


  

Buch: 
 
 

David von Marquard ist das, was man einen erfolgreichen 

Jungunternehmer nennt. Mit knapp vierzig Jahren hat er sch 

bereits ein florierendes Unternehmen aufgebaut und lebt mit 

seiner Familie in einer luxuriösen Wohnung. Das schöne 

Leben bricht jähr zusammen, als David erkennt, dass sein 

Kompagnon ihn betrogen hat. Von einem Tag auf den ande-

ren steht er vor dem Nichts. Seine letzte Hoffnung ist die 

Bank und eine Frau, deren Hilfsbereitschaft an ein paar 

höchst merkwürdige Bedingungen geknüpft ist … 
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Prolog 
 

Die Luft im Zimmer war stickig und schwül. Der Mann war 
mit Handschellen ans Bett gefesselt, er hatte es so gewollt, in 
der Absicht, eine außergewöhnliche Liebesnacht zu verbringen. 

»Na, gefällt es dir?« fragte sie lächelnd, während sie ihr 
Kleid auszog, unter dem sie einen schwarzen BH und einen 
schwarzen Slip trug. 

»Ja verdammt noch mal, ja, es gefällt mir! Mach mit mir, 
was du willst, du wirst es auch nicht bereuen.« 

Sie ging näher an das Bett heran, beugte sich hinunter, ihr 
Gesicht war direkt vor seinem, aus seinem Mund drang der 
penetrante Geruch von Whiskey. Er hatte Schweißperlen auf 
der Stirn, als sie sagte: »Nein, ich werde es ganz sicher nicht 
bereuen. Ganz sicher nicht. Du wirst es bereuen, mich in 
dein Haus gelassen zu haben.« 

Sein Blick veränderte sich, aus anfänglicher Lust wurde 
mit einemmal Angst. Er rüttelte an den Bettpfosten, doch 
seine Hände hatten kaum Spielraum. Die Frau öffnete ihren 
Koffer, holte einen Sack heraus, warf einen kalten, abschät-
zenden Blick auf den Mann. Sie trat wieder an das Bett, im 
Sack war Bewegung. Die Frau hatte lange Stiefel und bis 
über die Ellbogen reichende Lederhandschuhe an. Alle Fens-
ter waren geschlossen, nur der riesige Ventilator bewegte 
sich mit leisen Umdrehungen. Das Haus stand einsam am 
Ende der Straße, direkt dahinter breitete sich ein schier un-
durchdringlicher Dschungel aus. 

»Wie klein dein Schwänzchen doch geworden ist …« 
»Was willst du? Wer bist du?« 
»Wer ich bin?« sagte sie verklärt, den Sack noch immer 

in Händen haltend. »Nenn mich Bastard, einfach nur Bastard 
… du weißt doch, was ein Bastard ist, oder?« 
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»Ja, ja, ja … aber was um alles in der Welt willst du von 
mir? Ist das ein neues Spiel?« 

»Es ist vielleicht ein Spiel. Aber im Grunde möchte ich, 
dass du eine Schuld begleichst … Nur eine Schuld. Ich sehe 
an deinem Blick, dass du mich nicht kennst, und ich sehe 
deine Angst, deine verfluchte, gottverdammte Angst. Ich 
kenne dich, und irgendwie kennst du mich auch. Irgendwie. 
Und irgendwie sind wir eins, irgendwie aber auch nicht …« 

»Was soll der Scheiß, was faselst du da? Schuld, Schuld, 
Schuld! Von was für einer verdammten Schuld redest du?« 

Sie reagierte nicht darauf, sagte: »Nackt siehst du übri-
gens überhaupt nicht ehr gut aus. Du bist zu fett, und ich 
kann fette Männer nicht ausstehen. Ich ekle mich vor ihnen 
… Ein fetter Bauch und ein winziges Schwänzchen. Und 
trotzdem hast du damit schon ganz schön viel Unheil ange-
richtet …« 

Der Schweiß rann in Bächen über sein Gesicht und seinen 
nackten Körper. »Was meinst du damit?« schrie er hyste-
risch. »Und was hast du da in diesem Sack?« 

Sie lachte auf, doch ihr kalter Blick strafte das Lachen Lü-
gen. »In dem Sack befinden sich die Schuldeneintreiber. Da-
mit wird ein für allemal deine Schuld getilgt sein. Ist das nicht 
herrlich, endlich schuldenfrei zu sein, diesen Ballast loszu-
werden? Schulden sind doch etwas Erdrückendes, oder?» 

Sie öffnete vorsichtig die Schlaufe, die den Sack zusam-
menhielt. War dem Mann einen undefinierbaren Blick zu, 
ging ans Bett, sah seine vor Angst weit geöffneten Augen, 
seine Unfähigkeit, auch nur einen Laut herauszubringen. 

»Möchtest du noch etwas sagen? Vorher, meine ich?« 
»Ich habe nichts Unrechtes getan«, krächzte er. »Nie in 

meinem Leben habe ich etwas Unrechtes getan. Glauben Sie 
mir, ich bin unschuldig, was immer Sie glauben mögen.« 
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»Möchtest du vielleicht noch etwas zu trinken, deine 
Stimme hört sich nicht gut an. Ein Whiskey? Du kannst von 
mir aus die halbe Flasche trinken, dann spürst du vielleicht 
den Schmerz nicht so sehr …« 

»Bitte!!!!« 
»Trink etwas Whisky, ich will nicht zu grausam sein. 

Hier, ich halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke. 
Hier, ich halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.« 

Er trank hastig, mit einemmal riss sie die Flasche weg 
und stellte sie auf den Tisch. Sie riss den Sack mit dem sich 
immer heftiger bewegenden Inhalt auf, trat direkt vor den 
Mann, der nur noch keuchte, drehte den Sack um und ließ 
den Inhalt auf den Körper des Mannes fallen. Er schrei, als 
die Giftzähne sich in seinen zuckenden Körper bohrten, 
während sie sich das Kleid anzog, die Tasche umhängte, 
einen letzten verächtlichen Blick auf den Mann warf und das 
Haus verließ. Ein paar Minuten noch, und es würde diesen 
Mann nicht mehr geben. Sie lächelte.  
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22. APRIL, SAMSTAG 
 

Es waren furchtbare Tage. Nach zwei Wochen brütender 
Hitze, die in diesem Jahr ungewöhnlicherweise bereits Mitte 
April begonnen hatte, war der Regen gekommen, Sturzfluten 
hatten sich über die Stadt und das Land ergossen, und jetzt 
regnete es schon seit drei Tagen fast ununterbrochen, 
herrschte graue, triste Dämmerung. Zwar hatte der Regen 
Abkühlung mit sich gebracht, dafür war die Feuchtigkeit in 
jeden Winkel der Wohnung gekrochen. Aber der Regen war 
nicht der Grund, weshalb er sich miserabel fühlte, seit Tagen 
unter stechenden Kopfschmerzen in der linken Schläfe litt, 
keinen Appetit hatte und ein gähnendes schwarzes Loch sich 
wie ein riesiger, gefräßiger Schlund vor ihm auftat. Begon-
nen hatte es am Dienstag, als die erste Rechnung wie eine 
tickende Bombe im Briefkasten lag, am Mittwoch, Donners-
tag und Freitag waren es jeweils zwei Rechnungen, und am 
Samstag kamen gleich fünf auf einen Streich. Es war das 
gleiche wie immer, Telefon, Versicherung sowie die Rate für 
den Autokredit, die von der Bank wieder einmal mangels 
Deckung nicht überwiesen worden war. Dazu kamen die 
Reparatur der Waschmaschine, ein Strafmandat für falsches 
Parken (vierzig verdammte Mark für zehn Minuten Parken 
im eingeschränkten Halteverbot, nur weil die dämliche Kuh 
in seiner Bankfiliale geschlagene fünf Minuten ein privates 
Telefonat führte!), die in einem Monat fällige Kfz-Steuer, 
die zweimonatliche Gas- und Wasserrechnung. Alles in al-
lem, zusammen mit Miete und den anderen Ausgaben eines 
großen Haushalts, 2937,85 DM. Das war verdammt viel für 
jemanden, dessen Einkommen kaum höher lag. Verdammt 
viel für jemanden, dessen Kinder dringend neue Sommer-
kleidung brauchten. Verdammt viel für jemanden, der ohne-
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hin nichts mehr hatte und wahrscheinlich auch nie wieder 
etwas haben würde. Er dachte die absurdesten Gedanken wie 
er die Situation seiner Familie verbessern konnte, doch ent-
weder waren diese Gedanken kriminell oder nicht durch-
führbar. 

Dabei hätte er noch vor einem Jahr angesichts der Höhe 
dieser Rechnungen nur müde lächelnd mit den Schultern 
gezuckt und sich nicht einmal im Traum vorstellen können, 
kaum zwölf Monate später auf der anderen, der lausigen 
Seite des Lebens zu stehen.  

 
Es war der 10. Mai gewesen. Ein warmer, sonniger Tag. Er 
war gerade ins Büro gekommen, etwas später als sonst we-
gen eines Zahnarzttermins, die meisten anderen der sieben-
undzwanzig Angestellten waren bereits anwesend, bis auf 
eine Schreibkraft, die nur halbtags arbeitete und heute erst 
um dreizehn Uhr kommen würde, und der Buchhalter und 
Prokurist Dr. Edouard Meyer, dessen Krankmeldung auf 
David von Marquardts Schreibtisch lag. Er würde die nächs-
ten zehn Tage nicht da sein. David nahm sich vor, ihn gegen 
Mittag anzurufen, nicht um ihm nachzuspionieren, dazu 
kannte er Meyer zu gut, er war zu korrekt, als dass er eine 
Krankheit nur simuliert hätte, sondern um sich nach seinem 
Befinden zu erkundigen. Seit fünfzehn Jahren kannten sie 
sich, seit elf Jahren war er für David eine unverzichtbare 
Kraft, ein fleißiger, analytischer Kopf, dem es mit zu ver-
danken war, dass das Unternehmen so florierte. Doch es war 
vor zwölf Jahren auch sein Glück gewesen, in einen gerade 
boomenden Markt vorzustoßen – Software für PC-
Anwender, Textverarbeitung, Tabellenkalkulation. Vor al-
lem mit dem Textverarbeitungsprogramm hatten sie den 
Markt gestürmt, hatten ein Produkt entwickelt, Marqword, 
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das alle anderen damals erhältlichen Programme mit Riesen-
schritten hinter sich ließ. Entwickelt von David und seinem 
besten Freund Michael Treusse, der aber den gewaltigen 
Erfolg des Produkts nicht mehr auskosten konnte, ein rup-
tiertes Aneurysma der Bauchschlagader hatte seinem noch 
jungen Leben ein jähes Ende bereitet. Das einzige Glück 
war, wenn es überhaupt etwas Positives an seinem Tod gab, 
dass er weder eine Frau noch Kinder noch eine Geliebte hin-
terließ, er war schwul, lebte allein, hatte nur dann und wann 
eine lose Beziehung, die sich in den meisten Fällen auf One-
Night-Stands beschränkte. Was David jedoch am meisten 
vermisste, war die unbeschreibliche Genialität, mit der 
Treusse selbst schwierigste Probleme bei der Programment-
wicklung scheinbar mühelos knacken konnte. 

Innerhalb von nur einem Jahr wuchs die Zahl der Ange-
stellten von drei auf zehn. Mittlerweile zählte das Unter-
nehmen insgesamt siebenundzwanzig Mitarbeiter, von denen 
fünfzehn direkt mit der Neu- und Weiterentwicklung von 
Programmen sowie der Erstellung von Handbüchern be-
schäftigt waren. Der Ertrag betrug im letzten Jahr achtund-
zwanzig Millionen Mark, der Kreditrahmen bei der Bank 
fünfzehn Millionen Mark. Seit Gründung des Unternehmens 
war der Umsatz Jahr für Jahr um zehn bis fünfzehn Prozent 
gesteigert worden. Es gab nichts, aber auch gar nichts, wo-
vor sich die MARQUARDT GMBH hätte fürchten müssen. 
Das Produkt stimmte, der Umsatz war gigantisch, das Be-
triebsklima ausgezeichnet. Es gab kein Mobbing, keinen 
Neid, alle verdienten überdurchschnittlich gut.  

David von Marquardt, gerade vierzig geworden, genoss 
dieses Leben, das er sich in akribischer Feinarbeit aufgebaut 
hatte. Er lebte mit seiner Frau Johanna und den vier Kindern, 
von denen sie eins mit in die Ehe gebracht hatte, in einer 
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großzügigen Villa in der nobelsten Ecke von Niederrad, er 
fuhr abwechselnd den Jaguar oder den Porsche, Johanna 
begnügte sich mit einem kleinen Renault. Es gab fast nichts, 
was sie sich nicht leisten konnten. Der einzige Wermutstrop-
fen in ihrem Leben war ihr zehnjähriger Sohn Maximilian, 
der mit einem schweren Herzfehler zur Welt gekommen war 
und bereits zwölf Operationen über sich hatte ergehen lassen 
müssen, und die Frage war, wie lange sein ohnehin schwäch-
licher Körper noch durchhielt. Er ging zwar zur Schule, aber 
wegen der vielen Arztbesuche und Krankenhausaufenthalte 
war er statt in der dritten erst in der zweiten Klasse. Die Ärz-
te sagten, es wären noch mindesten fünf Operationen not-
wendig, um die schlimmsten Beschwerden zu beseitigen. Ob 
er jedoch jemals ganz gesund sein würde, das vermochte 
niemand zu prophezeien.  

Der zweiundzwanzigjährige Thomas studierte in Harvard 
Amerikanistik und Geschichte, der sechzehnjährige Alexan-
der und die dreizehnjährige Nathalie besuchten Privatschu-
len; beide zählten zu den besseren Schülern ihrer Klasse, 
beide waren sehr musisch veranlagt, was sie offensichtlich 
von ihrer Mutter geerbt hatten, die, bevor sie David kennen-
lernte, ihr Brot als Pianistin verdient hatte. Johanna war fünf 
Jahre älter als David, doch das störte weder sie noch David. 
Seit neunzehn Jahren kannten sie sich, er hatte sich gerade 
an der Uni eingeschrieben, sie spielte in Bars, um den Un-
terhalt für sich und den unehelichen Sohn Thomas zu ver-
dienen. Er ging noch immer zur Uni, als sie heirateten, sie 
spielte weiter Klavier und gab Unterricht. Mit vierundzwan-
zig, direkt nach seinem Examen, trat er in eine große, jedoch 
überalterte Firma ein, wo er es drei Jahre aushielt, bis er fest-
stellte, dass er mit seinen Fähigkeiten am falschen Ort war. 
Innovationen gegenüber zeigte man sich wenig aufgeschos-
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sen, unzählige Häuptlinge, fast alle über fünfzig, machten 
sich selbst das Leben schwer, und David hatte kaum Mög-
lichkeiten, seine Kreativität zu entfalten. Er hatte heimlich 
und nebenbei mehrere Kontakte zu Firmen aufgebaut, die 
interessiert waren an innovativer Software für ihre speziellen 
Computerbedürfnisse. Von dem Geld, das er mit seinen ers-
ten drei Programmen verdiente, gründete er die MAR-
QUARDT GMBH. Und seitdem war sein Aufstieg nicht 
mehr zu bremsen.  

Er warf einen kurzen Blick auf die Krankenmeldung von 
Meyer, legte sie wieder auf den Schreibtisch, ging die Noti-
zen durch, die auf dem Tisch lagen, sah nach, welche Ter-
mine für den Tag anstanden. Er setzte sich, nahm den Hörer 
in die Hand und wollte gerade eine Nummer eintippen, als 
Frau Seubert, seine Sekretärin, in der Tür stand. Sie hatte 
hektische Flecken am Hals, brachte kaum einen Ton heraus, 
wurde etwas rüde von einem Kerl in einem beigefarbenen 
Lederblouson zur Seite geschoben. Jetzt sah David noch 
mehr Männer auftauchen, und bevor er irgend etwas sagen 
konnte, meinte der in dem Lederblouson: »Herr Marquardt?« 

»Ja?« 
Bitte stehen Sie auf und rühren Sie nichts mehr an. Sie 

sind vorläufig festgenommen.« 
»Bitte was?« fragte David ungläubig und erhob sich von 

seinem Sessel; er versuchte zu grinsen, was aber gründlich 
misslang. »Warum, um alles in der Welt, bin ich verhaftet?« 

Stellen Sie doch um Himmels willen nicht so blöde Fra-
gen!« 

»Ich stelle sie aber!« schrie David erregt. »Ich habe näm-
lich keine Ahnung, was hier eigentlich vorgeht!« 

»Na gut, spielen wir das Spiel«, sagte der Kerl mit zyni-
schem Grinsen und zündete sich ungeniert eine Zigarette an, 
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obgleich keiner in der Firma rauchte. »Sie sind pleite, bank-
rott. Es ist aus und vorbei mit der MARQUARDT GMBH. 
Jetzt kapiert?« 

»Was sagen Sie da? Ich und pleite? Sie müssen sich täu-
schen«, sagte David von Marquardt und brachte wieder nur 
eine Grimasse zustande. 

»Ja, ja, das sagen alle …« 
»Nein, verdammt noch mal, Sie müssen sich täuschen! 

Wir und pleite! Wir sind das stabilste und am schnellsten 
wachsende Unternehmen im Softwarebereich in Europa. 
Und wir sollen pleite sein?! Dass ich nicht lache! Spielen Sie 
Ihre albernen Spielchen woanders, aber nicht hier! Gehen 
Sie doch zu meiner Bank oder zu meinen Kunden …« 

»Bevor Sie weiterreden, Herr Marquardt – es ist genau 
Ihre Bank, die uns geschickt hat. Und einige Gläubiger, die 
seit Monaten auf ihr Geld warten. Und nicht nur die sind 
scharf auf Sie, sondern vor allem das Finanzamt, wegen 
Steuerhinterziehung. Sie sind pleite, guter Mann, ob Sie es 
wahrhaben wollen oder nicht. So, ich denke, Ihre anderen 
Angestellten wissen inzwischen auch Bescheid. Sie werden 
jetzt mit uns kommen, sämtliche Akten werden beschlag-
nahmt …« 

»Dr. Meyer! Er ist mein Buchhalter und Prokurist, er-
könnte Ihnen sicherlich sagen, dass dies alles ein riesengro-
ßer Irrtum ist …« 

»Wo ist dieser Dr. Meyer?« 
»Er ist krankgeschrieben. Hier«, sagte David und hielt 

dem Kerl in dem Lederblouson den gelben Schein hin, »hier 
ist die Krankmeldung. Sie lag, als ich vorhin kam, auf dem 
Tisch. Dr. Meyer wird alles aufklären können …« 

»Wo wohnt er?« 
»Orffweg zwölf.« 
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»Gut, wir werden gleich jemanden hinschicken, der sich 
mit ihm unterhalten wird. Ist er öfter krankgeschrieben?« 

David fuhr sich übers Kinn, blickte nachdenklich auf den 
Mann vor ihm, der ihm von Sekunde zu Sekunde unsympa-
thischer wurde. Er schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich 
nicht. Eigentlich er,  solange ich ihn kenne, noch überhaupt 
nicht krank gewesen. Seltsam …« 

»Kommen Sie, wir gehen jetzt. Auf dem Präsidium wer-
den Sie einige Fragen zu beantworten haben.« 

 
Das war das letzte Mal gewesen, dass er seine Firma betre-
ten hatte. Alle Akten waren beschlagnahmt, er selbst vier 
Wochen lang von morgens bis abends verhört worden. Vier 
Wochen in Untersuchungshaft, vier Wochen Angst vor der 
Zukunft, die nicht war als ein riesiges schwarzes Loch, in 
das er fiel und fiel und fiel. Vier Wochen lang keinerlei Kon-
takt zu seiner Familie. Sie hatten ihm nicht glauben wollen, 
dass er ahnungslos war, sie hatten ihm nicht abgenommen, 
dass er von den getürkten Steuererklärungen nichts wusste, 
genauso wenig wie von den seit drei Monaten nicht bezahl-
ten Versicherungsbeiträgen, am wenigsten aber, dass er be-
hauptete nicht zu wissen, dass das Dispositionslimit bei der 
DEUTSCHEN GENERALBANK von zehn Millionen um 
zwei Millionen überschritten war, obgleich bis vor einem 
Dreivierteljahr ein Guthaben von fast zwanzig Millionen 
bestanden hatte, aber seit fünf Monaten nicht ein einziger 
Eingang mehr verzeichnet worden war. Sämtliche Zahlungs-
eingänge waren auf ein anderes, vor einem halben Jahr ein-
gerichtetes Konto bei einer anderen Bank gegangen. Ein 
Konto, für dessen Einrichtung David von Marquardts Unter-
schrift vorlag, genau wie die von Dr. Meyer. Doch David 
hatte nie eine Einwilligungserklärung für die Einrichtung 
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eines neuen Kontos unterschrieben. Er konnte es sich nicht 
erklären, und er grübelte verzweifelt.  

Und Dr. Meyer war verschwunden. Seit dem Tag vor Da-
vids Verhaftung. Eine Nachbarin hatte ihn am späten Nach-
mittag in einem Taxi wegfahren sehen, er hatte zwei große 
Koffer bei sich. Und auch Davids Steuerberater, Gerhard 
Neubert, war unauffindbar. Beide auf und davon. Mit über 
dreißig Millionen Mark, wie es schien. Interpol war einge-
schaltet, zwei internationale Haftbefehle ausgeschrieben 
worden, doch jeder wusste, wie leicht es war, mit diesem 
Geld eine neue Identität in einem anderen Land anzuneh-
men. Wahrscheinlich würden die beiden nie gefunden, es sei 
denn, meinte ein Kriminalbeamter, einen der beiden plagte 
das Heimweh, was in solchen Fällen gar nicht einmal so 
selten vorkam. Das wäre dann vermutlich die einzige Mög-
lichkeit, sie zu schnappen.  

David hatte alles verloren, was er sich aufgebaut hatte. 
Seine Firma, seine Reputation, sein Haus, seine Autos. Keine 
Einkäufe mehr mit der Golden American Expresscard, der 
Eurocard, der Visacard. Keine Reisen mehr, keine der weni-
gen, aber ergiebigen Bummel durch noble Geschäfte. Aus und 
vorbei. Kein Harvard mehr, keine Privatschule. Die Men-
schen, denen er am meisten vertraut hatte, hatten ihn betrogen 
und ausgeraubt. Die ersten Monate hatte er wie in Trance zu-
gebracht, er war wie hypnotisiert, wollte nicht wahrhaben, 
dass all dies geschehen war, geschehen konnte, dass es Men-
schen in seiner Umgebung gab, die so niederträchtig waren. 
Er kam sich vor wie in einem bösen Traum, hoffte immer 
wieder, bald daraus zu erwachen, doch da war niemand, der 
mit den Fingern schnippte und ihn von diesen Ketten befreite. 

Die Versteigerung des Hauses samt Mobiliar und Bildern, 
darunter ein Modigliani und ein Manet, der Autos, des Fir-
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meninventars deckte in etwa die Hälfte des entstandenen 
Schadens. Ein weiterer beträchtlicher Teil wurde durch das 
Abstoßen von Aktienpakten und den Verkauf der Software-
rechte an einen zunächst unbekannt gebliebenen Käufer ge-
deckt. Später erfuhr David, dass eine Firma mit Namen 
SOFPRO die neue Eigentümerin der Rechte war. Aber noch 
blieben achtundachtzigtausend Mark Restschuld. 

Einem Freund bei der Kripo Frankfurt, Hauptkommissar 
Manfred Henning, hatte er es schließlich zu verdanken, dass 
man ihn nach nur vier Wochen aus der U-Haft entließ, doch 
leider konnte dieser Freund sonst nichts weiter für David 
tun; er arbeitete für die Mordkommission und nicht für die 
Steuerfahndung.  

 
Kurz nachdem er aus der U-Haft entlassen worden war, hatte 
er wieder Arbeit gefunden, bei Werner Holbein, dem eben-
falls ein Softwareunternehmen, die PROCOM, gehörte und 
der David in der Poststeller untergebracht hatte. Als sie zur 
Uni gingen, waren sie dicke Freunde gewesen; sie hatten 
zusammengearbeitet, bis sie sich, was die Entwicklung eines 
Programms anging, in die Haare gerieten und sich ab da ihre 
Wege trennten. Drei Jahre lang waren die beiden Firmen 
härteste Konkurrenten auf dem Gebiet der Softwareentwick-
lung, wobei die MARQUARDT GMBH die PROCOM 
schließlich weit hinter sich gelassen hatte und diese sich, um 
bestehen zu können, auf unternehmensspezifische Program-
me für NetServer spezialisierte. 

Werner Holbein war, als der Bankrott der MAR-
QUARDT GMBH bekannt wurde, trotz der ehemaligen 
Feindschaft einer der wenigen, die hinter David standen, ihm 
glaubten, dass er mit dem Konkurs seiner Firma nichts zu 
tun hatte. Er hatte sich bei der Deutschen Generalbank für 
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David eingesetzt und einen Deal ausgehandelt, woraufhin 
die Bank bereit war, de noch ausstehende Schuldsumme in 
ein befristetes Darlehen umzuwandeln, das mit monatlich 
eintausendfünfhundert Mark rückgeführt wurde. 

Jetzt hausten sie in einer schäbigen Fünfzimmerwohnung 
in einem Hochhaus in einem der elendsten und schmutzigsten 
Gebiete von Frankfurt. Ihre Wohnung lag im zweiten Stock, 
die Aufzüge waren meist außer Betriebe, das Treppenhaus, 
eine stinkende Müllhalde, in de gepisst und geschissen wur-
de, wo Junkies sich ungeniert einen Schuss setzten, wenn 
ihnen danach war. Vor drei Wochen war sein Wagen, ein 
acht Jahre alter Peugeot 505 Familiale, von Unbekannten 
über und über mit Fäkalien beschmiert worden, man hatte 
ihm einen Schuhkarton mit Hundekot vor die Tür gelegt, der 
nachts um zwei explodierte, in seinen Briefkasten war uri-
niert worden, immer wieder klingelte das Telefon, ohne dass 
sich jemand meldete, man hörte nur schweres Atmen um 
anderen Ende der Leitung, und er hatte schon mehre Droh-
briefe von Unbekannt erhalten, dass ihm und seiner Brut, wie 
es hieß, das Leben zur Hölle gemacht werden würde. Er hatte 
mit seinem Freund Manfred Henning von der Kripo gespro-
chen, hm die Briefe gezeigt, er vermutete, dass hinter alle-
dem ehemalige Mitarbeiter steckten, die sich auf diese ab-
scheuliche Weise an ihm rächen wollten. Henning war der 
gleichen Meinung, sagte aber, dass die Polizei absolut nichts 
ausrichten könne, solange kein physischer Schaden entstand 
und das Leben der Familie nicht in unmittelbarer Gefahr war. 
Worüber David nur hämisch lachte, weil ihm diese Mittei-
lung ganz und gar nicht die Angst nahm, dass ihm oder ei-
nem Mitglied seiner Familie etwas zustoßen könnte. 

Und jetzt waren da diese wie ein Damoklesschwert über 
ihm hängenden Rechnungen; jeder wollte sein Geld sofort 
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haben. Kleinere Beiträge wie Strafmandate ließen sich hin-
auszögern bis zur zweiten Mahnung oder sogar bis zum Ein-
schreiben mit Androhung von Erzwingungshaft. Doch weder 
der Vermieter noch das Finanzamt, noch die Stadtwerke 
oder das Fernmeldeamt ließen mit sich spaßen, Strom und 
Telefon waren ganz leicht abzustellen. 

Das war es, was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er hätte 
besser aufpassen müssen, nicht so gutgläubig sein dürfen, 
hätte öfters selber überprüfen müssen, ob mit dem Konto 
und den Rechnungen alles in Ordnung war. Aber jetzt war es 
zu spät, über diese Versäumnisse nachzugrübeln.  

Möglicherweise wäre das alles auch nicht so schlimm 
gewesen, irgendwie hätte er es geschafft, wären da nicht die 
vier Kinder. Von der Kinderzahl her zählten sie bereits zu 
den Minderheiten, zu den mitleidig, aber auch spöttisch Be-
lächelten, den Jenseits der Gutbürgerlichkeit Angesiedelten. 
Vier Kinder – auch wenn eines davon bereits erwachsen war 
– in einem Land, in dem kaum noch Großwohnungen gebaut 
und Kindergartenplätze zu einer heißbegehrten Mangelware 
wurden, zeugten in  den Augen vieler von grober Verantwor-
tungslosigkeit. Vier Kinder konnten schon den ersten Schritt 
zur Asozialität bedeuten.  

Bereits zweimal hatte er um Stundung der Raten gebeten, 
jetzt, beim drittenmal, hatte die Bank die Nase voll von seinen 
Überziehungen, Bitten und Betteleien um Stundung, und es 
hätte schon eines mittleren bis großen Wunders bedurft, aus 
dieser Misere mit einigermaßen heiler Haut herauszukommen. 

Er und Johanna, diese kleine, bis vor kurzem noch so 
zierliche, liebenswürdige Person, die fast immer ohne zu 
Murren zu ihm gehalten hatte (welchen Grund zu murren 
hätte sie in den letzten Jahren auch schon gehabt!?), suchten 
seit Tagen nach einem Ausweg aus der Misere, doch ihre 
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Gedanken waren gefangen, drehten sich im Kreis, sie waren 
verzweifelt. Wovon sollten sie in Zukunft leben, wovon die 
hungrigen Mäuler stopfen? Schlaflose Nächte, Tage voll 
endlosem Grübeln. Die Stimmung zwischen Johanna und 
ihm sank auf einen Tiefstpunkt. Sie redeten nur noch das 
Nötigste, umarmten sich kaum noch, seit genau fünf Wochen 
hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen, manchmal 
flehten Johannas Augen voll Inbrunst nach etwas Zärtlich-
keit, die er ihr nicht gab oder geben konnte, weshalb immer 
häufiger Spannung zwischen ihnen herrschte und sie spötti-
sche Bemerkungen über seine Männlichkeit fallenließ, doch 
sie würde nie verstehen können, dass seine »männlichen« 
Fähigkeiten zur Zeit auf Eis gelegt waren. 

Er war unzufrieden, mürrisch, kaum ansprechbar. Was 
Johanna als pure schlechte Laune auslegte (wer konnte es ihr 
verdenken?), denn in diesen Tagen vermöchte selbst sie, die 
sonst so Einfühlsame, sich nicht in seine Sorgen- und Alp-
traumwelt hineinzuversetzen, die nur noch aus Grau- und 
Schwarztönen bestand. 

Am Samstag dann der Brief! Die Bank. Keine Kontoaus-
züge, diese Briefe fühlten sich immer leichter an. Er riss ihn 
mit fahrigen Fingern in dem stinkenden Treppenhaus auf, 
blieb auf den steinernen, ausgetretenen, unansehnlichen Stu-
fen neben einer Urinlache stehen. Der Brief kam von der 
Zentrale. Ein kurzes, unmissverständliches Schreiben, die 
Bitte, mit den aktuellen Gehaltsunterlagen am Mittwoch um 
zehn Uhr morgens dort vorzusprechen, um zu klären, wie 
ihm – er nahm aber an, vor allem der Bank – geholfen wer-
den konnte; falls er verhindert wäre, so sollte er doch bitte 
am Montag morgen kurz anrufen. 

Er überflog die Zeilen. Sein Puls raste, er fühlte sich wie 
auf einem riesigen Karussell. Er lehnte sich an die schmutzi-
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ge Wand mit den Schmierereien und den getrockneten Urin-
fäden, schloss kurz die Augen, dachte nach. Eine Strategie, 
er musste eine Strategie entwickeln. Der Brief war von einer 
Frau unterzeichnet worden, und wenn er überhaupt einen 
Vorteil für sich sah, dann den, es mit einer Frau zu tun zu 
haben, denn in der Regel kam er mit Frauen besser zurecht 
als mit Männern, was immer auch der Grund dafür sein 
mochte, denn er war weder groß noch muskulös, noch ver-
fügte er über jene äußeren Attribute, auf die Frauen in der 
Regel flogen. 

Er suchte alle Unterlagen zusammen, die ihm am Mitt-
woch das Leben retten konnten, Gehaltsabrechnungen, Kin-
dergeld- und Wohngeld, Mietquittungen, Versicherungen 
und was sonst noch an größeren und kleineren Beträgen in-
nerhalb eines Monats anfiel. Am Mittwoch dann, nach 
schlaflosen, alptraumhaften Nächten, war er bereit, den Weg 
zum Schafott anzutreten. Schweißnasse Hände, kein Frühs-
tück, sein Magen rebellierte seit Tagen (am Sonntag hatte er 
sich fünfmal übergeben müssen!), im großen und ganzen 
fühlte er sich tatsächlich wie kurz vor seiner Hinrichtung – 
Herzklopfen, Schweißausbrüche, Durchfall, Schüttelfrost. 

 
 

MITTWOCH, 26. APRIL 
 

Der strategische Stützpunkt der Bank war in zwei riesigen 
Türmen untergebracht, in deren gläserner Fassade sich 
Schönwetter-Kumuli und der blaue Himmel spiegelten, die 
Türme wirkten von innen noch gewaltiger als von außen. 
Acht Fahrstühle sausten in einem fort rauf und wieder runter, 
ein ständiges Kommen und Gehen, ein vielzähliges 
Stimmengewirr in der überdimensionalen Halle, in deren 
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Zentrum sich ein großflächiges, quadratisches Wasserbecken 
mit einem polierten Marmorrand befand, das nur wenige 
Zentimeter tief war, mit einem Springbrunnen in der Mitte, 
doch kaum einer warf auch nur einen Blick auf das in sanf-
ten Fontänen aus den Düsen gestoßene Wasser. 

Er meldete sich an, der Pförtner, ein älterer Mann mit 
ausdruckslosen Augen in einem leeren, zerknautschten Bull-
doggengesicht, die fette Gestalt in eine dunkelblaue Uniform 
gezwängt, füllte mit ungelenken Fingern einen Zettel aus mit 
seinem Namen und er Uhrzeit seines Kommens, dann 
schickte er ihn in den dreizehnten Stock. Mit einem mulmi-
gen Gefühl betrat er den Aufzug, eine angeborene Klaustro-
phobie hatte ihn stets einen großen Bogen um Aufzüge und 
große Menschenansammlungen machen lassen. Mit ihm in 
der Kabine befand sich eine junge Frau mit schulterlangem, 
blondem Haar; sie hatte zwar kein sonderlich hübsches Ge-
sicht, doch ihre Kleidung und Ausstrahlung und der sie um-
gebende Duft verliehen ihr etwas ungemein Erotisches. 
Klaustrophobie hin, Klaustrophobie her – in seine Phantasie 
schmuggelte sich für Sekunden der frivole Gedanke – ein 
purer Traum –, der Aufzug könnte irgendwo zwischen den 
Stockwerken hängenbleiben und ihm die Gelegenheit geben, 
es mit diesem Wesen zu treiben. Der Lift glitt fast geräusch-
los nach oben, womöglich war dieser dreizehnte Stock ein 
schlechtes Omen. Zweimal verlief er sich im Labyrinth der 
weitverzweigten Gänge, bevor er seine Richtstätte mit fünf-
zehnminütiger Verspätung erreichte. Er klopfte an die Tür 
mit dem Namensschild Dr. N. Vabochon, ein leises »Her-
ein«.  

Er öffnete so lautlos wie möglich die Tür, steckte den 
Kopf durch den Spalt und blickte auf eine Frau, die allein in 
einem großen, hellen Zimmer saß. Eine unscheinbare Person 
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in einem unscheinbaren Kostüm, die mit unscheinbaren Be-
wegungen hinter ihrem für sein Gefühl viel zu wuchtigen 
Schreibtisch hervorgekrochen kam. Ihre schmalen, blassen 
Lippen lächelten leicht verkniffen, die dunkle Hornbrille 
verlieh ihrem Gesicht etwas schulmeisterlich Strenges. Sie 
war weiß Gott nicht der Typ Frau, den er sich in einer sol-
chen Position in einem solchen Hause vorgestellt hatte. 
Auch sonst hätte er kaum mehr als einen flüchtigen Blick an 
sie verschwendet, dieses genaue Gegenteil der duftenden Fee 
aus dem Aufzug. Er war in keiner Weise auf den sich ihm 
bietenden Anblick vorbereitet; erfolgreiche Frauen hatte er 
sich stets groß, attraktiv, in teures Tuch gehüllt und von ei-
ner Wolke Chanel No. 5 umgeben vorgestellt. Dazu ein lie-
benswürdiges, aufmunterndes Lächeln als Fassade für eis-
kalte Berechnung. Nichts von dem erwartete ihn hier. Es 
roch nach Büro und sonst nichts, ihr graues Kostüm erinner-
te auf fast groteske Weise an Grenzbeamtinnen ehemals so-
zialistischer Länder (denen ja auch ein Hang zum Sadismus 
nachgesagt wurde), und großgewachsen war die Frau auch 
nicht. Und statt Blumen auf dem Schreibtisch verkümmerte 
lediglich ein traurig herabhängender Efeu mit vielen gelben 
Blättern auf der Fensterbank.  

Er ging auf die Frau zu, sie trafen sich genau in der Mitte 
des Raumes, sie streckte ihre Hand aus, er nannte artig sei-
nen Namen. Ihr Händedruck war schlaff, kaum spürbar. Für 
einen Sekundenbruchteil musterte sie ihn abschätzend aus 
kaltblauen Augen, doch sie kehrte sofort hinter ihren 
Schreibtisch zurück, deutete mit einer Hand auf den ihr ge-
genüber stehenden Stuhl. 

Er setzte sich gehorsam, die Knie eng beieinander, die 
dünne Aktentasche auf den leicht zitternden Schenkeln. Sie 
hatte einen Aktenordner aufgeschlagen vor sich liegen und 
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schrieb etwas auf ein Blatt Papier, schlug dann die Akte zu, 
legte sie auf die Seite. Sie sah auf, die Unterarme auf die 
Schreibtischplatte gestützt, die Hände gefaltet. 

Sie hatte kein hässliches Gesicht, nur ihre offensichtliche 
Unfähigkeit, ihm Schönheit zu verleihen, ließ es matt und grau 
erscheinen. Das streng nach hinten gekämmte, dunkle Haar war 
zu einem Knoten gebunden, die Fingernägel unlackiert, kein 
Lippenstift, kein Rouge, kein Lidschatten, kein nichts. 

»Herr …», sie stockte einen Moment, nahm eine andere 
Akte und sprach weiter, »Herr von Marquardt«, in ihrer 
Stimmer schwang Traurigkeit, als hätte man sie gezwungen, 
ihm mitzuteilen, dass das bereits verhängte Todesurteil lei-
der sofort zu vollstrecken sei und der Henker ungeduldig im 
Zimmer nebenan warte, »es ist nett, dass Sie vorbeigekom-
men sind. Sie wissen ja, weshalb ich Sie sprechen möchte?« 

»Ja, ja, sicher.« Er wischte den Schweiß in seinen Hand-
flächen an der Hose ab. »Ich weiß. Es geht um dieses leidige 
Darlehen und …« 

»Nun«, unterbrach sie ihn kopfschüttelnd, legte die Hän-
de aneinander und führte sie an die Nase, und für Sekunden 
blickte sie durch ihn hindurch, »es ist nicht allein das Darle-
hen, Herr von Marquardt, es geht leider auch um Ihr Konto 
… Sie wissen, wir sind Ihnen … damals … mehr auf Drän-
gen Ihres Bekannten, großzügigerweise entgegengekommen, 
indem wir Ihnen sogar einen Dispositionskredit von DM 
dreitausend einräumten. Aber jetzt ist Ihr Konto so weit 
überzogen, dass wir unmöglich weitere Abhebungen zulas-
sen können.« 

Er spürte, wie das Blut seinen Kopf verließ und sich in 
den Zehenspitzen sammelte. Seine Alpträume! Wie instän-
dig hatte er gebetet, ja gefleht, sie würde nur wegen des Dar-
lehens mit ihm sprechen wollen, nicht wegen des Kontos. Er 
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hatte jeden Gedanken an das Konto einfach verdrängt; er 
wollte nichts damit zu tun haben, wollte nicht, dass davon 
gesprochen wurde. 

»Es tut mir leid, Herr von Marquardt«, fuhr Dr. Vabo-
chon geschäftsmäßig kühl fort, »aber Ihr Verhalten in der 
letzten Zeit … vor allem die nicht eingehaltenen Zusagen … 
lässt uns einfach keine andere Wahl. Ich bedaure …« 

»Und wovon sollen wir leben?« stammelte er. 
»Das, Herr von Marquardt, hätten Sie sich früher überle-

gen müssen.« 
»Aber, ich meine, ich bin doch damals zu Ihnen gekom-

men und Sie haben mir …« 
»Ich habe überhaupt nichts.« 
»Nein, natürlich nicht Sie persönlich, aber Ihre Bank und 

Ihre Leute …« 
»Es ist nicht meine Bank, und es sind nicht meine Leute.« 
»Mein Gott, mir geht es doch nicht darum, dass ich mir 

irgendwelchen Firlefanz leisten will, bei uns geht es nur 
noch ums nackte Überleben! Sie wissen doch selber, was mit 
mir und meiner Firma passiert ist …« Er hatte Schweiß auf 
der Stirn, in den Handflächen, am Rücken. 

»Was geschehen ist, ist geschehen.« 
»Ich bin betrogen worden, und jetzt –« 
»Inwieweit Sie Schuld trifft, kann ich nicht sagen, ich 

kenne weder Ihre Firma noch Ihre Geschäftsgepflogenhei-
ten. Doch wenn die genauso waren wie … Nun, ich glaube, 
ich brauche nicht deutlicher werden.« 

»Okay«, sagte er und versuchte so ruhig wie möglich zu 
bleiben, »dann lassen Sie mich wenigstens erklären, wie ich 
in das jetzige Dilemma geraten bin« 

»Herr von Marquardt«, unterbrach sie seinen Redefluss, 
»Erklärungen können Sie abgeben, so viele Sie wollen, nur«, 
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sie schürzte die blutleeren Lippen, »sie werden Ihnen nichts 
nützen! Sie hätten sich früher überlegen müssen, welche 
Konsequenzen die Nichteinhaltung Ihrer Zusagen letzten 
Endes für Sie hat. Dass wir gerade bei Ihnen besonders vor-
sichtig sind und sein müssen, das liegt in der Natur der Sa-
che. Und für Ihre Liquidität sind nicht wir zuständig.« Sie 
hielt kurz inne, sah ihn wieder mit undefinierbarem Blick an. 
»Aber lassen Sie mich doch bitte erst einmal Ihre Unterlagen 
sehen.« 

Mit nervösen Fingern kramte er aus seiner Tasche die 
Klarsichthülle hervor und reichte sie über den Tisch. Dr. 
Vabochon nahm sie in ihre zerbrechlich wirkenden Finger 
und ging, ohne eine Miene zu verziehen, Blatt für Blatt 
durch. Nach menschlichem Ermessen hätte sie mindestens 
einen halben Tag brauchen müssen, um alles zu studieren 
und durchzurechnen, aber diese Maschine benötigte nur an-
derthalb oder zwei Minuten. Sie legte die Papiere beiseite 
und kniff die Lippen zusammen, bis sie dünner als ein Fe-
derstrich waren. 

»Und wie stellen Sie sich das alles in Zukunft vor? Wie 
ich Ihren Unterlagen entnehme, verdienen Sie gerade drei-
tausendzweihundert netto …« 

Er lachte kurz auf, unterbrach sie: »… vor einem Jahr war 
das ein Trinkgeld für mich …« 

»Was vor einem Jahr war, interessiert mich nicht. Und 
wenn ich richtig überschlagen habe, bleiben Ihnen nach Ab-
zug aller Ausgaben jetzt und heute gerade noch dreihundert-
fünfzig Mark zum Leben. Dies erscheint mir ehrlich gesagt 
reichlich wenig, um davon eine sechsköpfige Familie zu 
ernähren. Oder wie sehen Sie das?« 

»Dazu kommen noch Kindergeld und Wohngeld. Es sind in 
Wirklichkeit tausend Mark, die wir zur Verfügung haben.« 
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»Hm, tausend Mark. Nicht gerade viel, vor allem in 
Frankfurt. Laut der letzten Statistik benötigt eine sechsköp-
fige Familie in dieser Stadt mindestens achtzehnhundert 
Mark für die täglichen Dinge, exklusive Miete und Strom. 
Wie schaffen Sie es, mit soviel weniger auszukommen?« 

»Sie sehen doch, dass ich es nicht schaffe!« erwiderte er 
leise, den Blick zu Boden gerichtet. Dieses verfluchte Geld, 
er fühlte sich so erniedrigt, er hätte sein letztes Hemd dafür 
verwettet, dass die Vabochon entweder eine vertrocknete 
alte Jungfer oder eine verdammte Lesbe war. 

»Richtig, das sehe ich.« Sie sah ihn von Mal zu Mal län-
ger an, sie hätte schöne Augen und eigentlich auch einen 
schönen Mund gehabt, hätte sie versucht, beides besser zur 
Geltung zu bringen. Er siedelte ihr Alter irgendwo zwischen 
dreißig bis Mitte Vierzig an, ihr Gesicht war falten- und ihre 
Augen ausdruckslos, doch dadurch, dass sie sich so altmo-
disch und erzkonservativ gab, war es nicht leicht, ihr Alter 
genau zu bestimmen. Auch hatte sie keine schlechte Figur, 
ein klein wenig pummelig vielleicht, aber dieser Eindruck 
konnte auch von dem unvorteilhaft geschnittenen Kostüm 
herrühren, das nicht verriet, ob sie einen großen oder kleinen 
Busen hatte, eine schlanke oder füllige Taille, kräftige oder 
dünne Oberschenkel. Doch etwas vermochte sie nicht zu 
verbergen – ihre Hände. Selten zuvor hatte er solch form-
vollendete Hände gesehen, lange, schmale Finger, so gerade, 
als wären sie nach Lineal gearbeitet worden, sauber ge-
schnittene, makellose Fingernägel, weder zu lang noch zu 
kurz, alles, was seiner Meinung nach fehlte, war ein die Ma-
kellosigkeit der Finger noch hervorhebender Nagellack. Sie 
trug auch weder einen Ring noch Ohrringe, keine Halskette 
und kein Armband, nur eine schmucklose, hässliche Digital-
uhr, die dem sie umgebenden Grau den letzten »Pfiff« ver-
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lieh. Diese Frau war so ziemlich das schmuckloseste Wesen, 
das ihm je unter die Augen gekommen war. Und eines der 
kaltherzigsten. Aber natürlich, dachte er mit bitterem Groll, 
was für Leute sollten in einem Haifischrachen wie dieser 
Bank auch sonst schon arbeiten?! 

»Herr von Marquardt, was machen wir mit Ihnen?« 
»Ich …« Hilflosigkeit. Hoffnungslosigkeit. Angst. 
»Passen Sie auf«, sagte sie, und für einen winzigen Mo-

ment, einen Wimpernschlag lang, huschte so etwas wie ein 
Lächeln über ihren schmalen Mund, »Sie lassen mir Ihre 
Unterlagen hier. Ich werde Ihre Angelegenheit noch einmal 
prüfen und Sie morgen anrufen. Wann kann ich Sie errei-
chen?« 

»Morgen ist Donnerstag, da werde ich so gegen fünf, halb 
sechs zu Hause sein.« 

»Fünf«, sagte sie, unsicher den Kopf wiegend, »das ist 
etwas spät … Kann ich Sie auch im Büro erreichen?« 

»Sicher«, erwiderte er. 
Er nannte die Telefonnummer, sie schrieb sie auf. »Ich 

werde um halb fünf anrufen.« Sie erhob sich, ein weiteres 
Mal lächelte sie, diesmal nicht wie beim ersten Mal in 
Lichtgeschwindigkeit. Er reichte ihr die Hand, fragte stot-
ternd: »Was ich fragen wollte, ich bin im Augenblick etwas 
knapp bei Kasse und …« 

»Auch darüber werden wir morgen sprechen.« 
»Hundert Mark?« fragte er gequält. »Ich habe wirklich 

nichts mehr.« 
»Meinetwegen, hundert Mark. Ich werde Ihrer Zweigstel-

le Bescheid geben. Und überlegen Sie bitte mit, wie wir den 
Wagen wieder flott kriegen.« 

»Sicher, und vielen Dank für Ihre Hilfe«, murmelte er im 
Hinausgehen. Er spürte ihren bohrenden Blick in seinem 
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Rücken, drehte sich aber nicht mehr um. Auf dem Weg nach 
Hause dachte er unentwegt an morgen und übermorgen und 
dieses ganze beschissene Leben.  

 
 

DONNERSTAG, 16.30 UHR 
 

Das Telefon läutete genau um halb fünf. Den ganzen Tag 
über war in seinem Kopf nichts als diese Schulden, Dr. Va-
bochon, der Anruf. Vor Nervosität hatte er mit dem Zeige-
finger die Haut am rechten Daumen abgepult, bis es blutete, 
er spielte alle Möglichkeiten durch, was schlimmstenfalls 
passieren könnte, legte sich Worte zurecht, obgleich er nicht 
einmal wusste, was sie ihm sagen oder ihn fragen würde. Er 
hatte die Tür zur Poststelle zugemacht, zuckte zusammen, 
als das Telefon anschlug, nahm erst nach dem dritten Läuten 
ab. Sollte sie es sein, dann sollte sie nicht denken, er hätte 
nur auf ihren Anruf gewartet. 

Dr. Vabochon. »Herr von Marquardt«, sagte sie, durch 
das Telefon klang ihre Stimmer warm und weich, »ich habe 
mir fast einen ganzen Tag nur für Ihre Angelegenheit Zeit 
genommen, bin aber bis jetzt noch zu keinem endgültigen 
Resultat gekommen. Ich möchte Sie deshalb bitten, noch 
einmal vorbeizukommen, damit wir über die Vorschläge, die 
ich Ihnen zu machen habe, sprechen. Allerdings sollte das 
auch in Ihrem eigenen Interesse schnellstens geschehen, 
denn Sie wollen ja sicherlich auch endlich eine Klärung. 
Würde es Ihnen heute abend passen?« 

»Heute abend?« fragte er überrascht. »Wie lange sind Sie 
denn im Büro« 

»Nun, es gibt ein kleines Problem. Ich werde morgen und 
am Montag geschäftlich unterwegs sein … Aber ich gehe 
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donnerstags immer zu ENRICO essen. Kennen Sie ENRI-
CO?« 

»Nein, aber –« 
»Gut«, unterbrach sie ihn und beschrieb den Weg dorthin, 

»ich erwarte Sie dann um halb acht bei ENRICO. Es tut mir 
leid, wenn ich Ihnen dadurch Umstände bereite, aber wie 
gesagt … Es genügt übrigens, wenn Sie allein kommen.« 

»Also gut, ich werde da sein«, sagte er, legte auf, fuhr 
sich nachdenklich über das kratzige Kinn, schüttelte ver-
wundert den Kopf. Er stand auf, packte seine Tasche und 
machte sich auf den Weg nach Hause. 

 
 

DONNERSTAG, 17.30 UHR 
 

»Und, haben sie angerufen?« fragte Johanna, kaum dass er 
die Wohnung betreten hatte. 

»Ich soll heute abend noch hinkommen«, sagte er und 
wich ihrem Blick aus. 

»Heute abend?« Ihre mattgrünen Augen konnten die 
Überraschung nicht verbergen, sie hatte die Stirn in Falten 
gezogen. »Machen die extra wegen dir Überstunden?« 

Er zuckte nur mit den Schultern und sagte: »Schatz, unse-
re Lage ist hoffnungslos. Aber wenn es einen Weg geben 
sollte, der diese Hoffnungslosigkeit ein wenig erträglicher 
macht, dann werde ich diesen Weg gehen. Und wenn sie 
mich für Mitternacht nackt auf den Hauptfriedhof bestellt 
hätten, ich würde hingehen.« 

»Es ist aber trotzdem komisch …« 
»Komisch oder nicht, es ist eine Chance, zumindest hoffe 

ich das.« Etwas, eine innere Stimme, hinderte ihn, Johanna 
von dem ungewöhnlichen Treffpunkt zu berichten, sie wäre 
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wahrscheinlich nur misstrauisch geworden, aus welchen 
Gründen auch immer. 

»Und wie lange, schätzt du, wird es dauern?« 
»Was weiß ich, eine halbe Stunde, eine Stunde … kommt 

drauf an, was es alles zu besprechen gibt.« 
Er ging ins Schlafzimmer, Johanna folgte ihm. Er zog die 

Schuhe aus, stellte sie unters Bett. »Die machen sich eine 
ganz schöne Mühe mit uns, nicht?« Er grinste etwas gequält 
und umarmte sie. Sie roch nach Küche und Schweiß, eine 
Haarsträhne klebte ihr an der Stirn. Sie roch, seit sie hier 
wohnten und keine Putzfrau und Köchin mehr hatten, viel 
nach Küche und Putzen und Schweiß, ihre Haare klebten oft 
an ihrer Stirn, es fiel ihm nicht leicht, sie in solchen Momen-
ten zu umarmen. 

»Wie du noch lachen kannst!« sagte sie leicht vorwurfs-
voll und legte ihren verschwitzten Kopf an seine Brust. »Ich 
wünschte, es würde einen Knall geben und wir wären alle 
unsere Sorgen los. Aber auf Wunder zu warten lohnt sich 
wohl kaum. Wenn ich bedenke, wie es noch vor einem Jahr 
war …!« 

»Ich versuche, nicht mehr daran zu denken. Und du soll-
test es auch sein lassen. Wir sind betrogen worden, aber wir 
sind weiß Gott nicht die einzigen, denen so übel mitgespielt 
worden ist. Und vielleicht schaffen wir es ja eines Tages 
wieder?!« 

»Eines Tages?« sagte sie seufzend. »Wann wird dieses 
>eines Tages< wohl sein? Es ist alles so eng geworden! 
Wenn ich sehe, wie andere Leute leben, und uns damit ver-
gleiche …« 

»Johanna, bitte, jetzt hör doch endlich mit dieser alten 
Leier auf!« Er stieß sie weg, lehnte sich wütend gegen die 
Wand, die Arme über der Brust verkreuzt. Ihre unverblüm-
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ten Worte verletzten ihn, dabei wusste er, sie verrieten nur, 
dass sie den tiefen Absturz vom Luxus ins Elend bis jetzt 
nicht verkraftet hatte; die Frage war, ob sie es je verkraften 
würde, so wie er. Dennoch fuhr er sie laut und theatralisch 
gestikulierend an: »Ich weiß, es ist alles meine Schuld! Ich 
bin der Haushaltsvorstand, ich muss die Familie ernähren, 
ich muss mit dem Geld klarkommen, ich hätte nicht so gut-
gläubig sein dürfen, ich sollte endlich zusehen, dass wir so 
schnell wie möglich wieder aus dieser Scheißgegend raus-
kommen, und, und, und …!« Er schnaufte tief durch, schloss 
die Augen, beruhigte sich allmählich, sagte: »Meinst du et-
wa, für mich ist das leicht? Meinst du etwa, ich gehe gerne 
heute abend zur Bank, um mir von denen ihre Vorstellungen 
aufzwingen zu lassen? Ich hasse dieses verfluchte Leben 
genauso wie du, glaube mir.« 

Sie sah ihn aus großen, erschrockenen Augen an, ein 
leichtes Beben zuckte um ihre Mundwinkel. »Ich weiß gar 
nicht, weshalb du auf einmal so eingeschnappt bist! Und so 
laut zu werden brauchst du auch nicht, oder willst du unbe-
dingt, dass die Kinder alles mitbekommen? Ich habe dir kei-
ne Schuld gegeben, wenn, dann sind wir beide schuld!« 

»Ach komm, hör doch auf damit! An was bist du denn, 
bitteschön, schuld?! Dummes Geschwätz!« 

Sie betrachtete ihre rissigen, spröden Hände, sie spielte 
noch immer gern Klavier, gab Nathalie und Alexander Un-
terricht, aber das Spielen fiel ihr zusehends schwerer, denn 
trotz ihrer noch relativ jungen Jahre ließ Arthritis ihre Finger 
verkrüppeln, und meist bei Wetterumschwüngen litt sie arge 
Schmerzen; sie tat ihm unendlich leid, weil es in ihrem Le-
ben nichts gab, sie nie etwas verbrochen hatte, das diese 
Schmerzen gerechtfertigt hätte, sie tat ihm leid, weil sie sich 
nicht mehr ansehnlich fand; all dies für ihn ein zusätzlicher 
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Grund, diese ganze elende Lage noch mehr zu verfluchen, 
denn wenn jemand verdient hätte, das sorgenfreie Leben von 
früher zu führen, dann Johanna. Letztlich war es auch ihr 
Verdienst gewesen, dass sie sich einige Jahre jeden Luxus 
leisten konnten, sie hatte schließlich damals durch ihr Kla-
vierspiel mitgeholfen, sein Studium zu finanzieren. 

Sie hatte die Hände gefaltet, den Blick gesenkt, die Haar-
strähne an ihrer Stirn löste sich, sie sagte leise: »Vielleicht 
sollten wir einfach nur mehr Gottvertrauen aufbringen.« 

Er seufzte auf, schüttelte kaum merklich den Kopf. Gott. 
Wenn nichts mehr ging, kam Johanna mit Gott. Der Gott, 
den sie morgens, mittags und abends anbetete, von dessen 
Existenz sie so fest überzeugt war, selbst jetzt, in dieser 
trostlosen Lage. Sie hatte nie Gott die Schuld gegeben, dass 
er ihnen nicht beigestanden hatte, als sie von einer Sekunde 
zur anderen alles verloren hatten. Johanna hatte einen bedin-
gungslosen, kindlich-naiven Glauben, um den David sie 
bisweilen beneidete. Doch er gestand sich ein, dass ihm die-
ser letzte Rest an Kindlichkeit, an Naivität fehlte, vielleicht 
lagen die Ursprünge dafür in seiner Kindheit, als Gott für ihn 
ein Monster gewesen war, das nur strafte und seine Kinder 
nur dann liebte, wenn sie mit essigsaurer Miene durchs Le-
ben gingen und den ganzen Tag über Rosenkränze beteten. 
Wie Mutter, die einen Rosenkranz nach dem anderen herun-
terleierte, die nie lächelte, nur Bitterkeit und Groll in sich 
hatte. David hatte oft gerätselt, was die Wurzeln dieser Ver-
bitterung und dieses Zorns waren, Antworten hatte er keine 
gefunden. Vielleicht kam sie nicht darüber hinweg, mit ei-
nem Adeligen verheiratet zu sein, der aber, anstatt sich zu 
seinem Stand zu bekennen und entsprechend zu leben, ein-
fach nur ein Landarzt für Mensch und Vieh war, der seine 
Arme bis zu den Schultern in die Ärsche von Rindern steckte 
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und wenig später Menschen behandelte. Vielleicht war es 
das relativ bescheidene Leben, das zu führen sie verdammt 
war, vielleicht verwand sie nicht den Wohlstand ihrer 
Schwester Maria und deren Mann Gustav, die einen riesigen 
Gutshof mit ausgedehnten Ländereien bewirtschafteten und 
bei denen David sich gerne aufhielt, als er noch klein war. 
Tante Maria war eine herzensgute Frau, liebevoll und gütig, 
die für einige wenige Jahre mehr Mutter für ihn war, als sei-
ne eigene Mutter, die ihn auf den Schoß nahm, ihm Ge-
schichten erzählte oder vorlas, die mit ihm Lieder sang, mit 
ihm durch die Wälder oder entlang der Felder spazierenging. 
Damals, als er noch ein kleines Kind war, vor Ewigkeiten 
also, lebten sie in einem gottverlassenen Kaff in Oberfran-
ken, nahe der tschechischen Grenze, von der bei Ostwind an 
manchen Tagen der Gestank von Katzendreck herübertrieb. 

Aber es war nur eine kurze Zeit, in der ihm die Kindheit 
etwas versüßt wurde, genau gesagt bis er fünfeinhalb war 
und Tante Maria schwanger wurde. Und wenn er auch noch 
ein kleines Kind war, er spürte die Veränderung, die mit 
seiner Tante vor sich ging. Noch bevor die Schwangerschaft 
sichtbar war, verfiel sie in tiefe Depressionen, warum, ver-
mochte keiner zu sagen, aber sie wurde immer in sich ge-
kehrter. Sie nahm ihn kaum noch auf den Schoß, und wenn, 
dann nicht mehr mit der Zärtlichkeit vergangener Wochen, 
Monate, Jahre. Dann und wann sah er sie stumme Tränen 
weinen. Die Atmosphäre im Haus wurde gedrückter, es war, 
als hinge eine unsichtbare Spannung wie ein dichtes, un-
durchdringliches Spinnennetz in allen Räumen, und so sehr 
man sich auch bemühte, es zu durchdringen, es schien un-
möglich. 

Sie brachte ein Mädchen zur Welt, kurz nachdem David 
sechs geworden war. Nur noch selten ging David zu Onkel 
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Gustav und Tante Maria, mit seiner kindlichen Sensibilität 
spürte er, dass er nicht mehr so willkommen war wie früher. 
David war acht und das Mädchen knapp zwei Jahre alt, als 
das Unglück den ganzen Ort erschütterte und lähmte. Tante 
Maria hatte sich offensichtlich in einem Anfall tiefster De-
pression eine großkalibrige Pistole in den Unterleib gescho-
ben und zweimal schnell hintereinander abgedrückt. Es hieß, 
der ganze Raum sei von Blut getränkt gewesen, die Decke, 
die Wände, der Schrank, die Stühle, das Sofa, der Fußboden 
und der Teppich, selbst Tante Marias liebevolle Sammlung 
kleiner Porzellanfiguren und -figürchen. Und niemand kann-
te den Grund für diese scheinbar sinnlose und wahnsinnige 
Tat. 

Onkel Gustav, ein gebrochener Mann, verkaufte kurz dar-
auf seinen Hof, nahm seine Tochter und verließ den Ort. Er 
verriet niemandem, wohin es ihn trieb, wo er ein neues Le-
ben anfangen wollte, um zu vergessen, was er in seiner alten, 
vertrauten Umgebung nie würde vergessen können.  

Vielleicht hatte David dies und so einiges mehr misstrau-
isch gegenüber allem gemacht, was mit Gott zusammenhing, 
vielleicht war es auch nur ein Teil seines Wesens. Und zu-
dem versuchte er mit dem Verstand zu erforschen, was mit 
dem Verstand nicht erforschbar war, glaubte er nur die Din-
ge, die er mit seinen fünf Sinnen wahrnehmen konnte. Dies 
unterschied ihn von Johanna. Und obwohl er lange Zeit 
Sonntag für Sonntag mit Johanna die Kirche besuchte und 
dort vorgab, an Gott zu glauben, an diesen von Johanna als 
liebevoll und gütig und vergebend gepriesenen Gott, so fehl-
te ihm die echte Überzeugung, ob all dies, was dort gepre-
digt wurde, auch der Wahrheit entsprach. Doch oft, wenn 
Johanna in brenzligen Situationen mit Gott kam, dann exp-
lodierte etwas in ihm. Wie jetzt. 
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Einen Moment herrschte Stille, er presste die Arme noch 
fester an die Brust, mahlte mit den Kiefern aufeinander, 
schloss die Augen, hörte das dumpfe Schlagen seines Her-
zens, lachte zynisch auf, seine Worte mussten wie Speerspit-
zen in ihr Herz und ihre Seele dringen: »Gott, Gott, Gott, 
dass ich nicht lache! Wo war er denn, als wir ihn so dringend 
brauchten?! Gott ist parteiisch, diesem gibt er, den anderen 
lacht er aus! Er macht Gewinner und er macht Verlierer. 
Und die Gewinner werden belohnt, die Verlierer gedemütigt. 
Das ist sein Spiel des Lebens! Weiß der Teufel, nach wel-
chen Kriterien er seine Gunst verteilt, aber ich gehöre ganz 
sicher nicht zu denen, die seine Sympathie haben! Und seit 
wir hier in diesem … gottverdammten … Haus dahinvege-
tieren, sind wir sowieso überhaupt nichts mehr wert!« Er 
streckte provozierend den rechten Mittelfinger in die Höhe, 
machte ein verächtliches Gesicht. »Es ist einfach nur zum 
Kotzen!« 

»Es ist nicht Gottes Schuld. Wir sind zwei erwachsene 
Leute, wir haben Fehler gemacht …« 

»Verdammt, jetzt hör endlich auf! Ich habe Fehler ge-
macht, nicht du.« 

»Und vielleicht leben wir einfach nicht so, wie wir soll-
ten.«, sagte sie trotzig, stand auf, stelle sich dicht vor ihn. Ihr 
Atem berührte sein Gesicht, er roch ihren Schweiß, sie strei-
chelte mit ihren nach Zwiebeln riechenden Fingern über sei-
ne Stirn und sagte versöhnlich: »Komm, hören wir auf, zu 
streiten. Zieh dir für heute abend was Gutes an. Diese Bande 
soll auf gar keinen Fall denken, dass wir asozial geworden 
sind. Wenn wir auch so gut wie nichts haben, wir sind nicht 
asozial!« 
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DONNERSTAG, 19.30 UHR 
 

Er war innerlich aufgewühlt, als er sich auf den Weg zu die-
sem ENRICO machte. Der Verkehr war zäh und stockend. 
Johannas Worte hallten in seinen Ohren wider und wider. Es 
waren immer nur Kleinigkeiten, mit denen sie ihn in letzter 
Zeit immer häufiger zur Weißglut treiben konnte, ein Wort 
nur, ein Satz, vielleicht auch nur eine Geste oder ein Blick. 
Geschickt versteckte Anspielungen, mit denen sie ihn offen-
sichtlich aufforderte, ihre Situation zu ändern; zumindest 
empfand er es so. Er fühlte sich einfach nur miserabel. Im-
mer öfter hielt sie ihm einen Spiegel vor, stellte Anforderun-
gen, die sie früher so nie gestellt hatte, nie zu stellen brauch-
te. Sie erwartete, dass er den Kindern ein »Vater« war, Zeit 
für sie aufbrachte, mit ihnen etwas unternahm. Es war wie-
der einer der Momente gekommen, der ihm die Sinnlosigkeit 
seines jetzigen Daseins mehr als deutlich vor Augen führte. 

Er parkte das Auto im Halteverbot, in der Hoffnung, jetzt 
am Abend nicht aufgeschrieben oder gar abgeschleppt zu 
werden. Er trug eine helle Sommerhose, ein weißes Hemd 
mit dezenter, gelb-grüner Krawatte und ein kariertes Som-
mersakko. Er malte sich die bevorstehenden Minuten, mehr 
würden es sicher nicht werden, in den düstersten Farben aus. 
Bedingungen, knallhart und unnachgiebig, auf die einzuge-
hen er auf Gedeih und Verderb verdammt war. Keine Chan-
ce, den stählernen Klauen eines übermächtigen Gegners zu 
entkommen. Für Augenblicke zerfloss er zu einem Brei aus 
triefendem Selbstmitleid, während er in einem Pulk von 
Menschen mitgerissen die Straße überquerte. 

Er fand ENRICO sofort, auch wenn der sich in einer win-
zigen Seitenstraße versteckte und ein noch winzigeres Schild 
seinen Namenszug trug. ENRICO war ein Insider-Restaurant 
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hauptsächlich für Yuppies und Banker, qualitativ wahr-
scheinlich eher mittelmäßig, dafür um so teurer, wie David 
vermutete. Eine schmale, steile Treppe führte in den ange-
nehm kühlen Keller, der Geruch von Zwiebeln und Knob-
lauch, Spaghetti und Lasagne, Essig und Öl, Wein und 
fremdländischen Gewürzen, das alles vermischt mit dem 
kalten Qualm unzähliger Zigaretten, hatte sich in jedem 
Quadratmillimeter des um diese Zeit nur spärlich besuchten 
Restaurants festgesetzt.  

Sie saß in einer Nische. Er erkannte sie, obgleich sie ihr 
Äußeres verändert hatte. Sie trug kein graues Kostüm, son-
dern ein türkisfarbenes, geblümtes Kleid, und seine Vermu-
tung vom Vortag, sie könnte pummelig sein, wurde deutlich 
widerlegt. Die Haare waren hinten nicht hochgesteckt, sie 
leuchteten in hellem Rot und wirkten dadurch voller, sie 
hatte blauen Lidschatten aufgelegt und Wangenrouge, und 
sie trug auch keine Brille mehr. Eine mit Abstrichen aparte, 
anziehende Frau – sie schön zu nennen wäre übertrieben 
gewesen, zumindest hatte er seit seiner frühesten Jugend ein 
bestimmtes Schönheitsideal, geschmückt mit langen, dunk-
len Haaren, feurigen, ebenso dunklen, Leidenschaft versprü-
henden Augen und diesem einen Mann um den Verstand 
bringenden sinnlichen Blick, eine perfekt modellierte Figur 
… Sie saß vor einem Glas Wein und verfolgte aufmerksam 
jeden seiner Schritte zu ihrem Tisch. Sie lächelte freundlich, 
wenn auch mit einer gewissen Distanz, deutete mit einer 
Hand auf den ihr gegenüber stehenden Stuhl. 

»Guten Abend«, sagte er und versuchte, die Verblüffung 
über die Metamorphose dieses gestern noch so unscheinba-
ren Wesens, das sich von einer grauen, unattraktiven Raupe 
in einen bunten, glänzenden Schmetterling verwandelt hatte, 
zu verbergen. 
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»Ich bin auch eben erst gekommen«, erwiderte sie sanft, 
ihre Stimme hatte den sozialistischen Grenzbeamtinnenton-
fall mit dem grauen Kostüm abgelegt. »Möchten Sie etwas 
essen?« 

»Nein, danke, ich habe bereits zu Hause gegessen. Ich 
dachte ja, dass …« 

»Dann erlauben Sie mir wenigstens, Sie zu einem Glas 
Wein einzuladen.« 

»Das brauchen Sie nicht«, wehrte er ab, »ich …« 
»Tun Sie mir den Gefallen. Meine Bank ist in letzter Zeit 

nicht sehr freundlich mit Ihnen umgegangen. Sagen wir, ein 
Glas Wein zur Versöhnung? Und außerdem komme ich mir 
albern vor, wenn ich esse und trinke und Sie nur dasitzen 
und mir zusehen.« 

»Nun, eigentlich trinke ich keinen Alkohol, ich bin Abs-
tinenzler.« 

»Ein Glas! Sie werden nicht daran sterben. Bei einem Ita-
liener muss man Wein trinken.« 

Um sie nicht zu enttäuschen, sagte er: »Bitte, wenn Sie 
darauf bestehen.« 

»Sehen Sie, es kommt nicht oft vor, dass jemand mit mir 
an einen Tisch sitzt. Darf ich Sie nicht doch einladen, eine 
Kleinigkeit zu essen?« 

»Ich weiß nicht, ich …« 
Sie lächelte verständnisvoll. »Sie machen hier phantasti-

schen Salat mit Frutti di Mare. Ich kann ihn nur empfehlen.« 
»Ja, wenn Sie meinen …« 
»Also gut, ich bestelle zweimal Salat und je eine Portion La-

sagne nach Art des Hauses. Sie werden nie wieder eine andere 
Lasagne anrühren, nachdem Sie diese hier probiert haben.« 

Er lehnte sich zurück, faltete die Hände, sah einen Mo-
ment der ihm gegenüber sitzenden Frau ins Gesicht, wandte 
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den Blick aber gleich wieder ab, sobald ihre Augen sich tra-
fen. Was um alles in der Welt geschah hier? Was hatte sie 
vor? Warum lud sie ihn zum Essen ein? Was sich hier ab-
spielte, war absurd, ja geradezu unmöglich. Was für ein per-
fides Manöver der Bank steckte hinter alledem? 

»Ähm«, sagte er und rieb seine juckende Nasenspitze (sie 
juckte immer, wenn er nervös war), »Sie sagten, Sie hätten 
sich Gedanken gemacht über –« 

»Herr von Marquardt«, unterbrach sie ihn, »heben wir 
uns doch das Geschäftliche für nach dem Essen auf. Erzäh-
len Sie mir etwas aus Ihrem Leben. Wo Sie herkommen, was 
genau Sie machen, wie Sie in dieses Dilemma geraten sind. 
Schießen Sie los!« 

»Sie sind auf einmal an meinem Leben interessiert?« 
»Natürlich.« 
Der Ober, einer von diesen jungen, überaus gutaussehen-

den Papagalli, trat an den Tisch, beugte sich leicht nach un-
ten, sie gab flüsternd die Bestellung auf. Der gelackte 
Schönling verschwand lautlos und kehrte nach höchstens 
einer Minute mit zwei Gläsern und einer Flasche Chianti 
zurück. Sie hob das Glas und prostete ihm zu, David nahm 
einen Schluck. Er war an Wein nicht gewöhnt und verzog 
den Mund; das einzige Mal, dass er welchen getrunken hatte, 
war in seiner Jugend gewesen, und die lag Ewigkeiten zu-
rück. Er stellte das Glas auf den Tisch, fuhr mit dem Zeige-
finger über den Rand, verfolgte mit seinen Augen den sich 
im Kreis drehenden Finger. 

»Nun, ich bin zweiundvierzig Jahre alt, komme aus einer 
kleinen Stadt in Oberfranken, das ist in Nordbayern. Mein 
Vater hat die Familie verlassen, als ich vierzehn Jahre alt 
war, den genauen Grund kenne ich nicht, aber vermutlich hat 
es mit meiner Mutter zu tun, die, nun sagen wir, nicht gerade 
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eine vor Lebensfreude sprühende Frau ist. Wissen Sie, wenn 
meine Frau von morgens bis abends den Rosenkranz runter-
leiernd durch die Wohnung ziehen würde, ich weiß nicht, 
wie lange ich das aushalten würde … Ich weiß nicht einmal, 
wohin es ihn verschlagen hat. Wir haben nie wieder etwas 
von ihm gehört.« Er zuckte mit den Schultern, nippte an sei-
nem Wein, fuhr fort: »Na ja, als ich zwanzig war, bin ich 
nach Frankfurt gegangen. Ich habe studiert, meine Frau ken-
nengelernt, wir haben geheiratet … Mit siebenundzwanzig 
habe ich mich selbständig gemacht, mit dreißig war ich Mil-
lionär …« Er seufzte auf, schüttelte mit einem bitteren Lä-
cheln den Kopf. »… Und mit vierzig war ich urplötzlich arm 
wie eine Kirchenmaus. Und ob Sie´s mir glauben oder nicht, 
ich habe nichts, aber auch gar nichts verbrochen. Meine An-
gestellten haben alle ein exzellentes Gehalt bezogen, meiner 
Familie fehlte es an nichts, ich brauchte mir um meine Zu-
kunft keine Sorgen zu machen … Um mehr als dreißig Mil-
lionen Mark bin ich betrogen worden, betrogen von den zwei 
Leuten, denen ich am meisten vertraute. Mein Prokurist, Dr. 
Meyer, er war, solange ich ihn kannte, oder zumindest zu 
kennen glaubte, die Zuverlässigkeit in Person. Er war nie 
krank, hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen, hat 
immer alle Zahlungstermine eingehalten, wir hatten keine 
Probleme miteinander …« 

»Und Sie hatten nie einen Verdacht, dass er eines Tages 
zu einem solchen … Verbrechen … fähig sein würde?« 

»Er war zwar ein etwas eigenbrötlerischer Mensch, war 
geschieden, hatte hier und da eine Beziehung, aber wir kann-
ten uns einfach zu lange, als dass ich ihm nicht vertraut hät-
te. Glauben Sie, ich hätte ihn zum Prokuristen ernannt, hätte 
ich auch nur den geringsten Zweifel an seiner Integrität ge-
habt? Unbescholtener als Dr. Meyer kann ein Mensch über-
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haupt nicht sein.« Er lachte bitter auf. »Und deswegen war 
ich um so mehr vor den Kopf gestoßen, dass ausgerechnet er 
mir das angetan hat. Aber nicht nur mir, auch meiner Familie 
und meinen Angestellten. Er und mein Steuerberater, dieser 
Neubert, müssen das Ganze über einen recht langen Zeit-
raum hinweg geplant haben. Wenn ich so überlege, dann 
muss die Planung mindestens ein Jahr vor Ausführung be-
gonnen haben.« Er machte eine erneute Pause, sie schweig 
ebenfalls, er sagte: »Das war´s, mehr gibt´s nicht zu berich-
ten.« 

»Und jetzt, was machen Sie jetzt?« 
»Ich bin bei einem ehemaligen Kollegen und späteren 

Konkurrenten untergekommen. Er hat mich eingestellt, ob-
wohl wir im Streit auseinander gegangen sind. Er sagte, er 
glaube an meine Unschuld und … na ja, wenigstens habe ich 
einen Job. Aber Sie kennen ihn ja, er hat sich für mich bei 
Ihrer Bank eingesetzt.« 

»Und was machen Sie?« 
»In der Poststelle, woanders hat er mich nicht unterbrin-

gen können. Ist ja auch egal, Hauptsache ich kann arbeiten. 
Trotzdem, ich hätte nie gedacht, eines Tages so zu enden. 
Und jetzt wohnen wir in einer viel zu kleinen Wohnung in 
einem absolut heruntergekommenen Stadtteil! Wir werden 
bedroht, belästigt, ich warte nur auf den Tag, an dem einem 
von uns wirklich etwas passiert. Die Polizei meint, sie könne 
uns nicht schützen, solange …« 

»Solange nicht wirklich etwas passiert«, führte sie den 
Satz zu Ende.  

Dann fuhr er leiser werdend fort, wobei er sich am Wein-
glas festhielt: »Und Sie können es ruhig glauben, mein sehn-
lichster Wunsch ist, endlich schuldenfrei zu sein. Nicht jeden 
Pfennig zigmal umdrehen zu müssen und alles, was ich kau-
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fe, wieder bar bezahlen zu können.« Er nahm einen kleinen 
Schluck von dem trockenen Wein und sah Dr. Vabochon an, 
eine bis jetzt aufmerksame Zuhörerin, auf deren Gesicht sich 
keiner ihrer Gedanken widerspiegelte.  

»Sie sind also unglücklich«, stellte sie trocken fest. 
»Ja, das gebe ich ganz offen zu. Das wäre wohl so ziem-

lich an jeder an meiner Stelle. Ich glaube, meine Kinder ver-
stehen am wenigsten, was geschehen ist. Ich musste meinen 
Ältesten von Harvard nehmen, meine beiden anderen Kinder 
von der Privatschule, und mein Jüngster ist schwer herz-
krank.« 

»Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen helfe?« 
»Sie mir helfen? Wie soll das funktionieren?« 
»Später«, sagte sie, drehte das Glas zwischen den Fingern 

und setzte es an die Lippen. Sie lehnte sich zurück, nahm 
ihre Handtasche von der Lehne, holte eine Schachtel mit 
filterlosen, schwarzen Gauloises heraus, hielt ihm die 
Schachtel hin, er lehnte dankend, doch entschieden ab. Sie 
zündete die Zigarette an und inhalierte tief. Durch den aus-
geblasenen Rauch sah sie ihn aus zu Schlitzen verengten 
Augen an. 

»Schauen Sie mich an … was glauben Sie … bin ich 
glücklich?« 

Er hob nur die Schultern. 
»Sicher, wenn man Glück allein am Geld messen würde, 

müsste ich es eigentlich sein. Aber mein Leben ist eintönig, in 
etwa so aufregend wie das einer hundertjährigen Schildkröte. 
Ich lebe allein, ich arbeite allein, ich esse allein. Abends läuft 
meist der Fernsehapparat, und oft schlafe ich dabei ein. Ich 
habe weiter keine Hobbys, ich glaube, ich bin so ziemlich die 
untalentierteste und langweiligste Person in ganz Frankfurt. 
Also, glauben Sie immer noch, ich sei glücklich?« 
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»Tut mir leid …« 
»Es braucht Ihnen nicht leid zu tun. Ich möchte nur 

manchmal meine Sachen packen und alles hinschmeißen und 
abhauen. Weit, weit weg, aber ich weiß, dass ich damit 
nichts, aber auch gar nichts ändern würde. Sie sehen, jedes 
Ding hat zwei Seiten. Sie haben kein Geld, aber eine große 
und wie ich hoffe glückliche Familie. Bei mir ist es genau 
umgekehrt. C’est la vie, c’est le péché, c’est la guerre!« 

Was für ein Spiel war das? Statt über seine missliche La-
ge zu sprechen, tranken sie Wein – der ihm schon nach we-
nigen Schlucken in den Kopf stieg –, warteten auf die La-
sagne und philosophierten über Glück und Unglück. Sie 
drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und sah ihn für 
ein oder zwei Sekunden an. Der Ober kam und stellte das 
Essen auf den Tisch, sie begannen zu essen.  

»Den Salat sollte man genießen, solange er noch ganz 
frisch ist«, sagte sie. Das Essen war tatsächlich außerge-
wöhnlich gut, und als krönenden Abschluss bestellte sie 
noch für jeden eine Riesenportion Vanilleeis mit Früchten 
und Sahne. Nach dem zweiten Glas Wein spürte er das un-
gewohnte Zirkulieren des ungewohnten Alkohols in seinem 
Blut, seine Sinne wurden leicht, sie rauchte eine weitere Zi-
garette, ihre mit Belanglosigkeiten gefüllte Unterhaltung 
plätscherte dahin wie ein kleiner, ruhiger Bergbach an einem 
milden Frühlingsabend. Das Lokal füllte sich zusehends, der 
Lautstärkepegel stieg deutlich an. 

»Lassen Sie uns gehen«, sagte sie eine gute Stunde später 
und winkte den Ober herbei, »die Gemütlichkeit ist dahin.« 

»Aber …« 
Sie reagierte nicht. Mit einer Kreditkarte beglich sie die 

Rechnung, die weit mehr ausmachte als das, was er bei sich 
trug. Sie stand auf, zog ihr dünnes Jäckchen über und ging 
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mit selbstbewussten Schritten zur Treppe. Er folgte ihr ge-
zwungenermaßen, bewunderte ihren leichten, doch festen 
Gang, folgte dem klackenden Tippeln ihrer hochhackigen 
Schuhe auf dem Steinboden, glaubte, bewundernde Blicke 
der anwesenden Männer zu ernten, wobei doch keiner ahnen 
konnte, was ihn wirklich mit dieser Frau verband. So sehr er 
sich auch anstrengte, er vermochte sich keinen Reim auf all 
dies zu machen. Es ging doch nur um seine Schulden, dabei 
hatte er in einem teuren Restaurant mit ihr gespeist, Wein 
getrunken … Sie tänzelte vor ihm die Treppe hinauf, schöne 
feste Beine, eine Idee zu kräftig in den Waden vielleicht, 
doch das hing vom Geschmack des Betrachters ab. Draußen 
blieb sie stehen, fasste sich kurz an die Stirn und sagte: 
»Jetzt habe ich doch über dem Essen und der Unterhaltung 
ganz den eigentlichen Grund unseres Treffens vergessen. 
Was machen wir nun?« Sie kaute auf ihrer Unterlippe, mein-
te dann mit unschuldig entschuldigendem Blick: »Wissen 
Sie was, wir gehen zu mir. Natürlich nur, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht. Ich wohne recht ruhig, und dort kann ich 
Ihnen auch gleich in aller Ruhe die Vorstellungen meiner 
Bank darlegen.« 

»Und wo wohnen Sie?« fragte er ein wenig misstrauisch. 
»Im Magnolienweg. Um diese Zeit sind es etwa zehn Mi-

nuten mit dem Auto von hier. Sie sind doch mit dem Auto 
da, oder?« 

»Ja, natürlich …« 
»Gut, dann lassen Sie uns fahren.« 
Als sie ankamen, leuchtete die Reserveanzeige des Tanks 

bereits auf. Die Wohnung befand sich in einem fünfstöcki-
gen Neubau in einer ruhigen Gegend, inmitten von Bunga-
lows und Reihenhäusern, adrett angelegten Gärten mit akku-
rat geschnittenen Hecken, sauberen Bürgersteigen und 
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schmalen Straßen, fast schon Gassen, und über allem lag der 
betörende Duft des Frühlings, das Bild der mit Macht dem 
Sommer zustrebenden Natur, das am Abend, im Hauch des 
südwestlichen Windes, der sanft durch die Blätter fächelte, 
besonders eindrucksvoll wirkte. 

Sie schloss die Tür auf und hinter sich wieder ab. Sie be-
fanden sich in einer kleinen Halle mit einem Boden aus po-
liertem Marmor, sie drückte den Knopf des Aufzugs, der 
sich von oben her mit einem leichten Surren in Bewegung 
setzte und kurz darauf hielt. Nur vier Personen hatten darin 
Platz, und jetzt in dieser engen Kabine, so dicht neben ihr 
stehend, umfächelte ihn dieses würzige, intensive, holzige 
Parfüm, das in sanften, unsichtbaren Wellen sie einem 
Feenschleier gleich umtanzte. Der Duft hatte etwas Anzie-
hendes, und obgleich er verwirrt war, hätte er gerne ihren 
Hals geküsst, sie umarmt, diese fremde Frau, dieses Chamä-
leon, diese Verwandlungskünstlerin, dieses geheimnisvolle 
Wesen, das ihn im Auftrag der Bank zu einem opulenten 
Essen und nun zu sich nach Hause eingeladen hatte. 

Der Aufzug hielt im fünften Stock. Die Flure waren mit 
dezent braunem Teppichboden ausgelegt, der den Klang 
ihrer Schritte in sich aufsog, und am Ende des Flurs, neben 
dem Fenster, reckte sich eine Yuccapalme bis fast hinauf zur 
Decke, in die Wand eingelassene Lampen spendeten war-
mes, unaufdringliches Licht.  

Ihre Wohnung war elegant und stilvoll eingerichtet, eine 
farbliche Harmonie, die geblümten Vorhänge aus engli-
schem Leinen im Laura-Ashley-Stil, die dezent gestreiften 
Tapeten, der einfarbige, hellblaue Teppichboden, die weiße 
Ledergarnitur, und wenn auch ein uralter, scheinbar vom 
Flohmarkt stammender mattbrauner Sekretär neben einem 
weißen Glasbücherschrank wie ein Stilbruch wirkte, so er-
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gänzten sich beide doch auf seltsam markante Weise. Dazu 
eine Stehleuchte, deren Schirm ebenfalls ein verspieltes Lau-
ra-Ashley-Dessin trug, pastellfarbene Couchkissen. An der 
Wand Bilder von Turner und Constable, ob echt oder gut-
gemachte Kopien, entzog sich seinem Urteilsvermögen, aber 
auch Masken, furchteinflößende, finster dreinblickende Frat-
zen mit riesigen Mäulern und schwarzen, verbrennenden 
Augen, die ihn vernichtend anstarrten. Afrikanische oder 
Voodoo-Masken, aber auch das vermochte er nicht zu sagen, 
nur dass ihm deren Anblick leichte Schauer über den Rücken 
jagte. Wenn es einen Stilbruch in der Einrichtung gab, dann 
war es die Anwesenheit dieser dämonischen Fratzen. 

Dr. Vabochon knipste einen Schalter an, die Fensterbe-
leuchtung flackerte auf, eine lange Neonröhre hinter der 
Vorhangschiene spendete indirektes, unaufdringliches Licht, 
das das Gardinenmuster intensiv betonte. Sie drückte den 
Hebel der Balkontür herunter und stieß sie weit auf, der 
Frühlingszauber strömte herein. 

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte sie, auf die aus zwei Ses-
seln und einer dreisitzigen Couch bestehende Ledergarnitur 
deutend. »Möchten Sie etwas trinken?« 

»Nein, eigentlich nicht«, sagte er unsicher. »Ich weiß 
nicht, aber …« Er schaute zur Uhr, dann auf die etwa zwei 
Meter entfernt stehende Frau, die ihn erneut mit leicht ste-
chendem Blick hypnotisierte. Ein kurzes Wölben der Lip-
pen, ein kaum merkliches, verständnisvolles Nicken des 
Kopfes.  

»Natürlich, Ihre Zeit ist begrenzt, und ich will Sie auch 
nicht lange aufhalten. Warten Sie kurz, ich werde gleich 
zurück sein.« Sie verschwand um die Ecke, kehrte nur Se-
kunden später zurück. Sie hielt eine dickbauchige, dunkel-
grüne Flasche und zwei Cognacschwenker in Händen. Sie 
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stellte die Flasche und die Gläser auf den niedrigen Glastisch 
und schraubte den Verschluss von der Flasche. 

»Trinken Sie bitte einen mit mir, es ist echter Cognac und 
kein williger Weinbrand«, sagte sie und schenkte einfach 
ein, ohne eine Antwort abzuwarten, und setzte sich dann mit 
anmutigen Bewegungen ihm gegenüber auf das Sofa, schlug 
elegant die Beine übereinander. 

»Kommen wir zum Geschäft«, fuhr sie fort und zündete 
sich eine Gauloise an. Einen Moment lang hörte man nichts 
als das Rauschen der vom Abendwind bewegten Blätter und 
das ferne, kaum wahrnehmbare helle Singen eines startenden 
Flugzeugs. Dann, nach einem weiteren Zug an ihrer Zigaret-
te, kam sie zur Sache, ohne Umschweife, sie holte nicht un-
endlich aus, sie keine Erzählerin, die jede Geschichte und 
jeden Satz mit wahllos aneinandergeknüpften anderen Ge-
schichten vermengte. Sie begnügte sich mit dem Wesentli-
chen. 

»Ich will Ihnen helfen, alle Ihre Schulden loszuwerden. 
Sind Sie damit einverstanden?« 

 »Ich verstehe nicht …« Natürlich war er einverstanden, 
trotzdem verstand er es nicht.  

»Deswegen werde ich es Ihnen auch erklären. Es gibt für 
mich Mittel und Wege, Sie von Ihren Schulden zu befreien, 
ohne dass die Bank etwas davon merkt. Können Sie mir fol-
gen?« 

»Ja, aber … das ist doch sicher ungesetzlich?« Er 
schwitzte, der Kragen seines Hemdes wurde zu eng, seine 
Hände zitterten kaum merklich, allein der Gedanke an 
Schuldenbefreiung hatte etwas Spannendes. 

»Haben Sie moralische Bedenken?« fragte sie mit kühlen 
Spott. 

»Ich habe noch nie …« 
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»Sie haben noch nie und ich auch nicht«, unterbrach sie 
ihn schnell. »In Ihrem Fall wäre ich bereit, eine Ausnahme 
zu machen.« 

»Wieso ausgerechnet in meinem Fall? Und was sind die 
Bedingungen?« 

Pause, dann: »Ach ja, die Bedingungen«, sagte sie nach-
denklich, neigte den Kopf etwas nach links, drückte ihre 
Zigarette aus und zündete sich gleich eine neue an, 
schwenkte den Cognac im Glas und schüttelte den bren-
nenden Inhalt wie Wasser in sich hinein, ohne den Mund zu 
verziehen, sah kurz zu Boden, dann ihn direkt an. »Natür-
lich gibt es Bedingungen. Es gibt ja für alles Bedingungen, 
diese Welt ist eine Welt der Bedingungen. Leider muss 
auch ich welche stellen. Ich hoffe und denke, es wird Ihnen 
nicht allzu schwerfallen, sie zu erfüllen.« Sie schenkte sich 
erneut ein. Alles lief mit ruhigen Bewegungen ab, keine 
Spur von Nervosität. Eben noch hatte sie gelächelt, jetzt 
war ihr Gesicht eine eiserne Maske. Er fühlte sich unbehag-
lich, hatte Angst. Eine innere Stimme befahl ihm, aufzu-
springen und wegzurennen … er schaffte es nicht. Als spür-
te sie seine Angst, als genieße sie es, ließ sie eine Weile des 
Schweigens vergehen, sagte schließlich ganz ruhig, kühl 
und gelassen, nach einem tiefen Zug an der Zigarette, wäh-
rend Sie den Rauch ausstieß: 

 
»Ich will Sie.« 

 
Stille trat ein. Eine vollkommene, unnatürliche, atemlose 
Stille. Eine Stille, wie sei vielleicht unmittelbar vor oder 
nach dem absoluten Ende der Welt eintritt, eine Stille, wie 
sei mitten im Auge eines furchtbaren, aber alles vernichten-
den Hurrikans herrscht, eine Stille wie nach dem letzten 
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Atemzug … Sie rauchte und blies aus, schnippte die Asche 
in den perlemuttglänzenden Aschenbecher. 

»Bitte was? Mich?« fragte er wie betäubt. »Was wollen 
Sie von mir?« 

Sie verzog belustigt den Mund. »Ich will, dass Sie drei-
mal in der Woche zu mir kommen.« 

»Hierher?« 
»Hierher.« 
»Und was soll ich hier?« 
»Können Sie sich das nicht vorstellen?« 
»Nnn-nein, eigentlich nicht«, stotterte er, auch wenn er 

ahnte, was sie wollte. »Was soll ich tun?« 
»Einfach nur herkommen. Sie werden es dann erfahren.« 
Er ließ sich zurückfallen, sagte mit bebender Stimmer: 

»Warum sagen Sie es nicht jetzt?« 
»Bitte, wenn Sie möchten … Sie werden mir Gesellschaft 

leisten. Sie werden einfach nur dasein.« 
»Dasein? Für was?« 
»Können Sie kochen?« 
»Nicht besonders gut.« 
»Gut, vielleicht werden Sie dann und wann kochen. Put-

zen, mit mir spielen, fernsehen, Musik hören …« Sie stopp-
te, zündete sich eine weitere Zigarette an der fast zu Ende 
gerauchten an, eine erneute Pause entstand. 

»Fehlt noch etwas?« fragte er in die unerträgliche Stille 
hinein. 

»Vielleicht.» 
»Und das wäre?« 
»Sie wollen alles ganz genau wissen, nicht? Gut, Sie wer-

den auch mit mir schlafen.« 
Zugegeben, sie war eine attraktive Frau. Und sie verlang-

te, als Gegenleistung für Schuldenerlass, dass er mit ihr 
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schlief. Und sie bestimmte, wann. Und er hatte nie die Gele-
genheit gehabt, mit einer anderen, einer solchen Frau … 

»Ich bin verheiratet«, quetschte er hervor, nahm das Glas 
und trank den ersten Cognac seines Lebens. Es brannte auf 
der Zunge und in der Kehle und im Magen, ein heißes, zu-
nächst unangenehmes Gefühl breitete sich aus, als wollten 
die Magenwände durchbrechen, er musste husten, dann lie-
ßen das Brennen und der Husten nach, und auf einmal wurde 
alles leicht. 

»Ich habe weder vor, in eine Ehe einzubrechen, noch ei-
nen Vater von seinen Kindern zu trennen!« 

Er stand auf, vergrub die schweißnassen Hände in den 
Hosentaschen, ging zur Tür, blieb stehen, atmete tief ein und 
wieder aus, drehte sich langsam um, kam zurück, blieb vor 
ihr stehen, ohne sie anzusehen, während sie ihn von untern 
herauf musterte, und sagte mit tonloser Stimmer: »Und wie 
stellen Sie sich das vor? Was soll ich meiner Frau sagen, wo 
ich dreimal in der Woche sein werde?« 

Ihre Antwort war verständnisvoll und nett. »Das ist kein 
Problem. Sagen Sie ihr, dass Ihre Bank Ihnen zur Erleichte-
rung Ihrer Schuldensituation eine Stellung angeboten hat, 
und zwar für Kontrollgänge auf dem Gelände unserer Nie-
derlassungen. Wir haben allein im Frankfurter Raum vier-
unddreißig Filialen und dreiundzwanzig sonstige Objekte, 
die sämtlich überwacht werden müssen. Und zwar dreimal in 
der Woche, sagen wir montags, mittwochs und freitags in 
der Zeit von zwanzig bis vierundzwanzig Uhr. Ihre Frau 
wird das nicht nur verstehen, sie wird sogar dankbar sein.« 

»Dreimal in der Woche vier Stunden …« 
»Keine Angst, ich werde Sie nicht überstrapazieren«, 

spottete sie. »Ich möchte nicht nur das Eine von Ihnen. Wie 
gesagt, ich brauche jemanden, der mir Gesellschaft leistet. 
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Ich sagte Ihnen bereits im Restaurant, dass ich ziemlich al-
lein bin.« 

»Und was, wenn meine Frau, ich meine, wenn ich nach 
Hause komme und sie will mit mir …« 

Sie zuckte die Achseln. »Nun, das wird dann allerdings 
Ihr Problem sein. Aber sie wird nicht wollen. Sie müssen 
doch morgens früh aufstehen. Eine liebende Frau bringt im-
mer Verständnis für einen hart arbeitenden Mann auf, und 
schließlich bleiben Sie ihr dafür an vier andern Tagen erhal-
ten.« 

Er griff ohne zu fragen nach der Flasche und schenkte das 
Glas halbvoll. »Warum ich? Warum ausgerechnet ich?« 

»Weil Sie zur rechten Zeit am rechten Ort waren. Bilden 
Sie sich jetzt um Himmels willen nichts darauf ein. Aber ich 
könnte mir vorstellen, Sie sind ein ganz guter Liebhaber.« 

»Wieso sollte ausgerechnet ich ein guter Liebhaber sein? 
Es gibt Millionen von Männern, die –« 

»Das kann ich erst beurteilen, nachdem ich mich von Ih-
ren Fähigkeiten überzeugt habe«, unterbrach sie ihn. 

»Sind Sie sich eigentlich im klaren, was Sie da verlangen?« 
»Natürlich bin ich das. Schauen Sie, heutzutage ist es üb-

lich, dass Männer Frauen kaufen. Ich dachte mir, warum 
sollte eine Frau nicht auch einmal einen Mann kaufen, wenn 
sie es sich leisten kann. Und ich denke, ich kann Sie mir 
leisten. Und noch etwas – Sie sollten sich im klaren sein, 
was Sie ausschlagen, wenn Sie ablehnen!« 

»Sie können sich mich leisten! Wie sich das anhört!« Er 
stellte sich mitten in den Raum, die feuchten Hände in den 
Hosentaschen vergraben, mit dem Rücken zu ihr. »Ich bin 
doch keine Hure!« 

»Habe ich das behauptet? Huren schlafen mit vielen 
Menschen. Sie sind keine, ich versichere es Ihnen.« 
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Schweigen. Sie rauchte, fixierte ihn, er spürte ihre Blicke 
in seinem Rücken. Nach einer Weile fragte er: »Und wie soll 
das Ganze finanziell aussehen?« 

Er merkte, wie sie lächelte, auch wenn er es nicht sah: 
»Ah, ich sehe, Sie bewegen sich in die richtige Richtung. Es 
ist ganz einfach. Sie werden zwölf- bis maximal vierzehnmal 
im Monat hier sein. Ihre Kreditrate beträgt glatte fünfzehn-
hundert Mark; dazu kommen die Überziehungszinsen für Ihr 
Konto in Höhe von etwa hundert Mark; Ihre Girokonto ist 
am absoluten Dispositionslimit angelangt und sollte auch 
peu à peu ausgeglichen werden; plus der Quartalzinsen und 
Abschüsse kommen wir auf, sagen wir, achtzehnhundert 
Mark. Auf die Stunde umgerechnet verdienen Sie bei mir 
damit über den Daumen gepeilt fünfunddreißig Mark. Ich 
nehme nicht an, dass die Arbeit Sie überanstrengen wird. 
Und sollten sie besonders nett sein, wird mir sicher noch die 
eine oder andere Gratifikation einfallen. Ich bin in der Regel 
großzügig.« 

Sie erhob sich, ihr Kleid raschelte, als sie sich auf die 
Balkontür zubewegte, sie trat hinaus, lehnte sich auf die 
Brüstung, er folgte ihr einen Moment später, stellte sich ei-
nen halben Meter neben sie. Die drückende Schwüle des 
Tages, die ihn seit Aufstehen mit stechenden Kopfschmerzen 
in der linken Schläfe peinigte, war mit Einbruch der Nacht 
verschwunden und hatte auch die Kopfschmerzen mitge-
nommen. 

»Es ist schön hier oben, nicht?« sagte sie nach einer Wei-
le. »Man hat einen wunderbaren Blick über Frankfurt.« 

»Hmh.« 
»Und – haben Sie es sich überlegt?« 
»Es ist absurd, pervers oder wie immer Sie es nennen 

mögen! Und Sie wissen das ganz genau! Und …«, er schloss 
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die Augen und flüsterte, »ich habe meine Frau noch nie 
betrogen.« 

»Betrug, Betrug! Sie betrügen Ihre Frau nicht. Sie zahlen 
nur Ihre Schulden zurück. Sie würden Ihre Frau betrügen, 
wenn Ihr Herz bei mir wäre. Ich will aber nicht Ihr Herz, ich 
will nur Ihren Körper.« 

»Als ob man das eine vom andern trennen könnte!« 
»Mein Gott, sind Sie ein komischer Mann! Bisher habe 

ich eigentlich gedacht, gerade Männer könnten das eine vom 
andern trennen! Aber bitte, ich lasse mich gerne eines Besse-
ren belehren. Ich kann Sie selbstverständlich nicht zwingen, 
auf mein Angebot einzugehen … Wenn Sie überzeugt sind, 
Ihre Probleme auch anderweitig zu meistern …« 

Sie wusste, er war in einer Lage, aus der er sich nicht aus 
eigener Kraft befreien konnte. Sie wusste es und nutzte diese 
Tatsache gnadenlos aus. Sein Gewissen meldete sich, er 
dachte an Johanna, dass er sie nie betrogen hatte. Er hatte 
noch nie die Ehe gebrochen. Er hatte Johanna noch nie wirk-
lich weh getan. Und warum nicht? Aus Überzeugung? Aus 
Angst? Hätte man ihn gefragt, er hätte geantwortet, er wüss-
te es nicht … Und jetzt? Doch wie um alles in der Welt 
konnte er auf tausendachthundert Mark verzichten! Minuten 
vergingen, in denen die Vabochon rauchte, vom Balkon ins 
Zimmer ging, sich zu trinken einschenkte und wieder auf 
den Balkon zurückkehrte. 

Und er dachte. Und je mehr und je länger er dachte, sei-
ne Lungen die sauerstoffreiche Nachtluft aufnahmen, der 
Alkohol seine beruhigende Wirkung entfaltete, desto über-
zeugter wurde er, dass ihm keine Wahl blieb. Denn vor 
nicht allzu langer Zeit hatte dieses teuflische Leben die 
Karten neu gemischt und ihm ein verdammt schlechtes 
Blatt zugeteilt. 
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Diese Welt war eine Welt für die Starken, und er wollte 
untern den Starken überleben. Seine Kinder sollten es wieder 
besser haben und nicht mehr den Druck finanzieller Not spü-
ren müssen. Er wollte ihnen wieder Wünsche erfüllen kön-
nen, die jetzt noch utopisch schienen, wollte Johanna Ge-
schenke machen, auf die sie Anspruch hatte, eine kleine Ent-
schädigung für das schreckliche letzte Jahr. Und jetzt 
brauchte er nur die Hände auszustrecken, das Angebot von 
Dr. Vabochon anzunehmen und den Dingen ihren Lauf zu 
lassen. 

Und beging er wirklich Ehebruch, wenn er nicht mit dem 
Herzen dabei war, sondern nur den Unterleib einsetzte? Und 
bei dieser Frau, bei diesem Körper würde er sicher keine 
Probleme haben, den Unterleib einzusetzen! 

»Was werden Sie tun, wenn ich ablehne?« 
Ihr harter Blick strafte das sanfte Lächeln Lügen. »Wir 

werden Ihnen keine Stundung mehr gewähren. Wir werden 
alles pfänden, was rechtlich pfändbar ist. Sie werden zum 
Leben nur das Allernötigste haben, und glauben Sie mir, das 
ist sehr, sehr wenig. Es täte mir leid für Sie und Ihre Familie. 
Aber wenn Sie ablehnen, lassen Sie mir keine andere Wahl.« 

»Wie lange?« 
»Was, wie lange?« 
»Wie lange soll das gehen?« 
»Bis alles bezahlt ist. Etwa vier Jahre.« 
»Vier Jahre!« Er lachte in einem Anflug von Galgenhu-

mor auf, ihm war kotzelend. »Vier Jahre sind eine Ewig-
keit!« 

»Aus eigener Kraft werden Sie in vier Jahren noch nicht 
einmal die Hälfte Ihrer Schulden beglichen haben«, entgeg-
nete sie kalt. Sie drehte sich um, lehnte sich mit dem Rücken 
an das Geländer. »Ich erwarte Ihre Antwort allerdings noch 
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heute abend. Sollten Sie gehen, ohne mir geantwortet zu 
haben, werte ich das als Ablehnung.« 

»Und was, wenn ich ja sage?« 
»Dann ist alles dafür bereit, schon heute abend die erste 

Abzahlung zu leisten. Was ich allerdings nicht von Ihnen 
verlange. Einen Tag würde ich Ihnen noch zugestehen.« 

»Bekomme ich es schriftlich?« 
Sie schüttelte den Kopf, lachte ihn aus. »Für was halten 

Sie mich? Nein, nichts Schriftliches! Es könnte für uns beide 
nur von Nachteil sein. Die mündliche Vereinbarung muss 
Ihnen genügen.« 

»Und wie kann ich sichergehen, dass Sie mich nicht rein-
legen? Ich biete Ihnen meine Dienste, und Sie verweigern 
die Zahlung …« 

»Ob Sie wollen oder nicht, Sie müssen mir vertrauen. Sie 
werden am Anfang des Monats den Beweis für meine Ehr-
lichkeit auf Ihrem Kontoauszug wiederfinden. So lange müs-
sen Sie sich schon noch gedulden. Ich mache Ihnen jedoch 
einen Vorschlag – ich beweise Ihnen meinen guten Willen, 
indem ich eine volle Rate für heute und morgen bezahle. 
Und zwar gleich Anfang nächster Woche. Ein faires Ge-
schäft, wie ich finde. Quasi eine Starthilfe. Was sagen Sie 
dazu?« 

»Ich weiß nicht …« 
»Sind Sie immer so zögerlich? Oder genieren Sie sich et-

wa?« fragte sie spöttisch. 
»Was, wenn meine Frau einen Vertrag sehen möchte?« 
»Sagen Sie ihr, dass der Vertrag bei der Bank liegt. Zei-

gen Sie ihr am Monatsanfang den Kontoauszug, das wird ihr 
genügen.« 

»Sie haben an alles gedacht, nicht? Ich möchte nur eines 
wissen – warum tun Sie das? Haben Sie es nötig? Warum 
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suchen Sie sich nicht einen ledigen Mann, es gibt unzählige, 
die besser aussehen und womöglich auch …« 

»Sicher gibt´s die.« Sie zuckte die Achseln. »Aber wie 
ich schon sagte, Sie tun mir leid, und wenn mir jemand leid 
tut, dann kann ich nicht anders, dann muss ich helfen. Und 
außerdem haben verheiratete Männer dieses gewisse Etwas, 
lassen Sie es mich innere Ruhe und Erfahrung nennen, Ei-
genschaften, die ein lediger Mann nur sehr selten mitbringt. 
Zudem stellen verheiratete Männer fast nie Bedingungen, 
denn das ist das letzte, was sie sich leisten können, wenn sie 
nicht die Ehe und was sonst noch dranhängt aufs Spiel set-
zen wollen. Deshalb habe ich Sie gewählt. Ich könnte tat-
sächlich unzählige Männer haben, wenn ich wollte …« Ihr 
rechter Mundwinkel zuckte zweimal, ihr Blick schien durch 
ihn hindurchzugehen. »Wie diese Typen in der Bank, diese 
fettärschigen, sabbernden, geilen Kerle, die sich für unwi-
derstehlich halten, wenn sie mit Anzug und Krawatte und 
umnebelt von billigem Aftershave wie aufgeblähte Gockel 
rumspazieren. Alles Idioten, sage ich Ihnen. Das ist der 
Grund, warum ich dort die abweisende, frustrierte Frau spie-
le, die sich nichts aus Männern, nichts aus ihrem Äußerem, 
aus nichts etwas macht. Ich bin als Lesbe verschrien, und das 
ist gut so. Sollen sie von mir denken, was sie wollen, Haupt-
sache, sie lassen mich in Ruhe.« Nach einer Pause: »Kom-
men Sie, ich führe Sie durch meine Wohnung.« 

Er blieb stehen, sie war bereits an der Tür. Sie drehte sich 
um, zog die Stirn in Falten und sah in fragend an. Er sagte: 
»Was, wenn die Sache auffliegt? Sie wandern ins Gefängnis, 
und ich vielleicht auch!« 

»Aber ich bitte Sie, keiner wird ins Gefängnis wandern, 
weder Sie noch ich! Was ich tue, ist so sicher wie das Amen 
in der Kirche. Niemand wird je hinter unser kleines Geheim-
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nis kommen, weil keiner auch nur den leisesten Verdacht 
schöpfen wird. Sie können sich voll und ganz auf mich ver-
lassen, ich bin nicht umsonst promovierte Juristin. Und be-
denken Sie, es geht für Sie um eine Menge Geld. So, und 
jetzt kommen Sie endlich.« 

Sie verließen den Balkon. Vom Wohnzimmer, das eigent-
lich ein kombinierter Wohn-Essbereich war, gelangte man 
durch eine schmale Tür in die Küche, ein Modern-Art-
Museum für Küchengeräte und -möbel, ein schwarzweiß 
gefliester, hochglänzender Steinfußboden, der einem riesi-
gen Schachbrett glich. Er war nur einen kurzen Blick hinein, 
sie betraten das luxuriöse Bad, so groß wie ein Wohnzim-
mer, in dessen Mitte sich eine halb in den Boden eingelasse-
ne blaue, runde Badewanne mit einem Durchmesser von 
etwa zwei Metern und goldfarbenen Armaturen befand, 
rechter Hand zwei ebenfalls blaue, große Waschbecken mit 
goldglänzenden Armaturen und neben der blauen Toiletten-
schüssel ein gleichfarbenes Bidet, dazu ein Kosmetiktisch, 
auf dem sich Flaschen und Flakons wie auf einer Testbar in 
der Parfümerie präsentierten, dicke, flauschige Vorleger be-
deckten große Teile des blauschwarzen Bodens, ein etwa 
drei Meter breiter Spiegel reichte von der Decke bis hinunter 
zum Kosmetiktisch. »Es ist ein Colani-Bad«, bemerkte sie 
mit kühlem Understatement.  

Die nächste Tür, hinter der er einen recht großen Raum 
vermutete, war verschlossen. »Eine Rumpelkammer«, be-
antwortete sie knapp seine unausgesprochene Frage und 
führte ihn in das Schlafzimmer, drückte einen Schalter, ge-
dämpftes Licht. Gegenüber der Tür ein quadratisches Bett, 
linker Hand ein Nachtschrank und zu beiden Seiten des Bet-
tes je ein einfarbiger, mit dunkelblauem Samtstoff bezogener 
Sessel. Der Schrank mit den Lamellentüren war in die Wand 
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eingelassen und offensichtlich begehbar. Der Nachtschrank 
und die Schranktüren leuchteten in unersättlichem Rot, sonst 
war alles in ein kräftiges Dunkelblau getaucht, wie das Mit-
telmeer, wenn die allmählich sich dem Horizont zuneigende 
Abendsonne es in tiefes Blau taucht. Ein perfektes Zimmer. 
Als er in der Zimmermitte stand, ließ er den Blick von einer 
Ecke in die andere wandern und wähnte sich in einer ande-
ren Welt, einem anderen Universum, und als er seine Augen 
zur Decke hob, glitzerten dort Lichtjahre entfernte Sterne 
und Milchstraßen, als wäre da keine Decke, sondern der 
Ausgang in die Unendlichkeit des Universums. Sie hatte sich 
das Weltall ins Schlafzimmer geholt! 

»Es ist großartig! Wie sind Sie auf die Idee mit der Decke 
gekommen?« 

»Fast alle haben weiße Decken, phantasielos, wie ich 
meine. Ich bin nun mal für das Besondere, wie Sie vielleicht 
schon bemerkt haben. Es gefällt Ihnen also?« Sie kam näher, 
blieb dicht neben ihm stehen, sah ihn von der Seite an, er 
spürte ihren Atem in seinem Gesicht. Sie setzte sich auf das 
von einer blauen Samtdecke bedeckte Bett, schlug die Beine 
übereinander. »Ich hasse diese sterilen Schleiflackzimmer 
mit den weißen Tapeten und rosa Bettvorlegern. Mich zieht 
das Außergewöhnliche an und sonst nichts … in jeder Be-
ziehung! Kommen Sie, setzten Sie sich aufs Bett und fühlen 
Sie, wie gut man darauf – sitzt.« 

»Es war sicher nicht billig, das alles so …« 
»Was ist schon Geld? Nun kommen Sie schon und setzen 

Sie sich.« 
Unsicherheit. Was, wenn er sich setzte? Fasste sie das 

dann bereits als Zustimmung auf? Er setzte sich einen Meter 
entfernt von ihr, die Matratze war weich, eher amerikanisch. 
Eine Matratze, so typisch amerikanisch wie Marshmallows 
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und rosafarbene oder giftgrüne Puddings, diese so unglaub-
lich kitschigen Perlonkleider und die riesigen, schwerfälli-
gen, benzinfressenden Karossen. Und dazu Fleetwood Mac 
oder Canned Heat hören und sich einfach treiben lassen! Vor 
drei Jahren war er mit Johanna in Florida gewesen, Key 
West, hatte Himingways Haus besucht, im warmen Meer 
gebadet, sich abends mit Johanna an den Strand gesetzt und 
zusammen mit Hunderten anderer den Sonnenuntergang 
zelebriert, wie man ihn wohl sonst nirgends zelebrierte, man 
sah andächtig der Sonne zu, wie sie sich, nach einem langen, 
anstrengenden Tag müde geworden, allmählich zur Ruhe 
setzte und in der Unendlichkeit des Horizonts in das Meer 
eintauchte und Platz machte für eine milde Nacht. Bis auf 
einmal, wo es fürchterlich regnete, hatten sie diesem Zere-
moniell Abend für Abend beigewohnt. Und sie hatten sich 
vorgenommen, wieder einmal hinzufahren, noch einmal die-
se Lust zu verspüren und diese Atmosphäre. Doch wie es 
aussah, würde daraus nichts mehr werden, würde ein Wun-
der geschehen müssen damit er je wieder den Boden Flori-
das unter seinen Füßen spürte. 

Er wippte ein paarmal auf und ab, sie rückte näher, eine 
Bewegung ihres Kopfes, und Schwaden ihres Parfüms füll-
ten die Luft. Er stand vor der perversesten Entscheidung 
seines Lebens, überzeugt, nicht einmal der phantasiebegab-
teste Schriftsteller war in der Lage, sich je diese Situation 
auszudenken. Es war, als forderte man ihn auf, barfuß über 
die Kante einer Rasierklinge zu gehen, ohne sich dabei zu 
schneiden.  

»Muss ich die Entscheidung heute treffen?« 
»Noch immer Zweifel? Denken Sie an die Vorteile und 

nur daran. Es gibt keine Nachteile!« 
»Nicht Sie müssen die Entscheidung treffen …« 
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»Wollen Sie vielleicht erst mit Ihrer Frau darüber spre-
chen?« fragte sie spottend, er reagierte nicht darauf, wirkte 
abwesend. 

»Und es ist wirklich völlig gefahrlos?« 
»Was bereitet Ihnen eigentlich mehr Sorgen – ob Sie et-

was Ungesetzliches tun oder dass Sie mit mir schlafen sol-
len?« 

Schulterzucken 
»Nun, Sie müssen selbstverständlich nicht darauf antwor-

ten …« 
Er stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel, faltete die 

Hände und drückte sie so fest zusammen, dass die Knöchel 
weiß hervortraten. »Wo ist der Haken? Wo, zum Teufel, ist 
der verdammte Haken« 

»Welcher Haken? Sie tun etwas für mich und ich etwas 
für Sie. Ein fairer Handel.« 

»Ein fairer Handel, ein fairer Handel! Es ist kein fairer 
Handel! Und Sie wissen das verdammt genau!« Er fuhr mit 
dem Handrücken über die Stirn, wischte den Schweiß ab. Da 
war die Angst wieder! Was immer er tun würde, es war 
falsch. Doch was war der am wenigsten falsche Weg? Er 
schloss die Augen, Pochen in seinen Schläfen, er glaubte zu 
spüren, wie die Adern sich aufblähten, um im nächsten Mo-
ment zu zerplatzen. Eigentlich wolle er nur raus hier, ins 
Bett, sein eigenes Bett gehen und schlafen und denken und 
warten.  

»Und, wie lautet Ihre Antwort?« 
»Lassen Sie mir vielleicht eine andere Wahl?« 
»Gut, sehr gut«, sagte sie zufrieden und stand auf, schloss 

das Fenster, zog die samtenen, dunkelblauen Vorhänge zu. 
»Ich weiß, der Anfang ist das schwerste. Wahrscheinlich 
wird Ihnen das erste Mal besonders schwerfallen. Möchten 
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Sie vielleicht noch etwas trinken, um sich zu entspannten? 
Oder wollen Sie ein Bad nehmen? Ich sollte am besten 
gleich sagen, dass ich extrem viel Wert auf Hygiene lege, 
vor allem wenn es um Geschlechtsverkehr geht.« 

Er sah zu Boden, zuckte mit den Schultern, schwieg, 
schämte sich, glaubte noch immer nicht, dass das, was er 
hier erlebte, Wirklichkeit war. 

»Sie können natürlich auch beides haben. Ich werde Was-
ser einlaufen lassen, und dann trinken wir noch einen.« Sie 
lehnte die Tür nur an. Sie ließ ihn allein im Weltallzimmer. 
Die Aufregung ließ ihn zittern. Er ging ins Wohnzimmer, sie 
hatte die Flasche stehengelassen, absichtlich, wie er annahm. 
Trotz der Übelkeit trank er noch einen Cognac, an diesem 
Abend tat er sowieso lauter Dinge, die gegen seine bisheri-
gen Lebensregeln verstießen. Dann ging er zurück ins 
Schlafzimmer, ließ sich rücklings aufs Bett fallen. Ein kurzer 
Blick zur Uhr, halb zehn. Johanna wartete bestimmt längst, 
machte sich wahrscheinlich Sorgen. Sie war an und für sich 
kein ängstlicher Typ, doch ihrer Meinung nach sollte man 
sich nach Einbruch der Dunkelheit in Frankfurt nicht mehr 
allein auf die Straße wagen.  

Sie kam zurück. Sie war barfuß, sie trug einen schwarzen, 
seidenen Morgenmantel mit goldglänzenden chinesischen 
Motiven, Drachen und Schlangen und allen möglichen 
Schriftzeichen. Sie hielt die Flasche und die Gläser in Hän-
den, reichte ihm eines, schenkte ein. Er richtete sich auf, 
nahm es und trank aus, als wäre er gewohnt, jeden Tag Cog-
nac zu trinken. 

»Möchten Sie in die Wanne?« fragte sie. Er versuchte zu 
lächeln, es misslang, selbst das Laszive, Auffordernde in 
ihrer Stimme beruhigte ihn nicht. 

»Muss es wirklich heute abend schon sein?« 
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»Heute abend oder nie.« 
»Dann werde ich baden …« 
»Gut, dann lassen Sie aber bitte die Tür angelehnt, ich 

werde nachkommen.« Dr. Vabochon, die Kettenraucherin, 
ging zum Nachtschrank, holte eine Zigarette  aus der Schub-
lade, die fünfte oder sechste in der letzten halben Stunde und 
zündete sie an, setzte sich aufs Bett, und als ihre Blicke sich 
trafen, wölbte sie für einen Moment die jetzt voll wirkenden 
Lippen und fuhr sich mit der Zungenspitze über die Oberlip-
pe. Er ging ins Bad, war sich bewusst, trotz der Schwerelo-
sigkeit im Kopf, dass er im Begriff stand, sein gesamtes bis-
heriges Leben auf den Kopf zu stellen und die Ruhe und den 
Frieden – trotz der Schulden war es so! – gegen etwas Un-
bekanntes, gefährlich Unbekanntes einzutauschen. 

Mit den Händen fuhr er sich durch sein stetig lichter wer-
dendes Haar, er verlor sie beim Waschen, beim Kämmen, im 
Schlaf – der Tribut, den das Alter forderte. Auf einem Bei-
stelltisch stand eine unangebrochene Flasche Giorgio Bever-
ly Hills pour Homme. Hatte sie sie extra für ihn gekauft, in 
weiser Voraussicht, wie seine Entscheidung ausfallen wür-
de? Er gab ein paar Spritzer in die Handfläche, verrieb den 
Duft auf der Haut. Ein letzter Blick in den Spiegel, er fand 
sich nicht einmal mehr gutaussehend. Weder muskulös noch 
durchtrainiert, dafür der Ansatz eines Bauches, zu dünne, 
schlaffe Arme. Warum er? Warum hatte sie ihn, ausgerech-
net ihn, ausgesucht? 

Das Wasser hatte genau die richtige Temperatur. Ein 
Meer von Rosen, cremiger Schaum. Er wusch sich schnell, 
strich mit einer Hand übers Kinn, der Bart war seit dem 
Morgen gewachsen, kratzige Stoppeln. Mit der Zunge über-
prüfte er die Zähne, zuletzt hatte er sie gestern abend ge-
putzt. Noch hätte er sich anziehen, diese Lasterhöhle verlas-
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sen können, noch hätte er seine Träume … Doch er war 
nackt, und sie stand in der Tür. 

Sie liebten sich, kurz und lieblos. Er hoffte, Johanna wür-
de nie herausfinden, was er in Zukunft an drei Abenden in 
der Woche trieb. So verständnisvoll sie auch immer gewesen 
war, so sehr sie auch zu ihm gehalten hatte, so sehr sie ihn 
auch liebte, sie würde ihm nie verzeihen, für Geld – und 
wenn es alles Geld dieser Erde war – seinen Körper und so-
mit seine und ihre Liebe verkauft zu haben. Es war ein 
Verbrechen, sie zu hintergehen, er war ein Verbrecher.  

Doch das Schicksal, und nichts anderes war es wohl, hatte 
ihn auf Wege geleitet, die er nicht verstand, wahrscheinlich 
nie verstehen würde – und die Johanna nie akzeptieren wür-
de. Johanna war sicher eine der verständnisvollsten Perso-
nen, aber auch eine Johanna war nicht vollkommen. In je-
dem Fall aber war sie vollkommener als er. 

 
Es war kurz nach elf, als er sich zum Gehen ankleidete. Er 
hatte die Haare gefönt, die Spuren des fremden, durchdrin-
genden Parfüms durch intensives Waschen des Gesichts und 
des Halses zu beseitigen versucht. 

Es war kein ausgiebiger Geschlechtsakt gewesen, er hatte 
viel zu früh ejakuliert, weil er u erregt gewesen war. Alles 
war so anders, so fremd, die Frau, die Umgebung, dieser 
Körper, dieses tief aus dem Innern kommende, knurrende 
Stöhnen. Nicht zu vergleichen mit der Monotonie, in der 
Johanna und er den Beischlaf vollzogen. Seit Jahren die 
gleiche, inzwischen bisweilen langweilige Zeremonie, an der 
ihn nichts mehr reizte. Sie hatten sich aneinander gewöhnt, 
und was anfangs Liebe war, hatte sich in tägliche Routine 
gewandelt. Er war zwanzig, als er sie kennenlernte, einund-
zwanzig, als sie heirateten, und irgendwie waren alle Pläne 
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und Wünsche und Träume, die er vorher hatte, auf einmal in 
eine andere Richtung gelenkt worden. Er hatte nie eine Frau 
vor ihr gehabt, sie aber war zwei Jahre fest liiert gewesen, 
mit einem brutalen Typen, den er einmal kurz kennengelernt 
hatte, dessen Lebensinhalt ihren Erzählungen zufolge aus 
nichts als Saufe, Prügeln und Vergewaltigen bestand. Und 
jetzt, nach beinahe zwanzig Jahren, kannte er ihren Körper, 
ihr Lachen, ihre Gesten, ihre Mimik, wusste sie, dass er es 
hasste, wenn sie beim Fernsehen Äpfel knackte oder auf 
Karotten rumknabberte, wusste er aber auch, wie sie am 
leichtesten zu verletzen war. 

Dr. Vabochon saß im Schneidersitz auf dem Bett, nackt, 
die Haare zerwühlt, sie beobachtete ihn beim Anziehen. 
Kein Wort fiel. Erst als er fertig angezogen war, bereit zum 
Gehen, stand sie auf, kam auf ihn zu, legte die Arme um 
seinen Hals und küsste ihn, kurz und leidenschaftlich, und 
diesmal erwiderte er ihren Kuss. Sie sagte »Danke« und »Bis 
morgen«. Und als er in er Tür stand: »Einen Moment noch. 
Ich möchte Ihnen noch etwas sagen.« Die Kettenraucherin 
zündete sich eine Zigarette an und trank den Rest Cognac 
aus ihrem Glas und sagte ruhig: »Der Vertrag wäre also 
hiermit besiegelt. Sie sollten immer daran denken, was alles 
für Sie davon abhängt. Und noch etwas – keine Telefonate, 
weder Sie bei mir noch ich bei Ihnen. Keine Kontakte. Ich 
werde immer zur abgemachten Zeit auf Sie warten.« 

»In Ordnung.« 
Er zog leise die Tür ins Schloss, drückte den Aufzug-

knopf, der Lift setzte sich mit einem Surren in Bewegung, 
stoppte fast geräuschlos. Das miserable Gefühl stellte sich 
ein, sobald er allein war. Sobald ihre Ausstrahlung und An-
ziehungskraft ihn nicht länger bannten, sobald er ihren Fän-
gen und klebrigen Fäden entronnen war. Doch er spürte ihre 
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Hände, ihre Brüste, der Duft ihrer Scham hatte sich in seine 
Nase gebrannt. Ihre Stimme schwirrte durch seinen Kopf, ihr 
Parfüm war sein unsichtbarer Begleiter. 

Er war eine Hure, eine erbärmliche Hure, benutzt, be-
zahlt, zum Ficken missbraucht. Er hatte Unrecht begangen 
und würde es weiter tun. Auf dem Weg zum Auto befahl er 
sich, kein schlechtes Gewissen zu haben, nur Feiglinge und 
Schwächlinge hätten eines. Unterwegs hielt er an, um sich 
zu übergeben.  

 
 

DONNERSTAG, MITTERNACHT 
 

Es war fast Mitternacht. Licht brannte, Johanna saß im 
Wohnzimmer vor dem Fernsehapparat, in ihrem knöchellan-
gen, bis zum Hals geschlossenen Baumwollnachthemd, die 
Beine auf das Sitzkissen gelegt. Ein Teller mit Chips und 
Süßigkeiten stand auf der Lehne, ein zur Hälfte geleertes 
Glas Limonade auf dem Tisch. Das Fenster war gekippt, aus 
einem der oberen Stockwerke drang das Brüllen eines Man-
nes und die sich überschlagende, keifende Stimme einer 
Frau, dann für Sekunden Stille, das Klatschen von Händen 
oder Fäusten, noch lauteres, angsterfülltes Schreien der Frau. 
David war an solche Geräusche inzwischen gewohnt, igno-
rierte sie einfach. Johanna häkelte, sah auf, verwundert und 
scheinbar verärgert zugleich. Ein kurzes Hallo, ein fragender 
Blick. 

»Wieso kommst du erst jetzt?« Sie legte das Häkelzeug 
auf die Schenkel. 

»Tut mir leid, Schatz«, sagte er und küsste sie nicht zur 
Begrüßung. Er wollte nicht, dass sie seine Fahne roch. Statt 
dessen ließ er sich stöhnend in den Sessel fallen, lockerte die 
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Krawatte und löste den obersten Knopf des Hemdes. »Mann, 
war das ein anstrengender Abend! Aber er hat sich wenigs-
tens gelohnt.« 

Aus den Augenwinkeln verfolgte er ihre Reaktion, brach-
te es nicht fertig, ihr direkt in die Augen zu sehen. Johanna 
wölbte die Stirn, die Neugier siegte. »Schatz«, begann er 
wieder – wie konnte er sie jetzt nur Schatz nennen?! – und 
versuchte zu strahlen wie ein Kind vor einem bunt glitzern-
den Weihnachtsbaum, »halt dich fest! Wir werden alle unse-
re Schulden los! Die Bank ist doch nicht ganz so übel, wie 
ich immer gedacht habe. Sie haben mir einen Vorschlag ge-
macht und … na ja … ich habe eingewilligt. Na, was ist, 
möchtest du ihn hören?« 

»Jetzt übertreib nicht!« 
»Sie haben mir einen Job angeboten! Stell dir vor, ich soll 

schon ab morgen dreimal in der Woche so ´ne Art Kontroll-
gänge durch die Filialen und Grundstücke machen. Ich ar-
beite von acht Uhr abends bis Mitternacht. Dafür zahlen sie 
achtzehnhundert Mark im Monat! Na, was sagst du?« 

»Du willst neben deiner Arbeit noch bis spät in die Nacht 
…?! Das schaffst du nie!« sagte sie und nahm eine Handvoll 
Chips aus der Tüte 

»Ach, du immer mit deinem Pessimismus! Kannst du 
nicht einmal eine Sache positiv sehen?! Das Ganze dauert 
maximal vier Jahre, und wenn die vier Jahre rum sind, haben 
wir keine Schulden mehr! Wir können dann mit unserem 
Geld wieder tun und lassen, was wir wollen! Als ob mich die 
Arbeit umbringen würde! Wir werden unsere Schulden los, 
und das allein zählt. Nur vier Jahre, vielleicht sogar weniger, 
und wir sind aus allem Schlamassel raus. Und dann, das 
schwöre ich dir, nie, nie, nie wieder auch nur einen Pfennig 
Schulden! Im Gegenteil, wir werden noch einmal von vorne 



- 66 -  

beginnen. Wir werden es allen zeigen, die meinen, wer ein-
mal so tief gestürzt ist, kann unmöglich wieder nach oben 
kommen. Vielleicht schaffe ich es sogar, wieder in meinem 
alten Beruf Fuß zu fassen.« 

»Ich bin nicht pessimistisch, ich bin nur vorsichtig. Im 
letzten Jahr ist schon viel zuviel schiefgegangen. Und ich 
weiß nicht«, sagte sie zweifelnd, »auf den ersten Blick hört 
sich das ja ganz schön und gut an, aber ist da auch bestimmt 
kein Haken an der Sache?« 

»Ich wird noch wahnsinnig mit dir! Die können es sich nicht 
leisten, mich über den Tisch zu ziehen. Jetzt komm und mach 
ein fröhliches Gesicht und freu dich mit mir. Aber gut, wenn du 
zweifeln willst und nicht daran glaubst, dann kann das ja auch 
nichts werden. Dann lassen wir´s eben!« tat er beleidigt. 

»Vier Jahre lang dreimal in der Woche? Ich weiß nicht, 
wie du das durchhalten willst …« 

»Wenn ich merke, dass es zuviel wird, höre ich einfach 
auf. Aber ich werde durchhalten. Ich tu´s ja für uns. Für dich 
und vor allem für die Kinder. Sie sollen eines Tages nicht 
sagen müssen, ihr Vater wäre ein Versager.« 

»Bitte, probier´s … Wieso hat es aber heute abend so lan-
ge gedauert? Du stinkst nach Qualm und …« Sie kniff die 
Lippen zusammen und schüttelte den Kopf. »Du hast ge-
trunken, stimmt´s? Hast du?« 

»Jetzt hab dich nicht so, sie haben mir einen Cognac an-
geboten, und ich wollte nicht unhöflich erscheinen. Sie wa-
ren sehr freundlich zu mir. Es wird nicht wieder vorkom-
men. Großes Ehrenwort!« sagte er und streckte die rechte 
Hand zum Schwur in die Höhe, wissend, dass er einen 
Meineid schwor. 

Sie seufzte auf, nahm noch ein paar Chips in die Hand und 
steckte einen in den Mund. Während sie kaute, sagte sie: »Ich 
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möchte nicht, dass du trinkst. So, und jetzt komm, gehen wir 
ins Bett. Morgen wird ein harter Tag für dich.« Sie wischte 
die Krümel von ihrem Nachthemd und stand auf. Er sah ihr 
nach, wie sie aus dem Zimmer ging. Sie hatte im letzten Jahr 
über zehn Kilo zugenommen, erste Krampfadern durchzogen 
wie langgestreckte Gebirgszüge ihre Waden, sie stand viel 
und lange in der Küche, nicht einmal zum Bügeln setzte sie 
sich. Ihre früher so grazilen Hände waren gezeichnet von 
Spülwasser, Wäschewaschen, -bügeln und -aufhängen, Put-
zen, und das einst Leichte und Schwebende ihrer Jugend hat-
te sich innerhalb weniger Monate in müde Schwerfälligkeit 
gewandelt. Ein paar tiefe Täler hatten sich in die Mundwin-
kel gegraben, Sorgenfalten. Und womöglich kamen bald 
noch welche dazu.  

Er schloss kurz die Augen, der Alkohol und der kräftezeh-
rende Tag zeigten Wirkung. Ihm war schwindlig, der Sessel 
drehte sich im Kreis. Er öffnete die Augen wieder und sah zur 
Uhr. Sechs Stunden Schlaf, danach ein Achtzehnstundentag. 

Er wusch sich nur oberflächlich, er hatte ja gerade erst ge-
badet, putzte die Zähne und legte sich schlafen. Er wünschte 
sich einen tiefen, erholsamen Schlaf und am nächsten Mor-
gen aufzuwachen und zu wissen, dass dieser Abend nichts als 
ein in höchstem Maße abstruser Traum gewesen war. 

 
Die Nacht war grausam. Er wälzte sich im Schlaf, schweiß-
überströmt, obgleich kühle Luft durch das geöffnete Fenster 
wehte, und wenn er doch einschlief, dann nur oberflächlich 
und gepeinigt von furchtbaren, düsteren Alpträumen. Einmal 
spürte er Johannas beruhigende Hand auf seiner Schulter, er 
war zum Ende der Nacht hin schreiend aufgewacht (er litt in 
letzter Zeit oft unter diesen unerklärlichen Alpträumen), die 
ersten Streifen der Dämmerung tauchten das Zimmer in dif-
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fuses, silbrig-graues Licht. Einen Moment blieb er regungslos 
liegen, Stakkato in der Brust, Schwere in den Beinen, ein 
leichter Anflug von Übelkeit, Nadelstiche in der linken 
Schläfe. Bei einem Blick zur Uhr stellte er bestürzt fest, dass 
seit dem Einschlafen gerade vier Stunden vergangen waren. 
Auf einmal war der Alptraum wieder gegenwärtig, eine selt-
same Collage vergangener Gesichter in einer düsteren Um-
gebung, die vertrauten Gesichter ausdruckslos und dabei so 
merkwürdig traurig. Vater, dessen Haut dunkelblau verfärbt 
war und sich allmählich vom Gesicht löste, bis nur noch Haa-
re und der blanke Schädel zu sehen waren; Tante Marie, die 
geliebte Tante seiner früheren Kindheit, die sich den Leib 
weggeschossen und womöglich ein schreckliches Geheimnis 
mit ins Grab genommen hatte; Onkel Gustav, den er nur von 
weitem sah und auch nur den Rücken, der an einer Hand sei-
ne kleine Tochter hielt und in der anderen einen schweren, 
dunklen Koffer, und auch die Kleine hielt etwas in der Hand, 
was, das konnte er im Traum nicht genau ausmachen, so sehr 
er sich auch anstrengte, er glaubte aber, einen länglichen Ge-
genstand gesehen zu haben, und beide entfernten sich lang-
sam von ihm und tauchten in den Horizont ein. Der Traum 
war lebendig, selbst jetzt, nachdem er aufgewacht war und 
das aufgeregte Hämmern in seiner Brust nachließ. 

Er dachte daran, an diesem Freitag einfach zu Hause zu 
bleiben, die Poststelle der PROCOM würde auch einmal oh-
ne ihn auskommen. Es war ohnehin eine lausige Arbeit. Wo-
für zum Teufel hatte er überhaupt studiert?! Warum hatte 
sein sogenannter Freund ihn nicht für die Entwicklung von 
Programmen eingesetzt?! Statt dessen Briefe eintüten, sortie-
ren, frankieren, im Haus verteilen … 

Johanna hatte ihre Hand wieder zu sich genommen und 
schlief leise schnarchend. Draußen donnerten die ersten Au-
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tos über die nahegelegene Brücke, aus der Wohnung über 
ihnen dröhnte der hämmernde, monotone Rhythmus nervtö-
tender Technomusik mit den unglaublich schnellen, nervösen 
Beats. Lumpenpack, ihr verdammtes! dachte er zornig, ballte 
die Fäuste und verfluchte dieses armselige Gemäuer, in dem 
dahinzuvegetieren sie verdammt waren, und diesen asozialen 
Abschaum über ihnen, für den Rücksicht ein Wort mit unbe-
kannter Bedeutung war. Kein Tag, an dem das Treppenhaus 
nicht erbärmlich stank, die Aufzüge nicht blockiert waren, 
demoliert von Randalierern, die Knöpfe mit Feuerzeugen 
angesengt, die Türen und Wände mit Kot oder Blut oder in 
harmloseren Fällen mit Sprühdosen oder dicken Edding-
Stiften beschmiert. Urinlachen und Kothaufen auf den Trep-
penstufen. Autos wurden zu jeder Tages- und Nachtzeit auf-
gebrochen oder abgestellte Wagen einfach angezündet, die 
ausgebrannten Wracks verrotteten auf den Parkplätzen und 
an der Straße, und niemand kümmerte sich darum, denn 
Angst dominierte. Heroinsüchtige spritzten sich ihr Gift in 
aller Öffentlichkeit, erst vor ein paar Tagen war ein kleines 
Mädchen auf dem Spielplatz in eine Fixerspritze getreten, 
und jetzt fürchteten die Eltern, die Kleine könnte sich mit 
Aids infiziert haben. Jugendbanden terrorisierten die Anwoh-
ner mit Lärm und Gewalt, rotteten sich zusammen und zogen 
aus zum Krieg gegen andere Banden. Schlägereien, Verge-
waltigungen, Einbrüche gehörten hier zum Alltag, und die 
Polizei sah weg. Der Briefträger, ein freundlicher, junger 
Mann, war vor einer Woche brutal zusammengeschlagen und 
ausgeraubt worden. Im Nachbarhaus hatte ein Mann seine 
Frau so schwer misshandelt, dass die Ärzte noch nach Tagen 
nicht sagen konnten, ob sie überleben würde. David hatte die 
gellenden Schreie der Frau gehört, doch nicht er, jemand 
anders hatte die Polizei alarmiert. Er musste sich eingestehen, 
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Angst vor Rache zu haben, doch eigentlich fürchtete er weni-
ger für sich als für Johanna und die Kinder. Und die Furcht 
war berechtigt, denn kaum hatte die Polizei ihn vernommen, 
war der Mann bereits wieder auf freiem Fuß, stand mit seinen 
Saufkumpanen an der Trinkhalle und ließ sich vollaufen.  

Ein Dreivierteljahr war seit ihrem Einzug in dieses Haus 
vergangen, und jetzt hausten sie auf der untersten Stufe von 
Wohnqualität, auf die man in dieser Stadt rutschen konnte. 
Zwar hielt die Miete sich in erträglichen Grenzen, dafür 
musste man Schmutz und Gestank, Geschrei und Obszönitä-
ten und die ständige Angst vor Einbrüchen und Überfällen in 
Kauf nehmen. Kleine Kinder draußen spielen zu lassen hätte 
bedeutet, sie überall lauernden Gefahren auszusetzen, um ihr 
Leib und Leben fürchten zu müssen. Die Wasserhähne tropf-
ten, ein paar Scheiben waren so milchig, dass man kaum 
noch durchsehen konnte, ständig blubberte es aus dem Ab-
fluss der Badewanne, und dann stank es erbärmlich nach Fä-
kalien, und keiner machte sich die Mühe, die Ursache für das 
Blubbern und den Gestank herauszufinden oder gar zu besei-
tigen. Es gab zwar einen Hausmeister, der aber mehr betrun-
ken als nüchtern war und offensichtlich die Anweisungen der 
Wohnungsgesellschaft befolgte, Reparaturen nur in äußersten 
Notfällen durchführen zu lassen. Nein, keine Reparaturen, 
keine Renovierungen, nicht für diese Häuser, diese Men-
schen, diesen Abschaum. Wer hier abgelegt wurde, krepierte 
allmählich, ein langsamer, schleichender Tod, ein Dahinve-
getieren. Oft genügte schon die Nennung des Straßennamens, 
spätestens jedoch sobald eine der hohen Hausnummern ge-
nannt wurde, wollte kein anständiger Mensch mehr etwas 
mit einem zu tun haben. Jeder, der hier wohnte, war ver-
dammt, als Asozialer und somit als wertlos, als lebender Müll 
abgestempelt zu werden.  
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Was sie alles gehabt hatten! Und was sie alles noch vor-
gehabt hatten! David wollte das Geschäft noch führen, bis er 
fünfzig war, dann mit Johanna den Rest des Lebens irgendwo 
im Süden verbringen. Alles war nach Plan verlaufen, bis zum 
10. Mai des letzten Jahres.  

Und nun war der Traum vom Süden begraben, sie lebten 
in einem heruntergekommenen Haus, ärgerten sich über de-
generierte Nachbarn, führten ein schäbiges Leben, die Schul-
den wuchsen ihnen über den Kopf, und er erging sich ein 
ums andere Mal in bitterem Selbstmitleid, und manchmal 
wachte er nachts auf und weinte. 

Und nur weil er keinen anderen Ausweg sah, hatte er sich 
gestern kaufen lassen.  

Bis gestern hatte es für ihn keine Zukunft gegeben. Doch 
seit ein paar Stunden träumte er wieder. War ihm der Vor-
schlag von Dr. Vabochon anfangs dubios, ungesetzlich und 
unmoralisch vorgekommen, so erhielt er bei näherem Hinse-
hen und mit dem Abstand von ein paar Stunden Schlaf eine 
immer angenehmere und freundlichere Gestalt. Wenn sie die 
Schulden übernahm, wobei ihn der Gedanke im Augenblick 
wenig scherte, ob legal oder nicht, so bestand doch noch 
Hoffnung, dass er eines Tages wieder ein sorgenfreies Leben 
führen konnte. 

Er war nicht mehr müde. Er würde zur Arbeit gehen und 
später am Abend zu Dr. Vabochon. ER würde mit ihr schla-
fen, und vielleicht machte es sogar Spaß, jetzt, nachdem er 
die Sache überdacht hatte und zu dem Schluss gekommen 
war, dass er nichts eigentlich Unrechtes tat. Versuchte er 
denn nicht lediglich, sein und das Leben seiner Familie zu 
retten – was sollte daran verwerflich sein? Weder mordete er, 
noch stahl er, noch beschädigte er fremdes Eigentum, noch 
verletzte er Menschen. Und außerdem war nicht er auf diese 
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zugegeben haarsträubende Idee gekommen, er hatte nur ja 
gesagt. Und vielleicht erlebte auch das Liebesleben zwischen 
Johanna und ihm eine Renaissance, denn bei genauer Be-
trachtung hatte sich der Geschlechtstrieb – und die Lust – bei 
ihm in den vergangenen Jahren auf ein Minimum zurückent-
wickelt. Ihr physisches Eheleben bestand aus routinemäßig 
durchgeführten Hin- und Herbewegungen, ein paar Küsse auf 
die Brüste, Küsse auf den Mund waren zu einer Rarität ver-
kommen, er hatte zusehends mehr Mühe, erregt zu werden. 
Nein, Spaß bereitete der Sex nicht mehr, dieses immer glei-
che Ritual, Licht aus, Bettdecke bis ans Kinn, rüberrutschen, 
lustloses Umarmen und genauso lustloses Streicheln und 
versuchen, an andere, attraktivere Frauen zu denken, um 
überhaupt noch erregt zu werden. (Arme Johanna, wenn sie 
gewusst hätte, welch verwerfliche Gedanken durch seine 
Ganglien sausten! Wenn sie gewusst hätte, wie wenig ihm ihr 
Körper noch bedeutete!) 

Er fühlte sich sonderbar gut. Teuflisch gut. Er verschränk-
te die Arme hinter dem Kopf. Ihn beschlich sogar der ver-
rückte Gedanke, was ihm jetzt widerfuhr, könnte womöglich 
gar ein Wink des Himmels sein. Eine Art Wiedergutmachung 
von oben für all das ihm zugefügte Unrecht (wenn es denn 
ein »Oben« gab). Er musste grinsen und verwarf den Gedan-
ken sofort wieder. 

Es war gut, dass Johanna schlief, sie keinen Zugang zu 
seinen Gedanken fand; er allein war mit sich und der Zukunft. 
Träume. Geld. Wohlstand (Träume süß, liebe Johanna!) 

Er lag etwa eine halbe regungslos, die meiste Zeit die Au-
gen zur Decke gerichtet. Seine Arme begannen zu schmer-
zen, und als er sie unter dem Kopf hervorzog, machten sich 
Millionen von Ameisen auf einmal auf den Weg von der 
Schulter in Richtung Hände bis in die Fingerspitzen hinein. 
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Er schüttelte die Hände, um so das schmerzhafte Ziehen 
schneller loszuwerden, schließlich stand er leise auf und ging 
ins Bad. Entleerte seine Blase, die Ameisen hatten ihre Wan-
derung beendet. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel, zwei 
Pickel auf der linken Wange, tiefe Ringe unter den Augen, 
dunkle Bartstoppeln, erste Falten auf der Stirn, Geheimrats-
ecken. Er sah sich in die Augen, um herauszufinden, was für 
ein Mensch ihm da gegenüberstand. Ein schlechter, ein guter 
oder einfach nur ein gebeutelter Mann? War er lau oder ein 
toter Fisch oder lediglich jemand, der einfach nur die ihm 
jetzt gebotene Chance mit beiden Händen ergriff? Er lächelte 
sich aufmunternd zu und grinste dann, zog eine Grimasse, 
wackelte mit den Ohren. Wenn Nathalie oder Alexander jetzt 
hereingekommen wären, sie hätten gelacht. Er hatte sich 
nicht verändert, physisch. Und würde sich auch nicht verän-
dern. David war David und würde immer derselbe David 
bleiben. 

Viertel nach fünf. Die Musik hämmerte. Eines Tages, so 
schwor er sich, spätestens beim Auszug, wollte er diesem 
asozialen Pack über ihnen eine Bombe, gefüllt mit einem 
riesigen Haufen Hundescheiße, als Abschiedsgeschenkt vor 
die Tür legen. Er legte sich wieder hin, die ersten Strahlen 
der Sonne kamen hinter einem Baum hervorgekrochen. Jo-
hanna drehte sich knurrend auf die andere Seite, die Matratze 
ächzte. Die Matratzen waren billig und durchgelegen, wahr-
scheinlich ein Grund für seine bisweilen reißenden Rücken-
schmerzen. Er schlief ein, nachdem er lange über die Zukunft 
sinniert hatte, wie durch ein Wunder die Musik abgestellt 
wurde, und um Punkt Viertel nach sieben – er hatte noch eine 
Stunde geschlafen – weckte ihn Johanna, die sich herunter-
beugte und ihm einen leichten Kuss auf die Stirn drückte. 
Insgeheim freute er sich auf den vor ihm liegenden Tag. 
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FREITAG, 18.30 UHR 
 

»Es ist eine verfluchte Sauerei«, sagte Hauptkommissar Man-
fred Henning und fuhr sich mit einer Hand über den Dreita-
gebart. Er schüttelte den Kopf, ging um die Leiche, betrach-
tete sie. »Wie heißt er?« 

»In seinem Pass steht Manuel Martinez …« 
»Pass? Ist er Spanier oder was?« 
»Nein, der Pass ist in Paraguay ausgestellt worden.« 
»Der Typ heißt also Manuel Martinez und kommt aus Pa-

raguay? Seltsam. Ist er Diplomat oder was?« 
»Nein, es ist kein Diplomatenpass.« 
»Wer hat ihn gefunden?« 
»Das Zimmermädchen. Er hat heute morgen um genau 

vier Uhr dreißig beim Portier Bescheid gesagt, dass er nicht 
gestört werden möchte und um Punkt achtzehn Uhr geweckt 
werden soll. Als sich auf den Anruf vom Weckdienst hin 
keiner meldete, haben sie das Zimmermädchen hochge-
schickt, die ihn dann gefunden hat. Die Tür war abgeschlos-
sen, aber der Schlüssel steckte nicht.« 

»Wann?« 
»Fünf nach sechs etwa. Sie ist völlig fertig. Ist ja auch 

kein schöner Anblick.« 
»Arzt?« 
»Schon angefordert. Wird gleich hier sein.« 
»Seit wann ist er in Deutschland?« 
»Seit vorgestern.« 
»Was hat er hier gewollt?« 
»Keine Ahnung. Wir haben bis jetzt nichts angerührt; wir 

wollten warten, bis Sie hier sind.« 
Hauptkommissar Henning schaute auf den Toten. Er lag 

auf dem Rücken, war nackt, sein Anzug hing wie sein Hemd 
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auf einem Bügel, die Unterwäsche lag zusammen mit den 
Socken auf dem Ankleidestuhl, die Schuhe, in denen Schuh-
spanner steckten, standen daneben. Es roch säuerlich nach 
den Ausscheidungen, die im Augenblick des Todes seinen 
Körper verlassen hatten. Der Mund war halb geöffnet, die 
Augen starrten zur Decke, mit dem Unterschied, dass es kei-
ne Augen mehr waren, sondern nur noch leere, schwarze 
Höhlen. Der Schnitt zog sich von einem Ohr zum anderen, 
Teppichboden um seinen Kopf herum war von jetzt getrock-
netem, fast schwarzen Blut durchtränkt. Es hatte den Tag 
über immer wieder kurze Schauer gegeben, auch jetzt regnete 
es wieder, der Raum war in ein diffuses Licht getaucht. Der 
Tote trug am linken Handgelenk eine Rolex und einen klot-
zigen Opalring. Die rechte Hand war am Gelenk abgetrennt 
und lag genau in der Mitte des Bettes, das unberührt war. Der 
Mann war laut Angaben im Pass achtundvierzig Jahre alt, 
hatte dunkles, schütteres, leicht gewelltes Haar und einen 
Schnurrbart. Schmale Lippen und außergewöhnlich kleine 
Ohren. Neben dem Bett stand ein schwarzer Aktenkoffer und 
eine Tüte von einem Geschäft für exklusive Herrenkleidung. 
Auf dem Nachtschrank eine Brieftasche und ein Portemon-
naie aus Krokoleder, darin mehrere Kreditkarten sowie sie-
benhundertfünfzig Mark in bar. 

Kommissar Henning ließ seinen Blick durch das Zimmer 
schweifen, er konnte nirgends Spuren entdecken, die auf einen 
Kampf hindeuteten oder dass dieser Martinez sich in irgendei-
ner Weise gewehrt hatte. Es schien eher, als hätte der Tod ihn 
völlig unvorbereitet ereilt, als hätte er nicht damit gerechnet, 
dass sein letzter Besucher auch sein letzter sein würde. 

»Er hat sich nicht gewehrt«, sagte Henning leise, worauf 
sein Kollege Schmidt meinte: »Was, wenn er geschlafen hat 
und sich nicht wehren konnte?« 
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»Legen Sie sich vielleicht nackt auf den Fußboden, wenn 
Sie schlafen möchten und ein großes, bequemes Bett im 
Zimmer steht? Das Bett ist nicht angerührt worden.« 

Schmidt schoss die Röte ins Gesicht, er räusperte sich ver-
legen. »´tschuldigung, hab´ noch nicht so genau hinge-
schaut.« 

Es klopfte an die Tür, einer der beiden Streifenbeamten, 
die als erste am Tatort gewesen waren, öffnete. Die Kollegen 
von der Spurensicherung sowie der Arzt und ein Fotograf 
waren eingetroffen. 

»Wie lange ist er tot?« fragte Henning den Arzt, der noch 
vor dem Toten stand, seine Tasche auf den Boden stellte, in 
die Hocke ging, sie öffnete, die Gummihandschuhe heraus-
holte und überstreifte. 

»Vielleicht lassen Sie mir ein paar Minuten, damit ich ihn 
mir in aller Ruhe ansehen kann. Ich kann keine Ferndiagnosen 
stellen«, erwiderte der Arzt kühl. Er tastete kurz die Haut des 
Toten ab, holte ein Thermometer aus der Tasche, maß die 
Temperatur des Leichnams rektal. Nach einer Minute zog er 
das Thermometer heraus. »Siebenundzwanzig acht.« Er dreh-
te den Leichnam auf den Bauch, begutachtete den Rücken, 
nickte kaum merklich, drehte ihn wieder zurück und sagte: 
»Die Leichenstarre ist vollständig ausgebildet, ebenso die 
Leichenflecken, die nicht mehr verlagerbar sind. Es ist ziem-
lich warm hier im Raum, ich schätze etwa zwanzig bis zwei-
undzwanzig Grad … Ich würde sagen, über den Daumen ge-
peilt ist der Tod vor etwa neun bis zehn Stunden eingetreten. 
Vorausgesetzt wir halten uns an die Methode nach Henske, 
nach der die Körpertemperatur bei den hier vorliegenden Ver-
hältnissen um zirka ein Grad pro Stunde sinkt. Es kann aller-
dings auch sein, dass er schon fünfzehn bis zwanzig Stunden 
tot ist. Genau können wir das erst nach der Autopsie sagen.« 
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Henning nickte nur, er hielt noch immer den Pass in der 
Hand, schlug damit ein paarmal auf die Handfläche seiner 
Linken und sage, an seinen Kollegen Schmidt gewandt: 
»Schicken Sie das Bild durch den Fahndungscomputer. Viel-
leicht haben wir es ja mit einem alten Bekannten zu tun. 
Auch wenn mir das Foto im Moment nicht viel sagt.« 

Der Arzt beugte sich tiefer über den Toten, runzelte die 
Stirn, tastete über die Unterseiten der Ohren und ein paar 
andere Stellen im Gesicht und blickte auf. »Der Mann ist 
operiert worden. Ich würde sagen, es sieht ganz so aus, als 
hätte er sein Äußeres verändert. Er hat winzige, kaum sicht-
bare Narben etwas unterhalb beider Ohren, an der Nase und 
unterhalb der Augen. Außerdem ist sein Haar fülliger ge-
macht worden …« 

»Fülliger?« fragte Henning zweifelnd. »Er hat doch nicht 
sehr viel …« 

»Er hat vorher wahrscheinlich bis auf die Seiten eine 
Glatze gehabt.« 

»Aber er hat einen Pass aus Paraguay«, sagte Henning 
mehr zu sich selbst. »Und die stellen gegen gutes Geld … 
falsche Pässe aus. Scheiße! Wir brauchen Fingerabdrü-
cke.« 

Einer der Männer der Spurensicherung holte Werkzeug 
heraus, Stempelfarbe, Papier, einen Pinsel, Mangandioxid, 
eine Schere und eine Rolle Klebefolie. Die Fingerspitzen des 
Toten drückte er auf die Stempelfarbe, danach auf ein Stück 
Papier. Mit dem Pinsel trug er das Mangandioxid auf den 
Unterarm, von dem die Hand abgeschnitten war, drückte die 
abgeschnittene Folie darauf und zog sie ab. Er schüttelte den 
Kopf. »Keine Abdrücke.« Er steckte das Papier mit den Fin-
gerabdrücken in eine Plastiktasche, Henning nahm sie entge-
gen, reichte sie Schmidt. 



- 78 -  

»Hier, nehmen Sie die auch mit, vielleicht kriegen wir so 
die wahre Identität des Kerls raus.« 

Der Fotograf nahm mit einer Spiegelreflexkamera je einen 
Film mit einem Normal- und einem Weitwinkelobjektiv auf, 
danach videografierte er den Raum aus allen erdenklichen 
Positionen. Abschließend machte er zehn Aufnahmen mit 
einer Polaroidkamera. Hauptkommissar Henning nahm den 
Koffer, legte ihn auf den Boden, öffnete ihn vorsichtig. Der 
Inhalt bestand aus zwei Büchern, einem billigen, dreisprachi-
gen Pornomagazin und einem leeren Schreibblock. Henning 
kratzte sich an der Stirn und meinte nachdenklich: »Mehr hat 
er nicht bei sich gehabt? Ein Mann wie er trägt normalerwei-
se ein Notizbuch bei sich, denn er wird seine Termine wohl 
kaum alle im Kopf gehalten haben. Was für Termine das 
auch immer gewesen sein mochten.« 

Nach einer Dreiviertelstunde verließ Henning den Raum, 
begab sich hinunter in die um diese Zeit mit regem Leben 
erfüllte Hotelhalle, ging an die Rezeption. Er wies sich aus. 

»Könnte ich bitte mit dem Portier sprechen, der letzte 
Nacht hier Dienst hatte?« fragte er einen jungen Mann. 

»Ich hatte letzte Nacht Dienst. Und Herr Schütze, der ist 
noch nicht da, er kommt so gegen acht, manchmal auch 
etwas früher.« Er wandte kurz den Kopf, deutete auf einen 
etwa sechzig Jahre alten Mann, der im Augenblick telefo-
nierte. »Er ist doch schon da. Wir beide hatten Nacht-
dienst.« 

»Wenn ein Gast nicht gestört werden möchte und anruft, 
wer nimmt dann das Gespräch entgegen?« 

»Wenn das letzte Nacht war, dann entweder ich oder mein 
Kollege.« 

»Hat Herr Martinez heute morgen oder in der späten 
Nacht mit Ihnen gesprochen?« 
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»Ja. Er hat angerufen und gesagt, dass er bis achtzehn Uhr 
nicht gestört werden möchte. Normalerweise machen mor-
gens zwischen acht und zehn Uhr die Zimmermädchen sau-
ber, aber wenn jemand ausdrücklich wünscht, in Ruhe gelas-
sen zu werden, so ist das natürlich zu respektieren. Der 
Wunsch des Gastes hat immer Priorität.« 

»Wenn Sie Nachtdienst haben, von wann bis wann dauert 
der?« 

»Von zwanzig bis sechs Uhr.« 
»Haben Sie Herrn Martinez heute nacht gesehen?« 
»Er kam gegen vier ins Hotel und hat eine halbe Stunde 

später angerufen.« 
»Ist er allein gekommen?« 
»Er war allein.« 
»Und Sie können das mit Bestimmtheit sagen?« 
»Absolut. Um diese Zeit ist bei uns in der Regel kein 

großer Publikumsverkehr. Er kam allein durch die Tür, hat 
sich den Schüssel geholt und ist allein in den Aufzug ge-
gangen.« 

»Und später, ist später jemand gekommen, den Sie nicht 
kannten? Kurz nach ihm oder auch eine Viertel- oder halbe 
Stunde danach?« 

»Nein, niemand.« 
»Ab wann etwa wird es hier in der Halle etwas voller?« 
»So ab halb sechs, sechs. Das ist die Zeit, wenn die ersten 

Gäste zum Frühstück kommen. Es gibt aber auch Nacht-
schwärmer, die erst morgens zurückkommen.« 

»Hat irgend jemand nach ihm gefragt, seit er hier ist? 
Oder hat er einen Anruf bekommen?« 

»Nicht, solange ich da war, andererseits müssten Sie 
schon meine Kollegen von der Tagesschicht fragen. Aber 
von denen ist jetzt keiner mehr da. Morgen früh wieder.« 
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»Eine Frage noch«, sagte Henning, beugte sich ein wenig 
weiter nach vorn und fragte mit gedämpfter Stimme: »Wie 
sieht das eigentlich aus mit … Damen? Sie wissen doch, wo-
von ich spreche, oder?« 

Der Mann zog die Stirn in Falten, machte ein pikiertes 
Gesicht. 

»Huren. Jetzt kapiert? Jetzt erzählen Sie mir nicht, dass es 
das in Ihrem Hotel nicht gibt. Was ist, wenn Huren kommen? 
Müssen die sich anmelden, oder wie läuft das?« 

Der Mann wurde verlegen, räusperte sich, ein kurzer Blick 
auf Henning, Schulterzucken. 

Henning wurde etwas lauter. »Ach kommen Sie, jetzt sa-
gen Sie schon, wie das hier bei Ihnen abläuft! Hat dieser 
Martinez sich ein Mädchen kommen lassen?« 

Der Mann schüttelte energisch den Kopf. »Ich habe ihm 
keine bestellt …« 

»Ist er mit einer gekommen?« 
»Ich sagte doch schon, dass er allein gekommen ist.« 
»Und keine Frau und auch kein unbekannter Mann ist 

nach Martinez an Ihnen vorbeigekommen?« 
»Nein, so glauben Sie mir doch!« 
»Gibt es einen Eingang, von dem aus man in die einzelnen 

Stockwerke gelangt, ohne an Ihnen vorbei zu müssen?« 
»Klar gibt´s den, aber der ist verschlossen, das ist der Perso-

naleingang. Da kommt man nur mit einem Schlüssel rein …« 
»Und wer alles hat so einen Schlüssel?« 
»Keine Ahnung.« 
»Wie viele ungefähr?« 
»Zehn, fünfzehn …« 
»Oder zwanzig oder dreißig! Oh Scheiße!« Henning ver-

drehte die Augen. »Und wer weiß, wer alles einen Schlüssel 
hat?« 
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»Der Geschäftsführer und … na ja, es gibt eine Liste, in 
der jeder vermerkt ist, der –« 

»Gut, dann machen Sie mir eine Kopie von der Liste, und 
zwar sofort!« 

»Aber …« 
»Kein aber! Hier in Ihrem Hotel ist vor ein paar Stunden 

jemand auf eine ziemlich üble Weise umgebracht oder besser 
gesagt hingerichtet worden, und ich will wissen, von wem! 
Und wenn Sie niemand Unbekanntes nach Martinez das Ho-
tel haben betreten sehen, dann muss jemand durch die Hinter-
tür hier reingekommen sein. Kapiert?!« 

»Moment, bitte, ich werde mit meinem Kollegen spre-
chen. Er weiß, wo die Liste ist.« 

Henning lehnte sich mit dem Rücken an den Empfangstre-
sen und schaute in die Halle. Es herrschte hektisches Treiben. 
Jetzt am Abend, um diese Zeit, dachte er, schien es beinahe 
unmöglich, Gäste von Nichtgästen zu unterscheiden, jetzt 
wäre es ein leichtes, unerkannt ins Hotel zu gelangen. Mo-
ment, dachte er und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 
Was, wenn der- oder diejenige schon lange vorher auf dem 
Zimmer war, bevor Martinez zurückkehrte? Oder wenn er 
von jemandem getötet wurde, der … als Gast hier im Hotel 
eingetragen war? 

Der Portier kam zurück, hielt die Liste in der Hand. Es 
waren vierunddreißig Namen. Henning warf einen kurzen 
Blick darauf, faltete sie zusammen und steckte sie in die Ta-
sche.  

»Danke«, sagte er und ging zum Auto. Er fuhr zurück ins 
Präsidium, stellte den Wagen auf dem Präsidiumshof ab, ließ 
ihn unverschlossen stehen. 

Henning wurde bereits von Schmidt erwartet. Er saß am 
Schreibtisch, eine Zigarette glimmte im Aschenbecher vor 
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sich hin, Schmidt hielt einen Becher Kaffee in der Hand, deu-
tete auf den Pass, nahm einen Schluck, stellte den Becher ab, 
beugte sich nach vorn, reichte ihn zusammen mit einem 
Computerausdruck Henning. 

»Sein Foto«, sagte er, »konnte nicht identifiziert werden. 
Aber seine Fingerabdrücke. Hier, das wird Sie überraschen.« 

Er hielt Henning ein Bild hin, auf dem ein Mann abgebil-
det war, der seit einem Jahr auf der Fahndungsliste stand. 
Henning hielt es eine Weile in der Hand, setzte sich, betrach-
tete es ausgiebig, holte aus seiner Brusttasche eine Schachtel 
Marlboro und legt sie auf den Tisch.  

»Das ist ein Hammer, weiß Gott, das ist es! Aber warum 
ist er nach Deutschland zurückgekehrt? Und wer hat ihn so 
zugerichtet? Und vor allem … warum ist er so zugerichtet 
worden?« 

»Sie meinen, das mit der Hand?« 
»Jemand hat ihm die Hand abgehackt und sie genau in die 

Mitte des Bettes gelegt. Weiß der Geier, was das zu bedeuten 
hat, aber es muss eine Bedeutung haben. Und warum sind 
ihm die Augen ausgestochen worden? Und warum hat kein 
Mensch auch nur das geringste bemerkt?« 

»Ob es mit der alten Sache zusammenhängt?« 
»Vielleicht …« Er griff zum Telefon, wählte eine Num-

mer, niemand meldete sich. Er legte wieder auf und sah sei-
nen Kollegen an. »Übrigens, absolute Nachrichtensperre. Es 
darf vorläufig kein Wort über die Sache an die Presse drin-
gen. Am besten fahren Sie gleich noch mal ins Hotel und 
instruieren auch das Personal dort.« 

Schmidt nickte nur, verschwand aus dem Zimmer, schloss 
die Tür leise hinter sich. Kommissar Henning drehte sich 
zum Fenster, zündete sich eine Zigarette an. Dachte nach. 
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FREITAG, 19.30 UHR 
 

Mittags um drei legte sich David für zwei Stunden ins Bett, 
schlief nicht, ruhte nur aus. Duschte, zog frische Unterwä-
sche an, aß zu Abend, eine Kleinigkeit nur, denn Dr. Vabo-
chon hatte gesagt, dass er bei ihr zu essen bekäme. Und zu 
trinken. Und aller Wahrscheinlichkeit nach sie selbst. 

»Wann wirst du zu Hause sein?« fragte Johanna beim 
vorgezogenen Abendbrot, das sie allein in der Küche ein-
nahmen. Salamibrot, eine Tomate, Pfefferminztee. Alexander 
und Nathalie saßen im Wohnzimmer vor dem Fernsehappa-
rat, sahen sich einen Trickfilm an, bei dem Alexander Schul-
aufgaben machte. Thomas, der Älteste, hatte sich schon vor 
einer halben Stunde verabschiedet, er wollte den Abend und 
wahrscheinlich auch die Nacht mit Freunden in verschiede-
nen Diskotheken verbringen. 

»So gegen Viertel nach zwölf. Ich weiß zwar nicht, ob sie 
mich heute schon irgendwo einsetzen werden, ich denke, ich 
werde erst einmal eingearbeitet.« 

»Und kann ich dich irgendwo erreichen, ich meine, falls 
mal irgendwas ist?« 

»Ich werde mir heute eine Nummer geben lassen, wo du 
mich notfalls erreichen kannst …« 

»So eilig ist das auch wieder nicht. Es wäre nur allgemein 
beruhigend, wenn du erreichbar wärst. Das ist alles.« Sie sah 
ihn aus ihren grünen, matten Augen an. Sie hielt die Tasse 
Tee zwischen den Händen und verdeckte damit den schmalen, 
blutleeren Mund. Er hatte diesen Mund schon lange nicht 
mehr richtige geküsst, dabei wusste er, wie sehnlichst sie dar-
auf wartete, wieder einmal richtig in den Arm genommen zu 
werden, nicht wie eine Schwester von ihrem Bruder, sondern 
wie eine Geliebte von ihrem feurigen Liebhaber. Er erwiderte 
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ihren Blick, glaubte, darin so etwas wie Resignation lesen zu 
können, Hoffnungslosigkeit, dass nichts, weder das Materielle 
noch das Verhältnis zwischen ihr und David, sich bessern 
würde. Und trotz allem stand sie zu ihm, murrte nicht, klagte 
nicht, forderte nicht. Sie war eine ergebene, das ihr zugewie-
sene Schicksal mit stoischer Ruhe tragende Frau, auch wenn 
er meinte, dass sie ihm dann und wann zumindest ein Teil 
Schuld an der Misere gab. Sie stellte die Tasse auf den Tisch 
und stand auf. Ihr Gesicht war wieder einmal verschwitzt, ein 
paar Haare hingen strähnig in die Stirn, sie war müde und 
abgespannt. Das war nicht mehr die Johanna früherer Tage, 
die unternehmungslustige Johanna, die Johanna der verrück-
ten Einfälle, die offenbar nicht genug vom Leben bekommen 
konnte. Sie stand jetzt mit dem Rücken zu ihm an der Spüle, 
fragte, ob sie ihm noch etwas zu essen machen sollte, doch er 
schüttelte den Kopf und meinte, eine Banane würde als Provi-
ant reichen. Er trank den Tee aus, stellte sich hinter sie, legte 
seine Arme um sie, das Kinn auf ihre ewig verspannte Schul-
ter, sie ließ sich die Umarmung wohlig gefallen, er sagte: »Du 
arbeitest zuviel. Mach dir einen schönen Abend …« 

»Und die Bügelwäsche, wer erledigt die?« 
»Unterbrich mich nicht! Hör zu, setz dich ins Wohnzim-

mer, lies was, mach den Fernseher an oder leg dich früh 
schlafen. Ab heute wird alles anders! Wir werden´s schaffen, 
das schwör ich dir! Ich hasse dieses verdammte Haus, diese 
verdammten Nachbarn, diesen Gestank! Ich kann dir gar 
nicht sagen, wie sehr ich das alles hasse!« 

Sie drehte sich um. »Wenn ich´s denn wirklich glauben 
könnte …« 

»Ich könnte versuchen, noch einen Fernkurs zur Weiter-
bildung zu belegen … Ob ich jemals wieder eine Chance 
habe, eine Firma aufzubauen …?!« 
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»Nein, bitte, hör auf damit! Aber ich, ich könnte vielleicht 
Heimarbeit annehmen. Manche Firmen zahlen gar nicht so 
schlecht …« 

»Jetzt mach aber mal halblang! Das hältst du nie durch.« 
»War auch nur so ´ne Idee«, sagte sie müde und streichel-

te sein Gesicht. »Ich liebe dich. Ich habe dir das lange nicht 
gesagt, aber es ist nie anders gewesen.« 

Es war einer dieser kurzen Momente, in denen er sich so 
unglaublich schäbig fühlte. Natürlich liebte sie ihn, sie muss-
te ihn lieben, wie sonst hätte sie diese harte, unmenschliche 
Zeit mit ihm durchstehen können?! Er erwiderte nichts, küss-
te sie kurz auf die salzig schmeckende Wange. Nathalie kam 
herein, sie war sehr blass und wegen ihrer Periode heute auch 
nicht zur Schule gegangen, nahm sich wortlos eine Scheibe 
Wurst vom Teller und verschwand wieder. Er sah ihr nach-
denklich hinterher. 

»Was denkst du?« fragte sie. 
»Nichts weiter, wirklich, nichts weiter.« 
 

Er verließ um Punkt halb acht die Wohnung. Setzte sich ins 
Auto, startete den Motor und fuhr langsam rückwärts aus 
der Parklücke. Auf der anderen Straßenseite zwei ausge-
brannte Autowracks, der Bürgersteig neben den Autos von 
Glassplittern übersät. Johanna stand zusammen mit Natha-
lie am Fenster und winkte. Der Ritus des Winkens war so 
alt wie ihre Ehe, Johanna würde sicher auch dann noch 
winken, wenn sie beide alt und klapprig waren und sie die 
Arme kaum noch würde heben können. Er winkte zurück, 
legte den ersten Gang ein und gab Gas. Am Straßenrand 
lungerten eine Horde junger Männer und einige Mädchen, 
heruntergekommene, hoffnungslose Gestalten, Bier- und 
Weinflaschen machten die Runde. Sie lungerten immer hier 
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rum, morgens, mittags, abends, bei Regen, bei Sonne, kei-
ner von denen arbeitete. Pure Faulheit bei den einen, davon 
war er überzeugt, doch es gab auch andere hier, die gerne 
gearbeitet hätten, die aber keiner haben wollte. Eine alte, 
einsame Frau, der Rücken fast rechtwinklig gekrümmt, 
Wollstrümpfe an den mageren, rachitischen Beinen, kramte 
in einer Mülltonne. Nicht alle Menschen, die hier wie 
Sperrmüll abgeworfen worden waren, waren schlecht. Vie-
le hatten nur einfach nie eine Chance gehabt. Und jetzt hat-
ten viele von ihnen resigniert, und ihre Resignation ertränk-
ten sie in Bier und Schnaps. Oder äußerten sie in Gewalt, 
wie einige der jungen Leute, indem sie aus blinder Wut 
heraus zerstörten.  

Er stellte das Radio an, ihm war nach lauter Rockmusik. 
Er fand keinen passenden Sender, legte eine Kassette ein. 
Unterwegs meldete sich für einen Moment das schlechte 
Gewissen, er drehte die Lautstärke einfach höher. 

 
 

FREITAG, 19.45 UHR 
 

Das Telefon klingelte, gerade als David vom Parkplatz auf 
die Straße gefahren war. Alexander nahm den Hörer ab, mel-
dete sich. 

»Nein, mein Vater ist gerade weggefahren … Meine Mut-
ter? Ja, Moment, sie steht neben mir.« Er reichte den Hörer 
weiter zu Johanna. 

»Ja, bitte?« 
»Hier ist Manfred, Manfred Henning. Hallo, Johanna. Ich 

habe gerade von Alexander gehört, dass David weggefahren 
ist. Ich müsste ihn aber ganz dringend sprechen. Kann ich ihn 
irgendwo erreichen?« 
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Johanna lachte kurz auf. »Tut mir leid, aber ich habe 
selbst keine Nummer von ihm. Er ist zur Arbeit gefahren, 
aber ich denke, dass er heute eine Telefonnummer mit-
bringt.« 

»Wo arbeitet er denn?« 
»Ach, das ist eine lange Geschichte. Ich kann jetzt am Te-

lefon nicht so gut darüber reden, aber am besten fragst du ihn 
selber. Du kannst ja morgen Vormittag anrufen …« 

»Neun? Oder ist neun zu früh?« 
»Nein, nein, das ist schon okay. Wir müssen morgen vor-

mittag sowieso einkaufen gehen.« 
»Und wie geht´s sonst so?« fragte Henning. 
»Es geht. Aber ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, 

dass alles in Ordnung ist. Aber du weißt ja selbst …« 
»Es tut mir leid, Johanna, aber ich persönlich glaube, dass 

David mit der ganzen Geschichte nichts zu tun hat, er ist ein-
fach nicht der Typ dafür, aber es ist nun mal so, der Boss ist 
am Ende doch der Schuldige. Aber was erzähl ich dir da, du 
weißt das ja alles selbst.« 

»Hm, allerdings! Ruf morgen früh an. Sollte ich David 
heute noch sehen, werde ich ihm auf jeden Fall Bescheid 
sagen.« 

»Danke und tschüs.« 
Kommissar Henning legte auf, lehnte sich zurück. Steckte 

sich eine Zigarette an, inhalierte tief. Stand auf, ging ans 
Fenster, schaute hinunter auf die Mainzer Landstraße, die 
jetzt, um diese Zeit, noch immer sehr belebt war. Er schüttel-
te den Kopf, machte ein nachdenkliches Gesicht, drückte die 
Halbgerauchte Zigarette aus, nahm seine Jacke vom Stuhl 
und verließ das Büro. Seine Schritte hallten durch den langen 
Gang. Er war müde.  
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FREITAG, 20.00 UHR 

 
»Sie sind pünktlich«, sagte Dr. Vabochon, an den Türrahmen 
gelehnt, die Arme unter der Brust verschränkt, bekleidet mit 
einem seidenen, dunkelroten Hausanzug, der vorne tief aus-
geschnitten war und den Ansatz ihrer vollen Brüste ausge-
sprochen markant hervorhob. Sie war barfuß, die Zehennägel 
wie mit reinem Blut lackiert. Sie hielt eine Zigarette zwi-
schen den Fingern.  

»Wir haben einen Vertrag«, erwiderte er mit einem ver-
suchten Grinsen. Sie blieb stehen, ließ ihn an ihr vorbei ein-
treten. Sie duftete wie gestern nach sündigem Parfüm. Sein 
erster Blick galt den Fratzen an der Wand, die scheinbar je-
den seiner Schritte verfolgten, als achteten sie sorgfältig dar-
auf, dass er auch den direkten Weg in die Hölle nahm. 

»Ich hoffe, Sie haben noch nicht gegessen. Ich habe näm-
lich gekocht. Mögen Sie chinesische Küche?« Sie schloss die 
Tür, tänzelte ins Wohnzimmer.  

»Sicher. Aber jetzt habe ich noch keinen Hunger.« 
»Und warum nicht?« fragte sie etwas gereizt und nahm 

einen tiefen Zug an der Zigarette. 
»Weil ich eben erst gegessen habe …« 
»Hören Sie, ich will nicht, dass Sie sich vollessen, bevor 

Sie herkommen! Das können Sie an den anderen Tagen ma-
chen. Ich möchte mit Ihnen essen!« 

»Augenblick, ich …« 
»Schon gut, schon gut«, sagte sie mit einer beschwichti-

genden Handbewegung, »ich habe es nicht so gemeint. Ich 
bin nur ein wenig durcheinander, der Tag war anstrengend. 
Wissen Sie, ich musste heute einem älteren Ehepaar leider 
den Gerichtsvollzieher auf den Hals hetzen, die armen Leute, 
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sie werden bald nichts mehr haben. Aber setzten Sie sich 
doch und trinken Sie.« Sie holte ein Glas aus dem Schrank 
und stellte es auf den Tisch. »Wein, Bier, Whisky, Sherry?« 

»Weder noch, am liebsten etwas Alkoholfreies.« 
»Warum? Gestern …« 
»Gestern war gestern und eine Ausnahme. Die Überra-

schung, wenn Sie verstehen.« 
»Es tut mir leid, aber ich habe nichts Alkoholfreies, außer 

Leitungswasser und Milch. Kommen Sie, ein Glas Wein zur 
Entspannung. Wein bringt Sie nicht um, und ich Sie noch 
weniger. Also trinken Sie mit mir.« 

Er gab nach. »Also gut, ein Glas Wein.« 
Sie schenkte das Glas voll, stellte die Flasche in die Mitte 

des Tisches. Sie setzte sich ihm gegenüber auf die Couch, 
legte die Beine hoch, drückte ihre bis zum Filter gerauchte 
Zigarette aus und zündete sich gleich eine neue an. 

»Hatten Sie einen guten Tag?« fragte sie. 
»Ich habe bis drei gearbeitet und mich dann ein wenig 

ausgeruht …« 
»Für mich?« fragte sie mit gespielter Laszivität. 
»Vielleicht. Sie wollen ja wohl sicher nicht, dass ich bei 

Ihnen einschlafe, oder?« 
»Oh, das würde mir nichts ausmachen. Allerdings würde 

ich Sie spätestens um zwölf wecken, schließlich will ich 
vermeiden, dass Ihr liebes Frauchen sich unnötige Sorgen 
macht.« 

Die nächsten Minuten Schweigen. Er nahm das Glas und 
leerte es. Die Atmosphäre hatte etwas Beklemmendes. Ihm 
gegenüber saß eine giftige, hungrige Spinne und belauerte 
ihn, er hatte das Gefühl, als wäre jede Faser ihres Körpers 
angespannt, zum Sprung bereit, sich auf das Opfer zu stür-
zen, es mit seinem Gift zu lähmen und ins Netz zu zerren, um 
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es geschwind und mit flinken Bewegungen in einen Vorrats-
kokon einzuspinnen und es immer dann herauszunehmen, 
wenn ihr unstillbarer sexueller Hunger sie dazu trieb. Sie 
führte die Zigarette provozierend ruhig zum Mund, behielt 
den Rauch lange in den Lungen, bevor sie ihn ausstieß. Er 
fühlte sich, als trüge er auf der nackten Haut einen Pullover 
aus purem Rosshaar, das seine Haut zerkratzte. Er wollte raus 
aus diesem Pullover, raus aus diesem Haus.  

»Ach übrigens«, beendete sie die unerträgliche Pause, er 
atmete erleichtert auf, »Sie werden sich wundern, weshalb 
wir uns nicht duzen, wo wir doch miteinander schlafen. Ich 
denke mir, vorläufig ist es besser, wenn es ein reines Dienst-
verhältnis bleibt. Ich duze meinen Chef auch nicht. Aber wir 
können uns beim Vornamen nennen, ich heiße Nicole. Und 
noch was – Sie haben Freiheiten, wenn Sie hier sind. Der 
Kühlschrank, die Bar und der Fernsehapparat stehen zu Ihrer 
Verfügung. Alles andere bestimme ich, aber ich denke, das 
dürfte Ihnen klar sein. Ich bestimme über mich und über Sie. 
Ich bestimme, wann Sie mit mir schlafen. Ich bestimme au-
ßerdem alle Regeln im Bett. Haben Sie das verstanden?« 

Ihr Blick war eisig und überlegen, sie erniedrigte ihn. Er 
hasste Frauen, die ihn erniedrigten, doch er unterdrückte sei-
ne Gefühle. 

»Sie werden fragen, warum ich das betone. Nun, das 
bleibt mein kleines Geheimnis. Vorläufig! Sie werden ein-
fach nur tun, was ich sage. Sie brauchen aber keine Angst zu 
haben, ich werde nichts Unmögliches verlangen. Ich habe 
noch niemals von irgend jemandem Unmögliches verlangt.« 

Sie war kalt und berechnend. Sie hatte einen begehrens-
werten Körper, schlank, straff, wie er es liebte und ihn sich 
insgeheim seit Jahren gewünscht hatte. Johanna hatte nie 
einen solchen Körper besessen. Nur ihre Art verabscheute er 
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(schon jetzt, am Anfang dieses zweiten Abends!) und war 
doch gleichzeitig fasziniert davon. Es war das Spiel zwischen 
Kaninchen und Schlange, und er war das Kaninchen. 

»Ich habe jetzt Hunger«, fuhr sie fort. »Und ich würde 
mich freuen, wenn Sie mitessen würden.« Sie stand auf, 
beugte sich nach unten, um den Aschenbecher vom Tisch zu 
nehmen. Sie trug den Hausanzug auf der nackten Haut, ihre 
großen, runden Brüste wurden deutlich sichtbar bis zu den 
Brustwarzen, er hätte nur die Hände auszustrecken brauchen, 
um sie zu greifen, ihr Gesicht, ihre Haare warn nur Zentime-
ter entfernt. Er war überzeugt, sie provozierte ihn absichtlich, 
gegen die Regeln zu verstoßen. Sie hatte schöne Brüste, fest 
und doch weich und fast doppelt so groß wie die von Johan-
na, unverdorben, noch keine hungrigen Mäuler, die sie aus-
gezehrt hatten. Er spürte ein leichtes Zittern in den Händen, 
den Armen, ein Vibrieren zwischen den Schenkeln. Schier 
eine Ewigkeit stand sie vornübergebeugt, eine Ewigkeit be-
nötigte sie, den Aschenbecher hochzuheben und fortzutragen. 
Ihre Schritte hatten dieses unverschämt Laszive, Auffordern-
de, Aufforderung im Blick, in der Bewegung. Sie warf ihm, 
bevor sie in die Küche trat, einen belustigten Blick über die 
Schulter zu, er errötete, sie zog das Oberteil ihres Hausan-
zugs gerade und prüfte den Sitz. 

»Essen Sie jetzt mit oder nicht?« fragte sie plötzlich sanft 
und tat unschuldig, als bemerkte sie nicht seine Erregung, das 
Verlangen seines Körpers, ihre so glatte und samtene Haut, 
wie er noch nie eine gespürt hatte, die keine Poren zu besit-
zen schien, berühren zu dürfen. 

»Nur eine Kleinigkeit.« 
Sie betrat die Küche, er hörte sie hantieren, fragte mit an-

gehobener Stimme: »Was sind das für Fratzen an der 
Wand?« 
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»Hab ich aus Afrika und Südamerika. Souvenirs.« 
»Sie haben etwas Furchteinflößendes …« 
»Ja, ja, ich weiß. Angeblich besitzen sie auch magische 

Kräfte. Keine Ahnung, ob das stimmt. Vielleicht haben sie 
wirklich Zauberkräfte, aber dazu müsste man wohl den 
Schlüssel oder die Geheimformel kennen, womit man sie 
aktiviert. Das habe ich allerdings nicht mitkaufen kön-
nen.« 

»Wüssten Sie gerne, wie´s funktioniert?« 
»Was?« 
»Die Zauberkräfte.« 
»Sicher, mich würde schon interessieren, ob das, was die-

se Voodoo-Priester und Medizinmänner treiben, nur Humbug 
ist oder ob nicht doch wenigstens ein Körnchen Wahrheit 
dahintersteckt.« 

»Ich hätte Angst, es herauszufinden.« 
Sie kam aus der Küche: »So, Schluss mit dem Thema. Es 

sind nur Masken, alberne, billige Masken. Essen wir. Ich 
habe aufgefüllt.« 

Die Laszivität, die Sünde verschwand erneut in der Küche. 
Sie sah nicht nur von vorn, sondern auch von hinten hinrei-
ßend aus. Ihr einladender Hintern bewegte sich rhythmisch 
im Takt ihrer Schritte. Jede ihrer Bewegungen ließ ihr Par-
füm wie eine Woge wohlduftender Gischt in seine Nase 
branden. Ein Parfüm, geschaffen, einen Mann um den 
Verstand zu bringen, ihn willenlos, lüstern zu machen, einen 
kleinen Funken, ein winziges Glimmen zu einem Feuer wil-
der Glut zu entfachen. 

Er setzte sich. Es duftete köstlich nach fremdländischen 
Gewürzen. Sie nannte den Namen des Gerichtes, er vergaß 
ihn gleich wieder.  

»Was sind das für Leute, denen Sie den Gerichtsvollzie-
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her ins Haus schicken?« fragte er, während er den ersten 
Bissen nahm.  

»Das übliche. Sie haben sich übernommen, falsch gewirt-
schaftet, und jetzt erhalten sie die Quittung. Sie haben ge-
meint, sich alles mögliche auf Kosten der Bank leisten zu 
können, aber sie haben nicht die Unwägbarkeiten einkalku-
liert. Der Mann hatte vor einem halben Jahr einen schweren 
Autounfall und ist seitdem halbseitig gelähmt. Er hat seine 
Arbeit verloren, er bekommt jetzt nicht einmal mehr die 
Hälfte von dem, was er vorher hatte. Und seine Frau kann nur 
noch halbtags arbeiten gehen. Es ist tragisch und doch eige-
nes Verschulden.« 

»Ist das nicht ungerecht? Der Mann kann nichts für seinen 
Unfall und –« 

»Hören Sie, David, ich mache meine Arbeit und Sie Ih-
re! Was gerecht und was ungerecht ist, bestimmen die 
Regeln der Bank. Und die hab nicht ich gemacht. Ver-
standen?!« 

»Trotzdem, ich …« 
»Nein. Das Thema Geld wird hier kein Thema sein. Guten 

Appetit.« 
Nach einer Weile sagte er: »Meine Frau möchte wissen, 

wo sie mich im Notfall erreichen kann.« 
»Natürlich, das habe ich vergessen. Geben Sie ihr meine 

Nummer. Sollte sie anrufen, werde ich ihr sagen, dass Sie 
zurückrufen. Es ist kein Problem.« Sie stopfte sich eine Ga-
bel voll in den Mund und trank einen Schluck Wein. »Wie 
hat sie überhaupt reagiert?« 

»Sie freut sich.« 
»Das ist die richtige Einstellung.« 
»Wenn sie wüsste, wie meine Arbeit in Wirklichkeit aus-

sieht …« 



- 94 -  

»Tut sie aber nicht. Und sie wird es nie wissen. Erzählen 
Sie mir von Ihren Kindern.« 

»Was soll ich erzählen? Es sind ganz normale Kinder.« 
»Wie viele Jungs und wie viele Mädchen haben Sie? Sie 

werden doch etwas über sie sagen können!« 
»Drei Jungs und ein Mädchen. Der Älteste ist zweiund-

zwanzig, der Jüngste zehn. Es sind gute Kinder. Wir hatten 
mal fünf, aber das fünfte ist kurz nach der Geburt gestorben. 
Und wie lange der Kleine noch überleben wird, steht in den 
Sternen, er hat einen schweren Herzfehler.« 

»Das tut mir leid, wirklich. Aber ein zweiundzwanzigjäh-
riger Sohn? Sie sind doch noch gar nicht so lange verheirate-
tet!« 

»Er stammt aus der ersten Ehe meiner Frau. Ich habe ihn 
adoptiert. Er wohnt noch bei uns. Es ist auch für einen jungen 
Mann nicht leicht, eine Wohnung in Frankfurt zu finden.« Es 
seufzte auf. »Letztes Jahr hat er noch in Harvard studiert …« 

»Ist es denn nicht sehr eng bei Ihnen zu Hause?« 
»Doch, schon. Aber wir kommen klar. Bis jetzt noch. Und 

wie es aussieht, wird sich unsere Situation über kurz oder 
lang sowieso verbessern.« 

»Wie meinen Sie das?« fragte sie. 
»Wenn ich die Schulden los bin …« 
»Nun, Sie sollten das Fell nicht verteilen, bevor der Bär 

erlegt ist. Noch ist nicht einmal die erste Rate bezahlt. Und 
außerdem sind Sie noch in der Probezeit. Und die dauert auch 
bei mir drei Monate.« 

»Moment, ich dachte, gestern abend …« 
»Gar nichts war gestern abend. Wir haben einen Vertrag 

geschlossen. Es tut mir leid, wenn ich vergessen habe, das 
mit der Probezeit zu erwähnen. Es hängt allein von Ihnen ab, 
wie es nach drei Monaten weitergeht. Strengen Sie sich an!« 
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»Ich werde mir alle Mühe geben«, sagte er zähneknir-
schend.  

»Ich erwarte nichts anderes.« 
Sie aßen zu Ende. Später lehnte Nicole Vabochon sich zu-

rück und rauchte. »Ich möchte Sie bitten, den Tisch abzu-
räumen und das Geschirr in die Spülmaschine zu stellen. 
Nun, ich gehe davon aus, dass Sie wissen, wie man eine Kü-
che aufräumt und saubermacht. Ich werde nach nebenan ge-
hen. Wenn Sie Fragen haben, wo was liegt …« 

Er folgte ihrem Befehl. Ohne Murren füllte er die Spülma-
schine, wischte den Tisch ab, die Herdplatte, füllte Reiniger 
und Klarspüler in die Maschine, stellte sie an. Mit einem Lap-
pen beseitigte er einige Flecken vom Fußboden. Er war zu-
frieden. Besser hätte es auch Johanna nicht machen können.  

Nicole Vabochon stand auf dem Balkon. »Wie spät ist 
es?« fragte sie. 

»Neun.« 
»Noch drei Stunden«, sagte sie und ließ eine kurze Pause 

verstreichen, bevor sie fortfuhr. »Haben Sie Lust auf mich?« 
»Bitte? Ich verstehe nicht …« 
»Sind Sie immer so schwer von Begriff? Haben Sie Lust 

auf mich, sind Sie scharf auf mich, sind Sie geil? Möchten 
Sie mit mir schlafen?« 

»Ich weiß nicht …« 
»Sie sind ein sehr unentschlossener Mann, David. Wie ei-

ne lauwarme Kartoffel. Können Sie nicht ja oder nein sa-
gen?« 

»Ich habe Lust auf Sie«, flüsterte er. 
»Na endlich! Aber wie gesagt, die Regeln bestimme ich.« 
»Natürlich.« 
»Vielleicht um zehn. Haben Sie schon mal auf dem Bal-

kon gevögelt, ich meine, draußen im Freien?« fragte sie 
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ernst, ohne eine Miene zu verziehen. Als würde sie gleich 
das Unterteil ihres Hausanzugs runterreißen, ihm auffor-
dernd ihr Becken hinhalten, damit er sie nahm. Sie gehörte 
offensichtlich nicht zu den Frauen, die man liebte, eine wie 
sie wurde gevögelt oder gefickt, weil sie es so wollte. Johan-
na hatte zeit ihres Lebens das Wort Ficken nicht in den 
Mund genommen, und wenn sie es hörte, wurde sie fuchs-
teufelswild. Als Nathalie eines Tages dieses Wort zu Ale-
xander sagte, rutschte Johanna die Hand aus. Denn Ficken 
war für sie Gossensprache, hatte nichts mit Feingefühl, Lie-
be und Zärtlichkeit zu tun. Ficken taten Tiere, Ficken war 
gefühllos, nur eine Frage schneller Bewegungen, aber ficken 
war keine Liebe. Ficken war roh und gewalttätig, Ficken tat 
weh. Ebensowenig hätte Johanna je schwarze Nachtwäsche 
angezogen, um ihn zu reizen, keine Stumpfhalter oder we-
nigstens etwas, das einen Mann nach vielen Jahren Ehe an-
spornte, wieder Lust auf die eigene Frau zu bekommen. Jo-
hanna war prüde und konservativ (sie war prüde und konser-
vativ und religiös erzogen worden) und überzeugt von Wer-
ten, die in der heutigen Welt nur noch wenig galten – Ehre, 
Treue, bedingungslose Hingabe und Ehrlichkeit (und natür-
lich Sittlichkeit und Anstand, und schwarze Wäsche war 
unanständig). Diese Einstellung hatte sich nie geändert, 
selbst in den Zeiten, in denen sie in besseren Kreisen ver-
kehrten, die Frauen oftmals aufreizend gekleidet waren und 
Johanna bekannt war, dass es Dinge zwischen Mann und 
Frau gab, die über das Übliche, Gewohnheitsmäßige hinaus-
gingen, aber Johanna wollte es nicht wissen, verdrängte es 
aus ihrem Leben; sie wollte dass ihr Leben rein war, und 
nichts Schmutziges hatte darin Platz. 

Und Dr. Vabochon stand hier und fragte wie selbstver-
ständlich, ob er es schon einmal auf dem Balkon … 
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»Nein«, erwiderte er, froh, dass Dunkelheit allmählich die 
Stadt überzog und die Frau neben ihm nicht sah, wie er errö-
tete. 

»Dann sollten wir es tun.« 
»Ich weiß nicht …« 
»Ja oder nein?!« 
»Im Schlafzimmer?« 
»Haben Sie Angst vor den Leuten? Dass jemand etwas hö-

ren könnte?« 
»Nein, aber …« 
»Doch, genau davor haben Sie Angst. Was soll´s, das 

kriegen wir schon hin.« Sie ging zurück ins Wohnzimmer 
und setzte sich auf ihren angestammten Platz, erfolgte ihr.  

»Könnten Sie mich lieben?« fragte sie. Er war erstaunt 
über die Frage, doch er reagierte nicht, tat, als hätte er die 
Frage nicht gehört. 

»Ich habe Sie etwas gefragt!« 
»Was?« 
»Ob Sie mich lieben könnten?« 
»Ich verstehe nicht …« 
»Mein Gott noch mal! Ich habe Sie gefragt, ob Sie im-

stande wären, mich zu lieben!« 
»Ich kenne Sie doch kaum! Ja, doch, körperlich, aber …« 
»Sie wissen genau, dass ich von etwas anderem spreche. 

Ich spreche von meiner Seele.« 
»Was soll diese Frage?« 
»Nichts, ich wollte nur meine Neugier befriedigen. Ver-

schieben wir´s auf ein andermal.« 
»Wir hatten Bedingungen ausgemacht.« 
»Und was, wenn ich die Bedingungen ändern würde? 

Wenn ich, sagen wir, eines Tages behaupten würde, ich wür-
de Sie lieben. Als Ganzes, so wie Sie sind. Was dann?« 
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»Hören Sie doch auf damit! Ich würde meine Frau betrü-
gen, und das könnte ich nicht!« 

»Sie Idiot! Sie betrügen Ihre Frau so oder so! Auch wenn 
es nicht genau das gleiche ist, als wenn Sie mich lieben wür-
den. Sie kennen mich erst seit gestern. Was, wenn Sie mich 
länger kennen?« 

»Dann …« Er hielt inne. 
»Was dann?« 
»Dann liebe ich Sie vielleicht noch weniger.« 
»So, und warum?« fragte sie mit hochgezogenen Augen-

brauen.  
»Weiß nicht, war dumm von mir, das zu sagen.« 
»Ich helfe Ihnen. Weil man dann einen Menschen mit all 

seinen Stärken und Schwächen kennt. Anfangs ist es nur der 
Körper, und ich habe einen schönen Körper. Bin ich begeh-
renswert für Sie? Kommen Sie, sagen Sie, dass Sie mich be-
gehren.« 

»Gehört das zu den Regeln?« 
»Natürlich, alles, was ich sage, gehört zu den Regeln.« 
»Ja, Sie sind begehrenswert.« 
»Und was? Meine Titten, mein Arsch? Oder mögen Sie 

diese Ausdrücke auch nicht?« 
Johanna, liebe, gute Johanna, wenn sie das alles gehört 

hätte! Titten, Arsch … Sie hätte ihm die Augen ausgekratzt.  
»Ich dachte immer, Männer gebrauchen nur solche Aus-

drücke. Titten, Arsch, ficken. Ist es nicht so?« 
»Nicht jeder Mann.« 
»Oho, vor mir sitzt ein Heiliger!« 
»Ich bin kein Heiliger. Ich bin aber auch kein ordinäres 

Schwein. Ich mag solche Ausdrücke einfach nicht.« 
»Oh, Sie halten mich also für ein ordinäres Schwein! Und 

warum mögen Sie diese Ausdrücke nicht? Ich finde, ich habe 
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schöne, große Titten. Hier, schauen Sie sie sich gut an. Im 
Abendlicht wirken sie besonders schön und groß.« Sie öffne-
te das Oberteil des Anzugs, hielt ihm ihre Brüste hin. Er  lief 
rot an vor Verlegenheit. 

»Und mein Arsch, finden Sie meinen Arsch schön? Kna-
ckig oder zu dick?« 

»Er ist okay.« 
»Sie sind sehr gehemmt, mein Lieber. Das brauchen 

Sie aber nicht, denn Sie werden dafür bezahlt, auf meine 
Fragen zu antworten. Aber um ehrlich zu sein, ich mag 
diese Ausdrücke auch nicht. Nur gewöhnliche Leute 
gebrauchen so was, anständige Leute denken es höchstens 
nur. Dennoch halte ich Sie für verklemmt, Herr von Mar-
quardt.« 

»Mag sein.« 
»Mag sein, mag sein!« äffte sie ihn nach. »Wissen Sie, 

dass diese Welt durch und durch verlogen ist? Alle, auch Sie 
und ich, denken ordinär, gewöhnlich, versaut, doch wenn 
andere es sagen, drehen wir uns weg und tun so, als widerte 
es uns an. Dabei würden wir es selber gerne sagen, ab und zu 
wenigstens, die Worte herausschreien, dass alle es hören 
können. Aber wir haben Angst, Angst davor, dass die ande-
ren Heuchler sich wie wir wegdrehen und so tun, als wären 
sie angewidert. Wissen Sie, das ist das Verlogene an der 
Welt. Wir stehen alle nicht zu dem, was wir denken. Ach 
Mist, ich rede zuviel …« 

»Aber gibt es nicht eine Grenze des guten Geschmacks?« 
versuchte er sich zu rechtfertigen – wofür eigentlich, sie hatte 
doch recht! 

»Klar gibt´s die. Aber hier, in meiner Wohnung, denke 
und spreche ich, wie ich möchte! Sie werden sich daran ge-
wöhnen müssen. Sprechen Sie mit Ihrer Frau nie so?« 
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»Nein, nie.« 
»Wenn Sie miteinander schlafen, ist dann auch immer 

schön das Licht aus und die Bettdecke bis übers Kinn gezo-
gen? Und alles geschieht ohne ein Wort? Sagt sie nicht >fick 
mich<?« 

»Ich möchte nicht darüber sprechen.« 
»Aber Sie werden zugeben, ich habe recht. Wie ist Ihre 

Frau? Ist sie klein oder groß, nein, sie muss klein sein, Sie 
sind ja selber nicht gerade ein Riese. Ist sie dick oder dünn, 
hat sie lange oder kurze Haare? Erzählen Sie mir von ihr, und 
zwar so, dass ich mir ein Bild von ihr machen kann.« 

»Es gibt nicht viel von ihr zu erzählen. Sie ist etwas klei-
ner als ich, mittlere Figur, kurze, fast schwarze Haare. Das ist 
alles.« 

»Und was für ein Mensch ist sie?« 
»Sie hat fünf Kinder zur Welt gebracht, hält den Haushalt 

in Ordnung, und eigentlich ist sie der wunderbarste Mensch 
der Welt.« 

»Eine treue Seele also!« 
»Ganz genau das ist sie!« 
»Und Sie lieben sie sehr?« 
»Ja, ich liebe sie.« 
»Und wofür? Dafür, dass sie Ihnen jeden Tag die Socken 

und die Unterhosen wäscht oder wofür sonst?« 
»Ist das nicht egal, wofür man jemanden liebt? Es sind zu 

viele Dinge … Aber ich liebe sie …« Er hielt inne, sah zu 
Boden, wollte etwas sagen, aber bevor er es aussprach, biss 
er sich auf die Zunge und schluckte die Worte hinunter. Ni-
cole Vabochon lächelte, als ahnte sie seinen Gedanken. 

»Aber ich liebe sie …?« 
»Vergessen Sie´s!« 
»Warum lieben Sie sie? Was ist so Besonderes an ihr?« 
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»Sie ist gut. Sie ist einfach nur gut. Sie sieht in keinem 
Menschen etwas Schlechtes. Sie spricht nie böse. Und sie hat 
immer zu mir gehalten. Deswegen liebe ich sie.« 

»Und sie, liebt sie Sie auch?« 
»Natürlich!« erwiderte er entrüstet und streckte sich. Es 

gab absolut keinen Zweifel, dass Johanna ihn liebte. Sie ver-
götterte ihn, ja, das tat sie.  

»Sind Sie sich da ganz sicher? Hat sie Sie nie betrogen?« 
»Verdammt noch mal, worauf wollen Sie eigentlich hin-

aus?! Sie würde nicht einmal im Traum an so was denken!« 
Nicole Vabochon lachte spitz auf und griff nach der 

Schachtel Zigaretten. »Sie sind ein Träumer und Phantast! 
Sie haben überhaupt keine Ahnung, was Frauen alles denken 
und träumen! Sie sind also tatsächlich überzeugt, Ihre Frau 
würde nicht einmal im Traum an Ehebruch denken? Ich sage 
Ihnen eines, jede verheiratete Frau denkt dann und wann an 
andere Männer. Auch Ihre, glauben Sie mir. Und wenn sie 
mit Ihnen schläft, dann stellt sie sich im Dunkel des Zimmers 
vor, dass ein anderer sie besteigt, irgendein Traummann, dem 
Sie niemals das Wasser reichen können. Vielleicht Richard 
Gere oder Götz George oder irgend so ein anderer Fuzzi, 
oder aber es ist nur der Hausmeister, der Elektriker, der 
Gasmann, den sie sich neben sich wünscht, wer weiß? Jede 
Frau tut das, jede hat ihre geheimen Wünsche … Wie Män-
ner übrigens auch.« 

»Na und«, erwiderte er und tat gleichgültig, auch wenn 
ihre Giftpfeile ihn getroffen hatten. Johanna, dieses Lamm, 
diese Unschuld, die nicht einmal das Wort Scheiße in den 
Mund nahm, sollte derart verborgene und verbotene Gelüste 
haben? Er zuckte die Achseln. »Wennschon! Solange sie es 
nur denkt.« 

»Und wenn sie wüsste, dass Sie . . . « 
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»Sie weiß es aber nicht!« 
»Trotzdem, was, wenn sie es herausbekäme, durch einen 

dummen Zufall vielleicht? Wie würde sie reagieren?« 
»Woher soll ich das wissen?! Sie würde wahrscheinlich 

nach den Hintergründen fragen, und ich würde sie ihr erklä-
ren. Sie verzeiht schnell.« 

Dr. Vabochon nahm einen langen Zug an der Zigarette, 
lachte höhnisch auf. »Sie sind so gottverdammt naiv! Sie 
denken, Ihre Frau würde Ehebruch hinnehmen, als ob es sich 
um eine zerbrochene Tasse handelt? Mein Gott, in was für 
einer Welt leben Sie eigentlich? Was wissen Sie wirklich 
von Frauen? Wissen Sie, womit man eine Frau am 
schlimmsten verletzen kann? Nein, natürlich tun Sie das 
nicht, aber ich werde es Ihnen sagen – das Schlimmste ist, 
wenn man sie betrügt. Wenn man ihre Gutgläubigkeit und 
ihr Vertrauen missbraucht. Und glauben Sie mir, Ihre Frau 
ist da keine Ausnahme, im Gegenteil, ich fürchte, gerade sie 
würde Ihnen das Leben zur Hölle machen, wenn sie es wüss-
te! Sie würde Sie bluten lassen, bis Sie tot umfallen.« 

»Sie wird es nie herausbekommen. Ich will nicht, dass ihr 
weh getan wird, sie hat es nicht verdient.« 

»Natürlich«, sagte die Vabochon und schaute durch ihn 
hindurch und fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lip- 
pen. »Sie wird es nicht herausbekommen.« 

Er sah zur Uhr, fünf Minuten vor zehn. Sie begab sich 
wortlos ins Bad, ohne die Tür abzuschließen. Es war dunkel 
geworden. Um Punkt zehn kam sie heraus. Sie hatte die 
Lippen dunkelrot angemalt, den Körper kaum verhüllt von 
einem durchsichtigen, dunkelblauen Babydoll. Ihre Brüste 
wippten bei jedem Schritt. Sie setzte sich neben ihn auf die 
Sessellehne, drückte ihren Busen an sein Gesicht, kraulte mit 
einer Hand durch sein Haar, ließ eine Weile verstreichen, 
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sagte mit gurrender Stimme: »Ich will, dass Sie jetzt mit mir 
schlafen.« 

 
 

SAMSTAG, 8.45 UHR 
 

David lag wach im Bett, während Johanna bereits aufgestan-
den war, um Brötchen zu holen. Er hatte die Arme hinter 
dem Kopf verschränkt, starrte an die Decke, sein Kopf und 
sein Denken waren leer. Die Helligkeit drang durch die viel 
zu dünnen Übergardinen, es war feuchtwarm im Zimmer, die 
Bettwäsche fühlte sich klamm an, in den oberen Ecken der 
Wände und der Decke bildete sich erster Schimmel. Er 
war müde, hatte schlecht geschlafen, der Alptraum der letz-
ten Wochen hatte ihn wieder nicht zur Ruhe kommen las- 
sen. Er war schweißgebadet aufgewacht, sein Herz schlug 
hart und schnell gegen seinen Brustkorb. Er versuchte zu 
ergründen, was der Traum bedeuten konnte, doch er machte 
keinen Sinn. Die Kinder schliefen noch oder waren wach 
und lagen auch noch im Bett. 

Das Telefon klingelte, David sah zur Uhr, runzelte die 
Stirn, sprang nach dem zweiten Läuten auf, riss den Hörer 
von der Gabel. »Ja?« meldete er sich.  

»David?« 
»Ja?« 
»Hier ist Manfred.« 
»So früh?« 
»Hat Johanna dir nicht ausgerichtet … Was soll's, ich ha-

be gestern abend schon angerufen, aber da warst du gerade 
weg. Ich müsste dich sprechen, und zwar so schnell wie 
möglich.« 

»Warum? Ist irgendwas passiert?« 
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»Nicht am Telefon. Wann können wir uns sehen? Johan-
na hat gesagt, dass ihr einkaufen geht. Wann seid ihr zu-
rück?« 

»Keine Ahnung.   Wir haben ja noch nicht mal gefrühs-
tückt … Halb eins, eins, so um den Dreh.« 

»Gut«, sagte Manfred Henning, »dann werde ich um zwei 
bei dir sein.« 

»Von mir aus … Aber sag, was ist eigentlich los?« 
»Nicht am Telefon. Bis nachher.« 
»Hm, bis nachher«, sagte David, etwas verwundert über 

die Geheimniskrämerei, und legte auf. Er ging ins Bad, ent-
leerte seine Blase, wusch sich notdürftig die Hände und 
übers Gesicht, kämmte sich. Zog sich an, Johanna kehrte 
zurück, sie schwitzte. Es duftete nach frischen, warmen 
Brötchen. 

»Sag mal«, empfing er sie, »eben hat Manfred Henning 
angerufen . . . « 

»Oh«, sagte Johanna und fasste sich an die Stirn, »hab ich 
ganz vergessen, dir zu sagen …« 

»Schon gut, aber … hat er dir gesagt, was er von mir 
will?« 

Johanna zuckte mit den Schultern, wischte den Tisch ab, 
spülte den Lappen aus, trocknete sich die Hände ab, ging zum 
Schrank, holte Teller heraus, verteilte sie auf dem Tisch. 

»Keine Ahnung, er hat's mir nicht verraten.« 
»Komisch, aber ich werd's wohl heute mittag erfahren.« 

Er wollte Johanna helfen, den Tisch zu decken, hatte schon 
zwei Gläser mit Marmelade in der Hand, als es klingelte. Er 
stellte die Gläser auf den Tisch, drückte auf die Sprechanla-
ge. Eine Stimme quäkte zurück: »Paket!« 

David drückte einen anderen Knopf, wartete in der offe-
nen Tür. Der Paketmann kam mit dem Aufzug, auf einem 
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Lastkarren einen Stapel Pakete. Er nahm das oberste herun-
ter, reichte es David, der die Stirn runzelte, hielt ihm einen 
Stift und ein Blatt hin und bat ihn, den Empfang zu quittie-
ren. David setzte seine Unterschrift auf die rechte Seite, ver-
abschiedete sich. Ging in die Wohnung, schloss die Tür. 
Johanna kam aus der Küche. 

»Ein Paket? Von wem?« 
»Keine Ahnung. Ohne Absender.« 
»Vielleicht mal wieder ein Buch, das du bestellt hast … 

Die Kartongröße stimmt jedenfalls.« 
»Ich habe kein Buch bestellt, außerdem fühlt sich ein Bu-

ch anders an. Gib mir doch mal eine Schere«, sagte er, das 
Paket in der Hand haltend. Johanna zog eine Schublade aus 
der Esszimmerkommode, reichte David die Schere. Er 
schnitt die Schnur durch, klappte den Deckel auseinander, 
der Inhalt war mit Seidenpapier umwickelt. Er entfaltete das 
Seidenpapier … er ließ das Paket fallen, Johanna wich zu-
rück an die Wand und schrie, wie er sie noch nie hatte 
schreien hören. Er war nur starr vor Entsetzen, brachte kei-
nen Ton über die Lippen, machte einen schnellen Schritt 
zurück, die Augen unablässig auf den toten Inhalt gerichtet. 
Als er merkte, dass von dem Inhalt keine Gefahr mehr aus-
ging, bückte er sich, nahm den Zettel heraus, der dabei lag, 
las ihn. Hallo, ich hoffe, es geht Dir gut? Schönes Tier, 
nicht? Es ist eine Lanzenotter. Wenn sie noch leben würde, 
wärst Du jetzt wahrscheinlich schon tot. Ich melde mich 
wieder. Ciao. 

Alexander, Nathalie und Thomas waren, von Johannas 
Schreien aufgeweckt, aus ihren Zimmern gestürzt. »Geht zu- 
rück, das ist nichts für euch«, sagte David mit tonloser Stimme. 
»Bitte, geht wieder in eure Zimmer.« Und als sich keiner rühr-
te, schrie er sie an: »Seht endlich zu, dass ihr verschwindet!« 
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Er bückte sich wieder, faltete den Karton zusammen, 
schluckte schwer. Johanna hatte sich wieder beruhigt, ihr 
Atem ging noch immer schnell und rasselnd. Sie trat näher, 
sagte fassungslos: »David, was soll das? Wer macht so 
was?« 

Er drehte den Kopf ein wenig, sah sie von der Seite an, 
stieß leise hervor: »Wenn ich das wüsste! Wenn ich das bloß 
wüsste!« 
 

 
SAMSTAG, 14.00 UHR 

 
Manfred Henning kam um kurz vor zwei. David öffnete die 
Tür, bat ihn in die Wohnung. Johanna war noch in der Kü-
che beschäftigt, Nathalie und Alexander waren jeweils bei 
Freunden, Thomas büffelte für eine Klausur. David hatte 
Henning seit etwa drei Monaten nicht gesehen, er wirkte 
übernächtigt, hatte tiefe Ringe unter den Augen, er hätte ihn 
fast nicht wiedererkannt, denn bei ihrem letzten Treffen trug 
er noch einen Vollbart. Er hatte ihn abgenommen, sein Haar 
war jetzt kürzer, er trug eine andere Brille. 

»Können wir uns ungestört unterhalten?« fragte Kommis-
sar Henning. 

»Gehen wir ins Wohnzimmer. Ich sag nur schnell Johan-
na Bescheid, dass wir nicht gestört werden wollen.« 

Manfred Henning begab sich ins Wohnzimmer, setzte si-
ch auf die Couch, die an einigen Stellen Risse im Polster 
aufwies, und schlug die Beine übereinander. David kam kurz 
darauf, schloss die Tür. 

»Möchtest du was trinken?« fragte er. 
»Nein … oder ein Glas Wasser, wenn du hast.« 
David holte eine Flasche Mineralwasser und zwei Gläser, 
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schenkte ein. Henning nahm einen Schluck, stellte das Glas 
auf den Tisch und faltete die Hände. 

»Also, schieß los, was gibt's so Wichtiges, dass du mich 
so dringend sprechen musst? Du hast dich sehr geheimnis-
voll angehört am Telefon.« 

»David, ich bin gekommen, um dir ein paar Fragen zu 
stellen, die ich dich bitte, so genau und vor allem so ehrlich 
wie möglich zu beantworten. Wo warst du gestern morgen 
zwischen vier Uhr dreißig und sieben Uhr?« 

David beugte sich nach vorn und sah sein Gegenüber mit 
zu Schlitzen verengten Augen an. »Warum willst du das 
wissen?« fragte er zischend. 

»Beantworte nur meine Frage. Wo warst du in dieser Zeit?« 
David schüttelte nur den Kopf. »Wo sind normalerweise 

Menschen um diese Zeit? Entweder noch im Bett, oder sie 
machen sich bereit für den Weg zur Arbeit … Ich habe bis 
halb acht geschlafen, bin dann aufgestanden, und um Punkt 
halb neun bin ich hier weggefahren. Zufrieden?« 

»Kann Johanna bestätigen, dass du um diese Zeit zu Hau-
se warst?« 

»Sag mal, spinnst du? Was soll diese Scheißfragerei?« 
fragte David aufgebracht. »Natürlich kann sie das!« 

»Wie lange hat sie geschlafen?« 
»Sie steht jeden Morgen etwa um Viertel vor sieben auf.« 

Er schloss die Augen, zwang sich zur Ruhe, atmete langsam 
ein und wieder aus, sagte: »Bitte, verrat mir, was los ist.« 

»Dr. Edouard Meyer …« 
»Was ist mit Meyer? Habt ihr dieses verdammte Arsch-

loch endlich gefunden?« 
»Meyer ist tot«, sagte Henning und beobachtete genau je-

de Reaktion von David. Der schaute ihn nur an, erwiderte 
nichts. Henning fuhr fort: »Wir haben Meyer gestern abend 
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gefunden, jemand hat ihn ganz schön zugerichtet. Die Kehle 
durchgeschnitten, die rechte Hand abgehackt, er war nackt, 
lag auf dem Fußboden …« 

David lachte zynisch auf: »Und du glaubst … nein, das 
kann nicht wahr sein … du glaubst wirklich, ich hätte etwas 
damit zu tun? Du musst verrückt sein, wenn du mir so was 
unterstellst!« 

»Moment«, sagte Henning mit einer beschwichtigenden 
Handbewegung, »du bist der erste und bis jetzt einzige, der 
einen triftigen Grund gehabt hätte, ihn zu beseitigen. Mein 
Gott, der Mann hat dich ruiniert, er hat dein Lebenswerk 
zerstört, welchen besseren Grund könnte es geben, einen 
Menschen umzubringen? Es sind schon Leute für viel weni-
ger getötet worden.« 

»Wo hat man ihn gefunden?« 
»Im  PLAZA  CENTRAL.« 
»Was hat er hier in Deutschland gewollt? Wo kam er 

her?« wollte David wissen. 
»Er hatte einen paraguayischen Pass. Und er hatte sein 

Aussehen verändert.« 
Bevor Henning noch etwas hinzufügen konnte, sprang 

David auf, rannte aus dem Wohnzimmer, kehrte wenig spä-
ter mit dem Paket zurück, das er am Morgen erhalten hatte. 
Er reichte es wortlos Henning, der ihn fragend ansah. 

»Mach's schon auf«, forderte David ihn mit kalter Stim-
me auf. 

Henning klappte den Deckel hoch und ließ es, wie schon 
David am Morgen, auf den Boden fallen. Sein Gesicht war 
aschfahl. 

»Mein Gott, was ist das?« 
»Eine Lanzenotter. Ich habe im Lexikon nachgeschaut, 

sie gehört zu den giftigsten Schlangen der Erde. Jährlich 



- 109 -  

fallen ihr in Südamerika etliche tausend Menschen zum 
Opfer. Ein kleines Begleitschreiben lag auch dabei. Hier, 
lies.« 

»Woher hast du das?« 
»Kam heute morgen mit der Post. Ein ganz normales Pa-

ket ohne Absender.« David setzte sich wieder, ohne das Pa-
ket mit dem makabren Inhalt aufzuheben. »Du sagst also, 
Meyer kam aus Paraguay. Soweit ich weiß, liegt das in 
Südamerika.« Er fuhr sich mit der Zunge über die spröden 
Lippen, trank sein Glas leer, schenkte sich nach. »Meinst du 
vielleicht, ich schicke mir selbst eine Giftschlange? Vor al- 
lem, wo sollte ich sie herhaben? Ich bin nur froh, dass Kopf 
und Körper voneinander getrennt waren.« 

»Meyer«, sagte Henning nachdenklich, einen weiteren 
Blick auf das tote Reptil werfend. »Meyer wird sie mitge-
bracht haben. Und als er hier ankam, hat er sie gleich an dich 
abgeschickt. Aber das beantwortet mir noch längst nicht die 
Frage nach seinem Mörder.« Er erhob sich, sah David lange 
an, legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Hör zu, ich 
persönlich glaube nicht, dass du mit dem Mord etwas zu tun 
hast. Aber es gibt andere, die in erster Linie dich verdächti-
gen. Und du weißt, es soll Leute geben, die haben schon 
Pferde vor der Apotheke kotzen sehen. Es kann sein, dass 
wir noch mehr Fragen haben … Und noch eines – solltest du 
auch nur das geringste damit zu tun haben, dann wird es 
bitter für dich.« 

»Du bist ein Arschloch, Manfred! Ein gottverdammtes 
Arschloch, wenn du so was auch nur denkst! Ich hätte Meyer 
niemals umgebracht, ich hätte ihn nur dorthin gebracht, wo 
er meiner Meinung nach hingehört – ins Gefängnis. Ich 
glaube, es ist besser, du gehst jetzt, dieser Tag ist irgend- 
wie … beschissen!« 
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»Nur noch eine Frage – Johanna erzählte gestern was da-
von, dass du zur Arbeit gefahren bist. Hast du noch einen 
Job nebenbei?« 

David wandte sich ab, ging zur Tür und sagte, während er 
die Hand auf die Klinke legte: »Nein, nicht richtig. Ich ma-
che Kontrollgänge, dreimal in der Woche abends. Es ist kein 
richtiger Job, nur ein kleiner Nebenverdienst, wenn du ver- 
stehst, was ich meine.« 

»Und für wen?« 
»Warum willst du das wissen?« 
»Interessiert mich eben.« 
»Ist es wichtig für die Aufklärung des Mordes?« fragte 

David und sah Henning geradeheraus an. Der schüttelte den 
Kopf. 

»Nein, eigentlich nicht. Aber warum machst du so ein 
Geheimnis daraus?« 

»Das ist meine Sache. Wenn' s weiter nichts gibt …« 
»Ja, ja, bin schon weg.« An der Tür sagte er: »Tut mir 

leid, dass wir uns unter solchen Umständen treffen mussten. 
In deinen Augen bin ich bestimmt nur einer von diesen lau-
sigen Bullen, die ihre Nase in jeden Scheiß stecken, oder?« 

David grinste verkniffen. »Ganz so drastisch würde ich es 
nicht ausdrücken, aber das letzte Jahr war verdammt hart. 
Ich will nicht auch noch mit einem Mord in Verbindung 
gebracht werden. Mir reicht schon diese Umgebung und 
dann auch noch diese Post.«  

 

SAMSTAG, 15.30 UHR 
 

Kommissar Henning kehrte von seinem Besuch bei David 
von Marquardt in sein Büro zurück. Der Obduktionsbericht 
Dr. Edouard Meyer lag auf dem Tisch, ebenso der Bericht der 
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Spurensicherung. Er schlug die Aktenmappe auf, setzte sich, 
legte die Beine auf den Tisch, zündete sich eine Zigarette an, 
nahm den Bericht in die Hand. Er las. Name: Edouard Meyer. 
Größe: 1,73 m. Gewicht: 79 kg. Todesursache: Herz- und 
Kreislaufversagen durch hohen Blutverlust nach Schnitt in 
Larynx und Halsarterien. Todeszeitpunkt: zwischen 6.00 Uhr 
und 6.30 Uhr. Mageninhalt: Pizzareste mit Peperoni, Salami, 
Paprika, Zwiebeln, sowie Whisky. Promillegehalt des Blutes 
zum Zeitpunkt des Todes: etwa 1,1 Promille. Auffällig war, 
dass Meyer unter einem bislang offensichtlich unentdeckten 
Magenkarzinom litt, da weder Medikamente noch Spuren 
einer Behandlung nachgewiesen werden konnten. Meyer 
schien häufig zu Beruhigungspillen gegriffen zu haben, da 
sich in seinem Blut erhebliche Spuren von Diazepam fanden. 
Unter den Fingernägeln ältere Seifenreste, aber weder fremde 
Hautpartikel oder sonstige Partikel, die für einen DNA-Test 
hätten herangezogen werden können. Plötzlich schoss Hen-
ning nach vorn. Meyer hatte kurz vor seinem Tod Ge-
schlechtsverkehr gehabt. Spermaspuren fanden sich in den 
Schamhaaren und unter der Vorhaut. Doch keine Spuren von 
Scheidenflüssigkeit. Auch keine fremden Schamhaare, nur 
zwei lange, dunkle Kopfhaare ohne Haarscheidenzellen auf 
dem Schambein. Kein Fremdspeichel. 

Henning griff zu seinem persönlichen Telefonbuch, such-
te die Privatnummer von Dr. Bock, dem Leiter des Instituts 
für Rechtsmedizin, heraus, der auch den Bericht unterzeich-
net hatte. Er hob den Hörer ab, wählte die Nummer, Bock 
meldete sich nach dem zweiten Klingeln. 

»Hier Henning. Störe ich?« 
»Was gibt's denn jetzt schon wieder?« 
»Hör zu, der Obduktionsbericht, ich hätte ein paar Fragen 

dazu. Geht auch telefonisch …« 
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»Schieß los …« 
»Es ist also sicher, dass der Typ kurz vor seiner Hinrich-

tung gebumst hat, richtig?« 
»Kann sein, kann aber auch nicht sein. Die Sache ist doch 

ganz einfach. Hätte er Geschlechtsverkehr im klassischen 
Sinn gehabt, hätten wir neben seinem Sperma auch Schei-
denflüssigkeit gefunden. Oder, wenn er schwul war, typische 
Spuren aus dem Analbereich, ich brauch dir ja wohl nicht 
großartig zu erklären, um was für Spuren es sich handeln 
würde. Oralsex … möglich, aber eher unwahrscheinlich, wir 
hätten mit fast hundertprozentiger Sicherheit Speichel ent-
weder an seinem Schwanz oder dem Hodensack oder den 
Schamhaaren nachgewiesen. Aber nichts dergleichen, wie 
gesagt, nur sein Sperma …« 

»Und was, wenn der Täter oder die Täterin ihn gewa-
schen hat?« 

»Dann hätte er oder sie gründlichere Arbeit geleistet. 
Dann hätten wir Sperma höchstens noch in der Harnröhre 
nachweisen können oder im Urin, den er bei Todeseintritt 
gelassen hat.« 

»Wie lange vor seinem Tod hat er …« 
»Zwei Minuten, drei Minuten, fünf Minuten … Was weiß 

ich?! Vielleicht ist er ja dabei umgebracht worden. Für mei-
ne Begriffe hat der- oder diejenige auf jeden Fall, wer immer 
es ihm gemacht hat, ihm auch den endgültigen Abgang ver- 
schafft.« 

»Und wie?« 
»Jemand, ein Mann oder eine Frau, hat ihm einen runter- 

geholt und ihm entweder dabei oder kurz nachdem er ejaku-
liert hat die Kehle durchgeschnitten. Dabei hat er Urin und 
etwas Darminhalt verloren. Es war ein recht schneller und 
schmerzloser Tod. Ich schätze, so und nicht anders war's.« 
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»Und was, wenn er sich's selber besorgt hat?« 
»Ausgeschlossen, dann hätten wir Spermaspuren an sei-

nen Händen gefunden und wahrscheinlich auch auf dem 
Bauch. Die- oder derjenige, der's ihm besorgt hat, hat das 
Zeug entweder mit einem Taschentuch oder mit dem Mund 
aufgefangen, wobei letzteres nicht sehr wahrscheinlich ist, 
wie gesagt, wir hätten dann Speichelspuren nachweisen kön-
nen. Auf keinen Fall aber hat ein direkter Vaginal- oder 
Analkontakt stattgefunden.« 

»Und die Kopfhaare, stammen sie von einer Frau oder ei-
nem Mann?« 

»Kann ich noch nicht genau sagen, aber der Beschaffen-
heit nach zu urteilen eher von einer Frau. Aber wann diese 
Haare dorthin gekommen sind – keine Ahnung. Es könnte 
immerhin sein, dass er sie aus Paraguay mitgebracht hat. 
Dort gibt es meines Wissens eine Menge schwarzhaariger 
Frauen. Noch was?« 

»Nein, danke, das war's erst mal. Schönes Wochenende 
und besten Dank.« 

Henning legte auf, starrte versonnen an die Decke. Er-
wachte aus seiner Versonnenheit, als die Tür aufging und 
Schmidt hereinkam. Wortlos reichte Henning ihm den Be-
richt, er selbst las den der Spurensicherung. Bedeutungslos. 

 
 

SAMSTAG, NACH MITTERNACHT 
 
Es war eine schwüle, heiße Nacht, in der selbst das dünnste 
Laken als Zudecke noch zuviel und an erholsamen Schlaf 
kaum zu denken war. In seinem alten Haus hatte er eine 
Klimaanlage gehabt, hatte er sich nie Gedanken über Hitze 
zu machen brauchen, war es möglich, sowohl im Sommer 
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wie im Winter die gleiche Temperatur in den Räumen zu 
halten. In dieser schwülheißen Nacht träumte er wieder. Der 
Alptraum, der ihn in immer kürzeren Abständen heimsuchte. 
Die immer gleichen Bilder, der gleiche Hintergrund, die 
gleichen tristen Farben, wenn es denn überhaupt Farben 
waren, eher glichen sie unterschiedlichen Grautönen. Vaters 
dunkelblaues Gesicht mit den traurigen Augen, das sich 
abschälende Fleisch, bis nur noch der blanke Schädel übrig- 
blieb, Tante Maria, die sich, ihn so unendlich traurig an- 
blickend, die Pistole in den Leib steckte und abdrückte, und 
Onkel Gustav, auch er so unendlich fern und doch so nah, so 
seltsam melancholisch, der mit gramgebeugtem Haupt, seine 
kleine Tochter an der Hand, die Stadt verließ. 

David erwachte wieder einmal schwer atmend, hatte das 
Gefühl, ein tonnenschweres Bleigewicht läge auf seiner 
Brust, sein Mund war ausgetrocknet, das Herz galoppierte in 
wildem Stakkato, als wollte es der Enge des ihn umgebenden 
Raumes entfliehen. Er fürchtete sich, ohne zu wissen wovor. 
Hätte er nur den Traum deuten können! Er setzte sich auf, 
nahm den Kopf zwischen die Hände, versuchte, ruhig zu 
atmen, allmählich hörte das hämmernde Stakkato auf. Aber 
er konnte nicht mehr einschlafen. Nach einer Weile des 
Wachliegens stand er auf, nahm aus dem Medizinschrank 
das Fläschchen mit dem Valium, träufelte fünf Tropfen in 
ein Glas, gab Wasser dazu, trank aus. Er legte sich zurück 
ins Bett und schloss die Augen. Angst. 

 
 

MONTAG, 8.30 UHR, POLIZEIPRÄSIDIUM 
 
Lagebesprechung. Henning saß hinter seinem Schreibtisch, 
rauchte, während er die Akte Edouard Meyer in der Hand 
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hielt. Ihm gegenüber saßen oder standen vier Kollegen, die 
gespannt auf das warteten, was Henning ihnen zu sagen hat-
te. 

Der beugte sich nach vorn, drückte die Zigarette aus, 
schloss das Fenster, der Krach von der Straße störte ihn. Er 
nahm seinen Becher Kaffee, trank einen Schluck, sagte: »Al-
so, hier der Bericht über das, was wir bis jetzt über diesen 
Meyer rausgefunden haben. Er kam bereits am Mittwoch aus 
Asunción/Paraguay hier an. Das Zimmer im PLAZA 
CENTRAL war für ihn reserviert, von wem, kann allerdings 
keiner sagen. Er war ein unauffälliger Gast, so wird er zu-
mindest vom Personal beschrieben. Wir haben uns mit der 
deutschen Botschaft in Paraguay in Verbindung gesetzt, die 
rausfinden sollen, seit wann Meyer dort lebte und vor allem 
wie er lebte. Ich gehe davon aus, dass ein reicher Mann wie 
er nicht in einer billigen Absteige hauste. Ich hoffe, wir be-
kommen die Antwort noch heute. Wir haben das gesamte 
Hotelpersonalbefragt, ob ihnen jemand Fremdes in oder an 
seinem Zimmer aufgefallen ist, aber keiner will etwas gese-
hen haben. Irgendwer muss sich jedenfalls Zutritt zu seinem 
Zimmer verschafft haben, denn alleine wird er sich wohl 
kaum die Kehle durchgeschnitten und die Hand abgehackt 
und aufs Bett gelegt haben.« Er machte eine kurze Pause, 
bevor er fortfuhr: »Also, wer ist der oder die Unbekannte 
oder vielleicht sogar die Unbekannten, die Meyer ins Jen-
seits befördert haben? Wie sind er oder sie ins Hotel ge-
langt? Es gibt vierunddreißig Personen, die einen Schlüssel 
für den Hintereingang haben. Meine Vermutung ist, dass wir 
unter diesen vierunddreißig den- oder diejenige finden wer-
den, der oder die den oder die Täter ins Haus gelassen hat. 
Eine andere Vermutung allerdings ist auch, dass der Mörder 
selbst in dem Hotel wohnte und nur darauf wartete, dass 
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Meyer zurückkam. Vielleicht hatten sie sogar eine Verabre-
dung. Nach der fast rituellen Vorgehensweise nehme ich 
beinahe an, dass Meyer seinen Mörder kannte und ihn arglos 
empfing. Und weil er nicht gestört werden wollte, gab er 
dem Personal die Anweisung, bis achtzehn Uhr nicht gestört 
zu werden. Den Obduktionsbericht können Sie alle lesen, 
auch den der Spurensicherung. Das war's fürs erste von mei-
ner Seite. Fragen?« 

»Ja, eine«, meldete sich Kommissar Leitner zu Wort. 
»Was ist mit seinem früheren Chef, diesem Marquardt? 
Könnte er etwas damit zu tun haben? Er hätte tausend Grün-
de …« 

»Ich war am Samstag bei ihm. Man hat ihm ein nettes 
Päckchen geschickt – mit einer hochgiftigen Lanzenotter. 
Zum Glück war sie tot, sonst würde es auch Marquardt nicht 
mehr geben. Er fällt erst mal raus aus den Ermittlungen. Ich 
möchte Sie jetzt bitten, noch einmal das Personal zu befra-
gen und außerdem die Verkäufer und Verkäuferinnen der 
Geschäfte, in denen er eingekauft hat. Wenn's weiter nichts 
gibt, meine Herren, dann können Sie jetzt gehen.« 

Er lehnte sich wieder zurück, zündete sich eine Zigarette 
an, trank seinen Kaffee aus, dachte nach. Irgend etwas passte 
nicht zusammen … Die Frage, die ihn am meisten beschäf-
tigte, war: Warum war Meyer nach Deutschland zurückge-
kehrt? 

 
MONTAG, 20.00 UHR 

 
Das Wochenende war vorüber, am Montag ließ er sich den 
Kontostand ausdrucken. Dr. Vabochon hatte wie verspro-
chen die erste volle Rate bezahlt, wie, das sollte ihr Geheim-
nis bleiben. Auf einmal standen ihnen jedenfalls achtzehn-
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hundert Mark mehr zur Verfügung. Einerseits war er glück-
lich, denn die Arbeit war einfach und bereitete ihm wenig 
Mühe, und insgesamt hatte er bisher nur zweimal mit Nicole 
geschlafen (auch wenn es ein leichtes für ihn gewesen wäre, 
es öfters zu tun). Sie saßen vor dem Fernsehapparat, spielten 
Romme, unterhielten sich, tranken. Sprachen über Dinge, 
über die er sich mit Johanna nie hätte unterhalten können, 
Malerei, Schriftstellerei, Philosophie. Diesmal aber war es 
anders gewesen. Er erzählte von dem Wochenende. 

»Mein ehemaliger Buchhalter Dr. Meyer ist in Frankfurt 
umgebracht worden, und zwar auf eine ziemlich bestialische 
Art. Er lag nackt auf dem Boden, die Kehle durchgeschnit-
ten, eine Hand abgehackt und in die Mitte des Bettes gelegt. 
Und am Samstag kam ein Päckchen mit einem wundervollen 
Inhalt – einer toten Lanzenotter, wenn Sie wissen, was das 
ist.« 

»Wie schrecklich. Weiß man schon, wer diesen Meyer 
auf dem Gewissen hat und was er überhaupt hier in Frank-
furt wollte? Und das mit der Schlange kapiere ich noch we-
niger. Haben Sie Feinde?« 

»Keine Ahnung. Meyer kam aus Paraguay, aber was er 
hier wollte, ist der Polizei bislang ein Rätsel. Aber er ist be-
stimmt nicht ohne Grund nach Frankfurt zurückgekehrt.« 

»Nein, vermutlich nicht. Ist ja auch egal, damit ist ein 
Teil der Schuld getilgt, sehen Sie es einfach so. Aber kom-
men Sie, reden wir von etwas anderem, Angenehmerem.« 

Und wenn er ihr auch schon viel über sich erzählt hatte, 
so wusste er von ihr bislang fast gar nichts. Nicht, wo sie 
herkam, ob ihre Eltern noch lebten und wo sie lebten, wie sie 
ihre Jugend verbracht hatte, wie sie sich ihre Zukunft vor- 
stellte. Alles, was er wusste, war, dass sie eine Menge über 
ihn wusste. Das störte ihn, genau wie ihr immer wieder auf-
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flammender Spott, ihre Provokationen, ihr Befehlston. Nur 
wenn er mit ihr schlief, wenn sie ihm befahl, mit ihr zu 
schlafen, dann war es anders. Wenn ihre grazilen Finger ihn 
berührten und streichelten, ihr Lippenstiftmund ihn küsste, 
wenn sie heiß und verlangend war, dann vergaß er alles um 
sich. Dann vergaß er sogar, dass er eigentlich bloß eine Hure 
war, eine billige, verfluchte Hure, die ihren Körper verkauf-
te, um frei zu werden. 

Doch sonntags, in der Kirche, kam das Gewissen aus sei-
nem Schlupfwinkel hervorgekrochen. Mit penetranter Re-
gelmäßigkeit plagte ihn jener tief im Verborgenen sitzende, 
unsichtbare Teil seiner selbst. Eine Warnglocke, die mal 
lauter und mal leiser anschlug. Immer sonntags (verdammter 
Sonntag, verdammte Kirche!) erkannte er, dass er nicht nur 
gegen die Regeln der Kirche und gegen die Gebote Gottes 
verstieß, vor allem verstieß er gegen die Regeln gesunden 
menschlichen Moralempfindens. Ein Ausbruch aus der 
Normalität. Hätten die anderen (all jene bigotten Damen und 
Herren seiner Gemeinde!) je herausbekommen, was er trieb 
– mit Schimpf und Schande hätten sie ihn aus ihrer Gemein-
schaft ausgestoßen. Im Mittelalter hätten sie ihn geteert und 
gefedert und an den Pranger gestellt, bespuckt und verhöhnt, 
vielleicht sogar auf den Scheiterhaufen geworfen oder ge-
vierteilt oder gerädert, ein Volksfest aus seiner Hinrichtung 
gemacht, mit Marktschreiern und Gauklern, für die eine 
Exekution ein gutes Geschäft bedeutete und die dem einfa-
chen Volk zu einer Abwechslung im bitteren, harten Le-
benskampf verhalf. Heute würden sie höchstens noch mit 
Fingern auf ihn zeigen, all jene fetten, aufgeblasenen Heuch-
ler, die vorgaben, an Gott zu glauben! Die logen und betro-
gen und heimlich Ehebruch begingen und unehrlich waren! 
Nun, nicht alle waren bigott, nicht alle heuchelten, aber 
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einige. Viele waren treue und demütige Geister, die im 
stillen ihre guten Werke verrichteten, ohne je einen weltli-
chen Lohn dafür zu empfangen. Die Kranke besuchten, sich 
um Alte kümmerten. Die Gott dienten, indem sie den Men-
schen dienten. Die nicht unehrlich waren, nicht die Ehe 
brachen, nicht ihre Seele durch begehrliche Gedanken verun-
reinigten. Johanna zählte dazu. Sie half, wenn ihre Hilfe 
gefragt war, sie betreute Alte, sie hütete Kinder, sie sorgte 
sich einfach nur, ohne auch nur ein Danke dafür zu erwarten. 
Ein ganzes Jahr lang hatte sie eine alte Schwester gepflegt, 
ihr die letzten Tage so angenehm wie nur möglich zu gestal-
ten versucht, war jeden Tag für zwei oder drei Stunden zu 
ihr gefahren, hatte sie gewaschen und saubergemacht, ihr die 
Stirn gekühlt und Geschichten vorgelesen, Einkäufe erledigt 
und schließlich in der letzten Stunde ihre Hand gehalten. 
Wenn es einen Gott gab, dann musste er Johanna an seine 
Seite setzen, wenn sie eines Tages diese Welt verließ. 

Er fühlte sich nicht mehr so wohl in der Gemeinde wie 
früher. Schuldgefühle. In ihm kämpften Gut und Böse, Dr. 
Jekyll und Mr. Hyde, Gott und Satan. Und wer siegte? Er 
wusste es noch nicht, ahnte es nur. Siegte Jekyll, dann war, 
was er tat, recht. Doch was, wenn Hyde der Überlegene war? 
Hyde war schlecht, verkommen, bösartig, unberechenbar, 
grausam. Hyde war der Teufel, die Verlockung. Hyde suchte 
den Menschen zu zerstören, das Gute auszumerzen. 

Aber er wollte sich dem Kampf nicht stellen. Unentwegt 
dachte er an die Zukunft, an das Freisein von weltlichen 
Sorgen, an das Nachholen von dem, was ihm seiner Mei-
nung nach im letzten Jahr vorenthalten worden war. Nein, 
was er tat, war nicht unmoralisch, unmoralisch handelten 
andere, die Bank, die Geldhaie, Mörder, Betrüger, Lügner! 



- 120 -  

FREITAG, 20.00 UHR 
 
 

An diesem Freitag war er wieder bei Nicole. Sie aßen und 
tranken und schwiegen. Sie tat eine ganze Weile, als exis-
tierte er nicht, und er tat, als ignorierte er ihr Verhalten. 
Dann, auf einmal, bat sie ihn, aus seiner Kindheit und Ju-
gend zu erzählen. Wo er geboren war, seit wann er in Frank-
furt lebte. Er hatte viel getrunken, mehr als je zuvor, seine 
Zunge war schwer und doch redselig. Und zum ersten Mal in 
seinem Leben erzählte er einem anderen Menschen von sei-
ner Kindheit. Einzelheiten, die er selbst Johanna vorenthal-
ten hatte, von seinem Vater, von Tante Maria, von all dem 
Unglück, das ihm widerfahren war und das er in sich hinein-
gefressen hatte. 

»Ich habe nicht gewusst, dass Sie eine derart harte Kind-
heit hatten!« sagte Nicole bedauernd, nachdem er geendet 
hatte. »Sie hatten nicht viel Freude am Leben, wie mir 
scheint.« 

»Och, ich habe es abgehakt«, log er und winkte ab. 
»Nicht die Vergangenheit, die Zukunft zählt!« Er machte 
eine abfällige Handbewegung, die Vergangenheit war tot. 

»Und Ihr Vater, Sie wissen wirklich nicht, was aus ihm 
geworden ist?« 

»Er ist verschwunden. Ich vermute, er ist nicht mehr in 
Deutschland. Ich erinnere mich, wie er früher ein paarmal 
von Südamerika geschwärmt hat. Vielleicht ist er dort unter- 
getaucht. Vielleicht hockt er jetzt irgendwo in einer Holzhüt-
te im dampfenden Regenwald und befreit irgendwelche 
Indianer von Läusen und Flöhen.« Er kicherte albern. »Egal, 
auch das ist längst Vergangenheit.« 

»Und Ihre Mutter? Lebt sie noch?« 
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»Ja, sie lebt noch.« 
»Sie sprachen vorhin von Helmbrechts? Wo liegt das ei-

gentlich?« 
»Zwischen Fichtelgebirge und Frankenwald. Meine Mut-

ter wohnt dort mit meiner Schwester Sarah in einem großen 
Haus mit einem großen Garten.« 

»Sie haben eine Schwester? Wie alt ist sie?« 
»Siebenundzwanzig. Und sie ist mongoloid, weil wohl 

die Natur etwas dagegen hatte, dass … äh, lassen wir das!« 
»Wie tragisch!« 
»Ja, ja, wie tragisch!« stieß er höhnisch hervor und trank 

noch einen Cognac. »Aber wissen Sie was – diese verdamm-
ten Frau ist selber schuld, dass Sarah schwachsinnig ist! Hurt 
mit meinem eigenen Bruder rum! Haben Sie verstanden –
meine Mutter hat sich von meinem Bruder vögeln lassen! 
Gottverdammtes Miststück! Sie hat mit ihm gevögelt und 
ihm alles gegeben, was eine Mutter einem Sohn geben kann, 
und mich, mich hat sie immer nur beschimpft. Und bei einer 
dieser Vögeleien ist wohl meine Schwester Sarah entstan-
den. Aber jetzt ist Schluss, jetzt gibt es diesen elenden Bas-
tard nicht mehr! Wissen Sie, was mit meinem Bruder pas-
siert ist? Außer meine Mutter zu vögeln war er auch noch 
begeisterter Bergsteiger, und meine Mutter hat ihm zu sei-
nem Geburtstag eine Reise in die Dolomiten geschenkt. Und 
genau zwei Tage nach seinem Geburtstag ist er in den Do-
lomiten fast zweihundert Meter tief abgestürzt und verreckt. 
Dieser schöne Kerl mit diesem herrlich durchtrainierten Kör-
per war nichts als ein breiiger Klumpen aus Fleisch und 
Blut. Sie sagten, sein Gesicht sei kaum noch zu erkennen 
gewesen. Und auch wenn Sie mich jetzt für böse oder ge-
mein halten, damals habe ich mich diebisch gefreut, dass er 
verreckt ist. Und eigentlich hat sich daran bis heute nichts 
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geändert.« Er füllte sein Glas erneut auf, obgleich er schon 
ziemlich betrunken war. 

»Wie schrecklich! Haben Sie je mit Ihrer Mutter darüber 
gesprochen?« 

»Ach was, ich hätte mich nie getraut! Wissen Sie, wo 
ich mich am liebsten aufgehalten habe, als ich noch so rich-
tig klein war? Bei meiner Tante, der Schwester meiner 
Mutter. Sie hatten einen großen Bauernhof, und ich bin, 
sooft es nur ging, hingegangen.« Er machte eine Pause, und 
ein paar Tränen stiegen ihm in die Augen – die Sentimenta-
lität eines Betrunkenen. Er lachte auf. »Verdammt, wenn 
man besoffen ist, wird man leicht rührselig, nicht? Aber ich 
glaube, sie hat mich geliebt. Ich war fünf, als sie schwanger 
wurde, und knapp sechs, als sie ein Mädchen zur Welt 
brachte. Zwei Jahre später hat sie sich das Leben genom-
men. Mein Vater hat mir später erzählt, sie hätte sich eine 
großkalibrige Pistole in den Unterleib gesteckt und zwei-
mal schnell hintereinander abgedrückt. Sie hat sich im 
wahrsten Sinn des Wortes den Leib weggeballert. Peng, 
Peng! Sie war eine herzensgute Frau, und sie war schön. 
Zumindest in meiner Erinnerung. Aber ich glaube, für klei-
ne Jungs sind fast alle Frauen irgend wie schön. Sie hat 
mich auf ihrem Schoss gewiegt, sie hat mich gestreichelt, 
sie hat all das getan, was meine eigene Mutter nie tat. Mein 
Onkel hat wenig später den Hof ver- kauft und ist mit sei-
ner Tochter fortgezogen. Irgendwohin, ich habe nie wieder 
von ihnen gehört. Aber in letzter Zeit träume ich seltsa-
merweise immer wieder von Tante Maria und Onkel Gus-
tav und von meinem Vater. Komisch, die Vergangenheit 
lässt einen eben doch nicht los … Ich würde zu gerne wis-
sen, ob mein Onkel noch lebt, was aus dem kleinen Mäd-
chen geworden ist. Ob sie so wunderhübsch ist, wie ihre 
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Mutter war. Die Kleine müsste jetzt etwa in Ihrem 
Alter sein. Na, ich werde es wohl nie erfahren.« 

»Wer weiß«, sagte Nicole, trank ihren Whisky und sah 
ihn mit unergründlichem Blick an. »Haben Sie denn schon 
nach ihr gesucht?« 

»Ach was, dazu brauchte ich Glück. Doch ich gehöre 
nicht zu den Glücklichen dieser Welt … Seit einem Jahr 
zumindest nicht mehr. Schon früher, immer wenn David von 
Marquardt zu seiner Mutter kam, verzog das Glück, diese 
holde Fee, sich in irgendeinen Winkel, wohl hoffend, ich 
würde sie nicht finden. Nein«, sagte er kopfschüttelnd, »wo 
sollte ich schon suchen?« 

»Man muss es wenigstens versuchen.« 
»Nein, nein, das Glück hat sich verzogen, und es gibt 

auch keine Gerechtigkeit. Wissen Sie, wenn ich je an Ge-
rechtigkeit geglaubt habe, dann als Erhard draufgegangen 
ist. Und mit ihm ist auch meine verdammte Mutter ein klein 
bisschen krepiert. Dieses rosenkranzbetende Ungeheuer wird 
seitdem dann und wann von Depressionen heimgesucht. 
Kann ich mir auch vorstellen, wie die Alte bibbert vor dem 
Tag, an dem sie dem lieben Herrgott begegnet und der nur 
den Kopf schüttelt. >Nein, nein, liebe Agnes, in meinem 
Plan war nicht vorgesehen, dass Mütter und ihre Söhne es 
miteinander treiben. Ab, in die Hölle, zu deinem Sohn! Dort 
könnt ihr weiter miteinander …!< Bloß Sarah, sie tut mir 
irgendwie leid, sie kann schließlich nichts dafür. Sie ist, 
glaub' ich, die einzige, die mich wirklich liebt. Ich fahre 
nicht oft nach Helmbrechts, aber jedesmal, wenn ich kom-
me, freut sie sich wie ein kleines Kind, mich zu sehen. Dann 
leckt sie mich ab wie ein Hund sein Herrchen … Sie sehen, 
dieses Scheißleben hat so manche Überraschung parat.« 

»Ihre Jugend …« 
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»Meine Jugend war eine Scheißjugend, sagte ich doch 
schon. Und verdammt noch mal, ich glaub, ich bin besoffen! 
Ich habe in meinem ganzen verdammten Leben noch nicht 
so viel gesoffen, und meine Frau wird ganz schön sauer sein, 
wenn ich heimkomme.« Er kicherte wieder. »Na ja, dann 
werde ich mir noch einen genehmigen, um den Empfang 
besser zu verkraften. Vielleicht steht sie ja mit dem Nudel- 
holz hinter der Tür.« 

»Sie müssen noch Auto fahren …« 
»Scheiß drauf!« Er lachte, schenkte sich ein, trank. Um 

zwölf schwankte er zum Aufzug, verfolgt von ihren kriti-
schen Blicken. Er setzte sich ins Auto und legte für einen 
Moment den Kopf auf das Lenkrad. Scheißleben! Er atmete 
schwer. 

 
»Du hast getrunken!« schimpfte Johanna, die Hände in die 
fleischigen Hüften gestemmt. »Nicht nur das, du bist sogar 
betrunken! Du meine Güte, was ist bloß in dich gefahren? 
Seit du diese Arbeit hast, habe ich das Gefühl, dass kein 
Grundsatz dir mehr etwas bedeutet.« 

»Ach, lass mich zufrieden!« herrschte er sie an und 
wischte ihre Bemerkung einfach wie eine lästige Mücke 
weg. »Ich bin nicht betrunken. Aber du hast recht, ich habe 
etwas getrunken. Und ich werde mir das von dir nicht ver-
bieten lassen!« 

»Du hast dich verändert, David von Marquardt. Und zwar 
zu deinem Nachteil!« 

»Papperlapapp! Gar nichts hab ich. Schlafen die Kinder 
alle?« fragte er lallend. 

»Natürlich, was sollen sie sonst machen. Nur Thomas …« 
»Ja, ja, ja, Thomas! Er ist in der Disko, wie ich vermute. 

Ich könnte jetzt auch noch einen kleinen Diskobummel ver-
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kraften. Wann kommt er heim, morgen früh? Na, aus dem 
wird ebenfalls nichts, auch wenn er studiert. Genau das glei-
che wie bei mir, obwohl ich ihm die Versagergene nicht ein-
mal vererbt haben kann.« Er schüttete sich fast aus vor La-
chen. Dann hob er den Zeigefinger. »Aber er ist ein guter 
Kerl. Ein sehr guter Kerl. Und allein das zählt.« 

»Du redest großen Blödsinn! Wasch dich und geh ins Bett 
und schlaf deinen Rausch aus«, keifte Johanna. »Und dann 
hoffe ich, dass du endlich mit dieser elenden Trinkerei auf- 
hörst! Du wirst dich noch zugrunde richten damit.« 

»Ach, halt doch endlich deine Klappe, du dämliche 
Kuh!« schrie er und ließ eine verdutzte und traurige Johanna 
stehen, ging ins Wohnzimmer und ließ sich mit Schwung in 
den Sessel fallen. Er schlief sofort ein. 

 
Um halb vier wurde er von Johanna kräftig an der Schulter 
gerüttelt. Sein Kopf schmerzte, ihm war speiübel, er hatte in 
unnatürlich verrenkter Haltung im Sessel geschlafen, seine 
gesamte rechte Seite war taub und gefühllos und fing, sobald 
er sich bewegte, an zu schmerzen. »Was ist los?« fragte er 
benommen und fasste sich an die Stirn. 

Johanna stand völlig aufgeregt vor ihm. »Es hat geklin-
gelt, schon ein paarmal! Es ist mitten in der Nacht! Wer klin-
gelt denn um diese Zeit bei uns?« 

»Woher soll ich das denn wissen? Mach auf, dann weißt 
du's.« 

»David, würdest du bitte zur Tür gehen und fragen, wer 
da ist?!« 

Er hatte Mühe hochzukommen, einen Moment stand er 
schwankend da, ihm war schwindlig, er hätte kotzen können. 
Mit müden, bleiernen Schritten schlurfte er zur Tür und 
fragte: »Wer ist da?« 
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»Kriminalpolizei. Bitte öffnen Sie die Tür.« 
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»Können Sie sich ausweisen?« 
»Wenn Sie durch den Spion schauen würden!« Einer der 

beiden Typen hielt den Ausweis hoch. 
»Und was wollen Sie?« 
Er machte die Tür einen Spalt auf. Draußen standen zwei 

Beamte in Zivil. Er gab die Tür frei und ließ die Männer 
eintreten. 

»Hauptkommissar Ludwig, und dies ist mein Kollege 
Kommissar Schneider. Herr und Frau Marquardt?« fragte der 
kleingewachsene, dickliche Mann, hinter dem David niemals 
einen Kommissar vermutet hätte. Er hatte kleine, dunkelbrau-
ne, stechende Schweinsäuglein und ebenso kleine, wurstför-
mige Hände und Finger. Er roch streng nach Schweiß. 

»Ja«, erwiderte David zögernd. »Was wollen Sie von uns 
mitten in der Nacht?« Johanna hatte sich einen Morgenman-
tel übergezogen und stand mit ängstlichem und misstraui-
schem Blick in der Wohnzimmertür. 

»Könnten wir uns bitte in aller Ruhe unterhalten? Im 
Wohnzimmer oder in der Küche?« fragte der kleine Mann 
leise. 

»Im Wohnzimmer«, sagte David, den eine schlimme Ah-
nung befiel. Er ging voran und deutete auf die Couch, Johan- 
na und er nahmen in den Sesseln Platz. Einen Moment lang 
herrschte atemlose Stille. Die beiden Männer sahen sich im 
Zimmer um, David und Johanna beobachteten die Männer. 

»Sie haben einen Sohn Thomas?« fragte schließlich der 
kleine, dicke Mann, nachdem er offensichtlich genügend 
Eindrücke über ihre äußeren Lebensverhältnisse gesammelt 
hatte. David nickte nur. 

»Es tut uns leid, aber«, der Kommissar machte eine Pause 
und verfolgte aufmerksam die Reaktion in Johannas Gesicht, 
die mit weitaufgerissenen Augen den Mann anstarrte, als 
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ahnte sie die folgenden Worte, »Ihr Sohn ist vor etwa zwei 
Stunden zusammengeschlagen und durch mehrere Messer-
stiche lebensgefährlich verletzt worden. Es tut mir leid, Ih-
nen diese Nachricht überbringen zu müssen.« 

Johanna schluckte, atmete hastig und sagte nichts, ledig-
lich ihre vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen gaben ihre 
Gefühle preis. David schüttelte nur den Kopf. Johanna fing 
an zu weinen, schluchzte leise. Sie stand auf und holte ein 
Päckchen Taschentücher. 

»Sollen wir einen Arzt rufen?« fragte der kleine, dicke 
Mann, mit dem Kopf auf Johanna deutend. Sie schüttelte den 
Kopf. 

»Wie ist es passiert?« fragte David. 
»Wir wissen überhaupt nichts. Ein Pärchen hat ihn gefun-

den, in der Eschenheimer Anlage. Wir haben überhaupt 
keine Anhaltspunkte auf den oder die Täter. Wissen Sie, wo 
Ihr Sohn sich gestern abend aufgehalten hat?« 

»Er geht freitags immer in die Disko. Dorian Gray, 
Omen, Sie kennen sicher die Schuppen. Nur freitags ist er 
ausgegangen, sonst war er immer zu Hause. Ich kann es 
nicht begreifen. Er ist der netteste Junge, den man sich nur 
vorstellen kann. Ich liebe ihn wie mein eigen Fleisch und 
Blut. Ich bin nur sein Stiefvater, müssen Sie wissen.« 

»Hat Ihr Sohn irgendwelche Feinde?« 
»Thomas? Niemals! Für ihn würde ich mein letztes Hemd 

verwetten … « 
»An Ihrer Stelle würde ich nicht wetten! Wir haben bei 

Ihrem Sohn Rauschgift gefunden, genauer gesagt Kokain. 
Fünfzig Gramm, die er unter seinen Achseln versteckt hatte. 
Und zweitausend Mark in bar. Können Sie sich das erklären?« 

»Ich verstehe nicht«, stieß David höchst erregt hervor. 
»Ich verstehe wirklich nicht, was …« 
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»Ich wiederhole mich ungern, aber Ihr Sohn Thomas hat-
te Kokain bei sich, fünfzig Gramm. Und zweitausend Mark 
in bar! Und ich habe gefragt, ob Sie eine Erklärung dafür 
haben«, sagte der Mann barsch. 

»Wie bitte? Soll das etwa heißen, dass Thomas mit 
Rauschgift …?« 

»Wie es aussieht, ja. Genauer werden wir es wissen, 
wenn er aus seiner Bewusstlosigkeit erwacht.« Und dann 
schränkte er ein: »Wenn er denn erwacht.« 

»Nein, das glaube ich nicht, ich lege meine Hand immer 
noch für Thomas ins Feuer …« 

»Herr von Marquardt, bitte!« sagte der kleine, unsympa-
thische Mann hart. »Im Moment sprechen die Fakten ganz 
klar für sich und gegen Ihren Sohn. Wir haben Kokain und 
eine Menge Geld gefunden. Und wenn ich mir die Gegend 
anschaue, in der Sie wohnen, dann sind zweitausend Mark, 
die jemand einfach so bei sich trägt, verdammt viel Geld. 
Und hier wohnt weiß Gott ein anderes Volk als der Mit-
telstand!« 

»Hören Sie zu«, David wurde wütend, »wir gehören nicht 
zu dem Volk, wie Sie es nennen! Wir sind durch missliche 
Umstände hierher geraten …« 

»Was Sie hier in dieser verrotteten Gegend tun und wa-
rum Sie hier sind, interessiert uns nicht. Es geht um Ihren 
Sohn. Mit wem hatte er Umgang?« fragte der Kerl kalt. 

»Ganz normale Freunde! Von der Uni, von früher. Sie 
kommen sogar manchmal her. Keiner von denen war jemals 
auf der schiefen Bahn. Nein, hier ist irgendwas passiert, das 
ich noch nicht in die Reihe bekomme, aber etwas stimmt 
nicht! Sie müssen mir glauben, Thomas ist kein Dealer! Er 
hat auch nie Rauschgift genommen. Er trinkt ja nicht einmal 
Alkohol oder raucht.« 
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»Dann beten und hoffen Sie, dass er durchkommt. Viel-
leicht finden wir dann die Wahrheit heraus. Ich hoffe für Sie, 
dass Sie recht haben. Wenn nicht, sieht es sehr schlecht für 
Ihren Sohn aus.« 

»Wo liegt er?« fragte David zornig über die arrogante Art 
seines Gegenübers. 

»In der Uniklinik. Sein Zustand ist sehr kritisch. Er hat 
schwere Kopfverletzungen und innere Blutungen. Sie kön-
nen ihn noch nicht besuchen. Aber Sie können anrufen und 
sich nach seinem Befinden erkundigen. Hier ist die Nummer 
der Station.« 

»Haben die Ärzte irgendwas gesagt, ich meine, haben sie 
Hoffnung …? « 

»Sie tun alles Menschenmögliche. Mehr kann ich nicht 
sagen. Es hängt viel von seiner Konstitution ab. Wir werden 
uns bei Ihnen melden, sobald wir mehr wissen«, sagte der 
Mann. »Herr von Marquardt, noch eine Frage – hat Ihr Sohn 
ein eigenes Zimmer?« 

»Ja, hat er. Ist zwar nur klein, aber es ist sein kleines 
Reich.« 

»Dürfen wir uns bitte kurz umsehen?« 
»Warum?« 
»Reine Routine. Es dauert höchstens fünf Minuten.« 
»Suchen Sie etwas Bestimmtes?« 
»Vielleicht. Wenn Sie uns bitte das Zimmer zeigen wol-

len.« 
David führte die Männer in Thomas' Zimmer, das am En-

de des langen, schmalen Flurs lag, direkt neben dem Bad. 
Ein schmaler, länglicher Raum, den Thomas nach seinem 
eigenen Geschmack eingerichtet hatte. Hier ein paar Poster, 
dort ein Bild, das ihn zusammen mit zwei Schulfreunden vor 
dem schiefen Turm von Pisa zeigte, Platten und CDs, eine 



- 131 -  

erlesene Stereoanlage, ein Fernsehapparat, ein Videogerät. 
Ein Kleiderschrank, ein kleiner Schreibtisch mit einer Halo-
genleuchte, ein Bett und ein Stuhl. 

»Verdient Ihr Sohn gutes Geld?« fragte der kleine Mann, 
während er die Schreibtischschublade herauszog und den 
Inhalt durchwühlte. 

»Warum?« 
»Beantworten Sie nur meine Frage.« 
»Er geht zur Uni und jobbt nebenbei als Fahrer.« 
Der andere Beamte griff in die Taschen von Hemden und 

Jacken und Hosen, tastete über das Oberteil des Schranks, 
bückte sich und schaute unter Tisch und Bett. Sie ließen 
nichts aus, nicht einmal hinter der Heizung. Sie hoben das 
Bett an, die Bettdecke wurde abgetastet, zwischen den Plat-
ten und CDs und der Anlage gesucht. Mit einem Mal hielt 
der andere Beamte inne. Er winkte seinen Kollegen zu sich. 
»Hier«, sagte er und hielt ihm seinen Fund vors Gesicht. Der 
kleine Dicke nickte und nahm das winzige Päckchen in die 
Hand. 

»Ich fürchte«, sagte er, »Ihr Sohn steckt tiefer in der 
Scheiße, als Sie ahnen. Und Sie wissen wirklich nichts?« 

»Was ist das?« fragte David mühsam beherrscht. 
»Wir werden es untersuchen lassen, aber aller Wahr-

scheinlichkeit nach Heroin. Es sieht schlecht aus für Ihren 
Sohn. Sehr schlecht. Und sollten wir herausfinden, dass Sie 
uns etwas verschweigen, dann sind auch Sie wegen Vertu-
schung einer Straftat dran.« 

»Er hat nicht gedealt!« kreischte Johanna und fuchtelte 
wild mit den Armen. »Was immer hier passiert und was im-
mer Sie hier finden mögen, Thomas hat damit nichts zu tun! 
Wir sind allesamt gläubige Christen, und wir tun so was 
nicht! Verstehen Sie, wir nicht!!« 
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»Christen haben Christen umgebracht, gute Frau Mar-
quardt. Christen haben schlimmere Verbrechen begangen 
als irgendwer sonst. Christ sein heißt gar nichts. Absolut 
nichts! Selbst die größten Mafiabosse gehen sonntags in die 
Kirche und stellen Kerzen auf. Aber nichtsdestotrotz alles 
Gute«, sagte der Mann zynisch und verabschiedete sich. An 
der Tür drehte er sich noch einmal um und meinte: »Aber 
vielleicht sollten Sie nicht nur beten, dass Ihr Sohn durch- 
kommt, sondern auch dafür, dass alles wirklich nur ein 
Missverständnis ist. Gute Nacht.« 

David blieb mit dem Rücken an die Tür gelehnt stehen, 
die Schritte der Männer verhallten im Treppenhaus, die 
Haustür schlug scheppernd zu. Er hörte das Starten des Mo-
tors, das Geräusch des sich langsam entfernenden Autos. 
Johanna kam aus dem Wohnzimmer, rotgeränderte Augen, 
Hilflosigkeit im Blick. Sie schneuzte sich die Nase. »Warum 
Thomas? Mein Gott, warum ausgerechnet er? Er hat doch 
wirklich niemandem etwas getan! Und das stimmt nicht, 
dass er mit Drogen handelt! Nicht er, nicht Thomas!« Sie 
stockte kurz, den Blick zu Boden gerichtet. Dann fuhr sie 
fort: »Aber ich habe immer schon gewusst, dass eines Tages 
irgend etwas mit ihm passieren würde – immer nachts un-
terwegs, immer allein, und das in Frankfurt! Wie oft habe 
ich ihn gewarnt. Und er, was hat er gemacht, er hat immer 
nur gelacht und abgewunken. Und jetzt stirbt er vielleicht 
…« Sie weinte wieder und legte ihren Kopf an seine Schul-
ter, vergessen war der Zornesausbruch von vorhin. Johannas 
Haar roch selbst jetzt nach Zwiebeln und Gebratenem. 

»Lass uns für ihn beten!« bat sie. 
»Beten?« David lachte ätzend auf und stieß Johanna weg. 

»Gott liebt uns doch nicht!« zischte er. »Steck dir deinen 
Gott sonstwohin, aber der Gott, den wir uns all die Jahre 
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über eingebildet haben, dieser Gott existiert nicht! Ich habe 
mich getäuscht, und du solltest selber einmal überlegen, ob 
du nicht einem Phantom nachjagst.« 

»Hör auf!« schluchzte Johanna. »Hör endlich auf! Du 
denkst doch in letzter Zeit sowieso nur noch an dich und 
deine Sauferei.« 

David ignorierte ihre Worte. »Ich werde jetzt im Kran-
kenhaus anrufen. Geh ins Bett.« 

Er griff zum Telefonhörer und wählte die Nummer. In der 
Wohnung über ihnen wurde die Musik angestellt. Laut und 
hämmernd. Dreckiges Gesindel! Es dauerte lange, bis sich 
eine weibliche Stimme meldete. David fragte nach Thomas, 
die Schwester versprach, den Arzt zu holen. Es vergingen 
mehrere Minuten. Der Arzt berichtete mit schnarrender, 
unfreundlicher Stimme, ohne ihn zu Wort kommen zu 
lassen, Thomas sei bewusstlos und habe viel Blut verloren. 
Mit einem stumpfen Gegenstand, vermutlich einem Knüp-
pel, seien ihm sehr schwere Schädelverletzungen zugefügt 
worden, dazu mehrere Stiche in Brust, Bauch und Rücken. 
Zwei Stiche hatten die Wirbelsäule verletzt.  Vermutlich-
würde Thomas, sollte er überleben, den Rest seines Lebens 
im Rollstuhl zubringen müssen. Aber es wäre noch zu früh, 
Prognosen abzugeben. Die nächsten achtundvierzig Stunden 
müssten abgewartet werden. Überstand er die, stünden seine 
Chancen gar nicht so schlecht. Sie könnten Thomas am 
Sonntag besuchen, aber nur für ein paar Minuten. Dann 
legte der Arzt nach einem kurzen »Auf Wiederhören« auf 
ohne David die Chance zu geben, eine Frage zu stellen. 

Er berichtete Johanna. Nathalie kam aus dem Kinder-
zimmer und wischte sich über die Augen. Sie blickte kurz 
auf und tippelte vorbei auf die Toilette, und genauso ge-
räuschlos verschwand sie wieder in ihrem Bett. Johanna ging 
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vor David ins Schlafzimmer, er legte sich neben sie, die Ar-
me hinter dem Kopf verschränkt. 

»Es gibt Gott«, flüsterte sie und sah ihn von der Seite an, 
und es klang trotzig, so, als zweifelte auch sie in ihrem tiefsten 
Innern, als müsste sie sich selbst in ihrem Glauben bestärken.  

»Glaub doch, was du willst! Für mich jedenfalls ist 
Schluss mit diesem – Aberglauben«, sagte er. »Gott hat in 
meiner Phantasie existiert und nirgends sonst. Ich versuche 
zu schlafen. Ich habe dieses verdammte Leben so satt!!« 

 
 

SAMSTAG, 10.00 UHR 
 
»Thomas liegt in der Uni-Klinik, er schwebt in Lebensge-
fahr. Er ist zusammengeschlagen und mit mehreren Messer-
stichen lebensgefährlich verletzt worden. Im Ernst, Manfred, 
das kann doch alles kein Zufall mehr sein.« 

»Langsam, langsam«, sagte Manfred Henning, »was ge-
nau ist passiert?« 

»Das weiß ich selber nicht. Aber letzte Nacht standen 
plötzlich zwei deiner Kollegen vor unserer Tür und haben 
uns das von Thomas erzählt. Sie hätten fünfzig Gramm Ko-
kain und zweitausend Mark in bar bei ihm gefunden, außer-
dem fanden sie in seinem Zimmer noch eine geringe Menge 
Heroin. Sie halten ihn für einen Dealer.« 

Henning lehnte sich zurück, zündete sich eine Zigarette 
an. »Nun, eigentlich traue ich ihm so was auch nicht zu, aber 
bedenk doch mal, was sich für den Jungen im letzten Jahr 
alles geändert hat. Seine Hoffnungen und Pläne haben sich 
zerschlagen, als du ihn von Harvard runternehmen muss-
test.« Er fasste sich kurz an die Nase, fuhr fort: »Vielleicht 
brauchte er Geld …« 
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»Fängst du auch noch damit an! Ich habe mir die ganzen 
letzten Stunden den Kopf darüber zerbrochen, was an der 
Geschichte nicht stimmt, nicht stimmen kann, und mit ei-
nemmal ist mir die Erleuchtung gekommen. Wenn Thomas 
tatsächlich von sogenannten konkurrierenden Dealern zu-
sammengeschlagen wurde, was ja wohl für die Polizei auf 
der Hand liegt, warum haben sie ihm dann nicht das Kokain 
und das Geld abgenommen?« 

»Da magst du recht haben, aber was ist mit dem Heroin in 
seinem Zimmer? Ist es vielleicht von allein dort hinein- 
gekommen?« 

»Diese Frage habe ich mir selbst allerdings auch schon 
gestellt. Noch habe ich keine Erklärung dafür, außer, dass 
einer seiner Freunde es dort deponiert hat. Eine andere Mög-
lichkeit fällt mir im Augenblick dazu nicht ein.« 

»Waren in den vergangenen Tagen oder Wochen irgend-
welche fremden Personen in eurer Wohnung?« 

David kniff die Augen zusammen, nickte: »Ja, letzte Wo-
che waren zwei Handwerker bei uns, die die Fenster ausge-
messen haben.« 

»Alle?« 
»Nein, nur die von Nathalie und Thomas.« 
»Sollt ihr neue Fenster bekommen?« 
»Nein, es war ein eher überraschender … Besuch.« 
»Hmh, hmh, das könnte allerdings eine Erklärung sein, 

wenn auch nur eine sehr vage. Hattest du jemals das Gefühl, 
dass Thomas Drogen nimmt? Ecstasy, Koks oder ähnliches? 
Habt ihr, du oder Johanna, irgendeine Verhaltensänderung 
bei ihm bemerkt? Wirkte er aufgedrehter als sonst oder apa-
thisch?« 

»Nein, zu keiner Zeit. Im Gegenteil, der einzige Tag, an 
dem er auf Walze ging, war freitags, sonst hat er alle seine 
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Vorlesungen besucht und dann zu Hause gebüffelt, um sich 
auf seine Klausur vorzubereiten. Er wirkte wie immer. Nein, 
Manfred, das ist kein Zufall. Erst das mit der Schlange, dann 
Thomas. Irgendwer will uns nicht nur Angst machen, ich 
habe das Gefühl, jemand will uns vernichten oder zumindest 
um den Verstand bringen. Aber frag mich um Himmels 
willen nicht, wer das sein könnte.« 

»Frühere Mitarbeiter deiner Firma?« 
»Die sind alle bestens anderweitig untergebracht. Ich 

kann das auch irgendwie nicht glauben. Ich hätte es für mög-
lich gehalten, wenn so was kurz nach dem Konkurs passiert 
wäre, aber … denk doch auch mal an Meyer. Vielleicht be-
steht zwischen alldem eine Verbindung. Meyer kommt doch 
nicht einfach so nach Deutschland zurück, außer es gibt 
wichtige Gründe, äußerst wichtige Gründe. Ich habe Angst, 
Manfred, ich habe wirklich Angst. Was, wenn Johanna oder 
gar den anderen Kindern auch noch was zustößt?«  

Henning räusperte sich. »Ich kann dir nur soviel sagen: 
Wir kümmern uns intensivst um den Fall Meyer, und sollten 
wir einen Zusammenhang zwischen seinem Tod und dem 
Zwischenfall mit Thomas sehen, werden wir natürlich ein-
greifen. Aber vorher sind uns, so leid es mir tut, die Hände 
gebunden. Ich kann deine Angst verstehen …« 

David lachte auf. »Du kannst also meine Angst verstehen! 
Gar nichts kannst du, und wenn du mal ehrlich zu dir selber 
bist, dann weißt du, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen 
zugeht. Mein Gott, Manfred, begreifst du denn nicht, dass 
Thomas unter Umständen sterben kann? Der Junge hatte die 
Zukunft vor sich, und jetzt … für ihn ist alles sinnlos gewor-
den! Ich hätte weiß Gott mehr Engagement von dir erwartet.« 

»Hör zu, wir tun, was wir tun müssen und tun dürfen. Wir 
können euch nicht, wie du vielleicht denkst, unter Polizei-
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schutz stellen, dazu sind ganz andere Voraussetzungen nötig. 
Aber wie gesagt, wir tun, was wir können, um zur Lösung 
der ganzen Angelegenheit zu kommen.« 

»Ich hätte mir denken können, dass ich von dir nicht mehr 
Hilfe zu erwarten habe. Mach's gut und sieh zu, dass der Fall 
schnell aufgeklärt werden kann.« 

 
Am Sonntagnachmittag, kurz nachdem sie erneut von den 
Kriminalbeamten aufgesucht und mit unangenehmen Fragen 
belästigt worden waren, auf die sie keine Antworten hatten, 
besuchten David und Johanna Thomas im Krankenhaus. Sie 
mussten sich in einem Vorraum die Hände desinfizieren, 
Handschuhe und einen Kittel überziehen sowie einen Mund-
schutz umbinden. Er war noch immer bewusstlos, sein Kopf 
bandagiert, sein Gesicht unnatürlich weiß und verquollen, 
eine Maschine überwachte seinen Puls, eine andere seine 
Atmung, eine dritte seinen Blutdruck, ein Schlauch führte 
durch seine Nase in den Magen. Licht fiel in breiten Bahnen 
ins Zimmer, es war heiß und stickig, obgleich ein riesiger 
Ventilator sich schnell drehte. Er lag in einem Dreibettzim-
mer – drei Bewusstlose an piependen, kalten Apparaten. Ein 
junger, freundlicher Arzt begleitete David und Johanna. 
»Wie ist sein Zustand?« fragte Johanna leise. 

»Kreislauf und Atmung sind stabil. Wir gehen davon aus, 
dass er bald aus seiner Bewusstlosigkeit erwachen wird. 
Trotz der schweren Schädelverletzungen hat er Glück im 
Unglück gehabt, soweit wir das an den Gehirnströmen mes-
sen können. Auch wenn es sich für Sie dumm anhört, aber 
wir müssen einfach abwarten. Geduld ist jetzt alles.« 

»Ist er noch in Lebensgefahr?« 
»Die Frage lässt sich nicht eindeutig beantworten, nur so- 

viel: Sein Zustand ist weiter kritisch. Vermutlich ist sein 
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Augenlicht in Gefahr. Unglücklicherweise haben die Mes-
serstiche in die Wirbelsäule das Rückenmark verletzt. Wenn 
er durchkommt, wovon wir einmal ausgehen, wird er in ein 
paar Monaten zwar einigermaßen wiederhergestellt sein, 
aber …« 

»Aber er wird den Rest seines Lebens im Rollstuhl 
verbringen müssen, stimmt's?« 

»Wie es aussieht, ja. Leider. Es tut mir leid, Ihnen keine 
bessere Nachricht geben zu können.« 

Sie durften eine Stunde bleiben. Die ganze Zeit über hielt 
Johanna Thomas' Hand, während David, trotz der Hitze die 
Hände in den Hosentaschen vergraben, aus dem Fenster auf 
den weitläufigen, großteils im Schatten liegenden Hof sah, 
wo alle Bänke besetzt waren. David grübelte, er begriff die 
Sinnlosigkeit nicht. Er begriff nicht, dass Thomas etwas mit 
Rauschgift zu tun haben sollte, doch die Fakten sprachen 
eine deutliche Sprache. Thomas, der brave, nette, unauffälli-
ge, höfliche Junge. Doch waren es nicht meist die braven, 
netten, unauffälligen, höflichen Menschen, in deren Seele 
sich ungeahnte Abgründe auftaten? Hatte er etwas falsch 
gemacht, hatte Johanna etwas falsch gemacht? Waren sie 
beide auf ihre Weise Versager? Wie kam ein junger Mann, 
dem das Leben wahrhaft noch offenstand, dazu, mit Drogen 
zu handeln? Er drehte sich um und stützte sich mit beiden 
Händen aufs Fensterbrett. Er sah stumm auf diesen fast 
reglosen Körper, der da, von Maschinen umgeben, mit ge-
schlossenen Augen und sich kaum sichtbar hebendem Brust-
korb vor ihm lag. Thomas' Gesicht war zerschunden und 
zerschlagen, unter seiner Haut hatten sich Hämatome gebil-
det. Als die Stunde um war, wurden sie von einer altjüngfer-
lichen Schwester gebeten, das Zimmer wieder zu verlassen. 
Sie könnten aber morgen wiederkommen. 
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Sie fuhren wortlos mit dem Aufzug nach unten, liefen den 
Bürgersteig entlang und setzten sich auf eine freigewordene 
Bank. Die Sonne brannte gnadenlos von einem wolkenlosen 
Himmel, ein heißer Südwind blies durch die Häuserschluch-
ten. Die anderen Kinder waren zu Hause geblieben. David 
und Johanna sprachen kein Wort, hingen beide ihren Gedan-
ken nach. 

Nach schier einer Ewigkeit fragte Johanna: »Wäre das 
nicht passiert, wenn wir woanders wohnen würden? Wenn 
wir mehr Geld hätten?« 

»Wie kommst du darauf? Was hat das mit Thomas mit 
Geld zu tun?« 

»Ich weiß nicht, war 'ne dumme Frage von mir.« 
 

 
MONTAG, 19. JUNI 

 
Drei Wochen vergingen, es war Mitte Juni. Thomas' Zu- 
stand besserte sich von Tag zu Tag, zwei Wochen nach der 
Tat war er aus seiner komaähnlichen Bewusstlosigkeit er- 
wacht, er versuchte Johanna und David anzusehen, doch sie 
waren nichts als verschwommene Schemen vor seinem Bett. 
Fremde Menschen, die er nie zuvor gesehen hatte. Erst an 
ihren Stimmen erkannte er sie, und ganz allmählich kehrte 
sein Gedächtnis zurück, nur die Ereignisse in jener verhäng-
nisvollen Nacht waren ausgelöscht, er konnte sich nicht er- 
innern, so sehr er sich auch anstrengte. Auf dem linken Auge 
war er fast blind, auf dem rechten hatte er noch eine Seh- 
schärfe von etwa sechzig Prozent. Johanna hatte jede freie 
Minute bei ihm verbracht, manchmal war sie erst spät in der 
Nacht nach Hause gekommen. Sie betete Tag und Nacht, sie 
flehte Gott an, ihr und Thomas beizustehen, ihr und Thomas 
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alle Sünden zu vergeben, so groß sie auch sein mochten, sie 
nicht zu verlassen. David aber betete nicht. 

 
Thomas wurde krankengymnastisch betreut, im Rollstuhl 
umhergefahren, er weinte viel, doch selten, wenn jemand bei 
ihm war, eine Schwester berichtete es David. Sein junges, 
hoffnungsvolles Leben war in eine furchtbare Bahn gelenkt 
worden, auf der zu fahren er noch nicht bereit war und 
vielleicht nie sein würde. Diese Unfähigkeit, seine Beine zu 
bewegen, sie nicht zu fühlen, wenn er auch noch so kräftig 
hineinzwickte, dieses tote Fleisch, diese zu nichts mehr zu 
gebrauchenden Muskeln, diese Starre, dazu dieser Nebel auf 
dem einen Auge, die nachlassende Schärfe auf dem anderen. 
Er verzweifelte. Er hatte viel verlernt; wenn er sprach, kam 
es nur stockend über seine Lippen, und die Sätze waren 
häufig unvollständig. Womit hatte er das verdient, was hatte 
er Böses getan? Immer und immer wieder wollte er die 
schicksalhafte Nacht rekonstruieren, versuchte er sich die 
Gesichter derjenigen vorzustellen, die ihm das angetan hat- 
ten. Zahllose Male stellten sie ihm die Frage nach dem 
Rauschgift, doch auch hier verließ ihn sein Gedächtnis, nein, 
er schwor Stein und Bein, nie auch nur ein Milligramm 
Rauschgift besessen zu haben. Irgendwann dachte Thomas 
an den Tod. Irgendwann wollte er nicht mehr leben. Er 
wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen, er wollte 
nur allein sein. Er dachte daran, aus dem Fenster in die Tiefe 
zu springen, doch er war zu schwach, er hätte ja hinkriechen 
und sich hochhangeln müssen, um das Fenster überhaupt 
öffnen zu können, wenn es sich denn öffnen ließ. Irgend- 
wann, vielleicht, würde er es tun. Im Krankenhaus hatte er 
viel Zeit zum Nachdenken. Sein junges Leben war so sinnlos 
geworden. 
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Die Polizei hatte nichts über den oder die Täter herausge-
funden, Phantome, die im Nichts untergetaucht waren. David 
vermutete aber, dass die Polizei nicht sonderlich daran inte-
ressiert war, die Schläger zu finden. Wahrscheinlich dachten 
sie, dass Thomas in einem Milieu verkehrte, in dem zusam-
mengeschlagen und getötet zu werden eben zum Risiko 
gehörte. 

 
Und David ging weiterhin dreimal in der Woche zu Nicole, 
die nur anfangs scheinbar Mitgefühl mit Thomas zeigte; 
doch David spürte rasch, dass sie an sich keinerlei Interesse 
für sein Privatleben aufbrachte. Doch er fand, er war es jetzt 
nicht nur Johanna und sich selbst schuldig, jetzt musste er 
auch für Thomas arbeiten. Er fügte sich allen Bedingungen, 
die Nicole ihm auferlegte, so demütigend sie auch sein 
mochten. Es gab Abende, da sprach sie kein Wort mit ihm, 
wollte nicht, dass er fernsah, Musik hörte, alles, was sie dul-
dete, war, dass er sich betrank. An anderen Abenden gierte 
sie unentwegt nach seinem Körper, und nicht immer war er 
in der Lage, diese Gier zu befriedigen. Dann verhöhnte und 
verspottete sie ihn und drohte ihm mit Kündigung. Sie 
reichte ihm Zuckerbrot, und sobald er es nahm, gab sie ihm 
die Peitsche. Und David ertrug alles ohne Murren. Er kochte, 
putzte, fickte. Sie sagte »hopp«, und er sprang, und manch- 
mal kopulierten sie wie räudige Straßenköter, schmutzig 
und hart. David hatte nur noch ein Ziel vor Augen. Und sein 
Gewissen, das anfänglich so machtvoll zu ihm gesprochen, 
ja geschrien hatte, war fast gänzlich verstummt. 

 
David hatte einen Freund. Wobei Freund nicht der richtige 
Ausdruck war, denn es handelte sich um einen Mann, den 
David vor Jahren auf dem Flohmarkt kennengelernt hatte 
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und den er nur sehr sporadisch sah. Ein Mann, den David 
jederzeit besuchen durfte, der keine Ansprüche stellte, der 
allein lebte. Ein Bär, ein Hüne, mit riesigen Händen, so groß 
wie Pizzateller, immer unrasiert, die langen, schwarzen Haa-
re immer fettig und nie gekämmt. Er hatte sich in einer 
ausrangierten Fabrikhalle eingenistet, wo er seinen Tätigkei-
ten nachging – Malen, Bildhauern, Schweißen, Saufen. An 
einem brütend heißen Sommertag besuchte David diesen 
Mann, dessen Name Pierre war. David wusste nicht, ob es 
sein richtiger Name war, er kannte auch nicht seinen Nach-
namen. Er wusste nicht, woher Pierre kam, was diese selt-
same Tätowierung eines Schmetterlings auf seinem Unter-
arm bedeutete, warum er nie etwas über sich erzählte. Etwas 
trieb ihn an diesem Tag, als er die Bücherei bereits um halb 
fünf verließ, Pierre einen Besuch abzustatten. Einmal mit 
einem Menschen zu reden, der keine unnötigen Kommentare 
abgab, und wenn er etwas sagte, dann meist Gescheites. Er 
war in seiner Fabrik. Pierre trug, wie meist, einen mit Farb-
klecksen übersäten, dunkelblauen Overall auf dem nackten 
Körper, die behaarte Brust nur zur Hälfte verdeckt, massige, 
muskulöse Oberarme, so dick wie Davids Schenkel, im 
Mundwinkel hing eine halbgerauchte Gauloises, auf dem 
kleinen Tisch neben der Staffelei stand eine viertelvolle 
Flasche Absinth. In dieser riesigen Halle arbeitete Pierre, 
schlief er, aß er, soff er, und wenn er von seinem selbst-
gebrauten Absinth besoffen genug war, grübelte er über die 
Welt und sein Schicksal nach. 

»David«, nuschelte Pierre zur Begrüßung mit seiner 
dunklen, von Rauch und Absinth zerfressenen Stimme. Er 
malte, warf nur einen kurzen Blick auf David. »Hab dich 
lange nicht gesehen. Was zu trinken? 'tschuldige, hab ver-
gessen, dass du ja nicht trinkst.«  
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»Absinth wär okay …« 
»Seit wann?« fragte Pierre, ohne David anzuschauen, und 

wischte den Pinsel ab.  
»Seit einiger Zeit.« 
»Geht's dir nicht gut?« 
»Es geht. Ich dachte mir, ich lass' mich mal wieder bei dir 
blicken.« Pierre reichte ihm die Flasche. David wischte 

mit der Handfläche über die Trinköffnung und setzte die 
Flasche an. 

»Erzähl!« forderte Pierre ihn auf und malte. Die meiste 
Zeit verbrachte er mit dem Malen von Bildern, die keiner 
kaufen wollte, die er aber selbst für unübertroffene Kunst-
werke hielt, und er schien die Hoffnung nicht aufgegeben zu 
haben, es eines Tages doch noch zu schaffen, dass sein über-
ragendes Talent anerkannt wurde. Bis dahin verdiente er 
seinen Lebensunterhalt mit kleinen Skulpturen, kunstge-
schmiedeten Blumenhockern, Kerzenständern …, die er auf 
Flohmärkten verkaufte, und dann und wann tauchten auch 
irgendwelche Frauen in seiner Fabrik auf, kauften etwas und 
ließen sich von Pierre vögeln. Er war ein seltsamer Kauz, der 
irgendwann in Frankfurt gelandet war und hier sein Nest 
gebaut hatte. David ließ den Absinth wirken und berichtete 
von Nicole und Thomas sowie von dem Mord an Meyer. 
Pierre hörte zu, während er malte, ohne einen Kommentar 
abzugeben, die ganze Zeit über hatte er David den Rücken 
zugewandt. Er wartete, bis David zu Ende erzählt hatte, und 
ließ eine Weile verstreichen. Er drehte sich um, nahm einen 
Schluck aus der Flasche und reichte sie wieder David, der 
sie leerte. 

»Das mit Thomas ist Scheiße. So was ist immer Scheiße. 
In der Fremdenlegion hab ich solche jungen Kerle krepieren 
sehen. Nicht sterben, krepieren! Achtzehn, neunzehn Jahre 
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alt, die Beine weggeschossen, das Kreuz gebrochen, was 
immer. In Rollstühlen sind sie durch die Gegend kutschiert 
worden, ein verdammtes Scheißleben. Du musst zu Thomas 
halten. Du und deine Frau. Wenn ihr's nicht tut, wird er's 
nicht überleben. Und das mit dem Kokain ist ein Scheißdeal. 
Glaub nicht, dass er da rauskommt. Vielleicht hat's ihm aber 
wirklich jemand zugesteckt, doch wer und warum? Wenn sie 
ihn wegen Koks vermöbelt hätten, hätten sie auch den Koks 
und das Geld mitgenommen. Es gibt keinen Sinn.« Er schüt-
telte den massigen Schädel und schaute David kurz an, zog 
die ohnehin faltige Stirn noch weiter zusammen und nahm 
einen tiefen Zug an seiner Zigarette. Dann sagte er: »Aber 
das mit dieser Frau ist kein gutes Geschäft. Was will sie von 
dir?« 

»Wenn ich das nur wüsste! Manchmal denke ich, sie ist 
verrückt; Manchmal denke ich, ich habe mich in sie verliebt. 
Aber sie ist diejenige, die meine Schulden bezahlt. Sie ist 
sonderbar. Einfach nur sonderbar. Ich werde nicht schlau aus 
ihr.« 

»Es gibt keine Frau, aus der man schlau wird. Ich habe 
Frauen längst aus meinem Leben gestrichen. Frauen bringen 
nur Unglück. Vögeln ja, alles andere nein. Du musst ver-
dammt auf der Hut sein, mein Lieber.« 

»Das weiß ich selber, aber ich brauch das Geld. Diese 
Frau ist mein Strohhalm! Wir würden sonst langsam, aber 
sicher vor die Hunde gehen.« 

»So  schnell geht man nicht vor die Hunde.  Außerdem, 
warum arbeitest du nicht richtig nebenbei?« 

»Keine Ahnung …« 
»Ich sag's dir – weil's dir Spaß macht, die Alte zu bestei-

gen. Naja, würde mir wahrscheinlich nicht anders gehen. Ist 
sie der Grund, warum du jetzt säufst?« 
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»Ich saufe doch nicht …« 
»Ach, komm, mir brauchst du nichts vorzumachen! Du 

musst aufpassen, du musst höllisch auf der Hut sein. Ich ha-
be immer schon gesoffen, und ich werde auch am Saufen 
verrecken. Was sagt deine Frau dazu?« 

»Nichts weiter, aber ich denke, es beschäftigt sie. Ich 
merke das. Aber was soll ich tun?« 

»Hast du nicht gesagt, du würdest an Gott glauben?« 
»Was soll die Frage? Ausgerechnet du Atheist!« 
»Ich stehe zu meinen Grundsätzen. Du aber offensichtlich 

nicht zu deinen. Du hast mir schon eine Menge von deinem 
Gott erzählt. War wohl alles nur leeres Geschwätz! So sind 
die Menschen, mal so, mal so! Grundsätze gelten nur so 
lange, wie sie bequem sind. Sonst schmeißt man sie einfach 
über Bord. Mach dir nichts draus, das ist das Leben. Eine 
große, verfluchte Scheiße!« 

»Du bist ein verdammter Zyniker!« 
»Richtig, ich bin ein verdammter Zyniker! Und wenn du 

herkommst, musst du mit meinem Zynismus leben. Und ich 
sage dir noch einmal, vergiss diese Frau! Sie wird dich ins 
Unglück stürzen. Hier«, sagte er und drehte sich um und 
klopfte sich auf die linke Brust, »hier drin spüre ich, dass du 
dabei bist, dich zu ruinieren. Und irgendwann wird deine 
Frau es herausfinden. Irgendwann wird sie merken, dass …« 
»Nein, nein, nein!« David schüttelte entschieden den Kopf. 
»Das wird sie nicht! Ich bin nicht unvorsichtig. Ich weiß, 
was ich tue …« 

»Und warum bist du dann hier? Du bist doch nur gekom-
men, um mir die Ohren vollzujammern! Und ich habe zuge-
hört und dir einen Rat gegeben; mehr kann ich nicht tun.« 

»Ich brauche keinen Rat«, log David, »ich wollte nur se-
hen, was du so treibst.« 
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»Ja, ja, schon gut! Ich habe keine Zeit mehr. Verschwin-
de«, sagte Pierre ruhig, steckte sich eine Gauloises an und 
malte wieder und ignorierte David. David erhob sich, seine 
Schritte hallten von überallher in dieser weiten, hohen Halle 
wider. 

Draußen wurde er von der Hitze fast erschlagen. Seit 
Wochen diese unerträgliche Schwüle, dazwischen immer 
wieder vernichtende Gewitter mit schweren Hagelstürmen, 
aufgeheizte Straßen, die wie Nebelmaschinen waren, wenn 
Regen und Hagel auf den heißen Asphalt krachten, die Hitze 
in den Häuserschluchten, die Hitze in den Wohnungen. Da-
vid war auf dem Weg nach Hause. Duschen, umziehen, zu 
Nicole fahren. Und später, wenn er bei Nicole fertig war, 
noch mal duschen. 

Als er nachdachte, an einer lange auf Rot stehenden Am-
pel, wunderte er sich, dass Johanna noch nicht das fremde 
Parfüm gerochen hatte, ihr noch kein fremdes Haar an seiner 
Kleidung aufgefallen war. Oder hatte sie es gerochen, durch 
den Alkohol hindurch, doch die Samariterin sagte nichts? Es 
hätte zu ihr gepasst, der still leidenden Frau, die sich in ihr 
Schicksal ergab. Natürlich, da war die Gleichgültigkeit in 
vielem, sie regte sich auch kaum noch über seine Trinkerei 
auf, sie war jetzt schon den zweiten Sonntag allein mit den 
Kindern in die Kirche gefahren, während David sich in der 
Stille zu Hause vergrub und sich gleichzeitig nach der Ge-
meinschaft, der Geborgenheit sehnte. Sie hatten seit zwei 
Monaten nicht mehr miteinander geschlafen, und selbst das 
schien sie nicht weiter zu stören. Sie wechselten ab und zu 
ein paar belanglose Worte, doch immer häufiger stritten sie 
wegen Kleinigkeiten, aber wenn sie sich früher immer gleich 
wieder versöhnten, grollten sie jetzt stunden-, manchmal 
auch tagelang. Und die Liebe? 
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An diesem Abend klingelte bei Nicole das Telefon. Johanna. 
Sie wirkte aufgeregt, sagte Nicole, und David wollte gleich 
zurückrufen. 

»Wollen Sie sie misstrauisch machen ?« fragte Nicole 
unwirsch. »Warten Sie noch ein paar Minuten, Sie sind 
schließlich unterwegs und nicht ständig zu erreichen. Ihre 
Frau hat übrigens eine sympathische Stimme. Wenn ich al-
lein nach der Stimme urteilen müsste, würde ich sagen, Ihre 
Frau ist eine schöne und sehr sinnliche Frau. Ist sie sinnlich 
und schön?« 

»Sie war schön, aber sie war nie sinnlich. Reicht das?« 
»Warum sind Sie dann bei ihr?« 
»Weil sie gut ist.« 
»Ist sie ein Engel, eine Wohltäterin der Menschheit? Oder 

wie soll ich das verstehen?« 
»Vielleicht ist sie all das, was …« Er stockte und biss 

sich auf die Unterlippe. 
Sie lächelte spöttisch. »Was? Was ich nicht bin? Helfe 

ich Ihnen etwa nicht aus Ihrer Not und Verzweiflung? Ich 
finde, ich bin ein guter Mensch.« 

»Ich möchte jetzt bitte anrufen!« sagte David gereizt. 
»Bitte, wenn die liebe Seele damit Ruh' hat!« 
Johanna nahm bereits nach dem ersten Läuten ab, sagte 

mit sich überschlagender Stimme, dass ihr Vater am Nach-
mittag einen schweren Herzinfarkt hatte, gleich nach der 
Dialyse, und die Ärzte meinten, dass es jederzeit mit ihm zu 
Ende gehen könnte. Sie stockte, schluchzte, putzte sich die 
Nase, und David wartete, bis sie sich beruhigt hatte. 

»Können wir übermorgen fahren?« 
»Und wie lange?« 
»Ein paar Tage nur.« 
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»Ich muss mir dafür freinehmen. Aber das sollte kein 
Problem sein. Ich werde in zwei Stunden zu Hause sein. Am 
besten nimmst du jetzt eine Tablette, damit du ruhiger 
wirst.« 

»Bitte komm so schnell wie möglich!« 
David und Johanna legten gleichzeitig auf. David trank  

ein halbes Glas Whisky, behielt das Glas aber in der Hand. 
»Mein Schwiegervater liegt im Sterben«, sagte er. »Ich muss 
übermorgen hinfahren.« 

»Übermorgen? Und wie lange?« 
»Sonntag, Montag, ich weiß es nicht.« 
»Und wo wohnt er?« 
»In einem kleinen Ort an der Ostsee.« 
»Wir sind für Freitag verabredet, das haben Sie doch 

wohl hoffentlich nicht vergessen!« 
»Nein, habe ich nicht, verdammt noch mal! Ich werde Sie 

aber bitten müssen, mir für Freitag freizugeben!« 
Sie lächelte maliziös und überlegen und fuhr sich mit der 

Zunge über die Lippen. »Natürlich bekommen Sie frei. Was 
ist mit Ihrem Schwiegervater?« 

»Er hatte einen Herzinfarkt. Seinen zweiten bereits. Die 
Ärzte sagen, es geht zu Ende.« 

»Wie alt ist er?« 
»Vierundsechzig.« 
»Ich habe meinen Vater verloren, als er gerade neunund-

vierzig war. Er ist an Krebs gestorben. Nein, er ist nicht ge-
storben, er ist dahingesiecht, gequält von den grauenvollsten 
Schmerzen, aber der Krebs kam nicht vom Körper, er kam 
von seiner Seele. In der Seele meines Vaters war etwas, das 
ihn nicht am Leben ließ.« Ihr Blick war auf David gerichtet 
und doch abwesend. Sie hielt die ausgerauchte Zigarette 
zwischen den Fingern und drückte sie in den Aschenbecher, 
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als zerquetschte sie eine Laus. »Ich hatte einen wunderbaren 
Vater, vielleicht den besten, den man sich nur vorstellen 
kann. Warmherzig, liebevoll, gütig. Niemand kann je einen 
solchen Vater haben.« Sie hielt inne, stand auf und ging auf 
den Balkon. Drückende Schwüle lag über der Stadt, vom 
westlichen Horizont her näherte sich eine finstere Wolken- 
front. Kein Luftzug bewegte die Blätter in den Bäumen, 
kaum ein Vogel piepste, in einem Garten drehte sich einsam 
eirf Rasensprenger, noch jemand, der sich einen Dreck um 
das Verbot der Wasserverschwendung scherte. David stellte 
sich zu Nicole, lehnte sich mit den Armen auf die Brüstung 
und schaute hinunter auf die Straße. 

»Sie haben mir noch nie etwas über sich erzählt«, sagte 
er. »Ich dachte, Ihre Eltern leben noch. Tut mir leid.« 

Sie lachte kurz auf. »Es braucht Ihnen nicht leid zu tun. 
Ich bin alt genug, um allein zurechtzukommen. Glauben Sie 
mir!« 

»Und Ihre Mutter?« 
»Ich war noch klein, kann mich kaum an sie erinnern … 

Werden Sie am Montag wieder da sein?« Sie sprach offen-
bar nicht gerne über ihre Vergangenheit, ein Verdrängungs-
prozess, wie David mit seinen laienhaften psychologischen 
Kenntnissen vermutete. 

»Ich weiß es nicht.« 
»Und die Kinder? Fahren sie mit? Vor allem, was ist mit 

Thomas?« 
»Er ist seit einer Woche in einer Reha-Klinik. Die ande-

ren werden wohl die paar Tage allein zurechtkommen. Viel-
leicht bleiben sie hier.« 

»Da ich Sie jetzt eine Weile nicht sehen werde, möchte 
ich, dass Sie heute mit mir schlafen. Wir haben es seit einer 
Weile nicht mehr getan.« 
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»Heute, ausgerechnet heute?« 
»Können Sie heute nicht?« 
»Schon, aber …« 
»Haben Sie etwa moralische Bedenken, jetzt, wo Ihr 

Schwiegervater …?« fragte sie mit diesem unglaublichen 
Spott. 

»Vielleicht …« 
»Seltsam, Sie haben keine Bedenken, was Ihre Familie 

angeht, aber bei Ihrem Schwiegervater, der Hunderte von 
Kilometern entfernt lebt, da behaupten Sie, welche zu haben! 
Also gut, lassen wir's!« 

»Es war nicht so gemeint«, lenkte David ein. »Wenn Sie 
möchten.« 

»Gut, dann lassen Sie uns hineingehen.« 
Sie liebten sich eine volle Stunde. Danach zog David sich 

an und betrachtete für einen Moment stumm ihr Gesicht. Er 
versuchte, ihr Wesen zu ergründen, in ihren Augen, an 
ihrem Mund. Kein Spott, kein Lächeln, nur eine regungslos 
dasitzende Statue, die Beine eng geschlossen, die Arme um 
die Knie geschlungen, ein Modell für einen Maler – viel-
leicht Pierre? –, das die eingehende Begutachtung und Ab-
schätzung widerspruchslos über sich ergehen ließ. 

»Könnten Sie mich lieben?« fragte sie sanft, bereits zum 
zweiten Mal. 

Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Sie quälen 
mich mit dieser Frage. Warum tun Sie das?« 

»Ich will Sie nicht quälen, ich will nur eine Antwort. So 
wie heute haben Sie mich noch nie geliebt. Körperlich. Ich 
hatte aber das Gefühl, als wenn …« 

»Nein, Ihr Gefühl täuscht.« 
»Ich verstehe. Es ist ja nur ein Arbeitsverhältnis zwischen 

uns.« Sie klang traurig. War sie vorhin noch ein fauchendes, 
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beleidigtes, wildes Tier, so wirkte sie nun auf eine sonderbare  
leise traurig oder schwermütig, Melancholie, die sich im 
Zimmer festgesetzt hatte. Sie erinnerte David an jemanden, 
den er kannte, doch ihm fiel nicht ein, an wen. Ihr Mund, ihre 
Augen, die Gesichtszüge, in diesem pastellfarbenen Licht 
meinte er, sie schon ein Leben lang zu kennen. Sie konnte 
hart, spöttisch, höhnisch, verletzend, bösartig sein, letzt war 
sie nur noch verletzlich, verwundbar und zart. Er spürte, ohne 
sie zu berühren, die seidige Wärme ihrer Haut, er atmete den 
Duft ihrer Scham, fühlte das Vibrieren ihrer Schenkel. Er 
schloss für Sekunden die Augen, band seine Schuhe zu. Als er 
fertig angezogen war, drehte er sich um. Ihre Haltung hatte 
sich nicht verändert. Gerne hätte er sie ein letztes Mal an die-
sem Abend gestreichelt, sie in den Arm genommen. 

»Küss mich, bevor du gehst«, bat sie, und zum ersten Mal 
duzte sie ihn. »Bitte, bitte küss mich.«  

David gehorchte wie in Trance. »Ruf mich an, wenn du 
wieder da bist.« Sie begleitete ihn nackt zur Tür. »Ich werde 
auf dich warten.« 

Er musste lächeln, berührte kurz mit seinen Fingerspitzen 
ihre Nase, ihren Mund. Lief die Treppe hinunter, lautlos wie 
eine Katze bewegte er sich in die laue Nacht hinein. Setzte 
sich ins Auto, drehte den Zündschlüssel, kurbelte das Fenster 
herunter und fuhr los. Hielt an der nächsten Ecke, die Straße 
war menschenleer. Legte den Kopf aufs Lenkrad und wurde 
von einem heftigen Weinkrampf durchgeschüttelt. Eine älte-
re Frau führte ihren Hund spazieren, blieb kurz stehen und 
sah zu David herüber. Ja, sagte er zu sich selbst, ich könnte 
sie lieben, vielleicht. 

 
Johanna war ein bedauernswertes Häufchen Elend. Sie 
stand mit verheultem Gesicht vor dem geöffneten Schrank 
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und packte ein paar Sachen für die Fahrt in eine Reiseta-
sche. 

David nahm sie in den Arm. Sie weinte noch heftiger, 
und David musste an früher denken, als er noch klein und 
häufig krank gewesen war, er manchmal tagelang im Bett 
liegen musste, dann weinte er immer besonders heftig, so-
bald sich jemand zu ihm setzte oder ihn umarmte. Doch es 
gab kaum jemanden, der zu ihm kam und ihn umarmte. 
Wenn er krank war, war er allein. Meistens. 

David streichelte über Johannas strohiges Haar. Sie roch 
heute nicht nur nach Küche und Arbeit, jetzt hatte sich der 
fade Geruch von Kummer und tiefer Trauer dazugesellt. Sie 
wussten schon seit vielen Jahren, dass Johannas Vater krank 
war, es hatte mit seinen Nieren begonnen, und irgendwann 
hatte sich die Krankheit wie ein Schwelbrand über seinen gan-
zen Körper ausgedehnt, und schließlich war sein Herz in Mit-
leidenschaft gezogen worden. Einst ein Baum von einem 
Mann, hatte er zu lange die Warnsignale seines Körpers igno-
riert, gehörte er zu den vielen, die meinten, unsterblich zu sein, 
als wäre er die meiste Zeit seines Lebens überzeugt gewesen, 
nie sterben zu müssen. Doch der Tod kam schneller als erwar-
tet. David würde nie diesen einen Morgen vergessen, während 
einem der seltenen Besuche bei Johannas Eltern, als seine 
Schwiegermutter aufgeregt morgens um halb fünf (der Him-
mel war von pastellfarbenem Blau und am östlichen Horizont 
rötlich gefärbt, und es war nur eine Frage weniger Minuten, 
bis die Sonne als riesiger gelber Ball aus der See hervorsteigen 
würde) gegen die Tür hämmerte und David aufgelöst bat, ihr 
zu helfen, ihrem Mann ginge es sehr schlecht. Er saß vornü-
bergebeugt auf der Eckbank in der Küche, einen Blecheimer 
vor sich auf dem Stuhl, das Gesicht grün-blau angelaufen, die 
Augen dunkelrot, er würgte zähen, grau-grünen Schleim aus 
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seinem Magen, und dabei schrie er wie ein wildes, schwer 
verwundetes Tier und würgte wieder Schleim, und seine Frau 
hatte verzweifelt gesagt, so hätte sie ihn noch nie erlebt, doch 
David hatte kühl und gefasst erwidert, er würde einen Kran-
kenwagen rufen, im Krankenhaus wäre sein Schwiegervater 
besser aufgehoben. Doch bereits zu diesem Zeitpunkt arbeite-
ten seine Nieren mit stark gedrosselter Kraft, und nur wenige 
Wochen später hatten sie die Arbeit eingestellt. 

»Es ist schon gut«, sagte David und klopfte ihr ganz 
leicht auf den Rücken. 

»Es ist so ungerecht! Warum er, warum ausgerechnet 
er?!« schrie sie und krallte ihre Finger in sein Hemd. 

»Es ist besser für ihn. Du weißt selbst, wie sehr er gelitten 
hat. Er hatte keine Freude mehr am Leben.« 

Sie löste sich aus seiner Umarmung, wischte sich die 
Tränen aus den Augen und mit dem Handrücken über die 
Nase, sah ihn für einen Moment verständnislos an und pack-
te weiter ein. 

»Was ist mit den Kindern, wenn wir weg sind?« fragte 
David und setzte sich auf die Bettkante. 

»Es wird dir nicht gefallen«, sagte Johanna, ohne David 
anzusehen, »aber ich habe deine Mutter angerufen. Sie wird 
kommen. Ich weiß, das ist das letzte, was du möchtest, aber 
ich hatte keine andere Wahl. Helga ist übers Wochenende 
verreist, Gisela feiert die silberne Hochzeit ihres Bruders. 
Wir können die Kinder aber unmöglich mitnehmen, wir 
haben nicht so viel Platz. Und allein lasse ich sie in diesem 
Haus zu diesem Zeitpunkt nicht.« 

»Mutter! Verdammt noch mal, ist das wirklich die einzige 
Möglichkeit? Gibt es denn niemand anderen als Helga oder 
Gisela, den wir fragen könnten? Was ist mit Alexander? Er 
ist alt genug.« 



- 154 -  

»Alexander ist unzuverlässig, das weißt du. Und fällt dir 
vielleicht sonst jemand ein, der gleich für ein paar Tage in 
diesem … beschissenen … Haus babysitten möchte?« fragte 
Johanna zornig.  

»Ausgerechnet meine Mutter!« 
»David«, sagte Johanna, drehte sich um und stemmte die 

Hände in die Hüften, »du tust, als ob deine Mutter die Pest 
hätte! Was hast du nur gegen sie? Sie ist deine Mutter, und 
sie ist bereit, den langen Weg von Helmbrechts hierher zu 
machen. Statt zu meckern, solltest du lieber dankbar sein!« 

»Ich werde duschen«, entzog sich David einem weiteren 
Gespräch. »Es war ein harter Tag.« 

 
Er hatte eine weitere miserable Nacht. Einer halben Stunde 
Schlaf folgten zehn Minuten Wachliegen, Alpträume, 
Schweißausbrüche, Umherwälzen. Ein immer wiederkeh-
render Rhythmus die ganze Nacht hindurch. Johanna stöhnte 
ein paarmal wie unter schrecklichen Qualen auf, doch David 
drehte sich nicht zu ihr, legte nicht seine Hand auf ihre Stirn, 
tröstete sie nicht. Mutter! Es gab keinen Menschen, für den 
er soviel Verachtung empfand. Er hasste sie für alles, was sie 
ihm angetan hatte, für alles, was sie ihm vorenthalten hatte, 
für alles, womit sie ihn gedemütigt hatte. Sie, die, so lange er 
sie kannte, immerzu den Rosenkranz runterleierte, die Woh-
nung mit dem gekreuzigten Christus vollhängte, immer eine 
Kerze brennen ließ und nie lachte. Er war so unendlich zor-
nig, sie sehen zu müssen, hier, in diesem Haus, das sie noch 
nie betreten hatte, und er ahnte oder kannte schon im voraus 
ihre Reaktion, diese abfällig heruntergezogenen Mundwin-
kel, die stechend fragenden Augen, warum er es nicht wieder 
geschafft hatte, seiner Familie ein anständiges Heim zu bie-
ten. So, wie er auch wusste, dass sie Vater die Schuld gab, 
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ihr nie das geboten zu haben, was sie sich in ihren Träumen 
ausgemalt hatte. Sie hatte nie verwunden, dass dieser starke 
Mann bis zur Schulter in den Ärschen von Rindern und 
Schweinen gewühlt hatte und gleichzeitig sie begrapschen 
wollte. David hatte sie längst durchschaut, hasste sie, und 
wenn es je einen Menschen gab, den er hätte umbringen 
können, dann sie. 

Er nahm sich für den Rest der Woche frei. Er half Johan-
na, die Wohnung herzurichten, die Kinder zu instruieren, 
artig zu sein, Großmutter, die sie kaum kannten, nicht zu 
ärgern, ihr im Haushalt zu helfen, schließlich sei sie schon 
eine alte Frau. 

 
Um halb vier am Nachmittag stand Mutter vor der Tür. Eine 
kleine, schmächtige, unscheinbare Person, die er seit mehr 
als vier Jahren nicht gesehen hatte, und obwohl schon auf 
die siebzig zugehend mit beinahe faltenlosem Gesicht, in 
dem das Hervorstechendste der schmallippige Mund und die 
stechenden, jetzt eisgrauen Augen waren. 

Der Taxifahrer stand neben ihr und hielt die Hand auf. 
»Wenn du ihn bitte entlohnen würdest«, sagte sie herrisch. 
David griff in seine Hosentasche, holte das Portemonnaie 
hervor und bezahlte den Taxifahrer, der sich mit einem Gruß 
verabschiedete. 

Mutter hatte nur einen kleinen Koffer bei sich. Sie lächel-
te nicht, streckte David nicht einmal die Hand entgegen. Sie 
duftete nicht nach Parfüm, nicht nach Haarspray, nicht nach 
Schweiß, sie roch oder duftete überhaupt nicht. Nur eine 
winzige Spur nach Mottenkugeln. Sie trug das graue Haar 
gerade so, wie alte Frauen das zu tun pflegen, unauffällig 
und mit vielen kleinen Haarklammern zusammengehalten. 
Ein dunkelbraunes Kostüm bedeckte ihre magere Gestalt, 
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eine vom Leben enttäuschte, verbitterte, hoffnungslose Ges-
talt, die bald zu Staub zerfallen und an die sich niemand er-
innern würde. Außer David. 

Auch David reichte ihr nicht die Hand, er tat auch nicht, 
was andere Söhne getan hätten, er umarmte sie nicht. Sie zu 
berühren hätte ihn angewidert. Wahrscheinlich hätte sie es 
nicht einmal akzeptiert, ein Händedruck wäre das äußerste 
an Körperkontakt gewesen. 

»Tag, Mutter«, sagte er und versuchte ein freundliches 
Gesicht aufzusetzen. »Es ist nett, dass du gekommen bist. 
Johanna hat dir ja schon alles am Telefon berichtet. Wirst du 
klarkommen?« 

»Warum nicht?« fragte sie und stellte ihren Koffer ab. 
»Ich habe schon mehr Kinder großgezogen.« 

»Du sollst keine Kinder großziehen, du sollst nur für ein paar 
Tage für sie dasein. Das ist alles. Mehr verlange ich nicht.« 

»Johanna hat nicht verlangt, dass ich komme, sie hat mich 
gebeten.« Sie trat näher, und David schloß die Tür. »Ich ha-
be gehört, du arbeitest noch nebenbei?« Sie hängte ihre Ja-
cke an die Garderobe und fuhr sich mit beiden Händen übers 
Gesicht. »Wenn ich dieses verrottete Haus sehe … Wie 
kommt man in eine solche Gegend?« fragte sie hart und an-
klagend, wie es ihre Art war. 

»In eine solche Gegend kommt man, wenn man nicht ge-
nügend Geld hat! Und wir haben leider nun mal nicht genug 
davon«, erwiderte er zynisch. 

»Du hättest nicht so früh heiraten sollen. Dann wären dir 
solche Probleme erspart geblieben. Ist es eigentlich im gan-
zen Haus so widerlich schmutzig? Ist das Urin auf der 
Treppe?« 

»Es ist Pisse! Und ich weiß nicht, wie's weiter oben aus-
sieht, ich geh nie nach oben. Aber wahrscheinlich ist es übe-
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rall das gleiche. Wenn du nicht aufpasst, trittst du hier in die 
Scheiße!« 

»Wo ist deine Frau?« fragte sie, ohne auf seine zynischen 
Bemerkungen einzugehen. 

»Einkaufen. Sie müsste eigentlich gleich zurückkommen. 
Und Sarah?« 

»Sie wird ein paar Nächte bei meiner Bekannten schlafen. 
Ich hätte sie mitbringen können, aber eine fremde Umge-
bung macht ihr angst. Kann ich mir irgendwo die Hände 
waschen?« 

»Ja, hier ist das Bad.« 
Sie schloss die Tür hinter sich ab, David ging in die Kü-

che, ließ Wasser in den Teekessel laufen und stellte ihn auf 
den Herd. Es war die Situation eingetreten, die er am meis-
ten gefürchtet hatte, fast allein mit Mutter sein zu müssen. Er 
atmete erleichtert auf, als er hörte, wie der Schlüssel von 
außen ins Schloss gesteckt wurde und Johanna zusammen 
mit Nathalie und Maximilian hereinkam. Johanna und Mut-
ter tauschten ein paar unverbindliche Nettigkeiten aus, wäh-
rend die Kinder ihre Großmutter aus kritischer Distanz 
begutachteten. Nathalie drückte sich an David und flüsterte 
ihm ins Ohr: »Sie hat uns nicht mal was mitgebracht!« 

Glücklicherweise war Mutter schon frühzeitig müde. Sie 
ließ sich um halb acht die Couch im Wohnzimmer auszie-
hen, betete einen Rosenkranz, bekreuzigte sich dreimal, 
murmelte noch ein paar undeutliche Phrasen und schlief eine 
halbe Stunde später auf dem Rücken, die Hände wie in ei-
nem Sarg über der Brust gefaltet. Sie hatte die Haare streng 
nach hinten gekämmt und ein Haarnetz darumgelegt. Sie 
schnarchte leise. 

David ging, nachdem auch Johanna nach einem anstren-
genden Tag voller Vorbereitungen eingeschlafen war, für 
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einige Minuten aus dem Haus, an die Trinkhalle auf der an-
deren Straßenseite, die immer bis weit nach Mitternacht of-
fen hatte, wo er sich zwei Flachmänner Chantre besorgte. 
Einen kippte er sofort in sich hinein, der andere war für die 
Nacht bestimmt. 

 
David und Johanna machten sich am nächsten Morgen gegen 
acht auf den Weg. Auf der Treppe eine riesige, gelblich-
grüne Pfütze, die Haustürscheibe war wieder einmal einge-
treten, irgendwer hatte gegen die Hauswand gekotzt. David 
wandte schnell seinen Blick ab und beschleunigte die Schrit-
te, er musste würgen. Sie trugen beide eine Reisetasche und 
David zusätzlich eine Tasche mit Proviant. Sie rechneten mit 
sechs bis acht Stunden Fahrt, wobei es hauptsächlich vom 
Verkehr zwischen Hannover und dem Elbtunnel abhing, wie 
schnell sie die Ostsee erreichten. Schon jetzt am Morgen 
betrug die Temperatur 25 °C, kaum ein Luftzug, keine Wol-
ke, nichts, nur der ständig die Häuser umkreisende Gestank 
dieser Gegend. Riesige Graffitis an den Wänden, BRONX 
Boys, GHETTO Boys, Kill 'em all! Motherfuckin' Gallus! 
und noch mehr. 

Auf dem Parkplatz nur wenige Autos, dafür viele winzige 
Glassplitter, Überbleibsel eingeschlagener Scheiben und auf- 
gebrochener Türen. Ein betrunkener Mann und eine zum 
Gehen kaum fähige, noch recht junge und sturzbetrunkene 
Frau bewegten sich langsam schwankend vorwärts, wobei 
der Mann die Frau stützen musste, die nichts trug als einen 
schwarzen Minirock, unter dem fette, aufgequollene Beine 
hervorragten, sie war barfuß, ihr Haar schwarz und klebrig, 
wie mit Schmierfett eingerieben klebte es an ihrem Kopf, das 
Gesicht rot und aufgedunsen. Der Mann hingegen war groß 
und ausgemergelt, das Gesicht tief eingefallen, die Augen 
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große Höhlen; heruntergekommene, verwahrloste Gestalten, 
deren Lebenssinn aus nichts weiter als Saufen bestand. Es war 
nur eine Frage der Zeit, bis ihre Körper vor diesem Leben 
kapitulierten. David sah täglich solche Wesen aus einer Schat-
tenwelt, er nahm sie nur noch am Rande wahr. 

Die Kinder standen am Fenster und winkten, Großmutter 
war nicht zu sehen. David schloss den Kofferraum auf, hievte 
die Taschen hinein und schlug die Klappe wieder zu. Er ging 
ums Auto herum und öffnete zuerst auf Johannas Seite, dann 
bei sich. Er setzte sich hinein, steckte das Radio in die gäh-
nende Öffnung, legte den Sicherheitsgurt an und startete den 
Motor. Legte den Rückwärtsgang ein, um aus der Parklücke 
zu fahren, doch der Wagen bewegte sich kaum, nur sehr 
schwerfällig, als klebten die Räder am Boden. David runzelte 
die Stirn und stieg wieder aus. Er erstarrte und ballte die Fäus-
te in ohnmächtiger Wut. Alle vier Reifen waren platt, sie wa-
ren förmlich massakriert, ganze Fetzen herausgeschnitten 
worden. Er bat Johanna auszusteigen und deutete wortlos auf 
die Bescherung. Er quetschte einen derben Fluch durch die 
Zähne, der Johanna erzittern ließ, er verfluchte einmal mehr 
dieses Gesocks, dieses nichtsnutzige Gesindel, diesen asozia-
len, degenerierten Abschaum, diese faule und durch und 
durch verkommene und böse Bagage. Diesen verfluchten 
Dreck, diese missratenen, vermoderten Kreaturen mit langen 
schmierigen Haaren, vergammelten Zähnen, diese wertlosen 
Säufer und Huren und ihre abscheuliche Nachkommenschaft. 

»Diese elenden Dreckschweine! Diese elenden Dreck-
schweine haben die Reifen zerstochen! Alle vier! Das darf 
einfach nicht wahr sein!« heulte David. Mit den Dreck-
schweinen war die Familie über ihnen gemeint, dieses Ge- 
schmeiß, die schon morgens um vier die Musik auf volle 
Lautstärke drehten, die ihren Vogelbauer über dem Balkon 
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saubermachten, wohl wissend, dass der ganze Dreck auf den 
darunterliegenden Balkon fallen würde, meist dann, wenn 
frischgewaschene Wäsche zum Trocknen auf dem Ständer 
hing. Jeden zweiten Abend feierten sie wüste Partys, mit 
Getrampel und Gegröle und Besäufnissen und anschließen- 
der Randale im Treppenhaus, sie pissten, schissen, fickten 
auf den stinkenden Treppen, dieses widerwärtige Gelump, 
das gefürchtet war im ganzen Haus, dreizehn Personen 
zwängten sich in die kleine Wohnung, davon sieben gestan-
dene Männer, furchteinflößende Gestalten, die allesamt vom 
Sozialamt lebten, und das nicht schlecht. Sie waren gewalttä-
tig, rücksichtslos, gewissenlos. Wenn David je gewissenlose 
Menschen kennengelernt hatte, dann dieses Otterngezücht. 
David glaubte nicht an das absolut Böse, doch in seinen Au-
gen hatte diese Schlangenbrut einen sehr hohen Schlechtig-
keitsgrad erreicht. Nur sie kamen für die zerstochenen Rei-
fen in Frage, genau wie für die mit Kot beschmierten Auto-
scheiben vor einem halben Jahr, die in einer heißen Som-
mernacht durchs geöffnete Küchenfenster geflogenen faulen 
Eier, die eingeschlagenen Scheinwerfer. Als sie das Auto mit 
Kot überzogen hatten und David es sah, nicht sofort, sondern 
erst, als er die Tür aufschloss und in den Kot griff, hatte er 
sich in breiten Schwallen übergeben müssen. 

Johanna sah mit stummem Entsetzen auf die Reifen, rich-
tete den Blick gen Himmel, als könnte sie von dort Hilfe 
erwarten, und atmete ein paarmal tief durch. Sie bebte, rang 
um Fassung, lautlose Tränen liefen über ihre Wangen. »Was 
machen wir jetzt?« Sie wirkte so hilflos, so entmutigt, ihre 
Schultern hingen nach vorn. 

»Ich weiß es nicht. Wenn es nur ein Rad wäre ... aber es 
sind gleich alle vier! Und dabei sind die Reifen erst ein hal-
bes Jahr alt! Ob die Versicherung das bezahlt?« 
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»Das ist mir so was von egal! Ich will nur so schnell wie 
möglich zu Vater!« 

»Ich werde den ADAC und die Polizei anrufen. Die wer-
den uns helfen. Und du rufst bei deiner Mutter an und er-
klärst ihr, was passiert ist. Komm, wir müssen uns beeilen.« 

 
Drei Stunden später als geplant starteten sie. Die Versiche-
rung würde die Kosten für die neuen Reifen übernehmen, 
die vom Autohaus komplett mit Felgen auf dem Parkplatz 
montiert worden waren. 

Als David und Johanna am späten Nachmittag – er war 
fast die ganze Zeit, wenn möglich, mit Höchstgeschwindig-
keit gefahren – in dem kleinen Ort eintrafen, war Schwie-
gervater tot. Er war kurz nach Mittag gestorben. Jeder ver-
suchte jeden zu trösten, es wurde geheult, geschluchzt, ge-
jammert, der Tote bedauert und bemitleidet, man klopfte 
sich gegenseitig auf die Schultern, nur David tat nichts von 
alldem, seine Gedanken waren weit fort. Er konnte nicht 
trauern, nicht jammern, lamentieren, er hatte kein besonderes 
Verhältnis zu seinem Schwiegervater gehabt, dazu hatte er 
ihn zuwenig gekannt, so wie er auch kein Verhältnis zum 
Tod hatte. Er hatte nur Angst davor. Er stand starr vor die-
sem unheimlichen Gebilde, von dem manche behaupteten, 
dass es zum Leben gehörte, doch wenn es nach David ge-
gangen wäre, so hätte das Leben ewig und der Tod nicht 
existent sein müssen. Der Tod war etwas, worüber er nicht 
nachdachte, selbst wenn es hieß, es gäbe ein Leben nach 
diesem Leben. Er fürchtete sich vor dem schwarzen, un-
heimlichen Mann mit der scharfen Sense. Er sah den Tod als 
weites, finsteres Loch, in das man hineingestoßen wurde, 
ohne zu wissen, ob irgendwo Grund war, man irgendwo lan-
dete, es irgendwo Licht gab, irgendwo in einer andern Sphä-
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re Leben existierte, anders, nicht körperlich, aber Leben. Der 
Gedanke, nach diesem Leben könnte alles, aber auch wirk-
lich alles vorbei sein, war es, was David am meisten ängstig-
te. 

Als eines Tages Schwiegervaters Nieren endgültig ver-
sagt hatten, war er nicht mehr derselbe Mensch. Er war stän-
dig müde und abgespannt, nörgelte viel, schimpfte über 
Kleinigkeiten, nichts konnte ihm mehr recht gemacht wer-
den. Dabei war es nur, weil er nicht mehr all das tun konnte, 
was früher sein Leben so lebenswert gemacht hatte, Angeln 
gehen, vor allem im Herbst und im Frühjahr, nachts, wenn 
alle noch schliefen, sich die warmen Klamotten überstreifen, 
Gummihose, Gummistiefel, den Seemannspullover, die 
Schiebermütze und nicht zu vergessen den Proviant aus 
belegten Broten und einer Thermoskanne voll Tee mit Rum. 
Und wenn er vom Angeln kam, schnitt er mit behenden 
Fingern die Fische auf, entgrätete sie und hängte sie, aufge-
spießt am Kopf, in den Räucherofen, den er mit Wacholder- 
holz beheizte, und wenn der Fisch bereit war, dann wurde er 
meist mit Butterbrot und Salat gegessen und Bier dazu 
getrunken. Wenn Schwiegervater überhaupt etwas lieb und 
teuer gewesen war, dann das Angeln. Seit zwei Jahren war er 
nicht mehr Angeln gewesen. Zwei Jahre lebte er auf den Tod 
hin, verdrängte ihn, wo immer er konnte, doch aufhalten 
hatte er sich nicht lassen, und Schwiegervater hatte das 
gewusst und in dem Bewusstsein gelebt, und seine Augen 
waren stumpf und leer geworden. 

Als David Schwiegervater dahinsiechen sah, wünschte er 
sich nur, nie so sterben zu müssen. Abends einschlafen und 
morgens einfach nicht mehr aufwachen. Im Schlaf hinüber-
gleiten, wo immer dieses Hinüber auch war. Doch niemals 
den Tod bewusst erleben. 
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Sie hatten gesagt, Schwiegervater wäre mit einem Lä-
cheln auf den Lippen eingeschlafen. Es hieß, viele würden 
mit einem Lächeln einschlafen. Es hieß auch, viele würden 
von ihren längst verstorbenen Verwandten abgeholt, um ins 
Jenseits geleitet zu werden. David hätte eine Menge dafür 
gegeben, hätte er von alldem überzeugt sein können. 

Die Beerdigung war für den Dienstag vorgesehen, zu lange 
für David. Er beschloss, am Sonntag wieder nach Hause zu 
fahren, Johanna sollte mit dem Zug nachkommen. Er war 
froh wegzukommen, weg von dieser Heuchelei, diesem Mo-
dergeruch, dieser Hektik. Er lernte Leute kennen, die er nie 
zuvor gesehen hatte. Er hoffte, Schwiegervater hatte seinen 
Frieden gefunden in einem Reich, in dem ihn keine Krankheit 
mehr piesackte. Und er fragte sich, ob Schwiegervater 
mit der ganzen Heuchelei einverstanden gewesen wäre, denn 
zeitlebens war er ein kerniger, teils poltriger, manchmal 
sogar ein wenig ungehobelter Mann gewesen, der seine 
Zunge oft nicht im Zaum hielt. David glaubte auch nicht, dass 
Schwiegervater von diesen Tagen bis zur Beisetzung begeis-
tert gewesen wäre, bestimmt hätte er lieber eine Kapelle mit 
Seemannsliedern an seinem Grab spielen lassen, seine Kum-
pel in Angelzeug, und über allem den Duft des Sees, ver-
mischt mit dem fettigen Rauch des Räucherofens, und statt 
Tränen und salbungsvoller Worte nur den Satz »Hier liegt ein 
Mann, der nie anders gelebt hat, als er leben wollte«. 

 
Sonntag abend kehrte David heim. Er genoss die Fahrt, die 
Stille, die Möglichkeit nachzudenken, sich nicht die biswei-
len spitzen Bemerkungen von Johanna anhören zu müssen, 
wenn sie auf sein neues Laster zu sprechen kam und wie es 
ihn veränderte. Zwei Staus hielten ihn kurz auf, und die Son-
ne brannte unbarmherzig durch die Fenster. 



- 164 -  

Die Wohnung war notdürftig aufgeräumt,  Nathalie und 
Maximilian hatten sich bereits fürs Bett fertig gemacht, 
jetzt saßen sie vor dem Fernsehapparat, was Großmutter 
sichtlich missfiel. Alexander war mit Freunden unterwegs. 
David war erschöpft von der langen Fahrt, er hatte Durst 
und Hunger. Bevor er aß, duschte er, zog frische Sachen an 
und setzte sich ins Wohnzimmer zu Nathalie und Maximi-
lian. Er sagte, sie möchten ihn doch bitte einen Moment 
allein lassen, außerdem wäre es an der Zeit, ins Bett zu ge-
hen. Sie küssten ihn beide auf die Wange, Maximilian, 
blass wie immer, hauchte ihn an, um zu beweisen, dass er 
sich die Zähne geputzt hatte. Als David allein war, kam 
Mutter mit einem Tablett herein, sie hatte zwei Brote mit 
Salami und Streichkäse gemacht und eine Kanne Tee ge-
kocht. Sie stellte alles wortlos vor David ab und setzte sich 
ihm gegenüber, die Beine eng geschlossen, die Hände um 
die Knie geschlungen. Sie fragte kühl und trocken, wie es 
gewesen war, und David beantwortete ihre Fragen in kur-
zen und knappen Worten. 

»Wie ging es mit den Kindern?« 
»Sie machen keine Probleme. Nur Alexander, ist er auch 

sonst jeden Abend unterwegs? Ich finde, ein junger Mann 
wie er sollte früher schlafen gehen.« 

»Die Zeiten haben sich geändert.« 
»Vorhin hat auch eine Frau von der Wach- und Schließ-

gesellschaft angerufen. Du sollst sie zurückrufen.« 
»Was hat sie gewollt?« fragte er beim Essen. 
»Weiß nicht, sie wollte dich sprechen.« 
»Wann hat sie angerufen?« 
»Kurz bevor du gekommen bist. Diese Frau hat sich nett 

gehört. Kennst du sie?« 
»Flüchtig.« 
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»Sie hat aber deinen Vornamen genannt. Sie hat sich au-
ßerdem sehr eingehend nach dir erkundigt.« 

»Na und?! Außerdem, was geht es dich an?« 
»Ich bin deine Mutter, und ich mache mir Gedanken …« 

David ließ das Brot sinken und schaute seine Mutter mit zu 
Schlitzen verengten Augen an. »Worauf willst du hinaus?« 
fragte er scharf. 

»Sie hat nicht so geklungen, als …« 
»Als was?« 
»Ich denke, du bist in Schwierigkeiten.« 
»Und ich denke, das geht dich einen feuchten Dreck an! 

Es ist mein Leben!« 
»Stimmt, entschuldige«, sagte sie und lehnte sich zurück. 
»Ich weiß genau, was in deinem alten Schädel vorgeht! 

Du denkst, ich habe ein Verhältnis mit dieser Frau? Und du 
machst dir Gedanken um mein Seelenheil? Gut, dann bete 
doch ein paar Rosenkränze für mich, damit ich nicht in die 
Hölle komme!« höhnte er. »Aber vergiss dabei nicht, auch 
für dich welche zu beten, denn du kommst vor mir dort 
unten an!« zischte David und sprang auf. Er schnaubte wie 
ein zorniges Pferd, während seine Mutter auf der Couch 
immer kleiner wurde und David mit entsetztem Blick ansah, 
als ahnte sie die kommenden Worte. 

David fuhr fort: »Ich werde dir jetzt etwas erzählen, von 
dem nur ich, Erhard und du etwas wissen, und vielleicht 
auch Vater. Und der da oben, du weißt schon, der mit den 
Rosenkränzen«, sagte er, bitterböse grinsend. »Du weißt, 
was jetzt kommt? Ja, weißt du's? Ehrlich, ich habe Jahr um 
Jahr um Jahr auf diesen Moment gewartet. Jahr um Jahr ha-
be ich mit mir gerungen, ob ich es endlich loswerden sollte 
oder nicht. Ich werde es tun, und mir ist scheißegal, was 
dann mit dir wird, ich weiß nur, was aus mir geworden ist. 
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Ich war zwölf Jahre alt, zwölf verdammte junge Jahre, als 
ich euch gesehen habe, dich und Erhard! Dich und deinen 
abgöttisch geliebten Sohn! Ich hatte mein Schulbrot verges-
sen, und weil ich sieben Stunden Schule hatte, brauchte ich 
es. Vor dem Haus ist an der Straße gearbeitet worden, und 
vielleicht habt ihr mich deshalb nicht gehört. Ich bin ins 
Haus gegangen, arglos und naiv wie ich eben war, und da 
waren diese seltsamen Geräusche, die ich nicht einzuordnen 
vermochte. Aber ich ging diesen Geräuschen nach, die aus 
dem Schlafzimmer kamen, die Tür stand einen Spalt offen, 
und ich blieb einen Moment wie gebannt und mit fürchterli-
chem Herzklopfen davor stehen, denn ich hatte ja keine Ah-
nung, was in diesem verdammten Zimmer vor sich ging. Ich 
dachte zuerst, du hättest Schmerzen, weil du so stöhntest, 
also drückte ich die Tür ein klein wenig zur Seite, und ich 
blickte auf das Bett, und da lagst du, die Beine weit ausein-
ander, und deine Haare waren zerzaust und deine Augen 
geschlossen, und Schweiß stand auf deiner Stirn, und du hast 
dich von meinem eigenen Bruder, deinem Sohn, durch vö-
geln lassen!« Er hielt inne und sah aus dem Fenster, die Hän-
de in den Hosentaschen; seine Kiefer mahlten aufeinander. 
»Weißt du, ich habe bis dahin nie verstanden, warum du mir 
nicht auch nur einen Hauch an Liebe zukommen ließest. 
Aber damals habe ich wohl mehr unterbewusst gespürt, dass 
deine Liebe für Erhard so groß war, dass da unmöglich noch 
Platz für mich sein konnte. Es sind fast dreißig Jahre ver-
gangen seit damals, doch ich bin sicher, euer perverses, 
verbrecherisches Verhältnis hat noch lange angedauert. Du 
hast dich von Erhard vögeln lassen, und Vater hast du abge-
wiesen. Auch das weiß ich, denn er hat es mir erzählt. Und 
ich weiß noch mehr, dass nämlich Sarah das Ergebnis dieser 
unheiligen Beziehung ist. Sie, die kleine, dicke, schwachsin-
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nige Sarah, ist die Tochter meines Bruders. Und noch etwas, 
und das muss ich dir einfach sagen …« Er hielt kurz inne, 
fuhr dann mit einem bösen Grinsen fort: »Damals, als Erhard 
abgestürzt ist, brach in mir ein unglaublicher Jubel los, er-
lebte ich ein Glücksgefühl, wie ich es noch nie zuvor erlebt 
hatte. Ich wusste immer, das, was ihr getan habt, durfte und 
würde nicht ungesühnt bleiben. Du bist zwar meine Mutter 
und wirst es immer bleiben, aber in meinem Herzen warst 
und bleibst du auf ewig eine gottverdammte Hure. Eine bi-
gotte, inzestuöse Hure, die es mit ihrem eigenen Fleisch und 
Blut trieb! Dass du dich überhaupt noch traust, Gott um ir-
gend etwas zu bitten!« 

Davids Mutter saß mit versteinertem Gesicht da und 
schaute aus großen Augen auf ihn. Aus ihrem Kopf war alles 
Blut gewichen, ihre Lippen, ihre Wangen, alles war von un-
natürlichem Weiß, ihre Haut schien wie Pergament. Sie beb-
te, rang um Fassung und sagte: »Aber …« , doch David un-
terbrach sie mit einer Handbewegung und erwiderte, plötz-
lich leise, die Stimme sanft und mit ernstem Gesicht, seiner 
Mutter den Rücken zugekehrt, eine Hand in der Hosenta-
sche: »Es gibt kein Aber, Mutter. Er wird nie ein Aber ge-
ben. Du wirst nie genug Argumente haben, dein Tun zu 
rechtfertigen. Ich habe so lange geschwiegen, und ich habe 
so lange mit mir gerungen, und so oft schon wollte ich es 
herausschreien, ich wollte dich sogar schon umbringen, doch 
mein Wille war nie stark genug, denn ich hatte stets Angst 
vor dir. Wenn du nur deinen eigenen stechenden Blick sehen 
könntest, diesen erbärmlich harten Zug um deinen Mund! 
Wenn du deine eigenen, verletzenden Worte hören könn- 
test, wie sie in meinen Ohren gedröhnt haben! Wenn du nur 
ahnen könntest, was du angerichtet hast! Aber ich sage dir 
eines, dies ist mein Leben, und wenn es jetzt auch ein stin-
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kendes, widerwärtiges Leben ist, so ist es immer noch bes-
ser, als deines je war! Komm nie und versuch, mir Vorwürfe 
zu machen, es gibt keinen Menschen, der weniger Recht 
dazu hätte!« Er machte eine Pause, ging ins Schlafzimmer, 
öffnete den Wäscheschrank und griff hinter seine Socken. 
Holte eine kleine Flasche Chantre hervor und kehrte zurück. 
Schraubte die noch unangebrochene Flasche auf und nahm 
einen langen Zug. Dann rülpste er leise, doch provozierend. 

»Schau, ich habe damit angefangen!« sagte er und hielt 
die Flasche hoch. »Irgendwann kommt der Punkt, da man 
einfach nicht mehr anders kann. Wenn in meinem verdamm-
ten Leben irgendwas schiefgelaufen ist, dann trägst du we-
sentliche Schuld daran. Cheers!« 

Ein weiterer Schluck, dann stellte er die Flasche auf den 
Tisch. Mutter, von beinahe kataleptischer Starre befallen, 
sagte nichts. 

»Du hast alle Liebe Erhard gegeben. Er hat immer das 
beste Stück Fleisch bekommen, die schönsten Kleider, er 
musste nie sein Zimmer aufräumen, im Garten arbeiten oder 
Besorgungen machen. Ich habe immer nur den Abfall be-
kommen, wie ein räudiger Straßenköter, ich musste seine 
Sachen auftragen, aufräumen, spülen, den Rasen mähen, 
einkaufen, Beete bepflanzen. Und ich Idiot habe alles ge-
tan!« Er schüttelte den Kopf, seufzte auf. »Aber so sehr ich 
auch um wenigstens ein bisschen Zuneigung gebettelt habe, 
keiner von euch hat sie mir gegeben … nicht einmal Vater. 
Ist es nicht seltsam, dass der einzige Mensch in der Familie 
Marquardt, der etwas für mich empfindet, eine Schwachsin-
nige ist? Sie macht keinen Unterschied, sie akzeptiert mich 
so wie ich bin. Ich habe wirklich keine Ahnung, wie du das 
alles mit deinem Gewissen vereinbaren willst oder kannst. 
Aber eines werde ich nie vergessen – du hast jeden Tag eine 
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Kerze aufgestellt, hast die Marienbilder abgestaubt und voll 
Hoffnung drauf geschaut und hast Millionen und Abermilli-
onen Rosenkränze runtergeleiert, jawohl runtergeleiert, ähn-
lich wie die Pharisäer es getan haben, und doch hast du so 
etwas Abscheuliches getan! Du hast mit deinem eigenen 
Sohn geschlafen, du hast dich von ihm vögeln lassen! 
Glaubst du ernsthaft, dass der von dir gepredigte Gott dir das 
jemals verzeihen wird? Und du hast auch keine Chance 
mehr, das Unrecht wiedergutzumachen, denn der liebe, gute, 
vergötterte Erhard weilt nicht mehr unter uns. Traurig, 
nicht?! Ich möchte nur zu gerne wissen, wie du dir jetzt vor-
kommst. Elend, verzweifelt? Aber im Prinzip ist mir das 
scheißegal, mir ist scheißegal, was aus dir wird, Johanna 
weiß, dass ich dich nicht mag, aber sie weiß nicht, dass ich 
dich in Wirklichkeit bis ins Mark hasse und verabscheue. 
Und du kannst beruhigt sein, ich habe ihr gegenüber auch 
nie ein Wörtchen verloren über das, was vorgefallen ist. Wü-
sste sie es, würde sie vielleicht vieles verstehen.« 

»Bist du fertig?« fragte sie mit tonloser Stimme. 
»Hast du etwa schon genug?« höhnte David. 
»Erhard war die einzige Liebe in meinem Leben, das dein 

Vater mir versaut hat. Und Gott weiß, was ich in meinem 
Herzen fühle. Er wird mir vergeben …« 

»Bist du dir da so sicher? Aber wie nicht anders zu erwar-
ten, müssen andere für deine Sünden herhalten! Vater, natür-
lich, er war ja nur ein kleiner Landarzt, der sich mit Mensch 
und Vieh gleichzeitig abgab. Er konnte dir nicht das bieten, 
was du dir in deinen vermessenen Träumen ausgemalt hat- 
test, Luxus, edle Menschen, edle Stoffe. Du dachtest wohl 
immer, zu einem Adelstitel müsse auch Geld gehören. Du 
bist so anders, als Tante Maria war! Sie habe ich als meine 
wirkliche Mutter betrachtet – bis dieses unsägliche Unglück 
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geschah. Manchmal würde ich alles dafür geben, wenn Tante 
Maria noch am Leben wäre. Aber ausgerechnet sie musste 
sich umbringen! Wenn ich nur wüßte, weshalb sie es getan 
hat!« 

»Ich werde jetzt zu Bett gehen«, sagte Davids Mutter, oh-
ne diese Frage zu beantworten. »Ich brauche meinen 
Schlaf.« 

»Natürlich brauchst du den. Du hast ja immer gut schla-
fen können, und so wird es auch weiterhin sein. Verrat mir 
nur, wie geht das, wie verdrängt man? Oder unterdrückt 
man? Oder was tut man, um nicht ständig erinnert zu wer-
den? Es würde mir helfen, das Rezept zu kennen …« 

»Halt den Mund, David! Du hast mich genug gedemü-
tigt!« 

»Meinst du wirklich, dass ich das habe? Ich dich gedemü-
tigt? Wenn hier jemals irgendwer gedemütigt wurde, dann 
ich von dir! Aber ich werde jetzt trotzdem meinen Mund 
halten. Das Wichtigste ist gesagt.«  

»Ich werde von deinem Verhältnis nichts Johanna gegen-
über erwähnen …« 

»Von was  für einem Verhältnis zum Teufel noch mal 
sprichst du eigentlich?« 

»Es ist gut, David. Vergiss es! Ruf sie an.« 
»Ja, ich werde diese Frau anrufen. Auch wenn du's nicht 

glaubst, sie ist ein Teil meiner Arbeit! Ich arbeite nebenbei, 
um meiner Familie etwas bieten zu können! Wir wollen 
nämlich so schnell wie möglich raus aus diesem verdammten 
Haus mit den bepissten Wänden und Stufen, den Sandkästen, 
in denen die Junkies ihre Spritzen einfach liegenlassen. Vor 
einem Jahr noch konnten wir uns alles leisten, was wir woll-
ten, und jetzt … wir haben Schulden, aber das interessiert 
dich nicht! Erhard hätte noch so viele Schulden haben kön-
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nen, du hättest sie ihm alle bezahlt. Mir hast du nie auch nur 
eine Mark zukommen lassen. Meine Kinder, deine Enkel-
kinder, haben von dir noch nie ein Geschenk erhalten. Hätte 
Erhard Kinder gehabt, sie würden von dir mit Geschenken 
nur so überhäuft.« Er machte eine winzige Pause und sagte 
dann mit hohntriefendem Tonfall: »Oh, entschuldige, ich 
vergaß für einen Moment, Erhard hat ja ein Kind! Über-
häufst du sie wenigstens mit Geschenken?« 

David stand abrupt auf, warf seiner Mutter einen verächt-
lichen Blick zu, holte das Telefon und nahm es mit sich ins 
Schlafzimmer. Die Spannung der vergangenen Minuten be-
gann langsam von ihm abzubröckeln, doch dann kamen 
Herzklopfen und Atemnot, Übelkeit. Er hasste Auseinander-
setzungen, er hatte sie immer gehasst, immer einen großen 
Bogen darum gemacht, immer versucht, Streitigkeiten auf 
friedliche und ruhige Weise beizulegen. Er ließ sich rück-
wärts aufs Bett fallen, horchte in sich hinein, auf das Wum-
mern seines Herzens, spürte das Rauschen des Blutes durch 
seine Ohren strömen. Allmählich erholte er sich, setzte sich 
wieder auf und wählte Nicoles Nummer. Sie nahm nach dem 
zweiten Läuten ab, tat überrascht. »Oh, David, du bist schon 
zurück?« 

»Warum haben Sie hier angerufen? Hatten wir nicht aus-
gemacht, keine Kontakte?« 

»Warum so förmlich? Ich dachte, wir duzen uns, das 
heißt, ich dachte, ich bestimme die Regeln?! Ich wollte nur 
hören, wie es dir geht.« 

»Danke, mir geht es gut, und ich bin erschöpft.« 
»War die Beerdigung schon?« 
»Nein, erst am Dienstag.« 
»Und deine Frau, ist sie noch an der Ostsee?« 
»Natürlich ist sie das!« 
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»Dann könntest du eigentlich auf einen Sprung vorbei- 
schauen.« 

»Nein, heute ist Sonntag.« 
»Aber du warst am Freitag nicht da. Die Zeit sollte kom-

pensiert werden …« 
»… aber nicht heute! Wir sehen uns morgen, gute 

Nacht!« 
Er knallte wütend den Hörer auf die Gabel. Das Telefon 

klingelte Sekunden später. 
»Hör zu, David von Marquardt, tu so etwas bitte nie wie-

der! In Ordnung, wir sehen uns morgen, und ich schätze, wir 
werden uns dann in aller Ruhe über den Vertrag unterhalten. 
Ich erwarte dich um Punkt acht. Gute Nacht!« 

David zitterte. Da war sie wieder, die eisige Kälte. Er 
stützte den Kopf in seine Hände und weinte. Dieser Tag war 
über seine Kräfte gegangen. Das Schlafzimmerfenster stand 
weit offen, draußen wurde laut gelacht und Ordinäres gere-
det. 

Er rief, bevor er schlafen ging, bei Johanna an. Ihre Stim-
me klang bedrückt, sie sagte, sie wünschte nur, der ganze 
Rummel wäre endlich vorüber. 

Um zehn schlief er erschöpft ein, um halb zwölf klingelte 
das Telefon. Er nahm den Hörer ab, doch niemand meldete 
sich. Um zwölf klingelte das Telefon erneut, wieder nie-
mand. Um halb zwei schlug die Haustürklingel an. 

Er träumte zweimal in dieser Nacht seinen Alptraum und 
wachte davon das erste Mal um halb vier, das zweite Mal um 
fünf auf. Danach lag er zwei Stunden wach. Es war erstaun-
lich ruhig über ihm, keine laute Musik, kein Geschrei, nur 
Vogelgezwitscher. Heute musste er erst um zehn in der 
PROCOM sein, und er wollte die Zeit nutzen, bei Thomas in 
der Klinik vorbeizuschauen. Als er um fünf aufstand, um auf 



- 173 -  

die Toilette zu gehen, schlief seine Mutter noch. Um sieben 
war ihr Bett leer und ungemacht, ihre Tasche gepackt. 

Sie stand im Flur und tat überrascht, ihn zu sehen, ihre 
stahlgrauen Augen blitzten ihn kurz und verächtlich an, sie 
sagte spitz und hart: »Ich werde fahren. Ich habe mir ein 
Taxi gerufen. Mein Zug geht in einer Stunde. Du hast übri-
gens recht gehabt, ich habe nur Erhard geliebt. Du warst und 
bist mir egal. Irgendwie hast du immer deinem Vater geäh-
nelt. Und ich habe deinen Vater gehasst, denn er hat mein 
Leben ruiniert. Du kommst ganz nach ihm. Du bist ein Ver-
sager, genau wie dein Vater! Er hat es zu nichts gebracht als 
zu einer lausigen Landpraxis, und du … du bist sogar noch 
tiefer abgestürzt. Aber Hauptsache, dir gefällt dein Leben. 
Fahr zur Hölle, David von Marquardt! Fahrt zur Hölle alle 
beide, du und dein verfluchter Vater!« Nach diesen Worten 
nahm sie ihre Tasche und verließ die Wohnung. 

David sah ihr nach, ihr Kölnisch Wasser hing noch streng 
in der Luft. Nun hatte sie endlich ausgesprochen, was er 
immer gefühlt hatte. Er fühlte sich auf einmal seltsam leicht, 
fast beschwingt, der Alptraum Mutter war vorüber. 

David machte die Kinder für die Schule fertig, nur noch 
drei Tage bis zu den Ferien. Die Ferien! Für die Kinder 
diesmal eine lange Zeit der Langeweile. Die ganzen letzten 
Jahre waren sie in den Ferien durch die Welt gereist, nur 
einmal nicht, als Maximilian operiert werden musste, sie 
hatten sich Ferienhäuser gemietet oder waren in den besten 
Hotels abgestiegen. Einmal waren sie in den Osterferien an 
der Ostsee gewesen, eingeladen von Johannas ehemaligen 
Schwiegereltern, brave, gute und einfache Leute, die Johan- 
na immer geliebt hatten und die ihrem missratenen Sohn die 
Tür gewiesen hatten, als sie erfuhren, dass er Johanna regel- 
mäßig verprügelt und vergewaltigt hatte. Sie hatten ihnen 
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für zwei Wochen die beiden Wohnwagen auf ihrem Heimat-
campingplatz zur Verfügung gestellt, direkt am Meer. Er 
erinnerte sich gern daran zurück, wünschte, seiner Familie 
wieder einmal einen schönen Urlaub gönnen zu können. 
Nach Mallorca oder auf die Kanaren, einmal drei Wochen 
nicht die Sorgen spüren, einmal andere Menschen sehen. Er 
räumte mit wehmütigen Gedanken die Wohnung auf, spülte 
Geschirr. Nathalie fragte ihn beim Frühstück, was los sei, ob 
er krank sei, doch David schüttelte nur den Kopf und meinte, 
er habe schlecht geschlafen und Kopfschmerzen. Der 
schweigsame Alexander verließ als erster grußlos das Haus, 
ihm folgten zehn Minuten später Nathalie und Maximilian. 
David beseitigte die letzten Spuren des Frühstücks, machte 
noch die Betten und saugte in der Küche die Krümel vom 
Boden. Setzte Wasser für Tee auf, und als der Kessel durch- 
dringend pfiff, schenkte er die Tasse dreiviertelvoll und gab 
anschließend noch den letzten Rest Chantre aus einem 
Flachmann dazu. Er trank langsam und schlürfend. 

Danach wollte er zu Thomas. Er übersprang gekonnt die 
Urinlache, drückte die Tür mit einem Finger auf, richtete den 
Blick weder nach links noch nach rechts. Auf dem Parkplatz 
stand einsam wie ein Relikt sein Wagen. 

Er sah es schon in dem Augenblick, als er ins Freie trat. 
Er glaubte, Sand im Mund zu haben. Die Reifen! Er rannte 
hin und um den Wagen herum, bückte sich und fasste sie an, 
alle vier Reifen zerstochen, wie vor ein paar Tagen. Dazu 
dicke Kratzer im Lack, ein abgerissener Außenspiegel und 
die Scheibe auf der Beifahrerseite eingeschlagen, Splitter auf 
dem Beifahrersitz, der Mittelkonsole und auf dem Boden, 
Heroinbesteck im Wageninnern. Er taumelte benommen 
wie ein angeschlagener Boxer ins Haus zurück und rief 
aufgeregt die Polizei. Die Beamten ließen sich sehr viel Zeit 
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mit dem Kommen, ein Protokoll wurde angefertigt, und zum 
Schluss gab ihm der ältere der beiden Polizisten den väterli-
chen Rat, David solle seine Familie nehmen und von hier 
verschwinden, er mache nicht den Eindruck, als würde er auf 
diesen Müllplatz gehören. Blablabla, dachte er nur und nick-
te abwesend, mit den Gedanken unendlich weit fort, mitten 
in seinem tristen, öden, baum- und wasserlosen Land des 
Elends und der Dürre. Einige Hausbewohner gingen wie 
stumme Marionetten vorbei, nur ein Mann, mit dem David 
dann und wann ein paar belanglose Worte wechselte, ein 
Frührentner, wie er wusste, ein riesiger Mann mit freundli-
chen Augen, betrachtete das Auto und meinte: »Scheiße, hier 
ist alles Scheiße! Diese ganzen Häuser müsste man abbren-
nen. Aber wohin dann?« Nach diesen Worten ging der Mann 
mit langsamen, müden Schritten weiter. Er war in etwa so alt 
wie David, vielleicht sogar jünger, einer, der auch nicht 
hierhergehörte. 

 
 

MONTAG, 9.30UHR 
 
»Manfred Henning.« 

»Hallo, ich wollte mich mal wieder bei dir melden«, sagte 
David. »Seid ihr inzwischen in der Sache Meyer vorange-
kommen?« 

»Nein, keine Spur. Bei der Gelegenheit kann ich dir 
auch gleich sagen, dass ich dich sowieso heute oder morgen 
noch angerufen hätte, und zwar wegen Thomas. Es liegen 
weder eindeutige Beweise für oder gegen seine Schuld vor. 
Aber da er ja so krank ist, wird es wohl kaum zu einer An-
klage kommen. Das zu Thomas. Meyer hatte sich übrigens 
in Asunción eine Nobelvilla zugelegt und sich, wahrschein-
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lich gegen gutes Geld, von den paraguayischen Behörden 
einen legalen Pass auf den Namen Manuel Martinez aus-
stellen lassen. Außerdem hatte er sein Äußeres verändert. 
Aber das wird wohl nicht der Hauptgrund für deinen Anruf 
sein. Was ist los?« 

»Wir werden weiter terrorisiert. Das ist los. Mein Schwie-
gervater ist am Freitag gestorben, und als Johanna und ich 
losfahren wollten, waren alle vier Reifen zerstochen …« 

»Das ist nun mal die Gegend, in der ihr lebt …« 
»Aber warum immer nur wir? Und heute morgen das 

gleiche, die neuen Reifen zerfetzt, der Lack zerkratzt, die 
Seitenscheibe eingeschlagen. Sag mir, ist das Zufall?« 

»Was ist schon Zufall und was nicht? Aber wenn's wirk-
lich jemand auf euch abgesehen hat – wie um alles in der 
Welt sollen wir herausfinden, wer es ist?« 

»Deswegen rufe ich auch nicht an, ich wollte dir nur Be-
scheid geben. Mach's gut und meld dich, sobald du was er-
fährst.« 

 
Er strich den Besuch bei Thomas. Rief in der Klinik an und 
sagte Bescheid, danach telefonierte er mit der PROCOM und 
meldete sich krank. Wartete, bis die neuen Reifen aufgezo-
gen waren, die Scheibe konnte erst am Nachmittag einge-
setzt werden. Er aß den ganzen Tag nichts außer zwei Bana-
nen, trank aber einen Flachmann Chantre. Und er grübelte 
über sein Schicksal. Um fünf war das Auto bis auf die 
Lackschäden wieder instand gesetzt. Nachdem er sich ge-
duscht und rasiert und eine Scheibe Brot mit Salami geges-
sen hatte, instruierte er Nathalie und Maximilian für den 
Abend. Sie hatten Angst, so lange allein bleiben zu müssen. 
David versprach, Alexander dazu zu bringen, diesen einen 
Abend zu Hause zu bleiben. 
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»Warum? Die beiden sind doch alt genug, und sie können 
die Tür abschließen. Was soll schon passieren?« maulte er. 

»Ich will, dass du wenigstens einmal auf dein Vergnügen 
verzichtest und deinen Beitrag zum Familienleben leistest. 
Du weißt selbst, was in letzter Zeit hier vor sich geht.« 

»Schon gut, schon gut, schon gut, dann werde ich eben 
dableiben. Wenn dir davon wohler wird.« 

»Was ist los mit dir? Warum kannst du nicht einmal ein-
fach nur sagen, ja, ich tue es gerne?« 

»Ach komm, die ganze Scheiße wäre doch nicht passiert, 
wenn du deinen Laden –« 

Zu mehr kam er nicht, David schlug schnell und hart in 
sein Gesicht. »Du wirst nie wieder so mit mir reden, nie wie-
der, hörst du?! Und jetzt tu, was ich dir sage, du bleibst hier 
und passt auf deine Geschwister auf.« 

 
 

MONTAG, 20.00 UHR 
 
Pünktlich um acht stand er bei Nicole vor der Tür, doch sie 
schien nicht da zu sein. Er rannte, nachdem er eine andere 
Klingel gedrückt hatte und ihm geöffnet worden war, die 
Treppe hinauf in den fünften Stock. Hinter ihrer Tür war 
alles still. Er setzte sich auf den Flur, blieb bis zehn, dann 
fuhr er los. In eine Kneipe. Trank kurz hintereinander vier 
Bier und vier Korn. Als er zu Hause anlangte, war er betrun-
ken. Zehn Minuten nach zwölf läutete das Telefon. Nicole! 

»Wo warst du?« fragte sie hart. 
»Ich war bei dir!« schrie David in den Hörer. 
»Schrei mich nicht so an! Mag sein, dass du hier warst, 

aber nicht lange genug! Ich habe mich verspätet, du hättest 
warten müssen. Das wird Konsequenzen für dich haben.« 
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»Leck mich am Arsch!« 
»Gute Nacht, Herr von Marquardt!« 
»Fick dich selber«, sagte er, als sie bereits aufgelegt hatte. 
 
 

DIENSTAG, 18.00 UHR 
 

Der Zug hatte zwei Minuten Verspätung. Er stand schon 
eine halbe Stunde am Bahnsteig, ging auf und ab, kaufte 
am Zeitungsstand ein Magazin, das er mit fahrigen Fingern 
durchblätterte, beobachtete die Menschen, von denen so 
manch einer den Bahnhof, diese riesige Halle mit ihren 
unzähligen Winkeln, für eine Art Refugium hielt. Obdach- 
lose, Junkies, Alkoholiker. Bahnpolizisten in blauen Uni- 
formen liefen Streife. Ein Betrunkener kauerte zusammen- 
gesunken neben einem Passbildautomaten, Passanten gin- 
gen entweder achtlos oder angeekelt an ihm vorbei. An 
einem Stehimbiss standen, wankten, torkelten, schwankten 
zwei einst sicher hübsche, junge Frauen (benebelt von He-
roin oder Schnaps) wie Segelboote bei Orkanstärke, eine 
von ihnen hatte, während David sie aus gebührlichem Ab- 
stand beobachtete, die ganze Zeit die Augen geschlossen, in 
der einen Hand hielt sie eine volle Tasse dampfenden Kaf-
fees, in der anderen eine vor sich hin glimmende Zigarette, 
und sie schwankte vor und zurück, und bei einem dieser 
imaginären Windstöße kippte ihr die Tasse aus der Hand, 
und alles ergoss sich über ihre nackten, schmutzigen Beine, 
und sie schrie nicht einmal auf vor Schmerz. Die andere, 
nur bekleidet mit einem BH und knallengen Shorts über 
aufgequollenen Schenkeln und einem fetten Hintern, hatte 
einen Arm dick verbunden, doch sie war fähig, mit dieser 
Hand ihren Kaffee zu halten. Zwei Männer mittleren Alters, 
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vermutlich Nordafrikaner, kamen auf die Frauen zu und 
fragten sie, ob sie für einen Fick mitkommen wollten, und 
einer von beiden wedelte dabei mit einem Zwanzigmark-
schein. 

Am Südausgang wurde ungeniert mit Drogen gedealt, ei-
ne heruntergekommene Gestalt mit langen, fettigen, strähni-
gen Haaren, zerschlissenen Kleidern und uralten, durch- 
gelatschten Schuhen, schmutzigen Händen und blutunter- 
laufenen Augen streckte die Hand aus. Der Mann war höchs-
tens fünfundzwanzig. Vor Bahnsteig zwei schrien sich zwei 
Ausländer, vermutlich Bosnier, Serben oder Kroaten, an, 
und David fürchtete, sie könnten sich gleich prügeln. An den 
runden Stehtischen der Kioske wurde getrunken und sich 
laut unterhalten, und mit dem Geklapper unzähliger Schuhe 
auf dem Steinboden, den fast ununterbrochenen Durchsagen 
über Verspätungen oder gleich einfahrende Züge, dem 
durchdringenden Quietschen kreischender Bremsen und dem 
Schlagen von Türen vermengte sich dies alles zu einem di-
cken Brei in dieser riesigen, hohen, von früher zahllos hier 
eindonnernden Dampfloks rußgeschwärzten Halle. Es dufte-
te an einer Ecke nach frischgebackenen Waffeln, an einer 
anderen nach Pizza, dann wieder war die Luft von Alkohol 
geschwängert, und dort, wo die Alkoholnebel am dichtesten 
waren, traf man auch die meisten Menschen. 

Johanna saß im vorletzten Wagen. Sie war durchge-
schwitzt, und selbst der frisch aufgelegte Lippenstift und das 
Rouge vermochten nicht die Strapazen der vergangenen Tage 
zu überdecken. Ihre Haut wirkte grau, ihr Gesicht eingefallen, 
die Augen waren müde und glanzlos, tiefe Ränder darunter. 
Die Tasche, die sie trug, schien sie auf den Boden ziehen zu 
wollen, David nahm sie ihr sofort ab. Er lächelte und hauchte 
ihr einen flüchtigen Kuss auf die blassen Lippen. 
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»Wartest du schon lange?« fragte sie erschöpft. 
»Nein, bin gerade erst gekommen«, log er. »Wie war die 

Fahrt?« 
»Ich hab in einem Abteil mit einer Frau und ihren drei 

Kindern gesessen. Ich wollte schlafen, aber sie haben mich 
nicht gelassen. Ich habe noch nie solch unerzogene Kinder 
erlebt! Was soll's, es ist vorüber! Und wie ist es euch ergan-
gen? Was macht deine Mutter?« 

»Sie ist gefahren …« 
»Was? Sie wollte doch bleiben, bis …« Sie blieb abrupt 

stehen, kniff die Augen zusammen. »Was ist passiert?« 
»Es gab einen kleinen Disput, und da ist sie einfach ab-

gehauen. Sie hat mich zur Hölle gewünscht.« 
»Was hast du mit ihr gemacht?« fragte Johanna ärgerlich 

und fasste David am Arm. 
»Eine alte Geschichte, die ich dir irgendwann einmal erzäh-

len werde. Aber nicht heute. Irgendwann«, wich David aus. 
»Ich will sie jetzt hören!« 
»Nein, verdammt noch mal! « fuhr David sie lauter als 

beabsichtigt an und drehte sich erschrocken um, ob auch 
niemand seinen Wutausbruch mitbekommen hatte, und fuhr 
leiser werdend fort: »Es geht jetzt nicht.« 

»Gut, aber du weißt, ich hasse solche Geschichten. Deine 
Mutter war nie böse zu uns …« 

»Ach ja, war sie vielleicht gut?! Hat sie jemals den Kin-
dern eine Freude bereitet? Du kennst sie nur von den weni-
gen Besuchen in Helmbrechts, nur von den beiden Malen, 
die sie bei uns war. Ich kenne sie aber besser, ich kenne sie 
verdammt viel besser, diese elende Heuchlerin!« 

»Oh, mein Gott, jetzt geht es schon wieder ums Geld! Ich 
hätte mir denken können, dass du deswegen mit ihr gestritten 
hast.« 
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»Nein«, erwiderte David kopfschüttelnd, »nicht deswe-
gen! Es hatte mit Geld absolut nichts zu tun.« 

»Gut, du willst nicht, dein Leben ist ein großes Schwei-
gen und ein noch größeres Geheimnis. Aber ich bin zu mü-
de, um jetzt mit dir zu streiten.« 

Sie erreichten den Ausgang. Aus den schmutzigen Ecken 
neben den Pfeilern stieg der süßlich-saure Gestank von Urin 
nach oben. Es waren diese Ecken und Nischen um die Ein-
gänge herum, wo häufig Obdachlose kampierten, wohin sie 
urinierten und manchmal auch mehr, wenn nachts der 
Bahnhof und die Toiletten geschlossen waren. Der Gestank 
hatte sich festgesetzt, und wenn auch regelmäßig sauberge-
macht wurde, so war der Geruch der Fäkalien über die Jahre 
hinweg in die Steine und Ritzen gekrochen und hatte sich 
wie mit stählernen Krallen festgesetzt. David hielt vom 
Fotoautomaten bis zum Bürgersteig die Luft an. In der 
drückenden Hitze war der Gestank noch intensiver als sonst. 
Er parkte im Halteverbot. Sein erster Blick galt der Wind-
schutzscheibe, kein Strafmandat. Johanna fragte wie beiläu-
fig, was mit dem Lack geschehen sei, David gab ihr nur eine 
knappe Antwort. Er packte die Reisetasche in den Koffer-
raum und schloss die Beifahrertür auf. Sie blieben noch 
einige Sekunden vor dem Auto stehen, um die Hitze entwei-
chen zu lassen, dann setzten sie sich. Das Thermometer im 
Innern zeigte über 50 °C an. 

»Du bist sicher todmüde«, sagte David und drehte den 
Zündschlüssel. 

»Kannst du dir ja wohl denken, oder?« 
»Warum bist du auf einmal so eingeschnappt?« fragte 

David. 
»Lass mich zufrieden, okay! Lass mich einfach nur zu-

frieden !« 
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Johanna schloss die Augen. Von Westen bewegte sich ei-
ne schwarze Wolkenwand auf die Stadt zu. Der Wetterbe-
richt hatte wieder einmal Gewitter angekündigt, wie fast 
jeden Tag in den vergangenen Wochen. Trotzdem hatte der 
Pegel des Mains einen Rekordtiefstand erreicht, der Wasser-
notstand war in Teilbereichen des Rhein-Main-Gebietes aus-
gerufen worden. Autowaschen und Rasensprengen waren 
verboten. Und schon wurde angekündigt, dass, wenn nicht 
bald eine Änderung der Wetterlage einträte, die Wasserver-
sorgung auf bestimmte Stunden reduziert werden müsste. 

Nathalie und Maximilian saßen vor dem Fernsehapparat. 
Johanna begrüßte die Kinder und umarmte sie, erzählte nur 
kurz von der Ostsee und ließ sich gleich darauf Badewasser 
einlaufen. David nahm ein Aspirin gegen seine Kopfschmer-
zen und bereitete dann einen großen Teller belegter Brote mit 
Salami, Schinken, Käse und Tomaten, dazu schnitt er eine 
frischgekaufte Gurke in dünne Scheiben und legte Zwiebel-
ringe und Radieschen dazu. Er stellte zwei Karaffen mit Säf-
ten auf den Tisch, den Maximilian und Nathalie deckten. 

Sie saßen zu viert am Tisch, Alexander war irgendwo bei 
Freunden, sie sprachen ein Tischgebet und aßen beinahe 
schweigend. Kurz nach dem Essen ging Johanna zu Bett. 
David räumte den Tisch ab und spülte das wenige Geschirr, 
das Wasser lief nur langsam ab. Schon einige Male hatte 
Johanna ihn gebeten, den Abfluss zu reinigen. Er hasste die-
se stinkende, eklige Arbeit, aber dafür einen Klempner kom-
men zu lassen hätten sie sich momentan nicht leisten kön-
nen. Er trocknete ab, danach brauchte er nicht einmal zehn 
Minuten, bis er die schleimige, übel stinkende Masse aus 
dem Siphon unter der Spüle entfernt hatte. 

David langweilte sich. Dabei hätte er eine Menge zu erle-
digen gehabt, Überweisungen überfälliger Rechnungen aus- 
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schreiben, zwei Briefe beantworten oder das eine oder ande-
re Telefonat führen müssen. Doch er tat nichts davon. Um 
halb zehn duschte er. Er kam gerade aus dem Bad, als das 
Telefon klingelte. Nicole! 

»Komm her«, sagte sie, »ich brauche dich jetzt, großer 
Held!« 

»Das geht heute nicht«, flüsterte er, »wirklich, heute nicht.« 
»Schlappschwanz!« zischte Nicole und knallte den Hörer 

auf. Wenig später klingelte das Telefon ein weiteres Mal. Er 
nahm sofort den Hörer ab, um Johanna nicht zu wecken. 
Schweres, ziehendes Atmen am anderen Ende. David fragte 
ein paarmal leise, wer da sei, keine Antwort. Er legte auf, 
stellte das Telefon leise und nahm es mit sich ins Wohn-
zimmer. Es klingelte erneut. Wieder nur dieses schwere At-
men, das David die Kehle zuschnürte. Er wollte gerade auf-
legen, als eine unbekannte, fistelnde Stimme sagte: »Schau 
in deinem Briefkasten nach.« Klicken. 

David zog sich eilig etwas über und rannte wie von Fu-
rien gehetzt zum Briefkasten. Er schloß ihn mit fahrigen 
Fingern auf, ein kleiner, weißer Umschlag steckte drin. Er 
griff ihn mit nervöser Hand und riss ihn auf. Auf dem Zettel 
stand, mit Maschine geschrieben: Wir werden deine Brut 
vernichten. Keine Anrede, natürlich keine Unterschrift. Je-
mand hatte David einen Bleimantel umgelegt, unter dem er 
meinte ersticken zu müssen. Das Treppenhauslicht ging aus. 
Er stopfte den Zettel in seine Hosentasche, rannte zur Trink-
halle, kaufte sich eine große Flasche Whisky. Bevor er die 
Straße überquerte, schraubte er den Verschluss ab und nahm 
einen Schluck. Dabei wurde er von zwei angetrunkenen, 
ungepflegten Männern beobachtet, die Zigaretten zwischen 
den Fingern hielten. David drehte sich um und kaufte auch 
für sich eine Schachtel Zigaretten. 
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»Hey, Junge«, sagte einer der beiden Männer, ein Bär von 
mindestens drei Zentnern, »du siehst nicht gut aus. Irgend- 
was passiert?« 

David atmete tief ein und kräftig wieder aus. Er sah den 
Mann mit verwirrtem Blick an. »Weiß nicht. Irgendwas 
Schlimmes. Haben Sie Feuer?« fragte er und steckte sich 
die erste Zigarette seines Lebens an. Er inhalierte und hus-
tete. 

»Und was?« fragte der Bär mit den von Tausenden von 
Zigaretten quittegelben Fingerspitzen weiter. 

»Mein Sohn ist zusammengeschlagen worden und sitzt 
jetzt im Rollstuhl. Wir bekommen anonyme Anrufe und jetzt 
auch noch Drohbriefe. Und ich habe keine Ahnung, weshalb 
und wer dahintersteckt.« 

»Das ist Scheiße, Alter! Komm, trink 'n Bier mit uns.« 
»Ich muss hoch, meine Frau …« 
»Ah, Weiber!  Meine Alte wartet auch jeden Abend. Die 

kann mich mal! Is sowieso 'ne alte Schlampe. Soll von mir 
aus verrecken, die alte Sau, lässt sich jeden Tag, wenn ich 
auf Tour bin, von 'nem andern Kerl ficken.« 

»Also gut, ein Bier.« 
»Hey, Charlie, lass mal 'n Pils rüberwachsen, geht auf 

mich.« 
»Danke«, sagte David, »das wäre nicht nötig …« 
»Reg dich ab, Alter, geht schon klar. Ich merk, wenn's 

jemand nötig hat. Kannst dich ja bei Gelegenheit mal revan-
chieren.« 

David hielt die Flasche Whisky hoch. »Hiermit?« 
»Da sag ich nicht nein. Ich bin übrigens Manni, und das 

da ist mein Kumpel Sepp. Der spricht aber nicht«, sagte er 
lachend, »oder besser gesagt, er spricht überhaupt nichts, der 
Kerl ist nämlich taub wie 'ne Nuss und stumm wie'n Fisch. 
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Und außerdem krepiert er sowieso bald, hat sich die Leber 
kaputtgesoffen. Haste mal 'ne Kippe für mich?« 

David hielt erst ihm, dann Sepp die Schachtel hin.  »Wo 
wohnst du?« fragte Manni. David deutete auf das Haus. 

»'n Scheißhaus!  Genau wie meins. Verrottetes Gesindel! 
Was macht eigentlich einer wie du hier? Siehst nicht aus, als 
wenn du hierher gehören würdest.« 

»Geld! Alles, was fehlt, ist dieses verfluchte Geld! Willst 
du noch mehr wissen?« 

»Vergiss es, überall die gleiche gottverdammte Scheiße! 
Prost!« sagte Manni, und die drei Männer ließen die Fla-
schen klirren. Davids Angst und Unbehagen wurden von 
dem Bier und einem weiteren Schluck Whisky fortgespült. 
Als er wieder oben ankam, versteckte er die Flasche in einer 
Seitenkammer unter einem Haufen ausrangierter Wäsche, 
die schon seit Monaten unangetastet dort in Säcken stand 
und eigentlich für die Altkleidersammlung bestimmt war. 
Das Telefon schlug erneut an, er hörte es, obgleich er es lei-
se gestellt hatte. Er nahm ab. Die Fistelstimme. 

»Hast du unsere Botschaft erhalten, Drecksau? Gut so, 
es wird nämlich hart für dich werden. Schlaf gut, Dreck-
sau!« 

 
 

MITTWOCH, 8.30UHR 
 

David rief bei Henning an. Berichtete ihm in kurzen Worten 
von den Vorfällen der vergangenen Nacht. Erzählte ihm von 
dem Brief, den Anrufen. 

»Kannst du ihn vorbeibringen?« fragte Henning. 
»Sicher, aber erst nach der Arbeit. Ansonsten könnt ihr 

ihn ja in meiner Firma abholen und untersuchen lassen. Und 
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komm mir jetzt bloß nicht, dass ich mir den Brief vielleicht 
sogar selber geschrieben haben könnte …« 

»Quatsch! Einen solchen Blödsinn traue ich dir nicht zu. 
Ich lass' ihn abholen und ins Labor bringen, okay?« 

»Okay. Bis später.« 
 

Am Abend fuhr er wieder zu Nicole. Und sollte sie auch 
diesmal nicht zu Hause sein oder aufmachen, so würde er 
eben geschlagene vier Stunden vor ihrer Tür sitzen bleiben. 
Johanna hatte den ganzen Tag kaum ein Wort mit David 
gewechselt, sie ging ihm aus dem Weg. Einmal hatte er sie 
gefragt, was mit ihr los sei, doch sie hatte nur gemeint, er 
solle sie in Ruhe lassen. 

David hatte Johanna nichts von den seltsamen Anrufen 
verraten, schon gar nichts von dem Brief, es hätte ihr freud-
loses Dasein nur um ein paar weitere Sorgen bereichert. Wer 
wollte ihm Böses, warum drohte man ihm? Er besaß weder 
Geld noch Einfluss, er war so wertlos wie ein Klumpen 
Dreck. Und doch gab es irgendwo in dieser verdammten 
Stadt einen oder mehrere Menschen, die sein weniges Hab 
und Gut zerstörten und jetzt vielleicht auch noch Hand an 
seine Familie legten. Es war ein unvollständiges Puzzle, das 
er hatte, und je mehr und je intensiver er nachdachte, desto 
weniger glaubte er, dass für die zerstochenen Reifen und das 
eingeschlagene Fenster und den zerkratzten Lack das Pack 
über ihm in Frage kam. Irgendein verfluchtes Phantom hatte 
es auf ihn abgesehen. Doch wer war dieses Phantom? 

 
Wir    werden     deine     Brut    vernichten! 

 
Was würde die Zukunft bringen? Was die nächsten Tage? 
Was, wenn er einen Abend bei Nicole verbrachte, wie heute, 
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und zu Hause …? Die grässlichsten Gedanken rasten wie in 
einer Geisterbahn durch seinen Kopf; ein Einbruch, Johanna 
zusammengeschlagen und vergewaltigt, die Kinder entführt 
oder getötet, die Wohnung ein Flammenmeer. Seine Phanta-
sie bekam Flügel und flog mit ihm davon in ein Alptraum- 
land. 

Und er musste so verdammt vorsichtig sein im Umgang 
mit der Polizei. Sie würden immer mehr Fragen stellen und 
dabei womöglich auf Nicole stoßen. Und auf Nicole zu sto-
ßen hätte bedeutet, dass Johanna von seiner Beziehung er-
fuhr, dass sein Lügengebilde wie eine Seifenblase zerplatzte. 
Johanna hätte ihn dann sicher verlassen. Und das wollte er 
nicht. 

 
 

MITTWOCH, 20.00 UHR 
 
Diesmal war Nicole zu Hause. Sie blickte ihn kalt an. »Was 
willst du?« 

»Heute ist Mittwoch, und …« 
»Na und? Du warst vorgestern auch nicht da!« Sie hatte 

getrunken, ihr Haar war fettig und ungekämmt, es stank in 
der Wohnung. Der Fernsehapparat lief gleichzeitig mit der 
Stereoanlage.  Er hatte die Wohnung noch nie in einem der-
artigen Zustand gesehen, überall verstreut Zeitschriften 
und Bücher, Schallplatten und CDs, ungespülte Teller und 
Tassen und Gläser, zwei überquellende Aschenbecher, 
Asche auf dem Tisch, auf dem Teppich, auf der Couch und 
den Sesseln, als wäre eine wilde Orgie mit wilden Gesellen 
gefeiert worden. Die Balkontür war geschlossen, abgestan-
dener, heißer Mief hing wie eine schwere Glocke in der 
Wohnung. 
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»Was ist los mit dir?« fragte David. 
»Was soll los sein?« 
»Warst du heute nicht arbeiten?« 
»Kann dir doch egal sein. Trink was und sei still!« 
»Warum hast du mich gestern abend angerufen? Du 

bringst mich dadurch in Schwierigkeiten.« 
»Deine Schwierigkeiten, Schlappschwanz, sind nicht 

meine Schwierigkeiten. So, und jetzt räum auf! Ich bin im 
Bad. Anderthalb Stunden müssten eigentlich reichen, oder?« 

»Wo warst du?« fragte David und stand auf. Sie sah 
jetzt nicht anders aus als eine gewöhnliche, billige 
Schlampe, ungepflegt, schmierig, fettig, unappetitlich. 
Das Laszive war nur noch ordinär, die unterste Stufe der 
Gewöhnlichkeit. Im Moment fläzte sie sich auf der Couch, 
der Hausanzug von Flecken übersät, leicht geöffnet, eine 
Brust lag frei. 

»Was soll die Frage? Ich hatte viel zu tun und keine Zeit. 
Und du wirst dafür bezahlt, mir einen Teil meiner Arbeit 
abzunehmen. Du kannst dir selbstverständlich zur Stärkung 
was zu trinken nehmen.« 

»Ich meine, wo warst du am Montag? Ich habe geschla-
gene zwei Stunden gewartet …« 

»Und wenn du vier Stunden wartest, du hast immer zur 
abgemachten Zeit hier zu sein!« sagte sie kalt. »Und jetzt 
fang an, du hast nicht den ganzen Abend Zeit.« 

Nach einer Stunde hatte David die Spülmaschine gefüllt 
und angestellt, die Küche aufgeräumt und gewischt und das 
Wohnzimmer in einen vorzeigemäßigen Zustand gebracht, 
die Balkontür und ein Fenster geöffnet. Nicole war noch im 
Bad. David trank seinen zweiten Whisky, das Glas fast drei- 
viertelvoll, ohne Eis, ohne Soda, pur und in einem Zug. Er 
hatte sich daran gewöhnt. Als sie aus dem Bad kam, trug sie 
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den schwarzen Seidenmantel mit der chinesischen Stickerei, 
den sie auch am allerersten Abend getragen hatte, sie war 
barfuß und unter dem Mantel nackt, er sah es an ihren 
wippenden Brüsten und den sich unter dem Stoff abzeich-
nenden Warzen. Sie rauchte. Setzte sich auf ihren ange-
stammten Platz, eine Flasche Nagellackentferner und Watte 
und ein Fläschchen Nagellack stellte sie auf den Tisch. Sie 
legte die Zigarette auf den Aschenbecherrand. Sie begann 
wortlos mit der Prozedur, entfernte zuerst den Lack von 
ihren Fingernägeln, dann von ihren Fußnägeln. Der beißen- 
de Geruch von Aceton breitete sich aus, ab und an nahm 
Nicole einen Zug von ihrer Zigarette. Eine gespannte, unbe-
hagliche Atmosphäre erfüllte den Raum. 

Um Viertel vor zehn, nach weiteren schweigsamen Minu-
ten, klingelte es. Nicole blickte auf, erhob sich und ging zur 
Tür, betätigte den Knopf der Sprechanlage und fragte, wer 
da sei. Doch statt einer Antwort klopfte es. Nicole öffnete  
die Tür einen Spalt. David hatte sich umgedreht und blickte 
in ihre Richtung. 

»Du?« fragte Nicole entsetzt und löste die Sicherheitsket-
te, dann gab sie die Tür frei. 

»Ja, genau ich«, sagte eine noch junge, weibliche Stim-
me, und der dazugehörige Körper trat ein. »Überrascht, mich 
zu sehen?« 

»Was willst du hier? Warum bist du nicht bei deinem Va-
ter?« 

»Eine lange Geschichte, die ich dir irgendwann erzählen 
werde, aber nicht heute. Ich bin hungrig und müde.« 
David schätzte die junge Frau auf neunzehn, vielleicht auch 
zwanzig Jahre. 

»Wer ist das?« fragte sie und deutete mit dem Kopf in 
Davids Richtung. 
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»Ein Bekannter. Er heißt David. David, das ist Esther, 
meine Tochter.« 

»Angenehm«, sagte David, der seine Überraschung ver-
barg und sich erhob. Die junge Frau war eine winzige Spur 
kleiner als er. In der einen Hand hielt sie einen großen, mit 
Schottenmuster karierten Koffer und in der anderen eine 
ebenso gemusterte prallgefüllte Reisetasche, beides ließ sie 
einfach auf den Boden fallen. David reichte ihr die Hand, 
ihre fühlte sich weich und zart an, noch weicher, noch zarter 
als die ihrer Mutter. Dieses Mädchen, diese nie zuvor er-
wähnte Tochter, war ein Geschöpf von geradezu makelloser 
Schönheit, kein Puppengesicht, weiß Gott nicht, mit leicht 
hervorstehenden Wangenknochen, katzenartigen Augen und 
mit der feinstporigen Haut, die David jemals zu Gesicht be-
kommen hatte, Finger wie feine Blütenstengel zauberhafter 
Orchideen, und ihre großen Augen waren von solch tiefem 
Ozeanblau, dass David meinte, darin eintauchen und zum 
Grund ihrer glitzernden Seele schwimmen zu können. Und 
trotz ihrer noch jungen Jahre hatte sie den Gesichtsausdruck 
einer Erwachsenen, und ihre Bewegungen waren elegant und 
dabei von einer wohl nur jungen Frauen eigenen Laszivität, 
nicht bewusst provozierend, sondern von unglaublicher Non-
chalance. David hatte Mühe, den Blick von diesem zarten 
Wesen abzuwenden, das jetzt etwa zwei Meter von ihm ent-
fernt dastand und ihn mit kritischen und neugierigen Augen 
musterte. Sie hatte schmale und doch feingeschwungene 
Lippen, sie war ungeschminkt und doch eine perfekte 
Schönheit, das Gesicht von halblangem, goldglänzendem 
Haar wie ein Meisterwerk eingerahmt, sie kaute Kaugummi, 
trug Jeans und Turnschuhe und ein T-Shirt, ihr Körper war 
perfekt geformt, auch wenn er noch etwas Nymphenhaftes 
hatte. 
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»Ist das dein Neuer?« fragte sie mit schamloser Offenheit, 
machte eine Blase mit dem Kaugummi und ließ sie zerplat-
zen. 

»Erstens geht dich das gar nichts an, und zweitens will 
ich, dass du wieder verschwindest! Ich habe dich nicht ein-
geladen.« 

»Und wo soll ich hingehen?« 
»Zu deinem Vater, von mir aus. Verschwinde einfach 

nur!« 
»Sehen Sie, das ist meine Mutter. Immer liebenswürdig, 

vor allem zu ihrer Tochter. Aber liebe Mutti, ich kann nicht 
weg, denn mein lieber Daddy ist nicht da. Und ich habe kei-
ne Ahnung, wo er ist und wie ich ihn erreichen könnte. Du 
weißt ja, er ist viel unterwegs, und obgleich wir einen Segel-
törn durch die Karibik machen wollten, haben sich seine 
Pläne von einem Tag auf den andern geändert. Und allein 
bleibe ich die Ferien über nicht in diesem großen Haus. 
Denn auch von den Dienstboten ist keiner da.« 

»Der Teufel soll deinen Vater holen!« zischte Nicole bro-
delnd vor Wut und verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Also gut, dann bleibst du eben die Ferien über hier. Aber 
geh mir um Himmels willen nicht auf die Nerven, du weißt, 
ich kann sehr ungemütlich werden. Und weder Freunde noch 
Partys!« 

»Ganz wie du willst, Mutter! Kann ich jetzt in mein Zim-
mer gehen?« 

»Ich hole den Schlüssel«, sagte Nicole, nahm ihn aus ei-
ner Schublade des Sekretärs und reichte ihn Esther. 
David starrte Esther fasziniert an. Warum hatte Nicole sie 
verschwiegen? Warum hatte sie behauptet, der verschlossene 
Raum wäre nur eine Rumpelkammer? Schämte sie sich 
ihrer Tochter? Und warum verhielt sie sich so abweisend ihr 
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gegenüber? Aus der Entfernung von etwa fünf Metern er- 
kannte David, dass das Zimmer tatsächlich in etwa so groß 
wie das Schlafzimmer war. Jugendlich hell eingerichtet und 
sauber. Esther holte ihren Koffer und die Reisetasche und 
knallte die Tür mit einem Fersenkick zu. 

»Du hast mir nie von ihr erzählt«, sagte David, worauf 
Nicole ihn zornig anblickte. 

»Es gibt nichts über sie zu erzählen. Außerdem geht dich 
mein Privatleben nichts an. Du bist hier, um zu arbeiten, und 
sonst nichts. Und daran und an nichts weiter solltest du 
denken!« 

»Freust du dich denn nicht, sie zu sehen?« 
»Warum sollte ich?« fragte sie kalt und zündete sich eine 

Zigarette an. »Ich habe sie seit über einem Jahr nicht gese-
hen, und ich hätte es auch noch länger ausgehalten. Sie ist 
der Fehltritt meines Lebens.« 

»Ach komm, ein Kind ist doch kein Fehltritt.« 
»Hör zu, David von Marquardt, für dich sind Gören viel- 

leicht etwas Normales, für mich muss es das noch längst 
nicht sein! Ich hasse Kinder, kapiert?!« Dann trat eine Pause 
ein, Nicole pulte an ihrem Daumenrand, starrte David an und 
sagte: »Ich habe für die nächste Zeit umdisponiert. Zu deiner 
Aufgabe wird es gehören, dich um sie zu kümmern. Es passt 
mir zwar nicht ganz ins Konzept, aber es ist immer noch 
besser, du hältst sie mir vom Leib, als dass sie mir auf die 
Nerven geht!« 

»Was meinst du damit, ich soll mich um sie kümmern? Ist 
sie nicht alt genug …« 

»Bist du schwer von Begriff? Geh mit ihr ins Kino, ins 
Theater, Eis essen, in den Zoo, den Palmengarten, mein Gott, 
dir wird doch wohl irgendwas einfallen!« Sie zog hastig an 
ihrer Zigarette, ihre Bewegungen waren nervös und fahrig. 
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»Und was, wenn ich jemanden treffe? Jemanden, den ich 
kenne, meine ich? Johanna würde –« 

»Papperlapapp! Gar nichts wird sie! Dann treibt euch 
eben nicht in Frankfurt rum, fahrt nach Wiesbaden, Mainz, 
Bad Homburg, du wirst ja wohl nicht in jeder Stadt Bekann-
te haben, oder?« 

»Das nicht, aber –« 
»Kein aber! Die Sommerferien über, und so lange wird 

sie wohl hierbleiben, bist du für sie verantwortlich.« 
»Wie alt ist sie?« 
»Sie wird im September achtzehn.« 
»Sie ist erst siebzehn? Sie macht einen erwachsenen Ein- 

druck.« 
»Erwachsener Eindruck, dass ich nicht lache! Du wirst 

sehr schnell das Gegenteil feststellen, wenn du sie näher 
kennst.« 

Esther kam aus ihrem Zimmer und ließ die Tür offenste-
hen. 

»Kann ich baden?« fragte sie. 
»Du weißt ja, wo das Bad ist.« 
»Alles klar, dann bis später.« Esther ging ins Bad, schloss 

die Tür aber nicht ab. Das Rauschen des einlaufenden Was-
sers kam wie aus weiter Ferne. Esther kam zurück, nur mit 
einem winzigen Slip und dem Shirt bekleidet, um sich ein 
Handtuch zu holen. »Ach ja«, rief sie und steckte ihren Kopf 
zwischen Tür und Rahmen, »könnte ich bitte etwas zu trin-
ken haben?« 

»Du kannst trinken, wenn du fertig bist!« 
»Das kann dauern. Wenn einer von euch beiden bitte so 

freundlich wäre, mir eine Whisky-Cola zu bringen!« 
»Verdammtes Luder! Kaum aus den Windeln raus und 

säuft schon! Das hat sie garantiert von ihrem Vater. Er hat 



- 194 -  

das Sorgerecht und, weil er viel unterwegs ist, ihr alle Frei-
heiten gelassen. Möchte nicht wissen, wo die einmal landen 
wird, wenn das so weitergeht.« 

»Die Jugend ist früher reif …« 
»Sicher, irgendwann kriegen sie als Babys im Hochstuhl 

Milch mit einem Schuss Whisky!« 
»Wo lebt ihr Vater?« 
»In Hamburg. So, und jetzt hab ich die Schnauze voll. Ich 

verzieh mich einen Moment auf den Balkon! Allein!« 
Das Rauschen aus dem Bad verstummte. David holte aus 

dem Kühlschrank eine Flasche Cola, aus dem Schrank ein 
Glas, und schenkte erst einen Schuss Whisky und dann Cola 
ein. Er klopfte an die Badezimmertür. 

»Herein, wenn's meine Whisky-Cola ist!« 
»Ich bin's«, sagte David vorsichtig und fasste die Klinke an. 
»Macht nichts, kommen Sie rein, ich beiße nicht.« 
David drückte die Klinke und trat ins Bad. Nur Esthers 

bezaubernder Kopf lugte aus der meterhohen Gischt, ihre 
ozeantiefen Augen funkelten ihn leicht belustigt an, er errö-
tete wie ein Schuljunge, der Raum war erfüllt von einem 
Meer von Rosen, als hätte sie die ganze Flasche Rosen-
schaum in die Wanne gekippt.  

»Stellen Sie's hier auf den Hocker.« 
David tat es wortlos, seinen Blick einen Moment auf ihr 

Gesicht geheftet, drehte sich um und ging. Draußen setzte er 
sich, nahm die Fernbedienung vom Tisch und schaltete den 
Fernsehapparat ein. Im Fernsehen lief ein Uraltkrimi, den 
David schon mindestens fünfmal gesehen hatte. Er stellte 
den Ton leise und legte den Kopf zurück. Er merkte nicht, 
wie Nicole zurückkam und sich ihm gegenüber setzte.  

»Was machen wir jetzt?« fragte sie. »Eigentlich können 
wir gar nichts mehr machen, jetzt, wo sie hier ist!« 
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»Und warum nicht? Sag ihr, dass ich deine Putze bin oder 
was immer, sie ist alt genug, es zu verstehen.« 

»Mal sehen. Komm, erzähl, wie ist es dir in den letzten 
Tagen ergangen? Wir haben uns schließlich eine ganze Wei- 
le nicht gesehen.« 

»Wie es mir ergangen ist? Seit wann interessiert dich 
das?« 

»Mir ist eben danach.« 
David erzählte von den zerstochenen Reifen, den Drohan-

rufen, dem Brief. 
»Willst du mich auf den Arm nehmen? Du bekommst 

Drohanrufe? Von wem?« 
»Ich habe doch gesagt, dass es anonyme Drohungen wa-

ren!« 
»Der Anrufer, ist es ein Mann oder eine Frau?« 
»Ein Mann mit einer Fistelstimme, ich habe die Stimme 

noch nie zuvor gehört. Ich weiß nicht, was auf einmal los ist, 
erst Thomas, jetzt diese Drohungen … Ich habe schon ge-
dacht, dass es vielleicht mit Thomas zusammenhängt, dass er 
wirklich mit Drogen gedealt hat und sich jetzt irgendwelche 
geprellten Typen rächen wollen. Aber ich habe doch nichts 
mit Thomas' Geschäften zu tun, und ich bezweifle noch 
heute, dass er selber schmutzige Finger hat. Irgendwer will 
uns eins auswischen, irgendwer hat was gegen uns. Ich hoffe 
nur inständig, keinem von meinen Kindern passiert etwas. 
Von mir aus können sie mich haben, wenn's unbedingt sein 
muss, aber nicht die Kinder. Wenn ich mir nur vorstelle, 
Nathalie oder Maximilian … ich glaube, ich wäre zu allem 
fähig.« Er machte eine Pause, fuhr sich mit dem Zeigefinger 
über die Lippen. »Und irgendwie werde ich den Gedanken 
nicht los, dass die ganze Sache auch mit Meyer zusammen- 
hängt. Nur fehlt mir der richtige Durchblick.« 
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Nicole beugte sich vor, ihre Miene drückte Besorgnis aus. 
»Könnte sein, könnte auch nicht. Was, wenn Thomas doch 
… Ich meine, ist es abwegig, dass er in Kreisen verkehrte, 
von denen ihr, ich meine du und deine Frau, keine Ahnung 
hattet? Und wenn ihr ihn fragt, kann er sich an nichts erin-
nern, stimmt's? Aber bei Verbrechern, entschuldige den 
Ausdruck, aber mir fällt kein anderer ein, ist es doch häufig 
so, dass sie vorgeben, sich nicht erinnern zu können, um 
damit einer möglichen Strafe zu entgehen. Könnte das nicht 
auch bei deinem Sohn sein?« 

»Thomas ist kein Verbrecher! Wenn ich nur wüsste, 
warum man ihn zusammengeschlagen hat, woher das 
Rauschgift kommt und das viele Geld in seiner Tasche. 
Wahrscheinlich werde ich es nie erfahren. Vielleicht hat 
das, was in den letzten Tagen geschieht, mit Thomas zu 
tun. Vielleicht wollen diejenigen aber auch mich oder Jo-
hanna, doch mir fällt nichts ein, womit ich jemanden ver-
letzt hätte. Und mit der Polizei muss ich äußerst vorsichtig 
umgehen …« 

»Warum?« 
»Willst du, dass alles auffliegt? Sie werden herausbe-

kommen, wo ich dreimal in der Woche bin. Ich habe nicht 
einmal Johanna von den Anrufen und dem Brief erzählt. Sie 
würde panische Angst bekommen.« 

»Und was, wenn sie selber einen solchen Anruf erhält? 
Oder einen Brief?« 

»Das Risiko muss ich eingehen. Ich kann ja immer noch 
sagen, ich hätte sie nicht beunruhigen wollen.« 

»Nun gut, du musst damit klarkommen. Tut mir leid, 
wenn ich dir nicht helfen kann. Ich denke, du wirst es durch-
stehen. Wahrscheinlich ist es nur ein armer Irrer, der euch 
Angst einjagen will. Bestimmt ist es das. Und diese Irren 
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werden immer irgendwann geschnappt. Komm, trinken wir 
was, es wird dir guttun.« 

Esther kam aus dem Bad. Ihr Haar war nass, wodurch es 
jetzt dunkler wirkte, sie hatte einen weißen Bademantel an, 
der nur knapp über ihren Po reichte. Mit einem Handtuch 
rubbelte sie ihr Haar, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Das 
Bad ist jetzt frei«, sagte sie grinsend. »Ich werd mir noch 'ne 
Kleinigkeit zu essen machen und dann ins Bett verschwin-
den. Die Fahrt war verdammt anstrengend. Bleibt er hier?« 

»Nein, David bleibt nicht hier. Um Mitternacht muss er 
leider gehen.« 

»Egal. Wann kommen Sie wieder?« 
»Am Freitag.« 
»Gut. Mal sehen, vielleicht bin ich da.« 
»Du wirst da sein, mein Liebes, denn David wird sich 

während der Ferien um dich kümmern. Du darfst nicht ver-
gessen, du bist erst siebzehn. Aber keine Angst, er wird dich 
begleiten, wo immer du hinwillst.« 

»Hey, hey, hey, Moment mal, ich brauch kein Kinder-
mädchen!« protestierte sie. »Ich kann ganz gut allein zu-
rechtkommen! Du hast doch schließlich durchgesetzt, dass 
ich in dieses verdammte Internat gesteckt wurde, wo man 
angeblich Selbständigkeit lernt. Ich hab sie gelernt – und 
eine ganze Menge anderer Sachen dazu!« 

»Was nichts an der Tatsache ändert, dass du erst siebzehn 
bist …« 

»Und im September achtzehn!« 
»… und David sich deiner annehmen wird, ob du willst oder 

nicht! Du brauchst auch überhaupt keine Angst vor ihm zu ha-
ben, er wird dir nichts tun, stimmt doch, David, oder!« 

Esther ließ das Handtuch sinken und grinste breit. »Aber 
ich ihm vielleicht, wenn er nicht aufpasst!« 
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»Das macht unter euch aus. Wenn du Sperenzchen 
machst, werde ich dich einfach irgendwoanders unter-
bringen, und wenn es in einem Hotel ist. Also, benimm 
dich!« 

Nicole steckte sich eine Zigarette an. Esther warf ihr ei-
nen wenig freundlichen Blick zu, streckte wenig damenhaft 
die Zunge heraus und schnitt eine Grimasse. »Verflucht sei 
der Tag, an dem ich diese Welt erblickte«, sagte sie und 
grinste plötzlich wieder. 

»Das gleiche könnte ich auch sagen.« 
»Ich weiß, ich war dir nie willkommen. Aber ich bin nun 

mal da, und daran lässt sich beim besten Willen nichts än-
dern. Sechs Wochen musst du's mit mir aushalten und um-
gekehrt. Ciao, ich mach mir 'ne Scheibe Brot und hau mich 
dann aufs Ohr. Und gute Nacht, Herr David!« 

»David reicht«, sagte David. 
»Haben Sie auch einen Nachnamen?« 
»Klar, von Marquardt.« 
»Oh, Adel! Hätt ich mir denken können, dass Mutter sich 

nur mit den Großen und Edlen dieser Welt einlässt …« 
»Verarmter Adel, Schatz«, sagte Nicole spöttisch. »Kein 

Geld, kein Besitz, nichts.« 
»Macht auch nichts. Manchen Leuten kommt es eh nur 

auf den Titel an. Es gibt doch da diese Schauspielerin, die 
sich 'nen Adligen zum Vorzeigen geholt hat. So 'ne alte 
Schrulle. Machst du's genauso?« 

»Haujetzt endlich ab und lass uns allein!« 
»Bin schon weg. Aber Marquardt, Marquardt«, sagte sie 

und schüttelte den Kopf, als überlegte sie, »irgendwoher 
kommt mir der Name bekannt vor.« 

 
»In einer Fernsehserie hat vielleicht mal einer mitge- 
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spielt …« , sagte Nicole. 
»Mag sein. Aber ich seh nicht viel in die Glotze. So, jetzt 

bin ich aber wirklich weg! Gute Nacht.« 
»Gute Nacht«, sagte David leise und sah ihr hinterher, 

diesem zarten Wesen mit der spitzen Zunge, dieser Nymphe 
mit dem unvergleichlichen Körper und diesen katzenartigen 
Bewegungen, die einen Schleier von Rosen hinter sich her- 
zog und im Raum verteilte. 

»Hast du schon einen Plan für Freitag?« fragte Nicole und 
schien belustigt über den langen Blick, den David Esther 
hinterherwarf. 

»Ich lasse mir was einfallen.« 
»Wie alt ist deine Tochter?« 
»Dreizehn.« 
»Dann kennst du den Geschmack der meisten Teenies. 

Aber Esther ist nicht wie die meisten Teenies. Sie geht auf 
das beste und teuerste Internat in diesem Land, sie genießt 
eine Ausbildung, die ihresgleichen sucht, sie ist selbständi-
ger und erfahrener als die meisten in ihrem Alter.« 

»Du hast doch vorhin selber gesagt, sie wäre noch nicht 
erwachsen …« 

»Sicher ist sie das nicht. Erwachsen sein und selbständig 
ist ein himmelweiter Unterschied. Manchmal muss man bei 
ihr nur höllisch auf der Hut sein.« 

Das muss man bei dir auch, dachte David. Esther hantier-
te in der Küche, kam mit einer Scheibe Wurstbrot und einer 
sauren Gurke heraus, durchquerte das Wohnzimmer und 
kickte die Tür ihres Zimmers mit lautem Knall zu. David 
blieb noch eine Stunde. Auf der Heimfahrt dachte er an 
Esther. 
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MITTWOCH, 22.15 UHR 
 

Johanna saß mit schweißüberströmtem Gesicht am Bügel-
tisch, ein Haufen gebügelter Wäsche stapelte sich, nach 
Personen geordnet, auf der einen Seite des Bettes, ein Berg 
noch zu erledigender Wäsche lag auf der anderen Seite. Sie 
hatte bereits die Hälfte weggebügelt, und es würde weitere 
zwei Stunden dauern, bis der Rest geschafft war. Sie hatte 
die Schlafzimmertür geschlossen und das Fenster geöffnet, 
doch alles, was hereinkam, waren Mücken und die nach 
den Farbwerken Hoechst stinkende Luft sowie die seit 
Wochen anhaltende, unerträgliche Schwüle, die wie ein 
bleiernes Gewicht auf Johanna lag. Dazu die Hitze vom 
Bügeleisen. Sie schalt sich eine Närrin, das Bügeln so lan-
ge hinausgeschoben zu haben. Durch den wenigen Schlaf 
der vergangenen Tage und die viele liegengebliebene Ar-
beit schmerzten ihre Beine selbst jetzt in dieser Sitzhal-
tung, ein reißendes Ziehen war in ihrem Rücken, und ihre 
arthritischen, leicht verkrüppelten Finger brannten von 
innen, was oftmals auf einen Wetterumschwung hindeute-
te. Ihretwegen hätte der Sommer vorüber sein dürfen. Ale-
xander war mit Freunden im Kino, Nathalie und Maximili-
an schliefen. Auf der Straße spielten noch immer Kinder, 
Erwachsene unterhielten sich mit lauter Stimme, irgendwo 
zerschepperte eine Flasche. Laute Musik vermischte sich 
mit all den anderen vielfältigen Geräuschen dieses heißen 
Sommerabends. Der Wetterbericht hatte für morgen Tem-
peraturen zwischen 36 ° und 40 °C angesagt, Johanna 
grauste es davor. Zum Wochenende hin müsste jedoch mit 
aufkommenden Gewittern und einer deutlichen Abkühlung 
gerechnet werden. Im Schlafzimmer waren es jetzt mindes-
tens 35 °C. 
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Johanna strich gerade mit dem Eisen über ein rotes T-
Shirt von Alexander, als das Telefon klingelte. Wie immer 
abends, wenn sie im Schlafzimmer zu tun hatte, stand das 
Telefon auf dem Fußboden neben der Tür. Sie stand auf, die 
Schnur reichte nicht ganz bis an den Bügeltisch heran. Sie 
wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn 
und nahm ab. Sie meldete sich mit Namen, keine Antwort, 
nur schweres, ziehendes Atmen. Sie nannte ein weiteres Mal 
ihren Namen, diesmal etwas lauter, dann wurde der Hörer 
am anderen Ende aufgelegt. Einen Moment starrte sie das 
Telefon an, verzog verärgert den Mund und setzte sich 
wieder. Kaum saß sie, klingelte es erneut. Wieder stand sie 
auf, wieder meldete sich niemand. Nur dieses beängstigende 
Atmen, wie in einem harten Thriller. 

»Wer ist denn da?« rief sie in die Sprechmuschel. »So 
antworten Sie doch!« Ein seltsames Geräusch, als kratzte je-
mand mit dem Fingernagel über den Hörer, dann war die 
Verbindung unterbrochen. Johanna begann trotz der Hitze 
zu zittern. Sie setzte sich aufs Bett und starrte auf das 
Telefon. Doch es blieb still. Ein dummer Scherz, sie liebte 
solche Scherze aber nicht, sie ängstigten sie nur. Sie holte 
sich eine Flasche Wasser aus der Küche und schenkte sich ein 
Glas voll. Sie trank in langsamen Schlucken, es war lauwarm. 
Nach etwas mehr als einer Viertelstunde schlug das Telefon 
wieder an. Wieder nur dieses Atmen. Gerade als Johanna den 
Hörer auf die Gabel knallen wollte, meldete sich eine fisteln-
de, männliche Stimme: »Richte ihm aus, dass es hart für ihn 
werden wird. Sehr, sehr hart. Wir kriegen die Drecksau! « 

»Wer sind Sie? Und von wem sprechen Sie?« flüsterte 
Johanna angstvoll. 

»Sag's ihm einfach nur, er wird's schon wissen, Frau von 
Marquardt!« 
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»Ist es wegen Thomas? Sprechen Sie von ihm?« 
»Schlaf gut und träum süß!« Der unheimliche Anrufer 

mit der Fistelstimme lachte wirr und legte auf, ohne Johan-
nas Frage zu beantworten. Johanna spürte ihr Herz bis in die 
Schläfen pochen, etwas Spitzes rührte in ihren Eingeweiden, 
Angstschweiß lief in breiten Bächen über ihren Körper. Sie 
spürte die Schmerzen in ihren Beinen nicht mehr, das Reißen 
im Rücken war verschwunden, ihre Finger taten nicht mehr 
weh. Was sollte dieser seltsame Anruf? Also war Thomas 
doch in krumme Sachen verwickelt! Mein Gott, schrie sie in 
Gedanken und hob den Kopf und krallte die Hände ineinan-
der, mein Gott, warum das alles? Was haben wir getan? 
Bitte, bitte, bitte, hilf uns doch! Sie weinte, die Anspannung 
der letzten Tage, der Tod ihres Vaters, die Aufregung um die 
Beerdigung, die viele Arbeit, und David war auch nicht zu 
Hause. Sie hatte Angst. Angst, dass das Telefon erneut klin-
geln könnte. Angst vor weiteren Drohungen. Angst, dass 
irgendwann nachts jemand vor der Tür stehen und … wenn 
sie ganz allein mit den Kleinen zu Hause war. Wie gut, dass 
morgen der letzte Schultag war! Noch eine gute Stunde, bis 
David heimkam. Bitte, bitte, beeil dich! Und lieber Gott, 
vergib uns unsere Sünden, bitte, ich flehe dich an! Lass uns 
jetzt nicht im Stich!  

Das Telefon! Sie ließ es fünfmal läuten, bevor sie mit zitt-
rigen Fingern abhob. »Hallo, ich bin's, Helga! Tut mir leid, 
wenn ich so spät noch anrufe, aber ich dachte mir, dass du 
noch auf bist, du kannst doch bei dieser Hitze bestimmt auch 
nicht schlafen.« 

»Helga!« sagte Johanna und atmete erleichtert auf. Dieser 
Anruf tat ihr gut. Sie telefonierten anderthalb Stunden. 
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MITTWOCH, MITTERNACHT 
 

David verließ Nicole um genau eine Minute nach Mitter- 
nacht. Der Aufzug war außer Betrieb, David lief die fünf 
Stockwerke nach unten. Die Straße war menschenleer, sein 
Wagen stand etwa dreihundert Meter entfernt. Seine Schritte 
hallten durch die stille, mondlose Nacht. Er ging schnell, er 
hatte ein ungutes Gefühl, ihm war, als folgte ihm jemand, 
doch als er sich umdrehte, war da nur die leere Straße. Er 
beschleunigte seine Schritte – war da nicht doch jemand 
hinter ihm? Sein Herz begann zu rasen, Schweiß aus jeder 
Pore seiner Haut auszutreten. Wieder drehte er sich um, 
niemand. Die Aufregung der letzten Tage zehrte an seinen 
Nerven. Angst und Phantome überall. 

Er befand sich auf dem Weg durch die Stadt nach Hause. 
Er hielt an einem Hamburger-Restaurant, bestellte sich einen 
Cheeseburger und eine Cola. Er würde am Freitag mit 
Esther ins Kino und hinterher essen gehen. Und erst um 
Mitternacht würde er sie zu Hause abliefern. Es war ein 
göttlicher Auftrag. Er war fasziniert von ihrer jugendlich- 
lasziven Ausstrahlung, ihrer Schlagfertigkeit, ihrer Schön-
heit. Anfangs war er irritiert, ja sogar erschrocken über die 
Art und Weise, wie Nicole und Esther miteinander umgin-
gen. Später war er nur noch amüsiert, vor allem über die 
Überlegenheit von Esther, gegen die Nicole verbal keine 
Chance hatte. Er aß und trank und machte sich auf den 
Heimweg. 

Die Straßen waren voller als sonst, es lag an der Hitze, 
die die Menschen zu nachtaktiven Schwärmern machte, sie 
nicht schlafen ließ. In seiner Straße spielten selbst jetzt um 
Mitternacht noch Kinder, Erwachsene standen an der Trink- 
halle und betranken sich und rauchten und philosophierten 
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über das Glück und Unglück dieser Welt. Myriaden von 
Mücken umtanzten die Laternen, magisch angezogen von 
dem weißlichen Licht, das am Ende ihren Tod bedeutete. 
Der Himmel war wolkenlos, und doch waren die Sterne 
kaum zu sehen, eine dicke Dreckschicht in der Atmosphäre 
behinderte die Sicht auf den Großen und den Kleinen Wagen 
und all die anderen Sternbilder, die man sonst in den Som-
mermonaten sah. Die meisten Fenster waren geöffnet, auf 
vielen Balkonen hing Wäsche zum Trocknen, der penetrante, 
süßliche Gestank der Farbwerke geisterte wie ein schwerer, 
unsichtbarer Schemen durch die Häuserschluchten. 

David stieg aus und schloss ab. Er musste an ein paar be-
trunkenen Jugendlichen vorbei, er hielt den Blick gesenkt, 
jeder falsche Blick konnte schon als Provokation aufgefasst 
werden. Im Treppenhaus stank es nach Fäkalien, einen Stock 
höher vermengte sich dieser Gestank mit dem nicht minder 
abstoßenden Geruch von Knoblauch und Gebratenem, und 
David fragte sich, wer bei dieser Hitze um diese Zeit in der 
Küche stand und briet. Er ging schneller, nahm jeweils zwei 
Stufen auf einmal. Die Klinke der Flurtür war nass, und was 
immer es auch war, es ekelte ihn. Die Flurbeleuchtung war 
wieder einmal ausgefallen, und wahrscheinlich würde es 
Wochen dauern, bis der Hausmeister sich bequemte, sie 
reparieren zu lassen, wozu er jedoch einen nüchternen Kopf 
benötigte, den aber er nur selten hatte. Die Alarmglocke des 
rechten Aufzugs schrillte. Eine Frau schrie um Hilfe, ein 
Mann versuchte sie zu beruhigen. Der andere Aufzug hielt 
gerade im zehnten Stock. Vom Parallelflur drang aus einer 
der Wohnungen lautes Geschrei von sich streitenden Er-
wachsenen, ein weinendes Kind. 

David hielt den Schlüssel in der Hand, machte schnell die 
Tür auf und hinter sich wieder zu. Der vordere Teil der 
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Wohnung lag im Dunkeln. Er ging nach hinten, Johanna 
sortierte, während sie den Telefonhörer zwischen Ohr und 
Schulter geklemmt hatte, die von ihr gebügelte Wäsche, das 
Bügeleisen stand zum Auskühlen am offenen Fenster. Als 
David eintrat, legte sie sofort auf, kam auf ihn zugeschossen 
und drückte sich fest an ihn. Sie schlang ihre Arme um ihn, 
sie zitterte. 

»Was ist passiert?« fragte er irritiert. 
»Ich weiß es nicht, David, ich weiß es nicht! Ich habe 

solche furchtbare Angst! Vorhin hat dreimal jemand hier 
angerufen, die ersten beiden Male hat sich niemand gemel-
det, da hat dieser Kerl nur so schwer geatmet und einfach 
nach ein paar Sekunden wieder aufgelegt. Aber beim dritten 
Mal hat er was gesagt. Er hat gesagt, ich solle ihm ausrich-
ten, dass es hart für ihn werden wird, sehr, sehr hart. Und 
dass sie ihn kriegen werden. Ich habe gefragt, ob er von 
Thomas spricht, aber er hat mir nicht darauf geantwortet. 
Mein Gott, was hat Thomas bloß getan? In was für eine Ge-
sellschaft ist er da geraten? Ich habe solche Angst! « 

David tätschelte leicht Johannas Rücken. »Komm, 
Schatz, beruhige dich wieder. Es war bestimmt nur ein übler 
Scherz … Außerdem, woher willst du wissen, dass sie Tho-
mas und nicht mich meinen? Thomas haben sie doch, wenn 
sie es waren, schon zugrunde gerichtet. Ich fürchte fast, sie 
meinen mich. Dennoch halte ich es vorerst noch für einen 
derben, wenn auch makabren Scherz.« 

»Ein derber Scherz? Du hast den Kerl nicht gehört! Er hat 
meinen Namen genannt und mir zum Schluß noch so un- 
glaublich höhnisch eine gute Nacht und süße Träume ge-
wünscht. Und er hat gelacht wie ein Irrer. Das war kein 
Scherz, David, ich schwöre es dir! Es ist wie ein Puzzle, und 
die Teile passen zusammen. Thomas, die Schlange, die zer-
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stochenen Reifen, jetzt diese Anrufe. Es ist wegen Thomas, 
ich spüre es. Was hat dieser Junge bloß getan? Welcher Teu-
fel hat ihn nur geritten, dass wir alle jetzt so leiden müssen? 
Sag's mir!« 

»Es ist doch gar nichts bewiesen. Und die Ärzte selber 
sagen, dass Thomas …« 

»… dass Thomas sich nicht erinnern kann! Aber sie sagen 
nicht, dass er nicht mit Drogen gedealt hat oder sogar noch 
Schrecklicheres begangen hat. Hier will sich jemand rächen, 
und weil Thomas im Augenblick außer Reichweite ist, müs-
sen wir herhalten! Kapierst du das? Wir sind seine Eltern, 
und gegen uns richtet sich jetzt ihr Zorn! Wir, wir, wir!« 

Sie löste sich von David und sah ihn aus tieftraurigen 
Augen an. Sie setzte sich aufs Bett, die Beine eng geschlos-
sen, die Hände gefaltet, und auf beinahe groteske Weise er-
innerte ihn diese Haltung an die, die früher seine Mutter oft 
eingenommen hatte, um ihre Demut und Ehrfurcht vor Gott 
äußerlich zu bekunden. Jetzt fehlte nur noch der Rosenkranz 
in Johannas Händen und die Kerze. David lehnte sich gegen 
den Schrank. 

Sie fuhr leise fort: »Wir, David, wir müssen büßen! Und 
wir wissen nicht einmal, wofür. Was haben wir nur falsch 
gemacht, was? Warum müssen wir für etwas büßen, wofür 
wir nichts können? Sicher haben wir Thomas lange Zeit all 
das bieten können, was er sich erhofft und erträumt hatte. 
Und dann auf einmal war alles zu Ende. Und seit einem Jahr 
können wir ihm nichts mehr bieten. Ich glaube, nur dieses 
Geld ist schuld an dem, was mit Thomas passiert ist. Und 
wer ist der nächste? Alexander? Was macht er, wenn er A-
bend für Abend weggeht und wir nicht wissen, wohin?« Sie 
hielt inne und sagte dann noch einmal: »Was haben wir nur 
falsch gemacht? Was?« 



- 207 -  

David zuckte hilflos mit den Schultern. Ihre Worte, ihr 
seltsam trauriger und auch anklagender Blick, diesmal ver-
letzten sie ihn nicht. Wie recht sie doch hatte! Aber er hatte 
es immer gewusst – nur wer Geld hat, hat die Freiheit zu 
handeln. Nur wer Geld hat, kann auch den Kopf frei haben 
für die wesentlichen Dinge im Leben, er hatte es jahrelang ja 
selbst erlebt. Und gerade jetzt, wo sie begannen, sich freizu-
schwimmen, jetzt schien es zu spät. Alea iacta est! Der Wür-
fel war gefallen. David lehnte sich mit dem Rücken gegen 
das Fensterbrett und sah Johannas traurige Gestalt an. 

»Was wir falsch gemacht haben? Nichts, und das weißt 
du. Aber wir werden nicht aufgeben, zu kämpfen und zu 
hoffen. Egal, was auf uns zukommt, wir werden uns nicht 
unterkriegen lassen. Wir müssen einfach zusammenhalten 
und stark sein. Es geht doch bergauf! Schatz, schau«, sagte 
er und breitete die Arme aus, »vielleicht ist es zu spät, die 
Fehler der Vergangenheit wiedergutzumachen,  vielleicht  
aber  auch nicht. Ich tue mein Bestes, und das weißt du. Ich 
lasse meine Familie nicht im Stich.« 

Johanna sah David kurz an, ihre Hände verkrampften sich 
ineinander, bis die Knöchel weiß hervortraten. »Und Gott?« 
fragte sie. 

»Du gibst einfach nicht auf, was?« fragte David zornig, 
verschränkte die Arme über der Brust und kniff die Augen 
zusammen. Seine ganze Haltung war Abwehr. 

»Wäre es nicht besser, wir würden ihn in unsere Zukunft 
integrieren? Wie früher?« fragte sie vorsichtig. 

»Und was ist daraus geworden?« fragte er hart und zy-
nisch. 

»Wir haben es nie richtig probiert. Ich vertraue auf ihn …« 
»Gut, vertrau du auf ihn … ich vertraue auf mich. Wir tei-

len das Vertrauen gerecht auf.« 
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Johanna wandte ihren Blick ab. Sie weinte, stand auf, 
ging zum Nachtschrank und wischte sich mit einem Ta-
schentuch die Tränen ab, putzte sich die Nase. David rea-
gierte nicht. Nach einer Weile sagte Johanna mit belegter 
Stimme: »Wir haben nie an einem Strang gezogen. Du hast 
zwar immer vorgegeben, an Gott zu glauben, in Wirklichkeit 
aber warst du immer meilenweit von ihm entfernt. Du bist 
nur mir zuliebe in die Kirche gegangen . . . « 

»Das stimmt nicht ganz!« protestierte David. »Ich bin 
lange Zeit gerne dorthin gegangen, aber gut, jetzt nicht mehr. 
Die Zeiten und meine Einstellung haben sich eben geän-
dert.« 

»Deine Einstellung zu vielem hat sich geändert, David. 
Nicht nur zur Kirche: Du gehst eigene Wege, ich merke das. 
Es muss doch einen Grund geben, warum du angefangen 
hast zu trinken! Du schläfst kaum noch mit mir, obwohl du 
genau weißt, dass ich mich nach deiner Zärtlichkeit sehne. 
Aber ich spüre schon lange, dass du mich nicht mehr liebst. 
Du bist zwar da und doch weit, weit weg.« 

»Mein Gott, nach zwanzig Jahren benimmt man sich 
nicht mehr wie frisch Verliebte …« 

»Als ob ich das verlangen würde!  Es wäre sogar albern, 
würde man sich mit vierzig noch so benehmen wie mit 
zwanzig. Ich habe einfach nur das Gefühl, wir haben uns 
auseinandergelebt. Als hätten die Sorgen unsere Liebe zuge- 
schüttet.« Ein kurzer, undefinierbarer Blick auf David, dann: 
»Schön theatralisch ausgedrückt, nicht? Aber ich sage es, 
wie ich es fühle. Irgendwann einmal dachte ich naives Huhn, 
wir würden alle Höhen und Tiefen gemeinsam durchstehen 
und was immer sich uns in den Weg stellt zusammen weg-
räumen. Ich war einmal überzeugt, unsere Liebe würde alles 
überdauern.« 
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»Nichts hat ewig Bestand.« 
Johanna schloß die Augen und seufzte. »Siehst du, ich 

wusste es. Zum ersten Mal seit langem bist du ehrlich zu 
mir. Ich bin alt und verbraucht und du bist jung und attrak-
tiv. Ich hätte mir im klaren darüber sein müssen, dass der 
Tag kommt, an dem ich dir zuviel werde …« 

»Ach komm, jetzt mach doch nicht so ein Theater! Als ob 
du mir zuviel werden würdest! Aber gut, vielleicht stecke ich 
in einer persönlichen Krise. Ist das nicht erlaubt, wenn man 
in der Mitte seines Lebens steht und auf die ganze Scheiße 
zurückblickt? Mit steht alles bis zum Hals, und ich finde 
mein Leben zum Kotzen! Reicht dir das?« Er hielt inne, hol-
te tief Luft. »Es hat aber nichts mit dir persönlich zu tun. Ich 
werde es dir beweisen.« 

»Zeig mir nur, dass du mich noch liebst. Ich weiß, ich bin 
nicht mehr begehrenswert, und ich kann sogar verstehen, 
wenn du nicht mehr so oft Lust hast, mit mir zu schlafen. 
Aber mein Körper ist verbraucht. Fünf Kinder, David, fünf 
habe ich zur Welt gebracht, auch wenn eines davon nicht 
mehr lebt.« Eine kurze Pause entstand, sie hielt das Taschen-
tuch zwischen den Händen, blickte zu Boden und fuhr fort 
mit einem leichten Lächeln: »Weißt du noch, Sabrina sollte 
sie heißen. Sie war das hübscheste Baby, das man sich nur 
vorstellen kann. Und dann das ... Und jetzt, jetzt sind da die 
Sorgen, andere Sorgen. Manchmal frage ich mich, was habe 
ich eigentlich vom Leben gehabt? Weißt du's? Meinst du 
vielleicht, der Reichtum der vergangenen Jahre hat mir wirk-
lich etwas bedeutet?! Sicher, es war angenehm, nicht jeden 
Pfennig umdrehen zu müssen. Aber im Grunde habe ich mir 
immer nur ein harmonisches Familienleben gewünscht.« 

David nahm sie in den Arm und zog sie an sich. Er holte 
tief Luft, gab ihr einen Kuss auf die Wange und einen auf 



- 210 -  

die schweißnasse Stirn. »Wir schaffen's! Und jetzt warten 
wir die Hypnosebehandlung von Thomas ab. Was immer in 
seinem Unterbewusstsein vergraben liegt, sie werden es her- 
ausfiltern. Und diese verdammten Anrufe ignorieren wir 
einfach!« 

»Und die Schlange? Die zerstochenen Reifen, den Lack? 
Ignorieren wir das auch?« 

»Ich bin versichert, und solange ich versichert bin, igno-
riere ich es! Ich bin müde.« 

»Ich räume nur schnell das Bügelzeug weg.« 
»Lass dir Zeit, ich muss noch duschen.« 
Als David sich nach dem Duschen nackt ins Bett legte, 

ging über ihnen die Musik an. Als sollte der gesamte Stadt-
teil beschallt werden. David rollte sich auf die Seite und 
presste das Kissen auf seine Ohren. Jemand schrie von der 
Straße oder von einem anderen Fenster aus, dieser gottver-
dammte Lärm solle endlich abgestellt werden, es gäbe 
schließlich Leute, die morgens zur Arbeit gehen müssten. 
Noch etwas später kam die Polizei, danach kehrte Ruhe ein. 

 
David schlief nicht sofort ein, er kroch rüber zu Johanna, die 
auf dem Rücken lag und die Hände über dem Bauch gefaltet 
hatte. Sie trug ein leichtes, kurzes Baumwollnachthemd, im 
schwach durch das Fenster fallenden Licht sah er nur ihre 
Umrisse. Er ließ langsam seine rechte Hand über ihre Beine 
streichen, ihre Hände und ihre Brust. Sie rührte sich nicht. Er 
sagte nichts, sie verhielt sich still, atmete nur ruhig und 
gleichmäßig. Es war das gleiche Spiel wie seit vielen Jahren, 
er konnte sie nur bei gelöschtem Licht lieben, brachte es 
nicht fertig, ihr in die Augen zu sehen oder dabei mit ihr zu 
sprechen. Er ließ nur seine Hände und seine Lippen und sei-
ne Zunge sprechen. Er spürte ihr Verlangen, Wochen waren 
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– wieder einmal – seit dem letzten Mal ins Land 
gezogen, aber Johanna beklagte sich nicht mehr darüber. Sie 
nahm seine Liebkosungen, wenn er bereit war, sie ihr zu 
geben. Sie wusste ja selbst, dass ihr Körper seine Anzie-
hungskraft verloren hatte und dass an diesem Zustand für 
den Rest ihres Zusammenlebens nichts zu ändern war. Doch 
Johanna war eine vergebende, liebevolle Person, die selbst 
nicht gegebene Liebe vergab, nach der sie sich sehnte. Sie 
träumte oft von Berührungen und Liebkosungen, aber sie 
wäre nie auf die Idee gekommen, sich die Erfüllung dieser 
Sehnsüchte woanders zu holen, nicht einmal in Gedanken, 
auch wenn Nicole anderes behauptete. Sie hatte sich mit 
ihrem Leben abgefunden, dessen Sinn sie nicht verstand, 
aber sie war eine demütige Frau, deren Demut nicht geheu-
chelt war, sondern aus tiefstem Herzen kam. Sie lag still, als 
Davids Hände und Lippen ihren Körper, diese längst be-
kannte und oft durchstreifte Landschaft, wieder einmal nach 
langer Zeit erkundeten, und nach einer Weile bewegte sie 
sich und schlang ihre Arme um David (der dabei unentwegt 
an Nicoles vollkommenen Körper dachte!). Sie liebten sich 
kurz, doch intensiv, und jedesmal danach glaubte sie, dass 
David sie liebte. Und sie liebte David, auch wenn er in letz-
ter Zeit Angewohnheiten angenommen hatte, die ihr nicht 
gefielen. 

Johanna schlief in Davids Arm ein, glücklich, wieder 
einmal geliebt worden zu sein. Sie würde dieses Liebesspiel 
speichern, wie ein Kamel Wasser speicherte, denn es würde, 
das wusste sie, eine ganze Zeit vergehen bis zum nächsten 
Mal. 

 
David träumte wieder. Er war eingeschlafen kurz nach dem 
Sex mit Johanna, er fand, es war wieder einmal an der Zeit 
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gewesen, seine körperliche Pflicht ihr gegenüber zu erfüllen, 
auch wenn es ihm schwerfiel und er sich diesmal vorgestellt 
hatte, Nicole unter sich liegen zu haben. Ihre vollen, weichen 
Brüste, diesen flachen Bauch, diese festen Schenkel. 

Der Alptraum! Wieder und wieder und wieder bohrte er 
sich in Davids Schlaf und peinigte ihn. Vaters blaues Ge-
sicht, David hatte den Eindruck, als würde es von Mal zu 
Mal ein wenig blauer und düsterer, seine Augen etwas trau-
riger, als fielen seine Haut und sein Fleisch schneller vom 
Kopf ab. Tante Maria, diesmal sah er sie zuerst schwanger, 
diesen riesigen Ballonbauch, und dann wechselte das Bild 
urplötzlich, und er sah sie, wie sie sich weinend die Pistole 
in die Vagina schob und ganz schnell zweimal abdrückte. 
Aber sie war nicht tot, ihr Körper war zerfetzt, nur ihr Ge-
sicht sah unendlich melancholisch, betrübt und kummervoll 
aus, und eine Träne löste sich aus dem linken Auge und glitt 
in Zeitlupe über ihre Wange. Und da war Onkel Gustav, der, 
die kleine Tochter an der Hand, eine endlose, lange Straße 
entlanglief und sich aus dem Traum entfernte, einen Koffer 
in der rechten Hand, während die Kleine diesen länglichen, 
spitzen Gegenstand in der Linken hielt. Es muss zur Abend- 
zeit gewesen sein, die Sonne versank gerade in einem riesi-
gen, blutroten Ball hinter der Biegung des Horizonts. Und 
dann sah er ein Haus, ein großes, schönes Haus inmitten 
eines prächtigen Parks mit hohen, weitausladenden Eichen, 
akkurat geschnittenem Rasen und unzähligen Blumen, und 
Rhododendron und Flieder und Ginster blühten. Und er 
meinte, den über allem liegenden Duft aufzusaugen, diesen 
Wohlgeruch inmitten der friedvollen Szenerie. Es war, als 
schaute er durch eine Kamera und drehte sich im Kreis mit 
ihr. Doch als er sich einmal um die eigene Achse gedreht 
hatte und wieder zum Ausgangspunkt zurückkehrte, war 
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plötzlich die Sonne weg, und das Bunte welkte in Sekunden- 
schnelle dahin und wandelte sich in tiefes, düsteres Grau, 
und aus den Fenstern und Türen und dem Dach des Hauses 
drängten lodernde Flammen, und das Dach stürzte in sich 
zusammen, und er hörte das Bersten und Krachen von Holz 
und Glas, und es dauerte nur Sekunden, bis das Haus von 
einem riesigen Flammenmeer vernichtet war, und die blü-
henden Büsche und Blumen waren verwelkt und von pech- 
schwarzem Ruß überzogen. 

Diesmal wachte David nicht auf, doch am Morgen erinnerte 
er sich genau an jedes Detail. Während Johanna in der Küche 
hantierte, lag er eine Weile wach, um die ihn einschnürende 
Angst zu bekämpfen. Er sammelte sich und stand auf. Was 
hatte auf einmal dieses brennende Haus zu bedeuten? Warum 
war es anfangs so erhaben und schön, und warum verbrannte es 
dann einfach? Er fand keine Antwort, wie er zu nichts in dem 
Traum eine Antwort fand. Doch was ihn bestürzte, war die 
Hartnäckigkeit, mit der dieser Traum ihn bedrängte. 

Johanna war gutgelaunt und schwungvoll, wie immer am 
Morgen danach. Er setzte sich auf seinen Stuhl und beo-
bachtete sie beim Arbeiten. Er hatte noch eine Stunde Zeit, 
bis er bei der PROCOM anfangen musste. »Ich werde Ale-
xander über die Drohungen informieren«, sagte David. »Ich 
finde, er sollte es wissen.« 

»Wann willst du das tun?« 
»Gleich, wenn er aufgestanden ist. Ich will nicht, dass 

ihm das gleiche wie Thomas passiert.« 
Nacheinander kamen Maximilian und Nathalie und 

schließlich Alexander in die Küche. Alexander hatte tiefe 
Ränder unter den Augen, er war mürrisch und wie meist 
morgens schlechtgelaunt und wortkarg. Er setzte sich unge-
kämmt und ungewaschen und grußlos an den Tisch. 
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»Guten Morgen«, sagte David demonstrativ laut und un-
gewohnt aggressiv. »Gut geschlafen?« 

»Hm«, kam es zurück. 
»Du bist wieder sehr spät heimgekommen. Ist das die 

neue Masche?« 
»Ich bin alt genug, um zu wissen, wann ich heimzukom-

men habe! Ich bin bald volljährig«, sagte er ruhig und ver-
zog das Gesicht gelangweilt. 

»Das bald ist in mehr als einem Jahr. Und bis dahin wä-
re es gut, wenn wir in Zukunft Bescheid wüssten, wo wir 
dich erreichen können und wann du vorhast heimzukom-
men.« 

»Und warum? Ich kann auf mich aufpassen!« 
»Achja? Das gleiche hat Thomas wohl auch gedacht …« 
»Ah, ich bin nicht Thomas! Und es ist sein verdammtes 

Problem, wenn er sich vermöbeln lässt.« Alexander sah nicht 
die Hand, die urplötzlich in sein Gesicht knallte. Er ließ den 
Löffel fallen und funkelte David böse an. »Was soll das?« 
fragte er. 

»Du wirst nie wieder in diesem Ton von deinem Bruder 
sprechen, kapiert? Es könnte sein, dass mir dann wieder die 
Hand ausrutscht! Also, sieh dich vor.« 

»Jetzt wird man in diesem Haus sogar schon geschlagen! 
Na ja, öfter mal was Neues.« 

Nathalie und Maximilian verfolgten den Streit mit ge-
spannten Gesichtern. Johanna fuhr dazwischen: »Bitte, 
müsst ihr euch unbedingt hier streiten?« 

»Hab ich vielleicht mit dem Blödsinn angefangen? Er 
schlägt mich doch! Beschwer dich bei deinem Mann! Und 
ich hab recht, es ist ganz allein Thomas' Schuld gewesen. 
Was macht er auch für 'n Scheiß!« 

»Okay, renn doch in dein Unglück! Ich wollte mit dir re-
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den, aber du wolltest nicht. Deine Mutter ist Zeuge. Ich hab's 
probiert.« 

»Ah, vergiss es, Mann! « Alexander stand auf und ging. 
David sah ihm hinterher, er verstand den Jungen schon seit 
langem nicht mehr. 

»Das war nicht gut«, sagte Johanna kopfschüttelnd. 
David nahm sich eine Scheibe Brot aus dem Korb. »Er 

hat schlechte Manieren, das ist alles. Irgendwann wird der 
Bengel wieder zur Vernunft kommen.« Dann wandte er sich 
Nathalie und Maximilian zu. »Na, letzter Schultag heute. 
Freut ihr euch schon auf die Ferien?« 

»Weiß nicht«, erwiderte Maximilian, der wieder einmal 
auffallend blass war. Dazu kam, dass er in den letzten Tagen 
wieder des öfteren über Kopfschmerzen und Müdigkeit ge-
klagt hatte. Aber nächste Woche hatten sie sowieso einen 
Arzttermin mit dem Jungen. Nathalie sagte gar nichts, sie war 
ein wenig wie Alexander, in sich gekehrt und wenig gesprä-
chig, und mit ihren jetzt dreizehn Jahren steckte sie mitten in 
der Pubertät, und nichts und niemand konnte ihr etwas recht 
machen. Vor drei Monaten hatte sie ihre erste Menstruation 
gehabt, und es war gerade wieder soweit, und offensichtlich 
hatte sie noch Probleme, damit klarzukommen. 

»Ich habe euch doch die Ferienkarten gekauft. Ihr könnt 
eine Menge damit unternehmen. Und Mutti macht das eine 
oder andere bestimmt mit.« 

»Hm.« Maximilian nickte und schluckte die Cornflakes 
mit Milch runter. »Ich würde gerne mal ins Phantasialand 
fahren. Meine Freunde erzählen in der Schule immer davon. 
Die waren fast alle schon da, nur ich nicht.« 

»Ich war auch noch nicht dort«, sagte Johanna. »Aber wir 
machen's dieses Jahr, versprochen.  Stimmt doch, oder?« 
fragte sie und sah David an.  
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»Klar, großes Indianerehrenwort.« 
»Ich gehe nach der Schule noch mit Millie in die Stadt«, 

sagte Nathalie, bevor sie aufstand. »Sie will sich ein paar 
Schuhe kaufen, und ich soll sie beraten. Nur damit ihr's 
wisst.« 

 
An diesem Donnerstag begann die Hypnosebehandlung von 
Thomas. Der Arzt sagte, es hinge weitgehend von Thomas 
ab, inwieweit die Hypnose Erfolge zeitige, denn solange sein 
Bewusstsein sich sträube, so lange bliebe auch sein Unter-
bewusstsein verschlossen. Es sei mit einer langen Behand-
lungszeit zu rechnen. 

 
Nathalie kam nach der dritten Stunde heim, Millie hatte 
plötzlich ihre Meinung geändert und wollte doch nicht 
Schuhe kaufen. Sie war diesmal vor Maximilian zu Hause, 
obgleich Maximilians Schule nur fünf Minuten zu Fuß von 
zu Hause entfernt war, während Nathalie die Straßenbahn 
und den Bus nehmen musste. Als Maximilian auch nach 
einer Dreiviertelstunde nicht da war, wurde Johanna unruhig 
und rief bei einem Klassenkameraden an – er war schon lan-
ge zu Hause. Johanna zog sich an und lief aufgeregt den 
Weg zur Schule ab, keine Kinder mehr. Die seltsamen Tele-
fonate kamen ihr in den Sinn. Angst! Sie rief bei drei weite-
ren Mitschülern an, doch keiner wusste, wo Maximilian ab- 
geblieben sein konnte. Sie legte auf, ging ins Bad, um eine 
Beruhigungspille zu nehmen, dann wollte sie noch einen 
Moment warten, bevor sie die Polizei informierte. 

Das Telefon klingelte. Mit nervöser Hand nahm sie ab. 
Die Fistelstimme. »Hör gut zu, Johanna, was ich dir jetzt zu 
sagen habe. Maximilian geht es gut, er sitzt gerade im Auto 
und schleckt ein Eis. Du wirst ihn bald wiedersehen. Du 
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sollst nur merken, dass wir es ernst meinen und dass wir 
jeden von euch kriegen können. Wir werden eure Brut ver-
nichten, aber anders, als ihr denkt. Freu dich schon darauf, 
Maximilian bald wieder in die Arme schließen zu können. 
Ach ja, fast hätt ich's vergessen, du findest ihn am Goethe-
turm. Er wird schon sehnsüchtig auf dich warten. Und noch 
was, vergiss die Bullen, ihr würdet damit alles nur noch viel 
schlimmer machen! Tschüüs!« Johanna war mit den Nerven 
fertig, wurde von einem heftigen Weinkrampf durchgeschüt-
telt. Nathalie kam auf sie zu und legte ihre Arme um sie. 

»Was ist los?« fragte sie. 
»Irgendwer hat Maximilian entführt. Nein, nicht richtig 

entführt,  er ist am Goetheturm.  Ich muss sofort dorthin 
fahren.« Sie wischte sich die Tränen mit einem Papierta-
schentuch ab, putzte sich die Nase. 

»Warum rufst du nicht Papa an?« fragte Nathalie. 
»Stimmt, ich sollte ihn anrufen. Er hat das Auto, mein 

Gott, ich bin völlig durcheinander!« Sie verwählte sich aus 
lauter Nervosität zweimal. David war gerade auf der Toilet-
te, er würde zurückrufen, sagte eine Frauenstimme, doch 
Johanna sagte, es wäre äußerst dringend, sie würde warten. 
 

 
GOETHETURM, 12.35UHR 

 
Maximilian saß auf einer Bank, die Schultasche neben sich 
auf dem Boden. Er war allein und schlenkerte mit den Bei-
nen. Er sah David mit großen Augen an, der auf ihn zustürz-
te und ihn an sich presste. 

»Was ist passiert?« fragte er. »Warum bist du hier?« 
»Der Mann hat mir einen Zettel von dir gezeigt und ge-

sagt, er sollte mich zu dir bringen . . . « 



- 218 -  

»Mein Gott, Maximilian, ich habe dir doch schon tau-
sendmal gesagt, dass du nicht mit Fremden mitgehen sollst! 
Was, wenn es ein böser Mann gewesen wäre?« 

»Er hat mir ein Eis gekauft und ein Micky-Maus-Heft. Er 
war nicht böse, er hat nur eine ganz schön blöde Stimme 
gehabt. Wie ein kleiner Junge, der sich verschluckt hat.« 

»Wie hat er ausgesehen?« 
»Weiß nicht. Ich glaube, er war nicht größer als du.« 
»Und weiter? Seine Haarfarbe, war er dick oder dünn, 

was für Sachen hatte er an?« 
»Ich glaube, er hat so Haare wie Alexander, und er hat 

Jeans und ein T-Shirt angehabt.« 
»Gut. Komm, ich bring dich nach Hause.« 
»Was ist mit dem Mann?« 
»Nichts, es ist schon alles in Ordnung«, log David. 

Johanna wartete bereits ungeduldig  auf der  Straße und 
schlang ihre Arme um Maximilian. David ging mit nach 
oben, und nach einer Weile, nachdem Johanna Maximilian 
ausgefragt hatte, bestand sie energisch darauf, mit ihm zu 
reden. »Wir müssen die Polizei einschalten«, sagte sie. »Das 
ist zuviel! Auch wenn dieses Schwein gesagt hat, wir wür-
den dadurch alles noch schlimmer machen. Ruf Manfred 
Henning an, bitte!« 

»Hatte ich sowieso vor. Aber was soll ich ihm sagen? 
Dass Maximilian entführt wurde? Dabei wurde er doch gar 
nicht richtig entführt. Soll ich ihm von den Telefonanrufen 
berichten? Er wird einen Beweis verlangen. Und dann soll-
test du nicht vergessen, sie werden all das mit Thomas in 
Verbindung bringen und den Jungen dadurch noch mehr 
unter Druck setzen. Aber um dich zu beruhigen, ich habe 
schon seit längerem Kontakt zu Manfred. Wir denken beide, 
dass unter Umständen der Tod von Meyer, das mit Thomas, 
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die Anrufe, die Vorfälle mit dem Auto, das mit der Schlange 
und jetzt wahrscheinlich auch die Entführung irgendwie mit-
einander zusammenhängen. Aber er kann nichts tun. Wo soll 
er suchen? Ich kann ihm nur Fakt für Fakt auf den Tisch 
legen, und vielleicht ergibt sich daraus ja eines Tages ein 
vollständiges Bild. Ich finde, wir sollten versuchen, uns mit 
den Tätern zu arrangieren. Ich weiß zwar selbst nicht, wie 
das aussehen soll, aber mir wird schon was einfallen. Noch 
ist nichts Gravierendes passiert …« 

»Nichts Gravierendes?! Nennst du das alles nichts Gra-
vierendes? Thomas, nichts Gravierendes? Er ist für den Rest 
seines Lebens gezeichnet. Wir werden niemals mehr den 
Thomas zurückbekommen, der er noch vor ein paar Wochen 
war! Komm, mach dir doch nichts vor, sie wollen uns ver-
nichten, und sie werden es schaffen, wenn nicht bald etwas 
geschieht, und zwar von Seiten der Polizei!« 

»Sie hätten Maximilian doch ganz leicht entführen und 
…« 

»Und was?« fragte Johanna mit zornigem Blick. »Ihn um- 
bringen können? Das ist es doch, was du sagen wolltest, 
oder? Willst du warten, bis sie einen von uns umbringen?« 
schrie sie ihn wild und mit bösem Funkeln in den Augen an, 
wie David sie noch nie zuvor gesehen hatte. »Soll ich dir 
was sagen, im Moment steht mir alles bis hier oben hin«, 
sagte sie und deutete mit einer Hand auf ihr Kinn. »Und soll-
te, was ich persönlich noch immer nicht glaube, Thomas 
wirklich in eine faule Sache verwickelt sein, dann sehe ich 
nicht ein, warum unsere ganze Familie darunter leiden soll-
te! Thomas ist alt genug, um für sein Handeln die Verant-
wortung zu übernehmen. Aber wir sind ein paar Personen 
mehr, merk dir das! Doch ich werde mich vorläufig noch 
zurückhalten und alle Entscheidungen dir überlassen. Aber 
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bei der nächsten Kleinigkeit … Du weißt, es gibt Fangschal-
tungen …« 

»Bitte, ich kann dich nicht davon abhalten. Obgleich ich 
nicht glaube, dass dieser Typ von zu Hause aus anruft. Und 
du weißt genau, sie haben sogar schon uns verdächtigt …« 

»Blödsinn!   Sie haben uns nicht verdächtigt, mit Thomas 
unter einer Decke zu stecken! Sie haben nur Fragen gestellt, 
und das ist in einem solchen Fall doch wohl nur mehr recht 
als billig.« 

Sie holte tief Luft und sah David sehr direkt an. »David, 
kannst du dir eigentlich überhaupt vorstellen, welche Todes-
ängste ich vorhin ausgestanden habe? Die Vorstellung, Ma-
ximilian könnte etwas zugestoßen sein … Ich musste unent-
wegt an diese Anrufe von gestern abend denken, und dann 
rief dieses Schwein tatsächlich wieder an. Das sind keine 
leeren Drohungen! Noch haben sie Maximilian nichts ange-
tan, noch ist nur Thomas betroffen, wobei das schon schwer 
genug für mich zu verkraften ist. Was, wenn sie dir auf- 
lauern, in einer dieser Nächte, in denen du unterwegs bist? 
Du bist nicht immer auf der Straße, du kontrollierst auch die 
Hintereingänge, du bewegst dich über dunkle Hinterhöfe.« 
Arme Johanna, die Lüge lebte noch, sie hatte das Netz noch 
nicht enttarnt! »Was, wenn sie kommen und dich zusam-
menschlagen und du für den Rest deines Lebens ein Krüppel 
bleibst, so wie Thomas?« Sie hielt inne, fuhr leiser werdend 
fort: »Oder gar schlimmer. Du kannst dir diese Angst viel- 
leicht nicht vorstellen, aber ich kann es! Meine Phantasie ist 
groß genug, um mir vorzustellen, was alles passieren kann. 
Wir haben es hier mit einem unbegreiflichen Phantom zu 
tun …« 

David unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Das ist 
es doch, wir haben es mit einem Phantom zu tun. Wie, 
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glaubst du wohl, wird die Polizei dagegen vorgehen? Meinst 
du vielleicht, sie stellen Wachtposten vor unsere Tür? Oder 
glaubst du allen Ernstes, sie werden uns Begleitschutz zum 
Einkaufen geben? Ich sag dir was, sie werden uns auslachen, 
verhöhnen! Sie werden uns ins Gesicht schleudern, wir seien 
ja selbst schuld an unserer Misere. Sie werden sagen, sucht 
euch doch eine andere Absteige als dieses Dreckloch, und 
dann kommt wieder. Aber solange ihr hier wohnt, so lange 
können wir nichts für euch tun. Meinst du etwa, sie würden 
diese Gegend nicht kennen? Wenn sie überhaupt eine Ge-
gend kennen, dann diese hier. Und wir sind ein Teil davon. 
Die Menschen sind alle gleich, ihnen ist doch scheißegal, 
weshalb du ins Unglück gestürzt bist, sie sehen nur die 
Scheiße, in der du lebst, und mit Scheiße wollen sie nichts 
zu tun haben! Keinen Menschen interessiert, warum du hier 
gelandet bist. Wir tragen einen riesigen Stempelabdruck auf 
unserer Stirn, und der lautet >asozial, asozial, asozial! Und, 
verdammt noch mal, wir sind es, wir sind asozial, weil wir 
hier leben und eines Tages hier krepieren werden, und keine 
Sau schert sich einen Deut darum! Und die verdammten 
Bullen am allerwenigsten! Das solltest du bedenken.« 

»Ich habe dich auch schon mal anders reden gehört, Da-
vid von Marquardt. Wo bleibt dein Optimismus? Du arbei-
test hart, und es wird nicht mehr lange dauern, bis wir aus 
diesem elenden Loch rauskommen. Das waren deine Worte. 
Und nun redest du auf einmal ganz anders. Warum?« 

»Weil ich das Gefühl habe, irgendwer kann uns nicht aus-
stehen und will uns unter allen Umständen eins reinwürgen! 
Und wenn unser werter Herr Sohn seine Pfoten in einer 
schmutzigen Sache stecken hat, dann müssen wir es mit 
ausbaden. Und da hilft uns auch kein Geld weiter. Uns wür-
de vielleicht nur helfen, wenn wir weit, weit weg zögen, wo 
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uns diese unsichtbaren Häscher nicht kriegen können. Ich 
weiß, wir sind in Gefahr, und es stimmt, ich habe noch gar 
nicht daran gedacht, dass ich wahrscheinlich auch gefährdet 
bin. Aber solange wir uns in der Wohnung aufhalten, so lan-
ge kann uns nichts geschehen. Und du bist doch immer die-
jenige, die von Gottvertrauen spricht. Jetzt ist der Zeitpunkt, 
dieses Gottvertrauen auch wirklich zu zeigen. Na, was sagst 
du dazu?« fragte er höhnisch. 

Johanna setzte sich auf den Rand des Wohnzimmertischs, 
und zum ersten Mal seit langer, langer Zeit bemerkte er 
einen sehr zornigen Ausdruck in ihren Augen. Sie nickte 
und sagte scharf: »Ja, vielleicht wäre es wirklich an der Zeit, 
Gott zu zeigen, dass wir auf ihn vertrauen. Aber ich allein 
kann das nicht schaffen, du musst auch etwas dafür tun. Und 
ich verstehe deinen Hohn nicht. Warum verhöhnst du mich 
für mein Gottvertrauen?« 

»Ich verhöhne dich nicht, ich will dir nur endlich klarma-
chen, dass es Gott nicht gibt, n-i-c-h-t!« Er ballte die rechte 
Faust, boxte mit voller Wucht gegen die Wand, schloß kurz 
die Augen, in ihm vibrierte es. Er drehte sich wieder um, sah 
Johanna an, sagte fast flüsternd: »Es gibt keinen Gott, es gibt 
keinen Gott, es gibt keinen Gott.« Und dann etwas lauter: 
»Wo ist er denn, dieser Gott, wenn uns dieses verdammte 
Schwein belästigt? Wo ist er, wenn Maximilian von der 
Schule weg entführt wird? Wo ist er, wenn Thomas …« Er 
winkte ab. »Aber dieser Gott hat uns in die verfluchteste 
Gegend dieser Stadt geschickt, vielleicht sollte ich es Hölle 
nennen. Wir leben in der Hölle, meine Liebe, denn schlim-
mer kann es in der Hölle, wo der Teufel wohnt, auch nicht 
sein!« 

»Hat Gott das wirklich getan? Hat er uns hierher ge-
schickt?« 
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»Er hat es zumindest nicht verhindert!« 
»Ich frage mich, ob wir nicht selbst …« 
»Ach komm, hör auf mit diesem Gerede! Es ist vorbei, 

ich muss wieder in die Firma. Und es tut mir leid, ich wollte 
nicht ausfallend werden. Meine Nerven liegen nur blank, das 
ist alles.« 

»Was ist bloß aus meinem David geworden?« 
David nahm Johanna in den Arm und drückte sie an sich. 

Sie ließ es widerstandslos mit sich geschehen, doch sie legte 
ihre Arme nicht um ihn. Er küsste sie auf den Mund, sie er-
widerte den Kuss nicht. Sie sah ihn nur traurig fragend an. 
»Tschüs«, sagte er und streichelte ihr übers Haar, »bis nach- 
her.« 

Sie antwortete nicht. Maximilian war mit Nathalie im 
Kinderzimmer. David verabschiedete sich auch von ihnen 
und sagte, sie sollten heute nicht vor die Tür gehen, und 
wenn, dann nur zu zweit. Aber warum sagte er es ihnen 
überhaupt, sie verließen, seit sie hier wohnten, sowieso 
kaum einmal das Haus. 

Auf der Fahrt in die Firma ging ihm das Gespräch nicht 
aus dem Kopf. Seit einiger Zeit war sein Leben eine einzige 
große Lüge. Zum Glück war dies bis jetzt vor Johanna ver-
borgen geblieben. Hoffentlich jedenfalls. Wie lange aber 
würde er die Lüge und den Betrug noch vor ihr verheimli-
chen können? Er hielt vor einem Kiosk an und kaufte sich 
eine kleine Flasche Chantre. Er drehte den Verschluss ab 
und nahm einen tiefen Schluck. Es brannte wie lodernde 
Flammen in seinem leeren Magen. Er legte eine Kassette mit 
dem harten Sound von Guns n' Roses ein. Motherfuckin'! 
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FREITAG, 20.00 UHR 
 
Einen Tag später. Nicole Vabochon empfing ihn mit mürri-
schem Gesicht, ihre Augen waren klein und hatten einen 
glasigen Schimmer, sie war ungeschminkt und ungekämmt, 
der Nagellack blätterte wie alter Putz von den Finger- und 
Fußnägeln, sie trug nichts als einen alten, schlabbrigen Mor-
genmantel, der bis zum Hals geschlossen war. Ihr Atem roch 
säuerlich nach Alkohol und Zigaretten, sie machte einen 
leicht verwirrten Eindruck. Der Fernseher lief mit ziemlicher 
Lautstärke. 

»Hallo, David«, begrüßte sie ihn. Esther lümmelte auf der 
Couch, sie trug Shorts und ein dünnes Trägerhemd, unter 
dem sich ihre kleinen festen Brüste deutlich abzeichneten. 
Sie warf einen kurzen, gelangweilten Blick auf David, feilte 
weiter an den Fingernägeln herum und kaute Kaugummi. 
Sie sagte nur: »'n Abend, Herr von Marquardt.« 

»Da ist sie«, sagte Nicole und deutete auf Esther. 
»Schnapp sie und unternimm was mit ihr. Hier habt ihr 
Geld.« Sie zog einen Hundertmarkschein aus ihrer Handta-
sche und reichte ihn David. 

»Will sie überhaupt?« fragte er zweifelnd mit einem Bli-
ck auf die lustlos wirkende Esther. 

»Mir ist egal, ob sie will, ich will auf jeden Fall. Mir hat 
der Tag gestern schon gereicht.« 

»Und wo gehen wir hin?« fragte Esther. 
»Ich weiß nicht, ich hab mir weiter keine Gedanken ge-

macht. Mal sehen, wir fahren ein bisschen in der Gegend 
rum, und dann wird uns schon was einfallen.« 

Esther sprang mit einem Schwung auf, klopfte sich kurz 
die abgeknipsten und abgefeilten Fingernägel vom Hemd 
und den Shorts und verschwand im Badezimmer. 
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»Sie ist ein kleines Miststück«, zischte Nicole, als Esther 
außer Hörweite war. »Ich wünsche dir viel Spaß mit dem 
Luder.« 

Zwei Minuten später war Esther wieder da. Sie hatte sich 
umgezogen, trug jetzt einen Minirock und Sandalen und ein 
trägerloses Top. Ihre Lippen waren dunkelrot angemalt, 
blauer Lidschatten über den Augen. 

»Du hast dich zurechtgemacht wie eine kleine Hure«, gif-
tete Nicole. 

»Ich dachte mir, ich laufe mal so rum, wie du es immer 
zu tun pflegst, wenn du nicht gerade in der Bank bist«, kon-
terte Esther schnippisch. Und an David gewandt: »Gehen 
wir, ich krieg sonst keine Luft mehr!« 

Esther hatte das sinnliche Parfüm ihrer Mutter aufgelegt. 
Sie ging vor ihm zum Aufzug, drückte den Knopf. Nicole 
stand in der Tür und wartete, bis sich der Aufzug nach unten 
in Bewegung setzte. Esther machte mit ihrem Kaugummi ab 
und zu Blasen und ließ sie mit lautem Knall zerplatzen. Ei-
nige Male musterte sie David provozierend von der Seite. 
Sie lief dicht neben ihm zum Auto, er schloss zuerst ihre Tür 
auf. Er fuhr aus Frankfurt heraus und nahm die Autobahn 
Richtung Wiesbaden. Esther legte ein Bein auf die Handab-
lage, das andere streckte sie aus, ihr Blick ging durch das 
Seitenfenster. 

»Wo fahren wir eigentlich hin?« fragte sie nach einer 
Weile. 

»Weiß nicht. Für was interessierst du dich denn?« 
»Gehen wir ins Kino. Läuft gerade ein absolut abgefahre-

ner Film mit Luke Perry. Kennen Sie Luke Perry?« 
»Nein, tut mir leid. Und außerdem, du brauchst mich 

nicht zu siezen, ich heiße David, wie du weißt.« 
»Okay, David. Kennst du ein Kino in Wiesbaden?« 
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»Nein, aber wir werden sicher eines finden.« 
»Was machst du eigentlich für meine Mutter? Bist du ihr 

Liebhaber oder nur ein Angestellter?« 
David grinste errötend. »Was wäre dir denn lieber?« 
»Mir egal. Es interessiert mich einfach nur.« 
»Ich arbeite für sie. Dreimal in der Woche für vier Stun-

den.« 
»Und immer abends?« 
»Immer abends.« 
»Hast du keine Familie?« 
»Doch, ich habe eine Frau und vier Kinder.« 
»Und dann schläfst du mit meiner Mutter?« 
»Wie kommst du denn darauf?« David errötete noch 

mehr. 
»Nur so.« 
David erwiderte nichts, fuhr in die Innenstadt von Wies-

baden und fragte einen Passanten nach einem Kino. Sie ka-
men eine Viertelstunde zu spät, der Hauptfilm war noch 
nicht angelaufen. Es war nicht der von Esther gewünschte  
Film. David kaufte an der Kasse eine Tüte Popcorn und in 
der Pause zwischen der Werbung und dem Hauptfilm eine 
Packung Eis. Das Kino war nur spärlich besetzt, der Film 
lief bereits die zehnte Woche. Als der Film begann, legte 
Esther ihre Beine auf die Rückenlehne vor sich und faltete 
die Hände über dem flachen Bauch. Da war wieder dieses 
ungemein Aufreizende, Provozierende, das David so erregte, 
im von der Leinwand reflektierten flackernden Licht be-
trachtete er aus den Augenwinkeln ihre makellosen Beine, 
diese Harmonie, diese perfekten Formen. David konzentrier-
te sich kaum auf den Film. Er stellte sich vor, seine Hände 
über ihre Beine streichen zu lassen, ihren Bauch und höher, 
sein Blut pulsierte in den Adern. Sie war siebzehn, noch 
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zwei Monate bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag, sie hätte 
seine Tochter sein können, doch sie war anders als alle sieb-
zehnjährigen Mädchen, die er bisher kennengelernt hatte. Sie 
war eine junge Frau, frech, provozierend, aufsässig und doch 
ein kraftvoller Magnet. Er stellte sich vor, sie zu küssen, 
diesen kleinen, roten Mund, diese noch jungen, zarten Kir-
schen, ihre Knospen zu befühlen, sie zu streicheln, sie im 
Arm zu halten. 

»Wollen wir noch eine Kleinigkeit essen gehen?« fragte 
David nach dem Film. 

»Nee, keinen Hunger.« 
» Spazierengehen ? « 
»Nee, lass uns ein bisschen mit dem Auto rumfahren. Der 

Film war langweilig.« 
»Ich hab auch schon bessere gesehen. Na ja, oft ist die 

Reklame besser als der Film.« 
Sie fuhren aus Wiesbaden heraus, Richtung Frankfurt. 
»Was machst du beruflich?« 
»Ich arbeite in einer Computerfirma.« 
»Wie alt sind deine Kinder?« 
»Der Älteste ist zweiundzwanzig, der jüngste zehn …« 
»Zweiundzwanzig! Ich habe dich für jünger gehalten.« 
»Wie alt schätzt du mich denn?« 
»Weiß nicht, ich dachte, du bist bestimmt nicht älter als 

Anfang Dreißig. Aber das kann ja wohl schlecht sein …« 
»Der älteste Sohn stammt aus der ersten Ehe meiner 

Frau.« 
»Und die ist älter als du, stimmt's? Viel älter?« 
»Nein, nicht viel, nur ein bisschen.« 
»Na gut, dann bist du vielleicht fünfunddreißig. Hab ich 

recht?« 
»Ja, kommt hin«, schwindelte er. 
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Sie gab sich mit der Antwort zufrieden und kaute weiter 
auf ihrem Kaugummi, den sie den ganzen Abend über im 
Mund hatte. 

»Zeigst du mir das Bahnhofsviertel?« fragte sie. 
»Warum das?« 
»Ich hab gehört, dort soll's ganz schön zugehen. Ich wür-

de nur gerne mal durchfahren.« 
David lenkte den Wagen durch das Viertel, durch die zum 

Teil engen, um diese Zeit von vielen Autos verstopften Stra-
ßen. Von allen Seiten blinkte es rot, gelb und grün, 
zuckten die Neonröhren in der schwülen Nacht, priesen sich 
wohlgeformte und unförmige Leiber an, standen Huren in 
Hauseingängen, nur sichtbar durch aufglimmende Zigaret-
tenspitzen, hockten und zockten Albaner oder Jugoslawen 
auf dem Bürgersteig, um ahnungslosen Spielern das Geld 
aus der Tasche zu ziehen, patrouillierten Polizisten, ohne 
von der Szenerie Notiz zu nehmen, kauerten Junkies ohne 
Stoff und Betrunkene an schmutzigen, bepissten Wänden 
oder lagen einfach auf dem Bürgersteig, grölten Besoffene 
durch die Nacht, schlugen sich zwei junge Männer. David 
fuhr auf Aufforderung von Esther langsam. Eindeutige Bil-
der in den hellerleuchteten Auslagen der Nachtbars ließen 
der Phantasie keinen Spielraum mehr, Türsteher und Raus-
schmeißer lockten Kundschaft in die Etablissements. 

»Warst du schon mal im Puff?« fragte Esther. 
»Nein, bis jetzt noch nicht.« 
»Würdest du gerne mal in einen gehen?« 
»Ich glaube kaum. Nachts ist es besser, hier nicht auszu-

steigen. Frankfurt ist eine schlimme Stadt, vor allem in die-
ser Gegend und um diese Zeit.« 

»Sind die Puffs nur nachts geöffnet?« 
»Nein, ich denke, eine Hure kann man immer finden.« 



- 229 -  

»Ich hätte jetzt doch noch Appetit auf einen Hamburger«, 
sagte sie, nahm den Kaugummi aus dem Mund und drehte 
ihn eine ganze Weile durch ihre zarten, langen Finger, bevor 
sie ihn aus dem Fenster schnippte. 

Sie gingen zu McDonald's, wo selbst um diese späte Stun-
de noch großes Gedränge herrschte. Die Leute standen in 
Dreierreihe vor dem Abfertigungsschalter, eine junge Frau 
rief immer  ieder nach hinten, dass man sich mit der Produkti-
on der Hamburger und Cheeseburger beeilen sollte. Ein Tab-
lett nach dem andern wurde nach vorne gereicht und in die 
Wärmeablage sortiert. Esther bestellte einen Erdbeermilchs-
hake und einen  Big Mäc. David trank eine Cola. Er beobach-
tete verstohlen Esther beim Essen. Wenn ihn jetzt jemand 
gesehen hätte, jemand Bekanntes, jemand aus der Firma gar! 
Er wollte lieber nicht daran denken. Um Viertel vor zwölf 
sagte David, dass es jetzt Zeit sei, nach Hause zu fahren. 

»Jetzt schon?« fragte Esther missmutig. »Ich bin noch 
überhaupt nicht müde.« 

»Deine Mutter … Tut mir leid, ich bin auch noch nicht 
müde, aber so sind nun mal die Regeln in diesem Spiel.« 

»In was für einem Spiel?« 
»Es ist ein dummes Spiel … Außerdem wartet meine 

Frau auf mich.« 
»Ist sie hübsch?« fragte sie auf dem Weg zum Auto. 
»Wer, meine Frau?« 
»Ja, wer sonst?« 
»Sie ist hübsch, ja, sie ist hübsch.« 
»Das klingt aber nicht sehr überzeugend. Ist sie so hübsch 

wie meine Mutter?« 
»Warum stellst du mir diese Frage?« 
»Ich finde, meine Mutter ist hübsch, auch wenn ich sie 

auf den Tod nicht ausstehen kann.« 
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»Nein, meine Frau ist nicht so hübsch wie deine Mutter. 
Aber deine Mutter hat auch keine fünf Kinder zur Welt 
gebracht.« 

»Fünf? Eben waren's doch noch vier!« 
»Eines ist kurz nach der Geburt gestorben.« 
»Dann war deine Frau einmal hübsch und ist es jetzt nicht 

mehr?« 
»Sie war einmal die hübscheste Frau für mich. Hübsch 

und klug und vor allem sehr, sehr lieb.« 
»Und jetzt ist sie all das nicht mehr? Läuft sie jetzt den 

ganzen Tag in Lockenwicklern durch die Gegend, eine Ziga-
rette im Mund, und schreit die Gören an?« fragte sie grin-
send. 

David grinste auch. »Du hast zu viele Filme gesehen, 
was? Erstens habe ich sie noch nie in Lockenwicklern gese-
hen, zweitens raucht sie nicht, und drittens hasst sie es wie 
die Pest, wenn man mit Kindern rumschreit. Und falls du auf 
die Idee kommen solltest, dass sie vielleicht die Kinder haut, 
auch da liegst du falsch, sie hat noch nie die Hand gegen 
eines der Kinder erhoben. Sie ist überzeugt, dass man Kinder 
auch anders erziehen kann.« 

»Das hört sich nach einer Heiligen an! Du hast eine echte 
Heilige als Frau.« 

»Auf die eine oder andere Weise magst du sogar recht 
haben. Aber eine Heilige ist sie nicht. Höchstens ein guter 
Mensch, und ich glaube, es gibt auf dieser Welt nichts Wich-
tigeres, als ein guter Mensch zu sein.« 

»Komm, fahr mich heim, sonst wird meine liebe Mutti 
noch unruhig.« 

Nicole lag auf der Couch und hielt ein Magazin in der 
Hand, ohne zu lesen. Die Fenster und die Terrassentür waren 
geschlossen, dichter Qualm hing in der Luft, Nicole hatte 
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getrunken, auch wenn sie nicht betrunken schien, und starrte 
die Eintretenden aus etwas glasigen Augen an. In der 
rechten Hand hielt sie die obligatorische Zigarette, neben ihr 
stand ein fast leeres Glas. 

»Na, habt ihr euch schön amüsiert?« 
»Wir haben uns auf jeden Fall nicht betrunken«, sagte Es-

ther anzüglich und ließ sich in den Sessel fallen. 
»Ich und betrunken?!« Nicole lachte auf.  »Ich bin nicht 

betrunken. Leider!« 
»Das merkst du doch schon gar nicht mehr«, sagte Esther. 
»Freches Gör! Verschwinde ins Bett! Und David fährt 

nach Hause. Und ich habe meine Ruhe, kapiert?« 
»Dann macht's mal gut«, sagte David und warf Esther ei-

nen belustigten und vielsagenden Blick zu. Sie grinste zu-
rück. 
»Tschüs, David«, sagte sie winkend. »Und schlaf gut.« 

»Ciao, oder wie der Engländer sagt: >Good night, sleep 
tight, don't let the bed bugs bite<.« 

 
An diesem Abend hatte David so gut wie nichts getrunken. 
Er lenkte den Wagen durch die Nacht, hielt in einer Seiten-
straße und ging an den Kofferraum, machte den Deckel auf, 
hinter dem sich der Wagenheber und das Radkreuz befan-
den, nahm die noch fast volle Flasche Weinbrand, die er am 
Morgen gekauft hatte, heraus und trank einen Schluck. Er 
wartete, bis die erwünschte Wirkung eintrat, und als er die 
Flasche in das Versteck zurücklegte, dachte er, warum hab 
ich jetzt getrunken? Er schüttelte den Kopf über seine 
Dummheit, und natürlich hatte Johanna recht, es ging 
bergab mit ihm, und wenn er nicht aufpasste, würde er über 
kurz oder lang zum Alkoholiker werden, etwa so wie 
Pierre. 
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Er fuhr in gemächlichem Tempo nach Hause. Als er in 
seine Straße einbog, erblickte er schon von weitem die durch 
die Nacht blitzenden, rotierenden blauen Lichter. Ein ungu-
tes Gefühl beschlich ihn, er gab Gas. Die Fistelstimme, die 
Anrufe, die Drohungen! Etwa fünfzig Meter vor seinem 
Haus musste er anhalten und das Auto am Straßenrand 
abstellen, weil zwei Feuerwehrautos und ein Krankenwagen 
den Weg versperrten und Polizisten Mühe hatten, die Pas-
santen und Schaulustigen vom Ort des Geschehens wegzu- 
drängen. David stieg erleichtert aus. Seine Befürchtungen 
hatten sich nicht bewahrheitet, im Nachbarhaus war ein 
Brand im obersten Stockwerk ausgebrochen, und gerade, als 
er auf sein Haus zulief, wurden zwei Personen auf Bahren 
aus dem Haus getragen. 

David ließ die Männer vom Roten Kreuz vorbei, dann er- 
blickte er den Hünen Manni, der sich angeregt mit einem 
anderen Mann unterhielt. David stellte sich neben ihn und 
fragte: »Was ist hier passiert?« 

»Hey, Alter«, sagte Manni und klopfte David kräftig auf 
die Schulter, »die ham da oben die ganze Bude abgefackelt. 
Besoffene Arschlöcher. Einer von denen ist vom dreizehnten 
Stock runtergesprungen, seine Teile sammeln sie gerade auf. 
Ich kenn die alle drei, war sowieso nicht mehr lange mit 
denen gutgegangen. Verdammtes Polackenpack!« 

»Polen?« 
»Polacken! Harn sich 'n ganzen Tag über zulaufen lassen 

und selber gefickt. Ich sag doch, Arschlöcher!« 
»Na gut, geht mich nichts an«, sagte David und ging wei-

ter. 
»Nacht.« 
»Hey, Alter«, rief Manni ihm hinterher, »wenn de mal 

wieder Zeit hast, zischen wir einen, okay?« 
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»Okay«, erwiderte David und hielt die rechte Hand in die 
Höhe. Er würde mit diesem Manni kein Bier trinken. Und 
erst recht keinen Schnaps. Manni war selber ein Arschloch. 
Einer, der hierher gehörte, wie die meisten. 

Johanna duschte. Alexander stand am Fenster und beo-
bachtete die gespenstische und aufregende Szenerie, die sich 
unter und über ihm abspielte. Er wandte kurz seinen Kopf in 
Davids Richtung, murmelte Hallo. David stellte sich zu ihm. 

»Hast du es von Anfang an mitgekriegt?« fragte er. 
»Ziemlich«, war die karge Antwort. 
»Bist du schon lange zu Hause?« 
»Halbe Stunde vielleicht.« 
»Findest du nicht, dass du ein wenig mehr Schlaf nötig 

hättest?« 
»Nee, ist außerdem mein Problem.« 
»Kann man mit dir nicht mehr in vernünftigem Ton re-

den?« fuhr David ihn an. 
»Ich geh jetzt wohl besser zu Bett.« 
»Alexander, warte einen Moment«, sagte David. »Es geht 

so nicht weiter. Du bist mein Sohn, und wenn ich etwas 
falsch gemacht habe oder ich mich für irgend etwas ent-
schuldigen müsste, dann sag's einfach. Aber behandle mich 
nicht wie ein Stück Dreck. Zumindest sag' s mir, wenn ich in 
deinen Augen Dreck bin.« 

Alexander schaute seinen Vater sehr ernst an, er stützte 
sich mit beiden Händen auf das Fensterbrett, sein Kopf war 
in das blaue, rotierende Licht der Kranken-, Feuerwehr- und 
Polizeiautos getaucht, er zuckte mit den Schultern und ver-
zog die Mundwinkel. Dann sagte er im Flüsterton, so dass 
keiner außer David es hören konnte, der ungefähr einen Me-
ter vor ihm stand: »Du bist kein Dreck, Vater. Aber du hast 
uns in den Dreck gebracht. Ich bin nicht verantwortlich für 
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dieses Haus und diese Dreckschweine da draußen. Weiß der 
Geier, weshalb ich in dieser Gegend leben muss, aber es ist 
bestimmt nicht meine Schuld. Und Mutter und Nathalie und 
Maximilian hätten auch was Besseres verdient. Aber dazu 
bist du nicht fähig, und du wirst es wahrscheinlich niemals 
mehr sein! Tut mir leid, aber ich habe keinen Respekt vor 
dir. Du hast uns einfach zu tief fallen lassen. Du hast versagt, 
Vater, auf der ganzen beschissenen Linie versagt! Wenn ich 
nächstes Jahr mit der Schule fertig bin, werde ich weggehen. 
Ich werde studieren; meine Noten sind gut genug, dass ich 
ein Stipendium bekomme. Vielleicht gehe ich nach Utah auf 
die Brigham-Young-Universität, ich habe mich bereits in-
formiert. Und ich schwöre dir, ich werde es schaffen!« 

»Du hältst mich also für einen Versager …« 
»Kann sein! Tut mir leid, weniger für dich als für die an-

deren hier. Und ich sage dir noch was – das mit Thomas hat 
irgendwo auch was mit dir zu tun. Ich spüre es einfach. 
Auch wenn ich nicht weiß, was es ist oder sein könnte. Aber 
für alles Elend in dieser Familie gebe ich dir die Schuld!« 

David neigte den Kopf zur Seite und hob die Hand. Ale-
xander sah es, doch er rührte sich nicht von der Stelle. »Na 
komm schon, schlag zu, das scheint ja in der letzten Zeit 
eine Spezialität von dir zu sein, wenn du nicht mehr weiter-
weißt, einfach draufzuhauen. Aber glaub nicht, dass ich 
Angst habe! Nicht vor dir!« 

David ließ die Hand wieder sinken. »Du bist mein Sohn,  
und du hast nie wirklich schlecht gelebt, und jetzt auf einmal 
willst du mir allein den Schwarzen Peter zuschieben?« fragte  
David und verengte die Augen zu Schlitzen. »Ich finde, auch 
du hast eine Verpflichtung mir und dieser Familie gegenüber.« 

»Gar nichts habe ich! Ihr habt mich in die Welt gesetzt, 
und die einzige Verpflichtung, die ich habe, ist die mir selber 
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gegenüber, mir selber zu helfen, denn von dir kann ich ja 
keine Hilfe erwarten. Kinder schulden ihren Eltern nichts, 
nichts, aber auch rein gar nichts! Kennst du Janusz Korczak? 
Wahrscheinlich hast du von ihm gehört. Er hat sich sein Le-
ben lang um Kinder gekümmert, die nicht einmal seine eige-
nen waren, er hat sich sogar mit ihnen zusammen von den 
Nazis vergasen lassen, und er hat gesagt, Kinder schulden 
den Erwachsenen überhaupt nichts. Im Gegenteil. Du hast 
mich gewollt, also schuldest du mir etwas. Und nicht umge-
kehrt. Aber du hast nie auch nur einen Funken Liebe für 
mich empfunden, du hast nie …« 

»Nie was?« 
»Vergiss es! Ich geh jetzt zu Bett.« 
»Halt«, sagte David und hielt Alexander am Arm fest. 

»Was habe ich nie?« 
»Vergiss es! Du glaubst wohl, es wird schon alles gut 

werden. Aber nichts wird gut werden, nichts ist gut, und 
nichts wird jemals gut sein! Du liebst nur zwei Personen in 
diesem Haus. Die eine ist Maximilian, die andere bist du 
selber. Alle anderen sind dir doch scheißegal! Selbst Mutter. 
Und die Kirche auch. Du stinkst nach billigem Fusel, Vater! 
Seit einer ganzen Weile schon. Du hast dich schon ganz or-
dentlich an diese Gegend angepasst. Ich bin sicher, irgend-
wann werde ich dich mit all den anderen Pennern hier an der 
Trinkhalle stehen und dich besaufen sehen. Und dann werdet 
ihr dreckige Witze reißen und an den Straßenrand pissen. So, 
jetzt weißt du's, aber beklag dich nicht, du wolltest es ja un-
bedingt wissen.« 

David ließ den Arm von Alexander los. Er senkte den 
Kopf, unfähig, seinem Sohn in die Augen zu blicken. 
Noch nie hatte ihm jemand die Wahrheit so unverblümt 
und grausam ins Gesicht geschleudert. Und doch unter-
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nahm er einen letzten, verzweifelten Versuch, die Situati-
on zu retten. 

»Ich versuche doch, unsere Lage zu verbessern. Ich arbei-
te nicht nur tagsüber, sondern auch nachts. Merkst du nicht, 
dass ich es versuche? Natürlich schuldest du mir nichts. Und 
doch, denke ich, sollten wir zusammenhalten. Es tut mir leid, 
wenn du vielleicht den Eindruck hast, ich würde dich nicht 
lieben. Ich tue es aber. Selbst jetzt …« 

Alexander lachte auf. »Selbst jetzt, wo ich dir die Wahr-
heit ins Gesicht schleudere? Mein Gott, jetzt mach um Him-
mels willen nicht einen auf Gefühlsduselei! Ich habe dich 
durchschaut, und Mutter hat es auch. Du hast verspielt, Va-
ter, du bist bankrott, nicht nur materiell, sondern vor allem in 
dir drin. Mir fällt da diese schöne Stelle im Matthäus-
Evangelium ein, wo Christus zu den Pharisäern spricht und 
ihnen sagt, dass sie wie weißgetünchte Gräber wären, nach 
außen hin schön anzusehen, aber in ihrem Innern vermodert 
und voller Aas. Der Vergleich mit dir fällt mir irgendwie 
nicht schwer.« 

»Und wenn ich etwas ändern würde?« 
»Was denn und wie?« höhnte Alexander. »Meinst du 

nicht, dass es dafür ein wenig zu spät ist? Geh du deinen und 
lass mich meinen Weg gehen. Wir beide zusammen, das 
haut nicht hin. Gute Nacht.« 

»Warte, bitte!« 
Alexander war bis zur Tür gegangen und stehengeblie-

ben. David sagte: »In der Bibel steht auch etwas von Verzei-
hen …« 

»Mag sein«, sagte Alexander und schloss die Tür hinter 
sich. 

David setzte sich auf das Bett und legte seinen Kopf in 
die Hände. 
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SAMSTAG, 1.15 UHR 
 

David lag angezogen auf dem Bett, die Arme hinter dem 
Kopf verschränkt. Noch immer standen Feuerwehr und 
Krankenwagen vor dem Haus, und David starrte an die nur 
von den kreisenden, blauen Lichtern erhellte Decke. Er ver- 
sank in einem Strudel aus Selbstmitleid, spielte mit dem 
Gedanken, hinauszugehen und sich zu betrinken, bis zur 
Besinnungslosigkeit, damit er endlich Frieden hatte. Seine 
Schläfen pochten, und in seinem Kopf war ein gähnendes, 
schwarzes Loch, das ihn langsam verschlang. 

Johanna kam herein, ein schwarzer Schemen, der am Fu-
ßende an David vorbeiging. Sie schaute kurz aus dem Fens-
ter auf die Straße, dann schlug sie die Bettdecke zurück und 
setzte sich mit dem Rücken zu David. David wandte seinen 
Blick in ihre Richtung, ohne etwas zu sagen. 

»Ich habe euer Gespräch mitgehört, zumindest einen Teil 
davon«, sagte sie und cremte ihre spröden Hände ein. »Die 
Tür stand einen Spalt offen. Du fühlst dich jetzt bestimmt 
miserabel, oder?« 

»Die Wahrheit ist immer miserabel. Aber sobald ein an-
derer dir die Schwächen und Fehler aufzeigt, bekommt die 
Sache eine andere Dimension. Ich kann ihm nicht einmal 
böse sein, er hat recht mit allem, was er über mich sagt.« 

»Nein, das hat er nicht. Er sieht alles nur aus seiner eige-
nen Perspektive. Er kennt nicht die Vorgeschichte, er will sie 
wahrscheinlich nicht einmal kennen. Ich habe vorhin über- 
legt, ob ich mit ihm sprechen soll, aber ich werde es zumin-
dest vorläufig nicht tun. Er hat dich als schlechten Menschen 
hingestellt, und das bist du nicht. Du bist liebevoll, wenn 
auch ein bisschen egoistisch … Aber wer ist das nicht? Aber 
ich hatte niemals das Gefühl, dass du uns nicht lieben wür-
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dest. Wenn ich nur seine Gedanken lesen könnte! Ich glaube, 
so wie er über dich denkt, so denkt er auch über mich. Da-
vid, ich liebe dich, auch wenn Alexander mit ein paar Din-
gen recht hat. Und du weißt genau, wovon ich spreche.« 

»Ja, ich weiß es. An manchem Morgen stehe ich auf und 
hasse das Gesicht, das mir aus dem Spiegel entgegenstarrt. 
Ich frage mich, was aus mir geworden ist und warum. Ich 
würde lügen, würde ich behaupten, das, was Alexander ge-
sagt hat, würde an mir abperlen wie Wasser an einer Regen- 
haut. Das stimmt nicht, im Gegenteil. Ich fühle mich so be-
schissen wie seit Jahrzehnten nicht. Von deinem eigenen 
Fleisch und Blut hören zu müssen, welch ein Versager du 
bist! Und ich kann nicht einmal richtig weinen. Früher, da 
hätte ich mich in mein Kissen vergraben und geheult, bis ich 
keine Tränen mehr gehabt hätte. Aber diese Zeiten sind vor-
bei, ich kann nicht mehr weinen. Die Wahrheit schmerzt, 
doch deswegen bleibt es immer noch die Wahrheit.« 

»Du bist kein Versager, David. Es gibt für alles im Leben 
eine Erklärung, warum dies und jenes nicht geklappt hat …« 

»Am Ende, wenn du eines Tages stirbst, fragt kein 
Schwein danach, warum du es zu nichts gebracht hast. Du 
wirst für alle entweder als Gewinner oder Verlierer in Erin-
nerung bleiben.« 

»Komm, zieh dich aus und schlaf. Lass uns jetzt nicht 
über Dinge reden, auf die wir keine Antwort finden. Ich 
halte zu dir. Und egal, wie dreckig es uns geht, was kann 
wichtiger sein als unsere Liebe? Früher haben wir immer 
gesagt, solange wir uns lieben, so lange kann uns nichts 
passieren. Und Alexander ist noch jung und unerfahren. 
Von klein auf war er verschlossen und in sich gekehrt. Du 
hast nichts verkehrt gemacht. Du hast ihn fast nie geschla-
gen, du hast nur selten mit ihm geschimpft, und du hast ihm 
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alle seine Wünsche erfüllt, und das immerhin mehr als 
fünfzehn Jahre. Als ich ihn vorhin hörte, musste ich für 
einen Moment wirklich an mich halten, um nicht hereinzu-
stürmen und ihm zu sagen, wie undankbar er ist. Ich finde 
wirklich, er ist undankbar. Mag sein, dass er sich wieder 
ein tolles Haus wünscht, teure Kleidung und allen mögli-
chen Firlefanz, aber wenn es das ist, was ihn glücklich 
macht, dann tut er mir leid. Für mich war er nicht ehrlich. 
Irgendwann werde ich ihn mir vornehmen, und dann muss 
er Stellung beziehen. Ich werde ihm sagen, dass ich euer 
Gespräch belauscht habe.« 

»Tu's nicht, ich bitte dich. Es bringt nichts, höchstens 
Streit und Zorn.« 

»Das ist mir auch egal. Ein schwelender Unfrieden ist in 
meinen Augen noch viel schlimmer als ein offen ausgetrage-
ner Kampf. Er wird lernen, sich, solange er hier wohnt, un-
terzuordnen. Und er wird lernen, die Gefühle anderer zu 
respektieren.« 

David setzte sich auf, Johanna hatte ihre Haltung nicht 
verändert. Automotoren heulten auf, der Geruch von Ver-
branntem zog durchs Zimmer. Die Löschfahrzeuge fuhren 
ab, drei Menschen waren tot, eine Wohnung total ausge-
brannt, etliche andere Bewohner des Nachbarhauses hatten 
wegen der Wasserschäden für etliche Zeit keine Bleibe. 

»Ich werde duschen«, sagte David und stand auf. Er 
schlug seine Bettdecke zur Seite und holte den Schlafanzug 
hervor. Er schlurfte mit müden Schritten nach draußen, zog 
sich aus und stellte die Dusche an. Als er fertig war und sich 
abgetrocknet hatte, wurde ihm plötzlich übel, und er musste 
sich übergeben. Ein kurzes, schmerzloses Würgen, bis sein 
Magen sich entleert hatte. Danach ging er in die Küche, 
schnitt eine Scheibe Brot ab, schmierte Butter drauf und leg-
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te zwei Scheiben Salami darüber. Es war wie früher, er aß, 
direkt nachdem er sich ausgekotzt hatte. 

 
In jener Nacht wälzte David sich unruhig im Bett hin und 
her. Um drei Uhr, knappe anderthalb Stunden, nachdem er 
eingeschlafen war, wachte er auf, warf die Decke wütend auf 
den Boden, um sie im nächsten Moment wieder hochzuholen 
und über seine Beine zu legen; der Schweiß trocknete. Er 
hatte wieder geträumt, das schöne Haus, das brennende 
Haus. Alles brannte und verbrannte, und er befand sich 
mittendrin und fotografierte alles. Er lag wach, Johanna at-
mete ruhig und gleichmäßig. Er hatte eine volle Blase, er 
stand auf und entleerte sich. In der Küche holte er sich eine 
Banane, aß sie und warf die Schale in den Müllbeutel neben 
dem Herd. Aus der Seitenkammer mit der ausrangierten Wä-
sche in den blauen Säcken kramte er die versteckte Flasche 
Whisky hervor und nahm einen Schluck. Auf Zehenspitzen 
schlich er zurück ins Schlafzimmer und drückte die Tür so 
leise er konnte ins Schloss. Die Matratze knarrte, sobald er 
sich drauflegte, Johanna gab einen knurrenden Laut von sich 
und drehte sich auf den Rücken, den Mund halb geöffnet, sie 
fing leise an zu schnarchen. Sie hatte sich fast abgedeckt, ihr 
Nachthemd war bis zum Bauch hochgerutscht, sie trug kei-
nen Slip. Ihre Beine waren leicht gespreizt, er fragte sich, 
wie sie reagieren würde, wäre er jetzt in sie eingedrungen. 
Wäre sie überhaupt wach geworden, oder hätte sie es nur als 
einen angenehmen Traum empfunden? Stimmte es, was Ni-
cole behauptete, dass jede Frau dabei an den Mann ihrer 
Träume dachte? Er hätte sie nehmen können, gewaltlos und 
zärtlich, er tat es nicht, er hätte sich geschämt, wäre sie auf-
gewacht. Seltsam, dachte er, bei Nicole wäre dies anders. Sie 
würde ich nehmen, ohne Hemmungen dabei zu haben. Und 
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Esther? Die verwerflichsten Gedanken schossen durch sein 
Hirn, Gedanken, so absurd und pervers und doch so schön, 
schaurig schön beinah, Gedanken an dieses Nymphchen, aus 
dem Nichts aufgetaucht und in sein Leben getreten, dieser 
göttliche Körper – er hätte alles darum gegeben, einmal die-
sen Körper in all seiner Pracht und Herrlichkeit betasten zu 
dürfen. Dieses unverbrauchte, scheinbar porenlose Fleisch 
zu liebkosen, seinen Mund auf diese jungfräulichen Lippen 
zu legen, die Nase in das kostbare goldene Haar ihrer Scham 
zu versenken und den Blütenstaub der Jungfräulichkeit ein-
zusaugen. 

Er hatte sich verliebt, es war anders als bei Nicole, die-
sem fleischlichen, lustvollen Verhältnis, dem keine seelische 
Komponente beigemischt war. Mit Nicole schlief er, weil sie 
ihn bezahlte und weil sie eine angenehme Abwechslung im 
Einerlei des Alltags bedeutete. In Esther aber hatte er sich 
verliebt, wie ein pubertärer Jüngling mit pickligem Gesicht 
und wummerndem Herzen, schon in dem Moment, als sie 
über die Schwelle trat und ihre Blicke sich trafen und für 
Sekundenbruchteile ineinander verschmolzen. Der Gedanke 
an Esther erregte David dermaßen, dass sein Glied erigierte 
und Schauder durch seinen Rücken und seine Lenden zuck- 
ten und all sein Denken derart auf dieses Gotteskind fixiert 
war, dass er sich selbst streichelte und sein Blut in Wallung 
brachte und dabei unachtsam war und in die Unterwäsche 
ejakulierte. Zunächst erschrak er, doch es überwog dieses 
himmlische Gefühl, dieses verbotene Denken, diese Vorstel-
lung, diese Phantasie, die nie Wirklichkeit werden würde, er 
hätte ja ihr Vater sein können! Aber mit Esther schien ein 
Teil seiner Jugend, die er verloren hatte, bevor sie überhaupt 
begann, zurückgekehrt zu sein, sie hatte etwas zurückge-
bracht, an das er nicht einmal mehr zu denken gewagt hatte. 
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Mit einemmal stand sie da und mit ihr vergangene Zeiten. Er 
erinnerte sich, als er fünfzehn, sechzehn, siebzehn war, wie 
er oft allein in den nahen Wald ging und träumte und in 
seinen Träumen auf breiten Schwingen in eine andere Welt 
glitt, eine schönere, heilere Welt, mit einer Mutter, die ihn 
liebte, und einem fürsorglichen Vater. Und irgendwann ge-
sellten sich in den Traum schöne Mädchen, und es hatte 
einige Mädchen in Helmbrechts gegeben, die ihm gefallen 
hatten, doch seine Schüchternheit hatte wie eine unüberwind-
liche Mauer zwischen ihm und diesen Mädchen gestanden. 

Esther war ihm vertraut von der ersten Sekunde an. Ihr 
Gesicht, er meinte es schon tausendmal gesehen zu haben. 
Ihre Bewegungen, ihre Augen, ihr Mund, wie sie sprach, 
ihre Stimme, als hätte er sie tausendmal gehört. Woher aber 
kam diese Vertrautheit? Warum betrachtete er sie nicht wie 
andere Mädchen ihres Alters auch, warum verliebte er sich 
in sie? 

Er hatte seit ewigen Zeiten nicht masturbiert. Und dann 
erschien sie, und er tat es. Er sah schemenhaft und gefährlich 
eine drohende Gestalt am Horizont aufsteigen, und von un-
sichtbarer Hand wurde in riesigen Lettern wie ein Menetekel 
etwas an den Himmel geschrieben, und es hieß L-I-E-B-E! 
Aber wie konnte ein Mann in der Mitte seines Lebens sich in 
ein Mädchen verlieben, das erst geboren wurde, als er längst 
verheiratet war? Was machte sie so faszinierend, so anzie-
hend? Ihre Unbekümmertheit, ihre ungewöhnliche Reife, ihr 
sich von anderen ihres Alters so sehr unterscheidendes We-
sen, ihr Körper, ihre Stimme? 

Er lag zehn Minuten regungslos da, die klebrige Samen-
flüssigkeit begann, an seinem Unterbauch anzutrocknen, er 
stand ein weiteres Mal auf, zog vorsichtig eine frische Un-
terhose aus dem Schrank (die verdammte Tür knarrte!), ging 
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ins Bad und wusch sich, zog sich um und stellte sich dann 
im Wohnzimmer ans offene Fenster. Die Wohnung war noch 
immer erfüllt von einem leichten Brandgeruch, der Platz 
unter ihm war leer, nur hinter wenigen Fenstern brannte 
Licht. Er lehnte sich auf das Fensterbrett und sah hinaus. Die 
Stille dieser Nacht hatte etwas Beruhigendes. Er hätte müde 
sein müssen, und doch konnte er nicht schlafen, und er wuss-
te nicht, wieso er aufgewacht war. 

Schlimme Sorgen drückten ihn, und jeder normale 
Mensch wäre angesichts dieser Last zusammengebrochen. 
Nichts hätte in seinem Kopf sein dürfen, als nur die Sorge 
um seine Familie. Ein Kind im Krankenhaus, Drohungen, 
Anrufe, Angst. Und Lügen über Lügen! Doch in seinem 
Kopf war mehr, gefährlich mehr. 

Er hatte sich zu allem Unglück auch noch verliebt. In ein 
kleines Mädchen. Er schalt sich einen Narren, Esther in sein 
Leben integrieren zu wollen; sie auch nur in seine Phanta-
sien einzuspannen war vermessen. Erhörte nicht, wie Johan- 
na ins Zimmer trat und plötzlich neben ihm stand. Er er-
schrak, als sie ihre Hand auf seine legte und sagte: »Kannst 
du auch nicht schlafen?« 

»Mein Gott, hast du mich erschreckt! Was machst du 
denn hier?« 

»Das gleiche könnte ich auch dich fragen. Es ist zu heiß 
im Bett, und ich hatte einen Druck auf der Blase.« 

»Wenn dieser Sommer nur endlich zu Ende ginge! Ich 
sehne mich wie verrückt nach eisiger Kälte.« 

»Und ich mich nach Ruhe. Ich habe miserabel geträumt«, 
sagte Johanna und legte ihren Kopf an seine Schulter. »Was 
ist bloß mit unserem Leben los? Ich kapiere es nicht.« 

»Wer würde das schon kapieren? Hättest du dir jemals 
träumen lassen, hierher verschlagen zu werden? Ich nicht.« 
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»Liebst du mich?« 
»Warum fragst du?« 
»Du hast es mir lange nicht gesagt.« 
»Ich denke, ich liebe dich.« 
»Du denkst es nur?« 
»Nein, ich habe nur Spaß gemacht. Ich liebe dich. Was 

würdest du machen, wenn ich eine Freundin hätte?« 
»Was soll auf einmal diese bescheuerte Frage?« 
»Einfach so. Mich interessiert deine Meinung.« 
»Ich hab mir noch keine Gedanken darüber gemacht.« 
»Und warum nicht? Glaubst du nicht, dass ein Mann in 

eine solche Lage geraten könnte?« 
»Wann willst du noch Zeit für eine Freundin haben? Also 

lass die blöde Fragerei. Ich habe keine Lust, mich mitten in 
der Nacht mit so 'nem Quatsch abzugeben!« 

»Würdest du mich fallenlassen?« 
»Kannst du nicht bitte damit aufhören?! Ich will nicht 

darüber sprechen.« Johanna wurde wütend. 
»Du brauchst nicht gleich an die Decke zu springen. Ich 

habe nur mal drüber nachgedacht. Und ich wollte deine Mei-
nung dazu hören.« 

»Und ich werde sie dir nicht sagen. Aber sollte es eines 
Tages tatsächlich soweit kommen, dann wirst du meine Re-
aktion schon kennenlernen.« Ein drohender Unterton klang 
aus ihrer Stimme. 

David bohrte nicht weiter. Es gab Themen, die er nicht 
einmal anschneiden durfte, weil Johanna darauf mit der Ag-
gressivität einer wütenden Klapperschlange reagierte. Sie 
war hochgradig eifersüchtig. Ein anerkennender Blick von 
David auf eine schöne Frau, eine Schauspielerin, eine Fern-
sehansagerin konnte bedeuten, dass Johanna einen ganzen 
Abend lang eingeschnappt war. Es schien eine innere Angst 
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zu sein, eines Tages den Mann zu verlieren, für den sie sich 
aufgeopfert hatte. Die Angst der fünf Jahre älteren Frau, 
wegen einer jüngeren im Stich gelassen zu werden. Deshalb 
waren für sie selbst Blicke etwas Verbotenes, hatten sich 
seine Liebe und seine Gefühle und Gedanken allein auf sie 
zu konzentrieren. Jeden bewundernden Blick, jedes falsche 
Wort setzte sie mit potentiellem Ehebruch gleich. Johanna, 
die barmherzige Samariterin, die sich so gut als aufopfernder 
Engel in einer mittelalterlichen Peststation gemacht hätte, 
der Schmutz und Gewürm, eitrige Geschwüre und stinkende 
Ausdünstungen und Ausscheidungen, Pestbeulen und voll- 
gekotzte und beschissene Böden und Wände nichts ausge-
macht hätten, solange sie durch ihren Dienst und ihr Dasein 
und ihre hilfreichen Worte den bedauernswerten Kreaturen 
Linderung in den Stunden des Schmerzes und der Todesqual 
bereitet hätte, diese selbe Johanna sprach nicht über Ehe-
bruch, weil sie sich davor fürchtete wie vor sonst kaum et-
was auf der Welt. Sie lebte in ihrem Reich täglichen Opferns 
und erwartete dafür Liebe. Das Gefühl, gebraucht zu wer-
den, bedeutete ihr mehr als Geld und Wohlstand. Doch hätte 
man ihr die Geborgenheit genommen, den Lebensinhalt, der 
scheinbar aus nichts als der Sorge für und um andere, dem 
täglich gleichen Trott aus Putzen, Kochen, Waschen, Bügeln 
und den kleinen und größeren Problemen der Kinder be- 
stand, wäre sie nicht mehr gebraucht worden, dann wäre ihr 
dünnes, wackliges Kartenhaus allein durch den Flügelschlag 
eines Schmetterlings in sich zusammengefallen. Und weil sie 
Angst davor hatte und in ihrem tiefsten Innern diese Angst 
eine reale Rolle spielte und mit zunehmendem Alter, da ihre 
einstige Attraktivität von fünf Kindern und ständigem Kopf- 
zerbrechen um die täglichen Dinge aufgezehrt worden war 
und einer gewissen Vergrämtheit Platz gemacht hatte, die 
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sich in zum Teil schon tiefen Falten äußerte, wollte sie nicht 
einmal in einem belanglosen Gespräch mitten in der Nacht 
dieses Thema behandeln, barg es doch die Gefahr, den 
Ängsten und geheimen Befürchtungen einen Hauch von Re-
alität zu verleihen. 

David streichelte über ihr frischgewaschenes Haar (nur 
dann fühlte es sich nicht strohig an), dabei dachte er zuerst 
an Nicole, dann an Esther, sah vor sich das Bild ihrer langen 
Beine, die sie im Kino auf die Lehne des Vordersitzes gelegt 
hatte, eine Winzigkeit gespreizt, gerade so viel, dass eine 
Hand senkrecht dazwischen passte. 

Johanna war lieb, einfach nur lieb. Nicole war nie lieb, 
nur manchmal unverbindlich nett, doch meist war sie entwe-
der kalt und berechnend oder feuerspeiend. Und Esther? Wie 
fühlte sich ihr Haar an? Was, würde jetzt ihr Kopf an seiner 
Schulter ruhen? Was, würde er jetzt hier am offenen Fenster 
ihren kurzen Rock hochschieben und dieses junge Becken 
mit seinen wilden Stößen penetrieren? 

Johanna stützte sich mit beiden Händen auf dem Fenster-
brett ab, während David ihr Nachthemd hochschob und von 
hinten in sie eindrang. Esther, Esther, Esther! Er schloss die 
Augen und stieß mechanisch in diese feuchte, warme Höhle. 
Er umfasste ihre ausgelaugten und ausgezehrten Brüste und 
stellte sich vor, Esthers junges, festes Fleisch in Händen zu 
halten und zu massieren, während Johanna leise und dunkel 
stöhnte. Und als er nach langer Zeit (er hatte ja gerade eben 
erst masturbiert) ejakulierte, durchzuckte ein wildes Ziehen 
seine Wirbelsäule bis in seinen Kopf, und dann hielt er inne 
und verweilte noch einige Sekunden und streichelte über 
Johannas Rücken; sie schnurrte wohlig. Er küsste sie kurz 
und leidenschaftslos – gab ihr aber dabei das Gefühl, leiden-
schaftlich zu sein – auf den Nacken, dann verließ er sie und 
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wusch sich im Bad, und als er fertig war, stand Johanna vor 
der Tür, die Wangen gerötet, ein schelmisches und zugleich 
etwas verlegenes Lächeln auf den Lippen, und ließ ihn an 
sich vorbeitreten und über den dunklen Flur im Schlafzim-
mer verschwinden. Als sie kam, lag David im Bett, auf der 
linken Seite, die Augen geschlossen, die Decke bis zu den 
Schultern gezogen. Johanna beugte sich zu ihm und küsste 
ihn auf die Wangen und auf die Stirn und flüsterte: »Schlaf 
gut, mein Prinz.« 

Um kurz nach vier läutete das Telefon. David, der noch 
wach lag, sprang aus dem Bett, nahm den Hörer von der 
Gabel. »Du bist schnell am Telefon, David von Marquardt«, 
sagte die Fistelstimme. »Nicht mehr lange, und deine Brut 
wird es nicht mehr geben. Gute Nacht, und grüß deine Frau 
von mir.« Dann war die Leitung tot. David hielt den Hörer 
noch eine Weile in seiner zitternden Hand, Schweiß auf der 
Stirn. 

»Wer war das?« fragte Johanna, als David ins Bett zu-
rückkam. 

»Hm, was glaubst du wohl?« 
»Der Typ mit der fiesen Stimme?« 
David nickte nur! »Versuchen wir zu schlafen, versuchen 

wir's einfach.« 
 
 

SAMSTAG, 10.00 UHR 
 

David erreichte Manfred Henning zu Hause. 
»Die Fistelstimme hat wieder angerufen. Heut nacht um 

kurz nach vier. Könnt ihr nicht irgendwas unternehmen? 
Eine Fangschaltung oder so was? Wir erwarten ja nicht 
einmal direkten Personenschutz, aber es muss doch eine 
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Möglichkeit geben, damit wir wenigstens wieder ein klein 
wenig Ruhe in unser Leben kriegen.« 

»Eine Fangschaltung ist zwar möglich, aber wie lange 
dauern die Telefonate in der Regel?« 

»Eine halbe Minute vielleicht, vielleicht auch eine.« 
»Dann kann ich dir keine große Hoffnung machen, außer- 

dem wird der Kerl ja wohl kaum von zu Hause aus anrufen. 
Sollte er noch öfter anrufen, dann versuchen wir's. Stopp 
beim nächsten Mal doch die Zeit, wie lange er mit dir 
spricht … Aber wo du gerade am Apparat bist – ich würde 
dich ganz gerne noch einmal persönlich sprechen. Hättest du 
um elf Zeit? Dann könnten wir noch einmal alle Fakten 
durchgehen. Ich würde sagen, auch wenn dies mein freier 
Tag ist, wir treffen uns im Präsidium, dort können wir uns 
am ungestörtesten unterhalten.« 

»Elf ist okay. Ich werde dasein.« 
 

 
SAMSTAG, 11.00 UHR 

 
Manfred Henning verspätete sich um fünf Minuten. Sie 
betraten sein Büro, kalter Rauch hatte sich im Raum festge-
setzt. Henning setzte sich hinter seinen Schreibtisch, David 
sich ihm gegenüber. Henning stöberte in einem Aktenstapel, 
zog dann eine hervor. Blätterte sie auf, las die erste Seite, 
lehnte sich zurück, zündete sich eine Zigarette an. 

»Also, gehen wir einmal alle Fakten durch, die wir bis 
jetzt haben. Deine Firma ist am … zehnten Mai vergangenen 
Jahres dichtgemacht worden. Du hattest siebenundzwanzig 
Mitarbeiter, unter denen deiner Meinung nach keiner ist, 
der Hass- oder Rachegefühle dir gegenüber empfand oder 
empfindet. Laut Informationen sind alle gut in anderen 
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Firmen untergekommen, darunter zwei Mitarbeiter bei der 
PROCOM. Du hast so ziemlich alles verloren, was es zu 
verlieren gibt, mehr brauch ich ja wohl nicht zu sagen. 
Meyer und Neubert sind mit deinem Geld durchgebrannt. 
Meyer, wie wir inzwischen wissen, nach Paraguay, wo Neu-
bert sich rumtreibt, wissen wir nicht. Meyer kam nach 
Frankfurt zurück, was er hier wollte, ist uns nach wie vor ein 
Rätsel. Jedenfalls ist er tot. Dann haben wir es mit deinem 
Sohn Thomas zu tun, der angeblich mit Kokain und Heroin 
gedealt hat, über eine für seine Verhältnisse große Menge 
Geld verfügte, weiterhin mit einer toten Giftschlange, einer 
Beinahe-Entführung, zerstochenen Reifen, zerkratztem 
Lack, einer eingeschlagenen Autoscheibe, ominösen Anru-
fen. Das alles zusammen ergibt nicht mal ein halbwegs 
vernünftiges Bild.« 

»Das heißt also im Klartext, ihr habt nicht einmal die ge-
ringste Spur?« 

»Nichts, absolut nichts. Nur so viel, dass Meyer sich in 
Paraguay wohl gegen gutes Geld die Staatsbürgerschaft er-
kauft und seinen Namen geändert und somit einen ganz 
legalen Pass bekommen hat. Über seine Geschäfte dort wis-
sen wir nichts, wir nehmen an, dass er sich erst mal auf den 
Millionen ausruhen wollte. Sein Haus jedenfalls soll, so ein 
Angehöriger der deutschen Botschaft, vom Feinsten gewe-
sen sein. Mehr gibt's nicht. Aber jetzt zu dir.« Er drückte 
seine Zigarette aus, zündete sich gleich eine neue an. »Ich 
persönlich glaube nicht, dass diese ganzen … nennen wir es 
Terrorakte … etwas mit deinem Sohn Thomas zu tun haben. 
Da steckt mehr dahinter. In meinen Augen war er nur ein 
Opfer. Könntest du dir aus deinem näheren oder weiteren 
Umfeld irgendwen vorstellen, der es auf dich und deine 
Familie abgesehen haben könnte? Wobei ich vor allem jetzt 
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einmal dich anspreche. Irgendjemand, der dir ans Leder will, 
aus welchen Gründen auch immer.« 

David schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, niemand. 
Wir oder besser gesagt ich haben niemandem etwas getan.« 

»Was mich noch interessieren würde, und ich bitte dich, 
mir die Frage so ehrlich wie möglich zu beantworten – was 
für einen Nebenjob hast du? Du hast letztesmal ein ziemli-
ches Geheimnis daraus gemacht.« 

David senkte den Kopf, errötete leicht. Krallte die Hände 
ineinander, schwieg einen Moment, sagte dann mit erhobe-
nem Kopf: »Ich verdiene etwas für unseren Lebensunterhalt 
dazu.« 

»Und als was? Deinem Gesicht nach zu urteilen scheint 
es dir peinlich zu sein, darüber zu sprechen. Du bist doch 
nicht etwa ein Callboy?« fragte Henning grinsend und doch 
irgendwie ernst. 

David seufzte kurz auf und zuckte mit den Schultern. »So 
was Ähnliches. Ich bin einer Dame dreimal in der Woche für 
jeweils vier Stunden zu Diensten. Dafür entlohnt sie mich mit 
achtzehnhundert Mark im Monat. Das sind so in etwa meine 
Kreditraten. Aber wenn du denken solltest, dass es dabei nur 
ums Bumsen geht, irrst du dich. Ich halte die Wohnung sauber, 
spiele mit ihr, wir sitzen vor dem Fernseher oder unterhalten 
uns. Aber natürlich schlafen wir auch miteinander.« 

»Kann ich ihre Adresse haben?« 
»Nein, Manfred, nein!« wehrte David entschieden ab. »Es 

ist ein reines Dienstverhältnis, von dem Johanna niemals 
etwas erfahren darf. Sie würde mich sofort verlassen, du 
kennst Johanna. Und sie würde es erfahren. Diese Frau ist 
absolut integer, sie ist promovierte Juristin, na ja, mehr wer-
de ich dazu nicht sagen. Johanna denkt, ich mache Kontroll-
gänge für eine Bank.« 
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»Seit wann geht das zwischen euch?« 
»Ende April.« 
»Und wie lange glaubst du, es vor Johanna verheimlichen 

zu können? Noch einen Monat, zwei? Und hast du dir schon 
mal die Frage gestellt, ob nicht vielleicht deine Juristin in 
der Sache mit drinhängt?« 

»Ich sagte doch schon, sie ist absolut integer. Sie ist die 
letzte, die auf solche Sachen kommen würde. Außerdem 
möchte ich dich daran erinnern, dass Thomas zusammenge-
schlagen wurde, und das bestimmt nicht von einer Frau, und 
die Fistelstimme, sie gehört auch ganz eindeutig einem 
Mann. Nein, vergiss die Frau.« 

»Also gut, die Angelegenheit ist dein Problem, und auch 
wie du damit zurechtkommst. Aber ich sehe schon, wie du 
dir die Finger verbrennst.« 

»Das lass meine Sorge sein, ich bin vorsichtig.« 
»Kann ich dir nur raten. Aber sei auf der Hut, du weißt, 

was du alles aufs Spiel setzt, wenn die Sache auffliegt. Am 
Ende stehst du ganz allein da.« 

David zuckte nur mit den Schultern und erhob sich. 
»Wollen wir noch ein Bier trinken gehen?« 

Manfred Henning schaute auf die Uhr, nickte. »Eine hal-
be Stunde habe ich noch Zeit, dann muss ich noch ein paar 
Erledigungen fürs Wochenende machen. Also, gehen wir.« 

 
 

MONTAG, 9.15 UHR 
 

Johannas Nerven lagen blank. Ihr war trotz der Hitze kalt, 
sie zitterte, war kaum zu einem klaren Gedanken fähig. Alles 
um sie herum schien zu verschwimmen, und schließlich, von 
Angst getrieben, der anonyme Anrufer könnte seine wüsten 
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Drohungen bald in die Tat umsetzten, rief sie bei ihrer Mut-
ter in Flensburg an und bat sie, Maximilian und Nathalie für 
ein paar Wochen bei sich aufzunehmen; natürlich wisse sie, 
dass dieser Wunsch recht ungewöhnlich sei und urplötzlich 
käme. Nach einigem Zögern und nachdem Johanna die be-
drohliche Situation in aller Deutlichkeit erklärt hatte, willigte 
ihre Mutter ein. Sie sagte, die Kinder könnten zu ihr auf den 
Campingplatz kommen, wo das ganze Jahr über zwei 
Wohnwagen direkt an der Ostsee standen, aber Johanna 
müsse auch verstehen, dass sie nicht mehr die Jüngste sei 
und sich nicht den ganzen Tag um die Kinder kümmern 
könne. Johanna meinte, das würde nichts machen, Nathalie 
sei schließlich alt genug und Maximilian ein verständiger 
und folgsamer Junge. 

Am Mittag überraschte Johanna David mit dieser Nach-
richt im Büro. 

»Das ist eine prima Idee. So sind sie wenigstens fürs erste 
aus der Schusslinie.« 

»Bleiben nur noch wir …« 
»Warum wir? Warum fährst du nicht einfach mit? Damit 

wäre die Belastung von deiner Mutter genommen.« 
»Ich habe auch schon daran gedacht, aber … nun, kämst 

du allein zurecht?« 
»Allemal. Fahr mit, eine Luftveränderung könnte auch dir 

nichts schaden. Außerdem ist ja auch noch Alexander da. 
Wir passen schon auf uns auf.« 

»Aber euer Verhältnis in letzter Zeit ist nicht gerade das 
beste.« 

»Wir werden uns arrangieren, mach dir keine Sorgen.« 
Johanna, Nathalie und Maximilian würden für längere 

Zeit den Belastungen in Frankfurt entfliehen, Alexander war 
alt genug, wie er selbst behauptete, auf sich selbst aufzupas-
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sen, und David – ein beinahe diabolisches Grinsen überzog 
sein Gesicht, natürlich, auch er hätte freie Bahn, zumindest 
einige Wochen lang. Esther! Welch grandioser Einfall, sich 
freie Bahn zu schaffen für Esther, für sein Küken, seine klei-
ne Zauberfrucht! Das einzige, was ihm weniger behagte, war 
die Aussicht auf ein strapaziöses Wochenende, an dem er die 
lange Fahrt an die Ostsee machen musste. 

Oh, Esther, wie gerne hätte er sie durch die Tür schweben 
sehen … Du Narr! sagte er sich immer wieder, wenn sie zu 
intensiv durch seinen Kopf geisterte. Du alter, verdammter 
Narr! Wo willst du eigentlich landen? Reicht nicht, was du 
jetzt schon tust, musst du es noch weitertreiben? Sieh dich 
vor, David von Marquardt! Alles um dich herum versinkt in 
Schutt und Asche, deine Familie geht zugrunde, und du ver-
liebst dich in ein junges Gör und benimmst dich wie ein gei-
ler Gockel mit stolz geblähtem Kamm! 

Doch wie konnte er seinen Gedanken, seiner Phantasie 
Einhalt gebieten, seinen Ideen verbieten, nicht länger die 
herrlichsten Bilder hervorzuzaubern? Ja, ja, ja, er hatte sich 
verliebt, und er wusste um die zusätzliche Gefahr, die er 
dadurch heraufbeschwor, dass das Damoklesschwert sich 
immer tiefer senkte, dass er sich dadurch auch Nicole zur 
erbitterten Feindin machen konnte, doch der Name Esther 
allein genügte, seinen Körper zum Zerreißen zu spannen und 
alle Sorgen und Nöte und Gefahren wegzuwischen und zu 
vergessen. Nie in seinem Leben hatte er auch nur einen 
Moment an ein Verhältnis mit einem so jungen Ding ge-
dacht. Und jetzt war sie aufgetaucht, und mit ihr brach eine 
unheimliche, gespenstische Macht in ihm hervor, eine 
Macht, die er nie in sich vermutet hätte.  

Er versuchte sich abzulenken, eine neue Lieferung Hand-
bücher war eingetroffen, die er selber auspackte und in Re-
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galen verstaute. Es waren neue Bücher für PC-Anwender, 
die sich hauptsächlich mit Textverarbeitung und der Erstel-
lung von Grafiken beschäftigten. Er nahm eines der Hand-
bücher für Textverarbeitung, schlug es auf – und erstarrte. 
MARQUWORD! Nur dass es jetzt einen anderen Namen 
trug – COMWORD! Die PROCOM hatte also die Software-
rechte an seiner alten Firma gekauft! Über einen Mittels-
mann hatte Werner Holbein sich die MARQUARDT GMBH 
unter den Nagel gerissen. Und das war wohl auch der einzi-
ge Grund, weshalb er ihm so generös den lausigen Posten in 
der Poststelle verschafft und sich für ihn bei der Bank einge-
setzt hatte. Holbein, das war die Rache für die alte Feind-
schaft! Und jetzt verstand David auch, dass Holbein zwei 
seiner früheren Softwareentwickler, seine beiden besten 
Männer, in die PROCOM übernommen hatte. Und er selbst 
hatte von all diesem Spielchen nichts geahnt oder gar mitbe-
kommen. Er würde Holbein, diesen linken Hund, zur Rede 
stellen. Für einen kurzen Moment flackerte in ihm der Ge-
danke auf, Holbein könnte auch mit den Terrorakten in Ver-
bindung stehen, aber er verwarf den Gedanken gleich wie-
der, diese Gemeinheit wiederum traute er ihm nicht zu. Vo 
allem gab es für Holbein keinen Grund, er war ein geld- und 
machtbesessener Mann, ohne Zweifel, aber kein gewalttäti-
ger. 

Die Tür zu Davids Büro stand offen, als er die Gestalt 
von Holbein vorüberhuschen sah. David sprang auf, rannte 
aus dem Büro. »Werner!« rief er ihm hinterher, worauf Hol-
bein stehenblieb, sich umdrehte und David angrinste. David 
blieb direkt vor ihm stehen und sagte mit ernster Miene: 
»Könnte ich kurz mit dir reden?« 

Holbein schaute auf die Uhr. »Eigentlich habe ich in zehn 
Minuten einen Termin … ist es wichtig?« 
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»Für mich allerdings!« 
Holbein holte tief Luft. »Also gut, aber nicht mehr als 

zehn Minuten. Komm mit in mein Büro.« 
Er legte einen Aktenordner auf den Schreibtisch seiner 

Sekretärin, bat sie, den geänderten Text in den Computer 
einzugeben. Dann betraten sie Holbeins geräumiges, hyper-
modern eingerichtetes Büro, er begab sich hinter seinen 
Schreibtisch, deutete auf den Stuhl ihm gegenüber. David 
setzte sich. 

»Also, schieß los, was gibt´s so Dringendes?« 
»Es sind vorhin ein paar Pakete mit Handbüchern ge-

kommen. Und als ich einen Blich in eines dieser Handbücher 
warf, traf mich fast der Schlag. Du kannst dir denken, wovon 
ich spreche?« David beobachtete genau die Reaktion von 
Holbein, der, ohne aufzuschauen, einen Kugelschreiber zwi-
schen seinen Fingern drehte und sagte: «Ich denke, ich weiß, 
worauf du hinauswillst. Und?« sagte er schulterzuckend. 
»Was ist so schlimm daran?« 

»Warum hast du mir verheimlicht, dass du die Software-
rechte an der Produktion gekauft hast? Hättest du es mir ehr-
licherweise nicht wenigstens sagen können?« 

»Was hätte es gebracht? Du kannst froh sein, dass ich sie 
habe. Ein anderer hätte dich vermutlich nicht eingestellt. Ich 
habe dir einen Job gegeben, weil wir früher einmal Freunde 
waren.« 

David lachte auf. «Komm, es war mein Unternehmen, 
und du hast mich – >großzügigerweise< – in der Poststelle 
untergebracht. Du weißt, dass ich mehr kann, als nur Briefe 
und Pakete zu sortieren. Aber ich sag dir, was los ist – du 
hast Angst, ich könnte immer noch besser sein als du!« 

»Und wer hat sich bei der Bank für dich eingesetzt?« 
fragte Holbein ungerührt.  



- 256 -  

»Ach komm, vielleicht hast du ja doch so was wie ein 
schlechtes Gewissen, aber erzähl mir nicht, du hättest es aus 
alter Freundschaft getan. Dazu kenne ich dich zu gut.« 

»Und was willst du jetzt? Kündigen?« 
David schüttelte den Kopf. »Nein, ganz sicher nicht, du 

weißt genau, wie dringend ich das Geld brauche.« 
»Gut. Ich werde dein Gehalt um fünfhundert Mark erhö-

hen, wenn dir das hilft. Ich weiß, du sitzt ziemlich tief im 
Dreck, aber mehr kann ich für dich nicht tun. Dein altes Pro-
gramm MARQWORD ist im Verlauf des letzten Jahres von 
den besten Leuten auf Vordermann gebracht worden. Du 
solltest sehen, was es jetzt alles leistet! Es ist das beste Pro-
gramm auf den Markt.« 

»Es war das beste Programm.« 
»Ganz genau – war, aber die Zeit ist so schnelllebig, man 

muss sich ständig etwas Neues einfallen lassen – und der 
Konkurrenz eine Nasenlänge voraus sein. Und das sind wir 
mit COMWORD. Es wird einschlagen wie eine Bombe, das 
garantiere ich dir. Tut mir leid, dass du auf diese Weise er-
fahren musstest, dass ich die Rechte gekauft habe. Es war 
vielleicht wirklich nicht ganz fair, aber …« 

»Ach, vergiss deine Entschuldigungen, ich bin einfach 
nur enttäuscht. Wir waren einmal Freunde, aber die Beto-
nung liegt auf waren!« David erhob sich ruckartig, stützte 
sich mit beiden Händen auf der Schreibtischplatte ab, sah 
Holbein an und sagte zynisch: »Aber danke für die Gehalts-
erhöhung. Damit kann ich meinen Kindern vielleicht ein 
paar neue Klamotten kaufen.« 

Er drehte sich abrupt um und verließ das Büro. In ihm 
kochte es, er stellte sich vor, wie Holbein jetzt die Millionen 
kassierte, die eigentlich ihm gehörten, wäre er von Meyer 
und Neubert nicht so aufs Kreuz gelegt worden. Auch die 
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MARQUARDT GMBH hätte das Programm verbessert, 
vielleicht sogar noch weiter, als es die PROCOM getan hat-
te. Er ballte die Fäuste, schrie innerlich auf. Holbein, ausge-
rechnet Holbein! Verdammtes Schwein, verdammtes, elen-
des, stinkendes Schwein! Dachte er, während er in seine 
Poststelle ging und sich einen Kaffee einschenkte. Aber viel-
leicht würde eines Tages der Zeitpunkt kommen, an dem er 
es Holbein heimzahlen konnte. Vielleicht. 

Er telefonierte kurz mit Johanna, um ihr von dem Vorfall 
zu berichten, die ihr Entsetzen und ihre Wut kaum im Zaum 
halten konnte. Danach ging er zum Mittagessen über die 
Straße in einen Imbiss, aß eine Currywurst mit Pommes fri-
tes und schüttelte einen großen Flachmann Chantré in sich 
hinein, um seine gereizten Nerven zu beruhigen, spazierte 
für eine halbe Stunde durch die mittägliche Hitze der Stadt 
an den Auslagen der Kaufhäuser vorbei, doch seine Gedan-
ken vermochte er nicht zu bändigen. 

Als er am Abend nach Hause kam, steckte Johanna be-
reits in den ersten Reisevorbereitungen. Sie hatte zwei Kof-
fer und die Reisetasche vom Schlafzimmerschrank geholt 
und sie zum Lüften auf den Balkon gestellt. Maximilian 
empfing David mit einem Kuss, ein Strahlen überzog das 
ganze Gesicht, und er berichtete ihm von allen Plänen, die 
sie im Urlaub verwirklichen wollten, Muscheln und Steine 
sammeln, Sandburgen bauen und, und, und … Nathalie ver-
hielt sich wie stets etwas reserviert, doch ihre Freude spielte 
sich im stillen ab.  

»Habt ihr irgend jemandem gesagt, dass ihr verreist?« 
fragte David. 

»Nein, keine Bange, kein Mensch außer meiner Mutter 
weiß davon. Und Alexander habe ich auch instruiert, den 
Mund zu halten.« 
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»Gut so, denn je weniger davon wissen, desto besser für 
uns.« 

Drei volle Wochen waren vorerst geplant, doch es konn-
ten durchaus vier oder fünf daraus werden, der eine Wohn-
wagen stand ja jetzt, nach Schwiegervaters Tod, leer. Und 
natürlich hofften David und Johanna auf eine Beruhigung 
der angespannten Lage zu Hause. 

David überließ Johanna ihrer hektischen Betriebsamkeit, 
duschte und bereitete sich auf den Abend vor. Alexander 
verbrachte den Abend ausnahmsweise einmal vor dem Fern-
sehapparat. David telefonierte, kurz bevor er das Haus ver-
ließ, mit Thomas, der einen weiteren erfolglosen Hypnose-
versuch über sich hatte ergehen lassen, sein Inneres wehrte 
sich vehement gegen diesen Zugang von außen. Um kurz 
nach halb acht fuhr David los. Esther! 

 
David hatte geplant, mit Esther in den Zoo zu gehen und das 
Exotarium zu besuchen und hinterher noch einen Abstecher 
in eine Diskothek ihrer Wahl zu machen. Die Wohnung von 
Nicole war nur spärlich aufgeräumt, von Esther keine Spur. 
Nicoles Haare waren, wie immer öfter in letzter Zeit, wild 
zerzaust, ihre Füße nackt, die Fingernägel nicht lackiert, ihr 
Mund blass und schmal und fast mit dem Weiß ihrer Haut 
verschmelzend, ihre Augen stumpf und leer, ein Gemisch 
aus Alkohol und Rauch hatte sich im Zimmer festgesetzt, 
eine Zigarette verglühte im Aschenbecher. »Sieht gut aus, 
was?« empfing sie ihn und schnürte ihren Hausmantel vorne 
zu. »Seit meine liebe Tochter da ist, komme ich zu nichts 
mehr. Schau dir das an, alles ihr Werk! Ich glaube, die hat 
von Aufräumen noch nie etwas gehört! Möchte zu gerne 
wissen, wozu sie das beste und teuerste Internat in ganz 
Deutschland besucht. Ich hatte doch tatsächlich geglaubt, sie 
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würden ihr dort so was wie Manieren und Ordnungssinn 
beibringen! Na ja, das ist eben der Einfluss ihres Vaters.« 

»Sie hat diese Unordnung veranstaltet?« 
»Fast alles, ja! Na, zum Glück bist du ja jetzt hier. Ich 

werde mich ein wenig aufs Bett legen. Ich bin kaputt, ich 
habe meine Tage und laufe aus wie eine … Heute wäre so-
wieso nichts drin, wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Wo ist sie?« fragte David, ohne auf die letzte, ihm un-
angenehme Bemerkung einzugehen. 

»Keine Ahnung. Weg. Irgendwo. Sie wird wohl gleich 
wiederkommen, jedenfalls hat sie mir einen Zettel hinterlas-
sen, auf dem steht, dass sie um halb neun heimzukommen 
gedenkt. Ah, da ist sie! Wenn man vom Teufel spricht!« 
sagte sie und deutete mit dem Kopf auf die Tür, die gerade 
aufgeschlossen wurde. »Erst veranstaltet die Katze Halligal-
li, dann verschwindet sie einfach.« 

»Hallo, David!« begrüßte ihn Esther und warf nur einen 
kurzen Blick auf ihre Mutter. »Was liegt für heute an?« 

»David wird zuallererst deinen Mist aufräumen, und dann 
könnt ihr überlegen, was ihr macht.« 

»Wieso meinen Mist? Das meiste davon ist von dir.« 
»Auch noch lügen, was? Aber von dir ist ja eh nichts an-

deres zu erwarten!« 
»Moment mal«, sagte Esther und schüttelte verwundert 

den Kopf. »Bin ich hier im falschen Theater? Ich rauche 
nicht, und die Klamotten hab ich auch nicht auf den Boden 
geschmissen! Die Unordnung stammt zum größten Teil von 
dir.« 

»David, bitte, hör nicht auf sie, sie lügt, wenn sie den 
Mund aufmacht! Räum auf, vielleicht hilft sie dir ja dabei.« 
Nicole machte kehrt und verschwand mit schnellen Schritten 
im Schlafzimmer. 
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»Ich war's wirklich nicht«, sagte Esther mit unschuldigem 
Augenaufschlag. »Aber bitte, wenn sie meint, es mir in die 
Schuhe schieben zu müssen!« 

»Wahrscheinlich wart ihr's beide, oder?« fragte David grin-
send, der schon beinahe befürchtet hatte, sie an diesem Abend 
nicht zu Gesicht zu bekommen. Ihr Pony klebte an der Stirn, 
und er hätte gerne diese süße Stirn trockengeküsst. Das Shirt 
umspannte ihre kleine Brust wie eine zweite Haut, und auf eine 
seltsame Weise machte sie einen hilflosen und verstörten Ein-
druck. Ein Rehkitz, das seine Mutter verloren hatte. 

»Komm, lass uns anfangen, um so eher können wir gehen.« 
Nach einer halben Stunde befand sich der größte Teil der 

Wohnung in einem vorzeigbaren Zustand. Durch die Bal-
kontür wehte die noch immer heiße Abendluft, der Wetter- 
bericht hatte Tiefsttemperaturen von knapp zwanzig Grad 
angekündigt, aber auch die Aussicht auf Hitzegewitter. 

»Und jetzt?« fragte Esther und holte sich eine Cola aus 
dem Kühlschrank. Sie gab in ein Glas drei Viertel Cola und 
ein Viertel Whisky und schüttete es in einem Zug hinunter. 
Wäre Nathalie siebzehn, David wäre fuchsteufelswild ge-
worden. Aber Esther war anders, sie war kein Kind mehr, 
nur ein wenig, gerade so viel, dass David sich nur noch wohl 
fühlte, wenn er in ihrer Nähe sein konnte. Jede ihrer Bewe-
gungen prägte er sich mit akribischer Genauigkeit ein. 

»Eigentlich wollte ich mit dir in den Zoo, besser gesagt 
ins Exotarium gehen, aber ich fürchte, dafür langt die Zeit 
nicht mehr. Sie machen schon um zehn zu. Wollen wir eine 
Runde durch den Park drehen und uns unterhalten? Oder 
mach du einen Vorschlag.« 

Nicole kam aus dem Schlafzimmer, sie hatte sich zu-
rechtgemacht, etwas Rouge auf die Wangen gelegt, Lippen-
stift aufgetragen, die Fingernägel lackiert. 
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»David, du bist der perfekte Hausmann«, sagte sie mit 
beißendem Spott. »Warum geht eigentlich deine liebe Frau 
nicht arbeiten, und du erledigst die Hausarbeit? Vielleicht 
könnte sie deine Familie eher ernähren!« 

»Könnten wir bitte das Thema lassen?« fuhr er sie an. 
»Was habt ihr vor?« fragte sie, die Arme über der Brust 

verschränkt. 
»Wir wissen es nicht. Vielleicht Spazierengehen.« 
»Um meine liebe Mami nicht zu nerven!« 
»Warum bleibt ihr nicht? Wir könnten etwas spielen.« 
»Und was?« fragte Esther lustlos. 
»Schau im Schrank nach und such ein Spiel heraus, das 

dir gefällt.« 
»Keine Lust. Vielleicht ein andermal«, sagte Esther. 
»Das ist meine Tochter! Kein Familiensinn, die Kleine. 

Wie geht es bei dir? Was machen die Anrufe?« 
»Johanna und die Mädchen fahren am Wochenende für 

ein paar Wochen an die Ostsee zu meiner Schwiegermutter. 
Der Kerl ruft jetzt fast jeden Tag an. Er muss ein perverses 
Schwein sein. Ich verstehe das nicht. Wir haben keiner Men-
schenseele auch nur das geringste Leid angetan. Ich habe 
nicht betrogen …« 

»Naja«, unterbrach ihn Nicole mit süffisantem Lächeln, 
»wie man's nimmt.« 

»Ha, ha! Es gibt jedenfalls keinen Grund, uns so zu terro-
risieren.« 

»Hey, Moment mal, das ist ja richtig spannend«,  sagte 
Esther, beugte sich nach vorn und blickte David neugierig 
an. 

»Was ist los? Anrufe, terrorisieren?« 
»Eine lange Geschichte …« 
»Ich liebe lange Geschichten!« 
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»Das geht dich nichts an!« sagte Nicole und drückte ihre 
Zigarette aus. 

»David, bitte!« flehte Esther mit großen Augen. 
Nachdem David auch Esther die Geschichte erzählt hatte, 

trat für Augenblicke Stille ein. Dann fragte Esther aufgeregt: 
»Und du hast keine Ahnung, wer dahintersteckt?« 

»Nein, absolut nicht.« 
»Und die Polizei? Was sagen die dazu?« 
»Die Polizei! Sie haben nichts, aber auch gar nichts in der 

Hand. Es gibt sogar einige, die halten uns für Mitwisser, die 
denken doch allen Ernstes, wir würden von den angeblich 
dunklen Geschäften von Thomas wissen und ihn decken!« 

»Aber die müssen doch etwas unternehmen!« entrüstete 
sich Esther. Sie streckte ihre Gestalt, und ihre Brüste stachen 
wie Helmspitzen hervor. 

»Tun sie nicht.« 
»Ich würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen!« 
»Es ist Davids Angelegenheit«, mischte sich Nicole ein. 

»Er wird ganz gut wissen, was er tut, nicht wahr, David? 
Kann ich dich bitte für einen Moment unter vier Augen spre-
chen?« 

»Schon gut, schon gut, ich verschwinde in meinem Zim-
mer. Ihr könnt mich ja holen, wenn ihr fertig seid.« Esther 
erhob sich und ging. Als sie außer Hörweite war, sagte Nico-
le: »Es tut mir leid wegen deiner Familie. Wenn ich irgend-
wie helfen kann, sag's. Aber wenn du keine häuslichen Ver-
pflichtungen in der nächsten Zeit hast, könntest du da nicht 
öfter herkommen? Natürlich musst du dich nicht die ganze 
Zeit um Esther kümmern, ich hätte auch ganz gerne mal 
wieder was von dir.« Sie streichelte über sein Gesicht, seine 
Lippen, seinen Hals, und mit einem festen, doch nicht un- 
angenehmen Griff fasste sie zwischen seine Beine.  
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»Ich werde sehen, was sich machen lässt. Sicher, warum 
nicht?« 

»Du könntest zum Beispiel ein paar Tage Urlaub nehmen, 
ich meine natürlich von der PROCOM, und dich tagsüber 
mit Esther beschäftigen, du weißt, was ich meine. Und 
abends wärst du ab und zu für mich frei.« 

»Wofür?« 
»Wofür schon? Wir haben es lange nicht mehr gemacht. 

Ich vermisse es.« 
»Und Esther?« 
»Was ist mit ihr? Willst du etwa auch mit ihr schlafen?« 
»Blödsinn! Sie wird es merken …«  
»Sie weiß es, ich habe es ihr erzählt.« 
»Was?« entfuhr es David entsetzt, und er stieß sie weg. 

»Du hast ihr gesagt, dass ich ein bezahlter Liebhaber bin?« 
»Reg dich ab, David von Marquardt! Ich habe ihr gesagt, 

dass du mein Freund bist, und sie ist weiß Gott alt und 
schlau genug, um zu wissen, dass Freunde wie wir sich nicht 
nur unterhalten. Ich möchte wetten, sie hat selber schon ihre 
Erfahrungen gemacht. Sie hat ihre Tage gekriegt, da war sie 
kaum elf. Bei ihr ist alles etwas früher.« 

»Hat sie einen Freund?« fragte David. 
»Keine Ahnung, interessiert mich auch nicht. Wahrschein-

lich hat sie schon viele gehabt. Weißt du, als ich geschieden 
wurde, war Esther acht; und ich habe ihr freigestellt, zu wem 
sie gehen möchte, und sie hat sich für ihren Vater entschie-
den. Im Prinzip war mir das recht so, ich hätte ehrlich gesagt 
nicht viel mit ihr anfangen können. Außerdem hat ihr Vater 
mehr Geld, als er jemals wird ausgeben können. Aber sie ist 
verdorben, ihre Seele ist ein einziger großer Trümmerhaufen. 
Nun, auch das kümmert mich wenig. Wie ich schon einmal 
sagte, ich hasse Kinder. Sie sind nur Ballast.« 
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»Haben deine Eltern dich auch gehasst?« 
»Willst du jetzt den Psychologen spielen?« fragte sie sar-

kastisch. 
»Nein, es interessiert mich nur.« 
Ihr Blick ging an David vorbei ins Leere. Sie setzte sich 

aufrecht hin, das rechte Bein angewinkelt und den Fuß unter 
den linken Oberschenkel geschoben. Ihre Lippen wurden ein 
schmaler, gerader Strich, ihre Nasenflügel bebten. »Meine 
Mutter vielleicht, ja, vielleicht hat sie mich gehasst. Mein 
Vater aber hat mich geliebt, er hat mich vergöttert. Aber das 
war vor Urzeiten. Ich kenne meine Mutter nicht, ich habe 
nur von ihr gehört. Es kann tatsächlich sein, dass ich deshalb 
nicht viel für Esther empfinde.« 

Mit einemmal sah sie David erschrocken und direkt an, 
die Stirn in Falten gezogen, ungläubig. 

»Vergiss, was ich gesagt habe. Es ist nicht wahr. Meine 
Mutter hat mich bestimmt geliebt. So«, sagte sie und stand 
auf und strich ihren Hausmantel gerade, »wenn ihr noch et-
was vorhabt, dann macht euch auf den Weg. Ich bin müde, 
mein Tag war kräftezehrend. Falls wir uns nicht mehr sehen, 
gute Nacht.« 

Ihre Stimme war hart geworden. Sie drehte sich abrupt 
um und klopfte kräftig an Esthers Tür und trat ins Zimmer, 
ohne ein Herein abzuwarten. Esther lag auf dem Bett und 
blätterte in einem Magazin; sie blickte gelangweilt hoch. 

»David wartet auf dich!« sagte Nicole im Befehlston. »Ihr 
wolltet doch Spazierengehen.« 

»Ja, ja, ich komme schon. Ist es nicht ein bisschen spät 
dafür?« 

»Macht, was ihr wollt, aber lasst mich zufrieden!« 
Esther sprang vom Bett auf, besah sich kurz im Spiegel, 

löschte das Licht und ging auf David zu. Sie neigte den Kopf 
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nach links und sagte: »Also, gehen wir. Ich habe Lust auf ein 
schönes großes Eis mit viel, viel Sahne!« 

 
Sie nahmen die Treppe statt des Aufzugs und liefen durch die  
beinahe menschenleeren Gassen auf den Park zu. Jetzt um 
halb zehn hatte sich der graue Schleier der Dämmerung über 
die Stadt gelegt, und ein Grauton nach dem andern wurde 
dem hinzugefügt, und vereinzelt sausten noch ein paar 
Schwalben in wilden Tiefflugmanövern auf der Jagd nach 
Mücken durch die schwülwarme Luft, vom östlichen Hori-
zont schob sich eine finstere Wand allmählich auf die Stadt 
zu. Eine Weile schlenderten David und Esther schweigend 
nebeneinander her, einige Male berührten sich wie zufällig 
ihre Arme, und in Davids Kopf spannen phantastische Phan-
tasien wilde Netze, während Esther ihren Kaugummi zwi-
schen den Zähnen knetete und einen unbeschwerten Eindruck 
machte. Sie konnte ja nicht ahnen, was in David vorging. 

Nach etwa fünfhundert Metern kamen sie an eine vielbe-
fahrene Hauptstraße, die Stühle vor der Eisdiele waren voll-
besetzt, selbst im Innern fand sich kein Platz mehr. 

Sie standen vor dem Verkaufsschalter an, David kaufte 
einen Becher mit sieben Kugeln und einer doppelten Portion 
Sahne für Esther, für sich selber eine Tüte mit drei Kugeln. 
Sie setzten ihren Weg fort, und ein paarmal drehte David 
sich um, er hatte ein ungutes Gefühl, wähnte sich beobach-
tet, vielleicht sogar verfolgt, doch immer, wenn er hinter sich 
blickte, erblickte er niemand .Verdächtiges. 

»Hast du Angst?« fragte Esther, als spürte sie seine Un-
ruhe. »Ich meine, wenn ich solche Anrufe bekäme … ich 
glaube, mir würde das Herz stehenbleiben.« 

»Seltsamerweise gewöhnt man sich an alles, selbst an so 
was. Und bis jetzt ist ja auch nichts weiter passiert, außer das 
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mit Thomas. Ich nehme an, der Verrückte wird sein Vorha-
ben bald aufgeben. Reden wir nicht weiter darüber.« 

Sie gelangten an den Park, der vollgestopft war mit Spa-
ziergängern und vielen jungen Leuten, die noch auf den 
Wiesen lagen und Bier tranken, Musik hörten oder mit Fris-
beescheiben spielten, obwohl in der Dämmerung kaum noch 
etwas zu erkennen war. Unter den dichtbewachsenen Bäu-
men war es angenehm kühl. Die Dämmerung ging in die 
Nacht über, das Grau wurde zu Schwarz, und weit hinten, 
am Ende der Welt, flackerte unaufhörliches Wetterleuchten. 

»Es wird ein Gewitter geben«, sagte David. »Und es 
kommt von Osten. Es heißt, Gewitter, die von Osten kom-
men, sollen besonders heftig sein.« 

»Ich habe keine Angst vor Gewittern. Im Gegenteil«, sag-
te sie und kickte mit ihrem rechten weißen Leinenturnschuh 
einen vor ihr liegenden kleinen Stein gegen einen Baum. 
»Am Bodensee, dort wo mein Internat ist, habe ich oft 
gesehen, wenn Blitze in den See eingeschlagen sind. Ich 
finde es herrlich anzuschauen.« 

»Wie ist es in einem Internat?« wollte David wissen. 
»Man gewöhnt sich dran. Ich habe eine Klasse über-

sprungen, weil ich besonders gut bin. Einige halten mich 
sogar für besonders intelligent. Mag sogar stimmen, ich habe 
einen IQ von hundertfünfundvierzig, was ziemlich hoch ist. 
Und trotzdem mag ich die Schule nicht, sie ödet mich an.« 

»Mich hat sie auch angeödet. Erzähl mir von deinem Vater.« 
»Er ist der Vabochon! Opernsänger, Troubadour, neben 

Pavarotti, Carreras und Placido Domingo die vierte Größe in 
diesem Geschäft.« 

»Der Vabochon?! Du hast einen berühmten Vater.« 
»Ich hab nicht viel von ihm, er ist ja nie da. Und wenn er 

verspricht dazusein, ist es trotzdem eher wahrscheinlich, 
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dass er es nicht ist. Aber du müsstest ihn kennenlernen.  Wir 
kommen gut miteinander aus. Ganz im Gegensatz zu diesem 
Weib, das sich meine Mutter nennt! Die Frau kotzt mich 
total an. Aber ich werd die Ferien überstehen.« 

Sie setzten sich auf eine freie Parkbank, zwischen ihnen 
waren etwa zwanzig Zentimeter Raum. Radfahrer huschten 
wie Schemen vorbei, Hunde wurden durch die Nacht spazie-
rengeführt und setzten ihre Duftmarken an Bäume und La-
ternenpfähle, Verliebte tauschten Küsse und im Schutz der 
Dunkelheit vielleicht sogar mehr aus. Aus dem Wetterleuch-
ten wurden Blitze, und aus fernem, dumpfem Grollen die 
schwüle Luft durchschneidende, krachende Donner. Der nur 
noch im Westen verschwommen wahrnehmbare Sternen-
himmel wurde von der Wolkendecke zugedeckt. 

»Komm, lass uns gehen, bevor wir nass werden.« Sie eil-
ten auf den Ausgang des Parks zu, die Menschen verkrochen 
sich in ihren Häusern, die Stühle vor der Eisdiele wurden 
eilig aufeinandergestapelt und nach drinnen gebracht, und 
mit einemmal brach das Unwetter los, fuhr eine gewaltige 
Windbö durch die Häuserschluchten, bogen sich die Bäume 
gefährlich weit zur Seite, und dann kam der Regen; ein ver-
nichtender Wolkenbruch prasselte auf die ausgetrocknete 
Erde und den warmen Asphalt. David nahm Esther bei der 
Hand, und sie rannten, bis David stehenblieb und nach Luft 
japste. 

»Kannst du nicht mehr?« fragte Esther sichtlich belustigt, 
das nasse Haar klebte an ihrem Kopf, im Licht der Straßen-
laternen zeichneten sich die Brustwarzen zart und sanft unter 
dem weißen Shirt ab, und irgendwie musste David an den 
Film Ein Amerikaner in Paris denken; auch er wäre jetzt am 
liebsten durch die überschwemmten Straßen getanzt. Esther 
nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit sich, und als sie zu 
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Hause anlangten, blieben sie im Foyer des Hauses stehen 
und rangen um Luft. 

»Mir ist auf einmal kalt«, sagte Esther, und wie instinktiv 
zog David sie an sich, legte seine Arme um sie, um sie zu 
wärmen, streichelte ihren Rücken. Sie ließ es mit sich ge-
schehen, es schien ihr sogar zu gefallen. Sie legte ihren Kopf 
an seine Schulter, und er sog den Duft ihres nassen Haares 
ein, doch plötzlich löste sie sich von ihm und sah ihn fragend 
aus ihren großen, tiefen Augen an und schürzte die Lippen. 

»Warum hast du das getan?« fragte sie verstört. 
»Ich, nun, äh, du sagtest, dir wäre kalt, und …« 
»Stimmt. Danke«, sagte sie knapp, drückte den Knopf für 

den Aufzug, der sich leise surrend von oben in Bewegung 
setzte. 

In der Wohnung war es dunkel. Esther ging auf Zehen-
spitzen zur Schlafzimmertür und lugte vorsichtig hinein. 
»Sie schläft«, sagte sie und schloss die Tür wieder. »Ich wer-
de ein Bad nehmen. Und du?« 

»Ich muss bald nach Hause.« 
»Dann warte ich noch, bis du gehst.« 
»Macht es dir eigentlich gar nichts aus, wenn du gezwun-

gen bist, mit einem alten Mann wie mir deine Abende zu 
verbringen?« fragte er und hoffte auf eine gnädige Antwort. 

»Du bist doch kein alter Mann! Außerdem würde ich 
meine Abende nicht mit dir verbringen, wenn ich dich nicht 
leiden könnte.« 

»War das ein Kompliment?« 
»Nimm's, wie du willst«, erwiderte sie schulterzuckend. 
»Du hast also nichts dagegen, wenn wir auch den Rest der 

Sommerferien zusammen verbringen?« 
»Nein, ich denke nicht. Auch was zu trinken? Whisky, 

Cognac, Sekt, Cola?« 



- 269 -  

»Ein Whisky wäre nicht schlecht«, sagte David. »Ich 
bin klitschnass, hoffentlich habe ich mir nichts wegge-
holt.« 

Esther schenkte ihr und sein Glas halbvoll mit Whisky. 
Ihre Blicke trafen sich, und wieder meinte David, eine leich-
te Belustigung in ihren Augen zu lesen. »Hier, die Erwär-
mung von innen. Cheers!« Sie schüttete ihn mit einem Zug 
runter. »Noch einen?« fragte sie. 

David lehnte ab. »Du siehst aus wie ein nasse Katze«, 
sagte er und lachte albern. »Und ich wahrscheinlich wie eine 
begossener Pudel!« 

»Mag sein«, antwortete sie ernst und ließ sich rücklings 
auf das Sofa fallen. Sie streifte ihre Schuhe ab und legte die 
nassen Beine auf die Lehne. »Für den Mittwoch überleg ich 
mir was, einverstanden?« Sie blickte zur Uhr. »Ich schätze, 
es wird Zeit für dich zu gehen.« 

»Bis übermorgen dann.« Er reichte ihr die Hand, konnte 
aber im schwachen Licht der sechs oder sieben Meter ent-
fernten Standleuchte ihren Blick nicht deuten. Aber als er 
sich zum Gehen umdrehte und bereits an der Tür war, kam 
sie ihm nach und sagte: »Warte.« Sie stellte sich dicht vor 
ihn, legte ihre Hände an sein Gesicht und drückte ihm einen 
schnellen Kuss auf die Lippen, und genauso schnell wandte 
sie sich um und verschwand im Bad.  

Esther! 
 

Mitternacht. Die Koffer waren zum größten Teil gepackt, 
Johanna befand sich in einem wahren Reisefieber. 

»Wirst du auch alles schaffen?« fragte sie und fuhr fort: 
»Es tut mir wirklich leid, dass du nicht mitkommen kannst. 
Ein Urlaub würde auch dir guttun. Ich denke, wir werden 
nicht länger als drei Wochen wegbleiben.« 
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»Bleibt ruhig, so lange ihr wollt … Aber warum hetzt du 
dich so ab? Wir fahren erst am Samstag, und heute ist Mon-
tag?« 

»Ach, ich weiß nicht, ich sitze hier wie auf Kohlen. Ich 
lass' die Koffer ja offen, falls wir noch irgendwas daraus 
zum Anziehen brauchen. Ich bin einfach mit den Nerven 
fertig. Kannst du das nicht verstehen?« fragte sie und um-
armte ihn. »Fix und fertig. Ich fürchte mich vor jedem Tag 
und jeder Nacht. Ich hoffe und bete nur, dass hier zu Hause 
alles ruhig bleibt, während wir weg sind. Ich werde auf jeden 
Fall jeden Tag anrufen.« 

David lächelte. »Du bist doch noch nicht einmal weg. 
Aber die Tage bis Samstag werden schnell vorübergehen.« 

»Hoffentlich … ach, lassen wir das. Wie gesagt, ich bin 
einfach mit den Nerven runter. Komm, lass uns zu Bett ge-
hen. Du hast morgen wieder einen anstrengenden Tag vor 
dir.« 

»Na,  so anstrengend nun auch wieder nicht, ich muss ja 
morgen abend nicht weg.«  

»Duschst du noch?« 
»Nein, ich glaube, heute nicht. Ich wasch mich nur kurz, 

ich bin ehrlich gesagt zu müde.« 
»Kann ich verstehen. Bis gleich.« 
 
 

MONTAG,21.45UHR 
 

Die Maschine aus Kapstadt war gelandet. Dr. Jan van 
Houdsten, ein großer, hagerer, dunkelhaariger Mann, wartete 
noch auf sein Gepäck, nahm es vom Rollband und verließ 
die Ankunftshalle des Flughafens. Er verstaute die große 
Reisetasche im Taxi und gab dem Fahrer Anweisung, ihn 
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zum PLAZA CENTRAL ZU fahren. Die Fahrt dauerte 
zwanzig Minuten, van Houdsten entlohnte den Fahrer, nahm 
die Reisetasche und betrat die Empfangshalle. 

»Van Houdsten«, sagte er zu dem jungen Mann hinter 
dem Schalter. »Für mich ist ein Zimmer reserviert.« 

»Moment … ja, Zimmer vierhundertachtzehn. Wenn Sie 
sich bitte kurz eintragen wollen …« Danach händigte ihm 
der junge Mann den Zimmerschlüssel, der eigentlich eher 
ein Magnetstreifen war, aus und wünschte eine gute Nacht. 

Van Houdsten fuhr mit dem Aufzug in den vierten Stock, 
öffnete die Tür zu seinem Zimmer mit dem Magnetstreifen. 
Schaltete das Licht an, frische Blumen auf dem kleinen Bei-
stelltisch, zwei Riegel Schokolade auf der Kommode sowie 
Werbebroschüren für das Hotel. Er stellte die Reisetasche 
neben das Bett, öffnete die Minibar und entnahm ihr eine 
kleine Flasche Whisky und eine Flasche Bier. Er trank zuerst 
den Whisky, dann das Bier, warf beide Flaschen in den Ab-
fallkorb. Er schaltete den Fernsehapparat ein, zog seine Ja-
cke aus, warf sie aufs Bett, lockerte die Krawatte und öffnete 
den obersten Hemdknopf. Er zog den Reißverschluss seiner 
Reisetasche auf, holte frische Unterwäsche heraus sowie ein 
Duschgel und den Rasierapparat. Er zog sich aus, drehte den 
Duschhahn auf, stellte die passende Temperatur ein, duschte. 
Trocknete sich ab, zog die Unterwäsche an, legte sich aufs 
Bett; ein Kriminalfilm fing gerade an. Er sagte kurz beim 
Portier Bescheid, dass er nicht vor halb zehn am nächsten 
Morgen gestört werden wollte. Er schlief während des Films 
ein. 
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DIENSTAG, 7.15 UHR 
 
Es klopfte leise an van Houdstens Tür. Er war schon wach 
und angezogen, hatte einen Schokoriegel gegessen, eine 
Zigarette geraucht und eine Flasche Bier getrunken. 

»Komme«, rief er, drückte die Klinke und ließ die Person 
eintreten. Der Flur war menschenleer. 

»Schön, dass Sie gekommen sind«, sagte die Person und 
betrat den Raum. »Haben Sie gut geschlafen?« 

»Wie ein Stein. Aber setzen Sie sich doch.« Erwies auf 
einen Stuhl, während er sich auf die Bettkante setzte. 

»Wie lange werden Sie in Frankfurt bleiben?« 
»Weiß nicht, drei, vier Tage vielleicht. Ein bisschen 

Shopping und so. Aber kommen wir zum Geschäft, weshalb 
haben Sie mich hergebeten? Doch nicht, um mich einfach 
nur zu sehen?« 

Die Person lachte kurz auf und schüttelte den Kopf. 
»Nein, ganz sicher nicht. Ich will zum einen wissen, wie 
es Ihnen in Kapstadt gefällt, und was die Geschäfte ma-
chen.« 

»Zu Frage eins – mir gefällt es dort unten ausgezeichnet. 
Zu Frage zwei kann ich nur sagen, dass mir inzwischen zwei 
Antiquitätengeschäfte gehören sowie eine Kette von Zei-
tungs- und Buchständen am Flughafen. Sie sehen, ich liege 
nicht auf der faulen Haut.« 

»Gut.« Plötzlich lächelte die Person und meinte: »Sie 
wirken etwas verspannt, habe ich recht?« 

»Mein Rücken. Bin deswegen schon seit längerem in Be-
handlung, aber meine Rückenhaltung stimmt einfach nicht.« 

»Haben Sie jetzt Schmerzen?« 
»Es geht. Es ist hauptsächlich im Nackenbereich. Ich ha-

be deswegen oft Kopfschmerzen, und was tue ich dagegen 
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… entweder  nehme   ich   Tabletten,   oder   ich   ertränke 
den Schmerz in Whisky und Bier. Was soll's!« 

»Haben Sie schon einmal etwas von Fußreflexzonenmas-
sage gehört? Sie kann Wunder bewirken.« 

»Gehört schon, aber …« 
»… noch nicht ausprobiert. Verstehe. Ich fürchte, bevor 

wir zum wirklichen Geschäft kommen, werde ich Ihnen eine 
solche Massage verpassen müssen.« 

Van Houdsten zog die Stirn in Falten und sah die ihm 
gegenübersitzende Person ungläubig an. 

»Sie wollen meine Füße massieren? Und Sie meinen, da-
von gehen die Schmerzen weg?« 

»Ich bin sogar sehr sicher. Als erstes werde ich mir aller-
dings Ihren Nacken anschauen. Legen Sie sich auf den 
Bauch, die Beine ausgestreckt, die Arme an die Seite gelegt. 
Am besten ziehen Sie dafür das Hemd aus.« 

Van Houdsten zog das Hemd aus, er hatte eine stark be-
haarte Brust, einen schmalen und vor allen Dingen untrai-
nierten Oberkörper. Er legte sich auf den Bauch, die Beine 
ausgestreckt, die Arme an die Seite gelegt. Die Person be-
tastete die Nackenmuskulatur und sagte nach ein paar Se-
kunden: »Sie sind ja mehr als verspannt. Aber das kriegen 
wir hin. Ich werde Sie jetzt erst ein paar Minuten vorsichtig 
massieren, um die Muskulatur zu lockern, danach werde ich 
mich über Ihre Füße hermachen. Sie brauchen keine Angst 
zu haben, es tut nicht weh …« 

»Haben Sie das etwa auch gelernt?« fragte van Houdsten. 
»Ja, hab ich. Und ich habe damit schon so einige von ih-

ren Beschwerden befreit. Sie müssen wissen, dass sich in 
Ihren Füßen bestimmte Punkte befinden, die für jedes ein-
zelne Organ stehen.« 

»Und Sie kennen die Punkte alle?« 
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»Jeden einzelnen, vertrauen Sie mir. In einer halben 
Stunde werden Sie keine Schmerzen mehr haben.« 

Die Person massierte den Nacken etwa zwei Minuten 
lang, dann: »So, und jetzt legen Sie sich bitte auf den Rü-
cken, die Socken müssen Sie natürlich vorher ausziehen. Die 
Arme wieder an die Seite gelegt, und jetzt schließen Sie die 
Augen, und denken Sie an etwas Schönes. Einen Sonnenauf-
gang über dem Meer, eine saftig grüne Wiese, eine schöne 
Frau …« 

Van Houdsten befolgte alle Anweisungen, er schloss die 
Augen, ein leichtes Lächeln umspielte seine schmalen Lip-
pen. 

»Einen Moment noch, bleiben Sie aber so entspannt wie 
jetzt liegen, ich hole nur etwas Creme aus meiner Tasche.« 

Van Houdsten hörte den Reißverschluss, lächelte immer 
noch. Er spürte kaum, wie Sekunden später rasend schnell 
das rasiermesserscharfe Stilett von einer Seite seines Halses 
zur andern gezogen wurde. Er riss vor Entsetzen die Augen 
auf, ungläubig auf die Person schauend, das Blut pulsierte 
aus seinem Hals, er war unfähig, einen Laut von sich zu ge-
ben. Er spürte auch kaum noch, wie das Stilett in seine Au-
gen stieß und leere Höhlen zurückließ. Dann öffnete die Per-
son seine Hose, und mit einem behenden Schnitt entfernte 
sie seinen Penis und die Hoden, spreizte seine Beine und 
legte beides dazwischen. Für einen Moment blieb die Person 
regungslos vor dem Toten stehen, betrachtete ihn mit selt-
sam fernem Blick, ein kurzes Lächeln, sie legte seine Arme 
wieder an die Seite, dann wandte sie sich ab, wusch das Sti-
lett und trocknete es ab, steckte es in die Tasche. Nahm ei-
nen Waschlappen, wusch die Nackenpartie des Toten sowie 
die Füße, auch wenn sie diese nicht einmal berührt hatte. Die 
Person nahm die Tasche, ging zur Tür, öffnete sie, betrat den 
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Flur, zog die Tür hinter sich zu. Sie fuhr mit drei anderen 
Personen nach unten, durchquerte die geräumige Eingangs-
halle, die um diese Zeit von vielen Menschen bevölkert wur-
de, die meisten davon Messebesucher. Die Person trat nach 
draußen, setzte sich in ein Taxi. Ihr Auftrag war erledigt. 
 

 
DIENSTAG, 10.00 UHR 

 
Manfred Henning stand zusammen mit seinem Kollegen 
Schmidt vor dem Toten. Ging um das Bett herum, begutach-
tete genauestens den makabren Anblick. Die leeren Augen- 
höhlen, der lange, tiefe Schnitt von einem Ohr zum anderen, 
die abgeschnittenen Genitalien, die zwischen den gespreiz-
ten Beinen lagen, das blutdurchtränkte Bett. 

»Wer hat ihn gefunden?« fragte Henning einen der Strei-
fenbeamten, der zuerst am Tatort war. 

»Das Hausmädchen. Sie wollte das Zimmer sauberma-
chen, und … na ja, sie wird gerade von einem Arzt behan-
delt. Ist ja auch kein schöner Anblick.«  

»Wie heißt er?« 
»Jan van Houdsten. Hat einen südafrikanischen Pass. 

Kam gestern abend um Viertel vor zehn mit der Maschine 
aus Kapstadt hier an …« 

»… und ich nehme an, sein Zimmer war bereits reser-
viert, und zwar schon seit einer ganzen Weile, denn jetzt zur 
Messe sind die Hotels doch alle lange im voraus ausgebucht. 
Hat schon jemand den Arzt benachrichtigt?« 

»Ja, er müsste gleich hier sein.« 
Kaum hatte Schmidt die Worte ausgesprochen, kam der 

Arzt. Er stellte seinen Koffer auf den Boden, seine Miene 
war ausdruckslos. Er öffnete den Koffer, streifte sich Gum-
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mihandschuhe über, holte das Thermometer heraus. Maß die 
Temperatur des Toten rektal, 3 4,3 °C, drehte ihn kurz auf 
die Seite, befühlte die Haut des Rückens. 

»Und?« fragte Henning. 
»Er ist seit maximal drei Stunden tot. Ich würde sagen, er 

wurde zwischen sieben und acht getötet. Mehr kann ich nach 
der Autopsie sagen. Bringt ihn in die Gerichtsmedizin.« 

»Erst brauchen wir noch seine Fingerabdrücke«, sagte 
Henning. Der Mann von der Spurensicherung beeilte sich 
mit seiner Arbeit, van Houdsten wurde in einen Plastiksack 
gesteckt und über den Lastenaufzug durch den Hinterein-
gang zum Leichenwagen gebracht. 

»Was denken Sie, Schmidt?« fragte Henning. 
»Wahrscheinlich das gleiche wie Sie. Es erinnert irgend-

wie an den Mordfall Meyer, vor allem die durchschnittene 
Kehle und die ausgestochenen Augen.« 

»Hm, genau das gleiche denke ich auch. Und ich würde 
mein letztes Hemd verwetten, dass dieser Kerl nicht als van 
Houdsten zur Welt gekommen ist, sondern unter einem ganz 
anderen Namen – Neubert. Sind Sie da auch meiner Mei-
nung?« 

»Sicher, und jetzt?« 
»Wir lassen die Fingerabdrücke untersuchen, damit wir 

den endgültigen Beweis haben. Und dann das übliche – Be-
fragungen. Scheißjob! Verdammter Scheißjob!« 

 
 

DIENSTAG, 10.30 UHR 
 

Die Fistelstimme. Kurz und bündig und mit einem geradezu 
satanischen Kichern sagte er: »Jetzt ist es bald soweit, bald 
sind alle dran.« Dann legte der Anrufer auf. 



- 277 -  

Johanna bebte und zitterte wie jedesmal, wenn dieses un- 
greifbare Ungeheuer sich wie Starkstrom auf ihre Nerven 
legte. Wenn sie auch bis jetzt noch den geringsten Zweifel 
gehabt hätte, ob es zu verantworten war, David und Alexan-
der allein in Frankfurt zurückzulassen, während sie die Tage 
an der Ostsee genoss, so genügte dieser Anruf, ihr endgültig 
zu bestätigen, dass es besser war zu fahren, allein um der 
Gesundheit der Kinder willen. Auch wenn sie Angst um die 
beiden hatte, Angst, sie vielleicht nie wiederzusehen. Aber 
sie vertraute auf Gott und darauf, dass er sie beschützte. 

 
 

DIENSTAG, 17.30 UHR 
 
Polizeipräsidium. Lagebesprechung. Manfred Henning 

saß hinter seinem Schreibtisch, einen Becher dampfenden 
Kaffees vor sich, einen dünnen Ordner in Händen. Fünf wei-
tere Beamte befanden sich im Raum, von denen zwei auf 
Stühlen saßen, die anderen drei an den Schrank oder die 
Tür  gelehnt  standen.   Henning,   der  die   Beine   auf den 
Schreibtisch platziert hatte, legte den Ordner auf seine 
Schenkel, holte eine Schachtel Marlboro aus seiner Hemdta-
sche, zündete sich eine Zigarette an. Das Fenster stand offen, 
die Jalousie war zur Hälfte runtergelassen, drückende 
Schwüle hatte sich in jeder Ritze des Zimmers festgesetzt. 
Henning machte ein ernstes Gesicht, während einer der Be-
amten sich ebenfalls einen Becher Kaffee einschenkte, wäh-
rend ein anderer sich aus dem Automaten auf dem Flur eine 
kalte Cola zog. 

»Also«, begann Henning, »wie ich bereits am Tatort ver-
mutete, handelt es sich bei dem Toten um einen gewissen 
Gerhard Neubert, das haben die Fingerabdrücke eindeutig 
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bewiesen. Es gibt eine offensichtliche Verbindung zum 
Mordfall Edouard Meyer. Beide haben die Firma MAR- 
QUARDT GMBH in den Ruin getrieben und sich mit über 
etwa dreißig Millionen Mark aus dem Staub gemacht. Meyer 
hatte sich nach Paraguay abgesetzt, während Neubert es sich 
in Südafrika gutgehen ließ. Beide hatten legale Pässe der 
jeweiligen Länder, beide hatten Gesichtsoperationen zur 
Veränderung des Aussehens hinter sich. Bis jetzt wissen wir 
nicht, was Meyer hier wollte, und ich schätze einmal, wir 
werden auch nicht erfahren, was Neubert nach Frankfurt 
zurücktrieb. Beide wurden im PLAZA CENTRAL getötet, 
der Grund mag sein, dass es das größte und am stärksten 
frequentierte Hotel der Stadt ist und es ziemlich leicht ist, 
unerkannt in die einzelnen Stockwerke zu gelangen. Die 
Zimmer waren jeweils im voraus bestellt, wie ich annehme 
von dem oder den Tätern. Beiden wurde die Kehle durch- 
schnitten, die Augen ausgestochen, Meyer die Hand abge-
hackt, Neubert wurde kastriert. Beide Morde erinnern an ein 
ritualmäßiges Vorgehen. Die Todeszeit von Neubert wird 
auf ziemlich genau sieben Uhr dreißig festgelegt, das Tat-
werkzeug war aller Wahrscheinlichkeit nach ein Stilett. Es 
gibt keine Fremdfingerabdrücke an seinem Körper, er wurde 
offensichtlich nach seinem Tod gewaschen. Jetzt zu euch – 
was haben die Befragungen des Personals ergeben?« 

»Keiner hat etwas Ungewöhnliches gesehen oder be-
merkt. Wie schon bei Meyer. Dazu war die Eingangshalle 
um diese Uhrzeit einfach zu stark frequentiert. Zur Zeit ist 
Messe, und die meisten Gäste machen sich um diese Zeit auf 
den Weg. Es ist leicht, in dieser Menge unterzutauchen. Al-
so, wie gesagt, keiner hat etwas bemerkt.« 

»Aber Neubert hat allem Anschein nach seinen Mörder 
gekannt, denn er muss ihm aufgemacht haben, da der 
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Schlüssel sich im Zimmer befand und die Tür von außen nur 
mit einem Magnetstreifen zu öffnen ist. Auch hier eine Pa-
rallele zu Meyer. Das heißt für mich, dass sowohl Meyer als 
auch Neubert unter irgendwelchen fadenscheinigen Gründen 
nach Frankfurt gelockt wurden, um hier exekutiert zu wer- 
den. Doch wer könnte ein Interesse am Tod der beiden 
haben?« 

»Marquardt«, meinte einer der Beamten lakonisch. 
»Ausgeschlossen«, erwiderte Henning kopfschüttelnd. 

»Er wird selber seit geraumer Zeit terrorisiert, anders kann 
man es kaum nennen. Nein, ich schließe Marquardt aus …« 

»Weil er Ihr Freund ist?« fragte ein anderer etwas spöt-
tisch. 

»Nein, bei Mord hört die Freundschaft auf. Außerdem, 
der oder die Täter müssen den jeweiligen Aufenthaltsort von 
Meyer und Neubert gekannt haben, sonst hätten sie sie nicht 
hierher bestellen können. Ich bin sicher, hätte Marquardt 
auch nur den geringsten Schimmer gehabt, wo die beiden 
untergetaucht sind, er hätte uns sofort informiert oder wäre 
selbst hingeflogen, um es ihnen heimzuzahlen, was sie ihm 
angetan haben. Wenn Sie logisch denken, fällt Marquardt 
einfach raus. Er hätte reichlich Gründe gehabt, aber er wäre 
erstens zu einem Mord nicht fähig und zweitens schon gar 
nicht auf eine solch perfide Weise …« Er drückte seine Zi-
garette aus, zündete sich eine neue an, sagte: »Ich habe den 
ganzen Tag überlegt, wie wir einen Zusammenhang herstel-
len könnten, und dabei kam mir eines in den Sinn – Meyer 
und Neubert haben die MARQUARDT GMBH nicht allein 
ruiniert, sie sind vielleicht nicht einmal auf den Gedanken 
gekommen, es zu tun … es steckt ein Dritter dahinter, der 
Marquardt vernichten will. Er hat die beiden nur – sagen wir 
– benutzt, und ganz ehrlich, meine Herren, wer würde bei 
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einer Summe von zehn oder fünfzehn Millionen nicht 
schwach werden?« Er schnippte Asche in den Aschenbecher. 
»Es gibt eine dritte Person, eine, die hinter dem Konkurs der 
MARQUARDT GMBH steckt. Da sie aber keinen direkten 
Zugriff auf die Firma hatte, bediente sie sich Meyers und 
Neuberts. Warum Meyer und Neubert aber dran glauben 
mussten – dieses Rätsel werden wir noch lösen müssen. Wer 
ist der unbekannte Dritte? Wer hat einen solchen Hass auf 
Marquardt? Und warum? Und warum werden zwei bis dahin 
unbescholtene Männer dazu verführt, eine gutgeführte Firma 
in den Ruin zu treiben, und dann ein Jahr später umge-
bracht? Fragen über Fragen, die uns wohl noch eine ganze 
Weile beschäftigen werden. Also, meine Herren, auf uns 
wartet eine Menge Arbeit. Ich werde persönlich noch einmal 
mit Marquardt reden. Es muss etwas in seinem Leben geben, 
das jemanden Amok laufen lässt. Nur, ich bin fast sicher, er 
weiß es selber nicht. Trotzdem muss ich mit ihm reden.« Er 
erhob sich von seinem Stuhl, zog die Jalousie hoch und 
drehte sich wieder um. »Das war's für heute. Wir sehen uns 
morgen früh in alter Frische.« 

Die Männer verließen den Raum, nur Henning blieb noch 
einen Augenblick; nahm den Telefonhörer in die Hand, 
wählte Davids Nummer. Er war selbst am Apparat. 

»David, hier ist Manfred. Ich muss dich sprechen, und 
zwar heute noch. Wann kann ich bei dir sein?« 

»Du kannst gleich kommen, wenn du willst, ich bin zu 
Hause. Was gibt's denn so Wichtiges?« 

»Nicht am Telefon. Ich bin in einer Viertelstunde bei 
dir.« 
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DIENSTAG, 18.30 UHR 
 

Die Marquardts saßen gerade am Abendbrottisch, als Hen-
ning klingelte. David öffnete ihm und bat ihn herein. 
»Willst du mitessen?« fragte er ihn. 

Henning schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe keinen 
Hunger. Ich setze mich solange ins Wohnzimmer, wenn's 
recht ist.« 

»Ich komm gleich nach. Nicht wenigstens was zu trin-
ken?« 

»Ein Glas Wasser vielleicht.« 
David ging in die Küche, nahm eine Flasche Mineral-

wasser aus der Kiste, ein Glas aus dem Schrank und 
brachte es Henning. Dann begab er sich zurück an den 
Tisch, aß sein Teewurstbrot und die saure Gurke, trank ein 
Glas Orangensaft. Johanna fragte: »Was will er schon 
wieder von dir?« 

David zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, er hat's 
mir bis jetzt nicht verraten. Ich werd's dir nachher erzählen.« 

Er erhob sich, ging zu Henning, schloss die Wohnzim-
mertür hinter sich, setzte sich in den Sessel. Henning trank 
sein Glas leer, schenkte sich nach, stellte das volle Glas auf 
den Tisch und lehnte sich zurück. David schwieg, wartete, 
bis Henning den Grund seines Kommens nannte. 

»David, es ist wieder etwas passiert. Es gab heute morgen 
wieder einen Toten im PLAZA CENTRAL. Kannst du dir 
denken, wer der Tote sein könnte?« 

»Nein, um ehrlich zu sein.« David schüttelte den Kopf. 
»Neubert, dein Exsteuerberater. Man hat ihm die Kehle 

durchschnitten, die Augen ausgestochen und ihn kastriert.« 
David setzte sich aufrecht hin. »Bitte was – Neubert? 

Was wollte er hier?« 
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»Keine Ahnung. Wir haben genausowenig Hinweise wie 
bei Meyer. Und jetzt nur eine Routinefrage – wo warst du 
heute morgen zwischen sieben und acht?« 

David verzog die Mundwinkel. »Ich habe um Punkt acht 
das Haus verlassen, du kannst Johanna fragen. Ich habe ein 
handfestes Alibi.« 

»Es tut mir leid, aber ich musste diese Frage einfach stel-
len.« Er fasste sich ans linke Ohrläppchen und sagte: »Da-
vid, der Grund, weshalb ich eigentlich hier bin ist, nun, wie 
soll ich es sagen, … wir haben es hier nicht nur mit zwei 
Toten zu tun, die einstmals eng mit dir zusammengearbeitet 
haben, sondern auch mit sogenannten Terrorakten und Dro-
hungen dir und deiner Familie gegenüber …« 

»Tja, ich hab doch von Anfang an gesagt, dass das alles 
irgendwie zusammenhängt. Nur warum?« 

»Ja, warum?« fragte Henning und nahm einen Schluck 
aus seinem Glas. »Das Warum beschäftigt mich auch. Auf 
jeden Fall steckt eine dritte oder gar vierte Person dahin-
ter. David, überleg doch bitte mal ganz genau … könnte 
es irgend jemanden geben, der ganz persönlich etwas ge-
gen dich hat, aus welchem Grund auch immer, und dem 
jedes Mittel recht ist, sein Ziel zu erreichen? Und das Ziel 
ist offensichtlich, dich zu vernichten. Der- oder diejenigen 
schrecken dabei vor keinem Mittel zurück, wie du selber 
siehst. Irgendjemand aus der näheren oder ferneren Ver-
gangenheit? Jemand, dem du vielleicht unbewusst derart 
auf die Füße getreten bist, dass er sich jetzt so grausam 
rächt?« 

»Wir werden deine Brut vernichten«, flüsterte David vor 
sich hin. »Mein Gott, das ist kein Scherz mehr.« Er schaute 
Henning direkt an, schüttelte den Kopf. »Nein, Manfred, du 
musst mir glauben, ich habe keine Ahnung. Ich habe niemals 
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jemandem auf die Füße getreten, zumindest nicht so, dass 
solche Verbrechen gerechtfertigt wären. Nein, niemals …« 
Er stockte, sprach nicht weiter. 

»Was ist?« 
»Hm, es ist ein geradezu absurder Gedanke, nein, vergiss 

es …der Mann hat es wahrhaft nicht nötig …« 
»Wer?« 
»Werner Holbein. Er ist mein Arbeitgeber, ihm gehört die 

PROCOM. Wir waren eine ganze Weile befreundet, bis wir 
uns bei der Entwicklung eines Programms in die Haare 
gerieten und sich ab da unsere Wege trennten.« Er machte 
eine Pause, fuhr dann fort: »Er stieg in den NetServer-Markt 
ein, während ich mit meinem Textverarbeitungsprogramm 
den Markt anführte. Er hat wohl nie verwunden, dass ich und 
meine Mitarbeiter einfach besser waren als er.« 

»Aber trotzdem hat er dich eingestellt? Das ergibt keinen 
Sinn, tut mir leid.« 

»Er hat mich nicht nur eingestellt, er hat sich sogar bei 
der Bank für mich stark gemacht. Aber da wusste ich noch 
nichts über die Hintergründe seines Handelns.« David grins-
te zynisch. »Ich habe gestern mehr durch Zufall herausge-
funden, dass Holbein letztes Jahr derjenige war, der die Soft-
warerechte an MARQWORD erworben hat. Nur dass es jetzt 
nicht mehr MARQWORD, sondern COMWORD heißt. Die-
ser Schweinehund hat sich auf diese Weise an mir gerächt. 
Er braucht keine Morde dafür.« 

»Ich würde trotzdem ganz gerne mit ihm sprechen.« 
»Meinen Segen hast du. Tut ihm vielleicht auch mal ganz 

gut, mit der Polizei zu tun zu haben. Aber er steckt nicht 
dahinter, dazu ist er nicht der Typ. Er ist einfach nur geldgeil 
und will Macht. Und die hat er mit diesem Produkt. Alles 
andere interessiert ihn nicht.« 
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»Aber warum hat er dich eingestellt? Er hätte doch keinen 
Grund gehabt …« 

»Keine Ahnung«, meinte David schulterzuckend, »viel-
leicht so eine Art schlechtes Gewissen, auch wenn ich mir 
das bei ihm nicht so recht vorstellen kann. Ist ja auch egal, 
Hauptsache, ich habe den Job.« 

»Fällt dir sonst noch jemand ein?« 
»Nein, und wie gesagt, auch Holbein ist nicht der Typ für 

solche Sachen.« 
»Was ist mit den Anrufen?« 
»Der Kerl meldet sich sporadisch. Johanna und die Kin-

der, bis auf Alexander, fahren am Wochenende für drei, vier 
Wochen an die Ostsee, raus aus dem nervlichen Stress. Und 
wenn sie wiederkommen, ist hoffentlich der ganze Alptraum 
endlich vorbei … Tu mir um Himmels willen einen Gefallen 
– schnappt dieses Schwein. Ich werde dir helfen, wo ich 
kann, aber auch ich halte nicht mehr lange durch. Ich habe 
Angst um meine Familie.« 

»Kann ich verstehen. Wir tun unser Bestes, und vor allen 
Dingen, ich werde dich auf dem laufenden halten. Okay? 
Und sollte dir doch noch irgend etwas einfallen, auch wenn 
es dir vielleicht völlig nebensächlich erscheint, dann lass es 
mich umgehend wissen. Wir müssen jeder noch so vagen 
Spur nachgehen.« 

David nickte, Henning stand auf, leerte sein Glas und 
stellte es zurück auf den Tisch. »Mach's gut, Junge, und halt 
die Ohren steif. Irgendwann begeht jeder Verbrecher einen 
Fehler, und auch hier wird es nicht anders sein. Irgendwann 
wird er unvorsichtig. Und morgen nehm ich mir mal diesen 
Holbein vor. Tschüs.« 
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MITTWOCH, 11.00 UHR 
 
Manfred Henning schaute bei der PROCOM vorbei, um sich 
mit Holbein zu unterhalten. Das Gespräch war nach zehn 
Minuten beendet, Holbein hatte für jeden Zeitpunkt der 
Morde ein handfestes Alibi. Und sein Gefühl sagte Henning, 
dass Holbein tatsächlich so war, wie David ihn beschrieben 
hatte – geldgeil und machtbesessen. Die ganze Art, wie er 
sich benahm, wie er gekleidet war, seine Arroganz, all das 
ließ auf einen eiskalten Geschäftsmann schließen, aber nicht 
auf einen Mörder, auch nicht auf einen Menschen, der 
jemanden anheuerte, diese schmutzige Arbeit für ihn zu 
erledigen. 
 
 

MITTWOCH, 20.00 UHR 
 

Mittwoch abend fuhr David mit Esther auf ihren Wunsch 
hin auf die Aussichtsplattform des Fernmeldeturms, an- 
schließend kehrten sie bei einem Chinesen ein. Esther hatte 
sich dezent geschminkt und damenhaft gekleidet, und sich 
mit ihr zu unterhalten bereitete David große Freude. Sie 
verfügte über ein umfangreiches Allgemeinwissen, und sie 
konnte sich, wenn sie wollte, sehr gewählt ausdrücken. Doch 
manchmal brach auch ein wenig damenhafter Fluch aus 
ihrem zarten Mund hervor, vor allem, wenn das Gespräch 
auf ihre Mutter kam. 

Nicole hatte wieder einmal zuviel getrunken und war 
auf der Couch eingeschlafen. Sie wurde wach, als Esther 
die Beleuchtung anknipste. Sie setzte sich aufrecht hin 
und rieb sich die Augen, zündete sich eine Zigarette an 
und meinte, als Esther die Klinke der Badezimmertür her-
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unterdrückte: »Moment mal, bitte. Stellt euch doch mal 
nebeneinander.« 

»Warum denn das?« fragte Esther kratzbürstig. 
»Nun macht schon! Nur einmal.« 
»Also gut, und jetzt?« Esther stand direkt neben David. 

Nicole spitzte die Lippen, ein nicht zu deutendes Lächeln 
umspielte ihren Mund. 

»Wisst ihr eigentlich, dass ihr euch ähnlich seht? Tatsäch-
lich«, sagte sie, »ihr seht euch so ähnlich, als wäret ihr Vater 
und Tochter. Hm, naja, ihr könntet sogar als Geschwister 
durchgehen. Ja, eigentlich würde ich euch für Geschwister 
halten.« 

» Spinnst du? « sagte Esther und tippte sich an die Stirn. 
»Wieso? Schaut in den Spiegel und sagt selbst, ob ich 

nicht recht habe.« 
»Wir und Geschwister! Ha, ha, ha! Dass ich nicht lache!« 
»Es ist nur mein Eindruck, aber bitte, wenn ihr nicht 

wollt.« 
»Komm«, sagte David und zog Esther mit sich ins Bad, 

»tun wir ihr den Gefallen.« 
Nicole kam ihnen nach und blieb an den Türrahmen ge-

lehnt stehen. »Na, hab ich recht?« 
»Wir sind zumindest fast gleich groß. Und wenn ich mir 

die Haare färben würde und die Augen irgendwie braun wä-
ren und … Du spinnst wirklich«, sagte Esther und wandte 
sich ab. 

»Die Gesichtszüge, schau auf nichts als die Gesichtszüge. 
Den Mund, die Form der Augen, die Nase, das Kinn. Die 
leicht hervorstehenden Wangenknochen, selbst die Ohren. 
Vergesst die Haar- und die Augenfarbe. Sogar die Art, wie 
ihr die Stirn in Falten legt, hat eine gewisse Ähnlichkeit. Ihr 
müsst ganz genau hinsehen.« 
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Esther ging zurück zu David. Nach einer Weile bemerkte 
sie leise: »Sie hat tatsächlich recht. Naja, deine Nase ist et-
was größer und deine Haut faltiger, aber das hat wohl was 
mit dem Alter zu tun«, meinte sie kichernd. »Nun gut, und 
was willst du uns damit sagen?« fragte sie ihre Mutter. 

»Nichts«, erwiderte Nicole schulterzuckend, »gar nichts. 
Es ist mir einfach nur aufgefallen, das ist alles. Ich finde es 
lediglich verblüffend, mehr nicht.« Sie machte auf dem Ab- 
satz kehrt und sagte: »David, es wird Zeit für dich zu gehen. 
Wir sehen uns dann am Freitag.« 

Als er ging, warf Esther ihm einen traurigen Blick nach. 
Sie winkte und verzog den Mund, als wollte sie gleich an-
fangen zu weinen. Ab nächster Woche würde David unend-
lich viel Zeit für sie haben. 

 
 

SAMSTAG, 8.00 UHR 
 
Am Samstagmorgen machten sie sich auf die Reise an die 
Ostsee. Sie fuhren in die Hitze des Tages hinein, kaum ein 
Wort wurde gewechselt, die Stimmung gedrückt von der 
unerträglichen Schwüle im Wageninnern. Sie passierten ver-
dorrte Wald- und Wiesengebiete, in Norddeutschland hatte 
es seit drei Monaten nicht mehr geregnet. Die Getreidefelder 
waren verkümmert, kaum gewachsene Halme ließen traurig 
ihre leeren Ähren hängen. Und je weiter sie nach Schleswig-
Holstein hineinkamen, desto trister wurde das Bild. Es war 
eine gelbe, staubige Landschaft, wie David sie bisher nur 
von südlichen Ländern kannte. Die Natur lechzte und schrie 
nach Wasser, doch das Hoch hatte sich unerbittlich von den 
Azoren bis weit in den Norden und nach Weißrussland aus-
gedehnt und mit stählernen Klauen festgekrallt. Und wenn 
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man die Satellitenbilder im Fernsehen betrachtete, so be-
stand keinerlei Aussicht auf Besserung, das hieße Regen und 
etwas Abkühlung. Und während Europa austrocknete, ver-
sanken Teile der USA und Kanadas und ein Großteil Asiens 
unter sintflutartigen Regenfällen. Ein paar Bauern versuch-
ten, ihre kärgliche Ernte durch Berieselungsanlagen zu ret-
ten, doch die Kosten dafür würden kaum durch den Ernteer-
trag kompensiert werden. Hellseher, Weltuntergangsprophe-
ten, Mahner mit erhobenem Zeigefinger sagten, dies wären 
die Zeichen der Zeit, und das Ende der Menschheit sei end-
gültig eingeläutet, und es gäbe nichts, was man dagegen 
noch tun könnte. 

 
Der für Johanna und die Kinder bestimmte Wohnwagen war 
zum Beziehen bereit, die altgewordene Frau – sie hatte die 
Siebzig längst überschritten, doch sie verfügte noch über 
jenen jugendlichen Elan, den nur wenige alte Menschen ha-
ben – empfing sie im Badeanzug. Der Himmel war wie in 
Frankfurt, blau, doch das Blau war heller, etwas strahlender, 
kein Smog kein Dreck, der sich wie ein Schleier darüberleg-
te, die See, in dieser Ecke noch sauber, hatte kaum je zuvor 
erlebte 24 °C. 

 
Als David sich am Sonntagmittag verabschiedete, weinte 
Johanna. Sie sagte: »Fahr vorsichtig und bitte, trink nicht 
soviel. Ich habe lange meinen Mund gehalten, aber ich weiß, 
dass irgend etwas mit dir nicht in Ordnung ist. Was immer 
es auch sein mag. Doch Alkohol ist kein Problemlöser.« 

»Hast du mich schon einmal betrunken gesehen?« fragte 
David. 

»Betrunken!« Sie seufzte auf. »Nein, nicht wirklich be-
trunken. Doch auch das kommt unweigerlich irgendwann. 
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Alkohol kommt vom Teufel, und der will deine Seele. Und 
hierbei geht es weniger um mich als um dich. Und du kannst 
mir auch nicht weismachen, dass du den Glauben an Gott 
vollständig verloren hast. Wir sind doch auf dem besten Weg 
aus der Misere, und ich denke, Gott hat daran entscheiden-
den Anteil …« 

»Hör doch bitte endlich mal auf mit diesem Gott!« bat 
David. 

»Ich kann aber nicht, es ist meine Überzeugung. David, 
bitte, hör auf zu trinken! Wenn nicht für mich, dann wenigs-
tens um deiner selbst willen.« Sie sah ihn für einen Moment 
flehend an. Dann sagte sie: »Und jetzt hoffe und bete ich nur 
noch, dieser Mistkerl von Anrufer wird sich nicht mehr mel-
den. Grüß Alexander von mir. Und noch was – ich liebe 
dich. Ich habe es dir lange nicht gesagt, aber es wird nie ei-
nen anderen Mann in meinem Leben geben.« Dann küsste 
sie ihn, er umarmte die Kinder und streichelte ihnen über die 
Wangen, als sähe er sie zum letzten Mal. Als er den Cam-
pingplatz verließ, weinte auch er. 

 
Als er zurück in Frankfurt war, rief er auf dem Camping-
platz an, um Bescheid zu sagen, dass er gut heimgekom-
men war. 

Er war noch allein. Alexander hatte am Freitagabend eine 
große Tasche gepackt, einen Schlafsack unter den Arm ge-
klemmt und sich für das Wochenende abgemeldet. Ein 
Freund feierte seinen achtzehnten Geburtstag, und die Fete 
sollte bis Sonntagnacht durchgehen. 

Die Anstrengung der beiden Tage hatte deutliche Spuren 
in Davids Gesicht hinterlassen, er hatte nur wenig gegessen 
und kaum etwas getrunken, dafür Unmengen Wasser durch 
Schwitzen verloren. Sein Mund war ausgetrocknet, sein Ma-
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gen schmerzte. Er holte eine Flasche Wasser aus dem Kühl-
schrank, schraubte den Verschluss ab und trank sie in zwei 
Zügen leer. Er rülpste langgezogen und stellte die Flasche 
auf den Tisch. Er machte den Fernsehapparat an, ließ sich 
Wasser in die Wanne laufen. Ein Verrückter hatte seine Mu-
sikanlage auf der Wiese aufgebaut und mit einem etwa fünf-
zig Meter langen Verlängerungskabel in seiner Wohnung 
angeschlossen, und seit einer Viertelstunde dröhnte in kaum 
auszuhaltender Lautstärke das immer gleiche Lied Weather 
with you aus den Lautsprechern. David fluchte leise vor sich 
hin und schaute aus dem Fenster, eine Gruppe junger Leute 
hatte sich um den Verrückten geschart, eine offensichtlich 
betrunkene Frau zog ihr Oberteil aus und tanzte mit freiem 
Oberkörper zu der Musik, ihre dicke Hängebrüste hüpften 
bei jeder Bewegung wie prallgefüllte Weinschläuche, die 
Umstehenden klatschten und grölten begeistert. Eine alte 
Frau schrie aus dem Nachbarhaus, sie würde die Polizei ho-
len, wenn der Krach nicht sofort aufhörte, doch die Meute 
lachte sie nur aus, ein junger Mann streckte ihr den rechten 
Mittelfinger entgegen. David schaute: nach dem Wasser, die 
Wanne war halbgefüllt, er schnitt sich zwei Scheiben Brot 
ab, schmierte Butter und Leberwurst drauf und aß eine saure 
Gurke dazu. Sein Kopf war leer, nur in seiner linken Schläfe 
hockte ein kleiner, böser Mann und piesackte ihn in einem 
fort mit spitzer Nadel; nicht einmal zwei Aspirin halfen, ihn 
zu vertreiben. 

Das Telefon klingelte, nachdem die Polizei den Stören-
fried von der Wiese vertrieben hatte und die gewohnt laute 
Ruhe vor dem Haus wieder eingekehrt war und David sich 
bereit machte, ins Bett zu gehen. 

Die Fistelstimme! Er lachte gackernd und sagte: »Du 
warst fort, Drecksau! Wo warst du?« 
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»Hören Sie zu, Sie verdammtes Arschloch«, schrie David 
in den Hörer, »wenn Sie nicht umgehend mit diesen Anrufen 
aufhören, werde ich Sie anzeigen!« 

»Tz, tz, tz, wer wird denn gleich?! Wen willst du denn 
anzeigen? Du kennst mich doch gar nicht. Aber ich kenne 
dich. Ich kenne jeden von deiner Bande. Und keiner wird 
ungeschoren davonkommen. Bye, bye, und träum süß, 
Drecksau!« 

David schluckte schwer. Die Fistelstimme hatte aufge-
legt. Hing die Müdigkeit eben noch wie ein bleierner Mantel 
über ihm, so hatte die Fistelstimme sie auf einen Schlag be-
seitigt. Er begriff es nicht. Wie gut, dass dieser Kerl nichts 
vom Aufenthaltsort von Johanna und den Kindern wusste. 
Und doch hatte David Angst. Die Einsamkeit der Wohnung 
schien ihn schier zu zerquetschen. Er nahm einen kräftigen 
Schluck aus der Whiskyflasche. 

 
David schlief rasch ein, wachte aber nach zwei Stunden wie-
der auf. Der Alptraum! Noch intensiver, noch bedrohlicher 
denn je zuvor, in unglaublich grellen, schrecklichen Farben 
gezeichnet, die bekannten Gesichter lachend und dann mit 
einemmal zu schrecklichen Fratzen werdend, das Bersten 
und Zischen und Krachen des brennenden Hauses, im Traum 
glaubte David, der Brandgeruch fülle seine Lungen und lasse 
ihn langsam ersticken. Ein eiserner Ring lag um seine Brust, 
er setzte sich auf, die Bettdecke klebte an seinem nackten 
Oberkörper. Der kleine, böse Mann in seiner linken Schläfe 
stach in wildem Stakkato zu, David würgte, ohne sich über-
geben zu müssen. 

Draußen war alles still, nur ein paar schnell vorbeiziehen-
de klappernde Stöckelschuhe hallten vom Bürgersteig wider. 
Fernes Donnergrollen, bedeckter Himmel. Im Haus gegen-
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über ging ein Licht an. Ein Blick zur Uhr, halb zwei. David 
hatte Durst, seine Blase schmerzte, er hatte am Abend drei 
Flaschen Wasser getrunken, um den Wasserverlust während 
der Tageshitze zu kompensieren. Nachdem er sich entleert 
hatte, machte er leise die Stereoanlage an und legte eine 
Platte von Chris Rea auf. Er wollte einfach nur entspannen 
und nachdenken. Er hätte schon wieder duschen können, 
diese verfluchte Hitze! Er sah kurz in Alexanders Zimmer 
nach, das Fenster war geöffnet, der Vorhang bewegte sich 
leicht unter dem Luftzug. Alexander war zurück, lag abge-
deckt und nur mit einer Unterhose bekleidet im Bett und 
hustete in Intervallen. 

Dieser Traum machte einfach keinen Sinn. Eine unheim-
liche Kette schicksalhafter Ereignisse zog sich immer dichter 
zu. Wenn in seinem Leben bisher auch wenig gestimmt hat-
te, bis auf die Jahre, seit er Johanna kennengelernt und zum 
Millionär aufgestiegen war, so schien sich doch vieles jetzt 
wieder zum Besseren zu wandeln – doch jetzt kam eine 
neue, bösartige Komponente des Verlusts hinzu. Aber das 
war beileibe nicht alles, woran David dachte, als im Hinter-
grund leise die schmelzende Stimme von Chris Rea erklang 
und er am Fenster stehend die schwüle, schwere Nachtluft 
einatmete. Seine Gefühle spielten ihm einen Streich. Kein 
einziges Mal in zwanzig Jahren hatte er die Ehe gebrochen, 
und dann kam Nicole, und er ließ sich wie eine Hure kaufen 
und vögelte sie voller Lust und Wonne und ließ sich dabei 
von ihr noch demütigen und verhöhnen, wenn es auch Mo-
mente gab, in denen er seine Hände um ihren Hals hätte le-
gen mögen, um ihr die Lebensluft wie einen Wasserhahn 
abzudrehen. Er hatte zu saufen begonnen, und nun war ein-
getreten, was nie eintreten sollte, er hatte sich auch noch 
verliebt, scharwenzelte um eine aus dem Nichts aufgetauchte 



- 293 -  

Zauberfee herum, und statt sie mit respektierlichem Abstand 
wie eine weitere Tochter zu behandeln, suchte er ihre Nähe 
und buhlte um ihre Liebe, verging seit Tagen keine Stunde, 
in der seine schwülstigen Gedanken nicht in irgendeiner 
Form um sie kreisten. Wenn dies, was er erfuhr, Liebe war, 
dann hatte er in seinem ganzen Leben nie zuvor geliebt, 
denn was er jetzt empfand, hatte er nie bei Johanna gefühlt. 
Bei ihr war es Geborgenheit und Ruhe und die Gewissheit, 
es mit der Erfahrung einer reifen Frau zu tun zu haben, die 
allerlei Höhen und Tiefen durchlebt hatte; bei ihr musste er 
nicht viel dazutun, um sie zufriedenzustellen. Er war als Jun-
ge nie verliebt gewesen, hatte nur ein paarmal aus weiter 
Ferne geschwärmt für ein paar Mädchen, die kamen und 
gingen und nie auch nur einen Blick an ihn verschwendet 
hatten, denn er war ja so schüchtern und stotterte, vor allem, 
wenn er aufgeregt war. Johanna war die erste und bis vor 
kurzem auch die einzige Frau in seinem Leben. Und er sel-
ber hätte nie geglaubt, dass sich dieser Zustand ändern wür-
de, nicht durch sein eigenes Zutun, dazu war er viel zu 
phlegmatisch und darauf bedacht, vermeidbare Schwierig-
keiten zu umschiffen. Er hatte lediglich dann und wann und 
verstohlen um sich blickend, ob ihn auch niemand Bekann-
tes sah, ein Pornokino besucht oder sich heimlich bestimmte 
Hefte gekauft, um dem ihm innewohnenden, lüsternen Tier 
die notwendige Befriedigung zu verschaffen. 

Er sah ein, dass er sich in eine Sackgasse manövrierte. 
Dass ihm all das, was ihm einst so viel bedeutet hatte (und es 
immer noch tat, wenn auch jetzt deutlich weniger), aus den 
Fingern gleiten könnte, wenn er sich zu stark an Esther 
klammerte, nur weil er glaubte, durch sie seine Jugend zu-
rückzuerobern. Nicht Nicole, Esther war gefährlich. Liebe – 
die vielleicht gefährlichste Waffe der Welt –, und er sagte 
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sich, dass es letztendlich eine sinnlose Liebe war, der nie 
erfüllbare Traum eines alternden Mannes; für Esther wahr-
scheinlich nicht mehr als ein Abenteuer, der Reiz des Verbo-
tenen, von dem Lebensschatz des gereiften David zu kosten. 
Und doch war seine innere Spannung so groß, sein Verlan-
gen so unstillbar, dass dieses Mädchen ihn anzog wie süßer 
Nektar die Bienen. Er würde zu ihr gehen, Nicole die Last 
mit dem verzogenen Gör abnehmen (wenn Nicole wüsste 
oder auch nur ahnte, was er wirklich vorhatte!) und Tage 
und Abende mit ihr verbringen. Morgen, nein, heute abend 
würde er mit ihr ins Kino gehen, wie hieß doch gleich der 
Schauspieler, den sie vergötterte? Ach, egal, er war nur ein 
kleiner Schauspieler, unantastbar, weit weg. Esther, das 
kleine Biest, war schlau genug, ihr Herz nicht an irgendeinen 
Kerl, der von der Leinwand sein Zahnpastalächeln runter-
schickte, zu hängen. Schließlich, und das hatte David nicht 
vergessen, war an jenem Gewitterabend etwas Entscheiden-
des geschehen; er hatte sie, angeblich weil ihr kalt war, im 
Foyer des großen Hauses, als das Licht ausging und der 
Fahrstuhl noch in den oberen Stockwerken stand, in seine 
Arme geschlossen und an sich gedrückt wie ein mitleidhei-
schendes Kätzchen, und auch wenn sie nur wenig später so 
tat, als wäre ihr das alles peinlich gewesen, so hatte sie es 
mit dem flüchtig auf seine Lippen gehauchten Kuss wider-
legt. Wenn ihre Ozeanaugen ihn ergründeten, erahnte er, was 
in ihr vorging, doch sie würde ihm den ersten und entschei-
denden Schritt überlassen. Ganz Dame, die einen Gentleman 
um sich werben ließ. Eine kaugummikauende, unordentli-
che, laszive Dame. Er würde ihr schon das eine oder andere 
beibringen, sie war noch jung und formbar. 

Vor wenigen Tagen hatte er an diesem Fenster Johanna 
geliebt. Sie von hinten genommen, und es hatte ihr wohliges 
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Vergnügen bereitet, sie hatte geschnurrt wie eine läufige 
Katze. Er würde Johanna vielleicht nie verlassen, weil sie 
nicht verdiente, so gedemütigt zu werden, ihr mit dieser 
göttlichen Gestalt, diesem Abbild einer Nymphe das eigene 
Alter und die Verbrauchtheit mit einem grausamen Spiegel 
vorzuhalten. Diese Demütigung wäre über die schlimmsten 
Prügel hinausgegangen, sie hätte ihre Seele zerstört. Und 
auch wegen der Kinder würde er es nicht tun. Auch wenn die 
vielleicht eher verstehen würden … 

Bevor er ins Bett ging, um noch einmal zu versuchen ein-
zuschlafen, schüttete er sich ein Wasserglas zur Hälfte voll 
mit Whisky aus seinem heimlichen Versteck. Es brannte 
kurz und höllisch in seinem Magen, als zündete der Teufel 
dort ein Feuer an; die Flammen loderten gewaltig auf und 
stiegen in seinen Kopf, der Qualm umnebelte sein Hirn, und 
er konnte einschlafen. Er nahm das Wetterleuchten am Hori-
zont und das dumpfe Grollen nicht mehr wahr. 

 
 

MONTAG, 9.00 UHR 
 
Alexander schlief noch, als David um halb acht das Haus 
verließ. Er hinterließ ihm einen Zettel auf dem Küchentisch. 
Das Gewitter hatte eine Menge Regen, doch kaum Abküh-
lung gebracht. Es war windstill, die Straßen dampften noch. 
David fuhr tanken, reinigte die Windschutzscheibe von 
Mücken und Schlieren, prüfte Reifendruck und Ölstand. Die 
Straßen in Frankfurt waren wie immer während der Ferien- 
zeit relativ frei. David benötigte fast zehn Minuten weniger 
bis zur PROCOM. Müller und Frau Badura waren schon da. 
Müller war ein großer, gutgebauter, blonder und blauäugiger 
Kerl, auf den David insgeheim neidisch war. Von den sech-
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zehn Männern und zwölf Frauen, die hier arbeiteten, hatte 
Müller schon mit allen Frauen etwas gehabt. Wo immer das 
geschehen sein mochte, bei ihm zu Hause, bei den Damen 
oder nur auf einer der Firmentoiletten. Selbst die Badura, 
dieses fette Schlachtschiff auf krummen, krampfadrigen 
Beinen und mit diesem ständig verkniffenen Zug um den 
schmalen, leichenblassen Mund und dem fettesten Hintern, 
den David je zu Gesicht bekommen hatte, war von Müller 
schon bearbeitet worden. Zumindest vermutete David das, 
denn als Müller vor über einem Dreivierteljahr hier anfing, 
lästerten alle über diesen gelackten Schönling mit dem ge-
gelten Haar, doch eine nach der anderen hörte schon bald auf 
mit der Lästerei, im Gegenteil, bald hieß es nur noch Müller 
hier und Müller da, und selbst die Badura, diese griesgrämi-
ge alte Jungfer, die an niemandem ein gutes Haar ließ, kam 
eines Tages wohlgelaunt und lachend in die Firma, grüßte 
jeden freundlich, was sie nie zuvor getan hatte, und beson-
ders als Müller kam, überschlug sie sich vor Freundlichkeit. 
Jetzt stand die Badura am Kopierer, begrüßte David mit ei-
nem dahingemurmelten »Guten Tag«, das David mit der 
gleichen Freudlosigkeit erwiderte. 

Er verkroch sich im Büro, riss das Fenster auf, das auf ei-
nen dreckigen Hinterhof zeigte, der nachts ein gefährliches 
Pflaster war. Es war ein quadratischer, unansehnlicher, häss-
licher, grauer, alter, kopfsteingepflasterter Hof, auf drei Sei- 
ten von je vierstöckigen Häusern eingerahmt, entlang der 
vierten Seite zog sich eine etwa zwei Meter hohe Back-
steinmauer, an der vier überquellende Müllcontainer stan-
den. Es stank nach Unrat. Zwei der Häuser beherbergten 
ausschließlich das horizontale Gewerbe, meist ältere, abge-
takelte Huren, die ihre von Alkohol oder Drogen aufgedun-
senen, schmuddeligen, unappetitlichen Leiber durch Schau-
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fenster den Vorübergehenden präsentierten. Grellgeschmink-
te Gestalten der Nacht, die tagsüber mit ihren oft tiefschwarz 
gefärbten Wimpern und Augenbrauen, blutroten Fingernä-
geln, von denen der tagealte Lack wie alter Putz von einem 
baufälligen Haus abbröckelte, etwas Dämonisches ausstrahl-
ten, die ihre teils riesigen Brüste in viel zu enge Tops press-
ten, die oft fetten, zellulitischen Schenkel unter meist nur 
gürtelbreiten Minis und in durch Laufmaschen verunzierten 
Nylons zur Schau stellten. Einige wenige Male war David 
durch diese kleine, enge Seitenstraße gegangen, eine andere 
Welt, ein Fabelreich mit seltsamen Wesen, die ihr Dasein 
auf diesen wenigen Quadratmetern Tristesse fristeten. Und 
vielleicht war unter den Huren sogar die eine oder andere, 
die seit Jahren ihren Fuß nicht mehr auf das Land außerhalb 
ihres Bezirks gesetzt hatte. Wenn David dieses winzige 
Ghetto durchstreifte, dann, um mit verstohlenem Blick die 
illusionslos dahockenden Damen des beischlafenden Gewer-
bes in ihren Fenstern zu beobachten, nach den Männern, 
meist Ausländern, zu schielen, die mit ihnen wie auf einem 
Basar verhandelten, die entweder nicht genug Geld hatten, 
sich saubere, anständige Huren zu leisten, oder denen es nur 
darauf ankam, sich von dem Druck in den Lenden zu be- 
freien, die Einsamkeit für wenige Minuten in einer warmen, 
behaglichen Höhle abzustreifen. Zwei Bordelle, zwei Sex-
shops und auf der gegenüberliegenden Seite ein Schrottplatz 
– und irgendwie war es ein harmonisches Bild, zusammen 
mit der löchrigen, seit Ewigkeiten nicht ausgebesserten Stra-
ße, den teils kaputten Neonbuchstaben über den Etablisse-
ments, diesem in der Luft hängenden, süßlichen Geruch von 
Sperma – zumindest meinte David, es riechen zu können –, 
vermischt mit den exotischen Gewürzen südländischer oder 
orientalischer Küche. Er warf einen kurzen Blick in den Hof, 
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an der Mauer stand schwankend ein Betrunkener und uri-
nierte. David goss die beiden nach Wasser lechzenden Grün-
pflanzen. Er hatte keine Lust zu arbeiten, öffnete die zwölf 
Briefe auf seinem Schreibtisch, nahm den Telefonhörer in 
die Hand und wählte die Nummer von Holbeins Büro. Bat 
um ein kurzes Gespräch. Holbein sagte, er hätte gerade Zeit. 
David blieb mitten im Büro stehen. »Tut mir leid, dich zu 
stören, aber ich möchte dich bitten, mir drei Wochen Urlaub 
zu geben. Du weißt ja inzwischen selber, was bei uns zu 
Hause los ist.« 

Holbein lehnte sich zurück und nickte. »Klar bekommst 
du deinen Urlaub. Wir werden auch mal drei Wochen ohne 
dich zurechtkommen. Ich hoffe für dich und deine Familie, 
dass das Schwein bald gefasst wird. Von mir aus kannst du 
deinen Urlaub gleich antreten.« Er machte eine kurze Pause 
und meinte dann: »Du siehst auch ziemlich mitgenommen 
aus. Erhol dich gut. Tschüs.« 

»Danke«, erwiderte David und verließ grußlos das Büro. 
Er lief ziellos einmal die Einkaufsstraße hoch und wieder 
runter, hörte peruanischen Straßenmusikanten zu, machte 
einen großen Bogen um verdreckte Penner und einen genau-
so großen Bogen um wild und entschlossen dreinschauende 
Jugendliche, schlenderte gedankenverloren durch Kaufhäu-
ser; die Hitze drinnen war kaum auszuhalten, und er fragte 
sich, wie die armen Kreaturen von Verkäufern und Verkäu-
ferinnen diese Zeit ohne Schaden an ihrem Körper zu neh-
men überstanden. Er holte sich ein Hot dog mit viel Senf, in 
einem Getränkeladen eine Cola. Mit der gleichen Rast- und 
Ziellosigkeit setzte er sich in seinen Wagen und fuhr los, 
nicht nach Hause, sondern zu Esther. Unterwegs hielt er 
kurz an, wählte die Nummer von Nicoles Büro, und als er 
ihre Stimme hörte, legte er einfach wieder auf. 
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Als er bei Esther vor der Tür stand, blieb er eine Weile im 
Wagen sitzen, um zu überlegen, ob das, was er vorhatte, 
nicht eine riesengroße Dummheit war. Yin und Yang, Jekyll 
und Hyde, Gut und Böse fochten einen erbitterten Kampf 
aus über die Frage, ob er aussteigen oder lieber schleunigst 
nach Hause fahren und eine kalte Dusche nehmen sollte, um 
zur Besinnung zu kommen. 

Hyde siegte, David stieg aus, ließ die Tür zuschnappen 
und schloss ab. Mit leicht zittrigen Beinen lief er auf das 
Haus zu, legte den Zeigefinger auf den Klingelknopf. Ihre 
junge, weiche Stimme ertönte Sekunden später aus dem 
Lautsprecher, und als er seinen Namen nannte, drückte sie 
den Öffner.  

»Was machst du denn um diese Zeit hier?« fragte sie 
verwundert, als er aus dem Aufzug kam. Sie trug einen roten 
Bikini, über den sie sich ein weißes Shirt gestreift hatte. Sie 
ging vor ihm in die Wohnung, den frischen Duft von Son-
nencreme hinter sich herziehend. Ein paar Zeitungen lagen 
auf dem Tisch und dem Boden, eine Liege stand auf dem 
von grellem Sonnenlicht überfluteten Balkon. Esther begab 
sich schnurstracks dorthin, zog ihr Shirt aus und streckte ihre 
wundervolle Gestalt in ganzer Länge aus. David lehnte sich 
an das Geländer und ließ seinen Blick in einem Moment, in 
dem sie die Augen geschlossen hielt, über ihren Körper 
wandern, diesen wunderbaren, kunstvoll geformten Busen, 
der leider von einem Hauch Stoff verdeckt wurde, dieser 
flache Bauch mit seiner winzigen Vertiefung in der Mitte, 
vielleicht der Zugang zu ihrer Seele, diese ganz sanfte, kaum 
merkliche Wölbung unter dem Höschen, die langen, schlan-
ken, makellos glatten Beine. 

»Ich habe mir Urlaub genommen, und da ich fast allein zu 
Hause bin, dachte ich mir, ein kurzer Abstecher hierher 
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könnte nichts schaden. Wenn ich wieder gehen soll, musst 
du es nur sagen.« 

»Warum denn? Meine Mutter arbeitet aber.« 
»Ich weiß. Ich schlage auch vor, wir behalten dieses Tref-

fen für uns. Ich weiß nicht, wie Nicole reagieren würde, 
wüsste sie, dass ich dich am hellichten Tag allein hier besu-
che.« 

»Keine Ahnung, bei der weiß man sowieso nie, wie sie 
reagiert. Nimm dir einen Stuhl und setz dich zu mir. Wenn 
du was trinken willst, du weißt ja, wo alles steht. Bei der 
Gelegenheit könntest du mir auch gleich eine Whisky-Cola 
mitbringen!« 

»Um diese Zeit?« 
»Was ist an dieser Zeit anders?« 
»Es ist gerade Mittagszeit.« 
»Na und, tu mir einen Gefallen und versuch nicht, den 

Vater zu spielen, ich habe nämlich schon einen! Okay?« 
»Entschuldige, war nicht so gemeint.« 
David erfüllte Esthers Wunsch und holte sich selber einen 

Whisky mit viel Eis. Die Sonne brannte auf die immer kah-
ler werdende Stelle an seinem Hinterkopf und seinen Na-
cken. Jetzt stand er hier und wusste nicht, was er sagen soll-
te. Er kam sich albern vor, kein Wort fiel, er hielt sich an 
seinem Glas fest. Als Esther ausgetrunken hatte, stellte sie 
ihr Glas unter die Liege, legte sich auf die Seite, setzte die 
Sonnenbrille auf und musterte David. 

»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt, du und mei-
ne Mutter?« 

»Warum willst du das wissen?« 
»Es ist ein seltsames Verhältnis. Ich habe mir Gedanken 

darüber gemacht, bin aber zu keinem Resultat gekommen. 
Irgendwas ist merkwürdig, ich weiß aber nicht, was.« 
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»Hast du sie schon gefragt?« 
»Um Himmels willen, ich werde mich hüten! Sag du's 

mir.« 
»Was willst du mit der Information anfangen?« 
»Nichts weiter, ich bin eben neugierig. Ich meine, ein ver-

heirateter Mann mit vier Kindern, und dann meine Mutter …« 
»Ich arbeite für sie, aber das habe ich dir schon einmal 

gesagt«, sagte David leise und verzog den Mund zu einem 
gequälten Lächeln. 

»Und was?« 
»Sie bezahlt mich dafür, dass ich dreimal in der Woche 

zu ihr komme und allerlei Arbeiten verrichte.« 
»Das heißt, du bist so was wie ein Hausangestellter?« 
»Wenn du es so nennen möchtest.  Ich bin selber nicht 

glücklich damit, aber was soll ich tun? Sie hat mir den Job 
angeboten, und ich habe angenommen. Es ist nichts Verbo-
tenes daran.« 

»Schläfst du mit ihr?« 
»Bist du immer so direkt?« 
»Meistens. Ich rede nicht gern um den heißen Brei herum. 

Also, tust du' s?« 
»Und wenn ich es täte?« 
»Bezahlt sie dich auch dafür?« 
»Findest du nicht, dass deine Neugier ein bisschen sehr 

weit geht?« 
»Verdienst du so wenig in deinem Beruf, dass du das nö-

tig hast?« 
»Lass uns das Thema wechseln …« 
Sie blieb hartnäckig. »Was sagt denn deine Frau dazu? 

Ich meine, weiß sie überhaupt, dass du einer sehr gutausse-
henden, alleinstehenden Frau dreimal in der Woche in den 
Abendstunden die Zeit versüßt?« 
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»Sollte sie es wissen?« 
Esther drehte den Kopf etwas zur Seite, um so David bes-

ser ansehen zu können. Dann sagte sie: »Sie weiß es nicht, 
oder? Du hast ihr bestimmt irgendein Märchen aufgetischt, 
und sie hat es gefressen. Hauptsache, die Kohle stimmt.« 

»Lernt man so was auch im Internat – andere Leute aus-
zufragen und sich gleichzeitig die Antworten zu geben?« 
fragte David etwas säuerlich. 

»Ich sagte doch, ich bin sehr intelligent. Und ich kann 
kombinieren. Aber im Prinzip geht mich das alles wirklich 
nichts an. Es ist allein dein Problem und das meiner Mutter. 
Außerdem wollte ich es nur von dir selbst hören. Meine 
Mutter hat es mir schon gesagt.« Sie hielt inne und veränder-
te ihre Haltung, indem sie sich auf den Bauch legte. »Könn-
test du mir bitte den Rücken einreiben? Ich bin ziemlich 
empfindlich gegen Sonne. Das Öl steht unter der Liege.« 

David löste sich vom Geländer, beugte sich nach unten, 
nahm die Flasche, öffnete den Verschluss und ließ aus vier-
zig oder fünfzig Zentimetern Höhe einen Tropfen Öl auf die 
nackte Haut fallen; Esther zuckte zusammen und fing an zu 
kichern und sagte, das wäre ein saukomisches Gefühl und er 
solle sie doch bitte richtig eincremen. David gab ein paar 
Spritzer in seine Handfläche und verrieb das Öl mit sanften, 
kreisenden Bewegungen auf Esthers Rücken, er hielt sich 
besonders lange an der Nacken- und Schulterpartie auf, mas-
sierte ihre Seiten und glitt schließlich hinunter zu dem meis-
terhaft geformten Lendenbereich mit zwei niedlichen Grüb-
chen beiderseits der Wirbelsäule bis hin zum Abschluss des 
knappen Höschens. 

»Das tut gut«, knurrte sie. »Das könnte ich stundenlang 
aushalten, ich glaube, ich könnte dabei einschlafen. Du hast 
sehr zarte Hände. Wo arbeitest du noch mal, in einer Com-
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puterfirma? Gehst du mit deinen Computern auch immer so 
zärtlich um?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Liebst du meine Mutter?« fragte sie urplötzlich. 
»Nein, ich liebe deine Mutter nicht. Es ist ein Arbeitsver-

hältnis, sonst nichts.« Warum, um alles in der Welt, zerstörte 
diese Nymphe durch solche Fragen Momente, in denen er 
meinte, seinem Ziel ein Stück nähergerückt zu sein? 

»Und sie, liebt sie dich?« 
»Nein, sicher nicht. Sie …« 
»Sie, was?« 
»Nichts.« 
»Du wolltest sagen, sie ist überhaupt nicht fähig, zu lie-

ben. Stimmt's? Du hast recht, sie ist kalt bis ins Mark. Sie 
hat noch nie lieben können. Aber sie kann hassen. Sie hasst, 
glaube ich, jeden, der glücklich ist. Hat mein Vater gesagt, 
und wenn ich's genau bedenke, so hat er wohl recht.« 

David massierte weiter Esthers Rücken, festes, junges 
Fleisch, überzogen von hauchdünnem Flaum. Er spürte, wie 
bei jeder Bewegung seiner Hände sein Inneres stärker zu 
vibrieren begann, sein Herzschlag wie eine dumpfe Pauke 
dröhnte und sein Glied sich nach oben streckte und den Weg 
ins Freie suchte, der ihm jedoch verwehrt blieb. 

»Wollen wir heute abend ins Kino gehen?« fragte David. 
»Wie heißt gleich dein Lieblingsschauspieler?« 

»Luke Perry? Er ist nicht mein Lieblingsschauspieler, ich 
habe nur viel Gutes über seinen neuen Film gehört. Ich fin-
de, für Schauspieler oder Sänger zu schwärmen ist Zeitver-
schwendung. Aber wenn du willst, dann gehen wir ins Kino. 
Aber bitte eines mit einer Klimaanlage.« 

»Die Kinos sind, soweit ich informiert bin, alle klimati-
siert.« 
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»Na gut«, sagte sie, drehte sich abrupt um, legte sich auf 
den Rücken, den er ihr gerade so liebevoll eingecremt hatte, 
und verschmierte jetzt alles auf der Auflage der Liege. Sie 
hielt sich eine Hand wie eine Sonnenblende über die Augen, 
um David besser ansehen zu können. Sie kaute einen Mo-
ment lang unentschlossen auf ihrer Unterlippe, dann sagte 
sie: »Ich weiß übrigens, weshalb du gekommen bist.« 

»So, weshalb denn?« fragte David errötend und wich ihre 
Blick aus. 

»Sag du's mir.« 
»Einfach so, ich habe Urlaub und …« 
»Ich habe bisher erst einmal mit einem Jungen etwas ge-

habt«, unterbrach ihn Esther. »Vor einem Jahr im Internat. 
Er war nett, aber nicht so nett wie du. Du bist gekommen, 
weil du mich allein sehen wolltest. Dabei ist es Schwach-
sinn, du bist verheiratet, du könntest mein Vater sein …«, 
sagte sie mit entwaffnender Direktheit und einer Offenheit, 
die David die Schamesröte ins Gesicht trieb. 

»Du bist so anders«, flüsterte er verlegen. »Ich bin ein-
fach gerne in deiner Nähe. Vielleicht hat es etwas damit zu 
tun, was deine Mutter gesagt hat. Weißt du noch, wie sie 
sagte, wir sähen aus wie Geschwister?« 

»Und wie soll es weitergehen? Ich bin erst seit einer Wo-
che hier und …« Sie ließ ihre Finger über seine Hand glei-
ten, über den Arm. »Bitte, David, das darf einfach nicht sein. 
Es ist Schwachsinn!« 

»Es gibt Mächte, die sind stärker als wir. Sie sind ir-
gendwo um uns herum und in uns drin. Wir können uns 
nicht dagegen wehren. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht 
an dich denken muss. Ich sage mir selber, es ist Wahnsinn, 
aber … bitte, verzeih mir.« Er streichelte ihr Gesicht, sie 
schloss die Augen und ließ es sich gefallen, schmiegte sich 
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in seine Hand. Er näherte sich ihrem Mund und legte seine 
Lippen auf ihre, und er küsste diesen Äonen jüngeren, war-
men Mund, diese zarten, noch in der Blüte befindlichen Kir-
schen, drückte ganz langsam und vorsichtig seine Zunge in 
sie hinein, und er küsste dieses Geschöpf, wie er noch nie 
ein Mädchen oder eine Frau geküsst hatte. 
 

 
MONTAG, 16.00 UHR 

 
Als David wenige Minuten nach vier nach Hause kam, war 
die Wohnung leer. Die Tür zu Alexanders Zimmer stand 
sperrangelweit offen, der vor sein Fenster gezogene Vorhang 
blähte sich weit auf, bei manchem Windstoß flog er bis zur 
Decke, und David fluchte leise über die Nachlässigkeit sei-
nes Sohnes. Hatte er ihm nicht tausendmal gepredigt, dass 
bei geöffneten Fenstern und gleichzeitig starkem Wind alle 
Türen geschlossen zu sein hatten?! Unendlich viel Staub 
wurde so unnötigerweise umhergewirbelt. David zog mit 
kräftigem Ruck die Tür des im Chaos versinkenden Zimmers 
zu und ging in die Küche, wo ein gebrauchter Teller samt 
Besteck auf dem Tisch stand, sowie ein noch zur Hälfte mit 
Limo gefülltes Glas, in dem eine Wespe verzweifelt um ihr 
Leben zappelte. Der Wasserhahn war nicht richtig zugedreht 
und tropfte klackernd in kurzen Abständen. Die Tüte Milch 
hatte Alexander auch nicht wieder in den Kühlschrank zu-
rückgestellt, obgleich er kaum etwas davon getrunken hatte. 
David roch kurz daran, sie war noch genießbar. Brötchen-
krümel auf dem Boden und dem Stuhl, auf dem Alexander 
gesessen hatte, überall musste der Junge seine Spuren hinter-
lassen. Und nicht einmal eine Nachricht, wo er unter Um-
ständen zu erreichen war. 
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David eilte durch die Wohnung, saugte den Boden und 
wischte Staub, spülte das wenige Geschirr und goss die Blu-
men, hörte Nachrichten und schüttelte den Kopf, als er von 
Massakern in einem Indiodorf erfuhr. Die Hitzewelle hatte 
erste Todesopfer, vor allem Alte und Kreislaufschwache, 
gefordert. Die Krankenhäuser quollen über, ständig waren 
die durchdringenden Sirenen der Kranken- und Notarztwa- 
gen zu hören. 

Noch bevor er wieder zu Esther fuhr (er fuhr ab sofort nur 
noch zu Esther und nicht mehr zu Nicole!), musste er unbe- 
dingt Thomas besuchen. Irgendwann, das wusste David, 
würde die Blockade in Thomas' Gehirn durchbrochen wer- 
den, irgendwann würde Thomas die fehlenden Minuten in 
sein Gedächtnis zurückrufen. 

Er hatte den Duft von Esthers junger Haut noch in seiner 
Nase, den süßen Geschmack ihrer Lippen noch auf seiner 
Zunge. Alles um ihn schien erfüllt vom wohltuenden Aroma 
ihrer Sonnencreme, vom Duft ihres Haares. Er wusste, welch 
Tor er war, dass er wie ein Narr handelte, nur Narren handel-
ten wie er. Doch war die Liebe an sich nicht etwas Närri-
sches? Zauberte sie nicht im Nu Gefühle wie weiße Kanin-
chen aus dem Hut, konnte sie nicht einen klaren Verstand 
von einer Sekunde zur anderen in einen rauschartigen Zu-
stand verwandeln? David rechnete nach – wenn er fünfzig 
war, würde Esther schon sechsundzwanzig sein, er war doch 
noch so jung, auch wenn seine Haare ausfielen und die ers-
ten Ansätze von Grau zu erkennen waren. Er hatte sich noch 
nie um die Meinung anderer geschert, und er würde es auch 
diesmal nicht tun. Narr!! Jetzt baute er schon tagsüber Luft-
schlösser, und auf einmal machte ihn die Gewissheit 
traurig, nie in diesem Luftschloss wohnen zu können, diesen 
Traum nie erfüllt zu bekommen. Er war, wie es schien, ei-
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nem Leben ausgeliefert, aus dem es kein Entrinnen gab. Er 
würde sich nie scheiden, nie seine Kinder im Stich lassen. 
Sein Gesicht, das er bisweilen schon jetzt kaum noch im 
Spiegel zu sehen ertrug – dann würde er es erst recht nicht 
mehr sehen können. Er war zum ersten Mal in seinem Leben 
wirklich verliebt, vernarrt, verschossen und würde doch nie 
mit der Nymphe Esther auf Dauer glücklich sein können. All 
dies wusste er, und doch spielte sie im Moment die Haupt-
rolle in seinem Leben. Jetzt und morgen und übermorgen. 
Und selbst wenn sie ihn eines Tages vergessen haben würde 
– er würde nie die wenigen Augenblicke seiner späten Ju-
gend mit ihr vergessen. 

Er hatte nur am Mittag bei Esther einen Whisky getrun-
ken, jetzt holte er die Flasche aus dem Versteck, setzte sie an 
und nahm drei lange Schlucke, um den Kummer zu vertrei-
ben. Er setzte sich an den Küchentisch und fuhr sich mit 
beiden Händen durchs Haar, stützte den Kopf auf und 
schloss die Augen. In seinem Kopf hämmerte es, draußen 
ging eine Flasche zu Bruch, Kinder schrien und lachten. Der 
Geruch von Gebratenem stieg durchs Haus und drang durch 
jede Ritze. 

David wusch sich Gesicht und Hände, putzte die Zähne. 
Als er fertig war, überlegte er, ob er noch duschen sollte, 
doch er ließ es sein, er würde heute noch nicht mit Esther 
schlafen. Sie hatten sich benommen wie frisch verliebte Ju-
gendliche, hatten sich geküsst und gestreichelt … Mehr soll-
te es nicht sein, er würde nichts fordern. 

Er machte sich bereit zum Gehen, als es klingelte. Er sah 
zur Uhr, kurz nach fünf. Wenn er um sechs in der Klinik sein 
wollte, musste er sich sputen. Er legte die Sicherungskette 
vor und machte die Tür einen Spalt auf. Draußen standen 
zwei Männer, wohlbekannte Gesichter, Brüder aus der Ge-
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meinde. Ausgerechnet die! Sie lächelten ihn an, er ließ sie 
eintreten. Sie zu sehen war ihm nicht recht, er hatte die 
Gemeinde seit zwei Monaten nicht besucht und hatte auch 
nicht vor, dies in nächster Zeit zu tun. 

»Guten Tag, Bruder Marquardt«, sagte einer der beiden, 
Bruder Schneider, der Mann für schwierige Fälle, und blieb 
im Flur stehen. »Wir wollten uns mal nach Ihrem Befinden 
erkundigen.« 

»Mir geht's gut«, erwiderte David kühl und blickte de-
monstrativ zur Uhr. »Ich habe auch nicht viel Zeit, ich muss 
zu Thomas in die Klinik, Sie wissen ja.« 

»Ja, wir haben davon gehört, schlimm, nicht? Wir haben 
schon lange vorgehabt, ihn einmal zu besuchen, aber die 
Zeit! Bestellen Sie ihm auf jeden Fall schöne Grüße von uns. 
Hätten Sie trotzdem einen Moment Zeit für uns?« 

»Bitte, wenn es nur ein Moment ist.« 
»Dürfen wir uns setzen?« 
»Bitte, im Wohnzimmer.« 
»Ich war noch nie in dieser Gegend«, sagte Bruder 

Schneider und setzte sich mit dem anderen Mann auf die 
Couch, während David im Sessel Platz nahm. »Aber hier hat 
man ja richtig Angst, aus dem Auto zu steigen. Es ist schlim-
mer als jede Beschreibung, die ich bisher gehört habe …« 

»Tut mir leid, wenn es Ihnen nicht gefällt, aber es hat Sie 
keiner gezwungen herzukommen!« erwiderte David sarkas-
tisch. »Wir leben hier, und sobald man in der Wohnung ist, 
ist alles halb so schlimm.« 

»Es war nicht so gemeint«, wiegelte Schneider ab, der 
merkte, dass er den falschen Einstieg gewählt hatte, während 
der andere, der junge Bruder Gehrmann, sich still im Hinter-
grund hielt. »Können wir irgend etwas für Sie tun?« 

»Wie meinen Sie das?« fragte David misstrauisch. 



- 309 -  

»Nun, wir haben Sie seit Monaten nicht in der Kirche ge-
sehen, und zuletzt kam immer nur Ihre werte Frau mit den 
Kindern. Wenn Sie Hilfe brauchen, in welcher Form auch 
immer, dann lassen Sie uns das bitte wissen.« 

»Nein, ich brauche keine Hilfe. Ich kann mich jedoch er-
innern, dass es Zeiten gab, da hätte ich tatsächlich welche 
gebraucht, aber da hat sich niemand für uns interessiert.« 

»Wir haben es nicht gewusst.« 
»Sie wussten es! Vielleicht nicht Sie persönlich, aber an-

dere …« 
»Ist das der Grund für Ihr Fernbleiben vom Gottes-

dienst?« 
»Nein, es gibt andere Gründe, die ich Ihnen aber nicht 

nennen werde.« 
»Sie hatten doch immer ein festes Zeugnis vom Evange-

lium, zumindest hatte ich den Eindruck bei Ihnen. Hat sich 
da etwas geändert?« fragte Schneider ernst. 

»Wenn es so wäre, was dann? Aber keine Angst, noch 
habe ich mein Zeugnis nicht gänzlich verloren. Ich habe es 
nur ein bisschen auf Eis gelegt«, sagte David ehrlich. 

»Das sollten Sie nicht tun. Sie wissen schon so viel über 
Gott und Jesus Christus, dass man ein Zeugnis nicht einfach 
auf Eis legen kann. Gott lässt nicht mit sich spielen …« 

»Wer sagt denn, dass ich mit Gott spiele?« fragte David 
spöttisch. »Sie sind doch nicht gekommen, um mich über 
mein Verhältnis zu Gott zu belehren, oder?« 

»Nein, das nicht, es tut mir nur um jede Seele weh, die 
sich abwendet vom wahren Glauben. Jedes getaufte Mit-
glied sollte regelmäßig vom Abendmahl nehmen, jeder 
sollte regelmäßig die Versammlungen besuchen und da-
durch Gott 
seine Liebe bekunden.  Sie sind immer ein guter Lehrer 
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gewesen, und Ihre Ansprachen waren inhaltsreicher als die 
der meisten anderen. Sie fehlen der Gemeinde wirklich.« 

»Mir fehlt aber die Gemeinde nicht. Im Augenblick zu-
mindest.« 

»Dann lassen Sie uns helfen, dazu sind wir schließlich da, 
dass jeder des anderen Last mittrage. Wir erschweren uns 
das Leben unnötig, wenn wir versuchen, es ohne Gott zu 
leben. Und außerdem sollten Sie Ihre liebe Frau nicht allein 
lassen.« 

»Hören Sie zu, Bruder Schneider, ob mit oder ohne Gott, 
mein Leben ist beschissen, auch wenn Sie dieses Wort nicht 
mögen! Wo war denn dieser Gott, als man Thomas zusam-
mengeschlagen hat, wo war denn Gott, als wir immer tiefer 
in den Sumpf gezogen wurden und schließlich hier gelandet 
sind? Sie haben ja nicht den Schimmer einer Ahnung, was in 
letzter Zeit alles vorgefallen ist.« Er spie seine Worte abfäl-
lig aus. »Wissen Sie, ich frage mich schon lange, und ich 
habe auch mit meiner Frau darüber gesprochen, ob dieser 
Gott nicht ein sehr anspruchsvoller und wählerischer Genos-
se ist. Seit wir hier wohnen, sind Sie die ersten Brüder, die 
mich besuchen kommen. Keiner hat sich bis jetzt hergetraut. 
Abschaum muss schließlich selber klarkommen! Ist es nicht 
so?« 

»Mag sein, dass Sie recht haben«, sagte Schneider mit 
säuerlicher Miene und faltete die Hände, »aber Sie suchen 
die Schuld ja selbst bei den anderen …« 

»Tu ich das? Aber bitte, wenn wir schon dabei sind – ich 
bin zu der Überzeugung gelangt, dass an keinem Ort der 
Welt so viel geheuchelt wird und so viele leere Phrasen ge-
droschen werden wie in der Kirche. Manchmal könnte man 
direkt meinen, die Leute haben sich selbst einen Heiligen-
schein verliehen! Aber ich habe es durchschaut, dieses bigot-
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te Gehabe, diese schönen Reden, die nichts als Fassade sind! 
Wenn es zu spät ist, dann kommen Sie. Sie kommen, wenn 
Sie meinen, eines Ihrer Schäfchen könnte Ihnen durch die 
Lappen gehen! Auch wenn ich nicht mehr viel zu bieten ha-
be, im Gegensatz zu früher, wo ich durch meine Spenden 
doch ganz wesentliche Beiträge geleistet habe. Ich habe das 
Gefühl, Ihnen kommt es eher auf den sozialen Stand des 
einzelnen an und weniger auf seine Seele …« 

»Sie sind ungerecht, Bruder Marquardt.« 
»So, ungerecht? Wo haben Sie denn Ihren Mercedes ste-

hen, doch nicht in dieser Straße?! Es könnte ja immerhin sein, 
dass irgendein verkommenes Subjekt sich daran zu schaffen 
macht. Und hier leben ausschließlich verkommene Subjekte, 
Junkies, Säufer, Huren, Betrüger, Einbrecher, Diebe, Verge-
waltiger, Mörder. Das ist doch genau das, was in den Köpfen 
derer rumspukt, die nicht von hier sind!« David schaute zu 
Boden und seufzte auf. »Es ist die Verlogenheit, die ver-
dammte Verlogenheit, die ich anprangere, und sonst nichts!« 

»Gut«, sagte Bruder Schneider und beugte sich nach 
vorn, »wenn Sie die Verlogenheit anprangern, warum tun 
Sie das dann nicht öffentlich? Warum verkriechen Sie sich, 
anstatt Ihren Unmut zu bekunden? Sie waren doch sonst nie 
auf den Mund gefallen.« 

David stand auf und stellte sich ans Fenster, durch das die 
heiße Sonne in breiten Bahnen drang. Er steckte die Hände 
in die Taschen und sagte: »Sicher war ich noch nie auf den 
Mund gefallen, aber hat sich je irgendwer was draus ge-
macht? Sagen Sie mir, wo ist Gott, wenn uns all das Un-
glück widerfährt? Sie haben mich übrigens gar nicht gefragt, 
wo meine Frau ist. Aber natürlich, Sie sind nicht wegen mir 
gekommen, sondern weil auch der Rest der Familie am 
Sonntag nicht in der Gemeinde war!« David fasste sich an 
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die Stirn und grinste Schneider an. »Ich Idiot, Sie reden und 
reden und reden, und dabei wollen Sie einfach nur rum-
schnüffeln. Gut, ich sage Ihnen, dass Johanna und die Kinder 
auch die nächsten drei oder vier Sonntage fehlen werden, sie 
sind nämlich verreist. Und das, ohne Ihnen Bescheid zu 
sagen. Nur Alexander und ich sind hiergeblieben.« 

»Das stimmt nicht, Bruder Marquardt, das ist eine Unter-
stellung. Wir hatten schon lange vor …«, sagte Schneider 
erregt, doch David unterbrach ihn mit einer unmissverständ-
lichen Handbewegung. 

Er verengte die Augen zu Schlitzen und fuhr leiser und 
sehr langsam fort: »Und warum sind Sie dann nicht schon 
längst einmal gekommen? Warum hat sich nicht schon 
längst einmal einer die Mühe gemacht zu sehen, wie wir 
leben? Meinen Sie, ich wüsste nicht, wie auch in der Ge-
meinde über uns geredet wird, nicht wenn wir dabei sind, 
sondern wenn wir außer Hörweite sind?! Ich sage doch, Aus-
reden, Fassade, Heuchelei! Ihr seid alle so verdammt verlo-
gen! Wenn es Gott gibt, dann war er nie bei mir. Nicht als 
ich ein Kind war und auch jetzt nicht. Lange Zeit habe ich 
ihn angefleht, mir doch beizustehen, aber alles, was dabei 
herauskam, war, dass wir noch tiefer in der Scheiße versan-
ken. Und jetzt gehe ich meinen Weg ohne Gott. Ich arbeite 
viel und hart, und ich bin dabei, meine Familie selbst aus 
diesem Dreck rauszuziehen. Wenn Gott es nicht tut, dann 
mache ich es eben selber.« Er hielt inne und biss sich auf die 
Lippe, sein Blick war abwesend. Dann sagte er: »Es gibt bei 
Gott so vieles, das keinen Sinn macht.« 

»Haben Sie Probleme mit irgendwelchen Geboten?« frag-
te Schneider. 

David lachte auf. »Die Frage musste kommen! Welche 
Gebote meinen Sie denn, Rauchen, Alkohol? Oder etwa 
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Keuschheit? Was, wenn ich Alkoholiker wäre? Würde ich 
vor ein Kirchengericht kommen?« 

»Nein, selbstverständlich nicht, aber …« 
»Gut!« sagte David mit maliziösem Grinsen. »Und was, 

wenn ich das hehre Gesetz der Keuschheit überträte, was 
dann?« 

»Es käme darauf an, in welcher Form das geschähe. Sie 
wissen, es gibt gewisse Abstufungen innerhalb dieses Geset-
zes. Wenn Sie natürlich die Ehe brächen … aber das wissen 
Sie ja selber, und ich halte Sie für klug und integer genug, 
dies nicht zu tun. Sie würden nicht nur Gott, Sie würden vor 
allem Ihre liebe Frau verletzen. Und das hat sie nicht ver- 
dient.« 

»Gesetzt den Fall, ich würde übertreten, käme ich in die 
Hölle? Gesetzt den Fall, ich würde mich unsterblich in eine 
andere Frau verlieben, wäre das verwerflich?« David studierte 
mit Vergnügen in Schneiders Gesicht dessen entsetzte 
Reaktion, dann grinste er und sagte: »Sie sehen aus, als hätte 
eben jemand mit weißer Farbe über Ihr Gesicht gestrichen. 
Ich wollte nur Ihre Reaktion testen. Sie ist genauso ausgefal-
len, wie ich vermutet hatte.« Er blickte auf die Uhr. »Es tut 
mir leid, meine Herren, aber ich muss zu Thomas in die Kli-
nik. Ich habe ihn das ganze Wochenende über nicht gesehen.« 

»Macht er Fortschritte?« 
»Besuchen Sie ihn und überzeugen Sie sich selbst. Er 

würde sich bestimmt freuen.« 
»Dürfen wir, bevor wir gehen, ein Gebet mit Ihnen spre-

chen?« 
»Bitte, wenn Ihnen davon wohler wird.« 
»Mir ist immer wohl, wenn ich mit Gott spreche«, erwi-

derte Schneider mit leichtem Sarkasmus. »Knien wir uns 
hin?« 
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Davids Kiefer mahlten aufeinander, doch er fügte sich der 
Bitte. Die Brüder verschränkten die Arme vor der Brust und 
schlossen die Augen, während David die Arme lasch an der 
Seite herunterhängen und die Augen offen ließ. Er hörte die 
Worte, die Bruder Schneider sprach, doch er nahm sie nicht 
auf. Nichts als ein paar leere Phrasen mehr. 

Als Schneider und der andere Bruder das Haus verließen, 
reichten sie David die Hand. »Ich würde mich wirklich freu-
en, Sie bald wieder in der Gemeinde begrüßen zu dürfen«, 
sagte Schneider, und es klang sogar ehrlich. Doch David 
machte ein ernstes, beinahe mürrisches Gesicht, sein Hände-
druck war schlaff. Er fühlte sich in Gegenwart der Brüder 
nicht wohl. Vielleicht war es sein Gewissen, das wieder 
einmal zu ihm sprach. Und als er die Tür hinter ihnen 
schloss, lehnte er sich mit dem Rücken dagegen, er hatte 
Herzklopfen und   dachte: Verdammte   Bagage! 

 
Zwei Minuten nach den Brüdern verließ auch David das 
Haus. Eine riesige Urinlache auf der Treppe, der dünne, 
noch feuchte Streifen an der maroden Wand zeugte davon, 
dass das verursachende Schwein weiter oben gestanden und 
gepinkelt hatte. David übersprang drei Stufen freihändig, er 
hatte sich schon lange abgewöhnt, das verseuchte Geländer 
anzufassen, und die Türklinken berührte er nur mit den 
Fingerspitzen. Er musste grinsen, wenn er sich Schneider 
vorstellte, wie der vielleicht aus Versehen mit seinen Fünf-
hundert-Mark-Schuhen in die Lache getreten war. Schneider, 
dieser Idiot, der auch nur Reden schwang, vor allem sonn-
tags, aber unter der Woche sich in nichts von anderen Men-
schen unterschied. Der einer alten Schwester für eine 
Heimfahrt in seiner Luxuskarosse auch noch Benzingeld 
abknöpfte, wobei er selbst bestimmt nicht einmal wusste, 
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wieviel Geld er überhaupt besaß. Sollte er sich doch seine 
Anteilnahme in die Sitze seines Mercedes schmieren! 

Der Spielplatz lag um diese Zeit zum größten Teil im 
Schatten, Mütter saßen auf den umliegenden Bänken, ein 
paar Kinderwagen bewegten sich leicht und schaukelnd, 
Kinder quietschten vergnügt, eine friedliche Runde. David 
stieg in seinen Wagen und fuhr los. Es war bereits Viertel 
vor sechs. Thomas hatte Gesellschaft bekommen. Ein eben-
falls junger Mann, multiple Sklerose, lag ausgestreckt auf 
dem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Thomas 
saß im Rollstuhl am Fenster, wie immer, wenn David kam. 

»Hallo, wie geht's?« fragte David und fasste ihn an der 
Schulter. 

»Ganz gut. Und bei euch? Kannst du dich bitte etwas wei-
ter nach links stellen, damit ich dich besser sehe?« 

»Deine Mutter, Nathalie und Maximilian sind für die 
nächsten drei Wochen an der Ostsee. Ich soll dir schöne 
Grüße von ihnen bestellen.« Er verriet Thomas nicht den 
wahren, schrecklichen Grund für die Reise. Es hätte sein 
Gewissen nur noch mehr belastet. 

»Sie haben es noch immer nicht geschafft«, sagte Thomas 
ruhig, »aber der Arzt möchte dich sprechen.« 

»Was will er?« 
»Woher soll ich das wissen?« 
»Ist er noch da?« 
»Er hat bis acht Dienst, du brauchst nur die Schwester zu 

fragen.« 
Es waren Belanglosigkeiten, die der Arzt von sich gab. 

Die gleichen leeren Reden wie jedesmal. Thomas' Unterbe-
wusstsein würde sich wehren, wahrscheinlich aus Angst vor 
der Wahrheit, die bei einer Hypnose ans Tageslicht käme. 
Anders könne er es sich nicht vorstellen. David hörte zu, und 
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als der Arzt geendet hatte, sagte er artig danke und ging zu-
rück zu Thomas. Er blieb anderthalb Stunden, ab sieben 
blickte er mit zunehmender Nervosität ständig auf die Uhr, 
die innere Anspannung stieg wieder. 

 
 

MONTAG, 20.00 UHR 
 
»Wir gehen heute abend ins Kino«, sagte David zu Nicole. 
»Ich habe es Esther versprochen, auch wenn ich von diesen 
neumodischen Filmen nicht viel halte.« Neumodischer 
Kram, neumodische Filme, alles Neumodische hatte ihm nie 
soviel bedeutet wie jetzt! 

Sie zuckte nur mit den Schultern und meinte: »Eigentlich 
hatte ich mich innerlich auf einen gemütlichen Abend zu 
dritt eingestellt, doch Esther hat schon angedeutet, dass heu-
te Kinotag ist.« 

Esther trug ein knallrotes Top und weiße Shorts, die ihre 
schlanken, braunen Beine besonders vorteilhaft zur Geltung 
brachten. Ihr Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebun-
den, die Lippen dezent angemalt, ihre braunen Wangen 
schienen leicht zu glühen, als David eintrat. Sie kaute Kau-
gummi und strahlte David an, doch so, dass Nicole dieses 
Strahlen nicht sehen konnte. Wer weiß, auf welch dumme 
und gefährliche Gedanken sie gekommen wäre! 

Im Auto und außer Sichtweite von Nicole, die auf dem 
Balkon stand und ihnen nachwinkte, küssten sie sich, und die 
ganze Fahrt über hielt David Esthers Hand (bis vor kurzem 
war dies allein Johanna vorbehalten!), sie sprachen nicht. Erst 
mitten in der Stadt fragte Esther: »Ich habe keine Lust auf 
Kino, ich würde mich viel lieber irgendwo hinsetzen oder 
Spazierengehen. Können wir nicht in den Taunus fahren?« 
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»Du hörst dich etwas melancholisch an«, sagte David und 
lenkte den Wagen durch den lichter werdenden Abendver-
kehr, die grüne Welle bescherte ihnen freie Fahrt. 

»Es ist nichts. Ich mache mir nur Gedanken.« 
»Und worüber?« 
»Du weißt es doch genau. Es ist Wahnsinn.« 
»Natürlich ist es das! Aber ist nicht das ganze Leben, die-

se ganze Welt ein großer Wahnsinn?« 
»Nicole wird uns beide lynchen, wenn sie es erfährt. 

Nicht, weil du mit mir etwas angefangen hast, das wäre ihr 
im Prinzip schnurzegal, sondern weil sie es nie hinnehmen 
würde, dass du außer mit ihr auch noch mit mir …« Sie 
stockte, David stand an der Ampel und sah geradeaus aus 
dem Fenster. 

»Nicole ist die seltsamste Frau, die ich bislang getroffen 
habe«, sagte er, ohne den unvollendeten Satz von Esther zu 
vervollständigen. »Ich weiß bis heute nicht, was hinter ihrer 
Stirn vorgeht. Manchmal habe ich den Eindruck, als würde 
sie mich hassen. Dann wieder tut sie so, als könnte sie keiner 
Fliege etwas zuleide tun.« 

»Du musst aufpassen«, sagte Esther. »Sie ist krank. Nicht 
körperlich, in ihrer Seele. Mein Vater sagt es. Er hat sich von 
ihr scheiden lassen, weil sie bösartig wurde. Sie hat Dinge 
getan, die kein normaler Mensch tun würde. Sie hat seinen 
Rolls demoliert, seine Anzüge zerschnitten, Bilder zerfetzt, 
eine volle Flasche Brandy nach ihm geworfen, und weißt du 
warum?« Sie zog die Stirn in Falten, schaute aus dem Fens-
ter. »Es gab keinen Grund, sie ist einfach nur verrückt. 
Weißt du, wie sie aussieht, wenn sie morgens das Haus 
verlässt, um in die Bank zu gehen? Sie trägt ein graues oder 
braunes Kostüm, klobige Schuhe, sie hat die Haare hinten zu 
einem Dutt geformt und vorher den Nagellack entfernt, kein 
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Lippenstift, kein Rouge, nichts. Sie bindet sich eine alte Di-
gitaluhr um und macht sich einfach abgrundtief hässlich. Ich 
habe sie gefragt, warum sie so entsetzlich rumläuft, aber sie 
hat mir nicht darauf geantwortet. Nun, es ist ihr Problem. 
Aber auch das sagt mir, dass sie krank ist. Ein normaler 
Mensch verhält sich nicht so. Warum tut sie es?« 

David fuhr aus Frankfurt heraus, über die breite Ausfall-
straße, die zum Taunus hinführte. »Sie sagt, sie habe kein 
Interesse an geifernden, geilen Männern, wie sie angeblich 
reihenweise in der Bank rumlaufen. Deswegen würde sie 
sich so kleiden«, erklärte David. 

»Das mag sogar stimmen, denn sie hat, und da bin ich ab-
solut sicher, seit der Scheidung nie wieder einen anderen 
Mann gehabt, obgleich sie an jedem Finger tausend haben 
könnte.« Sie stockte, sah David von der Seite an und fragte: 
»Und was ist mit dir? Warum bist du wirklich mit ihr zu-
sammen? Liebst du sie etwa? Ich meine, dass du mit ihr 
schläfst, ist mir klar …« 

»Ist das so wichtig?« 
»Ja, irgendwie schon. Auf der anderen Seite kann ich dich 

natürlich auch verstehen, meine Mutter ist eine attraktive 
Frau, zumindest abends. Sag mir bitte ganz ehrlich, wie ist 
euer Verhältnis?« 

»Gleich. Ich fahre nur auf den Parkplatz, und dann gehen 
wir ein bisschen spazieren. Die frische Waldluft wird uns 
guttun.« 

Die Idee, den Abend im Taunus zu verbringen, hatten vie-
le Frankfurter, die der zum Teil unerträglichen Hitze ihrer 
Wohnungen entflohen und hier ein wenig Erholung und 
Abkühlung suchten. David und Esther nahmen einen schma-
len, wenig frequentierten Weg. Die schattige Kühle machte 
das Atmen leicht, und im ersten Moment wirkte der Sauer-
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stoff wie Doping. David nahm Esther bei der Hand und 
schwieg. 

»Du wolltest mir etwas sagen.« 
»Ich überlege gerade …« 
»Was – ob du mir die Wahrheit sagen sollst?« 
»Nein, das nicht. Ich weiß nur nicht, wie ich diese Wahr-

heit in die passenden Worte packen kann. Versprich mir nur, 
nicht zu lachen und auch nicht böse zu sein! Versprich mir, 
einfach nur zuzuhören und mich zu verstehen. Wenn über-
haupt jemand das kann, dann vielleicht du. Denn wenn du 
wirklich so intelligent bist, und ich glaube, du bist es, dann 
wirst du es verstehen. Obwohl, andererseits, wie solltest du 
begreifen, was ich selbst nicht begreife? Wahrscheinlich ist 
es die perverseste Geschichte, die überhaupt jemand erleben 
kann, aber sie zeigt nur einmal mehr, dass in diesem Leben 
und auf dieser Welt nichts unmöglich ist.« 

Er hielt inne und nahm ihre Hand etwas fester, ihre 
Schritte waren gleichmäßig und langsam, und während sie 
sich vorwärtsbewegten, tiefer in den Wald hinein, nur ab und 
zu begegneten ihnen Spaziergänger, begann David zu spre-
chen. 

»Ich habe bis zum Hals in Schulden gesteckt, die Bank 
hatte alles gesperrt, was mit Geld zu tun hatte, meine Familie 
und ich, wir standen praktisch am Abgrund. Ich habe mit 
zwanzig geheiratet, eine Frau, die fünf Jahre älter ist als ich. 
Sie hat ein Kind mit in die Ehe gebracht, drei weitere folg-
ten, ein anderes ist kurz nach der Geburt gestorben. Ich habe 
ein Computerunternehmen aufgebaut, eines der besten Text-
verarbeitungsprogramme auf den Markt gebracht, uns ging 
es jedenfalls blendend. Dann haben mich mein Buchhalter 
und mein Steuerberater übers Ohr gehauen und sind mit 
dem ganzen Geld durchgebrannt. Und jetzt sind beide tot, 
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ermordet. Naja, egal, jedenfalls kam dann dieser Brief von 
der Bank. Von deiner Mutter. Als ich eines Tages mit mei-
nen ganzen Unterlagen bei ihr vorsprach, empfing sie mich 
genau so, wie du sie vorhin beschrieben hast, wie eine graue 
Maus, damals verglich ich sie mit einer sozialistischen 
Grenzbeamtin.   Sie machte mir nicht viel Hoffnung, was 
meine Zukunft anging, aber immerhin wollte sie sich Ge-
danken machen. Am nächsten Tag rief sie mich an und bat 
um ein weiteres Gespräch, diesmal in einem Restaurant, was 
mich verwunderte, denn wieso bestellte diese Frau mich in 
ein Restaurant? Ich erzählte Johanna, das ist meine Frau, 
nichts von dem ungewöhnlichen Treffen, vielleicht hat mir 
damals schon eine innere Stimme zugeflüstert, ich solle 
vorsichtig sein und aufpassen, was ich tue. Und mit nieman-
dem darüber sprechen. Hast du auch schon mal eine innere 
Stimme gehört?« 

»Ab und zu. Es ist, als ob jemand in dir drin sitzt. Je-
mand, der es gut mit dir meint.« 

»Als ich kam, war deine Mutter schon da. Ich erkannte 
sie, obgleich sie völlig verändert aussah. Sie war ge-
schminkt, sommerlich gekleidet, die Haare fielen locker bis 
auf ihr Schultern. Ich war völlig verwirrt, und sie muss diese 
Verwirrtheit bemerkt und ausgenutzt haben. Wir aßen und 
tranken, und sie bezahlte alles, nur vom Geschäft redeten wir 
nicht. Draußen tat sie, als hätte sie es glatt vergessen, ob-
wohl ich mehrere Male das Gespräch in diese Richtung len-
ken wollte. Sie bat mich um Verzeihung und ob ich nicht 
noch etwas Zeit hätte, mit zu ihr zu kommen, es würde nicht 
lange dauern. Nun, es dauerte wirklich nicht lange, sie kam 
schnell zur Sache. Sie sagte, sie würde eine Möglichkeit für 
mich sehen, alle meine Schulden loszuwerden. Das heißt, sie 
würde alle Schulden übernehmen, und mir war völlig egal, 
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ob das auf legale oder illegale Weise geschah, Hauptsache, 
ich wurde diesen fürchterlichen Druck los. Ich fragte sie, wie 
das gehen solle, worauf sie nur meinte, es wäre ein Geschäft 
auf Gegenseitigkeit. Sie täte etwas für mich, und ich müsste 
etwas für sie tun.« David machte eine Pause, sie liefen, ohne 
stehenzubleiben, er hatte den Blick zu Boden gerichtet. 
Esther war etwas näher gerückt, ihre Arme berührten sich, 
dann hielt sie plötzlich an, umfasste David und küsste ihn. 

»Und dann?« fragte sie. »Was waren die Bedingungen? 
Sie ist allein, sie brauchte im Prinzip höchstens eine Zugeh-
frau, die einmal in der Woche den Mülleimer leert und ein 
bisschen Staub wischt. Sie wollte Liebe, stimmt's?« 

»Ja, sie wollte mich. Sie wollte meine Gesellschaft. 
Dreimal in der Woche für je vier Stunden. Und dafür würde 
sie meine Schulden bezahlen, wie immer sie das macht.« 

»Was heißt Gesellschaft?« 
»Ganz einfach, sie wollte, dass ich mit ihr schlafe. Als ich 

ihr, entsetzt über dieses Angebot, sagte, dass ich verheiratet 
bin und noch nie Ehebruch begangen hatte, antwortete sie 
kühl, das würde ihr nichts ausmachen, aber ich sollte die 
Vorteile dieses Geschäfts bedenken. Nun, ich nahm ihr An-
gebot an. Und jetzt frage ich mich, ob es nicht ein Wink des 
Schicksals war, denn nur so konnte ich dich kennenlernen. 
Manchmal denke ich, es ist ein Spiel oder ein Traum, dann 
denke ich wieder, es ist eine Fügung des Schicksals, das uns 
auf verschlungensten Pfaden zusammengeführt hat, dann 
wieder denke ich, genau wie du, es ist blanker Wahnsinn. 
Vielleicht ist auch alles nur Zufall, ein böser, traumatischer 
Zufall. Aber angeblich soll es keine Zufälle geben, irgend-
wer hat gesagt, Zufall sei nichts anderes als das Pseudonym 
Gottes, das er benutzt, wenn er nicht mit seinem eigenen 
Namen unterzeichnen will.« 
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»Und wie fühlst du dich dabei, ich meine, wenn du dafür 
bezahlt wirst?« fragte Esther mit der ihr eigenen, unbefange-
nen Neugier. An einem Himbeerstrauch blieb sie stehen und 
pflückte ein paar der überreifen Beeren, betrachtete sie im 
diffusen Licht des abendlichen Waldes und reichte David 
eine. Er schüttelte den Kopf. Sie steckte sich zwei in den 
Mund und fragte beim Kauen, ob er Angst vor Würmern 
hätte, und pflückte weiter. 

»Wie ich mich fühle?« fragte David mit echter Verzweif-
lung. »Wie eine Hure! Wie eine gotterbärmliche Hure! Aber 
nenn mir eine andere Lösung! Deine Mutter hat mich an der 
schwächsten Stelle gepackt.« 

»Macht es dir Spaß?« 
»Nein, jetzt nicht mehr.« 
»Das heißt, es hat dir Spaß gemacht. Sie hat auch einen 

tollen Body.« 
»Du hast einen viel schöneren Körper.« 
»Ich bin auch jünger. Und wie soll es weitergehen? Wirst 

du weiter mit ihr schlafen?« 
»Bleibt mir eine Wahl?« 
»Ich kann dich nicht lieben, wenn ich weiß, du schläfst 

mit dieser Frau. Ich würde daran kaputtgehen.« 
»Könntest du denn einen alten Mann lieben, der nichts 

hat? Der als Versager und Verlierer geboren wurde? Und ich 
würde auf ewig dieser Versager und Verlierer bleiben, wür-
de ich die Beziehung zu Nicole beenden. Du bist nie anderes 
gewöhnt gewesen, als in Luxus zu leben …« 

»Du bist kein Versager und Verlierer. Du bist reingelegt 
worden, das hat mit Versagen nichts zu tun. Außerdem, was 
ist Luxus schon?!« 

»Und in ein paar Wochen wirst du wieder weg sein, uner-
reichbar für mich«, wechselte er das Thema. 
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»Und wenn ich nicht gehen würde?« fragte sie ruhig, den 
Blick zu Boden gesenkt. 

»Als ob du das allein entscheiden könntest! Das heißt, 
können schon, aber dürfen nicht. Wenn ich für dich ent-
scheiden dürfte … ich würde dich ganz sicher nicht weglas-
sen.« 

»Ich will nicht, dass du mit ihr schläfst. Es würde mich 
wahnsinnig machen. Mit deiner Frau ist es etwas anderes, sie 
kenne ich nicht.« 

»Ich schlafe fast nie mehr mit ihr. Das ist die Wahrheit. 
Ich habe mit Nicole öfter geschlafen als mit Johanna.« 

»Komm«, sagte Esther, »setzen wir uns einen Moment, 
hier ist eine schöne Stelle.« 

Sie setzten sich in das Gras einer Lichtung, von wo sie 
einen fast ungestörten Blick auf das im Dunst liegende 
Frankfurt hatten, das weit weg schien und mit ihm alle Sor-
gen. Kein Autolärm, nicht das Kreischen von Flugzeugen, 
nur das Zirpen von Grillen, das muntere Zwitschern der 
Vögel, die sich im Geäst der Bäume versteckten und den 
Tag verabschiedeten, und ein leichter Wind, der die Blätter 
rascheln ließ. David umfasste Esther und zog sie zu sich 
heran. Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, der zarte Duft 
ihres Haares vermischte sich mit dem Duft der Natur. Sie 
spielte mit einem Grashalm, den sie zwischen den Fingern 
drehte. 

»Ich möchte, dass du mit mir schläfst«, sagte sie. »Ich 
möchte dich ganz spüren. Egal, was danach kommt.« 

»Ich werde nicht mehr mit Nicole schlafen«, sagte David. 
»Du kennst meine Mutter nicht, sie wird dich unter Druck 

setzen. Und ich bezweifle, dass du diesem Druck stand-
hältst.« 

»Sie kann mich nicht unter Druck setzen, womit denn?« 
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Esther lachte kurz und trocken auf und sah David in die 
Augen. »Meine Mutter kann jeden unter Druck setzen, den 
sie unter Druck setzen will. Sie hat es mit meinem Vater 
gemacht und mit mir auch. Und ich könnte dir noch ein paar 
andere Leute aufzählen, deren Leben sie zerstört hat. Sie ist 
eine Hexe, eine bösartige alte Hexe! Der einzige Unterschied 
zu einer wirklichen Hexe ist, dass Nicole kein verschrumpel-
tes Gesicht mit einer Warzennase hat und auch keinen 
buckligen Rücken und keinen Besen, auf dem sie bei Voll-
mond über den Nachthimmel reitet, sondern sie ist schön, 
ich habe vielleicht eine der schönsten Mütter überhaupt, in 
Wirklichkeit aber ist sie böse! Sie ist böser, als du dir vor-
stellen kannst. Glaub mir, ich übertreibe nicht.« 

»Du gehst sehr weit mit deiner Behauptung, ich finde, ei-
ne Idee zu weit. Du hast eine riesengroße Phantasie, und 
deine Bildersprache ist bewundernswert. Du solltest einmal 
anfangen, Geschichten zu schreiben. Aber gut, ich habe sie 
auch schon wütend und verletzend erlebt, aber sie soll so 
böse sein?« David lächelte Esther nachsichtig an. 

»Dann mach deine Erfahrung mit ihr«, sagte sie gelassen 
und ohne beleidigt zu sein. »Du wirst sicher bald einsehen, 
dass ich bis ins Detail recht habe. Wusstest du, dass sie sich 
mit Schwarzer Magie beschäftigt? Ich habe ein bisschen 
rumgeschnüffelt und habe in einem Schrank mindestens 
fünfzig Bücher über Hexerei, Schwarze Magie und so 'n 
Zeugs gefunden. Sie ist böse, und ich habe Angst vor ihr.« 
Esther erhob sich und klopfte sich die trockene Erde von 
ihren Beinen und den Shorts. 

»Das tut sie wirklich? Sich mit solchen Dingen abgege-
ben?« 

»Sie hat das schon gemacht, als ich noch klein war. 
Manchmal wurden in unserem Haus spiritistische Sitzungen 
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abgehalten. Ich weiß nicht, ob sie so was heute noch macht, 
aber zutrauen würde ich es ihr.« 

»Die Fratzen an ihrer Wand, haben die auch was damit zu 
tun?« 

»Sicher haben sie das. Sie hat sie sich vor ein paar Jahren 
von einem Urlaub in der Karibik mitgebracht. Sie haben 
irgendwas zu bedeuten, ich weiß aber nicht was.« 

»Seltsam, eine Frau, die promovierte Juristin ist und sich 
dann mit derartigen Dingen abgibt!« 

»Ich sage doch, sie ist verrückt. Einfach nur plemplem! 
Sie trinkt nicht nur, sie nimmt außerdem irgendwelche 
merkwürdigen Drogen, die sie high machen. Mein Vater hat 
es mir erzählt. Er war heidenfroh, als die ganze ekelhafte 
Geschichte mit ihr über die Bühne war.« 

»Warum bist du dann überhaupt hergekommen, wenn du 
weißt, dass sie so böse ist? In deinem Alter kannst du doch 
in einem Ferienclub oder irgendwo sonst Urlaub machen …« 

»Mein Vater hat einen Tag vorher angerufen, dass aus 
unserem Segeltörn nichts werden würde, er hatte nach einem 
Auftritt in San Francisco einen Schwächeanfall. Und da er 
sowieso Herzprobleme hat, hat er sich gleich in eine Klinik 
einweisen lassen. Er hat für die nächsten vier Monate alle 
Konzerte abgeblasen und kuriert sich aus. Ich wollte zwar zu 
ihm fahren, aber er hat mich gebeten, nicht zu kommen, wa-
rum auch immer. Begeistert war ich nicht gerade, aber ich 
hatte ehrlich gesagt auch keine Lust, jetzt Himmel und Hölle 
in Bewegung zu setzen, nur damit ich irgendwo unterkom-
me. Außerdem ist sie immer noch meine Mutter, und ich 
habe ein Zimmer bei ihr. Das ist übrigens das einzige, wor-
über ich mich wundere, dass sie dieses Zimmer nicht ander-
weitig nutzt. Na ja, aus ihr wird wohl keiner je schlau! 
Komm, lass uns fahren.« 
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»Gefällt es dir hier nicht?« 
»Schon, aber ich würde gerne zurückgehen. Wir brauchen 

mindestens zwanzig Minuten bis zum Auto. Und ich möchte 
nachts nicht gerne durch einen finsteren Wald laufen.« 

David befreite seine Hosenbeine und nackten Arme von 
der von wochenlanger Trockenheit ausgedörrten Erde. Es-
ther ging ein paar Schritte vor ihm, und er beeilte sich, um 
nach ein paar Metern auf gleicher Höhe mit ihr zu sein. Das 
Thema Beischlaf schien für den Augenblick vom Tisch, 
fortgeschwemmt von einer Woge aus Angst und Misstrauen 
und dem Gefühl, der übermächtigen Zornesmutter Nicole 
nicht gewachsen zu sein. Dieses Mädchen, das anfangs so 
fest und störrisch ihrer Mutter gegenüber aufgetreten und ihr 
verbal in mancher Hinsicht sogar überlegen war, dieses selbe 
Mädchen mit der überreichen Intelligenz zog sich plötzlich 
in ein finsteres Schneckenhaus zurück und sprach auf dem 
ganzen Weg zurück kein Wort; nur auf ein paar Fragen von 
David, aufmunternde Worte, zuckte sie mit den Schultern 
und brummte ein mürrisches »Hm«. 

Erst im Auto, auf der Fahrt vom Feldberg ins Tal, als Da-
vid mit gemäßigter Geschwindigkeit die scharfen Kurven 
nahm und aus dem Radio leise Musik spielte, sagte Esther, 
aus dem Fenster in den immer dunkler und bedrohlicher 
werdenden Wald sehend: »Ich könnte mir ein Leben an dei-
ner Seite vorstellen. Ich glaube, ich kenne dich besser als 
meinen Vater. Warum muss das Leben immer so kompliziert 
sein? Warum kann ich nicht zehn Jahre älter sein? Warum 
wird alle Welt gegen uns sein, wenn sie erfährt, was wir 
tun?« 

Sie fuhren durch Königstein und machten einen weiten 
Bogen um Frankfurt, kamen durch Oberursel und Bad Hom-
burg und schließlich auf die Autobahn, die direkt ins Herz 
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der Mammutstadt führte. Es war zehn Uhr vorbei, der Him-
mel hatte sich ein dunkelblaues Abendkleid übergezogen, 
am westlichen Horizont schimmerte es gelb und rot, ein Jet 
stieg singend in die anbrechende Nacht. 

»Noch erfährt keiner etwas. Und wir werden alles tun, um 
zu verhindern, dass sie auf uns aufmerksam werden. Ich werde 
überlegen, und mir wird etwas einfallen.« Er machte eine Pau-
se, blickte Esther kurz von der Seite an. »Weißt du, du bist die 
erste Person, für die ich bereit wäre, alles aufzugeben.« 

»Alles? Deine Familie, deine Kinder?« fragte Esther 
misstrauisch. »Warum? Weil ich noch so jung bin? Weil ich 
hübsch bin? Du würdest also alles für mich aufgeben?« 

»Alles. Es gibt Zeiten, da muss man sich entscheiden. 
Aber wir müssen es beide wollen.« 

Hatte er nicht erst vor wenigen Stunden gedacht, er würde 
Johanna und die Kinder nie verlassen? Er war ein wankel-
mütiger Mensch, wie ein Schiff, das ohne Ruder und Segel 
von heftigen Winden umhergetrieben wurde. Esther musste 
nur neben ihm sitzen, er ihre Nähe spüren, und schon ver-
brannten alle Vorsätze zu feiner Asche. 

 
David lieferte Esther pünktlich um Mitternacht zu Hause ab. 
Nicole, das Ungeheuer, als das Esther sie empfand, lauerte in 
die Couch gezwängt auf ihre Opfer. Aus der Musikanlage 
klang sanfte Musik, sie rauchte und las dabei in einem Ma-
gazin. Vor ihr auf dem Tisch stand eine halbleere Flasche 
Rotwein und ein fast volles Glas. Sie blickte kurz auf, als 
David und Esther eintraten, und mit einemmal hatte David 
das Gefühl, als funkelten ihre Augen gefährlich (zumindest 
erschienen David nach den Erzählungen Esthers plötzlich 
diese Augen als gefährlich und bedrohlich). Sie trug ein le-
geres Kleid, war barfuß. 
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»Hallo«, sagte Esther und ging an den Schrank, holte 
zwei Gläser heraus und schenkte erst David, dann sich eine 
Whisky-Cola ein. 

»Deine werte Gattin hat angerufen«, sagte Nicole, setzte 
sich aufrecht hin und nahm einen letzten Zug an der Zigaret-
te, bevor sie sie im Aschenbecher ausdrückte. Dabei beugte 
sie sich nach vorn, der Ansatz ihrer vollen Brüste wurde 
sichtbar, Brüste, die plötzlich nichts Anziehendes mehr für 
David hatten. Weder ihre Hände, diese makellosen Finger, 
noch ihre Scham oder der volle Mund machten ihn wild. Im 
Vergleich mit Esther war sie eine uralte Frau, mit tiefen Grä-
ben um den Mund und die Augen, Haar wie altes Heu … 
Dabei gehörte David nicht zu jenen, die voll Geilheit hinter 
jungem Fleisch her waren! Er war ein treuer Mann, der stets 
jegliches aufflammende Begehren sorgfältig zu kontrollieren 
wusste. Zumindest bis vor kurzem. Doch wenn David liebte, 
dann war sein ganzes Herz, seine Seele dabei, und dann 
hätten Heerscharen von Brüdern aus der Gemeinde wie die 
Armee Gottes auftreten können, diesen um ihn gebauten 
Panzer wären sie nie zu zerstören in der Lage gewesen. 

Er hatte seine Zuneigung eindeutig verteilt. Es gab keine 
Frau, die mit Esther mithalten konnte, es würde nie eine 
andere mehr geben. Er hatte zwanzig Jahre lang mehr unbe-
wusst denn bewusst in einem Käfig zugebracht, er fühlte 
sich mit einemmal wie ein eingesperrtes Tier, doch jetzt hat-
te er eine Möglichkeit zur Flucht gefunden, und er würde 
sich diese Chance nicht nehmen lassen. Nicht von Johanna, 
nicht von seinen Kindern, schon gar nicht von Nicole. Sein 
Verstand, der so viele Jahre hinweg sein täglicher Begleiter 
gewesen war, dieser Verstand war von einer Woge unerklär-
licher und ungeahnter Gefühle fortgeschwemmt worden. 
Warum konnte Nicole nicht schlafen, schnarchend im Bett 
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liegen und David und Esther sich in Ruhe verabschieden 
lassen?  

Esther wollte mit ihm schlafen – schlafen und nicht fi-
cken, wie bei Nicole, er hätte Esther nie ficken können. Er 
wollte einfach nur in ihr versinken, ihre kleine, warme Höhle 
erforschen, sein Ohr auf ihren Herzschlag legen und sein 
Herz im gleichen Rhythmus schlagen lassen. Er wollte nur 
zärtlich sein und ihr all die Liebe geben, die er, wie es 
schien, mehr als vierzig Jahre lang nur für sie aufgespart 
hatte. 

»Deine Frau wollte wissen, ob sie dich irgendwo errei-
chen kann. Ich habe gesagt, leider nein, aber du wärest si-
cher kurz nach Mitternacht zu Hause.« 

»Hat sie etwas Besonderes gewollt?« fragte David. 
»Glaube nicht, sie hat sich ganz ruhig angehört. Sie will 

wohl nur kontrollieren, ob zu Hause auch alles mit rechten 
Dingen zugeht. Kann man's ihr verdenken?« fragte sie an-
züglich. »Wärst du jetzt gerne bei ihr?« 

»Nein, nicht wirklich. Ich werde dann gehen«, sagte Da-
vid, nachdem er ausgetrunken hatte, und stellte sein Glas auf 
den Beistelltisch neben dem Sekretär. 

»Bis übermorgen«, sagte Nicole, trank ihr Glas Rot-
wein leer, kam auf David zu und küsste ihn auf den Mund. 
David ließ es über sich übergehen, aus den Augenwinkeln 
registrierte er die Reaktion von Esther, die sich verstört 
abwandte. 

»Bis übermorgen«, sagte David leise und öffnete die Tür. 
Und er glaubte zu wissen, was in Esther vorging. 
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MONTAG, MITTERNACHT 
 

Das Telefon klingelte, kaum dass David die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. Er zögerte, ob er abnehmen sollte, tat es 
dann aber doch, es konnte immerhin Johanna sein. 

»Hallo, Schatz«, sagte sie durch die rauschende und ka-
ckende Leitung. »Ich habe heute am späten Nachmittag 
schon mal probiert, aber du warst nicht da.« 

»Ich habe Thomas besucht. Ich habe ihm Grüße von euch 
ausgerichtet.« 

»Du klingst so merkwürdig«, sagte Johanna. »Ist irgend-
was passiert?« 

»Nein, ich bin nur müde«, schwindelte David. »Die Hitze 
und die viele Arbeit, du weißt ja.« 

»Geh schlafen, ich wollte nur kurz deine Stimme hören. 
Du fehlst und. Ansonsten geht’s uns gut, es eben nur schade, 
dass du nicht hier sein kannst.« 

»Ja, schade.« 
»Ist Alexander da?« 
»Glaube nicht, ich bin eben erst reingekommen. Soll ich 

nachsehen?« 
»Nein, nein, grüß ihn von mir. Und er soll’s nicht über-

treiben. Tschüs, Schatz, und lass dir die Zeit nicht zu lang 
werden. Ich liebe dich.« 

»Mach’s gut und gib den Kindern einen Kuss von mir. 
Wann rufst du wieder an?« 

»Weiß nicht, lass dich einfach überraschen.« 
David legte auf. Hatte er wirklich mit der Frau gespro-

chen, die über zwanzig Jahre lang seine treue und ergebene 
Begleiterin gewesen war? Die zu lieben er geglaubt hatte, 
aber es musste wohl etwas anderes gewesen sein. Vielleicht 
hatten sie sich gebraucht, als Stütze, einer für den anderen. 



- 331 -  

Sie hatten Kinder gezeugt, um so noch unzertrennlicher zu 
werden, aber sie hatten nie damit gerechnet, dass eines Ta-
ges jemand kommen könnte, der wie ein Orkan durch diese 
scheinbar so harmonische Ehe hindurchfegte und David ein-
fach mit sich zog. 

Er ließ Wasser in die Wanne laufen und setzte sich auf den 
Badewannenrand. Durch das geöffnete Fenster drang ein 
Schwall Mücken, die sich, vom Licht angezogen, an die De-
cke und die Lampe setzten. Er war nicht müde, eher er-
schöpft. Er zog sich aus, ward die schmutzige Wäsche in den 
Korb und legte sich in die Wanne. Er hatte seit dem frühen 
Abend nicht gegessen, ihm war übel. Ein Kind weinte, eine 
Mutter schimpfte, ein Fenster wurde zugeworfen. Irgendwo 
über ihm wurde Musik angestellt, eine Sirene heulte durch die 
Nacht, die Mücken umtanzten das verführerische Licht. Er 
wusch sich die Haare und rasierte sich, blieb eine halbe Stun-
de im Wasser liegen. Als er sich abgetrocknet hatte, schaute 
er in den Spiegel, er hatte Ränder unter den Augen, sein Ge-
sichtsausdruck war ernst. Wer bist du? fragte er sich. Und wo 
gehst du hin? Ist es ein Anfang oder das endgültige Ende? 

Er lief nackt durch die Wohnung, noch fühlte er sich 
frisch, schmierte sich zwei Scheiben Brot, und trank eine 
Flasche Wasser. Der PVC-boden war abgelaufen und an den 
Kanten schmierig und verdreckt, der Teppichboden wölbte 
sich an vielen Stellen, die Farben waren verblasst, die Tape-
ten stammten noch von den Vormietern und hätten längst 
erneuert werden müssen, alles Inventar war alt und brüchig 
und vergammelt. Der Kühlschrank surrte laut, es war nur 
eine Frage der Zeit, biss er seinen Geist aufgab, die Wasch-
maschine klackerte beim Waschen und machte einen Höllen-
lärm beim Schleudern. Es gab in dieser Wohnung kaum et-
was, das intakt und vorzeigbar war.  
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David aß, weil er Hunger hatte, wenn auch ohne Appetit. 
Sein Magen füllte sich, seine Laune wurde besser. Er hatte 
die Beine übereinandergeschlagen und sich zurückgelehnt. 
Das Telefon! Um halb zwei in der Nacht konnte das nur die 
Fistelstimme sein. Er ließ es dreimal läuten, dann nahm er 
mit einem barschen »Ja« ab. 

»Ich bin's, Esther«, flüsterte sie kaum hörbar. »Hab ich 
dich geweckt?« 

»Was ist mit Nicole?« fragte David besorgt. 
»Sie schläft schon seit einer halben Stunde. Ich habe die 

ganze Zeit überlegt, ob ich dich so spät noch anrufen kann. 
Es ist blöd, aber ich vermisse dich. Warum kannst du jetzt 
nicht hier sein?« 

»Es ist schön, deine Stimme zu hören. Pass nur auf, dass 
Nicole dich nicht erwischt. Es könnte fatale Folgen haben.« 

»Sie hat noch die Flasche Rotwein ausgetrunken. Die 
wacht nicht vor morgen früh auf.« 

»Sehen wir uns morgen?« fragte David. 
»Ich bringe dich um, wenn du morgen früh nicht spätes-

tens um zehn hier bist«, sagte sie leise lachend. 
»Ich werde da sein. Ich liebe dich, Engel.« 
»Ich würde mich jetzt am liebsten die ganze Nacht mit dir 

unterhalten«, sagte sie, »aber dann sind wir beide morgen 
früh nicht ausgeschlafen. Ich werde von dir träumen. Schlaf 
gut.« 

 
Kaum hatte David den Hörer aufgelegt, läutete es erneut. 
Mit einem Schmunzeln nahm er ab (was sie ihm wohl noch 
sagen wollte?), flüsterte: »Ja, mein Engel?« Am anderen 
Ende Stille, nur hastiges Atmen, dann gackerndes Lachen. 

»Schön, wenn du mich Engel nennst«, sagte die Fistel-
stimme. »Mit wem hast du telefoniert, Drecksau? Ist sie 
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hübsch, ist sie jung? Oder war es gar deine Frau? Aber deine 
Frau wird dich doch nicht mitten in der Nacht aus dem Bett 
holen, und zu ihr sagst du bestimmt nicht mehr Engel. Jetzt 
werde ich mir die ganze Nacht den Kopf zerbrechen, wer das 
gewesen sein könnte. Tz, tz, tz! Aber ich will dich nicht in 
Verlegenheit bringen. Ich wollte dir nur sagen, dass ab jetzt 
der Tanz losgeht. Ein Czardas oder vielleicht auch eine Pol-
ka, aber du wirst es vielleicht einen Veitstanz nennen!« 

»Halt dein Maul, du Arschloch!« erwiderte David gelas-
sen. »Deine verdammten Drohungen kannst du dir in deinen 
Allerwertesten stecken. Wenn du wirklich Mumm hättest, 
würdest du dich nicht hinter einem Telefon verstecken, son-
dern dich vor mich hinstellen und alles wiederholen. Und 
dann würden wir mal sehen, wer der Stärkere von uns beiden 
ist. Komm ruhig, ich bin fast allein zu Hause. Meine Familie 
ist nicht hier. Traust du dich nicht? Ich hätte es mir denken 
können, du bist nämlich in Wirklichkeit die Drecksau. 
Wahrscheinlich scheißt du aus dem Maul! So, und jetzt lass 
mich zufrieden, ich bin müde. Und einen weiteren Anruf 
kannst du dir sparen, ich werde nämlich den Stecker rauszie-
hen. Gute Nacht, und träum süß!« 

David legte auf. Er war unsicher, ob dies die richtige Tak-
tik war. Möglicherweise hatte er dem anderen Angst einge-
jagt, möglicherweise aber hatte er ihn erst richtig wild ge-
macht. Hier im Haus wähnte David sich relativ sicher, tags-
über auch außerhalb. Aber die meiste Zeit würde er sowieso 
weg sein. Um Johanna und die Kinder brauchte er sich keine 
Sorgen zu machen, blieb nur noch Alexander. Aber Alexan-
der ließ sich nicht zwingen, die Nächte zu Hause zu verbrin-
gen. David schaute kurz in Alexanders Zimmer, es war leer. 
Der kaum wahrnehmbare Wind ließ den Vorhang zittern, in 
dem kleinen Raum war es stickig heiß. Er ließ die Tür offen-
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stehen. Zog den Telefonstecker aus der Buchse, legte sich 
hin. Selbst die dünnste Bettdecke war zuviel. Esther! 

 
Er träumte seinen Traum. Als er erwachte, schimmerte das 
erste Grau der Dämmerung durch das Fenster, er hatte ein 
starkes Kratzen im Hals, das Atmen bereitete ihm Mühe, er 
hätte schreien können. Er war schweißgebadet, und als er die 
Augen öffnete, tanzten sprühende Funken vor seinem Ge-
sicht. Er stützte sich auf seine Hände, wandte den Kopf zum 
Fenster hin und versuchte, ruhig und gleichmäßig zu atmen 
und die körperliche Pein des Traumes zu verjagen. Sein Herz 
galoppierte in Höchstgeschwindigkeit, das durch seine Ve-
nen gepumpte Blut rauschte wie eine tosende Meeresbran-
dung in seinen Ohren. Seine Arme zitterten nach den weni-
gen Augenblicken, die sie seinen Körper stützen mussten, 
ein großer Löffel rührte in seinen Eingeweiden, der kleine 
böse Mann saß wieder bei der Arbeit in der linken Schläfe 
und piesackte David mit schnellen, peinigenden Nadelsti-
chen. Dieser verfluchte Traum! Diese verdammten Gesich-
ter! Wo kamen diese Gesichter her, und warum quälten sie 
ihn immer dann, wenn er die Qual am wenigsten ertragen 
konnte? Die Dämmerung verwandelte sich in einen silbrigen 
Schein, die ersten Vögel erwachten aus ihrem Schlaf und 
wetzten sich die Schnäbel, und die ersten zaghaften Piepser 
drangen aus dem dichten Blattwerk der Bäume. 

Vater, was war mit Vater? Warum veränderte sich sein 
Gesicht auf solch grausame Weise, was hatte dieser betrübte 
Ausdruck seiner Augen zu bedeuten? Welche Rolle spielte 
Tante Maria, warum um alles in der Welt blieb ihm der 
Anblick ihres Todes in keinem dieser Träume erspart? Als 
wäre er jedesmal dabei, als stünde er mitten in dem Zimmer, 
in dem sie sich getötet hatte! Jedes Detail war zu erkennen,  
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die Schnitzereien an der Wand, die Bilder, die alte Truhe, 
die Eckbank mit der abgewetzten Sitzauflage, der abgetrete-
ne Dielenboden, der bei jedem Schritt knarrte. Auf dem 
Tisch lag eine fein gestickte weiße Decke, doch sobald Tante 
Maria zweimal schnell hintereinander abdrückte, war alles 
nur noch rot, es schwamm im Blut ihres Leibes. Und das 
Haus, dieses wunderschöne, palastartige Gebäude, ein 
Traum, in dem zu leben David sich ewig gewünscht hatte, 
warum brachen Flammen daraus hervor und ließen es in sich 
zusammenstürzen? Diese pastellfarbenen Blumen, die ihn 
lockten, an ihnen zu schnuppern, warum verwelkten sie so 
blitzartig und wurden zu abscheulichem Schwarz?  

Je öfter er ihn träumte, desto unbegreiflicher wurde der 
Traum. Nichts machte Sinn, und wenn es ein Puzzle war, so 
fehlten David ganz offensichtlich wesentliche Teile, um es 
zusammensetzen zu können. Er richtete sich auf, setzte sich 
im Schneidersitz hin. Seine Blase schmerzte, die Pein in 
seiner Schläfe setzte sich ins linke Auge fort. Nein, jetzt 
kehrte die Erinnerung zurück, das kleine Mädchen, sie hatte 
ihn diesmal für den Bruchteil einer Sekunde (wenn es im 
Traum denn überhaupt eine Zeitrechnung gab!) so seltsam 
angeschaut, aus großen, unergründlichen Augen (woher 
kannte er bloß diese Augen?) und doch abwesend, bevor ihr 
Vater sie an die Hand genommen hatte, um mit ihr in den 
Horizont einzutauchen, der in etwa die Farbe dieser Mor-
gendämmerung hatte. War es denn eine Morgendämmerung 
oder war es gar Abend? Machte es einen Unterschied, ob er 
es wusste? 

Vor dem Haus plötzlich lautes Gekreische, zwei Kater, 
die sich bekriegten und laut schreiend davonstoben. David 
stand auf, seine Beine waren statt mit Blut mit Blei gefüllt, 
und ging ans Fenster. Die Straße lag still. Keine Musik aus 
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irgendeiner Wohnung, nur ein alter, gebrechlicher Mann, 
der mit müden, schlurfenden Schritten aus der Haustür trat. 
David kannte ihn, der alte Mann mit dem stoppeligen Ge-
sicht, die Hose von unzähligen Flecken übersät, saß jeden 
Tag, bei Wind und Wetter, auf einer Bank am Rande des 
Spielplatzes unter einem Baum, und er rauchte und trank 
Bier und dann und wann einen Schnaps, und irgendwann 
würde er einfach umfallen und tot sein. Auch jetzt hatte er 
eine Flasche in der ausgeleierten Tasche seines speckigen 
Sakkos, und er bewegte sich mit winzigen Schritten gerade-
wegs auf seine Bank zu. Für Sekunden tat der Mann David 
leid, denn irgendwann musste er jung und hoffnungsvoll 
gewesen sein, irgendwann hatte er vielleicht eine Familie, 
um die er sich sorgte, irgendwann hatte er gearbeitet und all 
seinen Lohn nach Hause getragen, und irgendwann war alles 
zusammengebrochen, und irgendwann war er die wenigen 
Sprossen, die er im Laufe seines Lebens erklommen hatte, 
heruntergefallen und wie wertloser Schrott hier abgeladen 
worden. Und jetzt lebte er vielleicht nur auf den Tod hin, 
vielleicht wusste er, dass er ihn sich selber holte, vielleicht 
holte er ihn bewusst. In seinen verkrüppelten Fingern hielt er 
eine Zigarette, er hustete langgezogen und quälend und spie 
aus. David sah ihm nach, dann drehte er sich um und zog 
den Vorhang zu. Lebte der alte Mann einst ähnlich wie Da-
vid, würde David vielleicht eines Tages so enden wie er? 

Er entleerte seine übervolle Blase, das Wasser spritzte mit 
gewaltigem Druck in das Becken, er betätigte zweimal kurz 
die Spülung. Er wusch sein Gesicht kalt ab, ließ Wasser über 
die Unterarme laufen und stützte sich auf das Waschbecken, 
die Übelkeit wurde heftiger, die Stiche peinigender, und mit 
einemmal erbrach er sich und würgte, und als nichts mehr in 
seinem Magen war und seine Augen fast aus den Höhlen 
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traten, kam zuletzt eine zähe Masse grünlicher, bitter 
schmeckender Schleim. Er würgte noch ein paarmal, es war 
wie leichte Nachbeben nach dem großen Beben, er hielt die 
Luft an, um den quälenden Reiz zu unterdrücken, dann 
wusch er sich ein zweites Mal, spülte den Mund aus und 
ging ins Bett. Er legte sich auf den Rücken, und schließlich 
rollte er sich zusammen wie ein Embryo im Mutterleib, und 
er betete leise vor sich hin, und er sagte Gott, dass er Mitleid 
mit ihm haben solle, er sei doch eigentlich kein schlechter 
Mensch. Er wollte einschlafen, konnte es aber nicht – die 
Übelkeit. Er holte die Flasche Whisky, nahm einen tiefen 
Schluck, stellte sie neben das Bett. Die Übelkeit ver-
schwand, er schlief ein. 

 
 

DIENSTAG, 8.15 UHR 
 
Als David, vom grellen Sonnenlicht geblendet, vor dem 
selbst die Vorhänge keinen Schutz boten, erwachte, schien 
es, als wollte der kleine böse Mann David vernichten. Er 
blickte zur Uhr, halb neun, absolute Leere im Bauch, nur 
Luft, die sich, sobald David sich bewegte, mit Macht einen 
Weg ins Freie bahnte. Er stand auf und holte sich die letzten 
zwei Bananen aus der Küche und aß sie, danach nahm er ein 
Aspirin. Er sah nach, ob Alexander gekommen war; sein 
Zimmer war leer. David schüttelte den Kopf, warum hatte 
der Junge keine Nachricht hinterlassen, dass er wieder nicht 
nach Hause kommen würde? Wenn er nur einen Blick hinter 
seine Stirn werfen könnte! Er würde ihm diesmal gehörig die 
Meinung geigen. Erst einmal würde er ihm eine deutliche 
Nachricht unübersehbar auf einem riesigen Zettel auf dem 
Tisch hinterlassen. 
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David setzte Wasser auf, steckte zwei Scheiben Weißbrot 
in den Toaster und holte Marmelade und Butter aus dem 
Kühlschrank. Er stellte das Radio an, Musik und Werbung, 
ein paar Informationen. Um neun die Nachrichten, die über 
Krieg und Verwüstung, über einen Antrag auf eine Verfas-
sungsänderung, eine Geiselnahme in einem Supermarkt, bei 
der der Geiselnehmer von Scharfschützen der Polizei getötet 
worden war, und über einen verheerenden Orkan, der über 
die Karibik gefegt war, berichteten. Zum Schluss das Wetter 
mit trostlosen, entmutigenden Aussichten. Die Höchsttempe-
ratur hatte gestern sechsunddreißig Grad betragen, die 
Tiefsttemperatur dreiundzwanzig Grad. In der ganzen Woh-
nung gab es keine kühle Stelle mehr. Jetzt, mit dem Tag, war 
Wind aufgekommen, der von Osten heiße Luft durch die 
Straßen jagte. 

David aß seinen Toast und trank einen schwarzen Tee mit 
Whisky. Er räumte den Tisch ab und schrieb den für Ale-
xander bestimmten Zettel und kleidete sich an. Der Postbote 
war schon dagewesen, er hatte nur wieder Reklame gebracht, 
die David ohne zu öffnen in den Papierkorb warf. Die Tem-
peratur betrug wahrscheinlich jetzt schon knapp dreißig 
Grad, wie sollte man es bloß während des Tages aushalten? 
Auf dem Weg zu Esther hielt er unterwegs kurz an, um sich 
eine Zeitung zu besorgen. Am Nachmittag, wenn er Esther 
wieder verließ, würde er ein paar Lebensmittel einkaufen, 
Milch, Butter, vor allen Dingen Bananen, ohne die David 
nicht leben konnte. Ihn plagte oft Übelkeit, ein Arzt hatte 
einmal gesagt, er hätte einen nervösen Magen, und er hatte 
herausgefunden, dass Bananen ihm am besten halfen. Keine 
Medikamente, keine speziellen Diäten, einfach nur Bananen. 
Er dachte darüber nach, während er an einer lange auf Rot 
geschalteten Ampel stand, Esther ein Geschenk mitzubrin-
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gen, das ihrer würdig war. Eine Kette, ein Halsband, ein paar 
Ohrstecker, doch die Zeit war weit vorangeschritten, und er 
musste sich sputen, wollte er um zehn bei ihr sein. Die 
Spannung befiel ihn wieder, diese an ihm reißende Erwar-
tung, diese Ungeduld, sie wiederzusehen, sie wiedersehen zu 
müssen, sonst wäre dieser Tag ein lebloser, unnützer Tag 
gewesen. Er parkte vorsichtshalber hundert Meter vom Haus 
entfernt. Um fünf vor zehn legte er den Finger auf die Klin-
gel. Die Tür ging einfach auf. Angenehme klimatisierte Küh-
le im Foyer, der Aufzug stand im Erdgeschoss. Er ballte die 
Fäuste vor Freude, sie gleich in die Arme schließen zu dür-
fen, sie, seine kleine Nymphe, seinen Engel.  

Sie wartete vor dem Aufzug auf ihn, kaugummikauend, 
barfuß, bekleidet mit einem knallroten Bikinioberteil und 
grellgelben Shorts. Ihre weißen, makellos geraden Zähnen 
blitzten ihn an, als er aus der Kabine auf sie zutrat, sie 
kurz in den Arm schloss und ihr einen Kuss auf die ge-
schmeidige Lippen hauchte und mit ihr in die Wohnung 
ging. 

»Ich habe nicht einmal vier Stunden geschlafen«, sagte 
sie. »Rate mal, warum?« Ihr Sonnenscheinlächeln verlieh ihr 
eine heilige Aura, schelmisch funkelten ihre Augen, sie 
stand einen Moment wie ratlos vor David, der in ihr Gesicht 
eintauchte und seinen Blick über diesen wie aus Seide ge-
webten, schmalen, jungen Körper gleiten ließ. Er trat ganz 
nahe an sie heran, küsste ihre Stirn – welch Unterschied zu 
dem Salzwasser, das Johanna ausdünstete! –, er liebkoste 
ihre Apfelwangen, ihr Näschen und das Gewölbe über ihren 
Ozeanaugen, strich sanft wie ein lauer Frühlingswind über 
ihre Arme und Schultern, und sie stand regungslos wie eine 
Statue, sie rührte sich nicht, es hätte ja sein können, dass die 
geringste Bewegung diesen wundersüßen Traum zerplatzen 
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ließ, und er liebkoste den Ansatz ihrer zarten Brüste, er ging 
in die Knie und ließ seine Zunge einen Kreis um den von 
Meisterhand geformten Bauchnabel beschreiben, und die 
Statue zuckte kurz zusammen, und David schwebte tiefer, 
seine Hände umfassten die weichen, glatten, von diesen gel-
ben Shorts (schöne, himmlische, schreckliche Shorts!) be- 
deckten Bäckchen, und seine süchtigen Lippen machten sich 
auf den Weg in die Tiefe, die Innenseite ihrer frischen 
Schenkel wurde sowenig verschmäht wie ihre Kniekehlen, 
und zum Schluss gab er einen Tropfen seiner Glut auf jeden 
ihrer in zartem Rose bemalten Zehen, und dann machte er 
sich auf den Weg zurück nach oben, und er nahm die gleiche 
Strecke, und dann langte er an ihrem Hals an, und der Kopf 
der Statue legte sich sacht zur Seite, um die Liebkosungen 
auskosten zu können, und sie hatte die Augen geschlossen, 
ihre filigranen Arme hingen an der Seite herunter, und 
wenn jetzt die Welt untergegangen wäre, so wäre es David 
so gleichgültig gewesen wie auch Esther, denn jetzt hatten 
sie sich, und was hätte schöner sein können, als in diesem 
Moment gemeinsam von dieser Erde zu gehen. Er schlang 
seine Arme um sie, und ihre Zungen spielten miteinander 
und fächerten die Glut ihrer Körper zu lodernden Flammen, 
die in ihnen aufstiegen und zu einem riesigen Flammenmeer 
wurden, ein verzehrendes Feuer der Leidenschaft, die wie 
Magma aus einem Vulkan geschleudert wurde und sich 
gewaltsam aus der Gefangenschaft befreite. Esther, seine 
Esther, gleich würde sie ihm gehören! Ihm ganz allein, alles, 
was er jetzt nur sah, würde in wenigen Augenblicken ein 
Teil seiner selbst sein. 

Er nahm sie bei der Hand, und schwingendes, schweben-
des Leben kam in die Statue, ihre Glieder bewegten sich mit 
David in das blaue Zimmer mit dem Weltallhimmel, er zog 
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die Vorhänge vor die Scheiben, und Esther stand da, ein paar 
Tränen kullerten über ihre Wangen, und dann zog David sie 
aufs Bett, und er löste die Schlaufe ihres roten Oberteils und 
streifte es ab, und seine Zunge spielte einen Moment mit den 
Knospen ihrer kleinen, festen Brüste, die aufbrachen und 
sich ihm entgegenstreckten, und leichte Zuckungen befielen 
Esther, seine Esther! Er flüsterte mit kehliger Stimme: 
»Bleib liegen, Engel«, ließ die Slipper auf den Boden fallen 
und riss sich das Hemd vom Leib und zog geschwind die 
Hose aus. »Lass uns fliegen«, sagte er leise und streichelte 
über ihr Haar, und er sog den Duft ein, »lass uns mit Licht-
geschwindigkeit im All verschwinden und nachsehen, ob wir 
irgendwo Leben finden. Vielleicht gibt es Lebewesen, die 
uns tolerieren. Wollen wir fliegen? Dort oben hinaus, auf 
Nimmerwiedersehen?« 

Sie nickte, und wieder liefen ein paar zarte Tränen aus 
dem Ozean und tropften auf das Bett. »Ich würde mit dir 
überallhin fliegen«, hauchte sie. »Überallhin! Solange du bei 
mir bist.« 

Und dann flogen sie. 
 

Es war weit nach Mittag, als ihr Raumschiff landete und die 
Motoren abgestellt wurden. David lag auf dem Rücken, 
Esther kuschelte sich wie ein Zärtlichkeit suchendes Kätz-
chen in seinen Arm. Er hatte noch nie so viel für einen Men-
schen empfunden, noch nie ein derart starkes Verlangen in 
sich verspürt. Es war die perfekte Harmonie, ein vollkom-
menes, gemeinsames Gleiten durch die Weiten des Univer-
sums, von dem David bisher nicht einmal geahnt hatte, wie 
groß und wie mächtig und wie schön es überhaupt war. Sie 
waren durch ferne Galaxien gesaust, und sie waren ganz 
allein. Niemand würde je fühlen können wie sie. Die Ver-
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trautheit, die er schon beim ersten Sehen empfunden hatte, 
diese Vertrautheit nahm an diesem Morgen unermessliche 
Dimensionen an. 

»Ich habe nicht gewusst, wie schön das sein kann«, 
schnurrte sie und schmiegte sich noch fester an ihn. »Ich 
hatte ein bisschen, ein ganz kleines bisschen Angst vor die-
sem ersten Mal mit dir. Ich weiß, es war töricht, so zu füh-
len. Gehören wir jetzt zusammen? Auf immer und ewig, und 
nichts kann uns trennen?« 

»Nichts kann uns trennen!« 
»Ich habe Angst, dass es doch jemand könnte.« 
»Das geht nicht, und irgendwann werde ich dir erklären, 

warum es nicht geht.« 
»Und Nicole?« 
»Die schon gar nicht!« 
»Und deine Frau und deine Kinder?« 
»Nicht einmal die.« 
»Ich habe Geld«, sagte Esther plötzlich ganz ruhig. Sie 

saß in der gleichen Haltung da, die Nicole schon einige Male 
eingenommen hatte, nachdem David mit ihr geschlafen hat-
te, die Beine unters Kinn gezogen und die Arme um die Knie 
geschlungen. »Ich habe ein Sparkonto, über das ich jederzeit 
verfügen kann. Es ist eine ganze Menge Geld drauf, ich 
glaube, so an die vierhunderttausend Mark. Damit könnten 
wir leben. Außerdem habe ich ein Haus in Portugal, das 
mein Vater mir geschenkt hat.« 

»Du kannst mit siebzehn über solch immense Beträge 
verfügen?« fragte David ungläubig. 

»Mein Vater ist ein großzügiger Mann. Er hat eine Voll- 
macht ausgeschrieben, und ich kann jederzeit an mein Geld. 
Wir könnten weggehen. Wir könnten tatsächlich dorthin 
gehen, wo uns keiner aufspürt.« 
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David schluckte nach dieser Ankündigung schwer und 
setzte sich ebenfalls auf. Das Raumschiff war wieder gestar-
tet. Er nahm Esther bei den Armen und sagte mit eindringli-
cher Stimme, die Erregung nur schwer unterdrückend: »Du 
hast Geld, das ist schön. Aber ich habe keines. Ich bin nichts 
als ein armer Schlucker. Ich sage dir das vorsichtshalber 
noch einmal.« 

»Na und? Mir liegt nicht sonderlich viel an Geld, das ha-
be ich dir schon einmal gesagt. Gut, ich habe welches. Aber 
wozu sollte es gut sein, wenn ich unbedingt jemanden haben 
wollte, der auch Geld hat? Es ist mir egal, ehrlich.« 

»Ich hoffe, du bereust das nicht eines Tages …« 
»Müssen wir über diesen Schwachsinn reden? Ich habe 

mir über Geld bis jetzt nie Gedanken gemacht, und ich habe 
auch nicht vor, das je zu tun. Also, hören wir auf damit!« 
Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort, ohne ihre Stellung 
verändert zu haben: »Ich will nichts als mit dir weggehen. 
Nur weggehen, weit, weit weg! « 

Sie war so enthusiastisch, so voller Tatendrang, sie war fä-
hig, in ihren Gedanken die Welt aus den Angeln zu heben. So 
wie David früher, als er noch jung und dynamisch und sicher 
gewesen war, die Welt ließe sich nach seinen Vorstellungen 
formen. Doch ein Teil dieses Jungseins, dieser Dynamik war 
mit Esther zurückgekehrt. Ihre Augen blitzten ihn unterneh-
mungslustig an, und David hatte Mühe, diese ihre Lust zu 
zähmen, nicht sofort loszurennen und im Überschwang ihrer 
Gefühle einen verhängnisvollen Fehler zu begehen. Trotz all 
ihrer Intelligenz, trotz ihrer Reife vermochte sie noch nicht, 
ihre Emotionen im Zaum zu halten. Sie musste es lernen, un-
bedingt, denn der kleinste Fehler, die geringste Unachtsam-
keit vor allem Nicole gegenüber hätte nicht wiedergutzuma-
chende Konsequenzen nach sich gezogen.  
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»Das will ich auch. Aber bitte, lass uns nichts übereilen! 
Ich  sehe es deinen Augen an, du beginnst, an mir zu zwei-
feln, aber das brauchst du nicht. Lass uns bitte in Ruhe dar-
über sprechen. Wir müssen einen Plan machen, einen hieb- 
und stichfesten Plan, den uns keiner durchkreuzen kann. Erst 
wenn wir jede Unwägbarkeit erkannt und aus dem Weg 
geräumt haben, dann verschwinden wir. Ich verspreche es. 
Einverstanden? Aber glaub mir, wenn ich jemals mit einem 
Menschen blind abgehauen wäre, dann mit dir.« 

Sie nickte verständig und kaute auf ihrer Unterlippe. »Du 
hast recht. Und ich vertraue dir. Wir machen einen Plan. Mor-
gen machen wir einen Plan. Und bevor die Ferien um sind, sind 
wir weg. In fünf Wochen sind wir nicht mehr hier.« 

David lächelte sie an und strich über ihr schweißnasses 
Haar – es war aber ein anderer Schweiß als der von Johanna, 
in diesem Schweiß hätte er baden, er hätte ihn trinken kön-
nen! »Wir müssen verdammt vorsichtig sein. Sollte Nicole 
auch nur den leisesten Verdacht schöpfen, wird sie uns ver-
nichten. Das hast du selbst gesagt.« 

»Diese alte Kuh wird uns keinen Strich durch die Rech-
nung machen«, zischte sie, und für einen Moment ähnelte sie 
Nicole. Sie stand auf. »Ich schwöre dir, sie wird es nicht 
schaffen!« 

 
Sie wuschen sich und kleideten sich an. Esther fönte ihr 
Haar trocken, während David das Schlafzimmer so richtete, 
dass Nicole unmöglich etwas von dem morgendlichen Trei-
ben merken konnte. Er bezog das Bett frisch und stellte die 
Waschmaschine an, instruierte Esther, sie solle sagen, dass 
sie sich gelangweilt und nichts Besseres zu tun gehabt hätte, 
als ein wenig aufzuräumen, und dabei seien ihr eben auch 
die Betten unter die Finger gekommen. 
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Nicole würde heute um halb fünf nach Hause kommen. 
Eine Stunde zuvor verabschiedete sich David von Esther. Sie 
verabredeten sich für den Abend, Esther sollte zu einem 
bestimmten Treffpunkt in die Stadt kommen, und dann 
würden sie etwas unternehmen. 

»Warum musst du jetzt weg?« fragte sie traurig, als er sie 
in den Arm nahm und ihr Haar und ihre Ohrläppchen küsste. 
»Dass alles so heimlich geschehen muss! « 

 
David erledigte die notwendigen Einkäufe, Milch, Butter, 
etwas Wurst, Bananen und Äpfel und eine Flasche Whisky. 
Whisky schmeckte ihm mittlerweile besser als Cognac, all-
mählich begann er sich an diesen seltsam herben, fast seifigen 
Geschmack zu gewöhnen. Er brauchte eine Stunde für 
den Einkauf, stand in einer langen Schlange an der Kasse an, 
von den acht Kassen waren nur zwei besetzt. Und doch fühlte 
er sich heiter und beschwingt, selbst die gnadenlose Hitze, 
die sich in den Häuserschluchten staute und von einem hei- 
ßen böigen Südostwind nur verteilt wurde, machte ihm 
nichts aus. Sein Denken konzentrierte sich nur noch auf einen 
Fixpunkt direkt vor ihm, und er würde vorläufig weder 
nach links noch nach rechts sehen. Vor dem Supermarkt 
stand ein Notarztwagen, in dem hektische Betriebsamkeit 
herrschte. Ein alter, magerer Mann stand ängstlich und traurig 
blickend direkt davor, der Stock in seiner rechten Hand 
zitterte. Eine Frau kam auf ihn zu und sagte, er solle sich 
keine Sorgen machen, das sei nur die Hitze, und seiner Frau 
würde es sicher bald bessergehen. Der alte Mann nickte, aber 
er schien kaum wahrzunehmen, was die nette Frau zu ihm 
sagte. Dann ging die Tür des Notarztwagens auf, ein ganz in 
Weiß gekleideter Arzt mit Nickelbrille und kurz geschorenem 
Haar sprang herunter und kam auf den Mann zu, Besorgnis im 
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Blick. Er fasste ihn kurz bei der Schulter und 
schüttelte den Kopf, und der alte Mann sackte noch ein Stück 
mehr in sich zusammen, das Zittern seines Stockes wurde zu 
einem Beben, und als David an ihm vorbeiging, sah er Tränen 
aus seinen alten, matten Augen quellen und in den tiefen Grä-
ben seiner Mundwinkel versickern. Die tröstende Frau machte 
ein betroffenes Gesicht und wandte sich schnell zum Gehen, 
während der alte Mann gestützt von zwei Helfern in den 
Krankenwagen stieg, der Sekunden später losfuhr, ohne Sire-
ne, ohne Blaulicht, ein großer, fahrender Sarg.  

Wenige Minuten vor fünf kehrte David nach Hause zu-
rück. Die Wohnung war unberührt, der für Alexander be-
stimmte Zettel noch immer am selben Platz. David zog die 
Stirn in Falten, er war zornig über die Schamlosigkeit, mit 
der Alexander seine Freiheit ausnutzte. Er verstaute die Le-
bensmittel im Kühlschrank beziehungsweise in der Obst-
schale, danach duschte er fast kalt, zog frische Unterwäsche 
an (es wurde Zeit, dass er sich neue, sportlichere zulegte!) 
und setzte sich vor den Fernsehapparat. Er legte die Beine 
hoch, trank in kleinen Zügen einen Whisky mit unendlich 
viel Eis und starrte auf den Bildschirm, ohne wirklich zu 
sehen, was dort lief. Er hatte das Telefon neben sich gestellt, 
für den Fall, dass Johanna anrief. Als der Apparat um sechs 
Uhr mit leisem Surren auf sich aufmerksam machte, nahm 
David sofort den Hörer ab. Es war Alexander. 

»Hallo, Papa«, sagte er, und in seiner Stimme schwang 
eine winzige Spur Reue mit, »tut mir leid, dass ich mich jetzt 
erst melde, aber ich habe gestern versucht, dich zu erreichen, 
und …« 

»Wo bist du, verdammt noch mal?« blaffte David ihn an. 
»Hast du eigentlich eine Ahnung, welche Sorgen ich mir 
mache?!   Als Mutti gestern angerufen hat, habe ich ihr na-
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türlich nichts davon gesagt, dass du verschwunden bist, aber 
ich finde, du übertreibst es! Wo bist du?« 

»Ich bin mit Freunden zusammen. Wir zelten in der Nähe 
von Hanau. Ich wollt dir nur sagen, dass ich bis Sonntag 
bleibe. Tut mir leid, ich wollte dir eine Nachricht hinterlas-
sen, aber ich hab's vergessen.« 

»Mit welchen Freunden bist du zusammen?« 
»Die üblichen, Stefan, Hartmut und noch ein paar.« 
» Sind auch Mädchen mit?« 
»Warum willst du das wissen?« 
»Es interessiert mich einfach.« 
»Ein paar.« 
»Ihr macht aber keinen Blödsinn, oder?« 
»Ich weiß zwar nicht, was du unter Blödsinn verstehst, 

aber keine Angst, ich werde meine Unschuld schon nicht 
verlieren.« 

»Ich weiß jetzt jedenfalls, was ich Mutti zu sagen habe. 
Und pass auf dich auf.« 

»Wird ich. Tschüs.« 
David war erleichtert. In seinem Innersten hatte er schon 

fast befürchtet, Alexander könnte etwas zugestoßen sein, 
schließlich hatte der verfluchte Kerl mit der Fistelstimme der 
gesamten Familie gedroht. Aber solange Alexander mit sei-
nen Freunden zusammen war … 

 
Um kurz nach sechs rief auch noch Johanna an. Sie wirkte 
gelöst und zufrieden. »Die Kinder sind aus dem Wasser 
überhaupt nicht mehr rauszukriegen, es hat Mittelmeertem-
peratur. Glaub mir, im Wohnwagen ist es kaum auszuhalten, 
bestimmt sind es trotz der geöffneten Fenster vierzig Grad, 
die einzige Möglichkeit, sich abzukühlen, besteht tatsächlich 
nur darin, ins Wasser zu gehen oder aber einen Spaziergang 
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in den Wald zu machen, wo es auch noch einigermaßen er-
träglich ist. Heute morgen sind ganze Kolonnen von Bun-
deswehrfahrzeugen aufgetaucht und haben sich auf dem Ge-
lände hinter dem Wald breitgemacht, und du kannst dir den-
ken, wie die Kinder und Jugendlichen, Nathane und Maximi-
lian eingeschlossen, ganz wild darauf waren, die Soldaten 
aus nächster Nähe zu begutachten.« Sie machte eine kurze 
Pause, fuhr fort: »Naja, ich habe mich als junges Mädchen 
auch immer ganz gerne bei den Soldaten rumgedrückt, es 
waren halt Männer, die Eindruck machten.« Wie oft hatte er 
sich diese Geschichte schon anhören müssen, wie oft hatte 
sie ihn damit gelangweilt! 

Bevor ihr Geld vom Automaten aufgebraucht war, sagte 
David: »Alexander ist übrigens die ganze Woche über gut 
untergebracht. Er ist mit seinen Freunden campen.« 

»Schön, dann kann ihm auch nichts passieren … Puh, ist 
das heiß hier in der Zelle. Aber David, ich vermisse und ich 
liebe dich.« Es klang wie eine Phrase – verdammte, abge-
droschene Phrasen, diese ganze Welt bestand wohl aus 
nichts als leeren, dahingeplapperten Worten! David antwor-
tete, auch eine Phrase: »Ja, es wäre schön, könnte ich bei dir 
sein, und ja, ich liebe dich auch.« Dann machte es ein paar-
mal kurz hintereinander piep-piep-piep, und das Gespräch 
war zu Ende. 

David atmete tief ein und blies die Luft mit kräftigem 
Druck wieder aus. Er stand auf, um sich noch einen Whisky 
einzuschenken, und während er die Flasche aufschraubte und 
die braune Flüssigkeit über das Eis goss, klingelte das Tele-
fon erneut. 

Nicole, die Hexe! Ihre Stimme segelte auf Samtschwin-
gen durch die Leitung und säuselte in sein Ohr: »Hallo, gro-
ßer Mann! Wie geht es dir?« 
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»Gut, warum?« 
»Ich habe mir etwas überlegt. Du bist doch deine Familie 

jetzt für eine ganze Weile los, warum kommst du eigentlich 
nicht öfter zu mir?« 

»Steht davon etwas im Vertrag?« 
»Ich habe kurzentschlossen eine Zusatzklausel eingefügt. 

Ich würde dich gerne heute abend sehen.« 
»Heute abend geht nicht, tut mir leid.« 
»Und warum nicht?« fragte sie und tat enttäuscht, doch 

David bemerkte, wie sich die Samtstimme in wütendes 
Klapperschlangenrasseln verwandelte. 

»Ich habe einem Bekannten versprochen, ihm bei einer 
Arbeit zu helfen«, log er. 

»Schade, Esther ist nämlich heute abend weg, dann hätten 
wir sturmfreie Bude. Sie hat heute morgen sogar vor lauter 
Langeweile das Bett frisch bezogen und überall staubge-
wischt und gesaugt und zwei Maschinen Wäsche gewaschen. 
Aus der wird doch noch mal was. Ich dachte nur, wir könn-
ten das frischbezogene Bett einweihen.« 

»Sicher. Aber wie gesagt, es geht nicht.« David grinste 
innerlich und stellte sich vor, Esther stand in Hörweite des 
Telefons und grinste ebenfalls. 

»Ein andermal.« 
»Ein andermal, ein andermal!« Ihre Stimme wurde 

schneidend. »Wie lange bist du bei deinem Freund?« fragte 
sie hart. 

»Es kann spät werden. Sehr spät.« 
»Ich habe verstanden. Aber morgen abend, mein Freund, 

will ich dich sehen. Ich bezahle dich nicht nur dafür, dass du 
den ganzen Sommer über meine liebe Tochter ausführst. Ich 
habe bestimmte Vorstellungen, was unsere Beziehung an- 
geht …« 
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»Wir haben keine Beziehung«, unterbrach David sie 
schroff, »wir haben ein bloßes Arbeitsverhältnis, wie du ja 
selbst gesagt hast! Ich würde mit dir nie eine Beziehung ha-
ben! Außerdem war das Ausführen deiner lieben Tochter 
deine Idee.« 

»Oh, schau an, der Herr wird aufsässig! Gut, dann werden 
wir doch mal sehen, wer von uns am längeren Hebel sitzt! 
Bis morgen, mein Lieber, und verleb einen schönen, ange-
nehmen Abend.« 

Sie legte auf, ohne eine Erwiderung abzuwarten. David 
ließ sich zurückfallen und dachte nach. Er war mutiger ge-
worden, er ließ sich nicht mehr alles gefallen. 

Er schaute jetzt unentwegt zur Uhr, die Zeiger kreisten 
mit geradezu unverschämter Gemächlichkeit um das Zif-
fernblatt, doch schließlich wurde es halb acht und Zeit für 
ihn loszufahren, um seinen Engel, seine Zukunft nicht war-
ten zu lassen. Er zog frische Socken an und seine Slipper 
über. Es klingelte. Eine Nachbarin, die es nur mit Schwarzen 
trieb, beinahe Woche für Woche kam ein neues Gesicht die 
Treppen hoch, und die allein mit zwei kleinen krausköpfigen 
Kindern am Ende des Flurs wohnte, stand vor ihm. Eine 
Zigarette hing lose im Mundwinkel, die strubbeligen, was-
serstoffblond gefärbten Haare waren zerzaust, die Lippen 
blass und die Augen klein, leblos und übermüdet, tiefe Fur-
chen hatten sich um die Nase und den Mund gegraben, die 
fetten Oberschenkel und der noch fettere Hintern waren in 
hautenge Leggings gepresst, die Nippel des ballonartigen, in 
ein enganliegendes durchsichtiges Shirt gezwängten Busens 
zeigten wie Richtungspfeile vom Bauch ab zum Boden, der 
auf ihre ungepflegten Fuß- und Fingernägel aufgetragene 
Lack war nur noch zu erahnen, eine Schlampe ersten Grades, 
die David nicht einmal mit einer Beißzange angefasst hätte. 
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Sie reichte ihm ein Päckchen und stieß mit rauchiger, brü-
chiger, ordinärer Stimme hervor: »Das ist heute morgen für 
Sie abgegeben worden. Es hat nichts gekostet.« 

»Danke«, sagte David und nahm das leichte Päckchen in 
seine Hände. Die Frau machte wortlos kehrt und schlurfte in 
ihren ausgelatschten Schlappen zu ihrer Wohnung zurück, 
in der eines der Mischlingsgören plärrte. 

David ließ die Tür ins Schloss fallen und schnitt die 
Schnur des Päckchens durch, riss das Papier ab. Kein Ab-
sender. Als er den mit festem Klebeband umwickelten gel-
ben Karton aufschnitt und die Klappe hochbog, wurde ihm 
für einen Moment schwindlig, dann übel, er stürzte ins Bad 
und kotzte sich die Seele aus dem Leib. In dem Paket war in 
Plastik eingewickelter Hundekot! 

 
Als sein Magen zur Ruhe gekommen war, wusch er sich die 
Tränen von der Anstrengung ab, fuhr sich mit der Bürste 
durchs Haar, putzte die Zähne und zog eine frische Hose an. 
Bevor er das Bad verließ, hielt er die Luft an, eilte an dem 
bestialisch stinkenden Paket vorbei in die Küche, holte einen 
Plastikbeutel, atmete aus und tief wieder ein, nahm das 
Päckchen zwischen seine Fingerspitzen und verstaute es in 
der Tüte. Er nahm die Schlüssel vom Haken und schloss die 
Tür hinter sich ab und übersprang jeweils zwei Stufen auf 
dem Weg nach unten. Die Mülltonnen quollen wieder ein-
mal über, er stellte die Tüte mit dem ekelerregenden Inhalt 
zu all den anderen Tüten und Säcken neben der riesigen grü-
nen Tonne. Fliegen schwirrten durch den Müll, ein durch die 
Hitze kaum erträglicher Gestank erfüllte die Luft. 
Dieses verdammte Dreckschwein! David ballte in ohnmäch-
tiger Wut die Fäuste. Warum tat er ihm das an? Welche Ge-
meinheiten hatte er noch auf Lager? Welch perverses Hirn 
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dachte sich solche Sauereien aus? Es musste doch ein Per-
verser sein, einer, der Freude daran hatte, andere zu quälen! 
Dieses Schwein gehörte in eine geschlossene Anstalt, und 
zwar für den Rest seines Lebens. 

Mit diesen Gedanken stieg David in sein Auto, den Zettel 
hinter der Windschutzscheibe bemerkte er erst jetzt. Na, hast 
du meine duftende Botschaft erhalten? Du bist genauso ein 
Stück Scheiße! David zerknüllte den Zettel und warf ihn auf 
den Boden. Er startete den Motor und raste mit quietschen-
den Reifen vom Parkplatz. Es gab tausend Gründe, diese 
Hölle zu verlassen, und jeden Tag kamen mehr hinzu. 
 

 
DIENSTAG, 20.00 UHR 

 
Esther wartete am verabredeten Treffpunkt. Sie sah schon 
aus der Ferne zauberhaft aus, die goldenen Fäden ihres 
Haares mit einer Feenschleife gebunden, stand sie an einem 
alten Wasserspeier neben der Kirche. Er erkannte das Strah-
len in ihren Augen, als er noch fünfzig oder sechzig Meter 
entfernt war, spürte ihre Ungeduld, die auch die seine war, 
beschleunigte seine Schritte, geleitet auf den unsichtbaren 
Bahnen, die ihre Blicke ihm bereiteten. Noch stand die Son-
ne in einem 50°-Winkel am Himmel, noch zeigte das riesige 
Digitalthermometer an der Wand eines Bürohauses 32 °C an, 
noch gingen, liefen, rannten, schlenderten unzählige Beine 
über die breiten Gehwege, ein unentwegtes Reden und 
Schnattern, ein dicker Brei aus Lauten und Tönen, Straßen- 
musikanten spielten, und Skateboardfahrer zeigten ihre 
Kunststücke auf der eigens für sie aufgestellten Halfpipe. 
Als er vor ihr stand, spitzte sich ihr Kirschmund, und David 
ließ alle Vorsicht außer acht und küsste diesen Mund, und 



- 353 -  

zum Teufel, sollte die Welt doch denken, was sie wollte, er 
war und würde auf ewig ein freier Mann sein! Nach dem 
Kuss drehte er sich kurz um, nirgends erblickte er ein be-
kanntes Gesicht, er nahm Esther bei der Hand und fragte 
augenzwinkernd: »Kino?« 

»Kino!« 
Sie sahen sich den Film in einem winzigen Kino an, in 

dem außer ihnen beiden nur noch ein junges Pärchen drei 
Reihen hinter ihnen schmuste. Nach dem Film – Dunkelheit 
war über die Stadt hereingebrochen, doch die Straßen bars-
ten noch immer vor Leben – holten sie sich ein Eis und bum-
melten über die breite Einkaufsstraße und besahen sich die 
hellerleuchteten Auslagen der Geschäfte, machten große 
Bogen um Zusammenrottungen finster aussehender Gestal-
ten, und jedesmal wurde der Griff von Esthers Hand ein 
wenig fester und ließ erst nach, sobald sie wieder das Gefühl 
von Sicherheit hatte. 

»Meine Mutter war vorhin ganz schön wütend auf dich«, 
sagte sie, als sie am Auto anlangten. »Sie hat zwar nichts 
gesagt, aber an ihrem ganzen Gehabe hab ich's gemerkt. Was, 
wenn sie morgen darauf besteht, dass du mit ihr schläfst?« 

David schloss die Autotür auf ihrer Seite auf und ließ Es-
ther einsteigen – Johanna musste fast immer warten, bis er 
eingestiegen war und die Verriegelung von innen betätigte! – 
ging um den Wagen herum und öffnete seine Tür. Er setzte 
sich, kurbelte das Fenster herunter und steckte den Schlüssel 
ins Zündschloss. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er, der Motor sprang an. »Ich 
werde es nicht tun. Ich werde versagen, bewusst versagen. 
Wenn du verstehst, was ich meine.« 

»Nein, nicht ganz«, erwiderte sie und zog ihre hohe Stirn 
in Falten und schnallte sich an. 
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»Ich werde so tun, als würde ich …« Er stockte und ver-
zog den Mund vor Verlegenheit, er war noch nie in der Lage 
gewesen, über intime Dinge in aller Offenheit zu sprechen, 
und gegenüber diesem Kind, diesem unbefangenen, naiven 
Geschöpf noch weniger. Als Nicole ihn mit ihren vulgären 
Ausdrücken bombardierte, ihn animierte, sie in den Mund zu 
nehmen und ihr gegenüber zu gebrauchen, schon da wollte 
er es nicht, denn es gehörte nun mal nicht zu seinem Sprach-
schatz. Und Esther war noch so unschuldig, unverdorben, 
und er würde um nichts in der Welt etwas sagen, das ihre 
zarte Seele verletzen könnte. 

»Als würdest du was?« 
»Weißt du, manche Männer sind impotent …« 
»Ich weiß, was das ist, ich bin aufgeklärt. Und weiter!« 
»Entschuldige, ich wusste nicht. Aber ich werde jeden-

falls so tun, als wäre ich zur Zeit nicht imstande, Ge-
schlechtsverkehr mit ihr auszuüben.« 

»Und wie willst du das anstellen?« fragte sie neugierig 
und sichtlich amüsiert. 

»Ich werde den ganzen Abend nur an dich denken und 
daran, dass ich dich nicht betrügen werde. Mein kleiner 
Mann wird dann auch ein kleiner Mann bleiben«, sagte er 
breit grinsend. 

»Sie kennt bestimmt Tricks …« 
»Mir egal, es wird nicht funktionieren. Vertrau mir.« 
»Natürlich vertraue ich dir. Und wenn doch?« 
»Kein wenn doch. Weißt du, als ich mich von Nicole kau-

fen ließ, um meine Schulden zu bezahlen, da war ich über-
zeugt, ich würde meine Frau nicht betrügen, schließlich tat 
ich es zum Wohl meiner Familie. Jetzt aber würde ich dich 
betrügen.« 

»Und deine Frau?« 
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»Es gibt nur dich. Sie wird allein zurechtkommen, sie ist 
eine starke, durchsetzungsfähige Frau. Und die Kinder sind 
alt genug, um zu verstehen.« 

»Ich will nicht, dass du irgend jemandem weh tust. Es 
muss alles in Ruhe und Frieden geschehen. Versprichst du 
mir das?« 

»Ich verspreche es!« 
Esther blickte aus dem Seitenfenster, sie passierten die 

Alte Oper, und David erklärte ihr, dass dieses Gebäude vor 
etlichen Jahren noch abgerissen werden sollte, bis man sich 
entschloss, es in altem Glanz erstehen zu lassen. 

»Zeig mir, wo du wohnst«, bat Esther, doch David schüt-
telte energisch den Kopf. 

»Nein, das kann ich nicht. Es ist eine furchtbare Gegend. 
Ich möchte nicht, dass du sie siehst.« 

»Ach bitte, nur einmal durchfahren. Mir ist langweilig. Ist 
es weit von hier?« 

»Nein, zehn Minuten etwa.« 
»Also, dann lass uns durchfahren. Ich will einfach nur die 

Gegend sehen, mehr nicht, und dann gehen wir noch einen 
trinken.« 

»Also gut, aber wann musst du denn zu Hause sein?« 
»Mitternacht, hat sie gesagt. Es kann ruhig später werden, 

ich schätze, sie wird schlafen, wenn ich komme.« 
»Und wenn nicht?« 
»Was soll mir schon passieren?« 
»Sie wird dir Hausarrest geben.« 
Esther lachte kichernd auf. »Hausarrest! Nie und nimmer! 

Damit würde sie sich bloß ins eigene Fleisch schneiden. Ihr ist 
doch egal, was ich tue, solange ich ihr nicht im Weg bin.« 

»Gut, ich zeige dir kurz meine Gegend, dann fahren wir 
in eine Bar und trinken etwas. Wir setzen uns an einen klei-
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nen, ruhigen Tisch und fangen an, unsere Zukunft zu bespre-
chen. Einverstanden?« 

Nach knapp zehn Minuten hatten sie das Ziel erreicht. Es 
war das gleiche Bild wie immer, Jugendliche und Betrunke-
ne an der Straße, die überquellenden Müllcontainer, die erst 
am übernächsten Tag geleert werden würden, die schmutzi-
gen Häuser, deren Schmutz jetzt von der Nacht verdeckt 
wurde, Sperrmüll, der einfach auf die kleinen Rasenflächen 
geworfen worden war. 

»Ist wirklich nicht besonders einladend«, sagte sie. Dann, 
als David am Ende der Sackgasse wendete: »Zeigst du mir 
deine Wohnung?« 

»Das auch noch? Es ist keine schöne Wohnung, du bist 
bestimmt noch nie in einer solchen Wohnung gewesen 
…« 

»Na und, glaubst du vielleicht, ich hätte Vorurteile? Ich 
kenne die Geschichte, wie du hierhergeraten bist …« 

»Was, wenn uns Nachbarn sehen, und sie erzählen Johan- 
na …? « 

»Ah, du hast Angst!« sagte sie lachend. »Ich glaube eher, 
hier kümmert sich jeder um seinen eigenen Dreck. Komm, 
zeig sie mir, wir trinken bei dir etwas, und dann fährst du 
mich nach Hause. Sei kein Feigling.« 

»Also gut, wenn du darauf bestehst, aber es wird dir nicht 
gefallen.« 

»Mir gefällt alles, wo du bist«, erwiderte sie. Er parkte 
das Auto auf seinem gemieteten Parkplatz, sie stiegen aus. 
Liefen zum Haus, er öffnete die Haustür. Gestank. Sie 
rümpfte die Nase. »Stinkt das hier immer so?« 

»Du musst aufpassen, es sind ab und zu Urinlachen auf 
den Stufen.« 

»Was? Ehrlich?« 
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»Ich hatte schon meine Gründe, dir das alles nicht zeigen 
zu wollen … Aber du wolltest ja unbedingt. Wir müssen in 
den ersten Stock.« Er zog die Zwischentür auf, das Flurlicht 
funktionierte wieder einmal nicht, er nahm Esther bei der 
Hand und zog sie hinter sich her. Steckte den Schlüssel ins 
Schloss, schaltete das Wohnungslicht an, schloss die Tür 
hinter Esther. 

»Es ist eine bescheidene Behausung«, sagte David wie 
entschuldigend. 

»Es gibt Leute, die haben überhaupt keine Behausung. 
Außerdem, so schlimm finde ich es auf den ersten Blick gar 
nicht, ich denke, ihr habt das Beste daraus gemacht. Krieg 
ich was zu trinken?« 

»Komm mit ins Wohnzimmer, ich hole uns was.« Sie be-
gaben sich ins Wohnzimmer, Esther setzte sich auf die 
Couch. David holte aus der Küche eine Flasche Cola und die 
Flasche Whisky, stellte beides auf den Tisch, nahm Gläser 
aus dem Schrank, schenkte ein, reichte ein Glas Esther, zog 
den Stecker des Telefons aus der Buchse. 

»Setz dich zu mir«, bat sie, »ich möchte ein bisschen ku-
scheln. Es ist so schön mit dir. Weißt du eigentlich, dass du 
überhaupt nicht wie vierzig aussiehst? Als ich dich das erste 
Mal sah, habe ich dich auf vielleicht dreißig bis zweiund-
dreißig geschätzt. Du hast dich sehr jung gehalten.« 

David lächelte. »Trotzdem könnte ich dein Vater sein.« 
Sie trank aus, stellte das Glas auf den Tisch. »Ich liebe 

dich, David. Es ist einfach über mich gekommen. Weißt du, 
was ich jetzt am liebsten täte ? … Am liebsten würde ich 
jetzt mit dir schlafen. Es ist einfach nur schön mit dir …« 

Er streichelte über ihr Haar, küsste sie. Sie liebten sich im 
Wohnzimmer. Kurz, aber intensiv. Sahen sich in die Augen 
– er hatte das irgendwann einmal bei Johanna gemacht, vor 
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Urzeiten, als das Leben noch keines war! Es gab schon lange 
keine Momente mehr, in denen er den Wunsch verspürte, 
Johannas Inneres zu ergründen, er war überzeugt, doch 
längst alles zu kennen, nichts Neues mehr erforschen zu kön-
nen, eine kleine, öde Insel, die er schon millionenmal 
umrundet und durchquert hatte und die keine Überraschun-
gen mehr parat hielt. Blanke Langeweile, die noch eine 
Ewigkeit so weitergehen sollte? Liebe, gute Johanna, treue, 
ergebene Seele, Seelsorgerin auf einer Peststation, es tut mir 
leid, doch ich wandere aus, ich werde neues Terrain erkun-
den. 

David war überzeugt, die Insel Esther hatte so unendlich 
viel mehr zu bieten, sie war so abwechslungsreich, Meer und 
Sandstrand, Palmen und Urwald, wilde und zahme Tiere, 
Sonne und Stürme und er mittendrin. Er steckte den Tele- 
fonstecker wieder in die Buchse, um halb eins fuhr er Esther 
nach Hause. 
 

 
MITTWOCH, 1.25 Uhr 

 
 

Er hörte das Klingeln des Telefons schon im Treppenhaus. 
Er rannte nach oben, schloss schnell die Tür auf und riss den 
Hörer von der Gabel. 

»Na endlich!« Johanna. »David, es ist etwas Furchtbares 
passiert. Mein Gott, das Schlimmste, was man sich über-
haupt nur vorstellen kann.« Sie atmete hastig und doch 
schwer. Machte eine kurze Pause, als müsste sie sich von 
einem Rennen erholen. Dann sagte sie: »Nathalie ist verge-
waltigt und zusammengeschlagen worden! Mein Gott, Da-
vid, was soll ich bloß machen?« Sie fing an zu schluchzen. 
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Ein eiserner Ring legte sich um seine Brust, er war kaum 
fähig, zu atmen. »Noch mal, was ist passiert?« 

»Nathalie ist vergewaltigt worden. Im Bundeswehrwald. 
Ich habe mich gewundert, wo sie so lange steckt. Ein paar 
Spaziergänger haben sie gefunden, sie sieht schrecklich zu-
gerichtet aus. Ich bin mit ihr im Krankenhaus, sie ist nur 
halbwegs bei Bewusstsein. David, was hat das zu bedeu-
ten?« 

»Komm, ganz ruhig, sonst bekommst du noch einen 
Herzinfarkt. Sie ist nur halb bei Bewusstsein, sagst du? Das 
heißt, sie konnte noch keine Angaben über den oder die Tä-
ter machen?« 

»Nein, verdammt noch mal, das konnte sie nicht, sie sagte 
nur, dass es drei waren! Die Polizei war auch schon hier, und 
die Ärzte sagen, sie ist im Moment in einem kritischen Zu-
stand, wobei ich nicht weiß, ob sie ihren Körper oder ihre 
Seele meinen. David, ich habe solch furchtbare Angst, ich 
kann dir das überhaupt nicht beschreiben! Hat das auch et-
was mit Frankfurt zu tun?« 

»Nein, bestimmt nicht, das ist nur ein dummer und grau-
samer Zufall. Ich habe niemandem erzählt, wo ihr seid. Mein 
Gott, kommen wir denn nie zur Ruhe?!« 

»Ich habe der Polizei auch von den Anrufen erzählt. Na-
türlich auch von Thomas und was mit ihm geschehen ist. 
Aber sie sagen genau wie du, das eine hätte mit dem andern 
wohl nichts zu tun. Ich weiß nicht mehr, was ich noch den-
ken soll! David, bitte hilf mir!« 

»Schatz, ich kann dir nicht helfen, so leid es mir tut. Du 
musst jetzt stark sein und dich um Nathalie kümmern. Was 
ist mit Maximilian?« 

»Er schläft heute nacht bei meiner Mutter. Meinst du, wir 
sollten nach Hause kommen, sobald sich Nathalie besser fühlt?« 
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»Nein, auf keinen Fall, der Kerl ruft immer noch hier an. 
Ihr bleibt oben, zumindest so lange, bis ich Entwarnung ge-
be.« 

»Kannst du kommen?« 
»Das geht schlecht, und das weißt du auch.« 
»Mensch, David, es muss doch eine Möglichkeit geben, 

dass wir zusammen sind?! Ich bin kurz davor durchzudre-
hen! 
Meine Nerven halten das nicht mehr lange aus. Aber das 
verstehst du nicht, was? Du denkst nur an das Scheißgeld!« 

»Jetzt mach aber mal halblang!« explodierte er. »Das 
Scheißgeld, wie du es nennst, ist doch der Grund für unsere 
Misere !« 

»Natürlich, Entschuldigung! Bleib doch in Frankfurt und 
verreck!« schrie sie. 

»Du bist hysterisch, Johanna. Reiß dich zusammen! Ich 
werde hier unten klarkommen und du dort oben. Und wenn 
du wiederkommst, unterhalten wir uns in aller Ruhe über 
unsere Zukunft.« 

»Was meinst du damit?« fragte sie, plötzlich ruhig ge-
worden, als hätte eine kleine, helle Glocke in ihrem Kopf 
geläutet. 

David hätte sich selbst ohrfeigen können. Er war unvorsich-
tig in der Wahl seiner Worte gewesen. »Ich meine damit, dass 
wir uns endlich darüber klarwerden müssen, was wirklich 
wichtig ist. Und im Augenblick gibt es zwei Dinge, das ist die 
Sicherheit der Familie, und das ist unser Schuldenberg …« 

»Und wir beide zählen überhaupt nicht mehr, was?« 
»Wir beide? Was meinst du damit?« 
»Denk mal drüber nach, vielleicht kommst du drauf!« 
»Johanna, bitte, warum jetzt? Im Augenblick ist Nathalie 

die wichtigste Person …« 
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»Dann komm, verdammt noch mal, und kümmere dich 
um sie!« 

»Es geht doch nicht, ich wäre kurz davor, alles zu verlie-
ren. Sei stark, geh zu Nathalie und steh ihr bei. Und wenn du 
dich beruhigt hast, dann ruf mich wieder an.« 

»Oja, wenn ich mich beruhigt habe! Du redest, als ob du 
mit der ganzen Sache überhaupt nichts zu tun hättest! Du 
bist ein gefühlloser Eisblock! Mein Gott, du willst Nathalies 
Vater sein? Ein wirklich besorgter Vater würde sofort zu 
seiner Tochter eilen und für sie dasein. Aber du, du redest 
und redest und redest. Wieviel hast du wieder gesoffen? Aus 
was besteht dein Leben eigentlich noch? Wo, warst du denn 
heute abend? Ich habe zigmal probiert, aber nirgends warst 
du zu erreichen!« 

»Entschuldige bitte, aber ich war im Kino, ich habe wohl 
das Recht, mir dann und wann wenigstens eine Kleinigkeit 
zu gönnen! Und außerdem bin ich nicht betrunken. Weißt du 
was, dieses Gespräch bringt nichts. Du weißt im Augenblick 
nicht, was du sagst, du bist nicht Herr deiner Sinne. Knie 
dich hin und bete, das wird dir helfen …« 

Johanna knallte den Hörer einfach auf. David hielt den 
Hörer eine Weile gedankenversunken in der Hand. Nein, 
sagte er kopfschüttelnd zu sich selbst, das hat nichts mit den 
Anrufen oder mit Thomas zu tun. Sie sind Hunderte von 
Kilometern weg von hier, und keiner weiß es, außer … Es-
ther und Nicole. Nein, ein absurder Gedanke, der ihm wie 
ein feuriger Pfeil durch das Hirn schoss, was sollten die bei-
den schon damit zu tun haben. Es war ein dummer, dummer 
Zufall, ein grausames Geschick, das Nathalie widerfahren 
war. Liebe, gute, stille, introvertierte Nathalie, die keiner 
Menschenseele je ein Leid hätte zufügen können, die Tiere 
liebte und alle Gewalt verabscheute. Die eine gute Schülerin 
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war und ein ruhiges und friedliches Leben verdiente. Die 
später eine gute Ehefrau und Mutter sein und ganz wie Jo-
hanna werden würde. Nathalie hatte viele Eigenschaften von 
Johanna geerbt. 

Er setzte sich und trank Whisky. Einen und noch einen 
und noch einen. Bevor er einschlief, klingelte das Telefon. 
Er zog einfach den Stecker aus der Wand. 
 

 
MITTWOCH, 8.00 UHR 

 
Johanna rief am Morgen um acht an. 

»Nathalie hat die Nacht durchgeschlafen, zum Glück«, 
sagte sie kühl. »Jetzt ist sie wach, will aber weder etwas es-
sen noch trinken …« 

»Hat sie erzählt, wie es passiert ist?« 
»Sie kann sich nur erinnern, dass sie plötzlich von hinten 

gepackt und in ein Gebüsch gezerrt wurde, wo die drei über 
sie hergefallen sind. Sie sagt, dass keiner von ihnen auch nur 
ein Wort gesprochen hat, sie hätten nur ab und zu gelacht, 
aber ob Namen genannt wurden, daran kann sie sich nicht 
erinnern.« Sie machte eine Pause und holte tief Luft.  

»Und was sagen die Ärzte? Wird sie wieder auf die Beine 
kommen?« 

»Auf die Beine kommen wird sie, aber … der Schaden an 
ihrer Seele … keiner kann zu diesem Zeitpunkt sagen, ob 
und was zurückbleibt.« 

»Kann sie die Täter wenigstens beschreiben?« 
»Nein, sie hatten Strumpfmasken übers Gesicht gezogen. 

Zwei von ihnen haben sie jeweils festgehalten und ihr den 
Mund zugehalten. Das Schlimme ist, dass sie nicht nur vagi-
nal, sondern auch anal vergewaltigt wurde, und bei letzterem 



- 363 -  

sind ihr auch die schwersten körperlichen Verletzungen bei-
gebracht worden.« Dann machte Johanna eine Pause und 
räusperte sich. »Es tut mir leid wegen heute nacht. Ich war 
vielleicht etwas ungerecht dir gegenüber. Aber ich habe nur 
Nathalies zerschundenen Körper gesehen und daran gedacht, 
dass du eben ihr Vater bist und es vielleicht besser wäre, 
wenn du jetzt hier wärst … Könntest du nicht doch einen 
Weg finden, zu kommen? Ich würde mich freuen, und Na-
thalie sicher noch viel mehr.« 

Pause. Dann sagte er: »Schatz, hör zu und geh nicht 
gleich wieder an die Decke – es ist nicht möglich, ich bin 
noch in der Probezeit. Außerdem wird sie von meiner Anwe-
senheit auch nicht schneller gesund.« 

Am anderen Ende herrschte einen Moment lang Schwei-
gen, dann sagte Johanna ganz ruhig und gefasst: »Weißt du 
was, David von Marquardt, bleib doch, wo du bist … und 
vergiss meine Entschuldigung von eben, ich bereue kein 
Wort von dem, was ich dir heute nacht gesagt habe … Ir-
gend etwas stimmt mit dir nicht! Du hast dich verändert, 
eine Veränderung, die ich schon seit langem beobachte, doch 
sie nimmt immer gravierendere Ausmaße an. Überleg bitte 
genau, ob wir dir noch irgend etwas bedeuten. Denk einmal 
über meine Worte nach!« Dann legte sie grußlos auf. 

David hatte keine Zeit zum Nachdenken. Aber es war gut, 
wenn Johanna sich von sich aus zurückzog. Er hatte nicht 
mehr viel Zeit, er musste noch frühstücken und aufräumen. 
Natürlich hatte Johanna recht, er hatte sich verändert. Er war 
schließlich der erste, der diese Veränderung an sich bemerk-
te. Er war kalt geworden, der Wind und der Sturm, die bren-
nende Sonne und das viele kalte Wasser, das ihn in seiner 
Kindheit und während des letzten Jahres umspült hatte, hat-
ten ihn geprägt. Die Seele des alten David von Marquardt 
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war vom Wind weggetragen, von der brennenden Sonne zu 
Asche verbrannt, vom kalten Wasser fortgespült worden. 
Übriggeblieben war ein anderer David von Marquardt. Ei-
ner, der alles um sich herum distanziert und ohne große 
Emotionen betrachtete, den nicht einmal mehr ein tragisches 
Schicksal wie das von Nathalie über die Maßen berührte. Er 
war kalt und hart geworden, andern und sich selbst gegen-
über. Die einzige Ausnahme war Esther. Esther, Esther,     
Esther! Seine  Jugend! 

Er aß zwei Scheiben Toast mit Marmelade und trank ei-
nen Tee mit Whisky – er schüttelte den Kopf, gestand sich 
ein, auf dem besten Weg zum Alkoholiker zu sein, er musste 
aufpassen, nicht abzurutschen, er durfte nur an Esther den-
ken, doch im Moment musste er trinken, weil er mit klarem 
Kopf dies alles nicht ertragen hätte –, und für diese kurze 
Zeit fragte er sich, warum er geworden war, wie er jetzt war. 
Mutter, verdammte Hure! Erhard, rufe sanft, Dreckschwein! 
Und das Geld, und … Aber wie könnte ein Eisblock lieben, 
vor Lust und Freude wie eine von einer frischen Ozeanbrise 
getriebene Welle überschwappen, wie er es in Gegenwart 
Esthers tat? Er trank und versperrte sich jeglichem negativen 
Gedanken, der Einlass in seinen Kopf begehrte. Es gab für 
ihn nichts mehr außer Esther. Wenn er auch seit über einem 
Jahr ein zielloser Mensch war, jetzt hatte er wieder ein Ziel 
vor Augen. Und sollte alles um ihn herum in Trümmern ver-
sinken, sollte alle Welt sich gegen ihn und sein Tun ver-
schwören, nichts würde ihn aufhalten können. 

 
Esther erwartete ihn voll Ungeduld. Wieder erkundeten sie 
in Überlichtgeschwindigkeit das Universum einen ganzen 
Morgen lang, und als ihr Raumschiff zur Landung ansetzte, 
waren sie einfach nur glücklich. Er erzählte nichts von Na-
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thalie, nichts von Johanna, er wollte sie nicht beunruhigen, 
wollte nicht hören, dass sie vielleicht sagte, er solle doch zu 
Nathalie fahren, sie werde ihn wohl brauchen. 

»Ich habe bei meiner Bank angerufen«, sagte sie, als sie 
sich wieder angekleidet hatte – gerade so weit, dass ihr mäd-
chenhafter Körper noch das meiste von dem zeigte, was Da-
vid so sehr an ihr zu sehen liebte, die langen, wohlgeform-
ten, festen, braunen Beine mit den schlanken Fesseln eines 
jungen, wilden Füllens und den anmutigen Füßen, die zarten 
Arme und vor allem dieses Gesicht, das ein da Vinci nicht in 
seinen kühnsten Träumen und mit der größten Genialität zu 
zeichnen imstande gewesen wäre. »Ich habe mich erkundigt, 
was ich tun muss, um mein Sparbuch aufzulösen. Sie haben 
nur gesagt, ich solle drei Tage vorher anrufen, und dann 
würde das Geld bereit liegen.« 

»Und wo ist dein Sparbuch?« 
»Leider in Hamburg. Ich müsste irgendwie hinkommen, 

um es zu holen«, sagte sie mit neckischem Grinsen. Sie setz-
te sich ans Fußende des Bettes und streichelte über Davids 
dunkelbehaarte Beine. 

»Wann fahren wir?« fragte David. 
»Wenn du willst, am kommenden Montag. Das ist ein 

ganz günstiger Tag, weil Nicole montags auch immer bis um 
sechs arbeitet, das heißt, sie ist nicht vor halb sieben zu Hau-
se. Wir sollten also morgens losfahren und zusehen, dass wir 
am späten Nachmittag wieder hier sind.« 

»Du hast schon viel nachgedacht«, sagte David anerken-
nend und stand auf, um sich anzuziehen. »Aber es gibt noch 
eine ganze Menge mehr zu bedenken. Du müsstest deinen 
Vater informieren, dass du das Geld holst …« 

»Quatsch«, sagte sie und winkte ab, »das interessiert ihn 
nicht. Er ist, was so was angeht, absolut cool. Und wenn ich 
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ihm sagen würde, dass ich mit dir in mein Haus in Portugal 
ziehe, hätte er mit Sicherheit nichts dagegen. Er ist ein libe-
raler Typ.« 

»Erzähl mir von dem Haus, wo steht es?« 
»An der Algarve, in der Nähe von Praia de Rocha, mit di-

rektem Blick aufs Meer. Ich sehe an deinen Augen, du weißt 
nicht, wo das ist! Stimmt's?« 

»Ich war noch nie in Portugal«, sagte David schulterzu-
ckend. 

»Die Algarve ist im Süden …« 
»Das weiß ich, aber Praia de … oder wie immer das heißt 

…« 
»Praia de Rocha liegt an der Algarve. Ein winzig kleiner 

Ort mit vielen Hotels und einem herrlichen Strand, wo man 
wunderbar baden kann. Im Sommer kommen zwar eine gan-
ze Menge Touristen dorthin, im Winter ist es aber wesentlich 
ruhiger. Aber ich glaube nicht, dass ich mein Leben lang 
dort unten wohnen möchte. Sicher werden wir irgendwann 
woanders hinziehen«, sagte sie bestimmt. 

»Deine Pläne gehen noch weiter? An was du alles 
denkst!« 

»Cogito, ergo sum, ich denke, also bin ich! Und da ich 
sehr viel denke, bin ich auch sehr viel. Ich weiß nicht, ob ich 
irgend etwas wert bin, ich habe keine Ahnung, ob es einen 
Gott gibt, ich weiß nicht, ob das, was ich tue, sinnvoll ist, 
aber ich weiß, dass ich lebe, dass ich hier bin, dass ich den-
ken kann und dass ich im Prinzip genau weiß, was ich will. 
Und allein das zählt.« 

»Du bist eine kleine Philosophin. Meine Philosophin …« 
»Ach was«, sagte sie und winkte ab. »Ich frage mich aber 

zum Beispiel, warum werden manche Menschen in uner-
messlichem Reichtum geboren, während andere nie eine 
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Chance haben. Ich frage mich, warum gibt es Krieg, warum 
ist es nicht möglich, dass alle in Frieden leben. Und dann 
sage ich mir, wir leben alle im Krieg. Solange wir Menschen 
nicht aufhören, egoistisch zu sein, solange wir anderen Din-
ge neiden, solange wir unsere kleinen privaten Kriege füh-
ren, so lange wird es keinen wirklichen Frieden auf der Erde 
geben. Wahrscheinlich wirst du denken, dass eine Siebzehn-
jährige sich über solche Dinge Gedanken macht! Aber ich 
kann nun mal nichts gegen diese Gedanken tun.« Esther 
stand auf und machte von einer Sekunde zur anderen ein 
trauriges Gesicht. Ein Engel, der kurz davor stand, ein paar 
Tränen aus seinem Ozean zu verlieren. Sie stellte sich ans 
Fenster und sah hinunter, wo zu keiner Zeit des Tages die 
Ruhe dieser Gegend unterbrochen wurde. »Bist du dir ei-
gentlich im klaren, dass ich erst im September achtzehn 
werde ? Lausige achtzehn!« 

»Natürlich«, sagte David ernst und stellte sich hinter sie. 
Er schlang seine Arme wie schützend um diesen plötzlich so 
hilflos wirkenden Körper, und sie ließ sich sacht zurückfal-
len und lehnte sich an ihn. »Ich weiß, dass du erst siebzehn 
bist. Und wenn du das alles nicht möchtest, werde ich dir 
nicht böse sein. Ich liebe dich, und gerade deshalb werde ich 
dich nicht drängen. Du sollst glücklich sein, ich würde mir 
ein Leben lang Vorwürfe machen, wenn du durch meine 
Schuld unglücklich wärst.« 

»Das ist es nicht«, sagte sie. »Es ist nur alles so schnell 
gegangen, wie ein Hurrikan, ich hätte selber nie für möglich 
gehalten, dass mir so etwas passieren könnte. Tun wir wirk-
lich das Richtige?« 

»Ja«, sagte David bestimmt und küsste sie auf den Hals. 
»Manchmal fragt man sich ein Leben lang, ob das, was man 
vorhat, das Richtige ist, und bevor man dann endlich einmal 
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eine Entscheidung getroffen hat, ist das Leben zu Ende, und 
die Frage bleibt für immer unbeantwortet. Ich habe so lange 
das Falsche getan, und ich möchte dir das gleiche ersparen. 
Ich werde dich nicht auf Händen tragen, aber wir werden 
Hand in Hand gehen. Ich werde nie vergessen, wie alt oder 
wie jung du bist, aber ich werde immer für dich dasein.« 

»Das hast du schön gesagt, es war auch nur ein momenta-
nes Gefühl …« 

»Ich kenne das, du hast Angst vor den Problemen, die auf 
uns zukommen werden. Angst vor Nicole, vielleicht auch ein 
wenig vor deinem Vater. Und womöglich stellst du dir die 
Frage, ob ich nicht doch zu alt für dich bin. Zumindest könn-
te ich es dir nicht verdenken.« 

»Nein«, sagte sie beinahe entrüstet und entzog sich sei-
nem Griff, feurige Funken in seine Richtung sprühend, »die-
sen Gedanken habe ich nie gehabt! Du bist nicht zu alt, ich 
bin nur älter, als ich eigentlich bin. Das haben schon viele 
gesagt. Lass uns am Montag nach Hamburg fahren und …« 
Sie stockte, sah zu Boden und kniff die Lippen aufeinander. 
»Heute abend, meinst du wirklich, du schaffst es, ihr zu wi-
derstehen?« 

»Vertrau mir einfach nur. Du hast keinen Grund, an mir 
zu zweifeln.« 

»Wenn ich mir vorstelle, du schläfst mit ihr, du gibst ihr 
all das, was du mir gegeben hast, ich glaube, ich könnte 
wahnsinnig werden. Tu's bitte, bitte nicht!« 

Er küsste und streichelte sie, half ihr, die Wohnung aufzu-
räumen, die Unordnung zu beseitigen, die Nicole, die Hexe, 
am Abend zuvor und am Morgen hinterlassen hatte. Bevor 
David ging, tranken er und Esther noch einen Whisky mit 
Eis, und als die Zeiger der Uhr auf Viertel vor vier standen 
(welch perverses Gehabe der Zeit, manchmal zerflossen die 
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Sekunden, die Minuten und Stunden wie glibbrige, zähe 
Masse, dann wieder, wenn alles Glück dieser Erde ihn um-
hüllte, galoppierte sie mit der Wildheit einer Rennstute da-
von!), ging David, und er wusste, welche Qualen Esther 
durchlitt, wenn sie an den Abend dachte. 

 
Im Briefkasten steckten vier Briefe, von denen drei Mah-
nungen unbezahlter Rechnungen waren. Er hatte vergessen, 
sie zu begleichen, schimpfte kurz leise mit sich wegen der 
jetzt anfallenden zusätzlichen Gebühren. Der vierte Brief 
war ohne Absender und von Hand geschrieben und von kei-
nem Briefträger gebracht worden. David öffnete den Um-
schlag, gewarnt durch das Päckchen, mit aller gebotenen 
Vorsicht. Es war ein kleiner Zettel mit vier Zeilen: Hast du 
dich schon um deine Tochter gekümmert? Das arme, arme 
Ding läuft so allein im Wald herum, und dann kommen so 
böse Menschen! Wie   schade   um   sie! 

David schloss die Augen, er zitterte. Eine Kälte, die tief 
aus seinem Inneren kam. Er meinte, die Fistelstimme zu hö-
ren, sein gackerndes Gelächter, seine bösartigen Drohungen. 
Dieses verfluchte Phantom! Sollte er ihn je zu fassen krie-
gen, wie auch immer, er würde ihm die Fresse zu einem 
breiigen Klumpen zerschlagen, ihn breitbeinig über einen 
Stacheldrahtzaun ziehen und ihm anschließend glühende 
Eisen in den Hintern schieben, bis er um den erlösenden Tod 
bettelte! 

Tränen des Zorns und der Ohnmacht stiegen ihm in die 
Augen, und während er die Treppen hinaufstieg – diesmal 
tappte er mitten in die frische Urinpfütze –, kamen ihm zwei 
junge Männer aus der Wohnung über ihm entgegen, zwei 
von denen, die er so lange so sehr verflucht hatte, doch sie 
waren Heilige im Vergleich mit dem Ungeheuer, mit dem er 
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es inzwischen zu tun hatte. Sie hielten kurz inne, als sie den 
weinenden David erblickten; einer von ihnen, den David 
bisher immer als besonders brutal eingeschätzt hatte, blieb 
stehen und fragte David mit beinahe sanfter, mitleidiger St-
imme: »Ist etwas passiert? Können wir Ihnen helfen?« 

David schüttelte den Kopf und sagte mit belegter Stimme: 
»Nein, danke, aber dabei kann mir keiner helfen.« Die bei-
den jungen Männer sahen David nach, dann tuschelten sie, 
doch David konnte sie nicht verstehen, er schloss die Tür 
auf, schlug sie hinter sich zu, ließ sich in den Sessel fallen. 
Die Briefe rutschten ihm aus der Hand, als ein Weinkrampf 
ihn durchschüttelte. Er legte seine Hände auf die Tischplatte 
und den Kopf in die Hände. Wie sinnlos doch das Leben 
war! Welche Freude konnte er daran haben, mit Esther fort-
zugehen, wenn die, die er einmal geliebt hatte und die er auf 
eine gewisse Weise immer lieben würde, zu leiden hatten?! 
Erst Thomas, jetzt Nathalie! Wer würde als nächstes dran 
sein, Johanna, Alexander, Maximilian, seine kleine Entfüh-
rung war ja im Vergleich zu dem, was Nathalie angetan 
worden war, harmlos gewesen. Seltsam, dass er selbst sich 
nicht mit in den Kreis der Gefährdeten einschloss. Dass er 
sich für ungefährdet hielt, dass er nicht in Betracht zog, diese 
Kreatur, dieser Kretin könnte ihm etwas anhaben. Während 
er weinte, glimmte für Augenblicke der Gedanke auf, was 
geschah, könnte tatsächlich mit ihm zu tun haben. Weder mit 
Thomas noch irgendwem sonst, allein er, David von Mar-
quardt, war gemeint. Das hatte auch schon Henning gesagt. 
Doch was hatte er verbrochen, dass ein anderer, von dem er 
nur die Stimme kannte, ihm derart böse mitspielte? Hatte er 
überhaupt jemals irgend etwas verbrochen? Waren nicht alle 
Verbrechen an ihm begangen worden, war nicht ihm die 
Jugend und seine Firma gestohlen worden? War nicht er 
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verdammt, in einem Rattenloch zu hausen? Hatte er denn je 
einen anderen Menschen misshandelt, betrogen oder gede-
mütigt? Hatte er die ihm aufgetragenen Pflichten nicht er-
füllt, hatte er nicht manchmal, wenn auch selten, etwas mehr 
als nur seine Pflicht getan? Hatte er nicht jahrelang Gott ge-
dient (hatte er das wirklich, war er nicht auch nur einer von 
jenen Phrasendreschern gewesen, die er immer angeprangert 
hatte?), und erst als Gott seine Dienste nicht genügend wür-
digte, begonnen, sich einen anderen Weg aus seinem Schla-
massel zu suchen? Gab es denn überhaupt etwas in seinem 
Leben, das eine so fürchterliche Rache verdiente? 

Als er nur noch leise vor sich hin schluchzte, klingelte das 
Telefon. Er wischte sich die Tränen mit dem Handrücken 
aus dem Gesicht, putzte sich die Nase und hob den Hörer ab. 

»Hör zu, Drecksau«, sagte die Fistelstimme hart und bös- 
artig, »du weißt jetzt, wo der Hase langläuft! Wir wissen 
alles über dich und deine Sippe! Ihr werdet bluten, bis kein 
Tropfen mehr in euch ist. Jeder von euch!« 

»Halt, halt«, bat David mit bebender Stimme, »bitte, le-
gen Sie nicht auf …« 

»Oh, auf einmal kannst du bitten! Wie war das doch 
gleich bei unserem letzten Gespräch, wie hast du mich da 
genannt? Wie zahm und ergeben du doch auf einmal werden 
kannst! Also, ich höre, Drecksau.« 

»Bitte, sagen Sie mir, warum Sie das alles machen. Ich 
weiß doch nicht einmal, was los ist! Ist es wegen Thomas? 
Schuldet er Ihnen Geld oder Rauschgift? Was ist es?« schrie 
David. »Bitte, bitte, bitte, sagen Sie es mir doch!!! Vielleicht 
kann ich die Schuld begleichen, auf irgendeine Weise! Ich 
könnte Geld auftreiben, es wäre sicher kein Problem!« 

Es entstand eine kurze Pause, David hörte nur das Atmen 
am anderen Ende der Leitung. »Ich führe nur aus, ich bin 
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nicht der Auftraggeber. Ich müsste fragen. Aber das kann 
dauern, mein Auftraggeber ist zur Zeit nicht erreichbar. Er 
meldet sich erst Ende der Woche wieder bei mir.« 

»Dann sagen Sie mir wenigstens«, David schluckte 
schwer, und er meinte, der Speichel bliebe ihm in der Kehle 
stecken, »passiert diese Woche noch etwas?« 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.« 
»Was? Was wird passieren?« 
»Überraschung, Überraschung!« 
»Bitte, ich flehe Sie an, tun Sie Maximilian und meiner 

Frau nichts! Lassen Sie sie in Ruhe! Und auch Alexander, er 
ist ein anständiger Junge! Ich stelle mich Ihnen zur Verfü-
gung, was immer Sie vorhaben.« 

»Arschloch, kleines, winselndes Arschloch! Du kommst 
schon noch dran, zur rechten Zeit. Freu dich drauf!« 

»Ich werde die Polizei einschalten …« 
Die Fistelstimme lachte satanisch auf. »Das hast du doch 

schon!  Du meinst, das wissen wir nicht? Idiot!  Aber sie 
werden nie etwas herausfinden. Nie, kapiert? Was immer 
geschieht, sie werden es auf deinen missratenen Sohn Tho-
mas schieben …« 

»Also doch Thomas! « 
»Denk, was du willst, ich melde mich wieder. Und wisch dir  

ie Tränen aus dem Gesicht, Drecksau, Tränen machen häss-
lich!« Dann lachte er böse, hustete kurz und trocken und fuhr 
fort: »Ach, beinahe hätte ich's vergessen, Drecksau. Ich soll dir 
ausrichten, dass du dein Testament machen sollst, dieses Leben 
geht manchmal verdammt schnell zu Ende. Übrigens, noch 
was; ich weiß, dass du ein elender Feigling bist, und ich weiß, 
dass Feiglinge besonders viel Angst haben, und genau deswe-
gen wirst du am längsten auf die Vollstreckung deines Urteils 
warten müssen. Mach's gut, Drecksau! Ich melde mich!« 
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David war nicht mehr Herr seiner Gedanken. In seinem 
Kopf drehte sich rasend schnell ein außer Kontrolle gerate-
nes Kettenkarussell, und er saß darauf, und je schneller es 
sich drehte, desto mehr verschwamm die Umgebung. Erholte 
die Flasche Whisky aus dem Kühlschrank (er konnte sie 
jetzt, wo er allein zu Hause war, offen aufbewahren, ohne 
dass Alexander ihm dumme Fragen gestellt hätte), schraubte 
den Verschluss ab und schenkte sich, um das Kettenkarussell 
in seinem Kopf zum Stillstand zu bringen, ein Wasserglas 
bis zur Hälfte ein. Er schüttete den Inhalt mit einem Zug 
hinunter, schüttelte sich und schenkte nach, diesmal eine 
Idee weniger. Das Karussell stoppte, er nahm seine Umge-
bung wieder wahr. Seine Atmung wurde ruhig und gleich-
mäßig, das Pochen in seinen Schläfen ließ nach, das Vibrie-
ren, das seinen gesamten Körper erfasst hatte, verschwand. 
Hatten sie es doch auf ihn abgesehen? Aber wenn – warum? 
Die Fistelstimme war jedenfalls nur ein ausführendes Organ, 
das stand jetzt fest, obwohl er ihn bis eben als den Drahtzie-
her des Ganzen angesehen hatte. Wer aber war dann der 
Auftraggeber? Wer hatte ein solches Interesse daran, ihn 
und seine Familie zu vernichten? 

David aß eine Kleinigkeit und setzte sich ins Wohnzim-
mer, blieb ein oder zwei Minuten sitzen, ging auf die Toilet-
te und zog sich aus, um zu duschen. Das kühle Wasser tat 
ihm gut, er ließ den Strahl lange über seine Haare laufen, er 
benutzte das mentholhaltige Duschgel, und für Momente 
fröstelte ihn sogar. 

Als David sich abtrocknete, rief Johanna an. Ihre Stimme 
klang kühl und spröde.  

»Ich will mich nur kurz melden, weil du ja wieder den 
ganzen Abend arbeiten musst. Aber du sollst noch einmal 
wissen, dass ich nichts, aber auch gar nichts von dem, was 
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ich dir vorgeworfen haben, bereue. Weißt du, mir ist mit 
einemmal mit aller Deutlichkeit klargeworden, dass du in 
Wahrheit ein elender Egoist bist, der nur auf seinen eigenen 
Vorteil bedacht ist …« 

»Stop …« 
»Lass mich ausreden! Ich werde mich damit abfinden, 

glaub mir.« 
»Willst du dich von mir trennen?« 
»Nein, David, das habe ich nicht vor. Aber ich werde in 

Zukunft andere Prioritäten setzen. Nicht du stehst mehr an 
erster Stelle, sondern ich, dann kommen die Kinder und 
dann erst du. Vielleicht kommst du dann endlich zur Besin-
nung … Außerdem hört sich deine Zunge schwer an, so als 
hättest du getrunken. Du bist so tief gesunken, du denkst nur 
noch an dich, und du säufst, und auch das ist für mich ein 
Zeichen für deine Abkehr von alten, mir so bedeutsamen 
Werten.« 

»Noch was?« fragte David kühl. 
»Eines noch – ich weiß, warum so oft so viele Tage oder 

Wochen verstreichen, bevor du dich einmal dazu herablässt, 
mit mir … na ja, du weißt schon, wovon ich spreche. Aber 
ich bin nun mal nicht mehr die Jüngste, und ich sehe nicht 
mehr aus wie zwanzig. Ich bin sechsundvierzig, vergiss das 
nicht. Aber ich habe einen Körper, und ich habe Gefühle. 
Doch auch du solltest dich damit abfinden, kein junger Go-
ckel mehr zu sein. Denk bloß nicht, die jungen Mädchen 
warten nur auf dich …« 

»Jetzt fängst du aber an zu spinnen. Als ob ich mich je-
mals nach anderen Frauen oder Mädchen …« 

»Ach komm, meinst du vielleicht, ich bekomme nicht 
mit, wenn du mit lüsternen Augen den jungen Dingern hin-
terherschaust?« 
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»Johanna, bitte, vielleicht befinde ich mich einfach nur in 
einer Krise. So was soll es auch bei Männern geben. Ich lie-
be dich doch.« (Lügner!) 

Darauflachte Johanna nur – ein seltsames, fernes Lachen 
–, und das war beileibe nicht die Johanna, die David kannte. 
Hohntriefend meinte sie: »Du jammerst seit einem Jahr! 
Aber keine Angst, ich werde ab jetzt meinen Mund halten. 
Und ich werde dich auch während der nächsten paar Tage 
nicht anrufen, es hat ja doch keinen Zweck, mit dir zu 
reden.« 

Bevor sie auflegte, sagte David: »Ich möchte zu gern wis-
sen, warum du überhaupt angerufen hast. Wolltest du mich 
nur fertigmachen …? Johanna, ich liebe dich wirklich. Bitte 
verzeih mir, wenn ich einen Fehler begangen habe.« 

»Liebe, Liebe!« schleuderte sie ihm entgegen. »Du weißt 
doch überhaupt nicht, was das ist! Ich habe mich in dir ge-
täuscht, und ich habe über zwanzig Jahre gebraucht, um den 
wahren David von Marquardt zu erkennen, die Fassade von 
deinem hübschen, charmanten Gesicht abzukratzen und da-
hinter nichts als leblose, lichtlose Leere vorzufinden.« 

David hörte ihr einfach nur zu, erwiderte nichts darauf, 
sagte lediglich: »Pass auf dich und Maximilian auf …« 

Doch Johanna lachte wieder nur. »Was kümmert es dich 
denn schon, wenn mir oder Maximilian etwas zustößt?!« 

Als David auflegte, war er irritiert. Ahnte Johanna etwas? 
Oder war es nur wegen seiner Trinkerei, oder war es doch 
die Intuition einer Frau – er wünschte sich, einmal die Ge-
danken und Gefühle einer Frau nachvollziehen zu können! –, 
die spürte, dass ihr Mann ihren Fängen entglitt, so fest sie 
auch zupackte? Hatte sie vielleicht längst das fremde, teure 
Parfüm an ihm erschnuppert, wenn er ausgelaugt von Nicole 
nach Hause kam, überzeugt, alles abgewaschen zu haben, 
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oder hatte sie durch irgendwelche geheimen Kanäle heraus-
bekommen, worin seine Arbeit wirklich bestand? Bisher 
hatte sie sich, wenn sie es denn wusste, nichts anmerken 
lassen. Er hatte aber doch alles unternommen, um sie in Si-
cherheit zu wiegen und keinen Verdacht in ihr zu wecken! 
Was soll's, dachte er und machte eine wegwerfende Hand-
bewegung, es kümmerte ihn im Augenblick tatsächlich herz-
lich wenig, ob sie etwas ahnte, da war diese verdammte Fis-
telstimme, dieses Gefühl der Ohnmacht, da war Nicole, die 
erwartete, dass er sie heute abend bestieg. Den Teufel würde 
er tun! Und Esther, liebe, gute Esther, Engel, Göttin, 
Muse in einem, am Montag fahren wir nach Hamburg, am 
Montag lassen wir eine neue Zeitrechnung beginnen, am 
Montag haben wir einen ganzen Tag nur für uns! Narr, gott-
verdammter Narr, siehst du nicht, welches Unglück du he-
raufbeschwörst? Merkst du nicht, dass dein Traum sich zu 
erfüllen beginnt, dass alles in Schutt und Asche versinkt? Du 
Narr, hör auf deinen Traum, hör auf deine innere Stimme, 
die dich warnt, nichts Unbedachtes zu tun! Zum letzten Mal, 
David von Marquardt, hör auf. Noch kannst du  zurück! 

Doch David war viel zu beschäftigt und ein klein wenig 
betrunken, um zuhören zu können. Er durfte nicht zu spät 
kommen, vielleicht konnte er noch einen Blick von seiner 
Esther erhaschen, bevor sie entweder in ihr Zimmer ent-
schwand oder das Haus verließ. Wenn er doch nur zu ihr 
fahren und mit ihr allein sein könnte! 

Vor dem Haus spielten ein paar junge Männer Fußball, 
ein Hund rannte laut bellend hinter dem Ball her. David 
nahm keine Notiz von ihnen und stieg in seinen Wagen. Als 
er eine Viertelstunde später bei Nicole eintraf, erwartete sie 
ihn bereits, sie trug eine Kopie der Kleidung, die Esther ein 
paarmal schon getragen hatte; Shorts, die ihren Po wie eine 



- 377 -  

zweite Haut umspannten, und ein trägerloses Top, aus dem 
sich der Ansatz ihrer vollen Brüste herauspresste. Ihre Lip-
pen waren grell geschminkt, schwarzer, dick aufgetragener 
Lidschatten verlieh ihren Augen etwas Dämonisches und das 
dunkle Rot ihrer Finger- und Zehennägel schien wie das Blut 
zu sein, das die Vampirin ihren Opfern ausgesaugt hatte. 

»Hallo, David«, gurrte sie und drückte ihre Zigarette aus. 
»Ich freue mich, dich zu sehen. Wir haben einen ganzen 

Abend nur für uns allein. Gefalle ich dir?« Sie schlang ihre 
Arme um seinen Hals und küsste ihn, er ließ es wie ein Mil-
lionen Jahre alter Stein über sich ergehen. 

»Was ist los, großer Held, so kühl heute? Dabei ist das 
Wetter heiß, und ich bin noch viel heißer auf dich. Du hast 
lange nicht mehr mit mir geschlafen, ich möchte deinen 
Schwanz spüren! Keine Angst, großer Held, mein liebes 
Töchterlein hab ich fortgeschickt und ihr gesagt, sie soll sich 
bloß nicht trauen, vor Mitternacht hier aufzutauchen. Nimm 
mich, wo immer du willst, aber nimm mich um Himmels 
willen!« 

»Du bist ordinär«, sagte David kühl, wand sich aus Nico-
les Umarmung und ließ sie in der Mitte des Zimmers stehen. 
Er ging an die Bar, um sich einen Whisky einzuschenken. 

»So, ich bin also ordinär? Habe ich dir nicht gesagt, dass 
ich in meinem Haus rede, wie ich will, und dass du dich die-
sen Regeln anzupassen hast? Hab ich das?« 

David drehte sich um, das Glas in der Hand, und sah sie 
an. »Ja, das hast du. Und ich habe dir gesagt, dass ich solche 
Reden nicht mag.« 

»Okay, und jetzt?« fragte sie und kam auf ihn zu. 
»Ich weiß nicht, es liegt an dir.« 
»Du musst doch zugeben, ich gefalle dir. Ich weiß genau, 

dass du auf große Brüste stehst und nur zu gerne in meinen 
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feuchten, tropischen Urwald eindringen möchtest! Also, 
worauf wartest du?« 

»Es geht heute nicht«, sagte er. »In meiner Familie sind 
schreckliche Dinge passiert. Meine Tochter ist gestern von 
drei Männern vergewaltigt worden. Sie liegt schwerverletzt 
im Krankenhaus. Und ich habe vorhin wieder einen Drohan-
ruf erhalten.« 

»Oh, das tut mir leid, aber ich denke, ein guter …«, sie 
fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, »… du weißt 
schon, was ich meine, könnte helfen, die Sorgen zu mindern. 
Zumindest für den Augenblick. Komm, ich brauche das 
jetzt.« 

Sie näherte sich ihm und kniete sich vor ihn. Sie knöpfte 
mit ruhigen, doch behenden Fingern seine Hose auf, als täte 
sie das jeden Tag, und streifte sie zu Boden. David ließ Ni-
cole einfach gewähren, doch er zwang sich, ein Stein zu blei-
ben. Ihre Hände streichelten ihn, mit ihrem Mund versuchte 
sie, ihn zu erregen, doch David schloß die Augen und dachte 
nur an Esther, er wollte keinen Betrug begehen, nicht an ihr, 
und Nicoles Lippenstiftmund mühte sich lange Zeit erfolglos 
ab. Nach einer ganzen Weile gab sie es auf. Sie stand auf, 
ihre Augen funkelten böse, ihr Mund verzog sich zu einem 
zynischen Grinsen. »Du bist impotent! Du bist ein impoten-
ter Kerl! Ein Schlappschwanz ersten Grades! Ich kann mich 
erinnern, dass du eine Weile nicht genug von mir bekommen 
konntest. Holst du dir dein Vergnügen woanders?« fragte sie 
mit vieldeutigem Augenaufschlag und zündete sich eine 
Zigarette an. »Aber wo? Doch sicher nicht bei deiner klei-
nen, fetten Frau? Nein, die ist ja gar nicht da! Wo dann? Ich 
habe einen Verdacht, aber ich denke, ich brauche ihn nicht 
auszusprechen. Es sei denn, du besorgst es mir jetzt. Dann 
werde ich den Verdacht hinunterschlucken. Was ist?« 
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»Sprich's aus«, sagte David kühl. 
»Hast du was mit Esther?« 
»Nein!« 
»Ein schnelles, entschiedenes Nein. Ein sehr schnelles 

und sehr entschiedenes Nein. In guten Kriminalfilmen wird 
so was immer gegen den Angeklagten gewertet. Sind wir 
hier in einem guten Kriminalfilm?« 

»Du bist wahnsinnig …« 
»Verdammt noch mal, David von Marquardt, ich habe dir 

schon einmal gesagt, du sollst mich nicht wahnsinnig nen-
nen!« schrie sie ihn an. »Und ich habe recht, du hast was mit 
dieser kleinen, verfluchten Schlampe! Gib's zu!« 

»Bitte, wenn dir davon wohler wird«, entgegnete David 
gelassen und begegnete ihrem Blick. »Wenn du meinst, ich 
würde mit einem Mädchen etwas haben, das meine Tochter 
sein könnte, wenn du mich tatsächlich für so bescheuert 
hältst, dann kann ich dir auch nicht helfen.« 

Nicole kniff die Augen zusammen, schnappte sich eine 
Zigarette und rauchte in hastigen Zügen. »Es tut mir leid«, 
sagte sie, und ihr Tonfall änderte sich schlagartig. Sie 
schnippte Asche in den Aschenbecher. »Ich bin nur wütend, 
weil ich mir den Abend so schön vorgestellt hatte. Natürlich 
drücken dich Sorgen, und es tut mir leid, wenn ich ausfällig 
geworden bin. Verzeih mir. Setzen wir uns und reden wir 
oder sehen fern.« 

»Es tut mir leid«, sagte David sanft, stellte sich neben Ni-
cole und legte seine Arme um sie, »aber in Zeiten wie diesen 
kann ich mich nicht auf Sex konzentrieren. Ich bin völlig 
durcheinander. Falls du das verstehst.« 

Sie machte auf einmal wieder einen sehr nervösen, fahri-
gen Eindruck, sie pulte an ihrem rechten Daumen, ihr Blick 
ging an David vorbei. »Ich verstehe mehr, als du ahnst. 
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Auch deine Situation. Es gab auch in meinem Leben eine 
Zeit, in der ich durcheinander war. Ich war achtzehn, mein 
Vater lag im Sterben, und ich brachte Esther zur Welt. Ich 
habe nicht verstanden, warum mein Vater so leiden musste 
und ich niemanden hatte, der mit mir mein eigenes Leid 
durchstand. Ich habe einen Monat lang vor der Entbindung 
im Krankenhaus gelegen, ich habe ständig am Tropf gehan-
gen, Esther ist dann aber doch zwei Wochen vor der Zeit 
gekommen. Ich war gerade achtzehn Jahre alt und hatte nie-
manden, der mir beistand! Als die Wehen einsetzten, dauerte 
es genau sechsunddreißig Stunden, bis dieses Luder aus 
meinem verdammten Bauch raus war! Sie hat mich nur ge-
quält und gequält und gequält. Und die Ärzte scherten sich 
einen Dreck um meinen miserablen Zustand, sie meinten 
nur, solche Geburten wären nichts Ungewöhnliches. Nichts 
Ungewöhnliches! Dass ich nicht lache! Sie hätten mir nur 
ein Mittel zu spritzen brauchen, damit dieses Biest schneller 
aus meinem Bauch rauskam, aber diese Schweine waren so 
kalt und erbarmungslos. Und als ich endlich aus dem Kran-
kenhaus entlassen wurde, dauerte es noch genau eine Wo-
che, bis mein Vater krepiert ist. Jawohl, krepiert und nicht 
gestorben! Ich erinnere mich an einen Tag, da hat er nur ge-
schrien, er hat geschrien, wie ich nie zuvor einen Menschen 
habe schreien hören. Er konnte nicht mehr schlucken, kaum 
noch atmen, nur noch schreien. Sein ganzer Körper war ein 
einziges, riesiges Krebsgeschwür. Es verging eine lange 
Zeit, bis ich wieder an etwas anderes denken konnte.« Dann 
sah sie ihn an, zuckte wie entschuldigend mit den Schultern 
und sagte: »Aber lassen wir das jetzt, komm, setz dich zu 
mir und entspann dich.« 

Nicole setzte sich an die andere Seite des Tisches, holte 
eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie an. David 
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beobachtete sie dabei, während sie ihm keinen Blick schenk-
te. Sie rauchte in ruhigen und gleichmäßigen Zügen, lehnte 
sich zurück und blickte zur Decke. Erkannte diese Situation, 
mit jeder Sekunde mehr, die verstrich, fühlte er sich unbe-
haglicher, kam er sich einmal mehr vor wie die Fliege, die 
sich im klebrigen Netz der hungrigen Spinne verfangen hat-
te, und die Spinne wartete nur auf den günstigsten Moment, 
ihr Opfer allmählich auszusaugen oder in einen fetten Kokon 
einzuwickeln. Als die Zigarette fast bis auf den Filter abge-
brannt war, zog die Schwarze Witwe eine neue aus der Sch-
achtel und zündete diese an der alten an. »Ich habe etwas mit 
dir zu besprechen«, sagte Nicole und genoss Davids unruhig 
umherschweifenden Blick. »Aber keine Angst, es ist nichts 
Weltbewegendes, ich möchte dir nur die Bedingungen noch 
einmal klarmachen. Unser Vertrag sieht vor, dass du dreimal 
in der Woche herkommst und dich um mich kümmerst. Die-
sen Vertrag hast du bislang bis auf wenige Ausnahmen er-
füllt. Doch bei den Klauseln hapert es gewaltig. Du bist dazu 
da, hier aufzuräumen, mir Gesellschaft zu leisten und mich 
zu befriedigen, wobei ich keine seelische, sondern eine rein 
körperliche Befriedigung meine. Diesen Punkt hast du schon 
seit einer ganzen Weile nicht mehr erfüllt.« 

»Kann ich etwas für das, was mir angetan wird?« 
»Ich weiß es nicht, vielleicht«, sagte Nicole mit hochge-

zogenen Augenbrauen. »Jeder ist in diesem Leben in irgend-
einer Weise schuldig.« 

»Und du, worin liegt deine Schuld?« fragte David. 
»Meine Schuld?« fragte Nicole grinsend. »Meine Schuld 

ist vielleicht, dass ich dir helfen wollte, weil mein übergro-
ßes Herz wieder einmal überquoll vor Mitleid. Nun, ich den-
ke, aus den vier Jahren wird wohl nichts. Nicht, wenn es so 
weitergeht.« 
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»Mitleid! Dass ich nicht lache!« David sprang auf und 
lief im Zimmer umher. »Du hast doch nicht aus Mitleid ge-
handelt! Ich weiß nicht, warum du mich dazu gebracht hast, 
dein Sklave zu werden, aber Mitleid war es ganz sicher 
nicht!« 

»Sklave! Hört, hört, unser Herr Marquardt empfindet sich 
als Sklave. Morgen können wir in der Zeitung lesen, Sex-
sklave befreite sich aus seinem Käfig, er wurde gehalten wie 
ein Stück Vieh!« Sie machte eine Pause und zischte dann: 
»Arschloch, blödes Arschloch!« Sie inhalierte und fuhr ruhi-
ger fort: »Aber anstatt solchen Schwachsinn zu reden, sag 
mir lieber, wie es weitergehen soll. Ich bin offen für kon-
struktive Vorschläge.« 

»Ich werde dir am kommenden Montag meine Vorschlä-
ge unterbreiten. Einverstanden?« 

Nicole überlegte. »Montag? Warum nicht am Freitag? 
Aber gut, Montag. Den wievielten haben wir am Montag?« 

»Den sechsten, soweit ich weiß, warum?« 
»Nur so.« Sie lächelte geheimnisvoll, setzte sich aufrecht 

hin und drückte ihre Zigarette aus. »Ich würde sagen, du 
gehst jetzt nach Hause und schläfst dich mal richtig aus. 
Vielleicht hebt das deine Potenz. Ich sehe dich dann am 
Freitag.« Sie stand auf und ging ins Schlafzimmer und 
schloss die Tür hinter sich. Er sah ihr nach, verwundert über 
das seltsame Ende dieses Abends. Er verließ die Wohnung, 
es war noch nicht einmal elf Uhr. 

David setzte sich in sein Auto, innerlich triumphierend 
über diesen großartigen Sieg und Liebesbeweis Esther ge-
genüber, fuhr die Straße entlang und um den Block herum 
und stellte den Wagen an der Ecke ab, die Esther, wenn sie 
aus der Stadt kam, passieren musste. Er war ungeduldig, 
hörte laute, hämmernde Rockmusik, erst Metallica, darin 
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Guns n' Roses, klopfte unruhig mit den Fingern auf das 
Lenkrad, bis er sie kommen sah. Mit langsamen Schritten 
näherte sie sich. Er sprang aus dem Auto, rannte auf sie zu 
und umarmte sie. 

»Hey, was machst du denn hier?« fragte sie überrascht. 
»Es ist doch noch gar nicht Mitternacht?« 

»Sie hat mich früher heimgeschickt, den Grund kannst du 
dir denken.« 

»Ehrlich?« fragte sie ungläubig auflachend. »Du hast ihr 
widerstanden?« 

»Es war gar nicht schwer. Ich habe nur an dich gedacht. 
Aber sie hat einen Verdacht, sie hat mir vorgehalten, ich 
hätte was mit dir. Ich habe ihr gesagt, sie spinnt.« 

»Das gleiche wird sie auch von mir zu hören bekom-
men.« 

David begleitete Esther bis zu der Stelle, wo Nicole, soll-
te sie zufällig auf dem Balkon stehen und nach Esther Aus-
schau halten (was David allerdings für wenig wahrscheinlich 
hielt, denn selbst wenn Esther etwas zugestoßen wäre, Nico-
le hätte wohl nur die Achseln gezuckt) ihn nicht sehen konn-
te. Er wartete, bis die Tür sich hinter Esther geschlossen hat-
te, dann fuhr er nach Hause. 

 
 

DONNERSTAG, 8.30 UHR 
 
Polizeipräsidium. Manfred Henning saß vor der aufgeschla-
genen Akte, studierte alle Fakten, die bisher zu den Morden 
an Meyer und Neubert zusammengetragen worden waren – 
es hatte sich kaum etwas ergeben –, und ging noch einmal 
alle Notizen durch, die er sich während seiner Gespräche mit 
David und Holbein gemacht hatte. Dieser Fall zählte zu den 
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schwierigsten, die er je zu bearbeiten gehabt hatte. Bislang 
nicht eine einzige auch nur annähernd heiße Spur, die zu 
dem oder den Tätern führen könnte. Er stand auf, stellte sich 
ans offene Fenster, der Krach von der Baustelle am Platz der 
Republik drang bis zu ihm, die Autos standen in langer 
Schlange vor der Ampel an der Mainzer Landstraße. Wer 
hatte Meyer und Neubert dazu gebracht, eine gutgeführte 
Firma in den Konkurs zu treiben, wer hatte den perfiden 
Plan ausgeheckt, sie erst mit Millionen verschwinden zu 
lassen, um sie dann nach einem Jahr nach Frankfurt zurück-
zubeordern, um sie hier auf bestialische Weise zu töten? 
Beide mussten jedenfalls dieser Person blind vertraut haben. 
Warum dieses ritualmäßige Vorgehen bei den Morden? Ein 
Psychologe hatte gemeint, hier lebe unter Umständen je-
mand seine unbewältigte Vergangenheit aus, aber das sei 
lediglich Theorie. Bei dem Täter könnte es sich womöglich 
auch um eine Frau handeln, vor allem der zweite Mord mit 
der Kastration weise in diese Richtung. Und wer verschickte 
tote Schlangen, zerstörte ein ums andere Mal David von 
Marquardts Auto, wer schlug Thomas zum Krüppel? Wer 
konnte, aus welchem Grund auch immer, einen solchen Hass 
auf David haben? 

Henning zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief, 
blies den Rauch aus dem Fenster. Es gab eine Frage, die ihn 
zusätzlich seit einigen Minuten beschäftigte – wie kam Hol-
bein damals so schnell an die Information, dass die Soft-
warerechte an Marquardts Firma zum Verkauf standen, lan-
ge bevor andere potentielle Interessenten informiert wurden? 
Und dies schien der Fall gewesen zu sein, denn bereits am 
15. Mai, also fünf Tage nach dem Zusammenbruch des Un-
ternehmens, gab Holbein über einen Mittelsmann ein erstes 
Gebot ab. Er würde Holbein noch einmal befragen, woher er 
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die Information hatte, dass die Rechte zum Verkauf standen 
oder stehen würden. Vielleicht war dies ein kleiner Ansatz-
punkt … 

Er nahm das Telefon, wählte die Nummer von Holbeins 
Firma, fragte, ob Holbein anwesend war. Holbein war da 
und zu einem Gespräch bereit. Henning schlug die Akte zu, 
legte sie auf den Stapel zu den andern Akten. Verließ das 
Büro, fuhr zu Holbein.  

Er wurde bereits erwartet. 
»Herr Holbein, es gibt eine Frage, die mich nicht loslässt 

– woher wussten Sie so schnell vom Konkurs der Firma 
Marquardt? Wer gab Ihnen die Information, dass die Soft-
warerechte zum Verkauf standen?« 

Holbein lehnte sich zurück, fasste sich an die Nase, Hen-
ning glaubte, ein leichtes Erröten zu bemerken. 

»Ich bekam einen Anruf, dass die Rechte zum Verkauf 
standen. Und dass ich sie zu einem relativ günstigen Preis 
erwerben könnte. Mehr kann ich nicht sagen.« 

»Wer hat Sie angerufen?« 
»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass es eine Frau war. Und 

dass sie mir behilflich sein könnte, die Rechte zu bekom-
men.« 

»Wie kam sie gerade auf Sie?« 
»Sie meinte nur, dass ich doch sicherlich ein Interesse 

haben müsste  …« 
»Warum?« 
»Nun, Marquardt und ich haben einmal zusammengear-

beitet, sind dann aber wegen einer ziemlich heftigen Mei-
nungsverschiedenheit auseinandergegangen. Das scheint sie 
gewusst zu haben.« 

»Und warum haben Sie Marquardt dann eingestellt? 
Wenn Sie doch, wenn man es so nennen darf, Intimfeinde 
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waren? Und Sie haben sich sogar für ihn bei seiner Bank 
stark gemacht, dass die noch ausstehenden Schulden in ein 
Darlehen umgewandelt wurden. Warum?« 

»Das war eine Bedingung, die mir gestellt wurde. Fragen 
Sie mich nicht, warum, aber die Frau sagte, ansonsten würde 
ich die Rechte nicht bekommen.« 

»Und Sie haben die Frau nie gesehen? Nur telefonisch 
mit ihr kommuniziert?« 

»Nie gesehen. Nur Telefonate.« 
»Und der Mittelsmann? Kennen Sie den?« 
»Nein.« 
»Wieviel genau haben Sie bezahlt?« 
»Zwanzig Millionen.« 
»Und wieviel waren die Rechte tatsächlich wert?« 
»Mit Sicherheit mehr, eine ganze Menge mehr, aber ich 

bekam den Zuschlag. Warum also hätte ich ausschlagen 
sollen? Nennen Sie mir einen Grund.« Er lachte kurz auf, 
räusperte sich. »Mir ist ein Superprodukt quasi auf einem 
Silberteller präsentiert worden. Natürlich habe ich sofort 
zugegriffen. Und als Gegenleistung Marquardt eingestellt 
und mich bei seiner Bank für ihn eingesetzt. Das ist alles.« 

Henning erhob sich wieder. »Danke, das war's für heute.« 
An der Tür drehte er sich noch einmal um, fuhr sich mit 

dem Zeigefinger über die Nasenspitze. »Als Sie das mit dem 
Kredit aushandelten, wo geschah das? In einer ganz norma-
len Bankfiliale?« 

»Ja, ins einer Filiale.« 
»Noch eine Frage – würden Sie die Stimme der Frau wie-

dererkennen?« 
»Ich denke schon, wir haben bestimmt fünfmal miteinan-

der telefoniert, und sie hat eine ziemlich markante Stimme.« 
»Was heißt markant?« 



- 387 -  

»Nun, ich würde sagen, eine sehr warme und weiche 
Stimme. Irgendwie sexy. Aber das ist wohl Geschmackssa-
che.« 

»Danke, und auf Wiedersehen.« 
Eine Frau also. Wer war die Frau? Was hatte sie mit Da-

vid zu schaffen? War sie eine verschmähte Geliebte, die sich 
rächte? Eine ehemalige Mitarbeiterin? Er schaute in Davids 
Büro nach, es war leer. Er fragte eine junge Frau, wann Da-
vid zur Arbeit käme. Er habe Urlaub, sagte sie. Er würde ihn 
zu Hause anrufen. 

 
 

DONNERSTAG, 10.30 UHR 
 

Henning kehrte ins Präsidium zurück, wählte Davids Num-
mer. Er wollte nach dem zehnten Läuten schon auflegen, als 
am anderen Ende abgenommen wurde. 

»Ja?« 
»Hier ist Manfred. Ich habe noch ein paar Fragen an dich. 

Kannst du herkommen ?« 
»Wann?« 
»Wann du willst, ich bin den ganzen Morgen im Büro. 

Komm einfach vorbei.« 
David traf eine Stunde später bei Henning ein. Er setzte 

sich einfach auf den Stuhl vor dem Schreibtisch, sagte 
nichts. Henning drückte seine Zigarette aus, nahm einen 
Schluck Kaffee; er hatte die Akte wieder aufgeschlagen vor 
sich liegen. 

»Schön, dass du gekommen bist. Ich war vorhin noch mal 
bei Holbein und habe ihm ein paar Fragen gestellt. Dabei 
kam heraus, dass der sogenannte Hintermann, durch den 
Holbein an deine Softwarerechte gekommen ist, eine Frau 
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ist. Jetzt stellt sich mir natürlich die Frage, was es mit dieser 
Frau auf sich hat.« Er machte eine Pause, zündete sich eine 
weitere Zigarette an, sah David direkt ins Gesicht. »Hast du 
irgendwann einmal eine Geliebte gehabt? Eine, die du sitz-
engelassen hast, der du vielleicht alle möglichen Verspre-
chungen gemacht hast und die dir das nicht verziehen hat? 
Gib mir jetzt um Himmels willen eine ehrliche Antwort, 
denn nur mit Ehrlichkeit deinerseits kommen wir weiter. 
Also bitte!« 

David schüttelte den Kopf. »Ich habe nie die Ehe gebro-
chen. Ich habe nie eine Geliebte gehabt, habe nie mit einer 
anderen Frau als Johanna geschlafen. Das ist die volle und 
reine Wahrheit. Glaub mir, ich möchte selber, dass die Per-
son endlich geschnappt wird, ich lüge dich nicht an. Es gibt 
niemanden.« 

»Eine ehemalige Mitarbeiterin, die sich vielleicht un-
gerecht behandelt gefühlt hat, der du gekündigt hast oder 
was weiß ich … wie steht es damit?« 

»Nein, auch da bin ich ganz ehrlich. Wir haben immer ein 
ausgezeichnetes Betriebsklima gehabt. Du kannst alle Mitar-
beiter, die ich jemals hatte, vernehmen, sie werden alle bes-
tätigen, dass unser Betriebsklima ausgezeichnet war und 
keiner benachteiligt wurde. Zudem habe ich in all den Jah-
ren, in denen ich das Unternehmen leitete, nicht einem kün-
digen müssen. Tut mir leid.« 

Henning nickte versonnen, faltete die Hände und führte 
die Fingerspitzen an die Nase. »Und was ist mit der Frau, für 
die du jetzt … arbeitest? Ich glaube, es wäre gut, wenn ich 
mit ihr reden würde. Es handelt sich hier immerhin um eine 
Frau, und es ist ein, nun, recht ungewöhnliches Arbeitsver-
hältnis. Du arbeitest für sie, du schläfst aber auch mit ihr.« 

»Nein, Johanna würde es erfahren …« 
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»Sie muss es nicht erfahren. Wenn die Frau astrein ist … 
warum sollte Johanna dann irgend etwas erfahren? Von 
wem? Nenn mir ihre Adresse.« 

David schluckte schwer. »Ich möchte vorher mit ihr re-
den. Sie darauf vorbereiten, dass die Polizei kommt. Das 
bitte gestatte mir.« 

»Okay, wenn du meinst. Hier ist das Telefon, ruf sie an. 
Aber stop, bevor du anrufst, sag mir doch noch, bei welcher 
Bank du dein Konto hast.« 

»Bei der DEUTSCHEN GENERALBANK, warum?« 
»Schon gut, ruf jetzt an.« 
»Sie arbeitet …« 
»Dann ruf sie im Büro an, du wirst doch wohl ihre Num-

mer haben, oder?« 
David nahm den Hörer ab, wählte Nicoles Nummer.  Sie 

nahm nach dem zweiten Läuten ab. 
»Vabochon.« 
»Hier ist David. Entschuldige, dass ich dich in der Bank 

anrufe, aber es bleibt mir keine andere Wahl. Sie möchten 
mit dir sprechen.« 

»Warum? Hab ich was verbrochen?« 
»Nein, reine Routine, glaub mir …« 
»Und wenn deine Frau davon erfährt …« 
»Sie wird es nicht erfahren, versprochen. Ich konnte mich 

aber nicht dagegen wehren, sie bestehen darauf, mit dir zu 
sprechen.« 

»Gut, dann sollen sie vorbeikommen, ich bin den ganzen 
Tag im Büro. Wir unterhalten uns später darüber. Es wäre 
ganz gut, wenn du heute abend vorbeikämst. War's das?« 

»Ja, ja, und ich komme heute abend vorbei. Es tut mir 
leid, dass du jetzt auch noch in die Sache hineingezogen 
wirst, aber wie gesagt, sie bestehen darauf.« 
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»Schon gut, schon gut, mach dir keine Sorgen. Bis heute 
abend.« 

David legte auf und sah Henning an. Er zog die Stirn in 
Falten, kniff die Lippen zusammen, sagte dann: »Du kannst 
bei ihr vorbeikommen. Sie arbeitet bei der DEUTSCHEN 
GENERALBANK, dreizehnter Stock. Ihr Name ist Nicole 
Vabochon, ich schreib's dir auf.« 

Nach weiteren fünf Minuten verabschiedete sich David 
und machte sich auf den Weg zu Esther. Es würde seine stra-
pazierten Nerven beruhigen. Er hatte Angst vor dem Abend, 
vor der Konfrontation mit Nicole. 

 
 

DONNERSTAG, 12.30 UHR 
 
DEUTSCHE GENERALBANK. Dreizehnter Stock, das 
Büro von Nicole Vabochon. 

Henning klopfte an die Tür, ein leises »Herein«. Henning 
war von dem sich ihm bietenden Anblick genauso überrascht 
wie David damals beim ersten Zusammentreffen. Er ließ 
sich die Überraschung nicht anmerken. Er schloss die Tür 
hinter sich, kam näher, wies sich aus, setzte sich. Jetzt konn-
te er sich wenigstens vorstellen, warum diese Frau sich einen 
bezahlten Liebhaber hielt. 

»Ich habe nur ein paar Fragen, und ich werde die Angele-
genheit so diskret wie möglich behandeln. Sie brauchen kei-
ne Angst zu haben, Herrn von Marquardts Frau könnte etwas 
davon erfahren.« 

»Ich habe keine Angst, er müsste Angst haben …« 
»Hat er auch. Ich habe ihm aber versprochen, dass jedes 

Wort, das wir hier sprechen, absolut vertraulich behandelt 
wird.« 
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»Also«, sagte sie, »was führt Sie zu mir?« 
»Herr von Marquardt, der übrigens ein Freund von mir 

ist, hat Ihnen doch sicherlich seine Geschichte erzählt, 
oder?« 

»Wenn Sie das mit seiner Firma meinen und wie seine 
Familie und er terrorisiert werden … natürlich hat er das. Ich 
bin ja wohl eine der wenigen Personen, denen er sein Herz 
ausschütten kann.« 

»Sie haben auch von den Morden gehört?« 
»Ich kenne jede Einzelheit, zumindest die, die Herr von 

Marquardt kennt. Es ist eine scheußliche Sache. Die Frage 
ist nur, wer steckt dahinter? Soweit ich weiß, tappt die Poli-
zei völlig im dunkeln.« 

»Noch … aber inzwischen wissen wir, dass eine Frau die 
Drahtzieherin ist. Zumindest was den Verkauf der Software-
rechte an die PROCOM angeht. Und auch, dass besagte  
Rechte nur unter der Bedingung an die PROCOM vergeben 
wurden, wenn diese Herrn von Marquardt einstellt. Und der 
Inhaber der PROCOM hat sich bei Ihrer Bank für Herrn von 
Marquardt stark gemacht …« Er machte eine Pause und 
musterte die vor ihm sitzende, in ein dunkelbraunes Kostüm 
gekleidete Frau. Sie zeigte keine Regung. 

Nach einer Weile: »Ja, und? Was wollen Sie jetzt von 
mir? Was habe ich damit zu tun?« 

»Keine Ahnung, ob Sie überhaupt mit irgend etwas, was 
diesen Fall betrifft, zu tun haben. Ich will Ihnen nur ein 
paar Fragen stellen, ein paar Angaben zu Ihrer Person ha- 
ben …« 

»Schießen Sie los, ich habe nichts zu verbergen.« 
»Ihr Name ist Nicole Vabochon. Alter?« 
»Sechsunddreißig.« 
»Ihr Mädchenname?« 
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»Maier, mit ai.« 
»Geburtsort?« 
»Nürnberg.« 
»Dort sind Sie auch aufgewachsen?« 
»Ja.« 
»Seit wann leben Sie in Frankfurt?« 
»Neunzehnhundertzweiundachtzig.« 
»Verheiratet sind Sie nicht, sonst hätten Sie Herrn von 

Marquardt sicher nicht dieses doch etwas seltsame Angebot 
gemacht. Was hat Sie dazu gebracht, ihn für dreimal in der 
Woche bei sich … einzustellen?« 

»Das geht Sie im Prinzip nichts an, aber ich mag Herrn 
von Marquardt. Und ich bin eine sehr einsame Frau. Es ist 
wirklich nur ein Arbeitsverhältnis, das ich übrigens entspre-
chend honoriere. Sie sollten wissen, dass er in großen finan-
ziellen Schwierigkeiten steckt.« 

»Aber Sie schlafen doch auch mit ihm, oder?« 
»Natürlich, das haben wir so ausgemacht. Ich bin noch 

nicht zu    alt   dafür.« 
»Und Sie übernehmen für seine Dienste seine – Kredit- 

raten?« 
»So kann man es nennen. Er kommt jetzt zumindest mit 

seinem Geld aus.« 
»Kennen Sie Herrn von Marquardt von früher?« 
»Nein, nur aus den Unterlagen, die mir von der Filiale 

zugeschickt wurden, als seine Situation immer bedrohlicher 
wurde. Nun, dass sich alles so entwickelt hat … wollen Sie 
mir daraus einen Strick drehen? Sicher ist es ein ungewöhn-
liches Verhältnis, aber ich denke, damit ist uns beiden gehol-
fen. Er ist aus seiner Finanzmisere fürs erste raus und ich … 
aber lassen wir das. Aber falls Ihre nächste Frage sein sollte, 
wie ich es mir leisten kann, achtzehnhundert Mark im Monat 
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für einen … Liebhaber auszugeben – ich bin nicht unvermö-
gend. Mein Exmann hat sich bei der Scheidung äußerst ge-
nerös verhalten. Er ist ein berühmter Opernsänger und hat 
mehr Geld, als er jemals wird ausgeben können. Das alles 
können Sie recherchieren. Außerdem verdiene ich selbst 
nicht schlecht.« 

»Der Name Holbein, sagt der Ihnen etwas?« 
»Ich glaube, David hat ihn einmal erwähnt, sonst … nein.« 
»Und die Namen Dr. Meyer und Neubert? Das waren der 

Buchhalter und der  Steuerberater von Herrn von Marquardt. 
Sie sind beide hier in Frankfurt umgebracht worden, nach-
dem sie sich …« 

»Sparen Sie sich die Geschichte, David hat sie mir er-
zählt. Nein, ich kenne die Herren nicht, oder muss ich sagen, 
kannte sie nicht?« 

»Haben Sie ein über das Arbeitsverhältnis hinausgehen-
des Interesse an Herrn von Marquardt?« 

»Ich verstehe zwar die Frage nicht, aber es ist, und wird 
es auch immer bleiben, ein Arbeitsverhältnis. Ich habe nicht 
vor, ihn von seiner Familie zu trennen.« 

»Gut, damit wäre die Befragung beendet. Ich bedanke 
mich für Ihre Zeit. Und wie gesagt, nichts von dem hier Ge-
sagten wird nach außen dringen. Auf Wiedersehen, und ei-
nen schönen Tag noch.« 

Henning verließ das Büro und machte sich auf den Weg 
zurück ins Präsidium. Er würden alle Angaben der Vabo-
chon überprüfen, aber er glaubte nicht, über sie an die Draht-
zieherin zu kommen. Er drehte sich noch immer im Kreis. 
Ein Scheißspiel! 

 
Polizeipräsidium. Henning schickte die Daten der Vabochon 
durch den Polizeicomputer. Über sie lagen keine Informatio-
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nen vor. Alle ihre Angaben entsprachen offensichtlich der 
Wahrheit. Auch gab es keine Hinweise auf eine Verbindung 
zu Holbein, da die PROCOM andere Bankverbindungen 
hatte und diese seit Firmengründung nicht gewechselt hatte. 
Und trotzdem wollte er einen letzten Versuch wagen, näm-
lich Holbein mit der Stimme der Vabochon konfrontieren. Er 
sollte sie einfach einmal anrufen. Er nahm den Hörer ab, 
wollte Holbein sprechen. Holbein war nicht da und würde 
auch für den Rest des Tages unterwegs sein. Henning sollte 
es am Freitag noch einmal probieren. Er legte auf, lehnte 
sich zurück. Es war ein vorerst letzter Versuch, von dem er 
sich aber selbst nicht viel versprach. 

 
 

DONNERSTAG, 19.30 UHR 
 
Sie empfing ihn in einem roten Hausanzug und mit einer 
Zigarette in der Hand. Esther saß auf dem Balkon, las in 
einer Zeitschrift. Sie drehte sich kurz zu David um, ein leises 
»Hallo«. Sie hatten sich am Mittag ausgiebig geliebt, er hatte 
ihr von dem Gespräch mit Henning erzählt und dass Hen-
ning jetzt wusste, worin Davids Nebenbeschäftigung be-
stand. 

»Komm rein und nimm dir was zu trinken. Und dann lass 
uns reden.« 

»Du bist sicher sauer, dass Henning …« 
»Warum sollte ich? Es war fast vorauszusehen, dass es 

eines Tages dazu kommen würde.« 
David schenkte sich ein halbes Glas voll Whisky, gab Eis 

dazu. Er setzte sich Nicole gegenüber. 
»Was wollte er von dir?« fragte David, nachdem er einen 

Schluck genommen hatte. 
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»Eigentlich nichts weiter. Er wollte wissen, wo ich gebo-
ren bin, seit wann ich in Frankfurt lebe, na ja, Routinefragen. 
Ob ich einen Holbein kenne oder die beiden ermordeten 
Meyer und Neubert. Und dann haben wir noch kurz über 
unser sogenanntes Arbeitsverhältnis gesprochen. Mehr war 
nicht.« 

»Hat er einen Kommentar abgegeben, zum Arbeitsver-
hältnis, meine ich?« 

»Nein, aber in seinem Gesicht war abzulesen, dass er es 
nicht versteht. Er hat mir jedenfalls versichert, dass deine 
Frau nichts davon erfährt. Du scheinst tatsächlich tiefer in 
der Scheiße zu stecken, als ich glaubte. Es ist vielleicht ganz 
gut, dass du die Kripo eingeschaltet hast, vor allem, dass 
dieser Henning auch noch ein Freund von dir ist.« 

»Du bist also nicht sauer, dass er bei dir war?« 
»Warum sollte ich? Für mich war es eh nur eine Frage der 

Zeit, bis das mit uns rauskommt, vor allem durch die Situa-
tion, in der du steckst. Mach dir keine Gedanken.« 

Sie schaute zur Uhr, sagte: »Ich muss aber noch mal weg, 
ich hoffe, es macht dir nichts aus.« 

»Nein, überhaupt nicht, es ist ja heute sowieso nicht unser 
Tag.« 

»Du kannst hierbleiben, wenn du willst, und Esther Ge-
sellschaft leisten, vorausgesetzt, sie legt Wert darauf … Es-
ther«, rief sie, »macht es dir etwas aus, wenn David noch ein 
bisschen hierbleibt, während ich weg bin?« 

»Nee, kann bleiben«, war die Antwort. 
Nicole Vabochon stand auf, verschwand im Schlafzim-

mer. Sie zog sich um und kam fünf Minuten später wieder 
heraus, eine Handtasche über der rechten Schulter. Ein wei-
terer Blick zur Uhr, sie sagte: »Ich schätze, ich werde so 
gegen elf wieder hier sein. Bis dann.« 
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David nickte nur, trank seinen Whisky aus. Er schaltete 
den Fernseher ein, sobald sich die Tür hinter Nicole ge-
schlossen hatte. Esther kam vom Balkon ins Wohnzimmer, 
setzte sich David gegenüber auf die Couch, blickte ihn an. 
»Weißt du was?« fragte sie. »Ich liebe dich. Ich liebe dich, 
so wie du bist.« 

David setzte sich zu ihr, nahm sie in den Arm. 
 
 

DONNERSTAG, 22.15 UHR 
 
Als Holbein seinen Mercedes durch die Toreinfahrt bis zur 
Garage lenkte, die Scheinwerfer löschte, ausstieg und die 
Tür zu seinem Haus auf dem Lerchesberg betreten wollte, 
sagte eine weibliche Stimme von der Toreinfahrt her: »Herr 
Holbein, könnten wir uns bitte einen Moment unterhalten?« 

Holbein drehte sich nach der Stimme um, sah eine Frau 
mit langen schwarzen Haaren. 

»Ja, bitte, um was geht es?« 
»Nicht hier auf der Straße, es ist wichtig, glauben Sie 

mir.« 
»Ich weiß nicht so recht, es ist ziemlich spät, und ich habe 

einen anstrengenden Tag hinter mir.« 
»Tun Sie mir den Gefallen. Es dauert auch nicht lange.« 
»Also gut, wollen wir irgendwo hingehen, etwas trinken?« 
»Einverstanden. Allerdings, wir können es auch in Ihrem 

Auto besprechen. Es dauert wirklich nicht lange. Es geht um 
ein Geschäft.« 

»Was für ein Geschäft? Kenne ich Ihre Stimme nicht?« 
»Nein, kaum möglich. Ich habe übrigens lange auf Sie 

gewartet. Deshalb sollten Sie mir ein paar Minuten geben. 
Bitte.« 
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Holbein zuckte mit den Schultern, ging auf die Frau zu, 
öffnete die Türen zu seinem Mercedes. Als sie die Türen 
zuschnappen ließen, ging die Innenbeleuchtung aus. Nur 
noch fahles Dämmerlicht fiel ins Wageninnere. 

»Also, was gibt es so Wichtiges, dass Sie mich so spät 
abends noch sprechen möchten?« 

»Gleich. Darf ich rauchen?« 
»Bitte.« 
Die Unbekannte öffnete ihre Tasche, holte eine Zigarette 

heraus, zündete sie an, ließ die Tasche offen. Sie inhalierte 
tief, griff erneut kurz in die Tasche. Holbein sah nicht, was sie 
herausholte, er spürte nur, wie rasend schnell etwas Spitzes 
ein paarmal in seine Seite gestochen wurde, erblickte ungläu-
big auf die neben ihm sitzende Person, wollte aus dem Wagen 
springen, ein schneller Schnitt über seinen Hals. Er schaffte es 
noch, aus dem Wagen zu kriechen, die Frau stieg aus, zertrat 
ihre Zigarette, ging um den Wagen herum, Holbein lag auf 
dem Boden, unfähig, ein Wort zu sagen, sie beugte sich zu 
ihm hinunter und stach zweimal schnell in seine Augen. 
»Adieu«, sagte sie und verließ Holbeins Anwesen. Sie lief 
etwa hundert Meter, hielt ein Taxi an, fuhr nach Hause. 

 
 

DONNERSTAG, 23.10 UHR 
 
»Fast das gleiche Vorgehen wie bei Meyer und Neubert. Nur 
dass es diesmal nicht in einem Hotel passiert ist. Sichert 
mögliche Spuren um den Tatort und im Wagen. Wir warten 
jetzt noch auf den Arzt und die Spurensicherung. Danach 
fahr ich nach Hause und leg mich aufs Ohr. Ich werde mich 
morgen um alles weitere kümmern.« Henning sah den neben 
ihm stehenden Schmidt an, der nur nickte.  
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Arzt und Spurensicherung trafen im Fünfminutenabstand 
ein. Der Arzt stellte wortlos seinen Koffer neben den Toten, 
zog Gummihandschuhe über, tastete Holbein ab, maß die 
Körpertemperatur und blickte auf. »Er ist maximal eine 
Stunde tot. Das Blut ist noch nicht einmal vollständig geron-
nen …« 

»Ich hab hier eine Zigarettenkippe«, sagte einer der Män-
ner der Spurensicherung und packte sie in einen Plastikbeu-
tel. 

»Hat Holbein geraucht?« fragte Henning mehr sich sel-
ber, beugte sich in den offenstehenden Mercedes, schaute im 
Aschenbecher nach. Leer und sauber. Und soweit Henning 
sich erinnern konnte, hatte er in Holbeins Büro auch keinen 
Aschenbecher auf dem Tisch gesehen. 

»Kann man noch erkennen, um was für eine Marke es 
sich handelt?« fragte Henning. 

»Moment«, der Mann der Spurensicherung holte die Kip-
pe aus dem Beutel, drehte sie zwischen den Fingern. »Lucky 
Strike.« 

»Hm, gut. Ist sie auf Fingerabdrücke zu untersuchen?« 
»Kaum, sie wurde ausgetreten.« 
Henning setzte sich in seinen Wagen, zündete sich eine 

Zigarette an, blieb einen Moment still sitzen, bevor er den 
Motor startete. Er lenkte den Wagen aus der Parklücke, fuhr 
langsam die verkehrsberuhigte Straße entlang. Er gelangte 
an einen Kreisel, bog nach links in die Mörfelder Landstraße 
ab, in etwa zehn Minuten würde er zu Hause sein. Er 
schnippte die ausgerauchte Zigarette aus dem Seitenfenster. 
Sie hatte also wieder zugeschlagen oder zuschlagen lassen. 
Ausgerechnet Holbein, der morgen sagen sollte, ob er die 
Stimme dieser Nicole Vabochon kannte. Irgendwer war ihm 
auch hier einen Schritt voraus gewesen. Er krallte die Finger 
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um das Lenkrad, seine Zähne mahlten aufeinander. Während 
er vor seinem Haus hielt, den Motor ausschaltete und noch 
einen Moment sitzenblieb, lehnte er den Kopf gegen die 
Kopfstütze und murmelte mit grimmigem Blick: »Ich kriege 
dich doch. Ich kriege dich!« 

 
 

DONNERSTAG, 23.05 UHR 
 

Etwa zur gleichen Zeit, als die Leiche von Holbein gefunden 
wurde, kehrte Nicole Vabochon nach Hause zurück. Esther 
und David saßen noch immer vor dem Fernsehapparat. Sie 
stellte ihre Tasche ins Schlafzimmer neben das Bett und ging 
zurück ins Wohnzimmer. Sie schenkte sich einen Cognac 
ein, kippte ihn in einem Zug runter. Setzte sich in den Sessel, 
streifte die Slipper ab, legte die Füße auf den Tisch. Sie 
wirkte erschöpft. 

»So, jetzt werde ich noch eine rauchen und dann ins Bett 
gehen«, sagte sie. »Es war ein anstrengender Tag, ein wirk-
lich anstrengender Tag. Aber er hat sich wenigstens ge-
lohnt.« 

»Wieso, hast du ein Geschäft für die Bank abgeschlossen?« 
Sie gähnte, schüttelte den Kopf. »Nein, außerdem schlie-

ße ich für die Bank keine Geschäfte ab. Es ist auch nicht so 
wichtig«, sagte sie und erhob sich wieder. Sie begab sich ins 
Schlafzimmer, drehte sich noch einmal um, wünschte eine 
gute Nacht und schloss die Tür hinter sich. 

»Ich glaube, ich werde jetzt auch besser gehen«, sagte 
David und gab Esther einen schnellen Kuss auf die Lippen. 
»Wir sehen uns morgen, Engel.« 

»Bis morgen dann«, sagte sie leise, damit Nicole es un-
möglich hören konnte. »Schlaf gut und pass vor allem gut 
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auf dich auf. Denn ich liebe dich und möchte dich nicht ver-
lieren.« 

»Keine Sorge, ich werde auf mich aufpassen. Und du 
gehst jetzt auch zu Bett, okay?« 

»Hatte ich sowieso vor. Tschüs.« 
 
 

FREITAG, 10.00 UHR 
 
Polizeipräsidium. Lagebesprechung und Tagesplan. Die 
Nachbarn von Holbein sollten befragt werden, ob sie etwas 
Ungewöhnliches bemerkt hätten, Henning wollte noch ein-
mal zu Dr. Vabochon fahren. Holbein war mit acht Stichen 
in den Bauch und Brustbereich sowie einem langen Schnitt 
quer über den Hals getötet worden. Einziger möglicher Hin-
weis auf den Täter oder die Täterin konnte die neben dem 
Mercedes gefundene Zigarettenkippe der Marke Lucky Stri-
ke sein. Die Besprechung war nach zehn Minuten beendet. 

Henning machte sich auf den Weg zur DEUTSCHEN 
GENERALBANK. Dr. Vabochon saß wie eine Statue hinter 
ihrem Schreibtisch, eine Zigarette glimmte im Aschenbecher.  

»Bitte, was führt sie erneut zu mir?« fragte sie. 
»Nur ein paar Fragen«, sagte Henning und nahm Platz. Er 

warf einen Blick auf die neben dem Aschenbecher liegende 
Zigarettenschachtel, Gauloises. 

»Ist das Ihre Zigarettenmarke?« war seine erste Frage. 
»Ja, warum?« 
»Ziemlich starkes Zeug für eine …« 
»Frau? Irgendwann gewöhnt man sich daran.« 
»Seit wann kennen Sie Herrn von Marquardt persönlich?« 
»Moment, das kann ich Ihnen genau sagen, das war …«  

Sie drückte ein paar Tasten am Computer, wartete einen 
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Moment, blickte auf den Bildschirm und schaute dann Hen-
ning an. »Das war genau am sechsundzwanzigsten April 
diesen Jahres. Ich habe ihm geschrieben, dass er mit all sei-
nen Unterlagen zu mir kommen sollte, denn seine finanzielle 
Situation wurde stetig bedrohlicher. Und es war unmöglich, 
dass wir seinen Bitten um Stundung weiter nachgaben. In 
dem Jahr nach dem Zusammenbruch seiner Firma war er 
dreimal nicht in der Lage gewesen, seinen Ratenzahlungen 
nachzukommen. Wir mussten handeln.« 

»Und wie spielte sich dieses Zusammentreffen ab?« 
»Er kam mit seinen Unterlagen, wirkte ziemlich nervös, 

was ich ihm auch nicht verdenken kann.« Sie legte die Hände 
aneinander und fuhr fort: »Aber wer wäre das nicht gewesen 
in seiner Lage? Ich brauchte nur einen kurzen Blick auf die 
Unterlagen zu werfen, und schon war mir klar, dass er es 
niemals aus eigener Kraft schaffen würde, selbst wenn wir die 
Kreditlaufzeit verlängern und damit den Ratensatz reduzieren 
würden. Er hatte tatsächlich kaum noch Geld zum Leben.« 

»Aber es gibt doch meines Wissens einen gewissen Min-
destsatz, den eine Familie zum Leben zur Verfügung haben 
muss … Dafür gibt's doch das Sozialamt …« 

»Sicher gibt's diesen Mindestsatz und das Sozialamt. 
Aber wenn Herr von Marquardt zum Sozialamt gegangen 
wäre, wäre dies auch mit bestimmten Auflagen dererseits 
verbunden gewesen. Er hätte zum Beispiel unter Umständen 
sein Auto aufgeben müssen, und es gibt so einige andere 
Bedingungen, die einem auferlegt werden können, bevor 
man Anspruch auf Sozialhilfe hat. Aber ich glaube, die muss 
ich jetzt nicht alle nennen, oder?« 

»Verstehe.« Henning nickte und fragte weiter: »Und wie 
kam es dann zu Ihrem sogenannten Arbeitsverhältnis? Ha-
ben Sie sich in ihn verliebt ?« 
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Nicole Vabochon verzog den Mund zu einem leichten 
Lächeln. 

»Muss ich darauf antworten?« 
»Müssen nicht, aber interessieren würde es mich schon.« 
»Also gut, er gefiel mir. Er gehörte nicht zu den aufgebla-

senen, von sich eingenommenen Gockeln, die meinen, jede 
Frau rumkriegen zu müssen … Ja, ja, schon gut, ich sehe 
Ihrem Blick an, was Sie denken, aber mein Aufzug, dieses 
Erzkonservative habe ich bewusst für meine berufliche Tä-
tigkeit gewählt. Sie glauben gar nicht, was hier für Typen 
rumlaufen. Ich sehe nicht immer so aus. Aber um Ihre Frage 
vollständig zu beantworten – ich behielt die Unterlagen hier, 
denn wie gesagt, mir gefiel dieser eher schüchterne Mann, 
und ich versprach, ihm am nächsten Tag eine Antwort zu- 
kommen zu lassen. Ich rief ihn in der Firma an, bat ihn um 
ein Treffen, aber nicht hier in der Bank, sondern in einem 
kleinen italienischen Restaurant, was er sicherlich befremd-
lich fand, aber er kam …« 

»Hatten Sie keine Angst, dass seine Frau davon erfahren 
würde?« unterbrach Henning sie. 

»Ich habe ihm nur gesagt, es würde genügen, wenn er al-
lein käme. Und er kam allein. Ich hatte mich natürlich um-
gezogen und, wie man so schön sagt, hübsch gemacht. Wir 
aßen und tranken und fuhren zu mir, wo wir den Vertrag 
aushandelten. Seitdem arbeitet er für mich. Und er braucht 
sich nicht länger mit Schulden herumzuplagen. Wollen Sie 
noch mehr wissen?« 

»Nein, nein, schon gut, ich denke, ich habe genug erfah-
ren. Ich werde auch Herrn von Marquardt gegenüber nichts 
von diesem Gespräch erwähnen. Haben Sie vielen Dank für 
Ihre Auskünfte.« Er stand auf, reichte Dr. Vabochon die 
Hand. Sie hat schöne Augen, dachte er. Zurechtgemacht 
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sieht sie bestimmt ganz passabel aus. Er wollte gerade ge-
hen, als er mitten im Raum stehenblieb, sich umdrehte und 
sagte: »Ich habe Sie doch gestern nach einem Herrn Holbein 
gefragt, den Inhaber der PROCOM, ob Sie ihn kennen, erin-
nern Sie sich?« 

»Ja, sicher.« 
»Herr Holbein ist letzte Nacht Opfer eines Gewaltverbre-

chens geworden. Wahrscheinlich von demselben Täter oder 
derselben Täterin, die auch schon Meyer und Neubert auf 
dem Gewissen hat. Nur zu Ihrer Information.« 

»Schrecklich. Und keine Spur?« 
»Keine, nur eine Zigarettenkippe …« 
»Aha, deshalb vorhin der kurze Dialog über Zigaretten … 

Sie bringen mich doch nicht etwa mit diesen Verbrechen in 
Verbindung? Oder etwa doch?« fragte sie lächelnd. 

»Nein, die Kippe, die wir gefunden haben, war eine Lu-
cky Strike. Auf Wiedersehen.« 

Er schloss die Tür hinter sich, sah nicht den starren Blick, 
der ihn hinausbegleitete. 

Als Henning wieder im Präsidium war, rief er bei David 
an. Informierte ihn kurz über den Tod von Holbein. Und 
dass 
dieser Tod ganz offensichtlich in direktem Zusammenhang 
mit den beiden anderen Morden stand. David hörte einfach 
zu und legte dann wortlos auf. 

 
 

MONTAG, 8.00 UHR 
 

Das Wochenende verlief erstaunlich ruhig, die Fistelstimme 
rief nur einmal an, und Nicole verhielt sich ausgesprochen 
friedlich; sie trank kaum etwas. 
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David und Esther holten das Sparbuch aus dem in T-Form 
gebauten Haus in Hamburg. Ein parkähnliches Gelände mit 
hohen, ausladenden Bäumen und vielen Büschen, einem 
riesigen Swimmingpool und Rasen, so weit das Auge reich-
te, schlossen sich am hinteren Teil an. Die Fenster waren 
allesamt vergittert, zusätzlich als Schutz vor Einbrechern die 
Rolläden heruntergelassen, ein Videoüberwachungssystem 
war, so Esther, direkt mit der nächsten Polizeidienststelle 
verbunden, zusätzlich gab es Lichtschranken, die nur mit 
dem passenden Schlüssel deaktiviert werden konnten, sowie 
Bewegungsmelder. Das Personal war in Urlaub, Esther sag-
te, nur einmal am Tag würde ein Mann von der Wach- und 
Schließgesellschaft nach dem rechten sehen. Sie begab sich 
zielstrebig zum Tresor, stellte mit blinder Sicherheit die rich-
tige Kombination ein und holte ihr Sparbuch heraus. 

»Sieh dich um, wenn du magst, nimm dir was zu trinken, 
mach dich frisch«, sagte Esther. »Fühl dich einfach wie zu 
Hause.« Sie liebten sich im Wohnzimmer, sie aßen und tran-
ken, und um ein Uhr verließen sie Hamburg wieder. 

»Wie ich sagte, etwas über vierhunderttausend Mark. 
Wann hauen wir ab?« 

»Bald«, sagte David. 
»Noch vor dem Ferienende«, sagte Esther bestimmt. 
»Ja, noch vor dem Ferienende.« 
 

 
MONTAG, 17.45 UHR 

 
Thomas rief am frühen Abend an, kurz nachdem David aus 
Hamburg zurückkam – seine Stimme klang freudig erregt, 
zumindest hatte David ihn so seit dem an ihm begangenen 
Verbrechen nicht erlebt –, um mitzuteilen, dass sie es zwei-
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mal hintereinander geschafft hätten, ihn unter Hypnose zu 
setzen, und das Ergebnis sei eindeutig: Er war unschuldig! 

David hatte immer gewusst, dass Thomas ein guter, recht-
schaffener junger Mann war, der weder etwas mit Drogen 
noch mit anderen unsauberen Geschäften zu tun hatte. 

»Wann wirst du kommen und mit dem Arzt sprechen?« 
fragte Thomas ungeduldig. 

»Morgen, ist er morgen da?« 
»Ja, er hat morgen Dienst. Er ist aber auch heute noch bis 

um halb neun da …« 
David blickte zur Uhr, und als ob Thomas es durch das 

Telefon sehen konnte, sagte er schnell: »Entschuldige, ich 
habe vergessen, dass du heute ja noch arbeiten musst. Der 
Arzt wird dir morgen genau erklären, was gemacht wurde, 
und er soll dir das Tonband vorspielen.« Doch plötzlich wur-
de seine Stimme leise und verzagt. »Aber jetzt macht das 
alles noch weniger Sinn, Vater. Warum wurde ich zusam-
mengeschlagen, warum hat man mir das Kokain und das 
viele Geld zugesteckt? Ich grübele jetzt schon den ganzen 
Tag und komme zu keinem Schluss. Hast du eine Ahnung?« 

»Jetzt kann ich dir's wohl sagen, Thomas«, sagte David, 
hielt inne und sortierte seine Gedanken. »Mutti ist mit Na-
thalie und Maximilian an die Ostsee gefahren, weil sie hier 
in Gefahr sind. Wir werden seit einiger Zeit mit Drohanrufen 
bombardiert, der Anrufer sagt, er würde uns alle fertigma-
chen. Und noch etwas, Nathalie ist vergewaltigt und zusam-
mengeschlagen worden, sie liegt im Krankenhaus. Es geht 
ihr sehr schlecht. Auch das war wohl das Werk derselben 
Männer, die dich zusammengeschlagen haben.« 

»Das ist nicht wahr, oder?« fragte Thomas fassungslos. 
»Und Alexander und du? Warum seid ihr noch hier? Haut 
doch ab, damit sie euch nicht erwischen!« 
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»Das geht nicht, Thomas, und das weißt du. Ich kann 
meine Arbeit nicht im Stich lassen. Und ich fürchte, wo im-
mer wir hingehen, sie wissen es. Sie beobachten wahrschein-
lich jeden unserer Schritte, und wir haben keine Chance. 
Und die Polizei tappt im dunkeln. Sic haben keine Spur, die 
auch nur im entferntesten zum Täter führen könnte. Wir sind 
verflucht, Thomas, durch irgend etwas sind wir verflucht! Es 
gibt irgendwo in dieser Stadt eine Person, die uns bis aufs 
Blut hasst, und diese Person wird keine Ruhe geben, bis sie 
nicht einen jeden von uns gebrandmarkt hat. Wir sind Ab-
schaum, wir müssen allein klarkommen. Doch das verstehst 
du wahrscheinlich noch nicht. Und bevor du etwas sagst – ja, 
es ist meine Schuld, dass wir hier gelandet sind. Ich bin das 
Oberhaupt der Familie, und ich hätte mich mehr um euch 
alle sorgen müssen. Jetzt ist es leider zu spät.« 

»Vater, ich habe dir nie einen Vorwurf gemacht, das weißt 
du. Im Gegenteil, ich war dir eigentlich immer dankbar für 
alles, was du für Mutti und mich getan hast. Es ist nicht allein 
deine Schuld. Ich habe ein gutes Buch gelesen, und darin 
heißt es, dass manche Menschen geboren werden, um zu lei-
den. Es stimmt, Vater, manche Menschen kommen auf diese 
Erde und durchschreiten von Anfang bis Ende ein einziges, 
tiefes Tal. Und so sehr sie sich auch abmühen, es gibt keine 
Möglichkeit, dieses Tal je zu verlassen. Aber es ging uns doch 
viele Jahre wirklich gut. Es war doch nicht nur ein tiefes Tal, 
durch das wir gegangen sind, es ist doch erst im letzten Jahr 
so schlimm geworden. Aber es gibt auch einen Weg nach 
oben. Du schaffst es wieder, da bin ich sicher.« 

»So hast du noch nie mit mir geredet, Thomas. Ich bin 
überrascht.« 

»Ich habe viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Tag für Tag 
und Nacht für Nacht liegst oder sitzt du eingesperrt in einem 
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Zimmer und grübelst. Dann fängst du an, mit deinem Schick-
sal zu hadern, du schaust in die Glotze, ohne dass du etwas 
siehst, dann versuchst du, Bücher zu lesen, und irgendwann 
fängt dein Verstand an, klarer zu werden. Ich habe erkannt, 
dass dieses Leben aus mehr als nur Arbeit und Vergnügen 
besteht. Du wirst es nicht glauben, aber ich habe Gott gesucht, 
und ich habe ihn gefunden. Ich war verzweifelt und habe ihn 
gefragt, ob er nur ein Gott ist, der bei mir war, wenn es mir 
gut ging, denn er hatte mir doch versprochen, immer mit mir 
zu sein. Ich dachte genau darüber nach, und als ich das Buch 
erneut aufschlug, stand dort die Geschichte von jemandem, 
der Gott genau die gleiche Frage stellte: Wo warst du, Gott, 
als es mir schlecht ging? Hast du mir nicht versprochen, im-
mer bei mir zu sein? Hier schau, die Fußspuren, solange es 
mir gutging, sah ich vier Fußabdrücke im Sand. Und plötzlich 
waren es nur noch zwei. Und weißt du, was Gott ihm antwor-
tete? Gott sagte: Mein Sohn, dort, wo du nur zwei Abdrücke 
sahst, dort habe ich dich getragen. Ich fürchte, Gott wird mich 
jetzt oft tragen müssen. Nicht wahr, Vater?« 

David schluckte schwer, ein Kloß hatte sich in seinem 
Hals festgesetzt. »Gott wird dich tragen, da bin ich sicher. Er 
wäre ein schlechter Gott, würde er es nicht tun. Und mein 
sehnlichster Wunsch ist, dass du zumindest einigermaßen 
wiederhergestellt wirst.« 

»Mach dir darüber keine Gedanken, Vater. Es wird alles 
gut werden. Ich würde mich freuen, wenn du morgen kämst, 
um mit dem Arzt zu sprechen. Und bring was zum Lesen 
mit, ich vergehe vor Langeweile.« 

»Mach's gut, Thomas, du bist ein guter Junge.« 
 

Direkt nach Thomas rief Johanna an. Ihre Stimme hatte 
nichts von der Kälte des letzten Gesprächs eingebüßt, sie 
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wollte sich eigentlich nur kurz melden, um David Bescheid 
zu sagen, dass Nathalie sich körperlich auf dem Weg der 
Besserung befand. 

»Hör zu, Johanna, Thomas ist unter Hypnose gesetzt 
worden, und stell dir vor, er konnte die Tat rekonstruieren. 
Er ist unschuldig, Johanna, unschuldig. Er hat nichts Un-
rechtes getan.« 

»Schön, ich habe es immer gewusst …« 
»Freust du dich denn gar nicht?« fragte David, irritiert 

über die Emotionslosigkeit in ihrer Stimme. 
»Worüber sollte ich mich schon noch freuen? Dass meine 

Familie allmählich dem Untergang entgegentreibt und keiner 
etwas dagegen unternimmt? Wir sind verdammt, David, ein-
fach nur verdammt.« 

»Diese Worte aus deinem Mund? Das klingt sehr seltsam 
…«  

»Irgendwann ist auch meine Kraft aufgebraucht. Ich kann 
nicht mehr. Ich werde mit den Kindern bis zum Ferienende 
hierbleiben, das habe ich heute beschlossen. Es macht dir 
doch sicher nichts aus …« 

»Wie geht es Nathalie?« 
»Von Tag zu Tag ein bisschen besser. Sie geht aber kei-

nen Schritt ohne mich. Sie steht neben mir, willst du sie 
sprechen?« 

»Gib sie mir … Hallo, Nathalie, wie geht' s?« 
»Ganz gut.« 
»Es tut mir leid, dass ich nicht kommen konnte, aber …« 
»Schon gut, ich weiß schon, dass es nicht ging. Mutti will 

dich noch mal haben. Tschüs.« 
»David, pass auf dich auf und sag Alexander, dass auch 

er auf sich aufpassen soll. Bis bald.« 
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Den Abend verbrachte David mit Nicole und Esther, sie 
spielten Mensch ärgere dich nicht, hörten dabei Musik, tran-
ken Whisky-Cola. 

Als es Mitternacht war fuhr David nach Hause, in der 
Hoffnung, Alexander würde endlich zu Hause sein, hatte er 
doch versprochen, schon am Sonntag heimzukommen. Er 
war noch immer nicht zu Hause, doch Alexander hatte sicher 
einen Schlüssel bei sich. Um halb zwei Uhr morgens klingel-
te das Telefon. David brauchte eine Weile, um sich zurecht-
zufinden, dann sprang er aus dem Bett. Sein Kopf schmerzte, 
er hatte wieder einmal zuviel getrunken, er nahm den Hörer 
ab. 

»Hallo, Drecksau! Hab ich dich aus dem Bett geholt?« 
»Was wollen Sie?« fragte David, auf einmal hellwach. 
»Ich hab doch gesagt, ich würde mich wieder melden. 

Hier bin ich. Ist dein Sohn Alexander schon zu Hause?« 
»Ich weiß nicht, ich habe geschlafen. Warum?« 
»Ach, du brauchst auch gar nicht nachzuschauen. Dein 

Sohn wird nicht nach Hause kommen. Hey, Drecksau, alles 
klar mit dir?« 

»Was ist mit ihm? Was haben Sie mit ihm gemacht?« 
fragte David mit tonloser Stimme. 

»Oh, welch rührende Sorge!  Es steht dir gut, Drecksau, 
wenn du dich so sorgst. Du willst wissen, was wir mit ihm 
gemacht haben? Wir haben getrunken, er hat wohl ein klein 
wenig zuviel getrunken, er verträgt nicht viel, nicht? Sei's 
drum, er ist das Trinken ja auch gar nicht gewöhnt, er ist ja 
religiös, soweit ich weiß. Der arme Kerl, als er so besoffen 
in der Gegend rumgetorkelt ist, hat er doch tatsächlich nach 
einem Schuss verlangt. Du weißt doch, was ein Schuss ist? 
Es ist dieses ekelhafte Zeugs, das sich die Junkies immer in 
die Arme oder Beine oder Füße spritzen! Wie hätten wir 
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einem lieben Jungen wie deinem Alexander diesen Her-
zenswunsch nur abschlagen können?! Einem Freund erfüllt 
man doch jeden Wunsch. Auch wenn er etwas kostspieliger 
ist. Aber wir haben an der Spritze gespart; ein Freund, einer, 
der's nicht mehr lange macht, hat uns seine geliehen. Der 
Ärmste wird bald verrecken, Aids ist was Schreckliches. 
Wenn man sich diese entstellten Gestalten ansieht, kann man 
das kalte Grauen bekommen. Aber es war die einzige Sprit-
ze, die wir hatten. Leider gab es keine Möglichkeit, sie vor-
her zu reinigen. Aber wie ich schon sagte, Alexander be-
stand darauf.« 

»Sie gottverdammtes Schwein, das haben Sie nicht wirk-
lich getan! Sagen Sie's, dass Sie …« , heulte David auf. 

»Du wirst ausfällig, Drecksau! Ich sagte dir, ich habe nur 
den Wunsch deines lieben Sohnes erfüllt. Irgendwann wird 
dieser Wunsch ihm leider zum Verhängnis werden. Schlaf 
gut, Drecksau!« 

»Halt, halt, nicht auflegen! Er hat nie in seinem Leben 
auch nur einen Tropfen Alkohol angerührt, von Drogen ganz 
zu schweigen! Wo ist er jetzt?« 

»Er liegt in irgendeinem Bunker, einem finsteren, ekel-
haft stinkenden Loch, wo die Ratten sich ficken. Er wird 
heimkommen, sobald er wieder krabbeln kann. Ciao, Dreck-
sau!« 

»Einen Moment noch, was ist mit Ihrem Auftraggeber? 
Haben Sie mit ihm gesprochen?« 

»Oh, natürlich, ich habe mit ihm gesprochen. Du wirst 
von ihm hören.« 

Dann war die Leitung tot. Thomas, Nathalie, Alexander. 
Zerstochene Reifen, eingeschlagene Scheiben, Päckchen, 
eine tote Schlange. Er konnte nicht mehr schlafen. Statt 
dessen betrank er sich, um nicht wahnsinnig zu werden. Als 
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er betrunken war und kaum noch aufrecht stehen konnte, 
kniete er sich hin, die Hände ineinander verkrampft, und er 
schrie mit lallender Stimme zu Gott, wo er sich denn ver- 
steckt halte, wann er denn endlich ihn, David, tragen würde! 
Er schrie und heulte und schrie und jammerte, und dann 
stand er auf und torkelte ins Schlafzimmer und ließ sich aufs 
Bett fallen, das sich wie ein Karussell zu drehen begann. Er 
schlief ein. 
 

 
DIENSTAG, 11.50 UHR 

 
Alexander kam am Dienstagmittag nach Hause. Er war 
blass, tiefe Ränder lagen unter seinen Augen, die Schritte 
schwankend und schwerfällig. David sah ihn von weitem 
kommen, er rannte die Treppe hinunter, seinem Sohn entge-
gen. Er schien Schmerzen zu haben, hielt sich an einem La-
ternenpfahl fest, schloss die Augen und kam langsam auf 
David zu. David nahm ihn am Arm und geleitete ihn ins 
Haus. Alexander stank nach Urin und Kot, die Fistelstimme 
hatte nicht gelogen, sie hatten ihn buchstäblich in die Schei-
ße gelegt. 

»Was ist passiert?« fragte David besorgt. 
Alexander setzte sich auf einen Küchenstuhl, schüttelte 

den Kopf und stöhnte vor Schmerzen auf. »Ich kann mich 
kaum erinnern. Ich war auf dem Heimweg vom Zelten …« 

»Du wolltest doch schon am Sonntag kommen«, unter-
brach ihn David. 

»Ist doch egal. Die andern sind jedenfalls alle nach Hause 
gefahren, und ich bin noch ein bisschen in die Billardhalle 
gegangen. Ich hab dort mit zwei Typen gespielt, ein dritter 
hat danebengestanden. Dann hat einer von ihnen gemeint, 
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wir könnten uns doch noch ein paar Videos reinziehen. Sie 
sind mit mir an einen fremden Ort gefahren, dann haben sie 
mich aus dem Auto gezerrt, mich geschlagen und eine Fla-
sche Schnaps genommen und in mich reingeschüttet … ab 
dann kann ich mich an nichts mehr erinnern. Ich bin vorhin 
in einem Bunker aufgewacht. Ich stinke wie die Pest. Solche 
fürchterlichen Kopfschmerzen habe ich noch nie gehabt, und 
mir ist hundeelend.« 

»Kann ich bitte deine Arme sehen?« 
»Warum denn das?« 
»Bitte, zeig sie mir!« 
Alexander streckte David die Arme entgegen, der Ein-

stich war deutlich zu erkennen. »Hier«, sagte David, »sie 
haben dir außerdem Heroin gespritzt.« 

»Woher weißt du das?« 
»Ich habe dir doch erzählt von den anonymen Anrufen, 

die wir bekommen. Du hast mir damals nicht glauben wol-
len, du hast gemeint, du würdest vorsichtig sein. Sie haben 
dich gekriegt. Ich bin gestern nacht angerufen worden. Auch 
du trägst jetzt ihr Zeichen.« 

»Heroin?« fragte Alexander entsetzt und erhob sich lang-
sam. David hatte Mitleid mit dem großen, starken Jungen, 
der sich auszog und die Wäsche einfach auf den Boden fal-
len ließ und mit den Tränen kämpfte. »Sie haben mir Heroin 
gespritzt? Warum denn das?« 

»Diese Frage kann ich dir nicht beantworten.« 
David erwähnte auch nichts von der mit Aidsviren ver-

seuchten Spritze. Alexander war schon fertig genug, er wür-
de es jetzt noch nicht verkraften. Er ließ ihm ein Bad ein und 
holte frische Wäsche aus dem Schrank, die stinkende packte 
er in die Waschmaschine. »Nimm ein Bad, und dann isst du 
was. Und danach wirst du dich ausschlafen. Ich werde bei 
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Dr. Sintermann anrufen und ihn bitten vorbeizukommen. Er 
soll dich untersuchen.« 

»Nein, keinen Arzt, ich werde schon wieder. Ich muss nur 
schlafen.« 

»Ganz sicher keinen Arzt?« 
»Nein, ganz sicher. Ich will nur Ruhe.« Alexander ging 

ins Bad, stellte das Wasser ab und legte sich in die Wanne. 
David machte ihm etwas zu essen, Cornflakes mit viel Zu-
cker und Milch. Aids! Sie hatten nicht gelogen, sie waren 
dabei, die Brut zu vernichten. 

 
Am Nachmittag, Alexander schlief tief und fest, rief Da-
vid bei seiner Bank an und erkundigte sich nach dem 
Kontostand. Es war bereits der Neunte des Monats, und 
noch immer waren die achtzehnhundert Mark von Nicole 
nicht auf dem Konto, dabei war doch sonst das Geld nie 
später als am Ende eines Monats da. Nein, man könne 
sich das nicht erklären, es gäbe auch keinen Computer-
fehler. Aber die Kreditrate wäre fällig und auf seinem 
Konto nicht genügend Deckung vorhanden. Er solle bitte 
bis spätestens Mittwoch für Ausgleich sorgen. David be-
gann zu schwitzen, er würde Nicole zur Rede stellen. 
Vermutlich war dies ein perfider Trick von ihr, ihm eins 
auszuwischen, vermutlich hatte sie deswegen am Mitt-
wochabend mit diesem süffisanten Lächeln gefragt, der 
wievielte am Freitag doch gleich wäre. Doch was immer 
sie anstellen würde, es war nur eine Frage der Zeit, bis er 
frei war, und er würde auf ihr Geld scheißen; sie sollte es 
sich sonstwohin stecken, er brauchte sie nicht mehr. Sie 
hatten Esthers Geld und bereits ein Schließfach gemietet, 
in dem sie das Geld bis zum Tag ihrer Abreise aufbewah-
ren wollten. 
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David ging in Alexanders Zimmer, trat nahe an dessen 
Bett heran. Alexander atmete ruhig und gleichmäßig, es war 
heiß im Zimmer, Schweißperlen hatten sich auf seiner Stirn 
gebildet. David sah nachdenklich den friedlich schlafenden 
Jungen an und schüttelte den Kopf; nein, er würde Alexan-
der wahrscheinlich nie etwas von der verseuchten Spritze 
erzählen. Nicht heute und nicht morgen, irgendwann würde 
bei Alexander die Krankheit ausbrechen, irgendwann würde 
Alexander daran sterben. Doch er würde mit Johanna dar-
über reden. Er würde ihr die Entscheidung überlassen, ob sie 
es Alexander sagte oder nicht. Doch Alexander war noch so 
jung, und vielleicht hatte er ja Glück, vielleicht brach die  
Krankheit nicht aus, vielleicht blieb ihm ein qualvolles Da-
hinsiechen erspart, vielleicht wurde ja bald ein Mittel gegen 
HIV gefunden. Er streckte sein Gesicht zum Himmel empor 
und dachte voll Zynismus, du, Gott da oben, wenn du schon 
mir alles versagst, dann hilf wenigstens diesem Jungen! Er 
hat dir nichts getan! O ja, ich bin ein Ehebrecher, ich bin 
nicht nur das, ich bin auch ein Verbrecher! Ich weiß, ich 
werde eines Tages in der Hölle schmoren, und du wirst dir 
die Hände reiben! Aber so lange werde ich dieses Scheißle-
ben genießen, und du wirst mir keinen Strich mehr durch die 
Rechnung machen! Gott, wo um alles in der Welt hältst du   
dich   bloß versteckt?! 

 
Am Nachmittag, als Alexander schlief, fuhr David in die 
Klinik. Er hatte auf dem Weg dorthin beim Supermarkt halt-
gemacht und Thomas' Lieblingsschokolade – Erdbeerjoghurt 
– sowie eine Packung Butterkekse und eine Tüte Gummibär-
chen gekauft. Er sprach mit dem Arzt, ließ sich das Band 
von den beiden Hypnosesitzungen vorspielen. Danach blieb 
er noch eine Stunde bei Thomas, sie unterhielten sich haupt-
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sächlich über Gott und wie sehr Thomas auf ihn baute. Da-
vid hoffte nur, dass Thomas nicht allzusehr enttäuscht wur-
de. Dass er noch eine Chance erhielt, ein menschenwürdiges 
Leben zu führen. Dass es Gott überhaupt gab. 

 
 

DIENSTAG, 17.30 UHR 
 
Zum ersten Mal seit mehr als drei Monaten hatte der Wetter-
bericht von einer wirklichen Aussicht auf Abkühlung ge-
sprochen. In das über Europa und Nordafrika und dem west-
lichen Russland wie festgefressene Hoch kam langsam, aber 
sicher Bewegung. Ein riesiges und breites Sturmtief setzte 
sich von Neufundland aus in Marsch über den Großen Teich, 
und spätestens am Wochenende würde wohl mit einer drasti-
schen Abkühlung zu rechnen sein. David hörte nur mit ei-
nem Ohr hin, seine Gedanken arbeiteten fieberhaft. Es gab 
so vieles zu erledigen in den nächsten Tagen und Wochen. 
Er kramte aus einem Stapel Papiere seinen Reisepass hervor, 
er war noch genau zwei Jahre gültig. Sein Personalausweis 
war erst ein Jahr alt. 

Er kam sich auf einmal nicht mehr schäbig vor, Johanna 
und die Kinder allein zurückzulassen (der Alkohol, er ließ 
ihn klarer denken, unnötige Gefühle beiseite schieben – un-
nötige Gefühle?!), er wäre sich aber wie ein gemeiner Hund 
vorgekommen, hätte er sie auf all den Schulden alleine sitz-
engelassen. Er würde einen Weg finden, die Schulden zu 
begleichen, und bestimmt half Esther ihm dabei. Sobald er 
aus Frankfurt verschwunden war, würde er einen Anwalt 
damit beauftragen, für ihn die Scheidung einzureichen. Alles 
musste von Anfang an seine Ordnung haben. Den Telefona-
ten nach war Johanna ohnehin nicht mehr sonderlich an ihm 
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interessiert, also würde eine Scheidung ihr auch nicht weiter 
weh tun. Einzig Maximilian würde ihm fehlen, doch Esther 
war jung, und er stand noch in der Blüte seiner Männlich-
keit, er hatte es ihr ja bereits bewiesen, und sie würden 
Kinderhaben, eines hübscher als das andere. Träumer, Phan-
tast! 

Um kurz nach sechs rief er bei Nicole an und fragte sie, 
ob sie etwas dagegen hätte, wenn er am Abend vorbeischau-
en würde. 

»Nein«, antwortete sie. »Im Gegenteil, ich würde mich 
freuen, dich zu sehen.« 

»Gut, ich werde so gegen acht da sein.« 
»Bis nachher.« 
David wartete bis halb acht, dann schrieb er eine Notiz 

für Alexander, falls er vor Mitternacht wach werden sollte, 
und stellte den Zettel an den Obstkorb gelehnt auf den Kü-
chentisch. 

An diesem Abend würde er mit Nicole reden. Er würde 
das Arbeitsverhältnis offiziell beenden, und keine Drohung 
würde ihn zurückhalten. Bye, bye, Hexe! 

 
Nicole Vabochon kam um Viertel vor neun nach Hause. »Du 
bist ja da!« sagte sie, als wäre sie erstaunt, ihn zu sehen, und 
trat näher. Sie schleuderte ihre schwarze Handtasche auf den 
Sessel, streifte ihre Sandalen ab und ging als erstes an den 
Schrank, um sich einen Martini einzuschenken. »Wartest du 
schon lange? Tut mir leid, aber ich musste vorhin noch ein-
mal weg, und es ist ein wenig später geworden. Aber es ist 
gut, dass du heute gekommen bist. Ich muss nämlich mit dir 
reden«, sagte sie, »aber unter vier Augen. Esther weiß schon 
Bescheid, sie wird solange verschwinden.« Nicole wirkte 
seltsam entspannt, sie machte nicht den Eindruck, als wollte 
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sie an diesem Abend mit ihm schlafen. »Esther, Schatz, wür-
dest du uns jetzt bitte noch einmal allein lassen? Ich wäre dir 
dankbar, wenn du vielleicht eine Runde durch den Park dre-
hen würdest, ich habe mit David etwas zu besprechen.« 

Esther kam wortlos vom Balkon, warf Nicole einen eis-
kalten Blick zu, machte eine Blase mit ihrem Kaugummi, 
und mit provozierend-laszivem Hinternwackeln durchschritt 
sie das Wohnzimmer, nahm ihren Schlüssel vom Sideboard 
und ließ die Tür mit lautem Knall ins Schloß krachen. 

Nicole zündete sich eine Zigarette an und setzte sich Da-
vid gegenüber. »Es wird kurz und schmerzlos sein. Ich habe 
mir unser Verhältnis durch den Kopf gehen lassen. Ich bin 
nicht länger gewillt, für etwas zu bezahlen, wofür ich keine 
Gegenleistung erhalte. Darum habe ich, und das hast du si-
cherlich schon festgestellt, für den vergangenen Monat keine 
Zahlung geleistet, und ich werde so lange nicht zahlen, wie 
du nicht bereit bist, in allen Punkten eine Gegenleistung für 
gute Bezahlung zu bieten. Aber noch ist das Geld für dich 
nicht verloren. Hast du das verstanden?« 

David nickte und lächelte. »Natürlich hab ich das! Ich 
habe mich tatsächlich schon gewundert, wo das Geld geblie-
ben ist. Jetzt weiß ich's! Aber mach dir nichts draus, am En-
de des Monats wäre für mich sowieso Schluss gewesen. Tut 
mir leid, aber ich kündige. Und das ohne Wenn und Aber. 
Hast du das verstanden?« 

»Du kündigst? Dass ich nicht lache! Das kannst du gar 
nicht.« 

»Und wieso nicht?« 
»Was, wenn ich deiner lieben Frau stecken würde, wo du 

dich die ganze Zeit, in der sie glaubte, du würdest arbeiten, 
rumgetrieben hast?« 

»Na und, tu's!« meinte David schulterzuckend. 
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»Du Kleingeist, du erbärmlicher! Du meinst, ich würde 
auf deinen Trick reinfallen? Ich weiß doch, wie sehr du dein 
Frauchen liebst, zumindest hast du das immer behauptet, 
und ein David von Marquardt lügt doch nicht, oder?« 

»Nein, das tut er nicht, aber die Zeiten ändern sich.« 
»Was soll das heißen?« 
»Das soll heißen, dass Johanna und ich uns im Laufe der 

Zeit auseinandergelebt haben und wir uns erst jetzt klarge-
worden sind, dass wir uns nicht lieben. Es war eine Zweck-
gemeinschaft …« 

»Aus der immerhin vier Kinder hervorgegangen sind. Du 
machst dich lächerlich, David! Sie würde dich bluten lassen, 
erführe sie, was für ein Schwein du bist. Für mich bist du nur 
bedingt eins, sie aber würde dir ins Gesicht spucken! Glaub 
mir, ich kenne die Frauen. Wenn eine Frau sich betrogen 
fühlt, wird selbst die zahmste und verständigste zu einer 
reißenden Bestie. Ich an deiner Stelle würde es nicht darauf 
ankommen lassen. Vier Jahre, David, läppische vier Jahre! 
Du wirst sie durchstehen.« 

»Nein, es bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Und kein 
Zurück mehr.« 

»Eine Scheidung ist eine teure Angelegenheit. Wie willst 
du sie finanzieren?« 

»Das weiß ich jetzt noch nicht, doch wer spricht hier von 
Scheidung? Man muss sich nicht unbedingt gleich scheiden 
lassen, wenn man nicht mehr einer Meinung ist. Weißt du, 
ich habe mir überlegt, ich werde einen richtigen Job anneh-
men, einen, bei dem ich eine gescheite Arbeit verrichte und 
nicht …« Er stockte und sah Nicole an. 

»Und nicht was? Bumsen? Du bist ein Schlappschwanz, 
das war mir von Anfang an klar, und glaub mir eines, ich 
habe immer nur so getan, als würde es mir Spaß bereiten. Ich 
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habe mich vor dir geekelt! Erstaunt? Irgendwann werde ich 
dir's erklären, noch vor Ende des Monats.« 

»Du dich vor mir geekelt? Entschuldige, dass ich lache, 
aber man kann fühlen, ob eine Frau sich ekelt oder nicht …« 

»Wenn du meinst«, sagte sie mit vielsagendem Blick und 
merkwürdigem   Unterton.   »Aber   gut,   du   willst   nicht 
mehr …« 

»Moment«, unterbrach David sie und machte ein fragen-
des Gesicht. »Warum hast du dann überhaupt … Ich verste-
he nicht ganz, ich meine, warum hast du mich bezahlt?« 

»Ich sehe, deine Schrauben sind noch nicht gänzlich ein-
gerostet. Denk drüber nach, David von Marquardt. Denk 
einfach nur drüber nach. Vielleicht kommst du drauf. Viel-
leicht bist du schlauer, als ich annehme. Und wenn nicht, 
werde ich dir schon auf die Sprünge helfen.« Sie rauchte und 
stand auf, die Zigarette hing lässig in ihrem Mundwinkel, sie 
ging an die Bar und schenkte sich diesmal einen Cognac ein, 
drehte sich zu David um und fragte, ob er auch einen wollte. 
Er nickte. Sie kam mit beiden Gläsern zurück und reichte 
David seines. Sie blieb vor ihm stehen, ihr Blick fegte wie 
ein arktischer Eissturm über ihn hinweg, sie fuhr sich mit der 
Zunge über die Lippen, ein laszives Gebaren, sie trug engan-
liegende Shorts und ein keine Form verdeckendes Top, im 
Prinzip das gleiche, das sie am Freitag getragen hatte, um 
ihn zu verführen, nur hatte sie diesmal die Farben Blau und 
Gelb gewählt. »Würdest du mich jetzt nehmen wollen?« 

Sie stand so dicht vor ihm, er hätte nur seine Hände aus-
strecken und ihren Hintern greifen, die Shorts runterreißen 
und seine Zunge in ihrer Scham zu vergraben brauchen, er 
meinte, den Duft ihrer feuchten Wölbung einzuatmen, er 
fühlte das Pulsieren in seiner Hose (Esther, verzeih, dass ich 
dir in Gedanken untreu werde, doch keine Angst, ich werde 
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nichts tun, ich werde nichts tun, ich werde nichts tun!), wie 
sein Mund trocken wurde und sein Blut wie ein reißender 
Strom durch die Windungen seines Körpers jagte. 

»Nein, würde ich nicht.« 
»Das hört sich nicht sehr überzeugend an. Ich denke, du 

würdest schon wollen,  aber etwas  anderes hindert dich. 
Esther?« fragte sie und zog die Stirn in Falten und die Au-
genbrauen hoch. »Tust du es wegen ihr nicht?« 

»Ich habe dir bereits gesagt, das ist ein Hirngespinst …« 
»Ach ja, ein Hirngespinst? Dann frage ich dich, wie diese 

seltsamen Flecken auf die Tagesdecke in meinem Schlaf-
zimmer gekommen sind. Erklär es mir!« forderte sie und 
blieb vor ihm stehen, ihren Unterleib direkt vor seinem Ge-
sicht.  

»Keine Ahnung, aber ich habe mit Esther nichts!« 
Schweißperlen standen auf seiner Stirn, Nicole lachte kehlig 
auf. 

»Und warum hast du Urlaub von der PROCOM genom-
men? Wo treibst du dich den ganzen Tag rum, wenn du we-
der in der Firma noch zu Hause bist?« 

»Das geht dich überhaupt nichts an«, sagte David gespielt 
entrüstet und lehnte sich zurück, weg von der nur wenige 
Zentimeter entfernten Verlockung. Verdammt noch mal, wie 
hatte sie das herausgefunden? Woher wusste sie von seinem 
Urlaub? 

»Ich suche mir Arbeit.« 
»Oh, du suchst dir Arbeit«, spöttelte sie, setzte sich direkt 

neben ihn und griff zwischen seine Beine. Ein fester, harter 
Griff, der ihm das Wasser in die Augen trieb. Mit sanfter 
Stimme sagte sie: »Pass gut auf, was ich dir jetzt sage; sollte 
ich je rauskriegen, dass du meine Tochter bestiegen hast wie 
ein geiler alter Bock, schneide ich dir ganz langsam deine 
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Eier ab und stopfe sie dir ins Maul! Ganz, ganz langsam. Du 
wirst dir wünschen, nie geboren worden zu sein. Es wäre 
doch schade um deine Männlichkeit, oder?« 

»Lass los, lass um Himmels willen los!« presste er zwi-
schen den Zähnen hervor. Sie lockerte ihren Griff, ohne ihre 
Hand wegzunehmen. 

»Ich glaube dir, Darling, tatsächlich, ich glaube dir. Du bist 
so treu und so dämlich, dass ich dir einfach glauben muss. 
Und weil du so dämlich und so treu bist, wirst du nicht kündi-
gen. Die einzige, die das tut, bin ich. So, und jetzt steht dir 
frei, was du tust, entweder du schläfst mit mir, oder du gehst 
schön brav nach Hause, mit allen Konsequenzen, die das nach 
sich zieht. Also, wie lautet deine Entscheidung?« 

»Du bist eine verdammte Viper! Du bist böse, du bist das 
personifizierte Böse!« Er stand abrupt auf und sah auf Nico-
le. »Ach ja, damit du mich vielleicht ein klein wenig besser 
verstehen kannst, mein Sohn Alexander ist jetzt auch ein 
Opfer von diesem perversen Schwein geworden. Sie haben 
ihn betrunken gemacht und ihm anschließend eine mit Aids-
viren verseuchte Heroinspritze in den Arm gejagt. Meinst du 
nicht, ich hätte schon genug auszustehen? Kannst nicht we-
nigstens du mir das Leben ein wenig erleichtern?« 

»Dein Privatleben, David«, sagte sie schulterzuckend, 
»dein Privatleben ist sicher tragisch, aber um ehrlich zu sein, 
es schert mich einen Dreck. Du lebst im Dreck, du bist durch 
eigenes Versagen in den Dreck geraten, und jetzt musst du 
mit dem Dreck fertig werden. Es wird aber vorläufig kein 
Geld auf deinem Konto eingehen. Mal sehen, wie du klar-
kommst. Aber du wirst jeden Monat pünktlich die Kreditra-
ten bezahlen. Es wäre übrigens besser für dich, wenn du ei-
nen Abbuchungsauftrag erteilen würdest, das erleichtert uns 
die Arbeit ganz wesentlich. Noch hast du aber die Wahl.« 
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»Gib mir einen Tag«, bat er, ruhig geworden. »Gib mir 
einen Tag, um es mir zu überlegen. Ich bitte dich nur um 
einen einzigen Tag. Ich habe mich dumm benommen, ich 
gebe es zu.« 

»Du willst also morgen kommen?« 
»Ja, ich will morgen kommen.« 
Nicole spitzte die Lippen und sah David an. »Ich scheiße 

drauf, ob du morgen kommst, oder übermorgen oder überhaupt 
noch einmal. David von Marquardt, es hat keinen Sinn mehr. 
Ich lege keinen Wert mehr auf deine Gesellschaft. Ich werde 
mir wohl doch jemand anders suchen müssen.« Sie machte 
eine Pause und grinste David an. Dann fuhr sie fort, und sie tat 
es mit einem Gesichtsausdruck, der ordinärer war, als ihn die 
billigsten Huren in dem Etablissement in der Nähe der PRO-
COM haben konnten: »David von Marquardt, du könntest 
mich heute überhaupt nicht besteigen, ich habe nämlich meine 
Tage, und wenn ich meine Tage habe, könntest du mich nur … 
du weißt ja. Aber darauf hab ich heute keine Lust!« 

 
In jener Nacht hatte David wieder seinen Traum. Er wachte 
auf, schwer atmend, schweißgebadet, tränenüberströmt. Zum 
ersten Mal hatte er geweint, und wie seltsam, zum ersten Mal 
waren die Gesichter verschwommen, und doch musste er 
weinen. Etwas war anders, aber er konnte sich nicht erinnern. 

 
 

MITTWOCH, 8.00 UHR 
 

Am nächsten Morgen rief Johanna erneut an. 
»David, es ist aus, alles ist aus«, sagte sie mit schwerer 

und gleichzeitig matter Stimme. »Ich will dich in meinem 
ganzen Leben nicht mehr wiedersehen!« 
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»Was ist denn jetzt auf einmal los?« fragte er erschro-
cken. 

»Was verdammt noch mal ist los?« 
»Ich habe dir einen Brief geschrieben, den du wahr-

scheinlich heute noch erhalten wirst.« 
»Augenblick …« 
Sie legte einfach auf. 
Der Brief kam um halb zehn. Es waren zwei Seiten, nicht 

sonderlich eng beschrieben. 
 
David, 
ich habe bewusst das »lieber« weggelassen, denn ich 
glaube, dass ich dieses Wort aus meinem Sprachschatz im 
Zusammenhang mit Dir streichen werde. Es gibt nicht 
viel, was ich Dir zu sagen habe, doch das wenige genügt 
sicherlich. Ich habe lange Zeit geschwiegen, weil ich trotz 
aller Zweifel immer an Deine Unschuld geglaubt habe, 
doch jetzt gibt es keine Unschuld mehr, jetzt ist mir alles 
klargeworden. Du hast ein Verhältnis, und ich gestehe es 
Dir zu. Ein reizvolles Mädchen wie alt ist sie, achtzehn, 
neunzehn, oder jünger? Sie ist schön, äußerlich. Ich weiß 
aber nicht, wie es in ihr aussieht. Wie lange geht es schon 
zwischen euch? Einen Monat, zwei? Ich hätte wissen 
müssen, dass es eines Tages soweit sein würde, dass Du 
mich verlässt. Ich hätte nur nicht gedacht, dass Du mich 
so demütigen würdest. 
Aber    ich    werde     nicht    die     dumme    Kuh     sein, 
die den Haushalt führt und alles macht, damit der liebe 
Mann sich wohl fühlt. Ich bin schon einmal von einem 
Mann schäbig behandelt worden, doch die Schläge, die er 
mir versetzt hat, taten nicht halb so weh wie das, was Du 
getan hast. Nicht nur, dass Du es mit einem jungen Mäd-
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chen treibst, Du hast sogar Deinen Körper für Geld ver-
kauft! Du bist die erbärmlichste Kreatur, ich möchte sa-
gen Hure, die mir je über den Weg gelaufen ist. Ich weiß 
jetzt, warum Du Dich von Gott abgewandt hast, Du hast 
es getan, weil Du Dein Tun nicht länger mit Deinem Ge-
wissen vereinbaren konntest. Du bist ein Scheißkerl! 
Ich werde, sobald ich in Frankfurt bin, die Scheidung ein-
reichen. Die Beweise gegen Dich sind derart eindeutig, 
dass es sinnlos wäre, sie zu leugnen.  
David, es gab eine Zeit, da war ich fest überzeugt, unsere 
Liebe würde ein Leben lang halten. Ich habe Dir alles 
gegeben, das zu geben ich imstande war. Doch Du hast 
mich nur benutzt. Alles Unglück dieser Welt ist in den 
letzten Wochen und Monaten über uns hereingebrochen; 
ich glaubte, wir würden alle noch so tiefe Tiefen gemein-
sam überstehen. 
Ich wünsche Dir für Deine Zukunft alles Gute, wirklich, 
das tue ich, aber um Himmels willen, ich will Dich nie 
wieder sehen! Ich werde mit den Kindern so lange 
hierbleiben, bis ich weiß, dass Du ausgezogen bist. 
Johanna 
 

Er stand einen Augenblick wie versteinert, presste die Lip-
pen zusammen. Er hielt den Brief noch immer zwischen den 
Fingern, warf einen Blick darauf und riss ihn dann wütend 
entzwei. Trank einen Tee mit Whisky, das Zeug schmeckte 
von Tag zu Tag besser, und sein Denken wurde klarer. Um 
halb zehn klingelte das Telefon. Es war die Fistelstimme. 

»Guten Morgen, Drecksau! Wie geht's?« 
»Was wollen Sie schon wieder?« 
»Hat dein Frauchen sich schon gemeldet? Was wird sie 

nur von dir denken? Eine Scheidung, mein Lieber, ist eine 
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verdammt teure Angelegenheit, vor allem, wenn man noch 
so hohe Schulden hat. Du wirst bluten, bis kein Tropfen 
mehr in dir ist. Na, Drecksau, wie fühlst du dich?« 

»Bestens, Arschloch! Bestens!« 
»Oh, oh, oh, wie rüde du mit mir sprichst! Ich dachte, du 

wolltest das nicht mehr tun? Aber gut, Drecksau, du sollst 
deine Chance haben. Ach ja, da fällt mir ein, du hast ja noch 
einen Sohn, wie heißt er gleich, Maximilian, genau, Maximi-
lian heißt das gute Stück. Du hängst sehr an ihm, ist mir ge-
sagt worden. Und er an dir. Ich sag dir was, du kannst sein 
Leben retten, im wahrsten Sinne des Wortes. Dein Leben 
gegen seines. Nun, was hältst du von dem Deal? Mein Auf-
traggeber findet, du hast sowieso schon viel zu lange gelebt. 
Und jetzt, wo deine Familie nichts mehr von dir wissen will, 
jetzt macht es doch nichts mehr, wenn du diese ohnehin so 
schlechte Welt verlässt. Es kostet mich nur einen Anruf, 
dann ist dein Liebling Maximilian tot! Ich würde an deiner 
Stelle nicht zu lange zögern.« 

»Sie wollen mich töten?« fragte David mit tonloser Stim-
me. »Und wenn Sie mich nicht töten, dann wären Sie fähig, 
Maximilian umzubringen?« 

»Leider ja. Das ist das Gesetz, Drecksau!« 
»Was soll ich tun?« 
»Jetzt noch gar nichts, Drecksau. Wir melden uns zu ge-

gebener Zeit wieder. Einen schönen Tag, und erhol dich 
gut.« Er lachte böse und hart und legte auf. David lief durch 
eine Nebelwand in die Küche, wo Alexander am Tisch saß – 
er hatte sechzehn Stunden geschlafen und sah erholt aus –, 
Cornflakes aß und die Bildzeitung las. David holte die Fla-
sche Whisky aus seinem Versteck und ließ ein Wasserglas 
vollaufen. Alexander sah ihn erschrocken an und fragte 
entsetzt: »Hey, was machst du denn da?« 
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»Das siehst du doch, aber egal. Hör zu, Alexander, ich 
muss mit dir reden, es ist ernst. Ich habe eben wieder einen 
Anruf erhalten. Sie werden Maximilian umbringen, wenn ich 
nicht für Maximilian …« 

»Was?« fragte Alexander mit zusammengekniffenen Au-
gen und ließ die Zeitung sinken. »Wenn du was nicht für 
Maximilian?« 

»Ich soll mich opfern. Sie wollen, dass ich für Maximili-
an sterbe. Sie werden sich irgendwann wieder melden und 
mir Bescheid geben.« 

»Du musst die Polizei informieren! Und zwar sofort!« 
»Das habe ich doch schon lange getan«, sagte David in 

der Nebelwand. »Ich bin der letzte in der Reihe. Erst Meyer, 
dann Neubert, dann Holbein, und jetzt ich … Und sie wer-
den mich nicht einmal beschützen können. Er sagte, es wür-
de ihn nur einen Anruf kosten, und Maximilian wäre tot. Ich 
kann nichts tun.« 

»Du darfst nicht auf ihre Forderung eingehen …« 
»Welche Forderung? Sie stellen keine Forderung. Sie ha-

ben keine Geisel, sie wollen kein Geld, sie wollen nur mich! 
Und ich weiß nicht, warum. Das ist so pervers, dass ich es 
nicht begreife. Es gibt wahrhaft Dinge zwischen Himmel 
und Erde, die sich nicht erklären lassen. Ich habe nichts 
verbrochen, und doch soll ich mein Leben verlieren. Ich soll 
mich einfach umbringen lassen.« 

David stellte die Flasche mit dem Restinhalt auf den Ti-
sch und ging aus der Küche. Alexander sah ihm hinterher, 
sprang dann auf und packte ihn bei der Schulter. »Hör zu, 
was ich letztens zu dir gesagt habe, war nicht so gemeint. Ich 
will dir helfen. Egal was, ich will es einfach.« 

»Nein, das ist eine Sache zwischen denen und mir. Ich 
werde wissen, wann es soweit ist. Ich muss jetzt gehen. Ich 
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bin am Nachmittag wieder da. Es wäre schön, wenn du 
hierbleiben könntest.« Er blieb in der Küchentür stehen, sah 
noch einmal Alexander an, kaute auf der Unterlippe und 
sagte dann: »Vielleicht hast du recht, vielleicht sollte ich 
doch noch einmal mit der Polizei sprechen. Vielleicht kön-
nen sie Maximilian schützen.« 

»Sag ich doch. Und wenn sie Maximilian schützen kön-
nen, dann können sie das auch bei dir.« 

»Okay, ich werde Henning anrufen.« 
David ging ans Telefon, wählte die Nummer von Hen-

ning. Er war selbst am Apparat. 
»Manfred, hier ist David. Ich habe eben einen Anruf er-

halten. Der Mann hat gesagt, dass sie Maximilian töten wer-
den, wenn, ja wenn nicht ich mich für ihn zur Verfügung 
stellen würde …« 

»Moment, Moment, was war das eben? Sie wollen dich 
töten?« 

»Mich oder meinen Sohn. Kannst du etwas für ihn tun?« 
»Wo genau ist er?« 
David beschrieb den Campingplatz. 
»Gut, wir stellen ihn rund um die Uhr unter Polizeischutz. 

Du brauchst keine Angst zu haben, dass dem Jungen etwas 
passiert. Und wie sieht es mit dir aus?« 

»Ich weiß nicht, ich weiß es wirklich nicht. Was soll ich 
tun?« 

»Öffne keine Pakete, und vor allen Dingen öffne keine 
Briefe, deren Herkunft nicht eindeutig geklärt ist. Sollte ein 
Paket oder ein Brief ohne oder mit unbekanntem Absender 
kommen, dann informierst du uns sofort. Und versuch vor 
allem, das Haus abends so wenig wie möglich zu verlassen. 
Mehr kann ich dir nicht raten.« 

»Was ist mit dem Telefon, einer Fangschaltung?« 
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»Ich sagte dir schon einmal, es dürfte ungeheuer schwie-
rig sein, den Anrufer ausfindig zu machen, da er mit Sicher-
heit clever genug ist, nicht von zu Hause aus anzurufen. 
Aber ich verspreche dir, wir garantieren für die Sicherheit 
deines Sohnes.« 

»Danke, vielen Dank«, sagte David und legte auf. Dann 
wandte er sich an den hinter ihm stehenden Alexander. »Ich 
werde mich jetzt auf den Weg machen. Ich bin am Nachmit-
tag zurück.« 

Alexander nickte nur. David nahm noch einen letzten 
Schluck Whisky, der aber die Nebelwand nicht lichten konn-
te. Er lief durch die Urinpfütze, durch Glasscherben, er igno-
rierte die eingeschlagene Scheibe des Haustürfensters, er 
ging wie ein Roboter auf sein Auto zu. Er fuhr zu Esther. Er 
würde mit ihr sprechen. Es gab keine Zukunft für sie. 

 
Esther weinte, schrie, klammerte sich an David. David wein-
te, drückte sie ganz fest an sich und versuchte sie zu beruhi-
gen, und Esther sagte, wenn David sterben müsse, dann wol-
le auch sie nicht mehr leben. Sie tranken, bis sie nur noch 
lallten und Esther betrunken in der Couch zusammensank 
und schlief. Und David fuhr, betrunken wie er war, wieder 
nach Hause. 

 
 

DONNERSTAG, 19.30 UHR 
 
Am Abend fuhr David, trotz der Warnung Hennings, abends 
wenn möglich das Haus nicht zu verlassen, wieder zu Nicole. 
Esther lag noch immer im Bett, die Tür zu ihrem Zimmer 
war geschlossen. Er erzählte Nicole mit stockender und 
schwerer Stimme von seinem angekündigten Tod. Nicole 
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hörte eine Weile zu, ihr Gesicht war eine undurchdringliche 
Maske, sie rauchte und trank und sah David mit erschrecken-
dem Ausdruck aus den leicht verschwommenen Augen an. 

»Hast du Angst vor dem Tod?« fragte sie kühl, als David 
geendet hatte. 

»Ja, ja, ja! Ja, ich gebe zu, ich habe vor nichts soviel 
Angst wie vor dem Tod! Aber ich könnte genausowenig 
weiterleben, wenn ich wüsste, sie haben Maximilian etwas 
angetan!« 

Nicole stellte sich an die Balkontür und sah auf die Skyli-
ne von Frankfurt. Sie sagte mit leiser und trauriger Stimme: 
»Ich hatte auch Angst vor dem Tod. Schreckliche Angst. Ich 
habe keine mehr. Du solltest nicht so jammern, David von 
Marquardt. Jammern steht dir nicht.« 

»Du bist so verdammt kalt! Kannst du nicht ein wenig 
Mitleid haben? Ein klitzekleines bisschen Mitleid? Wo ande-
re ein Herz haben, ist bei dir eine finstere Höhle!« 

»O doch, David, da war ein Herz, ein großes und gutes 
Herz. Bis vor siebzehn Jahren war dort ein Herz. Helm-
brechts ist eine schöne Stadt, nicht? Zwar klein, aber man 
kann gut und billig dort leben, nicht? Es gibt viele Höfe in 
der Gegend, viele Bauern, viele Wälder, viele Weiden, viele 
Teiche und Tümpel und Weiher. Es gibt alles dort, nur 
manchmal stinkt es erbärmlich nach Katzendreck, du weißt 
doch, wenn der Ostwind aus der Tschechei herüberweht.« 
Sie sagte es sanft, mit verklärtem Blick, ohne David aus den 
Augen zu lassen. »Helmbrechts ist ein idyllischer Flecken 
am Ende der Welt. Die Leute sind nett, sie sind verlogen, sie 
sind bigott. Nicht anders als in jeder anderen Stadt auch. Du 
siehst, ich kenne Helmbrechts sehr gut.« 

David wusste nicht, was er denken sollte. Ein kühler Luft-
zug strömte durch die geöffnete Balkontür, das erste Mal seit 
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Monaten, dass man etwas befreiter atmen konnte. Nicole 
drehte sich um, die Kälte und Härte ihres Blickes trafen 
David bis ins Mark. 

»Aber du, David von Marquardt, du bist das jämmerlichs-
te Stück Dreck, das mir je untergekommen ist. Du hast 
Angst vor dem Tod? Du brauchst keine Angst mehr zu ha-
ben, du bist schon tot, mausetot. Du hast nichts mehr.« Sie 
machte eine Pause und setzte sich wieder und zündete sich 
eine weitere Zigarette an. Sie blies den Rauch in Davids 
Richtung. 

»Augenblick«, sagte er, und mit einemmal war er so 
nüchtern wie lange nicht mehr, »was hat das zu bedeuten? 
Was erzählst du da von Helmbrechts, was weißt du von 
Helmbrechts, was weißt du von meinem Tod?« 

Sie sprach ruhig und gelassen weiter. »Alles, ich weiß al-
les. Du bist erledigt. So erledigt wie dein Vater, so erledigt 
wie Meyer, Neubert und Holbein, so erledigt wie deine gott-
verdammte verrottete Sippe! Ich habe keinen ausgelassen, 
jeder hat seinen Teil bekommen. Aber du hast den schwers-
ten Teil zu tragen, denn du hast sie alle verloren …« 

»Was faselst du da für ein wirres Zeug? Ich verstehe 
nicht!« stammelte David. 

»Ich werde dir eine Geschichte erzählen, und dann urteile 
selbst, ob die Strafe nicht noch viel zu gering ausgefallen ist. 
Ich habe dir nie von meinen Eltern erzählt, nicht wahr? Nur 
von dem Leiden meines Vaters. Ich sagte dir, dass ich meine 
Mutter nicht kannte, und das stimmt. Meine Mutter hat sich 
nämlich das Leben genommen. Und weißt du auch, wie? Ja, 
du weißt es, du hast es mir selbst erzählt, du kennst sie sogar 
besser, als ich sie jemals gekannt habe. Du hast auf ihrem 
Schoß gesessen und hast mit ihr geschmust. Aber bevor ich 
sie kennenlernen konnte, hat sie sich eine Pistole in die Va-



- 431 -  

gina geschoben und zweimal abgedrückt. Das ganze Zimmer 
war voller Blut, ihr Körper hatte einfach aufgehört zu exis-
tieren.« David saß da wie versteinert. »Oh, du siehst mich 
an, als wäre ich ein Gespenst! Tante Maria, so nanntest du 
sie doch, deine Tante Maria war meine Mutter! Und Onkel 
Gustav mein Vater. Ja, er war mein Vater, obgleich er nicht 
mein richtiger Vater war. Mein Gott, ihr verfluchte Sippe 
ihr, zur Hölle sollte ich euch alle schicken!« Sie stand auf, 
ihre Stimme bebte, ihre Hand mit der Zigarette zitterte, ihre 
Mundwinkel vibrierten, dann stieß sie speiend wie eine Kob-
ra hervor: »Dein Vater, Alfred von Marquardt, dein Vater ist 
auch mein Vater! Er hat meine Mutter geschwängert, er trägt 
die Schuld an ihrem Tod! Ich habe lange nicht gewusst, dass 
mein Vater nicht mein leiblicher Vater war. Mein Vater hat 
geschwiegen, er hat alles in sich hineingefressen, er hat sich 
dadurch von innen verseucht. Der Krebs war nur ein Resultat 
davon. Als er starb, ich war gerade siebzehn Jahre alt, habe 
ich sämtliche Unterlagen zusammengesucht, und dabei ist 
mir das Tagebuch meiner Mutter in die Hände gefallen. Ich 
habe zuerst gedacht, ich müsste sterben, als ich ihren Kum-
mer und ihre Verzweiflung las. Sie hatte nie verwinden kön-
nen, dass der von ihr so geliebte Mann keine Kinder zeugen 
konnte, und in einem schwachen Moment hat sie sich dei-
nem verdammten Vater hingegeben! Mein Vater, der beste 
Mann, der jemals gelebt hat, er hat mich geliebt. Er hat nie 
ein Wort über Alfred von Marquardt verloren. Obwohl dein 
Vater, dieser Schweinehund, kaum eine Frau in und um 
Helmbrechts verschmäht hat. Er war der größte Hurenbock 
in der ganzen Gegend!« Sie kaute auf ihrer Unterlippe und 
sah durch David hindurch. Dann grinste sie, sie grinste wie 
eine irre alte Frau, deren Lebensinhalt aus nichts als Hass 
und Rache bestand. »Aber er lebt nicht mehr. Ich habe die-
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sen Hurenbock aufgespürt, er betrieb eine kleine Praxis in 
der Nähe von Asuncion in Paraguay. Er hat dort tatsächlich 
Indianer auf Läuse und Flöhe behandelt, wie du irgendwann 
so treffend vermutet hast. Ich habe ihn besucht, ich habe 
sogar fast mit ihm geschlafen; er wusste nur nicht, dass ich 
seine Tochter war, aber er wusste, dass er der Vater des 
Mädchens war, das meine Mutter zur Welt gebracht hatte. 
Eines Nachts habe ich ihm zwei Buschmeister ins Bett ge-
legt. Weißt du, was Buschmeister sind? Buschmeister sind 
gewaltige Giftschlangen, die eine unglaubliche Menge Gift 
in dich hineinpumpen können. Er hat dagelegen und um sein 
Leben gewinselt, als sie sich über ihn hermachten. Du hättest 
sehen sollen, wie er verreckt ist. Ich hatte ihn vorher betrun-
ken gemacht und so getan, als wollte ich mit ihm schlafen, 
und dann …! Als sie ihn fanden, war sein Gesicht dunkel-
blau, die Biester haben ganz schön zugebissen.« 

»Du bist krank«, sagte David mit weitaufgerissenen Au-
gen. Er sprang auf und entfernte sich ein Stück von ihr. »Das 
kann nicht sein, du bist krank! Wahnsinnig, nur eine 
Wahnsinnige kann so was tun! Hey, sag, dass das nicht wahr 
ist!« 

»Wahnsinnig?« wiederholte sie mechanisch seine Worte. 
»Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe nur getan, was getan 
werden musste. Und glaub mir, das Gefühl, vom eigenen 
Bruder gefickt zu werden, ist ein Scheißgefühl. Und du bist 
ein elender Liebhaber, ein verflucht schlechter Liebhaber. 
Aber ich habe dich genau dahin gekriegt, wohin ich dich 
haben wollte. Weißt du eigentlich, dass dir überhaupt nichts 
passiert wäre, wenn du damals mein Angebot, dich von allen 
Schulden zu befreien, nicht angenommen hättest? Ich wollte 
sehen, inwieweit du deinem Vater ähnelst, und ich kann dir 
sagen, ihr beide gleicht euch wie ein Ei dem anderen! Du 
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bist keine Spur anders! Dir ging es doch weniger ums Geld 
als darum, mich zu besteigen! Kein Wunder, bei der Frau, 
die du zu Hause hast.« 

»Was haben aber Alexander und Thomas und all die an-
deren damit zu tun? Sie sind unschuldig!« 

»Keiner ist unschuldig, der den Namen Marquardt trägt! 
Keiner! Verdammte Sippe. Ich hasse dich, ich habe deinen 
Vater bis aufs Blut gehasst, ich hasse deine Mutter, diese 
verfluchte Blutschänderin! Seit ich neunzehn war, habe ich 
nur einen Gedanken gehabt, und der war Rache. Rache an 
dem, was ihr meinen Eltern zugefügt habt. Rache kann einen 
Menschen zerstören, Rache kann zu einem Lebensinhalt 
werden wie nichts anderes sonst! Ich wachte morgens mit 
dem Gedanken an Rache auf, und ich bin nachts mit dem 
gleichen Gedanken zu Bett gegangen. Ich sah immer nur 
meinen Vater vor mir, der, so lange ich mit ihm zusammen 
war, Tag für Tag einen kleinen Tod gestorben ist. Er hat 
gegrübelt und geweint, er litt unter Depressionen, er hat 
getrunken, er war zuletzt nicht mehr fähig zu arbeiten. Dein 
verdammter Vater hat nicht nur das Leben meiner Mutter 
zerstört, sondern auch das meines Vaters und mein Leben, er 
hat jedes Leben zerstört, das in seinen Bann geriet!« Sie hielt 
inne und ging wieder zur Balkontür. Sie atmete tief ein und 
kräftig wieder aus. »Du wirst in diesem Leben nie wieder ein 
Bein auf den Boden kriegen. Du wirst für den Rest deiner 
Tage in der Scheiße liegen, und in der Scheiße wirst du 
krepieren! Du wirst schlimmer dran sein als der übelste Pen-
ner in der Stadt, denn du wirst immer wissen, dass du 
dein Unglück hättest vermeiden können. Hättest du damals 
abgelehnt, hätte ich gemerkt, dass du anders als dein Vater 
bist, ich hätte meinen Plan wahrscheinlich fallenlassen. Aber 
du bist nicht anders, du bist auf eine gewisse Weise sogar 
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schlimmer. Denn du warst sofort bereit, alle Grundsätze, die 
dir angeblich etwas bedeutet haben, beiseite zu legen, um 
mit mir schlafen zu können. Du bist ein Kretin! Nichts als 
ein stinkender Kretin!« 

»So? Ein stinkender Kretin? Und was waren Meyer, Neu-
bert und Holbein? Auch stinkende Kretins?« 

Sie lachte auf, nahm einen Schluck und zündete sich eine 
weitere Zigarette an. »Im Prinzip ja. Ich habe Meyer und 
Neubert, diese geldgeilen Böcke, tatsächlich dazu bringen 
können, mit deinem Geld abzuhauen. Und Holbein, er war 
nur zu schnell bereit, deine Softwarerechte zu erwerben, um 
dir eins auszuwischen …« 

»Aber warum hast du sie umbringen lassen …« 
»Ich habe sie nicht umbringen lassen, ich habe alles selbst 

in die Hand genommen. Nur der Anrufer war von mir ge-
kauft.« Sie nahm einen tiefen Zug an der Zigarette. 

»Und warum hast du sie so bestialisch getötet?« 
»Ich sagte dir doch schon einmal, ich stehe auf das Au-

ßergewöhnliche. Ein einfacher Mord wäre mir einfach zu 
plump gewesen. Und um auf deine Frage zurückzukommen, 
warum sie sterben mussten: Meyer plagte das schlechte Ge-
wissen, er hat mich ein paarmal angerufen, er wollte zurück 
nach Deutschland. Sie hätten ihn geschnappt, und dann wäre 
alles aufgeflogen. Also bin ich ihm zuvorgekommen, habe 
ihn unter einem Vorwand nach Frankfurt bestellt, na ja, den 
Rest kennst du. Und bevor auch Neubert das Heimweh pla-
gen konnte … Diese Idioten, sie hätten sich wahrhaft ein 
schönes Leben machen können.« 

»Und Holbein?« 
»Er kannte meine Stimme, er konnte mir wirklich gefähr-

lich werden. Aber jetzt bist von allen nur noch du übrig. Du 
allein.« 
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»Ich werde dich anzeigen«, sagte David mit leiser Stim-
me. »Ich werde dich anzeigen und für den Rest deiner Tage 
aus dem Verkehr ziehen. Ich werde dich anzeigen und sagen, 
dass du Meyer, Neubert und Holbein und auch meinen Vater 
…« 

»Vergiss es! Es gibt nicht den geringsten Beweis für al-
les.« 

»Dann sage ich eben, dass du Gelder in der Bank unter-
schlagen hast oder was immer du gemacht hast, damit meine 
Schulden getilgt wurden …« 

Sie lachte hämisch. »Du meinst wirklich, ich hätte einen 
Betrug begangen? Du Narr, ich und betrügen! Ich habe nicht 
den geringsten Fehler begangen. David«, sagte sie mitleidig 
lächelnd, »ich bin ausgebildete Juristin, ich weiß, wie man 
arbeiten kann, ohne Spuren zu hinterlassen. Jeden Monat 
habe ich dein Gehalt bar eingezahlt. Und ich habe es von 
meinem eigenen Geld genommen. Wofür willst du mich also 
anzeigen? Ich habe mir einen Haushälter gehalten, oder eine 
Hure, wenn du dich schon als solche betrachtest. Oder willst 
du mich wegen Thomas anzeigen?« Sie lachte wirr auf. »Ich 
habe ihn nicht zusammengeschlagen, und ich habe natürlich 
überhaupt keine Ahnung, wer dieses scheußliche Verbrechen 
begangen haben könnte. Und, und, und … Du bist so hilflos 
wie ein neugeborenes Baby. Ich sag dir, du hast keine Chan-
ce. Aber ich habe die Genugtuung, dich vernichtet zu haben. 
Du hast keine Familie mehr, deine Frau will nichts mehr von 
dir wissen. Nicht nach den Beweisen, die ihr geschickt wur-
den. Hast du eigentlich die Bilder gesehen, die von dir und 
Esther gemacht wurden? Zauberhafte Bilder, diese Verliebt-
heit! Man könnte glatt ins Schwärmen geraten, und irgend-
wie passt ihr zusammen, du und dieses kleine Miststück!  
Ich finde, sie ist genau im richtigen Moment erschienen, 
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diese kleine Hure. Es stimmt, ich kann sie nicht leiden, aber 
ihr Auftauchen war perfektes Timing. Du kleines Arschloch, 
du hast dich verliebt, in eine Siebzehnjährige! Und wie ich 
dich einschätze, glaubst du gar noch, dass es für immer ist. 
Träum ruhig weiter, Idiot! In den Augen deiner kleinen, fet-
ten Frau jedenfalls bist du auch nur noch eine erbärmliche 
Hure. Und es stimmt, du bist eine. Du hast dich kaufen las-
sen. Ihr Marquardts seid alle gleich, ihr treibt es mit anderen 
und mit eurem eigenen Blut …« 

»Aber ich habe doch überhaupt nicht gewusst, dass du 
meine Schwester bist!« David jaulte wie ein geprügelter 
Hund. »Ich hatte doch keine Ahnung! Wenn ich gewusst 
hätte …« 

»Wenn du gewusst hättest, natürlich … wenn du gewusst 
hättest, dass ich deine Schwester bin, dann wäre das nie pas-
siert!« Sie machte eine Pause und schoss einen weiteren 
Giftpfeil ab. »Dir wäre das scheißegal gewesen. Du wolltest 
nur runter von deinen verdammten Schulden, für die du üb-
rigens allein verantwortlich bist. Du hättest eben besser auf 
deinen Buchhalter aufpassen müssen. Ich wollte dir nur sa-
gen, dass mit dem heutigen Tag unser Verhältnis beendet ist. 
Du wirst nie wieder hierherkommen. Solltest du es doch tun, 
dann werde ich die Polizei rufen. Ich werde ihnen sagen, 
dass du mich sexuell belästigst. Du bist tot, mausetot!« 

David glaubte, auf einer glibbrigen, rutschigen Masse zu 
stehen. Er stellte sich hinter Nicole, und für einen Moment 
wollte er seine Hände um ihren Hals legen und zudrücken. 
Sie sagte: »Wenn du mich umbringst, wanderst du für den 
Rest deiner Tage ins Gefängnis. Ich habe bei einem Anwalt 
einen versiegelten Brief hinterlassen, in dem steht, dass im 
Falle meines vorzeitigen Ablebens und so weiter und so 
weiter … Ich habe jede Möglichkeit in Erwägung gezogen 
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und jeden Schritt sorgfältig geplant. Und ich habe keine 
Spuren hinterlassen.« 

»Sei dir nicht zu sicher«, zischte David. »Es gibt Unfälle, 
seltsame, grausame Unfälle. Sei auf der Hut, Nicole Vabo-
chon oder Maier! Ich werde dich kriegen. Weniger für das, 
was du mit mir gemacht hast, sondern wegen dem, was du 
meinen Kindern angetan hast. Sie sind unschuldig.« 

»Verschwinde und lass mich allein. Sonst hole ich die Po-
lizei.« 

»Darf ich noch einen Whisky trinken?« 
»Bitte, von mir aus die ganze Flasche.« 
»Du auch?« fragte er und schenkte ein. 
»Wenn du so freundlich wärst.« Sie stand weiter mit dem 

Rücken zu ihm. »Ich werde jetzt baden, und wenn ich fertig 
bin, möchte ich dich nicht mehr hier sehen.« Sie ging mit 
müden, schwerfälligen Schritten an David vorbei, blieb kurz 
stehen und sah ihn fast traurig an. »Ich habe selber nicht 
gewusst, was für Gefühle in einem Menschen stecken kön-
nen.« Sie ging ins Bad und machte die Tür zu, ohne abzu-
schließen. David trank seinen Whisky, doch das Beben in 
ihm ließ nicht nach. Sie war böse, sie war eine Hexe, Esther 
hatte recht gehabt mit dem, was sie über ihre Mutter gesagt 
hatte. Er hörte das Rauschen des einlaufenden Wassers, in 
ihm drehte sich alles, er hörte, wie nach einer Weile das 
Wasser abgestellt wurde, er legte sein Ohr an die Tür, hörte, 
wie Nicole in die Wanne stieg. Er zitterte, sein Herz schlug 
dumpf, und in seinem Kopf braute sich ein gefährliches Un-
wetter zusammen. Er öffnete die Tür und trat einfach ins 
Bad. Ihr tödlicher Blick traf ihn hart. 

»Verschwinde!« 
»Hör zu«, sagte er und trat näher, »es tut mir leid. Ich bin 

nicht wie mein Vater, ich bin anders. Ich habe vor dir noch 
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nie meine Frau betrogen.« Er setzte sich auf den Badewan-
nenrand zu ihren Füßen. Sie lachte auf, er hasste dieses La-
chen. Einer ihrer Füße spielte mit dem nach Rosen duftenden 
Schaum. David tippte einige Male mit seinen Fingern in den 
Schaum und sah Nicole an. Ihr Körper war bis zum Kinn im 
Wasser versunken, ihre vollen Brüste von Schaum bedeckt. 
Er tauchte mit einer Hand tiefer ins Wasser, sehr heißes 
Wasser, und streichelte ihre Unterschenkel. »Bitte, verzeih 
mir«, sagte er noch einmal, dann glitt auch seine andere 
Hand ins Wasser, sie sah ihn nur an, die Stirn leicht fragend 
in Falten gezogen. Mit einem plötzlichen Griff umfasste er 
beide Füße und zog ruckartig an ihnen, Nicoles Gesicht ver-
schwand augenblicklich unter Wasser, ihre Arme schlugen 
nicht hilfesuchend, kein Schrei, nichts. Das Wasser rauschte 
in ihrer Nase aufwärts, und sie verlor sofort das Bewusst-
sein. David ließ die Füße los und das jetzt leblose Fleisch ins 
Wasser zurücksinken. Nur ein paar Haare schwammen auf 
der Wasseroberfläche, umspült von Schaum. Die Spinne 
lebte nicht mehr. 

 
Er trocknete sich Arme und Hände ab, bürstete sich ein letz-
tes Mal durchs Haar, öffnete die Tür von Esthers Zimmer, 
sie schlief noch immer. Er gab ihr einen leichten Kuss auf 
die Wange, sie gab einen knurrenden Laut von sich, er nahm 
sein Glas vom Wohnzimmertisch, spülte es und stellte es in 
den Schrank zurück. Dann verließ er die Wohnung. Er fuhr 
nach Hause. 

Alexander saß vor dem Fernsehapparat, er ging auf ihn zu 
und nahm ihn in den Arm. Er sagte kein Wort, und Alexan-
der spürte, dass es nicht an der Zeit war, Fragen zu stellen. 
David nahm das Telefon mit ins Schlafzimmer, er legte sich 
aufs Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, die Schat-
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tenlichter der Nacht zeichneten sich an der Decke ab. In sei-
nem Kopf war ein großes schwarzes Loch. 

Das Telefon klingelte um zwei Uhr in dieser Nacht. Es 
war Esthers sich überschlagende Stimme, die ins Telefon 
schrie. Er hatte ihren Anruf erwartet. 

»Nicole ist tot«, schrie sie, »meine Mutter ist tot! Sie ist 
in der Badewanne ertrunken! David, ich habe solche Angst!« 

»Hast du die Polizei schon gerufen?« fragte er. 
»Nein, aber ich werde es gleich tun. Ich habe bis eben ge-

schlafen, und als ich aufs Klo musste, da …« Sie stockte 
und weinte. 

»Ruf die Polizei, sie sollen kommen«, sagte David ruhig. 
»Ich liebe dich, Engel. Ich liebe dich.« 

»Ich dich auch.« Dann legte sie auf. 
 

Der Spuk war zu Ende. Die Spinne hatte eine Menge Op-
fer erlegt, aber irgendwann war auch ihre Zeit gekommen. 
David fühlte sich nicht schlecht. Er hatte nicht einmal 
Angst vor der Polizei, vor ungewöhnlichen Fragen. Soll-
ten sie kommen und ihn mitnehmen. Er fühlte sich er-
leichtert. Das einzige, was ihn plagte, war die Angst, Es-
ther verloren zu haben. Sie vielleicht nie wiedersehen zu 
können. Er fürchtete sich nicht vor dem Gefängnis, nicht 
vor dem Eingesperrtsein, nicht vor der Einsamkeit. Er 
hatte ohnehin alles verloren. Und auf eine gewisse Weise 
stimmte sogar, was Nicole gesagt hatte, er hatte es durch 
seine eigene Schuld verloren. Und auch Mutter hatte 
recht, wahrscheinlich, dass er nach seinem Vater käme. Er 
war aber kein Hurenbock, doch Eigenschaften waren in 
ihm hervorgebrochen, die er bis vor wenigen Monaten 
nicht einmal im entferntesten in sich vermutet hatte. Viel-
leicht würden sie ihn besuchen, Johanna und die Kinder, 
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wenn er seine Tage in einer winzigen Zelle eingesperrt 
zubrachte. Vielleicht auch nicht. 

Er schlief in dieser Nacht nicht. Er dachte nur. An seinen 
Traum, an die Gesichter, an das schöne Haus, an die Trüm-
mer. Der Traum hatte ihm alles gesagt, und er hatte nicht 
zugehört. Das kleine Mädchen war Nicole, und jetzt wusste 
er, woher ihm die Augen bekannt vorkamen. Und was sie in 
der Hand hielt, war ein Messer. Der kleine Racheengel. 

 
 

DONNERSTAG, 8.00 UHR 
 
Morgens um acht rief Esther an, deren Stimme sich jetzt 
ruhiger anhörte. 

»Die Polizei war hier«, sagte sie. »Ein Arzt hat meine 
Mutter untersucht und gesagt, die Todesursache sei eindeutig 
Ertrinken gewesen. Wahrscheinlich ist sie in der Wanne ein-
geschlafen, sie hatte ja vorher reichlich Whisky getrunken. 
Sie hatte sich auch sehr viel Wasser einlaufen lassen. Sie 
haben mich gefragt, ob irgendjemand außer mir noch in der 
Wohnung war, aber ich habe gesagt, nein, meine Mutter war 
allein. Du warst doch nicht da, oder?« 

»Nein, Liebes, ich war nicht da.« 
»Dachte ich mir schon, du hattest ja auch ziemlich viel 

getrunken. Obwohl gestern Mittwoch war und du eigentlich 
hättest kommen sollen. Aber es war gut, dass du nicht da 
warst. Sie haben keine Fragen weiter gestellt. Sehen wir uns 
nachher?« 

»Klar, Liebes, wir sehen uns nachher. Ich schätze, wir 
haben eine Menge Vorbereitungen zu treffen. Zuallererst die 
Beerdigung, und dann …« 

»Komm bitte bald. Ich möchte nicht gerne allein hier sein.« 
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»Kommt die Polizei noch mal?« fragte David. 
»Nein, sie rufen an, wenn sie noch Fragen haben. Aber es 

ist alles so klar. Bis nachher.« 
 

Als David gegen Mittag bei Esther ankam, öffnete sie ihm 
mit dem Telefon in der Hand. Sie sagte »ja« und »danke« 
und legte auf, sobald David eingetreten war. Sie schlang ihre 
Arme um seinen Hals und küsste ihn. Er presste sie ganz fest 
an sich, spürte ihren Herzschlag an seiner Brust. 

»Das war die Polizei. Sie wollten mir nur sagen, dass der 
Obduktionsbefund morgen vorliegen wird. Die Beerdigung 
kann für Anfang nächster Woche geplant werden.« Esther 
löste sich aus Davids Umarmung und setzte sich auf den 
Wohnzimmertisch. 

»Es war schrecklich, der Anblick. Glaubst du mir das? 
Nur ihre Haare haben aus dem Wasser geschaut. Ihr Gesicht 
sah so unnatürlich aus. Ich glaube, ich werde diesen Anblick 
mein Leben lang nicht vergessen. Hältst du mich für ver-
rückt, wenn ich dir jetzt etwas sage? Ich bin nicht einmal 
traurig, dass sie nicht mehr lebt. Auf eine gewisse Weise bin 
ich sogar froh. Sie hat nie einem anderen Menschen etwas 
Gutes getan. Wenn ich vor irgend jemandem Angst hatte, 
dann vor ihr. Ihr hätte ich zugetraut, dass sie alles zunichte 
macht, was wir uns erträumten. Jetzt steht uns nichts mehr 
im Weg.« 

»Sowie die Beerdigung vorüber ist, fliegen wir. Wir wer-
den ein Leben lang fliegen. Wir werden das ganze Univer-
sum erkunden.« 
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SAMSTAG, 9.00 UHR 
 

Es klingelte an Davids Wohnungstür. Manfred Henning. 
»Darf ich eintreten?« fragte er. 
»Bitte«, sagte David und ließ Henning an sich vorbei in 

die Wohnung. 
»Sind wir allein?« 
»Ja, Alexander ist bei einem Freund.« 
»Gut, ich muss mit dir reden. Setzen wir uns ins Wohn-

zimmer.« 
»Was zu trinken?« 
»Ein Glas Wasser vielleicht.« 
David holte eine Flasche und zwei Gläser. Er schenkte 

ein, Henning nahm einen Schluck. 
»Okay, David, wir haben Nachforschungen angestellt 

über diese Nicole Vabochon. Seit wann wusstest du es?« 
»Wusste ich was?« fragte David, den Kopf geneigt. 
»Dass sie aus demselben Ort wie du kommt, dass dein 

Vater auch ihr Vater ist?« 
David lachte kurz auf, schüttete den Inhalt seines Glases 

in einem Zug in sich hinein. »Ihr seid mit einemmal ganz 
schön schnell gewesen, was?« 

»Tja, dieser plötzliche Tod hat mich doch etwas stutzig 
gemacht. Wir haben Tagebücher gefunden, von ihrer Mutter 
und von ihr selbst. Mein Gott, eindeutiger geht's nicht mehr. 
Ihr einziges Ziel nach dem Tod ihres Vaters war Rache, 
Rache für das, was ihrer Familie angetan worden war. Und 
sie hat diese Rache in vollen Zügen ausgelebt. Also, noch 
einmal, seit wann wusstest du es?« 

David ließ sich mit der Antwort Zeit, schloss für einen 
Moment die Augen und quetschte hervor: »Seit dem 
Abend.« 
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»Und dann hast du sie umgebracht.« 
»Sie ist ertrunken, ganz einfach ertrunken. Sie war alko-

holisiert und hatte außerdem viel zu heiß gebadet …« 
»Das ist die offizielle Version, meinLieber.« Er legte die 

Hände aneinander und führte die Fingerspitzen an die Nase. 
Er sah David durchdringend an, der Hennings Blick erwider-
te. 

»Und jetzt?« fragte David. »Was wirst du jetzt tun.« 
»Um dich zu beruhigen, wir werden es dabei belassen. 

Sie war betrunken und ist ertrunken. Ich habe nicht vor, dich 
wegen Mordes ranzukriegen. Aber wie hast du's gemacht, 
ohne Spuren zu hinterlassen?« 

David grinste. »Studier die Kriminalliteratur, dann wirst 
du drauf kommen. Ich habe zufällig einmal von einem ähnli-
chen Fall gelesen.« 

Henning nickte versonnen, blickte David direkt in die 
Augen. »Mehr wollte ich von dir nicht hören. Und wie ge-
sagt, es bleibt ein tragischer Unfall. Es könnte dir sowieso 
keiner etwas nachweisen. Zumindest würde es sehr schwer 
werden und eine Menge Aufwand kosten. Ich glaube, das 
lohnt sich nicht.« Er kniff die Lippen zusammen und sagte 
dann weiter: »Das wär's. Wie du jedoch mit dem Rest deines 
Lebens fertig wirst, dabei kann ich dir nicht helfen. Ich wün-
sche dir nur viel Glück bei allem, was du jetzt tust.« Er stand 
auf, reichte David die Hand. »Mach's gut, alter Freund, wir 
hören voneinander.« 

»Sicher, wir hören voneinander«, erwiderte David. 
 

Die Woche verging, und der Tag der Beerdigung kam, und 
außer Esther und ein paar Bankangestellten, die für einen 
großen Kranz zusammengelegt hatten, hatte sich niemand 
auf dem Friedhof eingefunden, um von Nicole Vabochon 
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Abschied zu nehmen; außer einer alten Frau, die keiner 
kannte und die als einzige ein paar Tränen vergoss. Der Pfar-
rer hielt eine kurze und langweilige Rede, nach fünfzehn 
Minuten war der Sarg in der Erde versenkt, ein paar Blumen 
und Erde wurden hinterhergeworfen. Der Himmel war seit 
dem Wochenende grau, es hatte geregnet, und auch an die-
sem Morgen platschten dicke Tropfen auf die Erde, ein küh-
ler Wind blies von Nordwesten über Frankfurt. 

Der Untersuchungsbericht gab als Todesursache eindeutig 
Herzversagen infolge Ertrinkens an. In ihrem Blut war eine 
Alkoholkonzentration von 1,9 Promille festgestellt worden 
sowie Spuren einer südamerikanischen Droge, die haupt-
sächlich von Schamanenpriestern benutzt wurde, daraufhin 
wurde eine unnatürliche Todesursache ausgeschlossen. Zu-
dem betrug die Wassertemperatur zur Zeit des Eintreffens 
der Polizei noch 31 Grad, und der Tod war mindestens drei 
Stunden vorher eingetreten, woraus man schloss, dass sie in 
zu heißem Wasser gelegen hatte. Es gab keinerlei Spuren 
von Fremdeinwirkung, ein tragischer Unfall durch Selbst-
verschulden. 

Esther zeigte David den Bericht schwarz auf weiß. Sein 
Name war von Esther zu keiner Zeit genannt worden. Nach 
der Beerdigung blieben sie noch einige Tage in der Stadt, 
um letzte Vorbereitungen für ihre gemeinsame Abreise zu 
treffen. 
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EPILOG 
 

David betrieb die Scheidung von Praia da Rocha aus. Er zog 
mit Esther in das kleine, schmucke Haus über dem Meer, 
etwa zehn Autominuten vom Ortskern entfernt. Ein großer 
Garten mit einem kleinen, weißgetünchten Zaun umrahmte 
das Häuschen wie ein Schutzwall, Steinplatten führten vom 
Tor zum Haus. Es war komplett eingerichtet; als David und 
Esther kamen, mussten sie nur den Staub entfernen und den 
Fußboden wischen und die Teppiche absaugen. Sie klappten 
die Fensterläden auf und ließen das weiche Licht der Atlan-
tiksonne einfließen. David hatte endlich, was er zeit seines 
Lebens gesucht hatte, er war auf der Suche nach dem heili-
gen Gral gewesen, und er hatte ihn gefunden. Genau ein Jahr 
später wurde die Scheidung ausgesprochen. David flog nach 
Frankfurt, er sah Johanna und die Kinder. Johanna war 
schlank geworden, sie sah gut aus, zumindest besser als vor 
einem Jahr, sie war modern und farbig gekleidet, hatte eine 
schicke Frisur, duftete nach Shalimar, aus ihren Augen war 
alles Matte verschwunden, keine Schweißperle stand auf 
ihrer Stirn. Alexander war der einzige, der ihn umarmte. Er 
sagte ihm, er sei nicht böse, er hätte gelernt zu verstehen. 
Auch Thomas lächelte, er war auf einem Auge blind, und 
auch die Sehkraft auf dem anderen ließ durch eine Netzhaut-
ablösung beständig nach. Nathalie, die weiblich gewordene, 
ernste Nathalie, und Maximilian, der mindestens zehn Zen-
timeter in die Höhe geschossen war und ihn so unendlich 
traurig ansah, sie reichten ihm nicht einmal die Hand. Der 
Scheidungstermin war nach einer Viertelstunde vorüber. Es 
war eine Scheidung ohne Schmutz, ohne Verleumdungen. 

»Du hast es geschafft«, sagte David am Ende zu Johanna, 
die nickte und sagte, dass ihr nichts anderes übriggeblieben 
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sei. Sie ginge arbeiten, und sie würde gut verdienen, in ei-
nem Architekturbüro, und auch Alexander trüge zum Le-
bensunterhalt bei, und im nächsten Monat würden sie eine 
schöne, große Neubauwohnung im Vordertaunus beziehen. 
Alexander war untersucht worden, er war nicht HIV positiv. 
Die Fistelstimme hatte geblufft – oder ein Schutzengel war 
mit Alexander gewesen. Es war zu Ende, und sie hatten bei-
de gewonnen. Johanna hatte ein neues Leben begonnen, ei-
nes, das sie ganz allein gestaltete und in dem sie offensicht-
lich eine völlig neue Form von Glück und Zufriedenheit ge-
funden hatte, und David, der die lästige, enge Haut der Ver-
gangenheit abgestreift hatte und endlich frei war. 

Als David zum Flughafen zurückkehrte, fiel kalter Regen 
auf die Stadt. Als das Flugzeug abhob und die Stadt allmäh-
lich unter ihm zu Spielzeug wurde, wusste er, dass er nie 
wieder hierher zurückkommen würde. 

Ein weiteres Jahr verging, er sah keines seiner Kinder 
wieder, Briefe, die er nach Frankfurt schickte, blieben unbe-
antwortet. Johanna hatte David nie den Verrat an ihrer Liebe 
verziehen. Sie, die heilige Johanna der Schlachthöfe, die 
Jeanne d'Arc von Frankfurt, sie, die Pestbeulen und Eiterge-
schwüre gesundpflegen konnte, sie wollte nie wieder etwas 
mit David zu tun haben. Auch Samariterinnen haben ihren 
Stolz, und Johannas würde nie wieder von irgend jemandem 
gebrochen werden. 

Zu dem Geld, das Esther von ihrem eigenen Konto abge-
hoben hatte, kam noch einmal die gleiche Summe, die aus 
dem Nachlass von Nicole stammte. Alle noch offenen Schul-
den von David waren beglichen. 

Davids und Esthers Leben spielte sich in einem kleinen, 
festgesteckten Rahmen ab, nur dann und wann gingen sie 
zum Essen in den Ort, oft spazierten sie am Ufer entlang und 



- 447 -  

lauschten den Wellen, und Esther legte ihren Kopf an seine 
Schulter, und sie beobachteten die waghalsigen Flugmanö-
ver der Seevögel, zelebrierten so manchen Sonnenuntergang 
und flogen und schössen durchs Universum, bis ihr Raum-
schiff keinen Treibstoff mehr hatte und sie landen mussten. 
Die Jugend war endgültig zu David zurückgekehrt, auch 
wenn David dann und wann wehmütig, aber ohne es Esther 
zu sagen, an Frankfurt zurückdachte, an Johanna, an die Kin-
der. Manchmal dachte er an die Schuld, die er auf sich gela-
den hatte, als er Nicole tötete, auf eine raffinierte Weise, von 
der er nur zufällig in einem Buch kurz zuvor gelesen hatte. 
Er ließ Esther nie wissen, dass Nicole seine Halbschwester 
war. 

Manchmal lief David allein am Meer entlang, dann dach-
te er an Gott und schaute hinauf zum Himmel, ob er ihn viel-
leicht auf einer weißen Wolke vorbeifliegen sah, aber Gott 
war irgendwo, nur nie dort, wo David war. Vielleicht ritt er 
auf dem Kamm einer Welle, vielleicht versteckte er sich 
hinter den Dünen, vielleicht … gab es ihn nicht. 

David hatte recht schnell Portugiesisch gelernt, er konnte 
sich einigermaßen ausdrücken, ging einkaufen, konnte die 
Zeitung lesen. Und er begann zu schreiben. Er hatte die Ru-
he und die Geborgenheit, ja, Esther gab ihm Geborgenheit, 
trotz ihrer erst knapp zwanzig Jahre, doch sie stellte keine 
hohen Forderungen, keine übertriebenen Ansprüche, und 
David schrieb Kapitel um Kapitel, und irgendwann würde er 
ein letztes Kapitel schreiben. Doch die Geschichte war noch 
nicht zu Ende. 

Es war August, der fünfzehnte, ein heißer Tag mit kräfti-
gem Südwind, der das Meer vor sich hertrieb und Gischtkro-
nen auf die Wellen zauberte, die mit lautem Getöse an die 
Felsen und den Strand krachten. Esther stand vor David, sie 
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lachte ihn an wie so oft und legte ihre Arme um ihn und 
küsste ihn, und er ließ seine Hände über ihren Rücken glei-
ten, und sie sagte, sie wolle sich abkühlen und eine kleine 
Runde im Meer schwimmen, und David sagte, sie solle auf-
passen, die Wellen wären sehr hoch. Sie lachte nur und 
schüttelte den Kopf und sagte, sie sei doch Rettungs-
schwimmerin und es gäbe gar nicht so hohe Wellen, dass sie 
ihr gefährlich werden könnten. Sie trug ihren roten Badean-
zug, den er so gerne an ihrem zauberhaften Körper sah, und 
sie hatte nicht einmal ein Handtuch dabei, und vom Haus aus 
sah David, die Hände in den Hosentaschen vergraben, ihr 
nach, die Spuren, die ihre Füße im Sand hinterließen, wie sie 
sich ins Wasser stürzte und hinausschwamm. Er sah ihren 
Kopf, das kräftige Rudern ihrer Arme, die sich durch die 
Wellen arbeiteten. Er sah die Surfer, die mit dem Wind und 
den Wellen kämpften. 

 
Ihre Leiche wurde am späten Nachmittag an Land ge-
schwemmt. Sie war beinahe unversehrt, nur ein roter unschein-
barer Fleck an ihrer Stirn. Ein Surfbrett hatte sie getroffen, sag-
te man, sie müsse sofort tot gewesen sein. David saß den gan-
zen restlichen Tag tränenlos und stumm in sein Schicksal erge-
ben auf der Terrasse und blickte aufs Meer. Er hatte ein Jahr 
lang fast keinen Alkohol getrunken, jetzt trank er zwei Fla-
schen Wein und rauchte zwei Schachteln Zigaretten. Ihm wur-
de übel, er musste sich zweimal übergeben. Er schlief eine 
Stunde, dann wachte er auf, schreiend – der Traum. Er trank 
wieder und rauchte. Und als die Dämmerung anbrach, versank 
er in einem Weinkrampf. Und als er am Morgen in den Spiegel 
sah, waren seine Haare grau geworden. 

Er hatte geglaubt, alles gewonnen zu haben, doch er hatte 
wieder einmal verloren. Selbst diese Liebe war wie feiner 
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Sand durch seine Finger geronnen, und jetzt hatte er nichts, 
außer Geld und einem Haus, doch er verfluchte seine Her-
kunft, er verfluchte sein Dasein, er raufte sich die Haare, und 
an manchen Tagen betrank er sich bis zur Besinnungslosig-
keit. Er schrieb sein Buch nie zu Ende. Denn es würde nie 
jemanden geben, der ein solches Ende für möglich hielt.  

Wer nach Praia da Rocha geht, kann David manchmal se-
hen. Er sitzt, ein alter Mann von vierundvierzig Jahren, die 
Haare grau, das Gesicht eingefallen, in schlabbriger, alter 
Kleidung in einer kleinen Bar, in der sich meist nur Einhei-
mische aufhalten, und er trinkt Absinth und Wein. Manch-
mal aber gesellt sich ein Deutscher an seinen Tisch, und der 
Deutsche spricht, während David nur zuhört. 

David war ein Wurm. Ein kleiner, elender Wurm, gerin-
ger noch als der geringste Penner, wie Nicole prophezeit 
hatte. Und er würde nie etwas anderes sein. Doch irgend-
wann würde der Wurm aufhören zu kriechen. Und vielleicht 
würde eines Tages ein Raumschiff ihn abholen und ihn zu 
dem Ort im Universum bringen, zu dem Esther schon geflo-
gen war. 

 
 
 
 


