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Prolog

Die Luft im Zimmer war stickig und schwiil. Der Mann war
mit Handschellen ans Bett gefesselt, er hatte es so gewollt, in
der Absicht, eine aulRergewohnliche Liebesnacht zu verbringen.

»Na, gefallt es dir?« fragte sie lachelnd, wéhrend sie ihr
Kleid auszog, unter dem sie einen schwarzen BH und einen
schwarzen Slip trug.

»Ja verdammt noch mal, ja, es gefallt mir! Mach mit mir,
was du willst, du wirst es auch nicht bereuen.«

Sie ging ndher an das Bett heran, beugte sich hinunter, ihr
Gesicht war direkt vor seinem, aus seinem Mund drang der
penetrante Geruch von Whiskey. Er hatte Schweil3perlen auf
der Stirn, als sie sagte: »Nein, ich werde es ganz sicher nicht
bereuen. Ganz sicher nicht. Du wirst es bereuen, mich in
dein Haus gelassen zu haben.«

Sein Blick verénderte sich, aus anfanglicher Lust wurde
mit einemmal Angst. Er rittelte an den Bettpfosten, doch
seine Hande hatten kaum Spielraum. Die Frau 6ffnete ihren
Koffer, holte einen Sack heraus, warf einen kalten, abschat-
zenden Blick auf den Mann. Sie trat wieder an das Bett, im
Sack war Bewegung. Die Frau hatte lange Stiefel und bis
uber die Ellbogen reichende Lederhandschuhe an. Alle Fens-
ter waren geschlossen, nur der riesige Ventilator bewegte
sich mit leisen Umdrehungen. Das Haus stand einsam am
Ende der Strale, direkt dahinter breitete sich ein schier un-
durchdringlicher Dschungel aus.

»Wie klein dein Schwénzchen doch geworden ist ...«

»Was willst du? Wer bist du?«

»Wer ich bin?« sagte sie verklart, den Sack noch immer
in Handen haltend. »Nenn mich Bastard, einfach nur Bastard
... du weift doch, was ein Bastard ist, oder?«
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»Ja, Ja, ja ... aber was um alles in der Welt willst du von
mir? Ist das ein neues Spiel?«

»Es ist vielleicht ein Spiel. Aber im Grunde mdchte ich,
dass du eine Schuld begleichst ... Nur eine Schuld. Ich sehe
an deinem Blick, dass du mich nicht kennst, und ich sehe
deine Angst, deine verfluchte, gottverdammte Angst. Ich
kenne dich, und irgendwie kennst du mich auch. Irgendwie.
Und irgendwie sind wir eins, irgendwie aber auch nicht ...«

»Was soll der Scheil3, was faselst du da? Schuld, Schuld,
Schuld! Von was fur einer verdammten Schuld redest du?«

Sie reagierte nicht darauf, sagte: »Nackt siehst du Gbri-
gens Uberhaupt nicht ehr gut aus. Du bist zu fett, und ich
kann fette Ménner nicht ausstehen. Ich ekle mich vor ihnen
... Ein fetter Bauch und ein winziges Schwanzchen. Und
trotzdem hast du damit schon ganz schon viel Unheil ange-
richtet ...«

Der Schweild rann in Bachen ber sein Gesicht und seinen
nackten Korper. »Was meinst du damit?« schrie er hyste-
risch. »Und was hast du da in diesem Sack?«

Sie lachte auf, doch ihr kalter Blick strafte das Lachen LU-
gen. »In dem Sack befinden sich die Schuldeneintreiber. Da-
mit wird ein fur allemal deine Schuld getilgt sein. Ist das nicht
herrlich, endlich schuldenfrei zu sein, diesen Ballast loszu-
werden? Schulden sind doch etwas Erdrlickendes, oder?»

Sie offnete vorsichtig die Schlaufe, die den Sack zusam-
menhielt. War dem Mann einen undefinierbaren Blick zu,
ging ans Bett, sah seine vor Angst weit gedffneten Augen,
seine Unféhigkeit, auch nur einen Laut herauszubringen.

»Madchtest du noch etwas sagen? Vorher, meine ich?«

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, krdchzte er. »Nie in
meinem Leben habe ich etwas Unrechtes getan. Glauben Sie
mir, ich bin unschuldig, was immer Sie glauben mogen.«
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»Mochtest du vielleicht noch etwas zu trinken, deine
Stimme hort sich nicht gut an. Ein Whiskey? Du kannst von
mir aus die halbe Flasche trinken, dann spirst du vielleicht
den Schmerz nicht so sehr ...«

»Bitte! !«

»Trink etwas Whisky, ich will nicht zu grausam sein.
Hier, ich halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.
Hier, ich halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.«

Er trank hastig, mit einemmal riss sie die Flasche weg
und stellte sie auf den Tisch. Sie riss den Sack mit dem sich
immer heftiger bewegenden Inhalt auf, trat direkt vor den
Mann, der nur noch keuchte, drehte den Sack um und lieR
den Inhalt auf den Koérper des Mannes fallen. Er schrei, als
die Giftzahne sich in seinen zuckenden Korper bohrten,
wahrend sie sich das Kleid anzog, die Tasche umhangte,
einen letzten verédchtlichen Blick auf den Mann warf und das
Haus verlieR. Ein paar Minuten noch, und es wirde diesen
Mann nicht mehr geben. Sie lachelte.



22. APRIL, SAMSTAG

Es waren furchtbare Tage. Nach zwei Wochen brutender
Hitze, die in diesem Jahr ungewohnlicherweise bereits Mitte
April begonnen hatte, war der Regen gekommen, Sturzfluten
hatten sich Uber die Stadt und das Land ergossen, und jetzt
regnete es schon seit drei Tagen fast ununterbrochen,
herrschte graue, triste Ddmmerung. Zwar hatte der Regen
Abkuhlung mit sich gebracht, dafur war die Feuchtigkeit in
jeden Winkel der Wohnung gekrochen. Aber der Regen war
nicht der Grund, weshalb er sich miserabel fihlte, seit Tagen
unter stechenden Kopfschmerzen in der linken Schlafe litt,
keinen Appetit hatte und ein géhnendes schwarzes Loch sich
wie ein riesiger, gefraBiger Schlund vor ihm auftat. Begon-
nen hatte es am Dienstag, als die erste Rechnung wie eine
tickende Bombe im Briefkasten lag, am Mittwoch, Donners-
tag und Freitag waren es jeweils zwei Rechnungen, und am
Samstag kamen gleich fiinf auf einen Streich. Es war das
gleiche wie immer, Telefon, Versicherung sowie die Rate fur
den Autokredit, die von der Bank wieder einmal mangels
Deckung nicht uberwiesen worden war. Dazu kamen die
Reparatur der Waschmaschine, ein Strafmandat flr falsches
Parken (vierzig verdammte Mark fir zehn Minuten Parken
im eingeschrankten Halteverbot, nur weil die damliche Kuh
in seiner Bankfiliale geschlagene funf Minuten ein privates
Telefonat fuhrte!), die in einem Monat féllige Kfz-Steuer,
die zweimonatliche Gas- und Wasserrechnung. Alles in al-
lem, zusammen mit Miete und den anderen Ausgaben eines
grolRen Haushalts, 2937,85 DM. Das war verdammt viel flr
jemanden, dessen Einkommen kaum hoher lag. Verdammt
viel fur jemanden, dessen Kinder dringend neue Sommer-
kleidung brauchten. Verdammt viel fiir jemanden, der ohne-
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hin nichts mehr hatte und wahrscheinlich auch nie wieder
etwas haben wirde. Er dachte die absurdesten Gedanken wie
er die Situation seiner Familie verbessern konnte, doch ent-
weder waren diese Gedanken kriminell oder nicht durch-
flhrbar.

Dabei hatte er noch vor einem Jahr angesichts der Hohe
dieser Rechnungen nur mude l&chelnd mit den Schultern
gezuckt und sich nicht einmal im Traum vorstellen kénnen,
kaum zwolf Monate spater auf der anderen, der lausigen
Seite des Lebens zu stehen.

Es war der 10. Mai gewesen. Ein warmer, sonniger Tag. Er
war gerade ins Biiro gekommen, etwas spater als sonst we-
gen eines Zahnarzttermins, die meisten anderen der sieben-
undzwanzig Angestellten waren bereits anwesend, bis auf
eine Schreibkraft, die nur halbtags arbeitete und heute erst
um dreizehn Uhr kommen wirde, und der Buchhalter und
Prokurist Dr. Edouard Meyer, dessen Krankmeldung auf
David von Marquardts Schreibtisch lag. Er wiirde die n&chs-
ten zehn Tage nicht da sein. David nahm sich vor, ihn gegen
Mittag anzurufen, nicht um ihm nachzuspionieren, dazu
kannte er Meyer zu gut, er war zu Kkorrekt, als dass er eine
Krankheit nur simuliert hatte, sondern um sich nach seinem
Befinden zu erkundigen. Seit flinfzehn Jahren kannten sie
sich, seit elf Jahren war er fir David eine unverzichtbare
Kraft, ein fleiRiger, analytischer Kopf, dem es mit zu ver-
danken war, dass das Unternehmen so florierte. Doch es war
vor zwolIf Jahren auch sein Glick gewesen, in einen gerade
boomenden Markt vorzustoBen - Software fir PC-
Anwender, Textverarbeitung, Tabellenkalkulation. Vor al-
lem mit dem Textverarbeitungsprogramm hatten sie den
Markt gestiirmt, hatten ein Produkt entwickelt, Marqword,
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das alle anderen damals erhéltlichen Programme mit Riesen-
schritten hinter sich lieB. Entwickelt von David und seinem
besten Freund Michael Treusse, der aber den gewaltigen
Erfolg des Produkts nicht mehr auskosten konnte, ein rup-
tiertes Aneurysma der Bauchschlagader hatte seinem noch
jungen Leben ein jdhes Ende bereitet. Das einzige Glick
war, wenn es Uberhaupt etwas Positives an seinem Tod gab,
dass er weder eine Frau noch Kinder noch eine Geliebte hin-
terlie3, er war schwul, lebte allein, hatte nur dann und wann
eine lose Beziehung, die sich in den meisten Fallen auf One-
Night-Stands beschrankte. Was David jedoch am meisten
vermisste, war die unbeschreibliche Genialitdt, mit der
Treusse selbst schwierigste Probleme bei der Programment-
wicklung scheinbar muhelos knacken konnte.

Innerhalb von nur einem Jahr wuchs die Zahl der Ange-
stellten von drei auf zehn. Mittlerweile z&hlte das Unter-
nehmen insgesamt siebenundzwanzig Mitarbeiter, von denen
finfzehn direkt mit der Neu- und Weiterentwicklung von
Programmen sowie der Erstellung von Handbichern be-
schaftigt waren. Der Ertrag betrug im letzten Jahr achtund-
zwanzig Millionen Mark, der Kreditrahmen bei der Bank
fiinfzehn Millionen Mark. Seit Grindung des Unternehmens
war der Umsatz Jahr fir Jahr um zehn bis funfzehn Prozent
gesteigert worden. Es gab nichts, aber auch gar nichts, wo-
vor sich die MARQUARDT GMBH hatte flirchten mussen.
Das Produkt stimmte, der Umsatz war gigantisch, das Be-
triebsklima ausgezeichnet. Es gab kein Mobbing, keinen
Neid, alle verdienten tberdurchschnittlich gut.

David von Marquardt, gerade vierzig geworden, genoss
dieses Leben, das er sich in akribischer Feinarbeit aufgebaut
hatte. Er lebte mit seiner Frau Johanna und den vier Kindern,
von denen sie eins mit in die Ehe gebracht hatte, in einer
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groRzigigen Villa in der nobelsten Ecke von Niederrad, er
fuhr abwechselnd den Jaguar oder den Porsche, Johanna
begntigte sich mit einem kleinen Renault. Es gab fast nichts,
was sie sich nicht leisten konnten. Der einzige Wermutstrop-
fen in ihrem Leben war ihr zehnjéhriger Sohn Maximilian,
der mit einem schweren Herzfehler zur Welt gekommen war
und bereits zw0lf Operationen Uber sich hatte ergehen lassen
mussen, und die Frage war, wie lange sein ohnehin schwéch-
licher Korper noch durchhielt. Er ging zwar zur Schule, aber
wegen der vielen Arztbesuche und Krankenhausaufenthalte
war er statt in der dritten erst in der zweiten Klasse. Die Arz-
te sagten, es waren noch mindesten finf Operationen not-
wendig, um die schlimmsten Beschwerden zu beseitigen. Ob
er jedoch jemals ganz gesund sein wirde, das vermochte
niemand zu prophezeien.

Der zweiundzwanzigjahrige Thomas studierte in Harvard
Amerikanistik und Geschichte, der sechzehnjéhrige Alexan-
der und die dreizehnjahrige Nathalie besuchten Privatschu-
len; beide zdhlten zu den besseren Schilern ihrer Klasse,
beide waren sehr musisch veranlagt, was sie offensichtlich
von ihrer Mutter geerbt hatten, die, bevor sie David kennen-
lernte, ihr Brot als Pianistin verdient hatte. Johanna war flinf
Jahre dlter als David, doch das storte weder sie noch David.
Seit neunzehn Jahren kannten sie sich, er hatte sich gerade
an der Uni eingeschrieben, sie spielte in Bars, um den Un-
terhalt fur sich und den unehelichen Sohn Thomas zu ver-
dienen. Er ging noch immer zur Uni, als sie heirateten, sie
spielte weiter Klavier und gab Unterricht. Mit vierundzwan-
zig, direkt nach seinem Examen, trat er in eine grof3e, jedoch
Uberalterte Firma ein, wo er es drei Jahre aushielt, bis er fest-
stellte, dass er mit seinen Fahigkeiten am falschen Ort war.
Innovationen gegenuber zeigte man sich wenig aufgeschos-
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sen, unzahlige Hauptlinge, fast alle Gber funfzig, machten
sich selbst das Leben schwer, und David hatte kaum Mdg-
lichkeiten, seine Kreativitat zu entfalten. Er hatte heimlich
und nebenbei mehrere Kontakte zu Firmen aufgebaut, die
interessiert waren an innovativer Software fir ihre speziellen
Computerbedurfnisse. Von dem Geld, das er mit seinen ers-
ten drei Programmen verdiente, grindete er die MAR-
QUARDT GMBH. Und seitdem war sein Aufstieg nicht
mehr zu bremsen.

Er warf einen kurzen Blick auf die Krankenmeldung von
Meyer, legte sie wieder auf den Schreibtisch, ging die Noti-
zen durch, die auf dem Tisch lagen, sah nach, welche Ter-
mine flr den Tag anstanden. Er setzte sich, nahm den Horer
in die Hand und wollte gerade eine Nummer eintippen, als
Frau Seubert, seine Sekretarin, in der Tur stand. Sie hatte
hektische Flecken am Hals, brachte kaum einen Ton heraus,
wurde etwas rude von einem Kerl in einem beigefarbenen
Lederblouson zur Seite geschoben. Jetzt sah David noch
mehr Manner auftauchen, und bevor er irgend etwas sagen
konnte, meinte der in dem Lederblouson: »Herr Marquardt?«

»Ja?«

Bitte stehen Sie auf und ruhren Sie nichts mehr an. Sie
sind vorlaufig festgenommen.«

»Bitte was?« fragte David unglaubig und erhob sich von
seinem Sessel; er versuchte zu grinsen, was aber grindlich
misslang. »Warum, um alles in der Welt, bin ich verhaftet?«

Stellen Sie doch um Himmels willen nicht so bléde Fra-
genl«

»lch stelle sie aber!« schrie David erregt. »Ich habe ndm-
lich keine Ahnung, was hier eigentlich vorgeht!«

»Na gut, spielen wir das Spiel«, sagte der Kerl mit zyni-
schem Grinsen und ziindete sich ungeniert eine Zigarette an,
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obgleich keiner in der Firma rauchte. »Sie sind pleite, bank-
rott. Es ist aus und vorbei mit der MARQUARDT GMBH.
Jetzt kapiert?«

»Was sagen Sie da? Ich und pleite? Sie missen sich tau-
schen«, sagte David von Marquardt und brachte wieder nur
eine Grimasse zustande.

»Ja, ja, das sagen alle ...«

»Nein, verdammt noch mal, Sie mussen sich tduschen!
Wir und pleite! Wir sind das stabilste und am schnellsten
wachsende Unternehmen im Softwarebereich in Europa.
Und wir sollen pleite sein?! Dass ich nicht lache! Spielen Sie
Ihre albernen Spielchen woanders, aber nicht hier! Gehen
Sie doch zu meiner Bank oder zu meinen Kunden ...«

»Bevor Sie weiterreden, Herr Marquardt — es ist genau
Ihre Bank, die uns geschickt hat. Und einige Glaubiger, die
seit Monaten auf ihr Geld warten. Und nicht nur die sind
scharf auf Sie, sondern vor allem das Finanzamt, wegen
Steuerhinterziehung. Sie sind pleite, guter Mann, ob Sie es
wahrhaben wollen oder nicht. So, ich denke, lIhre anderen
Angestellten wissen inzwischen auch Bescheid. Sie werden
jetzt mit uns kommen, samtliche Akten werden beschlag-
nahmt ...«

»Dr. Meyer! Er ist mein Buchhalter und Prokurist, er-
kénnte Ihnen sicherlich sagen, dass dies alles ein riesengro-
Rer Irrtum ist ...«

»Wo ist dieser Dr. Meyer?«

»Er ist krankgeschrieben. Hier«, sagte David und hielt
dem Kerl in dem Lederblouson den gelben Schein hin, »hier
ist die Krankmeldung. Sie lag, als ich vorhin kam, auf dem
Tisch. Dr. Meyer wird alles aufklaren konnen ...«

»Wo wohnt er?«

»QOrffweg zwolf.«
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»Gut, wir werden gleich jemanden hinschicken, der sich
mit ihm unterhalten wird. Ist er fter krankgeschrieben?«

David fuhr sich tbers Kinn, blickte nachdenklich auf den
Mann vor ihm, der ihm von Sekunde zu Sekunde unsympa-
thischer wurde. Er schuttelte den Kopf. »Nein, eigentlich
nicht. Eigentlich er, solange ich ihn kenne, noch iberhaupt
nicht krank gewesen. Seltsam ...«

»Kommen Sie, wir gehen jetzt. Auf dem Prasidium wer-
den Sie einige Fragen zu beantworten haben.«

Das war das letzte Mal gewesen, dass er seine Firma betre-
ten hatte. Alle Akten waren beschlagnahmt, er selbst vier
Wochen lang von morgens bis abends verhért worden. Vier
Wochen in Untersuchungshaft, vier Wochen Angst vor der
Zukunft, die nicht war als ein riesiges schwarzes Loch, in
das er fiel und fiel und fiel. Vier Wochen lang keinerlei Kon-
takt zu seiner Familie. Sie hatten ihm nicht glauben wollen,
dass er ahnungslos war, sie hatten ihm nicht abgenommen,
dass er von den geturkten Steuererklarungen nichts wusste,
genauso wenig wie von den seit drei Monaten nicht bezahl-
ten Versicherungsbeitrdgen, am wenigsten aber, dass er be-
hauptete nicht zu wissen, dass das Dispositionslimit bei der
DEUTSCHEN GENERALBANK von zehn Millionen um
zwei Millionen Uberschritten war, obgleich bis vor einem
Dreivierteljahr ein Guthaben von fast zwanzig Millionen
bestanden hatte, aber seit flinf Monaten nicht ein einziger
Eingang mehr verzeichnet worden war. Samtliche Zahlungs-
eingange waren auf ein anderes, vor einem halben Jahr ein-
gerichtetes Konto bei einer anderen Bank gegangen. Ein
Konto, flr dessen Einrichtung David von Marquardts Unter-
schrift vorlag, genau wie die von Dr. Meyer. Doch David
hatte nie eine Einwilligungserklarung fur die Einrichtung
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eines neuen Kontos unterschrieben. Er konnte es sich nicht
erklaren, und er grubelte verzweifelt.

Und Dr. Meyer war verschwunden. Seit dem Tag vor Da-
vids Verhaftung. Eine Nachbarin hatte ihn am spéten Nach-
mittag in einem Taxi wegfahren sehen, er hatte zwei grol3e
Koffer bei sich. Und auch Davids Steuerberater, Gerhard
Neubert, war unauffindbar. Beide auf und davon. Mit tber
dreiBig Millionen Mark, wie es schien. Interpol war einge-
schaltet, zwei internationale Haftbefehle ausgeschrieben
worden, doch jeder wusste, wie leicht es war, mit diesem
Geld eine neue Identitat in einem anderen Land anzuneh-
men. Wahrscheinlich wirden die beiden nie gefunden, es sei
denn, meinte ein Kriminalbeamter, einen der beiden plagte
das Heimweh, was in solchen Féllen gar nicht einmal so
selten vorkam. Das ware dann vermutlich die einzige Mdg-
lichkeit, sie zu schnappen.

David hatte alles verloren, was er sich aufgebaut hatte.
Seine Firma, seine Reputation, sein Haus, seine Autos. Keine
Eink&ufe mehr mit der Golden American Expresscard, der
Eurocard, der Visacard. Keine Reisen mehr, keine der weni-
gen, aber ergiebigen Bummel durch noble Geschafte. Aus und
vorbei. Kein Harvard mehr, keine Privatschule. Die Men-
schen, denen er am meisten vertraut hatte, hatten ihn betrogen
und ausgeraubt. Die ersten Monate hatte er wie in Trance zu-
gebracht, er war wie hypnotisiert, wollte nicht wahrhaben,
dass all dies geschehen war, geschehen konnte, dass es Men-
schen in seiner Umgebung gab, die so niedertrachtig waren.
Er kam sich vor wie in einem bdsen Traum, hoffte immer
wieder, bald daraus zu erwachen, doch da war niemand, der
mit den Fingern schnippte und ihn von diesen Ketten befreite.

Die Versteigerung des Hauses samt Mobiliar und Bildern,
darunter ein Modigliani und ein Manet, der Autos, des Fir-
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meninventars deckte in etwa die Hélfte des entstandenen
Schadens. Ein weiterer betrachtlicher Teil wurde durch das
AbstoRen von Aktienpakten und den Verkauf der Software-
rechte an einen zundchst unbekannt gebliebenen Kaufer ge-
deckt. Spater erfuhr David, dass eine Firma mit Namen
SOFPRO die neue Eigentimerin der Rechte war. Aber noch
blieben achtundachtzigtausend Mark Restschuld.

Einem Freund bei der Kripo Frankfurt, Hauptkommissar
Manfred Henning, hatte er es schlieRlich zu verdanken, dass
man ihn nach nur vier Wochen aus der U-Haft entlief3, doch
leider konnte dieser Freund sonst nichts weiter fir David
tun; er arbeitete fir die Mordkommission und nicht flr die
Steuerfahndung.

Kurz nachdem er aus der U-Haft entlassen worden war, hatte
er wieder Arbeit gefunden, bei Werner Holbein, dem eben-
falls ein Softwareunternehmen, die PROCOM, gehdrte und
der David in der Poststeller untergebracht hatte. Als sie zur
Uni gingen, waren sie dicke Freunde gewesen; sie hatten
zusammengearbeitet, bis sie sich, was die Entwicklung eines
Programms anging, in die Haare gerieten und sich ab da ihre
Wege trennten. Drei Jahre lang waren die beiden Firmen
hérteste Konkurrenten auf dem Gebiet der Softwareentwick-
lung, wobei die MARQUARDT GMBH die PROCOM
schlieflich weit hinter sich gelassen hatte und diese sich, um
bestehen zu kdnnen, auf unternehmensspezifische Program-
me fur NetServer spezialisierte.

Werner Holbein war, als der Bankrott der MAR-
QUARDT GMBH bekannt wurde, trotz der ehemaligen
Feindschaft einer der wenigen, die hinter David standen, ihm
glaubten, dass er mit dem Konkurs seiner Firma nichts zu
tun hatte. Er hatte sich bei der Deutschen Generalbank fur

-15 -



David eingesetzt und einen Deal ausgehandelt, woraufhin
die Bank bereit war, de noch ausstehende Schuldsumme in
ein befristetes Darlehen umzuwandeln, das mit monatlich
eintausendfiinfhundert Mark riickgefuhrt wurde.

Jetzt hausten sie in einer schabigen Flnfzimmerwohnung
in einem Hochhaus in einem der elendsten und schmutzigsten
Gebiete von Frankfurt. Thre Wohnung lag im zweiten Stock,
die Aufzlige waren meist aulRer Betriebe, das Treppenhaus,
eine stinkende Mullhalde, in de gepisst und geschissen wur-
de, wo Junkies sich ungeniert einen Schuss setzten, wenn
ihnen danach war. Vor drei Wochen war sein Wagen, ein
acht Jahre alter Peugeot 505 Familiale, von Unbekannten
uber und Uber mit Fékalien beschmiert worden, man hatte
ihm einen Schuhkarton mit Hundekot vor die Tur gelegt, der
nachts um zwei explodierte, in seinen Briefkasten war uri-
niert worden, immer wieder klingelte das Telefon, ohne dass
sich jemand meldete, man horte nur schweres Atmen um
anderen Ende der Leitung, und er hatte schon mehre Droh-
briefe von Unbekannt erhalten, dass ihm und seiner Brut, wie
es hieR, das Leben zur Holle gemacht werden wirde. Er hatte
mit seinem Freund Manfred Henning von der Kripo gespro-
chen, hm die Briefe gezeigt, er vermutete, dass hinter alle-
dem ehemalige Mitarbeiter steckten, die sich auf diese ab-
scheuliche Weise an ihm rdachen wollten. Henning war der
gleichen Meinung, sagte aber, dass die Polizei absolut nichts
ausrichten koénne, solange kein physischer Schaden entstand
und das Leben der Familie nicht in unmittelbarer Gefahr war.
Wortiber David nur h&dmisch lachte, weil ihm diese Mittei-
lung ganz und gar nicht die Angst nahm, dass ihm oder ei-
nem Mitglied seiner Familie etwas zusto3en konnte.

Und jetzt waren da diese wie ein Damoklesschwert ber
ihm hangenden Rechnungen; jeder wollte sein Geld sofort
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haben. Kleinere Beitrdge wie Strafmandate lieRen sich hin-
auszogern bis zur zweiten Mahnung oder sogar bis zum Ein-
schreiben mit Androhung von Erzwingungshaft. Doch weder
der Vermieter noch das Finanzamt, noch die Stadtwerke
oder das Fernmeldeamt lieRen mit sich spaRen, Strom und
Telefon waren ganz leicht abzustellen.

Das war es, was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er héatte
besser aufpassen mussen, nicht so gutgldubig sein durfen,
hétte ofters selber Uberprifen missen, ob mit dem Konto
und den Rechnungen alles in Ordnung war. Aber jetzt war es
zu spét, Uber diese Versaumnisse nachzugrubeln.

Madglicherweise wére das alles auch nicht so schlimm
gewesen, irgendwie hatte er es geschafft, waren da nicht die
vier Kinder. Von der Kinderzahl her zéhlten sie bereits zu
den Minderheiten, zu den mitleidig, aber auch spottisch Be-
lachelten, den Jenseits der Gutburgerlichkeit Angesiedelten.
Vier Kinder — auch wenn eines davon bereits erwachsen war
—in einem Land, in dem kaum noch Grofwohnungen gebaut
und Kindergartenplatze zu einer heillbegehrten Mangelware
wurden, zeugten in den Augen vieler von grober Verantwor-
tungslosigkeit. Vier Kinder konnten schon den ersten Schritt
zur Asozialitat bedeuten.

Bereits zweimal hatte er um Stundung der Raten gebeten,
jetzt, beim drittenmal, hatte die Bank die Nase voll von seinen
Uberziehungen, Bitten und Betteleien um Stundung, und es
hatte schon eines mittleren bis groRen Wunders bedurft, aus
dieser Misere mit einigermal3en heiler Haut herauszukommen.

Er und Johanna, diese kleine, bis vor kurzem noch so
zierliche, liebenswirdige Person, die fast immer ohne zu
Murren zu ihm gehalten hatte (welchen Grund zu murren
hétte sie in den letzten Jahren auch schon gehabt!?), suchten
seit Tagen nach einem Ausweg aus der Misere, doch ihre
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Gedanken waren gefangen, drehten sich im Kreis, sie waren
verzweifelt. Wovon sollten sie in Zukunft leben, wovon die
hungrigen Mauler stopfen? Schlaflose Nachte, Tage voll
endlosem Gribeln. Die Stimmung zwischen Johanna und
ihm sank auf einen Tiefstpunkt. Sie redeten nur noch das
Notigste, umarmten sich kaum noch, seit genau fiinf Wochen
hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen, manchmal
flenten Johannas Augen voll Inbrunst nach etwas Zartlich-
keit, die er ihr nicht gab oder geben konnte, weshalb immer
hé&ufiger Spannung zwischen ihnen herrschte und sie spotti-
sche Bemerkungen uber seine Méannlichkeit fallenlieR, doch
sie wirde nie verstehen kdnnen, dass seine »mannlichen«
Fahigkeiten zur Zeit auf Eis gelegt waren.

Er war unzufrieden, mrrisch, kaum ansprechbar. Was
Johanna als pure schlechte Laune auslegte (wer konnte es ihr
verdenken?), denn in diesen Tagen vermdchte selbst sie, die
sonst so Einfiihlsame, sich nicht in seine Sorgen- und Alp-
traumwelt hineinzuversetzen, die nur noch aus Grau- und
Schwarzténen bestand.

Am Samstag dann der Brief! Die Bank. Keine Kontoaus-
zlige, diese Briefe flhlten sich immer leichter an. Er riss ihn
mit fahrigen Fingern in dem stinkenden Treppenhaus auf,
blieb auf den steinernen, ausgetretenen, unansehnlichen Stu-
fen neben einer Urinlache stehen. Der Brief kam von der
Zentrale. Ein kurzes, unmissverstandliches Schreiben, die
Bitte, mit den aktuellen Gehaltsunterlagen am Mittwoch um
zehn Uhr morgens dort vorzusprechen, um zu Kklaren, wie
ihm — er nahm aber an, vor allem der Bank — geholfen wer-
den konnte; falls er verhindert ware, so sollte er doch bitte
am Montag morgen kurz anrufen.

Er Gberflog die Zeilen. Sein Puls raste, er fuhlte sich wie
auf einem riesigen Karussell. Er lehnte sich an die schmutzi-
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ge Wand mit den Schmierereien und den getrockneten Urin-
faden, schloss kurz die Augen, dachte nach. Eine Strategie,
er musste eine Strategie entwickeln. Der Brief war von einer
Frau unterzeichnet worden, und wenn er Uberhaupt einen
Vorteil fur sich sah, dann den, es mit einer Frau zu tun zu
haben, denn in der Regel kam er mit Frauen besser zurecht
als mit Ménnern, was immer auch der Grund daflr sein
mochte, denn er war weder grol} noch muskulds, noch ver-
flgte er Uber jene &uReren Attribute, auf die Frauen in der
Regel flogen.

Er suchte alle Unterlagen zusammen, die ihm am Mitt-
woch das Leben retten konnten, Gehaltsabrechnungen, Kin-
dergeld- und Wohngeld, Mietquittungen, Versicherungen
und was sonst noch an grofieren und kleineren Betrégen in-
nerhalb eines Monats anfiel. Am Mittwoch dann, nach
schlaflosen, alptraumhaften Néchten, war er bereit, den Weg
zum Schafott anzutreten. Schweillnasse Hande, kein Frihs-
tiick, sein Magen rebellierte seit Tagen (am Sonntag hatte er
sich funfmal (bergeben missen!), im grofRen und ganzen
fuhlte er sich tatséchlich wie kurz vor seiner Hinrichtung —
Herzklopfen, Schweillausbriiche, Durchfall, Schittelfrost.

MITTWOCH, 26. APRIL

Der strategische Stiltzpunkt der Bank war in zwei riesigen
Tirmen untergebracht, in deren glaserner Fassade sich
Schonwetter-Kumuli und der blaue Himmel spiegelten, die
Turme wirkten von innen noch gewaltiger als von aufen.
Acht Fahrstihle sausten in einem fort rauf und wieder runter,
ein standiges Kommen und Gehen, ein vielzahliges
Stimmengewirr in der Uberdimensionalen Halle, in deren
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Zentrum sich ein grof3flachiges, quadratisches Wasserbecken
mit einem polierten Marmorrand befand, das nur wenige
Zentimeter tief war, mit einem Springbrunnen in der Mitte,
doch kaum einer warf auch nur einen Blick auf das in sanf-
ten Fonténen aus den Diisen gestoRene Wasser.

Er meldete sich an, der Pfortner, ein alterer Mann mit
ausdruckslosen Augen in einem leeren, zerknautschten Bull-
doggengesicht, die fette Gestalt in eine dunkelblaue Uniform
gezwangt, fullte mit ungelenken Fingern einen Zettel aus mit
seinem Namen und er Uhrzeit seines Kommens, dann
schickte er ihn in den dreizehnten Stock. Mit einem mulmi-
gen Gefuhl betrat er den Aufzug, eine angeborene Klaustro-
phobie hatte ihn stets einen grolRen Bogen um Aufziige und
groRe Menschenansammlungen machen lassen. Mit ihm in
der Kabine befand sich eine junge Frau mit schulterlangem,
blondem Haar; sie hatte zwar kein sonderlich hiibsches Ge-
sicht, doch ihre Kleidung und Ausstrahlung und der sie um-
gebende Duft verliehen ihr etwas ungemein Erotisches.
Klaustrophobie hin, Klaustrophobie her — in seine Phantasie
schmuggelte sich fir Sekunden der frivole Gedanke — ein
purer Traum —, der Aufzug konnte irgendwo zwischen den
Stockwerken h&ngenbleiben und ihm die Gelegenheit geben,
es mit diesem Wesen zu treiben. Der Lift glitt fast gerdusch-
los nach oben, womdglich war dieser dreizehnte Stock ein
schlechtes Omen. Zweimal verlief er sich im Labyrinth der
weitverzweigten Gange, bevor er seine Richtstatte mit funf-
zehnminutiger Verspatung erreichte. Er klopfte an die Tur
mit dem Namensschild Dr. N. Vabochon, ein leises »Her-
ein«.

Er offnete so lautlos wie moglich die Tur, steckte den
Kopf durch den Spalt und blickte auf eine Frau, die allein in
einem grof3en, hellen Zimmer sal3. Eine unscheinbare Person
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in einem unscheinbaren Kostlim, die mit unscheinbaren Be-
wegungen hinter ihrem fir sein Geflhl viel zu wuchtigen
Schreibtisch hervorgekrochen kam. lhre schmalen, blassen
Lippen lachelten leicht verkniffen, die dunkle Hornbrille
verlieh ihrem Gesicht etwas schulmeisterlich Strenges. Sie
war weild Gott nicht der Typ Frau, den er sich in einer sol-
chen Position in einem solchen Hause vorgestellt hatte.
Auch sonst hatte er kaum mebhr als einen fliichtigen Blick an
sie verschwendet, dieses genaue Gegenteil der duftenden Fee
aus dem Aufzug. Er war in keiner Weise auf den sich ihm
bietenden Anblick vorbereitet; erfolgreiche Frauen hatte er
sich stets groB, attraktiv, in teures Tuch gehullt und von ei-
ner Wolke Chanel No. 5 umgeben vorgestellt. Dazu ein lie-
benswirdiges, aufmunterndes Lé&cheln als Fassade flr eis-
kalte Berechnung. Nichts von dem erwartete ihn hier. Es
roch nach Biro und sonst nichts, ihr graues Kostlim erinner-
te auf fast groteske Weise an Grenzbeamtinnen ehemals so-
zialistischer L&nder (denen ja auch ein Hang zum Sadismus
nachgesagt wurde), und grofigewachsen war die Frau auch
nicht. Und statt Blumen auf dem Schreibtisch verkiimmerte
lediglich ein traurig herabh&ngender Efeu mit vielen gelben
Blattern auf der Fensterbank.

Er ging auf die Frau zu, sie trafen sich genau in der Mitte
des Raumes, sie streckte ihre Hand aus, er nannte artig sei-
nen Namen. Ihr Handedruck war schlaff, kaum spirbar. Fur
einen Sekundenbruchteil musterte sie ihn abschétzend aus
kaltblauen Augen, doch sie kehrte sofort hinter ihren
Schreibtisch zuriick, deutete mit einer Hand auf den ihr ge-
genuber stehenden Stuhl.

Er setzte sich gehorsam, die Knie eng beieinander, die
diinne Aktentasche auf den leicht zitternden Schenkeln. Sie
hatte einen Aktenordner aufgeschlagen vor sich liegen und
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schrieb etwas auf ein Blatt Papier, schlug dann die Akte zu,
legte sie auf die Seite. Sie sah auf, die Unterarme auf die
Schreibtischplatte gestitzt, die Hande gefaltet.

Sie hatte kein hassliches Gesicht, nur ihre offensichtliche
Unféhigkeit, ihm Schonheit zu verleihen, liel3 es matt und grau
erscheinen. Das streng nach hinten gekd&mmite, dunkle Haar war
zu einem Knoten gebunden, die Fingerndgel unlackiert, kein
Lippenstift, kein Rouge, kein Lidschatten, kein nichts.

»Herr ...», sie stockte einen Moment, nahm eine andere
Akte und sprach weiter, »Herr von Marquardt«, in ihrer
Stimmer schwang Traurigkeit, als hatte man sie gezwungen,
ihm mitzuteilen, dass das bereits verhangte Todesurteil lei-
der sofort zu vollstrecken sei und der Henker ungeduldig im
Zimmer nebenan warte, »es ist nett, dass Sie vorbeigekom-
men sind. Sie wissen ja, weshalb ich Sie sprechen mochte?«

»Ja, ja, sicher.« Er wischte den Schweil in seinen Hand-
flachen an der Hose ab. »Ich weil. Es geht um dieses leidige
Darlehen und ...«

»Nun«, unterbrach sie ihn kopfschittelnd, legte die Han-
de aneinander und fihrte sie an die Nase, und fur Sekunden
blickte sie durch ihn hindurch, »es ist nicht allein das Darle-
hen, Herr von Marquardt, es geht leider auch um Ihr Konto
... Sie wissen, wir sind Ihnen ... damals ... mehr auf Dran-
gen lhres Bekannten, gro3ziigigerweise entgegengekommen,
indem wir lhnen sogar einen Dispositionskredit von DM
dreitausend einrdumten. Aber jetzt ist lhr Konto so weit
Uberzogen, dass wir unmdglich weitere Abhebungen zulas-
sen konnen.«

Er spirte, wie das Blut seinen Kopf verliel und sich in
den Zehenspitzen sammelte. Seine Alptraume! Wie instén-
dig hatte er gebetet, ja gefleht, sie wiirde nur wegen des Dar-
lehens mit ihm sprechen wollen, nicht wegen des Kontos. Er
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hatte jeden Gedanken an das Konto einfach verdrangt; er
wollte nichts damit zu tun haben, wollte nicht, dass davon
gesprochen wurde.

»Es tut mir leid, Herr von Marquardt«, fuhr Dr. Vabo-
chon geschaftsmaiig kahl fort, »aber Ihr Verhalten in der
letzten Zeit ... vor allem die nicht eingehaltenen Zusagen ...
lasst uns einfach keine andere Wahl. Ich bedaure ...«

»Und wovon sollen wir leben?« stammelte er.

»Das, Herr von Marquardt, hatten Sie sich friher tUberle-
gen mussen.«

»Aber, ich meine, ich bin doch damals zu Ihnen gekom-
men und Sie haben mir ...«

»lch habe tberhaupt nichts.«

»Nein, natirlich nicht Sie personlich, aber Ihre Bank und
Ihre Leute ...«

»ESs ist nicht meine Bank, und es sind nicht meine Leute.«

»Mein Gott, mir geht es doch nicht darum, dass ich mir
irgendwelchen Firlefanz leisten will, bei uns geht es nur
noch ums nackte Uberleben! Sie wissen doch selber, was mit
mir und meiner Firma passiert ist ...« Er hatte Schweil3 auf
der Stirn, in den Handfldchen, am Riicken.

»Was geschehen ist, ist geschehen.«

»lch bin betrogen worden, und jetzt —«

»Inwieweit Sie Schuld trifft, kann ich nicht sagen, ich
kenne weder lhre Firma noch lhre Geschéftsgepflogenhei-
ten. Doch wenn die genauso waren wie ... Nun, ich glaube,
ich brauche nicht deutlicher werden.«

»Okay«, sagte er und versuchte so ruhig wie moglich zu
bleiben, »dann lassen Sie mich wenigstens erklaren, wie ich
in das jetzige Dilemma geraten bin«

»Herr von Marquardt«, unterbrach sie seinen Redefluss,
»Erklarungen kdnnen Sie abgeben, so viele Sie wollen, nur,
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sie schirzte die blutleeren Lippen, »sie werden Ihnen nichts
nitzen! Sie héatten sich friher Uberlegen missen, welche
Konsequenzen die Nichteinhaltung lhrer Zusagen letzten
Endes fir Sie hat. Dass wir gerade bei Ihnen besonders vor-
sichtig sind und sein mussen, das liegt in der Natur der Sa-
che. Und fur Ihre Liquiditat sind nicht wir zustdndig.« Sie
hielt kurz inne, sah ihn wieder mit undefinierbarem Blick an.
»Aber lassen Sie mich doch bitte erst einmal Ihre Unterlagen
sehen.«

Mit nervosen Fingern kramte er aus seiner Tasche die
Klarsichthille hervor und reichte sie Uber den Tisch. Dr.
Vabochon nahm sie in ihre zerbrechlich wirkenden Finger
und ging, ohne eine Miene zu verziehen, Blatt fur Blatt
durch. Nach menschlichem Ermessen hétte sie mindestens
einen halben Tag brauchen missen, um alles zu studieren
und durchzurechnen, aber diese Maschine benétigte nur an-
derthalb oder zwei Minuten. Sie legte die Papiere beiseite
und kniff die Lippen zusammen, bis sie diinner als ein Fe-
derstrich waren.

»Und wie stellen Sie sich das alles in Zukunft vor? Wie
ich lhren Unterlagen entnehme, verdienen Sie gerade drei-
tausendzweihundert netto ...«

Er lachte kurz auf, unterbrach sie: »... vor einem Jahr war
das ein Trinkgeld fir mich ...«

»Was vor einem Jahr war, interessiert mich nicht. Und
wenn ich richtig tberschlagen habe, bleiben Ihnen nach Ab-
zug aller Ausgaben jetzt und heute gerade noch dreihundert-
fiinfzig Mark zum Leben. Dies erscheint mir ehrlich gesagt
reichlich wenig, um davon eine sechskopfige Familie zu
erndhren. Oder wie sehen Sie das?«

»Dazu kommen noch Kindergeld und Wohngeld. Es sind in
Wirklichkeit tausend Mark, die wir zur Verfligung haben.«
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»Hm, tausend Mark. Nicht gerade viel, vor allem in
Frankfurt. Laut der letzten Statistik benétigt eine sechskop-
fige Familie in dieser Stadt mindestens achtzehnhundert
Mark fur die taglichen Dinge, exklusive Miete und Strom.
Wie schaffen Sie es, mit soviel weniger auszukommen?«

»Sie sehen doch, dass ich es nicht schaffel« erwiderte er
leise, den Blick zu Boden gerichtet. Dieses verfluchte Geld,
er fuhlte sich so erniedrigt, er hatte sein letztes Hemd daftr
verwettet, dass die Vabochon entweder eine vertrocknete
alte Jungfer oder eine verdammte Lesbe war.

»Richtig, das sehe ich.« Sie sah ihn von Mal zu Mal lan-
ger an, sie hatte schone Augen und eigentlich auch einen
schonen Mund gehabt, hétte sie versucht, beides besser zur
Geltung zu bringen. Er siedelte ihr Alter irgendwo zwischen
dreilig bis Mitte Vierzig an, ihr Gesicht war falten- und ihre
Augen ausdruckslos, doch dadurch, dass sie sich so altmo-
disch und erzkonservativ gab, war es nicht leicht, ihr Alter
genau zu bestimmen. Auch hatte sie keine schlechte Figur,
ein klein wenig pummelig vielleicht, aber dieser Eindruck
konnte auch von dem unvorteilhaft geschnittenen Kostiim
herriihren, das nicht verriet, ob sie einen grofRen oder kleinen
Busen hatte, eine schlanke oder fllige Taille, kraftige oder
dinne Oberschenkel. Doch etwas vermochte sie nicht zu
verbergen — ihre Hande. Selten zuvor hatte er solch form-
vollendete Hande gesehen, lange, schmale Finger, so gerade,
als waren sie nach Lineal gearbeitet worden, sauber ge-
schnittene, makellose Fingerndgel, weder zu lang noch zu
kurz, alles, was seiner Meinung nach fehlte, war ein die Ma-
kellosigkeit der Finger noch hervorhebender Nagellack. Sie
trug auch weder einen Ring noch Ohrringe, keine Halskette
und kein Armband, nur eine schmucklose, héssliche Digital-
uhr, die dem sie umgebenden Grau den letzten »Pfiff« ver-
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lieh. Diese Frau war so ziemlich das schmuckloseste Wesen,
das ihm je unter die Augen gekommen war. Und eines der
kaltherzigsten. Aber natlrlich, dachte er mit bitterem Groll,
was flr Leute sollten in einem Haifischrachen wie dieser
Bank auch sonst schon arbeiten?!

»Herr von Marquardt, was machen wir mit Ihnen?«

»lch ...« Hilflosigkeit. Hoffnungslosigkeit. Angst.

»Passen Sie auf«, sagte sie, und fur einen winzigen Mo-
ment, einen Wimpernschlag lang, huschte so etwas wie ein
Lacheln Uber ihren schmalen Mund, »Sie lassen mir lhre
Unterlagen hier. Ich werde lIhre Angelegenheit noch einmal
priifen und Sie morgen anrufen. Wann kann ich Sie errei-
chen?«

»Morgen ist Donnerstag, da werde ich so gegen funf, halb
sechs zu Hause sein.«

»Finf«, sagte sie, unsicher den Kopf wiegend, »das ist
etwas spat ... Kann ich Sie auch im Buro erreichen?«

»Sicher«, erwiderte er.

Er nannte die Telefonnummer, sie schrieb sie auf. »Ich
werde um halb funf anrufen.« Sie erhob sich, ein weiteres
Mal l&chelte sie, diesmal nicht wie beim ersten Mal in
Lichtgeschwindigkeit. Er reichte ihr die Hand, fragte stot-
ternd: »Was ich fragen wollte, ich bin im Augenblick etwas
knapp bei Kasse und ...«

»Auch dariiber werden wir morgen sprechen.«

»Hundert Mark?« fragte er gequélt. »Ich habe wirklich
nichts mehr.«

»Meinetwegen, hundert Mark. Ich werde Ihrer Zweigstel-
le Bescheid geben. Und Uberlegen Sie bitte mit, wie wir den
Wagen wieder flott kriegen.«

»Sicher, und vielen Dank fir Ihre Hilfe«, murmelte er im
Hinausgehen. Er spurte ihren bohrenden Blick in seinem
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Ricken, drehte sich aber nicht mehr um. Auf dem Weg nach
Hause dachte er unentwegt an morgen und Gbermorgen und
dieses ganze beschissene Leben.

DONNERSTAG, 16.30 UHR

Das Telefon lautete genau um halb funf. Den ganzen Tag
Uber war in seinem Kopf nichts als diese Schulden, Dr. Va-
bochon, der Anruf. Vor Nervositat hatte er mit dem Zeige-
finger die Haut am rechten Daumen abgepult, bis es blutete,
er spielte alle Mdoglichkeiten durch, was schlimmstenfalls
passieren konnte, legte sich Worte zurecht, obgleich er nicht
einmal wusste, was sie ihm sagen oder ihn fragen wirde. Er
hatte die Tur zur Poststelle zugemacht, zuckte zusammen,
als das Telefon anschlug, nahm erst nach dem dritten L&uten
ab. Sollte sie es sein, dann sollte sie nicht denken, er hatte
nur auf ihren Anruf gewartet.

Dr. Vabochon. »Herr von Marquardt«, sagte sie, durch
das Telefon klang ihre Stimmer warm und weich, »ich habe
mir fast einen ganzen Tag nur fur lhre Angelegenheit Zeit
genommen, bin aber bis jetzt noch zu keinem endgultigen
Resultat gekommen. Ich mdchte Sie deshalb bitten, noch
einmal vorbeizukommen, damit wir tber die VVorschlége, die
ich Thnen zu machen habe, sprechen. Allerdings sollte das
auch in lhrem eigenen Interesse schnellstens geschehen,
denn Sie wollen ja sicherlich auch endlich eine Kl&rung.
Wiirde es IThnen heute abend passen?«

»Heute abend?« fragte er tiberrascht. »Wie lange sind Sie
denn im Biro«

»Nun, es gibt ein kleines Problem. Ich werde morgen und
am Montag geschéftlich unterwegs sein ... Aber ich gehe
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donnerstags immer zu ENRICO essen. Kennen Sie ENRI-
CO%

»Nein, aber —«

»Gut, unterbrach sie ihn und beschrieb den Weg dorthin,
»ich erwarte Sie dann um halb acht bei ENRICO. Es tut mir
leid, wenn ich Ihnen dadurch Umsténde bereite, aber wie
gesagt ... Es genlgt Gbrigens, wenn Sie allein kommen.«

»Also gut, ich werde da sein«, sagte er, legte auf, fuhr
sich nachdenklich Uber das kratzige Kinn, schittelte ver-
wundert den Kopf. Er stand auf, packte seine Tasche und
machte sich auf den Weg nach Hause.

DONNERSTAG, 17.30 UHR

»Und, haben sie angerufen?« fragte Johanna, kaum dass er
die Wohnung betreten hatte.

»lch soll heute abend noch hinkommen, sagte er und
wich ihrem Blick aus.

»Heute abend?« lhre mattgriinen Augen konnten die
Uberraschung nicht verbergen, sie hatte die Stirn in Falten
gezogen. »Machen die extra wegen dir Uberstunden?«

Er zuckte nur mit den Schultern und sagte: »Schatz, unse-
re Lage ist hoffnungslos. Aber wenn es einen Weg geben
sollte, der diese Hoffnungslosigkeit ein wenig ertraglicher
macht, dann werde ich diesen Weg gehen. Und wenn sie
mich fir Mitternacht nackt auf den Hauptfriedhof bestellt
hétten, ich wiirde hingehen.«

»Es ist aber trotzdem komisch ...«

»Komisch oder nicht, es ist eine Chance, zumindest hoffe
ich das.« Etwas, eine innere Stimme, hinderte ihn, Johanna
von dem ungewdhnlichen Treffpunkt zu berichten, sie wére
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wahrscheinlich nur misstrauisch geworden, aus welchen
Grinden auch immer.

»Und wie lange, schatzt du, wird es dauern?«

»Was weil} ich, eine halbe Stunde, eine Stunde ... kommt
drauf an, was es alles zu besprechen gibt.«

Er ging ins Schlafzimmer, Johanna folgte ihm. Er zog die
Schuhe aus, stellte sie unters Bett. »Die machen sich eine
ganz schéne Mihe mit uns, nicht?« Er grinste etwas gequalt
und umarmte sie. Sie roch nach Kiiche und Schweil3, eine
Haarstrahne klebte ihr an der Stirn. Sie roch, seit sie hier
wohnten und keine Putzfrau und Kéchin mehr hatten, viel
nach Kiiche und Putzen und SchweiB, ihre Haare klebten oft
an ihrer Stirn, es fiel ihm nicht leicht, sie in solchen Momen-
ten zu umarmen.

»Wie du noch lachen kannst!« sagte sie leicht vorwurfs-
voll und legte ihren verschwitzten Kopf an seine Brust. »Ich
wunschte, es wirde einen Knall geben und wir wéren alle
unsere Sorgen los. Aber auf Wunder zu warten lohnt sich
wohl kaum. Wenn ich bedenke, wie es noch vor einem Jahr
war ...l«

»lch versuche, nicht mehr daran zu denken. Und du soll-
test es auch sein lassen. Wir sind betrogen worden, aber wir
sind weil} Gott nicht die einzigen, denen so tbel mitgespielt
worden ist. Und vielleicht schaffen wir es ja eines Tages
wieder?!«

»Eines Tages?« sagte sie seufzend. »Wann wird dieses
>eines Tages< wohl sein? Es ist alles so eng geworden!
Wenn ich sehe, wie andere Leute leben, und uns damit ver-
gleiche ...«

»Johanna, bitte, jetzt hor doch endlich mit dieser alten
Leier aufl« Er stiel sie weg, lehnte sich witend gegen die
Wand, die Arme tber der Brust verkreuzt. Ihre unverblim-
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ten Worte verletzten ihn, dabei wusste er, sie verrieten nur,
dass sie den tiefen Absturz vom Luxus ins Elend bis jetzt
nicht verkraftet hatte; die Frage war, ob sie es je verkraften
wirde, so wie er. Dennoch fuhr er sie laut und theatralisch
gestikulierend an: »Ich weil3, es ist alles meine Schuld! Ich
bin der Haushaltsvorstand, ich muss die Familie ernahren,
ich muss mit dem Geld klarkommen, ich hatte nicht so gut-
glaubig sein durfen, ich sollte endlich zusehen, dass wir so
schnell wie moglich wieder aus dieser Scheil3gegend raus-
kommen, und, und, und ...!« Er schnaufte tief durch, schloss
die Augen, beruhigte sich allméhlich, sagte: »Meinst du et-
wa, flr mich ist das leicht? Meinst du etwa, ich gehe gerne
heute abend zur Bank, um mir von denen ihre Vorstellungen
aufzwingen zu lassen? Ich hasse dieses verfluchte Leben
genauso wie du, glaube mir.«

Sie sah ihn aus groRen, erschrockenen Augen an, ein
leichtes Beben zuckte um ihre Mundwinkel. »Ich weil3 gar
nicht, weshalb du auf einmal so eingeschnappt bist! Und so
laut zu werden brauchst du auch nicht, oder willst du unbe-
dingt, dass die Kinder alles mitbekommen? Ich habe dir kei-
ne Schuld gegeben, wenn, dann sind wir beide schuld!«

»Ach komm, hor doch auf damit! An was bist du denn,
bitteschon, schuld?! Dummes Geschwatz!«

Sie betrachtete ihre rissigen, sproden Hénde, sie spielte
noch immer gern Klavier, gab Nathalie und Alexander Un-
terricht, aber das Spielen fiel ihr zusehends schwerer, denn
trotz ihrer noch relativ jungen Jahre lie Arthritis ihre Finger
verkrippeln, und meist bei Wetterumschwungen litt sie arge
Schmerzen; sie tat ihm unendlich leid, weil es in ihrem Le-
ben nichts gab, sie nie etwas verbrochen hatte, das diese
Schmerzen gerechtfertigt hatte, sie tat ihm leid, weil sie sich
nicht mehr ansehnlich fand; all dies fur ihn ein zusétzlicher
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Grund, diese ganze elende Lage noch mehr zu verfluchen,
denn wenn jemand verdient hétte, das sorgenfreie Leben von
friher zu fihren, dann Johanna. Letztlich war es auch ihr
Verdienst gewesen, dass sie sich einige Jahre jeden Luxus
leisten konnten, sie hatte schlielich damals durch ihr Kla-
vierspiel mitgeholfen, sein Studium zu finanzieren.

Sie hatte die Hande gefaltet, den Blick gesenkt, die Haar-
strahne an ihrer Stirn Igste sich, sie sagte leise: »Vielleicht
sollten wir einfach nur mehr Gottvertrauen aufbringen.«

Er seufzte auf, schittelte kaum merklich den Kopf. Gott.
Wenn nichts mehr ging, kam Johanna mit Gott. Der Gott,
den sie morgens, mittags und abends anbetete, von dessen
Existenz sie so fest Uberzeugt war, selbst jetzt, in dieser
trostlosen Lage. Sie hatte nie Gott die Schuld gegeben, dass
er ihnen nicht beigestanden hatte, als sie von einer Sekunde
zur anderen alles verloren hatten. Johanna hatte einen bedin-
gungslosen, kindlich-naiven Glauben, um den David sie
bisweilen beneidete. Doch er gestand sich ein, dass ihm die-
ser letzte Rest an Kindlichkeit, an Naivitat fehlte, vielleicht
lagen die Urspriinge dafiir in seiner Kindheit, als Gott fiir ihn
ein Monster gewesen war, das nur strafte und seine Kinder
nur dann liebte, wenn sie mit essigsaurer Miene durchs Le-
ben gingen und den ganzen Tag Uber Rosenkrdnze beteten.
Wie Mutter, die einen Rosenkranz nach dem anderen herun-
terleierte, die nie l&chelte, nur Bitterkeit und Groll in sich
hatte. David hatte oft geratselt, was die Wurzeln dieser Ver-
bitterung und dieses Zorns waren, Antworten hatte er keine
gefunden. Vielleicht kam sie nicht dariber hinweg, mit ei-
nem Adeligen verheiratet zu sein, der aber, anstatt sich zu
seinem Stand zu bekennen und entsprechend zu leben, ein-
fach nur ein Landarzt fir Mensch und Vieh war, der seine
Arme bis zu den Schultern in die Arsche von Rindern steckte
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und wenig spater Menschen behandelte. Vielleicht war es
das relativ bescheidene Leben, das zu fuhren sie verdammt
war, vielleicht verwand sie nicht den Wohlstand ihrer
Schwester Maria und deren Mann Gustav, die einen riesigen
Gutshof mit ausgedehnten L&ndereien bewirtschafteten und
bei denen David sich gerne aufhielt, als er noch klein war.
Tante Maria war eine herzensgute Frau, liebevoll und gutig,
die flr einige wenige Jahre mehr Mutter fur ihn war, als sei-
ne eigene Mutter, die ihn auf den Schol} nahm, ihm Ge-
schichten erzéhlte oder vorlas, die mit ihm Lieder sang, mit
ihm durch die Wélder oder entlang der Felder spazierenging.
Damals, als er noch ein kleines Kind war, vor Ewigkeiten
also, lebten sie in einem gottverlassenen Kaff in Oberfran-
ken, nahe der tschechischen Grenze, von der bei Ostwind an
manchen Tagen der Gestank von Katzendreck heribertrieb.

Aber es war nur eine kurze Zeit, in der ihm die Kindheit
etwas versiifit wurde, genau gesagt bis er flnfeinhalb war
und Tante Maria schwanger wurde. Und wenn er auch noch
ein kleines Kind war, er spirte die Veranderung, die mit
seiner Tante vor sich ging. Noch bevor die Schwangerschaft
sichtbar war, verfiel sie in tiefe Depressionen, warum, ver-
mochte keiner zu sagen, aber sie wurde immer in sich ge-
kehrter. Sie nahm ihn kaum noch auf den Schof3, und wenn,
dann nicht mehr mit der Zartlichkeit vergangener Wochen,
Monate, Jahre. Dann und wann sah er sie stumme Tranen
weinen. Die Atmosphdre im Haus wurde gedrtickter, es war,
als hinge eine unsichtbare Spannung wie ein dichtes, un-
durchdringliches Spinnennetz in allen Rdumen, und so sehr
man sich auch bemihte, es zu durchdringen, es schien un-
moglich.

Sie brachte ein Méadchen zur Welt, kurz nachdem David
sechs geworden war. Nur noch selten ging David zu Onkel
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Gustav und Tante Maria, mit seiner kindlichen Sensibilitat
spirte er, dass er nicht mehr so willkommen war wie friiher.
David war acht und das Méadchen knapp zwei Jahre alt, als
das Unglick den ganzen Ort erschitterte und lahmte. Tante
Maria hatte sich offensichtlich in einem Anfall tiefster De-
pression eine groRRkalibrige Pistole in den Unterleib gescho-
ben und zweimal schnell hintereinander abgedrickt. Es hieR,
der ganze Raum sei von Blut getrankt gewesen, die Decke,
die Wande, der Schrank, die Stiihle, das Sofa, der FulRboden
und der Teppich, selbst Tante Marias liebevolle Sammlung
Kleiner Porzellanfiguren und -figurchen. Und niemand kann-
te den Grund fir diese scheinbar sinnlose und wahnsinnige
Tat.

Onkel Gustav, ein gebrochener Mann, verkaufte kurz dar-
auf seinen Hof, nahm seine Tochter und verlieR den Ort. Er
verriet niemandem, wohin es ihn trieb, wo er ein neues Le-
ben anfangen wollte, um zu vergessen, was er in seiner alten,
vertrauten Umgebung nie wiirde vergessen kénnen.

Vielleicht hatte David dies und so einiges mehr misstrau-
isch gegeniber allem gemacht, was mit Gott zusammenhing,
vielleicht war es auch nur ein Teil seines Wesens. Und zu-
dem versuchte er mit dem Verstand zu erforschen, was mit
dem Verstand nicht erforschbar war, glaubte er nur die Din-
ge, die er mit seinen finf Sinnen wahrnehmen konnte. Dies
unterschied ihn von Johanna. Und obwohl er lange Zeit
Sonntag flr Sonntag mit Johanna die Kirche besuchte und
dort vorgab, an Gott zu glauben, an diesen von Johanna als
liebevoll und gutig und vergebend gepriesenen Gott, so fehl-
te ihm die echte Uberzeugung, ob all dies, was dort gepre-
digt wurde, auch der Wahrheit entsprach. Doch oft, wenn
Johanna in brenzligen Situationen mit Gott kam, dann exp-
lodierte etwas in ihm. Wie jetzt.
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Einen Moment herrschte Stille, er presste die Arme noch
fester an die Brust, mahlte mit den Kiefern aufeinander,
schloss die Augen, horte das dumpfe Schlagen seines Her-
zens, lachte zynisch auf, seine Worte mussten wie Speerspit-
zen in ihr Herz und ihre Seele dringen: »Gott, Gott, Gott,
dass ich nicht lache! Wo war er denn, als wir ihn so dringend
brauchten?! Gott ist parteiisch, diesem gibt er, den anderen
lacht er aus! Er macht Gewinner und er macht Verlierer.
Und die Gewinner werden belohnt, die Verlierer gedemditigt.
Das ist sein Spiel des Lebens! Weil} der Teufel, nach wel-
chen Kriterien er seine Gunst verteilt, aber ich gehére ganz
sicher nicht zu denen, die seine Sympathie haben! Und seit
wir hier in diesem ... gottverdammten ... Haus dahinvege-
tieren, sind wir sowieso Uberhaupt nichts mehr wertl« Er
streckte provozierend den rechten Mittelfinger in die Hohe,
machte ein verdchtliches Gesicht. »Es ist einfach nur zum
Kotzen!l«

»Es ist nicht Gottes Schuld. Wir sind zwei erwachsene
Leute, wir haben Fehler gemacht ...«

»Verdammt, jetzt hor endlich auf! Ich habe Fehler ge-
macht, nicht du.«

»Und vielleicht leben wir einfach nicht so, wie wir soll-
ten.«, sagte sie trotzig, stand auf, stelle sich dicht vor ihn. Ihr
Atem beruhrte sein Gesicht, er roch ihren Schweil, sie strei-
chelte mit ihren nach Zwiebeln riechenden Fingern (ber sei-
ne Stirn und sagte verséhnlich: »Komm, héren wir auf, zu
streiten. Zieh dir flir heute abend was Gutes an. Diese Bande
soll auf gar keinen Fall denken, dass wir asozial geworden
sind. Wenn wir auch so gut wie nichts haben, wir sind nicht
asoziall«
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DONNERSTAG, 19.30 UHR

Er war innerlich aufgewuhlt, als er sich auf den Weg zu die-
sem ENRICO machte. Der Verkehr war zah und stockend.
Johannas Worte hallten in seinen Ohren wider und wider. Es
waren immer nur Kleinigkeiten, mit denen sie ihn in letzter
Zeit immer h&ufiger zur WeiRglut treiben konnte, ein Wort
nur, ein Satz, vielleicht auch nur eine Geste oder ein Blick.
Geschickt versteckte Anspielungen, mit denen sie ihn offen-
sichtlich aufforderte, ihre Situation zu &ndern; zumindest
empfand er es so. Er flhlte sich einfach nur miserabel. Im-
mer Ofter hielt sie ihm einen Spiegel vor, stellte Anforderun-
gen, die sie friher so nie gestellt hatte, nie zu stellen brauch-
te. Sie erwartete, dass er den Kindern ein »Vater« war, Zeit
fiir sie aufbrachte, mit ihnen etwas unternahm. Es war wie-
der einer der Momente gekommen, der ihm die Sinnlosigkeit
seines jetzigen Daseins mehr als deutlich vor Augen fihrte.

Er parkte das Auto im Halteverbot, in der Hoffnung, jetzt
am Abend nicht aufgeschrieben oder gar abgeschleppt zu
werden. Er trug eine helle Sommerhose, ein weil’es Hemd
mit dezenter, gelb-griner Krawatte und ein kariertes Som-
mersakko. Er malte sich die bevorstehenden Minuten, mehr
wirden es sicher nicht werden, in den distersten Farben aus.
Bedingungen, knallhart und unnachgiebig, auf die einzuge-
hen er auf Gedeih und Verderb verdammt war. Keine Chan-
ce, den stdhlernen Klauen eines tibermachtigen Gegners zu
entkommen. Fir Augenblicke zerfloss er zu einem Brei aus
triefendem Selbstmitleid, wahrend er in einem Pulk von
Menschen mitgerissen die Strale tiberquerte.

Er fand ENRICO sofort, auch wenn der sich in einer win-
zigen Seitenstral3e versteckte und ein noch winzigeres Schild
seinen Namenszug trug. ENRICO war ein Insider-Restaurant
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hauptsachlich fur Yuppies und Banker, qualitativ wahr-
scheinlich eher mittelméaRig, daftr um so teurer, wie David
vermutete. Eine schmale, steile Treppe fihrte in den ange-
nehm kihlen Keller, der Geruch von Zwiebeln und Knob-
lauch, Spaghetti und Lasagne, Essig und Ol, Wein und
fremdlandischen Gewiirzen, das alles vermischt mit dem
kalten Qualm unzadhliger Zigaretten, hatte sich in jedem
Quadratmillimeter des um diese Zeit nur spérlich besuchten
Restaurants festgesetzt.

Sie sal} in einer Nische. Er erkannte sie, obgleich sie ihr
AuReres verdndert hatte. Sie trug kein graues Kostiim, son-
dern ein tlrkisfarbenes, gebliimtes Kleid, und seine Vermu-
tung vom Vortag, sie konnte pummelig sein, wurde deutlich
widerlegt. Die Haare waren hinten nicht hochgesteckt, sie
leuchteten in hellem Rot und wirkten dadurch voller, sie
hatte blauen Lidschatten aufgelegt und Wangenrouge, und
sie trug auch keine Brille mehr. Eine mit Abstrichen aparte,
anziehende Frau — sie schon zu nennen waére Ubertrieben
gewesen, zumindest hatte er seit seiner friihesten Jugend ein
bestimmtes Schonheitsideal, geschmiickt mit langen, dunk-
len Haaren, feurigen, ebenso dunklen, Leidenschaft verspri-
henden Augen und diesem einen Mann um den Verstand
bringenden sinnlichen Blick, eine perfekt modellierte Figur
... Sie sal vor einem Glas Wein und verfolgte aufmerksam
jeden seiner Schritte zu ihrem Tisch. Sie lachelte freundlich,
wenn auch mit einer gewissen Distanz, deutete mit einer
Hand auf den ihr gegeniber stehenden Stuhl.

»Guten Abend«, sagte er und versuchte, die Verbliffung
Uber die Metamorphose dieses gestern noch so unscheinba-
ren Wesens, das sich von einer grauen, unattraktiven Raupe
in einen bunten, gldnzenden Schmetterling verwandelt hatte,
zu verbergen.
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»Ich bin auch eben erst gekommen«, erwiderte sie sanft,
ihre Stimme hatte den sozialistischen Grenzbeamtinnenton-
fall mit dem grauen Kostum abgelegt. »Mochten Sie etwas
essen?«

»Nein, danke, ich habe bereits zu Hause gegessen. Ich
dachte ja, dass ...«

»Dann erlauben Sie mir wenigstens, Sie zu einem Glas
Wein einzuladen.«

»Das brauchen Sie nicht«, wehrte er ab, »ich ...«

»Tun Sie mir den Gefallen. Meine Bank ist in letzter Zeit
nicht sehr freundlich mit Ihnen umgegangen. Sagen wir, ein
Glas Wein zur Versohnung? Und auflerdem komme ich mir
albern vor, wenn ich esse und trinke und Sie nur dasitzen
und mir zusehen.«

»Nun, eigentlich trinke ich keinen Alkohol, ich bin Abs-
tinenzler.«

»Ein Glas! Sie werden nicht daran sterben. Bei einem Ita-
liener muss man Wein trinken.«

Um sie nicht zu enttduschen, sagte er: »Bitte, wenn Sie
darauf bestehen.«

»Sehen Sie, es kommt nicht oft vor, dass jemand mit mir
an einen Tisch sitzt. Darf ich Sie nicht doch einladen, eine
Kleinigkeit zu essen?«

»lch weild nicht, ich ...«

Sie lachelte verstandnisvoll. »Sie machen hier phantasti-
schen Salat mit Frutti di Mare. Ich kann ihn nur empfehlen.«

»Ja, wenn Sie meinen ...«

»Also gut, ich bestelle zweimal Salat und je eine Portion La-
sagne nach Art des Hauses. Sie werden nie wieder eine andere
Lasagne anrtihren, nachdem Sie diese hier probiert haben.«

Er lehnte sich zuriick, faltete die Hande, sah einen Mo-
ment der ihm gegenlber sitzenden Frau ins Gesicht, wandte
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den Blick aber gleich wieder ab, sobald ihre Augen sich tra-
fen. Was um alles in der Welt geschah hier? Was hatte sie
vor? Warum lud sie ihn zum Essen ein? Was sich hier ab-
spielte, war absurd, ja geradezu unmdglich. Was fir ein per-
fides Mandver der Bank steckte hinter alledem?

»Ahm, sagte er und rieb seine juckende Nasenspitze (sie
juckte immer, wenn er nervos war), »Sie sagten, Sie hétten
sich Gedanken gemacht (iber —«

»Herr von Marquardt«, unterbrach sie ihn, »heben wir
uns doch das Geschéftliche fur nach dem Essen auf. Erzéh-
len Sie mir etwas aus Ihrem Leben. Wo Sie herkommen, was
genau Sie machen, wie Sie in dieses Dilemma geraten sind.
Schiel3en Sie los!«

»Sie sind auf einmal an meinem Leben interessiert?«

»Natlrlich.«

Der Ober, einer von diesen jungen, tiberaus gutaussehen-
den Papagalli, trat an den Tisch, beugte sich leicht nach un-
ten, sie gab flusternd die Bestellung auf. Der gelackte
Schoénling verschwand lautlos und kehrte nach héchstens
einer Minute mit zwei Glasern und einer Flasche Chianti
zurlick. Sie hob das Glas und prostete ihm zu, David nahm
einen Schluck. Er war an Wein nicht gewdhnt und verzog
den Mund; das einzige Mal, dass er welchen getrunken hatte,
war in seiner Jugend gewesen, und die lag Ewigkeiten zu-
rick. Er stellte das Glas auf den Tisch, fuhr mit dem Zeige-
finger Uber den Rand, verfolgte mit seinen Augen den sich
im Kreis drehenden Finger.

»Nun, ich bin zweiundvierzig Jahre alt, komme aus einer
Kleinen Stadt in Oberfranken, das ist in Nordbayern. Mein
Vater hat die Familie verlassen, als ich vierzehn Jahre alt
war, den genauen Grund kenne ich nicht, aber vermutlich hat
es mit meiner Mutter zu tun, die, nun sagen wir, nicht gerade
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eine vor Lebensfreude sprihende Frau ist. Wissen Sie, wenn
meine Frau von morgens bis abends den Rosenkranz runter-
leiernd durch die Wohnung ziehen wiurde, ich weil} nicht,
wie lange ich das aushalten wiirde ... Ich weil3 nicht einmal,
wohin es ihn verschlagen hat. Wir haben nie wieder etwas
von ihm gehort.« Er zuckte mit den Schultern, nippte an sei-
nem Wein, fuhr fort: »Na ja, als ich zwanzig war, bin ich
nach Frankfurt gegangen. Ich habe studiert, meine Frau ken-
nengelernt, wir haben geheiratet ... Mit siebenundzwanzig
habe ich mich selbstandig gemacht, mit dreiRig war ich Mil-
liondr ...« Er seufzte auf, schittelte mit einem bitteren L&-
cheln den Kopf. »... Und mit vierzig war ich urplétzlich arm
wie eine Kirchenmaus. Und ob Sie”s mir glauben oder nicht,
ich habe nichts, aber auch gar nichts verbrochen. Meine An-
gestellten haben alle ein exzellentes Gehalt bezogen, meiner
Familie fehlte es an nichts, ich brauchte mir um meine Zu-
kunft keine Sorgen zu machen ... Um mehr als dreil3ig Mil-
lionen Mark bin ich betrogen worden, betrogen von den zwei
Leuten, denen ich am meisten vertraute. Mein Prokurist, Dr.
Meyer, er war, solange ich ihn kannte, oder zumindest zu
kennen glaubte, die Zuverléssigkeit in Person. Er war nie
krank, hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen, hat
immer alle Zahlungstermine eingehalten, wir hatten keine
Probleme miteinander ...«

»Und Sie hatten nie einen Verdacht, dass er eines Tages
zu einem solchen ... Verbrechen ... fahig sein wirde?«

»Er war zwar ein etwas eigenbrotlerischer Mensch, war
geschieden, hatte hier und da eine Beziehung, aber wir kann-
ten uns einfach zu lange, als dass ich ihm nicht vertraut hat-
te. Glauben Sie, ich hatte ihn zum Prokuristen ernannt, hatte
ich auch nur den geringsten Zweifel an seiner Integritét ge-
habt? Unbescholtener als Dr. Meyer kann ein Mensch Uber-
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haupt nicht sein.« Er lachte bitter auf. »Und deswegen war
ich um so mehr vor den Kopf gestol3en, dass ausgerechnet er
mir das angetan hat. Aber nicht nur mir, auch meiner Familie
und meinen Angestellten. Er und mein Steuerberater, dieser
Neubert, mussen das Ganze Uber einen recht langen Zeit-
raum hinweg geplant haben. Wenn ich so Uberlege, dann
muss die Planung mindestens ein Jahr vor Ausfliihrung be-
gonnen haben.« Er machte eine erneute Pause, sie schweig
ebenfalls, er sagte: »Das war’s, mehr gibt’s nicht zu berich-
ten.«

»Und jetzt, was machen Sie jetzt?«

»Ich bin bei einem ehemaligen Kollegen und spéteren
Konkurrenten untergekommen. Er hat mich eingestellt, ob-
wohl wir im Streit auseinander gegangen sind. Er sagte, er
glaube an meine Unschuld und ... na ja, wenigstens habe ich
einen Job. Aber Sie kennen ihn ja, er hat sich fir mich bei
Ihrer Bank eingesetzt.«

»Und was machen Sie?«

»In der Poststelle, woanders hat er mich nicht unterbrin-
gen konnen. Ist ja auch egal, Hauptsache ich kann arbeiten.
Trotzdem, ich hétte nie gedacht, eines Tages so zu enden.
Und jetzt wohnen wir in einer viel zu kleinen Wohnung in
einem absolut heruntergekommenen Stadtteil! Wir werden
bedroht, belastigt, ich warte nur auf den Tag, an dem einem
von uns wirklich etwas passiert. Die Polizei meint, sie kénne
uns nicht schitzen, solange ...«

»Solange nicht wirklich etwas passiert«, flihrte sie den
Satz zu Ende.

Dann fuhr er leiser werdend fort, wobei er sich am Wein-
glas festhielt: »Und Sie kdnnen es ruhig glauben, mein sehn-
lichster Wunsch ist, endlich schuldenfrei zu sein. Nicht jeden
Pfennig zigmal umdrehen zu mussen und alles, was ich kau-
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fe, wieder bar bezahlen zu kdnnen.« Er nahm einen kleinen
Schluck von dem trockenen Wein und sah Dr. Vabochon an,
eine bis jetzt aufmerksame Zuhorerin, auf deren Gesicht sich
keiner ihrer Gedanken widerspiegelte.

»Sie sind also ungliicklich«, stellte sie trocken fest.

»Ja, das gebe ich ganz offen zu. Das ware wohl so ziem-
lich an jeder an meiner Stelle. Ich glaube, meine Kinder ver-
stehen am wenigsten, was geschehen ist. Ich musste meinen
Altesten von Harvard nehmen, meine beiden anderen Kinder
von der Privatschule, und mein Jiingster ist schwer herz-
Krank.«

»Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen helfe?«

»Sie mir helfen? Wie soll das funktionieren?«

»Spater«, sagte sie, drehte das Glas zwischen den Fingern
und setzte es an die Lippen. Sie lehnte sich zuriick, nahm
ihre Handtasche von der Lehne, holte eine Schachtel mit
filterlosen, schwarzen Gauloises heraus, hielt ihm die
Schachtel hin, er lehnte dankend, doch entschieden ab. Sie
zlindete die Zigarette an und inhalierte tief. Durch den aus-
geblasenen Rauch sah sie ihn aus zu Schlitzen verengten
Augen an.

»Schauen Sie mich an ... was glauben Sie ... bin ich
glucklich?«

Er hob nur die Schultern.

»Sicher, wenn man Glick allein am Geld messen wiirde,
musste ich es eigentlich sein. Aber mein Leben ist eintdnig, in
etwa so aufregend wie das einer hundertjahrigen Schildkrote.
Ich lebe allein, ich arbeite allein, ich esse allein. Abends lauft
meist der Fernsehapparat, und oft schlafe ich dabei ein. Ich
habe weiter keine Hobbys, ich glaube, ich bin so ziemlich die
untalentierteste und langweiligste Person in ganz Frankfurt.
Also, glauben Sie immer noch, ich sei glucklich?«
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»Tut mir leid ...«

»Es braucht Ihnen nicht leid zu tun. Ich mdchte nur
manchmal meine Sachen packen und alles hinschmeif3en und
abhauen. Weit, weit weg, aber ich weil3, dass ich damit
nichts, aber auch gar nichts &ndern wirde. Sie sehen, jedes
Ding hat zwei Seiten. Sie haben kein Geld, aber eine groRe
und wie ich hoffe glickliche Familie. Bei mir ist es genau
umgekehrt. C’est la vie, c’est le péché, c’est la guerre!«

Was fir ein Spiel war das? Statt Uber seine missliche La-
ge zu sprechen, tranken sie Wein — der ihm schon nach we-
nigen Schlucken in den Kopf stieg —, warteten auf die La-
sagne und philosophierten Gber Glick und Unglick. Sie
drickte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und sah ihn fir
ein oder zwei Sekunden an. Der Ober kam und stellte das
Essen auf den Tisch, sie begannen zu essen.

»Den Salat sollte man genieRen, solange er noch ganz
frisch ist«, sagte sie. Das Essen war tatsachlich auRerge-
wohnlich gut, und als kronenden Abschluss bestellte sie
noch fir jeden eine Riesenportion Vanilleeis mit Friichten
und Sahne. Nach dem zweiten Glas Wein splrte er das un-
gewohnte Zirkulieren des ungewohnten Alkohols in seinem
Blut, seine Sinne wurden leicht, sie rauchte eine weitere Zi-
garette, ihre mit Belanglosigkeiten gefillte Unterhaltung
platscherte dahin wie ein kleiner, ruhiger Bergbach an einem
milden Fruhlingsabend. Das Lokal fllte sich zusehends, der
Lautstarkepegel stieg deutlich an.

»Lassen Sie uns gehen, sagte sie eine gute Stunde spater
und winkte den Ober herbei, »die Gemutlichkeit ist dahin.«

»Aber ...«

Sie reagierte nicht. Mit einer Kreditkarte beglich sie die
Rechnung, die weit mehr ausmachte als das, was er bei sich
trug. Sie stand auf, zog ihr dunnes Jackchen uber und ging
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mit selbstbewussten Schritten zur Treppe. Er folgte ihr ge-
zwungenermalen, bewunderte ihren leichten, doch festen
Gang, folgte dem klackenden Tippeln ihrer hochhackigen
Schuhe auf dem Steinboden, glaubte, bewundernde Blicke
der anwesenden Méanner zu ernten, wobei doch keiner ahnen
konnte, was ihn wirklich mit dieser Frau verband. So sehr er
sich auch anstrengte, er vermochte sich keinen Reim auf all
dies zu machen. Es ging doch nur um seine Schulden, dabei
hatte er in einem teuren Restaurant mit ihr gespeist, Wein
getrunken ... Sie tdnzelte vor ihm die Treppe hinauf, schone
feste Beine, eine Idee zu kréaftig in den Waden vielleicht,
doch das hing vom Geschmack des Betrachters ab. Draul3en
blieb sie stehen, fasste sich kurz an die Stirn und sagte:
»Jetzt habe ich doch Giber dem Essen und der Unterhaltung
ganz den eigentlichen Grund unseres Treffens vergessen.
Was machen wir nun?« Sie kaute auf ihrer Unterlippe, mein-
te dann mit unschuldig entschuldigendem Blick: »Wissen
Sie was, wir gehen zu mir. Natdrlich nur, wenn es Ihnen
nichts ausmacht. Ich wohne recht ruhig, und dort kann ich
Ihnen auch gleich in aller Ruhe die Vorstellungen meiner
Bank darlegen.«

»Und wo wohnen Sie?« fragte er ein wenig misstrauisch.

»Im Magnolienweg. Um diese Zeit sind es etwa zehn Mi-
nuten mit dem Auto von hier. Sie sind doch mit dem Auto
da, oder?«

»Ja, natirlich ...«

»Gut, dann lassen Sie uns fahren.«

Als sie ankamen, leuchtete die Reserveanzeige des Tanks
bereits auf. Die Wohnung befand sich in einem flinfstocki-
gen Neubau in einer ruhigen Gegend, inmitten von Bunga-
lows und Reihenhdusern, adrett angelegten Gérten mit akku-
rat geschnittenen Hecken, sauberen Birgersteigen und
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schmalen Stral3en, fast schon Gassen, und Uber allem lag der
betérende Duft des Frihlings, das Bild der mit Macht dem
Sommer zustrebenden Natur, das am Abend, im Hauch des
stdwestlichen Windes, der sanft durch die Blatter fachelte,
besonders eindrucksvoll wirkte.

Sie schloss die Tir auf und hinter sich wieder ab. Sie be-
fanden sich in einer kleinen Halle mit einem Boden aus po-
liertem Marmor, sie drickte den Knopf des Aufzugs, der
sich von oben her mit einem leichten Surren in Bewegung
setzte und kurz darauf hielt. Nur vier Personen hatten darin
Platz, und jetzt in dieser engen Kabine, so dicht neben ihr
stehend, umfachelte ihn dieses wirzige, intensive, holzige
Parfum, das in sanften, unsichtbaren Wellen sie einem
Feenschleier gleich umtanzte. Der Duft hatte etwas Anzie-
hendes, und obgleich er verwirrt war, hatte er gerne ihren
Hals gekusst, sie umarmt, diese fremde Frau, dieses Chamé-
leon, diese Verwandlungskiinstlerin, dieses geheimnisvolle
Wesen, das ihn im Auftrag der Bank zu einem opulenten
Essen und nun zu sich nach Hause eingeladen hatte.

Der Aufzug hielt im funften Stock. Die Flure waren mit
dezent braunem Teppichboden ausgelegt, der den Klang
ihrer Schritte in sich aufsog, und am Ende des Flurs, neben
dem Fenster, reckte sich eine Yuccapalme bis fast hinauf zur
Decke, in die Wand eingelassene Lampen spendeten war-
mes, unaufdringliches Licht.

Ihre Wohnung war elegant und stilvoll eingerichtet, eine
farbliche Harmonie, die geblimten Vorhdnge aus engli-
schem Leinen im Laura-Ashley-Stil, die dezent gestreiften
Tapeten, der einfarbige, hellblaue Teppichboden, die weile
Ledergarnitur, und wenn auch ein uralter, scheinbar vom
Flohmarkt stammender mattbrauner Sekretir neben einem
weillen Glasbiicherschrank wie ein Stilbruch wirkte, so er-
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ganzten sich beide doch auf seltsam markante Weise. Dazu
eine Stehleuchte, deren Schirm ebenfalls ein verspieltes Lau-
ra-Ashley-Dessin trug, pastellfarbene Couchkissen. An der
Wand Bilder von Turner und Constable, ob echt oder gut-
gemachte Kopien, entzog sich seinem Urteilsvermoégen, aber
auch Masken, furchteinflo6f3ende, finster dreinblickende Frat-
zen mit riesigen Mdaulern und schwarzen, verbrennenden
Augen, die ihn vernichtend anstarrten. Afrikanische oder
Voodoo-Masken, aber auch das vermochte er nicht zu sagen,
nur dass ihm deren Anblick leichte Schauer tiber den Ruicken
jagte. Wenn es einen Stilbruch in der Einrichtung gab, dann
war es die Anwesenheit dieser ddmonischen Fratzen.

Dr. Vabochon knipste einen Schalter an, die Fensterbe-
leuchtung flackerte auf, eine lange Neonrohre hinter der
Vorhangschiene spendete indirektes, unaufdringliches Licht,
das das Gardinenmuster intensiv betonte. Sie driickte den
Hebel der Balkontlr herunter und stiel? sie weit auf, der
Frihlingszauber stromte herein.

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte sie, auf die aus zwei Ses-
seln und einer dreisitzigen Couch bestehende Ledergarnitur
deutend. »Mdchten Sie etwas trinken?«

»Nein, eigentlich nicht«, sagte er unsicher. »Ich weil3
nicht, aber ...« Er schaute zur Uhr, dann auf die etwa zwei
Meter entfernt stehende Frau, die ihn erneut mit leicht ste-
chendem Blick hypnotisierte. Ein kurzes Wolben der Lip-
pen, ein kaum merkliches, verstdndnisvolles Nicken des
Kopfes.

»Natirlich, lhre Zeit ist begrenzt, und ich will Sie auch
nicht lange aufhalten. Warten Sie kurz, ich werde gleich
zuriick sein.« Sie verschwand um die Ecke, kehrte nur Se-
kunden spater zurtick. Sie hielt eine dickbauchige, dunkel-
griine Flasche und zwei Cognacschwenker in Héanden. Sie
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stellte die Flasche und die Glaser auf den niedrigen Glastisch
und schraubte den Verschluss von der Flasche.

»Trinken Sie bitte einen mit mir, es ist echter Cognac und
kein williger Weinbrand«, sagte sie und schenkte einfach
ein, ohne eine Antwort abzuwarten, und setzte sich dann mit
anmutigen Bewegungen ihm gegeniiber auf das Sofa, schlug
elegant die Beine Ubereinander.

»Kommen wir zum Geschaft«, fuhr sie fort und ziindete
sich eine Gauloise an. Einen Moment lang hérte man nichts
als das Rauschen der vom Abendwind bewegten Blatter und
das ferne, kaum wahrnehmbare helle Singen eines startenden
Flugzeugs. Dann, nach einem weiteren Zug an ihrer Zigaret-
te, kam sie zur Sache, ohne Umschweife, sie holte nicht un-
endlich aus, sie keine Erzéhlerin, die jede Geschichte und
jeden Satz mit wahllos aneinandergeknipften anderen Ge-
schichten vermengte. Sie begniigte sich mit dem Wesentli-
chen.

»Ich will Thnen helfen, alle Thre Schulden loszuwerden.
Sind Sie damit einverstanden?«

»lch verstehe nicht ...« Natirlich war er einverstanden,
trotzdem verstand er es nicht.

»Deswegen werde ich es Ihnen auch erklaren. Es gibt fir
mich Mittel und Wege, Sie von lhren Schulden zu befreien,
ohne dass die Bank etwas davon merkt. Kénnen Sie mir fol-
gen?«

»Ja, aber ... das ist doch sicher ungesetzlich?« Er
schwitzte, der Kragen seines Hemdes wurde zu eng, seine
Hénde zitterten kaum merklich, allein der Gedanke an
Schuldenbefreiung hatte etwas Spannendes.

»Haben Sie moralische Bedenken?« fragte sie mit kihlen
Spott.

»Ich habe noch nie ...«
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»Sie haben noch nie und ich auch nicht«, unterbrach sie
ihn schnell. »In Threm Fall wére ich bereit, eine Ausnahme
zu machen.«

»Wieso ausgerechnet in meinem Fall? Und was sind die
Bedingungen?«

Pause, dann: »Ach ja, die Bedingungen, sagte sie nach-
denklich, neigte den Kopf etwas nach links, drlckte ihre
Zigarette aus und zindete sich gleich eine neue an,
schwenkte den Cognac im Glas und schuttelte den bren-
nenden Inhalt wie Wasser in sich hinein, ohne den Mund zu
verziehen, sah kurz zu Boden, dann ihn direkt an. »Natir-
lich gibt es Bedingungen. Es gibt ja fur alles Bedingungen,
diese Welt ist eine Welt der Bedingungen. Leider muss
auch ich welche stellen. Ich hoffe und denke, es wird lThnen
nicht allzu schwerfallen, sie zu erfillen.« Sie schenkte sich
erneut ein. Alles lief mit ruhigen Bewegungen ab, keine
Spur von Nervositat. Eben noch hatte sie gelachelt, jetzt
war ihr Gesicht eine eiserne Maske. Er fuhlte sich unbehag-
lich, hatte Angst. Eine innere Stimme befahl ihm, aufzu-
springen und wegzurennen ... er schaffte es nicht. Als spr-
te sie seine Angst, als geniel3e sie es, lieR sie eine Weile des
Schweigens vergehen, sagte schlieBlich ganz ruhig, kuhl
und gelassen, nach einem tiefen Zug an der Zigarette, wéh-
rend Sie den Rauch ausstiel3:

»lch will Sie.«

Stille trat ein. Eine vollkommene, unnatirliche, atemlose
Stille. Eine Stille, wie sei vielleicht unmittelbar vor oder
nach dem absoluten Ende der Welt eintritt, eine Stille, wie
sei mitten im Auge eines furchtbaren, aber alles vernichten-
den Hurrikans herrscht, eine Stille wie nach dem letzten
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Atemzug ... Sie rauchte und blies aus, schnippte die Asche
in den perlemuttglanzenden Aschenbecher.

»Bitte was? Mich?« fragte er wie betdubt. »Was wollen
Sie von mir?«

Sie verzog belustigt den Mund. »Ich will, dass Sie drei-
mal in der Woche zu mir kommen.«

»Hierher?«

»Hierher.«

»Und was soll ich hier?«

»Konnen Sie sich das nicht vorstellen?«

»Nnn-nein, eigentlich nicht«, stotterte er, auch wenn er
ahnte, was sie wollte. »Was soll ich tun?«

»Einfach nur herkommen. Sie werden es dann erfahren.«

Er lieR sich zurickfallen, sagte mit bebender Stimmer:
»Warum sagen Sie es nicht jetzt?«

»Bitte, wenn Sie mochten ... Sie werden mir Gesellschaft
leisten. Sie werden einfach nur dasein.«

»Dasein? Fir was?«

»Konnen Sie kochen?«

»Nicht besonders gut.«

»Gut, vielleicht werden Sie dann und wann kochen. Put-
zen, mit mir spielen, fernsehen, Musik horen ...« Sie stopp-
te, zlndete sich eine weitere Zigarette an der fast zu Ende
gerauchten an, eine erneute Pause entstand.

»Fehlt noch etwas?« fragte er in die unertrégliche Stille
hinein.

»Vielleicht.»

»Und das ware?«

»Sie wollen alles ganz genau wissen, nicht? Gut, Sie wer-
den auch mit mir schlafen.«

Zugegeben, sie war eine attraktive Frau. Und sie verlang-
te, als Gegenleistung fir Schuldenerlass, dass er mit ihr

-48 -



schlief. Und sie bestimmte, wann. Und er hatte nie die Gele-
genheit gehabt, mit einer anderen, einer solchen Frau ...

»lch bin verheiratet«, quetschte er hervor, nahm das Glas
und trank den ersten Cognac seines Lebens. Es brannte auf
der Zunge und in der Kehle und im Magen, ein heil3es, zu-
néchst unangenehmes Gefiihl breitete sich aus, als wollten
die Magenwénde durchbrechen, er musste husten, dann lie-
Ren das Brennen und der Husten nach, und auf einmal wurde
alles leicht.

»lch habe weder vor, in eine Ehe einzubrechen, noch ei-
nen Vater von seinen Kindern zu trennen!«

Er stand auf, vergrub die schweinassen Hénde in den
Hosentaschen, ging zur Tdr, blieb stehen, atmete tief ein und
wieder aus, drehte sich langsam um, kam zurlck, blieb vor
ihr stehen, ohne sie anzusehen, wahrend sie ihn von untern
herauf musterte, und sagte mit tonloser Stimmer: »Und wie
stellen Sie sich das vor? Was soll ich meiner Frau sagen, wo
ich dreimal in der Woche sein werde?«

Ihre Antwort war verstandnisvoll und nett. »Das ist kein
Problem. Sagen Sie ihr, dass Ihre Bank Ihnen zur Erleichte-
rung lhrer Schuldensituation eine Stellung angeboten hat,
und zwar fur Kontrollgdnge auf dem Gelande unserer Nie-
derlassungen. Wir haben allein im Frankfurter Raum vier-
unddreifRig Filialen und dreiundzwanzig sonstige Objekte,
die samtlich tGberwacht werden missen. Und zwar dreimal in
der Woche, sagen wir montags, mittwochs und freitags in
der Zeit von zwanzig bis vierundzwanzig Uhr. Ihre Frau
wird das nicht nur verstehen, sie wird sogar dankbar sein.«

»Dreimal in der Woche vier Stunden ...«

»Keine Angst, ich werde Sie nicht Uberstrapazieren,
spottete sie. »Ich mdchte nicht nur das Eine von Ihnen. Wie
gesagt, ich brauche jemanden, der mir Gesellschaft leistet.
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Ich sagte Ihnen bereits im Restaurant, dass ich ziemlich al-
lein bin.«

»Und was, wenn meine Frau, ich meine, wenn ich nach
Hause komme und sie will mit mir ...«

Sie zuckte die Achseln. »Nun, das wird dann allerdings
Ihr Problem sein. Aber sie wird nicht wollen. Sie mussen
doch morgens friih aufstehen. Eine liebende Frau bringt im-
mer Verstandnis fir einen hart arbeitenden Mann auf, und
schlief3lich bleiben Sie ihr dafur an vier andern Tagen erhal-
ten.«

Er griff ohne zu fragen nach der Flasche und schenkte das
Glas halbvoll. »Warum ich? Warum ausgerechnet ich?«

»Weil Sie zur rechten Zeit am rechten Ort waren. Bilden
Sie sich jetzt um Himmels willen nichts darauf ein. Aber ich
konnte mir vorstellen, Sie sind ein ganz guter Liebhaber.«

»Wieso sollte ausgerechnet ich ein guter Liebhaber sein?
Es gibt Millionen von Ménnern, die —«

»Das kann ich erst beurteilen, nachdem ich mich von Ih-
ren Fahigkeiten tberzeugt habe«, unterbrach sie ihn.

»Sind Sie sich eigentlich im klaren, was Sie da verlangen?«

»Naturlich bin ich das. Schauen Sie, heutzutage ist es b-
lich, dass Manner Frauen kaufen. Ich dachte mir, warum
sollte eine Frau nicht auch einmal einen Mann kaufen, wenn
sie es sich leisten kann. Und ich denke, ich kann Sie mir
leisten. Und noch etwas — Sie sollten sich im klaren sein,
was Sie ausschlagen, wenn Sie ablehnen!«

»Sie kénnen sich mich leisten! Wie sich das anhort!« Er
stellte sich mitten in den Raum, die feuchten Héande in den
Hosentaschen vergraben, mit dem Ricken zu ihr. »Ich bin
doch keine Hurel«

»Habe ich das behauptet? Huren schlafen mit vielen
Menschen. Sie sind keine, ich versichere es Ihnen.«

-50 -



Schweigen. Sie rauchte, fixierte ihn, er spurte ihre Blicke
in seinem Riicken. Nach einer Weile fragte er: »Und wie soll
das Ganze finanziell aussehen?«

Er merkte, wie sie l&chelte, auch wenn er es nicht sah:
»ADh, ich sehe, Sie bewegen sich in die richtige Richtung. Es
ist ganz einfach. Sie werden zwdlf- bis maximal vierzehnmal
im Monat hier sein. Ihre Kreditrate betragt glatte flinfzehn-
hundert Mark; dazu kommen die Uberziehungszinsen fir Ihr
Konto in Hohe von etwa hundert Mark; Ihre Girokonto ist
am absoluten Dispositionslimit angelangt und sollte auch
peu a peu ausgeglichen werden; plus der Quartalzinsen und
Abschisse kommen wir auf, sagen wir, achtzehnhundert
Mark. Auf die Stunde umgerechnet verdienen Sie bei mir
damit Uber den Daumen gepeilt flnfunddreiig Mark. Ich
nehme nicht an, dass die Arbeit Sie Uberanstrengen wird.
Und sollten sie besonders nett sein, wird mir sicher noch die
eine oder andere Gratifikation einfallen. Ich bin in der Regel
grof3ziigig.«

Sie erhob sich, ihr Kleid raschelte, als sie sich auf die
Balkontir zubewegte, sie trat hinaus, lehnte sich auf die
Brustung, er folgte ihr einen Moment spater, stellte sich ei-
nen halben Meter neben sie. Die driickende Schwile des
Tages, die ihn seit Aufstehen mit stechenden Kopfschmerzen
in der linken Schl&fe peinigte, war mit Einbruch der Nacht
verschwunden und hatte auch die Kopfschmerzen mitge-
nommen.

»Es ist schon hier oben, nicht?« sagte sie nach einer Wei-
le. »Man hat einen wunderbaren Blick Uber Frankfurt.«

»HmMh.«

»Und — haben Sie es sich tberlegt?«

»Es ist absurd, pervers oder wie immer Sie es nennen
mdgen! Und Sie wissen das ganz genau! Und ...«, er schloss
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die Augen und flUsterte, »ich habe meine Frau noch nie
betrogen.«

»Betrug, Betrug! Sie betrliigen Ihre Frau nicht. Sie zahlen
nur lhre Schulden zuriick. Sie wirden Ihre Frau betriigen,
wenn Ihr Herz bei mir wére. Ich will aber nicht Ihr Herz, ich
will nur Thren Koérper.«

»Als ob man das eine vom andern trennen kénntel«

»Mein Gott, sind Sie ein komischer Mann! Bisher habe
ich eigentlich gedacht, gerade Manner kénnten das eine vom
andern trennen! Aber bitte, ich lasse mich gerne eines Besse-
ren belehren. Ich kann Sie selbstverstandlich nicht zwingen,
auf mein Angebot einzugehen ... Wenn Sie Uberzeugt sind,
Ihre Probleme auch anderweitig zu meistern ...«

Sie wusste, er war in einer Lage, aus der er sich nicht aus
eigener Kraft befreien konnte. Sie wusste es und nutzte diese
Tatsache gnadenlos aus. Sein Gewissen meldete sich, er
dachte an Johanna, dass er sie nie betrogen hatte. Er hatte
noch nie die Ehe gebrochen. Er hatte Johanna noch nie wirk-
lich weh getan. Und warum nicht? Aus Uberzeugung? Aus
Angst? Hatte man ihn gefragt, er hatte geantwortet, er wiiss-
te es nicht ... Und jetzt? Doch wie um alles in der Welt
konnte er auf tausendachthundert Mark verzichten! Minuten
vergingen, in denen die VVabochon rauchte, vom Balkon ins
Zimmer ging, sich zu trinken einschenkte und wieder auf
den Balkon zurtickkehrte.

Und er dachte. Und je mehr und je langer er dachte, sei-
ne Lungen die sauerstoffreiche Nachtluft aufnahmen, der
Alkohol seine beruhigende Wirkung entfaltete, desto tber-
zeugter wurde er, dass ihm keine Wahl blieb. Denn vor
nicht allzu langer Zeit hatte dieses teuflische Leben die
Karten neu gemischt und ihm ein verdammt schlechtes
Blatt zugeteilt.
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Diese Welt war eine Welt flr die Starken, und er wollte
untern den Starken iberleben. Seine Kinder sollten es wieder
besser haben und nicht mehr den Druck finanzieller Not spii-
ren missen. Er wollte ihnen wieder Winsche erfiillen kon-
nen, die jetzt noch utopisch schienen, wollte Johanna Ge-
schenke machen, auf die sie Anspruch hatte, eine kleine Ent-
schadigung fur das schreckliche letzte Jahr. Und jetzt
brauchte er nur die Hande auszustrecken, das Angebot von
Dr. Vabochon anzunehmen und den Dingen ihren Lauf zu
lassen.

Und beging er wirklich Ehebruch, wenn er nicht mit dem
Herzen dabei war, sondern nur den Unterleib einsetzte? Und
bei dieser Frau, bei diesem Korper wirde er sicher keine
Probleme haben, den Unterleib einzusetzen!

»Was werden Sie tun, wenn ich ablehne?«

Ihr harter Blick strafte das sanfte Lacheln Ligen. »Wir
werden Ihnen keine Stundung mehr gewéhren. Wir werden
alles pfanden, was rechtlich pfandbar ist. Sie werden zum
Leben nur das Allernétigste haben, und glauben Sie mir, das
ist sehr, sehr wenig. Es tate mir leid fur Sie und Ihre Familie.
Aber wenn Sie ablehnen, lassen Sie mir keine andere Wahl.«

»Wie lange?«

»Was, wie lange?«

»Wie lange soll das gehen?«

»Bis alles bezahlt ist. Etwa vier Jahre.«

»Vier Jahrel« Er lachte in einem Anflug von Galgenhu-
mor auf, ihm war kotzelend. »Vier Jahre sind eine Ewig-
keitl«

»Aus eigener Kraft werden Sie in vier Jahren noch nicht
einmal die Hélfte Ihrer Schulden beglichen haben«, entgeg-
nete sie kalt. Sie drehte sich um, lehnte sich mit dem Ricken
an das Gelander. »Ich erwarte Ihre Antwort allerdings noch
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heute abend. Sollten Sie gehen, ohne mir geantwortet zu
haben, werte ich das als Ablehnung.«

»Und was, wenn ich ja sage?«

»Dann ist alles dafur bereit, schon heute abend die erste
Abzahlung zu leisten. Was ich allerdings nicht von Ihnen
verlange. Einen Tag wirde ich Ihnen noch zugestehen.«

»Bekomme ich es schriftlich?«

Sie schuttelte den Kopf, lachte ihn aus. »Fur was halten
Sie mich? Nein, nichts Schriftliches! Es konnte fur uns beide
nur von Nachteil sein. Die mundliche Vereinbarung muss
Ihnen geniigen.«

»Und wie kann ich sichergehen, dass Sie mich nicht rein-
legen? Ich biete Ihnen meine Dienste, und Sie verweigern
die Zahlung ...«

»0Ob Sie wollen oder nicht, Sie mussen mir vertrauen. Sie
werden am Anfang des Monats den Beweis fiir meine Ehr-
lichkeit auf Ihrem Kontoauszug wiederfinden. So lange mis-
sen Sie sich schon noch gedulden. Ich mache lhnen jedoch
einen Vorschlag — ich beweise lhnen meinen guten Willen,
indem ich eine volle Rate fur heute und morgen bezahle.
Und zwar gleich Anfang ndchster Woche. Ein faires Ge-
schaft, wie ich finde. Quasi eine Starthilfe. Was sagen Sie
dazu?«

»lch weild nicht ...«

»Sind Sie immer so zogerlich? Oder genieren Sie sich et-
wa?« fragte sie spottisch.

»Was, wenn meine Frau einen Vertrag sehen mochte?«

»Sagen Sie ihr, dass der Vertrag bei der Bank liegt. Zei-
gen Sie ihr am Monatsanfang den Kontoauszug, das wird ihr
genugen.«

»Sie haben an alles gedacht, nicht? Ich méchte nur eines
wissen — warum tun Sie das? Haben Sie es nétig? Warum

-54 -



suchen Sie sich nicht einen ledigen Mann, es gibt unzéhlige,
die besser aussehen und woméglich auch ...«

»Sicher gibt’s die.« Sie zuckte die Achseln. »Aber wie
ich schon sagte, Sie tun mir leid, und wenn mir jemand leid
tut, dann kann ich nicht anders, dann muss ich helfen. Und
auflerdem haben verheiratete Ménner dieses gewisse Etwas,
lassen Sie es mich innere Ruhe und Erfahrung nennen, Ei-
genschaften, die ein lediger Mann nur sehr selten mitbringt.
Zudem stellen verheiratete Ménner fast nie Bedingungen,
denn das ist das letzte, was sie sich leisten kdnnen, wenn sie
nicht die Ehe und was sonst noch dranhangt aufs Spiel set-
zen wollen. Deshalb habe ich Sie gewéhlt. Ich konnte tat-
sdchlich unzahlige Ménner haben, wenn ich wollte ...« lhr
rechter Mundwinkel zuckte zweimal, ihr Blick schien durch
ihn hindurchzugehen. »Wie diese Typen in der Bank, diese
fettarschigen, sabbernden, geilen Kerle, die sich fir unwi-
derstehlich halten, wenn sie mit Anzug und Krawatte und
umnebelt von billigem Aftershave wie aufgebldhte Gockel
rumspazieren. Alles ldioten, sage ich lhnen. Das ist der
Grund, warum ich dort die abweisende, frustrierte Frau spie-
le, die sich nichts aus Mannern, nichts aus ihrem AuRerem,
aus nichts etwas macht. Ich bin als Lesbe verschrien, und das
ist gut so. Sollen sie von mir denken, was sie wollen, Haupt-
sache, sie lassen mich in Ruhe.« Nach einer Pause: »Kom-
men Sie, ich fuhre Sie durch meine Wohnung.«

Er blieb stehen, sie war bereits an der Tir. Sie drehte sich
um, zog die Stirn in Falten und sah in fragend an. Er sagte:
»Was, wenn die Sache auffliegt? Sie wandern ins Gefangnis,
und ich vielleicht auch!«

»Aber ich bitte Sie, keiner wird ins Gefangnis wandern,
weder Sie noch ich! Was ich tue, ist so sicher wie das Amen
in der Kirche. Niemand wird je hinter unser kleines Geheim-
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nis kommen, weil keiner auch nur den leisesten Verdacht
schopfen wird. Sie kdnnen sich voll und ganz auf mich ver-
lassen, ich bin nicht umsonst promovierte Juristin. Und be-
denken Sie, es geht fiir Sie um eine Menge Geld. So, und
jetzt kommen Sie endlich.«

Sie verlieRen den Balkon. Vom Wohnzimmer, das eigent-
lich ein kombinierter Wohn-Essbereich war, gelangte man
durch eine schmale Tir in die Kiche, ein Modern-Art-
Museum fir Kiichengerate und -mobel, ein schwarzweill
gefliester, hochgléanzender SteinfulRboden, der einem riesi-
gen Schachbrett glich. Er war nur einen kurzen Blick hinein,
sie betraten das luxurigse Bad, so grof3 wie ein Wohnzim-
mer, in dessen Mitte sich eine halb in den Boden eingelasse-
ne blaue, runde Badewanne mit einem Durchmesser von
etwa zwei Metern und goldfarbenen Armaturen befand,
rechter Hand zwei ebenfalls blaue, groRe Waschbecken mit
goldglanzenden Armaturen und neben der blauen Toiletten-
schussel ein gleichfarbenes Bidet, dazu ein Kosmetiktisch,
auf dem sich Flaschen und Flakons wie auf einer Testbar in
der Parfimerie prasentierten, dicke, flauschige Vorleger be-
deckten groRe Teile des blauschwarzen Bodens, ein etwa
drei Meter breiter Spiegel reichte von der Decke bis hinunter
zum Kosmetiktisch. »Es ist ein Colani-Bad«, bemerkte sie
mit kiihlem Understatement.

Die néchste Tur, hinter der er einen recht groflen Raum
vermutete, war verschlossen. »Eine Rumpelkammer«, be-
antwortete sie knapp seine unausgesprochene Frage und
fihrte ihn in das Schlafzimmer, driickte einen Schalter, ge-
dampftes Licht. Gegeniiber der Tur ein quadratisches Bett,
linker Hand ein Nachtschrank und zu beiden Seiten des Bet-
tes je ein einfarbiger, mit dunkelblauem Samtstoff bezogener
Sessel. Der Schrank mit den Lamellentiren war in die Wand
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eingelassen und offensichtlich begehbar. Der Nachtschrank
und die Schranktiren leuchteten in unersattlichem Rot, sonst
war alles in ein kraftiges Dunkelblau getaucht, wie das Mit-
telmeer, wenn die allméhlich sich dem Horizont zuneigende
Abendsonne es in tiefes Blau taucht. Ein perfektes Zimmer.
Als er in der Zimmermitte stand, lieR er den Blick von einer
Ecke in die andere wandern und wéhnte sich in einer ande-
ren Welt, einem anderen Universum, und als er seine Augen
zur Decke hob, glitzerten dort Lichtjahre entfernte Sterne
und Milchstrallen, als ware da keine Decke, sondern der
Ausgang in die Unendlichkeit des Universums. Sie hatte sich
das Weltall ins Schlafzimmer geholt!

»Es ist groRartig! Wie sind Sie auf die Idee mit der Decke
gekommen?«

»Fast alle haben weiRe Decken, phantasielos, wie ich
meine. Ich bin nun mal fiir das Besondere, wie Sie vielleicht
schon bemerkt haben. Es gefallt Ihnen also?« Sie kam naher,
blieb dicht neben ihm stehen, sah ihn von der Seite an, er
splrte ihren Atem in seinem Gesicht. Sie setzte sich auf das
von einer blauen Samtdecke bedeckte Bett, schlug die Beine
Ubereinander. »lch hasse diese sterilen Schleiflackzimmer
mit den weilRen Tapeten und rosa Bettvorlegern. Mich zieht
das AuRergewohnliche an und sonst nichts ... in jeder Be-
ziehung! Kommen Sie, setzten Sie sich aufs Bett und fuhlen
Sie, wie gut man darauf — sitzt.«

»Es war sicher nicht billig, das alles so ...«

»Was ist schon Geld? Nun kommen Sie schon und setzen
Sie sich.«

Unsicherheit. Was, wenn er sich setzte? Fasste sie das
dann bereits als Zustimmung auf? Er setzte sich einen Meter
entfernt von ihr, die Matratze war weich, eher amerikanisch.
Eine Matratze, so typisch amerikanisch wie Marshmallows
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und rosafarbene oder giftgriine Puddings, diese so unglaub-
lich kitschigen Perlonkleider und die riesigen, schwerfalli-
gen, benzinfressenden Karossen. Und dazu Fleetwood Mac
oder Canned Heat horen und sich einfach treiben lassen! Vor
drei Jahren war er mit Johanna in Florida gewesen, Key
West, hatte Himingways Haus besucht, im warmen Meer
gebadet, sich abends mit Johanna an den Strand gesetzt und
zusammen mit Hunderten anderer den Sonnenuntergang
zelebriert, wie man ihn wohl sonst nirgends zelebrierte, man
sah andédchtig der Sonne zu, wie sie sich, nach einem langen,
anstrengenden Tag mude geworden, allmahlich zur Ruhe
setzte und in der Unendlichkeit des Horizonts in das Meer
eintauchte und Platz machte fir eine milde Nacht. Bis auf
einmal, wo es flrchterlich regnete, hatten sie diesem Zere-
moniell Abend fir Abend beigewohnt. Und sie hatten sich
vorgenommen, wieder einmal hinzufahren, noch einmal die-
se Lust zu versplren und diese Atmosphére. Doch wie es
aussah, wirde daraus nichts mehr werden, wiirde ein Wun-
der geschehen missen damit er je wieder den Boden Flori-
das unter seinen FuRen spirte.

Er wippte ein paarmal auf und ab, sie rlickte ndher, eine
Bewegung ihres Kopfes, und Schwaden ihres Parfiims full-
ten die Luft. Er stand vor der perversesten Entscheidung
seines Lebens, Uberzeugt, nicht einmal der phantasiebegab-
teste Schriftsteller war in der Lage, sich je diese Situation
auszudenken. Es war, als forderte man ihn auf, barful3 tber
die Kante einer Rasierklinge zu gehen, ohne sich dabei zu
schneiden.

»Muss ich die Entscheidung heute treffen?«

»Noch immer Zweifel? Denken Sie an die Vorteile und
nur daran. Es gibt keine Nachteile!«

»Nicht Sie mussen die Entscheidung treffen ...«
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»Wollen Sie vielleicht erst mit lhrer Frau dariber spre-
chen?« fragte sie spottend, er reagierte nicht darauf, wirkte
abwesend.

»Und es ist wirklich vollig gefahrlos?«

»Was bereitet Ihnen eigentlich mehr Sorgen — ob Sie et-
was Ungesetzliches tun oder dass Sie mit mir schlafen sol-
len?«

Schulterzucken

»Nun, Sie miissen selbstverstandlich nicht darauf antwor-
ten ...«

Er stutzte die Ellbogen auf die Oberschenkel, faltete die
Hénde und drickte sie so fest zusammen, dass die Kndchel
weil} hervortraten. »Wo ist der Haken? Wo, zum Teufel, ist
der verdammte Haken«

»Welcher Haken? Sie tun etwas fur mich und ich etwas
fiir Sie. Ein fairer Handel.«

»Ein fairer Handel, ein fairer Handel! Es ist kein fairer
Handel! Und Sie wissen das verdammt genau!« Er fuhr mit
dem Handriicken ber die Stirn, wischte den Schweil ab. Da
war die Angst wieder! Was immer er tun wirde, es war
falsch. Doch was war der am wenigsten falsche Weg? Er
schloss die Augen, Pochen in seinen Schléfen, er glaubte zu
splren, wie die Adern sich aufblahten, um im néchsten Mo-
ment zu zerplatzen. Eigentlich wolle er nur raus hier, ins
Bett, sein eigenes Bett gehen und schlafen und denken und
warten.

»Und, wie lautet Ihre Antwort?«

»Lassen Sie mir vielleicht eine andere Wahl?«

»Gut, sehr gut, sagte sie zufrieden und stand auf, schloss
das Fenster, zog die samtenen, dunkelblauen Vorhénge zu.
»lch weill, der Anfang ist das schwerste. Wahrscheinlich
wird lhnen das erste Mal besonders schwerfallen. Mdchten
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Sie vielleicht noch etwas trinken, um sich zu entspannten?
Oder wollen Sie ein Bad nehmen? Ich sollte am besten
gleich sagen, dass ich extrem viel Wert auf Hygiene lege,
vor allem wenn es um Geschlechtsverkehr geht.«

Er sah zu Boden, zuckte mit den Schultern, schwieg,
schamte sich, glaubte noch immer nicht, dass das, was er
hier erlebte, Wirklichkeit war.

»Sie kdnnen nattrlich auch beides haben. Ich werde Was-
ser einlaufen lassen, und dann trinken wir noch einen.« Sie
lehnte die Tur nur an. Sie liel ihn allein im Weltallzimmer.
Die Aufregung lieB ihn zittern. Er ging ins Wohnzimmer, sie
hatte die Flasche stehengelassen, absichtlich, wie er annahm.
Trotz der Ubelkeit trank er noch einen Cognac, an diesem
Abend tat er sowieso lauter Dinge, die gegen seine bisheri-
gen Lebensregeln verstielen. Dann ging er zurick ins
Schlafzimmer, liel3 sich rucklings aufs Bett fallen. Ein kurzer
Blick zur Uhr, halb zehn. Johanna wartete bestimmt langst,
machte sich wahrscheinlich Sorgen. Sie war an und fur sich
kein &ngstlicher Typ, doch ihrer Meinung nach sollte man
sich nach Einbruch der Dunkelheit in Frankfurt nicht mehr
allein auf die StraRe wagen.

Sie kam zurtick. Sie war barfuf3, sie trug einen schwarzen,
seidenen Morgenmantel mit goldgldnzenden chinesischen
Motiven, Drachen und Schlangen und allen mdoglichen
Schriftzeichen. Sie hielt die Flasche und die Glaser in Han-
den, reichte ihm eines, schenkte ein. Er richtete sich auf,
nahm es und trank aus, als wére er gewohnt, jeden Tag Cog-
nac zu trinken.

»Mdchten Sie in die Wanne?« fragte sie. Er versuchte zu
lacheln, es misslang, selbst das Laszive, Auffordernde in
ihrer Stimme beruhigte ihn nicht.

»Muss es wirklich heute abend schon sein?«
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»Heute abend oder nie.«

»Dann werde ich baden ...«

»Gut, dann lassen Sie aber bitte die Tur angelehnt, ich
werde nachkommen.« Dr. Vabochon, die Kettenraucherin,
ging zum Nachtschrank, holte eine Zigarette aus der Schub-
lade, die funfte oder sechste in der letzten halben Stunde und
zlindete sie an, setzte sich aufs Bett, und als ihre Blicke sich
trafen, wolbte sie fiir einen Moment die jetzt voll wirkenden
Lippen und fuhr sich mit der Zungenspitze tiber die Oberlip-
pe. Er ging ins Bad, war sich bewusst, trotz der Schwerelo-
sigkeit im Kopf, dass er im Begriff stand, sein gesamtes bis-
heriges Leben auf den Kopf zu stellen und die Ruhe und den
Frieden — trotz der Schulden war es so! — gegen etwas Un-
bekanntes, gefahrlich Unbekanntes einzutauschen.

Mit den Handen fuhr er sich durch sein stetig lichter wer-
dendes Haar, er verlor sie beim Waschen, beim Kdémmen, im
Schlaf — der Tribut, den das Alter forderte. Auf einem Bei-
stelltisch stand eine unangebrochene Flasche Giorgio Bever-
ly Hills pour Homme. Hatte sie sie extra fur ihn gekauft, in
weiser Voraussicht, wie seine Entscheidung ausfallen wiir-
de? Er gab ein paar Spritzer in die Handflache, verrieb den
Duft auf der Haut. Ein letzter Blick in den Spiegel, er fand
sich nicht einmal mehr gutaussehend. Weder muskulés noch
durchtrainiert, dafur der Ansatz eines Bauches, zu dunne,
schlaffe Arme. Warum er? Warum hatte sie ihn, ausgerech-
net ihn, ausgesucht?

Das Wasser hatte genau die richtige Temperatur. Ein
Meer von Rosen, cremiger Schaum. Er wusch sich schnell,
strich mit einer Hand Ubers Kinn, der Bart war seit dem
Morgen gewachsen, kratzige Stoppeln. Mit der Zunge Uber-
priifte er die Zéhne, zuletzt hatte er sie gestern abend ge-
putzt. Noch hétte er sich anziehen, diese Lasterhohle verlas-
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sen kdnnen, noch hatte er seine Trdume ... Doch er war
nackt, und sie stand in der Tdr.

Sie liebten sich, kurz und lieblos. Er hoffte, Johanna wiir-
de nie herausfinden, was er in Zukunft an drei Abenden in
der Woche trieb. So verstandnisvoll sie auch immer gewesen
war, so sehr sie auch zu ihm gehalten hatte, so sehr sie ihn
auch liebte, sie wirde ihm nie verzeihen, fir Geld — und
wenn es alles Geld dieser Erde war — seinen Korper und so-
mit seine und ihre Liebe verkauft zu haben. Es war ein
Verbrechen, sie zu hintergehen, er war ein Verbrecher.

Doch das Schicksal, und nichts anderes war es wohl, hatte
ihn auf Wege geleitet, die er nicht verstand, wahrscheinlich
nie verstehen wiirde — und die Johanna nie akzeptieren wir-
de. Johanna war sicher eine der verstandnisvollsten Perso-
nen, aber auch eine Johanna war nicht vollkommen. In je-
dem Fall aber war sie vollkommener als er.

Es war kurz nach elf, als er sich zum Gehen ankleidete. Er
hatte die Haare gefont, die Spuren des fremden, durchdrin-
genden Parfiims durch intensives Waschen des Gesichts und
des Halses zu beseitigen versucht.

Es war kein ausgiebiger Geschlechtsakt gewesen, er hatte
viel zu frih ejakuliert, weil er u erregt gewesen war. Alles
war so anders, so fremd, die Frau, die Umgebung, dieser
Korper, dieses tief aus dem Innern kommende, knurrende
Stéhnen. Nicht zu vergleichen mit der Monotonie, in der
Johanna und er den Beischlaf vollzogen. Seit Jahren die
gleiche, inzwischen bisweilen langweilige Zeremonie, an der
ihn nichts mehr reizte. Sie hatten sich aneinander gewdhnt,
und was anfangs Liebe war, hatte sich in tdgliche Routine
gewandelt. Er war zwanzig, als er sie kennenlernte, einund-
zwanzig, als sie heirateten, und irgendwie waren alle Pléne
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und Wunsche und Trdume, die er vorher hatte, auf einmal in
eine andere Richtung gelenkt worden. Er hatte nie eine Frau
vor ihr gehabt, sie aber war zwei Jahre fest liiert gewesen,
mit einem brutalen Typen, den er einmal kurz kennengelernt
hatte, dessen Lebensinhalt ihren Erzahlungen zufolge aus
nichts als Saufe, Priigeln und Vergewaltigen bestand. Und
jetzt, nach beinahe zwanzig Jahren, kannte er ihren Korper,
ihr Lachen, ihre Gesten, ihre Mimik, wusste sie, dass er es
hasste, wenn sie beim Fernsehen Apfel knackte oder auf
Karotten rumknabberte, wusste er aber auch, wie sie am
leichtesten zu verletzen war.

Dr. Vabochon saR im Schneidersitz auf dem Bett, nackt,
die Haare zerwihlt, sie beobachtete ihn beim Anziehen.
Kein Wort fiel. Erst als er fertig angezogen war, bereit zum
Gehen, stand sie auf, kam auf ihn zu, legte die Arme um
seinen Hals und kusste ihn, kurz und leidenschaftlich, und
diesmal erwiderte er ihren Kuss. Sie sagte »Danke« und »Bis
morgen«. Und als er in er Tur stand: »Einen Moment noch.
Ich mochte Ihnen noch etwas sagen.« Die Kettenraucherin
ziindete sich eine Zigarette an und trank den Rest Cognac
aus ihrem Glas und sagte ruhig: »Der Vertrag wére also
hiermit besiegelt. Sie sollten immer daran denken, was alles
fur Sie davon abhangt. Und noch etwas — keine Telefonate,
weder Sie bei mir noch ich bei Ihnen. Keine Kontakte. Ich
werde immer zur abgemachten Zeit auf Sie warten.«

»In Ordnung.«

Er zog leise die Tur ins Schloss, driickte den Aufzug-
knopf, der Lift setzte sich mit einem Surren in Bewegung,
stoppte fast gerduschlos. Das miserable Gefuhl stellte sich
ein, sobald er allein war. Sobald ihre Ausstrahlung und An-
ziehungskraft ihn nicht langer bannten, sobald er ihren Fan-
gen und Klebrigen Faden entronnen war. Doch er splrte ihre
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Hénde, ihre Briste, der Duft ihrer Scham hatte sich in seine
Nase gebrannt. Ihre Stimme schwirrte durch seinen Kopf, ihr
Parfim war sein unsichtbarer Begleiter.

Er war eine Hure, eine erbdarmliche Hure, benutzt, be-
zahlt, zum Ficken missbraucht. Er hatte Unrecht begangen
und wiirde es weiter tun. Auf dem Weg zum Auto befahl er
sich, kein schlechtes Gewissen zu haben, nur Feiglinge und
Schwaéchlinge hatten eines. Unterwegs hielt er an, um sich
zu Ubergeben.

DONNERSTAG, MITTERNACHT

Es war fast Mitternacht. Licht brannte, Johanna sal} im
Wohnzimmer vor dem Fernsehapparat, in ihrem knochellan-
gen, bis zum Hals geschlossenen Baumwollnachthemd, die
Beine auf das Sitzkissen gelegt. Ein Teller mit Chips und
SiRigkeiten stand auf der Lehne, ein zur Halfte geleertes
Glas Limonade auf dem Tisch. Das Fenster war gekippt, aus
einem der oberen Stockwerke drang das Brillen eines Man-
nes und die sich (berschlagende, keifende Stimme einer
Frau, dann fur Sekunden Stille, das Klatschen von Handen
oder Féusten, noch lauteres, angsterfilltes Schreien der Frau.
David war an solche Gerdusche inzwischen gewohnt, igno-
rierte sie einfach. Johanna hékelte, sah auf, verwundert und
scheinbar verargert zugleich. Ein kurzes Hallo, ein fragender
Blick.

»Wieso kommst du erst jetzt?« Sie legte das Hakelzeug
auf die Schenkel.

»Tut mir leid, Schatz«, sagte er und kusste sie nicht zur
BegriRung. Er wollte nicht, dass sie seine Fahne roch. Statt
dessen lieR er sich stdhnend in den Sessel fallen, lockerte die
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Krawatte und ldste den obersten Knopf des Hemdes. »Mann,
war das ein anstrengender Abend! Aber er hat sich wenigs-
tens gelohnt.«

Aus den Augenwinkeln verfolgte er ihre Reaktion, brach-
te es nicht fertig, ihr direkt in die Augen zu sehen. Johanna
wolbte die Stirn, die Neugier siegte. »Schatz«, begann er
wieder — wie konnte er sie jetzt nur Schatz nennen?! — und
versuchte zu strahlen wie ein Kind vor einem bunt glitzern-
den Weihnachtsbaum, »halt dich fest! Wir werden alle unse-
re Schulden los! Die Bank ist doch nicht ganz so ubel, wie
ich immer gedacht habe. Sie haben mir einen Vorschlag ge-
macht und ... na ja ... ich habe eingewilligt. Na, was ist,
madchtest du ihn horen?«

»Jetzt Ubertreib nicht!«

»Sie haben mir einen Job angeboten! Stell dir vor, ich soll
schon ab morgen dreimal in der Woche so “ne Art Kontroll-
gange durch die Filialen und Grundstliicke machen. Ich ar-
beite von acht Uhr abends bis Mitternacht. Dafiir zahlen sie
achtzehnhundert Mark im Monat! Na, was sagst du?«

»Du willst neben deiner Arbeit noch bis spét in die Nacht
...7! Das schaffst du niel« sagte sie und nahm eine Handvoll
Chips aus der Tute

»Ach, du immer mit deinem Pessimismus! Kannst du
nicht einmal eine Sache positiv sehen?! Das Ganze dauert
maximal vier Jahre, und wenn die vier Jahre rum sind, haben
wir keine Schulden mehr! Wir kénnen dann mit unserem
Geld wieder tun und lassen, was wir wollen! Als ob mich die
Arbeit umbringen wiirde! Wir werden unsere Schulden los,
und das allein zéhlt. Nur vier Jahre, vielleicht sogar weniger,
und wir sind aus allem Schlamassel raus. Und dann, das
schwore ich dir, nie, nie, nie wieder auch nur einen Pfennig
Schulden! Im Gegenteil, wir werden noch einmal von vorne
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beginnen. Wir werden es allen zeigen, die meinen, wer ein-
mal so tief gestirzt ist, kann unmdglich wieder nach oben
kommen. Vielleicht schaffe ich es sogar, wieder in meinem
alten Beruf FuB zu fassen.«

»lch bin nicht pessimistisch, ich bin nur vorsichtig. Im
letzten Jahr ist schon viel zuviel schiefgegangen. Und ich
weil} nicht«, sagte sie zweifelnd, »auf den ersten Blick hort
sich das ja ganz schon und gut an, aber ist da auch bestimmt
kein Haken an der Sache?«

»Ich wird noch wahnsinnig mit dir! Die konnen es sich nicht
leisten, mich Uber den Tisch zu ziehen. Jetzt komm und mach
ein frohliches Gesicht und freu dich mit mir. Aber gut, wenn du
zweifeln willst und nicht daran glaubst, dann kann das ja auch
nichts werden. Dann lassen wir’s eben!« tat er beleidigt.

»Vier Jahre lang dreimal in der Woche? Ich weil} nicht,
wie du das durchhalten willst ...«

»Wenn ich merke, dass es zuviel wird, hore ich einfach
auf. Aber ich werde durchhalten. Ich tu’s ja flr uns. Fir dich
und vor allem fiir die Kinder. Sie sollen eines Tages nicht
sagen mussen, ihr Vater ware ein Versager.«

»Bitte, probier’s ... Wieso hat es aber heute abend so lan-
ge gedauert? Du stinkst nach Qualm und ...« Sie kniff die
Lippen zusammen und schittelte den Kopf. »Du hast ge-
trunken, stimmt’s? Hast du?«

»Jetzt hab dich nicht so, sie haben mir einen Cognac an-
geboten, und ich wollte nicht unhoflich erscheinen. Sie wa-
ren sehr freundlich zu mir. Es wird nicht wieder vorkom-
men. GroRes Ehrenwortl« sagte er und streckte die rechte
Hand zum Schwur in die Hohe, wissend, dass er einen
Meineid schwor.

Sie seufzte auf, nahm noch ein paar Chips in die Hand und
steckte einen in den Mund. Wahrend sie kaute, sagte sie: »Ich
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mochte nicht, dass du trinkst. So, und jetzt komm, gehen wir
ins Bett. Morgen wird ein harter Tag fur dich.« Sie wischte
die Krimel von ihrem Nachthemd und stand auf. Er sah ihr
nach, wie sie aus dem Zimmer ging. Sie hatte im letzten Jahr
tber zehn Kilo zugenommen, erste Krampfadern durchzogen
wie langgestreckte Gebirgszuge ihre Waden, sie stand viel
und lange in der Kiiche, nicht einmal zum Biigeln setzte sie
sich. lhre friiher so grazilen Hande waren gezeichnet von
Spulwasser, Waschewaschen, -bugeln und -aufhéngen, Put-
zen, und das einst Leichte und Schwebende ihrer Jugend hat-
te sich innerhalb weniger Monate in mide Schwerfélligkeit
gewandelt. Ein paar tiefe Téler hatten sich in die Mundwin-
kel gegraben, Sorgenfalten. Und woméglich kamen bald
noch welche dazu.

Er schloss kurz die Augen, der Alkohol und der kraftezeh-
rende Tag zeigten Wirkung. Ihm war schwindlig, der Sessel
drehte sich im Kreis. Er 06ffnete die Augen wieder und sah zur
Uhr. Sechs Stunden Schlaf, danach ein Achtzehnstundentag.

Er wusch sich nur oberflachlich, er hatte ja gerade erst ge-
badet, putzte die Z&hne und legte sich schlafen. Er wiinschte
sich einen tiefen, erholsamen Schlaf und am ndchsten Mor-
gen aufzuwachen und zu wissen, dass dieser Abend nichts als
ein in hochstem Mal3e abstruser Traum gewesen war.

Die Nacht war grausam. Er walzte sich im Schlaf, schweil3-
Uberstromt, obgleich kiihle Luft durch das getffnete Fenster
wehte, und wenn er doch einschlief, dann nur oberfl&chlich
und gepeinigt von furchtbaren, disteren Alptrdumen. Einmal
spurte er Johannas beruhigende Hand auf seiner Schulter, er
war zum Ende der Nacht hin schreiend aufgewacht (er litt in
letzter Zeit oft unter diesen unerklarlichen Alptraumen), die
ersten Streifen der Dammerung tauchten das Zimmer in dif-
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fuses, silbrig-graues Licht. Einen Moment blieb er regungslos
liegen, Stakkato in der Brust, Schwere in den Beinen, ein
leichter Anflug von Ubelkeit, Nadelstiche in der linken
Schléfe. Bei einem Blick zur Uhr stellte er bestirzt fest, dass
seit dem Einschlafen gerade vier Stunden vergangen waren.
Auf einmal war der Alptraum wieder gegenwartig, eine selt-
same Collage vergangener Gesichter in einer dlsteren Um-
gebung, die vertrauten Gesichter ausdruckslos und dabei so
merkwaurdig traurig. Vater, dessen Haut dunkelblau verfarbt
war und sich allmahlich vom Gesicht I6ste, bis nur noch Haa-
re und der blanke Schédel zu sehen waren; Tante Marie, die
geliebte Tante seiner friheren Kindheit, die sich den Leib
weggeschossen und womdglich ein schreckliches Geheimnis
mit ins Grab genommen hatte; Onkel Gustav, den er nur von
weitem sah und auch nur den Riicken, der an einer Hand sei-
ne kleine Tochter hielt und in der anderen einen schweren,
dunklen Koffer, und auch die Kleine hielt etwas in der Hand,
was, das konnte er im Traum nicht genau ausmachen, so sehr
er sich auch anstrengte, er glaubte aber, einen langlichen Ge-
genstand gesehen zu haben, und beide entfernten sich lang-
sam von ihm und tauchten in den Horizont ein. Der Traum
war lebendig, selbst jetzt, nachdem er aufgewacht war und
das aufgeregte Himmern in seiner Brust nachlieR.

Er dachte daran, an diesem Freitag einfach zu Hause zu
bleiben, die Poststelle der PROCOM wirde auch einmal oh-
ne ihn auskommen. Es war ohnehin eine lausige Arbeit. Wo-
fir zum Teufel hatte er Uberhaupt studiert?! Warum hatte
sein sogenannter Freund ihn nicht fir die Entwicklung von
Programmen eingesetzt?! Statt dessen Briefe eintiiten, sortie-
ren, frankieren, im Haus verteilen ...

Johanna hatte ihre Hand wieder zu sich genommen und
schlief leise schnarchend. DraulRen donnerten die ersten Au-
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tos Uber die nahegelegene Briicke, aus der Wohnung Uber
ihnen drohnte der hdmmernde, monotone Rhythmus nervto-
tender Technomusik mit den unglaublich schnellen, nervisen
Beats. Lumpenpack, ihr verdammtes! dachte er zornig, ballte
die Féuste und verfluchte dieses armselige Gemauer, in dem
dahinzuvegetieren sie verdammt waren, und diesen asozialen
Abschaum uber ihnen, fur den Ricksicht ein Wort mit unbe-
kannter Bedeutung war. Kein Tag, an dem das Treppenhaus
nicht erbarmlich stank, die Aufziige nicht blockiert waren,
demoliert von Randalierern, die Knopfe mit Feuerzeugen
angesengt, die Taren und Wande mit Kot oder Blut oder in
harmloseren Féllen mit Sprihdosen oder dicken Edding-
Stiften beschmiert. Urinlachen und Kothaufen auf den Trep-
penstufen. Autos wurden zu jeder Tages- und Nachtzeit auf-
gebrochen oder abgestellte Wagen einfach angezundet, die
ausgebrannten Wracks verrotteten auf den Parkplatzen und
an der Stralle, und niemand kimmerte sich darum, denn
Angst dominierte. Heroinsiichtige spritzten sich ihr Gift in
aller Offentlichkeit, erst vor ein paar Tagen war ein kleines
Madchen auf dem Spielplatz in eine Fixerspritze getreten,
und jetzt furchteten die Eltern, die Kleine konnte sich mit
Aids infiziert haben. Jugendbanden terrorisierten die Anwoh-
ner mit L&rm und Gewalt, rotteten sich zusammen und zogen
aus zum Krieg gegen andere Banden. Schlégereien, Verge-
waltigungen, Einbriche gehorten hier zum Alltag, und die
Polizei sah weg. Der Brieftrager, ein freundlicher, junger
Mann, war vor einer Woche brutal zusammengeschlagen und
ausgeraubt worden. Im Nachbarhaus hatte ein Mann seine
Frau so schwer misshandelt, dass die Arzte noch nach Tagen
nicht sagen konnten, ob sie tberleben wirde. David hatte die
gellenden Schreie der Frau gehért, doch nicht er, jemand
anders hatte die Polizei alarmiert. Er musste sich eingestehen,
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Angst vor Rache zu haben, doch eigentlich furchtete er weni-
ger fur sich als fir Johanna und die Kinder. Und die Furcht
war berechtigt, denn kaum hatte die Polizei ihn vernommen,
war der Mann bereits wieder auf freiem Fuf3, stand mit seinen
Saufkumpanen an der Trinkhalle und liel3 sich vollaufen.

Ein Dreivierteljahr war seit ihrem Einzug in dieses Haus
vergangen, und jetzt hausten sie auf der untersten Stufe von
Wohnqualitat, auf die man in dieser Stadt rutschen konnte.
Zwar hielt die Miete sich in ertrdglichen Grenzen, dafir
musste man Schmutz und Gestank, Geschrei und Obszdnita-
ten und die standige Angst vor Einbriichen und Uberfallen in
Kauf nehmen. Kleine Kinder drauf3en spielen zu lassen hatte
bedeutet, sie Uberall lauernden Gefahren auszusetzen, um ihr
Leib und Leben flrchten zu miissen. Die Wasserh&hne tropf-
ten, ein paar Scheiben waren so milchig, dass man kaum
noch durchsehen konnte, stdndig blubberte es aus dem Ab-
fluss der Badewanne, und dann stank es erbarmlich nach Fa-
kalien, und keiner machte sich die Muhe, die Ursache fir das
Blubbern und den Gestank herauszufinden oder gar zu besei-
tigen. Es gab zwar einen Hausmeister, der aber mehr betrun-
ken als niichtern war und offensichtlich die Anweisungen der
Wohnungsgesellschaft befolgte, Reparaturen nur in duRersten
Notfallen durchfiihren zu lassen. Nein, keine Reparaturen,
keine Renovierungen, nicht fur diese Hauser, diese Men-
schen, diesen Abschaum. Wer hier abgelegt wurde, krepierte
allmahlich, ein langsamer, schleichender Tod, ein Dahinve-
getieren. Oft genligte schon die Nennung des StraRennamens,
spatestens jedoch sobald eine der hohen Hausnummern ge-
nannt wurde, wollte kein anstandiger Mensch mehr etwas
mit einem zu tun haben. Jeder, der hier wohnte, war ver-
dammt, als Asozialer und somit als wertlos, als lebender Miill
abgestempelt zu werden.
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Was sie alles gehabt hatten! Und was sie alles noch vor-
gehabt hatten! David wollte das Geschaft noch fiihren, bis er
finfzig war, dann mit Johanna den Rest des Lebens irgendwo
im Stiden verbringen. Alles war nach Plan verlaufen, bis zum
10. Mai des letzten Jahres.

Und nun war der Traum vom Siiden begraben, sie lebten
in einem heruntergekommenen Haus, argerten sich (ber de-
generierte Nachbarn, fiihrten ein schébiges Leben, die Schul-
den wuchsen ihnen tber den Kopf, und er erging sich ein
ums andere Mal in bitterem Selbstmitleid, und manchmal
wachte er nachts auf und weinte.

uUnd nur weil er keinen anderen Ausweg sah, hatte er sich
gestern kaufen lassen.

Bis gestern hatte es fiir ihn keine Zukunft gegeben. Doch
seit ein paar Stunden trdumte er wieder. War ihm der Vor-
schlag von Dr. Vabochon anfangs dubios, ungesetzlich und
unmoralisch vorgekommen, so erhielt er bei ndherem Hinse-
hen und mit dem Abstand von ein paar Stunden Schlaf eine
immer angenehmere und freundlichere Gestalt. Wenn sie die
Schulden (ibernahm, wobei ihn der Gedanke im Augenblick
wenig scherte, ob legal oder nicht, so bestand doch noch
Hoffnung, dass er eines Tages wieder ein sorgenfreies Leben
fihren konnte.

Er war nicht mehr mide. Er wirde zur Arbeit gehen und
spater am Abend zu Dr. Vabochon. ER wirde mit ihr schla-
fen, und vielleicht machte es sogar Spal, jetzt, nachdem er
die Sache Uberdacht hatte und zu dem Schluss gekommen
war, dass er nichts eigentlich Unrechtes tat. Versuchte er
denn nicht lediglich, sein und das Leben seiner Familie zu
retten — was sollte daran verwerflich sein? Weder mordete er,
noch stahl er, noch beschadigte er fremdes Eigentum, noch
verletzte er Menschen. Und auBerdem war nicht er auf diese
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zugegeben haarstraubende ldee gekommen, er hatte nur ja
gesagt. Und vielleicht erlebte auch das Liebesleben zwischen
Johanna und ihm eine Renaissance, denn bei genauer Be-
trachtung hatte sich der Geschlechtstrieb — und die Lust — bei
ihm in den vergangenen Jahren auf ein Minimum zuriickent-
wickelt. Thr physisches Eheleben bestand aus routinemaRig
durchgefiihrten Hin- und Herbewegungen, ein paar Kisse auf
die Briste, Klsse auf den Mund waren zu einer Raritat ver-
kommen, er hatte zusehends mehr Mihe, erregt zu werden.
Nein, Spal} bereitete der Sex nicht mehr, dieses immer glei-
che Ritual, Licht aus, Bettdecke bis ans Kinn, riberrutschen,
lustloses Umarmen und genauso lustloses Streicheln und
versuchen, an andere, attraktivere Frauen zu denken, um
Uberhaupt noch erregt zu werden. (Arme Johanna, wenn sie
gewusst héatte, welch verwerfliche Gedanken durch seine
Ganglien sausten! Wenn sie gewusst hatte, wie wenig ihm ihr
Korper noch bedeutete!)

Er fuhlte sich sonderbar gut. Teuflisch gut. Er verschrank-
te die Arme hinter dem Kopf. Ihn beschlich sogar der ver-
rickte Gedanke, was ihm jetzt widerfuhr, kdnnte womdglich
gar ein Wink des Himmels sein. Eine Art Wiedergutmachung
von oben fir all das ihm zugefuigte Unrecht (wenn es denn
ein »0Oben« gab). Er musste grinsen und verwarf den Gedan-
ken sofort wieder.

Es war gut, dass Johanna schlief, sie keinen Zugang zu
seinen Gedanken fand; er allein war mit sich und der Zukunft.
Tréaume. Geld. Wohlstand (Traume suf, liebe Johanna!)

Er lag etwa eine halbe regungslos, die meiste Zeit die Au-
gen zur Decke gerichtet. Seine Arme begannen zu schmer-
zen, und als er sie unter dem Kopf hervorzog, machten sich
Millionen von Ameisen auf einmal auf den Weg von der
Schulter in Richtung Hande bis in die Fingerspitzen hinein.
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Er schittelte die Hande, um so das schmerzhafte Ziehen
schneller loszuwerden, schliellich stand er leise auf und ging
ins Bad. Entleerte seine Blase, die Ameisen hatten ihre Wan-
derung beendet. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel, zwei
Pickel auf der linken Wange, tiefe Ringe unter den Augen,
dunkle Bartstoppeln, erste Falten auf der Stirn, Geheimrats-
ecken. Er sah sich in die Augen, um herauszufinden, was fir
ein Mensch ihm da gegentberstand. Ein schlechter, ein guter
oder einfach nur ein gebeutelter Mann? War er lau oder ein
toter Fisch oder lediglich jemand, der einfach nur die ihm
jetzt gebotene Chance mit beiden Handen ergriff? Er lachelte
sich aufmunternd zu und grinste dann, zog eine Grimasse,
wackelte mit den Ohren. Wenn Nathalie oder Alexander jetzt
hereingekommen waéren, sie hdtten gelacht. Er hatte sich
nicht verandert, physisch. Und wirde sich auch nicht veran-
dern. David war David und wirde immer derselbe David
bleiben.

Viertel nach fiinf. Die Musik hammerte. Eines Tages, so
schwor er sich, spatestens beim Auszug, wollte er diesem
asozialen Pack (ber ihnen eine Bombe, gefullt mit einem
riesigen Haufen Hundescheil3e, als Abschiedsgeschenkt vor
die Tur legen. Er legte sich wieder hin, die ersten Strahlen
der Sonne kamen hinter einem Baum hervorgekrochen. Jo-
hanna drehte sich knurrend auf die andere Seite, die Matratze
achzte. Die Matratzen waren billig und durchgelegen, wahr-
scheinlich ein Grund fiir seine bisweilen reiflenden Ricken-
schmerzen. Er schlief ein, nachdem er lange tber die Zukunft
sinniert hatte, wie durch ein Wunder die Musik abgestellt
wurde, und um Punkt Viertel nach sieben — er hatte noch eine
Stunde geschlafen — weckte ihn Johanna, die sich herunter-
beugte und ihm einen leichten Kuss auf die Stirn driickte.
Insgeheim freute er sich auf den vor ihm liegenden Tag.
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FREITAG, 18.30 UHR

»Es ist eine verfluchte Sauerei«, sagte Hauptkommissar Man-
fred Henning und fuhr sich mit einer Hand tber den Dreita-
gebart. Er schittelte den Kopf, ging um die Leiche, betrach-
tete sie. »Wie heildt er?«

»In seinem Pass steht Manuel Martinez ...«

»Pass? Ist er Spanier oder was?«

»Nein, der Pass ist in Paraguay ausgestellt worden.«

»Der Typ heilt also Manuel Martinez und kommt aus Pa-
raguay? Seltsam. Ist er Diplomat oder was?«

»Nein, es ist kein Diplomatenpass.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Das Zimmerméadchen. Er hat heute morgen um genau
vier Uhr dreiRig beim Portier Bescheid gesagt, dass er nicht
gestort werden mdchte und um Punkt achtzehn Uhr geweckt
werden soll. Als sich auf den Anruf vom Weckdienst hin
keiner meldete, haben sie das Zimmermdadchen hochge-
schickt, die ihn dann gefunden hat. Die Tur war abgeschlos-
sen, aber der Schllssel steckte nicht.«

»Wann?«

»Funf nach sechs etwa. Sie ist vollig fertig. Ist ja auch
kein schoner Anblick.«

»Arzt?«

»Schon angefordert. Wird gleich hier sein.«

»Seit wann ist er in Deutschland?«

»Seit vorgestern.«

»Was hat er hier gewollt?«

»Keine Ahnung. Wir haben bis jetzt nichts angerthrt; wir
wollten warten, bis Sie hier sind.«

Hauptkommissar Henning schaute auf den Toten. Er lag
auf dem Riicken, war nackt, sein Anzug hing wie sein Hemd
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auf einem Bugel, die Unterwasche lag zusammen mit den
Socken auf dem Ankleidestuhl, die Schuhe, in denen Schuh-
spanner steckten, standen daneben. Es roch sduerlich nach
den Ausscheidungen, die im Augenblick des Todes seinen
Korper verlassen hatten. Der Mund war halb gedffnet, die
Augen starrten zur Decke, mit dem Unterschied, dass es kei-
ne Augen mehr waren, sondern nur noch leere, schwarze
Hohlen. Der Schnitt zog sich von einem Ohr zum anderen,
Teppichboden um seinen Kopf herum war von jetzt getrock-
netem, fast schwarzen Blut durchtrankt. Es hatte den Tag
tber immer wieder kurze Schauer gegeben, auch jetzt regnete
es wieder, der Raum war in ein diffuses Licht getaucht. Der
Tote trug am linken Handgelenk eine Rolex und einen klot-
zigen Opalring. Die rechte Hand war am Gelenk abgetrennt
und lag genau in der Mitte des Bettes, das unberuhrt war. Der
Mann war laut Angaben im Pass achtundvierzig Jahre alt,
hatte dunkles, schtteres, leicht gewelltes Haar und einen
Schnurrbart. Schmale Lippen und auBergewohnlich kleine
Ohren. Neben dem Bett stand ein schwarzer Aktenkoffer und
eine Tute von einem Geschaft flr exklusive Herrenkleidung.
Auf dem Nachtschrank eine Brieftasche und ein Portemon-
naie aus Krokoleder, darin mehrere Kreditkarten sowie sie-
benhundertflinfzig Mark in bar.

Kommissar Henning liel seinen Blick durch das Zimmer
schweifen, er konnte nirgends Spuren entdecken, die auf einen
Kampf hindeuteten oder dass dieser Martinez sich in irgendei-
ner Weise gewehrt hatte. Es schien eher, als hatte der Tod ihn
vollig unvorbereitet ereilt, als hatte er nicht damit gerechnet,
dass sein letzter Besucher auch sein letzter sein wiirde.

»Er hat sich nicht gewehrt«, sagte Henning leise, worauf
sein Kollege Schmidt meinte: »Was, wenn er geschlafen hat
und sich nicht wehren konnte?«
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»Legen Sie sich vielleicht nackt auf den FulRboden, wenn
Sie schlafen mdchten und ein groRes, bequemes Bett im
Zimmer steht? Das Bett ist nicht angerihrt worden.«

Schmidt schoss die Rote ins Gesicht, er rdusperte sich ver-
legen. »“tschuldigung, hab” noch nicht so genau hinge-
schaut.«

Es klopfte an die Tur, einer der beiden Streifenbeamten,
die als erste am Tatort gewesen waren, 6ffnete. Die Kollegen
von der Spurensicherung sowie der Arzt und ein Fotograf
waren eingetroffen.

»Wie lange ist er tot?« fragte Henning den Arzt, der noch
vor dem Toten stand, seine Tasche auf den Boden stellte, in
die Hocke ging, sie offnete, die Gummihandschuhe heraus-
holte und Uberstreifte.

»Vielleicht lassen Sie mir ein paar Minuten, damit ich ihn
mir in aller Ruhe ansehen kann. Ich kann keine Ferndiagnosen
stellen«, erwiderte der Arzt kihl. Er tastete kurz die Haut des
Toten ab, holte ein Thermometer aus der Tasche, mal} die
Temperatur des Leichnams rektal. Nach einer Minute zog er
das Thermometer heraus. »Siebenundzwanzig acht.« Er dreh-
te den Leichnam auf den Bauch, begutachtete den Riicken,
nickte kaum merklich, drehte ihn wieder zuriick und sagte:
»Die Leichenstarre ist vollstdndig ausgebildet, ebenso die
Leichenflecken, die nicht mehr verlagerbar sind. Es ist ziem-
lich warm hier im Raum, ich schétze etwa zwanzig bis zwei-
undzwanzig Grad ... Ich wirde sagen, Uber den Daumen ge-
peilt ist der Tod vor etwa neun bis zehn Stunden eingetreten.
Vorausgesetzt wir halten uns an die Methode nach Henske,
nach der die Kdrpertemperatur bei den hier vorliegenden Ver-
haltnissen um zirka ein Grad pro Stunde sinkt. Es kann aller-
dings auch sein, dass er schon flinfzehn bis zwanzig Stunden
tot ist. Genau kdnnen wir das erst nach der Autopsie sagen.«
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Henning nickte nur, er hielt noch immer den Pass in der
Hand, schlug damit ein paarmal auf die Handflache seiner
Linken und sage, an seinen Kollegen Schmidt gewandt:
»Schicken Sie das Bild durch den Fahndungscomputer. Viel-
leicht haben wir es ja mit einem alten Bekannten zu tun.
Auch wenn mir das Foto im Moment nicht viel sagt.«

Der Arzt beugte sich tiefer Gber den Toten, runzelte die
Stirn, tastete Uber die Unterseiten der Ohren und ein paar
andere Stellen im Gesicht und blickte auf. »Der Mann ist
operiert worden. Ich wiirde sagen, es sieht ganz so aus, als
hatte er sein AuReres verandert. Er hat winzige, kaum sicht-
bare Narben etwas unterhalb beider Ohren, an der Nase und
unterhalb der Augen. AuBerdem ist sein Haar fllliger ge-
macht worden ...«

»Fulliger?« fragte Henning zweifelnd. »Er hat doch nicht
sehr viel ...«

»Er hat vorher wahrscheinlich bis auf die Seiten eine
Glatze gehabt.«

»Aber er hat einen Pass aus Paraguay«, sagte Henning
mehr zu sich selbst. »Und die stellen gegen gutes Geld ...
falsche Pé&sse aus. ScheiRe! Wir brauchen Fingerabdru-
cke.«

Einer der Manner der Spurensicherung holte Werkzeug
heraus, Stempelfarbe, Papier, einen Pinsel, Mangandioxid,
eine Schere und eine Rolle Klebefolie. Die Fingerspitzen des
Toten driickte er auf die Stempelfarbe, danach auf ein Stiick
Papier. Mit dem Pinsel trug er das Mangandioxid auf den
Unterarm, von dem die Hand abgeschnitten war, drickte die
abgeschnittene Folie darauf und zog sie ab. Er schittelte den
Kopf. »Keine Abdriicke.« Er steckte das Papier mit den Fin-
gerabdricken in eine Plastiktasche, Henning nahm sie entge-
gen, reichte sie Schmidt.
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»Hier, nehmen Sie die auch mit, vielleicht kriegen wir so
die wahre Identitdt des Kerls raus.«

Der Fotograf nahm mit einer Spiegelreflexkamera je einen
Film mit einem Normal- und einem Weitwinkelobjektiv auf,
danach videografierte er den Raum aus allen erdenklichen
Positionen. AbschlieBend machte er zehn Aufnahmen mit
einer Polaroidkamera. Hauptkommissar Henning nahm den
Koffer, legte ihn auf den Boden, 6ffnete ihn vorsichtig. Der
Inhalt bestand aus zwei Buchern, einem billigen, dreisprachi-
gen Pornomagazin und einem leeren Schreibblock. Henning
kratzte sich an der Stirn und meinte nachdenklich: »Mehr hat
er nicht bei sich gehabt? Ein Mann wie er trdgt normalerwei-
se ein Notizbuch bei sich, denn er wird seine Termine wohl
kaum alle im Kopf gehalten haben. Was fiir Termine das
auch immer gewesen sein mochten.«

Nach einer Dreiviertelstunde verlie Henning den Raum,
begab sich hinunter in die um diese Zeit mit regem Leben
erfullte Hotelhalle, ging an die Rezeption. Er wies sich aus.

»Koénnte ich bitte mit dem Portier sprechen, der letzte
Nacht hier Dienst hatte?« fragte er einen jungen Mann.

»Ich hatte letzte Nacht Dienst. Und Herr Schtze, der ist
noch nicht da, er kommt so gegen acht, manchmal auch
etwas friher.« Er wandte kurz den Kopf, deutete auf einen
etwa sechzig Jahre alten Mann, der im Augenblick telefo-
nierte. »Er ist doch schon da. Wir beide hatten Nacht-
dienst.«

»Wenn ein Gast nicht gestért werden mochte und anruft,
wer nimmt dann das Gesprach entgegen?«

»Wenn das letzte Nacht war, dann entweder ich oder mein
Kollege.«

»Hat Herr Martinez heute morgen oder in der spéaten
Nacht mit Ihnen gesprochen?«
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»Ja. Er hat angerufen und gesagt, dass er bis achtzehn Uhr
nicht gestort werden mochte. Normalerweise machen mor-
gens zwischen acht und zehn Uhr die Zimmermadchen sau-
ber, aber wenn jemand ausdriicklich wiinscht, in Ruhe gelas-
sen zu werden, so ist das natirlich zu respektieren. Der
Wunsch des Gastes hat immer Prioritat.«

»Wenn Sie Nachtdienst haben, von wann bis wann dauert
der?«

»Von zwanzig bis sechs Uhr.«

»Haben Sie Herrn Martinez heute nacht gesehen?«

»Er kam gegen vier ins Hotel und hat eine halbe Stunde
spater angerufen.«

»Ist er allein gekommen?«

»Er war allein.«

»Und Sie kénnen das mit Bestimmtheit sagen?«

»Absolut. Um diese Zeit ist bei uns in der Regel kein
groRer Publikumsverkehr. Er kam allein durch die Tur, hat
sich den Schissel geholt und ist allein in den Aufzug ge-
gangen.«

»Und spater, ist spater jemand gekommen, den Sie nicht
kannten? Kurz nach ihm oder auch eine Viertel- oder halbe
Stunde danach?«

»Nein, niemand.«

»Ab wann etwa wird es hier in der Halle etwas voller?«

»S0 ab halb sechs, sechs. Das ist die Zeit, wenn die ersten
Géste zum Frihstick kommen. Es gibt aber auch Nacht-
schwérmer, die erst morgens zuriickkommen.«

»Hat irgend jemand nach ihm gefragt, seit er hier ist?
Oder hat er einen Anruf bekommen?«

»Nicht, solange ich da war, andererseits missten Sie
schon meine Kollegen von der Tagesschicht fragen. Aber
von denen ist jetzt keiner mehr da. Morgen friih wieder.«
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»Eine Frage noch«, sagte Henning, beugte sich ein wenig
weiter nach vorn und fragte mit gedampfter Stimme: »Wie
sieht das eigentlich aus mit ... Damen? Sie wissen doch, wo-
von ich spreche, oder?«

Der Mann zog die Stirn in Falten, machte ein pikiertes
Gesicht.

»Huren. Jetzt kapiert? Jetzt erzahlen Sie mir nicht, dass es
das in Ihrem Hotel nicht gibt. Was ist, wenn Huren kommen?
Mdssen die sich anmelden, oder wie l&uft das?«

Der Mann wurde verlegen, réusperte sich, ein kurzer Blick
auf Henning, Schulterzucken.

Henning wurde etwas lauter. »Ach kommen Sie, jetzt sa-
gen Sie schon, wie das hier bei lhnen ablduft! Hat dieser
Martinez sich ein Madchen kommen lassen?«

Der Mann schiittelte energisch den Kopf. »Ich habe ihm
keine bestellt ...«

»Ist er mit einer gekommen?«

»lch sagte doch schon, dass er allein gekommen ist.«

»Und keine Frau und auch kein unbekannter Mann ist
nach Martinez an Ihnen vorbeigekommen?«

»Nein, so glauben Sie mir doch!«

»Gibt es einen Eingang, von dem aus man in die einzelnen
Stockwerke gelangt, ohne an Ihnen vorbei zu miissen?«

»Klar gibt’s den, aber der ist verschlossen, das ist der Perso-
naleingang. Da kommt man nur mit einem Schltssel rein ...«

»Und wer alles hat so einen Schlissel?«

»Keine Ahnung.«

»Wie viele ungefahr?«

»Zehn, finfzehn ...«

»QOder zwanzig oder dreilig! Oh Scheil3e!« Henning ver-
drehte die Augen. »Und wer weil3, wer alles einen Schlissel
hat?«
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»Der Geschaftsfihrer und ... na ja, es gibt eine Liste, in
der jeder vermerkt ist, der —«

»Gut, dann machen Sie mir eine Kopie von der Liste, und
zwar sofort!«

»Aber ...«

»Kein aber! Hier in IThrem Hotel ist vor ein paar Stunden
jemand auf eine ziemlich tible Weise umgebracht oder besser
gesagt hingerichtet worden, und ich will wissen, von wem!
Und wenn Sie niemand Unbekanntes nach Martinez das Ho-
tel haben betreten sehen, dann muss jemand durch die Hinter-
tdr hier reingekommen sein. Kapiert?!«

»Moment, bitte, ich werde mit meinem Kollegen spre-
chen. Er weil3, wo die Liste ist.«

Henning lehnte sich mit dem Riicken an den Empfangstre-
sen und schaute in die Halle. Es herrschte hektisches Treiben.
Jetzt am Abend, um diese Zeit, dachte er, schien es beinahe
unmoglich, Géste von Nichtgdsten zu unterscheiden, jetzt
ware es ein leichtes, unerkannt ins Hotel zu gelangen. Mo-
ment, dachte er und fuhr sich mit der Zunge Utber die Lippen.
Was, wenn der- oder diejenige schon lange vorher auf dem
Zimmer war, bevor Martinez zurlickkehrte? Oder wenn er
von jemandem getotet wurde, der ... als Gast hier im Hotel
eingetragen war?

Der Portier kam zuriick, hielt die Liste in der Hand. Es
waren vierunddreiBig Namen. Henning warf einen kurzen
Blick darauf, faltete sie zusammen und steckte sie in die Ta-
sche.

»Danke, sagte er und ging zum Auto. Er fuhr zuriick ins
Présidium, stellte den Wagen auf dem Prasidiumshof ab, liel}
ihn unverschlossen stehen.

Henning wurde bereits von Schmidt erwartet. Er sall am
Schreibtisch, eine Zigarette glimmte im Aschenbecher vor
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sich hin, Schmidt hielt einen Becher Kaffee in der Hand, deu-
tete auf den Pass, nahm einen Schluck, stellte den Becher ab,
beugte sich nach vorn, reichte ihn zusammen mit einem
Computerausdruck Henning.

»Sein Foto«, sagte er, »konnte nicht identifiziert werden.
Aber seine Fingerabdriicke. Hier, das wird Sie berraschen.«

Er hielt Henning ein Bild hin, auf dem ein Mann abgebil-
det war, der seit einem Jahr auf der Fahndungsliste stand.
Henning hielt es eine Weile in der Hand, setzte sich, betrach-
tete es ausgiebig, holte aus seiner Brusttasche eine Schachtel
Marlboro und legt sie auf den Tisch.

»Das ist ein Hammer, weil} Gott, das ist es! Aber warum
ist er nach Deutschland zuriickgekehrt? Und wer hat ihn so
zugerichtet? Und vor allem ... warum ist er so zugerichtet
worden?«

»Sie meinen, das mit der Hand?«

»Jemand hat ihm die Hand abgehackt und sie genau in die
Mitte des Bettes gelegt. Weil3 der Geier, was das zu bedeuten
hat, aber es muss eine Bedeutung haben. Und warum sind
ihm die Augen ausgestochen worden? Und warum hat kein
Mensch auch nur das geringste bemerkt?«

»0Db es mit der alten Sache zusammenhangt?«

»Vielleicht ...« Er griff zum Telefon, wéahlte eine Num-
mer, niemand meldete sich. Er legte wieder auf und sah sei-
nen Kollegen an. »Ubrigens, absolute Nachrichtensperre. Es
darf vorlaufig kein Wort Uber die Sache an die Presse drin-
gen. Am besten fahren Sie gleich noch mal ins Hotel und
instruieren auch das Personal dort.«

Schmidt nickte nur, verschwand aus dem Zimmer, schloss
die Tar leise hinter sich. Kommissar Henning drehte sich
zum Fenster, zlindete sich eine Zigarette an. Dachte nach.
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FREITAG, 19.30 UHR

Mittags um drei legte sich David fiir zwei Stunden ins Bett,
schlief nicht, ruhte nur aus. Duschte, zog frische Unterwa-
sche an, all zu Abend, eine Kleinigkeit nur, denn Dr. Vabo-
chon hatte gesagt, dass er bei ihr zu essen bekdme. Und zu
trinken. Und aller Wahrscheinlichkeit nach sie selbst.

»Wann wirst du zu Hause sein?« fragte Johanna beim
vorgezogenen Abendbrot, das sie allein in der Kiiche ein-
nahmen. Salamibrot, eine Tomate, Pfefferminztee. Alexander
und Nathalie salen im Wohnzimmer vor dem Fernsehappa-
rat, sahen sich einen Trickfilm an, bei dem Alexander Schul-
aufgaben machte. Thomas, der Alteste, hatte sich schon vor
einer halben Stunde verabschiedet, er wollte den Abend und
wahrscheinlich auch die Nacht mit Freunden in verschiede-
nen Diskotheken verbringen.

»S0 gegen Viertel nach zwdlf. Ich weil} zwar nicht, ob sie
mich heute schon irgendwo einsetzen werden, ich denke, ich
werde erst einmal eingearbeitet.«

»Und kann ich dich irgendwo erreichen, ich meine, falls
mal irgendwas ist?«

»lch werde mir heute eine Nummer geben lassen, wo du
mich notfalls erreichen kannst ...«

»So0 eilig ist das auch wieder nicht. Es ware nur allgemein
beruhigend, wenn du erreichbar warst. Das ist alles.« Sie sah
ihn aus ihren griinen, matten Augen an. Sie hielt die Tasse
Tee zwischen den Handen und verdeckte damit den schmalen,
blutleeren Mund. Er hatte diesen Mund schon lange nicht
mehr richtige gekuisst, dabei wusste er, wie sehnlichst sie dar-
auf wartete, wieder einmal richtig in den Arm genommen zu
werden, nicht wie eine Schwester von ihrem Bruder, sondern
wie eine Geliebte von ihrem feurigen Liebhaber. Er erwiderte
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ihren Blick, glaubte, darin so etwas wie Resignation lesen zu
konnen, Hoffnungslosigkeit, dass nichts, weder das Materielle
noch das Verhaltnis zwischen ihr und David, sich bessern
wirde. Und trotz allem stand sie zu ihm, murrte nicht, klagte
nicht, forderte nicht. Sie war eine ergebene, das ihr zugewie-
sene Schicksal mit stoischer Ruhe tragende Frau, auch wenn
er meinte, dass sie ihm dann und wann zumindest ein Teil
Schuld an der Misere gab. Sie stellte die Tasse auf den Tisch
und stand auf. Ihr Gesicht war wieder einmal verschwitzt, ein
paar Haare hingen strahnig in die Stirn, sie war mide und
abgespannt. Das war nicht mehr die Johanna friiherer Tage,
die unternehmungslustige Johanna, die Johanna der verrick-
ten Einfalle, die offenbar nicht genug vom Leben bekommen
konnte. Sie stand jetzt mit dem Rucken zu ihm an der Spiile,
fragte, ob sie ihm noch etwas zu essen machen sollte, doch er
schittelte den Kopf und meinte, eine Banane wirde als Provi-
ant reichen. Er trank den Tee aus, stellte sich hinter sie, legte
seine Arme um sie, das Kinn auf ihre ewig verspannte Schul-
ter, sie lieR sich die Umarmung wohlig gefallen, er sagte: »Du
arbeitest zuviel. Mach dir einen schdnen Abend ...«

»Und die Bligelwdsche, wer erledigt die?«

»Unterbrich mich nicht! Hor zu, setz dich ins Wohnzim-
mer, lies was, mach den Fernseher an oder leg dich friih
schlafen. Ab heute wird alles anders! Wir werden’s schaffen,
das schwor ich dir! Ich hasse dieses verdammte Haus, diese
verdammten Nachbarn, diesen Gestank! Ich kann dir gar
nicht sagen, wie sehr ich das alles hasse!«

Sie drehte sich um. »Wenn ich’s denn wirklich glauben
konnte ...«

»lch konnte versuchen, noch einen Fernkurs zur Weiter-
bildung zu belegen ... Ob ich jemals wieder eine Chance
habe, eine Firma aufzubauen ...?1«
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»Nein, bitte, hor auf damit! Aber ich, ich konnte vielleicht
Heimarbeit annehmen. Manche Firmen zahlen gar nicht so
schlecht ...«

»Jetzt mach aber mal halblang! Das haltst du nie durch.«

»War auch nur so “ne ldee«, sagte sie miide und streichel-
te sein Gesicht. »Ich liebe dich. Ich habe dir das lange nicht
gesagt, aber es ist nie anders gewesen.«

Es war einer dieser kurzen Momente, in denen er sich so
unglaublich schabig fihlte. Natdrlich liebte sie ihn, sie muss-
te ihn lieben, wie sonst hétte sie diese harte, unmenschliche
Zeit mit ihm durchstehen kénnen?! Er erwiderte nichts, kiiss-
te sie kurz auf die salzig schmeckende Wange. Nathalie kam
herein, sie war sehr blass und wegen ihrer Periode heute auch
nicht zur Schule gegangen, nahm sich wortlos eine Scheibe
Wurst vom Teller und verschwand wieder. Er sah ihr nach-
denklich hinterher.

»Was denkst du?« fragte sie.

»Nichts weiter, wirklich, nichts weiter.«

Er verliel um Punkt halb acht die Wohnung. Setzte sich ins
Auto, startete den Motor und fuhr langsam rickwaérts aus
der Parkliucke. Auf der anderen StraRenseite zwei ausge-
brannte Autowracks, der Burgersteig neben den Autos von
Glassplittern uUbersat. Johanna stand zusammen mit Natha-
lie am Fenster und winkte. Der Ritus des Winkens war so
alt wie ihre Ehe, Johanna wirde sicher auch dann noch
winken, wenn sie beide alt und klapprig waren und sie die
Arme kaum noch wirde heben kénnen. Er winkte zurick,
legte den ersten Gang ein und gab Gas. Am StralRenrand
lungerten eine Horde junger Manner und einige Madchen,
heruntergekommene, hoffnungslose Gestalten, Bier- und
Weinflaschen machten die Runde. Sie lungerten immer hier
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rum, morgens, mittags, abends, bei Regen, bei Sonne, kei-
ner von denen arbeitete. Pure Faulheit bei den einen, davon
war er Uberzeugt, doch es gab auch andere hier, die gerne
gearbeitet hatten, die aber keiner haben wollte. Eine alte,
einsame Frau, der Rucken fast rechtwinklig gekrimmt,
Wollstriimpfe an den mageren, rachitischen Beinen, kramte
in einer Mdlltonne. Nicht alle Menschen, die hier wie
Sperrmull abgeworfen worden waren, waren schlecht. Vie-
le hatten nur einfach nie eine Chance gehabt. Und jetzt hat-
ten viele von ihnen resigniert, und ihre Resignation ertrénk-
ten sie in Bier und Schnaps. Oder &uRerten sie in Gewalt,
wie einige der jungen Leute, indem sie aus blinder Wut
heraus zerstorten.

Er stellte das Radio an, ihm war nach lauter Rockmusik.
Er fand keinen passenden Sender, legte eine Kassette ein.
Unterwegs meldete sich fiir einen Moment das schlechte
Gewissen, er drehte die Lautstdrke einfach hoher.

FREITAG, 19.45 UHR

Das Telefon klingelte, gerade als David vom Parkplatz auf
die Stralle gefahren war. Alexander nahm den Hdorer ab, mel-
dete sich.

»Nein, mein Vater ist gerade weggefahren ... Meine Mut-
ter? Ja, Moment, sie steht neben mir.« Er reichte den Horer
weiter zu Johanna.

»Ja, bitte?«

»Hier ist Manfred, Manfred Henning. Hallo, Johanna. Ich
habe gerade von Alexander gehdrt, dass David weggefahren
ist. Ich misste ihn aber ganz dringend sprechen. Kann ich ihn
irgendwo erreichen?«
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Johanna lachte kurz auf. »Tut mir leid, aber ich habe
selbst keine Nummer von ihm. Er ist zur Arbeit gefahren,
aber ich denke, dass er heute eine Telefonnummer mit-
bringt.«

»Wo arbeitet er denn?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte. Ich kann jetzt am Te-
lefon nicht so gut dariiber reden, aber am besten fragst du ihn
selber. Du kannst ja morgen VVormittag anrufen ...«

»Neun? Oder ist neun zu friih?«

»Nein, nein, das ist schon okay. Wir missen morgen vor-
mittag sowieso einkaufen gehen.«

»Und wie geht’s sonst so?« fragte Henning.

»Es geht. Aber ich msste Iligen, wenn ich sagen wiirde,
dass alles in Ordnung ist. Aber du weift ja selbst ...«

»Es tut mir leid, Johanna, aber ich personlich glaube, dass
David mit der ganzen Geschichte nichts zu tun hat, er ist ein-
fach nicht der Typ dafur, aber es ist nun mal so, der Boss ist
am Ende doch der Schuldige. Aber was erzahl ich dir da, du
weildt das ja alles selbst.«

»Hm, allerdings! Ruf morgen friih an. Sollte ich David
heute noch sehen, werde ich ihm auf jeden Fall Bescheid
sagen.«

»Danke und tschus.«

Kommissar Henning legte auf, lehnte sich zuriick. Steckte
sich eine Zigarette an, inhalierte tief. Stand auf, ging ans
Fenster, schaute hinunter auf die Mainzer LandstralRe, die
jetzt, um diese Zeit, noch immer sehr belebt war. Er schittel-
te den Kopf, machte ein nachdenkliches Gesicht, driickte die
Halbgerauchte Zigarette aus, nahm seine Jacke vom Stuhl
und verlieR das Buro. Seine Schritte hallten durch den langen
Gang. Er war mude.
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FREITAG, 20.00 UHR

»Sie sind punktlich«, sagte Dr. Vabochon, an den Tlrrahmen
gelehnt, die Arme unter der Brust verschréankt, bekleidet mit
einem seidenen, dunkelroten Hausanzug, der vorne tief aus-
geschnitten war und den Ansatz ihrer vollen Briste ausge-
sprochen markant hervorhob. Sie war barful3, die Zehennégel
wie mit reinem Blut lackiert. Sie hielt eine Zigarette zwi-
schen den Fingern.

»Wir haben einen Vertrag«, erwiderte er mit einem ver-
suchten Grinsen. Sie blieb stehen, liel ihn an ihr vorbei ein-
treten. Sie duftete wie gestern nach sundigem Parfum. Sein
erster Blick galt den Fratzen an der Wand, die scheinbar je-
den seiner Schritte verfolgten, als achteten sie sorgféltig dar-
auf, dass er auch den direkten Weg in die Holle nahm.

»lch hoffe, Sie haben noch nicht gegessen. Ich habe ndm-
lich gekocht. Mogen Sie chinesische Kiiche?« Sie schloss die
Tdr, tdnzelte ins Wohnzimmer.

»Sicher. Aber jetzt habe ich noch keinen Hunger .«

»Und warum nicht?« fragte sie etwas gereizt und nahm
einen tiefen Zug an der Zigarette.

»Weil ich eben erst gegessen habe ...«

»HOren Sie, ich will nicht, dass Sie sich vollessen, bevor
Sie herkommen! Das kénnen Sie an den anderen Tagen ma-
chen. Ich mochte mit Ihnen essen!«

»Augenblick, ich ...«

»Schon gut, schon gut«, sagte sie mit einer beschwichti-
genden Handbewegung, »ich habe es nicht so gemeint. Ich
bin nur ein wenig durcheinander, der Tag war anstrengend.
Wissen Sie, ich musste heute einem dlteren Ehepaar leider
den Gerichtsvollzieher auf den Hals hetzen, die armen Leute,
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sie werden bald nichts mehr haben. Aber setzten Sie sich
doch und trinken Sie.« Sie holte ein Glas aus dem Schrank
und stellte es auf den Tisch. »Wein, Bier, Whisky, Sherry?«

»Weder noch, am liebsten etwas Alkoholfreies.«

»Warum? Gestern ...«

»Gestern war gestern und eine Ausnahme. Die Uberra-
schung, wenn Sie verstehen.«

»Es tut mir leid, aber ich habe nichts Alkoholfreies, aul3er
Leitungswasser und Milch. Kommen Sie, ein Glas Wein zur
Entspannung. Wein bringt Sie nicht um, und ich Sie noch
weniger. Also trinken Sie mit mir.«

Er gab nach. »Also gut, ein Glas Wein.«

Sie schenkte das Glas voll, stellte die Flasche in die Mitte
des Tisches. Sie setzte sich ihm gegeniber auf die Couch,
legte die Beine hoch, driickte ihre bis zum Filter gerauchte
Zigarette aus und ztindete sich gleich eine neue an.

»Hatten Sie einen guten Tag?« fragte sie.

»Ich habe bis drei gearbeitet und mich dann ein wenig
ausgeruht ...«

»Fir mich?« fragte sie mit gespielter Laszivitat.

»Vielleicht. Sie wollen ja wohl sicher nicht, dass ich bei
Ihnen einschlafe, oder?«

»0Oh, das wirde mir nichts ausmachen. Allerdings wurde
ich Sie spatestens um zwolf wecken, schlieBlich will ich
vermeiden, dass Ihr liebes Frauchen sich unnétige Sorgen
macht.«

Die nachsten Minuten Schweigen. Er nahm das Glas und
leerte es. Die Atmosphére hatte etwas Beklemmendes. Ihm
gegeniiber sal3 eine giftige, hungrige Spinne und belauerte
ihn, er hatte das Gefuhl, als ware jede Faser ihres Korpers
angespannt, zum Sprung bereit, sich auf das Opfer zu stir-
zen, es mit seinem Gift zu lahmen und ins Netz zu zerren, um

-89 -



es geschwind und mit flinken Bewegungen in einen Vorrats-
kokon einzuspinnen und es immer dann herauszunehmen,
wenn ihr unstillbarer sexueller Hunger sie dazu trieb. Sie
fihrte die Zigarette provozierend ruhig zum Mund, behielt
den Rauch lange in den Lungen, bevor sie ihn ausstiel3. Er
flihlte sich, als triige er auf der nackten Haut einen Pullover
aus purem Rosshaar, das seine Haut zerkratzte. Er wollte raus
aus diesem Pullover, raus aus diesem Haus.

»Ach (brigens«, beendete sie die unertragliche Pause, er
atmete erleichtert auf, »Sie werden sich wundern, weshalb
wir uns nicht duzen, wo wir doch miteinander schlafen. Ich
denke mir, vorlaufig ist es besser, wenn es ein reines Dienst-
verhéltnis bleibt. Ich duze meinen Chef auch nicht. Aber wir
kdnnen uns beim Vornamen nennen, ich heif3e Nicole. Und
noch was — Sie haben Freiheiten, wenn Sie hier sind. Der
Kihlschrank, die Bar und der Fernsehapparat stehen zu lhrer
Verfugung. Alles andere bestimme ich, aber ich denke, das
dirfte Ihnen Kklar sein. Ich bestimme tber mich und (ber Sie.
Ich bestimme, wann Sie mit mir schlafen. Ich bestimme au-
Rerdem alle Regeln im Bett. Haben Sie das verstanden?«

Ihr Blick war eisig und tberlegen, sie erniedrigte ihn. Er
hasste Frauen, die ihn erniedrigten, doch er unterdriickte sei-
ne Gefiihle.

»Sie werden fragen, warum ich das betone. Nun, das
bleibt mein kleines Geheimnis. Vorlaufig! Sie werden ein-
fach nur tun, was ich sage. Sie brauchen aber keine Angst zu
haben, ich werde nichts Unmdgliches verlangen. Ich habe
noch niemals von irgend jemandem Unmd@gliches verlangt.«

Sie war kalt und berechnend. Sie hatte einen begehrens-
werten Korper, schlank, straff, wie er es liebte und ihn sich
insgeheim seit Jahren gewdinscht hatte. Johanna hatte nie
einen solchen Korper besessen. Nur ihre Art verabscheute er
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(schon jetzt, am Anfang dieses zweiten Abends!) und war
doch gleichzeitig fasziniert davon. Es war das Spiel zwischen
Kaninchen und Schlange, und er war das Kaninchen.

»Ich habe jetzt Hunger«, fuhr sie fort. »Und ich wirde
mich freuen, wenn Sie mitessen wurden.« Sie stand auf,
beugte sich nach unten, um den Aschenbecher vom Tisch zu
nehmen. Sie trug den Hausanzug auf der nackten Haut, ihre
groRen, runden Briste wurden deutlich sichtbar bis zu den
Brustwarzen, er hatte nur die Hande auszustrecken brauchen,
um sie zu greifen, ihr Gesicht, ihre Haare warn nur Zentime-
ter entfernt. Er war Uberzeugt, sie provozierte ihn absichtlich,
gegen die Regeln zu verstol3en. Sie hatte schone Briste, fest
und doch weich und fast doppelt so groR wie die von Johan-
na, unverdorben, noch keine hungrigen Mauler, die sie aus-
gezehrt hatten. Er spurte ein leichtes Zittern in den Handen,
den Armen, ein Vibrieren zwischen den Schenkeln. Schier
eine Ewigkeit stand sie vorniibergebeugt, eine Ewigkeit be-
notigte sie, den Aschenbecher hochzuheben und fortzutragen.
Ihre Schritte hatten dieses unverschamt Laszive, Auffordern-
de, Aufforderung im Blick, in der Bewegung. Sie warf ihm,
bevor sie in die Kiiche trat, einen belustigten Blick Uber die
Schulter zu, er errotete, sie zog das Oberteil ihres Hausan-
zugs gerade und prufte den Sitz.

»Essen Sie jetzt mit oder nicht?« fragte sie plétzlich sanft
und tat unschuldig, als bemerkte sie nicht seine Erregung, das
Verlangen seines Korpers, ihre so glatte und samtene Haut,
wie er noch nie eine gespurt hatte, die keine Poren zu besit-
zen schien, bertihren zu darfen.

»Nur eine Kleinigkeit.«

Sie betrat die Kiche, er horte sie hantieren, fragte mit an-
gehobener Stimme: »Was sind das fur Fratzen an der
Wand?«
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»Hab ich aus Afrika und Slidamerika. Souvenirs.«

»Sie haben etwas FurchteinfléRendes ...«

»Ja, ja, ich weild. Angeblich besitzen sie auch magische
Krafte. Keine Ahnung, ob das stimmt. Vielleicht haben sie
wirklich Zauberkréfte, aber dazu musste man wohl den
Schlissel oder die Geheimformel kennen, womit man sie
aktiviert. Das habe ich allerdings nicht mitkaufen kon-
nen.«

»Waussten Sie gerne, wie’s funktioniert?«

»Was?«

»Die Zauberkrafte.«

»Sicher, mich wirde schon interessieren, ob das, was die-
se Voodoo-Priester und Medizinmanner treiben, nur Humbug
ist oder ob nicht doch wenigstens ein Kérnchen Wahrheit
dahintersteckt.«

»lch hétte Angst, es herauszufinden.«

Sie kam aus der Kiiche: »So, Schluss mit dem Thema. Es
sind nur Masken, alberne, billige Masken. Essen wir. Ich
habe aufgefullt.«

Die Laszivitét, die Sunde verschwand erneut in der Kiiche.
Sie sah nicht nur von vorn, sondern auch von hinten hinrei-
Rend aus. Ihr einladender Hintern bewegte sich rhythmisch
im Takt ihrer Schritte. Jede ihrer Bewegungen liel3 ihr Par-
fum wie eine Woge wohlduftender Gischt in seine Nase
branden. Ein Parfim, geschaffen, einen Mann um den
Verstand zu bringen, ihn willenlos, listern zu machen, einen
Kleinen Funken, ein winziges Glimmen zu einem Feuer wil-
der Glut zu entfachen.

Er setzte sich. Es duftete kostlich nach fremdlandischen
Gewdrzen. Sie nannte den Namen des Gerichtes, er vergal}
ihn gleich wieder.

»Was sind das fur Leute, denen Sie den Gerichtsvollzie-
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her ins Haus schicken?« fragte er, wéhrend er den ersten
Bissen nahm.

»Das Ubliche. Sie haben sich Gbernommen, falsch gewirt-
schaftet, und jetzt erhalten sie die Quittung. Sie haben ge-
meint, sich alles mogliche auf Kosten der Bank leisten zu
konnen, aber sie haben nicht die Unwégbarkeiten einkalku-
liert. Der Mann hatte vor einem halben Jahr einen schweren
Autounfall und ist seitdem halbseitig geldhmt. Er hat seine
Arbeit verloren, er bekommt jetzt nicht einmal mehr die
Hélfte von dem, was er vorher hatte. Und seine Frau kann nur
noch halbtags arbeiten gehen. Es ist tragisch und doch eige-
nes Verschulden.«

»Ist das nicht ungerecht? Der Mann kann nichts fiir seinen
Unfall und —«

»Hdoren Sie, David, ich mache meine Arbeit und Sie Ih-
rel Was gerecht und was ungerecht ist, bestimmen die
Regeln der Bank. Und die hab nicht ich gemacht. Ver-
standen?!«

»Trotzdem, ich ...«

»Nein. Das Thema Geld wird hier kein Thema sein. Guten
Appetit.«

Nach einer Weile sagte er: »Meine Frau mdchte wissen,
wo sie mich im Notfall erreichen kann.«

»Natlrlich, das habe ich vergessen. Geben Sie ihr meine
Nummer. Sollte sie anrufen, werde ich ihr sagen, dass Sie
zuriickrufen. Es ist kein Problem.« Sie stopfte sich eine Ga-
bel voll in den Mund und trank einen Schluck Wein. »Wie
hat sie (berhaupt reagiert?«

»Sie freut sich.«

»Das ist die richtige Einstellung.«

»Wenn sie wisste, wie meine Arbeit in Wirklichkeit aus-
sieht ...«
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»Tut sie aber nicht. Und sie wird es nie wissen. Erzahlen
Sie mir von lhren Kindern.«

»Was soll ich erzéhlen? Es sind ganz normale Kinder.«

»Wie viele Jungs und wie viele Mé&dchen haben Sie? Sie
werden doch etwas Uber sie sagen kénnen!«

»Drei Jungs und ein Méadchen. Der Alteste ist zweiund-
zwanzig, der Jungste zehn. Es sind gute Kinder. Wir hatten
mal fiinf, aber das funfte ist kurz nach der Geburt gestorben.
Und wie lange der Kleine noch tberleben wird, steht in den
Sternen, er hat einen schweren Herzfehler.«

»Das tut mir leid, wirklich. Aber ein zweiundzwanzigjah-
riger Sohn? Sie sind doch noch gar nicht so lange verheirate-
tetl«

»Er stammt aus der ersten Ehe meiner Frau. Ich habe ihn
adoptiert. Er wohnt noch bei uns. Es ist auch fur einen jungen
Mann nicht leicht, eine Wohnung in Frankfurt zu finden.« Es
seufzte auf. »Letztes Jahr hat er noch in Harvard studiert ...«

»Ist es denn nicht sehr eng bei Ihnen zu Hause?«

»Doch, schon. Aber wir kommen Klar. Bis jetzt noch. Und
wie es aussieht, wird sich unsere Situation tber kurz oder
lang sowieso verbessern.«

»Wie meinen Sie das?« fragte sie.

»Wenn ich die Schulden los bin ...«

»Nun, Sie sollten das Fell nicht verteilen, bevor der Bar
erlegt ist. Noch ist nicht einmal die erste Rate bezahlt. Und
auBerdem sind Sie noch in der Probezeit. Und die dauert auch
bei mir drei Monate.«

»Moment, ich dachte, gestern abend ...«

»Gar nichts war gestern abend. Wir haben einen Vertrag
geschlossen. Es tut mir leid, wenn ich vergessen habe, das
mit der Probezeit zu erwéhnen. Es héngt allein von Ihnen ab,
wie es nach drei Monaten weitergeht. Strengen Sie sich anl«
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»lch werde mir alle Mulhe geben«, sagte er zéhneknir-
schend.

»Ich erwarte nichts anderes.«

Sie allen zu Ende. Spater lehnte Nicole Vabochon sich zu-
rick und rauchte. »lch mdchte Sie bitten, den Tisch abzu-
raumen und das Geschirr in die Spulmaschine zu stellen.
Nun, ich gehe davon aus, dass Sie wissen, wie man eine K-
che aufraumt und saubermacht. Ich werde nach nebenan ge-
hen. Wenn Sie Fragen haben, wo was liegt ...«

Er folgte ihrem Befehl. Ohne Murren flllte er die Spulma-
schine, wischte den Tisch ab, die Herdplatte, fullte Reiniger
und Klarspiiler in die Maschine, stellte sie an. Mit einem Lap-
pen beseitigte er einige Flecken vom FuBBboden. Er war zu-
frieden. Besser hétte es auch Johanna nicht machen kénnen.

Nicole Vabochon stand auf dem Balkon. »Wie spat ist
es?« fragte sie.

»Neun.«

»Noch drei Stunden, sagte sie und liel3 eine kurze Pause
verstreichen, bevor sie fortfuhr. »Haben Sie Lust auf mich?«

»Bitte? Ich verstehe nicht ...«

»Sind Sie immer so schwer von Begriff? Haben Sie Lust
auf mich, sind Sie scharf auf mich, sind Sie geil? Mdchten
Sie mit mir schlafen?«

»lch weil} nicht ...«

»Sie sind ein sehr unentschlossener Mann, David. Wie ei-
ne lauwarme Kartoffel. Kénnen Sie nicht ja oder nein sa-
gen?«

»lch habe Lust auf Sie«, flusterte er.

»Na endlich! Aber wie gesagt, die Regeln bestimme ich.«

»Natdrlich.«

»Vielleicht um zehn. Haben Sie schon mal auf dem Bal-
kon gevogelt, ich meine, drauflen im Freien?« fragte sie
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ernst, ohne eine Miene zu verziehen. Als wirde sie gleich
das Unterteil ihres Hausanzugs runterreil3en, ihm auffor-
dernd ihr Becken hinhalten, damit er sie nahm. Sie gehorte
offensichtlich nicht zu den Frauen, die man liebte, eine wie
sie wurde gevogelt oder gefickt, weil sie es so wollte. Johan-
na hatte zeit ihres Lebens das Wort Ficken nicht in den
Mund genommen, und wenn sie es horte, wurde sie fuchs-
teufelswild. Als Nathalie eines Tages dieses Wort zu Ale-
xander sagte, rutschte Johanna die Hand aus. Denn Ficken
war fur sie Gossensprache, hatte nichts mit Feingefihl, Lie-
be und Zartlichkeit zu tun. Ficken taten Tiere, Ficken war
gefuhllos, nur eine Frage schneller Bewegungen, aber ficken
war keine Liebe. Ficken war roh und gewalttatig, Ficken tat
weh. Ebensowenig hatte Johanna je schwarze Nachtwésche
angezogen, um ihn zu reizen, keine Stumpfhalter oder we-
nigstens etwas, das einen Mann nach vielen Jahren Ehe an-
spornte, wieder Lust auf die eigene Frau zu bekommen. Jo-
hanna war priide und konservativ (sie war priide und konser-
vativ und religios erzogen worden) und Uberzeugt von Wer-
ten, die in der heutigen Welt nur noch wenig galten — Ehre,
Treue, bedingungslose Hingabe und Ehrlichkeit (und natr-
lich Sittlichkeit und Anstand, und schwarze Wasche war
unanstandig). Diese Einstellung hatte sich nie geéndert,
selbst in den Zeiten, in denen sie in besseren Kreisen ver-
kehrten, die Frauen oftmals aufreizend gekleidet waren und
Johanna bekannt war, dass es Dinge zwischen Mann und
Frau gab, die tiber das Ubliche, GewohnheitsméaRige hinaus-
gingen, aber Johanna wollte es nicht wissen, verdréngte es
aus ihrem Leben; sie wollte dass ihr Leben rein war, und
nichts Schmutziges hatte darin Platz.

Und Dr. Vabochon stand hier und fragte wie selbstver-
standlich, ob er es schon einmal auf dem Balkon ...
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»Nein«, erwiderte er, froh, dass Dunkelheit allméhlich die
Stadt (iberzog und die Frau neben ihm nicht sah, wie er erro-
tete.

»Dann sollten wir es tun.«

»lch weil} nicht ...«

»Ja oder nein?l«

»Im Schlafzimmer?«

»Haben Sie Angst vor den Leuten? Dass jemand etwas ho-
ren konnte?«

»Nein, aber ...«

»Doch, genau davor haben Sie Angst. Was soll’s, das
kriegen wir schon hin.« Sie ging zuriick ins Wohnzimmer
und setzte sich auf ihren angestammten Platz, erfolgte ihr.

»Konnten Sie mich lieben?« fragte sie. Er war erstaunt
Uber die Frage, doch er reagierte nicht, tat, als héatte er die
Frage nicht gehort.

»Ich habe Sie etwas gefragt!«

»Was?«

»QOb Sie mich lieben kénnten?«

»Ich verstehe nicht ...«

»Mein Gott noch mal! Ich habe Sie gefragt, ob Sie im-
stande waren, mich zu lieben!«

»lch kenne Sie doch kaum! Ja, doch, korperlich, aber ...«

»Sie wissen genau, dass ich von etwas anderem spreche.
Ich spreche von meiner Seele.«

»Was soll diese Frage?«

»Nichts, ich wollte nur meine Neugier befriedigen. Ver-
schieben wir’s auf ein andermal.«

»Wir hatten Bedingungen ausgemacht.«

»Und was, wenn ich die Bedingungen &ndern wiirde?
Wenn ich, sagen wir, eines Tages behaupten wirde, ich wiir-
de Sie lieben. Als Ganzes, so wie Sie sind. Was dann?«
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»HOren Sie doch auf damit! Ich wirde meine Frau betri-
gen, und das konnte ich nicht!«

»Sie Idiot! Sie betrtigen Ihre Frau so oder so! Auch wenn
es nicht genau das gleiche ist, als wenn Sie mich lieben wir-
den. Sie kennen mich erst seit gestern. Was, wenn Sie mich
langer kennen?«

»Dann ...« Er hielt inne.

»Was dann?«

»Dann liebe ich Sie vielleicht noch weniger.«

»S0, und warum?« fragte sie mit hochgezogenen Augen-
brauen.

»Weil3 nicht, war dumm von mir, das zu sagen.«

»Ich helfe Ihnen. Weil man dann einen Menschen mit all
seinen Stérken und Schwéchen kennt. Anfangs ist es nur der
Korper, und ich habe einen schénen Korper. Bin ich begeh-
renswert fur Sie? Kommen Sie, sagen Sie, dass Sie mich be-
gehren.«

»Gehort das zu den Regeln?«

»Naturlich, alles, was ich sage, gehort zu den Regeln.«

»Ja, Sie sind begehrenswert.«

»Und was? Meine Titten, mein Arsch? Oder mdgen Sie
diese Ausdriicke auch nicht?«

Johanna, liebe, gute Johanna, wenn sie das alles gehort
hatte! Titten, Arsch ... Sie hatte ihm die Augen ausgekratzt.

»lch dachte immer, Manner gebrauchen nur solche Aus-
driicke. Titten, Arsch, ficken. Ist es nicht so?«

»Nicht jeder Mann.«

»0Oho, vor mir sitzt ein Heiliger!«

»lch bin kein Heiliger. Ich bin aber auch kein ordindres
Schwein. Ich mag solche Ausdricke einfach nicht.«

»0h, Sie halten mich also fiir ein ordindres Schwein! Und
warum mogen Sie diese Ausdriicke nicht? Ich finde, ich habe
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schone, grolRe Titten. Hier, schauen Sie sie sich gut an. Im
Abendlicht wirken sie besonders schon und grol3.« Sie 6ffne-
te das Oberteil des Anzugs, hielt ihm ihre Briste hin. Er lief
rot an vor Verlegenheit.

»Und mein Arsch, finden Sie meinen Arsch schon? Kna-
ckig oder zu dick?«

»Er ist okay.«

»Sie sind sehr gehemmt, mein Lieber. Das brauchen
Sie aber nicht, denn Sie werden dafiir bezahlt, auf meine
Fragen zu antworten. Aber um ehrlich zu sein, ich mag
diese Ausdriicke auch nicht. Nur gewohnliche Leute
gebrauchen so was, anstandige Leute denken es hdchstens
nur. Dennoch halte ich Sie fir verklemmt, Herr von Mar-
quardt.«

»Mag sein.«

»Mag sein, mag seinl« affte sie ihn nach. »Wissen Sie,
dass diese Welt durch und durch verlogen ist? Alle, auch Sie
und ich, denken ordindr, gewdohnlich, versaut, doch wenn
andere es sagen, drehen wir uns weg und tun so, als widerte
es uns an. Dabei wirden wir es selber gerne sagen, ab und zu
wenigstens, die Worte herausschreien, dass alle es horen
kdnnen. Aber wir haben Angst, Angst davor, dass die ande-
ren Heuchler sich wie wir wegdrehen und so tun, als waren
sie angewidert. Wissen Sie, das ist das Verlogene an der
Welt. Wir stehen alle nicht zu dem, was wir denken. Ach
Mist, ich rede zuviel ...«

»Aber gibt es nicht eine Grenze des guten Geschmacks?«
versuchte er sich zu rechtfertigen — woftir eigentlich, sie hatte
doch recht!

»Klar gibt’s die. Aber hier, in meiner Wohnung, denke
und spreche ich, wie ich moéchte! Sie werden sich daran ge-
wohnen missen. Sprechen Sie mit lhrer Frau nie so?«
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»Nein, nie.«

»Wenn Sie miteinander schlafen, ist dann auch immer
schon das Licht aus und die Bettdecke bis tbers Kinn gezo-
gen? Und alles geschieht ohne ein Wort? Sagt sie nicht >fick
mich<?«

»Ich mdéchte nicht dariiber sprechen.«

»Aber Sie werden zugeben, ich habe recht. Wie ist lhre
Frau? Ist sie klein oder groR, nein, sie muss klein sein, Sie
sind ja selber nicht gerade ein Riese. Ist sie dick oder dlinn,
hat sie lange oder kurze Haare? Erzahlen Sie mir von ihr, und
zwar so, dass ich mir ein Bild von ihr machen kann.«

»Es gibt nicht viel von ihr zu erzdhlen. Sie ist etwas klei-
ner als ich, mittlere Figur, kurze, fast schwarze Haare. Das ist
alles.«

»Und was flr ein Mensch ist sie?«

»Sie hat funf Kinder zur Welt gebracht, halt den Haushalt
in Ordnung, und eigentlich ist sie der wunderbarste Mensch
der Welt.«

»Eine treue Seele also!«

»Ganz genau das ist siel«

»Und Sie lieben sie sehr?«

»Ja, ich liebe sie.«

»Und woflr? Dafir, dass sie Ihnen jeden Tag die Socken
und die Unterhosen wéscht oder wofir sonst?«

»Ist das nicht egal, wofur man jemanden liebt? Es sind zu
viele Dinge ... Aber ich liebe sie ...« Er hielt inne, sah zu
Boden, wollte etwas sagen, aber bevor er es aussprach, biss
er sich auf die Zunge und schluckte die Worte hinunter. Ni-
cole Vabochon lachelte, als ahnte sie seinen Gedanken.

»Aber ich liebe sie ...?7«

»Vergessen Sie s«

»Warum lieben Sie sie? Was ist so Besonderes an ihr?«
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»Sie ist gut. Sie ist einfach nur gut. Sie sieht in keinem
Menschen etwas Schlechtes. Sie spricht nie bdse. Und sie hat
immer zu mir gehalten. Deswegen liebe ich sie.«

»Und sie, liebt sie Sie auch?«

»Naturlichl« erwiderte er entrustet und streckte sich. Es
gab absolut keinen Zweifel, dass Johanna ihn liebte. Sie ver-
gotterte ihn, ja, das tat sie.

»Sind Sie sich da ganz sicher? Hat sie Sie nie betrogen?«

»Verdammt noch mal, worauf wollen Sie eigentlich hin-
aus?! Sie wiirde nicht einmal im Traum an so was denken!«

Nicole Vabochon lachte spitz auf und griff nach der
Schachtel Zigaretten. »Sie sind ein Traumer und Phantast!
Sie haben tberhaupt keine Ahnung, was Frauen alles denken
und trdumen! Sie sind also tatséchlich UGberzeugt, lhre Frau
waurde nicht einmal im Traum an Ehebruch denken? Ich sage
Ihnen eines, jede verheiratete Frau denkt dann und wann an
andere Manner. Auch lhre, glauben Sie mir. Und wenn sie
mit Ihnen schlaft, dann stellt sie sich im Dunkel des Zimmers
vor, dass ein anderer sie besteigt, irgendein Traummann, dem
Sie niemals das Wasser reichen kénnen. Vielleicht Richard
Gere oder GOtz George oder irgend so ein anderer Fuzzi,
oder aber es ist nur der Hausmeister, der Elektriker, der
Gasmann, den sie sich neben sich wiinscht, wer weil}? Jede
Frau tut das, jede hat ihre geheimen Winsche ... Wie Man-
ner ubrigens auch.«

»Na und«, erwiderte er und tat gleichgultig, auch wenn
ihre Giftpfeile ihn getroffen hatten. Johanna, dieses Lamm,
diese Unschuld, die nicht einmal das Wort ScheiRe in den
Mund nahm, sollte derart verborgene und verbotene Gellste
haben? Er zuckte die Achseln. »Wennschon! Solange sie es
nur denkt.«

»Und wenn sie wusste, dass Sie . . . «
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»Sie weild es aber nichtl«

»Trotzdem, was, wenn sie es herausbekdme, durch einen
dummen Zufall vielleicht? Wie wiirde sie reagieren?«

»Woher soll ich das wissen?! Sie wirde wahrscheinlich
nach den Hintergriinden fragen, und ich wurde sie ihr erkla-
ren. Sie verzeiht schnell.«

Dr. Vabochon nahm einen langen Zug an der Zigarette,
lachte hohnisch auf. »Sie sind so gottverdammt naiv! Sie
denken, lhre Frau wirde Ehebruch hinnehmen, als ob es sich
um eine zerbrochene Tasse handelt? Mein Gott, in was flr
einer Welt leben Sie eigentlich? Was wissen Sie wirklich
von Frauen? Wissen Sie, womit man eine Frau am
schlimmsten verletzen kann? Nein, nattrlich tun Sie das
nicht, aber ich werde es lhnen sagen — das Schlimmste ist,
wenn man sie betriigt. Wenn man ihre Gutglaubigkeit und
ihr Vertrauen missbraucht. Und glauben Sie mir, lhre Frau
ist da keine Ausnahme, im Gegenteil, ich fiirchte, gerade sie
wirde lhnen das Leben zur Holle machen, wenn sie es wiiss-
te! Sie wiirde Sie bluten lassen, bis Sie tot umfallen.«

»Sie wird es nie herausbekommen. Ich will nicht, dass ihr
weh getan wird, sie hat es nicht verdient.«

»Natirlich«, sagte die Vabochon und schaute durch ihn
hindurch und fuhr sich mit der Zungenspitze Uber die Lip-
pen. »Sie wird es nicht herausbekommen.«

Er sah zur Uhr, funf Minuten vor zehn. Sie begab sich
wortlos ins Bad, ohne die Tir abzuschlieen. Es war dunkel
geworden. Um Punkt zehn kam sie heraus. Sie hatte die
Lippen dunkelrot angemalt, den Kdrper kaum verhillt von
einem durchsichtigen, dunkelblauen Babydoll. Ihre Briste
wippten bei jedem Schritt. Sie setzte sich neben ihn auf die
Sessellehne, driickte ihren Busen an sein Gesicht, kraulte mit
einer Hand durch sein Haar, lieR eine Weile verstreichen,
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sagte mit gurrender Stimme: »Ich will, dass Sie jetzt mit mir
schlafen.«

SAMSTAG, 8.45 UHR

David lag wach im Bett, wahrend Johanna bereits aufgestan-
den war, um Brotchen zu holen. Er hatte die Arme hinter
dem Kopf verschrénkt, starrte an die Decke, sein Kopf und
sein Denken waren leer. Die Helligkeit drang durch die viel
zu diinnen Ubergardinen, es war feuchtwarm im Zimmer, die
Bettwasche fuhlte sich klamm an, in den oberen Ecken der
Wénde und der Decke bildete sich erster Schimmel. Er
war mide, hatte schlecht geschlafen, der Alptraum der letz-
ten Wochen hatte ihn wieder nicht zur Ruhe kommen las-
sen. Er war schweil’gebadet aufgewacht, sein Herz schlug
hart und schnell gegen seinen Brustkorb. Er versuchte zu
ergriinden, was der Traum bedeuten konnte, doch er machte
keinen Sinn. Die Kinder schliefen noch oder waren wach
und lagen auch noch im Bett.

Das Telefon klingelte, David sah zur Uhr, runzelte die
Stirn, sprang nach dem zweiten Lduten auf, riss den Horer
von der Gabel. »Ja?« meldete er sich.

»David?«

»Ja?«

»Hier ist Manfred.«

»S0 friih?«

»Hat Johanna dir nicht ausgerichtet ... Was soll's, ich ha-
be gestern abend schon angerufen, aber da warst du gerade
weg. Ich musste dich sprechen, und zwar so schnell wie
maoglich.«

»Warum? Ist irgendwas passiert?«
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»Nicht am Telefon. Wann kdnnen wir uns sehen? Johan-
na hat gesagt, dass ihr einkaufen geht. Wann seid ihr zu-
rick?«

»Keine Ahnung. Wir haben ja noch nicht mal gefriihs-
tlckt ... Halb eins, eins, so um den Dreh.«

»Gut«, sagte Manfred Henning, »dann werde ich um zwei
bei dir sein.«

»Von mir aus ... Aber sag, was ist eigentlich los?«

»Nicht am Telefon. Bis nachher.«

»Hm, bis nachher«, sagte David, etwas verwundert tber
die Geheimniskramerei, und legte auf. Er ging ins Bad, ent-
leerte seine Blase, wusch sich notdirftig die Hande und
Ubers Gesicht, kdmmte sich. Zog sich an, Johanna kehrte
zuriick, sie schwitzte. Es duftete nach frischen, warmen
Brotchen.

»Sag mal«, empfing er sie, »eben hat Manfred Henning
angerufen . .. «

»Oh«, sagte Johanna und fasste sich an die Stirn, »hab ich
ganz vergessen, dir zu sagen ...«

»Schon gut, aber ... hat er dir gesagt, was er von mir
will?«

Johanna zuckte mit den Schultern, wischte den Tisch ab,
spilte den Lappen aus, trocknete sich die Hande ab, ging zum
Schrank, holte Teller heraus, verteilte sie auf dem Tisch.

»Keine Ahnung, er hat's mir nicht verraten.«

»Komisch, aber ich werd's wohl heute mittag erfahren.«
Er wollte Johanna helfen, den Tisch zu decken, hatte schon
zwei Glaser mit Marmelade in der Hand, als es klingelte. Er
stellte die Glaser auf den Tisch, driickte auf die Sprechanla-
ge. Eine Stimme quékte zuriick: »Paket!«

David drickte einen anderen Knopf, wartete in der offe-
nen Tlr. Der Paketmann kam mit dem Aufzug, auf einem
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Lastkarren einen Stapel Pakete. Er nahm das oberste herun-
ter, reichte es David, der die Stirn runzelte, hielt ihm einen
Stift und ein Blatt hin und bat ihn, den Empfang zu quittie-
ren. David setzte seine Unterschrift auf die rechte Seite, ver-
abschiedete sich. Ging in die Wohnung, schloss die Tir.
Johanna kam aus der Kiiche.

»Ein Paket? Von wem?«

»Keine Ahnung. Ohne Absender.«

»Vielleicht mal wieder ein Buch, das du bestellt hast ...
Die KartongroRe stimmt jedenfalls.«

»lch habe kein Buch bestellt, auRerdem fthlt sich ein Bu-
ch anders an. Gib mir doch mal eine Schere«, sagte er, das
Paket in der Hand haltend. Johanna zog eine Schublade aus
der Esszimmerkommode, reichte David die Schere. Er
schnitt die Schnur durch, klappte den Deckel auseinander,
der Inhalt war mit Seidenpapier umwickelt. Er entfaltete das
Seidenpapier ... er liel} das Paket fallen, Johanna wich zu-
rick an die Wand und schrie, wie er sie noch nie hatte
schreien héren. Er war nur starr vor Entsetzen, brachte kei-
nen Ton Uber die Lippen, machte einen schnellen Schritt
zurlick, die Augen unabldssig auf den toten Inhalt gerichtet.
Als er merkte, dass von dem Inhalt keine Gefahr mehr aus-
ging, buckte er sich, nahm den Zettel heraus, der dabei lag,
las ihn. Hallo, ich hoffe, es geht Dir gut? Schones Tier,
nicht? Es ist eine Lanzenotter. Wenn sie noch leben wirde,
warst Du jetzt wahrscheinlich schon tot. Ich melde mich
wieder. Ciao.

Alexander, Nathalie und Thomas waren, von Johannas
Schreien aufgeweckt, aus ihren Zimmern gesturzt. »Geht zu-
rick, das ist nichts fur euch, sagte David mit tonloser Stimme.
»Bitte, geht wieder in eure Zimmer.« Und als sich keiner riihr-
te, schrie er sie an: »Seht endlich zu, dass ihr verschwindet!«
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Er bickte sich wieder, faltete den Karton zusammen,
schluckte schwer. Johanna hatte sich wieder beruhigt, ihr
Atem ging noch immer schnell und rasselnd. Sie trat ndher,
sagte fassungslos: »David, was soll das? Wer macht so
was?«

Er drehte den Kopf ein wenig, sah sie von der Seite an,
stieR leise hervor: »Wenn ich das wisste! Wenn ich das bloR
wusstel«

SAMSTAG, 14.00 UHR

Manfred Henning kam um kurz vor zwei. David 6ffnete die
Tar, bat ihn in die Wohnung. Johanna war noch in der Ki-
che beschaftigt, Nathalie und Alexander waren jeweils bei
Freunden, Thomas buffelte fur eine Klausur. David hatte
Henning seit etwa drei Monaten nicht gesehen, er wirkte
Ubern&chtigt, hatte tiefe Ringe unter den Augen, er hatte ihn
fast nicht wiedererkannt, denn bei ihrem letzten Treffen trug
er noch einen Vollbart. Er hatte ihn abgenommen, sein Haar
war jetzt kiirzer, er trug eine andere Brille.

»Konnen wir uns ungestort unterhalten?« fragte Kommis-
sar Henning.

»Gehen wir ins Wohnzimmer. Ich sag nur schnell Johan-
na Bescheid, dass wir nicht gestort werden wollen.«

Manfred Henning begab sich ins Wohnzimmer, setzte si-
ch auf die Couch, die an einigen Stellen Risse im Polster
aufwies, und schlug die Beine tbereinander. David kam kurz
darauf, schloss die Tur.

»Mdchtest du was trinken?« fragte er.

»Nein ... oder ein Glas Wasser, wenn du hast.«

David holte eine Flasche Mineralwasser und zwei Glaser,
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schenkte ein. Henning nahm einen Schluck, stellte das Glas
auf den Tisch und faltete die Hande.

»Also, schiel’ los, was gibt's so Wichtiges, dass du mich
so dringend sprechen musst? Du hast dich sehr geheimnis-
voll angehort am Telefon.«

»David, ich bin gekommen, um dir ein paar Fragen zu
stellen, die ich dich bitte, so genau und vor allem so ehrlich
wie moglich zu beantworten. Wo warst du gestern morgen
zwischen vier Uhr dreil3ig und sieben Uhr?«

David beugte sich nach vorn und sah sein Gegeniiber mit
zu Schlitzen verengten Augen an. »Warum willst du das
wissen?« fragte er zischend.

»Beantworte nur meine Frage. Wo warst du in dieser Zeit?«

David schittelte nur den Kopf. »Wo sind normalerweise
Menschen um diese Zeit? Entweder noch im Bett, oder sie
machen sich bereit fir den Weg zur Arbeit ... Ich habe bis
halb acht geschlafen, bin dann aufgestanden, und um Punkt
halb neun bin ich hier weggefahren. Zufrieden?«

»Kann Johanna bestatigen, dass du um diese Zeit zu Hau-
se warst?«

»Sag mal, spinnst du? Was soll diese ScheilRfragerei?«
fragte David aufgebracht. »Naturlich kann sie das!«

»Wie lange hat sie geschlafen?«

»Sie steht jeden Morgen etwa um Viertel vor sieben auf.«
Er schloss die Augen, zwang sich zur Ruhe, atmete langsam
ein und wieder aus, sagte: »Bitte, verrat mir, was los ist.«

»Dr. Edouard Meyer ...«

»Was ist mit Meyer? Habt ihr dieses verdammte Arsch-
loch endlich gefunden?«

»Meyer ist tot«, sagte Henning und beobachtete genau je-
de Reaktion von David. Der schaute ihn nur an, erwiderte
nichts. Henning fuhr fort: »Wir haben Meyer gestern abend
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gefunden, jemand hat ihn ganz schén zugerichtet. Die Kehle
durchgeschnitten, die rechte Hand abgehackt, er war nackt,
lag auf dem FuRRboden ...«

David lachte zynisch auf: »Und du glaubst ... nein, das
kann nicht wahr sein ... du glaubst wirklich, ich héatte etwas
damit zu tun? Du musst verriickt sein, wenn du mir so was
unterstellst!«

»Moment«, sagte Henning mit einer beschwichtigenden
Handbewegung, »du bist der erste und bis jetzt einzige, der
einen triftigen Grund gehabt hatte, ihn zu beseitigen. Mein
Gott, der Mann hat dich ruiniert, er hat dein Lebenswerk
zerstort, welchen besseren Grund konnte es geben, einen
Menschen umzubringen? Es sind schon Leute fir viel weni-
ger getotet worden.«

»Wo hat man ihn gefunden?«

»Im PLAZA CENTRAL.«

»Was hat er hier in Deutschland gewollt? Wo kam er
her?« wollte David wissen.

»Er hatte einen paraguayischen Pass. Und er hatte sein
Aussehen veréndert.«

Bevor Henning noch etwas hinzufiigen konnte, sprang
David auf, rannte aus dem Wohnzimmer, kehrte wenig spé-
ter mit dem Paket zurtick, das er am Morgen erhalten hatte.
Er reichte es wortlos Henning, der ihn fragend ansah.

»Mach's schon auf«, forderte David ihn mit kalter Stim-
me auf.

Henning klappte den Deckel hoch und lieR es, wie schon
David am Morgen, auf den Boden fallen. Sein Gesicht war
aschfahl.

»Mein Gott, was ist das?«

»Eine Lanzenotter. Ich habe im Lexikon nachgeschaut,
sie gehort zu den giftigsten Schlangen der Erde. Jahrlich
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fallen ihr in Stdamerika etliche tausend Menschen zum
Opfer. Ein kleines Begleitschreiben lag auch dabei. Hier,
lies.«

»Woher hast du das?«

»Kam heute morgen mit der Post. Ein ganz normales Pa-
ket ohne Absender.« David setzte sich wieder, ohne das Pa-
ket mit dem makabren Inhalt aufzuheben. »Du sagst also,
Meyer kam aus Paraguay. Soweit ich weil3, liegt das in
Stidamerika.« Er fuhr sich mit der Zunge tber die sprdden
Lippen, trank sein Glas leer, schenkte sich nach. »Meinst du
vielleicht, ich schicke mir selbst eine Giftschlange? Vor al-
lem, wo sollte ich sie herhaben? Ich bin nur froh, dass Kopf
und Korper voneinander getrennt waren.«

»Meyer«, sagte Henning nachdenklich, einen weiteren
Blick auf das tote Reptil werfend. »Meyer wird sie mitge-
bracht haben. Und als er hier ankam, hat er sie gleich an dich
abgeschickt. Aber das beantwortet mir noch langst nicht die
Frage nach seinem Mdrder.« Er erhob sich, sah David lange
an, legte ihm eine Hand auf die Schulter. »HOr zu, ich
personlich glaube nicht, dass du mit dem Mord etwas zu tun
hast. Aber es gibt andere, die in erster Linie dich verdachti-
gen. Und du weil}t, es soll Leute geben, die haben schon
Pferde vor der Apotheke kotzen sehen. Es kann sein, dass
wir noch mehr Fragen haben ... Und noch eines - solltest du
auch nur das geringste damit zu tun haben, dann wird es
bitter fur dich.«

»Du bist ein Arschloch, Manfred! Ein gottverdammtes
Arschloch, wenn du so was auch nur denkst! Ich hatte Meyer
niemals umgebracht, ich hatte ihn nur dorthin gebracht, wo
er meiner Meinung nach hingehort — ins Geféngnis. Ich
glaube, es ist besser, du gehst jetzt, dieser Tag ist irgend-
wie ... beschissen!«
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»Nur noch eine Frage — Johanna erzahlte gestern was da-
von, dass du zur Arbeit gefahren bist. Hast du noch einen
Job nebenbei?«

David wandte sich ab, ging zur Tur und sagte, wahrend er
die Hand auf die Klinke legte: »Nein, nicht richtig. Ich ma-
che Kontrollgange, dreimal in der Woche abends. Es ist kein
richtiger Job, nur ein kleiner Nebenverdienst, wenn du ver-
stehst, was ich meine.«

»Und fur wen?«

»Warum willst du das wissen?«

»Interessiert mich eben.«

»Ist es wichtig fur die Aufkldrung des Mordes?« fragte
David und sah Henning geradeheraus an. Der schiittelte den
Kopf.

»Nein, eigentlich nicht. Aber warum machst du so ein
Geheimnis daraus?«

»Das ist meine Sache. Wenn' s weiter nichts gibt ...«

»Ja, ja, bin schon weg.« An der TUr sagte er: »Tut mir
leid, dass wir uns unter solchen Umstanden treffen mussten.
In deinen Augen bin ich bestimmt nur einer von diesen lau-
sigen Bullen, die ihre Nase in jeden Scheil stecken, oder?«

David grinste verkniffen. »Ganz so drastisch wiirde ich es
nicht ausdriicken, aber das letzte Jahr war verdammt hart.
Ich will nicht auch noch mit einem Mord in Verbindung
gebracht werden. Mir reicht schon diese Umgebung und
dann auch noch diese Post.«

SAMSTAG, 15.30 UHR

Kommissar Henning kehrte von seinem Besuch bei David
von Marquardt in sein Biro zurlick. Der Obduktionsbericht
Dr. Edouard Meyer lag auf dem Tisch, ebenso der Bericht der
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Spurensicherung. Er schlug die Aktenmappe auf, setzte sich,
legte die Beine auf den Tisch, zlindete sich eine Zigarette an,
nahm den Bericht in die Hand. Er las. Name: Edouard Meyer.
GroRe: 1,73 m. Gewicht: 79 kg. Todesursache: Herz- und
Kreislaufversagen durch hohen Blutverlust nach Schnitt in
Larynx und Halsarterien. Todeszeitpunkt: zwischen 6.00 Uhr
und 6.30 Uhr. Mageninhalt: Pizzareste mit Peperoni, Salami,
Paprika, Zwiebeln, sowie Whisky. Promillegehalt des Blutes
zum Zeitpunkt des Todes: etwa 1,1 Promille. Auffallig war,
dass Meyer unter einem bislang offensichtlich unentdeckten
Magenkarzinom litt, da weder Medikamente noch Spuren
einer Behandlung nachgewiesen werden konnten. Meyer
schien hdufig zu Beruhigungspillen gegriffen zu haben, da
sich in seinem Blut erhebliche Spuren von Diazepam fanden.
Unter den Fingernédgeln &ltere Seifenreste, aber weder fremde
Hautpartikel oder sonstige Partikel, die fur einen DNA-Test
hétten herangezogen werden konnen. Plotzlich schoss Hen-
ning nach vorn. Meyer hatte kurz vor seinem Tod Ge-
schlechtsverkehr gehabt. Spermaspuren fanden sich in den
Schamhaaren und unter der VVorhaut. Doch keine Spuren von
Scheidenflussigkeit. Auch keine fremden Schamhaare, nur
zwei lange, dunkle Kopfhaare ohne Haarscheidenzellen auf
dem Schambein. Kein Fremdspeichel.

Henning griff zu seinem personlichen Telefonbuch, such-
te die Privathummer von Dr. Bock, dem Leiter des Instituts
fur Rechtsmedizin, heraus, der auch den Bericht unterzeich-
net hatte. Er hob den Horer ab, wéhlte die Nummer, Bock
meldete sich nach dem zweiten Klingeln.

»Hier Henning. Store ich?«

»Was gibt's denn jetzt schon wieder?«

»HOr zu, der Obduktionsbericht, ich héatte ein paar Fragen
dazu. Geht auch telefonisch ...«
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»SchieB los ...«

»Es ist also sicher, dass der Typ kurz vor seiner Hinrich-
tung gebumst hat, richtig?«

»Kann sein, kann aber auch nicht sein. Die Sache ist doch
ganz einfach. Hatte er Geschlechtsverkehr im klassischen
Sinn gehabt, hatten wir neben seinem Sperma auch Schei-
denfliissigkeit gefunden. Oder, wenn er schwul war, typische
Spuren aus dem Analbereich, ich brauch dir ja wohl nicht
groRartig zu erkl&ren, um was fiir Spuren es sich handeln
wirde. Oralsex ... moglich, aber eher unwahrscheinlich, wir
héatten mit fast hundertprozentiger Sicherheit Speichel ent-
weder an seinem Schwanz oder dem Hodensack oder den
Schamhaaren nachgewiesen. Aber nichts dergleichen, wie
gesagt, nur sein Sperma ...«

»Und was, wenn der Téater oder die Téaterin ihn gewa-
schen hat?«

»Dann hétte er oder sie grindlichere Arbeit geleistet.
Dann hétten wir Sperma hochstens noch in der Harnréhre
nachweisen konnen oder im Urin, den er bei Todeseintritt
gelassen hat.«

»Wie lange vor seinem Tod hat er ...«

»Zwei Minuten, drei Minuten, funf Minuten ... Was weil3
ich?! Vielleicht ist er ja dabei umgebracht worden. Fir mei-
ne Begriffe hat der- oder diejenige auf jeden Fall, wer immer
es ihm gemacht hat, ihm auch den endgultigen Abgang ver-
schafft.«

»Und wie?«

»Jemand, ein Mann oder eine Frau, hat ihm einen runter-
geholt und ihm entweder dabei oder kurz nachdem er ejaku-
liert hat die Kehle durchgeschnitten. Dabei hat er Urin und
etwas Darminhalt verloren. Es war ein recht schneller und
schmerzloser Tod. Ich schétze, so und nicht anders war's.«
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»Und was, wenn er sich's selber besorgt hat?«

»Ausgeschlossen, dann hatten wir Spermaspuren an sei-
nen Handen gefunden und wahrscheinlich auch auf dem
Bauch. Die- oder derjenige, der's ihm besorgt hat, hat das
Zeug entweder mit einem Taschentuch oder mit dem Mund
aufgefangen, wobei letzteres nicht sehr wahrscheinlich ist,
wie gesagt, wir hatten dann Speichelspuren nachweisen kon-
nen. Auf keinen Fall aber hat ein direkter Vaginal- oder
Analkontakt stattgefunden.«

»Und die Kopfhaare, stammen sie von einer Frau oder ei-
nem Mann?«

»Kann ich noch nicht genau sagen, aber der Beschaffen-
heit nach zu urteilen eher von einer Frau. Aber wann diese
Haare dorthin gekommen sind — keine Ahnung. Es kdnnte
immerhin sein, dass er sie aus Paraguay mitgebracht hat.
Dort gibt es meines Wissens eine Menge schwarzhaariger
Frauen. Noch was?«

»Nein, danke, das war's erst mal. Schones Wochenende
und besten Dank.«

Henning legte auf, starrte versonnen an die Decke. Er-
wachte aus seiner Versonnenheit, als die Tir aufging und
Schmidt hereinkam. Wortlos reichte Henning ihm den Be-
richt, er selbst las den der Spurensicherung. Bedeutungslos.

SAMSTAG, NACH MITTERNACHT

Es war eine schwile, heifle Nacht, in der selbst das diinnste
Laken als Zudecke noch zuviel und an erholsamen Schlaf
kaum zu denken war. In seinem alten Haus hatte er eine
Klimaanlage gehabt, hatte er sich nie Gedanken uber Hitze
zu machen brauchen, war es mdglich, sowohl im Sommer
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wie im Winter die gleiche Temperatur in den Raumen zu
halten. In dieser schwillheif’en Nacht trdumte er wieder. Der
Alptraum, der ihn in immer kiirzeren Abstdnden heimsuchte.
Die immer gleichen Bilder, der gleiche Hintergrund, die
gleichen tristen Farben, wenn es denn Uberhaupt Farben
waren, eher glichen sie unterschiedlichen Grautonen. Vaters
dunkelblaues Gesicht mit den traurigen Augen, das sich
abschélende Fleisch, bis nur noch der blanke Schéadel brig-
blieb, Tante Maria, die sich, ihn so unendlich traurig an-
blickend, die Pistole in den Leib steckte und abdrickte, und
Onkel Gustav, auch er so unendlich fern und doch so nah, so
seltsam melancholisch, der mit gramgebeugtem Haupt, seine
Kleine Tochter an der Hand, die Stadt verliel3.

David erwachte wieder einmal schwer atmend, hatte das
Gefuhl, ein tonnenschweres Bleigewicht lage auf seiner
Brust, sein Mund war ausgetrocknet, das Herz galoppierte in
wildem Stakkato, als wollte es der Enge des ihn umgebenden
Raumes entfliehen. Er flirchtete sich, ohne zu wissen wovor.
Hétte er nur den Traum deuten konnen! Er setzte sich auf,
nahm den Kopf zwischen die Hande, versuchte, ruhig zu
atmen, allméhlich horte das hammernde Stakkato auf. Aber
er konnte nicht mehr einschlafen. Nach einer Weile des
Wachliegens stand er auf, nahm aus dem Medizinschrank
das Flaschchen mit dem Valium, traufelte finf Tropfen in
ein Glas, gab Wasser dazu, trank aus. Er legte sich zuriick
ins Bett und schloss die Augen. Angst.

MONTAG, 8.30 UHR, POLIZEIPRASIDIUM

Lagebesprechung. Henning sal hinter seinem Schreibtisch,
rauchte, wahrend er die Akte Edouard Meyer in der Hand
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hielt. Ihm gegeniber saRen oder standen vier Kollegen, die
gespannt auf das warteten, was Henning ihnen zu sagen hat-
te.

Der beugte sich nach vorn, drickte die Zigarette aus,
schloss das Fenster, der Krach von der StralRe storte ihn. Er
nahm seinen Becher Kaffee, trank einen Schluck, sagte: »Al-
so, hier der Bericht Uber das, was wir bis jetzt ber diesen
Meyer rausgefunden haben. Er kam bereits am Mittwoch aus
Asuncion/Paraguay hier an. Das Zimmer im PLAZA
CENTRAL war fur ihn reserviert, von wem, kann allerdings
keiner sagen. Er war ein unauffélliger Gast, so wird er zu-
mindest vom Personal beschrieben. Wir haben uns mit der
deutschen Botschaft in Paraguay in Verbindung gesetzt, die
rausfinden sollen, seit wann Meyer dort lebte und vor allem
wie er lebte. Ich gehe davon aus, dass ein reicher Mann wie
er nicht in einer billigen Absteige hauste. Ich hoffe, wir be-
kommen die Antwort noch heute. Wir haben das gesamte
Hotelpersonalbefragt, ob ihnen jemand Fremdes in oder an
seinem Zimmer aufgefallen ist, aber keiner will etwas gese-
hen haben. Irgendwer muss sich jedenfalls Zutritt zu seinem
Zimmer verschafft haben, denn alleine wird er sich wohl
kaum die Kehle durchgeschnitten und die Hand abgehackt
und aufs Bett gelegt haben.« Er machte eine kurze Pause,
bevor er fortfuhr: »Also, wer ist der oder die Unbekannte
oder vielleicht sogar die Unbekannten, die Meyer ins Jen-
seits befordert haben? Wie sind er oder sie ins Hotel ge-
langt? Es gibt vierunddreifig Personen, die einen Schllssel
fiir den Hintereingang haben. Meine Vermutung ist, dass wir
unter diesen vierunddreiRig den- oder diejenige finden wer-
den, der oder die den oder die Tater ins Haus gelassen hat.
Eine andere Vermutung allerdings ist auch, dass der Mdorder
selbst in dem Hotel wohnte und nur darauf wartete, dass
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Meyer zurlickkam. Vielleicht hatten sie sogar eine Verabre-
dung. Nach der fast rituellen Vorgehensweise nehme ich
beinahe an, dass Meyer seinen Mdorder kannte und ihn arglos
empfing. Und weil er nicht gestort werden wollte, gab er
dem Personal die Anweisung, bis achtzehn Uhr nicht gestort
zu werden. Den Obduktionsbericht konnen Sie alle lesen,
auch den der Spurensicherung. Das war's flirs erste von mei-
ner Seite. Fragen?«

»Ja, eine«, meldete sich Kommissar Leitner zu Wort.
»Was ist mit seinem friiheren Chef, diesem Marquardt?
Konnte er etwas damit zu tun haben? Er héatte tausend Griin-
de ...«

»lch war am Samstag bei ihm. Man hat ihm ein nettes
Packchen geschickt — mit einer hochgiftigen Lanzenotter.
Zum Glick war sie tot, sonst wirde es auch Marquardt nicht
mehr geben. Er fallt erst mal raus aus den Ermittlungen. Ich
mochte Sie jetzt bitten, noch einmal das Personal zu befra-
gen und auBerdem die Verk&ufer und Verkauferinnen der
Geschafte, in denen er eingekauft hat. Wenn's weiter nichts
gibt, meine Herren, dann kénnen Sie jetzt gehen.«

Er lehnte sich wieder zurlick, ziindete sich eine Zigarette
an, trank seinen Kaffee aus, dachte nach. Irgend etwas passte
nicht zusammen ... Die Frage, die ihn am meisten beschaf-
tigte, war: Warum war Meyer nach Deutschland zuriickge-
kehrt?

MONTAG, 20.00 UHR

Das Wochenende war voriiber, am Montag liel3 er sich den
Kontostand ausdrucken. Dr. Vabochon hatte wie verspro-
chen die erste volle Rate bezahlt, wie, das sollte ihr Geheim-
nis bleiben. Auf einmal standen ihnen jedenfalls achtzehn-
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hundert Mark mehr zur Verfugung. Einerseits war er gliick-
lich, denn die Arbeit war einfach und bereitete ihm wenig
Mihe, und insgesamt hatte er bisher nur zweimal mit Nicole
geschlafen (auch wenn es ein leichtes flr ihn gewesen ware,
es Ofters zu tun). Sie salen vor dem Fernsehapparat, spielten
Romme, unterhielten sich, tranken. Sprachen Uber Dinge,
uber die er sich mit Johanna nie hatte unterhalten konnen,
Malerei, Schriftstellerei, Philosophie. Diesmal aber war es
anders gewesen. Er erzéhlte von dem Wochenende.

»Mein ehemaliger Buchhalter Dr. Meyer ist in Frankfurt
umgebracht worden, und zwar auf eine ziemlich bestialische
Art. Er lag nackt auf dem Boden, die Kehle durchgeschnit-
ten, eine Hand abgehackt und in die Mitte des Bettes gelegt.
Und am Samstag kam ein Packchen mit einem wundervollen
Inhalt — einer toten Lanzenotter, wenn Sie wissen, was das
ist.«

»Wie schrecklich. Weil3 man schon, wer diesen Meyer
auf dem Gewissen hat und was er tberhaupt hier in Frank-
furt wollte? Und das mit der Schlange kapiere ich noch we-
niger. Haben Sie Feinde?«

»Keine Ahnung. Meyer kam aus Paraguay, aber was er
hier wollte, ist der Polizei bislang ein Ratsel. Aber er ist be-
stimmt nicht ohne Grund nach Frankfurt zuriickgekehrt.«

»Nein, vermutlich nicht. Ist ja auch egal, damit ist ein
Teil der Schuld getilgt, sehen Sie es einfach so. Aber kom-
men Sie, reden wir von etwas anderem, Angenehmerem.«

Und wenn er ihr auch schon viel (ber sich erz&hlt hatte,
so wusste er von ihr bislang fast gar nichts. Nicht, wo sie
herkam, ob ihre Eltern noch lebten und wo sie lebten, wie sie
ihre Jugend verbracht hatte, wie sie sich ihre Zukunft vor-
stellte. Alles, was er wusste, war, dass sie eine Menge tber
ihn wusste. Das storte ihn, genau wie ihr immer wieder auf-
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flammender Spott, ihre Provokationen, ihr Befehlston. Nur
wenn er mit ihr schlief, wenn sie ihm befahl, mit ihr zu
schlafen, dann war es anders. Wenn ihre grazilen Finger ihn
berthrten und streichelten, ihr Lippenstiftmund ihn kisste,
wenn sie heil8 und verlangend war, dann vergal3 er alles um
sich. Dann vergal} er sogar, dass er eigentlich blof3 eine Hure
war, eine billige, verfluchte Hure, die ihren Korper verkauf-
te, um frei zu werden.

Doch sonntags, in der Kirche, kam das Gewissen aus sei-
nem Schlupfwinkel hervorgekrochen. Mit penetranter Re-
gelméRigkeit plagte ihn jener tief im Verborgenen sitzende,
unsichtbare Teil seiner selbst. Eine Warnglocke, die mal
lauter und mal leiser anschlug. Immer sonntags (verdammter
Sonntag, verdammte Kirche!) erkannte er, dass er nicht nur
gegen die Regeln der Kirche und gegen die Gebote Gottes
verstieR, vor allem verstieR er gegen die Regeln gesunden
menschlichen Moralempfindens. Ein Ausbruch aus der
Normalitat. Hatten die anderen (all jene bigotten Damen und
Herren seiner Gemeinde!) je herausbekommen, was er trieb
— mit Schimpf und Schande hatten sie ihn aus ihrer Gemein-
schaft ausgestoRen. Im Mittelalter hatten sie ihn geteert und
gefedert und an den Pranger gestellt, bespuckt und verhéhnt,
vielleicht sogar auf den Scheiterhaufen geworfen oder ge-
vierteilt oder gerddert, ein Volksfest aus seiner Hinrichtung
gemacht, mit Marktschreiern und Gauklern, fur die eine
Exekution ein gutes Geschaft bedeutete und die dem einfa-
chen Volk zu einer Abwechslung im bitteren, harten Le-
benskampf verhalf. Heute wirden sie hdchstens noch mit
Fingern auf ihn zeigen, all jene fetten, aufgeblasenen Heuch-
ler, die vorgaben, an Gott zu glauben! Die logen und betro-
gen und heimlich Ehebruch begingen und unehrlich waren!
Nun, nicht alle waren bigott, nicht alle heuchelten, aber
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einige. Viele waren treue und demditige Geister, die im
stillen ihre guten Werke verrichteten, ohne je einen weltli-
chen Lohn dafur zu empfangen. Die Kranke besuchten, sich
um Alte kimmerten. Die Gott dienten, indem sie den Men-
schen dienten. Die nicht unehrlich waren, nicht die Ehe
brachen, nicht ihre Seele durch begehrliche Gedanken verun-
reinigten. Johanna z&hlte dazu. Sie half, wenn ihre Hilfe
gefragt war, sie betreute Alte, sie hutete Kinder, sie sorgte
sich einfach nur, ohne auch nur ein Danke dafiir zu erwarten.
Ein ganzes Jahr lang hatte sie eine alte Schwester gepflegt,
ihr die letzten Tage so angenehm wie nur moglich zu gestal-
ten versucht, war jeden Tag fur zwei oder drei Stunden zu
ihr gefahren, hatte sie gewaschen und saubergemacht, ihr die
Stirn gekdhlt und Geschichten vorgelesen, Einkdufe erledigt
und schlieBlich in der letzten Stunde ihre Hand gehalten.
Wenn es einen Gott gab, dann musste er Johanna an seine
Seite setzen, wenn sie eines Tages diese Welt verliel.

Er fihlte sich nicht mehr so wohl in der Gemeinde wie
friher. Schuldgefuhle. In ihm k&mpften Gut und Bdose, Dr.
Jekyll und Mr. Hyde, Gott und Satan. Und wer siegte? Er
wusste es noch nicht, ahnte es nur. Siegte Jekyll, dann war,
was er tat, recht. Doch was, wenn Hyde der Uberlegene war?
Hyde war schlecht, verkommen, boésartig, unberechenbar,
grausam. Hyde war der Teufel, die Verlockung. Hyde suchte
den Menschen zu zerstoren, das Gute auszumerzen.

Aber er wollte sich dem Kampf nicht stellen. Unentwegt
dachte er an die Zukunft, an das Freisein von weltlichen
Sorgen, an das Nachholen von dem, was ihm seiner Mei-
nung nach im letzten Jahr vorenthalten worden war. Nein,
was er tat, war nicht unmoralisch, unmoralisch handelten
andere, die Bank, die Geldhaie, Morder, Betriiger, Ligner!
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FREITAG, 20.00 UHR

An diesem Freitag war er wieder bei Nicole. Sie alen und
tranken und schwiegen. Sie tat eine ganze Weile, als exis-
tierte er nicht, und er tat, als ignorierte er ihr Verhalten.
Dann, auf einmal, bat sie ihn, aus seiner Kindheit und Ju-
gend zu erzahlen. Wo er geboren war, seit wann er in Frank-
furt lebte. Er hatte viel getrunken, mehr als je zuvor, seine
Zunge war schwer und doch redselig. Und zum ersten Mal in
seinem Leben erzdhlte er einem anderen Menschen von sei-
ner Kindheit. Einzelheiten, die er selbst Johanna vorenthal-
ten hatte, von seinem Vater, von Tante Maria, von all dem
Ungliick, das ihm widerfahren war und das er in sich hinein-
gefressen hatte.

»lch habe nicht gewusst, dass Sie eine derart harte Kind-
heit hatten!« sagte Nicole bedauernd, nachdem er geendet
hatte. »Sie hatten nicht viel Freude am Leben, wie mir
scheint.«

»QOch, ich habe es abgehakt«, log er und winkte ab.
»Nicht die Vergangenheit, die Zukunft zahlt!l« Er machte
eine abfallige Handbewegung, die Vergangenheit war tot.

»Und Ihr Vater, Sie wissen wirklich nicht, was aus ihm
geworden ist?«

»Er ist verschwunden. Ich vermute, er ist nicht mehr in
Deutschland. Ich erinnere mich, wie er friher ein paarmal
von Sudamerika geschwarmt hat. Vielleicht ist er dort unter-
getaucht. Vielleicht hockt er jetzt irgendwo in einer Holzhiit-
te im dampfenden Regenwald und befreit irgendwelche
Indianer von Ldusen und Fl6hen.« Er kicherte albern. »Egal,
auch das ist langst Vergangenheit.«

»Und Ihre Mutter? Lebt sie noch?«
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»Ja, sie lebt noch.«

»Sie sprachen vorhin von Helmbrechts? Wo liegt das ei-
gentlich?«

»Zwischen Fichtelgebirge und Frankenwald. Meine Mut-
ter wohnt dort mit meiner Schwester Sarah in einem grof3en
Haus mit einem groRen Garten.«

»Sie haben eine Schwester? Wie alt ist sie?«

»Siebenundzwanzig. Und sie ist mongoloid, weil wohl
die Natur etwas dagegen hatte, dass ... &h, lassen wir das!«

»Wie tragisch!«

»Ja, ja, wie tragischl« stiel} er hohnisch hervor und trank
noch einen Cognac. »Aber wissen Sie was — diese verdamm-
ten Frau ist selber schuld, dass Sarah schwachsinnig ist! Hurt
mit meinem eigenen Bruder rum! Haben Sie verstanden —
meine Mutter hat sich von meinem Bruder végeln lassen!
Gottverdammtes Miststiick! Sie hat mit ihm gevogelt und
ihm alles gegeben, was eine Mutter einem Sohn geben kann,
und mich, mich hat sie immer nur beschimpft. Und bei einer
dieser Vogeleien ist wohl meine Schwester Sarah entstan-
den. Aber jetzt ist Schluss, jetzt gibt es diesen elenden Bas-
tard nicht mehr! Wissen Sie, was mit meinem Bruder pas-
siert ist? AuBer meine Mutter zu vogeln war er auch noch
begeisterter Bergsteiger, und meine Mutter hat ihm zu sei-
nem Geburtstag eine Reise in die Dolomiten geschenkt. Und
genau zwei Tage nach seinem Geburtstag ist er in den Do-
lomiten fast zweihundert Meter tief abgestiirzt und verreckt.
Dieser schone Kerl mit diesem herrlich durchtrainierten Kor-
per war nichts als ein breiiger Klumpen aus Fleisch und
Blut. Sie sagten, sein Gesicht sei kaum noch zu erkennen
gewesen. Und auch wenn Sie mich jetzt fur bése oder ge-
mein halten, damals habe ich mich diebisch gefreut, dass er
verreckt ist. Und eigentlich hat sich daran bis heute nichts
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gedndert.« Er fillte sein Glas erneut auf, obgleich er schon
ziemlich betrunken war.

»Wie schrecklich! Haben Sie je mit Ihrer Mutter dartber
gesprochen?«

»Ach was, ich hétte mich nie getraut! Wissen Sie, wo
ich mich am liebsten aufgehalten habe, als ich noch so rich-
tig klein war? Bei meiner Tante, der Schwester meiner
Mutter. Sie hatten einen grofRen Bauernhof, und ich bin,
sooft es nur ging, hingegangen.« Er machte eine Pause, und
ein paar Trénen stiegen ihm in die Augen — die Sentimenta-
litat eines Betrunkenen. Er lachte auf. »VVerdammt, wenn
man besoffen ist, wird man leicht ruhrselig, nicht? Aber ich
glaube, sie hat mich geliebt. Ich war fiinf, als sie schwanger
wurde, und knapp sechs, als sie ein Mé&dchen zur Welt
brachte. Zwei Jahre spéter hat sie sich das Leben genom-
men. Mein Vater hat mir spater erzahlt, sie hatte sich eine
grolRkalibrige Pistole in den Unterleib gesteckt und zwei-
mal schnell hintereinander abgedrickt. Sie hat sich im
wahrsten Sinn des Wortes den Leib weggeballert. Peng,
Peng! Sie war eine herzensgute Frau, und sie war schon.
Zumindest in meiner Erinnerung. Aber ich glaube, fur klei-
ne Jungs sind fast alle Frauen irgend wie schon. Sie hat
mich auf ihrem Schoss gewiegt, sie hat mich gestreichelt,
sie hat all das getan, was meine eigene Mutter nie tat. Mein
Onkel hat wenig spéter den Hof ver- kauft und ist mit sei-
ner Tochter fortgezogen. Irgendwohin, ich habe nie wieder
von ihnen gehort. Aber in letzter Zeit traume ich seltsa-
merweise immer wieder von Tante Maria und Onkel Gus-
tav und von meinem Vater. Komisch, die Vergangenheit
lasst einen eben doch nicht los ... Ich wiirde zu gerne wis-
sen, ob mein Onkel noch lebt, was aus dem kleinen Mé&d-
chen geworden ist. Ob sie so wunderhiubsch ist, wie ihre
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Mutter war. Die Kleine musste jetzt etwa in lhrem
Alter sein. Na, ich werde es wohl nie erfahren.«

»Wer weill«, sagte Nicole, trank ithren Whisky und sah
ihn mit unergrindlichem Blick an. »Haben Sie denn schon
nach ihr gesucht?«

»Ach was, dazu brauchte ich Glick. Doch ich gehore
nicht zu den Glicklichen dieser Welt ... Seit einem Jahr
zumindest nicht mehr. Schon friher, immer wenn David von
Marquardt zu seiner Mutter kam, verzog das Glick, diese
holde Fee, sich in irgendeinen Winkel, wohl hoffend, ich
waurde sie nicht finden. Nein«, sagte er kopfschittelnd, »wo
sollte ich schon suchen?«

»Man muss es wenigstens versuchen.«

»Nein, nein, das Glick hat sich verzogen, und es gibt
auch keine Gerechtigkeit. Wissen Sie, wenn ich je an Ge-
rechtigkeit geglaubt habe, dann als Erhard draufgegangen
ist. Und mit ihm ist auch meine verdammte Mutter ein klein
bisschen krepiert. Dieses rosenkranzbetende Ungeheuer wird
seitdem dann und wann von Depressionen heimgesucht.
Kann ich mir auch vorstellen, wie die Alte bibbert vor dem
Tag, an dem sie dem lieben Herrgott begegnet und der nur
den Kopf schuttelt. >Nein, nein, liebe Agnes, in meinem
Plan war nicht vorgesehen, dass Miitter und ihre S6hne es
miteinander treiben. Ab, in die Holle, zu deinem Sohn! Dort
konnt ihr weiter miteinander ...!< BloR Sarah, sie tut mir
irgendwie leid, sie kann schlieBlich nichts dafr. Sie ist,
glaub' ich, die einzige, die mich wirklich liebt. Ich fahre
nicht oft nach Helmbrechts, aber jedesmal, wenn ich kom-
me, freut sie sich wie ein kleines Kind, mich zu sehen. Dann
leckt sie mich ab wie ein Hund sein Herrchen ... Sie sehen,
dieses ScheiBleben hat so manche Uberraschung parat.«

»lhre Jugend ...«
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»Meine Jugend war eine Scheil}jugend, sagte ich doch
schon. Und verdammt noch mal, ich glaub, ich bin besoffen!
Ich habe in meinem ganzen verdammten Leben noch nicht
so viel gesoffen, und meine Frau wird ganz schon sauer sein,
wenn ich heimkomme.« Er kicherte wieder. »Na ja, dann
werde ich mir noch einen genehmigen, um den Empfang
besser zu verkraften. Vielleicht steht sie ja mit dem Nudel-
holz hinter der Tir.«

»Sie mussen noch Auto fahren ...«

»Scheil’ draufl« Er lachte, schenkte sich ein, trank. Um
zwolf schwankte er zum Aufzug, verfolgt von ihren kriti-
schen Blicken. Er setzte sich ins Auto und legte flir einen
Moment den Kopf auf das Lenkrad. ScheiRleben! Er atmete
schwer.

»Du hast getrunken!« schimpfte Johanna, die Hande in die
fleischigen Huften gestemmt. »Nicht nur das, du bist sogar
betrunken! Du meine Gute, was ist bloB in dich gefahren?
Seit du diese Arbeit hast, habe ich das Gefihl, dass kein
Grundsatz dir mehr etwas bedeutet.«

»Ach, lass mich zufrieden!« herrschte er sie an und
wischte ihre Bemerkung einfach wie eine l&stige Miicke
weg. »Ich bin nicht betrunken. Aber du hast recht, ich habe
etwas getrunken. Und ich werde mir das von dir nicht ver-
bieten lassen!«

»Du hast dich verandert, David von Marquardt. Und zwar
zu deinem Nachteil!«

»Papperlapapp! Gar nichts hab ich. Schlafen die Kinder
alle?« fragte er lallend.

»Naturlich, was sollen sie sonst machen. Nur Thomas ...«

»Ja, ja, ja, Thomas! Er ist in der Disko, wie ich vermute.
Ich konnte jetzt auch noch einen kleinen Diskobummel ver-
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kraften. Wann kommt er heim, morgen friih? Na, aus dem
wird ebenfalls nichts, auch wenn er studiert. Genau das glei-
che wie bei mir, obwonhl ich ihm die Versagergene nicht ein-
mal vererbt haben kann.« Er schittete sich fast aus vor La-
chen. Dann hob er den Zeigefinger. »Aber er ist ein guter
Kerl. Ein sehr guter Kerl. Und allein das zéhlt.«

»Du redest groRen Blodsinn! Wasch dich und geh ins Bett
und schlaf deinen Rausch aus«, keifte Johanna. »Und dann
hoffe ich, dass du endlich mit dieser elenden Trinkerei auf-
horst! Du wirst dich noch zugrunde richten damit.«

»Ach, halt doch endlich deine Klappe, du damliche
Kuh!« schrie er und liel3 eine verdutzte und traurige Johanna
stehen, ging ins Wohnzimmer und liel3 sich mit Schwung in
den Sessel fallen. Er schlief sofort ein.

Um halb vier wurde er von Johanna kraftig an der Schulter
gerlttelt. Sein Kopf schmerzte, ihm war speitibel, er hatte in
unnatdrlich verrenkter Haltung im Sessel geschlafen, seine
gesamte rechte Seite war taub und geflhllos und fing, sobald
er sich bewegte, an zu schmerzen. »Was ist los?« fragte er
benommen und fasste sich an die Stirn.

Johanna stand vollig aufgeregt vor ihm. »Es hat geklin-
gelt, schon ein paarmal! Es ist mitten in der Nacht! Wer klin-
gelt denn um diese Zeit bei uns?«

»Woher soll ich das denn wissen? Mach auf, dann weift
du's.«

»David, wirdest du bitte zur Tur gehen und fragen, wer
da ist?!«

Er hatte Miihe hochzukommen, einen Moment stand er
schwankend da, ihm war schwindlig, er hatte kotzen kdnnen.
Mit miden, bleiernen Schritten schlurfte er zur Tir und
fragte: »Wer ist da?«
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»Kriminalpolizei. Bitte 6ffnen Sie die Tiir.«
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»K0Onnen Sie sich ausweisen?«

»Wenn Sie durch den Spion schauen wirden!« Einer der
beiden Typen hielt den Ausweis hoch.

»Und was wollen Sie?«

Er machte die Tur einen Spalt auf. DrauRen standen zwei
Beamte in Zivil. Er gab die Tur frei und lieR die Manner
eintreten.

»Hauptkommissar Ludwig, und dies ist mein Kollege
Kommissar Schneider. Herr und Frau Marquardt?« fragte der
kleingewachsene, dickliche Mann, hinter dem David niemals
einen Kommissar vermutet hatte. Er hatte kleine, dunkelbrau-
ne, stechende Schweinsduglein und ebenso kleine, wurstfor-
mige Hande und Finger. Er roch streng nach Schweil3.

»Ja, erwiderte David z0gernd. »Was wollen Sie von uns
mitten in der Nacht?« Johanna hatte sich einen Morgenman-
tel Gbergezogen und stand mit &ngstlichem und misstraui-
schem Blick in der Wohnzimmertr.

»Konnten wir uns bitte in aller Ruhe unterhalten? Im
Wohnzimmer oder in der Kiiche?« fragte der kleine Mann
leise.

»Im Wohnzimmer«, sagte David, den eine schlimme Ah-
nung befiel. Er ging voran und deutete auf die Couch, Johan-
na und er nahmen in den Sesseln Platz. Einen Moment lang
herrschte atemlose Stille. Die beiden Mé&nner sahen sich im
Zimmer um, David und Johanna beobachteten die Méanner.

»Sie haben einen Sohn Thomas?« fragte schlielflich der
kleine, dicke Mann, nachdem er offensichtlich geniigend
Eindriicke Uber ihre &ulReren Lebensverhaltnisse gesammelt
hatte. David nickte nur.

»Es tut uns leid, aber«, der Kommissar machte eine Pause
und verfolgte aufmerksam die Reaktion in Johannas Gesicht,
die mit weitaufgerissenen Augen den Mann anstarrte, als
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ahnte sie die folgenden Worte, »lhr Sohn ist vor etwa zwei
Stunden zusammengeschlagen und durch mehrere Messer-
stiche lebensgefahrlich verletzt worden. Es tut mir leid, Ih-
nen diese Nachricht tiberbringen zu missen.«

Johanna schluckte, atmete hastig und sagte nichts, ledig-
lich ihre vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen gaben ihre
Gefuhle preis. David schiittelte nur den Kopf. Johanna fing
an zu weinen, schluchzte leise. Sie stand auf und holte ein
Packchen Taschentucher.

»Sollen wir einen Arzt rufen?« fragte der kleine, dicke
Mann, mit dem Kopf auf Johanna deutend. Sie schiittelte den
Kopf.

»Wie ist es passiert?« fragte David.

»Wir wissen tberhaupt nichts. Ein Parchen hat ihn gefun-
den, in der Eschenheimer Anlage. Wir haben (berhaupt
keine Anhaltspunkte auf den oder die Tater. Wissen Sie, wo
Ihr Sohn sich gestern abend aufgehalten hat?«

»Er geht freitags immer in die Disko. Dorian Gray,
Omen, Sie kennen sicher die Schuppen. Nur freitags ist er
ausgegangen, sonst war er immer zu Hause. Ich kann es
nicht begreifen. Er ist der netteste Junge, den man sich nur
vorstellen kann. Ich liebe ihn wie mein eigen Fleisch und
Blut. Ich bin nur sein Stiefvater, missen Sie wissen.«

»Hat Ihr Sohn irgendwelche Feinde?«

»Thomas? Niemals! Fir ihn wiirde ich mein letztes Hemd
verwetten ... «

»An lhrer Stelle wirde ich nicht wetten! Wir haben bei
Ihrem Sohn Rauschgift gefunden, genauer gesagt Kokain.
Funfzig Gramm, die er unter seinen Achseln versteckt hatte.
Und zweitausend Mark in bar. Kénnen Sie sich das erklaren?«

»lch verstehe nicht«, stie@ David hochst erregt hervor.
»lch verstehe wirklich nicht, was ...«
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»lch wiederhole mich ungern, aber Ihr Sohn Thomas hat-
te Kokain bei sich, finfzig Gramm. Und zweitausend Mark
in bar! Und ich habe gefragt, ob Sie eine Erklarung daftr
haben«, sagte der Mann barsch.

»Wie bitte? Soll das etwa heillen, dass Thomas mit
Rauschgift ... 7«

»Wie es aussieht, ja. Genauer werden wir es wissen,
wenn er aus seiner Bewusstlosigkeit erwacht.« Und dann
schrankte er ein: »Wenn er denn erwacht.«

»Nein, das glaube ich nicht, ich lege meine Hand immer
noch fir Thomas ins Feuer ...«

»Herr von Marquardt, bitte!« sagte der kleine, unsympa-
thische Mann hart. »Im Moment sprechen die Fakten ganz
Klar fur sich und gegen Ihren Sohn. Wir haben Kokain und
eine Menge Geld gefunden. Und wenn ich mir die Gegend
anschaue, in der Sie wohnen, dann sind zweitausend Mark,
die jemand einfach so bei sich tragt, verdammt viel Geld.
Und hier wohnt weil} Gott ein anderes Volk als der Mit-
telstand!«

»HOren Sie zu«, David wurde witend, »wir gehdren nicht
zu dem Volk, wie Sie es nennen! Wir sind durch missliche
Umsténde hierher geraten ...«

»Was Sie hier in dieser verrotteten Gegend tun und wa-
rum Sie hier sind, interessiert uns nicht. Es geht um Ihren
Sohn. Mit wem hatte er Umgang?« fragte der Kerl kalt.

»Ganz normale Freunde! Von der Uni, von friher. Sie
kommen sogar manchmal her. Keiner von denen war jemals
auf der schiefen Bahn. Nein, hier ist irgendwas passiert, das
ich noch nicht in die Reihe bekomme, aber etwas stimmt
nicht! Sie mussen mir glauben, Thomas ist kein Dealer! Er
hat auch nie Rauschgift genommen. Er trinkt ja nicht einmal
Alkohol oder raucht.«
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»Dann beten und hoffen Sie, dass er durchkommt. Viel-
leicht finden wir dann die Wahrheit heraus. Ich hoffe fir Sie,
dass Sie recht haben. Wenn nicht, sieht es sehr schlecht fir
Ihren Sohn aus.«

»Wo liegt er?« fragte David zornig Uber die arrogante Art
seines Gegenlibers.

»In der Uniklinik. Sein Zustand ist sehr kritisch. Er hat
schwere Kopfverletzungen und innere Blutungen. Sie kon-
nen ihn noch nicht besuchen. Aber Sie kénnen anrufen und
sich nach seinem Befinden erkundigen. Hier ist die Nummer
der Station.«

»Haben die Arzte irgendwas gesagt, ich meine, haben sie
Hoffnung ...? «

»Sie tun alles Menschenmdgliche. Mehr kann ich nicht
sagen. Es hangt viel von seiner Konstitution ab. Wir werden
uns bei Ihnen melden, sobald wir mehr wissen«, sagte der
Mann. »Herr von Marquardt, noch eine Frage — hat Ihr Sohn
ein eigenes Zimmer?«

»Ja, hat er. Ist zwar nur Klein, aber es ist sein kleines
Reich.«

»Durfen wir uns bitte kurz umsehen?«

»Warum?«

»Reine Routine. Es dauert hdchstens fiinf Minuten.«

»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«

»Vielleicht. Wenn Sie uns bitte das Zimmer zeigen wol-
len.«

David fuhrte die Mé&nner in Thomas' Zimmer, das am En-
de des langen, schmalen Flurs lag, direkt neben dem Bad.
Ein schmaler, langlicher Raum, den Thomas nach seinem
eigenen Geschmack eingerichtet hatte. Hier ein paar Poster,
dort ein Bild, das ihn zusammen mit zwei Schulfreunden vor
dem schiefen Turm von Pisa zeigte, Platten und CDs, eine
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erlesene Stereoanlage, ein Fernsehapparat, ein Videogerét.
Ein Kleiderschrank, ein kleiner Schreibtisch mit einer Halo-
genleuchte, ein Bett und ein Stuhl.

»Verdient Ihr Sohn gutes Geld?« fragte der kleine Mann,
wéhrend er die Schreibtischschublade herauszog und den
Inhalt durchwiihlte.

»Warum?«

»Beantworten Sie nur meine Frage.«

»Er geht zur Uni und jobbt nebenbei als Fahrer.«

Der andere Beamte griff in die Taschen von Hemden und
Jacken und Hosen, tastete Uber das Oberteil des Schranks,
blckte sich und schaute unter Tisch und Bett. Sie lieRen
nichts aus, nicht einmal hinter der Heizung. Sie hoben das
Bett an, die Bettdecke wurde abgetastet, zwischen den Plat-
ten und CDs und der Anlage gesucht. Mit einem Mal hielt
der andere Beamte inne. Er winkte seinen Kollegen zu sich.
»Hier«, sagte er und hielt ihm seinen Fund vors Gesicht. Der
kleine Dicke nickte und nahm das winzige Packchen in die
Hand.

»lch flrchte«, sagte er, »lhr Sohn steckt tiefer in der
Scheil3e, als Sie ahnen. Und Sie wissen wirklich nichts?«

»Was ist das?« fragte David mihsam beherrscht.

»Wir werden es untersuchen lassen, aber aller Wahr-
scheinlichkeit nach Heroin. Es sieht schlecht aus fiir Ihren
Sohn. Sehr schlecht. Und sollten wir herausfinden, dass Sie
uns etwas verschweigen, dann sind auch Sie wegen Vertu-
schung einer Straftat dran.«

»Er hat nicht gedealt!« kreischte Johanna und fuchtelte
wild mit den Armen. »Was immer hier passiert und was im-
mer Sie hier finden mogen, Thomas hat damit nichts zu tun!
Wir sind allesamt glaubige Christen, und wir tun so was
nicht! Verstehen Sie, wir nicht!l«
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»Christen haben Christen umgebracht, gute Frau Mar-
quardt. Christen haben schlimmere Verbrechen begangen
als irgendwer sonst. Christ sein hei8t gar nichts. Absolut
nichts! Selbst die grofiten Mafiabosse gehen sonntags in die
Kirche und stellen Kerzen auf. Aber nichtsdestotrotz alles
Gute«, sagte der Mann zynisch und verabschiedete sich. An
der Tur drehte er sich noch einmal um und meinte: »Aber
vielleicht sollten Sie nicht nur beten, dass Ihr Sohn durch-
kommt, sondern auch dafir, dass alles wirklich nur ein
Missverstandnis ist. Gute Nacht.«

David blieb mit dem Riicken an die Tur gelehnt stehen,
die Schritte der Manner verhallten im Treppenhaus, die
Haustur schlug scheppernd zu. Er hérte das Starten des Mo-
tors, das Gerdausch des sich langsam entfernenden Autos.
Johanna kam aus dem Wohnzimmer, rotgeranderte Augen,
Hilflosigkeit im Blick. Sie schneuzte sich die Nase. »\Warum
Thomas? Mein Gott, warum ausgerechnet er? Er hat doch
wirklich niemandem etwas getan! Und das stimmt nicht,
dass er mit Drogen handelt! Nicht er, nicht Thomas!« Sie
stockte kurz, den Blick zu Boden gerichtet. Dann fuhr sie
fort: »Aber ich habe immer schon gewusst, dass eines Tages
irgend etwas mit ihm passieren wirde — immer nachts un-
terwegs, immer allein, und das in Frankfurt! Wie oft habe
ich ihn gewarnt. Und er, was hat er gemacht, er hat immer
nur gelacht und abgewunken. Und jetzt stirbt er vielleicht
...« Sie weinte wieder und legte ihren Kopf an seine Schul-
ter, vergessen war der Zornesausbruch von vorhin. Johannas
Haar roch selbst jetzt nach Zwiebeln und Gebratenem.

»Lass uns fiir ihn beten!« bat sie.

»Beten?« David lachte &tzend auf und stiel? Johanna weg.
»Gott liebt uns doch nicht!« zischte er. »Steck dir deinen
Gott sonstwohin, aber der Gott, den wir uns all die Jahre
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Uber eingebildet haben, dieser Gott existiert nicht! Ich habe
mich getduscht, und du solltest selber einmal Uberlegen, ob
du nicht einem Phantom nachjagst.«

»HOr aufl« schluchzte Johanna. »Hor endlich auf! Du
denkst doch in letzter Zeit sowieso nur noch an dich und
deine Sauferei.«

David ignorierte ihre Worte. »Ich werde jetzt im Kran-
kenhaus anrufen. Geh ins Bett.«

Er griff zum Telefonhdrer und wéhlte die Nummer. In der
Wohnung (ber ihnen wurde die Musik angestellt. Laut und
hdmmernd. Dreckiges Gesindel! Es dauerte lange, bis sich
eine weibliche Stimme meldete. David fragte nach Thomas,
die Schwester versprach, den Arzt zu holen. Es vergingen
mehrere Minuten. Der Arzt berichtete mit schnarrender,
unfreundlicher Stimme, ohne ihn zu Wort kommen zu
lassen, Thomas sei bewusstlos und habe viel Blut verloren.
Mit einem stumpfen Gegenstand, vermutlich einem Knup-
pel, seien ihm sehr schwere Schéadelverletzungen zugefigt
worden, dazu mehrere Stiche in Brust, Bauch und Ricken.
Zwei Stiche hatten die Wirbelsdule verletzt. Vermutlich-
wirde Thomas, sollte er (berleben, den Rest seines Lebens
im Rollstuhl zubringen missen. Aber es wére noch zu frih,
Prognosen abzugeben. Die ndchsten achtundvierzig Stunden
miissten abgewartet werden. Uberstand er die, stiinden seine
Chancen gar nicht so schlecht. Sie kdnnten Thomas am
Sonntag besuchen, aber nur fur ein paar Minuten. Dann
legte der Arzt nach einem kurzen »Auf Wiederhoren« auf
ohne David die Chance zu geben, eine Frage zu stellen.

Er berichtete Johanna. Nathalie kam aus dem Kinder-
zimmer und wischte sich tber die Augen. Sie blickte kurz
auf und tippelte vorbei auf die Toilette, und genauso ge-
rauschlos verschwand sie wieder in ihrem Bett. Johanna ging
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vor David ins Schlafzimmer, er legte sich neben sie, die Ar-
me hinter dem Kopf verschrankt.

»Es gibt Gott«, flusterte sie und sah ihn von der Seite an,
und es klang trotzig, so, als zweifelte auch sie in ihrem tiefsten
Innern, als musste sie sich selbst in ihrem Glauben bestarken.

»Glaub doch, was du willst! Fir mich jedenfalls ist
Schluss mit diesem — Aberglauben«, sagte er. »Gott hat in
meiner Phantasie existiert und nirgends sonst. Ich versuche
zu schlafen. Ich habe dieses verdammte Leben so satt!!«

SAMSTAG, 10.00 UHR

»Thomas liegt in der Uni-Klinik, er schwebt in Lebensge-
fahr. Er ist zusammengeschlagen und mit mehreren Messer-
stichen lebensgeféhrlich verletzt worden. Im Ernst, Manfred,
das kann doch alles kein Zufall mehr sein.«

»Langsam, langsam, sagte Manfred Henning, »was ge-
nau ist passiert?«

»Das weil} ich selber nicht. Aber letzte Nacht standen
plotzlich zwei deiner Kollegen vor unserer Tur und haben
uns das von Thomas erzéhlt. Sie hatten finfzig Gramm Ko-
kain und zweitausend Mark in bar bei ihm gefunden, auf3er-
dem fanden sie in seinem Zimmer noch eine geringe Menge
Heroin. Sie halten ihn fur einen Dealer.«

Henning lehnte sich zuriick, ziindete sich eine Zigarette
an. »Nun, eigentlich traue ich ihm so was auch nicht zu, aber
bedenk doch mal, was sich fur den Jungen im letzten Jahr
alles gedndert hat. Seine Hoffnungen und Plane haben sich
zerschlagen, als du ihn von Harvard runternehmen muss-
test.« Er fasste sich kurz an die Nase, fuhr fort: »Vielleicht
brauchte er Geld ...«
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»Fangst du auch noch damit an! Ich habe mir die ganzen
letzten Stunden den Kopf dariiber zerbrochen, was an der
Geschichte nicht stimmt, nicht stimmen kann, und mit ei-
nemmal ist mir die Erleuchtung gekommen. Wenn Thomas
tatsachlich von sogenannten konkurrierenden Dealern zu-
sammengeschlagen wurde, was ja wohl fur die Polizei auf
der Hand liegt, warum haben sie ihm dann nicht das Kokain
und das Geld abgenommen?«

»Da magst du recht haben, aber was ist mit dem Heroin in
seinem Zimmer? Ist es vielleicht von allein dort hinein-
gekommen?«

»Diese Frage habe ich mir selbst allerdings auch schon
gestellt. Noch habe ich keine Erklarung dafir, aul3er, dass
einer seiner Freunde es dort deponiert hat. Eine andere Mdg-
lichkeit fallt mir im Augenblick dazu nicht ein.«

»Waren in den vergangenen Tagen oder Wochen irgend-
welche fremden Personen in eurer Wohnung?«

David kniff die Augen zusammen, nickte: »Ja, letzte Wo-
che waren zwei Handwerker bei uns, die die Fenster ausge-
messen haben.«

»Alle?«

»Nein, nur die von Nathalie und Thomas.«

»Sollt ihr neue Fenster bekommen?«

»Nein, es war ein eher tberraschender ... Besuch.«

»Hmh, hmh, das konnte allerdings eine Erklarung sein,
wenn auch nur eine sehr vage. Hattest du jemals das Gefiihl,
dass Thomas Drogen nimmt? Ecstasy, Koks oder ahnliches?
Habt ihr, du oder Johanna, irgendeine Verhaltensanderung
bei ihm bemerkt? Wirkte er aufgedrehter als sonst oder apa-
thisch?«

»Nein, zu keiner Zeit. Im Gegenteil, der einzige Tag, an
dem er auf Walze ging, war freitags, sonst hat er alle seine
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Vorlesungen besucht und dann zu Hause gebdiffelt, um sich
auf seine Klausur vorzubereiten. Er wirkte wie immer. Nein,
Manfred, das ist kein Zufall. Erst das mit der Schlange, dann
Thomas. Irgendwer will uns nicht nur Angst machen, ich
habe das Gefuhl, jemand will uns vernichten oder zumindest
um den Verstand bringen. Aber frag mich um Himmels
willen nicht, wer das sein konnte.«

»Frihere Mitarbeiter deiner Firma?«

»Die sind alle bestens anderweitig untergebracht. Ich
kann das auch irgendwie nicht glauben. Ich hatte es fir mog-
lich gehalten, wenn so was kurz nach dem Konkurs passiert
waére, aber ... denk doch auch mal an Meyer. Vielleicht be-
steht zwischen alldem eine Verbindung. Meyer kommt doch
nicht einfach so nach Deutschland zurlck, auller es gibt
wichtige Grinde, duBerst wichtige Grinde. Ich habe Angst,
Manfred, ich habe wirklich Angst. Was, wenn Johanna oder
gar den anderen Kindern auch noch was zustofit?«

Henning rausperte sich. »Ich kann dir nur soviel sagen:
Wir kiimmern uns intensivst um den Fall Meyer, und sollten
wir einen Zusammenhang zwischen seinem Tod und dem
Zwischenfall mit Thomas sehen, werden wir nattrlich ein-
greifen. Aber vorher sind uns, so leid es mir tut, die Hande
gebunden. Ich kann deine Angst verstehen ...«

David lachte auf. »Du kannst also meine Angst verstehen!
Gar nichts kannst du, und wenn du mal ehrlich zu dir selber
bist, dann weildt du, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen
zugeht. Mein Gott, Manfred, begreifst du denn nicht, dass
Thomas unter Umstanden sterben kann? Der Junge hatte die
Zukunft vor sich, und jetzt ... fur ihn ist alles sinnlos gewor-
den! Ich hatte weil? Gott mehr Engagement von dir erwartet.«

»HOr zu, wir tun, was wir tun missen und tun dirfen. Wir
kénnen euch nicht, wie du vielleicht denkst, unter Polizei-
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schutz stellen, dazu sind ganz andere VVoraussetzungen notig.
Aber wie gesagt, wir tun, was wir kénnen, um zur Ldsung
der ganzen Angelegenheit zu kommen.«

»Ich hétte mir denken kénnen, dass ich von dir nicht mehr
Hilfe zu erwarten habe. Mach's gut und sieh zu, dass der Fall
schnell aufgeklart werden kann.«

Am Sonntagnachmittag, kurz nachdem sie erneut von den
Kriminalbeamten aufgesucht und mit unangenehmen Fragen
bel&stigt worden waren, auf die sie keine Antworten hatten,
besuchten David und Johanna Thomas im Krankenhaus. Sie
mussten sich in einem Vorraum die Hande desinfizieren,
Handschuhe und einen Kittel tiberziehen sowie einen Mund-
schutz umbinden. Er war noch immer bewusstlos, sein Kopf
bandagiert, sein Gesicht unnatirlich weil3 und verquollen,
eine Maschine Uberwachte seinen Puls, eine andere seine
Atmung, eine dritte seinen Blutdruck, ein Schlauch fuhrte
durch seine Nase in den Magen. Licht fiel in breiten Bahnen
ins Zimmer, es war heil3 und stickig, obgleich ein riesiger
Ventilator sich schnell drehte. Er lag in einem Dreibettzim-
mer — drei Bewusstlose an piependen, kalten Apparaten. Ein
junger, freundlicher Arzt begleitete David und Johanna.
»Wie ist sein Zustand?« fragte Johanna leise.

»Kreislauf und Atmung sind stabil. Wir gehen davon aus,
dass er bald aus seiner Bewusstlosigkeit erwachen wird.
Trotz der schweren Schédelverletzungen hat er Glick im
Ungliick gehabt, soweit wir das an den Gehirnstrémen mes-
sen konnen. Auch wenn es sich fir Sie dumm anhort, aber
wir missen einfach abwarten. Geduld ist jetzt alles.«

»Ist er noch in Lebensgefahr?«

»Die Frage lasst sich nicht eindeutig beantworten, nur so-
viel: Sein Zustand ist weiter kritisch. Vermutlich ist sein
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Augenlicht in Gefahr. Unglucklicherweise haben die Mes-
serstiche in die Wirbelsdule das Riickenmark verletzt. Wenn
er durchkommt, wovon wir einmal ausgehen, wird er in ein
paar Monaten zwar einigermalien wiederhergestellt sein,
aber ...«

»Aber er wird den Rest seines Lebens im Rollstuhl
verbringen massen, stimmt's?«

»Wie es aussieht, ja. Leider. Es tut mir leid, Ihnen keine
bessere Nachricht geben zu kénnen.«

Sie durften eine Stunde bleiben. Die ganze Zeit tber hielt
Johanna Thomas' Hand, wahrend David, trotz der Hitze die
Hénde in den Hosentaschen vergraben, aus dem Fenster auf
den weitldufigen, grofteils im Schatten liegenden Hof sah,
wo alle Bénke besetzt waren. David griibelte, er begriff die
Sinnlosigkeit nicht. Er begriff nicht, dass Thomas etwas mit
Rauschgift zu tun haben sollte, doch die Fakten sprachen
eine deutliche Sprache. Thomas, der brave, nette, unauffalli-
ge, hofliche Junge. Doch waren es nicht meist die braven,
netten, unauffélligen, hoflichen Menschen, in deren Seele
sich ungeahnte Abgriinde auftaten? Hatte er etwas falsch
gemacht, hatte Johanna etwas falsch gemacht? Waren sie
beide auf ihre Weise Versager? Wie kam ein junger Mann,
dem das Leben wahrhaft noch offenstand, dazu, mit Drogen
zu handeln? Er drehte sich um und stitzte sich mit beiden
Hénden aufs Fensterbrett. Er sah stumm auf diesen fast
reglosen Korper, der da, von Maschinen umgeben, mit ge-
schlossenen Augen und sich kaum sichtbar hebendem Brust-
korb vor ihm lag. Thomas' Gesicht war zerschunden und
zerschlagen, unter seiner Haut hatten sich Hamatome gebil-
det. Als die Stunde um war, wurden sie von einer altjingfer-
lichen Schwester gebeten, das Zimmer wieder zu verlassen.
Sie konnten aber morgen wiederkommen.
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Sie fuhren wortlos mit dem Aufzug nach unten, liefen den
Biirgersteig entlang und setzten sich auf eine freigewordene
Bank. Die Sonne brannte gnadenlos von einem wolkenlosen
Himmel, ein heiRBer Sudwind blies durch die H&auserschluch-
ten. Die anderen Kinder waren zu Hause geblieben. David
und Johanna sprachen kein Wort, hingen beide ihren Gedan-
ken nach.

Nach schier einer Ewigkeit fragte Johanna: »Ware das
nicht passiert, wenn wir woanders wohnen wiirden? Wenn
wir mehr Geld héatten?«

»Wie kommst du darauf? Was hat das mit Thomas mit
Geld zu tun?«

»lch weild nicht, war 'ne dumme Frage von mir.«

MONTAG, 19. JUNI

Drei Wochen vergingen, es war Mitte Juni. Thomas' Zu-
stand besserte sich von Tag zu Tag, zwei Wochen nach der
Tat war er aus seiner komadhnlichen Bewusstlosigkeit er-
wacht, er versuchte Johanna und David anzusehen, doch sie
waren nichts als verschwommene Schemen vor seinem Bett.
Fremde Menschen, die er nie zuvor gesehen hatte. Erst an
ihren Stimmen erkannte er sie, und ganz allméhlich kehrte
sein Ged&chtnis zuruck, nur die Ereignisse in jener verhang-
nisvollen Nacht waren ausgeltscht, er konnte sich nicht er-
innern, so sehr er sich auch anstrengte. Auf dem linken Auge
war er fast blind, auf dem rechten hatte er noch eine Seh-
schérfe von etwa sechzig Prozent. Johanna hatte jede freie
Minute bei ihm verbracht, manchmal war sie erst spét in der
Nacht nach Hause gekommen. Sie betete Tag und Nacht, sie
flehte Gott an, ihr und Thomas beizustehen, ihr und Thomas
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alle Suinden zu vergeben, so groR sie auch sein mochten, sie
nicht zu verlassen. David aber betete nicht.

Thomas wurde krankengymnastisch betreut, im Rollstuhl
umhergefahren, er weinte viel, doch selten, wenn jemand bei
ihm war, eine Schwester berichtete es David. Sein junges,
hoffnungsvolles Leben war in eine furchtbare Bahn gelenkt
worden, auf der zu fahren er noch nicht bereit war und
vielleicht nie sein wiirde. Diese Unfahigkeit, seine Beine zu
bewegen, sie nicht zu fuhlen, wenn er auch noch so kraftig
hineinzwickte, dieses tote Fleisch, diese zu nichts mehr zu
gebrauchenden Muskeln, diese Starre, dazu dieser Nebel auf
dem einen Auge, die nachlassende Schérfe auf dem anderen.
Er verzweifelte. Er hatte viel verlernt; wenn er sprach, kam
es nur stockend tber seine Lippen, und die Satze waren
haufig unvollstandig. Womit hatte er das verdient, was hatte
er Boses getan? Immer und immer wieder wollte er die
schicksalhafte Nacht rekonstruieren, versuchte er sich die
Gesichter derjenigen vorzustellen, die ihm das angetan hat-
ten. Zahllose Male stellten sie ihm die Frage nach dem
Rauschgift, doch auch hier verlieR ihn sein Gedachtnis, nein,
er schwor Stein und Bein, nie auch nur ein Milligramm
Rauschgift besessen zu haben. Irgendwann dachte Thomas
an den Tod. Irgendwann wollte er nicht mehr leben. Er
wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen, er wollte
nur allein sein. Er dachte daran, aus dem Fenster in die Tiefe
zu springen, doch er war zu schwach, er hatte ja hinkriechen
und sich hochhangeln missen, um das Fenster berhaupt
offnen zu koénnen, wenn es sich denn 6ffnen lieR. Irgend-
wann, vielleicht, wirde er es tun. Im Krankenhaus hatte er
viel Zeit zum Nachdenken. Sein junges Leben war so sinnlos
geworden.
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Die Polizei hatte nichts Gber den oder die Téater herausge-
funden, Phantome, die im Nichts untergetaucht waren. David
vermutete aber, dass die Polizei nicht sonderlich daran inte-
ressiert war, die Schléger zu finden. Wahrscheinlich dachten
sie, dass Thomas in einem Milieu verkehrte, in dem zusam-
mengeschlagen und getotet zu werden eben zum Risiko
gehorte.

Und David ging weiterhin dreimal in der Woche zu Nicole,
die nur anfangs scheinbar Mitgefiihnl mit Thomas zeigte;
doch David spirte rasch, dass sie an sich keinerlei Interesse
fiir sein Privatleben aufbrachte. Doch er fand, er war es jetzt
nicht nur Johanna und sich selbst schuldig, jetzt musste er
auch fir Thomas arbeiten. Er fugte sich allen Bedingungen,
die Nicole ihm auferlegte, so demutigend sie auch sein
mochten. Es gab Abende, da sprach sie kein Wort mit ihm,
wollte nicht, dass er fernsah, Musik horte, alles, was sie dul-
dete, war, dass er sich betrank. An anderen Abenden gierte
sie unentwegt nach seinem Korper, und nicht immer war er
in der Lage, diese Gier zu befriedigen. Dann verhéhnte und
verspottete sie ihn und drohte ihm mit Kindigung. Sie
reichte ihm Zuckerbrot, und sobald er es nahm, gab sie ihm
die Peitsche. Und David ertrug alles ohne Murren. Er kochte,
putzte, fickte. Sie sagte »hopp«, und er sprang, und manch-
mal kopulierten sie wie rdudige Straflenkdter, schmutzig
und hart. David hatte nur noch ein Ziel vor Augen. Und sein
Gewissen, das anfanglich so machtvoll zu ihm gesprochen,
ja geschrien hatte, war fast ganzlich verstummt.

David hatte einen Freund. Wobei Freund nicht der richtige

Ausdruck war, denn es handelte sich um einen Mann, den
David vor Jahren auf dem Flohmarkt kennengelernt hatte
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und den er nur sehr sporadisch sah. Ein Mann, den David
jederzeit besuchen durfte, der keine Anspriche stellte, der
allein lebte. Ein Bér, ein Hine, mit riesigen Handen, so grol
wie Pizzateller, immer unrasiert, die langen, schwarzen Haa-
re immer fettig und nie gekd&mmt. Er hatte sich in einer
ausrangierten Fabrikhalle eingenistet, wo er seinen Tatigkei-
ten nachging — Malen, Bildhauern, Schweien, Saufen. An
einem brutend heiBen Sommertag besuchte David diesen
Mann, dessen Name Pierre war. David wusste nicht, ob es
sein richtiger Name war, er kannte auch nicht seinen Nach-
namen. Er wusste nicht, woher Pierre kam, was diese selt-
same Té&towierung eines Schmetterlings auf seinem Unter-
arm bedeutete, warum er nie etwas Uber sich erzdhlte. Etwas
trieb ihn an diesem Tag, als er die Biicherei bereits um halb
funf verliel3, Pierre einen Besuch abzustatten. Einmal mit
einem Menschen zu reden, der keine unnétigen Kommentare
abgab, und wenn er etwas sagte, dann meist Gescheites. Er
war in seiner Fabrik. Pierre trug, wie meist, einen mit Farb-
Klecksen Ubersaten, dunkelblauen Overall auf dem nackten
Korper, die behaarte Brust nur zur Halfte verdeckt, massige,
muskulése Oberarme, so dick wie Davids Schenkel, im
Mundwinkel hing eine halbgerauchte Gauloises, auf dem
Kleinen Tisch neben der Staffelei stand eine viertelvolle
Flasche Absinth. In dieser riesigen Halle arbeitete Pierre,
schlief er, a3 er, soff er, und wenn er von seinem selbst-
gebrauten Absinth besoffen genug war, griibelte er Uber die
Welt und sein Schicksal nach.

»David«, nuschelte Pierre zur Begrifung mit seiner
dunklen, von Rauch und Absinth zerfressenen Stimme. Er
malte, warf nur einen kurzen Blick auf David. »Hab dich
lange nicht gesehen. Was zu trinken? 'tschuldige, hab ver-
gessen, dass du ja nicht trinkst.«
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»Absinth war okay ...«

»Seit wann?« fragte Pierre, ohne David anzuschauen, und
wischte den Pinsel ab.

»Seit einiger Zeit.«

»Geht's dir nicht gut?«

»Es geht. Ich dachte mir, ich lass' mich mal wieder bei dir

blicken.« Pierre reichte ihm die Flasche. David wischte
mit der Handflache Uber die Trinkéffnung und setzte die
Flasche an.

»Erzéhll« forderte Pierre ihn auf und malte. Die meiste
Zeit verbrachte er mit dem Malen von Bildern, die keiner
kaufen wollte, die er aber selbst fur unibertroffene Kunst-
werke hielt, und er schien die Hoffnung nicht aufgegeben zu
haben, es eines Tages doch noch zu schaffen, dass sein Uber-
ragendes Talent anerkannt wurde. Bis dahin verdiente er
seinen Lebensunterhalt mit kleinen Skulpturen, kunstge-
schmiedeten Blumenhockern, Kerzenstandern ..., die er auf
Flohmarkten verkaufte, und dann und wann tauchten auch
irgendwelche Frauen in seiner Fabrik auf, kauften etwas und
lieRen sich von Pierre vogeln. Er war ein seltsamer Kauz, der
irgendwann in Frankfurt gelandet war und hier sein Nest
gebaut hatte. David lie} den Absinth wirken und berichtete
von Nicole und Thomas sowie von dem Mord an Meyer.
Pierre horte zu, wéhrend er malte, ohne einen Kommentar
abzugeben, die ganze Zeit Uber hatte er David den Riicken
zugewandt. Er wartete, bis David zu Ende erz&hlt hatte, und
liell eine Weile verstreichen. Er drehte sich um, nahm einen
Schluck aus der Flasche und reichte sie wieder David, der
sie leerte.

»Das mit Thomas ist ScheilRe. So was ist immer Scheilie.
In der Fremdenlegion hab ich solche jungen Kerle krepieren
sehen. Nicht sterben, krepieren! Achtzehn, neunzehn Jahre
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alt, die Beine weggeschossen, das Kreuz gebrochen, was
immer. In Rollstiihlen sind sie durch die Gegend kutschiert
worden, ein verdammtes Scheil3leben. Du musst zu Thomas
halten. Du und deine Frau. Wenn ihr's nicht tut, wird er's
nicht tberleben. Und das mit dem Kokain ist ein Scheil3deal.
Glaub nicht, dass er da rauskommt. Vielleicht hat's ihm aber
wirklich jemand zugesteckt, doch wer und warum? Wenn sie
ihn wegen Koks vermobelt hétten, hétten sie auch den Koks
und das Geld mitgenommen. Es gibt keinen Sinn.« Er schiit-
telte den massigen Schadel und schaute David kurz an, zog
die ohnehin faltige Stirn noch weiter zusammen und nahm
einen tiefen Zug an seiner Zigarette. Dann sagte er: »Aber
das mit dieser Frau ist kein gutes Geschéaft. Was will sie von
dir?«

»Wenn ich das nur wusste! Manchmal denke ich, sie ist
verriickt; Manchmal denke ich, ich habe mich in sie verliebt.
Aber sie ist diejenige, die meine Schulden bezahlt. Sie ist
sonderbar. Einfach nur sonderbar. Ich werde nicht schlau aus
ihr.«

»Es gibt keine Frau, aus der man schlau wird. Ich habe
Frauen langst aus meinem Leben gestrichen. Frauen bringen
nur Unglick. Vogeln ja, alles andere nein. Du musst ver-
dammt auf der Hut sein, mein Lieber.«

»Das weil} ich selber, aber ich brauch das Geld. Diese
Frau ist mein Strohhalm! Wir wirden sonst langsam, aber
sicher vor die Hunde gehen.«

»S0 schnell geht man nicht vor die Hunde. AufRerdem,
warum arbeitest du nicht richtig nebenbei?«

»Keine Ahnung ...«

»lch sag's dir — weil's dir Spal? macht, die Alte zu bestei-
gen. Naja, wurde mir wahrscheinlich nicht anders gehen. Ist
sie der Grund, warum du jetzt saufst?«
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»lch saufe doch nicht ...«

»Ach, komm, mir brauchst du nichts vorzumachen! Du
musst aufpassen, du musst hollisch auf der Hut sein. Ich ha-
be immer schon gesoffen, und ich werde auch am Saufen
verrecken. Was sagt deine Frau dazu?«

»Nichts weiter, aber ich denke, es beschéaftigt sie. Ich
merke das. Aber was soll ich tun?«

»Hast du nicht gesagt, du wiirdest an Gott glauben?«

»Was soll die Frage? Ausgerechnet du Atheist!«

»Ich stehe zu meinen Grundsétzen. Du aber offensichtlich
nicht zu deinen. Du hast mir schon eine Menge von deinem
Gott erzdhlt. War wohl alles nur leeres Geschwétz! So sind
die Menschen, mal so, mal so! Grundsétze gelten nur so
lange, wie sie bequem sind. Sonst schmeil3t man sie einfach
uber Bord. Mach dir nichts draus, das ist das Leben. Eine
grolRe, verfluchte Scheille!«

»Du bist ein verdammter Zyniker!«

»Richtig, ich bin ein verdammter Zyniker! Und wenn du
herkommst, musst du mit meinem Zynismus leben. Und ich
sage dir noch einmal, vergiss diese Frau! Sie wird dich ins
Ungliick stiirzen. Hier«, sagte er und drehte sich um und
klopfte sich auf die linke Brust, »hier drin spire ich, dass du
dabei bist, dich zu ruinieren. Und irgendwann wird deine
Frau es herausfinden. Irgendwann wird sie merken, dass ...«
»Nein, nein, neinl« David schittelte entschieden den Kopf.
»Das wird sie nicht! Ich bin nicht unvorsichtig. Ich weiR,
was ich tue ...«

»Und warum bist du dann hier? Du bist doch nur gekom-
men, um mir die Ohren vollzujammern! Und ich habe zuge-
hort und dir einen Rat gegeben; mehr kann ich nicht tun.«

»Ich brauche keinen Rat«, log David, »ich wollte nur se-
hen, was du so treibst.«
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»Ja, ja, schon gut! Ich habe keine Zeit mehr. Verschwin-
de«, sagte Pierre ruhig, steckte sich eine Gauloises an und
malte wieder und ignorierte David. David erhob sich, seine
Schritte hallten von (berallher in dieser weiten, hohen Halle
wider.

Drauflen wurde er von der Hitze fast erschlagen. Seit
Wochen diese unertragliche Schwile, dazwischen immer
wieder vernichtende Gewitter mit schweren Hagelstlirmen,
aufgeheizte Stralen, die wie Nebelmaschinen waren, wenn
Regen und Hagel auf den heilen Asphalt krachten, die Hitze
in den Hauserschluchten, die Hitze in den Wohnungen. Da-
vid war auf dem Weg nach Hause. Duschen, umziehen, zu
Nicole fahren. Und spater, wenn er bei Nicole fertig war,
noch mal duschen.

Als er nachdachte, an einer lange auf Rot stehenden Am-
pel, wunderte er sich, dass Johanna noch nicht das fremde
Parflim gerochen hatte, ihr noch kein fremdes Haar an seiner
Kleidung aufgefallen war. Oder hatte sie es gerochen, durch
den Alkohol hindurch, doch die Samariterin sagte nichts? Es
hétte zu ihr gepasst, der still leidenden Frau, die sich in ihr
Schicksal ergab. Natirlich, da war die Gleichgultigkeit in
vielem, sie regte sich auch kaum noch Uber seine Trinkerei
auf, sie war jetzt schon den zweiten Sonntag allein mit den
Kindern in die Kirche gefahren, wahrend David sich in der
Stille zu Hause vergrub und sich gleichzeitig nach der Ge-
meinschaft, der Geborgenheit sehnte. Sie hatten seit zwei
Monaten nicht mehr miteinander geschlafen, und selbst das
schien sie nicht weiter zu stdren. Sie wechselten ab und zu
ein paar belanglose Worte, doch immer haufiger stritten sie
wegen Kleinigkeiten, aber wenn sie sich friher immer gleich
wieder versohnten, grollten sie jetzt stunden-, manchmal
auch tagelang. Und die Liebe?
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An diesem Abend klingelte bei Nicole das Telefon. Johanna.
Sie wirkte aufgeregt, sagte Nicole, und David wollte gleich
zuriickrufen.

»Wollen Sie sie misstrauisch machen ?« fragte Nicole
unwirsch. »Warten Sie noch ein paar Minuten, Sie sind
schliel3lich unterwegs und nicht standig zu erreichen. lhre
Frau hat Ubrigens eine sympathische Stimme. Wenn ich al-
lein nach der Stimme urteilen misste, wirde ich sagen, Ihre
Frau ist eine schone und sehr sinnliche Frau. Ist sie sinnlich
und schon?«

»Sie war schon, aber sie war nie sinnlich. Reicht das?«

»Warum sind Sie dann bei ihr?«

»Weil sie gut ist.«

»lst sie ein Engel, eine Wohltaterin der Menschheit? Oder
wie soll ich das verstehen?«

»Vielleicht ist sie all das, was ...« Er stockte und biss
sich auf die Unterlippe.

Sie l&chelte spottisch. »Was? Was ich nicht bin? Helfe
ich Ihnen etwa nicht aus Ihrer Not und Verzweiflung? Ich
finde, ich bin ein guter Mensch.«

»lch mochte jetzt bitte anrufen!« sagte David gereizt.

»Bitte, wenn die liebe Seele damit Ruh' hat!«

Johanna nahm bereits nach dem ersten Lduten ab, sagte
mit sich Uberschlagender Stimme, dass ihr Vater am Nach-
mittag einen schweren Herzinfarkt hatte, gleich nach der
Dialyse, und die Arzte meinten, dass es jederzeit mit ihm zu
Ende gehen konnte. Sie stockte, schluchzte, putzte sich die
Nase, und David wartete, bis sie sich beruhigt hatte.

»Kdnnen wir Gbermorgen fahren?«

»Und wie lange?«

»Ein paar Tage nur.«
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»Ich muss mir daflr freinehmen. Aber das sollte kein
Problem sein. Ich werde in zwei Stunden zu Hause sein. Am
besten nimmst du jetzt eine Tablette, damit du ruhiger
wirst.«

»Bitte komm so schnell wie méglich!«

David und Johanna legten gleichzeitig auf. David trank
ein halbes Glas Whisky, behielt das Glas aber in der Hand.
»Mein Schwiegervater liegt im Sterben, sagte er. »Ich muss
tbermorgen hinfahren.«

»Ubermorgen? Und wie lange?«

»Sonntag, Montag, ich weil3 es nicht.«

»Und wo wohnt er?«

»In einem kleinen Ort an der Ostsee.«

»Wir sind fur Freitag verabredet, das haben Sie doch
wohl hoffentlich nicht vergessen!«

»Nein, habe ich nicht, verdammt noch mal! Ich werde Sie
aber bitten mussen, mir fiir Freitag freizugeben!«

Sie l&chelte maliziés und Gberlegen und fuhr sich mit der
Zunge uber die Lippen. »Natlrlich bekommen Sie frei. Was
ist mit Ihrem Schwiegervater?«

»Er hatte einen Herzinfarkt. Seinen zweiten bereits. Die
Arzte sagen, es geht zu Ende.«

»Wie alt ist er?«

»Vierundsechzig.«

»lch habe meinen Vater verloren, als er gerade neunund-
vierzig war. Er ist an Krebs gestorben. Nein, er ist nicht ge-
storben, er ist dahingesiecht, gequélt von den grauenvollsten
Schmerzen, aber der Krebs kam nicht vom Korper, er kam
von seiner Seele. In der Seele meines Vaters war etwas, das
ihn nicht am Leben lieB.« Ihr Blick war auf David gerichtet
und doch abwesend. Sie hielt die ausgerauchte Zigarette
zwischen den Fingern und driickte sie in den Aschenbecher,
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als zerquetschte sie eine Laus. »Ich hatte einen wunderbaren
Vater, vielleicht den besten, den man sich nur vorstellen
kann. Warmherzig, liebevoll, gitig. Niemand kann je einen
solchen Vater haben.« Sie hielt inne, stand auf und ging auf
den Balkon. Drickende Schwile lag Uber der Stadt, vom
westlichen Horizont her naherte sich eine finstere Wolken-
front. Kein Luftzug bewegte die Blatter in den B&umen,
kaum ein VVogel piepste, in einem Garten drehte sich einsam
eirf Rasensprenger, noch jemand, der sich einen Dreck um
das Verbot der Wasserverschwendung scherte. David stellte
sich zu Nicole, lehnte sich mit den Armen auf die Bristung
und schaute hinunter auf die Stral3e.

»Sie haben mir noch nie etwas Uber sich erzéhlt«, sagte
er. »Ich dachte, Ihre Eltern leben noch. Tut mir leid.«

Sie lachte kurz auf. »Es braucht Ihnen nicht leid zu tun.
Ich bin alt genug, um allein zurechtzukommen. Glauben Sie
mirl«

»Und Ihre Mutter?«

»lch war noch klein, kann mich kaum an sie erinnern ...
Werden Sie am Montag wieder da sein?« Sie sprach offen-
bar nicht gerne Uber ihre Vergangenheit, ein Verdrangungs-
prozess, wie David mit seinen laienhaften psychologischen
Kenntnissen vermutete.

»lch weild es nicht.«

»Und die Kinder? Fahren sie mit? Vor allem, was ist mit
Thomas?«

»Er ist seit einer Woche in einer Reha-Klinik. Die ande-
ren werden wohl die paar Tage allein zurechtkommen. Viel-
leicht bleiben sie hier.«

»Da ich Sie jetzt eine Weile nicht sehen werde, mdchte
ich, dass Sie heute mit mir schlafen. Wir haben es seit einer
Weile nicht mehr getan.«

- 149 -



»Heute, ausgerechnet heute?«

»Kdnnen Sie heute nicht?«

»Schon, aber ...«

»Haben Sie etwa moralische Bedenken, jetzt, wo Ihr
Schwiegervater ...7« fragte sie mit diesem unglaublichen
Spott.

»Vielleicht ...«

»Seltsam, Sie haben keine Bedenken, was Ihre Familie
angeht, aber bei Ihrem Schwiegervater, der Hunderte von
Kilometern entfernt lebt, da behaupten Sie, welche zu haben!
Also gut, lassen wir's!«

»ES war nicht so gemeint«, lenkte David ein. »Wenn Sie
maochten.«

»Gut, dann lassen Sie uns hineingehen.«

Sie liebten sich eine volle Stunde. Danach zog David sich
an und betrachtete fir einen Moment stumm ihr Gesicht. Er
versuchte, ithr Wesen zu ergriinden, in ihren Augen, an
ihrem Mund. Kein Spott, kein Lacheln, nur eine regungslos
dasitzende Statue, die Beine eng geschlossen, die Arme um
die Knie geschlungen, ein Modell fir einen Maler — viel-
leicht Pierre? —, das die eingehende Begutachtung und Ab-
schatzung widerspruchslos Uber sich ergehen liel3.

»Konnten Sie mich lieben?« fragte sie sanft, bereits zum
zweiten Mal.

Er fuhr sich mit beiden Handen durchs Haar. »Sie quélen
mich mit dieser Frage. Warum tun Sie das?«

»lch will Sie nicht qualen, ich will nur eine Antwort. So
wie heute haben Sie mich noch nie geliebt. Korperlich. Ich
hatte aber das Gefhl, als wenn ...«

»Nein, Ihr Gefiihl tauscht.«

»lch verstehe. Es ist ja nur ein Arbeitsverhaltnis zwischen
uns.« Sie klang traurig. War sie vorhin noch ein fauchendes,
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beleidigtes, wildes Tier, so wirkte sie nun auf eine sonderbare
leise traurig oder schwermiitig, Melancholie, die sich im
Zimmer festgesetzt hatte. Sie erinnerte David an jemanden,
den er kannte, doch ihm fiel nicht ein, an wen. Ihr Mund, ihre
Augen, die Gesichtszlige, in diesem pastellfarbenen Licht
meinte er, sie schon ein Leben lang zu kennen. Sie konnte
hart, spottisch, héhnisch, verletzend, bosartig sein, letzt war
sie nur noch verletzlich, verwundbar und zart. Er spirte, ohne
sie zu berthren, die seidige Warme ihrer Haut, er atmete den
Duft ihrer Scham, fiihlte das Vibrieren ihrer Schenkel. Er
schloss flr Sekunden die Augen, band seine Schuhe zu. Als er
fertig angezogen war, drehte er sich um. Ihre Haltung hatte
sich nicht verandert. Gerne hatte er sie ein letztes Mal an die-
sem Abend gestreichelt, sie in den Arm genommen.

»Kiss mich, bevor du gehst, bat sie, und zum ersten Mal
duzte sie ihn. »Bitte, bitte kiiss mich.«

David gehorchte wie in Trance. »Ruf mich an, wenn du
wieder da bist.« Sie begleitete ihn nackt zur Tdr. »Ich werde
auf dich warten.«

Er musste lacheln, beriihrte kurz mit seinen Fingerspitzen
ihre Nase, ihren Mund. Lief die Treppe hinunter, lautlos wie
eine Katze bewegte er sich in die laue Nacht hinein. Setzte
sich ins Auto, drehte den Ziindschlissel, kurbelte das Fenster
herunter und fuhr los. Hielt an der n&chsten Ecke, die StraRe
war menschenleer. Legte den Kopf aufs Lenkrad und wurde
von einem heftigen Weinkrampf durchgeschittelt. Eine &lte-
re Frau fiihrte ihren Hund spazieren, blieb kurz stehen und
sah zu David herlber. Ja, sagte er zu sich selbst, ich kdnnte
sie lieben, vielleicht.

Johanna war ein bedauernswertes Haufchen Elend. Sie
stand mit verheultem Gesicht vor dem gedffneten Schrank
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und packte ein paar Sachen fir die Fahrt in eine Reiseta-
sche.

David nahm sie in den Arm. Sie weinte noch heftiger,
und David musste an friher denken, als er noch klein und
h&ufig krank gewesen war, er manchmal tagelang im Bett
liegen musste, dann weinte er immer besonders heftig, so-
bald sich jemand zu ihm setzte oder ihn umarmte. Doch es
gab kaum jemanden, der zu ihm kam und ihn umarmte.
Wenn er krank war, war er allein. Meistens.

David streichelte Uber Johannas strohiges Haar. Sie roch
heute nicht nur nach Kiiche und Arbeit, jetzt hatte sich der
fade Geruch von Kummer und tiefer Trauer dazugesellt. Sie
wussten schon seit vielen Jahren, dass Johannas Vater krank
war, es hatte mit seinen Nieren begonnen, und irgendwann
hatte sich die Krankheit wie ein Schwelbrand Uber seinen gan-
zen Korper ausgedehnt, und schliel3lich war sein Herz in Mit-
leidenschaft gezogen worden. Einst ein Baum von einem
Mann, hatte er zu lange die Warnsignale seines Korpers igno-
riert, gehorte er zu den vielen, die meinten, unsterblich zu sein,
als ware er die meiste Zeit seines Lebens tberzeugt gewesen,
nie sterben zu mussen. Doch der Tod kam schneller als erwar-
tet. David wirde nie diesen einen Morgen vergessen, wéhrend
einem der seltenen Besuche bei Johannas Eltern, als seine
Schwiegermutter aufgeregt morgens um halb finf (der Him-
mel war von pastellfarbenem Blau und am 6stlichen Horizont
rotlich gefarbt, und es war nur eine Frage weniger Minuten,
bis die Sonne als riesiger gelber Ball aus der See hervorsteigen
wirde) gegen die Tur hammerte und David aufgel6st bat, ihr
zu helfen, ihrem Mann ginge es sehr schlecht. Er sa3 vorni-
bergebeugt auf der Eckbank in der Kiiche, einen Blecheimer
vor sich auf dem Stuhl, das Gesicht griin-blau angelaufen, die
Augen dunkelrot, er wurgte zdhen, grau-grinen Schleim aus
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seinem Magen, und dabei schrie er wie ein wildes, schwer
verwundetes Tier und wirgte wieder Schleim, und seine Frau
hatte verzweifelt gesagt, so hatte sie ihn noch nie erlebt, doch
David hatte kiihl und gefasst erwidert, er wirde einen Kran-
kenwagen rufen, im Krankenhaus wére sein Schwiegervater
besser aufgehoben. Doch bereits zu diesem Zeitpunkt arbeite-
ten seine Nieren mit stark gedrosselter Kraft, und nur wenige
Wochen spéter hatten sie die Arbeit eingestellt.

»Es ist schon gut«, sagte David und klopfte ihr ganz
leicht auf den Rucken.

»Es ist so ungerecht! Warum er, warum ausgerechnet
er?l« schrie sie und krallte ihre Finger in sein Hemd.

»Es ist besser fur ihn. Du weilt selbst, wie sehr er gelitten
hat. Er hatte keine Freude mehr am Leben.«

Sie loste sich aus seiner Umarmung, wischte sich die
Trénen aus den Augen und mit dem Handricken Uber die
Nase, sah ihn fur einen Moment verstandnislos an und pack-
te weiter ein.

»Was ist mit den Kindern, wenn wir weg sind?« fragte
David und setzte sich auf die Bettkante.

»Es wird dir nicht gefallen«, sagte Johanna, ohne David
anzusehen, »aber ich habe deine Mutter angerufen. Sie wird
kommen. Ich weil, das ist das letzte, was du mdchtest, aber
ich hatte keine andere Wahl. Helga ist Ubers Wochenende
verreist, Gisela feiert die silberne Hochzeit ihres Bruders.
Wir koénnen die Kinder aber unmoéglich mitnehmen, wir
haben nicht so viel Platz. Und allein lasse ich sie in diesem
Haus zu diesem Zeitpunkt nicht.«

»Mutter! Verdammt noch mal, ist das wirklich die einzige
Maoglichkeit? Gibt es denn niemand anderen als Helga oder
Gisela, den wir fragen kénnten? Was ist mit Alexander? Er
ist alt genug.«
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»Alexander ist unzuverldssig, das weilst du. Und fallt dir
vielleicht sonst jemand ein, der gleich fiir ein paar Tage in
diesem ... beschissenen ... Haus babysitten mochte?« fragte
Johanna zornig.

»Ausgerechnet meine Mutter!«

»David«, sagte Johanna, drehte sich um und stemmte die
Hande in die Hiften, »du tust, als ob deine Mutter die Pest
hatte! Was hast du nur gegen sie? Sie ist deine Mutter, und
sie ist bereit, den langen Weg von Helmbrechts hierher zu
machen. Statt zu meckern, solltest du lieber dankbar sein!«

»lch werde duschen, entzog sich David einem weiteren
Gespréch. »Es war ein harter Tag.«

Er hatte eine weitere miserable Nacht. Einer halben Stunde
Schlaf folgten zehn Minuten Wachliegen, Alptrdume,
SchweilRausbriiche, Umherwélzen. Ein immer wiederkeh-
render Rhythmus die ganze Nacht hindurch. Johanna stéhnte
ein paarmal wie unter schrecklichen Qualen auf, doch David
drehte sich nicht zu ihr, legte nicht seine Hand auf ihre Stirn,
trostete sie nicht. Mutter! Es gab keinen Menschen, fir den
er soviel Verachtung empfand. Er hasste sie fir alles, was sie
ihm angetan hatte, fiir alles, was sie ihm vorenthalten hatte,
fur alles, womit sie ihn gedemditigt hatte. Sie, die, so lange er
sie kannte, immerzu den Rosenkranz runterleierte, die Woh-
nung mit dem gekreuzigten Christus vollhangte, immer eine
Kerze brennen liel? und nie lachte. Er war so unendlich zor-
nig, sie sehen zu missen, hier, in diesem Haus, das sie noch
nie betreten hatte, und er ahnte oder kannte schon im voraus
ihre Reaktion, diese abfallig heruntergezogenen Mundwin-
kel, die stechend fragenden Augen, warum er es nicht wieder
geschafft hatte, seiner Familie ein anstandiges Heim zu bie-
ten. So, wie er auch wusste, dass sie Vater die Schuld gab,
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ihr nie das geboten zu haben, was sie sich in ihren Trdumen
ausgemalt hatte. Sie hatte nie verwunden, dass dieser starke
Mann bis zur Schulter in den Arschen von Rindern und
Schweinen gewdihlt hatte und gleichzeitig sie begrapschen
wollte. David hatte sie langst durchschaut, hasste sie, und
wenn es je einen Menschen gab, den er hétte umbringen
kénnen, dann sie.

Er nahm sich flr den Rest der Woche frei. Er half Johan-
na, die Wohnung herzurichten, die Kinder zu instruieren,
artig zu sein, GrolBmutter, die sie kaum kannten, nicht zu
argern, ihr im Haushalt zu helfen, schlieBlich sei sie schon
eine alte Frau.

Um halb vier am Nachmittag stand Mutter vor der Tir. Eine
kleine, schméchtige, unscheinbare Person, die er seit mehr
als vier Jahren nicht gesehen hatte, und obwohl schon auf
die siebzig zugehend mit beinahe faltenlosem Gesicht, in
dem das Hervorstechendste der schmallippige Mund und die
stechenden, jetzt eisgrauen Augen waren.

Der Taxifahrer stand neben ihr und hielt die Hand auf.
»Wenn du ihn bitte entlohnen wirdest«, sagte sie herrisch.
David griff in seine Hosentasche, holte das Portemonnaie
hervor und bezahlte den Taxifahrer, der sich mit einem Grul}
verabschiedete.

Mutter hatte nur einen kleinen Koffer bei sich. Sie l&chel-
te nicht, streckte David nicht einmal die Hand entgegen. Sie
duftete nicht nach Parfiim, nicht nach Haarspray, nicht nach
Schweil}, sie roch oder duftete berhaupt nicht. Nur eine
winzige Spur nach Mottenkugeln. Sie trug das graue Haar
gerade so, wie alte Frauen das zu tun pflegen, unaufféllig
und mit vielen kleinen Haarklammern zusammengehalten.
Ein dunkelbraunes Kostiim bedeckte ihre magere Gestalt,
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eine vom Leben enttduschte, verbitterte, hoffnungslose Ges-
talt, die bald zu Staub zerfallen und an die sich niemand er-
innern wirde. Aufer David.

Auch David reichte ihr nicht die Hand, er tat auch nicht,
was andere S6hne getan hatten, er umarmte sie nicht. Sie zu
berihren hétte ihn angewidert. Wahrscheinlich hatte sie es
nicht einmal akzeptiert, ein Handedruck ware das aullerste
an Korperkontakt gewesen.

»Tag, Mutter«, sagte er und versuchte ein freundliches
Gesicht aufzusetzen. »Es ist nett, dass du gekommen bist.
Johanna hat dir ja schon alles am Telefon berichtet. Wirst du
klarkommen?«

»Warum nicht?« fragte sie und stellte ihren Koffer ab.
»Ich habe schon mehr Kinder gro3gezogen.«

»Du sollst keine Kinder groRziehen, du sollst nur flr ein paar
Tage fir sie dasein. Das ist alles. Mehr verlange ich nicht.«

»Johanna hat nicht verlangt, dass ich komme, sie hat mich
gebeten.« Sie trat naher, und David schlof? die Tur. »Ich ha-
be gehort, du arbeitest noch nebenbei?« Sie hangte ihre Ja-
cke an die Garderobe und fuhr sich mit beiden Handen (ibers
Gesicht. »Wenn ich dieses verrottete Haus sehe ... Wie
kommt man in eine solche Gegend?« fragte sie hart und an-
klagend, wie es ihre Art war.

»In eine solche Gegend kommt man, wenn man nicht ge-
nigend Geld hat! Und wir haben leider nun mal nicht genug
davon, erwiderte er zynisch.

»Du héttest nicht so frih heiraten sollen. Dann waren dir
solche Probleme erspart geblieben. Ist es eigentlich im gan-
zen Haus so widerlich schmutzig? Ist das Urin auf der
Treppe?«

»Es ist Pisse! Und ich weil3 nicht, wie's weiter oben aus-
sieht, ich geh nie nach oben. Aber wahrscheinlich ist es ube-
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rall das gleiche. Wenn du nicht aufpasst, trittst du hier in die
ScheiRel«

»Wo ist deine Frau?« fragte sie, ohne auf seine zynischen
Bemerkungen einzugehen.

»Einkaufen. Sie misste eigentlich gleich zuriickkommen.
Und Sarah?«

»Sie wird ein paar Ndchte bei meiner Bekannten schlafen.
Ich hatte sie mitbringen kdnnen, aber eine fremde Umge-
bung macht ihr angst. Kann ich mir irgendwo die Hande
waschen?«

»Ja, hier ist das Bad.«

Sie schloss die Tur hinter sich ab, David ging in die K-
che, liel} Wasser in den Teekessel laufen und stellte ihn auf
den Herd. Es war die Situation eingetreten, die er am meis-
ten gefiirchtet hatte, fast allein mit Mutter sein zu mussen. Er
atmete erleichtert auf, als er horte, wie der Schlissel von
aullen ins Schloss gesteckt wurde und Johanna zusammen
mit Nathalie und Maximilian hereinkam. Johanna und Mut-
ter tauschten ein paar unverbindliche Nettigkeiten aus, wéh-
rend die Kinder ihre GrofRmutter aus kritischer Distanz
begutachteten. Nathalie driickte sich an David und flisterte
ihm ins Ohr: »Sie hat uns nicht mal was mitgebracht!«

Glucklicherweise war Mutter schon frihzeitig miide. Sie
lie} sich um halb acht die Couch im Wohnzimmer auszie-
hen, betete einen Rosenkranz, bekreuzigte sich dreimal,
murmelte noch ein paar undeutliche Phrasen und schlief eine
halbe Stunde spater auf dem Riicken, die Hande wie in ei-
nem Sarg Uber der Brust gefaltet. Sie hatte die Haare streng
nach hinten gekdmmt und ein Haarnetz darumgelegt. Sie
schnarchte leise.

David ging, nachdem auch Johanna nach einem anstren-
genden Tag voller Vorbereitungen eingeschlafen war, fur
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einige Minuten aus dem Haus, an die Trinkhalle auf der an-
deren Stralenseite, die immer bis weit nach Mitternacht of-
fen hatte, wo er sich zwei Flachmanner Chantre besorgte.
Einen Kippte er sofort in sich hinein, der andere war fur die
Nacht bestimmt.

David und Johanna machten sich am néchsten Morgen gegen
acht auf den Weg. Auf der Treppe eine riesige, gelblich-
grine Pfltze, die Haustlrscheibe war wieder einmal einge-
treten, irgendwer hatte gegen die Hauswand gekotzt. David
wandte schnell seinen Blick ab und beschleunigte die Schrit-
te, er musste wirgen. Sie trugen beide eine Reisetasche und
David zuséatzlich eine Tasche mit Proviant. Sie rechneten mit
sechs bis acht Stunden Fahrt, wobei es hauptséchlich vom
Verkehr zwischen Hannover und dem Elbtunnel abhing, wie
schnell sie die Ostsee erreichten. Schon jetzt am Morgen
betrug die Temperatur 25 °C, kaum ein Luftzug, keine Wol-
ke, nichts, nur der standig die Hauser umkreisende Gestank
dieser Gegend. Riesige Graffitis an den Wanden, BRONX
Boys, GHETTO Boys, Kill 'em all! Motherfuckin' Gallus!
und noch mehr.

Auf dem Parkplatz nur wenige Autos, dafur viele winzige
Glassplitter, Uberbleibsel eingeschlagener Scheiben und auf-
gebrochener Turen. Ein betrunkener Mann und eine zum
Gehen kaum fahige, noch recht junge und sturzbetrunkene
Frau bewegten sich langsam schwankend vorwarts, wobei
der Mann die Frau stiitzen musste, die nichts trug als einen
schwarzen Minirock, unter dem fette, aufgequollene Beine
hervorragten, sie war barful3, ihr Haar schwarz und klebrig,
wie mit Schmierfett eingerieben klebte es an ihrem Kopf, das
Gesicht rot und aufgedunsen. Der Mann hingegen war grof}
und ausgemergelt, das Gesicht tief eingefallen, die Augen
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grolRe Hohlen; heruntergekommene, verwahrloste Gestalten,
deren Lebenssinn aus nichts weiter als Saufen bestand. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis ihre Kdrper vor diesem Leben
kapitulierten. David sah téglich solche Wesen aus einer Schat-
tenwelt, er nahm sie nur noch am Rande wabhr.

Die Kinder standen am Fenster und winkten, Gromutter
war nicht zu sehen. David schloss den Kofferraum auf, hievte
die Taschen hinein und schlug die Klappe wieder zu. Er ging
ums Auto herum und Offnete zuerst auf Johannas Seite, dann
bei sich. Er setzte sich hinein, steckte das Radio in die gih-
nende Offnung, legte den Sicherheitsgurt an und startete den
Motor. Legte den Riickwartsgang ein, um aus der Parkliicke
zu fahren, doch der Wagen bewegte sich kaum, nur sehr
schwerféllig, als klebten die Rdder am Boden. David runzelte
die Stirn und stieg wieder aus. Er erstarrte und ballte die Faus-
te in ohnméchtiger Wut. Alle vier Reifen waren platt, sie wa-
ren formlich massakriert, ganze Fetzen herausgeschnitten
worden. Er bat Johanna auszusteigen und deutete wortlos auf
die Bescherung. Er quetschte einen derben Fluch durch die
Zahne, der Johanna erzittern liel3, er verfluchte einmal mehr
dieses Gesocks, dieses nichtsnutzige Gesindel, diesen asozia-
len, degenerierten Abschaum, diese faule und durch und
durch verkommene und bdse Bagage. Diesen verfluchten
Dreck, diese missratenen, vermoderten Kreaturen mit langen
schmierigen Haaren, vergammelten Z&hnen, diese wertlosen
Sdufer und Huren und ihre abscheuliche Nachkommenschaft.

»Diese elenden Dreckschweine! Diese elenden Dreck-
schweine haben die Reifen zerstochen! Alle vier! Das darf
einfach nicht wahr sein'« heulte David. Mit den Dreck-
schweinen war die Familie Uber ihnen gemeint, dieses Ge-
schmeiB, die schon morgens um vier die Musik auf volle
Lautstarke drehten, die ihren VVogelbauer (iber dem Balkon
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saubermachten, wohl wissend, dass der ganze Dreck auf den
darunterliegenden Balkon fallen wirde, meist dann, wenn
frischgewaschene Wasche zum Trocknen auf dem Stander
hing. Jeden zweiten Abend feierten sie wuste Partys, mit
Getrampel und Gegrole und Besaufnissen und anschliel3en-
der Randale im Treppenhaus, sie pissten, schissen, fickten
auf den stinkenden Treppen, dieses widerwartige Gelump,
das geflirchtet war im ganzen Haus, dreizehn Personen
zwangten sich in die kleine Wohnung, davon sieben gestan-
dene Manner, furchteinfléRBende Gestalten, die allesamt vom
Sozialamt lebten, und das nicht schlecht. Sie waren gewaltta-
tig, riicksichtslos, gewissenlos. Wenn David je gewissenlose
Menschen kennengelernt hatte, dann dieses Otterngeziicht.
David glaubte nicht an das absolut Bose, doch in seinen Au-
gen hatte diese Schlangenbrut einen sehr hohen Schlechtig-
keitsgrad erreicht. Nur sie kamen fiir die zerstochenen Rei-
fen in Frage, genau wie fir die mit Kot beschmierten Auto-
scheiben vor einem halben Jahr, die in einer heilen Som-
mernacht durchs gedffnete Kiichenfenster geflogenen faulen
Eier, die eingeschlagenen Scheinwerfer. Als sie das Auto mit
Kot tiberzogen hatten und David es sah, nicht sofort, sondern
erst, als er die Tur aufschloss und in den Kot griff, hatte er
sich in breiten Schwallen ibergeben mdissen.

Johanna sah mit stummem Entsetzen auf die Reifen, rich-
tete den Blick gen Himmel, als koénnte sie von dort Hilfe
erwarten, und atmete ein paarmal tief durch. Sie bebte, rang
um Fassung, lautlose Tranen liefen tber ihre Wangen. »Was
machen wir jetzt?« Sie wirkte so hilflos, so entmutigt, ihre
Schultern hingen nach vorn.

»Ich weil3 es nicht. Wenn es nur ein Rad ware ... aber es
sind gleich alle vier! Und dabei sind die Reifen erst ein hal-
bes Jahr alt! Ob die Versicherung das bezahlt?«
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»Das ist mir so was von egal! Ich will nur so schnell wie
maoglich zu Vaterl«

»lch werde den ADAC und die Polizei anrufen. Die wer-
den uns helfen. Und du rufst bei deiner Mutter an und er-
Kl&rst ihr, was passiert ist. Komm, wir missen uns beeilen.«

Drei Stunden spater als geplant starteten sie. Die Versiche-
rung wirde die Kosten fur die neuen Reifen ibernehmen,
die vom Autohaus komplett mit Felgen auf dem Parkplatz
montiert worden waren.

Als David und Johanna am spaten Nachmittag — er war
fast die ganze Zeit, wenn mdglich, mit Hochstgeschwindig-
keit gefahren — in dem kleinen Ort eintrafen, war Schwie-
gervater tot. Er war kurz nach Mittag gestorben. Jeder ver-
suchte jeden zu trosten, es wurde geheult, geschluchzt, ge-
jammert, der Tote bedauert und bemitleidet, man klopfte
sich gegenseitig auf die Schultern, nur David tat nichts von
alldem, seine Gedanken waren weit fort. Er konnte nicht
trauern, nicht jammern, lamentieren, er hatte kein besonderes
Verhaltnis zu seinem Schwiegervater gehabt, dazu hatte er
ihn zuwenig gekannt, so wie er auch kein Verhaltnis zum
Tod hatte. Er hatte nur Angst davor. Er stand starr vor die-
sem unheimlichen Gebilde, von dem manche behaupteten,
dass es zum Leben gehdrte, doch wenn es nach David ge-
gangen ware, so hatte das Leben ewig und der Tod nicht
existent sein mussen. Der Tod war etwas, woriber er nicht
nachdachte, selbst wenn es hie3, es gébe ein Leben nach
diesem Leben. Er firchtete sich vor dem schwarzen, un-
heimlichen Mann mit der scharfen Sense. Er sah den Tod als
weites, finsteres Loch, in das man hineingestoen wurde,
ohne zu wissen, ob irgendwo Grund war, man irgendwo lan-
dete, es irgendwo Licht gab, irgendwo in einer andern Spha-
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re Leben existierte, anders, nicht korperlich, aber Leben. Der
Gedanke, nach diesem Leben konnte alles, aber auch wirk-
lich alles vorbei sein, war es, was David am meisten angstig-
te.

Als eines Tages Schwiegervaters Nieren endglltig ver-
sagt hatten, war er nicht mehr derselbe Mensch. Er war stén-
dig mide und abgespannt, norgelte viel, schimpfte tber
Kleinigkeiten, nichts konnte ihm mehr recht gemacht wer-
den. Dabei war es nur, weil er nicht mehr all das tun konnte,
was friher sein Leben so lebenswert gemacht hatte, Angeln
gehen, vor allem im Herbst und im Frihjahr, nachts, wenn
alle noch schliefen, sich die warmen Klamotten uberstreifen,
Gummihose, Gummistiefel, den Seemannspullover, die
Schiebermitze und nicht zu vergessen den Proviant aus
belegten Broten und einer Thermoskanne voll Tee mit Rum.
Und wenn er vom Angeln kam, schnitt er mit behenden
Fingern die Fische auf, entgratete sie und héngte sie, aufge-
spiel’it am Kopf, in den Rducherofen, den er mit Wacholder-
holz beheizte, und wenn der Fisch bereit war, dann wurde er
meist mit Butterbrot und Salat gegessen und Bier dazu
getrunken. Wenn Schwiegervater (berhaupt etwas lieb und
teuer gewesen war, dann das Angeln. Seit zwei Jahren war er
nicht mehr Angeln gewesen. Zwei Jahre lebte er auf den Tod
hin, verdrangte ihn, wo immer er konnte, doch aufhalten
hatte er sich nicht lassen, und Schwiegervater hatte das
gewusst und in dem Bewusstsein gelebt, und seine Augen
waren stumpf und leer geworden.

Als David Schwiegervater dahinsiechen sah, wiinschte er
sich nur, nie so sterben zu miissen. Abends einschlafen und
morgens einfach nicht mehr aufwachen. Im Schlaf hinlber-
gleiten, wo immer dieses Hinlber auch war. Doch niemals
den Tod bewusst erleben.
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Sie hatten gesagt, Schwiegervater wére mit einem L&-
cheln auf den Lippen eingeschlafen. Es hief, viele wirden
mit einem Lé&cheln einschlafen. Es hiel? auch, viele wirden
von ihren langst verstorbenen Verwandten abgeholt, um ins
Jenseits geleitet zu werden. David hatte eine Menge daflr
gegeben, héatte er von alldem iberzeugt sein kénnen.

Die Beerdigung war fur den Dienstag vorgesehen, zu lange
fur David. Er beschloss, am Sonntag wieder nach Hause zu
fahren, Johanna sollte mit dem Zug nachkommen. Er war
froh wegzukommen, weg von dieser Heuchelei, diesem Mo-
dergeruch, dieser Hektik. Er lernte Leute kennen, die er nie
zuvor gesehen hatte. Er hoffte, Schwiegervater hatte seinen
Frieden gefunden in einem Reich, in dem ihn keine Krankheit
mehr piesackte. Und er fragte sich, ob Schwiegervater
mit der ganzen Heuchelei einverstanden gewesen wére, denn
zeitlebens war er ein kerniger, teils poltriger, manchmal
sogar ein wenig ungehobelter Mann gewesen, der seine
Zunge oft nicht im Zaum hielt. David glaubte auch nicht, dass
Schwiegervater von diesen Tagen bis zur Beisetzung begeis-
tert gewesen waére, bestimmt hétte er lieber eine Kapelle mit
Seemannsliedern an seinem Grab spielen lassen, seine Kum-
pel in Angelzeug, und Uber allem den Duft des Sees, ver-
mischt mit dem fettigen Rauch des Rducherofens, und statt
Tréanen und salbungsvoller Worte nur den Satz »Hier liegt ein
Mann, der nie anders gelebt hat, als er leben wollte«.

Sonntag abend kehrte David heim. Er genoss die Fahrt, die
Stille, die Mdoglichkeit nachzudenken, sich nicht die biswei-
len spitzen Bemerkungen von Johanna anhdren zu mdissen,
wenn sie auf sein neues Laster zu sprechen kam und wie es
ihn veranderte. Zwei Staus hielten ihn kurz auf, und die Son-
ne brannte unbarmherzig durch die Fenster.
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Die Wohnung war notdurftig aufgeraumt, Nathalie und
Maximilian hatten sich bereits furs Bett fertig gemacht,
jetzt sallen sie vor dem Fernsehapparat, was GroRmutter
sichtlich missfiel. Alexander war mit Freunden unterwegs.
David war erschopft von der langen Fahrt, er hatte Durst
und Hunger. Bevor er aB, duschte er, zog frische Sachen an
und setzte sich ins Wohnzimmer zu Nathalie und Maximi-
lian. Er sagte, sie mochten ihn doch bitte einen Moment
allein lassen, auf’erdem ware es an der Zeit, ins Bett zu ge-
hen. Sie kissten ihn beide auf die Wange, Maximilian,
blass wie immer, hauchte ihn an, um zu beweisen, dass er
sich die Zdhne geputzt hatte. Als David allein war, kam
Mutter mit einem Tablett herein, sie hatte zwei Brote mit
Salami und Streichkdse gemacht und eine Kanne Tee ge-
kocht. Sie stellte alles wortlos vor David ab und setzte sich
ihm gegeniiber, die Beine eng geschlossen, die Hande um
die Knie geschlungen. Sie fragte kihl und trocken, wie es
gewesen war, und David beantwortete ihre Fragen in kur-
zen und knappen Worten.

»Wie ging es mit den Kindern?«

»Sie machen keine Probleme. Nur Alexander, ist er auch
sonst jeden Abend unterwegs? Ich finde, ein junger Mann
wie er sollte friiher schlafen gehen.«

»Die Zeiten haben sich gedndert.«

»Vorhin hat auch eine Frau von der Wach- und Schliel3-
gesellschaft angerufen. Du sollst sie zuriickrufen.«

»Was hat sie gewollt?« fragte er beim Essen.

»Weil} nicht, sie wollte dich sprechen.«

»Wann hat sie angerufen?«

»Kurz bevor du gekommen bist. Diese Frau hat sich nett
gehort. Kennst du sie?«

»Flichtig.«
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»Sie hat aber deinen VVornamen genannt. Sie hat sich au-
Rerdem sehr eingehend nach dir erkundigt.«

»Na und?! AulRerdem, was geht es dich an?«

»Ich bin deine Mutter, und ich mache mir Gedanken ...«
David liel} das Brot sinken und schaute seine Mutter mit zu
Schlitzen verengten Augen an. »Worauf willst du hinaus?«
fragte er scharf.

»Sie hat nicht so geklungen, als ...«

»Als was?«

»lch denke, du bist in Schwierigkeiten.«

»Und ich denke, das geht dich einen feuchten Dreck an!
Es ist mein Leben!«

»Stimmt, entschuldige«, sagte sie und lehnte sich zurtick.

»Ich weill genau, was in deinem alten Schédel vorgeht!
Du denkst, ich habe ein Verhaltnis mit dieser Frau? Und du
machst dir Gedanken um mein Seelenheil? Gut, dann bete
doch ein paar Rosenkrénze fir mich, damit ich nicht in die
Holle kommel« héhnte er. »Aber vergiss dabei nicht, auch
fur dich welche zu beten, denn du kommst vor mir dort
unten anl« zischte David und sprang auf. Er schnaubte wie
ein zorniges Pferd, wéhrend seine Mutter auf der Couch
immer kleiner wurde und David mit entsetztem Blick ansah,
als ahnte sie die kommenden Worte.

David fuhr fort: »Ich werde dir jetzt etwas erzéhlen, von
dem nur ich, Erhard und du etwas wissen, und vielleicht
auch Vater. Und der da oben, du weif3t schon, der mit den
Rosenkrénzen«, sagte er, bitterbdse grinsend. »Du weilt,
was jetzt kommt? Ja, weilt du's? Ehrlich, ich habe Jahr um
Jahr um Jahr auf diesen Moment gewartet. Jahr um Jahr ha-
be ich mit mir gerungen, ob ich es endlich loswerden sollte
oder nicht. Ich werde es tun, und mir ist scheiegal, was
dann mit dir wird, ich wei3 nur, was aus mir geworden ist.
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Ich war zwolf Jahre alt, zwolf verdammte junge Jahre, als
ich euch gesehen habe, dich und Erhard! Dich und deinen
abgottisch geliebten Sohn! Ich hatte mein Schulbrot verges-
sen, und weil ich sieben Stunden Schule hatte, brauchte ich
es. Vor dem Haus ist an der StralRe gearbeitet worden, und
vielleicht habt ihr mich deshalb nicht gehdrt. Ich bin ins
Haus gegangen, arglos und naiv wie ich eben war, und da
waren diese seltsamen Gerdusche, die ich nicht einzuordnen
vermochte. Aber ich ging diesen Gerduschen nach, die aus
dem Schlafzimmer kamen, die Tur stand einen Spalt offen,
und ich blieb einen Moment wie gebannt und mit firchterli-
chem Herzklopfen davor stehen, denn ich hatte ja keine Ah-
nung, was in diesem verdammten Zimmer vor sich ging. Ich
dachte zuerst, du hattest Schmerzen, weil du so stohntest,
also driickte ich die Tur ein klein wenig zur Seite, und ich
blickte auf das Bett, und da lagst du, die Beine weit ausein-
ander, und deine Haare waren zerzaust und deine Augen
geschlossen, und Schweil3 stand auf deiner Stirn, und du hast
dich von meinem eigenen Bruder, deinem Sohn, durch vo-
geln lassen!« Er hielt inne und sah aus dem Fenster, die Han-
de in den Hosentaschen; seine Kiefer mahlten aufeinander.
»Weil3t du, ich habe bis dahin nie verstanden, warum du mir
nicht auch nur einen Hauch an Liebe zukommen lielest.
Aber damals habe ich wohl mehr unterbewusst gespurt, dass
deine Liebe fur Erhard so groR war, dass da unmdglich noch
Platz fur mich sein konnte. Es sind fast dreif3ig Jahre ver-
gangen seit damals, doch ich bin sicher, euer perverses,
verbrecherisches Verhaltnis hat noch lange angedauert. Du
hast dich von Erhard vogeln lassen, und Vater hast du abge-
wiesen. Auch das weil} ich, denn er hat es mir erzahlt. Und
ich weil noch mehr, dass ndmlich Sarah das Ergebnis dieser
unheiligen Beziehung ist. Sie, die kleine, dicke, schwachsin-
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nige Sarah, ist die Tochter meines Bruders. Und noch etwas,
und das muss ich dir einfach sagen ...« Er hielt kurz inne,
fuhr dann mit einem bdsen Grinsen fort: »Damals, als Erhard
abgestirzt ist, brach in mir ein unglaublicher Jubel los, er-
lebte ich ein Glicksgefiihl, wie ich es noch nie zuvor erlebt
hatte. Ich wusste immer, das, was ihr getan habt, durfte und
waurde nicht ungesuhnt bleiben. Du bist zwar meine Mutter
und wirst es immer bleiben, aber in meinem Herzen warst
und bleibst du auf ewig eine gottverdammte Hure. Eine bi-
gotte, inzestudse Hure, die es mit ihrem eigenen Fleisch und
Blut trieb! Dass du dich tberhaupt noch traust, Gott um ir-
gend etwas zu bitten!«

Davids Mutter saR mit versteinertem Gesicht da und
schaute aus groRen Augen auf ihn. Aus ihrem Kopf war alles
Blut gewichen, ihre Lippen, ihre Wangen, alles war von un-
natlrlichem Weil, ihre Haut schien wie Pergament. Sie beb-
te, rang um Fassung und sagte: »Aber ...« , doch David un-
terbrach sie mit einer Handbewegung und erwiderte, plotz-
lich leise, die Stimme sanft und mit ernstem Gesicht, seiner
Mutter den Rucken zugekehrt, eine Hand in der Hosenta-
sche: »Es gibt kein Aber, Mutter. Er wird nie ein Aber ge-
ben. Du wirst nie genug Argumente haben, dein Tun zu
rechtfertigen. Ich habe so lange geschwiegen, und ich habe
so lange mit mir gerungen, und so oft schon wollte ich es
herausschreien, ich wollte dich sogar schon umbringen, doch
mein Wille war nie stark genug, denn ich hatte stets Angst
vor dir. Wenn du nur deinen eigenen stechenden Blick sehen
konntest, diesen erbarmlich harten Zug um deinen Mund!
Wenn du deine eigenen, verletzenden Worte héren konn-
test, wie sie in meinen Ohren gedrohnt haben! Wenn du nur
ahnen konntest, was du angerichtet hast! Aber ich sage dir
eines, dies ist mein Leben, und wenn es jetzt auch ein stin-
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kendes, widerwartiges Leben ist, so ist es immer noch bes-
ser, als deines je war! Komm nie und versuch, mir Vorwiirfe
zu machen, es gibt keinen Menschen, der weniger Recht
dazu hatte!« Er machte eine Pause, ging ins Schlafzimmer,
Offnete den Wascheschrank und griff hinter seine Socken.
Holte eine kleine Flasche Chantre hervor und kehrte zurtick.
Schraubte die noch unangebrochene Flasche auf und nahm
einen langen Zug. Dann rilpste er leise, doch provozierend.

»Schau, ich habe damit angefangen!« sagte er und hielt
die Flasche hoch. »Irgendwann kommt der Punkt, da man
einfach nicht mehr anders kann. Wenn in meinem verdamm-
ten Leben irgendwas schiefgelaufen ist, dann trégst du we-
sentliche Schuld daran. Cheers!«

Ein weiterer Schluck, dann stellte er die Flasche auf den
Tisch. Mutter, von beinahe kataleptischer Starre befallen,
sagte nichts.

»Du hast alle Liebe Erhard gegeben. Er hat immer das
beste Stiick Fleisch bekommen, die schonsten Kleider, er
musste nie sein Zimmer aufraumen, im Garten arbeiten oder
Besorgungen machen. Ich habe immer nur den Abfall be-
kommen, wie ein raudiger StraRenkoéter, ich musste seine
Sachen auftragen, aufrdumen, spiilen, den Rasen méhen,
einkaufen, Beete bepflanzen. Und ich Idiot habe alles ge-
tan!« Er schuttelte den Kopf, seufzte auf. »Aber so sehr ich
auch um wenigstens ein bisschen Zuneigung gebettelt habe,
keiner von euch hat sie mir gegeben ... nicht einmal Vater.
Ist es nicht seltsam, dass der einzige Mensch in der Familie
Marquardt, der etwas fir mich empfindet, eine Schwachsin-
nige ist? Sie macht keinen Unterschied, sie akzeptiert mich
so wie ich bin. Ich habe wirklich keine Ahnung, wie du das
alles mit deinem Gewissen vereinbaren willst oder kannst.
Aber eines werde ich nie vergessen — du hast jeden Tag eine
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Kerze aufgestellt, hast die Marienbilder abgestaubt und voll
Hoffnung drauf geschaut und hast Millionen und Abermilli-
onen Rosenkrénze runtergeleiert, jawohl runtergeleiert, &hn-
lich wie die Phariséer es getan haben, und doch hast du so
etwas Abscheuliches getan! Du hast mit deinem eigenen
Sohn geschlafen, du hast dich von ihm vogeln lassen!
Glaubst du ernsthaft, dass der von dir gepredigte Gott dir das
jemals verzeihen wird? Und du hast auch keine Chance
mehr, das Unrecht wiedergutzumachen, denn der liebe, gute,
vergotterte Erhard weilt nicht mehr unter uns. Traurig,
nicht?! Ich mochte nur zu gerne wissen, wie du dir jetzt vor-
kommst. Elend, verzweifelt? Aber im Prinzip ist mir das
scheiflegal, mir ist scheiBegal, was aus dir wird, Johanna
weil3, dass ich dich nicht mag, aber sie weil3 nicht, dass ich
dich in Wirklichkeit bis ins Mark hasse und verabscheue.
Und du kannst beruhigt sein, ich habe ihr gegeniiber auch
nie ein Waortchen verloren tiber das, was vorgefallen ist. Wi-
sste sie es, wirde sie vielleicht vieles verstehen.«

»Bist du fertig?« fragte sie mit tonloser Stimme.

»Hast du etwa schon genug?« héhnte David.

»Erhard war die einzige Liebe in meinem Leben, das dein
Vater mir versaut hat. Und Gott weil3, was ich in meinem
Herzen flhle. Er wird mir vergeben ...«

»Bist du dir da so sicher? Aber wie nicht anders zu erwar-
ten, mussen andere fir deine Suinden herhalten! Vater, nattr-
lich, er war ja nur ein Kleiner Landarzt, der sich mit Mensch
und Vieh gleichzeitig abgab. Er konnte dir nicht das bieten,
was du dir in deinen vermessenen Trdumen ausgemalt hat-
test, Luxus, edle Menschen, edle Stoffe. Du dachtest wohl
immer, zu einem Adelstitel musse auch Geld gehéren. Du
bist so anders, als Tante Maria war! Sie habe ich als meine
wirkliche Mutter betrachtet — bis dieses unségliche Ungliick
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geschah. Manchmal wurde ich alles dafiir geben, wenn Tante
Maria noch am Leben ware. Aber ausgerechnet sie musste
sich umbringen! Wenn ich nur wufite, weshalb sie es getan
hat!«

»lch werde jetzt zu Bett gehen, sagte Davids Mutter, oh-
ne diese Frage zu beantworten. »Ich brauche meinen
Schlaf.«

»Natdrlich brauchst du den. Du hast ja immer gut schla-
fen konnen, und so wird es auch weiterhin sein. Verrat mir
nur, wie geht das, wie verdrdngt man? Oder unterdriickt
man? Oder was tut man, um nicht standig erinnert zu wer-
den? Es wirde mir helfen, das Rezept zu kennen ...«

»Halt den Mund, David! Du hast mich genug gedemd-
tigt!«

»Meinst du wirklich, dass ich das habe? Ich dich gedemdi-
tigt? Wenn hier jemals irgendwer gedemdtigt wurde, dann
ich von dir! Aber ich werde jetzt trotzdem meinen Mund
halten. Das Wichtigste ist gesagt.«

»lch werde von deinem Verhaltnis nichts Johanna gegen-
uber erwéhnen ...«

»Von was fur einem Verhdltnis zum Teufel noch mal
sprichst du eigentlich?«

»Es ist gut, David. Vergiss es! Ruf sie an.«

»Ja, ich werde diese Frau anrufen. Auch wenn du's nicht
glaubst, sie ist ein Teil meiner Arbeit! Ich arbeite nebenbei,
um meiner Familie etwas bieten zu kénnen! Wir wollen
namlich so schnell wie mdglich raus aus diesem verdammten
Haus mit den bepissten Wéanden und Stufen, den Sandkasten,
in denen die Junkies ihre Spritzen einfach liegenlassen. Vor
einem Jahr noch konnten wir uns alles leisten, was wir woll-
ten, und jetzt ... wir haben Schulden, aber das interessiert
dich nicht! Erhard hétte noch so viele Schulden haben kon-
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nen, du hattest sie ihm alle bezahlt. Mir hast du nie auch nur
eine Mark zukommen lassen. Meine Kinder, deine Enkel-
kinder, haben von dir noch nie ein Geschenk erhalten. Hatte
Erhard Kinder gehabt, sie wirden von dir mit Geschenken
nur so Uberhduft.« Er machte eine winzige Pause und sagte
dann mit hohntriefendem Tonfall: »Oh, entschuldige, ich
vergal fir einen Moment, Erhard hat ja ein Kind! Uber-
héaufst du sie wenigstens mit Geschenken?«

David stand abrupt auf, warf seiner Mutter einen verécht-
lichen Blick zu, holte das Telefon und nahm es mit sich ins
Schlafzimmer. Die Spannung der vergangenen Minuten be-
gann langsam von ihm abzubrdckeln, doch dann kamen
Herzklopfen und Atemnot, Ubelkeit. Er hasste Auseinander-
setzungen, er hatte sie immer gehasst, immer einen grofen
Bogen darum gemacht, immer versucht, Streitigkeiten auf
friedliche und ruhige Weise beizulegen. Er liel} sich ruck-
warts aufs Bett fallen, horchte in sich hinein, auf das Wum-
mern seines Herzens, spirte das Rauschen des Blutes durch
seine Ohren stromen. Allmé&hlich erholte er sich, setzte sich
wieder auf und wahlte Nicoles Nummer. Sie nahm nach dem
zweiten Lduten ab, tat Uberrascht. »Oh, David, du bist schon
zurlick?«

»Warum haben Sie hier angerufen? Hatten wir nicht aus-
gemacht, keine Kontakte?«

»Warum so formlich? Ich dachte, wir duzen uns, das
heif’t, ich dachte, ich bestimme die Regeln?! Ich wollte nur
horen, wie es dir geht.«

»Danke, mir geht es gut, und ich bin erschopft.«

»War die Beerdigung schon?«

»Nein, erst am Dienstag.«

»Und deine Frau, ist sie noch an der Ostsee?«

»Natdrlich ist sie das!«
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»Dann konntest du eigentlich auf einen Sprung vorbei-
schauen.«

»Nein, heute ist Sonntag.«

»Aber du warst am Freitag nicht da. Die Zeit sollte kom-
pensiert werden ...«

»... aber nicht heute! Wir sehen uns morgen, gute
Nacht!«

Er knallte witend den Horer auf die Gabel. Das Telefon
klingelte Sekunden spater.

»HOr zu, David von Marquardt, tu so etwas bitte nie wie-
der! In Ordnung, wir sehen uns morgen, und ich schatze, wir
werden uns dann in aller Ruhe Uber den Vertrag unterhalten.
Ich erwarte dich um Punkt acht. Gute Nacht!«

David zitterte. Da war sie wieder, die eisige Kalte. Er
stutzte den Kopf in seine Hande und weinte. Dieser Tag war
Uber seine Kréfte gegangen. Das Schlafzimmerfenster stand
weit offen, drauflen wurde laut gelacht und Ordinéres gere-
det.

Er rief, bevor er schlafen ging, bei Johanna an. Ihre Stim-
me klang bedriickt, sie sagte, sie wiinschte nur, der ganze
Rummel ware endlich vorber.

Um zehn schlief er erschopft ein, um halb zwolf klingelte
das Telefon. Er nahm den Horer ab, doch niemand meldete
sich. Um zwdlIf klingelte das Telefon erneut, wieder nie-
mand. Um halb zwei schlug die Hausturklingel an.

Er trdumte zweimal in dieser Nacht seinen Alptraum und
wachte davon das erste Mal um halb vier, das zweite Mal um
funf auf. Danach lag er zwei Stunden wach. Es war erstaun-
lich ruhig Uber ihm, keine laute Musik, kein Geschrei, nur
Vogelgezwitscher. Heute musste er erst um zehn in der
PROCOM sein, und er wollte die Zeit nutzen, bei Thomas in
der Klinik vorbeizuschauen. Als er um funf aufstand, um auf
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die Toilette zu gehen, schlief seine Mutter noch. Um sieben
war ihr Bett leer und ungemacht, ihre Tasche gepackt.

Sie stand im Flur und tat tberrascht, ihn zu sehen, ihre
stahlgrauen Augen blitzten ihn kurz und verachtlich an, sie
sagte spitz und hart: »Ich werde fahren. Ich habe mir ein
Taxi gerufen. Mein Zug geht in einer Stunde. Du hast Gbri-
gens recht gehabt, ich habe nur Erhard geliebt. Du warst und
bist mir egal. Irgendwie hast du immer deinem Vater gedh-
nelt. Und ich habe deinen Vater gehasst, denn er hat mein
Leben ruiniert. Du kommst ganz nach ihm. Du bist ein Ver-
sager, genau wie dein Vater! Er hat es zu nichts gebracht als
zu einer lausigen Landpraxis, und du ... du bist sogar noch
tiefer abgestiirzt. Aber Hauptsache, dir geféllt dein Leben.
Fahr zur Holle, David von Marquardt! Fahrt zur Holle alle
beide, du und dein verfluchter Vaterl« Nach diesen Worten
nahm sie ihre Tasche und verliel? die Wohnung.

David sah ihr nach, ihr Kélnisch Wasser hing noch streng
in der Luft. Nun hatte sie endlich ausgesprochen, was er
immer gefiihlt hatte. Er flhlte sich auf einmal seltsam leicht,
fast beschwingt, der Alptraum Mutter war vorber.

David machte die Kinder fur die Schule fertig, nur noch
drei Tage bis zu den Ferien. Die Ferien! Fir die Kinder
diesmal eine lange Zeit der Langeweile. Die ganzen letzten
Jahre waren sie in den Ferien durch die Welt gereist, nur
einmal nicht, als Maximilian operiert werden musste, sie
hatten sich Ferienhduser gemietet oder waren in den besten
Hotels abgestiegen. Einmal waren sie in den Osterferien an
der Ostsee gewesen, eingeladen von Johannas ehemaligen
Schwiegereltern, brave, gute und einfache Leute, die Johan-
na immer geliebt hatten und die ihrem missratenen Sohn die
Tir gewiesen hatten, als sie erfuhren, dass er Johanna regel-
méaRig verprigelt und vergewaltigt hatte. Sie hatten ihnen
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fr zwei Wochen die beiden Wohnwagen auf ihrem Heimat-
campingplatz zur Verfugung gestellt, direkt am Meer. Er
erinnerte sich gern daran zurtick, winschte, seiner Familie
wieder einmal einen schoénen Urlaub génnen zu kdnnen.
Nach Mallorca oder auf die Kanaren, einmal drei Wochen
nicht die Sorgen spiren, einmal andere Menschen sehen. Er
rdumte mit wehmutigen Gedanken die Wohnung auf, spulte
Geschirr. Nathalie fragte ihn beim Friihstlick, was los sei, ob
er krank sei, doch David schiittelte nur den Kopf und meinte,
er habe schlecht geschlafen und Kopfschmerzen. Der
schweigsame Alexander verliel? als erster grulllos das Haus,
ihm folgten zehn Minuten spater Nathalie und Maximilian.
David beseitigte die letzten Spuren des Frihstiicks, machte
noch die Betten und saugte in der Kiche die Krimel vom
Boden. Setzte Wasser fur Tee auf, und als der Kessel durch-
dringend pfiff, schenkte er die Tasse dreiviertelvoll und gab
anschlieBend noch den letzten Rest Chantre aus einem
Flachmann dazu. Er trank langsam und schliirfend.

Danach wollte er zu Thomas. Er tGbersprang gekonnt die
Urinlache, driickte die Tir mit einem Finger auf, richtete den
Blick weder nach links noch nach rechts. Auf dem Parkplatz
stand einsam wie ein Relikt sein Wagen.

Er sah es schon in dem Augenblick, als er ins Freie trat.
Er glaubte, Sand im Mund zu haben. Die Reifen! Er rannte
hin und um den Wagen herum, bickte sich und fasste sie an,
alle vier Reifen zerstochen, wie vor ein paar Tagen. Dazu
dicke Kratzer im Lack, ein abgerissener AuRenspiegel und
die Scheibe auf der Beifahrerseite eingeschlagen, Splitter auf
dem Beifahrersitz, der Mittelkonsole und auf dem Boden,
Heroinbesteck im Wageninnern. Er taumelte benommen
wie ein angeschlagener Boxer ins Haus zurtick und rief
aufgeregt die Polizei. Die Beamten lielen sich sehr viel Zeit
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mit dem Kommen, ein Protokoll wurde angefertigt, und zum
Schluss gab ihm der &ltere der beiden Polizisten den vaterli-
chen Rat, David solle seine Familie nehmen und von hier
verschwinden, er mache nicht den Eindruck, als wirde er auf
diesen Miullplatz gehdren. Blablabla, dachte er nur und nick-
te abwesend, mit den Gedanken unendlich weit fort, mitten
in seinem tristen, 6den, baum- und wasserlosen Land des
Elends und der Dirre. Einige Hausbewohner gingen wie
stumme Marionetten vorbei, nur ein Mann, mit dem David
dann und wann ein paar belanglose Worte wechselte, ein
Fruhrentner, wie er wusste, ein riesiger Mann mit freundli-
chen Augen, betrachtete das Auto und meinte: »Scheif3e, hier
ist alles ScheiRe! Diese ganzen H&auser misste man abbren-
nen. Aber wohin dann?« Nach diesen Worten ging der Mann
mit langsamen, miden Schritten weiter. Er war in etwa so alt
wie David, vielleicht sogar jlnger, einer, der auch nicht
hierhergehorte.

MONTAG, 9.30UHR

»Manfred Henning.«

»Hallo, ich wollte mich mal wieder bei dir melden«, sagte
David. »Seid ihr inzwischen in der Sache Meyer vorange-
kommen?«

»Nein, keine Spur. Bei der Gelegenheit kann ich dir
auch gleich sagen, dass ich dich sowieso heute oder morgen
noch angerufen hétte, und zwar wegen Thomas. Es liegen
weder eindeutige Beweise fiir oder gegen seine Schuld vor.
Aber da er ja so krank ist, wird es wohl kaum zu einer An-
klage kommen. Das zu Thomas. Meyer hatte sich tbrigens
in Asuncién eine Nobelvilla zugelegt und sich, wahrschein-
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lich gegen gutes Geld, von den paraguayischen Behdrden
einen legalen Pass auf den Namen Manuel Martinez aus-
stellen lassen. AuRerdem hatte er sein AuReres verandert.
Aber das wird wohl nicht der Hauptgrund fir deinen Anruf
sein. Was ist 10s?«

»Wir werden weiter terrorisiert. Das ist los. Mein Schwie-
gervater ist am Freitag gestorben, und als Johanna und ich
losfahren wollten, waren alle vier Reifen zerstochen ...«

»Das ist nun mal die Gegend, in der ihr lebt ...«

»Aber warum immer nur wir? Und heute morgen das
gleiche, die neuen Reifen zerfetzt, der Lack zerkratzt, die
Seitenscheibe eingeschlagen. Sag mir, ist das Zufall?«

»Was ist schon Zufall und was nicht? Aber wenn's wirk-
lich jemand auf euch abgesehen hat — wie um alles in der
Welt sollen wir herausfinden, wer es ist?«

»Deswegen rufe ich auch nicht an, ich wollte dir nur Be-
scheid geben. Mach's gut und meld dich, sobald du was er-
fahrst.«

Er strich den Besuch bei Thomas. Rief in der Klinik an und
sagte Bescheid, danach telefonierte er mit der PROCOM und
meldete sich krank. Wartete, bis die neuen Reifen aufgezo-
gen waren, die Scheibe konnte erst am Nachmittag einge-
setzt werden. Er al3 den ganzen Tag nichts auBRer zwei Bana-
nen, trank aber einen Flachmann Chantre. Und er griibelte
uber sein Schicksal. Um finf war das Auto bis auf die
Lackschaden wieder instand gesetzt. Nachdem er sich ge-
duscht und rasiert und eine Scheibe Brot mit Salami geges-
sen hatte, instruierte er Nathalie und Maximilian fur den
Abend. Sie hatten Angst, so lange allein bleiben zu mussen.
David versprach, Alexander dazu zu bringen, diesen einen
Abend zu Hause zu bleiben.
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»Warum? Die beiden sind doch alt genug, und sie kdnnen
die Tur abschlief3en. Was soll schon passieren?« maulte er.

»lch will, dass du wenigstens einmal auf dein Vergniigen
verzichtest und deinen Beitrag zum Familienleben leistest.
Du weilt selbst, was in letzter Zeit hier vor sich geht.«

»Schon gut, schon gut, schon gut, dann werde ich eben
dableiben. Wenn dir davon wohler wird.«

»Was ist los mit dir? Warum kannst du nicht einmal ein-
fach nur sagen, ja, ich tue es gerne?«

»Ach komm, die ganze Scheifl3e wére doch nicht passiert,
wenn du deinen Laden —«

Zu mehr kam er nicht, David schlug schnell und hart in
sein Gesicht. »Du wirst nie wieder so mit mir reden, nie wie-
der, horst du?! Und jetzt tu, was ich dir sage, du bleibst hier
und passt auf deine Geschwister auf.«

MONTAG, 20.00 UHR

Punktlich um acht stand er bei Nicole vor der Tur, doch sie
schien nicht da zu sein. Er rannte, nachdem er eine andere
Klingel gedruckt hatte und ihm gedffnet worden war, die
Treppe hinauf in den funften Stock. Hinter ihrer Tlr war
alles still. Er setzte sich auf den Flur, blieb bis zehn, dann
fuhr er los. In eine Kneipe. Trank kurz hintereinander vier
Bier und vier Korn. Als er zu Hause anlangte, war er betrun-
ken. Zehn Minuten nach zwdlf lautete das Telefon. Nicole!

»Wo warst du?« fragte sie hart.

»lch war bei dirl« schrie David in den Horer.

»Schrei mich nicht so an! Mag sein, dass du hier warst,
aber nicht lange genug! Ich habe mich verspatet, du héattest
warten mussen. Das wird Konsequenzen fir dich haben.«
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»Leck mich am Arsch!«
»Gute Nacht, Herr von Marquardt!«
»Fick dich selber«, sagte er, als sie bereits aufgelegt hatte.

DIENSTAG, 18.00 UHR

Der Zug hatte zwei Minuten Verspatung. Er stand schon
eine halbe Stunde am Bahnsteig, ging auf und ab, kaufte
am Zeitungsstand ein Magazin, das er mit fahrigen Fingern
durchblatterte, beobachtete die Menschen, von denen so
manch einer den Bahnhof, diese riesige Halle mit ihren
unzéhligen Winkeln, fir eine Art Refugium hielt. Obdach-
lose, Junkies, Alkoholiker. Bahnpolizisten in blauen Uni-
formen liefen Streife. Ein Betrunkener kauerte zusammen-
gesunken neben einem Passbildautomaten, Passanten gin-
gen entweder achtlos oder angeekelt an ihm vorbei. An
einem Stehimbiss standen, wankten, torkelten, schwankten
zwei einst sicher hiibsche, junge Frauen (benebelt von He-
roin oder Schnaps) wie Segelboote bei Orkanstarke, eine
von ihnen hatte, wahrend David sie aus gebuhrlichem Ab-
stand beobachtete, die ganze Zeit die Augen geschlossen, in
der einen Hand hielt sie eine volle Tasse dampfenden Kaf-
fees, in der anderen eine vor sich hin glimmende Zigarette,
und sie schwankte vor und zurick, und bei einem dieser
imagindren Windst6lRe Kippte ihr die Tasse aus der Hand,
und alles ergoss sich tber ihre nackten, schmutzigen Beine,
und sie schrie nicht einmal auf vor Schmerz. Die andere,
nur bekleidet mit einem BH und knallengen Shorts tber
aufgequollenen Schenkeln und einem fetten Hintern, hatte
einen Arm dick verbunden, doch sie war féhig, mit dieser
Hand ihren Kaffee zu halten. Zwei Ménner mittleren Alters,
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vermutlich Nordafrikaner, kamen auf die Frauen zu und
fragten sie, ob sie fir einen Fick mitkommen wollten, und
einer von beiden wedelte dabei mit einem Zwanzigmark-
schein.

Am Sudausgang wurde ungeniert mit Drogen gedealt, ei-
ne heruntergekommene Gestalt mit langen, fettigen, stréhni-
gen Haaren, zerschlissenen Kleidern und uralten, durch-
gelatschten Schuhen, schmutzigen Handen und blutunter-
laufenen Augen streckte die Hand aus. Der Mann war hochs-
tens funfundzwanzig. Vor Bahnsteig zwei schrien sich zwei
Auslander, vermutlich Bosnier, Serben oder Kroaten, an,
und David flirchtete, sie kdnnten sich gleich priigeln. An den
runden Stehtischen der Kioske wurde getrunken und sich
laut unterhalten, und mit dem Geklapper unzahliger Schuhe
auf dem Steinboden, den fast ununterbrochenen Durchsagen
Uber Verspatungen oder gleich einfahrende Zige, dem
durchdringenden Quietschen kreischender Bremsen und dem
Schlagen von Turen vermengte sich dies alles zu einem di-
cken Brei in dieser riesigen, hohen, von friher zahllos hier
eindonnernden Dampfloks ruRgeschwérzten Halle. Es dufte-
te an einer Ecke nach frischgebackenen Waffeln, an einer
anderen nach Pizza, dann wieder war die Luft von Alkohol
geschwéngert, und dort, wo die Alkoholnebel am dichtesten
waren, traf man auch die meisten Menschen.

Johanna sall im vorletzten Wagen. Sie war durchge-
schwitzt, und selbst der frisch aufgelegte Lippenstift und das
Rouge vermochten nicht die Strapazen der vergangenen Tage
zu Uberdecken. lhre Haut wirkte grau, ihr Gesicht eingefallen,
die Augen waren mude und glanzlos, tiefe Rander darunter.
Die Tasche, die sie trug, schien sie auf den Boden ziehen zu
wollen, David nahm sie ihr sofort ab. Er lachelte und hauchte
ihr einen fliichtigen Kuss auf die blassen Lippen.
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»Wartest du schon lange?« fragte sie erschopft.

»Nein, bin gerade erst gekommen, log er. »Wie war die
Fahrt?«

»Ich hab in einem Abteil mit einer Frau und ihren drei
Kindern gesessen. Ich wollte schlafen, aber sie haben mich
nicht gelassen. Ich habe noch nie solch unerzogene Kinder
erlebt! Was soll's, es ist voriiber! Und wie ist es euch ergan-
gen? Was macht deine Mutter?«

»Sie ist gefahren ...«

»Was? Sie wollte doch bleiben, bis ...« Sie blieb abrupt
stehen, kniff die Augen zusammen. »Was ist passiert?«

»Es gab einen kleinen Disput, und da ist sie einfach ab-
gehauen. Sie hat mich zur Holle gewiinscht.«

»Was hast du mit ihr gemacht?« fragte Johanna &rgerlich
und fasste David am Arm.

»Eine alte Geschichte, die ich dir irgendwann einmal erzah-
len werde. Aber nicht heute. Irgendwann«, wich David aus.

»Ich will sie jetzt horenl«

»Nein, verdammt noch mal! « fuhr David sie lauter als
beabsichtigt an und drehte sich erschrocken um, ob auch
niemand seinen Wutausbruch mitbekommen hatte, und fuhr
leiser werdend fort: »Es geht jetzt nicht.«

»Gut, aber du weil3t, ich hasse solche Geschichten. Deine
Mutter war nie bose zu uns ...«

»Ach ja, war sie vielleicht gut?! Hat sie jemals den Kin-
dern eine Freude bereitet? Du kennst sie nur von den weni-
gen Besuchen in Helmbrechts, nur von den beiden Malen,
die sie bei uns war. Ich kenne sie aber besser, ich kenne sie
verdammt viel besser, diese elende Heuchlerin!«

»0Oh, mein Gott, jetzt geht es schon wieder ums Geld! Ich
hétte mir denken kdnnen, dass du deswegen mit ihr gestritten
hast.«
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»Nein«, erwiderte David kopfschuttelnd, »nicht deswe-
gen! Es hatte mit Geld absolut nichts zu tun.«

»Gut, du willst nicht, dein Leben ist ein groRes Schwei-
gen und ein noch groReres Geheimnis. Aber ich bin zu mu-
de, um jetzt mit dir zu streiten.«

Sie erreichten den Ausgang. Aus den schmutzigen Ecken
neben den Pfeilern stieg der suflich-saure Gestank von Urin
nach oben. Es waren diese Ecken und Nischen um die Ein-
gange herum, wo haufig Obdachlose kampierten, wohin sie
urinierten und manchmal auch mehr, wenn nachts der
Bahnhof und die Toiletten geschlossen waren. Der Gestank
hatte sich festgesetzt, und wenn auch regelmaRig sauberge-
macht wurde, so war der Geruch der Fékalien tber die Jahre
hinweg in die Steine und Ritzen gekrochen und hatte sich
wie mit stahlernen Krallen festgesetzt. David hielt vom
Fotoautomaten bis zum Burgersteig die Luft an. In der
driickenden Hitze war der Gestank noch intensiver als sonst.
Er parkte im Halteverbot. Sein erster Blick galt der Wind-
schutzscheibe, kein Strafmandat. Johanna fragte wie beil&u-
fig, was mit dem Lack geschehen sei, David gab ihr nur eine
knappe Antwort. Er packte die Reisetasche in den Koffer-
raum und schloss die Beifahrertiir auf. Sie blieben noch
einige Sekunden vor dem Auto stehen, um die Hitze entwei-
chen zu lassen, dann setzten sie sich. Das Thermometer im
Innern zeigte tiber 50 °C an.

»Du bist sicher todmude«, sagte David und drehte den
Zundschlussel.

»Kannst du dir ja wohl denken, oder?«

»Warum bist du auf einmal so eingeschnappt?« fragte
David.

»Lass mich zufrieden, okay! Lass mich einfach nur zu-
frieden '«
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Johanna schloss die Augen. VVon Westen bewegte sich ei-
ne schwarze Wolkenwand auf die Stadt zu. Der Wetterbe-
richt hatte wieder einmal Gewitter angekiindigt, wie fast
jeden Tag in den vergangenen Wochen. Trotzdem hatte der
Pegel des Mains einen Rekordtiefstand erreicht, der Wasser-
notstand war in Teilbereichen des Rhein-Main-Gebietes aus-
gerufen worden. Autowaschen und Rasensprengen waren
verboten. Und schon wurde angekindigt, dass, wenn nicht
bald eine Anderung der Wetterlage eintréte, die Wasserver-
sorgung auf bestimmte Stunden reduziert werden misste.

Nathalie und Maximilian saf’en vor dem Fernsehapparat.
Johanna begrufte die Kinder und umarmte sie, erzahlte nur
kurz von der Ostsee und lieR sich gleich darauf Badewasser
einlaufen. David nahm ein Aspirin gegen seine Kopfschmer-
zen und bereitete dann einen groRen Teller belegter Brote mit
Salami, Schinken, Kése und Tomaten, dazu schnitt er eine
frischgekaufte Gurke in diinne Scheiben und legte Zwiebel-
ringe und Radieschen dazu. Er stellte zwei Karaffen mit S&f-
ten auf den Tisch, den Maximilian und Nathalie deckten.

Sie saRen zu viert am Tisch, Alexander war irgendwo bei
Freunden, sie sprachen ein Tischgebet und af’en beinahe
schweigend. Kurz nach dem Essen ging Johanna zu Bett.
David rdumte den Tisch ab und spulte das wenige Geschirr,
das Wasser lief nur langsam ab. Schon einige Male hatte
Johanna ihn gebeten, den Abfluss zu reinigen. Er hasste die-
se stinkende, eklige Arbeit, aber daftir einen Klempner kom-
men zu lassen hétten sie sich momentan nicht leisten kon-
nen. Er trocknete ab, danach brauchte er nicht einmal zehn
Minuten, bis er die schleimige, Ubel stinkende Masse aus
dem Siphon unter der Spule entfernt hatte.

David langweilte sich. Dabei hatte er eine Menge zu erle-
digen gehabt, Uberweisungen tiberfalliger Rechnungen aus-
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schreiben, zwei Briefe beantworten oder das eine oder ande-
re Telefonat fihren mussen. Doch er tat nichts davon. Um
halb zehn duschte er. Er kam gerade aus dem Bad, als das
Telefon klingelte. Nicole!

»Komm her«, sagte sie, »ich brauche dich jetzt, groRer
Held!«

»Das geht heute nicht, flusterte er, »wirklich, heute nicht.«

»Schlappschwanz!« zischte Nicole und knallte den Horer
auf. Wenig spater klingelte das Telefon ein weiteres Mal. Er
nahm sofort den Hoérer ab, um Johanna nicht zu wecken.
Schweres, ziehendes Atmen am anderen Ende. David fragte
ein paarmal leise, wer da sei, keine Antwort. Er legte auf,
stellte das Telefon leise und nahm es mit sich ins Wohn-
zimmer. Es klingelte erneut. Wieder nur dieses schwere At-
men, das David die Kehle zuschniirte. Er wollte gerade auf-
legen, als eine unbekannte, fistelnde Stimme sagte: »Schau
in deinem Briefkasten nach.« Klicken.

David zog sich eilig etwas (ber und rannte wie von Fu-
rien gehetzt zum Briefkasten. Er schlof3 ihn mit fahrigen
Fingern auf, ein kleiner, weilRer Umschlag steckte drin. Er
griff ihn mit nervdser Hand und riss ihn auf. Auf dem Zettel
stand, mit Maschine geschrieben: Wir werden deine Brut
vernichten. Keine Anrede, naturlich keine Unterschrift. Je-
mand hatte David einen Bleimantel umgelegt, unter dem er
meinte ersticken zu missen. Das Treppenhauslicht ging aus.
Er stopfte den Zettel in seine Hosentasche, rannte zur Trink-
halle, kaufte sich eine groRe Flasche Whisky. Bevor er die
Stral3e Uberquerte, schraubte er den Verschluss ab und nahm
einen Schluck. Dabei wurde er von zwei angetrunkenen,
ungepflegten Mannern beobachtet, die Zigaretten zwischen
den Fingern hielten. David drehte sich um und kaufte auch
fiir sich eine Schachtel Zigaretten.
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»Hey, Junge«, sagte einer der beiden Manner, ein Bar von
mindestens drei Zentnern, »du siehst nicht gut aus. Irgend-
was passiert?«

David atmete tief ein und kréftig wieder aus. Er sah den
Mann mit verwirrtem Blick an. »Weil} nicht. Irgendwas
Schlimmes. Haben Sie Feuer?« fragte er und steckte sich
die erste Zigarette seines Lebens an. Er inhalierte und hus-
tete.

»Und was?« fragte der Bar mit den von Tausenden von
Zigaretten quittegelben Fingerspitzen weiter.

»Mein Sohn ist zusammengeschlagen worden und sitzt
jetzt im Rollstuhl. Wir bekommen anonyme Anrufe und jetzt
auch noch Drohbriefe. Und ich habe keine Ahnung, weshalb
und wer dahintersteckt.«

»Das ist Scheille, Alter! Komm, trink 'n Bier mit uns.«

»lch muss hoch, meine Frau ...«

»Ah, Weiber! Meine Alte wartet auch jeden Abend. Die
kann mich mal! Is sowieso 'ne alte Schlampe. Soll von mir
aus verrecken, die alte Sau, lasst sich jeden Tag, wenn ich
auf Tour bin, von 'nem andern Kerl ficken.«

»Also gut, ein Bier.«

»Hey, Charlie, lass mal 'n Pils riiberwachsen, geht auf
mich.«

»Danke«, sagte David, »das wére nicht notig ...«

»Reg dich ab, Alter, geht schon klar. Ich merk, wenn's
jemand nétig hat. Kannst dich ja bei Gelegenheit mal revan-
chieren.«

David hielt die Flasche Whisky hoch. »Hiermit?«

»Da sag ich nicht nein. Ich bin tbrigens Manni, und das
da ist mein Kumpel Sepp. Der spricht aber nicht«, sagte er
lachend, »oder besser gesagt, er spricht Uberhaupt nichts, der
Kerl ist ndmlich taub wie 'ne Nuss und stumm wie'n Fisch.
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Und aulRerdem krepiert er sowieso bald, hat sich die Leber
kaputtgesoffen. Haste mal 'ne Kippe fur mich?«

David hielt erst ihm, dann Sepp die Schachtel hin. »Wo
wohnst du?« fragte Manni. David deutete auf das Haus.

»'n ScheilBhaus! Genau wie meins. Verrottetes Gesindel!
Was macht eigentlich einer wie du hier? Siehst nicht aus, als
wenn du hierher gehoren wiirdest.«

»Geld! Alles, was fehlt, ist dieses verfluchte Geld! Willst
du noch mehr wissen?«

»Vergiss es, uberall die gleiche gottverdammte Scheilie!
Prostl« sagte Manni, und die drei Manner liellen die Fla-
schen klirren. Davids Angst und Unbehagen wurden von
dem Bier und einem weiteren Schluck Whisky fortgespuilt.
Als er wieder oben ankam, versteckte er die Flasche in einer
Seitenkammer unter einem Haufen ausrangierter Wasche,
die schon seit Monaten unangetastet dort in Sacken stand
und eigentlich flr die Altkleidersammlung bestimmt war.
Das Telefon schlug erneut an, er horte es, obgleich er es lei-
se gestellt hatte. Er nahm ab. Die Fistelstimme.

»Hast du unsere Botschaft erhalten, Drecksau? Gut so,
es wird ndmlich hart fir dich werden. Schlaf gut, Dreck-
saul«

MITTWOCH, 8.30UHR

David rief bei Henning an. Berichtete ihm in kurzen Worten
von den Vorféllen der vergangenen Nacht. Erzéhlte ihm von
dem Brief, den Anrufen.

»Kannst du ihn vorbeibringen?« fragte Henning.

»Sicher, aber erst nach der Arbeit. Ansonsten konnt ihr
ihn ja in meiner Firma abholen und untersuchen lassen. Und
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komm mir jetzt bloR3 nicht, dass ich mir den Brief vielleicht
sogar selber geschrieben haben kénnte ...«

»Quatsch! Einen solchen Blédsinn traue ich dir nicht zu.
Ich lass' ihn abholen und ins Labor bringen, okay?«

»Okay. Bis spater.«

Am Abend fuhr er wieder zu Nicole. Und sollte sie auch
diesmal nicht zu Hause sein oder aufmachen, so wirde er
eben geschlagene vier Stunden vor ihrer Tur sitzen bleiben.
Johanna hatte den ganzen Tag kaum ein Wort mit David
gewechselt, sie ging ihm aus dem Weg. Einmal hatte er sie
gefragt, was mit ihr los sei, doch sie hatte nur gemeint, er
solle sie in Ruhe lassen.

David hatte Johanna nichts von den seltsamen Anrufen
verraten, schon gar nichts von dem Brief, es hatte ihr freud-
loses Dasein nur um ein paar weitere Sorgen bereichert. Wer
wollte ihm Bodses, warum drohte man ihm? Er besal weder
Geld noch Einfluss, er war so wertlos wie ein Klumpen
Dreck. Und doch gab es irgendwo in dieser verdammten
Stadt einen oder mehrere Menschen, die sein weniges Hab
und Gut zerstorten und jetzt vielleicht auch noch Hand an
seine Familie legten. Es war ein unvollstandiges Puzzle, das
er hatte, und je mehr und je intensiver er nachdachte, desto
weniger glaubte er, dass fiir die zerstochenen Reifen und das
eingeschlagene Fenster und den zerkratzten Lack das Pack
uber ihm in Frage kam. Irgendein verfluchtes Phantom hatte
es auf ihn abgesehen. Doch wer war dieses Phantom?

Wir werden deine Brut vernichten!

Was wirde die Zukunft bringen? Was die ndchsten Tage?
Was, wenn er einen Abend bei Nicole verbrachte, wie heute,
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und zu Hause ...? Die grasslichsten Gedanken rasten wie in
einer Geisterbahn durch seinen Kopf; ein Einbruch, Johanna
zusammengeschlagen und vergewaltigt, die Kinder entftihrt
oder getotet, die Wohnung ein Flammenmeer. Seine Phanta-
sie bekam Flugel und flog mit ihm davon in ein Alptraum-
land.

Und er musste so verdammt vorsichtig sein im Umgang
mit der Polizei. Sie wirden immer mehr Fragen stellen und
dabei womdglich auf Nicole stol3en. Und auf Nicole zu sto-
Ren hdtte bedeutet, dass Johanna von seiner Beziehung er-
fuhr, dass sein Lugengebilde wie eine Seifenblase zerplatzte.
Johanna hétte ihn dann sicher verlassen. Und das wollte er
nicht.

MITTWOCH, 20.00 UHR

Diesmal war Nicole zu Hause. Sie blickte ihn kalt an. »Was
willst du?«

»Heute ist Mittwoch, und ...«

»Na und? Du warst vorgestern auch nicht dal« Sie hatte
getrunken, ihr Haar war fettig und ungekdmmt, es stank in
der Wohnung. Der Fernsehapparat lief gleichzeitig mit der
Stereoanlage. Er hatte die Wohnung noch nie in einem der-
artigen Zustand gesehen, Uberall verstreut Zeitschriften
und Bucher, Schallplatten und CDs, ungespllte Teller und
Tassen und Glaser, zwei Uberquellende Aschenbecher,
Asche auf dem Tisch, auf dem Teppich, auf der Couch und
den Sesseln, als ware eine wilde Orgie mit wilden Gesellen
gefeiert worden. Die Balkontur war geschlossen, abgestan-
dener, heiBer Mief hing wie eine schwere Glocke in der
Wohnung.
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»Was ist los mit dir?« fragte David.

»Was soll los sein?«

»Warst du heute nicht arbeiten?«

»Kann dir doch egal sein. Trink was und sei still!«

»Warum hast du mich gestern abend angerufen? Du
bringst mich dadurch in Schwierigkeiten.«

»Deine Schwierigkeiten, Schlappschwanz, sind nicht
meine Schwierigkeiten. So, und jetzt rdum auf! Ich bin im
Bad. Anderthalb Stunden mssten eigentlich reichen, oder?«

»Wo warst du?« fragte David und stand auf. Sie sah
jetzt nicht anders aus als eine gewdhnliche, billige
Schlampe, ungepflegt, schmierig, fettig, unappetitlich.
Das Laszive war nur noch ordinér, die unterste Stufe der
Gewohnlichkeit. Im Moment flazte sie sich auf der Couch,
der Hausanzug von Flecken Ubersat, leicht gedffnet, eine
Brust lag frei.

»Was soll die Frage? Ich hatte viel zu tun und keine Zeit.
Und du wirst dafur bezahlt, mir einen Teil meiner Arbeit
abzunehmen. Du kannst dir selbstverstandlich zur Starkung
was zu trinken nehmen.«

»lch meine, wo warst du am Montag? Ich habe geschla-
gene zwei Stunden gewartet ...«

»Und wenn du vier Stunden wartest, du hast immer zur
abgemachten Zeit hier zu sein!« sagte sie kalt. »Und jetzt
fang an, du hast nicht den ganzen Abend Zeit.«

Nach einer Stunde hatte David die Spilmaschine gefullt
und angestellt, die Kiuiche aufgeraumt und gewischt und das
Wohnzimmer in einen vorzeigeméaRigen Zustand gebracht,
die Balkontir und ein Fenster gedffnet. Nicole war noch im
Bad. David trank seinen zweiten Whisky, das Glas fast drei-
viertelvoll, ohne Eis, ohne Soda, pur und in einem Zug. Er
hatte sich daran gewohnt. Als sie aus dem Bad kam, trug sie
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den schwarzen Seidenmantel mit der chinesischen Stickereli,
den sie auch am allerersten Abend getragen hatte, sie war
barfuR und unter dem Mantel nackt, er sah es an ihren
wippenden Bristen und den sich unter dem Stoff abzeich-
nenden Warzen. Sie rauchte. Setzte sich auf ihren ange-
stammten Platz, eine Flasche Nagellackentferner und Watte
und ein Flaschchen Nagellack stellte sie auf den Tisch. Sie
legte die Zigarette auf den Aschenbecherrand. Sie begann
wortlos mit der Prozedur, entfernte zuerst den Lack von
ihren Fingerndgeln, dann von ihren FuRRn&geln. Der beilRen-
de Geruch von Aceton breitete sich aus, ab und an nahm
Nicole einen Zug von ihrer Zigarette. Eine gespannte, unbe-
hagliche Atmosphare erfullte den Raum.

Um Viertel vor zehn, nach weiteren schweigsamen Minu-
ten, klingelte es. Nicole blickte auf, erhob sich und ging zur
Tir, betétigte den Knopf der Sprechanlage und fragte, wer
da sei. Doch statt einer Antwort klopfte es. Nicole 6ffnete
die Tdr einen Spalt. David hatte sich umgedreht und blickte
in ihre Richtung.

»Du?« fragte Nicole entsetzt und 16ste die Sicherheitsket-
te, dann gab sie die Tur frei.

»Ja, genau ich«, sagte eine noch junge, weibliche Stim-
me, und der dazugehdrige Korper trat ein. »Uberrascht, mich
zu sehen?«

»Was willst du hier? Warum bist du nicht bei deinem Va-
ter?«

»Eine lange Geschichte, die ich dir irgendwann erzahlen
werde, aber nicht heute. Ich bin hungrig und mide.«
David schéatzte die junge Frau auf neunzehn, vielleicht auch
zwanzig Jahre.

»Wer ist das?« fragte sie und deutete mit dem Kopf in
Davids Richtung.
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»Ein Bekannter. Er heit David. David, das ist Esther,
meine Tochter.«

»Angenehm, sagte David, der seine Uberraschung ver-
barg und sich erhob. Die junge Frau war eine winzige Spur
Kleiner als er. In der einen Hand hielt sie einen grof3en, mit
Schottenmuster karierten Koffer und in der anderen eine
ebenso gemusterte prallgefiillte Reisetasche, beides liel3 sie
einfach auf den Boden fallen. David reichte ihr die Hand,
ihre fihlte sich weich und zart an, noch weicher, noch zarter
als die ihrer Mutter. Dieses Madchen, diese nie zuvor er-
waéhnte Tochter, war ein Geschopf von geradezu makelloser
Schonheit, kein Puppengesicht, weil3 Gott nicht, mit leicht
hervorstehenden Wangenknochen, katzenartigen Augen und
mit der feinstporigen Haut, die David jemals zu Gesicht be-
kommen hatte, Finger wie feine Blitenstengel zauberhafter
Orchideen, und ihre grolRen Augen waren von solch tiefem
Ozeanblau, dass David meinte, darin eintauchen und zum
Grund ihrer glitzernden Seele schwimmen zu kénnen. Und
trotz ihrer noch jungen Jahre hatte sie den Gesichtsausdruck
einer Erwachsenen, und ihre Bewegungen waren elegant und
dabei von einer wohl nur jungen Frauen eigenen Laszivitét,
nicht bewusst provozierend, sondern von unglaublicher Non-
chalance. David hatte Mihe, den Blick von diesem zarten
Wesen abzuwenden, das jetzt etwa zwei Meter von ihm ent-
fernt dastand und ihn mit kritischen und neugierigen Augen
musterte. Sie hatte schmale und doch feingeschwungene
Lippen, sie war ungeschminkt und doch eine perfekte
Schonheit, das Gesicht von halblangem, goldglanzendem
Haar wie ein Meisterwerk eingerahmt, sie kaute Kaugummi,
trug Jeans und Turnschuhe und ein T-Shirt, ihr Korper war
perfekt geformt, auch wenn er noch etwas Nymphenhaftes
hatte.
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»lst das dein Neuer?« fragte sie mit schamloser Offenheit,
machte eine Blase mit dem Kaugummi und lieR sie zerplat-
zen.

»Erstens geht dich das gar nichts an, und zweitens will
ich, dass du wieder verschwindest! Ich habe dich nicht ein-
geladen.«

»Und wo soll ich hingehen?«

»Zu deinem Vater, von mir aus. Verschwinde einfach
nurl«

»Sehen Sie, das ist meine Mutter. Immer liebenswirdig,
vor allem zu ihrer Tochter. Aber liebe Mutti, ich kann nicht
weg, denn mein lieber Daddy ist nicht da. Und ich habe kei-
ne Ahnung, wo er ist und wie ich ihn erreichen kdnnte. Du
weildt ja, er ist viel unterwegs, und obgleich wir einen Segel-
torn durch die Karibik machen wollten, haben sich seine
Plane von einem Tag auf den andern geéndert. Und allein
bleibe ich die Ferien Uber nicht in diesem grofen Haus.
Denn auch von den Dienstboten ist keiner da.«

»Der Teufel soll deinen Vater holen!« zischte Nicole bro-
delnd vor Wut und verschrankte die Arme vor der Brust.
»Also gut, dann bleibst du eben die Ferien Uber hier. Aber
geh mir um Himmels willen nicht auf die Nerven, du weil3t,
ich kann sehr ungemiditlich werden. Und weder Freunde noch
Partys!«

»Ganz wie du willst, Mutter! Kann ich jetzt in mein Zim-
mer gehen?«

»lch hole den Schlussel«, sagte Nicole, nahm ihn aus ei-
ner Schublade des Sekretdrs und reichte ihn Esther.
David starrte Esther fasziniert an. Warum hatte Nicole sie
verschwiegen? Warum hatte sie behauptet, der verschlossene
Raum ware nur eine Rumpelkammer? Schamte sie sich
ihrer Tochter? Und warum verhielt sie sich so abweisend ihr
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gegenuber? Aus der Entfernung von etwa finf Metern er-
kannte David, dass das Zimmer tatsachlich in etwa so grof}
wie das Schlafzimmer war. Jugendlich hell eingerichtet und
sauber. Esther holte ihren Koffer und die Reisetasche und
knallte die Tur mit einem Fersenkick zu.

»Du hast mir nie von ihr erzahlt«, sagte David, worauf
Nicole ihn zornig anblickte.

»Es gibt nichts Uber sie zu erzéhlen. Aullerdem geht dich
mein Privatleben nichts an. Du bist hier, um zu arbeiten, und
sonst nichts. Und daran und an nichts weiter solltest du
denken!«

»Freust du dich denn nicht, sie zu sehen?«

»Warum sollte ich?« fragte sie kalt und ztndete sich eine
Zigarette an. »Ich habe sie seit iber einem Jahr nicht gese-
hen, und ich hétte es auch noch langer ausgehalten. Sie ist
der Fehltritt meines Lebens.«

»Ach komm, ein Kind ist doch kein Fehltritt.«

»HOr zu, David von Marquardt, fur dich sind Goéren viel-
leicht etwas Normales, fur mich muss es das noch langst
nicht sein! Ich hasse Kinder, kapiert?!'« Dann trat eine Pause
ein, Nicole pulte an ihrem Daumenrand, starrte David an und
sagte: »Ich habe fur die nichste Zeit umdisponiert. Zu deiner
Aufgabe wird es gehoren, dich um sie zu kimmern. Es passt
mir zwar nicht ganz ins Konzept, aber es ist immer noch
besser, du héltst sie mir vom Leib, als dass sie mir auf die
Nerven gehtl«

»Was meinst du damit, ich soll mich um sie kimmern? Ist
sie nicht alt genug ...«

»Bist du schwer von Begriff? Geh mit ihr ins Kino, ins
Theater, Eis essen, in den Zoo, den Palmengarten, mein Gott,
dir wird doch wohl irgendwas einfallen!« Sie zog hastig an
ihrer Zigarette, ihre Bewegungen waren nervos und fahrig.
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»Und was, wenn ich jemanden treffe? Jemanden, den ich
kenne, meine ich? Johanna wiirde —«

»Papperlapapp! Gar nichts wird sie! Dann treibt euch
eben nicht in Frankfurt rum, fahrt nach Wiesbaden, Mainz,
Bad Homburg, du wirst ja wohl nicht in jeder Stadt Bekann-
te haben, oder?«

»Das nicht, aber —«

»Kein aber! Die Sommerferien tber, und so lange wird
sie wohl hierbleiben, bist du fur sie verantwortlich.«

»Wie alt ist sie?«

»Sie wird im September achtzehn.«

»Sie ist erst siebzehn? Sie macht einen erwachsenen Ein-
druck.«

»Erwachsener Eindruck, dass ich nicht lache! Du wirst
sehr schnell das Gegenteil feststellen, wenn du sie néher
kennst.«

Esther kam aus ihrem Zimmer und lieR die Tir offenste-
hen.

»Kann ich baden?« fragte sie.

»Du weildt ja, wo das Bad ist.«

»Alles klar, dann bis spéter.« Esther ging ins Bad, schloss
die Tur aber nicht ab. Das Rauschen des einlaufenden Was-
sers kam wie aus weiter Ferne. Esther kam zurtick, nur mit
einem winzigen Slip und dem Shirt bekleidet, um sich ein
Handtuch zu holen. »Ach ja, rief sie und steckte ihren Kopf
zwischen Tdr und Rahmen, »konnte ich bitte etwas zu trin-
ken haben?«

»Du kannst trinken, wenn du fertig bist!«

»Das kann dauern. Wenn einer von euch beiden bitte so
freundlich ware, mir eine Whisky-Cola zu bringen!«

»Verdammtes Luder! Kaum aus den Windeln raus und
sauft schon! Das hat sie garantiert von ihrem Vater. Er hat
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das Sorgerecht und, weil er viel unterwegs ist, ihr alle Frei-
heiten gelassen. Mdchte nicht wissen, wo die einmal landen
wird, wenn das so weitergeht.«

»Die Jugend ist friher reif ...«

»Sicher, irgendwann kriegen sie als Babys im Hochstuhl
Milch mit einem Schuss Whisky!«

»Wo lebt ihr Vater?«

»In Hamburg. So, und jetzt hab ich die Schnauze voll. Ich
verzieh mich einen Moment auf den Balkon! Allein!«

Das Rauschen aus dem Bad verstummte. David holte aus
dem Kihlschrank eine Flasche Cola, aus dem Schrank ein
Glas, und schenkte erst einen Schuss Whisky und dann Cola
ein. Er klopfte an die Badezimmertr.

»Herein, wenn's meine Whisky-Cola ist!«

»lch bin's«, sagte David vorsichtig und fasste die Klinke an.

»Macht nichts, kommen Sie rein, ich beif}e nicht.«

David druckte die Klinke und trat ins Bad. Nur Esthers
bezaubernder Kopf lugte aus der meterhohen Gischt, ihre
ozeantiefen Augen funkelten ihn leicht belustigt an, er erro-
tete wie ein Schuljunge, der Raum war erfillt von einem
Meer von Rosen, als hétte sie die ganze Flasche Rosen-
schaum in die Wanne gekippt.

»Stellen Sie's hier auf den Hocker .«

David tat es wortlos, seinen Blick einen Moment auf ihr
Gesicht geheftet, drehte sich um und ging. Draul3en setzte er
sich, nahm die Fernbedienung vom Tisch und schaltete den
Fernsehapparat ein. Im Fernsehen lief ein Uraltkrimi, den
David schon mindestens finfmal gesehen hatte. Er stellte
den Ton leise und legte den Kopf zurtick. Er merkte nicht,
wie Nicole zuriickkam und sich ihm gegenlber setzte.

»Was machen wir jetzt?« fragte sie. »Eigentlich kénnen
wir gar nichts mehr machen, jetzt, wo sie hier ist!«
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»Und warum nicht? Sag ihr, dass ich deine Putze bin oder
was immer, sie ist alt genug, es zu verstehen.«

»Mal sehen. Komm, erz&hl, wie ist es dir in den letzten
Tagen ergangen? Wir haben uns schliellich eine ganze Wei-
le nicht gesehen.«

»Wie es mir ergangen ist? Seit wann interessiert dich
das?«

»Mir ist eben danach.«

David erzéhlte von den zerstochenen Reifen, den Drohan-
rufen, dem Brief.

»Willst du mich auf den Arm nehmen? Du bekommst
Drohanrufe? Von wem?«

»lch habe doch gesagt, dass es anonyme Drohungen wa-
renl«

»Der Anrufer, ist es ein Mann oder eine Frau?«

»Ein Mann mit einer Fistelstimme, ich habe die Stimme
noch nie zuvor gehort. Ich weil3 nicht, was auf einmal los ist,
erst Thomas, jetzt diese Drohungen ... Ich habe schon ge-
dacht, dass es vielleicht mit Thomas zusammenhangt, dass er
wirklich mit Drogen gedealt hat und sich jetzt irgendwelche
geprellten Typen rachen wollen. Aber ich habe doch nichts
mit Thomas' Geschéften zu tun, und ich bezweifle noch
heute, dass er selber schmutzige Finger hat. Irgendwer will
uns eins auswischen, irgendwer hat was gegen uns. Ich hoffe
nur instandig, keinem von meinen Kindern passiert etwas.
Von mir aus kdnnen sie mich haben, wenn's unbedingt sein
muss, aber nicht die Kinder. Wenn ich mir nur vorstelle,
Nathalie oder Maximilian ... ich glaube, ich wére zu allem
fahig.« Er machte eine Pause, fuhr sich mit dem Zeigefinger
uber die Lippen. »Und irgendwie werde ich den Gedanken
nicht los, dass die ganze Sache auch mit Meyer zusammen-
hangt. Nur fehlt mir der richtige Durchblick.«
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Nicole beugte sich vor, ihre Miene driickte Besorgnis aus.
»Konnte sein, kdnnte auch nicht. Was, wenn Thomas doch
... Ich meine, ist es abwegig, dass er in Kreisen verkehrte,
von denen ihr, ich meine du und deine Frau, keine Ahnung
hattet? Und wenn ihr ihn fragt, kann er sich an nichts erin-
nern, stimmt's? Aber bei Verbrechern, entschuldige den
Ausdruck, aber mir fallt kein anderer ein, ist es doch haufig
so, dass sie vorgeben, sich nicht erinnern zu kénnen, um
damit einer moglichen Strafe zu entgehen. Kénnte das nicht
auch bei deinem Sohn sein?«

»Thomas ist kein Verbrecher! Wenn ich nur wusste,
warum man ihn zusammengeschlagen hat, woher das
Rauschgift kommt und das viele Geld in seiner Tasche.
Wabhrscheinlich werde ich es nie erfahren. Vielleicht hat
das, was in den letzten Tagen geschieht, mit Thomas zu
tun. Vielleicht wollen diejenigen aber auch mich oder Jo-
hanna, doch mir féllt nichts ein, womit ich jemanden ver-
letzt h&tte. Und mit der Polizei muss ich &uRerst vorsichtig
umgehen ...«

»Warum?«

»Willst du, dass alles auffliegt? Sie werden herausbe-
kommen, wo ich dreimal in der Woche bin. Ich habe nicht
einmal Johanna von den Anrufen und dem Brief erzahlt. Sie
wirde panische Angst bekommen.«

»Und was, wenn sie selber einen solchen Anruf erhalt?
Oder einen Brief?«

»Das Risiko muss ich eingehen. Ich kann ja immer noch
sagen, ich hatte sie nicht beunruhigen wollen.«

»Nun gut, du musst damit klarkommen. Tut mir leid,
wenn ich dir nicht helfen kann. Ich denke, du wirst es durch-
stehen. Wahrscheinlich ist es nur ein armer Irrer, der euch
Angst einjagen will. Bestimmt ist es das. Und diese Irren
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werden immer irgendwann geschnappt. Komm, trinken wir
was, es wird dir guttun.«

Esther kam aus dem Bad. Ihr Haar war nass, wodurch es
jetzt dunkler wirkte, sie hatte einen weifien Bademantel an,
der nur knapp Uber ihren Po reichte. Mit einem Handtuch
rubbelte sie ihr Haar, den Kopf leicht zur Seite geneigt. »Das
Bad ist jetzt frei«, sagte sie grinsend. »Ich werd mir noch 'ne
Kleinigkeit zu essen machen und dann ins Bett verschwin-
den. Die Fahrt war verdammt anstrengend. Bleibt er hier?«

»Nein, David bleibt nicht hier. Um Mitternacht muss er
leider gehen.«

»Egal. Wann kommen Sie wieder?«

»Am Freitag.«

»Gut. Mal sehen, vielleicht bin ich da.«

»Du wirst da sein, mein Liebes, denn David wird sich
wéhrend der Ferien um dich kimmern. Du darfst nicht ver-
gessen, du bist erst siebzehn. Aber keine Angst, er wird dich
begleiten, wo immer du hinwillst.«

»Hey, hey, hey, Moment mal, ich brauch kein Kinder-
madchenl« protestierte sie. »lch kann ganz gut allein zu-
rechtkommen! Du hast doch schliel3lich durchgesetzt, dass
ich in dieses verdammte Internat gesteckt wurde, wo man
angeblich Selbstandigkeit lernt. Ich hab sie gelernt — und
eine ganze Menge anderer Sachen dazu!«

»Was nichts an der Tatsache andert, dass du erst siebzehn
bist ...«

»Und im September achtzehn!«

»... und David sich deiner annehmen wird, ob du willst oder
nicht! Du brauchst auch tberhaupt keine Angst vor ihm zu ha-
ben, er wird dir nichts tun, stimmt doch, David, oder!«

Esther lieR das Handtuch sinken und grinste breit. »Aber
ich ihm vielleicht, wenn er nicht aufpasst!«
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»Das macht unter euch aus. Wenn du Sperenzchen
machst, werde ich dich einfach irgendwoanders unter-
bringen, und wenn es in einem Hotel ist. Also, benimm
dichl«

Nicole steckte sich eine Zigarette an. Esther warf ihr ei-
nen wenig freundlichen Blick zu, streckte wenig damenhaft
die Zunge heraus und schnitt eine Grimasse. »Verflucht sei
der Tag, an dem ich diese Welt erblickte«, sagte sie und
grinste plétzlich wieder.

»Das gleiche konnte ich auch sagen.«

»lch weil3, ich war dir nie willkommen. Aber ich bin nun
mal da, und daran l&sst sich beim besten Willen nichts &n-
dern. Sechs Wochen musst du's mit mir aushalten und um-
gekehrt. Ciao, ich mach mir 'ne Scheibe Brot und hau mich
dann aufs Ohr. Und gute Nacht, Herr David!«

»David reicht«, sagte David.

»Haben Sie auch einen Nachnamen?«

»Klar, von Marquardt.«

»Oh, Adel! Hatt ich mir denken kdénnen, dass Mutter sich
nur mit den GroRen und Edlen dieser Welt einlésst ...«

»Verarmter Adel, Schatz«, sagte Nicole spottisch. »Kein
Geld, kein Besitz, nichts.«

»Macht auch nichts. Manchen Leuten kommt es eh nur
auf den Titel an. Es gibt doch da diese Schauspielerin, die
sich 'nen Adligen zum Vorzeigen geholt hat. So 'ne alte
Schrulle. Machst du's genauso?«

»Haujetzt endlich ab und lass uns allein!«

»Bin schon weg. Aber Marquardt, Marquardt«, sagte sie
und schittelte den Kopf, als Uberlegte sie, »irgendwoher
kommt mir der Name bekannt vor.«

»In einer Fernsehserie hat vielleicht mal einer mitge-
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spielt ...« , sagte Nicole.

»Mag sein. Aber ich seh nicht viel in die Glotze. So, jetzt
bin ich aber wirklich weg! Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, sagte David leise und sah ihr hinterher,
diesem zarten Wesen mit der spitzen Zunge, dieser Nymphe
mit dem unvergleichlichen Kdrper und diesen katzenartigen
Bewegungen, die einen Schleier von Rosen hinter sich her-
zog und im Raum verteilte.

»Hast du schon einen Plan fir Freitag?« fragte Nicole und
schien belustigt tber den langen Blick, den David Esther
hinterherwarf.

»lch lasse mir was einfallen.«

»Wie alt ist deine Tochter?«

»Dreizehn.«

»Dann kennst du den Geschmack der meisten Teenies.
Aber Esther ist nicht wie die meisten Teenies. Sie geht auf
das beste und teuerste Internat in diesem Land, sie genief3t
eine Ausbildung, die ihresgleichen sucht, sie ist selbstandi-
ger und erfahrener als die meisten in ihrem Alter.«

»Du hast doch vorhin selber gesagt, sie wére noch nicht
erwachsen ...«

»Sicher ist sie das nicht. Erwachsen sein und selbstéandig
ist ein himmelweiter Unterschied. Manchmal muss man bei
ihr nur hollisch auf der Hut sein.«

Das muss man bei dir auch, dachte David. Esther hantier-
te in der Kiiche, kam mit einer Scheibe Wurstbrot und einer
sauren Gurke heraus, durchquerte das Wohnzimmer und
kickte die Tur ihres Zimmers mit lautem Knall zu. David
blieb noch eine Stunde. Auf der Heimfahrt dachte er an
Esther.
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MITTWOCH, 22.15 UHR

Johanna sal? mit schweil3tiberstromtem Gesicht am Biigel-
tisch, ein Haufen geblgelter Wasche stapelte sich, nach
Personen geordnet, auf der einen Seite des Bettes, ein Berg
noch zu erledigender Wésche lag auf der anderen Seite. Sie
hatte bereits die Halfte weggebugelt, und es wiirde weitere
zwei Stunden dauern, bis der Rest geschafft war. Sie hatte
die Schlafzimmertir geschlossen und das Fenster gedffnet,
doch alles, was hereinkam, waren Miicken und die nach
den Farbwerken Hoechst stinkende Luft sowie die seit
Wochen anhaltende, unertrdgliche Schwiile, die wie ein
bleiernes Gewicht auf Johanna lag. Dazu die Hitze vom
Blgeleisen. Sie schalt sich eine Nérrin, das Bugeln so lan-
ge hinausgeschoben zu haben. Durch den wenigen Schlaf
der vergangenen Tage und die viele liegengebliebene Ar-
beit schmerzten ihre Beine selbst jetzt in dieser Sitzhal-
tung, ein reillendes Ziehen war in ihrem Ricken, und ihre
arthritischen, leicht verkrippelten Finger brannten von
innen, was oftmals auf einen Wetterumschwung hindeute-
te. Ihretwegen hatte der Sommer voriber sein durfen. Ale-
xander war mit Freunden im Kino, Nathalie und Maximili-
an schliefen. Auf der Stral3e spielten noch immer Kinder,
Erwachsene unterhielten sich mit lauter Stimme, irgendwo
zerschepperte eine Flasche. Laute Musik vermischte sich
mit all den anderen vielfaltigen Gerduschen dieses heil3en
Sommerabends. Der Wetterbericht hatte fir morgen Tem-
peraturen zwischen 36 ° und 40 °C angesagt, Johanna
grauste es davor. Zum Wochenende hin musste jedoch mit
aufkommenden Gewittern und einer deutlichen Abkuhlung
gerechnet werden. Im Schlafzimmer waren es jetzt mindes-
tens 35 °C.
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Johanna strich gerade mit dem Eisen Uber ein rotes T-
Shirt von Alexander, als das Telefon klingelte. Wie immer
abends, wenn sie im Schlafzimmer zu tun hatte, stand das
Telefon auf dem FuRboden neben der Tir. Sie stand auf, die
Schnur reichte nicht ganz bis an den Bigeltisch heran. Sie
wischte sich mit dem Handrlicken den Schweil} von der Stirn
und nahm ab. Sie meldete sich mit Namen, keine Antwort,
nur schweres, ziehendes Atmen. Sie nannte ein weiteres Mal
ihren Namen, diesmal etwas lauter, dann wurde der Horer
am anderen Ende aufgelegt. Einen Moment starrte sie das
Telefon an, verzog verargert den Mund und setzte sich
wieder. Kaum sal3 sie, klingelte es erneut. Wieder stand sie
auf, wieder meldete sich niemand. Nur dieses bedngstigende
Atmen, wie in einem harten Thriller.

»Wer ist denn da?« rief sie in die Sprechmuschel. »So
antworten Sie doch!« Ein seltsames Gerdusch, als kratzte je-
mand mit dem Fingernagel Uber den Horer, dann war die
Verbindung unterbrochen. Johanna begann trotz der Hitze
zu zittern. Sie setzte sich aufs Bett und starrte auf das
Telefon. Doch es blieb still. Ein dummer Scherz, sie liebte
solche Scherze aber nicht, sie angstigten sie nur. Sie holte
sich eine Flasche Wasser aus der Kiiche und schenkte sich ein
Glas voll. Sie trank in langsamen Schlucken, es war lauwarm.
Nach etwas mehr als einer Viertelstunde schlug das Telefon
wieder an. Wieder nur dieses Atmen. Gerade als Johanna den
Horer auf die Gabel knallen wollte, meldete sich eine fisteln-
de, mannliche Stimme: »Richte ihm aus, dass es hart flr ihn
werden wird. Sehr, sehr hart. Wir kriegen die Drecksau! «

»Wer sind Sie? Und von wem sprechen Sie?« flisterte
Johanna angstvoll.

»Sag's ihm einfach nur, er wird's schon wissen, Frau von
Marquardt!«
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»lst es wegen Thomas? Sprechen Sie von ihm?«

»Schlaf gut und trdum siR!« Der unheimliche Anrufer
mit der Fistelstimme lachte wirr und legte auf, ohne Johan-
nas Frage zu beantworten. Johanna spdrte ihr Herz bis in die
Schlafen pochen, etwas Spitzes ruhrte in ihren Eingeweiden,
Angstschweil} lief in breiten Béachen tber ihren Korper. Sie
splrte die Schmerzen in ihren Beinen nicht mehr, das Reifl3en
im Rucken war verschwunden, ihre Finger taten nicht mehr
weh. Was sollte dieser seltsame Anruf? Also war Thomas
doch in krumme Sachen verwickelt! Mein Gott, schrie sie in
Gedanken und hob den Kopf und krallte die Hande ineinan-
der, mein Gott, warum das alles? Was haben wir getan?
Bitte, bitte, bitte, hilf uns doch! Sie weinte, die Anspannung
der letzten Tage, der Tod ihres Vaters, die Aufregung um die
Beerdigung, die viele Arbeit, und David war auch nicht zu
Hause. Sie hatte Angst. Angst, dass das Telefon erneut klin-
geln konnte. Angst vor weiteren Drohungen. Angst, dass
irgendwann nachts jemand vor der Tir stehen und ... wenn
sie ganz allein mit den Kleinen zu Hause war. Wie gut, dass
morgen der letzte Schultag war! Noch eine gute Stunde, bis
David heimkam. Bitte, bitte, beeil dich! Und lieber Gott,
vergib uns unsere Siinden, bitte, ich flehe dich an! Lass uns
jetzt nicht im Stich!

Das Telefon! Sie liel? es funfmal lauten, bevor sie mit zitt-
rigen Fingern abhob. »Hallo, ich bin's, Helga! Tut mir leid,
wenn ich so spét noch anrufe, aber ich dachte mir, dass du
noch auf bist, du kannst doch bei dieser Hitze bestimmt auch
nicht schlafen.«

»Helgal« sagte Johanna und atmete erleichtert auf. Dieser
Anruf tat ihr gut. Sie telefonierten anderthalb Stunden.
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MITTWOCH, MITTERNACHT

David verlieR Nicole um genau eine Minute nach Mitter-
nacht. Der Aufzug war auBer Betrieb, David lief die funf
Stockwerke nach unten. Die Strale war menschenleer, sein
Wagen stand etwa dreihundert Meter entfernt. Seine Schritte
hallten durch die stille, mondlose Nacht. Er ging schnell, er
hatte ein ungutes Gefiihl, ihm war, als folgte ihm jemand,
doch als er sich umdrehte, war da nur die leere Strale. Er
beschleunigte seine Schritte — war da nicht doch jemand
hinter ihm? Sein Herz begann zu rasen, Schweill aus jeder
Pore seiner Haut auszutreten. Wieder drehte er sich um,
niemand. Die Aufregung der letzten Tage zehrte an seinen
Nerven. Angst und Phantome uberall.

Er befand sich auf dem Weg durch die Stadt nach Hause.
Er hielt an einem Hamburger-Restaurant, bestellte sich einen
Cheeseburger und eine Cola. Er wirde am Freitag mit
Esther ins Kino und hinterher essen gehen. Und erst um
Mitternacht wirde er sie zu Hause abliefern. Es war ein
gottlicher Auftrag. Er war fasziniert von ihrer jugendlich-
lasziven Ausstrahlung, ihrer Schlagfertigkeit, ihrer Schon-
heit. Anfangs war er irritiert, ja sogar erschrocken tber die
Art und Weise, wie Nicole und Esther miteinander umgin-
gen. Spater war er nur noch amdasiert, vor allem Gber die
Uberlegenheit von Esther, gegen die Nicole verbal keine
Chance hatte. Er al und trank und machte sich auf den
Heimweg.

Die StraRen waren voller als sonst, es lag an der Hitze,
die die Menschen zu nachtaktiven Schwarmern machte, sie
nicht schlafen liel3. In seiner Stral3e spielten selbst jetzt um
Mitternacht noch Kinder, Erwachsene standen an der Trink-
halle und betranken sich und rauchten und philosophierten
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tber das Gluck und Ungliick dieser Welt. Myriaden von
Micken umtanzten die Laternen, magisch angezogen von
dem weilllichen Licht, das am Ende ihren Tod bedeutete.
Der Himmel war wolkenlos, und doch waren die Sterne
kaum zu sehen, eine dicke Dreckschicht in der Atmosphére
behinderte die Sicht auf den GroRen und den Kleinen Wagen
und all die anderen Sternbilder, die man sonst in den Som-
mermonaten sah. Die meisten Fenster waren gedffnet, auf
vielen Balkonen hing Wasche zum Trocknen, der penetrante,
suBliche Gestank der Farbwerke geisterte wie ein schwerer,
unsichtbarer Schemen durch die Hauserschluchten.

David stieg aus und schloss ab. Er musste an ein paar be-
trunkenen Jugendlichen vorbeli, er hielt den Blick gesenkt,
jeder falsche Blick konnte schon als Provokation aufgefasst
werden. Im Treppenhaus stank es nach Fakalien, einen Stock
hoher vermengte sich dieser Gestank mit dem nicht minder
abstoRenden Geruch von Knoblauch und Gebratenem, und
David fragte sich, wer bei dieser Hitze um diese Zeit in der
Kiche stand und briet. Er ging schneller, nahm jeweils zwei
Stufen auf einmal. Die Klinke der Flurtir war nass, und was
immer es auch war, es ekelte ihn. Die Flurbeleuchtung war
wieder einmal ausgefallen, und wahrscheinlich wiirde es
Wochen dauern, bis der Hausmeister sich bequemte, sie
reparieren zu lassen, wozu er jedoch einen nichternen Kopf
bendtigte, den aber er nur selten hatte. Die Alarmglocke des
rechten Aufzugs schrillte. Eine Frau schrie um Hilfe, ein
Mann versuchte sie zu beruhigen. Der andere Aufzug hielt
gerade im zehnten Stock. Vom Parallelflur drang aus einer
der Wohnungen lautes Geschrei von sich streitenden Er-
wachsenen, ein weinendes Kind.

David hielt den Schlissel in der Hand, machte schnell die
Tir auf und hinter sich wieder zu. Der vordere Teil der
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Wohnung lag im Dunkeln. Er ging nach hinten, Johanna
sortierte, wéhrend sie den Telefonhdrer zwischen Ohr und
Schulter geklemmt hatte, die von ihr gebtigelte Wasche, das
Bugeleisen stand zum Auskuhlen am offenen Fenster. Als
David eintrat, legte sie sofort auf, kam auf ihn zugeschossen
und drickte sich fest an ihn. Sie schlang ihre Arme um ihn,
sie zitterte.

»Was ist passiert?« fragte er irritiert.

»Ich weil3 es nicht, David, ich weil3 es nicht! Ich habe
solche furchtbare Angst! Vorhin hat dreimal jemand hier
angerufen, die ersten beiden Male hat sich niemand gemel-
det, da hat dieser Kerl nur so schwer geatmet und einfach
nach ein paar Sekunden wieder aufgelegt. Aber beim dritten
Mal hat er was gesagt. Er hat gesagt, ich solle ihm ausrich-
ten, dass es hart fir ihn werden wird, sehr, sehr hart. Und
dass sie ihn kriegen werden. Ich habe gefragt, ob er von
Thomas spricht, aber er hat mir nicht darauf geantwortet.
Mein Gott, was hat Thomas bloR getan? In was fir eine Ge-
sellschaft ist er da geraten? Ich habe solche Angst! «

David tatschelte leicht Johannas Rucken. »Komm,
Schatz, beruhige dich wieder. Es war bestimmt nur ein bler
Scherz ... AuRerdem, woher willst du wissen, dass sie Tho-
mas und nicht mich meinen? Thomas haben sie doch, wenn
sie es waren, schon zugrunde gerichtet. Ich firchte fast, sie
meinen mich. Dennoch halte ich es vorerst noch fiir einen
derben, wenn auch makabren Scherz.«

»Ein derber Scherz? Du hast den Kerl nicht gehort! Er hat
meinen Namen genannt und mir zum Schlu noch so un-
glaublich hoéhnisch eine gute Nacht und sulle Traume ge-
winscht. Und er hat gelacht wie ein Irrer. Das war kein
Scherz, David, ich schwore es dir! Es ist wie ein Puzzle, und
die Teile passen zusammen. Thomas, die Schlange, die zer-
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stochenen Reifen, jetzt diese Anrufe. Es ist wegen Thomas,
ich spire es. Was hat dieser Junge bloR getan? Welcher Teu-
fel hat ihn nur geritten, dass wir alle jetzt so leiden mussen?
Sag's mirl«

»Es ist doch gar nichts bewiesen. Und die Arzte selber
sagen, dass Thomas ...«

»... dass Thomas sich nicht erinnern kann! Aber sie sagen
nicht, dass er nicht mit Drogen gedealt hat oder sogar noch
Schrecklicheres begangen hat. Hier will sich jemand réchen,
und weil Thomas im Augenblick auller Reichweite ist, mus-
sen wir herhalten! Kapierst du das? Wir sind seine Eltern,
und gegen uns richtet sich jetzt ihr Zorn! Wir, wir, wirl«

Sie loste sich von David und sah ihn aus tieftraurigen
Augen an. Sie setzte sich aufs Bett, die Beine eng geschlos-
sen, die Hande gefaltet, und auf beinahe groteske Weise er-
innerte ihn diese Haltung an die, die friher seine Mutter oft
eingenommen hatte, um ihre Demut und Ehrfurcht vor Gott
auBerlich zu bekunden. Jetzt fehlte nur noch der Rosenkranz
in Johannas Handen und die Kerze. David lehnte sich gegen
den Schrank.

Sie fuhr leise fort: »Wir, David, wir missen biften! Und
wir wissen nicht einmal, woftir. Was haben wir nur falsch
gemacht, was? Warum mussen wir fur etwas biRen, wofir
wir nichts kénnen? Sicher haben wir Thomas lange Zeit all
das bieten konnen, was er sich erhofft und ertraumt hatte.
Und dann auf einmal war alles zu Ende. Und seit einem Jahr
kénnen wir ihm nichts mehr bieten. Ich glaube, nur dieses
Geld ist schuld an dem, was mit Thomas passiert ist. Und
wer ist der ndchste? Alexander? Was macht er, wenn er A-
bend fir Abend weggeht und wir nicht wissen, wohin?« Sie
hielt inne und sagte dann noch einmal: »Was haben wir nur
falsch gemacht? Was?«
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David zuckte hilflos mit den Schultern. Ihre Worte, ihr
seltsam trauriger und auch anklagender Blick, diesmal ver-
letzten sie ihn nicht. Wie recht sie doch hatte! Aber er hatte
es immer gewusst — nur wer Geld hat, hat die Freiheit zu
handeln. Nur wer Geld hat, kann auch den Kopf frei haben
fiir die wesentlichen Dinge im Leben, er hatte es jahrelang ja
selbst erlebt. Und gerade jetzt, wo sie begannen, sich freizu-
schwimmen, jetzt schien es zu spét. Alea iacta est! Der Wir-
fel war gefallen. David lehnte sich mit dem Ricken gegen
das Fensterbrett und sah Johannas traurige Gestalt an.

»Was wir falsch gemacht haben? Nichts, und das weil3t
du. Aber wir werden nicht aufgeben, zu k&mpfen und zu
hoffen. Egal, was auf uns zukommt, wir werden uns nicht
unterkriegen lassen. Wir missen einfach zusammenhalten
und stark sein. Es geht doch bergauf! Schatz, schau«, sagte
er und breitete die Arme aus, »vielleicht ist es zu spat, die
Fehler der Vergangenheit wiedergutzumachen, vielleicht
aber auch nicht. Ich tue mein Bestes, und das weif3t du. Ich
lasse meine Familie nicht im Stich.«

Johanna sah David kurz an, ihre Hande verkrampften sich
ineinander, bis die Kndchel weil3 hervortraten. »Und Gott?«
fragte sie.

»Du gibst einfach nicht auf, was?« fragte David zornig,
verschrankte die Arme (ber der Brust und kniff die Augen
zusammen. Seine ganze Haltung war Abwehr.

»Ware es nicht besser, wir wirden ihn in unsere Zukunft
integrieren? Wie friiher?« fragte sie vorsichtig.

»Und was ist daraus geworden?« fragte er hart und zy-
nisch.

»Wir haben es nie richtig probiert. Ich vertraue auf ihn ...«

»Gut, vertrau du auf ihn ... ich vertraue auf mich. Wir tei-
len das Vertrauen gerecht auf.«
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Johanna wandte ihren Blick ab. Sie weinte, stand auf,
ging zum Nachtschrank und wischte sich mit einem Ta-
schentuch die Tranen ab, putzte sich die Nase. David rea-
gierte nicht. Nach einer Weile sagte Johanna mit belegter
Stimme: »Wir haben nie an einem Strang gezogen. Du hast
zwar immer vorgegeben, an Gott zu glauben, in Wirklichkeit
aber warst du immer meilenweit von ihm entfernt. Du bist
nur mir zuliebe in die Kirche gegangen . . . «

»Das stimmt nicht ganz!« protestierte David. »Ich bin
lange Zeit gerne dorthin gegangen, aber gut, jetzt nicht mehr.
Die Zeiten und meine Einstellung haben sich eben geén-
dert.«

»Deine Einstellung zu vielem hat sich geandert, David.
Nicht nur zur Kirche: Du gehst eigene Wege, ich merke das.
Es muss doch einen Grund geben, warum du angefangen
hast zu trinken! Du schlafst kaum noch mit mir, obwohl du
genau weildt, dass ich mich nach deiner Zartlichkeit sehne.
Aber ich spure schon lange, dass du mich nicht mehr liebst.
Du bist zwar da und doch weit, weit weg.«

»Mein Gott, nach zwanzig Jahren benimmt man sich
nicht mehr wie frisch Verliebte ...«

»Als ob ich das verlangen wirde! Es waére sogar albern,
wirde man sich mit vierzig noch so benehmen wie mit
zwanzig. Ich habe einfach nur das Gefihl, wir haben uns
auseinandergelebt. Als hétten die Sorgen unsere Liebe zuge-
schittet.« Ein kurzer, undefinierbarer Blick auf David, dann:
»Schon theatralisch ausgedriickt, nicht? Aber ich sage es,
wie ich es fuhle. Irgendwann einmal dachte ich naives Huhn,
wir wirden alle Hohen und Tiefen gemeinsam durchstehen
und was immer sich uns in den Weg stellt zusammen weg-
raumen. Ich war einmal Uberzeugt, unsere Liebe wirde alles
uberdauern.«
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»Nichts hat ewig Bestand.«

Johanna schloR die Augen und seufzte. »Siehst du, ich
wusste es. Zum ersten Mal seit langem bist du ehrlich zu
mir. Ich bin alt und verbraucht und du bist jung und attrak-
tiv. Ich hatte mir im klaren dartiber sein mussen, dass der
Tag kommt, an dem ich dir zuviel werde ...«

»Ach komm, jetzt mach doch nicht so ein Theater! Als ob
du mir zuviel werden wirdest! Aber gut, vielleicht stecke ich
in einer personlichen Krise. Ist das nicht erlaubt, wenn man
in der Mitte seines Lebens steht und auf die ganze Scheille
zuriickblickt? Mit steht alles bis zum Hals, und ich finde
mein Leben zum Kotzen! Reicht dir das?« Er hielt inne, hol-
te tief Luft. »Es hat aber nichts mit dir personlich zu tun. Ich
werde es dir beweisen.«

»Zeig mir nur, dass du mich noch liebst. Ich weiB3, ich bin
nicht mehr begehrenswert, und ich kann sogar verstehen,
wenn du nicht mehr so oft Lust hast, mit mir zu schlafen.
Aber mein Korper ist verbraucht. Finf Kinder, David, funf
habe ich zur Welt gebracht, auch wenn eines davon nicht
mehr lebt.« Eine kurze Pause entstand, sie hielt das Taschen-
tuch zwischen den Hénden, blickte zu Boden und fuhr fort
mit einem leichten L&cheln: »Weif3t du noch, Sabrina sollte
sie heilden. Sie war das hiibscheste Baby, das man sich nur
vorstellen kann. Und dann das ... Und jetzt, jetzt sind da die
Sorgen, andere Sorgen. Manchmal frage ich mich, was habe
ich eigentlich vom Leben gehabt? Weillt du's? Meinst du
vielleicht, der Reichtum der vergangenen Jahre hat mir wirk-
lich etwas bedeutet?! Sicher, es war angenehm, nicht jeden
Pfennig umdrehen zu mussen. Aber im Grunde habe ich mir
immer nur ein harmonisches Familienleben gewtinscht.«

David nahm sie in den Arm und zog sie an sich. Er holte
tief Luft, gab ihr einen Kuss auf die Wange und einen auf
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die schweillnasse Stirn. »Wir schaffen's! Und jetzt warten
wir die Hypnosebehandlung von Thomas ab. Was immer in
seinem Unterbewusstsein vergraben liegt, sie werden es her-
ausfiltern. Und diese verdammten Anrufe ignorieren wir
einfach!«

»Und die Schlange? Die zerstochenen Reifen, den Lack?
Ignorieren wir das auch?«

»Ich bin versichert, und solange ich versichert bin, igno-
riere ich es! Ich bin miude.«

»Ich rdume nur schnell das Bligelzeug weg.«

»Lass dir Zeit, ich muss noch duschen.«

Als David sich nach dem Duschen nackt ins Bett legte,
ging Uber ihnen die Musik an. Als sollte der gesamte Stadt-
teil beschallt werden. David rollte sich auf die Seite und
presste das Kissen auf seine Ohren. Jemand schrie von der
Stralle oder von einem anderen Fenster aus, dieser gottver-
dammte Larm solle endlich abgestellt werden, es gabe
schlielich Leute, die morgens zur Arbeit gehen mdassten.
Noch etwas spéter kam die Polizei, danach kehrte Ruhe ein.

David schlief nicht sofort ein, er kroch riiber zu Johanna, die
auf dem Riicken lag und die Hande (iber dem Bauch gefaltet
hatte. Sie trug ein leichtes, kurzes Baumwollnachthemd, im
schwach durch das Fenster fallenden Licht sah er nur ihre
Umrisse. Er lieR langsam seine rechte Hand Uber ihre Beine
streichen, ihre Hande und ihre Brust. Sie rlhrte sich nicht. Er
sagte nichts, sie verhielt sich still, atmete nur ruhig und
gleichmaRig. Es war das gleiche Spiel wie seit vielen Jahren,
er konnte sie nur bei geléschtem Licht lieben, brachte es
nicht fertig, ihr in die Augen zu sehen oder dabei mit ihr zu
sprechen. Er lie nur seine Hande und seine Lippen und sei-
ne Zunge sprechen. Er spirte ihr Verlangen, Wochen waren
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— wieder einmal — seit dem letzten Mal ins Land
gezogen, aber Johanna beklagte sich nicht mehr dartiber. Sie
nahm seine Liebkosungen, wenn er bereit war, sie ihr zu
geben. Sie wusste ja selbst, dass ihr Korper seine Anzie-
hungskraft verloren hatte und dass an diesem Zustand fur
den Rest ihres Zusammenlebens nichts zu andern war. Doch
Johanna war eine vergebende, liebevolle Person, die selbst
nicht gegebene Liebe vergab, nach der sie sich sehnte. Sie
traumte oft von Berlhrungen und Liebkosungen, aber sie
ware nie auf die Idee gekommen, sich die Erfiillung dieser
Sehnsilichte woanders zu holen, nicht einmal in Gedanken,
auch wenn Nicole anderes behauptete. Sie hatte sich mit
ihrem Leben abgefunden, dessen Sinn sie nicht verstand,
aber sie war eine demdtige Frau, deren Demut nicht geheu-
chelt war, sondern aus tiefstem Herzen kam. Sie lag still, als
Davids Héande und Lippen ihren Korper, diese langst be-
kannte und oft durchstreifte Landschaft, wieder einmal nach
langer Zeit erkundeten, und nach einer Weile bewegte sie
sich und schlang ihre Arme um David (der dabei unentwegt
an Nicoles vollkommenen Kdérper dachte!). Sie liebten sich
kurz, doch intensiv, und jedesmal danach glaubte sie, dass
David sie liebte. Und sie liebte David, auch wenn er in letz-
ter Zeit Angewohnheiten angenommen hatte, die ihr nicht
gefielen.

Johanna schlief in Davids Arm ein, glucklich, wieder
einmal geliebt worden zu sein. Sie wiirde dieses Liebesspiel
speichern, wie ein Kamel Wasser speicherte, denn es wirde,
das wusste sie, eine ganze Zeit vergehen bis zum né&chsten
Mal.

David trdumte wieder. Er war eingeschlafen kurz nach dem
Sex mit Johanna, er fand, es war wieder einmal an der Zeit
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gewesen, seine korperliche Pflicht ihr gegentiber zu erfillen,
auch wenn es ihm schwerfiel und er sich diesmal vorgestellt
hatte, Nicole unter sich liegen zu haben. Ihre vollen, weichen
Briiste, diesen flachen Bauch, diese festen Schenkel.

Der Alptraum! Wieder und wieder und wieder bohrte er
sich in Davids Schlaf und peinigte ihn. Vaters blaues Ge-
sicht, David hatte den Eindruck, als wirde es von Mal zu
Mal ein wenig blauer und diisterer, seine Augen etwas trau-
riger, als fielen seine Haut und sein Fleisch schneller vom
Kopf ab. Tante Maria, diesmal sah er sie zuerst schwanger,
diesen riesigen Ballonbauch, und dann wechselte das Bild
urplétzlich, und er sah sie, wie sie sich weinend die Pistole
in die Vagina schob und ganz schnell zweimal abdrickte.
Aber sie war nicht tot, ihr Korper war zerfetzt, nur ihr Ge-
sicht sah unendlich melancholisch, betriibt und kummervoll
aus, und eine Tréne l6ste sich aus dem linken Auge und glitt
in Zeitlupe tber ihre Wange. Und da war Onkel Gustav, der,
die kleine Tochter an der Hand, eine endlose, lange StralRe
entlanglief und sich aus dem Traum entfernte, einen Koffer
in der rechten Hand, wahrend die Kleine diesen langlichen,
spitzen Gegenstand in der Linken hielt. Es muss zur Abend-
zeit gewesen sein, die Sonne versank gerade in einem riesi-
gen, blutroten Ball hinter der Biegung des Horizonts. Und
dann sah er ein Haus, ein grof3es, schones Haus inmitten
eines prachtigen Parks mit hohen, weitausladenden Eichen,
akkurat geschnittenem Rasen und unzéhligen Blumen, und
Rhododendron und Flieder und Ginster bliihten. Und er
meinte, den Uber allem liegenden Duft aufzusaugen, diesen
Wohlgeruch inmitten der friedvollen Szenerie. Es war, als
schaute er durch eine Kamera und drehte sich im Kreis mit
ihr. Doch als er sich einmal um die eigene Achse gedreht
hatte und wieder zum Ausgangspunkt zurlckkehrte, war
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plotzlich die Sonne weg, und das Bunte welkte in Sekunden-
schnelle dahin und wandelte sich in tiefes, dusteres Grau,
und aus den Fenstern und Turen und dem Dach des Hauses
dréngten lodernde Flammen, und das Dach stiirzte in sich
zusammen, und er horte das Bersten und Krachen von Holz
und Glas, und es dauerte nur Sekunden, bis das Haus von
einem riesigen Flammenmeer vernichtet war, und die bli-
henden Biische und Blumen waren verwelkt und von pech-
schwarzem RuB berzogen.

Diesmal wachte David nicht auf, doch am Morgen erinnerte
er sich genau an jedes Detail. Wahrend Johanna in der Kiiche
hantierte, lag er eine Weile wach, um die ihn einschniirende
Angst zu bek&mpfen. Er sammelte sich und stand auf. Was
hatte auf einmal dieses brennende Haus zu bedeuten? Warum
war es anfangs so erhaben und schon, und warum verbrannte es
dann einfach? Er fand keine Antwort, wie er zu nichts in dem
Traum eine Antwort fand. Doch was ihn besturzte, war die
Hartnackigkeit, mit der dieser Traum ihn bedrangte.

Johanna war gutgelaunt und schwungvoll, wie immer am
Morgen danach. Er setzte sich auf seinen Stuhl und beo-
bachtete sie beim Arbeiten. Er hatte noch eine Stunde Zeit,
bis er bei der PROCOM anfangen musste. »Ich werde Ale-
xander Uber die Drohungen informieren«, sagte David. »Ich
finde, er sollte es wissen.«

»Wann willst du das tun?«

»Gleich, wenn er aufgestanden ist. Ich will nicht, dass
ihm das gleiche wie Thomas passiert.«

Nacheinander kamen Maximilian und Nathalie und
schlielich Alexander in die Kiche. Alexander hatte tiefe
Réander unter den Augen, er war mirrisch und wie meist
morgens schlechtgelaunt und wortkarg. Er setzte sich unge-
kammt und ungewaschen und gruRlos an den Tisch.
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»Guten Morgen«, sagte David demonstrativ laut und un-
gewohnt aggressiv. »Gut geschlafen?«

»HmM«, kam es zurick.

»Du bist wieder sehr spat heimgekommen. Ist das die
neue Masche?«

»Ich bin alt genug, um zu wissen, wann ich heimzukom-
men habe! Ich bin bald volljahrig«, sagte er ruhig und ver-
zog das Gesicht gelangweilt.

»Das bald ist in mehr als einem Jahr. Und bis dahin wé-
re es gut, wenn wir in Zukunft Bescheid wissten, wo wir
dich erreichen kénnen und wann du vorhast heimzukom-
men.«

»Und warum? Ich kann auf mich aufpassen!«

»Achja? Das gleiche hat Thomas wohl auch gedacht ...«

»Ah, ich bin nicht Thomas! Und es ist sein verdammtes
Problem, wenn er sich vermdbeln l&sst.« Alexander sah nicht
die Hand, die urplétzlich in sein Gesicht knallte. Er liel} den
Loffel fallen und funkelte David bdse an. »Was soll das?«
fragte er.

»Du wirst nie wieder in diesem Ton von deinem Bruder
sprechen, kapiert? Es konnte sein, dass mir dann wieder die
Hand ausrutscht! Also, sieh dich vor.«

»Jetzt wird man in diesem Haus sogar schon geschlagen!
Na ja, 6fter mal was Neues.«

Nathalie und Maximilian verfolgten den Streit mit ge-
spannten Gesichtern. Johanna fuhr dazwischen: »Bitte,
musst ihr euch unbedingt hier streiten?«

»Hab ich vielleicht mit dem BIlddsinn angefangen? Er
schlagt mich doch! Beschwer dich bei deinem Mann! Und
ich hab recht, es ist ganz allein Thomas' Schuld gewesen.
Was macht er auch fir 'n Scheif3!«

»Okay, renn doch in dein Ungluck! Ich wollte mit dir re-
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den, aber du wolltest nicht. Deine Multter ist Zeuge. Ich hab's
probiert.«

»Ah, vergiss es, Mann! « Alexander stand auf und ging.
David sah ihm hinterher, er verstand den Jungen schon seit
langem nicht mehr.

»Das war nicht gut«, sagte Johanna kopfschdittelnd.

David nahm sich eine Scheibe Brot aus dem Korb. »Er
hat schlechte Manieren, das ist alles. Irgendwann wird der
Bengel wieder zur Vernunft kommen.« Dann wandte er sich
Nathalie und Maximilian zu. »Na, letzter Schultag heute.
Freut ihr euch schon auf die Ferien?«

»Weil} nicht«, erwiderte Maximilian, der wieder einmal
auffallend blass war. Dazu kam, dass er in den letzten Tagen
wieder des ofteren tber Kopfschmerzen und Mudigkeit ge-
klagt hatte. Aber ndchste Woche hatten sie sowieso einen
Arzttermin mit dem Jungen. Nathalie sagte gar nichts, sie war
ein wenig wie Alexander, in sich gekehrt und wenig gespra-
chig, und mit ihren jetzt dreizehn Jahren steckte sie mitten in
der Pubertét, und nichts und niemand konnte ihr etwas recht
machen. Vor drei Monaten hatte sie ihre erste Menstruation
gehabt, und es war gerade wieder soweit, und offensichtlich
hatte sie noch Probleme, damit klarzukommen.

»lch habe euch doch die Ferienkarten gekauft. Ihr kénnt
eine Menge damit unternehmen. Und Mutti macht das eine
oder andere bestimmt mit.«

»HmM.« Maximilian nickte und schluckte die Cornflakes
mit Milch runter. »lch wirde gerne mal ins Phantasialand
fahren. Meine Freunde erzédhlen in der Schule immer davon.
Die waren fast alle schon da, nur ich nicht.«

»lch war auch noch nicht dort«, sagte Johanna. »Aber wir
machen's dieses Jahr, versprochen. Stimmt doch, oder?«
fragte sie und sah David an.
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»Klar, groRes Indianerehrenwort.«

»Ich gehe nach der Schule noch mit Millie in die Stadt,
sagte Nathalie, bevor sie aufstand. »Sie will sich ein paar
Schuhe kaufen, und ich soll sie beraten. Nur damit ihr's
Wisst.«

An diesem Donnerstag begann die Hypnosebehandlung von
Thomas. Der Arzt sagte, es hinge weitgehend von Thomas
ab, inwieweit die Hypnose Erfolge zeitige, denn solange sein
Bewusstsein sich strdube, so lange bliebe auch sein Unter-
bewusstsein verschlossen. Es sei mit einer langen Behand-
lungszeit zu rechnen.

Nathalie kam nach der dritten Stunde heim, Millie hatte
plotzlich ihre Meinung gedndert und wollte doch nicht
Schuhe kaufen. Sie war diesmal vor Maximilian zu Hause,
obgleich Maximilians Schule nur finf Minuten zu Ful3 von
zu Hause entfernt war, wahrend Nathalie die Strallenbahn
und den Bus nehmen musste. Als Maximilian auch nach
einer Dreiviertelstunde nicht da war, wurde Johanna unruhig
und rief bei einem Klassenkameraden an — er war schon lan-
ge zu Hause. Johanna zog sich an und lief aufgeregt den
Weg zur Schule ab, keine Kinder mehr. Die seltsamen Tele-
fonate kamen ihr in den Sinn. Angst! Sie rief bei drei weite-
ren Mitschilern an, doch keiner wusste, wo Maximilian ab-
geblieben sein konnte. Sie legte auf, ging ins Bad, um eine
Beruhigungspille zu nehmen, dann wollte sie noch einen
Moment warten, bevor sie die Polizei informierte.

Das Telefon klingelte. Mit nervéser Hand nahm sie ab.
Die Fistelstimme. »HOr gut zu, Johanna, was ich dir jetzt zu
sagen habe. Maximilian geht es gut, er sitzt gerade im Auto
und schleckt ein Eis. Du wirst ihn bald wiedersehen. Du
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sollst nur merken, dass wir es ernst meinen und dass wir
jeden von euch kriegen kénnen. Wir werden eure Brut ver-
nichten, aber anders, als ihr denkt. Freu dich schon darauf,
Maximilian bald wieder in die Arme schlieBen zu kdnnen.
Ach ja, fast hatt ich's vergessen, du findest ihn am Goethe-
turm. Er wird schon sehnstichtig auf dich warten. Und noch
was, vergiss die Bullen, ihr wirdet damit alles nur noch viel
schlimmer machen! Tschils!« Johanna war mit den Nerven
fertig, wurde von einem heftigen Weinkrampf durchgeschiit-
telt. Nathalie kam auf sie zu und legte ihre Arme um sie.

»Was ist los?« fragte sie.

»Irgendwer hat Maximilian entfiihrt. Nein, nicht richtig
entfihrt, er ist am Goetheturm. Ich muss sofort dorthin
fahren.« Sie wischte sich die Tranen mit einem Papierta-
schentuch ab, putzte sich die Nase.

»Warum rufst du nicht Papa an?« fragte Nathalie.

»Stimmt, ich sollte ihn anrufen. Er hat das Auto, mein
Gott, ich bin vollig durcheinander!« Sie verwahlte sich aus
lauter Nervositat zweimal. David war gerade auf der Toilet-
te, er wirde zurlckrufen, sagte eine Frauenstimme, doch
Johanna sagte, es ware &uRerst dringend, sie wirde warten.

GOETHETURM, 12.35UHR

Maximilian sal3 auf einer Bank, die Schultasche neben sich
auf dem Boden. Er war allein und schlenkerte mit den Bei-
nen. Er sah David mit grol3en Augen an, der auf ihn zustiirz-
te und ihn an sich presste.
»Was ist passiert?« fragte er. »Warum bist du hier?«
»Der Mann hat mir einen Zettel von dir gezeigt und ge-
sagt, er sollte mich zu dir bringen . . . «
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»Mein Gott, Maximilian, ich habe dir doch schon tau-
sendmal gesagt, dass du nicht mit Fremden mitgehen sollst!
Was, wenn es ein boser Mann gewesen wére?«

»Er hat mir ein Eis gekauft und ein Micky-Maus-Heft. Er
war nicht bose, er hat nur eine ganz schén bléde Stimme
gehabt. Wie ein kleiner Junge, der sich verschluckt hat.«

»Wie hat er ausgesehen?«

»Weil3 nicht. Ich glaube, er war nicht grofer als du.«

»Und weiter? Seine Haarfarbe, war er dick oder diinn,
was fir Sachen hatte er an?«

»lch glaube, er hat so Haare wie Alexander, und er hat
Jeans und ein T-Shirt angehabt.«

»Gut. Komm, ich bring dich nach Hause.«

»Was ist mit dem Mann?«

»Nichts, es ist schon alles in Ordnung«, log David.
Johanna wartete bereits ungeduldig auf der StralRe und
schlang ihre Arme um Maximilian. David ging mit nach
oben, und nach einer Weile, nachdem Johanna Maximilian
ausgefragt hatte, bestand sie energisch darauf, mit ihm zu
reden. »Wir missen die Polizei einschalten«, sagte sie. »Das
ist zuviel! Auch wenn dieses Schwein gesagt hat, wir wiir-
den dadurch alles noch schlimmer machen. Ruf Manfred
Henning an, bitte!«

»Hatte ich sowieso vor. Aber was soll ich ihm sagen?
Dass Maximilian entfihrt wurde? Dabei wurde er doch gar
nicht richtig entfiihrt. Soll ich ihm von den Telefonanrufen
berichten? Er wird einen Beweis verlangen. Und dann soll-
test du nicht vergessen, sie werden all das mit Thomas in
Verbindung bringen und den Jungen dadurch noch mehr
unter Druck setzen. Aber um dich zu beruhigen, ich habe
schon seit langerem Kontakt zu Manfred. Wir denken beide,
dass unter Umstanden der Tod von Meyer, das mit Thomas,
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die Anrufe, die Vorfélle mit dem Auto, das mit der Schlange
und jetzt wahrscheinlich auch die Entfuhrung irgendwie mit-
einander zusammenhéngen. Aber er kann nichts tun. Wo soll
er suchen? Ich kann ihm nur Fakt fir Fakt auf den Tisch
legen, und vielleicht ergibt sich daraus ja eines Tages ein
vollstdndiges Bild. Ich finde, wir sollten versuchen, uns mit
den Tétern zu arrangieren. Ich weild zwar selbst nicht, wie
das aussehen soll, aber mir wird schon was einfallen. Noch
ist nichts Gravierendes passiert ...«

»Nichts Gravierendes?! Nennst du das alles nichts Gra-
vierendes? Thomas, nichts Gravierendes? Er ist fiir den Rest
seines Lebens gezeichnet. Wir werden niemals mehr den
Thomas zurtickbekommen, der er noch vor ein paar Wochen
war! Komm, mach dir doch nichts vor, sie wollen uns ver-
nichten, und sie werden es schaffen, wenn nicht bald etwas
geschieht, und zwar von Seiten der Polizeil«

»Sie hétten Maximilian doch ganz leicht entfiihren und
K

»Und was?« fragte Johanna mit zornigem Blick. »lhn um-
bringen konnen? Das ist es doch, was du sagen wolltest,
oder? Willst du warten, bis sie einen von uns umbringen?«
schrie sie ihn wild und mit bésem Funkeln in den Augen an,
wie David sie noch nie zuvor gesehen hatte. »Soll ich dir
was sagen, im Moment steht mir alles bis hier oben hin,
sagte sie und deutete mit einer Hand auf ihr Kinn. »Und soll-
te, was ich personlich noch immer nicht glaube, Thomas
wirklich in eine faule Sache verwickelt sein, dann sehe ich
nicht ein, warum unsere ganze Familie darunter leiden soll-
te! Thomas ist alt genug, um fir sein Handeln die Verant-
wortung zu tbernehmen. Aber wir sind ein paar Personen
mehr, merk dir das! Doch ich werde mich vorlaufig noch
zuriickhalten und alle Entscheidungen dir berlassen. Aber
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bei der nachsten Kleinigkeit ... Du weil3t, es gibt Fangschal-
tungen ...«

»Bitte, ich kann dich nicht davon abhalten. Obgleich ich
nicht glaube, dass dieser Typ von zu Hause aus anruft. Und
du weilt genau, sie haben sogar schon uns verdéchtigt ...«

»Blddsinn!  Sie haben uns nicht verdachtigt, mit Thomas
unter einer Decke zu stecken! Sie haben nur Fragen gestellt,
und das ist in einem solchen Fall doch wohl nur mehr recht
als billig.«

Sie holte tief Luft und sah David sehr direkt an. »David,
kannst du dir eigentlich tberhaupt vorstellen, welche Todes-
angste ich vorhin ausgestanden habe? Die Vorstellung, Ma-
ximilian konnte etwas zugestoRRen sein ... Ich musste unent-
wegt an diese Anrufe von gestern abend denken, und dann
rief dieses Schwein tatsachlich wieder an. Das sind keine
leeren Drohungen! Noch haben sie Maximilian nichts ange-
tan, noch ist nur Thomas betroffen, wobei das schon schwer
genug fur mich zu verkraften ist. Was, wenn sie dir auf-
lauern, in einer dieser Né&chte, in denen du unterwegs bist?
Du bist nicht immer auf der Stral3e, du kontrollierst auch die
Hintereingénge, du bewegst dich Uber dunkle Hinterhofe.«
Arme Johanna, die Luge lebte noch, sie hatte das Netz noch
nicht enttarnt! »Was, wenn sie kommen und dich zusam-
menschlagen und du fur den Rest deines Lebens ein Krippel
bleibst, so wie Thomas?« Sie hielt inne, fuhr leiser werdend
fort: »Oder gar schlimmer. Du kannst dir diese Angst viel-
leicht nicht vorstellen, aber ich kann es! Meine Phantasie ist
grol3 genug, um mir vorzustellen, was alles passieren kann.
Wir haben es hier mit einem unbegreiflichen Phantom zu
tun ...«

David unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Das ist
es doch, wir haben es mit einem Phantom zu tun. Wie,
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glaubst du wohl, wird die Polizei dagegen vorgehen? Meinst
du vielleicht, sie stellen Wachtposten vor unsere Tur? Oder
glaubst du allen Ernstes, sie werden uns Begleitschutz zum
Einkaufen geben? Ich sag dir was, sie werden uns auslachen,
verhohnen! Sie werden uns ins Gesicht schleudern, wir seien
ja selbst schuld an unserer Misere. Sie werden sagen, sucht
euch doch eine andere Absteige als dieses Dreckloch, und
dann kommt wieder. Aber solange ihr hier wohnt, so lange
kénnen wir nichts fur euch tun. Meinst du etwa, sie wiirden
diese Gegend nicht kennen? Wenn sie uberhaupt eine Ge-
gend kennen, dann diese hier. Und wir sind ein Teil davon.
Die Menschen sind alle gleich, ihnen ist doch scheif3egal,
weshalb du ins Unglick gestiirzt bist, sie sehen nur die
ScheiRe, in der du lebst, und mit ScheilRe wollen sie nichts
zu tun haben! Keinen Menschen interessiert, warum du hier
gelandet bist. Wir tragen einen riesigen Stempelabdruck auf
unserer Stirn, und der lautet >asozial, asozial, asozial! Und,
verdammt noch mal, wir sind es, wir sind asozial, weil wir
hier leben und eines Tages hier krepieren werden, und keine
Sau schert sich einen Deut darum! Und die verdammten
Bullen am allerwenigsten! Das solltest du bedenken.«

»Ich habe dich auch schon mal anders reden gehort, Da-
vid von Marquardt. Wo bleibt dein Optimismus? Du arbei-
test hart, und es wird nicht mehr lange dauern, bis wir aus
diesem elenden Loch rauskommen. Das waren deine Worte.
Und nun redest du auf einmal ganz anders. Warum?«

»Weil ich das Gefuhl habe, irgendwer kann uns nicht aus-
stehen und will uns unter allen Umstanden eins reinwiirgen!
Und wenn unser werter Herr Sohn seine Pfoten in einer
schmutzigen Sache stecken hat, dann mussen wir es mit
ausbaden. Und da hilft uns auch kein Geld weiter. Uns wiir-
de vielleicht nur helfen, wenn wir weit, weit weg z6gen, wo
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uns diese unsichtbaren Héascher nicht kriegen koénnen. Ich
weil3, wir sind in Gefahr, und es stimmt, ich habe noch gar
nicht daran gedacht, dass ich wahrscheinlich auch geféhrdet
bin. Aber solange wir uns in der Wohnung aufhalten, so lan-
ge kann uns nichts geschehen. Und du bist doch immer die-
jenige, die von Gottvertrauen spricht. Jetzt ist der Zeitpunkt,
dieses Gottvertrauen auch wirklich zu zeigen. Na, was sagst
du dazu?« fragte er héhnisch.

Johanna setzte sich auf den Rand des Wohnzimmertischs,
und zum ersten Mal seit langer, langer Zeit bemerkte er
einen sehr zornigen Ausdruck in ihren Augen. Sie nickte
und sagte scharf: »Ja, vielleicht wére es wirklich an der Zeit,
Gott zu zeigen, dass wir auf ihn vertrauen. Aber ich allein
kann das nicht schaffen, du musst auch etwas daftr tun. Und
ich verstehe deinen Hohn nicht. Warum verhohnst du mich
fur mein Gottvertrauen?«

»lch verhéhne dich nicht, ich will dir nur endlich klarma-
chen, dass es Gott nicht gibt, n-i-c-h-tl« Er ballte die rechte
Faust, boxte mit voller Wucht gegen die Wand, schloR kurz
die Augen, in ihm vibrierte es. Er drehte sich wieder um, sah
Johanna an, sagte fast fllsternd: »Es gibt keinen Gott, es gibt
keinen Gott, es gibt keinen Gott.« Und dann etwas lauter:
»Wo ist er denn, dieser Gott, wenn uns dieses verdammte
Schwein belastigt? Wo ist er, wenn Maximilian von der
Schule weg entfihrt wird? Wo ist er, wenn Thomas ...« Er
winkte ab. »Aber dieser Gott hat uns in die verfluchteste
Gegend dieser Stadt geschickt, vielleicht sollte ich es Holle
nennen. Wir leben in der Holle, meine Liebe, denn schlim-
mer kann es in der Holle, wo der Teufel wohnt, auch nicht
seinl«

»Hat Gott das wirklich getan? Hat er uns hierher ge-
schickt?«
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»Er hat es zumindest nicht verhindert!«

»lch frage mich, ob wir nicht selbst ...«

»Ach komm, hor auf mit diesem Gerede! Es ist vorbei,
ich muss wieder in die Firma. Und es tut mir leid, ich wollte
nicht ausfallend werden. Meine Nerven liegen nur blank, das
ist alles.«

»Was ist blo3 aus meinem David geworden?«

David nahm Johanna in den Arm und driickte sie an sich.
Sie liel} es widerstandslos mit sich geschehen, doch sie legte
ihre Arme nicht um ihn. Er kisste sie auf den Mund, sie er-
widerte den Kuss nicht. Sie sah ihn nur traurig fragend an.
»Tschis«, sagte er und streichelte ihr Gbers Haar, »bis nach-
her.«

Sie antwortete nicht. Maximilian war mit Nathalie im
Kinderzimmer. David verabschiedete sich auch von ihnen
und sagte, sie sollten heute nicht vor die Tlr gehen, und
wenn, dann nur zu zweit. Aber warum sagte er es ihnen
Uberhaupt, sie verlieRen, seit sie hier wohnten, sowieso
kaum einmal das Haus.

Auf der Fahrt in die Firma ging ihm das Gesprach nicht
aus dem Kopf. Seit einiger Zeit war sein Leben eine einzige
grolRe Lige. Zum Glick war dies bis jetzt vor Johanna ver-
borgen geblieben. Hoffentlich jedenfalls. Wie lange aber
wirde er die Lige und den Betrug noch vor ihr verheimli-
chen konnen? Er hielt vor einem Kiosk an und kaufte sich
eine kleine Flasche Chantre. Er drehte den Verschluss ab
und nahm einen tiefen Schluck. Es brannte wie lodernde
Flammen in seinem leeren Magen. Er legte eine Kassette mit
dem harten Sound von Guns n' Roses ein. Motherfuckin'!
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FREITAG, 20.00 UHR

Einen Tag spater. Nicole Vabochon empfing ihn mit marri-
schem Gesicht, ihre Augen waren klein und hatten einen
glasigen Schimmer, sie war ungeschminkt und ungekdmmt,
der Nagellack blatterte wie alter Putz von den Finger- und
FulRnageln, sie trug nichts als einen alten, schlabbrigen Mor-
genmantel, der bis zum Hals geschlossen war. Ihr Atem roch
séuerlich nach Alkohol und Zigaretten, sie machte einen
leicht verwirrten Eindruck. Der Fernseher lief mit ziemlicher
Lautstarke.

»Hallo, David«, begriiBte sie ihn. Esther limmelte auf der
Couch, sie trug Shorts und ein diinnes Tragerhemd, unter
dem sich ihre kleinen festen Bruste deutlich abzeichneten.
Sie warf einen kurzen, gelangweilten Blick auf David, feilte
weiter an den Fingerndgeln herum und kaute Kaugummi.
Sie sagte nur: »n Abend, Herr von Marquardt.«

»Da ist sie«, sagte Nicole und deutete auf Esther.
»Schnapp sie und unternimm was mit ihr. Hier habt ihr
Geld.« Sie zog einen Hundertmarkschein aus ihrer Handta-
sche und reichte ihn David.

»Will sie Uberhaupt?« fragte er zweifelnd mit einem Bli-
ck auf die lustlos wirkende Esther.

»Mir ist egal, ob sie will, ich will auf jeden Fall. Mir hat
der Tag gestern schon gereicht.«

»Und wo gehen wir hin?« fragte Esther.

»Ich weil’ nicht, ich hab mir weiter keine Gedanken ge-
macht. Mal sehen, wir fahren ein bisschen in der Gegend
rum, und dann wird uns schon was einfallen.«

Esther sprang mit einem Schwung auf, klopfte sich kurz
die abgeknipsten und abgefeilten Fingerndgel vom Hemd
und den Shorts und verschwand im Badezimmer.

- 224 -



»Sie ist ein kleines Miststlick«, zischte Nicole, als Esther
auBer Horweite war. »Ich winsche dir viel SpalR mit dem
Luder.«

Zwei Minuten spéter war Esther wieder da. Sie hatte sich
umgezogen, trug jetzt einen Minirock und Sandalen und ein
tragerloses Top. lhre Lippen waren dunkelrot angemalt,
blauer Lidschatten tber den Augen.

»Du hast dich zurechtgemacht wie eine kleine Hure, gif-
tete Nicole.

»Ich dachte mir, ich laufe mal so rum, wie du es immer
zu tun pflegst, wenn du nicht gerade in der Bank bist«, kon-
terte Esther schnippisch. Und an David gewandt: »Gehen
wir, ich krieg sonst keine Luft mehrl«

Esther hatte das sinnliche Parfum ihrer Mutter aufgelegt.
Sie ging vor ihm zum Aufzug, drickte den Knopf. Nicole
stand in der Tir und wartete, bis sich der Aufzug nach unten
in Bewegung setzte. Esther machte mit ihrem Kaugummi ab
und zu Blasen und liel? sie mit lautem Knall zerplatzen. Ei-
nige Male musterte sie David provozierend von der Seite.
Sie lief dicht neben ihm zum Auto, er schloss zuerst ihre Tur
auf. Er fuhr aus Frankfurt heraus und nahm die Autobahn
Richtung Wiesbaden. Esther legte ein Bein auf die Handab-
lage, das andere streckte sie aus, ihr Blick ging durch das
Seitenfenster.

»Wo fahren wir eigentlich hin?« fragte sie nach einer
Weile.

»Weil3 nicht. Flr was interessierst du dich denn?«

»Gehen wir ins Kino. Lauft gerade ein absolut abgefahre-
ner Film mit Luke Perry. Kennen Sie Luke Perry?«

»Nein, tut mir leid. Und auBerdem, du brauchst mich
nicht zu siezen, ich heile David, wie du weift.«

»Okay, David. Kennst du ein Kino in Wiesbaden?«
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»Nein, aber wir werden sicher eines finden.«

»Was machst du eigentlich fir meine Mutter? Bist du ihr
Liebhaber oder nur ein Angestellter?«

David grinste errotend. »Was ware dir denn lieber?«

»Mir egal. Es interessiert mich einfach nur.«

»Ich arbeite fiir sie. Dreimal in der Woche fir vier Stun-
den.«

»Und immer abends?«

»Immer abends.«

»Hast du keine Familie?«

»Doch, ich habe eine Frau und vier Kinder.«

»Und dann schléafst du mit meiner Mutter?«

»Wie kommst du denn darauf?« David errftete noch
mehr.

»NUr $0.«

David erwiderte nichts, fuhr in die Innenstadt von Wies-
baden und fragte einen Passanten nach einem Kino. Sie ka-
men eine Viertelstunde zu spat, der Hauptfilm war noch
nicht angelaufen. Es war nicht der von Esther gewiinschte
Film. David kaufte an der Kasse eine Tilte Popcorn und in
der Pause zwischen der Werbung und dem Hauptfilm eine
Packung Eis. Das Kino war nur spérlich besetzt, der Film
lief bereits die zehnte Woche. Als der Film begann, legte
Esther ihre Beine auf die Riickenlehne vor sich und faltete
die Hande Uber dem flachen Bauch. Da war wieder dieses
ungemein Aufreizende, Provozierende, das David so erregte,
im von der Leinwand reflektierten flackernden Licht be-
trachtete er aus den Augenwinkeln ihre makellosen Beine,
diese Harmonie, diese perfekten Formen. David konzentrier-
te sich kaum auf den Film. Er stellte sich vor, seine Hande
Uber ihre Beine streichen zu lassen, ihren Bauch und hdéher,
sein Blut pulsierte in den Adern. Sie war siebzehn, noch
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zwei Monate bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag, sie héatte
seine Tochter sein kdnnen, doch sie war anders als alle sieb-
zehnjéahrigen Mé&dchen, die er bisher kennengelernt hatte. Sie
war eine junge Frau, frech, provozierend, aufsassig und doch
ein kraftvoller Magnet. Er stellte sich vor, sie zu kiissen,
diesen kleinen, roten Mund, diese noch jungen, zarten Kir-
schen, ihre Knospen zu befiuihlen, sie zu streicheln, sie im
Arm zu halten.

»Wollen wir noch eine Kleinigkeit essen gehen?« fragte
David nach dem Film.

»Nee, keinen Hunger.«

» Spazierengehen ? «

»Nee, lass uns ein bisschen mit dem Auto rumfahren. Der
Film war langweilig.«

»lch hab auch schon bessere gesehen. Na ja, oft ist die
Reklame besser als der Film.«

Sie fuhren aus Wiesbaden heraus, Richtung Frankfurt.

»Was machst du beruflich?«

»lch arbeite in einer Computerfirma.«

»Wie alt sind deine Kinder?«

»Der Alteste ist zweiundzwanzig, der jiingste zehn ...«

»Zweiundzwanzig! Ich habe dich fir jinger gehalten.«

»Wie alt schétzt du mich denn?«

»Weil3 nicht, ich dachte, du bist bestimmt nicht alter als
Anfang Dreil3ig. Aber das kann ja wohl schlecht sein ...«

»Der é&lteste Sohn stammt aus der ersten Ehe meiner
Frau.«

»Und die ist alter als du, stimmt's? Viel alter?«

»Nein, nicht viel, nur ein bisschen.«

»Na gut, dann bist du vielleicht fiinfunddreiRig. Hab ich
recht?«

»Ja, kommt hin«, schwindelte er.
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Sie gab sich mit der Antwort zufrieden und kaute weiter
auf ihrem Kaugummi, den sie den ganzen Abend tber im
Mund hatte.

»Zeigst du mir das Bahnhofsviertel?« fragte sie.

»Warum das?«

»Ich hab gehort, dort soll's ganz schdn zugehen. Ich wiir-
de nur gerne mal durchfahren.«

David lenkte den Wagen durch das Viertel, durch die zum
Teil engen, um diese Zeit von vielen Autos verstopften Stra-
Ren. Von allen Seiten blinkte es rot, gelb und griun,
zuckten die Neonréhren in der schwiilen Nacht, priesen sich
wohlgeformte und unférmige Leiber an, standen Huren in
Hauseingangen, nur sichtbar durch aufglimmende Zigaret-
tenspitzen, hockten und zockten Albaner oder Jugoslawen
auf dem Burgersteig, um ahnungslosen Spielern das Geld
aus der Tasche zu ziehen, patrouillierten Polizisten, ohne
von der Szenerie Notiz zu nehmen, kauerten Junkies ohne
Stoff und Betrunkene an schmutzigen, bepissten Wanden
oder lagen einfach auf dem Birgersteig, grolten Besoffene
durch die Nacht, schlugen sich zwei junge Mé&nner. David
fuhr auf Aufforderung von Esther langsam. Eindeutige Bil-
der in den hellerleuchteten Auslagen der Nachtbars lie3en
der Phantasie keinen Spielraum mehr, Tursteher und Raus-
schmeiler lockten Kundschaft in die Etablissements.

»Warst du schon mal im Puff?« fragte Esther.

»Nein, bis jetzt noch nicht.«

»Whrdest du gerne mal in einen gehen?«

»lch glaube kaum. Nachts ist es besser, hier nicht auszu-
steigen. Frankfurt ist eine schlimme Stadt, vor allem in die-
ser Gegend und um diese Zeit.«

»Sind die Puffs nur nachts gedffnet?«

»Nein, ich denke, eine Hure kann man immer finden.«
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»lch hétte jetzt doch noch Appetit auf einen Hamburger,
sagte sie, nahm den Kaugummi aus dem Mund und drehte
ihn eine ganze Weile durch ihre zarten, langen Finger, bevor
sie ihn aus dem Fenster schnippte.

Sie gingen zu McDonald's, wo selbst um diese spéate Stun-
de noch groRBes Gedrénge herrschte. Die Leute standen in
Dreierreihe vor dem Abfertigungsschalter, eine junge Frau
rief immer ieder nach hinten, dass man sich mit der Produkti-
on der Hamburger und Cheeseburger beeilen sollte. Ein Tab-
lett nach dem andern wurde nach vorne gereicht und in die
Warmeablage sortiert. Esther bestellte einen Erdbeermilchs-
hake und einen Big Méc. David trank eine Cola. Er beobach-
tete verstohlen Esther beim Essen. Wenn ihn jetzt jemand
gesehen hétte, jemand Bekanntes, jemand aus der Firma gar!
Er wollte lieber nicht daran denken. Um Viertel vor zwolf
sagte David, dass es jetzt Zeit sei, nach Hause zu fahren.

»Jetzt schon?« fragte Esther missmutig. »Ich bin noch
Uberhaupt nicht muide.«

»Deine Mutter ... Tut mir leid, ich bin auch noch nicht
mude, aber so sind nun mal die Regeln in diesem Spiel.«

»In was fur einem Spiel?«

»Es ist ein dummes Spiel ... AuBerdem wartet meine
Frau auf mich.«

»lIst sie hubsch?« fragte sie auf dem Weg zum Auto.

»Wer, meine Frau?«

»Ja, wer sonst?«

»Sie ist hubsch, ja, sie ist hiibsch.«

»Das klingt aber nicht sehr Giberzeugend. Ist sie so hibsch
wie meine Mutter?«

»Warum stellst du mir diese Frage?«

»lch finde, meine Mutter ist hiibsch, auch wenn ich sie
auf den Tod nicht ausstehen kann.«
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»Nein, meine Frau ist nicht so hibsch wie deine Multter.
Aber deine Mutter hat auch keine funf Kinder zur Welt
gebracht.«

»Funf? Eben waren's doch noch vierl«

»Eines ist kurz nach der Geburt gestorben.«

»Dann war deine Frau einmal hiibsch und ist es jetzt nicht
mehr?«

»Sie war einmal die hiibscheste Frau fir mich. Hibsch
und klug und vor allem sehr, sehr lieb.«

»Und jetzt ist sie all das nicht mehr? L&uft sie jetzt den
ganzen Tag in Lockenwicklern durch die Gegend, eine Ziga-
rette im Mund, und schreit die Goren an?« fragte sie grin-
send.

David grinste auch. »Du hast zu viele Filme gesehen,
was? Erstens habe ich sie noch nie in Lockenwicklern gese-
hen, zweitens raucht sie nicht, und drittens hasst sie es wie
die Pest, wenn man mit Kindern rumschreit. Und falls du auf
die Idee kommen solltest, dass sie vielleicht die Kinder haut,
auch da liegst du falsch, sie hat noch nie die Hand gegen
eines der Kinder erhoben. Sie ist Uiberzeugt, dass man Kinder
auch anders erziehen kann.«

»Das hort sich nach einer Heiligen an! Du hast eine echte
Heilige als Frau.«

»Auf die eine oder andere Weise magst du sogar recht
haben. Aber eine Heilige ist sie nicht. Hochstens ein guter
Mensch, und ich glaube, es gibt auf dieser Welt nichts Wich-
tigeres, als ein guter Mensch zu sein.«

»Komm, fahr mich heim, sonst wird meine liebe Mutti
noch unruhig.«

Nicole lag auf der Couch und hielt ein Magazin in der
Hand, ohne zu lesen. Die Fenster und die Terrassentlr waren
geschlossen, dichter Qualm hing in der Luft, Nicole hatte
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getrunken, auch wenn sie nicht betrunken schien, und starrte
die Eintretenden aus etwas glasigen Augen an. In der
rechten Hand hielt sie die obligatorische Zigarette, neben ihr
stand ein fast leeres Glas.

»Na, habt ihr euch schon amdiisiert?«

»Wir haben uns auf jeden Fall nicht betrunken«, sagte Es-
ther anziglich und lieB sich in den Sessel fallen.

»Ich und betrunken?!« Nicole lachte auf. »Ich bin nicht
betrunken. Leider!«

»Das merkst du doch schon gar nicht mehr«, sagte Esther.

»Freches Gor! Verschwinde ins Bett! Und David féhrt
nach Hause. Und ich habe meine Ruhe, kapiert?«

»Dann macht's mal gut«, sagte David und warf Esther ei-
nen belustigten und vielsagenden Blick zu. Sie grinste zu-
rick.

»Tschus, David«, sagte sie winkend. »Und schlaf gut.«

»Ciao, oder wie der Englander sagt: >Good night, sleep
tight, don't let the bed bugs bite<.«

An diesem Abend hatte David so gut wie nichts getrunken.
Er lenkte den Wagen durch die Nacht, hielt in einer Seiten-
stralBe und ging an den Kofferraum, machte den Deckel auf,
hinter dem sich der Wagenheber und das Radkreuz befan-
den, nahm die noch fast volle Flasche Weinbrand, die er am
Morgen gekauft hatte, heraus und trank einen Schluck. Er
wartete, bis die erwlnschte Wirkung eintrat, und als er die
Flasche in das Versteck zuriicklegte, dachte er, warum hab
ich jetzt getrunken? Er schittelte den Kopf (ber seine
Dummbheit, und natirlich hatte Johanna recht, es ging
bergab mit ihm, und wenn er nicht aufpasste, wirde er ber
kurz oder lang zum Alkoholiker werden, etwa so wie
Pierre.
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Er fuhr in geméchlichem Tempo nach Hause. Als er in
seine StralRe einbog, erblickte er schon von weitem die durch
die Nacht blitzenden, rotierenden blauen Lichter. Ein ungu-
tes Gefuhl beschlich ihn, er gab Gas. Die Fistelstimme, die
Anrufe, die Drohungen! Etwa fiinfzig Meter vor seinem
Haus musste er anhalten und das Auto am Strallenrand
abstellen, weil zwei Feuerwehrautos und ein Krankenwagen
den Weg versperrten und Polizisten Mihe hatten, die Pas-
santen und Schaulustigen vom Ort des Geschehens wegzu-
dréangen. David stieg erleichtert aus. Seine Beflirchtungen
hatten sich nicht bewahrheitet, im Nachbarhaus war ein
Brand im obersten Stockwerk ausgebrochen, und gerade, als
er auf sein Haus zulief, wurden zwei Personen auf Bahren
aus dem Haus getragen.

David lielR die Manner vom Roten Kreuz vorbei, dann er-
blickte er den Hinen Manni, der sich angeregt mit einem
anderen Mann unterhielt. David stellte sich neben ihn und
fragte: »Was ist hier passiert?«

»Hey, Alter«, sagte Manni und klopfte David kraftig auf
die Schulter, »die ham da oben die ganze Bude abgefackelt.
Besoffene Arschlocher. Einer von denen ist vom dreizehnten
Stock runtergesprungen, seine Teile sammeln sie gerade auf.
Ich kenn die alle drei, war sowieso nicht mehr lange mit
denen gutgegangen. Verdammtes Polackenpack!«

»Polen?«

»Polacken! Harn sich 'n ganzen Tag Uber zulaufen lassen
und selber gefickt. Ich sag doch, Arschldcher!«

»Na gut, geht mich nichts an«, sagte David und ging wei-
ter.

»Nacht.«

»Hey, Alter«, rief Manni ihm hinterher, »wenn de mal
wieder Zeit hast, zischen wir einen, okay?«
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»Okay«, erwiderte David und hielt die rechte Hand in die
Hohe. Er wiirde mit diesem Manni kein Bier trinken. Und
erst recht keinen Schnaps. Manni war selber ein Arschloch.
Einer, der hierher gehdorte, wie die meisten.

Johanna duschte. Alexander stand am Fenster und beo-
bachtete die gespenstische und aufregende Szenerie, die sich
unter und Uber ihm abspielte. Er wandte kurz seinen Kopf in
Davids Richtung, murmelte Hallo. David stellte sich zu ihm.

»Hast du es von Anfang an mitgekriegt?« fragte er.

»Ziemlich«, war die karge Antwort.

»Bist du schon lange zu Hause?«

»Halbe Stunde vielleicht.«

»Findest du nicht, dass du ein wenig mehr Schlaf nétig
héttest?«

»Nee, ist auBerdem mein Problem.«

»Kann man mit dir nicht mehr in verninftigem Ton re-
den?« fuhr David ihn an.

»lch geh jetzt wohl besser zu Bett.«

»Alexander, warte einen Moment, sagte David. »Es geht
so nicht weiter. Du bist mein Sohn, und wenn ich etwas
falsch gemacht habe oder ich mich fur irgend etwas ent-
schuldigen miisste, dann sag's einfach. Aber behandle mich
nicht wie ein Stuck Dreck. Zumindest sag' s mir, wenn ich in
deinen Augen Dreck bin.«

Alexander schaute seinen Vater sehr ernst an, er stitzte
sich mit beiden Handen auf das Fensterbrett, sein Kopf war
in das blaue, rotierende Licht der Kranken-, Feuerwehr- und
Polizeiautos getaucht, er zuckte mit den Schultern und ver-
zog die Mundwinkel. Dann sagte er im Flisterton, so dass
keiner auller David es horen konnte, der ungefahr einen Me-
ter vor ihm stand: »Du bist kein Dreck, Vater. Aber du hast
uns in den Dreck gebracht. Ich bin nicht verantwortlich fiir

-233 -



dieses Haus und diese Dreckschweine da draulen. Weil} der
Geier, weshalb ich in dieser Gegend leben muss, aber es ist
bestimmt nicht meine Schuld. Und Mutter und Nathalie und
Maximilian hatten auch was Besseres verdient. Aber dazu
bist du nicht fahig, und du wirst es wahrscheinlich niemals
mehr sein! Tut mir leid, aber ich habe keinen Respekt vor
dir. Du hast uns einfach zu tief fallen lassen. Du hast versagt,
Vater, auf der ganzen beschissenen Linie versagt! Wenn ich
né&chstes Jahr mit der Schule fertig bin, werde ich weggehen.
Ich werde studieren; meine Noten sind gut genug, dass ich
ein Stipendium bekomme. Vielleicht gehe ich nach Utah auf
die Brigham-Young-Universitat, ich habe mich bereits in-
formiert. Und ich schwore dir, ich werde es schaffen!«

»Du héltst mich also fur einen Versager ...«

»Kann sein! Tut mir leid, weniger flr dich als fur die an-
deren hier. Und ich sage dir noch was — das mit Thomas hat
irgendwo auch was mit dir zu tun. Ich splre es einfach.
Auch wenn ich nicht weil}, was es ist oder sein kénnte. Aber
fur alles Elend in dieser Familie gebe ich dir die Schuld!«

David neigte den Kopf zur Seite und hob die Hand. Ale-
xander sah es, doch er rihrte sich nicht von der Stelle. »Na
komm schon, schlag zu, das scheint ja in der letzten Zeit
eine Spezialitat von dir zu sein, wenn du nicht mehr weiter-
weildt, einfach draufzuhauen. Aber glaub nicht, dass ich
Angst habe! Nicht vor dirl«

David liel} die Hand wieder sinken. »Du bist mein Sohn,
und du hast nie wirklich schlecht gelebt, und jetzt auf einmal
willst du mir allein den Schwarzen Peter zuschieben?« fragte
David und verengte die Augen zu Schlitzen. »Ich finde, auch
du hast eine Verpflichtung mir und dieser Familie gegentiber.«

»Gar nichts habe ich! Ihr habt mich in die Welt gesetzt,
und die einzige Verpflichtung, die ich habe, ist die mir selber
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gegenuber, mir selber zu helfen, denn von dir kann ich ja
keine Hilfe erwarten. Kinder schulden ihren Eltern nichts,
nichts, aber auch rein gar nichts! Kennst du Janusz Korczak?
Wahrscheinlich hast du von ihm gehort. Er hat sich sein Le-
ben lang um Kinder gekiimmert, die nicht einmal seine eige-
nen waren, er hat sich sogar mit ihnen zusammen von den
Nazis vergasen lassen, und er hat gesagt, Kinder schulden
den Erwachsenen uberhaupt nichts. Im Gegenteil. Du hast
mich gewollt, also schuldest du mir etwas. Und nicht umge-
kehrt. Aber du hast nie auch nur einen Funken Liebe fir
mich empfunden, du hast nie ...«

»Nie was?«

»Vergiss es! Ich geh jetzt zu Bett.«

»Halt«, sagte David und hielt Alexander am Arm fest.
»Was habe ich nie?«

»Vergiss es! Du glaubst wohl, es wird schon alles gut
werden. Aber nichts wird gut werden, nichts ist gut, und
nichts wird jemals gut sein! Du liebst nur zwei Personen in
diesem Haus. Die eine ist Maximilian, die andere bist du
selber. Alle anderen sind dir doch scheiRegal! Selbst Mutter.
Und die Kirche auch. Du stinkst nach billigem Fusel, Vater!
Seit einer ganzen Weile schon. Du hast dich schon ganz or-
dentlich an diese Gegend angepasst. Ich bin sicher, irgend-
wann werde ich dich mit all den anderen Pennern hier an der
Trinkhalle stehen und dich besaufen sehen. Und dann werdet
ihr dreckige Witze reif}en und an den StraRenrand pissen. So,
jetzt weildt du's, aber beklag dich nicht, du wolltest es ja un-
bedingt wissen.«

David lie den Arm von Alexander los. Er senkte den
Kopf, unfdhig, seinem Sohn in die Augen zu blicken.
Noch nie hatte ihm jemand die Wahrheit so unverblimt
und grausam ins Gesicht geschleudert. Und doch unter-
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nahm er einen letzten, verzweifelten Versuch, die Situati-
on zu retten.

»lch versuche doch, unsere Lage zu verbessern. Ich arbei-
te nicht nur tagstiber, sondern auch nachts. Merkst du nicht,
dass ich es versuche? Natirlich schuldest du mir nichts. Und
doch, denke ich, sollten wir zusammenhalten. Es tut mir leid,
wenn du vielleicht den Eindruck hast, ich wiirde dich nicht
lieben. Ich tue es aber. Selbst jetzt ...«

Alexander lachte auf. »Selbst jetzt, wo ich dir die Wahr-
heit ins Gesicht schleudere? Mein Gott, jetzt mach um Him-
mels willen nicht einen auf Gefuhlsduselei! Ich habe dich
durchschaut, und Mutter hat es auch. Du hast verspielt, Va-
ter, du bist bankrott, nicht nur materiell, sondern vor allem in
dir drin. Mir féllt da diese schéne Stelle im Matthdus-
Evangelium ein, wo Christus zu den Pharisdern spricht und
ihnen sagt, dass sie wie weil3getiinchte Graber waren, nach
aullen hin schén anzusehen, aber in ihrem Innern vermodert
und voller Aas. Der Vergleich mit dir fallt mir irgendwie
nicht schwer.«

»Und wenn ich etwas andern wiirde?«

»Was denn und wie?« hoéhnte Alexander. »Meinst du
nicht, dass es dafurr ein wenig zu spét ist? Geh du deinen und
lass mich meinen Weg gehen. Wir beide zusammen, das
haut nicht hin. Gute Nacht.«

»Warte, bitte!«

Alexander war bis zur Tur gegangen und stehengeblie-
ben. David sagte: »In der Bibel steht auch etwas von Verzei-
hen ...«

»Mag sein«, sagte Alexander und schloss die Tur hinter
sich.

David setzte sich auf das Bett und legte seinen Kopf in
die Hande.
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SAMSTAG, 1.15 UHR

David lag angezogen auf dem Bett, die Arme hinter dem
Kopf verschréankt. Noch immer standen Feuerwehr und
Krankenwagen vor dem Haus, und David starrte an die nur
von den kreisenden, blauen Lichtern erhellte Decke. Er ver-
sank in einem Strudel aus Selbstmitleid, spielte mit dem
Gedanken, hinauszugehen und sich zu betrinken, bis zur
Besinnungslosigkeit, damit er endlich Frieden hatte. Seine
Schlafen pochten, und in seinem Kopf war ein géhnendes,
schwarzes Loch, das ihn langsam verschlang.

Johanna kam herein, ein schwarzer Schemen, der am Fu-
Rende an David vorbeiging. Sie schaute kurz aus dem Fens-
ter auf die StraRe, dann schlug sie die Bettdecke zurtick und
setzte sich mit dem Riicken zu David. David wandte seinen
Blick in ihre Richtung, ohne etwas zu sagen.

»Ich habe euer Gesprach mitgehért, zumindest einen Teil
davong, sagte sie und cremte ihre sproden Hénde ein. »Die
Tur stand einen Spalt offen. Du fuhlst dich jetzt bestimmt
miserabel, oder?«

»Die Wahrheit ist immer miserabel. Aber sobald ein an-
derer dir die Schwéachen und Fehler aufzeigt, bekommt die
Sache eine andere Dimension. Ich kann ihm nicht einmal
bose sein, er hat recht mit allem, was er Uber mich sagt.«

»Nein, das hat er nicht. Er sieht alles nur aus seiner eige-
nen Perspektive. Er kennt nicht die VVorgeschichte, er will sie
wahrscheinlich nicht einmal kennen. Ich habe vorhin tber-
legt, ob ich mit ihm sprechen soll, aber ich werde es zumin-
dest vorlaufig nicht tun. Er hat dich als schlechten Menschen
hingestellt, und das bist du nicht. Du bist liebevoll, wenn
auch ein bisschen egoistisch ... Aber wer ist das nicht? Aber
ich hatte niemals das Gefiihl, dass du uns nicht lieben wir-
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dest. Wenn ich nur seine Gedanken lesen konnte! Ich glaube,
so wie er Uber dich denkt, so denkt er auch liber mich. Da-
vid, ich liebe dich, auch wenn Alexander mit ein paar Din-
gen recht hat. Und du weift genau, wovon ich spreche.«

»Ja, ich weild es. An manchem Morgen stehe ich auf und
hasse das Gesicht, das mir aus dem Spiegel entgegenstarrt.
Ich frage mich, was aus mir geworden ist und warum. Ich
wirde lugen, wirde ich behaupten, das, was Alexander ge-
sagt hat, wirde an mir abperlen wie Wasser an einer Regen-
haut. Das stimmt nicht, im Gegenteil. Ich fiihle mich so be-
schissen wie seit Jahrzehnten nicht. Von deinem eigenen
Fleisch und Blut hdren zu missen, welch ein Versager du
bist! Und ich kann nicht einmal richtig weinen. Fruher, da
hatte ich mich in mein Kissen vergraben und geheult, bis ich
keine Tranen mehr gehabt héatte. Aber diese Zeiten sind vor-
bei, ich kann nicht mehr weinen. Die Wahrheit schmerzt,
doch deswegen bleibt es immer noch die Wahrheit.«

»Du bist kein Versager, David. Es gibt fir alles im Leben
eine Erklarung, warum dies und jenes nicht geklappt hat ...«

»Am Ende, wenn du eines Tages stirbst, fragt kein
Schwein danach, warum du es zu nichts gebracht hast. Du
wirst fur alle entweder als Gewinner oder Verlierer in Erin-
nerung bleiben.«

»Komm, zieh dich aus und schlaf. Lass uns jetzt nicht
tber Dinge reden, auf die wir keine Antwort finden. Ich
halte zu dir. Und egal, wie dreckig es uns geht, was kann
wichtiger sein als unsere Liebe? Friher haben wir immer
gesagt, solange wir uns lieben, so lange kann uns nichts
passieren. Und Alexander ist noch jung und unerfahren.
Von klein auf war er verschlossen und in sich gekehrt. Du
hast nichts verkehrt gemacht. Du hast ihn fast nie geschla-
gen, du hast nur selten mit ihm geschimpft, und du hast ihm
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alle seine Winsche erfillt, und das immerhin mehr als
finfzehn Jahre. Als ich ihn vorhin horte, musste ich fir
einen Moment wirklich an mich halten, um nicht hereinzu-
stirmen und ihm zu sagen, wie undankbar er ist. Ich finde
wirklich, er ist undankbar. Mag sein, dass er sich wieder
ein tolles Haus wiinscht, teure Kleidung und allen mogli-
chen Firlefanz, aber wenn es das ist, was ihn glicklich
macht, dann tut er mir leid. Fir mich war er nicht ehrlich.
Irgendwann werde ich ihn mir vornehmen, und dann muss
er Stellung beziehen. Ich werde ihm sagen, dass ich euer
Gesprach belauscht habe.«

»Tu's nicht, ich bitte dich. Es bringt nichts, hdchstens
Streit und Zorn.«

»Das ist mir auch egal. Ein schwelender Unfrieden ist in
meinen Augen noch viel schlimmer als ein offen ausgetrage-
ner Kampf. Er wird lernen, sich, solange er hier wohnt, un-
terzuordnen. Und er wird lernen, die Gefuhle anderer zu
respektieren.«

David setzte sich auf, Johanna hatte ihre Haltung nicht
verandert. Automotoren heulten auf, der Geruch von Ver-
branntem zog durchs Zimmer. Die Ldschfahrzeuge fuhren
ab, drei Menschen waren tot, eine Wohnung total ausge-
brannt, etliche andere Bewohner des Nachbarhauses hatten
wegen der Wasserschaden fiir etliche Zeit keine Bleibe.

»lch werde duschen«, sagte David und stand auf. Er
schlug seine Bettdecke zur Seite und holte den Schlafanzug
hervor. Er schlurfte mit miden Schritten nach draufRen, zog
sich aus und stellte die Dusche an. Als er fertig war und sich
abgetrocknet hatte, wurde ihm plétzlich Gbel, und er musste
sich tbergeben. Ein kurzes, schmerzloses Wurgen, bis sein
Magen sich entleert hatte. Danach ging er in die Kiiche,
schnitt eine Scheibe Brot ab, schmierte Butter drauf und leg-
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te zwei Scheiben Salami dartber. Es war wie friher, er af,
direkt nachdem er sich ausgekotzt hatte.

In jener Nacht walzte David sich unruhig im Bett hin und
her. Um drei Uhr, knappe anderthalb Stunden, nachdem er
eingeschlafen war, wachte er auf, warf die Decke wiitend auf
den Boden, um sie im nachsten Moment wieder hochzuholen
und Uber seine Beine zu legen; der Schweil3 trocknete. Er
hatte wieder getrdumt, das schone Haus, das brennende
Haus. Alles brannte und verbrannte, und er befand sich
mittendrin und fotografierte alles. Er lag wach, Johanna at-
mete ruhig und gleichmaRig. Er hatte eine volle Blase, er
stand auf und entleerte sich. In der Kiiche holte er sich eine
Banane, a3 sie und warf die Schale in den Mullbeutel neben
dem Herd. Aus der Seitenkammer mit der ausrangierten Wa-
sche in den blauen S&cken kramte er die versteckte Flasche
Whisky hervor und nahm einen Schluck. Auf Zehenspitzen
schlich er zuriick ins Schlafzimmer und driickte die Tur so
leise er konnte ins Schloss. Die Matratze knarrte, sobald er
sich drauflegte, Johanna gab einen knurrenden Laut von sich
und drehte sich auf den Riicken, den Mund halb ge6ffnet, sie
fing leise an zu schnarchen. Sie hatte sich fast abgedeckt, ihr
Nachthemd war bis zum Bauch hochgerutscht, sie trug kei-
nen Slip. Ihre Beine waren leicht gespreizt, er fragte sich,
wie sie reagieren wirde, ware er jetzt in sie eingedrungen.
Ware sie Uberhaupt wach geworden, oder hatte sie es nur als
einen angenehmen Traum empfunden? Stimmte es, was Ni-
cole behauptete, dass jede Frau dabei an den Mann ihrer
Traume dachte? Er hatte sie nehmen koénnen, gewaltlos und
zartlich, er tat es nicht, er hatte sich geschdmt, ware sie auf-
gewacht. Seltsam, dachte er, bei Nicole ware dies anders. Sie
wirde ich nehmen, ohne Hemmungen dabei zu haben. Und
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Esther? Die verwerflichsten Gedanken schossen durch sein
Hirn, Gedanken, so absurd und pervers und doch so schon,
schaurig schon beinah, Gedanken an dieses Nymphchen, aus
dem Nichts aufgetaucht und in sein Leben getreten, dieser
gottliche Korper — er hétte alles darum gegeben, einmal die-
sen Korper in all seiner Pracht und Herrlichkeit betasten zu
durfen. Dieses unverbrauchte, scheinbar porenlose Fleisch
zu liebkosen, seinen Mund auf diese jungfrdulichen Lippen
zu legen, die Nase in das kostbare goldene Haar ihrer Scham
zu versenken und den Bliitenstaub der Jungfraulichkeit ein-
zusaugen.

Er hatte sich verliebt, es war anders als bei Nicole, die-
sem fleischlichen, lustvollen Verhéltnis, dem keine seelische
Komponente beigemischt war. Mit Nicole schlief er, weil sie
ihn bezahlte und weil sie eine angenehme Abwechslung im
Einerlei des Alltags bedeutete. In Esther aber hatte er sich
verliebt, wie ein pubertérer Jingling mit pickligem Gesicht
und wummerndem Herzen, schon in dem Moment, als sie
uber die Schwelle trat und ihre Blicke sich trafen und fir
Sekundenbruchteile ineinander verschmolzen. Der Gedanke
an Esther erregte David dermalien, dass sein Glied erigierte
und Schauder durch seinen Riicken und seine Lenden zuck-
ten und all sein Denken derart auf dieses Gotteskind fixiert
war, dass er sich selbst streichelte und sein Blut in Wallung
brachte und dabei unachtsam war und in die Unterwdsche
ejakulierte. Zunéchst erschrak er, doch es iberwog dieses
himmlische Gefiihl, dieses verbotene Denken, diese Vorstel-
lung, diese Phantasie, die nie Wirklichkeit werden wiirde, er
hétte ja ihr Vater sein kdnnen! Aber mit Esther schien ein
Teil seiner Jugend, die er verloren hatte, bevor sie Gberhaupt
begann, zurtickgekehrt zu sein, sie hatte etwas zurtickge-
bracht, an das er nicht einmal mehr zu denken gewagt hatte.
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Mit einemmal stand sie da und mit ihr vergangene Zeiten. Er
erinnerte sich, als er flinfzehn, sechzehn, siebzehn war, wie
er oft allein in den nahen Wald ging und trdumte und in
seinen Traumen auf breiten Schwingen in eine andere Welt
glitt, eine schonere, heilere Welt, mit einer Mutter, die ihn
liebte, und einem fursorglichen Vater. Und irgendwann ge-
sellten sich in den Traum schone Mé&dchen, und es hatte
einige Madchen in Helmbrechts gegeben, die ihm gefallen
hatten, doch seine Schiichternheit hatte wie eine uniberwind-
liche Mauer zwischen ihm und diesen Madchen gestanden.

Esther war ihm vertraut von der ersten Sekunde an. Ihr
Gesicht, er meinte es schon tausendmal gesehen zu haben.
Ihre Bewegungen, ihre Augen, ihr Mund, wie sie sprach,
ihre Stimme, als hétte er sie tausendmal gehort. Woher aber
kam diese Vertrautheit? Warum betrachtete er sie nicht wie
andere Madchen ihres Alters auch, warum verliebte er sich
in sie?

Er hatte seit ewigen Zeiten nicht masturbiert. Und dann
erschien sie, und er tat es. Er sah schemenhaft und geféhrlich
eine drohende Gestalt am Horizont aufsteigen, und von un-
sichtbarer Hand wurde in riesigen Lettern wie ein Menetekel
etwas an den Himmel geschrieben, und es hiel} L-I-E-B-E!
Aber wie konnte ein Mann in der Mitte seines Lebens sich in
ein Méadchen verlieben, das erst geboren wurde, als er langst
verheiratet war? Was machte sie so faszinierend, so anzie-
hend? Ihre Unbekiimmertheit, ihre ungewohnliche Reife, ihr
sich von anderen ihres Alters so sehr unterscheidendes We-
sen, ihr Korper, ihre Stimme?

Er lag zehn Minuten regungslos da, die klebrige Samen-
fliissigkeit begann, an seinem Unterbauch anzutrocknen, er
stand ein weiteres Mal auf, zog vorsichtig eine frische Un-
terhose aus dem Schrank (die verdammte Tur knarrte!), ging
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ins Bad und wusch sich, zog sich um und stellte sich dann
im Wohnzimmer ans offene Fenster. Die Wohnung war noch
immer erfullt von einem leichten Brandgeruch, der Platz
unter ihm war leer, nur hinter wenigen Fenstern brannte
Licht. Er lehnte sich auf das Fensterbrett und sah hinaus. Die
Stille dieser Nacht hatte etwas Beruhigendes. Er hatte miide
sein massen, und doch konnte er nicht schlafen, und er wuss-
te nicht, wieso er aufgewacht war.

Schlimme Sorgen drickten ihn, und jeder normale
Mensch wére angesichts dieser Last zusammengebrochen.
Nichts hatte in seinem Kopf sein dirfen, als nur die Sorge
um seine Familie. Ein Kind im Krankenhaus, Drohungen,
Anrufe, Angst. Und Lugen Uber Ligen! Doch in seinem
Kopf war mehr, gefahrlich mehr.

Er hatte sich zu allem Ungluck auch noch verliebt. In ein
kleines Médchen. Er schalt sich einen Narren, Esther in sein
Leben integrieren zu wollen; sie auch nur in seine Phanta-
sien einzuspannen war vermessen. Erhorte nicht, wie Johan-
na ins Zimmer trat und plétzlich neben ihm stand. Er er-
schrak, als sie ihre Hand auf seine legte und sagte: »Kannst
du auch nicht schlafen?«

»Mein Gott, hast du mich erschreckt! Was machst du
denn hier?«

»Das gleiche konnte ich auch dich fragen. Es ist zu heil3
im Bett, und ich hatte einen Druck auf der Blase.«

»Wenn dieser Sommer nur endlich zu Ende ginge! Ich
sehne mich wie verrlckt nach eisiger Kélte.«

»Und ich mich nach Ruhe. Ich habe miserabel getrdumt,
sagte Johanna und legte ihren Kopf an seine Schulter. »\Was
ist bloR mit unserem Leben los? Ich kapiere es nicht.«

»Wer wiirde das schon kapieren? Hattest du dir jemals
traumen lassen, hierher verschlagen zu werden? Ich nicht.«
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»Liebst du mich?«

»Warum fragst du?«

»Du hast es mir lange nicht gesagt.«

»lch denke, ich liebe dich.«

»Du denkst es nur?«

»Nein, ich habe nur Spall gemacht. Ich liebe dich. Was
wirdest du machen, wenn ich eine Freundin h&tte?«

»Was soll auf einmal diese bescheuerte Frage?«

»Einfach so. Mich interessiert deine Meinung.«

»lch hab mir noch keine Gedanken dariiber gemacht.«

»Und warum nicht? Glaubst du nicht, dass ein Mann in
eine solche Lage geraten konnte?«

»Wann willst du noch Zeit flr eine Freundin haben? Also
lass die blode Fragerei. Ich habe keine Lust, mich mitten in
der Nacht mit so 'nem Quatsch abzugeben!«

»Wirdest du mich fallenlassen?«

»Kannst du nicht bitte damit aufhoren?! Ich will nicht
dartiber sprechen.« Johanna wurde wiitend.

»Du brauchst nicht gleich an die Decke zu springen. Ich
habe nur mal driiber nachgedacht. Und ich wollte deine Mei-
nung dazu horen.«

»Und ich werde sie dir nicht sagen. Aber sollte es eines
Tages tatsachlich soweit kommen, dann wirst du meine Re-
aktion schon kennenlernen.« Ein drohender Unterton klang
aus ihrer Stimme.

David bohrte nicht weiter. Es gab Themen, die er nicht
einmal anschneiden durfte, weil Johanna darauf mit der Ag-
gressivitat einer witenden Klapperschlange reagierte. Sie
war hochgradig eiferstichtig. Ein anerkennender Blick von
David auf eine schone Frau, eine Schauspielerin, eine Fern-
sehansagerin konnte bedeuten, dass Johanna einen ganzen
Abend lang eingeschnappt war. Es schien eine innere Angst
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zu sein, eines Tages den Mann zu verlieren, fir den sie sich
aufgeopfert hatte. Die Angst der funf Jahre &lteren Frau,
wegen einer jungeren im Stich gelassen zu werden. Deshalb
waren fir sie selbst Blicke etwas Verbotenes, hatten sich
seine Liebe und seine Geflihle und Gedanken allein auf sie
zu konzentrieren. Jeden bewundernden Blick, jedes falsche
Wort setzte sie mit potentiellem Ehebruch gleich. Johanna,
die barmherzige Samariterin, die sich so gut als aufopfernder
Engel in einer mittelalterlichen Peststation gemacht hatte,
der Schmutz und Gewdirm, eitrige Geschwire und stinkende
Ausdinstungen und Ausscheidungen, Pestbeulen und voll-
gekotzte und beschissene Bdden und Wande nichts ausge-
macht hatten, solange sie durch ihren Dienst und ihr Dasein
und ihre hilfreichen Worte den bedauernswerten Kreaturen
Linderung in den Stunden des Schmerzes und der Todesqual
bereitet hatte, diese selbe Johanna sprach nicht lber Ehe-
bruch, weil sie sich davor flrchtete wie vor sonst kaum et-
was auf der Welt. Sie lebte in ihrem Reich téglichen Opferns
und erwartete dafir Liebe. Das Gefuhl, gebraucht zu wer-
den, bedeutete ihr mehr als Geld und Wohlstand. Doch hatte
man ihr die Geborgenheit genommen, den Lebensinhalt, der
scheinbar aus nichts als der Sorge fur und um andere, dem
taglich gleichen Trott aus Putzen, Kochen, Waschen, Bugeln
und den kleinen und gréBeren Problemen der Kinder be-
stand, ware sie nicht mehr gebraucht worden, dann wére ihr
diinnes, wackliges Kartenhaus allein durch den Fliigelschlag
eines Schmetterlings in sich zusammengefallen. Und weil sie
Angst davor hatte und in ihrem tiefsten Innern diese Angst
eine reale Rolle spielte und mit zunehmendem Alter, da ihre
einstige Attraktivitat von funf Kindern und stdndigem Kopf-
zerbrechen um die téglichen Dinge aufgezehrt worden war
und einer gewissen Vergramtheit Platz gemacht hatte, die
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sich in zum Teil schon tiefen Falten duf3erte, wollte sie nicht
einmal in einem belanglosen Gesprach mitten in der Nacht
dieses Thema behandeln, barg es doch die Gefahr, den
Angsten und geheimen Befiirchtungen einen Hauch von Re-
alitat zu verleihen.

David streichelte Uber ihr frischgewaschenes Haar (nur
dann fihlte es sich nicht strohig an), dabei dachte er zuerst
an Nicole, dann an Esther, sah vor sich das Bild ihrer langen
Beine, die sie im Kino auf die Lehne des VVordersitzes gelegt
hatte, eine Winzigkeit gespreizt, gerade so viel, dass eine
Hand senkrecht dazwischen passte.

Johanna war lieb, einfach nur lieb. Nicole war nie lieb,
nur manchmal unverbindlich nett, doch meist war sie entwe-
der kalt und berechnend oder feuerspeiend. Und Esther? Wie
flhlte sich ihr Haar an? Was, wirde jetzt ihr Kopf an seiner
Schulter ruhen? Was, wirde er jetzt hier am offenen Fenster
ihren kurzen Rock hochschieben und dieses junge Becken
mit seinen wilden St6Ren penetrieren?

Johanna stutzte sich mit beiden Handen auf dem Fenster-
brett ab, wahrend David ihr Nachthemd hochschob und von
hinten in sie eindrang. Esther, Esther, Esther! Er schloss die
Augen und stieR mechanisch in diese feuchte, warme Hoéhle.
Er umfasste ihre ausgelaugten und ausgezehrten Briste und
stellte sich vor, Esthers junges, festes Fleisch in Handen zu
halten und zu massieren, wéhrend Johanna leise und dunkel
stohnte. Und als er nach langer Zeit (er hatte ja gerade eben
erst masturbiert) ejakulierte, durchzuckte ein wildes Ziehen
seine Wirbelséule bis in seinen Kopf, und dann hielt er inne
und verweilte noch einige Sekunden und streichelte Uber
Johannas Rucken; sie schnurrte wohlig. Er kisste sie kurz
und leidenschaftslos — gab ihr aber dabei das Gefhl, leiden-
schaftlich zu sein — auf den Nacken, dann verlie er sie und
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wusch sich im Bad, und als er fertig war, stand Johanna vor
der Tur, die Wangen gerotet, ein schelmisches und zugleich
etwas verlegenes Ldacheln auf den Lippen, und lie ihn an
sich vorbeitreten und Gber den dunklen Flur im Schlafzim-
mer verschwinden. Als sie kam, lag David im Bett, auf der
linken Seite, die Augen geschlossen, die Decke bis zu den
Schultern gezogen. Johanna beugte sich zu ihm und kdisste
ihn auf die Wangen und auf die Stirn und fliisterte: »Schlaf
gut, mein Prinz.«

Um kurz nach vier lautete das Telefon. David, der noch
wach lag, sprang aus dem Bett, nahm den Horer von der
Gabel. »Du bist schnell am Telefon, David von Marquardt,
sagte die Fistelstimme. »Nicht mehr lange, und deine Brut
wird es nicht mehr geben. Gute Nacht, und griR deine Frau
von mir.« Dann war die Leitung tot. David hielt den Horer
noch eine Weile in seiner zitternden Hand, Schweil} auf der
Stirn.

»Wer war das?« fragte Johanna, als David ins Bett zu-
rickkam.

»Hm, was glaubst du wohl?«

»Der Typ mit der fiesen Stimme?«

David nickte nur! »Versuchen wir zu schlafen, versuchen
wir's einfach.«

SAMSTAG, 10.00 UHR

David erreichte Manfred Henning zu Hause.

»Die Fistelstimme hat wieder angerufen. Heut nacht um
kurz nach vier. Konnt ihr nicht irgendwas unternehmen?
Eine Fangschaltung oder so was? Wir erwarten ja nicht
einmal direkten Personenschutz, aber es muss doch eine
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Maoglichkeit geben, damit wir wenigstens wieder ein klein
wenig Ruhe in unser Leben kriegen.«

»Eine Fangschaltung ist zwar mdglich, aber wie lange
dauern die Telefonate in der Regel?«

»Eine halbe Minute vielleicht, vielleicht auch eine.«

»Dann kann ich dir keine groRe Hoffnung machen, aulier-
dem wird der Kerl ja wohl kaum von zu Hause aus anrufen.
Sollte er noch ofter anrufen, dann versuchen wir's. Stopp
beim nachsten Mal doch die Zeit, wie lange er mit dir
spricht ... Aber wo du gerade am Apparat bist — ich wirde
dich ganz gerne noch einmal personlich sprechen. Hattest du
um elf Zeit? Dann konnten wir noch einmal alle Fakten
durchgehen. Ich wirde sagen, auch wenn dies mein freier
Tag ist, wir treffen uns im Prasidium, dort kénnen wir uns
am ungestortesten unterhalten.«

»EIf ist okay. Ich werde dasein.«

SAMSTAG, 11.00 UHR

Manfred Henning verspdtete sich um fiinf Minuten. Sie
betraten sein Buro, kalter Rauch hatte sich im Raum festge-
setzt. Henning setzte sich hinter seinen Schreibtisch, David
sich ihm gegenuber. Henning stoberte in einem Aktenstapel,
zog dann eine hervor. Bléatterte sie auf, las die erste Seite,
lehnte sich zurtick, zlindete sich eine Zigarette an.

»Also, gehen wir einmal alle Fakten durch, die wir bis
jetzt haben. Deine Firma ist am ... zehnten Mai vergangenen
Jahres dichtgemacht worden. Du hattest siebenundzwanzig
Mitarbeiter, unter denen deiner Meinung nach keiner ist,
der Hass- oder Rachegefiihle dir gegenuber empfand oder
empfindet. Laut Informationen sind alle gut in anderen
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Firmen untergekommen, darunter zwei Mitarbeiter bei der
PROCOM. Du hast so ziemlich alles verloren, was es zu
verlieren gibt, mehr brauch ich ja wohl nicht zu sagen.
Meyer und Neubert sind mit deinem Geld durchgebrannt.
Meyer, wie wir inzwischen wissen, nach Paraguay, wo Neu-
bert sich rumtreibt, wissen wir nicht. Meyer kam nach
Frankfurt zurtick, was er hier wollte, ist uns nach wie vor ein
Ratsel. Jedenfalls ist er tot. Dann haben wir es mit deinem
Sohn Thomas zu tun, der angeblich mit Kokain und Heroin
gedealt hat, tUber eine fur seine Verhaltnisse grolRe Menge
Geld verfligte, weiterhin mit einer toten Giftschlange, einer
Beinahe-Entfuhrung, zerstochenen Reifen, zerkratztem
Lack, einer eingeschlagenen Autoscheibe, omindsen Anru-
fen. Das alles zusammen ergibt nicht mal ein halbwegs
vernunftiges Bild.«

»Das heildt also im Klartext, ihr habt nicht einmal die ge-
ringste Spur?«

»Nichts, absolut nichts. Nur so viel, dass Meyer sich in
Paraguay wohl gegen gutes Geld die Staatsbirgerschaft er-
kauft und seinen Namen gedndert und somit einen ganz
legalen Pass bekommen hat. Uber seine Geschéfte dort wis-
sen wir nichts, wir nehmen an, dass er sich erst mal auf den
Millionen ausruhen wollte. Sein Haus jedenfalls soll, so ein
Angehoriger der deutschen Botschaft, vom Feinsten gewe-
sen sein. Mehr gibt's nicht. Aber jetzt zu dir.« Er drickte
seine Zigarette aus, ziindete sich gleich eine neue an. »lch
personlich glaube nicht, dass diese ganzen ... nennen wir es
Terrorakte ... etwas mit deinem Sohn Thomas zu tun haben.
Da steckt mehr dahinter. In meinen Augen war er nur ein
Opfer. Konntest du dir aus deinem n&heren oder weiteren
Umfeld irgendwen vorstellen, der es auf dich und deine
Familie abgesehen haben kdnnte? Wobei ich vor allem jetzt
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einmal dich anspreche. Irgendjemand, der dir ans Leder will,
aus welchen Griinden auch immer.«

David schuttelte entschieden den Kopf. »Nein, niemand.
Wir oder besser gesagt ich haben niemandem etwas getan.«

»Was mich noch interessieren wirde, und ich bitte dich,
mir die Frage so ehrlich wie mdglich zu beantworten — was
flr einen Nebenjob hast du? Du hast letztesmal ein ziemli-
ches Geheimnis daraus gemacht.«

David senkte den Kopf, errétete leicht. Krallte die Hande
ineinander, schwieg einen Moment, sagte dann mit erhobe-
nem Kopf: »lch verdiene etwas fur unseren Lebensunterhalt
dazu.«

»Und als was? Deinem Gesicht nach zu urteilen scheint
es dir peinlich zu sein, dartber zu sprechen. Du bist doch
nicht etwa ein Callboy?« fragte Henning grinsend und doch
irgendwie ernst.

David seufzte kurz auf und zuckte mit den Schultern. »So
was Ahnliches. Ich bin einer Dame dreimal in der Woche fiir
jeweils vier Stunden zu Diensten. Daflir entlohnt sie mich mit
achtzehnhundert Mark im Monat. Das sind so in etwa meine
Kreditraten. Aber wenn du denken solltest, dass es dabei nur
ums Bumsen geht, irrst du dich. Ich halte die Wohnung sauber,
spiele mit ihr, wir sitzen vor dem Fernseher oder unterhalten
uns. Aber nattirlich schlafen wir auch miteinander.«

»Kann ich ihre Adresse haben?«

»Nein, Manfred, nein'« wehrte David entschieden ab. »Es
ist ein reines Dienstverhaltnis, von dem Johanna niemals
etwas erfahren darf. Sie wiirde mich sofort verlassen, du
kennst Johanna. Und sie wirde es erfahren. Diese Frau ist
absolut integer, sie ist promovierte Juristin, na ja, mehr wer-
de ich dazu nicht sagen. Johanna denkt, ich mache Kontroll-
géange fur eine Bank.«
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»Seit wann geht das zwischen euch?«

»Ende April.«

»Und wie lange glaubst du, es vor Johanna verheimlichen
zu kdnnen? Noch einen Monat, zwei? Und hast du dir schon
mal die Frage gestellt, ob nicht vielleicht deine Juristin in
der Sache mit drinhangt?«

»lch sagte doch schon, sie ist absolut integer. Sie ist die
letzte, die auf solche Sachen kommen wirde. AuRerdem
mochte ich dich daran erinnern, dass Thomas zusammenge-
schlagen wurde, und das bestimmt nicht von einer Frau, und
die Fistelstimme, sie geh6rt auch ganz eindeutig einem
Mann. Nein, vergiss die Frau.«

»Also gut, die Angelegenheit ist dein Problem, und auch
wie du damit zurechtkommst. Aber ich sehe schon, wie du
dir die Finger verbrennst.«

»Das lass meine Sorge sein, ich bin vorsichtig.«

»Kann ich dir nur raten. Aber sei auf der Hut, du weilt,
was du alles aufs Spiel setzt, wenn die Sache auffliegt. Am
Ende stehst du ganz allein da.«

David zuckte nur mit den Schultern und erhob sich.
»Wollen wir noch ein Bier trinken gehen?«

Manfred Henning schaute auf die Uhr, nickte. »Eine hal-
be Stunde habe ich noch Zeit, dann muss ich noch ein paar
Erledigungen furs Wochenende machen. Also, gehen wir.«

MONTAG, 9.15 UHR

Johannas Nerven lagen blank. Ihr war trotz der Hitze Kalt,
sie zitterte, war kaum zu einem klaren Gedanken fahig. Alles
um sie herum schien zu verschwimmen, und schlie3lich, von
Angst getrieben, der anonyme Anrufer kénnte seine wisten
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Drohungen bald in die Tat umsetzten, rief sie bei ihrer Mut-
ter in Flensburg an und bat sie, Maximilian und Nathalie fur
ein paar Wochen bei sich aufzunehmen; natirlich wisse sie,
dass dieser Wunsch recht ungewohnlich sei und urplétzlich
kédme. Nach einigem Zdgern und nachdem Johanna die be-
drohliche Situation in aller Deutlichkeit erklart hatte, willigte
ihre Multter ein. Sie sagte, die Kinder kénnten zu ihr auf den
Campingplatz kommen, wo das ganze Jahr (ber zwei
Wohnwagen direkt an der Ostsee standen, aber Johanna
musse auch verstehen, dass sie nicht mehr die Jungste sei
und sich nicht den ganzen Tag um die Kinder kiimmern
konne. Johanna meinte, das wirde nichts machen, Nathalie
sei schlieBlich alt genug und Maximilian ein verstandiger
und folgsamer Junge.

Am Mittag Uberraschte Johanna David mit dieser Nach-
richt im Biiro.

»Das ist eine prima Idee. So sind sie wenigstens furs erste
aus der Schusslinie.«

»Bleiben nur noch wir ...«

»Warum wir? Warum féhrst du nicht einfach mit? Damit
waére die Belastung von deiner Mutter genommen.«

»Ich habe auch schon daran gedacht, aber ... nun, kdmst
du allein zurecht?«

»Allemal. Fahr mit, eine Luftverdanderung kénnte auch dir
nichts schaden. Auflerdem ist ja auch noch Alexander da.
Wir passen schon auf uns auf.«

»Aber euer Verhdltnis in letzter Zeit ist nicht gerade das
beste.«

»Wir werden uns arrangieren, mach dir keine Sorgen.«

Johanna, Nathalie und Maximilian wirden fir langere
Zeit den Belastungen in Frankfurt entfliehen, Alexander war
alt genug, wie er selbst behauptete, auf sich selbst aufzupas-
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sen, und David — ein beinahe diabolisches Grinsen Uberzog
sein Gesicht, naturlich, auch er hétte freie Bahn, zumindest
einige Wochen lang. Esther! Welch grandioser Einfall, sich
freie Bahn zu schaffen fur Esther, fir sein Kiiken, seine Kklei-
ne Zauberfrucht! Das einzige, was ihm weniger behagte, war
die Aussicht auf ein strapaziéses Wochenende, an dem er die
lange Fahrt an die Ostsee machen musste.

Oh, Esther, wie gerne hatte er sie durch die Tur schweben
sehen ... Du Narr! sagte er sich immer wieder, wenn sie zu
intensiv durch seinen Kopf geisterte. Du alter, verdammter
Narr! Wo willst du eigentlich landen? Reicht nicht, was du
jetzt schon tust, musst du es noch weitertreiben? Sieh dich
vor, David von Marquardt! Alles um dich herum versinkt in
Schutt und Asche, deine Familie geht zugrunde, und du ver-
liebst dich in ein junges Gor und benimmst dich wie ein gei-
ler Gockel mit stolz geblahtem Kamm!

Doch wie konnte er seinen Gedanken, seiner Phantasie
Einhalt gebieten, seinen Ideen verbieten, nicht langer die
herrlichsten Bilder hervorzuzaubern? Ja, ja, ja, er hatte sich
verliebt, und er wusste um die zusétzliche Gefahr, die er
dadurch heraufbeschwor, dass das Damoklesschwert sich
immer tiefer senkte, dass er sich dadurch auch Nicole zur
erbitterten Feindin machen konnte, doch der Name Esther
allein genligte, seinen Kdrper zum Zerreif3en zu spannen und
alle Sorgen und No6te und Gefahren wegzuwischen und zu
vergessen. Nie in seinem Leben hatte er auch nur einen
Moment an ein Verhaltnis mit einem so jungen Ding ge-
dacht. Und jetzt war sie aufgetaucht, und mit ihr brach eine
unheimliche, gespenstische Macht in ihm hervor, eine
Macht, die er nie in sich vermutet hatte.

Er versuchte sich abzulenken, eine neue Lieferung Hand-
blcher war eingetroffen, die er selber auspackte und in Re-
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galen verstaute. Es waren neue Bicher fur PC-Anwender,
die sich hauptsachlich mit Textverarbeitung und der Erstel-
lung von Grafiken beschaftigten. Er nahm eines der Hand-
blcher fur Textverarbeitung, schlug es auf — und erstarrte.
MARQUWORD! Nur dass es jetzt einen anderen Namen
trug — COMWORD! Die PROCOM hatte also die Software-
rechte an seiner alten Firma gekauft! Uber einen Mittels-
mann hatte Werner Holbein sich die MARQUARDT GMBH
unter den Nagel gerissen. Und das war wohl auch der einzi-
ge Grund, weshalb er ihm so generds den lausigen Posten in
der Poststelle verschafft und sich fur ihn bei der Bank einge-
setzt hatte. Holbein, das war die Rache fir die alte Feind-
schaft! Und jetzt verstand David auch, dass Holbein zwei
seiner friiheren Softwareentwickler, seine beiden besten
Manner, in die PROCOM ubernommen hatte. Und er selbst
hatte von all diesem Spielchen nichts geahnt oder gar mitbe-
kommen. Er wirde Holbein, diesen linken Hund, zur Rede
stellen. Fur einen kurzen Moment flackerte in ihm der Ge-
danke auf, Holbein kdnnte auch mit den Terrorakten in Ver-
bindung stehen, aber er verwarf den Gedanken gleich wie-
der, diese Gemeinheit wiederum traute er ihm nicht zu. Vo
allem gab es fur Holbein keinen Grund, er war ein geld- und
machtbesessener Mann, ohne Zweifel, aber kein gewalttati-
ger.

Die Tur zu Davids Biro stand offen, als er die Gestalt
von Holbein voruberhuschen sah. David sprang auf, rannte
aus dem Buro. »Werner!« rief er ihm hinterher, worauf Hol-
bein stehenblieb, sich umdrehte und David angrinste. David
blieb direkt vor ihm stehen und sagte mit ernster Miene:
»Konnte ich kurz mit dir reden?«

Holbein schaute auf die Uhr. »Eigentlich habe ich in zehn
Minuten einen Termin ... ist es wichtig?«
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»Fur mich allerdings!«

Holbein holte tief Luft. »Also gut, aber nicht mehr als
zehn Minuten. Komm mit in mein Bliro.«

Er legte einen Aktenordner auf den Schreibtisch seiner
Sekretérin, bat sie, den gednderten Text in den Computer
einzugeben. Dann betraten sie Holbeins gerdumiges, hyper-
modern eingerichtetes Buro, er begab sich hinter seinen
Schreibtisch, deutete auf den Stuhl ihm gegenuber. David
setzte sich.

»Also, schiel los, was gibt’s so Dringendes?«

»Es sind vorhin ein paar Pakete mit Handblichern ge-
kommen. Und als ich einen Blich in eines dieser Handbucher
warf, traf mich fast der Schlag. Du kannst dir denken, wovon
ich spreche?« David beobachtete genau die Reaktion von
Holbein, der, ohne aufzuschauen, einen Kugelschreiber zwi-
schen seinen Fingern drehte und sagte: «Ich denke, ich weil,
worauf du hinauswillst. Und?« sagte er schulterzuckend.
»Was ist so schlimm daran?«

»Warum hast du mir verheimlicht, dass du die Software-
rechte an der Produktion gekauft hast? Hattest du es mir ehr-
licherweise nicht wenigstens sagen kénnen?«

»Was hdtte es gebracht? Du kannst froh sein, dass ich sie
habe. Ein anderer hatte dich vermutlich nicht eingestelit. Ich
habe dir einen Job gegeben, weil wir friher einmal Freunde
waren.«

David lachte auf. «<Komm, es war mein Unternehmen,
und du hast mich — >grof3ziigigerweise< — in der Poststelle
untergebracht. Du weilt, dass ich mehr kann, als nur Briefe
und Pakete zu sortieren. Aber ich sag dir, was los ist — du
hast Angst, ich kdnnte immer noch besser sein als du'«

»Und wer hat sich bei der Bank flr dich eingesetzt?«
fragte Holbein ungerihrt.
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»Ach komm, vielleicht hast du ja doch so was wie ein
schlechtes Gewissen, aber erzahl mir nicht, du hattest es aus
alter Freundschaft getan. Dazu kenne ich dich zu gut.«

»Und was willst du jetzt? Kiindigen?«

David schiittelte den Kopf. »Nein, ganz sicher nicht, du
weildt genau, wie dringend ich das Geld brauche.«

»Gut. Ich werde dein Gehalt um funfhundert Mark erho-
hen, wenn dir das hilft. Ich weiB, du sitzt ziemlich tief im
Dreck, aber mehr kann ich fiir dich nicht tun. Dein altes Pro-
gramm MARQWORD ist im Verlauf des letzten Jahres von
den besten Leuten auf Vordermann gebracht worden. Du
solltest sehen, was es jetzt alles leistet! Es ist das beste Pro-
gramm auf den Markt.«

»ESs war das beste Programm.«

»Ganz genau — war, aber die Zeit ist so schnelllebig, man
muss sich stdndig etwas Neues einfallen lassen — und der
Konkurrenz eine Nasenldnge voraus sein. Und das sind wir
mit COMWORD. Es wird einschlagen wie eine Bombe, das
garantiere ich dir. Tut mir leid, dass du auf diese Weise er-
fahren musstest, dass ich die Rechte gekauft habe. Es war
vielleicht wirklich nicht ganz fair, aber ...«

»Ach, vergiss deine Entschuldigungen, ich bin einfach
nur enttduscht. Wir waren einmal Freunde, aber die Beto-
nung liegt auf waren!« David erhob sich ruckartig, stitzte
sich mit beiden H&nden auf der Schreibtischplatte ab, sah
Holbein an und sagte zynisch: »Aber danke fir die Gehalts-
erhéhung. Damit kann ich meinen Kindern vielleicht ein
paar neue Klamotten kaufen.«

Er drehte sich abrupt um und verlieR das Biro. In ihm
kochte es, er stellte sich vor, wie Holbein jetzt die Millionen
kassierte, die eigentlich ihm gehorten, wéare er von Meyer
und Neubert nicht so aufs Kreuz gelegt worden. Auch die
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MARQUARDT GMBH hétte das Programm verbessert,
vielleicht sogar noch weiter, als es die PROCOM getan hat-
te. Er ballte die Fauste, schrie innerlich auf. Holbein, ausge-
rechnet Holbein! Verdammtes Schwein, verdammtes, elen-
des, stinkendes Schwein! Dachte er, wahrend er in seine
Poststelle ging und sich einen Kaffee einschenkte. Aber viel-
leicht wirde eines Tages der Zeitpunkt kommen, an dem er
es Holbein heimzahlen konnte. Vielleicht.

Er telefonierte kurz mit Johanna, um ihr von dem Vorfall
zu berichten, die ihr Entsetzen und ihre Wut kaum im Zaum
halten konnte. Danach ging er zum Mittagessen Uber die
Stral3e in einen Imbiss, al eine Currywurst mit Pommes fri-
tes und schuttelte einen groen Flachmann Chantré in sich
hinein, um seine gereizten Nerven zu beruhigen, spazierte
flr eine halbe Stunde durch die mittdgliche Hitze der Stadt
an den Auslagen der Kaufhduser vorbei, doch seine Gedan-
ken vermochte er nicht zu béndigen.

Als er am Abend nach Hause kam, steckte Johanna be-
reits in den ersten Reisevorbereitungen. Sie hatte zwei Kof-
fer und die Reisetasche vom Schlafzimmerschrank geholt
und sie zum Luften auf den Balkon gestellt. Maximilian
empfing David mit einem Kuss, ein Strahlen Uberzog das
ganze Gesicht, und er berichtete ihm von allen Planen, die
sie im Urlaub verwirklichen wollten, Muscheln und Steine
sammeln, Sandburgen bauen und, und, und ... Nathalie ver-
hielt sich wie stets etwas reserviert, doch ihre Freude spielte
sich im stillen ab.

»Habt ihr irgend jemandem gesagt, dass ihr verreist?«
fragte David.

»Nein, keine Bange, kein Mensch auBer meiner Mutter
weil davon. Und Alexander habe ich auch instruiert, den
Mund zu halten.«
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»Gut so, denn je weniger davon wissen, desto besser fir
uns.«

Drei volle Wochen waren vorerst geplant, doch es konn-
ten durchaus vier oder fiinf daraus werden, der eine Wohn-
wagen stand ja jetzt, nach Schwiegervaters Tod, leer. Und
naturlich hofften David und Johanna auf eine Beruhigung
der angespannten Lage zu Hause.

David Uberlie} Johanna ihrer hektischen Betriebsamkeit,
duschte und bereitete sich auf den Abend vor. Alexander
verbrachte den Abend ausnahmsweise einmal vor dem Fern-
sehapparat. David telefonierte, kurz bevor er das Haus ver-
lie3, mit Thomas, der einen weiteren erfolglosen Hypnose-
versuch Uber sich hatte ergehen lassen, sein Inneres wehrte
sich vehement gegen diesen Zugang von aufen. Um kurz
nach halb acht fuhr David los. Esther!

David hatte geplant, mit Esther in den Zoo zu gehen und das
Exotarium zu besuchen und hinterher noch einen Abstecher
in eine Diskothek ihrer Wahl zu machen. Die Wohnung von
Nicole war nur spérlich aufgerdumt, von Esther keine Spur.
Nicoles Haare waren, wie immer Ofter in letzter Zeit, wild
zerzaust, ihre FiRe nackt, die Fingerndgel nicht lackiert, ihr
Mund blass und schmal und fast mit dem Weil3 ihrer Haut
verschmelzend, ihre Augen stumpf und leer, ein Gemisch
aus Alkohol und Rauch hatte sich im Zimmer festgesetzt,
eine Zigarette vergliihte im Aschenbecher. »Sieht gut aus,
was?« empfing sie ihn und schnirte ihren Hausmantel vorne
zu. »Seit meine liebe Tochter da ist, komme ich zu nichts
mehr. Schau dir das an, alles ihr Werk! Ich glaube, die hat
von Aufrdumen noch nie etwas gehort! Mochte zu gerne
wissen, wozu sie das beste und teuerste Internat in ganz
Deutschland besucht. Ich hatte doch tatsachlich geglaubt, sie
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waurden ihr dort so was wie Manieren und Ordnungssinn
beibringen! Na ja, das ist eben der Einfluss ihres Vaters.«

»Sie hat diese Unordnung veranstaltet?«

»Fast alles, ja! Na, zum Glick bist du ja jetzt hier. Ich
werde mich ein wenig aufs Bett legen. Ich bin kaputt, ich
habe meine Tage und laufe aus wie eine ... Heute wére so-
wieso nichts drin, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Wo ist sie?« fragte David, ohne auf die letzte, ihm un-
angenehme Bemerkung einzugehen.

»Keine Ahnung. Weg. Irgendwo. Sie wird wohl gleich
wiederkommen, jedenfalls hat sie mir einen Zettel hinterlas-
sen, auf dem steht, dass sie um halb neun heimzukommen
gedenkt. Ah, da ist sie! Wenn man vom Teufel spricht!«
sagte sie und deutete mit dem Kopf auf die Tdir, die gerade
aufgeschlossen wurde. »Erst veranstaltet die Katze Halligal-
li, dann verschwindet sie einfach.«

»Hallo, David!« begriRte ihn Esther und warf nur einen
kurzen Blick auf ihre Mutter. »Was liegt fur heute an?«

»David wird zuallererst deinen Mist aufraumen, und dann
konnt ihr iberlegen, was ihr macht.«

»Wieso meinen Mist? Das meiste davon ist von dir.«

»Auch noch liigen, was? Aber von dir ist ja eh nichts an-
deres zu erwarten!«

»Moment mal«, sagte Esther und schiittelte verwundert
den Kopf. »Bin ich hier im falschen Theater? Ich rauche
nicht, und die Klamotten hab ich auch nicht auf den Boden
geschmissen! Die Unordnung stammt zum grofiten Teil von
dir.«

»David, bitte, hor nicht auf sie, sie lugt, wenn sie den
Mund aufmacht! Rdum auf, vielleicht hilft sie dir ja dabei.«
Nicole machte kehrt und verschwand mit schnellen Schritten
im Schlafzimmer.
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»lch war's wirklich nicht«, sagte Esther mit unschuldigem
Augenaufschlag. »Aber bitte, wenn sie meint, es mir in die
Schuhe schieben zu missen!«

»Wahrscheinlich wart ihr's beide, oder?« fragte David grin-
send, der schon beinahe befirchtet hatte, sie an diesem Abend
nicht zu Gesicht zu bekommen. lhr Pony Kklebte an der Stirn,
und er hatte gerne diese stiBe Stirn trockengekusst. Das Shirt
umspannte ihre kleine Brust wie eine zweite Haut, und auf eine
seltsame Weise machte sie einen hilflosen und verstorten Ein-
druck. Ein Rehkitz, das seine Mutter verloren hatte.

»Komm, lass uns anfangen, um so eher kdnnen wir gehen.«

Nach einer halben Stunde befand sich der grofite Teil der
Wohnung in einem vorzeigbaren Zustand. Durch die Bal-
kontlr wehte die noch immer heille Abendluft, der Wetter-
bericht hatte Tiefsttemperaturen von knapp zwanzig Grad
angekundigt, aber auch die Aussicht auf Hitzegewitter.

»Und jetzt?« fragte Esther und holte sich eine Cola aus
dem Kihlschrank. Sie gab in ein Glas drei Viertel Cola und
ein Viertel Whisky und schiittete es in einem Zug hinunter.
Ware Nathalie siebzehn, David wére fuchsteufelswild ge-
worden. Aber Esther war anders, sie war kein Kind mehr,
nur ein wenig, gerade so viel, dass David sich nur noch wohl
fiihlte, wenn er in ihrer Ndhe sein konnte. Jede ihrer Bewe-
gungen pragte er sich mit akribischer Genauigkeit ein.

»Eigentlich wollte ich mit dir in den Zoo, besser gesagt
ins Exotarium gehen, aber ich furchte, dafur langt die Zeit
nicht mehr. Sie machen schon um zehn zu. Wollen wir eine
Runde durch den Park drehen und uns unterhalten? Oder
mach du einen Vorschlag.«

Nicole kam aus dem Schlafzimmer, sie hatte sich zu-
rechtgemacht, etwas Rouge auf die Wangen gelegt, Lippen-
stift aufgetragen, die Fingernagel lackiert.
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»David, du bist der perfekte Hausmann«, sagte sie mit
beillendem Spott. »Warum geht eigentlich deine liebe Frau
nicht arbeiten, und du erledigst die Hausarbeit? Vielleicht
konnte sie deine Familie eher erndhren!«

»Konnten wir bitte das Thema lassen?« fuhr er sie an.

»Was habt ihr vor?« fragte sie, die Arme Uber der Brust
verschréankt.

»Wir wissen es nicht. Vielleicht Spazierengehen.«

»Um meine liebe Mami nicht zu nerven!«

»Warum bleibt ihr nicht? Wir kdnnten etwas spielen.«

»Und was?« fragte Esther lustlos.

»Schau im Schrank nach und such ein Spiel heraus, das
dir gefallt.«

»Keine Lust. Vielleicht ein andermal«, sagte Esther.

»Das ist meine Tochter! Kein Familiensinn, die Kleine.
Wie geht es bei dir? Was machen die Anrufe?«

»Johanna und die Mé&dchen fahren am Wochenende fir
ein paar Wochen an die Ostsee zu meiner Schwiegermutter.
Der Kerl ruft jetzt fast jeden Tag an. Er muss ein perverses
Schwein sein. Ich verstehe das nicht. Wir haben keiner Men-
schenseele auch nur das geringste Leid angetan. Ich habe
nicht betrogen ...«

»Naja«, unterbrach ihn Nicole mit suffisantem L&cheln,
»wie man's nimmt.«

»Ha, ha! Es gibt jedenfalls keinen Grund, uns so zu terro-
risieren.«

»Hey, Moment mal, das ist ja richtig spannend«, sagte
Esther, beugte sich nach vorn und blickte David neugierig
an.

»Was ist los? Anrufe, terrorisieren?«

»Eine lange Geschichte ...«

»Ich liebe lange Geschichten!«
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»Das geht dich nichts anl« sagte Nicole und drtickte ihre
Zigarette aus.

»David, bittel« flehte Esther mit groRen Augen.

Nachdem David auch Esther die Geschichte erz&hlt hatte,
trat fir Augenblicke Stille ein. Dann fragte Esther aufgeregt:
»Und du hast keine Ahnung, wer dahintersteckt?«

»Nein, absolut nicht.«

»Und die Polizei? Was sagen die dazu?«

»Die Polizei! Sie haben nichts, aber auch gar nichts in der
Hand. Es gibt sogar einige, die halten uns fir Mitwisser, die
denken doch allen Ernstes, wir wirden von den angeblich
dunklen Geschaften von Thomas wissen und ihn decken!«

»Aber die mussen doch etwas unternehmenl« entriistete
sich Esther. Sie streckte ihre Gestalt, und ihre Briiste stachen
wie Helmspitzen hervor.

»Tun sie nicht.«

»lch wirde Himmel und Holle in Bewegung setzen!«

»Es ist Davids Angelegenheit«, mischte sich Nicole ein.
»Er wird ganz gut wissen, was er tut, nicht wahr, David?
Kann ich dich bitte fur einen Moment unter vier Augen spre-
chen?«

»Schon gut, schon gut, ich verschwinde in meinem Zim-
mer. lIhr kénnt mich ja holen, wenn ihr fertig seid.« Esther
erhob sich und ging. Als sie auBer Horweite war, sagte Nico-
le: »Es tut mir leid wegen deiner Familie. Wenn ich irgend-
wie helfen kann, sag's. Aber wenn du keine h&uslichen Ver-
pflichtungen in der néachsten Zeit hast, konntest du da nicht
oOfter herkommen? Natirlich musst du dich nicht die ganze
Zeit um Esther kimmern, ich hatte auch ganz gerne mal
wieder was von dir.« Sie streichelte Giber sein Gesicht, seine
Lippen, seinen Hals, und mit einem festen, doch nicht un-
angenehmen Griff fasste sie zwischen seine Beine.
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»lch werde sehen, was sich machen l&sst. Sicher, warum
nicht?«

»Du konntest zum Beispiel ein paar Tage Urlaub nehmen,
ich meine natlrlich von der PROCOM, und dich tagstiber
mit Esther beschéftigen, du weift, was ich meine. Und
abends warst du ab und zu fur mich frei.«

»Woflir?«

»Wofir schon? Wir haben es lange nicht mehr gemacht.
Ich vermisse es.«

»Und Esther?«

»Was ist mit ihr? Willst du etwa auch mit ihr schlafen?«

»Blddsinn! Sie wird es merken ...«

»Sie weil es, ich habe es ihr erzahlt.«

»Was?« entfuhr es David entsetzt, und er stieR sie weg.
»Du hast ihr gesagt, dass ich ein bezahlter Liebhaber bin?«

»Reg dich ab, David von Marquardt! Ich habe ihr gesagt,
dass du mein Freund bist, und sie ist wei Gott alt und
schlau genug, um zu wissen, dass Freunde wie wir sich nicht
nur unterhalten. Ich mdchte wetten, sie hat selber schon ihre
Erfahrungen gemacht. Sie hat ihre Tage gekriegt, da war sie
kaum elf. Bei ihr ist alles etwas friiher.«

»Hat sie einen Freund?« fragte David.

»Keine Ahnung, interessiert mich auch nicht. Wahrschein-
lich hat sie schon viele gehabt. Weilt du, als ich geschieden
wurde, war Esther acht; und ich habe ihr freigestellt, zu wem
sie gehen mdchte, und sie hat sich fiir ihren Vater entschie-
den. Im Prinzip war mir das recht so, ich hétte ehrlich gesagt
nicht viel mit ihr anfangen konnen. AuBerdem hat ihr Vater
mehr Geld, als er jemals wird ausgeben kdnnen. Aber sie ist
verdorben, ihre Seele ist ein einziger groRer Trummerhaufen.
Nun, auch das kimmert mich wenig. Wie ich schon einmal
sagte, ich hasse Kinder. Sie sind nur Ballast.«
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»Haben deine Eltern dich auch gehasst?«

»Willst du jetzt den Psychologen spielen?« fragte sie sar-
kastisch.

»Nein, es interessiert mich nur.«

Ihr Blick ging an David vorbei ins Leere. Sie setzte sich
aufrecht hin, das rechte Bein angewinkelt und den Fuf unter
den linken Oberschenkel geschoben. Ihre Lippen wurden ein
schmaler, gerader Strich, ihre Nasenflugel bebten. »Meine
Mutter vielleicht, ja, vielleicht hat sie mich gehasst. Mein
Vater aber hat mich geliebt, er hat mich vergottert. Aber das
war vor Urzeiten. Ich kenne meine Mutter nicht, ich habe
nur von ihr gehort. Es kann tatsachlich sein, dass ich deshalb
nicht viel flr Esther empfinde.«

Mit einemmal sah sie David erschrocken und direkt an,
die Stirn in Falten gezogen, ungléaubig.

»Vergiss, was ich gesagt habe. Es ist nicht wahr. Meine
Mutter hat mich bestimmt geliebt. So«, sagte sie und stand
auf und strich ihren Hausmantel gerade, »wenn ihr noch et-
was vorhabt, dann macht euch auf den Weg. Ich bin miide,
mein Tag war kréftezehrend. Falls wir uns nicht mehr sehen,
gute Nacht.«

Ihre Stimme war hart geworden. Sie drehte sich abrupt
um und klopfte kraftig an Esthers Tur und trat ins Zimmer,
ohne ein Herein abzuwarten. Esther lag auf dem Bett und
blatterte in einem Magazin; sie blickte gelangweilt hoch.

»David wartet auf dich!« sagte Nicole im Befehlston. »lhr
wolltet doch Spazierengehen.«

»Ja, ja, ich komme schon. Ist es nicht ein bisschen spét
daflir?«

»Macht, was ihr wollt, aber lasst mich zufrieden!«

Esther sprang vom Bett auf, besah sich kurz im Spiegel,
I6schte das Licht und ging auf David zu. Sie neigte den Kopf
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nach links und sagte: »Also, gehen wir. Ich habe Lust auf ein
schones grolRes Eis mit viel, viel Sahne!«

Sie nahmen die Treppe statt des Aufzugs und liefen durch die
beinahe menschenleeren Gassen auf den Park zu. Jetzt um
halb zehn hatte sich der graue Schleier der D&mmerung tber
die Stadt gelegt, und ein Grauton nach dem andern wurde
dem hinzugefiigt, und vereinzelt sausten noch ein paar
Schwalben in wilden Tiefflugmandévern auf der Jagd nach
Mucken durch die schwiilwarme Luft, vom 6stlichen Hori-
zont schob sich eine finstere Wand allmahlich auf die Stadt
zu. Eine Weile schlenderten David und Esther schweigend
nebeneinander her, einige Male beriihrten sich wie zufallig
ihre Arme, und in Davids Kopf spannen phantastische Phan-
tasien wilde Netze, wéhrend Esther ihren Kaugummi zwi-
schen den Zahnen knetete und einen unbeschwerten Eindruck
machte. Sie konnte ja nicht ahnen, was in David vorging.

Nach etwa funfhundert Metern kamen sie an eine vielbe-
fahrene Hauptstral3e, die Stiihle vor der Eisdiele waren voll-
besetzt, selbst im Innern fand sich kein Platz mehr.

Sie standen vor dem Verkaufsschalter an, David kaufte
einen Becher mit sieben Kugeln und einer doppelten Portion
Sahne fur Esther, fir sich selber eine Tlte mit drei Kugeln.
Sie setzten ihren Weg fort, und ein paarmal drehte David
sich um, er hatte ein ungutes Gefihl, wéhnte sich beobach-
tet, vielleicht sogar verfolgt, doch immer, wenn er hinter sich
blickte, erblickte er niemand .Verdachtiges.

»Hast du Angst?« fragte Esther, als spirte sie seine Un-
ruhe. »Ich meine, wenn ich solche Anrufe bekdame ... ich
glaube, mir wiirde das Herz stehenbleiben.«

»Seltsamerweise gewohnt man sich an alles, selbst an so
was. Und bis jetzt ist ja auch nichts weiter passiert, aul3er das
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mit Thomas. Ich nehme an, der Verrickte wird sein Vorha-
ben bald aufgeben. Reden wir nicht weiter dariiber.«

Sie gelangten an den Park, der vollgestopft war mit Spa-
ziergéngern und vielen jungen Leuten, die noch auf den
Wiesen lagen und Bier tranken, Musik horten oder mit Fris-
beescheiben spielten, obwohl in der Ddmmerung kaum noch
etwas zu erkennen war. Unter den dichtbewachsenen Bé&u-
men war es angenehm kihl. Die Dd&mmerung ging in die
Nacht Uber, das Grau wurde zu Schwarz, und weit hinten,
am Ende der Welt, flackerte unaufhorliches Wetterleuchten.

»Es wird ein Gewitter geben«, sagte David. »Und es
kommt von Osten. Es heiflt, Gewitter, die von Osten kom-
men, sollen besonders heftig sein.«

»Ich habe keine Angst vor Gewittern. Im Gegenteil«, sag-
te sie und kickte mit ihrem rechten wei3en Leinenturnschuh
einen vor ihr liegenden kleinen Stein gegen einen Baum.
»Am Bodensee, dort wo mein Internat ist, habe ich oft
gesehen, wenn Blitze in den See eingeschlagen sind. Ich
finde es herrlich anzuschauen.«

»Wie ist es in einem Internat?« wollte David wissen.

»Man gewohnt sich dran. Ich habe eine Klasse uber-
sprungen, weil ich besonders gut bin. Einige halten mich
sogar fir besonders intelligent. Mag sogar stimmen, ich habe
einen 1Q von hundertfiinfundvierzig, was ziemlich hoch ist.
Und trotzdem mag ich die Schule nicht, sie 6det mich an.«

»Mich hat sie auch angeddet. Erzahl mir von deinem Vater.«

»Er ist der Vabochon! Opernsénger, Troubadour, neben
Pavarotti, Carreras und Placido Domingo die vierte Grofe in
diesem Geschaft.«

»Der Vabochon?! Du hast einen beriihmten Vater.«

»Ich hab nicht viel von ihm, er ist ja nie da. Und wenn er
verspricht dazusein, ist es trotzdem eher wahrscheinlich,
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dass er es nicht ist. Aber du musstest ihn kennenlernen. Wir
kommen gut miteinander aus. Ganz im Gegensatz zu diesem
Weib, das sich meine Mutter nennt! Die Frau kotzt mich
total an. Aber ich werd die Ferien Uberstehen.«

Sie setzten sich auf eine freie Parkbank, zwischen ihnen
waren etwa zwanzig Zentimeter Raum. Radfahrer huschten
wie Schemen vorbei, Hunde wurden durch die Nacht spazie-
rengefiihrt und setzten ihre Duftmarken an Baume und La-
ternenpféhle, Verliebte tauschten Kisse und im Schutz der
Dunkelheit vielleicht sogar mehr aus. Aus dem Wetterleuch-
ten wurden Blitze, und aus fernem, dumpfem Grollen die
schwile Luft durchschneidende, krachende Donner. Der nur
noch im Westen verschwommen wahrnehmbare Sternen-
himmel wurde von der Wolkendecke zugedeckt.

»Komm, lass uns gehen, bevor wir nass werden.« Sie eil-
ten auf den Ausgang des Parks zu, die Menschen verkrochen
sich in ihren Hausern, die Stuhle vor der Eisdiele wurden
eilig aufeinandergestapelt und nach drinnen gebracht, und
mit einemmal brach das Unwetter los, fuhr eine gewaltige
Windbd durch die Hauserschluchten, bogen sich die Baume
geféhrlich weit zur Seite, und dann kam der Regen; ein ver-
nichtender Wolkenbruch prasselte auf die ausgetrocknete
Erde und den warmen Asphalt. David nahm Esther bei der
Hand, und sie rannten, bis David stehenblieb und nach Luft
japste.

»Kannst du nicht mehr?« fragte Esther sichtlich belustigt,
das nasse Haar klebte an ihrem Kopf, im Licht der StraRen-
laternen zeichneten sich die Brustwarzen zart und sanft unter
dem weiRen Shirt ab, und irgendwie musste David an den
Film Ein Amerikaner in Paris denken; auch er ware jetzt am
liebsten durch die Uberschwemmten Stralien getanzt. Esther
nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit sich, und als sie zu

- 267 -



Hause anlangten, blieben sie im Foyer des Hauses stehen
und rangen um Luft.

»Mir ist auf einmal kalt«, sagte Esther, und wie instinktiv
zog David sie an sich, legte seine Arme um sie, um sie zu
warmen, streichelte ihren Ricken. Sie lieB es mit sich ge-
schehen, es schien ihr sogar zu gefallen. Sie legte ihren Kopf
an seine Schulter, und er sog den Duft ihres nassen Haares
ein, doch plotzlich 16ste sie sich von ihm und sah ihn fragend
aus ihren grofen, tiefen Augen an und schurzte die Lippen.

»Warum hast du das getan?« fragte sie verstort.

»lch, nun, dh, du sagtest, dir wére kalt, und ...«

»Stimmt. Danke«, sagte sie knapp, driickte den Knopf flr
den Aufzug, der sich leise surrend von oben in Bewegung
setzte.

In der Wohnung war es dunkel. Esther ging auf Zehen-
spitzen zur Schlafzimmertir und lugte vorsichtig hinein.
»Sie schlaft«, sagte sie und schloss die Tur wieder. »Ich wer-
de ein Bad nehmen. Und du?«

»Ich muss bald nach Hause.«

»Dann warte ich noch, bis du gehst.«

»Macht es dir eigentlich gar nichts aus, wenn du gezwun-
gen bist, mit einem alten Mann wie mir deine Abende zu
verbringen?« fragte er und hoffte auf eine gnadige Antwort.

»Du bist doch kein alter Mann! AuRerdem wiirde ich
meine Abende nicht mit dir verbringen, wenn ich dich nicht
leiden konnte.«

»War das ein Kompliment?«

»Nimm's, wie du willst«, erwiderte sie schulterzuckend.

»Du hast also nichts dagegen, wenn wir auch den Rest der
Sommerferien zusammen verbringen?«

»Nein, ich denke nicht. Auch was zu trinken? Whisky,
Cognac, Sekt, Cola?«
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»Ein Whisky ware nicht schlecht«, sagte David. »Ich
bin klitschnass, hoffentlich habe ich mir nichts wegge-
holt.«

Esther schenkte ihr und sein Glas halbvoll mit Whisky.
Ihre Blicke trafen sich, und wieder meinte David, eine leich-
te Belustigung in ihren Augen zu lesen. »Hier, die Erwar-
mung von innen. Cheers!« Sie schittete ihn mit einem Zug
runter. »Noch einen?« fragte sie.

David lehnte ab. »Du siehst aus wie ein nasse Katze,
sagte er und lachte albern. »Und ich wahrscheinlich wie eine
begossener Pudel!«

»Mag sein«, antwortete sie ernst und liel3 sich ruicklings
auf das Sofa fallen. Sie streifte ihre Schuhe ab und legte die
nassen Beine auf die Lehne. »Fur den Mittwoch uberleg ich
mir was, einverstanden?« Sie blickte zur Uhr. »Ich schétze,
es wird Zeit fur dich zu gehen.«

»Bis Ubermorgen dann.« Er reichte ihr die Hand, konnte
aber im schwachen Licht der sechs oder sieben Meter ent-
fernten Standleuchte ihren Blick nicht deuten. Aber als er
sich zum Gehen umdrehte und bereits an der Tir war, kam
sie ihm nach und sagte: »Warte.« Sie stellte sich dicht vor
ihn, legte ihre Hande an sein Gesicht und driickte ihm einen
schnellen Kuss auf die Lippen, und genauso schnell wandte
sie sich um und verschwand im Bad.

Esther!

Mitternacht. Die Koffer waren zum grofiten Teil gepackt,
Johanna befand sich in einem wahren Reisefieber.

»Wirst du auch alles schaffen?« fragte sie und fuhr fort:
»Es tut mir wirklich leid, dass du nicht mitkommen kannst.
Ein Urlaub wirde auch dir guttun. Ich denke, wir werden
nicht langer als drei Wochen wegbleiben.«
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»Bleibt ruhig, so lange ihr wollt ... Aber warum hetzt du
dich so ab? Wir fahren erst am Samstag, und heute ist Mon-
tag?«

»Ach, ich weil} nicht, ich sitze hier wie auf Kohlen. Ich
lass' die Koffer ja offen, falls wir noch irgendwas daraus
zum Anziehen brauchen. Ich bin einfach mit den Nerven
fertig. Kannst du das nicht verstehen?« fragte sie und um-
armte ihn. »Fix und fertig. Ich fiirchte mich vor jedem Tag
und jeder Nacht. Ich hoffe und bete nur, dass hier zu Hause
alles ruhig bleibt, wahrend wir weg sind. Ich werde auf jeden
Fall jeden Tag anrufen.«

David lachelte. »Du bist doch noch nicht einmal weg.
Aber die Tage bis Samstag werden schnell vortibergehen.«

»Hoffentlich ... ach, lassen wir das. Wie gesagt, ich bin
einfach mit den Nerven runter. Komm, lass uns zu Bett ge-
hen. Du hast morgen wieder einen anstrengenden Tag vor
dir.«

»Na, so anstrengend nun auch wieder nicht, ich muss ja
morgen abend nicht weg.«

»Duschst du noch?«

»Nein, ich glaube, heute nicht. Ich wasch mich nur kurz,
ich bin ehrlich gesagt zu miide.«

»Kann ich verstehen. Bis gleich.«

MONTAG,21.45UHR

Die Maschine aus Kapstadt war gelandet. Dr. Jan van
Houdsten, ein groRer, hagerer, dunkelhaariger Mann, wartete
noch auf sein Gepéck, nahm es vom Rollband und verliel3
die Ankunftshalle des Flughafens. Er verstaute die groRe
Reisetasche im Taxi und gab dem Fahrer Anweisung, ihn
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zum PLAZA CENTRAL ZU fahren. Die Fahrt dauerte
zwanzig Minuten, van Houdsten entlohnte den Fahrer, nahm
die Reisetasche und betrat die Empfangshalle.

»Van Houdsten«, sagte er zu dem jungen Mann hinter
dem Schalter. »Fur mich ist ein Zimmer reserviert.«

»Moment ... ja, Zimmer vierhundertachtzehn. Wenn Sie
sich bitte kurz eintragen wollen ...« Danach handigte ihm
der junge Mann den Zimmerschllssel, der eigentlich eher
ein Magnetstreifen war, aus und wiinschte eine gute Nacht.

Van Houdsten fuhr mit dem Aufzug in den vierten Stock,
Offnete die TUr zu seinem Zimmer mit dem Magnetstreifen.
Schaltete das Licht an, frische Blumen auf dem kleinen Bei-
stelltisch, zwei Riegel Schokolade auf der Kommode sowie
Werbebroschiiren fur das Hotel. Er stellte die Reisetasche
neben das Bett, 0ffnete die Minibar und entnahm ihr eine
kleine Flasche Whisky und eine Flasche Bier. Er trank zuerst
den Whisky, dann das Bier, warf beide Flaschen in den Ab-
fallkorb. Er schaltete den Fernsehapparat ein, zog seine Ja-
cke aus, warf sie aufs Bett, lockerte die Krawatte und 6ffnete
den obersten Hemdknopf. Er zog den ReilRverschluss seiner
Reisetasche auf, holte frische Unterwésche heraus sowie ein
Duschgel und den Rasierapparat. Er zog sich aus, drehte den
Duschhahn auf, stellte die passende Temperatur ein, duschte.
Trocknete sich ab, zog die Unterwésche an, legte sich aufs
Bett; ein Kriminalfilm fing gerade an. Er sagte kurz beim
Portier Bescheid, dass er nicht vor halb zehn am ndchsten
Morgen gestort werden wollte. Er schlief wéahrend des Films
ein.
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DIENSTAG, 7.15 UHR

Es klopfte leise an van Houdstens Tir. Er war schon wach
und angezogen, hatte einen Schokoriegel gegessen, eine
Zigarette geraucht und eine Flasche Bier getrunken.

»Kommex, rief er, driickte die Klinke und lieR die Person
eintreten. Der Flur war menschenleer.

»Schon, dass Sie gekommen sind«, sagte die Person und
betrat den Raum. »Haben Sie gut geschlafen?«

»Wie ein Stein. Aber setzen Sie sich doch.« Erwies auf
einen Stuhl, wéhrend er sich auf die Bettkante setzte.

»Wie lange werden Sie in Frankfurt bleiben?«

»Weil3 nicht, drei, vier Tage vielleicht. Ein bisschen
Shopping und so. Aber kommen wir zum Geschaft, weshalb
haben Sie mich hergebeten? Doch nicht, um mich einfach
nur zu sehen?«

Die Person lachte kurz auf und schittelte den Kopf.
»Nein, ganz sicher nicht. Ich will zum einen wissen, wie
es lhnen in Kapstadt geféllt, und was die Geschafte ma-
chen.«

»Zu Frage eins — mir gefallt es dort unten ausgezeichnet.
Zu Frage zwei kann ich nur sagen, dass mir inzwischen zwei
Antiquitdtengeschafte gehtren sowie eine Kette von Zei-
tungs- und Buchstdnden am Flughafen. Sie sehen, ich liege
nicht auf der faulen Haut.«

»Gut.« Plotzlich l&chelte die Person und meinte: »Sie
wirken etwas verspannt, habe ich recht?«

»Mein Ricken. Bin deswegen schon seit langerem in Be-
handlung, aber meine Riickenhaltung stimmt einfach nicht.«

»Haben Sie jetzt Schmerzen?«

»Es geht. Es ist hauptsachlich im Nackenbereich. Ich ha-
be deswegen oft Kopfschmerzen, und was tue ich dagegen
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... entweder nehme ich Tabletten, oder ich ertrdnke
den Schmerz in Whisky und Bier. Was soll'sl«

»Haben Sie schon einmal etwas von Fuldreflexzonenmas-
sage gehort? Sie kann Wunder bewirken.«

»Gehort schon, aber ...«

»... noch nicht ausprobiert. Verstehe. Ich fiirchte, bevor
wir zum wirklichen Geschaft kommen, werde ich lhnen eine
solche Massage verpassen missen.«

Van Houdsten zog die Stirn in Falten und sah die ihm
gegenubersitzende Person ungléubig an.

»Sie wollen meine FilRe massieren? Und Sie meinen, da-
von gehen die Schmerzen weg?«

»lch bin sogar sehr sicher. Als erstes werde ich mir aller-
dings lhren Nacken anschauen. Legen Sie sich auf den
Bauch, die Beine ausgestreckt, die Arme an die Seite gelegt.
Am besten ziehen Sie dafur das Hemd aus.«

Van Houdsten zog das Hemd aus, er hatte eine stark be-
haarte Brust, einen schmalen und vor allen Dingen untrai-
nierten Oberkorper. Er legte sich auf den Bauch, die Beine
ausgestreckt, die Arme an die Seite gelegt. Die Person be-
tastete die Nackenmuskulatur und sagte nach ein paar Se-
kunden: »Sie sind ja mehr als verspannt. Aber das kriegen
wir hin. Ich werde Sie jetzt erst ein paar Minuten vorsichtig
massieren, um die Muskulatur zu lockern, danach werde ich
mich Uber Ihre FiRe hermachen. Sie brauchen keine Angst
zu haben, es tut nicht weh ...«

»Haben Sie das etwa auch gelernt?« fragte van Houdsten.

»Ja, hab ich. Und ich habe damit schon so einige von ih-
ren Beschwerden befreit. Sie mussen wissen, dass sich in
Ihren FuRen bestimmte Punkte befinden, die fir jedes ein-
zelne Organ stehen.«

»Und Sie kennen die Punkte alle?«
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»Jeden einzelnen, vertrauen Sie mir. In einer halben
Stunde werden Sie keine Schmerzen mehr haben.«

Die Person massierte den Nacken etwa zwei Minuten
lang, dann: »So, und jetzt legen Sie sich bitte auf den Ru-
cken, die Socken mussen Sie natiirlich vorher ausziehen. Die
Arme wieder an die Seite gelegt, und jetzt schlieRen Sie die
Augen, und denken Sie an etwas Schones. Einen Sonnenauf-
gang uber dem Meer, eine saftig griine Wiese, eine schone
Frau ...«

Van Houdsten befolgte alle Anweisungen, er schloss die
Augen, ein leichtes Lacheln umspielte seine schmalen Lip-
pen.

»Einen Moment noch, bleiben Sie aber so entspannt wie
jetzt liegen, ich hole nur etwas Creme aus meiner Tasche.«

Van Houdsten horte den ReilRverschluss, lachelte immer
noch. Er spurte kaum, wie Sekunden spéter rasend schnell
das rasiermesserscharfe Stilett von einer Seite seines Halses
zur andern gezogen wurde. Er riss vor Entsetzen die Augen
auf, unglaubig auf die Person schauend, das Blut pulsierte
aus seinem Hals, er war unfahig, einen Laut von sich zu ge-
ben. Er splrte auch kaum noch, wie das Stilett in seine Au-
gen stieR und leere Hohlen zurtckliel. Dann 6ffnete die Per-
son seine Hose, und mit einem behenden Schnitt entfernte
sie seinen Penis und die Hoden, spreizte seine Beine und
legte beides dazwischen. Fur einen Moment blieb die Person
regungslos vor dem Toten stehen, betrachtete ihn mit selt-
sam fernem Blick, ein kurzes Lacheln, sie legte seine Arme
wieder an die Seite, dann wandte sie sich ab, wusch das Sti-
lett und trocknete es ab, steckte es in die Tasche. Nahm ei-
nen Waschlappen, wusch die Nackenpartie des Toten sowie
die FRe, auch wenn sie diese nicht einmal berthrt hatte. Die
Person nahm die Tasche, ging zur Tir, 6ffnete sie, betrat den
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Flur, zog die Tur hinter sich zu. Sie fuhr mit drei anderen
Personen nach unten, durchquerte die gerdumige Eingangs-
halle, die um diese Zeit von vielen Menschen bevolkert wur-
de, die meisten davon Messebesucher. Die Person trat nach
drauBen, setzte sich in ein Taxi. Ihr Auftrag war erledigt.

DIENSTAG, 10.00 UHR

Manfred Henning stand zusammen mit seinem Kollegen
Schmidt vor dem Toten. Ging um das Bett herum, begutach-
tete genauestens den makabren Anblick. Die leeren Augen-
hohlen, der lange, tiefe Schnitt von einem Ohr zum anderen,
die abgeschnittenen Genitalien, die zwischen den gespreiz-
ten Beinen lagen, das blutdurchtrankte Bett.

»Wer hat ihn gefunden?« fragte Henning einen der Strei-
fenbeamten, der zuerst am Tatort war.

»Das Hausmadchen. Sie wollte das Zimmer sauberma-
chen, und ... na ja, sie wird gerade von einem Arzt behan-
delt. Ist ja auch kein schoner Anblick.«

»Wie heildt er?«

»Jan van Houdsten. Hat einen sldafrikanischen Pass.
Kam gestern abend um Viertel vor zehn mit der Maschine
aus Kapstadt hier an ...«

»... und ich nehme an, sein Zimmer war bereits reser-
viert, und zwar schon seit einer ganzen Weile, denn jetzt zur
Messe sind die Hotels doch alle lange im voraus ausgebucht.
Hat schon jemand den Arzt benachrichtigt?«

»Ja, er musste gleich hier sein.«

Kaum hatte Schmidt die Worte ausgesprochen, kam der
Arzt. Er stellte seinen Koffer auf den Boden, seine Miene
war ausdruckslos. Er 6ffnete den Koffer, streifte sich Gum-
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mihandschuhe Uber, holte das Thermometer heraus. Mal3 die
Temperatur des Toten rektal, 3 4,3 °C, drehte ihn kurz auf
die Seite, befiihlte die Haut des Riickens.

»Und?« fragte Henning.

»Er ist seit maximal drei Stunden tot. Ich wirde sagen, er
wurde zwischen sieben und acht getétet. Mehr kann ich nach
der Autopsie sagen. Bringt ihn in die Gerichtsmedizin.«

»Erst brauchen wir noch seine Fingerabdriicke«, sagte
Henning. Der Mann von der Spurensicherung beeilte sich
mit seiner Arbeit, van Houdsten wurde in einen Plastiksack
gesteckt und Uber den Lastenaufzug durch den Hinterein-
gang zum Leichenwagen gebracht.

»Was denken Sie, Schmidt?« fragte Henning.

»Wahrscheinlich das gleiche wie Sie. Es erinnert irgend-
wie an den Mordfall Meyer, vor allem die durchschnittene
Kehle und die ausgestochenen Augen.«

»Hm, genau das gleiche denke ich auch. Und ich wirde
mein letztes Hemd verwetten, dass dieser Kerl nicht als van
Houdsten zur Welt gekommen ist, sondern unter einem ganz
anderen Namen — Neubert. Sind Sie da auch meiner Mei-
nung?«

»Sicher, und jetzt?«

»Wir lassen die Fingerabdriicke untersuchen, damit wir
den endgultigen Beweis haben. Und dann das Ubliche — Be-
fragungen. Scheil3job! Verdammter Scheif3job!«

DIENSTAG, 10.30 UHR
Die Fistelstimme. Kurz und biindig und mit einem geradezu
satanischen Kichern sagte er: »Jetzt ist es bald soweit, bald
sind alle dran.« Dann legte der Anrufer auf.
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Johanna bebte und zitterte wie jedesmal, wenn dieses un-
greifbare Ungeheuer sich wie Starkstrom auf ihre Nerven
legte. Wenn sie auch bis jetzt noch den geringsten Zweifel
gehabt hatte, ob es zu verantworten war, David und Alexan-
der allein in Frankfurt zuriickzulassen, wéhrend sie die Tage
an der Ostsee genoss, so gentgte dieser Anruf, ihr endgltig
Zu bestatigen, dass es besser war zu fahren, allein um der
Gesundheit der Kinder willen. Auch wenn sie Angst um die
beiden hatte, Angst, sie vielleicht nie wiederzusehen. Aber
sie vertraute auf Gott und darauf, dass er sie beschiitzte.

DIENSTAG, 17.30 UHR

Polizeiprasidium. Lagebesprechung. Manfred Henning
sal} hinter seinem Schreibtisch, einen Becher dampfenden
Kaffees vor sich, einen diinnen Ordner in Handen. Funf wei-
tere Beamte befanden sich im Raum, von denen zwei auf
Stlhlen saflen, die anderen drei an den Schrank oder die
Tar gelehnt standen. Henning, der die Beine auf den
Schreibtisch platziert hatte, legte den Ordner auf seine
Schenkel, holte eine Schachtel Marlboro aus seiner Hemdta-
sche, zlindete sich eine Zigarette an. Das Fenster stand offen,
die Jalousie war zur Hélfte runtergelassen, drlickende
Schwille hatte sich in jeder Ritze des Zimmers festgesetzt.
Henning machte ein ernstes Gesicht, wahrend einer der Be-
amten sich ebenfalls einen Becher Kaffee einschenkte, wéh-
rend ein anderer sich aus dem Automaten auf dem Flur eine
kalte Cola zog.

»Also«, begann Henning, »wie ich bereits am Tatort ver-
mutete, handelt es sich bei dem Toten um einen gewissen
Gerhard Neubert, das haben die Fingerabdriicke eindeutig
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bewiesen. Es gibt eine offensichtliche Verbindung zum
Mordfall Edouard Meyer. Beide haben die Firma MAR-
QUARDT GMBH in den Ruin getrieben und sich mit tUber
etwa dreil3ig Millionen Mark aus dem Staub gemacht. Meyer
hatte sich nach Paraguay abgesetzt, wahrend Neubert es sich
in Sudafrika gutgehen lie. Beide hatten legale P&sse der
jeweiligen Lander, beide hatten Gesichtsoperationen zur
Verénderung des Aussehens hinter sich. Bis jetzt wissen wir
nicht, was Meyer hier wollte, und ich schatze einmal, wir
werden auch nicht erfahren, was Neubert nach Frankfurt
zurlicktrieb. Beide wurden im PLAZA CENTRAL getotet,
der Grund mag sein, dass es das grofite und am starksten
frequentierte Hotel der Stadt ist und es ziemlich leicht ist,
unerkannt in die einzelnen Stockwerke zu gelangen. Die
Zimmer waren jeweils im voraus bestellt, wie ich annehme
von dem oder den Tatern. Beiden wurde die Kehle durch-
schnitten, die Augen ausgestochen, Meyer die Hand abge-
hackt, Neubert wurde kastriert. Beide Morde erinnern an ein
ritualmaiiges Vorgehen. Die Todeszeit von Neubert wird
auf ziemlich genau sieben Uhr dreiRig festgelegt, das Tat-
werkzeug war aller Wahrscheinlichkeit nach ein Stilett. Es
gibt keine Fremdfingerabdriicke an seinem Korper, er wurde
offensichtlich nach seinem Tod gewaschen. Jetzt zu euch —
was haben die Befragungen des Personals ergeben?«

»Keiner hat etwas Ungewohnliches gesehen oder be-
merkt. Wie schon bei Meyer. Dazu war die Eingangshalle
um diese Uhrzeit einfach zu stark frequentiert. Zur Zeit ist
Messe, und die meisten Gaste machen sich um diese Zeit auf
den Weg. Es ist leicht, in dieser Menge unterzutauchen. Al-
S0, wie gesagt, keiner hat etwas bemerkt.«

»Aber Neubert hat allem Anschein nach seinen Mdorder
gekannt, denn er muss ihm aufgemacht haben, da der
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Schlussel sich im Zimmer befand und die Tir von auRen nur
mit einem Magnetstreifen zu 0ffnen ist. Auch hier eine Pa-
rallele zu Meyer. Das heif3t fir mich, dass sowohl Meyer als
auch Neubert unter irgendwelchen fadenscheinigen Griinden
nach Frankfurt gelockt wurden, um hier exekutiert zu wer-
den. Doch wer konnte ein Interesse am Tod der beiden
haben?«

»Marquardt«, meinte einer der Beamten lakonisch.

»Ausgeschlossen«, erwiderte Henning kopfschuttelnd.
»Er wird selber seit geraumer Zeit terrorisiert, anders kann
man es kaum nennen. Nein, ich schliefe Marquardt aus ...«

»Weil er Ihr Freund ist?« fragte ein anderer etwas spot-
tisch.

»Nein, bei Mord hort die Freundschaft auf. AulRerdem,
der oder die Tater mussen den jeweiligen Aufenthaltsort von
Meyer und Neubert gekannt haben, sonst hatten sie sie nicht
hierher bestellen kénnen. Ich bin sicher, hatte Marquardt
auch nur den geringsten Schimmer gehabt, wo die beiden
untergetaucht sind, er hatte uns sofort informiert oder ware
selbst hingeflogen, um es ihnen heimzuzahlen, was sie ihm
angetan haben. Wenn Sie logisch denken, féallt Marquardt
einfach raus. Er hétte reichlich Grinde gehabt, aber er ware
erstens zu einem Mord nicht fahig und zweitens schon gar
nicht auf eine solch perfide Weise ...« Er driickte seine Zi-
garette aus, zlindete sich eine neue an, sagte: »Ich habe den
ganzen Tag Uberlegt, wie wir einen Zusammenhang herstel-
len kdnnten, und dabei kam mir eines in den Sinn — Meyer
und Neubert haben die MARQUARDT GMBH nicht allein
ruiniert, sie sind vielleicht nicht einmal auf den Gedanken
gekommen, es zu tun ... es steckt ein Dritter dahinter, der
Marquardt vernichten will. Er hat die beiden nur — sagen wir
— benutzt, und ganz ehrlich, meine Herren, wer wirde bei
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einer Summe von zehn oder fiinfzehn Millionen nicht
schwach werden?« Er schnippte Asche in den Aschenbecher.
»ESs gibt eine dritte Person, eine, die hinter dem Konkurs der
MARQUARDT GMBH steckt. Da sie aber keinen direkten
Zugriff auf die Firma hatte, bediente sie sich Meyers und
Neuberts. Warum Meyer und Neubert aber dran glauben
mussten — dieses Ratsel werden wir noch 16sen miissen. Wer
ist der unbekannte Dritte? Wer hat einen solchen Hass auf
Marquardt? Und warum? Und warum werden zwei bis dahin
unbescholtene Ménner dazu verfuhrt, eine gutgefuhrte Firma
in den Ruin zu treiben, und dann ein Jahr spater umge-
bracht? Fragen Uber Fragen, die uns wohl noch eine ganze
Weile beschaftigen werden. Also, meine Herren, auf uns
wartet eine Menge Arbeit. Ich werde personlich noch einmal
mit Marquardt reden. Es muss etwas in seinem Leben geben,
das jemanden Amok laufen lasst. Nur, ich bin fast sicher, er
weil3 es selber nicht. Trotzdem muss ich mit ihm reden.« Er
erhob sich von seinem Stuhl, zog die Jalousie hoch und
drehte sich wieder um. »Das war's fir heute. Wir sehen uns
morgen friih in alter Frische.«

Die Ménner verlielen den Raum, nur Henning blieb noch
einen Augenblick; nahm den Telefonhdrer in die Hand,
waéhlte Davids Nummer. Er war selbst am Apparat.

»David, hier ist Manfred. Ich muss dich sprechen, und
zwar heute noch. Wann kann ich bei dir sein?«

»Du kannst gleich kommen, wenn du willst, ich bin zu
Hause. Was gibt's denn so Wichtiges?«

»Nicht am Telefon. Ich bin in einer Viertelstunde bei
dir.«
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DIENSTAG, 18.30 UHR

Die Marquardts saRen gerade am Abendbrottisch, als Hen-
ning klingelte. David 0offnete ihm und bat ihn herein.
»Willst du mitessen?« fragte er ihn.

Henning schuttelte den Kopf. »Nein, ich habe keinen
Hunger. Ich setze mich solange ins Wohnzimmer, wenn's
recht ist.«

»lch komm gleich nach. Nicht wenigstens was zu trin-
ken?«

»Ein Glas Wasser vielleicht.«

David ging in die Kiche, nahm eine Flasche Mineral-
wasser aus der Kiste, ein Glas aus dem Schrank und
brachte es Henning. Dann begab er sich zurlick an den
Tisch, al} sein Teewurstbrot und die saure Gurke, trank ein
Glas Orangensaft. Johanna fragte: »Was will er schon
wieder von dir?«

David zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, er hat's
mir bis jetzt nicht verraten. Ich werd's dir nachher erzdhlen.«

Er erhob sich, ging zu Henning, schloss die Wohnzim-
mertlr hinter sich, setzte sich in den Sessel. Henning trank
sein Glas leer, schenkte sich nach, stellte das volle Glas auf
den Tisch und lehnte sich zuriick. David schwieg, wartete,
bis Henning den Grund seines Kommens nannte.

»David, es ist wieder etwas passiert. Es gab heute morgen
wieder einen Toten im PLAZA CENTRAL. Kannst du dir
denken, wer der Tote sein konnte?«

»Nein, um ehrlich zu sein.« David schittelte den Kopf.

»Neubert, dein Exsteuerberater. Man hat ihm die Kehle
durchschnitten, die Augen ausgestochen und ihn kastriert.«

David setzte sich aufrecht hin. »Bitte was — Neubert?
Was wollte er hier?«
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»Keine Ahnung. Wir haben genausowenig Hinweise wie
bei Meyer. Und jetzt nur eine Routinefrage — wo warst du
heute morgen zwischen sieben und acht?«

David verzog die Mundwinkel. »Ich habe um Punkt acht
das Haus verlassen, du kannst Johanna fragen. Ich habe ein
handfestes Alibi.«

»Es tut mir leid, aber ich musste diese Frage einfach stel-
len.« Er fasste sich ans linke Ohrldppchen und sagte: »Da-
vid, der Grund, weshalb ich eigentlich hier bin ist, nun, wie
soll ich es sagen, ... wir haben es hier nicht nur mit zwei
Toten zu tun, die einstmals eng mit dir zusammengearbeitet
haben, sondern auch mit sogenannten Terrorakten und Dro-
hungen dir und deiner Familie gegenuber ...«

»Tja, ich hab doch von Anfang an gesagt, dass das alles
irgendwie zusammenhangt. Nur warum?«

»Ja, warum?« fragte Henning und nahm einen Schluck
aus seinem Glas. »Das Warum beschéftigt mich auch. Auf
jeden Fall steckt eine dritte oder gar vierte Person dahin-
ter. David, Uberleg doch bitte mal ganz genau ... kdnnte
es irgend jemanden geben, der ganz personlich etwas ge-
gen dich hat, aus welchem Grund auch immer, und dem
jedes Mittel recht ist, sein Ziel zu erreichen? Und das Ziel
ist offensichtlich, dich zu vernichten. Der- oder diejenigen
schrecken dabei vor keinem Mittel zuriick, wie du selber
siehst. Irgendjemand aus der naheren oder ferneren Ver-
gangenheit? Jemand, dem du vielleicht unbewusst derart
auf die FuRe getreten bist, dass er sich jetzt so grausam
racht?«

»Wir werden deine Brut vernichten, flisterte David vor
sich hin. »Mein Gott, das ist kein Scherz mehr.« Er schaute
Henning direkt an, schittelte den Kopf. »Nein, Manfred, du
musst mir glauben, ich habe keine Ahnung. Ich habe niemals
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jemandem auf die FlRe getreten, zumindest nicht so, dass
solche Verbrechen gerechtfertigt waren. Nein, niemals ...«
Er stockte, sprach nicht weiter.

»Was ist?«

»Hm, es ist ein geradezu absurder Gedanke, nein, vergiss
es ...der Mann hat es wahrhaft nicht notig ...«

»Wer?«

»Werner Holbein. Er ist mein Arbeitgeber, ihm gehort die
PROCOM. Wir waren eine ganze Weile befreundet, bis wir
uns bei der Entwicklung eines Programms in die Haare
gerieten und sich ab da unsere Wege trennten.« Er machte
eine Pause, fuhr dann fort: »Er stieg in den NetServer-Markt
ein, wahrend ich mit meinem Textverarbeitungsprogramm
den Markt anfuhrte. Er hat wohl nie verwunden, dass ich und
meine Mitarbeiter einfach besser waren als er.«

»Aber trotzdem hat er dich eingestellt? Das ergibt keinen
Sinn, tut mir leid.«

»Er hat mich nicht nur eingestellt, er hat sich sogar bei
der Bank fir mich stark gemacht. Aber da wusste ich noch
nichts tber die Hintergriinde seines Handelns.« David grins-
te zynisch. »lch habe gestern mehr durch Zufall herausge-
funden, dass Holbein letztes Jahr derjenige war, der die Soft-
warerechte an MARQWORD erworben hat. Nur dass es jetzt
nicht mehr MARQWORD, sondern COMWORD heil3t. Die-
ser Schweinehund hat sich auf diese Weise an mir gerécht.
Er braucht keine Morde daftr.«

»lch wirde trotzdem ganz gerne mit ihm sprechen.«

»Meinen Segen hast du. Tut ihm vielleicht auch mal ganz
gut, mit der Polizei zu tun zu haben. Aber er steckt nicht
dahinter, dazu ist er nicht der Typ. Er ist einfach nur geldgeil
und will Macht. Und die hat er mit diesem Produkt. Alles
andere interessiert ihn nicht.«
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»Aber warum hat er dich eingestellt? Er hatte doch keinen
Grund gehabt ...«

»Keine Ahnung«, meinte David schulterzuckend, »viel-
leicht so eine Art schlechtes Gewissen, auch wenn ich mir
das bei ihm nicht so recht vorstellen kann. Ist ja auch egal,
Hauptsache, ich habe den Job.«

»Fallt dir sonst noch jemand ein?«

»Nein, und wie gesagt, auch Holbein ist nicht der Typ flr
solche Sachen.«

»Was ist mit den Anrufen?«

»Der Kerl meldet sich sporadisch. Johanna und die Kin-
der, bis auf Alexander, fahren am Wochenende fir drei, vier
Wochen an die Ostsee, raus aus dem nervlichen Stress. Und
wenn sie wiederkommen, ist hoffentlich der ganze Alptraum
endlich vorbei ... Tu mir um Himmels willen einen Gefallen
— schnappt dieses Schwein. Ich werde dir helfen, wo ich
kann, aber auch ich halte nicht mehr lange durch. Ich habe
Angst um meine Familie.«

»Kann ich verstehen. Wir tun unser Bestes, und vor allen
Dingen, ich werde dich auf dem laufenden halten. Okay?
Und sollte dir doch noch irgend etwas einfallen, auch wenn
es dir vielleicht vollig nebenséchlich erscheint, dann lass es
mich umgehend wissen. Wir missen jeder noch so vagen
Spur nachgehen.«

David nickte, Henning stand auf, leerte sein Glas und
stellte es zuriick auf den Tisch. »Mach's gut, Junge, und halt
die Ohren steif. Irgendwann begeht jeder Verbrecher einen
Fehler, und auch hier wird es nicht anders sein. Irgendwann
wird er unvorsichtig. Und morgen nehm ich mir mal diesen
Holbein vor. Tschis.«
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MITTWOCH, 11.00 UHR

Manfred Henning schaute bei der PROCOM vorbei, um sich
mit Holbein zu unterhalten. Das Gesprach war nach zehn
Minuten beendet, Holbein hatte fur jeden Zeitpunkt der
Morde ein handfestes Alibi. Und sein Geflihl sagte Henning,
dass Holbein tatsachlich so war, wie David ihn beschrieben
hatte — geldgeil und machtbesessen. Die ganze Art, wie er
sich benahm, wie er gekleidet war, seine Arroganz, all das
lie} auf einen eiskalten Geschéaftsmann schlielRen, aber nicht
auf einen Morder, auch nicht auf einen Menschen, der
jemanden anheuerte, diese schmutzige Arbeit fur ithn zu
erledigen.

MITTWOCH, 20.00 UHR

Mittwoch abend fuhr David mit Esther auf ihren Wunsch
hin auf die Aussichtsplattform des Fernmeldeturms, an-
schlieBend kehrten sie bei einem Chinesen ein. Esther hatte
sich dezent geschminkt und damenhaft gekleidet, und sich
mit ihr zu unterhalten bereitete David grofle Freude. Sie
verfligte Uber ein umfangreiches Allgemeinwissen, und sie
konnte sich, wenn sie wollte, sehr gewahlt ausdriicken. Doch
manchmal brach auch ein wenig damenhafter Fluch aus
ihrem zarten Mund hervor, vor allem, wenn das Gesprach
auf ihre Mutter kam.

Nicole hatte wieder einmal zuviel getrunken und war
auf der Couch eingeschlafen. Sie wurde wach, als Esther
die Beleuchtung anknipste. Sie setzte sich aufrecht hin
und rieb sich die Augen, zlindete sich eine Zigarette an
und meinte, als Esther die Klinke der Badezimmertir her-

- 285 -



unterdruckte: »Moment mal, bitte. Stellt euch doch mal
nebeneinander.«

»Warum denn das?« fragte Esther kratzbiirstig.

»Nun macht schon! Nur einmal.«

»Also gut, und jetzt?« Esther stand direkt neben David.
Nicole spitzte die Lippen, ein nicht zu deutendes Lé&cheln
umspielte ihren Mund.

»Wisst ihr eigentlich, dass ihr euch d&hnlich seht? Tatséch-
lich«, sagte sie, »ihr seht euch so &hnlich, als waret ihr Vater
und Tochter. Hm, naja, ihr koénntet sogar als Geschwister
durchgehen. Ja, eigentlich wirde ich euch fur Geschwister
halten.«

» Spinnst du? « sagte Esther und tippte sich an die Stirn.

»Wieso? Schaut in den Spiegel und sagt selbst, ob ich
nicht recht habe.«

»Wir und Geschwister! Ha, ha, ha! Dass ich nicht lache!«

»Es ist nur mein Eindruck, aber bitte, wenn ihr nicht
wollt.«

»Kommy, sagte David und zog Esther mit sich ins Bad,
»tun wir ihr den Gefallen.«

Nicole kam ihnen nach und blieb an den Tirrahmen ge-
lehnt stehen. »Na, hab ich recht?«

»Wir sind zumindest fast gleich groR. Und wenn ich mir
die Haare farben wiirde und die Augen irgendwie braun wé-
ren und ... Du spinnst wirklich«, sagte Esther und wandte
sich ab.

»Die Gesichtsziige, schau auf nichts als die Gesichtszlge.
Den Mund, die Form der Augen, die Nase, das Kinn. Die
leicht hervorstehenden Wangenknochen, selbst die Ohren.
Vergesst die Haar- und die Augenfarbe. Sogar die Art, wie
ihr die Stirn in Falten legt, hat eine gewisse Ahnlichkeit. Ihr
misst ganz genau hinsehen.«
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Esther ging zuriick zu David. Nach einer Weile bemerkte
sie leise: »Sie hat tatséchlich recht. Naja, deine Nase ist et-
was groRer und deine Haut faltiger, aber das hat wohl was
mit dem Alter zu tun«, meinte sie kichernd. »Nun gut, und
was willst du uns damit sagen?« fragte sie ihre Mutter.

»Nichts«, erwiderte Nicole schulterzuckend, »gar nichts.
Es ist mir einfach nur aufgefallen, das ist alles. Ich finde es
lediglich verbluffend, mehr nicht.« Sie machte auf dem Ab-
satz kehrt und sagte: »David, es wird Zeit flr dich zu gehen.
Wir sehen uns dann am Freitag.«

Als er ging, warf Esther ihm einen traurigen Blick nach.
Sie winkte und verzog den Mund, als wollte sie gleich an-
fangen zu weinen. Ab néchster Woche wurde David unend-
lich viel Zeit fur sie haben.

SAMSTAG, 8.00 UHR

Am Samstagmorgen machten sie sich auf die Reise an die
Ostsee. Sie fuhren in die Hitze des Tages hinein, kaum ein
Wort wurde gewechselt, die Stimmung gedriickt von der
unertraglichen Schwiile im Wageninnern. Sie passierten ver-
dorrte Wald- und Wiesengebiete, in Norddeutschland hatte
es seit drei Monaten nicht mehr geregnet. Die Getreidefelder
waren verkiimmert, kaum gewachsene Halme liel3en traurig
ihre leeren Ahren hingen. Und je weiter sie nach Schleswig-
Holstein hineinkamen, desto trister wurde das Bild. Es war
eine gelbe, staubige Landschaft, wie David sie bisher nur
von sldlichen Landern kannte. Die Natur lechzte und schrie
nach Wasser, doch das Hoch hatte sich unerbittlich von den
Azoren bis weit in den Norden und nach Weilrussland aus-
gedehnt und mit stahlernen Klauen festgekrallt. Und wenn
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man die Satellitenbilder im Fernsehen betrachtete, so be-
stand keinerlei Aussicht auf Besserung, das hiel3e Regen und
etwas Abklhlung. Und wéhrend Europa austrocknete, ver-
sanken Teile der USA und Kanadas und ein Grof3teil Asiens
unter sintflutartigen Regenfallen. Ein paar Bauern versuch-
ten, ihre kargliche Ernte durch Berieselungsanlagen zu ret-
ten, doch die Kosten dafiir wiirden kaum durch den Ernteer-
trag kompensiert werden. Hellseher, Weltuntergangsprophe-
ten, Mahner mit erhobenem Zeigefinger sagten, dies wéren
die Zeichen der Zeit, und das Ende der Menschheit sei end-
gultig eingeldutet, und es gédbe nichts, was man dagegen
noch tun konnte.

Der fiir Johanna und die Kinder bestimmte Wohnwagen war
zum Beziehen bereit, die altgewordene Frau — sie hatte die
Siebzig langst Uberschritten, doch sie verfiigte noch tber
jenen jugendlichen Elan, den nur wenige alte Menschen ha-
ben — empfing sie im Badeanzug. Der Himmel war wie in
Frankfurt, blau, doch das Blau war heller, etwas strahlender,
kein Smog kein Dreck, der sich wie ein Schleier dartiberleg-
te, die See, in dieser Ecke noch sauber, hatte kaum je zuvor
erlebte 24 °C.

Als David sich am Sonntagmittag verabschiedete, weinte
Johanna. Sie sagte: »Fahr vorsichtig und bitte, trink nicht
soviel. Ich habe lange meinen Mund gehalten, aber ich weil,
dass irgend etwas mit dir nicht in Ordnung ist. Was immer
es auch sein mag. Doch Alkohol ist kein Problemléser.«

»Hast du mich schon einmal betrunken gesehen?« fragte
David.

»Betrunken!« Sie seufzte auf. »Nein, nicht wirklich be-
trunken. Doch auch das kommt unweigerlich irgendwann.
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Alkohol kommt vom Teufel, und der will deine Seele. Und
hierbei geht es weniger um mich als um dich. Und du kannst
mir auch nicht weismachen, dass du den Glauben an Gott
vollstandig verloren hast. Wir sind doch auf dem besten Weg
aus der Misere, und ich denke, Gott hat daran entscheiden-
den Anteil ...«

»HOr doch bitte endlich mal auf mit diesem Gottl« bat
David.

»Ich kann aber nicht, es ist meine Uberzeugung. David,
bitte, hor auf zu trinken! Wenn nicht fur mich, dann wenigs-
tens um deiner selbst willen.« Sie sah ihn fur einen Moment
flehend an. Dann sagte sie: »Und jetzt hoffe und bete ich nur
noch, dieser Mistkerl von Anrufer wird sich nicht mehr mel-
den. GruRR Alexander von mir. Und noch was - ich liebe
dich. Ich habe es dir lange nicht gesagt, aber es wird nie ei-
nen anderen Mann in meinem Leben geben.« Dann kisste
sie ihn, er umarmte die Kinder und streichelte ihnen tber die
Wangen, als séhe er sie zum letzten Mal. Als er den Cam-
pingplatz verliel3, weinte auch er.

Als er zurtick in Frankfurt war, rief er auf dem Camping-
platz an, um Bescheid zu sagen, dass er gut heimgekom-
men war.

Er war noch allein. Alexander hatte am Freitagabend eine
groRe Tasche gepackt, einen Schlafsack unter den Arm ge-
klemmt und sich fiir das Wochenende abgemeldet. Ein
Freund feierte seinen achtzehnten Geburtstag, und die Fete
sollte bis Sonntagnacht durchgehen.

Die Anstrengung der beiden Tage hatte deutliche Spuren
in Davids Gesicht hinterlassen, er hatte nur wenig gegessen
und kaum etwas getrunken, daftir Unmengen Wasser durch
Schwitzen verloren. Sein Mund war ausgetrocknet, sein Ma-
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gen schmerzte. Er holte eine Flasche Wasser aus dem Kihl-
schrank, schraubte den Verschluss ab und trank sie in zwei
Ziigen leer. Er rilpste langgezogen und stellte die Flasche
auf den Tisch. Er machte den Fernsehapparat an, liel sich
Wasser in die Wanne laufen. Ein Verruckter hatte seine Mu-
sikanlage auf der Wiese aufgebaut und mit einem etwa fiinf-
zig Meter langen Verlangerungskabel in seiner Wohnung
angeschlossen, und seit einer Viertelstunde dréhnte in kaum
auszuhaltender Lautstdrke das immer gleiche Lied Weather
with you aus den Lautsprechern. David fluchte leise vor sich
hin und schaute aus dem Fenster, eine Gruppe junger Leute
hatte sich um den Verriickten geschart, eine offensichtlich
betrunkene Frau zog ihr Oberteil aus und tanzte mit freiem
Oberkorper zu der Musik, ihre dicke Hangebriste hipften
bei jeder Bewegung wie prallgefullte Weinschlduche, die
Umstehenden klatschten und grélten begeistert. Eine alte
Frau schrie aus dem Nachbarhaus, sie wirde die Polizei ho-
len, wenn der Krach nicht sofort aufhorte, doch die Meute
lachte sie nur aus, ein junger Mann streckte ihr den rechten
Mittelfinger entgegen. David schaute: nach dem Wasser, die
Wanne war halbgefullt, er schnitt sich zwei Scheiben Brot
ab, schmierte Butter und Leberwurst drauf und al} eine saure
Gurke dazu. Sein Kopf war leer, nur in seiner linken Schléafe
hockte ein Kkleiner, bdser Mann und piesackte ihn in einem
fort mit spitzer Nadel; nicht einmal zwei Aspirin halfen, ihn
zu vertreiben.

Das Telefon klingelte, nachdem die Polizei den Storen-
fried von der Wiese vertrieben hatte und die gewohnt laute
Ruhe vor dem Haus wieder eingekehrt war und David sich
bereit machte, ins Bett zu gehen.

Die Fistelstimme! Er lachte gackernd und sagte: »Du
warst fort, Drecksau! Wo warst du?«
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»HOren Sie zu, Sie verdammtes Arschloch«, schrie David
in den Horer, »wenn Sie nicht umgehend mit diesen Anrufen
aufhdren, werde ich Sie anzeigen!«

»Tz, tz, tz, wer wird denn gleich?! Wen willst du denn
anzeigen? Du kennst mich doch gar nicht. Aber ich kenne
dich. Ich kenne jeden von deiner Bande. Und keiner wird
ungeschoren davonkommen. Bye, bye, und trdum siR,
Drecksaul«

David schluckte schwer. Die Fistelstimme hatte aufge-
legt. Hing die Miidigkeit eben noch wie ein bleierner Mantel
Uber ihm, so hatte die Fistelstimme sie auf einen Schlag be-
seitigt. Er begriff es nicht. Wie gut, dass dieser Kerl nichts
vom Aufenthaltsort von Johanna und den Kindern wusste.
Und doch hatte David Angst. Die Einsamkeit der Wohnung
schien ihn schier zu zerquetschen. Er nahm einen kréftigen
Schluck aus der Whiskyflasche.

David schlief rasch ein, wachte aber nach zwei Stunden wie-
der auf. Der Alptraum! Noch intensiver, noch bedrohlicher
denn je zuvor, in unglaublich grellen, schrecklichen Farben
gezeichnet, die bekannten Gesichter lachend und dann mit
einemmal zu schrecklichen Fratzen werdend, das Bersten
und Zischen und Krachen des brennenden Hauses, im Traum
glaubte David, der Brandgeruch fiille seine Lungen und lasse
ihn langsam ersticken. Ein eiserner Ring lag um seine Brust,
er setzte sich auf, die Bettdecke klebte an seinem nackten
Oberkdorper. Der Kkleine, bdse Mann in seiner linken Schlafe
stach in wildem Stakkato zu, David wirgte, ohne sich tber-
geben zu missen.

DraufBen war alles still, nur ein paar schnell vorbeiziehen-
de klappernde Stéckelschuhe hallten vom Blrgersteig wider.
Fernes Donnergrollen, bedeckter Himmel. Im Haus gegen-
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ber ging ein Licht an. Ein Blick zur Uhr, halb zwei. David
hatte Durst, seine Blase schmerzte, er hatte am Abend drei
Flaschen Wasser getrunken, um den Wasserverlust wéhrend
der Tageshitze zu kompensieren. Nachdem er sich entleert
hatte, machte er leise die Stereoanlage an und legte eine
Platte von Chris Rea auf. Er wollte einfach nur entspannen
und nachdenken. Er hétte schon wieder duschen konnen,
diese verfluchte Hitze! Er sah kurz in Alexanders Zimmer
nach, das Fenster war gedffnet, der Vorhang bewegte sich
leicht unter dem Luftzug. Alexander war zuriick, lag abge-
deckt und nur mit einer Unterhose bekleidet im Bett und
hustete in Intervallen.

Dieser Traum machte einfach keinen Sinn. Eine unheim-
liche Kette schicksalhafter Ereignisse zog sich immer dichter
zu. Wenn in seinem Leben bisher auch wenig gestimmt hat-
te, bis auf die Jahre, seit er Johanna kennengelernt und zum
Milliondr aufgestiegen war, so schien sich doch vieles jetzt
wieder zum Besseren zu wandeln — doch jetzt kam eine
neue, bosartige Komponente des Verlusts hinzu. Aber das
war beileibe nicht alles, woran David dachte, als im Hinter-
grund leise die schmelzende Stimme von Chris Rea erklang
und er am Fenster stehend die schwiile, schwere Nachtluft
einatmete. Seine Geflihle spielten ihm einen Streich. Kein
einziges Mal in zwanzig Jahren hatte er die Ehe gebrochen,
und dann kam Nicole, und er lie sich wie eine Hure kaufen
und vogelte sie voller Lust und Wonne und liel sich dabei
von ihr noch demitigen und verhéhnen, wenn es auch Mo-
mente gab, in denen er seine Hande um ihren Hals hatte le-
gen mogen, um ihr die Lebensluft wie einen Wasserhahn
abzudrehen. Er hatte zu saufen begonnen, und nun war ein-
getreten, was nie eintreten sollte, er hatte sich auch noch
verliebt, scharwenzelte um eine aus dem Nichts aufgetauchte
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Zauberfee herum, und statt sie mit respektierlichem Abstand
wie eine weitere Tochter zu behandeln, suchte er ihre Nahe
und buhlte um ihre Liebe, verging seit Tagen keine Stunde,
in der seine schwilstigen Gedanken nicht in irgendeiner
Form um sie kreisten. Wenn dies, was er erfuhr, Liebe war,
dann hatte er in seinem ganzen Leben nie zuvor geliebt,
denn was er jetzt empfand, hatte er nie bei Johanna gefihlt.
Bei ihr war es Geborgenheit und Ruhe und die Gewissheit,
es mit der Erfahrung einer reifen Frau zu tun zu haben, die
allerlei H6hen und Tiefen durchlebt hatte; bei ihr musste er
nicht viel dazutun, um sie zufriedenzustellen. Er war als Jun-
ge nie verliebt gewesen, hatte nur ein paarmal aus weiter
Ferne geschwarmt fir ein paar Mé&dchen, die kamen und
gingen und nie auch nur einen Blick an ihn verschwendet
hatten, denn er war ja so schiichtern und stotterte, vor allem,
wenn er aufgeregt war. Johanna war die erste und bis vor
kurzem auch die einzige Frau in seinem Leben. Und er sel-
ber hétte nie geglaubt, dass sich dieser Zustand &ndern wir-
de, nicht durch sein eigenes Zutun, dazu war er viel zu
phlegmatisch und darauf bedacht, vermeidbare Schwierig-
keiten zu umschiffen. Er hatte lediglich dann und wann und
verstohlen um sich blickend, ob ihn auch niemand Bekann-
tes sah, ein Pornokino besucht oder sich heimlich bestimmte
Hefte gekauft, um dem ihm innewohnenden, lusternen Tier
die notwendige Befriedigung zu verschaffen.

Er sah ein, dass er sich in eine Sackgasse mandvrierte.
Dass ihm all das, was ihm einst so viel bedeutet hatte (und es
immer noch tat, wenn auch jetzt deutlich weniger), aus den
Fingern gleiten konnte, wenn er sich zu stark an Esther
klammerte, nur weil er glaubte, durch sie seine Jugend zu-
riickzuerobern. Nicht Nicole, Esther war geféahrlich. Liebe —
die vielleicht geféhrlichste Waffe der Welt —, und er sagte
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sich, dass es letztendlich eine sinnlose Liebe war, der nie
erfillbare Traum eines alternden Mannes; fur Esther wahr-
scheinlich nicht mehr als ein Abenteuer, der Reiz des Verbo-
tenen, von dem Lebensschatz des gereiften David zu kosten.
Und doch war seine innere Spannung so groB, sein Verlan-
gen so unstillbar, dass dieses Madchen ihn anzog wie stiRer
Nektar die Bienen. Er wiirde zu ihr gehen, Nicole die Last
mit dem verzogenen GOr abnehmen (wenn Nicole wisste
oder auch nur ahnte, was er wirklich vorhatte!) und Tage
und Abende mit ihr verbringen. Morgen, nein, heute abend
wurde er mit ihr ins Kino gehen, wie hieR doch gleich der
Schauspieler, den sie vergotterte? Ach, egal, er war nur ein
Kleiner Schauspieler, unantastbar, weit weg. Esther, das
kleine Biest, war schlau genug, ihr Herz nicht an irgendeinen
Kerl, der von der Leinwand sein Zahnpastaldcheln runter-
schickte, zu héngen. Schliellich, und das hatte David nicht
vergessen, war an jenem Gewitterabend etwas Entscheiden-
des geschehen; er hatte sie, angeblich weil ihr kalt war, im
Foyer des grollen Hauses, als das Licht ausging und der
Fahrstuhl noch in den oberen Stockwerken stand, in seine
Arme geschlossen und an sich gedrickt wie ein mitleidhei-
schendes Kétzchen, und auch wenn sie nur wenig spater so
tat, als wére ihr das alles peinlich gewesen, so hatte sie es
mit dem fllichtig auf seine Lippen gehauchten Kuss wider-
legt. Wenn ihre Ozeanaugen ihn ergriindeten, erahnte er, was
in ihr vorging, doch sie wirde ihm den ersten und entschei-
denden Schritt berlassen. Ganz Dame, die einen Gentleman
um sich werben lieR. Eine kaugummikauende, unordentli-
che, laszive Dame. Er wirde ihr schon das eine oder andere
beibringen, sie war noch jung und formbar.

Vor wenigen Tagen hatte er an diesem Fenster Johanna
geliebt. Sie von hinten genommen, und es hatte ihr wohliges
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Vergniligen bereitet, sie hatte geschnurrt wie eine laufige
Katze. Er wirde Johanna vielleicht nie verlassen, weil sie
nicht verdiente, so gedemdatigt zu werden, ihr mit dieser
gottlichen Gestalt, diesem Abbild einer Nymphe das eigene
Alter und die Verbrauchtheit mit einem grausamen Spiegel
vorzuhalten. Diese Demitigung wére (ber die schlimmsten
Prugel hinausgegangen, sie hétte ihre Seele zerstért. Und
auch wegen der Kinder wirde er es nicht tun. Auch wenn die
vielleicht eher verstehen wirden ...

Bevor er ins Bett ging, um noch einmal zu versuchen ein-
zuschlafen, schittete er sich ein Wasserglas zur Halfte voll
mit Whisky aus seinem heimlichen Versteck. Es brannte
kurz und héllisch in seinem Magen, als ziindete der Teufel
dort ein Feuer an; die Flammen loderten gewaltig auf und
stiegen in seinen Kopf, der Qualm umnebelte sein Hirn, und
er konnte einschlafen. Er nahm das Wetterleuchten am Hori-
zont und das dumpfe Grollen nicht mehr wahr.

MONTAG, 9.00 UHR

Alexander schlief noch, als David um halb acht das Haus
verlieR3. Er hinterliel ihm einen Zettel auf dem Kichentisch.
Das Gewitter hatte eine Menge Regen, doch kaum Abkh-
lung gebracht. Es war windstill, die StraRen dampften noch.
David fuhr tanken, reinigte die Windschutzscheibe von
Micken und Schlieren, priifte Reifendruck und Olstand. Die
StraBBen in Frankfurt waren wie immer wahrend der Ferien-
zeit relativ frei. David bendtigte fast zehn Minuten weniger
bis zur PROCOM. Miller und Frau Badura waren schon da.
Mdller war ein grofer, gutgebauter, blonder und blaudugiger
Kerl, auf den David insgeheim neidisch war. VVon den sech-
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zehn Mannern und zwoOIf Frauen, die hier arbeiteten, hatte
Muller schon mit allen Frauen etwas gehabt. Wo immer das
geschehen sein mochte, bei ihm zu Hause, bei den Damen
oder nur auf einer der Firmentoiletten. Selbst die Badura,
dieses fette Schlachtschiff auf krummen, krampfadrigen
Beinen und mit diesem standig verkniffenen Zug um den
schmalen, leichenblassen Mund und dem fettesten Hintern,
den David je zu Gesicht bekommen hatte, war von Miiller
schon bearbeitet worden. Zumindest vermutete David das,
denn als Mdller vor tber einem Dreivierteljahr hier anfing,
lasterten alle Uber diesen gelackten Schonling mit dem ge-
gelten Haar, doch eine nach der anderen horte schon bald auf
mit der Lé&sterei, im Gegenteil, bald hiel? es nur noch Muller
hier und Muller da, und selbst die Badura, diese griesgrami-
ge alte Jungfer, die an niemandem ein gutes Haar liefl3, kam
eines Tages wohlgelaunt und lachend in die Firma, grifte
jeden freundlich, was sie nie zuvor getan hatte, und beson-
ders als Mdller kam, tiberschlug sie sich vor Freundlichkeit.
Jetzt stand die Badura am Kopierer, begriiRte David mit ei-
nem dahingemurmelten »Guten Tag«, das David mit der
gleichen Freudlosigkeit erwiderte.

Er verkroch sich im Biiro, riss das Fenster auf, das auf ei-
nen dreckigen Hinterhof zeigte, der nachts ein gefahrliches
Pflaster war. Es war ein quadratischer, unansehnlicher, héss-
licher, grauer, alter, kopfsteingepflasterter Hof, auf drei Sei-
ten von je vierstockigen Hausern eingerahmt, entlang der
vierten Seite zog sich eine etwa zwei Meter hohe Back-
steinmauer, an der vier Uberquellende Mdullcontainer stan-
den. Es stank nach Unrat. Zwei der Hauser beherbergten
ausschlieBlich das horizontale Gewerbe, meist altere, abge-
takelte Huren, die ihre von Alkohol oder Drogen aufgedun-
senen, schmuddeligen, unappetitlichen Leiber durch Schau-
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fenster den VVorubergehenden prasentierten. Grellgeschmink-
te Gestalten der Nacht, die tagsiiber mit ihren oft tiefschwarz
gefarbten Wimpern und Augenbrauen, blutroten Fingerna-
geln, von denen der tagealte Lack wie alter Putz von einem
baufalligen Haus abbrdckelte, etwas Damonisches ausstrahl-
ten, die ihre teils riesigen Bruste in viel zu enge Tops press-
ten, die oft fetten, zellulitischen Schenkel unter meist nur
gurtelbreiten Minis und in durch Laufmaschen verunzierten
Nylons zur Schau stellten. Einige wenige Male war David
durch diese kleine, enge Seitenstralle gegangen, eine andere
Welt, ein Fabelreich mit seltsamen Wesen, die ihr Dasein
auf diesen wenigen Quadratmetern Tristesse fristeten. Und
vielleicht war unter den Huren sogar die eine oder andere,
die seit Jahren ihren FuR nicht mehr auf das Land auf3erhalb
ihres Bezirks gesetzt hatte. Wenn David dieses winzige
Ghetto durchstreifte, dann, um mit verstohlenem Blick die
illusionslos dahockenden Damen des beischlafenden Gewer-
bes in ihren Fenstern zu beobachten, nach den Mannern,
meist Auslandern, zu schielen, die mit ihnen wie auf einem
Basar verhandelten, die entweder nicht genug Geld hatten,
sich saubere, anstdndige Huren zu leisten, oder denen es nur
darauf ankam, sich von dem Druck in den Lenden zu be-
freien, die Einsamkeit fiir wenige Minuten in einer warmen,
behaglichen Hohle abzustreifen. Zwei Bordelle, zwei Sex-
shops und auf der gegeniiberliegenden Seite ein Schrottplatz
— und irgendwie war es ein harmonisches Bild, zusammen
mit der I6chrigen, seit Ewigkeiten nicht ausgebesserten Stra-
Re, den teils kaputten Neonbuchstaben tber den Etablisse-
ments, diesem in der Luft hdngenden, stBlichen Geruch von
Sperma — zumindest meinte David, es riechen zu kénnen —,
vermischt mit den exotischen Gewiirzen stdlandischer oder
orientalischer Kiche. Er warf einen kurzen Blick in den Hof,
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an der Mauer stand schwankend ein Betrunkener und uri-
nierte. David goss die beiden nach Wasser lechzenden Griin-
pflanzen. Er hatte keine Lust zu arbeiten, 6ffnete die zwolf
Briefe auf seinem Schreibtisch, nahm den Telefonhdrer in
die Hand und wahlte die Nummer von Holbeins Biiro. Bat
um ein kurzes Gesprach. Holbein sagte, er hétte gerade Zeit.
David blieb mitten im Bdro stehen. »Tut mir leid, dich zu
storen, aber ich méchte dich bitten, mir drei Wochen Urlaub
zu geben. Du weildt ja inzwischen selber, was bei uns zu
Hause los ist.«

Holbein lehnte sich zurlick und nickte. »Klar bekommst
du deinen Urlaub. Wir werden auch mal drei Wochen ohne
dich zurechtkommen. Ich hoffe fiir dich und deine Familie,
dass das Schwein bald gefasst wird. VVon mir aus kannst du
deinen Urlaub gleich antreten.« Er machte eine kurze Pause
und meinte dann: »Du siehst auch ziemlich mitgenommen
aus. Erhol dich gut. Tschis.«

»Danke«, erwiderte David und verliel3 gruBlos das Biiro.
Er lief ziellos einmal die EinkaufsstraRe hoch und wieder
runter, horte peruanischen Stralenmusikanten zu, machte
einen groRen Bogen um verdreckte Penner und einen genau-
so grolRen Bogen um wild und entschlossen dreinschauende
Jugendliche, schlenderte gedankenverloren durch Kaufh&u-
ser; die Hitze drinnen war kaum auszuhalten, und er fragte
sich, wie die armen Kreaturen von Verkdufern und Verk&u-
ferinnen diese Zeit ohne Schaden an ihrem Koérper zu neh-
men Uberstanden. Er holte sich ein Hot dog mit viel Senf, in
einem Getrankeladen eine Cola. Mit der gleichen Rast- und
Ziellosigkeit setzte er sich in seinen Wagen und fuhr los,
nicht nach Hause, sondern zu Esther. Unterwegs hielt er
kurz an, wéhlte die Nummer von Nicoles Biro, und als er
ihre Stimme horte, legte er einfach wieder auf.
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Als er bei Esther vor der Tar stand, blieb er eine Weile im
Wagen sitzen, um zu Uberlegen, ob das, was er vorhatte,
nicht eine riesengrof’e Dummheit war. Yin und Yang, Jekyll
und Hyde, Gut und Bose fochten einen erbitterten Kampf
aus uber die Frage, ob er aussteigen oder lieber schleunigst
nach Hause fahren und eine kalte Dusche nehmen sollte, um
zur Besinnung zu kommen.

Hyde siegte, David stieg aus, liell die Tur zuschnappen
und schloss ab. Mit leicht zittrigen Beinen lief er auf das
Haus zu, legte den Zeigefinger auf den Klingelknopf. lhre
junge, weiche Stimme erténte Sekunden spater aus dem
Lautsprecher, und als er seinen Namen nannte, driickte sie
den Offner.

»Was machst du denn um diese Zeit hier?« fragte sie
verwundert, als er aus dem Aufzug kam. Sie trug einen roten
Bikini, Gber den sie sich ein weiles Shirt gestreift hatte. Sie
ging vor ihm in die Wohnung, den frischen Duft von Son-
nencreme hinter sich herziehend. Ein paar Zeitungen lagen
auf dem Tisch und dem Boden, eine Liege stand auf dem
von grellem Sonnenlicht berfluteten Balkon. Esther begab
sich schnurstracks dorthin, zog ihr Shirt aus und streckte ihre
wundervolle Gestalt in ganzer Lange aus. David lehnte sich
an das Gelander und liel seinen Blick in einem Moment, in
dem sie die Augen geschlossen hielt, Uber ihren Korper
wandern, diesen wunderbaren, kunstvoll geformten Busen,
der leider von einem Hauch Stoff verdeckt wurde, dieser
flache Bauch mit seiner winzigen Vertiefung in der Mitte,
vielleicht der Zugang zu ihrer Seele, diese ganz sanfte, kaum
merkliche Wolbung unter dem Hdéschen, die langen, schlan-
ken, makellos glatten Beine.

»Ich habe mir Urlaub genommen, und da ich fast allein zu
Hause bin, dachte ich mir, ein kurzer Abstecher hierher
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konnte nichts schaden. Wenn ich wieder gehen soll, musst
du es nur sagen.«

»Warum denn? Meine Mutter arbeitet aber.«

»Ich weil3. Ich schlage auch vor, wir behalten dieses Tref-
fen fur uns. Ich weill nicht, wie Nicole reagieren wirde,
wisste sie, dass ich dich am hellichten Tag allein hier besu-
che.«

»Keine Ahnung, bei der weily man sowieso nie, wie sie
reagiert. Nimm dir einen Stuhl und setz dich zu mir. Wenn
du was trinken willst, du weil3t ja, wo alles steht. Bei der
Gelegenheit konntest du mir auch gleich eine Whisky-Cola
mitbringen!«

»Um diese Zeit?«

»Was ist an dieser Zeit anders?«

»Es ist gerade Mittagszeit.«

»Na und, tu mir einen Gefallen und versuch nicht, den
Vater zu spielen, ich habe namlich schon einen! Okay?«

»Entschuldige, war nicht so gemeint.«

David erfillte Esthers Wunsch und holte sich selber einen
Whisky mit viel Eis. Die Sonne brannte auf die immer kah-
ler werdende Stelle an seinem Hinterkopf und seinen Na-
cken. Jetzt stand er hier und wusste nicht, was er sagen soll-
te. Er kam sich albern vor, kein Wort fiel, er hielt sich an
seinem Glas fest. Als Esther ausgetrunken hatte, stellte sie
ihr Glas unter die Liege, legte sich auf die Seite, setzte die
Sonnenbrille auf und musterte David.

»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt, du und mei-
ne Mutter?«

»Warum willst du das wissen?«

»Es ist ein seltsames Verhaltnis. Ich habe mir Gedanken
darliber gemacht, bin aber zu keinem Resultat gekommen.
Irgendwas ist merkwurdig, ich weil3 aber nicht, was.«
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»Hast du sie schon gefragt?«

»Um Himmels willen, ich werde mich huten! Sag du's
mir.«

»Was willst du mit der Information anfangen?«

»Nichts weiter, ich bin eben neugierig. Ich meine, ein ver-
heirateter Mann mit vier Kindern, und dann meine Multter ...«

»lch arbeite fur sie, aber das habe ich dir schon einmal
gesagt«, sagte David leise und verzog den Mund zu einem
gequalten Lacheln.

»Und was?«

»Sie bezahlt mich dafiir, dass ich dreimal in der Woche
zu ihr komme und allerlei Arbeiten verrichte.«

»Das heildt, du bist so was wie ein Hausangestellter?«

»Wenn du es so nennen mdochtest. Ich bin selber nicht
glucklich damit, aber was soll ich tun? Sie hat mir den Job
angeboten, und ich habe angenommen. Es ist nichts Verbo-
tenes daran.«

»Schlafst du mit ihr?«

»Bist du immer so direkt?«

»Meistens. Ich rede nicht gern um den heil3en Brei herum.
Also, tust du' s?«

»Und wenn ich es tate?«

»Bezahlt sie dich auch daflir?«

»Findest du nicht, dass deine Neugier ein bisschen sehr
weit geht?«

»Verdienst du so wenig in deinem Beruf, dass du das no-
tig hast?«

»Lass uns das Thema wechseln ...«

Sie blieb hartnéckig. »Was sagt denn deine Frau dazu?
Ich meine, weil} sie Uberhaupt, dass du einer sehr gutausse-
henden, alleinstehenden Frau dreimal in der Woche in den
Abendstunden die Zeit versult?«
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»Sollte sie es wissen?«

Esther drehte den Kopf etwas zur Seite, um so David bes-
ser ansehen zu konnen. Dann sagte sie: »Sie weil3 es nicht,
oder? Du hast ihr bestimmt irgendein Méarchen aufgetischt,
und sie hat es gefressen. Hauptsache, die Kohle stimmt.«

»Lernt man so was auch im Internat — andere Leute aus-
zufragen und sich gleichzeitig die Antworten zu geben?«
fragte David etwas sduerlich.

»lch sagte doch, ich bin sehr intelligent. Und ich kann
kombinieren. Aber im Prinzip geht mich das alles wirklich
nichts an. Es ist allein dein Problem und das meiner Multter.
Aulerdem wollte ich es nur von dir selbst héren. Meine
Mutter hat es mir schon gesagt.« Sie hielt inne und verander-
te ihre Haltung, indem sie sich auf den Bauch legte. »Konn-
test du mir bitte den Rucken einreiben? Ich bin ziemlich
empfindlich gegen Sonne. Das Ol steht unter der Liege.«

David loste sich vom Gelénder, beugte sich nach unten,
nahm die Flasche, 6ffnete den Verschluss und liel} aus vier-
zig oder finfzig Zentimetern Hohe einen Tropfen Ol auf die
nackte Haut fallen; Esther zuckte zusammen und fing an zu
kichern und sagte, das ware ein saukomisches Geflhl und er
solle sie doch bitte richtig eincremen. David gab ein paar
Spritzer in seine Handflache und verrieb das Ol mit sanften,
kreisenden Bewegungen auf Esthers Ricken, er hielt sich
besonders lange an der Nacken- und Schulterpartie auf, mas-
sierte ihre Seiten und glitt schlieBlich hinunter zu dem meis-
terhaft geformten Lendenbereich mit zwei niedlichen Griib-
chen beiderseits der Wirbelséule bis hin zum Abschluss des
knappen Hoschens.

»Das tut gut«, knurrte sie. »Das kdnnte ich stundenlang
aushalten, ich glaube, ich kdnnte dabei einschlafen. Du hast
sehr zarte Hande. Wo arbeitest du noch mal, in einer Com-
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puterfirma? Gehst du mit deinen Computern auch immer so
zartlich um?«

»lch weil es nicht.«

»Liebst du meine Mutter?« fragte sie urplétzlich.

»Nein, ich liebe deine Mutter nicht. Es ist ein Arbeitsver-
héltnis, sonst nichts.« Warum, um alles in der Welt, zerstorte
diese Nymphe durch solche Fragen Momente, in denen er
meinte, seinem Ziel ein Stlick n&dhergeruckt zu sein?

»Und sie, liebt sie dich?«

»Nein, sicher nicht. Sie ...«

»Sie, was?«

»Nichts.«

»Du wolltest sagen, sie ist Uberhaupt nicht fahig, zu lie-
ben. Stimmt's? Du hast recht, sie ist kalt bis ins Mark. Sie
hat noch nie lieben kénnen. Aber sie kann hassen. Sie hasst,
glaube ich, jeden, der gliicklich ist. Hat mein Vater gesagt,
und wenn ich's genau bedenke, so hat er wohl recht.«

David massierte weiter Esthers Riicken, festes, junges
Fleisch, Gberzogen von hauchdinnem Flaum. Er splrte, wie
bei jeder Bewegung seiner Hande sein Inneres starker zu
vibrieren begann, sein Herzschlag wie eine dumpfe Pauke
drohnte und sein Glied sich nach oben streckte und den Weg
ins Freie suchte, der ihm jedoch verwehrt blieb.

»Wollen wir heute abend ins Kino gehen?« fragte David.
»Wie heildt gleich dein Lieblingsschauspieler?«

»Luke Perry? Er ist nicht mein Lieblingsschauspieler, ich
habe nur viel Gutes Uber seinen neuen Film gehért. Ich fin-
de, fur Schauspieler oder Sénger zu schwarmen ist Zeitver-
schwendung. Aber wenn du willst, dann gehen wir ins Kino.
Aber bitte eines mit einer Klimaanlage.«

»Die Kinos sind, soweit ich informiert bin, alle klimati-
siert.«
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»Na gut, sagte sie, drehte sich abrupt um, legte sich auf
den Riicken, den er ihr gerade so liebevoll eingecremt hatte,
und verschmierte jetzt alles auf der Auflage der Liege. Sie
hielt sich eine Hand wie eine Sonnenblende (ber die Augen,
um David besser ansehen zu kdnnen. Sie kaute einen Mo-
ment lang unentschlossen auf ihrer Unterlippe, dann sagte
sie: »Ich weil3 tbrigens, weshalb du gekommen bist.«

»S0, weshalb denn?« fragte David errétend und wich ihre
Blick aus.

»Sag du's mir.«

»Einfach so, ich habe Urlaub und ...«

»lch habe bisher erst einmal mit einem Jungen etwas ge-
habt«, unterbrach ihn Esther. »VVor einem Jahr im Internat.
Er war nett, aber nicht so nett wie du. Du bist gekommen,
weil du mich allein sehen wolltest. Dabei ist es Schwach-
sinn, du bist verheiratet, du kénntest mein Vater sein ...«,
sagte sie mit entwaffnender Direktheit und einer Offenheit,
die David die Schamesrote ins Gesicht trieb.

»Du bist so anders«, fliisterte er verlegen. »Ich bin ein-
fach gerne in deiner Nahe. Vielleicht hat es etwas damit zu
tun, was deine Mutter gesagt hat. Weil3t du noch, wie sie
sagte, wir sdhen aus wie Geschwister?«

»Und wie soll es weitergehen? Ich bin erst seit einer Wo-
che hier und ...« Sie liel} ihre Finger tber seine Hand glei-
ten, Uber den Arm. »Bitte, David, das darf einfach nicht sein.
Es ist Schwachsinn!«

»Es gibt Machte, die sind starker als wir. Sie sind ir-
gendwo um uns herum und in uns drin. Wir kdnnen uns
nicht dagegen wehren. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht
an dich denken muss. Ich sage mir selber, es ist Wahnsinn,
aber ... bitte, verzeih mir.« Er streichelte ihr Gesicht, sie
schloss die Augen und liel? es sich gefallen, schmiegte sich
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in seine Hand. Er naherte sich ihrem Mund und legte seine
Lippen auf ihre, und er kiisste diesen Aonen jlingeren, war-
men Mund, diese zarten, noch in der Blite befindlichen Kir-
schen, drickte ganz langsam und vorsichtig seine Zunge in
sie hinein, und er kusste dieses Geschopf, wie er noch nie
ein Madchen oder eine Frau gekisst hatte.

MONTAG, 16.00 UHR

Als David wenige Minuten nach vier nach Hause kam, war
die Wohnung leer. Die Tir zu Alexanders Zimmer stand
sperrangelweit offen, der vor sein Fenster gezogene VVorhang
blahte sich weit auf, bei manchem WindstoR flog er bis zur
Decke, und David fluchte leise Gber die Nachl&ssigkeit sei-
nes Sohnes. Hatte er ihm nicht tausendmal gepredigt, dass
bei gedffneten Fenstern und gleichzeitig starkem Wind alle
Tlren geschlossen zu sein hatten?! Unendlich viel Staub
wurde so unndtigerweise umhergewirbelt. David zog mit
kraftigem Ruck die Tir des im Chaos versinkenden Zimmers
zu und ging in die Kuche, wo ein gebrauchter Teller samt
Besteck auf dem Tisch stand, sowie ein noch zur Hélfte mit
Limo gefulltes Glas, in dem eine Wespe verzweifelt um ihr
Leben zappelte. Der Wasserhahn war nicht richtig zugedreht
und tropfte klackernd in kurzen Abstédnden. Die Tite Milch
hatte Alexander auch nicht wieder in den Kdihlschrank zu-
riickgestellt, obgleich er kaum etwas davon getrunken hatte.
David roch kurz daran, sie war noch geniel3bar. Brétchen-
krimel auf dem Boden und dem Stuhl, auf dem Alexander
gesessen hatte, Giberall musste der Junge seine Spuren hinter-
lassen. Und nicht einmal eine Nachricht, wo er unter Um-
stdnden zu erreichen war.
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David eilte durch die Wohnung, saugte den Boden und
wischte Staub, spilte das wenige Geschirr und goss die Blu-
men, horte Nachrichten und schuttelte den Kopf, als er von
Massakern in einem Indiodorf erfuhr. Die Hitzewelle hatte
erste Todesopfer, vor allem Alte und Kreislaufschwache,
gefordert. Die Krankenh&user quollen Uber, stdndig waren
die durchdringenden Sirenen der Kranken- und Notarztwa-
gen zu hdoren.

Noch bevor er wieder zu Esther fuhr (er fuhr ab sofort nur
noch zu Esther und nicht mehr zu Nicole!), musste er unbe-
dingt Thomas besuchen. Irgendwann, das wusste David,
wirde die Blockade in Thomas' Gehirn durchbrochen wer-
den, irgendwann wirde Thomas die fehlenden Minuten in
sein Gedachtnis zurtckrufen.

Er hatte den Duft von Esthers junger Haut noch in seiner
Nase, den suRBen Geschmack ihrer Lippen noch auf seiner
Zunge. Alles um ihn schien erfillt vom wohltuenden Aroma
ihrer Sonnencreme, vom Duft ihres Haares. Er wusste, welch
Tor er war, dass er wie ein Narr handelte, nur Narren handel-
ten wie er. Doch war die Liebe an sich nicht etwas Narri-
sches? Zauberte sie nicht im Nu Geflihle wie weil3e Kanin-
chen aus dem Hut, konnte sie nicht einen klaren Verstand
von einer Sekunde zur anderen in einen rauschartigen Zu-
stand verwandeln? David rechnete nach — wenn er flinfzig
war, wirde Esther schon sechsundzwanzig sein, er war doch
noch so jung, auch wenn seine Haare ausfielen und die ers-
ten Ansétze von Grau zu erkennen waren. Er hatte sich noch
nie um die Meinung anderer geschert, und er wiirde es auch
diesmal nicht tun. Narr!! Jetzt baute er schon tagstber Luft-
schlosser, und auf einmal machte ihn die Gewissheit
traurig, nie in diesem Luftschloss wohnen zu kénnen, diesen
Traum nie erfullt zu bekommen. Er war, wie es schien, ei-
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nem Leben ausgeliefert, aus dem es kein Entrinnen gab. Er
wirde sich nie scheiden, nie seine Kinder im Stich lassen.
Sein Gesicht, das er bisweilen schon jetzt kaum noch im
Spiegel zu sehen ertrug — dann wirde er es erst recht nicht
mehr sehen kdnnen. Er war zum ersten Mal in seinem Leben
wirklich verliebt, vernarrt, verschossen und wirde doch nie
mit der Nymphe Esther auf Dauer gliicklich sein kdnnen. All
dies wusste er, und doch spielte sie im Moment die Haupt-
rolle in seinem Leben. Jetzt und morgen und tbermorgen.
Und selbst wenn sie ihn eines Tages vergessen haben wiirde
— er wurde nie die wenigen Augenblicke seiner spaten Ju-
gend mit ihr vergessen.

Er hatte nur am Mittag bei Esther einen Whisky getrun-
ken, jetzt holte er die Flasche aus dem Versteck, setzte sie an
und nahm drei lange Schlucke, um den Kummer zu vertrei-
ben. Er setzte sich an den Kichentisch und fuhr sich mit
beiden H&nden durchs Haar, stitzte den Kopf auf und
schloss die Augen. In seinem Kopf hdmmerte es, draufRen
ging eine Flasche zu Bruch, Kinder schrien und lachten. Der
Geruch von Gebratenem stieg durchs Haus und drang durch
jede Ritze.

David wusch sich Gesicht und Hande, putzte die Z&hne.
Als er fertig war, Uberlegte er, ob er noch duschen sollte,
doch er liel es sein, er wiirde heute noch nicht mit Esther
schlafen. Sie hatten sich benommen wie frisch verliebte Ju-
gendliche, hatten sich gekisst und gestreichelt ... Mehr soll-
te es nicht sein, er wirde nichts fordern.

Er machte sich bereit zum Gehen, als es klingelte. Er sah
zur Uhr, kurz nach funf. Wenn er um sechs in der Klinik sein
wollte, musste er sich sputen. Er legte die Sicherungskette
vor und machte die Tir einen Spalt auf. Drauflen standen
zwei Manner, wohlbekannte Gesichter, Brider aus der Ge-
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meinde. Ausgerechnet die! Sie lachelten ihn an, er lieR sie
eintreten. Sie zu sehen war ihm nicht recht, er hatte die
Gemeinde seit zwei Monaten nicht besucht und hatte auch
nicht vor, dies in néchster Zeit zu tun.

»Guten Tag, Bruder Marquardt«, sagte einer der beiden,
Bruder Schneider, der Mann fur schwierige Falle, und blieb
im Flur stehen. »Wir wollten uns mal nach lhrem Befinden
erkundigen.«

»Mir geht's gut«, erwiderte David kihl und blickte de-
monstrativ zur Uhr. »Ich habe auch nicht viel Zeit, ich muss
zu Thomas in die Klinik, Sie wissen ja.«

»Ja, wir haben davon gehort, schlimm, nicht? Wir haben
schon lange vorgehabt, ihn einmal zu besuchen, aber die
Zeit! Bestellen Sie ihm auf jeden Fall schone GriiRe von uns.
Hétten Sie trotzdem einen Moment Zeit fur uns?«

»Bitte, wenn es nur ein Moment ist.«

»Durfen wir uns setzen?«

»Bitte, im Wohnzimmer.«

»lch war noch nie in dieser Gegend«, sagte Bruder
Schneider und setzte sich mit dem anderen Mann auf die
Couch, wahrend David im Sessel Platz nahm. »Aber hier hat
man ja richtig Angst, aus dem Auto zu steigen. Es ist schlim-
mer als jede Beschreibung, die ich bisher gehort habe ...«

»Tut mir leid, wenn es Ihnen nicht gefallt, aber es hat Sie
keiner gezwungen herzukommen!« erwiderte David sarkas-
tisch. »Wir leben hier, und sobald man in der Wohnung ist,
ist alles halb so schlimm.«

»Es war nicht so gemeint«, wiegelte Schneider ab, der
merkte, dass er den falschen Einstieg gewéhlt hatte, wéhrend
der andere, der junge Bruder Gehrmann, sich still im Hinter-
grund hielt. »Kdnnen wir irgend etwas fur Sie tun?«

»Wie meinen Sie das?« fragte David misstrauisch.
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»Nun, wir haben Sie seit Monaten nicht in der Kirche ge-
sehen, und zuletzt kam immer nur Ihre werte Frau mit den
Kindern. Wenn Sie Hilfe brauchen, in welcher Form auch
immer, dann lassen Sie uns das bitte wissen.«

»Nein, ich brauche keine Hilfe. Ich kann mich jedoch er-
innern, dass es Zeiten gab, da hatte ich tatsachlich welche
gebraucht, aber da hat sich niemand fir uns interessiert.«

»Wir haben es nicht gewusst.«

»Sie wussten es! Vielleicht nicht Sie personlich, aber an-
dere ...«

»Ist das der Grund fur lhr Fernbleiben vom Gottes-
dienst?«

»Nein, es gibt andere Griinde, die ich Ihnen aber nicht
nennen werde.«

»Sie hatten doch immer ein festes Zeugnis vom Evange-
lium, zumindest hatte ich den Eindruck bei Ihnen. Hat sich
da etwas geandert?« fragte Schneider ernst.

»Wenn es so ware, was dann? Aber keine Angst, noch
habe ich mein Zeugnis nicht ganzlich verloren. Ich habe es
nur ein bisschen auf Eis gelegt«, sagte David ehrlich.

»Das sollten Sie nicht tun. Sie wissen schon so viel tber
Gott und Jesus Christus, dass man ein Zeugnis nicht einfach
auf Eis legen kann. Gott lasst nicht mit sich spielen ...«

»Wer sagt denn, dass ich mit Gott spiele?« fragte David
spottisch. »Sie sind doch nicht gekommen, um mich Uber
mein Verhaltnis zu Gott zu belehren, oder?«

»Nein, das nicht, es tut mir nur um jede Seele weh, die
sich abwendet vom wahren Glauben. Jedes getaufte Mit-
glied sollte regelmélig vom Abendmahl nehmen, jeder
sollte regelmaRig die Versammlungen besuchen und da-
durch Gott
seine Liebe bekunden. Sie sind immer ein guter Lehrer
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gewesen, und Ihre Ansprachen waren inhaltsreicher als die
der meisten anderen. Sie fehlen der Gemeinde wirklich.«

»Mir fehlt aber die Gemeinde nicht. Im Augenblick zu-
mindest.«

»Dann lassen Sie uns helfen, dazu sind wir schlieBlich da,
dass jeder des anderen Last mittrage. Wir erschweren uns
das Leben unnétig, wenn wir versuchen, es ohne Gott zu
leben. Und auBerdem sollten Sie Ihre liebe Frau nicht allein
lassen.«

»HoOren Sie zu, Bruder Schneider, ob mit oder ohne Gott,
mein Leben ist beschissen, auch wenn Sie dieses Wort nicht
mdogen! Wo war denn dieser Gott, als man Thomas zusam-
mengeschlagen hat, wo war denn Gott, als wir immer tiefer
in den Sumpf gezogen wurden und schlieBlich hier gelandet
sind? Sie haben ja nicht den Schimmer einer Ahnung, was in
letzter Zeit alles vorgefallen ist.« Er spie seine Worte abfal-
lig aus. »Wissen Sie, ich frage mich schon lange, und ich
habe auch mit meiner Frau dariiber gesprochen, ob dieser
Gott nicht ein sehr anspruchsvoller und wahlerischer Genos-
se ist. Seit wir hier wohnen, sind Sie die ersten Brider, die
mich besuchen kommen. Keiner hat sich bis jetzt hergetraut.
Abschaum muss schlieBlich selber klarkommen! Ist es nicht
S07«

»Mag sein, dass Sie recht haben«, sagte Schneider mit
séuerlicher Miene und faltete die Hande, »aber Sie suchen
die Schuld ja selbst bei den anderen ...«

»Tu ich das? Aber bitte, wenn wir schon dabei sind — ich
bin zu der Uberzeugung gelangt, dass an keinem Ort der
Welt so viel geheuchelt wird und so viele leere Phrasen ge-
droschen werden wie in der Kirche. Manchmal kénnte man
direkt meinen, die Leute haben sich selbst einen Heiligen-
schein verliehen! Aber ich habe es durchschaut, dieses bigot-
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te Gehabe, diese schonen Reden, die nichts als Fassade sind!
Wenn es zu spét ist, dann kommen Sie. Sie kommen, wenn
Sie meinen, eines lhrer Schafchen konnte Ihnen durch die
Lappen gehen! Auch wenn ich nicht mehr viel zu bieten ha-
be, im Gegensatz zu friher, wo ich durch meine Spenden
doch ganz wesentliche Beitrdge geleistet habe. Ich habe das
Geflhl, IThnen kommt es eher auf den sozialen Stand des
einzelnen an und weniger auf seine Seele ...«

»Sie sind ungerecht, Bruder Marquardt.«

»S0, ungerecht? Wo haben Sie denn lhren Mercedes ste-
hen, doch nicht in dieser Stra3e?! Es konnte ja immerhin sein,
dass irgendein verkommenes Subjekt sich daran zu schaffen
macht. Und hier leben ausschliel}lich verkommene Subjekte,
Junkies, Saufer, Huren, Betriiger, Einbrecher, Diebe, Verge-
waltiger, Morder. Das ist doch genau das, was in den Kdpfen
derer rumspukt, die nicht von hier sind!« David schaute zu
Boden und seufzte auf. »Es ist die Verlogenheit, die ver-
dammte Verlogenheit, die ich anprangere, und sonst nichts!«

»Gut«, sagte Bruder Schneider und beugte sich nach
vorn, »wenn Sie die Verlogenheit anprangern, warum tun
Sie das dann nicht 6ffentlich? Warum verkriechen Sie sich,
anstatt Ihren Unmut zu bekunden? Sie waren doch sonst nie
auf den Mund gefallen.«

David stand auf und stellte sich ans Fenster, durch das die
heille Sonne in breiten Bahnen drang. Er steckte die Hande
in die Taschen und sagte: »Sicher war ich noch nie auf den
Mund gefallen, aber hat sich je irgendwer was draus ge-
macht? Sagen Sie mir, wo ist Gott, wenn uns all das Un-
gluck widerfahrt? Sie haben mich brigens gar nicht gefragt,
wo meine Frau ist. Aber natlrlich, Sie sind nicht wegen mir
gekommen, sondern weil auch der Rest der Familie am
Sonntag nicht in der Gemeinde war!« David fasste sich an
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die Stirn und grinste Schneider an. »Ich Idiot, Sie reden und
reden und reden, und dabei wollen Sie einfach nur rum-
schnuffeln. Gut, ich sage Ihnen, dass Johanna und die Kinder
auch die nachsten drei oder vier Sonntage fehlen werden, sie
sind ndmlich verreist. Und das, ohne lhnen Bescheid zu
sagen. Nur Alexander und ich sind hiergeblieben.«

»Das stimmt nicht, Bruder Marquardt, das ist eine Unter-
stellung. Wir hatten schon lange vor ...«, sagte Schneider
erregt, doch David unterbrach ihn mit einer unmissverstand-
lichen Handbewegung.

Er verengte die Augen zu Schlitzen und fuhr leiser und
sehr langsam fort: »Und warum sind Sie dann nicht schon
langst einmal gekommen? Warum hat sich nicht schon
langst einmal einer die Miihe gemacht zu sehen, wie wir
leben? Meinen Sie, ich wusste nicht, wie auch in der Ge-
meinde Uber uns geredet wird, nicht wenn wir dabei sind,
sondern wenn wir auf3er HOrweite sind?! Ich sage doch, Aus-
reden, Fassade, Heuchelei! Ihr seid alle so verdammt verlo-
gen! Wenn es Gott gibt, dann war er nie bei mir. Nicht als
ich ein Kind war und auch jetzt nicht. Lange Zeit habe ich
ihn angefleht, mir doch beizustehen, aber alles, was dabei
herauskam, war, dass wir noch tiefer in der ScheilRe versan-
ken. Und jetzt gehe ich meinen Weg ohne Gott. Ich arbeite
viel und hart, und ich bin dabei, meine Familie selbst aus
diesem Dreck rauszuziehen. Wenn Gott es nicht tut, dann
mache ich es eben selber.« Er hielt inne und biss sich auf die
Lippe, sein Blick war abwesend. Dann sagte er: »Es gibt bei
Gott so vieles, das keinen Sinn macht.«

»Haben Sie Probleme mit irgendwelchen Geboten?« frag-
te Schneider.

David lachte auf. »Die Frage musste kommen! Welche
Gebote meinen Sie denn, Rauchen, Alkohol? Oder etwa
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Keuschheit? Was, wenn ich Alkoholiker ware? Wirde ich
vor ein Kirchengericht kommen?«

»Nein, selbstverstandlich nicht, aber ...«

»Gutl« sagte David mit maliziosem Grinsen. »Und was,
wenn ich das hehre Gesetz der Keuschheit Ubertrate, was
dann?«

»Es k&me darauf an, in welcher Form das geschédhe. Sie
wissen, es gibt gewisse Abstufungen innerhalb dieses Geset-
zes. Wenn Sie naturlich die Ehe brachen ... aber das wissen
Sie ja selber, und ich halte Sie fir klug und integer genug,
dies nicht zu tun. Sie wirden nicht nur Gott, Sie wirden vor
allem lhre liebe Frau verletzen. Und das hat sie nicht ver-
dient.«

»Gesetzt den Fall, ich wirde Ubertreten, kdme ich in die
Holle? Gesetzt den Fall, ich wirde mich unsterblich in eine
andere Frau verlieben, ware das verwerflich?« David studierte
mit Vergnigen in Schneiders Gesicht dessen entsetzte
Reaktion, dann grinste er und sagte: »Sie sehen aus, als hatte
eben jemand mit weil3er Farbe tber Ihr Gesicht gestrichen.
Ich wollte nur Ihre Reaktion testen. Sie ist genauso ausgefal-
len, wie ich vermutet hatte.« Er blickte auf die Uhr. »Es tut
mir leid, meine Herren, aber ich muss zu Thomas in die Kli-
nik. Ich habe ihn das ganze Wochenende Gber nicht gesehen.«

»Macht er Fortschritte?«

»Besuchen Sie ihn und Uberzeugen Sie sich selbst. Er
wirde sich bestimmt freuen.«

»Dirfen wir, bevor wir gehen, ein Gebet mit Ihnen spre-
chen?«

»Bitte, wenn Ihnen davon wohler wird.«

»Mir ist immer wohl, wenn ich mit Gott spreche«, erwi-
derte Schneider mit leichtem Sarkasmus. »Knien wir uns
hin?«
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Davids Kiefer mahlten aufeinander, doch er fugte sich der
Bitte. Die Bruder verschréankten die Arme vor der Brust und
schlossen die Augen, wéhrend David die Arme lasch an der
Seite herunterhdngen und die Augen offen lielR. Er horte die
Worte, die Bruder Schneider sprach, doch er nahm sie nicht
auf. Nichts als ein paar leere Phrasen mehr.

Als Schneider und der andere Bruder das Haus verliel3en,
reichten sie David die Hand. »Ich wiirde mich wirklich freu-
en, Sie bald wieder in der Gemeinde begrifRen zu dirfen,
sagte Schneider, und es klang sogar ehrlich. Doch David
machte ein ernstes, beinahe murrisches Gesicht, sein Hande-
druck war schlaff. Er fuhlte sich in Gegenwart der Brider
nicht wohl. Vielleicht war es sein Gewissen, das wieder
einmal zu ihm sprach. Und als er die Tir hinter ihnen
schloss, lehnte er sich mit dem Rucken dagegen, er hatte
Herzklopfen und dachte: Verdammte Bagage!

Zwei Minuten nach den Briidern verliel} auch David das
Haus. Eine riesige Urinlache auf der Treppe, der dinne,
noch feuchte Streifen an der maroden Wand zeugte davon,
dass das verursachende Schwein weiter oben gestanden und
gepinkelt hatte. David bersprang drei Stufen freihandig, er
hatte sich schon lange abgewohnt, das verseuchte Geléander
anzufassen, und die Tuirklinken berlhrte er nur mit den
Fingerspitzen. Er musste grinsen, wenn er sich Schneider
vorstellte, wie der vielleicht aus Versehen mit seinen Finf-
hundert-Mark-Schuhen in die Lache getreten war. Schneider,
dieser Idiot, der auch nur Reden schwang, vor allem sonn-
tags, aber unter der Woche sich in nichts von anderen Men-
schen unterschied. Der einer alten Schwester fir eine
Heimfahrt in seiner Luxuskarosse auch noch Benzingeld
abknopfte, wobei er selbst bestimmt nicht einmal wusste,
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wieviel Geld er tberhaupt besal’. Sollte er sich doch seine
Anteilnahme in die Sitze seines Mercedes schmieren!

Der Spielplatz lag um diese Zeit zum gréfiten Teil im
Schatten, Miitter saBen auf den umliegenden Bénken, ein
paar Kinderwagen bewegten sich leicht und schaukelnd,
Kinder quietschten vergnigt, eine friedliche Runde. David
stieg in seinen Wagen und fuhr los. Es war bereits Viertel
vor sechs. Thomas hatte Gesellschaft bekommen. Ein eben-
falls junger Mann, multiple Sklerose, lag ausgestreckt auf
dem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschrankt. Thomas
sal} im Rollstuhl am Fenster, wie immer, wenn David kam.

»Hallo, wie geht's?« fragte David und fasste ihn an der
Schulter.

»Ganz gut. Und bei euch? Kannst du dich bitte etwas wei-
ter nach links stellen, damit ich dich besser sehe?«

»Deine Mutter, Nathalie und Maximilian sind fir die
néchsten drei Wochen an der Ostsee. Ich soll dir schéne
GriiBe von ihnen bestellen.« Er verriet Thomas nicht den
wahren, schrecklichen Grund fir die Reise. Es hétte sein
Gewissen nur noch mehr belastet.

»Sie haben es noch immer nicht geschafft«, sagte Thomas
ruhig, »aber der Arzt mdchte dich sprechen.«

»Was will er?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Ist er noch da?«

»Er hat bis acht Dienst, du brauchst nur die Schwester zu
fragen.«

Es waren Belanglosigkeiten, die der Arzt von sich gab.
Die gleichen leeren Reden wie jedesmal. Thomas' Unterbe-
wusstsein wirde sich wehren, wahrscheinlich aus Angst vor
der Wahrheit, die bei einer Hypnose ans Tageslicht kédme.
Anders konne er es sich nicht vorstellen. David horte zu, und
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als der Arzt geendet hatte, sagte er artig danke und ging zu-
rick zu Thomas. Er blieb anderthalb Stunden, ab sieben
blickte er mit zunehmender Nervositat stdndig auf die Uhr,
die innere Anspannung stieg wieder.

MONTAG, 20.00 UHR

»Wir gehen heute abend ins Kino«, sagte David zu Nicole.
»lch habe es Esther versprochen, auch wenn ich von diesen
neumodischen Filmen nicht viel halte.« Neumodischer
Kram, neumodische Filme, alles Neumodische hatte ihm nie
soviel bedeutet wie jetzt!

Sie zuckte nur mit den Schultern und meinte: »Eigentlich
hatte ich mich innerlich auf einen gemdatlichen Abend zu
dritt eingestellt, doch Esther hat schon angedeutet, dass heu-
te Kinotag ist.«

Esther trug ein knallrotes Top und weil3e Shorts, die ihre
schlanken, braunen Beine besonders vorteilhaft zur Geltung
brachten. Ihr Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebun-
den, die Lippen dezent angemalt, ihre braunen Wangen
schienen leicht zu glihen, als David eintrat. Sie kaute Kau-
gummi und strahlte David an, doch so, dass Nicole dieses
Strahlen nicht sehen konnte. Wer weil, auf welch dumme
und geféhrliche Gedanken sie gekommen ware!

Im Auto und aufRer Sichtweite von Nicole, die auf dem
Balkon stand und ihnen nachwinkte, kiissten sie sich, und die
ganze Fahrt Uber hielt David Esthers Hand (bis vor kurzem
war dies allein Johanna vorbehalten!), sie sprachen nicht. Erst
mitten in der Stadt fragte Esther: »Ich habe keine Lust auf
Kino, ich wirde mich viel lieber irgendwo hinsetzen oder
Spazierengehen. Konnen wir nicht in den Taunus fahren?«
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»Du horst dich etwas melancholisch an«, sagte David und
lenkte den Wagen durch den lichter werdenden Abendver-
kehr, die griine Welle bescherte ihnen freie Fahrt.

»Es ist nichts. Ich mache mir nur Gedanken.«

»Und worlber?«

»Du weil3t es doch genau. Es ist Wahnsinn.«

»Naturlich ist es das! Aber ist nicht das ganze Leben, die-
se ganze Welt ein groBer Wahnsinn?«

»Nicole wird uns beide lynchen, wenn sie es erféhrt.
Nicht, weil du mit mir etwas angefangen hast, das ware ihr
im Prinzip schnurzegal, sondern weil sie es nie hinnehmen
wirde, dass du auBer mit ihr auch noch mit mir ...« Sie
stockte, David stand an der Ampel und sah geradeaus aus
dem Fenster.

»Nicole ist die seltsamste Frau, die ich bislang getroffen
habe«, sagte er, ohne den unvollendeten Satz von Esther zu
vervollstandigen. »Ich weil3 bis heute nicht, was hinter ihrer
Stirn vorgeht. Manchmal habe ich den Eindruck, als wiirde
sie mich hassen. Dann wieder tut sie so, als kdnnte sie keiner
Fliege etwas zuleide tun.«

»Du musst aufpassen, sagte Esther. »Sie ist krank. Nicht
korperlich, in ihrer Seele. Mein Vater sagt es. Er hat sich von
ihr scheiden lassen, weil sie bosartig wurde. Sie hat Dinge
getan, die kein normaler Mensch tun wirde. Sie hat seinen
Rolls demoliert, seine Anzuge zerschnitten, Bilder zerfetzt,
eine volle Flasche Brandy nach ihm geworfen, und weif3t du
warum?« Sie zog die Stirn in Falten, schaute aus dem Fens-
ter. »Es gab keinen Grund, sie ist einfach nur verrickt.
Weildt du, wie sie aussieht, wenn sie morgens das Haus
verlésst, um in die Bank zu gehen? Sie trégt ein graues oder
braunes Kostlim, klobige Schuhe, sie hat die Haare hinten zu
einem Dutt geformt und vorher den Nagellack entfernt, kein
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Lippenstift, kein Rouge, nichts. Sie bindet sich eine alte Di-
gitaluhr um und macht sich einfach abgrundtief hasslich. Ich
habe sie gefragt, warum sie so entsetzlich rumlauft, aber sie
hat mir nicht darauf geantwortet. Nun, es ist ihr Problem.
Aber auch das sagt mir, dass sie krank ist. Ein normaler
Mensch verhalt sich nicht so. Warum tut sie es?«

David fuhr aus Frankfurt heraus, tber die breite Ausfall-
strale, die zum Taunus hinfiihrte. »Sie sagt, sie habe kein
Interesse an geifernden, geilen Mannern, wie sie angeblich
reihenweise in der Bank rumlaufen. Deswegen wirde sie
sich so kleiden, erklarte David.

»Das mag sogar stimmen, denn sie hat, und da bin ich ab-
solut sicher, seit der Scheidung nie wieder einen anderen
Mann gehabt, obgleich sie an jedem Finger tausend haben
konnte.« Sie stockte, sah David von der Seite an und fragte:
»Und was ist mit dir? Warum bist du wirklich mit ihr zu-
sammen? Liebst du sie etwa? Ich meine, dass du mit ihr
schlafst, ist mir klar ...«

»Ist das so wichtig?«

»Ja, irgendwie schon. Auf der anderen Seite kann ich dich
natlrlich auch verstehen, meine Mutter ist eine attraktive
Frau, zumindest abends. Sag mir bitte ganz ehrlich, wie ist
euer Verhéltnis?«

»Gleich. Ich fahre nur auf den Parkplatz, und dann gehen
wir ein bisschen spazieren. Die frische Waldluft wird uns
guttun.«

Die Idee, den Abend im Taunus zu verbringen, hatten vie-
le Frankfurter, die der zum Teil unertraglichen Hitze ihrer
Wohnungen entflohen und hier ein wenig Erholung und
Abkuhlung suchten. David und Esther nahmen einen schma-
len, wenig frequentierten Weg. Die schattige Kiihle machte
das Atmen leicht, und im ersten Moment wirkte der Sauer-
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stoff wie Doping. David nahm Esther bei der Hand und
schwieg.

»Du wolltest mir etwas sagen.«

»Ich Uberlege gerade ...«

»Was — ob du mir die Wahrheit sagen sollst?«

»Nein, das nicht. Ich wei nur nicht, wie ich diese Wahr-
heit in die passenden Worte packen kann. Versprich mir nur,
nicht zu lachen und auch nicht bdse zu sein! Versprich mir,
einfach nur zuzuhoren und mich zu verstehen. Wenn (ber-
haupt jemand das kann, dann vielleicht du. Denn wenn du
wirklich so intelligent bist, und ich glaube, du bist es, dann
wirst du es verstehen. Obwohl, andererseits, wie solltest du
begreifen, was ich selbst nicht begreife? Wahrscheinlich ist
es die perverseste Geschichte, die Uberhaupt jemand erleben
kann, aber sie zeigt nur einmal mehr, dass in diesem Leben
und auf dieser Welt nichts unmaglich ist.«

Er hielt inne und nahm ihre Hand etwas fester, ihre
Schritte waren gleichmaRig und langsam, und wahrend sie
sich vorwartsbewegten, tiefer in den Wald hinein, nur ab und
zu begegneten ihnen Spazierganger, begann David zu spre-
chen.

»Ich habe bis zum Hals in Schulden gesteckt, die Bank
hatte alles gesperrt, was mit Geld zu tun hatte, meine Familie
und ich, wir standen praktisch am Abgrund. Ich habe mit
zwanzig geheiratet, eine Frau, die fiinf Jahre alter ist als ich.
Sie hat ein Kind mit in die Ehe gebracht, drei weitere folg-
ten, ein anderes ist kurz nach der Geburt gestorben. Ich habe
ein Computerunternehmen aufgebaut, eines der besten Text-
verarbeitungsprogramme auf den Markt gebracht, uns ging
es jedenfalls blendend. Dann haben mich mein Buchhalter
und mein Steuerberater tbers Ohr gehauen und sind mit
dem ganzen Geld durchgebrannt. Und jetzt sind beide tot,
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ermordet. Naja, egal, jedenfalls kam dann dieser Brief von
der Bank. Von deiner Mutter. Als ich eines Tages mit mei-
nen ganzen Unterlagen bei ihr vorsprach, empfing sie mich
genau so, wie du sie vorhin beschrieben hast, wie eine graue
Maus, damals verglich ich sie mit einer sozialistischen
Grenzbeamtin.  Sie machte mir nicht viel Hoffnung, was
meine Zukunft anging, aber immerhin wollte sie sich Ge-
danken machen. Am néchsten Tag rief sie mich an und bat
um ein weiteres Gesprach, diesmal in einem Restaurant, was
mich verwunderte, denn wieso bestellte diese Frau mich in
ein Restaurant? Ich erzdhlte Johanna, das ist meine Frau,
nichts von dem ungewohnlichen Treffen, vielleicht hat mir
damals schon eine innere Stimme zugeflustert, ich solle
vorsichtig sein und aufpassen, was ich tue. Und mit nieman-
dem darlber sprechen. Hast du auch schon mal eine innere
Stimme gehort?«

»Ab und zu. Es ist, als ob jemand in dir drin sitzt. Je-
mand, der es gut mit dir meint.«

»Als ich kam, war deine Mutter schon da. Ich erkannte
sie, obgleich sie vollig veréndert aussah. Sie war ge-
schminkt, sommerlich gekleidet, die Haare fielen locker bis
auf ihr Schultern. Ich war vollig verwirrt, und sie muss diese
Verwirrtheit bemerkt und ausgenutzt haben. Wir alen und
tranken, und sie bezahlte alles, nur vom Geschéft redeten wir
nicht. DrauRen tat sie, als hétte sie es glatt vergessen, ob-
wohl ich mehrere Male das Gespréch in diese Richtung len-
ken wollte. Sie bat mich um Verzeihung und ob ich nicht
noch etwas Zeit hatte, mit zu ihr zu kommen, es wiirde nicht
lange dauern. Nun, es dauerte wirklich nicht lange, sie kam
schnell zur Sache. Sie sagte, sie wiirde eine Moglichkeit fur
mich sehen, alle meine Schulden loszuwerden. Das heif3t, sie
wirde alle Schulden ubernehmen, und mir war vollig egal,
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ob das auf legale oder illegale Weise geschah, Hauptsache,
ich wurde diesen flrchterlichen Druck los. Ich fragte sie, wie
das gehen solle, worauf sie nur meinte, es wére ein Geschaft
auf Gegenseitigkeit. Sie tate etwas fiir mich, und ich msste
etwas flr sie tun.« David machte eine Pause, sie liefen, ohne
stehenzubleiben, er hatte den Blick zu Boden gerichtet.
Esther war etwas naher gertckt, ihre Arme bertihrten sich,
dann hielt sie pl6tzlich an, umfasste David und kiisste ihn.

»Und dann?« fragte sie. »Was waren die Bedingungen?
Sie ist allein, sie brauchte im Prinzip hdchstens eine Zugeh-
frau, die einmal in der Woche den Milleimer leert und ein
bisschen Staub wischt. Sie wollte Liebe, stimmt's?«

»Ja, sie wollte mich. Sie wollte meine Gesellschaft.
Dreimal in der Woche fur je vier Stunden. Und daftr wirde
sie meine Schulden bezahlen, wie immer sie das macht.«

»Was heil3t Gesellschaft?«

»Ganz einfach, sie wollte, dass ich mit ihr schlafe. Als ich
ihr, entsetzt Uber dieses Angebot, sagte, dass ich verheiratet
bin und noch nie Ehebruch begangen hatte, antwortete sie
kihl, das wirde ihr nichts ausmachen, aber ich sollte die
Vorteile dieses Geschéfts bedenken. Nun, ich nahm ihr An-
gebot an. Und jetzt frage ich mich, ob es nicht ein Wink des
Schicksals war, denn nur so konnte ich dich kennenlernen.
Manchmal denke ich, es ist ein Spiel oder ein Traum, dann
denke ich wieder, es ist eine Fligung des Schicksals, das uns
auf verschlungensten Pfaden zusammengefihrt hat, dann
wieder denke ich, genau wie du, es ist blanker Wahnsinn.
Vielleicht ist auch alles nur Zufall, ein bdser, traumatischer
Zufall. Aber angeblich soll es keine Zufalle geben, irgend-
wer hat gesagt, Zufall sei nichts anderes als das Pseudonym
Gottes, das er benutzt, wenn er nicht mit seinem eigenen
Namen unterzeichnen will.«
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»Und wie flhlst du dich dabei, ich meine, wenn du daftr
bezahlt wirst?« fragte Esther mit der ihr eigenen, unbefange-
nen Neugier. An einem Himbeerstrauch blieb sie stehen und
pfliickte ein paar der Uberreifen Beeren, betrachtete sie im
diffusen Licht des abendlichen Waldes und reichte David
eine. Er schittelte den Kopf. Sie steckte sich zwei in den
Mund und fragte beim Kauen, ob er Angst vor Wirmern
héatte, und pflickte weiter.

»Wie ich mich fihle?« fragte David mit echter Verzweif-
lung. »Wie eine Hure! Wie eine gotterbarmliche Hure! Aber
nenn mir eine andere Losung! Deine Mutter hat mich an der
schwéchsten Stelle gepackt.«

»Macht es dir SpaR?«

»Nein, jetzt nicht mehr.«

»Das heilt, es hat dir Spal3 gemacht. Sie hat auch einen
tollen Body.«

»Du hast einen viel schoneren Korper.«

»Ich bin auch jlinger. Und wie soll es weitergehen? Wirst
du weiter mit ihr schlafen?«

»Bleibt mir eine Wahl?«

»Ich kann dich nicht lieben, wenn ich weil3, du schlafst
mit dieser Frau. Ich wiirde daran kaputtgehen.«

»Konntest du denn einen alten Mann lieben, der nichts
hat? Der als VVersager und Verlierer geboren wurde? Und ich
wurde auf ewig dieser Versager und Verlierer bleiben, wiir-
de ich die Beziehung zu Nicole beenden. Du bist nie anderes
gewdohnt gewesen, als in Luxus zu leben ...«

»Du bist kein Versager und Verlierer. Du bist reingelegt
worden, das hat mit Versagen nichts zu tun. AuRerdem, was
ist Luxus schon?!«

»Und in ein paar Wochen wirst du wieder weg sein, uner-
reichbar fur mich«, wechselte er das Thema.
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»Und wenn ich nicht gehen wiirde?« fragte sie ruhig, den
Blick zu Boden gesenkt.

»Als ob du das allein entscheiden kodnntest! Das heifit,
kénnen schon, aber dirfen nicht. Wenn ich fur dich ent-
scheiden dirfte ... ich wirde dich ganz sicher nicht weglas-
sen.«

»lch will nicht, dass du mit ihr schlafst. Es wirde mich
wahnsinnig machen. Mit deiner Frau ist es etwas anderes, sie
kenne ich nicht.«

»lch schlafe fast nie mehr mit ihr. Das ist die Wabhrheit.
Ich habe mit Nicole 6fter geschlafen als mit Johanna.«

»Komme, sagte Esther, »setzen wir uns einen Moment,
hier ist eine schone Stelle.«

Sie setzten sich in das Gras einer Lichtung, von wo sie
einen fast ungestorten Blick auf das im Dunst liegende
Frankfurt hatten, das weit weg schien und mit ihm alle Sor-
gen. Kein Autolédrm, nicht das Kreischen von Flugzeugen,
nur das Zirpen von Grillen, das muntere Zwitschern der
Vogel, die sich im Gedst der Bdume versteckten und den
Tag verabschiedeten, und ein leichter Wind, der die Blatter
rascheln lie}. David umfasste Esther und zog sie zu sich
heran. Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, der zarte Duft
ihres Haares vermischte sich mit dem Duft der Natur. Sie
spielte mit einem Grashalm, den sie zwischen den Fingern
drehte.

»Ich moéchte, dass du mit mir schléfst«, sagte sie. »Ilch
mdochte dich ganz splren. Egal, was danach kommt.«

»lch werde nicht mehr mit Nicole schlafen«, sagte David.

»Du kennst meine Mutter nicht, sie wird dich unter Druck
setzen. Und ich bezweifle, dass du diesem Druck stand-
héltst.«

»Sie kann mich nicht unter Druck setzen, womit denn?«
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Esther lachte kurz und trocken auf und sah David in die
Augen. »Meine Mutter kann jeden unter Druck setzen, den
sie unter Druck setzen will. Sie hat es mit meinem Vater
gemacht und mit mir auch. Und ich kdnnte dir noch ein paar
andere Leute aufzdhlen, deren Leben sie zerstort hat. Sie ist
eine Hexe, eine bosartige alte Hexe! Der einzige Unterschied
zu einer wirklichen Hexe ist, dass Nicole kein verschrumpel-
tes Gesicht mit einer Warzennase hat und auch keinen
buckligen Ricken und keinen Besen, auf dem sie bei Voll-
mond Uber den Nachthimmel reitet, sondern sie ist schon,
ich habe vielleicht eine der schdnsten Mdtter Uberhaupt, in
Wirklichkeit aber ist sie bose! Sie ist bdser, als du dir vor-
stellen kannst. Glaub mir, ich tbertreibe nicht.«

»Du gehst sehr weit mit deiner Behauptung, ich finde, ei-
ne ldee zu weit. Du hast eine riesengrof’e Phantasie, und
deine Bildersprache ist bewundernswert. Du solltest einmal
anfangen, Geschichten zu schreiben. Aber gut, ich habe sie
auch schon witend und verletzend erlebt, aber sie soll so
bose sein?« David l&chelte Esther nachsichtig an.

»Dann mach deine Erfahrung mit ihr«, sagte sie gelassen
und ohne beleidigt zu sein. »Du wirst sicher bald einsehen,
dass ich bis ins Detail recht habe. Wusstest du, dass sie sich
mit Schwarzer Magie beschaftigt? Ich habe ein bisschen
rumgeschniffelt und habe in einem Schrank mindestens
flnfzig Blcher Uber Hexerei, Schwarze Magie und so 'n
Zeugs gefunden. Sie ist bdse, und ich habe Angst vor ihr.«
Esther erhob sich und klopfte sich die trockene Erde von
ihren Beinen und den Shorts.

»Das tut sie wirklich? Sich mit solchen Dingen abgege-
ben?«

»Sie hat das schon gemacht, als ich noch klein war.
Manchmal wurden in unserem Haus spiritistische Sitzungen
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abgehalten. Ich weil3 nicht, ob sie so was heute noch macht,
aber zutrauen wirde ich es ihr.«

»Die Fratzen an ihrer Wand, haben die auch was damit zu
tun?«

»Sicher haben sie das. Sie hat sie sich vor ein paar Jahren
von einem Urlaub in der Karibik mitgebracht. Sie haben
irgendwas zu bedeuten, ich weil} aber nicht was.«

»Seltsam, eine Frau, die promovierte Juristin ist und sich
dann mit derartigen Dingen abgibt!«

»lch sage doch, sie ist verrickt. Einfach nur plemplem!
Sie trinkt nicht nur, sie nimmt auBerdem irgendwelche
merkwdrdigen Drogen, die sie high machen. Mein Vater hat
es mir erzahlt. Er war heidenfroh, als die ganze ekelhafte
Geschichte mit ihr Gber die Bihne war.«

»Warum bist du dann Gberhaupt hergekommen, wenn du
weildt, dass sie so bdse ist? In deinem Alter kannst du doch
in einem Ferienclub oder irgendwo sonst Urlaub machen ...«

»Mein Vater hat einen Tag vorher angerufen, dass aus
unserem Segeltorn nichts werden wirde, er hatte nach einem
Auftritt in San Francisco einen Schwécheanfall. Und da er
sowieso Herzprobleme hat, hat er sich gleich in eine Klinik
einweisen lassen. Er hat fir die nachsten vier Monate alle
Konzerte abgeblasen und kuriert sich aus. Ich wollte zwar zu
ihm fahren, aber er hat mich gebeten, nicht zu kommen, wa-
rum auch immer. Begeistert war ich nicht gerade, aber ich
hatte ehrlich gesagt auch keine Lust, jetzt Himmel und Hélle
in Bewegung zu setzen, nur damit ich irgendwo unterkom-
me. Aullerdem ist sie immer noch meine Mutter, und ich
habe ein Zimmer bei ihr. Das ist Ubrigens das einzige, wor-
uber ich mich wundere, dass sie dieses Zimmer nicht ander-
weitig nutzt. Na ja, aus ihr wird wohl keiner je schlau!
Komm, lass uns fahren.«
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»Gefallt es dir hier nicht?«

»Schon, aber ich wirde gerne zuriickgehen. Wir brauchen
mindestens zwanzig Minuten bis zum Auto. Und ich mochte
nachts nicht gerne durch einen finsteren Wald laufen.«

David befreite seine Hosenbeine und nackten Arme von
der von wochenlanger Trockenheit ausgeddrrten Erde. Es-
ther ging ein paar Schritte vor ihm, und er beeilte sich, um
nach ein paar Metern auf gleicher Hohe mit ihr zu sein. Das
Thema Beischlaf schien fur den Augenblick vom Tisch,
fortgeschwemmt von einer Woge aus Angst und Misstrauen
und dem Gefihl, der tbermachtigen Zornesmutter Nicole
nicht gewachsen zu sein. Dieses Madchen, das anfangs so
fest und storrisch ihrer Mutter gegentber aufgetreten und ihr
verbal in mancher Hinsicht sogar tberlegen war, dieses selbe
Mé&dchen mit der Gberreichen Intelligenz zog sich plétzlich
in ein finsteres Schneckenhaus zurtick und sprach auf dem
ganzen Weg zuriick kein Wort; nur auf ein paar Fragen von
David, aufmunternde Worte, zuckte sie mit den Schultern
und brummte ein murrisches »Hm«.

Erst im Auto, auf der Fahrt vom Feldberg ins Tal, als Da-
vid mit geméaligter Geschwindigkeit die scharfen Kurven
nahm und aus dem Radio leise Musik spielte, sagte Esther,
aus dem Fenster in den immer dunkler und bedrohlicher
werdenden Wald sehend: »Ich kénnte mir ein Leben an dei-
ner Seite vorstellen. Ich glaube, ich kenne dich besser als
meinen Vater. Warum muss das Leben immer so kompliziert
sein? Warum kann ich nicht zehn Jahre &lter sein? Warum
wird alle Welt gegen uns sein, wenn sie erfahrt, was wir
tun?«

Sie fuhren durch Konigstein und machten einen weiten
Bogen um Frankfurt, kamen durch Oberursel und Bad Hom-
burg und schlieBlich auf die Autobahn, die direkt ins Herz
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der Mammutstadt flhrte. Es war zehn Uhr vorbei, der Him-
mel hatte sich ein dunkelblaues Abendkleid tibergezogen,
am westlichen Horizont schimmerte es gelb und rot, ein Jet
stieg singend in die anbrechende Nacht.

»Noch erfahrt keiner etwas. Und wir werden alles tun, um
zu verhindern, dass sie auf uns aufmerksam werden. Ich werde
uberlegen, und mir wird etwas einfallen.« Er machte eine Pau-
se, blickte Esther kurz von der Seite an. »Weil3t du, du bist die
erste Person, fur die ich bereit ware, alles aufzugeben.«

»Alles? Deine Familie, deine Kinder?« fragte Esther
misstrauisch. »Warum? Weil ich noch so jung bin? Weil ich
hibsch bin? Du wirdest also alles fiir mich aufgeben?«

»Alles. Es gibt Zeiten, da muss man sich entscheiden.
Aber wir missen es beide wollen.«

Hatte er nicht erst vor wenigen Stunden gedacht, er wirde
Johanna und die Kinder nie verlassen? Er war ein wankel-
mutiger Mensch, wie ein Schiff, das ohne Ruder und Segel
von heftigen Winden umhergetrieben wurde. Esther musste
nur neben ihm sitzen, er ihre Nahe spiren, und schon ver-
brannten alle VVorsétze zu feiner Asche.

David lieferte Esther pilinktlich um Mitternacht zu Hause ab.
Nicole, das Ungeheuer, als das Esther sie empfand, lauerte in
die Couch gezwangt auf ihre Opfer. Aus der Musikanlage
klang sanfte Musik, sie rauchte und las dabei in einem Ma-
gazin. Vor ihr auf dem Tisch stand eine halbleere Flasche
Rotwein und ein fast volles Glas. Sie blickte kurz auf, als
David und Esther eintraten, und mit einemmal hatte David
das Gefiihl, als funkelten ihre Augen gefahrlich (zumindest
erschienen David nach den Erz&hlungen Esthers plétzlich
diese Augen als gefahrlich und bedrohlich). Sie trug ein le-
geres Kleid, war barful3.
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»Hallo«, sagte Esther und ging an den Schrank, holte
zwei Glaser heraus und schenkte erst David, dann sich eine
Whisky-Cola ein.

»Deine werte Gattin hat angerufen«, sagte Nicole, setzte
sich aufrecht hin und nahm einen letzten Zug an der Zigaret-
te, bevor sie sie im Aschenbecher ausdriickte. Dabei beugte
sie sich nach vorn, der Ansatz ihrer vollen Bruste wurde
sichtbar, Bruste, die plétzlich nichts Anziehendes mehr fir
David hatten. Weder ihre Hande, diese makellosen Finger,
noch ihre Scham oder der volle Mund machten ihn wild. Im
Vergleich mit Esther war sie eine uralte Frau, mit tiefen Gra-
ben um den Mund und die Augen, Haar wie altes Heu ...
Dabei gehorte David nicht zu jenen, die voll Geilheit hinter
jungem Fleisch her waren! Er war ein treuer Mann, der stets
jegliches aufflammende Begehren sorgféltig zu kontrollieren
wusste. Zumindest bis vor kurzem. Doch wenn David liebte,
dann war sein ganzes Herz, seine Seele dabei, und dann
hatten Heerscharen von Bridern aus der Gemeinde wie die
Armee Gottes auftreten konnen, diesen um ihn gebauten
Panzer waren sie nie zu zerstoren in der Lage gewesen.

Er hatte seine Zuneigung eindeutig verteilt. Es gab keine
Frau, die mit Esther mithalten konnte, es wirde nie eine
andere mehr geben. Er hatte zwanzig Jahre lang mehr unbe-
wusst denn bewusst in einem Kafig zugebracht, er fiihlte
sich mit einemmal wie ein eingesperrtes Tier, doch jetzt hat-
te er eine Moglichkeit zur Flucht gefunden, und er wirde
sich diese Chance nicht nehmen lassen. Nicht von Johanna,
nicht von seinen Kindern, schon gar nicht von Nicole. Sein
Verstand, der so viele Jahre hinweg sein taglicher Begleiter
gewesen war, dieser Verstand war von einer Woge unerklar-
licher und ungeahnter Gefiihle fortgeschwemmt worden.
Warum konnte Nicole nicht schlafen, schnarchend im Bett
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liegen und David und Esther sich in Ruhe verabschieden
lassen?

Esther wollte mit ihm schlafen — schlafen und nicht fi-
cken, wie bei Nicole, er hatte Esther nie ficken kénnen. Er
wollte einfach nur in ihr versinken, ihre kleine, warme Hoéhle
erforschen, sein Ohr auf ihren Herzschlag legen und sein
Herz im gleichen Rhythmus schlagen lassen. Er wollte nur
zartlich sein und ihr all die Liebe geben, die er, wie es
schien, mehr als vierzig Jahre lang nur fir sie aufgespart
hatte.

»Deine Frau wollte wissen, ob sie dich irgendwo errei-
chen kann. Ich habe gesagt, leider nein, aber du waérest si-
cher kurz nach Mitternacht zu Hause.«

»Hat sie etwas Besonderes gewollt?« fragte David.

»Glaube nicht, sie hat sich ganz ruhig angehort. Sie will
wohl nur kontrollieren, ob zu Hause auch alles mit rechten
Dingen zugeht. Kann man's ihr verdenken?« fragte sie an-
zuglich. »Wérst du jetzt gerne bei ihr?«

»Nein, nicht wirklich. Ich werde dann gehen«, sagte Da-
vid, nachdem er ausgetrunken hatte, und stellte sein Glas auf
den Beistelltisch neben dem Sekretér.

»Bis Ubermorgen«, sagte Nicole, trank ihr Glas Rot-
wein leer, kam auf David zu und kdsste ihn auf den Mund.
David liel3 es uber sich tbergehen, aus den Augenwinkeln
registrierte er die Reaktion von Esther, die sich verstort
abwandte.

»Bis Ubermorgen, sagte David leise und 6ffnete die Tdr.
Und er glaubte zu wissen, was in Esther vorging.
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MONTAG, MITTERNACHT

Das Telefon klingelte, kaum dass David die Tur hinter sich
geschlossen hatte. Er zdgerte, ob er abnehmen sollte, tat es
dann aber doch, es konnte immerhin Johanna sein.

»Hallo, Schatz«, sagte sie durch die rauschende und ka-
ckende Leitung. »lch habe heute am spaten Nachmittag
schon mal probiert, aber du warst nicht da.«

»Ich habe Thomas besucht. Ich habe ihm Griize von euch
ausgerichtet.«

»Du klingst so merkwiirdig«, sagte Johanna. »lIst irgend-
was passiert?«

»Nein, ich bin nur miide«, schwindelte David. »Die Hitze
und die viele Arbeit, du weildt ja.«

»Geh schlafen, ich wollte nur kurz deine Stimme horen.
Du fehlst und. Ansonsten geht’s uns gut, es eben nur schade,
dass du nicht hier sein kannst.«

»Ja, schade.«

»Ist Alexander da?«

»Glaube nicht, ich bin eben erst reingekommen. Soll ich
nachsehen?«

»Nein, nein, grif ihn von mir. Und er soll’s nicht tber-
treiben. Tschus, Schatz, und lass dir die Zeit nicht zu lang
werden. Ich liebe dich.«

»Mach’s gut und gib den Kindern einen Kuss von mir.
Wann rufst du wieder an?«

»Weil} nicht, lass dich einfach Uberraschen.«

David legte auf. Hatte er wirklich mit der Frau gespro-
chen, die Gber zwanzig Jahre lang seine treue und ergebene
Begleiterin gewesen war? Die zu lieben er geglaubt hatte,
aber es musste wohl etwas anderes gewesen sein. Vielleicht
hatten sie sich gebraucht, als Stitze, einer fur den anderen.
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Sie hatten Kinder gezeugt, um so noch unzertrennlicher zu
werden, aber sie hatten nie damit gerechnet, dass eines Ta-
ges jemand kommen konnte, der wie ein Orkan durch diese
scheinbar so harmonische Ehe hindurchfegte und David ein-
fach mit sich zog.

Er lie Wasser in die Wanne laufen und setzte sich auf den
Badewannenrand. Durch das geOffnete Fenster drang ein
Schwall Mucken, die sich, vom Licht angezogen, an die De-
cke und die Lampe setzten. Er war nicht mide, eher er-
schopft. Er zog sich aus, ward die schmutzige Wésche in den
Korb und legte sich in die Wanne. Er hatte seit dem friihen
Abend nicht gegessen, ihm war Ubel. Ein Kind weinte, eine
Mutter schimpfte, ein Fenster wurde zugeworfen. Irgendwo
uber ihm wurde Musik angestellt, eine Sirene heulte durch die
Nacht, die Micken umtanzten das verfihrerische Licht. Er
wusch sich die Haare und rasierte sich, blieb eine halbe Stun-
de im Wasser liegen. Als er sich abgetrocknet hatte, schaute
er in den Spiegel, er hatte Rander unter den Augen, sein Ge-
sichtsausdruck war ernst. Wer bist du? fragte er sich. Und wo
gehst du hin? Ist es ein Anfang oder das endgdiltige Ende?

Er lief nackt durch die Wohnung, noch fiihlte er sich
frisch, schmierte sich zwei Scheiben Brot, und trank eine
Flasche Wasser. Der PVC-boden war abgelaufen und an den
Kanten schmierig und verdreckt, der Teppichboden wolbte
sich an vielen Stellen, die Farben waren verblasst, die Tape-
ten stammten noch von den Vormietern und hétten langst
erneuert werden massen, alles Inventar war alt und brichig
und vergammelt. Der Kihlschrank surrte laut, es war nur
eine Frage der Zeit, biss er seinen Geist aufgab, die Wasch-
maschine klackerte beim Waschen und machte einen Hollen-
larm beim Schleudern. Es gab in dieser Wohnung kaum et-
was, das intakt und vorzeigbar war.
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David aRB, weil er Hunger hatte, wenn auch ohne Appetit.
Sein Magen fllte sich, seine Laune wurde besser. Er hatte
die Beine Ubereinandergeschlagen und sich zuriickgelehnt.
Das Telefon! Um halb zwei in der Nacht konnte das nur die
Fistelstimme sein. Er liel} es dreimal lauten, dann nahm er
mit einem barschen »Ja« ab.

»Ich bin's, Esther«, flisterte sie kaum horbar. »Hab ich
dich geweckt?«

»Was ist mit Nicole?« fragte David besorgt.

»Sie schlaft schon seit einer halben Stunde. Ich habe die
ganze Zeit Uberlegt, ob ich dich so spat noch anrufen kann.
Es ist blod, aber ich vermisse dich. Warum kannst du jetzt
nicht hier sein?«

»Es ist schon, deine Stimme zu horen. Pass nur auf, dass
Nicole dich nicht erwischt. Es konnte fatale Folgen haben.«

»Sie hat noch die Flasche Rotwein ausgetrunken. Die
wacht nicht vor morgen frih auf.«

»Sehen wir uns morgen?« fragte David.

»lch bringe dich um, wenn du morgen friih nicht spates-
tens um zehn hier bist«, sagte sie leise lachend.

»lch werde da sein. Ich liebe dich, Engel.«

»Ich wirde mich jetzt am liebsten die ganze Nacht mit dir
unterhalten«, sagte sie, »aber dann sind wir beide morgen
friih nicht ausgeschlafen. Ich werde von dir trdumen. Schlaf
gut.«

Kaum hatte David den Horer aufgelegt, lautete es erneut.
Mit einem Schmunzeln nahm er ab (was sie ihm wohl noch
sagen wollte?), flusterte: »Ja, mein Engel?« Am anderen
Ende Stille, nur hastiges Atmen, dann gackerndes Lachen.
»Schon, wenn du mich Engel nennst«, sagte die Fistel-
stimme. »Mit wem hast du telefoniert, Drecksau? Ist sie
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hiibsch, ist sie jung? Oder war es gar deine Frau? Aber deine
Frau wird dich doch nicht mitten in der Nacht aus dem Bett
holen, und zu ihr sagst du bestimmt nicht mehr Engel. Jetzt
werde ich mir die ganze Nacht den Kopf zerbrechen, wer das
gewesen sein konnte. Tz, tz, tz! Aber ich will dich nicht in
Verlegenheit bringen. Ich wollte dir nur sagen, dass ab jetzt
der Tanz losgeht. Ein Czardas oder vielleicht auch eine Pol-
ka, aber du wirst es vielleicht einen Veitstanz nennen!«

»Halt dein Maul, du Arschloch!« erwiderte David gelas-
sen. »Deine verdammten Drohungen kannst du dir in deinen
Allerwertesten stecken. Wenn du wirklich Mumm hattest,
wirdest du dich nicht hinter einem Telefon verstecken, son-
dern dich vor mich hinstellen und alles wiederholen. Und
dann wirden wir mal sehen, wer der Stérkere von uns beiden
ist. Komm ruhig, ich bin fast allein zu Hause. Meine Familie
ist nicht hier. Traust du dich nicht? Ich hétte es mir denken
kénnen, du bist ndmlich in Wirklichkeit die Drecksau.
Wahrscheinlich scheiflt du aus dem Maul! So, und jetzt lass
mich zufrieden, ich bin mide. Und einen weiteren Anruf
kannst du dir sparen, ich werde ndmlich den Stecker rauszie-
hen. Gute Nacht, und tradum siif3!«

David legte auf. Er war unsicher, ob dies die richtige Tak-
tik war. Mdoglicherweise hatte er dem anderen Angst einge-
jagt, moglicherweise aber hatte er ihn erst richtig wild ge-
macht. Hier im Haus wéhnte David sich relativ sicher, tags-
uber auch auRerhalb. Aber die meiste Zeit wirde er sowieso
weg sein. Um Johanna und die Kinder brauchte er sich keine
Sorgen zu machen, blieb nur noch Alexander. Aber Alexan-
der lieR sich nicht zwingen, die Nachte zu Hause zu verbrin-
gen. David schaute kurz in Alexanders Zimmer, es war leer.
Der kaum wahrnehmbare Wind lieR den Vorhang zittern, in
dem kleinen Raum war es stickig heif3. Er liel die Tur offen-
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stehen. Zog den Telefonstecker aus der Buchse, legte sich
hin. Selbst die diinnste Bettdecke war zuviel. Esther!

Er trdumte seinen Traum. Als er erwachte, schimmerte das
erste Grau der Dammerung durch das Fenster, er hatte ein
starkes Kratzen im Hals, das Atmen bereitete ihm Mihe, er
hétte schreien konnen. Er war schweil’gebadet, und als er die
Augen 0Offnete, tanzten sprihende Funken vor seinem Ge-
sicht. Er stitzte sich auf seine Hande, wandte den Kopf zum
Fenster hin und versuchte, ruhig und gleichmdRig zu atmen
und die korperliche Pein des Traumes zu verjagen. Sein Herz
galoppierte in Hochstgeschwindigkeit, das durch seine Ve-
nen gepumpte Blut rauschte wie eine tosende Meeresbran-
dung in seinen Ohren. Seine Arme zitterten nach den weni-
gen Augenblicken, die sie seinen Korper stlitzen mussten,
ein groRer Loffel rihrte in seinen Eingeweiden, der kleine
bdse Mann sal? wieder bei der Arbeit in der linken Schlafe
und piesackte David mit schnellen, peinigenden Nadelsti-
chen. Dieser verfluchte Traum! Diese verdammten Gesich-
ter! Wo kamen diese Gesichter her, und warum quélten sie
ihn immer dann, wenn er die Qual am wenigsten ertragen
konnte? Die Ddmmerung verwandelte sich in einen silbrigen
Schein, die ersten Vogel erwachten aus ihrem Schlaf und
wetzten sich die Schnébel, und die ersten zaghaften Piepser
drangen aus dem dichten Blattwerk der Baume.

Vater, was war mit Vater? Warum veranderte sich sein
Gesicht auf solch grausame Weise, was hatte dieser betriibte
Ausdruck seiner Augen zu bedeuten? Welche Rolle spielte
Tante Maria, warum um alles in der Welt blieb ihm der
Anblick ihres Todes in keinem dieser Traume erspart? Als
waére er jedesmal dabei, als stiinde er mitten in dem Zimmer,
in dem sie sich getotet hatte! Jedes Detail war zu erkennen,
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die Schnitzereien an der Wand, die Bilder, die alte Truhe,
die Eckbank mit der abgewetzten Sitzauflage, der abgetrete-
ne Dielenboden, der bei jedem Schritt knarrte. Auf dem
Tisch lag eine fein gestickte weille Decke, doch sobald Tante
Maria zweimal schnell hintereinander abdruickte, war alles
nur noch rot, es schwamm im Blut ihres Leibes. Und das
Haus, dieses wunderschone, palastartige Geb&ude, ein
Traum, in dem zu leben David sich ewig gewinscht hatte,
warum brachen Flammen daraus hervor und lief3en es in sich
zusammenstirzen? Diese pastellfarbenen Blumen, die ihn
lockten, an ihnen zu schnuppern, warum verwelkten sie so
blitzartig und wurden zu abscheulichem Schwarz?

Je Ofter er ihn trdumte, desto unbegreiflicher wurde der
Traum. Nichts machte Sinn, und wenn es ein Puzzle war, so
fehlten David ganz offensichtlich wesentliche Teile, um es
zusammensetzen zu koénnen. Er richtete sich auf, setzte sich
im Schneidersitz hin. Seine Blase schmerzte, die Pein in
seiner Schlafe setzte sich ins linke Auge fort. Nein, jetzt
kehrte die Erinnerung zurtick, das kleine Madchen, sie hatte
ihn diesmal fur den Bruchteil einer Sekunde (wenn es im
Traum denn Uberhaupt eine Zeitrechnung gab!) so seltsam
angeschaut, aus groRen, unergriindlichen Augen (woher
kannte er bloR diese Augen?) und doch abwesend, bevor ihr
Vater sie an die Hand genommen hatte, um mit ihr in den
Horizont einzutauchen, der in etwa die Farbe dieser Mor-
genddmmerung hatte. War es denn eine Morgenddmmerung
oder war es gar Abend? Machte es einen Unterschied, ob er
es wusste?

Vor dem Haus plétzlich lautes Gekreische, zwei Kater,
die sich bekriegten und laut schreiend davonstoben. David
stand auf, seine Beine waren statt mit Blut mit Blei gefiillt,
und ging ans Fenster. Die Strale lag still. Keine Musik aus
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irgendeiner Wohnung, nur ein alter, gebrechlicher Mann,
der mit muden, schlurfenden Schritten aus der Haustur trat.
David kannte ihn, der alte Mann mit dem stoppeligen Ge-
sicht, die Hose von unzahligen Flecken Ubersét, sall jeden
Tag, bei Wind und Wetter, auf einer Bank am Rande des
Spielplatzes unter einem Baum, und er rauchte und trank
Bier und dann und wann einen Schnaps, und irgendwann
wirde er einfach umfallen und tot sein. Auch jetzt hatte er
eine Flasche in der ausgeleierten Tasche seines speckigen
Sakkos, und er bewegte sich mit winzigen Schritten gerade-
wegs auf seine Bank zu. Fir Sekunden tat der Mann David
leid, denn irgendwann musste er jung und hoffnungsvoll
gewesen sein, irgendwann hatte er vielleicht eine Familie,
um die er sich sorgte, irgendwann hatte er gearbeitet und all
seinen Lohn nach Hause getragen, und irgendwann war alles
zusammengebrochen, und irgendwann war er die wenigen
Sprossen, die er im Laufe seines Lebens erklommen hatte,
heruntergefallen und wie wertloser Schrott hier abgeladen
worden. Und jetzt lebte er vielleicht nur auf den Tod hin,
vielleicht wusste er, dass er ihn sich selber holte, vielleicht
holte er ihn bewusst. In seinen verkrippelten Fingern hielt er
eine Zigarette, er hustete langgezogen und quélend und spie
aus. David sah ihm nach, dann drehte er sich um und zog
den Vorhang zu. Lebte der alte Mann einst ahnlich wie Da-
vid, wirde David vielleicht eines Tages so enden wie er?

Er entleerte seine Ubervolle Blase, das Wasser spritzte mit
gewaltigem Druck in das Becken, er betatigte zweimal kurz
die Spullung. Er wusch sein Gesicht kalt ab, lieR Wasser tiber
die Unterarme laufen und stitzte sich auf das Waschbecken,
die Ubelkeit wurde heftiger, die Stiche peinigender, und mit
einemmal erbrach er sich und wirgte, und als nichts mehr in
seinem Magen war und seine Augen fast aus den Hohlen
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traten, kam zuletzt eine zdhe Masse grinlicher, bitter
schmeckender Schleim. Er wirgte noch ein paarmal, es war
wie leichte Nachbeben nach dem grolRen Beben, er hielt die
Luft an, um den quélenden Reiz zu unterdriicken, dann
wusch er sich ein zweites Mal, spilte den Mund aus und
ging ins Bett. Er legte sich auf den Rucken, und schlieBlich
rollte er sich zusammen wie ein Embryo im Mutterleib, und
er betete leise vor sich hin, und er sagte Gott, dass er Mitleid
mit ihm haben solle, er sei doch eigentlich kein schlechter
Mensch. Er wollte einschlafen, konnte es aber nicht — die
Ubelkeit. Er holte die Flasche Whisky, nahm einen tiefen
Schluck, stellte sie neben das Bett. Die Ubelkeit ver-
schwand, er schlief ein.

DIENSTAG, 8.15 UHR

Als David, vom grellen Sonnenlicht geblendet, vor dem
selbst die Vorhénge keinen Schutz boten, erwachte, schien
es, als wollte der kleine bose Mann David vernichten. Er
blickte zur Uhr, halb neun, absolute Leere im Bauch, nur
Luft, die sich, sobald David sich bewegte, mit Macht einen
Weg ins Freie bahnte. Er stand auf und holte sich die letzten
zwei Bananen aus der Kiiche und aR sie, danach nahm er ein
Aspirin. Er sah nach, ob Alexander gekommen war; sein
Zimmer war leer. David schittelte den Kopf, warum hatte
der Junge keine Nachricht hinterlassen, dass er wieder nicht
nach Hause kommen wiirde? Wenn er nur einen Blick hinter
seine Stirn werfen konnte! Er wiirde ihm diesmal gehorig die
Meinung geigen. Erst einmal wirde er ihm eine deutliche
Nachricht untbersehbar auf einem riesigen Zettel auf dem
Tisch hinterlassen.
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David setzte Wasser auf, steckte zwei Scheiben Weil3brot
in den Toaster und holte Marmelade und Butter aus dem
Kihlschrank. Er stellte das Radio an, Musik und Werbung,
ein paar Informationen. Um neun die Nachrichten, die tber
Krieg und Verwistung, tber einen Antrag auf eine Verfas-
sungsanderung, eine Geiselnahme in einem Supermarkt, bei
der der Geiselnehmer von Scharfschiitzen der Polizei getttet
worden war, und tber einen verheerenden Orkan, der tber
die Karibik gefegt war, berichteten. Zum Schluss das Wetter
mit trostlosen, entmutigenden Aussichten. Die Hochsttempe-
ratur hatte gestern sechsunddreilig Grad betragen, die
Tiefsttemperatur dreiundzwanzig Grad. In der ganzen Woh-
nung gab es keine kihle Stelle mehr. Jetzt, mit dem Tag, war
Wind aufgekommen, der von Osten heifle Luft durch die
StralRen jagte.

David al3 seinen Toast und trank einen schwarzen Tee mit
Whisky. Er rdumte den Tisch ab und schrieb den flr Ale-
xander bestimmten Zettel und kleidete sich an. Der Postbote
war schon dagewesen, er hatte nur wieder Reklame gebracht,
die David ohne zu 6ffnen in den Papierkorb warf. Die Tem-
peratur betrug wahrscheinlich jetzt schon knapp dreiig
Grad, wie sollte man es bloR wéhrend des Tages aushalten?
Auf dem Weg zu Esther hielt er unterwegs kurz an, um sich
eine Zeitung zu besorgen. Am Nachmittag, wenn er Esther
wieder verlieR3, wirde er ein paar Lebensmittel einkaufen,
Milch, Butter, vor allen Dingen Bananen, ohne die David
nicht leben konnte. Ihn plagte oft Ubelkeit, ein Arzt hatte
einmal gesagt, er hatte einen nervosen Magen, und er hatte
herausgefunden, dass Bananen ihm am besten halfen. Keine
Medikamente, keine speziellen Di&ten, einfach nur Bananen.
Er dachte dariiber nach, wahrend er an einer lange auf Rot
geschalteten Ampel stand, Esther ein Geschenk mitzubrin-
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gen, das ihrer wirdig war. Eine Kette, ein Halsband, ein paar
Ohrstecker, doch die Zeit war weit vorangeschritten, und er
musste sich sputen, wollte er um zehn bei ihr sein. Die
Spannung befiel ihn wieder, diese an ihm reiRende Erwar-
tung, diese Ungeduld, sie wiederzusehen, sie wiedersehen zu
missen, sonst wére dieser Tag ein lebloser, unniitzer Tag
gewesen. Er parkte vorsichtshalber hundert Meter vom Haus
entfernt. Um flnf vor zehn legte er den Finger auf die Klin-
gel. Die Tir ging einfach auf. Angenehme klimatisierte Kiih-
le im Foyer, der Aufzug stand im Erdgeschoss. Er ballte die
Fauste vor Freude, sie gleich in die Arme schlielen zu diir-
fen, sie, seine kleine Nymphe, seinen Engel.

Sie wartete vor dem Aufzug auf ihn, kaugummikauend,
barful3, bekleidet mit einem knallroten Bikinioberteil und
grellgelben Shorts. Ihre weiRen, makellos geraden Zahnen
blitzten ihn an, als er aus der Kabine auf sie zutrat, sie
kurz in den Arm schloss und ihr einen Kuss auf die ge-
schmeidige Lippen hauchte und mit ihr in die Wohnung
ging.

»Ich habe nicht einmal vier Stunden geschlafen«, sagte
sie. »Rate mal, warum?« Ihr Sonnenscheinlacheln verlieh ihr
eine heilige Aura, schelmisch funkelten ihre Augen, sie
stand einen Moment wie ratlos vor David, der in ihr Gesicht
eintauchte und seinen Blick Uber diesen wie aus Seide ge-
webten, schmalen, jungen Korper gleiten liel3. Er trat ganz
nahe an sie heran, kisste ihre Stirn — welch Unterschied zu
dem Salzwasser, das Johanna ausdlnstete! —, er liebkoste
ihre Apfelwangen, ihr N&schen und das Gewdlbe uber ihren
Ozeanaugen, strich sanft wie ein lauer Frihlingswind tber
ihre Arme und Schultern, und sie stand regungslos wie eine
Statue, sie ruhrte sich nicht, es hétte ja sein kénnen, dass die
geringste Bewegung diesen wundersiRen Traum zerplatzen
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lieB, und er liebkoste den Ansatz ihrer zarten Briste, er ging
in die Knie und liel3 seine Zunge einen Kreis um den von
Meisterhand geformten Bauchnabel beschreiben, und die
Statue zuckte kurz zusammen, und David schwebte tiefer,
seine Hande umfassten die weichen, glatten, von diesen gel-
ben Shorts (schdne, himmlische, schreckliche Shorts!) be-
deckten B&ckchen, und seine suchtigen Lippen machten sich
auf den Weg in die Tiefe, die Innenseite ihrer frischen
Schenkel wurde sowenig verschméht wie ihre Kniekehlen,
und zum Schluss gab er einen Tropfen seiner Glut auf jeden
ihrer in zartem Rose bemalten Zehen, und dann machte er
sich auf den Weg zuriick nach oben, und er nahm die gleiche
Strecke, und dann langte er an ihrem Hals an, und der Kopf
der Statue legte sich sacht zur Seite, um die Liebkosungen
auskosten zu koénnen, und sie hatte die Augen geschlossen,
ihre filigranen Arme hingen an der Seite herunter, und
wenn jetzt die Welt untergegangen waére, so ware es David
so gleichgiltig gewesen wie auch Esther, denn jetzt hatten
sie sich, und was hétte schoner sein konnen, als in diesem
Moment gemeinsam von dieser Erde zu gehen. Er schlang
seine Arme um sie, und ihre Zungen spielten miteinander
und facherten die Glut ihrer Korper zu lodernden Flammen,
die in ihnen aufstiegen und zu einem riesigen Flammenmeer
wurden, ein verzehrendes Feuer der Leidenschaft, die wie
Magma aus einem Vulkan geschleudert wurde und sich
gewaltsam aus der Gefangenschaft befreite. Esther, seine
Esther, gleich wirde sie ihm gehdren! Ihm ganz allein, alles,
was er jetzt nur sah, wirde in wenigen Augenblicken ein
Teil seiner selbst sein.

Er nahm sie bei der Hand, und schwingendes, schweben-
des Leben kam in die Statue, ihre Glieder bewegten sich mit
David in das blaue Zimmer mit dem Weltallhimmel, er zog
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die Vorhéange vor die Scheiben, und Esther stand da, ein paar
Trénen kullerten (ber ihre Wangen, und dann zog David sie
aufs Bett, und er I0ste die Schlaufe ihres roten Oberteils und
streifte es ab, und seine Zunge spielte einen Moment mit den
Knospen ihrer kleinen, festen Briste, die aufbrachen und
sich ihm entgegenstreckten, und leichte Zuckungen befielen
Esther, seine Esther! Er flisterte mit kehliger Stimme:
»Bleib liegen, Engel, liel die Slipper auf den Boden fallen
und riss sich das Hemd vom Leib und zog geschwind die
Hose aus. »Lass uns fliegen«, sagte er leise und streichelte
uber ihr Haar, und er sog den Duft ein, »lass uns mit Licht-
geschwindigkeit im All verschwinden und nachsehen, ob wir
irgendwo Leben finden. Vielleicht gibt es Lebewesen, die
uns tolerieren. Wollen wir fliegen? Dort oben hinaus, auf
Nimmerwiedersehen?«

Sie nickte, und wieder liefen ein paar zarte Trénen aus
dem Ozean und tropften auf das Bett. »Ich wirde mit dir
uberallhin fliegen«, hauchte sie. »Uberallhin! Solange du bei
mir bist.«

Und dann flogen sie.

Es war weit nach Mittag, als ihr Raumschiff landete und die
Motoren abgestellt wurden. David lag auf dem Ricken,
Esther kuschelte sich wie ein Zartlichkeit suchendes Katz-
chen in seinen Arm. Er hatte noch nie so viel fir einen Men-
schen empfunden, noch nie ein derart starkes Verlangen in
sich verspurt. Es war die perfekte Harmonie, ein vollkom-
menes, gemeinsames Gleiten durch die Weiten des Univer-
sums, von dem David bisher nicht einmal geahnt hatte, wie
grol3 und wie méchtig und wie schon es Gberhaupt war. Sie
waren durch ferne Galaxien gesaust, und sie waren ganz
allein. Niemand widirde je fuhlen kdnnen wie sie. Die Ver-
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trautheit, die er schon beim ersten Sehen empfunden hatte,
diese Vertrautheit nahm an diesem Morgen unermessliche
Dimensionen an.

»Ich habe nicht gewusst, wie schén das sein kann,
schnurrte sie und schmiegte sich noch fester an ihn. »Ich
hatte ein bisschen, ein ganz kleines bisschen Angst vor die-
sem ersten Mal mit dir. Ich weil3, es war téricht, so zu fiih-
len. Gehdren wir jetzt zusammen? Auf immer und ewig, und
nichts kann uns trennen?«

»Nichts kann uns trennen!«

»lch habe Angst, dass es doch jemand konnte.«

»Das geht nicht, und irgendwann werde ich dir erklaren,
warum es nicht geht.«

»Und Nicole?«

»Die schon gar nichtl«

»Und deine Frau und deine Kinder?«

»Nicht einmal die.«

»Ich habe Geld«, sagte Esther plotzlich ganz ruhig. Sie
sal} in der gleichen Haltung da, die Nicole schon einige Male
eingenommen hatte, nachdem David mit ihr geschlafen hat-
te, die Beine unters Kinn gezogen und die Arme um die Knie
geschlungen. »Ich habe ein Sparkonto, tiber das ich jederzeit
verfligen kann. Es ist eine ganze Menge Geld drauf, ich
glaube, so an die vierhunderttausend Mark. Damit kénnten
wir leben. AuBerdem habe ich ein Haus in Portugal, das
mein Vater mir geschenkt hat.«

»Du kannst mit siebzehn Uber solch immense Betrége
verfuigen?« fragte David unglaubig.

»Mein Vater ist ein grof3zigiger Mann. Er hat eine Voll-
macht ausgeschrieben, und ich kann jederzeit an mein Geld.
Wir konnten weggehen. Wir konnten tatsachlich dorthin
gehen, wo uns keiner aufspurt.«
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David schluckte nach dieser Ankiindigung schwer und
setzte sich ebenfalls auf. Das Raumschiff war wieder gestar-
tet. Er nahm Esther bei den Armen und sagte mit eindringli-
cher Stimme, die Erregung nur schwer unterdriickend: »Du
hast Geld, das ist schon. Aber ich habe keines. Ich bin nichts
als ein armer Schlucker. Ich sage dir das vorsichtshalber
noch einmal .«

»Na und? Mir liegt nicht sonderlich viel an Geld, das ha-
be ich dir schon einmal gesagt. Gut, ich habe welches. Aber
wozu sollte es gut sein, wenn ich unbedingt jemanden haben
wollte, der auch Geld hat? Es ist mir egal, ehrlich.«

»lch hoffe, du bereust das nicht eines Tages ...«

»Missen wir Uber diesen Schwachsinn reden? Ich habe
mir Uber Geld bis jetzt nie Gedanken gemacht, und ich habe
auch nicht vor, das je zu tun. Also, héren wir auf damit!«
Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort, ohne ihre Stellung
verdndert zu haben: »Ich will nichts als mit dir weggehen.
Nur weggehen, weit, weit weg! «

Sie war so enthusiastisch, so voller Tatendrang, sie war f&-
hig, in ihren Gedanken die Welt aus den Angeln zu heben. So
wie David friiher, als er noch jung und dynamisch und sicher
gewesen war, die Welt lieBe sich nach seinen Vorstellungen
formen. Doch ein Teil dieses Jungseins, dieser Dynamik war
mit Esther zuriickgekehrt. Thre Augen blitzten ihn unterneh-
mungslustig an, und David hatte Mihe, diese ihre Lust zu
zahmen, nicht sofort loszurennen und im Uberschwang ihrer
Gefiihle einen verhangnisvollen Fehler zu begehen. Trotz all
ihrer Intelligenz, trotz ihrer Reife vermochte sie noch nicht,
ihre Emotionen im Zaum zu halten. Sie musste es lernen, un-
bedingt, denn der kleinste Fehler, die geringste Unachtsam-
keit vor allem Nicole gegeniber hatte nicht wiedergutzuma-
chende Konsequenzen nach sich gezogen.
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»Das will ich auch. Aber bitte, lass uns nichts Ubereilen!
Ich sehe es deinen Augen an, du beginnst, an mir zu zwei-
feln, aber das brauchst du nicht. Lass uns bitte in Ruhe dar-
Uber sprechen. Wir mussen einen Plan machen, einen hieb-
und stichfesten Plan, den uns keiner durchkreuzen kann. Erst
wenn wir jede Unwégbarkeit erkannt und aus dem Weg
gerdumt haben, dann verschwinden wir. Ich verspreche es.
Einverstanden? Aber glaub mir, wenn ich jemals mit einem
Menschen blind abgehauen ware, dann mit dir.«

Sie nickte verstandig und kaute auf ihrer Unterlippe. »Du
hast recht. Und ich vertraue dir. Wir machen einen Plan. Mor-
gen machen wir einen Plan. Und bevor die Ferien um sind, sind
wir weg. In funf Wochen sind wir nicht mehr hier.«

David lachelte sie an und strich Gber ihr schweillnasses
Haar — es war aber ein anderer Schweif3 als der von Johanna,
in diesem Schweil} hatte er baden, er hatte ihn trinken kon-
nen! »Wir missen verdammt vorsichtig sein. Sollte Nicole
auch nur den leisesten Verdacht schépfen, wird sie uns ver-
nichten. Das hast du selbst gesagt.«

»Diese alte Kuh wird uns keinen Strich durch die Rech-
nung machen, zischte sie, und fir einen Moment ahnelte sie
Nicole. Sie stand auf. »lch schwdre dir, sie wird es nicht
schaffen!«

Sie wuschen sich und kleideten sich an. Esther fonte ihr
Haar trocken, wahrend David das Schlafzimmer so richtete,
dass Nicole unmdglich etwas von dem morgendlichen Trei-
ben merken konnte. Er bezog das Bett frisch und stellte die
Waschmaschine an, instruierte Esther, sie solle sagen, dass
sie sich gelangweilt und nichts Besseres zu tun gehabt hétte,
als ein wenig aufzurdumen, und dabei seien ihr eben auch
die Betten unter die Finger gekommen.
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Nicole wirde heute um halb funf nach Hause kommen.
Eine Stunde zuvor verabschiedete sich David von Esther. Sie
verabredeten sich fiir den Abend, Esther sollte zu einem
bestimmten Treffpunkt in die Stadt kommen, und dann
wirden sie etwas unternehmen.

»Warum musst du jetzt weg?« fragte sie traurig, als er sie
in den Arm nahm und ihr Haar und ihre Ohrl&ppchen kdsste.
»Dass alles so heimlich geschehen muss! «

David erledigte die notwendigen Einkdufe, Milch, Bultter,
etwas Wurst, Bananen und Apfel und eine Flasche Whisky.
Whisky schmeckte ihm mittlerweile besser als Cognac, all-
maéhlich begann er sich an diesen seltsam herben, fast seifigen
Geschmack zu gewohnen. Er brauchte eine Stunde flr
den Einkauf, stand in einer langen Schlange an der Kasse an,
von den acht Kassen waren nur zwei besetzt. Und doch fuhlte
er sich heiter und beschwingt, selbst die gnadenlose Hitze,
die sich in den Hduserschluchten staute und von einem hei-
Ren boigen Sudostwind nur verteilt wurde, machte ihm
nichts aus. Sein Denken konzentrierte sich nur noch auf einen
Fixpunkt direkt vor ihm, und er wirde vorlaufig weder
nach links noch nach rechts sehen. Vor dem Supermarkt
stand ein Notarztwagen, in dem hektische Betriebsamkeit
herrschte. Ein alter, magerer Mann stand angstlich und traurig
blickend direkt davor, der Stock in seiner rechten Hand
zitterte. Eine Frau kam auf ihn zu und sagte, er solle sich
keine Sorgen machen, das sei nur die Hitze, und seiner Frau
wirde es sicher bald bessergehen. Der alte Mann nickte, aber
er schien kaum wahrzunehmen, was die nette Frau zu ihm
sagte. Dann ging die Tir des Notarztwagens auf, ein ganz in
Weil3 gekleideter Arzt mit Nickelbrille und kurz geschorenem
Haar sprang herunter und kam auf den Mann zu, Besorgnis im
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Blick. Er fasste ihn kurz bei der Schulter und
schittelte den Kopf, und der alte Mann sackte noch ein Stiick
mehr in sich zusammen, das Zittern seines Stockes wurde zu
einem Beben, und als David an ihm vorbeiging, sah er Trénen
aus seinen alten, matten Augen quellen und in den tiefen Gra-
ben seiner Mundwinkel versickern. Die trostende Frau machte
ein betroffenes Gesicht und wandte sich schnell zum Gehen,
wéhrend der alte Mann gestltzt von zwei Helfern in den
Krankenwagen stieg, der Sekunden spater losfuhr, ohne Sire-
ne, ohne Blaulicht, ein groRer, fahrender Sarg.

Wenige Minuten vor funf kehrte David nach Hause zu-
rick. Die Wohnung war unberhrt, der fur Alexander be-
stimmte Zettel noch immer am selben Platz. David zog die
Stirn in Falten, er war zornig tber die Schamlosigkeit, mit
der Alexander seine Freiheit ausnutzte. Er verstaute die Le-
bensmittel im Kdihlschrank beziehungsweise in der Obst-
schale, danach duschte er fast kalt, zog frische Unterwdasche
an (es wurde Zeit, dass er sich neue, sportlichere zulegte!)
und setzte sich vor den Fernsehapparat. Er legte die Beine
hoch, trank in kleinen Zigen einen Whisky mit unendlich
viel Eis und starrte auf den Bildschirm, ohne wirklich zu
sehen, was dort lief. Er hatte das Telefon neben sich gestellt,
fur den Fall, dass Johanna anrief. Als der Apparat um sechs
Uhr mit leisem Surren auf sich aufmerksam machte, nahm
David sofort den Horer ab. Es war Alexander.

»Hallo, Papa«, sagte er, und in seiner Stimme schwang
eine winzige Spur Reue mit, »tut mir leid, dass ich mich jetzt
erst melde, aber ich habe gestern versucht, dich zu erreichen,
und ...«

»Wo bist du, verdammt noch mal?« blaffte David ihn an.
»Hast du eigentlich eine Ahnung, welche Sorgen ich mir
mache?! Als Mutti gestern angerufen hat, habe ich ihr na-
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tdrlich nichts davon gesagt, dass du verschwunden bist, aber
ich finde, du Ubertreibst es! Wo bist du?«

»Ich bin mit Freunden zusammen. Wir zelten in der Néhe
von Hanau. Ich wollt dir nur sagen, dass ich bis Sonntag
bleibe. Tut mir leid, ich wollte dir eine Nachricht hinterlas-
sen, aber ich hab's vergessen.«

»Mit welchen Freunden bist du zusammen?«

»Die Ublichen, Stefan, Hartmut und noch ein paar.«

» Sind auch Madchen mit?«

»Warum willst du das wissen?«

»ESs interessiert mich einfach.«

»Ein paar.«

»lhr macht aber keinen Blodsinn, oder?«

»lch weill zwar nicht, was du unter Blddsinn verstehst,
aber keine Angst, ich werde meine Unschuld schon nicht
verlieren.«

»lch weil3 jetzt jedenfalls, was ich Mutti zu sagen habe.
Und pass auf dich auf.«

»Wird ich. Tschis.«

David war erleichtert. In seinem Innersten hatte er schon
fast befurchtet, Alexander kodnnte etwas zugestoRen sein,
schlieBlich hatte der verfluchte Kerl mit der Fistelstimme der
gesamten Familie gedroht. Aber solange Alexander mit sei-
nen Freunden zusammen war ...

Um kurz nach sechs rief auch noch Johanna an. Sie wirkte
geldst und zufrieden. »Die Kinder sind aus dem Wasser
uberhaupt nicht mehr rauszukriegen, es hat Mittelmeertem-
peratur. Glaub mir, im Wohnwagen ist es kaum auszuhalten,
bestimmt sind es trotz der gedffneten Fenster vierzig Grad,
die einzige Mdglichkeit, sich abzukihlen, besteht tatsachlich
nur darin, ins Wasser zu gehen oder aber einen Spaziergang

- 347 -



in den Wald zu machen, wo es auch noch einigermal3en er-
traglich ist. Heute morgen sind ganze Kolonnen von Bun-
deswehrfahrzeugen aufgetaucht und haben sich auf dem Ge-
lande hinter dem Wald breitgemacht, und du kannst dir den-
ken, wie die Kinder und Jugendlichen, Nathane und Maximi-
lian eingeschlossen, ganz wild darauf waren, die Soldaten
aus nachster Nahe zu begutachten.« Sie machte eine kurze
Pause, fuhr fort: »Naja, ich habe mich als junges Madchen
auch immer ganz gerne bei den Soldaten rumgedrickt, es
waren halt Ménner, die Eindruck machten.« Wie oft hatte er
sich diese Geschichte schon anhdren missen, wie oft hatte
sie ihn damit gelangweilt!

Bevor ihr Geld vom Automaten aufgebraucht war, sagte
David: »Alexander ist tbrigens die ganze Woche Uber gut
untergebracht. Er ist mit seinen Freunden campen.«

»Schon, dann kann ihm auch nichts passieren ... Puh, ist
das heil3 hier in der Zelle. Aber David, ich vermisse und ich
liebe dich.« Es klang wie eine Phrase — verdammte, abge-
droschene Phrasen, diese ganze Welt bestand wohl aus
nichts als leeren, dahingeplapperten Worten! David antwor-
tete, auch eine Phrase: »Ja, es ware schon, konnte ich bei dir
sein, und ja, ich liebe dich auch.« Dann machte es ein paar-
mal kurz hintereinander piep-piep-piep, und das Gespréach
war zu Ende.

David atmete tief ein und blies die Luft mit kraftigem
Druck wieder aus. Er stand auf, um sich noch einen Whisky
einzuschenken, und wahrend er die Flasche aufschraubte und
die braune Flissigkeit Uber das Eis goss, klingelte das Tele-
fon erneut.

Nicole, die Hexe! Ihre Stimme segelte auf Samtschwin-
gen durch die Leitung und séuselte in sein Ohr: »Hallo, gro-
Rer Mann! Wie geht es dir?«
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»Gut, warum?«

»lch habe mir etwas tberlegt. Du bist doch deine Familie
jetzt flr eine ganze Weile los, warum kommst du eigentlich
nicht 6fter zu mir?«

»Steht davon etwas im Vertrag?«

»Ich habe kurzentschlossen eine Zusatzklausel eingefigt.
Ich wiirde dich gerne heute abend sehen.«

»Heute abend geht nicht, tut mir leid.«

»Und warum nicht?« fragte sie und tat enttduscht, doch
David bemerkte, wie sich die Samtstimme in witendes
Klapperschlangenrasseln verwandelte.

»Ich habe einem Bekannten versprochen, ihm bei einer
Arbeit zu helfen, log er.

»Schade, Esther ist nd&mlich heute abend weg, dann hétten
wir sturmfreie Bude. Sie hat heute morgen sogar vor lauter
Langeweile das Bett frisch bezogen und Uberall staubge-
wischt und gesaugt und zwei Maschinen Wasche gewaschen.
Aus der wird doch noch mal was. Ich dachte nur, wir kénn-
ten das frischbezogene Bett einweihen.«

»Sicher. Aber wie gesagt, es geht nicht.« David grinste
innerlich und stellte sich vor, Esther stand in Horweite des
Telefons und grinste ebenfalls.

»Ein andermal.«

»Ein andermal, ein andermall« Ihre Stimme wurde
schneidend. »Wie lange bist du bei deinem Freund?« fragte
sie hart.

»ES kann spat werden. Sehr spét.«

»Ich habe verstanden. Aber morgen abend, mein Freund,
will ich dich sehen. Ich bezahle dich nicht nur daftr, dass du
den ganzen Sommer ber meine liebe Tochter ausfuhrst. Ich
habe bestimmte Vorstellungen, was unsere Beziehung an-
geht ...«
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»Wir haben keine Beziehung«, unterbrach David sie
schroff, »wir haben ein bloRes Arbeitsverhaltnis, wie du ja
selbst gesagt hast! Ich wirde mit dir nie eine Beziehung ha-
ben! AuBerdem war das Ausfiihren deiner lieben Tochter
deine Idee.«

»0h, schau an, der Herr wird aufséssig! Gut, dann werden
wir doch mal sehen, wer von uns am langeren Hebel sitzt!
Bis morgen, mein Lieber, und verleb einen schoénen, ange-
nehmen Abend.«

Sie legte auf, ohne eine Erwiderung abzuwarten. David
lieB sich zurtickfallen und dachte nach. Er war mutiger ge-
worden, er lieR sich nicht mehr alles gefallen.

Er schaute jetzt unentwegt zur Uhr, die Zeiger kreisten
mit geradezu unverschamter Geméchlichkeit um das Zif-
fernblatt, doch schlief3lich wurde es halb acht und Zeit fur
ihn loszufahren, um seinen Engel, seine Zukunft nicht war-
ten zu lassen. Er zog frische Socken an und seine Slipper
Uber. Es Kklingelte. Eine Nachbarin, die es nur mit Schwarzen
trieb, beinahe Woche fiir Woche kam ein neues Gesicht die
Treppen hoch, und die allein mit zwei kleinen krauskopfigen
Kindern am Ende des Flurs wohnte, stand vor ihm. Eine
Zigarette hing lose im Mundwinkel, die strubbeligen, was-
serstoffblond gefarbten Haare waren zerzaust, die Lippen
blass und die Augen klein, leblos und tbermiidet, tiefe Fur-
chen hatten sich um die Nase und den Mund gegraben, die
fetten Oberschenkel und der noch fettere Hintern waren in
hautenge Leggings gepresst, die Nippel des ballonartigen, in
ein enganliegendes durchsichtiges Shirt gezwangten Busens
zeigten wie Richtungspfeile vom Bauch ab zum Boden, der
auf ihre ungepflegten Ful3- und Fingerndgel aufgetragene
Lack war nur noch zu erahnen, eine Schlampe ersten Grades,
die David nicht einmal mit einer Beil’zange angefasst hatte.
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Sie reichte ihm ein Pdckchen und stieR mit rauchiger, bri-
chiger, ordindrer Stimme hervor: »Das ist heute morgen fur
Sie abgegeben worden. Es hat nichts gekostet.«

»Danke«, sagte David und nahm das leichte Packchen in
seine Hande. Die Frau machte wortlos kehrt und schlurfte in
ihren ausgelatschten Schlappen zu ihrer Wohnung zurtick,
in der eines der Mischlingsgoéren plarrte.

David lieB die Tur ins Schloss fallen und schnitt die
Schnur des Péackchens durch, riss das Papier ab. Kein Ab-
sender. Als er den mit festem Klebeband umwickelten gel-
ben Karton aufschnitt und die Klappe hochbog, wurde ihm
fur einen Moment schwindlig, dann ubel, er stiirzte ins Bad
und kotzte sich die Seele aus dem Leib. In dem Paket war in
Plastik eingewickelter Hundekot!

Als sein Magen zur Ruhe gekommen war, wusch er sich die
Tranen von der Anstrengung ab, fuhr sich mit der Biirste
durchs Haar, putzte die Z&hne und zog eine frische Hose an.
Bevor er das Bad verlieB, hielt er die Luft an, eilte an dem
bestialisch stinkenden Paket vorbei in die Kiche, holte einen
Plastikbeutel, atmete aus und tief wieder ein, nahm das
Packchen zwischen seine Fingerspitzen und verstaute es in
der Tite. Er nahm die Schlissel vom Haken und schloss die
Tir hinter sich ab und Ubersprang jeweils zwei Stufen auf
dem Weg nach unten. Die Milltonnen quollen wieder ein-
mal Uber, er stellte die Tite mit dem ekelerregenden Inhalt
zu all den anderen Tuten und Sécken neben der riesigen gri-
nen Tonne. Fliegen schwirrten durch den Muill, ein durch die
Hitze kaum ertraglicher Gestank erfullte die Luft.

Dieses verdammte Dreckschwein! David ballte in ohnmé&ch-
tiger Wut die Fauste. Warum tat er ihm das an? Welche Ge-
meinheiten hatte er noch auf Lager? Welch perverses Hirn
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dachte sich solche Sauereien aus? Es musste doch ein Per-
verser sein, einer, der Freude daran hatte, andere zu quélen!
Dieses Schwein gehorte in eine geschlossene Anstalt, und
zwar flr den Rest seines Lebens.

Mit diesen Gedanken stieg David in sein Auto, den Zettel
hinter der Windschutzscheibe bemerkte er erst jetzt. Na, hast
du meine duftende Botschaft erhalten? Du bist genauso ein
Stiick ScheiRe! David zerknillte den Zettel und warf ihn auf
den Boden. Er startete den Motor und raste mit quietschen-
den Reifen vom Parkplatz. Es gab tausend Griinde, diese
Holle zu verlassen, und jeden Tag kamen mehr hinzu.

DIENSTAG, 20.00 UHR

Esther wartete am verabredeten Treffpunkt. Sie sah schon
aus der Ferne zauberhaft aus, die goldenen F&den ihres
Haares mit einer Feenschleife gebunden, stand sie an einem
alten Wasserspeier neben der Kirche. Er erkannte das Strah-
len in ihren Augen, als er noch fiinfzig oder sechzig Meter
entfernt war, spurte ihre Ungeduld, die auch die seine war,
beschleunigte seine Schritte, geleitet auf den unsichtbaren
Bahnen, die ihre Blicke ihm bereiteten. Noch stand die Son-
ne in einem 50°-Winkel am Himmel, noch zeigte das riesige
Digitalthermometer an der Wand eines Biirohauses 32 °C an,
noch gingen, liefen, rannten, schlenderten unzéhlige Beine
uber die breiten Gehwege, ein unentwegtes Reden und
Schnattern, ein dicker Brei aus Lauten und Tonen, Stralen-
musikanten spielten, und Skateboardfahrer zeigten ihre
Kunststiicke auf der eigens fur sie aufgestellten Halfpipe.
Als er vor ihr stand, spitzte sich ihr Kirschmund, und David
lie} alle Vorsicht aufer acht und kusste diesen Mund, und
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zum Teufel, sollte die Welt doch denken, was sie wollte, er
war und wirde auf ewig ein freier Mann sein! Nach dem
Kuss drehte er sich kurz um, nirgends erblickte er ein be-
kanntes Gesicht, er nahm Esther bei der Hand und fragte
augenzwinkernd: »Kino?«

»Kinol«

Sie sahen sich den Film in einem winzigen Kino an, in
dem aufer ihnen beiden nur noch ein junges Péarchen drei
Reihen hinter ihnen schmuste. Nach dem Film — Dunkelheit
war Uber die Stadt hereingebrochen, doch die Strallen bars-
ten noch immer vor Leben — holten sie sich ein Eis und bum-
melten Uber die breite EinkaufsstraBe und besahen sich die
hellerleuchteten Auslagen der Geschafte, machten grolie
Bogen um Zusammenrottungen finster aussehender Gestal-
ten, und jedesmal wurde der Griff von Esthers Hand ein
wenig fester und liel? erst nach, sobald sie wieder das Gefuhl
von Sicherheit hatte.

»Meine Mutter war vorhin ganz schon wiitend auf dich,
sagte sie, als sie am Auto anlangten. »Sie hat zwar nichts
gesagt, aber an ihrem ganzen Gehabe hab ich's gemerkt. Was,
wenn sie morgen darauf besteht, dass du mit ihr schl&fst?«

David schloss die Autotlr auf ihrer Seite auf und liel? Es-
ther einsteigen — Johanna musste fast immer warten, bis er
eingestiegen war und die Verriegelung von innen betétigte! —
ging um den Wagen herum und 6ffnete seine Tur. Er setzte
sich, kurbelte das Fenster herunter und steckte den Schlissel
ins Ziindschloss.

»Ich weil3 es nicht«, sagte er, der Motor sprang an. »Ich
werde es nicht tun. Ich werde versagen, bewusst versagen.
Wenn du verstehst, was ich meine.«

»Nein, nicht ganz«, erwiderte sie und zog ihre hohe Stirn
in Falten und schnallte sich an.
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»lch werde so tun, als wirde ich ...« Er stockte und ver-
zog den Mund vor Verlegenheit, er war noch nie in der Lage
gewesen, Uber intime Dinge in aller Offenheit zu sprechen,
und gegenuber diesem Kind, diesem unbefangenen, naiven
Geschopf noch weniger. Als Nicole ihn mit ihren vulgdren
Ausdriicken bombardierte, ihn animierte, sie in den Mund zu
nehmen und ihr gegeniiber zu gebrauchen, schon da wollte
er es nicht, denn es gehdrte nun mal nicht zu seinem Sprach-
schatz. Und Esther war noch so unschuldig, unverdorben,
und er wirde um nichts in der Welt etwas sagen, das ihre
zarte Seele verletzen konnte.

»Als wirdest du was?«

»Weil3t du, manche Méanner sind impotent ...«

»lch weil3, was das ist, ich bin aufgeklart. Und weiter!«

»Entschuldige, ich wusste nicht. Aber ich werde jeden-
falls so tun, als ware ich zur Zeit nicht imstande, Ge-
schlechtsverkehr mit ihr auszuliben.«

»Und wie willst du das anstellen?« fragte sie neugierig
und sichtlich amdsiert.

»Ich werde den ganzen Abend nur an dich denken und
daran, dass ich dich nicht betriigen werde. Mein Kleiner
Mann wird dann auch ein kleiner Mann bleiben«, sagte er
breit grinsend.

»Sie kennt bestimmt Tricks ...«

»Mir egal, es wird nicht funktionieren. Vertrau mir.«

»Natdrlich vertraue ich dir. Und wenn doch?«

»Kein wenn doch. Weilt du, als ich mich von Nicole kau-
fen lieB, um meine Schulden zu bezahlen, da war ich tber-
zeugt, ich wirde meine Frau nicht betriigen, schlieflich tat
ich es zum Wohl meiner Familie. Jetzt aber wirde ich dich
betriigen.«

»Und deine Frau?«

- 354 -



»Es gibt nur dich. Sie wird allein zurechtkommen, sie ist
eine starke, durchsetzungsfahige Frau. Und die Kinder sind
alt genug, um zu verstehen.«

»Ich will nicht, dass du irgend jemandem weh tust. Es
muss alles in Ruhe und Frieden geschehen. Versprichst du
mir das?«

»lch verspreche es!«

Esther blickte aus dem Seitenfenster, sie passierten die
Alte Oper, und David erkléarte ihr, dass dieses Gebaude vor
etlichen Jahren noch abgerissen werden sollte, bis man sich
entschloss, es in altem Glanz erstehen zu lassen.

»Zeig mir, wo du wohnst«, bat Esther, doch David schiit-
telte energisch den Kopf.

»Nein, das kann ich nicht. Es ist eine furchtbare Gegend.
Ich mdchte nicht, dass du sie siehst.«

»Ach bitte, nur einmal durchfahren. Mir ist langweilig. Ist
es weit von hier?«

»Nein, zehn Minuten etwa.«

»Also, dann lass uns durchfahren. Ich will einfach nur die
Gegend sehen, mehr nicht, und dann gehen wir noch einen
trinken.«

»Also gut, aber wann musst du denn zu Hause sein?«

»Mitternacht, hat sie gesagt. Es kann ruhig spater werden,
ich schétze, sie wird schlafen, wenn ich komme.«

»Und wenn nicht?«

»Was soll mir schon passieren?«

»Sie wird dir Hausarrest geben.«

Esther lachte kichernd auf. »Hausarrest! Nie und nimmer!
Damit wiirde sie sich bloR ins eigene Fleisch schneiden. Thr ist
doch egal, was ich tue, solange ich ihr nicht im Weg bin.«

»Gut, ich zeige dir kurz meine Gegend, dann fahren wir
in eine Bar und trinken etwas. Wir setzen uns an einen klei-
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nen, ruhigen Tisch und fangen an, unsere Zukunft zu bespre-
chen. Einverstanden?«

Nach knapp zehn Minuten hatten sie das Ziel erreicht. Es
war das gleiche Bild wie immer, Jugendliche und Betrunke-
ne an der Strale, die Uberquellenden Miullcontainer, die erst
am Ubernachsten Tag geleert werden wiirden, die schmutzi-
gen Hauser, deren Schmutz jetzt von der Nacht verdeckt
wurde, Sperrmill, der einfach auf die kleinen Rasenflachen
geworfen worden war.

»Ist wirklich nicht besonders einladend«, sagte sie. Dann,
als David am Ende der Sackgasse wendete: »Zeigst du mir
deine Wohnung?«

»Das auch noch? Es ist keine schéne Wohnung, du bist
bestimmt noch nie in einer solchen Wohnung gewesen
LK

»Na und, glaubst du vielleicht, ich hdtte Vorurteile? Ich
kenne die Geschichte, wie du hierhergeraten bist ...«

»Was, wenn uns Nachbarn sehen, und sie erzéhlen Johan-
na...?«

»Ah, du hast Angst!« sagte sie lachend. »Ich glaube eher,
hier kiimmert sich jeder um seinen eigenen Dreck. Komm,
zeig sie mir, wir trinken bei dir etwas, und dann fahrst du
mich nach Hause. Sei kein Feigling.«

»Also gut, wenn du darauf bestehst, aber es wird dir nicht
gefallen.«

»Mir geféllt alles, wo du bist«, erwiderte sie. Er parkte
das Auto auf seinem gemieteten Parkplatz, sie stiegen aus.
Liefen zum Haus, er Offnete die Haustur. Gestank. Sie
rimpfte die Nase. »Stinkt das hier immer so?«

»Du musst aufpassen, es sind ab und zu Urinlachen auf
den Stufen.«

»Was? Ehrlich?«
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»lch hatte schon meine Griinde, dir das alles nicht zeigen
zu wollen ... Aber du wolltest ja unbedingt. Wir missen in
den ersten Stock.« Er zog die Zwischentir auf, das Flurlicht
funktionierte wieder einmal nicht, er nahm Esther bei der
Hand und zog sie hinter sich her. Steckte den Schlissel ins
Schloss, schaltete das Wohnungslicht an, schloss die Tur
hinter Esther.

»Es ist eine bescheidene Behausung«, sagte David wie
entschuldigend.

»Es gibt Leute, die haben Uberhaupt keine Behausung.
AuBerdem, so schlimm finde ich es auf den ersten Blick gar
nicht, ich denke, ihr habt das Beste daraus gemacht. Krieg
ich was zu trinken?«

»Komm mit ins Wohnzimmer, ich hole uns was.« Sie be-
gaben sich ins Wohnzimmer, Esther setzte sich auf die
Couch. David holte aus der Kiiche eine Flasche Cola und die
Flasche Whisky, stellte beides auf den Tisch, nahm Glaser
aus dem Schrank, schenkte ein, reichte ein Glas Esther, zog
den Stecker des Telefons aus der Buchse.

»Setz dich zu mir«, bat sie, »ich mdchte ein bisschen ku-
scheln. Es ist so schon mit dir. Weilt du eigentlich, dass du
Uberhaupt nicht wie vierzig aussiehst? Als ich dich das erste
Mal sah, habe ich dich auf vielleicht dreiRig bis zweiund-
dreilig geschéatzt. Du hast dich sehr jung gehalten.«

David lachelte. »Trotzdem konnte ich dein Vater sein.«

Sie trank aus, stellte das Glas auf den Tisch. »Ich liebe
dich, David. Es ist einfach iber mich gekommen. Weif3t du,
was ich jetzt am liebsten tate ? ... Am liebsten wirde ich
jetzt mit dir schlafen. Es ist einfach nur schon mit dir ...«

Er streichelte tber ihr Haar, kisste sie. Sie liebten sich im
Wohnzimmer. Kurz, aber intensiv. Sahen sich in die Augen
— er hatte das irgendwann einmal bei Johanna gemacht, vor
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Urzeiten, als das Leben noch keines war! Es gab schon lange
keine Momente mehr, in denen er den Wunsch versplrte,
Johannas Inneres zu ergrinden, er war Uberzeugt, doch
langst alles zu kennen, nichts Neues mehr erforschen zu kon-
nen, eine Kkleine, 6de Insel, die er schon millionenmal
umrundet und durchquert hatte und die keine Uberraschun-
gen mehr parat hielt. Blanke Langeweile, die noch eine
Ewigkeit so weitergehen sollte? Liebe, gute Johanna, treue,
ergebene Seele, Seelsorgerin auf einer Peststation, es tut mir
leid, doch ich wandere aus, ich werde neues Terrain erkun-
den.

David war tberzeugt, die Insel Esther hatte so unendlich
viel mehr zu bieten, sie war so abwechslungsreich, Meer und
Sandstrand, Palmen und Urwald, wilde und zahme Tiere,
Sonne und Sturme und er mittendrin. Er steckte den Tele-
fonstecker wieder in die Buchse, um halb eins fuhr er Esther
nach Hause.

MITTWOCH, 1.25 Uhr

Er horte das Klingeln des Telefons schon im Treppenhaus.
Er rannte nach oben, schloss schnell die Tlr auf und riss den
Horer von der Gabel.

»Na endlich!« Johanna. »David, es ist etwas Furchtbares
passiert. Mein Gott, das Schlimmste, was man sich (ber-
haupt nur vorstellen kann.« Sie atmete hastig und doch
schwer. Machte eine kurze Pause, als musste sie sich von
einem Rennen erholen. Dann sagte sie: »Nathalie ist verge-
waltigt und zusammengeschlagen worden! Mein Gott, Da-
vid, was soll ich bloB machen?« Sie fing an zu schluchzen.
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Ein eiserner Ring legte sich um seine Brust, er war kaum
fahig, zu atmen. »Noch mal, was ist passiert?«

»Nathalie ist vergewaltigt worden. Im Bundeswehrwald.
Ich habe mich gewundert, wo sie so lange steckt. Ein paar
Spazierganger haben sie gefunden, sie sieht schrecklich zu-
gerichtet aus. Ich bin mit ihr im Krankenhaus, sie ist nur
halbwegs bei Bewusstsein. David, was hat das zu bedeu-
ten?«

»Komm, ganz ruhig, sonst bekommst du noch einen
Herzinfarkt. Sie ist nur halb bei Bewusstsein, sagst du? Das
heil’t, sie konnte noch keine Angaben Uber den oder die Ta-
ter machen?«

»Nein, verdammt noch mal, das konnte sie nicht, sie sagte
nur, dass es drei waren! Die Polizei war auch schon hier, und
die Arzte sagen, sie ist im Moment in einem Kritischen Zu-
stand, wobei ich nicht weil3, ob sie ihren Korper oder ihre
Seele meinen. David, ich habe solch furchtbare Angst, ich
kann dir das Uberhaupt nicht beschreiben! Hat das auch et-
was mit Frankfurt zu tun?«

»Nein, bestimmt nicht, das ist nur ein dummer und grau-
samer Zufall. Ich habe niemandem erz&hlt, wo ihr seid. Mein
Gott, kommen wir denn nie zur Ruhe?!«

»lch habe der Polizei auch von den Anrufen erzéhlt. Na-
tirlich auch von Thomas und was mit ihm geschehen ist.
Aber sie sagen genau wie du, das eine hatte mit dem andern
wohl nichts zu tun. Ich wei nicht mehr, was ich noch den-
ken soll! David, bitte hilf mirl«

»Schatz, ich kann dir nicht helfen, so leid es mir tut. Du
musst jetzt stark sein und dich um Nathalie kimmern. Was
ist mit Maximilian?«

»Er schlaft heute nacht bei meiner Mutter. Meinst du, wir
sollten nach Hause kommen, sobald sich Nathalie besser fuhlt?«
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»Nein, auf keinen Fall, der Kerl ruft immer noch hier an.
Ihr bleibt oben, zumindest so lange, bis ich Entwarnung ge-
be.«

»Kannst du kommen?«

»Das geht schlecht, und das weif3t du auch.«

»Mensch, David, es muss doch eine Mdoglichkeit geben,
dass wir zusammen sind?! Ich bin kurz davor durchzudre-
hen!

Meine Nerven halten das nicht mehr lange aus. Aber das
verstehst du nicht, was? Du denkst nur an das Scheil3geld!«

»Jetzt mach aber mal halblang!« explodierte er. »Das
ScheiRgeld, wie du es nennst, ist doch der Grund flr unsere
Misere 1«

»Natirlich, Entschuldigung! Bleib doch in Frankfurt und
verreck!« schrie sie.

»Du bist hysterisch, Johanna. Reil3 dich zusammen! Ich
werde hier unten klarkommen und du dort oben. Und wenn
du wiederkommst, unterhalten wir uns in aller Ruhe tber
unsere Zukunft.«

»Was meinst du damit?« fragte sie, plétzlich ruhig ge-
worden, als hatte eine kleine, helle Glocke in ihrem Kopf
geléutet.

David hatte sich selbst ohrfeigen kdnnen. Er war unvorsich-
tig in der Wahl seiner Worte gewesen. »Ich meine damit, dass
wir uns endlich dartiber klarwerden missen, was wirklich
wichtig ist. Und im Augenblick gibt es zwei Dinge, das ist die
Sicherheit der Familie, und das ist unser Schuldenberg ...«

»Und wir beide zahlen tGberhaupt nicht mehr, was?«

»Wir beide? Was meinst du damit?«

»Denk mal driiber nach, vielleicht kommst du draufl«

»Johanna, bitte, warum jetzt? Im Augenblick ist Nathalie
die wichtigste Person ...«
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»Dann komm, verdammt noch mal, und kiimmere dich
um siel«

»Es geht doch nicht, ich ware kurz davor, alles zu verlie-
ren. Sei stark, geh zu Nathalie und steh ihr bei. Und wenn du
dich beruhigt hast, dann ruf mich wieder an.«

»Qja, wenn ich mich beruhigt habe! Du redest, als ob du
mit der ganzen Sache Uberhaupt nichts zu tun héttest! Du
bist ein gefiihlloser Eisblock! Mein Gott, du willst Nathalies
Vater sein? Ein wirklich besorgter Vater wirde sofort zu
seiner Tochter eilen und flr sie dasein. Aber du, du redest
und redest und redest. Wieviel hast du wieder gesoffen? Aus
was besteht dein Leben eigentlich noch? Wo, warst du denn
heute abend? Ich habe zigmal probiert, aber nirgends warst
du zu erreichenl«

»Entschuldige bitte, aber ich war im Kino, ich habe wohl
das Recht, mir dann und wann wenigstens eine Kleinigkeit
zu gonnen! Und auBerdem bin ich nicht betrunken. Weil3t du
was, dieses Gesprach bringt nichts. Du weil3t im Augenblick
nicht, was du sagst, du bist nicht Herr deiner Sinne. Knie
dich hin und bete, das wird dir helfen ...«

Johanna knallte den Horer einfach auf. David hielt den
Horer eine Weile gedankenversunken in der Hand. Nein,
sagte er kopfschittelnd zu sich selbst, das hat nichts mit den
Anrufen oder mit Thomas zu tun. Sie sind Hunderte von
Kilometern weg von hier, und keiner weil3 es, auBer ... Es-
ther und Nicole. Nein, ein absurder Gedanke, der ihm wie
ein feuriger Pfeil durch das Hirn schoss, was sollten die bei-
den schon damit zu tun haben. Es war ein dummer, dummer
Zufall, ein grausames Geschick, das Nathalie widerfahren
war. Liebe, gute, stille, introvertierte Nathalie, die keiner
Menschenseele je ein Leid hétte zufligen kdnnen, die Tiere
liebte und alle Gewalt verabscheute. Die eine gute Schilerin
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war und ein ruhiges und friedliches Leben verdiente. Die
spater eine gute Ehefrau und Mutter sein und ganz wie Jo-
hanna werden wirde. Nathalie hatte viele Eigenschaften von
Johanna geerbt.

Er setzte sich und trank Whisky. Einen und noch einen
und noch einen. Bevor er einschlief, klingelte das Telefon.
Er zog einfach den Stecker aus der Wand.

MITTWOCH, 8.00 UHR

Johanna rief am Morgen um acht an.

»Nathalie hat die Nacht durchgeschlafen, zum Glick,
sagte sie kihl. »Jetzt ist sie wach, will aber weder etwas es-
sen noch trinken ...«

»Hat sie erzéhlt, wie es passiert ist?«

»Sie kann sich nur erinnern, dass sie pl6tzlich von hinten
gepackt und in ein Gebisch gezerrt wurde, wo die drei Uber
sie hergefallen sind. Sie sagt, dass keiner von ihnen auch nur
ein Wort gesprochen hat, sie hatten nur ab und zu gelacht,
aber ob Namen genannt wurden, daran kann sie sich nicht
erinnern.« Sie machte eine Pause und holte tief Luft.

»Und was sagen die Arzte? Wird sie wieder auf die Beine
kommen?«

»Auf die Beine kommen wird sie, aber ... der Schaden an
ihrer Seele ... keiner kann zu diesem Zeitpunkt sagen, ob
und was zuruckbleibt.«

»Kann sie die Tater wenigstens beschreiben?«

»Nein, sie hatten Strumpfmasken bers Gesicht gezogen.
Zwei von ihnen haben sie jeweils festgehalten und ihr den
Mund zugehalten. Das Schlimme ist, dass sie nicht nur vagi-
nal, sondern auch anal vergewaltigt wurde, und bei letzterem
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sind ihr auch die schwersten korperlichen Verletzungen bei-
gebracht worden.« Dann machte Johanna eine Pause und
rdusperte sich. »Es tut mir leid wegen heute nacht. Ich war
vielleicht etwas ungerecht dir gegentber. Aber ich habe nur
Nathalies zerschundenen Koérper gesehen und daran gedacht,
dass du eben ihr Vater bist und es vielleicht besser ware,
wenn du jetzt hier warst ... Kénntest du nicht doch einen
Weg finden, zu kommen? Ich wiirde mich freuen, und Na-
thalie sicher noch viel mehr.«

Pause. Dann sagte er: »Schatz, hor zu und geh nicht
gleich wieder an die Decke — es ist nicht mdglich, ich bin
noch in der Probezeit. AuBerdem wird sie von meiner Anwe-
senheit auch nicht schneller gesund.«

Am anderen Ende herrschte einen Moment lang Schwei-
gen, dann sagte Johanna ganz ruhig und gefasst: »Weif3t du
was, David von Marquardt, bleib doch, wo du bist ... und
vergiss meine Entschuldigung von eben, ich bereue kein
Wort von dem, was ich dir heute nacht gesagt habe ... Ir-
gend etwas stimmt mit dir nicht! Du hast dich verandert,
eine Verdnderung, die ich schon seit langem beobachte, doch
sie nimmt immer gravierendere AusmafRe an. Uberleg bitte
genau, ob wir dir noch irgend etwas bedeuten. Denk einmal
tber meine Worte nach!« Dann legte sie gruBBlos auf.

David hatte keine Zeit zum Nachdenken. Aber es war gut,
wenn Johanna sich von sich aus zuriickzog. Er hatte nicht
mehr viel Zeit, er musste noch frihstiicken und aufraumen.
Natdrlich hatte Johanna recht, er hatte sich verandert. Er war
schliel3lich der erste, der diese Veranderung an sich bemerk-
te. Er war kalt geworden, der Wind und der Sturm, die bren-
nende Sonne und das viele kalte Wasser, das ihn in seiner
Kindheit und wahrend des letzten Jahres umsplt hatte, hat-
ten ihn gepragt. Die Seele des alten David von Marquardt
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war vom Wind weggetragen, von der brennenden Sonne zu
Asche verbrannt, vom kalten Wasser fortgespult worden.
Ubriggeblieben war ein anderer David von Marquardt. Ei-
ner, der alles um sich herum distanziert und ohne groRe
Emotionen betrachtete, den nicht einmal mehr ein tragisches
Schicksal wie das von Nathalie tGber die Mal3en berihrte. Er
war kalt und hart geworden, andern und sich selbst gegen-
Uber. Die einzige Ausnahme war Esther. Esther, Esther,
Esther! Seine Jugend!

Er all zwei Scheiben Toast mit Marmelade und trank ei-
nen Tee mit Whisky — er schiittelte den Kopf, gestand sich
ein, auf dem besten Weg zum Alkoholiker zu sein, er musste
aufpassen, nicht abzurutschen, er durfte nur an Esther den-
ken, doch im Moment musste er trinken, weil er mit klarem
Kopf dies alles nicht ertragen hétte —, und fur diese kurze
Zeit fragte er sich, warum er geworden war, wie er jetzt war.
Mutter, verdammte Hure! Erhard, rufe sanft, Dreckschwein!
Und das Geld, und ... Aber wie kdnnte ein Eisblock lieben,
vor Lust und Freude wie eine von einer frischen Ozeanbrise
getriebene Welle Uberschwappen, wie er es in Gegenwart
Esthers tat? Er trank und versperrte sich jeglichem negativen
Gedanken, der Einlass in seinen Kopf begehrte. Es gab fiir
ihn nichts mehr aul3er Esther. Wenn er auch seit iber einem
Jahr ein zielloser Mensch war, jetzt hatte er wieder ein Ziel
vor Augen. Und sollte alles um ihn herum in Trimmern ver-
sinken, sollte alle Welt sich gegen ihn und sein Tun ver-
schworen, nichts wirde ihn aufhalten kénnen.

Esther erwartete ihn voll Ungeduld. Wieder erkundeten sie
in Uberlichtgeschwindigkeit das Universum einen ganzen
Morgen lang, und als ihr Raumschiff zur Landung ansetzte,
waren sie einfach nur glicklich. Er erzéhlte nichts von Na-
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thalie, nichts von Johanna, er wollte sie nicht beunruhigen,
wollte nicht héren, dass sie vielleicht sagte, er solle doch zu
Nathalie fahren, sie werde ihn wohl brauchen.

»Ich habe bei meiner Bank angerufen«, sagte sie, als sie
sich wieder angekleidet hatte — gerade so weit, dass ihr méd-
chenhafter Korper noch das meiste von dem zeigte, was Da-
vid so sehr an ihr zu sehen liebte, die langen, wohlgeform-
ten, festen, braunen Beine mit den schlanken Fesseln eines
jungen, wilden Fullens und den anmutigen FufRen, die zarten
Arme und vor allem dieses Gesicht, das ein da Vinci nicht in
seinen kuhnsten Traumen und mit der grofiten Genialitat zu
zeichnen imstande gewesen wére. »Ich habe mich erkundigt,
was ich tun muss, um mein Sparbuch aufzulésen. Sie haben
nur gesagt, ich solle drei Tage vorher anrufen, und dann
wiurde das Geld bereit liegen.«

»Und wo ist dein Sparbuch?«

»Leider in Hamburg. Ich musste irgendwie hinkommen,
um es zu holen, sagte sie mit neckischem Grinsen. Sie setz-
te sich ans FuBende des Bettes und streichelte iber Davids
dunkelbehaarte Beine.

»Wann fahren wir?« fragte David.

»Wenn du willst, am kommenden Montag. Das ist ein
ganz gunstiger Tag, weil Nicole montags auch immer bis um
sechs arbeitet, das heil3t, sie ist nicht vor halb sieben zu Hau-
se. Wir sollten also morgens losfahren und zusehen, dass wir
am spaten Nachmittag wieder hier sind.«

»Du hast schon viel nachgedacht«, sagte David anerken-
nend und stand auf, um sich anzuziehen. »Aber es gibt noch
eine ganze Menge mehr zu bedenken. Du musstest deinen
Vater informieren, dass du das Geld holst ...«

»Quatsch«, sagte sie und winkte ab, »das interessiert ihn
nicht. Er ist, was so was angeht, absolut cool. Und wenn ich
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ihm sagen wirde, dass ich mit dir in mein Haus in Portugal
ziehe, hétte er mit Sicherheit nichts dagegen. Er ist ein libe-
raler Typ.«

»Erz&hl mir von dem Haus, wo steht es?«

»An der Algarve, in der Nahe von Praia de Rocha, mit di-
rektem Blick aufs Meer. Ich sehe an deinen Augen, du weif3t
nicht, wo das ist! Stimmt's?«

»Ich war noch nie in Portugal«, sagte David schulterzu-
ckend.

»Die Algarve ist im Suden ...«

»Das weil3 ich, aber Praia de ... oder wie immer das heif3t
K

»Praia de Rocha liegt an der Algarve. Ein winzig kleiner
Ort mit vielen Hotels und einem herrlichen Strand, wo man
wunderbar baden kann. Im Sommer kommen zwar eine gan-
ze Menge Touristen dorthin, im Winter ist es aber wesentlich
ruhiger. Aber ich glaube nicht, dass ich mein Leben lang
dort unten wohnen mochte. Sicher werden wir irgendwann
woanders hinziehen«, sagte sie bestimmt.

»Deine Plane gehen noch weiter? An was du alles
denkst!«

»Cogito, ergo sum, ich denke, also bin ich! Und da ich
sehr viel denke, bin ich auch sehr viel. Ich weil} nicht, ob ich
irgend etwas wert bin, ich habe keine Ahnung, ob es einen
Gott gibt, ich weil3 nicht, ob das, was ich tue, sinnvoll ist,
aber ich weil3, dass ich lebe, dass ich hier bin, dass ich den-
ken kann und dass ich im Prinzip genau weil3, was ich will.
Und allein das zéhlt.«

»Du bist eine kleine Philosophin. Meine Philosophin ...«

»Ach wask, sagte sie und winkte ab. »Ich frage mich aber
zum Beispiel, warum werden manche Menschen in uner-
messlichem Reichtum geboren, wéhrend andere nie eine
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Chance haben. Ich frage mich, warum gibt es Krieg, warum
ist es nicht moglich, dass alle in Frieden leben. Und dann
sage ich mir, wir leben alle im Krieg. Solange wir Menschen
nicht aufhéren, egoistisch zu sein, solange wir anderen Din-
ge neiden, solange wir unsere kleinen privaten Kriege fiih-
ren, so lange wird es keinen wirklichen Frieden auf der Erde
geben. Wahrscheinlich wirst du denken, dass eine Siebzehn-
jahrige sich tber solche Dinge Gedanken macht! Aber ich
kann nun mal nichts gegen diese Gedanken tun.« Esther
stand auf und machte von einer Sekunde zur anderen ein
trauriges Gesicht. Ein Engel, der kurz davor stand, ein paar
Trénen aus seinem Ozean zu verlieren. Sie stellte sich ans
Fenster und sah hinunter, wo zu keiner Zeit des Tages die
Ruhe dieser Gegend unterbrochen wurde. »Bist du dir ei-
gentlich im klaren, dass ich erst im September achtzehn
werde ? Lausige achtzehnl«

»Natirlich«, sagte David ernst und stellte sich hinter sie.
Er schlang seine Arme wie schiitzend um diesen plétzlich so
hilflos wirkenden Korper, und sie lieR sich sacht zurickfal-
len und lehnte sich an ihn. »Ich weiB, dass du erst siebzehn
bist. Und wenn du das alles nicht mochtest, werde ich dir
nicht bdse sein. Ich liebe dich, und gerade deshalb werde ich
dich nicht drangen. Du sollst glicklich sein, ich wirde mir
ein Leben lang Vorwirfe machen, wenn du durch meine
Schuld ungliicklich warst.«

»Das ist es nicht«, sagte sie. »Es ist nur alles so schnell
gegangen, wie ein Hurrikan, ich hatte selber nie fiir méglich
gehalten, dass mir so etwas passieren konnte. Tun wir wirk-
lich das Richtige?«

»Jak, sagte David bestimmt und kisste sie auf den Hals.
»Manchmal fragt man sich ein Leben lang, ob das, was man
vorhat, das Richtige ist, und bevor man dann endlich einmal
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eine Entscheidung getroffen hat, ist das Leben zu Ende, und
die Frage bleibt fir immer unbeantwortet. Ich habe so lange
das Falsche getan, und ich mochte dir das gleiche ersparen.
Ich werde dich nicht auf Handen tragen, aber wir werden
Hand in Hand gehen. Ich werde nie vergessen, wie alt oder
wie jung du bist, aber ich werde immer fur dich dasein.«

»Das hast du schon gesagt, es war auch nur ein momenta-
nes Gefihl ...«

»lch kenne das, du hast Angst vor den Problemen, die auf
uns zukommen werden. Angst vor Nicole, vielleicht auch ein
wenig vor deinem Vater. Und womdglich stellst du dir die
Frage, ob ich nicht doch zu alt fiir dich bin. Zumindest kénn-
te ich es dir nicht verdenken.«

»Nein«, sagte sie beinahe entriistet und entzog sich sei-
nem Griff, feurige Funken in seine Richtung spriihend, »die-
sen Gedanken habe ich nie gehabt! Du bist nicht zu alt, ich
bin nur &lter, als ich eigentlich bin. Das haben schon viele
gesagt. Lass uns am Montag nach Hamburg fahren und ...«
Sie stockte, sah zu Boden und kniff die Lippen aufeinander.
»Heute abend, meinst du wirklich, du schaffst es, ihr zu wi-
derstehen?«

»Vertrau mir einfach nur. Du hast keinen Grund, an mir
zu zweifeln.«

»Wenn ich mir vorstelle, du schlafst mit ihr, du gibst ihr
all das, was du mir gegeben hast, ich glaube, ich kénnte
wahnsinnig werden. Tu's bitte, bitte nicht!«

Er klsste und streichelte sie, half ihr, die Wohnung aufzu-
raumen, die Unordnung zu beseitigen, die Nicole, die Hexe,
am Abend zuvor und am Morgen hinterlassen hatte. Bevor
David ging, tranken er und Esther noch einen Whisky mit
Eis, und als die Zeiger der Uhr auf Viertel vor vier standen
(welch perverses Gehabe der Zeit, manchmal zerflossen die
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Sekunden, die Minuten und Stunden wie glibbrige, zahe
Masse, dann wieder, wenn alles Gliick dieser Erde ihn um-
hillte, galoppierte sie mit der Wildheit einer Rennstute da-
von!), ging David, und er wusste, welche Qualen Esther
durchlitt, wenn sie an den Abend dachte.

Im Briefkasten steckten vier Briefe, von denen drei Mah-
nungen unbezahlter Rechnungen waren. Er hatte vergessen,
sie zu begleichen, schimpfte kurz leise mit sich wegen der
jetzt anfallenden zusétzlichen Gebuhren. Der vierte Brief
war ohne Absender und von Hand geschrieben und von kei-
nem Brieftrager gebracht worden. David 6ffnete den Um-
schlag, gewarnt durch das P&ckchen, mit aller gebotenen
Vorsicht. Es war ein kleiner Zettel mit vier Zeilen: Hast du
dich schon um deine Tochter gekiimmert? Das arme, arme
Ding lauft so allein im Wald herum, und dann kommen so
bdse Menschen! Wie schade um sie!

David schloss die Augen, er zitterte. Eine Kalte, die tief
aus seinem Inneren kam. Er meinte, die Fistelstimme zu ho-
ren, sein gackerndes Gel&chter, seine bosartigen Drohungen.
Dieses verfluchte Phantom! Sollte er ihn je zu fassen krie-
gen, wie auch immer, er wirde ihm die Fresse zu einem
breiigen Klumpen zerschlagen, ihn breitbeinig Uber einen
Stacheldrahtzaun ziehen und ihm anschlieBend glihende
Eisen in den Hintern schieben, bis er um den erlésenden Tod
bettelte!

Trénen des Zorns und der Ohnmacht stiegen ihm in die
Augen, und wahrend er die Treppen hinaufstieg — diesmal
tappte er mitten in die frische Urinpflitze —, kamen ihm zwei
junge Manner aus der Wohnung uber ihm entgegen, zwei
von denen, die er so lange so sehr verflucht hatte, doch sie
waren Heilige im Vergleich mit dem Ungeheuer, mit dem er
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es inzwischen zu tun hatte. Sie hielten kurz inne, als sie den
weinenden David erblickten; einer von ihnen, den David
bisher immer als besonders brutal eingeschétzt hatte, blieb
stehen und fragte David mit beinahe sanfter, mitleidiger St-
imme: »lIst etwas passiert? Konnen wir Ihnen helfen?«

David schittelte den Kopf und sagte mit belegter Stimme:
»Nein, danke, aber dabei kann mir keiner helfen.« Die bei-
den jungen Mé&nner sahen David nach, dann tuschelten sie,
doch David konnte sie nicht verstehen, er schloss die Tur
auf, schlug sie hinter sich zu, lie} sich in den Sessel fallen.
Die Briefe rutschten ihm aus der Hand, als ein Weinkrampf
ihn durchschiittelte. Er legte seine Hande auf die Tischplatte
und den Kopf in die Hande. Wie sinnlos doch das Leben
war! Welche Freude konnte er daran haben, mit Esther fort-
zugehen, wenn die, die er einmal geliebt hatte und die er auf
eine gewisse Weise immer lieben wirde, zu leiden hatten?!
Erst Thomas, jetzt Nathalie! Wer wirde als né&chstes dran
sein, Johanna, Alexander, Maximilian, seine kleine Entfiih-
rung war ja im Vergleich zu dem, was Nathalie angetan
worden war, harmlos gewesen. Seltsam, dass er selbst sich
nicht mit in den Kreis der Gefdhrdeten einschloss. Dass er
sich fur ungefahrdet hielt, dass er nicht in Betracht zog, diese
Kreatur, dieser Kretin kdnnte ihm etwas anhaben. Wahrend
er weinte, glimmte fir Augenblicke der Gedanke auf, was
geschah, kdnnte tatséachlich mit ihm zu tun haben. Weder mit
Thomas noch irgendwem sonst, allein er, David von Mar-
quardt, war gemeint. Das hatte auch schon Henning gesagt.
Doch was hatte er verbrochen, dass ein anderer, von dem er
nur die Stimme kannte, ihm derart bdse mitspielte? Hatte er
Uberhaupt jemals irgend etwas verbrochen? Waren nicht alle
Verbrechen an ihm begangen worden, war nicht ihm die
Jugend und seine Firma gestohlen worden? War nicht er
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verdammt, in einem Rattenloch zu hausen? Hatte er denn je
einen anderen Menschen misshandelt, betrogen oder gede-
mutigt? Hatte er die ihm aufgetragenen Pflichten nicht er-
fullt, hatte er nicht manchmal, wenn auch selten, etwas mehr
als nur seine Pflicht getan? Hatte er nicht jahrelang Gott ge-
dient (hatte er das wirklich, war er nicht auch nur einer von
jenen Phrasendreschern gewesen, die er immer angeprangert
hatte?), und erst als Gott seine Dienste nicht gentigend wur-
digte, begonnen, sich einen anderen Weg aus seinem Schla-
massel zu suchen? Gab es denn Uberhaupt etwas in seinem
Leben, das eine so firchterliche Rache verdiente?

Als er nur noch leise vor sich hin schluchzte, klingelte das
Telefon. Er wischte sich die Trdnen mit dem Handriicken
aus dem Gesicht, putzte sich die Nase und hob den Horer ab.

»HOr zu, Drecksau«, sagte die Fistelstimme hart und bos-
artig, »du weilt jetzt, wo der Hase langlauft! Wir wissen
alles Uber dich und deine Sippe! Ihr werdet bluten, bis kein
Tropfen mehr in euch ist. Jeder von euch!«

»Halt, halt«, bat David mit bebender Stimme, »bitte, le-
gen Sie nicht auf ...«

»0Oh, auf einmal kannst du bitten! Wie war das doch
gleich bei unserem letzten Gespréach, wie hast du mich da
genannt? Wie zahm und ergeben du doch auf einmal werden
kannst! Also, ich hore, Drecksau.«

»Bitte, sagen Sie mir, warum Sie das alles machen. Ich
weil doch nicht einmal, was los ist! Ist es wegen Thomas?
Schuldet er Ihnen Geld oder Rauschgift? Was ist es?« schrie
David. »Bitte, bitte, bitte, sagen Sie es mir doch!!! Vielleicht
kann ich die Schuld begleichen, auf irgendeine Weise! Ich
konnte Geld auftreiben, es ware sicher kein Problem!«

Es entstand eine kurze Pause, David horte nur das Atmen
am anderen Ende der Leitung. »Ich fuhre nur aus, ich bin

-371-



nicht der Auftraggeber. Ich musste fragen. Aber das kann
dauern, mein Auftraggeber ist zur Zeit nicht erreichbar. Er
meldet sich erst Ende der Woche wieder bei mir.«

»Dann sagen Sie mir wenigstens«, David schluckte
schwer, und er meinte, der Speichel bliebe ihm in der Kehle
stecken, »passiert diese Woche noch etwas?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

»Was? Was wird passieren?«

»Uberraschung, Uberraschung!«

»Bitte, ich flehe Sie an, tun Sie Maximilian und meiner
Frau nichts! Lassen Sie sie in Ruhe! Und auch Alexander, er
ist ein anstandiger Junge! Ich stelle mich lhnen zur Verfu-
gung, was immer Sie vorhaben.«

»Arschloch, kleines, winselndes Arschloch! Du kommst
schon noch dran, zur rechten Zeit. Freu dich drauf!«

»lch werde die Polizei einschalten ...«

Die Fistelstimme lachte satanisch auf. »Das hast du doch
schon! Du meinst, das wissen wir nicht? Idiot! Aber sie
werden nie etwas herausfinden. Nie, kapiert? Was immer
geschieht, sie werden es auf deinen missratenen Sohn Tho-
mas schieben ...«

»Also doch Thomas! «

»Denk, was du willst, ich melde mich wieder. Und wisch dir
ie Tranen aus dem Gesicht, Drecksau, Trdnen machen hass-
lichl« Dann lachte er bose, hustete kurz und trocken und fuhr
fort: »Ach, beinahe hétte ich's vergessen, Drecksau. Ich soll dir
ausrichten, dass du dein Testament machen sollst, dieses Leben
geht manchmal verdammt schnell zu Ende. Ubrigens, noch
was; ich weil3, dass du ein elender Feigling bist, und ich weil,
dass Feiglinge besonders viel Angst haben, und genau deswe-
gen wirst du am langsten auf die Vollstreckung deines Urteils
warten missen. Mach's gut, Drecksau! Ich melde michl«
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David war nicht mehr Herr seiner Gedanken. In seinem
Kopf drehte sich rasend schnell ein auBer Kontrolle gerate-
nes Kettenkarussell, und er sa3 darauf, und je schneller es
sich drehte, desto mehr verschwamm die Umgebung. Erholte
die Flasche Whisky aus dem Kihlschrank (er konnte sie
jetzt, wo er allein zu Hause war, offen aufbewahren, ohne
dass Alexander ihm dumme Fragen gestellt hatte), schraubte
den Verschluss ab und schenkte sich, um das Kettenkarussell
in seinem Kopf zum Stillstand zu bringen, ein Wasserglas
bis zur Hélfte ein. Er schuttete den Inhalt mit einem Zug
hinunter, schttelte sich und schenkte nach, diesmal eine
Idee weniger. Das Karussell stoppte, er nahm seine Umge-
bung wieder wahr. Seine Atmung wurde ruhig und gleich-
maRig, das Pochen in seinen Schl&fen lieR nach, das Vibrie-
ren, das seinen gesamten Korper erfasst hatte, verschwand.
Hatten sie es doch auf ihn abgesehen? Aber wenn — warum?
Die Fistelstimme war jedenfalls nur ein ausfiihrendes Organ,
das stand jetzt fest, obwohl er ihn bis eben als den Drahtzie-
her des Ganzen angesehen hatte. Wer aber war dann der
Auftraggeber? Wer hatte ein solches Interesse daran, ihn
und seine Familie zu vernichten?

David aB eine Kleinigkeit und setzte sich ins Wohnzim-
mer, blieb ein oder zwei Minuten sitzen, ging auf die Toilet-
te und zog sich aus, um zu duschen. Das kiihle Wasser tat
ihm gut, er lieR den Strahl lange Uber seine Haare laufen, er
benutzte das mentholhaltige Duschgel, und fiir Momente
frostelte ihn sogar.

Als David sich abtrocknete, rief Johanna an. Ihre Stimme
klang kihl und sprode.

»Ich will mich nur kurz melden, weil du ja wieder den
ganzen Abend arbeiten musst. Aber du sollst noch einmal
wissen, dass ich nichts, aber auch gar nichts von dem, was
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ich dir vorgeworfen haben, bereue. Weil3t du, mir ist mit
einemmal mit aller Deutlichkeit klargeworden, dass du in
Wabhrheit ein elender Egoist bist, der nur auf seinen eigenen
Vorteil bedacht ist ...«

»Stop ...«

»Lass mich ausreden! Ich werde mich damit abfinden,
glaub mir.«

»Willst du dich von mir trennen?«

»Nein, David, das habe ich nicht vor. Aber ich werde in
Zukunft andere Prioritaten setzen. Nicht du stehst mehr an
erster Stelle, sondern ich, dann kommen die Kinder und
dann erst du. Vielleicht kommst du dann endlich zur Besin-
nung ... AulRerdem hort sich deine Zunge schwer an, so als
héattest du getrunken. Du bist so tief gesunken, du denkst nur
noch an dich, und du saufst, und auch das ist fir mich ein
Zeichen fir deine Abkehr von alten, mir so bedeutsamen
Werten.«

»Noch was?« fragte David kinhl.

»Eines noch — ich weil3, warum so oft so viele Tage oder
Wochen verstreichen, bevor du dich einmal dazu herabl&sst,
mit mir ... na ja, du weildt schon, wovon ich spreche. Aber
ich bin nun mal nicht mehr die Jingste, und ich sehe nicht
mehr aus wie zwanzig. Ich bin sechsundvierzig, vergiss das
nicht. Aber ich habe einen Koérper, und ich habe Gefihle.
Doch auch du solltest dich damit abfinden, kein junger Go-
ckel mehr zu sein. Denk bloR nicht, die jungen Mé&dchen
warten nur auf dich ...«

»Jetzt fangst du aber an zu spinnen. Als ob ich mich je-
mals nach anderen Frauen oder Médchen ...«

»Ach komm, meinst du vielleicht, ich bekomme nicht
mit, wenn du mit listernen Augen den jungen Dingern hin-
terherschaust?«
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»Johanna, bitte, vielleicht befinde ich mich einfach nur in
einer Krise. So was soll es auch bei Mannern geben. Ich lie-
be dich doch.« (Ligner!)

Darauflachte Johanna nur — ein seltsames, fernes Lachen
—, und das war beileibe nicht die Johanna, die David kannte.
Hohntriefend meinte sie: »Du jammerst seit einem Jahr!
Aber keine Angst, ich werde ab jetzt meinen Mund halten.
Und ich werde dich auch wéhrend der ndachsten paar Tage
nicht anrufen, es hat ja doch keinen Zweck, mit dir zu
reden.«

Bevor sie auflegte, sagte David: »Ich mdchte zu gern wis-
sen, warum du Uberhaupt angerufen hast. Wolltest du mich
nur fertigmachen ...? Johanna, ich liebe dich wirklich. Bitte
verzeih mir, wenn ich einen Fehler begangen habe.«

»Liebe, Liebel« schleuderte sie ihm entgegen. »Du weift
doch Uberhaupt nicht, was das ist! Ich habe mich in dir ge-
tauscht, und ich habe tber zwanzig Jahre gebraucht, um den
wahren David von Marquardt zu erkennen, die Fassade von
deinem hibschen, charmanten Gesicht abzukratzen und da-
hinter nichts als leblose, lichtlose Leere vorzufinden.«

David horte ihr einfach nur zu, erwiderte nichts darauf,
sagte lediglich: »Pass auf dich und Maximilian auf ...«

Doch Johanna lachte wieder nur. »Was kiimmert es dich
denn schon, wenn mir oder Maximilian etwas zustof3t?!«

Als David auflegte, war er irritiert. Ahnte Johanna etwas?
Oder war es nur wegen seiner Trinkerei, oder war es doch
die Intuition einer Frau — er winschte sich, einmal die Ge-
danken und Gefihle einer Frau nachvollziehen zu kénnen! —,
die spirte, dass ihr Mann ihren Fangen entglitt, so fest sie
auch zupackte? Hatte sie vielleicht langst das fremde, teure
Parfim an ihm erschnuppert, wenn er ausgelaugt von Nicole
nach Hause kam, Uberzeugt, alles abgewaschen zu haben,
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oder hatte sie durch irgendwelche geheimen Kandle heraus-
bekommen, worin seine Arbeit wirklich bestand? Bisher
hatte sie sich, wenn sie es denn wusste, nichts anmerken
lassen. Er hatte aber doch alles unternommen, um sie in Si-
cherheit zu wiegen und keinen Verdacht in ihr zu wecken!
Was soll's, dachte er und machte eine wegwerfende Hand-
bewegung, es kimmerte ihn im Augenblick tatséchlich herz-
lich wenig, ob sie etwas ahnte, da war diese verdammte Fis-
telstimme, dieses Gefuhl der Ohnmacht, da war Nicole, die
erwartete, dass er sie heute abend bestieg. Den Teufel wiirde
er tun! Und Esther, liebe, gute Esther, Engel, Gottin,
Muse in einem, am Montag fahren wir nach Hamburg, am
Montag lassen wir eine neue Zeitrechnung beginnen, am
Montag haben wir einen ganzen Tag nur fiir uns! Narr, gott-
verdammter Narr, siehst du nicht, welches Ungliick du he-
raufbeschworst? Merkst du nicht, dass dein Traum sich zu
erflllen beginnt, dass alles in Schutt und Asche versinkt? Du
Narr, hor auf deinen Traum, hor auf deine innere Stimme,
die dich warnt, nichts Unbedachtes zu tun! Zum letzten Mal,
David von Marquardt, hor auf. Noch kannst du zurtick!

Doch David war viel zu beschéftigt und ein klein wenig
betrunken, um zuhdren zu kénnen. Er durfte nicht zu spat
kommen, vielleicht konnte er noch einen Blick von seiner
Esther erhaschen, bevor sie entweder in ihr Zimmer ent-
schwand oder das Haus verlie. Wenn er doch nur zu ihr
fahren und mit ihr allein sein konnte!

Vor dem Haus spielten ein paar junge Manner FufRball,
ein Hund rannte laut bellend hinter dem Ball her. David
nahm keine Notiz von ihnen und stieg in seinen Wagen. Als
er eine Viertelstunde spéater bei Nicole eintraf, erwartete sie
ihn bereits, sie trug eine Kopie der Kleidung, die Esther ein
paarmal schon getragen hatte; Shorts, die ihren Po wie eine
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zweite Haut umspannten, und ein trégerloses Top, aus dem
sich der Ansatz ihrer vollen Briste herauspresste. Ihre Lip-
pen waren grell geschminkt, schwarzer, dick aufgetragener
Lidschatten verlieh ihren Augen etwas Damonisches und das
dunkle Rot ihrer Finger- und Zehennégel schien wie das Blut
zu sein, das die Vampirin ihren Opfern ausgesaugt hatte.

»Hallo, Davidx, gurrte sie und driickte ihre Zigarette aus.

»Ich freue mich, dich zu sehen. Wir haben einen ganzen
Abend nur fir uns allein. Gefalle ich dir?« Sie schlang ihre
Arme um seinen Hals und kdisste ihn, er liel3 es wie ein Mil-
lionen Jahre alter Stein Uber sich ergehen.

»Was ist los, groRer Held, so kiihl heute? Dabei ist das
Wetter hei3, und ich bin noch viel hei3er auf dich. Du hast
lange nicht mehr mit mir geschlafen, ich mdchte deinen
Schwanz spuren! Keine Angst, groRBer Held, mein liebes
Tochterlein hab ich fortgeschickt und ihr gesagt, sie soll sich
bloR nicht trauen, vor Mitternacht hier aufzutauchen. Nimm
mich, wo immer du willst, aber nimm mich um Himmels
willen!«

»Du bist ordindr«, sagte David kiihl, wand sich aus Nico-
les Umarmung und liel3 sie in der Mitte des Zimmers stehen.
Er ging an die Bar, um sich einen Whisky einzuschenken.

»S0, ich bin also ordinar? Habe ich dir nicht gesagt, dass
ich in meinem Haus rede, wie ich will, und dass du dich die-
sen Regeln anzupassen hast? Hab ich das?«

David drehte sich um, das Glas in der Hand, und sah sie
an. »Ja, das hast du. Und ich habe dir gesagt, dass ich solche
Reden nicht mag.«

»QOkay, und jetzt?« fragte sie und kam auf ihn zu.

»Ich weil nicht, es liegt an dir.«

»Du musst doch zugeben, ich gefalle dir. Ich weil} genau,
dass du auf grof3e Briste stehst und nur zu gerne in meinen
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feuchten, tropischen Urwald eindringen mdchtest! Also,
worauf wartest du?«

»Es geht heute nicht«, sagte er. »In meiner Familie sind
schreckliche Dinge passiert. Meine Tochter ist gestern von
drei Ménnern vergewaltigt worden. Sie liegt schwerverletzt
im Krankenhaus. Und ich habe vorhin wieder einen Drohan-
ruf erhalten.«

»0h, das tut mir leid, aber ich denke, ein guter ...«, sie
fuhr sich mit der Zunge Uber die Lippen, »... du weilt
schon, was ich meine, kdnnte helfen, die Sorgen zu mindern.
Zumindest fur den Augenblick. Komm, ich brauche das
jetzt.«

Sie néherte sich ihm und kniete sich vor ihn. Sie kndpfte
mit ruhigen, doch behenden Fingern seine Hose auf, als tite
sie das jeden Tag, und streifte sie zu Boden. David lie} Ni-
cole einfach gewahren, doch er zwang sich, ein Stein zu blei-
ben. Ihre Hande streichelten ihn, mit ihrem Mund versuchte
sie, ihn zu erregen, doch David schloR die Augen und dachte
nur an Esther, er wollte keinen Betrug begehen, nicht an ihr,
und Nicoles Lippenstiftmund muhte sich lange Zeit erfolglos
ab. Nach einer ganzen Weile gab sie es auf. Sie stand auf,
ihre Augen funkelten bose, ihr Mund verzog sich zu einem
zynischen Grinsen. »Du bist impotent! Du bist ein impoten-
ter Kerl! Ein Schlappschwanz ersten Grades! Ich kann mich
erinnern, dass du eine Weile nicht genug von mir bekommen
konntest. Holst du dir dein Vergniigen woanders?« fragte sie
mit vieldeutigem Augenaufschlag und ziindete sich eine
Zigarette an. »Aber wo? Doch sicher nicht bei deiner klei-
nen, fetten Frau? Nein, die ist ja gar nicht da! Wo dann? Ich
habe einen Verdacht, aber ich denke, ich brauche ihn nicht
auszusprechen. Es sei denn, du besorgst es mir jetzt. Dann
werde ich den Verdacht hinunterschlucken. Was ist?«
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»Sprich's aus«, sagte David kiihl.

»Hast du was mit Esther?«

»Neinl«

»Ein schnelles, entschiedenes Nein. Ein sehr schnelles
und sehr entschiedenes Nein. In guten Kriminalfilmen wird
so was immer gegen den Angeklagten gewertet. Sind wir
hier in einem guten Kriminalfilm?«

»Du bist wahnsinnig ...«

»Verdammt noch mal, David von Marquardt, ich habe dir
schon einmal gesagt, du sollst mich nicht wahnsinnig nen-
nen'« schrie sie ihn an. »Und ich habe recht, du hast was mit
dieser kleinen, verfluchten Schlampe! Gib's zu!«

»Bitte, wenn dir davon wohler wird«, entgegnete David
gelassen und begegnete ihrem Blick. »Wenn du meinst, ich
wirde mit einem Ma&dchen etwas haben, das meine Tochter
sein konnte, wenn du mich tatséchlich fiir so bescheuert
héltst, dann kann ich dir auch nicht helfen.«

Nicole kniff die Augen zusammen, schnappte sich eine
Zigarette und rauchte in hastigen Zugen. »Es tut mir leid,
sagte sie, und ihr Tonfall &nderte sich schlagartig. Sie
schnippte Asche in den Aschenbecher. »Ich bin nur witend,
weil ich mir den Abend so schon vorgestellt hatte. Natrlich
driicken dich Sorgen, und es tut mir leid, wenn ich ausfallig
geworden bin. Verzeih mir. Setzen wir uns und reden wir
oder sehen fern.«

»Es tut mir leid«, sagte David sanft, stellte sich neben Ni-
cole und legte seine Arme um sie, »aber in Zeiten wie diesen
kann ich mich nicht auf Sex konzentrieren. Ich bin vollig
durcheinander. Falls du das verstehst.«

Sie machte auf einmal wieder einen sehr nervdsen, fahri-
gen Eindruck, sie pulte an ihrem rechten Daumen, ihr Blick
ging an David vorbei. »Ich verstehe mehr, als du ahnst.
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Auch deine Situation. Es gab auch in meinem Leben eine
Zeit, in der ich durcheinander war. Ich war achtzehn, mein
Vater lag im Sterben, und ich brachte Esther zur Welt. Ich
habe nicht verstanden, warum mein Vater so leiden musste
und ich niemanden hatte, der mit mir mein eigenes Leid
durchstand. Ich habe einen Monat lang vor der Entbindung
im Krankenhaus gelegen, ich habe stdndig am Tropf gehan-
gen, Esther ist dann aber doch zwei Wochen vor der Zeit
gekommen. Ich war gerade achtzehn Jahre alt und hatte nie-
manden, der mir beistand! Als die Wehen einsetzten, dauerte
es genau sechsunddreildig Stunden, bis dieses Luder aus
meinem verdammten Bauch raus war! Sie hat mich nur ge-
qualt und gequalt und gequalt. Und die Arzte scherten sich
einen Dreck um meinen miserablen Zustand, sie meinten
nur, solche Geburten wéren nichts Ungewohnliches. Nichts
Ungewdhnliches! Dass ich nicht lache! Sie hatten mir nur
ein Mittel zu spritzen brauchen, damit dieses Biest schneller
aus meinem Bauch rauskam, aber diese Schweine waren so
kalt und erbarmungslos. Und als ich endlich aus dem Kran-
kenhaus entlassen wurde, dauerte es noch genau eine Wo-
che, bis mein Vater krepiert ist. Jawohl, krepiert und nicht
gestorben! Ich erinnere mich an einen Tag, da hat er nur ge-
schrien, er hat geschrien, wie ich nie zuvor einen Menschen
habe schreien horen. Er konnte nicht mehr schlucken, kaum
noch atmen, nur noch schreien. Sein ganzer Korper war ein
einziges, riesiges Krebsgeschwiir. Es verging eine lange
Zeit, bis ich wieder an etwas anderes denken konnte.« Dann
sah sie ihn an, zuckte wie entschuldigend mit den Schultern
und sagte: »Aber lassen wir das jetzt, komm, setz dich zu
mir und entspann dich.«

Nicole setzte sich an die andere Seite des Tisches, holte
eine Zigarette aus der Schachtel und zlindete sie an. David

- 380 -



beobachtete sie dabei, wahrend sie ihm keinen Blick schenk-
te. Sie rauchte in ruhigen und gleichmé&Rigen Ziigen, lehnte
sich zuriick und blickte zur Decke. Erkannte diese Situation,
mit jeder Sekunde mehr, die verstrich, fuhlte er sich unbe-
haglicher, kam er sich einmal mehr vor wie die Fliege, die
sich im klebrigen Netz der hungrigen Spinne verfangen hat-
te, und die Spinne wartete nur auf den gunstigsten Moment,
ihr Opfer allmahlich auszusaugen oder in einen fetten Kokon
einzuwickeln. Als die Zigarette fast bis auf den Filter abge-
brannt war, zog die Schwarze Witwe eine neue aus der Sch-
achtel und ziindete diese an der alten an. »Ich habe etwas mit
dir zu besprechen, sagte Nicole und genoss Davids unruhig
umherschweifenden Blick. »Aber keine Angst, es ist nichts
Weltbewegendes, ich mdchte dir nur die Bedingungen noch
einmal klarmachen. Unser Vertrag sieht vor, dass du dreimal
in der Woche herkommst und dich um mich kiimmerst. Die-
sen Vertrag hast du bislang bis auf wenige Ausnahmen er-
flllt. Doch bei den Klauseln hapert es gewaltig. Du bist dazu
da, hier aufzurdumen, mir Gesellschaft zu leisten und mich
zu befriedigen, wobei ich keine seelische, sondern eine rein
korperliche Befriedigung meine. Diesen Punkt hast du schon
seit einer ganzen Weile nicht mehr erfiillt.«

»Kann ich etwas fur das, was mir angetan wird?«

»lch weil} es nicht, vielleicht«, sagte Nicole mit hochge-
zogenen Augenbrauen. »Jeder ist in diesem Leben in irgend-
einer Weise schuldig.«

»Und du, worin liegt deine Schuld?« fragte David.

»Meine Schuld?« fragte Nicole grinsend. »Meine Schuld
ist vielleicht, dass ich dir helfen wollte, weil mein bergro-
Res Herz wieder einmal uberquoll vor Mitleid. Nun, ich den-
ke, aus den vier Jahren wird wohl nichts. Nicht, wenn es so
weitergeht.«
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»Mitleid! Dass ich nicht lache!« David sprang auf und
lief im Zimmer umher. »Du hast doch nicht aus Mitleid ge-
handelt! Ich weil3 nicht, warum du mich dazu gebracht hast,
dein Sklave zu werden, aber Mitleid war es ganz sicher
nicht!«

»Sklave! Hort, hort, unser Herr Marquardt empfindet sich
als Sklave. Morgen konnen wir in der Zeitung lesen, Sex-
sklave befreite sich aus seinem Kafig, er wurde gehalten wie
ein Stiick Viehl« Sie machte eine Pause und zischte dann:
»Arschloch, blodes Arschlochl« Sie inhalierte und fuhr ruhi-
ger fort: »Aber anstatt solchen Schwachsinn zu reden, sag
mir lieber, wie es weitergehen soll. Ich bin offen fir kon-
struktive Vorschlage.«

»Ich werde dir am kommenden Montag meine Vorschla-
ge unterbreiten. Einverstanden?«

Nicole tberlegte. »Montag? Warum nicht am Freitag?
Aber gut, Montag. Den wievielten haben wir am Montag?«

»Den sechsten, soweit ich weild, warum?«

»Nur so.« Sie lachelte geheimnisvoll, setzte sich aufrecht
hin und driickte ihre Zigarette aus. »Ich wirde sagen, du
gehst jetzt nach Hause und schlafst dich mal richtig aus.
Vielleicht hebt das deine Potenz. Ich sehe dich dann am
Freitag.« Sie stand auf und ging ins Schlafzimmer und
schloss die Tur hinter sich. Er sah ihr nach, verwundert Gber
das seltsame Ende dieses Abends. Er verlieR die Wohnung,
es war noch nicht einmal elf Uhr.

David setzte sich in sein Auto, innerlich triumphierend
Uber diesen groRartigen Sieg und Liebesbeweis Esther ge-
genuber, fuhr die StraRe entlang und um den Block herum
und stellte den Wagen an der Ecke ab, die Esther, wenn sie
aus der Stadt kam, passieren musste. Er war ungeduldig,
horte laute, hammernde Rockmusik, erst Metallica, darin
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Guns n' Roses, klopfte unruhig mit den Fingern auf das
Lenkrad, bis er sie kommen sah. Mit langsamen Schritten
néherte sie sich. Er sprang aus dem Auto, rannte auf sie zu
und umarmte sie.

»Hey, was machst du denn hier?« fragte sie Uberrascht.
»Es ist doch noch gar nicht Mitternacht?«

»Sie hat mich friher heimgeschickt, den Grund kannst du
dir denken.«

»Ehrlich?« fragte sie unglaubig auflachend. »Du hast ihr
widerstanden?«

»ESs war gar nicht schwer. Ich habe nur an dich gedacht.
Aber sie hat einen Verdacht, sie hat mir vorgehalten, ich
hétte was mit dir. Ich habe ihr gesagt, sie spinnt.«

»Das gleiche wird sie auch von mir zu héren bekom-
men.«

David begleitete Esther bis zu der Stelle, wo Nicole, soll-
te sie zuféllig auf dem Balkon stehen und nach Esther Aus-
schau halten (was David allerdings fiir wenig wahrscheinlich
hielt, denn selbst wenn Esther etwas zugestoRen wére, Nico-
le hatte wohl nur die Achseln gezuckt) ihn nicht sehen konn-
te. Er wartete, bis die Tur sich hinter Esther geschlossen hat-
te, dann fuhr er nach Hause.

DONNERSTAG, 8.30 UHR

Polizeiprésidium. Manfred Henning sal} vor der aufgeschla-
genen Akte, studierte alle Fakten, die bisher zu den Morden
an Meyer und Neubert zusammengetragen worden waren —
es hatte sich kaum etwas ergeben —, und ging noch einmal
alle Notizen durch, die er sich wéhrend seiner Gesprache mit
David und Holbein gemacht hatte. Dieser Fall zdhlte zu den
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schwierigsten, die er je zu bearbeiten gehabt hatte. Bislang
nicht eine einzige auch nur ann&hernd heille Spur, die zu
dem oder den Tatern fiihren konnte. Er stand auf, stellte sich
ans offene Fenster, der Krach von der Baustelle am Platz der
Republik drang bis zu ihm, die Autos standen in langer
Schlange vor der Ampel an der Mainzer Landstrae. Wer
hatte Meyer und Neubert dazu gebracht, eine gutgefiihrte
Firma in den Konkurs zu treiben, wer hatte den perfiden
Plan ausgeheckt, sie erst mit Millionen verschwinden zu
lassen, um sie dann nach einem Jahr nach Frankfurt zurtick-
zubeordern, um sie hier auf bestialische Weise zu toten?
Beide mussten jedenfalls dieser Person blind vertraut haben.
Warum dieses ritualméliige VVorgehen bei den Morden? Ein
Psychologe hatte gemeint, hier lebe unter Umstinden je-
mand seine unbewaltigte Vergangenheit aus, aber das sei
lediglich Theorie. Bei dem Téater kénnte es sich womdglich
auch um eine Frau handeln, vor allem der zweite Mord mit
der Kastration weise in diese Richtung. Und wer verschickte
tote Schlangen, zerstorte ein ums andere Mal David von
Marquardts Auto, wer schlug Thomas zum Krippel? Wer
konnte, aus welchem Grund auch immer, einen solchen Hass
auf David haben?

Henning zilindete sich eine Zigarette an, inhalierte tief,
blies den Rauch aus dem Fenster. Es gab eine Frage, die ihn
zusatzlich seit einigen Minuten beschéftigte — wie kam Hol-
bein damals so schnell an die Information, dass die Soft-
warerechte an Marquardts Firma zum Verkauf standen, lan-
ge bevor andere potentielle Interessenten informiert wurden?
Und dies schien der Fall gewesen zu sein, denn bereits am
15. Mai, also flinf Tage nach dem Zusammenbruch des Un-
ternehmens, gab Holbein Uber einen Mittelsmann ein erstes
Gebot ab. Er wirde Holbein noch einmal befragen, woher er
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die Information hatte, dass die Rechte zum Verkauf standen
oder stehen wirden. Vielleicht war dies ein kleiner Ansatz-
punkt ...

Er nahm das Telefon, wéhlte die Nummer von Holbeins
Firma, fragte, ob Holbein anwesend war. Holbein war da
und zu einem Gesprach bereit. Henning schlug die Akte zu,
legte sie auf den Stapel zu den andern Akten. VerlieR das
Biiro, fuhr zu Holbein.

Er wurde bereits erwartet.

»Herr Holbein, es gibt eine Frage, die mich nicht loslasst
— woher wussten Sie so schnell vom Konkurs der Firma
Marquardt? Wer gab Ihnen die Information, dass die Soft-
warerechte zum Verkauf standen?«

Holbein lehnte sich zuriick, fasste sich an die Nase, Hen-
ning glaubte, ein leichtes Errdten zu bemerken.

»lch bekam einen Anruf, dass die Rechte zum Verkauf
standen. Und dass ich sie zu einem relativ glinstigen Preis
erwerben konnte. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Wer hat Sie angerufen?«

»Keine Ahnung. Ich weil3 nur, dass es eine Frau war. Und
dass sie mir behilflich sein konnte, die Rechte zu bekom-
men.«

»Wie kam sie gerade auf Sie?«

»Sie meinte nur, dass ich doch sicherlich ein Interesse
haben musste ...«

»Warum?«

»Nun, Marquardt und ich haben einmal zusammengear-
beitet, sind dann aber wegen einer ziemlich heftigen Mei-
nungsverschiedenheit auseinandergegangen. Das scheint sie
gewusst zu haben.«

»Und warum haben Sie Marquardt dann eingestellt?
Wenn Sie doch, wenn man es so nennen darf, Intimfeinde
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waren? Und Sie haben sich sogar fur ihn bei seiner Bank
stark gemacht, dass die noch ausstehenden Schulden in ein
Darlehen umgewandelt wurden. Warum?«

»Das war eine Bedingung, die mir gestellt wurde. Fragen
Sie mich nicht, warum, aber die Frau sagte, ansonsten wirde
ich die Rechte nicht bekommen.«

»Und Sie haben die Frau nie gesehen? Nur telefonisch
mit ihr kommuniziert?«

»Nie gesehen. Nur Telefonate.«

»Und der Mittelsmann? Kennen Sie den?«

»Nein.«

»Wieviel genau haben Sie bezahlt?«

»Zwanzig Millionen.«

»Und wieviel waren die Rechte tatsdchlich wert?«

»Mit Sicherheit mehr, eine ganze Menge mehr, aber ich
bekam den Zuschlag. Warum also hatte ich ausschlagen
sollen? Nennen Sie mir einen Grund.« Er lachte kurz auf,
rausperte sich. »Mir ist ein Superprodukt quasi auf einem
Silberteller prasentiert worden. Natlrlich habe ich sofort
zugegriffen. Und als Gegenleistung Marquardt eingestellt
und mich bei seiner Bank fiir ihn eingesetzt. Das ist alles.«

Henning erhob sich wieder. »Danke, das war's fur heute.«

An der Tur drehte er sich noch einmal um, fuhr sich mit
dem Zeigefinger Uber die Nasenspitze. »Als Sie das mit dem
Kredit aushandelten, wo geschah das? In einer ganz norma-
len Bankfiliale?«

»Ja, ins einer Filiale.«

»Noch eine Frage — wurden Sie die Stimme der Frau wie-
dererkennen?«

»lch denke schon, wir haben bestimmt funfmal miteinan-
der telefoniert, und sie hat eine ziemlich markante Stimme.«

»Was heil3t markant?«
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»Nun, ich wiirde sagen, eine sehr warme und weiche
Stimme. Irgendwie sexy. Aber das ist wohl Geschmackssa-
che.«

»Danke, und auf Wiedersehen.«

Eine Frau also. Wer war die Frau? Was hatte sie mit Da-
vid zu schaffen? War sie eine verschmahte Geliebte, die sich
rachte? Eine ehemalige Mitarbeiterin? Er schaute in Davids
Biiro nach, es war leer. Er fragte eine junge Frau, wann Da-
vid zur Arbeit kdme. Er habe Urlaub, sagte sie. Er wirde ihn
zu Hause anrufen.

DONNERSTAG, 10.30 UHR

Henning kehrte ins Prasidium zuriick, wahlte Davids Num-
mer. Er wollte nach dem zehnten Lduten schon auflegen, als
am anderen Ende abgenommen wurde.

»Ja?«

»Hier ist Manfred. Ich habe noch ein paar Fragen an dich.
Kannst du herkommen 2«

»Wann?«

»Wann du willst, ich bin den ganzen Morgen im Buro.
Komm einfach vorbei.«

David traf eine Stunde spater bei Henning ein. Er setzte
sich einfach auf den Stuhl vor dem Schreibtisch, sagte
nichts. Henning driickte seine Zigarette aus, nahm einen
Schluck Kaffee; er hatte die Akte wieder aufgeschlagen vor
sich liegen.

»Schon, dass du gekommen bist. Ich war vorhin noch mal
bei Holbein und habe ihm ein paar Fragen gestellt. Dabei
kam heraus, dass der sogenannte Hintermann, durch den
Holbein an deine Softwarerechte gekommen ist, eine Frau
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ist. Jetzt stellt sich mir nattrlich die Frage, was es mit dieser
Frau auf sich hat.« Er machte eine Pause, zlindete sich eine
weitere Zigarette an, sah David direkt ins Gesicht. »Hast du
irgendwann einmal eine Geliebte gehabt? Eine, die du sitz-
engelassen hast, der du vielleicht alle mdglichen Verspre-
chungen gemacht hast und die dir das nicht verziehen hat?
Gib mir jetzt um Himmels willen eine ehrliche Antwort,
denn nur mit Ehrlichkeit deinerseits kommen wir weiter.
Also bitte!«

David schittelte den Kopf. »Ich habe nie die Ehe gebro-
chen. Ich habe nie eine Geliebte gehabt, habe nie mit einer
anderen Frau als Johanna geschlafen. Das ist die volle und
reine Wahrheit. Glaub mir, ich mdchte selber, dass die Per-
son endlich geschnappt wird, ich liige dich nicht an. Es gibt
niemanden.«

»Eine ehemalige Mitarbeiterin, die sich vielleicht un-
gerecht behandelt gefuhlt hat, der du gekindigt hast oder
was weild ich ... wie steht es damit?«

»Nein, auch da bin ich ganz ehrlich. Wir haben immer ein
ausgezeichnetes Betriebsklima gehabt. Du kannst alle Mitar-
beiter, die ich jemals hatte, vernehmen, sie werden alle bes-
tatigen, dass unser Betriebsklima ausgezeichnet war und
keiner benachteiligt wurde. Zudem habe ich in all den Jah-
ren, in denen ich das Unternehmen leitete, nicht einem kiin-
digen mussen. Tut mir leid.«

Henning nickte versonnen, faltete die Hande und flhrte
die Fingerspitzen an die Nase. »Und was ist mit der Frau, fir
die du jetzt ... arbeitest? Ich glaube, es ware gut, wenn ich
mit ihr reden wirde. Es handelt sich hier immerhin um eine
Frau, und es ist ein, nun, recht ungewohnliches Arbeitsver-
héaltnis. Du arbeitest flr sie, du schléfst aber auch mit ihr.«

»Nein, Johanna wirde es erfahren ...«
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»Sie muss es nicht erfahren. Wenn die Frau astrein ist ...
warum sollte Johanna dann irgend etwas erfahren? Von
wem? Nenn mir ihre Adresse.«

David schluckte schwer. »Ich mdchte vorher mit ihr re-
den. Sie darauf vorbereiten, dass die Polizei kommt. Das
bitte gestatte mir.«

»Okay, wenn du meinst. Hier ist das Telefon, ruf sie an.
Aber stop, bevor du anrufst, sag mir doch noch, bei welcher
Bank du dein Konto hast.«

»Bei der DEUTSCHEN GENERALBANK, warum?«

»Schon gut, ruf jetzt an.«

»Sie arbeitet ...«

»Dann ruf sie im Biro an, du wirst doch wohl ihre Num-
mer haben, oder?«

David nahm den Hdérer ab, wéhlte Nicoles Nummer. Sie
nahm nach dem zweiten Lauten ab.

»Vabochon.«

»Hier ist David. Entschuldige, dass ich dich in der Bank
anrufe, aber es bleibt mir keine andere Wahl. Sie mdchten
mit dir sprechen.«

»Warum? Hab ich was verbrochen?«

»Nein, reine Routine, glaub mir ...«

»Und wenn deine Frau davon erfahrt ...«

»Sie wird es nicht erfahren, versprochen. Ich konnte mich
aber nicht dagegen wehren, sie bestehen darauf, mit dir zu
sprechen.«

»Gut, dann sollen sie vorbeikommen, ich bin den ganzen
Tag im Buro. Wir unterhalten uns spater dartiber. Es ware
ganz gut, wenn du heute abend vorbeikdmst. War's das?«

»Ja, ja, und ich komme heute abend vorbei. Es tut mir
leid, dass du jetzt auch noch in die Sache hineingezogen
wirst, aber wie gesagt, sie bestehen darauf.«
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»Schon gut, schon gut, mach dir keine Sorgen. Bis heute
abend.«

David legte auf und sah Henning an. Er zog die Stirn in
Falten, kniff die Lippen zusammen, sagte dann: »Du kannst
bei ihr vorbeikommen. Sie arbeitet bei der DEUTSCHEN
GENERALBANK, dreizehnter Stock. Ihr Name ist Nicole
Vabochon, ich schreib's dir auf.«

Nach weiteren funf Minuten verabschiedete sich David
und machte sich auf den Weg zu Esther. Es wirde seine stra-
pazierten Nerven beruhigen. Er hatte Angst vor dem Abend,
vor der Konfrontation mit Nicole.

DONNERSTAG, 12.30 UHR

DEUTSCHE GENERALBANK. Dreizehnter Stock, das
Biiro von Nicole Vabochon.

Henning klopfte an die Tdr, ein leises »Herein«. Henning
war von dem sich ihm bietenden Anblick genauso lberrascht
wie David damals beim ersten Zusammentreffen. Er liel3
sich die Uberraschung nicht anmerken. Er schloss die Tir
hinter sich, kam naher, wies sich aus, setzte sich. Jetzt konn-
te er sich wenigstens vorstellen, warum diese Frau sich einen
bezahlten Liebhaber hielt.

»Ich habe nur ein paar Fragen, und ich werde die Angele-
genheit so diskret wie mdglich behandeln. Sie brauchen kei-
ne Angst zu haben, Herrn von Marquardts Frau konnte etwas
davon erfahren.«

»Ich habe keine Angst, er misste Angst haben ...«

»Hat er auch. Ich habe ihm aber versprochen, dass jedes
Wort, das wir hier sprechen, absolut vertraulich behandelt
wird.«
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»Also«, sagte sie, »was fuhrt Sie zu mir?«

»Herr von Marquardt, der ubrigens ein Freund von mir
ist, hat lhnen doch sicherlich seine Geschichte erzéhlt,
oder?«

»Wenn Sie das mit seiner Firma meinen und wie seine
Familie und er terrorisiert werden ... natlrlich hat er das. Ich
bin ja wohl eine der wenigen Personen, denen er sein Herz
ausschitten kann.«

»Sie haben auch von den Morden gehort?«

»lch kenne jede Einzelheit, zumindest die, die Herr von
Marquardt kennt. Es ist eine scheuBliche Sache. Die Frage
ist nur, wer steckt dahinter? Soweit ich weiR, tappt die Poli-
zei vOllig im dunkeln.«

»Noch ... aber inzwischen wissen wir, dass eine Frau die
Drahtzieherin ist. Zumindest was den Verkauf der Software-
rechte an die PROCOM angeht. Und auch, dass besagte
Rechte nur unter der Bedingung an die PROCOM vergeben
wurden, wenn diese Herrn von Marquardt einstellt. Und der
Inhaber der PROCOM hat sich bei Ihrer Bank fiir Herrn von
Marquardt stark gemacht ...« Er machte eine Pause und
musterte die vor ihm sitzende, in ein dunkelbraunes Kostiim
gekleidete Frau. Sie zeigte keine Regung.

Nach einer Weile: »Ja, und? Was wollen Sie jetzt von
mir? Was habe ich damit zu tun?«

»Keine Ahnung, ob Sie Gberhaupt mit irgend etwas, was
diesen Fall betrifft, zu tun haben. Ich will Thnen nur ein
paar Fragen stellen, ein paar Angaben zu lhrer Person ha-
ben ...«

»SchieRen Sie los, ich habe nichts zu verbergen.«

»lhr Name ist Nicole VVabochon. Alter?«

»Sechsunddreillig.«

»lhr Mddchenname?«
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»Maier, mit ai.«

»Geburtsort?«

»Nurnberg.«

»Dort sind Sie auch aufgewachsen?«

»Ja.«

»Seit wann leben Sie in Frankfurt?«

»Neunzehnhundertzweiundachtzig.«

»Verheiratet sind Sie nicht, sonst hatten Sie Herrn von
Marquardt sicher nicht dieses doch etwas seltsame Angebot
gemacht. Was hat Sie dazu gebracht, ihn fir dreimal in der
Woche bei sich ... einzustellen?«

»Das geht Sie im Prinzip nichts an, aber ich mag Herrn
von Marquardt. Und ich bin eine sehr einsame Frau. Es ist
wirklich nur ein Arbeitsverhaltnis, das ich Ubrigens entspre-
chend honoriere. Sie sollten wissen, dass er in grof3en finan-
ziellen Schwierigkeiten steckt.«

»Aber Sie schlafen doch auch mit ihm, oder?«

»Natiirlich, das haben wir so ausgemacht. Ich bin noch
nicht zu alt dafir.«

»Und Sie tbernehmen fur seine Dienste seine — Kredit-
raten?«

»S0 kann man es nennen. Er kommt jetzt zumindest mit
seinem Geld aus.«

»Kennen Sie Herrn von Marquardt von friiher?«

»Nein, nur aus den Unterlagen, die mir von der Filiale
zugeschickt wurden, als seine Situation immer bedrohlicher
wurde. Nun, dass sich alles so entwickelt hat ... wollen Sie
mir daraus einen Strick drehen? Sicher ist es ein ungewohn-
liches Verhdltnis, aber ich denke, damit ist uns beiden gehol-
fen. Er ist aus seiner Finanzmisere flrs erste raus und ich ...
aber lassen wir das. Aber falls Ihre nachste Frage sein sollte,
wie ich es mir leisten kann, achtzehnhundert Mark im Monat
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flr einen ... Liebhaber auszugeben — ich bin nicht unvermo-
gend. Mein Exmann hat sich bei der Scheidung auf3erst ge-
nerds verhalten. Er ist ein berihmter Opernsanger und hat
mehr Geld, als er jemals wird ausgeben kdnnen. Das alles
kénnen Sie recherchieren. Aulerdem verdiene ich selbst
nicht schlecht.«

»Der Name Holbein, sagt der Ihnen etwas?«

»Ich glaube, David hat ihn einmal erwéhnt, sonst ... nein.«

»Und die Namen Dr. Meyer und Neubert? Das waren der
Buchhalter und der Steuerberater von Herrn von Marquardit.
Sie sind beide hier in Frankfurt umgebracht worden, nach-
dem sie sich ...«

»Sparen Sie sich die Geschichte, David hat sie mir er-
zahlt. Nein, ich kenne die Herren nicht, oder muss ich sagen,
kannte sie nicht?«

»Haben Sie ein tber das Arbeitsverhéltnis hinausgehen-
des Interesse an Herrn von Marquardt?«

»lch verstehe zwar die Frage nicht, aber es ist, und wird
es auch immer bleiben, ein Arbeitsverhaltnis. Ich habe nicht
vor, ihn von seiner Familie zu trennen.«

»Gut, damit wére die Befragung beendet. Ich bedanke
mich fur Ihre Zeit. Und wie gesagt, nichts von dem hier Ge-
sagten wird nach auRen dringen. Auf Wiedersehen, und ei-
nen schdnen Tag noch.«

Henning verlieR das Biro und machte sich auf den Weg
zuriick ins Prasidium. Er wirden alle Angaben der Vabo-
chon Uberprufen, aber er glaubte nicht, Uber sie an die Draht-
zieherin zu kommen. Er drehte sich noch immer im Kreis.
Ein ScheiBspiel!

Polizeiprasidium. Henning schickte die Daten der VVabochon
durch den Polizeicomputer. Uber sie lagen keine Informatio-
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nen vor. Alle ihre Angaben entsprachen offensichtlich der
Wahrheit. Auch gab es keine Hinweise auf eine Verbindung
zu Holbein, da die PROCOM andere Bankverbindungen
hatte und diese seit Firmengriindung nicht gewechselt hatte.
Und trotzdem wollte er einen letzten Versuch wagen, ndm-
lich Holbein mit der Stimme der Vabochon konfrontieren. Er
sollte sie einfach einmal anrufen. Er nahm den Horer ab,
wollte Holbein sprechen. Holbein war nicht da und wirde
auch fir den Rest des Tages unterwegs sein. Henning sollte
es am Freitag noch einmal probieren. Er legte auf, lehnte
sich zurtick. Es war ein vorerst letzter Versuch, von dem er
sich aber selbst nicht viel versprach.

DONNERSTAG, 19.30 UHR

Sie empfing ihn in einem roten Hausanzug und mit einer
Zigarette in der Hand. Esther sal auf dem Balkon, las in
einer Zeitschrift. Sie drehte sich kurz zu David um, ein leises
»Hallo«. Sie hatten sich am Mittag ausgiebig geliebt, er hatte
ihr von dem Gesprach mit Henning erzahlt und dass Hen-
ning jetzt wusste, worin Davids Nebenbeschaftigung be-
stand.

»Komm rein und nimm dir was zu trinken. Und dann lass
uns reden.«

»Du bist sicher sauer, dass Henning ...«

»Warum sollte ich? Es war fast vorauszusehen, dass es
eines Tages dazu kommen wirde.«

David schenkte sich ein halbes Glas voll Whisky, gab Eis
dazu. Er setzte sich Nicole gegentiber.

»Was wollte er von dir?« fragte David, nachdem er einen
Schluck genommen hatte.
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»Eigentlich nichts weiter. Er wollte wissen, wo ich gebo-
ren bin, seit wann ich in Frankfurt lebe, na ja, Routinefragen.
Ob ich einen Holbein kenne oder die beiden ermordeten
Meyer und Neubert. Und dann haben wir noch kurz tber
unser sogenanntes Arbeitsverhaltnis gesprochen. Mehr war
nicht.«

»Hat er einen Kommentar abgegeben, zum Arbeitsver-
haltnis, meine ich?«

»Nein, aber in seinem Gesicht war abzulesen, dass er es
nicht versteht. Er hat mir jedenfalls versichert, dass deine
Frau nichts davon erfahrt. Du scheinst tatséchlich tiefer in
der Scheile zu stecken, als ich glaubte. Es ist vielleicht ganz
gut, dass du die Kripo eingeschaltet hast, vor allem, dass
dieser Henning auch noch ein Freund von dir ist.«

»Du bist also nicht sauer, dass er bei dir war?«

»Warum sollte ich? Fir mich war es eh nur eine Frage der
Zeit, bis das mit uns rauskommt, vor allem durch die Situa-
tion, in der du steckst. Mach dir keine Gedanken.«

Sie schaute zur Uhr, sagte: »Ich muss aber noch mal weg,
ich hoffe, es macht dir nichts aus.«

»Nein, Gberhaupt nicht, es ist ja heute sowieso nicht unser
Tag.«

»Du kannst hierbleiben, wenn du willst, und Esther Ge-
sellschaft leisten, vorausgesetzt, sie legt Wert darauf ... Es-
ther, rief sie, »macht es dir etwas aus, wenn David noch ein
bisschen hierbleibt, wéhrend ich weg bin?«

»Nee, kann bleiben«, war die Antwort.

Nicole Vabochon stand auf, verschwand im Schlafzim-
mer. Sie zog sich um und kam funf Minuten spater wieder
heraus, eine Handtasche uber der rechten Schulter. Ein wei-
terer Blick zur Uhr, sie sagte: »Ich schatze, ich werde so
gegen elf wieder hier sein. Bis dann.«
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David nickte nur, trank seinen Whisky aus. Er schaltete
den Fernseher ein, sobald sich die Tir hinter Nicole ge-
schlossen hatte. Esther kam vom Balkon ins Wohnzimmer,
setzte sich David gegenuber auf die Couch, blickte ihn an.
»Weilt du was?« fragte sie. »Ich liebe dich. Ich liebe dich,
S0 wie du bist.«

David setzte sich zu ihr, nahm sie in den Arm.

DONNERSTAG, 22.15 UHR

Als Holbein seinen Mercedes durch die Toreinfahrt bis zur
Garage lenkte, die Scheinwerfer l6schte, ausstieg und die
Tar zu seinem Haus auf dem Lerchesberg betreten wollte,
sagte eine weibliche Stimme von der Toreinfahrt her: »Herr
Holbein, konnten wir uns bitte einen Moment unterhalten?«

Holbein drehte sich nach der Stimme um, sah eine Frau
mit langen schwarzen Haaren.

»Ja, bitte, um was geht es?«

»Nicht hier auf der Strae, es ist wichtig, glauben Sie
mir.«

»lch weild nicht so recht, es ist ziemlich spét, und ich habe
einen anstrengenden Tag hinter mir.«

»Tun Sie mir den Gefallen. Es dauert auch nicht lange.«

»Also gut, wollen wir irgendwo hingehen, etwas trinken?«

»Einverstanden. Allerdings, wir kdnnen es auch in lhrem
Auto besprechen. Es dauert wirklich nicht lange. Es geht um
ein Geschéft.«

»Was flr ein Geschéft? Kenne ich Ihre Stimme nicht?«

»Nein, kaum mdglich. Ich habe Ubrigens lange auf Sie
gewartet. Deshalb sollten Sie mir ein paar Minuten geben.
Bitte.«
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Holbein zuckte mit den Schultern, ging auf die Frau zu,
Offnete die Turen zu seinem Mercedes. Als sie die Tiren
zuschnappen lieRen, ging die Innenbeleuchtung aus. Nur
noch fahles Da&mmerlicht fiel ins Wageninnere.

»Also, was gibt es so Wichtiges, dass Sie mich so spat
abends noch sprechen méchten?«

»Gleich. Darf ich rauchen?«

»Bitte.«

Die Unbekannte 6ffnete ihre Tasche, holte eine Zigarette
heraus, zindete sie an, lie} die Tasche offen. Sie inhalierte
tief, griff erneut kurz in die Tasche. Holbein sah nicht, was sie
herausholte, er spirte nur, wie rasend schnell etwas Spitzes
ein paarmal in seine Seite gestochen wurde, erblickte unglau-
big auf die neben ihm sitzende Person, wollte aus dem Wagen
springen, ein schneller Schnitt Gber seinen Hals. Er schaffte es
noch, aus dem Wagen zu kriechen, die Frau stieg aus, zertrat
ihre Zigarette, ging um den Wagen herum, Holbein lag auf
dem Boden, unfdhig, ein Wort zu sagen, sie beugte sich zu
ihm hinunter und stach zweimal schnell in seine Augen.
»Adieu«, sagte sie und verlieR Holbeins Anwesen. Sie lief
etwa hundert Meter, hielt ein Taxi an, fuhr nach Hause.

DONNERSTAG, 23.10 UHR

»Fast das gleiche Vorgehen wie bei Meyer und Neubert. Nur
dass es diesmal nicht in einem Hotel passiert ist. Sichert
maogliche Spuren um den Tatort und im Wagen. Wir warten
jetzt noch auf den Arzt und die Spurensicherung. Danach
fahr ich nach Hause und leg mich aufs Ohr. Ich werde mich
morgen um alles weitere kimmern.« Henning sah den neben
ihm stehenden Schmidt an, der nur nickte.
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Arzt und Spurensicherung trafen im Flnfminutenabstand
ein. Der Arzt stellte wortlos seinen Koffer neben den Toten,
zog Gummihandschuhe Uber, tastete Holbein ab, mal} die
Korpertemperatur und blickte auf. »Er ist maximal eine
Stunde tot. Das Blut ist noch nicht einmal vollstdndig geron-
nen ...«

»lch hab hier eine Zigarettenkippe, sagte einer der Méan-
ner der Spurensicherung und packte sie in einen Plastikbeu-
tel.

»Hat Holbein geraucht?« fragte Henning mehr sich sel-
ber, beugte sich in den offenstehenden Mercedes, schaute im
Aschenbecher nach. Leer und sauber. Und soweit Henning
sich erinnern konnte, hatte er in Holbeins Buro auch keinen
Aschenbecher auf dem Tisch gesehen.

»Kann man noch erkennen, um was flr eine Marke es
sich handelt?« fragte Henning.

»Moment«, der Mann der Spurensicherung holte die Kip-
pe aus dem Beutel, drehte sie zwischen den Fingern. »Lucky
Strike.«

»Hm, gut. Ist sie auf Fingerabdriicke zu untersuchen?«

»Kaum, sie wurde ausgetreten.«

Henning setzte sich in seinen Wagen, ziindete sich eine
Zigarette an, blieb einen Moment still sitzen, bevor er den
Motor startete. Er lenkte den Wagen aus der Parkliicke, fuhr
langsam die verkehrsberuhigte StralRe entlang. Er gelangte
an einen Kreisel, bog nach links in die Morfelder Landstral3e
ab, in etwa zehn Minuten wirde er zu Hause sein. Er
schnippte die ausgerauchte Zigarette aus dem Seitenfenster.
Sie hatte also wieder zugeschlagen oder zuschlagen lassen.
Ausgerechnet Holbein, der morgen sagen sollte, ob er die
Stimme dieser Nicole Vabochon kannte. Irgendwer war ihm
auch hier einen Schritt voraus gewesen. Er krallte die Finger
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um das Lenkrad, seine Z&hne mahlten aufeinander. Wahrend
er vor seinem Haus hielt, den Motor ausschaltete und noch
einen Moment sitzenblieb, lehnte er den Kopf gegen die
Kopfstutze und murmelte mit grimmigem Blick: »Ich kriege
dich doch. Ich kriege dich!«

DONNERSTAG, 23.05 UHR

Etwa zur gleichen Zeit, als die Leiche von Holbein gefunden
wurde, kehrte Nicole Vabochon nach Hause zurtick. Esther
und David sal’en noch immer vor dem Fernsehapparat. Sie
stellte ihre Tasche ins Schlafzimmer neben das Bett und ging
zurlick ins Wohnzimmer. Sie schenkte sich einen Cognac
ein, kippte ihn in einem Zug runter. Setzte sich in den Sessel,
streifte die Slipper ab, legte die FiRe auf den Tisch. Sie
wirkte erschopft.

»S0, jetzt werde ich noch eine rauchen und dann ins Bett
gehen«, sagte sie. »Es war ein anstrengender Tag, ein wirk-
lich anstrengender Tag. Aber er hat sich wenigstens ge-
lohnt.«

»Wieso, hast du ein Geschéft fur die Bank abgeschlossen?«

Sie géhnte, schittelte den Kopf. »Nein, auBerdem schlie-
Re ich fir die Bank keine Geschafte ab. Es ist auch nicht so
wichtig«, sagte sie und erhob sich wieder. Sie begab sich ins
Schlafzimmer, drehte sich noch einmal um, winschte eine
gute Nacht und schloss die Tur hinter sich.

»lch glaube, ich werde jetzt auch besser gehen«, sagte
David und gab Esther einen schnellen Kuss auf die Lippen.
»Wir sehen uns morgen, Engel.«

»Bis morgen dann«, sagte sie leise, damit Nicole es un-
maoglich horen konnte. »Schlaf gut und pass vor allem gut
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auf dich auf. Denn ich liebe dich und mdchte dich nicht ver-
lieren.«

»Keine Sorge, ich werde auf mich aufpassen. Und du
gehst jetzt auch zu Bett, okay?«

»Hatte ich sowieso vor. Tschils.«

FREITAG, 10.00 UHR

Polizeiprasidium. Lagebesprechung und Tagesplan. Die
Nachbarn von Holbein sollten befragt werden, ob sie etwas
Ungewohnliches bemerkt hatten, Henning wollte noch ein-
mal zu Dr. Vabochon fahren. Holbein war mit acht Stichen
in den Bauch und Brustbereich sowie einem langen Schnitt
quer Uber den Hals getdtet worden. Einziger mdglicher Hin-
weis auf den Téater oder die Taterin konnte die neben dem
Mercedes gefundene Zigarettenkippe der Marke Lucky Stri-
ke sein. Die Besprechung war nach zehn Minuten beendet.

Henning machte sich auf den Weg zur DEUTSCHEN
GENERALBANK. Dr. Vabochon sal} wie eine Statue hinter
ihrem Schreibtisch, eine Zigarette glimmte im Aschenbecher.

»Bitte, was fuhrt sie erneut zu mir?« fragte sie.

»Nur ein paar Fragen«, sagte Henning und nahm Platz. Er
warf einen Blick auf die neben dem Aschenbecher liegende
Zigarettenschachtel, Gauloises.

»lst das Ihre Zigarettenmarke?« war seine erste Frage.

»Ja, warum?«

»Ziemlich starkes Zeug fir eine ...«

»Frau? Irgendwann gewdhnt man sich daran.«

»Seit wann kennen Sie Herrn von Marquardt persénlich?«

»Moment, das kann ich Thnen genau sagen, das war ...«
Sie drlckte ein paar Tasten am Computer, wartete einen
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Moment, blickte auf den Bildschirm und schaute dann Hen-
ning an. »Das war genau am sechsundzwanzigsten April
diesen Jahres. Ich habe ihm geschrieben, dass er mit all sei-
nen Unterlagen zu mir kommen sollte, denn seine finanzielle
Situation wurde stetig bedrohlicher. Und es war unméglich,
dass wir seinen Bitten um Stundung weiter nachgaben. In
dem Jahr nach dem Zusammenbruch seiner Firma war er
dreimal nicht in der Lage gewesen, seinen Ratenzahlungen
nachzukommen. Wir mussten handeln.«

»Und wie spielte sich dieses Zusammentreffen ab?«

»Er kam mit seinen Unterlagen, wirkte ziemlich nervos,
was ich ihm auch nicht verdenken kann.« Sie legte die Hande
aneinander und fuhr fort: »Aber wer wére das nicht gewesen
in seiner Lage? Ich brauchte nur einen kurzen Blick auf die
Unterlagen zu werfen, und schon war mir Klar, dass er es
niemals aus eigener Kraft schaffen wiirde, selbst wenn wir die
Kreditlaufzeit verlangern und damit den Ratensatz reduzieren
wirden. Er hatte tatsachlich kaum noch Geld zum Leben.«

»Aber es gibt doch meines Wissens einen gewissen Min-
destsatz, den eine Familie zum Leben zur Verfligung haben
muss ... Dafir gibt's doch das Sozialamt ...«

»Sicher gibt's diesen Mindestsatz und das Sozialamt.
Aber wenn Herr von Marquardt zum Sozialamt gegangen
waére, wére dies auch mit bestimmten Auflagen dererseits
verbunden gewesen. Er hétte zum Beispiel unter Umstanden
sein Auto aufgeben miissen, und es gibt so einige andere
Bedingungen, die einem auferlegt werden kénnen, bevor
man Anspruch auf Sozialhilfe hat. Aber ich glaube, die muss
ich jetzt nicht alle nennen, oder?«

»Verstehe.« Henning nickte und fragte weiter: »Und wie
kam es dann zu lhrem sogenannten Arbeitsverhaltnis? Ha-
ben Sie sich in ihn verliebt 7«
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Nicole Vabochon verzog den Mund zu einem leichten
Lacheln.

»Muss ich darauf antworten?«

»Muissen nicht, aber interessieren wiirde es mich schon.«

»Also gut, er gefiel mir. Er gehorte nicht zu den aufgebla-
senen, von sich eingenommenen Gockeln, die meinen, jede
Frau rumkriegen zu missen ... Ja, ja, schon gut, ich sehe
Ihrem Blick an, was Sie denken, aber mein Aufzug, dieses
Erzkonservative habe ich bewusst fur meine berufliche Té&-
tigkeit gewahlt. Sie glauben gar nicht, was hier fir Typen
rumlaufen. Ich sehe nicht immer so aus. Aber um lhre Frage
vollstandig zu beantworten — ich behielt die Unterlagen hier,
denn wie gesagt, mir gefiel dieser eher schiichterne Mann,
und ich versprach, ihm am n&chsten Tag eine Antwort zu-
kommen zu lassen. Ich rief ihn in der Firma an, bat ihn um
ein Treffen, aber nicht hier in der Bank, sondern in einem
kleinen italienischen Restaurant, was er sicherlich befremd-
lich fand, aber er kam ...«

»Hatten Sie keine Angst, dass seine Frau davon erfahren
wirde?« unterbrach Henning sie.

»lch habe ihm nur gesagt, es wiirde gentigen, wenn er al-
lein k&me. Und er kam allein. Ich hatte mich natrlich um-
gezogen und, wie man so schon sagt, hiibsch gemacht. Wir
alen und tranken und fuhren zu mir, wo wir den Vertrag
aushandelten. Seitdem arbeitet er fir mich. Und er braucht
sich nicht langer mit Schulden herumzuplagen. Wollen Sie
noch mehr wissen?«

»Nein, nein, schon gut, ich denke, ich habe genug erfah-
ren. Ich werde auch Herrn von Marquardt gegenuber nichts
von diesem Gesprach erwédhnen. Haben Sie vielen Dank fur
Ihre Auskiinfte.« Er stand auf, reichte Dr. Vabochon die
Hand. Sie hat schone Augen, dachte er. Zurechtgemacht
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sieht sie bestimmt ganz passabel aus. Er wollte gerade ge-
hen, als er mitten im Raum stehenblieb, sich umdrehte und
sagte: »Ich habe Sie doch gestern nach einem Herrn Holbein
gefragt, den Inhaber der PROCOM, ob Sie ihn kennen, erin-
nern Sie sich?«

»Ja, sicher.«

»Herr Holbein ist letzte Nacht Opfer eines Gewaltverbre-
chens geworden. Wahrscheinlich von demselben Téter oder
derselben Téterin, die auch schon Meyer und Neubert auf
dem Gewissen hat. Nur zu Ihrer Information.«

»Schrecklich. Und keine Spur?«

»Keine, nur eine Zigarettenkippe ...«

»Aha, deshalb vorhin der kurze Dialog Uber Zigaretten ...
Sie bringen mich doch nicht etwa mit diesen Verbrechen in
Verbindung? Oder etwa doch?« fragte sie lachelnd.

»Nein, die Kippe, die wir gefunden haben, war eine Lu-
cky Strike. Auf Wiedersehen.«

Er schloss die Tur hinter sich, sah nicht den starren Blick,
der ihn hinausbegleitete.

Als Henning wieder im Prasidium war, rief er bei David
an. Informierte ihn kurz ber den Tod von Holbein. Und
dass
dieser Tod ganz offensichtlich in direktem Zusammenhang
mit den beiden anderen Morden stand. David horte einfach
zu und legte dann wortlos auf.

MONTAG, 8.00 UHR
Das Wochenende verlief erstaunlich ruhig, die Fistelstimme
rief nur einmal an, und Nicole verhielt sich ausgesprochen
friedlich; sie trank kaum etwas.
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David und Esther holten das Sparbuch aus dem in T-Form
gebauten Haus in Hamburg. Ein parkéhnliches Gelédnde mit
hohen, ausladenden Bdaumen und vielen Bischen, einem
riesigen Swimmingpool und Rasen, so weit das Auge reich-
te, schlossen sich am hinteren Teil an. Die Fenster waren
allesamt vergittert, zusatzlich als Schutz vor Einbrechern die
Rolladen heruntergelassen, ein Videouberwachungssystem
war, so Esther, direkt mit der n&chsten Polizeidienststelle
verbunden, zusétzlich gab es Lichtschranken, die nur mit
dem passenden Schlussel deaktiviert werden konnten, sowie
Bewegungsmelder. Das Personal war in Urlaub, Esther sag-
te, nur einmal am Tag wirde ein Mann von der Wach- und
SchlieBgesellschaft nach dem rechten sehen. Sie begab sich
zielstrebig zum Tresor, stellte mit blinder Sicherheit die rich-
tige Kombination ein und holte ihr Sparbuch heraus.

»Sieh dich um, wenn du magst, nimm dir was zu trinken,
mach dich frisch«, sagte Esther. »Fihl dich einfach wie zu
Hause.« Sie liebten sich im Wohnzimmer, sie allen und tran-
ken, und um ein Uhr verliel3en sie Hamburg wieder.

»Wie ich sagte, etwas (ber vierhunderttausend Mark.
Wann hauen wir ab?«

»Bald«, sagte David.

»Noch vor dem Ferienende«, sagte Esther bestimmt.

»Ja, noch vor dem Ferienende.«

MONTAG, 17.45 UHR

Thomas rief am friihen Abend an, kurz nachdem David aus
Hamburg zurtickkam — seine Stimme klang freudig erregt,
zumindest hatte David ihn so seit dem an ihm begangenen
Verbrechen nicht erlebt —, um mitzuteilen, dass sie es zwei-
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mal hintereinander geschafft hatten, ihn unter Hypnose zu
setzen, und das Ergebnis sei eindeutig: Er war unschuldig!

David hatte immer gewusst, dass Thomas ein guter, recht-
schaffener junger Mann war, der weder etwas mit Drogen
noch mit anderen unsauberen Geschaften zu tun hatte.

»Wann wirst du kommen und mit dem Arzt sprechen?«
fragte Thomas ungeduldig.

»Morgen, ist er morgen da?«

»Ja, er hat morgen Dienst. Er ist aber auch heute noch bis
um halb neun da ...«

David blickte zur Uhr, und als ob Thomas es durch das
Telefon sehen konnte, sagte er schnell: »Entschuldige, ich
habe vergessen, dass du heute ja noch arbeiten musst. Der
Arzt wird dir morgen genau erkléren, was gemacht wurde,
und er soll dir das Tonband vorspielen.« Doch plétzlich wur-
de seine Stimme leise und verzagt. »Aber jetzt macht das
alles noch weniger Sinn, Vater. Warum wurde ich zusam-
mengeschlagen, warum hat man mir das Kokain und das
viele Geld zugesteckt? Ich gribele jetzt schon den ganzen
Tag und komme zu keinem Schluss. Hast du eine Ahnung?«

»Jetzt kann ich dir's wohl sagen, Thomas«, sagte David,
hielt inne und sortierte seine Gedanken. »Mutti ist mit Na-
thalie und Maximilian an die Ostsee gefahren, weil sie hier
in Gefahr sind. Wir werden seit einiger Zeit mit Drohanrufen
bombardiert, der Anrufer sagt, er wirde uns alle fertigma-
chen. Und noch etwas, Nathalie ist vergewaltigt und zusam-
mengeschlagen worden, sie liegt im Krankenhaus. Es geht
ihr sehr schlecht. Auch das war wohl das Werk derselben
Manner, die dich zusammengeschlagen haben.«

»Das ist nicht wahr, oder?« fragte Thomas fassungslos.
»Und Alexander und du? Warum seid ihr noch hier? Haut
doch ab, damit sie euch nicht erwischen!«
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»Das geht nicht, Thomas, und das weit du. Ich kann
meine Arbeit nicht im Stich lassen. Und ich fiirchte, wo im-
mer wir hingehen, sie wissen es. Sie beobachten wahrschein-
lich jeden unserer Schritte, und wir haben keine Chance.
Und die Polizei tappt im dunkeln. Sic haben keine Spur, die
auch nur im entferntesten zum Téter fiihren kdnnte. Wir sind
verflucht, Thomas, durch irgend etwas sind wir verflucht! Es
gibt irgendwo in dieser Stadt eine Person, die uns bis aufs
Blut hasst, und diese Person wird keine Ruhe geben, bis sie
nicht einen jeden von uns gebrandmarkt hat. Wir sind Ab-
schaum, wir missen allein klarkommen. Doch das verstehst
du wahrscheinlich noch nicht. Und bevor du etwas sagst — ja,
es ist meine Schuld, dass wir hier gelandet sind. Ich bin das
Oberhaupt der Familie, und ich hatte mich mehr um euch
alle sorgen missen. Jetzt ist es leider zu spat.«

»Vater, ich habe dir nie einen Vorwurf gemacht, das weif3t
du. Im Gegenteil, ich war dir eigentlich immer dankbar fir
alles, was du fur Mutti und mich getan hast. Es ist nicht allein
deine Schuld. Ich habe ein gutes Buch gelesen, und darin
heif3t es, dass manche Menschen geboren werden, um zu lei-
den. Es stimmt, Vater, manche Menschen kommen auf diese
Erde und durchschreiten von Anfang bis Ende ein einziges,
tiefes Tal. Und so sehr sie sich auch abmuhen, es gibt keine
Maglichkeit, dieses Tal je zu verlassen. Aber es ging uns doch
viele Jahre wirklich gut. Es war doch nicht nur ein tiefes Tal,
durch das wir gegangen sind, es ist doch erst im letzten Jahr
so schlimm geworden. Aber es gibt auch einen Weg nach
oben. Du schaffst es wieder, da bin ich sicher.«

»S0 hast du noch nie mit mir geredet, Thomas. Ich bin
uberrascht.«

»lch habe viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Tag fir Tag
und Nacht fir Nacht liegst oder sitzt du eingesperrt in einem
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Zimmer und gribelst. Dann fangst du an, mit deinem Schick-
sal zu hadern, du schaust in die Glotze, ohne dass du etwas
siehst, dann versuchst du, Blcher zu lesen, und irgendwann
fangt dein Verstand an, klarer zu werden. Ich habe erkannt,
dass dieses Leben aus mehr als nur Arbeit und Vergniigen
besteht. Du wirst es nicht glauben, aber ich habe Gott gesucht,
und ich habe ihn gefunden. Ich war verzweifelt und habe ihn
gefragt, ob er nur ein Gott ist, der bei mir war, wenn es mir
gut ging, denn er hatte mir doch versprochen, immer mit mir
zu sein. Ich dachte genau dartber nach, und als ich das Buch
erneut aufschlug, stand dort die Geschichte von jemandem,
der Gott genau die gleiche Frage stellte: Wo warst du, Gott,
als es mir schlecht ging? Hast du mir nicht versprochen, im-
mer bei mir zu sein? Hier schau, die Ful3spuren, solange es
mir gutging, sah ich vier FuBabdriicke im Sand. Und pl6tzlich
waren es nur noch zwei. Und weilt du, was Gott ihm antwor-
tete? Gott sagte: Mein Sohn, dort, wo du nur zwei Abdriicke
sahst, dort habe ich dich getragen. Ich furchte, Gott wird mich
jetzt oft tragen missen. Nicht wahr, Vater?«

David schluckte schwer, ein Klof3 hatte sich in seinem
Hals festgesetzt. »Gott wird dich tragen, da bin ich sicher. Er
ware ein schlechter Gott, wirde er es nicht tun. Und mein
sehnlichster Wunsch ist, dass du zumindest einigermalien
wiederhergestellt wirst.«

»Mach dir dartiber keine Gedanken, Vater. Es wird alles
gut werden. Ich wirde mich freuen, wenn du morgen kamst,
um mit dem Arzt zu sprechen. Und bring was zum Lesen
mit, ich vergehe vor Langeweile.«

»Mach'’s gut, Thomas, du bist ein guter Junge.«

Direkt nach Thomas rief Johanna an. lhre Stimme hatte
nichts von der Kélte des letzten Gesprachs eingebift, sie

- 407 -



wollte sich eigentlich nur kurz melden, um David Bescheid
zu sagen, dass Nathalie sich korperlich auf dem Weg der
Besserung befand.

»HOr zu, Johanna, Thomas ist unter Hypnose gesetzt
worden, und stell dir vor, er konnte die Tat rekonstruieren.
Er ist unschuldig, Johanna, unschuldig. Er hat nichts Un-
rechtes getan.«

»Schon, ich habe es immer gewusst ...«

»Freust du dich denn gar nicht?« fragte David, irritiert
uber die Emotionslosigkeit in ihrer Stimme.

»Worlber sollte ich mich schon noch freuen? Dass meine
Familie allmahlich dem Untergang entgegentreibt und keiner
etwas dagegen unternimmt? Wir sind verdammt, David, ein-
fach nur verdammt.«

»Diese Worte aus deinem Mund? Das klingt sehr seltsam
K

»lrgendwann ist auch meine Kraft aufgebraucht. Ich kann
nicht mehr. Ich werde mit den Kindern bis zum Ferienende
hierbleiben, das habe ich heute beschlossen. Es macht dir
doch sicher nichts aus ...«

»Wie geht es Nathalie?«

»Von Tag zu Tag ein bisschen besser. Sie geht aber kei-
nen Schritt ohne mich. Sie steht neben mir, willst du sie
sprechen?«

»Gib sie mir ... Hallo, Nathalie, wie geht' s?«

»Ganz gut.«

»Es tut mir leid, dass ich nicht kommen konnte, aber ...«

»Schon gut, ich weil3 schon, dass es nicht ging. Mutti will
dich noch mal haben. Tschis.«

»David, pass auf dich auf und sag Alexander, dass auch
er auf sich aufpassen soll. Bis bald.«
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Den Abend verbrachte David mit Nicole und Esther, sie
spielten Mensch argere dich nicht, hérten dabei Musik, tran-
ken Whisky-Cola.

Als es Mitternacht war fuhr David nach Hause, in der
Hoffnung, Alexander wirde endlich zu Hause sein, hatte er
doch versprochen, schon am Sonntag heimzukommen. Er
war noch immer nicht zu Hause, doch Alexander hatte sicher
einen Schlissel bei sich. Um halb zwei Uhr morgens klingel-
te das Telefon. David brauchte eine Weile, um sich zurecht-
zufinden, dann sprang er aus dem Bett. Sein Kopf schmerzte,
er hatte wieder einmal zuviel getrunken, er nahm den Horer
ab.

»Hallo, Drecksau! Hab ich dich aus dem Bett geholt?«

»Was wollen Sie?« fragte David, auf einmal hellwach.

»lch hab doch gesagt, ich wirde mich wieder melden.
Hier bin ich. Ist dein Sohn Alexander schon zu Hause?«

»lch weild nicht, ich habe geschlafen. Warum?«

»Ach, du brauchst auch gar nicht nachzuschauen. Dein
Sohn wird nicht nach Hause kommen. Hey, Drecksau, alles
Klar mit dir?«

»Was ist mit ihm? Was haben Sie mit ihm gemacht?«
fragte David mit tonloser Stimme.

»Oh, welch rihrende Sorge! Es steht dir gut, Drecksau,
wenn du dich so sorgst. Du willst wissen, was wir mit ihm
gemacht haben? Wir haben getrunken, er hat wohl ein klein
wenig zuviel getrunken, er vertrégt nicht viel, nicht? Sei's
drum, er ist das Trinken ja auch gar nicht gewéhnt, er ist ja
religios, soweit ich wei3. Der arme Kerl, als er so besoffen
in der Gegend rumgetorkelt ist, hat er doch tatsachlich nach
einem Schuss verlangt. Du weil3t doch, was ein Schuss ist?
Es ist dieses ekelhafte Zeugs, das sich die Junkies immer in
die Arme oder Beine oder FiRe spritzen! Wie héatten wir
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einem lieben Jungen wie deinem Alexander diesen Her-
zenswunsch nur abschlagen kdnnen?! Einem Freund erfullt
man doch jeden Wunsch. Auch wenn er etwas kostspieliger
ist. Aber wir haben an der Spritze gespart; ein Freund, einer,
der's nicht mehr lange macht, hat uns seine geliehen. Der
Armste wird bald verrecken, Aids ist was Schreckliches.
Wenn man sich diese entstellten Gestalten ansieht, kann man
das kalte Grauen bekommen. Aber es war die einzige Sprit-
ze, die wir hatten. Leider gab es keine Mdglichkeit, sie vor-
her zu reinigen. Aber wie ich schon sagte, Alexander be-
stand darauf.«

»Sie gottverdammtes Schwein, das haben Sie nicht wirk-
lich getan! Sagen Sie's, dass Sie ...« , heulte David auf.

»Du wirst ausfallig, Drecksau! Ich sagte dir, ich habe nur
den Wunsch deines lieben Sohnes erfillt. Irgendwann wird
dieser Wunsch ihm leider zum Verhdngnis werden. Schlaf
gut, Drecksau!«

»Halt, halt, nicht auflegen! Er hat nie in seinem Leben
auch nur einen Tropfen Alkohol angeruhrt, von Drogen ganz
zu schweigen! Wo ist er jetzt?«

»Er liegt in irgendeinem Bunker, einem finsteren, ekel-
haft stinkenden Loch, wo die Ratten sich ficken. Er wird
heimkommen, sobald er wieder krabbeln kann. Ciao, Dreck-
saul«

»Einen Moment noch, was ist mit IThrem Auftraggeber?
Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Oh, natirlich, ich habe mit ihm gesprochen. Du wirst
von ihm horen.«

Dann war die Leitung tot. Thomas, Nathalie, Alexander.
Zerstochene Reifen, eingeschlagene Scheiben, Packchen,
eine tote Schlange. Er konnte nicht mehr schlafen. Statt
dessen betrank er sich, um nicht wahnsinnig zu werden. Als
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er betrunken war und kaum noch aufrecht stehen konnte,
kniete er sich hin, die Hande ineinander verkrampft, und er
schrie mit lallender Stimme zu Gott, wo er sich denn ver-
steckt halte, wann er denn endlich ihn, David, tragen wirde!
Er schrie und heulte und schrie und jammerte, und dann
stand er auf und torkelte ins Schlafzimmer und liel? sich aufs
Bett fallen, das sich wie ein Karussell zu drehen begann. Er
schlief ein.

DIENSTAG, 11.50 UHR

Alexander kam am Dienstagmittag nach Hause. Er war
blass, tiefe Rander lagen unter seinen Augen, die Schritte
schwankend und schwerféllig. David sah ihn von weitem
kommen, er rannte die Treppe hinunter, seinem Sohn entge-
gen. Er schien Schmerzen zu haben, hielt sich an einem La-
ternenpfahl fest, schloss die Augen und kam langsam auf
David zu. David nahm ihn am Arm und geleitete ihn ins
Haus. Alexander stank nach Urin und Kot, die Fistelstimme
hatte nicht gelogen, sie hatten ihn buchstablich in die Schei-
Re gelegt.

»Was ist passiert?« fragte David besorgt.

Alexander setzte sich auf einen Kichenstuhl, schittelte
den Kopf und stohnte vor Schmerzen auf. »Ich kann mich
kaum erinnern. Ich war auf dem Heimweg vom Zelten ...«

»Du wolltest doch schon am Sonntag kommen«, unter-
brach ihn David.

»Ist doch egal. Die andern sind jedenfalls alle nach Hause
gefahren, und ich bin noch ein bisschen in die Billardhalle
gegangen. Ich hab dort mit zwei Typen gespielt, ein dritter
hat danebengestanden. Dann hat einer von ihnen gemeint,
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wir kénnten uns doch noch ein paar Videos reinziehen. Sie
sind mit mir an einen fremden Ort gefahren, dann haben sie
mich aus dem Auto gezerrt, mich geschlagen und eine Fla-
sche Schnaps genommen und in mich reingeschittet ... ab
dann kann ich mich an nichts mehr erinnern. Ich bin vorhin
in einem Bunker aufgewacht. Ich stinke wie die Pest. Solche
furchterlichen Kopfschmerzen habe ich noch nie gehabt, und
mir ist hundeelend.«

»Kann ich bitte deine Arme sehen?«

»Warum denn das?«

»Bitte, zeig sie mirl«

Alexander streckte David die Arme entgegen, der Ein-
stich war deutlich zu erkennen. »Hier«, sagte David, »sie
haben dir auRerdem Heroin gespritzt.«

»Woher weildt du das?«

»Ich habe dir doch erzéhlt von den anonymen Anrufen,
die wir bekommen. Du hast mir damals nicht glauben wol-
len, du hast gemeint, du wiirdest vorsichtig sein. Sie haben
dich gekriegt. Ich bin gestern nacht angerufen worden. Auch
du trégst jetzt ihr Zeichen.«

»Heroin?« fragte Alexander entsetzt und erhob sich lang-
sam. David hatte Mitleid mit dem groRen, starken Jungen,
der sich auszog und die Wasche einfach auf den Boden fal-
len lie} und mit den Tranen k&mpfte. »Sie haben mir Heroin
gespritzt? Warum denn das?«

»Diese Frage kann ich dir nicht beantworten.«

David erwdhnte auch nichts von der mit Aidsviren ver-
seuchten Spritze. Alexander war schon fertig genug, er wiir-
de es jetzt noch nicht verkraften. Er lieR ihm ein Bad ein und
holte frische Wasche aus dem Schrank, die stinkende packte
er in die Waschmaschine. »Nimm ein Bad, und dann isst du
was. Und danach wirst du dich ausschlafen. Ich werde bei
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Dr. Sintermann anrufen und ihn bitten vorbeizukommen. Er
soll dich untersuchen.«

»Nein, keinen Arzt, ich werde schon wieder. Ich muss nur
schlafen.«

»Ganz sicher keinen Arzt?«

»Nein, ganz sicher. Ich will nur Ruhe.« Alexander ging
ins Bad, stellte das Wasser ab und legte sich in die Wanne.
David machte ihm etwas zu essen, Cornflakes mit viel Zu-
cker und Milch. Aids! Sie hatten nicht gelogen, sie waren
dabei, die Brut zu vernichten.

Am Nachmittag, Alexander schlief tief und fest, rief Da-
vid bei seiner Bank an und erkundigte sich nach dem
Kontostand. Es war bereits der Neunte des Monats, und
noch immer waren die achtzehnhundert Mark von Nicole
nicht auf dem Konto, dabei war doch sonst das Geld nie
spater als am Ende eines Monats da. Nein, man kodnne
sich das nicht erklaren, es gébe auch keinen Computer-
fehler. Aber die Kreditrate ware fallig und auf seinem
Konto nicht gentigend Deckung vorhanden. Er solle bitte
bis spatestens Mittwoch fiir Ausgleich sorgen. David be-
gann zu schwitzen, er wirde Nicole zur Rede stellen.
Vermutlich war dies ein perfider Trick von ihr, ihm eins
auszuwischen, vermutlich hatte sie deswegen am Mitt-
wochabend mit diesem siffisanten Lacheln gefragt, der
wievielte am Freitag doch gleich wére. Doch was immer
sie anstellen wirde, es war nur eine Frage der Zeit, bis er
frei war, und er wirde auf ihr Geld scheiRen; sie sollte es
sich sonstwohin stecken, er brauchte sie nicht mehr. Sie
hatten Esthers Geld und bereits ein Schliefach gemietet,
in dem sie das Geld bis zum Tag ihrer Abreise aufbewah-
ren wollten.
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David ging in Alexanders Zimmer, trat nahe an dessen
Bett heran. Alexander atmete ruhig und gleichméaRig, es war
heil} im Zimmer, Schweil3perlen hatten sich auf seiner Stirn
gebildet. David sah nachdenklich den friedlich schlafenden
Jungen an und schittelte den Kopf; nein, er wirde Alexan-
der wahrscheinlich nie etwas von der verseuchten Spritze
erzdhlen. Nicht heute und nicht morgen, irgendwann wirde
bei Alexander die Krankheit ausbrechen, irgendwann wirde
Alexander daran sterben. Doch er wirde mit Johanna dar-
uber reden. Er wiirde ihr die Entscheidung uberlassen, ob sie
es Alexander sagte oder nicht. Doch Alexander war noch so
jung, und vielleicht hatte er ja Glick, vielleicht brach die
Krankheit nicht aus, vielleicht blieb ihm ein qualvolles Da-
hinsiechen erspart, vielleicht wurde ja bald ein Mittel gegen
HIV gefunden. Er streckte sein Gesicht zum Himmel empor
und dachte voll Zynismus, du, Gott da oben, wenn du schon
mir alles versagst, dann hilf wenigstens diesem Jungen! Er
hat dir nichts getan! O ja, ich bin ein Ehebrecher, ich bin
nicht nur das, ich bin auch ein Verbrecher! Ich weiB, ich
werde eines Tages in der Holle schmoren, und du wirst dir
die Hande reiben! Aber so lange werde ich dieses Scheil3le-
ben genielRen, und du wirst mir keinen Strich mehr durch die
Rechnung machen! Gott, wo um alles in der Welt héltst du
dich bloR versteckt?!

Am Nachmittag, als Alexander schlief, fuhr David in die
Klinik. Er hatte auf dem Weg dorthin beim Supermarkt halt-
gemacht und Thomas' Lieblingsschokolade — Erdbeerjoghurt
— sowie eine Packung Butterkekse und eine Tute Gummibar-
chen gekauft. Er sprach mit dem Arzt, liel} sich das Band
von den beiden Hypnosesitzungen vorspielen. Danach blieb
er noch eine Stunde bei Thomas, sie unterhielten sich haupt-
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sdchlich tber Gott und wie sehr Thomas auf ihn baute. Da-
vid hoffte nur, dass Thomas nicht allzusehr enttduscht wur-
de. Dass er noch eine Chance erhielt, ein menschenwurdiges
Leben zu flhren. Dass es Gott iberhaupt gab.

DIENSTAG, 17.30 UHR

Zum ersten Mal seit mehr als drei Monaten hatte der Wetter-
bericht von einer wirklichen Aussicht auf Abkihlung ge-
sprochen. In das tber Europa und Nordafrika und dem west-
lichen Russland wie festgefressene Hoch kam langsam, aber
sicher Bewegung. Ein riesiges und breites Sturmtief setzte
sich von Neufundland aus in Marsch uber den Grof3en Teich,
und spatestens am Wochenende wirde wohl mit einer drasti-
schen Abkulhlung zu rechnen sein. David horte nur mit ei-
nem Ohr hin, seine Gedanken arbeiteten fieberhaft. Es gab
so vieles zu erledigen in den ndchsten Tagen und Wochen.
Er kramte aus einem Stapel Papiere seinen Reisepass hervor,
er war noch genau zwei Jahre gltig. Sein Personalausweis
war erst ein Jahr alt.

Er kam sich auf einmal nicht mehr schabig vor, Johanna
und die Kinder allein zuriickzulassen (der Alkohol, er liel}
ihn Kklarer denken, unnotige Gefiihle beiseite schieben — un-
notige Gefiihle?!), er ware sich aber wie ein gemeiner Hund
vorgekommen, hétte er sie auf all den Schulden alleine sitz-
engelassen. Er wirde einen Weg finden, die Schulden zu
begleichen, und bestimmt half Esther ihm dabei. Sobald er
aus Frankfurt verschwunden war, wirde er einen Anwalt
damit beauftragen, fir ihn die Scheidung einzureichen. Alles
musste von Anfang an seine Ordnung haben. Den Telefona-
ten nach war Johanna ohnehin nicht mehr sonderlich an ihm
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interessiert, also wurde eine Scheidung ihr auch nicht weiter
weh tun. Einzig Maximilian wirde ihm fehlen, doch Esther
war jung, und er stand noch in der Bliite seiner Méannlich-
keit, er hatte es ihr ja bereits bewiesen, und sie wirden
Kinderhaben, eines hiibscher als das andere. Traumer, Phan-
tast!

Um kurz nach sechs rief er bei Nicole an und fragte sie,
ob sie etwas dagegen hatte, wenn er am Abend vorbeischau-
en warde.

»Nein«, antwortete sie. »Im Gegenteil, ich wirde mich
freuen, dich zu sehen.«

»Gut, ich werde so gegen acht da sein.«

»Bis nachher.«

David wartete bis halb acht, dann schrieb er eine Notiz
fur Alexander, falls er vor Mitternacht wach werden sollte,
und stellte den Zettel an den Obstkorb gelehnt auf den Kii-
chentisch.

An diesem Abend wirde er mit Nicole reden. Er wirde
das Arbeitsverhaltnis offiziell beenden, und keine Drohung
wirde ihn zuriickhalten. Bye, bye, Hexe!

Nicole Vabochon kam um Viertel vor neun nach Hause. »Du
bist ja dal« sagte sie, als wére sie erstaunt, ihn zu sehen, und
trat ndher. Sie schleuderte ihre schwarze Handtasche auf den
Sessel, streifte ihre Sandalen ab und ging als erstes an den
Schrank, um sich einen Martini einzuschenken. »Wartest du
schon lange? Tut mir leid, aber ich musste vorhin noch ein-
mal weg, und es ist ein wenig spater geworden. Aber es ist
gut, dass du heute gekommen bist. Ich muss ndmlich mit dir
reden«, sagte sie, »aber unter vier Augen. Esther weil} schon
Bescheid, sie wird solange verschwinden.« Nicole wirkte
seltsam entspannt, sie machte nicht den Eindruck, als wollte
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sie an diesem Abend mit ihm schlafen. »Esther, Schatz, wir-
dest du uns jetzt bitte noch einmal allein lassen? Ich ware dir
dankbar, wenn du vielleicht eine Runde durch den Park dre-
hen wirdest, ich habe mit David etwas zu besprechen.«

Esther kam wortlos vom Balkon, warf Nicole einen eis-
kalten Blick zu, machte eine Blase mit ihrem Kaugummi,
und mit provozierend-laszivem Hinternwackeln durchschritt
sie das Wohnzimmer, nahm ihren Schlissel vom Sideboard
und liel? die Tdr mit lautem Knall ins SchloR krachen.

Nicole ziindete sich eine Zigarette an und setzte sich Da-
vid gegeniber. »Es wird kurz und schmerzlos sein. Ich habe
mir unser Verhéltnis durch den Kopf gehen lassen. Ich bin
nicht langer gewillt, fir etwas zu bezahlen, wofur ich keine
Gegenleistung erhalte. Darum habe ich, und das hast du si-
cherlich schon festgestellt, fir den vergangenen Monat keine
Zahlung geleistet, und ich werde so lange nicht zahlen, wie
du nicht bereit bist, in allen Punkten eine Gegenleistung fir
gute Bezahlung zu bieten. Aber noch ist das Geld fir dich
nicht verloren. Hast du das verstanden?«

David nickte und l&chelte. »Natlrlich hab ich das! Ich
habe mich tatsachlich schon gewundert, wo das Geld geblie-
ben ist. Jetzt weil ich's! Aber mach dir nichts draus, am En-
de des Monats ware fur mich sowieso Schluss gewesen. Tut
mir leid, aber ich kindige. Und das ohne Wenn und Aber.
Hast du das verstanden?«

»Du kiindigst? Dass ich nicht lache! Das kannst du gar
nicht.«

»Und wieso nicht?«

»Was, wenn ich deiner lieben Frau stecken wirde, wo du
dich die ganze Zeit, in der sie glaubte, du wirdest arbeiten,
rumgetrieben hast?«

»Na und, tu'sl« meinte David schulterzuckend.
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»Du Kleingeist, du erbarmlicher! Du meinst, ich wirde
auf deinen Trick reinfallen? Ich weil8 doch, wie sehr du dein
Frauchen liebst, zumindest hast du das immer behauptet,
und ein David von Marquardt ligt doch nicht, oder?«

»Nein, das tut er nicht, aber die Zeiten &ndern sich.«

»Was soll das heil’en?«

»Das soll heilRen, dass Johanna und ich uns im Laufe der
Zeit auseinandergelebt haben und wir uns erst jetzt klarge-
worden sind, dass wir uns nicht lieben. Es war eine Zweck-
gemeinschaft ...«

»Aus der immerhin vier Kinder hervorgegangen sind. Du
machst dich lacherlich, David! Sie wiirde dich bluten lassen,
erflihre sie, was flr ein Schwein du bist. Fir mich bist du nur
bedingt eins, sie aber wirde dir ins Gesicht spucken! Glaub
mir, ich kenne die Frauen. Wenn eine Frau sich betrogen
fihlt, wird selbst die zahmste und verstandigste zu einer
reiRenden Bestie. Ich an deiner Stelle wiirde es nicht darauf
ankommen lassen. Vier Jahre, David, lappische vier Jahre!
Du wirst sie durchstehen.«

»Nein, es bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Und kein
Zuriick mehr.«

»Eine Scheidung ist eine teure Angelegenheit. Wie willst
du sie finanzieren?«

»Das weil ich jetzt noch nicht, doch wer spricht hier von
Scheidung? Man muss sich nicht unbedingt gleich scheiden
lassen, wenn man nicht mehr einer Meinung ist. Weil3t du,
ich habe mir Uberlegt, ich werde einen richtigen Job anneh-
men, einen, bei dem ich eine gescheite Arbeit verrichte und
nicht ...« Er stockte und sah Nicole an.

»Und nicht was? Bumsen? Du bist ein Schlappschwanz,
das war mir von Anfang an klar, und glaub mir eines, ich
habe immer nur so getan, als wurde es mir Spal} bereiten. Ich
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habe mich vor dir geekelt! Erstaunt? Irgendwann werde ich
dir's erkléren, noch vor Ende des Monats.«

»Du dich vor mir geekelt? Entschuldige, dass ich lache,
aber man kann fiihlen, ob eine Frau sich ekelt oder nicht ...«

»Wenn du meinst«, sagte sie mit vielsagendem Blick und
merkwirdigem Unterton. »Aber gut, du willst nicht
mehr ...«

»Moment«, unterbrach David sie und machte ein fragen-
des Gesicht. »Warum hast du dann tberhaupt ... Ich verste-
he nicht ganz, ich meine, warum hast du mich bezahlt?«

»lch sehe, deine Schrauben sind noch nicht génzlich ein-
gerostet. Denk druber nach, David von Marquardt. Denk
einfach nur druber nach. Vielleicht kommst du drauf. Viel-
leicht bist du schlauer, als ich annehme. Und wenn nicht,
werde ich dir schon auf die Spriinge helfen.« Sie rauchte und
stand auf, die Zigarette hing l&ssig in ihrem Mundwinkel, sie
ging an die Bar und schenkte sich diesmal einen Cognac ein,
drehte sich zu David um und fragte, ob er auch einen wollte.
Er nickte. Sie kam mit beiden Gl&sern zuriick und reichte
David seines. Sie blieb vor ihm stehen, ihr Blick fegte wie
ein arktischer Eissturm tiber ihn hinweg, sie fuhr sich mit der
Zunge Uber die Lippen, ein laszives Gebaren, sie trug engan-
liegende Shorts und ein keine Form verdeckendes Top, im
Prinzip das gleiche, das sie am Freitag getragen hatte, um
ihn zu verfuhren, nur hatte sie diesmal die Farben Blau und
Gelb gewahlt. »Wiirdest du mich jetzt nehmen wollen?«

Sie stand so dicht vor ihm, er hétte nur seine Hande aus-
strecken und ihren Hintern greifen, die Shorts runterrei3en
und seine Zunge in ihrer Scham zu vergraben brauchen, er
meinte, den Duft ihrer feuchten Wolbung einzuatmen, er
flihlte das Pulsieren in seiner Hose (Esther, verzeih, dass ich
dir in Gedanken untreu werde, doch keine Angst, ich werde
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nichts tun, ich werde nichts tun, ich werde nichts tun!), wie
sein Mund trocken wurde und sein Blut wie ein reil3ender
Strom durch die Windungen seines Korpers jagte.

»Nein, wirde ich nicht.«

»Das hort sich nicht sehr tberzeugend an. Ich denke, du
wirdest schon wollen, aber etwas anderes hindert dich.
Esther?« fragte sie und zog die Stirn in Falten und die Au-
genbrauen hoch. »Tust du es wegen ihr nicht?«

»lch habe dir bereits gesagt, das ist ein Hirngespinst ...«

»Ach ja, ein Hirngespinst? Dann frage ich dich, wie diese
seltsamen Flecken auf die Tagesdecke in meinem Schlaf-
zimmer gekommen sind. Erklar es mirl« forderte sie und
blieb vor ihm stehen, ihren Unterleib direkt vor seinem Ge-
sicht.

»Keine Ahnung, aber ich habe mit Esther nichts!«
Schweil3perlen standen auf seiner Stirn, Nicole lachte kehlig
auf.

»Und warum hast du Urlaub von der PROCOM genom-
men? Wo treibst du dich den ganzen Tag rum, wenn du we-
der in der Firma noch zu Hause bist?«

»Das geht dich Gberhaupt nichts an«, sagte David gespielt
entristet und lehnte sich zuriick, weg von der nur wenige
Zentimeter entfernten Verlockung. Verdammt noch mal, wie
hatte sie das herausgefunden? Woher wusste sie von seinem
Urlaub?

»Ich suche mir Arbeit.«

»0Oh, du suchst dir Arbeit«, spottelte sie, setzte sich direkt
neben ihn und griff zwischen seine Beine. Ein fester, harter
Griff, der ihm das Wasser in die Augen trieb. Mit sanfter
Stimme sagte sie: »Pass gut auf, was ich dir jetzt sage; sollte
ich je rauskriegen, dass du meine Tochter bestiegen hast wie
ein geiler alter Bock, schneide ich dir ganz langsam deine
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Eier ab und stopfe sie dir ins Maul! Ganz, ganz langsam. Du
wirst dir wiinschen, nie geboren worden zu sein. Es ware
doch schade um deine Mannlichkeit, oder?«

»Lass los, lass um Himmels willen losl« presste er zwi-
schen den Zahnen hervor. Sie lockerte ihren Griff, ohne ihre
Hand wegzunehmen.

»lch glaube dir, Darling, tatséchlich, ich glaube dir. Du bist
so treu und so damlich, dass ich dir einfach glauben muss.
Und weil du so ddmlich und so treu bist, wirst du nicht kiindi-
gen. Die einzige, die das tut, bin ich. So, und jetzt steht dir
frei, was du tust, entweder du schlafst mit mir, oder du gehst
schon brav nach Hause, mit allen Konsequenzen, die das nach
sich zieht. Also, wie lautet deine Entscheidung?«

»Du bist eine verdammte Viper! Du bist bdse, du bist das
personifizierte Bosel« Er stand abrupt auf und sah auf Nico-
le. »Ach ja, damit du mich vielleicht ein klein wenig besser
verstehen kannst, mein Sohn Alexander ist jetzt auch ein
Opfer von diesem perversen Schwein geworden. Sie haben
ihn betrunken gemacht und ihm anschlielend eine mit Aids-
viren verseuchte Heroinspritze in den Arm gejagt. Meinst du
nicht, ich hétte schon genug auszustehen? Kannst nicht we-
nigstens du mir das Leben ein wenig erleichtern?«

»Dein Privatleben, David«, sagte sie schulterzuckend,
»dein Privatleben ist sicher tragisch, aber um ehrlich zu sein,
es schert mich einen Dreck. Du lebst im Dreck, du bist durch
eigenes Versagen in den Dreck geraten, und jetzt musst du
mit dem Dreck fertig werden. Es wird aber vorlaufig kein
Geld auf deinem Konto eingehen. Mal sehen, wie du Klar-
kommst. Aber du wirst jeden Monat punktlich die Kreditra-
ten bezahlen. Es wére (brigens besser fur dich, wenn du ei-
nen Abbuchungsauftrag erteilen wiirdest, das erleichtert uns
die Arbeit ganz wesentlich. Noch hast du aber die Wahl.«
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»Gib mir einen Tagx, bat er, ruhig geworden. »Gib mir
einen Tag, um es mir zu Uberlegen. Ich bitte dich nur um
einen einzigen Tag. Ich habe mich dumm benommen, ich
gebe es zu.«

»Du willst also morgen kommen?«

»Ja, ich will morgen kommen.«

Nicole spitzte die Lippen und sah David an. »lch scheil3e
drauf, ob du morgen kommst, oder Gibermorgen oder (iberhaupt
noch einmal. David von Marquardt, es hat keinen Sinn mebhr.
Ich lege keinen Wert mehr auf deine Gesellschaft. Ich werde
mir wohl doch jemand anders suchen missen.« Sie machte
eine Pause und grinste David an. Dann fuhr sie fort, und sie tat
es mit einem Gesichtsausdruck, der ordindrer war, als ihn die
billigsten Huren in dem Etablissement in der N&he der PRO-
COM haben konnten: »David von Marquardt, du konntest
mich heute (berhaupt nicht besteigen, ich habe ndmlich meine
Tage, und wenn ich meine Tage habe, kdnntest du mich nur ...
du weil3t ja. Aber darauf hab ich heute keine Lust!«

In jener Nacht hatte David wieder seinen Traum. Er wachte
auf, schwer atmend, schweil’gebadet, trdnendiberstromt. Zum
ersten Mal hatte er geweint, und wie seltsam, zum ersten Mal
waren die Gesichter verschwommen, und doch musste er
weinen. Etwas war anders, aber er konnte sich nicht erinnern.

MITTWOCH, 8.00 UHR

Am né&chsten Morgen rief Johanna erneut an.

»David, es ist aus, alles ist aus«, sagte sie mit schwerer
und gleichzeitig matter Stimme. »Ich will dich in meinem
ganzen Leben nicht mehr wiedersehen!«
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»Was ist denn jetzt auf einmal los?« fragte er erschro-
cken.

»Was verdammt noch mal ist los?«

»Ich habe dir einen Brief geschrieben, den du wahr-
scheinlich heute noch erhalten wirst.«

»Augenblick ...«

Sie legte einfach auf.

Der Brief kam um halb zehn. Es waren zwei Seiten, nicht
sonderlich eng beschrieben.

David,

ich habe bewusst das »lieber« weggelassen, denn ich
glaube, dass ich dieses Wort aus meinem Sprachschatz im
Zusammenhang mit Dir streichen werde. Es gibt nicht
viel, was ich Dir zu sagen habe, doch das wenige genugt
sicherlich. Ich habe lange Zeit geschwiegen, weil ich trotz
aller Zweifel immer an Deine Unschuld geglaubt habe,
doch jetzt gibt es keine Unschuld mehr, jetzt ist mir alles
klargeworden. Du hast ein Verhaltnis, und ich gestehe es
Dir zu. Ein reizvolles M&dchen wie alt ist sie, achtzehn,
neunzehn, oder junger? Sie ist schon, aulRerlich. Ich weil3
aber nicht, wie es in ihr aussieht. Wie lange geht es schon
zwischen euch? Einen Monat, zwei? Ich hétte wissen
mussen, dass es eines Tages soweit sein wirde, dass Du
mich verlasst. Ich hatte nur nicht gedacht, dass Du mich
so demutigen wiirdest.

Aber ich werde nicht die dumme Kuh sein,
die den Haushalt fihrt und alles macht, damit der liebe
Mann sich wohl fiihlt. Ich bin schon einmal von einem
Mann schabig behandelt worden, doch die Schlége, die er
mir versetzt hat, taten nicht halb so weh wie das, was Du
getan hast. Nicht nur, dass Du es mit einem jungen Mad-
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chen treibst, Du hast sogar Deinen Korper fir Geld ver-
kauft! Du bist die erbarmlichste Kreatur, ich mochte sa-
gen Hure, die mir je tiber den Weg gelaufen ist. Ich weil}
jetzt, warum Du Dich von Gott abgewandt hast, Du hast
es getan, weil Du Dein Tun nicht langer mit Deinem Ge-
wissen vereinbaren konntest. Du bist ein Schei3ker!!

Ich werde, sobald ich in Frankfurt bin, die Scheidung ein-
reichen. Die Beweise gegen Dich sind derart eindeutig,
dass es sinnlos ware, sie zu leugnen.

David, es gab eine Zeit, da war ich fest tiberzeugt, unsere
Liebe wiirde ein Leben lang halten. Ich habe Dir alles
gegeben, das zu geben ich imstande war. Doch Du hast
mich nur benutzt. Alles Ungliick dieser Welt ist in den
letzten Wochen und Monaten ber uns hereingebrochen;
ich glaubte, wir wirden alle noch so tiefe Tiefen gemein-
sam Uberstehen.

Ich wiinsche Dir fir Deine Zukunft alles Gute, wirklich,
das tue ich, aber um Himmels willen, ich will Dich nie
wieder sehen! Ich werde mit den Kindern so lange
hierbleiben, bis ich weil3, dass Du ausgezogen bist.
Johanna

Er stand einen Augenblick wie versteinert, presste die Lip-
pen zusammen. Er hielt den Brief noch immer zwischen den
Fingern, warf einen Blick darauf und riss ihn dann witend
entzwei. Trank einen Tee mit Whisky, das Zeug schmeckte
von Tag zu Tag besser, und sein Denken wurde klarer. Um
halb zehn klingelte das Telefon. Es war die Fistelstimme.

»Guten Morgen, Drecksau! Wie geht's?«
»Was wollen Sie schon wieder?«
»Hat dein Frauchen sich schon gemeldet? Was wird sie

nur von dir denken? Eine Scheidung, mein Lieber, ist eine
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verdammt teure Angelegenheit, vor allem, wenn man noch
so hohe Schulden hat. Du wirst bluten, bis kein Tropfen
mehr in dir ist. Na, Drecksau, wie fuhlst du dich?«

»Bestens, Arschloch! Bestens!«

»0Oh, oh, oh, wie riide du mit mir sprichst! Ich dachte, du
wolltest das nicht mehr tun? Aber gut, Drecksau, du sollst
deine Chance haben. Ach ja, da fallt mir ein, du hast ja noch
einen Sohn, wie heift er gleich, Maximilian, genau, Maximi-
lian heil3t das gute Stiick. Du héngst sehr an ihm, ist mir ge-
sagt worden. Und er an dir. Ich sag dir was, du kannst sein
Leben retten, im wahrsten Sinne des Wortes. Dein Leben
gegen seines. Nun, was haltst du von dem Deal? Mein Auf-
traggeber findet, du hast sowieso schon viel zu lange gelebt.
Und jetzt, wo deine Familie nichts mehr von dir wissen will,
jetzt macht es doch nichts mehr, wenn du diese ohnehin so
schlechte Welt verl&sst. Es kostet mich nur einen Anruf,
dann ist dein Liebling Maximilian tot! Ich wirde an deiner
Stelle nicht zu lange z6gern.«

»Sie wollen mich toéten?« fragte David mit tonloser Stim-
me. »Und wenn Sie mich nicht téten, dann wéren Sie féhig,
Maximilian umzubringen?«

»Leider ja. Das ist das Gesetz, Drecksau!«

»Was soll ich tun?«

»Jetzt noch gar nichts, Drecksau. Wir melden uns zu ge-
gebener Zeit wieder. Einen schonen Tag, und erhol dich
gut.« Er lachte bose und hart und legte auf. David lief durch
eine Nebelwand in die Kiiche, wo Alexander am Tisch saf} —
er hatte sechzehn Stunden geschlafen und sah erholt aus —,
Cornflakes a3 und die Bildzeitung las. David holte die Fla-
sche Whisky aus seinem Versteck und lie ein Wasserglas
vollaufen. Alexander sah ihn erschrocken an und fragte
entsetzt: »Hey, was machst du denn da?«
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»Das siehst du doch, aber egal. Hor zu, Alexander, ich
muss mit dir reden, es ist ernst. Ich habe eben wieder einen
Anruf erhalten. Sie werden Maximilian umbringen, wenn ich
nicht fir Maximilian ...«

»Was?« fragte Alexander mit zusammengekniffenen Au-
gen und lie die Zeitung sinken. »Wenn du was nicht fur
Maximilian?«

»Ich soll mich opfern. Sie wollen, dass ich fir Maximili-
an sterbe. Sie werden sich irgendwann wieder melden und
mir Bescheid geben.«

»Du musst die Polizei informieren! Und zwar sofort!«

»Das habe ich doch schon lange getan«, sagte David in
der Nebelwand. »Ich bin der letzte in der Reihe. Erst Meyer,
dann Neubert, dann Holbein, und jetzt ich ... Und sie wer-
den mich nicht einmal beschiitzen kénnen. Er sagte, es wir-
de ihn nur einen Anruf kosten, und Maximilian ware tot. Ich
kann nichts tun.«

»Du darfst nicht auf ihre Forderung eingehen ...«

»Welche Forderung? Sie stellen keine Forderung. Sie ha-
ben keine Geisel, sie wollen kein Geld, sie wollen nur mich!
Und ich weil} nicht, warum. Das ist so pervers, dass ich es
nicht begreife. Es gibt wahrhaft Dinge zwischen Himmel
und Erde, die sich nicht erklaren lassen. Ich habe nichts
verbrochen, und doch soll ich mein Leben verlieren. Ich soll
mich einfach umbringen lassen.«

David stellte die Flasche mit dem Restinhalt auf den Ti-
sch und ging aus der Kiiche. Alexander sah ihm hinterher,
sprang dann auf und packte ihn bei der Schulter. »Hor zu,
was ich letztens zu dir gesagt habe, war nicht so gemeint. Ich
will dir helfen. Egal was, ich will es einfach.«

»Nein, das ist eine Sache zwischen denen und mir. Ich
werde wissen, wann es soweit ist. Ich muss jetzt gehen. Ich
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bin am Nachmittag wieder da. Es ware schon, wenn du
hierbleiben koénntest.« Er blieb in der Kiichentiir stehen, sah
noch einmal Alexander an, kaute auf der Unterlippe und
sagte dann: »Vielleicht hast du recht, vielleicht sollte ich
doch noch einmal mit der Polizei sprechen. Vielleicht kon-
nen sie Maximilian schiitzen.«

»Sag ich doch. Und wenn sie Maximilian schiutzen kon-
nen, dann kénnen sie das auch bei dir.«

»QOkay, ich werde Henning anrufen.«

David ging ans Telefon, wahlte die Nummer von Hen-
ning. Er war selbst am Apparat.

»Manfred, hier ist David. Ich habe eben einen Anruf er-
halten. Der Mann hat gesagt, dass sie Maximilian toten wer-
den, wenn, ja wenn nicht ich mich fir ihn zur Verfigung
stellen wiirde ...«

»Moment, Moment, was war das eben? Sie wollen dich
toten?«

»Mich oder meinen Sohn. Kannst du etwas fur ihn tun?«

»Wo0 genau ist er?«

David beschrieb den Campingplatz.

»Gut, wir stellen ihn rund um die Uhr unter Polizeischutz.
Du brauchst keine Angst zu haben, dass dem Jungen etwas
passiert. Und wie sieht es mit dir aus?«

»Ich weil3 nicht, ich wei3 es wirklich nicht. Was soll ich
tun?«

»Offne keine Pakete, und vor allen Dingen 6ffne keine
Briefe, deren Herkunft nicht eindeutig geklart ist. Sollte ein
Paket oder ein Brief ohne oder mit unbekanntem Absender
kommen, dann informierst du uns sofort. Und versuch vor
allem, das Haus abends so wenig wie moglich zu verlassen.
Mehr kann ich dir nicht raten.«

»Was ist mit dem Telefon, einer Fangschaltung?«
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»lch sagte dir schon einmal, es dirfte ungeheuer schwie-
rig sein, den Anrufer ausfindig zu machen, da er mit Sicher-
heit clever genug ist, nicht von zu Hause aus anzurufen.
Aber ich verspreche dir, wir garantieren fir die Sicherheit
deines Sohnes.«

»Danke, vielen Dank«, sagte David und legte auf. Dann
wandte er sich an den hinter ihm stehenden Alexander. »Ich
werde mich jetzt auf den Weg machen. Ich bin am Nachmit-
tag zuriick.«

Alexander nickte nur. David nahm noch einen letzten
Schluck Whisky, der aber die Nebelwand nicht lichten konn-
te. Er lief durch die Urinpfitze, durch Glasscherben, er igno-
rierte die eingeschlagene Scheibe des Hausturfensters, er
ging wie ein Roboter auf sein Auto zu. Er fuhr zu Esther. Er
wurde mit ihr sprechen. Es gab keine Zukunft fur sie.

Esther weinte, schrie, klammerte sich an David. David wein-
te, driickte sie ganz fest an sich und versuchte sie zu beruhi-
gen, und Esther sagte, wenn David sterben misse, dann wol-
le auch sie nicht mehr leben. Sie tranken, bis sie nur noch
lallten und Esther betrunken in der Couch zusammensank
und schlief. Und David fuhr, betrunken wie er war, wieder
nach Hause.

DONNERSTAG, 19.30 UHR

Am Abend fuhr David, trotz der Warnung Hennings, abends
wenn moglich das Haus nicht zu verlassen, wieder zu Nicole.
Esther lag noch immer im Bett, die Tlr zu ihrem Zimmer
war geschlossen. Er erzahlte Nicole mit stockender und
schwerer Stimme von seinem angekindigten Tod. Nicole
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horte eine Weile zu, ihr Gesicht war eine undurchdringliche
Maske, sie rauchte und trank und sah David mit erschrecken-
dem Ausdruck aus den leicht verschwommenen Augen an.

»Hast du Angst vor dem Tod?« fragte sie kihl, als David
geendet hatte.

»Ja, ja, ja! Ja, ich gebe zu, ich habe vor nichts soviel
Angst wie vor dem Tod! Aber ich kénnte genausowenig
weiterleben, wenn ich wisste, sie haben Maximilian etwas
angetan!«

Nicole stellte sich an die Balkontlr und sah auf die Skyli-
ne von Frankfurt. Sie sagte mit leiser und trauriger Stimme:
»Ich hatte auch Angst vor dem Tod. Schreckliche Angst. Ich
habe keine mehr. Du solltest nicht so jammern, David von
Marquardt. Jammern steht dir nicht.«

»Du bist so verdammt kalt! Kannst du nicht ein wenig
Mitleid haben? Ein klitzekleines bisschen Mitleid? Wo ande-
re ein Herz haben, ist bei dir eine finstere Hohle!«

»QO doch, David, da war ein Herz, ein groRes und gutes
Herz. Bis vor siebzehn Jahren war dort ein Herz. Helm-
brechts ist eine schone Stadt, nicht? Zwar klein, aber man
kann gut und billig dort leben, nicht? Es gibt viele Hofe in
der Gegend, viele Bauern, viele Walder, viele Weiden, viele
Teiche und Tumpel und Weiher. Es gibt alles dort, nur
manchmal stinkt es erbdrmlich nach Katzendreck, du weif3t
doch, wenn der Ostwind aus der Tschechei heriiberweht.«
Sie sagte es sanft, mit verklartem Blick, ohne David aus den
Augen zu lassen. »Helmbrechts ist ein idyllischer Flecken
am Ende der Welt. Die Leute sind nett, sie sind verlogen, sie
sind bigott. Nicht anders als in jeder anderen Stadt auch. Du
siehst, ich kenne Helmbrechts sehr gut.«

David wusste nicht, was er denken sollte. Ein kiihler Luft-
zug stromte durch die ge6ffnete Balkontlr, das erste Mal seit
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Monaten, dass man etwas befreiter atmen konnte. Nicole
drehte sich um, die Kélte und Hérte ihres Blickes trafen
David bis ins Mark.

»Aber du, David von Marquardt, du bist das jammerlichs-
te Stuck Dreck, das mir je untergekommen ist. Du hast
Angst vor dem Tod? Du brauchst keine Angst mehr zu ha-
ben, du bist schon tot, mausetot. Du hast nichts mehr.« Sie
machte eine Pause und setzte sich wieder und ziindete sich
eine weitere Zigarette an. Sie blies den Rauch in Davids
Richtung.

»Augenblick«, sagte er, und mit einemmal war er so
nlichtern wie lange nicht mehr, »was hat das zu bedeuten?
Was erzéhlst du da von Helmbrechts, was weillt du von
Helmbrechts, was weift du von meinem Tod?«

Sie sprach ruhig und gelassen weiter. »Alles, ich weil al-
les. Du bist erledigt. So erledigt wie dein Vater, so erledigt
wie Meyer, Neubert und Holbein, so erledigt wie deine gott-
verdammte verrottete Sippe! Ich habe keinen ausgelassen,
jeder hat seinen Teil bekommen. Aber du hast den schwers-
ten Teil zu tragen, denn du hast sie alle verloren ...«

»Was faselst du da fur ein wirres Zeug? Ich verstehe
nicht!« stammelte David.

»lch werde dir eine Geschichte erz&hlen, und dann urteile
selbst, ob die Strafe nicht noch viel zu gering ausgefallen ist.
Ich habe dir nie von meinen Eltern erzahlt, nicht wahr? Nur
von dem Leiden meines Vaters. Ich sagte dir, dass ich meine
Mutter nicht kannte, und das stimmt. Meine Mutter hat sich
namlich das Leben genommen. Und weilt du auch, wie? Ja,
du weildt es, du hast es mir selbst erzéhlt, du kennst sie sogar
besser, als ich sie jemals gekannt habe. Du hast auf ihrem
SchoR gesessen und hast mit ihr geschmust. Aber bevor ich
sie kennenlernen konnte, hat sie sich eine Pistole in die Va-
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gina geschoben und zweimal abgedrtickt. Das ganze Zimmer
war voller Blut, ihr Korper hatte einfach aufgehort zu exis-
tieren.« David sal da wie versteinert. »Oh, du siehst mich
an, als wére ich ein Gespenst! Tante Maria, so nanntest du
sie doch, deine Tante Maria war meine Mutter! Und Onkel
Gustav mein Vater. Ja, er war mein Vater, obgleich er nicht
mein richtiger Vater war. Mein Gott, ihr verfluchte Sippe
ihr, zur Holle sollte ich euch alle schicken!« Sie stand auf,
ihre Stimme bebte, ihre Hand mit der Zigarette zitterte, ihre
Mundwinkel vibrierten, dann stiel3 sie speiend wie eine Kob-
ra hervor: »Dein Vater, Alfred von Marquardt, dein Vater ist
auch mein Vater! Er hat meine Mutter geschwéngert, er tragt
die Schuld an ihrem Tod! Ich habe lange nicht gewusst, dass
mein Vater nicht mein leiblicher Vater war. Mein Vater hat
geschwiegen, er hat alles in sich hineingefressen, er hat sich
dadurch von innen verseucht. Der Krebs war nur ein Resultat
davon. Als er starb, ich war gerade siebzehn Jahre alt, habe
ich samtliche Unterlagen zusammengesucht, und dabei ist
mir das Tagebuch meiner Mutter in die Hande gefallen. Ich
habe zuerst gedacht, ich misste sterben, als ich ihren Kum-
mer und ihre Verzweiflung las. Sie hatte nie verwinden kon-
nen, dass der von ihr so geliebte Mann keine Kinder zeugen
konnte, und in einem schwachen Moment hat sie sich dei-
nem verdammten Vater hingegeben! Mein Vater, der beste
Mann, der jemals gelebt hat, er hat mich geliebt. Er hat nie
ein Wort tber Alfred von Marquardt verloren. Obwohl dein
Vater, dieser Schweinehund, kaum eine Frau in und um
Helmbrechts verschméht hat. Er war der groRte Hurenbock
in der ganzen Gegend!« Sie kaute auf ihrer Unterlippe und
sah durch David hindurch. Dann grinste sie, sie grinste wie
eine irre alte Frau, deren Lebensinhalt aus nichts als Hass
und Rache bestand. »Aber er lebt nicht mehr. Ich habe die-
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sen Hurenbock aufgesplrt, er betrieb eine kleine Praxis in
der N&he von Asuncion in Paraguay. Er hat dort tatsachlich
Indianer auf Lause und Fl6he behandelt, wie du irgendwann
so treffend vermutet hast. Ich habe ihn besucht, ich habe
sogar fast mit ihm geschlafen; er wusste nur nicht, dass ich
seine Tochter war, aber er wusste, dass er der Vater des
Mé&dchens war, das meine Mutter zur Welt gebracht hatte.
Eines Nachts habe ich ihm zwei Buschmeister ins Bett ge-
legt. Weilt du, was Buschmeister sind? Buschmeister sind
gewaltige Giftschlangen, die eine unglaubliche Menge Gift
in dich hineinpumpen kénnen. Er hat dagelegen und um sein
Leben gewinselt, als sie sich tiber ihn hermachten. Du hattest
sehen sollen, wie er verreckt ist. Ich hatte ihn vorher betrun-
ken gemacht und so getan, als wollte ich mit ihm schlafen,
und dann ...! Als sie ihn fanden, war sein Gesicht dunkel-
blau, die Biester haben ganz schon zugebissen.«

»Du bist krank«, sagte David mit weitaufgerissenen Au-
gen. Er sprang auf und entfernte sich ein Stlick von ihr. »Das
kann nicht sein, du bist krank! Wahnsinnig, nur eine
Wahnsinnige kann so was tun! Hey, sag, dass das nicht wahr
istl«

»Wahnsinnig?« wiederholte sie mechanisch seine Worte.
»Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe nur getan, was getan
werden musste. Und glaub mir, das Gefiihl, vom eigenen
Bruder gefickt zu werden, ist ein Scheigefuhl. Und du bist
ein elender Liebhaber, ein verflucht schlechter Liebhaber.
Aber ich habe dich genau dahin gekriegt, wohin ich dich
haben wollte. Weilt du eigentlich, dass dir Gberhaupt nichts
passiert ware, wenn du damals mein Angebot, dich von allen
Schulden zu befreien, nicht angenommen héttest? Ich wollte
sehen, inwieweit du deinem Vater &hnelst, und ich kann dir
sagen, ihr beide gleicht euch wie ein Ei dem anderen! Du
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bist keine Spur anders! Dir ging es doch weniger ums Geld
als darum, mich zu besteigen! Kein Wunder, bei der Frau,
die du zu Hause hast.«

»Was haben aber Alexander und Thomas und all die an-
deren damit zu tun? Sie sind unschuldig!«

»Keiner ist unschuldig, der den Namen Marquardt tréagt!
Keiner! Verdammte Sippe. Ich hasse dich, ich habe deinen
Vater bis aufs Blut gehasst, ich hasse deine Mutter, diese
verfluchte Blutschanderin! Seit ich neunzehn war, habe ich
nur einen Gedanken gehabt, und der war Rache. Rache an
dem, was ihr meinen Eltern zugefiigt habt. Rache kann einen
Menschen zerstoren, Rache kann zu einem Lebensinhalt
werden wie nichts anderes sonst! Ich wachte morgens mit
dem Gedanken an Rache auf, und ich bin nachts mit dem
gleichen Gedanken zu Bett gegangen. Ich sah immer nur
meinen Vater vor mir, der, so lange ich mit ihm zusammen
war, Tag fir Tag einen Kkleinen Tod gestorben ist. Er hat
gegribelt und geweint, er litt unter Depressionen, er hat
getrunken, er war zuletzt nicht mehr fahig zu arbeiten. Dein
verdammter Vater hat nicht nur das Leben meiner Mutter
zerstort, sondern auch das meines Vaters und mein Leben, er
hat jedes Leben zerstort, das in seinen Bann gerietl« Sie hielt
inne und ging wieder zur Balkontiir. Sie atmete tief ein und
kraftig wieder aus. »Du wirst in diesem Leben nie wieder ein
Bein auf den Boden kriegen. Du wirst fiir den Rest deiner
Tage in der Scheille liegen, und in der ScheiRe wirst du
krepieren! Du wirst schlimmer dran sein als der Ubelste Pen-
ner in der Stadt, denn du wirst immer wissen, dass du
dein Ungluck hattest vermeiden kénnen. Hattest du damals
abgelehnt, hatte ich gemerkt, dass du anders als dein Vater
bist, ich hatte meinen Plan wahrscheinlich fallenlassen. Aber
du bist nicht anders, du bist auf eine gewisse Weise sogar
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schlimmer. Denn du warst sofort bereit, alle Grundsatze, die
dir angeblich etwas bedeutet haben, beiseite zu legen, um
mit mir schlafen zu kénnen. Du bist ein Kretin! Nichts als
ein stinkender Kretin!«

»S0? Ein stinkender Kretin? Und was waren Meyer, Neu-
bert und Holbein? Auch stinkende Kretins?«

Sie lachte auf, nahm einen Schluck und ziindete sich eine
weitere Zigarette an. »Im Prinzip ja. Ich habe Meyer und
Neubert, diese geldgeilen Bocke, tatsdchlich dazu bringen
konnen, mit deinem Geld abzuhauen. Und Holbein, er war
nur zu schnell bereit, deine Softwarerechte zu erwerben, um
dir eins auszuwischen ...«

»Aber warum hast du sie umbringen lassen ...«

»Ich habe sie nicht umbringen lassen, ich habe alles selbst
in die Hand genommen. Nur der Anrufer war von mir ge-
kauft.« Sie nahm einen tiefen Zug an der Zigarette.

»Und warum hast du sie so bestialisch getotet?«

»lch sagte dir doch schon einmal, ich stehe auf das Au-
Rergewohnliche. Ein einfacher Mord wére mir einfach zu
plump gewesen. Und um auf deine Frage zuriickzukommen,
warum sie sterben mussten: Meyer plagte das schlechte Ge-
wissen, er hat mich ein paarmal angerufen, er wollte zuriick
nach Deutschland. Sie hatten ihn geschnappt, und dann wére
alles aufgeflogen. Also bin ich ihm zuvorgekommen, habe
ihn unter einem Vorwand nach Frankfurt bestellt, na ja, den
Rest kennst du. Und bevor auch Neubert das Heimweh pla-
gen konnte ... Diese ldioten, sie hatten sich wahrhaft ein
schones Leben machen kdnnen.«

»Und Holbein?«

»Er kannte meine Stimme, er konnte mir wirklich gefahr-
lich werden. Aber jetzt bist von allen nur noch du Gbrig. Du
allein.«
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»lch werde dich anzeigen«, sagte David mit leiser Stim-
me. »Ich werde dich anzeigen und flr den Rest deiner Tage
aus dem Verkehr ziehen. Ich werde dich anzeigen und sagen,
dass du Meyer, Neubert und Holbein und auch meinen Vater
K

»Vergiss es! Es gibt nicht den geringsten Beweis fur al-
les.«

»Dann sage ich eben, dass du Gelder in der Bank unter-
schlagen hast oder was immer du gemacht hast, damit meine
Schulden getilgt wurden ...«

Sie lachte hamisch. »Du meinst wirklich, ich héatte einen
Betrug begangen? Du Narr, ich und betrtigen! Ich habe nicht
den geringsten Fehler begangen. David«, sagte sie mitleidig
lachelnd, »ich bin ausgebildete Juristin, ich weil3, wie man
arbeiten kann, ohne Spuren zu hinterlassen. Jeden Monat
habe ich dein Gehalt bar eingezahlt. Und ich habe es von
meinem eigenen Geld genommen. Woflr willst du mich also
anzeigen? Ich habe mir einen Haushélter gehalten, oder eine
Hure, wenn du dich schon als solche betrachtest. Oder willst
du mich wegen Thomas anzeigen?« Sie lachte wirr auf. »Ich
habe ihn nicht zusammengeschlagen, und ich habe natirlich
Uberhaupt keine Ahnung, wer dieses scheuBBliche Verbrechen
begangen haben kdnnte. Und, und, und ... Du bist so hilflos
wie ein neugeborenes Baby. Ich sag dir, du hast keine Chan-
ce. Aber ich habe die Genugtuung, dich vernichtet zu haben.
Du hast keine Familie mehr, deine Frau will nichts mehr von
dir wissen. Nicht nach den Beweisen, die ihr geschickt wur-
den. Hast du eigentlich die Bilder gesehen, die von dir und
Esther gemacht wurden? Zauberhafte Bilder, diese Verliebt-
heit! Man konnte glatt ins Schwéarmen geraten, und irgend-
wie passt ihr zusammen, du und dieses kleine Miststiick!
Ich finde, sie ist genau im richtigen Moment erschienen,
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diese kleine Hure. Es stimmt, ich kann sie nicht leiden, aber
ihr Auftauchen war perfektes Timing. Du kleines Arschloch,
du hast dich verliebt, in eine Siebzehnjahrige! Und wie ich
dich einschéatze, glaubst du gar noch, dass es flr immer ist.
Traum ruhig weiter, Idiot! In den Augen deiner kleinen, fet-
ten Frau jedenfalls bist du auch nur noch eine erbérmliche
Hure. Und es stimmt, du bist eine. Du hast dich kaufen las-
sen. Ihr Marquardts seid alle gleich, ihr treibt es mit anderen
und mit eurem eigenen Blut ...«

»Aber ich habe doch Uberhaupt nicht gewusst, dass du
meine Schwester bist!« David jaulte wie ein geprigelter
Hund. »Ich hatte doch keine Ahnung! Wenn ich gewusst
hatte ...«

»Wenn du gewusst hattest, naturlich ... wenn du gewusst
héttest, dass ich deine Schwester bin, dann wére das nie pas-
siertl« Sie machte eine Pause und schoss einen weiteren
Giftpfeil ab. »Dir ware das scheilRegal gewesen. Du wolltest
nur runter von deinen verdammten Schulden, fur die du tb-
rigens allein verantwortlich bist. Du hattest eben besser auf
deinen Buchhalter aufpassen mussen. Ich wollte dir nur sa-
gen, dass mit dem heutigen Tag unser Verhéltnis beendet ist.
Du wirst nie wieder hierherkommen. Solltest du es doch tun,
dann werde ich die Polizei rufen. Ich werde ihnen sagen,
dass du mich sexuell belastigst. Du bist tot, mausetot!«

David glaubte, auf einer glibbrigen, rutschigen Masse zu
stehen. Er stellte sich hinter Nicole, und fiir einen Moment
wollte er seine Hande um ihren Hals legen und zudriicken.
Sie sagte: »Wenn du mich umbringst, wanderst du fur den
Rest deiner Tage ins Geféngnis. Ich habe bei einem Anwalt
einen versiegelten Brief hinterlassen, in dem steht, dass im
Falle meines vorzeitigen Ablebens und so weiter und so
weiter ... Ich habe jede Mdglichkeit in Erwégung gezogen
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und jeden Schritt sorgféltig geplant. Und ich habe keine
Spuren hinterlassen.«

»Sei dir nicht zu sicher«, zischte David. »Es gibt Unfélle,
seltsame, grausame Unfélle. Sei auf der Hut, Nicole Vabo-
chon oder Maier! Ich werde dich kriegen. Weniger fir das,
was du mit mir gemacht hast, sondern wegen dem, was du
meinen Kindern angetan hast. Sie sind unschuldig.«

»Verschwinde und lass mich allein. Sonst hole ich die Po-
lizei.«

»Darf ich noch einen Whisky trinken?«

»Bitte, von mir aus die ganze Flasche.«

»Du auch?« fragte er und schenkte ein.

»Wenn du so freundlich waérst.« Sie stand weiter mit dem
Rucken zu ihm. »Ich werde jetzt baden, und wenn ich fertig
bin, mochte ich dich nicht mehr hier sehen.« Sie ging mit
muden, schwerfalligen Schritten an David vorbei, blieb kurz
stehen und sah ihn fast traurig an. »lch habe selber nicht
gewusst, was fur Gefiihle in einem Menschen stecken kén-
nen.« Sie ging ins Bad und machte die Tur zu, ohne abzu-
schlieRen. David trank seinen Whisky, doch das Beben in
ihm lie3 nicht nach. Sie war bdse, sie war eine Hexe, Esther
hatte recht gehabt mit dem, was sie ber ihre Mutter gesagt
hatte. Er horte das Rauschen des einlaufenden Wassers, in
ihm drehte sich alles, er horte, wie nach einer Weile das
Wasser abgestellt wurde, er legte sein Ohr an die Tur, horte,
wie Nicole in die Wanne stieg. Er zitterte, sein Herz schlug
dumpf, und in seinem Kopf braute sich ein gefahrliches Un-
wetter zusammen. Er Offnete die Tlr und trat einfach ins
Bad. Ihr todlicher Blick traf ihn hart.

»Verschwinde!«

»HOr zu«, sagte er und trat néher, »es tut mir leid. Ich bin
nicht wie mein Vater, ich bin anders. Ich habe vor dir noch
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nie meine Frau betrogen.« Er setzte sich auf den Badewan-
nenrand zu ihren FifRen. Sie lachte auf, er hasste dieses La-
chen. Einer ihrer FiRBe spielte mit dem nach Rosen duftenden
Schaum. David tippte einige Male mit seinen Fingern in den
Schaum und sah Nicole an. Ihr Kérper war bis zum Kinn im
Wasser versunken, ihre vollen Briste von Schaum bedeckt.
Er tauchte mit einer Hand tiefer ins Wasser, sehr heil3es
Wasser, und streichelte ihre Unterschenkel. »Bitte, verzeih
mir«, sagte er noch einmal, dann glitt auch seine andere
Hand ins Wasser, sie sah ihn nur an, die Stirn leicht fragend
in Falten gezogen. Mit einem plotzlichen Griff umfasste er
beide Flle und zog ruckartig an ihnen, Nicoles Gesicht ver-
schwand augenblicklich unter Wasser, ihre Arme schlugen
nicht hilfesuchend, kein Schrei, nichts. Das Wasser rauschte
in ihrer Nase aufwarts, und sie verlor sofort das Bewusst-
sein. David lieR die FiiRe los und das jetzt leblose Fleisch ins
Wasser zurucksinken. Nur ein paar Haare schwammen auf
der Wasseroberflache, umspilt von Schaum. Die Spinne
lebte nicht mehr.

Er trocknete sich Arme und Héande ab, birstete sich ein letz-
tes Mal durchs Haar, 6ffnete die Tur von Esthers Zimmer,
sie schlief noch immer. Er gab ihr einen leichten Kuss auf
die Wange, sie gab einen knurrenden Laut von sich, er nahm
sein Glas vom Wohnzimmertisch, spilte es und stellte es in
den Schrank zurtick. Dann verlie3 er die Wohnung. Er fuhr
nach Hause.

Alexander sall vor dem Fernsehapparat, er ging auf ihn zu
und nahm ihn in den Arm. Er sagte kein Wort, und Alexan-
der spiirte, dass es nicht an der Zeit war, Fragen zu stellen.
David nahm das Telefon mit ins Schlafzimmer, er legte sich
aufs Bett, die Arme hinter dem Kopf verschrankt, die Schat-
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tenlichter der Nacht zeichneten sich an der Decke ab. In sei-
nem Kopf war ein grol3es schwarzes Loch.

Das Telefon klingelte um zwei Uhr in dieser Nacht. Es
war Esthers sich (berschlagende Stimme, die ins Telefon
schrie. Er hatte ihren Anruf erwartet.

»Nicole ist tot«, schrie sie, »meine Mutter ist tot! Sie ist
in der Badewanne ertrunken! David, ich habe solche Angst!«

»Hast du die Polizei schon gerufen?« fragte er.

»Nein, aber ich werde es gleich tun. Ich habe bis eben ge-
schlafen, und als ich aufs Klo musste, da ...« Sie stockte
und weinte.

»Ruf die Polizei, sie sollen kommen, sagte David ruhig.
»lch liebe dich, Engel. Ich liebe dich.«

»Ich dich auch.« Dann legte sie auf.

Der Spuk war zu Ende. Die Spinne hatte eine Menge Op-
fer erlegt, aber irgendwann war auch ihre Zeit gekommen.
David fuhlte sich nicht schlecht. Er hatte nicht einmal
Angst vor der Polizei, vor ungewoéhnlichen Fragen. Soll-
ten sie kommen und ihn mitnehmen. Er fihlte sich er-
leichtert. Das einzige, was ihn plagte, war die Angst, Es-
ther verloren zu haben. Sie vielleicht nie wiedersehen zu
konnen. Er flrchtete sich nicht vor dem Geféangnis, nicht
vor dem Eingesperrtsein, nicht vor der Einsamkeit. Er
hatte ohnehin alles verloren. Und auf eine gewisse Weise
stimmte sogar, was Nicole gesagt hatte, er hatte es durch
seine eigene Schuld verloren. Und auch Mutter hatte
recht, wahrscheinlich, dass er nach seinem Vater kame. Er
war aber kein Hurenbock, doch Eigenschaften waren in
ihm hervorgebrochen, die er bis vor wenigen Monaten
nicht einmal im entferntesten in sich vermutet hatte. Viel-
leicht wirden sie ihn besuchen, Johanna und die Kinder,
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wenn er seine Tage in einer winzigen Zelle eingesperrt
zubrachte. Vielleicht auch nicht.

Er schlief in dieser Nacht nicht. Er dachte nur. An seinen
Traum, an die Gesichter, an das schone Haus, an die Trim-
mer. Der Traum hatte ihm alles gesagt, und er hatte nicht
zugehort. Das kleine Mé&dchen war Nicole, und jetzt wusste
er, woher ihm die Augen bekannt vorkamen. Und was sie in
der Hand hielt, war ein Messer. Der kleine Racheengel.

DONNERSTAG, 8.00 UHR

Morgens um acht rief Esther an, deren Stimme sich jetzt
ruhiger anhorte.

»Die Polizei war hier«, sagte sie. »Ein Arzt hat meine
Mutter untersucht und gesagt, die Todesursache sei eindeutig
Ertrinken gewesen. Wahrscheinlich ist sie in der Wanne ein-
geschlafen, sie hatte ja vorher reichlich Whisky getrunken.
Sie hatte sich auch sehr viel Wasser einlaufen lassen. Sie
haben mich gefragt, ob irgendjemand auf’er mir noch in der
Wohnung war, aber ich habe gesagt, nein, meine Mutter war
allein. Du warst doch nicht da, oder?«

»Nein, Liebes, ich war nicht da.«

»Dachte ich mir schon, du hattest ja auch ziemlich viel
getrunken. Obwohl gestern Mittwoch war und du eigentlich
héttest kommen sollen. Aber es war gut, dass du nicht da
warst. Sie haben keine Fragen weiter gestellt. Sehen wir uns
nachher?«

»Klar, Liebes, wir sehen uns nachher. Ich schéatze, wir
haben eine Menge Vorbereitungen zu treffen. Zuallererst die
Beerdigung, und dann ...«

»Komm bitte bald. Ich méchte nicht gerne allein hier sein.«
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»Kommt die Polizei noch mal?« fragte David.
»Nein, sie rufen an, wenn sie noch Fragen haben. Aber es
ist alles so klar. Bis nachher.«

Als David gegen Mittag bei Esther ankam, 6ffnete sie ihm
mit dem Telefon in der Hand. Sie sagte »jax und »danke«
und legte auf, sobald David eingetreten war. Sie schlang ihre
Arme um seinen Hals und kdisste ihn. Er presste sie ganz fest
an sich, spurte ihren Herzschlag an seiner Brust.

»Das war die Polizei. Sie wollten mir nur sagen, dass der
Obduktionsbefund morgen vorliegen wird. Die Beerdigung
kann fir Anfang ndchster Woche geplant werden.« Esther
I6ste sich aus Davids Umarmung und setzte sich auf den
Wohnzimmertisch.

»Es war schrecklich, der Anblick. Glaubst du mir das?
Nur ihre Haare haben aus dem Wasser geschaut. Ihr Gesicht
sah so unnatdrlich aus. Ich glaube, ich werde diesen Anblick
mein Leben lang nicht vergessen. Haltst du mich fur ver-
rickt, wenn ich dir jetzt etwas sage? Ich bin nicht einmal
traurig, dass sie nicht mehr lebt. Auf eine gewisse Weise bin
ich sogar froh. Sie hat nie einem anderen Menschen etwas
Gutes getan. Wenn ich vor irgend jemandem Angst hatte,
dann vor ihr. Ihr hatte ich zugetraut, dass sie alles zunichte
macht, was wir uns ertrdumten. Jetzt steht uns nichts mehr
im Weg.«

»Sowie die Beerdigung voriber ist, fliegen wir. Wir wer-
den ein Leben lang fliegen. Wir werden das ganze Univer-
sum erkunden.«
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SAMSTAG, 9.00 UHR

Es klingelte an Davids Wohnungstiir. Manfred Henning.

»Darf ich eintreten?« fragte er.

»Bitte«, sagte David und lieB Henning an sich vorbei in
die Wohnung.

»Sind wir allein?«

»Ja, Alexander ist bei einem Freund.«

»Gut, ich muss mit dir reden. Setzen wir uns ins Wohn-
zimmer.«

»Was zu trinken?«

»Ein Glas Wasser vielleicht.«

David holte eine Flasche und zwei Gléser. Er schenkte
ein, Henning nahm einen Schluck.

»Okay, David, wir haben Nachforschungen angestellt
uber diese Nicole Vabochon. Seit wann wusstest du es?«

»Wusste ich was?« fragte David, den Kopf geneigt.

»Dass sie aus demselben Ort wie du kommt, dass dein
Vater auch ihr Vater ist?«

David lachte kurz auf, schuttete den Inhalt seines Glases
in einem Zug in sich hinein. »lhr seid mit einemmal ganz
schon schnell gewesen, was?«

»Tja, dieser plétzliche Tod hat mich doch etwas stutzig
gemacht. Wir haben Tageblcher gefunden, von ihrer Mutter
und von ihr selbst. Mein Gott, eindeutiger geht's nicht mehr.
Ihr einziges Ziel nach dem Tod ihres Vaters war Rache,
Rache fur das, was ihrer Familie angetan worden war. Und
sie hat diese Rache in vollen Ziigen ausgelebt. Also, noch
einmal, seit wann wusstest du es?«

David lie3 sich mit der Antwort Zeit, schloss fir einen
Moment die Augen und quetschte hervor: »Seit dem
Abend.«
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»Und dann hast du sie umgebracht.«

»Sie ist ertrunken, ganz einfach ertrunken. Sie war alko-
holisiert und hatte auf’erdem viel zu hei3 gebadet ...«

»Das ist die offizielle Version, meinLieber.« Er legte die
Hande aneinander und fihrte die Fingerspitzen an die Nase.
Er sah David durchdringend an, der Hennings Blick erwider-
te.

»Und jetzt?« fragte David. »Was wirst du jetzt tun.«

»Um dich zu beruhigen, wir werden es dabei belassen.
Sie war betrunken und ist ertrunken. Ich habe nicht vor, dich
wegen Mordes ranzukriegen. Aber wie hast du's gemacht,
ohne Spuren zu hinterlassen?«

David grinste. »Studier die Kriminalliteratur, dann wirst
du drauf kommen. Ich habe zufallig einmal von einem &hnli-
chen Fall gelesen.«

Henning nickte versonnen, blickte David direkt in die
Augen. »Mehr wollte ich von dir nicht héren. Und wie ge-
sagt, es bleibt ein tragischer Unfall. Es konnte dir sowieso
keiner etwas nachweisen. Zumindest wirde es sehr schwer
werden und eine Menge Aufwand kosten. Ich glaube, das
lohnt sich nicht.« Er kniff die Lippen zusammen und sagte
dann weiter: »Das war's. Wie du jedoch mit dem Rest deines
Lebens fertig wirst, dabei kann ich dir nicht helfen. Ich wiin-
sche dir nur viel Glick bei allem, was du jetzt tust.« Er stand
auf, reichte David die Hand. »Mach's gut, alter Freund, wir
horen voneinander.«

»Sicher, wir horen voneinander«, erwiderte David.

Die Woche verging, und der Tag der Beerdigung kam, und
auBer Esther und ein paar Bankangestellten, die fir einen
groen Kranz zusammengelegt hatten, hatte sich niemand
auf dem Friedhof eingefunden, um von Nicole Vabochon
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Abschied zu nehmen; auller einer alten Frau, die keiner
kannte und die als einzige ein paar Tranen vergoss. Der Pfar-
rer hielt eine kurze und langweilige Rede, nach flinfzehn
Minuten war der Sarg in der Erde versenkt, ein paar Blumen
und Erde wurden hinterhergeworfen. Der Himmel war seit
dem Wochenende grau, es hatte geregnet, und auch an die-
sem Morgen platschten dicke Tropfen auf die Erde, ein kih-
ler Wind blies von Nordwesten uber Frankfurt.

Der Untersuchungsbericht gab als Todesursache eindeutig
Herzversagen infolge Ertrinkens an. In ihrem Blut war eine
Alkoholkonzentration von 1,9 Promille festgestellt worden
sowie Spuren einer sidamerikanischen Droge, die haupt-
sdchlich von Schamanenpriestern benutzt wurde, daraufhin
wurde eine unnatirliche Todesursache ausgeschlossen. Zu-
dem betrug die Wassertemperatur zur Zeit des Eintreffens
der Polizei noch 31 Grad, und der Tod war mindestens drei
Stunden vorher eingetreten, woraus man schloss, dass sie in
zu heilem Wasser gelegen hatte. Es gab keinerlei Spuren
von Fremdeinwirkung, ein tragischer Unfall durch Selbst-
verschulden.

Esther zeigte David den Bericht schwarz auf weil3. Sein
Name war von Esther zu keiner Zeit genannt worden. Nach
der Beerdigung blieben sie noch einige Tage in der Stadt,
um letzte Vorbereitungen fiir ihre gemeinsame Abreise zu
treffen.
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EPILOG

David betrieb die Scheidung von Praia da Rocha aus. Er zog
mit Esther in das kleine, schmucke Haus Uber dem Meer,
etwa zehn Autominuten vom Ortskern entfernt. Ein groRer
Garten mit einem kleinen, weillgetiinchten Zaun umrahmte
das Hauschen wie ein Schutzwall, Steinplatten fiihrten vom
Tor zum Haus. Es war komplett eingerichtet; als David und
Esther kamen, mussten sie nur den Staub entfernen und den
FuBboden wischen und die Teppiche absaugen. Sie klappten
die Fensterladen auf und lieBen das weiche Licht der Atlan-
tiksonne einflieBen. David hatte endlich, was er zeit seines
Lebens gesucht hatte, er war auf der Suche nach dem heili-
gen Gral gewesen, und er hatte ihn gefunden. Genau ein Jahr
spater wurde die Scheidung ausgesprochen. David flog nach
Frankfurt, er sah Johanna und die Kinder. Johanna war
schlank geworden, sie sah gut aus, zumindest besser als vor
einem Jahr, sie war modern und farbig gekleidet, hatte eine
schicke Frisur, duftete nach Shalimar, aus ihren Augen war
alles Matte verschwunden, keine SchweilRperle stand auf
ihrer Stirn. Alexander war der einzige, der ihn umarmte. Er
sagte ihm, er sei nicht bose, er hatte gelernt zu verstehen.
Auch Thomas lachelte, er war auf einem Auge blind, und
auch die Sehkraft auf dem anderen lieR durch eine Netzhaut-
ablésung bestandig nach. Nathalie, die weiblich gewordene,
ernste Nathalie, und Maximilian, der mindestens zehn Zen-
timeter in die HOhe geschossen war und ihn so unendlich
traurig ansah, sie reichten ihm nicht einmal die Hand. Der
Scheidungstermin war nach einer Viertelstunde voruber. Es
war eine Scheidung ohne Schmutz, ohne Verleumdungen.
»Du hast es geschafft«, sagte David am Ende zu Johanna,
die nickte und sagte, dass ihr nichts anderes tbriggeblieben
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sei. Sie ginge arbeiten, und sie wiirde gut verdienen, in ei-
nem Architekturbiro, und auch Alexander triige zum Le-
bensunterhalt bei, und im n&chsten Monat wirden sie eine
schone, grof’e Neubauwohnung im Vordertaunus beziehen.
Alexander war untersucht worden, er war nicht HIV positiv.
Die Fistelstimme hatte geblufft — oder ein Schutzengel war
mit Alexander gewesen. Es war zu Ende, und sie hatten bei-
de gewonnen. Johanna hatte ein neues Leben begonnen, ei-
nes, das sie ganz allein gestaltete und in dem sie offensicht-
lich eine vollig neue Form von Glick und Zufriedenheit ge-
funden hatte, und David, der die l&stige, enge Haut der Ver-
gangenheit abgestreift hatte und endlich frei war.

Als David zum Flughafen zurtickkehrte, fiel kalter Regen
auf die Stadt. Als das Flugzeug abhob und die Stadt allmé&h-
lich unter ihm zu Spielzeug wurde, wusste er, dass er nie
wieder hierher zurtickkommen wiirde.

Ein weiteres Jahr verging, er sah keines seiner Kinder
wieder, Briefe, die er nach Frankfurt schickte, blieben unbe-
antwortet. Johanna hatte David nie den Verrat an ihrer Liebe
verziehen. Sie, die heilige Johanna der Schlachthofe, die
Jeanne d'Arc von Frankfurt, sie, die Pestbeulen und Eiterge-
schwiire gesundpflegen konnte, sie wollte nie wieder etwas
mit David zu tun haben. Auch Samariterinnen haben ihren
Stolz, und Johannas wiirde nie wieder von irgend jemandem
gebrochen werden.

Zu dem Geld, das Esther von ihrem eigenen Konto abge-
hoben hatte, kam noch einmal die gleiche Summe, die aus
dem Nachlass von Nicole stammte. Alle noch offenen Schul-
den von David waren beglichen.

Davids und Esthers Leben spielte sich in einem kleinen,
festgesteckten Rahmen ab, nur dann und wann gingen sie
zum Essen in den Ort, oft spazierten sie am Ufer entlang und
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lauschten den Wellen, und Esther legte ihren Kopf an seine
Schulter, und sie beobachteten die waghalsigen Flugmano-
ver der Seevogel, zelebrierten so manchen Sonnenuntergang
und flogen und schéssen durchs Universum, bis ihr Raum-
schiff keinen Treibstoff mehr hatte und sie landen mussten.
Die Jugend war endgiltig zu David zuriickgekehrt, auch
wenn David dann und wann wehmutig, aber ohne es Esther
zu sagen, an Frankfurt zurlickdachte, an Johanna, an die Kin-
der. Manchmal dachte er an die Schuld, die er auf sich gela-
den hatte, als er Nicole totete, auf eine raffinierte Weise, von
der er nur zuféllig in einem Buch kurz zuvor gelesen hatte.
Er liel Esther nie wissen, dass Nicole seine Halbschwester
war.

Manchmal lief David allein am Meer entlang, dann dach-
te er an Gott und schaute hinauf zum Himmel, ob er ihn viel-
leicht auf einer weiBen Wolke vorbeifliegen sah, aber Gott
war irgendwo, nur nie dort, wo David war. Vielleicht ritt er
auf dem Kamm einer Welle, vielleicht versteckte er sich
hinter den Diinen, vielleicht ... gab es ihn nicht.

David hatte recht schnell Portugiesisch gelernt, er konnte
sich einigermalen ausdriicken, ging einkaufen, konnte die
Zeitung lesen. Und er begann zu schreiben. Er hatte die Ru-
he und die Geborgenheit, ja, Esther gab ihm Geborgenheit,
trotz ihrer erst knapp zwanzig Jahre, doch sie stellte keine
hohen Forderungen, keine Ubertriebenen Anspriche, und
David schrieb Kapitel um Kapitel, und irgendwann wirde er
ein letztes Kapitel schreiben. Doch die Geschichte war noch
nicht zu Ende.

Es war August, der flinfzehnte, ein heiller Tag mit krafti-
gem Sudwind, der das Meer vor sich hertrieb und Gischtkro-
nen auf die Wellen zauberte, die mit lautem Getdse an die
Felsen und den Strand krachten. Esther stand vor David, sie

- 447 -



lachte ihn an wie so oft und legte ihre Arme um ihn und
kisste ihn, und er lieR seine H&nde Uber ihren Riicken glei-
ten, und sie sagte, sie wolle sich abkthlen und eine kleine
Runde im Meer schwimmen, und David sagte, sie solle auf-
passen, die Wellen wéren sehr hoch. Sie lachte nur und
schuttelte den Kopf und sagte, sie sei doch Rettungs-
schwimmerin und es gébe gar nicht so hohe Wellen, dass sie
ihr gefahrlich werden kdnnten. Sie trug ihren roten Badean-
zug, den er so gerne an ihrem zauberhaften Kérper sah, und
sie hatte nicht einmal ein Handtuch dabei, und vom Haus aus
sah David, die Hande in den Hosentaschen vergraben, ihr
nach, die Spuren, die ihre FuRe im Sand hinterlieBen, wie sie
sich ins Wasser sturzte und hinausschwamm. Er sah ihren
Kopf, das kraftige Rudern ihrer Arme, die sich durch die
Wellen arbeiteten. Er sah die Surfer, die mit dem Wind und
den Wellen kampften.

Ihre Leiche wurde am spaten Nachmittag an Land ge-
schwemmt. Sie war beinahe unversehrt, nur ein roter unschein-
barer Fleck an ihrer Stirn. Ein Surfbrett hatte sie getroffen, sag-
te man, sie musse sofort tot gewesen sein. David sal den gan-
zen restlichen Tag trénenlos und stumm in sein Schicksal erge-
ben auf der Terrasse und blickte aufs Meer. Er hatte ein Jahr
lang fast keinen Alkohol getrunken, jetzt trank er zwei Fla-
schen Wein und rauchte zwei Schachteln Zigaretten. Thm wur-
de Ubel, er musste sich zweimal tbergeben. Er schlief eine
Stunde, dann wachte er auf, schreiend — der Traum. Er trank
wieder und rauchte. Und als die Ddmmerung anbrach, versank
er in einem Weinkrampf. Und als er am Morgen in den Spiegel
sah, waren seine Haare grau geworden.

Er hatte geglaubt, alles gewonnen zu haben, doch er hatte
wieder einmal verloren. Selbst diese Liebe war wie feiner
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Sand durch seine Finger geronnen, und jetzt hatte er nichts,
auBer Geld und einem Haus, doch er verfluchte seine Her-
kunft, er verfluchte sein Dasein, er raufte sich die Haare, und
an manchen Tagen betrank er sich bis zur Besinnungslosig-
keit. Er schrieb sein Buch nie zu Ende. Denn es wirde nie
jemanden geben, der ein solches Ende fiir méglich hielt.

Wer nach Praia da Rocha geht, kann David manchmal se-
hen. Er sitzt, ein alter Mann von vierundvierzig Jahren, die
Haare grau, das Gesicht eingefallen, in schlabbriger, alter
Kleidung in einer kleinen Bar, in der sich meist nur Einhei-
mische aufhalten, und er trinkt Absinth und Wein. Manch-
mal aber gesellt sich ein Deutscher an seinen Tisch, und der
Deutsche spricht, wahrend David nur zuhort.

David war ein Wurm. Ein Kleiner, elender Wurm, gerin-
ger noch als der geringste Penner, wie Nicole prophezeit
hatte. Und er wirde nie etwas anderes sein. Doch irgend-
wann wirde der Wurm aufhoren zu kriechen. Und vielleicht
wirde eines Tages ein Raumschiff ihn abholen und ihn zu
dem Ort im Universum bringen, zu dem Esther schon geflo-
gen war.
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