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			ÜBER DEN AUTOR

			TAKIS WÜRGER, geboren 1985, berichtete für das Nachrichtenmagazin Der Spiegel aus Afghanistan, Libyen und dem Irak. Mit seinen Reportagen gewann er zahlreiche Preise, darunter den Deutschen Reporterpreis und der CNN Journalist Award. Im Alter von 28 Jahren kündigte er seine Arbeit als Reporter und ging nach England, um an der Universität von Cambridge Ideengeschichte zu studieren. Er boxte als Schwergewicht für den Cambridge University Amateur Boxing Club, kämpfte gegen Oxford und brach sich eine Rippe und die Hand. Er ist ein Cambridge Blue, Mitglied im Hawk’s Club, bei den Adonians, im Pitt Club und einer Drinking Society, deren Name hier nicht genannt werden darf. Verbrechen hat er in den Clubs keine begangen.

		

	
		
			ÜBER DAS BUCH

			Hans Stichler stammt aus einfachen Verhältnissen. Er bekommt ein Stipendium für die Universität in Cambridge – als Gegenleistung soll er dort ein Verbrechen aufklären. Er schafft es, Mitglied im elitären Pitt Club zu werden, und verliebt sich in Charlotte, die ihn in die Bräuche der Snobs einweiht. Bald merkt er, dass hinter den alten Mauern der britischen Oberschicht Geheimnisse lauern, über die keiner spricht. 

			»Was für eine schwarze Geschichte, und wie zart und liebevoll erzählt.« 

			Elke Heidenreich

			»Ein faszinierendes Debüt, berührend und spannend.«

			Benedict Wells

			»Takis Würgers zauberzarte Geschichte ist ein Buch, das man zum Freund haben will.«

			Benjamin von Stuckrad-Barre

			»Es gibt wenige echte Schriftsteller. Ich glaube, Takis Würger ist einer.«

			Thomas Glavinic
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			Für Mili

		

	
		
			Hans

			Im südlichen Niedersachsen liegt ein Wald, der Deister, darin stand ein Haus aus Sandstein, in dem früher der Förster gewohnt hatte und das durch eine Reihe von Zufällen und den Kredit einer Bank in den Besitz eines Ehepaares kam, das dort einzog, damit die Frau in Ruhe sterben konnte.

			Sie hatte Krebs, Dutzende kleine Karzinome, die in ihrer Lunge saßen, als hätte jemand mit einer Schrotflinte hineingeschossen. Der Krebs war inoperabel, und die Ärzte sagten, sie wüssten nicht, wie viel Zeit der Frau bliebe, deshalb quittierte der Mann seine Arbeit als Architekt und blieb bei ihr. Als die Frau schwanger wurde, riet der Onkologe zur Abtreibung. Der Gynäkologe sagte, auch eine Frau mit Lungenkrebs könne gebären. Sie gebar einen kleinen, dünnen Säugling mit zarten Gliedern und vollem schwarzen Haar. Der Mann und die Frau pflanzten einen Kirschbaum hinter das Haus und nannten ihren Sohn Hans. Das war ich.

			In meiner frühsten Erinnerung läuft meine Mutter mit nackten Füßen durch den Garten auf mich zu. Sie trägt ein gelbes Kleid aus Leinen und um den Hals eine Kette aus rotem Gold. 

			Wenn ich an diese ersten Jahre meines Lebens zurückdenke, ist immer später Sommer, und es kommt mir vor, als hätten meine Eltern viele Feste gefeiert, auf denen sie Bier aus braunen Flaschen tranken und wir Kinder Limonade, die Schwip Schwap hieß. An solchen Abenden schaute ich den anderen Kindern zu, wie sie Fangen spielten, ich fühlte mich beinahe wie ein normaler Junge, und es war, als sei der Schatten vom Gesicht meiner Mutter verschwunden, was vielleicht auch am Licht des Lagerfeuers lag.

			Meistens beobachtete ich die anderen aus einer hinteren Ecke des Gartens, wo unser Pferd graste. Ich wollte es beschützen, weil ich wusste, dass es Angst vor Fremden hatte und nicht gestreichelt werden mochte. Es war ein Englisches Vollblut, das einmal ein Rennpferd gewesen war und das meine Mutter einem Pferdeschlachter abgekauft hatte. Wenn es einen Sattel sah, buckelte es. Als ich ein Kleinkind war, setzte meine Mutter mich auf den Rücken des Pferdes, später ritt ich mit ihm durch den Wald, ich hielt mich mit dem Druck meiner Schenkel fest. Nachts, wenn ich aus meinem Zimmer in den Garten schaute, hörte ich, wie meine Mutter mit dem Pferd sprach.

			Meine Mutter kannte jedes Kraut im Wald. Wenn ich Halsschmerzen hatte, kochte sie mir einen Sirup aus Honig, Thymian und Zwiebeln, und die Schmerzen verschwanden. Einmal sagte ich ihr, dass ich mich vor der Dunkelheit fürchtete, sie nahm mich bei der Hand und wir gingen durch die Nacht in den Wald. Sie sagte, sie könne nicht leben, wenn sie daran dachte, dass ich mich fürchtete, was mich ein wenig beunruhigte, da ich häufig Angst hatte. Oben auf dem Kammweg sprangen die Leuchtkäfer aus den Zweigen und setzten sich meiner Mutter auf die Arme.

			Jeden Abend hörte ich ihren Husten durch die Dielen meines Kinderzimmers. Das Geräusch half mir beim Einschlafen. Die Eltern sagten mir, dass der Krebs aufgehört habe zu wuchern, die Bestrahlung, die sie nach der Geburt bekommen hatte, habe gewirkt. Ich merkte mir das Wort »Remission«, obwohl ich nicht wusste, was es hieß. So, wie meine Mutter schaute, als sie es sagte, schien es etwas Gutes. Sie sagte mir, dass sie sterben würde, aber niemand wüsste, wann. Ich glaubte, solange ich keine Angst hatte, würde sie leben.

			Ich spielte nie. Ich verbrachte meine Zeit damit, die Welt zu beobachten. An den Nachmittagen ging ich in den Wald und schaute zu, wie die Blätter sich bewegten, wenn der Wind sie berührte. Manchmal saß ich neben meinem Vater an der Werkbank und beobachtete, wie er Eichenholz drechselte, und roch den Duft frischer Späne. Ich umarmte meine Mutter, wenn sie Marmelade aus weißen Johannisbeeren kochte, und horchte an ihrem Rücken, wenn sie hustete. 

			In die Schule ging ich ungern. Das Alphabet lernte ich schnell, und Zahlen mochte ich, weil sie geheimnisvoll waren, Lieder singen oder Blumen aus Pappe basteln fiel mir schwer. 

			Als wir im Deutschunterricht anfingen, Geschichten zu schreiben, verstand ich, dass die Schule mir helfen könnte. Ich schrieb Texte, die vom Wald handelten und von den Arztbesuchen meiner Mutter, und die Geschichten machten mir die Welt weniger fremd, sie erlaubten mir, eine Ordnung zu schaffen, die ich nicht sah. Von meinem Taschengeld kaufte ich mir ein Tagebuch und begann, jeden Abend darin zu schreiben. Ich weiß nicht, ob ich ein Streber war, falls ja, war es mir egal.

			Es gab verschiedene Gruppen in der Schule: die Mädchen, die Fußballer, die Handballer, die Gitarrenspieler, die Russlanddeutschen, die Jungs, die in den schönen, weißen Häusern am Waldrand wohnten. Ich mochte keinen Ballsport und spielte kein Instrument, ich wohnte nicht in einem der weißen Häuser und sprach kein Russisch. Die Mädchen stellten sich in der Pause zu mir, und als die Jungs aus meiner Klasse das sahen, lachten sie, deswegen versteckte ich mich in den Pausen oft hinter einem Aquarium, wo ich allein war.

			An meinem achten Geburtstag bat meine Mutter die anderen Eltern darum, ihre Kinder vorbeizubringen. Ich saß still vor dem Marmorkuchen, war aufgeregt und fragte mich, ob die Kinder meine Freunde sein würden. Am Nachmittag spielten wir Verstecken. Ich rannte in den Wald und kletterte auf einen Kastanienbaum. Dort würde ich nicht gefunden werden, dachte ich und freute mich. Den ganzen Tag blieb ich im Baum und kam erst abends nach Hause. Ich war stolz, dass mich niemand gefunden hatte, und fragte meine Eltern, wo die anderen Kinder seien. Meine Mutter sagte, dass mein Versteck zu gut gewesen sei, und nahm mich in ihre Arme. Mein Leben lang würde mein Versteck zu gut sein.

			Als ich zehn Jahre alt war, spielten die Jungs in der Pause häufig ein Ballspiel, das sie sich selbst ausgedacht hatten und das so gewalttätig und stumpf war, wie nur Geisteskranke und Kinder es sich ausdenken können. Es ging darum, einen Ball auf die andere Seite des Spielfelds zu tragen, und es war erlaubt, die Spieler der anderen Mannschaft mit allen Mitteln daran zu hindern. An einem Tag kurz vor den großen Ferien hatte ein Junge Mumps und war zu Hause geblieben. Sie brauchten einen Spieler und fragten mich, ob ich mitmachen wolle. Der Gedanke daran versetzte mich in Panik, weil die Kinder schwitzten und ich fremden Schweiß nicht mochte, außerdem wusste ich, dass ich Bälle nicht fangen konnte. Ich lehnte ab, aber sie sagten, dass sie so nicht spielen könnten. Ein paar Minuten lang lief ich auf dem Rasen hin und her und war froh, wie gut es mir gelang, mich davor zu drücken, den Ball in die Hand zu nehmen. Ein Mitschüler schrie mich an, ich solle mich anstrengen, sonst würden alle meinetwegen verlieren. Kurz darauf lief ein Gegner mit dem Ball in meine Richtung, der schon in die achte Klasse ging und stärker war als ich. Ich war immer klein gewesen, und dieser Junge spielte Rugby in der Landesauswahl und lief direkt auf mich zu. Schnell versuchte ich zu überlegen, wo die Schwachstelle dieses Körpers war, der da auf mich zustürmte, und sprang mit meinem ganzen Gewicht gegen sein rechtes Knie und zertrümmerte seine Kniescheibe. Ich kniete neben dem Jungen und sagte ihm, dass es mir leidtue. Was er kaum hörte, denn er schrie laut. Später wurde er von einem Krankenwagen abgeholt, und seine Freunde wollten mich verprügeln, also lief ich davon, kletterte auf eine Pappel und setzte mich oben in die dünnen Zweige. Ich hatte nie Angst zu fallen. Unten versammelten sich die Kinder und bewarfen mich mit Tonerde, die sie von einem nahen Acker holten.

			Als ich von der Schule nach Hause kam, sah mich mein Vater, der in der Werkstatt stand und Holz schliff. Der Schulleiter hatte ihn schon angerufen. Ich hatte mir die ganze Zeit gesagt, dass alles nicht so schlimm sei, mir war ja nichts passiert, aber als ich meinen Vater sah und wusste, dass ich in Sicherheit war, begann ich zu weinen. Er hielt mich in seinen Armen, und ich kratzte mir die trockene Erde vom Hemd. 

			Mein Vater war ein wenig wie ich, er schwieg viel, ich habe keine Erinnerung daran, wie er Ball spielte. Er war auch anders als ich, er lachte laut und lang, und das Lachen hatte Falten in seine Haut gezeichnet. An diesem Tag legte er beim Abendessen zwei schwarze Boxhandschuhe aus Rindsleder neben den Teller. Er sagte, meistens sei alles im Leben grau, aber manchmal gebe es nur Richtig und Falsch, und wenn Stärkere einem Schwächeren Leid antun, sei das falsch. Er sagte, er werde mich morgen im Verein anmelden. Ich griff nach den Handschuhen und fühlte, wie weich das Leder war.

			Meine Eltern hatte Besuch in diesen Wochen, am Tisch saß die Halbschwester meiner Mutter aus England, die kaum Deutsch sprach und an den meisten Tagen in den Wald ging. Ich mochte sie, obwohl ich sie schlecht verstand, wenn sie etwas erzählte. Meine Mutter erklärte mir, die Halbschwester habe Gewitter im Kopf und ich solle lieb zu ihr sein, also pflückte ich ihr jeden Tag am Ententeich einen Strauß Sumpfdotterblumen und stellte ihn auf den Tisch neben ihrem Bett, und einmal klaute ich von einem Baum neben der Kirche einen Apfel, der so groß war wie meine beiden Fäuste, und steckte ihn unter ihr Kopfkissen, damit sie ihn dort findet. 

			Bis ich acht Jahre alt war, hatte ich keine Tante gehabt. Dann war mein Großvater gestorben und meine Mutter erfuhr, dass sie eine Halbschwester hatte, die in England lebte.

			Sie war das Resultat einer Affäre, mein Großvater hatte sie nie als Tochter akzeptiert. Irgendwie hatten meine Mutter und meine Tante es nach seinem Tod geschafft, sich nah zu kommen, obwohl sie so verschieden waren. Das fing mit dem Aussehen an, meine Mutter war groß und hatte kräftige Unterarme von der Arbeit im Garten. Meine Tante war zierlich, nahezu zart, ein wenig wie ich, und sie hatte, was ich damals großartig fand, kurz rasierte Haare.

			Am Abend, als mein Vater die Boxhandschuhe auf den Tisch legte, aß meine Tante still ihr Brot. Ich schämte mich ein wenig vor ihr, weil sie mich so schwach sah, und wunderte mich, dass sie gar nicht schwach wirkte, obwohl sie auch klein war und im Nacken eine kleine Stelle Schorf hatte, die nie zu heilen schien.

			Nachts kam sie manchmal in mein Zimmer und setzte sich neben meinem Bett auf die Dielen. Wenn ich heute nicht schlafen kann, schaue ich manchmal neben dem Bett auf den Boden, und wenn ich den Kopf ganz schnell von einer Seite auf die andere drehe, habe ich für einen Moment das Gefühl, sie sitze noch immer dort.

			An diesem Abend saß sie für eine lange Zeit auf den Dielen und schaute mich an. Ich fürchtete mich ein wenig, weil es mir seltsam vorkam. Sie nahm meine Hand und hielt sie fest, sie hatte Hände wie ein kleines Mädchen.

			Sie sprach auf Deutsch mit mir, es war viel besser, als ich erwartet hatte, die Betonung klang lustig, aber ich lachte nicht.

			»Als ich so alt war wie du, war es bei mir auch so«, sagte sie.

			»Warum?« 

			»Kein Vater.«

			»War das ein Grund?«

			»Damals ja«, sagte sie.

			Wir saßen lange so da, ich stellte mir vor, wie schlimm ein Leben ohne einen Vater sein müsste, und streichelte mit meinem Daumen über ihren Handrücken.

			»Haben die anderen dir wehgetan?«, fragte ich.

			Sie atmete laut ein, drückte meine Hand ein wenig fester und sagte einen Satz, den ich noch nie gehört hatte: »Wenn sie dich anfassen, hol mich, dann töte ich sie.«

			Alex

			Er war so naiv. Und hatte diese faszinierenden, weichen Augen, als sei er ständig bekümmert und als wäre in jedem seiner Augäpfel eine fremde, schwarze Galaxie verborgen. Ich werde sein Gesicht in dieser Nacht nie vergessen. Er weiß es nicht, aber Hans war einer der wenigen Gründe, warum ich damals am Leben blieb.

			An einem der Tage, an dem die Sonne nicht aufging, sah ich ihn im Garten im Gras sitzen und setzte mich neben ihn.

			»Wie ist es?«, fragte ich.

			Sein schwarzes Haar war dick wie das eines Tieres. Er saß neben mir, und ich spürte in ihm die gleiche Schwere, die mich tagsüber betäubte und nachts wach hielt.

			»Ich bin traurig, Tante Alex«, sagte er.

			Ich hätte ihn in den Arm nehmen wollen, aber ich traute mich nicht. Lange dachte ich, wenn ich Menschen zu nah kam, könnten meine bösen Gedanken auf andere Leute überspringen wie die Spanische Grippe.

			Er war wie das Wasser oben im Wald, sanft und still. Ich musste auf ihn aufpassen. Meine Schwester konnte das nicht, sie erzog ihn mit Küssen. Was half es ihm, wenn sie ihm die Tränen wegküsste, wenn die Kinder in der Schule ihn schlagen wollten?

			Ich schaute ihm manchmal heimlich beim Boxtraining zu, stand hinter der Tür der Halle und beobachtete ihn durch die gelb getönte Glasscheibe. Ich wollte nie Kinder, und es wäre nicht gut gegangen, dennoch rührte es mich, als ich diesen Jungen zwischen den pendelnden Sandsäcken sah, wie er die Kraft suchte, gegen sie zu schlagen. Er würde sich beschützen können, wenn jemand ihm zeigte, wie. 

			Hans

			Abendlicht fiel durch die Halle, die Boxsäcke hingen an Ketten von der Decke. Nach dem Training saß ich im Auto und dampfte. Mein Vater hatte zugeschaut, wir saßen schweigend da. Ich konnte sehen, dass er glücklich war, zumindest dachte ich das damals. 

			Er fuhr mich vier Mal in der Woche zum Training und schaute zu. Danach briet uns meine Mutter Kartoffeln mit Zwiebeln und sauren Gurken, Bauernfrühstück nannte sie das. Als Erwachsener habe ich es ein paar Mal gekocht, aber es schmeckte anders.

			Ein paar Wochen später wollten mich die Jungs in der Schule noch mal verprügeln. Ich lief wieder davon, doch dieses Mal dachte ich nach und blieb stehen. Ich drehte mich um und hob die Fäuste, so, wie es mein Boxtrainer mir gezeigt hatte, die Rechte am Kinn, die Linke auf der Höhe des Auges vor dem Kopf. Niemand griff mich an.

			Ich trainierte, bis mir die Kapseln in den Knöcheln schmerzten. Boxen war für mich anders als andere Sportarten, weil niemand erwartete, dass ich Freude empfand, und ich allein bleiben durfte mit meinen Schmerzen, meiner Kraft, meiner Furcht. Beim Boxen kam ich anderen Jungen so nah wie nie zuvor. Als wir das Kämpfen in der Nahdistanz übten, roch ich ihren Schweiß und spürte ihre Hitze. Es irritierte mich, anfangs wurde mir oft schlecht, doch ich gewöhnte mich daran. Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, glaube ich, dass mir andere Menschen erst erträglich wurden, als ich anfing, mich mit ihnen zu schlagen. Am liebsten boxte ich aus der Distanz, mit geraden Armen, und hielt die Gegner von mir weg.

			Mit dreizehn kämpfte ich meinen ersten Kampf und verlor nach Punkten, ich weiß das noch, erinnere mich aber nicht an den Gegner. Mein Vater saß am Ring. Im Auto küsste er mir die Knöchel und sagte, er sei noch nie so stolz gewesen wie auf mich, daran erinnere ich mich genau. 

			Als ich fünfzehn war, fuhren wir im November zu einem Turnier nach Brandenburg. Auf der Hinfahrt, kurz vor Berlin, lag auf einer Brücke, die über die Havel führte, eine Schicht Eis auf der Fahrbahn. Das Auto drehte sich in der Kurve und rutschte gegen die Leitplanke. Mein Vater stieg aus und ging dem nachfolgenden Verkehr entgegen, damit niemand in das Auto mit seinem Sohn fuhr. Ich blieb auf dem Beifahrersitz sitzen und hatte Angst. Im Rückspiegel sah ich einen Zementwagen, in dessen Windschutzscheibe ein blinkendes Schild klebte, auf dem »Hansi« stand. Der Wagen erfasste meinen Vater mit der Kühlerhaube und spaltete sein Gesicht. Der Zementwagen hatte einen Blechschaden an der Frontklappe. Ich erinnere mich nicht an die Beerdigung oder an die folgenden Monate. 

			Ein halbes Jahr später fand ich meine Mutter im Garten liegen, sie war draußen gewesen, weil ich sie gebeten hatte, am Abend Schnittlauch auf das Rührei zu streuen. Sie bewegte sich langsam, in den Winkeln ihrer Augen glitzerte es, und neben ihr lag ein kleiner Korb mit frischem Schnittlauch, den sie für mich geschnitten hatte. Sie schaute mich an. Ich fand sie schön.

			Ich rief die Ambulanz, danach saß ich neben ihr im Gras und lauschte, wie das Rasseln in ihrer Lunge leiser wurde. Ihr Händedruck blieb fest, als ihr Atem verstummte. Die Autopsie ergab, dass sie an dem Stich einer Honigbiene gestorben war, das Gift hatte einen allergischen Schock ausgelöst.

			Der Sarg war aus Kirschholz. Mein Vater hatte ihn Jahre zuvor nach den Wünschen meiner Mutter gebaut und Blumen ins Holz geschnitzt. Mit einer kleinen Schaufel warfen Menschen Erde ins Grab. Die Halbschwester meiner Mutter trug ein weißes Kleid, griff mit der Hand in die Erde und ließ sie auf den Sarg fallen. Das beeindruckte mich, und ich dachte daran, wie meine Mutter im Garten gekniet und Erdbeeren gepflückt hatte, und da griff ich auch in die Erde.

			Mein Vater war gestorben, weil ich in Brandenburg boxen wollte. Meine Mutter war gestorben, weil ich Schnittlauch auf meinem Rührei essen wollte. Ich wartete ein paar Tage darauf, dass ich aufwachen würde aus diesem Albtraum, und als das nicht geschah, füllte mich eine Dunkelheit, die so stark war, dass ich mich wundere, wie ich sie überlebte.

			Nach der Beerdigung sprach meine Tante mit mir auf Englisch, sie weinte, und ihr linkes Augenlid flackerte bei jedem Wort. Ich verstand sie nicht. Ich konnte nicht weinen, ich wollte schreien, obwohl ich nie geschrien hatte.

			In der Kirche hing ein Kreuz hinter dem Altar, das ich mir anschaute. Der Jesus, der daran hing, hatte einen gleichgültigen Gesichtsausdruck. Ich zog meine Anzugjacke aus und schlug mit den Fäusten in die Kirchenmauer, bis mein linker Mittelhandknochen auf Höhe des kleinen Fingers brach.

			Alex

			Goya war Anfang 1792 taub geworden, ein Fieber hatte ihn so krank gemacht, dass er das Gehör verlor. Er zog darauf in eine Villa außerhalb von Madrid und malte dort vierzehn Bilder auf die Wände seines Esszimmers und Salons. Goya gab diesen Bildern keine Namen. Es ist davon auszugehen, dass er sie für niemanden malte, außer für sich selbst. Sie werden die Pinturas negras genannt, die schwarzen Bilder. Ein schöner Name, finde ich.

			Dunkle, irritierende Werke, voller Gewalt, Hass und Irrsinn. Sie sind genial, aber sie anzuschauen fällt schwer. Eins dieser Bilder zeigt den Gott Saturn, der seinen Sohn verschlingt, weil ein Orakel ihm vorausgesagt hat, dass einer seiner Söhne ihn stürzen würde. Manche sagen, Goya sei durch seine Taubheit wahnsinnig geworden. Der Wahnsinn ist in den Augen des Gottes auf dem Bild.

			Ist es ein Teil meiner Krankheit, wenn ich fühle, dass Bilder zu mir sprechen, oder geht es anderen Menschen auch so?

			Als meine Schwester starb, war der Wahnsinn schon in meinem Leben. Es fällt mir leicht, das zuzugeben, weil es vieles erklärt. Die Ärzte nannten es nicht so, sie sprachen von Dissoziation und Trauma, aber ich weiß, dass ich mit dem Wahnsinn rang. Ich musste ihn allein besiegen. Wenn ich Hans zu mir geholt hätte, hätte ich uns beide vernichtet. Die dunklen Gedanken hätten ihn angesteckt. Ich wusste, wie es war, ohne heile Familie aufzuwachsen, und ich hätte ihm keine heile Familie sein können. Im Internat war er sicher.

			Goyas Bild des Saturn wurde aus der Wand gebrochen und hängt heute im Prado. Alle begeistern sich für die Augen, doch die sind nicht entscheidend. Entscheidend ist eine Stelle, die übermalt wurde, weil sie die Menschen zu sehr verstört hätte. Ich habe mir das Bild genau angeschaut. Hinter der dunklen Fläche über dem Unterleib des Gottes kann man erkennen, dass Goya ihn mit einem erigierten Penis gemalt hatte.

			Ich hätte den Jungen mit in den Abgrund gerissen. Ich war noch nicht so weit. Ich war nicht ich.

			Hans

			Das Pferd wurde weggebracht. Ich kam in ein Internat. Meine Tante wurde meine Erziehungsberechtigte, ich dachte, sie würde mich zu sich holen, was sie nicht tat. Warum sie sich dagegen entschied, traute ich mich nicht zu fragen. Sie verkaufte das Haus im Wald und bezahlte davon die Jesuitenschule. Im Reklameheft des Internats stand: »Anstand und Ordnung im Alltag sowie Respekt und Hilfsbereitschaft gegenüber den Mitmenschen sind essenziell, damit jedem einzelnen Schüler ein geordnetes Internats- und ein lern- und leistungswilliges Schulleben garantiert werden kann.« Dieser Satz beunruhigte mich. 

			In meinem Koffer lagen fünf Hosen und fünf Hemden, Unterwäsche, Socken, ein Wollpullover meines Vaters, die Kette meiner Mutter, eine Mütze, ein Zweig des Kirschbaums, mein braunes Tagebuch ohne Linien und das schwarze Paar Boxhandschuhe aus Rindsleder.

			Das Johannes Kolleg stand in den Hängen des Bayerischen Walds und sah für mich aus wie eine Ritterburg, mit Türmen und Zinnen auf den Mauern. Es hatte den Jesuiten jahrhundertelang als Ort der Einkehr gedient, und im Zweiten Weltkrieg hatten sich dort einige Mitglieder der Widerstandsgruppe Kreisauer Kreis getroffen, um den Mord an Adolf Hitler zu planen. 

			Als ich das Internat zum ersten Mal sah, schien die Sonne durch die Tannen, und der Föhn trug die Wärme Italiens ins Land. Das hielt ich für einen Teil der Täuschung.

			An meinem ersten Tag im Internat saß ich im Zimmer des Rektors, er war ein freundlicher junger Mann, wir saßen an einem Tisch, auf dem eine Decke aus Leinen lag. Ich griff unter der Tischkante ins Tuch und dachte an das gelbe Kleid meiner Mutter. 

			Der Rektor sagte, er verstünde, wenn ich Zeit bräuchte, doch ich wusste, dass er gar nichts verstand. Er hatte eine Warze auf der Stirn und lächelte, obwohl es dafür keinen Anlass gab. Ich fragte mich, warum er sich Notizen machte.

			Im Johannes Kolleg musste jeder Schüler am Montagmorgen eine Urinprobe abgeben, die auf Betäubungsmittel untersucht wurde. Die Schüler waren entweder Söhne reicher Geschäftsmänner oder Jungen, die so viele Drogen genommen hatten, dass ihre Eltern dachten, die Mönche würden besser mit ihnen umgehen können.

			In der Burg lebten zwölf Mönche, elf lehrten, einer war der Koch, er hieß Pater Gerald und kam aus dem Sudan. Ich mochte ihn, weil er anders war und ein trauriges Lächeln hatte. Pater Gerald sprach wenig, und wenn er es tat, war es Englisch und seine Stimme klang tief und fremd. Er kochte alles zu weich.

			Am ersten Tag ging ich in den Waschsaal und schaute auf die Waschbecken, die nebeneinander an der Wand hingen, ich zählte sie, es waren vierzig, alle schienen hier gleich zu leben. In der Nacht bewarfen mich ein paar Schüler mit Papierkugeln, die sie zu kompakten Geschossen zusammengekaut hatten. Ich tat so, als würde ich das nicht merken. Später klauten sie mir das Kissen. Nach ein paar Wochen schlug mir ein älterer Junge mit der flachen Hand gegen den Nacken, als ich in der Schlange im Essenssaal wartete. Ich fühlte, wie meine Ohren rot wurden, und grinste, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, es tat nur ein bisschen weh. Der Junge stand hinter mir und fragte laut, ob ich meine Mama vermisse und deswegen nachts immer im Schlaf wimmere. Ich drehte mich um und schlug dem Jungen meine Faust mit einem Seitwärtshaken ins Gesicht, der Aufprall machte ein Geräusch wie das Öffnen eines Marmeladenglases. 

			Pater Gerald hatte alles beobachtet und packte mich an den Armen. Ich dachte, ich würde der Schule verwiesen, und freute mich, weil ich hoffte, nun zu meiner Tante nach England ziehen zu dürfen. Ich wusste nicht, dass das Internat das Geld brauchte, weil ein paar Mönche in isländische Hightech-Unternehmen investiert und große Summen des Stiftungsvermögens verloren hatten. Außerdem war der Junge, den ich geschlagen hatte, ein Unruhestifter, und dass er nun im Krankenflügel lag, freute den Schulleiter sicher im Geheimen. Er ließ mich zur Strafe den Weinkeller umschichten. 

			Nach der Schlägerei mieden mich die anderen Kinder. Ich ließ sie meine Rechenaufgaben abschreiben, einmal fragte ich, ob jemand Lust habe, im Wald Verstecken zu spielen, dafür hatte ich tagelang Mut gesammelt. Ich nahm mir vor, dieses Mal nicht so weit weg zu laufen, aber die Kinder hatten kein Interesse an mir und sagten, dass es kindisch sei, Verstecken zu spielen. Vielleicht, dachte ich, muss ich mehr von mir erzählen, also erzählte ich davon, dass ich fand, Orangen würden nach Abenteuer schmecken und dass bei Mädchen die weichen Haare im Nacken manchmal aussehen wie Zuckerwatte. Die Kinder lachten mich aus.

			Einer der Mönche sagte mir, ich solle einfach ignorieren, dass ich ärmer als die anderen Schüler sei, und gab mir eine Bibel, in der ein Lesezeichen aus Seide lag, das im Alten Testament bei Hiob steckte: Wie Gott mir das Leben schenkte, so nimmt er es zurück. Ich preise ihn dafür. Ich stieg den Kirchturm hinauf und warf das Buch in den Bayerischen Wald.

			Den Verstand behielt ich, weil ich Zeit mit mir verbringen konnte, was ich meistens sogar gern tat, ich las und spazierte durch den Wald und versuchte, die Vögel zu erkennen. Darin wurde ich gut. 

			Einmal, nachdem wir im Religionsunterricht schon wieder das erste Buch Mose durchgenommen hatten, dachte ich darüber nach, welche hundert Leute ich retten würde, falls die Welt untergehen sollte. Mir fielen keine hundert Menschen ein, die es wert waren, auf die Arche zu gehen, aber ich hätte das Boot trotzdem voll gemacht, mit der Großfamilie von Pater Gerald, doch das war nicht der Gedanke, der mich beschäftigte. Was mich erst beunruhigte und dann mit Traurigkeit erfüllte, war die Einsicht, dass niemand mich auf seine Arche lassen würde. 

			Ich vermisste meine Eltern, und ich vermisste das Haus, den Geruch der alten Dielen, die Möbel, die mein Vater gebaut hatte, jeden Winkel der kühlen Wände, mit dem ich eine Erinnerung verband. Es fühlte sich so ähnlich an wie der Hunger, den ich gespürt hatte, als ich vor einem meiner Boxkämpfe nicht essen durfte, weil ich zwei Kilogramm verlieren musste, um meine Gewichtsklasse zu erreichen. Beim Hunger war es ein Loch gewesen, das ich im Bauch gespürt hatte. Die Einsamkeit war ein Loch, das ich in meinem ganzen Körper spürte, als wäre von mir nur die Hülle eines Menschen übrig geblieben.

			Meine Tante schrieb mir anfangs einmal im Monat einen Brief auf Englisch, in dem sie vor allem darüber berichtete, was bei ihr an der Universität in England geschah. Ich schrieb ihr lange Briefe über die Geräusche im Schlafsaal und die anderen Kinder und dass ich von meinem Vater ohne Gesicht träumte, aber sie ging nie darauf ein.

			Der Weinkeller, den ich zur Strafe für die Schlägerei umschichten sollte, war kühl und lang. Ab und zu schlug ich ein paar Fäuste in die Luft. Ich hatte nicht gefragt, ob ich im Internat mit dem Boxsport weitermachen dürfe. Die Handschuhe lagen im Koffer, der unter meinem Bett lag. Ich zog mir das Hemd aus und boxte mit der Luft, bis der Schweiß von meinen Fäusten rann und bei den Schlägen auf die Flaschen tropfte. Ein Schatten bewegte sich in der Dunkelheit.

			»Your left is too low.«

			Ich schaute den Mönch an. Jetzt würde ich Ärger bekommen. Pater Gerald war mit seinem schwarzen Talar fast unsichtbar im Weinkeller.

			»You drop your left«, sagte der Mönch. Er hielt seine rechte Handfläche nach oben, als sei sie eine Pratze. Ich sah seine Beinstellung und wusste, dass Pater Gerald ein Boxer war. Für einen Moment zögerte ich, dann streckte ich den linken Arm und berührte seine rosafarbene Handfläche mit meiner Faust. Ich hatte mich immer gefragt, wieso dunkelhäutige Menschen rosafarbene Handflächen haben. 

			Pater Gerald machte einen Schritt zurück und hob beide Hände. Ich schlug: links, rechts. Der Pater deutete einen Haken an. Ich tauchte ab. Von Kombination zu Kombination steigerte sich die Geschwindigkeit der Schläge. Der Klang von Fäusten auf Handflächen hallte durch den Weinkeller. Es war der Rhythmus einer Sprache, die ohne Worte auskam. Pater Gerald ließ mich am Ende drei harte Rechte schlagen. Er verzog das Gesicht vor Schmerzen und lachte danach. 

			»Ich bin Gerald.«

			»Hans.«

			Es war das erste Mal seit Langem, dass ich freiwillig sprach.

			»Thank you«, sagte ich.

			Am nächsten Tag steckte ich meine Boxhandschuhe in einen Rucksack und nahm sie mit in den Weinkeller. Pater Gerald hatte zwei kleine, feste Sofakissen mitgebracht, in die er mit einem Filetiermesser Löcher geschnitten hatte, damit seine Hände reinpassten. Es waren die weichsten Pratzen, in die ich je schlagen würde. 

			»Let’s go«, sagte Pater Gerald.

			Hans

			Die Monate im Internat gingen an mir vorbei. Wenn ich nicht im Weinkeller war, saß ich viel im Turm neben der Kirchenglocke, weil ich dort ungestört lesen konnte. Manchmal schaute ich mir den Waldrand an und träumte davon, wie ich dort nach dem Abitur ein besseres Leben beginnen würde.Zur vollen Stunde, wenn die Glocke erklang, weil unten ein Mönch das Seil zog, hielt ich mir die Ohren zu.

			Dann bekam ich einen Brief, der mit zwei fliederfarbenen Marken frankiert war, die das Profil von Königin Elisabeth II. zeigten. Mein Name war klein auf die Vorderseite geschrieben, in einer weichen, runden Schrift, von der ich wusste, dass sie meiner Tante gehörte. Die Briefe waren nicht herzlich, ich freute mich trotzdem über sie, weil sie die einzigen Briefe waren, die ich bekam.

			Am Anfang hatte ich zwei Mal die Ferien bei Alex verbracht, aber sie hatte den ganzen Tag gearbeitet und viel geweint, wenn wir abends am Tisch saßen und warmes Bier tranken. Sie stellte mir jeden Tag Bier auf den Tisch, als sei es normal, und wenn sie weinte, entschuldigte sie sich.

			Danach fuhr ich nicht mehr hin und blieb über die Feiertage und den Sommer bei den Mönchen. Im Internat hatte ich eine Bibliothek auf Deutsch und die Boxstunden mit Pater Gerald, das war nicht viel, aber besser als eine Tante, die mir das Gefühl gab, der einsamste Mensch der Welt zu sein.

			Dieser Brief war auf hellbraunem Papier geschrieben, zu kurz und auf Englisch.

			Lieber Hans,

			ich habe mich lange nicht bei Dir gemeldet, ich weiß. Ich hoffe, Du bist glücklich. Ich möchte Dich nach Cambridge einladen. Es gibt eine Angelegenheit, bei der Du mir vielleicht helfen kannst. Die Reisekosten übernimmt das St. John’s College. 

			Mit lieben Grüßen, Alex

			Ich las den Brief wieder und wieder und blieb jedes Mal an einem Satz hängen: Es gibt eine Angelegenheit, bei der Du mir vielleicht helfen kannst. Ich besaß wenige Eigenschaften, die anderen Menschen helfen konnten. Vielleicht konnte ich gut zuhören, weil ich viel schwieg. Pater Gerald sagte, ich sei ein talentierter Boxer, aber ich hatte seit langer Zeit in keinem Ring gestanden. Meine Schulnoten waren gut, doch das lag vor allem an meinem Fleiß. Ich lernte, weil ich lieber mit den Büchern zusammen war als allein. Mein einziger Freund war ein Mönch aus dem Sudan, aber der war doppelt so alt wie ich, also zählte er nicht, dachte ich damals.

			Kaum jemand hätte mich vermisst, wenn ich vom Kirchturm gesprungen wäre. Das Seltsame für mich war, dass ich nie das Verlangen spürte, zu springen. Ich wollte einen Freund, mit dem ich ein Bier trinken konnte.

			Ich erinnerte mich an ihr weißes Kleid. Ich hatte nie ein langes Gespräch mit meiner Tante geführt, und ich wusste seit der Nacht, in der sie in meinem Kinderzimmer neben dem Bett gesessen hatte, dass sie auf irgendeine Art besonders war. 

			Nach dem Tod meiner Mutter hatte ich sie einmal gegoogelt und ihren Lebenslauf gelesen, auf der Website einer Stiftung für benachteiligte Kinder, für die sie sich engagierte. Das meiste konnte ich mir merken: Alexandra Birk, geboren in Stoke-on-Trent in Nordengland, Studium der Kunstgeschichte in Cambridge, Promotion irgendwo in New York, Professorin in Cambridge mit 28 Jahren. Im Text über ihren Werdegang stand, dass sie mit fünfzehn den zweiten Platz bei einem nationalen Malwettbewerb gewonnen hatte und bei der Preisverleihung zum ersten Mal in ihrem Leben ein Museum betrat. Sie war Expertin für europäische Kunst aus dem 18. Jahrhundert und lief in ihrer Freizeit Ultramarathons, Läufe mit über 42 Kilometern Länge. 

			An dem Abend, als ich den Brief bekam, nahm ich eine Decke mit auf den Kirchturm und dachte daran, wie oft ich mir gewünscht hatte, dass meine Tante eine der Serpentinenstraßen hochfahren, mich abholen und in den Arm nehmen würde, so wie die Eltern meiner Mitschüler ihre Kinder abholten, wenn die Sommerferien begannen. Sie würde mich holen und mich mit auf ein Abenteuer nehmen.

			Oben im Kirchturm erinnerte ich mich an ihr hartes Gesicht, an die schmalen Wangen, an denen kein Gramm Fett saß. Alex Birk hatte mich nie in den Arm genommen, auch nicht bei der Beerdigung. 

			Die Nacht war kalt, und der Wind blies gegen den Kirchturm, dass die Zinnglocke leise summte.

			Zwei Wochen später saß ich in einem Büro im Kapellenhof des St. John’s College in Cambridge und schaute an Alex vorbei auf ein Bild, das hinter ihr an der Wand hing. Ich fragte mich, ob alte Bilder mit den Jahrhunderten nachdunkelten oder so gemalt wurden.

			Der Hof vor ihrem Büro sah aus, als wäre das Kopfsteinpflaster im Mittelalter verlegt worden, und wahrscheinlich war es das auch. Die harten Ledersohlen Tausender Studenten hatten über die Jahrhunderte jede Kante der Steine weich und rund getreten. Ich hatte mich dort unten eine halbe Stunde lang an eine Wand gelehnt und die Studenten beobachtet, sie sahen aus wie meine Mitschüler aus dem Internat. Ich konnte nichts an ihnen erkennen, das sie verband oder als besonders kennzeichnete. Es gab junge Menschen mit dunkler Haut, Asiaten und Weiße, Studenten in weichen Hosen aus Baumwolle, in kurzen Röcken, in Anzügen, mit Rucksäcken, mit Aktentaschen, mit Jutebeuteln, mit ihren Büchern in der Hand. Erst dachte ich, es gebe keinen typischen Studenten der Universität von Cambridge, aber dann fiel mir auf, dass vor allem die Männer ihre Köpfe ein wenig höher trugen, als ich das gewohnt war, sie schienen ein wenig besser zu wissen, wer sie waren, jedenfalls wirkte es so auf mich.

			Alex’ Büro war mit dunklem Holz verkleidet, ihre weißen Regale sahen aus wie von Ikea und waren voll mit Büchern, die sie so nebeneinander aufgereiht hatte, dass sie alle exakt mit der Vorderkante des Regals abschlossen. Jede Ablage, jeder Winkel war extrem sauber, es gab keinen Schmutz in diesem Zimmer, nicht mal Staub.

			Zur Begrüßung hatten wir uns die Hand wie Fremde gegeben, und das waren wir irgendwie ja auch.

			Ich war es gewohnt zu schweigen. Alex schaute mich an und sagte nichts, als würde sie in meinen Augen etwas suchen. 

			»Es … ist wirklich schön hier«, sagte ich.

			»Viele sagen, es ist das schönste College.«

			»Ja, so … schöne Steine.«

			Ich fand, die Colleges sahen alle gleich aus, alt und hinter dicken Mauern verborgen. 

			Alex schaute mich die ganze Zeit an, ohne ihren Blick ein Mal von mir zu lösen.

			»Weißt du, wer das College gegründet hat?«

			»Lady Margaret Beaufort«, sagte ich und freute mich, dass ich es wusste. Ich hatte einen Rundgang durch die Höfe gemacht und das auf einer Steintafel gelesen.

			»Weißt du auch, wie?«, fragte Alex.

			Ich schüttelte den Kopf und schaute aus dem Fenster. Draußen fotografierten sich asiatische Frauen mit ihren iPads vor einem Apfelbaum.

			»Lady Margaret starb im Jahr 1509, erstickt an einem Taubenknochen. Ein Freund von ihr, der Bischof Saint John Fisher, hatte sie kurz vorher darum gebeten, ein College in Cambridge zu gründen. Fisher muss ein mutiger Mann gewesen sein, oder vielleicht war er einfach nur ein Betrüger. Jedenfalls besorgte er sich nach ihrem Tod das Testament von Lady Margaret und fügte mit schwarzer Tinte hinzu, dass ein Teil des Erbes in das neue Saint John’s College investiert werden sollte.«

			Alex wartete einen Moment. 

			»Warum erzähle ich dir das?«, sagte sie.

			Ich zog die Schultern nach oben.

			»Weil Betrug manchmal ein Mittel ist, um etwas Gutes zu erreichen.«

			Ich bewegte die Zehen in meinen Schuhen, ich machte das manchmal, wenn ich nervös war. Wahrscheinlich verstand ich sie falsch, dachte ich. Das Wort »Betrug« gefiel mir nicht. 

			»Hans, ich will, dass du hier studierst, du bekommst einen Studienplatz und ein Stipendium, ich regle das. Dafür wirst du Mitglied in einem Club. Wahrscheinlich hast du noch nie von ihm gehört. Du wirst Mitglied im Pitt Club.«

			Sie schaute mich an und wartete auf eine Reaktion. 

			»Entschuldigung«, sagte ich ohne Grund, aber Alex reagierte nicht darauf.

			Die Asiatinnen im Hof machten jetzt Fotos von sich, wie sie in die Luft sprangen. Der Auslöser des iPads schien zu langsam zu sein, die Frauen sprangen wieder und wieder.

			Alex sprach weiter, sie war ruhig.

			»Dein Auftrag ist es, herauszufinden, was die Boxer der Universität dort machen. Du boxt doch noch, oder?«

			»Entschuldigung, ich verstehe kein Wort«, sagte ich.

			»Ich weiß, es klingt seltsam. Es ist ein Club für die jungen Männer hier an der Universität, die glauben, dass sie etwas Besseres sind.«

			»Ein Club?«

			»Eine Art Studentenverbindung. Jahrhunderte alt.«

			»Und das sind alles Boxer?«

			»Nein, nicht nur. Ich glaube, im Club bilden die eine Art Bund. Nur eine Vermutung. Aber wenn die stimmt, kracht es. Eine Menge wichtiger Männer haben hier geboxt.«

			»Was vermutest du?«

			»Kann ich dir nicht sagen«, sagte sie.

			»Wieso nicht?«

			»Du würdest im Club die falschen Fragen stellen.«

			»Ich soll nach England ziehen, und du sagst mir nicht, weshalb?«

			»Könnte man so sehen«, sagte sie.

			Ich versuchte, mich zu beruhigen, indem ich auf das Bild an der Wand starrte. Es half nicht.

			»Das ist verrückt«, sagte ich.

			»Mit dem Wort wäre ich vorsichtig.«

			»Warum sollte ich hierher ziehen?«, fragte ich.

			»Es ist die beste Universität der Welt.«

			»Aber das klingt alles total verrückt.«

			»Du bekommst natürlich einen neuen Namen, damit niemand herausfindet, dass wir verwandt sind, wir machen das immer mit den Kindern von Politikern und Milliardären.«

			Ich lächelte und wusste nicht, wieso, aber ich konnte nicht aufhören.

			»Worum geht es hier überhaupt?«

			»Es geht um ein Verbrechen, Hans. Ich brauche deine Hilfe, weil ich ein Verbrechen aufklären muss.«

			Ich saß lange da.

			»Ein Verbrechen«, sagte ich leise.

			»Im Pitt Club«, sagte meine Tante.

			»Was ist mit der Polizei?«

			»Die kann uns nicht helfen.«

			»Alex, entschuldige bitte, ist das alles irgendein Witz, den ich nicht verstehe?«

			Sie sah ernst aus.

			»Ich mache selten Witze.«

			Ich schaute nach draußen, wo eine der Asiatinnen ganz kurz ihren Pullover hochzog und sich mit nackten Brüsten vor dem Apfelbaum fotografieren ließ. Ihre Brüste waren spitz.

			Ich stammelte. 

			»Darf ich darüber nachdenken?«

			»Natürlich.«

			Die ganze Welt war verdreht in diesem Moment. Alex reichte mir die Hand. Dieses Mal war ich froh, dass wir uns nicht umarmten.

			Ich verließ das Zimmer mit schnellen Schritten. Im Hof fragte ich einen Pförtner, warum sich die Menschen vor dem Baum fotografieren ließen. Der Pförtner trug einen Bowler und sagte, alle würden glauben, das sei der Baum, unter dem Isaac Newton gesessen habe, als ihm der Apfel auf den Kopf gefallen war, aber der echte Apfelbaum habe im Park gestanden und sei gefällt worden, als die Menschen während des Kriegs Feuerholz brauchten.

			Eine Zeit lang lief ich durch die Stadt und schaute mich um, bevor ich zum Bahnhof ging. Ich spazierte durch die Höfe der Colleges und betrachtete Erker, Bibliotheken und alte Mauern. Alex hatte mir bei ihrem ersten Besuch erklärt, wie dieser Ort funktionierte und dass die Hochschule sich aus autonomen Colleges zusammenfügte, in denen die Studenten wohnten. Es klang kompliziert.

			Jeder Kiesel wirkte, als wäre er wichtiger als alles, was ich in meinem Leben gedacht oder angefasst hatte. Manche Colleges sahen aus wie kleine Schlösser, und die Pförtner davor wirkten wie Wächter. Das King’s College hatte eine Kapelle, groß wie eine Kathedrale, auf der Wiese dahinter graste eine weiße Kuh. Im Hof von Gonville & Caius wuchsen Narzissen, und ich belauschte eine Touristenführerin, die sagte, dass dort alle Treppen durch Rampen ergänzt waren, damit Stephen Hawking sich frei bewegen konnte. Vor dem Tor des Trinity College wachte ein Pförtner in einem Cape mit violettem Futter. Als ich versuchte, durch das Tor in den Innenhof zu gehen, stellte er sich mir in den Weg und sagte etwas, das ich nicht verstand. Auf dem Rasen standen Schilder, die daran erinnerten, dass es verboten war, ihn zu betreten. 

			Es dämmerte, ein leichter Nebel lag über der Stadt, es roch nach Sonntagsbraten, durch die Gassen liefen die Studenten, die vorhin noch unterschiedlich ausgesehen hatten und nun fast alle eine schwarze Robe über ihre Anzüge, Baumwollpullover und Blusen gezogen hatten, wodurch sie viel älter wirkten und viel wichtiger. Sie sahen ein wenig aus wie Zauberer. Sie waren eine Gemeinschaft. Diese jungen Menschen schienen an einen Punkt zu strömen, ich folgte ihnen, als sie die Kapelle des St. John’s College betraten, die groß und mächtig war, bunte Fenster hatte und ein gewölbtes Dach. Der Chor begann zu singen, einen fremdartigen, hohen Choral. Ich sah, wie die Studenten sich gegenseitig ins Ohr flüsterten und wie glücklich sie wirkten. Niemand war allein.

			Als ich in München landete, rief ich meine E-Mails ab und fand eine Nachricht von Alex. Darin stand nur ein Satz, ohne Gruß und Anrede: Der Künstler muss wissen, auf welche Art er die anderen von der Wahrhaftigkeit seiner Lügen überzeugen kann. – Pablo Picasso. Ich antwortete nicht darauf.

			Alex

			Das Papier gehörte in Ordner im Regal, der Laptop in eine Schublade. Der Schreibtisch blieb als eine leere Fläche zurück. Ordnung musste sein. 

			Hans würde es tun. Er war groß geworden, ein hübscher junger Mann. Er würde es tun, auch wenn er es noch nicht wusste. Ich hatte ihn gesehen, als er ein Kind war und in der Boxhalle stand und nach Kraft suchte, und genau so suchte er heute nach Mut. Er würde kommen.

			Zu Hause trank ich ein Glas Whisky und rauchte drei Zigaretten in meinem kleinen Vorgarten, in dem ich Blumen zog und ein paar Küchenkräuter. Die Pfingstrosen waren fast verblüht. Ich schloss die Haustür doppelt ab und ging in einen Raum, in dem nur mein Bett stand. 

			Es war schwierig gewesen, eine Firma zu finden, die Rollläden baute, die jeden Lichtstrahl draußen hielten. Ich hatte einen Spezialisten aus Dublin kommen lassen. Ich schloss die Schlafzimmertür und ließ die Rollläden runter. So dunkel muss es in der Hölle sein, dachte ich und atmete langsam aus.

			Im Bett dachte ich an Charlotte und daran, ob es Zufälle gibt. Wie immer öffnete ich eine Schlaufe an der rechten Bettkante, legte mein Handgelenk hinein und zog die Schlaufe zu, damit die Hand in der Nacht nicht an meinen Nacken kam.

			Hans

			Die Monate bis zum Abitur verbrachte ich in der Bibliothek und lernte so viel, dass es mir oft gelang, Alex zu vergessen. Manchmal dachte ich an die schwarzen Roben und an das Leben, das ich haben könnte, wenn ich nach Cambridge ginge. Mein Abitur schrieb ich in Physik und Mathematik. Bei der Abschlussmesse saß ich in einer der hinteren Reihen neben Pater Gerald. Alex war nicht gekommen. Ich hatte ihr in einem Brief den Termin geschrieben und war nicht auf ihr Angebot eingegangen. 

			Ein Schüler sang Wagners Lied an den Abendstern und ein Lied von Herbert Grönemeyer. Der Schulleiter saß vor mir, und ich sah, wie er eine Notiz in seinen Block schrieb, die ihn daran erinnerte, dem Chorleiter zu sagen, dass solche Musik nicht in eine Kirche gehörte. In seiner Rede zitierte er das Evangelium nach Markus und sprach von Lothar König, einem Jesuiten und ehemaligen Schüler des Johannes Kollegs, der im Widerstand gegen die Nationalsozialisten gekämpft hatte. Der Schulleiter sagte, Pater König solle uns allen ein Vorbild sein, er habe im Untergrund bis Kriegsende gegen die Nazis gearbeitet. Eigeninitiave und humanitäres Denken seien die Werte, für die das Johannes Kolleg stünde.

			In der Bibliothek des Internats stand ein Buch, das die Leben aller bekannten Absolventen beschrieb. Ich hatte das Kapitel über Lothar König im Winter gelesen, als wir eingeschneit waren. König hatte geplant, Hitler bei einem Parteitag in Berlin mit einem Scharfschützengewehr den Hinterkopf wegzuschießen, aber er wurde verraten und kam ins Konzentrationslager in Flossenbürg. 1946 starb er an Tuberkulose.

			Nach der Messe umarmte ich Pater Gerald, nahm meinen Koffer und verließ das Internat zu Fuß. Meine Mitschüler fuhren mit ihren Autos an mir vorbei, als ich die Serpentinen bis ins nächste Dorf ging. Ich fühlte mich, als würde sich ein Krampf in meinem Hals lösen, der so lang da gewesen war, dass ich angefangen hatte, ihn als normal zu empfinden. Endlich kamen die Tränen. Ich wischte sie nicht weg und es war mir egal, dass meine Mitschüler mich weinen sahen und hupten.

			Ihr Wagen kam die Straße hoch, sie fuhr einen Mietwagen, ein kleines Auto, was mich nicht interessierte, denn sie war da, um mich abzuholen, zu spät zwar, aber eine Stunde verliert ihre Bedeutung, wenn man drei Jahre gewartet hat. 

			Alex trug eine schwarze Lederjacke und ein Seidentuch um den Hals. Sie hielt neben mir auf der Landstraße und öffnete die Beifahrertür.

			»Herzlichen Glückwunsch, lieber Hans«, sagte sie.

			»Du bist da«, sagte ich. 

			Wir fuhren die Landstraße entlang. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, genoss die gemeinsame Stille und erschrak, als Alex sprach.

			»Dein Studium beginnt in fünf Wochen.«

			»Was?«

			»Ich hab das geregelt.«

			Kurz wollte ich wütend sein, aber ich freute mich.

			»Wieso ich?«, fragte ich, nachdem ich begriffen hatte, dass sie im Schweigen besser war als ich.

			»Ich vertraue dir«, sagte Alex. 

			Und nach einer Zeit sagte sie: »Ich brauche dich mehr, als du dir vorstellen kannst.«

			Ich war achtzehn Jahre alt und hatte die vergangenen drei Jahre von einem Abenteuer geträumt, das mich erlösen würde.

			»Ich machs«, sagte ich, leise, aber deutlich.

			Viereinhalb Wochen bevor das Studium begann, flog ich mit Alex nach England und bereute schon am ersten Tag, so früh gekommen zu sein, weil niemand im College war, außer Doktoranden und ein paar pakistanischen Studenten, die nach Curry dufteten und selbstgebastelte Helikopter durch den Kapellenhof fliegen ließen. Mein Zimmer war klein, die Decke niedrig, durch ein Fenster zog der Wind, und der Kamin war zugemauert worden.

			Alex besuchte mich in der Zeit bis zum Studium einmal in meinem Zimmer, gab mir die Hand und sagte, dass sie eine Doktorandin kenne, die mir helfen würde, und dass ich sie am ersten Donnerstag nach Studienbeginn um 20 Uhr auf der Brücke hinter Trinity Hall treffen sollte.

			»Wie heißt sie?«, fragte ich.

			»Das wird sie dir schon sagen«, sagte Alex und ging wieder.

			Später schrieb ich ihr eine E-Mail und fragte, ob sie Lust auf einen Spaziergang hätte. Für ein paar Tage hatte ich geglaubt, dass sie mit mir vielleicht eine Stadtführung machen und mich auf ein Bier einladen würde, aber jetzt war mir klar, dass das eine kindische Hoffnung gewesen war. Eine Antwort bekam ich nicht.

			Am folgenden Donnerstag war ich zwanzig Minuten zu früh am Treffpunkt. Ich ging auf eine Brücke, die nach Algen roch und über den Cam führte, und lehnte mich an das Geländer. Es hinterließ grüne Flecken an meiner Jacke, das störte mich nicht.

			Die Frau trug einen Kapuzenpullover mit abgeschnittenen Ärmeln, ich hatte sie von Weitem gesehen und gemerkt, dass sie wusste, wer ich war, und auf mich wartete.

			Sie ging zwei Mal hinter mir über die Brücke. Ich schaute ins Wasser und tat so, als würde ich sie nicht bemerken, weil ich mich nicht traute, sie anzusprechen.

			»Hans?«

			Ihre Stimme war zart. Ich drehte mich um. Sie roch nach Seife und nach etwas anderem, Minzbonbons vielleicht. Sie hatte lange Wimpern, ihre Haare waren blond. Ich glaubte, wenn sie lachte, würden sich Grübchen in ihren Wangen bilden, doch sie lachte nicht.

			Sie war nicht dick, aber überall weich, jedenfalls sah sie so aus. Ich stellte mir vor, dass sich sogar ihre Schlüsselbeine weich anfühlten. Die spitzen Gesichtszüge, die man oft in der britischen Oberschicht findet, waren ihr erspart geblieben.

			»Lass uns ein Stück gehen«, sagte sie.

			Mir war es unangenehm, dass ich nicht wusste, wer sie war. Die Sonne würde gleich untergehen. Wir gingen durch Gassen, die von beiden Seiten durch dicke Mauern der Colleges eingegrenzt waren. Die Mauern waren so hoch, dass das Licht in den Gassen auch tagsüber immer ein wenig schummrig blieb. Sie führte uns auf einen Weg, der uns an den Touristen vorbei ans Ufer des Cam brachte. Ich konnte nicht aufhören, ihre Schultern von hinten anzuschauen, als ihr ärmelloser Pullover immer wieder ein wenig verrutschte. Sie hatte Muskeln, als sei sie es gewohnt, schwer zu arbeiten.

			Als wir auf den Feldern hinter der Stadt ankamen und allein waren, begann die Frau zu reden. Sie klang, als hätte sie die Worte auswendig gelernt. Ihr erster Satz war: »Ich kann dir helfen, in den Pitt Club zu kommen.« Sie redete ohne Pause und schnappte nach Luft zwischen den Worten. Sie sagte, dass ein Mitglied mich vorschlagen müsse. Dieses Mitglied müsse meinen Namen in ein Buch schreiben, das in der Eingangshalle des Clubs liege, und die anderen Mitglieder können für mich unterschreiben. Am Ende stimme ein Komitee darüber ab, wer aufgenommen werde. Das alles interessierte mich nicht.

			Sie sagte, es wäre wichtig, dass ich versuche, so zu sein wie die Mitglieder, und schaute auf meine Turnschuhe. Und ich müsse lernen, wie die Mitglieder mit Frauen umgehen. Sie würde mir eine Einladung zu einer der Partys besorgen und … 

			Ich blieb stehen.

			»Warum hast du solche Schultern?«

			Sie stand ein paar Schritte vor mir. Sie war ein wenig größer als ich. Ich schaute ihr zum ersten Mal direkt ins Gesicht. Sie trug keine Schminke.

			»Was?«

			Ich schaute auf den Boden und schwieg.

			»Was ich dir erzählt habe ist wichtiger als meine Schultern. Verstehst du? Das sind Verbrecher in diesem Club«, sagte sie.

			»Ja, ich verstehe.«

			»Ich hoffe es.«

			»Was haben sie überhaupt getan?«, fragte ich.

			»Alex meint, ich soll dir das nicht sagen.«

			»Woher kennst du Alex überhaupt?«

			»Sie betreut meine Doktorarbeit.«

			»Und woher kennst du diesen Club? Ich dachte, da sind nur Männer?«

			Ihr Mund sah weich aus. Kurz schwieg sie.

			»Du hast deine drei freien Fragen des Monats gestellt«, sagte sie.

			Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte.

			»Das ist Kingston«, sagte sie nach einer Weile und zeigte auf eine schwarze Stute, die hinter mir in der Ferne auf der Weide stand.

			»Ich will wissen, was ich hier tue«, sagte ich, aber die junge Frau antwortete nicht und stieg durch die Balken des Koppelzauns.

			»Keine Angst«, sagte sie.

			Es gefiel mir nicht, dass sie mich behandelte wie ein Kind. Und es gefiel mir nicht, auf die Weide zu gehen, aber ich folgte ihr, weil ich nicht wie der Feigling wirken wollte, der ich war. Das Pferd scharrte mit den Hufen. Ich blieb ein paar Meter vor ihm stehen. 

			»Sie beißt dich, wenn du Angst zeigst«, sagte sie und klopfte der Stute auf die Flanke. Das Pferd legte die Ohren an und ging auf mich zu. Ich blieb still, während es an meinen Haaren und an meinen Händen schnupperte. Danach ging ich rückwärts zurück zum Zaun.

			»Du hast Angst, Kleiner, du hast viel zu viel Angst«, rief die Frau.

			Wir liefen nebeneinander den Fluss entlang durch den Geruch von brennendem Kiefernholz, mit dem die Menschen die Hausboote heizten, die Rumpf an Rumpf am Ufer des Cam standen. In der Stadt sahen wir den Kapellenturm unseres Colleges, der alles andere überragte.

			»Du wirst mehr Mut brauchen als heute Abend.«

			Ich antwortete nicht. Es wunderte mich, dass sie von Mut sprach. Sie sah aus, als sei sie die ganze Zeit kurz vorm Weinen, und gleichzeitig wirkte sie so entschlossen. Es ist immer schwer, in Gesichtern zu lesen, die man erst kurz kennt, aber diese Frau hatte Angst. Angst kannte ich.

			»Ich schätze, ich sollte dir danken, dass du mir hilfst«, sagte ich.

			Wir nickten beide. 

			»Danke«, sagte ich.

			Ich gab ihr die Hand und sagte, ich wolle gern noch ein wenig spazieren gehen, drehte mich um und ging zurück in die Richtung der Pferdekoppel. 

			»Wie heißt du eigentlich?«, rief ich aus ein paar Metern Entfernung.

			»Verlauf dich nicht beim Spazieren, Kleiner«, sagte sie.

			Eine Zeit lang spürte ich, dass sie mir nachschaute.

			Als ich glaubte, dass sie weitergegangen war, stieg ich durch den Zaun der Koppel. Das Pferd ging auf mich zu, ich sprang mit einer Bewegung auf seinen Rücken. Ein paar Atemzüge lang blieb ich so sitzen, ich spürte den Herzschlag, der halb so schnell schlug wie meiner. Kurz hatte ich befürchtet, ich könnte das Reiten vergessen haben, weil ich seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr auf einem Pferd gesessen hatte. Nachdem ich ein wenig geritten war, war ich nicht mehr sicher, ob ich besorgt oder dankbar sein sollte, an diesen Ort gekommen zu sein. Ich glitt vom Rücken des Tieres.

			Meine Füße hinterließen Abdrücke im Gras, der Tau durchnässte meine Turnschuhe. Auf dem Weg nach Hause dachte ich darüber nach, dass ich ihren Namen nicht kannte.

			Charlotte

			Ich spürte die zwei Whisky Soda, die ich in einem Pub getrunken hatte. Im Garten des Colleges setzte ich mich auf eine Bank und atmete die Nachtluft, um wieder nüchtern zu werden. 

			Nach der Verabschiedung war ich diesem Hans hinterhergegangen, er kam von Alex, und das hieß, dass von diesem Jungen keine Gefahr ausging, er war ja nicht mehr als ein Junge, höchstens neunzehn Jahre alt. In der Dunkelheit schlich ich ihm hinterher und kam mir dabei ein wenig dumm vor, doch ich wollte wissen, was er allein auf den Wiesen machte, also stellte ich mich nahe der Koppel hinter einen Baum und beobachtete, wie er auf Kingston sprang. Dann fällt er halt, dachte ich. Kingston ließ niemanden außer mir auf sich reiten. Als ich ihn galoppieren sah, glaubte ich zum ersten Mal, dass am Ende doch alles gut werden könnte. Nach einem kurzen Moment war der Gedanke schon wieder verschwunden.

			Hans

			Einen Monat nach Beginn des Studienjahres ging ich durch die Eingangshalle des Pitt Clubs und hoffte, dass dort niemand herausfinden würde, wer ich war und warum ich an diesen Ort gekommen war.

			Im Internet hatte ich gelesen, dass Prinz Charles einmal gesagt haben soll, er habe in einer Nacht im Pitt Club mehr gelernt als in drei Jahren im Trinity College. Ich konnte mit Prince Charles nichts anfangen.

			Bei diesem ersten Besuch im Club versuchte ich, alles in mein Gedächtnis aufzunehmen. Die Brandflecken im Teppich, die Gesichter, den Anblick des Gnuschädels an der Wand. In den Ecken standen Vasen mit riesenhaften weißen Lilien. Anfang der Woche hatte eine Einladung in meinem Postfach gelegen. Ich dachte an die blonde Frau, die gesagt hatte, sie würde mir helfen. Vielleicht war sie auch eingeladen, sie war seltsam gewesen, aber ich hoffte, sie würde kommen. Das war die erste Party meines Lebens, und es fühlte sich falsch an, dass ich nicht freiwillig hier war und die Einladung bekam, weil eine fremde, namenlose Frau sie mir besorgt hatte. Ich hatte sechs Anläufe gebraucht, um mir die Krawatte zu binden.

			Hinter mir stand ein junger Mann mit rundem Rücken und hübschem Gesicht, der mich mit sanften Schubsern Richtung Bar schob. Es war Billy, ein Maschinenbaustudent mit zotteligen Haaren und einem kleinen Bäuchlein, er war betrunken, roch nach Schweiß und wirkte insgesamt ein wenig verwahrlost. Ich hatte ihn vor drei Wochen beim Boxtraining getroffen und ihm in einer der ersten Stunden zugenickt. Nach dem Training hatte er bei den Fahrradständern gewartet.

			»Hey, ich bin Billy.« 

			»Hey.«

			Wir waren ein Stück des Weges auf unseren Rädern gefahren, ohne zu sprechen, ich war froh, dass jemand neben mir fuhr.

			Ein paar Tage später bekam ich eine E-Mail, in der Billy fragte, ob ich Lust auf ein wenig zusätzliches Training hätte, zum Abhärten. Wir trafen uns zwei Mal, das erste Mal schwammen wir durch den kalten Cam, das zweite Mal rannten wir durch den Wald, und Billy wälzte sich im Schlamm und sagte, er werde eins mit den Elementen. Danach holte er mit schmierigen Händen eine Thermoskanne aus dem Rucksack, und wir tranken Tee mit Milch. Ich merkte, wie er mich aus den Augenwinkeln beobachtete. Billy redete ein wenig über den Geruch von nasser Erde und sagte dann, dass er sich immer so einsam fühle unter den Boxern. Ich stand daneben und schwieg, ich hatte noch nie darüber gesprochen, wie einsam ich mich fühlte. Billy prostete mir mit dem Teebecher aus Plastik zu. Ich gab ihm die Hand, vielleicht war es ein bisschen förmlich, aber es fühlte sich richtig an. Der Schlamm klebte zwischen unseren Handflächen, und ich glaube, dass wir uns zusammen besser fühlten als allein.

			Die Bar glänzte, so sauber war sie. Ein glatzköpfiger Kellner stellte zwei Gläser mit einer rosafarbenen Flüssigkeit auf den Tresen, die niemand bestellt hatte. »Pitt Juice«, sagte Billy und trank sein Glas leer. Ich nahm einen Schluck, die Flüssigkeit schmeckte nach Wodka und Limonade. Billy lehnte sich mit dem Rücken gegen den Tresen und schaute minutenlang stumm auf drei laute Männer, die alle die sehnigen, kraftvollen Körper austrainierter Boxer hatten und hellblaue Blazer trugen, auf deren Brust ein roter Löwe eingestickt war. Billy sagte, ohne mich anzuschauen, das sei der blaue Blazer, den man bekomme, wenn man gegen Oxford gewinnt. 

			»Reiche Affen.« 

			Er griff nach dem nächsten Glas.

			»Und der Rest der Uni steht draußen und wünscht sich, dazuzugehören. Es gibt nur zwei Arten von Menschen in Cambridge. Die einen sind absurd reich, die anderen versuchen, reicher zu wirken, als sie sind. Manchmal glaube ich, ich bin der einzige Normale hier«, sagte er. 

			Einen der Männer im blauen Blazer kannte ich vom Training. Er war ein großer, dünner Mann mit blonden Haaren, der ein wenig aussah wie ein Surfer.

			»Wer ist der Surfer?«, fragte ich.

			»Der Große? Der würde niemals auf die Idee kommen, zu surfen.«

			Ich nickte.

			»Das ist der schlimmste Snob, den ich kenne. Josh heißt der.«

			»Josh wie?«

			»Josh fucking Levan.«

			»Kein Freund von dir?«

			Billy lachte und trank einen großen Schluck.

			»Es gibt eine Geschichte über diesen Spasten, die hier alle kennen. Einmal war er mit zwei Freunden, ich glaub aus Harrow, in London im Goring Hotel beim Afternoon Tea.« 

			»Wo?«

			»Im Goring. Megateures Hotel. Für 55 Pfund kriegst du da Scones und Gurkensandwiches, so viel du willst. Für 200 kriegst du dazu so viel Pol, wie du willst.«

			»Pol?«

			»Champagner, Hans, Pol Roger.«

			Ich spürte, wie meine Ohren rot wurden. Ich war der Falsche für diesen Job. Billy boxte mir sanft mit der Faust auf die Stirn und redete weiter.

			»Ein gutes Geschäft für das Goring eigentlich, weil die asiatischen Touristen nur ein halbes Glas Champagner vertragen und die Saudis keinen Alkohol trinken, aber den Champagner bestellen. Dann kam Josh. Er bestellte erst mal gleich mehrere Flaschen. Als der Kellner zögerte, nahm Josh ein Bündel Zwanzig-Pfund-Scheine und steckte sie ihm in die Tuchtasche des Anzugs. Am Ende des Abends hatten die Jungs heimlich ein paar Flaschen Pol in eine Vase mit Sonnenblumen geschüttet. Als der Kellner die Rechnung brachte, ging Josh zu einem Kuchentisch auf Rollen. Da saß so ein Paar, das gerade den zehnten Hochzeitstag feierte. Na ja, und Josh öffnete den Reißverschluss, legte seinen Schwanz auf einen Opera Cake, der mit weißer Schokolade glasiert war, und sagte: ›Ich würde dann gern zahlen.‹« 

			»Oh«, sagte ich. 

			Billy lachte nicht, er schüttelte langsam den Kopf.

			»Er soll einen riesigen Schwanz haben.«

			»Woher weißt du das alles?«, fragte ich.

			»Keine Ahnung, die Geschichte kennen alle.«

			»Mh.«

			»Es gibt noch so eine Story. Sein Vater hat einen Wikipedia-Eintrag, in dem steht, dass er eine Insel mit dem Namen ›Michael’s Mount‹ besitzt und dass er angeblich eine Nachfolgeorganisation der fucking Blackshirts unterstützt.«

			»Hast du ihn gegoogelt?«

			Billy sah so aus, als sei ihm die Frage peinlich. 

			Ich wusste nicht, wer die Blackshirts sind.

			Der DJ drehte die Musik auf, und der Bass wummerte mit einer solchen Wucht durch das Haus, dass Staub aus den Ritzen der Deckenverkleidung rieselte. Die Tür öffnete sich, und die ersten Frauen kamen in den Club. Das Motto auf der Einladung hieß: Gott. Drei blonde Mädchen hatten ihre Körper in Goldstaub gewälzt und sich Engelsflügel umgebunden. Eine andere Frau trug ein Gewand aus weißer, halbtransparenter Seide und Blumen im Haar. Sie ging auf mich zu. 

			»Hi«, sagte sie.

			»Hallo.«

			»Kennen wir uns?«, fragte Billy.

			Sie ignorierte ihn.

			»Wie gefällt dir mein Kostüm?«, sagte die Frau und kam näher.

			»Äh, gut.«

			Sie tippte sich auf ihr Kinn.

			»Ich bin ein Faun.«

			Ihre Pupillen waren so groß wie Bonbons.

			»Wer ist das?«, fragte sie und zeigte mit dem Daumen auf Billy.

			»Das ist …«

			»Ich bin das Gegenteil von einem Faun«, sagte Billy.

			»Bist du Mitglied?«, fragte sie mich, ohne Billy weiter zu beachten.

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Was ist das für eine Russenkette?«, fragte sie.

			Ihre Fingerspitzen griffen nach der rotgoldenen Kette an meinem Hals, die unter meinem Kragen nach oben gerutscht war.

			»Ein Geschenk«, sagte ich und bereute, die Kette nicht längst abgenommen zu haben.

			Der Club war eine Stunde später so voll, dass ich Menschen zur Seite schieben musste, um mich zu bewegen. Es waren drei Mal so viele Frauen wie Männer da. Ein Engel und ein indischer Elefantengott zogen mich an den Händen zur Tanzfläche.

			Der Engel sagte: »Die Pre-Party ist meistens sowieso besser als die Party.«

			Ich habe Tanzen nie verstanden. Ich wusste nicht, was ich mit meinen Armen tun sollte, aber die Tanzfläche war ohnehin so voll, dass ich mich als Teil der Masse bewegte. Eine junge Frau schlug mir versehentlich ihren Ellenbogen gegen die Schläfe, eine andere brüllte mir irgendetwas ins Ohr. Eine grüßte mit dem Hitlergruß. Irgendwer roch nach frittiertem Fisch.

			Im Internat bin ich nie mitgegangen, wenn die anderen Jungs an den Wochenenden nachts in die Disko im übernächsten Dorf fuhren. Sie sagten auch, sie würden in einen Club gehen, meinten aber etwas anderes als das hier. »Geile Party«, brüllte eine Frau.

			»Ja«, brüllte ich zurück.

			»Der Remix. Mega!«, schrie die Frau.

			»Mega!«, schrie ich.

			Sie zog ein Tütchen mit weißen Tabletten aus der Tasche und wedelte damit vor meinem Gesicht. In die Tabletten war das Symbol für Unendlichkeit eingestanzt. 

			»Hab schon«, brüllte ich.

			»Kenn ich dich aus meiner Feuerbach-Vorlesung?«, brüllte sie.

			Zwei Männer trugen einen Kleinwüchsigen auf ihren Schultern in den Raum. Ich schaute ihm in die Augen und sah dort nichts. Irgendwann fingen die Männer an, den Kleinwüchsigen auf ihren ausgestreckten Armen über die Tanzfläche zu tragen. Ab und zu fiel er auf den Boden. Ich beobachtete den kondensierten Schweiß, der von der Decke tropfte. Ein Mann hielt verschiedenen Mädchen eine Flasche »Absolut« an den Mund, sie tranken alle und schauten ihn dabei an. Die Musik war zu laut. Ich erschrak, als jemand mich am Ärmel zog. 

			»Billy wird gerade zusammengeschlagen«, brüllte eine junge Frau.

			Ich folgte ihr in den Innenhof. Eine Gruppe Männer bildete einen Kreis. In der Mitte sah ich Billy, der so betrunken war, dass er kaum stehen konnte, und ich sah einen großen, breit gebauten Mann, der einen hellblauen Blazer trug. Ich dachte an meinen Vater und schob mich in den Kreis.

			»Raus aus dem Ring, Kleiner«, sagte der Mann.

			»Hans«, sagte Billy, er blutete aus der Nase, über seinem Auge war ein Riss in der Haut.

			Ich nahm die Fäuste hoch. Der Wodka pochte in meinem Kopf. Ich war froh, von der Tanzfläche weg zu sein. Der Mann schlug einen linken Haken ohne Warnung. 

			Lange Zeit vor diesem Abend, bei einer meiner ersten Boxstunden, hatte ich gelernt, dass nicht der Schlag wehtut, denn ein Schädelknochen ist hart, sondern die Erniedrigung, und weil ich ein kleiner Mann war, von dem niemand erwartete, dass er einen 100 Kilogramm schweren Mann mit einem hellblauen Blazer besiegen würde, konnte ich nur gewinnen. Es ist schwer, gut zu boxen, wenn man Angst hat.

			Den ganzen Abend hatte ich eine Rolle gespielt und so getan, als fände ich es normal, dass junge Männer hellblaue Blazer tragen und Frauen sich in Goldstaub wälzen. Seit ich in Cambridge angekommen war, hatte ich jeden Tag an diesen Club gedacht, in dessen Hinterhof ich jetzt stand. Ich hatte überlegt, was Alex gemeint haben könnte, als sie sagte, ich müsse dort ein Verbrechen aufklären. Sie hatte mir eine Rolle gegeben, die nicht zu mir passte, ich sollte eine Art Spion spielen und mutig sein, doch ich war weder gut darin, mich zu verstellen, noch hatte ich bisher viele Gelegenheiten gehabt, meinen Mut zu prüfen. Eigentlich war ich mir sicher, ein Feigling zu sein. Und weil mich das alles nervös machte, war ich froh, als ich endlich einem Mann gegenüberstand, der mich schlagen wollte. Das war mein Moment, alle Clubmitglieder waren da. 

			Wochen später sagte mir jemand, es habe ausgesehen, als hätte ich getanzt. 

			Ich schlug nicht zurück. Ich schlüpfte unter seiner Rechten durch und nahm den Mann in einen Haltegriff. Sein Atem widerte mich an. Der Mann schleuderte mich weg und ließ die Fäuste sinken.

			»Wie heißt du?«, fragte er.

			»Hans.«

			»Wenn ich deinen Schwuchtelfreund hier noch einmal sehe, klatsche ich ihn an die Wand, verstanden?«

			Zwei Minuten später war der Innenhof leer. Billy sank auf ein Knie und schaute sich an, wie das Blut aus seiner Nase neben seinen Füßen einen kleinen Teich bildete.

			»Bitte … Krankenhaus«, sagte er. 

			Die Krankenschwester bat um einen Ausweis, und weil Billy keinen dabeihatte, gab ich meinen deutschen Personalausweis als Sicherheit für die Krankenhausrechnung ab. Auf dem Ausweis stand mein richtiger Name. Wahrscheinlich war ich der schlechteste verdeckte Ermittler, der jemals versucht hat, ein Verbrechen aufzuklären. Ich hoffte, dass Billy den Namen auf meinem Ausweis nicht sah, und nahm mir vor, in Zukunft vorsichtiger zu sein.

			Ein Arzt nähte den Riss in Billys Gesicht. Er sagte, dass die Nase nicht gebrochen sei und dass Billy 2,1 Promille im Blut habe.

			Vor dem Behandlungszimmer humpelte der Kleinwüchsige aus dem Pitt Club vorbei. Sein rechter Arm hing in einer Schlinge. Der Mann schaute mich an.

			»Am Ende haben sie mit mir Bowling gespielt«, sagte er.

			Der Kleinwüchsige griff in seine Jackentasche, holte eine verknitterte Visitenkarte hervor und gab sie mir.

			»Falls ihr mal wieder eine Party feiert. Gibt eine Menge Scheißzwerge da draußen.«

			Er hob den gesunden Arm zum Abschied. Ich schämte mich.

			Ich stützte Billy bis zum Taxi, fuhr mit ihm in sein College und blieb an seinem Bett sitzen. Der Arzt hatte gesagt, so betrunken wie er war, bestünde die Gefahr, dass er an seinem eigenen Blut ersticke. Bevor Billy einschlief, sagte er: »Danke.« Er guckte mich durch seine geschwollenen Lider an und sagte einen Satz, den ich nicht genau verstand. Ich meinte, das Wort »Wahrheit« zu hören.

			Die Sonne ging auf über den Zinnen des Colleges, und ich schaute ins Licht. Ich zog meinen Studentenausweis aus meiner Jackentasche. Mein Foto war darauf, oben stand »University of Cambridge« und daneben stand »Hans Stichler«, mein neuer Name.

			Josh

			Es ist egal, was du machst, wenn die Storys, die die Leute über dich erzählen, gut genug sind. Die Story aus dem Goring war schon stark. Der Kellner hätte mir ein wenig leidtun sollen, weil wir auch zu Fremden nett sein sollten. Aber andererseits: Fuck it. Natürlich gibt es auch ein paar Storys, die nur wenige kennen und deswegen nur wenige erzählen können. Manchmal sind das die besten.

			Eine mittelgute Geschichte: Ich ließ mir immer Infusionen gegen meinen Kater legen und natürlich trank ich am Morgen nach dem Feiern einen halben Liter Kokosnusswasser wegen der Mineralien und Spurenelemente, aber das hat an der Uni eigentlich jeder gemacht, der nicht behindert war.

			An diesem Mittag schaute ich auf die Nadel in meinem Arm und auf den Schlauch, der daranhing. Ich beobachtete Tropfen für Tropfen und stellte mir vor, wie die Elektrolytlösung sich mit meinem Blut vermischt und den Alkohol absorbiert. Wenn ich mir so eine Nadel in meinem Arm anguckte, bekam ich immer Lust, den Arm ganz schnell zu beugen und zu gucken, ob die Nadel dann unter dem Ellenbogen wieder rauskommt.

			Gestern Abend, nachdem Paul die Schwuchtel vermöbelt hatte – Junge, das Blut! –, hatte er vorgeschlagen, dass jeder allein mindestens eine Flasche Gin trinkt. Bam. Ich hatte das für eine starke Idee gehalten. 

			Die Medizinstudentin, die mich liebte und die die Elek-trolytenlösung über meinem Arm hielt, wusste, dass sie deswegen ihren Studienplatz verlieren konnte. Sie war schon in Ordnung, sie musste das nicht tun, und wenn sie mal was fragte, schien sie wirklich wissen zu wollen, was ich darauf antworte. Ich überlegte noch, ob ich sie pamsen sollte. Sie hatte, wenn sie mich von oben anschaute, immer so was Sasha-Grey-mäßiges. 

			»Wann nimmst du mich mal mit auf deine Insel?«, fragte sie.

			»Ist gerade kein gutes Wetter.«

			Die Muschis wollen immer auf die Insel. 

			Wir wohnten seit zwei Generationen nicht mehr auf Michael’s Mount. Weil: zu viele Touristen. Das Haus, in dem ich aufgewachsen war, stand an den Klippen Cornwalls. Gestrichen in so einem matten Gelbton mit Farben von Farrow & Ball. Im Katalog hieß das Gelb: »Babouche«. Blick aufs Meer, lange Treppe vor dem Eingang. Ich hatte dort im Sommer wie ein Psycho trainiert. Jetzt traten die Adern an meinen Unterarmen hervor und zeichneten sich gegen die Haut ab. Ich war mit 76 Kilogramm aus den Ferien zurückgekommen, andere Boxer waren verfettet, ein paar sprangen nach einer halben Stunde Aufwärmen in der Pfütze ihres Schweißes.

			Im Sommer war ich jeden Morgen eine Stunde an den Klippen entlanggerannt. Dann trank ich ein Glas Kokosnusswasser und schluckte sechs Presslinge aus wildgewachsenen Afa-Algen, das Original vom Klamath-See, um meinen Vitamin-B12-Haushalt im Gleichgewicht zu halten. Ich frühstückte einen Pudding aus Chiasamen, die ich am Abend vorher eingelegt hatte, sehr gesund wegen der Omega-3-Fettsäuren, danach setzte ich mich ans Bett meiner Großmutter und las ihr Des Teufels rußiger Bruder vor. Meine Großmutter war 88 Jahre alt und dement, die Arme. Was ist Demenz eigentlich für eine Hurensohnkrankheit? Oma tat mir leid. Meine Mutter tat mir leid, sogar mein Vater tat mir leid, und es war so schlimm, dass wir alle dachten, hoffentlich stirbt Oma bald. Also fast alle, ich glaube, Oma hat nicht so gedacht, dafür war ihr Hirn schon zu kaputt. 

			Manchmal, wenn ich eine Pause machte, griff Oma meine Hand und sagte: »Bitte, Papa, nur noch eine Geschichte, ich möchte gern noch Des Teufels rußiger Bruder hören.« Sie nannte mich echt »Papa«. Sie wollte, dass ich ihr immer wieder dieses eine Märchen vorlas. 

			Ich heulte oft ein wenig vor dem Luncheon (meistens gedünsteter Lachs mit Brokkoli, in jedem Fall: low carb), doch ich wusste natürlich, dass es meine Pflicht war, meiner Oma vorzulesen, weil zwischenmenschliche Bindungen das Wichtigste sind, das wir haben. 

			Nach dem Mittagessen ging ich ins Gym im nächsten Ort und schlug den Sandsack. In diesem Sommer arbeitete ich vor allem an meinem linken Körperhaken. Ich hatte kein Talent, aber wusste, dass Boxen ohne Talent geht.

			Ich küsste die Studentin, die mich liebte, auf die Stirn, streichelte kurz den warmen Stoff zwischen ihren Beinen, war jedoch zu restalkoholisiert, um richtig geil zu werden, also gab ich ihr 40 Pfund, damit sie neue Elektrolyte kaufen konnte, und beließ es dabei. Die Leute gucken immer so irre, wenn man ihnen Geld gibt, wie Hühner, denen man Körner hinwirft. Hab ich natürlich noch nie gemacht, das mit den Hühnern, aber nur mal so theoretisch.

			Dann ging ich ins Gym, um mir erst mal den Gin aus den Poren zu trainieren. Auf dem Weg: nachdenken über Freundschaft. Weil ich vor ein paar Tagen den Personalfragebogen einer Bank ausfüllen musste, bei der ich im Sommer ein Praktikum machen würde. Im Fragebogen war ein Feld für den Namen eines Vertrauten, der im Notfall benachrichtigt würde. Ich hatte lange überlegt, wen ich ins Feld schreiben sollte, meinen Vater wollte ich nicht eintragen, weil ich ihn kaum kannte und fand, dass er es nicht verdiente. Ehrlich gesagt: Mein Vater war ein Arsch. Ich dachte an die vielen Jungs, mit denen ich feierte und trainierte, wusste jedoch nicht, ob irgendjemand mich seinen besten Freund nennen würde. Kommt es nicht genau darauf an im Leben? Einen Menschen seinen besten Freund nennen zu können? Einen Gefährten. Im Grunde genommen war ich ein lebender Beweis dafür, dass Geld, ein Studienplatz in Cambridge und ein dicker Schwanz nicht glücklich machen. Tja: Fuck.

			Am anderen Ende der Boxhalle sah ich den neuen Deutschen mit einem Springseil. Er hatte sich gut bewegt gestern Abend, und jetzt sprang er schnell und leicht, wie ein Mann, der weiß, was er tut, was an dieser behinderten Universität nicht unbedingt normal war. Entweder war er sehr hart oder sehr dumm.

			Ich spürte dieses Ziehen auf meiner Kopfhaut, es war ein leichter, angenehmer Schmerz, der vom Nacken aufstieg. Ich spürte das oft, bevor etwas Schönes passierte. Das war eine der Storys, die keiner kannte, und vielleicht war sie gerade deshalb stark. Ich hatte es im Goring gespürt. Ich hatte es als Kind gespürt, als mein Vater nach Hause gekommen war und mir Rosenkonfekt geschenkt hatte, aber das tat er nicht mehr.

			Einmal als Kind hatte ich eine Katze in einer Mülltonne auf der Straße gefunden und mit nach Hause gebracht, sie war getigert und ihr fehlte ein halbes Ohr. Ich weiß, klingt dullimäßig, doch sie war schön weich. Ich verbarg sie vor den Eltern, fragte den Chauffeur, ob ich sie in der Garage verstecken und behalten dürfe, und gab ihr Sahne zu trinken, goss Milch auf meine Handfläche und mochte es, wie rau die Katzenzunge war. Einmal hielt ich die Zunge zwischen Zeigefinger und Daumen fest, nur kurz. 

			Drei Wochen später krümmte sich die Katze auf ihrer Decke, ich dachte, sie wäre am Arsch, Rattengift oder so, und wunderte mich sehr, als sie Junge aus sich herausquetschte. Ich schaute mir das genau an. Der Chauffeur zeigte auf die Kätzchen und sagte, ich müsse mich darum kümmern, dass sie verschwänden.

			Es war das gleiche Ziehen an diesem Abend im Gym, als ich den Deutschen mit seinem Springseil sah und still hoffte: Vielleicht habe ich endlich einen Menschen getroffen, der so ist wie ich.

			Hans

			Die Frau, die mir helfen sollte, saß auf der Treppe vor meinem Zimmer, als ich am Samstagmorgen nach der Party vom Training kam. Mein Unterhemd war vollgesaugt mit Blut.

			»Wie siehst du denn aus, Kleiner?«, fragte sie.

			Ich musste lächeln, Blut sah immer schlimmer aus, als es war. Sie wurde tatsächlich ein wenig blass.

			»Dein Kinn«, sagte sie.

			»Mein Kinn?«

			»Ist voller Blut.«

			Ich wischte mir mit den Handflächen übers Gesicht und spürte das stumpfe Gefühl getrockneten Blutes.

			»Alles in Ordnung. Nichts gebrochen. Der andere war einfach ein bisschen besser als ich.«

			»Ich wollte eigentlich gern mit dir nach London fahren. Wir müssen einkaufen«, sagte sie.

			»Jetzt?«

			»Ja, und du solltest meinen Vater kennenlernen. Er hat auch für die Universität geboxt.«

			»Okay.«

			»Hast du einen Smoking?«

			Ich saß neben ihr in der Bahn, meinen Smoking trug ich in einem Kleidersack auf dem Schoß.

			Sie ging mit mir in ein Antiquitätengeschäft, von dem sie sagte, dass sie es früher mit ihrem Vater besucht hatte. 

			»Mit einem dieser alten Koffer ist Hemingway in Afrika auf Löwenjagd gegangen«, sagte sie.

			»Wow«, sagte ich und hoffte, dass das überzeugend klang. 

			Der Verkäufer begrüßte sie mit Küsschen und mich mit einem Nicken. Ich merkte, wie er auf meine Jeans schaute. Im Zug hatte die junge Frau gesagt, es sei wichtig, dass ich nicht so aussehe, als hätte ich neues Geld. 

			Sie unterhielt sich mit dem Verkäufer und lief durch den Laden, als gehöre er ihr. Ich stellte mich dicht vor einen Schrank aus Wurzelholz, betrachtete lange die Intarsien und hoffte, es würde bald vorbei sein. Sie kaufte eine feste Ledertasche aus unbehandeltem Rindsleder, die am Griff braun glänzte.

			»Für deine Boxsachen.«

			Die Tasche war zu klein, um Handschuhe, Boxstiefel, Tiefschutz und Kopfschutz hineinzustecken, aber ich sah ihr an, wie sie sich freute. 

			»Danke.«

			Danach fuhren wir nach Camden und gingen durch die Secondhandshops. Sie kaufte drei Paar Schuhe für mich, dunkelbraun, cognacfarben mit kleinen Löchern auf der Kappe und einen schwarzen Abendschuh. Ich sagte wenig und fragte mich, wann sie mir endlich ihren Namen verraten würde. Sie ging mit mir in einen Sandwichladen, in dem die Sandwiches aussahen wie Kunstwerke. Ich bestellte ein Käsesandwich und der tätowierte Mann hinterm Tresen fragte, ob ich Coulommiers oder Cabrales wolle. Es war mir peinlich, wieder mal verstand ich nicht. Neben mir stand diese fremde junge Frau aus Cambridge mit der Ledertasche in der Hand.

			»Blau oder weiß?«, fragte der Verkäufer. 

			»Weiß.«

			Sie beugte sich vor und sprach leise in mein Ohr.»Ich weiß auch nicht, wovon der Kerl geredet hat.« 

			Wir lächelten beide. Danach saßen wir uns gegenüber und kauten.

			»Charlotte«, sagte sie und streckte ihre Hand aus.

			Ich wischte mir die Mayonnaise vom Zeigefinger.

			»Hans.«

			»Kommt vom Reiten«, sagte sie und kniff sich mit der Hand in den Muskel der linken Schulter.

			»Was?«

			»Ich reite Galopprennen, dafür mache ich Krafttraining. Deswegen sehen meine Schultern so aus.«

			Für einen Moment glaubte ich, ein Lächeln zu sehen. Ihre Hand klebte.

			»Danke, dass du das alles bezahlst«, sagte ich.

			Sie lachte, als hätte ich einen Witz gemacht.

			Wir fuhren mit der Bahn nach Chelsea und gingen von dort zu Fuß zu Charlottes Haus. Es war zu groß.

			»Ich bin froh, dass wir Bedienstete haben«, sagte sie, als wir davor standen, »ich würde mich sonst einsam fühlen mit meinen Vater, wenn ich ihn besuche.«

			»Ihr habt Bedienstete?«

			Sie lachte.

			»Peinlich, oder?«

			Charlotte wippte von einem Fuß auf den anderen.

			»Wie sieht dein Zuhause aus?«, fragte sie.

			»Ich hab kein Zuhause.«

			»Wo bist du denn groß geworden?«

			»Ich war lange nicht mehr dort. Ein Haus im Wald. Ich vermisse es. Kleiner als das hier.«

			Wir wussten beide nicht, was wir sagen sollten. Charlotte rettete den Moment, bevor er noch peinlicher wurde.

			»Joyce, unsere Köchin, hat als Kind auf einer Zuckerrohrplantage in Jamaika bei englischen Farmern gelernt, wie man einen super Yorkshire-Pudding backt.«

			»Ihr habt eine Köchin aus Jamaika?«

			»Wenn ich nach Hause komme, singt sie manchmal Lieder von Harry Belafonte.« 

			Eine Frau öffnete die Tür und lächelte breit.

			»Sie hat uns gesehen«, sagte Charlotte.

			Joyce umarmte Charlotte. Sie roch nach Muskat. Vor mir machte sie einen kleinen Knicks und sagte etwas in einem unverständlichen Dialekt, dann ging sie zurück in die Küche, an der Tür drehte sie sich um und zwinkerte Charlotte zu. Aus der Küche erklang leises Singen.

			My heart is down, my head is turning around

			I had to leave a little girl in Kingston town

			Charlotte ging mit mir auf den Dachboden und öffnete eine Truhe, in der Hemden lagen. Sie wühlte darin und brachte alles durcheinander.

			»Die hat mein Vater aussortiert, damit er sie später bei der Gartenarbeit tragen kann.«

			»Verstehe.«

			»Er arbeitet nie im Garten.«

			Die Hemden waren nach Maß für ihren Vater geschneidert und hatten die Initialen »AF« auf der linken Manschette stehen. 

			Sie gab mir eins.

			»Zieh es an.«

			»Hier?«

			»Schämst du dich vor mir?«

			Als ich mein T-Shirt auszog, merkte ich, wie Charlotte die Muskeln auf meinem Bauch betrachtete.

			»Lass dir die Initialen beim Schneider rausnehmen«, sagte sie. 

			Sie nahm einen Stapel Hemden und gab sie mir. 

			»Vater wird es nicht merken.«

			Charlotte hielt kurz inne und griff nach meiner freien Hand. Es war eine vertraute Geste, und ich wusste nicht, ob ich den Druck ihrer Finger erwidern sollte.

			»Hör zu, Hans, mein Vater ist Mitglied im Pitt Club. Wenn er dich vorschlägt, bist du drin. Kannst du heute Abend bitte ein bisschen mehr sagen als ›Ja‹ und ›Danke‹?«

			»Ja«, sagte ich.

			»Willst du mich verarschen?«

			Sie ließ meine Hand nicht los, ich ihre auch nicht. Ich sprach leise und schaute an ihr vorbei.

			»Ich kenne deinen Vater doch gar nicht. Was soll das alles?«

			»Das wirst du schon noch erfahren.«

			»Ich meine, was ist so wichtig, dass ich deinen Vater anlügen soll?«

			Sie drückte meine Hand.

			»Es ist wichtig, glaub mir einfach.«

			»Charlotte, ich . . . «, sagte ich, aber sie drehte sich um und zog mich durch den Dachboden hinter sich her. Erst als wir auf der Schwelle zum Treppenhaus waren, ließ sie meine Hand los.

			Charlotte

			Einmal in der Woche traf ich einen Chinesen und belog ihn. Wir machten ein Sprachtandem, sprachen eine halbe Stunde auf Englisch und eine halbe Stunde auf Chinesisch über unseren Alltag. Der Chinese nannte sich Peter, sein wahrer Name wäre zu kompliziert.

			Wenn er Chinesisch sprach, verstand ich wenig, auch wenn ich das vor ihm nicht zugab. Dann fing er an, Englisch zu reden, und es war perfekt, er betonte jede Silbe wie ein Butler der Königin. Wenn ich ihm nah kam, roch er nach Käse. Zuerst dachte ich, es sei sein Mund, aber er roch auch, wenn der Mund geschlossen war.

			Peter redete gern über sich. Er erzählte, dass sein Vater eine Firma besaß, die Steuerungschips für Flugzeuge und Mittelstreckenraketen herstellte. Er war ein Einzelkind, Triathlet und hatte sich nach der Schule zwischen Harvard, Yale und Cambridge entscheiden müssen, er hatte von allen Universitäten Zusagen gehabt. Die Direktorin von Harvard habe ihm einen handschriftlichen Brief geschrieben und um eine Zusage gebeten. Er habe die beste Abschlussprüfung in Nordchina gemacht. Zeitungen hätten über ihn geschrieben. Nach England sei er gekommen, weil er Rugby möge und Orangenmarmelade. Er lachte, als er das sagte, und grunzte, als er einatmete. Außerdem möge er Großwildjagd. Peter trug jedes Mal eine hellblaue Fliege, wenn wir uns trafen.

			Beim ersten Treffen hatte er gefragt, in welcher Branche mein Vater arbeite. Er sagte »Branche«, als sei er ein Franzose. Bestimmt spricht er fließend Französisch, dachte ich. Ich schaute aus dem Fenster, sah eine Frau in einem Pelzmantel und behauptete, mein Vater habe eine Sumpfbiberzucht. Ich erzählte, wie ich in eine Dorfschule in Cumbria gegangen war und am Nachmittag im Stall helfen musste, die Käfige zu reinigen und die Biber zu häuten. 

			»Pelz muss ja irgendwo herkommen«, sagte Peter.

			Es würde nur ein paar Sekunden dauern, mich zu googeln, und er würde sehen, wo ich zur Schule gegangen bin und dass ein Biberzüchter die Schulgebühren nicht hätte zahlen können. Aber ich hoffte, ich sei zu uninteressant für Peter, um das zu provozieren.

			An einem Tag am Anfang des Trimesters trafen wir uns in Fitzbillies Café. Ich trank Wasser, Peter aß eine Zimtrolle, der Sirup lief sein Kinn hinunter und tropfte auf seinen Kragen.

			»Ich würde gern über die Clubs an der Universität reden, Charlotte. Ich meine, so etwas gibt es in China nicht.«

			Ich spürte, wie ich rot wurde. 

			»Davon hab ich keine Ahnung.« 

			Ich schaute auf den Sirup auf seinem Kragen. Er kaute schnell und tupfte sich mit der Serviette die Oberlippe ab.

			»Ich kenne mich ganz gut aus. Ich meine, gibt eh nur einen Namen, den du dir merken musst, Charlotte, den Pitt Club.«

			»Ah ja?«

			»Werde da bald Mitglied.«

			Ich wusste, dass er log, es gab keine Asiaten im Pitt Club.

			»Wie wird man Mitglied?«, fragte ich.

			Er lächelte mit geschlossenem Mund.

			»Weißt du, Charlotte, das ist die Art von Club, bei der man nicht fragt, wie man Mitglied wird«, sagte er, »ich meine, entweder du gehörst dazu oder nicht.«

			»Und du gehörst dazu?«

			»Frauen können nicht Mitglied werden, Charlotte.«

			»Wie schade.«

			Die Wut stieg in mir hoch. Ich glaube, er merkte, wie der Klang meiner Stimme sich verändert hatte.

			»Ich meine …«

			»Weißt du, was die in solchen Clubs machen?«

			»Na ja, feiern, trinken, eine gute Zeit haben und so.«

			Und so. Ich dachte jeden Tag daran. Warum ich? Diese Frage tauchte immer wieder auf. Warum ich? Aber die Frage, die mir den Schlaf raubte war: Warum überhaupt?

			»Du hast keine Ahnung«, sagte ich.

			»Charlotte, ich …«

			»Solche Clubs sind das Letzte. Frauenfeindlich, elitär, dumm.«

			Peter lächelte noch immer.

			»Charlotte, tut mir leid, dass ich damit angefangen habe, aber ich schau mir so was lieber selbst an, bevor ich ein Urteil fälle.«

			»Wieso seid ihr alle nur so geil auf diesen Club?«

			Peter zupfte an seiner Fliege.

			»Wieso gehst du nicht erst mal zu einer der Partys, bevor du hier mit Raketen schießt?«, fragte er.

			Ich stand auf, kippte dabei fast meinen Stuhl um und ging zur Tür. Auf halbem Weg drehte ich mich um, ging zurück zu dem Tisch, beugte mich zu Peter herunter und sagte so leise ich es in diesem Moment konnte: »Du Opfer.«

			Als ich draußen an der frischen Luft war, fragte ich mich, ob er so einen Ausraster verdient hatte. Nach ein paar Schritten war ich mir sicher.

			Hans

			Ein Hausdiener hatte meine Tüten in eines der Gästezimmer im ersten Stock getragen. Am Kleiderständer hing mein Smoking. Es war ein unwirklicher Tag. Ich drehte das Wasser auf kalt, ließ es auf meinen Kopf prasseln und duschte lange. Charlotte hatte gesagt, sobald ich fertig sei, solle ich zu ihr kommen, sie warte auf mich. Ich hatte auf den Boden geschaut, sie hatte gelacht. 

			Ich zog mich an und ging die Treppe hoch in den zweiten Stock. Ihre Tür stand offen, Charlotte lag auf dem Bauch im Bett und schlief. Sie trug ein hochgeschlossenes schwarzes Kleid und keine Schuhe und atmete tief. Die blonden Haare waren ihr über das Gesicht gefallen, das Kleid spannte an den Schultern. Sie sah aus, als sei ihre Körpertemperatur immer ein oder zwei Grad höher als bei anderen. Jetzt, im Schlaf, sah sie glücklich aus.

			Frauen mochten mich aus einem Grund, den ich bis heute nicht kenne. Ich hatte das früh gemerkt und fragte mich, was sie an mir fanden, und wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Es war seltsam und passte nicht zusammen, dass die Jungs mich hänselten, aber die Mädchen mich mochten. Und wenn die Jungs das merkten, hänselten sie noch ein bisschen mehr.

			Als ich in die Pubertät kam, erwachte in mir ein Interesse für Frauen, das mich anfangs überraschte, so, wie es wohl die meisten Jungen überrascht. Ich schaute die Mädchen gern an, aber noch lieber roch ich sie, sie dufteten nach Heu und Vanilleeis und nach etwas, das ich noch nicht kannte. Nie hätte ich den Mut aufgebracht, ein Mädchen oder eine Frau anzusprechen, was ich zum Glück nie musste, und vielleicht war dies das größte Rätsel, das sie mir aufgaben.

			In meinem Dorf waren überall Mädchen gewesen, in der Schule, beim Eisladen, auf dem Heuboden in der neuen Scheune hinterm Fußballplatz. Im Internat überraschte es mich, dass ich überhaupt Frauen traf, weil das gar nicht so einfach war, wenn man in einem Haus wohnte, in dem es nur Jungen und Mönche gab, aber ich traf sie, wenn ich im Wald spazierte, wenn ich an den Wochenenden nach München fuhr, und einmal traf ich eine Frau, mit der ich später schlief, als ich beim Bäcker ein paar Brezen kaufen wollte.

			Eine andere Frau, die schon Kinder hatte, sich an einem Sonntag in München im Café neben mich setzte und später nach dem Sex auf ihrem Balkon rauchte, sagte mir, ich sei der perfekte Mann für eine Affäre, still und mit Haaren wie Kohle. Ich war damals sehr stolz, weil ich siebzehn Jahre alt war und sie schon erwachsen, nur sagte sie dann, so einen wie mich könnte sie nie heiraten, und bat mich zu gehen, weil ihre Kinder und ihr Mann sicher bald aus dem Zoo zurück seien. Ich wusste nicht, was ich falsch machte. Nie sagte eine Frau, ich liebe dich. Ich schlief mit Frauen und mochte es, danach an ihren Haaren zu riechen. Die Frauen waren so unterschiedlich, aber jede gut auf ihre Art. Eine sagte mir, sie möge mich, weil ich ein ernsthafter Liebhaber sei.

			Als ich noch sehr jung war, fragte ich meine Mutter, wann ich wüsste, ob ich jemanden liebe, und sie antwortete, dass ich es wissen werde, wenn es so weit sei. 

			Ein paar Jahre später kam ein Zirkus ins Dorf und baute neben einem Maisfeld sein Zelt auf. Der Zirkus hieß Kókoro. Ich lief zum Maisfeld, als ich davon hörte, und fragte, ob ich die Raubtiere füttern dürfe, wenn ich beim Aufbauen des Zeltes helfe. Damals interessierte ich mich, je nach Laune, für Raubtiere oder für Brüste. Wenn ich so überlege, gibt es, glaube ich, keine bessere Zeit im Leben als diese am Ende der Kindheit.

			In einem der Käfige saß ein grauer Tiger, dem sie die Krallen gezogen hatten. Ich warf den Hüftknochen eines Rindes durch die Gitterstäbe, doch der Tiger ignorierte ihn. Nach ein paar Minuten kam ein Mädchen mit dunklen Augen und hellbrauner Haut aus einem Wohnwagen, sie öffnete die Tür zum Käfig und ging hinein, nahm den Knochen und hielt ihn dem Tiger vor die Schnauze. Er fraß ihr aus den Händen. Das Mädchen war vielleicht drei Jahre älter als ich, hatte kleine Brüste und einen flachen, harten Bauch, aber das wusste ich noch nicht. Sie kam aus dem Käfig, nahm meine Hand und steckte sie vorn in ihre Hose. Ich fühlte Haare und mochte es. Sie lachte mit weißen Zähnen, nahm die Hand aus ihrer Hose, umschloss sie mit ihren Fingern und ließ nicht mehr los, bis wir tief im Maisfeld waren. Ihr Hemd war zu kurz. Auf ihrem Rücken, dicht über dem Kreuzbein, sah ich einen Flaum aus sonnenblonden Haaren, den ich gern angefasst hätte. Ich schaute auf das getrocknete Blut des Rinderknochens an ihren Fingern, als sie mich auszog, und war zu aufgeregt, um mich davor zu ekeln. Sie sprach mit mir in einer fremden Sprache. Sie war wie ich. Jedenfalls dachte ich das mit vierzehn Jahren.

			Ich traf sie in den folgenden zwei Wochen jeden Tag. Am letzten Tag wollte ich sie fragen, ob sie bei mir bleiben würde, ich wusste, ich würde sie verlieren, wenn sie weiterzog. Für mich war sie neben meiner Mutter die einzige Frau, die ich lieben könnte. 

			Sie reiste ab, ohne Auf Wiedersehen zu sagen, ich konnte sie nicht mehr fragen. Manchmal fürchte ich, es habe sie nie gegeben.

			Ich wusste nicht, wie ich Charlotte wecken sollte, weil ich nichts Falsches sagen wollte und schon den ganzen Tag das Gefühl gehabt hatte, dass sie kurz vorm Zersplittern war. Ich sagte ihren Namen, aber sie schlief weiter. Ich überlegte, ob ich die Tür zuknallen sollte, doch das erschien mir unhöflich, und ich fürchtete, dass einer der Bediensteten mich in ihrem Zimmer sehen und es missverstehen könnte. Also nahm ich ihren Fuß in die Hand, an der Stelle, wo das Gewölbe war, er war ganz weich. Charlotte erschrak, sprang auf und schlug in meine Richtung. 

			»Fass mich nicht an.«

			»Es tut mir leid.«

			Sie schaute zu mir hoch. Ihr Blick war ein wenig verschlafen, alles an ihr war warm. Ich wollte ihr sagen, wie schön sie in diesem Moment war.

			»Charlotte …«

			»Hast du noch eine andere Fliege?«, fragte sie.

			Ich fasste mir an den Kragen und brachte den Satz nicht zu Ende. Sie sagte, dass meine Fliege vorgebunden sei und dass ich eine vernünftige Fliege brauche. Sie würde gleich zurückkommen, ich solle warten. 

			Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete.

			Ein paar Minuten später kam sie durch die Tür, barfuß, und lächelte mich an. In der Hand trug sie eine schwarze, ungebundene Fliege aus gerippter Seide. 

			»Ich binde sie dir«, sagte sie.

			Ich setzte mich auf einen Stuhl vor dem Spiegel, der vom Boden bis zur Decke reichte. Sie band mit langsamen Bewegungen die Schleife, und obwohl sie versuchte, dabei so auszusehen, als habe sie es schon viele Male gemacht, sah ich die kleine senkrechte Falte zwischen ihren Brauen. Ich roch das Parfüm, das sie auf ihre Handgelenke gesprüht hatte, Orangenschalen und Maiglöckchen. Ihr kleiner Finger streifte meinen Hals.

			»Sie gehört meinem Vater, er wird es nicht merken«, sagte sie.

			Wir gingen die Treppe hinunter. Auf dem Marmor im Erdgeschoss stand ein Mann, es musste ihr Vater sein, er hatte Haare wie Charlotte, genauso dick und lang, aber silberblond, mit Pomade nach hinten gekämmt, die Haarspitzen lagen auf seinem Seidenrevers. Er küsste seine Tochter auf die Wangen und schaute mich an. Er war so groß wie ich, bestimmt sechzig Jahre alt, hatte aber den Körper eines Jungen, schlank, trainiert und voller Energie.

			»Ich möchte alles über die neue Boxmannschaft wissen. Angus Farewell.«

			Sein Händedruck war trocken und fest.

			»Hans Stichler«, sagte ich und merkte, dass ich es nicht schaffte, meinen Blick von seinem Gesicht zu lösen. Dieser Mann gab mir das Gefühl, von einem König empfangen zu werden. 

			Der erste Gang war eine Tomatenconsommé, und ich fragte mich bei jedem Löffel, wie es möglich war, dass etwas ohne Farbe derart stark nach Tomate schmeckt. Wir saßen an einem zu großen Tisch in einem Zimmer mit Vorhängen aus rosafarbener, roher Seide. Alles sah teuer aus. An der Wand hing der Kopf einer exotischen Kuh. Als Angus Farewell meinen Blick bemerkte, sagte er, das sei ein Kaffernbüffel, den er geschossen habe. Das Gewehr sei eigentlich schöner als der Büffel, aber er finde es albern, sich ein Gewehr an die Wand zu hängen. Es sei eine Fallblockbüchse im Kaliber 700 von einem österreichischen Büchsenmacher, ich nickte. Sie werde mit nur einer Patrone handgeladen, sagte er. Ich schaute mir die ausladenden, geschwungenen Hörner des Büffels an und fragte mich, wieso manche Menschen das Bedürfnis haben, ein solches Tier zu töten und sich den Kopf ins Wohnzimmer zu hängen. 

			»Das Gewehr steht in der Ecke«, sagte Farewell, »falls ein Einbrecher kommt.« 

			Ich schaute in die Ecke.

			»Hinter dem Vorhang«, sagte Farewell.

			Das Brot wurde von einem Mann im Smoking serviert, der sich nicht vorstellte. Ich kam mir vor, als säße ich in einem Restaurant, und hörte zu, wie Charlotte mit ihrem Vater redete. Sie sprachen über ihre Doktorarbeit, über das Pferd und das bevorstehende Galopprennen gegen Oxford. Ein großer Teil des Gesprächs ging um Dinge, von denen ich nichts verstand, so saß ich da und kam zum Entschluss, dass es klüger war zu schweigen. Charlotte schaute mich an, und ich wusste, ich musste bald etwas sagen, wusste aber nicht, was, und je länger sich die beiden unterhielten und ich stumm danebensaß, umso stärker wurde mein Gefühl, zu versagen.

			Angus Farewell griff in seine Jackentasche und zog ein Mobiltelefon hervor. »Jesus Maria«, sagte er, nahm den Anruf an und verließ den Raum. 

			Charlotte stand auf, ging um den Tisch auf mich zu. Als ich ihren Blick sah, hielt ich kurz die Luft an. Sie stellte sich hinter mich, legte eine Hand in meinen Nacken, beugte sich vor und sprach leise in mein Ohr. 

			»Junge, jetzt hör mir mal zu. Ich weiß nicht, aus welchem Loch Alex dich gezogen hat, aber du reißt dich jetzt zusammen und erzählst meinem Vater irgendetwas über das verdammte Boxteam. Du langweilst ihn zu Tode. So wird das nie was.«

			Ich atmete ihren Duft mit geschlossenen Augen. Die ganze Zeit war sie sanft gewesen, nun lag eine Härte in ihrer Stimme, die mich überraschte.

			Farewells Ledersohlen hallten durch den Gang. Bevor er den Raum betrat, schlug Charlotte mir hart mit der Hand gegen den Hinterkopf.

			»Sydney«, sagte Farewell, als würde das irgendwas erklären. Er seufzte, legte seine Serviette wieder über seine Oberschenkel und betrachtete mich mit gerunzelter Stirn.

			»Alles in Ordnung mit dir, junger Freund?«, fragte er.

			Charlotte guckte mich an und stieß einen kurzen Schrei aus. Ich schaute an mir herunter und sah das Blut, das aus meiner Nase in die Sauce béarnaise tropfte und rote Schlieren zog. Die Wunde in der Nase musste sich geöffnet haben, als Charlotte mir auf den Hinterkopf geschlagen hatte. 

			»Das ist vom Sparring, verzeihen Sie bitte.« Ich musste lächeln, es war einfach zu dumm.

			Farewell haute auf den Tisch. Er sah sehr vergnügt aus. Lachfalten zogen sich durch sein Gesicht.

			»Weltergewicht, nicht wahr, Hans? Ich darf doch Hans sagen?«

			»Ja, Weltergewicht.« Ich schaute auf den Teller.

			»Noch.« 

			Charlotte lachte laut auf. Ich wunderte mich selbst ein wenig und konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal versucht hatte, komisch zu sein.

			»Dürfte ich mir bitte etwas Eis aus der Küche holen? Ich will Ihre Tischdecke nicht ruinieren.«

			»Klar, warte, ich geh mit dir rüber. Ich kenne das, mir hat mal so ein Kerl aus Oxford die Nase zertrümmert. Ich hab geblutet wie ein Geysir.«

			Er stand auf und ging mit mir in die Küche.

			Der Rest des Abends drehte sich ums Boxen. Charlotte lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und lächelte mich leise an. Als ihr Vater bei der Mousse au Chocolat aufstand und eine Kombination zeigte, mit der er einen seiner Kämpfe gewonnen hatte, hob Charlotte ihr Glas und nickte mir zu.

			Nach dem Essen verabschiedete sie sich und sagte, sie sei müde. Sie umarmte ihren Vater und küsste mich auf die Wange, dabei legte sie eine Hand in meinen Nacken.

			Angus Farewell sagte, er wolle mir etwas zeigen, gab mir zwei schwere Gläser in die Hand und ging eine Treppe hinunter in den Keller. In einem Kellerabteil standen Weinflaschen bis unter die Decke und ein Regal mit Whisky. 

			»Verstehst du was von Whisky?«, fragte Farewell.

			»Absolut nichts.« Der Wein hatte mir Mut gemacht.

			»Hab ich in deinem Alter auch nicht.«

			Er nahm eine Flasche aus dem Regal, wir gingen den Keller entlang. Er drückte eine Reihe von Lichtschaltern. Neonlicht erhellte einen Boxring, daneben hingen zwei Sandsäcke von der Decke. 

			»Mein Zuhause«, sagte Farewell. Er schraubte die Flasche auf und füllte die Gläser.

			Der Whisky schmeckte nach Torf und Karamell. Farewell sagte, er hoffe, dass ich im Frühjahr gegen Oxford boxen würde. Vor 39 Jahren habe er in seiner Gewichtsklasse gewonnen. Es wäre eine Ehre, mich auf seinem Gewicht kämpfen zu sehen.

			»Was willst du aus deinem Leben machen, Hans?«, fragte er.

			Wir lehnten beide an den Ringseilen und schauten in die Tiefe des Raumes, als würde sich dort eine Antwort verstecken. Kurz überlegte ich, ob ich irgendetwas sagen sollte, das ambitioniert klang.

			»Keine Ahnung, ehrlich gesagt.«

			Er stieß sein Glas sanft an meins.

			»Auf die Freiheit«, sagte er und trank.

			Ich hatte das Gefühl, noch etwas sagen zu müssen.

			»Ich meine, ich weiß nicht, was ich arbeiten will, aber ich würde gern irgendwann eine Familie haben und etwas tun, bei dem ich ich selbst sein darf.«

			»Wer könntest du denn sonst sein?«

			Ich schwieg. Farewell legte seine Hand auf meine Schulter und ließ sie dort liegen.

			»Das klingt doch ganz vernünftig. Lass mal Cambridge auf dich zukommen, dann findet sich schon alles.«

			»Was machen Sie denn?«, fragte ich. Es fiel mir schwer, ihn zu duzen.

			»Ich bin Investment Manager bei einer unabhängigen Private-Equity-Gesellschaft.«

			»Ach so.«

			Er lachte.

			»Das heißt, ich arbeite für eine Beteiligungsgesellschaft, die sich auf Expansions- und Wachstumsfinanzierung im Gesundheitswesen fokussiert. Also, wir erwerben mit dem Geld anderer Leute ganze Firmen, trimmen sie auf Profitabilität und verkaufen sie dann nach ein paar Jahren an den Nächsten.«

			»Aha.«

			»Ich arbeite also für eine Heuschrecke«, sagte Farewell, »und sorge dafür, dass aus viel Geld noch mehr Geld wird, und unter uns, es ist ein absolut absurder Beruf. Wenn du das jemals für dich in Betracht ziehen solltest, verbiete ich Charlotte den Umgang mit dir.«

			Ich dachte daran, dass ich mich mit einem falschen Nachnamen vorgestellt hatte, daran, dass Charlotte mich nur in dieses Haus gebracht hatte, um ihren Vater dazu zu bringen, mich im Pitt Club vorzuschlagen. Und ich wusste immer noch nicht, welche Verbrechen darin vorgingen, die so wichtig waren, mich aus Deutschland nach Cambridge zu holen oder den eigenen Vater zu hintergehen.

			Nach einiger Zeit sagte Farewell, er lasse den Wagen vorfahren. Nächstes Mal solle ich über Nacht bleiben und wir müssten unbedingt für ein paar Runden in den Ring. »Pass auf Charlotte auf«, sagte er.

			Ich nickte und war kaum noch nervös. »Sie wirkt so verletzt«, sagte ich und hoffte, er würde es mir nicht übel nehmen. Farewell nickte.

			»Der Ort. Cambridge. Ich glaube, bei manchen richtet er was an.«

			»Es sind die Menschen«, sagte ich.

			»Was meinst du?«

			»Der Ort ist nur ein Ort. Die Menschen richten etwas an.«

			Er nickte wieder.

			»Pass auf Charly auf«, sagte er, und dann sehr leise, »Bitte.«

			Angus Farewell holte tief Luft, beim nächsten Satz klang seine Stimme wieder kräftig, er wippte einmal mit dem Oberkörper ins Ringseil.

			»Weil, du weißt schon.«

			»Ich weiß«, sagte ich, obwohl ich nichts verstand.

			Als der Wagen über die Landstraßen Richtung Cambridge fuhr, schaute ich aus dem Fenster in die Nacht und war gleichzeitig müde und wach, der Alkohol und die Aufregung arbeiteten gegeneinander und brachten mein Inneres durcheinander. Der Wagen war schwarz und groß, der Fahrer schwieg. Ich gehörte nicht dazu, aber in manchen Momenten dieses Abends hatte es sich so angefühlt, als könnte ich es. Ich wollte mir den Namen des Whiskys merken, doch er fiel mir schon nicht mehr ein. Vielleicht lag es am Whisky oder daran, dass alles ein bisschen viel war in diesen Tagen, jedenfalls wollte ich Angus Farewell zum Freund haben. Seine Lachfalten erinnerten mich an meinen Vater, es war nur ein Zufall der Natur, doch dieses Detail erzeugte ein warmes Gefühl in mir. Es war schön gewesen, mit ihm über die Mannschaft zu reden, und ich hatte mich ihm nah gefühlt, als wir zusammen im Keller am Ringseil standen. Der Boxkeller war wunderbar. Ich hatte so etwas noch nie gesehen, die Seile im Ring waren schwarz, die Sandsäcke waren aus Leder und an den Wänden hingen, sauber nebeneinander aufgereiht, exotische Schmetterlinge hinter Glas, in den buntesten Farben.

			Josh

			Im November Tomaten aufzutreiben ist eine absolut behinderte Idee. Ich lief über den Marktplatz, blieb stehen, schaute mir die Fleischtomaten an und roch an ihnen. Geiles Wort übrigens: Fleischtomate. Ich pflückte eine Kirschtomate von der Rispe und aß sie. Sie war nicht gut, es war zu spät im Jahr. 

			An diesem Abend wollte ich für den neuen Deutschen aus dem Boxclub kochen. Also ich wollte kochen, und er sollte essen. Ehrlich gesagt: Es war mein Versuch, ihm zu gefallen. Ich mochte ihn – nicht schwul –, sondern als Freund.

			Ich kaufte Feldsalat, Kräuterseitlinge, Schalotten und Kerbel für die Vinaigrette. Ich ging zu The Art of Meat und kaufte ein dickes Stück Rinderfilet aus Hertfordshire aus biologischer Tierhaltung. Fleisch kaufte ich immer aus biologischer Haltung. Weil: Massentierhaltung ist unmoralisch und widerlich, und Menschen, die diese Industrie unterstützen, sind Hurensöhne. Erdöl ist auch so ein Thema. Fast jede Gesichtscreme ist auf Erdölbasis. Erdöl!

			Wie der Schlachter das Ausbeinmesser ins Fleisch führte und am Knochen entlangschnitt: Junge! Das Messer gefiel mir.

			Um acht Uhr klingelte es. Hans hielt eine Flasche Weißwein in der Hand, aus dem Supermarkt, sah ich sofort. Er setzte sich auf einen Hocker neben den Herd und trug ein tolles Hemd, es war hellblau und schimmerte, teure Baumwolle, vielleicht Giza oder Sea Island. Viele glauben, es komme auf Marken an, rennen zu Armani und holen sich teure Hemden. Der Schneider meines Vaters hatte mir als Kind erklärt, eigentlich geht es nur um Stoffqualität und Handwerk. Er nähte keine Etiketten in seine Anzüge.

			Meine Küche war mit einem Gasherd und einer Arbeitsfläche aus Marmor ausgestattet. Es war die beste Küche, die ich in Cambridge gefunden hatte. Die Wand hatte ich in so einem irren Grau streichen lassen. »Bone« von Farrow & Ball. 

			Ich zupfte, wusch und schleuderte den Feldsalat, hackte die Schalotten, schnitt die Pilze. Ich briet sie in Butter, das war schwierig, weil ich die Temperatur unterm Rauchpunkt halten musste, aber wie geil ist bitte Butter?

			Das Rinderfilet lag bei 140 Grad Celsius in einer Form im Ofen. Ich fand, dass Fleisch ohne die Röstaromen viel mehr nach Fleisch schmeckte. Mit dieser Garmethode konnte ich die Zugabe von Fett auf ein Minimum reduzieren. Ich holte das Fleisch aus dem Ofen, als die Kerntemperatur 58 Grad Celsius erreichte.

			»Du kannst kochen«, sagte Hans.

			Wie oft hatte ich diesen Satz gehört? Kaum jemand in Cambridge konnte kochen. Die Studenten waren verdorben, weil sie in Internaten groß geworden waren. Ich hatte einmal dieses französische Kindermädchen mit dem Pfirsich. Sie hat es mir beigebracht, aber: andere Story.

			Ich mischte eine Vinaigrette für den Salat, hob die Pilze und die Schalotten unter, bestrich das Fleisch mit Butter und ließ grobes Meersalz und gemörserten Pfeffer darauf rieseln, schnitt das Filet in dicke Scheiben und richtete alles an. À la minute, motherfucker.

			Dann sagte ich es ihm. »Ich war gestern im Pitt Club, brother. Dein Name stand im Buch.«

			Wie geil, das zu sagen und zu beobachten, wie die Information sein Gesicht veränderte. Hans hatte dieses klassische Gesicht und Haare, die ich gern angefasst hätte. 

			Er guckte mich an wie ein Huhn. Er sagte nichts, also: einfach weiterreden.

			»Angus Farewell hat dich vorgeschlagen. Ich hab auch für dich unterschrieben.«

			Das Fleisch war zart und würzig, der Salat schmeckte auch stark.

			Dieser Hans Stichler gefiel mir immer besser. Ein stiller Vogel und im Boxring trotzdem ein Biest. An manchen Tagen teilten wir uns einen Sandsack, keiner von uns sprach viel, aber ich spürte, wie eine Verbindung zwischen uns entstand. Also: Ich hoffte das. Schweigen ist auch einfach extrem stylish. Hab ich schon immer gedacht.

			»Noch mehr Rind, Hans?«

			»Es schmeckt so gut.«

			»Danke.«

			»Hast du vielleicht ein bisschen Brot dazu?«, fragte er.

			»Du isst Brot?«

			Hans schaute mich aus großen Augen an.

			»Du nicht?«, fragte er.

			»Hast du mal überlegt, wie gefährlich Gluten für dein Verdauungssystem ist? Ich sag nur: Weizenwampe. Dinkel ginge ja noch, aber seit alle mit genetisch verändertem Weizen backen, würde ich echt die Finger davon lassen.«

			Junge, wie er geguckt hat. Dann sagte Hans nichts mehr, aber wir verstanden uns auch so.

			Spätabends, als er gegangen war, kippte ich den Rest des billigen Weißweins in den Ausguss, warf die Schalottenschalen in den Müll, räumte das Geschirr in die Spülmaschine und wischte über die Marmorplatte. Ich trank noch eine halbe Flasche Champagner zum Klarkommen. In der braunen Papiertüte vom Markt fand ich den Kerbel. Ich hatte ihn vergessen. Ich schaute in die Tüte und merkte, wie die Energie zu groß wurde, sie musste raus. Es war ein schöner Abend gewesen, und nun musste ich den Kerbel wegwerfen, weil er morgen welk sein würde. Ich hasste es, Dinge zu verschwenden. 

			Marmor ist ein hartes Material, das weiß jedes Kind.

			Ich nahm den Hocker, auf dem Hans gesessen hatte, an den Beinen und schlug damit auf die Marmorplatte, immer wieder, bis das Holz splitterte.

			Hans

			Während ich die Castle Street runterlief, fühlte ich die Baumwolle auf meiner Haut und sah die Stelle an der linken Manschette, wo der Schneider die Initialen rausgenommen hatte.

			Ich ging an meinem College vorbei und bog in die Jesus Lane ab. Der Pitt Club lag weiß leuchtend in der Nacht. Vor dem Eingang zum Clubhaus standen vier ionische Säulen, die das Dach stützten. Ich legte meine Hand auf eine der kalten Säulen. Das Haus sah aus wie ein Tempel, und ich spürte stärker als je zuvor den Wunsch, dazuzugehören. Für einen Moment versuchte ich mir einzureden, dass der Wunsch durch Alex’ Auftrag erwacht war. Aber eigentlich wusste ich, dass er schon länger in mir gewachsen war.

			Ich musste nach Hause, einen Essay über Karl Marx schreiben, der am Morgen fertig sein sollte. Die Fragestellung gefiel mir: Ganz im Gegensatz zur deutschen Philosophie, welche vom Himmel auf die Erde herabsteigt, wird hier von der Erde zum Himmel gestiegen. Diskutieren Sie.

			Angus

			Chelsea, das sind lichtdurchflutete Fenster, hohe Hecken, Auffahrten mit weißem Kies. Es fühlte sich fast nicht wie London an hier draußen. Ich glaube, deswegen habe ich es hier immer gemocht. 

			Bis ich ins Internat kam, lebte ich in einer Villa in Somerset. Stille in der Nacht, der Geruch von Blüten am Morgen, Warten auf den Tag, an dem der erste Most gepresst wurde. Das war meine Kindheit.

			Es gab Zeiten, da haben mich der Beton und die blinkenden Lichter Londons depressiv gemacht. U-Bahnen sind die Sünde der Zivilisation, man steht da drin wie ein Schwein auf dem Weg zum Schlachthof, man atmet die Ausdünstungen fremder Menschen, es ist immer zu heiß, immer niest jemand. Das ordinärste Transportmittel überhaupt. Wenn ich an die Gesichter der Menschen denke, die aus U-Bahnschächten steigen, kriege ich gleich saure Laune.

			Es heißt, die Londoner seien so garstig gegenüber Fremden. Ich glaube hingegen, die Londoner sind urfreundliche Menschen, bis sie morgens in die U-Bahn steigen und durchdrehen.

			Ich schwöre hiermit feierlich, wenn ich ein armer Mann werden sollte und nur noch fünf Pfund in der Tasche habe, werde ich diese fünf Pfund für eine Taxifahrt ausgeben, um der U-Bahn zu entkommen.

			Das Haus des Investmentbankers, der eingeladen hatte, lag am Ende einer langen Auffahrt. Weißer Kies, natürlich. Am Rand des Weges, der zum Haus führte, standen Steinskulpturen von übergroßen Schmetterlingen. Jesus Maria. Zwei Butler warteten an der Schwelle des Hauses, sie trugen Zylinder und cremefarbene Handschuhe. Wie kann man seine Butler im 21. Jahrhundert Zylinder tragen lassen? Von innen drang Lachen nach außen.

			Im Haus waren vielleicht vierzig Männer. Ich kannte sie alle. Scharf rasierte Wangen, licht werdende Häupter, der Duft von vierzig Aftershaves, die alle ein wenig nach Zeder rochen.

			Ein paar der Jüngeren spielten Billard im Keller, im Garten saßen zwei Männer auf einer Hollywoodschaukel und tranken Negronis, die ein Butler auf einem silbernen Tablett durchs Haus balancierte. Der Gastgeber war der Finanzvorstand einer Privatbank, der seit ein paar Jahren einen Tag in der Woche als ehrenamtlicher Berater im Hauptsitz von Amnesty International in London arbeitete. Ich bin mir sicher, er fuhr mit der U-Bahn zu Amnesty. Er trug breite Krawatten, rauchte dünne weiße Zigaretten, trank mit Soda verdünnten Weißwein und lachte zu laut. Nouveau riche mit jeder Faser seines Seins. Ich fand es bedauerlich, dass ich nie gegen den Mann geboxt hatte. 

			Der Gastgeber umarmte mich zur Begrüßung und sagte, falls ich etwas brauche, solle ich George fragen.

			»Welcher von ihnen ist George?«

			»Ich nenne sie alle George«, sagte der Gastgeber, »sonst komme ich durcheinander.«

			Am Klavier stand meine Rettung in Form von Prinz Amha Makonnen Workq von Äthiopien. Er steckte in einem nachtblauen Smoking und aß Garnelen.

			»Amha, du alter Sack«, sagte ich.

			»Farewell, wie schön, dass du da bist. Garnelchen?«

			Der Prinz und ich hatten vor vierzig Jahren eine Saison zusammen für die Universität geboxt. Der Prinz war ein Jahr nach mir zum Schmetterling geworden. Er war der erste Farbige gewesen, der in den Club aufgenommen wurde. Ich erinnere mich an die Diskussionen damals. Ihm hatte wohl geholfen, dass er ein Prinz aus dem Hause David war. Er trug in der Universität auf jedem seiner Sakkos einen schwarzen Kragen aus Samt, um seine Trauer darüber auszudrücken, dass sein Vater aus dem Land geputscht worden war. Aus Solidarität ließ ich mir ebenfalls einen schwarzen Samtkragen auf ein Tweedjacket nähen, was unserer Freundschaft dienlich gewesen war. Amha und ich gehen bis heute zum selben Schneider, einem Mann aus Wien, der sechs Mal im Jahr zu Anproben nach London reist.

			An diesem Abend redeten wir über unsere Töchter. Der Prinz pulte die Garnelen mit manikürten Fingern und sagte, dass seine Tochter eine Katastrophe in der Schule sei, aber in zwei Jahren nach Cambridge gehen würde, sie wolle auch Kunstgeschichte studieren, wie Charlotte. Kunst sei perfekt für eine Prinzessin, dann würde ihr nie langweilig im Palast, der sei ja voll mit Bildern.

			Ich erinnerte mich daran, wie mir der Prinz von seiner Aufnahmeprüfung an der Universität erzählt hatte. Als die anderen Studenten Essays schrieben und Prüfungen ablegten, spazierte er mit dem Leiter seines Colleges durch den Rosengarten. Am Ende des Spaziergangs soll der Leiter gesagt haben, dass er sich darauf freue, bald einen Studenten im College zu haben, der die meisten Menschen, nach denen die Rosen im Garten benannt waren, persönlich kennt.

			»Sag mal, hast du diese Geschichten von den jungen Aktiven gehört?«, fragte ich. Das Thema machte mich nervös, seit der norwegische Botschafter mir vor Kurzem beim Lunch gesagt hatte, dass die jungen Aktiven den Frauen flüssiges Ecstasy in die Drinks kippen. 

			Der Prinz steckte sich eine Garnele in den Mund.

			»Ja, aber komm, entspann dich. Mal eine andere Frage, hast du von diesem japanischen Whisky gehört? 200 Pfund die Flasche, schmeckt angeblich rund wie eine Billardkugel. Ich hab da vorn so eine Flasche gesehen.«

			Ich fragte mich, ob ich wissen wollte, wie eine Billardkugel schmeckt.

			»Was ist mit deinem Schlaganfall?«

			»Ich bin ein Prinz, ich darf auch trinken, wenn ich einen Schlaganfall hatte.«

			Ich mochte ihn, weil er sich nicht so ernst nahm wie die meisten anderen Prinzen, die ich kannte. Prinz Workq lebte in einem kleinen Haus im Norden Londons mit seiner Frau, einer Ärztin aus Kent, er hatte immer Geldsorgen und wusste mit großer Sicherheit, dass er nie mehr im Palast in Addis Abeba sitzen würde. Da wohnte angeblich mittlerweile ein General, der Schwarzmähnenlöwen im Garten hielt.

			Ein George schlug eine Zimbel. Wir betraten den Speisesaal. Am Tisch standen vor allem Banker, aber auch zwei Botschafter, der Führer des House of Lords, ein Prinz, fünf Herzöge, der Chef eines Auktionshauses, der stellvertretende Leiter des Auslandsgeheimdienstes, der Chefredakteur des Spectators und ich. Ich dachte, wenn jetzt in diesem Raum jemand eine Handgranate wirft, wachen die Menschen morgen in einem anderen Land auf.

			Neben mir saßen der Prinz und ein Herzog, der mit dem Chefredakteur darüber sprach, dass der Adel nicht die Berichterstattung bekäme, die ihm zustünde. Es war unfassbar langweilig. George trug zwei gebratene Fasane herein, dahinter folgte ein weiterer George mit zwei weiteren Fasanen. Die Männer aßen die Vögel, redeten übers Boxen und ihre Geliebten. Gelächter, Rotwein aus Südafrika, erhitzte Gesichter, braune Sauce, die auf gestärkte Hemden tropfte. Ich musste an Dante denken.

			Ich wurde nicht betrunken, obwohl ich trank. Die Feier begann, mich zu stören. Vielleicht war alles ein Fehler gewesen. Charlotte war im Alter, in dem Frauen von den Schmetterlingen eingeladen wurden. Aber sie war hoffentlich zu klug, einer solchen Einladung zu folgen. 

			Ich verabschiedete mich vom Prinzen, nahm den Kiesweg zurück zur Straße und blieb vor einer der steinernen Schmetterlingsfiguren stehen. In meiner Hand hielt ich eine Flasche des japanischen Whiskys, für den Weg. Ich schaute mich um und trat gegen den Flügel der Statue. Es war ein ordentlicher Tritt, und ich war für einen Augenblick stolz, wie kräftig ich mit meinen sechzig Jahren noch treten konnte, aber dann rutschte ich mit der Sohle am moosigen Stein ab, verlor das Gleichgewicht und fiel ins nachtfeuchte Gras. Ich lag da und schaute in den Himmel, kam mir vor wie ein Idiot und blieb ein wenig liegen. Es roch fast wie in Somerset auf den Apfelplantagen meiner Kindheit. Ein paar tiefe Atemzüge, eine Hand im Gras, ein Moment der Ruhe. Im Liegen trank ich einen Schluck Whisky und kippte dann den Rest in den Rasen.

			Hans

			Die meisten Boxer joggten zusammen. »Die Straße angreifen«, nannte mein Trainer das. Billy joggte nicht, weil er Knieprobleme hatte, wie er sagte, aber alle vermuteten, dass er einfach zu faul war. Ich rannte gern abends vor dem Schlafen durch die Felder hinter der Stadt. Ich rannte allein. Jedes Mal lief ich an der Koppel von Charlottes Pferd vorbei, brachte ihm einen Apfel und fühlte mich ihm nah. 

			In dieser Nacht im Dezember lief ich über die Felder und dachte an den nächsten Kampf oder an nichts. Es war mir egal, ob mein Pullover gewaschen war oder ob ich absurd aussah mit meiner Pudelmütze, was zählte war, dass ich rannte, so schnell ich konnte. Ich hatte viel darüber nachgedacht, was Training im Boxen bedeutet. Training war die Gelegenheit, den Körper an Schmerzen zu gewöhnen. Als Kind hatte ich versucht, den Schmerz zu vermeiden, und leichter geschlagen, wenn der Trainer nicht hinschaute. Als Student suchte ich den Schmerz. Ich glaube, ein Boxer muss den Kampf lieben und nicht den Sieg. Wenn ich Fußballer im Training beobachtete, lachten sie und alberten herum. Im Gym des Cambridge University Amateur Boxing Clubs lachte niemand.

			Bei der Pferdekoppel sah ich zwei Menschen am Zaun stehen. Da ich ein wenig nachtblind war, ging ich näher ran.

			Die zwei Menschen an der Koppel waren Charlotte und ein Mann, und sie hielten sich an den Händen. Es sah falsch aus. 

			Ich wollte umdrehen und in die andere Richtung laufen.

			»Hans.«

			Charlotte rief nach mir. Ich war außer Atem. Sie stellte den Mann vor und lächelte, als würde sie nichts begreifen. 

			»Magnus, mein Freund«, sagte sie. 

			Er war blond und sah aus, als würde er gut Golf spielen. Ich fragte mich, wieso er keinen Bartwuchs hatte.

			»Bist du zu Besuch?«, fragte ich.

			Der blonde Mann lachte. Seine Zähne waren weiß und gerade. Er schlug mir auf die Schulter. Ich zuckte kurz mit der linken Hand und sah für einen Moment die Panik in Charlottes Blick, und da wusste ich, dass sie alles verstand. 

			Der blonde Mann merkte nichts und lachte mit offenem Mund, als hätte ich einen guten Witz erzählt.

			»Ich mache meinen Doktor in Wirtschaftswissenschaften, aber eigentlich bin ich Berater bei BCG.«

			Ich wusste nicht, was BCG war, und es interessierte mich auch nicht. Charlotte und der blonde Mann sagten ein paar leere Worte. Ich dachte daran, wie ihr kleiner Finger beim Binden der Fliege meinen Hals gestreift hatte.

			»Sehr erfreut«, sagte ich, »Verzeihung, das Training, ich muss jetzt los, viel Glück noch.« 

			Ich drehte mich um und rannte in die Nacht. Wieso hatte ich das gesagt: Viel Glück? Ich lief schneller und hatte das Gesicht des blonden Mannes vergessen.
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			Wecker: 7 Uhr

			Sport: 50 Liegestütze, Dips, 2 Planks à 30 Sekunden

			Masturbation: beim Frühstück 

			Frühstück: Instantnudeln mit Jiaozi

			Losung des Tages: Man kann wissen, wie man siegt, ohne fähig zu sein, es zu tun. 

			Ziel des Tages: Brief an den äthiopischen Prinzen schreiben; der Beste sein

			Sehr geehrter Prinz Makonnen Workq,

			mein Name ist Peter Wong, ich bin ein Student in Cambridge und lebe in Peterhouse. Sie kennen mich nicht, aber es gibt eine Gemeinsamkeit zwischen Ihnen und mir. Wir beide kamen als Fremde nach Cambridge. Sie kamen kurz nach dem Putsch in Ihrer Heimat Äthiopien. Ich kam, weil es in meiner Heimat China das nicht gibt, wonach ich suche. Ich kam wegen des Pitt Clubs, weil er eine Institution ist, von der Größe ausgeht. Und ich möchte Sie bitten, als Alumnus meine Aufnahme in den Club zu unterstützen. Sie waren das erste dunkelhäutige Mitglied, ich möchte das erste asiatische sein. Ich weiß, dass Sie Mitglied sind, weil ich ein altes Foto des Komitees in der Bibliothek gefunden habe, auf dem Sie zu sehen sind.

			Ich bin der Sohn von Bao Wen, dem CEO der North China Technology Corporation. Ich schloss die chinesische Schulabschlussprüfung Gaokao als bester Student in Peking ab und laufe einen Marathon in 3 Stunden und 17 Minuten. Ich spreche Mandarin, Englisch, Französisch und ein wenig Hakka. In Cambridge habe ich mein erstes Jahr mit Auszeichnung bestanden, bin Mitglied der Union Society, des Leichtathletik Clubs, der Gesellschaft der Genießer von Wein und Käse und der Croquet Gesellschaft. Ich habe viele Freunde im Pitt Club, aber ich denke, es wäre hilfreich, wenn Sie meinen Namen in das Buch in der Eingangshalle schreiben würden.

			Ich würde meine Dankbarkeit gern ausdrücken, indem ich Ihren Kampf um Gerechtigkeit in Äthiopien unterstütze. Ich würde mich freuen, wenn Sie mir sagen könnten, wie ich Ihre Stiftung ideell oder finanziell unterstützen kann. Ich komme gern nach London und stelle mich persönlich vor. Über eine Antwort würde ich mich freuen.

			Hochachtungsvoll,

			Ihr Peter Wong

			Hans

			Kurz nach Neujahr lag ich auf dem Parkett meines Zimmers. Am Morgen hatte ich mir beim Training den Rücken verdreht und konnte nicht ohne Schmerzen sitzen oder liegen. Es war erträglicher, wenn ich auf hartem Untergrund lag und meine Füße auf die Bettkante legte. Ich las ein Buch über ein Buch von Foucault.

			Ich war nackt, ich schlief immer nackt, auch wenn es kalt war. 

			Es klopfte an der Tür. Ich zog mir eine Jeans an und öffnete, draußen stand Angus Farewell in einem Smoking. Er lachte mir ins Gesicht, seine langen grauen Haare wippten.

			»Zieh dich an, wir haben eine Verabredung«, sagte er.

			Ich ging zurück in mein Zimmer und wunderte mich, wie sehr ich mich freute, ihn zu sehen. Ich spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und band meine neue Fliege. Sie hatte vor ein paar Wochen, nach der Nacht an der Pferdekoppel, in meinem Postfach gelegen, in einem Umschlag aus braunem Papier ohne Absender, aber ich wusste, dass sie von Charlotte kam. Zwei Wochen lang hatte ich jeden Tag ein wenig geübt, wie man sie bindet. 

			Mein Hemd war erst halb zugeknöpft, als ich wieder auf den Flur trat. Farewell lehnte an der Wand, das feine Tuch gegen gekalkten Putz.

			»Wohin gehen wir?«, fragte ich.

			Er stieg vor mir die Treppe hinunter, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte.

			»In den Pitt Club. Das Komitee hat heute entschieden, dich aufzunehmen«, sagte er.

			Ich folgte ihm stumm, jede Stufe brachte mich einen Schritt näher ans Ziel, doch mit jedem Schritt betrog ich auch den Mann, der sich für mich einsetzte. 

			Unten blieb ich stehen und reichte Farewell die Hand. Alles daran war falsch.

			»Ich danke Ihnen, Mister Farewell«, sagte ich.

			»Bitte nenn mich Angus.«

			Wir gingen still den Weg zum Pitt Club. Vom Fluss her zog eine klamme Kälte über die Stadt. Mäntel trugen wir keine, aber ich war zu nervös, um zu frieren. Wir betraten den Club und nahmen die Treppe nach oben. Vor mir standen bestimmt dreißig Männer in einer Reihe, alle in Abendgarderobe, um den Hals trugen sie die Fliege des Pitt Clubs, silber, blau, schwarz gestreift. Farewell und ich gingen in Richtung der Bar, jeder der Männer schüttelte meine Hand. Gern hätte ich einen Händedruck wie Farewell gehabt, fest und trocken, aber meine Handflächen wurden feucht.

			Auf dem Tresen standen zwei Pokale aus Metall, die mit Champagner gefüllt waren. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Farewell nicht absetzte, auch ich trank den Pokal leer. Er zog an einem Ende meiner Fliege, öffnete sie, steckte sie innen in meine Sakkotasche und legte mir die Pitt-Club-Fliege um den Hals.

			»Auf Hans Stichler«, rief Farewell in den Raum. Danach lehnte er sich zu mir und sagte: »Du gehörst jetzt dazu.« Die Männer hoben silberne Pokale und riefen meinen falschen Namen, den sie aussprachen wie »Stickler«. Trotzdem war ich stolz.

			Der Abend verlief im Rhythmus der knallenden Korken. Die Lilien, die in Vasen an der Wand standen, verströmten einen Geruch, der mir Kopfschmerzen bereitete. Ich fragte mich, wer die Getränke bezahlte, und sah die Gesichter von Männern, die ich aus der Universität kannte, ein paar Boxer waren auch da. 

			Ab und zu kam einer der älteren Männer auf mich zu und sagte etwas Unbedeutendes oder fragte mich, an welchem College ich sei. 

			»Wie sind die Hasen dieses Jahr?«, fragte einer.

			»Was arbeitet dein Vater?«, fragte ein anderer.

			»Interessierst du dich für die Jagd zu Pferde?«, fragte der Nächste und sprach dann längere Zeit über die Vorzüge des deutschen Dackels.

			Josh umarmte mich, ich fand den Körperkontakt unangenehm. Er entschuldigte sich, dass er den Kerbel in der Vinaigrette vergessen hatte und sagte, dass wir Oxford dieses Jahr an die Wand klatschen müssen, er gab mir kleine flache Schläge ins Gesicht.

			»Bam, bam, bam«, sagte er.

			Ich wanderte mit meiner Hand die Holzplatte des Tresens entlang und legte die Handfläche auf eine Stelle, an der ein Stück Lack abgesplittert war. 

			Eine Hand packte mich und zog mich zur Tür, die Treppe runter, nach draußen, wo die kalte Luft in meine Lungen strömte. Es war Farewell. 

			»Kleines Spaziergängchen«, sagte er.

			Ich dachte an die Lachfalten meines Vaters. Wir gingen ins St. John’s College, der Pförtner ließ uns durch das Tor, ohne zu fragen, als kenne er Farewell. Wir setzten uns auf die Mauer einer Brücke, die über den Cam führte.

			Ich wollte ihm von Alex erzählen und wusste nicht, wie ich damit anfangen sollte. Sie war nie für mich da gewesen, bis sie mich brauchte. Ich log für sie, hasste es und wusste nicht, wie lange ich das noch durchhalten würde.

			»Hans?«

			Farewell schaute mich an. Ich hatte mit offenen Augen geträumt.

			»Passt du auf Charlotte auf?«, fragte er wieder. 

			»Ich dachte, der Schwede macht das?«, sagte ich. Ich war ein wenig betrunken.

			»Der Schwede ist keiner von uns.« 

			Farewell spuckte ins Wasser. 

			»Bring sie nie in den Club«, sagte er.

			Ich schwieg.

			»Und nächste Woche musst du nach London kommen. Mein Schneider aus Wien ist zu Besuch. Du brauchst einen neuen Smoking.«

			Ich hatte meinen Smoking für 89,99 Euro im Internet gekauft, bevor ich nach England gezogen war, in einem Shop mit dem Namen Alibaba. Die Hose saß wie ein geplatzter Ballon. Ich dachte, es würde niemandem auffallen.

			»Ich würd gern kommen, aber ich kann mir das nicht leisten.«

			»Das musst du auch nicht.«

			Er legte einen Arm um mich, ungefähr so, wie ein Vater das bei seinem Sohn getan hätte, aber vielleicht irrte ich mich auch.

			Ich war nicht gläubig, aber als ich in dieser Nacht in mein Zimmer ging und mich in den Klamotten ins Bett legte, versuchte ich es mit einem Gebet: »Lieber Gott, danke, dass ich einen Mann treffen durfte wie Angus Farewell.«

			Ich hatte mein Leben lang davon geträumt, Freunde zu haben und irgendwo dazuzugehören, und jetzt war der Traum wahr geworden, weil ich zum Betrüger geworden war. Alex hatte mir gesagt, ich solle im Pitt Club ein Verbrechen aufklären. Manche Männer im Club waren seltsam, wenn sie von Frauen sprachen, es klang so, als würden sie Frauen verachten, viel seltsamer als diese Männer fand ich die Frauen, die das wussten und trotzdem zu den Partys kamen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Farewell irgendwo mitmachen würde, wo Menschen unrecht tun.

			Ich hatte das Gefühl, nicht genug zu Gott gesagt zu haben: 

			»Und bitte zeig mir den richtigen Weg.«

			Ich lag auf der Matratze und dachte an diese Nacht, die gut gewesen war, und an die Nächte, die noch kommen würden. Einen Fuß stellte ich neben dem Bett auf den Boden, damit sich die Welt weniger drehte. Meine Rückenschmerzen hatte ich vergessen.

			Josh

			Natürlich hat es Vorteile und Nachteile, weit draußen zu wohnen. Der größte Nachteil: der verfickte Weg. 

			Ich fiel ein paar Mal um. Ich übergab mich in einen Vorgarten in einen Strauch. Es war absolute Premiumkotze, ich hatte kaum etwas gegessen, weil ich mein Gewicht halten musste, also glitt der Strahl sanft aus meinem Kehlchen.

			Neben dem Strauch sah ich einen Gartenzwerg aus Terrakotta. Ich nahm ihn mit und sang ein Kinderlied, das ich von meiner ersten Nanny gelernt hatte.

			Rond, rond, rond

			La queue d’un cochon.

			Ri, ri, ri

			La queue d’une souris.

			Mir war übel, doch es ging mir gut. Ich freute mich für Hans, jetzt würden wir Freunde werden, ich konnte die Verbindung spüren. Mittlerweile war ich richtig besessen von diesem Freundes-Ding. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich mich für schwul gehalten. Ich wollte einfach Zeit mit ihm verbringen, über dies und das reden. Ich wollte, dass er mein Gefährte ist.

			Ein paar Minuten lang saß ich auf einer Bank und sang. Als mir kalt wurde, ging ich weiter, dachte an Gin und den nächsten Kampf gegen Oxford. Kurz vor meiner Wohnung lief ich abermals in einen Vorgarten und öffnete meine Hose. Ich sah die Hure nicht, die im Mondschatten des Hauseingangs stand und rauchte. Mein Strahl traf auf eine Pfingstrose, meinen Schwanz hatte ich in der Hand und ich dachte darüber nach, dass andere Männer gut rechnen können, gut Geige spielen und gut Französisch sprechen. Ich kann gut pamsen, dachte ich und war zufrieden mit mir. Als die Hure hinter mir anfing zu sprechen, erschrak ich derart, dass ich das Gleichgewicht verlor und in die Pfingstrose fiel.

			»Ich hoffe, die nimmt sich kein Beispiel an dir, sonst bleibt sie immer so klein«, sagte sie. 

			Ihre Stimme war ruhig. Ich ging auf sie zu, sie schaute mir direkt in die Augen, das fand ich unhöflich. Sie hatte eine Frisur wie ein Mann: kurz rasiert.

			»Verpiss dich von meinem Grundstück«, sagte sie.

			Sie versuchte, sich wegzudrehen, aber ich war trotz der drei Liter Champagner zu schnell und traf sie mit einem linken Haken, die Handfläche ließ ich offen. Frauen schlägt man nicht mit der Faust. 

			Bam.

			Die Wucht des Schlages warf sie um. Ich sagte kein Wort, spuckte in ihre Richtung und ging, ohne mich umzudrehen. 

			Ra, ra, ra

			La queue d’un gros rat.

			Der Gartenzwerg aus Terrakotta lag kühl in meiner Hand, sein zukünftiger Platz sollte meine Fensterbank sein, neben den Töpfen mit Basilikum und Rosmarin.
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			Wecker: 7 Uhr

			Sport: 52 Liegestütze, 30 Dips

			Masturbation: nach der Post, zur Beruhigung, drei Mal 

			Frühstück: Instantnudeln mit Jiaozi

			Losung des Tages: Wenn du etwas vorhast, tue so, als ob du es nicht vorhättest. 

			Ziel des Tages: auf die Tanne gegenüber des Pitt Clubs klettern und beobachten; der Beste sein

			Sehr geehrter Herr Wong,

			vielen Dank für Ihren Brief. Leider sehe ich mich nicht imstande, Ihnen bei Ihren Bemühungen zu helfen. Ich pflege keinen Kontakt zu Clubs irgendwelcher Art, die im Zusammenhang mit der Universität von Cambridge stehen.

			Mit recht freundlichen Grüßen,

			Amha Makonnen Workq

			Alex

			Ich kaufte den Teleskopschlagstock bei Amazon für 14 Pfund mit dem Account einer Freundin und ließ ihn zu ihrem Postfach nach London schicken. Er war 63 Zentimeter lang, hatte einen Elastomergriff und eine Stahlkugel an der Spitze. Einer der Kunden hatte in eine Kundenrezension geschrieben: »Er ist aus schönem, glänzenden Metall und sehr stabil. Bei Testschlägen gegen einen Tisch aus Metall gab es keine Schäden am Stab, sehr schön!« Ich hatte so ein Werkzeug noch nie benutzt, doch die Kundenrezension hatte mich überzeugt.

			Sein Haus hatte ich mir in der Nacht gemerkt, in der er mich geschlagen hat, bevor ich heimgegangen war und mir das Gesicht gewaschen hatte. Er hatte nicht gesehen, dass ich ihm gefolgt war. 

			Jeden Abend zog ich mir nun schwarze Kleidung an, steckte mir den Schlagstock in den Ärmel und wartete in einer Hecke vor seinem Haus. Ich wartete seit zwei Wochen. Es war kalt, und durch die Hecke krabbelten Spinnen. Ich wusste, er würde kommen, und ich wollte ihn nachts treffen, wenn die Straße dunkel war und die Menschen schliefen. In der Vergangenheit hatte ich gelernt, geduldig zu sein.

			Während ich in der Hecke stand, dachte ich an Hans. Charlotte hatte mir gesagt, wie gut er sich mit ihrem Vater verstand. Der Junge war so einsam.

			Vor ein paar Wochen hatte ich ihn nachts gesehen, wie er auf der Castle Street lief. Es klingt verrückt, aber ich war ihm gefolgt, als ich sah, dass er nicht zu seinem Zimmer nach Hause ging, sondern weiter die Straße runter. Er machte sanfte Schritte, als prüfe er bei jedem Schritt, ob da nichts auf dem Weg liegt, das er aus Versehen zertreten könnte. Seine Mutter hatte dieselbe Art zu gehen, ich vermisste sie. Als ich damals im Wald bei ihr und Hans am Tisch gesessen hatte, wurde mir klar, was es bedeutet, eine Familie zu sein. Wir gaben uns alle vor dem Abendbrot die Hand, und ich fand mich aufgehoben. 

			Als ich Hans an diesem Abend in Cambridge sah, wie er verloren vor dem Pitt Club stand und die weißen Säulen betrachtete, überkam mich der Wunsch, zu ihm zu gehen und ihn zu umarmen. Ich schätze, so ein bisschen fühlt es sich an, Mutter zu sein. Ich blieb im Schatten.

			Mutter sein, wie absurd das klingt, als wäre es ein Beruf. Ich hätte nicht gedacht, dass ich mir mal einbilden würde, das nachfühlen zu können. Aber ich hätte auch nicht gedacht, einmal über sechzig Jahre alt zu sein und die Nächte in einer Hecke zu verbringen, um auf einen Mann zu warten.

			Als er kam, streifte ich die Sturmmaske über mein Gesicht, zog den Schlagstock aus dem Ärmel, stieg lautlos aus der Hecke und trat ihm mit dem Stiefel in die Kniekehle. Als er auf dem Boden lag, ließ ich die Stahlkugel auf ihn hinab. Zwanzig, vielleicht dreißig Schläge trafen seinen Torso. Ich bemühte mich, gut zu zielen. Ein Schlag auf den Kopf hätte den Schädelknochen öffnen können, und das wäre zu kompliziert geworden. Als ich müde wurde, spuckte ich ihm ins Gesicht. Er hatte die Augen geschlossen. Wie einfach es war, einen Mann dazu zu bringen, dass er die Augen schloss und sich nicht mehr rührte.

			Zu Hause legte ich den Schlagstock unter meine Matratze, duschte heiß und cremte mich ein. Nun musste nur noch Hans seinen Teil beitragen, wie gut, dass er gekommen war. Ich schlief zum ersten Mal seit langer Zeit, ohne die Jalousie vollständig hinabzulassen. 

			Hans

			»Du siehst grauenhaft aus.« 

			Alex saß auf einem Stuhl, ohne sich anzulehnen. Ich wusste, dass sie recht hatte. Es war Ende Februar, in fünf Wochen war der Kampf gegen Oxford. Ich ernährte mich nur noch von gedünsteter Hühnerbrust und Salat ohne Dressing, weil ich für meine Gewichtsklasse noch vier Kilogramm verlieren musste. Ich aß einmal am Tag. Meine Haut hatte einen kranken Grauschimmer bekommen.

			Es war Februar, an diesem Tag fiel Regen, und es war früh dunkel geworden. Ein Feuer brannte im Kamin. In den Hausregeln hatte ich gelesen, dass offenes Feuer überall im College verboten war. In der Decke von Alex’ Büro, wo einmal die Rauchmelder gehangen haben müssen, sah ich kleine Löcher.

			Alex wollte mit mir über meine Fortschritte sprechen, so hatte sie es in ihrer E-Mail geschrieben. Ich war seit sechs Monaten an der Universität und hatte begriffen, dass es ein Ort war, der für vieles Platz bot, Genies gab es tatsächlich, aber die meisten Studenten waren einfach sehr fleißig. Manche Chinesen schliefen über ihren Büchern in der Bibliothek ein, viele Studenten nahmen Ritalin, um dem Druck standzuhalten. In meinem College gab es ein Mädchen, das jeden Tag acht Stunden Violine übte und deswegen ein schalldichtes Zimmer bewohnte. Es gab eine angeblich nymphomanische russische Philosophiestudentin, die mehr von Hegel verstand als die Professoren, und es gab einen jungen Mann, der seine Doktorarbeit über Mäusegehirne schrieb und deswegen jeden Tag im Schnitt vier Mäusen das Genick brach, um in ihre Schädel zu schauen. Die meisten Studenten wussten, dass der Pitt Club existierte, aber sie wussten auch, dass sie nicht dazugehörten, und kümmerten sich deswegen wenig darum, abgesehen davon, dass sie ab und zu auf Partys über die jüngsten Gerüchte rund um den Club sprachen und insgeheim hofften sie, irgendwann einmal dorthin eingeladen zu werden.

			Ich mochte die Vorlesungen und las viel in einem Seitenflügel der Bibliothek, in dem altnorwegische Literatur stand, hier konnte ich allein sein. Es war der alte Teil der Bibliothek, den man nur durch einen Seiteneingang erreichte und wo es kein W-Lan gab, weshalb viele Studenten ungern dort lernten. Dort roch es nach Staub und altem Leim. Oft hatte ich das Gefühl, dass in den Büchern kleine Botschaften von Charlotte standen. Ich trainierte jeden Tag und ging normalerweise zwei Mal in der Woche mittags in den Pitt Club, aber zu dieser Zeit machte das wenig Sinn, weil der Koch keine Hühnerbrust dünstete. Verbrechen hatte ich im Club keine beobachtet. Das alles erzählte ich, Alex hörte zu.

			Sie ging an ein bodentiefes Flügelfenster, öffnete es und betrat den Balkon. Von draußen wehte Wind ins Zimmer. Alex stand im Regen, sie trug eine kurzärmlige Bluse und Jeans. Ich wartete einen Moment, warf mir meinen Mantel über und folgte ihr. Im Kapellenhof standen keine Laternen, alles Licht fiel aus den Fenstern der Studenten, die im Schein ihrer Leselampen an ihren Schreibtischen saßen. Alex fragte, ob mich die Kälte störe.

			Ich stellte mich neben sie und betrachtete ihr mageres Gesicht. In den vergangenen Monaten hatte ich gehofft, dass sie sich mit mir verabreden würde, aber die Treffen mit Alex waren immer kurz, distanziert und so, als würde ich einem Vorgesetzten Bericht erstatten.

			Ein paar Wochen vor diesem Treffen hatte ich ein Interview mit ihr im Internet gefunden, es war ein alter, eingescannter Zeitungsartikel. Alex sprach von einer einjährigen Auszeit, um auf ein paar Berge zu steigen, es war das Jahr, nachdem meine Mutter gestorben war. Im Winter dieses Jahres lief Alex ein 430 Kilometer langes Rennen auf dem zugefrorenen Flussbett des Yukon Rivers in Alaska. Es hieß Yukon Arctic Ultra und galt als härtester Ultrathlon bei Temperaturen unter minus 50 Grad Celsius. Im Interview erzählte sie davon, dass ihre lange Unterhose zu weit war, weshalb die Naht der Unterhose auf der Höhe des Oberschenkelmuskels in ihr Bein schnitt. Alex konnte die Hose nicht ausziehen, weil sie Erfrierungen riskiert hätte. Sie lief ins Ziel, auf Platz 34 von mehreren Hundert Teilnehmern, die Plätze vor ihr belegten nur Männer. In einer Hütte schnitten Ärzte ihr die Hose auf. Das Fleisch des Oberschenkels war aufgescheuert bis auf den Muskel. 

			»Wieso bist du damals in Alaska weitergelaufen?«, fragte ich.

			Alex wischte sich den Regen von der Nase. »Glaubst du an Geister?«, fragte sie.

			»Wie bitte?«

			»Hier im College gibt es angeblich Geister. Hast du das noch nie gehört? Im zweiten Hof. Angeblich ist es der Geist des ehemaligen Studenten James Wood, der vor hundertfünfzig Jahren hier studiert hat. Er war so arm, dass er sich kein Holz zum Anfeuern leisten konnte. Er schlief über einem Buch ein und erfror. Seitdem jagt sein Geist die Studenten.«

			»Wieso ist es eigentlich so schwierig, mit dir zu reden, Alex?«

			»Ich habe lange nicht an Geistergeschichten geglaubt«, sagte sie.

			»Wieso erzählst du mir das?«

			»Im Yukon-Delta bin ich vor einem dieser Geister weggerannt.«

			Alex zitterte. Ihre Bluse war nass, und ich konnte die Träger ihres schwarzen BHs durch den Stoff auf ihrer Haut sehen. Ich ging zurück ins Zimmer, die Situation war mir unangenehm, ich schaute auf die Ritzen zwischen den Dielen. Alex ging in die kleine Küche und kam in einem grauen Pullover und Leggins zurück. Sie sagte, dass sie zufrieden sei mit mir und dass ich genau so weitermachen solle. Sie redete mit mir wie mit einem ihrer Studenten, der eine gute Hausarbeit geschrieben hatte. Ich dachte an Angus Farewell.

			»Wann verrätst du mir, welches Verbrechen ich aufklären soll? Ich hab alles getan, was du wolltest. Ich lüge jeden Tag für dich. Die Jungs im Club sind meine Freunde.« 

			Alex stand am Fenster und antwortete nicht.

			»Lange spiele ich da nicht mehr mit«, sagte ich.

			Ich stand auf und wollte meinen Mantel anziehen, aber sie packte meine Hand, und ich fühlte ihre Kraft so stark, dass ich nicht mehr wagte, mich zu bewegen. Ich würde alles tun, was Alex wollte.

			»Das ist kein Spiel, Hans. Du glaubst, die Jungs im Club sind deine Freunde? Warum? Weil sie dir Champagner einschenken und dich in ihren Autos mitnehmen? Wenn du da mitmachst, werden sie dir eine hoch bezahlte Arbeit in der City geben, klar. Du wirst über den Club eine Frau finden, die alles mit sich machen lässt. Du wirst denken, dass es dein Recht ist, weil du besser bist als der Rest. Aber bist du das, Hans? Nein, bist du nicht. Und jetzt vertrau mir, oder vertraust du eher einem Mann wie Josh Levan?«

			Josh hatte drei gebrochene Rippen, es war nicht klar, ob er gegen Oxford kämpfen würde. Sein Brustkorb hatte sich an einigen Stellen dunkelblau verfärbt. Ich fragte mich, wie viel Hass notwendig ist, dass jemand einen anderen Menschen so zurichtet.

			»Ich will nicht mehr lügen«, sagte ich, riss mich los und ging zur Tür. Die Schritte hinter mir waren lautlos. Als ich mich umdrehte, stand sie vor mir, ihr Mund vor meinem, ihr Lid flackerte.

			»Du kannst nicht weglaufen«, sagte sie.

			Ich rannte die Treppe hinunter, stolperte und hielt mich am Geländer fest. Die kleinen Stufen federten unter meinen Schuhen. Ich dachte an die jungen Männer und Frauen, die vor mir diese Stufen gegangen waren. Es war ein Gedanke, den ich bisher immer gemocht hatte. Heute machte er mir Angst. Im Hof prasselte der Regen in mein Gesicht. Ich war froh, dass sie mich nicht mehr anfassen konnte. Ich hatte von einem Abenteuer geträumt, als ich im Kirchturm des Internats gesessen hatte, aber ich war kein Abenteurer.

			Bevor ich durchs Tor ging, drehte ich mich um und schaute durch den Regen nach oben. Alex stand am Fenster ihres Büros und beobachtete mich.
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			Wecker: 7 Uhr

			Sport: 50 Liegestützen, 2 Planks à 30 Sekunden

			Masturbation: unter der Dusche 

			Frühstück: Instantnudeln mit Jiaozi

			Losung des Tages: Die größte Verwundbarkeit ist die Unwissenheit. 

			Ziel des Tages: die Fliege des Pitt Clubs finden; der Beste sein

			Im Schaufenster von Ryder & Amies in der King’s Parade lag ein Buch unter einem hellblauen Blazer, der auf einer Ankleidepuppe hing. Das Buch war so breit und lang wie ein Atlas und dreißig Zentimeter dick. Ryder & Amies wurde 1864 gegründet, als Geschäft für Kleidung, seitdem verkauft es den Studenten der Universität Roben und Schals. Das Buch im Schaufenster war ein Archiv für Krawatten. Auf jeder Seite klebten zwölf Stoffproben aus Seide, daneben stand der Name des jeweiligen Clubs.

			Ich interessierte mich für Kleidung, seit ich Sherlock Holmes geschaut hatte. Hinter dem Tresen stand ein Mann, den ich für mindestens siebzig hielt, allerdings war ich unbegabt, das Alter von Weißen zu schätzen. Der Mann hinterm Tresen war groß, er hatte Haare auf der Nase und eine Strähne, die er über seinen kahlen Kopf gekämmt hatte. Sein Anzug war alt und saß gut, an den Ellenbogen war er durch Aufnäher verstärkt. 

			»Guten Tag, würden Sie mir sagen, was das für ein Buch im Fenster ist?«, fragte ich.

			»Endlich mal eine vernünftige Frage«, sagte der Verkäufer, griff ins Schaufenster und legte das Buch auf den Tresen aus Glas. 

			Zu dieser Jahreszeit waren weniger Touristen in der Stadt, die Nachmittagssonne strahlte durchs Schaufenster, das Geschäft war fast leer. Ich sah Staubkörner im Licht, als der alte Mann das Buch aufschlug. Er blätterte und strich über Seide. Wir beugten uns über die Seiten. Er erzählte von Trinkclubs und von Studenten, die besonders wild waren, besonders klug oder besonders gute Schlagmänner im Ruderachter. 

			Das Buch folgte keiner Ordnung. Teilweise lagen die Seiten durcheinander, vergilbt und lose. Mein Herz schlug, ich wartete auf ein bestimmtes Stoffmuster. Vor ein paar Tagen war ich auf eine Tanne gegenüber des Pitt Clubs geklettert und hatte mir angeschaut, wer durch die Tür ging. Die Mitglieder hatten alle die gleiche, dunkle Fliege getragen, aber ich konnte nicht genau sehen, welches Muster sie hatte. Jetzt erkannte ich sie augenblicklich. Silber, blau, schwarz gestreift, daneben stand »P-Club«. Ich strich mit dem Daumen über die Seide und schaute mir die anderen Clubs auf der Seite an. Unten links fehlte ein Stück Seide. Daneben stand »Schmetterlinge«.

			»Wo ist der Stoff?«, fragte ich.

			Der alte Mann kniff die Augen zusammen und beugte sich über die Seite. Er schaute nicht auf und sagte, er wisse es nicht, manche Clubs seien sogar älter als er. 

			Ich musste zu einer Vorlesung, es ging um Spieltheorie und Marktmodelle, sehr wichtig, wenn man mal Investmentbanker werden will. Ich schüttelte dem Mann die Hand, deutete eine Verbeugung an, bedankte mich und verließ das Geschäft.

			Ryder 

			Ich arbeite jeden Tag in der Woche, auch am Sonntag, da mache ich die Buchhaltung, ich glaube, ein Mann, der nicht arbeitet, lebt nicht. Menschen sollten nicht vergessen, was sie sind. Ich glaube, der Grund, warum England nicht mehr das ist, was es einmal war, liegt darin, dass die Menschen vergessen haben, wo ihr Platz sich befindet.

			Ich schaute noch ein wenig in das Buch mit den Krawattenmustern. Es war bestimmt vierzig Jahre her, aber ich erinnerte mich wie gestern an den Tag, als ein junger Mann mit blonden, langen Haaren in das Geschäft gekommen war und das Buch sehen wollte, er war freundlich und elegant gewesen, seine Haltung sehr gerade, er hatte die Stoffprobe von der Seite genommen und ohne zu fragen in die Innentasche seines Sakkos gesteckt. Ich erinnerte mich an den gelben Schmetterling, der in die Seide gestickt war, und an das Lächeln des Mannes, denn er hatte gelächelt, als er einen Umschlag mit vielen Zwanzig-Pfund-Scheinen auf den Tisch legte und sagte, der Club wolle in Zukunft auf Öffentlichkeit verzichten. Da wusste ich, das war das alte England, das vor mir stand, und gleichzeitig wusste ich, dass ich nicht wissen wollte, was für ein Club das war und warum die Stoffprobe in der Jackentasche des Mannes steckte. Es gab Dinge, die waren für Menschen wie mich gemacht, und dieser Club gehörte nicht dazu, und deshalb würde es meine Aufgabe sein, die Aufgabe eines stolzen englischen Arbeiters, den Club und den Umschlag mit Geld zu vergessen, und wenn das nicht gelang, würde ich schweigen.

			Hans

			Der Schneider aus Wien kam zu den Farewells nach Hause in die Villa in Chelsea. Er war ein Österreicher mit blondem Scheitel und runder Brille. Farewell ließ mich alles entscheiden, außer der Größe der Taschen. Er sagte, ein Mann brauche große Taschen, man wisse nie, was man finde. 

			Ich saß in der Bibliothek neben Charlottes Zimmer und verbrachte viel Zeit damit, den Stoff auszusuchen. Ich hatte nicht gewusst, wie unterschiedlich Schwarz sein kann. Farewell sagte, dass eigentlich alles grau sei. Schwarz gebe es nicht, das sei keine richtige Farbe, nur eine Illusion. Ich entschied mich für ein Blauschwarz.

			»Wie deine Haare«, sagte Charlotte. 

			Ich hatte nicht bemerkt, dass sie ins Zimmer gekommen war und sich hinter mir auf den Tisch gesetzt hatte. Neben ihr stand ein Lederkoffer. 

			»Wir sollten nach Somerset fahren«, sagte sie. »Es ist zauberhaft im Frühjahr, du musst die Apfelplantagen im Raureif sehen, wir könnten den Jaguar nehmen und wären in drei Stunden dort.«

			Angus Farewell nickte. 

			»Willst du?«, fragte Charlotte.

			»Ja«, sagte ich.

			Charlotte fuhr langsam und ließ belgische Chansons laufen. Es war ein alter Wagen, aber die Musikanlage war modern. Ich mochte die Musik. Als wir die Schnellstraße verließen und die Hügel Somersets in der Dämmerung sahen, begann Charlotte mit heiserer, leiser Stimme zu singen. Es war so schön, dass ich sie nicht anschauen konnte. An den Fenstern zog das blasse Grün vorbei, und ich wünschte mir, wir würden immer weiter fahren.

			Sie schien den Weg gut zu kennen. Ich fragte mich, wohin wir fuhren, als sie links in eine Allee aus kahlen Bäumen einbog. Auf einem Schild an der Straße stand »Manor House«, das Wort kannte ich nicht. Die Allee führte zu einem Museum, das in einem Herrenhaus aus dem 19. Jahrhundert untergebracht war, zwei Stockwerke hoch, hellgelbe Außenwände, zwei Reihen Fenster an der Front mit weißen Läden, darüber war ein Dach aus Kupfer. Das Haus hatte zwei Türme, und über dem Eingang war ein Balkon, daneben stand eine mannshohe Statue des heiligen Michael, der einen Fuß auf den Kopf Satans stellte und mit dem Schwert ausholte. Ich hatte mich nie für Museen interessiert, wusste, dass Charlotte Kunstgeschichte studierte, und hoffte heimlich, wir würden nicht lang bleiben. Ich fragte mich, wie ihr schwedischer Freund es fände, wenn er erführe, dass sie sich mit mir Museen in Somerset anschaute. Der Gedanke machte mich nervös, aber seit wir in dieses Auto gestiegen waren, summte mir ein Gefühl im Brustkorb, wie ich es lange nicht gespürt hatte.

			Wir gingen durch die Säle im Erdgeschoss und schauten uns die Bilder an den Wänden an. Sie stellte sich neben das Porträt einer rothaarigen, dicken Frau.

			»Findest du, dass ich der ähnlich sehe?«, fragte sie.

			Ich schüttelte den Kopf. Vor der Treppe ins Obergeschoss hing eine Kette mit einem Schild: »Kein Durchgang.« Charlotte stieg drüber und lief nach oben. Ich schaute mich um, sah niemanden und rannte hinterher, bis ich am Ende der Treppe vor einer weiß lackierten Tür aus Massivholz zu stehen kam. Charlotte zog ihre Schlüssel aus der Tasche.

			»Was machst du da?«, flüsterte ich.

			Sie stieß die Tür auf und nahm meine Hand, es war eine selbstverständliche Bewegung.

			»Hat Papa dir nicht erzählt, dass er das Haus behalten hat?« 

			Sie machte einen Knicks und fing an, durch die Räume zu gehen und weiße Laken von den Möbeln zu ziehen. Die Zimmer hatten fünf Meter hohe Decken, die Möbel waren aus hellem Holz.

			»Apfelbaumholz«, sagte Charlotte. 

			Auf den Betten lagen keine Matratzen. In jedem Raum stand ein Kamin, der so aussah, als wäre er lange nicht geheizt worden. Auf einem Sekretär standen Fotos in Rahmen aus Silber. Eins zeigte ein Ehepaar mit einem blonden Mädchen, es musste Charlotte sein.

			Am Abend gingen wir die zwei Meilen ins Dorf zu Fuß. In einem Pub aß Charlotte eine Portion Apple Crumble mit flüssiger Sahne und trank Most, der von Äpfeln stammte, die an Bäumen hinter dem Herrenhaus gewachsen waren. Ich trank schwarzen Tee ohne Milch und nahm mir vor, nach dieser Saison mit dem Boxen aufzuhören. Der Wirt erinnerte sich an Charlotte und erzählte, wie sie als Mädchen bei der Ernte mit ihrem Gameboy in der Hand auf dem Fahrerhaus des Traktors gesessen hatte und später den frischen Most direkt aus dem Hahn trank. Charlotte gab ihm zu viel Trinkgeld.

			Es war spät, als wir zurückgingen, Nebel lag auf den Feldern. Charlotte sagte, wenn sie allein wäre, würde sie sich jetzt fürchten. Sie schob einen Arm unter meinen Mantel um meine Hüfte und sagte, ich sei zu dünn. Wie ein Windhund, sagte sie. Wir gingen nebeneinanderher, beide in Gedanken versunken.

			»Erzähl mir eine Geschichte von dir, Hans«, sagte sie.

			Ich mochte es, dass sie mich Hans nannte. Viele Boxer und die Männer im Pitt Club nannten mich Stichler.

			Das Herrenhaus am Ende des Weges zeichnete sich hell gegen den Nachthimmel ab. Ich dachte darüber nach, wie unterschiedlich Charlotte und ich waren.

			»Meine Eltern sind tot«, sagte ich. 

			Ich wollte nicht darüber sprechen und wusste nicht, warum ich damit angefangen hatte. Meine Finger griffen in das Futter meiner Manteltasche. Ich fürchtete, dass Charlotte etwas fragen könnte, worauf ich nicht antworten wollte. Aber sie ging neben mir her und schwieg. Ich fühlte ihren warmen Arm um meine Hüfte und war dankbar, dass sie mich hielt.

			Das Haus war nicht geheizt. Im Kofferraum des Jaguars hatte Charlotte zwei Daunenschlafsäcke mitgebracht, die viel zu dünn waren. Sie küsste mich auf die Schulter, sagte »Gute Nacht, mein kleiner Windhund«, und zog die Tür hinter sich zu. Das Wasser, mit dem ich mein Gesicht wusch, war so kalt, dass meine Fingerkuppen schmerzten. Den Schlafsack legte ich auf ein Sofa, dann ging ich auf den Balkon und dachte, dass ich gern eine Zigarette rauchen würde, obwohl ich nie rauchte.

			Lange schaute ich auf die Apfelplantage, die im nächtlichen Nebel lag. Am Himmel standen keine Sterne.

			Die Erinnerungen vom Morgen kamen zurück, wie ich mit Angus Farewell die Stoffproben angeschaut hatte. Es gibt Schwarz, dachte ich, es gibt die vollständige Abwesenheit von Licht.

			Spätnachts, als ich nackt im Schlafsack lag, kam Charlotte in mein Zimmer. Sie machte kleine Schritte und trug kein Nachthemd.

			»Es ist so kalt«, sagte sie und krabbelte in meinen Schlafsack. Sie war weich und warm und legte sich mit dem Rücken zu mir. Eine Weile lagen wir so da.

			»Na, Kleiner«, sagte sie.

			»Wieso nennst du mich Kleiner?«

			»Weil du kleiner bist als ich«, sagte sie.

			Ich schaute mir an, wie mein Atem die Haare in ihrem Nacken bewegte. Es war sehr eng. Ich bekam eine Erektion und fragte mich, was sie dachte.

			»Wir sollten das nicht tun«, sagte ich.

			Keine Ahnung, warum ich das sagte.

			»Ich denke schon«, sagte sie.

			Sie berührte mich mit der Rückseite ihres Kopfes und mit ihrem Becken. Ich schaute auf eine Standuhr an der Wand, die keine Zeiger hatte. Charlotte roch nach Sahne und bewegte sich langsam an meiner Haut. Meine Stirn drückte an ihren Nacken, ihre Haare fielen auf mein Gesicht. Sie nahm meine Hand und legte sie auf einen ihrer Beckenknochen. Ich zog sie näher an mich heran.

			»Sei nicht so vorsichtig«, sagte sie.

			Sie war wie ein Wasserfall.

			Nachdem ich gekommen war, blieb ich in ihr liegen. Ich dachte daran, wie souverän sie sich in einem Teil der Welt bewegte, der mir fremd war: wie sie den Antiquitätenhändler auf die Wange geküsst hatte, wie sie die Fliege band, wie sie mir auf den Hinterkopf geschlagen hatte, wie sie heute Nacht auf nackten Füßen zu mir gekommen war, aber es war nicht diese Stärke, die mich anzog, ich spürte ihren Schmerz. Ich wusste nicht, woher er kam, doch er war da und zog mich an.

			Ich glaube, dass wir in unserer Schwäche zueinanderfanden.

			»Woran denkst du?«, fragte sie.

			»An nichts«, sagte ich und dachte daran, dass ihre Haare sich im Nacken kräuselten wie Zuckerwatte.

			»Das glaub ich dir nicht«, sagte sie.

			»Deine Haare sind wie Zuckerwatte.«

			Gleich würde sie lachen.

			»Das klingt schön«, sagte sie.

			Danach versuchte ich, in ihrem Rhythmus zu atmen. 

			Später erzählte sie von ihrer Mutter, und ihr Atem bildete dabei kleine Wolken. Die Nervenzellen der Mutter, die die Muskelbewegungen steuerten, hörten auf zu funktionieren, als Charlotte fünfzehn Jahre alt war. Ihr Vater hatte Ärzte aus Deutschland und Boston einfliegen lassen, aber es gab für die Krankheit keine Heilung. Charlotte erzählte, wie er einen der Ärzte geohrfeigt hatte, als der sagte, er könne nichts tun. Die Mutter starb an einem Herzstillstand, der durch die Krankheit ausgelöst wurde. Ihr Vater ging am nächsten Tag wieder in die Firma.

			Ich hielt Charlotte mit einer Hand am Bauch und spürte, wie ihre Tränen auf meinen anderen Arm fielen. Kurz überlegte ich, ob ich von meiner Familie erzählen wollte, aber diese Nacht gehörte Charlottes Mutter. 

			»Ich bin froh, dass du da bist«, sagte ich.

			Charlotte schlief auf meinem Ellenbogen ein. Nach dem Tod meiner Eltern hatte ich gedacht, dass ich nie mehr lieben könnte, weil die Angst vor dem Verlust zu groß war. Ich war im Inneren kalt geworden, und nun lag diese Frau auf meinem Arm. Ich wartete darauf, dass es draußen hell wurde. Als sie aufwachte, sagte sie, sie wolle nicht zurück nach Cambridge. Ich dachte an meinen Auftrag und den Boxkampf in vier Wochen und schwieg.

			Als Charlotte im Eiswasser duschte, ließ sie die Tür offen und guckte manchmal durch das Glas, ob ich sie beobachtete. Sie hatte eine kleine, schmale Narbe auf der linken Brust. Ich strich darüber, als sie sich abtrocknete, und sie sagte, als sie jung war, habe sie einmal ein Kaninchen aus dem Stall gehoben, das Tier habe mit den Beinen gezappelt und sie gekratzt, es sei keine tiefe Wunde gewesen, aber die Narbe sei geblieben. 

			»Findest du mich zu dick?«, fragte sie.

			»Nein.«

			»Wie alt bist du?«

			»Neunzehn.«

			»Du bist viel zu jung für mich, Windhund.«

			»Wieso?«

			Sie nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände und küsste mich.

			»Glaubst du, du könntest mich jemals eklig finden?«

			Sie schaute mich an. Von einem Wimpernschlag zum nächsten war die Dunkelheit wieder da.

			»Nein«, sagte ich und küsste sie auf den nackten Bauch.

			»Was passiert in diesem Pitt Club?«, fragte ich.

			»Nicht heute«, sagte sie und drehte sich weg.

			Wir frühstückten im Dorf Omelett mit Schnittlauch und stiegen danach ins Auto. Am Ortsschild fuhr Charlotte links ran, stieg aus und umarmte einen Apfelbaum. Sie blieb lange so stehen. Ihre Wange lag auf der grauen Rinde. Sie ist kaputt, dachte ich. 

			Irgendwann stieg sie ins Auto und wir fuhren zu schnell zurück nach London.

			Charlotte

			Meine Mutter ist anders gewesen als mein Vater. Sie glaubte, dass unverdienter Wohlstand eine Kinderseele vergiften könne. Als ich vierzehn war, besorgte sie mir einen Job als Zeitungsbote, obwohl ich nicht darum gebeten hatte und eigentlich lieber den ganzen Tag geritten wäre und Zitronentartelettes gegessen hätte.

			Genau genommen verteilte ich keine Zeitungen, sondern Werbeprospekte für ein kreolisches Restaurant, das dem Bruder meines Kindermädchens gehörte, und weil in Chelsea kaum Menschen lebten, die schwarze Bohnen mochten, verteilte ich diese Prospekte einmal in der Woche in dem Teil von Londons Osten, wo damals noch keine Hipster wohnten. Ich bekam drei Penny pro Prospekt. Anfangs betrat ich die Straßen im Osten mit klopfendem Herzen, aber nach ein paar Tagen verlor ich meine Scheu und saß nach der Arbeit mit den dicken schwarzen Frauen in der Küche des Restaurants, aß alles, was ich vorgesetzt bekam, hörte Reggae und zupfte die kleinen Federn aus den Hühnerflügeln, die die Frauen danach ins blubbernde Fett gleiten ließen. 

			Als ich sechzehn war, hatte ich Unmengen Hühner gezupft, mit dem Sohn des Restaurantbesitzers geschlafen und gelernt, dass das Leben mehr zu bieten hatte als Zitronentartelettes. Die weißen Fassaden in Chelsea begannen mich zu langweilen. Ich wollte nach der Schule in Jamaika auf einer Farm Zuckerrohr schneiden und danach in London studieren und im Osten der Stadt leben, was man sich so vorstellt, wenn man jung ist und glaubt, es sei nicht wichtig, wo man herkommt. 

			Dann starb meine Mutter. In den letzten Tagen der Krankheit konnte sie ihre Arme und Beine nicht mehr bewegen. Als sie noch sprechen konnte, ein paar Wochen bevor sie starb, rief sie mich abends an ihr Bett und sagte, sie sei glücklich über das Leben, das sie gehabt habe, und könne nur in Ruhe sterben, wenn sie wisse, dass ich mich um meinen Vater kümmere. Er sei so allein, sagte sie. Ich weinte lange und blieb die Nacht am Bett sitzen, weil ich sie nicht sterben lassen wollte. Am nächsten Morgen versprach ich, dass ich mich kümmern würde, sieben Wochen später starb sie.

			Danach sagte mein Vater kaum noch etwas und sprach nur noch dann wirklich mit mir, wenn er davon redete, wie ich in Cambridge studieren würde. Er erzählte mir von dem großen Ball am Ende des Studienjahres und davon, wie er dort mit mir tanzen würde. 

			Ich wollte ihn wieder glücklich machen, bewarb mich in Cambridge, und als die Zusage kam, sah ich ihn zum ersten Mal in meinem Leben weinen. 

			Ich nahm mir vor, die Snobs zu meiden und ein normales Leben zu führen, was ich für machbar hielt.

			Hans

			In Cambridge verbrachte ich ein paar Tage in der Bibliothek, aber ich konnte mich nicht konzentrieren, weil ich dauernd auf mein Handy schaute und auf eine Nachricht von Charlotte wartete. Dann reiste ich mit den Boxern ins Trainingslager. Die Trainer luden uns in einen Bus und fuhren uns für ein Wochenende in eine Kaserne, die eine halbe Stunde außerhalb der Stadt in einem Sumpf lag.

			Von den zweihundert Studenten, die sich im Oktober gemeldet hatten, weil sie für die Universität boxen wollten, waren siebzehn übrig. 

			Wir sprangen Seil in einer leeren Halle. Ein Trainer mit Schiebermütze ging zwischen uns umher, vor einem Jahr hatte er noch im Gefängnis gesessen, das wussten wir alle. Ab und zu traf ihn ein Stahlseil in vollem Schwung, er ignorierte es. Die Studenten nannten ihn Priest. Ich dachte, das bedeute Priester, bis mir jemand sagte, es sei das Wort für den Metallknüppel, mit dem man beim Angeln die Fische totschlägt. Priest hatte drei Jahre wegen Raubes in der Haftanstalt von Whitemoor verbracht, seit er draußen war, trainierte er die Boxer als Assistent des Cheftrainers.

			Der Kampf gegen Oxford war in drei Wochen. »Zwanzig Tage«, brüllte Priest. Die Seile summten. Alle wussten, nach dem Wochenende würden die neun Kämpfer der Mannschaft bekannt gegeben. Ich zählte die Schweißtropfen, die vor mir auf den Beton fielen. Josh sprang neben mir und verzog das Gesicht. Er zwinkerte mir zu, als er sah, dass ich ihn beobachtete. Ich glaubte, dass Josh kämpfen würde, er war sogar mit drei gebrochenen Rippen gut. Bei einem Boxer war ich mir sicher, dass er es ins Team schaffen würde, ein Leichtgewicht, Michael Foster, ein ehemaliger amerikanischer Fallschirmjäger, der aussah, als springe er doppelt so schnell wie die anderen. Alle nannten ihn Magic Mike. Billy hatte sich den Namen ausgedacht, in Anlehnung an einen Stripperfilm aus Hollywood, in dem die Hauptfigur Magic Mike hieß. Ich war mir ziemlich sicher, dass Billy sich den Namen ausgedacht hatte, weil er Foster nicht mochte. Magic Mike war gläubiger Baptist, ging jeden Tag in die Kirche, war verheiratet und tanzte nicht, weil er glaubte, dass Tanzen ein Sinnbild für Lust wäre und deswegen nicht gottgefällig. 

			Billy sprang mit schweren Sprüngen. Ich hoffte, dass er es in die Mannschaft schaffen würde. Das andere Schwergewicht war ein Prinz aus Sambia, er konnte nicht boxen, drückte aber 180 Kilogramm mit der Brust auf der Hantelbank und sprang aus dem Stand einen Meter hoch.

			Neben Priest stand ein riesiger Mann in Uniform, seine Stiefelspitzen glänzten. Ich wunderte mich, dass ein Mensch einen so großen Kopf haben kann. Der Mann stand breitbeinig da, die Hände hatte er hinter seinem Rücken verschränkt. 

			»Seile weg«, rief er. 

			Seine Stimme war noch lauter als die von Priest. Er hatte einen Schnurrbart und war am Hals so scharf rasiert, dass er an einigen Stellen die oberste Hautschicht abgehobelt hatte. Seine Uniform spannte über dem Brustbein, sodass man das Unterhemd darunter erkennen konnte. Über dem Herzen hingen Orden, die ihn dafür auszeichneten, in Afghanistan und im Irak gekämpft zu haben. Ich sah das leichte Zittern seiner Hände, obwohl er sie entweder auf dem Rücken oder in Bewegung hielt. Er atmete tief ein.

			»Boxer, ich bin Lieutenant Colonel Victor Sprat von der Royal Air Force. Für euch heiße ich Lieutenant Colonel. Ich werde heute das Training leiten. Wir machen den Royal-Air-Force-Hindernisparcours. Es wird hart werden. Ihr werdet Schmerzen haben. Ignoriert das, Schmerzen sind nicht wichtig, wenn ihr in zwanzig Tagen gegen Oxford in den Ring steigt. Ihr werdet den Rest eures Lebens an diesen Kampf denken. Ihr wollt auf eurem Sterbebett sagen können, ich habe bei diesem Kampf alles gegeben. Kommt näher, Männer, auf diesen Kampf habt ihr gewartet. Ich war in mehr Scheißländern als jeder andere hier im Raum und sage euch, sie verstehen nicht alle Englisch in Afghanistan, aber sie verstehen alle die Nahrungskette. Jetzt ist der Tag gekommen, an dem ihr euch entscheiden müsst, ob ihr das Raubtier oder die Beute seid. Das heißt nicht, dass ihr in den Ring steigt wie im Mittelalter, sondern ihr geht da ruhig rein und werdet das gewalttätigste Biest, das es gibt. Versteht ihr mich?«

			»Ja, Sir«, brüllte Magic Mike.

			Ich schaute auf den Hals des Lieutenant Colonels, aus dem eine Ader hervortrat und pochte. Ich hoffte, dass ich auf meinem Sterbebett nicht an einen Boxkampf denken würde.

			Die nächsten Stunden robbten wir unter Stacheldraht durch und kletterten Seile und Mauern hoch. Die Sonne schien über dem Sumpf außerhalb der Kaserne, es war ein schöner Tag. In Gedanken war ich bei Charlotte und in dem alten Haus in Somerset. Lieutenant Colonel lief neben mir auf und ab und schrie.

			Ich hatte die Form meines Lebens. Nur eine Mauer bereitete mir Probleme, weil ich zu klein war. Billy reichte mir jedes Mal die Hand und zog mich hoch, er sah schlecht aus. Er war zu schwer für solche Übungen, seine Lunge pfiff beim Atmen. Der sambische Prinz sprang über die Mauer, als würde er sich aufwärmen. Lieutenant Colonel stand daneben und brüllte so laut vor Begeisterung, dass ihm Speichelfäden aus dem Mund flogen. Nach drei Stunden verdrehte sich Billy den Knöchel und lag im Schlamm. Lieutenant Colonel beugte sich zu ihm runter und schrie ihm ins Gesicht: »Komm schon, Dicker, hier kriegst du nicht alles in den Arsch geblasen wie an deiner Uni.« 

			Billy schien mir der ärmste Student, den ich kannte, er wohnte in seinem College in einem Zimmer unter dem Dach, er trug immer die gleiche Jeans und aß fast jeden Abend Brötchen mit Pommes, weil die nur ein Pfund kosteten. Einmal hatte er mich gefragt, ob ich ihm zehn Pfund leihen könnte, damit er den Tee bezahlen könne, den wir nach unserem Training oft zusammen tranken. Lieutenant Colonel trat ihn mit seinen polierten Stiefeln in die seitlichen Bauchmuskeln und sagte: »Beweg dich, Snob, beweg dich, sonst stirbst du.« Billy lag regungslos auf dem Rücken, Lieutenant Colonel beugte sich zu ihm runter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Ich dachte für einen Moment, er könne Billy anspucken. Die rechte Gerade kam ansatzlos und traf Lieutenant Colonel am Kinn. Der Mann fiel nach vorn, berührte den Boden mit dem Gesicht als Erstes, seine Orden lagen im Schlamm. 

			»Bam«, sagte Josh leise.

			Am Abend reiste Billy ab. Ich begleitete ihn ans Tor der Kaserne, er weinte.

			»Priest wollte, dass ich bleibe, aber der fucking Lieutenant hat gesagt, wenn ich nicht gehe, lässt er mich verhaften, weil ich einen Offizier geschlagen habe. Ich bin raus, Hans. Die lassen mich nicht kämpfen.«

			Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. 

			»Das war eine gute Rechte.«

			»Weißt du, was er mir ins Ohr geflüstert hat?«, fragte Billy.

			Ich schüttelte den Kopf.

			Billy bekam Schluckauf.

			»Solche wie du sterben immer als Erste, du reiche Schwuchtel.«

			Ich umarmte ihn. Billy hielt mich fest, und ich spürte, wie sich seine Brust bei jedem Schluchzer hob. Von den zweihundert Studenten, die sich im Oktober gemeldet hatten, weil sie für die Universität boxen wollten, waren sechzehn übrig.
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			Wecker: 7 Uhr

			Sport: 50 Liegestütze, 2 Planks à 30 Sekunden, 40 Kniebeugen

			Masturbation: einmal im Bett, einmal unter der Dusche 

			Frühstück: Instantnudeln mit Jiaozi

			Losung des Tages: Chancen multiplizieren sich, wenn man sie ergreift.

			Ziel des Tages: die Adonians überleben; Kontakt zum Pitt Club knüpfen; der Beste sein

			Die Einladung zu den Adonians war von Hand auf weißen Karton geschrieben, sie lag auf meinem Schreibtisch, ich hatte einem anderen Studenten 500 Pfund dafür gezahlt, dass er mich auf die Liste setzte. Ich schaute die Einladung immer wieder an, als ich in den Smoking schlüpfte und die rosafarbene Fliege band. Rosa, das ist passend, dachte ich.

			Ich wusste nicht, was mich erwartete, nur dass die Adonians einen Club aus schwulen, hübschen, reichen Männern bildeten. Ich wusste allerdings, dass der Vorsitzende der Pitt-Club-Stiftung ein Professor für Mathematik war, der bunte Einstecktücher liebte und mit einem Mann verheiratet war. Ich war mir sicher, dass ich ihn bei den Adonians treffen würde. 

			Auf der Einladung stand, dass der Abend mit einem Champagnerempfang beginne und das Essen um 19.30 Uhr serviert werden würde. Ich betrat den Gartensaal von Peterhouse um 19.28, um interessant zu wirken, außerdem vertrug ich wenig Alkohol und wollte nicht betrunken sein, wenn die Suppe serviert wird. Der Raum war mit Kerzen erleuchtet, das Tischtuch gestärkt, die Luft roch nach Zedern. Ich war der einzige Asiat im Raum und der einzige Mann, der eine rosafarbene Fliege trug.

			Der Mann links neben mir trug glitzernde Manschettenknöpfe, sie waren grauenhaft. 

			»Schöne Manschettenknöpfe«, sagte ich.

			Er stellte sich vor als Gilly, die Manschettenknöpfe seien ursprünglich Diamantohrringe für Frauen gewesen, die er bei einem indischen Juwelier in London umarbeiten lassen hatte. Wir sprachen ein wenig über unsere Maßschneider. Als Gilly mir seine Hand aufs Knie legte, überlegte ich, ob ich ihm die Schneidezähne mit meinem Brotteller einschlagen sollte, und entschied mich vorerst dagegen.

			Wir aßen eine lauwarme Spinatsuppe, gepökelte Taube, Lamm mit Prinzessböhnchen und Eton Mess, eine Mischung aus Erdbeeren, Meringue und Sahne, aber da war ich schon so betrunken, dass ich die Nachspeise kaum noch wahrnahm. Am anderen Ende des Saales sah ich den Mathematikprofessor. 

			Als die Saaldiener Portwein servierten, stand ein Mann mit grauen Haaren auf und hielt eine Rede, in der viele Metaphern vorkamen, die man wahrscheinlich nur als Brite verstand. Ich bemühte mich, an den richtigen Stellen zu lachen. Am Ende der Rede sagte der Grauhaarige, man könne nun entweder nach oben gehen und mehr Bardolino trinken oder nach draußen in den Collegegarten und sich an den Genüssen von Uranus erfreuen. Alle lachten, ich klopfte mir aufs Knie und fragte mich, ob andere Menschen das auch tun oder ob man das nur so sagt, dass jemand sich vor Lachen auf die Schenkel klopft. 

			Kurze Zeit später sah ich, dass der Professor für Mathematik durch eine Tür ging, die zum Garten führte.

			Ich dachte an ein Zitat von Clausewitz, das ich einmal für meine Prüfungen zu Hause in Peking auswendig gelernt hatte. »Der Soldat wird ausgehoben, gekleidet, bewaffnet, geübt, er schläft, isst, trinkt und marschiert, alles nur, um an rechter Stelle und zu rechter Zeit zu fechten.« Dieser Satz hielt mich so gefangen, dass ich mir das Gesamtwerk von Clausewitz aus dem Internet gezogen und einzelne Passagen auswendig gelernt hatte. Das Einzige, was mich störte, war sein Tod. Es war ein schwacher Abgang, sich an einem verdorbenen Stück Prager Schinken mit Cholera zu infizieren und eine Woche später in Breslau dehydriert von der Latrine zu kippen. Abgesehen davon hatte ich das Gefühl, dass ich, Peter Wong, und Carl von Clausewitz viel gemeinsam hatten. Ich ging in den Garten.

			Am Fuße einer Eiche lehnte der Professor, ein junger Mann saugte gerade an seinem Glied. 

			»Herr Professor, ich würde mich gern für den Pitt Club empfehlen«, sagte ich.

			Der Professor betrachtete mich von den Schuhen bis zum Scheitel und lächelte. Der andere Student gab mir ein kleines gelbes Fläschchen.

			»Tief einatmen«, sagte der Professor.

			Ich inhalierte und wusste, dass alles in Ordnung war, dachte den gleichen Satz in einer Endlosschleife und fand mich sehr clever. Bis zu diesem Tag war ich nicht schwul gewesen, und ich werde auch in Zukunft jeden verbrennen, der das von mir behauptet. Ich genoss es nicht, wusste aber, dass ich das Richtige tat. »Der Krieg ist nie ein isolierter Akt.«

			Charlotte

			Ich zog eine meiner Ballettstrumpfhosen an. Es war ein paar Jahre her, dass ich getanzt hatte, aber ich erinnerte mich gut an die spanische Tanzlehrerin, die mein Vater für mich und drei Freundinnen ein Mal in der Woche zu uns nach Hause eingeladen hatte. Ich wollte damals in eine normale Tanzschule gehen und mit Jungs tanzen, so wie alle anderen Mädchen, aber Vater sagte, du bist nicht wie alle anderen Mädchen. Der Unterricht mit meinen Freundinnen hatte den Vorteil, dass ich lernte, die Männerschritte zu tanzen und zu führen.

			Ich saß auf der obersten Stufe vor Hans’ Zimmer und hatte den Mantel über meine Beine gelegt, damit mir warm blieb. Ich wartete und dachte an den Ausflug nach Somerset. Er war wie niemand sonst, vielleicht war das der Grund, warum ich ihn mochte. Er war erst neunzehn, still, nie witzig, zu klein, schüchtern, aber doch gab er mir dieses Gefühl, das ich fast vergessen hatte. Es gab Momente, da war er weit weg, obwohl er neben mir saß, und meistens war es so, als sei er nur halb da. Ich war zu ihm gegangen, weil ich Lust darauf gehabt hatte, ich dachte, es hätte nichts mit Gefühlen zu tun. Seine Hand lag auf mir, und zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich mich sicher gefühlt, wusste aber auch, dass er und ich niemals glücklich sein könnten.

			Am Tag danach hatte ich Magnus angerufen, ihn in King’s Cross bei Starbucks getroffen und ihm gesagt, dass ich ihn nicht liebe. Er weinte nicht, seine blonden Haaren saßen gut, er trank einen Frappuccino und sagte, das sei bedauerlich. 

			Er kam die Treppe hoch, nass geschwitzt bis in die Haarspitzen, dieses Mal blutete er nicht. Ich hörte mich seufzen. 

			Jedes Mal, wenn er vom Boxtraining kam, hatte ich Angst, dass seine Nase gebrochen war. Wenn er hart getroffen worden war, legte er sich Eis aufs Gesicht und lächelte, es war ein Teil von ihm, den ich nie verstehen würde. 

			Als ich ihn sah, kribbelte es in meiner Lunge, als hätte ich Rauch inhaliert. Ich küsste ihn auf den Mund. Er schmeckte nach Salz. Ich spürte die Hitze seiner Haut.

			»Hallo, Hans. Willst du tanzen lernen?«

			»Hallo, Charlotte Farewell«, sagte er. Ich mochte seinen Akzent.

			Er duschte und zog sich einen Sportanzug an. Auf dem Rücken stand »Cambridge Boxen« in türkisfarbenen Buchstaben. Ich konnte sehen, wie stolz er war. Er hatte es in die Mannschaft geschafft. Vater trug seinen alten, ausgeblichenen Sportanzug von der Boxmannschaft noch immer, er hatte zwei Mal die Bündchen austauschen lassen.

			Ich nahm Hans an der Hand. Seine Handflächen wurden nass, bei anderen Männern hätte ich das peinlich gefunden. Wir gingen in meine Wohnung. Ich schob den Tisch und ein paar Sessel zur Seite und stellte mich mit ihm in die Mitte des Raumes.

			Ich nahm seine rechte Hand, schob sie an mein Schulterblatt und spürte unter dem Polyester seiner Trainingsjacke seine Schulter, wie aus Holz.

			»Hörst du den Rhythmus?«, fragte ich.

			Er nickte. Ich erklärte nicht viel, tanzte einfach. Leicht auf den Füßen, einen einfachen, langsamen Tango. Hans machte kleine Schritte, er war besser, als ich erwartet hatte. Er tanzte auf weißen Socken und merkte nicht, dass er die Schritte der Frau ging und ich die Männerschritte. Ich spürte, wie seine Handflächen feucht wurden, und sah ihm in die Augen. Nach ein paar Minuten blieb er stehen und schaute mich an.

			»Was haben sie dir angetan?«, fragte er.

			Ich ließ seine Hand fallen und setzte mich an den Tisch. Er setzte sich neben mich und schaute auf die Tischplatte. 

			Danach würde er mich nie wieder anschauen wie vorher. 

			Ich erzählte ihm alles.

			In einem anderen Zimmre lag der Briefumschlag mit dem Schmetterlingssiegel in meinem Schreibtisch, zusammen mit dem Arztbericht. Ich holte beides.

			Ich erzählte, als wäre es die Geschichte einer Fremden, das machte es einfacher. Hans nickte immer wieder, als er den Arztbericht las.

			»Ich bin kein Opfer«, sagte ich.

			Sein Kopf hörte nicht auf zu nicken, als hätten meine Worte ihn nicht erreicht. Er zog die Karte aus dem Briefumschlag und schaute lange darauf. 

			»Eine schöne Handschrift«, sagte er.

			»Findest du mich jetzt eklig?«

			Er küsste meine Fingerspitzen und schüttelte den Kopf.

			»Du bist das Beste an diesem Ort.«

			Ich wusste, dass er das sagte, damit es mir besser ging.

			»Ich hab gelesen, dass die meisten Frauen sich nach so was irgendwie schuldig fühlen«, sagte er.

			»Warum sollte ich mich schuldig fühlen?«

			»So war das nicht gemeint, tut mir leid.«

			Tränen rollten über meine Wangen. 

			»Was ändert das?«, fragte ich.

			»Nichts.«

			»Du bist ein Dummkopf, es ändert alles.«

			Er sah aus, als würde er nach Worten suchen und sie nicht finden. Wie viel schwerer musste es sein, dieses Gespräch in einer fremden Sprache zu führen? Ich legte ihm meine Hand an die Wange.

			»Ich hab dir die Frauenschritte gezeigt.«

			»Ich weiß«, sagte er.

			»Du verstehst nicht, Hans. Du hast den Tango verkehrt herum getanzt.«

			Er hatte es die ganze Zeit gewusst, ich konnte es in seinen Augen sehen.

			Charlotte

			Am Morgen vor der Nacht, die alles änderte, war ich neunzehn Jahre alt und am Ende meines ersten Studienjahres. Ich war an diesem Tag früh aufgestanden, weil ich ausreiten wollte. In meinem Postfach im Pförtnerhäuschen lag ein schwerer Umschlag. Es stand kein Name drauf. Ich drehte den Umschlag um und sah auf der Rückseite ein gelbes Siegel aus Wachs, in das jemand einen Stempel in der Form eines Schmetterlings gedrückt hatte. 

			Ich schob einen kleinen Finger unter die Lasche und öffnete den Brief, ohne das Siegel zu brechen. Im Inneren lag eine Karte, auf der in blauer Tinte und mit bauchigen Buchstaben stand: »Charlotte Farewell, wir erwarten dich. Dies ist deine Nacht.«

			Ich lachte, als ich die Zeilen las. Ich wünschte mir einen Freund, und der Brief klang so, als sei er von einem Mann geschrieben worden, zumindest sah die Schrift so aus, vielleicht irrte ich mich auch. Am Abend war ich auf eine Feier im Pitt Club eingeladen, eine Freundin hatte gebettelt, mitkommen zu dürfen, und es war die letzte große Party vor den Sommerferien, also hatte ich zugestimmt. Wahrscheinlich hat der Brief irgendetwas mit der Feier zu tun, dachte ich.

			Am Abend zog ich mir eines meiner schwarzen Kleider an und eine Ballettstrumpfhose, weil die stabiler waren als die normalen und trotzdem schöne Beine machten. Ich wollte keine Laufmasche haben in dieser Nacht. Die Freundin kam vorbei, wir tranken Wodka mit Cranberrysaft auf Eis und redeten darüber, wer hinter dem Schmetterlingssiegel stecken könnte und dass meine Freundin im Sommer Urlaub auf den Malediven machen würde und danach ein Praktikum bei der Vogue, ihr Vater kannte den Chefredakteur. Wir tranken die halbe Flasche und lauschten dem Klimpern der Eiswürfel in unseren Gläsern.

			Der Kapellenhof vor meinem Fenster lag im Mondschein und war mit kleinen Steinen gepflastert. Ich hatte es nicht erwartet, aber mittlerweile war ich so glücklich darüber, hier studieren zu dürfen, dass ich manchmal gern einen der Touristen umarmt hätte. Es war ein warmer Abend, die Luft war weich wie sonst nur im August.

			»Ich bin dem Universum so dankbar für alles«, sagte ich.

			»Lass uns feiern«, sagte meine Freundin.

			Am nächsten Morgen erwachte ich auf einer Wiese hinter meinem College. Ich lag da wie ein Stück Treibgut und erinnerte mich an nichts. Als ich mich hinsetzte, sah ich das Blut, das die Ballettstrumpfhose bis hinunter zu den Knien durchtränkte.

			Charlotte

			Nach der Nacht vor vier Jahren griff ich am Morgen mit den Fingern ins Gras und schloss die Augen. Ich hoffte, dass der Rasen aufhörte, sich zu drehen. Nach ein paar Minuten stand ich auf, ging mit wackeligen Knien zum Pförtner meines Colleges und bat um einen Zweitschlüssel für mein Zimmer. Er guckte auf mein zerrissenes Kleid und schaute mich an, als wäre ich eine Hure.

			In meinem Zimmer ging ich ins Bad und übergab mich in die Toilette. Ich wusch mir den Mund, danach stützte ich die Hände auf das Waschbecken. Ich legte mich auf die kühlen Fliesen und versuchte, mich an die Nacht zu erinnern. Durch die offene Tür sah ich in meinem Schlafzimmer zwei Weingläser auf der Fensterbank stehen, aus denen wir Wodka getrunken hatten, aber der Alkohol konnte mich nicht so betäubt haben. Meine Erinnerung reichte bis in den Club, dann riss sie ab. Mein Unterleib fühlte sich an, als wäre er von innen verkohlt. 

			Ich googelte: Cambridge Vergewaltigung. Der dritte Treffer führte zur Seite www.cambridgerapecrisis.org.uk. Auf dieser stand: Versuche, dich warm zu halten und viel zu trinken, falls du in Gefahr bist oder einen Schock hast. Ich nahm ein Handtuch von der Heizung, presste es mir vor das Gesicht und hoffte, dass die Pförtner die Schreie nicht hören würden.

			Es wurde empfohlen, dass sich Opfer einer Vergewaltigung sofort bei der Polizei melden sollten. Versuche, nicht zu essen, zu rauchen, dich nicht zu waschen, deine Kleidung zu wechseln, nicht zur Toilette zu gehen oder den Tatort aufzuräumen. Gehe nicht erst ins Krankenhaus, sondern zur Polizei. Die Polizei würde die forensische Abteilung des Krankenhauses in Peterborough kontaktieren und eine Untersuchung veranlassen, in der alle Spuren einer Vergewaltigung dokumentiert würden. Das Opfer müsse Anzeige erstatten.

			Das Opfer, das bin ich.

			Ich legte die Stirn auf die Fliesen und erinnerte mich daran, einmal eine Dokumentation über Frauen in Ruanda gesehen zu haben, die nach einer Vergewaltigung schwanger geworden waren. Der Feind im Kind oder so ähnlich hieß die Sendung. Die Frauen schämten sich, weil sie sich nicht gewehrt hatten und weil sie dachten, sie hätten das Verhalten der Täter irgendwie provoziert. Unter meinen Fingernägeln sind bestimmt noch seine Hautpartikel, dachte ich. Ich hielt mich an einem Gedanken fest: Ich werde kein Opfer sein.

			Die Nummer des Taxiunternehmens konnte ich auswendig. Ich wollte ins Krankenhaus und ein Medikament gegen HIV-Ansteckungsgefahr bekommen. Und die Pille danach brauchte ich auch. Ich würde das allein durchziehen. Ich brauchte keine Polizei, sondern einen Arzt. Irgendwas stimmte nicht. Ich hörte nicht auf zu bluten. 

			Billy

			Es war ein fremder, aber wohliger Geruch an diesem Abend, nach Sojasauce, kaltem Frittierfett, Schweiß, Bier, Qualm und Blut.

			Ich saß in der Küche eines chinesischen Restaurants mit dem Namen Sing Sing im Stadtteil Hackney in London und blutete aus dem Mund. Keine Ahnung, woher das Blut kam. Gerade hatte ich im Speisesaal meinen ersten Kampf gehabt. Die Tische waren zur Seite geschoben worden, in der Mitte des Raumes stand ein Ring. Die Küche war zu einer Umkleidekabine umfunktioniert worden.

			Ein Freund hatte mir von diesen Kämpfen erzählt. Sie fanden nachts statt, es gab keinen Arzt und kein offizielles Wiegen, die Kämpfe waren illegal. Man schrieb ein paar E-Mails an eine Adresse, die der Freund einem gab, und man traf einen Mann, der einen Trenchcoat trug und nach Erdnussbutter roch. Das Treffen fand in einem Café in London statt, und der Mann sah so aus, als würde er Versicherungen verkaufen, aber er sprach nicht so. Er sagte, er würde einen Gegner finden. Er erklärte, Kämpfe fänden in Lagerhallen statt, in Restaurants, im Sommer in Hinterhöfen und manchmal in Privatwohnungen. Die Zuschauer und die Kämpfer bekämen kurz vorher eine SMS, in der Ort und Zeit stünden. Es klang alles unseriös, und ich wusste, dass es nicht vernünftig war. Aber was war ein Boxer, der nicht boxte? 

			Das ist wie Bier ohne Alkohol oder Kaffee ohne Koffein. Ich wollte nicht so sein. Lange wusste ich nur, was ich nicht sein will, doch an diesem Abend wusste ich, was ich sein wollte.

			Mein Gegner hatte Erfahrung, er wog bestimmt 120 Kilogramm und nannte sich »der Bäcker«. Das klang albern, aber wer den Mann sah, ahnte, dass er alles andere als komisch war.

			Der Kampf ging über sechs Runden. Ich wusste, ich würde verlieren, hatte aber das ganze Jahr trainiert und wollte einen Kampf machen. Man geht in den Ring und nimmt Silhouetten wahr, keine Gesichter. Hauptsache, man kommt über die Runden, bleibt der einzige Gedanke. Ich sah in der ersten Sitzreihe eine Frau im Bikini, die mich anstarrte und einen Mops streichelte, der auf ihrem Schoß saß. Wieso trug sie einen Bikini? Die Ringglocke war aus Messing und stumpf, ich mochte den Klang. Ich nahm viele Schläge, der Ringrichter hätte abbrechen müssen. In jeder Rundenpause betrachtete ich den Mops.

			In der Küche, nach dem Kampf, wärmten sich noch ein paar Boxer auf, jeder war mit sich allein. 

			Ich hatte Hans mitnehmen wollen, mich aber nicht getraut, weil ich nicht vor ihm verlieren wollte, er war so gut. 

			In den vergangenen Tagen hatte ich mich mehrmals gefragt, ob Hans ein anderer Mann geworden war. Er ging häufig in den Pitt Club, kochte mit Josh und hatte angefangen, jeden Tag Hemden und Lederschuhe zu tragen. Er sah jetzt aus wie ein Idiot. Irgendwie hatte ich das Gefühl, er schäme sich, wenn wir uns trafen. Vielleicht hatte ich mich in ihm getäuscht.

			In einem Nebenraum der Küche duschte ich, ein Mann hatte mir 100 Pfund in bar für den Kampf gegeben, ich hatte vor, den Rest des Abends in Begleitung verschiedener alkoholischer Getränke zu verbringen. Als mir das Wasser auf den Kopf tropfte und die Vaseline von den Brauen wusch, merkte ich, wie gut ich mich fühlte. 

			Mein Kopf summte ein wenig, doch ich hatte standgehalten. Ich hatte den Bäcker ein paar Mal getroffen. Meine Sinne waren stark gewesen im Ring, ich hatte den Mops riechen können, den Zigarettenqualm, die Ausdünstungen des Alkohols, es war irre. Ich wusste, dass keiner der Zuschauer darüber nachdachte, ob einer von uns Männer liebte. Arm, reich, egal. Heute Nacht war ich ein Boxer. Der Bäcker hatte noch im Ring gesagt, ich sei ein verdammt harter Knecht. Keine Ahnung, was er mit Knecht meinte, aber es klang wie ein Kompliment. 

			In Jeans und einem Flanellhemd ging ich wieder ins Restaurant. Die anderen Kämpfe wollte ich nicht anschauen, weil ich zu müde war und weil mich die Menschen in diesem Laden nervös machten. Sie rauchten und brüllten die Boxer an.

			»Hey, Billy, war ein verdammt guter Kampf, mein Sohn.«

			Es war Priest, mein Trainer, er lehnte an der Wand neben der Eingangstür und roch nach Bier und Fish & Chips.

			»Was machst du denn hier?«

			»Ich bin Boxtrainer. Boxtrainer schauen Boxkämpfe. Hast du Lust auf ein Bier?«

			Er tätschelte mein Gesicht ziemlich fest, und wir gingen aus dem Restaurant. Die Beleuchtung war ausgeschaltet, die Vorhänge zugezogen, von draußen sah das Restaurant geschlossen aus. 

			»Der andere hat bestimmt schon zehn Kämpfe gehabt«, sagte Priest.

			Ich schaute ihn mir an, Lederjacke, angetrunken, die Schultern waren rund, sein Kinn hielt er immer tief. Ich hatte von einem der ehemaligen Boxer gehört, dass Priest einmal die weiße Hoffnung Englands im Leichtschwergewicht gewesen war. The White Hope. Aber mit 25 hatte er einen Unfall gehabt. Er wollte in eine Diskothek gehen, die Türsteher ließen ihn nicht rein, weil er cremefarbene Schuhe trug. Er entschied sich, über das Dach zu klettern. Damals arbeitete er manchmal als Dachdecker. Höhe machte ihm nichts aus. Er kletterte eine Feuerleiter hoch, hob ein paar Dachpfannen ab und betrat das Haus von oben. Doch er rutschte ab, fiel drei Meter tief, landete auf dem Rücken, zertrümmerte sich einen Halswirbel und brach sich die Hüfte, so jedenfalls wird es erzählt. Seine Freunde dachten, er sei nach Hause gegangen. Niemand hörte die Rufe. Zwei Tage später fand ihn eine Putzfrau, die Essigreiniger vom Dachboden holen wollte. Priest hatte Isolierwolle aus der Wand gerissen und sich darin eingewickelt, um nicht zu erfrieren. Es war Januar. Er redete wirr, als er auf der Intensivstation ankam, seine Körpertemperatur betrug 31 Grad Celsius, er hatte angeblich Stunden vorher aufgehört zu zittern. Sein Arzt sagte, er solle nicht mehr boxen, weil er riskieren würde, den Halswirbel erneut zu verletzen und im Rollstuhl zu landen. Ein Jahr später überfiel Priest seinen ersten Kiosk. Als Waffe benutzte er ein Staubsaugerrohr.

			Wie gern wäre ich mit diesem Mann an der Seite gegen Oxford zum Ring gelaufen.

			Wir gingen in ein Pub, das an den Bahnschienen lag. Priest sagte, er kenne die Ecke ganz gut, er habe hier früher mal Geschäfte gemacht. Er küsste die Frau hinter dem Tresen auf die Wange, nannte sie Mimi, sie war alt, wasserstoffblond und sah aus wie eine Prostituierte. Er bestellte Bier und Gin für drei und sagte Mimi, dass ich meinen ersten Kampf gehabt hatte.

			»Sieg?«, fragte sie.

			Ich glaube, Nietzsche hat mal gesagt, das Beste an einem großen Sieg sei, dass er dem Sieger die Angst nehme. Irgendwie stimmte das auch für den Verlierer.

			Ich schaute in mein Bier.

			»Ja«, sagte Priest, »aber nicht nach Punkten.«

			Wir saßen vor unseren Gläsern. Ich dachte an den Kampf und versuchte, die einzelnen Runden zu ordnen. In der Erinnerung war alles eine Mischung aus Schweiß, Wut und Angst. Ich trank und schaute durch das Glas, Priest sah aus, als dächte er an nichts, was ich als beneidenswerten Zustand empfand.

			»Weißt du, warum es so schwer ist, aus euch Boxer zu machen?«, fragte er, als es spät wurde. Ich hatte noch nie darüber nachgedacht. Priest nahm einen tiefen Schluck.

			»Ihr habt alles. Ihr habt Geld, ein Haus, schöne Freundinnen, gesunde Körper, ihr seid auf dieser verdammten Uni, ihr fahrt alle in zwei Jahren einen Bentley.« Ich wollte etwas sagen, Priest redete weiter.

			»Aber ihr habt keine Wut. Das kannst du den Leuten nicht beibringen. Ich hatte Wut, hab sie noch immer. Der Deutsche hat Wut, aber der ist auch nicht normal im Kopf. Du hast auch Wut, mein Sohn, du bist nicht wie diese verwöhnten Pansen, das hab ich heute gesehen. Gewonnen, verloren, scheißegal. Du hast Feuer. Ich wollte, dass du im Team bist, hab mich fast geboxt mit dem Chef. Es tut mir leid, Junge.«

			Ich lehnte mich zurück und kippelte mit dem Barhocker. Priest schaute weiter nach vorn.

			»Es ist mir scheißegal, dass du Männer liebst, Billy.«

			Ich atmete durch die Nase ein und durch den Mund aus, ich bemühte mich, nicht zu weinen, aber meine Augen glänzten.

			»Ist das der Grund?«

			Priest haute sein Glas auf den Tisch.

			»Fuck, ja, das ist der Grund. Der Chef mochte dich nie, jetzt hast du ihm einen Grund gegeben. Du hättest den Hund aus Oxford vernichtet. Der Chef ist ein Arsch. Pigott bis aufs Blut.«

			»Bigott«, sagte ich und schämte mich sofort dafür, es gesagt zu haben.

			»Ja, fick dich, dann halt bigott, scheißegal, lass hier nicht den Studenten raushängen.«

			Ich klopfte ihm auf die Schiebermütze.

			»Danke, Priest.«

			Ich brauchte diese Mannschaft nicht, um glücklich zu sein, das hatte mir der Bäcker gezeigt. Ich würde mir den Kampf gegen Oxford anschauen, ich wollte dabei sein, wenn Hans gewinnt, und ich wollte den Rest der Mannschaft verlieren sehen. 

			Priest zahlte.

			»Ich mach das schon«, sagte ich, aber er lächelte nur und legte ein paar Scheine auf den Tresen. Ich küsste Mimi auf die Wange. »Hab gleich Feierabend«, sagte sie in mein Ohr. Ich zwinkerte ihr zu und ging. 

			Wir schwankten Arm in Arm ein Stück die Straße entlang. Priest sang ein Lied in einem Dialekt, den ich nicht verstand, wohl aus den Docklands. 

			»Ich schlaf hier um die Ecke, ich habe da noch ein paar Täubchen im Schlag«, sagte er.

			»Täubchen?«

			»Los Taubos«, sagte Priest.

			Allein ging ich durch die Straßen von London, spuckte ein wenig Blut auf den Asphalt und fühlte mich gut. Ich war ein Boxer, ein Mann. Ein leichtes Nieseln setzte ein, das beste Wetter der Welt. In der Hand trug ich die Sporttasche mit meinen nassen Handschuhen.

			Magic Mike

			Es war der Morgen vor dem Kampf, sieben Uhr. Ich ging gern in die Kapelle des King’s College, bevor die Touristen für die Morgenandacht kamen. Seit Wochen hatte ich auf diesen Tag gewartet. Ich freute mich aufs Kämpfen, aber im Moment freute ich mich vor allem aufs Essen. Ich hatte in den vergangenen vier Monaten sieben Kilogramm abgenommen. Sechzig Kilogramm bei einer Körpergröße von 182 Zentimetern. In den vergangenen Wochen gabs nur Rinderfilet und Eier. Wenn ich an eine Scheibe Toastbrot dachte, sammelte sich Speichel in meinem Mund. Ein paar Mal war ich in den letzten Tagen zusammengeklappt, einmal war ich im Wohnzimmer auf den Fliesen aufgewacht. Die letzten zwei Kilogramm Gewicht hatte ich dehydriert. Ich hatte seit zwanzig Stunden nur zwei Schluck Wasser getrunken und viel Zeit in einer finnischen Sauna verbracht. Mein Kopf dröhnte, aber ich wog 59,8 Kilogramm. Amen. 

			Am Morgen hatte ich in den Spiegel geschaut und musste an einen Totenschädel denken. Jetzt trug ich einen schwarzen Anzug und eine Krawatte in den Farben des Boxclubs.

			Ich kniete mich auf die Steine vor ein Bild, meine Knie schmerzten ein wenig auf dem kalten Boden, gut so, das Bild zeigte den neugeborenen Jesus im Schoß seiner Mutter, Jesus sah dick und nett aus. Ich mochte das nicht, mochte diese ganze moderne Kirche nicht, die Jesus wie einen Kommunisten erscheinen ließ und Gott wie den Coca-Cola-Weihnachtsmann, aber es war hier ruhig am Morgen, und eine schlechte Kirche war besser als gar keine Kirche.

			Ich glaubte an einen strafenden Gott. Zu Hause in Florida ging ich in eine Kirche, die früher eine Kartrennbahn gewesen war und gegenüber von einem Annahmebüro für Windhundwetten stand. Als der Prediger erfuhr, dass die Wände feuerfest waren, fing er an, während der Messe regelmäßig mannshohe Kreuze aus Sandkiefernholz zu verbrennen. Das fand ich super. Er predigte mit einem Holzhammer in der Hand, den er in einem Baumarkt gekauft hatte, und schrie durch den Rauch, Gott werde alle Menschen, die sein Wort missachten, ewig brennen lassen. Der Prediger haute den Hammer auf den Altar. Ich spürte die Hitze und wusste, dass es Gott gibt.

			Gott war bei mir, als ich Falludscha stürmte. Einmal traten zwei Männer vor mir auf Minen und verloren ihre Beine. Es roch wie Grillfleisch, ein bisschen süßer, seitdem ist mir die Lust auf Steaks vergangen. Ich kämpfte ein Jahr lang im Irak und erlitt nur ein paar Kratzer durch gesplittertes Holz von Türen, die ich eintrat. Danach wusste ich, ich würde Gott aus Dankbarkeit mein Leben widmen. In diesen Tagen schrieb ich die letzten Kapitel meiner Dissertation über den Einfluss des Vatikans auf Ferdinand Maximilian Joseph Maria von Österreich, den Mann, der für ein Jahr Kaiser von Mexiko gewesen war, guter Typ. Nach der Universität wollte ich in die USA zurückkehren und in die Politik gehen.

			Ich mochte die Boxmannschaft nicht. Priest war ein Verbrecher, Josh ein Psycho, Billy ein Homo, Stichler Deutscher. Es war eine Mannschaft aus Gestörten. 

			Und wieso nannten sie mich Magic Mike? Ich hab mir den Film angeschaut und gesehen, wie so ein Homo mit vielen Muskeln mit einem Schweißgerät in der Hand tanzt. In solchen Momenten wollte ich mit dem Boxen aufhören, aber dann verstand ich, dass Gott mir dieses Team als Prüfung gegeben hat. 

			Ich habe im Irak Teile der Bibel auswendig gelernt, eine alte Übersetzung, die mir Reverend Whitler mitgegeben hatte. Die Ausgabe war in Leder geschlagen. An diesem Morgen hielt ich sie in meiner Hand.

			Mein Vater hatte mir erzählt, dass Reverend Whitler neulich in der Messe einen Koran verbrannt hat und deswegen umziehen musste, aber ich weiß nicht, ob das stimmt, sondern weiß nur, was bei Hebräer 12 steht: Lasset uns ablegen die Sünde, so uns immer anklebt und träge macht, und lasset uns laufen durch Geduld in dem Kampf, der uns verordnet ist, und aufsehen auf Jesum, den Anfänger und Vollender des Glaubens.

			Ich würde in den Kampf laufen, der mir verordnet war. Ich erhob mich, auf meinen Knien blieb ein wenig Staub zurück. Vor der Kapelle schaltete ich mein Handy an und fand eine Nachricht von Priest: Bereit, Magic?

			Ich war bereit. Ich hatte immer alle Kämpfe gewonnen. Im Irak mit der Armee und im Boxring, sieben Siege, keine Niederlage. Das Wiegen war um zwölf Uhr mittags. Ich würde heute Abend einlaufen und siegen. Vorher würde ich fünf Käsesandwiches essen und eine große Portion Choco Pops. Ich wollte jetzt nach Hause und mit meiner Frau schlafen, vielleicht meinen ersten Sohn zeugen, so Gott will.

			Billy

			Der Morgen roch nach dem trockenen Holz meiner Wandverkleidung, nach den ungewaschenen Klamotten auf meinem Boden, nach zu Hause. 

			Ich hörte das Telefon im Halbschlaf, griff neben mein Bett und holte es aus der Jeans. Mir war ein wenig schwindelig.

			Priests Stimme klang weich in der Leitung, und das beunruhigte mich, so hatte ich ihn noch nie gehört. Es war der Tag des Kampfes gegen Oxford, mein Ticket steckte an einer Pinnwand über dem Bett. Er redete zu schnell, erzählte, dass ein Freund, der beim englischen Boxverband arbeitete, ihm gesagt habe, dass es heute beim Wiegen unangemeldete Dopingkontrollen geben werde. Der sambische Prinz sei bis unter die Schädeldecke voll mit Clenbuterol, und es gebe kein anderes Schwergewicht, nur mich. Priest fragte, ob ich auf Gewicht sei.

			»Warte, warte, warte. Was?«

			Ich ließ den Arm sinken. Das Telefon lag auf meiner Bettdecke. Ich schaute auf die Uhr im Display, dreieinhalb Stunden bis zum Wiegen. Ich war zu leicht, ich wusste es. Nach dem Kampf in London hatte ich fast nur Bier getrunken und Bananen gegessen, weil ich auf nichts anderes Lust gehabt hatte. Ich hatte keine Ahnung, wie viel ich wog. 

			Ich legte auf, ohne mich zu verabschieden, was mir sofort leidtat. Ich zog meinen Laptop unter dem Bett hervor, googelte Clenbuterol und las, dass es dafür sorgt, dass der Körper sehr schnell sehr viel Fett verbrennt und eigentlich ein Medikament sei, das bei Menschen zur Behandlung von Asthma eingesetzt werde. Und als wehenhemmendes Mittel bei Rindern.

			Das Telefon klingelte, Priest redete einfach weiter, ich unterbrach ihn.

			»Weiß der Cheftrainer Bescheid?«

			»Er hat mich angebettelt, dich anzurufen. Billy, das ist deine Chance. Hörst du mich, mein Sohn? Wir boxen heute Abend. Fucking hell, wir boxen.«

			Ein Lichtstrahl fiel durch die Vorhänge. Ich schaute auf meine acht Quadratmeter und die schräge Wand. Daran hatte ich eine Fahne in den Farben des Regenbogens gehängt, die Enden steckten mit Reißzwecken im Holz. Albern, ich weiß.

			Wieso brauchte irgendwer mehr Platz zum Leben als acht Quadratmeter?

			Seit Jahren träumte ich davon, mit dem hellblauen Blazer der Boxer nach Hause zu kommen. Auf der Brust der rote Löwe. Mein Vater würde stolz sein. Ich dachte an meine Einlaufmusik.

			Dreieinhalb Stunden später stand ich auf einer Waage in der Veranstaltungshalle. Die Boxer aus Oxford warteten in einer Ecke des Raumes. Keiner schaute hin. Am Morgen hatte ich 88 Kilogramm gewogen, das war viel zu wenig. Priest sagte, ich solle zwei Liter Wasser trinken, damit ich nicht zu leicht sei, das würde sonst den Gegner stärken. Schwergewicht bedeutet, dass die Boxer unter 91 Kilogramm wiegen müssen. Die meisten wiegen exakt so viel. Priest sagte, dass Kraft Masse mal Geschwindigkeit sei, und redete von psychologischer Kriegsführung. Ich trank, bis nichts mehr reinging, und wog danach 90,5 Kilogramm. 

			Nach dem Wiegen ging ich zur Toilette in einem Nebenraum der Halle. Als ich die Tür wieder öffnete, stand ein junger Mann im dunkelblauen Trainingsanzug von Oxford vor mir und wirkte ziemlich unentspannt. Er war fast so groß wie ich und viel breiter gebaut. Er sah aus wie ein Gewichtheber. Sein Bizeps erinnerte mich an eine Honigmelone. Als er sich vor mich hinstellte, hoben sich seine Schultern bei jedem Atemzug.

			»Bist du das Schwergewicht?«, fragte er.

			»Ja.« Es war ein leises Ja.

			Ich spürte, wie meine Knie weich wurden. Der Mann atmete mir ins Gesicht.

			»Ich werde dir heute Abend den Schädel brechen«, sagte er. Sein Akzent klang nach Australien.

			»Lass mich durch«, sagte ich.

			Das Schwergewicht blieb stehen. Sein Atem roch, als wären ein paar Papayas in seinem Magen vergoren. Ich wusste, dass Boxkämpfe im Kopf gewonnen werden, jedenfalls sagt man das so, und falls das stimmte, gewann gerade mein Gegner. 

			Ich hatte mich noch nie in einem Pub geprügelt und schämte mich dafür, dass ich den Lieutenant Colonel geschlagen hatte. Ich hatte ihm einen Brief geschrieben und mich entschuldigt, unkontrollierte Gewalt mochte ich nicht. Ich habe Boxen immer als Sport gesehen, als Kontrolle von Gewalt. Doch jetzt musste ich gegen mein Prinzip verstoßen. 

			Ich packte den Hals des Boxers aus Oxford und warf mein ganzes Gewicht (mit der Schulter) gegen seinen Brustkorb, sodass ich ihn durch den Raum schob, bis zu den Waschbecken, dort drückte ich seinen Hals nach unten und beugte mich tief über sein Gesicht. Seine Augen waren aufgerissen, damit hatte er nicht gerechnet.

			»Bis heute Abend«, sagte ich, ließ los und ging durch die Tür. 

			Draußen steckte ich meine zitternden Hände in die Hosentaschen und verließ das Gebäude, als wäre nichts geschehen. Am Himmel ballten sich graue Wolken. Ich hatte Lust auf ein Bier. Oder drei.

			Hans

			Charlotte wartete auf dem Dach des Colleges über dem Kapellenhof auf mich. Es war verboten, auf das Dach zu gehen, vielleicht wollte sie deswegen da hoch. Sie saß auf einer Decke, feine Regentropfen lagen auf ihrer Haut, und sie sah aus, als würde sie schon länger dort sitzen. Am Morgen hatte sie mich darum gebeten, sie auf dem Dach zu treffen, und gefragt, ob sie mich danach zur Halle begleiten dürfe. Es kam mir ein wenig zu dramatisch vor, es war nur ein Boxkampf, aber ich hatte zugestimmt. Dauernd musste ich daran denken, wie verletzt sie gewirkt hatte, als sie von der Vergewaltigung erzählte. Ich fragte mich, was das für uns bedeutete. Ich spannte einen Regenschirm aus Plastik über ihr auf und setzte mich neben sie.

			In den vergangenen Tagen hatte ich viel an den Pitt Club gedacht und ekelte mich davor, wie die Mitglieder mich umarmt hatten und wie ich mit ihnen aus den gleichen Gläsern getrunken hatte.

			Nach dem Erzählen hatte sie eine Hand vor den Mund gelegt, wie Menschen das tun, wenn sie sich erschrecken. An diese Bewegung dachte ich immer wieder.

			Alex hatte mir am Anfang gesagt, dass mein Auftrag mit den Boxern zu tun hatte. Wenn ich wollte, dass sie mich respektierten, musste ich den Kampf gegen Oxford gewinnen. Es ging jetzt um mehr als einen blauen Blazer.

			Nach dem Wiegen am Morgen hatte Priest mir gesagt, dass mein Gegner einmal schottischer Jugendmeister gewesen war, ich solle aber nicht nervös werden. Ich fragte mich, wie es sein würde, zu verlieren.

			Die Halskette meiner Mutter lag in der Tasche meines Trainingsanzugs. Nach meinem ersten Besuch im Pitt Club hatte ich sie abgenommen, weil ich mich unwohl fühlte, sie zu tragen, während ich vorgab, jemand anderes zu sein. An diesem Tag nahm ich sie aus dem Schuhkarton, in dem mein Pass und ein paar Fotos meiner Eltern steckten.

			Charlottes nasse Haare klebten kühl an meinem rasierten Hals. Die Regeln des englischen Amateurboxverbands verlangten, dass die Kämpfer frisch rasiert waren. Ich streichelte über ihren Arm, sie zuckte zusammen, als ich eine Stelle unter ihrem Ellenbogen berührte. Ich schob den Ärmel hoch, sie wollte den Arm wegziehen, aber ich hielt ihr Handgelenk fest. Auf ihrem linken Unterarm war ein tiefer Schnitt, er war frisch verheilt und sah aus, wie mit einer Rasierklinge gezogen. Im Internat hatte ich einen Jungen gekannt, der sich die Arme ritzte, ich wusste, wie die Wunden aussehen. Der Junge hieß Ferdinand und war mit 22 Jahren mit dem Porsche seines Vaters in den Starnberger See gefahren und ertrunken. In der Todesanzeige stand, es sei ein Unfall gewesen. Charlotte liefen Tränen über das Gesicht. 

			»Ich kann nicht mehr«, sagte sie.

			Ich schlug den Mantel um ihre Schultern und nahm sie in den Arm. Ich könnte für uns beide stark sein, bis ich die Täter gefunden hatte. Was danach kommen würde, konnte ich mir nicht vorstellen. Wir saßen lange so da. Langsam wurde ihr Atem ruhiger. Der Regen nahm zu und fiel hart auf den Schirm. Ich hoffte, es würde blitzen.

			Aus der Tasche meines Trainingsanzugs zog ich die Kette und legte sie Charlotte in die Hand.

			»Bitte trag sie heute Abend. Sie gehörte meiner Mutter.«

			Charlotte schüttelte den Kopf und bewegte ihre Lippen, als wolle sie etwas sagen. Stumm schloss sie ihre Finger um die Kette.

			»Ich will fort von hier«, sagte sie.

			Ich schaute in die Wolken und dachte daran, wie sie ihr Gesicht gegen die Rinde des Apfelbaums gelegt hatte. Vielleicht hätte ich ihr davon erzählen können, wie ich als Kind zur Pappel gelaufen und draufgeklettert war und dass es nichts Besseres gab, oder wie ich die Treppen zum Kirchturm des Internats hochgelaufen und oben allein geblieben war. Mein ganzes Leben war ich weggerannt und hatte das getan, was andere Leute mir sagten. An diesem Abend wollte ich nicht fortlaufen.

			»Ich finde sie«, sagte ich. 

			Die Turmuhr der St.-John’s-Kapelle hatte keine Zeiger, so wie die Standuhr im Haus in Somerset. Ich fragte mich, ob das etwas bedeutete. 

			Charlotte trug meine Trainingstasche, als wir zur Halle gingen. Wir liefen durchs Pförtnerhäuschen, die Pförtner hielten die Daumen nach oben, aber ihre Gesichter sahen aus, als wäre ihnen alles egal. Am Morgen hatte ich eine Karte in meinem Postfach gefunden, auf der stand: Schlag ihn tot, viel Glück dabei wünscht Alex.

			Vor der Halle warteten die ersten Zuschauer. Die Kämpfe würden in zwei Stunden beginnen. Die Menschen machten Platz und formten eine Gasse für uns, als sie meine Trainingsjacke sahen. Einer rief etwas, ein anderer schlug mir auf die Schulter.

			Charlotte und ich schauten uns an und nickten, bevor ich allein durch die Hallentür ging. Charlotte war anders als sonst, vielleicht wegen des Kampfes. Ich roch den Teppich im Eingangsbereich und dass er mit Zitronenduft besprüht worden war. Die Kämpfe fanden in der alten Markthalle statt. »Showtime«, stand auf einem Schild über den Türen. Ich wusste nicht, wo die Kabinen waren, also ging ich in den Zuschauerraum und schaute mir die leeren Plastikstühle an. Durch schmale Fenster an der Deckenhalle fiel ein wenig Licht, der Rest der Halle lag im Halbdunkel. In der Mitte stand ein Ring. 

			Ich setzte mich auf die Ringkante und legte mich mit dem Rücken auf die Matte. Ich dachte an den Schnitt in Charlottes Arm, schloss die Augen, schlief aus mir unerklärlichen Gründen ein und wachte erst auf, als die Scheinwerfer angingen. Ich habe später in manchen Situationen bemerkt, dass ich immer dann ruhig werde, wenn andere vor Nervosität durchdrehen. Ich schaute ins Licht und versuchte, die Lampen zu zählen, aber es war so grell, dass ich jedes Mal durcheinanderkam, wenn ich in der Mitte des Lichtbalkens anlangte. Ich war mir nicht sicher, aber ich glaubte, eine der Lampen war schwarz.

			Hans

			Die Kabine lag im ersten Stock. Die Boxer saßen auf Stühlen an der Wand. Josh schaute einen Film auf seinem iPad, Magic Mike aß Choco Pops aus einer Plastikschale. Die Trainer liefen hin und her und sagten Sätze, die niemand hörte: »Immer schön die Arme durchstrecken« und »Darauf habt ihr gewartet, Jungs«.

			Nachdem ich mich umgezogen hatte, ging ich die Treppe nach unten, stellte mich hinter einen Vorhang und schaute in die Menge, die sich in der Halle versammelte. Der Vorhang war aus rotem Samt und weich an meiner Wange. Die Halle war voll, 1300 Zuschauer, ausverkauft. Es war warm und roch nach Popcorn und Bier. In der dritten Reihe vor dem Ring saß Angus Farewell, er trug seinen hellblauen Blazer, daneben saß Charlotte in einem schwarzen, langärmligen Kleid, das zu dünn war für einen kalten Tag im März. Der Schnitt an ihrem Arm wurde vom Stoff verborgen. Um ihren Hals trug sie die Kette meiner Mutter.

			Der erste Kampf ging an Cambridge. Theo, das Leichtgewicht, war schwarz und bewegte sich, als hätte er sein Leben lang nur geboxt. In den Gesichtern der Zuschauer sah ich den Wunsch nach Blut und Schmerz. Ich würde nie verstehen, warum sich Menschen Boxkämpfe anschauten. 

			1:0

			Der zweite Boxer war Magic Mike. Er lief zu einer Arie von Wagner ein. Ein paar Zuschauer lachten. Als er durch die Menge zum Ring ging, sah ich, wie dünn er war. Er hatte sich seinen Körper zum Feind gemacht. 

			Ich weiß nicht, ob es eine Seele gibt, aber wenn es so ist, glaube ich, dass Boxen sie verändern kann.

			»Das ist Magic Mike«, riefen ein paar Jungs von der Tribüne. In einer Ecke des Rings kniete er sich auf den Boden und bekreuzigte sich drei Mal. Sein Gesicht war ernst. Die Ringglocke schellte, der Gegner schlug ihn mit dem ersten linken Haken zu Boden und brach ihm den Kiefer. Es ging so schnell, dass ich einen Schritt nach vorn machte und durch den Vorhang trat, niemand schaute in meine Richtung. Alle schauten auf Magic Mike, der auf allen vieren kniete und keinen Gesichtsausdruck mehr hatte. Speichel lief über sein Kinn. Der Ringrichter zählte ihn aus.

			1:1

			Magic Mike lief direkt auf mich zu, als er vom Ring kam. Er blieb vor mir stehen und schaute mich an, als sehe er mich zum ersten Mal. Sein Kiefer hing runter.

			Priest legte mir seine Hand auf die Schulter.

			»Jetzt schnell aufwärmen, mein Sohn«, sagte er.

			Ich schlug ein paar Mal in die Pratzen, mein Schweiß war kalt. Ich mochte die Zuschauer nicht, weil sie so laut waren. Ein paar Minuten lang sprang ich Seil und betrachtete den Feuerlöscher an der Wand. »Im Notfall Scheibe einschlagen«, stand daneben.

			Steve, unser Halbweltergewicht, verlor nach Punkten.

			1:2

			Ich hatte lange nachgedacht, welche Musik ich passend fände und sogar Charlotte gefragt, es aber bereut, als sie einen Chanson vorschlug. Ich hörte keine Musik, joggte ohne Musik, boxte ohne Musik. Auf der Beerdigung meiner Eltern wurde Musik gespielt. Ich hatte Priest gefragt, ob ich in Stille einlaufen dürfe, und er hatte nur mit den Achseln gezuckt. 

			Ich lief ohne Musik in den Ring, jubelte nicht, hob nicht den Arm, lief einfach in den Ring, kaum jemand klatschte. Es war, als würden sie mich nicht sehen. Das war gut. Ich stieg durch die Seile, verbeugte mich vor dem Ringrichter und schaute meinem Gegner ins Gesicht.

			Er sieht aus wie ein alter Mann. Priest hat in seinem Kampfpass gelesen, dass er neunzehn Jahre alt ist, aber der Schotte hat einen Haarkranz. Die Ringglocke schellt. Ting Ting. Der Gegner schlägt eine Kombination. Er ist besser, er ist einfach besser, ich spüre es sofort. Einer der ersten Schläge bricht mir die Nase. Blut läuft meinen Rachen runter, schmeckt wie Kupfer. Woher weiß ich, wie Kupfer schmeckt? Jetzt aus der Distanz arbeiten. Der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten ist eine Gerade. Links, links, rechts. Der Schotte ist zu schnell.

			Ringpause. Priest legt einen Eisbeutel auf meinen Kopf und redet auf mich ein. Er schmiert mir eine halbe Dose Vaseline ins Gesicht und verstopft meine Nasenlöcher, das stoppt das Blut für ein paar Sekunden. 

			Ich stehe wieder im Weinkeller im Internat, Pater Gerald lächelt. Tu das Gegenteil von dem, was dein Gegner erwartet. Er hat es immer wieder gesagt. Sein Lachen war so schön. Warum habe ich ihm nie geschrieben?

			Durch die Fenster an der Hallendecke sehe ich den Nachthimmel. Es blitzt endlich.

			In der nächsten Runde stelle ich mich in eine Ecke des Rings. Todeszone, hat das einmal mein erster Trainer genannt. 

			»Raus aus der Ecke.« 

			Keine Ahnung, wer das brüllt, ist auch egal.

			Der Schotte schlägt ein paar gerade Schläge in mein Gesicht. Er ist gut, er soll müde werden. Ich springe nach vorn, packe ihn und schleudere ihn ins Seil. Jetzt steht er in der Ecke. Das ist meine Chance. Er weicht aus, ich schlage und schlage. Ich spüre sein Jochbein durch meine Handschuhe. Ich lehne mich über ihn in die Ecke. Klammere dich an meinen Hals, du kommst hier nicht mehr weg. Ich rieche das Shampoo, mit dem er den Haarkranz gewaschen hat, Apfelaroma. Ich schlage in seinen Magen und auf seine Rippen. Ich spüre die Hitze. Ich. Ich. Ich.

			In der zweiten Ringpause springt der Cheftrainer auf und ab und wedelt mit einem Handtuch. Ich schaue durch die Ringseile. Angus steht direkt am Ring und nickt mir zu. 

			Ich war noch nie so müde. Ich könnte umfallen und alles wäre vorbei. Mich trifft die erste Linke des Schotten, er kämpft noch. Ich höre, wie sich der Knochen in meiner Nase verschiebt. Das Geräusch scheint aus dem Inneren meines Schädels zu kommen. Nach der halben Runde steht der Schotte wieder im Seil. Ich schlage Seitwärtshaken und Aufwärtshaken und atme durch den offenen Mund. Ich schreie bei jedem Schlag die Wut aus mir heraus. Als die Ringglocke schellt, weiß ich, dass ich gewonnen habe. Der Ringrichter reißt meinen Arm nach oben. Es ist vorbei. Niemand kann mir das wegnehmen. Sieg. Ich müsste glücklich sein. 

			2:2

			Ich steige aus dem Ring. Meine Nase fühlt sich dick an. Auf dem Weg in die Kabine steht Angus und legt mir beide Hände auf die Schultern. 

			Hans

			Als ich aus der Dusche komme, schwitze ich immer noch. In meine Nasenlöcher stecke ich zusammengerolltes Toilettenpapier. Jemand sagt mir, dass Josh gewonnen hat. Knockout in der ersten Runde. Als ich die Kabine verlasse, steht es 4:4.

			Jetzt muss Billy gewinnen. Die Einlaufmusik scheppert so laut aus den Boxen, dass viele in der Halle zusammenzucken. Es ist der Klang einer Posaune. 1300 Zuschauer schauen auf den Vorhang aus rotem Samt und warten auf das Schwergewicht der Universität Cambridge. Der Saal ist heiß, niemand mehr sitzt auf seinem Stuhl. Die Menschen klatschen in einem schnellen Takt und rufen Billys Namen. 

			Billy

			»Hörst du die Leute da draußen, mein Sohn? Die rufen nach dir. Ich will, dass du jetzt an alle Menschen denkst, die dir in deinem Leben unrecht getan haben. Die triffst du heute alle in diesem Ring. Hörst du mich, Billy? Du gehst da jetzt raus. Zeigs ihnen, Billy, komm schon, zeigs ihnen!«

			Hans

			Billy trat mit einem großen Schritt durch den Vorhang, er hielt mit beiden Händen eine Fahne und streckte sie über den Kopf. Es war die Fahne in den Farben des Regenbogens, die an seiner Zimmerwand gehangen hatte. Er schaute nach oben ins Licht. Alle anderen Boxer waren durch den Vorhang gelaufen und sofort zum Ring gegangen. Die Trainer hatten uns gesagt, die Ringrichter mögen es nicht, wenn wir eine Show machten. Billy stand vor dem Vorhang, saugte alles in sich auf und hielt die Fahne hoch. Priest stand daneben und reckte die linke Faust zur Hallendecke, seine rechte Hand lag auf Billys Schulter. 

			Im Ring lief der Gegner von einer Ecke in die andere. Ich hatte von irgendjemandem gehört, er komme aus Samoa und sei eigentlich Rugbyspieler. Billy ging ihm mit leichten Schritten entgegen. Ich merkte, wie sehr ich Billy vermisst hatte. Denn in den vergangenen Wochen hatte ich mehr Zeit mit Josh verbracht als mit Billy und mich dabei schlecht gefühlt, aber ich wusste, dass es wichtig war, weil Josh jeden im Pitt Club kannte. Als der Kampf begann, legte sich Priest die Regenbogenfahne um die Schultern. Der Cheftrainer schrie ihn an. Priest schlug seinen Arm nach unten, die Bewegung war schnell und präzise, so flink wie ein Boxer, der einmal gut gewesen war und seine Hände bewegen konnte. Er packte den Cheftrainer mit der rechten Hand am Kiefer und zischte ihm etwas ins Gesicht.

			Billys Hände zuckten durch das Scheinwerferlicht. Der Mann aus Samoa sprang nach vorn und schlug große Schwinger, Billy wich ihm aus, als würde er jeden Schlag kommen sehen. In der ersten Ringpause stand Priest vor ihm in der Ecke. Billy setzte sich nicht auf den Hocker. Die beiden standen einander stumm gegenüber und atmeten ruhig. Ich ging näher ran, erinnerte mich daran, wie Billy am Anfang des Studienjahres im Pitt Club verprügelt worden war, und fragte mich, wann er gelernt hatte, so zu boxen. Priest sagte am Ende der Ringpause nur einen Satz: »Ich bin so stolz auf dich, mein Sohn.«

			Der Schweiß glitzerte auf Billys Haut. Er schlug seinen Gegner am Anfang der zweiten Runde mit einer rechten Geraden zu Boden. In den Augen des Gegners sah ich nur das Weiße. Der Ringarzt sprang in den Ring und zog ihm die Zunge aus dem Hals. Er hatte sie verschluckt.

			5:4

			Sieg. Billy hat es wahr gemacht. Ich fühlte mich ganz leicht in diesem Moment, kletterte in den Ring und umarmte ihn. Wahrscheinlich haben wir irgendetwas zueinander gesagt, aber ich erinnere mich nicht daran, nur an das Licht der Scheinwerfer, die alle hell waren. 

			Irgendwer reichte eine Flasche Champagner durch die Seile, Josh kippte sie Billy über den Kopf. Unten, außerhalb des Rings, sah ich Priest, er nahm den Eimer mit dem Wasser, die Handtücher und Billys bunte Fahne und ging aus der Halle.

			Alex

			Der Ring stand wie ein Altar in der Mitte der Halle, ein Mensch wird geopfert, die Masse jubelt. Soll noch mal jemand sagen, ich sei verrückt.

			Ich saß in der letzten Reihe im zweiten Rang links.

			Die Zuschauer verließen ihre Stühle, ich blieb sitzen. Er war unten, und ich wollte ihm nicht begegnen, noch nicht. Ich hatte ihn den ganzen Abend lang beobachtet.

			Als Hans in den Ring gegangen war, begann ich zu schwitzen. Fast jedes Mal, wenn ich ihn sah, dachte ich daran, dass ich ihn hätte aufnehmen müssen.

			Ich hatte geklatscht, als Josh Levan boxte, um keinen Verdacht zu wecken. Vor dem Kampf hatte ich mich in meinem Schlafzimmer mit dem Teleskopschlagstock vors Bett gestellt und ins Kissen geschlagen, aber das Gefühl war nicht so satt gewesen wie bei ihm.

			Ich wartete, bis die Menschen aus der Halle gegangen waren. Unten im Ring sah ich Hans, er stützte sich auf die Seile und schaute auf die leeren Plastikstühle, er war allein. 

			Gegenüber der Markthalle stellte ich mich in den Eingang eines Restaurants und wartete auf Hans. Ich trug einen schwarzen Mantel und darunter einen dunklen Kapuzenpullover. Niemand, der vorbeiging, bemerkte mich.

			Das Restaurant gehörte einem Fernsehkoch mit tätowierten Armen, es war jeden Abend voll, aber jetzt, kurz vor Mitternacht, war es geschlossen. Vor vielen Jahren, als ich hier studiert hatte, war in diesem Gebäude eine alte Bücherei untergebracht gewesen, mit einem Kuppelsaal in der Mitte und leicht gebogenen Bücherregalen, damit sie in die runden Wände der Bücherei passten. Ich schaute auf die Abendkarte, sie hing in einem Glaskasten an der Wand. Im Angebot waren »Handwerkerbrot« für 4 Pfund und »Unsere berühmten Krabben-Linguine« für 13,50.

			In dieser Bücherei hatte ich meine Abschlussarbeit geschrieben. Damals entdeckte ich die Holländer und war so besessen von Rembrandts Rückkehr des verlorenen Sohnes, dass ich mich um ein Reisestipendium meines Colleges bewarb, um nach St. Petersburg zu fliegen, weil ich mir das Original in der Eremitage anschauen musste.

			Es waren die Hände auf dem Bild. Ich wollte die Hände sehen. Der Vater umarmte seinen Sohn, der ihn enttäuscht hatte und nun in Lumpen gehüllt vor ihm kniete und um Verzeihung bat. Die Linke des Vaters war die Hand eines Mannes, kräftig, sie packte den Sohn an der Schulter, die Rechte war zart, die Hand einer Frau.

			Ich erschrak, als ich das Original sah, weil es so groß war. Die Farben waren warm. Rembrandts Glaube an die Liebe findet in keinem anderen seiner Bilder einen Ausdruck wie in diesem. Der Vater konnte verzeihen, weil er liebte. 

			Ich hatte mich immer davor gefürchtet, das Gespräch mit Hans zu suchen und ihn um Verzeihung zu bitten.

			Hans

			Der Ringarzt sagte mir, so lange die Schwellung meiner Nase so stark sei, könne er nicht feststellen, ob eine Operation nötig sein würde. Er könnte den Knochen gleich geradeziehen, aber das sei schmerzhaft und beschädige mehr Blutgefäße. Charlotte wartete vor der Kabine. Ich hatte mir Zeit gelassen und noch im Ring gestanden, als der Zuschauerraum fast leer war.

			Ich duschte lange und kalt, der Arzt hatte es mir empfohlen, damit sich die Blutgefäße schlossen. Auf keinen Fall dürfe ich mich schnäuzen, sonst würde das Blut aus meiner Nase in die Augen gedrückt werden und alles würde rot werden. Das war so eine typische Boxergeschichte, ich glaubte sie nicht.

			In der Kabine hing auf einem Kleiderbügel ein hellblauer Blazer aus dickem Filz, auf dem Bügel stand »Hans Stichler«. Am Tag, nachdem die Trainer das Team bekannt gegeben hatten, waren wir zum Schneider gegangen und hatten uns vermessen lassen. Später habe ich mich manchmal gefragt, was aus den Blazern der Verlierer wurde. Nur wer seinen Kampf gewann, durfte das Blau tragen. Ich strich über den Stoff, er war rau und dick. Das Hellblau der Universität war eigentlich eher grün als blau. Aquamarin hätte ich es genannt, wenn es nicht so albern geklungen hätte. Ich legte mein Gesicht in den Stoff.

			»Du hast ihn verdient.«

			Charlotte stand in der offenen Tür der Umkleidekabine. Sie lächelte nicht. 

			»Ich möchte mit dir über vorhin sprechen«, sagte sie, »es war nicht in Ordnung, wie du mich angefasst hast.«

			Es dauerte ein wenig, bis dieser Satz mich erreichte. Das Blut tropfte durch das Papier in meiner Nase und fiel auf den hellblauen Blazer. Im Stoff war das Blut braun und hässlich.

			»Ich verstehe nicht.«

			»Ich habe mir geschworen, dass mich nie wieder ein Mann anfasst, wenn ich es nicht will«, sagte sie. Sie griff von innen in den Stoff des Blazers.

			»Die Farbe ist so kalt«, sagte sie. 

			Ich musste daran denken, wie sie in Somerset auf meinem Ellenbogen geschlafen hatte. Ich wollte meine Hände auf ihre Schultern legen, aber ich zog sie wieder zurück, weil ich Angst hatte.

			»Ich weiß nicht, ob wir zusammengehören«, sagte sie.

			»Es tut mir leid, ich habe mich doch nur um dich gesorgt«, sagte ich.

			Ein paar Augenblicke stand ich so da, dann ging ich ins Badezimmer und holte neues Papier für meine Nase. Sie versuchte, keine Geräusche zu machen, als sie aus der Kabine ging und die Treppe hinunterstieg. Die Kette meiner Mutter hatte sie auf meiner Sporttasche liegen lassen.

			Ich stellte mich vor den Spiegel, nahm den Knochen meines Nasenbeins zwischen beide Hände und zog ihn gerade, danach schaltete ich das Licht aus und verließ die Kabine.

			Alex kam aus der Dunkelheit. Die Hände in den Manteltaschen trat sie aus einem Hauseingang. Sie sah das Blut, das über mein Kinn lief, nahm ihr Tuch vom Hals und gab es mir.

			»Das kriegst du nie wieder raus«, sagte ich. 

			Sie zuckte mit den Schultern. Ich hielt mir das Tuch unter die Nase. Sie strich über den Ärmel meines Blazers.

			»Charlotte ist schon gegangen«, sagte ich. Alex nickte.

			Sie ging stumm neben mir her und hakte sich unsicher bei mir ein. Ich merkte, wie sich meine Muskeln anspannten. Bis zu diesem Tag war der einzige Körperkontakt zwischen Alex und mir nur Händeschütteln gewesen. Das Einhaken war eine so vertraute und zärtliche Geste, dass ich mich fragte, ob etwas Schlimmes passiert war.

			In den Schaufenstern, an denen wir vorbeigingen, sah ich Anzüge mit zu kurzen Jacken und Pullover, auf denen »I love Cambridge« stand. Ich dachte daran, wie Charlotte die Hand eines anderen Mannes halten würde.

			»Sie wird zurückkommen, sie ist nicht wie ihr Vater«, sagte Alex.

			»Du kennst ihren Vater?«

			»Flüchtig.«

			Sie schaute mich kurz an.

			»Du musst den Täter finden, Hans.«

			»Ich weiß.«

			Wir gingen ziellos und still durch die Straßen. In einem Pub bestellte Alex eine Portion Pommes frites mit Meersalz und Rosmarin, an denen ich mir die Zunge verbrannte.

			»Warum hast du mich damals nicht zu dir genommen?«, fragte ich.

			Sie saugte Luft durch die Zähne ein. 

			»Mir ging es zu schlecht«, sagte sie, »es gab eine Zeit, da war ich nicht ich selbst.«

			»Das ist alles?«

			Wir saßen nebeneinander auf einer Bank an einem hohen Tisch und schauten uns nicht an. Sie sprach leise.

			»Kennst du die schwarzen Bilder von Goya?«

			»Alex.«

			»Ja.«

			»Das ist mir wichtig. Komm jetzt bitte nicht mit irgendwelchen Bildern.«

			Sie lehnte sich näher zu mir und sprach leise.

			»Kennst du Rembrandts Bild des verlorenen Sohnes?«

			»Was redest du da?«

			»Verzeih mir bitte«, sagte sie. 

			Als Alex ihre dünnen Arme um mich legte, erschrak ich im ersten Moment so sehr, dass ich zurückzuckte, als hätte sie versucht, mich zu schlagen. Die spitzen Knochen ihrer Schlüsselbeine stachen in meine Brust. Ich wunderte mich, warum mich die Umarmung nicht wärmte, und verstand im selben Moment, dass ich ihr niemals verzeihen würde. Sie kam zu spät.

			»Ich bin müde«, sagte ich.

			»Hans, bitte …«

			Ich verabschiedete mich und ging heim. Ein Tier sprang durch die Äste eines Baumes , ich glaubte, ein Eichhörnchen. Eichhörnchen haben nie Angst zu fallen.

			In meinem Zimmer hängte ich die Bandagen über die Tür, damit sie trocknen konnten, schlüpfte in ein weißes Hemd und band die Fliege, mittlerweile konnte ich das, ohne hinzusehen. Den neuen, hellblauen Blazer zog ich darüber. 

			Die anderen Boxer feierten bereits im Pitt Club. Sie umarmten mich und redeten über die Kämpfe. Ich trank Wodka aus dem Pokal, den die Mannschaft gewonnen hatte, zu schnell zu viel, weil ich nicht mehr an Charlotte denken wollte. Danach trank ich an der Bar vier Gläser Tequila mit Zitrone und Salz. Eine Frau streichelte meinen neuen Blazer. Eine andere fragte, ob ich der deutsche Boxer sei. Josh fragte, ob ich eine Linie Kokain ziehen wolle. Er hatte sich mit Kajalstift blau geschminkt. Ich zeigte auf meine gebrochene Nase und schüttelte den Kopf. Er betastete meinen Blazer und sagte irgendetwas wie: »Geile Robe, oder?« Josh wusste alles, was in diesem Club passierte, er war genauso lange an der Universität wie Charlotte. In diesem Moment ertrug ich das alles kaum.

			Eine Frau gab mir zwei Gläser Tequila in die Hand, knöpfte mein Hemd auf, ich ließ es geschehen. Sie streute Salz auf die Haut zwischen meinem Schlüsselbein und meiner Brust, leckte daran, trank den Tequila und warf die Zitrone auf die Tanzfläche. Die Frau untersuchte die Schrammen in meinem Gesicht und sagte, sie studiere Medizin. Sie war wie ein Insekt.

			Ich feierte in dem Club, in dem meine Freundin missbraucht worden war, und sprach zu vertraut mit einer anderen Frau. Ich trank und tanzte mit den Männern, die es getan haben konnten.

			An manchen Abenden in diesem Club hatte ich mich gefühlt, als löste sich mein Ich langsam auf und irgendwann bliebe nur noch Hans Stichler übrig. Aber an diesem Abend wusste ich genau, wer ich war und wer ich nicht sein wollte.

			Ich ging, ohne mich zu verabschieden, und lief allein durch die Gassen. Mir fiel zum ersten Mal auf, dass in Cambridge kaum jemand Kaugummi auf den Boden spuckte. Die Steine glänzten im Licht der Straßenlaternen. Der blaue Blazer, die blanken Steine, das saubere Gras in den Höfen, die schwarzen Roben, die weißen Säulen des Pitt Clubs, alles fügte sich zu einem Ganzen und hielt den Mythos zusammen, der diesen Ort groß machte. Ich erinnerte mich daran, wie ich mir gewünscht hatte, dazuzugehören, aber in dieser Nacht, als ich endlich ganz dazugehörte und die Farbe der Universität trug, widerte es mich an. 

			Ich schnäuzte mich in eine Serviette, die ich aus dem Club mitgenommen hatte, und ließ das blutige Papier auf die Steine fallen. Auf dem Weg ins College fror ich, und der Filz kratzte an meinem Hals. Ich wünschte, Billy wäre da und ich könnte ihm die Wahrheit sagen. In dieser Nacht hätte ich es getan. In meinem Zimmer schaute ich im Badezimmer in den Spiegel, meine Augen waren rot.

			Hans

			Das erste Treffen mit den Schmetterlingen fand in Joshs Küche statt. Er ging vor dem Herd auf und ab, trug eine Schürze aus Baumwolle, die er vor dem Bauch geknotet hatte, und briet Garnelen in Olivenöl und Knoblauch. Er nahm die Garnelen aus dem Öl, ließ sie auf einem Papiertuch abtropfen und legte sie auf die Teller, er hackte Koriander und Peperoni, streute sie auf die Garnelen und rieselte grobes Meersalz darauf. 

			»Spritzt euch den Limettensaft selbst drauf, meine jungen Hasen«, sagte er. 

			Mit am Tisch saßen vier ehemalige Boxer, die ich alle aus dem Club kannte, sie hatten in den vergangenen Jahren geboxt und waren noch an der Universität. Zur Begrüßung hatten sie mich umarmt. Neben mir saß der Mann, der Billy am Anfang des Studienjahres im Pitt Club verprügelt hatte. 

			Einer von ihnen könnte der Täter sein. Meine Fingernägel drückten von unten in die Tischplatte, und der Nagel meines rechten Zeigefingers knickte um und stach mir ins Nagelbett. 

			Zwei Tage nach dem Kampf hatte ich einen Brief mit dem Schmetterlingssiegel in meinem Postfach gefunden, darin lag die Einladung zu diesem Essen bei Josh.

			Die fünf Männer redeten über den Boxkampf und lachten, als einer Magic Mike nachmachte. Josh erzählte irgendetwas über die Blaue Monsterfächergarnele. Ich hatte etwas Bedrohliches erwartet, jetzt saß ich mit fünf Jungs zusammen, die in einer Küche Weißwein tranken. Ich fand es unerträglich, mit ihnen zu lachen. 

			Josh sagte, die Schmetterlinge seien ein Club von jungen Männern, die sich schwören, immer füreinander einzustehen. Alle Mitglieder würden gewisse Kriterien erfüllen, die Details seien kompliziert, aber im Grunde hätten alle gemeinsam, dass sie Mitglieder im Pitt Club seien und gegen Oxford einen Boxkampf gewonnen haben.

			Die Schmetterlinge existierten, seit Männer in Cambridge boxten. Josh erzählte das alles in einem Plauderton, aber dann wurde sein Gesicht ernst. 

			»Niemand von außen weiß von uns«, sagte er und griff meinen Arm.

			Am Morgen nach dem Boxkampf hatte ich eine Kopie von Charlottes Arztbericht in meinem Flur gefunden, jemand hatte ihn unter der Tür durchgeschoben.

			Ich hatte den Bericht noch mal gelesen und musste an Charlottes Tränen denken, während ich zuschaute, wie sich die Garnelen in Joshs Pfanne langsam rot verfärbten und im heißen Öl der Bratpfanne tanzten. Ich würde an diesem Abend keine Garnele mehr essen können. 

			Josh schenkte Chablis nach. Er sagte, die Schmetterlinge würden mich aufnehmen. Es gebe immer fünf Aktive, und Paul, er legte einem der Männer seine Hand auf die Schulter, mache dieses Jahr seinen Abschluss, es würde ein Platz frei. Das Aufnahmeritual sei alt und teilweise ein wenig, Josh schaute aus dem Fenster, teilweise ein wenig exzentrisch. Die anderen Jungs lächelten. Josh griff nach dem kleinen Gartenzwerg aus Terrakotta, der auf seiner Fensterbank stand, warf ihn in die Luft, der Zwerg drehte sich einmal und landete wieder in seiner Hand. 

			»Ich glaube, niemand hat es bereut«, sagte er.

			Ich schaute in die Runde.

			»Woher wisst ihr, dass ich mitmachen will?«

			»Alle wollen«, sagte Josh.

			Ich nickte.

			»Bist du dabei, mein Freund?«, fragte Josh.

			Niemand sagte etwas, als ich einen Moment zögerte, wahrscheinlich merkten sie es nicht.

			»Klaro«, sagte ich, das Wort kostete mich alles, was ich geben konnte.

			»Bam«, sagte Josh.

			Ich hörte das Klirren von feinem Glas. Einer der Jungs sagte, ich sollte mir mal überlegen, ob ich in Zukunft weiter Zeit mit diesem Billy verbringen wolle, der habe bestimmt Läuse. Ein anderer fragte mich, ob ich Interesse daran hätte, im Sommer bei einer Privatbank in Zürich ein Praktikum zu machen, er kenne da jemanden, das wäre doch perfekt mit meinen Deutschkenntnissen.

			»Noch Garnelen?«, fragte Josh.

			»Sie sind gut«, sagte ich.

			Ich aß noch zwei. Die Garnelen schmeckten nach Salz und Meer. Ihr werdet büßen, dachte ich.

			Zurück in meinem Zimmer setzte ich mich an den Schreibtisch und nahm ein leeres Heft aus dem Regal. Kurz hatte ich überlegt, am Computer zu schreiben, aber das erschien mir falsch. Ich schrieb zum ersten Mal seit Jahren einen Tagebucheintrag. Der erste Satz war: Ihr Name ist Charlotte.

			Ich hatte vergessen, wie gut es mir tat, zu schreiben. Mein Stift glitt über die Linien. Draußen wurde es hell, als ich das Heft zuklappte. Ich öffnete ein Fenster, schlafen würde ich in dieser Nacht nicht mehr. Die Luft roch nach Frühling und einem neuen Tag.

			Josh

			Eine Gesichtsmaske ist, auch bei Männern, aus folgenden Gründen sinnvoll: Sie entfernt Make-up, verjüngt den Teint, spendet Feuchtigkeit und führt dazu, dass die Haut elastischer wird und nicht so schnell reißt, was natürlich bei Boxern besonders wichtig ist.

			Ich saß allein in der Küche, als es hell wurde, und wartete darauf, dass meine Reinigungsmaske aus Kamille und Jojoba einwirkte. Vor mir stand das schmutzige Geschirr und ein Teller mit Garnelenkarkassen. Die Jungs waren lang geblieben. Ich dachte darüber nach, wieso Hans einen Moment gezögert hatte und wieso er so früh gegangen war. Gefährten gehen nicht früh, die bleiben bis zum Schluss. Was war los? Ich war seit fünf Jahren dabei, niemand hatte je gezögert.

			Zur Beruhigung dachte ich an Frauen, die ich gepamst hatte. Wenn ich die Liste durchging, blieb ich immer bei diesem blonden Mädchen hängen, das die Jungs vor einigen Jahren eingeladen hatten. Ich war unsicher, ob sie auf die Liste gehörte oder nicht. Ich erinnere mich an den Abend, als sie in den Club gekommen war. Sie hatte diese Wärme.

			Ans Ende des Abends erinnerte ich mich kaum. Ich war damals erst seit ein paar Monaten dabei gewesen. Die Party war ein wenig zu wild geworden: zu viel Chartreuse und dreieinhalb Linien Kokain, um wieder klar denken zu können, was natürlich nicht gut funktioniert hatte. Danach: meine Erinnerung in Fetzen.

			Erinnerung 1: Wie ich auf dem zugeklappten Klodeckel im Club saß, aus beiden Nasenlöchern blutete und mich dabei wie der König der Welt fühlte. Das erklärte aber nicht das Blut, das ich am Morgen von meinen Oberschenkeln wusch. Ich weiß noch, wie ich das trockene Blut von den Schenkeln schabte und daran roch. Es roch nicht nach Frau.

			Ich weiß bis heute nicht, was die anderen mit ihr gemacht haben. Das wäre bestimmt eine starke Story, aber vielleicht zu groß, um sie zu erzählen.

			Erinnerung 2: Der Duft einer Frau, der sich mit dem Geruch von Minzbonbons mischte. La nuit tous les chats sont gris. Immer wieder ein geiler Spruch.

			Vielleicht hätte ich Hans erklären müssen, wer wir wirklich sind. Das Boxen, das Netzwerk, das alles war unwichtig. Die Schmetterlinge waren Freunde. Das klingt schwul, zählte aber. Freundschaft war der Grund, warum es uns gab und warum wir alles zusammen taten, Gutes und Schlechtes. Das war doch viel bedeutsamer als dieser ganze sonstige Müll: der blaue Blazer, die Muschis, das Geld, die Kontakte. Es ging um Freundschaft. Hans würde verstehen, ich war mir sicher.

			Für die Putzfrau räumte ich die Teller in die Spüle, sie tat mir immer ein wenig leid, wegen ihrer behinderten Arbeit, weil ihr Gehirn eine Kokosnuss war und weil sie aus Polen kam. 

			Kurz überlegte ich, ob ich aus den Garnelenkarkassen einen Fond kochen sollte, war aber zu müde. Ich wusch mir das Gesicht im Waschbecken der Küche, ging ins Schlafzimmer und stellte mich vor den verspiegelten Schrank. Dort zog ich mich aus, bis ich nackt vor dem Spiegel stand, und schaute mir an, wer ich war. Als ich den Lichtschalter mit meinem großen Zeh drückte, lächelte ich.

			Hans

			Drei Wochen nach dem Kampf saßen Billy und ich auf der Mauer des Marktbrunnens und aßen weiche, gebutterte, mit Pommes belegte Brötchen. »Nach Fußball das fucking Beste, was die Engländer erfunden haben«, sagte Billy.

			Es war der Nachmittag vor meinem Aufnahmeritual bei den Schmetterlingen, ich ging davon aus, dass ich viel Alkohol trinken würde. Am Abend würde eine Party im Pitt Club sein, ich hatte Billy gesagt, ich würde gerne vorher mit ihm etwas essen gehen, ich brauchte eine Grundlage. Wir hatten uns seit dem Kampf nicht gesehen. Billy sagte, es gäbe zwei Dinge, die ich beim Saufen beachten müsse: Kohlenhydrate und Fett.

			»Am besten trinkst du kurz vorher ein bisschen Olivenöl.«

			Er holte zwei braune Bälle aus dem Rucksack, die er in Butterbrotpapier gewickelt hatte. 

			»Scotch Eggs«, sagte er. 

			Ich aß sie mit angehaltenem Atem. Es waren Buletten, so groß wie seine Faust, in deren Mitte ein weich gekochtes Ei steckte. Billy leckte sich die Finger ab.

			»Ich weiß, ich war seltsam in den vergangenen Wochen, irgendwann erkläre ich dir alles«, sagte ich.

			»Ich dir auch«, sagte Billy. 

			Bevor wir uns verabschiedeten, nahm er eine Kastanie aus seinem Rucksack und gab sie mir. Sie glänzte und sah so aus, als hätte sie jemand oft hin und her gedreht.

			»Bringt dir Glück«, sagte Billy.

			Ich schaute diesen jungen, langhaarigen Mann an, der mich vor ein paar Monaten angesprochen hatte, ohne Grund, wie es schien, vielleicht waren das die besten Begegnungen. Ich streckte ihm die Hand entgegen.

			»Danke«, sagte ich.

			Billy nahm meine Hand.

			Charlotte

			Nach meiner Nacht im Pitt Club ging ich vier Jahre lang fast jeden Morgen an den Postfächern meines Colleges vorbei und suchte nach einem Brief mit einem gelben Schmetterlingssiegel. Es beruhigte mich, dass ich nie einen fand.

			Dann, in dem Jahr, bevor Hans nach Cambridge kam, sah ich einen gelben Umschlag im Fach einer anderen Studentin liegen. Ich schaute aus dem Fenster, ob jemand in der Nähe war, und zog den Umschlag aus dem Postfach. Auf der Rückseite sah ich ein gelbes Siegel aus Wachs, in das der Absender einen Stempel in der Form eines Schmetterlings gedrückt hatte. Ich steckte den Brief in meine Tasche.

			Zurück im Zimmer begann ich zu zittern. Ich zog die untere linke Schublade meines Schreibtisches auf, blätterte ein paar Papiere und den Arztbericht zur Seite und holte den Brief hervor, den ich vier Jahre zuvor bekommen hatte. Die Siegelstempel waren identisch. Mit einem Brotmesser öffnete ich den neuen Brief. Die Schrift war anders als in meinem, doch die Worte waren die gleichen.

			Ich fror, nahm eine Daunenjacke und verließ mein Zimmer. Wie eine Fremde lief ich eine Weile durch Cambridge. Als ich am Bahnhof vorbeiging, überlegte ich, den nächsten Zug nach London zu nehmen und nie wiederzukommen. Vielleicht könnte ich ein neues Leben beginnen. Aber ich wusste, dass es nur dieses Leben gab.

			Außer der Freundin und den Ärzten im Krankenhaus hatte ich niemandem von der Nacht erzählt. Die Freundin hatte mich so oft darum gebeten, Anzeige gegen unbekannt zu erstatten, dass wir beide erleichtert waren, als sie ihren Abschluss machte und nach Kapstadt zog.

			Die Ärzte gaben mir den Untersuchungsbericht mit und informierten die Polizei. Wochen später bekam ich Post von einer Beamtin der Polizeidirektion Cambridge. Ich ging auf die Wache und sagte, es sei ein Missverständnis gewesen. Seitdem lag unter meinem Kopfkissen ein Hammer.

			Nie wieder war ich in den Pitt Club gegangen, und als Vater gefragt hatte, ob ich ihn zum Ball der Ehemaligen begleiten wolle, lehnte ich ab, obwohl er keine Chance hatte, zu verstehen weshalb. 

			Ich nahm mein Telefon aus der Tasche und schrieb eine E-Mail an Alex.

			Liebe Alex,

			ich würde gern einen Termin bei dir machen. Es geht nicht um meine Doktorarbeit, es ist privat und wichtig. Wann hast du Zeit? Es ist dringend. Es muss bitte heute sein.

			Alles Liebe,

			deine Charlotte

			Alex

			Wir stellen in den Interviews des Auswahlverfahrens Studenten, die sich bei uns bewerben, gern Fragen, auf die es keine Antwort gibt. Was ist Zeit? Haben wir die Pflicht, Fremde zu retten? Und eine Frage, die ein wenig aus der Mode gekommen ist, aber meine Lieblingsfrage unter den gemeinen Fragen bleibt: Ist es richtig, einen Menschen zu töten, um hundert Menschen zu retten?

			Die Bewerber, die vorher in den teuren Internaten gelernt haben, reden dann von Utilitarismus und Peter Singer. Einer hat es mal geschafft, die Frage irgendwie mit dem globalen Hunger zu verknüpfen. Die cleveren Bewerber reden von Kant und der Würde des Menschen, die angeblich verletzt wird, wenn man einen Menschen zu einem Zweck nutzt.

			Ich glaube nicht an Gott, so wie Kant das tat, glaube nicht daran, dass Menschen dadurch einzigartig sind, dass sie etwas haben, was manche Philosophen »Würde« nannten, und dass wir uns durch dieses Etwas von Tieren unterscheiden. 

			Wir unterscheiden uns vom Pavian, weil wir die Fähigkeit besitzen, Rache zu üben. Also nicht einfach zurückzubeißen, sondern die Fähigkeit zu haben, Geduld zu üben, einen Plan zu entwickeln, diesen Plan umzusetzen und Erfüllung darin zu finden, wenn er funktioniert. 

			Ich mochte Charlotte. Sie war ein gutes Kind und eine begabte Kunsthistorikerin.

			Charlotte

			»Was kann ich für dich tun, Charlotte?«, fragte Alex Birk an dem Tag, als ich den Brief gefunden hatte. Sie saß auf der Kante ihres Büroschreibtisches, trug Jeans, ein weißes T-Shirt und sah toll aus.

			»Bevor ich es dir erzähle: Bitte keine Vorträge darüber, warum ich mich nicht früher gemeldet habe«, sagte ich.

			»Das klingt schlecht«, sagte Birk.

			Ich zog die Briefe aus meiner Tasche, legte sie auf den Tisch und erzählte ihr alles.

			Sie nahm den neuen Umschlag, strich mit dem Zeigefinger über das Siegel und schloss die Augen. Ein paar Sekunden lang blieb sie so sitzen, dann erst schaute sie mich an.

			»Hast du im Krankenhaus die Tests gemacht, die bei so was üblich sind?«

			Ich wusste nicht, welche Tests bei Vergewaltigungen üblich sind, sagte aber: »Ja.«

			»Warum bist du zu mir gekommen?«

			Ich hatte den Text in meinem Zimmer vor dem Spiegel vier Mal geübt, weil ich fürchtete, dass ich sonst vielleicht angefangen hätte zu weinen. Jetzt diese Frage. Warum ich zu Alex kam? Der wahre Grund war, dass sie eine Frau war und ich gelesen hatte, dass sie während des Krieges in ihrem Urlaub in den Irak gefahren war, um Bilder aus Saddam Husseins Palast zu retten. Und sie war diejenige gewesen, die mich überzeugt hatte, nach meinem Grundstudium in Cambridge zu bleiben. Ich fand sie gut, weil sie keine Tweedjackets trug, Bier trank, Feministin war und den Ruf hatte, eine der gescheitesten Frauen des Landes zu sein. Nach meinem Grundstudium hatte ich darüber nachgedacht, wo ich arbeiten wollte. Meine Freundinnen entschieden sich für Unternehmensberatung, das Bankengeschäft, eine ging zum MI6. Ich sah keinen Grund, warum ich in einer Bank arbeiten sollte. Alex sagte mir, mach deinen Doktor, ich betreue normalerweise keine Doktoranden, dich schon. 

			Vater war dagegen, er flehte mich an zu arbeiten. Ich wollte schon damals Ausstellungen betreuen und wusste, dass ich ohne Promotion keine Chance hatte, eine Anstellung in einem Museum zu finden, ohne dass Vater half. Ich fand es falsch, mir eine Stelle über Beziehungen zu organisieren. 

			Eine Betreuung wie in Cambridge hätte ich an keiner anderen Universität bekommen. Ich fühlte mich stark, weil ich blieb. Ich war nicht fortgerannt. Jedes Mal, wenn ich an den weißen Säulen des Pitt Clubs vorbeiging, schlug mein Herz schneller.

			»Warum bist du zu mir gekommen?«, fragte Alex noch mal.

			»Weil du Vizerektorin bist, du kennst diesen Ort seit vierzig Jahren, ich dachte, du kannst helfen. Und ich vertraue dir.«

			»Du willst keine Polizei, weil du nicht aussagen willst?«

			»Aussagen würde ich sogar.«

			»Aber du willst dir einen dreckigen Prozess ersparen.«

			Ich nickte.

			»Alles würde an die Öffentlichkeit gezerrt werden«, sagte sie.

			Sie saß ruhig und konzentriert vor mir. Sie war die Richtige.

			»Was willst du?«

			Ich merkte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg. Was wollte ich? Das war die Frage, um die es ging. Ich fühlte mich wie in einer Prüfung.

			»Keine Ahnung, Gerechtigkeit. Ich weiß nicht. So was darf doch nie wieder passieren.«

			Sie starrte mich an. Ich blinzelte nicht.

			»Gerechtigkeit«, sagte sie. 

			»Ja … ich meine … ich hoffe, das geht.«

			Sie sprach so leise, dass ich sie kaum verstand. Ich erschauerte, als sie den nächsten Satz sagte, und tat so, als hörte ich sie nicht.

			»Du willst keine Gerechtigkeit, Charlotte.«

			Hans

			Um 21 Uhr klopfte es an meiner Zimmertür, ich trug den neuen Smoking. Er glänze wie Elfenbeinschwarz, hatte Angus Farewell bei der ersten Anprobe gesagt. In meiner Hosentasche lag Billys Kastanie. Schnell griff ich ins Regal, nahm eine Fünfzig-Milliliter-Flasche Olivenöl und trank sie leer, kurz bevor Josh und die vier Schmetterlinge in mein Zimmer kamen. Sie waren zu früh. Einer von ihnen löste meine Fliege, nahm sie von meinem Hals und warf sie in den Mülleimer. Er griff in die Innentasche seines Sakkos und holte eine andere Fliege in den Farben des Pitt Clubs hervor, hielt sie vor mein Gesicht, dann drehte er sie um, sodass ich auf der Innenseite den Umriss eines kleinen gelben Schmetterlings erkannte, der in die Seide gestickt war. Als ich die Fliege gebunden hatte, war der Schmetterling nicht zu sehen.

			Auf dem Weg zum Pitt Club sagte Josh, es werde heute dort das Fest der Heiligen Dreifaltigkeit gefeiert. Für Frauen hieße das, sie dürfen nur drei Kleidungsstücke anziehen. Schuhe und Ohrringe zählten als Kleidungsstück.

			Im Club waren fast alle Frauen barfuß. Eine trug einen Bikini, eine andere einen Einteiler mit Hasenohren auf der Kapuze, eine trug ein langes schwarzes Kleid und zwei Ohrringe. Die Männer trugen Smokings. Alle hielten sich an die Regeln. Was war eigentlich mit diesen Frauen los?

			Die Schmetterlinge gingen mit mir an die Bar. Jeder von ihnen lud mich auf ein Getränk ein, das ich in einem Zug trinken musste. In diesem Jahr hatte ich viele neue Getränke kennengelernt, Cape Codders, Rob Roys, Yellow Jackets, die alle vorwiegend nach Alkohol schmeckten.

			Die Schmetterlinge zogen mich auf die Tanzfläche, wo ich ein wenig auf und ab sprang und so tat, als amüsierte ich mich. Es roch nach teurem Frauenparfüm und Tequila. Ich verlor mein Gefühl für Zeit. Irgendwann ging ich nach draußen, setzte mich auf den Bordstein und fürchtete für einen Moment, dass Charlotte kommen könnte. Josh setzte sich neben mich und legte mir den Arm um die Schulter. Er fasste mich häufig an. Er sprach davon, dass er vielleicht einen Doktor machen werde, damit er noch ein paar Jahre feiern und boxen könne.

			Neben uns rauchten zwei Mädchen einen Joint.

			»Pardon, Ladys, könnt ihr das bitte woanders machen?«, sagte Josh.

			Der Pitt Club leerte sich ab drei Uhr. Josh stand neben mir an einem Bücherregal und zeigte auf ein Mädchen in der Menge, das einen engen, goldenen Anzug trug, in dem sich jeder Teil ihres Körpers abzeichnete. Sie lachte und tanzte mit ihren Freundinnen. Ich fragte mich, welche anderen Kleidungsstücke sie noch trug.

			»Das ist unsere«, sagte Josh.

			Ich schaute an dem Mädchen vorbei auf die Holzverkleidung der Wand und stellte mir den Wald vor, aus dem das Holz geschlagen worden war. Wie gern wäre ich in diesem Wald gewesen.

			»Schnapp noch einmal ein wenig frische Luft, brother, du siehst irgendwie fertig aus, wir sind im Salon hinter der Bar, okay?«, sagte Josh. 

			Ich nickte und ging aus dem Saal. Auf der obersten Stufe der Treppe hielt ich inne, drehte mich um und beobachtete Josh, wie er zum Mädchen mit dem goldenen Anzug ging und einen Arm um sie legte. Er redete ein wenig mit ihr und zog sie zur Bar. Einer der anderen Schmetterlinge tippte ihr auf die Schulter. Als sie sich umdrehte, zog Josh ein Plastikfläschchen aus der Tasche und schüttete eine klare Flüssigkeit in ihr Glas. Er schaute zum anderen Schmetterling und streckte einen Daumen nach oben. Das Mädchen küsste er auf die Wange und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Die kleine Flasche aus Plastik ließ er auf den Boden fallen.

			Der DJ spielte Summer of 69, danach drehte er die Musik leise. Die Kellner und Sicherheitsleute liefen durch den Club und baten die Gäste, nach Hause zu gehen. Josh nahm das Mädchen in dem goldenen Anzug an die Hand und ging durch eine Tür hinter der Bar. Sie stützte sich an der Wand, ihre Knie gaben bei jedem Schritt ein wenig nach.

			Ich schloss mich in einer Toilettenkabine ein, weil ich mich einen Moment lang sammeln wollte, was auch immer das bedeutet. 

			Als ich in den Saal zurückkam, war er leer bis auf die Kellner. Ich ging zur Bar, umhüllte mit einer Serviette das Fläschchen, das Josh fallen gelassen hatte, und steckte es in die seidengesäumte Tasche meines Smokings. Danach öffnete ich die Tür hinter der Bar.

			Einer der Männer schloss von innen ab. Das Zimmer war vielleicht 50 Quadratmeter groß, in der Mitte stand ein Billardtisch. Am anderen Ende des Raumes, im Fluchtpunkt, hing ein Glaskasten. Eine Deckenlampe war auf den Kasten gerichtet. Aus der Nähe erkannte ich einen gelben Schmetterling, darunter stand: Ornithoptera goliath, Neuguinea. Ich strich mit dem Handrücken über das Glas.

			Was immer das Mädchen getrunken hatte, es wirkte schnell. Sie fing an, Josh über die Wangen zu lecken.

			»Halt mich«, sagte sie. Immer wieder. »Halt mich.«

			Sie streichelte sich selbst. Ihre Hände glitten über den goldenen Stoff, über ihre Brüste, ihren Bauch, ihren Schritt, ihre Schenkel. Ich konnte kaum hinsehen. Sie war nur noch Trieb.

			Josh drückte sie auf ein Sofa, wo sie liegen blieb. Die Männer bildeten einen Kreis und legten dem Nebenmann die Arme über die Schultern, mich nahmen sie in ihre Mitte. Ich schloss die Augen und wusste nicht, was ich sonst machen sollte.

			»Sprich uns nach«, sagte Josh.

			Er sagte einen altenglischen Schwur, den ich nachsprach. Ich würde mich später an einen Satz erinnern: »Ich war eine Raupe, der Club hat mir Flügel verliehen.«

			Das Mädchen auf dem Sofa fing an zu miauen. Josh ging zu ihr, nahm sie in den Arm, hob sie hoch, trug sie durch den Raum und legte sie auf den Billardtisch. Ich stand vor ihr. Sie schaute mich aus Augen an, die nur noch Pupillen zu sein schienen. Sie spreizte die Beine und verschränkte sie hinter meinem Rücken.

			»Du bist so ernst«, sagte sie.

			»Wie heißt du?«

			»Wie du willst.«

			»Wie heißt du?«

			»Lucia.«

			Auf dem Tisch neben dem Mädchen saß Josh und baumelte mit den Füßen, dann griff er an den Stoff in ihrem Schritt und riss ihr den goldenen Anzug vom Leib. Sie trug einen Slip, auf den kleine Kirschen gedruckt waren. Ich stand zwischen den Beinen des Mädchens und schaute sie nicht an, während sie sich vor mir auf dem Tisch rekelte. Ich spürte die Hitze zwischen ihren Beinen. Sie fasste mit beiden Händen nach meinem Hals und zog ihn runter. Ihre Zunge war auf meinem Gesicht und in meinem Mund. Sie wollte es, in diesem Moment wollte sie es.

			Ich hasste diesen Club, aber ich war jetzt jemand. 

			Ihre Schenkel drückten auf etwas in meiner Hosentasche, auf die Kastanie. Ich ließ eine Hand in die Tasche gleiten, wo meine Finger die glatte, kühle Oberfläche berührten. Mit einem Ruck hob ich den Kopf und schaute wieder an die Wand. 

			Ich erinnerte mich. Ich wusste, an welcher Wand ich den gleichen Schmetterling gesehen hatte.

			Ich drückte mich hoch, griff hinter meinen Rücken und öffnete die Beine des Mädchens, die sie um mich geschlungen hatte. Für einen Augenblick blieben meine Hände auf ihren Füßen liegen. Josh strich mir durchs Haar. 

			»Im Regenwald leben manche Schmetterlinge davon, dass sie Tränen trinken. Schön, oder?«, sagte er so leise, dass es kaum hörbar war.

			In Cambridge habe ich gelernt, wie viel Großes der Mensch leisten kann: Er kann die Grundlagen der formalen Logik entwickeln, die Geschwindigkeit des Lichts errechnen und ein Medikament gegen Malaria finden. Aber in Cambridge habe ich auch gelernt, was der Mensch in seinem Kern ist: ein Raubtier.

			Ich ließ mich auf eins der Sofas sinken und sah von dort, wie Josh sich vor das Mädchen stellte und seine Hose öffnete. Sie atmete heftig und sagte leise »Danke«.

			Ich dachte an Charlotte und die Narben. Vielleicht hatte sie auf dem gleichen Tisch gelegen. Mein Auftrag wurde erfüllt, indem ich Schuld auf mich lud. Es gab keinen sauberen Weg hier raus. Es war nicht sauber gewesen, seit Alex mir gesagt hatte, dass Betrug manchmal richtig ist. Das Mädchen würde missbraucht werden, ich würde gegen Josh vor Gericht aussagen, und er würde seine Strafe bekommen. Ich musste dieses Verbrechen zulassen, sonst würden die Schmetterlinge immer weiter machen. Vielleicht war das der Grund, warum alte Menschen gebeugt gingen, weil sie durch das Gewicht von Entscheidungen runtergedrückt wurden, die vielleicht richtig waren, sich aber falsch anfühlten.

			Richtig oder falsch, es schien mir, als würde es keine klaren Antworten mehr geben. Vielleicht war wirklich alles grau.

			Manche Boxer, so hat mir das ein Trainer mal erzählt, erreichen irgendwann nach vielen Jahren im Gym und nach vielen Kämpfen einen Zustand, in dem sie nicht mehr ausgeknockt werden können. Sogar wenn sie einen perfekten Treffer ans Kinn nehmen und das Hirn sich als Schutz vor Verletzungen für einen Moment ausschaltet, boxen sie mit ihrem Unterbewusstsein weiter und fallen deshalb nicht um. Sie tun dann Dinge, an die sie sich nicht mehr erinnern, aber manchmal sind es genau diese Sekunden, die diese Menschen retten.

			Meine Bewegungen waren schneller, als ich es erwartet hatte. Josh stand mit heruntergezogener Hose vor dem Mädchen, er lächelte, als ich ihn an der Hüfte zur Seite schob, er erwartete etwas anderes als das, was kam. Das Mädchen war sehr dünn, ich spürte ihr Gewicht kaum, als ich ihre Beine zusammenschob und sie vom Tisch hob. Ich ging durch die Tür in den Vorderraum und die Treppe hinunter, das Mädchen lag in meinem Arm. Die Rufe der Schmetterlinge waren jetzt nicht mehr wichtig, ich wunderte mich, dass mir niemand folgte. Vielleicht würde Alex böse sein, vielleicht ruinierte ich gerade alles, wofür ich fast ein Jahr lang gearbeitet hatte, aber jetzt gab es kein Vielleicht mehr. Es gab kein Grau. Ich hatte mich entschieden.

			Ich fragte das Mädchen, in welchem College sie wohnte.

			»Claire Hall, Zimmer 42«, sagte sie mit geschlossenen Augen.

			Sie schmiegte sich an mich und schlief in meinem Arm ein. Mein Bizeps schmerzte nach einigen Minuten, als ich sie durch die Gassen trug, und ich musste sie ein paar Mal hinstellen, um mich auszuruhen, aber sie machte die Augen nicht mehr auf und lehnte sich an mich, wenn sie stand. Der Pförtner ihres Colleges zwinkerte mir zu, als ich sie durch die Tür trug.

			Zimmer 42 war ein Doppelzimmer, das sie mit einer anderen Studentin teilte. Es war vier Uhr am Morgen, als ich klopfte. Nach ein paar Minuten öffnete eine junge Frau im Bademantel.

			»Lucia«, sagte sie, sonst nichts.

			»Pass an ihrem Bett auf sie auf«, sagte ich, »sie hat irgendwelche Drogen genommen, und ich weiß nicht, wie sie reagiert.«

			Ich trug das Mädchen ins Zimmer und legte sie ins Bett. Danach ging ich die Treppe runter, bevor die Mitbewohnerin Fragen stellen konnte. Meine Arme waren steif und schmerzten.

			Die Sonne würde bald aufgehen. In meinem Zimmer nahm ich meinen Pass und eine Kreditkarte und fuhr mit der Bahn zum Flughafen. Auf meinem Mobiltelefon buchte ich einen Flug nach Hannover, der Flug war teuer, aber das war mir egal. 

			In Deutschland fuhr der Zug vom Flughafen direkt in das Dorf, in dem ich aufgewachsen war. Es war ein alter Zug, mit weichen Polstern und Fenstern, die man nach unten ziehen konnte. Ich trug noch immer meinen Smoking, die Fliege hatte ich abgenommen. Auf der Fahrt blies mir der Wind ins Gesicht.

			In meinem Heimatort stieg ich aus und ging zu Fuß die vier Kilometer in den Wald. Am Ende der Strecke lag eine Allee aus Kastanien, um diese Uhrzeit fuhren keine Autos, und ich lief in der Mitte der Straße, wo der Asphalt unter meinen Ledersohlen knirschte. Seit dem Tod meiner Eltern war ich nicht hier gewesen. Das Haus im Wald war renoviert worden. In der Auffahrt stand ein Geländewagen, der glänzte. Davor hatten die neuen Besitzer Rasen verlegen lassen und das Dach mit schwarzen Ziegeln gedeckt. Früher waren die Ziegel rot gewesen und mit Moos bewachsen. Ich klopfte an der Tür. Ein blondes Mädchen öffnete, sie war vielleicht sieben Jahre alt und hatte eine Zahnlücke. 

			Ich erschrak, wie jung die Mutter war, sie sah jünger aus als ich. Ich erzählte ihr, dass ich einmal in dem Haus gewohnt hatte und gerade in der Gegend gewesen sei. Sie sagte, sie hätte von den Vorbesitzern von uns gehört und dass es ihr leidtäte, die Sache mit meinen Eltern. 

			»Ist der Kirschbaum noch da?«, fragte ich.

			»Der hinterm Haus?«, fragte die Frau.

			Ich ging um das Haus herum. Hineingehen wollte ich nicht, um meine Erinnerung nicht zu zerstören, aber die Frau bot es auch nicht an.

			Es war später Mai, ich hörte Bienen. Der Kirschbaum war bestimmt drei Meter hoch und voll mit zartrosafarbenen Blüten. An einem Ast hing eine Schaukel. Das blonde Mädchen versteckte sich hinter der Hauswand, sie erinnerte mich an Charlotte auf dem Foto in Somerset. Ich hielt mich mit einer Hand am Stamm fest. Die Frau brachte mir einen hellen Tee, sie sagte, sie koche ihn aus Kirschblüten, er sei gut für den Energiefluss. Der Tee schmeckte nach heißem Wasser. 

			Ich lehnte mich mit dem Rücken an den Baum und winkte das Mädchen zu mir. Sie lachte. Ich gab ihr die Kastanie und schloss ihre Finger darum. Die Frau kam aus dem Haus gelaufen.

			»Finger weg von meiner Tochter!«

			Ihre Stimme war hoch und metallisch.

			Ich ging, ohne mich umzuschauen zum Bahnhof und wusste, ich würde nicht wiederkommen.

			Hans

			Auf dem Tisch in Alex’ Büro standen drei Tassen Tee, aus denen niemand trank. Charlotte trug einen Jogginganzug, ihr Gesicht war blass, ihre Haare sahen ungewaschen aus. Ich wollte sie in den Arm nehmen, traute mich jedoch nicht, weil Alex am Fenster stand. 

			Ich erzählte von dem Mädchen im goldenen Anzug und legte das Fläschchen aus Plastik auf den Tisch.

			»Hast du es angefasst?«, fragte Alex.

			»Nein, die Fingerabdrücke müssten noch drauf sein.«

			Charlotte liefen Tränen über die Wangen.

			»Wahrscheinlich Liquid Ecstasy«, sagte Alex. Es wirke aufputschend, sexuell stimulierend und lösche häufig die Erinnerung. Alex sagte, sie lasse die Flasche im Labor untersuchen, danach wolle sie das Mädchen im goldenen Anzug finden.

			»Kein Richter verurteilt irgendjemanden wegen eines Fingerabdrucks und wegen einer Tat, die nicht begangen wurde«, sagte ich.

			»Wir brauchen keinen Richter«, sagte Alex. »Ich kenne die Chefredakteurin der größten Tageszeitung im Land. Das reicht.«

			Charlotte nahm die Tasse vom Tisch, das Porzellan klapperte auf der Untertasse.

			»Bald ist es vorbei«, sagte Alex. Ich war mir nicht sicher, zu wem sie sprach. 

			»Eine Sache noch, Hans, dann ist alles da. Ich brauche eine Liste mit den Namen aller Schmetterlinge.«

			Ich schaute nach draußen.

			»Wo soll ich die herbekommen?«, fragte ich und wusste zugleich, der Betrug würde komplett werden. Ich nahm meinen Mantel von der Garderobe und ging. Im Treppenhaus holte Charlotte mich ein.

			»Das mit deinem Arm tut mir leid«, sagte ich.

			»Meine Schuld«, sagte Charlotte.

			Sie stand eine Stufe über mir und legte ihre Arme um meinen Hals. Ich konnte ihre Tränen riechen und wusste nicht, ob ich sie stützte oder sie mich. 

			»Es ist alles meine Schuld«, sagte sie.

			»Nichts ist deine Schuld«, sagte ich.

			Ich schaute aus dem Fenster des Treppenhauses und sah ein paar Studenten, die in die Bücherei gingen. Ich beneidete sie. Charlotte legte ihren Kopf auf meine Schulter. Es war eine kleine Bewegung.

			Als ich allein war, rief ich Angus Farewell im Büro an.

			»Hier ist Hans.«

			»Hans, schön, dass du anrufst. Irgendwas bei Charlotte nicht in Ordnung?«

			»Alles in Ordnung. Ich wollte nur fragen, ob ich mal in London bei dir vorbeikommen kann. Nur so.« 

			Ich hörte meine Stimme und fragte mich, ob sie anders klang, wenn ich log.

			Zwei Tage später holte mich Farewell mit dem Auto am Bahnhof King’s Cross ab. Mit der Bahn wäre es eine kurze Fahrt nach Chelsea gewesen, aber er hatte gesagt, das sei viel zu kompliziert.

			»Wie geht es Charly?«, fragte er an einer Ampel. 

			»Gut, sie schreibt an den letzten Sätzen ihrer Doktorarbeit.«

			Wir saßen in dem Jaguar, mit dem Charlotte und ich vor ein paar Wochen nach Somerset gefahren waren. Es schien mir lange her. Ich strich über das alte Leder des Sitzes.

			Die Fahrt dauerte, es war ein Freitag, Feierabendverkehr. Farewell parkte das Auto auf dem weißen Kiesweg vor dem Haus. Er sagte, wir könnten auf die Terrasse gehen, Joyce würde ein paar Sandwiches machen. Im Garten war der Rasen frisch gemäht, diesen Geruch habe ich immer gemocht. Wir setzten uns auf Stühle aus Tropenholz.

			»Was kann ich für dich tun?«, fragte Farewell.

			»Ich wollte dich einfach mal wieder sehen.«

			Mein Herz klopfte.

			Aus meiner Hosentasche zog ich die neue Fliege, sie war ein wenig zerknittert, was mir für einen Moment unangenehm war. Ich drehte sie in meinen Händen, bis ich den gelben Schmetterling gefunden hatte. Farewell nahm mir die Fliege aus der Hand und ließ die Seide durch seine Finger gleiten. 

			»Ein junger Schmetterling«, sagte er. Sein Gesicht verriet kein Gefühl.

			Joyce brachte ein silbernes Tablett mit Gurkensandwiches und fragte, was wir trinken wollten. Nur Sodawasser, sagte Farewell. Ich nickte. Keiner aß etwas.

			»Ich dachte, du würdest dich freuen«, sagte ich.

			Farewell gab mir die Fliege zurück.

			»Tue ich auch, ich freue mich für dich, aber ich habe Geschichten gehört, die mich beunruhigen. Wir waren auch wild vor vierzig Jahren, doch was ich gehört habe, klang anders.« 

			Gesang erklang aus der Küche, er lenkte mich ab. Farewell atmete tief ein. 

			»Wir haben auch unseren Spaß gehabt, aber es war eher so, dass die Mädchen uns dazu zwangen. Es war so eine Art Spiel unter den Frauen, einen von uns ins Bett zu kriegen.«

			Um irgendetwas zu tun, nahm ich ein Gurkensandwich vom Tablett, ich wollte fort von hier und diesem Mann. Farewell griff nach meinem Arm.

			»Hast du einem Mädchen etwas angetan, Hans?«, fragte er.

			Für einen Moment zitterte mein Kinn. Das war absurd. Ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte, und schüttelte den Kopf. Farewell nickte.

			»Manche werden seltsam, wenn sie bei uns aufgenommen werden«, sagte er. »Die Macht … Manche können nicht damit umgehen. Stark sein bedeutet, dass man Verantwortung tragen muss. Verstehst du?«

			»Ich glaube ja«, sagte ich.

			»Das ist wie beim Boxen. Wir hauen auch nicht einfach zu, wenn uns im Pub mal einer schief anguckt. Manche Dinge macht man einfach nicht.«

			Das Gurkensandwich steckte in meinem Hals und ich musste es mit Sodawasser runterspülen. Farewell sagte, er werde das Thema beim nächsten Clubtreffen ansprechen. Die Studenten dürften nicht zu den Treffen kommen, bevor sie graduiert waren, deshalb sei ihnen vielleicht nicht klar, wer alles in dem Club sei und wie viele Leute Schaden nehmen könnten, wenn sie mit dem Missbrauch von jungen Frauen in Verbindung gebracht werden. Das Wort »Missbrauch« sagte er leise. 

			»Wer ist eigentlich alles im Club?«, fragte ich und versuchte, es beiläufig klingen zu lassen, was mir nicht gelang.

			»Ich sagte ja bereits, dass es wichtige Leute sind und sie Schaden nehmen können, falls ihre Namen öffentlich werden, aber du bist ja sozusagen Familie …«

			Er nannte ein paar Namen. Ich sah ihm an, wie er sich dabei gefiel. Manche kannte ich, manche hatte ich nie gehört. Es war einfach, einen Menschen zu hintergehen.

			Ich trank mein Mineralwasser aus, entschuldigte mich, ging auf eine der Toiletten im Erdgeschoss und tippte die Namen in mein Handy. Alle hatte ich nicht behalten können. Bevor ich das Badezimmer verließ, strich ich zum Abschied über einen der goldenen Wasserhähne.

			Farewell redete noch ein wenig über Boxen und darüber, dass ich unbedingt ein paar Runden mit ihm in den Ring steigen müsse. Ich sagte, meine Nase sei noch nicht verheilt, ich würde nach den Sommerferien wiederkommen.

			Die Ränder der Gurkensandwiches waren angetrocknet. Farewell bot an, mich zum Bahnhof zu fahren, aber ich bestand darauf, die Bahn zu nehmen. Zum Abschied gaben wir uns die Hand.

			»Gib Charly ein Küsschen von mir«, sagte er und lächelte.

			Ich nickte. Mein Gesicht wurde ein wenig rot.

			Als ich schon durch die Auffahrt ging, öffnete Farewell noch einmal die Tür.

			»Wie ist der Smoking?«, rief er über den Hof.

			»Wunderbar«, rief ich zurück, »wunderbar weich, danke.«

			Angus

			Früher Morgen, keine Sonne, ein Tag, der begann wie immer. Ich fuhr in die Firma. Die vergangenen zwei Tage hatte ich wenig geschlafen, aber daran war ich seit dem Tod meiner Frau gewöhnt und heute beunruhigte es mich eher, wenn ich viel schlief, dann kam ich mir alt vor. Gestern Abend hatte ich lange wach gelegen und an Hans und die Schmetterlinge gedacht. Er hatte nervös gewirkt, und ich konnte mir nicht erklären, woran das gelegen haben könnte. Ob Charlotte und er ein Paar waren?

			In der Firma sprach ich in einer Telefonkonferenz mit meinen Kollegen in Sydney. Steigende Rendite, alles gut. Eigentlich war immer alles gut, ich hatte mich daran gewöhnt. Auf meinem Laptop schaute ich, was am Abend im Theater lief. Das Telefon klingelte. Eine meiner Sekretärinnen sagte, unten am Empfang stünde eine Alexandra Birk.

			Es gibt Anrufe, vor denen ich mich fürchte, und deswegen habe ich sie mir oft vorgestellt. Der Polizist, der anruft und sagt, dass Charlotte einen Autounfall hatte. Der Arzt, der anruft und mir sagt, ich habe Blutkrebs. Diesen Anruf meiner Sekretärin habe ich nicht gefürchtet, aber als ich ihn bekam, wusste ich, dass ich ihn hätte fürchten sollen.

			Ich schloss für einen Moment die Augen.

			»Alexandra«, sagte ich.

			»Darf ich sie hochbringen?«, fragte die Sekretärin.

			»Nein«, sagte ich schnell.

			Einen Moment war die Leitung still. Die Sekretärin räusperte sich.

			»Miss Birk meint, ich soll Ihnen sagen, dass es um die Schmetterlinge geht.« 

			Die Sekretärin kicherte, als wäre irgendetwas daran komisch. Ein paar Sekunden lang schwieg ich und sagte schließlich: »Bringen Sie sie hoch, bitte.«

			Wir hatten auf einer Party zum ersten Mal miteinander gesprochen, vor vierzig Jahren im St. John’s College, und ein wenig miteinander getanzt, ich erinnerte mich gut daran. Sie hatte mir lange Briefe geschrieben, ich fand sie attraktiv und etwas seltsam. Sie trug die Haare kurz. Einige Male kam sie zum Boxtraining und wollte trainieren. Wir standen sogar einmal zusammen im Ring. Sie strengte sich sehr an, sie hatte keine Technik, dennoch ließ ich zu, dass sie mich ein paar Mal traf. Sie schlug so fest und wild, dass ich sie in einen Klammergriff nehmen musste. Sie biss in mein Ohr und flüsterte: »Es macht mich an, dich zu schlagen.«

			Ich schlief mit ihr auf dem Billardtisch im Hinterraum des Pitt Clubs. Vorgehabt hatte ich es nicht, aber betrunken und bekifft wie ich war, ließ ich mich gern von ihr von der Tanzfläche ziehen.

			Sie war durchtrainiert und hatte keine Schamhaare, was mir damals exotisch vorkam. Der Sex war gut, wir küssten uns lange, und ich legte sie auf den Tisch. Als ich ihre Hose auszog, fing sie an, mich zu schlagen. Ich zögerte kurz, weil ich nicht wusste, ob sie sich wehrte oder ob das für sie dazugehörte, aber sie sagte nichts und schaute mich nur an. Sie schlug mich, dann küsste sie mich, da war die Sache klar. Sie war ein Biest, dennoch wollte ich mich auf sie einlassen. Danach blutete meine Lippe und ich war noch immer erregt. 

			Am nächsten Morgen war meine Fliege weg, und ich klopfte an Alexandras Zimmer, weil ich sie fragen wollte, ob sie bei ihr sei. Ich glaube, ich lächelte sie an, weil wir beide wussten, was in der Nacht vorher geschehen war, mein Gesicht war am linken Jochbein gerötet. Ich hatte Kopfschmerzen, doch als ich sie da im Türrahmen stehen sah, in ihrem zu weiten, weißen T-Shirt, das ihr bis zum Oberschenkel reichte, fragte ich mich, ob ich wirklich eintreten sollte. Ich bat sie, mir die Fliege wiederzugeben. Zu meiner Überraschung weinte sie und sagte immer wieder einen Satz: »Das hättest du nicht tun dürfen.« In diesem Moment entschied ich, dass diese Frau für mich zu verrückt war, trotz gutem Sex. Ich war mir sicher, sie beruhigen zu können. Zum Abschied küsste ich sie auf die Stirn, und als sie sich nicht regte, schien mir alles in Ordnung. In Zukunft würde ich ihr aus dem Weg gehen. Ich lief nach Hause, zog mich um und ging zu Ryder & Amies, um die Stoffprobe aus dem Buch zu nehmen.

			Wenn ich abends am Fenster meines Zimmers im College stand, sah ich Alexandra, wie sie in der Bücherei in einem der hohen Säle saß und zu mir herüberschaute. Ihre Briefe warf ich ungelesen in den Papierkorb, nach der Universität vergaß ich sie.

			Viele Jahre später begannen die nächtlichen Anrufe. Der Anrufer sagte nie etwas, und wenn meine Frau dran war, legte er gleich wieder auf. Wenn ich abnahm, blieb der Anrufer in der Leitung. Ich wusste, dass es Alexandra war, glaubte, ihren Atem zu erkennen, aber das konnte ich keinem Polizisten sagen, ohne mich lächerlich zu machen. Irgendwann sah ich sie in Charlottes Kindergarten stehen und mit ihr reden. Und später lief sie durch meinen Garten und schaute durch die Fenster. Daraufhin ordnete das Gericht ein Verbot an, das ihr untersagte, sich mir in einem Radius von 500 Metern zu nähern. Das Gesetz für den Schutz vor Stalkern gab es damals erst seit ein paar Monaten, und ich musste viele Telefonate führen, damit mein Fall an der Presse vorbeiging. Natürlich sorgte ich dafür, dass Charlotte und meine Frau nichts von der Geschichte mitbekamen.

			Von Alexandra hörte ich erst wieder, als Charlotte sagte, bei welcher Professorin sie ihre Doktorarbeit schreiben wolle. Ich bat sie, es nicht zu tun, flehte sie an, aber Charlotte kann manchmal so stur sein wie ihre Mutter. Ich rief Alexandra an und sagte ihr, dass sie das nicht machen könne, doch sie erwiderte sachlich, Charlotte habe mit der Vergangenheit nichts zu tun. Ich war beruhigt. Seither hatte ich Alexandra weder gesprochen noch gesehen. 

			Vor ein paar Monaten bekam ich nachts einen Anruf, niemand sprach, ich hörte nur diesen unruhigen, bekannten Atem.

			Alexandra schaute auf den Fußboden, als sie mein Büro betrat. Ihre Finger waren frisch manikürt, das Make-up dezent. Ich ärgerte mich über meinen Gedanken, dass sie noch immer eine schöne Frau sei, ein wenig zu dünn vielleicht.

			»Alexandra«, sagte ich, »ich dachte, wir hätten uns geeinigt, dass du dein eigenes Leben lebst.«

			»Angus.«

			Sie nannte nur meinen Namen wie einen Zauberspruch oder eine Verwünschung, genau konnte ich das nicht deuten, und schaute mich ein paar Sekunden lang an. Die nächsten Sätze sagte sie ruhig, auch wenn es sie viel Mühe kostete. Ihr linkes Augenlid flackerte bei jeder Silbe. 

			»Ich weiß alles über die Schmetterlinge, weiß, dass ihr junge Frauen missbraucht. So wie du mich damals missbraucht hast.«

			Ich schaute auf die Uhr an der Wand hinter ihr. In einer Viertelstunde hatte ich eine Telefonkonferenz mit meinen Kollegen in New York, bis dahin musste ich sie aus dem Büro haben. Das würde ich schaffen.

			»Ich habe dich nicht missbraucht.«

			»Das hättest du nicht tun dürfen.«

			»Du hast mich geküsst, Alexandra.« 

			Ich setzte mich auf meinen Schreibtisch. Ich war zu lange Geschäftsmann, um Schwäche zu zeigen. Sie hatte vor vielen Jahren einen gelben eingestickten Schmetterling auf meiner Fliege gesehen, das war alles.

			»Hörst du Stimmen?«, fragte ich.

			Sie antwortete nicht und sah zum ersten Mal betroffen aus.

			»Nichts weißt du, Alexandra, und niemand wird dir glauben. Du bist krank.«

			Sie kam ganz dicht an mich heran und sagte die Namen in mein Ohr. Die Namen der mächtigsten Schmetterlinge. Vorstandsvorsitzende, Politiker, Banker. Sie ließ sich Zeit dabei. Dann hauchte sie den letzten Namen. Es war meiner.

			Ich hörte ihren Atem. Mein Gesicht wurde heiß. Sie stand vor mir und nickte.

			»Das kannst du nicht tun«, sagte ich.

			»Ich kann noch viel mehr.«

			Sie ging zur Tür.

			»Was willst du?«, rief ich. Die Wände waren aus dickem Milchglas, doch ich war mir sicher, dass meine Sekretärinnen hören konnten, wenn ich schrie. Ich hatte vorher noch nie im Büro geschrien.

			»Hast du mal von der Chaostheorie gehört?«, fragte Alexandra leise.

			»Wovon redest du? Du bist komplett verrückt.«

			»Es geht um die Frage, ob der Flügelschlag eines Schmetterlings in Brasilien einen Tornado in Texas auslösen kann.«

			»Was hat das mit mir zu tun?«

			Ihr ganzer Körper war gespannt.

			»Ich bin dieser Schmetterling.«

			»Was willst du?«, fragte ich noch einmal, dieses Mal leiser. Sie lächelte und ging aus dem Raum. 

			Ich setzte mich mit dem Rücken ans Fenster und schaute in mein Büro, Glas, Stahl, ein Tisch aus Kirschholz. Ich war 61 Jahre alt und hatte alles erreicht, was ich hatte erreichen wollen. Ich ging zu meiner Chefsekretärin, normalerweise rief ich immer an. Ihr Gesicht zeigte einen besorgten Ausdruck, als ich sie darum bat, alle Termine in den kommenden Tagen abzusagen, ich müsse etwas erledigen. Mit dem Aufzug fuhr ich nach unten und nahm die U-Bahn zum Bahnhof King’s Cross. In der Bahn hielt ich mich an einer schmierigen Stange fest, es war voll und heiß, jemand aß asiatische Nudeln aus einem Pappkarton, und es roch danach. Das ist alles gar nicht so schlimm, versuchte ich mir einzureden und wusste im selben Moment, dass das eine Lüge war. Hinter mir nieste ein Kind. 

			Alex

			Ohne Ziel ging ich durch die Straßen. Angus schien wirklich überrascht gewesen zu sein. Am Anfang hatte er mich gemustert, als wolle er feststellen, wie sehr ich mich verändert habe, am Ende war von diesem Blick nichts mehr zu sehen. Ich wäre gern noch geblieben, um in sein Gesicht zu schauen. 

			Angus, du kennst doch bestimmt Judith und Holofernes von Gentileschi, das ist übrigens eine Frau, falls du das nicht weißt, und außerdem, und das weißt du mit Sicherheit nicht, geht es in dem Bild nicht um das Alte Testament, sondern um die Malerin selbst. Artemisia Gentileschi war als Neunzehnjährige von einem ihrer Lehrer vergewaltigt und entjungfert worden, und beim Prozess, der ihren Vergewaltiger zur Rechenschaft hätte ziehen sollen, wurde sie ein zweites Mal gedemütigt, als die Richter ihr Daumenschrauben anlegten und öffentlich nach ihrem Jungfernhäutchen suchten. Das Bild, aber das weißt du bestimmt, weil es sich für Männer mit deinem Status ziemt, etwas von Kunst zu verstehen, das Bild zeigt den Moment, als Judith dem Holofernes einen Dolch an die Kehle legt und beginnt, ihm den Kopf abzutrennen. Es ist vielleicht der schönste Moment der Rache, der jemals in einem Bild festgehalten wurde, der Ausdruck von Kraft und die Tiefe der Farben sind unerreicht, und ich glaube, es ist kein Zufall, dass dieses Bild von einer Frau gemalt wurde. Oder, Angus?

			Ich erinnerte mich, als sei es gestern gewesen, wie er mich vor vierzig Jahren zum ersten Mal angesprochen hatte. Er fragte mich, wo ich zur Schule gegangen sei, und tat so, als wäre es unwichtig, dass ich von einer öffentlichen Schule aus dem Norden kam. Mir gefiel, wie er tanzte. Ich ging zum Boxtraining, es erregte mich. 

			Als ich ihn in der Nacht im Pitt Club in den Hinterraum zog, wollte ich ihn nur küssen. Wir küssten uns lange, es war schön. Er zog mir die Hose aus, das wollte ich nicht. Also schlug ich so fest zu, wie ich konnte. Er war zu stark. Ich wollte ihm ins Gesicht schreien und um Hilfe rufen, aber meine Angst war so groß, dass ich verstummte. Ich konnte nicht schreien, schlug ihm deshalb auf die Lippen und ins Gesicht. Er nahm meine Handgelenke, bog meine Arme hinter den Rücken, und je mehr ich mich wehrte, umso enger und schmerzhafter wurde alles, irgendwann gab ich auf und wartete nur noch darauf, dass es vorbeiging. Es dauerte lange. Er biss mir in den Nacken, ich konzentrierte mich darauf, um mich von den Schmerzen im Unterleib abzulenken, und spürte seinen Speichel am Hals. Ich fürchtete, er könnte mich umbringen, deshalb begann ich wieder damit, ihn zu küssen. Ich hoffte, ohnmächtig zu werden, wurde ich aber nicht, also schaute ich die ganze Zeit auf den Schmetterling an der Wand und glaubte, von innen zu zerreißen. Als er fertig war, schlief er auf einem Sofa ein. Ich nahm seine Fliege mit, ohne Hintergedanken, die Fliege mit dem gestickten Schmetterling.

			Am nächsten Tag kam er zu mir. Ich weiß nicht mehr, warum ich ihm die Tür öffnete. Zum Abschied küsste er mich auf die Stirn, und aus Furcht, dass er mich noch einmal nehmen könnte, wagte ich nicht, mich zu rühren. 

			Ich schrieb ihm Briefe, in denen ich ihn fragte, warum er das getan hatte. Ich beobachtete ihn, ich wollte, dass er wusste, dass ich es nicht vergessen würde. Die Idee, zur Polizei zu gehen, kam mir nicht. Ich fühlte mich schuldig, hatte ihm falsche Signale gegeben. Jahre später sagte mir ein Therapeut, dass Missbrauch viele Formen habe und die Opfer sich oft schuldig fühlten. Da erst wurde mir klar, dass alles seine Schuld war. Daraufhin begannen die Albträume, in denen sein Mund wieder meinen Nacken berührte, ich griff im Schlaf nach ihm und versuchte, mir diesen Mann von der Haut zu kratzen. In einer dieser Nächte, in denen ich auf einem rot befleckten Kopfkissen aufgewacht war, rief ich ihn zum ersten Mal an. Ich wusste, irgendwann würde der Moment kommen, in dem ich Ruhe fände. 

			Als ich Charlottes Namen auf meiner Vorlesungsliste las, hatte ich noch keinen Plan, aber das gute Gefühl, meinem Ziel näher zu kommen. Es ist mir ein Rätsel, wie ein solcher Mann eine so wunderbare Tochter haben kann. Sie war alles, was er nicht war, und hatte es verdient, die Wahrheit zu erfahren.

			Ich wollte, dass er spürte, was ich gespürt hatte. Das Gefühl, Objekt zu werden. Das war alles. Er sollte spüren, was es heißt, keine Kontrolle mehr über das eigene Leben zu haben. 

			Ich wollte laufen, ich fühlte mich stark. Ich war 59 Jahre alt, jung genug, um dieses Jahr wieder ein Rennen zu laufen. Ich hab noch ein paar Läufe in mir. Ich wich den Männern aus, die aus den Hochhäusern der Banken kamen und zum Mittagessen gingen. Ich huschte vorbei an den grauen Anzügen. Ich wurde schneller, irgendwann sprintete ich. Die Absätze meiner Schuhe waren hoch, aber das war mir egal. Vielleicht ist es Zufall, dass alles am Ende sich so fügte, aber eigentlich wusste ich, dass es keine Zufälle gibt. Ich rannte, als liefe ich um mein Leben, atmete schnell und saugte den Sauerstoff in meine Lunge, ich wollte immer weiterlaufen und sehen, wie die Männer mir Platz machten.

			Angus

			Der Weg vom Bahnhof in die Stadt war kurz, vorbei an Cafés, Colleges, lachenden Menschen, als wäre nichts geschehen. Ich schaute sie nicht an.

			Ich versuchte, Charlotte anzurufen, das Telefon klingelte ins Leere. Sie hatte mir beim Einzug einen Schlüssel zu ihrer Wohnung gegeben, für alle Fälle. 

			Ich klingelte an ihrer Tür. Als niemand öffnete, schloss ich auf.

			»Hallo? Charly?« 

			Auf dem Boden Kleidungsstücke, ein paar offene Schubladen. Ich ging zu ihrem Schreibtisch, ich fürchtete, Alexandra könnte ihr irgendetwas geschrieben oder erzählt haben. Draußen hörte ich wieder Menschen lachen. Jedes Detail schien mir eine Metapher. Der Sprung in der Blumenvase, die Wolken vor der Sonne, der einsame Kastanienbaum vor dem Fenster. Die Heizung knackte, ich zuckte zusammen. Mein Anzug fühlte sich zu eng an. 

			In einer offenen Schublade des Schreibtisches lagen Fotos. Ich nahm ein paar heraus. Eins zeigte meine Frau, Charlotte als Mädchen und mich, es musste fünfzehn Jahre alt sein. Ich strich über Charlottes Gesicht, dann steckte ich das Foto in meine Sakkotasche. In der unteren linken Schublade sah ich einen schweren, gelben Umschlag mit einem gelben Siegel aus Wachs. Darunter lag ein Arztbericht.

			Rechtsmedizinisches Gutachten 

			Zur Frage, welche Verletzungen bei Charlotte Maria Farewell festgestellt werden konnten und ob eine Verabreichung von GHB nachweisbar ist.

			Vorgeschichte: Durch Frau Farewell wurde mitgeteilt, dass sie am Vorabend auf einer Feier war und Alkohol getrunken habe. Am nächsten Morgen sei sie auf einem Feld aufgewacht. Da sowohl keine Erinnerung bestehe, wie sie dorthin gekommen ist, und Slip sowie Strumpfhose blutverunreinigt sind, befürchtet sie, vergewaltigt worden zu sein. Frau Farewell beklagt Schmerzen im Unterbauch. 

			Rechtsmedizinischer Untersuchungsbefund: Eigenen Angaben zufolge beträgt Frau Farewells Körpergröße 170 cm, das Körpergewicht 71 kg. Sie gibt an, Rechtshänderin zu sein. Frau Farewell ist wach, orientiert und psychisch unauffällig. 

			Spurensicherung: Wattetupferabriebe der fraglichen Bissspur; Übertragung der Bissspur auf Folie; Wattetupferabstriche vorderer und hinterer Scheideneingang, Gebärmutterhals; Wangenschleimhautabriebe als Vergleichsproben; Blut und Urin für chem.-tox. Untersuchungen.

			Beurteilung: Bei der zum Untersuchungszeitpunkt 19 Jahre alten Frau Farewell wurden Folgen stumpfer Gewalteinwirkung gegen Gesicht, Arme und Gesäß festgestellt. Die Verletzungen an der linken Lippe sind am ehesten auf Schlageinwirkung gegen die eigenen Zähne zurückzuführen. Die Verletzung der linken Brustwarze ist nach Angaben der Chirurgen am ehesten eine Bissverletzung gewesen. Die zirkulär verlaufenden Hautrötungen an den Handgelenken sind vermutlich auf eine Fixierung mittels eines Werkzeuges zurückzuführen. Die flächenhaften Unterblutungen an beiden Gesäßhälften sind Folgen stumpfer Gewalt. Es kommen Schläge mit einem stumpfen Gegenstand als Ursache in Betracht. 

			Die gynäkologische Untersuchung ergab am Scheideneingang tiefe Schleimhauteinrisse. Dies deutet auf eine Penetration mit einem Gegenstand hin.

			Ein Vortest mittels PSA-Semiquanttest auf Spermasekret verlief an den Haaren positiv und den übrigen Abrieben negativ. Es wurde Sperma von mindestens zwei Männern gefunden. Weiterführende molekulargenetische Untersuchungen sind erforderlich. Wir bitten um einen entsprechenden Auftrag. 

			Die chem.-tox. Untersuchungen (siehe gesonderte Befundberichte) ergaben keine Hinweise auf eine Alkoholisierung, Beeinflussung durch Medikamente oder Betäubungsmittel zum Zeitpunkt der Untersuchung. Kein Nachweis von GHB im Urin. Dies schließt eine Verabreichung von sog. K.-o.-Tropfen nicht aus, da der Nachweis in der Regel nur bis zu 6 Stunden im Blut und bis zu 12 Stunden im Urin möglich ist.

			Ich nahm den Umschlag mit unserem gelben Siegel aus der Schublade, der Umschlag war leer.

			Abends kam Charlotte in die Wohnung. Ich hörte sie, bevor ich sie sah, saß auf ihrem Schreibtischstuhl und hielt den Umschlag in der Hand.

			»Ich bin einer von ihnen«, sagte ich, bevor sie etwas sagen konnte. »Ich bin ein Schmetterling.«

			Sie sah den Briefumschlag in meinen Händen. Als sie sprach, verstand ich sie kaum, Tränen erstickten ihre Stimme.

			»Warum hast du mich nicht beschützt?«, fragte sie.

			Ich schaute sie an, meine Tochter, ihre blonden Haare erinnerten mich an meine verstorbene Frau. Ich spürte, wie in meinem Inneren etwas zerbrach.

			»Es tut mir leid«, sagte ich. Ich konnte sie nicht um Verzeihung bitten.

			Ich ging aus der Wohnung, konnte nicht einordnen, was geschehen war, wusste aber, das Leben, wie ich es gekannt hatte, gab es nicht mehr. Auf dem Fußweg kollidierte ich mit einem jungen Asiaten, der die Fliege des Pitt Clubs trug. Er sah ein wenig aus wie ein Clown. Ich erschrak, als er mich schubste und mir ins Gesicht brüllte.

			»Pass auf, Alter.«

			Ich reagierte nicht, setzte mich auf die Steine vor Charlottes Wohnung und lehnte mich an ihre Tür. Den Kopf ließ ich sinken, sodass die langen silberblonden Haare, auf die ich immer stolz gewesen war, ins Gesicht fielen. Ich ekelte mich vor mir selbst.

			Josh

			Später Montagmorgen: Spaziergang am Wasser, den Ruderern beim Training zuschauen. Seit Kurzem machte ich solche Spaziergänge, sie langweilten mich, aber ich fand es auch sehr stylish allein spazieren zu gehen. Außerdem: Bewegung bei niedrigem Puls ist gut für die Gesundheit. Und ich hatte Hans mal allein joggen gesehen und dachte, vielleicht könnte ich der Boxer sein, der immer allein spazieren geht, es würde mir gefallen, wenn die Leute das über mich erzählten, starke Story.

			Ich schaute mir den Achter des Claire College an, der an mir vorbeiglitt. Die Mannschaft ruderte im Takt, diesen Einklang hatte ich immer bewundert. Ich hielt das zwar für einen behinderten Sport, diese einteiligen Anzüge waren extrem schwul, aber ich mochte die Ruhe im Boot, die nur durch die Unterwerfung des Einzelnen möglich war. Hans und ich waren auch so, wir hatten uns verbunden, waren wie zwei Ruderer in einem Boot gewesen, auch wenn wir in unterschiedlichen Gewichtsklassen und zu unterschiedlichen Zeiten geboxt hatten. Wir hatten diesen Kampf gemeinsam gewonnen. Ich fands zwar irre, wie Hans sich kürzlich im Club benommen hatte und dass er die Maus für sich allein haben wollte, doch irgendwie war es auch ganz lustig, wie er sie davongetragen hatte dieser kleine Vogel. Wir haben lange gelacht, als er weg war. Daran dachte ich an diesem Morgen. Und daran, dass ich gelesen hatte, Pferde könnten keine Schmerzenslaute von sich geben, was ja eine faszinierende Vorstellung war, besonders in Bezug auf den Menschen.

			Heute früh hatte ich in der Bank angerufen, in der ich mein Praktikum machen werde, und gefragt, ob ich eine andere Person angeben könne, die kontaktiert werden soll, falls mir etwas zustoße. Die Maus am Telefon wirkte ein wenig irritiert, aber sie notierte sich den Namen »Hans Stichler«. Bam.

			Ein paar Minuten später hatte ich eine Nachricht von Hans bekommen. Nur ein Zufall vielleicht. Er schrieb, er werde in der großen Bibliothek, im Südflügel, vierter Stock, auf mich warten, bei den Regalen mit den Buchstaben »Na« bis »Nav«. 

			In die große Bibliothek ging ich selten: ein hässlicher Bau im Westen der Stadt mit einem Turm, der aussah wie ein monströser Ständer. Ein Freund hatte mir in meinem ersten Trimester erzählt, dass in diesem Turm die gesamte pornografische Literatur des Landes versteckt sei, ich hatte nachgeschaut und schämte mich danach, die Geschichte geglaubt zu haben. 

			Hans stand zwischen den Regalen, er strich mit der Rückseite seiner Hand über Buchrücken, was bei jedem anderen schwuchtelig gewirkt hätte, bei ihm aber cool aussah. Er wirkte anders als sonst, trug Jeans, einen Kapuzenpullover, Turnschuhe und hatte sich seit ein paar Tagen nicht mehr rasiert, die Stoppeln schimmerten grünlich auf seiner Haut, geiler Typ. Vielleicht könnte ich auch mal so einen Bart versuchen, die Idee war mir nie gekommen. Aber es war nicht das Äußere, das Hans anders wirken ließ: Er schien übermüdet und gleichzeitig wach. Sein Händedruck war fest und ein wenig länger als sonst. 

			»Tut mir leid, dass ich den Abend ruiniert habe«, sagte er.

			»Ach was, ist schon okay, dass du die goldene Maus allein haben wolltest.« 

			Wir gingen nach unten in den Lesesaal, er war elf Meter hoch, an den Wänden waren Bogenfenster, durch die warmes Licht fiel. Saaldiener achteten darauf, dass niemand sprach. Die Luft roch nach Bücherstaub. Auch wenn ich mich um den Feuchtigkeitshaushalt meiner Nasenschleimhäute sorgte, der Geruch machte mich so angenehm irre. Geleimte Bücher riechen manchmal so großartig muschimäßig.

			Hans setzte sich an einen Tisch und zog einen Stuhl dazu, dass das Holz auf dem Boden quietschte und ein Saaldiener gleich den Zeigefinger hob. Cambridge war so lächerlich.

			Hans nahm ein weißes Blatt Papier und einen Füllfederhalter aus der Tasche. Ich lächelte, als ich das sah. Ich hatte als Kind stundenlang am Schreibtisch gesessen und geschrieben, um mir meine Schrift anzuschauen. Ich wollte sehen, wie sehr ich sie verändern konnte, und war stolz auf sie.

			Hans schraubte den Verschluss des Füllfederhalters auf.

			»Weißt du, warum ich das Mädchen mitgenommen habe?«, schrieb er.

			»Wieso reden wir nicht einfach, brother?«, flüsterte ich. Der Hurensohn von Saaldiener zog eine Augenbraue hoch.

			Hans tippte mit dem Zeigefinger auf den Satz, den er geschrieben hatte.

			»Weißt du, warum ich das Mädchen mitgenommen habe?«

			»Ja«, schrieb ich mit blauer Tinte und bauchigen Buchstaben. Ich reichte Hans den Füllfederhalter. Unsere Fingerspitzen berührten sich.

			»Warum?«, schrieb er.

			Ich lächelte still. Ich mochte diesen komischen Vogel wirklich.

			»Es war deine Nacht«, schrieb ich.

			Hans schaute lange auf das Papier, verschob es ein wenig und legte die Stirn leicht in Falten. Wir hörten das Blättern von Buchseiten. Am anderen Ende des Saales tippte eine junge Frau in ihre Laptoptastatur.

			»Du hast eine interessante Schrift«, schrieb Hans.

			Das hatte außer meinen Lehrern bisher niemand kommentiert. Hans war wirklich anders. Vielleicht könnten wir im Sommer zusammen in Cornwall trainieren.

			Ich nahm den Stift und gab mir Mühe, schön zu schreiben. 

			»Danke, mein Freund«, schrieb ich. Das D bekam einen großen Bogen als Verzierung. Bam.

			Hans schraubte die Kappe auf den Füllfederhalter, stand auf, nahm das Papier in die Hand, und wir gingen aus dem Lesesaal. Ein wenig liefen wir noch zwischen den Regalen umher. Ich wollte in Zukunft öfter in die Bibliothek gehen. Die Ruhe: megageil. In den oberen Räumen war die Luft besser befeuchtet. Aus einem Regal nahm ich ein Buch übers Flambieren, roch daran und verlor mich darin. Als ich wieder aufschaute, war Hans verschwunden. Ich werde ihm im Sommer schreiben, dachte ich. Ich wollte ihm schreiben, dass ich eigentlich gar keine Schmetterlinge mochte, weil sie mich daran erinnerten, dass sie einmal Raupen gewesen waren. Hans würde das bestimmt gefallen.

			Billy

			Das Haus meiner Eltern in Richmond roch an diesem Tag nach warmer Hefe, nach gestärkten Tischtüchern aus Baumwolle, nach Parfüm von Penhaligon’s, nach Duftkerzen für 80 Pfund das Stück, nach Orangen, Gin und altem Geld.

			Ich saß am Frühstückstisch mit Mutter, war nach Hause gefahren, weil sie Crumpets gebacken hatte, was nur noch selten vorkam. Sie hatte mir einen Wagen geschickt. Die Köchin hatte die Marmeladen in weiße Schalen aus Porzellan gelöffelt, daneben lagen die Crumpets in einem Korb. In der Mitte des Tisches stand eine Etagère mit Käse aus Frankreich. Mutter war wählerisch, wenn es um Käse ging, und beharrte darauf, man könne nur den aus der Auvergne essen.

			Sie erzählte, wie vor ein paar Tagen ein Mann an der Tür geklingelt und gesagt hatte, er habe die Küche von außen gesehen. Er arbeite für eine Filmproduktionsfirma und suche ein Haus für den Dreh des neuen Bridget-Jones-Films. Die Küche sei perfekt mit dem frei stehenden Herd und dem Dach aus Glas. Er bräuchte das Haus für einen Monat, in der Zeit könnte die Familie im Savoy wohnen und bekäme eine vierstellige Summe als Entschädigung. Mutter habe sich höflich bedankt, die Visitenkarte dem Butler gegeben, der neben der Tür wartete, und sei zum Tennis gegangen.

			Die Crumpets waren gut, ich hatte sie vermisst. Ich trug meinen hellblauen Blazer, meine Haare waren frisch gewaschen und zusammengebunden. Mutter strich über meinen Arm und sagte, wie stolz mein Vater auf mich sei und dass er Grüße ausrichte. Für seine Anwesenheit hatte sein Stolz offenbar nicht gereicht. Er sei früh zur Arbeit gefahren, erzählte Mutter. Es gäbe irgendetwas mit einer Pipeline in Nigeria, um die er sich kümmern müsse.

			»Ich weiß, es ist erbärmlich, sein Sohn ist zu Besuch, und er kümmert sich um ein Rohr.«

			Wir sprachen ein wenig über den Urlaub im Sommer. Ich wollte nach Kolumbien, doch Mutter fand das zu gefährlich, sie hatte stattdessen ein paar Bungalows in Barbados gemietet und meinte, das sei schlimm genug. Vielleicht wolle ja der deutsche Freund aus der Boxmannschaft für eine Woche vorbeikommen. 

			Ich lächelte, weil ich mich daran erinnerte, wie ich bemerkte, dass Hans log. Damals im Krankenhaus. Ich war zwar betrunken gewesen, hatte mir aber den Namen gemerkt, der auf dem deutschen Personalausweis stand. Ich wunderte mich, puzzelte mir jedoch eine Geschichte zusammen, deren Ende ich nicht erraten konnte. Ich kannte das Gefühl, dass es manchmal leichter war vorzugeben, jemand anderes zu sein.

			An unserem letzten gemeinsamen Tag, als wir beim Springbrunnen auf dem Marktplatz saßen, hatte Hans mir eine Frage gestellt, über die ich seitdem nachdachte.

			»Was ist Wahrheit?«, hatte er gefragt.

			Damals schwieg ich, weil ich die Antwort nicht kannte, was mich irgendwie bedrückte. Nun fiel mir auf, dass es wie ein Abschied geklungen hatte, und ich fragte mich, ob ich Hans jemals wiedersehen würde.

			»Was ist Wahrheit?«, fragte ich meine Mutter.

			Sie strich ein wenig Lemon Curd auf ihren Crumpets.

			»Die Wahrheit ist, dass mir diese Crumpets gut gelungen sind«, sagte sie.

			Sie lächelte, sagte, ich solle aufhören, mir über so einen Unsinn den Kopf zu zerbrechen, und lieber ein paar Erdbeeren essen. Ich nahm ihre Hand, sah die blauen Adern darauf und einen goldenen Ring mit einem blauen Stein. Mutter schaute mich ernst an, für einen Moment verzichtete sie auf ihre Maske. Das liebte ich an ihr, sie war ein wenig wie ich, nur andersherum. Sie spielte den ganzen Tag die Lady, die bei Fortnum & Mason Tee trank und bei Harrods Unterwäsche kaufte, aber ich wusste, dass das ihre Art war, das Leben zu ertragen.

			»Die Wahrheit, Bill«, sagte sie, »sind die Geschichten, die wir uns so lange erzählen, bis wir glauben, sie wären Wirklichkeit.« 

			Dann war das Lächeln wieder da, es war perfekt. Vielleicht habe ich das Spiel von ihr gelernt. 

			Ich schaute über den Tisch, der Himmel hing grau und tief über dem Glasdach. Gegen die Farbe der Wolken wirkte das Hellblau des Blazers fast schön. Ich überlegte, ob es zu früh war für einen Gin & Tonic, doch Mutter würde mich verstehen. Ich nickte dem Butler zu, der in der Ecke stand, und bestellte mein Getränk mit zwei Scheiben Zitrone.

			»Wegen der Vitamine«, sagte ich.

			Mutter lachte und sagte, ich müsse unbedingt noch den Lemon Curd probieren, die Zitronen seien von der Amalfiküste und dieses Jahr besonders aromatisch.

			Hans

			Ich erwachte, als eine Putzfrau den Kopf durch die Tür des Hotelzimmers steckte. Sonnenstrahlen fielen auf die leere Matratze und die zerwühlte Bettdecke neben mir. Auf dem Nachttisch lag ein braunes Buch ohne Linien. Am vergangenen Abend hatte ich lang darin geschrieben.

			Auf dem Balkon spürte ich die warmen Steine unter den Füßen, in der Hand hielt ich Charlottes Laptop, ich setzte mich in die Morgensonne. Ich war nackt und trug nur die Kette aus rotem Gold. Den Laptop balancierte ich auf den Knien. 

			Auf der Internetseite einer großen englischen Zeitung las ich die Geschichte über die Schmetterlinge. Die Zeitung schrieb alles, was ich Alex erzählt hatte. Sie hatte sich jede Einzelheit gemerkt. Auf dem Foto neben dem Artikel war das gelbe Schmetterlingssiegel aus Wachs, das Wort »blutverunreinigt« kam nicht vor im Text. Alle Männer, die erwähnt wurden, waren entweder nicht zu erreichen gewesen, oder sie weigerten sich, zu den Vorwürfen Stellung zu nehmen. Auch Angus Farewell schwieg. Solange nicht das Gegenteil bewiesen wäre, galten die Männer als unschuldig, schrieb der Autor. Am Ende standen die Namen der aktuellen Schmetterlinge. Einer von ihnen war Hans Stichler, der Name eines Menschen, der ich für kurze Zeit gewesen war.

			Ich duschte, zog mir ein Unterhemd an und die gleiche Jeans, die ich seit einer Woche trug. Barfuß ging ich nach unten. Charlotte hatte vorgeschlagen, an diesen Ort zu kommen. Sie wolle weg von allem, hatte sie gesagt. 

			Wir flogen nach Verona, mieteten uns einen kleinen Wagen und fuhren an der Westküste des Gardasees entlang. Ich saß am Steuer, Charlotte neben mir, ihre Füße stellte sie auf das Armaturenbrett. Sie sagte, auf der rechten Spur könne sie nicht fahren, ließ das Fenster runter und hielt ihre Hand in den Wind. Ich war erstaunt, wie entspannt sie war.

			In Gardone Riviera bat sie mich, rechts abzubiegen und vor einer Villa aus rotem Marmor anzuhalten. Charlotte sagte, in dem Haus habe Mussolini mit seiner Geliebten auf das Ende des Zweiten Weltkrieges gewartet, heute sei es ein Hotel. Sie zahlte eine Woche im Voraus. Die Wasserhähne waren golden.

			An diesem Morgen ging ich über die Terrasse und setzte mich auf den Steg. Es roch nach warmem Holz und Tang. Eine Kellnerin mit weißen Handschuhen brachte mir einen Espresso und sagte, das sei eine frische Röstung kenianischer Bohnen, blumig, mit leichten Noten von Grapefruit. Ich schmeckte nur Kaffee, tauchte süße Kekse aus Mandelmehl hinein und mochte es.

			Im Sonnenschein ging ich noch einmal die Ereignisse durch, die mich an diesen Ort geführt hatten. Ich dachte an die Männer aus Cambridge, die in mir einen Menschen sahen, der ich nicht war. 

			Billy hatte mich angesprochen, bevor ich eine Fliege in den richtigen Farben besaß. Ich fragte mich, wie ich ihm erklären würde, dass das Leben, das er von mir kannte, eine Lüge war, doch Billy würde verstehen, Freunde tun das.

			Ich dachte manchmal auch an Alex. Immer wieder fiel mir ein, dass sie bei unserem ersten Treffen in Cambridge gefragt hatte: »Du boxt doch noch, oder?« Sie wusste die ganze Zeit, dass die Schmetterlinge etwas mit dem Boxclub zu tun hatten, aber sie konnte es nicht von Charlotte wissen, weil Charlotte keine Erinnerung an die Schmetterlinge hatte. Mir fiel dazu nur eine Erklärung ein, auch wenn sie ungeheuerlich schien. Ich erinnerte mich daran, wie Alex sagte, sie sei vor vierzig Jahren am St. John’s College gewesen. Angus Farewell hatte das Gleiche gesagt.

			An diesem Morgen gab ich mir ein Versprechen, es schien mir wichtig, und eigentlich war es einfach: Ich werde nie wieder lügen. 

			Charlotte wusste seit einer Woche, dass ihr Vater zu den Menschen gehörte, aus deren Mitte die Männer gekommen waren, die sie missbraucht hatten. Kurz nach unserer Abreise hatte er ihr eine lange E-Mail geschrieben, in der er schwor, nie einer Frau wehgetan zu haben und dass er alles versuchen werde, um seine Unschuld zu beweisen. Charlotte solle mich fragen, wir hätten erst vor Kurzem über das Thema gesprochen und darüber, dass er besorgt sei über die Entwicklungen bei den Schmetterlingen. Ich bestätigte es. 

			Wir waren schon im Hotel am Gardasee, als Charlotte die E-Mail ihres Vaters bekam. Sie lag neben mir, als ich abends in mein Tagebuch schrieb. In die Stille hinein sagte sie: »Ich schaffe es nur, wenn du bei mir bleibst.«

			Als ich ihr das Blatt Papier gab, auf das Josh in der Bibliothek geschrieben hatte, nickte sie sofort. Ich bat sie trotzdem darum, das Wort »Nacht« auf dem Papier mit dem Wort »Nacht« auf dem Brief der Schmetterlinge zu vergleichen, ich hatte ihn mitgenommen. Die Handschrift war identisch. Charlotte faltete beide Zettel und warf sie in den Papierkorb neben dem Bett des Hotelzimmers. Sie fragte, wie die Person hieß. Ich würde nie vergessen, wie Charlotte »die Person« aussprach. Ich sagte Joshs Nachnamen. Sie schrieb ihn in ihr Handy. Ich war froh, dass sie nicht weiter davon sprach.

			Ich beobachtete Charlotte im See. Sie schwamm Delfin. Die Sonne spiegelte sich im Wasser und war so hell, dass sie mich blendete. Sie war zu weit rausgeschwommen. Für einen Moment sorgte ich mich um sie. Ich wusste nicht, ob sie das alles jemals verwinden würde. 

			Sie kam aus dem Wasser, setzte sich neben mich auf den Steg und legte einen Arm um meine Schultern. Ihre Haut war nass und kalt. Die Kaninchennarbe über ihrem Busen war ein wenig heller als sonst. Wahrscheinlich die Kälte, dachte ich.

			»Glaubst du, die haben hier Federballschläger? Vielleicht sollten wir etwas tun, damit wir auf ein paar schöne Gedanken kommen. Hast du Lust zu spielen?«, fragte sie.

			Ich nahm ihre Finger und küsste ihr Handgelenk. Eigentlich wollte ich ihren Handrücken küssen, aber ich rutschte ab. Ich wusste, dass es für sie keinen Unterschied machte, und das war einer der Gründe, warum sie die Richtige war.

			Ich fand, sie sah aus, als würde etwas in ihr glühen.

			»Nein«, sagte ich.

			Ich schaute hinaus auf den See. Gestern Abend hatte der alte Besitzer des Hotels gesagt, dass es oben im Dorf einen Schuppen gebe, in dem die Söhne der Weinbauern manchmal boxten.

			Alex

			Um sechs Uhr morgens stand ich auf, ging zu einem Kiosk an der Straßenecke, der einem Inder gehörte, und kaufte die Tageszeitung. Ich las die Titelgeschichte über die Schmetterlinge einmal schnell und dann noch einmal, langsam. 

			Angus

			Nacht, weiche Sohlen, schwarze Kleidung.

			Ich betrat die Villa durch den Dienstboteneingang, der nicht abgeschlossen war. Bis auf die Küche waren alle Zimmer dunkel. Eine Woche lang hatte ich das Haus beobachtet und gewartet, bis nur Josh Levan, seine Großmutter und die Köchin daheim waren. Ich wusste, dass Joshs Zimmer auf der Meerseite im zweiten Stock lag und dass er um diese Uhrzeit mit ziemlicher Sicherheit schlief.

			Vor einem Monat hatte ich eine Postkarte bekommen, auf der in Charlottes Schrift stand: Die Person, die mir das angetan hat, heißt Josh Levan. Ich hatte die Postkarte im Garten angezündet. Auf der Rückseite war ein Foto von der Altstadt Veronas zu sehen. Die Flammen hatten blau und rot geflackert. 

			Meine Anwälte rieten mir, die Zeitung zu verklagen, die mich beschuldigte, ein Vergewaltiger zu sein, und sonst nichts zu tun. Die Schmetterlinge gab es nicht mehr, aber es war nie der Name gewesen, der sie mächtig gemacht hatte. Ein Netzwerk würde es immer geben, solange die Universität von Cambridge existierte und solange Menschen nach Macht strebten.

			Ich hatte alles richtig gemacht, das war jedenfalls mein Gefühl, und genau das war es, was ich nicht ertrug. Ich hatte meine Tochter verloren, und als ich ihre Postkarte bekam, wusste ich, was ein Vater in einer solchen Situation tun musste.

			Ich besaß eine Sondergenehmigung, die es mir erlaubte, meine Fallblockbüchse im gesicherten Sondergepäck eines Flugzeugs zu transportieren, wenn sie in ihre Einzelteile zerlegt war und ich den Transport eine Woche vorher anmeldete.

			Ich öffnete die Tür zu Josh Levans Zimmer, das Licht des Mondes fiel durch die Lamellen der Jalousie. Josh Levan lag im Bett und schlief, ich sah zwei Paar Boxhandschuhe auf dem Schreibtisch liegen, daneben stand ein Foto, das ihn Arm in Arm mit Hans Stichler zeigte. Die Büchse wog fünfeinhalb Kilogramm. Der Mann, der sie mir verkauft hatte, hatte sie »Elefantentöter« genannt. Die Bettdecke bedeckte Josh Levans Körper, nur sein Kopf war zu sehen, und eine blasse Hand, die über die Bettkante hing.

			Hans

			Ich war dabei, als der Polizist Charlotte anrief, sie schaltete den Lautsprecher ihres Telefons ein. Der Polizist sagte, es tue ihm leid, solche Nachrichten würden normalerweise nicht telefonisch überbracht. 

			Die einzige vernehmbare Zeugin, eine Köchin, sagte, der Knall sei so laut gewesen, dass ihr im Erdgeschoss eine Schüssel aus der Hand gefallen sei, in der sie Zitronensaft, Butter, Eigelb und Zucker mit einem Schneebesen schlug. Sie wollte Josh am kommenden Morgen eine Zitronentarte zum Tee servieren, die mochte er so gern. Als die Köchin den Knall hörte, kletterte sie in den Schrank unter der Spüle. Dort kauerte sie, als der zweite Schuss brach. 

			Der Polizist sagte, er habe so etwas noch nie gesehen, die Wirkung eines Gewehrs mit Großkaliber aus kurzer Distanz, als hätte der Schütze jede Erinnerung, die in diesen Köpfen steckte, auslöschen wollen. 

			Der Polizist rekonstruierte die Tat so weit, dass er zu folgendem Ergebnis kam: Der Schütze muss ins Haus geschlichen, in den zweiten Stock gegangen, das Gewehr dem jungen Mann im Bett auf die Stirn gelegt und dann abgekrümmt haben. Danach legte er eine neue Patrone ein, stellte die Waffe mit dem Schaft auf den Boden, umschloss den Lauf mit den Zähnen, zog sich einen Schuh aus und drückte den Abzug mit dem rechten großen Zeh. Es handelte sich um ein sehr langes Gewehr. Wenn man den Lauf im Mund hatte, kam selbst ein großer Mann nicht mehr mit den Händen an den Abzug. Der Polizist sagte, er habe das mit einem Besenstiel nachgestellt, um sicherzugehen.

			Das Motiv sei unklar. Es gebe nur ein Foto als Anhaltspunkt. Der Polizist hatte es in der linken Jackentasche des Schützen gefunden. Darauf waren Angus Farewell, eine Frau und ein blondes Kind mit Locken zu sehen.

			Auf die Rückseite des Fotos hatte jemand einen Satz geschrieben, vermutlich der Schütze. Auf dem Foto stand: »Es ist alles wahr.«

		

	
		
			

			Der Autor versichert, dass die Namen der Figuren und Institutionen dieses Romans nichts mit der Wirklichkeit gemein haben. Diese Geschichte ist nicht wahr. Wenn es jedoch reale Personen und Institutionen mit den selben Namen und Eigenschaften gibt wie in diesem Roman, dann handelt es sich dabei um reinen Zufall. 
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