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Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser

as Jahr 1968 war cin Jahr des Aufruhrs. In vielen west-

lichen Landern erhoben sich junge Menschen, vor allem

Studenten, und rebellierten gegen den Vietnamkrieg der

USA, das kapitalistische System, eine in thren Augen
Uberholte Moralvorstellung, vermeintlich reaktionire Eliten.
Das Besondere an dieser Revolte: Sie war erstmals global. Zu
den michtigen, zum Teil ber Tage, ja sogar Wochen anhal-
tenden Protesten kam es in Westberlin ebenso wie in Tokyo,
in Rom wic in London, in Paris wie in New York.

In diesem Heft berichten wir von den wichtigsten Ereig-
nissen jener zwélf Monate und rekonstruieren neben dem
Aufstand der Studenten unter anderem Chinas biirgerkriegs-
artige Kulturrevolution, das kurze Aufblihen des ,Prager
Frithlings®, die Attentate autf Martin Luther King und Robert
Kennedy — aber auch dic Eskapaden der Hippicbewegung und
den Siegeszug der Rockmusik.

In Deutschland flaute die Protestbewegung schon bald
ab; manche ihrer Aktivisten entschieden sich fiir
cinen ,Marsch durch die Institutionen®, um das
Land nach und nach von innen heraus zu reformic-
ren. Andere schlossen sich den sich nun bilden-
den maoistischen K-Gruppen an, und cin kleiner
Teil radikalisierte sich und folgte der morderischen
s~Roten Armee Fraktion®, die 1970 entstand.

Die Folgen jenes Jahres aber sind bis heute
umstritten. Je nach politischem Standpunkt gelten
dic ,Achtundsechziger” viclen als Ausloser wichti-
ger Neuerungen sowie der lingst tiberfilligen Aus-
cinandersetzung mit der NS-Vergangenheit — oder als verant-
wortlich fiir Werteverfall und Terror.

Was also ist das Erbe von 19682

Tatsichlich kam ¢s in Deutschland schon bald zu weit-
gehenden Reformen. Uberholte und diskriminierende Gesetze
wurden gedndert oder abgeschafft, etwa gegen Homosexuelle
oder Abtreibungen. Im Oktober 1969 erklarte der neu gewahlte
SPD-Bundeskanzler Willy Brandt, scin Kabinett wolle ,mchr
Demokratie® wagen. Und die Mordtaten des NS—chimcs
wurden fortan so aufgearbeitet, wic es diesem Jahrtausend-
verbrechen angemessen ist. Zwar hatten manche dieser Ent-
wicklungen bereits zuvor begonnen, doch die Erfahrungen von
1968 beschleunigten sie.

Mindestens ebenso wichtig aber war,
dass die Protestkultur der Studenten all-
mahlich unser Land durchdrang, wic auch
drei ihrer groflen Forderungen: Emanzi-
pation, Partizipation, Transparenz — ob ¢s
) nun um die Selbstbestimmung der Frauen

A»NA ging, dic Friedensbewegung, das wach-
sende dkologische Bewusstsein oder die
Konzept Oftenheit gegentiber Minderheiten und

alternativen Lebensentwiirfen.
Der Jenaer Historiker Norbert Frei,
cin Experte fir jene Zeit, schreibt dazu in

dieser Ausgabe:
Joachim
Telgenbiischer
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Was ist
das ERBE
von 1968?

ciner Art Fazit: ,Binnen weniger Jahre [gab es] mehr Gleich-
berechtigung zwischen den Geschlechtern und mehr Rechte
fir gesellschaftliche Randgruppen; mehr Mitsprache an der
JBasis' der Parteien, in Gewerkschaften, Kirchen, Verbinden;
mehr Offenheit und Begriindungspflicht [bei] Staat und Ge-
meinden; mehr Demokratie bei der Polizei.” Und er fahrt fort:
~Wenn die Bundesrepublik cin Land der Birgerinitiativen
wurde, dann war dies auch cin Ergebnis von 68

Die Kritiker der Protestgeneration — und es gibt viele —
verweisen dagegen auf ihre negativen Folgen. Sic werfen den
68crn unter anderem vor, nie thre Haltung zur Ge-
walt geklirt — und so den Boden fir dic Morde der
RAF bereitet zu haben. Das ist nicht ganz von der
Hand zu weisen: In der Tat entstammten viele Ter-
roristen dem Milicu des studentischen Protests.

Manche Konservative riigen zudem, die Stu-
dentenbewegung habe zu cinem Verfall traditio-
neller Tugenden wie Fleif3, Disziplin, Leistungs-
bereitschaft gefithrt sowie zu einem Absinken von
Standards, etwa in der Bildungspolitik. Linke Aka-
demiker hitten Universititen und Teile des Justiz-
systems unterwandert.

Diese Wahrnehmungen mégen in Einzelfillen zutreffen,
sie verblassen aber, so schen es heutzutage die meisten Fach-
leute, gegentber dem Modernisicrungsschub, der die Bundes-
republik nach diesem Epochenjahr erfasste.

Und wirklich: Heute gehen die meisten Deutschen mit
ihrer besonderen Verantwortung vor der Geschichte, aber auch
mit politischen und sozialen Verdnderungen anders um als dic
Generation vor 1968.

Ehe fir alle, Atomausstieg, Emanzipation, Birgerbegeh-
ren: Unser Land ist offener geworden, okologischer, gleich-
berechtigter, bunter und (zumeist) toleranter. s hat sich cine
Gesellschaft entwickelt, die auf Engagement und Teilhabe
griindet. Und so gilt Deutschland — trotz seiner so unseligen
Vergangenheit — heute vielen in aller Welt als Vorbild.

Das vor allem macht das Erbe von 1968 aus, und wir soll-
ten es nicht vergessen.

Herzlich Thr
Aﬂ’(ﬁaoﬂ Sda

Michael Schapcr



PILGERREISE NACH INDIEN

Auf dem Gipfel des Ruhms verspiiren die Beatles
eine innere Leere. Im Ashram eines Gurus sucht die
beriihmteste Band der Welt nach neuem Lebenssinn.

PROTEST

Der weltweite
Aufstand der Jugend

erfasst auch die

Bundesrepublik. VIETNAM
An der Spitze: der In Khe Sanh hoffen
Studentenfiihrer die USA auf eine
Rudi Dutschke. Entscheidung.

Stattdessen miissen
sie erkennen, dass
sie den Krieg nicht

gewinnen kénnen.

ATTENTAT
Far viele Schwarze
ist Martin Luther

King ein moderner

PARIS IM MAI
Nirgendwo
kommen die jungen

Rebellen einem

Heiliger - doch seine
Feinde sind zahlreich.
Umsturz néher als Im April wird der
in Frankreich. Prediger ermordet.
Streiks und Krawalle

lshmen das Land.




ROBERT KENNEDY
Der charismatische Politiker will die zerrissenen
USA einen. Doch im Moment des Triumphs

treffen ihn die Kugeln eines Attentéters.

PRAGER FRUHLING
In der kommunistischen Tschechoslowakei
blithen 1968 neue Freiheiten auf - bis die

Sowjetarmee das Experiment brutal beendet.
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HIPPIES

Um biirgerlichen
Zwingen zu
entfliehen, ziehen
Aussteiger in die
kalifornische Wild-
nis und griinden
Kommunen.
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1968 in Bildern

JAHR DES ZORNS

JANUAR

Als 1968 beginnt, geht in China das Morden weiter. Die »GroBe Proletarische Kulturrevolutiong, die der Diktator Mao Zedong
zwei Jahre zuvor ausgerufen hat, um sich seiner Gegner in der Partei zu entledigen und die alten Traditionen zu zertriimmern, ist
zu einem brutalen Biirgerkrieg eskaliert. Jugendbanden und radikale Milizen terrorisieren das Land - immer auf der Suche nach
vermeintlichen Konterrevolutioniren. Auch diese beiden Minner aus dem nordchinesischen Harbin fallen ihrem Wahn zum Opfer.
Mit Plakaten um den Hals, auf denen ihre Namen und angeblichen Untaten stehen, werden sie zu ihrer Hinrichtung gefiihrt

GEO EPOCHE Das Jahr 1968



Es sind dramatische zwdlf Monate, in denen die erste weltweite Revolte den Globus
erschiittert. Eine Zeit blutiger Kriege, der Attentate, des Hasses, der gesellschaftlichen
Spaltung. Und doch: Das Jahr 1968 macht vielen auch Hoffnung, 16st Erstarrungen -
und endet mit einem Triumph, der den Menschen etwas vor Augen fiihrt, was sie noch

nie zuvor gesehen haben Texte: FRANK OTTO und JOACHIM TELGENBUSCHER

Vor den Kameras westlicher Reporter
erschieB3t der Polizeichef der siidvietname-
sischen Hauptstadt Saigon am 1. Februar
1968 einen Guerillakimpfer, der Zivilisten
getdtet haben soll. Das Foto entsteht

am zweiten Tag der Tet-Offensive - eines
Uberraschungsangriffs des kommunisti-
schen Nordvietnam auf den von den USA
unterstiitzten Siiden des geteilten Landes.
Fiir die Menschen in Amerika ist das

Foto ein Schock - wie auch die Attacke:
Hatten sie zuvor geglaubt, den Vietnam-
krieg zu gewinnen, schwindet nun aller

Optimismus. Die Regierung stiirzt
in eine tiefe Krise, und die Gegner des
Konflikts werden immer zahlreicher
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Am 28. Mirz 1968 reist der Prediger
Martin Luther King, die méchtigste
Stimme der schwarzen Biirgerrechts-
bewegung in den USA, nach Memphis
im Staat Tennessee. Er will sich fiir
streikende Miillwerker einsetzen, die
gegen schlechte Bezahlung und harte
Arbeitsbedingungen protestieren. Was
King nicht weiB}: Jemand plant seinen
Tod. Sieben Tage nachdem dieses Bild
aufgenommen worden ist, trifft die
Kugel des Attentiters den Nobelpreis-
trager. Aus Wut und Empérung iiber
den Mord legen Demonstranten
anschlieBend in mehr als 125 Stidten
ganze Viertel in Schutt und Asche
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Tatort Kurfiirstendamm, 11. April 1968: Die Schuhe von Rudi Dutschke liegen noch dort, wo der Studentenfiihrer kurz zuvor von
einem jungen Rechtsradikalen niedergeschossen worden ist. Wihrend das Opfer des Anschlags in einem Westberliner Krankenhaus
um sein Leben kimpft, randalieren seine Mitstreiter vor dem Springer-Verlag, dessen Blitter immer wieder gegen Dutschke Stim-
mung gemacht hatten. Die Unruhen sind der Héhepunkt der Jugendrevolte in Westdeutschland - und zugleich der Anfang von ihrem
Ende. Denn mit Dutschke, der Jahre braucht, um sich einigermaBen zu erholen, verlieren die Studenten ihren wichtigsten Kopf

GEO EPOCHE Das Jahr 1968
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In Paris, der Stadt der Barrikaden und der Revolutionen, entfaltet der weltweite Aufstand der Jugend seine gréBte Wucht. Aus
Empérung iiber die Brutalitit der Polizei, die Anfang Mai die besetzte Universitit Sorbonne gewaltsam gerdumt hat, gehen Tausende
Studenten auf die Strafle - und verwickeln die Sicherheitskrifte in erbitterte Kimpfe. Als sich auch die Gewerkschaften dem

Protest anschlieBen und den Generalstreik ausrufen, scheint es so, als kénnten die Rebellen tatsichlich Staatschef Charles de Gaulle
stiirzen. Doch dann gewinnt der Prisident die Fassung zuriick. Schon im Juni ist der revolutionire Augenblick voriiber
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Und wieder trifft es einen Kennedy:
Am 5. Juni 1968 wird der Prasident-
schaftskandidat der Demokratischen
Partei, Robert Kennedy, in einem Hotel

in Los Angeles angeschossen. Nur
wenige Minuten zuvor hat der jiingere
Bruder des 1963 ermordeten Prisidenten
den gréBten Triumph seiner Karriere
gefeiert - den Sieg bei den Vorwahlen
im Staat Kalifornien. Am 6. Juni erliegt
der charismatische Politiker seinen
Verletzungen, und eine ganze Nation
trauert um ihn. Denn mit Bobby, wie
ihn die Amerikaner nennen, stirbt auch
die Hoffnung, das Land zu einen, den
Vietnamkrieg zu beenden und Schwarze
und WeiBle zu verséhnen

UISP[tg UL 8961
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Im Sommer 1968 wird Kassel zum
Mittelpunkt der Kunstwelt: Zu den
Attraktionen der »documenta 4«,

der gréBten Schau zeitgendssischer
Werke, gehéren auch die ritselhaften
Installationen von Joseph Beuys. Der
ehemalige Kampfpilot verwendet

in seinen Arbeiten hiufig ungewshn-
liche Materialien wie Filz und Fett -
oder, wie hier in Kassel, Kupfer. Die
beiden mit Kupferblech verkleideten
Tische seiner Installation »FOND ll«
sollen die Weiterleitung von Energie
verkdrpern. In seinen Ansichten

ist Beuys shnlich radikal wie viele der
rebellierenden Studenten: Er will

alle Menschen zu Kiinstlern machen
und so die Gesellschaft verindern

GEO EPOCHE Das Jahr 1968
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Auch durch die abgeschottete Welt des Ostblocks hallt 1968 der Ruf nach Freiheit. In der Tschechoslowakei wagt die Fiihrung der KP
tatsachlich erste demokratische Reformen, hebt etwa die Pressezensur auf und erlaubt Reisen in den Westen; rasant strebt das Land
einer menschlicheren Form des Sozialismus entgegen. Dann aber, am 21. August, schickt Moskau Soldaten in die CSSR, um dem »Prager
Frithling« ein Ende zu setzen. Wie hier in der Hauptstadt stellen sich vielerorts Demonstranten den Panzern entgegen, doch unter

dem Druck des Militirs muss die tschechoslowakische Regierung schlieBlich nachgeben und sich dem Willen des Kreml beugen
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SEPTEMBER

Der Mythos des Jahres 1968 wire kaum denkbar ohne den Erfolg der Rockmusik, die oft getrieben von verzerrten elektrischen Gitarren,
rebellischem Habitus und einer enormen Lautstirke zum Begleitgeridusch der Revolte wird. Die meisten Bands kommen aus GrofBbritanien
oder den USA, wihrend in Deutschlands Hitparaden noch Schlagersinger wie Heintje oder Peter Alexander regieren. Und so miissen

die Redakteure einer TV-Sendung fiirs junge Publikum die kalifornische Band The Doors buchen, um ihren Zuschauern etwas zu bieten.
Deren Auftritt vor dem Frankfurter Rémer, verfolgt von braven Biirgern, schwankt allerdings zwischen Komik und Surrealismus

GEO EPOCHE Das Jahr 1968
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OKTOBER

Der Augenblick ihres Triumphs ist
zugleich Akt der stillen Rebellion: Die
US-Sprinter Tommie Smith und John
Carlos haben bei den Olympischen
Spielen in Mexiko-Stadt die Gold- und
Bronzemedaille im 200-Meter-Lauf
erkdmpft. Als bei der Siegerehrung am
Abend des 16. Oktober ihre National-

hymne gespielt wird, recken sie die

behandschuhte Faust in den Himmel, den

Kopf im Schweigen gesenkt - eine De-
monstration gegen die Diskriminierung
der Schwarzen in den USA. Das Foto
davon I8st in ihrer Heimat einen unge-
heuren Skandal aus: Beide Sportler
miissen das olympische Team verlassen
und erhalten Morddrohungen

UISP[tg UL 8961
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NOVEMBER

»Bewaffnet euch. Dynamit! Nehmt

das Gewehr. Totet das Schwein, wo immer

ihr kénnt«: In rasendem Zorn hetzt
George Murray (o0.) gegen die verhasste
Polizei. Radikale Biirgerrechtler wie der
Englischdozent (hier bei einem Studen-
tenstreik in San Francisco, November
1968) verachten den friedlichen Wider-
stand, wie ihn Martin Luther King
gepredigt hat. Sie sehen die Zeit des
bewaffneten Kampfes gekommen:

in ihren Augen legitime Notwehr gegen
einen morderischen Rassismus. Die
Aktivisten griinden die »Black Panther
Partyc, in der FBI-Chef J. Edgar Hoover
schon bald die gréBte Bedrohung

der Vereinigten Staaten sieht
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DEZEMBER

Auf dem Weg in unerforschte Weiten: Am 21. Dezember 1968 begibt sich die Mannschaft von Apollo 8 zum Startplatz jener Rakete,
die sie zum Mond bringen soll. Als erste Menschen iiberhaupt wollen die US-Astronauten Frank Borman, James Lovell und William
Anders (v. r.) den Erdtrabanten erreichen und umrunden: eine wichtige Ubung fiir die im folgenden Jahr geplante Landung. Drei
Tage dauert die Reise, an Heiligabend schlieBlich kreisen sie in ihrem Raumschiff um den Mond und sehen zum ersten Mal dessen
dunkle, erdabgewandte Seite. Und so endet das dramatische Jahr 1968 mit einer triumphalen Heldentat (siehe Seite 149) o
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1968 — Januar, Februar, Mirz

DIE VORZEICHEN DER REVOLTE

In Hamburg stéren unbotmiBige Kirchgsnger einen Gottesdienst, in Rom verwickeln

Demonstranten die Polizei in eine Stral3enschlacht, auch im kommunistischen Polen begehren zahlreiche

junge Leute auf. Und in den Kinos lauft der Film eines »Sex-Papstes«

onn. Am 1. Januar 1968 tritt
in der Bundesrepublik die
Mchrwertstcuer in Kraft.
Beim Kauf eines Produktes
miussen fortan zchn Prozent
des Preises zusitzlich an den
Staat abgcﬁihrt wcrdcn, fiir Lebensmit-
tel und andere Waren gilt cin Satz von
fiinf Prozent. Bei Unternchmern und
Dienstleistern stiftet die Reform, die dice
bisherige Umsatzsteuer ersetzt, zunichst
aber Verwirrung: Wirtschaftsverbinde
senden zahlreiche Berater aus, die in
Handelskammern, Gaststitten und sogar
Kinos Seminare tber dic Auswirkungen
des Gesetzes abhalten.

Der Autor Oswalt Kolle 16st eine Welle von

angeblichen Aufklarungsfilmen aus und tritt

darin zuweilen auch selbst auf (oben)

Prag. Alexander Dubéek steigt am 5. Ja-
nuar zum Vorsitzenden der tschechoslo-
wakischen Kommunistischen Partel auf.
Er 16st den Stalinisten Antonin Novotny
als michtgsten Mann der CSSR ab.
Dubcek ist fiir Reformen, will das Land
wirtschaftlich und gesellschaftlich libe-
ralisicren. Zu sciner Wahl versichert ihm
der Sowjettihrer Leonid Breschnew die
aufrichtigc briderliche Freundschaft des
sozialistischen Mutterlandes.

Firth. Die Firma Quelle bietet als erstes
Versandhaus Ticfkihlkost an. Nur gut
zwel Kilo gefrorene Lebensmittel isst ein
Westdeutscher im Durch-
schnitt jihrlich — ein Ame-
rikaner mehr als das Zehn-
fache. Doch auch in der
Bundesrepublik wiichst der
Markt: In ctwa jcdcm
zchnten Haushalt stcht
cine Gefriertruhe, und
allein 1967 sind im Land
mchr als cine Million
Kiihlschrinke mit Gefrier-
fach verkauft worden.

Hamburg. 300 Studenten
kommen am 13. Januar
zum Protest in die Kirche
St. Michaclis — gegen dic
aus ithrer Sicht autoritire
und ()brigkcitsh(")rigc cvan-
gelische Geistlichkeit. Or-
ganisiert hat die Aktion der
linke Sozialistische Deut-
sche Studentenbund. Unter
den Kirchenkritikern sind

Text: ROBERT PAUSCH

auch Vikare und angchende Theologen.
Auf den Flugblittern, die sie verteilen,
steht: ,Kapital unser, das du bist im Wes-
ten — Amortisiert werden deine Inves-
titionen — Dein Profit komme ...“ Als sie
den Pfarrer zur Rede stellen wollen, lisst
der so lange dic Orgel spielen, bis ihm
die Flucht aus dem Gotteshaus gclingt.

Alsdorf. Einer der Firmeninhaber sowie
acht leitende Angestellte der Grinenthal
GmbH missen sich vom 18. Januar an
vor Gericht verantworten. Die Justiz ver-
sucht cinen Medizinskandal aufzuklaren:
Weltweit sind 10 000 Kinder geboren,
die an Missbildungen wie etwa fehlen-
den Gliedmafien leiden — was auf das
von Grinenthal produzierte Schlaf- und
Beruhigungsmittel Contergan zurtick-
zufthren ist, das die Miitter wihrend
der Schwangerschaft cingenommen ha-
ben. 1970 erklirt sich die Firma bereit,
100 Millionen Mark an cine Stiftung zu
zahlen, wenn dic Eltern der betroffenen
Kinder auf weitere Forderungen verzich-
ten. Das Strafverfahren wird darauthin
nach fast 300 Verhandlungstagen ohne
Urteil eingestellt — auch wegen angeblich
mangelnden 6tfentlichen Interesses an
ciner Weiterfiihrung, so die Richter.

Grénland. Feuer bricht am 21. Januar im
Cockpit einer US-Militirmaschine aus,
dic mit vier Wasserstoffbomben an Bord
unweit ciner US-Basis auf Grénland
Patrouille fliegt (falls dic UdSSR den
Stiitzpunkt angreift, soll die B-52 zu
cinem atomaren Gegenschlag Moskau
anstcuern kénnen). Als es der Besatzung

18
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nicht gelingt, die Flammen zu 1éschen,
losen die Minner ihre Schleudersitze aus.
Die Maschine stiirzt mit ihrer hoch-
gefihrlichen Ladung in das Eis vor der
Kiste. Die US-Streitkrifte geben an,
alle Sprcngki'}pfe ausﬁndig gcmacht
zu haben — Medien werden allerdings
iber cine bis heute vermisste Bombe
berichten.

Bochum. Ein Leserbrief an die ,Ein-
heit®, die Zeitung der Industriegewerk-
schatt Bergbau, erregt Aufschen: Bei der
nichsten Wahl wihle ich wie so viele
meiner Arbeitskameraden die NPD*,
schreibt cin Bergmann. Weil immer
mechr Kohlezechen schliefen, fuhlen sich
viele Bergleute von der Politik verra-
ten. 1957 arbeiteten im Ruhrgebiet fast
500000 Menschen im Steinkohleberg-
bau, 1968 sind es nur noch die Hailfte.
Bei der Bundcstagswahl 1969 wird dic
rechtsextreme NPD ihren Stimmenanteil
mehr als verdoppeln, aber dennoch an
der Finf-Prozent-Hiirde scheitern.

Middletown. Nach drei Monaten bricht
der Schriftsteller Hans Magnus Enzens-
berger cine Gastdozentur in den USA
ab — aus Protest gegen die Aullenpolitik
des Landes und den Vietnamkrieg. ,Ich
glaube, dass die herrschende Klasse der
Vereinigten Staaten von Amerika und die
Regierung, die deren Politik austithrt,
das gcﬂihrlichstc Gremium von Minnern
auf der Welt ist”, schreibt Enzensber-
ger am 31. Januar in cinem Brief an den
Prisidenten der We slcyan—Univcrsitﬁt in
Connecticut. Stattdessen wolle er fortan
im kommunistischen Kuba arbeiten.

Hamburg. Der Aufklirungsfilm ,Das
Wunder der Licbe — Sexualitit in der
Ehc* feiert am 1. Februar Premicre. Rund
sechs Millionen Zuschauer strémen in
den folgcndcn Monaten in die deutschen
Kinos. Selbst Schulen zeigen das Werk,
das Themen wic frithzeitige Orgasmen,
Vor- und Nachspiel beleuchtet — auch
anhand freiziigiger Spielszenen. Oswalt

Kolle, der Drehbuchautor des Films, wird
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darauthin als ,Sex-Papst® der Bundes-
republik berithmt.

Sasebo. In der japanischen Hafenstadt
demonstrieren im Januar Zcehnrausende
Studenten gegen die Ankunft der ,USS
Enterprise” — eines amerikanischen
Flugzeugtragers, der im Vietnamkricg
cingesetzt werden soll. Einige schwingen
Holzlatten gegen Polizisten, diec wieder-
um duflerst brutal auch gegen Unbetei-
ligte vorgchen. Japan ist ein Land im
Umbruch, steigt 1968 zur zweitgréBiten
Volkswirtschaft der Welt auf, wihrend
nach wie vor jener Kaiser im Amt ist, der
scin Reich in den Zweiten Weltkrieg
fuhrte. Junge Leute besetzen Universi-
titen, begehren auf gegen die Konsum-
gesellschaft und den Vietnamkonflikt, fir
den ihr Land die USA belicfert. Als im
Oktober Tausende cinen Bahnhof in
Tokyo angreifen, um cinen Militirtrans-
port zu blockiceren, stehen jedoch die
Demonstranten als Aggressoren da — und
verlieren viel von der 6ffentlichen Unter-
stitzung, die sie zuvor genossen haben.

Bonn. Einc Journalistin interviewt den
FDP-Vorsitzenden Walter Scheel. Als sie
tiber Migrine klagt, massiert ihr der Po-
litiker und spitere Bundesprisident zchn
Minuten lang den Nacken.

Rom. Mehr als 2000 Studenten stiirmen
am 1. Mirz dic Architckrurfakultat der
Sapicnzannivcrsitﬁt. Um fiir mehr Mit-
bestimmung zu demonstricren, hatten
die Studenten das Gebiude im Februar
bcsctzt, wurden dann aber von der
Polizei vertrieben, die nun die Fakultit
bewacht. Studenten werfen Steine, dice
Beamten setzen Schlagstécke und Tri-
nengas cin. Es kommt zu ciner Strallen-
schlacht, rund 150 Polizisten und 480

Demonstranten werden verletzt.

Warschau. Im kommunistischen Polen
fordern im Mirz zahlrciche Studenten
cin Ende der Zensur und mehr Freiheits-
rechte. Doch der Staat schligt die Pro-

teste nieder, verfolgt die Demonstranten
und hebt dabei insbesondere die jidi-
sche Herkunft einiger Wortfiihrer hervor.
Regierungsvertreter sprechen von einer
yzionistischen Verschworung®, es kommt
zu ciner antisemitischen Hetzjagd, zu

Zehn Prozent Aufschlag auf Waren und
Dienstleistungen: Die Mehrwertsteuer
verunsichert viele Konsumenten

Verhaftungen und Siuberungen. In den
folgenden Jahren verlassen 13000 Juden

Polen, viele emigrieren nach Isracl.

Koln. Der Schlagersanger Gerhard Hol-
lerich, der unter dem Kinstlernamen
Roy Black auftritt, erreicht am 15. Mirz
mit seiner Schallplatte ,Roy Black 2“
dic Spitzc der bundesdeutschen Album-
charts. Kurz darauf verdringt er Peter
Alexanders ,Schlager Rendezvous 1% vom
ersten Platz. g
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Das Jahr 1968 beginnt mit einer medizinischen Sensation: Am 2. Januar verpflanzt
der Chirurg Christiaan Barnard in einer Klinik in Kapstadt erfolgreich ein menschliches
Herz. Es ist eine hochumstrittene Operation — denn bislang hat sie noch keinem

Patienten ein neues Leben schenken kénnen

Text: RALF BERHORST



Mit einem heiflen Sommertag beginnt
in Kapstadt das Jahr 1968. Zu Tausen-
den fahren die Bewohner der studafrika-
nischen Metropole an die Strinde. Unter
ihnen sind auch der 24-jahrige Maschi-
nist Clive Haupt und seine Frau Dorothy.
Vor Kurzem haben die beiden geheiratet.

Mit Freunden spiclt der junge
Mann Fulball im Sand, als cr plotzlich
zusammensackt und auf dem Bauch lie-
gen bleibt. Als seine Frau Clives Kérper
auf den Riicken wilzt, sicht sie, dass an
seinen Lippen Schaum klebt.

Es ist ungefihr zwolf Uhr. In weni-
gen Stunden wird Clive Haupts Name
rund um den Globus bekannt sein.

Ein Auto bringt den Bewusstlosen
in ein Krankenhaus, von dort geht es
weiter in ein besser ausgestattetes Spital.
Als er um 15.30 Uhr endlich untersucht
wird, stellen die Arzte cine massive
Gehirnblutung fest. Es gibt kaum noch
Hoftnung, zchn Minuten spiter setzt der
Atem aus. Der Patient muss kiinstlich
beatmet werden — darauthin schlagt sein
Herz wieder kriftig und regelmifig.

Das heifdt: Clive ist der Mann, nach
dem Mediziner seit Wochen suchen.

Der diensthabende Notarzt ruft
sofort beim nur wenige Kilometer ent-
fernten Groote-Schuur-Krankenhaus an,
ciner Klinik, die fithrend auf dem Gebiet
der Kardiologie ist. Er weill, dass dort
¢in Team von Spezialisten auf cin gecig-
netes Spenderorgan fir eine Herztrans-

Der 45-jshrige Barnard ist ebenso
brillant wie draufgdngerisch. Kritiker
werfen dem Chirurgen vor, die
Organtransplantation gewagt zu haben,
ohne genau zu wissen, was er tat

plantation wartet. Von den Kollegen er-
hilt er die Antwort: ,Haltet den Mann
am Leben, so lang wie moglich.®

Um 17.00 Uhr wird Clive Haupt
dorthin tberfithrt. Da er nach den Ras-
segesetzen des Apartheidstaates zu den
+Farbigen® zihlt, die nicht in den gleichen
Krankenhaus-Abteilungen wic Weille
behandelt werden diirfen, schicben ihn
Pﬂcgcr in einen gcsondcrtcn Trakt.

Dort entnchmen Chirurgen seinem
K(")rpcr sofort Blut- und Gcwcbcpmbcn,
Zuglcich alarmiert die Klinikleitung
50 Arzte, Assistenten und OP-Schwes-
tern, die seit Tagen auf Abruf bereit-
stehen, und beordert alle in die Klinik.

Um 18.15 Uhr trifft Christiaan Bar-
nard im Groote Schuur ein. Der 45-jih-
rige Herzchirurg ist erst am Mittag von
einer strapaziosen USA-Reise zuriick-
gekehrt. Barnard wird seit Kurzem mit
Einladungen und Interviewanfragen aus
aller Welt Giberschiittet. Am 3. Dezember
1967 ist ihm cine Operation gelungen,
wic sic kein Arzt vor thm gewagt hat: Er
hat das Herz ciner verungliickten jun-
gen Frau in den K('irpcr cines 54—jiihrigcn
Mannes verpflanzt. Scither ist Barnard
weltberthmt. Das US-Magazin ,, Time*
hat ihm eine Titelgeschichte gewidmet
und seine Tat mit der Besteigung des
Mount Everest verglichen.

Einige Kritiker meinen jedoch, Bar-
nard musse cher wegen Mordes ange-
klagt werden, weil er ein noch ,lebendes®
Herz aus dem K(")rpcr der Spcndcrin
entfernt habe. Manche glauben, er habe
vorcilig gehandelt, das Transplantations-
verfahren sei noch nicht ausgereift.

Hirter als diese Vorwtirfe trifft den
Perfektionisten wohl etwas anderes: Sein
Patient, der Gemiisegrofhindler Louis
Washkansky, ist nach nur 18 Tagen an

einer Lungenentziindung gestorben. Bar-
nard aber will kein Scheitern akzeptieren.

Er ist vielmehr entschlossen, eine
noch grofere Leistung zu vollbringen:
Er will beweisen, dass der Empfinger
cines Spenderherzens sein Leben genie-
Ben kann — mit allem, was dazu gehort.

Erst 14 Jahre ist es her, dass Chirurgen
erstmals cin menschliches Organ ver-
pflanzt haben: 1954 transplantiert ein
Arzt in Boston erfolgreich eine Niere.
Spiter wicderholen Mediziner die Ope-
ration mit Lungen, Bauchspeicheldrisen
und Lebern. Doch viele Patienten ster-
ben bald darauf. Ursache dafir ist cin
Schutzmechanismus des menschlichen
Koérpers: Er erkennt fremdes Gewebe —
genauso wie etwa Bakterien oder Viren
— und bekimpft es mit Antikérpern.
Allerdings zerstort diese AbstoBungs-
reaktion auch ecingepflanzte Organe.

Seit Anfang der 1960cr Jahre verfi-
gen Mediziner zwar tber Medikamente,
mit denen sic diese Reaktion unterdrii-
cken konnen, aber der Fortschritt ist
teuer erkauft: Diese Immunsuppressiva
blockicren die Abwehrkrifte des K(")rpcrs
und machen ihn anfillig fir Infektionen.

Trotzdem erproben bereits einige
Arzte, ctwa der Amerikaner Norman
Shumway, die Verpflanzung mensch-
licher Herzen an Tieren. Sein Kollege
James Hardy setzt 1964 gar einem Mann
das Herz cines Schimpanscn cin — doch
der Patient stirbt noch im OP.

Mit ihren Expcrimcntcn rihren dic
Mediziner an cinem alten Tabu: Anti-
ken Philosophen wie etwa Aristoteles
galt das Herz als Sitz der menschlichen
Empfindungen, als Schaltzentrale der
Secle. Die Hcrztr;msplantati()n wirft aber
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auch juristische Fragen auf: Wo genau
liegt die Schwelle zwischen Leben und
Tod? Wann darf man das Organ aus der
Brust cines Spenders entnehmen?

Im Dezember 1967 stehen weltweit
mehr als ein Dutzend Arzte-Teams kurz
vor dem entscheidenden Schritt. Doch
sie zogern, Noch fehlt ithnen ein geeig-
netes Spenderorgan. Moglicherweise
hemmen sie auch ethische oder recht-
liche Bedenken.

Solche Skrupel sind Barnard fremd.
Der 1922 geborene Sohn eines Missio-
nars hat in Kapstadt Medizin studiert
und sich in den USA zum Hcrzchirurgcn
fortbilden lassen. Seit 1965 plant er die
erste Verpflanzung eines Herzens. Mit
seinem Team Ubt er die Operation immer
wieder, insgesamt an knapp 50 Hunden.

Keines der Tiere tiberlebt li‘ingcr
als ein paar Tage. Doch das ist Barnard
offenbar glcichgiﬂtig. Einmal niht er

einem Hund einen zweiten Kopf an —
nur um zu beweisen, dass er es kann.

Er und seine Assistenten haben ei-
nen entscheidenden Vorteil gegentber
ihren Konkurrenten: In Stidafrika erlaubt
es das Gesetz, einen Patienten flir hirntot
zu erkliren, sobald er drei Minuten nach
Abschalten des Bcatmungsgerﬁts nicht
eigenstindig atmet, bei Normaltempe-
ratur keine Hirntitigkeit festzustellen
ist und keine Gehirnstrome mehr mess-
bar sind. In Europa und in den USA ist
dieses Konzept des ,Hirntodes" dagegen
noch nicht akzeptiert.

Am 3. Dezember 1967 wagt der bis
dahin vollig unbekannte Barnard zur
Vcrbliiffung der Fachwelt die erste Herz-
transplantation. Das Tabu ist gebrochen
— ausgerechnet von einem Mediziner aus
dem verfemten Aparthcidstaat

Als sein Patient stirbt, beschliefot
Barnard, dennoch einen zweiten Ver-

such zu riskieren. Und er hat auch schon

einen bereitwilligen Probanden: Seit dem
14. Dezember 1967 liegt der pensionierte
Zahnarzt Philip Blaiberg auf seiner Sta-
tion und wartet auf ein neues Herz.
Der 58—Jﬁhrigc leidet an einer Er-
krankung der Herzkranzgefifie. Der
Muskel ist so beeintrichtigt, dass er
kaum noch ausreichend Blut durch den
Kérper pumpt. Aus eigener Kraft kann
Blaiberg fast nicht mehr Arme und
Beine anheben. Inzwischen ringt er unter
cinem Sauerstoffzelt nach Luft. Eine
Transplantation ist seine letzte Chance.

2. Januar 1968, friher Morgen. Die
Analysen haben ergeben, dass Haupt die
gleiche Blutgruppe besitzt wie der pen-
sionierte Zahnarzt (B positiv). Zudem
lassen die Gewebeuntersuchungen das

Risiko einer Abstoﬂung beherrschbar
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Der erste Versuch: Bereits am

3. Dezember 1967 hat Barnard in
diesem Operationssaal eine Herz-
transplantation gewagt — doch der
Patient starb 18 Tage spéter

erscheinen. Noch am Vorabend hat
Haupts Frau unter Trinen der Operation
zugestimmt: ,Wenn sie dadurch einem
anderen das Leben retten konnen.”

Auch Blaiberg ist einverstanden,
selbst wenn er mit dem neuen Organ nur
wenige Tage iiberleben sollte.

Kurz nach 10.00 Uhr, Auf einer
Trage rollen Helfer Blaiberg in den Saal
A des Operationstraktes und heben ihn
auf den Tisch. Gleich nebenan in Saal B
liegt Clive Haupt, ohne Bewusstsein.

Ein Anisthesist versetzt den Zahn-
arzt in tiefen Schlaf, Arzte und Schwes-
tern bcfcstigen an seinem Kfirper
Schlauche und Kantlen. In sein rechtes
Nasenloch schieben sie ein Thermo-
meter, dessen Sensor sie in der Speise-
rohre direkt hinter dem Herz platzieren,
um die Temperatur des Organs zu tiber-
wachen. Ein zweiter Temperaturfiihler
im Rektum misst die Kiirpcrwﬁrmc.

Hermetisch von allen potenziellen
Infektionsherden abgeschirmt, erholt
sich der Patient Philip Blaiberg

von der Herzverpflanzung, beob-
achtet von Barnard

Wihrend der Operation wollen die Arzte
Blaibergs Organismus auf 25 Grad Cel-
sius abkiihlen, damit er weniger Sauer-
stoft benotigt.

Ein Arzt und eine Schwester pin-
seln die Brust mit einer Jodlsung ein,
dann decken sie den Korper mit einer
Plastikfolie und grinen Tiichern ab.

11.23 Uhr. Barnards Assistent setzt
eine elektrische Sige auf Blaibergs
Brustbein. Rauch steigt auf, als sie sich
durch den Knochen frisst.

Erst jetzt betritt Barnard wieder
den Saal und nimmt seinen Platz an der
rechten Seite des OP-Tisches ein. Er ist
angespannt und Ubermiidet von der
USA-Reise. Auf einer Galerie driingcn
sich Zuschauer: Chefirzte aus anderen
Abteilungen sind herbeigeeilt, um Zeuge
der historischen Op(:ration zu werden.

Blaibergs der Linge nach aufge-

sagte Brust hat der Assistent mit einem

Wie einen Popstar feiern die

Menschen Barnard, hier bei einer
Autog{ammstunde. Sogar Papst
Paul VI. ladt den Mediziner zur

Audienz und gratuliert ihm

Spreizer geoffnet. Barnard sieht darin
das Herz pulsieren, das seinen Patienten
58 Jahre lang am Leben erhalten hat.
Das Organ ist faustgrof. Ein etwa
300 Gramm schwerer Muskel, der vier
Hohlriume umkleidet: die beiden Vor-
héfe und zwei Herzkammern. Sie bilden
zwei getrennte Pumpsystcrnc: Die rechte
Herzkammer treibt das Blut der Lunge
zu, wo es Kohlendioxid abgibt und fri-
schen Sauerstoff aufnimmt. Von dort
gelangt es tber die Lungenvenen und
den linken Vorhof in die linke Herzkam-
mer und wird tuber die Aorta bis in die
letzte Kapillarc des KE')rp(:rs gepresst.
Uber die beiden Hohlvenen kehrt sauer-
stoffarmes Blut zum rechten Herz zu-
riick — der Kreislauf beginnt von vorn.
Wiirde Barnard jetzt einfach das
kranke Herz aus Blﬂibcrgs Brust schnei-
den, wire sein Patient kurz darauf tot.
Um das Organ austauschen zu konnen,

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

23



Das US-Magazin »Time« feiert

Barnard als heldenhaften Pionier -

und vergleicht seine erste Trans-
plantation mit der Besteigung
des Mount Everest

74 Tage nach der Operation
verlasst Philip Blaiberg das Groote-
Schuur-Krankenhaus. Anderthalb
Jahre wird er mit seinem neuen

Herz noch weiterleben

muss sein Team den Zahnarzt erst an die
Herz-Lungen-Maschine anschliefien.
Mithilfe dieses App’aratcs wird das
Organ vorubergehend vom Kreislauf
abgekoppelt und das Blut aulerhalb des
Korpers mit Sauerstoff angereichert.
Um die nétigen Umleitungen zu
legen, fiihrt Barnard zwei Katheter in die
Hohlvenen ein und verbindet sie mit ei-
nem Y-férmigen Schlauch, der das sauer-
stoffarme Blut zur Herz-Lungen-Ma-
schine transportieren soll. Sein Assistent
hat bereits einen weiteren Katheter in der
Aorta platziert; hier soll das sauerstoft-
reiche Blut aus dem Apparat wieder in
Blaibergs Organismus zurickflieflen.
Barnard greift mit seiner Rechten
nach dem Katheter und mit seiner Lin-
ken zum Schlauchende, um beide tiber-
einanderzuschicben. Seine Finger zittern
vor Anstrengung. Seit Jahren leidet der
Chirurg an Arthritis in den Hinden. Vor

Schmerz entgleitet ihm das Verbin-
dungsstiick aus Metall. Als er sein Miss-
geschick korrigieren will, reiflt er mit
einer hastigen Bewegung den Katheter
aus Blaibergs Aorta.

Ein lebensbedrohlicher Fehler.
Denn das Herz des 58-Jdhrigen ist im-
mer noch so kriftig, dass es im hohen
Bogen Blut aus der nun freiliegenden
Offnung des Gefies pumpt. Rasch fillt
sich Blaibergs Brusthéhle mit dem roten
Kérpersaft. Zugleich sackt der Blutdruck
ab. Geistesgegenwartig presst Barnard
einen Finger auf die C)ffnung der Aorta
und stoppt so die Blutung. Dann schiebt
er den Katheter vorsichtig zurtck.

Eine halbe Stunde ist seit dem Be-
ginn der Operation vergangen. Das Team
kann nun die Herz-Lungen-Maschine
starten, das alte Herz ist funktionslos.

Mit raschen Schnitten trennt Bar-
nard es von den umliegenden Gefiflen.

Dann greift er mit einer Hand in den
Brustkorb und holt das Organ heraus.
Es ist fiur alle Anwesenden im
Raum ein unheimlicher und unwirklicher
Moment: Ein Loch klafft in Blaibcrgs
Oberkérper. Es ist 12.04 Uhr.

Inzwischen hat nebenan in Saal B ein
zweites Chirurgenteam Clive Haupts
Herz entnommen und reicht es in einer
Schale nach Saal A hiniiber, eingelegt
in eine eiskalte Infusionslosung, die das
Gewebe vor Zellschiden bewahren soll.
Das Organ ist schlaff und blassblau. Bar-
nard schneidet einen kleinen Teil des
linken und rechten Vorhofs weg, damit
es besser zum Empfinger passt, und legt
das Spenderherz um 12.16 Uhr in Blai-
bergs Brust.

Er niht die jeweiligen Vorhofe mit
den entsprechenden Gefiflen zusammen,
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verbindet die Schnittenden der Lungen-
arterien und Aorta mit den Herzkam-
mern. Jetzt stromt Blut aus der Lunge ins
neue Herz. Gleich ist das Team am Ziel.

Da erléschen plétzlich alle Lichter
im Saal. Stromausfall. Soglcich erstirbt
das Pumpgeriusch der Herz-Lungen-
Mﬂschinc, und das N()tﬂggrcgat des
Krankenhauses ist noch nicht eingeschal-
tet. Allen im Raum ist klar, was dies
bedeutet: Sollte Blaibergs Gehirn mehr
als zwei Minuten unversorgt bleiben,
drohen irreparable Schiden. Barnard
aber bleibt ruhig und weist einen Arzt
an, die Arterienpumpe der Maschine von
Hand zu betitigen. Vorsichtig lasst er
zugleich die Klemme an Blaibergs Aorta
offnen, damit das Blut von selbst in das
Herz stromen kann.

Zudem hilft den Medizinern das
kraftige, junge Herz Clive Haupts: Als
sauerstoffreiches Blut den Muskel fiillt,
strafft sich das transplantierte Organ,
verfirbt sich zu einem gesunden Rosa
und beginnt ohne jede elektrische Stimu-
lation von selbst zu pumpen. ,Es schldgt®,
jubelt ein Mitarbeiter an Barnards Seite.

Im gleichen Moment flackert auch
das OP-Licht auf, der Strom flieft wie-
der. Zwar hat der Ausfall insgesamt
etwas linger als zwei Minuten gedauert,
aber die kinstlich herabgesetzte Korper-
temperatur hat Blaibergs Gehirn vor der
Zellschadigung bewahrt.

Um 15.25 Uhr lasst Barnard die
Herz-Lungen-Maschine ausschalten:
der alles entscheidende Moment. Das
neue Herz tibernimmt so-
fort die volle Pumpleis-
tung. Auch Blaib(:rgs Blut-
druck ist stabil. Uber einen
Katheter in seiner Blase
scheidet er grofle Mengen
Urin aus, ein gutes Zei-
chen. Zwei Assistenten
nihen Blaibergs Brust zu.

LITERATURTIPPS

Christiaan Barnard
»Das zweite Leben«

Erinnerungen des siidafrikani-

die Operation sei besser verlaufen als
beim letzten Mal. Sein Missgeschick und
den Stromausfall ldsst er unerwihnt.

Pfleger schieben Blaiberg zu einer
Isolierstation. Fiir den Zahnarzt beginnt
nun ein zweiter Karnpf: gegen die Ab-
stoflungsreaktion seines eigenen Korpers
sowie gegen Viren und Bakterien.

Polizisten bewachen den Trakt. Wer
zu Blaiberg darf, muss vorher vier
Schleusen passieren, seine StralRenklei-
dung ablegen, einen sterilen Kittel, Pa-
pierhaube, Maske, Gummihandschuhe
und Uberschuhe anziehen. Die Fens-
ter simtlicher Raume sind hermetisch
verschlossen, jedes Mobelstiick griind-
lich sterilisiert. Ein Bakterienfilter siebt
Erreger aus der Luft der Klimaanlage.
In Blaibergs Zimmer waschen Schwes-
tern alle vier Stunden Fuflboden, Bett
und Winde mit einer antiseptischen
Lésung ab.

Schon einen Tag nach der Opc—
ration kann der Zahnarzt wieder aus
eigener Kraft atmen. Am fiinften Tag
besucht ihn seine Frau und winkt ihm
durch eine Glasscheibe zu. Nach zehn
Tagen kann Blaiberg aufstehen. Mit
dem neuen Herz in seiner Brust fiihlt
er sich, wie er spater berichtet, als der-
selbe Mensch, der er immer war — nur
dankbarer.

Barnard bricht zu einer Reise nach
Europa auf, erneut haben ihn Hunderte
Einladungen und Interviewanfragen
erreicht. Der Chirurg genief3t seinen
Ruhm - in Rom gratulicrt ithm der
Papst personlich zu seiner
sgroflartigen Leistung®.

Unterdessen macht
sein Patient in Kapstadt
weiter Fortschritte: Am
27. Januar kann sich Blai-
berg erstmals wieder selbst
waschen und rasieren.

Bald lisst er sich bei der

Es ist gcschafft. schen Chirurgen (Piper). Morgcntoilcttc im Pyja—
Kurz vor 18.00 Uhr ma durch die Glaswand
verlisst Barnard erschépft Philip Blaiberg fotografieren und singt

das Groote Schuur. Beifall
brandet in der Menge auf,
die sich vor dem Kranken-
haus zusammengefunden
hat. Sein Patient sei schon
bei vollem Bewusstsein,
erklirt er vor Journalisten,

»Mein zweites Herz«
Rtickblick des Patienten auf
die ersten Monate nach
der Transplantation (Albert
Miifler Verlag)

abends ein Brahms-Gute-
nachtlied. Den Schaulus-
tigen vor dem Kranken-
haus zeigt er das Victory-
Zeichen.

74 Tage nach der
Operation, am 16. Mirz,

verldsst Blaiberg das Groote Schuur — auf
eigenen Beinen. Er kehrt in seine Woh-
nung in einem Vorort zuriick, schreibt
sechs Stunden tiglich an seiner Auto-
biografie und geht am Strand spazieren.
Am 5. April feiert er mit seiner Frau den
32. Hochzeitstag und nimmt — nach
Ricksprache mit Barnard — seine ,che-
lichen Bezichungen® wieder auf, wie er
stolz vermerkt. Sechs Wochen nach sei-
ner Heimkehr steuert Blaiberg zum ers-
ten Mal den eigenen Wagen durch den
Verkehr Kapstadts, bald fihrt er auch zu
seinen Nachsorgeuntersuchungen im
Groote Schuur selbst.

rst gut ein Jahr spiter, am

17. August 1969, hort auch

Blaibergs neues Herz auf zu

schlagen. Die Koronararte-

rien sind erkrankt — wie bei
seinem alten. Die Abstoﬂungsmcchani&
men des Korpers haben sie schneller
verhirten lassen.

Zum Zcitpunkt seines Todes haben
Arzte in aller Welt bereits mehr als 100
Herzen verpflanzt. Doch auf die Eupho-
rie folgt bald Erniichterung. Die meisten
Patienten sterben nach wenigen Tagen
oder Wochen, weil die Mediziner die
AbstoBungsreaktion noch immer nicht
beherrschen. Einige Jahre lang geben
Chirurgen die Operationen fast vollig
auf. Erst nach der Entwicklung eines
neuen Medikaments, das die Abwehr-
reaktion des Immunsystems unterdriickt,
nehmen sie die Hcrzverpﬂanzungcn An-
fang der 1980er Jahre wieder auf.

Christiaan Barnard wagt noch acht
weitere Transplantationen. 1983 zicht er
sich wegen seiner Arthritis als Chirurg
zuriick und flihrt fortan ein Jetset-Leben.
Die héchsten Ehrungen, etwa der No-
belpreis fiir Medizin, bleiben dem Arzt
aus dem Apartheidstaat Stidafrika ver-
wehrt; 2001 stirbt er mit 78 Jahren an
ciner Asthmaattacke.

Heute ist die Herztransplantation,
die er als Erster wagte, fast eine Stan-
dardoperation. 2016 wurden weltweit
rund 4000 Spenderorgane verpflanzt —
und schenkten ihren Empfingern neue
Lebenszceit. g

Dr. Ralf Berhorst, Jg. 1967, gehért zum
Autorenteam von GEOEPOCHE.
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DER °

JUNGEN

In vielen Lindern des Westens
rebellieren junge Menschen 1968
gegen ein System, das sie als
ungerecht empfinden - auch in
der Bundesrepublik. Im Februar
kommt es in Berlin zu einem
Studentenkongress, der diesen

Streit dramatisch zuspitzt

Text: MATHIAS MESENHOLLER

Als ungerecht und unterdriickend verurteilen viele junge Deutsche die Weltpolitik. Den
um dagegen zu protestieren - und um das eigene Land zu veréndern. Die Biihne ist mit



Krieg der USA in Vietnam sehen sie als Ausdruck dieser Missstinde. Und so laden Studentenfiihrer zu einem Kongress tiber den Konflikt ein:
der blau-roten Fahne der kommunistischen Vietcong-Kampfer geschmiickt; auf dem Banner steht eine Losung des Guerilleros Che Guevara
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Westberlin, Mitte Februar 1968. Leicht
schwetliger Brandgeruch licgt in der
kalten Winterluft, er stammt von den
Kohledfen in den Wohnungen. Vor dem
schmucklosen Mictshaus Cosimaplatz 2
stehen cinige kahle Biume. Die Haus-
wand zeigt helle Flecken, dort, wo der
Putz abgeplatzt ist. In cinem moblierten
Zimmer — Metallbett, Schrank, Tisch,
cin paar Stiihle — wohnt hier der Stu-
dentenfithrer Rudi Dutschke mit seiner
amecrikanischen Frau Gretchen und dem
einen Monat alten Sohn Hosea-Che,
dessen Namen auf einen alttestamenta-
rischen Propheten der Liecbe und auf den
kurz zuvor in Bolivien getéteten Gueril-
lero Che Guevara zurickgehen.

Es klingelt an der Tir. Dutschke
geht 6ttnen. Gretchen hort Rufe.

SRudi!®

»Glangiacomo!“

Dann kommt ihr Mann in Beglei-
tung eines eleganten Herrn mit cinem
dicken Schnurrbart zuriick in das schi-
bige Zimmer: Ihr Besucher ist Giangia-
como Feltrinelli aus Mailand, Verleger,
Spr()ss ciner Untcrnchmcrdynastic —und
linksradikaler Vertrauter des kubanischen
Revolutionsfiithrers Fidel Castro sowie
Sympathisant und Sponsor etlicher Re-
bellenbewegungen in aller Welt. Eben ist
er in Berlin eingetroffen, um an einem
Internationalen Kongress zum Krieg in
Vietnam teilzunchmen.

LJKommt mit“, sagt Feltrinelli. Er
wolle den beiden etwas zcigen.

Auf der Strafle fuhrt er das Paar zu
scinem geparkten Auto, 6ffnet eine Tur
und klappt die Rickbank hoch. Darun-
ter liegen: Dynamitstangen. Der ganze
Boden ist mit Dynamit gcﬁi]lt,

Munition fiir Bomben. Fir An-
schliigc. Die Revolution.

Tausende reisen zu dem antiamerikanischen Kongress - ausgerechnet
in jene Stadt, die von den USA 1948/49 per Luftbriicke am Leben erhalten
worden ist (Schlafende im Hof des Tagungsgebaudes)

Gretchen Dutschke, die spiter die
Begebenheit schildern wird, spiirt ihren
Magen flau werden. Was ist, stofdt sic
hervor, wenn das alles in die Luft geht?

Feltrinelli lacht nur.

Nach Einbruch der Dunkelheit
schaffen diec Minner den Sprcngst()ffins
Haus. Gretchen Dutschke indes besteht
auf ciner anderen Unterbringung. Und
so macht sich ihr Mann — ohne Dynamit
— auf die Suche nach einem Versteck bei
Freunden und Genossen.

Schliefilich kehrt er zuriick und
schichtet die Stangen gemeinsam mit
Feltrinelli in Hosea-Ches Kinderwagen,
um die Munition aus der Wohnung
wicder nach unten zu Feltrinellis Wagen
zu bringen. ,Leg das Baby draut, sagt
Feltrinelli zu Gretchen — dann sche es
bei einer moglichen Begegnung mit
Nachbarn oder Passanten auf dem Weg
zum Auto weniger verdichtig aus.

Und tatsiichlich: Gretchen legt den
Siugling auf das Dynamit. So getarnt,
bringen sie die Fracht erneut auf die
Strafie und laden sic in Feltrinellis Auto.

Speerspitze der linken Bewegung ist der
Sozialistische Deutsche Studentenbund. Als
dessen Vordenker gilt Rudi Dutschke (o. r.)
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Dutschke lehnt den Kapita|ismus strikt ab - verurteilt aber ebenso,

wie die Diktaturen Osteuropas den Sozialismus vereinnahmen. Er
fordert eine »Weltrevolution« fiir wahre Gerechtigkeit

Tumult: Als ein

Gegendemonstrant
die Bithne stiirmt

und den Kongress
fur beendet erklrt,
zerren Studenten
ihn aus dem Saal
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Dann machen sie sich auf den Weg
durch das nichtliche Berlin.

Uber der Stadt, durch die sic fah-
ren, liegt eine gewaltige, diffuse Span-
nung. Eine Mischung aus Hottnung und
Angst, Aufbruch und Enge, die aufge-
staute Wut verfeindeter politischer Lager.

Scit Monaten erschiittern Pr()tcstc,
vorwicgend von Studenten getragen,
Westberlin und die Bundesrepublik:
gegen den Krieg der USA in Vietnam;
gegen die von der Bundesregierung ge-
plantcn N()tstandsgcsctzc — Vorkehrun-
gen tir den Fall einer Staatskrise. Gegen
die Macht des Springer-Verlags. Gegen
Gewaltherrscher in aller Welt und deren
Verbiindete in den kapitalistischen Lin-
dern. Fur cine Reform der Hochschulen.
Fir internationale Solidaritit. Fir eine
freiere Gesellschaft.

Dic Wortfithrer fordern Revolution
und Sozialismus. lhre Radikalitit, ihr
aufsissiges Gebaren, auch ihre Arroganz
wecken bei vielen Deutschen Angst und
Hass. Lﬁngst herrscht auf beiden Seiten
cin unverschnlicher, kriegerischer Ton.

Der verwegen auftretende, ideolo-
gisch versierte Dutschke gilt als das Ge-
sicht und die Stimme der Revolte, als ihr
Vordenker. Und so mag er mehr als an-
dere in diesen Tagen ahnen, dass er sich
entscheiden muss: zwischen zivilem Un-
gehorsam und offenem Aufruhr. Fiir oder
gegen Gewalt — den U bergang von ,der
Waffe der Kritik® zur , Kritik der Waffe®,
wie es sein Idol Karl Marx formuliert
hat. Fir Feltrinellis Dynamit oder cin
Leben mit Gretchen und Hosca-Che.

Zunichst jcd()ch stcht der gr()ﬁc
Vietnam-Kongress bevor, den er mit-
organisiert hat. Er soll ein Hhepunkt
der linken Nl()bilisicrung in ganz Eur()pa
werden. Des Aufbegehrens gegen die ver-
krustete Nachkriegswelt, das seit cinigen
Jahren anschwillt. Und von dem Minner
wie Feltrinelli und Dutschke hoffen, dass
¢s in cine Revolution mindet. Vielleicht
schon bald.

Zu Beginn der 1960er Jahre ist in den
meisten der vom Zweiten Weltkrieg ver-
heerten Linder die unmittelbare Not
tberwunden, diec Wirtschaft teils kriftig
gewachsen. Die UdSSR hat ihre Macht

uber den Osten Europas stabilisiert;

Dutschke will den Protest auf die Stra3e tragen, so die
sozialistische Revolution befeuern. Ob er dafiir auch Gewalt

als legitim ansieht, dazu duBert er sich nie eindeutig

Westeuropier und Amerikaner haben
sich damit arrangiert. 1961 stoppt dic
Berliner Mauer die massenhafte Flucht
aus der DDR und friert so den letzten
schwelenden Krisenherd in Europa ein.
Eine Ordnung auf der Grundlage nuk-
learer Abschreckung ist entstanden.

Umso schirfer fechten die Grof3-
miichte ihre Rivalitit nun in den frihe-
ren oder um ihre Unabhingigkeit kimp-
fenden curopaischen Kolonien aus, die
zunichst keinem der beiden Blocke zu-
zuordnen sind. Latcinamerika, Afrika
und Asien leiden unter Revolutions- und
Stellvertreterkriegen: in Vietnam, dem
Nahen Osten; in Algerien, Angola, dem
Kongo; in Guatemala, auf Kuba.

Im Vcrglcich dazu herrscht in der
Bundesrepublik eine fast gespenstische
Ruhe. Die Jahrginge, dic den neuen

Staat aufgebaut haben und nun verwal-
ten, sind von der gescheiterten Weima-
rer Republik geprigt, von NS-Diktatur,
totalem Kricg und totaler Nicdcrlﬁgc. Sie
misstraucn heroischen Idealen.

Ihre glanz- und machtarme, niich-
tern funktionierende Bundesrepublik ist
cin Gemeinwesen der noch einmal Da-
vongekommenen. Der [lusionslosen. Der
Besinnung aufs materielle Wohlergehen.

Zwar gibt cs inmitten des Wirt-
schaftswunders bittere Armut, mussen
zumal einfache Arbeiter thr Auskommen
weiterhin unter harten Bedingungen er-
schuften. Zwischen den neuen Fassaden
licgen immer noch Trimmergrundsti-
cke. Jede zweite Wohnung verfugt weder
Uber Bad noch Dusche, der private Tele-
tonanschluss bleibt cin Privileg, eine
Tietkithltruhe kaum bekannter Luxus.
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DAS ISOLIERTE
WESTBERLIN WIRD ZUM

VERSUCHSLABOR
DER NEUEN LINKEN

o

v

-
-

‘:agtgl,Q.;_l
) ol

Die Demonstranten
zeigen Plakate des
vietnamesischen
Fihrers Ho Chi Minh.
Mit ihm sehen sie
sich vereint im Kampf
gegen den Imperia-
lismus — und fr

eine sozialistische

Gesellschaft
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Doch der Hunger ist vorbei; man-
cher Deutsche hat sich wihrend der
JFresswelle® der 1950er Jahre sogar einen
Wohlstandsbauch angefuttert. Auch ein
TV-Gerit besitzen bereits viele. Der VW
Kifer entwickelt sich zum wahrhaftigen
Volks-Wagen (und Exporterfolg). Som-
mer tiir Sommer fahren einige Millionen
Deutsche zum Urlaub nach Italien.
Vielen Jungeren aber reicht das
nicht. Sie sind unbelastet, zukunftsfroh,
neugierig; in ithren Augen ist die Grin-
dergeneration verbraucht, fett, korrupt.
Dic hastig wiedererrichteten Stadte
sind unwirtlich, die Wohnungen eng und
voller Plisch. Aus den Musiktruhen du-
deln Schlager uber Heimat und Licbe, in
den Kinos laufen sentimentale Schnul-
zen. Die Eltern horten Anstands- und
Benimmbicher, reagicren auf Rock '’

Viele der 15000 Demonstranten, die zu dieser Kundgebung wishrend des Roll und Beatmusik mit Verboten und
Kongresses kommen, protestieren auch gegen geplante Bonner Gesetze, die Verachtung (ein Journalist vergleicht tan-
bei einem Staatsnotstand die Grundrechte einschranken sollen zende IHalbwiichsige mit ,besessenen
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Als Galionsfigur der Linken wird Dutschke fiir viele

Konservative zum Hassobjekt. Am 11. April 1968 verletzt

ihn ein Attentdter mit drei Schiissen schwer

Medizinminnern eines Urwald-Stam-
mes“). Homosexuelle Handlungen sind
ein Verbrechen; die Polizei verhaftet
Miinner, dic einander gekiisst haben.

Miitter unehelicher Kinder werden
auf den Amtern schikaniert. Ledige un-
terschiedlichen Geschlechts diirfen sich
nach 22 Uhr nicht mchr gegenscitig
besuchen; erlauben es Eltern oder der
Vermieter dennoch, kénnen sie wegen
LKuppelei® belangt werden.

Ein aggressiver Antikommunismus
dominiert das politische Klima — und
kann jeden treffen, der Regierung oder
V(:rfassung von links kritisiert.

Das aber geschieht immer haufiger.

Aus London und Paris, Italien und
den USA wehen frische Ideen in dic
Bundesrepublik heriiber. Thren Kern bil-
det cin entstaubter, von den Dogmen der
alten Linksparteien befreiter Marxismus,
erginzt um dic Psychoanalyse Sigmund

Die Kugeln treffen Dutschke in Kopf und Schulter.
Bald machen Geriichte die Runde, er sei tot = dann

wieder, er habe eine 50:50-Chance zu iiberleben

»Du dreckiges Kommunistenschweine, ruft
der 23-jahrige Hilfsarbeiter Josef Bachmann,
ehe er auf Dutschke feuert
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Freuds sowic Gedanken existenzialisti-
scher Philosophen wie Jean-Paul Sartre
und Albert Camus: dass die Welt keinen
erkennbaren Sinn habe — der Einzelne
gleichwohl die Freiheit und Verantwor-
tung, nach ciner wiirdigen Existenz fir
sich und seine Mitmenschen zu streben.

Der Kapitalismus hingcgcn beute
den Menschen aus und ,entfremde” thn
von sich selbst. Mit seinen Normen und
Zwingen mache das System sogar bei
wachsender Wohlfahrt cin seclisch, so-
zial, sexucll erfiilltes Leben sowie wahre
Selbstverwirklichung unméglich.

Ein Ende der Misere erhoffen sich
die Intellektuellen dieser Neuen Linken
nicht von ciner straff organisierten Um-
sturzpartei wic der (in Deutschland seit
1956 verbotenen) KPD. Sondern von
ciner Viclstimrnigcn Bcwcgung aus jun-
ger Intelligenz, aufgeklartem Arbeiter-
nachwuchs, Minderhciten und Rand-
gruppen aller Art. Ihre Mittel sind
klassischer Protest, subkulturelle Provo-
kationen, experimentelle Lebensweisen.

en stiarksten Widerhall in

Deutschland finden solche

Ideen in Westberlin. Auch

20 Jahre nach Kriegsende ist

die freie Hilfte der vorma-

ligen Reichshauptstadt cin
geschundener Rest. Als ihr Wahrzeichen
gilt die Turmruine der ausgebombten
Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche nahe
dem Bahnhof Zoo. Viele Hiuser sind
zernarbt von Einschusslochern, Grund-
stucke liegen brach, Straflen enden im
Nichts. An dem cinst vibrierenden Kur-
fiirstendamm stchen schiibigc Behelfs-
bauten, von prichtigen Birgerpalisten
oft nur noch cinst(")ckigc Reste.

Die Wirtschaft stagniert, zumal seit
dem Mauerbau. All jene, die Ambitionen
haben, gehen in den Westen: Unterneh-
mer, junge Facharbeiter, [ausbesitzer, die
thre Immobilien unter Wert abstofien.

Es bleiben die NS-Beamtenwit-
wen. Die Triigcn und Fantasiclosen. Die
Subventionsritter und sturen Frontstadt-
Vcrtcidigcr. Aber auch die Aufiensciter:
Jungs, dic mit dem Kajal-Stift spiclen,
Kinstler, Bohemiens. Hinzu zichen
westdeutsche Studenten, denen Gottin-
gen, Heidelberg oder Miinchen zu eng
sind, zu sauber. Zu langweilig.

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

In Westberlin gelten weder Wehr-
pflicht noch Sperrstunde; die Vielfalt der
Kneipen und Bars ist konkurrenzlos. Es
gibt grofle, gunstige Wohnungen; die
Eltern sind fern, andere Kontrollinstan-
zen rar. Um die Halbstadt am Leben zu
halten, wird sie von der Bundesrepublik
massiv subventioniert — irgcndcinc Ver-
gunstigung steht beinahe jedem zu. Bis
hin zu den Kneipiers und ihren Kunden.

Zudem gilt die 1948 gegrindete
Freie Universitit in Dahlem als fiihrend
in der noch jungen Politikwissenschaft
und in Soziologie. Und sie gewihrt den
Studenten ein Parlament und Mitsprache
in allen Gremien. Zu dieser einmalig
liberalen Verfassung haben auch die
US-Besatzer beigetragen, die nach dem
Kriegsende jeden Versuch unterstitzten,
Deutschland zu demokratisieren.

Scither geniefen die Amerikaner —
dic Westberlin zudem 1948/49 durch
cine Luftbriicke vor der S()chtischcn
Blockade gerettet haben — in der Stadt
besonderes Anschen: als Schutzmacht
angesichts der kommunistischen Um-
klammerung, als Vorbild an Modernitit,
als grofimitiger Sieger.

Mitte der 1960er Jahre aber sind die
USA c¢in gespaltenes Land, erschuttert
von Rassenunruhen und Birgerrechts-
kimpfen. Und verwickelt in einen Krieg
gegen kommunistische Aufstindische in
Stdvietnam und deren Helfer im Norden
des geteilten Landes. Einen Krieg, den
viele Amerikaner ablehnen. Und viele der
studierenden Neu-Berliner auch.

Berceits im Februar 1965 findet im
Henry-Ford-Bau, dem modernen, von
der amerikanischen Ford Foundation
gestifteten Hérsaal- und Bibliotheks-
zentrum der FU, eine kritische ,, Informa-
tionsveranstaltung Vietnam® statt.

Im Mai des gleichen Jahres aber
untersagt der I'U-Rektor eine Podiums-
diskussion mit einem angeblich DDR-
freundlichen Gast. Darauthin rufen Stu-
denten des politikwissenschaftlichen
Instituts einen Vorlesungsstreik aus, den
ersten in der Geschichte der Universitat.

Etwa zur glcichcn Zeit diskutiert
der Bundestag cinen verfassungsindern-
den Gesetzentwurf zum Notstandsrecht:
Fur den Fall, dass der Staat cines Tages
von innen oder auffen bedroht ist, etwa
durch Kricg oder Aufruhr, sollen durch

~Notstandsgesetze” eine Zeit lang Grund-
rechte eingeschrinkt werden diirfen, etwa
die Pressefreiheit, das Postgeheimnis, das
Streikrecht. Zudem soll die Regierung
sich auf ein Rumpfparlament stiitzen
konnen. Gewerkschafter, Publizisten,
Professoren, Pfarrer und Studentenver-
treter schen darin die l\/l("}glichkcit Zu
cinem ,Staatsstreich von oben und war-
nen vor der Gefahr cines Missbrauchs.

Es giirt, vor allem in Westberlin.
Und meist tut sich da der Sozialistische
Deutsche Studentenbund hcrvor, der am
weitesten links stchende hochschulpoli-
tische Verband der Bundesrepublik.

Seit Januar 1965 gehort seinem
Westberliner Ableger auch ein 24-jihri-
ger Soziologiestudent an, klein, durch-
trainiert und auf verwegene Weise gut
ausschend: dichter, dunkler, ctwas langer
fallender Scheitel; Kinn und Wangen
gern stopplig. Stechende Augcn, starke
Nase. Sein Name: Alfred Willi Rudolf
Dutschke, genannt Rudi.

Dutschke stammt aus dem bran-
denburgischen Luckenwalde und ist kurz
vor dem Mauerbau nach Westberlin ge-
kommen. Er ist ein iberzeugter Christ,
der in Jesus vor allem einen Revolutionir
sicht. Ein Sozialist, den der autoritire
Missbrauch seiner Utopie in Osteuropa
abstéft. Ein ernsthafter junger Mann,
der leidenschafdich mit Kommilitonen
in Studentencafés debattiert. Er kann
charmant scin, schallend loslachen. Aber
zuweilen wirkt er eigentimlich fremd.

Rudi Dutschke trinkt nicht, raucht
nicht, hat stets ¢in Buch unter dem Arm,
cine Aktentasche voll Literatur dabei.
Von der er systematisch Ausziige anfer-
tigt oder sic mit cinem fiinffarbigen
Kugclschrcibcr durcharbeitet — in seiner
Ausgabe von Karl Marx’ ,Das Kapital®
ist schlieflich jede einzelne Zeile in einer
der funf Farben unterstrichen.

Arbeitet er zu Hause, hort er stiind-
lich Nachrichten. Sinn fiir Ironie, der
verspielte, coole Zynismus vieler Alters-
genossen gehen thm ab. Ein enger Ge-
fihrte spricht von Dutschkes ,Keusch-
heit”, Dafiir kann er reden. Nicht unbe-
dingt mitreiffiend, aber bezwingend.

Rasch wird er zu cinem Wortfiithrer
der ,Antiautoritiren” im SDS, dic den
orthodoxen Marxisten die Macht streitig
machen. Ein Antreiber.
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Als fiir den 5. Februar 1966 linke
und liberale Hochschulgruppen eine
gemeinsame Kundgebung gegen den
Vietnamkrieg der USA planen, sammelt
Dutschke zwei Nichte zuvor eine An-
zahl Gesinnungsgenossen. Sie riithren
Kleister an, greifen sich vorbereitete Pla-
kate, zichen durch die Stadt und kleben
die Drucke auf Litfafisaulen, Pissoir-
winde, Mauern, Verteilerkisten.

Ihre Parolen: Bundeskanzler Lud-
wig Erhard und die ,Bonner Parteien®
leisteten Beihilfe zu massenhaftem Mord
in Asien. Mord durch Napalm, Mord
durch Giftgas, bald durch Atombomben?

In aller Welt sei dies so: ,,Die ehe-
maligen Sklaven wollen Menschen wer-
den — die Antwort der Kapitalisten ist
Krieg.“ Also: ,Amis raus aus Vietnam!“
Gezeichnet: Internationale Befreiungs-
front®. Das ist ¢in neucr, aggressiver Ton.

Neu (und aus den USA i{ibernom-
men) ist auch das siz-in vor dem US-
Kulturzentrum — eine Sitzblockade, zu
der sich Dutschke und cinige Hundert
Entschlossene niederlassen.

Polizei marschiert auf. Irgendwer
hat eine Handvoll Eier dabei und wirft
siec gegen dic Fassade, Gelichter.

Dann der Befehl ,Knuppel frei!®
Unter den Schligen der Beamten laufen
die Demonstranten auscinander.

»Narren!*, schimpft am niichsten
Tag die ,Berliner Morgenpost® tiber die
Demonstranten, ,Schande!”, schreibt dic
B2 Beschimend!®, titelt die ,,Bild®-
Zcitung am Tag darauf. Alle drei Blitter
erscheinen im Verlag Axel Springer.

Der konservative Pressckonzern ist
eine Macht: Fast jcdc dritte in der Bun-
desrepublik gedruckte Tageszeitung
kommt von Springer; in Westberlin be-
sitzt der Verlag nahezu ein Monopol.
Und kein Medium bt einen solchen
Einfluss aus wie das Massenblatt , Bild“.

Fiir vicle Linke ist Springer daher
der bose Geist der Republik, sind seine
Blitter eine grofe Manipulationsmaschi-
nc — der Grund, weshalb die Erkenntnis-
se von Marx und I'reud nicht zum Volk
durchdringen, die Leute CDU wiihlen.

Wenige Aktivisten erkennen, dass
Springers Zeitungen mit thren aufgereg-
ten Schlﬂgzcilcn und emporten Kom-
mentaren den Protest tiberhaupt erst laut
machen — gcrﬁdc weil sic ﬁbcrjcdc noch

so alberne Provokation mit Schaum vorm
Mund berichten. Zu denen, die dies be-
greifen, zihlt der Polit-Aktionskinstler
Dieter Kunzelmann.

ihrend Dutschke im
Mirz 1966 die Theolo-
gicstudcntin Gretchen
Klotz aus Chicago hei-
ratet, in einer Bierkneipe
mit bclcgtcn Brotchen
und halben Hihnchen, aber an weif ge-
deckten Tischen unter Kerzenlicht, zicht
Kunzelmann ein Jahr spiter mit einigen
Minnern und Frauen in die Berliner
Atelierwohnung des in New York leben-
den (und nichts ahnenden) Schriftstellers
Uwe Johnson und grindet cine Wohn-
gemeinschaft. Die ,Kommune I

Kunzelmanns skandaltrichtige Bot-
schaft: Traditionelle Erzichung, burger-
liche Ehe und Sexualmoral, die Unfrei-
heit der Konventionen — das alles soll
verschwinden. ,1hr misst cuch entwur-
zeln!®, fordert er. Weg mit den Stipen-
dien, raus aus den , Zweierbezichungen®,
hincin in die ,Revolutionicrung des All-
tags”. Kampt der birgerlichen Privat-
sphiire — fort mit den Klottren.

Anfang April 1967 crziclt die Kom-
mune I einen Medienertfolg: Die Mit-
glieder werden unter dem Verdacht fest-
genommen, wihrend des Berlin-Besuchs
des US-Vizeprisidenten Hubert Hum-
phrey cinen Anschlag auf ithn zu planen.
Der Verdacht bestitigt sich — nur enthal-
ten die vermeintlichen Bomben nichts
als Mchl, Pudding und Farbe.

Die Kommunarden verteilen ab-
surd unverschimte Flugblitter, tanzen in
Frauenkleidern auf der Stralle, werfen vor
Gericht Knallfrosche und Riucherker-
zen. Sie versuchen, die Staatsgewalt zu
provozieren, damit sic tiberreagiert und
so licherlich wirkt. Bis zu einem gewis-
sen Grade ist dies Kunst, Happening.
Oder schlicht anarchische Clownerei.

In jedem Fall sichert diese Kombi-
nation aus Faxen und vermeintlich losem
Sex Aufmerksamkeit. Wenn Kunzel-
mann sich zitieren lisst mit dem Spruc.h
»Was geht mich Vietnam an, ich habe
Orgasmusschwicerigkeiten (der in Wahr-
heit wohl von seinem Kumpcl Rainer
Langhans stammt) — dann bringt das dic
antiimpcrialistischcn Kiirnpfcr vom SDS

cbenso in Rage wic sittenstrenge Birger.
Und regt allgemein die Fantasien an.

Die Realitit der Kommune bestcht
zwar anfangs mehr aus Psycho- und
Theoriedebatten, Trinen, Tirenknallen
und der Frage, wer den Abwasch macht.
Dennoch: Sie verkérpert einen Autbruch,
nach dem sich vicle schnen, cine wilde,
romantische Triumerei.

Derweil verschirft sich das politi-
sche Klima. In Bonn ist das chicrungs—
biindnis von FDP und CDU tiber Haus-
lmltsfragcn Zcrfallcn, und so rcgicrt seit
Dezember 1966 cine Grofle Koalition
aus Union und SPD. Weil damit cine
Opposition im Bundestag praktisch nicht
mehr existiert, betrachten sich linke Stu-
denten sowie andere Kritiker der Not-
standsgesetze und die Aktivisten der um
1960 entstandenen Abristungsbewegung
zunchmend als deren Ersatz: als aufier-
parlamcntarischc Opp()siti()n. Sic cint die
Furcht vor einem iibcrmiichtigcn Staat.
Vor dem Niedergang der Demokratie.

Da erschiefit am 2. Juni 1967 der
Kriminalobermeister Karl-Heinz Kurras
den Studenten Benno Ohnesorg am
Rande einer Demonstration gegen den
autoritir regicrenden Schah von Persien.
Ein Unfall? Fahrlassige Totung? Will-
kirlicher Mord? Oder gar cine Provoka-
tion durch Kurras (der spiter als Mit-
arbeiter der ostdeutschen Stasi enttarnt
wird)? Das bleibt letztlich Spekulation.

Far die demonstricrenden Studen-
ten jedoch ist klar: Die Obrigkeit hat ihr
wahres, ricksichtsloses Gesicht gezeigt.
Besonders, weil die Polizei den Protest
(ibcrhaupt brutal nicdcrgckﬂﬁppclt hat.

Der 2. Juni wird zum Wendepunkt.
Nun erfassen die Proteste immer mchr
Universititen —und werden immer radi-
kaler. Ein grundsitzlicher Vorbehalt ge-
gen das Parlament und andere Institu-
tionen der Republik breitet sich unter
den Studenten aus. Und Rudi Dutschke,
geheimnisvoll radikal, cool im Look und
lingst ein Liebling der Journale, wird
vollends zur Leitfigur der Bewegung,

Dabei ist Dutschkes Charisma schwer
zu fassen. Er spricht leicht niselnd, be-
tont dic Konsonanten und zieht Vokale
in die Linge: liich deenckee®. Am Satz-
ende senkt er die Stimme nicht, sondern
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»Beschamend« hatte die »Bild«-Zeitung den Protest
der Studenten genannt. Deren Wut richtet sich nach dem

Mordanschlag auf Dutschke gegen das reaktionare Blatt

STRASSENSCHLACHTEN
WIE IN DER

WEIMARER
REPUBLIK
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Am Berliner Haupt-
sitz des Springer-
Verlags, in dem die
»Bild«—Zeitung
erscheint, fliegen in
der Nacht nach dem
Attentat Molotow-
Cocktails. Sechs
Lieferwagen gehen
in Flammen auf

signalisiert, dass scine Ausfithrungen
noch weitergehen — immer weiter. Wobei
er zuweilen fast Unverstindliches von
sich gibt. Etwa: ,Die Okonomisierung
des Uberbaus ermoglicht tendenziell ei-
nen Bewusstseinsprozess fiir agierende
Minderheiten innerhalb der passiven und
leidenden Massen, denen durch sichtbar
irregulare Aktionen dic abstrakte Gewalt
des Systems zur sinnlichen Gewissheit
werden kann.® Folglich: ,Der stidtische
Guerillero ist der Organisator schlecht-
hinnigcr lrrcgularitﬁt als Destruktion des
Systems der repressiven Institutionen.®
Er sei kein Demagoge, denn Lich
wirde meine Ldeen verraten, wenn ich
den Versuch unternihme, durch funk-
tional cingesetzte Emotionalisicrungs-
effekte eine tricbmifige psychische Ver-
bindung jenseits des Diﬂl()gs kritischer
Rationalitit mit Ihnen herzustellen.®
Dutschke vermag cine scheinbar
unbegrenzte Zahl von Nebensitzen in-
cinander zu verschachteln und findet am
Ende doch aus seinem selbst gcbautcn
Labyrinth heraus. Das Ergebnis wirkt
cher wic ein Sound als wie eine Argu-
mentation — ein Ton, der die Zuhorer in
cine Art revolutionire Trance versetzt.
Zwei Themen dominieren: die Not-
standsgesetze und der Krieg in Vietnam.
Denn im fernen Stdostasien schligt kei-
ne abgehalfterte curopiische Kolonial-
macht ein Rickzugsgefecht, sondern die
Vormacht der Freiheit. Die USA, sclbst
einstige Kolonie, fithren vor laufenden
Kameras einen brachialen, sinnlosen Un-
terwerfungskricg — so zumindest sehen
¢s diec Demonstranten in Deutschland.
Am 3. Januar 1968 ruft der SDS
daher ,alle, die sich entschlossen haben,
gegen den Imperialismus zu kiimpfen®,
fiir den 17. und 18. Februar zu einem
internationalen Vietnam-Kongress nach
Westberlin. Die Versammlung, organi-
siert ausgerechnet im loyalsten Vorposten
der USA in Europa, soll ¢in Fanal wer-
den. Nach der rasanten Ausweitung der
Proteste tiber den Herbst und Winter
betrachten sich viele SDS-Aktivisten
nicht etwa als chancenlose Minderheit,
sondern als Avantgarde einer Weltrevo-
lution — zu deren Zentrum nun West-
berlin werden konnte.
Noch einmal Auftrieb erhalten sie,
als dic kommunistischen Kiimpfcr in
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Zwei Menschen
sterben bei Protes-
ten nach den Schiis-
sen auf Dutschke,
mehr als 400 werden
verletzt. Es sind die
schwersten Krawalle

seit Griindung der

Bundesrepublik

Vietnam zum Tet-Fest, dem vietname-
sischen Neujahr, Ende Januar vollig
uberraschend cine Grofloffensive begin-
nen. Zwar schlagcn die Gls den Angriff
blutig zuriick. Doch der Glaube an cin
abschbares Ende der verlustreichen
Kimpfe ist in den USA dahin.

Anfang Februar 1968 werfen Stu-
denten dic Scheiben mehrerer Springer-
Filialen cin; einige Steine sind in Flug-
bliteer gewickelt mit der Aufschrift:
»Enteignet Springer!” Dic ,Bild“-Re-
daktion antwortet mit der Schlagzeile:
»Stoppt den Terror der Jungroten jetzt!”

Der politische Druck steigt. Den-
noch weigert sich Rektor Kurt Weich-
sclberger von der Technischen Universi-
tit in Charlottenburg, scine Bewilligung
von Riumen fir den Vietnam-Kongress
zurickzunehmen. Er hat sie erteilt, nach-
dem die FU dazu nicht bereit war.

Dann der Didmpfer: Am 13. Febru-
ar, vier Tage vor Kongressbeginn, weist
der Westberliner Senat den Antrag fur
cine Abschlussdemonstration zuriick.

Rudi Dutschke erklirt daraufhin,
die Demonstration werde stattfinden,
genchmigt oder nicht, und sic werde wice
geplant zu den amerikanischen Wohn-
vierteln und dem US-Hauptquartier in
Dahlem und Lichterfelde fithren. Wih-
rend die Teilnchmer cintreffen, nehmen
Bernd Rabehl vom SDS und Kurt Scharf,
der evangelische Bischof von Berlin, Kon-
takt zucinander auf. Beide suchen Ver-
mittlung — denn sie furchten ein Blutbad.

Zu den auslindischen Referenten
gehort auch Giangiacomo Feltrinelli, der
Verleger, den Dutschke auf ciner Recher-
chereise nach Mailand kennengelernt hat
und der nun als Gastgeschenk stangen-
weise Dynamit mitbringt.

Inzwischen hat Bischof Scharf die
Studenten bewogen, cine andere Route
fur ihre Demonstration vorzuschlagen.
Doch der chicrcndc Bdrgcrmcistcr
Klaus Schiitz will von cinem K()rnpr()—
miss nichts wissen. Das Verbot bleibt.

Einigc Stunden darauf schiebt
Gretchen Dutschke den Kinderwagen
mit Hosea-Che und dem Sprengstoff in
ciner Villengegend von Feltrinellis Auto
zu ciner konspirativen Wohnung und
ladt das Dynamit dort aus. Spater treffen
sich Rudi Dutschke und Feltrinelli mit
weiteren Genossen, um tiber die Verwen-
dung des Sprengstoffs zu beraten.

Sie diskutieren Anschlﬁgc auf US-
Schiffe mit Nachschub fir Vietnam in
deutschen Hifen, auf Uberlandleitun-
gen oder Gleise, die militirisch genutzt
werden. Dutschke wird im Nachhinein
erkliren, es sei ausschlicRlich um Gewalt
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gegen Sachen gegangen. Allerdings hat
er bereits im Herbst erklirt, neben die
von Che Guevara verkiindete ,Propa-
ganda der Schusse” in der Dritten Welt
miisse eine , Propaganda der Tat" in west-
lichen Lindern treten: der Weg zur be-
waffneten Revolte einer , Stadt-Guerilla®.

Vermutlich wird das Dynamit spi-
ter ohne endgtltige Besimmung heim-
lich nach Westdeutschland geschatft,
aber wohl aus Scheu, Menschen zu Scha-
den zu bringen, nie cingesetzt (einer an-
deren chrlicfcrung zufolge wird ¢s in
der Spree versenkt).

Und das Verhiltnis Dutschkes zur
praktischen Gewaltanwendung bleibt
dunkel — vielleicht auch ihm selbst.

amstag, 17. Februar, Haupt-
gcbﬁudc der TU. Aus dem
groflen Horsaal donnert es
immer wicder glci(;h cinem
Kricgsschrei durch dic lichte,
moderne Architektur — der
im Stakkato von Hunderten gcrufcnc,
von rhythmischem Klatschen begleitete
Name des vietnamesischen Revolutions-
fuhrers: ,Ho! Ho! Ho-Chi-Minh!“

Mehr als 5000 Teilnechmer haben
sich versammelt, vicle tragen Mantel und
Jacketts, manche wie Dutschke karierte
Hemden. Siid- und Nordamerikaner sind
gekommen, Franzosen, [taliener, Briten,
Westdeutsche natiirlich. Viele einfluss-
reiche Fuhrer der Neuen Linken begeg-
nen sich hier und in den umliegenden
Cafés zum crsten Mal.

Sie sitzen auf den Gangen, dringen
um Biichcrtischc, Flugblattauslagcn, den
Kaffecausschank im F()ycr. Manche sin-
gen, Verliebte halten Hindchen, im tiber-
dachten Innenhof ruhen die Reisemiiden
aus. Andere essen mitgebrachte Stullen
oder tauschen Tipps: wic mit Zitronen-
saft betriufelte Taschenticher die Wir-
kung von Trinengas lindern; wo Watte-
polster vor Polizeiknuppeln schutzen.

Sogar ein Kindergarten ist einge-
richtet. Dutschke hat Sinn fiir solche
Sachen: Er war bei Hoseas Geburt im
Kreifdsaal (nachdem er sich an cinem
Film vergewissert hat, dass er den An-
blick ertrigt), er wickelt den Sohn, teilt
sich mit Gretchen die Hausarbeit — auch
wenn Genossen den Kopf schiitteln: als
hitte cin Revolutionir Zeit fir Abwasch!
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Der Hérsaal ist véllig iberfille,
die ansteigenden Stuhlreihen ebenso wie
dic grofe Empore. Oft ist in der lauten
Menge das cigene Wort nicht zu verste-
hen; binnen Kurzem ist die Luft stickig,
durchzogen von dichtem Tabakrauch.

An der Stirnseite hingt cine rie-
sige blau-rote Fahne mit gclbcm Stern
der kommunistischen Vietcong-Kiamp-
fer, darauf prangt in grofien Lettern die
Che Guevara zugeschricbene Losung
»Die Ptlicht jedes Revolutionirs ist es die
Revolution zu machen®.

Darunter ein Rednerpult, ein Spre-
chertisch mit Mikrofonen. Eine dichte
Abfolge von Rednern trigt Gruflworte
vor, politische Reden, theoretische Refe-
rate, auf Deutsch, Englisch, Franzosisch.

Derweil berit
cinige Hundert Meter
cntfernt die Bereit-
schaftskammer des
Verwaltungsgerichts
tiber einen Antrag des
SDS, das Demonstra-
tionsverbot per einst-
weilige Verfugung
aufzuheben. Dem
Schriftsatz beigetfiigt
ist eine personliche
Biirgschaft des Bi-
schofs von Berlin-
Brandenburg, dass der Zug nicht von der
neuen Route abweichen werde.

Am Nachmittag kommt ¢s in der
TU zu cinem Eklat: Der 39-jihrige
Rechtsanwalt Diether Prelinger, CDU-
Mitglied und Anti-Revolutionar aus
demokratischer chrzcugung, sturmt
aufs Podium, schicbt den Redner, der
cben cin Grulltelegramm des Vietcong
verliest, auf die Scite und ruft ins Mi-
krofon: ,Wir protestieren gegen diese
Konterenz! Der Kongress ist beendet!

Viel weiter kommt er nicht, Rufe
und Pfiffe gellen, cine IHandvoll Studen-
ten stoflen und zerren den sich heftig
Wehrenden zurtick. Spontan donnern
crneut die ,Ho! Ho! Ho-Chi-Minh!“-
Chore tber das Gerangel.

Abends spricht der Schriftsteller
Erich Fried dber den moglichen Beitrag
der Opposition in den westlichen Metro-
p()lcn zum Kampf in Vietnam. Da tritt
um 19.40 Uhr jemand ans Podium und

spricht mit den am Sprcchcrtisch Sitzen-

den. Einer von thnen unterbricht Fried:
Die Verwaltungsrichter haben die De-
monstration erlaubt. Einzige Bedingung:
Der Protestzug darf die US-Viertel nicht
streifen. Applaus, begeisterte Rufe. ,Das
war dic schonste Untcrbrcchung meines
Lebens, sagt Fried.

Tags darauf formieren sich 15000
Teilnchmer zum Demonstrationszug. Sic
tragen Portriits [o Chi Minhs, der deut-
schen Kommunisten Karl Liebknecht
und Rosa Luxemburg, von Fidel Castro,
Mao Zedong und Che Guevara. Sic
schwenken rote Fahnen, teils mit Ham-
mer und Sichel, und die des Vietcong.

Der Zug setzt sich in Bewegung,.
Ho-Chi-Minh-Rufe. Und, spéttisch ge-

meint, im Vollgefuhl der vermeintlichen

DER HASS WACHST
AUF BEIDEN SEITEN.

YWERGAST DUTSCHKEK,
SCHREIBT EINER

cigenen Stirke, rhythmisch skandiert:
SWir! sind! eine-kleine-radikale-Min-
derheit!® Dazu fallen die untergehakten
Reihen immer wieder in den Laufschritt.

Schlicfilich erreichen sie den Orts-
teil Halensce. Geradeaus geht es zu den
US-Kasernen. Dort wartet cin gr()fics
P()lizciaufgcbnt, Dahinter die US Army,

Diszipliniert schwenkt die Spitze
des Zugcs mit Dutschke nach rechts ab.
Gegen 15.45 Uhr endet der Demonstra-
tionszug mit einer Kundgebung am ver-
cinbarten Ziel, vor der Deutschen Oper.

Rudi und Gretchen Dutschke keh-
ren zuriick nach Hause, wo sic Hosca-
Che allein gelassen haben.

Drei Tage spiter kommt es nach cinem
gemeinsamen Aufruf von Blrgermeister
Klaus Schiitz, dem Senat, Sozial- und
Christdemokraten, Gewerkschaften und
Arbeitgebern zu einer Gegenkundge-
bung, um dic ,Feinde der Demokratic®,
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wie Birgermeister Schitz sie nennt, in
die Schranken zu weisen.

Rund 60 000 Westberliner versam-
meln sich vor dem Schéneberger Rat-
haus. Auf Plakaten wird ein harter Kurs®
gegen den SDS gefordert, ,Raus mit den
Roten® und , Politische Feinde ins KZ°.

Von ,Volksfeinden® ist die Rede.
Ein Redner fordert, das ,gefahrliche Ru-
pelspiel der Randalierer” zu beenden.

Da gellt ein Ruf:  Hier ist Dutsch-
ke!“ Hilse drehen sich nach einem jun-
gen Mann mit dunklen IHaaren und
kriftiger Nase. Der wehrt ab, doch die
Ersten dringen aut ithn ein, als er stolpert,
treten sie ihm ins Gesicht, prigeln ihn,
cin Angreifer schligt mit einer Flasche
zu. ,Hingt ihn auf!®, wird gebrillt,
yschlagt ihn tot!

Der Mann kann sich aufrappeln,
zu cinem Polizisten flichen. Auch der
wird 11icdcrgcst0ﬂcn und gcschlagcn.
y,Dutschke ins KZ!“, tont es. ,Kastriert
das Judenschwein!* Irgendwic retten die
beiden sich zu cinem Mannschaftsbus
der Polizei. Die Menge umringt den Wa-
gen, himmert gegen die Scheiben, droht
ihn umzustiirzen. Polizisten mit Schlag-
stécken dringen die Menschen ab.

Das Opfer, cin 27-jahriger Ange-
stellter, kommt verletzt, aber lebend da-
von. Seine Ahnlichkeit mit Dutschke ist
nicht einmal besonders ausgeprigt.

Der Iass ist es umso mehr. , Vergast
Dutschke®, steht cines Tages im Trep-
penhaus am Cosimaplatz; ein anderes
Mal ist dort Kot verschmiert. Ein Bun-
destagsabgeordneter schimpft Dutschke
cine ,,Vcrdrccktc und verlauste Kreatur®.

Als der ,Schwarzwilder Bote® die
demonstrierenden Studenten eine |, linke
SA“ nennt, verwahrt sich ein chemaliger
SA-Mann in cinem Leserbrief emport
dagegen, mit diesen ,verkommenen
LSD-5chluckern verglichen zu werden.

In Interviews gibt Dutschke sich
abgeklart: Die Menschen mussten halt
Tag fur Tag ciner langen, langweiligen
Arbeit nachgehen, sie seien aufgehetzt,
da sei es normal, dass sie ,mal sauer”
wiirden, sich ,pogromartig® austoben
wollten. Das ist mitfiihlend gemeint, als
Kapitalismuskritik — und klingt doch
elitir und abgch()bcn.

Der Spruch von der kleinen, radi-
kalen Minderheit, den die Studenten

skandieren und ironisch meinen, trifft
da viel besser zu: Die meisten Birger und
Arbeiter reagicren auf die Ho-Chi-
Minh-Rufe mit Unverstindnis, nicht
Sympathie. Die Revolution hat zu kei-
nem Zcitpunkt cine Mchrheit.

Das begreift auch eine schlanke,
blonde Frau, klug, cigensinnig, dic von
der Schwibischen Alb nach Westberlin
gekommen ist. Und sie zicht daraus jene
militante Konsequenz, vor der Rudi
Dutschke und die anderen noch zurtick-

schrecken. Dem ,faschistischen® Staat sci

nur mit Gewalt beizukommen, meint
Gudrun Ensslin: ,Dies ist die Generation
von Auschwitz, mit denen kann man
nicht argumentieren.®

Anfang April reisen Gudrun Enss-
lin und ihr Licbhaber Andreas Baader
nach Frankfurt am Main. Mit Kompli-
zen dcponicrcn sic in zwei Kaufhiusern
Brandsitze — stellen die Zeitziinder aber
auf Mitternacht cin, um méglichst wenig
Menschen zu gefihrden.

Die Feuerwehr kann die Brinde
rasch loschen. Und bereits am tiber-
nichsten Tag setzen Fahnder Ensslin
und Baader fest, nachdem sie allzu prah-
lerisch Andeutungen iber ihren ,poli-
tischen Racheakt® gegen Vietnam und
»2Konsumterror” gemacht haben.

Zwei Jahre spiiter wird das Paar mit
Ulrike Meinhof und anderen die ,Rote
Armee Fraktion® grunden, deren Terror
Dutzende das Leben kostet.

Grindonnerstag, der 11. April. Ostern
steht bevor. Josef Bachmann blicke gegen
16.30 Uhr auf das Haus Kurfiirstendamm

140. Seit mehr als sicben Stunden wan-
dert der Hilfsarbeiter durch Westberlin
- seit er mit dem Zug aus Miinchen am
Bahnhof Zoo angeckommen ist. Taxifah-
rer hat er gefragt, die Kommune I auf-
gesucht, das Einwohnermeldeamt: alles,
um Rudi Dutschke zu finden. In einer
privaten Angelegenheit, wie er sagt.

Nun steht Bachmann auf dem Mit-
telstreifen vor cinem Altbau, in dessen
zweitem Stock der SDS sein Biiro hat.
Der schmichtige, glatt rasierte und sau-
ber gescheitelte 23-Jihrige trigt cine
braune Wildlederjacke, die unterhalb der
linken Schulter cine Wélbung zeigt.

Gegen 16.35 Uhr schiebt Dutschke
scin Fahrrad aus dem Gebiude. Am
Lenker hingt eine braune Aktentasche
voller Bucher. Bachmann geht in seine
Richtung. Dutschke bleibt am Strafien-
rand stchen, wartet wohl auf etwas.

Bachmann errcicht ihn und fragt:
»Sind Sie Rudi Dutschke? Der bcjaht.

2Du dreckiges Kommunisten-
schwein®, stofst Bachmann daraufhin aus,
greift in das Schulterholster unter seiner
Jacke, zicht cinen Trommelrevolver und
driicke ab. Er trifft Dutschke in die rech-
te Wange. Der stiirzt oder wirft sich dem
Angreifer entgegen, geht zu Boden.

Bachmann tritt heran, feuert zwei-
mal in Kopf und Schulter. Liuft dann
fort. Dutschke kann sich aufrichten,
einige Meter taumeln, ruft nach seiner
Mutter. Dann bricht er zusammen.

Wenig spiiter wird Josef Bachmann
von der Polizei auf ciner Baustelle ge-
stellt, bei einem Schusswechsel schwer
verwundet und fcstgcn()mmcn.

Am frithen Abend heifdt es, Rudi
Dutschke sci tot. Dann wieder, dic Arzte
im Westend-Krankenhaus giibcn ithm
cine 50:50-Chance zu tiberleben.

In den SDS-Riumen Aufregung
und Verzweiflung. Einige weinen, viele
sind ratlos, hilflos. Schlieflich wird be-
schlossen, bei einer fur 20 Uhr geplanten
Versammlung im grofen Hérsaal der TU
das weitere Vorgehen zu beraten.

2000 Menschen kommen. Schwei-
gen, rote Fﬁhncn, Flugblﬁttcr. Dutsch-
kes langjdhriger Freund Bernd Rabehl
spricht: In der Presse habe cine , Pogrom-
hetze® gegen die Studenten stattgefun-
den — dort seien die eigentlich Schuldi-
gen zu suchen, dic wahren Morder!
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Wiitender Beifall. Gegen 21.15 Uhr,
wohl nach einer Abstimmung, dringen
die Versammelten hinaus und zichen
in Richtung Kreuzberg. Zum Springer-
Hochhaus an der Berliner Mauer.

Bereits unterwegs, am US-Kultur-
zentrum, fliegen die ersten Steine; Schei-
ben klirren. Manche Teilnechmer haben
den Eindruck, die Polizei halte sich
zuriick, als hitte sic Verstindnis fiir
die Empiirtcn. Vermutlich aber sind die
Beamten einfach nur tiberrascht.

Der Zug crreicht das hell erleuch-
tete, 19 Stockwerke hohe Verlagsgebiude.
Sprechcehére: , Springer — Mérder!®

»Bild" hat mitgeschossen!®

Lopringer raus aus Westberlin!®

Nur cine diinne Polizeikette schitzt
den Eingang. Ein Stofitrupp stiirmt vor,
durchbricht den Kordon vor dem Ver-
lagsgebiaude und gelangt bis zum glaser-
nen Windfang der Eingangshalle — muss
sich aber wieder zurtickzichen: Denn die
Masse der 2000 bis 3000 Demonstranten
zogert zu folgen.

Ohnehin erwarten drinnen einige
Dutzend Drucker den Angrift mit lan-
gen Hartgummistangen, die sie aus den
Rotationsmaschinen montiert haben.

Sie bekommen einen der Eindring-
linge zu fassen, wollen ihn durch einen
Hinterausgang zur Berliner Mauer
schleppen und in die DDR

werfen. Vorgesetzte halten

Lieterwagen in Flammen; 16 weitere
werden umgeworfen und beschidigt.

Urbach wird spiter als Spitzel des
Westberliner Verfassungsschutzes ent-
tarnt. Ob er auch ein Agent Provocateur
war, der gezielt cine Eskalation herbei-
fihren sollte, bleibt ungeklirt.

Die Stralenschlacht tobt bis in den
friahen Morgen.

twa zur glcichcn Zeit wird in

Miinchen die Redaktion der

LBild“-Zeitung gestirmt und

verwiistet. Uber die tolgenden

Tage erfassen Proteste weitere

Stadte, verbinden sich mit
den Mirschen der Friedensbewegung.
Es kommt zu den schwersten Krawallen
seit Grindung der Bundesrepublik; ein
Fotograf und cin Student werden von
geworfenen Steinen erschlagen, mehr als
350 Menschen verletzt.

Und doch ist unter aller Wut und
Empérung eine allmihliche Verzweif-
lung zu spiiren. Auch nach dem Anschlag
auf Dutschke bleibt ¢in Biindnis mit der
Arbeiterschaft, cin allgemeiner Aufstand
blofie Fantasie.

Zwar marschieren am 1. Mai, dem
traditionellen Kundgebungstag der Ar-
beiterbewegung, Zehntausende Teilneh-
mer mit dem SDS durch Neukélln und

Kreuzberg. Doch eine

wohl doppelt so grofe

dic Arbciter auf.

Bald prasseln Ptlas-
terscheine gegen dic Fas-
sade, zerschlagen das Glas,
verletzen Polizisten. Mehr
Polizei riickt an, Wasser-
werfer. Immer noch de-
cken die meisten Demons-
tranten die Steinewerfer,
machen aber nicht mit.

Gegen 23.00 Uhr
trifft Peter Urbach ein, ci-
ner der wenigen Arbeiter
im Umfeld der Kommu-
ne I. Er kommt mit dem
Auto. Im Kofferraum hat
¢r einen grnﬁcn Weiden-
korb — voll mit ztundfer-
tigen Molotow-Cocktails.
Urbach findet begeisterte
Abnchmer, und kurz dar-
auf stchen sechs Zcitungsf \
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Gretchen Dutschke
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Kompaktes Standardwerk; beide
Autoren waren als Beteiligte

dabei (Aisthesis)

Menschenmenge folgt
Gewerkschaften und Par-
teien auf den Platz der
Republik am Fufl des
Rcichstagsgcbiiudcs.
Dort fordert der so-
zialdemokratische Vize-
kanzler Willy Brandt von
allen Seiten Toleranz und
Gewaltlosigkeit. Der Ju-
gend ruft er zu: ,Reifen
wir die Fenster auf, um fri-
sche Luft hereinzulassen.
Aber die Fensterscheiben
miissen heil bleiben.” En-
thusiastischer Beifall.
Einen Monat spiitcr,
am 30. Mai, verabschie-
det der Bundestag allem
Widerstand zum Trotz die
Notstandsverfassung. Sie
| enthilt erhebliche Kon-
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zessionen an ihre Kritiker; gleichwohl ist
es ein Sieg des Staates.

Anschliefend ebben die Demons-
trationen ab. Die Auferparlamentarische
Opposition fillt in sich zusammen — bis
auf cinen harten Kern, aus dem sich zum
cinen die Rote Armee Fraktion bildet,
zum anderen unziihligc kommunistische
Splittergruppen, dic aber cher Sekten
dhneln als kampfstarken Kaderparteien.

Dice Revolution ist ausgchlicbcn.

Im Herbst 1969 wird die Grofie Koali-
tion von cinem sozialliberalen Biindnis
unter Willy Brandt abgeldst, der weitge-
hende Reformen ankiindigt und die Pa-
role ausgibt: ,Mchr Demokratic wagen!”
Hunderttausende vor allem junge Leute
treten in die SPD ein. Es ist ein Triurnph
der nuchternen, pragmatischen Bonner
Republik: Indem sie sich wandlungsfi-
higer zeigt, als thre Verichter wahrhaben
wollten, gewinnt sic das enttiuschte Full-
volk der APO fiir den parlamentarischen
Weg des Reformierens, des zihen Aus-
handelns und alltdglichen Umgestaltens.

Giangiacomo Feltrinelli will von
solchen Wegen nichts wissen. Der Mil-
lionir schlicfit sich in ltalicn dem ille-
galen Untergrund an. Am 14. Mirz 1972
wird er bei dem Versuch, in der Nihe von
Mailand einen Hochspannungsmast zu
sprengen, von ciner Explosion getétet.
Seine Munition bestand aus 15 Stangen
Dynamit — und einem Zinder, der még-
licherweise von Geheimdienstlern mani-
pulicrt wurde. Das wird nic geklart.

Josef Bachmann, der offenbar Ver-
bindungcn zu rechtsradikalen Kreisen
hatte, wird wegen versuchten Mordes
zu sicben Jahren Gefingnis verurteilt. Er
totet sich im Februar 1970, indem er eine
Plastiktiite tber seinen Kopf stilpt.

Rudi Dutschke tberlebt das At-
tentat vom Griindonnerstag. Doch er
braucht lange, um Gedachtnis und Spra-
che wiederzugewinnen. Gut elf Jahre
danach, am Heiligabend 1979, erleidet er
in der Badewanne seiner Wohnung einen
epileptischen Anfall, eine Spitfolge des
Kopfschusses. Er ertrinkt, che Gretchen
ihn findet. g

Dr. Mathias Mesenholler, Jo. 1969, ist Autor
im Team von GEQEPOCHE.
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Fiinf Jahre nach ihrem Aufstieg zu Popstars sind Ringo Starr, John Lennon,
Paul McCartney und George Harrison (v. |.) Anfang 1968 des Rummels um sie

miide. Zudem beginnt der Zusammenhalt innerhalb der Band zu bréckeln
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Sie sind die gréBBten Stars ihrer

Zeit, die Welt liegt ihnen zu FiiBBen.
Und doch verspiiren die Beatles
Anfang 1968 eine innere Leere, sind
die vier jungen Minner auf der

Suche nach einem tieferen Sinn fiir
ihr Leben. Eine Antwort auf ihre
Fragen verspricht der Guru Maharishi
Mahesh Yogi. Und so besucht ihn

die Liverpooler Band kurzerhand in

Indien Text: REYMER KLUVER
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ohn Lennon ist so
miide. Erst der endlose
Flug tber tinf Zeitzo-
nen von London nach
Delhi. Und nun weiter
in diesen engen, zer-
beulten indischen Taxis.
Mal
Evans, der als cine Art
Manager fiir alles dient,
ist vorausgeflogen und

Immerhin:

hat drei dieser uralten
Vehikel organisiert. Und so mussen sic
sich nur auf die durchgesessenen Rick-
binke fallen lassen: John und George
Harrison, zwei der vier Mitglieder der
Beatles, sowie ihre beiden Ehefrauen.

Und Mia Farrow: dic kleine, blonde
Schauspielerin aus Amerika, die sich ge-
rade von Frank Sinatra scheiden lisst. Sie
hat sich den Musikern in Delhi ange-
schlossen. Auch sic will mit nach Rishi-
kesh. Dorthin, wo sich dic Beatles, dic
grofiten Popstars der Welt, selber finden
wollen. Es ist der 16. Februar 1968.

Auf staubigen Strallen geht es vor-
bei an Weizenfeldern und Zuckerrohr-
plantagen, durch die heifie Ebene Rich-
tung Himalaya, aut der Riickbank spi-
ren sie jedes Schlagloch. Am Strafien-
rand schen sie diirre, halb nackte Minner
sitzen, tief in Gedanken versunken.

Kuhe stchen mitten auf der Fahr-
bahn. Alles ist bunt und neu und auf-
regend. Doch immer wieder dosen die
Reisenden cin vom Motorengeriusch,
dem Gertittel und Geschiittel der Strafie,
fallen in traumerfillten Halbschlaf.

Lennon weily, dass sic unter Beob-
achtung stehen, gleichgiltig wo, Tag und
Nacht. Zu wem sic gehen, wo sic gerade
sind, mit wem sic reden, wird genau re-
gistriert. Alles, alles ist von Interesse. Sie
sind dic Beatles. Sie sind Mega-Stars,
keine Band ist so erfolgreich wie sie. Nie-

mand versetzt so viele Menschen ihrer
Generation in Aufrcgumg, Weltweit.

Die Fab Four haben cine Begeiste-
rung ausgeldst, die alles zuvor Bekannte
in den Schatten stellt, Teenager, vor allem
Midchen, kreischen ckstatisch auf, wo
immer die vier jungen Minner erschei-
nen. Sogar ein eigenes Wort ist fiir diese
nicht zuletzt sexuell aufgchciztc Mas-
senhysterie entstanden: Beatlemania.

Und der Name der Band wird zum
Synonym fur dic neue Art der Musik,
dic sic populir machen: beas music. Die
Songs, mit denen ihr Erfolg einige Jahre
zuvor begonnen hat, waren eingingige
Pop-Titel wic ,She Loves You® oder
»1 Want to Hold Your Hand". Mit ihnen
fingen sic das zuversichtliche Lebens-
gefithl ihrer Generation ein.

Das alles geschah in halsbrecheri-
schem Tempo. Um 1960 spiclten dic vier
Burschen noch in Musikklubs in Liver-
pool und Hamburg — bis Ende 1964 hat-
ten sic allein in den britischen Charts
bereits sicben Nummer-cins- Hits.

Und der Erf()lg ist scither keines-
falls geschwunden. Noch immer tbt kei-
ne Band so gmﬁcn Einfluss wic sic auf
Altersgenossen aus. Das betrifft Modi-
sches, die Linge ihrer Haare, die Klei-
dung, die sie tragen — aber auch jede
noch so beildufige Auﬂcrung. Wofiir sie
sich interessicren, dafur begeistern sich
Millionen junger Leute. Das wissen sie.

Und deshalb sitzen sic nun in die-
sen Rutteltaxis. ,Man hat uns doch im-
mer Vorbilder der Jugend genannt®, hat
John Lennon einige Tage zuvor in Lon-
don gesagt, als sie ihren groffen Trip nach
Indien ankiindigten, ,und wir glauben,
dass dies ein guter Weg ist, cin Vorbild
abzugcbcn.“ Sic sind auf dem ch Zu
Maharishi Mahesh Yogi, cinem indi-
schen Guruy, auf der Suche nach Ruhe
und inncrer Einkehr in wilden Zeiten.

Denn die Beatles sind zwar be-
rithmt und reich. Aber wie viele ihrer
Altersgenossen suchen sie cinen Schlis-
sel, der ihnen eréffnet, wie alles zusam-
menpasst in dieser immer komplizier-
ter werdenden Welt und welchen Platz
sic selbst darin cinnehmen. Sie suchen
nach innerem Frieden, nach Erleuchtung,
kurz: nach dem Sinn des Lebens. Und
das in ciner Zcit, da alles um sic zu ex-
plodieren scheint: Vietnam, die Studen-
tenproteste, das beginnende demokra-
tische Autbegehren in Prag.

Inmitten von Aufruhr und Tumult,
von Krieg und Revolte entdecken sie
die spirituellen Lehren Asiens — und

werden so schon bald zum Vorbild ciner
ganzen Generation, von der nicht we-
nige ihr Seelenheil in Indien zu finden
glauben.

Kennengelernt haben dic Beatles den
Guru in London. Auf Driingen von IHar-
risons Frau Pattic besuchten drei von
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Der Ashram, das Zentrum des Maharishi Mahesh Yogi (0. M.) in Nordindien, ist fiir

die Beatles und ihre Frauen eine exotische Umgebung. Die vier verbringen ihre Zeit

mit Meditationen und Schulungen, aber auch dem Schreiben neuer Songs

ihnen dort einen seiner Vortrige tber
dic ,/ Transzendentale Meditation®, wic
Maharishi Mahesh Yogi seine Form der
inneren Versenkung nennt. Der Inder sal8
dabei im Lotussitz, dic Beine gekreuzt.
Mit sciner Zottelmihne, dem wuchern-
den Vollbart und seinen dunklen Augen
sah er aus, wie sich viele im Westen cinen
Weisen aus dem Osten vorstellten.
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Mabharishi bedeutet ,grofier Scher®.
Die Medicn nennen ihn, weniger res-
pektvoll, den kichernden Guru®. Denn
in der Offentlichkeit giggclt cr laug und
anhaltend — viclleicht ¢in Zeichen seiner
inneren Heiterkeit und Unabhingigkeit
von den irdischen Dingcn.

Seine Jinger titulieren den Mahari-
shi dagegen voller Respekt ,Scine Hei-
ligkeit®. Bei Auftritten wirbt er in eng-
lischer Sprache fiir scine Meditations-

technik. Mit geschlossenen Augen sollen
dic Menschen sich ganz ihren Gedanken
iberlassen und nach und nach auf ein
cinzelnes Wort konzentrieren, das ihnen
ihr Meditationslehrer zugewiesen hat.
Auf diese Weise, so verspricht der
Meister, falle allmiahlich aller Stress ab,
und sic koénnten ein hdheres Stadium der
Bewusstheit und Erﬁiﬂung crlangcn.

HQEPHI ur SBI’J,'EQH DICI
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Als die Beatles nach London zuriickkehren, haben sie etwa 40 im Ashram
geschriebene Songs im Gepéck. Aus ihnen entsteht bald darauf eine der
beriihmtesten Schallplatten der Popgeschichte, das »White Albumc«

Gleich am Tag nach dem Londoner
Vortrag fuhren alle vier Beatles per Zug
nach Wales, wo der Maharishi ein Me-
ditationsseminar abhielt. Als sic zu thm
vorgelassen wurden, zogen sic sich artig
ihre Schuhe aus und traten barfiifig, die
Handflichen chrfurchtsvoll zusammen-
gelegt, vor den Meister. Seine Gestalt
wurde von cinem weillen Gewand um-

hiillt, bunte Sommerblumen waren auf
weille Sitzkissen gestreut. Der Duft von
Raucherstibchen erfullte die Luft.

Dic Beatles beugten ihre Kopfe
hinab, und der Guru aus dem fernen In-
dien hauchte thnen ein Wort ins Ohr.

Ein cinziges nur. Ein Wort spczic]]
tiir sic. Ihr Mantra. Heilige Silben waren
es, dic sic nic wicder vergessen sollen,
cbenso wenig wie die zentrale Botschaft
des Gurus: Schaut, mithilfe von Medita-

tion, tief in euch selbst hinein — und ihr
werdet Gliickseligkeit erlangen.

Nun, ¢in knappes halbes Jahr spéter,
sind die Beatles auf dem Weg nach Ri-
shikesh, in seinen Ashram, sein Medita-
tionszentrum, wo der Guru residiert und
seine Schiler unterweist. Rishikesh liegt
am Rande des Himalaya. Die Region ist
ein Sammelpunkt fur Gurus, dic hier als
Einsiedler in Héhlen hausen oder cben
cigence Meditationszentren unterhalten.

Die Fahrt zicht sich hin. Sechs
Stunden sind John und George unter-
wegs. Das letzte Stiick des Weges fiihrt
tber den Ganges. Der Ashram des Ma-
harishi liegt auf einer Felsenanhéhe am
jenseitigen Ufer: eine Ansammlung von
scchs weiflen Bungalows, mit Maschen-
draht umziunt und einem kleinen Wach-
gebiude als Eingangstor.

ier Tage nach George und
John treffen Paul McCart-
ney und Ringo Starr ein,
dic anderen Niitglicdcr der
Band. Fur die Beatles ist es der Beginn
einer ungemein produktiven Zeit, an
deren Ende die Verétfentlichung cines
der bedeutendsten Plattenalben der Pop-
geschichte stehen, sich allerdings der
innere Frieden, den die vier Jungs suchen,
nicht einstellen wird. Ganz im Gegenteil.
Rishikesh ist fur die Briten eine
tremde, exotische Umgebung. Tagstiber
brennt dic Sonne, nachts ist ¢s sternen-
Idar. Stufler Jasminduft erfillt die Luft.
Wilde Pfauen rufen, Affen schnattern
im Dickicht des Dschungels, der gleich
hinter dem Ashram bcginnt. Bunte Pa-
pageicn sitzen in den Biumen.
Morgens frithstiicken die Musiker
und ihre Bcglcitcrinncn in cinem Pavil-
lon auf einem Felsvorsprung hoch tber
dem Ganges. Fast alle geniefen sie das
fleischlose indische Essen mit den vielen
bunten Gewtirzen, das ithnen das K-
chenpersonal des Maharishi serviert.
George und John sind Vegetarier.
Nur Ring() hat Konserven mit baked
beans aus der Heimat mitgebracht. Ma-
nager Mal Evans wird losgeschickt, ihm
dazu Eier fiirs Frihstiick zu besorgen.
Alle lassen sich im Ort indische
K_lcidung aus ﬁlrbcnpriichtigcn Seiden-
stoffen schneidern, tragen bestickte
Hemden und Uberwiirfe. George spielt
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auf der Sitar, cinem indischen Saiten-
instrument, das er fur sich entdeckt hat.
Paul begleitet thn auf der Tanpura, ciner
Art indischem Bass.

Seit fast zwei Jahren ist es das erste Mal,
dass sic wieder iber Wochen zusammen
sind. Und fast ist ¢s so wic friher auf
ihren Tourneen, als sie Tag und Nacht
unzertrennlich waren. Wie eine Bruder-
schaft wirkten sie da, nicht einmal ihre
Freundinnen oder Ehefrauen hatten Zu-
gang ins Innerste dieser Truppe.

Aber das ist nun schon cine Weile
her. Im August 1966 haben sie ihr letztes
Konzert gegeben, in San Francisco.

Scither haben sich die Beatles zur
reinen Studioband gewandelt. Und ihr
ungemein ambitionicrtes Album , Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band® von
1967 wird zur Sensation. Die Beatles sind
so erfolgreich wic nie. Sie wissen, dass sie
Musikgeschichte schreiben. Aber inzwi-
schen sind sie, unmerklich zunichst, in
cine Krise geraten.

»~Magical Mystery Tour®, ein sur-
realer Film iber eine Busreise durch
England, lief an Weihnachten 1967 im
TV — und war cin Desaster. Erstmals
erhielten sie einhellig negative Kritiken.
Und auch die Musik zum Film war cher
schwach. Der Druck wuchs, dass etwas
Neues, Grandioses kommen muss.

Und dann war da noch der tiiberra-
schende Tod ihres Managers Brian Ep-
stein im August 1967, Er hatte ihnen die
Richtung gewicsen auf threm Weg in den
Ruhm von Livcrp()()l hinaus in dic Welt.
Vor allem John leidet unter dem Verlust;
Epstein war fiir ihn cine Vaterfigur.

John ist auf der Suche. Alle vier
konsumieren Alkohol, Marihuana und
LSD, haben Affiren und feiern wilde
Partys — aber Lennon dbertrifft die
Bandkollegen in allem. Er scheint zu
taumeln. Und alle verspuren, wic Paul
McCartney spiter sagen wird, in dieser
schwindclcrrcgcnd schnclllchigcn Zeit
»eine gewisse Leere in unserem Inneren.

Nun aber bictet sich Gelegenheit,
sich aus dem Strudel zu befreien — in
dicsem Ashram, in dem es keine Clubs
und Drogen gibt, keine durchzechten
Nichte und umnebelten Tage. Thre akus-
tischen Gitarren haben die Beatles dabei,
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Die gemeinsame Zeit in Indien kann nicht die zunehmende Entfremdung

der vier Beatles voneinander aufhalten. Gut zwei Jahre nach der Riickkehr aus
Indien |&st sich die bekannteste Popband aller Zeiten auf

sonst nicht viel. Untergebracht sind sie
in den weiflen Bungalows, ihre Zimmer
sind einfach eingerichtet, zwei Himmel-
betten, cin paar Stihle, cine Kommode.
Zu jedem Raum gibt es Badezim-
mer nach westlichem Standard. Das ist
komfortabel im Vergleich zu anderen
Ashrams, spartanisch aber fiir die jun-
gen Kerle, die seit Jahren an Luxushotels
gewdhnt sind. Ringo fiihlt sich an Som-
mcrlagcr in seiner Heimat erinnert.

Der Maharishi kennt die westliche
Lebensweise — und die Anspriichc an
Komfort. Seit dem Ende der 1950er
Jahre schon reist er durch dic USA und
Europa, um scine Lehre von innerer Ein-
kehr und Glickseligkeit zu propagicren.

Der Guru aus Indien hat die Me-
chanismen der westlichen Mediengesell-
schaft schnell durchschaut. Er lisst fur

UQTpUT Ut sapeaq (]
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seine Schriften grofflichig Werbung in
der Londoner U-Bahn machen und be-
miuht sich darum, im T'V aufzutreten,
heiter und kichernd.

Und er entwickelt Geschaftssinn,
ladt zu Seminaren in teure Hotels, findet
zahlungskriftige Anhinger. Als die Beat-
les ihn entdecken, leitet er von scinem
Ashram aus Zentren in mehr als 50 Lan-
dern, in denen seine Meditationstechnik
gelehrt wird, der stille Weg zur angeb-
lichen Glickseligkeit. Es ist ein global

()pCI’iCI’CHdCS Untcrnchmcn.

ci anderen Hindulehrern stofit
diese Umtriebigkeit auf Kritik:
Der Pfad zum Seelenheil wird
in ithren Ashrams kostenlos
gewiesen — und nicht, wie beim Maha-
rishi, gegen Bezahlung. Doch um zum
»Ozean der Gluckseligkeit im Inneren®
zu gelangen, den der Guru verspricht,
sind vicle junge Menschen aus Eur()pa
oder Amerika bereit, Geld zu geben.

Selbst konservative Medien im
Westen nechmen den Maharishi zur
Kenntnis. Seine Meditationslehre halten
sie zwar fir reinen Hokuspokus, doch
beifillig greifen sie die Botschaften des
Gurus auf, in denen er jungen rebelli-
schen Menschen rit, die Finger von Dro-
gen zu lassen und, statt zu demonstricren,
das zu tun, was ihnen gesagt wird — etwa
als Soldaten in Vietnam zu kimpfen.

Den Beatles imponiert der 50 Jahre
alte Maharishi. Zwar erkliren sie, dass
sic beim Victnamkricg ganz anderer
Auffassung sind, aber das ubergeht er wic
immer kichernd.

Knapp 60 mcist Jingere Ieben und
meditieren mit den Beatles in dem Ash-
ram. Einfache Burschen sind darunter,
wie der Kanadier Paul Saltzman der mit
Rucksack und Kamera im Zug dritter
Klasse nach Rishikesh gereist ist. Aber
auch Prominente wic das New Yorker
Fotomodel Marisa Berenson oder Mia
Farrow. Auch der Singer Mike Love von
den Beach Boys ist da. Der Folk-Barde
Donovan trifft wenig spater ein.

Fiir den Maharishi sind dic Beatles
¢in Geschenk: Mehr Publicity kann es
gar nicht geben. Schon 1967, kurz nach
ihrer ersten Begegnung, hat er 6ffentlich
damit geworben, der ,spirituelle Lehrer
der Beatles” zu sein.

Nun gibt er den in Rishikesh aus-
harrenden Medienleuten Pressckonferen-
zen im Emptangshaus des Ashrams. Er
berichtet von der Kunst des Meditierens
- und von seinen prominenten Gisten.

Er glaubt wohl tatsichlich, dass
die Beatles, wie sie ¢s thm versprochen
haben, drei Monate bleiben und sich von
ihm zu Botschaftern sciner Lehre aus-
bilden lassen; mit abschlieffender Pru-
fung in cinem Seminar in Kaschmir.

Durchaus ernsthaft ist er der Uber-
zeugung, mit ihrer Hilfe die Jugend der
Welt zu erreichen und seine Botschaft
von friedlicher Einkehr zu verbreiten.

Und dic Beatles lassen sich mit
ebenso grofer Ernsthaftigkeit vom Guru
unterweisen. In seinem Bungalow im
Ashram erteilt er thnen Einzelunterricht.

20 Minuten Meditation vormittags und
nachmittags sind Pflicht, wenn méglich
mchr. John Lennon, der sich cinen Bart
wachsen lisst, bringt es an manchen Ta-
gen auf acht Stunden innerer Versenkung,

Nachmittags und abends nehmen
sic an Gruppcnsitzungcn teil. In thnen
berichten alle Schiiler von thren Medita-
tionsiibungen, und der Maharishi erliu-
tert in Vortrigen, warum sic alle Gottes-
kinder seien, gendhrt von Mutter Natur.

Dic spirituelle Erfahrung in der
Abgeschiedenheit des Ashrams wirke wie
cin Zauber: Ich fiihlte mich wie eine
Feder tber einem Heiffluftrohr®, berich-
tet Paul McCartney.

George Harrison, der schon linger
und vielleicht am ernsthaftesten von ih-
nen allen die Tiefen indischer Weisheit
zu ergrinden sucht, sagt scinem kanadi-
schen Mitschiiler Saltzman cines Nach-
mittags: ,Die Meditation ist genau meine
Art, mit Gott in Verbindung zu treten.
Ich erfahre Hochgefihle, wic ich sie
nicht einmal unter Drogen erlebt habe.
Es ist cin unglaublicher Rausch.”

Selbst der bodenstindige Ringo, der
nicht zur Selbsterkundung neigt, findet
dic Erfahrung ,ziemlich aufregend®.

Mitunter genieflen die vier auch
nur, was sic im Tournee- und Aufnahme-
stress lange nicht mehr hatten: unbe-
schwerte, gemeinsame freie Zeit.

Hat jemand Geburtstag, singen sic
vereint ,Happy Birthday” und hingen
dem Glickskind Blumengirlanden um
den Hals. Und George Harrison spielt
auf der Sitar ,God Save the Queen®.

Manchmal sind sic wic kleine Jungs;
werfen schnell ihre Zigaretten weg, wenn
der Maharishi naht, denn Rauchen ist
verboten im Ashram. Oder sie stehlen
sich abends heimlich davon, um in Rishi-
kesh essen zu gehen. Mit Billigung des
Gurus unternchmen sie einen Fackelzug
zum Ganges. Als ein fahrbares Dorfkino
vorbeikommt, machen sic cinen Grup-
penausflug dorthin — cine kleine Prozes-
sion tiber cinen staubigcn Dschungcl—
pfad, die lauthals scheinbar sinnlose
Silben singt: ,Ob-La-Di, Ob-La-Da*.

Ein paar Tage lang sind die vier wie
aus der Zcit gefallen. Sie meditieren und
philosophieren, lachen und musizieren.
Es scheint, als hitten die Popstars end-
lich gefunden, wonach sic sich — wic so
vicle ihrer Generationsgenossen — sch-
nen: eine Welt voll Licbe und Frieden,
Harmonie und Miteinander.

Doch das Idyll kann nicht bestchen. Da
ist dic Unruhe von auflen: all dic Repor-
ter und Fotografen, die den Ashram
standig belagern und versuchen, durchs
kurz offen stechende Tor Schnﬂppschﬁssc
zu ergattern. Die IHindustan Times® hat
cinen Korrespondenten geschickt, eben-
so die ,New York Times®. Ein Reporter
vom US-Magazin ,Saturday Evening
Post® erhiilt nach tagelangem Bitten gar
Zugang zum Ashram.

Und schlieflich brechen zwischen
den vier Beatles all jene Spannungen auf,
die sich im Jahr zuvor aufgebaut haben.
+Wir sind nicht hier, um unser nichstes
Album zu planen®, herrscht Harrison
McCartney an, als der beginnt, Ordnung
in all die vielen Song-Ideen zu bringen,
dic ihnen hier zuzuﬂicgcn scheinen.

Die Euphorie kippt um in Erntich-

terung. Dic H()c.hstimmung weicht der

GEO EPOCHE Das Jahr 1968



Banalitit des Alltags. Ringo, dem das
Essen ja ohnehin nicht so schmeckt wie
den anderen, hat Heimweh nach seinen
Kindern. Seine Frau Maureen und er
reisen bereits am 1. Mirz wieder ab, nach
nur zwei Wochen.

Auch Paul beschleichen Zweifel.
Der Umstand etwa, dass sic den Maha-
rishi um Erlaubnis bitten miissen, wenn
sic das Camp verlassen wollen, beginnt
ihn zu storen. Das hat er nicht notig,.

Am 26. Mirz bricht auch er auf.
~Wenn ich chrlich bin, méchte ich nicht
Ménch werden®, sagt er hinterher. ,\Un-
term Strich® aber habe sich der Trip ge-
lohnt. Spricht so einer, der sich in innerer
Versenkung selbst gefunden hat?

Am lingsten bleiben Harrison und
Lennon. George erkundet tatsichlich
dic indische Philosophie. John aber will
das finden, was ihm zuvor diec Drogen
geboten haben: ¢in konstantes High, die
innere Erﬁ'ﬂlung. Als sich die nicht ein-
stellt, wichst auch bei ihm der Argwohn.

Seine Skcpsis gcgcnﬁbcr dem Guru
schldgt schlieflich um in nackte Empg-
rung. Ein alter Bekannter aus London
hat sich zu ihrer Gruppe gesellt und
streut das Gerticht, der Maharishi habe
cine junge blonde Amerikanerin unter
seinen Schiilern verfithrt — eine grund-
lose Anschuldigung, wie sich spiter her-
ausstellt. Aber Lennon ist entsetzt.

SDer Kerl ist eben auch nur so
cin geiler alter Boek®, sagt er spiter zu
Paul.  Fir einen Guru ge-
hort sich so was cinfach

vorgibst®, ruft er dem Guru zum Ab-
schied zu, ,dann solltest du schon wis-
sen, warum wir gehen.®

Es ist das Ende der letzten gemein-
samen Reise der Beatles. Und es ist der
Anfang vom Ende ciner Ara.

och im Taxi nach Delhi
schreibt John den Song
»oexy Sadic, seine Abrech-
nung mit dem Guru. ,Was
hast du getan?, heifft es in dem Lied, ,du
hast jeden zum Narren gehalten
Zuriick in London bcginncn die
Musiker am 30. Mai 1968 dic Aufnahme-
scssions fur ihre neue Schallplatte, die
spiter wegen ihres komplett weillen
Covers ,White Album* genannt wird.
Rund 40 Lieder haben sie in Rishi-
kesh geschrieben, ctwa die Hilfte davon
erscheint auf der Doppel-LP. ,Sexy Sa-
die® gehort dazu — aber auch ,Back in the
U.S.5.R.%, das dic Harmoniegesinge der
Beach Boys parodiert. Es ist am Frah-
stiickstisch in Rishikesh entstanden, als
Paul mit Mike Love herumalberte, dem
Singer der kalifornischen Band.
Oder das wilde , Why Don't We Do
It in the Road® — angeregt durch unge-
nierten Aftensex, den Paul McCartney
im Dschungel beobachtete.
,Ob-La-Di, Ob-La-Da“ hat er in
Rishikesh gesungen, weil thm in den
Sinn gekommen war, dass cin befreun-
deter Conga-Spicler aus Nigeria die
sinnfreiec Redewendung immer dann be-
nutzte, wenn etwas mal nicht so funktio-
nierte wic geplant.
Ein Stindchen fiir
Mia Farrows jingerc

nicht. Gemeinsam mit
Harrison reist Lennon am
11. April ab.

Fiir den Lehrer der
Transzendentalen Medi-
tation ist der Ausstieg der
Beatles cine PR-Kata-
strophe. ,So wartet doch®,
fleht er die beiden jun-
gen Minner an, als sic in
die Taxis steigen, die sie
zuriick zum Flughafen
in Delhi bringen sollen:
Loprecht mit mir!“

Doch John Lennon
hat mit ihm abgeschlossen:
SWenn du wirklich mit
dem Kosmos im Einklang
stchen wiirdcst, wic du |
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Schwester Prudence, die
auch in Rishikesh war,
gch(")rt cbenso zu dem
Album wice ,I'm So Tired,
Lennons Song tber den
Jetlag nach seiner Ankunft
in Indien, oder McCart-
neys Lied ,Mother Na-
ture’s Son", in dem sich
diec Naturphilosophie des
Mabharishi niederschligt.

Auch Ring() Starrs
in Rishikesh vollendeter
Countrysong ,Don't Pass
Me By* kommt auf das
Doppelalbum.

Doch die Aufnah-
men sind eine Tortur. Vom
| Gemeinschaftsgeist, der in
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Rishikesh kurz auflebte, ist

wenig tbrig. John Lennon

lddt die japanische Performancekiinst-
lerin Yoko Ono, die er kurz vor dem
Indien-Trip in London niher kennen-
gelernt hatte, ins Studio ein und bringt
damit die anderen drei gegen sich auf —
denn dices ist ein Verstofd gegen das cher-
ne Gesetz der Band, zumindest bei Mu-
sikaufnahmen unter sich zu bleiben.

Ringo Starr, dem die Kollegen vor-
werfen, er finde nicht den richtigen Beat,
fuhlt sich derart gemobbt, dass er fiir ein
paar Tage ganz aus der Band aussteigt.

Doch Ende Oktober 1968 sind dic
Aufnahmesessions endlich abgeschlos-
sen. Wenige Wochen spiter ist dic neue
Schallplatte gepresst und in den Liden.
Es ist eines der ersten Doppelalben der
Popgeschichte.

Die Kritiken sind ambivalent.
JUberall Kénnen und Perfektion®,
schwarmt das US-Nachrichtenmagazin
SNewsweek”, wihrend der ,,New Musical
Express® aus London seine Skepsis schon
in der Uberschrift kundtut: ,[Das Bril-
lante, das Schlechte und das Hassliche®.
Dennoch wird das ,White Album* ein
enormer Erfolg; es ist die bis dahin
meistverkaufte Schallplatte der Beatles.

Das Zerwiirtnis in der Band aber
ist nun nicht mchr zu iberschen. Der
Rishikesh-Trip bleibt ihr letztes Gemein-
schaftsunternchmen. Die vier quilen sich
zwar noch durch zwei Studioalben, aber
gedanklich hat sich die Band schon Ende
1968 aufgelost.

Ab 1970 gehen alle dann auch offi-
ziell threr eigenen Wege. John Lennon
spiclt mit Yoko Ono in der ,Plastic Ono
Band“. Paul McCartney grindet mit
sciner Frau Linda die ,,Wings“, Gcorgc
Harrison erkundet weiterhin die indische
Innerlichkeit und hat mit ,My Swect
Lord® scinen groften Hit. Auch Ringo
Starr macht weiter unverdrossen Musik
und spielt als Einziger immer mal wieder
mit allen ehemaligen Bandkollegen.

Alle vier treffen danach aber nic
wicder zusammen, und sie reden auch
nicht immer gut tibercinander.

Nur dber eines verliert keiner je
cin schlechtes Wort: tiber die Stimmung
wihrend threr Zeit im Ashram cines
Gurus am Fufle des Himalaya. g

Reymer Kliiver, Jo. 1960, ist Redakieur
der ,Siiddeutschen Zeitung”.
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Vietnamkrieg — Februar

Seit Jahren schon fithren die USA in Vietnam einen Krieg, und noch
immer ist ein Sieg nicht absehbar. Als sich Anfang 1968 der Kampf
‘um die amerikanische Militarbasis Khe Sanh abzeichnet, hoffen

peg s

_ "._S.fG"e'neréile auf eine Entscheidungsschlacht. Aber

o P getduscht - und ihre Soldaten geraten in ein Inferno.

—— Text: RALF BERHOBS_T, INSA EE'I;HKE und OLAF MISCHER
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Ein US-Hubschrauber l5dt
Versorgungsgiiter iiber dem
Lager von Khe Sanh ab. Der
Stiitzpunkt mit 6000 Marines
wird von 20 000 feindlichen
Soldaten belagert




Das US-Camp erstreckt sich auf etwa einem

Quadratkilometer in einem abgelegenen Hochtal

nahe CIEF Grenze Zu Nordvietnam
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An diesem nebligen Morgen beginnt
das Inferno bald nach dem Friihstick.
Die Soldaten sind bei der Arbeit, bessern
Gebaude aus und laufen Patrouille, als
plotzlich Raketen und Mérsergeschosse
durch die Luft sirren. Sckunden spiter
die ersten Einschlige. Die US-Militir-
basis Khe Sanh in Siidvietnam erbebt,
der rote Boden spritzt auf, verwandelt dic
Luft in alles erstickenden Staub.

Es ist Freitag, der 23. Februar 1968,
Ein weiterer Tag unter Dauerbeschuss.
Soldaten rennen gcduckt in Dcckung,
um den Einschligen von Granaten und
Schrapnells zu entgehen sowie den Ku-
geln der Scharfschiitzen. Die Minner
werfen sich in Griben und Erdlécher,
kauern hinter Willen aus Sandsacken.

Das Feuer ist den in Khe Sanh und
auf den umlicgenden Auflenposten sta-
tionierten 6000 US-Marines schon fast
zur Routine gcwordcn. Die riesige Basis
erstreckt sich, umzaunt von Stacheldraht
und durch Minenfelder gesichert, auf
ciner Hochebene nahe den Grenzen zu
Nordvietnam und Laos. Von hier sollen
dic Minner Bcwcgungcn ihres Feindes
und dessen Nachschub iber den Ho-
Chi-Minh-Pfad stéren — tiber jenes im

Dschungel verborgene Wegenetz, auf
dem bereits Abertausende Kampfer aus
dem kommunistischen Norden in den
Stden des geteilten Landes eingedrun-
gen sind, um die mit den USA verbtin-
dete Regierung in Saigon zu bekampfen.

Seit 33 Tagen belagern 20 000 Sol-
daten Khe Sanh und nechmen das Lager
von Anhohen und aus getarnten Stellun-
gen im Elcfantcngras unter Beschuss.

Die Urngcbung des US—Camps ist
von Kratern zernarbt und mit Trimmer-
teilen tbersiit. Mannschaftsgcbiiudc und
Baracken sind zerschossen, Zelte zer-
fetzt. Die Gls haben sich in Bunkern
und Unterstinden eingegraben.

An diesem Tag tost das Feuer so
heftig wie nie zuvor. Stunde um Stunde
donnern die Geschosse. Denn das Wet-
ter hilft dem Feind: Immer wieder hiillen
tief hingende Wolken die Basis ein,
stcigt aus dem Dschungcl Nebel cmpor
und nimmt den GIs die Sicht. Viele
Minner sind starr vor Todesangst, zittern
bet jedem Einschlag am ganzen Korper,
pressen sich auf den Boden. Manche
murmeln Gebete, greifen zur Bibel.
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Nordvietnamesische Truppen haben einen Ring um

das Lager gezogen und nehmen es unter Dauerbeschuss.

Marines versuchen Munitionskisten zu schiitzen

Dic Soldaten in Khe Sanh ahnen
an diesem Februartag, dass sic in der
Falle sitzen — so wic dieser ganze Krieg

tiir ihr Land zur Falle geworden ist.

Anfang 1965 haben die USA erstmals
offizicll Kampftruppen in den Burger-
kricg in Vietnam entsandt. Ein Jahrzchnt
zuvor ist das cinst zum franzosischen
Kolonialreich in Indochina gch(")rcndc
Vietnam entlang des 17. Breitengrades
pr()visorisch gctcilt worden. Im Norden
herrscht die Kommunistische Partei, de-
ren Funktionire um Staatsoberhaupt o
Chi Minh die Wiedervereinigung des
Landes anstreben — notfalls mit Gewalt.
Stdlich der Demarkationslinic hat
die Republik Vietnam die alte franzsi-
sche K()l()nialvcrwzlltung abgcl(")st. Die
korrupte Regierung macht sich jedoch
schnell in der cigenen Bcvéilkcrung
unbelicbt und kann sich bald nur noch
durch die finanzielle und militirische
Hilfe der USA an der Macht halten.
Die Vereinigten Staaten unterstiit-
zen das Regime in Saigon, weil ihre
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Fihrung befurchtet, dass sich der Kom-
munismus nach einem Sturz der stidviet-
namesischen Regierung in ganz Stdost-
asien ausbreiten konnte.

Tatsichlich treiben vor allem siid-
vietnamesische Kommunisten die Griin-
dung einer schlagkriftigen Untergrund-
organisation voran. 1960 schliefen sich
kommunistische Milizen mit anderen
oppositioncllen Gruppen zur ,Nationa-
len Front fir die Bcfrciung Stidvietnams®
zusammen, um die Regierung in Saigon
zu stirzen. Mit Hilfe nordvietname-
sischer Kédmpfer crobert die bald als
,Vietecong® bekannte Rebellenarmee
Dort um Dorf - bis das Regime im Sii-
den nur noch die Grofistidte und cinen
Kistenstreifen im Osten halt.

Die USA entsenden Tausende Mi-
litirberater in die Region, um Stdviet-
nams Armee zu unterstutzen. Im August
1964 dann ordnet US-Prisident Lyndon
B.Johnson massive Luftangriffe auf Zie-
le in Nordvietnam an und schickt im
folgenden Jahr regulire Bodentruppen in
den Stiden, mehr als 180 000 Mann.

Die Amerikaner fithren in Vietnam
cinen Abnutzungskampt: Langstrecken-

bomber und Kampfjets werfen Millionen

Die einzige Verbindungslinie zur AuBenwelt

besteht tiber die Luft. Nahrung und Munition werden

herangebracht, Verwundete und Tote ausgeflogen

Tonnen Bomben ab sowic Hunderttau-
sende Tonnen Napalm, das bereits in win-
zigen Mengen schlimme Hautverbren-
nungen verursacht. Vor allem im Stden
lisst dic Supermacht auch das giftige
Entlaubungsmittel ,Agent Orange® vom
Himmel regnen, um dem Vietcong Riick-
zugsgcbictc im Dschungcl zu entzichen.

US-Truppen durchkimmen und
verwiisten gemeinsam mit vietnamesi-
schen Soldaten die umkimpften Land-
striche Stidvietnams, cbnen mit Bull-
dozern Dorfer cin und spiiren Feinde
auf. Die meisten werden sofort getétet:
Ihre militirische Leistung ermessen die
Einhciten beim body count, dem Zihlen
der Leichen getoteter Gegner.

Auch zahllose Zivilisten sterben
bei solchen Aktionen. Als etwa Gls im
Friihjahr 1968 in zwei Dorfern nach
Vietcong suchen sollen, vergewaltigen,
verstiimmeln und toten sic in ciner Art
Blutrausch die Bewohner: 400 Frauen,
Kinder und Greise fallen dem Massaker
von My Lai zum Opfer.

»Die Losung in Vietnam sind mehr
Bomben, mehr Granaten, mehr Napalm®,
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Fiir Nordvietnams Verteidigungs-
minister Vo Nguyen Giap ist der
Angriff auf Khe Sanh wohl nur ein
Ablenkungsmanéver fiir eine

noch gréBere Attacke

erklirt cin US-General, ,bis der Gegner
zusammenbricht und aufgibe.

Doch obwohl Ende 1967 fast cine
halbe Million Gls in dem Land stehen,
konnen dic USA den Victcong nicht
entscheidend schwiichen. Uber den Ho-
Chi-Minh-Pfad gchmgcn Waffen und
Ausriistung sowie Zehntausende Solda-
ten aus dem Norden nach Stidvietnam,
wo sic den Guerillakampf unterstiitzen.

Als in den USA erste Proteste ge-
gen den Krieg aufflammen, wird General
William Westmoreland, der die US-Trup-
pen in Vietnam befehligt, nach Washing-
ton zitiert. Vor der Presse erklirt er im
November 1967, dic Kommunisten scien
bald geschlagen. Das ist mehr als ein PR-
Trick: Der General glaubt tatsichlich,
dem Vietcong in Kurze dic entscheiden-
de Niederlage beibringen zu kénnen.

Und zwar in Khe Sanh.

Bereits im August 1962 haben US—Spc—
zialeinheiten gemeinsam mit stidvietna-
mesischen Soldaten nahe der Stadt Khe
Sanh ein Camp errichtet. Von dort aus
drangen Spiheinheiten tiber die nahe
laotische Grenze vor, um vor allem Trup-
penbewegungen auf dem dort verlaufen-
den Ho-Chi-Minh-Pfad zu obscrvieren.
Da es in der Region immer wieder
zu Kimpfen kam, wuchs das auf cinem
Plateau gelegene Lager allmahlich zu
ciner groflen Militirbasis heran, die sich
nun auf 1800 mal 800 Mecter ausdehnt.
Ende 1967 gleicht die Anlage ciner
Stadt — mit staubigen Strallen, flachen
Gebiuden, Zelten und Baracken, davor

sclbst gcbautc Basketballkorbe und aus
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Olfissern gebaute Grills. Das Herz der
Basis ist dic 1200 Meter lange Start- und
Landebahn.

Zur glcichcn Zeit registricren
Spahtrupps ungewohnlich viel Verkehr
hinter der laotischen Grenze: Auf dem
Ho-Chi-Minh-Pfad sind zwolfmal so
viele Lastwagen unterwegs wie in den
Monaten zuvor. Expcrtcn vermuten, dass
sic Waffen transporticren. Zudem wer-
den Patrouillen nun immer wieder von
Scharfschiitzen attackiert.

Oberbefehlshaber Westmoreland
glaubt, dass General Vo Nguyen Giap,
der nordvietnamesische Verteidigungs-
minister, einen massiven Angriff auf
Khe Sanh plant. Mehr noch: dass er den
Amerikanern dort womdglich den ent-
scheidenden Schlag versetzen will — wice
cinst den Franzosen bei Dien Bien Phu.

Nahe dieser nordvietnamesischen
Stadt hatten Giaps Truppen im Jahr 1956
gut 10 000 franzosische Soldaten um-
zingelt und zur Aufgabe gezwungen.
Danach zog sich die Kolonialmacht fur
immer aus Indochina zuriick.

Westmoreland aber sicht in Giaps
Planen die grofie Chance, seinerseits dic
Nordvietnamesen endgiiltig zu besiegen.

Denn anders als damals die Fran-
zosen verfugen die Amerikaner in Viet-
nam {iber eine schlagkriftige Luftwatfe.
Und so lisst Westmoreland nun feind-
liche Ziele auskundschaften, verstirke die
Luftaufklirung, lisst Karten analysicren
und hochmoderne Sensoren abwerfen,
dic etwa Vibrationen vorbeifahrender
Lkw registricren und die Daten an Auf-
klirungstlugzeuge tibermitteln.

Glcichzcitig phmt der General dic
»Operation Niagara“: Mit Kaskaden von
Bomben will er Giaps vermutlich schon

bald bei Khe Sanh versammelte Truppen
vernichten und den Krieg so endlich ge-
winnen. Heimlich stellt er 2000 Kampt-
flugzeuge auf mehreren Airports bereit,
darunter riesige B-52-Bomber.

Mitte Januar 1968 lisst Giap tatsichlich
mchr als 20000 Mann nordwestlich von
Khe Sanh aufmarschieren, und so be-
schlieft Westmoreland folgerichtg, die
Belagerung der Militarbasis zuzulassen,
um Giap in die Falle zu locken. Die Ma-
rines will er aus der Luft versorgen.

Am 21. Januar eroffnen die Nord-
victnamesen das Feuer auf Khe Sanh.
Zehn Gls kommen an diesem Tag ums
Leben. Die Einschlidge zerstéren Gebiu-
de und Baracken, beschidigen das Flug-
teld und bringen das Hauptmunitions-
lager der Basis zur Explosion.

Die Nachrichten tiber das zerstorte
l\'iuniti()nsdcpot losen in Washingt(m
Besorgnis aus, die nach weiteren feind-
lichen Attacken an den folgenden Ta-
gen sogar zu Panik wird. ,Ich will kein
verdammtes Dien Bien Phu®, herrscht
Prisident Johnson seine Militirs an.

Doch Westmoreland ist sieges-
sicher. Schlieflich liuft dic Operation
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Niagara rasch auf Tochtouren: Jagdbom-
ber schitzen das Lager rund um dic Uhr,
und alle 90 Minuten fliegen drei B-52-
Maschinen todliche Angriffc gegen Stel-
lungen des Gegners. Dic in fast zehn

Kilometer Hohe dahinjagenden Bomber

sind am Boden nicht zu horen.

Zudem lisst der General weitere
Bataillone in der chi()n stationicren.
Rund 50 000 Gls stehen nun bereit, um
cinen eventuellen Vorstofd von Bodenein-
heiten zuriickzuschlagen.

Westmoreland ahnt nicht, dass
Giap wahrscheinlich genau darauf abge-
zielt hat: Der Nordvietnamese will mit
der Attacke amerikanische Truppen bin-
den — und von cinem zweiten, weitaus
groferen Angriffsplan ablenken.

Denn in den frihen Morgenstun-
den des 31. Januar, an dem dic Vietna-
mesen das Neujahrsfest 7er Nguyen Dan
feiern und alle Kriegsparteien wic ge-
wohnlich die Waffen ruhen lassen, stiirmt
cin kommunistisches Kommando das
Gelinde der US-Botschaft in Saigon.

Fast glcichzcitig grcifcn mchr als
80000 Vietcong und nordvietnamesische
Soldaten Ministerien und den Prisiden-
tenpalast in der Hauptstadt an und atta-
ckieren Dutzende Stidte in Stidvietnam.
Damit weitet Giap den Dschungelkrieg
auf grofte Teile des Landes aus.

Zuglcich beschiefien die Nordviet-
namesen weiterhin Khe Sanh. Tag fur
Tag bedeutet dies flr die Eingeschlosse-
ncn zumcist drei, vier Stunden zwischen
Todesangst und Langeweile, in denen
viele GIs lesen, reden oder Karten spielen
und dabei immer auf das Gerdusch der
abgcfcucrtcn Geschiitze lauschen: Bei
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dem Volltreffer durch eine Rakete, das
wissen sic, schiitzen auch Bunker nicht.
Ihre cigenen Watfen taugen kaum
Zur Vcrtcidigung gegen das Raketen-
feuer: Die Reichweite der Morser, Hau-
bitzen und Panzer ist zu gering, um dic
feindlichen Geschiitze zu treffen. Sie
kénnen nur helfen, angreifende Boden-
truppen abzuwehren.
Nach den Attacken kriechen die
Gls meist mittags aus ihren Bunkern und
Unterstinden hervor. Sie bessern den
Stacheldrahtzaun aus, fiillen Sandsicke,
verstirken Griben und Unterstinde,
bauen Wille aus Granatenhiilsen und mit
Erde gefiillten Tonnen. Andere durch-
kimmen diec Umgebung, um Positionen
der Angreifer aufzuspiren. Eine gefihr-
liche Mission: Immer wieder werden
Miinner bei diesen Patrouillen getétet.
Und stindig miissen dic Amerika-
ner die Landebahn von Khe Sanh aus-
bessern, denn die Piste ist dic Lebensader
der belagerten Basis. Jede Patrone, jede
Essensration kommt von auflen, jeder
Schwerverletzte muss ausgeflogen wer-
den. 180 Tonnen an Proviant, Munition
und Medizin benétigt die Besatzung
pro Tag — in den ersten vier Wochen der
Belagerung schaffen die Transport-
maschinen aber nur drei Viertel davon.
Oft nchmen nordvietnamesische
Schiitzen die Flugzeuge unter Beschuss.
Am 10. Februar 1968 etwa wird cine
mit Treibstoff beladene Lockheed-C-130
beim Landeanflug von einer Maschinen-
gewcehrsalve getroffen. Dem Piloten ge-
lingt ¢s gerade noch, zu landen und die
brennende Maschine von der Piste zu
lenken, um nachfolgenden Flugzeugen
die Landung zu ermdglichen. Doch acht
Minner sterben in den Flammen.

US-Prasident Lyndon B. Johnson

(ganz links) braucht den Sieq in Vietnam,
sein General William Westmoreland
(rechts daneben) priift fiir ihn sogar
einen méglichen Atomschlag

Als zwei weitere Lockheeds getrof-
fen werden, untersagt die US-Luftwaffe
Anfliige von C-130-Maschinen auf Khe
Sanh. Dic Basis muss nun mit leichteren
Flugzeugen versorgt werden; reichten
bisher tiglich 14 Fluge aus, sind nun
mindestens 36 n()twcndig. Dic Besatzun-
gen entladen dic miteinander vertiuten
Frachtpﬂlcttcn oftin Waghﬁlsigcn Mané-
vern, bei denen sie die Landebahn in nur
cinem Meter Hohe tbertliegen.

Lingst sind dic cingeschlossenen
Marines zermiirbt. Auch das triibe Wet-
ter macht ihnen zu schaffen, oft ist es
nebelig. Viele Soldaten sind erkiltet,
manche haben Bisswunden von Ratten,
die die Griben und Bunker bevolkern.
Ein Sieg scheint in weite Ferne gertickt.

uch in Washington nimmt
mitjcdcm T'Ag dic Furcht vor
ciner Niederlage zu. Johnson
lasst im Weiflen Haus eine
Art Feldherrentisch mit ciner gr()ﬁcn
Gelindekarte von Khe Sanh aufbauen,
auf der dic jeweilige Kampfsituation mit
Fihnchen dargestellt ist. Und schon An-
fang Februar hat der Prisident erwogen,
taktische Atomwaffen einzusetzen, um
cin Desaster abzuwenden. Doch West-
moreland sah ,in der derzeitigen Situa-
tion“ keine Notwendigkeit fiir einen
Nuklearschlag. Er glaubt, dass nach wic
vor ein Angriff kommunistischer Boden-
truppen auf Khe Sanh bevorsteht — und
prophezeit cinen ,blutigen Kampf®.
Tatsiichlich registricren Sensoren
der Amerikaner den Aufmarsch von rund
2000 nordvietnamesischen Soldaten in
der Nihe cines Auﬂcnp()stcns. Die In-
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formation wird sofort an dic Soldaten vor

Ort weitergeleitet, die die Feinde ge-
meinsam mit der Luftwaffe zurtickschla-
gen. Der erwartete Sturm auf die Mili-
tarbasis aber bleibt zunichst aus.

och dann, am 23. Februar,

kommt es zu ungcwﬁhnlich

heftigem Beschuss auf Khe

Sanh. Am Nachmittag nimmt
das Geschtitzfeuer sogar noch weiter zu.
So heftig sind die Angriffe, dass selbst
erfahrene Offiziere von Todesfurcht ge-
schiittelt werden. ,,Wir wusszen, dies war
Dien Bien Phu®, so cin Gefreiter.

Zwolf Marines sterben an diesem
Freitag — zerfetzt von Einschligen, er-
schlagen von Trimmerteilen.

JDa waren Teile von Armen und
Beinen. Einem Toten fehlte der Kopf;
wir konnten ihn nicht finden. Uberall
waren kleine Stiicke menschlichen Flei-
sches verteilt”, notiert cin Leutnant.

Bis zum Abend gehen insgesamt
1307 Geschosse auf die US-Basis niceder;
die letzten Granaten schlagen noch weit
nach Sonnenuntergang cin.
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Doch am folgenden Tag wendet
sich die Situation plétzlich: General
Giap bricht die Tet-Offensive ab.

Wochenlang haben seine kommu-
nistischen Kiampfer die Zivilbevélkerung
terrorisiert, sind durch die Stadee gezo-
gen und haben alle Menschen, die sie fir
Kollaborateure des stidvictnamesischen
Regimes hiclten, aus ihren Wohnungen
gezerrt und ermordet: Bcamtc, Soldaten
auf Urlaub, Sckretirinnen, Arzte.

Allein in der chemaligen Kaiser-
stadt Hue wurden bei einem Massaker
mehr als 3000 Menschen abgeschlachtet
und in Massengribern verscharrt.

Dann aber haben amerikanische
Truppen Stadt um Stadt zuriickerobert.
Und nun, nachdem wohl mchr als 50 000
Vietcong und nordvietnamesische Sol-
daten ums Leben gekommen sind, geben
die Angreifer auf. Damit ist fur Giap
wohl auch der Kampf um Khe Sanh — der
ja vermutlich ohnehin nur dazu diente,
von der Tet-Offensive abzulenken — sinn-
los gcwordcn, Und so lisst er seine Min-
ner nach und nach von dort abzichen.

Die Marines in Khe Sanh verzeich-
nen am 22. Mirz den letzten schweren

Beschuss. Kurz darauf beginnen US-Bo-

Trotz massiver Luftangriffe auf die Belagerer schaffen die
US-Militérs es lange nicht, die Lage zu wenden. Stattdessen

werden etliche ihrer Flugzeuge abgeschossen

Fiir die Eingeschlossenen wird es zunehmend dramatisch: Sie leiden
unter Panik und Todesangst, die teils per Fallschirm abgeworfenen

Lebensmittel und Ausriistungsgegenstinde werden knapp

dentruppen mit ihrer Befreiung., Am
7. April nehmen sie nach dreitigigen
Kédmpten ein feindliches Lager in unmit-
telbarer Nihe von Khe Sanh ein. Von
dort aus zichen Einheiten am folgenden
Morgen zur Basis. Nach 77 Tagen ist die
Belagerung vorbei.

Die blutigc Bilanz: Wahrscheinlich
sind mchr als 400 US-Soldaten in dem
Camp und auf den umlicgenden Higeln
ums Leben gekommen. Giap hat schiit-
zungsweise 15000 Ménner verloren, von
denen die meisten im B()mbcnhagcl der
Operation Niagara gefallen sind.

Fiir die Kommunisten ist das Friith-
jahr 1968 zwar ein militirisches Debakel,
psychologisch aber ein gewaltiger Erfolp:
Denn die amerikanische Offentlichkeit
hat schockiert auf die Angriffe mitten im
Siiden reagiert, zumal auf die US-Bot-
schaft in Saigon, und erstmals begriffen,
dass ihre Streitkrifte trotz modernster
Ausriistung nicht unbesiegbar sind.

Dic Zahl der Kriegsgegner in den
USA wird nun, nach Khe Sanh und der
Tet-Offensive, immer groBer. Und der

Schrecken der Bilder, die sic Abend fiir
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Das Lager gleicht schlieBlich einer Ruine. Baracken sind zerstért,

Munitionshiilsen liegen herum. Erst nach zweieinhalb Monaten gelingt es

amerikanischen Einheiten von auBen, die Belagerung zu beenden

Abend in den Nachrichten geschen ha-
ben, lasst die Amerikaner nicht wieder
los. Der TV-Sender CBS etwa hat in den
Wochen zuvor die Hilfte seiner Berich-
te tiber den Vietnamkrieg dem Ringen
um Khe Sanh gewidmet.
Die Betcuerungen

Tatsachlich beginnen im Mai 1968
in Paris Friedensgespriche zwischen den
USA und Nordvietnam, sic bleiben aber
ohne Ergebnis. Im Juni wird Westmore-
land abberufen und Khe Sanh bald dar-
auf geraumt: Die dort sta-
tionierten Truppen sollen

der Generile, der Krieg
verlaufe gut, erscheinen
vielen Amerikanern jetzt
als blanker Hohn. Selbst
der Oberbefehlshaber ist
inzwischen davon iber-
zeugt, dass ,ein klassischer

lich® ist — und gilt in seiner
Heimat nun als General

Belagerung

Waste-more-men (,Ver-
schwende mehr Minner®).

Bereits Anfang Mairz
hat US-Prasident Lyndon
B. Johnson verkiindet, dass
dic USA ihre Bombenan-
griffe in Nordvietnam ein-
stellen werden, und Hanoi
Friedensverhandlungen
angcboten. \

LITERATURTIPPS

Eric Hammel

»Khe Sanh. Siege in the
Clouds. An Oral History«
Sicg in Vietnam unmaog- Die dramatische
erzéhlt in den
Worten der Eingeschlossenen

(Crown Publisher)

Marc Frey
»Geschichte des
Vietnamkrieges«
Souverdne Gesamt

darstellung des Krieges in

Stidostasien (Beck)

kiinftig flexibel cingesctzt
werden. Soldaten reiffen
den kurz zuvor noch um-
kﬁmpftcn Stiitzpunkt cin.

Die nordvietname-
sische Pr()pagﬂnda feiert
den Abzug der Amerika-
ner aus Khe Sanh als Sieg
und Ergebnis ihrer ,be-
weglichen Kriegfithrung®.

Es wird noch funf
Jahre dauern, che die USA
und Studvietnam auf der
einen sowie der Vietcong
und Nordvictnam auf der
anderen Scite cin Waf-
fenstillstandsabkommen
schlicfien und die letzten
Gls das Land verlassen.
| Dic Kimpfe aber werden
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auch dann noch nicht be-
endet sein, sondern sich

weiter hinzichen, nun aber allein von den
Vietnamesen gefthrt.

Im Frihjahr 1975 crringen dic
Truppen Nordvietnams den endgiiltigen
militirischen Sieg und marschieren in
Saigon ein. Im Jahr darauf vereinigen die
Kommunisten beide Landesteile zu einer
sozialistischen chublik,

Der Krieg in Vietnam kostet 58000
Amerikaner und zwei Millionen Einhei-
mische das Leben. Er lisst Millionen
verstimmelte und traumatisicerte Solda-
ten und Zivilisten zurtck, verwiistete
Stidte, zerstérte Dérfer und Landstri-
che, die durch Minen, Blindginger und
chemische Kampfstotfe aut Jahrzehnte
unbrauchbar geworden sind.

Ein Kricg, der im Frihjahr 1968
seine entscheidende Wende genommen
hat — unter anderem deshalb, weil die
Mehrheit der Amerikaner in jenen
Wochen den Glauben an scinen Sinn
verloren. Und an ihre Politiker. g

Dr. Ralf Berhorst, Jo. 7967, Insa Bethie,
Jg. 1977, und Olaf Mischer, [g. 1958, gehiren
zum Team von GEOLEPOCHI.
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1968 — April, Mai, funi

ZEIT DER TABUBRUCHE

Im Friihjahr wird in Wien aus Kot, Urin sowie der ésterreichischen Nationalhymne ein Kunstwerk.

Eine Bluse sorgt fiir Aufsehen in Paris, Baden-Wiirttemberg wihlt rechts, und der Kiinstler Andy Warhol

iiberlebt ein Attentat, wihrend ein Schlager Europa begeistert

ashington, D. C. Stanley
Kubricks ,2001: Odys-
sce im Weltraum® feiert
am 2. April Premiere.
Der Science-Fiction-

Film erzahlt von der
Entwicklung der menschlichen Intel-
ligcnz und blicke Zuglcich mehr als
30 Jahre in die Zukunft — in der dic
Kiinstliche Intc]ligcnz der des Menschen

cbenbiirtig ist. Das Meisterwerk wird
sofort zu cinem Klassiker seines Genres.

Birmingham. Nach Rassenunruhen in
den USA hilt der konservative britische
Vcrtcidigungscxpcrtc Enoch Powell am
20. April eine Rede, in der er die bishe-
rige Integration von i\/Iigrantcn in sei-
nem Land fir gcschcitcrt erklirt und

Nackter Hintern zum Publikum: Die Wiener Aktionisten

wollen mit ihrer Performance provozieren - etwa mit &ffentlicher

Masturbation, Ausscheidungen und einer Pornolesung

Text: JUSTINE PRUNE

unter anderem cine radikale Begrenzung
der Einwanderung fordert. Es ist das
Ende sciner Parteikarricre. Powell ver-
liert sein Amt im Schattenkabinett und
wird zum pnlitischcn Aufiensciter.

Miinchen. Scit Christiaan Barnard erst-
mals das Herz cines Toten verpflanzt hat,
reicht die alte Definition eines Todes —
nimlich der Herzstillstand — nicht mehr
aus. Daher bekennt sich eine Kommis-
sion deutscher Chirurgen im April zu
cinem neuen Todesbegriff: dem Hirntod.
Fortan gilt ¢in Mensch den Arzten in
Deutschland als tot, wenn die Funktion
scines Gehirns irreversibel erloschen ist.

Stuttgart. Bei der Landtagswahl in Ba-
den-Wiirttemberg erreicht die neonazis-
tische NPD 9,8 Prozent, ihr bisher bestes
Ergebnis auf Bundes- und Landescbene.
Als Grunde fur den Erfolg der erst 1964
gegriindeten rechtsextremen Partei nen-
nen Analytiker die Wirtschaftskrise in
den Jahren zuvor sowic dic Abwcndung
rechtskonservativer Wihler von der

CDU, die in Bonn seit 1966 mit der SPD

in einer Grofien Koalition regiert.

New York City. Das Musical , [air®, erst-
mals am Broadway aufgefithrt, handclt
von Hippies und deren Protest gegen
Wchrpﬂicht und Victnamkricg. Nackt-
szenen sowice der offenc Umgang mit
Sexualitit und Drogenkonsum erregen
Aufschen. Die cingingigen Melodicen
und tanzbare Rhythmen begriinden ein
necuces Genre: das Rock-Musical.
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Frankfurt am Main. Nur fiinf Jahre nach
Griindung der Bundesliga droht vielen
Profiklubs die Pleite. Zwei Drittel der
Vereine sind verschuldet, denn oft besu-
chen nur wenige Tausend Zuschauer die
Partien. Zuglcich sind Kosten fur Spic—
ler, Trainer und Manager scit der Ein-
fithrung der Profiliga schr hoch. Zlatko
Cajk()vski, der Trainer des FC Bayern
Miinchen, erhilt 17500 Mark pro Monat;
im Durchschnitt verdient

ein Deutscher dagegen gut

10 000 Mark —im Jahr.

Wien. Am 7. Juni beginnt
in der Universitit cine
Veranstaltung des Sozia-
listischen Osterreichischen
Studentenbundes mit dem
Titel ,Kunst und Revolu-
tion"“. Die 500 Zuschauer
erwarten einen Vortrag
mit Diskussion. So steht es
auf den Werbeplakaten.
Doch schnell zeigt sich:
Die teilnehmenden Kiinst-
ler haben anderes im Sinn.
Nach den ersten Wortmel-
dungen steigt der 29-jah-
rige Gunter Brus auf einen
Tisch, schneidet sich mit
einer Rasierklinge in die
Brust, uriniert in seine
Hand, winket die cigenen
Ausscheidungen und er-
bricht sich. Danach singt er die oster-
reichische Nationalhymne, geht in die
Hocke und entleert seinen Darm. Den
Kot schmiert er sich auf die Haut und
onaniert. Dazu halt der Autor Oswald
Wiener cinen V()rtrag iber Sprachc und
Denken. Ein weiterer Kinstler, Otto
Muchl, peitscht einen vermummten
Mann aus, der daran offenbar grofien
Gefallen hat. Anschlieflend testen vier
nackte Minner, wer von ihnen am wei-
testen pinkeln kann. Dann halten sie sich
Bierflaschen vor ihr Gemicht und tun
50, als masturbierten sie. Die Minner, die
an diesem Abend ihr Publikum scho-
ckicren, gehéren zu den Wiener Aktio-
nisten — einer 1962 entstandenen Bewe-
gung, fur die Kunst vor allem cines ist:
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Provokation. lhre Arbeit verstehen die
Kiinstler als Angriff auf die btirgerliche
Gesellschaft, auf ihre Tabus und Moral.
Sie losen einen gewaltigen Skandal aus:
Wenige Tage nach der ,Uni-Ferkelei®, wie
dic Boulevardpresse thre Aktion nennt,
werden Brus, Muehl und Wiener verhaf-

tet, sitzen mehrere Wochen im Arrest.
Brus wird wegen ,Herabwirdigung 6s-
terreichischer Symbole® und ,Verletzun-

Erist erst zwalf Jahre alt - und Europas

erfolgreichster Sanger: Heintje steht mit »Mamax

an der Spitze der Hitparaden

gen der Sittlichkeit und Schamhaftig—
keit® zu sechs Monaten Haft verurteilt
und flicht nach Westberlin, wo er scine
kiinstlerische Karriere fortsetzt. 1996
crhilt er fiir sein Lebenswerk den Gro-
fen Osterreichischen Staatsprcis.
Amsterdam. Der zwolfjihrige Nieder-
linder Hendrik Nikolaas Theodoor Si-
mons, besser bekannt als Heinge, fihrt
mit seinem Lied ,Mama" etliche Hit-
paradcn in Eurnpﬂ an. Es wird 1968 dic
meistverkaufte Single in Deutschland.

aris. Der Couturier Yves Saint-Lauren
P Der Cout Yves Saint-L t
priscntiert auf ciner Modenschau eine

durchsichtige Bluse aus schwarzem Or-
gandy, unter der das Model keine Unter-
wiische trigt. Transparente Oberteile
werden zum neuen Trend, und viele Tri-
gerinnen verzichten dabei darauf, ihren
Busen unter dem wenig verhiillenden
Kleidungsstiick zu bedecken. Konserva-
tive Sittenwichter sind entsetzt. Einigc
Produktmanager aus der Kosmetikindus-
trie hingegen reagieren schnell und bie-
ten stilbewussten Frauen
ithre Schminke nun auch
fur den Oberkérper an.

New York City. Valerie
Solanas besucht am 3. Juni
den Kinstler Andy War-
hol und gibt plétzlich mit
ciner Pistole drei Schiisse
auf ihn ab. Der letzte trifft
Warhol in dic Brust. Er
tiberlebt nur dank einer
funfstiindigen Operation.
Die Schiitzin stellt sich
der Polizei. Sie ist eine
radikale Frauenrechtlerin,
macht die Minner fiir das
Leid der Welt verantwort-
lich und pladiert fur deren
Ausrottung. Mit dem At-
tentat habe sic sich bei
Woarhol fur die vermeint-
lich degradierende Dar-
stellung von Frauen in des-
sen Werken richen wollen.
Valerie Solanas wird nach drei Jahren
Haft entlassen und stirbt 1988 in San
Francisco. Andy Warhol wird durch das
Attentat zum Superstar der Pop Art.

Athen. Minirdcke und Beatles-Frisuren
werden per Regierungsdekret an griechi-
schen Schulen verboten. Die Militirdik-
tatur in Athen erklirt kurze Récke und
langes Haar fur unanstandig. Schulern,
die sich nicht an die Vorgaben zur Frisur
halten, droht cine Kahlrasur oder sogar
die Verhaftung. Die Regierung begrin-
det ihren Erlass damit, dass die jun-
gen Griechen sich kein Vorbild an dem
affenartigen Ausschen westlicher Aus-
linder nchmen sollten. g




»l'have a dream«:*
% Bei'einer Kundgebung in

Washington besehwért

King 1963 die Vision
vélliger Rasseng.leicl'l-rleit

Attentat auf Martin Luther King jr. — 4. Apri/

D EINES

Der Baptistenpfarrer und Nobelpreistrager Martin Luther King jr. ist der charismatische Anfiuhrer der
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schwarzen Biirgerrechtsbewegung in den USA. Doch er wird verfolgt: von einem mordliisternen Weillen

Text: CAY RADEMACHER

GEO EPOCHE Das Jahr 1968




60

Mittwoch, 3. April 1968, Memphis, Ten-
nessee. Kaum ein Amerikaner wird von
der Polizei so lickenlos tiberwacht wic
Martin Luther King jr. Und weil die Po-
lizisten so aufmerksam sind, landet der
weltbekannte schwarze Prediger, Biirger-
rechtler und Friedensnobelpreistriger
mit Verspiatung in der Stadt. Regen
peitscht, Sturm droht, doch nicht etwa
ein Unwetter hat Eastern Airlines Flug
381 aus Atlanta aufgehalten, sondern cine
anonyme Telefondrohung: FEure Airline
hat Martin Luther King nach Memphis
gebracht, und wenn er wiederkommyt,
wird cine Bombe hnchgchcn.“

Also lassen FBI-Agenten das ganze
Gepick durchsuchen und geben das
Flugzeug erst frei, als sie sicher sind, dass
sich kein Sprengstoff in der Maschine
befindet. Als King endlich mit dem Jet
abhebt, sitzt im Kreis seiner Mitarbeiter
auch der Rechnungspriifer James Harri-
son — ein heimlicher Informant des FBI.

Und als Eastern Airlines 381 lan-
det, wartet bereits Detective Ed Redditt
am Flughafen. Er gehort zu den etwa
100 Schwarzen unter den 850 Beamten
der Polizei von Memphis und soll King
auf Schritt und Tritt tiberwachen.

Martin Luther King ist 39 Jahre alt,
untersetzt, ein Gesicht und ein Bariton,
die jcdcr Amerikaner vom Fcrnschgcrit
her kennt. Er lidsst sich ins ,Lorraine“-
Motel an der Mulberry Street chauffie-
ren, Zimmer 306 im ersten Oberge-
schoss. Er steigt hier hiufig ab, das war
sogar in der Presse zu lesen.

Detective Redditt ist deshalb vor-
bereitet: Er hat in der Feuerwache 2 ge-
geniber cinen Umkleideraum bezogen
und das Fenster mit Zcitungcn zuge-
klebt. Nur zwei Locher hat er ins Papier
geschnitten, fir sein Fernglas. Er hat
cinen perfekten Blick auf die Suite.

Um 16.00 Uhr, so notiert er, betre-
ten ncun Minner und cine Frau Zim-

Martin Luther
King orches-
triert den Protest
gegen Rassis-
mus, Entrechtung
und Diskrimi-
nierung. Hier
begleitet er 1964
Demonstranten

in Florida

mer 306; ¢s sind die Anfithrer der ,Inva-
ders®, einer militanten schwarzen Grup-
pe, die mit King tiber den Ablauf einer
Demonstration verhandeln wollen.

Einer der neun Minner ist aber ¢in
Undercoveragent: Marrell MceCullough,
von der Polizei bei den ,Invaders® ein-
geschleust.

Ein FBI-Informant im Gefolge, ¢in
Undercoveragent im Motel, ein Detec-
tive auf Beobachtungsposten: Wahr-
scheinlich wird im ganzen Staat Tennes-
sce an diesem Tag niemand so genau
observiert wic Martin Luther King jr.

Trotzdem wird er ein paar Stunden
spiter tot sein — erschossen von einem
Mann, den angeblich niemand sicht.

Scin gewaltsamer Tod wird Martin
Luther King jr. zu einem der Heiligen
Amerikas machen. Denn neben den
grofiten Heroen der US-Geschichte —
den Prisidenten Washingt()n und Lin-
coln — wird auch dem Prediger aus At-
lanta cin staatlicher Gedenktag gewidmet.

Seit sciner Erm()rdung ist Martin
Luther King jr. ein Mirtyrer, Protago-
nist der Rassengleichheit, Prophet der
Gewaltfreiheit. Er gilt als das Symbol der
Hoftnung, dass sich Weif8 und Schwarz

Von der Polizei
festgesetzt: In
seiner Heimat in
den Siidstaaten
schikanieren
Behorden den
Kémpfer gegen
die bestehende
Ordnung

170/1/7 ﬁﬂm

{SEI}HFB i,

f/ﬁ/ﬁﬁvf

in der cinstigen Sklavenhalternation
USA versohnen werden. Ein Visionir,
dessen 1 have a dream!” sich erfiillt, als
der erste schwarze Prisident der Ge-
schichte den Amtseid leistet.

Nichts konnte falscher sein.

Martin Luther King ist an dem Tag
vor scinem Tod vielmehr ein von FBI
und Polizei lange Zeit bespitzelter Mann.
Ein Mann, dem scine cigene Zigellosig-
keit zum Vcrh'}ingnis; zu werden droht.
Ein Mann, der von vielen Weillen ge-
ﬁ'irchtct, von vielen Schwarzen verachtet
oder verspottet wird. Ein erschépfter,
manchmal verzweifelter Mann, dem in
jungen Jahren Grofartiges gelungen ist
und dem danach der Erfolg aus den
Hinden rann wic Wasser. Ein Mann, der
die Konflikte seiner Gesellschaft erkennt,
der ahnt, dass er sic nicht Giberwinden
wird — und der schliefllich von e¢bendie-
scn Konflikten vernichtet wird.

Etwa 20 Millionen Afroamerikaner lc-
ben in den 1960e¢r Jahren in den USA,

das sind rund zehn Prozent der Bevol-

GEO EPOCHE Das Jahr 1968




kerung. Sic wohnen hauptsachlich in
cinem Dutzend Grofistidten des Nor-
dens und in den chcmaligcn Sklaven-
halterstaaten des Stidens. Formal sind
Weill und Schwarz seit den Vcrfassungs—
dnderungen nach dem Ende des Birger-
kricges 1865 gleichberechtigt: Schwar-
zen wird die Gleichheit vor dem Gesetz
cbenso garantiert wic das Wahlrecht.

Tatsichlich aber erleben sic in den
Stidten weiterhin eine alltigliche Dis-
kriminicrung: Sic leben in Ghettos (weil
ihnen weifle Immobilienbesitzer keine
Mictvcrtriigc aullerhalb ihrer Viertel an-
bicten), sind schlechter ausgebildet (weil
die Schulen in den Ghettos schlechter
sind als anderswo), sic werden schlechter
bezahlt und sind etwa doppelt so hiufig
arbeitslos wic Weific.

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

Als die Aktivistin
Rosa Parks einen
Protest gegen die
Rassentrennung
in Bussen startet,
beginnt auch
Kings Karriere als
Biirgerrechtler

Im Stden schaffen dic von Weifien
rcgicrtcn friheren Sklavenhalterstaaten
zudem cigene Gesetze, die de facto die
Gleichberechtigung der Bundesgesetze
wicder autheben. So vcrlangcn sic bei-
spiclsweise Bildungstests, che sie Biirger
in Wihlerlisten cintragen — IHirden, an
denen viele Afroamerikaner scheitern. In
manchen lindlichen Bezirken darf um
1960 kein einziger Schwarzer wihlen.

Vielleicht noch perfider ist die
segregation, dic Rassentrennung. In Bus-
sen etwa diirfen Weille und Schwarze
zwar gemeinsam fahren — dic Weillen
allerdings auf den vorderen Plitzen, die
Schwarzen auf den hinteren (wo der
Motor réhrt und es heifs wird). Die Se-
gregation bestimmt die Bildung (Schulen
und Universititen sind ausschlieflich fur
weille oder schwarze Kinder offen), das
Essen (Schwarze werden in ,weiflen“

King erhalt Mord-

drohungen von

weilBen Rassisten.
1956 wird sein Haus,
1963 das seines
Bruders (oben)

von einer Bombe

verwiistet

Restaurants nicht bedient), ja sogar Al-
lermenschlichstes: In offentlichen Ge-
biauden wic Rathiusern sind die Wasch-
riume nach Hautfarbe separiert.
Schwarze sind im Siiden weillen
Sheriffs, weiffen Richtern, weillen Jurys
ausgeliefert. 1955 etwa wird der 14-jihri-
ge Emmett Till aus Chicago, der zu Be-
such in Mississippi ist, von zwei Weiflen
bestialisch ermordet, weil er angeblich
ciner weillen Frau hintcrhcrgcpﬁffcn hat.
Seine Mutter zeigt bei der Trauer-
feier aus verzweifeltem Protest den miss-
handelten Kérper ihres Jungen im offe-
nen Sarg. Fotos des Toten schockieren
Amerika — in Mississippi jedoch wer-
den Tills Mérder (die spiter gegentiber
Journalisten sogar ihre Tat zugeben) von
ciner weillen Jury freigesprochen.
Theoretisch konnten Schwarze ge-
gen alle diese diskriminierenden Einzel-
gesetze klagcn, denn Bundesrecht bricht
das Recht der Einzelstaaten. In der Pra-
xis aber miissten Schwarze diese Klagen
zuerst bei den Gerichten ihrer Staaten
cinreichen (wo eben Rassismus und Ter-
ror herrschen) — und erst wenn sie dort

af Eum ISUINTT ULIRTA JNE JEIUDIIY
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scheitern, vor Bundesgerichten in Beru-
fung gehen. Ein jahrelanger, teurer, le-
bensgefihrlicher Weg fiir jeden Kliger.

Erst nach 1945 wird die Armee zum
Katalysator der Gleichberechtigung, denn
im Wcltkricg haben Tausende neben ih-
ren weillen Kameraden gekidmpft — eine
Erfahrung, die sie selbstbewusster macht.
Aufierdem blithen nach 1945 ncue Me-
dien auf. Emmett Tills Mutter hat mit
den Fotos ihres gcschﬁndctcn Kindes
schon dic Macht der Presse demonstriert.
Noch wichtiger wird das Fernschen, des-
sen Siegeszug nun beginnt.

Neues Selbstbewusstsein, ncue Me-
dien — fehlt nur ein Anfuhrer, der diese
Méglichkeiten politisch nutzt.

ichael King jr. wird am 15. Ja-
nuar 1929 in Atlanta als Spross
ciner baptistischen Prediger-
familic geboren. 1934 nimmt
der Vater in Deutschland an einem Bap—
tistentreffen teil. Es sind wohl Eindriicke
aus Luthers Heimatland, die ihn so schr
tiberwiltigen, dass er sich und seinen
Sohn mit dem Namen des Reformators
umbenennt: Martin Luther King.

Dessen theologische Karriere ist
steil. Auf dem College bringt ihm der
Direktor Gandhis Lehre des gewalt-
freien Widerstands nahe, die wihrend
der 1940er Jahre in Indien triumphiert.
Spiter studiert Martin im Norden Scite
an Scite mit weiffen Kommilitonen. Im
September 1954 tritt er seine erste Pas-
torenstelle an: Dexter Avenue Baptist
Church in Montgomery, Alabama.

Im Frihjahr 1955 weigert sich dort
cine 15-jahrige Schiilerin, ihren Busplatz
fiir cinen Weillen freizumachen. Polizis-
ten zerren sic in Handschellen aus dem
Wagen und stecken sie ins Gefingnis.
Spiter wird sie wegen ,Widerstandes
gegen die Staatsgewalt” verurteilt.

Am 1. Dezember 1955 wiederholt
Rosa Parks dic Aktion. Die 42-jahrige
Schneiderin, die sich schon lange fiir die
Rassengleichheit cinsetzt, wird chenfalls
mit einem Gerichtsverfahren bedroht —
diecsmal jcd()ch sind Rosa Parks und ihre
Anwilte entschlossen, daraus cinen Mus-
terprozess zu machen, der schlieflich vor
cinem Bundcsgcricht enden muss.

Aktivisten rufen mit Flugblittern
Zum B()yk()tt der Busse auf. Denn dice

Wagen in Montgomery werden von ei-
nem privaten Unternchmen betrieben,
dessen Kunden zu drei Vierteln Schwar-
ze sind. Gehen die zu Fuld zur Arbeit,
dann bricht der Firma der grofite Teil
ihres Umsatzes weg.

Rosa Parks und ihre Mitstreiter
wenden sich an die Geistlichen von
l\/l()ntg()mcry. Die Prcdigcr wiren die
besten Propagandisten. Die angese-
henste schwarze Kirche der Stadt ist
Dexter Avenue, also ist der Erste, den sic
ansprechen, Martin Luther King jr.

Und der ... zogert. King sagt weder
ja noch nein. Seine Frau Coretta hat ge-
rade ihr erstes Kind zur Welt gcbrﬂcht.
Darf er da ein Risiko eingehen? Wie lan-
ge werden sie den Boykott durchhalten
konnen — und was kommt danach?

Schlieflich versammeln sich Geist-
liche und Aktivisten in der Kirche cines
schwarzen Arbeiterbezirks und grinden
cine Orgﬁnisati()n. Sp()ntan wird der Pre-
diger der renommierten Dexter Avenue
zu deren Vorsitzendem gewihlt: ausge-
rechnet der zaudernde Martin Luther
King jr. Er hat nur 20 Minuten Zeit,um
cine Rede zu den Tausenden wiitenden
Schwarzen in der Kirche vorzubereiten,
und anschlicffend braucht er noch eine
Viertelstunde, um sich durch die erregte
Menge vorzukimptfen, bis er endlich vor
den Menschen steht und spricht.

LEs kommt cine Zeit, wenn es die
Leute leid sind, von den cisernen Fiiflen
der Unterdrickung niedergetrampelt zu
werden.“ Donnernder Applaus.

,Es kommt cine Zeit, meine Freun-
de, wenn es die Leute leid sind, tber den
Abgrund der Ernicdrigung gchaltcn Zu
werden, wo sie die Erfahrung absoluter
H()ﬂhungsl()sigkcit machen.”

Zwischenrufe: ,Yes Sir! Predige!®

An diesem Montag, dem 5. Dezem-
ber 1955, findet Doktor Martin Luther
King jr. — fast gegen scinen Willen —
scine Berufung. Sein Ton ist besonnen
und doch mitreiflend, seine Worte sind
religis und zugleich patriotisch, er heizt
dic Emporung seines Publikums an und
diszipliniert es zugleich, indem er Ge-
waltfreiheit verkiindet. Aus dem zoger-
lichen Prediger ciner wohlhabenden
Gemeinde ist durch diese cine Rede
¢in charismatischer Anfihrer geworden.
King wird tiber Nacht Kopf und Secle
von Montgomerys Protestbewegung.

Am 26. Januar 1956 verhaftet ihn
die Polizei, weil er angeblich mit seinem
Auto fiinf Meilen zu schnell gefahren ist.
Nach seiner Entlassung sitzt King in der

Nacht darauf in seinem Haus, als das
Telefon klingelt: ,Nigger, wenn du nicht
in drei Tagen diese Stadt verlassen hast,
dann schieffen wir dir das Gehirn weg
und jagen dein Haus in die Luft.®

Tatsichlich verwiistet drei Tagc
spiter cine Bombe sein Haus, nur durch
Zufall wird niemand verletzt. Doch King
predigt und treibt den Boykott voran. Im
Februar 1956 berichtet die ,New York
Times® zum ersten Mal auf der Titelscite
dariiber. Bald nennen Kommentatoren
ihn den ,Negro Gandhi®.

Nach einem Jahr kollabiert der wei-
e Widerstand. Ein Bundesgericht er-
Klirt Montgomerys Bus-Segregation fiir
vertassungswidrig. Vier Tage vor Weih-
nachten 1956, um 5.45 Uhr, besteigt ¢in
von Fotograten und Reportern umringter
Martin Luther King jr. einen Bus und
sctzt sich vorn hin.

In Montgomerys Bus-Bovkott, der

als lokale Protestaktion in einem Sud-
staatenkaff begann, hat King nicht blofs
scine Berufung gefunden, sondern auch




sein Arsenal politischer Waffen: die Pre-
digt, um Anhinger zu motivieren. Die
Gewaltfreiheit, verbunden mit einem
Wirtschaftsboykott. Die Medienprasenz,
die aus einer lokalen Aktion eine natio-
nale Nachricht macht. Und das Spicl
uber Bande: Autoritaten vor Ort werden
liberwunden, da sich Aktivisten an Bun-
desregierung oder -gerichte wenden.

Anfang 1957 begrindet King eine
BﬁrgcrrcChtf;()rganisatinn: die Southern
Christian Leadership Conference mit
der Zentrale in Atlanta. Sein Portrit
schmiickt das Cover des Magazins
~Lime“. Er reist nach Ghana, um an der
Seite von Vizeprisident Richard Nixon
an den dortigen Unabhingigkeitsteiern
teilzunchmen. Spiter wird er gar auf den
Spuren Gandhis durch Indien reisen.

Mit gerade einmal 28 Jahren ist
Martin Luther King jr. Amerikas be-
kanntester Schwarzenfiihrer.

Scin Bcispicl ermutigt junge Akti-
visten. Mit immer neuen Aktionsfor-

men machen sic auf die Rasscntrcnnung

aufmerksam. Sie organisieren sif-ins:
Schwarze setzen sich in ,weifse” Restau-
rants und blockieren so die Plitze. Meist
werden sie von der Polizel herausgezerrt,
und der Skandal ist da. Andere setzen
sich als freedom riders in die Busse, die
zwischen den Staaten pendeln, um in den
Fahrzeugen und in den Terminals die
chrcgati(m zu missachten.

Die folgenden Jahre sind Kings goldenc
Zeit: Immer wieder protestiert er spek-
takular gegen die Diskriminicrungcn im
Stden. Am 28. August 1963 steht er
schlieflich auf Washingtnns Lincoln
Memorial vor einer Viertelmillion An-
hingern. In einem ,March for Jobs and
Freedom® sollen schwarze und weifle
Protestler in der Hauptstadt fiir Barger-
rechte demonstrieren, denn, so King, ,wir
miissen Unterstitzer in den Teilen des
Landes finden, in denen die Probleme
nicht aus erster Hand bekannt sind®.
King tritt als Letzter vor dic Menge.
Und hilt cine der berithmtesten Reden
aller Zeiten: ,Jetzt ist die Zeit gekom-
men, um das Versprechen der Demokra-

tie zu erfillen. Ich triume von cinem
Tag, an dem meine Kinder in einer Na-
tion aufwachsen, in der sie nicht nach
der Hautfarbe, sondern nach threm Cha-
rakter beurteilt werden. Ich triume von
cinem Tag, wenn alle Kinder Gottes —
Schwarze und Weifde, Juden und Chris-
ten, Protestanten und Katholiken — sich
dic Hinde reichen konnen und gemein-
sam die Zeilen des alten Spirituals sin-
gen konnen: Endlich frei! Endlich frei!
Danket Gott dem Allméchtigen, wir sind
endlich frei.® Dic Reaktion: Ekstasc.
Und Rufe:  Triume noch mehr!®

Kings Rede wird von allen drei
Fernschsendern der USA live tibertragen.
Fiur viele Weifie ist dies die erste Rede,
dic sic in dem enthusiastischen Singsang
schwarzer Prediger vernchmen.

Spiter wird I have a dream® als
Fanal des Kampfes fur Rassengleichheit
verstanden, als strahlender point of no
refurn, als Startsignal ciner unaufhaltsa-
men Gleichberechtigung. Im Jahr darauf
erhilt King den Friedensnobelpreis, und
vielleicht hitte er thn nie bekommen,
wenn er nicht diese epochale Rede ge-
halten hitte. Was fiir ein Triumph!

Nein: Was fiir ein Fehlschlag.

enn an der schwierigen Lage der
Afroamerikaner dndert sich zu-
nachst fast nichts. Deshalb wer-
den mehr und mehr Schwarze

ungeduldiger, zorniger.

Viele haben von Kings religids ins-
pirierter Gewaltfreiheit genug. 1hre Idole
sind linke Guerilleros wic Che Guevara.
Der New Yorker Aktivist Malcolm X
ctwa schmiht King als ,Onkel Tom des
20. Jahrhunderts, der die Schwarzen
lehrt, sich nicht zu verteidigen.” In Chi-
cago wird die ,Black Power*-Bewegung
populir, die das Selbstbewusstsein der
Schwarzen betont und jede Zusammen-

1968 spitzt sich die
angespannte Lage
zwischen Schwarzen
und Weil3en in der
Stadt Memphis zu.
Bewaffnete halten

Demonstranten

in Schach
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arbeit mit Weilen ablehnt. Spiter ent-
steht mit den ,Black Panther” sogar eine
bewaffnete Untergrundarmee, die fiir
eine Utopie kampft, eine schwarze ,Re-
public of New Africa® mitten in den USA.

Mindestens so bedrohlich wird fiir
King das FBI. Die Bundeskriminal-
behorde tiberwacht ithn nun st'zindig —
und erfihrt alles aber Kings private Pro-
bleme. Denn das Idol, das stindig durch
das Land reist, hat in den Hotels zahllose
Affiren. Und so befichlt der konserva-
tive, exzentrische, bosartige FBI-Chef ].
Edgar Hoover, der den Schwarzenfih-
rer im Herbst 1964 den ,bertichtigtsten
Ligner Amerikas® nennt, scinen Agen-
ten, King zu belauschen und ein Dossier
zusammenzustellen, das gegen diesen
genutzt werden kénnte. Die Polizisten
nennen die Tonbandaufzeichnungen von
Kings aufierchelichen sexuellen Aktvi-
titen the dirt, den Dreck.

Das Dossier wird Zcitungsrcdak—
tionen zugespiclt — doch kein Journalist
macht daraus cine Story. Anfang 1965
erreicht King eine Kopie, zusammen mit
cinem anonymen Brief, den angeblich ein
emporter Schwarzer verfasst hat: King
solle sich aus dem 6ffentlichen Leben
zurlckzichen oder Selbstmord begehen.

Es ist Coretta, die das Paket mit
dem Tonband éftnet, King héort es sich
mit Vertrauten zusammen an, und man
kann sich das Mafl der Demiitigung der
vielfach betrogenen Ehefrau nur ausma-
len. Coretta bleibt aber loyal und wird
sich nicmals offentlich dazu duflern.

Der Skandal bleibt aus. Doch King
weild jetzt, dass er vom FBI belauscht
wird. Und er lebt von nun an in der
Angst, dass viclleicht doch irgendwann
und irgcndwo dic schmutzigc Geschichte
explodiert. Was soll er tun?

etztlich ist es eine morderische
Trivialitit, die ihm die Entschei-
dung abnimmt: Im August 1965
stoppen Polizisten in Los Angeles
cinen schwarzen Autofahrer, den sic
(wohl zu Recht) fiir betrunken halten.
Schaulustige laufen zusammen, dic Be-
amten rufen Verstirkung herbed, es fal-
len Schimptworte, dann Schlige — und
die Menge verwandelt sich in einen
Mob, der gegen die Polizei vorgeht und

daun gegen VVCH?)C G(,S(,hﬂftt

Sechs Tage Birgerkrieg sind die
Folge. Sechs Tage, in denen Tausende
Schwarze im Stadtteil Watts Supermirk-
te plindern, Hiuser anziinden, Polizis-
ten angreifen. Am Ende miissen Solda-
ten die Plinderer niederkimpten. Die
Bilanz: 34 Tote, mehr als 1000 Verletzte,
40 Millionen Dollar Sachschaden.

Diecs ist nicht der erste, aber der
bis dahin schlimmste race rior der Nach-
kriegszeit: cine Explosion der Gewalt,
scheinbar aus dem Nichts kommend, in

Anfang April
1968 besucht
King Memphis,
um streikende
schwarze Arbeiter

zu unterstiitzen

Mit einer Kopf-
verletzung liegt
King am Boden.
Eine Stunde
spater erkldren
ihn Arzte im
Krankenhaus
fiir tot

der enthemmte Bewohner ihre eigenen
Viertel in Schutt und Asche legen.
Tatsichlich aber sind die Ursachen
fur diesen Aufstand in Los Angeles
schr real: die elende Wohnungslage,
clende Bildung, clende Jobs. Zchntau-

sende Schwarze leben in den Ghettos in

ciner Art Belagerungszustand zwischen
gewalttitigen rassistischen Polizisten und

Am 4. April

trifft eine Gewehr-
kugel King auf
dem Balkon seines
Motels. Beglei-
ter zeigen in die
Richtung, aus

der der Schuss

abgefeuert wurde




cbenso gewalttitigen schwarzen Gangs.
Am Ende reicht ein unbedeutender Vor-
fall, um den latenten Hass zu entziinden.

Martin Luther King jr., der nach
dem Aufruhr das zerstorte Watts be-
sucht, will seine Kampagne fir Gleich-
berechtigung nun von den Sidstaaten in
die Ghettos des Nordens tragen. Doch
er weifl, dass der Kampf dort ungleich
komplizierter, zerfaserter wird: ,Wir sind
verdammt, wenn wir nicht in den Nor-
den gehen. Und wir sind verdammyt,
wenn wir in den Norden gehen.®

Denn in den Ghettos herrschen ja,
anders als im Stiden, keine rassistischen
Gescetze, gegen die er demonstrieren
kénnte. Armut, schlechte Bildung, Ar-
beitslosigkeit, Drogen: alles Probleme,
die sich nicht durch Gerichtsurteile oder
Bus—B()_vk()ttc bcscitigcn lassen.

Zudem leben vicle weiie Unter-
stitzer Kings — die Spenden fir scine
Bcwcgung aufbringcn —in diesen Stid-
ten. Trigt er den Protest aus den fernen
Stidstaaten nun vor die Haustiiren des
Nordens, droht ihm womdglich der Ruin,
weil die Liberalen nicht linger zahlen
wirden, sollten die Schwarzen sozial-
politische Besserstellung einfordern.

King wahlt fur seine erste Aktion
Chicago aus, wo eine Million Afroame-
rikaner leben. Aber er wirkt verzagt und
angeschlagen. Er weild nicht, welche der
vielen Benachteiligungen er zuerst gei-
Beln soll = und mit welcher Aktionsform.

Zudem ist die Stimmung schon
langc nicht mchr friedlich. Wihrend
King zu ciner Demonstration im Juli
1967 kaum cin Drittel der erwarteten
100 000 Menschen mobilisieren kann,
randalieren kurz darauf die von der Black
Power inspiricrten schwarzen Gangs
Chicagos niichtelang, sodass sogar die
Nationalgarde einschreiten muss.

Kings Projekt im Norden der USA
droht zu scheitern. Er klammert sich an
dic Idee, cine friedliche Demonstration
in ein weiltes Wohnviertel zu fithren, um
zu zeigen, dass Schwarze auch in guten
Gegenden Hauser kaufen und mieten
wollen. Doch obwohl mehr als 4000 wei-
e Gegendemonstranten seinen Protest-
zug mit Steinen und Flaschen bewerfen,
bis die Polizei King retten muss, bleibt
die erhoffte 6ffentliche Emporung tber
dic Rassisten aus.

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

Der Tater, James

Earl Ray, ist ein
gewdhnlicher Krimi-
neller. Seine Motive
bleiben unklar,

und so entstehen

bald Verschwé-

rungstheorien

Nach Chicago verliert King an An-
schen unter den Schwarzen des Nordens.
Und er verliert erheblich an Spenden-
geldern. Die SCLC rutscht in die Krise,
sclbst enge Mitarbeiter kundigen.

Da, so scheint es, erhalt er cine
zweite Chance. Im Mirz 1968 lodert cin
neuer Konflikt auf: eine Stadt im Studen,
rassistische Autorititen, diskriminierte
Schwarze, ein Szenario wic aus den glor-
reichen Zeiten des Biirgerrechtskampfes.

Dic Stadt ist Memphis, Tennes-
sce. Dort streiken Mullarbeiter gegen
schlechte Arbeitsbedingungen und er-
biarmlichen Lohn. King hilt auf Bitten
cines Freundes und cher zufillig cine
Rede — und ist vom Enthusiasmus der
15000 Zuhorer iberwiltigt. Spontan sagt
er weitere Unterstlitzung zu.

Er ist aber nicht der Einzige, der
sich plétzlich fiir Memphis interessiert.
Am anderen Ende der USA bereitet sich
ein Gewalttiter, der seit Jahren in der
IMegalitit lebt, chenfalls auf scine Reise
nach Tennessee vor.

James Earl Ray ist cin Jahr dlter als King,
Abkémmling einer armen weiflen Fami-
lie, in der schon der Vater kriminell war.
Ray wird als 21-Jahriger das erste Mal
wegen Raubes verurteilt, 1959 erhilt er
nach weiteren Uberfillen 20 Jahre Ge-

fingnis. Doch 1967 kann er ausbrechen.
Er besorgt sich einen Fihrerschein aus
Alabama, benutzt diverse Falschnamen,
kauft einen weiflen Ford Mustang und
fahrt mit ihm durch die USA, Kanada,
Mexiko. Schliefllich strandet er in Kali-
fornien, wo er sich zum Barkeeper aus-
bilden lisst und Zuglcich fiir cinen ras-
sistischen Politiker Wahlkampf macht.

Wann — und weshalb — dieser ruhe-
lose Kriminelle ausgcrcchnct Martin
Luther King jr. ins Visier nimmt, wird
wohl fiir immer cin Ritsel bleiben, denn
was cs dazu an Ermittlungsergebnissen
gibt, ist lickenhaft und widerspriichlich.
Ist Ray cin Rassist, der den prominenten
Schwarzen umbringen will? Oder will
der entflohene Strafling fir sein Leben
in der Illegalitit einfach blof ein Kopt-
geld von bis zu 100 000 Dollar kassieren,
das Rechtsextreme aus St. Louis auf King
ausgesctzt haben? Eindeutig ist blof,
dass er den Mord von langer Hand plant.

Am 5. Mirz 1968 lisst sich Ray
in Kalifornien sein Gesicht Chirurgisch
verindern. Knapp zwei Wochen danach
verldsst er mit seinem weiflen Mustang
Los Angeles. Sieben Tage spiter ist er in
Atlanta, mietet sich in eine Pension ein,
kauft cinen Stadtplan — und markiert
dort die Kirche und das Wohnhaus
von King. Am 30. Mirz kauft Ray in
Birmingham in einem Watfenladen ein
Jagdgewehr vom Typ Remington 760
Gamemaster, dazu cin Ziclfernrohr und
20 Schuss Munition. Er gibt beim Kauf
cinen Falschnamen an. Zuriick in Atlan-
ta liest er in ciner ortlichen Zeitung, dass
King nach l\/lcmphis reisen will.

g ist der 3. April, 18.35 Uhr. De-
tective Redditt Ubergibt scin
Fernglas an einen Kollegen. Er
selbst macht sich zum Mason
Temple auf, in dem King erneut vor den
wiitenden Millarbeitern sprechen soll.
Regen. Sturmboen. King hat keine
Lust zu reden, wahrscheinlich sind in
diesem Unwetter ch viel we niger Anhin-
ger da als sonst. Er schickt seinen Stell-
vertreter in der SCLC zur Kirche.
Doch der blickt in 2000 crwar-
tungsvolle Gesichter und greift zum
Telefonhorer: ,Das ist deine Menge.
21.30 Uhr. Martin Luther King jr.
steht schlieflich doch im Mason Temple
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und spricht. , Wir sind entschlossen, un-
seren rechtmiffigen Platz in Gottes Welt
zu gewinnen®, erklirt er in seiner beben-
den Stimme.

»Wir sagen, wir sind entschlossen,
Mensch zu sein. Wir sind entschlossen,
jemand zu sein. Wir sagen, dass wir Got-
tes Kinder sind. Und deshalb nicht Ieben
mussen, wic wir gezwungen werden zu
leben. Und cinige sprachen von den Dro-
hungen, die im Umlauf waren, und von
dem, was mir von einigen unserer kran-
ken weiffen Bridder widerfahren kénnte.
Aber das macht mir jetzt wirklich nichts
aus. Denn ich bin auf dem Gipfel des
Berges gewesen. Wie jeder andere wiirde
ich gerne lange leben. Aber darum bin
ich jetzt nicht besorgt. Leh habe das
Gelobte Land geschen.®

cine Worte versetzen die Zuho-

rer in Ekstase. Nur ciner unter

den 2000 hat davon nichts mehr

mitbekommen: Detective Red-
ditt. Ein Geistlicher des Mason Tcmplc
hat ithn gebeten, das Gotteshaus zu ver-
lagsen — weil Redditt geschen wurde, wie
er von der Feuerwache 2 aus mit einem
Fernglas King observiert habe.

Redditt verschwindet rasch, bevor
sich unter den Miillminnern in der Kir-
che herumspricht, dass ein schwarzer
Polizist in ihrer Mitte steht, der Dr. King
bespitzelt. Dann atmet er durch und
denkt nach: Zwei schwarze Feuerwehr-
leute arbeiten auf der Station. Einer der
beiden muss thn verraten haben.

4. April, gegen 1.00 Uhr morgens.
King ist nach sciner umjubcltcn Rede
mit Freunden feiernd durch l\/Icmphis
gezogen. Als er spit nachts ins Motel zu-
ruckkehrt, crfahrt er, dass sein jingerer
Bruder eingetroffen ist — sowie Georgia
Davis, cine schwarze Politikerin aus Ken-
tucky. King verbringt eine Stunde mit ihr
auf ihrem Zimmer, sie ist cine sciner
zahllosen Geliebten.

11.00 Uhr mittags. King emptingt
cinen Anwalt, dann hat er weitere Ter-
mine — alle im Motel. Am Nachmittag
gcht cr zu seinem Bruder eine Etagc tic-
fer. Sic telefonicren mit ihren Eltern.

15.00 Uhr. James Earl Ray mietet
ein Zimmer in ciner drittklﬂssigcn Her-
berge gegeniiber dem ,,Lorraine“-Motel.
Dic Feuerwache 2, in der Detective Red-

Nach Kings
Ermordung
kommt es
landesweit zu
Rassenunruhen
und Pliinde-
rungen, hier in
Chicago

Polizisten
reagieren, etwa in
Baltimore, auf

den Aufruhr mit
Harte. Es gibt
viele Todesopfer -
vor allem unter

Schwarzen

ditt seinen Bcobachtungsp()stcn cinge-
richtet hat, steht neben Rays Unterkuntft.
So observieren cin bewaffneter Gewalt-
titer und ein Officer der Memphis Police
aus der gleichen Richtung ihr gemein-
sames Zicl: Martin Luther King jr.
16.00 Uhr. Detective Redditt wird
auf Befehl des Polizeichefs abgezogen,
denn der fiirchtet, sein enttarnter Beam-
ter kénnte einem Mordkomplott zum

Noch Wochen
nach dem Atten-
tat flackern Aus-
schreitungen auf.
Im Mai attackieren
Jugendliche in
Louisville das Auto

eines Polizisten

Opfcr fallen. Ein weiterer schwarzer
Officer namens Willie Richmond tuber-
nimmt. Dic beiden schwarzen Feuer-
wchrleute sind aus der Station versetzt
worden. Richmond ist derart sorglos,
dass er weifse Feuerwehrleute durch sein
Fernglas cinen Blick auf den bertthmten
Martin Luther King Jr. werfen lisst.

GEO EPOCHE Das Jahr 1968



Mitglieder der
Nationalgarde
haben drei Afro-
amerikaner fest-

genommen. Ein

Biirgermeister gibt
gar den Befehl,
Brandstifter zu

erschieRen

Zur gleichen Zeit ersteht James
Earl Ray ein Bushnell-Fernglas. Es ist so
stark, dass er von seinem Raum aus dic
iy 1. ey
Zimmernummer auf Kings Tur lesen
kann. Feuern kann Ray allerdings von

- F. -
scinem Zimmer aus kaum, denn dazu
miisste er sich weit aus dem Fenster leh-
nen. Vom Gemeinschaftsbad auf der

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

In der Haupt-

stadt Washington
patrouillieren
Soldaten - doch sie
kommen zu spit, um
zu verhindern, dass

Hunderte Gebaude

niederbrennen

Innenstadte
gleichen Kriegs-
gebieten: Oft
verwiisten die
Demonstranten
die eigenen
Viertel, etwa in

Chicago

glcichcn Etagc hat er dagcgcn freies
Schussfeld. Allerdings musste Ray erst
King von scinem Zimmer aus auf dem
Balkon des ,Lorraine“-Motels ausma-
chen, dann sein Gewehr packen, damit
den Flur hinunterrennen, das Bad unbe-
sctzt vorfinden — und dann musste King
immer noch auf dem Balkon stehen.
17.40 Uhr. King geht wieder hinauf
in Raum 306. Officer Richmond notiert

dic Uhrzeit. King ist bei dem értlichen
Reverend Samuel Kyles zum Essen cin-
geladen. Der Birgerrechtler liebt die
Sudstaatenkuche, der er allerdings auch
seinen Leibesumfang verdankt. Witze
iber scin Gewicht. Scherzworte. Reve-
rend Kyles ist bei thm im Zimmer.

Im Erdgeschoss probt Kings Mit-
arbeiter Jesse Jackson mit cinem Gospel-
chor. Marrell McCullough, der Under-
coveragent bei der ,Invaders“-Gang,
fihrt in seinem blauen Volkswagen vor.
Aufdem Parkplatz steht auch cin weiller
Cadillac. Der Wagen gehort einem 6rt-
lichen Leichenbestatter, einem Anhinger
Kings. Der Schwarzenfiihrer darf ihn
withrend seiner Zeit in der Stadt nutzen.

King steht endlich auf dem Balkon.
Jackson ruft von unten herauf: ,Doc,
crinnerst du dich an Ben Branch?

Er deutet auf cinen schwarzen
Saxofonisten, den King von cinem frii-
heren Auftritt her kennt und der an die-
sem Abend im Haus von Reverend Kyles
Gospel-Songs spiclen soll.

»Oh ja, das ist mein Mann! Wie
geht es dir, Ben? Der Musiker winkt.

LBen, versprich mir, dass du beim
Treffen heute Abend ,Precious Lord,
Take My Hand' spielst. Spicl ¢s richtig
schon.” Sein Chaufteur mahnt King, eine
Jacke tberzuzichen, wegen der abend-
lichen Kalte. Aber oben auf dem Balkon
hért niemand mehr auf'ihn.

Es ist 18.01 Uhr. Und Martin
Luther King jr. wird nichts und nieman-
den mehr horen.

Wenige Momente zuvor ist Reverend
Kyles auf dic Balkontreppe getreten,
auf dem Weg zu seinem Auto. Jackson,
MecCullough und die anderen Begleiter
stechen auf dem Parkplatz. Eine Sckunde
lang ist niemand in Kings Nihe.

Da peitscht ein scharfer Knall
durch dic Luft.

Kyles dreht sich um — und sicht
King auf der Veranda im Blut ciner grau-
enhaften Kopfwunde liegen. Der Under-
coveragent NlcCullogh ist ciner der Ers-
ten, dic den Gefallenen erreichen.

Dic Gewalt der Kugel ist so fiirch-
terlich gewesen, dass siec King riicklings
nach hinten geworfen und ithm sogar die
Krawatte vom Hals gerissen hat. Mit ci-
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nem Handtuch, das er von cinem Reini-
gungswagen zerrt, versucht MeCullogh,
dic Blutung zu stoppen.

»Martin, Martin, horst du mich?!®,
schreit ein Begleiter. Doch der Prediger
spricht nicht mehr, kann den von der
Kugel zerschmetterten Kiefer nicht mehr
kontrollieren. Telefon! Telefon!

Doch kein Notruf, nichts, gar nichts
kommt durch — denn die Mitbesitzerin
des ,Lorraine®, die gerade die Telefon-
zentrale bedient, erleidet in der Aufre-
gung cinen Schlaganfall (an dem sic
spiter sterben wird); sie stammelt Un-
sinniges und stellt keine Anrufe weiter.

Irgendwann endlich bringen dann
doch Sanititer den Verletzten ins St. Jo-
Scph’s Hnspital, Aber dic Arzte kénnen
lingst nichts mehr fir ihn tun. Am 4.
April 1968, um 19.05 Uhr, wird Doktor
Martin Luther King jr. fiir tot erklirt.

Er wird nicht das letzte schwarze Opfer
in diesem Fruhjahr scin. Das Attentat
st Rassenunruhen in mehr als 125 US-
Stidten aus, cine Welle der Verwiis-
tung, wie sie die Nation schon lange
nicht mehr gcschcn hat. In der Haupt—
stadt Washington versammeln sich noch
am 4. April nach den ersten Neuigkeiten
von Kings Tod spontan Demonstranten.
Stokely Carmichael, ciner der Black-
Power-Fiihrer, fordert Einzelhindler auf,

-
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Marsch der
militanten »Black
Panther Party«

im Juli 1968: Viele
Biirgerrechtler
radikalisieren sich -
die Diskriminierung

aber bleibt

»aus Respekt® vor King thre Liden zu
schlieflen, warnt aber seine Gefolgsleute
vor Plinderungen — vergebens.

Ab 23.00 Uhr stiirmen dic Protest-
ler massenhaft Geschifte, ziinden Ge-
biude an. Feuerwehrminner weichen
unter cinem Hagel aus Steinen und Fla-
schen zurtick. Am nichsten Tﬂg randa-
liecren 20 000 Menschen in Washingt(nl,

Prisident Lyndon B. Johnson muss
mchr als 13000 Soldaten in die Stadt
beordern, sic bauen MG-Stellungen am
Kapitol auf, zwei Straflen neben dem
Weiflen Haus lodern Hiuser.

Am Ende sind 1200 Gebiude nie-
dergebrannt, 900 Liden zerstort — cine
Katastrophe, die Washington eine Ge-
neration lang zeichnen wird.

In Chicago vernichten von Schwar-
zen gelegte Feuer in den folgenden Ta-
gen mehr als 160 Hiuser. Der Birger-
meister gibt seinen Polizisten den Befehl,
sjeden Brandstifter und jeden, der cinen
Molotowcocktail in der Hand hat, zu
erschiefien®. EIf Menschen sterben.

In Baltimore lisst Gouverneur
Spiro T. Agnew Truppen mit aufge-

pflanzten Bajonctten durch die Strallen
patrouillieren, beschimpft die Schwar-
zenfiihrer als  Hanoibesucher® und gibt
ithnen die Schuld an den Ausschrei-
tungen (cine harte Haltung, die ihn bei
Konservativen so populir werden lisst,
dass Nixon ihn noch im gleichen Jahr zu
scinem Vizeprisidenten macht).

In Cincinnati erschiefdt cin schwar-
zer Ladenbesitzer, der sich gegen schwar-
ze Plinderer wehrt, versehentlich die
cigene Frau. Ein Gerticht macht aber
dic Runde, dass cin Weiller sic getotet
hat — worauthin Randalierer das Auto
eines jungen weillen Ehepaars stoppen
und den Mann ermorden.

In den ersten Tagen nach dem At-
tentat sterben 39 Menschen durch Ge-
walt. Doch am Ende sind es nicht ein-
mal dicse Toten, die Amerika verindern,
sondern die materiellen Zerstorungen.

In Watts starben 1965 beinahe
cbenso viele Menschen in einem einzi-
gen Riot, 1967 waren bei Unruhen mehr
Opfer zu beklagen als 1968. Diesmal aber
plindern und brandschatzen die De-
monstranten in derart vielen Stidten,
dass deren innere Wohnviertel auf Jahr-
zchnte hin verwiistet bleiben. Alle Men-
schen, dic es sich leisten konnen, gleich
welcher Hautfarbe, zichen fortan in die
Vorstidte.

Dort, in den suburbs, eroffnen die
Inhaber der geplinderten Liden und
Werkstitten thre Geschafte necu — was
dazu fiihrt, dass sich auch die Jobs und
die Steuercinnahmen aus den Stadtzen-
tren in die Vorstidte verlagern.

Zurtick bleiben

Schwarze, die in heruntergekommenen

dic Armen:

Hiusern wohnen miissen, die jetzt tiber-
haupt keine Jobs mehr in threm Viertel
finden, denen nun selbst die Versorgung
mit simplen Konsumgiitern und Lebens-
mitteln schwerfallt.

Damit 1éschen die Unruhen viele
Fortschritte der Jahre zuvor aus.

Denn Prisident Lyndon B. Johnson
hat zwischen 1964 und 1968 cin Biindel
fast revolutionarer Sozialgesetze durch
den cher reformunwilligen Kongress ge-
kimpft. Unter dem Leitbild der ,Great
Society®, wic Johnson es nennt, hat der
Prisident unter anderem zum ersten Mal
in der US-Geschichte Krankenversiche-
rungen fur alte und arme Amerikaner
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durchgesetzt, er hat Diskriminicrungen
von Frauen verboten — und in drei gro-
Ben Initiativen die rechtliche Lage der
Schwarzen verbessert:

* Der Voting Rights Act schiitzt
erstmals jeden, der sich in cin Wihler-
verzeichnis eintragen will — ab 1966
nimmt in den Sidstaaten die Zahl
schwarzer Wahler endlich zu. Eine der
wichtigstens Forderungen Kings ist da-
mit erfiillt;

* und zwei Civil Rights Acts erkli-
ren dic chrcgation tiberall in der offent-
lichen Sphire fiir illegal. Sie fordern
Gleichberechtigung bei Jobs. Sie verbie-
ten Diskriminierungen bei der Woh-
nungssuche. Und sie erméglichen es
unter bestimmten Bedingungen, bei Be-
nachteiligungen direkt Bundesgerichte
anzurufen — also den langen Instanzen-
weg durch die Einzelstaaten zu umgehen.

Auch unterhalb der Regierungs-
cbene sickert die Glcichbcrcchtigung
allmaihlich bis in die Gesellschaft durch:
Selbst im besonders reak-
tiondren Staat Mississippi

Jahrzehnte spiter noch verwahrloste, von
Minderheiten bewohnte, von Armut und
Gewalt gezeichnete Viertel, in denen
nach wic vor Diskriminierungen — wic
etwa die Freispriche nach der Misshand-
lung des Schwarzen Rodney King in Los
Angeles 1992 — zu Massengewalt fith-
ren und Polizisten nahezu regelmilig
Schwarze niederschieflen.

So als hitte es Martin Luther King
jr. und die von ithm angefithrte Biirger-
rechtsbewegung nic gegeben.

nd sein Morder? Mchr als 3500
FBI-Agenten machen Jagd auf
den Schitzen, den angeblich
kein observierender Beamter
und kein Undercoveragent geschen hat.

In der Nahe des Tatorts finden die
Ermittler ein Bindel mit dem Reming-
ton-Gewehr und cinem T-Shirt. In dem
Kleidungsstiick stellen Agenten die Mar-
ke ciner Tcxtﬂrcinigung in Los Angclcs
sicher. Uber diese Spur kommen sic an
cinen kalifornischen Falschnamen.

In Los Angclcs crinnert sich ecin
Zeuge, dass der Mann cine Barkeeper-
Schule besucht hat. Und
dort werden regelmifig

werden 1968 erstmals
Morde an einem Birger-

Fotos der Absolventen an-

gefertigt. Auf diese Weise

rechtsaktivisten gesithnt LITERATURTIPPS haben die Fahnder nun ¢in
und vier Mitglieder des Bild des Taters.
Ku Klux Klan als Tater Peter J. Ling Das Gewehr wieder-

verurteilt. Landesweit
nimmt der Anteil der Ar-
men unter der schwarzen
Bevolkerung zwischen
1960 und 1968 von 55 auf
28 Prozent ab.

Und doch: Was sind
alle diese Gesetze und Ini-
tiativen gegen die weiter

»Martin Luther King, Jr.«
Souverdne Biografie des

schillernden Biirgerrechtlers

(Routledge).

Hampton Sides
»Hellhound on his Trail«
Rekonstruktion der Ereignisse
um das Attentat und die

um fiihrt sic zum Waften-
laden nach Birmingham.
Dic darauf sichergestellten
Fingerabdrucke stimmen
mit denen eines geflohe-
nen Striiﬂings tberein: Es
ist James Earl Ray.
Damit kennen dic
Agcntcn binnen weniger

bestehende Ungleichheit Suche nach dem Mérder - Tage die Identitit des
wert? Schwarze leben drei- spannend und detailliert Morders und die Falsch-
mal so hiufig in Armut (Anchor Books). namen, die er benutzt. Sie

wic der Durchschnitt.

haben cin ziemlich aktu-

Nach den Unruhen |
von 1968, in denen so viele
Stiadte brannten, bleiben
sic in den verwiisteten Ghettos zurtick.
Selbst jene Afroamerikaner, die aufstei-
gen, sich bessere Wohngegenden leisten
kénnen, finden sich oft in etwas gepfleg-
teren Schwarzenvierteln wieder — das Ver-
bot der Diskriminicrung bei der Woh-
nungssuche wird geschickt umgangen.

De facto andert sich also schr we-
nig. Viele Ghettos von 1968 sind auch

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

| elles Foto von ihm.

Auch den weiflen
Ford Mustang finden sic
schnell - jenen Wagen, den Zeugen vom

Tatort haben davonbrausen schen.
Trotzdem bleibt Ray verschwunden.
Kein Agcnt hat cine Spur. Schlimmer
noch: Hohe FBI-Beamte verbreiten, wih-
rend sie lingst nach Ray fahnden, gegen-
tber Journalisten das Gerticht, Kings
Morder stamme aus der Familie einer
seiner Mitressen. The dirt, noch immer.
Schliefilich sind es britische Beam-
te, die dem FBI die Arbeit abnehmen.

Ray ist direkt nach dem Attentat geflo-
hen und quer durch die USA bis nach
Toronto gerast. In Kanada besorgte er
sich falsche Papiere und flog schlieflich
nach Europa. Am 8. Juni 1968 wird er
zufillig in Heathrow gestellt, che er eine
Maschine nach Briissel besteigen kann:
Er hat beim Einchecken seinen gcﬁﬂsch—
ten kanadischen Pass vorgelegt, doch der
steht auf ciner Warnliste der Regicrung
von Ottawa.

Spiter wird Ray an die USA ausge-
liefert und muss sich vor einem Gericht
in Tennessee schuldig bekennen, um
durch cin Gestindnis der drohenden
Todesstrafe zu entgehen. Er wird zu
99 Jahren Haft verurteilt und stirbt im
Jahr 1998 hinter Gittern.

Allerdings wird er nach seiner Ver-
urtcilung seine Aussagc widerrufen und
erkliren, er sei gar nicht Kings Morder.
Vielmehr bcschuldigt er cinen mysterio-
sen ,Raoul”, doch der wird nic identifi-
ziert oder gar gefunden.

Im Laufe der Jahre stellen Journa-
listen, Anwilte sowie manche Familien-
mitglieder Kings die These auf, der Mord
gehe auf eine Verschworung zurtick: auf
cin Komplott der Mafia mit der US-Re-
gierung — schlieflich habe sich King
im Jahr vor seinem Tod auch gegen den
Vietnamkrieg ausgesprochen. Oder wa-
ren es rassistische Beamte beim FBI, der
CIA, der US Army und dem Memphis
Police Department, die sich zu dem
Mord verabredeten? Oder hat vielleicht
gar cin anderer schwarzer Prediger aus
Eifersucht auf King gefeuert?

Vermutlich ist es, wic bei dem
Mord an John F. Kennedy, einfach un-
méglich, zu akzepticren, dass eine natio-
nale Lichtgcstalt von cinem armscligcn
Versager ausgeloscht werden kann.

Jesse Jackson, der in der Todes-
sckunde auf dem Parkplatz des Motels
stand, wird es spiter so sagen: ,Ich werde
nicmals glauben, dass James Earl Ray
das Motiv, das Geld und die Beweglich-
keit hatte, um es alleine zu tun. Unsere
Regicrung war sehr involviert.”

Aber niemand hat bishmg cinen Be-
weis fir ein Mordkomplott vorgelegt. P

Cay Rademacher, Jg. 1965, gehirte zum
Grindungsteam von GEOEPOCHE und lebt

heute als Autor in der Provence.
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Pariser Aufstand — Mai

STURM AUF DIE
SORBONNE

Nirgendwo kommen junge Rebellen 1968 einem erfolgreichen Umsturz naher als in Frankreich. Denn als

die Polizei dort im Frithjahr mit Harte gegen Proteste an der Pariser Sorbonne vorgeht, solidarisieren

sich Arbeiter mit den Studenten: Bald I1hmt ein Generalstreik das ganze Land, werden die Forderungen

nach einem Ricktritt der Regierung immer lauter. Beteiligte und Augenzeugen erinnern sich

m Frihjahr 1968 beginnt es auch in

Frankreich zu giren. Als Erstes rebellie-

ren die Studenten von Nanterre, einem

Vorort der franzdsischen Hauptstadt. Aus
Protest gegen den Vietnamkrieg attackieren
Aktivisten am 20. Mirz die Niederlassung
einer US-Kreditkartenfirma. Sechs Demaons-
tranten werden festgenommen. Zwei Tage
spéter besetzen ihre Kommilitonen einen Teil
der Universitit Nanterre, um die Frez'/as.wng
der Inbaftierten zu erreichen. Das Gebiude
wird rasch gerdumt, doch die Aktion ist die
Geburtsstunde der wBewegung des 22. Miirz".
An ibrer Spitze stebt der 22-jéhrige Daniel
Cohn-Bendit, Sobhn eines jiidisch-deutschen
Anwalts. Als Nanterre am 2. Mai wegen wei-
terer Unruhen geschlossen wird, verlagern sich
die Proteste an die Sorbonne in Paris. Am 3.
Mai besetzen 400 Studenten die Universitit.
Die vom Rektor gerufene Polizei gebt brutal
gegen die jungen Leute vor. Mebr als 100 Per-
sonen werden verletzi. In den folyenden Tagen
kommt es zu Strafienschiachten zwischen Stu-
denten und Polizisten. Barrikaden werden

errichiet, die Vor/emngen eingestellf.

Menschenmassen, Verkehrsstau. Uberall
Konfusion. Ich sche, wic cin offenkundig
unschuldiger Passant von einem Polizis-
ten aufs Ohr geschlagen wird. Die ganze
Nacht: Schreie, Rufe, Parolen, Polizei-
autos, Krankenwagen; Autos, die meine
Einbahnstrafle hoch und runter fahren.
Mawvis Gallant, Fanadische

Schrifistellerin, 3. Mai

Wir werden alle festgenommen. Auf dem
Polizeikommissariat pﬂanzt sich cin
Bulle vor mir auf und sagt: ,Das wirst du
bezahlen, mein Kleiner. Schade, dass du
nicht mit deiner Sippschaft in Auschwitz
verreckt bist, dann briuchten wir es heute
nicht zu tun.” Im Morgengrauen lassen
sie mich wortlos frei.

Daniel Cobn-Bendit, 3. Mai

Wir erkliren uns mit den Studenten
solidarisch. Wenn Blut fliefien sollte,
werden wir Hochschullehrer auf Seiten
der Studenten stchen.

Alain Geismar, Dozent

Am 6. Mai ordnete die Regicrung die
SchlicRun g aller Fakultiten an und setzte
50000 Studenten auf die Strafle. Junge
Leute forderten die Freilassung ihrer
Kameraden. Sehr schnell wurden Griffe
von Spitzhacken, Schaufeln oder Besen
gefunden, die als Schlagstécke gegen dic
Polizeikrifte dienen konnten. Im Quar-
tier Latin wurden einige Barrikaden er-
richtet, was zum Zusammenstofl mit den
20000 Polizisten fithrte; es gab 945 Ver-
letzte, 422 Personen wurden verhaftet.
Régine Deforges, Schrifistelferin

Mein Vorsatz lautet: JA zum Dialog,
NEIN zur Gewalt.

Alain Peyrefitte, Bildungsminister, 7. Mai

Den Dialog, den Monsicur Peyrefitte
meint, kann es zwischen Schligern und
Geschlagenen nicht geben. Dazu sind

wir nur unter drei Bcdingungcn bereit:
Abzug der Polizei aus der Sorbonne,
Straferlass fiir unsere Kommilitonen und
Wiederaufnahme der Vorlesungen. So-
lange diese Bedingungen nicht erfillt
werden, setzen wir den Vorlesungsstreik
und die Demonstrationen fort.

Jacques Sauvageot, Studentenfiibrer, 7. Mai

Zunichst wurde ein junger Arzt tber den
Boden geschleift und zum Polizeiwagen
geprigelt. Er war , burgerlich® gekleidet,
weilles Hemd und Krawatte, und hatte
scine Krankenpapiere unter dem Arm.
Als er protestierte, schlug ihm ein Poli-
zciinspckt()r die Faust ins Gesicht und
trat ihn mit den Faflen.

Arzt, 7. Mai

An der Kreuzung ein Menschenauflauf:
Die [Bereitschaftspolizei] CRS verfolgt
Leute mit ciner Gewalt, die ich mir
nic hitte vorstellen kénnen. Polizisten
lassen von einem Auto nicht mehr ab,
in dem Eltern sich mit ihren Kindern
cingeschlossen haben. Sic schlagen wic
wiitende IHunde auf den Wagen ein. Fir
mich ist es der totale Schock. Seit diesem
Tag gehe ich, die nie fur etwas gekampft

hat, auf jede Demonstration. Auf jede.
Christine Delphi, ‘Uﬁ.f.i(’??.?f/}(?/ﬂif/]('
Hilfskraft, Soziologin

Um Mitternacht die Nachrichten. Je-
mand hat ¢in Auto mit cinem Radio auf
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dem Dach am Rand der Menschenmen-
ge geparkt. Als der Ansager beschreibt,
dass noch rund 15000 von den 30000
Demonstranten tbrig geblicben sind, die
zuvor auf den Champstlysécs waren,
geht cin kleines zufriedenes Kriuseln
durch dic Massc. Etwas, das mit ge-
tauschten Blicken zu tun hat. Aber dann
sagt der Sprcchcr: ,Die Polizei hofft ein-
tach, dass sie irgendwann mide sein wer-
den und nach Hause gehen.” Eine neue
Parole wird gerufen, ziemlich beleidigt:
SWir sind nicht miide!”

Mawvis Gallant, 7. Mai

Wire ich dic Regicrung, wirde ich jeden
Zchnten nchmen und ihn erschiefien.

Christine Delphis Vater zu

seiner Tochter, 8. Mai

Wenn ich vor meinem Sohn stche, muss
ich schweigen oder ligen, weil ich nicht
immer Antworten auf seine Fragcn finde.
Ldgard Pisani, ebemaliger Minister

unter de Gaulle, 8. Mai
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Initiator des Protestes:

Der deutschstammige Student
Daniel Cohn-Bendit (am
Mikrofon) ruft zur Besetzung
der Pariser Hérséle auf

Anarchismus, Castrismus, Maoismus,

alles wird da zusammengemischt; aber

was obenauf schwimmt, ist Nihilismus.
Alain Peyrefitie, 9. Mai

In der Nacht wurden 60 Barrikaden
errichtet. Die ganze Nacht versuchte dic
CRS, sie zu riaumen. Sie wurde mit Stei-
nen und sogar Molotow-Cockeails emp-
fangen und verteidigte sich mit Tranen-
gas und Schlagstdcken. Autos wurden in
Brand gescetzt, Biume mit Kcttcnsiigcn
gefallt. Am nachsten Morgen glich die
Gegend cinem Trimmerfeld.

Répine Deforges, 10. Mai

In der Rue Gay-Lussac standen zehn
Barrikaden hintereinander. Militiarisch
geschen hatte das iberhaupt keinen Sinn,
aber alle hatten Lust, Barrikaden zu bau-
en. Alle Leute hingen aus den Fenstern,

und aus den Geschiften wurde uns Ver-
pflegung gereicht. Es war ein grofies Fest,
und es herrschte totale Ausgelassenheit.

Daniel Cobn-Bendit, 10. Mai

Es war der Bcginn ciner kurzwciligcn
Zeit. Man lebte in der prachtvollen In-
tensitit des Augcnblicks.

Paquerette Villeneuve,

kanadische Journalistin

Wer einen solchen Polizeicinsatz geschen
hat, vergisst ihn nicht. Sie greifen im
Laufschritt an und wirken unbesiegbar.

Mawis Gallant

Am Boden waren lange Benzinpfiitzen
ausgegossen, dic angeziindet wurden,
sobald die Ordnungskrifte sie erreichten.
Schwere Gegenstinde wurden aus den
Fenstern geworfen. Demonstranten ziin-
deten Autos an und schmierten sie, im
Flammenmeer, mit Pech cin, um uns den
Zugang zur Strafle zu versperren.

M. Soreau, Polizeifiihrer, 11. Mai
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Gegen 3.00 Uhr morgens waren die jun-
gen Leute zwischen Barrikaden einge-
schlossen. Sie flohen in die umstchen-
den Hiuser, klopften an meine Tur und
riefen: ,Offnen Sie bitte, wir sind ver-
wundet, 6ffnen Sie! Wir haben ctwa
30 hereingelassen. Sie haben bei uns die
Ercignissc am Radio Vcrfnlgt. Gcgcn
5.00 Uhr morgens himmerte jemand
schr heftig an die Tir mit den Worten:
,,Offncn Sie, Polizei. Sie verstecken bei
sich Demonstranten.” Ein Polizist in
Zivil trat cin, den Revolver im Anschlag,
und trieb die Studenten hinaus, die auf
den Treppen von den CRS-Polizisten in
Empfang genommen und erbarmungslos
geschlagen wurden.

Hausbewobhner, 11. Mai

Die Polizisten prigelten die Leute auf
allen Etagen der Hauser, in die sie sich
geflichtet hatten. Sie verhafteten die
Leute mit vorgehaltenem Revolver und
sagten: ,Bel der geringsten Bewegung
knallen wir cuch ab wie Hunde.“
Hausbewohner, 11. Mai

Die Hirte der Polizei fithrte zur Entste-
hung cines seltsamen Phinomens: Fir
dic Studenten, dic geschlagen worden
waren, emptand man Muttergefiihle. In
cinem Rausch von Zirtlichkeit verzich
man die angeziindeten Autos. Was die
tapferen Kleinen anging, die Kopfstein-
pflaster an die Képfe der fiesen Polizisten
geworfen hatte: Man war stolz auf sic.
Paquerette Villeneuve

Mir war klar, dass ich mich nicht erwi-
schen lassen durfte. Ieh hitte wohl ziem-
liche Dresche bekommen.

Daniel Cobn-Bendit

Die Rue Royer-Collard scheint bombar-
diert worden zu sein: ausgebrannte Au-
tos, in einem griulichen Schwarz. Kleine
Autos, die leicht angehoben und umge-
stellt werden konnen. Nicht die Autos
der Reichen. Es heifit, dass die Besitzer
der Autos nicht protestiert haben, weil

Fiir den 13. Mai rufen Gewerk-
schaften zum Protest gegen
den Staat auf. In den folgenden
Tagen legen acht Millionen

Franzosen die Arbeit nieder

sic von ihren Fenstern aus schen konn-
ten, wie die Polizei angegriffen hat.
Mawvis Gallant, 11. Mai

In Saint-Germain-des-Prés hatte e¢in
alter S()nntagsmalcr scine Staffelei so
platziert, dass er eine lange perspektivi-
sche Flucht auf den Boulevard hatte. Ich
naherte mich, um mir den Schinken an-
zuschen: im Vordergrund cin Jugend-
licher, der mit cinem Pflasterstein droht,
wihrend cine Reihe schwarzer CRS-
Minner auf ithn zumarschiert. Alles wun-
derbar ausgearbeitet. Mal was anderes fur
die Touristen als immer nur Sacré-Ceeur.

Paguerette Villeneuve

Dic Professoren mussten vor ciner Ab-
sperrung Schlange stechen und einen
Zettel vorweisen, um in die Sorbonne zu
kommen, der bewies, dass sie tatsichlich
Professoren sind. Im Innern begann cine
Sitzung, dic an Turbulenzen, Leiden-
schaft und Empérung alles tbertraf, was
sich scit 500 Jahren unter den Wiirden-
trigern der Sorbonne abgespiclt hat.




Unzihlige Fakultiten und
Universititen haben ihre
Autonomie proklamiert
und sind von Studenten
und Professoren besetzt.
Man schlaft dort, isst, feiert,
diskutiert. Studentenres-
taurants, Schwimmbader,
Auditoricn sind Arbeitern
geottnet. Es gibt Optimis-
ten, die glauben, dass die
Arbeiter ihre Fabriken be-
sctzen werden.

Elisabeth Lenk, Studentin, 11. Mai

Ausgebrannte Autos entlang der Burger-
steige, ihre Gerippe dreckig grau unter
der fehlenden Farbe. Die Pflastersteine
sind von der Strallenmitte beseitigt wor-
den und liegen aufgehiuft an beiden
Sciten. Ein vager Geruch von Trinengas
in der Luft. An ciner Kreuzung cine
Baustelle. Von hier kam das Material fur
cin Dutzend Barrikaden: Bohlen, Schub-
karrcn, Kabcltr()mmcln, Stahltrﬁgcr,
Steinblécke — auch ein Presslufthammer.
Die Studenten konnten thn nicht benut-
zen, bis ein zufillig vorbeikommender
Bauarbeiter es ihnen erklirte: vermutlich
der erste Arbeiter, der aktiv die Studen-
tenrevolte unterstiitzte.

Chris Pallis, Arzt

Die CGT protestiert gegen das Vorgehen
der Regierung. Will die Regierung cine
Verschirfung der Lage verhindern, muss
sic die Krifte der P()lizcircprcssi()n Zu-
riickzichen, die verurteilten Demonstran-
ten amnesticren und alle Vorkehrungen
treffen, um die legitimen Forderungen
der Studenten und der Universititskreise
in Erwigung zu zichen, die Forderungen,
die in zahlreichen Punkten mit denen
der Arbeiter tibercinstimmen.
Georges Séguy, Chef des
Gewerkschaftsbundes CG'I} 11. Mai

Ich habe beim Radio angerufen und ge-
sagt, dass nach allem, was vorgefallen ist,
die Gewerkschaften den Generalstreik
ausrufen miissten.

Daniel Cohn-Bendit

In Geschiften begannen manche Artikel
zu fehlen. Benzin wurde knapp.
Régine Deforges, 12. Mai
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Etliche Aktionskomitees treiben

den Aufstand voran: Manche
fordern hohere Léhne, andere
den Sturz der Staatsmacht

(Demonstration in Paris)

Gewerkschaftsorganisationen haben fur
den 13, Mai 1968 cinen 24-stindigen
Generalstreik pr()klﬂmicrt und rufen die
ganze Bcv&ilkcrung dazu auf, z7u demons-
trieren: gegen Polizeirepression, tir die
Amnestie verurteilter Dcm()nstrantcn,
fir das Ende der Verfolgung durch die
Justiz, die Behorden und die Hochschule,
tur gewerkschaftliche und politische Un-
abhingigkeit und fiir das Ziel der ge-
meinsamen Bestrebungen.

mebrere Gewerkschaften

Die Straflen sind tberfullt. Die Reaktion
auf den Aufruf zum cintigigen General-
streik hat die kihnsten Hoffnungen der
Gewerkschaften noch ibertroffen. Trotz
der kurzfristigcn Ankﬁndigung ist Paris
lahmgelegt. Als der Hauptblock der Stu-
denten den Pont Saint-Michel tberquert,
stoppt der Zug, um schweigend der Ver-
wundeten zu gedenken. Fiir einen Au-
genblick sind alle Gedanken bei denen,
dic im Krankenhaus liegen, deren Au-
genlicht durch zu viel Trinengas gefihr-
det ist oder deren Schidel oder Rippen
von Polizeikntppeln Briche davongetra-
gen haben. Man fuhlt, welche Rechnun-
gen noch zu begleichen sind.

Chris Pallis, 13. Mai

Am 14. Mai flog Charles de Gaulle, als
wiire nichts gewesen, nach Ruminien,
von wo aus cr, um scine herablassende
Gleichgtltigkeit den Ereignissen gegen-
liber zu unterstreichen, erst am 18. zu-
rickkam. Diese Regierung war zweifels-
trei stolz, selbstsicher und herrschstichtig.
Sie war davon tberzeugt, eine gute In-

dustriepolitik, eine gute
Wissenschaftspolitik und
cine gute internationale Po-
litik gemacht zu haben —
wortliber man sich einigen
konnte. Aber sic hatte es
versaumt, den sozialen
Fortschritt in thr Pr()grﬂmm
aufzunchmen. An der Re-
gicrungsspitze kiimmerte
sich niecmand um dic Ver-
zweitlung einer aufstreben-
den Generation, die sich
durch Formen und Regeln eines vergan-
genen Jahrhunderts eingeengt fiihlte.

Alain Geismar

Nach dem Aufruf der Gewerkschaflsorga-
nisationen legen immer mebhr Franzosen die
Arbeit nieder. Am 15. Mai verweigert die
Belegschaft des Renault-Werks in Cléon den
Dienst. Einen Tag spiter schlieflen sich ibnen
Kollegen in Flins, Sandouville, Le Mans und
Billancourt an. Am 17. Mai streiken bereits
mehr als 200000 Arbeiter; der iffentliche Nah-
verkebr kommd zum Erliegen. 20. Mai: Der
Streik erfasst das ganze Land und alle Berufs-
gruppen, vier Millionen beteiligen sich daran.
22. Mai: acht Millionen Streikende. Das Ben-
zin wird knapp. Frankreich ist gelabmt.

Arbeiter haben fast tiberall in Frankreich
die Fabriken besetzt. Viele erklaren den
Dircktor zum Gefangenen. Einige Fab-
riken sind fur Burger geoffnet, man dis-
kutiert, organisiert Essen, Ubernachtun-
gen und sogar Feste. Heute Nacht haben
sich dic Eiscnbahner der Bewegung
angeschlossen, zahlreiche Bahnhofe sind
besetzt. Ziigc bleiben irgcndwo stchen.
Elisabeth Lenk

Wir platzen [im Theater Odéon] mitten
in die Vorstellung des Ensembles cines
sympathischen amerikanischen Choreo-
grafen. Der arme Mann fille aus allen
Wolken: ,Jesus Christ! Why me?® Ich
klettere auf das Dach, um zwei Flaggen,
cine schwarze und eine rote, zu hissen
sowie ein grofles Banner ,Das Odéon ist
geoffnet” zu befestigen.

Jean-jacques Lebel, Dichter, 15. Mai

Das Theater ist vnllst'zindig bescetzt. Die
Garderoben sind in Schlafsile und Kii-

ChCH VCI’\VHHdClt, an dCH W’;i[ld(ll’l I[l*
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schriften, der groffe Samt-
vorhang beschmutzt.

Jean-Louis Barrault,

Direktor des Odéon, 16. Mai

Das Odéon hort auf, cin
Theater zu sein. Es wird:
ein Ort der Begegnung
unter Arbecitern, cine
schopferische revolutionire
Zentrale, cine Stitte der
bestindigen Aussprache.

Daniel Cobn-Bendit, 16. Mai

Das Komischste — angesichts jener
schrecklichen Nacht Tragikomische - ist,
dass es selbst Polizisten gibt, die vom
Taumel der Anarchic erfasst sind. Jeden-
falls hat der Vorsitzende der Vereinigten
P()lizcigcwcrkschaft nun schon zum drit-
ten Mal gewarnt, cr konne nur noch mit
Miihe scine Truppe von einem Streik
zurickhalten. Auf dem Boulevard de la
Gare habe ich cinen Polizeiwagen gese-
hen, in dem Polizisten und Arbeiter mit
grollen Mengen Alkohol fraternisierten.

Elisabeth Lenk, 17. Mai

Es verindert sich auch etwas zwischen
Minnern und Frauen. Wahrend der Be-
setzung der Fabrik schlift ein sehr scha-
nes junges Midchen mit vielen Jungs.
Die Leute schitzen das zwar nicht, sind
aber dennoch von der Stimmung rund
um dic sexuelle Befrelung begeistert. Es
herrscht eh ein Klima der Toleranz.
Lestie Kaplan, masistische Aktivistin

Man wechselt die pnlitischcn Meinun-
gen, wic man seine Freundin wechselt.
Eine auffergewthnliche Zeit. Paris ist
voll von Studentinnen, die sich danach
schnen, mit uns das Leben und die Re-
volution zu entdecken.
Guy Konepnicki, Fiibrer des
Kommunistischen Studentenwverbandes

Wir verlangen erstens, dass die Studen-
ten tiber die Privfungsverfahren diskutie-
ren. Zweitens, dass die Prifungen inhalt-
lich gciindcrt werden: keine schriftliche
Arbeiten mehr, sondern cher Diskussio-
nen in Gruppen. Und drittens, dass die
Studenten tlber die Einzelzensuren und
die Abschlussnote mitentscheiden.
Jacques Sauvageot, 17. Mai

Nach der gewaltsamen

Raumung der Sorbonne ziehen
Studenten in das umlie-
gende Viertel und errichten
dort Barrikaden

Der physischen Besetzung der Sorbonne
folgte cine intellektuelle Explosion von
vorher nicht gekannter Kraft. Alles stand
plétzlich zur Diskussion, wurde hinter-
tragt und gefordert. Bei Tag und Nacht
war jeder Harsaal iberftillt, Schauplatz
stindiger leidenschaftlicher Diskussion
tiber wirklich jedes Thema, das je das
menschliche Dasein beschiiftigt hat. Kein
Redner hat jemals eine Zuhérerschaft so
erfreut, keinem wurde jemals mit solch
gespannter Aufmerksamkeit zugehort.
AHK'E"H :(’Ug'{"

Ich habe jetzt in drei Tagen zehn ver-
schiedene Definitionen von Sozialismus
von euch gehort. Ich weifs nicht, wovon
ihr redet, und ihr konnt mich mal mit
curem Marcuse, weil ich ithn nimlich
nicht zur Arbeit mitnchmen kann, wenn
ich den Streik fortsetzen will, und dice
anderen wollen nicht, und die Polizei
kommt. Ich weilf, dass ich nicht mein
Leben fiir Autos leben will, die jedes Mal
ein bisschen grofler werden. Aber ich
weifl noch immer nicht konkret, was ihr
an die Stelle dessen setzen wollt, woftir
es sich fur mich weiterzukimpfen lohnt.

ein Arbeiter zu Studenten

Am 18. legten zwei Millionen Streikende
das Land lahm. De Gaulle kehrte 24
Stunden friher zurtick und erklirte am
nichsten Tag: ,Reform ja, Chaos nein
Man kann sich gut vorstellen, dass dieser
Slogan die Demonstranten nicht besint-
tigte, sondern den Streik anfachte. Der
Franc brach ein, das Kapital verschwand

in die Schweiz. Régine Deforges

Ich hatte zugesagt, in Berlin
zu reden. Warum nach Ber-
lin in dieser Situation? Das
ist eben der Hohenrausch.
Die Vorstellung, als , Fiih-
rer* nach Berlin zurtick-
zukehren und in der Uni
zu sprechen, faszinierte
mich stark. Es war ctwas
Eitelkeit dabei, aber auch
cin Fluchtmotiv, denn ich
wusste nicht mehr, wie ich
weitermachen sollte, ich
hatte Schwierigkeiten, die Ereignisse der
letzten Tage so schnell zu verarbeiten:
Leh war zum Motor der Bewegung ge-
worden, die schlicflich zum General-
streik gefihrt hatte.

Daniel Cobn-Bendit

Erschicfit Cohn-Bendit!
Flugblatt einer ultrarechten Gruppe

Paris stohnte unter Millbergen, die Post
wurde nicht mehr zugcstcllt, der Verkehr
war lahmgelegt, die Treibstoffpumpen
standen still, Streikposten wurden vor
den Schulen postiert, um Lehrer daran
zu hindern, ihren Unterricht abzuhalten.
Danicl Cohn-Bendit ist dic Aufenthalts-
erlaubnis in Frankreich entzogen worden.

Régine Deforges

Schluss mit Tausenden roter Fahnen auf
offentlichen Monumenten, bei Aufmar-
schen, bei Kundgebungen, in den Thea-
tern. Schluss mit der ,Internationale”,
die mit crhobenen Fausten von Kund-
gcbungstcilnchmcrn gesungen wird.
Schluss mit dem Schianden, Zerreifien,
Verbrennen der Trikolore!
Nationalistisches Flugblat!

Um das Getfiihl zu haben, am allgemei-
nen Rausch teilzunehmen, stehen die
Hausfrauen in den Geschiiften Schlange.
Sic kaufen Dosen, Nudeln, Zucker und
Ol auf. Lebensmittelbestinde sind aus-
reichend vorhanden, aber die Ercignisse
in den letzten Tagen haben dazu gefihrt,
dass anstindige Menschen nicht wissen,
was sic zu erwarten haben.

Paguerette Villeneuve

Es geht den Arbeitern um mehr Lohn,

nicht um dic Revolution.  Georges Séouy
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[Innenminister] Christian Fouchet und
ich gehen zum Elysécfk’alast. General
[de Gaulle] begriifit uns mit Zuriickhal-
tung. Er ist nicht gut gelaunt. Und sagt:
»Was gerade geschieht, dauert schon lang
genug. Es muss aufhoren. Ich habe mei-
ne Entscheidung getroffen. Wir riumen
heute das Odéon und morgen die Sor-
bonne.” Fouchet versucht, dazwischen-
zugehen: ,Mon Général, wenn wir die
Sorbonne besetzen, wiirden die allgemei-
nen Unruhen nur von vorne beginnen.
Das kénnen wir uns nicht erlauben.”
Maurice Grimaud,
Polizeiprisident, 18. Mai

Am 24. Mai hilt Staatspréisident de Ganlle
eine Fernsehansprache an sein Volk.

yFranzosinnen, Franzosen, im Juni wer-
den Sie durch cin Referendum entschei-
den. Im Fall, dass lhre Antwort ,nein’
scin wird, versteht es sich von sclbst, dass
ich mein Amt nicht mehr linger erfiillen
werde. Wenn Sie mir aber durch ein ge-
waltiges Ja* lhr Vertrauen aussprechen,
dann werde ich dberall, wo es nétig ist,

dic engen Strukturen dndern und den
ch Zzu einer Auffrischung Frankreichs
bahnen. Es lebe die Republik, es lebe
Frankreich!®

Staatsprisident ( sharles de Gaulle

Nach de Gaulles Fernsehansprache erlebt Paris
eine weilere Nacht der Barrikaden. Die De-
monstranten stiirmen die Borse und sefzen sie
in Brand. Auch im Rest des Landes, in Bor-
deausx, Strafiburg, Nantes, Lyon und Toulouse
Slammen Kampfe auf. Um dic Massen zu be-
sanftigen und einen Keil zwischen Studenten
und Avbeiter zu treiben, verhandeln Regie-
rung und Unternehmer am 25. Mai mit den
Gewerkschaften im Sozialministerium. Das
Ergebnis: Der Mindestlohn wird von 2,22
Francs auf ‘drei Francs erhohi, die Léhne in der
Privatindustrie sollen zum 1. Juni wm sieben
Prozent angeboben werden. Zudem sollen die
Werkidtigen kiinftig weniger arbeiten und nie-
drigere Krankenversicherungsbeitrige zahlen.
Trotzdem lehnt die Basis die U/Jﬁreiﬂ/emzﬁ ab,
der Generalstreik gebt weiter.

Die Regierung setzt die Bereit-
schaftspolizei CRS gegen Barrika-
denkampfer ein. lhr brutales

Vorgehen weckt in der Bevalkerung

Sympathie fiir die Studenten

Der CRS-Polizist begann sofort, mich
mit Faustschligen und Fuftritten zu
traktieren. Daraufthin kamen andere Po-
lizisten herbeigelaufen und begannen,
mich auf den Kopf, dann tiberall hin zu
schlagen. Bei dem Versuch, ihnen zu ent-
kommen, fiel ich zwei anderen CRS-Po-
lizisten in die Hinde, dic sofort von ih-
ren Gummiknuppeln Gebrauch machten.
Ich fiel zu Boden. Halb betiubrt, gelang
¢s mir, noch etwa 50 Meter zu Full zu-
riickzulegen, wo mich eine Ambulanz des
Roten Kreuzes in Empfang nahm.
16-jabriger Schiiler, 24. Mai

Wir iiberqueren den Platz in Richtung
Briicke, wo die CRS stechen. Wir stellen
uns ncben sic. Ich halte meinen Presse-
ausweis in den Hinden. Ein Stein, der
von cinem Demonstranten geworfen
wurde, pfeift an meinem Ohr vorbei: Ich
habe ihn nicht kommen schen. Die Po-
lizisten konnen jcdcrzcit Geschosse an
den Kopt bekommen. Unter den CRS
gibt cin Offizier Befehle. In angemesse-
nem Tonfall, wohliberlegt und mit kla-
rem Zicl. Ich schaue mir heimlich die
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Polizisten an: Insgesamt schen sic so aus,
als seien sie Profis. Ihre Reaktionen wir-
ken cingeiibt und nicht feindselig. Nur
ein dlterer Polizist scheint stark gereizt
zu sein. Thm sollte man licber nicht in die
Hainde fallen.

Pagquerette Villeneuve, 24. Mai

Ein CRS-Polizist ruft mir zu: ,Locken-
képfehen, komm hier her, lass dich sche-
ren!“ Anschliefsend Schliigc mit dem
Gummikniippel. Ein Offizier schreitet
c¢in, aber dem Midchen vor mir sind be-
reits die Haare abgeschnitten. Danach
werde ich in eine 2,50 mal 6 Meter grofie
Zelle geftihrt. Innerhalb von fiinf Stun-
den werden tiber 80 Personen in diesem
Raum zusammengepfercht. Wir mussen
alle stehen, weil sonst der Platz nicht
reicht. Durch das Gitter kann ich auf den
Hof blicken. Dort steht ein halb nackter
junger Mann mit von den Gummikniip—
pelschligen aufgerissenen Beinen, der
stark blutet, sich immer wieder an den
Unterleib grcift und uriniert.
Krankenschwester, in einem
Rotkreuzwagen verhafiet, 24. Mai

Wochenlang herrschen in Paris

birgerkriegséhnliche Zusténde.
Auch in anderen Stadten kommt es
zu StraBBenschlachten zwischen
Polizei und Studenten

Um 4.00 Uhr morgens sah ich, wie auf
der Rue Danton ein etwa 16-jihriger
Demonstrant von zwei Sciten von der
Polizei in die Zangc genommen wurde.
Er wurde unter meinen Augen mit un-
glaublicher Brutalitit zusammengeschla-
gen. Er blutete stark aus dem Gesicht.
Ich stieg aus meinem Wagen, um den
Verletzten zu bergen. Ein Polizist be-
drohte mich darauthin mit einem Pflas-
terstein und sagte: ,Das geht dich nichts
an, scher dich weg®. Die Polizisten fugten
hinzu: ,Dieser da gehort uns, den kénnt
ihr nicht haben.

Rotkreuzhelfer, 25. Mai

Dic Wohnung, in dic wir flohen, war un-
bewohnt und ohne Mébel. Ein junges
Paar mit schwangerer Frau floh ins Ba-
dezimmer; fast im gleichen Augenblick
traten diec CRS-Polizisten die Tiir der
Wohnung ein und stiirzten sich auf das
junge Paar. Ich hatte mich im Nebenzim-

mer versteckt, dem einzigen Zimmer,
in das die Polizei wie durch ein Wunder
nicht kam. Ich hérte die Schreie dieser
Frau, die immer wieder rief ,Ich bin
schwanger® und auf die die Polizei be-
sonders brutal cinschlug, wihrenddessen
sie riefen ,Du Schlampe, du wirst schon
schen, ob du schwanger bist®. Sie schlu-
gen auf ihren Mann ein, bis sic nicht
mechr k()nntcn, auch auf cinen Studcntcn,
der im gleichen Zimmer war, und nah-
men beide mit. Die Schwangere lieflen
sic halb tot in der Eingangstir zurlick;
ihr Kopf war ganz angeschwollen, und
sic bot einen erbarmlichen Anblick. Erst
um 5.00 Uhr morgens konnten wir nach
drztlicher Hilfe rufen. Die junge Frau
begann sich zu winden, und die Kran-
kenschwester, die sie untersuchte, sagte,
sic drohe ihr Kind zu verlieren. Sie wurde
sofort ins Krankenhaus gebracht. Seither
hab ich nichts mehr gch(")rt.

Zeugin, 25. Mai

Seit dem 3. Mai gibt ¢s in Frankreich
keinen Staat mehr. Alle Franzosen wis-
sen, dass dic derzeitige Regicrung nicht
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in der Lage ist, dic selbst verursachte
Krise zu losen, und dass sie nur noch mit
weiterem Chaos drohen kann, um zu
versuchen, noch einige weitere Wochen
an der Macht zu bleiben. Aber unser
Land hat nicht dic Wahl zwischen An-
archic und dem Mann, uber den ich
heute nichts sagen werde, auller dass er
keine Geschichte mehr schreiben wird.
Es geht darum, die sozialistische Demo-
kratic zu grinden und der Jugend eine
herausragende Perspektive zu eréffnen:
das ncue Biindnis des Sozialismus und
der Freiheit. Wer wird die provisorische
Regierung bilden? Wenn nétig, werde ich
diese Verantwortung ibernchmen, aber
es gibt andere, die auch einen Anspruch
darauf haben konnen. Und wer wird der
Prisident der Republik sein? Ich kiindi-
ge an, dass ich als Kandidat antrete.
Frangois Mitterrand, Politiker der

Sozialisten, 28. Mai

Am 28. Mai kehrte ich nach Frankreich
zurtick. Ich war so gut getarnt, dass mich
niemand erkannte: schwarze Haare,
Brille mit Rauchglisern. Wieder in Paris,
verhielt ich mich schr zégernd. Leh wuss-
te nicht, was ich tun sollte. Wir kamen
dann auf den Gedanken, meine Riick-
kehr in der Sorbonne anzukiindigen.
Daniel Cobn-Bendit

Im Kostiim-TFundus [des Odéon] ist ein-
gebrochen worden. Die Leute sind durch
eingeschlagene Dachfenster eingesticgen
und haben eine wahre Verwitistung an-
gerichtet — purer Vandalismus. 20 Jahre
Arbeit beschmutzt, zerfetzt, vernichtet.
Jean-L.ouis Barrault, 28. Mai

Ich trete vor, und 30 Sekunden lang gibt
¢s keine Reaktion. Ich neh-
me meine Brille ab, und cin
Freudentaumel bricht los.
Finf Minuten lang briillt
und applaudiert der Saal:
SWir haben eine Wette
gcwonncn!“, »Wir scheiflen
auf die Grenzen!“ Der
Rundfunk unterbrach scine
Sendungen, um dic Nach-
richt zu melden, und inner-
halb ciner Stunde war der
Hof der Sorbonne voll.
Daniel Cohn-Bendit

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

Als die Staatskrise am 29. Mai ibren Hihe-
punkt erreicht, verschwindet Prisident Charles
de Gaulle platzlich. Um 11.30 Ubr ldsst er
sich heimfich mit dem Hubschrauber nach
Baden-Baden zum Hauptaquartier der fran-
Zosischen ’Ihél'bpen in Deutschland bringen,
wm sich dem Schutz des dortigen Oberkom-
mandierenden, Genem/.]afques Massu, zu

unterstellen.

Extreme Ratl()sigkcit. Offensichtlich
weifl niemand mehr genau, woran cr ist
und was geschehen wird. Man hat das
Gefiihl, an der Schwelle zu vollig un-
vorhersehbaren Ercignissen zu stehen,
und ich glaube, dass viele Politiker bis
hin zur Regicrung denken, dass sich
der General zurtickgezogen hat. Einige
wunschen es und haben es in letzter Zeit
kaum verborgen.

Maurice Grimaud, 29. Mai

LAlles ist verloren. Diec Kommunisten

haben das Land lahmgelegt. Ieh habe

keine Macht mehr. Und da ich mich und

dic Meinen in Frankreich bedroht sche,

suche ich bei ihnen Schutz, um entschei-
den zu konnen, was zu tun ist.“

Charles de Gaulle in Baden-Baden

zu General Massu, 29. Mai

Vor mir steht ein miider, angeschlagener
Mann. Er sicht schwarz. Ich hore sci-
nem pessimistischen Selbstgesprich eine
Weile lang zu.

Jacgues Massu

»Sic wollen mich nicht mehr.”
De Gaulle zu Massu

Polizisten bedréngen einen
Studenten. Viele Anwohner
gewidhren Demonstranten
Unterschlupf, obwohl auch die
zum Teil gewalttétig sind

~

Ich nehme all meinen Mut zusammen
und sage: ,Fir sich und das Land: So
kénnen Sie nicht aufgeben. Sie werden
sich mit lhrem Abgang in Verruf bringen
und lhr Bild triben. Sie werden das
Chaos vorantreiben, dem Sie Grenzen
setzen mussten. Sie mussen bis zum
Ende kimpfen. Wenn Sie die Macht ab-
geben, dann nach ciner Volksbefragung.
Machen Sie weiter, machen Sie weiter!
Die Front ist in Frankreich und, fiir Sie,
in Paris.”

Jacques Massu

slch gehe zurtck!®
De Gaulle zu Massu

Plotzlich cilt mein Mann in das Esszim-
mer und sagt zu Madame de Gaulle:
»Der General wiinscht Sie zu sprechen.”
Sic steht auf, und mein Mann fiithrt sic
in scin Buro. Hinter scinem Riicken
macht er mir cin Zeichen gr()Ecr Er-
leichterung. Ein unausgesprochenes aber
offensichtliches ,Puh®.

Suzanne Massu

Ich parke mein Auto. Eine Stimme sagt
im Radio: ,In wenigen Augenblicken
spricht der Prasident der Republik.® Auf
der Stralle bleiben Leute mit Transistor-
radios stchen. Dann kommt die Stimme,
dic gleiche wie immer, jetzt ein wenig
verkniffen, bose.
Cees Nooteboom, niederlandischer
Journalist, 30. Mai

JIFranzosinnen, Franzosen, meine Ent-
schlisse sind gefasst. Ich werde nicht
abtreten. Mit hcutigcr Wirkung 16se ich
die Nationalversammlung auf. Ich stelle
fest, dass dic derzeitige Lage die Abhal-
tung des Referendums ver-
hindert. Daher verschicbe
ich es. Die Parlamentswah-
len hingegen werden inner-
halb der von der Verfas-
sung vorgeschricbenen Frist
stattfinden. Die chublik
dankt nicht ab. Das Volk
fasst wieder Tritt. Fort-
schritt, Unabhingigkeit und
Friede werden mit der Frei-
heit ()bsicgcn, Es lebe die
Republik! Es lebe Frank-

reich!® Charles de Gaulle
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In wenigen Minuten ist alles gesagt. Kein
Riicktritt. Der Mann, der gebiickt neben
meinem Autofenster mitgehdre hat,
schnellt hoch und schreit laut: ,Dieser
Schutt!* Alle Frustrationsgetiihle, alle
Mbglichkeiten feindscliger Resignation
und Rebellion sind in diesem Schrei ent-
haltcn, der durch die Strafien hallt.

Cees Nooteboom

Die Rede von de Gaulle am 30. Mai und
die Demonstration [der De-Gaulle-An-
hinger], die an diesem Abend auf den
Champsfﬁlysécs stattfand, zeigte, dass
die Regierung in die Offensive ging.
Zum crsten Mal kam die schweigende
Mehrheit zum Einsatz: all dicjenigen, die
dic Bewegung nicht unterstitzten, dic
darin nur den Umsturz der alten Ord-
nung sahen, die Hand Moskaus. Von da
an habe ich cinen Burgerkrieg nicht
mehr ausgeschlossen.

Alain Geismar

Es miissen an diesem Tag zwischen drei-
und vierhunderttausend Personen zwi-
schen der Place de la Concorde und der

Place de I'Etoile gewesen sein. Diese

Zahl ist deutlich hoher als die der schr

groflen Demonstration des 13. Mai.
Maurice Grimaud, 30. Mai

Alles hiingt jetzt von den Arbeitern ab.
Die Sonne scheint, Polizei ist nicht zu
schen, die Baume sind griin, die Strallen-
cafés voll, jeder Gedanke an Krieg oder
Gewalt ist absurd. Heute morgen sah ich
jedoch, wie Steine auf das Dach des
Odéon gehievt wurden. Eines ist sicher:
Wenn nicht mchr passiert als cin paar
Universititsreformen und cin paar ma-
terielle Verbesserungen fiir die Arbeiter,
wenn die Strukturen dieser in ihrem
eigenen schmutzigen Badewasser diim-
pelnden Gesellschaft sich nicht wirklich
verindern, bleibt eine ganze Genera-
tion mit dem groften moralischen Kater
sitzen, den es in unserem Jahrhundert
fiir cine tberlebende Generation gege-
ben hat. Alle warten: die Regierung, die
Arbeiter, die Studenten, die gaullisti-

In dieser Stral3e verbarrikadieren
sich 3000 Demonstranten,
werfen Autos um, ziinden sie an.

Am Tag danach zeigt sich das

Ausmall der Verwiistung

schen Nationalisten, die gestern auf den
Champstlysécs ihre ganze Macht und
Herrlichkeit demonstriert haben.

Cees Nooteboom, 31. Mai

Wie am 27. Mai versprachen, wird der gesetz~
liche Mindestlohn auf drei Francs pro Stunde
erhaht. Die Tankstellen vevkaufen nun wieder
Benzin.

Am nichsten Tag befreiten wir die gro-
Ben Treibstoffdepots in den Vororten.
Dic Versorgung der Zapfsiulen zum
Pfingstwochenende fiihrte zu einem gro-
Ben Autbruch der Pariser, die nun end-
lich wieder ihre Tanks flllen konnten
und dem Albtraum entflichen wollten.
Maurice Grimaund, 31. Mai

Angst, Benzin und Sonne heiffen die drei
Akteure, die in den letzten Tagen blitz-
schnell auf dic Biithne gesprungen sind.
Angst, dieses wunderbare Gefiihl, das
de Gaulle stets in scinem Tresor hat:
Angst vor den Kommunisten, tberliefer-
te Angst vor einer Volksfront. Angst, die
nur kurz durch die Strafen zu paradicren




braucht, um so manchem
Mittelstandler dieses kalte
Gefiihl im Mark zu ver-
schaffen, das ihn, wenn es
irgend geht und die Lage
sich wieder bcruhigt zu ha-
ben scheint, seine zusam-
mcngcfﬂltctc Trikolore aus
dem Schrank reiffen und
mit seinem nun wieder vol-
len Tank auf die Champs-
Elysécs fahren ldsst, um
dem Retter des Vaterlands
laut hupend Ehre und Dank zu erwei-
sen. Benzin, dank dessen sich all diese
schénen Dinger jetzt wieder durch die
Straflen schicben. Ein Meisterschach-
zug, dieses Benzin: Die Stadt war wieder
sie selbst, was auch immer das bedeu-
ten mag. Und auf das alles scheint die
Sonne herab und verleiht Paris cin froh-
liches Gesicht.

Cees Nooteboom

Vom 4. Juni an nehmen die Betriebe nach und
nach die Arbeil wicder auf. Auch bei den staat-
fichen Eisenbabnen, der Pariser Méiro und der
Post endet der Streik.

Scit heute morgen ist die Freiheit der
Arbeit in unserer Fabrik wiederherge-
stellt. Das gesamte Personal wird hiermit
aufgefordert, am Montag piinktlich zum
Werksdienst zu erscheinen.
Firmenleitung Renault, 8. funi

Gestern morgen ein seltsamer Anblick:
cin Autobus! Das grofie grune Ding
wiihlte sich durch den Verkehr, als wire
es nic weg gewesen. Doch heute morgen
wurde noch zwischen Studenten und
Arbeitern der Renault-Werke auf der
einen und Bereitschaftspolizei auf der
anderen Seite gekimpft. Die Studenten
legten sich vor die Autos der Arbeits-
willigen und tberzeugten siec dann, die
Arbeit nicht wicderaufzunchmen. Frank-
reich ist nach wie vor ein Pulverfass, und
Streichholzer gibt cs genug.

Cees Nooteboom

Bei Zusammenstifien zwischen Polizei und
Jugendlichen Demonsiranten eririnkl am
10. Juni cin Gymnasiast, nachdem ihn
CRS-Minner in den Fluss gestofien batten.
Am folgenden Tag protestieren Zehntausende
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»lch habe keine Macht mehr,
gesteht Charles de Gaulle einem
General am 29. Mai. Wenig
spéter geht der Staatschef jedoch

in die Offensive

gegen die Polizeigewalt. Auch in Toulouse,
Toulon, Lyon und in weiteren Stdidten wird
demonstrierl.

Am 11. Juni fingt es umso heftiger wie-
der an. Wir schen uns mit mehreren
Banden von Randalierern konfrontiert,
dic entschlossen, aggressiv und schnell
unsecre Streitkrifte angreifen. In dieser
Nacht zihlen wir 72 Verletzte, es werden
73 Barrikaden entfernt, 75 Autos zerstort,
mehr als 25 Biume getillt. Fint unse-
rer Polizeistationen werden angegriffen
und drei vollig zerstort, die Feuerwehr
muss mechr als 300 Einsitze fahren. Die-
scs Mal aber fithrt diec Gewalt zu schr
starken Reaktionen unter den Anwoh-
nern. Sie rufen die Polizei, zeigen die
Missctaten der Demonstranten an und
bcklagcn sich liber die Flcgcl. Viele Be-
wohner gehen auf die Strafle, um die
Polizei zu unterstiitzen. All das ist schr
necu, und wir nchmen es als ¢in Indiz fur
die Meinungsinderung auf.

Maurice Grimaud

Am 12. Juni verhingt dic franzisische Regie-
rung ein totales Demonstrationsverbot wih-
rend des Wablkampfes (bis zum Inde des
Monats) und wverbietet acht linksradikale
Organisationen.

Dic CRS umzingelt das Odéon und be-
freit es. Als ich wie gewdhnlich morgens
ins Theater komme, ist die Aktion schon
fast beendet. Im Ubrigcn gab es nicht
mchr viel auszutreiben aus dem Gebiude,
jedenfalls kaum noch Studenten.

Jean-Louis Barrault, 14. Juni

Ich betrete den Hof [der
Sorbonne] und werde so-
fort von Studenten um-
ringt. Ich trage meine Ar-
gumente vor. Yon nun an
werden wir die Tiiren [der
Universitit] jeden Abend
um 22.00 Uhr schliefien
und am nichsten Morgen
um 8.00 Uhr wicder éffnen.
Ich gebe mein Wort, dass
wir nicht kontrollicren, wer
herein- oder hinausgeht.
Um 17.30 Uhr trage ich [einem Krimi-
nalbeamten| auf, die Sache zu beenden.
Er setzt durch, dass alle gehen. Es ist der
klassische ehrenvolle Abgang, das Bild
ciner Garnison, die sich ergibt. Die Bela-
gerten méchten symbolisch von der Poli-
zel vertricben werden und gehen wiirdig,
aber friedlich zwischen ciner doppelten
Reihe behelmter Polizisten hinaus.

Mauwrice Grimaud, 16. Juni

Am 18. Juni endet der Streik auch in der Me-
tall- und Autoindustrie. Trotzdem gebt der
Arbeitskampf in einigen Betrieben noch weiter.

In Paris haben wir binnen vier Wochen
die gesamte Franzosische Revolution
nachvollzogen, von den Feiern der Fode-
ration 1789 liber die Zeit der Schreckens-
herrschaft bis hin zu Saint-Just.
Jean-Louis Barrault, 18. Juni

Nach dem frohlichen Chaos des Frih-
1ings schien mir alles trist. Paris ficl cs
schwer, sich von den Ausschreitungen zu
crholen; in den Straflen war es traurig, dic
Studenten schienen ziellos auf dem Bou-
levard Saint-Michel auf und ab zu gehen.

Régine Deforges

Bei den Parlameniswahblen am 23. und 30.

Juni erringt Charles de Gaulle einen iiberwail-

tigenden Sieg. Seine Partei gewinnt die abso-
lute Mehrbeit. Doch schon am 28. April 1969
Iritt er nach einem verloremen Ve?ﬁmmﬁgﬁ
ra_’/én’ﬁdum zuriick. Er stivbt 1970, PY

Gwendolin May hat fiir diese Collage
Memoiren, Presseartikel und Interviews
ausgewertet und iberserzt. Redaktionelle
Bearbeitung: Michacl Schaper. Kiirzungen in
den Zitaten sind nicht kenntlich gemacht.
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Attentat auf Robert F. Kennedy — 5. Juni

- Ende eines HOFF

Er will ein gespaltenes Land einen, Schwarzen zu gleichen Rechten verhelfen,
den Vietnamkrieg beenden: Robert F. Kennedy — der Bruder des 1963 ermordeten
US;Prisidenten — will ins Weile Haus einzichen. Doch in der Nacht seines

groBten ‘Triumphs wartet ein Attentéter auf ihn Text: OLIVER FISCHER

gelingt es dem Politiker, die Massen zu begeistern. Sie wollen ihn
reden héren, ihm die Hand schiitteln, ihn beriithren
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r sitzt auf dem Boden

seiner Hotelsuite in Los

Angeles und raucht. US-

Senator Robert Kennedy,

42, hat lissig die Arme

um die Knie gclcgt und
zieht an einer Zigarre. Einige Schritte
weiter hijpft seine schwangcrc Frau Ethel
ausgelassen auf dem Bett.

Es ist kurz vor Mitternacht am
4. Juni 1968. Wihrend unten im Ballsaal
des Hotels ,Ambassador” schon Hun-
derte Anhiingcr auf ihn warten, gcnicﬂt
Kennedy — der jungere Bruder des 1963
ermordeten John F. Kennedy und die
Hoftnung der Armen und Ausgegrenzten
in seinem Land — cinige Minuten lang
seinen Triumph. Seit gut einer Stunde
melden T'V-Sender, dass er die Vorwah-
len der Demokratischen Partei in Kali-
fornien gewonnen hat, dem nach Ein-
wohnern grofiten Bundesstaat der USA.

Es ist bereits die flinfte Vorwahl, bei
der er sicgt. Sein Ziel scheint greifbar:
beim Konvent seiner Partei in knapp drei
Monaten zum Kandidaten der Demo-
kraten bei der Prisidentschaftswahl im
November gekiirt zu werden.

»Wollen wir?, fragt er Ethel und
druckt die Zigarre aus. Sic nchmen den
Aufzug hinunter zum Ballsaal. Der
Raum ist véllig tberhitzt, seit Stunden
driingen sich hier schon die Menschen.

»We want Bobby!“, rufen siec wieder
und wieder. Jubel, Pfiffe, spitze Schreie,
als Kennedy schliefilich am Redner-
pult erscheint. ,Ich glaube, dass wir die
Spaltung in Amerika beenden konnen®,
verkiindet er: ,Zwischen Schwarz und
Weifd, zwischen den Armen und den
Wohlhabenderen. Das Land will cine
andere Richtung cinschlagcn. Und wir
wollen Frieden in Vietnam.®

Rasender Applaus. Mit Sitzen wie
diesen begeistert Kennedy seit Wochen
Biirger in den USA. Far Hunderttausen-

Kennedy
widerspricht dem
PRASIDENTEN

de ist er dic Antwort auf die gewalti-
gen Probleme des Landes, etwa die skan-
dalése Armut vieler Schwarzer, deren
Wohnviertel trotz teurer Sozialprogram-
me noch immer Elendsquartiere sind.

Da ist aber auch die Angst vicler
Weifler, wenn militante Schwarze nach
Misshandlungen durch Polizisten randa-
licren und in ithrer Wut Autos und Hiu-
ser abbrennen — in 125 Stadten kam es
bei Krawallen nach dem Mord an dem
Burgerrechtsaktivisten Martin Luther
King am 4. April zu Verwiistungen.

Und da ist der Zorn vieler junger
Menschen, die dagegen protestieren, dass
dic USA Dorfer in Vietnam zerbomben,
Zehntausenden Tod und Elend bringen.

Kennedy, davon sind viele Ameri-
kaner iberzeugt, wird diese Probleme
lésen. Ist er nicht seit Jahren engagierter
Anwalt der Armen? Stcht er nicht als
chemaliger Justizminister fiir Recht und
Ordnung? Schon sein Ausschen verheifSt
Aufbruch: das jungenhafte Licheln und
dic Haartolle, dic ihm in die Stirn hingt.

Dazu die gr()Ec Familic mit den
zechn, bald elf Kindern. Und dann die
Erinnerung an seinen Bruder, an die Zcit
vor kaum acht Jahren, als John F. Ken-
nedy das Prisidentenamt iibernahm und
mit seiner eleganten Frau Jacqueline das
Weifle Haus zu cinem Treff von Stars
und Kiinstlern machte. JFK verkiindete
damals den Aufbruch des Landes zu
ncuen Grenzen, sogar cine Expedition
zum Mond liefs er vorbereiten.

Mit einem zweiten Kennedy im
Weilen Haus — so glauben viele — wird
eine neue Zeit der Zuversicht beginnen.

Doch dazu wird es nic kommen.

Robert Francis Kennedy ist kein gcb()—
rener Anfiihrer. In seiner Familie ist er
langc Zcit der wenig beachtete dritte
Sohn, der leicht stottert, in der Schule
nur mittelmifige Noten erhilt und sich
in dieser sportverrtickten Familie gerade
beim Sport schwertut. Der Vater, ¢in
chemaliger Whiskeyhandler und millio-
nenschwerer Unternchmer, kann mit ihm
wenig anfangen. Sein Favorit ist zunichst
der Erstgeborene Joseph und nach dessen
Tod im Zweciten Wcltkricg der zweit-
ilteste Sohn, der belesene und blendend
ausschende John Fitzgerald.

Aber Robert zerbricht an der Ge-
ringschitzung nicht, sondern beginnt an
sich zu arbeiten. Er lernt, all das, was ihm
an Begabungen fehlt, durch Entschlos-
senheit und Hirte auszugleichen. Als er
1946 in Harvard Verwaltungswissen-

schaft studiert, schlief3t er sich der Foot-
ball-Mannschaft an und {ibt, um mitzu-
halten, tiglich mehrere Stunden. Einmal
bricht er sich beim Training das Bein
und spielt trotzdem weiter — bis er vor
Schmerzen zusammenbricht.

Da seine Noten nach wie vor mifig
sind, darf er nach dem Bachelor nicht in
Harvard weiterstudieren und wechselt
zum Jurastudium an die weniger renom-
miecrte Universitit von Virginia. Auch
dort fillt ihm das Lernen nicht leicht,
mit ciniger Beharrlichkeit schliefit er
1951 mit immerhin durchschnittlichen
Zensuren ab. Einige Wochen spiter
bringt Ethel, mit der er scit einem Jahr
verheiratet ist, ihr erstes Kind zur Welt.

Scin Vater hat inzwischen Gefallen
gefunden an dem lange Zeit kaum be-
achteten Jungen. lhn becindrucke die
Ausdauer, mit der sich Bobby trotz sci-
ner Unzuliinglichkcitcn durchs Leben
kémpft. Auflerdem mag er an seinem
Sohn, dass der viele sciner ['chrzcugunf
gen teilt, etwa dass der Kommunismus
Teufelswerk ist — und dass das Wohl der
Familic Kennedy tiber allem stcht.

Aus Loyalitit zu seiner Familie gibt
Robert daher 1952 schon nach wenigen
Monaten cine Stelle im Justizministe-
rium wieder auf, um seinen Bruder John
zu unterstiitzen. Der kandidiert in Mas-
sachusetts fir den dortigen US-Senat.
Robert, der schon bei Johns Kandidatur
furs Reprisentantenhaus 1946 Straflen-
wahlkampt gemacht hat, ibernimmt nun
die Lcitung der gesamten Kampagnc.

Er hat inzwischen gelernt, seine
Sensibilitit und Schiichternheit durch
ein aggressives Auftreten zu verdecken.

Schon bald briiskiert der 26-Jihrige
dic ortlichen Funktionire der Demokra-
ten, indem er Johns Wahlkampt unab-
hingig von der Partei fihrt, sogar auf
Distanz zu ihr. Denn die Stimmung ist
gegen die Demokraten, und je weniger
John mit der Partei assoziiert wird, umso
besser — fiir die Kennedys.

Fir den Wﬂhlcrf()lg tun Robert
und seine Angehorigen fast alles: Die
Taufe scines zweiten Kindes durch den
Erzbischof von Boston? Eine gute Ge-
legenheit, um schéne Fotos fir die Hlus-
trierten zu pr()duzicrcn — bei denen der
Patenonkel John F. Kennedy mit im Bild
steht. Und als dic ,,Boston Post” wenige

GEO EPOCHE Das Jahr 1968



Als Wahlkampfleiter hat Robert seinem Bruder ins Weil3e Haus verholfen, diente ihm als Justizminister und enger Vertrauter. Nur

Stunden bever er hier im Méarz 1968 am St. Patrick’s Day an einer Parade teilnimmt, kiindigt er nun seine eigene Kandidatur an

Homestory: Gekonnt inszeniert die Umringt von Fotografen: Der gutaussehende, charismatische Senator — mit 42 Jahren

Familie ihr Privatleben fiir die Politik der jingste Kandidat der Demokraten - erinnert viele an seinen ermordeten Bruder
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Das Flugzeug ist Kennedys wichtigstes Transportmittel: Nur so gelangt er zu vielen

Auftritten in Kalifornien - ein Sieg dort ist seine einzige Chance auf die Prasidentschaft

Robert Kennedy ist ein mitreiBender Redner, kann schwarze wie weil3e Wahler iiber-

zeugen — obwohl er einst schiichtern war und im Schatten seiner &lteren Briider stand

Tage vor der Abstimmung cine Wahl-
emptehlung fiir Johns Gegenkandidaten
abdrucken will, leiht Kennedys Vater der
Zcitung cine halbe Million Dollar — wor-
auf sic auf die Empfehlung verzichtet.

Roberts Stratcgic hat Erf()lg: Sein
Bruder erringt den Sitz im Senat. Wegen
der teils riiden Methoden im V\/ahlkampf
allerdings beginnen Journalisten und po-
litische Gegner nun, ihn ,ruthless Bobby*
zu nennen, skrupelloser Bobby.

Das schlechte Image verstirkt sich
noch, als er beginnt, fiir Senator Joseph

MecCarthy zu arbeiten, einen Freund sei-
nes Yaters. McCarthy fithrt in diesen
Jahren cinen fanatischen Kampf gegen
cine vermeintliche kommunistische Un-
terwanderung der USA, ruiniert mit sei-
nen meist haltlosen Anschuldigungcn die
Karrieren Tausender Beamter und Jour-
nalisten. Robert, immer noch cin tber-
zeugter Antikommunist, unterstiitzt ihn
mehrere Monate als Hilfsermittler.

Danach gcht er jahrclang im Auf-
trag des US-Senats unter anderem gegen
korrupte Gewerkschaftsbosse vor.

Als John F. Kennedy sich 1960 um
das Amt des US-Prisidenten bewirbt,
macht er Bobby erneut zum Wahlkampt-

leiter. Wieder eine schmutzige Kampa-
gne: Robert spiclt der Presse Informa-
tionen zu iber cinen dubiosen Kredit,
den der Bruder des republikanischen
Kandidaten Richard Nixon von cinem
Geschiftsmann bekommen hat.

John F. Kennedy gewinnt die Wahl
und macht seinen umtricbigcn Wahl-
kampfmanager zum Justizminister. Im
neuen Amt beginnt Robert bald, schr
crf()lgrcich gegen das organisicrte Ver-
brechen zu kiimpfen, erhéht die Zahl der
Anklagen gegen Mafiosi von 19 auf fast
700. Fur die Biirgerrechtsabteilung des
Ministeriums heuert er 200 junge An-
wilte an, damit sie gegen Beamte in den
Stdstaaten der USA vorgehen, die sich
weigern, Schwarze in dic Wihlerregister
einzutragen. Auf diese Weise verhilft Ro-
bert Kennedy Zehntausenden Afroame-
rikanern dazu, ihr Wahlrecht auszuiiben.

Doch er kimmert sich um weit
mehr als sein Ressort. John bezicht ihn
in fast alle Regicrungsgeschifte ein,
betraut ihn mit hochsensiblen Missio-
nen — etwa im Oktober 1962, als die USA
mit ciner Seeblockade Kubas zu verhin-
dern versuchen, dass die Sowjetunion
Nuklearraketen auf der Insel stationiert.

Robert wird zum engsten Vertrau-
ten des Bruders. Und so erschiittert ihn
das todliche Attentat auf John am 22.
November 1963 in Dallas so tief wie kein
anderes Ereignis zuvor. Er sicht keinen
Sinn mechr in seinem Leben, gerat fast
ein Jahr lang in cine schwere Depression.

Auf der Suche nach Trost liest er
Werke antiker Griechen, findet dort ¢i-
nen Sinnspruch, der ihn schr bewegt: Dic
Aufgabc des Menschen sei es, ,,dic Wild-
heit des Menschen zu zihmen und das

Leben auf der Welt friedlich zu machen®.

ngetricben von Worten wice
diesen, bewirbt er sich um
cinen Sitz im US-Senat in
Washington, gewinnt dic
Wahl und kiitmmert sich besonders um
die Bcnachtciligtcn im Land. Der Mil-
lionarssohn geht in die Huatten von
Schwarzen im I\dississippi—[)clta und ist
schockiert, als er dort vor Hunger apa-
thische Kinder mit aufgequollenen Biu-
chen sicht. Er besucht die Reservate der
indianischen Ureinwohner, die ebenfalls
oft im Elend leben. Trifft sich mit Mit-
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gliedern ciner neu gegrindeten Gewerk-
schaft mexikanischer Einwanderer, die
miserabel bezahlt auf den Feldern Kali-
forniens schuften.

Mit seinen guten Kontakten hilft
Kennedy oft schr konkret: Er bringt den
US-Landwirtschaftsminister dazu, den
Menschen in Mississippi den Zugang zu
Lebensmittelgutscheinen zu erleichtern.
Und iiberzeugt den Chef des Computer-
herstellers IBM davon, in cinem Schwar-
zenviertel New Yorks eine Fabrik mit
500 Arbeitsplitzen zu erofinen.

Nicht alle nehmen Kennedy die
Wandlung zum Anwalt der Armen ab —
sie argwohnen, er sei nur aut Wihler-
stimmen aus. Doch zuletzt haben sich
vicle Amerikaner den konservativen Re-
publikanern zugewandt, und so ist es
keineswegs sicher, dass ein Politiker mit
linken Themen wie dem Kampf gegen
diec Armut Stimmen gewinnen kann.

Im Mirz 1967 fordert Kcnncdy den
Stopp der Luftangriffe auf Vietnam. Vier
Jahre zuvor hat er noch die Entscheidung
seines Bruders mitgetragen, das militd-
rische Engagement der USA in Sudost-
asien auszuweiten, doch nun zichen sich
die Kampthandlungen immer linger hin,
ohne Aussicht auf Sieg, wic er es sicht.

Damit stellt er sich gegen US-Pri-
sident Lyndon B. Johnson, scinen Par-
teifreund. Der propagiert immer noch
cinen Triumph in Vietnam, will weiter
Bomben und Soldaten dorthin schicken.

Spitestens jetzt schen viele in Ro-
bert cinen moglichen Kandidaten fir die
Prasidentschaftswahl 1968. Und tatsach-
lich denkt er in den folgenden Monaten
intensiv Uber diese Frage nach, ruft spiit-
nachts Bekannte an und fragt ohne Ein-
leitung: ,Soll ich als Prisident antreten?
Doch zugleich zégert er: Eine Kandi-
datur gegen Johnson kénnte dic demo-
kratische Partei spalten — und ihm erneut
den Ruf eintragen, skrupellos zu sein.

Dic verheerenden Nachrichten je-
doch, die Anfang 1968 aus Vietnam in
die USA gelangen, dndern die politi-
sche Lage: Am Tag des vietnamesischen
Tet-Festes starten dic kommunistischen
Krifte cine Offensive an zahlreichen Or-
ten in Sidvietnam. Die US-Streitkrifte
sind davon V('i]]ig iberrascht und erleiden
crhebliche Verluste. Zwar kénnen sich
dic amerikanischen Truppcn und ihre

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

stidvietnamesischen Verbiindeten rasch
sammeln und zuriickschlagen. Doch
kaum jemand glaubt jetzt noch den Be-
teucrungen der Regierung, man sei in
Vietnam auf dem richtigen Weg. Und
Johnsons Belicbtheit nimmt rapide ab.
Die erste Vorwahl der Demokraten
Mitte Mirz (bei der die Parteianhiinger
in cinem Bundesstaat tiber ithren Kandi-
daten bei der kommenden Prasident-
schaftswahl abstimmen) in New Hamp-
shire bringt c¢in fur Johnson vernichtendes
Ergebnis: Der michtigste Mann der
Welt kann sich nur knapp gegen cinen

Als nFEIGLING«
beschimpfen ihn

Passanten

Hinterbinkler durchsetzen, den Senator
und Kriegsgegner Eugene McCarthy.

Robert Kennedy stand in New
Hampshire nicht zur Wahl, aber dieses
Ergebnis zeigt ihm: Die Partei ist bereits
gespalten. Nichts, so scheint es, spricht
mehr gegen seine Kandidatur.

Am 16. Mirz um zehn Uhr frith betritt
Kennedy in Washington den ,,Caucus
Room" des Senats, cinen prachtigen Saal.
Acht Jahre zuvor hat sein Bruder an
diecsem Ort seine Bcwcrbung um das
hochste Staatsamt bekannt gegeben, Um
an dic von viclen inzwischen verklirte
Amtszeit des Toten anzukniipfen, spricht
Robert nun genau die gleichen Worte
wic John damals: ,Ich kiindige heute
meine Kandidatur fiir das Amt des Priisi-
denten der Vereinigten Staaten an.”

Doch die Reaktionen von Politikern
und Journalisten sind verheerend: Sie
werfen Kennedy Opportunismus vor und
unterstellen, er habe es dem Aufiensei-
ter McCarthy iiberlassen, die Stimmung
bei den Wihlern zu testen, ehe er sich
zu kandidicren traute. Passanten auf der
Strafie beschimpfen ihn als , Feigling®.

Um dic Menschen von sich zu
tberzeugen, muss er nun so schnell wie
méglich seinen Wahlkampf organisieren:
Mitarbeiter anheuern, Fernschwerbung
schalten, Flugzeuge und Autos mieten.
Einen grofien Teil der Kosten zahlt er
mit den Kreditkarten seines Vaters.

Die erste Vorwahl, zu der Bobby
sich stellt, findet in Indiana statt, einem
Bundesstaat im Mittleren Westen. Sein
Hauptgegner ist Eugene McCarthy. Pri-
sident Johnson hat sich inzwischen zer-
miirbt aus dem Rennen zurtickgezogen.

An seiner Stelle bewirbt sich Vize-
prasident Hubert Humphrey, aber der
beteiligt sich nicht aktiv an den Vorwah-
len. Denn nur in 14 der 50 Bundesstaaten
konnen zu dieser Zeit Biirgcr iber die
Prisidentschaftskandidaten der Demo-
kraten abstimmen. In den anderen Staa-
ten withlen Parteigremien Delegierte fir
den Parteitag aus — und Humphrey spe-
kuliert darauf, dass die Unterstiitzung der
Funktionire ausreicht, um ihn zum Kan-
didaten zu machen. Kennedy will dage-
gen versuchen, durch tberwiltigende
Siege bel den Vorwahlen die Vertreter
der Demokraten zu becindrucken.

Indiana ist kein leichter Bundes-
staat fiir ihn. Schwarze und Latinos,
unter denen er seine treuesten Anhin-
ger hat, stellen wcnigcr als zchn Prozent
der Einwohner. Er braucht Stimmen von
den weiflen Arbeitern — muss also unter-
schiedliche Menschen mit unterschied-
lichen Anliegen hinter sich vereinen.

Um dic Arbeiter zu uberzeugen,
gibt sich Kennedy bei Auftritten in Fa-
briken betont solide, lisst sich die zer-
zausten Haare kiirzen, trigt statt mafige-
schneiderter Anziige billige Jacketts und
Hosen. Dic oft schr patriotischen Min-
ner sehen seine Kritik am Vietnamkrieg
mit Misstrauen, ebenso sein Engagement
fir dic Schwarzen. Thre Themen sind
Recht und Ordnung, dic Krawalle in den
Stidten, die gestiegene Kriminalitit.

Kennedy redet zu ihnen vor allem
liber seine Arbeit als Justizminister, ctwa
seinen Kampf gegen die Mafia. Wenn es
cinen Law-and-Order-Mann in dieser
Wahl gibt, so die Botschaft, dann ihn!
Doch auch in den Vierteln der Schwar-
zen wirbt er um Stimmen, er darf dice
Stammwithler ja nicht vernachlissigen.

Kcnncd_v ist am 4. April gcradc in
Indianas Hauptstadt Indianapolis gelan-
det, um dort zu Schwarzen zu sprechen,
als er erfihrt, dass Martin Luther King
tot ist. Der Biirgermeister und der Poli-
zeichef dringen ihn, den Auftritt ab-
zusagen, furchten um seine Sicherheit.

Aber Kcnncdy besteht darauf. Ex ahnt,

Ap:;uu:)){ " 3113qOy Jne 1eIuany
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dass in den nichsten Stunden tberall in
den USA Schwarze ihre Wut tiber den
Mord auf die Straflen tragen werden,
dass wieder Autos und Hiuser brennen
und auch Menschen sterben wie bei Un-
ruhen im Jahr zuvor. Er sucht nach Wor-
ten des Ausgleichs, macht Notizen auf
der Riickseite eines Bricfumschlags.

Als er am Ort der Kundgebung an-
kommt, einem Park, warten 3000 Men-
schen. Viele haben die Nachricht von
Kings Tod noch nicht gehért. Von denen,
die es schon wissen, sind manche mit
Pistolen und Molotow-Cocktails bewaft-
net, offenbar bereit zu cinem Aufruhr.

Kennedy klettert auf die Ladefliche
eines Lkw: eine schmale Gestalt in der
Diammerung, das Gesicht erhellt vom
Licht eines Scheinwerfers.

,lch werde heute Abend nur cine
Minute oder so zu Lhnen sprechen, sagt
cer. ,Denn ich habe cine schr traurige
Nachricht. Martin Luther King wurde
niedergeschossen und ermordet.”

Ein Aufschrei in der l\/Icngc, Einigc
fallen auf die Knie und beten, andere
recken wiitend die Fiuste in die Luft.

SAllen unter lhnen, die schwarz
sind und versucht, sich angesichts der
Ungerechtigkeit einer solchen Tat dem
Hass auf alle Weillen zu lberlassen,
méchte ich nur sagen: Ich fihle in mei-
nem Herzen das Gleiche. Ich musste
erleben, dass ein Angehdriger meiner
Familie getotet wurde, und auch er wurde
getdtet von einem weiflen Mann.

Scine Stimme klingt diinn, es ist
das erste Mal, dass er offentlich so tiber
den Tod scines Bruders spricht: ,Aber
was wir in den Vcrcinigtcn Staaten brau-
chen, ist nicht Spaltung, nicht [Hass,
nicht Gewalt, sondern Licbe und Weis-
heit und Mitgefithl. Und daher bitte ich
Sie, heute Abend nach IHause zu gehen
und cin Gebet zu sprechen fiir unser

Land, fur Verstindnis und Mitgefithl.

Kaum sechs Minuten daucrt dic Rede,
doch es ist die eindringlichste, die er je
gehalten hat. Die Zuhorer sind berthrt,
gehen nach Hause, so wie Kennedy sie
gebeten hat. Und withrend es in den
nichsten Stunden in vielen Stidten zu
Ausschreitungen kommt, bleibt Indiana-
polis friedlich. Schwarze bekennen sich

zu ihm mit dem Slogan: ,KENNEDY
WIHITE BUT ALRIGITT®.

Am Wahltag Anfang Mai stimmen
mchr als 85 Prozent der schwarzen Wih-
ler Indianas fiir ihn. Zudem eine grofie
Z.ahl weifler Arbeiter — unter anderem
auch davon beeindruckt, dass er in In-
dianapolis einen Aufruhr verhindert hat.
Er kommt auf 42 Prozent, McCarthy auf
27. Kennedys Plan ist aufgegangen: Er
hat ganz, unterschiedliche Wihler vereint.
Llch kann cine Briicke sein zwischen
Schwarzen und Weillen®, erklirt er. Am
glcichcn Tﬂg gewinnt er auch dic Vor-
wahl in der Hauptstadt Washington.

Eine Woche spiter muss cr dic Far-
mer von Nebraska von sich {iberzeugen.
Ihnen prisentiert er sich als Kumpeltyp,
der sich wie sie fr Sport interessiert und
Gott chrt — und holt iiber 51 Prozent.

Doch bei der nichsten Vorwahl in
Oregon geschicht das Unerhérte: Die
Burger verweigern ithm die Mehrheit —
weder JEFK noch Roberts jungerem Bru-
der Edward, der scit cinigen Jahren im
Senat sitzt, ist das je passiert.

Bobby erklirt seinen enttiuschten
Anhingern, er werde scinen Wahlkampf
neu organisieren. Zugleich kiindigt er an,
sich aus dem Rennen zurtickzuzichen,
sollte er die nichste Wahl in Kalifornien
nicht gewinnen.

Entschlossen wirft er nun alles in
die Schlacht, schont weder Gesundheit
noch Vermogen, kauft fast dic gesamte

Hinter der Eis-
maschine wartet
der MORDER

vertigbare Werbezeit in Fernschen und
Radio auf. Oft fliegt er an einem Tag
nach San Francisco, Los Angeles und
San Diego, wo die drei grofen kalifor-
nischen TV-Sender sitzen: Uberall im
Bundesstaat sollen die Burger ithn in den
Abendnachrichten schen.

Immer wieder fihrt er im offenen
Wagen durch die Stadtteile der Schwar-
zen und Latinos. Er steht auf der Rick-
bank, wihrend Hunderte ihn bertihren
wollen. Sie greifen nach seinen Hinden,
Armen, Fingern, auch nach Krawat-
tennadeln und Manschettenknépfen.
Manchmal nimmt er ein Megafon und

ruft, die Faust in die Luft gereckt: Ich
brauche cure Hilfe! Und die Menge
briillt zurtick: ,Die hast du! Gib’s ihnen,
Bobby!* Am Ende solcher Fahrten sind
scine Knéchel blutig, die Knie wund. Er
schluckt Vitamine und Antibiotika, um
durchzuhalten.

Kennedy, der charismatische Held,
umringt von jubelnden Massen: Solche
Szenen sind nun hiufig in den Nachrich-
ten zu schen. Sein Konkurrent MeCarthy
ist nicht so bildmichtig, aber in Kalifor-
nien cbenfalls stark — dem professoralen
Herrn vertrauen die liberalen Birger in
den Vororten der Grofistidte.

en 4. Juni 1968, den Tag der
Wahl, verbringt Kennedy in
cinem Strandhaus, das einem
befreundeten Regisseur ge-
hért. Ethel und sechs seiner Kinder sind
bei ihm. Er spiclt mit thnen am Strand,
schwimmt im Ozcan, schlift am Rand
eines Swimmingpools. Gegen 18.30 Uhr
fahrt er zum ,Ambassador“-Hotel im
Zentrum von Los Angeles. In ciner Suite
wartet er auf die Ergebnisse, gemeinsam
mit Ethel, Freunden, Journalisten.
Schon bald bekommt er cinen An-
ruf von cinem Mitarbeiter aus South
Dakota, wo an diesem Tag ebenfalls Vor-
wahlen sind: Er hat dort gewonnen, mit
mindestens 50 Prozent der Stimmen.
Dic Ergebnisse aus Kalifornien
treffen langsamer cin, doch am spiten
Abend melden TV-Sender: Auch hier
hat Kennedy gewonnen. Um kurz vor
Mitternacht fihrt er hinunter in den
Ballsaal, um die Sicgesrede zu halten.
Eine Viertelstunde lang stcht er mit
Ethel am Rednerpult, lisst sich feiern.
JHier in Kalifornien haben wir den ur-
bansten Bundesstaat der USA®, erklirt
cr.,South Dakota ist der lindlichste un-
ter allen Bundesstaaten. Beide gewonnen.
Ich denke, dass wir die Spaltung in den
Vereinigten Staaten beenden konnen.
Kennedy spricht noch einmal tber
scine wichtigstcn Themen — den Viet-
namkrieg, den Kampf gegen Armut und
Rassenhass — und nimmt dann den Par-
teitag der Demokraten in den Blick:
»Nun auf nach Chicago®, ruft er in den
Saal, ,und lasst uns dort gewinnen.* Es
sind die letzten Worte, die die Offent-
lichkeit von ihm héren wird.

GEO EPOCHE Das Jahr 1968



\

LOS ANGELES

mbassaor hole'

Als Kennedy am 4. Juni in Kalifornien gewinnt, hilt er umjubelt Nur Minuten nach der Rede feuert ein Attentéter aus nichster

eine Siegesrede - neben sich seine schwangere Frau Ethel Nahe auf den Politiker — der schwer getroffen zu Boden geht

Kopf, Schulter, Nacken: Mehrere Geschosse haben Robert Seine Frau Ethel eilt zu ihrem verletzten Mann, der zu ihr zu

Kennedy getroffen. Blutend liegt er auf dem Kiichenboden sprechen versucht — aber immer wieder das Bewusstsein verliert

z(pauua}l " 3113qOy Jne 1eIuany

Ein Kiichenhelfer gibt dem Blutenden zum Trost einen Rosenkranz, Der 24-jshrige Palastinenser Sirhan Sirhan hat geschossen -

bald treffen Sanititer ein - doch Kennedy stirbt im Krankenhaus angeblich weil sein Opfer den Staat Israel unterstiitzt habe
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Ein Zug bringt den Leichnam des Ermordeten nach Washington. Hunderttausende warten an den Bahngleisen. Die Afroamerikaner
Mit den Worten »Mach’s gut, Bobby« nehmen Biirger Abschied trifft der Tod ihres Unterstiitzers besonders schwer

Auch Veteranen stehen Spalier, salutieren, prasentieren ihre
Gewehre und die »Stars and Stripesc, als der Zug vorbeiféhrt

Uberall stehen Menschen am Gleisbett, auf Bahnsteigen und Mit Robert Kennedy stirbt auch die Hoffnung vieler auf Wandel. Nicht er,
Dachern. Statt vier braucht der Zug fiir die Fahrt acht Stunden sondern der Republikaner Richard Nixon zieht ins WeiBBe Haus ein
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Er steigt von der Bihne herab, und
weil er sich nicht durch die Menge dri-
cken mdochte, verlisst er den Saal durch
einen Nebenausgang, der durch die Ho-
telkiche fiihrt. Sein Leibwichter wartet
¢in paar Momente, hilft der schwangeren
Ethel von der Buhne.

Als Kennedy die Ktche betritt, flu-
tet eine Schar von Reportern und Wahl-
kampthelfern mit hinein, der Raum ist
sofort Gberfillt. Bobby gibt im Gehen
Interviews, schiittelt Hinde. Auf einmal
tritt, aus cinem Versteck hinter ciner
alten Eismaschine, ein junger, lockiger
Mann auf ihn zu, zicht cinen Revolver
und streckt den Arm aus — 50 wie einer,
der an einem Schieflstand schiellen
lernt®, wic sich ein Zeuge crinnert.

Kennedy schreit noch ,,Nein!, doch
da driickt der Mann schon ab, feuert
mchrere Male. Momente spater uber-
wiltigen Helfer den Schiitzen, entwin-
den ihm die Waffe, aber da ist Kennedy
schon auf den Betonboden gesunken,
blutet aus ciner Wunde hinter dem rech-
ten Ohr, wo ihn eine der Kugeln getrof-
fen hat, aullerdem an Nacken und Schul-
ter. Einer der Umstehenden beugt sich
zu ihm hinab, 6ffnet ihm das Hemd.

Eine Kichenhilfe legt ihm cinen
Rosenkranz in die Hande, versucht,
Kennedys Kopf auf eine Jacke zu betten.

Ethel ruft den Umstehenden zu:
,Gebt ihm Raum zum Atmen®. Sie kniet
neben Robert, der mithsam nach Luft
schnappt und immer wieder das Be-
wusstscin verliert. Sanft flistert sic thm
zu: ,lch bin bei dir, mein Baby.

Als Sanititer ihn auf
cine Bahre heben, sagt er

bereits, die Beerdigung zu planen. In der
Nacht darauf tritt Kcnncdys Prcsscsprc—
cher um 2.00 Uhr vor die am Kranken-
haus wartenden Reporter und erklirt:
sSenator Robert Francis Kennedy ist
heute, am 6. Juni 1968 um 1.44 Uhr ge-
storben. Er wurde 42 Jahre alt.”

Der Attentiter ist cin 24-jihriger
christlicher Palistinenser mit dem Na-
men Sirhan Sirhan, der seit zwolf Jahren
in den USA lebt. Fir die Tat hat er einen
kleinen Revolver benutzt, der sich leicht
unter der Kleidung verstecken lisst. Kon-
trollen gab es an diesern Abend kaum —
auf Wunsch Kennedys, der nicht abge-
schottet und unnahbar erscheinen wollte.

Wie nach der Ermordung von John
F. Kennedy beginnen schon bald Speku-
lationen tber das Motiv und magliche
Komplizen. Sirhan erklirt, er habe aus
Waut geschossen, weil Kennedy cin Un-
terstiitzer Israels war. Allerdings duffert
cr sich so erst cinige Zeit nach der Tat.
In cinem Heft mit wirren Notizen, das
die Polizei in seiner Wohnung entdeckt,
findet sich zwar ein Dutzend Mal der
Satz ,R.F.K. muss ermordet werden®,
aber kein Hinweis auf den Nahost-
konflikt.

Am wahrscheinlichsten ist, dass
Sirhan unter ciner psychischen Stérung
leidet und mit dem Attentat auf den Po-
litiker berithmt werden wollte.

Die Trauerfeier in New York am 8. Juni
wird zu cinem letzten Triumph fir Ro-
bert Kennedy. Ahnlich wie gut 100 Jahre
zuvor der Sarg des ermordeten Abra-
ham Lincoln wird auch sein Leichnam
nach dem Gottesdienst mit dem Zug

zur Beisetzung gefahren —

von NCVV Y‘()I’k Hil(lh W’d—

noch: ,Nein, hebt mich |
nicht an, dann schwindet

\ shington.
Hunderttausende

das Bewusstsein. LITERATURTIPPS stchen an der Strecke:
Erwird in dic zentra- Schwarze und Weifle,
le Notautnahme gebrachr, Larry Tye Fabrikarbeiter, Nonnen,

dann in eine besser aus-
gestattete Klinik. Dort
operieren ihn noch in der

»Bobby Kennedy. The
Making of a Liberal lcon«

Beschreibt anschaulich

Pfadfinderinnen, Feuer-
wehrleute. Sie knien, win-
ken, salutieren, werfen

Nacht sechs Chirurgcn Kennedys Wandel zum Rosen. Musikbands war-
fast vier Stunden lang. Hoffnungstrager der Armen ten neben den Gleisen,
Doch scin Gehirn ist (Random House) spiclen ecinen letzten

derart schwer geschidigt,
dass cine Heilung nicht
m(")glich ist. Noch wihrend
er lebt, beginnen Ethel und
Roberts Bruder Edward

Dennis Wainstock
»Election Year 1968.
The Turning Point«

Gut lesbarer Uberblick des
Wahljahrs (Enigma Books).

Grufl. Fihrt der Zug tber
cinen Fluss, geben die
Schiffe Signal. Uberall
halten Menschen Schilder
hoch mit Aufschriften wic
»Wir lieben dich, Bobby*
oder ,Wir haben unsere
| letzte Hoffnung verloren®.

Als der Zug in Washington an-
kommt, ist es schon Abend. In der Dun-
kelheit fihrt der Trauerkorso durch die
Straflen der Stadt, erreicht gegen 22.30
Uhr den Nationalfriedhof Arlington.
Dort wird Robert in ¢inem schlichten
Grab beigesetzt, nahe der monumentalen
Ruhestitte seines Bruders J()hn,

er Wandel, den Robert Ken-
nedy versprochen und auf
den Hunderttausende ge-
hofft hatten, bleibt aus. Auf
dem Parteitag der Demokraten Ende
August in Chicago nominieren die De-
legierten Hubert Humphrey als Prisi-
dentschaftskandidaten — den Mann des
Parteiapparats, der keine cinzige Vorwahl
gewonnen hat. Und wic um Kennedys
Appcll Zur Gcwaltl()sigkcit zu verhoh-
nen, beginnen Polizisten noch wihrend
des Konvents vor dem T‘Agungshotcl mit
ungchcurcr Brutalitit auf demonstrie-
rende Kriegsgegner cinzuschlagen.

Bei den Prisidentschaftswahlen im
November siegt der Republikaner Ri-
chard Nixon, der acht Jahre zuvor noch
gegen John F. Kennedy verloren hatte.
Zwar hat Nixon im Wahlkampt ange-
kundigt, er werde den Vietnamkricg
rasch ,chrenvoll” beenden. Tatsichlich
aber weitet er keine zweil Monate nach
seiner Amtsiibernahme die Luftangritfe
auf Kambodscha aus.

Mehr als 150 000 Zivilisten werden
allein dort in den folgenden Jahren durch
amerikanische Bomben sterben.

Nixon interessicrt sich nicht fiir dic
Anlicgen der Schwarzen und anderer
Minderheiten. Und wihrend Robert
Kennedy Menschen fiir Politik begeistert
hat, wird Nixon mit der Watergate-Af-
fire dazu beitragen, dass sie sich angewi-
dert vom politischen Geschift abwenden.

»Das Land will cine neue Richtung
cinschlagen®, hatte Kennedy bei seiner
Siegesrede im Hotel ,Ambassador® ge-
sagt. Mit seinem Tod hat das Land den
Mann verloren, der diesen Weg viclleicht
hiitte weisen konnen. g

Oliver Fischer, Jg. 1970, ist Journalist

in Hamburg. Vor einigen Jahren besuchte er
das Grab Robert Kennedys in Arlington.

Es ist nur durch eine cinfache Platte im Gras

gekennzeichnet.
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Leipzig — 20. Juni

Auch in der DDR gairt

die Unzufriedenheit. Als das
Regime eine Kirche in Leipzig
zerstéren ldsst, wird dies zum
Ausléser einer spektakuliren
Aktion am 20. Juni 1968 gegen
die kommunistische SED

Text: CONSTANZE KINDEL

B Y 1§ iy

G a1V ik T
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30. Mai 1968: Auf
Befehl der SED-Fiihrung
wird die Leipziger Uni-

versitédtskirche gesprengt.
Das Bauwerk passt
angeblich nicht in eine
sozialistische Stadt
(heimlich aufgenommene
Bilder der Fotografin
Karin Wieckhorst)

DIE PARTE
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Der Wecker tickt. Verstecke, verborgen
im Dunkel auf dem Schniirboden tiber
der Bithne zihlt er die Zeit hinunter bis
zum entscheidenden Moment, wenige
Minuten nach acht.

Getrennt sind die beiden Studenten
an diesem Morgen zur Leipziger Kon-
gresshalle gefahren. Harald mit dem
Fahrrad, Stefan in der Strafenbahn, ver-
kleidet mit cinem grauen Arbeitskittel,
sein sperriges chiick mit schwarzem
Tuch umwickelt: In der langen Rolle
kénnte ein Stativ stecken.

In der Kongresshalle angekommen,
hat sich Harald im Groflen Saal um-
geschaut, hat zugesehen, wic Arbeiter
Kabel verlegen, Kameras und Mikrofone
aufbauen fir die Abendveranstaltung an
dicsemn 20. Juni 1968: das Abschlusskon-
zert des 111, Internationalen Bach-Wett-
bewerbs — ein kulturelles Grofercignis,
das der DDR auch Aufmerksamkeit aus
dem westlichen Ausland bringt.

Dann geht Stefan in die Halle,
withrend Harald auf der anderen Stra-
fenseite auf und ab liuft und den Ein-
gang beobachtet.

Sollte ctwas mis slingcn und Stefan
entdeckt, gar verhaftet werden, soll Ha-
rald weglaufen und Freunde informieren,
damit sie alles belastende Material aus
ihren Wohnungen verschwinden lassen.
Wenn es schiefgeht, will Stefan die ganze
Schuld auf sich nehmen.

Im Saal schiebt er sich nun durch
das Gedrange der Techniker in Richtung
Bihne bis zur Feuerleiter, die auf den
Schniirboden fiihrt. Unaufﬂiﬂig klettert
er hoch ins Halbdunkel und kniet sich in
den Dreck. Staub rieselt hinunter auf dic
Dekoration, goldene Schrift auf weifiem
Grund.

Der Doktorand muss mit blofien
Hinden arbeiten, um die mitgebrachte
Apparatur anzubringen. Scine Hand-

schuhe sind zu klein. Die Staatssicherheit
wird hier hinterher seine Fing(:rnbdriickc
finden, doch das lisst sich nun nicht
mchr dndern.

Zuletzt greift er nach dem Wecker
und stellt die Zeit ein: kurz nach 20 Uhr.
Eine gute halbe Stunde nach dem Be-
ginn des Konzerts.

Anschlicfiend klettert er die Leiter
hinunter, schiebt sich schweilfuberstromt
zwischen den Biihnenarbeitern hindurch
zu den nichsten Toiletten, um sich den
Staub abzuwaschen. Etwa 30 Minuten
nachdem er die Halle betreten hat, steht
er wieder bei Harald auf der Strafie.

Der Wecker tickt. Jetzt konnen sic
nur noch warten.

Am Abend sitzt Harald ohne Be-
gleitung im Saal, auf cinem Platz in den
hinteren Reihen. Nach einer langen An-
sprache des DDR-Kulturministers folgt
die Auszeichnung der Preistriger der
Klavier- und Orgelwettbewerbe.

Mechr als 30 Minuten sind bereits
vergangen, als sich dic Musiker am Bih-
nenrand aufstellen und den Applaus des
Publikums genicfen.

Harald lisst die Uhr nicht aus den
Augen. Sechs Minuten nach acht. Sieben
Minuten nach acht. Der Beifall wird all-
miihlich leiser. Acht Minuten nach acht.

Plétzlich fillt diber den vielen Kop-
fen auf der Buhne ein Transparent her-
unter, geriduschlos mitten im abebbenden
Applaus. Mit cinem Ruck entrollt sich
eine grofie gelbe Stoftbahn.

Rund 1800 Menschen im Saal
schauen auf cine Zeichnung der Leipzi-
ger Universititskirche, die noch bis vor
wenigen Wochen im Zentrum der Stadt
stand: der schmale Turm, das Dreieck des
g()tischcn Spitzgicbcls uber den Kirchen-
fenstern.

Darunter auf dem Plakat cin schic-
fer Schriftzug, Grofbuchstaben, nur drei
Worte: ,,Wir fordern Wiederaufbau®.

Harald spurt, wiec der Mann auf
dem Sitz neben thm zusammenzuckt.

Das Transparent, die Botschaft, an
diesem Abend, an dicsem Ort — all das
ist Ausdruck cines Protests, wie ihn die
DDR in den fast 20 Jahren ihres Beste-
hens nur selten erlebt hat.

Der Staat, der alle Gedanken seiner
Biirger kennen, ihr ganzes Handeln kon-
trollieren will, der diec Allmacht eines
massiven Sicherheitsapparats daransetzt,
um nichts im Verborgenen geschehen
zu lassen und jcglichcn Widerstand zu
brechen, ist blofgestellt. Vorgetihrt vor
internationalem Publikum, die cigenen
Minister und Funktionire in der ersten

Reihe. Es ist cine Demiitigung, die das
Regime nicht ungestihnt lassen will.
Noch in dieser Nacht beginnt die Jagd
auf die Aktivisten.

Die beiden Studenten sind eine Ausnah-
me. Im siebten Jahr nach dem Mauerbau
sind nur dic wenigsten ihrer Landsleute
zum Protest bereit. Zu gegenwirtig ist
immer noch die Erinncrung an den Auf-
stand vom 17. Juni 1953, bei dem 55 Men-
schen starben und 10000 verhaftet wur-
den, in Gefingnissen verschwanden oder
in Arbeitslagern in der Sowjetunion.
Uberdies schiichtert der Staat seine
Birger nicht nur cin, sondern versucht
auch, sic zu beschwichtigen. Mit grofien
Versprechen fir eine glanzvolle Zukunft,
mit Wirtschafts- und Bildungsreformen
sowic dem Wiederaufbau der Stadte.

Und so hat dic SED-Regicrung fiir das

Jahr 1968 dic Parole ausgegeben: ,Was

gestern gentigte, ist heute zu wenig!®

Diesem unbcdingtcn Willen zu
Wachstum, Fortschritt und Neugestal-
tung fille im Mai 1968 die Leipziger
Universititskirche St. Pauli zum Opfer.

Das mehr als 700 Jahre alte Gottes-
haus, in dem einst Martin Luther pre-
digte und Johann Sebastian Bach die
Orgel spiclte, hat den Zweiten Weltkrieg
fast unbeschidigt tberstanden. Der Platz,
an dem es steht, trigt seit Herbst 1945
den Namen von Karl Marx. Doch das
reicht dem SED-Regime nicht.

Dic Parteifihrung dringt schon
lange darauf, Leipzigs Mitte radikal
umzugcstaltcn. Thre V()rstcllungcn vom
Sozialismus sollen sich auch in der Stadt-
architektur widerspiegeln. Hell, grofzi-
gig, weitriumig sollen die sozialistischen
Zentren sein — so wie die Zukunft, die
das Regime seinen Biirgern verspricht.

Mit Leipzig, der Geburtsstadt des
SED-Chefs Walter Ulbricht, des mich-
tigsten Mannes in der DDR, hat dic
Regierung besonders chrgeizige Pline.

Doch diesen Ambitionen steht die
alte Universititskirche im Weg, nicht nur
architcktonisch. Sie ist auch als Treff-
punkt oppositioneller Gruppen bekannt.
Schon 1960 soll Ulbricht verkiindet ha-
ben: ,Das Ding kommt weg!

Am 7. Mai 1968 beschliefbt das
SED-Politbtiro den Abriss von St. Pauli
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DAS
PUBLIKUM
APPLAUDIERT
SECHS
MINUTEN
LANG
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FORDERN
wIE DE}? -

Studenten haben

das Plakat gemalt und
heimlich iiber der
Biihne angebracht. Viele
der 1800 Zuschauer
klatschen Beifall, aus-
lindische Reporter
berichten dariiber. Die
SED-Fiihrung tobt

Wihrend eines
internationalen
Musikwettbewerbs
in Leipzig ent-
hiillen Gegner der
Kirchensprengung
am 20. Juni 1968
ein Protestplakat

Srzdiar]
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»Vorbild fﬁl‘
alle - CSSR«: Die
Liberalisierung im

Nachbarland weckt

bei vielen DDR-Biir-

gern die Hoffnung

auf Reformen - auch

bei diesen, so-
gleich verhafteten
Demonstranten

sowie des benachbarten Augusteums, des
vom Krieg beschidigten Universititsge-
baudes. An ihrer Stelle soll ein Baukom-
plcx mit cinem Hochhaus entstchen.

Am 23. Mai, Christi Himmelfahrt
—cinem Feiertag, den die DDR im Jahr
ZUVOr erst abgcschﬂfft hat —y versammeln
sich die Gliubigen zum letzten Abend-
gottesdienst in der Universititskirche.
Schon withrend der Predigt marschieren
draufien auf dem Platz Polizisten auf.
Nach dem Ende des Gottesdienstes wird
die Kirche abgeriegelt. In der Innenstadt
demonstrieren nun dic ersten Biirger ge-
gen den Abriss des Gotteshauses.

Allein im Frithjahr 1968 hat der
Staatssicherheitsdienst 240 Schreiben
registriert, darunter 13 Unterschriften-
sammlungen, in denen sich Barger fur
den Erhalt St. Paulis ausgesprochen ha-
ben. Alle Briefe blicben unbeantwortet.
Stattdessen lobt die ,,Lcipzigcr Volkszei-
tung® die Entwiirfe fir den neuen Karl-
Marx-Platz und verspricht: ,Leipzig
wird schéner als je zuvor®.

In den Tagen nach Christi IHim-
melfahrt bergen Handwerker Holz-
statuen, Gemilde, barocke Grabdenk-
miler und Teile der Orgel aus der Kirche.
Arbeiter bohren Sprenglécher in das
jahrhundertealte Mauerwerk.

Auf dem Platz vor St. Pauli versam-
meln sich nun immer wicder Menschen
und protestieren damit gegen die bevor-
stechende Zerstérung. Oft stchen mehrere
Hundert vor dem Gotteshaus, darunter
vicle Studenten. Manche werfen Blumen
tber diec Absperrung.

HHITHHT

Nemaamnniug

Einer der Empéreen ist der 25-jih-
rige Ph}_rsikstudcnt Harald Fritzsch. Er
kommt mit sciner Freundin Susanne
jeden Abend zum Karl-Marx-Platz. Von
der Treppe des Opernhauses aus beob-
achten die zwei, wic bei einem der Pro-
teste cine Kette bewaffneter Polizisten
auf die Menge losmarschiert. Wie die
Menschen flichen und eine junge Frau
mit Kinderwagen stolpert, wie Kind
und Mutter auf die Strafle fallen und die
Kette der Polizisten uber sic hinwegsteigt
und beide verletzt liegen bleiben.

Am Tag der Sprengung, dem 30. Mai,
ist dic Innenstadt in cinem Kreis von
300 Metern um die Universititskirche
abgeriegelt. Gegen 10.00 Uhr soll der
Kirchenbau in Schutt gelegt werden.
Tausende versammeln sich hinter den
Absperrungen, cin paar Dutzend sind in
Trauerkleidung erschienen. Studenten
der Karl-Marx-Universitit sind kaum
darunter — die Leitung der Hochschule
hat ihnen verboten, an diesem Morgen
das Zentrum von Leipzig zu betreten.
Harald Fritzsch gehért zu den we-
nigen, die es wagen, sich der Anordnung
zu widersetzen. Er steht mit seiner
Freundin auf einem Schutthaufen hinter
einem Absperrgitter und schaut aber den
Platz — stumm und wiitend, wic cr spiter
in scinen Erinnerungen schildern wird.
In den letzten Minuten vor zchn
bcginncn die Glocken aller Lcipzigcr
Kirchen zu liuten. Dann hallt cine ge-
waltige Explosion durch dic Strafien,
schiel8t grauer Staub aus den Steinmau-
ern der Universitiatskirche. Der Turm
kippt nach Suden, die Fassade sturzt in

DIE
SED-SPITZE
FUHLT
SICH
BEDROHT

sich zusammen, erst die westliche, dann
auch die dstliche Giebelwand. Eine
Staubwolke zicht tiber die Innenstadt, am
Rathaus vorbei nach Siidwesten.

Haralds Freundin Susannc sagt:
Slrgendwann cinmal wird sich das
richen. Sic fangen an, das cigene Land
zu zerstoren, unser Land — das ist der
Anfang von ihrem Ende.”

Dass es cine Zukunft fr ihn ge-
ben kann in diesem Staat, daran glaubt
Harald Fritzsch schon lange nicht mehr.
Damit ist es vorbei, seit er als Schiler
cinem Lehrer auf die Frage nach seinen
Zukunftsplanen gesagt hat, dass er Ma-
thematiker oder Physiker werden will.
Der Lehrer hat ithn damals ausgelacht:
Da hiitte er sich einen anderen Vater aus-
suchen miissen — ,,bei uns studicren nur
dic Kinder von Arbeitern und Bauern®.

Haralds Vater ist Bauuntcrnchmcr,
ciner der wenigen Firmenbesitzer, die es
in der DDR noch gibt. Ftr den Sohn ist
der wie selbstverstindlich gciiu[&crtc Satz
des Lehrers ein Schock, der thn politi-
siert. Daran dndert sich auch nichts, als
er sich nach dem Abitur durch die frei-
willige Verpflichtung zum Wehrdienst
doch die Aussicht auf einen Studienplatz
in Leipzig verschatfen kann.

Schon wihrend seiner Dienstzeit in
der Nationalen Volksarmee schmiedet
cr Fluchtpliinc. Als Funker bei den Luft-
streitkraften hort er nachts heimlich
Westsender und denkt dartiber nach, wic
er entkommen konnte aus diesem Staat.
Vielleicht mit cinem Flugzeug tiber die
Grenze nach Baycrn. Oder mit cinem
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Panzer nach Westberlin durchbrechen.
Oder cinen Gasballon konstruicren.

Aber in diesem Fruhjahr 1968 ist er
sich zum ersten Mal scit Jahren nicht
mchr sicher, ob er dic DDR nach dem
Diplom verlassen will. Denn plétzlich
crscheint vieles m(")glich, An der Univer-
sitit sprechen die Studenten in diesen
Monaten viel Gber den ,,Prager Frithling®,
tiber den Aufbruch im Nachbarland
Tschechoslowaket, dessen Fihrung mehr
Demokratic zulisst (siche Scite 134).
Manchmal diskutieren sie bis in die
Nacht, wic sich dhnliche Reformen in
der DDR aut den Weg bringen liefien.

Gleich zweimal ist Harald in den
vergangenen Wochen nach Prag gefah-
ren, auch bei den Feiern am 1. Mai war
er dabel, zog nur ein paar Reihen hinter
dem Reformer Alexander Dubéck durch
die Strafien der Stadt.

Soll er wirklich chgchcn, ausge-
rechnet jetzt, wo sich die Chance ergibt,
sein Land, scinen Staat umzugcstﬂltcn?‘

ic 1960c¢r Jahre sind auch in der

DDR eine Zeit der Verinde-

rung. Zwar ist sic volkerrecht-

lich noch immer von keinem

westlichen Staat anerkannt, aber bei den

Olympischcn Spiclcn in Mexiko sollen

im Oktober 1968 erstmals zwei getrenn-

te deutsche Mannschaften antreten, dics

kiime ciner internationalen Aufwertung
der DDR gleich.

Die SED-Fihrung arbeitet daran,

die Wirtschaft neu zu ordnen. Die Plan-

wirtschaft wird vorsichtig reformiert.
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Wichtigstes Ziel ist die Steigerung der
Arbeitsproduktivitit, was helfen soll, den
Lebensstandard zu verbessern. Deshalb
crhalten die verstaatlichten Betricbe et-
was mchr Spiclraum, zahlen den Arbei-
tern leistungsgekoppelte Boni aus.

TV-Gerite werden nun auch in der
DDR zum sichtbaren Zeichen wach-
senden Wohlstands. Und gleichzeitig
zum Problem fiir das Regime. Denn die
aus Westdeutschland zu empfangenden
Programme ermoglichen viclen Burgern
Zugang zu Informationen, die sie der
zensierten DIDR-Presse nicht entnehmen
konnen. In vielen Haushalten ist das
Einschalten der ARD-, Tagesschau® nun
allabendliches Ritual.

Ende der 1960e¢r Jahre fuhlt sich die
SED-Fihrung zunchmend bedmoht: Sie
farchtet nun angesichts erster Anzeichen
ciner Entspannung zwischen den Super-
michten weniger cine militirische Kon-
frontation als vielmehr eine ideologische
Untcrwandcrung durch den Westen.

Vor allem beunruhigen die Ent-
wicklungen in der Tschechoslowakei
die Staatsfithrung der DDR. Besonders
unter den Studenten ist der Einfluss
des Prager Fruhlings spurbar. An den
Hochschulen mehren sich, genau regis-
triert von der Stasi, dic Anzcichen von
Protest — trotz der sorgfaltigen Auslese
von Studicrenden und Lehrenden.

Harald Fritzsch spurt, dass dieser
30. Mai 1968, der Tag der Sprengung,
scin Leben verindert. Er denkt dartiber
nach, ein Zeichen zu setzen gegen die
Zcrstiirung.

Am Tag danach trifft er seinen
Cousin Ginter, cinen Doktoranden am

Leipziger Institut fur Biophysik. Die

Nichts fiirchtet

die kommunistische
Fithrung um Walter
Ulbricht (2. v. I.)

und Erich Honecker

(2. v.r.) mehrals
das Ubergreifen

der Prager Reform-
bewegung auf
Ostdeutschland

beiden sind sich einig: Das Regime soll
wissen, dass ¢s zu weit gegangen ist.

Gunter schlagt cine Protestakton
bei ciner offentlichen Veranstaltung vor,
cin Transparcnt viclleicht. Am besten
beim Abschlusskonzert des Internatio-
nalen Bach-Wettbewerbs. Da sitzen ganz
sicher die Oberen aus Partei und Regie-
rung im Publikum.

Am nichsten Tag schen sie sich in
der Mensa wieder. Und Giinter fragt, ob
Harald schon von der Sache mit Stefan
gehort habe. Stefan Welzk, ein Studien-
freund, hat kurz zuvor auf scine ganz
cigene Weise gegen die Zerstorung der
Universititskirche protestiert. An die
Pforte der Thomaskirche hat er cin Papp-
plakat genagelt, grellrot beschrieben:
»Auch sprengen! Das Plakat ist Stade-
gesprich in Leipzig, die Stasi alarmiert.

Stefan Welzk ist bei Freunden be-
kannt fiir seine Haltung zum Staat. Er
ist einer, der das Regime immer wieder
reizt, provoziert, herausfordert. Als Ende
der 1950¢r Jahre Beschrinkungen fiir
Reisen nach Westdeutschland erlassen
wurden, malte er eines Nachts mit Freun-
den an die Mauer seiner Oberschule den
Spruch: ,Weg mit dem Verbot von West-
reisen®. Zum Hochschulfasching kam er
cinmal im Henkerkostiim, auf dem Rii-
cken die Aufschrift: ,Stirb nicht wahllos!
Benutze die Strafvnllzugsurganc!“

Welzk gehort zu den Studenten in
Leipzig, dic unter Beobachtung stehen.
In scinem letzten Studicnjahr hat dic
FDJ ein Verfahren gegen ihn eingeleitet,
wegen ,Missachtung® der Jugendorgani-
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sation, unter anderem soll er scine Auf-
gaben als Kassierer der Beitrige vernach-
lissigt haben.

Ein Mitstudent, engagiertes Partei-
mitglied, riet ihm darauthin, sein Stu-
dium schnell zu Ende zu fithren, man
wolle ihn exmatrikulieren. Binnen Tagen
reichte er seine Diplomarbeit ein, ein
Semester frither als tblich. Er safl in der
Abschlusspriifung, als scin Professor
cinen Telefonanruf erhielt: ,Nein®, sagte
der Dozent nach kurzem Gespriich in die
Muschel, ,den kénnen wir nicht mehr
sperren. Der ist gerade fertig.®

Nur durch die Unterstiitzung seines
Professors fand Welzk nach seinem Ab-
schluss eine Doktorandenstelle am Ins-
titut fur Geomagnetismus der Akademie
der Wissenschaften in Potsdam.

In Leipzig wohnt er mit secinem
Vater in ciner Wohnung im Viertel
Gohlis im Norden der Stadt. Er ist der
Kopf ciner Gruppe von 20 Studenten,
die sich in wechselnden Wohnungen zu
Lesungen, Diskussionen, Vortrigen trifft.
Freunde versorgt er mit verbotener Lite-
ratur und Westzeitschriften.

Auch Welzk plant seine Flucht aus
der DDR. Im Seddiner Sce studlich von
Potsdam schwimmt cr fast jeden Abend,
Runde um Runde. Er will durch die Ost-
see fliichten, will das 17 Kilometer ent-
fernte danische Feuerschiff , Gedser Rev®
erreichen, das zwischen Mecklenburger
Bucht und der Sudkiiste von Dianemark
verankert liegt.

tefan Welzk liegt noch im Bett,

als Harald Fritzsch cin paar Tage

nach der Kirchensprengung

plotzlich bei ithm in der Woh-
nung stcht und von seiner Protestidee
erzihlt. Binnen Minuten wird daraus ein
Plan: Fritzsch will den Auslésemecha-
nismus basteln, der das Protestplakat
automatisch entrollt. Welzk kiimmert
sich um das Transparent.

Und er tibernimmt das Kommando:
Harald soll so wenig wic méglich wissen,
sollte etwas schiefgehen und er irgend-
wann im Verhor einem Stasi—Agcntcn
gegeniibersitzen.

Gut zwei Wochen bleiben ihnen
noch bis zum Abschlusskonzert. Am
5. Juni beginnt der I1I. Internationale

Bach-Wettbewerb. 125 Pianisten, Orga-

nisten, Violinisten und Singer aus 20
Lindern sind als Teilnchmer nach Lcip—
zig gereist. Harald bereitet sich in dieser
Zeit auf seine Diplomprifungen vor.

Er hat inzwischen einen Grund
mehr zur Flucht: Die Staatssicherheit
versucht ihn als Mitarbeiter anzawerben.
Man wisse, dass Fritzsch nicht immer
mit allem cinverstanden sci, was im Staat
geschehe, erldiren ihm Geheimpolizis-
ten. Dass er Kontakt zu Kreisen in Leip-
zig habe, die nicht alle Beschlusse der
Partei gutheiflen. Aber man glaube cben
auch, dass er chrgcizig sei und schnell
vorankommen wolle. Vielleicht wolle er
ja helfen, den Staat gegen den Imperia-
lismus zu verteidigen.

Er sei Wissenschaftler, interessiere
sich nicht besonders fur Politik, antwor-
tet Fritzsch auf die Offerte. Er miisse
sich das Angebot erst uberlegen, nach
seinen Pritfungen, nach dem Urlaub. Bis
Scptcmbcr soll er sich entscheiden.

Stefan Welzk kauft unterdessen
in cinem Laden in Potsdam cin gr()ﬂcs
Stiick gelbes Fahnentuch, anderthalb
Meter breit und fast drei Meter lang, und
in Berlin im Kaufhaus am Alexander-
platz einen hellblauen Wecker. Am Ins-
titut, an dem er als Doktorand arbeitet,
findet er den Mann, der das Transparent
malen wird, Rudolf Treumann, einen
Assistenten des Institutsleiters.

Fir Treumann ist das Risiko deut-
lich gréfer. Der Physiker hat cine Fami-
lie, zwei kleine Kinder und nicht die
Absicht, die DDR in absehbarer Zeit zu

verlassen. Trotzdem sagt er sofort zu.

Zwei der Beteiligten
an der Protestaktion
gelingt die Flucht aus
der DDR. Dietrich
Koch (oben) aber wird
gefasst und sitzt jahre-

lang im Gefingnis

Am Abend vor dem Konzert erhile
Stefan Welzk Besuch von Dietrich Koch,
cinem mit ihm betreundeten Physiker.
Ein paar Tage zuvor haben sie sich ge-
troffen, und Welzk hat ihn eingeladen,
bei den letzten Vorbereitungen der Pro-
testaktion dabei zu sein. Auch Koch ist
leidenschaftlicher Gcgncr des chimcs,
In den Tagen vor der Sprengung der
Universititskirche war er unter den De-
monstranten, die vortibergehend festge-
nommen worden sind. Nach der Spren-
gung hat er trotz Verbots die Triimmer
der Kirche fotografiert.

Zu zweit nageln, schrauben, knoten
sic das fertige Transparent an zwei Holz-
latten, Koch verbiegt noch das Lautwerk
des Weckers, damit der nicht klingelt.*

Als Harald spiter zu Stefan kommt,
wird glcich mechrmals der cinfache Aus-
losemechanismus getestet: Eine Schnur
verbindet Transparent und Wecker, der
Nagcl am cinen Ende steckt von oben in
der Fligelschraube auf der Rickseite des
Weckers. Wenn zum cingcstclltcn Zeit-
punkt die Schraube beginnt, sich zu dre-
hen, wird der Nagel durch das Gewicht
des Plakats herausgezogen.

Und das Transparent entrollt sich.

Alles kénnen sie planen, nicht aber dic
Reaktion des Publikums. Beifall rauscht
durch die Kongresshalle, manche der
Besucher applaudicren sogar stchend.
Immer lauter wird das Klatschen, mischt
sich mit Pfiffen und FuBgetrampel.
Blitzlichter zucken auf. TV-Tcams aus
Japan und der Tschechoslowaket filmen
die Szene im Saal. Die Parteifunktionire
sowic die aus Berlin angereisten Minister
und der Lcipzigcr Obcrbt'irgcrmcistcr
sitzen starr auf ihren Plitzen.

Harald Fritzsch schaut auf dic Uhr.
Sechs lange Minuten dauert es, bis der
Beifall allmihlich schwiicher wird. Bis
endlich vom Schntirboden aus das Trans-
parent hochgezogen wird und in einer
Staubwolke gleich noch einmal fillt,
noch einmal Beifall erhilt, sekunden-
lang, bis cs endgultig verschwindet, unter

* Der genaue Ablauf der Vorbereitungen und wer
wann und wo den Auslésemechanismus mit dem We-
cker erdacht und gebaut hat, ist unter den Beteiligten

bis heute umstritten.
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Buhrufen und Pfiffen. Auf der weilden
Bihneneinfassung bleibt cin dunkler
Fleck zurtick.

Als das Konzert schlicflich beginnt,
kann sich Harald kaum auf die Musik
konzentrieren. Erst jetzt wird ihm klar,
was sic getan haben. Was jetzt kommen
muss, unausweichlich. Die Suche nach
denen, die den Staat blofigestellt haben,
kein Ende, bis sie getunden sind.

Von diesem Moment an bleibt
ihnen nur ein Ausweg: die Flucht.

Nach der Vcranstaltung stchen am
Ausgang der Kongresshalle Minner, die
jeden Herauskommenden mustern. Ha-
rald blicke zur Seite, als er nach draufien
geht, und bleibt unbehelligt.

Um halb clf trifft er Stefan in ciner
Kneipe. Kurz nachdem sie auf den Erfolg
der Aktion trinken, ergeht per Kurier
Sofortmeldung nach Berlin an das Mi-
nisterium fir Staatssicherheit. ,21.06. —
00.30 Uhr. Betr.: Gcgncrischc Tiitigkcit:
Unbekannte Titer gehéren vermutlich
reaktioniren Kirchenkrei-
sen an. Weitere Bearbei-

len. Doch Verhére, Festnahmen, Durch-
suchungcn bleiben Crgcbnisl()s. Alle
Verdichtigen muss die Staatssicherheit
schnell wieder laufen lassen.

Harald und Stefan planen dennoch
ihre Flucht. Schon am Abend nach der
Aktion haben sie beschlossen, nach Bul-
garien zu fahren — aber erst im Juli, nach-
dem Harald seine Prl'ifungcn bestanden
hat. Mit einem motorisierten Faltboot
wollen sie versuchen, tiber das Schwarze
Meer an die tirkische Kuste zu gelangen.

Getrennt verlassen sie die DDR,
V()rgcblich fiir cinen Zelturlaub am Ba-
laton in Ungarn. Harald bringt cinen
Aullenbordmotor mit, Stefan Benzin-
kanister und Ausriistung. Das Faltboot
haben sie per Expressgut zum IHaupt-
bahnhot Budapest geschickt. Spitabends
treffen sie sich in Prag und reisen nach
Budapest, holen das Boot und fahren
weiter nach Bulgarien. Thre letzte Station
ist cin Campingplatz bei der Hafenstadt
Varna.

Am 25. Juli 1968, cinen Tag nach
Stefans 26. Geburtstag, legen sie gegen
16 Uhr mit dem Faltboot ab und ent-
fernen sich langsam von
der Kiiste, Stefan fast be-

tung wurde von KD des
MIS tbernommen® — der
Kreisdienststelle des Mi-
nisteriums fir Staats-
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| rauschtvor Glick, Harald
in Gedanken versunken.
Nach gut 33 Stun-

den auf dem Meer steuern

sicherheit.

Noch am spiten
Abend berichten Nach-
richtensendungen in der
Bundesrepublik und im
westlichen Ausland tber
den Vorfall in der Leipzi-
ger Kongresshalle. SED-
Chef Ulbricht befichlt, der
Auﬂdiirung oberste Priori-
tit einzurdumen.

Der Leipziger SED-
Bezirkssekretir Paul Froh-
lich tobt. Frohlich, Mit-
glied des Politbiiros und
verantwortlich fiir den

Schiefibefehl in Leipzig

Christian Winter
»Gewalt gegen Geschichte«
Zeichnet mit einer Vielzahl
von Quellen die Zerstérung
der Kirche und den Protest nach
(Evang. Verlagsanstalt).

Stefan Wolle
»Der Traum von der Revolte«
Beschreibt die politische

und wirtschaftliche Lage in
der DDR der 1960er Jahre
(Ch. Links Verlag).

siec auf die Lichter eines
kleinen Ortes zu, in ciner
Bucht, von der sie nicht
sicher sind, auf welcher
Seite der Grenze sie liegt.
Eine Brandungswelle
wirft sic auf den Strand,
sic kriecchen an Land und
zichen das Boot aus dem
Wasser.
Minuten spiter
leuchtet ihnen ¢in Soldat
mit einer Taschenlampe
ins Gesicht: Sie sind in
jgncada angelandet, an der
tirkischen Schwarzmeer-
kiiste, etwa 20 Kilometer

beim Aufstand vom 17. Juni 1953, gilt als
m(")glichcr N;lchf()lgcr Ulbrichts. Spiitcr
ist in der Stadt zu horen, er habe in die-
ser Nacht ¢inen schweren Herzinfarkt
erlitten. (Zwei Jahre spiter stitbt Froh-
lich, mutmaflich an den Spitfolgen der
Herzattacke.)

Bei der Fahndung konzentrieren
sich die Ermittler auf diec Hochschu-
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sidlich des Eisernen Vorhangs. Zchn
Tﬂgc spiter landen sic auf dem Flug—
hafen Miinchen-Riem.

Ganz aufkliren kann die Stasi die
Hintergrinde der Plakatakdon nic. Erst
cin Jahr nach der Flucht erfahren die
Leipziger Behorden, dass Tarald Fritzsch
und Stefan Welzk am Protest in der
Kongres shalle bctciligt waren.

Nach einer weiteren — diesmal we-
gen Verrats durch cinen Stasi-Informan-

ten gescheiterten — Fluchtaktion ver-
haftet die Staatssicherheit mehrere
Freunde und Bekannte der beiden, dar-
unter Glnter Fritzsch und Dietrich
Koch. Der wird fiir seine Beteiligung an
der Protestaktion, die er nach zermiir-
benden Verhéren schlieflich gesteht,
wegen ,staatsfeindlicher Hetze u. a.* zu
zweicinhalb Jahren Gefingnis und an-
schliefender Einweisung in die Psychia-
trie verurteilt. Nach Ablauf der Haftzeit
wird er nach Westdeutschland abgescho-
ben und promoviert in Essen im Fach
Philosophie. (Stefan Welzk und Dietrich
Koch zerstreiten sich iiber die Details
und Auswirkungen der Protestaktion
dermalien, dass sie bis heute verfeindet
sind. Uber die gegensceitig erhobenen
Vorwtirfe darf aus juristischen Griinden
nicht berichtet werden. So wirkt sich die
Protestaktion, die dic cinstigen Freunde
aus Idcalismus gemeinsam ausfihrten,
noch heute auf ihr Leben aus und fiithrt
zu Verbitterung und Hass.)

Gunter Fritzsch darf spiter in dice
Bundesrepublik ausreisen. Rudolf Treu-
mann fliichtet 1978 mit Frau und Kin-
dern in den Westen. Von seiner Beteili-
gung hat die Stasi nie erfahren.

Stefan Welzk studiert nach seiner
Flucht in Hamburg, Minchen, London
und Florenz Philosophie, Wirtschafts-
wissenschaften und Germanistik und
arbeitet als Okonom in Wirtschaft und
Verwaltung. Harald Fritzsch promoviert
in Minchen und lehrt dort spiter als
Professor.

Leipzig, der Schauplatz ihres Pro-
testes, wird gut 20 Jahre nach der Aktion
Zum I\’littclpunkt ciner friedlichen Re-
volution. Die Montagsdemonstrationen,
dic im Herbst 1989 das Ende der SED-
Diktatur erzwingen, fithren auch am
Karl-Marx-Platz vorbei. Nach der Wie-
dervereinigung wird lange gestritten, was
mit dem Platz im Zentrum der einst
sozialistischen Stadt geschehen soll.

Seit dem Sommer 2017 steht an
dieser Stelle ein moderner Bau, der in
scinen Formen die gotische Silhouette
der 1968 gesprengten Kirche zitiert: das
Paulinum. Dessen grofic Aula dient nun
auch als neue Universititskirche. g

Constanze Kindel, Jy. 1979, schreibt regel-
mifig fiir GEOEPOCIIE.
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1968 — Juli, August, September

SOMMER DES WANDELS

Die westeuropdischen Staaten streichen die Zélle, in Frankfurt wirft eine Frauenrechtlerin mit

Tomaten, den Bundesdeutschen éffnet sich eine neue Geldquelle - und Washington sowie Moskau

beschlieen, iber die Abriistung ihrer Atomwaffen zu verhandeln

oskau, London, Washing-
ton. Die Welt ist friedli-
cher geworden. Um 10.30
Uhr (jeweils Ortszeit) si-
gnicren der S()chtiSChC
Ministerprasident Alexej
N. Kossygin, Groflbritanniens Auflen-
minister Michael Stewart sowic US-Au-
fenminister Dean Rusk den Atomwaf-
fensperrvertrag: Thre Linder werden
keine Kernsprengképfe mehr exportieren
und tiber die Verschrottung ihrer nuklea-
ren Arsenale verhandeln.

Westeuropa. Am 1. Juli fallen alle ge-
werblichen Zélle innerhalb der 1957 von
Frankreich, Westdeutschland, Italien, den
Niederlanden, Belgien und Luxemburg
gegrundeten Europiaischen Wirtschafts-
gemeinschatt weg. Dadurch soll die
dkonomische Zusammen-
arbeit der Mitgliedsstaa-
ten gcstiirkt werden — cin
bedeutender Schritt zur
curopiischen Integration.

Bitterfeld. Kurz nach Be-
ginn der Mittagsschicht
des 11. Juli kommen bei
ciner Gasexplosion 42 Ar-
beiter einer PVC-Produk-
ti()nsanlagc des ortlichen
Chemickombinats ums
Leben, mehr als 200 wer-
den verletzt. Grund fiir
diesen schwersten Indus-
tricunfall der DDR-Ge-
schichte: Die Regierung

hat zu wenig in diec War-

tung des maroden Staatsbetriebs inves-
tiert; Gasleitungen etwa wurden teils nur

mit Pappe abgedichtet.

Bagdad. Vermutlich rechnet Iraks Staats-
chef Abd ar Rahman Arif damit, er-
schossen zu werden, als ithn ein Offizier
am Morgen des 17. Juli weckt und ihn im
Namen der panﬂrﬂbisch—S()Ziﬂlistischcn
Baath-Partei fiir abgesetzt erklirt. Doch
der Uniformierte teilt Arif mit, er dirfe
ins Exil gehen. Zur gleichen Zeit fahren
Aufstindische mit Panzern vor dem Pri-
sidentenpalast auf und besctzen den
Rundfunksender. Es ist der unblutigste
Umsturz in der Geschichte des Irak —
aber auch der folgenreichste. Denn er
erdffnet Saddam IHussein, cinem 31-jih-
rigen Funktonir der Baath-Partei, den

Weg zur Alleinherrschaft: Der Mitorga-

Haher als ein sechsstackiges Gebaude, Platz fiir

360 Reisende: Kein Passagierflugzeug ist gréBer als die

im September 1968 vorgestellte Boeing 747

Text: OLAF MISCHER

nisator des Putsches wird das Land von

1979 an als Diktator regieren.

Rom. Am 25. Juli verbietet Papst Paul VL
mit der Enzyklika ,Humanae vitac® Ka-
tholiken jcdc Schwangcrschaftsvcrhiif
tung. LSUnerlaubt und unsittlich® sei der
cheliche Verkehr, wenn dabei die We-
Ckung ncuen Lebens verhiitet werde — so
habe es der Kirchenvater Augustinus be-
reits gut anderthalb Jahrtausende zuvor
vertiigt. 68 Prozent der deutschen Ka-
tholiken halten die Auffassung fir irrig,
neun Prozent wollen das Verbot befolgen.

Athen. Eine ferngeziindete Bombe ex-
plodiert am 13. August hinter dem Wa-
gen von Georgios Papadopoulos. Doch
der Chet der griechischen Militirjunta,
dic sich im Jahr zuvor an
dic Macht geputscht hat,
bleibt unverletzt. Das Re-
gime nutzt das Attentat
als Vorwand fiir Massen-
vcrhaftungcn. Der Titer
wird gefasst und zum Tode
verurteilt.

Saint-Tropez. Erstmals
seit ihrer Trennung 1963
stchen Romy Schneider
und Alain Delon wieder
gemeinsam vor der Kame-
ra. Mehr als das Filmpro-
jekt, der erotische Thriller
»Swimmingpool®, inter-
essiert viele Fans das reale
Bczichungsdrama: Finden
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die beiden Stars wieder
zueinander? Aber Delon
teilt seine Villa bereits mit
Jane Birkin, einer weiteren
Akteurin in dem Film.

Guatemala-Stadt. Als
sich US-Botschafter John
Gordon Mein am 28. Au-
gust gegen cinen Entfith-
rungsversuch wehrt, er-
schicflen thn Guerilleros
der ,Fuerzas Armadas Re-
beldes”. Die linksextreme
Gruppe fihrt seit Jahren
Krieg gegen dic von den
USA gestutzte Militar-

junta Guatemalas.

Bundesrepublik. Ab Sep-
tember riumen fast alle
Geldinstitute berufstiti-
gen Girokonten-Inhabern
Dispositionskredite ein,
meist in der Héhe cines
Nettoeinkommens. In den
folgenden neun Monaten
nchmen allein bei der
Dresdner Bank die Hilfte
der Kunden den Uberzie-
hungskredit in Anspruch
und leihen sich insgesamt

fast 40 Millionen Mark.

Ostberlin. Laut cinem

Bericht der Staatssicherheit mehren sich
die Proteste gegen den Einmarsch des
Warschauer Paktes in Prag: Allein in der
DD R—Hauptﬁtﬂdt haben V()lksp()lizistcn
bis zum 8. September 3528 Flugblitter
beschlagnahmt. Immer mehr Birger
wenden sich mit subversiven Aktionen
gegen die eigene Regierung: Sie kappen
Fernmeldekabel der Armee, versammeln
sich zu spontanen Kurzdemonstrationen
und provozieren die Staﬁtspﬂrtci SED
mit Hakenkreuzschmierereien.

Frankfurt am Main. Auf der 23. De-

lcgicrtcnk()nfcrcnz des Sozialistischen
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Als ein Stausee den dgyptischen Tempel

von Abu Simbel zu zerstéren droht, wird er in Blacke

geschnitten und etwas entfernt wieder aufgebaut

Deutschen Studentenbundes fordert dice
3l—jéihrigc Helke Sander in ciner Rede
von ihren minnlichen Genossen mehr
Rcspckt und Glcichbcrcchtigung. Denn
was thre Einstellungen zu Frauen betritft,
sind die linken Revolutionire fast so
reaktionir wie ihre Viter: lhre Freun-
dinnen und Gattinnen sollen fiir sie den
Haushalt machen, kochen, Manifeste
abtippen und auf die Kinder aufpassen.
Bei Diskussionen dagcgcn kommen
Irauen nur selten zu Wort. Als der SDS-
Cheftheoretiker Hans—ﬁirgcn Krahl San-
ders Rede ignoriert und zur Tagesord-
nung tbergehen will, bewirft thn eine
Frau mit Tomaten. Die Aktion wird zum

Auftakt eciner ncuen Be-
wegung: Nach dem Eklat
griinden Frauen in vielen
deutschen Stadten cigene
Gruppen, die sich unter
anderem fiir antiautoritire
Erzichung und die Lega-
lisicrung der Abtrcibung
cinsetzen. Das Aufbrechen
alter Rollenbilder und die
Wcitcrgchcndc Emanzi-
pation der Frauen ist eine
der bleibenden gcscll—
schaftlichen Folgen des
Jahres 1968.

Abu Simbel. Pharao Ram-
ses 11 lief8 die Tempel-
anlagc in Abu Simbel am
Nil um 1250 v. Chr. bis zu
55 Meter tief in cinen Bcrg
treiben. Nun hat Agyptcns
Regicrung das Heiligtum
sorgsam zerlegen und 180
Meter landeinwirts wic-
der aufbauen lassen, um es
davor zu bewahren, durch
den Bau des Assuan-Stau-
sces in den Fluten des Nil
zu versinken. Am 22. Sep-
tember ist der mehr als
40 Millionen Dollar teure

Umzug abgeschlossen.

Frankfurt am Main. ,\Wir

achten das Grundgesetz®,
versprechen mehrere chemalige Funktio-
nire der seit 1956 verbotenen KPD, als sie
die Griindung der Deutschen Kommu-
nistischen Partei bekannt gcbcn, Wich-
tigster Finanzier der DKP ist dic DDR.

Everett. Am 30. September stellt die
Firma Bocing. Ihr Modell 747 auf cinem
Flughaten der Offentlichkeit vor. Der
,,Jumb()jct“, wic die Maschine bald ge-
nannt wird, ist ein Flugzeug der Super-
lative: Mit ciner Spannwcitc von knapp
60 und ciner Lange von gut 70 Metern
ist er in den folgenden vier Jahrzehnten
der gr(")[lt(: Passagicrjct der Welt. ®




Krieg um Biafra — Semmer

Die Abspaltung der »Republik Biafra« von Nigeria 16stieinen
Biirgerkrieg aus, der im Juli 1968 die Welt&')ffentlichkeitkrschﬁttert.
Die Bilder von verhungernden Kindern werden zum Symbol eines

katastrophal gescheiterten Afrika Text: JOHANNES STRE
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Kinder, vom Hunger gezeichnet, apathisch, ausgemergelt: Es sind Bilder
wie dieses aus einem Fliichtlingslager in Biafra, die die Welt schockieren und

eine nie da gewesene Welle internationaler Hilfsbereitschaft auslsen
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Die westliche Welt lernt im Sommer
1968 cin ncues Wort: bwashiorkor.

Es stammt aus der afrikanischen
Ga-Sprache und bezeichnet eine Krank-
heit, die Verhungernde befillt. Wer an
Kwashiorkor leidet, dessen Kérper ma-
gert immer weiter ab, schwillt aber durch
sich cinlagernde Flussigkeit zugleich
auch an, besonders am Bauch und an den
Beinen. Das Schrecklichste an Kwashi-
orkor ist, dass vor allem Kleinkinder der
Mangelerkrankung zum Opfer fallen.

Und es sind die Fotos von hungern-
den Kindern und Babys, die in jenem
Sommer die Welt entsetzen. Am 12. Juli
zeigt das US-Magazin ,Life® die ,,Iun-
gernden Kinder des Biafra-Kriegs® auf
seiner Titelseite, gut zwei Wochen spiter
der deutsche ,Stern®. Auch in TV-Nach-
richten verdringen nun plétzlich Bilder
aus Biafra die allgegenwiirtigen Repor-
tagen vom Konflikt in Vietnam.

Biafra — wo liegt das? Aufier Exper-
ten hat noch kaum jemand den Namen
dieser Region aberhaupt gehort.

Dort herrscht cin Burgerkrieg,
erfahren nun die TV-Zuschauer. Im Mai
1967 hat sich der Siidosten des afrikani-
schen Staates Nigcria als unabhﬁngigc
»Republik Biafra® vom Rest des Landes
abgespalten; seither kimpfen Truppen
der Zentralregierung gegen die Rebellen.
Und mit dem Krieg ist der Hunger nach
Biafra gckommen, in cinem Mafle, wic
es die westliche Offentlichkeit nie zuvor
geschen hat. Tausende, vor allem Kinder,
sterben taglich an Unterernihrung, so die
Berichte.

Grof! ist dic Anteilnahme wihrend
dieses Sommers 1968, vor allem in Eu-
ropa und den USA. Allcin in der Bun-
desrepublik bilden sich mehr als 90 meist

studentische ,Biafra- Komitees®, die In-

103



104

formationsmaterial verteilen und De-
monstrationen mit Gastrednern wie dem
Schriftsteller Giinter Grass organisieren.

In Sonntagsgottesdiensten erzahlen
Prediger vom Burgerkrieg in Nigeria und
fordern die Gemeindeglieder auf, an ih-
ren jeweiligen Abgeordneten oder gleich
an dic Vercinten Nationen zu schreiben
und diec Anerkennung Biafras zu fordern.

Hilfsorganisationen wie das Rote
Kreuz, das Diakonische Werk und dic
Caritas erhalten in einem noch nie da
gewesenen Ausmall Spenden und flicgen
per Luftbricke Stockfisch, Mchl und
Milchpulver in das von den Regierungs-
truppen cingeschlossene Biafra.

Richard Nixon, Prisidentschafts-
kandidat der Republikaner bei der Wahl
im kommenden November, driickt bei
ciner Rede aus, was dic westliche Welt
empfindet: ,In diesem Augenblick findet
cin Volkermord statt — und Hunger ist
der Sensenmann.”

iese Trﬁg(")dic in Afrika scheint
cine Geschichte von Gut und
Bose zu sein, von David gegen
Goliath. Der Bose, das ist die
nigerianische Regierung, die den Tod
unschuldiger Kinder in Kauf nimmt. Die
Guten sind die tapferen Rebellen von
Biafra, dic um ihre Freiheit ringen.

Kaum jemand ahnt, dass Hardliner
auf beiden Seiten den Hunger kalkuliert
als Waffe nutzen: dic Staatsfuhrung, um
die Rebellen schneller in die Knie zu
zwingen; die Sezessionisten, um die Of-
fentlichkeit fir ithre Sache zu gewinnen.

Denn der Kricg um Biafra ist auch
cin Krieg der Worte, der PR-Agenturen
und manipulierten Journalisten.

Zum grausigen Symb()l dieses Krie-
ges werden die ,Biafra-Babys® mit ihren
bis auf dic Knochen abgezehrten Glied-
mafien, den leeren Augen, dem cingefal-
lenen Brustkorb und dem durch Kwa-
shiorkor aufgeblihten Hungerbauch.

Mehr noch: Die Aufnahmen von
den sterbenden Kindern erscheinen vie-
len bald wie ein Sinnbild fir das Schei-
tern des afrikanischen Kontinents.

Dabei haben gerade auf Nigeria alle
Beobachter die grofiten Hofthungen ge-
setzt. Acht Jahre ist es her, dass dic curo-
piischen Michte Frankreich, England

und Belgien insgesamt 17 afrikanische

Die modernen Schnellfeuergewehre, die hier Soldaten der nigerianischen Armee lachend

prasentieren, kommen vor allem aus GroBbritannien, Panzer und Kanonen aus der UdSSR.

Frankreich und China hingegen unterstiitzen die Rebellen in Biafra mit Waffenlieferungen

Kolonien in die Unﬂbhﬁngigkcit entlas-
sen haben.

Nigeria, ein chemals britisches
chrsccgcbict und mit 47 Millionen
Birgern der bevolkerungsreichste Staat
Afrikas, erfullt cigentlich alle Vorausset-
zungen fir eine stabile Zukunft: Die
Kolonialherren haben nach 1945 Millio-
nen Pfund in Wasserversorgung, Schulen
und Krankenhiuser investiert. Der Ex-
port von Kakao, Erdntissen und Gummi
sorgt fir ein solides Handelseinkommen.

Uberdics sind 1958 im Nigerdelta
im Stiden des Landes reiche Ollagcrstijt—
ten entdeckt wnrdcn, deren Ausbcutung
grofien Wohlstand verspricht.

Doch wie so viele chemalige Kolo-
nialgchictc mit ihren willkiirlich gezo-
genen Grenzen trigt das Land an einer
Birde: Es gibt jetzt zwar cinen jungen
Staat, aber deshalb noch lange keine
nigerianische Nation. Stattdessen leben
mehr als 200 Ethnien in dem Land, dic
ein verbindendes Nationalgetith] nicht
kennen. Die gr(")ﬁtcn V()lksgruppcn sind
die Hausa im Norden, die Yoruba im
Siidwesten und dic lgbo im Stdosten.

Jede dieser drei Volksgruppen ist in
den ersten Jahren der Unabhingigkeit
vor allem von der Angst beseelt, von ei-
ner der anderen dominiert zu werden.
Weil der Norden die meisten Einwohner

zihlt, fihrt die dortige politische Partei
auch die Bundesregierung an. Aber dic
beiden anderen starken Ethnien dringen
cbenfalls an die Macht. Denn wer den
Staat beherrscht, kann Regierungsgel-
der und Posten in der Verwaltung oder
dem Militir an sein Volk verteilen. Die
Folge sind manipulierte Volkszihlungen,
gefilschte Wahlen, Vetternwirtschaft.
Im Januar 1966 haben junge Offi-
ziere der Armee genug und putschen
gegen die Republik. Die Minner han-
deln wohl tatsachlich aus idealistischen
Motiven — sie wollen das Treiben der
k()rruptcn Politiker beenden. Aber weil
vier der fiinf Offizicre Igbo sind, wit-
tern die Hausa des Nordens hinter dem
Putsch das Ziel, das Volk der Igbo an
ihrer Stelle an die Macht zu hieven.
Schon im Juli kommt es daher zu
cinem Gegenputsch durch nordliche Ar-
meeangehorige. Die Distanz und Abnei-
gung, dic scit Jahrhunderten zwischen
muslimischen Hausa und christlichen
Igb() herrscht, entlidt sich nun wihrend
der Wirren der Putsche in Gewalt.
Tausende Igbo, die zum Teil seit
Generationen im Norden leben, werden
Opfer von Massakern und Pogromen.
Wohl mindestens 5000 Menschen ster-
ben, mehr als 150 000 sind auf der
Flucht. Oberst Chukwuemeka Ojukwu,
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der Militirgouverneur der Ostregion,
ruft darauthin alle Igbo auf, zu ihm in
dic Heimat zu kommen, und empfichlt
umgekehrt den im Sudosten lebenden
Hausa, die Region zu verlassen.

Offenbar erwiigt der Gouverneur,
lberzeugt davon, dass die Igbo in einem
vereinten Nigeria nicht in Frieden wer-
den leben konnen, die Sezession.

Die Zentralregierung will das un-
bedingt verhindern — zum einen, um
nicht andere Volksgruppen zu cinem
ahnlichen Schritt zu ermuntern. Vor al-
lem aber, weil zwei Drittel der nigeriani-
schen Olvorkommen auf stidéstlichem
Gebiet liegen. Doch alle Verhandlungen
helfen nicht: Am 30. Mai 1967 erklirt
Ojukwu den Studosten mit seinen 13 Mil-
lionen Einwohnern zur unabhingigen
»Republik Biafra® (der Name leitet sich

ab von ciner Bucht an der Kiiste).

Die Zentralregierung in Lagos ist
davon tiberzeugt, die Rebellion mit einer
raschen Militdraktion binnen weniger
Wochen niederwerfen zu konnen. Die
nigerianische Armee besteht zu jener
Zeit aus weniger als 10000 Minnern, dic
sich auf sechs Bataillone verteilen. Nur
cines davon kﬁmpft auf der Seite Biafras.

Am 6. Juli 1967 tiberrennen Regierungs-
truppen die Grenze Biafras und stehen
schon cine Woche spiter wenige Meilen
vor Enugu, der Hauptstadt der neuen
Republik. Doch dann erobern Biafras
Soldaten in einer uberraschenden Ge-
genottensive weite Teile des Stidwestens
und nihern sich der Kapitale Lagos.
Die Sezessionisten sind zwar an
Soldaten unterlegen, aber in Logistik,
Taktik und Organisation im Vorteil, weil

viele der gut ausgebildeten Offiziere der
Armee zur Ethnie der Igbo gehoren. Au-
Berdem sind die Igbo seit den Pogromen
davon uberzeugt, dass ihr Volk vollstan-
dig vernichtet werden soll, und kimpfen
daher mit besonderer Entschlossenheit.
Doch aufgrund von Chaos in Biaf-
Tas Armccﬁihrung scheitert der Gcgcn—
angriff schlieRlich, und die Soldaten zie-
hen sich wieder iiber den Niger zurtick.
Jetzt ricken die nigerianischen Truppen
immer weiter in den Siidosten vor und
crobern Anfang Oktober auch Enugu.
Nur drei Monate nach Kriegs-
beginn hat Biafra zwei Drittel seines
Territoriums verloren. Und die Zentral-
regicrung tut alles, um die Abtriinnigen
zusitzlich zu schwichen: Die nigeriani-
sche Marine blockiert die Hafen Biafras,
Fliigc aus dem Ausland diirfen nur noch
mit Sondererlaubnis aus Lagos in das

Fliichtlinge in Biafra versuchen, ihre Habseligkeiten vor den heranriickenden Truppen der Zentralregierung

zu retten. Die nigerianische Armee dringt die Rebellen immer weiter zuriick, umschlieBt deren Gebiet schlieB3lich

vollstandig. Nun erreichen kaum noch Nahrungsmittel die Menschen dort - und das groBe Hungern beginnt
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Rebellengebict abheben. Und Anfang
1968 fithrt die Regierung tiberraschend
eine neue nigerianische Wihrung ein,
sodass alle Reserven Biafras auf einen
Schlag wertlos sind.

Im Mai schliefflich besetzen die
staatlichen Truppen die Stadt Port Har-
court und damit Biafras Zugang zZum
Meer und zugleich den letzten Flughafen
der Rebellen. Biafra ist nun von allen
Seiten cingcschl()sscn.

Die Lage der Rebellen erscheint aus-
sichtslos. Militirisch haben sic keine
Chance auf cinen Sieg, und auch auf
politischer Ebene verzeichnen sie kaum
Erfolge: Zwar erkennen vier afrikanische
Staaten die neue Republik im Friithjahr
1968 diplomatisch an, aber der Rest der
Welt nimmt von dem Konflikt kaum
Notiz. Biafras Staatschef erkennt, dass er
cine neue Stratcgic finden muss.

Der 34-jihrige Ojukwu stammt aus
einer reichen Igbo-Familie und hat, wie
vicle aus der Elite des Landes, wihrend
der Kolonialzeit eine privilegierte briti-
sche Erzichung genossen: Nach dem
Studium in Oxford wurde er an der eng-

Grausiges Symbol des Leides: Kwashiorkor

hei3t die durch Hunger verursachte Man-
gelkrankheit, die vor allem Kinder befallt

.

WElGame (6 Nigeria
WHERE < BAZIES

Wie ein zynischer Kommentar zur Katastrophe von Biafra wirkt das Reklameschild einer

Fabrik fur Kindernahrungsmittel in Nigerias Hauptstadt Lagos: Denn in dem Land, in dem

Babys angeblich »gliicklich und gesund« sind, verhungern Hunderttausende Kinder

lischen Militirakademic Eaton Hall zum
Offizier ausgebildet.

Scin Gegenspieler ist Nigerias Pri-
sident Yakubu Gowon, der aus ciner der
kleineren Ethnien des Landes stammt
und mit 32 Jahren zum jingsten Staats-

Per Luftbriicke bringen Organisationen
wie das Rote Kreuz Hilfsgiiter und Arzte
in das Rebellengebiet (Juli 1968)

chef der Welt aufgesticgen ist. Der bri-
tische ,, Daily Telegraph® nennt ihn einen
safrikanischen Kennedy®.

Die zwei Minner sind sich schr
dhnlich: fast gleich alt, beide christlichen
(laubens und beide ein Produkt der bri-
tischen Armee — Gowon hat die Mili-
tirakademie Sandhurst in Stidengland
besucht. Beider Karrieren begannen wih-
rend der Putsche, als die Militars die
Kontrolle in Nigeria tibernahmen. Beide
sind keine Politiker und unfahig zum
Kompromiss. Und sie pflegten bis zu
Bcginn des Biirgcrkricgs sogar cinen ka-
meradschaftlichen Umgang miteinander.

Gowon und die nigcrianischc Re-
gierung wollen den Konflikt mit Biafra
moglichst unbeachtet und auf nationaler
Ebene halten — auch, um ohne fremde
Einmischung Waften kaufen zu kénnen.

Ojukwu dagegen erkennt nun, dass
seine einzige Chance darin liegt, Biafras
Freihcitskampt der Weltotfentichkeit
bekannt zu machen. Daher lisst er ab
Februar 1968 die Genfer PR-Agentur
Markpress fiir seine Ziele arbeiten, cine
Firma, zu deren Kunden bis dahin vor
allem Hotels, Fluglinien und Kosmetik-
firmen gehort haben.

Der amerikanische Agenturchef
William Bernhardt erzihlt spiter cinem
Journalisten, er habe Biafra zuerst fiir den
Namen ciner neuen Zahnpasta gchaltcn.
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Markpress beginnt die PR-Titigkeit
damit, Journalisten nach Biafra zu brin-
gen, die tiber dic Zustinde in der cinge-
schlossen Region berichten sollen.

Dort sind die Lebensbedingungen
inzwischen dramatisch: Schon in Frie-
denszeiten konnte die Bevolkerung nur
mit massiven Nahrungsimporten ernihrt
werden. Durch die Blockade der Regie-
rung, dic hohe Zahl an Fliichtlingen aus
dem Norden und die im Krieg verlorenen
Gebiete, zu denen auch Ackerflichen
gehoren, gerit die Versorgung nun aber
immer weiter aufler Kontrolle.

Dic Lage in Biafra ist ohne Frage
ernst — wird von der PR-Agentur aber
absichtlich tbertricben. So kommt es,
dass die Angaben uber die Zahl der tig-
lich Verhungernden in Berichten zwi-
schen 200 und 10000 Menschen am Tag
schwanken, die Wahrheit kennt niemand,
sie muss irgendwo dazwischen liegen.

Und auch die Journalisten scheuen
sich auf der Jagd nach der besten Story
nicht, die Realitit zu manipulieren. Als
etwa die Zustinde in einem Kranken-
haus an der Front nicht so bestiirzend
sind wic erwartet, suchen die Reporter
in der Umgcebung nach einem Kind, das
an Kwashiorkor leidet, und stellen mit
ihm Fotos nach. Das britische Auflenmi-
nisterium wird spiter festhalten: ,\Viele
Print- und TV-Berichte waren cinseitig,
parteiisch und sogar gelogen.”

Doch bei aller Manipulation: Das
Leid der Menschen in Biafra ist echt, die
Opferzahlen sind gewaltig, Seridse
Schatzungen, die Forscher nach dem
Krieg aufstellen werden, gehen von etwa
zwei Millionen Toten aus, davon sterben
die meisten an Hunger.

Die aufwiihlenden Bilder der hun-
gernden Kinder bedeuten fiir die Rebel-
len den Durchbruch: Biafra ist nun in die
Aufmerksamkeit der Weltéffentlichkeit
gertickt.

Auch weil es kaum andere Quellen
zur Lage in Biafra gibt, versorgt Mark-
press bald finf Nachrichtenagenturen
mit ihren cinscitigen Pressemitteilungen,
auflerdem das britische Parlament, den
US-Kongress und die beiden US-Prisi-
dentschaftskandidaten.

Staatschef Ojukwu und Markpress
konzentrieren sich in ihrer Kampagne
vor allem auf einen Vorwurf: den ver-
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meintlichen Genozid an den Menschen
Biafras. Waren nicht schon die Pogrome
vor dem Biirgerkrieg — deren Opferzah-
len Ojukwu bewusst deutlich tbertreibt
— der Auftakt zu einem Vélkermord an
den Igbo? Und sind die Blockade Biafras
und die daraus folgende Hungerkata-
strophe nicht der Beweis, dass die nige-
rianische Zentralregierung die Ethnie
vollstindig ausloschen will?

Die Presse nimmt die Anschuldi-
gungen bereitwillig auf, der britische
,Guardian“ etwa verwendet in einem
sciner Berichte iber die Abriegelung
Biafras dic Nazi-Vokabel , Endlésung®.

Nigerias Premier Gowon ist emport
und weist immer wieder darauf hin, dass
er nur einen Krieg gegen die abtrinni-
gen Rebellen fithre und keinem Igbo in
den Gebieten der Regierung ein Leid
geschehe. Im Spatsommer 1968 ladt er
eine internationale Beobachtergruppe
ein, die Vorwiirfe zu untersuchen.

Das Team stellt fest, dass es zwar
auf beiden Sciten Exzesse im Krieg
gegeben habe, doch ,das Wort Genozid
ist vollkommen ungerechtfertigt® (der
Bericht wird aber erst nach Ende des
Kricges verbffentlicht).

Wihrend die nigerianische Zentral-
regicrung also schon kurz vor einem mi-
litdrischen Sieg zu stehen scheint, errin-
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Die »Republik Biafra« macht
nur einen kleinen Teil der Fliche
Nigerias aus. Doch zwei Drittel

der Olressourcen des Landes

lagern innerhalb ihrer Grenzen

gen die Rebellen in diesem Sommer
einen moralischen Vorteil: Biafra wird in
der Offentlichkeit immer weniger als
teilnehmende Partei an einem Krieg
geschen, sondern als Opfer, das ums
schiere Uberleben kimpft.

Die Frage, ob es in Biafra um Volker-
mord geht, sichert Oberst Qjukwu nicht
nur Anteilnahme im Ausland, sondern
schmiedet auch die Igbo im Rebellen-
gebiet gegen Nigerias Regierung zusam-
men. ,Gowon hasst dich!®, ist ein Propa-
gandaplakat dberschricben, das cinen
invaliden Biafra-Soldaten mit Verbinden
und Kriicke zeigt, darunter die Zeilen:
»,Gowon verschont niemanden. Er zer-
stort alle.”

Auslindische Reporter sind von der
Entschlossenheit und dem Kampfesmut
der Menschen in Biafra beeindruckt:
Elektriker und Ingenicure basteln aus
Milchkannen Landminen und aus Me-
tallschrott Handgranaten. Midchen
stricken, nihen und kochen fur junge
Rekruten, von denen viele ihre Klassen-
kameraden waren, als die Schulen noch
geoffnet hatten. Verwaltungsbeamte, die
frither in grauen Anziigen in den Biiros
der inzwischen eroberten Hauptstadt
saflen, tragen jetzt bunte, handgemachte
Hemden und einen Vollbart wie ihr Vor-
bild, der Rebellenchef Ojulowu.

Weil es kein Zeitungspapier mehr
gibt, werden die Nachrichten auf Schul-
heften gedruckt. Und da wegen der
Luftangriffe die Nachtlokale geschlossen
bleiben, treffen sich junge Paare chen
zum Tanztee am Nachmittag und trinken
dabei Palmwein, weil Bier cbenso wenig
wie Zigaretten zu haben sind.

Durch die Blockade ist alles knapp
und teuer geworden: Fleisch, Fisch, Eier.
Ein Huhn, das zu Beginn des Krieges fiir
15 nigerianische shilling zu haben war,
kostet an dessen Ende 30 Pfund. Den-
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Biafras Staatschef Ojukwu sieht nur eine
Chance, den Krieg zu tiberstehen: Die Welt
muss von der Katastrophe erfahren

noch: ,Wenn wir dic Wah! zwischen
1000 Gewehren und Milch fiir 50 000
verhungernde Kinder hiitten®, so ein Be-
amter zu cinem Journalisten, ,wiirden wir
die Gewehre nehmen.®

Waffen sind rar auf beiden Seiten, und
so suchen Nigeria wie Biafra standig nach
Verbtindeten, die sie mit Kriegsgerit ver-
sorgen konnten. Die Briten, als die che-
maligen Kolonialherren der wichtigste
Partner, zichen sich offiziell auf cine
neutrale Position zurtick.

Denn das niederlindisch-britische
Konsortium Shell/BP hat 200 Millionen
Pfund in die Olfelder im Siidosten in-
vestiert — und Grofibritannien will am
Ende des Krieges in jedem Fall auf Sei-
ten der Gewinner stchen.

Dennoch beliefern die Briten dic
Zentralregicrung mit Gewehren und
leichter Ausriistung, weisen Bitten um
Flugzeuge, Bomben und Panzer aller-
dings zurliick. Deshalb hat sich Nigcrias
Premier Gowon schon 1967 an dic So-
wjctunion gewandt, die, immer auf der
Suche nach ncuen Einflusszonen, das
Land bald bereitwillig mit Kampfjets,
Artilleric und Technikern unterstitzt.

Der Deutsche Rolf Steiner ist einer von zahlreichen Séldnern aus aller Welt, die

auf der Seite Biafras kampfen. Der ehemalige Fremdenlegionir bildet Kémpfer der

Rebellenarmee aus - darunter auch, wie hier, Kindersoldaten (Juli 1968)

Zu Biafras wichtigstem Verbtnde-
ten wird Frankreich. Alarmiert von den
Berichten tiber einen vermeintlichen Ge-
nozid, versichert die Regicrung Charles
de Gaulles dem abgespaltenen Biatra ihre
Unterstiitzung im Freiheitskampt und
liefert ab Mitte 1968 massiv Waffen. Dies
ist vor allem Realpolitik: Frankreich will
Londons Einfluss in Afrika schwichen
und hat kein Interesse an einem starken
Nigeria, da es Frankreichs Bedeutung als
chemalige Kolonialmacht in Westafrika
schmilern kénnte.

7 cinem weiteren Partner Biafras
wird die Volksrepublik China, die in dem
Burgerkrieg cine Chance sicht, die So-
wictunion als Fihrer der kommunisti-
schen Welt herauszufordern.

So stehen in diesem Konflikt also
de facto Groflbritannien und die UdSSR
auf der cinen Scite gegen China und
Frankreich auf der anderen. Und Biafras
Staatschef Ojukwu, Oxford-Absolvent
aus ciner schwerreichen Familie, bedankt
sich in einem Brief an Mao Zedong fur
dessen Hilfe im ,Kampf gegen den vom
sowjetischen Revisionismus unterstiitz-
ten angl()amcrikﬂnischen Impcria]ismus“.

Dic Waffenlieferungen vor allem
Frankreichs sind ein Grund, wicso dic

taumelnde Rebellenrepublik nach dem
Sommer 1968 noch weitere 18 Monate
durchhilt. Ein anderer liegt in der inter-
nationalen Spendenwelle, die in Folge
der Bilder hungernder Biafra-Babys nun
cinsetzt. Von der groften Hilfsaktion seit
dem Zweiten Weltkrieg spricht das Rote
Kreuz, dessen Budget von 0,5 Millionen
Pfund im Jahr auf 1,4 Millionen im Mo-
nat anwichst.

Wihrend die linke Studentenbewe-
gung in viclen Landern in diesen Jahren
gcradc die Kritik am lmpcrialismus und
die internationale Solidaritit entdeckt, ist
der nigerianische Birgerkrieg einer der
ersten Konflikte, die auch dem norma-
len Fernsehzuschauer die Existenz einer
LDritten Welt“ bewusst machen.

Neben dem Roten Kreuz engagie-
ren sich kirchliche Organisationen in der
Hilfe fiir Biafra. Franzosische Arzte, dic
sich tiber die Neutralitit des Roten Kreu-
zes emporen und cindcutig Stcllung Zu
dem angeblichen Genozid in Biafra be-
zichen wollen, griinden wegen ihrer Er-
fahrungen in Biafra 1971 dic karitative
Hilfsorganisation JArzte ohne Grenzen®.
Und aus cinem Hamburger ,Biafra-Ko-
mitee® geht spiter die ,Gesellschaft fiir
bedrohte Volker” hervor.
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Vor allem in den USA und in West-
deutschland spenden die Menschen un-
geheure Summen. Anfangs werden all
die Lebensmittel und Medikamente in
den gleichen Flugzeugen nach Biatra
geschafft, in denen die Rebellen auch
ihre neu eingekauften Waffen trans-
porticren. Erst im Oktober 1968 schlie-
fen sich die Kirchenorganisationen von
21 Lindern zur okumenischen ,Joint
Church Aid“ zusammen und kaufen
cigene Flugzeuge, die von der portu-
gicsischcn Insel Sao Tomé im Golf von
Guinea aus Biafra anfliegen. Bis zum
Kriegsende werden die Kirchen auf die-
sem Weg 60 000 Tonnen Hilfsgiiter in
dic belagerte Republik bringen.

Da Biafra inzwischen alle Flug-
hifen verloren hat, sind nur noch wenige
Behelfslandebahnen im Dschungel Gbrig
— ctwa cine Landebahn beim Dorf UlL,
cigcntlich nicht mehr als cine Autopistc.
Aber sie ist die letzte Lebensader der
Rebellen und cin Symbol der Hoffnung.

Nur bei Dunkelheit wagen die Pi-
loten den Anflug, fast 40 Flugzeuge lan-
den pro Nacht. Die meisten davon sind
mit Hilfsgtitern beladen, andere kommen
aus Gabuns Hauptstadt Libreville und
bringen franzosische Waffen.

Wegen dieser Lieferungen fliegt die
nigerianische Luftwaffe immer wicder
Angrifte gegen UlL, was auch die Piloten
der Hilfsorpanisationen in Gefahr bringt.
Dic meisten von ihnen sind Soldner.
25 Griber auf einem klei-
nen Buschfriedhof neben

Brigade von 3000 Biafranern in Guerilla-
taktiken aus. Die Auslinder verdienen
ctwa 1000 Dollar im Monat und in bar
— weshalb sie eigene Leibwichter anheu-
ern, deren Aufgabe nur darin besteht, auf
das Geld aufzupasscn,

Manche Séldner allerdings ent-
wickeln auch das ,Biafra-Fieber®, wic sic
cs nennen: Sie fechten nicht mehr in
erster Linie fiir Bezahlung, sondern fur
dic Sache, weil sic beeindruckt sind vom
Freiheitskampt der Rebellen.

Llch habe schon viele Afrikaner in
Kriegen kimpfen schen®, sagt etwa der
Soldner Tafty Williams aus Stidatrika,
doch niemand kann es mit diesen Leu-
ten aufnchmen. Uberlasst mir 10 000
Biafraner fir sechs Monate, und wir wer-
den eine Armee aufbauen, die auf dem
Kontinent unbesiegbar ist.

Aber dazu kommt ¢s nicht mchr. Im
Sommer 1968 riicken Regierungstruppen
von Norden und Siiden aus auf das Re-
bellengebict vor, erobern mehr und mehr
"Terrain, darunter die neue
Hauptstadt Umuahia. Den

der Landepiste gemahnen

sic tiiglich an das Risiko

ihres Berufs.
Auch

kimpfen Auslinder fur

am Boden

Biafra. Einer der bekann-
testen ist der deutsche Rolf
Steiner, der als Hitlerjunge
einst zum letzten Aufgebot
der Nationalsozialisten
gehorte, dann zur Frem-
dcnlcgi()n ging und im
Indochinakrieg eingesetzt
wurde. Die ,,Gruppe Stei-
ner”, eine Handvoll Sold-
ner, von denen viele schon
in den Bﬁrgcrkricgcn im
Jemen und im Kongo ge-
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John de St. Jorre
»I he Nigerian Civil War«
Ausfiibrliche Darstellung
der Ursachen und des
Verlaufs des Biirgerkrieges
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Jonathan Benthall
»Disasters, Relief and
the Media«
Analyse der Rolle der Medien

bei Katastrophen, auch anhand
des Biafra-Krieges (1 B. Tauris).

Biafranern gelingen zwar
Gegenangriffe, aber nie-
mand rechnet noch mit
ciner Wende.

Kurz nach Kriegs-
ende wird der Prisident
der katholischen Caritas
in einem Brief schreiben:
»Ojukwu opferte seine
Leute ricksichtslos auf der
Schlachtbank, obwohl er
seit spitestens Anfang
1969 wissen musste, dass
p()litisch und militiarisch
nichts mehr zu gewinnen
war. Darin liegt aller-
dings auch das Dilemma
der Hilfsorganisationen:
|  Zwar retten sie mit ithren

kimpft haben, bildet cine |
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Lebensmitteln und Medikamenten Tau-
sende Leben, stirken aber auch die
unterlegene Seite in cinem Konflikt und
verlingern so den Krieg.

Und so hilt sich, auch wegen der
Luftbriicke nach UL, die Rebellenregic-
rung noch das ganze Jahr 1969 iiber. Die
Kimpfe flauen ab, zwischen Mai und
Oktober herrscht fast vollige Ruhe. Als
dann Ende des Jahres Regierungstruppen
liberraschend zur Offensive ansctzen,
leistet Biafra kaum noch Widerstand.

Zum cinen haben die Soldaten in
der langen Kampfpause Kontakte mit
ihren Gegnern auf der anderen Seite ge-
kntiptt, sogar Fullballspiele und Schwarz-
mirkte organisiert.

Zum andecren hat sich inzwischen
herumgesprochen, dass die Igbo in den
croberten Gebicten nicht cin Genozid
crwartet, sondern friedliches Leben.

Am 12. Januar 1970 erklirt die Re-
publik Biafra offiziell ihre Nicdcrlagc,
Einen Tag zuvor ist Ojukwu von Ul aus
ins Exil an der Elfenbeinkiiste aufgcbr()—
chen (1982 darf er nach Nigeria zurtick-
kehren und nach einer kurzen Haftzeit
weiter als Politiker agieren, er tritt sogar
mechrmals als Prisidentschaftskandidat
an, verliert aber. Er stirbt 2011).

Beobachter erwarten nun cin Blut-
bad in Nigeria. Doch dazu kommet es
nicht. Prisident Gowon gibt den Slogan
aus: ,Keine Sieger, keine Besiegten®. Nie-
mand solle in diesem Bruderkrieg auf
Rache sinnen oder Genugtuung fordern.

Das Interesse der westlichen Me-
dien an Biafra hat schon im August 1968
nachgelassen, als die Truppen des War-
schauer Paktes in die Tschechoslowakei
einmarschiert sind, um den ,Prager
Frihling” zu beenden (siche Scite 134).

Nun bestimmen wieder die Ent-
wicklungen im Ostblock und der Kon-
flikt in Vietnam die Schlagzeilen — Er-
cignisse, die mehr zu tun haben mit den
Fragen der Zeit, der Ideologic des Kalten
Krieges als Nigeria.

Doch ¢in paar kurze Wochen lang
haben die Fotos von den verhungernden
Biafra-Kindern die Welt erschiittert.

Und auf lange Zeit unser Bild von
Afrika geprigt. g

Johannes Strempel, Jg. 1971, ist Autor im
Team von GEOEPOCIIE.
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Beerdigung :
Dietrich - und singer

Horst- essel§i By, e
einekritische Beschaftigung mit

der NS-Vergangenheit ein
i e Y

Deutschlands dun

Durch eine Politik des Wegschauens und Verdringens der NS-Verbrechen sichert sich die Bundes

Reich« schuldig gemacht hatten. Doch in den 1960er Jahren fragen immer mehr junge Leute ihre
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Ritterkreuztriger unter
sich: Sepp Dietrich (l.),
einst Kommandeur von
Hitlers Leibgarde, 1959
mit Kameraden

republik Deutschland lange Zeit die Loyalitit jener Hunderttausenden, die sich im »Dritten

Text: MATTHIAS LOHRE und JOACHIM TELGENBUSCHER

Eltern: Was habt ihr damals gewusst?
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Dice Bundesrepublik ist auf Vergessen
gegrindet. Auf Schweigen tber den
Mord an den Juden, auf der Verdringung
der eigenen Schuld. Und auf einer Liige.

tiberhaupt erst méglich macht. Mit dem
CDU-Politiker Konrad Adenauer wird
zwar 1949 ein Gegner Hitlers zum Bun-
deskanzler gewihlt, aber in der zweiten
Reihe Gibernehmen alte Funktionseliten
rasch hohe Posten, gewinnen chemalige
NSDAP-Mitglieder wieder an Einfluss.
Ob in der Justiz, der Industric oder
der F()rschung: Eine aktive Bctciligung
an dem Unrechtsregime der Nationalso-
zialisten ist in der jungen chublik oft
kein Hindernis fiir cine steile Karriere.
Doch in den 1960e¢r Jahren dringt
dic dunkle Erinncrung mit Macht zu-
riick ins 6ffentliche Bewusstsein. Eine
ncuc Jugend wichst heran, die mit der
Unbetangenheit der Nachgeborenen die

Der grof gewachsene Mann mit
den grau melierten Haaren, der an die-
sem Sommernachmittag den Gerichts-
saal betritt, war einst NS-Funktionir. Bis
Kriegsende arbeitete er als stellvertreten-
der Abtcﬂungsleitcr im Reichsauflenmi-
nisterium und gehérte der NSDAP an.
Mitgliedsnummer 2633930.

Scin Name: Kurt Georg Kiesinger.
Sein derzeitiges Amt: Bundeskanzler.

Rund 50 Journalisten sind gekom-
men, um tber die Aussage des CDU-Po-
litikers zu berichten. Der Raum ist tiber-
tillt, alle Zuschauerplitze besetzt. Im

SCHANDLICHE KONTINUITAT: Zahlreiche filhrende Ménner der Bundesrepublik waren in das NS-System verstrickt

Ernst Achenbach
NS-Diplomat. Beteiligt
an Judendeportationen.

Ab 1957 Mitglied des

Bundestags (FDP)

Von den Verbrechen der National-
sozialisten hiitten sic nichts gewusst, so
die Ausrede vieler Westdeutscher. Ver-
antwortlich fiir die Griueltaten sei allein
cine kleine Gruppe um Adolf Hitler und
den SS-Fihrer Heinrich Himmler ge-
wesen. Auch viele unter denen, die sich
personlich etwas haben zuschulden
kommen lassen, erkliren sich zu blofien
Befehlsemptingern — und sprechen sich
damit von aller Vcrantwnrtung frei.

Statt als Mitwisser oder Komplizen
fiihlen sich die meisten Btirgcr der Bun-
desrepublik als Opfer. Haben sie nicht
auch durch Bombenkrieg und Vertrei-
bung Unrecht erlitten?

Es ist diese nationale Amnesie, die

Wiederaufbau und Wirtschaftswunder

Werner Best
Stellvertreter von
Reinhard Heydrich.
Direktoriumsmitglied

Hugo Stinnes GmbH

Otto von Bismarck
NS-Diplomat und
Gesandter in Rom.
Abgeordneter im
Bundestag (CDU)

Lebensligen ihrer Eltern hinterfragt.
Dies trigt dazu bei, cinen Prozess in
Gang zu sctzen, fiir den die Deutschen
ein neues Wort erfinden miissen: Vergan-
genheitsbewiltigung. Und schliefflich
fillt der Schatten der Geschichte auch
auf die Spitzen des Staates.

Bonn, 4. Juli 1968. Vernchmung vor ¢i-
nem Schwurgcricht, Die Vcrtcidigcr der
Angeklagten, des friheren NS-Diplo-
maten Fritz-Gebhardt von Hahn, haben
diec Ladung cines prominenten Zeugen
durchgesetzt. Es geht um Beihilfe zum
Massenmord — und um jene Fragc, die
das Land umtreibt: Haben die Deut-
schen wirklich nichts von dem Genozid
an den Juden und der mérderischen Ver-
tolgung anderer Minderheiten gewusst?

Gustav Bosselmann
Mitglied in NSDAP
und SA. Jurist. Ab
1965 niedersichsischer

Justizminister (CDU)

Ewald Bucher
NSDAP-Mitglied und
Wehrmachtsoffizier.

Bundesjustizminister

(FDP, 1962-65)

Mittclpunkt des Prozesses steht die Ver-
strickung des Angcklagtcn in den Vol-
kermord. Als Beamter im Aulienamt, so
der Vorwurf der Staﬂtsanwzlltschaft, habe
von Hahn ab 1943 an Deportationen
mitgewirke und sei daher mitverantwort-
lich fiir den Tod von mehr als 30 000
Juden aus Thrakien, Mazedonien und
Saloniki in den Gaskammern der Ver-
nichtungslager des NS-Regimes.

Von Hahn bestreitet jedoch, geahnt
zu haben, welches Schicksal den Depor-
tierten drohte. I\flcldungcn iber indus-
triclle Massentotung habe er zwar gehort,
ihnen aber als vermeintliche Feindpropa-
ganda keinen Glauben geschenkt.

Hier kommt Kiesinger ins Spicl.
Der Bundeskanzler soll in den folgenden
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Stunden dariiber Auskunft geben, ob von
Hahns Verteidigung plausibel ist.

Seine Worte, das erwarten die Pro-
zessbeobachter, werden weitreichende
Auswirkungen haben.

Erklirt Kicsinger, dass die Meldun-
gen iber den Massenmord glaubwiirdig
waren, bricht die Verteidigungsstrategie
zusammen — sowie die Lebensluge ciner
ganzen Generation: die Legende von den
ahnungslosen Mitiufern.

Versichert er aber, auch gut infor-
mierte Ministeriale hitten den Volker-
mord lange tir unvorstellbar gehalten,
entlastet er den Angeklagten — und be-
stitigt die Haltung Millionen Deutscher.

Karl Carstens
NSDAP, Offizier der
Luftwaffe. Ab 1968 Chef
des Kanzleramts (CDU),
1979 Bundesprésident

Der 64-jihrige Kiesinger ist be-
kannt fiir sein rhetorisches Geschick.
Parteifreunde nennen ihn halb spéttisch,
halb bewundernd ,,Kénig Silberzunge®.

Drei Mitarbeiter begleiten ihn in
den Gerichtssaal, darunter der Kanzler-
amtsminister Karl Carstens, ebenfalls
einst NSDAP-Mitglied. Ein Assistent
blattert fur den Chef'in eigens angefer-
tigten Fotokopien. Der Kanzler ist bereit.

Und doch: Es ist ein dufferst heikler
Termin fur Kiesinger. Er tritt zwar nur
als Zeuge auf, aber er muss sich bewusst
scin, dass an diesem Tag auch scine eige-
ne Vergangenheit verhandelt wird.

Seit seiner Wahl zum Kanzler, zwei
Jahre zuvor, sicht er sich heftiger Kritik
ausgesetzt. Der Autor Heinrich Boll etwa
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Rolf Dahlgriin
Promovierter Jurist und
NSDAP-Mitglied.
Bundesfinanzminister

(FDP, 1962-66)

schmiht den CDU-Mann als einen jener
sgepflegten burgerlichen Nazis, die wei-
terhin schamlos durch die Lande zichen®.

Und fir Karl Jaspers, cinen der be-
deutendsten Philosophen der Bundes-
republik, ist Kiesingers Kanzlerschaft
cine Beleidigung all jener Deutschen, die
Hitler gehasst haben.

Niemand aber stcht dem Regie-
rungschef so feindlich gegeniiber wie die
Aktivisten der Au[icrparlamcntarischcn
Opposition. Immer wicder protesticren
sic am Rande von CDU-Veranstaltungen
gegen Kiesinger, nennen ihn sarkastisch
JFihrer und empfangen ihn mit ,Sieg
Heil*-Rufen. In scinem Aufstieg schen
viele ein Zeichen, dass der National-
sozialismus in der Bundesrepublik noch
lingst nicht besiegt ist — ja manche glau-

Hans Filbinger
NS-Militarrichter. Wirkte
an Unrechtsurteilen mit.
Ab 1966 Regierungschef

Baden-Wiirttemberg (CDU)

ben sogar, dass die Gewaltherrschaft bald
zuriickkehren wird.

Diese Angstc sind sicherlich {iber-
tricben. Doch die Frage, wic ein NSDAP-
Mitglied Bundeskanzler werden konnte
und wieso Minner wic von Hahn 20
Jahre lang unbehelligt blieben, stellt die

westdeutsche Jugend zu Recht.

Is dic Wehrmacht im Mai

1945 kapituliert, scheint die

Stunde des volligen Neu-

anfangs geckommen. Die

Alliierten sind entschlossen, die alten

Eliten zur Rechenschaft zu zichen und

Decutschland derart radikal umzugestal-

ten, dass es nic wieder einen Krieg gegen
scine Nachbarn bcginncn kann.

LEntnazifizierung® nennen die Sie-

germiichte dieses Vorhaben. Und tatsich-

lich: In den ersten zwolf Monaten neh-
men allein die Amerikaner in ihrer Zone
mechr als 250000 Deutsche in Haft. Be-
amte, die NS-Mitglieder waren, werden
sofort aus dem Staatsdienst entlassen.

Dic 24 tberlebenden Hauptkricgs—
verbrecher, wie etwa Luftwaffenchef
Hermann G(")ring oder Rﬁsmngsministcr
Albert Speer, missen sich ab November
1945 in Nurnberg vor cinem internatio-
nalen Tribunal verantworten. Zwolf wer-
den spiter zum Tode verurteile, sicben
crhalten langc Haftstrafen. Am glcichcn
Ort folgen bis 1949 zwolf weitere Ver-
fahren gegen fithrende Mediziner, Juris-
ten, Staatsdiener und Industrielle.

b v

Friedrich Flick
Industrieller. Profiteur
von Zwangsarbeit. In den
1960ern reichster Mann
der Bundesrepublik

Wolfgang Frankel
NS-Jurist beim Reichs-
gericht in Leipzig. Ab
1962 Generalbundes-

anwalt in Karlsruhe

Bis zum Ende des Jahrzehnts wer-
den in den drei westlichen Bcsatzungs—
zonen (der spiteren Bundesrepublik)
rund 5000 NS-Titer abgeurteilt, ctwa
500 werden hingerichtet.

Dic Entnazifizicrung trifft aber
auch gewohnliche Deutsche. So ver-
pflichten die Amerikaner alle erwachse-
nen Birger in threm Machtbereich, Fra-
gebogen auszufillen, in denen sie tiber
ihre Nlitglicdschﬂft in den verschiedenen
NS-Organisationen Auskunft geben.

Auf dieser Grundlage sollen dann
Kammern dariiber entscheiden, wie tief
jemand in die Dikeatur verstrickt war —
und welche Strafe er dafiir verdient hat
(Ahnliches geschieht in der britischen

und franzdsischen Zone, aber mit gerin-
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gerer Konsequenz). Es ist ein chrenhaftes
Unterfangen, das von vielen Deutschen
dennoch als Sicgerjustiz kritisiert wird.
Vor allem deshalb tbertragen die Ame-
rikaner die Verantwortung dafiir schon
im Friihjahr 1946 den deutschen Behor-
den. Was dazu fuhre, dass sich nun die
Bcsicgtcn oft gegensceitig reinwaschen.
So wird aus den Decutschen, dic
Hitler cinst bejubelten und sein Regime
bis zuletzt unterstiitzten, nun cin Volk
von Opfern, Unbelasteten — und eini-
gen Mitliufern. Es sei unmdglich, in
Deutschland einen Nationalsozialisten zu
treffen, spottet die jidische Politikwis-
senschaftlerin Hannah Arendt 1949.

Albert Ganzenmiiller
Reichsbahner, zustéina'fg
fiir die Deportationen.

Spater Logistikfachmann
der Hoesch AG

Kurt Gcorg Kicsingcr wird erst als
Mitliufer, dann in cinem zweiten Ver-
fahren als unbelastet cingestuft, obwohl
er Partcimitglicd war und im Auflenmi-
nisterium des NS-Regimes gedient hat.

Er arbeitet ab 1948 als Rechtsanwalt
und engagiert sich in der neu gegrinde-
ten CDU, in der er rasch aufsteigt.

Bald nach dem Beginn des Kalten
Krieges verlieren die drei Westmichte
dann ganz das Interesse an der Umerzie-
hung der Deutschen — im autkommen-
den Ringcn mit Moskau brauchen sie dic
cinstigen Feinde als Verbundete. 1947
stellen sie die politischen Untersuchun-
gen in ihren Bcsatzungsznncn cin. Mit
grotesken Konsequenzen. Denn vicle
Verfahren gegen schwerer Belastete sind

Reinhard Gehlen
General und Geheim-
dienstoffizier. Griinder

dES Bundesnachrichten—

dienstes BND

noch gar nicht abgeschlossen. Etliche
Bcschuldigtc kommen mit licherlich
milden Strafen davon.

Wenige Wochen nach der Griin-
dung der Bundesrepublik fordert auch
Kanzler Konrad Adenauer, ,Vergangenes
vergangen sein zu lassen®.

Dice Aufarbeitung der NS-Zeit habe
wviel Ungliick und viel Unheil” angerich-
tet, sagt er in seiner ersten Regierungs-
erklirung am 20. September 1949. Die
Unterscheidung zwischen ,zwei Klassen
von Menschen in Deutschland®, zwischen
spolitisch Einwandfreien® und ,Niche-
cinwandfreien®, miisse verschwinden.

Der Kricg habe fiir viele harte Prii-
fungen und Versuchungen mit sich ge-
bracht — da miisse man fiir manche Ver-
tehlungen Verstindnis aufbringen. Unter

Hans Globke
Kommentator der
NS-Rassegesetze.

CDU-Kanzleramtschef

unter Konrad Adenauer

dem Beifall der Unionsfraktion kindigt
cer an, sich bei den Alliierten dafiir cin-
zusctzen, dass von Militdrgerichten ver-
h%ingtc Strafen erlassen werden.

it Amnestiegesetzen zicht
der Bundestag in den fol-
genden Jahren den vom
Bundeskanzler geforderten
Schlussstrich. Viele bereits verurteilte
NS-Titer werden begnadigt, zahlreiche
Strafverfahren eingestellt (ausgenommen
sind schwere Verbrechen wie Mord).
Jene Beamte, dic nicht zu den
Hauptbelasteten gehéren und die seit
Ende des Kricgcs ihren Posten verloren
hatten, diirfen zurtickkehren oder erhal-
ten cine Pension.
Es ist eine bemerkenswerte Wen-
dung des Schicksals, die auch viele che-

Karl-Maria Hettlage
SS-Hauptsturmfiibrer
und Riistungsmanager.
CDU-Staatssekretar im
Finanzministerium

malige NS-Funktionire tberraschen
muss. Es bietet sich ithnen eine zweite
Chance — und sie nutzen sie.

So sind um 1950 beispiclsweise
mehr als 90 Prozent aller Richter und
Staatsanwilte in Baycrn chcmaligc Na-
tionalsozialisten. Im Bonner Auffenmi-
nisterium gch(")rtc jcdcr Dritte zu Hitlers
Partei, das Bundeskriminalamt wird von
fritheren SS-Offizieren aufgebaut.

Selbst beim Nachrichtcnmagﬂzin
»Der Spiegel®, Symbol der freien Presse
in der jungen deutschen Demokratic,
steigt ein fritherer Angehdériger von
Heinrich Himmlers mérderischer
»Schutzstaffel” zum Ressortleiter auf.

Hermann Hécherl
Parteimitglied und
NS-Staatsanwalt.
Landwirtschaftsminister

(CSU, 1965-69)

Und ausgerechnet Konrad Adenau-
cr — der wihrend der Diktatur nicht die
geringste Schuld auf sich geladen hat —
holt zwei Vertreter des NS—chirncs in
das Zentrum der Macht. Er macht den
Juristen Hans Globke, der 1936 als hoher
Beamter im Reichsinnenministerium an
der Formulierung von antijidischen
Gesetzen und Verordnungen teilgehabt
sowie einen Kommentar zu den ,,Niirn-
berger Rassegesetzen® mitverfasst hatte,
zum Kanzleramtschef.

Und Theodor Oberlinder, der 1923
an Hiders Putschversuch teilgenommen
hatte und spiter als Professor die deut-
sche Gewaltherrschaft iiber Osteuropa
wissenschaftlich begriindete, beruft Ade-
naucr zum Vertricbenenminister.
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Dic Wirtschattswunderjahre, die
nun beginnen, sind gute Zeiten fiir die
fritheren Nationalsozialisten. Auf ihre
Expertise als Juristen, Verwaltungsfach-
leute, Manager kann die Bundesrepublik
kaum verzichten. Das Land ohne sie
wiederaufzubauen erscheint illusorisch.

So findet auch Fritz-Gebhardt von
Hahn ins Berufsleben zuriick. Bereits
1947 arbeitet der Ex-Diplomat bei der
Industrie- und Handelskammer Han-
nover, spiter bei diversen Behérden, ab
1962 als Oberregicrungsrat im Bundes-
amt fiir Wehrtechnik und Beschaffung.

Kaum jemand in Deutschland stort
sich an Karrieren wie der von Hahns. Zu

Volkmar Hopf
NS-Jurist und Landrat im

»Protektorat Béhmen und

Mahrene. Prasident des

Bundesrechnungshofs

gro[ﬂ ist die Erlcichtcrung der Menschen
dartiber, dic als ,,chcnjagd“ gcschmﬁhtc
Entnazifizierung iberstanden zu haben.

Von eciner grundlegenden Ableh-
nung der Hitler-Zeit kann ohnehin keine
Rede sein. Bei Befragungen Ende der
1940er Jahre stimmt gut die Hilfte der
Westdeutschen der Aussage zu, dass ,der
Nationalsozialismus cine gute Idee war,
die schlecht ausgettihrt wurde®.

Und noch 1955 sind 48 Prozent
der Bundesbirger tberzeugt: Ohne den
Kricg wire Hitler ciner der gr(")ﬂtcn
deutschen Staatsminner gewesen.

Ein erstaunlicher Konsens prigt den
Umgﬂng mit der NS—Vcrgangcnhcit in
der Bundesrepublik: Wer sich der neuen,

demokratischen Ordnung anpasst, der
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Herbert von Karajan
NSDAP-Mitglied und
Staatskapellmeister.

Ab 1955 Chefdirigent

Berliner Philharmoniker

kann wieder zu Amtund Vermégen kom-
men. Nur wer sich noch immer 6ffentlich
zum Nationalsozialismus bekennt, wird
geidchtet — auch um Westdeutschlands
internationale Glaubwiirdigkeit nicht zu
untergraben. So verbietet das Verfas-
sungsgericht 1952 die in zwei Landtagen
vertretene ,Sozialistische Reichspartei®,
in der sich unbelehrbare Hitler-Anhin-
ger gesammelt hatten.

Doch meist hilt das Schwcigckﬂr—
tell. Gefahr droht ithm nur von aufien —
aus dem angeblich besseren Deutschland.

Seit ihrer Grindung im Jahr 1949 pri-
sentiert sich die DDR als durch und
durch antifaschistischer Staat, in dem die
alten Eliten nichts mehr zu sagen haben.

Franz Krapf
NS-Diplomat und
Mitglied der SS.
Ab 1966 deutscher
Botschafter in Japan

Im Kampf der Systcmc ist dieser ver-
meintliche Ncuanfang einer der gr(")ﬁtcn
Propagandatriimpfe Ostberlins.

Und tatsiachlich ersetzen dort oft-
mals linientreue, in Moskau geschulte
Kader die NS-Funktionire. Dennoch
muss auch die DDR-Fihrung Kompro-
misse machen und belastete Spitzen-
krifte cinbinden. Das Ministerium fur
Staatssicherheit etwa tibernimmt Tau-
sende chemaliger Gestapo-Minner.

Selbst die Staatspartei SED wird
zur ncucn Heimat cinstiger Hitler-
Anhianger. Zeitweise gehoren ihr rund
100000 frithere NSDAP-Mitglieder an.

Trotzdem wird die NS—Vcrgangcn—
heit der Bonner Beamten fiir die SED-
Fiuhrung zur scharfen Waffe im Kalten
Krieg. In den 1950er Jahren sammeln

DDR-Forscher eine Fille kompromit-

Horst Mahnke
SS-Offizier im Reichs-
sicherheitshauptamt.
Ressortleiter beim
»Spiege|« (1952-58)

ticrender Unterlagen gegen Hunderte
Mitglieder der bundesdeutschen Behor-
den (wichtige Archive aus der NS-Zeit
befinden sich im Osten).

Gebiindelt in einem ,,Braunbuch®
und seit 1955 hl’iuﬁg westdeutschen Me-
dien zugeschoben, bringen die meist zu-
treffenden Anschuldigungcn vicle Staats-
anwilte, Richter und hohe Beamte sowice
prominente Politiker in Bedringnis.

Eines der prominentesten Opfcr ist
Theodor Oberlinder. Ostberlin fordert
nicht nur scinen Riicktritt, sondern ver-
urteilt ihn in einem einwdchigen Schau-
prozess 1960 in Abwesenheit zu einer

lebenslangen Zuchthausstrate. Angeblich

Josef Neckermann
NSDAP-Mitglied.
Profiteur von Atrisierun-
gen. Griinder eines

grol3en Versandhauses

habe der Vertricbenenminister wihrend
des Zweiten Wcltkricgs im besctzten
Polen und im ukrainischen Lemberg
Tausende Zivilisten erschicfien lassen.

Um diese Vorwiirfe zu bekriiftigen,
hilft den SED-Ankligern der sowjeti-
sche Geheimdienst bei der ,,Suche, Ver-
nchmung und Vorbereitung von Zeu-
gen®, wice es in einem Vermerk heiflt —
und wohl auch durch die Licterung von
gefilschten Dokumenten.

Wahr ist: Oberlinder hatte zu jener
Zeit cine Sabotageeinheit aufgestellt,
deren Angehorige moglicherweise an
Massakern beteiligt gewesen sind. Wahr
ist aber auch, dass ihn c¢in Ukrainer trotz
der Beeinflussung durch Agenten entlas-

tet hat. (Im Jahr 1993 wird dic Berliner
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Justiz das DIDR-Urteil als ,rechtsstaats-
widrig" aufheben.)

Adenauer hilt an seinem Minister
fest. ,2Herr Oberlinder®, erklirt er, sei
zwar ,tiefbraun® gewesen, ,aber er hat
niemals ctwas getan, was gegen seine
Ehre war”. Er werde niemanden entlas-
sen, nur weil es die SED vcrlangc,

Doch nicht allcin dic DDR, son-
dern auch die westdeutsche Opposition
und sogar ctliche prominente CDU-
Mitglieder fordern die Demission des
Ministers. Und so tritt Oberlinder kurz
nach dem Ostberliner Urteil zurtick.

Eine weitere Kampagne der DDR

zielt gar auf die Spitze des westdeutschen

Theodor Oberlinder
Teilnehmer am
Hitler-Putsch. Professor.
Bundesminister fiir

Vertriebene (CDU)

Staates: Den seit 1959 amticrenden Bun-
desprisidenten Heinrich Liibke (CDD),
cinen gelernten Vermessungsingenicur,
bezeichnet die SED als ,KZ-Baumeis-
ter — und prisentiert entsprechende, von
Liibke unterzeichnete Konstruktions-
zeichnungen aus dem Jahr 1944.

Die Vorwiirfe werden in der Bun-
desrepublik zwar heftig diskutiert, am
Ende aber von den meisten Westdeut-
schen als Hetze abgetan —zu grof ist das
Misstrauen gegentuber der DDR und
dem von ihr vorgclcgtcn Beweismaterial.
(Heute weift man, dass Liibkes Firma
tatsichlich Ristungsbetricbe und Kon-
zentrationslager errichtet hat.)

Doch mehr als die zweifelhaften

Anwurf(, daus dCl’ DDR bCWCgCH Ercigf

Rudolf-August Oetker
Mitglied der Waffen-SS.
Nationalsozialist.
Spater Chef des

Familienunternehmens

nisse in der Bundesrepublik die West-
deutschen dazuy, sich der NS-Vergangen-
heit zu stellen.

An Heiligabend 1959 beschmieren
zwei Mitglieder ciner rechtsextremen
Partei die kurz zuvor eingeweihte Kélner
Synagoge mit Hakenkreuzen und anti-
semitischen Parolen (,Deutsche fordern:
Juden raus!®). Ihre Aktion ist der Auftakt
zu ciner Welle judenfeindlicher Straf-
taten in der Bundcsrcpublik —und cin
entscheidender Wendepunkt im Umgang
mit der NS-Vergangenheit.

Die Schﬁndung der jl'idischcn
Einrichtungen nihrt die Sorge, West-
deutschland koénne nach rechts driften.
Damit steht der Grindungskonsens der
jungen Demokratie auf dem Spiel. In

Berlin erklirt der Regierende SPD-Biir-

Herbert Quandt
Industrieller. Beutete
KZ-Héftlinge aus.
GrolRaktiondr bei BMW

und Daimler-Benz

germeister Willy Brandt, cin friherer
Widcrstandskﬁmpfcr: »Wenn man dic
Meldungen ancinanderreiht, kénnte man
meinen, eine Brigade des Teufels sei auf
uns losgelassen worden. Wir haben alle
miteinander Grund, uns zu schimen.”

Von solchen Nachrichten aufge-
schreckt, nimmt in der Bonner Republik
die Bereitschaft zu, sich mit dem NS-
Unrecht auseinanderzusetzen und unge-
sithnte Verbrechen zu verfolgen. Aber es
braucht cinen Auflenseiter, um es auch
zu tun. Sein Name: Fritz Bauer.

er Sohn judischer Eltern,
Jahrgang 1903, war sclbst ¢in
Opfer der nationalsozialisti-
schen Gewaltherrschaft. Kurz
nach der Machtibernahme wurde der
aus Stuttgart stammende sozialdemo-

Heinz Reinefarth
85-General (»Schlich-
ter von Warschaue).
Biirgermeister von

Westerland/Sylt

kratische Jurist fiir acht Monate in ein
Konzentrationslager gesperrt. Drei Jahre
spiter emigrierte er nach Skandinavien,
wo er den Krieg unbeschadet tberstand.
Anders als viele Exilanten kehrte er da-
nach in das Land seiner Pcinigcr zuriick.

Als Generalstaatsanwalt in Braun-
schweig setzt sich Bauer schon frih fir
dic Rehabiliticrung der Verschworer vom
20. Juli 1944 cin - jener Minner und
Frauen, die Jahre nach ihrem fchlgcschla—
genen Attentat auf Adolf Hitler weiten
Teilen der Bcviilkcrung noch immer als
Vaterlandsverriter gelten. Als der che-
malige Wehrmachtsoffizier Otto Ernst
Remer, der mafigeblich dazu beigetragen

Gustav Adolf Scheel
Gauleiter von Salzburg
und hoher SS-Fiihrer.
Niedergelassener Arzt
in Hamburg (bis 1977)

hattc, den Aufstandsversuch niederzu-
schlagen, dic Attentiter 1951 6ffentlich
als Landesverriter bezeichnet, klagt ihn
Bauer wegen tibler Nachrede an.

In dem Prozess formuliert der Jurist
cinen Gedanken, der die Bundesrepublik
bis heute prigt: ,Ein Unrechtsstaat, der
tiglich Zehntausende Morde begeht,
berechtigt jedermann zur Notwehr Dic
Richter folgten seinem Plidoyer — und
erklirten die NS-Diktatur erstmals zu
einem Unrechtsregime. Das haben bis
dahin nur alliierte Gerichte getan.

Ab 1956 ist Bauer hessischer Gene-
ralstaatsanwalt. Unter ihm wird Frank-
furt zum Zentrum der juristischen Auf-
arbeitung der NS-Zeit — hiufig gegen

den Widerstand seiner V()rgcsctztcn.
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Dabei geht es Bauer, wie er spiter
schreibt, ,in keiner Sekunde um die Ver-
gangenheit”, sondern ,um Gegenwart
und Zukunft®. Damit die junge Demo-
kratic Uberleben kann, davon ist er tiber-
zeugt, miissen sich die Deutschen ihrer
toxischen Geschichte stellen. Sonst droht
cine Riickkehr des Nationalsozialismus.

Bei seinen Bemiihungen hilft ithm die
»Zentrale Stelle der Landesjustizverwal-
tungen zur Aufklirung nationalsozialis-
tischer Verbrechen® in Ludwigsburg.
Ausschlaggebend fiir deren Grin-

dung ist cin Kriegsverbrecherprozess in

Karl Schiller
NSDAP-Mitglied.
Professor in Rostock.
Wirtschaftsminister
(SPD, ab 1968)

Ulm im Frahjahr 1958: Das Verfahren
gegen Mitglieder ciner Einsatzgruppe,
also cines NS-Erschiefungskommandos,
hat gezeigt, dass noch etliche Mérder als
vermeintlich unbescholtene Biirger in der
Bundesrepublik leben.

1960 feiert Bauer scinen spekta-
kulirsten Erfolg. Drei Jahre zuvor hat
er durch einen Informanten erfahren,
wo sich Adolf Eichmann versteckt, der
Hauptorganisator des Vélkermordes an
den Juden. Vor den deutschen Justiz-
behorden hilt Bauer sein Wissen jcdnch
geheim, weil er flirchtet, NS-Sympathi-
santen konnten Eichmann warnen.

Stattdessen wendet er sich heimlich
an Isracl. Dank seines Tipps spiirt der
d()rtigc Auslandsgchcimdicnﬁt Mossad
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Hanns-Martin Schleyer
$S-Offizier und
NS-Studentenfunktionér.
Vorstandsmitglied bei
Daimler-Benz (ab 1963)

den Mordgcehilfen 1960 in Argentinien
auf — und entfiihrt ihn nach Jerusalem.
Dort wird ihm ein Jahr spiter der
Prozess gemacht. Die Berichte tber das
Gerichtsverfahren fiihren der Welt und
den Deutschen die Abscheulichkeit der
NS-Verbrechen deutlicher vor Augen als
je zuvor. Erstmals seit Ende des Krieges
wird detailliert {iber Ghettos, Deporta-
tionen und Vernichtungslager gespro-
chen — auch im deutschen Fernschen.
Eichmann, cin blasser Biirokrat mit
schiitterem Haar und dicker Brille, ver-
sucht sich damit herauszureden, er habe
unter Befehlsnotstand gehandelt, also
sich gegen ithm erteilte Anwcisungcn
nicht wehren konnen. Die Verantwor-
tung flir den Judenmord triigen seine

Vorgesetzten bis hinaut zu Adolf Hider.

Hubert Schriibbers
NS-Staatsanwalt. Beteiligt
an Unrechtsurteilen. Ab
1955 Prasident Bundesamt
fiir Verfassungsschutz

Doch angesichts der Fulle von Be-
weisen, die israclische Ankliger gesam-
melt haben, ist seine Verteidigung chan-
cenlos. Er stirbt am Galgcn.

Fiir die Deutschen wird es in den
Jahren darauf immer schwerer, der cige-
nen Vergangenheit aus dem Weg zu ge-
hen — auch weil Fritz Bauer 1963 cinen
Prozess eroffnet, der ¢s mit dem Eich-
mann-Iribunal aufnehmen kann.

Unter dem Kiirzel ,Strafsache 4 Ks
2/63% will er ein Jahrhundertverbrechen
verhandeln:
Million Juden im Konzentrationslager
Auschwitz. Vor Gericht in Frankfurt ste-
hen 22 Minner, die im Vernichtungslager
gedient haben: Verwalter und Handlan-
ger des organisierten Massenmords.

Doch auf den Anklagcbank@n sit-
zen zur Verblitfung der Offentlichkeit

dic Morde an iber ciner

Otmar von Verschuer
Mediziner und fiihrender
»Rassehygienikere.
Professor fiir Human-

genetik in Miinster

unauttillige Barger in dunklen Anzigen:
Akademiker, Beamte, hanseatische Kauf-
leute und schwiibische Apotheker. Ganz
normale Minner. Aufgespurt haben sie

die Fahnder aus Ludwigsburg.

nd die meisten verteidigen

sich mit der Erklirung, sie

sclbst seien Opfer des Na-

tionalsozialismus gewesen:

Sie hitten Befehle ausgefihrt und keine

Wahl gehabt. Selbst nach Hunderten

Zeugenaussagen von Uberlebenden éin-
dert sich an dieser Aussage wenig.

Kurz vor dem Urteil 1965 wendet

sich der Vorsitzende Richter verirgert

Georg Wolff
SS-Hauptsturmfiihrer im
besetzten Norwegen.
Ressortleiter beim

»Spiegel« in Hamburg

den Angeklagten zu: ,\Wir wiren der
Wahrheit cin gutes Stiick niher gck()rn—
men, wenn Sic nicht so harenickig eine
Mauer des Schwcigcns um sich errichtet
hitten. Vielleicht ist es dem einen oder
anderen von Thnen wihrend des Verfah-
rens deutlich geworden, dass es hier nicht
um Rache geht, sondern um Stthne.®

Nur zwei Angeklagte bekennen thre
Mitschuld am Massenmord und dufiern
Bedauern. Sechs Beschuldigte werden zu
lebenslanger Haft verurteilt, elf zu kar-
zeren Strafen, drei kommen aus Mangel
an Beweisen frei.

Auf den ersten Blick scheint Bauer,

der die Deutschen mit den Mitteln der
Justiz zu besseren Demokraten erzichen
wollte, gescheitert zu sein: In Umfragen
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geben die Bundesbiirger 1965 mehrheit-
lich an, dass man ,endlich authoren soll-
te*, das ,eigene Nest zu beschmutzen®.
Auch ist inzwischen eine neue rechts-
extreme Partei gegrindet worden, die
NPD, und dic feiert bald cinen Wahl-
erfolg nach dem anderen.

Doch bei niherem Hinschen zeigt
sich, was Bauer wirklich geleistet hat:
Kurz vor den Urteilen im Auschwitz-
Prozess beschlieft der Bundestag, dic
Verjihrungstrist fiir NS-Morde zu ver-
lingern — andernfalls wiren alle To-
tungsdelikte 20 Jahre nach der deut-
schen Kapitulation verjihrt. Doch dieser
Schlussstrich wird nicht gezogen.

Und vor allem bei den jungen
Decutschen hat der Staatsanwalt cin Be-
wusstsein fiir die Verbrechen der Eltern-
generation geweckt. Er hat ihnen gezeigt,
was sich hinter dem Schweigen verbirgt
und hat sie fir die Zerbrechlichkeit der
Demokratie sensibilisiert.

Damit wird Fritz Bauer zu cinem
Vordenker jener Bewegung, die immer
lauter nach der NS-Vergangenheit des
Kanzlers Kurt Georg Kicsinger fragt.

Doch dessen Aussage, die Gericht
und Staatsanwaltschaft cin halbes Jahr
lang zu verhindern versucht haben, erlebt
Fritz Bauer nicht mehr. Er wird drei Tage
vor dem Auftritt des Regierungschefs tot
in seiner Badewanne aufgetunden.

Die Umstiande seines Todes werden
nic eindeutig geklirt. Moglicherweise hat
der herzkranke und an einer Bronchitis
leidende Jurist aus Verschen die zu hohe
Dosis cines Schlafmittels cingenommen.

as wird Kurt Georg Kie-
singer vor Gericht tun?
Wird er sich heraus-
reden? Oder wird er
Millionen Deutschen ein Vorbild geben
— etwa, indem er Schuld- und Scham-
gefithle erkennen lisst und erklirt, wel-
che Lehren er aus seiner eigenen Verstri-
ckung in das NS-System gezogen hat?
Zu Beginn erliutert der Kanzler
scinen beruflichen Werdegang. Als er im
Februar 1933 als junger Gerichtsrefe-
rendar der NSDAP beitrat, sci das nicht
aus ,,chrzcugung und auch nicht aus
Opportunismus® geschehen — sondern
um ,ciniges von dem zu verwirklichen,
was ich mir vorgenommen hatte®.

Schon bald habe er aber schr klar
geschen, ,wohin der Weg lief* und daher
»von 1933 bis 1940 praktisch keine Be-
rithrung mit der Partei® gehabt. Im April
1940 wurde er wissenschaftlicher Hilfs-
arbeiter in der Kulturpolitischen Abrtei-
lung des Auswirtigen Amtes und entging
so der Einberutung in die Wehrmacht.

Spiter wurde der aufstrebende Jurist
ein Verbindungsmann zum Propaganda-
ministerium, hatte Einblick in Protokolle
auslindischer Rundfunkberichte.

»An Meldungen tber Deportatio-
nen” habe er aber zumindest aus den
ersten Kriegsjahren ,mit Sicherheit keine
Erinnerung®, erklirt der Kanzler vor Ge-

Kurt Georg Kiesinger
NSDAP-Mitglied.
Mitarbeiter im
Auswirtigen Amt.

Bundeskanzler

richt. Von der Wannsce-Konferenz ctwa,
auf der diec NS-Behorden 1942 den Mord
an den curopiischen Juden planten, habe
er erst nach dem Krieg gelesen.

chrhaupt habe er wihrend sciner
Zecit im Auflienamt auf dienstlichem
Wege nie etwas tiber ,Aktionen gegen
die Juden vernommen.

Allerdings habe er naturlich ,aus
allen méglichen Quellen® vom , Schicksal
der Juden® im NS-Staat erfahren (wie
auch nicht: die Diskriminierung, Ver-
folgung und Vertreibung der Juden war
spitestens nach 1938 nicht zu Gberschen).

Und er habe ,angesichts der anti-
judischen IHetze alles versucht, diese
schreckliche Propaganda zu verhindern®,
crklirt Kicsingcr. Dann ﬁigt er hinzu:
ylch wiirde es nicht erwihnen, wenn
nicht ein Dokument dariber vorldge.

Das Schriftstiick, von dem er
spricht, hat nichts mit der Frage zu tun,
ob der Kanzler vor dem Kriegsende von
dem Massenmord an den Juden erfahren
hat. Aber es lisst ihn gut ausschen.

Im Jahr 1943 stieg Kiesinger zum
stellvertretenden Leiter der Rundfunk-
politischen Abteilung auf. Ende 1944
denunzierten thn zwel seiner Mitarbeiter
in cinem Schreiben an das Reichssicher-
heitshauptamt. Darin behaupteten sie,
ihr Chef behindere die antijidische Ak-
tion“ der deutschen Auslandspropaganda.
Wegen des nahenden Zusammenbruchs
des NS-Regimes aber hatte der Brief
(der Kiesinger fast wic einen Wider-
stindler erscheinen lisst) keine Folgen.

Das Schreiben fand 1966 kurz vor
der Wahl zum Bundestag seinen Weg
aus cinem US-Archiv in die Redaktion
des ,Spicgel” (der es Kiesinger zuspiclte
und anschlieffend in Auszﬁgcn veroffent-
lichte) und brachte so die schon damals
autkommende Kritik an Kiesingers NS-
Vergangenheit vorerst zum Schweigen.

Der Vorsitzende Hans Barth hat
den Kanzler lange reden lassen. Nun
aber nimmt einer der anderen Richter
den Regierungschef ins Verhor: Hat
der Zeuge wenigstens aus spaterer Zeit
noch Erinnerungen an Meldungen tber
Deportationen?

Die Antwort: ,Dass es Vernich-
tungsaktionen gegen Juden gab, wurde
mir bewusst®, erklirt Kiesinger. Urlauber
von der Front hitten davon berichtet.

Auch aus scinem Haus scien jl'jdi—
sche Nachbarn deportiert worden. Da-
mals habe er aber fest daran gcglaubt,
dass sic zu Arbeitsdiensten abgch()lt
wiirden.

Im Laufe des Jahres 1944 hitten
sich dann zwar ,alle méglichen Gertich-
te bei ihm zum Gefiihl verdichtet, ,dass
da mehr sein konnte®. Doch vom wahren
Ausmafd der Massenmorde will er erst
nach dem Kriegsende erfahren haben.

Und welche Kontakte hatte Kiesin-
ger zum bertichtigten Referat D 111 der
Abteilung fur ,Judenfrage® und ,Rassen-
politik“? Dessen Leiter, antwortet der
Zeuge, habe er lediglich ,geschen®, aber
sonst keinen Kontake gehabt.

Kann das so stimmen? Hat selbst
ein hochrangiger Mitarbeiter des Aus-
wirtigen Amts, der an ciner Schnittstelle
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zwischen Auflen- und Propaganda-
ministerium sall, bei seiner Arbeit erst
nichts Verdichtiges erfahren — und als es
dann doch entsprechende Meldungen
gab, thnen keinen Glauben geschenkt?

er Richter liasst nicht locker.
Er stellt die Kernfrage:
Wann durfte cin intelligenter
Mensch in einer so verant-
W()rtungsvnllcn Position wic Kiesinger
nach Lage der Dinge annechmen, dass die
Judcn Systcmatisc.h ausgerottet wurden?

Und weiter: War ihm bewusst, dass
alle Juden nach Osten deportiert wur-
den?® Wausste er, dass Hitler von der Ver-
nichtung des Judentums gesprochen
hatte? Hatte er gehort, dass das Ausland
die deutschen Machthaber der Judenver-
nichtung bezichtigte? Wenn ja: War das
fur ihn nur feindliche Propaganda?

Der Regicrungschef bleibt zurtck-
haltend: Gut die Hilfte der rein militi-
rischen Meldungen aus dem Ausland
seien falsch gewesen. Daher habe er die
Nachrichten beziiglich der Juden cher als
Stimmungsmache empfunden — zu un-
vorstellbar sei ihm ithr Inhalt erschienen.
Er habe sich gegen diese Informationen
innerlich ,gewehrt®, so Kiesinger.

Doch der Richter gibt sich mit die-
ser Antwort nicht zufrieden. ,Musste
man nicht angesichts der Deportationen
cinen gewissen Wahrheitsgehalt der
Meldungen annchmen?,

fragt er den Zeugen. Und

Hiufig figt der Zeuge seiner Aus-
sage einc F()rmulicrung an: ,Wiec alle
Deutschen, wie jeder andere®.

Wie alle Deutschen habe er erst ge-
gen Kriegsende mehr dartiber gewusst,
was mit den Juden geschah. Da habe sich
der Eindruck verdichtet, ,dass wirklich
ctwas nicht stimmen konnte: Dort ist
ctwas ganz Bosces, ctwas ganz Schlimmes
im Gange.”

Fast drei Stunden laug sagt Kiesin-
ger aus. Er verwickelt sich nicht in of-
fenkundige Widerspriiche, die ihm oder
dem Angcklugtcn schaden konnten.

Der Prozessbeobachter des ,,Spie-
gel notiert in seinem bitteren Fazit: ,Die
Reise des Frankfurter Schwurgerichts
nach Bonn hat sich fiir den Angeklagten
von Hahn gelohnt. Man musste ,es* nicht
wissen, nicht als Legationsrat, nicht als
rundfunkpolitisch Tatiger — und dic
Reise hat sich vor allem fur die Nation
gelohnt, denn man musste als Deutscher
nicht wissen; nicht wissen, wohin die
Zuge rollten, die leer zurtickkehrten.®

chsingcrs Au ssage sei yder Schluss-
stein jenes Versuchs, die braune Vergan-
genheit zu bewiltigen®.

Doch es kommt anders. Die vage
Aussage des Kanzlers kann von Hahn
nicht retten: Das Gericht verurteilt den
Angceklagten zu acht Jahren Haft wegen
tausendfacher Beihilfe zum Mord. Gegen
Kiesinger wird wegen Meineids ermittelt,
das Verfahren aber 1971 eingestellt.

In ihrem Urteilsspruch halten die
Richter fest: Der Vélkermord an den Ju-

den sei zwar vom Reichs-
sicherheitshauptamt orga-

»musste man nicht fragen,
was sollen dic alle im Os-
ten? Die Juden waren doch
fiir die Nazis U ngczicfcr, K

Erncut erklire Kie-
singer, dass cr auf solche
Hinweise lange Zeit mit
Unglauben reagiert habe.
Erst im Laufe des Krieges
sei ihm nach und nach
klar geworden, dass ,etwas
nicht stimmte®.

Und dann: ,Wenn
ich solch eine Meldung
1944 bckommen hitte,
wire ich viel cher geneigt
gewesen, dieser Meldung
Glauben zu schenken, als
wenn sie im Jahre 1942
geckommen wire. \
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nisiert worden, doch die
Verschleppung in dic Gas-
kammern wire ,ohne dic
h/linvirkung des Auswir-
tigen Amtes nicht még-
lich® gewesen.

Westberlin, vier Monate
spiter. Auf dem CDU-
Bundesparteitag am 7. No-
vember 1968 geht eine
adrette junge Frau im wei-
fen Pullover zum Vor-
standstisch auf dem Po-
dium. Niemand hilt die
vermeintliche Journalistin
auf. Als sic etwa cinen hal-
ben Meter von Kurt Georg
| Kicsinger entfernt ist, holt
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sic mit dem Arm aus,
schligt ihn mit dem fla-

chen IHandriicken auf das linke Auge und
ruft dabei unentwegt: ,Nazi, Nazi, Nazi!*

Nach einem kurzen Handgemenge
eskortiert ein Polizist die Angreiferin
nach drauflen. Der Beamte fragt die
Frau, ihr Name ist Beate Klarsfeld, wes-
halb sie Kiesinger geschlagen habe.

lhre Antwort: ,Wir haben cs satt,
dass dort oben cin Nazi sitzt.”

Beate Klarsfeld, 1939 in Berlin ge-
boren und mit cinem jiidischcn Franzo-
sen verheiratet, erklirt spiter: Sie habe
den Kanzler nicht zuletzt im Namen der
deutschen Jugend geschlagen, ,die sich
der von gewissenlosen Individuen wie
Kiesinger begangenen Untaten schimt®.

Die Ohrfeige wird zum Skandal.
Auf Drangen von Parteifreunden stellt
Kiesinger Strafantrag, obwohl er die Sa-
che licber auf sich beruhen lassen will.

In cinem Schnellverfahren verur-
teilt cin Gericht Beate Klarsfeld zu ei-
nem Jahr Freiheitsentzug ohne Bewih-
rung (in einem Berufungsverfahren wird
dic Strafe spiter auf vier Monate zur
Bewithrung reduziert).

Nicht die Attacke, sondern das
harte Verdikt wird nun zum 6ffentlichen
Streitthema. In Westberlin protesticren
Studenten bald darauf gegen den gerade
erfolgten Freispruch fir einen chemali-
gen Richter am Volksgerichtshot, der im
Dritten Reich 231 Todesurteile unter-
zeichnet hatte.

Auf ihren Plakaten malen sie cinen
Gehenkten. Daneben steht 231 x dafiir
Freispruch. 1 Ohrfeige = 1 Jahr®.

So fuhren Gerichtsprozesse doch
noch dazu, dass das Schweigen autbricht
und nun mchr Deutsche offen streiten
tiber Schuld, Komplizenschaft und Reue.

Ein Jahr spiter verliert Kurt Georg
Kiesinger die Bundestagswahl. Die
Union hat zwar nur leicht an Stimmen
cingebtfit. Aber erstmals gehen SPD
und FDP c¢in Biindnis ein. Der neue
Kanzler heifst Willy Brandt.

Auf den fritheren NSDAP-Mann
f()lgt cin erklirter Antifaschist. Die Bun-
desrepublik beginnt sich zu andern. ®

Matthias Lohre, Jg. 1976, ist Autor in Berlin.
Der GEOEPOCHE-Textredakteur Joachim
Telgenbiischer, Jo. 1981, hat das Konzept
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Far die Kulturrevolu-
tion — in Wirklichkeit
ein innerparteilicher
Machtkampf - benutzt
Mao jene, die von

frih an ge|ernt haben,
ihm blind zu folgen
(Parade auf dem Platz
des Himmlischen

Friedens)

Kulturrevolution — Ju/i

DIE
ARMEE
DER
KINDER




s ist drei Uhr morgens, als dic An-
fiihrer der Studenten Mao Zedongs
Ruf folgen. Vier Minner und Frau-
en steigen im Dunkeln die Trep-
pen zur Groflen Halle des Volkes
in Beijing hinauf. Uber dem Platz
des Himmlischen Friedens licgt
cine triigerische Stille.

Seit fast zwei Jahren terrorisieren bewaffnete
Banden das Land, durchlebt China blutige Wir-
ren, fithrt die chinesische Jugend einen Krieg ge-
gen ihre eigenen Mutter und Viter, gegen Lehrer,

Funktionire und Professoren. lhr Ziel: die alte
Gesellschaft zu zertrimmern, um cine neue, ver-
meintlich wahrhaft kommunistische Ordnung zu
errichten. ,Grofie Proletarische Kulturrevolution®
nennen sie ihre morderische Kampagne, bei der
bereits Tausende ums Leben gekommen sind.

Der Name hat seinen Ursprung in der Idee,
dass es zwei Revolutionen braucht, um cine wirk-
lich kommunistische Gesellschaft zu erreichen:
Dic erste Revolution verteilt das Eigentum um,
dic zweite findet in den Kopfen statt und erschafft
cine kommunistische Kultur.

Dic jungsten Toten sind noch nicht beer-
digt, als die Studentenfiihrer bei Mao eintreffen;
erst wenige Stunden zuvor haben Studenten fiinf
Arbeiter auf dem Campus der Tsinghua-Univer-
sitit getotet, einer Eliteakademie in Beijing.

Die vier Besucher gehen vorbei an prichti-
gen Silen. Sie betreten das Herz der Kommunis-
tischen Partei Chinas, um den Gott der Revo-
lution zu treffen. Es ist der 28. Juli 1968. Mao
erwartet die Studenten mit fast seinem gesamten
Hofstaat. Der Verteidigungsminister ist anwesend,
der Premier und weitere hohe Parteifunktionire
sowice Jiang Qing, Maos politisch
cinflussreiche vierte Ehefrau.

Der Diktator scheint gut ge-
launt. ,Alle so jung!®, ruft der
,Grolie Vorsitzende® aus, als scine
Giste den Raum betreten. Dabei
tibersicht Mao die Universitits-
dozentin Nie Yuanzi, die zwischen
den drei Studenten steht. Sie ist
schon 47 Jahre alt. Mit ihr kom-
men: [Han Ajjing, 23, Wang Dabin,
24, und dic 31-jahrige Tan Houlan.

Nur einer fehlt: Kuai Dafu, 22,
der wohl miichtigstc Studentenfith-
rer von allen. Er hat sich verspitet
und wird erst Stunden spijtcr dazustofsen.

Obwohl dic Rebellen gemeinsam erscheinen,
hassen sic einander. Sie stehen an der Spitze meh-
rerer groller Jugendmilizen, die sich seit Monaten
in den Universititen Beijings erbittert bekimpfen.
Sic alle hoffen, dass sich der chinesische Macht-
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Mao
bekdampft
die
eigene
Partei

Seinen Rivalen,

den chinesischen
Staatsprasidenten
Liu Shaogq;, lasst Mao
als »Konterrevo-
lutionér« einsperren
und foltern

haber auf jeweils ihre Seite schlagen wird. Doch
Maos Gesicht bleibt zunichst unergriindlich.
Niemand kann ablesen, was er plant. Der Diktator
beginnt das Gesprich mit sanftem Tadel: ,Wir
haben bisher nicht miteinander gesprochen. Das
ist nicht gut, sagt er. ,Aber ich habe alle cure
Zeitungen gelesen, ich kenne eure Situation.®

Natirlich ist Mao gut informiert — er hat die
Rebellion der Jugend ja vor zwei Jahren hochst-
personlich entfesselt. Doch an diesem Morgen
will der KP-Chef das Morden beenden.

Und sich seiner Handlﬂngcr cntlcdigcn.

Begonnen hat die brutale Umwiillzung mit der
grofiten Krise, die Mao nach der Griindung der
Volksrepublik Giberstchen musste. Ab 1958 ver-
suchte er China binnen kiirzester Zeit in cine
industriclle Supermacht zu verwandeln. Er ver-
ordnete dem Land ein Radikalprogramm: Bauern
mussten Stahl kochen, Dimme aufschiitten und
Strafien anlegen, statt thre Felder zu bestellen.
Private Besitztiimer wurden wcitgchcnd abgc—
schafft, Dorfbewohner in Kommunen gezwungen.

Mao nannte dieses Programm den ,Groflen
Sprung nach vorn®. Doch das Experiment endete
in der schlimmsten Hungersnot der Moderne. Da
die Landwirte an Hochéfen und auf Baustellen
schufteten, lagen ihre Acker brach. Um dennoch
die véllig tiberzogenen Produktionsvorgaben der
Regicrung fir Stahl und Getreide zu erfullen,
schmolzen sie ihre Pflugscharen und andere drin-
gend bendtigte Geritschaften ein und lieferten
selbst Saatgut an die Behorden ab. Schon bald
wurde in China die Nahrung knapp. Etwa 30 Mil-
lionen Menschen kamen ums Leben.

Nach dem Debakel war Mao
Zedong nicht linger unantastbar.
Immer mehr Kader forderten nun
Reformen — und hinter vorge-
haltener Hand wohl auch ecinen
Wechsel an der Parteispitze.

1962 kritisierte Liu Shaoqi,
der chinesische Prisident und
Maos designierter Nachfolger, den
,Grofden Sprung”, der keinen Fort-
schritt gebracht, sondern das Land
zurlickgeworfen habe. Schlicflich
musste Mao nachgeben und vor
mchreren Tausend Funktioniren
Fehler eingestehen.

Doch er ist kein Mann, der Widerspruch gut
ertragt oder gar 6ffentliche Demutigungen. Wih-
rend Liu sich in den folgenden vier Jahren beim
Volk beliebt machte, indem er die Ernteertriige
steigerte und die Arbeitszeit reduzierte, wuchs in
Mao cine Idee heran: Ex wollte, mit tiber 70 Jah-
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ren, noch einmal cine Revolution anzetteln. Es
allen zeigen, seinen neuen Erzfeind Liu Shaoqi
loswerden und mit ihm all jene Genossen, die an
ihm zweifeln. An seine Frau schrieb Mao spiter,
er werde ,grofte Unordnung unter dem Himmel®
schaffen, um letztendlich ,grofte Ordnung unter
dem Himmel® zu erreichen.

Der Diktator plante cine Kampagne, die al-
les hinwegfegen sollte: die Rivalen in der Partei,
die Gegner des Kommunismus und all das, was
an das China vor der Machtiibernahme durch
die KP erinnerte. Die Propaganda
nannte es dic ,vier Alten”: dic alte
Denkweise und Kultur, die alten
Gewohnheiten und Gebrauche der
sausbeutenden Klassen®.

Darunter fielen so unter-
schiedliche Dinge wie die Werke
des Staatsphilosophen Konfuzius,
Porzellanvasen, weiche Matratzen,
hochhackige Schuhe, Bicher und
l\/lusikinstrumcntc, aber auch Blu-
menliden, Friscure, selbst Haus-
tiere wie Katzen, Hunde und Brief-
tauben. Chinas tGber Jahrtauscndc
gewachsene Kultur — mit ihren Pa-
goden, Bronzestatuen, Elfenbein-
schnitzercien und Schriftrollen —
sollte zerschlagen werden.

Mao tricb sein Misstrauen ge-
gentiber der Parteibtirokratie. Ir verdichtigte die
Kader, insgeheim ,,den kapitalistischen Weg® zu
nehmen und den Kommunismus von innen zu
zerstoren. Vor allem aber sollte die von ihm ange-
stofiene totale Umwialzung der Gesellschaft dazu
dienen, seine Feinde in der Partei loszuwerden.

Helfen sollten Mao dabei all jene, die vom
Kindesalter an gelernt hatten, thn zu vergottern:
die Jungen, die Schiler und Studenten.

Dic erste Generation, dic im kommunisti-
schen China aufgewachsen war, hatte viel tber
dic glorreichen Taten ihrer Viter gehort, aber bis-
lang wenig Méglichkeiten gehabt, sich selbst zu
beweisen. Der Partei zu dienen hicld fiir sie: gute
Schiiler sein, auswendig lernen, blinder Gehorsam.

Jetzt gab Mao ihnen cine ungleich aufregen-
dere und ruhmvollere Aufgabe: Sie sollten ihre
cigene Revolution beginnen. Der KP-Chef sah in
ihnen Gefolgsleute, die blind ausfiihrten, was er
befichlt. Die anders als die KP-Kader keinen Wi-
derstand leisteten und auf die kleinste Au[@crung
des Grofien Vorsitzenden reagierten.

Viel brauchte es nicht, um den Zorn der Ju-
gend zu entfachen, denn ihr Unmut nahm schon
scit Jahren zu. Von vielen Alten, die den Kampf
gegen Japan und den Bﬂrgcrkricg miterlebt hat-
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Anfangs kdmpfen

die Jungen, von
Mao ermuntert, in
Wandzeitungen
gegen angebliche
Feinde der Revolu-
tion. Doch schon
bald greifen sie
Lehrkréfte kérper-

lich an

ten, wurden sie als feige , Treibhausgewichse®
geschmiht und von strengen Eltern gemafiregelt.
Die Schiiler litten unter einem enormen Leis-
tungsdruck, denn es gab deutlich mehr Absolven-
ten als gute Posten im Land. Wie verfithrerisch
klang da, was Mao in scinem ,Roten Buch® ver-
hief, ciner Sammlung von Zitaten, die dem Volk
den Kommunismus niher bringen soll: ,lhr jun-
gen Menschen, frisch und aufstrebend, seid das
blihende Leben, gleichsam die Sonne um acht
oder neun Uhr morgens. Unsere Hoffnungen ru-
hen auf euch. Die Welt ist cuer!®

Im Mai 1966 entfesselt Mao scine
Kampagne, und es ist ein Meister-
stiick der Demagogie. Zur ersten
von thm angekindigten ,Unord-
nung” kommt cs an der Universitit
Bcijing, Der Prisident der Hoch-
schule gehort zu jenen Kadern, die
Mao aus der Partei vertreiben will.
Zu dicsem Zweck zettelt einer sei-
ner Vertrauten eine Intrige an: Er
schickt seine Frau an die Univer-
sitiit, die einer kleinen Gruppe zu
verstehen gibt, der Universititspri-
sident sei in Ungnade gefallen.

Die Aktivisten lassen sich
gern aufstacheln. Am 25. Mai 1966
hingen sie in der Mensa ein Plakat auf. In grofen
Schriftzeichen beschuldigen sie den Rektor, cin
Feind der Revolution zu sein, der ,einen hinter-
hiltigen Plan verfolgt®. Sieben Unterschriften
zicren das Poster, darunter dic von Nice Yuanzi.

Die Dozentin ist eigentlich zu alt, um eine
Studentenrevolte anzufithren — aber sic hat viel zu
verlieren. An ihrer Philosophicfakultat ist sic un-
beliebt und als ultralinke Agitat()rin bekannt. Der
Universititspriasident plant lingst ohne sic, hat
sogar schon einen Nachfolger gefunden. Der Auf-
stand gegen ihn ist Nie Yuanzis letzte Chance,
ihre Verbannung in die Provinz zu verhindern.

Mit dem Plakat entfacht die Gruppe auf
dem Campus cinen regelrechten Krieg der Wand-
zeitungen. Binnen eines halben Tages ist die Uni-
versitat mit Textblattern zugeklebt, dic den Pra-
sident verteidigen oder attackieren.

Mao hat nun die Gelegenheit, die er braucht,
um einen landesweiten Aufstand der Jungen zu
starten. Und er ergreift sie: Er ordnet an, dass
Rundfunk und Presse den Text der ersten Wand-
zeitung verbreiten. In der ,Volkszeitung®, dem
Organ der KP, erscheint zudem ein von thm be-
auftragter Leitartikel mit der Uberschrift , Ver-
treibt dic Rinderdimonen und Schlangcngcistcr“.
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Gemeint sind ,akademische Autorititen®, die
angeblich die Jugend zu einer reaktioniren Politik
verleiten — also Lehrer, Dozenten, Professoren.

Der Streit an einer Fakultat wird so plotz-
lich zur nationalen Angelegenheit. Mao hat den
Generationenkonflikt zur Tricbkraft einer neuen
Revolution erhoben. Und Nie Yuanzi ist durch
seine Riickcndcckung fortan nahezu unantastbar.

Uberall in Universititen tauchen nun Pla-
kate mit Anschuldigungen gegen vermeintiche
SKapitalisten” und , Revisionisten® auf. ,Wir wer-
den brutal sein®, ist dort zu lesen. Oder: , Weg mit
menschlichen Geftihlen!®

Doch bald sind Worte nicht mehr genug.
Dic Gewalt beginnt in den Schulen: Jugendliche
verspotten und bespucken ihre Lehrer, demitigen
sie mit riesigen Hiiten, die sie ihnen 6ffentlich
aufsctzen, schlagen manche zusammen. Um die
Ausschreitungen noch anzufachen, lisst Mao den
Unterricht einstellen und deutet an, dass nur jene
Schiler spater studicren durfen, die sich an der
Kulturrevolution beteiligen.

Kurz darauf folgen die Universititen. Wie-
der ist es Nie Yuanzi, die den Anfang macht. Am
18. Juni treiben sic und ihre Mitstreiter den Leiter
der Beljinger Hochschule und etwa 40 andere
zusammen, dic sie zu ,Monstern und Freaks® er-
Kiren. Die Studenten prigeln auf ithre Opfer ein,
kleben ihnen Schmihschriften an den Riicken,
sctzen ithnen Mulleimer auf den Kopf, schutten
Tinte in ihre Gesichter. Es geht jetzt gegen alle,
die fur die vermeintlich veraltete
Kultur stehen: Lehrer, Professoren,
ja selbst die eigenen Eltern.

Mao hilt diec Rebellen nicht
zurtick. Im Gegenteil: Im August
ordnet er an, dic Kommunistische
Partei solle den Studenten freie
Hand lassen. Er selbst schreibt ci-
ner Sch(ilcrgruppc in Bcijing cine
Notiz, diec bald zum Schlachtruf
wird: ,Rebellion ist gerechtfertigt!”

ir den Diktator ist nun die

Zeit gekommen, um mit sei-

nen Rivalen abzurechnen,

ctwa mit Liu Shaoqi. Chinas
Prisident hat anfangs noch ver-
sucht, diec Gewalt cinzudimmen. Er
hat Parteikader an die Universititen
und Schulen gcschickt, dic Exzesse verhindern
sollten. Das wird thm nun zum Verhangnis. Mao
wirft ihm vor, die ,Massen unterdriickt zu haben®.
Auf cinem Treffen des Zentralkomitees de-
mitigt er Liu vor der Elite der chinesischen Ge-
nossen. Mchrmals unterbricht er die Rede seines
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Der
KP-Chef
will sein

Land

yreinigen«

Stolz zeigen
Studenten Maos

»Rotes Buch« vor, eine
Sammlung kommu-
nistischer Sinnspriiche,

deren Besitz zur

Pflicht wird

Widersachers, um ihn zu schmihen. Kurz darauf
wird Liu ins Gefingnis gesperrt, dann als Priisi-
dent abgesetzt und aus der Partei ausgeschlossen.

Als wolle er beweisen, dass er den jugend-
lichen Revolutioniren an Grausamkeit nicht
nachstcht, quiilt Mao ihn mit Isolationshaft, Hun-
ger, Durst und Schlafentzug und lisst sich dabei
stindig tber Lius immer schlechteren Gesund-
heitszustand informicren. Am Ende ist der einst
zweitmichtigste Mann Chinas zu schwach, um
zur Toilette zu gehen, wird mit Mullbinden an
sein Bett gefesselt. Im November 1969 wird er in
geistiger Verwirrung sterben.

Liu ist nicht der Einzige, der Maos Zorn
spurt. Lingst hat der das Land in zwei Gruppen
gespalten: in ,Schwarze® (vor allem Biirgerliche
und innerparteiliche Gegner) und ,Rote” (Studen-
ten und Arbeiter aus proletarischen Familien). Die
jugendlichen Anhinger des Diktators organisieren
sich in paramilitirischen Banden, den ,Roten
Garden®, und plindern die Hauser der Schwar-
zen: stchlen Mobel, Schmuck, Bicher, Geschirr,
Musikinstrumente. Vicle Studenten richten sich
mit dem Raubgut cin, der Rest verrottet in feuch-
ten Lagerrdumen oder wird zerschlagen.

Im August 1966 beginnt dann das Morden. Das
erste Opfer ist eine Lehrerin an einem Elitegym-
nasium in Beijing. Lhre Schilerinnen prageln sie
mit niigelbesetzten Kntippeln zu Tode. Lhr Leich-
nam wird spéter auf cinem Abfall-
karren gefunden.

Einige Tage darauf lidt Mao
dic Roten Garden zu ciner Kund-
gebung auf den Platz des Himm-
lischen Friedens cin. Eine Million
Schiiler und Studenten marschieren
auf, der greise Diktator steigt von
der Bithne herab, um sie zu bcgrﬁ—
Ben. Die Veranstaltung crreicht
thren ITohepunkt, als cines der
Maidchen, die kurz zuvor ihre Leh-
rerin erschlagen haben, dem KP-
Chef ein Armband der Roten Gar-
den tberstreift und damit zeigt:
Mao ist ciner von ithnen. Spitestens
jetzt ist klar, dass er das Toten und
Rauben der Roten Garden billigt,

Nach diesem Auftritt des
Groflen Vorsitzenden eskaliert in Beijing der Ter-
ror: Schiler erschlagen ihre Lehrer mit Kntppeln,
Studenten erstechen einander mit Messern oder
erwirgen reiche Eijrgcr mit Draht. Denkmailer
werden gestiirzt, alte Tempel zertriimmert, Bib-
liothcken angeztindet, weil sic Symbole des nicht-
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kommunistischen China sind. Das Alte muss
zerstort werden, damit das neue, revolutionire
China entstehen kann. Die Schiiler und Studen-
ten steigern sich in eine schier unglaubliche Ver-
wustungslust — und die Polizei lasst sic gewihren.

,Gebt ihnen keine Anweisungen. Sagt nicht,
dass es falsch ist, Menschen zusammenzuschlagen.
Wenn sie aus Wut jemanden toten, dann ist das
cben so®, erklirt der Minister fiir innere Sicherheit
scinen Mitarbeitern, auf Maos Befehl.

Aus Angst, ins Visier der Roten Garden zu
geraten, vernichten viele Menschen ihr gesamtes
Hab und Gut, denn schon Kleinigkeiten reichen
den Fnltcrtrupps als Beweis fiir cine vermeint-
lich ,reaktionire Gesinnung® — etwa Mah-Jongg-
Spicle, Biicher oder Jadevasen.

Zugleich erreicht der Kult um den Grofien
Vorsitzenden nun absurde Ausmafie. Bald muss
jeder Burger dessen kleines Rotes Buch besitzen,
um sich als anstindiger Kommunist auszuweisen.
Sechs Milliarden Mao-Portrits kommen in Um-
lauf. Selbst auf Reisschalen prangt das Gesicht des
Diktators, und jeder Morgen beginnt fir Millio-
nen Einwohner des Riesenreiches nun mit ciner
Verneigung vor dem Genie des Staatsgriinders.

Als im Winter die erste Welle der Gewalt
abebbt, haben Rotgardisten allein in Beljing mehr
als 1700 Menschen ermordet.

Fir Mao offenbar ein Grund zur Freude: An
seinem 73. Geburtstag im Dezem-
ber 1966 ladt er cinige enge Ver-
traute zu sich ein und prostet ihnen
am Pool secines Hauses zu mit den
Worten: ,Auf die Entwicklung ci-
nes landesweiten Biirgerkriegs.

enn der Aufstand der Schii-
ler und Studenten, der sich
langst uber China verbrei-
tet hat, ist Mao nicht ge-
nug: Er will die Arbeiter aufthetzen.
Er weily, dass viele Chinesen
cinen tiefen Groll gegen die Partei
hegen — und gegen deren Misswirt-
schaft. Deshalb ruft er diec Men-
schen dazu auf, sich gegen all jene
Funktioniire zu erheben, die angeb-
lich ciner ,bourgeois-reaktiondren
Linie folgen®. Die Logik dahinter
ist klar: Nicht Mao trigt Schuld daran, dass dic
Volksrepublik noch kein kommunistisches Para-
dies ist, sondern der korrupte Parteiapparat.
Uberall entstchen nun Rebellengruppen. Im
blutigen Chaos, das der Grofle Vorsitzende ent-
fesselt hat, kann sich fortan jeder zum Aufrithrer
erkliren — die Schiilerrevolution wandelt sich zu
cinem Biirgcrkricg der Erwachsenen.
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Schiiler
ermorden
ihre
Lehrer

Mit einem

Papierhut demiitigen
Studenten einen
vermeintlichen

Konterrevolutionar.
Auch Parteifunk-
tiondre sind von dem
Furor betroffen

Kampftruppen werden gegriindet, um Par-
teifunktionire zu stiirzen. Die Attackierten rufen
daraufhin ebenfalls Milizen ins Leben, um sich
zu schiitzen. Arbeiter in Fabriken schliefien sich
zusammen, aber ebenso ihre Chefs, die Leiter der
Industriebetriebe. Die Gruppen beginnen, sich
gegenseitig zu bekimpfen, und alle berufen sich
auf Mao; alle glauben, im Recht zu sein.

Im Januar 1967 erteilt der Diktator der Ar-
mee schlicflich den Auftrag, die ,roten® Krifte
bei threm Kampt zu unterstiitzen. Doch die Sol-
daten geraten bald in die lokalen Wirren, die
das Land ergriffen haben. Wer ,rot* ist und wer
sschwarz”, entscheidet meist die Willkiir. In den
tolgenden Monaten kimptt sich die Armee von
Provinz zu Provinz und richtet noch schlimmere
Blutbider an als die Rotgardisten zuvor.

Um sich gegen die Soldaten zur Wehr zu
sctzen, uberfallen Rebellen im Fruhjahr 1967 Rus-
tungstransporte, erbeuten Waffen und verwandeln
Chinas Provinzen cndgiiltig in Schlachtfelder.

Spatestens jetzt muss Mao klar sein, dass er
die Kontrolle {iber die Kulturrevolution verloren
hat — und fiirchten, dass dic anarchistische Gewalt
auch ihn hinwegfegen kénnte. Die einzige ver-
lassliche Macht, die sein Regime nun noch stiitzt,
ist das Militir. Und so gestattet er im Mirz 1967
der Armectithrung, in den Provinzen zumeist von
Offizieren gefithrte ,Revolutionskomitees® als
lokale Regierungen einzusetzen.

Viele Aufstandische aber weh-
ren sich gegen die Machtiibernah-
me des Militdrs. In Guangxi, an der
Grenze zu Vietnam, setzen Solda-
ten darauthin Maschinengewehre
gegen sic ein, Morser und Napalm.

Tausende Tote werden einfach
in diec Flisse geworfen. Manche
der aufgedunsenen, verstimmelten
Leichen werden spiter im Hafen-
becken der britischen Kronkolonie
Hongkong angespiilt.

In Wuxuan gehen Kimpfer
sogar dazu uber, vermeintliche
Klassenfeinde zu verspeisen. Dic
Anfiihrer essen die Herzen und
Lebern ihrer Opfer, das einfache
Volk den Rest der Korper.

Anfang 1968 ist Mao Zedong
noch immer nicht V()Hstiindig Herr der Lagc,
Massaker geschehen ohne seinen Befehl. Doch
selbst in dieser Situation ist scine Macht nicht
crnsthaft gefihrdet. Denn seine beiden grofien
parteiinternen Gegner — Liu Shaoqi und Deng
Kiaoping, der frithere Vize-Premier — sind ausge-
schaltet, und der Rest der Partei versucht verzwei-
felt, nicht auch noch in Ungnade zu fallen.
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Um die Kontrolle dort zurtickzugewinnen,
wo sic thm entglitten ist, wendet Mao sich nun
erneut an die Jungen des Landes.

Die Studenten und Schiler in Beijing sind
inzwischen nur noch cin kleiner Teil des Kampfes.
Wichtig sind sie dennoch weiterhin: als Symbol.
Daher will Mao sic im Sommer 1968 cin letztes
Mal benutzen. Das Schicksal der Studenten in der
Hauptstadt soll ein Signal an das ganze Land sen-
den: Der militante Teil der Revolution ist vorbei.

Am 27. Juli 1968 machen sich 30 000 loyale Ar-
beiter auf den Weg, um Maos Willen durchzuset-
zen. Sie marschieren zum Campus der Tsinghua—
Universitit, den zwei rivalisicrende Studentenmi-
lizen besetzt haben. Dice \/Vcrktiitigcn sollen ihnen
dic Gewehre abnehmen, ihren Kampf beenden.
Siec kommen ohne Waffen. So hat Mao es befoh-
len. Es soll eine Demonstration des Friedens sein.

Die Roten Garden an den Universititen sind
im Sommer 1968 auf cinen harten Kern zusam-
mengeschrumpft. Die meisten Studenten sind
desillusioniert, zynisch, dic Aufregung der ersten
Wochen ist langst verflogen. Viele spiclen daheim
Schach, lesen Romane, warten darauf, dass der
Unterricht wieder beginnt. Jene, die geblicben
sind, kimpfen schon lange nicht mehr gegen Au-
torititen, sondern vor allem gegen andere Garden.

Nic Yuanzis Gruppe ctwa fithrt cinen Klein-
krieg gegen eine Fraktion der Universitit Beijing.

Und Kuai Datu, cin weiterer prominenter
Rotgardist, streitet sich an der Tsinghua-IHoch-
schule mit anderen Kampfern.
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Angebliche
Verriter werden mit
Tinte beschmiert
und éffentlich
beschimpft. Auf
den Schildern sind
ihre Vergehen
verzeichnet

Kaum ecinen der Aktivisten bcschiiftigcn
noch inhaltliche Fragen, es geht nur noch darum,
den Gcgncr zu vernichten. Die rivalisierenden
Trupps schicfen mit Maschinenpistolen und Ge-
wehren aufeinander oder schlagen sich die Képfe
mit Steinen ein. Eine der Roten Garden hat sich
sogar einen eigenen Panzer gebaut.

Gefangene sperren die Rebellen zuweilen
tagelang ohne Nahrung in dunkle Riume ein —
wenn sie ihre Opfer nicht gleich zu Tode priigeln.

Als die Arbeiter an diesem Tag den Campus
erreichen, rufen sie: , Kimptt mit Worten, nicht
mit Waffen!" Sic stromen auf das Unigelande und
stellen sich zwischen die verfeindeten Rotgardis-
ten. Da eskaliert die Situation. Die Studenten
croffnen das Feuer. Funf Arbeiter gehen tot zu
Boden, mehr als 700 weitere werden verletzt.

Dic Aktivisten horen nicht auf die Botschaf-
ter, die Mao geschickt hat. Fiir den Groflen Vor-
sitzenden ist nun endgiltig die Zeit gekommen,
die wichtigsten Rebellenfithrer zu sich zu zitieren.

achdem der KP-Chef seine Gaste in der
Groflen IHalle des Volkes begrif3t hat, ladt

er sic ein, sich zu setzen. Es ist das crste

Mal, dass die Studenten direkt mit ihrem

Idol sprechen, und sie merken schnell, dass sich
hinter Maos scheinbarer Freundlichkeit grofle
Hirte verbirgt. Finf Stunden dauert ihre Unter-
redung, und als der Diktator zur Sache kommt,
wird den Studenten klar, dass diese Nacht die
letzte sein wird, in der sic Rote Garden anfithren.
yLhr habt jetzt zwei Jahre lang an der Kul-
turrevolution teilgenommen®, sagt Mao. ,Dic
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Menschen sind nicht gliicklich, die Arbeiter sind
nicht glicklich, die Bauern sind nicht gliicklich,
die Stadtbewohner sind nicht glicklich. Sieht
so der Weg aus, um alles unter dem Himmel zu
vereinen?”

Er fihrt fort: ,Wenn jemand noch weiter
Widerstand leistet, gegen die Volksbefreiungs-
armee kimpft, den Verkehr blo-
ckiert, Menschen umbringt oder
Feuer legt, dann begeht er damit
Verbrechen. Wir werden siec umzin-
geln, und wenn sie sich nicht beugen,
dann miissen sie vernichtet werden.”

Wer weitermacht, wird getotet
— das ist seine Botschaft. Die Roten
Garden werden vom Militir aufge-
lost, notfalls mit Gewalt.

Die Studentenfiihrer verstehen
anfangs uberhaupt nicht, worauf ihr
ldol hinauswill, und kénnen gar
nicht glauben, dass Mao sie cinfach
entsorgt. Doch dann fugen sie sich.

urz darauf besctzen Ein-

heiten der Armee vielerorts

dic Universititen. Und dann

beginnt eine der grofdten Umerzichungs-
kampagnen der Geschichte. Systematisch vertrei-
ben die Behérden die Jugendlichen aus den Stid-
ten und schicken sie in die Provinz.

»Hoch in dic Berge und hinunter in dic
Dérter® sollen sie gehen, um von den Arbeitern
und Bauern dort zu lernen — Mao beordert seine
Revolutionire aufs Land.

In Beijing marschieren Tausende Schiler
und Studenten in Reih und Glied zu den Bahn-
hofen, mit wehenden Fahnen, Blasorchestern und
Lautsprechern, die revolutionire Lieder spiclen.

Viele Rotgardisten denken, dies sei der ci-
gentliche Test, bei dem sic sich als loyale Anhin-
ger des Grofien Vorsitzenden beweisen kénnten.
Viele hoffen darauf, in der Fremde ein Leben
voller Schonheit und Wildheit zu finden.

Doch niemand erwartet die Jugendlichen in
den Provinzen, niemand braucht sie. Als sie dort
ankommen, finden viele nicht einmal eine Unter-
kunft vor. In cinigen Gegenden schlidft mehr als
dic Hilfte von ithnen in Hohlen, verlassenen Tem-
peln oder Schweinestillen, mitten im Winter.

Etliche sind obdachlos. Wer Gliick hat, lan-
det in einer Massenunterkunft. Die Arbeit, auf
den Feldern oder in den Fabriken, ist hart und
beginnt oft morgens um sechs.

Das Schlimmste ist der IHunger. Verptlegung
ist auch sicben Jahren nach Maos Groflem Sprung
knapp, vicle Dérfer haben gerade genug, um sich

selbst zu versorgen. Fiir die rund 16 Millionen
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Als seine Hand-

langer auf3er

Kontrolle geraten,
verbannt Mao
16 Millionen Jugend-
liche aufs Land.
Viele von ihnen
sterben

LITERATURTIPPS

Frank Dikotter
»Mao und seine
verlorenen Kinder«
Gut lesbare, ausgewogene
Geschichte der Kultur
revolution (Theiss)

Roderick MacFarquHar,
Michael Schoenhals
»Mao’s last Revolution«
Sehr detailreich; fiir alle, die das

Thema wirklich durchdringen

wollen (Belknap Press)

Schiiler und Studenten, die aufs Land geschicke
werden, haben sie kaum ctwas tbrig. Viele der
Verbannten werden krank und sterben. Die Zahl
der Toten sei ,ohne Ende®, notiert ¢in Regierungs-
beamter in einem Bericht, bis heute hat sie nie-
mand ermittelt.

Dic frithere Dozentin Nie Yuanzi verschligt
es in ein Lager, in dem sie unter an-
derem Ziegelsteine brennen muss.
Sie arbeitet bis zu zechn Stunden am
Tag, sicben Tage diec Woche, nur
unterbrochen durch Seminare tiber
dic Ideen Mao Zedongs, geleitet
von gnadenlosen Propagandateams.

Die ortlichen Funktionire las-
sen sie spiiren, dass sic wieder ein
Niemand ist. Jeden Morgen muss sic
die schweren Eimer voll Urin leeren,
dic sich Uber Nacht gefulle haben.

Kuai Dafu wird in eine Me-
tallfabrik geschickt, an den westli-
chen Rand der Chinesischen Mau-
er, weit weg von Beijing. Er blicke
auf,,l':’:crgc iber Bcrgc, Flisse tiber
Flisse®, schreibt er in einem Brief.
Einmal noch erwihnt Mao ihn in
einer Rede: Es habe seiner Einstellung gutgetan,
dass man ihn in die Provinz geschicke habe.

Den anderen drei Anfihrern der Studenten-
revolte geht es nicht viel besser. Tan Houlan und
Wang Dabin mussen ebenfalls in Fabriken schuf-
ten, Han Aijing verrichtet in cinem Militirlager
niedere Arbeiten.

Als die Armee alle Provinzen endlich unter
Kontrolle hat, verkiindet ¢in Parteitag der KP am
1. April 1969, dic Kulturrevolution habe ,einen
groflen Sieg® errungen. Mao steht wieder unan-
gefochten an der Spitze der Volksrepublik, die er
bis zu scinem Tod im Jahr 1976 mit eiscrner Hand
regicren wird. Geschitzte drei Millionen Men-
schen sind der Kulturrevolution zum Opfer gefal-
len, jahrtausendealte Schitze fiir immer verloren.

Etwa zur gleichen Zeit geschicht am anderen
Ende der Welt Merkwiirdiges: Studenten in Eu-
ropa beginnen sich fur den chinesischen Diktator
zu begeistern, auch in der Bundesrepublik. Dort
verkauft sich das ,Rote Buch® allein im ersten Jahr
seines Erscheinens mehr als 70000 Mal. Und cine
selbst ernannte ,Rote Garde Berlin® demonstriert
in der Mauerstadt mit dem Schlachtruf ,Sie sind
alt, wir sind jung — Mao Tse-Tung!®

Auf die ,Kinder von Marx und Coca-Cola“
(so der franzosisch-schweizerische Regisseur
und vortibergehende Mao-Anhinger Jean-Luc
Godard) iibt dic Kombination aus Klassenkampf
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und Krieg der Generationen, die Mao in China
angezettelt hat, offenbar starke Anzichungs-
kraft aus.

Denn die Ideen des Grofien Vorsitzenden
sind mehr als nur eine radikale Alternative zur
birgerlichen Gesellschatt: Sie sind auch frischer
und unerbittlicher als jener Kommunismus, den
die moskautreuen Parteien in Europa vertreten.

Wer fir Mao ist, kann gegen alles andere
sein: die USA, die Bonner Republik, den Kapita-
lismus, den Kreml und das graue SED-Regime.

Der westdeutsche Studentenfithrer Rudi
Dutschke sympathisiert ebentalls mit dem chine-
sischen Diktator. Er sicht die Kulturrevolution
als Vorbild fiir einen Aufstand der Jungen, wie er
ihn selbst entfachen will. Zwar haben deutsche
Medien bereits 1967 uber die Griuel der Roten
Garden berichtet, doch die deutschen Genossen
wollen sic nicht wahrhaben.

Stattdessen zeichnen linke Magazine ein
verharmlosendes Zerrbild der Zustinde in der
Volksrepublik: ,Das Ganze ist cine grofRe Debatte,
die 14 Stunden am Tag dauert, cine gigantische
Zeitung, die stindig neu gedruckt wird*, schreibt
etwa cin Autor von ,Konkret”, jenem Magazin,
fiir das auch Ulrike Meinhof arbeitet, die spitere
Mitgriinderin der ,Roten Armee Fraktion®.

Ein anderer ,Konkret“-Kommentator
schwirmt dartber, dass in China die Jugend ernst
genommen werde: Der Kampf der Rotgardisten
gleiche ,bis in die Einzelheiten dem der curopii-
schen Studenten®.

Rund zchn Jahre wihrt die Faszination der
deutschen Studenten fur Mao. Erst nach dem Tod
des Groflen Vorsitzenden 1976 nimmt der Kult
um thn im Westen allmahlich ab — zumal nach
und nach viele seiner Verbrechen ans Licht kom-
men und bekannt wird, wic viele Tote er zu ver-
antworten hat (wohl mchr als 55 Millionen).

Zwei Jahre spiter schreibt China das letzte
Kapitel der Revolte: vor Gericht. Nie Yuanzi, Kuai
Dafu, Han Aijing und Wang Dabin werden fiir
ihre Rolle wihrend der Kulturrevolution verurteilt.
Nie Yuanzi und Kuai Dafu erhalten die lingsten
Strafen: 17 Jahre Gefingnis.

Doch an ciner weitergehenden Autklirung
der Verbrechen hat die Partei kein Interesse — un-
ter anderem deshalb, weil viele Kinder hoher
Funktionire an den Exzessen beteiligt waren. Bis
heute ist die Kulturrevolution cines der gr(")[?.tcn
Tabus in der Volksrepublik. Und auch die einsti-
gen R()tgurdistcn schwcigcn meist tiber ihre Taten.
Sie gelten als Chinas ,verlorene Generation®. g

Johannes Béhme, Jo. 1987, hat nach der Recherche
im Regal seiner 68er-Litern nach Maos ,Rotem Buch*

gesucht — und es zu seiner Erleichterung nicht gefunden.
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Newport Pop Festival — 3. August
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Plakatkiinstler wie der zu San Franciscos Underground-Szene gehdrende Rick Griffin schaffen die Optik
zu den neuen psychedelischen Klingen: surrealistische Darstellungen, bunt, fantastisch, wild - und ebenso wie
die Musik oft von LSD inspiriert (Konzertposter fiir Jimi Hendrix, John Mayall und andere Musiker)
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Der
SOUND

der

REVOLTE

In Haight-Ashbury, einem heruntergekommenen Viertel San Franciscos,
entsteht Mitte der 1960er Jahre die Musik der Hippie-Bewegung. Der psychedelische
Rock ist experimentell, improvisiert, von bewusstseinserweiternden
Drogen befeuert. Und auf dem Newport Pop Festival im August 1968 klingt

er so energiegeladen und lebendig wie nie zuvor

Text: ROBERT PAUSCH
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Und pl(")tzlich regnet cs Blumen. Die
Veranstalter lassen Bliitenblitter aus ei-
nem Helikopter auf den Parkplatz und
den Baldachin der Bihne im kaliforni-
schen Costa Mesa segeln. Auf die Zehn-
tausende, die sich an dicsem sonnigen
Augusttag im Takt der Musik bewegen.
Dic Augen geschlossen, die Hinde wic
in Trance durch die Luft wirbelnd.

Aus den Boxen drohnt ein Solo von
Jerry Garcia. Am Kopf sciner Gitarre hat
der Frontmann der Grateful Dead cine
rote Blume befestigt. Er kreiselt auf der
Biihne, springt vor und zurtick. Wendet
sich vom Publikum ab, sucht den Blick
seines Schlagzeugers, dann dreht er sich
um, reifst den Hals des Instruments em-
por und stampft mit dem Fufl auf dic
Bithne. Wie lang dauert seine Improvisa-
tion nun schon? Zechn Minuten, 20?

Wer weifd das schon, und es ist ja
auch unwichtig. Ebenso wie die fehlende
Toilette, der sparliche Schatten unter der
sengenden Sonne —und dass das Wasser
scit Stunden knapp ist. Was zihlt, ist die
Musik. Und dass heute alle hier sind,
in diesem winzigen Ort, 60 Kilometer
siddstlich von Los Angeles, nicht weit
von Newport Beach. Die Helden einer
Generation und die Scharen ihrer Junger.

Niemals waren es mehr: ,Newport
Pop* ist das bis dahin gréfiee Festival der
Geschichte. Rund 100000 Besucher lau-
schen an diesem Wochenende den Haus-
musikern der Hippie-Bewegung, den
Heroen der kalifornischen Gegenkultur:
Bands, dic auf dem Weg sind, Weltstars
zu werden. Sie haben den Sound der Re-
volte geprigt, doch niemals erklang er so
kraftvoll wic an dicsem Wochenende.

Drei Jahre zuvor ist an all das noch
nicht zu denken. Ein Abend im Novem-
ber 1965. Drei junge Minner, unter ihnen
Jerry Garcia, hocken in cinem Ranchhaus

im kalifornischen Soquel und klimpern
auf Instrumenten. Um sie ein paar Dut-
zend Jugendliche, die versonnen dic
Wand anstarren. Sie alle haben sich an
der Brause bedient, die am Eingang aus-
gcschcnkt wurde. Darin: Kool-Aid-Li-
monade und eine gute Portion LSD.

Dies ist der erste 6ffentliche ,,Acid
Test", cingeladen hat Ken Kesey, Schrift-
steller und Drogenpionier. Das Motto
des Treffens: Erweitere dein Bewusstsein!
Erfinde dich neu mit LSD!

Die Band, dic den Drogenrausch
musikalisch begleitet, kennt keiner der
Giste. The Warlocks heifft sie. Wenige
Tage spiter werden sich ihre Mitglieder
umbenennen — angeblich nach den ersten
Begriffen, die ihnen beim Durchblattern
cines Worterbuchs in die Augen sprin-
gen. Fortan sind sie die Grateful Dead,
diec Dankbaren Toten.

Dic Gruppc gchiirt zu den Pionie-
ren ciner ncuen Musik. Und sie ist nicht
allein. Auch andere kalifornische Bands
wie Jefferson Airplane, Quicksilver Mes-
senger Service und Big Brother and the
Holding Company experimentieren mit
vielfiltigen Einflissen, mit Country,
Folk, Jazz und Blues. Vor allem um cines
geht es ithnen: Sie wollen Grenzen cin-
reillen, mit ihrer Musik neue Wege ge-
hen, neue Moglichkeiten erproben. Sie
wollen weg von den tblichen Popsongs,
mit Strophe, Refrain und einem kurzen
Instrumentalsolo, mit ciner Linge von
drei Minuten und einem schlichten Text
iber die Licbe zu cinem Midchen.

Vicles davon haben die Beatles, Bob
Dylan und andere in den vorangegan-
genen Jahren vorgemacht. Sic haben ge-
zeigt, dass erfolgreiche Popsongs durch-
aus ungewohnliche Akkorde enthalten,
ihre Texte aus surrealistischer Poesie be-
stchen kénnen. Streicherquartette, cine
indische Sitar oder rlickwiirts gespiclte
Tonbinder - auf cinmal ist alles moglich.

Auch dic San-Francisco-Bands cx-
perimentieren. Sie sprengen die her-
kémmliche Songform, ihre Stiicke wer-
den immer linger, bestehen wie im Jazz
zunchmend aus Instrumentalimprovisa-
tionen zwischen den Gesangsparts.

Meist iibernimmt in dem musika-
lischen chhsclspicl die elektrisch ver-
stirkte Sologitarre die Hauptrolle — in
den Hinden von Minnern wie Jerry

Garcia und Jimi Hendrix wird sic zum
zentralen Instrument, ja zum Fetisch je-
ner rebellischen Musik, die nun immer
haufiger rock music genannt wird und sich
vom als oberflichlich empfundenen Pop,
aber auch vom musikalisch cher schlich-
ten Rock 'n’ Roll friherer Jahre abgrenzt.

Clubs und Spelunken, Parks und
Hallen werden zu Weihestatten des neu-
en Sounds. Die wichtigsten von ihnen
licgen in diesen Jahren in San Francisco.

Scit einiger Zeit bevélkern Studen-
ten und Bohemiens die verfallenden vik-
torianischen Prachtbauten in den Stra-
Benziigen zwischen dem Golden Gate
Park und dem Armenviertel Fillmore.
Viele Gebiude stehen leer. Mit ein biss-
chen Gluck kann man fur 175 Dollar pro
Monat eine Villa mit 15 Zimmern mie-
ten. Aussteiger und Ausreiller, sic alle
zicht es hierhin: nach Haight-Ashbury,
den Schnsuchtsort der Unangcpasstcn.

Auch die finf Jungs von Grateful
Dead wohnen in Haight-Ashbury. lhr
Haus ist ein Treffpunkt des Viertels, Tag
und Nacht stchen die Tiiren offen.

ie kalifornischen Drogenpar-
tys werden immer beliebter.
Dic anfangs kleinen Feiern
entwickeln sich zu groflen
Happenings. Im Januar 1966 dringen
sich mehrere Tausend junge Leute in der
Longshoremen’s Hall im Norden von
San Francisco. Der programmatische
Titel der Veranstaltung: , Trips Festival®.
Zum ersten Mal versetzen dic
Bands aus San Francisco cin Massen-
publikum in Ekstasc, zum ersten Mal
versinken sic alle gemeinsam in cinen
kollektiven Rausch. Viele Bandmitglic-
der arbeiten tags{jbcr als Gitarrenlchrer
oder Plattenverkiufer, Musik ist fiir sic
cin Hobby, kein Beruf. Dass sich das bald
andern wird, dass aus den Amateuren
Stars werden, hat mit einer der schil-
lerndsten Figuren des Viertels zu tun.
LBill Graham presents:© steht nun
immer 6fter auf den Konzertplakaten,
die in Haight-Ashbury hangen. Und
Graham prisenticrt sic alle. Der Sohn
russisch-deutscher Juden, der mit zchn
Jahren vor dem Holocaust geflichtet ist,
crkennt als Erster das kommerziclle
Potenzial der ncuen Bands. Er mietet
Konzerthallen an, verschafft den Kiinst-
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BILL GRAHAM PRESENTS IN SAN FRANCISCO

BTl

T W WA O B Tt

Grelle Farben und optische Tiuschungen sollen auf den Konzertplakaten fiir die gleichen iiberwiltigenden
Effekte sorgen wie die psychedelischen Songs der Musiker, fiir die sie werben - als wiirde man halluzinogene
Drogen nehmen (Poster fiir Jefferson Airplane, Grateful Dead, Santana und die Doors)



lern erste bezahlte Auftritte, sorgt fiir
ihre Gagen und verdient selbst am Ein-
trict. San Franciscos beste Bands spiclen
nun nicht mehr umsonst in Parks, son-
dern in Grahams , Fillmore Auditorium®.

In der Gcgcnkultur Haight—Ash—
burys wirkt der Drogen ablehnende
Graham wic cin afien — und scin Ruf ist
umstritten. Als Kombination zwischen
Mutter Teresa und Al Capone beschrei-
ben ithn manche im Viertel. Denn natiir-
lich wird nun alles professioneller, natiir-
lich verdienen die Kiinstler endlich Geld.
Aber zugleich verlieren die Bands den
Charme des Unprofessionellen, des nai-
ven Idealismus. Mit Graham erobert der
Kapitalismus die Musikwelt San Fran-
ciscos. Die Bands werden uber die Lan-
desgrenzen hinweg bekannt, Plattenfir-
men fihren die ersten Gespriche.

us vielen Radios ertént im

Sommer 1967 dic Ballade

»3an Francisco®, in der Sin-

ger Scott McKenzie von

ysanften Menschen mit Blumen in den

Haaren® schwirmt und allen, die nach

San Francisco kommen, ein /owve-in ver-

spricht. Halb Amerika, so scheint es,

macht sich auf, das seltsame Treiben in

Kalifornien aus der Nihe zu bestaunen.

Biederminner aus dem Stiden und

jugendbewegte Ostkinstler zwingen sich

in dic IHippie-Iop“-Busse und zuckeln

durch Haight-Ashburys Strafien, vorbel
am ,Psychedelic Shop®,
den Umsonstliden und

rist Jimi Hendrix gibt cin umjubeltes
Konzert, in dem er seinem Instrument
durch Rickkopplungen, Vibrato und
cine virtuose Spieltechnik nie gehorte
Klinge entlockt.

Noch spcktakuliircr als dic Musik
ist jedoch die Show des Amerikaners: Er
spiclt die Saiten seiner Gitarre mit den
Zihnen und der Zunge, che er das Ins-
trument auf der Bihne anziindet und
schlicllich in Stiicke schlijgt,

Fiir die Musikbranche ist Monte-
rey cine l[litialzﬂl]dul]g. Dirckt danach
nimmt das Plattenlabel Columbia Re-
cords 20 Bands unter Vertrag, steigert
damit seinen Anteil von Rockmusik im
Programm von 15 auf 50 Prozent und
verdoppelt seinen Umsatz. Die Goldader,
die Bill Graham entdeckt hat, macht
jetzt cine ganze Branche reich. Und der
Sound, der sich in der Subkultur von
Haight-Ashbury entwickeln konnte, tritt
von Monterey aus seinen Sicgeszug an.

Vielerorts gibt es nun Open-Air-
K()nzcrtc, zaunen mutigc chtival—()rga—
nisatoren Wiesen ein und nageln Bithnen
zusammen, vor denen sich Zehntausende
versammeln: fiir einen Ausstieg auf Zeit.
Fir einige Stunden Rausch und Ekstase,
Exzess und Solidaritat.

Dass die Festivals dabei sind, die
ganze Musikszene zu verindern, merken
auch zwei Geschiftsleute aus Los Ange-
les. Sie wollen sich das neue Geschift
nicht entgehen lassen. Aber nicht irgend-
ein Festival soll es werden.
Sic pluncn das gri')[@tc und

dem Gratis-Krankenhaus.

Und mitten in die-
sem Sommer der Verinde-
rung treffen sich die Stars
der Szene zum ersten gro-
Ben Popfestival: in Mon-
terey, zwei Autostunden

LITERATURTIPPS

James Henke (Hg)
»| Want to Take You Higher«
Opulent bebilderte Chronik

beste Konzert, mit vielen
Stars und ciner cinrmﬂigcn
Lightshow. Thr ,Newport
Pop Festival® soll alles Da-
gewesene Uberstrahlen.

18 Bands sind fiir den
3. und 4. August 1968 an-

stiidlich von San Francisco. der psychedelischen gekiindigt, 100 000 Karten
Naturlich ist Bill Ara der Pop-Geschichte werden binnen Kurzem
Graham an der Organisa- (Chronicle Books) verkauft — mehr als je zu-

tion beteiligt. Die Veran-
staltung wird stilpriigcnd.
Dic Bands San Frandiscos,
aber auch der schwarze
Soulsinger Otis Redding
und der indische Sitar-
spiclcr Ravi Shankar treten
auf einer grofen Freilicht-

bithne auf. Und der Gitar- |

Paul D. Grushkin
»The Art of Rock«
Alle bedeutenden Konzert
plakate der 1960er Jahre in

exzellenter Druckqualitst

(Abbeville Press)

vor fiir zwei Konzerttage.

Der Andrang ist so
grof}, dass das Festival von
einem Messegelinde kurz-
fristig auf jenen Riesen-
parkplatz in Costa Mesa
umzichen muss, auf dem
die Grateful Dead das Pu-

| blikum bcgcistcrn — inzwi-
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schen wohl 140 000 Fans, weil viele die
Begrenzungsziune cinfach umreifien.

eben Jerry Garcias Band tritt

der exaltierte Troubadour

Tiny Tim auf, der mit wir-

rem Blick auf die Bihne
stakst und im Falsett einen 20er-Jahre-
Revuesong singt. Country Joe McDonald
bellt die Anti-Vietnam-Hymne ,1-Feel-
Like-I'm-Fixin'-to-Die Rag® in das Mi-
krofon und lisst das Publikum das Wort
LFUCK" buchstabieren.

Die Bluesrockband Steppenwolf
spiclt ihren Song ,,Born to Be Wild®, der
gerade die US-Charts erobert und bald
zu einer weiteren Hymne der Hippie-
Generation wird. Und lron Butterfly be-
singen mit ,In-a-gadda-da-vida“ cinen
gchcimnisvnllcn Garten Eden.

Als diec Abendsonne das Gelinde in
blassrosafarbenes Licht taucht, beginnen
sich Jerry Garcia und Grace Slick, die
Singerin von Jefferson Airplane, plétz-
lich mit Kuchen zu bewerfen. Nun tobt
die Menge. Die Ordner springen zurtick,
als Zuschauer massenhaft die Biihne
stiirmen. Sie nchmen sich Cremetorten,
die hinter der Bithne lagern, und driicken
sic ihren Idolen ins Gesicht.

Die Presse ist entsetzt. Von einem
sspitromischen Drama® schreibt cin
Reporter der ,Los Angeles Times®. Ein
solches Festival sei Chaos statt Kultur,
c¢in grobschlichtiges und dekadentes
Ereignis. Mehr noch: ein Tiefpunkt des
jugcndlichcn Sittenverfalls. Auch der
Burgermeister von Costa Mesa kandigt
an, nic wieder zuzulassen, dass derartig
ausgelassene Horden durch den beschau-
lichen Kistenort zichen.

So aufschenerregend das Newport
Pop Festival auch war: In das Gedichtnis
der US-Jugendkultur brennt sich schon
bald ¢in anderes Wochenende ein. Im
Prinzip ist es cine Kopie von Newport,
nur grofier und noch chaotischer.

Fast genau ein Jahr nach dem Fes-
tival in Costa Mesa versammeln sich im
August 1969 400 000 Menschen auf ei-
ner Farm im US-Bundesstaat New York
— fur 3 Days of Peace and Happiness®.
Der Name des Festivals: Woodstock. g

Robert Pausch, Jg. 1991, ist Absolvent der

Hamburger Henri-Nannen-Schule.
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Seit 1945 gehért Osteuropa zur Machtsphire der U
die Tschechoslowakei. Doch 1968 wagt der dortige K
vorsichtige Reformen, erlaubt wihrend des »Prager Fr
Presse und damit Kritik am Regime. Im August schickt

um den neuen Kurs zu beenden ——— Text: ULRIKE MOSER; Fotos:



1968 s-chwerﬂ’éﬁmf?nete
Invasionstruppen
auf demonstrierende
Einheimische
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Der 20. August 1968 ist cin ctwas diesi-
ger S()mmcrtag. Prag ist voller Touristen.
Vor allem junge Menschen aus Europa
und den USA sind in die tschechoslowa-
kische Hauptstadt gcrcist, Erst vor acht
Tagen hat die ,New York Times gemel-
det: ,Fir alle unter 30 scheint Prag in
diesem Sommer genau der richtige Ort
zu sein.” Es ist schwer, ein Hotelzimmer
in der Stadt zu bekommen.

Im Hauptquartier der Kommunis-
tischen Partei, einem Betonklotz am
Uter der Moldau, herrscht dagegen keine
Urlaubsstimmung. Im Gegenteil. Seit
14 Uhr tagt dort das eltkopfige Prisidium
des Zentralkomitees, das oberste Fuh-
rungsorgan der Partei, um tber die Zu-
kunft jenes Experimentes zu beraten, das
aus der Tschechoslowakei das freieste
Land im Ostblock gemacht hat.

Die versammelten Parteikader de-
batticren scit Stunden iiber den Partei-
kongress in drei Wochen. Dort sollen die
Genossen nicht nur ein neues Zentral-
komitee wihlen, sondern auch die libe-
ralen Reformen gesetzlich verankern, die
ihr Vorsitzender Alexander Dubéck scit
Monaten vorangetrieben hat.

Dice Atm()sphiirc ist angespannt.
Gertichte machen die Runde: Angeblich
haben die Snchtuni(m und weitere
Staaten des Warschauer Paktes Truppen
an der tschechoslowakischen Grenze zu-
sammengezogen.

Will Moskau der neuen Freiheit im
Bruderland mit Gewalt e¢in Ende setzen?

Die Tschechoslowakei befindet sich im Januar 1968 in einer Regie-
rungskrise, als Alexander Dubéek (M.) an die Macht kommt. Er gilt

als linientreuer Kommunist — entpuppt sich aber als Reformer

Dubéck verbreitet Zuversicht. Er
glaubt, dass es sich nur um cine Droh-
gebirde des Kreml handele. Der KP-
Chet weild nicht, dass cinige Verschwérer
innerhalb des Prisidiums planen, thn zu
stiirzen: Noch im Laufe dieser Sitzung
wollen sie einen Streit provozieren und
ein Misstrauensvotum beantragen.

Doch dazu kommt es nicht mehr.
Dic Beratungen tber den kanftigen Par-
teitag zichen sich bis in den spiten
Abend hin und dauern immer noch an,
als Ministerprisident Oldrich Cernik
fiir das Prisidium des ZK um 23.30 Uhr
cinen Anruf des Verteidigungsministers
entgegennimmt: Die UdSSR und die
anderen Staaten des Warschauer Paktes
haben ihren Truppen an der Grenze den
Marschbefehl gegeben. ,Die Armeen
haben die Grenzen der chublik iber-
quert und sind dabei, unser Land zu be-
sctzen®, berichtet Cernik den anderen.

Dubéek steigen Trinen in die Au-
gen. ,Das tun sic mir an®, ruft er aus, wic
sich ein Genosse erinnert, ,mir, der sein
ganzes Leben der Zusammenarbeit mit
der Sowjetunion gewidmet hat! Das ist
tiir mich die Tragddie meines Lebens.®

In dieser Nacht bcginﬂt die gr(")[gtc
militarische Offensive in Europa seit
dem Ende des Zweiten Wcltkricgs,

Aus drei Himmelsrichtungen drin-
gen rund 300000 Soldaten mit 7500
Panzern, 2000 Geschiitzen und 1000
Flugzeugen in die Tschechoslowakei ein:
im Norden aus Polen und der DDR, im
Osten aus der Sowjetunion und im Si-

den aus Ungarn. Thr Auftrag: das kleine

Land wieder unter den Einfluss des
Kreml zu zwingen.

Die UdSSR stellt den Grofiteil der
Invasoren, auch polnische, ungarische
und bulgarischc Truppcn sind bctciligt,
Die DDR hat keine Soldaten geschickt:
Mehrere Divisionen der Volksarmee sind
im letzten Moment gestoppt worden, um
nicht Erinnerungen an den Einmarsch
der Wehrmacht in die Tschechoslowakei
im Mirz 1939 wachzurufen.

Statt, wic von den Verschworern
geplant, tiber Dubéek abzustimmen, be-
schliefft eine Mehrheit der versammelten
Funktionire unter dem unmittelbaren
Eindruck der Ercignisse um 1.30 Uhr
cine Erklirung, in der sie die Invasion
verurteilen: ,Das Prisidium des ZK der
KPC betrachtet diesen Akt als cine Miss-
achtung nicht nur der fundamentalen
Prinzipien der Bezichungen zwischen
sozialistischen Staaten, sondern auch der
Grundsitze des Volkerrechts.®

Dic Bevélkerung rufen die Partei-
kader dazu auf, Ruhe zu bewahren und
sich nicht zu wehren. Die Armee erhilt
den Befehl, in den Kasernen zu bleiben.

Gegen cine solche Ubermacht
scheint jcdcr bewaffnete Widerstand
aussichtslos und wiirde nur unnotige To-
desopfer fordern. Die Welt soll Zeuge
werden, wic eine fremde Macht mit Ge-
walt in cin friedliches Land einfillt.

Ab zwei Uhr morgens landen in
Minutenabstinden rund 120 sowjetische
Antonow-Transportmaschinen auf dem
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Prager Flughaten, an Bord Panzer und
Truppen. Die Seldaten sollen die Kon-
trolle iber Regierungsgebiude, Rund-
funk und TV-Station tibernechmen.
4.20 Uhr. Die Fenster des ZK-
Gebaudes sind noch erleuchtet, als cine
Wolga-Limousine der sowjetischen Bot-
schaft vorfihret, begleitet von drei Pan-
zerwagen. Soldaten umstellen das Ge-
biude. T-55-Panzer rollen heran.
Zuglcich sind nun aus der Ferne
Sprechchére zu héren: ,Russen nach
Hause! Demonstranten nihern sich dem
Hauptquartier, in den Hinden die Fahne
mit den blau-weifd-roten Landesfarben.
Als der Zug die Soldaten vor dem

Gebiude erreicht, dreht sich einer der

Panzer um sich selbst. Einigen Tsche-
chen gelingt es, auf ihn hinaufzuklettern
und cine Fahne in das Geschiitzrohr zu
stecken. Da peitschen plétzlich Schiisse
der sowjetischen Posten durch die Nacht.
Die Trikolore fillt zu Boden, ciner
der jungen Tschechen ist getroffen. Die
Parteifiihrer vertolgen die Ereignisse von
cinem Fenster aus und miissen hilflos
zusehen, wie der Mann verblutet.

Gut 23 Jahre zuvor, im Friihjahr 1945,
haben die Tschechen die 5<)chtischcn
Soldaten noch als Retter begrifit. Kein
Volk hat so langc unter der deutschen
Besatzung gelitten wie die Tschechen, in
keinem Land ist die Dankbarkeit fiir die
Betreiung grofier. Seite an Seite mit der
Roten Armee haben tschechische Ver-

binde gegen die Deutschen gekimpft,
die Tschechoslowaken sind Bindnispart-
ner der Siegerkoalition. Auch deshalb
zicht die Rote Armee noch im gleichen

Jahr wieder ab.

Dem Westen dagegen misstrauen
die Tschechen. Zu frisch ist die Erinne-
rung an das Jahr 1938, als dic Regierun-
gen in London und Paris sie im Stich
gelassen haben. Im Minchner Abkom-
men hatten die zwei Grofimichte der
Abtretung des Sudetenlandes an das na-
tionalsozialistische Deutschland zuge-
stimmt, ohne Prag auch nur anzuhéren;
und als das NS-Regime cin halbes Jahr
spiter Bohmen und Mihren annektierte,
kamen die zwei Westmichte nicht wie

Unterstiitzt von Truppen aus Polen, Bulgarien und Ungarn,

besetzen sowjetische Soldaten am 21. August 1968 die Tschecho-

slowakei, um eine angebliche »Konterrevolution« zu verhindern
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versprochen zu Hilfe — aus Angst vor
cinem Krieg gegen Deutschland.

Daher richten viele Einheimische
nun ihre Hoffnungen auf ein Bindnis
mit der UdSSR. Als einzige Nation in
Ostcur()pa entscheidet sich die wiederer-
richtete Tschechoslowakei 1946 in demo-
kratischen Wahlen fiir eine kommunis-
tsche Regicrung. Es ist die letzte freic
Abstimmung im Land.

Zwar haben dic Kommunisten an-
gekindigt, die demokratischen Traditio-
nen von Ischechen und Slowaken zu

Selbst nach dem Tod Josef Stalins
im Mirz 1953, der in der UdSSR cine
vorsichtige Liberalisicrung auslést, dn-
dert sich an der Gewaltherrschaft in
der Tschechoslowakei wenig. Anders als
Nikita Chruschtschow, der neue starke
Mann im Kreml, traut sich Antonin No-
votny, der Erste Sekretir der KP, nicht
an Reformen. Hartnickig verweigert er
sich jedem Wandel.

Als Chruschtschow 1961 die Ver-
brechen Stalins offentlich anprangert,
ldsst Novotny zwar vicle politische Ge-
fangene frei — denn Moskau offen zu
diipieren wire fiir die KPC nicht ratsam.
Aber ¢s bleibt bei kosmetischen Verin-

was dic Birger im Alltag benétigen. Le-
bensmittel sind knapp, vor den Liden
bilden sich lange Schlangen. Immer lau-
ter wird das Murren der Menschen.
Novotny muss handeln. 1964 setzt
die Partcifithrung cine Kommission ¢in,
die ein neues Wirtschaftsmodell erarbei-
ten soll. Fachleute versuchen eine Mi-
schung aus Planwirtschaft und Kapita-
lismus zu entwickeln, dic Betricben mehr
Eigenstindigkeit lisst, damit sie die
Produktion an der tatsichlichen Nach-
frage ausrichten kénnen. Sic verlangen

Sowjetische Panzer auf dem Prager Wenzelsplatz: Alexander

Dubé&ek mobilisiert die tschechoslowakischen Streitkréfte erst gar

nicht — zu groB3 ist die Ubermacht der Besatzungsarmee

wahren — tatsidchlich aber ibernehmen
sic 1948 dic alleinige Macht im Staat.

Im nun beginnenden Kalten Krieg
tritt dic Tschechoslowakei Moskau an
die Seite. Und im Inneren verwitklichen
dic Kommunisten ricksichtslos das so-
wijctische Modell: Bauernhéfe werden
zwangsweise enteignet und zu Kollekti-
ven zusammengelegt, Industricbetriebe
verstaatlicht.

Um ihre Macht zu sichern, geht dic
tschechoslowakische KP brutaler und
andauernder als andere kommunistische
Parteien gegen Abweichler, angebliche
Klassenfeinde und ,imperialistische
Agenten® vor. Es kann jeden treffen.

Allein bis 1952 fillen die Richter in
Schauprozessen 233 Todesurteile. Zudem
sitzen bis 1954 rund 150 000 politische
Hifdinge im Gefingnis.

derungen, die Organisatoren der stalinis-
tischen Verfolgungen ctwa werden kaum
Zur Vcrantwortung gezogen.

Doch bald darauf wird die schwa-
che Wirtschaft sogar dic hartleibigen
tschechischen Kommunisten zu ciner
Reformdiskussion zwingen. Und diese
Debatte, ecinmal erdftnet, lisst sich nicht
mehr unterdriicken.

Als die Kommunisten 1948 an die Macht
kamen, ziahlte dic Tschechoslowakei zu
den industriell fortschrittlichsten Staaten
der Welt. Doch um 1963 ist die 6konomi-
sche Lage sclbst im Vergleich zum Rest
des sozialistischen Blocks erbarmlich.
Dic biirokratische Planwirtschaft ist
desastros. Die Betriebe sind ineffizient,
ihre Maschinen veraltet, die hergestell-
ten Waren mangelhaft. Uberall zwischen
Prag und Bratislava fehlt es an vielem,

Demonstranten suchen das Gespriach mit den sowjetischen
Soldaten, um sie auf ihre Seite zu ziehen. Andere lassen sich vor

Panzern nieder, halten die Fahrzeuge mit Sitzblockaden auf

cinen Abbau der Biirokratic und weniger
dirckte Einflussnahme der Partei.

Doch allen Neuerungen, die die
Autoritat der Partei einschrinken, tritt
Novotny unnachgiebig entgegen. Immer
wieder verschleppt er dic Reformen, bis
schlieflich nur eine fragmentarische, wir-
kungslose Variante umgesetzt wird. Statt
unternchmerischer Freiheiten stirke er
erncut die zentrale Planung.

Eigentlich ging es den Reformern
nur um Skonomische Liberalisierung.
Doch viele Bﬁrgcr verstehen ihr Pro-
gramm als Forderung nach mehr Freiheit
auch auflerhalb der Wirtschaft, und so
wird nun in Parteiversammlungen und
Intellektuellenzirkeln daniber diskutiert,
welchen ch der Sozialismus in ithrem
Land iberhaupt nehmen soll. Auf cinem
Schriftstellerkongress im Sommer 1967
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ctwa schiebt der Romancier Milan Kun-
dera cinen mit der KP abgestimmten
Vortrag kurzerhand zur Scite und ver-
langt stattdessen unter Beifallsstirmen
Rede- und Pressefreiheit. Sein Kollege
Pavel Kohout verliest einen Brief des
russischen Autors Alexander Solscheni-
zyn, in dem der die sowjetische Zensur
verurteilt. Der anwesende Parteisckretar
fiir ideologische Fragen stiirmt darauthin
aus dem Saal mit den Worten: ,Jetzt habt
ihr verschissen!”

Am Tag darauf zicht Ludvik Vacu-
lik, Autor, Parteimitglied und chemaliger
Schuster, auf dem Kongress cine ver-
nichtende Bilanz der fast 20-jihrigen
Herrschaft der KP, der es nicht gelungen
sei, cine einzige ,menschliche Frage® zu
16sen — von den , Primirbediirfnissen wie
W()hnungcn bis zu feineren Bediirfnis-
sen, welche die undemokratischen Sys-
teme dieser Welt nicht erfiillen konnen®.

Ein unerhorter Tabubruch. Kundera
hat die Partei kritisiert, Vaculik aber stellt
ihren N[achtanspruch infragc, Als er kurz
darauf aus der KP ausgeschlossen wird
und scine Arbeit als Redakteur bei der
nun scharfer Zensur unterworfenen Ver-
bandszeitung der Schriftsteller verliert,
erfahrt er cine beispiellose Unterstit-
zung. Intellektuelle und Stahlarbeiter
spenden Geld fiir ihn und seine Familic.

Und zusitzliche Schwierigkeiten
erhéhen den Druck auf Novotny. Dies-
mal sind ¢s nicht Kinstler oder Schrift-
steller, die autbegehren. Diesmal ist es ein
ganzes Volk: das der Slowaken.

ic stidostliche Landeshilfte leidet
aufgrund ithrer 6konomischen
Rickstindigkeit besonders unter
der Misere — und ist zudem p()li—
tisch benachteiligt. Obwohl die Slowa-
ken rund 30 Prozent der Bevélkerung
stellen, ist die Politik im Land ganz auf
Prag ausgerichtet. Zwar gibt es eine ci-
gene slowakische kommunistische Parted,
doch sie muss jeden Beschluss von Prag
gcnchmigcn lassen. Schon seit cinigen
Jahren verlangen die Slowaken immer
nachdriicklicher Glcichbcrcchtigung.
Novotny halt ihre Forderungen fur
abwegig. Mchr noch: Er zeigt 6ffentlich
seine Abncigung gegen die Bewohner
im Osten, die weit tiber die Vorbehalte
hinausgeht, die vicle Tschechen der ver-
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meintlich primitiven Bauernbevilke-
rung gegentiber empfinden. Als sich der
Parteichef im September 1967 bei cinem
Besuch in der Slowakei weigert, Gast-
geschenke anzunchmen, ist das fiir die
Slowaken cin Eklat.

Danach st klar: Selbst konservative
slowakische Kommunisten werden No-
votny nicht mehr unterstiitzen. Und auch
in der tschechoslowakischen KP sam-
meln sich nun seine Gcgncr.

Ende Oktober 1967 geht die Polizei
mit brutaler Hirte auf Studenten in Prag
los, die fur bessere Bedingungen demons-
tricren. Ein solches Vorgehen empért
nun auch vicle hnchrangigc Parteimit-
glieder und ldsst sic am harten Kurs des
Partcichefs zweifeln. Die Stimmung im
ZK wendet sich gegen Novotny.

Die Amerikaner
GREIFEN
nicht ein

Der bittet Moskau um Hilfe. Doch
Leonid Breschnew, seit 1964 Parteichef
der KPASU, geht mittlerweile offenbar
auch davon aus, dass Novotny nicht
mehr zu halten ist. ,[Das ist eure Sache®,
antwortct cr dem Tschechen.

Fir Novotnys Gegner ist das ein
Signal zum Sturz: Am 5. Januar 1968
muss der KP-Chef zuriicktreten, das
Zentralkomitee wihlt cinen neuen Ers-
ten Sckretir: Alexander Dubécek, den
Fiihrer der slowakischen Kommunisten
(Novotny bleibt aber Staatsprisident).

Die Wahl des Nachtolgers ist ein
Kompromiss, da weder Reformer noch
Konservative eine Mehrheit im ZK be-
sitzen. Dubécek ist 46 Jahre alt, ein hage-
rer Mann, meist nur zaghaft lichelnd,
gleichermallen ernst und unbeholfen
wirkend. Vielen seiner Partcigcnﬂsscn
gilt er als farbloser Funktionar. Aber da
cr Slowake ist, traut man ihm zu, beide
Landesteile zu versohnen.

Vom Kreml ist kein Widerspruch
zu erwarten: Dubéek ist ein iberzeugter
Kommunist mit makelloser Biogratie.
Ein Arbeitersohn, dessen Eltern einst in
die Sowjetunion gezogen sind, um dort
den Sozialismus mitaufzubauen. In der

UdSSR aufgewachsen, ist er dem Land
tief verbunden. Drei Jahre lang hat er die
Parteihochschule in Moskau besucht.

Allerdings hat er als Chef der slo-
wakischen Kommunisten in seinem Lan-
desteil der Presse und dem kulturellen
Leben mehr Freiheiten zugestanden, als
sonst in der Tschechoslowakei tiblich war.
Und er ist davon uberzeugt, dass dic
Wirtschaft reformiert werden muss.

Zudem wissen cinige wenige Ver-
traute, dass seiner Ansicht nach nur eine
Dcm()l{rﬂtisicmng dic kommunistischen
Gesellschaften Osteuropas erhalten kann
und daher ¢in ,Sozialismus mit mensch-
lichem Antlitz" entwickelt werden muss.

Die Parteioberen wihlen ihn, weil
er der richtige Mann zu sein scheint, um
notwendige Verinderungen mit der né-
tigen Behutsamkeit gegentiber Moskau
und den kommunistischen Funktioniren
alten Schlags umzusctzen.

Die Mehrheit der Bevélkerung nimmt
den Wechsel an der Parteispitze gleich-
mitig hin. Fir sic ist Dubéek cin nahezu
Unbekannter, von dem sie keinen wirk-
lichen Wandel erwarten. Und tatsichlich
verindert sich anfangs wenig.

In den ersten Wochen duliert sich
der neue Parteichef kein einziges Mal
offentlich zu seinen Plinen. Denn er
muss vorsichtig vorgehen. Fir tiefgrei-
fende Reformen, wice sic ihm vorschwe-
ben, hitte er in der Spitze der Partei
noch nicht geniigend Unterstiitzer.

Als Erstes lasst Dubcek die Ver-
bandszeitschrift der Schriftsteller wieder
uncingcschriinkt erscheinen und bcginnt
damit cine Lockerung der Zensur, um
den Druck auf die Reformgegner in der
Parteifithrung zu erhéhen.

Journalisten enthiillen nun in Arti-
keln etliche Untaten des Regimes. Berich-
ten ber Fehlurteile, interviewen Opfer
des Stalinismus und legen die Korruption
prominenter Funktionire offen. Immer
lauter wird die Kritik an den Funktioni-
ren, die fur die Repressalien der Novotny-
Regierung stehen.

Am 4. Marz wird der Druck zu
grofl: Der Sekretiir fir ideologische Fra-
gen, cin Vertrauter Novotnys, muss zu-
riicktreten. Am gleichen Tag beschlieft
das Priasidium der KP, diec Zensur nicht
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Wihrend wie hier auf den Stral3en Protestler marschieren, Demonstranten versperren mit Autos, Baumaschinen oder

verhaften sowjetische Soldaten Dubé&ek: Sie halten ihn mit vorge- hier einem Bus den sowjetischen Panzern den Weg. »Geht nach

haltener Waffe fest, schaffen ihn per Flugzeug auB3er Landes Hausex, steht in russischer Sprache auf dem Fahrzeug

mehr anzuwenden. Damit hat, fur jeden
sichtbar, cin Aufbruch begonnen, der mit
einem verheiflungsvollen Namen ver-
kntipft wird: ,,Prager Frihling®.

Obwohl dic Redaktionen nun dras-
tisch ihre Zeitungsauflagen erhéhen, sind
die Blitter oft schon frithmorgens aus-
verkauft. Kioske in der Hauptstadt bicten
nun sogar Zeitungen aus dem westlichen
Ausland an. Eine derartig freie Presse hat
¢s in Osteuropa bislang nicht gegeben.

Auch das Auftreten der Funktio-
nire verandert sich: Im Laufe des Mirz
stellen sich die Reformer in Hunderten
Veranstaltungen im Land kritischen Fra-
gen. Am 20. Mirz diskutieren im Prager
K(mgrcssp;ﬂﬁst Politiker mit Intellektu-
cllen vor 15000 Zuschauern tiber cinen
Wandel in Wirtschaft und Gesellschaft.
Sicben Stunden hmg iibcrtriigt der
Rundfunk die Debatte in die tschecho-
slowakischen VV()hnungc n. Die erstarrte
Gesellschaft ist in Bewegung geraten.

Dubéek wendet sich nun ebenfalls
den Biirgern zu. Bilder zeigen ihn ld-
chelnd, umringt von begeisterten Men-
schen. Seine Schiichternheit und Be-
scheidenheit getallen besonders jungen
Leuten. Er ist bereit, zuzuhoren und
andere Meinungen gelten zu lassen.

Noch weif die Offentlichkeit nicht,

wic sich die neue Fuhrung die politische

und wirtschaftliche Zukunft des Landes
konkret vorstellt. Aber das neue Klima
und das gewinnende Wesen Dubéceks
bringen die Birger dazu, ihm zunch-
mend zu vertrauen — und ithm zu glau-
ben, dass es ihm nicht um Macht geht,

sondern um das Wohlergehen des Volkes.

m 22. Mirz tritt Novotny, in
cinen Korruptionsskandal ver-
wickelt, angeblich aus Gesund-
heitsgriinden auch vom Prisi-
dentenamt zuriick; sein Nachfolger wird
der hochangeschene chemalige Gene-
ral Ludvik Svoboda. Tags darauf reist
Dubcek, begleitet von Beratern, zu cinem
kurzfristig einberufenen Treffen des
Warschauer Paktes nach Dresden.

Auf der Konferenz sollen sic tiber
dic wirtschaftliche Zusammenarbeit
sprechen — so hat es ihnen Breschnew
angck{indigt. Doch das ist cine Finte.
Die Tschechoslowaken erleben ein Tri-
bunal. Thema sind allein die Ereignisse
in der CSSR.

Nacheinander beschuldigen die
Parteichefs aus der UdSSR, der DDR,
Polen, Bulgarien und Ungarn Alexander
Dubcek, die Situation nicht mehr unter
Kontrolle zu haben, und bekraftigen dies
anhand mitgchrﬂchtcr Artikel aus tsche-
chischen und slowakischen Zeitungen.

Vor allem junge Tschechoslowaken protestieren gegen die
Besetzung durch die fremden Truppen. Viele schwenken die blau-
weil3-rote Flagge ihres Landes als Symbol des Widerstandes




Sic fordern ihn auf, gegen antiso-
zialistische Krifte durchzugreifen und
das Machtmonopol der Partei durchzu-
setzen. Denn obwohl Dubéeks Reform-
politik erst in Umrissen erkennbar ist,
bcwcgt sich das Land fiir Breschnew be-
reits in Richtung einer , Konterrevolution®.

Vor allem dic ostdeutsche und die
polnische Fuhrung fuhlen sich vom Pra-
ger Frihling bedroht. Walter Ulbricht
und Wtadystaw Gomutka flirchten, die
Reformbegeisterung kénne auf ihre Lin-
der tbergreifen. In Polen sind Anfang
Miirz bereits zahlreiche Studenten auf
die Strafle gegangen mit den Parolen , Es
lebe die Tschechoslowakei!® und ,Polen
wartet auf seinen Dubcek®.

Die tschechoslowakische Delega-
tion, ahnungslos tber die cigentliche
Absicht des Treffens, wird von den
Vorwiirfen vollig iberrumpelt. Dubéck
wehrt sich in einer improvisierten Rede.
Er rechtfertigt dic Aussctzung der Zen-
sur, versichert aber gleichzeitig, dass sich
an der sozialistischen Orientierung des
Landes nichts gciindcrt habe. Vor allem
beteuert er die Treue zu den Bundnisver-
pflichtungen des Warschauer Paktes.

Die Offentlichkeit erfihrt nichts von der

Kritik der anderen Parteichefs. Zuriick
in Prag, treibt Dubéck die Reformen
trotz der Ermahnungen weiter voran,
denn er glaubt auf einer unabhingigen
Innenpolitik beharren zu kénnen, solan-
ge er Moskau seine Loyalitit versichert.

Am 5. April verabschicdet das Ple-
num der KPC e¢in y2Aktionsprogramm®,
das binnen zwei Jahren umgesetzt wer-
den soll. Es offenbart Dubéeks Vision
ciner modernen Tschechoslowakei.
Tschechen und Slowaken sollen kiinftig
eine gleichberechtigte Féderation bilden,
Opfer politischer Verfolgung rehabilitiert
werden, Gerichte fortan unabhingig von
der politischen Macht arbeiten. Kleine
und mittlere Betriebe sollen privatisicrt
werden. Rede- und Versammlungsfrei-
heit sowic freicere Rciscmiiglichkcitcn
sollen ebenso gelten wie die Autonomie
von Wissenschaft, Kultur und Kunst.

Dennoch zeigt das Papier auch die
Grenzen von Dubéeks Reformbereit-
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schaft. Er will den Sozialismus nicht
abschaffen, sondern erncuern, um ihn so
zu retten. Lhre fithrende Rolle” soll die
KP keinesfalls verlieren — aber die Men-
schen sollen ihr vertrauen und freiwillig
f()lgcn. Fiir eine Opp()siti()n ist in scinem
Denken nach wie vor kein Platz.

Die l\/litglicdschaft der Tschecho-
slowakei im Warschauer Pakt stellt er
cbentalls nicht infrage. Er verlangt nur
mehr Autonomie: Jeder Staat solle die
sausschlieBliche Verantwortung® fiir den
Sozialismus im cigenen Land tragen.

Lingst hat die von der KPC ge-
wihrte Freiheit eine kulturelle Revolu-
tion ausgeldst: Musikelubs eréffnen, das
Avantgardetheater blitht auf. Reisen in

den Westen sind leichter moglich. Der
Dramatiker Viclav Havel inszeniert sein
Stick ,,Das Memorandum® in New York.

Unterdessen tibt die Presse immer
offener Kritik an der UdSSR. Die Me-
dien verdffentlichen auch Aufécrungcn
sowjetischer Dissidenten. Russen konnen
so in der Tschechoslowakei plétzlich
Meinungen lesen, die zu Hause nicht
gedruckt werden dirfen.

In den Machtzentralen des Warschauer
Paktes losen die Pragcr Entwicklungcn
Alarm aus. Schon lange signalisieren Go-
mutka und Ulbricht Bereitschaft zu ciner
gewaltsamen Lésung, doch Breschnew
zogert. Er hofft noch immer, dass Dub-
¢ek nachgeben wird. Um den Druck auf
ihn zu erhéhen, vereinbaren im Mai die

fiinf Parteichefs, die bereits in Dresden
tber ihn zu Gericht gesessen hatten, so
bald wie mdglich auf dem Gebict der
Tschechoslowakei Manover abzuhalten.

Dubéek dagegen setzt alle Hoft-
nungen auf cinen aullerordentlichen Par-
teikongress, den er fiir Anfang Septem-
ber ankiindigt, Dort soll dic KPC scine
Reformen bekraftigen — und die Mitglie-
der sollen seine Gegner in der Partei-
ﬂihrung abwiihlen.

Als am 20. Juni die geplante Mili-
tirtibung des Warschauer Paktes beginnt,
hat sich die freie Meinungsiuflerung in
den Medien bereits verselbststindigt.
Immer wieder ermahnt Dubéek die Jour-
nalisten zur Zurtickhaltung. Vergebens.

Steine und Molotow-Cocktails: Viel mehr steht den Demonstranten

gegen die Panzer nicht zur Verfiigung. Hier schleppen junge Leute

einen Baumstamm zu einer brennenden StraBenbarrikade
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Der Regicrungschet steht vor einem
Dilemma: Er kann die Feindseligkeit der
anderen Staaten kaum ignorieren, will
aber auch nicht die Presse durch eine
neue Zensur zum Schweigen bringen.
Nihme er die Reform zurtick, wiirde das
seine Glaubwiirdigkeit zerstoren.

m 27. Juni veroffentlichen meh-
rere Zeitungen cin Manifest mit
dem Titel , Zweitausend Worter,
die an Arbeiter, Landwirte, Be-
amte, Kanstler und alle gerichtet sind®.
Zu den Unterzeichnern des von Ludvik
Vaculik verfassten Textes zihlen knapp
70 Wissenschaftler, Literaten, Sportler
und andere Prominente. Sie fordern eine

weitergehende Demokratisierung, mehr
Mitbestimmung, die Bildung von Biir-
gerausschiissen sowic die Absetzung von
Funktioniren, ,die ihre Macht miss-
braucht haben®.

Der Appell ist cin Angrift auf das
Machtmonopol der KPC, den viele Mit-
glieder des ZK-Prisidiums unter keinen
Umstinden dulden wollen. Schlief8lich
cinigen sich die Parteiftihrer auf eine
Erklirung, die das Manifest verurteilt,
betonen aber gleichzeitig, keine Zweifel
an den guten Absichten der Verfasser zu
haben. Der Kreml sicht darin einen wei-
teren Beweis dafiir, dass die KPC-Kader
nicht genug im Kﬂmpf gegen dic Konter-
revolution unternchmen.

Eine letzte Chance aber will Leonid
Breschnew seinem Freund ,,Sascha®, wie
er Dubéek bisweilen nennt, noch geben.

Am 19. Juli schligt er ihm cin Gipfel-
treffen in der UdSSR vor. Doch die
Tschechoslowaken sind nicht bereit, in
das Bruderland zu fahren — wohl weil sie
fiirchten, nicht mehr von dort zurtick-
zukehren. Beide Seiten cinigen sich
schliefilich auf ein Treffen im slowaki-
schen Stidtchen Cierna nad Tisou un-
mittelbar an der sowjetischen Grenze.
Kaum hat sich diese Nachricht in
der Tschechoslowakei verbreitet, da er-
scheint in ciner Zeitung ein Manifest
des Schriftstellers Pavel Kohout, in dem
er die Prager Fihrung im Namen der
Birger zur Standhaftigkeit auffordert:
»Verhandeln Sie, erkliren Sie, aber ver-
teidigen Sie unnachgiebig den Weg, den

Mit der Fahne in der Hand hat ein Mann einen sowjetischen Panzer

erklommen. Da die USA den Einmarsch zwar kritisieren, aber nicht

eingreifen, sind die Tschechoslowaken allein auf sich gestellt
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wir eingeschlagen haben und den wir
lebend nicht verlassen werden. Wir den-
ken an Sie. Denken Sie an uns.”
Kohouts Appell wird in den folgen-
den drei Tagen von mehr als einer Mil-
lion Menschen unterschricben. Das Volk
gibt Dubéek cinen eindeutigen Auftrag
—und der Parteichef hort ihn. Vor sciner
Abfahrt nach Cierna verspricht er: , Wir
werden keinen Zollbreit nachgeben.®
Zur glcichcn Zeit gchcn Truppcn
des Warschauer Paktes an der Grenze
zur Tschechoslowakei in Position und
werden in Alarmbereitschaft versetzt.

Cierna nad Tisou, 29.Juli, 9.52 Uhr: Ein
sowjetischer Sonderzug mit 15 Salon-
wagen rollt in den Bahnhof der Grenz-
stadt ein. Es ist das erste (und einzige)
Mal, dass fast das gesamte Moskauer
Politbiiro gemeinsam ins Ausland fihrt.

Kiihl bcgr{iﬂcn die hflitglicdcr der
Kremlfithrung die Prager Genossen, che
sich alle ins nahe Kulturhaus der Eisen-
bahner begeben. Dort soll sich in den
folgenden Stunden das Schicksal des
Prager Autbruchs entscheiden.

Obwohl das Treffen in der Tsche-
choslowakei stattfindet, kontrolliert der
sowjetische Geheimdienst alle Ein- und
Ausgiinge des Tagungssaales, jede Uber-
sctzerkabine und Telefonleitung. Dubcek
und seine Mitstreiter sind von der Au-
Benwelt abgeschnitten.

Breschnew verlangt cinen radika-
len Kurswechsel: Die Zensur ist wieder
cinzufihren, dem Kreml nicht genchme
Reformer sollen aus der Parteifiihrung
ausgeschlossen werden, ¢in Moskau-
treuer General hat Chef der tschechi-
schen Staatssicherheit zu werden. Und
sclbstverstindlich muss Dubéek fortan
jegliche Kritik an den anderen kommu-
nistischen Staaten unterbinden.

Zunichst bleibt die tschechoslowa-
kische Delegation hart, wicderholt ihre
Argumente. Doch am dritten Verhand-
lungstag stcht Dubéek Breschnew in
einem Vieraugengesprich allein gegen-
iber. Worauf die beiden sich dabei cini-
gen, ist nicht protokolliert worden. Doch
der Wortlaut spiterer Telefonate legt
nahe, dass Dubcécek schlieilich doch ver-
spricht, die sowjetischen Forderungen
m(")glichst bald in Prag umzusctzen.

Er will nur eines: Zeit gewinnen. Er
hofft, die Sache hinauszdgem zu konnen,
bis auf dem KP-Kongress im September
dic Reformer die Macht im Land voll-
stindig tbernchmen. Denn noch immer
ist sein Kurs im ZK umstritten, wollen
parteiinterne Gegner in dem Fahrungs-
gremium das Land wieder in eine pro-
S()WthiSChC chhtung lenken.

Dass die Russen sein Aktionspro-
gramm mit Gewalt stoppen und wic 1956
beim Aufstand in Ungarn, in die Tsche-
choslowakei cinmarschieren, erscheint
ihm weiterhin undenkbar. Die Ungarn
hatten damals ihren Austritt aus dem
Woarschauer Pakt crkliirt, doch zu dem
Bindnis hat sich Dubéek ja immer wie-
der bekannt. Er geht davon aus, dass
die UdSSR eine Invasion letztlich nicht
wagen wird.

Ein Student wird
ZUM SYMBOL
des Widerstands

Breschnew dagegen geht davon aus,
dass dic Tschechoslowaken seine Forde-
rungen angenommen haben und er fort-
an auf ihre Erfilllung pochen kann.

Sie vereinbaren fur den 3. August
ein weiteres Treffen mit den finf Regie-
rungschefs der anderen Bruderstaaten in
der slowakischen Hauptstadt Bratslava.
Diese Zusammenkunft findet statt und
dient nur cinem cinzigen Zicl: Einigkcit
zu demonstrieren und cine gemeinsame
Erklirung zu verabschieden.

Anfang August glauben die Prager
Reformer, die drohende Eskalation mit
ihren Versprechungen und Loyalitits-
bekundungen abgewendet zu haben.

Dub¢ck ahnt nicht, dass fiinf sciner
Genossen, darunter mehrere Mitglieder
des ZK-Prisidiums, Leonid Breschnew
am Rande des Gipfels von Bratislava
heimlich einen Brief zugespielt haben, in
dem es unter anderem heifdt: ,Das Wesen
des Sozialismus ist in unserem Land be-
droht. Nur mit Threr Hilfe ist es moglich,
diec CSSR der drohenden Gefahr ciner
Konterrevolution zu entreifien.”

Fir Breschnew ist diese Einladung
zum militirischen Eingreifen wertvoller

als jede gemeinsame Erklirung. Sollte es
doch zu einer Invasion kommen, will er
den Schein der Legalitit wahren: Dub-
¢ek wurde nicht durch die sowjetische
Armee abgesetzt werden, sondern durch
dic cigenen Leute. Der Plan: Die Ver-
schworer sollen am Vorabend eines még-
lichen Einmarsches den Parteichef durch
cin Misstrauensvotum stirzen und dic
Sowjetunion anschlicfend offiziell um
Untcrst(itzung bitten.

Dubéek dagegen fiihle sich wieder
ctwas sicherer. Zum cinen verlassen
die letzten sowjetischen Truppen — die
wegen der Militiribung in der CSSR
waren — endlich das Land. Zum anderen
fahren Breschnew und die meisten Mit-
glieder der Moskauer Fuhrungsriege
nach dem Treffen in Bratislava in den
Urlaub. Beruhigt begeben sich auch viele
Tschechoslowaken in ihre Ferien.

Doch die Hoffnung auf eine Atem-

pausc wird sich nicht erfiillen.

cnn am 13. August ruft Bresch-
new von seinem Urlaubsort auf
der Krim Dubéck an und be-
schuldigt ihn (wie sich der russi-
schen Mitschrift des Gespriichs entneh-
men lisst), dic Beschliisse von Cierna zu
ignorieren und Presseattacken gegen die
Sowjctunion nicht zu unterbinden.

Dubcek beschwichtigt, er und seine
Genossen arbeiteten daran. Aber je hart-
nickiger Breschnew nach genauen Ter-
minen fragt, desto unbestimmter sind
Dubécks Antworten. Manchmal wirke
er geradezu hilflos, antwortet auf alle
Versuche, ihn auf cin bestimmtes Datum
festzulegen, mit der Auskunft, er kénne
die Forderungen nicht in zwei oder drei
Tagen erfillen und dass die verlangten
Verinderungen erst vom ZK-Plenum
entschieden werden miissten.

Auf Breschnews Vorwurf, Dubcek
halte sich nicht an die getroffenen Ver-
cinbarungen, das sowjetische Politbiro
miusse daher ,neuc Mallnahmen® treffen,
erwidert der trotzig: ,Genosse Bresch-
new, treffen Sie alle Maffnahmen, die Thr
Politbiiro fiir richtig halt.“

,Sascha, das ist cine unseridse Au-
Berung®, antwortet Breschnew.

Als Dubeéck sich fiir scine Gereizt-
heit entschuldigt und erklirt, er Gberlege,
seinen Posten niederzulegen, zeigt sich
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Breschnew verstindnisvoll, und sie ver-
abschieden sich schliefflich versohnlich.

Es ist das letzte Mal, dass dic bei-
den Regierungschefs vor dem Einmarsch
miteinander sprechen.

Nun, am frihen Morgen des 21. August,
drohnen Panzermotoren durch Prag.
Obwohl der Putsch der Moskautreuen
im ZK gescheitert ist (weil sie sich nicht
rechtzeitig getraut haben, cinen Streit zu
beginnen), obwohl sic kein Misstrauens-

Eine verzweifelte Frau in Prag: Mehr als

70 Tschechoslowaken kommen allein in den ersten

Wochen nach der Invasion ums Leben

votum beantragen konnten und also auch
kein Hilferuf abgesetzt worden ist, ver-
breitet die sochtischc Nachrichtcnagcnf
tur TASS kurz nach dem Einmarsch
weltweit die Meldung, die Invasion er-
f()lgc auf Bitten tschechoslowakischer
JPartei- und Staatsfunktionire®.

Tatsichlich hat das KPC-Prisidium
nachts gegen 1.00 Uhr abgestimmt — und
in ciner Erklirung den Einmarsch der
Truppen scharf verurteilt.

Dubéek versicherte dabei seinen
Genossen, er sei bis zuletzt von Bresch-
new nicht vorgewarnt worden. Die an-
deren Prﬁsidiumsmitglicdcr reagierten
emport und entsetzt. Zwei Genossen, die
nach Einschitzung der Verschworer das
Misstrauensvotum gegen Dubcek unter-
stiitzt hitten, votierten unter dem Schock
tiber die Invasion mit der Mchrheit fur
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die Erklirung. Nur vier Verschworer
stimmten dagcgcn. Der Text wurde tele-
fonisch an den Prager Rundfunk durch-
gegeben und dort in den nidchsten Stun-
den mehrfach verlesen.

Jetzt versammelt sich in der Innen-
stadt eine witende Menge, um gegen die
Invasoren Widerstand zu leisten. Da die
Menschen annchmen, die Rundfunkan-
stalt sei ein wichtiges Ziel der Truppen,
stromen Tausende dorthin, um das Ge-
baude zu verteidigen. Mit umgeworfenen
Autos, Bussen und Baumaschinen blo-
ckieren sic Strafien, manche schwenken
die Nationalfahne. Sie erwarten die Pan-

zer. Und dic rollen gegen 7.30 Uhr an.

Unterdessen erklingt im Radio die
Nationalhymne. Im Anschluss verkiindet
der Sprecher, dass sic weitersenden wer-
den, solange es moglich ist, und warnt:
LSollten Sie andere Stimmen horen als
die der bisherigen Ansager, so glauben
Sie ithnen nicht.”

Statt zu ﬂichcn, ziinden Studenten
und junge Arbeiter nun die Barrikaden
an. Auch einige Panzer gehen in Flam-
men auf. Die Soldaten erschiefien die
ersten Zivilisten. Nirgendwo wird es so
vicle Tote und Verletzte gcbcn wic beim

Nach 36 Stunden kontrollieren die Invasionstruppen das besetzte

Land. Die Reformer um Dubéek befiirchten weiteres Blutvergie-

Ben — und unterwerfen sich kurz darauf dem Diktat der UdSSR

Verunsichert halten die Panzerfah-
rer vor den Barrikaden. Brillend und
pfeifend treten Jugendliche den Trup-
pen entgegen, versuchen, ihre Jacken
in die Schschlitze der Kettenfahrzeuge
zu stecken. chr Lautsprcchcr ruft der
Tschechoslowakische Rundfunk die
Demonstranten zur Besonnenheit auf:
Lasst cuch nicht herausfordern! Bewaft-
nete Verteidigung kommt nicht infrage!

Dic sowjetischen Soldaten, zumeist
wenig gebildete Bauernjungen, werden
nervos. Sie sind tliberrascht von der wii-
tenden Reaktion. Ihnen war von ihren
Offizieren erklirt worden, sie wiirden cin
Volk vor der Konterrevolution retten,
ihre Panzer wiirden jubelnd begrifit.
Stattdessen stoflen sic auf Emp(")rung,
Schlieflich kimpfen sich die Besatzer
den Weg zum Rundfunkgebiude frei.
Dutzende Schiisse treffen den Sender
und die umliegenden Hiuser.

Kampf um Rundfunk, Fernschen und die
Redaktion der Parteizeitung.

Um neun Uhr ist das Rundfunkge-
biude von S()chtischcn Soldaten besetzt.
Drauflen stehen ausgebrannte Busse und
Muniti()nswagcn,

Es sind Szenen, die sich tberall
im Land wicderholen. Immer wieder ver-
suchen Unbewatfnete die Panzer aufzu-
halten, manche setzen sich einfach vor
ihnen auf den Boden. Tausendfach rufen
diec Menschen den Soldaten die Worte
»Okkupanten, geht nach Hause!® zu. Sie
schreiben ,Dubcek® auf die Panzer,
crrichten Barrikaden.

Wo immer Kampffahrzeuge halten,
sind sic von Demonstranten umringt, die
auf die Soldaten einreden, fragen, was sic
in diesem Land wollen, und ithnen erkli-
ren, dass sic ihnen die Freiheit nchmen.
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Alexander Dubéck erfihrt von all-
dem kaum etwas. Noch am Morgen des
21. August stiirmen sowjetische Fall-
schirmjager und Offiziere sein Biro,
wo er mit anderen Reformern auf die
Invasoren wartet. Alle miissen sich um
einen Tisch setzen, hinter jedem wird ein
Kimpfer postiert, dic Waffe auf den Ge-
fangenen gerichtet. Um 14 Uhr werden
die Reformer, zum Teil gefesselt, zum
Flughafen und am Abend tiber Polen in
die ukrainischen Karpaten gebracht.

Die Welt aber sicht, was in ihrem
Land geschicht. Obwohl das tschecho-
slowakische Fernschen den Sendebetrieb
cinstellen muss, gelingt es dem ORFE in
Wien, Aufnahmen aus dem besetzten
Land in dic ganze Welt weiterzuleiten.

Die Bilder zeigen keine Regierung,
die dic Truppen als Befreier begrift,
sondern Unbewaffnete, dic sich den Pan-
zern cntgcgcnstcﬂcn.

Bereits am ersten Tag der Invasion
kommen 23 Tschechoslowaken ums Le-
ben. In den folgenden Wochen sterben
mehr als 70 Menschen, viele von ithnen
werden von den Fahrzeugen der Soldaten
iberrollt oder erschossen.

In Bratislava feuert ein russischer
Soldat von einem Panzer aus in cine
Gruppe aufgebrachter Studenten, die die
Invasoren beschimpfen und mit Stei-
nen bewerfen, und tétet eine 15-jihrige
Schwesternschiilerin.

Als dennoch weiter Zicgelsteine auf
die Panzer prallen, verstirken dic Russen
ihr Feuer. Vier Studenten sterben.

ass ¢s nicht viel mehr Tote gibt,

ist dem wcitgchcnd friedlichen

Widerstand zu verdanken. Of-

fenbar wird kein cinziger Soldat
der Invasoren von Tschechoslowaken ge-
totet. Wihrend des Ungarnaufstandes,
als die Einheimischen den sowjetischen
Soldaten mit Gewcehren entgegentraten,
verloren dagegen rund 2500 Menschen
ihr Leben.

Schnell verurteilen die chicrungcn
des Westens den Einmarsch. US-Prasi-
dent L_Vnd()n B. J()hnsnn ctwa bedau-
ert die ,tragischen Neuigkeiten® und
fordert die Sowjetunion auf, ihre Inva-
sionstruppen zurickzuzichen. Doch zu
mehr ist er nicht bereit: Die USA wollen
nicht militirisch cingrcifcn und erachten

den zivilen Widerstand als sinnlos. Die
Tschechoslowaken sind allein.

Da das Funkhaus in Prag besetzt
wurde, versorgen vom 23. August an im
ganzen Land freie Rundfunkstationen
dic Bevolkerung mit Informationen.

Alle zehn Minuten, wie bei einem
Staftellauf, tibergeben sie das Wort an
cinen anderen Sender, damit die kleinen
Stationen nicht geortet werden kénnen.
Ununterbrochen berichten sic tiber Be-
wegungen sowjetischer Truppen, fordern
zu Ruhe und Gewaltlosigkeit auf.

Um den Soldaten die Oricnticrungr
zu erschweren, werden in den folgenden
Tﬂgcn uberall im Land Wegweiser ent-
ternt, iberklebt und in Richtung Norden
gedreht. ,Moskau — 2000 km* steht dar-
auf. Die Menschen andern die Namens-
schilder an ihren Tiiren. Bald heiflen in

Manchen gilt
Dubcek nun als
VERRATER

Prag die meisten Familien Dubéek oder
Svoboda. Und wohnen in ciner Strafle
gleichen Namens. An Winden, Mauern
und Fenstern prangen Protestlosungen,
wice ,Jwan Go Home!" oder ,Sozialismus
ja — Besatzung nein®.

Und doch: Nach 36 Stunden haben
dic Invasionstruppen das gesamte Land
militirisch unter ihrer Kontrolle.

Von einer p()litischcn L(")sung aber
sind Leonid Breschnew und scine Ge-
nossen weit entfernt: Den prosowjcti-
schen Kriften innerhalb der KPC ist es
immer noch nicht gelungen, cine Mos-
kau genehme Regierung zu ctablieren.

Auch am dritten Tag der Besatzung
hat dic UdSSR keine glaubwirdige Er-
klirung datiir, wer sie angeblich um IHilfe
angerufen hat und weshalb mittlerweile
500000 fremde Soldaten in der Tsche-
choslowakei stehen.

Einige Mitglicder der sowjetischen
Fihrung sind nun dafiir, ein auf Waffen-
gewalt gestiitztes Besatzungsregime zu
errichten. Aber das wiirde deutlich zei-
gen, dass der Einmarsch nichts anderes
war als die Unterwerfung eines Nachbar-
landes. Breschnew withlt einen anderen

Weg. Er beschlief8t, Dubéek vorerst im
Amt zu belassen. Ohne ihn wiirde er ris-
kieren, dass dic Tschechoslowakei in
blutigen Kampfen versinkt.

Und den Reformer nicht heimkeh-
ren zu lassen, wiirde ihn in den Augen
seiner Landsleute erst recht zum Mirty-
rer machen.

Nach anderthalb Tagen Gefangenschaft
in den ukrainischen Karpaten werden
Alexander Dubéek und seine Mitstreiter
am 23. August nach Moskau geflogen,
wo nun iiber das Schicksal der CSSR
entschieden werden soll.

Die Unterredungen dauern vier
Tage an. Auch eine Abordnung aus Prag,
zu der neben dem Prisidenten Svoboda
cinige der inncrpartcilichcn Dubéck-
Gegner gehoren, nimmt daran teil. Zu-
weilen ist Breschnew anwesend, manch-
mal das gesamte Politbiiro, oft kommen
nur cinzelne Mitglieder. Echte Verhand-
lungen sind es nicht: Verschleppt und er-
niedrigt, befindet sich Dubéek in einem
psychisch stark angeschlagenen Zustand.

Nach einem Schwicheanfall bleibt
er gar im Bett liegen und beteiligt sich
nicht mchr an den Treffen. Scinen Par-
teikollegen bietet er den Ricktritt an,
doch dic lehnen ab: Sie brauchen ihn.

Am 26. August erkliren sich die
Tschechoslowaken schliefllich bereit,
Moskaus Forderungen zu akzeptieren.
Dubéek weigert sich lange. Erst als seine
Landsleute ihn bestiirmen, gibt er nach,
nicht zuletzt um cinen Aufstand mit vie-
len Toten in seiner Heimat zu verhin-
dern. In den Nachtstunden unterzeichnet
die Delegation das Diktat.

Mit ihrer erpressten Unterschrift
zerstoren Dubéek und seine Genossen
ihr cigenes Reformwerk und erkliren
sich mit der zeitweiligen Besetzung des
Landes einverstanden. Die sowjetische
Armee soll erst nach ciner Stabilisicrung
der Lage wicder abzichen.

Im Morgengrauen des fﬂlgcndcn
Tages landen die Anfuhrer des Prager
Friihlings wicder in ihrer Heimat. Fir
ihre Mitbirger sind dic cinstigen Helden
jetzt Verriter. In Prag protesticren Tau-
sende gegen das Moskauer Diktat. Ju-
gendliche reiffen Plakate mit den Portriits
Dubéeks und Svobodas von den Winden.
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Doch die Stimmung wendet sich,
als der KP-Chef cine Rundfunkanspra-
che hilt, der Millionen Menschen zuho-
ren. Wichtiger als ihr Inhalt ist, wic
Dubcek spricht: als hitten ihn Scham
und Enttiuschung gebrochen, die Stim-
me bebend, die Rede unterbrochen von
schwer zurtckgehaltenem Schluchzen
und Pausen, dic Minuten daucern.

»In diesen Pausen®, schreibt Milan
Kundera spiter, ,lag das Entsctzen, das
sich auf das Land gelegt hatte.

Alexander Dubéck bittet das V()lk,
ithm zu vertrauen, und versichert, es
handele sich nur um ,voriibergehende
Mafinahmen®. Noch immer hofft er,
zumindest einen Teil seiner Reformen
irgendwic retten zu konnen.

s kommt anders. In der Partel

libernchmen nun die ,Realisten®

und Oppnrtunistcn dic Fiihrung.

Dubécks Gcﬂ)lgschaft schwindet.
Der bevorstehende Parteitag ist abge-
sagt, Presse- und Versammlungsfreiheit
werden aufgehoben. Im Dezember endet
mit der Wiedereinfithrung der Reise-
beschrinkungen eine weitere Reform.
Zuvor sind rund 50 000 Tschechen und
Slowaken vor der Repression in den
Westen getlohen.

Das cinzige Vorhaben der Refor-
mer, das tatsachlich Bestand hat, ist die
Foderalisierung des Landes. Fortan be-
stcht die CSSR aus zwei gleichberech-
tigten Teilen: einer tschechischen und
ciner slowakischen chublik.

Als das ncuc Jahr anbricht, scheint
es, als habe die Sowjetunion das Land
vollstindig unter Kontrolle.

Da tbergicfit sich am 16. Januar
1969 der 20 Jahre alte Student Jan Palach
vor dem Prager Nationalmuseum mit
Benzin und ziindet sich an, um so gegen
die sowjetische Besatzung zu demons-
tricren. Brennend lduft er iber den Wen-
zelsplatz. Er lebt noch drei Tage, che er
scinen Verbrennungen erliegt.

Palachs Tod erschiittert dic CSSR.
An seiner Beerdigung am 25. Januar neh-
men Schitzungen zufolge eine halbe
Million Menschen teil. Sie wird zu
cinem Tag nationaler Trauer.

Alexander Dubécks pnlitischcs
Ende kommt cinige Wochen spiiter. Den

Anlass bictet die Eish()ckcnycltmcisf
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terschaft im Mirz, bei der das tschecho-
slowakische Team scine beiden Spiclc
gegen die UdSSR gewinnt.

Bei den Sicgesteiern entliddt sich
der Hass gegen die Besatzer. In Prag
verwiisten Demonstranten das Biiro der
sowjetischen Fluggesellschaft Aceroflot
—und die értliche Polizei ldsst es gesche-
hen, ohne einzugreifen.

Fir den Kreml ist dies endlich die
Gclcgcnhcit, Dubéck abzusctzen. Am
17. April muss der Reformer vom Posten
des Ersten Sckretirs zuriicktreten.

Sein Nachfﬂlgcr Gustav Husak ist
cbenfalls Slowake und galt lange Zeit als
Reformer. Nun aber greift er hart durch:
Bis 1970 werden rund 500000 Men-
schen wegen ihres Einsat-
zes fur die Reformen aus

kénnen, seine Herrschaft tiber Osteuro-
pa stehe im Einklang mit den Wiinschen
der Menschen.

Und so ist das Ende des Prager
Frihlings nicht nur eine tschechoslowa-
kische Tragodie, sondern auch eine Zii-
sur fur die Kommunisten in aller Welt.
Fur viele bedeutet der Untergang von
Dubeécks Vison cines ,Sozialismus mit
menschlichem Antlitz” auch das Ende
ihres Glaubens an den Kreml.

Die UdSSR hat sich einmal mehr
als diktatorischer Staat entlarvt. Als Ver-
treter jenes imperialen Machtstrebens,
das sic zu bekimpten
vorgibt.

der Kommunistischen Par-
tel ausgeschlossen, das ist

! Erst unter Michail

Gorbatschow, der ab 1985

mehr als ein Viertel aller LITERATURTIPPS die Geschifte in Moskau
Mitglieder. fithrt, wird cin fundamen-
Viele Intellcktuelle Reinhard Veser taler Wandel cinsctzen.

crhalten Berufsverbot und
sind gezwungen, ithren
Lebensunterhalt fortan als
Hilfsarbeiter zu verdienen.
Milan Kunderas Bii-
cher werden aus den Bib-
liotheken entfernt und
nicht mehr verlegt. 1975
geht er nach Frankreich.
Vaclav Havel muss
fiir scine nicht nachlas-
sende Kritik am Regime
Husak mit Auffihrungs-
verbot, Hausarrest und
Getingnishaft biiffen. [

»Der Prager Frithling 1968«
Sachlich, f(undfg tibersichtlich

(Landeszentrale fir politische

Bildung Thiiringen).

Stefan Karner u.a. (Hrsg.)
»Prager Friihling.
Das internationale
Krisenjahr 1968«
Gewichtige Aufsatz

sammlung von Historikern

aus einer Vielzahl von

Ldndemn (Béhlau).

Und als es 1989 zum Zu-
sammenbruch der kom-
munistischen Diktaturen
kommt, bleiben die sowje-
tischen Panzer diesmal in
den Kasernen.

Im November jenes
Epochenjahres gehen auch
in Prag wicder dic Burger
auf die Stralle — und zwin-
gen die Parteifihrung
schlieflich zum Rucktritt.
Einer der Anfiihrer dieser
gewaltlosen Revolution ist

| Viclav Havel, der spiitere

Pavel Kohout wird
aus der Partei ausgeschlos-
sen und 1979 ausgeburgert.

Dubéek muss 1970 die Kommunis-
tische Partei verlassen und arbeitet fort-
an als Mechaniker am Stadtrand von
Bratislava, wo er Bulldozer, Schaufellader
und Kettensigen repariert.

Sein Land erstarrt nun in Resigna-
tion, in jener Hoffnungslosigkeit, gegen
dic Jan Palach mit scinem Tod ¢in Fanal
hatte setzen wollen. Das Regime Husik
wird bis 1989 cines der repressivsten im
gesamten Ostblock sein.

Die Hoffnung, der Kommunismus
sci reformierbar, er konne demokratischer
und fretheitlicher sein und es sei moglich,
das stalinistische Erbe ein fiir alle Mal
zu tiberwinden, haben dic Machthaber
des Warschauer Paktes mit ihrer Invasion
vom 21. August 1968 zerstort. Niemals
mehr wird Moskau glaubhatt behaupten

Prisident des Landes.
Am 26. November
spricht er von cinem Balkon am Wen-
zelsplatz zu ciner begeisterten Menge.
Die Menschen schen in dem Dramatiker,
der scin Leben lﬂng Distanz zur Kom-
munistischen Partei gehalten hat, das
Symbol fiir cinen erncuten Aufbruch.
Doch der Jubel gilt nicht nur ihm,
sondern auch einem schiichtern licheln-
den Mann an seiner Scite.

Alexander Dubéek. PY

Ulrike Moser, Jg. 1970, lebt in Berfin.
Josef Koudelka, fg. 1938, verfiefi 1970
seine Heimat und machte als Fotograf der
beriibmien Agentur Magnum® eine
Weltkarriere. Mitarbeit: Lenka Brandt
und Alice Passfeld.
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1968 — Okiober, November, Dezember

UBER DAS JAHR HINAUS

Einem Sportler gliickt ein Rekordsprung, einem Astronauten ein spektakulires Foto - und einem

der Bundesrepublik soll erstmals Sexualkunde unterrichtet werden

exiko-Stadt. Am 2. Ok-
tober versammeln sich
10 000 Studenten. Scit
Monaten schon kiimpfen
sie fir die Durchsctzung
demokratischer Rechte
und die Frcilassung p()litischcr Gcfangc—
ner. Proteste dieser Art sind in Mexiko
neu — und je niher die Olympischen
Spicle riicken, desto nervéser werden die
autoritiren Machthaber. Plotzlich sind
an dicsem Tag Maschinengewehrsalven
zu héren, abgeteuert von Polizisten und

L TROO
ENSTEIN

BAILES
STOCK

Militirs, die sich in die Menge gemischt
und auf Hiuserdichern postiert haben.
Mindestens 300 Demonstranten sterben.
Hunderte werden verletzt, mehrere Tau-
send verhaftet. Dennoch entscheidet das
Internationale Olympische Komitee am
niichsten Tag, dass die Spicle wie geplant
stattfinden sollen — schliefflich gcbc cs
sabsolut keine Verbindung zwischen Stu-
dentenunruhen und den Olympischen
Spielen®, so der IOC-Prisident Avery
Brundage. Am 12. Oktober kann der me-
xikanische Prisident Diaz Ordaz daher

Bei den Olympischen Spielen in Mexiko springt der US-Athlet
Bob Beamon auch dank der diinnen Hahenluft unglaubliche 8,90 Meter
weit. Sein Rekord wird 23 Jahre lang Bestand haben

Terroristen die Flucht vor der Justiz. Zudem beschlie3en 18 Staaten die Einfiihrung von EC-Karten. Und in

Text: SVENJA BAUER-BLASCHKOWSKI

die Wettkimpfe eréttnen. Das Motto der
Spiele: ,Alles ist moglich im Frieden®.

Bundesrepublik. Pinktlich zu den
Olympischen Spiclen vollzicht sich in
zahlreichen Wohnzimmern c¢in Wan-
del: Der Absatz von Farbfernschgeriten
nimmt rasant zu, sodass nun mehr als
200000 Haushalte {iber ¢in Heimkino
mit bunten Bildern verfiigen. Getérdert
wird die Absatzsteigerung auch durch die
Entscheidung der beiden TV-Sender, die
Sendezeit in Farbe von wochentlich acht
auf insgesamt 25 Stunden zu erhohen.

Mettlach. Die Konferenz der Kultus-
minister der Bundeslinder empfichlt am
3. Oktober dic Einfuhrung des Sexual-
kundeunterrichts an den Schulen. Neun
Monate spiter kommt der erste staatliche
Sexualkundecatlas auf den Markt. Scine
Sachtexte sowic dic bunten schemati-
schen Abbildungcn und dic enthaltenen
Fotografien sorgen bundesweit fiir Auf-
regung. So entristet sich die ,Frankfurter
Allgemeine Zeitung® iiber ,Sexualkunde
in der Klempner-Sprache®.

Kiel. Der von cinem Atomreaktor ange-
trichene Frachter ,Otto Hahn® bricht am
11. Oktober zu sciner Probefahrt auf — als
weltweit drittes ziviles Schiff dieser Art.
Die Ausfiihrungcn zu den Sicherheits-
bestimmungen uber den Dienst an Bord
haben das Format cines grofstidtischen
Telefonbuchs. Trotzdem versprechen sich
die Betreiber eine glinzende Zukunft.
Doch bereits elf Jahre spiter wird dice
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LOtto Hahn stillgelegt: Das Schiff ist
zu unrentabel, da ihm die Zufahrt zu
zahlreichen Hifen sowic die Passage des
Suez- und Panama-Kanals aus Sicher-
heitsgriinden verwehrt geblieben sind.

Paris. 18 curopiische Staaten cinigen
sich am 18. Oktober auf dic Einfuhrung
einer standardisierten Scheckgarantic-
karte mit einhecitlichem Lngn. Mithilfe
der ,Eurocheque®-Karte
wird e¢s erstmals m(")glich
sein, europaweit ohne gré-
Reren Aufwand auf das
eigene Girokonto zuzu-
greifen. Die papierene
EC-Karte dient hierbei als
ldentifikationsmittel, um
Schecks am Bankschalter
cinlosen und Bargeld be-
schaffen zu kénnen. Ban-
kiers loben dieses erste
»Zahlungsmittel von Eu-
ropiern flir Europier®.

Mexiko-Stadt. Am 18.
Oktober setzt Bob Bea-
mon im Olympiastadion
zum Anlauf an. Nach krif-
tigem Sprint auf der neuen
Tartanbahn springt der
Amerikaner ab — und
flicgt, durch die Hohenluft
begtinstigt, scheinbar end-
los lange durch die Luft. Allen Beobach-
tern st sofort klar: Dieser Sprung ging
schr weit. Wice weit genau, kann erst
nach zechn Minuten geklirt werden, denn
Beamon ist jenscits des Bereiches gelan-
det, den dic optische Weitenmessung
erfassen kann. Dann steht fest: Beamons
Sprung von 8,90 Meter tbertrifft den
bisherigen Weltrekord um mehr als einen
halben Meter. Der Rekord bleibt 23 Jahre
lang bestehen.

Skorpios. Der gricchische Reeder Aris-
toteles Onassis und die US-Prisidenten-
witwe Jacqueline Kennedy heiraten am
20. Oktober auf der griechischen Insel.

Ein Kommentator nennt das Ercignis

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

»die schwerste Beleidigung der amerika-
nischen Minner seit Pearl Harbor®.

Hamburg. Am 25. Oktober verlisst die
»Weser Express® den Hafen in Richtung
New York. Sie vermag mehr als 700 ei-
scrne Boxen zu transportieren, die hel-
fen sollen, Zeit und Arbeitskraft beim
Be- und Entladen zu sparen. Dank dieser
neuartigen ,Container koénnen neun

Blauer Planet im schwarzen All: Am 24. Dezember

macht der Astronaut William Anders dieses Foto, wihrend

sein Raumschiff den Mond umkreist

Arbeiter 2000 Tonnen Waren in der glei-
chen Zeit bewegen, dic zuvor 18 Manner
fur 80 Tonnen Stiickgut benotigt haben.
Damit bcginnt in Deutschland eine neue
Ara: die der Vollcontainerschifffahrt.

Mexiko-Stadt. Zum Abschluss der
Olympischen Spiele am 27. Oktober liegt
die Equipe der DDR im Medaillenspie-
gel vor dem bundesdeutschen Team;
erstmals ist bei Olympia keine gesamt-
deutsche Mannschaft angetreten.

Frankfurt am Main. Im Prozess gegen
Gudrun Ensslin, Andreas Baader, Thor-
wald Proll und Horst Séhnlein, dic im

April in Frankfurt ein Kauthaus ange-
ziindet haben, um so gegen den Viet-
namkricg der USA zu protesticren,
kommt es bei der Urteilsverkundung am
31. Oktober zu tumultartigen Szenen:
Zuschauer solidarisieren sich lautstark
mit den vier, Beschuldigte springen tiber
dic Anklagebank, Rauchkerzen werden
gezundet. Erst nach einstundiger Unter-
brechung kénnen die Urteile zu Ende
verlesen werden. Sie lauten aufjc drei
Jahre Zuchthaus. Séhnlein
tritt dic Haft an, dic an-
deren Verurteilten flichen
nach Frankreich. Baader
und Ensslin gehoren bald
darauf zu den Griindern
der Terrorgruppe ,Rote
Armee Fraktion®.

Brenner-Pass. Am 21. und
22. Dezember geben die
Behorden zwei grofie Ab-
schnitte der Brenner-Au-
tobahn fiir den Verkehr
frei. Fortan sparen Fahrer
beim Weg tber die Alpen

mehrere Stunden Fahrzeit.

Cape Kennedy. Am 21
Dezember hebt Apollo 8
um 7.51 Uhr Ortszeit von
der Erde ab. Zum crsten
Mal sollen sich Menschen
von der Anzichungskrﬂft der Erde 16sen
und in dic Umlautbahn des Mondes
cintreten (landcn konnen sie dort noch
nicht). 75 Stunden, 48 Minuten und 41
Sckunden nach dem Start — Apollo 8
umkreist den Mond gcradc Zum vierten
Mal — entdeckt der Astronaut William
Anders tiber dem Horizont des Mondes
cinen blau-weilen Bogen, der schnell
grofer wird. Er greift zur Kamera — und
macht cine Aufnahme von der blau
schimmernden Erde in der Schwiirze des
Alls. Das Foto wird binnen kiirzester
Zeit weltbekannt: als Symbolbild fur
jenen Moment, in dem diec Menschheit
wohl zum ersten Mal cin Verstindnis fiir
die Schonheit, Verletzlichkeit und Ein-
samkeit ithres Planeten entwickelt. ®




Hippiekommunen — Herbst

Drogen, I'eldarbeit und freie Liebe: IHunderttausende junger Amerikaner zichen um 1968 aus

den Stidten in die Wildnis, um dort gemeinschaftlich und fern biirgerlicher Zwinge zu leben —

TEXT: JORG-UWE ALBIG

etwa aul der »Black Bear Ranch« in den Bergen Kaliforniens
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Tausende Landkommunen
entstehen ab 1967 in den USA,
viele Bewohner praktizieren

spirituelle Ténze, etwa um
Regen zu erbitten

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

1 s ist ein Aufbruch, ein

Abenteuer, cine Erobe-

rung. Ein Schritt in die

Freiheit, wic ihn cinst die

Pilgcrvﬁtcr wagten. Ein

neuer Angrift auf das,

was seit jchcr die Obsession der Ameri-

kaner ist: die frontier, die Grenze zum

Unbekannten, zur Wildnis. Und kaum

irgendwo scheint die Wildnis so michtig

wie hier, in den Bergen Nordkaliforniens,

inmitten der 400 000 Hektar Urwald des
Klamath National Forest.

In den 1860cr Jahren lag hier die
angeblich reichste Goldmine der ganzen
Region. Jetzt ist von der Siedlung nur
cine Ruine iibrig gcblicbcn, dic ,Black
Bear Ranch®: ein verlassenes Wohnhaus,
cine verfallene, 100 Jahre alte Scheune.

Vor dem Horizont stchen Giptel,
uralte Tannen, Zedern und Walnuss-
biume. Die nichste Stadt ist mehrere
Aurtostunden entfernt, zum nichsten
Telefon sind es 17 Kilometer. Und nur
cine schlammige, steile und gewundene
Piste fithrt noch zuriick in die alte Welt.

Es sind keine verfolgten, mittel-
losen Puritaner aus Europa, die hier eine
ncue Welt suchen. Sondern zumeist
Kinder der amerikanischen middle class.
Doch auch sie sind erfiillt vom Misstrau-
en gegen Autorititen. Und ihr Motto
konnte auch die PlanwagcnfTrccks be-
feuert haben, die im 19. Jahrhundert gen
Westen vorriickten: Free land for free
people! Freies Land fiir freic Menschen!

Denn die Stadt bietet den Unzu-
friedenen keine Hoffnung mehr. Die
Reservate der Gegenkultur, ob in San
Franciscos Haight-Ashbury oder in New
Yorks East Village, sind, grell ausge-
leuchtet von den Suchscheinwerfern der
Medien, zu Touristenattraktionen gewor-
den, zu Sammelbecken fiir die Gestran-
deten der Gesellschaft, zu Refugien fur
Obdachlose, Junkices, Kleinkriminelle.

Die Einberufung der wehrpflichti-
gen jungen Minner fir den Vietnam-
krieg dezimiert zusitzlich die Szene in
den Hochburgen von peace and love.

Bei einem Event im Golden Gate
Park am 10. Oktober 1967 haben Aktivis-
ten der Gegenkultur nach dem Inkraft-
treten cines staatlichen LSD-Verbots
schon den ,,Death of the Hippic® ausge-
rufen — unter Mitwirkung der Singerin
Janis Joplin sowic furstlichen Mengen
bewusstseinserweiternder Drogen.

Und so verlassen jetzt, da der ,Sum-
mer of Love® zum Winter erkaltet zu
scin scheint, mehrere Hunderttausend
junge Menschen die Stadte, um im Nir-
gendwo ein neues Leben zu finden.

America ist thnen fremd geworden
—so0 fremd, dass sie es statt mit ¢ teuto-
nisch mit ,k“ schreiben, das an die Natio-
nalsozialisten denken lasst: ,Amerika®.

Sie flichen aus diesem Amerika
der Einberufungsbefchle, des manischen
Konsums, der Kleinfamilien in den Vor-
stidten, der Dumpfheit der Nine-to-
five-Jobs. ,Wir sind zwar in Amerika®,
verkiindet ciner der Aussteiger, ,doch wir
sind nicht langer Teil davon.”

Die Revolte scheint thnen auch
kein Auswcg mehr zu scin. Brutal schlﬁgt
die Staatsmacht Proteste nieder, etwa
gegen den Vietnamkrieg. Die Ermor-
dung des Guerillafihrers Che Guevara
am 9. Oktober 1967 in Bolivien hat auch
in den USA dic Hoffnung auf cinen
Umsturz der Verhaltisse gedampft.

Jetzt gcht ¢s nicht mehr darum,
Revolution zu machen, sondern sic zu
leben — selbstbestimmt, gemeinsam und
ohne Angst vor dem Risiko. Und so
wachsen bis zur Mitte der 1970er Jahre
Tausende von Landkommunen im wei-
ten Hinterland der Vereinigten Staaten.

er Gedanke, gemeinsam auf
dem Land zu leben und zu
schaffen, hat die Eroberung
der Neuen Welt von Beginn
an begleitet. 1663 griindete cine Gruppe
niederlindischer Mennoniten im heuti-
gen Delaware cine Kommune namens
+Plockhoy’s Commonwealth®. Gut 100
Jahre spiter begann die religiése Ver-
cinigung der shaker, der ,Zitterer®, ihre
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Experimente mit lindlichem Gemein-
schaftsleben. Und im 19. Jahrhundert
sprossen ganze Kulturen ideell aufge-
ladener Wohnprojekte aus Amerikas
Boden — spirituelle, sozialistische oder
anarchistische Gruppen, aber auch lang-
fristig erfolgreiche Unternchmungen wie
dic ,Amana Colonies” oder dic ,,Oncida
Community*.

In der zweiten Hilfte des 20. Jahr-
hunderts gab es Visionire wie den
Schriftsteller Ken Kesey, der 1963 mit
seiner Familic in das abgelegene Berg-
dort La Honda zog. Ihm folgte schon
bald ecine Schar fréhlicher dropouts,
machte es sich in Hutten und Baumhau-
sern bequem, warf Unmengen von Trips
cin, bemalte Biume mit Leuchtfarben,
installierte Lautsprecher auf dem Dach,
aus denen Tag und Nacht Rock 'n’ Roll
in die Natur drohnte.

Und oberhalb der Windschutz-
scheibe des alten, grell bemalten Schul-
busses, mit dem die Belegschatt zeitweise
durch das Land tourte, stand in herri-
schen Groflbuchstaben das Fahrtziel
geschrieben, ganz im Geist jener Furcht-
losen, die einst den Kontinent eroberten:
FURTHUR! WEITERRR!

citer, immer weiter, Uber
die frontier hinaus! So
viele Grenzen gibt es ja
immer noch zu tber-
winden. Und so viele Modelle, sic abzu-
schaffen: Ab 1965 entstehen erste Krea-
tiv-Kommunen wie etwa ,Drop City” in
Colorado, deren Mitglieder kuppelfor-
migc Bauten aus Dachpappc und Auto-
blechen in die Landschaft stellen.

Es finden sich spirituelle Gemein-
schaften wic die ,Morning Star Ranch®
in Sonoma County, deren Griinder noch
das ,Scheifien in den Garten® als sakra-
len Dienst an Mutter Natur versteht.

Es blithen Utopien wie die , Twin
Oaks Community” in Virginia, dic ge-
treu den Lehren des Psychologen B. E.
Skinner das menschliche Verhalten als
Mechanik aus Belohnung und Strafe
versteht und deren Anhﬁngcr sich ge-
meinsam umprogrammicren wollen.

Es gibt Kommunen, dic auch die
Licbe vergesellschaften und Sexpartner
nach dem Rotationsprinzip zuteilen. Es
gibt schwule und lesbische, 6kologisch

Kinder sollen in den Kom-
munen von Beginn an ohne
Autorititen aufwachsen —
und keinem Erwachsenen

Gehorsam schuldig sein

oder gesundheitlich orientierte Kom-
munen. Es gibt religiése Kommunen far
Jesus Freaks, Hare-Krishna-Anhinger,
Zen-Buddhisten, Sufis und Juden.

Und selbst die Gemeinschaften, die
sich nicht uber eine Glaubenslehre defi-
nieren, mithen sich oft, ganz Kinder von
God's Own Country, um Spiritualitit —
probicren im Monatsrhythmus neue
Credos aus, pflegen ihr Karma oder rufen
vor dem Essen das Universum mit Ge-
beten, Segensspriichen und ,Om*-Ge-
singen an. Beschworen es mit rituellen
Reigen und Regentinzen — oder lassen
feierlich die Marihuanapfeife kreisen.

Auch Richard Marley, cin Hafen-
arbeiter und Gewerkschafter in San Fran-
cisco, ist iberzeugt: ,Die Stadt ist ein
Todestrip.” Im Frithjahr 1968 stéft scine
Lebensgefahrtin, die Performancekinst-
lerin Elsa, bei einem Austlug in die Ber-
ge auf cin Maklerbiiro mit dem verhei-
fungsvollen Namen ,Big Sky* — und
dort auf die ,Black Bear Ranch®:

Das gut 30 Hektar grofie Geliande
kostet freilich 22000 Dollar, fast das
vierfache Jahreseinkommen ecines US-
Biirgers. Auch free land for free peaple gibt

¢s cben nicht umsonst.

Paarbildung auf kurze Zeit: Ein
Mann und eine Frau diirfen - so
legt es eine Kommune fest - nicht
mehr als zwei N&chte in Folge
miteinander verbringen

Doch umgehend machen sich Mar-
ley und ein paar Mitstreiter daran, das
Geld zusammenzukratzen. Ein Teil der
Summe kommt aus dem Erlos cines vor-
teilhaften Drogendeals, ein anderer aus
Spenden von Freunden. Jemand hat die
Idee, jene Prominenten, die mit der
Gegenkultur sympathisieren, um cinen
Beitrag zu bitten — und tatsichlich tragen
Kreative wie der Regisseur Michelan-
gelo Antonioni, der Schauspicler Steve
McQueen und der Rockmusiker Frank
Zappa ihr Scherflein bei.
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Zunichst planen Richard und Elsa,
nur mit einer auserlesenen Schar Visio-
nire der Wildnis zu Leibe zu ricken.
Doch che sie es sich versehen, ricken
Dutzende stadtmiide Hippies aus San
Francisco an, lassen sich nicht abwim-
meln, nisten sich in dem alten Farmhaus
¢in, bauen allmihlich cin paar Hutten,
ein Baumhaus und cinige Zelte hinzu.

Das Uberleben im Nirgcndwo wird
dadurch nicht leichter. Was dic Siedler
cssen, versuchen sie selbst zu ztichten
und anzubauen. Sic zichen Gemiise,
pflanzen Biume, hegen Ziegen, Hithner
und Schweine. Und machen sich sogar
an das grausame Geschift des Schlach-
tens — das in einer zur Hilfte vegeta-
rischen Gemeinschaft wie der Black
Bear Ranch selbstverstindlich nur unter
Trostgesangen fur das Opfer geschehen
dart: ,Denk an dein Schicksal nach der
Wicdcrgcburt / du koénntest ein Hund
werden, eine Kuh oder e¢in Elch ...¢

Wie auf anderen Hippic—Fﬂrmcn
auch reichen die Ertrige der Landwirt-
schaft aber nicht aus, dic unerfahrenen
Neubauern zu ernihren. So miissen sich
die stolzen Siedler nebenbei als Feuer-

\VChrlCUtC bCl dcr Bckampﬁ]ng von Wﬂld*
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Die Kommunarden tréumen
von Freiheit - und entwickeln
doch eigene Zwinge: Bereits der

Wounsch, allein zu sein, gilt mit-

unter als Verrat an der Gruppe

brinden verdingen. Und obwohl grofs-
ziigige Drogenhindler aus San Francisco
bisweilen mit Spenden cinspringen,
bleibt das Budget knapp: Die Kommu-
narden mussen mit 20 Dollar pro Kopf
im Monat auskommen. Das reicht meist
fir nicht viel mehr als Sojabohnen, Reis,
manchmal auch ctwas Gemiise.

Als cines Tages jemand eine Wa-
gcnladung Walfleisch von ciner Fﬂng—
station in Point Richmond anschleppt,
crnihrt sich dic Kommune in den Mo-
naten darauf fast ausschliefilich von dem
kalorienreichen Glibber — wahlweise
gekocht, gegrillt, gedimpft, geriuchert
oder in der Sonne getrocknet.

och der Lohn der Askese ist
die Freiheit. Ein Leben nahe
an der Autarkic — jenem
Wert, der schon den Auswan-

derern des 18. Jahrhunderts teuer war.
Es gibt keinen Strom auf der
Ranch, das Wasser kommt aus dem Bach
und die Dienstleistungen aus den eige-
nen Hinden: Die Leute von Black Bear
schneiden Holz im eigenen Sigewerk,
halten Kettensiigen und Fuhrpark in-
stand, kurieren mit Hausmitteln, Medi-

kamenten und angelesenem Know-how
Hepatitis, Staphylokokken-Infektionen
und Tripper. Auch den vielen Kindern
der Kommune helfen die Kommunarden
selbst auf die Welt — und bringen ihnen
spiter dann im alten Lagerhaus der
Goldmine Lesen und Rechnen bei.

Anstelle von Nachbarn haben sic
nur noch diec Wildnis, und dic ist nicht
immer freundlich. Regelmifig miissen
die Rancher ausschwirmen, um Pumas
und andere Raubtiere des Nationalparks
mit Geschrei zu vergrimen.

Bisweilen traut sich trotzdem ein
Schwarzbir zu ihren Hiitten, macht sich
uber die kostbaren Essensvorrite her,
vertilgt Schokoladenkekse, Butter, Kise,
Mehl und sogar das Kaffeepulver.

Manchmal machen 40 Tage Dau-
erregen cinen Bach zum reiflenden
Strom, der die einzige Bricke zur Au-
Renwelt mit sich reifft. Manchmal
schneidet brusthoher Schnee die Ranch
von der Aullenwelt ab.

Bereits im ersten Winter werden
die Lebensmittel knapp. Schlieflich ge-
hen ithnen auch noch Petroleum und
Streichhélzer aus. Die Ranch erstarrt im
Frost; schon treten die Frauen, empért
Uber die Unfihigkeit der Minner, in den
Sexstreik. Da ermannt sich einer der
Kommunarden, stapft auf selbst gebas-
telten Schneeschuhen zum 17 Kilometer
entfernten Laden und kommt schliefflich
verfroren, aber mit Streichholzern und
75 Litern Brennstoff zuriick.

Die j}‘antier 1icgt aber nicht nur
in der raucn Umwelt — sic steckt auch
im Inneren des Menschen: in den Wiis-
teneien der Kleinfamilien-Erzichung,
dem undurchdringlichen Unterholz des
Privaten, den michtigen Stromen biir-
gerlichen Besitzdenkens. Und so muss
nicht nur dic Grenze zur Terra incognita
liberschritten werden, sondern auch die
zwischen Mensch und Mensch.

Um ctwa den Fetisch Eigentum zu
tiberwinden, sammeln diec Kommunarden
alle Kleidung in einem Lager, an dem
sich morgens jeder bedient. Und ein
Ranchbewohner, der cines Tages sein
verlichenes Werkzeug von anderen zu-
riickfordert, wird nach strengen Debatten
aus der Gemeinschaft knmplimcnticrt.

Das Private ist politisch? Vor allem
ist s tibcrﬂiissig — cin unnotiger Ballast

usunuwrwosiddipy
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aus der Zeit der Vereinzelung. Um ihn
loszuwerden, laufen die Hippies nackt
umbher, wann immer es geht, bei der Ar-
beit wie bei thren wogenden Tanzen.

Eines Winters beschliefen sie sogar,
von nun an alle gemeinsam im Haupt—
haus zu Uibernachten: Fast 50 Menschen
driingcn sich auf cng gclcgtcn Matratzcn,
schlaflos vom Geschrei der Kinder und
den Lustseufzern der Licbespaare. Nach
cinigen Wochen gcbcn dic Erschiipftcn
das Experiment allerdings auf und kehren
in ihre Bchausungcn auf dem Geliande
zurlick: Fortan finden sie sich nur noch
zum Essen und Reden im Haupthaus
Zusammen.

Doch noch immer ist es auf der
Black Bear Ranch tabu, allein zu scin.
Wie einer héheren Pflicht gehorchend,
versammeln die Hippics sich Tag und
Nacht um den riesigen Kuchenherd. Sie
mischen ihren Geruch nach Schweif’
und billigcm Tabak in dic Diifte von
gebackenem Brot, gebratenen Zwicbeln
und Kaffee. Erfiillen von friih bis spit dic
Luft mit dem Lirm von Gesprichen, von
Topten und Pfannen, von schreienden
Babys und trappelnden Kindern.

Isolation ist Desertion: Einer der
Kommunarden, der sich nachmittags
mit einem Buch in seine Hiitte zurtick-
zichen will, wird rasch belehrt, dass cin
solches individualistisches Verhalten
unerwiinscht ist. Nicht einmal auf dem
Klo ist man fur sich: Es gibt nur cine
Gemeinschaftslatrine.

Denn nicht nur Dingc diirfen nie-
mandem gehoren, sondern auch Men-
schen: Partnertausch ist ausdricklich
erwiinscht. Und eine Zeit lang tritt sogar
cine Regel in Kraft, nach der niemand
zwel Nichte hintercinander mit der glci—
chen Person schlafen darf — um ,Paar-
bildung® zu vermeiden.

s sind vor allem die Minner,

die sich derartige Gesetze aus-

denken. Denn so eifrig sie sich

dem firthur auch verpflichtet

fihlen — die Geschlechterrollen in den

neuen Kommunen sind kaum moderner
als in den Grindertagen der Nation.

Wie den Wildwestpatriarchen der

Pionierzeit gcltcn den Hippic—ﬁ«ﬁnn{:rn

Frauen cher als gefilligst verfiiggbare Ob-

jekte. Sie nennen sie chicks, ,Kiken®, oder

Viele Hippies leben wie die Pioniere
des 19. Jahrhunderts: Sie bestellen
Felder mit einfachen Geraten wie dieser
Radhacke, haben weder flieBendes
Woasser noch Elektrizitit

bestenfalls, sofern sie zu einem Mann
gehoren, ofd ladies. Und withrend im ab-
rigen Amerika Frauen schon mit Macht
auf den Arbeitsmarke dringen, bleiben
ihnen an der frontier der Landkommu-
nen meist traditionelle Aufgaben wie
Haushalt, Kinderversorgung und Feld-
arbeit vorbehalten.

So fligen sich auch auf der Black
Bear Ranch dic Frauen zunachst willig
ins R()llcnspicl patriarchalcr Tradition.

Sie tragen sogar, ganz wic im Wild-
westfllm, lange Récke. Und ergeben sich
der vermeintlich freien Licbe — auch
wenn cinige von ihnen die sexuelle Rota-
tion weniger als Freiheit empfinden denn
als ,sozialen Druck®, wie es eine von ih-
nen beschreibt: als Pflicht, die ,von mir
als Mitglied des Stammes erwartet® wird.

Doch irgendwann haben cinige
Frauen genug von dem Macho-Zirkus
und sondern sich in einem separaten
Gebiude vom Rest der Kommune ab.

Dic Manner verstchen die ganze
Aufregung nicht. Sie sind nun mal keine
gezihmten suburb-Daddys, sondern Cow-
boys an der frontier der eigenen Wild-
nis. ,Jeder Mann trug cin Bowiemesser,

crinnert sich eine Kommunardin. ,Alle
hatten dicse Western-Artitide.”

Die Generation, die bislang gegen
den Krieg in Vietnam demonstriert hat,
schmickt sich hier, ganz wie John
Wayne, ungeniert mit Waffen. Schwenkt
stolz thre Winchesters aus der Zeit des
Goldrauschs, ihre deutschen Mauser-
Gewehre, die Smith-&-Wesson-Revol -
ver und ihre Jagdbtichsen.

Denn auch wenn ein starker
Whunsch nach Verschmelzung die Kom-
munarden beseelt: Nicht weniger stark
ist ihr uramerikanischer Wille, sich nicht
anzupasscn. ,Do your own thing® lau-
tet ein grundlegender Wahlspruch der
Hippies. Ob du gut bist oder bose, auf
Tantra-Sex stehst oder auf schwere Mo-
torrider — mach dein Ding!

Vor dieser anarchischen Haltung
wird jeder Ruf nach Disziplin zur Farce.
Als Richard Marley im ersten Sommer,
cine alte Uniform anzieht und eine
Schulrafel aufstellt, um Mitbewohnern
diec Grundregeln des Zusammenlebens
auf eciner Ranch zu vermitteln, wird er
schlicht ignoriert (und muss kurz darauf
feststellen, dass Tafel, Zeigestock und
Militirkostiim verschwunden sind).

Denn bei allem Kollektivgeist ist
Gehorchen fast so verwerflich wie Ei-
genbroteled.

Auch die Kinder — versorgt nicht

nur von dCH CigCHCH Elt(’,l’[l, S()HdCrH dcr
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ganzen Gemeinschaft — genicflen cine
Freiheit, die kaum ein Spross einer
Kleinfamilie erfihrt. Ohne Aufsicht diir-
fen sie herumtoben, auf Pappdeckeln
Higel und Diécher hinabrutschen, im
Wald Verstecken spielen, auf Biume
klettern und libellenumschwirrt im Teich
planschcn. Sie schlieffen sich zu einem
Rudel zusammen, das keine Miitter und
Viter mehr braucht. Und mancher ist
spiter stolz darauf, den Respekt vor den
Erwachsenen nic gelernt zu haben.

Doch wic an jcdcr j}‘anf;ier leben
auch in Nordkalifornien Eingeborene,
die den Neuankdémmlingen mit Miss-
trauen begegnen. Es sind allerdings nicht
die Indianer, die den Siedlern Probleme
bereiten — diec Leute vom benachbarten
Stamm der Karuk laden die Sippe der
Black Bear Ranch vielmehr gr()Emiitig
zum Hirsch-Barbecue ¢in, und die Kom-
munarden revanchieren sich bei deren
Besuch mit selbst gcmachtcm Wein aus
griinem Pfirsich.

Fcindsclig sind vielmehr die Wei-
fRen. Sie haben all die Geschichten im
Kopf, dic ihnen die Medien tber die
Hippies erzihlen — fantastische Mirchen
von Sex, Drogen, Arbeitsscheu und nach-
lassiger Korperpflege.

Feindselig sind auch die Agenten
des FBI, die den Kindern der Black Bear
Ranch auflauern und Eis schenken, um
ithnen Informationen tiber Gesuchte zu
entlocken. Feindselig ist schlicflich die
Polizei, die cines Tages mit
sechs Streifenwagen an der

verbraucht®, wird sich ¢in Kommunarde
erinnern, ,dass normalerweise keine her-
umlagen.

Doch wie die Eroberung des Kon-
tinents bleibt auch das soziale Experi-
ment der Landkommunen ein fast exklu-
siv weilles Projekt. Schwarze bleiben nur
sclten hingen auf diesem Trip: Das ein-
fache Leben hat offenbar wenig Anzic-
hungskraft fiir Menschen, von denen
vicle schon immer mit dem Minimum
auskommen mussten.

aftir zichen die Kommunen,

ganz wie frither die Pionier-

stadte des Wilden Westens,

eine grofe Schar schriger
Vogel an, die in keine Art von Gesell-
schatt passen: Widerstandslos strémen,
free land for free pesple, auch Kriminelle
in dic zahllosen Kommunen, Kleptoma-
nen, Pidophile sowic Psychopathen, die
dann cincs Tagcs aus heiterem Himmel
mit Gewchren um sich feuern.

Auch auf der Black Bear Ranch fin-
den sich Tagedicebe cin, die wochenlang
Comics lesen und nichts tun, als zu war-
ten, bis es wieder Essen gibt. Und eines
Tages sitzen dic Mitglieder ciner obsku-
ren Sckte namens Shiva Lila, gekleidet
in Armeedecken und dunkle Gewinder,
in der Kiiche und gehen nicht mehr.

Es gelingt thnen in den folgenden
Wochen sogar, mehrere Mitglieder der
Kommune zu bekehren und andere ein-

zuschiichtern — bis eine

der Konvertiten eine

Ranch vorfihrt, um ¢in
paar Marihuanapflanzen
zu konfiszieren — die sich
bei niherem Betrachten
zﬂlcrdings als Bﬂbyt()mﬂtcn
entpuppen.

Zwar ist auch auf
der Black Bear Ranch der
Drogenrausch ein Men-
schenrecht —Teil des per-
suit of happiness, des Stre-
bens nach Gliick, wic es
die Griinder der Nation
in dic Unabhingigkeits-
erklirung geschricben
haben. Dennoch werden 7/
die Fahnder bei
Razzien selten findig:
»2Drogen wurden so schnell |

" L
dnomen Ko
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Don Monkerud u. a. (Hrsg)
»Free Land: Free Love - Tales

of a Wilderness Communec«

Lebhaft schildern Kom

Timothy Miller
»The 60s Communes -
Hippies and Beyond«

Interessante Studie (iber das

schwangere Kritikerin mit
ciner Axt bedroht. Da erst
holt der Rest der Beleg-
schaft Verstirkung aus der
Stadt, und dic Eiferer wer-
den hinausgeworfen.
Doch wihrend die
Kommunarden lernen,
sich vor der Auflenwelt zu
schiitzen, weicht dic Ab-
wehr der brgerlichen Ge-
scllschaft gegen die neuen
Ideen allmihlich auf. An
der naturbelassenen Nah-
rung und den alternativen
Heilmethoden ctwa, die
bei den Hippies gepflegt
werden, findet nach und
| nach auch Amerikas main-

wne (Syracuse
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stream Geschmack. Eine Begeisterung,
die stetig wichst — obwohl noch im Lauf
der 1970cr Jahre die grofle Zeit der Kom-
munen zu Ende geht.

Denn statt Gemeinschaft propa-
giert der amerikanische Zcitgcist jetzt
vor allem den Aufstieg auf eigene Rech-
nung und um jeden Preis. Sogar Hohe-
pricster der Gegenkultur wice der firthur-
Pionier Ken Kesey machen sich schon
tber die ,Kommunen-Liige® lustig. Und
als 1975 der Vietnamkricg beendet ist,
gibt ¢s auch keinen Bedarf mehr an
Schlupfléchern fiir Minner, die sich vor
der Einberufung verstecken wollen.

Viele verlassen jetzt die frontier und
kehren zuriick nach Amerika. Auch auf
der Black Bear Ranch bricht mancher
auf, um eine neue Existenz aullerhalb der
Kommune zu finden, macht sich als
Hebamme selbststandig, als Akupunk-
teur, als Rechtsanwalt oder Arzt.

Andere aber halten die Stcllung, Sic
zichen neue Generationen heran, locken
auch frische Ausstcigcr aus den Stad-
ten, die thre Wagenburg in der Wildnis
bevolkern.

Und so ist noch im 3. Jahrtausend
die frontier nicht verlassen: Noch heute
halten ein paar Tausend Kommunen den
kollektiven Autbruch in Gang — auch
wenn in vielen von ihnen die Selbstver-
wirklichung des Einzelnen mittlerweile
mehr zihlt als das Aufgehen in der selbst
gewihlten Groffamilic.

Und im Jahr 1987 unterzeichnen
auch dic Bewohner der Black Bear
Ranch cinen Vertrag, der der ganzen
Gruppe das Eigentum an dem Gelinde
fiir alle Zeit garantiert. Bei der Feier auf
der Ranch tauschen sie Kiisse, blasen
Floten, Kinder schlagen den Gong.

Anschliefiend stellen sich alle im
Kreis auf, kauern am Boden, stechen mit
verschrinkten Armen. Und einer von
ihnen tritt in die Mitte, steckt die Hinde
in dic Hosentaschen und beginnt cinen
heulenden Gesang. ,Ich bin die Frei-
heit”, tont er. ,Ich bin das Unendliche in
meiner Seele. Ieh kann keinen Anfang
finden und kein Ende. g

Jorg-Uwe Albig, Jo. 1960, ist Autor im
Team von GEOEPOCIIE und Schrifisteller.
Gerade ist seine neue Novelle ,FEine Liche in
der Steppe” im Verlag Klett-Cotta erschicnen.
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Computerrevolution — San Francisco, 9. Dezember

Eine
MASCHINE
fur die

ZUKUNFT

Speichereinheit eines
IBM-Rechners, 1964. Viele
Computer liefern Ergeb-

nisse nur als Ausdruck. Der
Elektronikpionier Douglas
Engelbart setzt dagegen auf
einen Bildschirm, der

Daten leicht verstandlich
wiedergibt

Am 9. Dezember 1968 stellt der US-Computerexperte Douglas Engelbart ein Gerit vor,
das die Welt mehr verindern wird als jeder rebellische Protest. Befliigelt von der Vision, allen
Menschen die Nutzung von Rechnern zu erméglichen, fiihrt er ein System vor, das sich

per Mausklick bedienen und mit anderen Geriten vernetzen lasst. Mit der Erfindung beginnt

eine neue Ara - die des Personal Computers Text: MARTIN PFAFFENZELLER



as Jahr 1968 ist das
Jahr der Revolte.
Weltweit gehen jun-
ge Menschen auf die
Strafle, um fiir cine
bessere Gesellschaft
zu kimpten. Doch
unter all diesen Re-
bellionen erregt die
mit Abstand fol-
gcnrcichs;tc Revolution dieser Monate
kaum Aufmerksamkeit. Sie beginnt am
9. Dezember in einem unterirdischen
Auditorium in San Francisco, abseits des
aufstindischen Getdses.

Lhr Anfthrer trigt nicht die mar-
tialische Montur der Stralenkimpfer,
sondern ein weifles Hemd mit gestirk-
tem Kragen. Sein grau meliertes Haar
hater S()rgf‘filtig nach hinten gckiimmt.

Und statt zu ciner aufgepeitschten
l\/lcngc spricht ¢r vor einem Fachpubli—
kum. Er sitzt an einem Schreibtisch auf
ciner Bihne, tiber sich cine Leinwand,
vor sich cine Tastatur, dic mit cinem
Computer verbunden ist.

Douglas Engelbart heifst dieser Re-
bell. Und sein revolutionirer Akt besteht
darin, dass er eine Einkaufsliste fiir den
Supermarkt zusammenstellt, deren ein-
zelne Warenbezeichnungen auf cinem
Bildschirm erscheinen und dessen Ober-
fliche auf eine grofe Leinwand projiziert
wird. ,Ich ordne Karotten unter ,Obst
und Gemuse' ein®, erklart Engelbart,
»dann packe ich Bananen dazu, Apfcl
und Orangen.”

Dic rund 800 Zuschauer horen thm
gebannt zu. Denn der 43-Jihrige benutzt
cinen neuartigen Appﬂrat fiir seine Liste:
Um die Wérter auf dem Bildschirm zu
verschieben, bewegt er mit seiner rech-
ten Hand ecine kleine Kiste iiber den
Tisch — eine frithe Computermaus.

Sie ist das wichtigste Werkzeug En-
gelbarts, der cin radikales Ziel verfolgt:
Der Ingenicur will den Militars, den US-
Forschungsinstitutionen und der Indus-
tric dic Macht tber dic C()mputcr ent-
reiflen und die Rechner allen Burgern
Zur Vcrfiiguug stellen. Es ist sein Kreuz-
zug fur cine bessere Welt.

Jahrelang hat der Amerikaner daher
an der pcrfcktcn Schnittstelle zwischen
Mensch und Maschine getiftelt — an
cinem Gerit, das auch Laien bedienen
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kénnen. An diesem Tag prisentiert er
seine Forschungsergebnisse auf der ,Fall
Joint Computer Conference®, cinem
Treffen von Computerwissenschaftlern
und Industriellen.

In scinem Vortrag breitet Ellgclbart
cine Vision aus: vom Zeitalter des Per-
sonal Computers und vom Aufstieg ciner
wichtigen Zukunftstechnik. Und tatsich-
lich wird die Popularisicrung des Rech-
ners die Welt wohl tiefer erschiittern, als
es je ein Protestzug getan hat.

Den ersten Schritt auf dem ch
zur Computerrevolution macht Engel-
bart im Herbst 1945 in ciner Bambus-
hiitte auf den Philippinen. Er ist 20 Jahre

Bei seinem Vortrag ver-

schiebt Douglas Engelbart
als Erster per Computer—
maus Daten und Waérter
auf einem Bildschirm

alt —und gclangwcilt, Dic US Nav_v hat
ihn als Radartechniker in den Pazifik
geschicke, doch kaum ist er dort ein-
getroffen, fallen die Atombomben auf
Hiroshima und Nagasaki. Japan kapitu-
liert, der Zweite Weltkrieg ist beendet.

Wihrend er auf das Schiff wartet,
das ihn wicder heimbringen soll, durch-
stobert Engelbart die Bibliothek seiner
Basis. Dabei stofft er auf cinen Aufsatz
mit dem Titel ,Wie wir denken konnten®
des US-Ingenicurs Vannevar Bush, eines
der Viter der Atombombe.

Darin entwirft Bush cine Maschine,
dic das menschliche Gedichtnis erwei-
tern soll. Von auflen sicht das Gerit,
das er ,Memex® nennt (wahrscheinlich

fir memory index) aus wic cin Tisch mit
Tastatur, zwei Bildschirmen und ein paar
Knépfen. Im Inneren befinden sich Wal-
zen, in die Mikrofilme eingespannt sind.
Sie dienen als Informationstriger. Eine
Million Biicher konnten auf diese Weise
gespeichert werden.

Die Nutzer, so die Vision des Ame-
rikaners, konnten Informationen aus
Nachschlagewerken und Fachbiichern,
Zeichnungen und cigene Notizen auf
den Bildschirmen lesen und mitcinander
assoziativ verknupfen. Das Konzept, das
Bush hier beschreibt, wird wenige Jahre
spiter Hypertext® heiflen — und cin
Grundprinzip des heutigen World Wide
Web werden.

Dic Memex-Maschine wird zwar
nic gebaut, doch Engelbart ist von der
Vision becindruckt. Jahre spiter, er arbei-
tet mittlerweile als Ingenicur bei der US-
Raumfahrtbchorde, nimmt er die Idee
wicder auf. Er denkt an ¢inen Apparat,
der den menschlichen Intellekt unter-
stitzt. Er soll es dem Nutzer crm('igli—
chen, schneller und kreativer zu werden.
Der Unterschied zum Memex: Engelbart
plant, seine Erfindung nicht mit einem
fotografischen, sondern mit einem digi-
talen Speicher auszustatten.

Ziclgerichtet vertfolgt er seine Vi-
sion. Er promoviert zum Thema und
erhilt Ende der 1950er Jahre eine Stelle
am Stanford Research Institute, cinem
unabhingigen Forschungszentrum an der
Bucht von San Francisco, das eng mit
Industrie, Militir und anderen Regie-
rungsorganisationen zusammenarbeitet.

ast alle Rechner dort sind auf dem
damaligen Stand der Technik —
also grof, unpraktisch und unfass-
bar teuer. Mitte der 1960¢r Jahre
kosten Hochleistungsrechner etwa so viel
wie 250 VW Kiifer und sind mitunter
wuchtiger als der Kleinwagen.

Dic Nutzer sitzen oft vor Terminals,
die ausschen wie der Gefechtsstand eines
Atom-U-Boots: cin ricsiger Metall-
schrank mit cingebauter Tastatur. Viele
C(nnputcr werden noch mit Lochkarten
programmiert; Fachleute stanzen mit
schreibmaschinenartigen Gerdten Lo-
cher in Pappkartcn, Anschliefend spei-
sen sic die Karten in den Computer ein.
Fotozellen in der Maschine erkennen, wo
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Als Engelbart um 1959 mit
seinen Forschungen beginnt,
sind Rechner wie dieses
britische Modell noch sperrig
und unfassbar teuer

Lécher gestanzt sind und wo nicht, und
verwandeln diese Information in Befeh-
le oder Daten. Gréfere Programme be-
stchen aus bis zu 8000 Karten und wie-
gen zuweilen 18 Kilogramm.

Ergebnisse liefern die Rechner
meist als Ausdruck — nur wenige Geriite
verfugen bereits tiber cinen Bildschirm.

Noch sind diese Maschinen nicht
viel mehr als leistungstihige Rechen-
schicber: extrem komplizierte, teure Kal-
kulatoren, von Nutzen ctwa fiir dic
Strcitkriiftc, um Flugbahncn von Inter-
kontinentalraketen zu berechnen und
Verschliisselungen zu knacken, gut auch
fiir Banken und Borsen, um Kunden-
nummern und Aktienkurse zu verarbei-
ten. Und fiir das Raumfahrtprogramm.

Aber sie sind nicht geeignet fir
Privatpersonen und Kleinunternchmer,
fir Autoren und Tiftler, wic Engelbart
es sich ertraumt. Um den Nutzen des
Computers zu demokratisicren, miissen
ihn auch Laien bedienen konnen. Der
Amerikaner arbeitet daher an Geriten,
dic jeder ganz cinfach benutzen kann:
Der Rechner soll verstehen, wenn der
Anwender ihm mit ciner Handbcwcgung
oder der Tastatur einen Befehl gibt, und
sofort reagicren.

Der Nutzer soll ganz cinfach von
Textstelle zu Textstelle, von Seite zu Seite
hiipfcn koénnen. Dazu will Engclbart ein-
zelne Informationen durch Hyperlinks
verkniipfen — Mitte der 1960er Jahre eine

wahnwitzige Vision.

cine Kollegen tuscheln schon bald
tber diesen Einzelginger, der
yseltsame Dinge tut”. Doch der
Computerpionier forscht unbe-
irrt weiter. Nebenbei besucht er Philo-
sophieseminare — und taucht cin in die
kalifornische Gegenkultur. Engelbart
besucht Hippickommunen, probiert das
Rauschmittel LLSD aus. An scinem Ins-
titut sammelt er Querkdpfe um sich, hin

1965 kommt in den USA ein neuer
Hochleistungsrechner auf den
Markt. Der damals schnellste
Computer der Welt kostet sieben
Millicnen Dollar

Engelbart will Computer
schaffen, die jeder Biirger nutzen
kann. Nur noch fernsehergrof3
ist dieser Rechner, der nach 1970
in Dresden entwickelt wird

und wieder zicht der Geruch von Can-
nabis durch die Ginge. Sein Team baut
cin Computerterminal, das im Yogasitz
zu bedienen ist.

Der Ingenicur profitiert davon, dass
die Grundlagenforschung in diesen Jah-
ren geradezu mit Geld tberschwemmt
wird. 1957 hat dic Sowjctunion den ersten
Satelliten ins All geschickt und die USA
damit schockicrt. Angst macht sich breit,
dass die UdSSR den Westen auch in der
Waffcntcchn()l()gic tbertreffen konnte.

Daher pumpt das US-Verteidigungs-
ministerium nun immense Summen in
jedes Projekt, das auch nur indireke einen
militdrischen Nutzen verspricht — unter
anderem in das Rechnernetz ,,Arpanct“,
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den Vorliufer des Internets. Und in En-
gelbarts Vision.

Der Pionier legt sich schnell fest,
dass nur eine Form der Darstellung in
der Lage ist, die Daten des Computers
leicht verstindlich auszugeben und eine
effektive Eingabekontrolle zu ermégli-
chen: der Bildschirm.

ie Suche nach der perfekten Ein-
gabetechnik ist dagegen schwie-
riger. Lochkarten hilt Engelbart
fur absolut ungeeignet. Auch
eine Tastatur allein erlaubt keine kom-
fortable Bedienung. Der Ingenieur will
die Bewegungen der Hand direkt in Ma-

schinensprache tbersetzen: Ein Nutzer

soll dem Computer mit einem Finger-
zeig Befehle geben konnen, den Infor-
mationsraum mit Handbewegungen
durchschreiten.

Zu diesem Zweck testet Engelbart
unter anderem einen Lichtgriffel, eine
Art Stift mit einem Sensor in der Spitze,
den auch ein Laie tiber den Bildschirm
fiuhren kann. Doch dessen Bedienung,
so die Erkenntnis, ist auf die Dauer zu
anstrengend fiir den Arm des Nutzers.

Enge]barts Idee, Daten per Tasta-
tur und Maus einzugeben, ist
revolutionar: Dieses Modell wird
noch mittels Steckern program-
miert, andere mit Lochkarten

Auch ein Eingabegerit fiir das Knie
unter der Schreibtischplatte schliefst En-
gelbart aus, weil es nicht nutzerfreund-
lich ist. Nach zahlreichen Tests kom-
men der Ingenieur und sein Team gegen
Mitte der 1960er Jahre zu einer simplen,
aber genialen Losung: einer kleinen Kiste
mit zwei Ridern und einer Taste, die der
Nutzer tiber den Tisch schiebt.

Diese Kiste bleibt dort stehen, wo
man sie stehen lisst. Der Nutzer kann
seine Hand darauf abstiitzen und den
Arm entspannen. So kann er sie viel be-
quemer als jedes andere Gerit bedienen.

Einer aus dem Erfinderteam gibt
dem ,X-Y-Positionsindikator flr ein
Bildschirmsystem“ schnell einen Spitz-

(1] e

Beeccwe R
e e e g
TR SR

O3 2 2
L 2 )

------

GEO EPOCHE Das Jahr 1968

()
..
0 (]
b &
., & @
..... 8
0 L
s
’ "
===
| > @ @

_‘io (1) ‘3. ol ,|T3| C“l J

uopn[omanamdmoo

159



160

Einer der ersten Rechner,
die auf einen Schreibtisch
passen: Der EAl Pace wird
im Apollo-Mondprogramm
der USA eingesetzt

namen: ,Mouse“. Und der Cursor, der
Punkt, der ithre Bewegungen auf dem
Bildschirm wiedergibt, heifit bald nur
noch ,Bug®, Kafer.

Als Engelbart das Geriit konstruiert
und die Software programmiert hat, die
er braucht, um einen Computer auch fir
Nicht-Fachleute anwendbar zu machcn,
meldet er seinen Vortrag auf der Konfe-
renz in San Francisco an.

Diese Prisentation muss unbcdingt
ein Erfolg werden: Denn Engelbart hat
dafir Gelder seiner Sponsoren ohne
deren Erlaubnis verwendet.

Wochenlang planen er und sein
Team den Auftritt. Sie verbinden einen

In den Staaten des Ost-
blocks sind bis weit in die
1970er Jahre analoge Rechner
ohne Bildschirm verbreitet
(Tschechoslowakei, um 1970)

o o o il e s

T m———— =

Rechner in Stanford iiber Telefonlei-
tungen und Richtfunk mit Engelbarts
Workstation im rund 50 Kilometer ent-
fernten Tagungsort, an die Maus, Tasta-
tur und Bildschirm angeschlossen sind.
Von der NASA leihen sie sich einen
Projektor aus — den einzigen an der
Westkaste, der stark genug fiir den Saal
ist. Am 9. Dezember 1968 ist endlich
alles bereit fiir die digitale Revolution.

chon der Vortrag an sich ist ein

technisches Meisterstiick: Engcl—

bart wird von mehreren Kame-

ras gefilmt, eine ist von vorn auf
seinen Kopf gerichtet, die andere tber
die Schulter auf seine Hinde, Maus
und die Tastaturen. Auf der Leinwand
wird mal der Bildschirminhalt gezeigt,
mal erscheinen Engelbarts Hinde, mal
sein Gesicht — oft zwei Motive gleich-
zeitig im Splitscreen oder uberblendet,
alles live.

Der Ingenieur trigt ein Headset,
damit er beide Hinde frei hat. Seine
scheinbar spielerisch wirkende Prisenta-
tion folgt einem genauen Drehbuch, das
er zuvor weitgehend auswendig gelernt
hat. Dennoch ist er nervos und verhas-
pelt sich gleich zu Anfang, wahrend er
sich und sein Projekt vorstellt.

Als er sein Textverarbeitungspro-
gramm vorfiihrt, gewinnt er endlich lang-
sam an Sicherheit. Er tippt die Begriffe
~Wort, Wort, Wort“ ein, und sie erschei-
nen direkt auf der Leinwand. Anschlie-
flend markiert er einen dieser Begriffe
mit seinem Cursor und flgt ihn mithilfe
der Maus am Ende des Textes ein.

Danach 6ffnet Engclbart eine Datei
mit einer ungeordneten Einkaufsliste, auf
der Suppc direkt tiber Aspirin und Zei-
tung steht — unpraktisch, weil sie in un-
terschiedlichen Liden zu kaufen sind.

Er ordnet die Liste und schafft
Oberbegriffe wie ,,Obst und Gemiise®,
erfindet zum Spaf} die ,schalenlose Ba-
nane”. Anschlieffend 6ffnet er eine Datei,
die einen Lagcplan der verschiedenen
Geschifte enthalt, die Engelbart auf sei-
nem Hcimwcg besuchen will. Wenn er
auf die Namen der Liaden klickt, erschei-
nen die jeweiligen Einkaufszettel — ApA
fel bei Marke, Aspirin bei Apotheke.

Zum ersten Mal in der Geschichte
schen die Zuschauer bei dieser Prisen-
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tation auf einem Monitor cine Vorform
moderner grafischer Benutzerobertlichen.

SchlieRlich schaltet Engelbart scine
Kollegen aus Stanford mit auf den Bild-
schirm und arbeitet gleichzeitig mit
ithnen an einem Dokument.

Zwei Cursor huschen nun Uber den
Bildschirm und jagen sich gegenseitig.
LBug Fight* nennt das der Mann an der
Konsole und zeigt den verbliifften Zu-
schauern auf diese Weise, wie er sich
vernetztes Arbeiten vorstellt.

Die griiﬂtc Umwiilzung von allen
aber versteckt Engelbart in einer Rand-
bemerkung — vielleicht, weil selbst ein
Visionir wie er ihre Bedeutung nicht
erfassen kann: Denn der Rechner seines
Instituts soll Teil des Arpanct werden,
des vom Pentagon vor einiger Zeit initi-
ierten Computernetzes.

Dic Idee cines Rechnernetzes passt
Zu Engclbarts demokratischer Denk-
weise. Er will eine Community der Com-
puternutzer schaffen, cine Gemeinschaft,
dic ithr Wissen austauscht und gemein-
sam mehrt.

m Ende der Prisentation stehen

die Zuschauer auf und klat-

schen. ,Die Leute waren verzau-

bert. Niemand hatte so etwas
jemals zuvor gesehen®, erinnert sich ein
Teilnehmer. ,Dies ist das nichste grofie
Ding nach LSD*, kom-

mentiert cin Schriftsteller.

kommende ,Lichtgeschwindigkeits-
gesellschaft®.

Doch die Euphorie verpuftt schnell.
Denn weder wissenschaftliche Institute
noch Unternehmen oder das Pentagon
erteilen Engelbart einen Auftrag, scine
Vision auch tatsachlich zu realisieren.
Vertreter der NASA ctwa bcmiingcln,
dass sich dic Maus nicht in der Schwe-
relosigkeit nutzen lasse.

Der gcnialc Erfinder ist leider ein
misecrabler Verkiufer sciner Idee. Selbst
cnge Mitarbeiter kann er nicht halten.
Anfang der 1970er Jahre wandern sie
zum Technologickonzern Xerox ab, der
im nahen Palo Alto ein Forschungszen-
trum betreibt. Dort entwickeln sie jene
Idcen weiter, dic ithr Ex-Chef in sciner
Prisentation skizziert hat.

1973 stellt Xerox cinen Computer
namens ,Alto” vor, der in vielen Punk-
ten bereits cinem modernen PC dhnelt.
Fiir den Rechner entwickeln Ingcnicurc
eine grafische Benutzeroberfliche sowie
dﬂraufﬂbgestimmtc Anwcndungcn, dar-
unter cin E-Mail-Programm.

Etwa 2000 Exemplare werden von
dem Gerit gebaut, doch Xerox glaubt
nicht an die Verkiuflichkeit des Rechners
und bringt ihn nie auf den Markt.

Wihrenddessen verliert Douglas
Engelbart einen GroLteil seiner finan-
ziellen Forderung. Sein Institut wird
an eine Technologicfirma
verkauft, bei der der Com-

Manche Experten |

hingcg(:n misstraucn dem
Ingenicur aus Kalifornien.
Ein Kritiker, der wihrend
der Priisentation zugegen
war, wirft ithm vor, dic
Wundermaschine nur fiir
diesen cinen Vortrag zu-
sammengebaut zu haben.
Der Zweifler lisst sich
erst durch einen Besuch
an Engelbarts Institut
von dessen Projekt tber-
zeugen (und wird spiter
Professor fur Computer-
wissenschaften).

Dic Fachpresse hin-
gegen schreibt begeisterte
Rezensionen tber die
~Mensch-Computer-Part-

nerschaft” und tdber die |
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puterpionier als Semior
Scientist jﬂhrclang Zum
Nichtstun verdammt ist.
Seine V()rfiihrung geritin
Vcrgcsscnhcit. 2Mich ha-
ben sie nach Sibirien ge-
schickt®, wird er spiter nur
halb scherzhaft sagen.
Doch scine Ideen
sind lingst in der Welt —
und befeuern den Aufstieg
der Stadte um San Iran-
cisco zum Silicon Valley,
wic dic chion 1971 erst-
mals genannt wird (nach
dem Silizium in den
Mikrochips, die dort ge-
fertigt werden). Immer
mechr Computerfirmen
siedeln sich an, etwa der

| Chiphcrstcllcr Intel.

Mitarbeiter von Engelbart
entwickeln dessen Ideen weiter.

Bald stehen in Biiros Computer,

die bereits modernen PCs shneln
(GroBbritannien, um 1975)

Die wahren Erben von Engelbart
aber sind zwei junge Bastler, die 1976 in
ciner Garage cine cigene Computerfirma
grinden: Apple. Steve Jobs und Steve
Wozniak werden dic Branche revolutio-
nieren (auch weil sie sich von Xerox in-
spiricren lassen). 1980 schlicfen sic mit
Engelbart einen Lizenzvertrag tber das
Patent fiir die Maus ab, der ihm 40000
Dollar einbringt. Vier Jahre spater stellt
Apple einen PC namens ,Macintosh®
vor, der auf den wichtigsten Ideen Engel-
barts von 1968 basiert: Maus und grafi-
sche Benutzeroberfliche.

Und dank ncuer, kleiner und billi-
ger Halbleiter-Chips taugen Computer
mittlerweile auch zur Massenware.

Erst in den 1990e¢r Jahren entdeckt
die Branche jenen Mann wieder, dem sic
ihre Existenz verdankt, und die Elite-
universitit MI'T verleiht ihm einen mit
500000 Dollar doticrten Erfinderpreis.

Als der Pionier, dessen Vision cines
C()mputcrs fir jcdcrmann liingst Wirk-
lichkeit geworden ist, 2013 stirbt, huldigt
ithm Applc—Griindcr Wozniak mit den
Worten: , Iir mich ist er cin Gott. Alles
geht auf seine Gedanken zurtick.” g

Martin Pfaffenzeller, Jg. 1989, ist Absolvent
der Henri-Nannen-Schule.
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GEOEPOCHE KOLLEKTION

Die Pracht der Maya: Wandgemilde in Bonampak

MAYA, INKA, AZTEKEN

Die Geschichte der

altamerikanischen Hochkulturen

ie Indianer Mittel- und Siidamerikas schu-

fen einen faszinierenden Kosmos: Sie er-

richteten Pyramiden, so michtig wie jene
Agyptens, und Metropolen, so prachtvoll wie Rom.
Sie eroberten gewaltige Imperien, gestalteten
Kunstwerke von meisterhafter Schonheit, erdach-
ten hochst komplexe Schrift- und Kalendersysteme.
Doch diese Hochkulturen hatten keine Chance
gegen die militérisch iiberlegenen Europier, die ab
1492 in die Neue Welt kamen. Die Konquistado-
ren unterwarfen rasch weite Teile Altamerikas,
plinderten, mordeten, versklavten ganze Volker-
schaften. Die neue Ausgabe von GEOEPOCHE
KOLLEKTION beschreibt diese Beuteziige — vor

allem aber berichtet sie von der versunkenen Welt

der Indianer Altamerikas.

GEOQEPOCHE
KOLLEKTION »Maya,
Inka, Azteken« hat

188 Seiten Umfang und
kostet 12,50 Euro.

Einige Themen: Das
Geheimnis der Mochica [
Chichén Itza - Pracht

im Urwald [ Karriere eines
Killers: Der Aufstieg

von Acht Hirsch Jaguar-

GEOEPOCHE

KOLLEKTION =

kralle / Das Imperium

Maya,
Inka, Aztcken

Die Geschichte dor altameribanischon Hochkulivran

der Inka [ Francisco
Pizarros Raubzug

Vorschau

GEO WISSEN

GELIEBTE GEFAHRTEN

Wie wir unsere Haustiere
besser verstehen

atzen, Hunde, Meerschweinchen, Ka-
ninchen: 30 Millionen Tiere leben in
deutschen Haushalten. Wie beeinflus-
sen sie unser Fithlen und Verhalten —
und wie kdnnen wir sie besser verstehen? Die neue

Ausgabe von GEO WISSEN gibt Antworten.

GEO WISSEN »Geliebte
Gefihrten« hat 156 Seiten
(mit 40 Seiten Extra-Heft

»Welche Hunderasse

GEOWISSEN

passt zu mir?«) und kostet
10 Euro; mit DVD

(»Die Instinkte unserer
Haustiere«) 16,50 Euro.
Einige Themen: Wie
Hunde uns »lesen« [
Haben Tiere eine Seele? /|
Die Sprache der Katzen |
Ein Pferd als Freund

GEO WISSEN GESUNDHEIT

UNSERE HAUT

So bleibt sie ein Leben lang
gesund und schén

GEO WISSEN
GESUNDHEIT »Unsere
Haut« ist 172 Seiten stark
und kostet 11,50 Euro,
mit DVD (»Das Richtige
fiir eine gesunde Haut«)
16,50 Euro. Weitere
Themen: Die beste
Pflege | Was Anti-Aging-
Cremes wirklich

GEOWISSEN

GESUNDHEIT

\

Unserel] %

Haut, ¥

schadet
und was sie

bringen [ Was tun
bei Cellulite?

schiitzt!




Vorschau

GEOEPOCHE

DIE INQUISITION

Vom Mittelalter an sorgt eine Institution fiir Pein und Furcht in Europa: Die

Hascher der katholischen Kirche jagen Menschen, weil sie das Falsche glauben

Vor dem Tribunal: Mit biirokratischer Akribie priift die Inquisition die Beschuldigten

ie nichste Ausgabe von
GEOEPOCHE handelt
von der Gewalt im Na-
men Gottes. Sie erzihlt
von Ermittlern, Folterknechten und
Verritern. Von religiosen Rebellen
und machtbewussten Kirchenfiirs-
ten, von Tribunalen und Scheiter-
haufen, gnadenloser Biirokratie und
geschickten Verhdren. Und damit
von einer Institution, die iiber Jahr-

hunderte hinweg Menschen verfolgt,
peinigt und ins Feuer schickt, allein
weil sie anders glauben und leben, als
es die Dogmen vorsehen. Einer Ein-
richtung, die Abweichler mit Akribie
und Hirte jagt und dabei in ihrer
Form paradoxerweise zugleich fort-
schrittlich ist: der Inquisition.

Um das Jahr 1200 sendet der
Papst erstmals seine Hischer aus,
damit sie Ketzer aufspiiren. Bald

Diese Ausgabe von GEOEPOCHE erscheint am 14. Februar 2018

bedienen sich michtige Herrscher
der Inquisitoren, um unliebsame
Gegner zu beseitigen; spiter werden
Forscher wie Galileo Galilei drang-
saliert und Frauen als vermeintliche
Hexen verbrannt. In Spanien griin-
den die Konige sogar eine eigene
Staatsbehérde fiir die Inquisition.
Ein Heft iiber den Kampf um
die Einheit des Glaubens, der zu
Verfolgung, Folter und Tod fiihrte.
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