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  Über dieses Buch


  

    Kleine Fluchten brauchen wir alle. Momente, die den Alltag in Frage stellen und uns einen neuen Blick auf unser Leben ermöglichen. In diesen neun Geschichten sind es vermeintlich kleine Ereignisse – ein gefundenes Handy, eine vertauschte Sporttasche, ein missglücktes romantisches Wochenende –, die für einen Augenblick das Fenster in ein anderes Leben öffnen.


     


    Mit ihren Romanen begeistert Jojo Moyes Leserinnen wie keine andere. Und auch ihre Kurzgeschichten tragen ihre ganz besondere Handschrift: Sie schreibt über Frauen, mit denen wir uns identifizieren. Sie berührt uns, bringt uns zum Lachen, lässt uns träumen. Und stellt dabei ganz beiläufig große Fragen: Was wäre wenn? Was wünschen wir uns? Was macht uns glücklich?


  




  Über Jojo Moyes


  

    Jojo Moyes, geboren 1969, hat Journalistik studiert und für die «Sunday Morning Post» in Hongkong und den «Independent» in London gearbeitet. Der Roman «Ein ganzes halbes Jahr» machte sie international zur Bestsellerautorin. Weitere Nr.-1-Bestseller folgten. Jojo Moyes lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern auf dem Land in Essex.


  




  Der Mantel vom letzten Jahr


  Das Mantelfutter ist komplett zerrissen. Evie fährt mit dem Zeigefinger über den ausgefransten Saum und überlegt, ob sie die zarten Ränder des zerfaserten Stoffs wieder zusammennähen kann. Sie wendet den Mantel, betrachtet die abgetragene Wolle, die leicht glänzenden Stellen an den Ellbogen, und ihr wird klar, dass es wohl nicht mehr viel Sinn hat.


  Sie weiß genau, was sie sich kaufen würde, um ihn zu ersetzen. Sie sieht den anderen zweimal am Tag, wenn sie am Schaufenster der Boutique vorbeikommt. Dann verlangsamt sie ihren Schritt, um ihn zu bewundern. Mitternachtsblau, mit einem silbrigen Lammfellkragen; klassisch genug, um ihn mehrere Jahre lang zu tragen, aber auch so ausgefallen, dass er nicht aussieht wie jeder x-beliebige Mantel von der Stange. Er ist wunderschön.


  Und er kostet 185 Pfund.


  Also senkt Evie den Blick und geht weiter.
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  Noch vor kurzem hätte Evie den Mantel gekauft. Sie hätte ihn in der Mittagspause hochgehalten, ihn ihren Kolleginnen vorgeführt und ihn in seiner edlen Tüte nach Hause getragen, und jedes Mal, wenn die Tüte gegen ihre Beine geschlenkert wäre, hätte sie befriedigt deren Gewicht gespürt.


  Doch vor einiger Zeit sind sie, ohne je damit gerechnet zu haben, zu offiziellen Mitgliedern der Mittelschicht in der Krise geworden. Petes Arbeitszeit wurde unvermittelt um dreißig Prozent gekürzt. Gleichzeitig stiegen die Lebensmittelpreise um fünfzehn Prozent. Benzin ist so teuer, dass sie Evies Auto verkauft haben; jetzt geht sie die zwei Meilen zur Arbeit zu Fuß. Die Heizung, ein Luxus, wird morgens für eine und abends für zwei Stunden angestellt. Die Abzahlungen für das Haus, die ihnen einmal so tragbar erschienen waren, sind jetzt eine schwere Belastung. Sie sitzt abends am Küchentisch, grübelt über Zahlenkolonnen und warnt ihre Töchter vor unnötigen Ausgaben, wie ihre Mutter sie früher vor bösen Männern gewarnt hat.


  «Komm jetzt, Schatz. Gehen wir schlafen.» Petes Hände legen sich sanft auf ihre Schultern.


  «Ich bin noch mit den Abrechnungen beschäftigt.»


  «Dann lass uns kuscheln, um uns warm zu halten. Ich denke dabei natürlich nur an die Heizkosten», fügt er ernst hinzu. «Ehrlich. Ich würde es kein bisschen genießen.»


  Ihr Lächeln ist schwach, mehr ein Reflex. Er legt den Arm um sie. «Komm, Süße. Es wird schon gutgehen. Wir haben Schlimmeres überstanden.»


  Sie weiß, dass er recht hat. Zumindest haben sie beide noch Arbeit. Einige ihrer Freunde setzen bloß noch ein sprödes Lächeln auf und antworten ausweichend, wenn man sie fragt, ob sie schon einen neuen Job gefunden haben: «Ach … ich hab da noch so ein paar Bewerbungen laufen.» Zwei haben ihre Häuser verkauft und sich aus «familiären Gründen» verkleinert. Viele von ihnen ziehen weg und brechen den Kontakt ab, als würden sie sich dafür schämen, dass sie nicht weiter die Karriereleiter hinaufsteigen.


  «Wie geht’s deinem Dad?»


  «Ganz gut.» Jeden Abend nach der Arbeit macht sich Pete auf den Weg zu seinem Vater, um ihm etwas Warmes zu essen zu bringen. «Mit dem Auto stimmt irgendwas nicht.»


  «Sag das bloß nicht!», ruft sie erschrocken.


  «Ich weiß. Ich glaube, der Anlasser gibt den Geist auf. Pass auf», sagt er, als er ihre Miene sieht, «mach dir keine Sorgen. Ich geh bei Mike vorbei und schau mal, ob er uns einen guten Preis machen kann.»


  Sie erzählt nichts von dem Mantel.


   


  Ihre Kolleginnen machen sich keine Sorgen über Anlasser oder Heizkosten. Sie verschwinden weiterhin in der Mittagspause und führen bei ihrer Rückkehr triumphierend ihre Einkäufe vor, mit dem ganzen Stolz eines Jägers, der seine neueste Trophäe präsentiert. Wenn sie montagmorgens ins Büro kommen, haben sie lauter Geschichten von Städtetrips nach Paris und Lissabon zu erzählen, und einmal die Woche gehen sie zusammen zum Italiener (Evie versichert ihnen, dass sie mit ihren Käse-Sandwiches vollkommen zufrieden ist, wirklich). Sie versucht, nicht missgünstig zu sein. Zwei von ihnen haben keine Kinder; Felicity hat einen Mann, der dreimal so viel verdient wie sie. Ich habe Pete und die Mädchen, sagt sich Evie nachdrücklich, und wir sind alle gesund, und wir haben ein Dach über dem Kopf, und das ist sehr viel mehr, als die meisten Menschen haben. Aber manchmal, wenn sie die anderen über Barcelona reden hört oder sieht, wie sie schon wieder ein neues Paar Schuhe vorführen, muss sie die Zähne so fest zusammenbeißen, dass sie sich Sorgen um ihren Zahnschmelz macht.


  «Ich brauche einen neuen Mantel», erklärt sie Pete schließlich. Es kommt ihr hastig über die Lippen, fast schuldbewusst, wie bei jemandem, der einen Seitensprung gesteht.


  «Du hast doch bestimmt jede Menge Mäntel.»


  «Nein. Ich habe seit vier Jahren nur diesen einen. Ansonsten habe ich bloß noch meinen Regenmantel und den schwarzen von eBay, bei dem der Ärmel abgefallen ist.»


  Pete zuckt mit den Schultern. «Na und? Du brauchst einen Mantel, also geh und kauf einen Mantel.»


  «Aber der einzige, der mir gefällt, ist teuer.»


  «Wie teuer?»


  Sie sagt es ihm und sieht, wie er blass wird. Pete findet, mehr als sechs Pfund für einen Haarschnitt auszugeben, sei ein Zeichen von Wahnsinn. Während ihrer gesamten Ehe hat immer sie sich um die Finanzen der Familie gekümmert. Die Kehrseite davon ist, dass Petes Preisbarometer irgendwann Mitte der achtziger Jahre stehengeblieben ist.


  «Ist das ein … Designermantel?»


  «Nein. Einfach ein guter Wollmantel.»


  Er schweigt einen Moment lang. «Da ist noch Kates Klassenfahrt. Und mein Anlasser.»


  «Ich weiß. Ist schon okay. Ich kaufe ihn nicht.»


  Am nächsten Morgen wechselt sie auf dem Weg zur Arbeit die Straßenseite, damit sie ihn nicht sehen muss. Aber das Bild des Mantels hat sich vor ihrem inneren Auge festgesetzt. Sie sieht ihn jedes Mal, wenn sich ihre Finger in dem aufgerissenen Futterstoff verfangen. Sie sieht ihn, als Felicity mit einem neuen Mantel aus der Mittagspause zurückkommt (rot, mit Seidenfutter). Irgendwie steht er für alles, was mit Petes und ihrem Leben schiefgelaufen ist.


  «Wir besorgen dir einen neuen Mantel», sagt Pete am Samstag, als er sieht, wie übervorsichtig sie den Arm aus dem Ärmel zieht. «Ich bin sicher, dass wir einen finden, der dir gefällt.»


  Sie bleiben vor dem Schaufenster der Boutique stehen, und sie schaut Pete stumm an. Er drückt ihren Arm. Sie gehen in ein paar andere Geschäfte und landen schließlich bei Get the Look, einem Laden, den ihre Töchter mögen; er ist vollgestopft mit «coolen» Klamotten, die Verkäuferinnen sehen aus, als wären sie zwölf Jahre alt, und kauen Kaugummi, die Musik ist ohrenbetäubend. Normalerweise hasst Pete Shopping-Touren, aber er scheint zu spüren, wie niedergeschlagen sie ist, und legt eine untypische Munterkeit an den Tag. Er sieht die Kleiderständer durch, hält einen dunkelblauen Mantel mit einem Kunstpelzkragen in die Höhe. «Sieh mal – der ist genauso wie der andere, der dir gefallen hat! Und er kostet nur», er späht auf das Preisschild, «neunundzwanzig Pfund!»


  Sie lässt sich von ihm in den Mantel helfen und betrachtet sich im Spiegel.


  Der Mantel ist etwas zu eng unter den Armen. Der Kragen ist hübsch, aber sie vermutet, dass er innerhalb von Wochen verfilzt sein wird wie eine alte Katze. Der Schnitt lässt den Stoff an genau den falschen Stellen spannen und durchhängen. Die Wollmischung besteht zum größten Teil aus Kunstfasern.


  «Du siehst toll aus», sagt Pete lächelnd.


  Pete würde selbst dann noch sagen, dass sie toll aussieht, wenn sie Sträflingsklamotten tragen würde. Sie hasst diesen Mantel. Sie weiß, dass er jedes Mal, wenn sie ihn anziehen würde, ein stummer Vorwurf sein wird. Dreiundvierzig Jahre alt, und du trägst einen Billigmantel aus einem Teenie-Laden.


  «Ich überlege es mir», sagt sie und hängt den Mantel zurück.


   


  Die Mittagspause hat sich zu einer Art Folterstunde entwickelt. Heute buchen ihre Kolleginnen Karten für einen gemeinsamen Ausgeh-Abend, das Konzert einer wiederauferstandenen Boygroup, die vor fünfzehn Jahren berühmt war. Sie haben sich um einen Computerbildschirm geschart und sehen sich die Sitzplatzverteilung im Konzertsaal an.


  «Hast du auch Lust, Evie? Mädelsabend? Komm schon, das wird unheimlich lustig!»


  Sie sieht sich die Kartenpreise an. Fünfundsiebzig Pfund das Stück, dazu noch die Anfahrt.


  «Nein danke.» Sie lächelt. «Ich mochte sie schon damals nicht besonders.»


  Das ist natürlich eine Lüge. Damals hat sie die Gruppe angebetet. Sie stapft nach Hause, gestattet sich nur einen ganz kurzen Blick auf den Mantel. Sie fühlt sich kindisch, aufsässig. Und dann, als sie die kurze Einfahrt hinaufgeht, sieht sie Petes Beine unter dem Auto hervorragen.


  «Was machst du hier draußen? Es regnet.»


  «Ich dachte, ich versuche es mal selbst mit der Reparatur. Spar ein paar Kröten.»


  «Aber du hast doch keine Ahnung von Autos.»


  «Ich hab mir was aus dem Internet runtergeladen. Und Mike hat gesagt, er kommt später vorbei und überprüft, ob ich alles richtig gemacht habe.»


  Sie schaut ihn an, und das Herz wird ihr ganz schwer vor Liebe zu ihm. Er lässt sich immer etwas einfallen.


  «Warst du bei deinem Vater?»


  «Ja. Hab den Bus genommen.»


  Evie starrt die durchnässten, verdreckten Hosen ihres Mannes an und seufzt. «Ich mache ihm einen Auflauf, damit er genug zu essen hat, falls du ein paar Tage nicht zu ihm kannst.»


  «Du bist ein Schatz.» Er wirft ihr mit öligen Fingern eine Kusshand zu.


  Vielleicht weil sie ihre gedrückte Stimmung spüren, sind die Mädchen beim Abendessen richtig lieb. Pete ist abgelenkt, wirft immer wieder Blicke auf ausgedruckte Diagramme von Motor-Innereien. Evie kaut ihre Käsemakkaroni und sagt sich, dass es Schlimmeres gibt, als sich nicht den Mantel leisten zu können, den man eigentlich haben will. Sie denkt an ihre Mutter, die sie ermahnt hat, an die «hungernden Kinder in Afrika» zu denken, während sie motzig in dem Gemüse auf ihrem Teller herumstocherte.


  «Ich werde mir morgen diesen Neunundzwanzig-Pfund-Mantel kaufen. Wenn du einverstanden bist.»


  «Du siehst großartig darin aus.» Pete drückt ihr einen Kuss auf den Scheitel. Sie sieht ihm an, dass er weiß, wie sehr sie den Mantel hasst. Nachdem die Mädchen aufgestanden sind, greift er nach ihrer Hand und sagt leise: «Die Situation wird sich schon wieder ändern, bestimmt.» Sie hofft, dass sie sich auch in die Richtung verändert, die er meint.


  Felicity hat eine neue Handtasche. Evie versucht, den Trubel auf der anderen Seite des Büros zu ignorieren, während die Tasche aus der Schachtel genommen, von ihrer Baumwoll-Umhüllung befreit und dann in die Höhe gehoben wird, um von den anderen bewundert zu werden – es ist die Art Tasche, die ein Monatsgehalt kostet, die Art Tasche, wegen der man sich auf eine Warteliste setzen lassen muss, nur für das Privileg, sie kaufen zu dürfen. Evie tut so, als wäre sie in ihre Excel-Tabellen vertieft, um nicht hinsehen zu müssen. Sie schämt sich für den Neid, der in ihr aufkommt, als sie die bewundernden Aahs und Oohs hört. Sie mag Handtaschen nicht mal. Sie beneidet Felicity nur um die finanzielle Sicherheit, die es ihr ermöglicht, etwas so Teures zu kaufen, ohne sich die geringsten Sorgen machen zu müssen. Sie selbst überlegt zurzeit zweimal, ob sie Geld für eine Plastiktüte ausgeben soll.


  Aber damit hört es noch nicht auf. Myra hat sich ein neues Sofa bestellt. Sie reden über ihren Ausgeh-Abend. Felicity stellt die Handtasche auf ihren Schreibtisch und witzelt darüber, dass sie sie mehr liebt als ein Baby.


  In der Mittagspause macht sich Evie auf den Weg zu Get the Look. Sie geht mit gesenktem Kopf, ohne aufzuschauen, sagt sich, dass es nur ein Mantel ist. Nur ein oberflächlicher Mensch glaubt doch, dass die Kleidung, die man trägt, etwas über einen aussagt, oder? Sie zählt das, was sie an Gutem hat, wie ein Mantra an den Fingern einer Hand ab. Und dann bleibt sie vor der anderen Boutique stehen, angezogen von dem großen roten Schild im Schaufenster. SCHLUSSVERKAUF. Ihr Herz macht einen Satz.


  Sie ist schon drinnen, mit klopfendem Herzen, weigert sich, dem leisen Stimmchen in ihrem Kopf zuzuhören.


  «Der blaue Wollmantel», sagt sie zu der Verkäuferin. «Um wie viel ist der heruntergesetzt?»


  «Alles im Schaufenster kostet die Hälfte, Madam.»


  Neunzig Pfund. Ja, das ist immer noch teuer, aber es ist der halbe Preis. Das muss schließlich auch zählen, oder? «Ich hätte ihn gern in Größe zwölf», sagt sie, bevor sich die Vernunft einschalten kann.


  Als die Verkäuferin von den Kleiderständern zurückkommt, holt Evie schon ihre Kreditkarte aus der Handtasche. Es ist ein wunderschöner Mantel, sagt sie sich. Er wird jahrelang halten. Pete wird es verstehen.


  «Es tut mir sehr leid. Wir haben gerade den letzten in Größe zwölf verkauft.»


  «Wie bitte?»


  «Es tut mir schrecklich leid.»


  Das ist ein echter Dämpfer für Evie. Sie wirft einen Blick in das Schaufenster und steckt das Portemonnaie zurück in ihre Tasche. Sie setzt ein kleines, niedergeschlagenes Lächeln auf. «Macht nichts. Es ist wahrscheinlich besser so.» Sie geht nicht zu Get the Look. Im Moment will sie noch lieber den Mantel vom letzten Jahr behalten.


   


  «Hey, du.»


  Sie hängt ihren Mantel an die Garderobe, als Pete den Kopf durch die Tür steckt. Sie schließt die Augen, als er sie küsst.


  «Du bist nass.»


  «Es regnet.»


  «Du hättest mich anrufen sollen. Ich hätte dich abgeholt.»


  «Funktioniert das Auto wieder?»


  «Fürs Erste. Mike hat gesagt, ich hätte es richtig gut gemacht. Bin ich nicht unglaublich?»


  «Das bist du, absolut.»


  Sie hält ihn eine Weile im Arm, dann geht sie weiter in die tröstliche Wärme ihrer Küche. Eines der Mädchen hat Kekse gebacken, und Evie atmet den Duft ein, der noch in der Luft hängt. Das ist es, was zählt, sagt sie sich.


  «Oh. Und da liegt etwas für dich auf dem Tisch.»


  Evie schaut hinüber und sieht die Tüte. Sie starrt Pete an.


  «Was ist das?»


  «Sieh nach.»


  Sie hebt die Tüte an der Seite an und späht hinein. Sie erstarrt.


  «Keine Panik. Er ist von Dad. Für das ganze Essen.»


  «Was?»


  «Er sagt, er kann kein Essen mehr von dir annehmen, solange du ihm nicht erlaubst, sich dafür zu revanchieren. Du kennst ihn ja. Ich habe ihm von dem Mantel erzählt, und du glaubst es nicht – da war gerade so ein Ausverkauf im Gange. Wir haben ihn heute um die Mittagszeit geholt.»


  «Dein Dad hat mir einen Mantel gekauft?»


  «Du musst nicht gleich weinen vor Rührung. Ich habe ihn ausgesucht, und er hat bezahlt. Er schätzt, der Mantel ist wohl dreißig Rindfleischpasteten und zwanzig von deinen Apfelstreuselkuchen wert. Er sagt, das ist ziemlich günstig, angesichts all dessen, was du für ihn tust.»


  Er und die Mädchen wechseln Blicke. Evie hat unvermittelt angefangen zu lachen, während sie sich gleichzeitig die Tränen von den Wangen wischt.


  «Schon gut, Mum», sagt Letty. «Kein Grund, so auszuflippen. Es ist doch bloß ein Mantel.»


   


  Evie geht zur Arbeit. Sie ist früh dran; das Büro ist noch fast leer. Felicity verschwindet in der Damentoilette, um sich zu schminken, und Evie summt vor sich hin, als sie die Mappe mit den Marketing-Budgets auf Felicitys Schreibtisch fallen lässt. Im Vorbeigehen sieht sie einen Kontoauszug unter der Designertasche hervorlugen und geht wieder einen Schritt zurück, um festzustellen, ob der Auszug zu einem Firmenkonto gehört. Bei der Besprechung in der Woche zuvor hat man sie mehrfach darauf hingewiesen, dass über Nacht keinerlei finanzielle Informationen auf den Schreibtischen liegen bleiben dürfen. Doch als sie näher hinschaut, sieht sie, dass es ein privater Kontoauszug ist: ein Kreditkartenauszug. Evies Blick streift flüchtig über die Summe unter dem Strich, und sie muss ungläubig blinzeln.


  Aber es ist wirklich eine fünfstellige Zahl.


  «Kommst du mit raus?», fragt Felicity am Mittag. «Wir dachten, dass wir mal diesen Thai ausprobieren könnten. Und du kannst deinen neuen Mantel ausführen!»


  Evie denkt kurz nach, dann holt sie ihr mitgebrachtes Essen aus der Tasche. «Heute nicht», sagt sie. «Aber danke für das Angebot.»


  Als die anderen gegangen sind, dreht sie sich um und rückt den Mantel über ihrer Stuhllehne zurecht, streicht den Kragen glatt. Und auch wenn Käse-Sandwiches nicht gerade ihre Leibspeise sind, isst Evie alles auf. Und es schmeckt köstlich.
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  Ein Spatz in der Hand


  Sie stritten wie jedes Mal, wenn sie auf dem Weg zu einer Party waren. Sie könne sich einfach nicht entspannen, behauptete Simon, als er das Auto anließ. Nein, wenn sie schon eine halbe Stunde zu spät dran seien, könne sie das tatsächlich nicht, gab sie zurück, während sie in den Schminkspiegel des Beifahrersitzes spähte, um ihre Frisur in Ordnung zu bringen.


  Vielleicht lag es daran, dass sie anscheinend immer den Platz neben dem größten Langweiler des Abends bekam. (Gelegentlich stoppte sie die Zeit, die ein Mann brauchte, um sie danach zu fragen, was sie beruflich machte; ihr aktueller Rekord lag bei etwas unter zwei Stunden.) Vielleicht lag es auch daran, dass anscheinend immer sie diejenige war, die zurückfahren musste. (Das stand nie zur Debatte. Sie fragte Simon: Wer fährt? – und erntete unweigerlich einen gespielt entsetzten Blick und das Bekenntnis, er habe schon zu viel getrunken, um noch zu fahren.) Aber das Schlimmste war, dass diese Party in einem Zelt stattfand, eine Tatsache, die ihr erst unterwegs wieder einfiel, eine Viertelstunde, nachdem sie endlich aufgebrochen war. Und zwar in ihren grauen Satin-Stilettos.


  «Ist es in Ordnung, wenn ich etwas trinke?», fragte Simon, als sie auf den kiesbestreuten Parkplatz einbogen. «Ich bin letztes Mal gefahren, wenn du dich erinnerst.»


  Krista Nightingale (Beth hatte den Verdacht, dass dieser Name ausgedacht war) arbeitete als Lebensberaterin und hatte früher neben ihnen gewohnt. Bei ihr gab es keine stinknormalen Partys; ihre «Soireen» fanden in ausgedienten Feuerwehrwachen oder kerzenerleuchteten Kirchen statt. Sie war ständig auf der Suche nach neuen Entschlackungsmethoden oder verschwand auf Gratis-Trips mit reichen Klienten. Simon hatte Beth gedrängt, Krista zu fragen, ob sie nicht auch als Lebensberaterin anfangen könnte («Du bist doch gut darin, anderen zu sagen, was sie tun und lassen sollen»), aber Netzwerken war Beth noch nie leichtgefallen. Es erschien ihr irgendwie berechnend, einer Frau Komplimente für ihre Handtasche zu machen, während man eigentlich nur ihr Adressbuch plündern wollte.


  «Wow», sagte Simon, als er seinen Blick auf das purpurfarbene Zelt im Maharadscha-Stil richtete, das die gesamte Länge von Kristas Garten einnahm. Die Beete am Rand standen in voller Blütenpracht, und Blumendüfte wehten in die warme Abendluft. Lampions hingen an den Bäumen und beleuchteten den Sonnenuntergang mit sanftem, rotem Schimmer.


  «Bodenbelag aus Sackleinen», sagte Beth verzweifelt.


  «Ach, komm schon, Schatz. Sieh doch auch mal die guten Seiten. Es ist traumhaft schön!»


  «Traumhaft schön, solange sich deine Absätze nicht in diesen Boden bohren wie Grillspieße.»


  «Tja, dann zieh halt andere Schuhe an.»


  «Vor einer halben Stunde wäre das vielleicht ein hilfreicher Rat gewesen.»


  «Ich kann dir meine Schuhe leihen.»


  «Sehr lustig.»


  «Beth! Du siehst hinreißend aus!» Krista bahnte sich über den mit Matten ausgelegten Boden einen Weg zu ihr. Sie gehörte zu den Frauen, die sich mühelos zwischen Menschen bewegten und dabei Informationen sammelten, um sie später in maßgeschneiderten Häppchen unter die Leute zu bringen wie eine Art Robin Hood der Sozialkontakte.


  «Alle anderen sind schon da. Nein, das macht nichts! Überhaupt nicht!» Sie wedelte abwehrend mit der Hand, als Beth anfing, sich zu entschuldigen. Beth betrachtete Kristas vollkommen glatte Stirn und dachte an Botox. «Wir fangen sowieso später mit dem Essen an. Jetzt bringe ich euch erst mal etwas zu trinken.»


  «Ich kümmere mich schon darum. Das Zelt sieht absolut phantastisch aus, Krista. Zeig mir einfach, wo die Bar ist.» Simon gab Krista einen Wangenkuss und verschwand. Er würde eine gute halbe Stunde weg sein, dachte Beth. Knabberzeug naschen.


  Und darauf warten, dass ihre schlechte Laune verflog.


  Krista führte sie in das Zelt. «Du kennst doch die Chisholms, oder? Und die McCarthys? Hmm. Oh, sieh mal», sagte sie. «Ich stelle dir Ben vor. Er arbeitet in der gleichen Branche wie du.»


  Und da war er, stand direkt vor ihr und hob langsam die Hand.


  «Also, eigentlich», sagte er, während Beths Mund staubtrocken wurde, «kennen wir uns schon.»


  Ihr Blick glitt seitwärts dorthin, wo ihr Mann stand und sich durch das Salzgebäck futterte. «Ja.» Sie sah Krista an und schluckte, setzte wieder ihr Lächeln auf. «Wir … wir haben früher zusammengearbeitet.»


  Krista wirkte entzückt. «Ach wirklich? Was für ein Zufall! Was habt ihr gemacht?»


  «Wir haben Broschüren zusammengestellt. Ich habe den Text gemacht, Ben die Bilder.»


  «Bis Beth gegangen ist.»


  «Ja. Bis ich gegangen bin.»
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  Sie starrten sich einen Moment lang an. Er sah noch ganz genau so aus, dachte sie, nein – besser, verdammt –, und dann registrierte sie, dass sie von einer rothaarigen Frau angestrahlt wurde.


  Bens Blick senkte sich kurz auf seine Füße. «Und das ist meine Frau, Lisa.»


  «Glückwunsch.» Ihr Lächeln kam schnell und nahtlos. «Wann habt ihr geheiratet?»


  «Vor achtzehn Monaten.»


  «Das ging ja schnell. Ich meine … du warst noch nicht verheiratet, als wir zusammengearbeitet haben.»


  «Es war eine richtig stürmische Romanze, oder, Schatz?» Die Frau legte ihm den Arm um die Schulter; die Art, auf die sie ihre Hand auf seinem Kragen liegen ließ, hatte etwas leicht Besitzergreifendes.


  Ben nickte. «Und dein Mann? Bist du …»


  «Bin ich was? Immer noch mit ihm zusammen?» Es klang bissiger, als sie gewollt hatte. Sie lachte auf, versuchte, es wie einen Scherz wirken zu lassen.


  «… mit ihm hier?»


  Sie fing sich wieder. «Ja. Natürlich! Er ist dort drüben. An der Bar.»


  Sein Blick ruhte ein bisschen zu lang auf ihm, war abschätzend. «Ich glaube nicht, dass ich ihm schon einmal begegnet bin.»


  «Nein, das glaube ich auch nicht.»


  Sie spürte Kristas Hand an ihrem Rücken. «Wir setzen uns in zwei Minuten an den Tisch. Würdet ihr mich entschuldigen, während ich nachsehe, was die Pakoras machen? Beth, du bist doch keine Veganerin, oder? Ich weiß genau, dass irgendjemand gesagt hat, er sei Veganer. Wir haben nämlich auch Tofu-Curry.»


  «Schön, dich wiederzusehen, Beth.» Ben war schon dabei, sich wegzudrehen.


  «Finde ich auch.» Auf dem ganzen Weg durch das Zelt bis zu Simon behielt sie ihr Lächeln bei.


   


  «Ich habe Kopfschmerzen.»


  Simon warf sich eine Erdnuss in den Mund. «Aber ich habe noch nicht mal nackt auf dem Tisch getanzt.»


  «Sehr lustig. Müssen wir wirklich bleiben? Ich würde lieber nach Hause fahren.» Sie sah sich in dem überfüllten Zelt um. In der abendlichen Dunkelheit mischten sich die Gerüche von Rosen und frischgemähtem Gras mit denen indischer Gewürze. In einer Ecke saß ein Sitar-Spieler im Schneidersitz auf einem Kissen und zupfte sanft perlende Melodien. Engländer waren nicht dafür gemacht, auf dem Boden zu sitzen, dachte sie abwesend. Nicht gelenkig genug. Auf der anderen Seite des Zeltes wickelte sich ein Mann als armselige Nachahmung eines Turbans eine Serviette um den Kopf, und sie fand es ziemlich peinlich.


  «Ich habe wirklich Kopfschmerzen.»


  Simon ließ sich vom Barmann nachschenken. «Du bist nur müde. Wir können nicht schon vor dem Essen abhauen.» Er nahm sie kurz in den Arm und sah sie zweifelnd an. «Halt einfach noch ein paar Stunden durch. Wenn wir etwas essen, geht es dir gleich wieder besser.»


   


  Der Platz links neben ihr war frei. Sobald sie den Namen auf der sorgfältig beschrifteten Tischkarte las, wusste sie, dass es unvermeidlich gewesen war.


  «Oh», sagte er, als er die Karte sah.


  «Ja», sagte sie. «Du Glückspilz.»


  «Glück für uns beide.»


  Warum hatte sie diese Einladung nur angenommen? Sie hätte neunundachtzig Ausreden gehabt, zum Beispiel, dass sie seltene Krankheiten auf Google recherchieren oder vielleicht eine Decke aus Katzenhaaren häkeln musste. Wie hatte es nur passieren können, dass sie jetzt ein paar Zentimeter neben diesem Mann saß – dem Mann, der vor kaum zwei Jahren ihr Leben vollkommen aus der Bahn geworfen hatte?


  Dem Mann, der sie von einer unsichtbaren, unbeachteten Ehefrau in eine Sexgöttin, eine hemmungslos flirtende Verführerin verwandelt hatte. Eine Ehebrecherin.


  Sie wandte sich entschlossen dem rotgesichtigen Mann auf ihrer rechten Seite zu. «Und?», begann sie. «Was machen Sie? Erzählen Sie mir alles über sich. Alles!»


  Noch ehe die Vorspeise aufgegessen war, hatte Beth alles gehört, was sie jemals über Feuchtraumabdichtung, Dämmputz und Wasserschäden wissen musste. Nicht, dass sie viel von dem, was ihr der stämmige Mann erzählte, wirklich aufgenommen hätte; ihre sämtlichen Sinne waren nach links ausgerichtet, auf Ben, der lachte und sich mit der Frau unterhielt, die auf seiner anderen Seite saß.


  Doch nach einer Reihe verwickelter Ausführungen zu Feuchtigkeitssperren und Hohlwänden ging Henry der Abdichtungsberater auf eine Zigarette in den Garten, und dann saßen sie plötzlich nur noch zu zweit an ihrem Teil des Tisches, als wären sie auf einer einsamen Insel gestrandet.


  Eine ganze Weile schwiegen sie einfach, den Blick auf den Blumenschmuck gerichtet.


  «Schönes Fest.»


  «Ja.»


  «Du siehst gut aus», sagte er.


  «Danke.» Sie wünschte, sie hätte ihr rotes Kleid angezogen. Warum hatte sie nicht das rote Kleid angezogen?


  «Arbeitest du?», fragte er.


  «Ja. Bei einer kleinen Marketingfirma in der Stadt. Und du?»


  «Ich bin immer noch bei Farnsworth’s.»


  «Ach so.»


  Sie verfielen erneut in Schweigen, während ihnen eine Bedienung im Teenageralter schüchtern neue Teller hinstellte.


  Beth füllte ihr Glas auf. «Glückwunsch. Zu deiner Heirat.»


  «Danke. Es kam ziemlich unerwartet.»


  «Das klingt, als wäre es zufällig passiert.»


  «Nein. Einfach unerwartet, wie ich gesagt habe. Ich hatte nicht gedacht, dass ich mich wieder auf jemanden einlassen könnte. Jedenfalls nicht so bald.»


  «Nein. Du warst nie besonders gut darin, dich ernsthaft an jemanden zu binden, oder?»


  Sie spürte seinen Blick auf sich und wurde rot. Halt den Mund, sagte sie zu sich selbst. Simon ist nur ein paar Meter entfernt.


  Beth fühlte, wie eine Art waghalsiger Leichtsinn in ihr aufstieg. Wie oft hatte sie dieses Gespräch führen wollen? Wie oft hatte sie sich alles genau überlegt, was sie ihm sagen wollte? Als sie sich an den Tisch setzten, hatte sie halb erwartet, dass er einfach wieder aufstehen und gehen würde. Wie konnte er hier sitzen und essen und trinken und sich benehmen, als wäre überhaupt nichts passiert?


  «Willst du jetzt wirklich mit diesem Thema anfangen, Beth?»


  Sie hob ihr Glas. Ihr Mann lachte über etwas, das Krista gesagt hatte. Er sah zu ihr herüber und zwinkerte ihr zu.


  «Warum nicht?», sagte sie und winkte mit den Fingerspitzen zurück. «Es ist ja erst zwei Jahre her. Ich schätze, das ist eine ziemlich annehmbare Frist, um einen Streit aufzuschieben.»


  «Komisch.» Er sprach durch ein aufgesetztes Grinsen. «Ich kann mich gar nicht daran erinnern, dass du so sauer warst.»


  «Sauer?», sagte sie sarkastisch. «Warum sollte ich denn sauer gewesen sein?»


  «Keine Ahnung. Zumal, wenn ich mich richtig erinnere, du doch diejenige warst, die sämtliche Entscheidungen getroffen hat.»


  «Entscheidungen?»


  Ben beugte sich etwas dichter zu ihr. «Mich nicht mehr zu treffen? Nicht einmal zu besprechen, was wir uns versprochen hatten zu besprechen?»


  «Dich nicht mehr zu treffen?» Sie starrte ihn an. «Reden wir von derselben Beziehung?»


  «Beth, Schätzchen, würdest du mir bitte mal den Rotwein rüberreichen?» Kristas Stimme unterbrach ihr Gespräch.


  Sie riss die Flasche so abrupt in die Höhe, als hätte sie einen Preis gewonnen. «Natürlich», sagte sie. Ihre Stimme klang unnatürlich laut.


  «An deinem letzten Tag im Büro», zischte er neben ihr, «waren wir im Old Hen verabredet, um über unsere Zukunft zu reden. Aber du bist nicht aufgetaucht. Ich wusste, dass es schwierig für dich war, mit all dem klarzukommen, aber nicht ein einziger Anruf, keine Erklärung? Einfach gar nichts?»


  «Im Old Hen?»


  Erneut Kristas Stimme. «Und den Weißwein? Entschuldige, Liebes, ich komme von hier aus einfach nicht dran.»


  «Aber gern!» Sie beugte sich mit der gekühlten Flasche vor.


  «Und du hast genau gewusst, dass ich dich nicht erreichen kann, nachdem du dein Diensthandy zurückgegeben hattest. Das konnte ich ja wohl nur auf eine Art verstehen. Findest du nicht, ich hätte nach allem, was wir hinter uns hatten, nach allem, was wir uns versprochen hatten, ein bisschen mehr verdient, als einfach sitzengelassen zu werden?»


  Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. «Es war das Coach and Horses. Wir waren im Coach and Horses verabredet, und du warst derjenige, der nicht aufgetaucht ist.»


  Ihre Blicke verfingen sich ineinander.


  Da schob sich Lisa zwischen sie. Beth registrierte mit vager Befriedigung, dass Ben leicht zusammenzuckte, als sie ihm die Hand auf die Schulter legte. «Wie findest du die Linsen-Pastete, Liebling?»


  «Köstlich!» Das Lächeln tauchte so unvermittelt auf seinem Gesicht auf, als wäre es aus einer fremden Welt dort gelandet.


  «Ich habe mir schon gedacht, dass sie dir schmeckt. Krista gibt mir das Rezept.»


  «Super!»


  Es folgte ein kurzer Moment verlegener Stille.


  Lisa nickte mit einem süßsauren Lächeln. «Berufliche Angelegenheiten, was? Okay … ihr zwei könnt weiter über Marketing reden. Ich versuche inzwischen, das Badezimmer zu finden.»


  «Da drüben.» Ben deutete durch die Menge der versammelten Gäste. «Im Haupthaus.»


  «Das Coach and Horses?», wiederholte Ben, als seine Frau gegangen war.


  Die Schüssel mit Reis war bei Beth angekommen. Sie reichte sie an Ben weiter und spürte so etwas wie einen Elektroschock, als sich dabei ihre Finger berührten. «Ich habe zwei Stunden gewartet.»


  Sie starrten sich an. Einen Moment lang verschwand das Zelt aus ihrer Wahrnehmung. Sie saß an einem regnerischen Donnerstag in einem leeren Pub und schluchzte in ihren Jackenärmel.


  «Habe ich Sie zwei über Pubs reden hören?» Henry war wieder an ihrer rechten Seite aufgetaucht.


  «Ja.» Sie schluckte. «Das Coach and Horses.»


  «Oh, das kenne ich. Oben an der Umgehungsstraße, oder? Ist da nicht immer unheimlich viel los?»


  Sie sah Ben in die Augen. «Offenbar nicht so viel, wie manche von uns sich wünschen würden.»


  «Was für eine Schande. Mit ziemlich vielen Pubs hier in der Gegend scheint es jetzt bergab zu gehen. Das liegt an den Vermietern, wissen Sie? Die verlangen irrwitzige Summen. Machen allen das Geschäft kaputt.»


  Sie aßen den Hauptgang, irgendetwas mit Hühnerbrust. Beth wusste es nicht.


  Sie konnte nichts mehr schmecken.


  «Möchtest du noch ein bisschen Wein?»


  Sie betrachtete seine Hand, als er einschenkte, dachte daran, wie sehr sie die Form seiner Finger geliebt hatte. Perfekte Männerhände, lange, kräftige Finger mit geraden Kuppen, leicht gebräunt, als würde er im Freien arbeiten. Sie hatte sie immer mit den Händen ihres Ehemannes verglichen, der dabei schlecht abschnitt, und sie hasste sich für diesen Gedanken.


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll», erklärte er.


  «Es gibt nichts zu sagen. Du bist verheiratet, ich bin verheiratet. Wir haben unser Leben weitergelebt und es hinter uns gelassen.»


  Sie spürte einen ganz leichten Druck und erkannte mit einem Schreck, dass es sein Oberschenkel an ihrem war.


  «Hast du das?», sagte er leise, und die Worte fuhren durch ihren Körper wie ein Erdbeben. «Wirklich?»


  Sie hatte eine halbe Portion Mousse au Chocolat gegessen, und die Kaffeetassen standen leer vor ihnen. Ihre Finger spielten mit dem Stiel ihres Weinglases, während sie Bens rothaarige Frau betrachtete, die sich am anderen Ende des langen Tisches angeregt unterhielt. Das hätte ich sein können, dachte Beth.


  «Die ganze Zeit über», sagte Ben leise, «haben wir beide gedacht, der andere hätte sich abgesetzt.» Sein Bein lag immer noch an ihrem. Sie wollte nicht daran denken, wie sie sich fühlen würde, wenn er es wegzog.


  «Ich dachte einfach, du hast meine Unentschlossenheit satt.»


  «Ich hatte mich schon fast ein Jahr lang in Geduld geübt. Ich hätte auch noch ein zweites gewartet.»


  «Das hast du nie gesagt.»


  «Ich habe gehofft, dass ich das nicht müsste.»


  Sie hatte ihm nachgetrauert. Insgeheim, hinter dem Rücken ihres ahnungslosen Mannes. Sie hatte im Badezimmer oder im Auto geweint, geweint um das, was hätte sein können, und aus Schuldgefühlen für das, was tatsächlich gewesen war. Und doch hatte sie damals eine vage Erleichterung empfunden, weil es zu einer Entscheidung gekommen war. Das doppelte Spiel lag ihr nicht; wegen dieser Sache hatte sie sich auf nichts mehr konzentrieren können – Arbeit, Haushalt, Familie. Und die Vorstellung, Simon das Herz zu brechen, war beinahe unerträglich gewesen.


  Ben beugte sich zu ihr, den Blick auf die Tanzfläche gerichtet. «Wie, glaubst du, wäre es mit uns gelaufen?»


  Sie blickte weiter geradeaus. Ihr Mann unterhielt sich mit Krista. Sie unterbrachen ihr Gespräch kurz, um über jemanden zu lachen, der vom Stuhl gefallen war.


  «Ich glaube … darüber zu spekulieren würde einen bloß in den Wahnsinn treiben.»


  Seine Stimme war ein leises Murmeln. «Ich glaube, wir wären jetzt zusammen.»


  Sie schloss die Augen.


  «Besser gesagt, ich weiß es.»


  Sie sah ihn an. Sein Blick war sanft, suchend, erschreckend.


  «Ich habe mich bei keiner je so gefühlt, wie ich mich bei dir fühle.»


  Die Welt hörte auf, sich zu drehen. Sie spürte, wie das Blut in ihren Adern pulsierte, ihr Herz raste. Zwei Jahre lösten sich in nichts auf.


  Dann hob sie den Blick und sah Lisa am anderen Ende des Tisches. Sie hatte sich von ihren Gesprächspartnern abgewandt und beobachtete sie beide, hatte einen Moment lang ihren Gesichtsausdruck nicht unter Kontrolle – und in ihrer Miene stand die nervöse Erschöpfung von jemandem, der ständig auf der Hut sein musste. Sie lächelte Beth hilflos an, dann senkte sie den Blick auf den Tisch. Beth spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg.


  Ja. Das hätte ich sein können.


  Sie sah zu ihrem Mann hinüber. Lachend. Ahnungslos. Schuldlos. Es läuft doch ganz gut mit uns, oder?, hatte er am Sonntag zuvor gesagt. Untypischerweise hatte er dabei aufmerksam ihre Miene studiert. Sie trank ihren letzten Schluck Wein und saß einen Moment lang ganz still da. Dann tastete sie nach ihrer Handtasche neben dem Stuhl und stand auf.


  «Beth?»


  «Es war schön, dich zu sehen, Ben», sagte sie.


  Unverständnis flackerte in seinem Blick auf. «Du hast mir noch nicht erzählt, wo du arbeitest», sagte er hastig. Henry der Abdichtungsberater saß ein Stückchen weiter weg und nickte im Takt zur Musik. «Vielleicht … können wir ja mal zusammen essen gehen. Über alte Zeiten reden.»


  Sie sah erneut zu Lisa hinüber, dann legte sie Ben sanft die Hand auf den Arm, nur für einen ganz kurzen Moment. «Das lassen wir besser», sagte sie. «Wir haben beide unser Leben weitergelebt, oder?»


  «Ach, entschuldigen Sie – was sagten Sie noch gleich, machen Sie beruflich?», rief Henry, als sie vom Tisch wegging.


   


  Simon stand in der Nähe der Bar und begutachtete die Reste des Knabberzeugs. Er war bestimmt auf der Suche nach Cashewnüssen, die aß er am liebsten. Er entdeckte eine und hielt sie hoch wie eine Trophäe, bevor er sie sich in den Mund warf. Ihr fiel auf, dass sie noch nie gesehen hatte, wie er seinen Mund verfehlte.


  «Lass uns nach Hause gehen», sagte sie und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  «Immer noch müde?»


  «Ehrlich gesagt, dachte ich, wir könnten mal früh zusammen ins Bett gehen.»


  «Früh ins Bett?» Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Um Viertel nach zwölf?»


  «Geschenkter Gaul, Mister», sagte sie.


  «Ah. Ich schaue nicht. Versprochen.» Er lächelte und half ihr in die Jacke.


  Vielleicht bildete sie sich eher ein, als es wirklich zu sehen, wie er mit einem unergründlichen Ausdruck im Gesicht einen Blick über die Schulter warf, dorthin, wo sie gesessen hatte. Aber mit dem Arm ihres Mannes um die Schultern, der sie gerade genug stützte, um zu verhindern, dass ihre Absätze sich zu tief in die Matten bohrten, ging Beth langsam zwischen den Tischen hindurch zum Ausgang des Zeltes und nach Hause.
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  Der Wunschzettel


  Pink Fritillary. Nur Davids Mutter kann auf ein Parfüm bestehen, von dem noch nie irgendjemand etwas gehört hat. Chrissie ist durch die ganze Stadt gelaufen, und in jedem Kaufhaus hat man ihr gesagt: «Oh, nein. Das haben wir nicht vorrätig. Versuchen Sie es mal bei …»


  Während sie sich durch die Massen drängt, überlegt sie, ob Diana das absichtlich macht. Nur damit sie an Weihnachten seufzen kann: «Oh! Eigentlich hat David gesagt, du besorgst Parfüm für mich. Aber trotzdem … das hier ist auch … nett.» Diese Genugtuung wird ihr Chrissie nicht verschaffen. Sie quält sich weiter durch die Oxford Street, weicht abgehetzten, mit bunten Tüten beladenen Fußgängern aus, geht von einem Laden in den anderen, bis ihre Schuhe drücken. Irgendwann einmal, denkt sie, wird ihr rechtzeitig genug einfallen, dass der Dreiundzwanzigste kein guter Tag für Last-Minute-Einkäufe ist.
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  Bei Selfridges zuckt die nächste Verkäuferin mit den Schultern. Chrissie würde am liebsten losheulen. Draußen hat es angefangen zu regnen. Sie tut etwas, das sie noch nie getan hat. Sie geht in eine der chromglänzenden Bars und bestellt ein großes Glas Wein. Sie trinkt es schnell, fühlt sich dabei wie eine Rebellin und gibt zu viel Trinkgeld, als wäre sie eine von den Frauen, die das ständig tun.


  «Also gut», sagt sie sich, als sie zur Tür geht. «Letzter Versuch.» Und dann sieht sie es, ein seltener Anblick auf einer verregneten Londoner Straße: ein Taxi mit beleuchtetem Dachschild. Sie hechtet vom Bürgersteig herunter, und das Taxi schwenkt zu ihr an den Straßenrand.


  «Mmh … zum Kaufhaus Liberty, glaube ich.» Sie schleudert ihre Tüten auf den Rücksitz und lässt sich dankbar aufs Polster sinken. Sie hat noch nie in einem Londoner Taxi sitzen können, ohne das vage Gefühl zu haben, gerade vor irgendetwas gerettet worden zu sein.


  «Glauben Sie?»


  «Ich brauche ein bestimmtes Parfüm. Für meine Schwiegermutter. Liberty ist meine letzte Hoffnung.»


  Sie kann nur seinen amüsierten Blick im Rückspiegel und die kurz geschnittenen Haare an seinem Hinterkopf sehen.


  «Kann Ihnen da nicht Ihr Mann helfen?»


  «Er hat es nicht so mit einkaufen.»


  Der Fahrer hebt eine Augenbraue. Ganze Welten liegen in dieser gehobenen Augenbraue. Und dann meldet ein ‹Pling› ihres Handys eine SMS.


  Hast du die Dollars für meinen New-York-Trip abgeholt?


  Sie hatte den ganzen Weg nach Hause zurückfahren müssen, um ihren Pass zu holen, weil man in der Bank darauf bestanden hatte. Deswegen ist sie jetzt so spät dran. Ja, antwortet sie. Dann wartet sie einen Moment, aber er reagiert nicht.


  «Also erledigen bei Ihnen zu Hause wohl Sie die Weihnachtseinkäufe?», fragt Chrissie den Taxifahrer.


  «Ja. Sogar schrecklich gern. Allerdings ist dieses Jahr unsere Tochter wieder bei uns eingezogen, weil sie ein Kind bekommen hat, darum … halten wir uns ein bisschen zurück.»


  «Ist sie alleinerziehend?» Der Wein hat sie redselig gemacht. Deswegen mag David es nicht, wenn sie etwas trinkt.


  «Ja. Sie hatte einen Freund, ein bisschen älter, aber er wollte keine Kinder. Dann ist sie schwanger geworden, und wie sich herausgestellt hat, meinte er es ernst. Es ist jetzt ein bisschen enger bei uns … auch mit dem Geld, aber … es ist großartig.»


  Ich will keine Kinder, hatte David ihr von Anfang an erklärt. Ich wollte noch nie welche. Seine Worte waren bei ihr wie durch einen Schalldämpfer angekommen. Irgendwie war sie immer davon ausgegangen, dass er eines Tages seine Meinung ändern würde.


  «Da hat Ihre Tochter aber Glück. Mit Ihnen.»


  «Haben Sie Kinder?»


  «Nein», sagt sie.


  Der Taxifahrer steuert geduldig durch den zähen Verkehr. Von einer Schaufensterfront plärrt mit ohrenbetäubenden, blechernen Klängen Jingle Bells herüber. Der Fahrer sieht auf.


  «Freuen Sie sich auf Weihnachten?»


  «Nicht so richtig. Meine Schwiegermutter mag mich nicht besonders. Und sie bleibt eine Woche. Zusammen mit ihrem anderen Sohn, der nur in Grunzlauten spricht und die Fernbedienung in seiner Hosentasche unter Kontrolle hält. Wahrscheinlich werde ich mich einfach in die Küche verkriechen.»


  «Klingt nicht gerade lustig.»


  «Entschuldigen Sie. Ich bin heute ein echter Miesepeter. Ehrlich gesagt, habe ich gerade ein Glas Weißwein getrunken. Was bedeutet, dass ich sage, was ich denke.»


  «Also tun Sie das normalerweise nicht? Sagen, was Sie denken?»


  «Nie. Ist sicherer so.» Sie versucht, ihre Worte mit einem fröhlichen Lächeln abzuschwächen, aber es folgt trotzdem eine kurze, peinliche Stille. Reiß dich zusammen, ermahnt sie sich in Gedanken.


  «Wissen Sie, was?», sagt er. «Meine Frau hat früher bei Liberty gearbeitet. Ich rufe zu Hause an. Wie heißt dieses Parfüm noch mal?»


  Sie hört gezwungenermaßen mit. Seine Stimme am Telefon ist tief und vertraulich. Bevor er das Telefonat beendet, lacht er über etwas, was vermutlich nur er und seine Frau verstehen. Chrissie und David haben keine Witze, die nur ihnen gehören. Irgendwie macht sie diese Erkenntnis trauriger als alles andere.


  «Da gibt es einen kleinen Parfümladen hinter Covent Garden, sagt meine Frau. Soll ich mal hinfahren?»


  Sie beugt sich vor. «Oh, ja bitte!»


  «Sie kennt das Parfüm. Sagt, es ist wundervoll. Und ganz schön teuer.» Er grinst verschwörerisch.


  «War klar. Das ist typisch Diana.»


  «Tja, jetzt haben Sie bei ihr einen Stein im Brett. Aufpassen, ich mache einen U-Turn.»


  Rasant wendet er quer über die Straße, und sie lacht, als sie über die Rückbank geschleudert wird. Er grinst. «Das mache ich unheimlich gern. Eines Tages erwischen sie mich noch.»


  «Gefällt Ihnen Ihre Arbeit?»


  «Ich liebe sie. Meine Kunden sind im Allgemeinen okay … Ich halte nicht für jeden, wissen Sie. Nur für Leute, die so aussehen, als wären sie in Ordnung.»


  «Ich habe also ausgesehen, als wäre ich in Ordnung?» Sie lacht immer noch.


  «Sie haben ziemlich angespannt ausgesehen. Ich hasse es, wenn eine Frau angespannt aussieht.»


  Sie weiß sofort, was er meint. Dieser Ausdruck, der sich in ihr Gesicht eingegraben zu haben scheint: die gerunzelte Stirn, die zusammengepressten Lippen. Wann habe ich mich in diese Frau verwandelt?, denkt sie. Als mein Chef gegangen ist und Gerald, der Gnadenlose, seinen Posten übernommen hat. Als mein Mann angefangen hat, jeden Abend hinter dem Laptop zu verbringen und mit Leuten zu chatten, die ich nicht kenne. Als ich aufgehört habe, mein Spiegelbild in Schaufensterscheiben anzuschauen.


  «Ich habe Sie gekränkt.»


  «Nein … ich wünschte nur, ich würde es nicht tun. Angespannt aussehen, meine ich. So war ich früher nicht.»


  «Vielleicht brauchen Sie Urlaub.»


  «Ach, das geht nicht. Wir bekommen schließlich seine Mutter zu Besuch. Und das kann man nicht gerade als Urlaub bezeichnen. Mein Mann macht allerdings haufenweise Geschäftsreisen an tolle Orte.»


  «Wohin würden Sie denn fahren? Wenn Sie irgendwohin fahren könnten?»


  Sie überlegt. «Meine beste Freundin wohnt in Barcelona. Dort würde ich hinfahren. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Wir schreiben uns Mails, aber das ist nicht das Gleiche. Oh, Entschuldigung. Telefon.»


  

    Vergiss nicht den Stilton, den Mum so mag. Aus diesem besonderen Käseladen.


  


  Ihre Laune sinkt in den Keller. Den Käse hatte sie komplett vergessen.


  «Alles okay?»


  «Ich habe den Käse vergessen. Ich sollte ihn in einem Laden in Marylebone kaufen.»


  «Sie fahren den ganzen Weg dorthin? Für Käse?»


  «Sie mag nur einen ganz speziellen Stilton.»


  «Oh Mann. Klingt, als sei sie nicht ganz einfach», sagt er. «Soll ich umdrehen? Scheint jetzt weniger Verkehr zu geben.»


  «Ich nehme besser die U-Bahn. Vermutlich habe ich mein Taxi-Budget schon total überzogen. Könnten Sie anhalten?»


  Ihre Blicke kreuzen sich.


  «Nee. Wissen Sie, was? Ich stelle den Taxameter ab.» Und das tut er.


  «Das können Sie nicht machen!»


  «Hab’s doch gerade gemacht. Das tue ich ein Mal im Jahr. Jedes Jahr. Dieses Jahr sind Sie die Glückliche. Wissen Sie, was? … Wir holen dieses Parfüm, dann fahren wir zu dem Käseladen zurück, und danach setze ich Sie an Ihrer U-Bahn-Station ab. Kleines Weihnachtsgeschenk … Oh, bitte nicht … ich habe doch nur versucht, wieder ein Lächeln auf Ihr Gesicht zu bringen.»


  Etwas Seltsames ist geschehen. Ihr sind Tränen in die Augen gestiegen. «Entschuldigung», sagt sie, «ich weiß nicht, was mit mir los ist.»


  Er lächelt beruhigend. Jetzt will sie erst recht weinen.


  «Wir regeln das mit dem Parfüm. Dann fühlen Sie sich besser.»


  Er hat recht mit dem Verkehr. Zwar stockt die Autoschlange immer wieder, aber er weicht auf Nebenstraßen aus, und so kommen sie zeitweise schneller voran. Ganz London wirkt grau und nass und schlecht gelaunt. Sie fühlt sich wohl in dem gemütlichen Taxi. Er erzählt von seiner Frau, davon, wie gern er morgens aufsteht und sich um das Baby kümmert, damit seine Tochter weiterschlafen kann. Als er anhält, hat sie beinahe vergessen, warum sie stehen bleiben. «Ich warte hier. Lassen Sie Ihre Tüten da», sagt er.


  Der Parfümladen ist eine Oase himmlischer Wohlgerüche. «Pink Fritillary», sagt sie und denkt, während sie die Handschrift ihres Mannes liest: Was für ein erlesener Duft für eine so verbiesterte, dumme Frau.


  «Ich fürchte, der 50-Milliliter-Flakon ist ausverkauft», sagt die Verkäuferin und greift hinter sich ins Regal. «Wir haben nur noch den mit 100 Millilitern. Und es ist das Parfüm, nicht das Eau de Parfum. Ist das okay?»


  Es kostet doppelt so viel, wie sie veranschlagt hat.


  «In Ordnung», sagt Chrissie. Sie wird sich über diese Ausgaben im Januar Sorgen machen.


  «Ich hab’s!», sagt sie, als sie wieder in das Taxi steigt. «Ich hab das verdammte Parfüm.»


  «Sehen Sie! Jetzt geht’s nach Marylebone.»


  Sie plaudern, Chrissie hat sich zwischen den Vordersitzen vorgebeugt. Sie erzählt ihm von dem Pass und den Dollars, und er schüttelt den Kopf. Sie erzählt ihm, wie sehr sie ihre Arbeit geliebt hat, bevor der neue Chef gekommen ist. Von David spricht sie wenig, weil sie das nicht loyal findet. Aber sie würde gern. Sie würde gern jemandem erzählen, wie einsam sie ist. Davon, dass sie das Gefühl hat, irgendwelche Hinweise zu übersehen; das späte Nachhausekommen, die Geschäftsreisen. Davon, dass sie sich dumm und müde und alt fühlt.


  Und dann sind sie bei dem Käseladen. Die Leute stehen Schlange, aber das scheint den Taxifahrer nicht zu stören. Er strahlt, als sie endlich mit dem schweren, stinkenden Päckchen auftaucht. «Sie haben’s geschafft!», sagt er, als hätte sie ein Wunder vollbracht, und sie kann nicht anders, als auch zu strahlen.


  Und dann piept ihr Handy:


  

    Ich hatte dich ausdrücklich gebeten, den Waitrose-Weihnachtspudding mitzubringen. Du hast aber den Pudding von Marks & Spencer gekauft. Also musste ich gerade selbst zu Waitrose gehen, weil du so lange brauchst, und er war ausverkauft.


  


  Es ist, als hätte sie einen Schlag in die Magengrube bekommen. Plötzlich sieht sie vor sich, wie sie zu viert um den Tisch sitzen und wie sich David mit herablassendem Seitenblick auf sie für ihren «falschen» Weihnachtspudding entschuldigt. Und irgendetwas in ihr gibt sich geschlagen.


  «Ich kann es nicht», sagt sie.


  «Was können Sie nicht?»


  «Weihnachten. Ich kann nicht mit dem Käse und dem falschen Weihnachtspudding dasitzen und mit … ihnen.»


  Er hält am Straßenrand. Sie starrt ihre Tüten an. «Was mache ich hier bloß? Sie haben eine Familie, die Sie vergöttern. Ich habe einen Luxus-Stilton und drei Leute, die mich nicht mal mögen.»


  «Was hält Sie dann?»


  «Ich bin verheiratet!»


  «Soweit ich weiß, ist das ein beiderseitiges Übereinkommen, keine Gefängnisstrafe. Warum fahren Sie nicht zu Ihrer Freundin? Würde sie sich denn freuen, wenn Sie kommen?»


  «Und wie! Sogar ihr Mann würde sich freuen. Sie sind … fröhlich.»


  Er zieht die Augenbrauen hoch. Lachfältchen fächern sich um seine Augenwinkel.


  «Ich kann nicht einfach … gehen.»


  «Sie haben Ihren Pass dabei.»


  In ihrem Magen hat irgendetwas Feuer gefangen, wie hochzüngelnder Brandy, mit dem ein Pudding flambiert wird.


  «Ich könnte Sie bei King’s Cross absetzen. Nehmen Sie die Piccadilly-Line bis Heathrow und steigen Sie ins nächste Flugzeug. Im Ernst. Das Leben ist kurz. Zu kurz, um so angespannt auszusehen.»


  Sie denkt an ein Weihnachten ohne Dianas Missbilligung. Ohne dass ihr Mann ihr unfreundlich den Rücken zukehrt, ohne sein bordeauxgeschwängertes Schnarchen.


  «Er würde mir nie verzeihen. Das wäre das Ende meiner Ehe.»


  Der Fahrer grinst. «Tja, das wäre wirklich eine Tragödie, oder?»


  Sie starren sich an. «Fahren Sie», sagt sie plötzlich.


  «Halten Sie sich fest.»


  Auf dem ganzen Weg rast ihr Herz. Immer wieder muss sie losglucksen vor Lachen.


  Sie denkt an ihren Chef und wie er wütend auf die Uhr starren wird, wenn sie nicht auftaucht. Sie denkt an das ungläubige Entsetzen Dianas. Sie denkt an Barcelona und Umarmungen und freudig überraschtes Lachen. Und dann sind sie am Bahnhof King’s Cross. Der Fahrer hält mit kreischenden Bremsen.


  «Sie machen es wirklich?»


  «Ich mache es wirklich. Danke …»


  «Jim», sagt er. Und er greift zwischen den Vordersitzen durch und schüttelt ihr die Hand.


  «Chrissie», sagt sie. Sie rafft die Einkaufstüten auf dem Sitz zusammen. «Oh, all dieses Zeug …»


  Und dann sieht sie auf. «Hier, geben Sie das Parfüm Ihrer Frau. Und die Gutscheine. Für Ihre Tochter.»


  «Sie müssen wirklich nicht …»


  «Bitte. Sie würden mir eine Freude machen.»


  Er zögert, dann nimmt er kopfschüttelnd die Tüten an. «Danke. Das wird ihr unheimlich gefallen.»


  «Den Stilton wollen Sie nicht, schätze ich, oder?»


  Er verzieht das Gesicht. «Kann das Zeug nicht ausstehen.»


  «Ich auch nicht.»


  Sie fangen beide an zu lachen.


  «Ich fühle mich … ein bisschen wahnsinnig, Jim.»


  «Ich glaube, das nennt man den Geist der Weihnacht», sagt er. «Ich würde einfach mitziehen.»


  Sie rennt wie ein junges Mädchen mit fliegenden Beinen in Richtung Bahnsteig. Dann bleibt sie kurz stehen, versenkt den Käse feierlich in einem Abfallbehälter und schaut gerade rechtzeitig auf, um zu sehen, wie er die Hand zum Abschied hebt. Während sie durch die Menge zum Fahrkartenschalter läuft und er sich durch den zähen Weihnachtsverkehr schlängelt, lachen sie immer noch alle beide.
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  Krokodilsschuhe


  Sie schält sich gerade aus ihrem Badeanzug, als die Yummy Mummies hereinkommen. Gertenschlanke Supermütter mit schimmerndem Haar, die um sie herumwuseln, laut durcheinanderreden, teure Feuchtigkeitscreme auf glatte Beine streichen, ohne sie auch nur im Geringsten zur Kenntnis zu nehmen.


  Diese Frauen tragen Designer-Fitnessklamotten, haben perfekte Frisuren und ausreichend Zeit, um stundenlang in Cafés zu sitzen. Sie stellt sich Ehemänner vor, die Rupe oder Tris heißen, beiläufig Umschläge mit fetten Bonuszahlungen auf Küchentische von Conran werfen und ihre Frauen stürmisch umarmen, bevor sie spontan einen Tisch im Restaurant reservieren. Diese Frauen haben keine Männer, die noch mittags in Schlafanzughosen herumlaufen und jedes Mal eine genervte Miene aufsetzen, wenn ihre Frauen sie daran erinnern, dass sie gelegentlich mal wieder eine Bewerbung schreiben könnten.


  Die Mitgliedschaft im Fitnessclub ist ein Luxus, den sie sich zurzeit eigentlich nicht leisten können, aber Sam ist noch vier Monate an ihren Vertrag gebunden, und Phil meint, dann solle sie das auch für sich nutzen. Es tut ihr gut, sagt er. Er meint, es tut ihnen beiden gut, wenn sie aus dem Haus und ein bisschen von ihm weg kommt.


  «Wer rastet, der rostet, Mum», sagt ihre Tochter, die mit kaum zu übersehender Abscheu beobachtet, wie sich der Umfang von Sams Taille immer weiter an den ihrer Hüfte annähert. Sam kann den beiden nicht sagen, wie sehr sie den Fitnessclub hasst: die gnadenlose Kluft zwischen muskelgestählten und unsportlichen Körpern, die behutsam verschleierte Missbilligung der jungen Fitnesstrainer Anfang zwanzig, die dunklen Ecken, in denen sie und die anderen Pummeligen sich herumdrücken, um nicht aufzufallen.


  Sie ist in diesem gewissen Alter, dem Alter, in dem sich anscheinend nur die falschen Sachen festsetzen – das Fett, die Furche zwischen ihren Augenbrauen –, während sich alles andere – sicherer Job, Eheglück, Träume – einfach zu verflüchtigen scheint.


  «Du kannst dir nicht vorstellen, wie sie im Club Med dieses Jahr die Preise erhöht haben», sagt eine der Frauen. Sie hat sich nach vorn gebeugt und trocknet sich das kostspielig gefärbte Haar, ihr perfekt gebräunter Hintern wird von dem teuren Spitzenslip kaum bedeckt. Sam muss sich an ihr vorbeischlängeln, um sie nicht zu berühren.


  «Ich weiß! Ich wollte für Weihnachten Mauritius buchen – unser übliches Ferienhaus kostet jetzt vierzig Prozent mehr.»


  «Das ist ein echter Skandal.»


  Genau, ein Skandal, denkt Sam. Wie furchtbar für euch alle. Sie denkt an das gebrauchte Wohnmobil, das Phil im Jahr zuvor gekauft hat und instand setzen wollte. Wir könnten damit übers Wochenende ans Meer fahren, hatte er fröhlich gesagt. Und dann war er nie weiter gekommen, als die hintere Stoßstange zu reparieren. Seit er seine Arbeit verloren hat, steht das Wohnmobil bloß in der Auffahrt herum, eine quälende Erinnerung an das, was sie sonst noch verloren haben.


  Sam zwängt sich in ihren Slip, versucht, ihre blasse, rötlich marmorierte Haut unter dem Handtuch zu verstecken. Heute hat sie vier Termine mit potenziellen Kunden. In einer halben Stunde wird sie sich mit Ted und Joel von Print treffen, und sie werden gemeinsam versuchen, für ihre Firma die Aufträge zu ergattern. «Wir brauchen diese Kunden», hat Ted gesagt. «Und zwar unbedingt. Wenn wir sie nicht kriegen …» Er schnitt eine Grimasse. Also keinerlei Druck von dieser Seite.


  «Könnt ihr euch noch an diese grässliche Wohnung in Cannes erinnern, die Susanna gebucht hatte?»


  Sie brüllen vor Lachen. Sam zieht das Handtuch um ihren Kopf fester und geht zu den Haartrocknern in der Ecke.


  Als sie zurückkommt, sind die Frauen weg, nur noch ein Duft von teurem Parfüm hängt in der Luft. Sie atmet erleichtert auf und lässt sich auf die Holzbank plumpsen.
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  Erst als sie angezogen ist, greift sie unter die Bank und stellt fest, dass die Sporttasche dort zwar genauso aussieht wie ihre, aber nicht ihre ist. Diese Tasche enthält nicht ihre bequemen schwarzen Pumps, die sich bestens für Fußmärsche und Vertragsverhandlungen eignen. Sie enthält ein paar halsbrecherisch hohe, rote Krokodilleder-Slingbacks von Christian Louboutin.


   


  Die junge Frau am Empfang verzieht keine Miene.


  «Die Dame, die im Umkleideraum war. Sie hat meine Tasche mitgenommen.»


  «Wie heißt sie?»


  «Das weiß ich nicht. Sie waren zu dritt. Eine von ihnen hat meine Tasche genommen.»


  «Tut mir leid, aber ich arbeite normalerweise an einem anderen Standort. Wahrscheinlich sprechen Sie am besten mit jemandem, der hier Vollzeit arbeitet.»


  «Aber ich habe jetzt wichtige Termine. Da kann ich doch nicht in Turnschuhen hingehen.»


  Die Frau lässt ihren Blick langsam an Sam hinunter- und wieder hinaufgleiten, und ihre Miene deutet an, dass die Turnschuhe wohl das geringste von Sams modischen Problemen sind. Sam sieht auf ihr Handy. In dreißig Minuten soll sie beim ersten Termin sein. Sie seufzt, schnappt sich die Sporttasche und rennt zur U-Bahn.


   


  Sie kann unmöglich in Turnschuhen zu diesem Termin gehen. Das wird ihr klar, sobald sie das Verlagshaus erreicht, dessen Büros in Marmor und Gold den Trump Tower geradezu spartanisch aussehen lassen. Außerdem liest sie es in den flüchtigen Blicken, die Ted und Joel auf ihre Füße werfen.


  «Wir machen heute einen auf jugendlich, was?», sagt Joel.


  «Ziehst du auch noch deinen Gymnastikanzug an?», fragt Ted. «Vielleicht führt sie die Verhandlungen ja über Ausdruckstanz.» Er hebt die Arme im Stil von Isadora Duncan und schwenkt sie dramatisch zur Seite.


  «Sehr lustig.»


  Sie zögert, dann flucht sie, kramt in dem Beutel und holt die Schuhe heraus. Sie sind nur eine halbe Nummer zu groß. Ohne ein Wort streift sie im Foyer die Turnschuhe ab und schlüpft stattdessen in die roten Louboutins. Als sie sich aufrichtet, muss sie sich an Joels Arm festhalten.


  «Wow. Die sind … ähm … nicht ganz dein Stil.»


  Sie strafft sich, funkelt Joel an. «Warum? Was ist denn ‹mein Stil›?»


  «Schlicht. Du magst schlichte Sachen. Zweckmäßige Sachen.»


  Ted grinst. «Du weißt ja, was man über solche Schuhe sagt, Sam.»


  «Was denn?»


  «Na ja, dass sie nicht zum Stehen gedacht sind.»


  Sie stupsen sich glucksend an. Na großartig, denkt sie. Jetzt werde ich bei dem Termin aussehen wie ein Callgirl.


  Als sie aus dem Lift tritt, muss sie sich schon konzentrieren, um einfach nur den Raum zu durchqueren. Sie fühlt sich idiotisch, so als würden alle sie anstarren, als wäre es nur zu offensichtlich, dass sie eine Frau mittleren Alters ist, die in fremden Schuhen herumläuft. Sie stammelt sich durch den Termin und stolpert beim Hinausgehen. Die beiden Männer sagen nichts, aber sie wissen alle, dass sie diesen Auftrag nicht bekommen werden. Trotzdem hat sie keine Wahl. Sie wird die lächerlichen Schuhe den ganzen Tag tragen müssen.


  «Halb so wild. Wir haben noch drei andere Versuche», sagt Ted freundlich.


  Beim nächsten Termin beschreibt sie gerade den Druckvorgang, als sie bemerkt, dass ihr der Geschäftsleiter nicht zuhört. Er starrt auf ihre Füße. Sie verliert vor Verlegenheit beinahe den Faden. Doch dann, während sie weiterspricht, wird ihr klar, dass er es ist, der sich ablenken lässt.


  «Und wie klingen diese Zahlen für Sie?», fragt sie.


  «Gut!», ruft er aus, als wäre er aus einem Tagtraum gerissen worden. «Sehr gut.»


  Sie spürt, dass die Gelegenheit gerade günstig ist, und zieht einen Vertrag aus ihrer Mappe. «Sollen wir uns dann über die Bedingungen einigen?»


  Er starrt wieder auf ihre Schuhe. Sie wippt mit einem Fuß und lässt den Riemen von ihrer Ferse rutschen.


  «Ja, sicher», sagt er. Er nimmt den Stift, ohne hinzusehen.


  «Sag nichts», warnt sie Ted, als die drei gutgelaunt das Büro verlassen.


  «Ich sag ja gar nichts. Wenn du uns noch so einen Auftrag an Land ziehst, kannst du von mir aus auch in Pantoffeln herumlaufen.»


   


  Beim nächsten Termin sorgt sie dafür, dass ihre Füße die ganze Zeit zu sehen sind. Auch wenn John Edgmont nicht hinstarrt, merkt sie, dass er sie mit vollkommen anderen Augen sieht, nur weil sie diese Schuhe trägt. Und seltsamerweise sieht sie sich auch selbst mit neuen Augen. Sie ist charmant. Sie besteht auf ihren Bedingungen. Sie erkämpft einen weiteren Auftrag.


  Zum vierten Termin nehmen sie ein Taxi.


  «Mir egal», sagt sie. «Ich kann in den Dingern nicht laufen, und ich habe es mir verdient.»


  Die Folge davon ist, dass sie nicht wie üblich abgehetzt und verschwitzt ankommen, sondern ganz gelassen am letzten Ort vorfahren. Sie steigt aus und realisiert, dass sie viel aufrechter steht.


  Deshalb ist sie ein bisschen enttäuscht, als sie feststellt, dass sich hinter dem Namen M. Price eine Frau verbirgt. Und sie bemerkt schnell, dass diese Miriam Price mit harten Bandagen kämpft. Die Verhandlung dauert eine Stunde. Wenn sie so weitermachen, wird ihr Gewinn Richtung null sinken. Ein Vertragsabschluss scheint unmöglich.


  «Ich müsste mich mal kurz entschuldigen», sagt Sam. Als sie in der Damentoilette ist, beugt sie sich übers Waschbecken und spritzt sich Wasser ins Gesicht. Dann überprüft sie ihr Augen-Make-up und starrt sich im Spiegel an, während sie überlegt, wie sie weiter vorgehen soll.


  Die Tür geht auf, und hinter ihr kommt Miriam Price herein. Sie nicken sich beim Händewaschen höflich zu. Und dann senkt Miriam Price den Blick.


  «Oh mein Gott, Ihre Schuhe sind ja phantastisch!», ruft sie aus.


  «Eigentlich sind sie …», setzt Sam an. Dann unterbricht sie sich und lächelt. «Sie sind wirklich toll, oder?»


  «Kann ich sie mir mal genauer ansehen?»


  Sie hält den Schuh, den Sam ausgezogen hat, in den Händen und mustert ihn von allen Seiten. «Ist das ein Louboutin?»


  «Ja.»


  «Ich habe einmal vier Stunden Schlange gestanden, nur um ein Paar Schuhe von ihm zu kaufen. Verrückt, oder?»


  «Oh nein, überhaupt nicht», sagt Sam.


  Beinahe widerstrebend gibt Miriam Price ihr den Schuh zurück. «Wissen Sie, einen guten Schuh erkennt man sofort. Meine Tochter glaubt mir nicht, aber an dem, was jemand trägt, kann man unheimlich viel ablesen.»


  «Ich sage meiner Tochter genau das Gleiche!» Die Worte kommen ihr über die Lippen, bevor sie darüber nachdenken kann.


  

    [image: ]

  


  «Jetzt verrate ich Ihnen mal was. Ich hasse solche Verhandlungen. Haben Sie nächste Woche einmal Zeit für ein Mittagessen? Dann könnten wir uns zu zweit zusammensetzen und uns etwas überlegen. Ich bin sicher, dass wir einen Weg finden.»


  «Das wäre großartig», sagt Sam. Sie schafft es, ohne das geringste Schwanken aus der Damentoilette zu schreiten.


  Als sie nach Hause kommt, ist es nach sieben. Sie trägt wieder ihre Turnschuhe, und ihre Tochter, die gerade das Haus verlassen will, zieht bei ihrem Anblick die Augenbrauen hoch, als wäre Sam so etwas wie eine Stadtstreicherin.


  «Wir sind hier nicht in New York, Mum. Du siehst total merkwürdig aus, als hättest du deine Schuhe verloren.»


  «Ich habe meine Schuhe verloren.» Sie schaut ins Wohnzimmer. «Hey.»


  «Hey!»


  Phil hebt eine Hand zum Gruß. Er befindet sich, wo sie ihn vermutet hat: auf dem Sofa. «Hast du … irgendwas fürs Abendessen vorbereitet?»


  «Oh. Nein. Tut mir leid.»


  Er ist nicht egoistisch, daran liegt es nicht. Es ist, als könnte er sich zu überhaupt nichts mehr aufraffen, nicht einmal dazu, schnell ein paar Bohnen auf Toast zu machen. Die Erfolge des Tages verflüchtigen sich. Sie bereitet das Abendessen vor, versucht, sich von all dem nicht runterziehen zu lassen, und dann, als nachträglicher Einfall, schenkt sie zwei Gläser Wein ein.


  «Du errätst nie, was mir heute passiert ist», sagt sie und gibt ihm eines der Gläser. Dann erzählt sie ihm die Geschichte von den vertauschten Schuhen.


  «Zeig mal.»


  Sie geht in den Flur und zieht die Schuhe an. Auf dem Rückweg ins Wohnzimmer richtet sie sich gerade auf und lässt ihre Hüften ein bisschen schaukeln.


  «Wow.» Seine Augenbrauen heben sich beinahe bis zum Haaransatz.


  «Ich weiß! Ich hätte sie in einer Million Jahren nicht gekauft. Und darin zu laufen ist ein Albtraum. Aber ich habe heute drei Aufträge an Land gezogen, drei Aufträge, bei denen eigentlich kein Zuschlag für uns zu erwarten war. Und ich glaube, das lag allein an diesen Schuhen.»


  «Bestimmt nicht allein. Aber deine Beine sehen phantastisch aus.» Er schiebt sich hoch, sodass er gerade sitzt.


  Sie lächelt. «Danke.»


  «Du trägst nie solche Schuhe.»


  «Stimmt. Aber ich habe ja auch nicht gerade ein Louboutin-Schuh-Leben.»


  «Solltest du aber. Du siehst … umwerfend aus.»


  Er wirkt so süß, wie er sich für sie freut, und gleichzeitig so verletzlich. Sie geht zu ihrem Mann hinüber, setzt sich auf seinen Schoß und legt ihm die Arme um den Hals. Vielleicht ist sie von dem Wein beschwipst. Sie weiß nicht mehr, wann sie das letzte Mal so auf ihn zugegangen ist. Sie schauen sich an.


  «Weißt du, was man über solche Schuhe sagt?», säuselt sie.


  Er blinzelt.


  «Dass sie nicht dazu gedacht sind, um darin zu stehen.»


   


  Am Samstagmorgen ist sie kurz nach neun im Fitnessstudio. Sie ist nicht gekommen, um ein paar mühsame Bahnen im Pool zu absolvieren oder sich an eines der erbarmungslosen Trainingsgeräte zu schnallen. Sie hat sich letzte Nacht schon genug ausgepowert, und der Gedanke daran lässt sie leicht erröten. Sie ist gekommen, um die Schuhe zurückzubringen.


  Sie bleibt kurz vor der Glastür stehen, denkt an Phils Gesicht, als er sie mit einem Becher Kaffee geweckt hat.


  «Ich dachte mir, ich fange heute mal mit dem Wohnmobil an», hat er fröhlich verkündet. «Kann mich schließlich genauso gut nützlich machen.»


  Da sieht sie die Frau, die beim Empfang steht. Es ist eine von den Yummy Mummies, sie hat ihr Haar in einem schimmernden Pferdeschwanz zusammengenommen und schimpft jemanden vom Personal an. Auf dem Tresen liegt eine vertraute Sporttasche. Sam zögert, wird reflexhaft von dem Gefühl der Unzulänglichkeit gepackt.


  Sie schaut auf die Tasche neben ihren Füßen hinunter. Sie wird nie wieder in dieses Fitnessstudio kommen. Das weiß sie plötzlich so sicher wie nur irgendetwas. Sie wird hier nicht schwimmen oder schwitzen oder sich in Ecken herumdrücken. Sie atmet entschlossen ein, schreitet durch die Tür und legt die Tasche vor die Frau.


  «Wissen Sie, Sie sollten wirklich darauf achten, dass Sie die richtige Tasche mitnehmen», sagt sie und schnappt sich ihre eigene. «Es ist ein ziemlich starkes Stück, die Schuhe von jemand anderem einzustecken. Ehrlich, man fragt sich doch, was hier heutzutage für Leute reingelassen werden.»


  Sam dreht sich auf dem Absatz um. Als sie an der U-Bahn ankommt, lacht sie immer noch. Sie hat eine dicke Bonuszahlung bekommen. Und sie hat vor, sich davon ein Paar sehr unzweckmäßiger Schuhe zu kaufen.




  Liebe am Nachmittag


  Punkt zwei Uhr dürfen sie in das Zimmer. Nicht früher. «So lautet die Vorschrift», erklärt die Rezeptionistin. «Eigentlich ist es schon seit elf frei, aber die Geschäftsführung sagt, wenn wir einmal eine Ausnahme machen …» Sie tippt sich wissend an die Nase.


  Sara nickt. Das Warten hat ihr nichts ausgemacht. Es hat ihr Zeit gegeben, um sich zu akklimatisieren. Sie hat nicht damit gerechnet, heute hier zu sein, in einem hochherrschaftlichen Viersternehotel im tiefsten Suffolk, mit weitläufigen, perfekt getrimmten Rasenflächen und Kleidervorschriften. Sie hat damit gerechnet, zu Hause zu sein, Schuluniformen auf Flecken durchzusehen, Pausenbrotdosen und Turnbeutel auszupacken, vielleicht noch schnell beim Supermarkt vorbeizufahren. Das übliche Wochenendprogramm eben.


  Doch kurz nach dem Frühstück ist Doug in die Küche gerauscht, die Kinder im Gefolge, und hat theatralisch verkündet, sie solle die Spülhandschuhe ausziehen und sich schön machen.


  «Warum?», antwortete sie abwesend. Sie hatte versucht, einer Radiosendung zuzuhören.


  «Weil wir die Kinder bei meiner Mutter absetzen und ich dich dann für eine Nacht entführe.»


  Sie starrte ihn an.


  «Zu eurem Hochzeitstag», fügte ihre Tochter hinzu.


  «Wir wussten über alles Bescheid», sagte Seth, ihr Jüngster. «Dad wollte dich überraschen.»


  Sie zog ihre Gummihandschuhe aus. «Aber … unser Hochzeitstag war schon vor Wochen.»


  «Tja … einen schönen verspäteten Hochzeitstag!» Er küsste sie. Hinter ihm machte Seth würgende Geräusche.


  «Aber … wer kümmert sich um den Hund?», fragte sie.


  Er wirkte einen Augenblick lang gereizt. «Wir stellen ihm Futter hin. Es geht ja nur um vierundzwanzig Stunden.»


  «Aber er wird einsam sein. Und er wird irgendwo hinmachen.»


  «Dann bringen wir ihn zu meiner Mutter.»


  Seine Mutter hasste Hunde. Sara nahm sich vor, Janice als Entschuldigung einen Blumenstrauß zu bestellen. Ich will nicht wegfahren, dachte sie plötzlich. Ich will das Haus in Ordnung bringen. Ich will, dass du den Lichtschalter im Bad reparierst, wie du es schon seit zwei Monaten versprichst. Doch sie zwang sich dazu, freundlich zu lächeln, während ihre Tochter auf eine kleine Reisetasche deutete.
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  «Ich habe dein blaues Kleid eingepackt», sagte Tamsin. «Und die Satinpumps.»


  «Also dann, los geht’s!» Doug klatschte in die Hände wie der Leiter einer Reisegruppe. Im Auto legte er ihr die Hand aufs Knie. «Okay?», sagte er.


  «Wer bist du?», sagte sie. «Und was hast du mit meinem Ehemann gemacht?» Die Kinder lachten. Bei ihren Großeltern würden sie sich durch die unzähligen Programme des Satellitenfernsehens zappen und sich vor dem Abendessen heimlich am Sherry ihrer Großmutter bedienen.


   


  Das Zimmer geht auf einen See hinaus. Es wird von dem größten Bett dominiert, das sie je gesehen hat. Abwesend denkt sie, die Kinder und der Hund hätten auch mitkommen können und es wäre immer noch Platz für einen mehr gewesen. Tee und Kaffee stehen bereit und sogar hausgemachte Kekse in einer kleinen Dose. Das erwähnt er gleich zweimal, als müsse er nochmals bekräftigen, was für ein großartiges Hotel das ist. Er gibt dem Mann, der ihr Gepäck nach oben bringt, ein Trinkgeld, nachdem er seine Taschen nach Kleingeld abgeklopft hat, und dann, als sich die Tür schließt, sind sie allein miteinander. Ihre Blicke begegnen sich in der Stille.


  «So», sagt er.


  «So.»


  «Was sollen wir jetzt machen?»


  Sie sind seit vierzehn Jahren verheiratet. Früher einmal wäre diese Frage ungestellt geblieben. Früher einmal, vielleicht vor dreizehn Jahren, verschwanden sie nachmittags im Bett, stellten sich Teller mit Sandwiches bereit, die unberührt auf dem Boden vertrockneten. Es hatte etwas herrlich Dekadentes gehabt, sich tagsüber davonzustehlen, wenn der Rest der Welt arbeitete.


  Jetzt dagegen fragt sie sich, ob ihre Tochter die Kontaktlinsen eingepackt hat und wann sie die Zeit dazu finden wird, die Schuluniformen zu waschen.


  Sie betrachtet ihn, diesen Mann, der im Zimmer auf und ab geht, während er seine Sachen auspackt, Hosen sorgfältig auf den Kleiderbügeln glatt zieht. Es ist fünf Wochen und zwei Tage her, seit sie zuletzt miteinander geschlafen haben. Dieses Ereignis endete vorzeitig, weil Seth sich erbrochen hatte und durch den Flur brüllte, dass sein Bettbezug gewechselt werden müsse. Sie weiß noch, dass sie sich in diesem Moment irgendwie erleichtert gefühlt hatte, so als wäre sie als Schülerin vom Sportunterricht befreit worden.


  «Möchtest du einen Spaziergang machen?», fragt er. Er späht durch die Balkontür. «Der Park sieht hübsch aus.»


  Er hat sich all diese Umstände gemacht, hat gezeigt, dass er nach all dieser Zeit auch noch großzügig, spontan und überraschend sein kann. Sollte sie sich da nicht auch ein bisschen Mühe geben?


  Sie lässt sich auf dem Bett nieder, lehnt sich zurück, in einer Pose, die vielleicht als verführerisch durchgehen könnte, und versucht, nicht verlegen zu sein.


  «Wir könnten … auch einfach hierbleiben», sagt sie und streckt ein Bein aus. Sie spürt, dass sie rot wird.


  Er dreht sich zu ihr um. «Super Idee. Wir schauen uns einen Film an», sagt er. «Vielleicht Snakes on a Plane. Den wollte ich schon seit Ewigkeiten sehen.»


   


  Es ist Viertel nach vier, und sie liegt auf dem übergroßen Bett und schaut einen Film über Schlangen in einem Flugzeug. Ihr Mann liegt neben ihr, seine Füße zucken in den Socken, wenn er lacht. Sie starrt durch das Fenster in den blauen Himmel. Wann sind sie so geworden? Nicht nach der Geburt ihres ersten Kindes. Sie erinnert sich daran, dass ihnen die Hebamme bei der Nachsorge unverblümt gesagt hatte, sie sollten so bald wie möglich wieder intim werden. «Gehen Sie miteinander ins Bett, wenn das Baby schläft», hatte die Hebamme ihnen geraten, während sie sie mit bleichen Gesichtern anstarrten, vollkommen fertig von den ersten Wochen ihres neuen Elterndaseins. «Während seines Nachmittagsschläfchens. Vergnügen Sie sich miteinander!» Sie hatten erst diese Frau angesehen und dann einander, wie um sich zu bestätigen, dass sie eindeutig verrückt war. Miteinander schlafen? Während die Wohnung vor Windelpaketen und schmutzigen Babystramplern überquoll? Während ihr Körper immer noch und ohne Vorwarnung Flüssigkeiten aus unaussprechlichen Stellen absonderte? Aber sie hatten es trotzdem gemacht, und jetzt wird ihr bewusst, wie grandios das gewesen ist. Sie hatten darüber gekichert, wie schamlos sie waren, berauscht von der Existenz ihres Kindes und ihrer Rolle bei seiner Erschaffung.


  «Um wie viel Uhr fahren wir morgen nach Hause?»


  «Was?» Er wendet seine Aufmerksamkeit vom Bildschirm ab.


  «Mir ist nur gerade eingefallen … wir müssen Seths Geige bei Familie Thomas abholen. Er hat sie am Freitag dort gelassen. Und sein Geigenunterricht ist am Montagvormittag.»


  «Müssen wir darüber denn ausgerechnet jetzt nachdenken?», sagt er leicht verärgert.


  «Immer noch besser, als über Pythons nachzudenken.» Sie hat sich weder die Beine noch die Achseln rasiert. Ihr wird klar, dass sie Überraschungen in Wahrheit hasst.


  «Gefällt dir der Film nicht?»


  «Er ist okay.»


  Er mustert sie. «Ich wusste es. Du wolltest den mit Kate Winslet sehen.»


  «Nein … ich muss nur einfach alles geregelt haben, bevor ich mich entspannen kann.»


  Er redet mit übertriebener Geduld. «Jetzt … vergiss … doch … mal … für … fünf … Minuten … die … Kinder.»


  «Du kannst mich nicht einfach aus unserem Leben herausreißen und erwarten, dass ich so tue, als gäbe es nichts zu erledigen.»


  Er stellt den Film auf Pause und schiebt sich auf einen Ellbogen hoch.


  «Warum?», fragt er. «Warum kannst du nicht abschalten?»


  «Weil irgendjemand an diese Sachen denken muss, Doug, und das bist gewöhnlich nicht du.»


  Er zieht ein Gesicht. «Oh. Das ist ja nett.»


  «Ich stelle nur die Tatsachen fest.»


  «Was willst du denn nun eigentlich?», fragt er. «Du klagst, dass ich dich nicht angemessen würdige, und wenn ich dann das mache, was du sagst, dass du willst, wenn ich für ein bisschen Romantik sorge, redest du von Musikunterricht und putzt mich herunter.»


  «Romantik? Einen Film über Schlangen anzusehen nennst du Romantik? Echt, Doug. Ich möchte nicht wissen, was dir einfällt, wenn du nicht in romantischer Stimmung bist.»


  Er starrt sie an, lässt erste Anzeichen von betretener Hilflosigkeit erkennen. «Okay. Also, was willst du denn machen?»


  «Ich dachte …», fängt sie an. Sie seufzt, zupft an dem seidigen Bettüberwurf. «Ich dachte …»


  Er sieht sie durchdringend an. «Oh. Du dachtest, dass wir …»


  Sie fährt auf. «Bei dir klingt das so, als hätte ich etwas vollkommen Abwegiges erwartet.»


  «Du willst mit mir schlafen? In Ordnung.» Er zuckt mit den Schultern. «Wir können uns das Ende des Films ja später ansehen.»


  «Oh, der letzte echte Romantiker.»


  «Verdammt, Sara. Was soll ich denn sagen?»


  «Nichts», sagt sie wütend. «Überhaupt nichts.»


  «Ja, ganz genau. Weil ich nämlich eh nichts sagen kann, was dir recht ist. Und auch nichts richtig machen kann.»


  Er schaltet den Fernseher aus wie unter Protest, und dann sitzen sie schweigend da, nehmen die entfernten Geräusche aus dem Hotel wahr, die gelegentlichen Schritte im Korridor, das gedämpfte Klirren eines Tabletts, das vom Zimmerservice abgeholt wird. Sie mustert verstohlen, wie sein Bauch gegen seinen Hosenbund drückt. Er will sich seine Hosen nicht in der nächsthöheren Größe kaufen, obwohl ganz klar ist, dass er sie bräuchte. Die Kinder nennen ihn hinter seinem Rücken «Rettungsring».


  «Wir haben für acht Uhr einen Tisch zum Abendessen», sagt er schließlich. «Das Essen hier soll phantastisch sein.»


  «Gut.»


  «Ich habe Tamsin gebeten, dieses blaue Kleid von dir einzupacken. Das mir so gut gefällt.»


  «Eigentlich passt es mir nicht besonders gut», sagt sie zögernd. «Weißt du, ob sie noch etwas anderes eingepackt hat?» Sie vermutet, dass sie in diesem Kleid keinen Bissen essen kann, wenn sie nicht die Nähte sprengen will.


  «Keine Ahnung. Wir könnten zum Teetrinken nach unten gehen», sagt er. «Ich glaube, die machen einen hervorragenden Tee. Wir könnten ihn auf der Terrasse trinken.»


  Sie schüttelt den Kopf, stellt sich die Kalorienbomben aus Kuchen und Eclairs auf Papierspitzendeckchen vor.


  Zum Zerreißen gespannte Kleidernähte.


  «Nicht, wenn wir später groß essen gehen.»


  «Dann …» Er klopft aufs Bett, lächelt zögernd. «Willst du …?»


  Es folgt ein langes Schweigen.


  Sie umschlingt ihre Knie. «Ehrlich gesagt, eigentlich nicht. Nicht jetzt.»


  Er verdreht die Augen. «Also, was willst du denn dann?»


  «Mach nicht dieses Gesicht», sagt sie.


  «Welches Gesicht?»


  «Doug, du hast jahrelang meinen Geburtstag vergessen. Unseren Hochzeitstag. Und den Valentinstag. Und jetzt machst du einmal eine große Geste, und damit soll dann alles okay sein? Ein einziger Film auf einem Kingsize-Bett, und ich soll alles vergessen?»


  Er setzt sich jetzt richtig auf und schwingt seine Beine vom Bett, sodass er ihr den Rücken zukehrt. «Du hast immer etwas zu meckern, nie kann ich es dir recht machen. Ich komme jeden Abend nach Hause, ich verdiene gut, ich helfe mit den Kindern. Ich buche uns ein romantisches Wochenende. Aber nein. Es genügt immer noch nicht.»


  «Das weiß ich doch auch alles zu schätzen», protestiert sie. «Aber es ist mitten am Tag. Es kommt mir einfach … seltsam vor. Es kommt mir vor wie … von null auf hundert.»


  «Aber wir haben nun mal keine zwei Wochen Ferien! Was zum Teufel soll ich noch machen, Sara? Ich habe das Gefühl, dir ist nichts genug.»


  «Schieb mir nicht die ganze Verantwortung zu», fährt sie ihn an. «Mir kannst du es nicht vorwerfen, wenn ich meine Verführungskünste vergessen habe. Es gehören immer noch zwei dazu, es nicht zu tun, weißt du.»


  «Schon gut!», brüllt er. «Vergessen wir’s. Lass uns einfach unser verdammtes Zeug packen und nach Hause fahren. Ich muss auf die Toilette», sagt er und schlägt die Badezimmertür hinter sich zu.


  «Du hast dein Kreuzworträtsel vergessen!», kontert sie und schleudert ihm die Zeitung nach.


  Stille.


  Sie starrt ihr Spiegelbild an, diese schlechtgelaunte, müde wirkende Frau in einer hellblauen Bluse. Und während sie starrt, stellt sie sich allmählich eine andere Frau vor: mit zerzaustem Haar, unersättlich, bereit, sich jederzeit auf ihren Liebsten zu stürzen, wenn sich die kleinste Gelegenheit für ein bisschen Erotik ergibt. Ihre Nachbarin Kath hat ihr einmal anvertraut, dass sie und ihr Mann oft einen «Quickie» hätten, sobald die Kinder auf dem Weg zur Schule wären. «Wir haben es auf sechs Minuten beschränkt», sagte sie. «Dann kriegt er noch den Zug um acht Uhr vierzig.»


  Sara starrt und starrt, dann zieht sie probeweise einen Schmollmund und kommt sich sofort lächerlich vor. Kurz darauf zuckt sie zusammen, als es an der Tür klopft.


  «Zimmerservice.»


  Doug bekommt es nicht mit, weil die Lüftung im Bad zu laut ist. Sie öffnet die Tür, und ein Mann rollt einen Wagen mit einem Champagnerkübel und Gläsern herein.


  «Mr. und Mrs. Nicholls?», sagt er.


  «Oh», sagt sie, als der Mann vor sich hin summend anfängt, die Flasche zu öffnen. «Meine Güte. Das ist … sehr nett.» Sie weiß nicht genau, was sie tun soll. Sie schaut aus der verglasten Balkontür, wie Doug vorhin. Sie hat Schuldgefühle und fühlt sich schrecklich.


  «Großartig, diese Firmenprämien, nicht wahr?», sagt der Mann gutgelaunt.


  «Wie bitte?»


  «Die kostenlosen Reisen. Sie sind diese Woche schon unsere vierten Gäste auf Kosten von Trethick Johnson. Ihr Mann ist im Management, stimmt’s? Die vom Management bekommen auch noch Champagner. Schätze, ein paar von ihnen hätten trotzdem lieber eine Barvergütung gehabt.»


  Sie starrt ihn einen Moment lang an, dann nimmt sie das Glas, das er ihr anbietet.


  «Ja», sagt sie, den Blick auf das Glas gerichtet. «Ja, ich vermute, das hätten sie.»


  «Andererseits, Champagner ist Champagner, stimmt’s?» Er salutiert locker zum Abschied, als er das Zimmer verlässt. «Viel Vergnügen.»


   


  Sie sitzt auf dem Bett, als Doug schließlich wieder auftaucht. Er wirft einen Blick auf den Champagnerkübel und dann auf sie. Er wirkt erschöpft, abgekämpft. Sie denkt daran, wie schwer er die letzten paar Monate gearbeitet hat.


  «Was ist das?»


  Sie denkt einen Moment nach. «Sonderleistung», sagt sie dann. «Ich glaube, das ist im Zimmer inbegriffen.»


  Er nickt, akzeptiert die Erklärung, dann sieht er sie an. «Tut mir leid», murmelt er.


  Sie hält ihm ein Glas hin. «Mir auch», sagt sie.


  «Du hast recht. Es ist alles ein bisschen …»


  Da sind neue, strenge Falten, die von seinen Nasenflügeln bis beinahe zum Kinn verlaufen.


  «Nicht, Doug.» Sie lächelt ihn an. «Champagner ist Champagner, stimmt’s?»
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  Sie sitzen nebeneinander auf dem Bett. Langsam bewegen sie ihre Füße aufeinander zu, bis sie sich berühren. Er stößt mit ihr an. Die Bläschen sind wie kleine Bleikügelchen, die in ihrer Kehle verschwinden, Munition.


  «Ich habe mir gedacht, wenn wir wieder zu Hause sind, repariere ich den Lichtschalter im Bad», sagt er. «Dürfte nicht lange dauern.»


  Sie trinkt noch einen großen Schluck von ihrem Champagner und schließt die Augen.


  Draußen hört sie Gäste, die ihren Tee auf der Terrasse trinken, das Knirschen von Reifen auf der Kieszufahrt. Lachen brandet unter ihrem Fenster auf. Sie schlägt die Augen auf und lehnt ihren Kopf sanft an seine Schulter.


  Es ist zwanzig vor fünf am Nachmittag.


  «Weißt du», sagt sie, «bis zum Abendessen haben wir immer noch ein paar Stunden Zeit …»




  Holdups


  Detective Inspector Miller wünschte, er hätte die letzte Essigzwiebel nicht gegessen. Er spürte förmlich, wie sie seine Magenschleimhaut verätzte. Er warf einen Säureblocker ein und betrachtete die junge Frau, die ihm in blauer Bluse und Rock gegenübersaß. Eine unkomplizierte Zeugin, keine Polizeiakte, seit Jahren der gleiche Job, wohnte immer noch bei ihren Eltern. Und so würde es wohl immer bleiben. Sie würde sich vor Gericht als sehr nützlich erweisen.


  «Verstehen Sie, worum es heute geht?»


  «Oh ja.»


  Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet, sah ihn offen und entschlossen an. Sie wirkte seltsam gefasst, angesichts dessen, was sie durchgemacht hatte.


  «Und Sie haben keine Angst?»


  «Nicht, wenn ich dafür sorgen kann, dass sie hinter Gittern bleiben, nein.»


  Er sah sie ruhig an. «Okay. Bevor wir da reingehen, möchte ich kurz noch einmal Ihre Aussage mit Ihnen durchgehen. Sie hatten also gerade erst geöffnet …»


   


  Alice Herring saß auf dem Boden, ihr Rock war verrutscht, in ihrer Schulter pochte der Schmerz.


  Hinter ihr wurde die Tür zugeschlagen, und das Geschrei aus dem Laden war nur noch gedämpft zu hören. Als sie aufsah, stand ein Mann vor ihr und hatte seine Pistole auf sie gerichtet.


  Sie starrte ihn an. «Werden Sie mich jetzt erschießen?»


  «Klappe halten.» Er war groß und schlank, sein Gesicht wurde von einem hellbraunen Seidenstrumpf verborgen. Sie erkannte einen leichten osteuropäischen Akzent.


  «Sie müssen nicht gleich unhöflich werden. Ich habe nur gefragt.»


  «Bitte. Machen Sie keine Dummheiten.»


  «Sie haben sich eine Strumpfhose über den Kopf gezogen und zielen mit einer Pistole auf eine unbewaffnete Frau. Und da denken Sie, ich wäre diejenige, die Dummheiten macht?»


  Er fasste sich an den Kopf. «Das ist keine Strumpfhose. Das ist ein Strumpf.»


  Sie zuckten beide zusammen, als nebenan mit lautem Krachen ein Möbelstück umgeworfen wurde. Ein unterdrückter Fluch.


  «Oh. Na dann», sagte sie, «das ändert natürlich alles.»


  Der Morgen hatte angefangen wie jeder andere. Mr. Warburton hatte wie immer die Rollläden entriegelt, doch dann war er von drei maskierten Männern unterbrochen worden, die in den Juwelierladen stürmten und ihnen befahlen, sich auf den Boden zu setzen. «Wo ist der Safe? Mach den verdammten Safe auf!» Es war ein einziges Chaos aus Lärm und schnellen Bewegungen gewesen, und sie hatte alles nur noch durch einen Nebelschleier wahrgenommen.


  Sie war aufgesprungen, um zu dem Notrufknopf zu hasten, doch der große Mann hatte sie am Handgelenk gepackt und ihr schmerzhaft den Arm auf den Rücken gedreht. Dann hatte er sie in die Knie gezwungen und durch die Tür in Mr. Warburtons Büro gestoßen. Noch im Fallen hatte sie eine diffuse Verärgerung erfasst, weil eigentlich Kuchentag gewesen war.


  Freitags vormittags schlug Mr. Warburton immer einen Gang zur Bäckerei vor, und zwar in einem Ton, als wäre ihm das noch nie zuvor in den Sinn gekommen. Sie wussten, dass er es nicht gerne zugab, aber er hatte eine ziemliche Schwäche für Cremehörnchen.


  Alice richtete sich auf, musterte ihren Geiselnehmer. «Sie können die Waffe auch senken, wissen Sie. Ich werde Sie wohl kaum überwältigen.»


  «Sie rühren sich nicht?»


  «Ich rühre mich nicht. Sehen Sie. Hier bin ich. Sitze ganz still auf dem Boden.»


  Er warf einen Blick zur Tür. Sein Ton war beinahe entschuldigend. «Es wird nicht lange dauern. Sie wollen einfach nur den Schlüssel zum Safe.»


  «Sie brauchen die PIN-Nummer. Die werden sie von Mr. Warburton nicht bekommen.»


  «Sie brauchen den Schlüssel. Das ist der Plan.»


  «Tja, dann ist es kein besonders guter.»


  Alice rieb sich die Schulter, während der Mann sie beobachtete. Er wirkte leicht überrascht davon, dass sie keine Angst zeigte – soweit sie seine Gefühle durch den Filter von 40 DEN überhaupt beurteilen konnte.


  «Ich habe noch nie einen Raubüberfall aus der Nähe erlebt … Sie sind ganz anders, als ich mir das vorgestellt habe.»


  Er warf ihr einen Blick zu, ließ einen Fuß unruhig auf den Boden tappen. «Warum? Was haben Sie sich denn vorgestellt?»


  «Ich weiß auch nicht. Obwohl es schwer ist, Sie richtig zu beurteilen, wenn Sie … Sie wissen schon, dieses Ding über dem Kopf haben. Ist Ihnen nicht unheimlich warm?»


  Er zögerte. «Ein bisschen.»


  «Sie haben Schweißflecken. Auf dem Oberteil.» Sie zeigte mit dem Finger darauf, und er senkte den Blick. «Das ist das Adrenalin, schätze ich. Ich bin sicher, dass ein Haufen Adrenalin ausgeschüttet wird, wenn man beschließt, in einen Juwelierladen einzubrechen. Ich wette, Sie haben letzte Nacht nicht schlafen können. Ich weiß jedenfalls, dass ich es nicht gekonnt hätte.»


  Während sie ihn ansah, begann er in dem Raum auf und ab zu laufen.


  «Ich bin Alice», sagte sie schließlich.


  «Ich … ich kann Ihnen meinen Namen nicht sagen.»


  Sie zuckte mit den Schultern. «Mir begegnen hier nicht besonders viele Männer. Außer denen, die Geschenke für ihre Frauen kaufen. Oder Verlobungsringe. Nicht die beste Gelegenheit, um mit jemandem zu flirten.» Sie machte eine Pause. «Das können Sie mir glauben.»


  Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. «Flirten Sie etwa … mit mir?»


  «Ich plaudere nur ein bisschen. Gibt ja hier sonst nicht viel zu tun, oder? Abgesehen von Rumstreiten, Brüllen und dem Zertrümmern der Büroeinrichtung.» Sie zuckten zusammen, als sie von nebenan erneut ein Krachen hörten. «Und um den Teil scheinen sich Ihre Freunde ja schon zu kümmern.»


  Unsicher ließ er seinen Blick umherwandern. «Meinen Sie, ich sollte dieses Büro auch mal ein bisschen verwüsten?»


  «Sie sollten vermutlich die Überwachungskamera abschalten. Ich stelle mir vor, das ist ziemlich wichtig für einen Einbrecher.»


  Er sah auf.


  «Sie hängt da drüben.» Sie zeigte auf die Überwachungskamera.


  Er blieb stehen, hob seinen Baseballschläger, und mit einem energischen Hieb schlug er die kleine Box von der Wand herunter. Alice duckte sich weg, um nicht von den herumfliegenden Teilen getroffen zu werden. Sie zupfte einen winzigen Glassplitter von ihrem Ärmel.


  «Ich hasse Überwachungskameras. Ich befürchte immer, Mr. Warburton könnte mich dabei beobachten, wie ich versehentlich meinen Rock in die Unterhose stecke.» Alice starrte an der Wand hinauf, auf das Ölgemälde von dem heißblütigen spanischen Tänzer. «Wissen Sie, was? Sie könnten dieses Bild da zertrümmern. Ich meine, ich würde es tun. Wenn ich eine Einbrecherin wäre.»


  «Das ist ein scheußliches Gemälde.»


  «Schlimmer geht’s nicht.»


  Sie erahnte sein Grinsen unter dem feinen Gewebe. «Wollen Sie es machen?»


  «Darf ich?»


  Er hielt ihr den Schläger hin.


  Sie senkte den Blick darauf, dann sah sie zu dem Mann auf.


  «Sind Sie sicher, dass Sie mir den geben wollen?»


  «Oh. Nein.» Er zog den Schläger zurück, dann hängte er das Bild ab. «Sie könnten mit dem Fuß ein Loch in die Leinwand treten, wenn Sie wollen. Hier.» Er warf das Bild vor sie auf den Boden.


  Sie stand auf, wartete einen Moment und stampfte dann mit Begeisterung mehrmals auf das Bild ein. Sie trat zurück und grinste ihn an. «Das war seltsam befriedigend. Ich kann schon irgendwie nachvollziehen, warum Sie das machen.»


  «Es war ein sehr hässliches Bild», räumte er ein.


  Alice setzte sich auf einen Stuhl, und sie schwiegen eine Weile, hörten zu, wie im Laden die Schubladen durchwühlt wurden.


  Gedankenverloren verpasste sie der ruinierten Leinwand noch einen Tritt. «Und, machen Sie so etwas oft?»


  «Was?»


  «Juwelierläden ausrauben?»


  Er zögerte, dann seufzte er. «Ist mein erstes Mal.»


  «Oh … ich glaube, ich war noch nie das erste Mal für jemanden. Wie ist es denn dazu gekommen, dass Sie … hier gelandet sind?»


  Er setzte sich ihr gegenüber, stellte den Baseballschläger zwischen seinen Knien ab. «Ich schulde Big Kev – dem großen Typen – Geld. Viel Geld. Ich hatte ein Unternehmen und bin pleitegegangen. Dumm, wie ich war, hab ich mir ausgerechnet von ihm was geliehen, und jetzt sagt er, das hier wäre die einzige Art, auf die ich es ihm zurückzahlen kann.»


  «Wie viel Zinsen nimmt er?»


  «Ich habe mir zweitausend geliehen, und jetzt, acht Monate später, sagt er, ich schulde ihm zehn.»


  «Oh. Das ist ein sehr ungünstiger Zinssatz. Da wären Sie mit einer Kreditkarte besser weggekommen. Bei meiner sind es sechzehn Prozent Jahreszins. Solange man nicht jeden Monat einfach nur die Zinsen abbezahlt. Sie können sich nicht vorstellen, wie viele Leute Probleme bekommen, weil sie genau das machen. Hier – bei meiner kann man Punkte sammeln. Sehen Sie mal.»


  Als sie die Karte aus der Tasche zog, wurden sie von erneutem Krachen und Fluchen unterbrochen. Unruhig sah er zur Tür.


  «Wenn das die Schaukästen sind, die sind aus bruchsicherem Glas», bemerkte Alice. «Und Sie sollten keine Zeit mit dem Schmuck in der Auslage des kleineren Schaufensters verschwenden. Das sind fast alles Cubic Zirkonia. Wir nennen es das Low-Budget-Sortiment.»


  «Low Budget?»


  «Natürlich nicht vor den Kunden. Mein Verlobter hat mir so einen gekauft. Ich war unheimlich stolz, bis Mr. Warburton vor allen verkündete, dass der Diamant bloß ein Imitat ist. Seitdem befürchte ich immer, für eine Frau gehalten zu werden, die nur einen Cubic Zirkonia wert ist.»


  Er schüttelte den Kopf. «Das ist ja furchtbar. Sind Sie noch mit diesem Mann zusammen?»


  «Oh nein», schnaubte sie. «Mir ist ziemlich schnell klargeworden, dass ich keinen Mann heiraten kann, der nicht ein einziges Bücherregal besitzt.»


  «Kein Bücherregal?»


  «Nicht einmal auf seinem Klo für die Reader’s Digest.»


  «Viele Leute in diesem Land lesen keine Bücher.»


  «Er hatte kein einziges Buch. Nicht mal ein True-Crime-Buch. Oder einen Jeffrey Archer. Ich meine, welche Schlüsse kann man daraus auf den Charakter ziehen? Ich hätte es von vornherein wissen müssen. Er hat sich mit einer Frau aus dem Ein-Euro-Shop abgesetzt, die einhundertvierunddreißig Schmollmund-Fotos von sich auf Instagram gestellt hat. Ich habe sie gezählt. Ich meine – wer stellt einhundertvierunddreißig Bilder von sich selbst ins Internet? Und zieht auf allen eine Entenschnute?»


  «Entenschnute?»


  «Sie wissen schon. Dieser Schmollmund, den sie machen. Weil sie denken, sie sehen damit sexy aus.» Sie zog eine übertriebene Schnute, und er unterdrückte ein Lachen. «Seltsamerweise vermisse ich ihn überhaupt nicht. Aber was mich manchmal ein bisschen traurig macht, ist der Gedanke, dass …»


  «Sch!» Das Geschrei war plötzlich lauter geworden. Der Mann mit dem Strumpf gab ihr ein Zeichen, dass sie still sein sollte, und steckte seinen Kopf zur Tür hinaus. Sie hörte murmelnde, gehetzte Stimmen.


  Er wandte sich wieder ihr zu. «Sie wollen die PIN-Nummer zu dem Schlüsselschrank. Das ist der Plan.»


  «Ich habe es Ihnen doch gesagt. Mr. Warburton ist der Einzige, der die PIN kennt.»


  Erneut beugte er sich nach draußen, und sie hörte gedämpfte Stimmen. Er drehte sich zu ihr um.


  «Big Kev sagt, ich soll Sie … misshandeln. Damit Ihr Chef ihm diese Nummer gibt.»


  «Oh, das wird ihn nicht kümmern. Er kann mich nicht besonders gut leiden. Er sagt, ich erinnere ihn an seine Exfrau. Ihr hättet Clare nehmen sollen. Die arbeitet dienstags. Er hat eindeutig was für sie übrig. Er schenkt ihr Kekse, wenn er denkt, niemand kriegt es mit.» Sie hielt inne. «Sie wird total enttäuscht sein, dass sie das hier verpasst hat. Sie liebt Dramen jeder Art.»


  Er schloss die Tür und senkte die Stimme. «Würden Sie mal schreien? Damit es klingt, als würde ich Ihnen weh tun? Vielleicht passiert dann was.»


  Sie zuckte mit den Schultern. «Wenn das was nützt. Aber ich glaube ehrlich nicht, dass die Vorstellung, ich wäre in Gefahr, Mr. Warburton beunruhigen wird.»


  «Wirklich? Versuchen Sie es.»


  Alice atmete tief ein, den Blick auf ihn gerichtet. «Hilfe! Au! Sie tun mir weh!»


  Er schüttelte missbilligend den Kopf. «Nein. So wird das nichts.»


  «Na ja, ich habe ja schließlich auch keine Übung darin. Ich war noch nie eine gute Schauspielerin. Bei der Schulaufführung war ich immer Dritter Baum von links. Oder Bühnenbild gemalt von.»


  «Sie müssen … atemlos klingen. Verängstigt.» Er nahm einen Stuhl, schleuderte ihn durch den Raum und hob überrascht die Augenbrauen, als der Stuhl an die Wand krachte.


  «Aber ich bin nicht verängstigt», zischte sie. «Ich meine, Sie sind wirklich respekteinflößend. Aber …»


  «Aber?»


  «Ich habe einfach das Gefühl, dass Sie mir nicht weh tun werden.»


  Das schien ihm Sorgen zu machen. «Sie kennen mich überhaupt nicht.» Er trat einen Schritt näher, sodass er bedrohlich vor ihr aufragte. «Ich könnte Ihnen weh tun. Wirklich.» Und damit nahm er seinen Baseballschläger und zerschmetterte die Kaffeemaschine. Kalte, braune Flüssigkeit und Glasscherben regneten auf den Teppich.


  Sie sah darauf hinab. «Sie kommen jetzt langsam richtig in Schwung, oder?»


  «Hast du Angst … Alice?»


  «Ich … natürlich …»


  Er kam noch einen Schritt näher, den Baseballschläger starr in der Hand. Sie sahen sich tief in die Augen. Dann ließ er den Schläger fallen, und sie küssten sich hastig.


  «Dir», sagte er leise, «entspricht ganz bestimmt etwas anderes als ein Billig-Cubic-Zirkonia.»


  «Ich habe noch nie jemanden durch einen Strumpf geküsst», sagte sie.


  «Ist schon ein bisschen komisch.»
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  «Das kann man wohl sagen. Wie wäre es, wenn ich ihn hier einfach mal … ein bisschen aufreiße … damit sich unsere Lippen berühren können …» Mit ihren Fingernägeln riss sie ein kleines Loch in den Strumpf.


  Als sie sich dieses Mal wieder voneinander lösten, betastete er seine Nase. Das Loch war zu einer riesigen Laufmasche geworden, die sich über sein ganzes Gesicht ausgebreitet hatte, sodass nur noch seine Augen verborgen waren.


  «Mist. Was mache ich jetzt?»


  «Hier», sagte sie und zog ihren Rock hoch. «Du kannst einen von meinen haben.»


  Er stand wie erstarrt da, während sie den Seidenstrumpf von ihrem Bein abrollte. «Es ist schön, dein Gesicht zu sehen», sagte sie und hob den Blick zu ihm. «Du siehst … phantastisch aus … ähm …»


  «Tomasz. Ich heiße Tomasz. Du bist auch sehr hübsch.»


  Ihre Stimme war leise, sanft. «Ich ziehe ihn dir übers Gesicht. Wenn du möchtest.»


  Sie küssten sich noch einmal, und als sie sich voneinander gelöst hatten, zog sie ihm zärtlich den Strumpf über den Kopf.


  «Ich kann nichts sehen», sagte er, als sie einen Schritt zurücktrat.


  «Oh, schon klar … das sind 100 DEN. Pass auf, ich ziehe ihn einfach hier ein bisschen fester zusammen … Dann kannst du vielleicht …» Sie ging um ihn herum.


  «Was machst du da?»


  «Es tut mir sehr leid.»


  «Was?»


  «Das.» Mit einem dumpfen Geräusch ließ sie den Baseballschläger auf seinem Kopf landen.


   


  «Also», sagte Detective Inspector Miller, als sie durch den Flur gingen. «Sind Sie bereit für die Gegenüberstellung?»


  «Oh ja, ich bin bereit.»


  «Miss Herring. Erkennen Sie die Männer, die Warburton’s Jewellers überfallen haben?»


  Sie musterte die Reihe der Männer, die sich hinter dem Glas aufgestellt hatten, und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Unterlippe. Dann drehte sie sich zu dem Detective um. «Es tut mir leid – es ist schwer zu sagen, ohne ihre Strümpfe.»


  «Strümpfe?»


  «Über ihren Gesichtern. Ohne die Strümpfe bin ich neunundneunzigprozentig sicher, aber wenn ich sie mit Strümpfen sehen würde, wüsste ich es eindeutig.»


  Strümpfe wurden organisiert. Das Ganze schien sie zu amüsieren.


  «Nummer eins – ganz sicher», sagte sie. «Er hatte die Pistole. Und Nummer drei, der mit den Ohren. Er war derjenige, der Mr. Warburton geschlagen hat.»


  Inspector Miller trat einen Schritt näher zu ihr. «Sonst noch jemand?»


  Sie spähte durch das Glas. «Mmm. Nein.»


  Zwei der Polizisten wechselten einen Blick. Inspector Miller sah sie an. «Sind Sie ganz sicher? Ihr Chef scheint zu denken, dass es drei Männer waren.»


  «Oh nein, es waren definitiv zwei. Der einzige andere Mann im Laden war ein Kunde, wie ich schon gesagt habe. Er wollte sich Verlobungsringe ansehen, glaube ich. Netter Typ. Ausländischer Akzent.»


  Millers Gastritis machte sich wieder bemerkbar. «Mr. Warburton hat darauf beharrt. Drei Männer, hat er gesagt.»


  Sie senkte die Stimme. «Aber er hat auch einen ziemlichen Schlag auf den Kopf abbekommen, oder? Und unter uns – er sieht unheimlich schlecht. Das kommt vom jahrelangen Starren auf Edelsteine.» Sie lächelte. «Kann ich jetzt gehen?»


  Miller starrte sie an. Er seufzte. «Ist gut. Wir bleiben in Verbindung.»


   


  «Bist du fertig?»


  Er hatte seine langen Beine übereinandergeschlagen. Nun aber stand er lächelnd von der Parkbank auf. «Du siehst hübsch aus, Alice.»


  Sie hob eine Hand an ihr Haar. «Ich wurde gerade für die Lokalzeitung fotografiert. Ich bin anscheinend so was wie eine lokale Heldin. ‹Junge Frau verhindert Raub. Rettet einen Kunden.›»


  «Mich hast du ganz bestimmt gerettet.»


  Sie fuhr mit dem Finger über die Beule auf seinem Scheitel. «Was macht der Kopf?»


  «Tut nicht besonders weh.» Tomasz nahm ihre Finger und küsste sie. «Wohin gehen wir?»


  «Ich weiß nicht. In die Leihbücherei?»


  «Oh ja. Du musst mir diese True-Crime-Bücher zeigen. Und dann kaufe ich dir ein … Cremehörnchen?»


  «Also das», sagte Alice Herring und hängte sich bei ihm ein, «klingt mal nach einem sehr guten Plan.»




  Dreizehn Tage mit John C


  Beinahe wäre sie daran vorbeigelaufen. Während der letzten hundert Meter war Mirandas Gang von einer Art geistesabwesender Entschlossenheit bestimmt gewesen, weil sie nebenbei überlegt hatte, was sie zum Abendessen kochen sollte. Sie hatte keine Kartoffeln mehr im Haus.


  Inzwischen nahm sie auf dieser Strecke kaum noch etwas wahr. Jeden Abend, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam, hing Frank vor einem anderen Fußballspiel, das man «auf keinen Fall verpassen» durfte (an diesem Abend war es Kroatien gegen irgendein afrikanisches Land), also zog sie ihre Laufschuhe an und trabte eine Dreiviertelmeile den Fußweg an der Gemeindewiese entlang und wieder zurück. Das hinderte sie daran, an Frank herumzukritteln, und gleichzeitig demonstrierte sie ihm damit, dass sie auch ein eigenes Leben hatte. Natürlich nur, wenn er sich die Mühe machte, mal vom Fernseher aufzusehen.


  Sie hatte also den entfernt klingelnden Ton beinahe überhört, ihn unterbewusst den Autohupen, den Sirenen und den anderen Hintergrundgeräuschen der Stadt zugeordnet. Doch als es dann ganz in der Nähe schrill klingelte, hatte sie einen Blick über die Schulter geworfen, und da sie niemanden sah, war sie langsamer geworden und dem Geräusch bis in die Büsche gefolgt. Und da lag es, halb im hohen Gras versteckt – ein Handy.


  Miranda Lewis blieb einen Moment unschlüssig stehen und sah den verlassenen Pfad vor sich hinunter, dann hob sie es auf – das gleiche Modell wie ihres. In der Sekunde, in der ihr das auffiel, hörte das Klingeln auf. Sie überlegte, ob sie das Handy an eine sichtbarere Stelle legen sollte, als ein Glockenton eine SMS ankündigte. Sie kam von ‹John C›.


  Erneut sah sie sich um, fühlte sich dabei seltsam verstohlen. Dann redete sie sich zu – es konnte ja der Eigentümer sein, der den Finder bitten wollte, ihm das Telefon zurückzugeben, und nach kurzem Zögern klickte sie auf die Nachricht und öffnete sie.


  

    Wo bist du, Liebste?, stand da. Es sind schon 2 Tage!!!


  


  Miranda starrte die Worte an, und dann steckte sie das Handy stirnrunzelnd in die Tasche und lief weiter. Es hatte keinen Sinn, es im Gras liegen zu lassen. Sie würde sich überlegen, was sie damit machen sollte, wenn sie wieder zu Hause war.


  Miranda, daran erinnerte sie ihre beste Freundin Sherry mit Vorliebe, war früher ein richtig heißer Feger gewesen. Wenn irgendwer anders das ‹früher› so betont hätte, wäre Miranda womöglich beleidigt gewesen, aber vor zwanzig Jahren, wie Sherry hinzufügte, hatten ihr die Jungs tatsächlich reihenweise zu Füßen gelegen. Mirandas Tochter, Andrea, grinste bloß amüsiert, wenn Sherry davon erzählte, so als wäre die Vorstellung absurd, ihre Mutter könnte auf irgendwen im mindesten attraktiv gewirkt haben. Doch Sherry fing immer wieder davon an, weil sie Franks mangelnde Wertschätzung zur Weißglut brachte.


  Jedes Mal, wenn Sherry die abendliche Runde mitlief, zählte sie Franks Fehler auf und verglich ihn mit ihrem Richard. Richard wurde schon traurig, wenn Sherry nur aus dem Zimmer ging. Richard ging jeden Freitag mit ihr aus. Richard legte ihr Zettel mit Liebeserklärungen aufs Kopfkissen. Das liegt daran, dass ihr keine Kinder habt, du mehr verdienst als er und Richards Haarverdichtung misslungen ist, dachte Miranda, auch wenn sie es niemals laut aussprach.


  Seit anderthalb Jahren aber nahm sie Sherrys Bemerkungen anders wahr. Und wenn sie ehrlich darüber nachdachte, lag es daran, dass Frank angefangen hatte, ihr auf die Nerven zu gehen. Wie er schnarchte. Wie er immer daran erinnert werden musste, den Müll rauszubringen, selbst wenn der Eimer überquoll. Wie er jammerte: «Es ist keine Milch da!», als wäre die Milchfee nicht vorbeigekommen, obwohl Miranda genauso lange arbeitete wie er. Wie er samstagnachts seine Hand über sie schob, so routinemäßig, als würde er sein Auto waschen, aber vermutlich weniger liebevoll.


  Miranda war bewusst, wie glücklich sie sich schätzen konnte, dass ihre Ehe einundzwanzig Jahre lang gehalten hatte. Nach ihrer Überzeugung gab es kaum ein Problem im Leben, das sich nicht mit einem strammen Spaziergang an der frischen Luft lösen ließ. Seit neun Monaten war sie jeden Tag anderthalb Meilen gelaufen.


  Zurück in der Küche, mit einem Becher Tee neben sich, hatte sie kurz mit ihrem Gewissen gerungen und dann die Nachricht wieder aufgerufen.


  

    Wo bist du, Liebste? Es sind schon 2 Tage!!!


  


  Der übermäßige Gebrauch von Ausrufezeichen wurde irgendwie aufgewogen von der Verzweiflung, die darin lag. Sie überlegte, ob sie John C anrufen und ihm erklären sollte, was passiert war, wie sie das Handy gefunden hatte; aber der vertrauliche Ton der Nachricht ließ ihr das wie ein Eindringen in die Privatsphäre anderer Menschen erscheinen.


  Die Telefonnummer der Besitzerin, dachte sie. Ich gehe die Kontaktliste durch und finde sie heraus. Aber sie fand nichts. Keinen einzigen Hinweis, bis auf John C. Das alles war ziemlich merkwürdig. Ich will ihn nicht anrufen, dachte sie auf einmal. Diese intensiven Gefühle brachten sie irgendwie aus dem Gleichgewicht, als wäre jemand in ihr sicheres kleines Haus eingedrungen, ihre Zuflucht. Sie würde das Telefon bei der Polizei abgeben, beschloss sie, und dann fiel ihr Blick auf ein anderes Symbol, den Terminkalender. Und da stand es, das Datum des nächsten Tages mit dem Eintrag: Reisebüro anrufen. Darunter: Haare, Alistair Devonshire, 14 Uhr.


  Es war kein Problem, den Friseur zu finden. Der Name kam ihr bekannt vor, und als sie die Adresse im Telefonbuch nachschlug, wurde ihr klar, dass sie schon oft dort vorbeigekommen sein musste. Ein dezenter, teurer Salon, etwas abseits der Hauptstraße. Sie würde die Dame am Empfang darum bitten, ihre Zwei-Uhr-Kundin zu fragen, ob sie ein Handy verloren hatte.


  Dann geschahen zwei Dinge, die Mirandas Entschluss ins Wanken brachten. Zuerst blieb ihr Bus im Verkehr stecken, und ihr fiel während der Fahrt wirklich nichts anderes ein, um die Zeit totzuschlagen, als sich die auf dem Handy gespeicherten Bilder anzusehen. Und da war er, ein dunkelhaariger Mann, der grinsend von seinem Kaffeebecher aufschaute und vertraulich in die Kamera blickte: John C. Sie sah sich noch ein paar Nachrichten an. Nur um nach Hinweisen auf die Besitzerin zu suchen, natürlich. Beinahe alle stammten von ihm.


  

    Sorry, konnte gestern Abend nicht anrufen. W mies drauf, sucht vermutlich nach Hinweisen. Die ganze Nacht an dich gedacht.


     


    Sehe dich in deinem Kleid vor mir, Lady in Red. Wie es sich an deine Haut schmiegt.


     


    Kannst du DON? Hab W gesagt bin auf Konferenz. Träume von meinen Lippen auf deiner Haut.


  


  Und dann las sie die nächsten, und Miranda Lewis, die glaubte, durch kaum etwas im Leben noch überrascht werden zu können, steckte das Handy hastig weg und hoffte, dass niemand ihre knallroten Wangen sah.


  Sie stand vor der Empfangstheke, das Rauschen von einem Dutzend Haartrocknern in den Ohren, und bedauerte schon, dass sie gekommen war, als die Frau auf sie zukam.


  «Haben Sie einen Termin?», fragte sie. Ihr Haar, in glänzendem Aubergine, stand in unwahrscheinlichen Spitzen empor, und ihre Augen drückten vollkommenes Desinteresse an Mirandas Antwort aus.


  «Nein», sagte Miranda. «Äh … hat sich zufällig jemand für zwei Uhr bei Ihnen angekündigt?»


  «Da haben Sie Glück. Sie hat abgesagt. Kevin kann Sie zwischendurch drannehmen.» Sie wandte sich ab. «Ich hole Ihnen einen Umhang.»


  Miranda saß im Friseurstuhl und betrachtete sich im Spiegel; eine etwas fassungslos wirkende Frau mit dem Ansatz eines Doppelkinns und mausbraunem Haar, das ihr unterwegs etwas aus der Form geraten war.


  «Hallo.»


  Miranda fuhr zusammen, als ein junger Mann hinter ihr auftauchte.


  «Was kann ich für Sie tun? Nur nachschneiden?»


  «Oh. Ähm. Eigentlich ist das hier ein kleiner Irrtum. Ich wollte nur …»


  In diesem Moment kam ein Pling von ihrem Handy, und mit einer gemurmelten Entschuldigung begann sie, in ihrer Tasche danach zu kramen. Sie drückte auf das SMS-Symbol und erschrak. Das Handy, das sie herausgezogen hatte, war gar nicht ihres.


  

    Hab an das letzte Mal gedacht. Du machst mich komplett verrückt.


  


  «Sind Sie dann so weit? Aber eins muss ich Ihnen ehrlich sagen, meine Liebe. Dieser Schnitt ist nicht gerade der beste für Sie.» Er nahm eine schlaffe Haarsträhne zwischen die Finger.


  «Ach ja?» Miranda starrte auf die Nachricht, die für die Person bestimmt war, die jetzt eigentlich auf diesem Stuhl sitzen sollte. Du machst mich komplett verrückt.


  «Möchten Sie mal etwas anderes ausprobieren? Sollen wir Ihren Look ein bisschen aufpeppen? Was meinen Sie?»


  Miranda zögerte. «Ja», sagte sie dann und hob den Blick zu der Frau im Spiegel.


  Soweit sie wusste, hatte sie Frank nie komplett verrückt gemacht. Gelegentlich sagte er ihr, dass sie hübsch sei, aber es hörte sich immer ein bisschen so an, als glaubte er, es sagen zu müssen, und nicht, als würde er es wirklich meinen. In Wahrheit war es eher der Mittelstürmer von Arsenal, der Frank komplett verrückt machte; nicht selten rutschte er ganz nah vor den Fernseher und schlug vor Begeisterung auf den Teppich ein, wenn er ihn sah.


  «Wollen wir mal was wagen?», fragte Kevin mit erhobenem Kamm.


  Miranda dachte an ihre Tochter, die deutlich vernehmbar gähnte, wenn Sherry von ihren Double Dates aus Teenagerzeiten erzählte. Sie dachte an Frank, der nicht mal mehr vom Fernseher aufsah, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam. Hi Babe, sagte er nur und hob die Hand zum Gruß. Eine Hand. Als wäre sie ein Hund.


  «Wissen Sie, was?», sagte Miranda. «Ganz egal, was Ihr Zwei-Uhr-Termin wollte, das Gleiche machen Sie jetzt bei mir.»


  Kevin hob eine Augenbraue. «Oho … gute Wahl», sagte er und schien sie ganz neu einzuschätzen. «Wir zwei werden viel Spaß miteinander haben.»


   


  An diesem Abend ging sie nicht laufen. Sie saß in der Küche und las wieder die Nachrichten auf dem Handy, als unvermittelt die nächste eintraf. Sie schrak schuldbewusst zusammen und warf einen Blick Richtung Wohnzimmer. Ihr Herz machte einen kleinen Satz, als sie den Namen sah. Nach kurzem Zögern öffnete sie die SMS.


  

    Mach mir Sorgen um dich. Zu lange nichts gehört. Wenn du nicht willst, ertrag ich das (so gerade eben!), aber muss wissen, ob du o.k. bist. XXX


  


  Sie starrte auf die Nachricht, hörte die liebevolle Besorgnis heraus, seinen Versuch, Humor zu zeigen. Dann blickte sie auf und betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe, den neuen, kürzeren Schnitt mit der rötlichen Tönung, den Kevin sein bestes Werk in dieser Woche genannt hatte.


  Vielleicht lag es daran, dass sie nicht aussah wie sie selbst. Vielleicht daran, dass sie niemanden leiden sehen konnte, und John C litt eindeutig. Vielleicht lag es auch daran, dass sie mehrere Gläser Wein getrunken hatte. Doch mit leicht zitternden Fingern tippte sie eine Antwort.


  Ich bin o.k., schrieb sie, kann nur gerade schlecht reden. Dann fügte sie hinzu: X. Sie drückte auf Senden und saß dann mit klopfendem Herzen da, wagte kaum zu atmen, bis die Antwort kam.


  

    Gottseidank. Triff mich bald, Lady in Red. Ohne dich ist alles grau. X.


  


  Ein bisschen kitschig, aber sie musste trotzdem unwillkürlich grinsen.


  Nach diesem ersten Abend fiel es ihr leichter zu antworten. John C schrieb ihr mehrmals täglich, und sie schrieb zurück. Manchmal, bei der Arbeit, ertappte sie sich dabei, wie sie überlegte, was sie schreiben würde, und ihren Kollegen fiel auf, dass sie urplötzlich rot wurde oder mit den Gedanken woanders war, und sie ließen wissende Bemerkungen fallen. Sie lächelte und belehrte sie nicht eines Besseren. Warum sollte sie auch, wo doch keine halbe Stunde später die nächste SMS von John C eintreffen würde, in der er leidenschaftliche Schwüre ablegte und beteuerte, wie verzweifelt er sich danach sehnte, sie zu sehen?


  Einmal hatte sie absichtlich eine der Nachrichten offen sichtbar auf ihrem Schreibtisch liegen lassen, weil sie wusste, dass Clare Trevelyan nicht anders können würde, als sie zu lesen – und im Raucherzimmer ihren Inhalt weiterzuverbreiten. Gut, dachte sie. Sollen sie sich ruhig wundern. Ihr gefiel die Vorstellung, dass sie andere ab und zu überraschen konnte. Sollen sie ruhig denken, ich sei ein Objekt der Begierde, jemandes Lady in Red. Sie hatte neuerdings so ein Glitzern in den Augen, ihr Gang war beschwingter, und sie hätte schwören können, dass sich der junge Mann von der Poststelle viel länger an ihrem Schreibtisch herumdrückte als sonst.


  Wenn ihr gelegentlich in den Sinn kam, dass das, was sie tat, falsch war, dann verdrängte sie den Gedanken wieder. Es war ja bloß eine Phantasie, ein schöner Schein. John C war zufrieden. Frank war zufrieden. Die andere Frau würde ihn vermutlich irgendwann auf anderem Wege erreichen, und dann wäre es zu Ende. Sie versuchte, nicht daran zu denken, wie sehr es ihr fehlen würde, sich vorzustellen, wie sie all das tat, was die Lady in Red mit ihm getan hatte.


  Nach beinahe zwei Wochen wurde ihr klar, dass sie ihn nicht länger hinhalten konnte. Sie hatte ihm erklärt, das Handy funktioniere nicht richtig, sie warte auf ein neues, und sie hatte vorgeschlagen, dass sie sich bis dahin nur SMS schreiben sollten. Aber sein Ton war drängender geworden:


  

    Warum nicht DON? Ist vielleicht die einzige Gelegenheit vor nächster Woche.


     


    The English Gentleman. Ein Glas in der Mittagspause. Bitte!


     


    Warum tust du mir das an?


  


  Es war aber nicht nur das. John C hatte angefangen, sich in ihrem Leben breitzumachen. Sherry musterte sie misstrauisch und sagte, wie gut sie aussehe, dass Frank wohl endlich etwas richtig machen müsse, allerdings konnte man ihr anhören, für wie unwahrscheinlich sie das hielt. John Cs Nachrichten schufen eine intime Nähe, die Miranda noch nie mit einem anderen Mann erlebt hatte. Sie hatten den gleichen Sinn für Humor, konnten selbst in Abkürzungen die komplexesten und unverblümtesten Gefühle ausdrücken. Unfähig, ihm die Wahrheit zu sagen, erzählte sie ihm stattdessen von ihren Hoffnungen und geheimen Wünschen, von ihrem Traum, einmal nach Südamerika zu reisen.


  

    Ich bringe dich da hin. Vermisse deine Stimme, Lady in Red, schrieb er ihr.


  


  Ich höre deine in meinen Träumen, antwortete sie und errötete über ihre eigene Kühnheit.


  Schließlich hatte sie ihm die entscheidende Nachricht geschickt:


  

    The English Gentleman. Donnerstag. 20 Uhr.


  


  Sie wusste nicht genau, warum sie es getan hatte. Ein Teil von ihr, die alte Miranda, wusste, dass diese Sache nicht weitergehen durfte. Dass es bloß ein temporärer Aussetzer war. Aber da war auch noch die neue Miranda, die – obwohl sie es sich selbst nicht eingestand – angefangen hatte, John C als ihren John zu betrachten. Miranda war vielleicht nicht die ursprüngliche Besitzerin des Handys, aber John C würde zugeben müssen, dass eine Verbindung zwischen ihnen entstanden war. Dass diese Frau, mit der er sich in den vergangenen dreizehn Tagen geschrieben hatte, etwas in ihm ansprach, ihn zum Lachen brachte, immer wieder in seinen Gedanken auftauchte. Wenigstens das musste er zugeben. Denn seine Nachrichten hatten sie verändert; sie hatten dazu geführt, dass sie sich wieder lebendig fühlte.


  Am Donnerstagabend schminkte sie sich so aufwendig wie ein Teenager vor dem ersten Date. «Wohin gehst du?», fragte Frank und sah tatsächlich vom Fernseher auf. Er wirkte ein bisschen verblüfft, obwohl sie einen langen Mantel trug. «Du siehst hübsch aus.» Er rappelte sich vom Sofa hoch. «Was ich dir noch sagen wollte: Mir gefällt deine neue Frisur.»


  «Ach, die», sagte sie und errötete ein wenig. «Ich gehe mit Sherry was trinken.»


  Trag dein blaues Kleid, hatte John C geschrieben. Sie hatte extra eins gekauft, mit tiefem Ausschnitt und geschlitztem Rock.


  «Viel Spaß», sagte Frank. Er drehte sich wieder zum Fernseher um und hob die Fernbedienung.


  Als Miranda in dem Pub ankam, war ihre Selbstsicherheit wie weggeblasen. Auf dem Weg war sie zweimal beinahe umgedreht, und sie wusste immer noch nicht, was sie sagen sollte, falls sie irgendwelche Bekannten traf. Noch dazu war es kein Pub, für den man sich besonders gut anzog, das war ihr zu spät aufgefallen, also behielt sie ihren Mantel an. Aber dann, nach einem halben Glas, überlegte sie es sich anders und streifte den Mantel ab. John Cs Geliebte würde sich nicht unsicher fühlen, wenn sie in einem blauen Kleid allein im Pub saß und etwas trank.


  Irgendwann kam ein Mann zu ihr und wollte sie auf einen Drink einladen. Sie erschrak, doch als ihr klarwurde, dass es nicht er war, lehnte sie ab. «Ich warte auf jemanden», sagte sie und genoss seinen bedauernden Blick, als er sich wieder entfernte.


  Sie wartete schon beinahe fünfzehn Minuten auf ihn, als sie ihr Handy herausholte. Sie würde ihm eine SMS schreiben. Sie wollte gerade damit anfangen, als sie aufsah und plötzlich eine Frau vor ihr stand.


  «Hallo, Lady in Red», sagte sie.
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  Miranda blinzelte sie erstaunt an. Eine ziemlich junge, blonde Frau in einem Wollmantel. Sie sah müde aus, aber ihre Augen hatten einen fiebrigen, intensiven Blick.


  «Wie bitte?», fragte sie.


  «Du bist es doch, oder? Die Lady in Red? Meine Güte, ich dachte, du wärst jünger.» Ihre Stimme klang spöttisch.


  Miranda legte das Handy beiseite.


  «Oh, sorry. Ich hätte mich vorstellen sollen. Ich bin Wendy. Wendy Christian. Johns Frau?»


  Mirandas Herz setzte aus.


  «Du wusstest doch, dass er eine hat, oder?» Die Frau hielt ein Handy hoch, das genauso aussah wie das auf dem Tisch. «Er hat mich oft genug erwähnt, wie ich sehe. Oh nein!» Ihre Stimme hob sich theatralisch. «Natürlich war dir nicht klar, dass du dir in den letzten beiden Tagen mit mir geschrieben hast. Ich habe sein Handy benutzt. Das war alles ich.»


  «Oh Gott», sagte Miranda leise. «Hör mal, das Ganze war …»


  «… ein Fehler? Darauf kannst du wetten. Diese Frau hat mit meinem Mann geschlafen», verkündete sie den Gästen des Pubs mit schriller, leicht zittriger Stimme. «Und jetzt findet sie, das könnte ein Fehler gewesen sein.» Sie stützte sich auf den Tisch und beugte sich vor. «Eigentlich, du Lady in Red, oder wie auch immer du dich nennst, war es mein Fehler, einen Mann zu heiraten, der denkt, eine Frau und zwei Kinder zu haben, bedeute nicht, dass man nicht mehr herumficken kann.»


  Miranda spürte die schlagartige Stille im Pub und wie sich alle Augen auf sie richteten. Wendy Christian kostete ihre betroffene Miene aus. «Du armes Dummchen. Glaubst du etwa, du wärst die Erste? Tja, in Wahrheit bist du Nummer vier. Und das sind nur die, von denen ich weiß.»


  Mirandas Blick wurde seltsam verschwommen. Sie wartete darauf, dass der gewöhnliche Lärm des Pubs wieder einsetzte, aber die Stille, die inzwischen beklemmend wirkte, hielt an. Schließlich griff sie sich Mantel und Tasche und rannte an der Frau vorbei zur Tür. Ihre Wangen brannten, und sie hielt den Kopf vor den anklagenden Blicken gesenkt.


  Das Letzte, was sie hörte, als die Tür hinter ihr zufiel, war das Klingeln eines Telefons.


   


  «Bist du das, Babe?» Frank hob die Hand, als er sie an der Wohnzimmertür vorbeigehen hörte. Miranda war plötzlich sehr dankbar für die unwiderstehliche Anziehungskraft des Fernsehers. In ihren Ohren hallten die Vorwürfe dieser verbitterten Frau wider. Ihre Hände zitterten immer noch.


  «Du kommst früh zurück.»


  Sie atmete tief ein und starrte auf seinen Hinterkopf über der Sofalehne.


  «Mir ist klargeworden», sagte sie langsam, «dass ich eigentlich gar nicht ausgehen wollte.»


  Er warf einen Blick über die Schulter. «Das wird Richard aber freuen. Er mag es nicht, wenn Sherry ausgeht, oder? Denkt, irgendwer könnte sie ihm ausspannen.»


  Miranda stand ganz still. «Und du?»


  «Ich was?»


  «Machst du dir Sorgen, dass mich irgendwer dir ausspannen könnte?» Sie fühlte sich wie elektrisiert, als hätte das, was immer er auch sagen würde, viel größere Folgen, als er ahnte.


  Er drehte sich zu ihr um und lächelte. «Klar. Du warst ein richtig heißer Feger, weißt du noch?»


  «War?»


  «Komm her», sagte er. «Komm und kuschel mit mir. Es laufen gerade die letzten fünf Minuten Uruguay gegen Kamerun.» Er streckte ihr einen Arm entgegen, und nach einem Moment nahm sie seine Hand.


  «In zwei Minuten», sagte sie. «Ich muss vorher noch was erledigen.»


  In der Küche griff sie nach dem Handy. Dieses Mal zitterten ihre Finger nicht.


  

    Lieber John C, schrieb sie. Ein Ring am Finger ist mehr wert, als an jedem Finger eine zu haben. Das solltest du dir besser merken. Sie hielt inne, dann fügte sie hinzu: Der heiße Feger


  


  Sie drückte auf Senden und stopfte das Gerät tief in den Abfalleimer. Sie seufzte, streifte ihre Schuhe ab, und dann machte sie zwei Tassen Tee und ging mit ihnen ins Wohnzimmer, wo Uruguay gerade einen Elfmeter ausführte, bei dem sich Frank vom Sofa warf und vor Begeisterung auf den Teppich klopfte. Miranda saß da und starrte auf den Fernsehbildschirm, lächelte gedankenverloren ihren Mann an und versuchte das entfernte, aber hartnäckige Geräusch in ihrem Hinterkopf zu ignorieren, das Geräusch eines klingelnden Telefons.




  Between the Tweets


  «Ich habe ein Problem», sagte der Mann.


  «Jeder, der hierherkommt, hat ein Problem», sagte Frank.


  Der Mann schluckte. «Es geht um eine Frau.»


  «Darum geht es meistens», sagte Frank.


  «Sie … sie behauptet, wir hätten eine Affäre gehabt», sagte er.


  Frank lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und presste die Fingerspitzen aneinander. Das tat er gern, seit seine letzte Sekretärin ihm gesagt hatte, dadurch würde er intelligent wirken. «Tja. Das behaupten sie meistens.»


  Ich saß in der Ecke, mein Blick wanderte zwischen meinem Kaffee und der Haut des Mannes hin und her, während ich überlegte, welche Schattierung wohl dunkler war. Das war schon mehr als Werthers Echte. Das war mehr als der Teint von Spielerfrauen. Das war reif fürs Tagesfernsehen. Und in diesem Moment wurde mir klar, wer er war.


  «Ich habe keine verdammte Affäre gehabt!» Declan Travis, ehemaliger Moderator von Raus aus den Federn!, sah erst Frank an und dann mich. «Wirklich. Ich hatte keine.»


  Frank nickte. Das tat er meistens an diesem Punkt. Es war ein Nicken, mit dem er Übereinstimmung ausdrückte und gleichzeitig vermittelte, dass es nicht unbedingt um die Wahrheit ging. Niemand kam zu Frank Digger Associates, wenn er nicht irgendetwas zu verbergen hatte.


  «Und was erwarten Sie nun von uns, Mr. Travis?»


  «Sie müssen das verstehen, ich bin Familienvater. Mein ganzes Ansehen hängt von meinem untadeligen Ruf ab. Ich mache in meiner Karriere gerade eine sehr sensible Phase durch. Und Sie arbeiten im Reputationsmanagement … schützen das Image Ihrer Kunden. Und deshalb müssen Sie diese Geschichte für mich aus der Welt schaffen. Das darf keinesfalls an die Presse gelangen.»


  «Die Presse ist die geringste Ihrer Sorgen», sagte ich.


  «Bella ist unser Computerfreak vom Dienst. Sorry – unsere Digitalmanagerin», erklärte Frank.


  «Das persönliche Ansehen ist heutzutage ein Online-Thema. Tod durch eintausend Pixel. Eine vollkommen neue Welt.»


  Declan Travis blinzelte mich erstaunt an. Er hatte mich für die Sekretärin gehalten. «O.k., Mr. Travis», sagte ich und klappte meinen Laptop auf. «Ich brauche alles, was Sie über diese Frau wissen. E-Mail-Adresse, Twittername, Facebook-Profil, Snapchat, WhatsApp – das ganze Programm.» Er sah mich an, als würde ich Chinesisch reden. So reagierten sie meistens.


   


  Travis zufolge hatte das Ganze ein paar Wochen zuvor angefangen. Sein Teenagersohn, der gern am Computer herumspielte, wie er es ausdrückte, hatte aus Langweile den Namen seines Vaters gegoogelt und war auf eine junge Frau gestoßen, die eine Menge zu sagen hatte. Ihr Twittername war @Blond_Becca. Ihr Profilbild bestand aus zwei blauen Augen und einem wasserstoffblonden Pony. Es war unmöglich, ein deutlicheres Bild von ihr zu finden. Ich scrollte durch ihre Tweets.


  

    Declan Travis: Nicht der Familienmensch, als der er sich gern darstellt.


     


    Ich war zwei Jahre lang Declan Travis’ Geliebte. Warum will mir das niemand glauben?


     


    Er spielt gern den anständigen Familienvater, aber er ist ein dreckiger, sexbesessener Lügner. Er hat mich ausgenutzt und mein Leben ruiniert.


  


  «Was denkst du?» Frank stellte sich hinter mich und starrte auf meinen Bildschirm.


  Ich runzelte die Stirn. «Schwer zu sagen, ohne ihren richtigen Namen. Ich werde Kontakt mit ihr aufnehmen, versuchen herauszubekommen, was es mit der Sache auf sich hat. Und dann überlege ich, wie man sie in Verruf bringen kann.»


  Frank kniff die Augen zusammen und wischte ein paar winzige Chipskrümel von meinem Bildschirm. «Glauben wir, dass sie die Wahrheit sagt?»


  Ich starrte auf @Blond_Beccas Twitternachrichten. Sie äußerte sich sehr bestimmt. «Ich bin nicht sicher, dass er das tut.»


   


  Ich eröffnete einen neuen Twitter-Account unter dem Namen Alexis Carrington. Das ist einer meiner Favoriten: Niemand, der jung genug ist, um seine Zeit auf Social-Media-Seiten zu verbringen, weiß, wer das ist. Dann schrieb ich: Warum sollte dir irgendjemand glauben?


  Die Antwort kam innerhalb von Minuten.


  

    Warum sollte ich lügen? Er war seit zwei Jahren nicht mehr im Fernsehen, und er ist mindestens zwanzig Jahre älter als ich!


  


  Da hatte sie recht.


  

    Und was soll das Ganze?, tippte ich. Willst du die Sache ausschlachten? Warum verkaufst du deine Story nicht einfach an die Boulevardpresse? Damit könntest du mindestens zwanzigtausend Pfund machen.


     


    Ich will kein Geld, antwortete sie. Ich will einfach, dass die Wahrheit herauskommt. Er hat mich verführt, hat versprochen, dass wir zusammenleben würden, und dann hat er mich sitzenlassen. Er ist ein Heuchler. Er ist ein …


  


  An dieser Stelle gingen ihr die Zeichen aus. Aber ich hatte schon verstanden.


  Sie hatte dreizehntausend Follower. Ich checkte den Verlauf: Fünf Tage zuvor waren es noch sechstausend gewesen.


  «Das ist nicht gut», erklärte ich Frank. «Sie will kein Geld.»


  «Sie wollen alle Geld», sagte er.


  «Die nicht. Ich habe ihr gesagt, sie könnte zwanzigtausend machen, und sie war nicht interessiert.»


  Er fluchte vor sich hin. «Dann haben wir es wohl mit einem echten Quälgeist zu tun. Finde raus, ob wir sie irgendwie loswerden können. Wenn nicht, schalten wir einen Gang höher.»


   


  An diesem Nachmittag rief Travis an. Zwei Boulevardblätter hatten sich bei ihm gemeldet, um ihn zu den Gerüchten zu befragen. Die Zeitungen liebten Twitter; es gab nie einen Mangel an Themen, wenn man einfach darüber berichten konnte, wie Kerry Katona und die Blonde aus Made in Chelsea sich mit 140-Zeichen-Botschaften bekriegten. Alles, was die Zeitungen brauchten, war eine Schlagzeile: HEIMLICHE AFFÄRE VON DECLAN TRAVIS?, und schon konnten sie eine Seite mit fünfhundert Wörtern füllen und hatten einen Vorwand, das Foto eines Reality-TV-Models mit verpixeltem Gesicht abzudrucken.


  «Sie haben sich vor meinem Haus postiert!», brüllte er durchs Telefon. «Meine Frau dreht durch. Meine Kinder wollen nicht mehr mit mir reden. Mein Agent sagt, das macht meine Vertragsverhandlungen mit ITV2 unmöglich. Sie müssen was dagegen tun.»


  «Wir geben eine Stellungnahme heraus», sagte ich beruhigend. «Wir streiten alles ab und drohen jedem, der etwas anderes behauptet, einen Prozess an. Außerdem haben wir Ihnen einen eigenen Twitter-Account eingerichtet. Wir benutzen ihn, um positive Nachrichten zu verbreiten, Bilder von Ihnen mit Ihrer Familie. Und wir sind ‹Becca› dicht auf den Fersen. Aber, Mr. Travis …» Ich legte eine Pause ein. Das fiel mir nicht schwer; ich hatte gerade eine Tüte Chips mit Bacon-Geschmack aufgemacht, und der Geruch war einfach überwältigend.


  «Was?»


  «Haben Sie uns wirklich alles gesagt? Wenn Sie uns nicht vollständig ins Bild setzen, können wir das nicht für Sie durchziehen.»


  Er brauste empört auf. «Ich sage Ihnen die Wahrheit. Ich habe keine Ahnung, wer diese Frau ist oder warum zum Teufel sie versucht, mein Leben zu zerstören.»


   


  Ich weiß nicht, warum ich ihm nicht glaubte. Schließlich gab es tatsächlich Frauen, die erfundene Bettgeschichten an die Presse verkauften; ich kannte die Spezies zur Genüge, mit ihren Hair-Extensions und Stripper-Schuhen. Sie lechzten so verzweifelt nach Aufmerksamkeit, dass sie für zwei Wochen Ruhm, ein paar Titelblätter von Männermagazinen und ein oder zwei Auftritte in Reality-Shows behauptet hätten, mit der gesamten Fußballliga im Bett gewesen zu sein. Aber @Blond_Becca war anders. Mir war bei diesem Geschäft noch nie jemand untergekommen, dem es um «die Wahrheit» ging. Es machte mich richtig nervös.


  Bis zum Abend war die Anzahl ihrer Follower auf achtundzwanzigtausend gestiegen.


  Ich schickte ihr eine private Nachricht. Ich bin eine Freundin von Declan. Ich glaube nicht, dass er mit dir geschlafen hat. Er ist ein guter Kerl.


  

    Das will er alle glauben lassen. Aber ich kann es beweisen, schrieb sie zurück.


  


  Ich wartete.


  

    Er hat eine Narbe auf seiner linken Pobacke, die aussieht wie der Kopf von E.T.


  


  Als ich Declan von diesem Detail berichtete, wich ihm die Farbe aus dem Gesicht. «Das könnte von jedem kommen», stotterte er. «Von meinem Masseur. Oder von der Frau, die mir das Bräunungsspray aufträgt.»


  Und dann erzählte ich ihm von dem anderen besonderen Kennzeichen, das sie erwähnt hatte, und Franks Augenbrauen hoben sich ruckartig bis zu seinem Haaransatz, und er sagte, es sei wohl ein bisschen früh am Tag für solche Gesprächsthemen, vielen Dank, Bella, und lud Mr. Travis auf einen Drink zur Stärkung ein.


   


  Declan Travis entwickelte sich zum Albtraum für Frank Digger Associates. Am nächsten Tag brachten gleich zwei Zeitungen die Story. FERNSEH-SAUBERMANN IN AFFÄRE VERWICKELT, hieß eine der Schlagzeilen, EHEFRAU VERLÄSST HAUS DER FAMILIE MIT BÖSEM BLICK. Eine andere Überschrift lautete einfach DIRTY DECLAN? und war mit ausgewählten Fotos aus seinen besseren Tagen als Moderator im Frühstücksfernsehen illustriert.


  Auf den meisten war er mit Mädchen im Bikini zu sehen.


  «Wir haben achtundvierzig Stunden, bevor die seriöse Presse den Fall aufgreift», sagte Frank und kratzte sich am Kopf. Dort würden sie Artikel bringen wie: «Warum fällt es Männern so schwer, treu zu bleiben?» Travis stand unterdessen kurz vor einem Anfall. Er kaute Valiumtabletten, als wären es Smarties. Seine Agentin rief ihn vierzehn Mal am Tag an. @Blond_Becca hatte vierundfünfzigtausend Follower. Ich hatte zwei Tage damit verbracht, Twitter-Accounts zu faken, um ihr zu widersprechen. Frank sah mich mit stechendem Blick an. «Das ist Alarmstufe Rot», sagte er.


  «Wird er zahlen?», fragte ich.


  «Oh, ganz bestimmt», antwortete Frank.


  Ich rief Buzz an. «Du musst für mich einen Account zurückverfolgen», flüsterte ich. «Zu den üblichen Bedingungen.» Drei Stunden später rief er mich an, und ich kritzelte eine Adresse auf meinen Notizblock. Und dann lehnte ich mich zurück und starrte auf das, was ich gerade geschrieben hatte.


   


  Sie war an diesem Nachmittag online. Ich saß im Auto und rief die Twitter-App auf meinem Smartphone auf.


  

    Hallo Becca, schrieb ich ihr.


     


    Glaubst du mir jetzt?, schrieb sie zurück.


     


    Ja. Ich glaube, dass du mit Declan Travis geschlafen hast. Könnten wir uns darüber vielleicht ausführlicher unterhalten?


     


    Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich habe kein Interesse daran, damit an die Presse zu gehen. Mir egal, was die sagen.


     


    Ich habe nicht die Presse gemeint. Komm raus zum Auto. Ich stehe direkt vor deinem Haus.


  


  Sally Travis war die Art Blondine, die einst vielleicht «kess» genannt worden war, später dann «sexy», und die man nun als «gut erhalten» bezeichnen konnte. Gut möglich, dass der Vorstandsvorsitzende ihres Golfclubs von einer Nacht mit ihr träumte. Sie öffnete die Beifahrertür meines Autos, wartete, während ich die Krümel vom Sitz wischte, und stieg ein.


  «Ich musste etwas unternehmen», sagte sie. Sie zündete sich mit perfekt manikürten Fingern eine Zigarette an und blies einen großen, perfekten Rauchring aus. «Er ist auf dem absteigenden Ast. Im letzten halben Jahr hatte er nur noch zwei Angebote. Haustiere in Not und die Urlaubsvertretung für Antheas Antiquitäten.»
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  «Und er weiß nicht, dass Sie hinter dieser Sache stecken?»


  «Natürlich nicht», sagte sie erschöpft. «Er hat die Weisheit nicht gerade mit Löffeln gefressen, der Gute. Wenn er die Wahrheit wüsste, wäre er schon vor zwei Wochen damit herausgeplatzt. Ich dachte einfach, auf diese Art könnten wir seinen Bekanntheitsgrad steigern, ihn … wieder spannend machen. Sie wissen schon, ihn ins Gespräch bringen.»


  Ich starrte sie an. «Er wird verrückt vor Sorge.»


  Sie kniff die Augen zusammen. «Ich weiß, Sie denken, ich bin furchtbar. Aber sehen Sie … ich habe gerade noch mit seiner Agentin telefoniert. Allein heute Vormittag haben wir Angebote für einen Gastauftritt bei Frauenzimmer und zwei Exklusivberichte in der Wochenendpresse bekommen. Und das Beste von allem: Das Frühstücksfernsehen hat wieder angeklopft. Das ist seine große Liebe.»


  Sie verzog die Lippen zu einem kleinen Lächeln. «Oh, ich weiß, dass er jetzt ein bisschen durcheinander ist, aber ich weihe die Kinder noch ein. Und wenn er erst einmal sieht, was es gebracht hat, wird er begeistert sein.»


  Sie blies den Rauch aus, und erneut schwebte ein perfekter Ring aus dem Fenster.


  «Davon mal abgesehen, kann ich ihn einfach nicht die ganze Zeit zu Hause sitzen haben, Bella. Er treibt mich in den Wahnsinn.» Sie wandte mir den Kopf zu, um mich anzusehen. «Was?», sagte sie.


  Ihr Stöckelabsatz knirschte auf einem heruntergefallenen Kartoffelchip.


  «Sie wollen nicht zufällig einen Job, oder?», sagte ich.


   


  Um vier Uhr war ich zurück im Büro. Der Verkehr auf der M3 war schrecklich gewesen, aber das hatte mir nichts ausgemacht. Ich hatte lautstark zu einer CD gesungen, zwei Tüten meiner Notfallreserven von Pickled-Onion-Monster-Munch-Chips gegessen und über die subtilen Verwicklungen anhaltender Liebe nachgedacht. Dieses Thema kam in meinem Metier ziemlich selten vor.


  Sally Travis und ich hatten uns noch eine halbe Stunde weiter unterhalten. Wir hatten vereinbart, dass @Blond_Becca so plötzlich verschwinden würde, wie sie aufgetaucht war. Declan würde in seliger Unwissenheit bleiben. Niemand würde ihm irgendetwas nachweisen können, aber der vage Verdacht auf eheliche Untreue würde seinem Ruf bei den Hausfrauen paradoxerweise nicht schaden. Und wir würden eine Vier-Seiten-Reportage in der nächsten Ausgabe von OK! unterbringen – DECLAN UND SALLY TRAVIS: STÄRKER DENN JE NACH ZWANZIG JAHREN EHE. Die Frauen würden es aus Mitgefühl für Sally lesen. Die Ehemänner würden es mit einem Anflug von Neid überfliegen, weil der alte Fuchs es immer noch draufhatte. Ich hatte einen Kontakt bei der Zeitschrift angerufen, und sie waren Feuer und Flamme. Schon allein das Honorar, das sie anboten, würde die Ausgaben von Frank Digger Associates decken.


  Ich marschierte, ohne anzuklopfen, in Franks Büro und setzte mich auf das Ledersofa.


  «Du kannst Declan sagen, dass es mit Becca keine Probleme mehr gibt. Er braucht sich nur noch zurücklehnen und all die Auftragsangebote kommen lassen.» Mit einstudierter Nonchalance überkreuzte ich die Beine auf dem gläsernen Couchtisch.


  Ich brauchte einen Moment, um zu registrieren, dass Frank nicht gerade glücklich aussah.


  «Was ist?»


  «Hattest du etwa dein Autoradio nicht an?»


  «Nein», sagte ich. «Es ist kaputt. Warum?»


  Frank vergrub sein Gesicht in den Händen. «Ich konnte ihn nicht daran hindern.»


  «An was hindern?», fragte ich. «Frank, ich kapier’s nicht. Was ist los?»


  «Ich konnte ihn nicht daran hindern, es bekannt zu machen.» Frank schüttelte angewidert den Kopf.


  «Du hattest von Anfang an recht, Bella. Declan Travis ist gerade vor die Kameras getreten und hat eine dreijährige Affäre mit seiner verdammten Visagistin gebeichtet.»




  Margot


  Es war nicht die siebenstündige Verspätung ihres Flugs, die sie letztendlich fertigmachen würde, dachte Em, während sie den bärtigen Mann erneut daran hinderte, sich mit seinem dicken Hintern bis auf ihren Plastiksitz auszubreiten. Es war nicht einmal der Gedanke an die bevorstehende Weihnachtsfeier bei ihrer Familie. Es war der Weihnachtschor. Die strahlende, pullovertragende Chorgemeinschaft, die mittlerweile seit gut zwei Stunden ihr unmelodisches Weihnachts-Potpourri vortrug.


  «Wie lange warten Sie schon?»


  Die gichtgekrümmte Hand der alten Amerikanerin landete mitten auf Ems Bein und ließ sie unwillkürlich zusammenzucken. Em lächelte das Lächeln, das man Fremden in smaragdgrünen Jacken und dazu passenden Turbanen widmet, die alles zwischen fünfundsechzig und hundertfünf sein konnten.


  «Seit elf. Und Sie?»


  «Drei Stunden. Ich langweile mich jetzt schon zu Tode. Und wenn diese Schwachköpfe nicht bald aufhören zu singen, nehme ich meine Ginflasche aus dem Duty-free und spiele eine Runde Hau den Lukas auf ihren Köpfen.» Die Amerikanerin hustete energisch in ein violettes Taschentuch. «Wohin sind Sie unterwegs, Liebes?»


  «Nach England. Zurück zu meinen Eltern.»


  «Weihnachten im Kreis der Familie. Wie schön für Sie.» Sie zog eine Grimasse. «So stelle ich mir die Hölle vor. Lassen Sie uns etwas trinken gehen.»


  Es klang wie ein Befehl. Aber was hatte sie Besseres zu tun? Em fand sich im Kielwasser der sehr kleinen, bunt gekleideten alten Frau wieder, die gebieterisch Passagiere aus ihrem Weg scheuchte und dann zwei doppelte Scotchs bestellte. «Auf Eis. Und nichts von diesem irischen Mist. Ich bin Margot», sagte sie mit rauer Stimme, kippte ihren Whisky und bestellte einen neuen, indem sie auf den Tresen klopfte. «Und Sie müssen mir erzählen, warum ein so hübsches Mädchen so verdammt traurig aussieht. Mal abgesehen davon, dass Weihnachten natürlich unerträglich ist.»
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  Em schluckte und bemühte sich, keine Miene zu verziehen. Aber warum eigentlich nicht? Sie würde diese Frau nie wiedersehen. «Tja, wenn ich zu Hause bin, werde ich meiner Familie eröffnen, dass mein Mann mich verlassen hat. Also meinem Bruder und seiner perfekten Frau, ihren drei perfekten Kindern, meiner Schwester und ihrem Verlobten und meinen Eltern. Die seit vierunddreißig Jahren verheiratet sind.»


  «Wer war es?»


  «Wer war was?»


  «Sagen Sie es nicht. Seine Sekretärin. Wie deprimierend vorhersehbar.»


  Das ärgerte Em. War es so offensichtlich? Sie hatte sich in letzter Zeit nicht dazu aufraffen können, sich zu schminken. Im Moment schienen sie selbst die einfachsten Dinge zu überfordern.


  «Kopf hoch, Liebes. Das ist nicht das Ende der Welt. Wirklich. Wenn Sie erst mal beim vierten Ehemann angelangt sind, zählt das schon gar nicht mehr richtig. Und wer will denn perfekt sein? Grässlich.» Kichernd tippte sie an Ems Glas. «Trinken Sie es aus. Hat medizinische Wirkung.»


  Em zögerte.


  «Du meine Güte, Sie werden schon nicht in der Gosse enden, wenn Sie mal einen Tag nicht so streng mit sich selbst sind. Es ist Weihnachten! Chin-chin! Und dann gehen wir.»


  «Wohin denn?»


   


  Der Flughafen war eine heiße, wogende Masse aus schlechtgelaunten, mit zerdrückten Geschenken überladenen Passagieren und erschöpftem Personal, und über allem erklangen die trällernden Stimmen des Weihnachtschores. Margot hielt sich auf dem gesamten Weg zum Duty-free-Shop mit ihrer Krallenhand an Ems Ärmel fest, bis sie vor dem Bereich mit Chanel-Produkten durch ein Ziehen signalisierte, dass sie angekommen waren.


  «Halten Sie still.» Unter dem ungläubigen Blick der Verkäuferin zog Margot einen dunkelroten Chanel-Lippenstift aus seiner Schachtel und malte sorgfältig Ems Lippen an. «Hast du Sorgen, leg ein Lächeln auf», sagte sie. «Das hat meine Mutter immer gesagt. Sie nimmt ihn», verkündete sie. «Wo haben Sie die Wimperntusche?» Die Verkäuferin, offensichtlich unter Schock, nahm eine kleine Schachtel aus einer Schublade.


  «So», sagte Margot, als sie fertig war. «Und jetzt, Parfüm!» Sie besprühte Em mit einem teuren Duft, bevor sie die der fassungslosen Verkäuferin die geöffnete Schachtel reichte. «Sie sollten hier mehr Proben zum Testen haben, Herzchen, was sollen die Kunden denn sonst machen? Gehen wir, Em, Liebes.»


  Em fand sich in der Abteilung mit den Luxusartikeln wieder. Margot kommentierte lautstark Schuhe, Handtaschen, Diamanthalsbänder («Nützlicher als Alimente!»). Em war leicht benommen von dem Whisky, und sie kicherte über Margots leidenschaftliches Geschimpfe.


  «Was stimmt denn bloß nicht mit diesen verdammten Leuten? Laufen rum wie Zombies! Oh, sehen Sie mal, Hermès. Lieben Sie Hermès nicht genauso wie ich?»


  «Ich … weiß nicht.»


  Margot zog ein Halstuch nach dem anderen aus der Auslage und drapierte sie um Ems Hals. «Das ist es! Sie sehen fabelhaft aus! Viel besser als so eine Schlampe von Sekretärin aus New Jersey, was?» Das blaue Halstuch fühlte sich göttlich an. Selbst die Verkäuferin zeigte kurz ein beifälliges Lächeln. Dann fiel Ems Blick auf das Preisschild.


  «Meine Güte … Ehrlich gesagt, ist mir gerade ein bisschen warm. Ich glaube, ich muss …»


  Margot warf der Verkäuferin einen Blick zu und verdrehte die Augen. «Und da heißt es immer, Engländerinnen seien trinkfest. Spritzen Sie sich ein bisschen Wasser ins Gesicht, Liebes. Aber denken Sie an das Make-up.»


  In der Damentoilette betrachtete sich Em im Spiegel. Sie war ein bisschen erhitzt von dem Alkohol, das stimmte, aber die Wimperntusche und die roten Lippen hatten sie in jemanden verwandelt, den sie nicht wiedererkannte. Sie stellte sich aufrechter hin, strich ihr Haar glatt. Dann lächelte sie.


  Viel besser als so eine Schlampe von Sekretärin aus New Jersey.


  Als sie wieder herauskam, schielte Margot zu der Anzeige mit den Abflügen hinauf. «Heathrow, stimmt’s? Sie sind dran, Kleine. Und Sie haben noch nie besser ausgesehen! Ist das nicht großartig? Hatten wir nicht eine Menge Spaß?»


  «Ja … aber … ich habe nicht einmal …»


  «Zwei Fremde im Zug. So macht es doch am meisten Spaß. Und jetzt gehen Sie, vergessen Sie diesen lausigen, untreuen Mann und erklären Sie Ihrer Familie, dass Sie gut damit klarkommen. Denn das werden Sie. Chin-chin!» Margot legte ihr die Hand auf den Arm, hustete und verschwand mit einem fröhlichen Winken in der Menge.


   


  Von Heathrow aus gönnte sich Em ein Taxi. Es kam ihr vor wie etwas, das Margot ihr geraten hätte. Sie sah die grauen Straßen West-Londons an sich vorbeiziehen und fragte sich, ob sie wirklich aus New York wegwollte. Es war doch die Stadt der Neuanfänge, oder?


  

    [image: ]

  


  Aber eins nach dem anderen. Sie griff in ihre Tasche, um den neuen Lippenstift herauszuholen, und da sah sie es – eine kleine Tüte mit dem Schriftzug Hermès. Sie schlug die Verpackung zurück und zog das blaue Seidenhalstuch heraus. Daneben steckte eine Notiz, hastig auf die Rückseite eines gedruckten Briefes gekritzelt: «Fröhliche Weihnachten – lassen Sie sich nichts gefallen, Kleine. Chin-chin! Margot.»


  Auf dem Brief stand die Anschrift einer onkologischen Klinik in Florida.


  Em legte sich das Halstuch um die Schultern. Sie schloss die Augen und hob in Gedanken ein Glas auf die kleine Frau mit dem grünen Turban.


  «Chin-chin, Margot», flüsterte sie. «Auch Ihnen fröhliche Weihnachten.»




  Impressum
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