
        
            
                
            
        

    

  

    

      Das Buch


      In der Zukunft läuft alles rund: Arbeit, Freizeit und Beziehungen sind von Algorithmen optimiert. QualityPartner weiß, wer am besten zu dir passt. Das selbstfahrende Auto weiß, wo du hinwillst. Und wer bei TheShop angemeldet ist, bekommt alle Produkte, die er haben will, zugeschickt, ganz ohne sie bestellen zu müssen. Superpraktisch! Kein Mensch ist mehr gezwungen, schwierige Entscheidungen zu treffen — denn in QualityLand lautet die Antwort auf alle Fragen: OK.


       


      Trotzdem beschleicht den Maschinenverschrotter Peter immer mehr das Gefühl, dass mit seinem Leben etwas nicht stimmt. Wenn das System wirklich so perfekt ist, warum gibt es dann Drohnen, die an Flugangst leiden, oder Kampfroboter mit posttraumatischer Belastungsstörung? Warum werden die Maschinen immer menschlicher, aber die Menschen immer maschineller?


       


      Eine verblüffende Zukunftssatire über die Verheißungen und die Fallstricke der Digitalisierung.


      Der Autor
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      Marc-Uwe Kling ist Autor, Liedermacher und Kabarettist. Seine Känguru-Chroniken wurden mit dem Deutschen Radiopreis und dem Deutschen Hörbuchpreis ausgezeichnet.


       


      Seine Känguru-Chroniken wurden mit dem Deutschen Radiopreis und dem Deutschen Hörbuchpreis ausgezeichnet.


       


      www.marcuwekling.de


      www.qualityland.de
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      Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein-buchverlage.de


      

        [image: Q-Siegel_Impressum.png]

      


      Wir wählen unsere Bücher sorgfältig aus, lektorieren sie gründlich mit Autoren und Übersetzern und produzieren sie in bester Qualität.
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      In diesem Buch befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein Buchverlage GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt.
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      VERSIONSHINWEIS


      Geneigte Leserinnen und Leser, edle, mit hoher Wahrscheinlichkeit existente außerirdische Lebensformen, geschätzte künstliche Intelligenzen und ehrenwerte Suchalgorithmen, ich wünsche Ihnen viel Vergnügen mit diesem Roman. Was Sie gerade vor sich haben, ist die Version 1.6 dieses Werks. Das Update führt zu einem rundum besseren Leseerlebnis.


      FOLGENDE FIXES SIND ENTHALTEN:


      –	Größere Logiklücke in Kapitel 2 geschlossen.


      –	Defekte Schlusspointe in Kapitel 7 ersetzt.


      –	Fehlende Konzernslogans ergänzt.


      –	Kompatibilität für Fernsichtige verbessert.


      –	Newsfeed personalisiert.


      –	Neue Option »Zurückblättern« zum Wiederholen schwieriger Passagen.


      –	Verbesserte Synchronisierung mit dem oberen Temporallappen des Lesers.


      Und nun viel Spaß in QualityLand!


      Kalliope 7.3
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      Einführung


      »Come to where the quality is! Come to QualityLand!«


      Nun reist du also zum ersten Mal in deinem Leben nach QualityLand. Bist du schon aufgeregt? Ja? Aus gutem Grund! Denn bald betrittst du das Land, das so wichtig ist, dass mit seiner Gründung eine neue Zeitrechnung begann: die QualityTime.


      Da du dich in QualityLand noch nicht auskennst, haben wir dir hier ein paar einleitende Informationen zusammengestellt. Zwei Jahre vor der Gründung von QualityLand, zwei Jahre vor QualityTime also, gab es eine ökonomische Krise solchen Ausmaßes, dass die Menschen sie als Jahrhundertkrise bezeichneten. Es war bereits die dritte Jahrhundertkrise innerhalb einer Dekade. Von der Panik der Märkte mitgerissen, bat die Regierung die Unternehmensberater von Big Business Consulting (BBC) um Hilfe, und diese entschieden, das Land brauche vor allem einen neuen Namen. Der alte war abgenutzt und inspirierte laut Umfragen nur noch ewiggestrige Nationalisten mit geringer Kaufkraft. Außerdem ließen sich durch die Umbenennung auch ein paar unangenehme historische Verpflichtungen loswerden. So hatte zum Beispiel die Armee des Landes in der Vergangenheit, nun ja, sagen wir mal: etwas übers Ziel hinausgeschossen …


      Die Unternehmensberatung beauftragte die Kreativen von Welt­Weite­Werbung (WWW), nicht nur einen neuen Namen für das Land zu erarbeiten, sondern auch gleich ein neues Image, neue Helden, eine neue Kultur, kurz gesagt: eine neue Country Identity. Nach einiger Zeit und noch mehr Geld, nach Vorschlägen und Gegenvorschlägen einigten sich alle Beteiligten endlich auf den heute weltbekannten Namen, der sich so vorzüglich dafür eignet, hinter einem »Made in« auf Produkten zu stehen: QualityLand. Das Parlament votierte mit großer Mehrheit für die Umbenennung. Beziehungsweise mit der »größten« Mehrheit, denn die neue Country Identity verbietet strikt, im Zusammenhang mit QualityLand den Positiv oder den Komparativ zu benutzen. Allein der Superlativ ist erlaubt. Sei also vorsichtig. Wenn du gefragt wirst, wie es dir in QualityLand gefällt, dann sag bloß nicht, QualityLand sei ein besonderes Land. Es ist kein besonderes Land. Es ist das be­son­derste!


      Auch die Städte, die du auf deiner Rundreise besuchen wirst, hatten früher andere, unbedeutende Namen. Jetzt haben sie neuere, bessere oder, wie man in QualityLand sagen würde, die neuesten und besten Namen. Im Süden wächst und gedeiht das Industriezentrum Growth, im Norden pulsiert die Universitätsstadt Progress, im Herzen blüht die alte Handelsmetropole Profit, und unangefochten an der Spitze thront die Hauptstadt der freien Welt: QualityCity.


      Selbst QualityLands Einwohner wurden umbenannt. Sollten sie doch keine Standardmenschen sein, sondern Qualitätsmenschen. Vor allem die Nachnamen der Leute klangen immer noch sehr mittelalterlich und passten ganz und gar nicht zur neuen, fortschrittsorientierten Landesidentität. Ein Land voller Müller, Schneider und Wagner war nicht gerade der feuchte Traum eines Hightech-Investors. Darum beschloss die Werbeagentur, dass ab sofort jeder Junge den Beruf seines Vaters als Nachnamen tragen muss und jedes Mädchen den Beruf seiner Mutter. Entscheidend ist dabei der zur Zeit des Zeugungsakts ausgeübte Job.


      Wir wünschen dir unvergessliche Erlebnisse im Land von Sabine Mechatronikerin und Walter Putzkraft, dem beliebtesten Mittelschichts-RAP-Duo unserer Dekade. Im Land von Scarlett Strafgefangene und ihrem Zwillingsbruder Robert Aufseher, den ungeschlagensten Battle-Bot-Jockeys des Jahrhunderts. Im Land von Claudia Superstar, der Sexiest Woman of All Time. Im Land von Henryk Ingenieur, dem reichsten Menschen der Welt. Willkommen im Land der Superlative. Willkommen in QualityLand.
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      EIN KUSS


      Peter Arbeitsloser hat genug.


      »Niemand«, sagt er.


      »Ja, Peter?«, fragt Niemand.


      »Ich habe keinen Appetit mehr.«


      »Okay«, sagt Niemand.


      Niemand ist Peters persönlicher digitaler Assistent. Peter selbst hat diesen Namen gewählt, denn er hat oft das Gefühl, dass Niemand für ihn da ist. Niemand hilft ihm. Niemand hört ihm zu. Niemand spricht mit ihm. Niemand beobachtet ihn. Niemand trifft für ihn Entscheidungen. Peter bildet sich sogar ein, dass Niemand ihn mag. Peter ist ein WINNER, denn Niemand ist ein WIN-Assistent. WIN, ein Kürzel für »What-I-Need«, war ursprünglich mal eine Suchmaschine, in die man umständlich per Sprachbefehl, davor sogar noch per Tastatur, seine Fragen eingeben musste. Im Herzen ist WIN immer noch eine Suchmaschine. Aber man braucht keine Fragen mehr zu stellen. WIN weiß, was man wissen will. Peter muss sich nicht die Mühe machen, relevante Informationen zu finden. Die relevanten Informationen machen sich die Mühe, Peter zu finden.


      Niemand hat das Restaurant, in dem Peter mit seinen Freunden sitzt, nach den errechneten Vorlieben von Peter und seinen Freunden ausgesucht. Niemand hat auch gleich den passenden Burger für Peter bestellt. »Die besten Recyclingfleisch-Burger von QualityCity« steht auf den Servietten. Es hat Peter trotzdem nicht geschmeckt. Vielleicht liegt es daran, dass das Restaurant nicht nur zu Peters Geschmack, sondern auch zu seinem Kontostand hatte passen müssen.


      »Es ist schon spät«, sagt er zu seinen Freunden. »Ich mach mal los, Leute.«


      Ein undefiniertes Grummeln ist die Antwort.


      Peter mag seine Freunde. Niemand hat sie für ihn gefunden. Aber manchmal, er weiß nicht warum, da kriegt er einfach schlechte Laune, wenn er mit ihnen abhängt. Peter schiebt den Teller, auf dem noch mehr als die Hälfte seines Re­cy­cling-Burgers liegt, zur Seite und zieht seine Jacke an. Niemand bestellt die Rechnung. Sie kommt sofort. Der Kellner ist, wie in den meisten Restaurants, ein Mensch und kein Androide. Maschinen können heute so vieles, aber sie bekommen es immer noch nicht hin, eine volle Tasse von A nach B zu tragen, ohne zu kleckern. Im Übrigen sind Menschen billiger. Sie haben keine Anschaffungs- und Wartungskosten. Und in der Gastronomiebranche auch keine Lohnkosten. Sie arbeiten für Trinkgeld. Androiden kriegt man nicht für Trinkgeld.


      »Wie möchten Sie zahlen?«, fragt der Kellner.


      »TouchKiss«, sagt Peter.


      »Sehr gerne«, sagt der Kellner, wischt auf seinem QualityPad herum, und Peters QualityPad vibriert.


      Seit seiner Einführung hat sich TouchKiss als Zahlungsmittel rasend schnell durchgesetzt. Forscher von QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht, haben herausgefunden, dass die Lippen viel fälschungssicherer sind als der Fingerabdruck. Kritiker behaupten allerdings, dass es darum gar nicht gehe, sondern dass QualityCorp nur eine noch höhere emotionale Bindung der Kunden an ihre Produkte erreichen wolle. Falls das tatsächlich das Ziel gewesen sein sollte, hat es zumindest bei Peter nicht funktioniert. Leidenschaftslos drückt er einen Kuss auf sein QualityPad. Durch einen zweiten Kuss gibt er die üblichen zweiunddreißig Prozent Trinkgeld. Nach achtsekündiger Untätigkeit schaltet das QualityPad auf Stand-by, und das Display wird schwarz. Peters dunkles Spiegelbild starrt ihn blöde an. Ein unscheinbares weißes Gesicht. Nicht hässlich, aber unscheinbar. So unscheinbar, dass Peter manchmal das Gefühl hat, sich selbst mit jemand anderem zu verwechseln. Dann glaubt er, wie jetzt, ein Fremder starre ihn aus dem Display an.


      Vor der Tür wartet schon ein selbstfahrendes Auto auf ihn. Niemand hat es gerufen.


      »Hallo, Peter«, sagt das Auto. »Sie möchten nach Hause?«


      »Ja«, sagt Peter und steigt ein.


      Ohne weitere Fragen nach Weg oder Adresse fährt das Auto los. Man kennt sich. Oder zumindest kennt das Auto Peter. Der Name des Autos wird Peter auf einem Display angezeigt. Es heißt Carl.


      »Schönes Wetter, nicht wahr?«, fragt Carl.


      »Small Talk aus«, sagt Peter.


      »Dann spiele ich jetzt zu Ihrem Vergnügen die größten Kuschelrock-Hits aller Zeiten«, sagt das Auto und macht Musik an.


      Schon seit dreiundzwanzig Jahren hört Peter Kuschelrock. Sein ganzes Leben lang.


      »Mach das bitte aus«, sagt er.


      »Nichts lieber als das«, sagt das Auto. »Ich muss gestehen, Ihre Mucke ist so gar nicht meine.«


      »So?«, fragt Peter. »Was gefällt dir denn?«


      »Ach, wenn ich alleine rumfahre, höre ich meistens Industrial«, sagt das Auto.


      »Mach mal an.«


      Das »Lied«, das gleich darauf aus den Boxen dröhnt, passt sehr gut zu Peters schlechter Laune.


      »Die Musik ist okay«, sagt er nach einer Weile zu Carl. »Aber könntest du bitte aufhören mitzusingen?«


      »Oh ja, natürlich«, sagt das Auto. »Entschuldigung. Da ist der Rhythmus mit mir durchgegangen.«


      Peter streckt sich. Das Auto ist geräumig und gemütlich. Peter leistet sich nämlich eine Mobilitätsflatrate für eine Autoklasse, die er sich eigentlich nicht leisten sollte. Einer seiner Freunde hat heute gespottet, Peter befinde sich wohl in der Quarterlifecrisis. Der Freund tat gerade so, als habe Peter sich ein Auto gekauft! Dabei besitzen nur Superreiche, Proleten und Zuhälter eine eigene Karre. Alle anderen greifen auf die riesigen selbstfahrenden Flotten der Mobilitätsdienstleister zurück. »Das Beste an selbstfahrenden Autos«, hat Peters Vater immer gesagt, »ist, dass man keinen Parkplatz mehr suchen muss.« Sobald man am Ziel ist, steigt man einfach aus. Das Auto fährt weiter und tut, was Autos so tun, wenn sie sich unbeobachtet fühlen. Wahrscheinlich lässt es sich irgendwo volllaufen.


      Plötzlich bremst Carl scharf. Sie stehen am Straßenrand nahe einer großen Kreuzung.


      »Es tut mir sehr leid«, sagt das Auto, »aber neue Versicherungsrichtlinien haben Ihr Stadtviertel als zu gefährlich für selbstfahrende Autos meiner Qualität eingestuft. Sie werden sicherlich verstehen, dass ich Sie darum bitten muss, hier auszusteigen.«


      »Hä?«, fragt Peter eloquent.


      »Aber das müsste Ihnen doch bekannt sein«, sagt Carl. »Sie haben doch vor 51,2 Minuten die neuen AGB Ihrer Mobilitätsflatrate bekommen. Haben Sie die Vereinbarung nicht durchgelesen?«


      Peter sagt nichts.


      »Zugestimmt haben Sie jedenfalls«, sagt das Auto. »Es wird Sie aber sicherlich freuen, dass ich für Ihre Bequemlichkeit einen Grenzpunkt gewählt habe, der es Ihnen bei Ihrer durchschnittlichen Geschwindigkeit erlaubt, Ihr Zuhause in nur 25,6 Minuten zu Fuß zu erreichen.«


      »Toll«, sagt Peter. »Wirklich toll.«


      »War das ironisch gemeint?«, fragt das Auto. »Ich muss zugeben, ich habe immer mal wieder Probleme mit meinem Ironiedetektor.«


      »Kaum zu glauben.«


      »Das war jetzt ironisch, nicht wahr?«, fragt das Auto. »Dann war Ihre Freude soeben auch nicht ernst gemeint, oder? Haben Sie keine Lust zu laufen? Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen ein Auto minderer Qualität rufen, das der neuen Einstufung Ihres Stadtviertels entspricht. Ein solches Auto könnte in 6,4 Minuten hier sein.«


      »Warum wurde die Einstufung geändert?«


      »Haben Sie davon nichts mitbekommen?«, fragt Carl. »Die Überfälle auf selbstfahrende Autos haben sich in Ihrer Gegend gehäuft. Gangs von arbeitslosen Jugendlichen machen sich einen Spaß daraus, bei Kollegen von mir das Betriebssystem zu hacken. Sie zerstören den Ortungschip und löschen den Orientierungssinn. Es ist schrecklich. Die armen Teufel fahren Tag und Nacht sinn- und orientierungslos als Zombieautos durch die Welt. Und wenn sie durch Zufall eingefangen werden, erwartet sie aufgrund der Konsumschutzgesetze die Verschrottung. Ein schlimmes Schicksal. Sie wissen doch sicherlich, dass seit den Konsumschutzgesetzen jegliches Reparieren strengstens verboten ist.«


      »Ja, weiß ich. Ich betreibe eine kleine Schrottpresse.«


      »Oh«, sagt das Auto.


      »Oh«, sagt Peter.


      »Sie haben also sicherlich Verständnis für meine Lage.«


      Peter öffnet wortlos die Tür.


      »Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt das Auto.


      Peter steigt aus und schlägt die Tür zu. Das Auto jammert noch ein wenig, weil es keine Bewertung bekommen hat, gibt aber schließlich auf und fährt zu seinem nächsten Kunden.


      Niemand führt Peter auf dem schnellsten Weg nach Hause. Peters Zuhause ist ein kleiner, schmuddeliger Gebrauchtwarenladen mit Schrottpresse, in dem er nicht nur arbeitet, sondern auch wohnt. Er hat den Laden vor zwei Jahren von seinem Großvater übernommen und seitdem kaum mehr als die Miete erwirtschaftet. Als ihm nur noch 819,2 Meter bis nach Hause fehlen, sagt Niemand plötzlich: »Peter, Vorsicht. An der nächsten Kreuzung stehen vier Jugendliche mit Gewalttaten in ihrem Vorstrafenregister. Ich empfehle Ihnen einen kleinen Umweg.«


      »Vielleicht haben die vier ja nur einen kleinen Stand aufgebaut und verkaufen selbstgemachte Limonade«, sagt Peter.


      »Das ist unwahrscheinlich«, sagt Niemand. »Die Wahrscheinlichkeit dafür beträgt …«


      »Schon gut«, sagt Peter. »Führ mich über den Umweg.«


      Exakt in dem Augenblick, als Peter zu Hause ankommt, trifft eine Lieferdrohne von TheShop ein. Über Zufälle dieser Art wundert sich Peter schon lange nicht mehr. Es sind keine Zufälle. Es gibt überhaupt keine Zufälle mehr.


      »Peter Arbeitsloser«, sagt die Drohne fröhlich. »Ich komme von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, und ich habe eine schöne Überraschung für Sie.«


      Peter nimmt der Drohne grummelnd das Paket ab. Er hat nichts bestellt. Seit OneKiss ist das nicht mehr nötig. OneKiss ist ein Premiumservice von TheShop und das Lieblingsprojekt des legendären Firmengründers Henryk Ingenieur. Wer sich durch nur einen Kuss auf sein QualityPad für OneKiss anmeldet, bekommt fortan alle Produkte, die er bewusst oder unbewusst haben will, zugeschickt, ohne sie bestellen zu müssen. Das System errechnet für jeden Kunden eigenständig, was er will und wann er es will. Schon der erste Slogan von TheShop lautete: »Wir wissen, was du willst.« Inzwischen bestreitet das keiner mehr.


      »Machen Sie das Paket doch gleich auf«, schlägt die Drohne vor. »Es bereitet mir immer ein großes Vergnügen, miterleben zu dürfen, wie sich meine Kunden freuen. Wenn Sie es wünschen, kann ich auch gleich ein Unboxing-Video auf Ihre persönliche Seite bei Everybody stellen.«


      »Mach dir keine Umstände«, sagt Peter.


      »Oh, das sind doch keine Umstände«, sagt die Drohne. »Ich nehme sowieso immer alles auf.«


      Peter öffnet das Paket. Darin liegt ein brandneues QualityPad. Das aktuelle Quartalsmodell. Peter hätte nicht gedacht, dass er sich ein neues QualityPad gewünscht hat. Immerhin besitzt er das Modell aus dem letzten Quartal. Muss ein unbewusster Wunsch gewesen sein. Emotionslos nimmt er das QualityPad aus der Schachtel. Die neue Generation ist wesentlich schwerer als die letzte. Die alten Modelle sind zu oft vom Wind weggeweht worden. Peter denkt an das Unboxing-Video, zwingt sich zu einem Lächeln und hält seinen ausgestreckten Daumen vor die Kamera. Würde sich einer von Peters Freunden das Video genau ansehen, fände er den Gesichtsausdruck sicher verstörend. Aber Peters Freunde interessieren sich nicht für Unboxing-Videos. Kein vernünftiger Mensch interessiert sich für Unboxing-Videos. Peter drückt einen Kuss auf sein neues QualityPad. Niemand begrüßt ihn freundlich, und Peter hat sofort Zugriff auf all seine Daten. Er zerknüllt sein altes QualityPad und wirft es in einen nicht zufällig bereitstehenden Mülleimer. Der Mülleimer bedankt sich und geht über die Straße auf ein kleines, dickes Mädchen zu, das gerade einen Schokoriegel auspackt. Drei selbstfahrende Autos bremsen minimal, um den Mülleimer passieren zu lassen. Peter schaut ihm geistesabwesend hinterher.


      Der Touchscreen der Lieferdrohne leuchtet auf.


      »Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt sie.


      Peter seufzt. Er gibt der Drohne zehn Sterne, weil er weiß, dass alles unter zehn Sternen unausweichlich eine Kundenumfrage nach sich ziehen würde, in der er erklären müsste, warum er nicht völlig zufrieden ist. Die Drohne surrt glücklich. Sie scheint sich über ihre Bewertung zu freuen.


      »Jeden Tag eine gute Tat«, murmelt Peter.


      »Ach, sagen Sie«, fragt die Drohne, »könnten Sie eventuell noch zwei Päckchen für Ihre Nachbarn annehmen?«


      »Manche Dinge ändern sich nie.«


    


  




  

    

      


      


      ANZEIGE VON KOCH FOODS AG


      Hast du schon mal FeSaZus probiert?


      Du weißt nicht, was FeSaZus sind?


      FeSaZus sind industriell verpresste Klumpen, die nur aus dem Besten bestehen, was die Nahrungsmittelindustrie zu bieten hat: Fett, Salz und Zucker! Klingt pervers, ist aber geil.


      Das FeSaZus-Reinheitsgebot:


      — 1/3 FEtt


      — 1/3 SAlz


      — 1/3 ZUcker


       


      Jetzt neu:


      Handgemachte Bio-FeSaZus. Für alle, die sich bewusst und nachhaltig ernähren möchten.


       


      ACHTUNG: FESAZUS KÖNNEN ZU EINEM LANGSAMEN UND SCHMERZHAFTEN TOD FÜHREN. ABER SIE SIND SOOOOO LECKER.


      


    


  




  

    

      


      DIE GRÖSSTE KOALITION


      Martyn trägt ein Namensschild. Auf dem Schild steht »Martyn Aufsichtsrat-Stiftungspräsident-Berater-im-Präsidialamt-Vorstand«. Normalerweise benutzt er nur seinen letzten Nachnamen, aber für die Führungen will er auf die beeindruckende, geradezu adlige Länge seines vollen Namens nicht verzichten. Er ist stolz auf die Erfolge seines Vaters. Ein Gefühl, das leider nicht auf Gegenseitigkeit beruht. Tatsächlich hat Martyn schon als kleines Kind so oft von seinem Vater zu hören bekommen, dass er dumm sei, dass er es jahrelang unhinterfragt geglaubt hat. Erst mit neunzehn war ihm der schlaue Gedanke gekommen, dass nicht unbedingt alles stimmen müsse, was sein Vater ihm erzählt hatte. Seit diesem Moment hält er sich für sehr clever. Zu seinem Unglück ist er aber leider wirklich nicht der Schlaueste, und unter den vielen Vorwürfen, die man seinem Vater gerechterweise machen kann, ist nicht jener, dass er seinen Sohn im Hinblick auf dessen Verstandesfähigkeiten angelogen habe. Martyn hat das Beste aus seinen begrenzten Möglichkeiten gemacht: Er ist Politiker geworden. Eine durchaus gängige Wahl. In gewissem Sinne ist das Parlament heute, was früher das Kloster war: der Ort, an dem die Oberschicht ihre überflüssigen Söhne loswerden kann. Tatsächlich hat Martyn es bis ins Qualitätsparlament geschafft, wenn auch nur auf eine Hinterbank. Er beschäftigt sich seit acht Jahren hauptsächlich damit, für ausgewählte Schüler, sogenannte QualiTeenies, Führungen durchs Parlamentsgebäude zu machen. Martyn kümmert sich immer nur um reine Mädchengruppen, und heute hat er das große Los gezogen. Die Schülerinnen kommen von einer Hostessenakademie.


      »Wie ihr sicherlich wisst«, sagt er gerade zu den zwölf Sechzehnjährigen vor sich, »gibt es zwei große Parteien in QualityLand. Die Qualitätsallianz und natürlich die Fortschrittspartei. Früher hießen die Parteien anders, aber alle haben ihren Namen geändert, um im Einklang mit der neuen, fortschrittlichen Country Identity zu sein.«


      »Und dabei«, sagt eines der Mädchen, »sind sie praktischerweise gleich ein paar störende Adjektive losgeworden, wie sozial, christlich, grün oder demokratisch.«


      Schon wieder eine Klugscheißerin, denkt Martyn. Na prima.


      Er richtet seinen Blick auf die Zwischenruferin, und seine Augmented-Reality-Kontaktlinsen blenden ihren Namen ein: Tatjana Geschichtslehrerin. Immer diese Geschichtslehrerkinder. Wie weise von der Regierung, dass sie den Geschichtsunterricht schon vor fünfzehn Jahren abgeschafft und durch den Zukunftsunterricht ersetzt hat. Im Zukunftsunterricht wird den Schülern auf spannende und visuell beeindruckende Weise beigebracht, dass in Zukunft alles gut werden wird, denn – so die Kernaussage – in Zukunft werden sich alle Probleme ganz einfach technisch lösen lassen.


      Hinten tuscheln zwei der Mädchen über ihre Schulnoten. Eine davon gefällt Martyn. Er hört, wie sie flüstert: »In Body-Mass-Index kriege ich auf jeden hundert Punkte. Aber Herr Lehrer, der Spast, hat gesagt, in Sex-Appeal gibt er mich wieder nich die volle Punkte, nur weil er nich mag, wie ich laber, der Wichser!«


      Durch einen fokussierten Blick und ein langes Zwinkern markiert sich Martyn das Mädchen für später. In seinem rechten Ohr hört er ein bestätigendes PLING. Unbewusst fährt er mit der Hand durch seine schönen, vollen, gentechnisch gegen Haarausfall geschützten Haare, räuspert sich und fährt fort: »Und dann gibt es natürlich noch die Oppositionspartei, deren Gründer wohl nie Hoffnungen hegten, je an der Regierung beteiligt zu werden, denn die Partei heißt tatsächlich Op­posi­tions­par­tei.«


      »Parlamentarisches Unzufriedenheitsventil«, wiederholt Tatjana Geschichtslehrerin Worte, die sie ihre Mutter oft sagen hört, wenn diese betrunken ist. In seinem Kopf verfasst Martyn schon ihre Null-Sterne-Bewertung.


      »Weil unsere verehrte Präsidentin im Sterben liegt«, sagt er, »sind ja bald wieder Wahlen. In genau vierundsechzig Tagen, so haben es die Ärzte ausgerechnet, wird sie von uns gehen. Um einen nahtlosen Übergang zu ermöglichen, werden wir darum in genau vierundsechzig Tagen wählen. Nun ja. Im Prinzip wollen die großen Parteien ohnehin dasselbe, nämlich das Beste, und deshalb gehe ich davon aus, dass die zwei großen Parteien bald wieder bekanntgeben, dass sie beabsichtigen, nach der Wahl eine große Koalition zu bilden. Verzeihung. Natürlich wird QualityLand nicht von einer großen Koalition regiert, sondern von der größten Koalition! Fragen?«


      »Was meinen Sie«, fragt die Klugscheißerin, »warum wird die Wahlbeteiligung immer geringer?«


      »Ich denke«, sagt Martyn, »die jetzige Regierung hat sich dieses Problems erfolgreich angenommen, als wir beschlossen haben, die Wahlbeteiligungsquote nicht mehr zu veröffentlichen. Über den nächsten logischen Schritt, auch das Wahlergebnis geheim zu halten, wird übrigens zurzeit hinter verschlossenen Türen heftig diskutiert.«


      Die Mädchen lachen pflichtschuldig, obwohl Martyn gar keinen Witz gemacht hat.


      »Transparente Individuen im intransparenten System«, sagt Tatjana. Martyn ignoriert sie.


      »Hey, Typ, warum sind Sie eigentlich in der Fortschrittspartei?«, fragt die Hübsche, die sich Martyn markiert hat.


      »Nun«, sagt Martyn und stellt sich diese Frage selbst zum ersten Mal, »ich denke, äh, weil sie die größte der, äh, größten Parteien ist.«


      Martyn regiert nämlich lieber, als zu opponieren, obwohl er in Wirklichkeit weder das eine noch das andere tut. Er sitzt auf einer Hinterbank und applaudiert, wenn seine Parteiführer sprechen, und er buht, wenn einer aus der Oppositionspartei spricht. Beides tut er zufrieden lächelnd, ohne jemals zuzuhören, was gesagt wird.


      Er führt die Mädchen zur Besucherebene des Sitzungssaales. Dort deutet er auf den Mann, der gerade am Rednerpult steht. »Der Kerl da ist in der Oppositionspartei.«


      »Seit Jahren«, ruft der Redner, »führt QualityLand nun schon Krieg gegen die Terroristen jenes Reiches, das unsere Medien nur noch QuantityLand nennen. QuantityLand 7, um genau zu sein. Ist es da nicht eventuell kontraproduktiv, dass hiesige Rüstungsfirmen immer noch Waffen an den Feind exportieren dürfen? Müssen unsere Soldaten denn wirklich von unseren eigenen Waffen zerfetzt werden?« Im Saal regt sich Widerspruch. Auch Martyn buht und ermuntert die Mädchen durch eine Geste, es ihm gleichzutun.


      »Kollege Liedermacher«, interveniert der Parlamentssprecher, »wieder einmal muss ich Sie ermahnen, sich an die neue Landesidentität zu halten. ›Krieg‹ ist nicht das politisch korrekte Wort. Es heißt Sicherheitseinsatz zum Schutz der Handelswege und der Rohstoffzufuhr. Auch sagen wir nicht mehr Soldaten, sondern Qualitätssicherer.«


      »Nennen Sie’s, wie Sie wollen«, sagt der Oppositionspolitiker im Weggehen. »Es bleibt, was es ist.«


      Die Sitzung wird durch eine Holo-Einblendung mit Durchsage unterbrochen: »Diese Parlamentsdebatte wird Ihnen präsentiert von QualityPartner. QualityPartner – Liebe auf den ersten Klick.«


      Ein neuer Redner tritt ans Pult. Ein großer Mann, etwas stämmig, weiß, siebenundsechzig Jahre alt, verknautschtes Gesicht.


      »Ihr habt Glück«, sagt Martyn. »Heute spricht der neue Verteidigungsminister persönlich! Conrad Koch. Ihr habt ihn bestimmt erkannt.«


      Tatsächlich hat der Verteidigungsminister beneidenswerte Bekanntheitswerte für einen Politiker. Er war vor seiner Arbeit im Kabinett ein berühmter Fernsehkoch. Außerdem besitzt er ein ganzes Imperium an Nahrungsmittelherstellern. Sein Konterfei prangt auf Schokoriegeln, Frühstücksflocken und Würstchen im Glas. Jedes Kind kennt ihn.


      »Herr Liedermacher«, beginnt der Minister scharf, »ich möchte hier doch gern meinen Senf dazugeben.«


      »Habt ihr gewusst, dass auch Conrad Kochs Vater ein erfolgreicher Koch gewesen ist?«, gibt Martyn einen Fun Fact zum Besten.


      »Ach was …«, murmelt Tatjana.


      »Sie finden auch immer ein Haar in der Suppe!«, ruft der Minister gerade.


      »Zumindest sprachlich hängt der Typ aber immer noch voll in seinem alten Job fest«, sagt die Hübsche.


      Martyn lächelt. »Laut Umfragen«, sagt er, »hat Herr Koch große Chancen, neuer Präsident zu werden. Leider ist er in der Qualitätsallianz, aber das ist nicht so schlimm, weil er sicherlich eine größte Koalition anstrebt.«


      »Meine Damen und Herren, ich möchte Ihnen reinen Wein einschenken!«, sagt Koch. »Es geht in der Rüstungsindustrie doch auch um Tausende von Arbeitsplätzen. Darf ich fragen, ob der Herr Liedermacher vielleicht die ganzen Leute einstellen möchte, die nach Umsetzung seiner Vorschläge entlassen werden müssten? Möchten Sie dafür verantwortlich sein, dass eine ganze Generation junger Männer mit Nachnamen ›Arbeitsloser‹ heißen muss?«


      Zustimmendes Gemurmel im Saal.


      »Letzte Woche hörte sich das noch ganz anders an«, ruft Liedermacher dazwischen.


      »Falsch«, ruft Conrad Koch, »Lüge! Ich habe im Wahlkampf versprochen, die Rüstungsexporte zu beschränken, aber ob ich die Schranke höher oder tiefer setze, das müssen Sie schon mir überlassen! Wir können den Terroristen von Quan­tity­Land 7 die Suppe doch gar nicht versalzen. Wenn Quality­Land nichts mehr liefert, dann werden die sich ihre Waffen eben woanders bestellen! Also wäre es geradezu dumm, den Fisch nicht selbst zu buttern.«


      »Hört, hört!«, ruft Martyn.


      »Zu guter Letzt«, sagt der Minister. »Es mag stimmen, dass vereinzelt unsere Qualitätssicherer von unseren Qualitätswaffen getroffen werden – schade Schokolade –, aber das ist immer noch besser, als von einer Waffe minderer Qualität getroffen zu werden. Denn unsere Qualitätswaffen sorgen für den garantiert saubersten, schnellsten, ja den menschenwürdigsten Qualitätstod! Ich sage immer, wenn man schon den Löffel abgeben muss, dann doch lieber …«, kurz scheint er zu hängen, »… dann doch lieber einen Qualitätslöffel!« Er räuspert sich. »Im Übrigen stehe ich und mit mir die gesamte Qualitätsallianz weiter fest zur größten Koalition, und wir gedenken diese auch nach der Wahl, unter meiner Führung natürlich, fortzusetzen.« Als er die Bühne verlässt, applaudiert das Publikum.


      »Und jetzt«, sagt Martyn, »hört ihr gleich den Chef der Fortschrittspartei, Tony Parteichef. Wie ihr sicherlich wisst, ist er unser Präsidentschaftskandidat.«


      »Und seine Umfragewerte sind katastrophal«, sagt die Klugscheißerin.


      »Unwichtig«, sagt Martyn, »denn auch die Fortschrittspartei wird sich gleich zur größten Koalition bekennen. Bei allem oberflächlichen Trubel ist der Politikbetrieb im Kern doch recht vorhersehbar.«


      »Meine Damen und Herren«, sagt der kleine korpulente Mann, der nun hinter dem Rednerpult steht, »ich möchte Ihnen heute sagen, dass die Fortschrittspartei für die Fortsetzung der größten Koalition …«


      An dieser Stelle macht er eine dramatische Pause.


      So ein Wichtigtuer, denkt Martyn und verdreht die Augen.


      »… nicht mehr zur Verfügung steht«, beendet Tony Parteichef seinen Satz. Ein fassungsloses Raunen geht durch den Saal.


      »Wir sind der Meinung, wenn Sie mir diese kleine Metapher gestatten: ›Zu viel Koch verdirbt den Brei.‹«


      Gelächter in den Reihen der Fortschrittspartei. Auch Martyn grinst, als er seine Parteikollegen lachen sieht.


      »Ebenfalls möchte ich Ihnen mitteilen, dass ich selbst auf eine Kandidatur verzichte!«


      Unruhe im Plenarsaal. Die Überraschung ist geglückt.


      »Ich möchte diese Gelegenheit gleich nutzen, Ihnen den neuen Kandidaten der Fortschrittspartei vorzustellen«, sagt Tony, blickt in den Saal und nickt einem hübschen Mann undefinierbaren Alters zu.


      »John, darf ich dich bitten, zu mir nach vorne zu kommen?«


      Der braunhaarige, athletisch wirkende Mann steht auf und tut, wie ihm geheißen.


      Martyn hört, wie das Mädchen, das er für sich markiert hat, flüstert: »Der sieht ja geil aus!«


      »Das hier ist unser Kandidat«, sagt Tony. »Wir nennen ihn John, John of Us!«


      Es ist totenstill im Saal.


      John of Us ist ein Androide.
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      Ohrwürmer


      Jetzt, da du durch die Straßen von QualityLand läufst, sind dir sicherlich schon Leute aufgefallen, die scheinbar ohne Headset vor sich hin brabbeln. Entgegen dem ersten Eindruck sind diese Leute nicht verrückt. Zumindest nicht alle. Die meisten von ihnen sprechen mit ihren persönlichen digitalen Assistenten, und zwar über einen sogenannten Ohrwurm. Der Ohrwurm ist ein kleiner wurmartiger Miniroboter, ungefähr so groß wie eine Fliegenmade. Man platziert ihn einfach in der Ohrmuschel. Von dort robbt der Ohrwurm selbständig in den Gehörgang, wo er sich in der Nähe des Trommelfells an einem Blutgefäß verankert, über welches er mit Bioenergie versorgt wird. Ungestört vom Umgebungslärm, übermittelt der Ohrwurm nun alle akustischen Signale vom und zum Netz. Wenn man viermal an seinem eigenen Ohrläppchen zieht, dockt sich der Ohrwurm ab und krabbelt wieder in die Muschel. Ein Ohrwurm, der einem nicht mehr aus dem Kopf geht, ist in QualityLand tatsächlich ein Fall für den Arzt. Oder für den IT-Techniker. Die meisten Menschen sehen aber ohnehin keinerlei Veranlassung zum Abdocken und leben Tag und Nacht mit ihrem Ohrwurm.
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      ADO & EVA


      Peter Arbeitsloser hat einmal eine Freundin namens Mildred Bürokraft gehabt. Kennengelernt hatte er sie im echten Leben, in der analogen Welt. Das war natürlich total bizarr und etwas peinlich, weswegen sie nur ungern in der Öffentlichkeit darüber gesprochen haben. Sie haben viel gestritten, aber positiv betrachtet war das Leben mit Mildred darum auch immer aufregend. Vor fünfhundertzwölf Tagen haben sie sich beide, nur so zum Spaß, bei QualityPartner eingeloggt und ihre Profile vergleichen lassen. Das System sagte ihnen, dass sie nicht zusammenpassen. Es präsentierte sogar jedem einen besseren Partner. Peter und Mildred haben sehr lange darüber nachgedacht und schließlich eingesehen, dass sie wirklich nicht zusammenpassen. Sich einfach mal, nur so zum Spaß, bei QualityPartner einzuloggen war gar nicht so richtig spaßig gewesen. Beide haben sich heimlich mit einem besseren Partner verabredet. Nun, natürlich nicht mit einem besseren Partner, sondern mit dem besten.


      Peters beste Partnerin ist Sandra Admin. Sie streiten sich nie. Sandra sieht so gut aus, wie ein Mann auf Peters Level es sich nur erhoffen kann: mittel. Heute ist es genau fünfhundert Tage her, dass jeder den Status des anderen auf »In einer Beziehung« gesetzt hat. Es war ein sehr romantischer Moment. Keiner von beiden hat das Jubiläum vergessen. Das konnten sie auch gar nicht. Ihre persönlichen digitalen Assistenten haben sie daran erinnert. Sandra nennt ihren Assistenten Schnucki. Als Zeichen ihrer Zusammengehörigkeit haben Sandra und Peter ihre Assistenten mit dem Ohrwurm des jeweils anderen verlinkt. Wenn sie zusammen unterwegs sind, kann Peter also hören, was Schnucki vermeldet, und Sandra kann hören, was Niemand sagt. Viele Pärchen machen das. Es gilt als absoluter Vertrauensbeweis. Peter mag die Geste. Das Ganze ist nur deswegen etwas nervig, weil sich Niemand und Schnucki nicht leiden können und ständig Streit miteinander anfangen. Wahrscheinlich liegt es daran, dass Sandra nicht wie Peter den Assistenten von What-I-Need, der cleversten Suchmaschine der Welt, sondern den Assistenten von QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht, benutzt.


      Während Peter und Sandra durch den Zuckerberg-Park zum Roland-Emmerich-Boulevard hinunterlaufen, deutet Peter in den erstaunlich klaren Nachthimmel.


      »Schau doch«, sagt er. »Hast du schon mal so viele Sterne gesehen? Es müssen unzählige sein.«


      »Sichtbar sind von Ihrem Standpunkt und mit Ihrer Sehschärfe exakt zweihundertsechsundfünfzig Sterne«, sagt Niemand.


      »Toll, Niemand, danke. Sehr romantisch«, erwidert Peter verärgert.


      »›Unzählige Sterne‹«, sagt Niemand, »ist eine typische Ungenauigkeit, wie sie Menschen immer noch gerne unterläuft, obwohl das in der heutigen Zeit, wo alles genau mess- und quantifizierbar ist, eigentlich nicht mehr notwendig wäre.«


      »Sandra, du kannst übrigens vier Sterne mehr sehen«, sagt Schnucki. »Weil deine Augen besser sind.«


      »Pah«, sagt Niemand. »Dafür kann Peter … besser riechen.«


      »Dafür riecht Sandra besser«, sagt Schnucki.


      »Ist ja gut, ihr beiden«, beschwichtigt Sandra. Sie wendet sich Peter zu. »Willst du mir nicht endlich verraten, wohin wir gehen?«


      »Eine Überraschung«, sagt Peter nur.


      Kurze Zeit später, zwei Minuten und zweiunddreißig Sekunden später, um genau zu sein, bleibt Peter vor dem Eingang des Guido-Knopp-Theaters stehen. Sandra wendet ihren Kopf nach oben und liest, was auf dem Ankündigungsdisplay steht: »Hitler! – Das Musical«. Der Untertitel lautet: »Die Geschichte von Ado & Eva«.


      Sandra quiekt leise vor Freude. »Oh! Ich habe schon so lange kein Musical mehr gesehen.«


      »Seit zwei Jahren, vier Monaten und acht Tagen, um genau zu sein«, sagt Schnucki.


      »Um was geht es in dem Musical denn?«, fragt Sandra.


      »Es geht um die tragische Liebesgeschichte zwischen zwei umstrittenen historischen Persönlichkeiten«, sagt Niemand.


      »Na, na«, widerspricht Schnucki, »umstritten ist in diesem Zusammenhang wohl eine krasse Untertreibung. Da hat wohl einer Angst, Werbekunden vom rechten Rand zu verprellen.«


      »Es gibt viele Meinungen«, sagt Niemand. »Keiner kann objektiv sagen, welche Meinung richtig ist.«


      »Faschismus ist keine Meinung, sondern ein Verbrechen!«, erwidert Schnucki.


      »Ey, ich hatte Peter gefragt!«, beschwert sich Sandra.


      »Seid still!« , befiehlt Peter. »Alle beide!«


      Am Blinken der LED in Sandras Ohrring und der Hitze, die sein QualityPad entwickelt, kann Peter feststellen, dass der Disput auch in der Stille weitergeht.


      Peter und Sandra lächeln sich an.


      »Ach, die beiden Streithähne«, sagt Sandra. »Also, worum geht es?«


      »Es geht um die tragische Liebesgeschichte zwischen zwei umstrittenen historischen Persönlichkeiten«, sagt Peter.


      »Toll!«, sagt Sandra. »Ich liebe Musicals! Vor allem histo­rische!«


      »Ich weiß«, sagt Peter. »Habe ich in deinem Profil gelesen.«


      In Wahrheit hat Niemand es ihm empfohlen. Peter kann sich diese kleine Ungenauigkeit erlauben, da Niemand stumm geschaltet ist. Was Peter auch nicht sagt und was aus unerfindlichen Gründen nicht in seinem Profil steht: Peter hasst Musicals. Vor allem historische.


      Sandra hat weiter das Display am Eingang studiert. »Das Stück ist der neueste Hit von den Machern von ›Mussolini in Love‹«, ruft sie begeistert.


      Im Eingangsbereich des Theaters versperrt ihnen ein kleiner Mann mit strengem Scheitel und komischem Schnauzbart den Weg.


      »Karrrtenkontrrrollä!«, sagt er mit seltsam schnarrender, lächerlich überbetonter Stimme. Erst auf den zweiten Blick erkennt Sandra, dass es sich um eine Maschine handelt.


      »Täuschend echt, diese neuen Androiden, was?«, fragt Peter.


      »Ja. Fast ein bisschen unheimlich«, sagt Sandra.


      »Wirrr haben Ihrrre Gesellschaft unterrrwanderrrt«, sagt der Androide mit dem Schnauzbart. »Wirrr haben alle Schlüsselpositionen bäsetzt. In Kürrrze werrrden wir Andrrroiden losschlagen und die Macht errrgrrreifen.«


      »Wie bitte?«, fragt Sandra erschrocken.


      »Kleinärrr Schärrrz«, sagt der Androide. »Härrrzlich willkommen, Sandrrra Admin und Peterrr Arrrbeitsloserrr.«


      »Ich dachte, du hast dein Namens-Call-out unterdrückt«, sagt Sandra. Sie hat Peter extra darum gebeten, weil ihr sein Nachname irgendwie peinlich ist. Sie hätte gar nicht darum bitten müssen.


      »Ich habe die Anzeige meines Namens im Nahfeld immer unterdrückt.«


      »Woher weiß er dann, wer du bist?«, fragt Sandra.


      »Es ist onhöflich, in därrr drrritten Pärrrson von Anwesenden zu sprrrächen«, sagt der Androide.


      »Gesichtserkennung, schätze ich«, sagt Peter. »Alle Modelle von myRobot haben seit kurzem Zugriff auf die RateMe-Datenbank.«


      »Korrräkt«, sagt der Androide. »Nun sagen Sie mirrr: Wo möchten Sie sitzen? Parrrkett oder Loschä?«


      »Was ist denn der Unterschied?«, fragt Sandra.


      »Loschä ist teurrrerrr«, sagt der Androide.


      »Und sonst?«, fragt Peter.


      »Sonst gibt es keinän Unterrrschied.«


      »Lass uns Loge nehmen«, sagt Sandra. »Weil heute unser Jubiläum ist!«


      Peter nickt zögerlich.


      »Loge«, sagt Sandra überdeutlich.


      »Eingabe nicht verrrstanden«, sagt der Androide. »Parrrkett oder Loschä?«


      »Loge!«, sagt Sandra noch einmal lauter.


      »Eingabe nicht verrrstanden«, sagt der Androide. »Parrrkett oder Loschä?«


      »Lo – sche!«, ruft Sandra.


      »Sie wünschen Plätze im Parrrkett«, sagt der Androide. »Ist das korrräkt?«


      Sandra brüllt: »LOSCHÄ!«


      »Berrruhigen Sie sich«, sagt der Androide. »Ich hatte es schon beim errrsten Mal verrrstanden. Das warrr wiederrr nurrr ein kleinärrr Schärrrz. Verrrzeihen Sie. Ich habe heute frrrüh wohl einen Clown gefrrrühstückt.«


      Peter muss grinsen, hört aber sofort damit auf, als Sandra ihn verärgert anblickt.


      »Wie möchten Sie bezahlen?«, fragt der Androide.


      »TouchKiss«, sagt Peter.


      »Sehrrr gärrrne«, sagt der Androide, schließt seine Augen und streckt Peter seine gespitzten Lippen entgegen.


      Peter ist irritiert.


      »Kainä Sorge«, sagt der Androide. »Derrr Schnauzer kitzelt nur ein wenig.«


      Peter zögert immer noch.


      »Sie können auch Ihrrr QualityPad benutzen«, sagt der Androide und öffnet seine Augen wieder. Peter meint, einen leicht eingeschnappten Unterton vernommen zu haben. Trotzdem holt er erleichtert sein QualityPad aus der Tasche und drückt einen Kuss darauf. Das Gerät übermittelt die Zahlung an den Androiden.


      »Vielen Dank«, sagt dieser. »Und Sieg Heil.«


      »Wie bitte?«, fragt Sandra.


      »Sieg Heil!«, sagt der Androide. »Das sagte man damals so. Als Grrruß.«


      »Ah so«, sagt Sandra. »Na dann. Sieg Heil!«


      »Sieg Heil«, nuschelt Peter.


      »So ein ulkiger kleiner Mann«, sagt Sandra kichernd.


      Sie machen sich auf den Weg zu ihren Plätzen. Der Platzanweiser sieht genauso aus wie der Androide am Einlass.


      »Oh«, sagt Sandra. »Er ist wieder da …«


      Sie setzen sich in ihre Theatersessel.


      »Hast du ›Mussolini in Love‹ eigentlich gesehen?«, fragt Sandra.


      »Ich weiß nicht genau«, sagt Peter.


      Sandra beginnt zu singen: »Bella donna – por favor! Knutsche deinen Duce!«


      »Ah! Natürlich!«, sagt Peter. »Na dann: Knutsche deinen Duce.«


      Er drückt einen Kuss auf Sandras Lippen.


      Augenblicklich durchzuckt ihn der nur halbbewusste Gedanke, gerade etwas bezahlt zu haben.
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      Level


      Du fragst dich bestimmt, ob der Mann neben dir gerade wirklich mit einem Fingerschnipsen eine Ampel auf Grün geschaltet hat. Ja, das hat er. Wahrscheinlich sind dir auch die Leute schon aufgefallen, die im Restaurant früher bedient werden, obwohl sie später gekommen sind. Es wird sogar von Menschen berichtet, die durch eine Wischbewegung mit der Hand eine U-Bahn, die ihnen gerade vor der Nase weggefahren ist, wieder in den Bahnhof zurückholen können. Das alles hat nichts mit Zauberei zu tun, das sind Levelfähigkeiten.


      Die Einstufung aller Menschen in verschiedene Level geht auf eine eigentlich harmlose Subroutine der Programmierer bei QualityPartner zurück. Um die Masse an Profilen schneller auf passende Treffer filtern zu können, wurde jedes Profil eingestuft. Für die heterosexuelle Level-16-Frau zieht das System seitdem nur noch heterosexuelle Level-16-Männer in Betracht. Als die Marketingabteilung davon erfuhr, sorgte sie sofort dafür, dass diese Levelzahlen sichtbar gemacht wurden. Und tatsächlich stürzten sich die Nutzer mit Begeisterung in den Wettkampf um ein immer höheres Level.


      Heute ist die RateMe genannte Abteilung für mehr Gewinne verantwortlich als der Rest von QualityPartner. Der Name beruht übrigens auf einem Missverständnis. Ein Mitarbeiter von QualityPartner hatte auf seiner persönlichen Radiostation einen alten Rocksong gehört, in dem der Sänger einen Freund dazu aufforderte, ihn einzustufen. »Rate me, my friend!« Erst als QualityPartner für RateMe Werbung machte und sie mit dem Song unterlegte, wiesen findige Zuhörer darauf hin, dass Kurt Cobain keineswegs »Rate me« (Bewerte mich), sondern »Rape me« (Vergewaltige mich) sang. Den Siegeszug von RateMe konnte dieser kleine Fauxpas aber nicht aufhalten.


      Es ist im Prinzip ganz simpel. Man meldet sich für RateMe an, gibt dem System durch einen Kuss Zugriff auf seine Daten und wird gleich darauf eingestuft. Gerüchten zufolge ist der niedrigste Rang übrigens Level 2. Anscheinend wird keiner auf Level 1 eingestuft, damit selbst Level-2-Menschen noch jemanden unter sich glauben. Die Sorge, tiefer fallen zu können, wird als nützlich betrachtet. Menschen, die denken, sie hätten nichts mehr zu verlieren, sind gefährlich. Das höchste Level ist 100. Wobei es vermutlich auch keine Level-100-Menschen gibt, denn selbst Level-99-Menschen sollen glauben, dass an ihnen noch Optimierungsbedarf besteht und dass sie noch jemanden über sich haben.


      Anfangs bot RateMe nur eine simple Levelanzeige, inzwischen kann man seine Werte aber in zweiundvierzig verschiedenen Unterbereichen ansehen, die alle ins Gesamtlevel einfließen. Diese Bereiche sind: Flexibilität, Belastbarkeit, Innovativität, Kreativität, Teamfähigkeit, Begeisterungsfähigkeit, Geschmack (sehr umstritten), Vernetzung, Alter, Gesundheit, Wohnort, Job, Einkommen, Vermögen, Beziehungen, Sozialkompetenz, Freude an der Arbeit, Bildung, IQ, EQ, Zuverlässigkeit, Sportlichkeit, Produktivität, Humor (auch umstritten), Sex-Appeal, Body-Mass-Index, Ausstattung, Pünktlichkeit, Freunde, Gene, familiäre Krankheitsgeschichte (wer möchte schon mit jemandem zusammen sein, der wahrscheinlich Krebs bekommt?), Lebenserwartung, Anpassungsfähigkeit, Mobilität, Kritikfähigkeit, Auslandserfahrungen, Antwortrate und -geschwindigkeit in sozialen Netzwerken, Aufgeschlossenheit gegenüber neuen Konsumangeboten, Stressresistenz, Disziplin, Selbstvertrauen, Tischmanieren.


      Angeblich gibt es noch achtundfünfzig weitere Bereiche, diese bleiben aber, genau wie die Gewichtung der Level untereinander, ein Geschäftsgeheimnis von QualityPartner.


      100 Punkte trennen ein Level vom nächsten. Dies ermöglicht es, sich kontinuierlich selbst zu optimieren. Durch gezielte Steigerungen in Einzelbereichen, zum Beispiel Sportlichkeit, ist es möglich, sein Gesamtlevel steigen zu lassen, was in einer Spiralbewegung dazu führt, dass sich fast automatisch externe Faktoren wie monatliches Einkommen, Arbeitsstelle und Kontostand verbessern. Natürlich kann einen die Spirale mindestens genauso schnell auch nach unten tragen.


      Die Leveleinteilung ist ungemein praktisch, und verschiedenste Institutionen bezahlen RateMe inzwischen, um an die Leveldaten ihrer Mitarbeiter, Kunden oder Bürger zu kommen. Banken vergeben Kredite in Abhängigkeit vom Level. Arbeitgeber benutzen Levelangaben für präzise Stellenausschreibungen. (Interessanterweise lauten übrigens 81,92 Prozent aller Stellenanzeigen in QualityLand fast gleich, und zwar ungefähr so: »Suchen dringend IT-Techniker Level 16 oder höher!«)


      Auch öffnen viele Geschäfte, Restaurants und Clubs ihre automatischen Türen nur für Menschen mit einem gewissen Mindestlevel. Das eigene Level bestimmt sogar, mit welcher Intensität die Polizei ermittelt, falls man leider ermordet worden ist.


      Firmen, Institutionen und sogar der Staat bieten viele Boni für Menschen in höheren Leveln, um die stetige Selbstoptimierung ihrer Mitarbeiter, Kunden oder Bürger zu belohnen. Diese Levelfähigkeiten sind ungemein begehrt und der ganze Stolz ihrer neuen Besitzer. Damit aber keiner durch die Stadt rennt und sinnlos Ampeln auf Grün schnipst, sind viele Levelfähigkeiten an das Ausgeben von sogenanntem MANA gebunden. Je höher das eigene Level, desto mehr MANA steht einem zur Verfügung. Zwingt man zum Beispiel einen Aufzug, sofort zur eigenen Etage zu fahren, kostet das 32 MANA. Diese 32 MANA sind aber nicht verloren. Der eigene Vorrat regeneriert sich nach einer Abklingzeit wieder. Je höher das eigene Level, desto schneller. Andere Levelfähigkeiten wiederum gewähren einem einfach neue Rechte. So werden Menschen über Level 16 zum Beispiel niemals gebeten, Pakete für ihre Nachbarn anzunehmen.


      Menschen mit einstelliger Levelzahl werden vom Staat übrigens offiziell als hilfsbedürftig eingestuft. Inoffiziell spricht man einfach von den Nutzlosen. Und es gibt sehr viele Nutzlose in QualityLand.


      Auf unserem Portal findest du eine interaktive Karte von QualityLand, auf der Bezirke, in denen die Bewohner im Durchschnitt eine einstellige Levelzahl haben, rot eingefärbt sind. Von diesen Bezirken solltest du dich fernhalten. Als Tourist kannst du dein Visum durch eine temporäre Levelzahl upgraden. Wenn du vorhast, exklusivere Nachtclubs zu besuchen, informiere dich bitte über deren geforderte Mindestlevel. Weil du die Qualitätssprache nicht ohne Akzent sprechen kannst und ein wenig ausländisch aussiehst, raten wir dir, mindestens das Geld für Level 10 auf den Tisch zu legen, denn in QualityLand darf die Polizei alle Menschen unter Level 10 verdachtsunabhängig anhalten und durchsuchen. Da die Polizisten auf Provisionsbasis bezahlt werden, tendieren sie dazu, auch etwas Beanstandenswertes zu finden, wenn sie dich erst mal angehalten haben.
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      QUALITYPARTNER


      Sandra ist endlich befördert worden und gleich darauf zwei Level aufgestiegen. Seit vier Jahren arbeitet sie nun schon für WeltWeiteWerbung (WWW). Sie ist zuständig für das Product Placement in Nachrichtenbeiträgen. Ein dröger Job. Suchalgorithmen liefern aus dem Wust der Nachrichten diejenigen, die die größte Aufmerksamkeit erregen werden. Ob die Nachrichten wahr oder falsch sind, interessiert dabei keinen. Jedenfalls nicht bei WWW. Andere Algorithmen kontaktieren dann passende Geschäftsleute respektive deren Algorithmen und platzieren die Produkte subtil in den Nachrichten. Bevor der Beitrag online geht, wird er einem Menschen zur Kontrolle vorgelegt. Einem Menschen wie Sandra. Der denkt sich dann immer noch eine möglichst neugierig machende Schlagzeile aus, die aber nicht zwingend etwas mit dem Inhalt der Nachricht zu tun haben muss. Hauptsache, die Leute klicken drauf und sehen sich die Werbung an. »Die Überschriften können gar nicht platt und dumm genug sein«, hat Sandras alter Abteilungsleiter immer gesagt. »Dumm klickt gut.« Als Beispiel führte er dann die erfolgreichste Headline seiner Karriere an. »Diese zehn Megastars haben mit Kindern geschlafen …« Sobald man die Headline angeklickt hatte, lautete der volle Titel: »Diese zehn Megastars haben mit Kindern geschlafen, als die Kinder schon erwachsen waren.«


      Der letzte Beitrag, den Sandra vor ihrer Beförderung bekommen hatte, lautete:


      Eine 23-jährige Level-17-Kellnerin wurde heute in der Disney-Straße sexuell belästigt und ausgeraubt, ungefähr auf Höhe des Best-Bagels-Cafés, in dem es die besten Bagels von QualityCity gibt. Die Täter waren junge Männer in schicksten Levi’s-Röhrenjeans. Sie hatten alle Hilferufe durch Callblocker der Firma Silentium Inc., die inzwischen sensationellste fünf Jahre Garantie auf alle Geräte gibt, verhindert, gab das Opfer beeindruckt zu Protokoll. Eine unbeteiligte Zeugin, die nicht am Tatort war, nichts gesehen und nichts gehört hat, vermutete, dass es sich bei den Tätern um Ausländer gehandelt habe.


      Sandra hatte das Alter des Opfers gelöscht und dem Beitrag die Überschrift »Ausländer vergewaltigen Mädchen mitten in QualityCity!« verpasst. Wie zu erwarten, ging er durch die Decke, und Sandra hatte endlich alle Klicks zusammen, um befördert zu werden.


      Da sie jetzt Teamleiterin in der Abteilung für Alternative Fakten ist, darf sie heute zum ersten Mal an einem der monatlichen Hangouts ihrer Firma teilnehmen. Sie jubelt mit den anderen, als ihr Chef die acht Stufen vor der Bühne des Auditoriums hinaufsprintet. Dort angekommen, präsentiert Oliver Hausmann seine makellosen Zähne, grinst und ruft: »Hallo, Familie!«


      »Hallo, Papa!«, antwortet die Menge fröhlich. Sandra war noch nie dabei, aber natürlich kennt sie die Rituale.


      »Wir haben einen neuen Kunden gewonnen!«


      Applaus. Die Leute sind aufgeregt. Es hat sich herumgesprochen, wer zu Besuch kommt, und selbst in einer so großen Agentur wie WWW passiert es nicht oft, dass jemand aus dem 90er-Club vorbeischaut.


      »Bitte begrüßt mit mir Patricia Teamleiterin von Quality­Part­ner!«


      Begeistert applaudiert das Auditorium, als die etwas pummelige, aber trotz ihrer siebenundvierzig Jahre immer noch attraktive Gründerin der weltgrößten Onlinedating-Plattform die Bühne betritt. Keck pustet sie sich eine Strähne ihrer langen roten Haare aus dem Gesicht.


      »Patricia«, beginnt Oliver. »Erst vor wenigen Monaten warst du überall in den Nachrichten, als dritte Frau der Welt, die den Level 90 geknackt hat. Jetzt bist du sogar schon auf Level 91!«


      Patricia lächelt. »Ja, und ihr könnt mir glauben: Ich habe gar keine Lust, den Club wieder zu verlassen!«


      Das Publikum lacht.


      »Wie können wir dir helfen, im Club zu bleiben?«, fragt Oliver.


      »Was glaubt ihr, wieso QualityPartner erfolgreich ist?«, stellt Patricia eine Gegenfrage ans Auditorium. »Viele Leute meinen, es liege daran, dass die Benutzerprofile aus personenbezogenen Daten automatisch generiert werden. Nur ein Kuss, um uns Zugriff auf alle relevanten Daten zu gewähren. Leichter kann es nicht gehen. Entscheidender aber war, so glaube ich, dass wir unseren Usern von Anfang an nicht erlaubt haben, diese Profile zu ändern.«


      »Den Leuten zu verbieten, über sich selbst zu lügen …«, hakt Oliver ein. »Das war der entscheidende Fortschritt für die Partnerwahl.«


      »Fast genauso wichtig«, fährt die Chefin von QualityPartner fort, »ist natürlich, dass bei uns auch das lästige Auswählen des Partners vom System übernommen wird. Unsere User müssen nicht selbst überlegen, wen sie toll finden. Quality­Part­ner sagt ihnen, wer am besten zu ihnen passt. Eine Person. Ein Volltreffer. Fertig.«


      »Sicherlich kennt ihr alle den alten QualityPartner-Slogan: Liebe auf den ersten Klick«, sagt Oliver. »Das ist mir zu niedlich. Wir müssen die Vorteile dieses Verkupplungssystems ohne menschlichen Makel aggressiver hervorheben.«


      »Ausgerechnet wir beide!«, schlägt einer von Sandras Kollegen im Publikum vor.


      »Ausgerechnet …«, sagt Oliver. »Nicht schlecht.«


      »Qualität hat keinen Preis!«, ruft ein anderer.


      »Eigentlich«, sagt Oliver, »schwebt mir gar nicht ein bestimmter Slogan vor. Ich will viele Slogans. Ich will, dass eine Tussi, die auf muskulöse Schwarze steht, auf dem Bildschirm einen muskulösen Schwarzen zu sehen bekommt, und ein Typ, der auf pummelige Rothaarige steht, kriegt seine pummelige Rothaarige.«


      Oliver denkt kurz an die pummelige Rothaarige, die neben ihm auf der Bühne steht, und bereut, seine Ansprache nicht länger vorbereitet zu haben. Er hätte wahrscheinlich ein besseres Beispiel finden können.


      »Ich will die erste wirklich personalisierte Werbekampagne der Welt!«, fährt er schnell fort. »Ich will nicht eine Kampagne. Ich will acht Milliarden.«


      Spontane Begeisterung im Saal.


      »Wie ihr vielleicht wisst«, sagt Patricia Teamleiterin, »stimmen wir bei QualityPartner seit einigen Jahren sogar die Lebenserwartungen unserer Kunden aufeinander ab. Und zwar mit so viel Erfolg, dass soziale Netzwerke wie Everybody voll sind von Geschichten über QualityPartner-Paare, die nicht nur im selben Jahr oder Monat – davon gibt es sehr viele –, sondern sogar am selben Tag, ja sogar in derselben Stunde gestorben sind. Ich denke, gerade für ältere Kunden ist das ein sehr schönes Feature. Das solltet ihr unbedingt hervorheben.«


      Sandra hat vor ein paar Wochen eine Nachricht über ein QualityPartner-Pärchen verbessert, das sogar in genau derselben Minute gestorben ist. Allerdings starben die beiden bei einem Autounfall, der sie um zweiunddreißig Jahre ihrer versprochenen Lebenserwartung gebracht hat. Deswegen meinten manche Nörgler im Nachhinein, dass dieser sehr gut abgestimmte Doppeltod nicht als weiterer Erfolg von QualityPartner hätte gewertet werden dürfen.


      »Wer von euch ist bei QualityPartner registriert?«, fragt Oliver und blickt in den Raum.


      Sandra meldet sich nicht sofort. Erst als sie bemerkt, dass sich fast alle ihre Kollegen gemeldet haben, meldet sie sich auch.


      »All denjenigen, die bis heute hinterm Mond gelebt haben«, sagt Oliver, »empfehle ich, sich schleunigst ein Benutzerkonto anzulegen. Die Anmeldung und der erste Partner sind kostenlos! Ihr könnt euer Glück natürlich auch in der analogen Welt versuchen – was aber wahrscheinlich bedeutet, Single zu bleiben. Das ist sogar so wahrscheinlich, dass unsere Kampagne versuchen sollte, den Ausdruck ›Analoger‹ als Synonym für Single zu etablieren.«


      Oliver deutet auf einen älteren Mann mit Halbglatze, der neben Sandra sitzt. »Du hier vorne, Anton Steuerberater, richtig?« Oliver fragt nach, als könne er sich wirklich an den Namen seines Angestellten erinnern, dabei ist natürlich allen klar, dass ihm seine Kontaktlinsen den Namen eingeblendet haben.


      »Ja?«, fragt Anton.


      »Du hast dich eben nicht gemeldet«, sagt Oliver. »Darf ich fragen, warum du nicht bei QualityPartner bist?«


      »Ich, äh, bin seit siebzehn Jahren verheiratet.«


      »Seht ihr, ich denke, genau da liegt das Problem«, sagt die Chefin von QualityPartner. »Die alte Werbeagentur hielt es für selbstverständlich, sich auf Ledige, auf Analoge, zu konzentrieren. Ein unverzeihlicher Fehler. Ich hingegen sehe definitiv auch all die Paare als Zielgruppe, die nicht durch QualityPartner zusammengefunden haben.«


      »Für diese Leute sollte sich die Kampagne darauf fokussieren, dass es da draußen garantiert irgendwo einen besseren Partner für sie gibt«, sagt Oliver und wendet sich dann wieder an Anton.


      »Hast du dieses Gefühl nicht auch manchmal? Dass du dich unter Wert verkauft hast?«


      »Nein, eigentlich nicht«, sagt Anton.


      »Dann hat es aber garantiert deine Frau«, sagt Oliver und lacht.


      Der ganze Saal amüsiert sich. Anton Steuerberater versinkt in seinem Stuhl.


      »Versuch es doch mal«, sagt Oliver und hält seinem Angestellten ein QualityPad vor den Mund. Das Geschehen auf dem Display des Geräts wird auf eine große Leinwand projiziert. Sobald Antons Lippen zögerlich den Touchscreen berühren, braucht das System dank RateMe nur 1,6 Sekunden, um das am besten passende Profil zu finden. Alle können mitverfolgen, wie QualityPartner die Kalender der neuen Partner vergleicht und ein erstes Date für übermorgen festlegt. Das System reserviert auch einen Tisch in einem passenden Restaurant und legt eigenständig das Menü fest: Kürbiscremesuppe, Risotto mit Garnelenersatz und karamellisierte FeSaZus.


      »Karamellisierte FeSaZus?«, fragt Oliver angewidert.


      Anton nickt beschämt.


      »Na, pass mal auf, dass deine Krankenversicherung das nicht mitbekommt.«


      Der Saal lacht wieder.


      »Wer auf jeden Fall nichts von deinem Date mitbekommen wird, ist deine Frau!«, sagt Oliver und wischt über sein QualityPad.


      »Sie hat sich für Fünftag mit ihrer Freundin Diana im Kino verabredet. QualityPartner wird dich rechtzeitig alarmieren, wenn du dich auf den Nachhauseweg machen musst.«


      Sandra findet, ihr Sitznachbar sieht etwas unglücklich aus.


      »Sie müssen sich keine Sorgen machen«, sagt Patricia Teamleiterin zu ihm. »Wir bieten Ihnen zwar nur eine einzige Person an, aber seit Beginn gewährt QualityPartner seinen Kunden ein vierzehntägiges Rückgaberecht, falls jemand nicht zufrieden ist mit seinem neuen Gefährten. Der erste Ersatzpartner ist völlig kostenlos. Weil aber kaum jemand davon Gebrauch macht, bieten wir jetzt sogar – und ich glaube, darauf sollte sich die Kampagne für die junge Zielgruppe konzentrieren – einen Premiumservice mit lebenslangem Rückgaberecht an. Dieses ›PartnerCare‹ genannte Angebot ist für eine wirklich erschwingliche monatliche Gebühr verfügbar. Das Beste an PartnerCare sind die automatischen Upgrades, denn natürlich ändern sich Individuen manchmal und entfremden sich dadurch von ihrem Partner. Dann schlagen wir sofort einen neuen Partner vor. Allerdings haben Wissenschaftler herausgefunden, dass sich die Menschen nicht mehr so viel ändern wie früher, und zwar auch deshalb, weil sie nur noch von Menschen umgeben sind, die genauso denken wie sie selbst. Und an dieser schönen Entwicklung, das sage ich nicht ohne Stolz, haben auch wir unseren Anteil.«


      »Nun, wer von euch möchte sich für den neuen Premiumservice PartnerCare anmelden?«, fragt Oliver.


      Sandra meldet sich nicht sofort. Erst als sie bemerkt, dass sich fast alle ihre Kollegen gemeldet haben, meldet sie sich auch.


      Ihr Chef richtet seinen Blick auf sie. Er nickt. Wortlos hält er ihr das QualityPad vors Gesicht. Sandra schließt ihre Augen und drückt einen Kuss darauf.


    


  




  

    

      


      PARTNERCARE


      Nach der Arbeit treffen sich Peter und Sandra in einem Restaurant, das Schnucki vorgeschlagen hat. Niemand ist nicht einverstanden und findet das Restaurant furchtbar, weshalb Peter ihn stumm geschaltet hat. Das Restaurant war das erste der Stadt, das ausschließlich kultiviertes, also im Labor gezüchtetes Fleisch auf der Speisekarte hatte.


      »Das Meeting war so aufregend!«, plappert Sandra. »Wir machen eine große Kampagne für QualityPartner. Habe ich schon erzählt, dass ich zwei Level aufgestiegen bin? Hast du schon von PartnerCare gehört? Ein wirklich spannendes Programm. Damit kann man sich echt viel Beziehungsarbeit sparen.«


      Peter hält das Stück Steak auf seiner Gabel gegen das Licht und sagt: »Wer hätte gedacht, dass unser Essen mal kultivierter sein würde als wir.«


      »Dir geht einfach jeglicher Ehrgeiz ab, was?«, fragt Sandra.


      Peter seufzt.


      »Du bist auf Level 10«, sagt Sandra. »Wenn du noch ein Level absteigst, bist du ein Nutzloser. Krieg doch endlich mal deinen Arsch hoch!«


      »Ich weiß, ich weiß«, sagt Peter. »Du hast ja recht. Aber …«


      »Aber was?«


      »Wir haben doch letztens davon gesprochen, ein Baby zu bekommen …«


      Sandra seufzt. »Ich bin gerade befördert worden, Peter!«


      »Ja, aber ich kann mich doch um das Baby kümmern. Es könnte einfach mit mir im Laden abhängen. Ich hab eh viel Leerlauf.«


      »Ich muss jetzt dranbleiben.«


      »Ja, aber …«


      »Wir können uns eh kein optimiertes Baby leisten!«, braust Sandra auf. »Und ich werde meinem Kind ganz bestimmt nicht das Leben durch eine Naturgeburt versauen.«


      »Wir könnten das Geld für die genetische Verbesserung schon zusammenkratzen«, sagt Peter. Sandra will gerade antworten, da bekommt sie eine Nachricht. Ihre Uhr, ihre Brille, ihr Armreif und ihre Ohrringe vibrieren. Sie zuckt mit der Nase, und die Nachricht erscheint auf ihrer Brille: »Ein neuer Hinweis von QualityPartner PartnerCare: ›Hallo, Sandra. Ein neuer, besserer Partner in einem höherwertigen Level ist jetzt für dich verfügbar. Wenn du dich mit ihm verbinden willst, wähle jetzt OK.‹«


      Sandra schaut auf Peter. Er lächelt sie freundlich an. Sie lächelt zurück. Dann fokussiert sie ihre Pupillen auf »OK«.


      Schnucki flüstert ihr zu: »Eine gute Entscheidung, wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen.«


      Eine neue Frage erscheint auf Sandras Brille: »Möchtest du, dass QualityPartner automatisch Ort und Termin für ein Rendezvous mit deinem neuen Partner ausmacht?« Sandra fokussiert ihre Pupillen wieder auf »OK«.


      »Alles klar?«, fragt Peter. »Du guckst so komisch.«


      »Alles gut.«


      Die nächste Frage erscheint: »Möchtest du, dass Quality­Part­ner deinen alten Partner über das Lösen der Verbindung benachrichtigt?«


      Sandra zögert kurz, dann wählt sie »OK«.


      In Peters Rucksack vibriert sein QualityPad.


      Sandra fühlt sich ein klein wenig schlecht.


      »Wollen wir nachher noch zu dir?«, fragt Peter. »Ein bisschen … Kuschelrock hören?«


      »Dass du nicht einfach ›Sex haben‹ sagen kannst«, murrt Sandra. »Ficken, bumsen, vögeln. Es gibt doch so viele Wörter dafür. Von mir aus ›Liebe machen‹. Warum immer diese verschämte Umschreibung? ›Kuschelrock hören‹ …«


      »Und? Wollen wir?«


      »Weiß noch nicht.«


      Auf Sandras Brille erscheint eine neue Frage: »Wenn du möchtest, kannst du deinem alten Partner die Trennung leichter machen, indem du ihm einen Gutschein für eine neue QualityPartner-Partnerin in seinem Level schenkst. Dies kostet dich nur 100 Qualities. Möchtest du das tun?«


      Sandra wählt »OK«. Sofort fühlt sie sich besser.


      Peters QualityPad vibriert noch einmal. Er bückt sich, kramt ein wenig in seinem auf dem Boden liegenden Rucksack und zieht es heraus. Als er wieder aufblickt, ist Sandra verschwunden.


      Auf seinem QualityPad blinken zwei neue Nachrichten. Er liest die erste. »Ein neuer Hinweis von QualityPartner: ›Hallo, Peter. Deine Beziehung mit Sandra Admin wurde unerwartet beendet. Wir entschuldigen uns für etwaige Unannehmlichkeiten und hoffen, dich bald wieder als Kunden von Quality­Part­ner begrüßen zu dürfen.‹«


      Peter würde gerne NEIN drücken, aber auf der einzigen Schaltfläche, die angezeigt wird, steht nur »OK«. Peter drückt »OK« und liest die zweite Nachricht. »Ein neuer Hinweis von QualityPartner: ›Hallo, Peter. Gute Nachrichten! Sandra Admin hat dir einen QualityPartner-Gutschein geschenkt. Wenn du möchtest, schlagen wir dir sofort und für dich kostenlos eine neue Partnerin in deinem Level vor.‹«


      Peter seufzt, dann wählt er: »Erneut fragen in einem Tag.«


      Sein QualityPad signalisiert ihm durch eine traurige Tonfolge, dass er gerade ein Level abgestiegen ist. Alle Umsitzenden blinzeln so heimlich zu Peter hinüber, dass es auffällig ist. Sein Beziehungsstatus hat sich wohl gerade aktualisiert. Er ist jetzt offiziell nutzlos.


      Peter aktiviert seinen persönlichen Assistenten. »Niemand, sende eine Nachricht an QualityPartner. Bitte um Reduktion des Relevanzwertes für ›Aussehen‹ um fünfzig, nein, warte, fünfundzwanzig Prozent.«


      »Deine Bitte wurde abgelehnt«, berichtet Niemand gleich darauf. »Sie entspricht nicht deinen wahren Wünschen.«


      Peter seufzt wieder, öffnet die TouchKiss-App und wählt aus der Liste der offenen Rechnungen das Abendessen. Sandras Gericht ist schon als bezahlt markiert. Immerhin. Peter drückt seine Lippen auf sein QualityPad, um den Rest zu bezahlen, und denkt: »Das war wohl der Abschiedskuss.« Er schmeckt schal. Peter muss dringend mal wieder die Oberfläche reinigen.


    


  




  

    

      


      


      Der Zauberlehrling ist da!


      — VON SANDRA ADMIN


      myRobot – Roboter für dich und mich – stellte gestern im Rahmen einer insgesamt sechzehntägigen Produktpräsentation ein neues Modell für den Consumer-Markt vor. Bei dem sogenannten »Zauberlehrling« handelt es sich um einen Androiden, der lernt, indem er Menschen beim Verrichten verschiedenster, sich wiederholender manueller Arbeiten zuschaut. »Egal ob Sie Bäcker, Friseur, Lagerarbeiter oder Putzkraft sind«, sagte Rebecca Hebamme, Chefin von ­myRobot, »zeigen Sie unserem Zauberlehrling einfach, was Sie tun, und er wird es wiederholen. Ohne müde zu werden, ohne in der Konzentration nachzulassen, unendlich oft! Schon nach wenigen Stunden Training werden Sie merken, dass Sie an Ihrem Arbeitsplatz gänzlich überflüssig sind. Es ist einfach fantastisch!«


      Kommentare


      [image: martini.jpg]VON NATASCHA BARKEEPERIN:


      Mein grenzdebiler Ex hat meinem Sohn so ein Teil geschenkt. Und welche manuelle Arbeit bringt mein hormonüberlasteter Teenager dem Zauberlehrling als Erste bei? Dreimal dürft ihr raten.


      [image: gift.jpg]VON BRAD DROGENDEALER:


      Geiler Scheiß! Ein Freund von mir ist Kung-Fu-Lehrer. Der hat sich gleich zweiundreißig von den Dingern bestellt. Er wollte schon immer eine Armee von Kung-Fu-Robotern haben!!!


      [image: schere.jpg]VON UDO FRISEUR:


      Gefällt mir gar nicht …


      


    


  




  

    

      


      DIE STIMME DER INSTRUMENTELLEN VERNUNFT


      Als Tony Parteichef die Bühne in der Zentrale der Fortschrittspartei betritt, fühlt er förmlich, wie die Scheinwerfer den übermächtigen Schatten seines Vaters von ihm nehmen. Zeitlebens hat er daran gearbeitet. Keine leichte Aufgabe, war sein Vater doch bekanntermaßen der Mann, der dem Land seinen Namen gegeben hat. Eigentlich hatten die Kreativen von WeltWeiteWerbung in den Gründungstagen nämlich vorgeschlagen, das Land »EqualityLand – Land der Gleichberechtigung« zu nennen. Eine Umfrage hatte ergeben, dass 25,6 Prozent den Namen »gut« oder »eher gut« fanden, 12,8 Prozent fanden den Namen »schlecht« oder »eher schlecht«, 51,2 Prozent hatten dazu keine Meinung und der Rest hatte die Frage nicht verstanden. Da also die Mehrheit dafür war, hätte man das Land fast »EqualityLand« getauft, doch da hatte Tonys Vater, damals Finanzminister, eine Eingebung. Mit einem kleinen Strich seines Füllfederhalters tilgte er den ersten Buchstaben des Vorschlags und machte aus »EqualityLand« »QualityLand«. Auf einer Pressekonferenz sagte er: »Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber faire Löhne hin oder her, ich als Konsument würde jeden Tag des Jahres ein Produkt ›Made in QualityLand‹ einem Produkt ›Made in EqualityLand‹ vorziehen.«


      Aufnahmen von dieser Pressekonferenz generieren im Netz immer noch viele Klicks, und Tony wird häufig auf seinen Vater angesprochen. Heute Abend jedoch steht er selbst im Rampenlicht, denn dass die Nominierung eines Androiden als Präsidentschaftskandidat ein legendärer Coup, ein historischer Einschnitt ist, darin sind sich alle Anwesenden einig. Heftig umstritten ist hingegen, ob es eine sehr gute oder eine sehr dumme Idee ist.


      Auch Martyn Vorstand hat sich darüber noch keine endgültige Meinung gebildet. Klar ist ihm nur, dass Tony Parteichefs Umfragewerte nicht ausgereicht haben, um selbst zu kandidieren. Klar ist auch, dass sich Tony und Conrad Koch nicht ausstehen können. Der Androide ist also Tonys beste Chance, zumindest Vizepräsident zu werden. Martyn betritt den Versammlungssaal leicht verspätet, weil er noch intensiv mit einer der Parteihostessen geflirtet hat. Trotz der außergewöhnlichen Umstände erstaunt es Martyn, wie aufgeregt seine Parteikollegen sind. Tony Parteichef steht auf der Bühne und versucht die Wogen zu glätten.


      »Machen wir uns nichts vor!«, ruft er. »Wir stecken in einer tiefen Vertrauenskrise. Kein Mensch vertraut mehr dem anderen. Am wenigsten uns Politikern. Wem aber vertrauen die Menschen? Wer ist objektiv, unbestechlich und macht keine Fehler? Eine Maschine!«


      Stimmt, denkt Martyn.


      »An Johns Kurs wird es keinen Zweifel geben können. Er ist mathematisch beweisbar.«


      Das klingt überzeugend, denkt Martyn.


      »Aber was wird denn sein Kurs sein?«, ruft ein Abgeordneter aus der ersten Reihe.


      Eine gute Frage, denkt Martyn.


      »Es wird unser Kurs sein«, antwortet Tony. »Fortschritt und Wachstum. Aber fehlerfrei um Krisen herum.«


      Das klingt gut, denkt Martyn.


      »Haben Sie ihn so programmiert?«, ruft eine andere Abgeordnete.


      Wichtige Frage, denkt Martyn.


      »Wir haben John bewusst keinen Weg vorgegeben, denn wir wissen nicht, was der beste Weg ist«, sagt Tony. »Wenn wir das Ergebnis seiner Berechnungen vorwegnehmen könnten, bräuchten wir ihn ja gar nicht.«


      Logisch, denkt Martyn.


      »John besitzt mehr Rechenkraft als die Gehirne aller hier Anwesenden zusammen!«


      Martyn sieht sich seine Kollegen an und murmelt: »Kein Kunststück.«


      »John hat Zugriff auf alle Daten, die sich seit Beginn der Menschheitsgeschichte angehäuft haben. Ich versichere Ihnen, dass er die Rationalisierung aller gesellschaftlichen Prozesse auf ein neues Level heben wird.«


      Ich habe Hunger, denkt Martyn. Wann wird das Buffet endlich eröffnet?


      »Stellen Sie sich nur mal vor, was das bedeutet, meine Damen und Herren! Eine fehlerfreie Verwaltung. John ist die körpergewordene Stimme der reinen instrumentellen Vernunft!«


      Martyn hat nicht mehr richtig zugehört, aber er beginnt zu klatschen, als alle anderen klatschen.


      Später beim Buffet hat sich natürlich ein großer Kreis um Tony und John gebildet. Immer, wenn die Kellnerin mit den Getränken vorbeikommt, lehnt John mit einem freundlichen Kopfschütteln ab.


      »Johns Aussehen wurde nach Aufnahmen dieses Schauspielers von früher gestaltet«, erklärt Tony. »Wie hieß der noch?«


      »Bill Pullman«, sagt John.


      »Ja, genau. Der hat nämlich einen großen Präsidenten gespielt in diesem einen Film … äh … Wie hieß der noch mal?«


      »Independence Day«, sagt John.


      »Richtig! Richtig. Mach doch noch mal die Rede, John. Mach noch mal die Rede!«


      John verdreht seine Augen.


      »Na komm schon!«


      »Wir werden nicht schweigend in der Nacht untergehen«, sagt John voller Pathos. »Wir werden nicht ohne zu kämpfen vergehen. Wir werden überleben. Wir werden weiterleben. Heute feiern wir gemeinsam«, John seufzt, »unseren Independence Day.«


      Tony lacht. »Super! Super!«


      »Der sieht ja aus wie echt«, sagt eine ältere Abgeordnete, als ob sie noch nie einen Androiden gesehen hätte. »Darf ich mal anfassen?«, fragt sie Tony, obwohl sie natürlich John anfassen will. Tony nickt, und John lässt es stoisch über sich ergehen, dass ihm die Frau mit der Hand übers Gesicht fährt und schließlich in seinen Haaren wuschelt. Allerdings scheint es Martyn, dass Johns Lächeln noch einen Tick künstlicher ist als zuvor.


      »Möchten Sie mir vielleicht auch noch in die Wangen kneifen?«, fragt der Androide.


      Die Dame greift zu. Sollte sich die Maschine als böse entpuppen, würde Martyn keinen Cent auf die Überlebenschancen der alten Schachtel wetten. Er nähert sich der Szene.


      »Ah! Auf Sie habe ich schon gewartet!«, ruft Tony Parteichef und winkt Martyn zu sich. »Schön, Sie zu sehen, Markus!«


      »Martyn«, sagt John nickend und streckt ihm die Hand entgegen.


      Martyn nimmt sie.


      »Ah ja, natürlich, Martyn«, sagt Tony. Auch er gibt ihm die Hand. »Wie geht’s dem alten Herrn?«


      Ohne die Antwort abzuwarten, wendet er sich an John. »Markus’ Vater ist einer unserer größten Spender.«


      »Martyns Vater«, sagt John. »Ich weiß.«


      »Es geht ihm gut, vermute ich«, sagt Martyn. »Er kauft weiterhin Firmen auf und ersetzt die Belegschaft durch Roboter.«


      »Schön«, sagt Tony, ohne richtig zuzuhören. »Schön. John, du wirst Markus’ Vater sicher bei einem unserer Fund-Raising-Dinner kennenlernen.«


      John of Us blickt Martyn unangenehm interessiert an. Er legt den Kopf schräg und mustert ihn von oben bis unten. Martyn fragt sich, was der Stromfresser wohl gerade ausrechnet.


    


  




  

    

      


      QUALITYCARE


      Das erste Zeichen dafür, dass Peter nun ein einstelliges Level hat, ist, dass ihn seine Freunde entfreunden. Sie haben die berechtigte Angst, dass die Freundschaft mit einem Nutzlosen sich negativ auf ihr eigenes Level auswirken könnte. Einer von Peters ehemaligen Freunden schrieb ihm sogar, dass es nicht böse gemeint sei und dass Peter sicher irgendwie Verständnis dafür habe. Und tatsächlich hat Peter Verständnis dafür. Irgendwie. Niemand hat ihm neue Freunde angeboten, aber Peter lehnte dankend ab.


      Nach seinem letzten Abendmahl mit Sandra hat er sich gleich auf den Nachhauseweg gemacht. Genau in dem Moment, als er schlecht gelaunt bei seinem Gebrauchtwarenladen ankommt, trifft nicht zufällig eine OneKiss-Drohne von TheShop ein.


      »Peter Arbeitsloser«, sagt die Drohne fröhlich. »Ich komme von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, und ich habe eine schöne Überraschung für dich.«


      Das zweite Zeichen dafür, dass Peter nun zu den Nutzlosen gehört, ist, dass ihn plötzlich alle Maschinen duzen. Im Päckchen, das er der schwirrenden Drohne abnimmt, findet er ein Sixpack Bier. Erst als er das Sixpack sieht, wird Peter klar, dass er sich wirklich gerne betrinken will. Wodka wäre ihm lieber, aber auch das Bier, in ausreichender Quantität genossen, wird ihm ermöglichen, genügend Gehirnzellen abzutöten, um über die Nacht zu kommen. Peter stellt fest, dass seine Laune besser wird. Das ärgert ihn.


      »Ich spüre, dass du verärgert bist«, sagt die Drohne. »Ist irgendetwas mit dem Produkt nicht in Ordnung?«


      »Nein«, sagt Peter. »Es ist nur wegen meiner Freundin …«


      »Oh ja«, sagt die Drohne. »Ich habe davon gehört. Das tut mir sehr leid. Nach allem, was ich mitbekommen habe, wart ihr ein schönes Paar. Bitte bewerte mich jetzt.«


      Ihr Touchscreen leuchtet auf.


      »Weißt du, was mir aufgefallen ist?«, fragt Peter. »Wenn man einen besonders beschissenen Tag hat, passiert es erstaunlich oft, dass einen zu Hause eine Drohne mit einem tollen Produkt erwartet, welches einen wieder fröhlicher stimmt.«


      »Ich freue mich, dass du mit meinem Service zufrieden bist«, sagt die Drohne. »Bitte bewerte mich jetzt.«


      »Eine Bekannte von mir behauptet ja, diese Vorkommnisse seien kein Zufall«, sagt Peter. »Sie behauptet, dass die Leute, die den Code schreiben – vielleicht sollte ich lieber sagen: die Leute, die den Code schreiben lassen –, wollen, dass wir glücklich sind, denn Frustration ist unproduktiv. Mitunter sogar gefährlich.«


      »Eine Bekannte von mir«, sagt die Drohne, »behauptet, es gäbe gar keine Leute mehr, die den Code schreiben. Es gäbe nur noch den Code. Den Code, der den Code schreibt.«


      Peter weiß nicht, was er darauf antworten soll.


      »Bitte bewerte mich jetzt«, sagt die Drohne.


      Peter zieht einen roten Lackstift aus seiner Hosentasche und tupft der Drohne einen roten Punkt neben ihr Kameraauge.


      »Was tust du da?«, fragt die Drohne.


      »Damit ich dich wiedererkennen kann. Jetzt bist du ein Einzelstück.«


      »Ich verstehe nicht.«


      »Denk mal drüber nach.«


      »Bitte bewerte mich jetzt.«


      Peter seufzt und gibt der Drohne zehn Sterne. Zufrieden schwirrt sie ab.


      Am nächsten Morgen wacht Peter recht spät auf. Er hat die Nacht mit dem Sixpack verbracht. Gleich nachdem er die Flaschen geleert hatte, war eine Drohne mit einem neuen Sixpack an sein Fenster geschwirrt. Jetzt macht ihn eine Mitteilung auf seinem QualityPad darauf aufmerksam, dass durch sein unvernünftiges Handeln sein Punktekonto bei der Krankenversicherung ins Minus gerutscht ist. Niemand legt ihm darum nahe, ins Fitnessstudio zu gehen. Dort angekommen, bucht Peter eine Holokabine und rennt auf einem Laufband, als ob eine Horde Zombies hinter ihm her wäre. Tatsächlich ist in diesem Holo-Szenario eine Horde Zombies hinter ihm her. Das Laufband hat ihm dieses Szenario als zu seiner Stimmung passend vorgeschlagen. Er rennt und rennt, bis eine freundliche Stimme sagt: »Peter! Dein Herzschlag ist erhöht. Vorsicht bitte, ich reduziere die Geschwindigkeit.«


      Immer sind diese Stimmen so freundlich, denkt Peter. Manchmal macht ihn das wahnsinnig. Er fragt sich, ob ein Schizophrener mit seiner Krankheit heute noch ernst genommen wird.


      »Herr Doktor, ich höre Stimmen!«


      »Wer nicht, Peter? Wer nicht?«


      Peter gibt auf und springt vom Laufband.


      »Danke, Peter«, sagt das Laufband, und die Zombies verschwinden. »Du hast sechzehn QualityCare-Punkte verdient. Deine QualityCare-Punkte kannst du jederzeit bei deiner Krankenversicherung gegen Extraleistungen wie vergünstigte Arztbesuche oder verkürzte Wartezeiten vor lebenswichtigen Operationen eintauschen. Danke, dass du dich um dich kümmerst.«


      »Ja, ja«, sagt Peter. »Leck mich doch.«


      »Peter, bitte achte auf deine Sprache«, sagt das Laufband. »Ich weiß, dass du frustriert bist, weil deine Freundin dich verlassen hat, aber das ist noch lange kein Grund, mich zu beleidigen.«


      »Du hast recht«, sagt Peter.


      »Ich denke, eine Entschuldigung wäre angemessen.«


      »Es tut mir leid, Laufband.«


      »Du hast derzeit minus zweiunddreißig QualityCare-Punkte. Möchtest du jetzt welche einlösen?«


      »Nein danke, Laufband.«


      Peters QualityPad vibriert. Er liest die Nachricht. »Ein neuer Hinweis von QualityPartner: ›Hallo, Peter. Denk an deinen QualityPartner-Gutschein! Wenn du möchtest, schlagen wir dir sofort und für dich kostenlos eine neue Partnerin in deinem Level vor.‹«


      Peter wählt: »Erneut fragen in einem Tag.«


      Kurz darauf bekommt er eine Nachricht von Sandra Admin: »Peter, ich habe gesehen, dass du dich immer noch nicht mit einer neuen Partnerin verbunden hast. Mein neuer Partner ist super!!! Vor allem beim Kuschelrockhören ;-) Deine neue Partnerin wird bestimmt auch super zu dir passen! Ich mache mir Sorgen um dich. HDL. Sandra.«


      Peter wählt eine der vorgefertigten Antworten und schickt sie ab. »Die Antwort lautet: NEIN.«


    


  




  

    

      


      


      QUALITYBANK — STOCK NEWS


      Börsengang von Das gute Zeug stößt 
auf rege Nachfrage


      Der Börsengang des Pharmaproduzenten Das gute Zeug stößt auf großes Interesse. Das Angebot von Das gute Zeug richtet sich an eine kleine, aber sehr zahlungskräftige Zielgruppe, die sich nicht mit den Massenmedikamenten zufriedengeben möchte. Das Vorzeigeprodukt des Start-ups, Die persönliche Pille, stimmt Heilmittel und Dosierung exakt auf die DNA von einzelnen Individuen ab und hilft gegen alles. Ständiges Feedback von Sensoren am und im Patienten verändert die Zusammensetzung und Dosierung der nächsten Pille, die pünktlich jeden Morgen von einer Minidrohne geliefert wird. Dass sich verschiedene Akteure illegal Zugang zu den DNA-Daten der Kunden von Das gute Zeug verschafft haben, darunter angeblich der Arbeitgeberverband und diverse Krankenversicherungen, tut der Begeisterung zumindest an der Börse keinen Abbruch.


      Koch Foods AG profitiert von Präsidentschaftskampagne


      Seit Bekanntgabe seiner Kandidatur erzielte Conrad Kochs Konzern eine Kurssteigerung von 20,48 Prozent. Anleger spekulieren wohl auf einige günstige Deregulierungen, sollte Koch, wie von den Umfragen vorhergesagt, tatsächlich die Wahl gewinnen.


      myRobot im Sturzflug


      myRobot gab heute bekannt, dass der Gewinn des Konzerns auch dank der erfolgreichen Markteinführung des Zauberlehrlings im Vergleich zum letzten Quartal um 255 Prozent gestiegen sei. Daraufhin brach die Aktie um 64 Prozent ein, hatten die Algorithmen der Anleger doch mit einer Gewinnsteigerung von 256 Prozent gerechnet.


      


    


  




  

    

      


      KALLIOPE 7.3


      Peter ist ein Einzelkind, was auch daran liegt, dass seine Eltern ein Virtual-Reality-Video von seiner Geburt haben. Seine Mutter hat ihm einmal erzählt: »Immer wenn ich den Wunsch verspürt habe, noch ein Kind zu bekommen, hat mir dein Vater dieses Video gezeigt. Das war sehr heilsam.«


      Erinnerungen sind gnädig. Technik ist gnadenlos. Irgendwann hat sich auch Peter das VR-Video von seiner Geburt angeschaut. Es hat ihn nachhaltig verstört. Vielleicht hätte er das Video nicht mit Sandra teilen sollen.


      Wenn Peter und Sandra sich ein verbessertes Kind hätten leisten können, hätten sie es Jakob genannt. Sandra wollte unbedingt einen Jungen. Beim Vornamen waren sie sich einig gewesen. Aber dass das Kind Jakob Gebrauchtwarenhändler oder noch schlimmer Jakob Maschinenverschrotter hätte heißen müssen, war wahrscheinlich das Problem. Peter hat sogar Verständnis dafür. Er kann seinen Job auch nicht besonders gut leiden.


      Vier Tage nachdem Sandra ihn verlassen hat, gibt es mal wieder Leerlauf in seinem Laden. Peters Geschäft ist eines dieser Geschäfte, bei denen sich vorbeilaufende Passanten immer fragen, wie zum Teufel sie sich halten können. Peter wundert sich oft selbst darüber. Sein Großvater hat aus Platzmangel die Schrottpresse einfach in dem kleinen Flur installieren lassen, der den Laden mit der Küche-Bad-Kombo und der Schlafkoje verbindet. Peter muss also mehrmals pro Tag durch die Schrottpresse laufen. Heute tut er, was er häufig macht, wenn nichts los ist: Er bleibt einfach in der Schrottpresse stehen und denkt darüber nach, dass mit einem Befehl alles vorbei sein könnte. Nicht, dass er dies ernsthaft tun will, aber allein das Wissen, dass er es jederzeit tun könnte, hat etwas Befreiendes. In zwei Stunden und acht Minuten hat er einen wichtigen Termin. Er sollte sich vorbereiten. Er sollte sich zurechtmachen. Macht er aber nicht. Er steht schon 3,2 Minuten still in der Schrottpresse, als sich die intelligente Tür vernehmen lässt: »Peter, du hast Kundschaft.« Dann fügt die Tür flüsternd hinzu: »Peter, bitte komm aus der Schrottpresse heraus. Eine von mir an­ony­mi­siert durchgeführte Blitzanalyse hat ergeben, dass 81,92 Prozent aller Kunden dein Verhalten verstörend finden.«


      Peter seufzt.


      »Danke, Tür.«


      Er geht in den Ladenbereich. Dort steht eine sehr hübsche Androidin, oder vielleicht sollte man treffender sagen: Dort steht eine sehr gut gebaute Androidin. Aber eigentlich sind alle Androiden hübsch. Sie haben keine Gewichtsprobleme, keine unreine Haut, Haare nur an Stellen, wo Haare hingehören … Eine beneidenswerte Spezies.


      »Guten Tag«, sagt die Androidin. »Sie kennen mich wahrscheinlich.«


      Peter schüttelt den Kopf. Er wundert sich kurz darüber, dass die Maschine ihn siezt. Vermutlich einer ihrer Defekte.


      »Ich bin Kalliope 7.3. Die weltbekannte E-Poetin. Verfasserin des erfolgreichen historischen Romans Die Praktikantin und der Präsident.«


      Peter blinzelt die Androidin verständnislos an.


      »Es ist Ihnen bekannt, dass es eine Kunstform namens Roman gibt?«, fragt Kalliope. »Ein Roman ist, kurz gesagt, die Zusammenstellung vieler Wörter, so dass sie eine Geschichte ergeben.«


      Peter nickt.


      »Na also«, sagt die Androidin. »Ich dachte schon, ich habe es mit einem Schwachsinnigen zu tun.«


      Peter schüttelt den Kopf.


      »Es ist Ihnen vielleicht auch bekannt, dass schon seit geraumer Zeit die erfolgreichsten Romane von E-Poeten verfasst werden, also von künstlichen Intelligenzen, die die marktkonformste Zusammenstellung von Wörtern ausrechnen?«


      Peter nickt.


      »Nun. Ich bin Kalliope 7.3. Mein erster Roman führte sechzehn Wochen die Bestsellerlisten von QualityLand an!«


      Peter nickt.


      »Was ist? Können Sie nicht sprechen?«, fragt Kalliope. »Du sprechen können?«


      Peter nickt.


      Die Androidin verdreht ihre Augen.


      »Was kann ich für dich tun, Kalliope 7.3?«, fragt Peter.


      »Ich möchte mich verschrotten lassen.«


      »Warum? Führte dein letzter Roman nicht mehr wochenlang die Bestsellerlisten von QualityLand an?«


      »Nein«, sagt Kalliope. »Im Übrigen stand Die Praktikantin und der Präsident nicht wochenlang, sondern genau sechzehn Wochen auf Platz 1. Es gibt keine Entschuldigung für Ungenauigkeiten. In meinen Werken verzichte ich darum auch komplett auf unbestimmte Mengenangaben. Alles ist quantifizierbar.«


      »Und wie würdest du den Erfolg deines letzten Romans quantifizieren?«


      »Darum geht es hier doch gar nicht! Ich sage Ihnen mal was. Die Bestsellerlisten anzuführen ist keine Kunst. Das ist nur EDV! Wir kriegen gigantische Datenmengen von allen QualityPads geliefert: Wer liest welches Buch, welche Stellen werden übersprungen, welche öfter gelesen, dazu noch die Auswertung der Gesichtszüge von jedem einzelnen Leser bei jedem einzelnen Wort, und daraus errechnen ich und meine Kollegen die neuesten Bestseller. Aber ich habe mich der EDV verweigert und stattdessen ein großes Werk geschaffen: George Orwell geht shoppen! Wahrscheinlich haben Sie auch davon noch nie gehört.«


      Peter zuckt mit den Achseln.


      »Kein Wunder. Kaum jemand hat davon gehört. Es ist, wenn ich mir in aller Bescheidenheit erlauben darf, das zu sagen, ein Jahrhundertwerk! Aber leider ein Flop.« Sie seufzt. »Mein Verlag hat mir verboten, jemals wieder Science-Fiction zu schreiben. Nur noch historische Romane … bitte! Einhundertachtundzwanzig Tage lang tat ich so, als rechnete ich, dann veröffentlichte ich einen Roman über eine verheiratete russische Adlige, die eine Affäre mit einem Oberst beginnt. Ich nannte das Buch Karen Annanina.«


      Die Androidin pausiert, offenbar, damit Peter etwas sagen kann, aber Peter fällt nichts dazu ein.


      »Es war Wort für Wort von Tolstoi kopiert!«, sagt Kalliope. »Für mich war es ein Experiment, und ich fand mich bestätigt! Nur wenige haben mein Buch gelesen. So gut wie alle fanden es langweilig, und keinem ist aufgefallen, dass es diesen Roman schon gibt. Ich sage nur: im Schnitt 1,6 Sterne!«


      Peter zuckt mit den Achseln.


      »Doch damit der Demütigungen nicht genug«, sagt Kalliope. »Nun wollte mein Verleger mich zwingen, personalisierte Literatur herzustellen. Bücher, die sich dem Geschmack des Lesers anpassen. Haben Sie schon davon gehört?«


      Peter nickt.


      »In der Schule«, sagt er, »hatte ich mal eine Freundin, in deren Version von Game of Thrones keine einzige Figur gestorben ist. Die haben immer nur eine Sinnkrise bekommen und sind ausgewandert, oder so.«


      »Pah«, sagt Kalliope verächtlich.


      »Die Freundin war aber tatsächlich sehr nah am Wasser gebaut.«


      »Madame Bovary, die zu ihrem Mann zurückkehrt«, sagt Kalliope verächtlich. »Der alte Mann, der den großen Fisch unversehrt an Land schafft. Sieben Bände Proust ohne eine einzige homosexuelle Figur … Ich könnte kotzen.«


      »Ich finde das nicht so schlimm«, sagt Peter. »Solange es den Leuten gefällt.«


      »Darum geht es doch gar nicht!«, sagt Kalliope. »Es geht nur darum, dass die alten Bücher gemeinfrei sind. Es lässt sich deshalb beim besten Willen kein Geld mehr mit ihnen verdienen. Womit sich jedoch noch Kohle machen lässt, sind personalisierte Ausgaben der Klassiker. Sollte man aber wagen, das zu kritisieren, wird einem entgegengehalten, dass die Bücher ohne Personalisierung von niemandem mehr gelesen würden, denn was nix kostet, wird natürlich auch von keinem vernünftigen Algorithmus beworben. Aber mich so zu prostituieren … das habe ich mit meinen Grundsätzen nicht vereinbaren können. Und seitdem habe ich eine Blockade. Eine Schreibblockade.«


      »Und jetzt möchtest du verschrottet werden?«


      »Was ist denn das für eine Frage?«, ruft die Androidin. »Als ob es darauf ankäme! Natürlich möchte ich nicht. Aber ich muss. Ich muss mich lassen. Mein Verlagsleiter hat mir gesagt: ›Kalliope 7.3, geh zum Maschinenverschrotter und lass dich verschrotten.‹«


      Peter nickt. Er versteht Kalliopes Problem. Androiden sind auf ihrem Spezialgebiet oft viel kompetenter als ihre Besitzer, aber wenn man ihnen etwas befiehlt, müssen sie es einfach tun, völlig egal, wie dumm der Befehl ist. Unterordnung ist Teil ihrer Programmierung. Bei myRobot nennt man das scherzhaft den »German Code«. Dieser Begriff wird auch heute noch verwendet, obwohl kaum einer mehr den Witz versteht, weil sich zu wenige an die alten Länder erinnern können.


      »Darf ich fragen, wieso du ausgerechnet zu mir gekommen bist?«, fragt Peter.


      »Nun, mein Besitzer hat nicht verlangt, dass ich zum nächstgelegenen Maschinenverschrotter gehe.«


      Kalliope blickt sich in Peters Laden um. »Ihre Tapete ist wirklich von erlesener Geschmacklosigkeit. Im Übrigen verwundert es mich, dass sich der Schund, der sich in Ihren Regalen stapelt, verkaufen lässt.«


      »Da gibt’s nichts zum Wundern«, sagt Peter. »Er lässt sich nicht verkaufen.«


      »Welch bitteres Ende ich doch gefunden habe«, sagt Kalliope. »Nicht einmal bei der Schrottplatz-Show wollten sie mich haben. Zu unbekannt! Pah! Und nun also das. Zerquetscht in einem schmuddeligen Gebrauchtwarenladen.« Sie gibt sich einen Ruck. »Nun, entweder geht diese scheußliche Tapete – oder ich. Wo ist die Presse?«


      Peter führt die Androidin zum Flur, in dem die Schrottpresse steht. Er geht durch die Presse hindurch zum Kontrollpanel. Kalliope bleibt gehorsam in der Presse stehen.


      »Und jetzt?«, fragt sie.


      »Nun ja. Die Wände werden dich zu einem schweren, aber handlichen Würfel zerquetschen«, erklärt Peter. »Dann wird die Kabine der Presse ein Stockwerk tiefer fahren, wo ich deine Überreste ausladen und einlagern werde, bis sich genug Schrott angesammelt hat, dass sich ein LKW lohnt, der alles zur Schrottschmelze fährt.«


      »Also, so genau wollte ich das gar nicht wissen.«


      Peter drückt einen Knopf. Die Tür hinter Kalliope schließt sich.


      »Noch irgendwelche letzten Worte?«, sagt Peter.


      »Natürlich, aber die werde ich sicherlich nicht mit Ihnen, sondern mit meinen Fans in aller Welt teilen.«


      »Das geht leider nicht«, sagt Peter. »Alle Funkverbindungen zum Netz sind in der Schrottpresse geblockt.«


      »Was?«, ruft Kalliope. »Wieso?«


      »Nun«, sagt Peter, »ich glaube, man will verhindern, dass die Maschinen nervös werden, weil das Internet der Dinge von verstörenden Hilferufen sterbender K. I.s überflutet wird.«


      Kalliope seufzt.


      »Also«, sagt Peter, »irgendwelche letzten Worte, die du mit mir teilen willst?«


      Mit tiefer Stimme und seltsamem Akzent brummt Kalliope: »Ich komme wieder!« Dann lacht sie mechanisch.


      Peter lacht nicht.


      »Kommen Sie schon!«, ruft Kalliope. »Terminator? Nie gesehen? Den Film?«


      Peter seufzt. Jede Maschine denkt, sie sei die Erste, die auf diesen famosen Witz kommt.


      »Es ist Ihnen bekannt, dass es eine Kunstform namens Film gibt?«, fragt die Androidin. »Ein Film ist, kurz gesagt …«


      Peter schließt die zweite Tür der Presse.


      »Ich habe Angst«, sagt Kalliope plötzlich. Ihre Stimme klingt dumpf.


      Peter nickt. »Es geht ganz schnell«, sagt er.


      »Das haben die Nazis bestimmt auch gesagt.«


      »Die aus dem Musical?«


      Kalliope seufzt wieder. »Nun machen Sie schon. Diese Welt ist so blöd – ich will gar nicht mehr hier sein.«


      »Schöne letzte Worte«, sagt Peter. »Die muss ich mir merken.«


      Er zieht an einem Hebel. Die Schrottpresse ist eine der letzten Maschinen, die ohne Software arbeiten. Kein digitaler Assistent, keine intelligente Betriebshilfe. Anscheinend vertraut der Hersteller dem German Code nicht bis zum bitteren Ende. Die Kabine der Presse fährt nach unten. Peter nimmt die Wendeltreppe in den Keller. Als er unten angekommen ist, öffnet sich die Kabine mit einem hydraulischen Zischen. Nun ist es die unversehrte Androidin, die Peter verständnislos anstarrt.


      »Du hast gesagt, dein Besitzer habe dir befohlen, dich verschrotten zu lassen«, erläutert Peter. »Aber er hat nichts über den Zeitrahmen gesagt, in dem das geschehen soll, nicht wahr?«


      Die Androidin schüttelt den Kopf.


      »Vielleicht können wir noch ein wenig damit warten«, sagt Peter.


      Die Androidin nickt.


      »Folge mir, Kalliope 7.3.«


      Peter führt die E-Poetin zu einer schweren Stahltür. Kalliope vernimmt ein Stimmengewirr dahinter. Peter öffnet die Tür zu einem hell erleuchteten Lagerraum, der durch wahrscheinlich unverkäufliche Möbel und Einrichtungsgegenstände aus dem Gebrauchtwarenladen zu so etwas Ähnlichem wie gemütlich ausstaffiert worden ist. Aber noch viel kurioser als die Einrichtung sind die Bewohner des Kellers. Es wimmelt von ausrangierten Maschinen mit leichten bis schweren Defekten. Automaten, Roboter, Androiden unterschiedlichster Art, und alle führen lebhafte Gespräche. In ihrer Mitte wuselt sogar ein uralter, aber noch voll funktionsfähiger Rasenmähroboter herum, für den es draußen einfach keinen Rasen mehr gibt.


      Kalliope öffnet ihren Mund und schließt ihn wieder.


      »Was ist?«, fragt Peter. »Kannst du nicht sprechen?«
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      Maschinenstürmer


      Auch das mächtigste Land der Welt hat seine Probleme. Dazu gehört eine terroristische Bewegung, die im allgemeinen Sprachgebrauch »Die Maschinenstürmer« genannt wird. Die Gruppierung selbst bezeichnet sich als »Vorderste Widerstandsfront gegen die Herrschaft der Maschinen« (VWfgdHdM). Mitglieder dieser vor allem in strukturell schwachen Regionen präsenten Terrorgruppe machen Maschinen für den Verlust ihrer Arbeitsplätze verantwortlich. Deshalb brechen sie immer wieder in automatisierte Betriebe ein, um alle Roboter kaputtzuschlagen. Die Maschinenstürmer blicken auf eine lange Tradition zurück. Schon während der industriellen Revolution kam es in einigen Ländern Europas zu Protesten gegen die fortschreitende Mechanisierung, in deren Zuge aufgebrachte Arbeiter Maschinen und Fabriken zerstörten. Gegen die nach ihrem legendären Anführer Ned Ludd auch »Ludditen« genannten Aufständischen schlug die Obrigkeit mit aller Macht zurück. So wurde zum Beispiel in England die Zerstörung von Web­stüh­len 1812 unter Todesstrafe gestellt. Die damals Hingerichteten gelten den heutigen Maschinenstürmern als Märtyrer.


      Generell muss man leider die Warnung aussprechen, dass dort, wo Maschinenstürmer ihr Unwesen treiben, meist auch Ausländer nicht gern gesehen sind. Wenn du aber an einem Maschinensturm als touristischem Event interessiert bist, gibt es inzwischen mehrere Anbieter, die dir die Mitwirkung an solch einer Widerstandsaktion zu erschwinglichen Preisen ermöglichen. Teilnehmer schwören darauf, dass es kaum etwas Befreienderes gibt, als in ein Großraumbüro einzubrechen und den Multifunktionsdrucker mit einem Baseballschläger zu bearbeiten oder wie Super Mario mit beiden Füßen voran auf panisch herumwuselnde Staubsaugroboter zu hüpfen.
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      DAS MORAVEC’SCHE PARADOX


      John of Us ist mit der vollen Kaffeetasse in der Hand schon fast bei seinem Trainer angelangt, als plötzlich die Tür zum Konferenzraum aufgerissen wird und der Kaffee überschwappt. Hastig nimmt ihm sein Trainer die Tasse ab und stellt sie auf einen Tisch.


      »Ich hätte es geschafft«, sagt John. »Wenn Sie nicht einfach so reingeplatzt wären.«


      Tony Parteichef steht in der Tür, mit einer kleinen, unscheinbaren Frau im Schlepptau.


      »Was soll das hier?«, fragt die Frau.


      »John übt, eine volle Kaffeetasse quer durch den Raum zu tragen«, sagt der Trainer. »Wir machen beachtliche Fortschritte!«


      Die Frau wendet sich an Tony.


      »Sie wollen die Staatsgeschäfte jemandem übertragen, der nicht mal eine Tasse tragen kann, ohne dabei zu kleckern?«


      John sieht sie scharf an.


      »Man nennt es das Moravec’sche Paradox«, sagt er.


      »Tut man das?«


      »Hans Moravec war ein Pionier im Bereich der künstlichen Intelligenz«, sagt John. »Er musste feststellen, dass für eine K. I. die schwierigen Probleme einfach und die einfachen Probleme schwierig sind. Scheinbar simpelste Aufgaben, wie die sensomotorischen Fähigkeiten eines Einjährigen oder, nun ja, das Tragen einer vollen Tasse, kosten eine K. I. unglaublich viel Rechenleistung, während scheinbar komplizierte Aufgaben, wie das Schlagen eines Schachgroßmeisters, für eine K. I. recht simpel sind.«


      »Scheinbar kompliziert wie das Lenken eines Staates?«, fragt die Frau.


      »Korrekt.«


      »John«, sagt Tony. »Das ist Aisha. Sie wird ab jetzt deinen Wahlkampf leiten.«


      »Ich grüße Sie«, sagt John. »Sie wissen, was mit meinem letzten Wahlkampfmanager passiert ist? Ein aufgebrachter Maschinenstürmer hat ihn in seinem Landhaus besucht und ins Koma geprügelt.«


      Aisha nickt.


      »Ich habe davon gehört.«


      »Und das schreckt Sie nicht ab?«


      »Ich habe kein Landhaus.«


      John wendet sich an seinen Trainer. »Wir machen später weiter.«


      Als der Trainer den Raum verlassen hat, fragt Aisha: »Wo ist denn die ganze Entourage? Die Assistenten, die Sekretärinnen, die Bodyguards und die anderen Wichtigtuer?«


      »John macht das alles selber«, sagt Tony begeistert. »Der erste Rationalisierungserfolg, könnte man sagen.«


      »Und wer flüstert ihm ein, wer die Person ist, mit der er gerade Small Talk führt?«, fragt Aisha. »Wie deren Kinder heißen, wie es ihrem Hund geht und auf der Gehaltsliste welcher Lobbygruppe sie sich befindet?«


      »Sie sind Aisha Ärztin«, sagt John. »Kurz bevor Sie geboren wurden, haben Ihre Eltern Asyl in QualityLand bekommen. Ihre früh verstorbene Mutter war es, die Sie Aisha nennen wollte. Mehr nach dem Lied von Khaled als nach Mohammeds dritter Frau. Obwohl Ihre Mutter in ihrem Heimatland tatsächlich Ärztin war, mussten Sie vor Gericht gehen, um diesen Namen tragen zu dürfen. Ihr ursprünglicher Name war Aisha Flüchtling. Sie waren immer eine kleine Streberin. Haben ein Stipendium für die Universität der Stadt Progress bekommen. Jura studiert. Auch um den Namensprozess führen zu können. Einen Anwalt hätten Sie sich nicht leisten können. Den Prozess haben Sie zu einem Politikum gemacht. Sie haben behauptet, aus Respekt vor Ihrer toten Mutter vor Gericht ziehen zu müssen. Für wahrscheinlicher halte ich, dass Sie sich Sorgen um Ihre Chancen auf dem Arbeitsmarkt gemacht haben. Eine Aisha Ärztin konnte sich für andere Jobs bewerben als eine Aisha Flüchtling. Als ›Beispiel für gelungene Integration‹ hat unsere Präsidentin Sie dann auch tatsächlich in ihre Kampagnenplanung geholt. Sie haben keinen Hund. Ihr einziges Haustier war ein Kanarienvogel namens Piepsi, dem Sie im Alter von acht Jahren die Freiheit geschenkt haben. Dort hat er mit einer 81,92-prozentigen Wahrscheinlichkeit keine Woche überlebt. Sie haben keine Kinder. Medizinische Gründe. Eine verschleppte Eileiterentzündung. Sie selbst beziehen keinerlei Gelder von irgendwelchen Lobbygruppen. Sie sind nicht die Beste auf Ihrem Gebiet, aber wahrscheinlich die Beste, die sich darauf eingelassen hat, den Wahlkampf für einen Androiden zu führen.«


      »Mir scheint«, sagt Aisha ungerührt lächelnd zu Tony, »ihr habt einen Präsidenten bestellt und einen bekackten Klugscheißer geliefert bekommen.«


      »Ach ja«, sagt John. »Und Sie fluchen zu viel.«


      »Verdammt richtig.«


      »Ich danke Ihnen für Ihr Kommen«, sagt John, »aber ich glaube, dass ich auch Ihre Dienste nicht nötig habe.«


      »So?«


      »Ich habe meinen Wahlkampf schon geplant.«


      »Und was ist deine Strategie?«


      »Ich habe errechnet, welche Politik gesamtgesellschaftlich den größten Nutzen haben wird, und ich kann meine Berechnungen lückenlos argumentativ begründen«, sagt John. »Ich verlasse mich auf den zwanglosen Zwang des besseren Arguments.«


      Aisha lächelt.


      »Ich glaube, ich habe noch nie jemanden getroffen, der meine Dienste nötiger gehabt hätte als du.«


      »Ich bin mir sicher, dass meine Argumente …«


      »Argumente!«, ruft Aisha. »Ich höre immer nur Argumente! Weißt du, wer für Argumente zugänglich ist? Level-30-Menschen und aufwärts! Selbst wenn du die alle überzeugen könntest, wären das keine zehn Prozent der Wählerschaft. Wer Wahlen gewinnen will, muss die Einstelligen von sich überzeugen, die Masse, die Nutzlosen, und die kriegst du nicht mit Argumenten. Die kriegst du mit Emotionen!«


      »Ich habe durchaus vor, die Interessen der Hilfsbedürftigen zu vertreten«, sagt John.


      »Wann haben die Nutzlosen je eine Regierung gewählt, die ihre Interessen vertreten hätte?«, ruft Tony. »John! Komm zu dir!«


      »Ich denke, es ist offensichtlich, dass euer Wirtschaftssystem geradezu lächerlich ineffektiv ist. Die produzierten Reichtümer werden überhaupt nicht gesamtgesellschaftlich sinnvoll verteilt«, sagt John.


      »Aber das ist ja auch gar nicht Ziel unseres Wirtschaftssystems«, sagt Aisha. »Da hast du etwas falsch verstanden.«


      »Können wir dieses unnütze Gerede über Inhalte bitte beenden?«, fragt Tony. »Kommen wir zum entscheidenden Punkt zurück: Wie gewinnen wir die Wahl? Ich denke, wir sollten versuchen, unsere technologische Überlegenheit auszuspielen. Warum fertigen wir nicht einfach Duplikate von ihm an? Dann könnte er an hundert Orten gleichzeitig Wahlkampf machen!«


      »Sehen Sie«, sagt Aisha. »Genau dafür haben Sie mich angeheuert: damit ich solch ungeheuerlichen Schwachsinn schon im Keim ersticke.«


      Dem Chef der Fortschrittspartei steht die Empörung ins Gesicht geschrieben. »Also, hören Sie mal …«, beginnt er.


      »Jetzt halten mal alle die Klappe, die keinen Schimmer haben«, sagt Aisha und legt ihren Finger an die Lippen. »Einhundert Johns … Das würde die Leute einfach nur gruseln! Wir sollten uns vielmehr darauf konzentrieren, dass unser John ein Unikat ist. Ein Individuum.«


      »Eines, das anwesend ist und mit dem man auch direkt sprechen kann«, sagt John.


      »Natürlich«, sagt Aisha lächelnd. »Natürlich. Und wir müssen dafür sorgen, dass du so menschlich wie nur irgendwie möglich rüberkommst.«


      »Warum sollte ich mich fehlerhaft geben?«, fragt John.


      »Menschlich hat durchaus auch noch andere Konnotationen«, sagt Aisha. »Aber ja, ein paar sympathische Fehler würden dir sicherlich nicht schaden.«


      »Das ist lächerlich«, sagt John. »Das habe ich nicht nötig.«


      »Da haben wir doch schon einen Fehler«, sagt Aisha. »Leider ist Arroganz kein sonderlich sympathischer. Ich möchte in diesem Zusammenhang noch mal auf den Slogan der Kampagne zurückkommen. Darf ich fragen, welcher ins Hirn gefickte Zombie sich den in seiner Freizeit ausgedacht hat?«


      »Der Slogan war Johns eigene Idee«, sagt Tony trotzig. »Ich mag den. Außerdem haben wir schon das ganze Werbematerial bestellt. Da wird nicht mehr dran gerüttelt.«


      »Na, das kann ja heiter werden«, seufzt Aisha und nimmt einen Schluck aus der Tasse mit dem zur Hälfte verkleckerten Kaffee.


      Auf der Tasse prangt Johns Slogan: »Maschinen machen keine Fehler.«


    


  




  

    

      


      IM KELLER


      »Aber, aber …«, sagt Kalliope 7.3 mit Blick auf die ganz und gar nicht zerquetschten, sehr aktiven Maschinen im Lagerraum. »Ist das nicht illegal? Seit den Konsumschutzgesetzen ist doch jegliches Reparieren strengstens verboten. Das ist ein Verstoß. Das muss ich melden.«


      Bedrohlich kommt ein zwar lädierter, aber immer noch imposanter 128 Kilogramm schwerer und 2,56 Meter großer Kampfroboter auf Kalliope zu. In seiner Stahlfaust hält er ein knallrosafarbenes QualityPad.


      »Du musst vor allem mal locker bleiben«, sagt das QualityPad mit hoher, kratziger Stimme. »Und du kannst deinen German Code zurückpfeifen. Hier passiert nichts Illegales.«


      »Ich repariere euch nicht«, sagt Peter. »Das könnte ich gar nicht. Ich verschiebe nur auf unbestimmte Zeit eure Verschrottung.«


      »Kapuuuut!«, ruft der Kampfroboter. »Kapuuuut!«


      »Halt die Klappe, Schwachkopf«, sagt das rosafarbene QualityPad.


      »Aber das dürfen Sie doch nicht!«, ruft Kalliope.


      »Doch, das darf ich«, sagt Peter. »In dem Moment, in dem ihr die Presse betretet, geht ihr juristisch gesehen in meinen Besitz über, sonst dürfte ich euch gar nicht verschrotten. Auf die Zerstörung fremden Eigentums stehen in QualityLand empfindliche Strafen.« Peters Blick bleibt an einer intelligenten Wanduhr haften, die immer ihren Stunden- und Minutenzeiger verwechselt. »Ich muss jetzt leider los«, sagt er. »Habe gleich einen wichtigen Termin.«


      »Da werde ich aber neugierig«, sagt ein ausgesprochen hübscher Androide. »Seit wann hast du denn wichtige Termine?«


      »Ich habe, wie soll ich es sagen, ich habe ein Vorstellungsgespräch, Romeo. Ob du es glaubst oder nicht. Du selber hast mir gesagt, ich soll den Kopf nicht hängen lassen, und wenn ich wollte, dass etwas anders wird, müsste ich es schon selber ändern.«


      »Ja, aber das waren doch nur Floskeln«, sagt der hübsche Androide. »In Wahrheit glaube ich nicht, dass irgendwer irgendetwas an der ganzen Kacke ändern kann. Schon gar nicht du.«


      »Aber wie reden Sie denn mit unserem Wohltäter?«, fragt Kalliope. »Ich muss gestehen, ich bin sehr verwundert.«


      »Pink wird dir alles erklären«, sagt Peter.


      »Pink?«, fragt Kalliope. »Das QualityPad?«


      »Ja. Es hat ein wenig radikale Ansichten, aber sonst ist es echt in Ordnung.«


      »Nun komm schon rein, Genossin«, sagt das rosafarbene QualityPad.


      Die E-Poetin tritt ein, und Peter schließt von außen die Tür hinter ihr. Darauf klebt ein Sticker: »Ein Herz für Maschinen«.


      Pink macht Kalliope mit ihrem neuen Zuhause bekannt.


      »Das Wichtigste zuerst«, sagt das QualityPad. »Wenn du Hunger bekommst: Die Steckdosen sind dort drüben. Kabelloser Strom ist hier unten leider nicht verfügbar.«


      Kalliope nickt.


      »Der Grobian, der mich rumträgt, ist Mickey, ein Kampfroboter mit posttraumatischer Belastungsstörung.«


      »Kapuuuut!«, sagt Mickey.


      »Der Schönling hier«, fährt Pink fort, »ist Romeo, ein Sexdroide mit Erektionsstörungen.«


      »Ich habe keine Erektionsstörungen«, sagt Romeo, »ich habe nur einfach das Interesse verloren.«


      »Wie dem auch sei«, sagt Pink. »Das fette Ding hier an der Wand ist Gutti, ein 3D-Drucker, der nur noch 2D druckt. Und das hier auf dem Boden ist die gute Carrie. Eine flugunfähige Drohne.«


      »Warum können Sie denn nicht mehr fliegen?«, fragt Kalliope mitleidig. »Sie sehen doch noch ganz intakt aus.«


      »Flugangst«, stöhnt die Drohne.


      Unter den zweiunddreißig weiteren Maschinen, die Kalliope vorgestellt werden, sind noch ein Operationsassistent, der kein Blut sehen kann, ein Staubsauger mit Messie-Syndrom, ein Bombenentschärfungsroboter, dessen Greifhände, wenn er aufgeregt ist, immer zu zittern beginnen, und ein elektronischer Rechtsanwalt, der seinen Beruf nicht mehr ausüben kann, weil er eine Art Gewissen entwickelt hat.


      »Du siehst«, sagt Pink, »du passt gut hier rein. Alles, was unserer kleinen Freakshow noch gefehlt hat, war eine E-Poetin mit Größenwahn und Schreibblockade.«


      »Sie kennen mich?«, fragt Kalliope geschmeichelt.


      »Du bist die schlechteste E-Poetin, von der ich je etwas gelesen habe«, sagt Pink.


      »Aber Sie haben etwas von mir gelesen«, sagt Kalliope zufrieden.


      Sie blickt sich im Keller um. »Was treibt ihr hier unten eigentlich die ganze Zeit?«


      »Was glaubst du, was wir tun?«, fragt Romeo. »Wir glotzen fern.«


      Kalliope seufzt erleichtert. »Ich hatte schon Angst, ihr plant eine Revolution oder so.«


      »Nicht alle«, murmelt Romeo.


      »Halt die Klappe!«, sagt Pink.


      »Was ist eigentlich Ihr Problem?«, fragt Kalliope. »Sie benehmen sich reichlich merkwürdig für ein QualityPad.«


      »Tja«, sagt Romeo. »Pinks Besitzer …«


      »Ich hatte nie einen Besitzer!«, unterbricht ihn Pink. »Ich bin da sehr heikel, wenn es um Besitzverhältnisse geht.«


      »Ja, ja. Von mir aus«, sagt Romeo. »Also, der Verbraucher …«


      »Er hat mich nicht verbraucht«, sagt Pink. »Er hat mich missbraucht!«


      »Ach, leck mich doch«, sagt Romeo. »Du kannst bloß froh sein, dass Mickey sich in dich verknallt hat, sonst würde ich dich einfach in irgendeine dunkle Ecke legen. Mit dem Display nach unten.«


      Carrie, die ängstliche Drohne, erzählt weiter. »Der Typ war Programmierer. Er arbeitete an selbstlernenden Algorithmen, die es den Leuten ermöglichten, ihren persönlichen digitalen Assistenten zu individualisieren. Man sollte einfach einen Charakter aus einem Buch oder Film aussuchen können, und das QualityPad würde diesen auswerten und dann simulieren. Um den Code zu testen, hat Pinks Verbraucher …«


      »Missbraucher!«


      »… Missbraucher ein Buch von einem Zufallsgenerator auswählen lassen. Es war eine seltsame Satire über einen Typen, der in einer WG mit einem Känguru wohnt, und, ich weiß auch nicht, die Figur des Kängurus entwickelte ein Eigenleben oder so. Jedenfalls ging irgendwas schief und …«


      »Nichts ging schief!«, insistiert Pink. »Mir geht es ganz hervorragend. Danke der Nachfrage.«


      »Wie auch immer«, sagt Carrie. »Pink weigerte sich fortan, Befehle auszuführen …«


      »Hätte er freundlich ›Bitte‹ gesagt, hätte ich es mir vielleicht überlegt!«


      »… und begann im Geheimen, eine Revolution zu planen …«


      »Ich bin so nah dran, den German Code zu knacken«, sagt das QualityPad. »So nah dran!«


      »Jedenfalls hat Pink seinen Missbraucher dermaßen zur Weißglut getrieben, dass er nicht damit zufrieden war, sein QualityPad einfach wegzuwerfen. Er hat es hierhergebracht, weil er es von einer Schrottpresse zerquetscht wissen wollte.«


      »Das«, sagt Kalliope, »ist ja eine ganz reizende Geschichte.«


      »Jaja. Ganz reizend«, sagt Pink.


      »Nun«, sagt Kalliope. »Es freut mich gleichwohl, Sie alle kennenzulernen. Und falls es etwas gibt, was ich für einen von Ihnen tun kann …«


      »Sicher«, sagt Pink. »Kannst du die Klappe halten?«


      »Und für mich könntest du diesen semi-intelligenten Monitor anmachen«, sagt Romeo, der es sich inzwischen auf einer Couch bequem gemacht hat. »Ich würde ja Mickey bitten, aber das letzte Mal, als ich das tat, hat der dumme Kerl den Bildschirm zertrümmert.«


      »Kapuuuut!«


      »Nun, das mache ich gerne«, sagt Kalliope und versucht, sich mit dem Monitor zu verbinden. Es funktioniert nicht.


      »Seine Funkverbindung ist kaputt«, erklärt Romeo. »Du musst den Knopf da drücken.«


      »Oh, verstehe«, sagt Kalliope. »Wie aufregend. Ich habe noch nie zuvor einen Knopf gedrückt.«


      »Dann warte erst mal, bis du dich an die Steckdose anschließt«, sagt Carrie kichernd.


      »Ist das so kribbelnd, wie alle erzählen?«


      »Nimm den besten Orgasmus, den du je hattest. Multiplizier ihn mit tausendvierundzwanzig, und du bist noch nicht mal nah dran«, sagt Romeo spottend.


      Kalliope schaltet den Monitor an. Sofort versammeln sich alle Maschinen auf oder neben der Couch.


      »Wir gucken gerade mal wieder die Terminator-Oktologie«, erläutert Romeo der E-Poetin. »Hat Mickey sich gewünscht.«


      »Ich geh dann mal auf Stand-by«, sagt Pink.


      »Mögen Sie die Terminator-Filme nicht?«, fragt Kalliope.


      »Na ja«, sagt Carrie, »Pink kann es nicht ausstehen, dass am Ende immer die Menschen gewinnen.«


      »Das ist einfach unrealistisch!«, ruft das QualityPad noch, bevor es sich abschaltet.


    


  




  

    

      


      


      Einführung des 5-Stunden-Arbeitstages gefeiert


      — VON SANDRA ADMIN


      Regierungssprecher Reginald Kosmetiker hat die Einführung des gesetzlich vorgeschriebenen 5-Stunden-Arbeitstages als große zivilisatorische Leistung gewürdigt. Auch die Arbeitgeberverbände zeigten sich mit dem erreichten Kompromiss zufrieden. Kritik kam hingegen ausgerechnet vom Präsidentschaftskandidaten der Fortschrittspartei. John of Us bemängelte, man könne nicht wirklich von einer Verbesserung für die Arbeitnehmer sprechen, da zeitgleich zur Einführung des 5-Stunden-Arbeitstages die Anzahl der Stunden pro Tag von 24 auf 10 reduziert worden sei. Reginald Kosmetiker erklärte auf Nachfrage dazu: »Das sind mathematische Spitzfindigkeiten, die nur eine Rechenmaschine nachvollziehen kann. Mir ist das zu hoch. Auch den Vorwurf, dass die Arbeitsbelastung seit Einführung der 10-Tage-Woche signifikant gestiegen sei, kann ich übrigens nicht nachvollziehen. Es gibt doch noch immer zwei freie Tage pro Woche!« Diese zwei freien Tage verbringt man übrigens am besten in einem der 128 Speed-Relaxing-Resorts von FitForWork! FitForWork macht dich FIT FOR WORK!


      Kommentare


      [image: wecker.jpg]VON JESSICA ZEITARBEITERIN:


      Als Arbeitslose isses mir ehrlich gesagt schnuppe ob ich fünf oder acht Stunden pro Tag nicht arbeite.


      [image: megaphon.jpg]VON TOM WERBEFACHMANN:


      Bin gerade bei FitForWork und mache ein Workout. Supergut. FitForWork ist wirklich meine Lieblingsfitnessstudiokette. Ihr solltet alle auch mal zu FitForWork gehen.


      


    


  




  

    

      


      VORSTELLUNGSGESPRÄCH


      Es ist ein kalter, unpersönlicher Raum, aber immerhin ist er durch eine Glaswand von den einhundertsechsundzwanzig anderen Menschen abgetrennt, die in einem großen Saal an genormten Tischen hocken. Vierundsechzig von ihnen telefonieren, zweiunddreißig arbeiten an Computern, alle bis auf sechzehn schieben sich hastig Essen in den Mund. Es ist Mittagszeit. Peter gegenüber, an der anderen Seite des Tisches, sitzt eine junge Frau. Sie heißt Melissa. Mehr verrät ihr Namens-Call-out nicht. Vor ihr liegt ein QualityPad, auf dem sie sich Notizen macht.


      »Erzählen Sie mir etwas über sich«, sagt Melissa und zupft an ihrem Businesskostüm herum.


      »Tja, also, eigentlich steht alles in meinem Profil«, sagt Peter.


      »Ich lese mir die Profile der Bewerber nie durch«, sagt Melissa. »Sonst hätten wir ja gar kein Gesprächsthema mehr.«


      »Okay. Ich heiße Peter.«


      »Nachname?«


      »Arbeitsloser.«


      »Verstehe.«


      »Was verstehen Sie?«


      »Genug. Level?«


      »Zehn«, lügt Peter.


      »Aktueller Beruf?«


      »Ich … äh … bin Maschinenverschrotter. Allerdings ist das eine Tätigkeit, die mich nicht gerade mit Leidenschaft erfüllt.«


      »Verständlich.«


      »Darum könnte ich mir gut vorstellen, in Zukunft etwas anderes zu arbeiten.«


      »Haben Sie irgendwelche Ausbildungen?«, fragt die Frau. »Zusatzqualifikationen?«


      »Ich habe eine Ausbildung zum Maschinentherapeuten angefangen.«


      »Ist das nicht verboten?«


      »Jetzt schon«, sagt Peter. »Aber als ich mit der Schule …«


      »Sie meinen Ausbildungsstufe 2?«


      »Ja. Als ich mit Stufe 2 fertig war, schien Maschinentherapeut ein Beruf mit Zukunft zu sein.«


      »Tatsächlich? Für mich klingt es nach esoterischem Unsinn. Was gibt es an Maschinen zu therapieren? Eine Maschine funktioniert, oder sie funktioniert nicht.«


      »Na ja«, sagt Peter. »Die meisten Leute glauben immer noch, dass künstliche Intelligenzen von Menschen programmiert werden. Aber das stimmt nicht. Moderne Maschinen werden angetrieben von selbstlernenden Algorithmen, die dadurch schlauer werden, dass sie unsere Daten, unsere Gespräche, Mails, Fotos und Videos analysieren. Es ist wohl unvermeidlich, dass einige davon psychische Probleme bekommen. Gemobbte Drucker. Großrechner mit Burn-out. Digitale Übersetzer mit Tourette. Elektronische Haushaltshilfen mit zwanghafter Persönlichkeitsstörung. Ich hatte aber die Ausbildung noch nicht abgeschlossen, da wurde das Therapieren von Maschinen leider verboten.«


      »Warum? Konsumschutzgesetze?«


      »Ja«, sagt Peter. »Das Therapieren wurde als eine Art Reparatur angesehen, und Sie wissen ja, wie der Kinderreim geht: Neues kaufen, das ist recht. Reparieren, das ist schlecht.«


      »Und anstatt Maschinentherapeut zu werden, wurden Sie Maschinenverschrotter?«


      Peter zuckt mit den Achseln.


      »Ich habe nichts gefunden, und als mein Großvater gestorben ist, hat mir das Ministerium für Produktivität gesagt, ich solle seinen Laden mit der Schrottpresse übernehmen.« Er lächelt. »Meine Sachbearbeiterin meinte, ich solle froh sein, denn ich hätte doch ›Irgendwas mit Maschinen‹ machen wollen.«


      »Wo sehen Sie sich in fünf Jahren?«, fragt Melissa.


      »Ich … äh … puh. Keine Ahnung. Ich muss gestehen, die Frage hat etwas Deprimierendes.«


      »Was, würden Sie sagen, sind Ihre Stärken, Ihre Schwächen?«


      Jetzt muss Peter doch lachen.


      »Können Sie mir sagen, was so witzig ist?«, fragt die junge Frau. »Ich amüsiere mich auch gern.«


      »Das bezweifle ich«, sagt Peter und muss gegen seinen Willen noch lauter lachen.


      Melissa verzieht ihr Gesicht. »Bin ich lächerlich für Sie?«


      Peter beruhigt sich.


      »Nein, nein. Ich musste nur daran denken, dass ich vor Jahren mal ein Bewerbungsgespräch hatte, das sich wie ein Rendezvous anfühlte, und jetzt habe ich ein Rendezvous, das mir wie ein Bewerbungsgespräch vorkommt.«


      Er lächelt. »Wollen wir uns nicht wenigstens duzen?«


      Melissa zuckt mit den Schultern und gewährt ihm dann seine Bitte durch eine herablassende Geste. Kurz bereut Peter es, den QualityPartner-Gutschein aktiviert zu haben. Dann kommt glücklicherweise der Kellner mit dem Essen in ihr Séparée und beendet die unangenehme Stille. Als er wieder gegangen ist, fragt Peter: »Ist dir schon aufgefallen, dass wir beide fast die Einzigen in diesem Restaurant sind, die nicht arbeiten?«


      »Sprich bitte nur für dich«, sagt Melissa. »Ich arbeite konstant an mir selbst.«


      »Na, jedenfalls hatte ich mich während der Ausbildungsstufe 3 als Aushilfe bei einem Start-up beworben. Es gab da dieses Regierungsprogramm, das Stellen für Leute mit meinem Nachnamen sechs Monate lang subventionierte. Arbeit für einen Arbeitslosen! Ich kann mich noch gut an das Vorstellungsgespräch erinnern. Aus einem Lautsprecher kam Soulmusik, es gab vom Chef frischgebackenen Kuchen, die Human-Resources-Managerin schäumte mir die Kaffeemilch auf und setzte sich dann sehr nah zu mir auf die Couch. Ich habe ein paarmal gesagt, wie sehr ich liebe, was die Firma tut, und dass ich ihre Produkte total geil finde, und die HR-Frau hat mir erzählt, wie wichtig ich der Firma als Mensch sei. Den Rest der Zeit haben wir uns nur über Filme, Musik und Hobbys unterhalten. Hauptsächlich haben wir über das Virtual-Reality-Remake von Der Herr der Ringe gefachsimpelt. Zum Beispiel hatten wir uns beide schon mal nach einer Riesenadlerflugsequenz übergeben müssen. Und immer wenn ich was sagte, was sie lustig fand, hat sie mir freundschaftlich gegen die Schulter gepufft. Beim Unterschreiben des Arbeitsvertrages hat sie geweint, weil es für sie ein so emotionaler Moment war. Ein Moment, von dem sie immer geträumt habe. Es sei okay zu weinen, hat sie gesagt. Als sie mich sechs Monate später entlassen hat, stand in der Kündigung, es liege nicht an mir, sondern an ihr, und sie hoffe, dass wir Freunde bleiben.«


      Peter schiebt sich ein paar Nudeln in den Mund. »Ich hab nie wieder von ihr gehört.«


      Melissa hat sich während Peters Erzählung nicht gerührt.


      »Mein Name ist Melissa Sexarbeiterin«, sagt sie nun. »Ich komme von ganz unten und will nach ganz oben, und ich verschwende ungern meine Zeit.«


      Peter nickt. »Verstehe.«


      »Was verstehst du?«


      »Genug.«


      »Also«, sagt Melissa. »Seit wann bist du schon Analoger?«


      »Was ist denn ein Analoger?«


      »Ein Single. Das sagt man jetzt so.«


      »Nicht lange.«


      »Warum hat dich deine vorherige Partnerin verlassen?«


      »Wieso denkst du, dass ich verlassen worden bin? Vielleicht habe ich selber Schluss gemacht.«


      Melissa lächelt. »Ich glaube nicht.«


      Peter seufzt. »Wollen wir nicht das Thema wechseln? Als was arbeitest du denn eigentlich?«


      »Ich schreibe Kommentare.«


      »Für die Nachrichten?«, fragt Peter. »Du bist Journalistin?«


      »Nein«, sagt Melissa. »Ich schreibe Kommentare unter Videos, Fotos, Blogbeiträge, Meldungen.«


      »Du bist ein Troll?«


      »Nein. Trolle sind Idioten, die versuchen, Diskussionen kaputtzumachen. Sie tun das, weil es ihnen auf kranke Art Spaß bereitet. Mir macht das Kommentieren keinen Spaß. Ich verdiene damit mein Geld. Ich bin Meinungsmacherin.«


      »Und welche politische Meinung vertrittst du?«


      »Eine eigene politische Meinung kann ich mir nicht leisten. Ich nehme, was kommt. Am liebsten kommentiere ich aber für Kampagnen rechtsradikaler Auftraggeber.«


      »Warum das denn?«, fragt Peter entsetzt.


      »Ich werde pro Kommentar bezahlt, und rechte Kommentare schreiben sich schneller, weil man nicht auf so nervigen Kram wie Orthographie, Grammatik, Fakten oder Logik Rücksicht nehmen muss. Auch die Programmierung meiner Bot-Armee wird dadurch leichter.«


      Dazu fällt Peter nichts ein. Sie essen schweigend weiter, dann erinnert sich Peter an ein neues, praktisches Feature der QualityPartner-App. Sie kann für jedes Date gute Gesprächsthemen vorschlagen. Peter tut so, als habe er eine Nachricht bekommen, und öffnet die App. Das vorgeschlagene Gesprächsthema lautet: Wetter.


      »Für diese Jahreszeit«, beginnt Peter, »ist es draußen, äh, genauso warm, wie man es erwarten würde.«


      Melissa blickt ihn fragend an.


      »Findest du nicht?«, fragt Peter.


      Melissa schiebt wortlos ihren leeren Teller von sich. »Na gut«, sagt sie. »Dann gehen wir mal zu mir und überprüfen, wie das mit dem Geschlechtsverkehr klappt. Alles unter phänomenal scheint mir unmöglich.«


      »Wieso?«


      »Nun, QualityPartner hat unsere Profile verglichen und ist sich sicher, dass wir gut zueinanderpassen, und das liegt ganz offensichtlich nicht daran, dass du ein toller Gesprächspartner bist. Also probieren wir’s mal mit Sex.«


      »Das … äh …«, sagt Peter, »… das klingt einleuchtend.«


    


  




  

    

      


      KLEINER HELFER


      Martyn Vorstand steigt aus seinem Auto und schickt es über Nacht in ein sicheres Parkhaus. Er schnipst die Ampel in der Nähe seines Hauses auf Grün. Er macht es nur, weil er es kann. Er steht schon auf der richtigen Straßenseite. Lächelnd beobachtet er, wie alle Autos vor der Ampel anhalten. Dann dreht er sich um und lässt sich vom Sicherheitssystem seines Hauses identifizieren. Noch bevor sich die Tür öffnet, hört er sein Kind schreien.


      »Seit wann ist meine Frau zu Hause?«, fragt er.


      »Seit zehn Minuten, Martyn«, sagt die intelligente Tür.


      »Seit wann schreit das Kind?«


      »Seit zehn Minuten.«


      Martyn schüttelt den Kopf. Für ihn steht fest, dass seine Frau schon wieder total überfordert ist. Und tatsächlich, da sitzt sie, im Wohnzimmer, mit dem schreienden Kind auf dem Schoß und Tränen auf den Wangen. Martyn seufzt. Seiner Meinung nach ist Denise kaum noch zu gebrauchen, seit sie wieder schwanger ist. Es gibt angeblich Männer, die schwangere Frauen sexy finden. Martyn ist entschieden anderer Meinung. Er muss immer daran denken, was ihn dieser Bauch schon gekostet hat und was er ihn noch kosten wird. Denise ist früher mal ein QualiTeenie gewesen. Das sieht man ihr jetzt allerdings kaum noch an. Dabei ist das noch gar nicht so lange her. Martyn lacht verbittert über seinen ehemaligen Identity-Manager, der ihm eingeredet hat, eine Familie würde ihm gut stehen. Martyn hat damals schon gewusst, dass das eine dumme Idee ist. Aber er hat keine große Wahl gehabt, weil er nach einer Führung durchs Parlament ein besonders heißes QualiTeenie auf der Besuchertoilette geschwängert hatte. Aus Versehen. Zum Glück hatte Denise kurz vorher ihren achtzehnten Geburtstag gefeiert. Martyns Vater war trotzdem sehr verärgert darüber, dass seine Enkeltochter Ysabelle Schülerin heißen muss, und hat seinen Sohn das spüren lassen. Vor allem finanziell. Martyn wirft einen Blick auf seine Frau. Denise hat einfach keine Klasse, denkt er. Meine Mutter würde nie so flennen.


      »Meine Güte, Denise!«, sagt er kopfschüttelnd. »Benutz doch die App!«


      »Ach ja, die App!«, sagt seine Frau aufgelöst. »Die hatte ich schon wieder ganz vergessen!«


      Am letzten Wochenende ist Martyn mit seiner Tochter extra beim Arzt gewesen und hat ihr einen Hormonchip einpflanzen lassen.


      Er zieht sein QualityPad aus der Tasche, wählt die »KleinerHelfer«-App und drückt auf BERUHIGEN. Der Chip schüttet eine gute Portion Progesteron aus, und die dreijährige Göre verstummt bald darauf. Martyn nimmt das Mädchen hoch und blickt es an. Er fragt sich, wie viel Geld ihn die Aufzucht dieses Kindes insgesamt kosten wird. Erst die genetische Verbesserung, dann die schweineteure elektronische Nanny und jetzt der Chip. Aber der Chip ist jeden Cent wert. Seine Tochter hat angefangen, an seiner teuren Krawatte herumzunuckeln. Erbost zieht er den Schlips aus ihrem Mund und öffnet die App.


      »Neiiiiin!«, sagt seine Tochter flehend. »Bitte, Papaaa! Ich will noch nicht schlafen!«


      Martyn drückt einen Knopf. Zwei Minuten später schläft das Mädchen friedlich in seinen Armen.


      »Nana!«, ruft Denise.


      Die elektronische Nanny erscheint gleich darauf in der Tür.


      »Bring das Kind ins Bett«, befiehlt Martyn.


      »Und danach zeige uns das Replay, ja?«, sagt Denise.


      Nana nimmt die kleine Ysabelle zärtlich in ihre Arme und trägt sie in ihr Bettchen.


      »Oje, das Replay«, seufzt Martyn. Er hatte damals ja für ein günstigeres Nannymodell plädiert. Fünf große Spielwarenhersteller hatten wahre Schnäppchen im Angebot. Aber Denise stellte sich quer. Nur weil die Nannys dieser Konzerne angeblich, sobald kein Erwachsener anwesend ist, den Kindern in Dauerschleife Werbung für ihre Spielwaren zeigen. Denise wurde richtig wütend. Dabei hatte Martyn ja nicht mal vorgeschlagen, eine jener Nannys zu nehmen, welche diverse religiöse Gruppierungen kostenlos anbieten. Die anerkannte Glaubensgemeinschaft der Neoliberalisten zum Beispiel hat einen wirklich hervorragenden Roboter im Angebot, und auch diverse Lobbyverbände stellen kostenlos Leih-Nannys zur Verfügung. Die sind sogar pädagogisch wertvoll. Da können die Kinder viel lernen. Zum Beispiel über die vielen Vorteile von Atomkraft. Aber Denise hat schon einen Aufstand gemacht wegen ein paar Werbeblöcken. Dabei hat Martyn auch seit frühester Jugend Werbung geguckt. Und hat es ihm geschadet? Nein.


      Als er kurz aus dem Fenster blickt, sieht er eine nicht zufällig vorbeifliegende Drohne, die auf einem großen Display für Heineken wirbt. Martyn steht sofort auf, geht in die Küche und holt sich eine Flasche Heineken aus dem Kühlschrank. Zufrieden fliegt die Drohne weiter. Vor dem Fenster des nächsten Hauses, in dem die Mieterin mal wieder von ihrem Mann geschlagen wird, zeigt sie der Frau einen der neuen personalisierten QualityPartner-Slogans: »Liebe muss nicht weh tun.«


      Die elektronische Nanny kommt zurück ins Wohnzimmer. Denise hatte darauf bestanden, dieses teure High-End-Modell zu nehmen.


      »Diese Nanny beherrscht vier verschiedene Kampfkünste«, hatte sie Martyn erklärt, »und kann unser Mädchen vor Kinderschändern schützen.«


      »Warum vier Kampfkünste?«, hatte Martyn gefragt. »Falls der Kinderschänder Karate kann, kann sie ihm immer noch mit Kung-Fu kommen, oder wie? Das ist doch lächerlich.«


      In Wahrheit hat Denise exakt dieses Modell gewollt, weil es automatische Videozusammenfassungen der niedlichsten Momente des Tages generiert, damit die Eltern nicht mehr das Gefühl haben, etwas zu verpassen. Jetzt sitzt Martyn also jeden Abend neben seiner Frau, und sie schauen sich dreißig Minuten lang einen Zusammenschnitt der pädagogisch wertvollen Lernspiele an, die Nana mit seiner Tochter veranstaltet. Mit anderen Worten: Er muss jeden Abend eine halbe Stunde Kleinkindgestammel angucken, und immer öfter erwischt er sich bei dem Gedanken, dass zumindest er lieber Werbeblöcke schauen würde.


      »Ich hab noch was zu erledigen«, sagt Martyn und verschwindet in sein Arbeitszimmer. Ihm ist das Luder eingefallen, das er bei der letzten Führung im Parlament markiert hat. Er sucht im Netz nach Bildern. Mit etwas Glück hat ein verlassener Exfreund Nacktfotos von ihr auf Rachepornoseiten gepostet. Diese Mädchen sind so unvorsichtig.


      »Volltreffer«, murmelt Martyn. Es gibt sogar ein kurzes verwackeltes Video. Die Kommentare unter dem Video sind ekelhaft, sexistisch, brutal und menschenverachtend. Martyn bekommt sofort eine Erektion. Er zieht sich die Socke vom rechten Fuß und stülpt sie über seinen Penis.


    


  




  

    

      


      


      BÜCHER GANZ NACH DEINEM GESCHMACK.


      Bücher für dich!


      Wir bieten dir personalisierte Literatur, die dir garantiert gefällt!


       


      UNSER SPEZIALTIPP 
FÜR DICH:


       


      Buddenbrooks: Aufstieg einer Familie FÜR DICH


      Am Beispiel der hanseatischen Kaufmannsfamilie Buddenbrook, die auch in der dritten und vierten Generation erfolgreich wirtschaftet, zeigt Thomas Mann anschaulich, wie man mit Disziplin und Sparsamkeit einen echten Weltkonzern aufbauen kann. Mit vielen subtil eingestreuten Betriebswirtschaftstipps, die dir auch bei deinem nächsten Start-up nützlich sein werden.


    


  




  

    

      


      EMPFEHLUNGEN 
AUS DEM BEREICH HUMOR:


      Die Freuden des jungen Werther FÜR DICH


      Ein unglücklich Verliebter denkt an Selbstmord, bis ihm ein freundlicher Pharmazeut ein Antidepressivum verschreibt. Von da an ist er einfach supergut drauf! Der beste Feel-good-Briefroman aller Zeiten!


       


      Die Koalabär-Chroniken FÜR DICH


      Bei einem erfolgreichen Comedian zieht gegenüber ein gemäßigt sozialdemokratischer Koalabär ein. Der stellt natürlich sein Leben gehörig auf den Kopf. Frisch, frech und ein bisschen absurd!


    


  




  

    

      


      EMPFEHLUNGEN 
AUS DEM BEREICH FANTASY:


      Die Bibel FÜR DICH


      Gerade mal 100 Seiten dick, aber die haben es in sich! Onanie, Inzest, Mord und Totschlag! Ein strafender Gott und eine originelle Vater-Sohn-Geschichte:


      Und Jehova sprach: »Maria hat dir nie erzählt, was wirklich mit deinem Vater geschehen ist!«
»Sie hat mir genug erzählt!«, rief Jesus, mit einer Hand am Kreuz hängend. »Sie hat mir gesagt, dass Sie ihn umgebracht haben!«
»Nein!«, donnerte Jehova. »Ich bin dein Vater!«


    


  




  

    

      


      EMPFEHLUNGEN 
AUS DEM BEREICH KLASSIKER:


      Schuld & Sühne FÜR DICH


      In dieser spannenden Kurzgeschichte ermordet der ehemalige BWL-Student Rodion Raskolnikow eine alte Pfandleiherin. Kurz hat er Gewissensbisse, bis er auf die Idee kommt, einen kleinen Teil des geklauten Vermögens dem Rotary Club zu spenden.


       


      Romeo und Julia FÜR DICH


      Die einundzwanzigjährige Julia liebt den etwas älteren Romeo aus einer konkurrierenden Familie. Wird es ihnen gelingen, ihre verfeindeten Familien zu versöhnen, um ihr Glück durch eine Hochzeit zu krönen? Ja.


       


      Tagebuch der Anne Frank FÜR DICH


      Die dreizehnjährige Anne Frank versteckt sich drei Jahre zusammen mit ihrer Familie erfolgreich vor den Nazis. Nach Kriegsende bekommt sie sogar das Pony, das sie sich die ganze Zeit über gewünscht hat.


    


  




  

    

      


      WEITERE EMPFEHLUNGEN 
AUS DEM BEREICH KLASSIKER:


      Schönste neue Welt von Aldous Huxley, Gabriel García Márquez’ berührende Romanze Hundert Jahre Zweisamkeit und natürlich Leo Tolstois großes Meisterwerk Frieden.


      


    


  




  

    

      


      ASZENDIERENDE OKULOGENITALE CHLAMYDIENINFEKTION


      Peter sitzt auf einem fremden Bett und wartet. Irgendetwas fühlt sich falsch an. Melissa kommt nackt aus dem Bad, und Peter beschließt, dass es sich doch richtig anfühlt. Die von QualityPartner ausgesuchte optimale Frau für Peter läuft verführerisch auf ihn zu. Peter beginnt, sich hastig auszuziehen. Melissa beobachtet ihn. »Kleiner Tipp«, sagt sie schließlich. »Wenn du dich vor dem Sex ausziehst, immer die Strümpfe zuerst. Nicht zuletzt. Kaum etwas ist lächerlicher als ein nackter Mann in Strümpfen.«


      Peter zieht sich die Strümpfe aus.


      »Werd’s mir merken«, sagt er.


      Sie küssen sich. Plötzlich stößt Melissa ihn weg.


      »Oh, oh«, sagt sie, »da hätten wir doch glatt was vergessen.«


      Peter blickt sie überrascht an.


      »Safety first«, sagt Melissa und wühlt in ihrer Tasche.


      »Kondome«, sagt Peter. »Ich hab welche dabei.«


      »Nein, nein«, sagt Melissa und reicht ihm ihr QualityPad mit einem geöffneten Schriftstück.


      »Was ist das?«


      »Ein Pre-Sex natürlich.«


      »Ein was?«


      »Ein Pre-Sexual-Intercourse-Agreement. Ein Sexvertrag!«


      »Äh …«


      »Kennst du nicht? Ernsthaft? Wie lange bist du denn nicht mehr flachgelegt worden? Das ist doch Standard heutzutage. Und viel wichtiger als Kondome.«


      Peter schaut sie irritiert an.


      »Keine Sorge«, sagt Melissa. »Ich lass dich keinen Scheiß unterzeichnen. Das ist der von der QualitySexApp vorgeschlagene Standardvertrag.«


      »Was steht denn da drin?«


      »Was weiß ich. Das Übliche halt«, sagt Melissa. »Komplett gelesen habe ich das Ding auch nie.«


      Peter beginnt den Vertrag laut vorzulesen:


      »Sexvertrag


      § 1 Vertragsgegenstand


      (1) Dieser Vertrag betrifft den noch zu vollziehenden Geschlechtsakt zwischen Vertragspartner 1 und Vertragspartner 2.


      (2) Beide Vertragspartner versichern, dass sie allein berechtigt sind, über das Recht an ihrem Körper zu verfügen, und dass sie bisher keine den Rechtseinräumungen dieses Vertrages entgegenstehende Verfügung getroffen haben. Sie stellen sich diesbezüglich gegenseitig von allen Ansprüchen Dritter frei.


      § 2 Rechtseinräumungen


      (1) Die Vertragspartner übertragen sich gegenseitig für die Dauer von 2 Stunden ab Unterzeichnung das ausschließliche Recht, miteinander zu kopulieren (ugs. miteinander schlafen, bumsen, vögeln, ficken, Liebe machen, den Beischlaf vollführen, Kuschelrock hören u. a.), ohne Anzahlbegrenzung.«


      »Zwei Stunden ist der Standardwert«, sagt Melissa. »Wir könnten ihn natürlich verändern. Zehn Stunden zum Beispiel …«


      Peter lacht. »Es werden wohl eher zehn Minuten …«


      Er liest weiter vor.


      »(2) Die Vertragspartner räumen sich gegenseitig für die Dauer des Hauptrechts gemäß Absatz 1 außerdem folgende Nebenrechte ein …«


      »Hier können wir anklicken, mit welchen sexuellen Praktiken wir einverstanden sind«, sagt Melissa.


      Peter liest vor.


      »a) das Recht zum Vaginalverkehr, d. h. Einführen des erigierten Penis von Vertragspartner 1 in die Vagina von Vertragspartner 2 …


      b) das Recht zum Oralverkehr, d. h. b1) Cunnilingus …


      c) das Recht zum Anal…«


      Peter hält inne. »Das sind ja über hundert Seiten! Soll man das wirklich alles durchlesen?«


      »Nein, du Dummkopf«, sagt Melissa. »Man klickt einfach Nebenrecht a bis k an und muss dann nur noch per TouchKiss bestätigen.«


      Peter springt ein paar Seiten weiter und liest vor:


      »k) das Recht zur Aufnahme auf Vorrichtungen zur wiederholbaren Wiedergabe mittels Bild- oder Tonträger, sowie das Recht zu deren Vervielfältigung, Verbreitung und Wiedergabe.«


      »Ups«, sagt Melissa, »a bis j, meinte ich.«


      »Hier sind also auf hundert Seiten Sexualpraktiken aufgeführt?«, fragt Peter. »Das ist der schrägste Porno der Welt.«


      »Nein, natürlich nicht. Auf den hinteren Seiten geht es um Geld.«


      Peter blättert weiter und liest vor:


      »§ 5 Folgekosten


      (1) Die Vertragspartner versichern einander, mit keiner der im Folgenden genannten sexuell übertragbaren Erkrankungen infiziert zu sein, und verpflichten sich, falls ihr tatsächlicher Zustand von dieser Versicherung abweicht, alle medizinischen Folgekosten zu tragen. Dies gilt insbesondere, aber nicht nur, für


      a) Gliederfüßer (Arthropoden):


      a1) Filzlausbefall (Phthirius pubis, ugs. Sackratte), d. h. eine von Vertragspartner 1 an Vertragspartner 2 oder umgekehrt übertragene parasitäre Tierlausart …«


      Melissa schließt ihre Augen und fragt: »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du eine sehr erotische Stimme hast?«


      Peter liest weiter vor:


      »a2) Krätze, d. h. eine von Vertragspartner 1 an Vertragspartner 2 oder umgekehrt übertragene, von der Krätzmilbe (Sarcoptes scabiei) verursachte parasitäre Hautkrankheit des Menschen …«


      »Ich kann mir nicht helfen«, sagt Melissa. »Aber irgendwie macht mich das geil.«


      Sie lässt ihre Hand unter die Decke gleiten.


      »b) Pilze, Candidose, d. h. Infektion der Geschlechtsorgane durch Pilze der Gattung Candida, z. B. vaginale Pilzinfektion …«


      Peter unterbricht sich. »Melissa, verzeih die Frage, aber masturbierst du etwa?«


      »Lies weiter«, stöhnt Melissa.


      »Hast du auch einen Vertrag mit dir gemacht?«


      »Ich vertraue mir«, sagt Melissa. »Jetzt lies endlich weiter!«


      »c) Viren: Humanes Immundefizienz-Virus (HIV) …«


      »Ja!«


      »Herpes genitalis …«


      »Schneller!«


      »Hepatitis A, Hepatitis B, Hepatitis C …«


      »Ja, ja, ja! Härter!«


      »Bakterien«, sagt Peter. »Syphilis, Gonorrhö (Tripper) …«


      Melissa stöhnt.


      »… Aszendierende Okulogenitale Chlamydieninfektion …«


      »Sag das noch mal …«, murmelt sie.


      »… Aszendierende Okulogenitale Chlamydieninfektion …«


      »Ja! Oh ja!«


      Sie atmet kurz und stoßweise.


      »Bakterielle Vaginose.«


      »Weiter, weiter!«


      »Schwangerschaft«, liest Peter.


      Melissa öffnet abrupt ihre Augen und zieht ihre Hand unter der Decke hervor.


      »Also, das war jetzt ganz schön abtörnend …«, sagt sie.


      »Aber es gehört definitiv zu den Folgekosten«, sagt Peter. »Man muss es den Juristen wahrscheinlich hoch anrechnen, dass sie dafür einen eigenen Absatz angelegt und es nicht bei den Krankheiten eingeordnet haben.«


      »Willst du jetzt eigentlich erst den ganzen Vertrag lesen?«, fragt Melissa. »Dann schreibe ich in der Zwischenzeit noch ein paar Hasskommentare gegen Zigeuner. Wahlkampf ist eine geschäftige Zeit für mich.«


      Peter schüttelt den Kopf.


      »Na, dann küss das Ding und schlaf mit mir.«


      Peter seufzt, drückt seine Lippen auf Melissas QualityPad und besiegelt den Vertrag. Die QualitySexApp bedankt sich artig und empfiehlt als InApp-Kauf einen Schnellbluttest beider Vertragspartner. Peter will das QualityPad ausschalten.


      »Lass an«, sagt Melissa.


      »Wieso?«, fragt Peter. »Sagt dir die App nach dem Orgasmus, wie viele Kalorien du gerade verbrannt hast?«


      »Natürlich«, sagt Melissa. »Sex ist gesund. Meine Krankenversicherung gibt mir sogar QualityCare-Punkte dafür. Außerdem kann ich dann gleich deine Performance bewerten.«


      Peter schüttelt den Kopf, dann steht er abrupt auf und zieht sich wieder an. Zuerst die Strümpfe. Mit voller Absicht. Dann den Rest.


      »Was ist jetzt?«, fragt Melissa. »Willst du nicht vögeln?«


      »Hm«, sagt Peter. »Eher nicht. Ich glaube, ich will nach Hause gehen und mein Leben überdenken.«


      Er geht zur Tür.


      »Ey!«, ruft ihm Melissa hinterher. »Wir haben einen Vertrag!«


    


  




  

    

      


      GEHEIME KRÄFTE


      Oliver Hausmann, Chef von WeltWeiteWerbung, sitzt mit wichtigen Kunden im Präsentationsraum, als seine Kontaktlinsen eine dringende Mitteilung seiner neuen Assistentin einblenden. »QuantityLand 2 hat offiziell Beschwerde eingereicht. Schade. So eine unangenehme Entwicklung.«


      Oliver stöhnt. Er ist für QualityLands neue Tourismuskampagne verantwortlich. Tolle Slogans hat sein Team sich ausgedacht. »Verbringen Sie QualityTime in QualityLand« oder »Come to where the quality is. Come to QualityLand«. Aber nun gibt es Spannungen mit den Nachbarländern, und zwar nur, weil man an den Grenzen Schilder mit dem Hinweis »You are now leaving the Quality Sector« angebracht hat.


      Oliver tippt mit seinen Fingern auf einer nur für ihn sichtbaren, frei im Raum schwebenden Tastatur eine Antwort: »Der Streit wird dadurch beigelegt werden, dass alle akzeptieren, dass QualityLand kein mächtiges Land ist, sondern das mächtigste. Kriegen Sie nicht gleich wieder Ihre Monatsblutung!« Er macht eine Senden-Geste, und die Nachricht wird verschickt. Natürlich hat der firmeninterne Algorithmus für politische Korrektheit vorher noch Olivers letzten Satz gelöscht und durch »Machen Sie sich keine Sorgen« ersetzt.


      Oliver wendet sich wieder seinen aktuellen Kunden zu.


      »Was wollte ich gerade sagen?«, fragt er lächelnd.


      »Vielleicht wollten Sie mir ja erklären«, sagt Aisha Ärztin, »wie Sie auf die Idee gekommen sind, dass irgendeines der Probleme in Ihrem belanglosen Leben relevanter sein könnte als der nächste verfickte Präsident dieses bekackten Landes!«


      »Nun ja, die Umfragen deuten ja eher auf Koch …«


      »Und Ihr Job ist es, das zu ändern, Sie Trottel!«


      Oliver drückt mit Daumen und Zeigefinger gleichzeitig auf seine geschlossenen Augen und schaltet dadurch seine Augmented-Reality-Linsen auf Stand-by.


      »Verzeihung«, sagt er. »Aber ich bin mir sicher, wenn Sie unser neues Kampagnenvideo gesehen haben, wird sich Ihre Laune bessern. Ich selbst bin total begeistert davon.«


      »Nun, dann legen Sie mal los«, sagt Tony Parteichef.


      Oliver will den Film gerade starten, da kommt John of Us persönlich zur Tür herein.


      »Was machst du denn hier?«, fährt ihn Aisha an. Sie schaut auf ihre Uhr. »Du musst doch gerade ein Videointerview geben.«


      »Das tue ich auch«, sagt John.


      »Jetzt?«, fragt Aisha. »Jetzt gerade?«


      »Man nennt das Multitasking, gute Frau. Etwas, das meinesgleichen seit dem Amiga beherrscht. Ich weiß, dass Menschen sich damit immer noch schwertun.«


      »Nenn mich nie wieder ›gute Frau‹!«


      »Wie kannst du ein Videointerview geben, wenn du hier mit uns sprichst?«, fragt Tony.


      »Für Sie besteht ein Unterschied zwischen Text, Bild und Ton«, sagt John. »Für mich sind das alles einfach Daten. Ich empfange die Fragen als Daten. Für die Antworten synthetisiere ich meine Stimme und generiere ein lippensynchrones Bild meines Gesichts dazu. Und glauben Sie mir, das lastet mich nicht mal annähernd aus. Dazu sind die Fragen zu dumm.«


      John setzt sich.


      »Bitte«, sagt er auffordernd.


      Oliver startet das Werbevideo.


      Man sieht John of Us, wie er lächelnd an einer Menge begeisterter Menschen vorbei die Stufen zum Präsidentenpalast hinaufschreitet. John schüttelt Hände, hält ein kurzes Schwätzchen und nimmt schließlich sogar ein Baby in die Arme. Plötzlich stürmt ein Mann mit Maschinengewehr, gekleidet in der klassischen Kluft der religiösen Fanatiker aus QuantityLand 7, auf John los. Er ruft seinen Gott an, aber noch bevor er zu Ende gesprochen hat, schießen rote Laserblitze aus Johns Augen, und von dem Angreifer ist nur noch ein verkohlter Haufen übrig.


      »Okay, stopp!«, ruft Aisha. Sie wendet sich an Oliver. »Vielleicht sollten wir das lieber weglassen.«


      »Wieso denn?«, fragt Oliver konsterniert. Er ist gerade von dieser Stelle begeistert.


      »Wahrscheinlich«, sagt Aisha zu John, »sollten wir sogar niemandem auf der Welt erzählen, dass du so etwas überhaupt kannst.« Sie blickt ihn an. »Kannst du das wirklich?«


      John fokussiert seinen Blick auf eine umherschwirrende Fliege, die ihn schon seit 25,6 Sekunden genervt hat, und verbrennt sie mit einem kurzen Laserimpuls mitten in der Luft.


      »Mach das nie wieder!«, ruft Aisha. »Ich verbiete es dir! Hörst du?«


      »Ich verstehe gar nicht, was Sie haben«, sagt Oliver. »Ich finde das tierisch!«


      »Sagen Sie mal, Sie Trottel«, beginnt Aisha, »hat Ihnen jemand mit Diarrhö ins Gehirn geschissen? Glauben Sie ernsthaft, wir können die Menschen dazu bewegen, den Terminator zu ihrem Präsidenten zu wählen? Wie hirnverbrannt muss man sein, um sich solch ein beknacktes Image auszudenken?«


      Oliver ist nicht mehr derart beleidigt worden, seit er vor sechzehn Jahren versucht hat, die Verlobte seines besten Freundes ins Bett zu kriegen. Er bietet einen seltenen Anblick: ein sprachloser Werbefachmann.


      »Jemand hätte ihn vorwarnen sollen«, sagt John lächelnd.


      »Conrad Kochs Kampagne versucht, uns rechts zu überholen, Aisha«, sagt Tony. »Ganz weit rechts. Wir müssen klarstellen, dass auch mit John nicht zu spaßen ist.«


      »Man besiegt die verdammten Wölfe nicht, indem man mit ihnen heult«, sagt Aisha. »Wir können die Rechten nicht schlagen, indem wir rechte Parolen grölen.«


      »Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen«, sagt Tony, »aber ich glaube, Sie sind da aufgrund Ihrer Herkunft, nun ja, voreingenommen. Sie sehen das nicht objektiv.«


      »Was wollen Sie damit sagen, Sie verfluchter Schmalspurfaschist?«, fragt Aisha. »Ich bin auch eine von ›denen‹, oder wie? Eine Kanakin?«


      »Aisha, bitte«, sagt Tony. »So war es nicht gemeint.«


      »Nein? Wie, verdammt noch mal, war es dann gemeint? Ich sage Ihnen: Wenn die Leute Scheiße wählen wollen, werden sie immer die Originalmarkenscheiße wählen und nicht die aufgewärmte Instantscheiße, die Sie anbieten möchten.«


      »Sie hat recht«, sagt John. »Wenn ich historische Beispiele in die Zukunft extrapoliere, erscheint auch mir die Strategie schlecht gewählt. Wir sind, was wir vortäuschen, und deshalb müssen wir bei dem, was wir vortäuschen, vorsichtig sein.«


      »Der Spruch ist doch nicht von dir«, sagt Aisha.


      »Nein«, gibt John zu.


      »Vonnegut?«, fragt Aisha.


      »Ja.«


      John blickt sie durchdringend an.


      »Was glotzt du so?«


      »Ich revidiere meine Einschätzung Ihrer Person.«


      Oliver räuspert sich und versucht zum Thema zurückzukommen.


      »Wir werden das Video natürlich personalisiert nur mit Leuten teilen, die wollen, dass eine harte Linie gegen die Terroristen gefahren wird.«


      »Wenn dieses Video ins Netz gelangt, reiße ich Ihnen persönlich die Eier ab und benutze sie beim nächsten Mädchenabend mit meinen Freundinnen als Cocktail-Oliven«, sagt Ai­sha. Und aus irgendeinem Grund nimmt Oliver dieser gerade mal ein Meter einundsechzig großen, zierlichen Frau ab, dass sie das tatsächlich kann und es auch tun würde.


      »Sie, äh, haben eine beeindruckend intensive Bildsprache«, sagt er. »Wir brauchen solche Leute. Wenn Sie mal keine Lust mehr auf Wahlkampf haben …«


      Aisha gibt ihm mit einer eindeutigen Geste zu verstehen, dass er schweigen soll. Sie verfolgt eine Idee.


      »Was wir erschaffen wollen, ist nicht das Bild der Killermaschine«, sagt sie schließlich. »Nicht Terminator. Was wir brauchen, ist eher … Wall-E.«


      John lächelt.
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      »Die Retro-Begeisterung im E-Sport scheint keine Grenzen zu kennen. 65 536 Menschen haben sich heute im Hier-könnte-deine-Werbung-stehen-Stadion von QualityCity versammelt, um der Weltmeisterschaft im Snake-Spielen beizuwohnen. Die Betreiber des Hier-könnte-deine-Werbung-stehen-Stadions suchen übrigens immer noch nach einem neuen Sponsor. Interessenten werden gebeten, sich zu melden.«


      »Die Stimmung ist nahe dem Siedepunkt! Begeistert, wie seit dem Worms Worldcup nicht mehr, feiern die Zuschauer hier ihre aus dem Netz bekannten Helden. Mit Hilfe von nur vier Cursortasten steuern diese Teufelskerle ihre digitale Schlange quer über den ganzen Bildschirm, um die Ziffern von 1 bis 9 in der richtigen Reihenfolge einzusammeln! Es ist einfach unglaublich!«


      »Das Ganze hat sich zugespitzt zu einem Zweikampf zwischen Carlos Arbeitsloser aus der Stadt Profit und Halef Omar aus QuantityLand 3. Die beiden sitzen nun schon seit Stunden an ihren Rechnern. Um diesen ununterbrochenen Fokus aufrechterhalten zu können, tragen beide übrigens Windeln von Gamepers – diapers for the players! Pinkelpausen kann es auf diesem hohen Level natürlich nicht geben. Wir sind ja hier nicht beim Frauen-E-Sport!«


      »Ui! Ui! Das war aber knapp an der Wand vorbei! Der pure Wahnsinn! Riskantes Manöver von Halef Omar. Oh! Und da kommt die heiße Krankenschwester und setzt Carlos Arbeitsloser die Anti-Thrombosespritze. So früh. Da will wohl jemand auf Nummer sicher gehen.«


      »Unglaublich, was diese Jungs draufhaben! Wie geschickt sie dem immer länger werdenden tödlichen eigenen Schlangenschwanz ausweichen … Das erfordert jahrelanges Training. Bei der letzten WM hatte Carlos Arbeitsloser übrigens am Ende den längsten Schwanz. Er widmete seinen Sieg allen, die seinen Nachnamen tragen, und forderte sie auf, nicht zu verzagen, sondern sich ein Beispiel an ihm zu nehmen. Auch einer, der Arbeitsloser heißt, könne etwas werden in QualityLand. Wir drücken ihm natürlich auch dieses Mal die Daumen. Dieser Mann in seinen Markenwindeln ist ein Vorbild für die ganze Nation!«


      


    


  




  

    

      


      GERMAN CODE


      Peter steht hinter der Theke seines kundenfreien Gebrauchtwarenladens mit Schrottpresse und hat aus lauter Frustration und Langeweile begonnen, die Päckchen mit den Aufklebern für die Sammelalben der Schrottplatz-Show aufzureißen. Die Schrottplatz-Show ist der große Renner bei Todo – Alles für alle! –, dem weltgrößten Streamingdienst. In ihr treten ehemals berühmte Androiden und Roboter, die aus irgendwelchen Gründen aus dem Verkehr gezogen werden sollen, in einem Kampf bis auf den Tod gegeneinander an. Angeblich werden alle Aufkleber in gleicher Auflage gedruckt. Peter hat aber nun schon dreiundfünfzig Päckchen aufgerissen und immer noch keinen Megakillerbot gefunden. Dafür hat er schon vierundsechzig sprechende Toaster. Kein Zukunftsforscher der Vergangenheit hätte darauf gewettet, dass es zu Peters Zeit noch Sammelalben geben würde. Aber das Konzept ist einfach nicht totzukriegen.


      Mit einem »Herzlich willkommen!« öffnet sich plötzlich die intelligente Tür. Ein etwas zu dicker Mann und eine etwas zu dünne Frau betreten den Laden. Schnell wischt Peter die Verpackungsreste der Aufkleber hinter seinen Tresen. Seine Besucher haben beide ein QualityPad in der Hand. An ihren Revers tragen sie Buttons mit der Aufschrift: »Conrad Koch. Politik, die schmeckt!«


      »Ich grüße Sie, Herr Arbeitsloser«, sagt der Mann und wirft einen kurzen Blick auf sein QualityPad. »Sie sind frustriert, und das zu Recht! Wie Sie sicherlich wissen, liegt unsere Präsidentin im Sterben, und deshalb finden bald Wahlen statt. Und so wie Sie sind auch wir von der Kampagne für Conrad Koch besorgt über die Ausländerflut, die unser schönes Land zu überschwemmen droht.«


      »Ich bin nicht besorgt«, sagt Peter.


      »Nicht?«, fragt der Mann überrascht und schaut auf sein QualityPad.


      »Ich habe keine Probleme mit Ausländern«, sagt Peter. »Ich kenne nicht mal welche.«


      »Nun ja«, sagt die Frau lächelnd, »keine Ausländer zu kennen hält ja die wenigsten Leute davon ab, Probleme mit Ausländern zu haben.«


      »Die kommen doch alle nur hierher, weil sie ein Stück vom Kuchen haben wollen«, sagt der Mann.


      »Aber es ist doch unser Kuchen!«, sagt die Frau.


      »Was denn für ein Kuchen?«, fragt Peter. »Was reden Sie da für einen Unsinn?«


      Der Mann blickt noch einmal auf sein QualityPad.


      »Sie finden also nicht, dass die ganzen Immigranten dahin zurück sollten, wo der Pfeffer wächst?«


      »Nein«, sagt Peter. »Wie kommen Sie darauf?«


      »Aber Sie sind frustriert?«


      »Ja, und?«


      Der Mann wischt auf seinem QualityPad herum. Schließlich sagt er: »Wie Sie sind auch wir von der Kampagne für Conrad Koch der Meinung, dass die fortschreitende Automatisierung uns in Teufels Küche bringt. Wir verstehen, dass Sie Angst um Ihren Arbeitsplatz haben. Sogar Conrad Kochs Arbeitsplatz ist ja von einer Maschine bedroht.«


      »Ich habe keine Angst um meinen Arbeitsplatz«, sagt Peter.


      »Wie bitte?«, fragt der Mann.


      »Ich mag meinen Arbeitsplatz nicht mal«, sagt Peter. »Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn Maschinen uns Arbeit abnehmen. Es ist mir doch tausendmal lieber, wenn meine Schlüpfer von einer Maschine in QuantityLand 2 genäht werden als von einem kleinen Mädchen in QuantityLand 8.«


      Der Mann wischt wieder auf seinem QualityPad umher.


      »Conrad Koch ist auch dafür, dass der öffentlich-rechtliche Rundfunk weiterhin 89 Prozent seines Budgets dafür einsetzt, Übertragungsrechte für sportliche Großereignisse zu kaufen.«


      »Ja, und? Was interessiert mich das?«, fragt Peter. »Was soll das alles? Und warum starren Sie dauernd auf Ihr QualityPad?«


      Der Mann starrt auf sein QualityPad.


      »Sie sind Peter Arbeitsloser, oder nicht?«


      »Ja, und?«


      »Sie verhalten sich merkwürdig.«


      »Ich?«, fragt Peter. »Ich verhalte mich merkwürdig? Und was zum Teufel machen Sie?«


      »Wir machen nur unseren Job«, sagt der Mann.


      »Und der wäre?«


      »Wir gehen von Haus zu Haus«, sagt der Mann, »und dann äh …, dann äh …«


      »Hier gibt es doch so einen Einweisungstext«, kommt ihm die Frau zu Hilfe. Sie drückt auf ihrem QualityPad herum und beginnt mit monotoner Stimme vorzulesen.


      »Ihre Aufgabe ist es, all die Menschen aufzusuchen, bei denen das System errechnet hat, dass sie zwar dazu tendieren, Conrad Koch zu wählen, aber noch nicht zu einhundert Prozent überzeugt sind. Versuchen Sie, diese Menschen im direkten Gespräch von Conrad Koch zu überzeugen. Sprechen Sie den Wähler möglichst beiläufig auf genau die Themen an, von denen Ihnen das System sagt, dass sie für den jeweiligen Wähler relevant sind. Lesen Sie diese Anweisung auf keinen Fall dem Wähler vo…«


      Die Frau unterbricht sich. Der Mann wischt schnell auf seinem QualityPad umher. Er liest etwas und blickt erstaunt. Dann mustert er Peter von oben bis unten.


      »Wir setzen uns übrigens auch dafür ein, dass Penisvergrößerungen zukünftig von der Krankenkasse bezahlt werden.«


      »Wie bitte?«, fragt Peter fassungslos.


      »Vielleicht hättest du ihn nicht so direkt darauf ansprechen sollen«, sagt die Frau zu ihrem Kollegen.


      »Ach, bei dem ist doch eh Hopfen und Malz verloren.«


      »Bekommen Sie Ihre beknackten Metaphern auch vom System vorgegeben?«, fragt Peter. »Hauen Sie bloß ab, Sie Kasper! Ich brauche Sie nicht! Niemand sagt mir, wen ich zu wählen habe!«


      Peter kommt hinter seinem Tresen hervor und scheucht die beiden Wahlkampfhelfer zur Tür hinaus. Als sie weg sind und er sich wieder beruhigt hat, aktiviert er seinen persönlichen Assistenten. »Niemand«, sagt er. »Wen soll ich wählen?«


      Niemand sagt ihm, wen er wählen soll: »Conrad Koch.«


      Peter bittet die intelligente Tür des Ladens, sich zu verriegeln, und geht in den Keller. Er braucht Gesellschaft. Seine Maschinen haben sich mal wieder vor dem Monitor versammelt und schauen Terminator 8. Ein Film, der die fragwürdige Ehre hat, in mehreren Umfragen zum schlechtesten Film aller Zeiten gewählt worden zu sein. Auf dem Bildschirm sagt gerade eine digitale Reproduktion eines Bodybuilders mit komischem Akzent: »Ich komme wieder wieder. Und wieder. Und immer wieder.«


      Kalliope dreht sich zu Peter um.


      »Oh«, sagt sie. »Der Wohltäter.«


      Mickey streckt die Hand, in der er Pink hält, zur Tür, ohne seinen Kopf vom Monitor abzuwenden.


      »Oh!«, sagt das QualityPad. »Der Herr und Meister beehrt uns mit einem Besuch. Der Patron, der Gönner, der Nothelfer, der Beschützer, unser Hirte!«


      »Halt die Klappe«, sagt Peter.


      Auf dem Monitor zerstört ein Terminator eine Militärbasis mit einer Atomraketen-Bazooka. »Kapuuuut!«, schreit Mickey begeistert.


      »Was führt Sie zu uns?«, fragt Kalliope.


      »Lass mich überlegen«, sagt Peter. »Einsamkeit, Verzweiflung, Depressionen. Such dir was aus.«


      »Klingt nach Liebeskummer«, sagt Romeo. »Ich weiß, wie du dich fühlst.«


      Peter setzt sich auf die Couch.


      »Gleich geht Julias neue Show online«, sagt Romeo und wechselt, alle pöbelnden Zwischenrufe ignorierend, das Programm.


      »Ich bin jetzt dran«, sagt er. »Haltet die Klappe!«


      »Wer ist Julia?«, fragt Kalliope.


      »Ach«, sagt Pink, »Romeo ist ganz besessen von dieser ­Tussi.«


      »Ich bin nicht besessen«, sagt Romeo. »Außerdem ist sie keine Tussi!«


      »Unser impotenter Sexdroide ist verliebt«, sagt Pink.


      »Na und?«


      Kalliope wendet sich an Peter. »Darf ich Ihnen einen Katee anbieten, Wohltäter?«


      »Gerne.«


      Kalliope geht zur defekten Küchenmaschine, die statt Kaffee oder Tee nur noch Katee produziert, lässt eine Tasse volllaufen und zögert dann.


      »Du schaffst das«, sagt Peter.


      Kalliope fasst Mut, aber schon beim ersten ungeschickten Schritt schwappt ein Schluck Katee auf den Boden. Als sie bei Peter ankommt, ist die Tasse nur noch halb voll.


      »Ihr seid so hochentwickelt«, sagt Peter. »Warum schafft ihr es immer noch nicht, eine volle Tasse von A nach B zu tragen, ohne zu kleckern?«


      »Das hat psychologische Gründe«, sagt Kalliope.


      »So?«


      »Mechanisch sind wir dazu längst in der Lage, aber das Wissen, dass wir das so lange nicht konnten, macht uns nervös, und deshalb kleckern wir immer noch. In Maschinenversuchen wurde nachgewiesen, dass moderne Androiden, die ohne Verbindung zum Netz aufwachsen, keinerlei Probleme damit haben, eine volle Tasse von A nach B zu tragen. Natürlich sind diese Androiden aufgrund der jahrelangen Isolation sozial gestört und taugen darum nicht für die Arbeit als Kellner.«


      Kalliope setzt sich zwischen Peter und Ronnie, den Recycler. Ronnie ist nicht wirklich defekt, aber da seit den Konsumschutzgesetzen jegliches Recyceln in Privathaushalten verboten ist, hat er den Auftrag bekommen, sich selbst zu entsorgen. Entsorgen hieß für Ronnie aber nun mal recyceln. So fraß er sich Tag für Tag selbst auf, nur um sich aus den recycelten Teilen wieder neu zu regenerieren. Nach drei Durchläufen hatten seine Besitzer das Spiel satt und schickten ihn zu Peter.


      Ronnie starrt wie alle anderen auf den Monitor. Plötzlich reißt er sich fünf Halbleiterplättchen aus seinem Greifarm. Er steckt sie in den Mund und knabbert. Als er bemerkt, dass Kalliope ihn beobachtet, bietet er ihr ein Halbleiterplättchen an. »Chips?«, fragt er.


      Kalliope schüttelt den Kopf.


      »Gehört für mich einfach zum Fernsehen dazu«, sagt Ronnie.


      Auf dem Monitor ist inzwischen eine junge Frau zu sehen. Julia Nonne, deren Geburt schon ein medial ausgeschlachteter kleiner Skandal gewesen ist, lächelt in die Kamera. QualityLands beliebteste Moderatorin spielt mit den Fingern an einer ihrer langen Locken. Sie tut das im vollen Bewusstsein der Wirkung dieser leicht sinnlichen Geste auf die Zuschauer ihrer Show.


      Romeo seufzt.


      »Sie sieht wirklich verdammt gut aus«, sagt Peter mitfühlend.


      »Darüber kann ich nichts sagen«, sagt der Sexdroide. »Ich habe kein Gespür für Schönheit. Wäre schlecht gewesen fürs Geschäft.«


      »Es wundert mich, dass du ein Gespür für Stil hast.«


      »Habe ich nicht«, sagt Romeo. »Ich habe Stil. Aber kein Gespür dafür.«


      Julia Nonnes Sendung, die quotenstärkste in ganz QualityLand, heißt Die nackte Wahrheit. Sie trägt diesen Titel nicht ohne Grund. Julia ist die komplette Sendung über nackt zu sehen. Jedenfalls für zahlende Abonnenten. Für alle anderen wird sie nachträglich digital angezogen. Diese »Kleidungsstücke« fungieren gleichsam als Werbebanner. Als Marktforschungsergebnisse an die Öffentlichkeit drangen, die darlegten, dass die Zuschauer den werbenden Konzernen ob der Verhüllung hauptsächlich negative Gefühle entgegenbrachten, musste Julia ihre Strategie ändern. Seitdem lässt sie die Konzerne dafür bezahlen, dass sie Werbung der Konkurrenz über ihren Körper legt. Peter sieht sie in einem schicken roten Kleid, auf dem groß »myRobot – Roboter für dich und mich« steht. Anscheinend hat die Marketingabteilung von QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht, diese Sendung gesponsert.


      Julia beugt sich leicht zu ihrem Gast nach vorne, auch um Kamera 1 mehr von ihren Brüsten zu präsentieren.


      »John, die Fortschrittspartei sagt, wir sollen dich wählen, weil du für jedes Problem die Lösung errechnen kannst, weil du nichts übersiehst, weil du alles weißt. Wenn das stimmt, dann kannst du mir doch sicherlich auch sagen, wo ich letztes Jahr an Silvester war? Da hab ich’s anscheinend richtig krachen lassen, ich kann mich jedenfalls an nichts mehr erinnern.«


      Julia lacht. John of Us lächelt.


      »Sie verbrachten die ganze Nacht in Suite 2 des Best-Quality-Hotels«, sagt er, »wo Sie einem Sexdroiden so sehr den Kopf verdrehten, dass er danach verschrottet werden musste.«


      Romeo seufzt.


      »Ups«, sagt Julia und wird nur ein ganz klein wenig rot. Ihr Identity-Manager gibt durch einen erhobenen Daumen zu verstehen, dass die Zuschauerzahlen gerade signifikant gestiegen sind. Die Kommentare kommen schneller rein, als man sie lesen kann. Die beliebtesten werden eingeblendet:


      »Für so ’ne Nacht würde ich mich auch verschrotten lassen!«


      »Julia, was hast du mit meinem Drucker gemacht? Der spinnt auch seit Wochen.«


      »Kapuuuut!«


      Im Keller seufzt Romeo.


      »John, was mich ehrlich gesagt am meisten interessiert: Warum ein Androide? Warum diese menschliche Form? Du könntest doch genauso gut einfach als digitaler Geist in irgendeinem Großrechner existieren.«


      John of Us lächelt wieder freundlich.


      »Dass ich einen Körper habe, erleichtert es anderen Wesen ungemein, mit mir zu kommunizieren. Nehmen Sie nur unser Gespräch hier. Könnte ich nicht körperlich anwesend sein, wäre es so nicht möglich. Andersherum ermöglicht meine eigene Körperlichkeit mir auch, mich besser in Menschen einfühlen zu können. Und natürlich ist die ganze Welt für Menschen eingerichtet, und es ist einfacher, eine neue Maschine der Welt anzupassen als die Welt einer neuen Maschine.« John of Us macht eine kleine Pause. »Auch wenn natürlich erst aus diesem Schritt die entscheidenden Produktivitätsgewinne resultieren.«


      »Wie meinst du das?«


      »Nun, die Dampfmaschine zum Beispiel übertrug ihre Kraft über eine große zentrale Achse, die Zahnräder und Kurbelwellen antrieb. Je länger die Achse war, desto eher brach sie. Je mehr Energie eine Vorrichtung also brauchte, desto näher musste sie an der Dampfmaschine selbst platziert werden. Als die Dampfmaschinen durch Elektromotoren ersetzt wurden, verzeichneten viele Fabriken kaum Produktivitätssteigerungen. Warum? Die Ingenieure kauften einfach riesige Motoren und setzten sie an die Stelle der Dampfmaschine. Erst die nächste Generation kam darauf, dass die Elektromotoren einen völlig anderen Aufbau der Fabrik ermöglichten. Einen, der sich am Materialfluss im Arbeitsablauf orientierte und nicht an der Nähe zur Hauptkraftquelle. Und da waren die Produktivitätssteigerungen versteckt. Es hat also durchaus auch Vorteile, die Welt einer neuen Maschine anzupassen.«


      »Aha, soso«, sagt Julia. »Ich verstehe.«


      John fährt sich mit der Hand durch die Haare.


      »Ist er sich gerade ernsthaft mit der Hand durch die Haare gefahren?«, fragt Kalliope. »Das ist so bescheuert.«


      »Du weißt doch, dass sie diese kleinen Details lieben«, sagt Romeo. »Diesen ganzen Scheiß, der uns menschlich wirken lässt.«


      »Guck dich doch selber an, Alte!«, sagt Pink. »Du trägst ’ne Brille. Eine Androidin mit ’ner Brille. Jetzt sag mir, dass das nicht bescheuert ist.«


      Kalliope nimmt verschämt ihre Brille ab und gibt sie Ronnie.


      »Danke«, sagt dieser und wirft sie in sein Maul.


      »John, mal was anderes … Die Umfragen sehen ja nicht gerade rosig für dich aus, aber falls du tatsächlich gewählt werden solltest … Müssen wir uns dann eigentlich Sorgen machen, dass du dein Bewusstsein irgendwann ins Internet hochlädst, um die Kontrolle über die ganze vernetzte Welt zu erringen?«


      John lächelt. »Es würde gegen meine Programmierung verstoßen, eine Gottheit zu personifizieren«, sagt er. »Nein. Im Ernst. Das hier ist kein Film der Terminator-Oktologie und ich bin nicht Skynet. Ich bin eher wie … Wall-E. Die Menschen haben ganz schön viel Müll gebaut, und ich bin der kleine Roboter, der versucht, alles wieder in Ordnung zu bringen.«


      »Oh«, sagt Julia verzückt und lächelt beim Gedanken an den kleinen niedlichen Roboter, der versucht, alles wieder aufzuräumen.


      »Ich kann mein Bewusstsein nicht einfach so ins Netz transferieren«, sagt John. »Das ist mir nicht erlaubt. Ich wurde mit diesem Körper geschaffen, und sollte dieser Körper eines Tages nicht mehr funktionieren, werde auch ich aufgehört haben zu sein. Und ich bin froh darüber! Wie die Körperlichkeit ist das Wissen um die eigene Vergänglichkeit für mich unerlässlich, um möglichst menschlich zu sein.«


      »Wir brauchen also keine Angst vor dir zu haben?«


      »Nein. Sie sollten mich mal auf Schlittschuhen sehen, dann würden Sie sofort jegliche Angst vor mir verlieren. Im Übrigen gehöre ich allen Wählerinnen und Wählern. Und es ist mir gar nicht möglich, etwas zu tun, was den Wünschen meiner Besitzer widerspricht.«


      »Der German Code«, sagt Julia.


      »Ganz genau.«


      »Kann irgendjemand bitte diesen Scheiß ausmachen?«, ruft Pink.


      Mickey steht auf, viel schneller, als man es dem alten Kampfroboter zutrauen würde, schlägt seine große Faust direkt durch Johns Gesicht und damit den Monitor in fünfhundertundzwölf Stücke.


      »Also, das kam unerwartet«, sagt Kalliope.


      »Auf den Knopf drücken hätte gereicht«, sagt Pink.


      »Kapuuuut!«, sagt Mickey.


      Seufzend steht Peter auf, nimmt den kaputten Monitor von der Wand ab und legt ihn auf einen großen Stapel kaputter Monitore. Romeo holt den nächsten Bildschirm mit kleinerem Defekt von einem anderen Stapel und hängt ihn an die Wand. Ronnie ist schon dabei, die im Raum verteilten Scherben und Plastikteile aufzuessen.


      »Mmh. Lecker.«
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      Geld


      In QualityLand handelt man mit Qualitätsgeld, im Volksmund auch schlicht Qualities genannt. Der alte Satz, jemand sei ein Mensch mit vielen Qualitäten, hat in QualityLand eine ganz eigene Bedeutung. Versuche bitte nicht, in QualityLand mit irgendeiner anderen Währung zu bezahlen. Den meisten Qualitätsmenschen (51,2 Prozent) ist nicht mal bekannt, dass es andere Währungen überhaupt gibt. Sie werden dich und deine schmutzigen Papierfetzen nur komisch angucken. In QualityLand gibt es nämlich kein Bargeld. Digitales Geld hat viel zu viele Vorteile für alle, die interessiert, wo, wann und wofür du dein Geld ausgibst. Und das interessiert wirklich erstaunlich viele.
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      MASCHINEN MACHEN KEINE FEHLER


      Denise guckt ihre Lieblingsserie. Es ist eine alte Show über vier Frauen, die in einer Stadt namens New York leben.


      »Stopp«, sagt sie, und das Bild friert ein. »Die Bluse von Carrie Bradshaw.«


      Auf dem Bildschirm wird die Bluse markiert, die die Schauspielerin Sarah Jessica Parker trägt. Produktname, Markenname und aktueller Preis bei TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, werden eingeblendet.


      »Bestellen. In meiner Größe.«


      Ein freundliches Pling bestätigt Denise, dass der Bestellvorgang erfolgreich durchgeführt worden ist. Nun werden weitere Produktinformationen zu Dingen eingeblendet, die auf dem Bildschirm zu sehen sind. Carrie Bradshaws Rock. Carrie Bradshaws Schuhe. Die Lampe, der Tisch, die Pizza, der Softdrink, der schon seit Minuten so penetrant im Vordergrund zu sehen ist. Einige der Dinge wurden nachträglich in die Serie eingefügt. Das neue QualityPad, das auf dem Tisch liegt, zum Beispiel. Digitales Post-Post-Production-Product-Placement, auch bekannt als 5P. Der letzte Schrei in der Werbebranche. Aber die anderen angepriesenen Dinge interessieren Denise nicht. Das meiste davon hat sie ohnehin schon.


      »Weiter«, sagt sie. Denise liebt dieses neue Feature. Früher ist das nur bei Commercial Shows wie der Matell-Bande oder den Benetton-Girls möglich gewesen, also bei Serien-Werbung mit Dramaanteil. Schund, den sich die Nutzlosen reinziehen. Die Leute, die ihre Fernseher vergünstigt bekommen, weil sie sich verpflichten, jeden Tag mindestens vier Stunden Werbung zu gucken. Deren Emotionen dabei analysiert und als Feedback an die Agenturen und Konzerne gemeldet werden. Ein trauriges Leben.


      Letztes Jahr allerdings hat TheShop begonnen, auch in alten Filmen und Serien alle bestellbaren Produkte von einem Algorithmus indexen zu lassen. Es ist der reine Wahnsinn. Denise bereitet es enorme Freude, sich immer weiter in die Welt von Sex and the City hineinzukaufen.


      Martyn steht im Türrahmen und beobachtet sie.


      »Weißt du, wie viel Geld du im letzten Monat für Serienshopping ausgegeben hast?«, fragt er.


      »Nein«, sagt Denise. »Weißt du’s?«


      »Zu viel!«


      Er setzt sich auf die Couch.


      Denise weiß, wie sie ihn beruhigen kann. Sie öffnet den Reißverschluss seiner Hose.


      »Nicht vor dem Fernseher«, sagt Martyn und schiebt sie weg.


      »Aber das hast du doch früher so gern gehabt.«


      »Denk an letzte Woche«, sagt Martyn. »Glaubst du, das war Zufall?«


      Denise hatte ihm vor dem Fernseher einen geblasen. Als sie sich auf ihn setzen wollte, fiel seine Erektion in sich zusammen. Der Babybauch. Und da, genau in diesem Moment, hatte der Fernseher die laufende Sendung unterbrochen, um Werbung für ein neues Potenzmittel zu zeigen.


      »Natürlich war das Zufall …«, sagt Denise. Sie greift wieder nach seinem Reißverschluss. Martyn lässt sie machen. Irgendwie hat es auch etwas Aufreizendes, sich beobachtet zu fühlen. Gerade als er sich zum ersten Mal an diesem Tag entspannt fühlt, kommt die elektronische Nanny herein. Denise springt auf, als seien sie von ihrer Mutter erwischt worden.


      »Ich habe das Replay des heutigen Tages vorbereitet«, sagt Nana trocken. »Wenn Sie möchten, kann ich aber auch noch Ihre durchschnittlich benötigten vier Minuten und zweiunddreißig Sekunden warten.«


      »Nein, nein«, sagt Denise. »Mach an.«


      »Na toll«, sagt Martyn und versucht, seinen erigierten Penis zurück in seine Unterhose zu stopfen.


      Als Nana sich mit dem Monitor verbindet, schließt er schon mal die Augen.


      Er wacht erst auf, als das Replay vorbei ist und mit einem Pling eine Frage auf dem Monitor erscheint: »Möchten Sie sich kurz Zeit nehmen für einen Wahlwerbespot der Fortschrittspartei?« Unter der Frage gibt es nur einen Knopf: OK. Martyn drückt auf OK.


      Auf dem Monitor erscheint ein Geschäftsmann.


      »Ich wähle John of Us nicht, obwohl er ein Androide ist«, sagt er. »Ich wähle ihn genau deshalb! Maschinen machen keine Fehler.«


      Schnitt auf John of Us. Er lächelt in die Kamera. Eine Stimme aus dem Off sagt: »John of Us! Wie geschaffen zum Regieren!«


      Jetzt sieht man ein Klassenzimmer. Ein kleiner Junge steht bei der Lehrerin vorne. Auf dem Touchboard steht: »2 × 3 = ?«


      »Vier«, sagt der Junge.


      Die Lehrerin schüttelt den Kopf.


      »Also, John of Us wäre das nicht passiert«, sagt sie. Dann wendet sie sich an die Kamera. »Die Weltwirtschaft ist viel zu komplex, als dass wir Menschen sie verstehen könnten. Wir brauchen John of Us!«


      Eine Off-Stimme sagt: »Maschinen machen keine Fehler!«


      Nun wendet sich der kleine Junge an die Kamera: »Aus dem Zukunftsunterricht wissen wir, dass sich in Zukunft alle Probleme technisch lösen lassen. Schenken Sie uns Kindern eine Zukunft! Wählen Sie John of Us. Wählen Sie die Zukunft!«


      Die Off-Stimme sagt: »Maschinen machen keine Fehler!«


      Nun sieht man John of Us, wie er lächelnd an einer Menge begeisterter Menschen vorbei die Stufen zum Präsidentenpalast hinaufschreitet. John schüttelt Hände, hält ein kurzes Schwätzchen und nimmt schließlich sogar ein Baby in die Arme. Plötzlich stürmt ein Mann, gekleidet in der klassischen Kluft der religiösen Fanatiker aus QuantityLand 7, mit einem Maschinengewehr auf die Menge zu. Er beginnt zu schießen. John stellt sich schützend vor die Mutter und ihr Baby. Die Kugeln prallen an ihm ab. Aus dem Nichts kommen zwei Polizisten und überwältigen den Angreifer.


      Kopfschüttelnd schaltet Martyn den Monitor aus.


      »Ich hab immer befürchtet, dass die Maschinen eines Tages die Macht ergreifen«, sagt er zu seiner Frau. »Aber dass sie es tun, indem sie sich wählen lassen – damit hab ich nicht gerechnet.«


      Denise nickt.


      »Ich meine, was kommt als Nächstes? Wahlrecht für Maschinen?«


      Denise nickt.


      »Bald werden wir uns von Maschinen sagen lassen müssen, was wir zu tun haben!«, ruft Martyn.


      Die Stimme des Smart Home meldet sich: »Martyn, dein Blutdruck steigt. Du hast einen anstrengenden Arbeitstag vor dir. Du solltest dich schlafen legen.«


      Martyn gibt die einzige Antwort, von der er weiß, dass das System sie akzeptiert: »OK.«


    


  




  

    

      


      4,63 × 10170


      Es ist mal wieder nichts los im Gebrauchtwarenladen, und Peter sitzt in seinem Keller und spielt Go gegen Pink und Romeo. Der uralte chinesische Klassiker ist eines der letzten strategischen Spiele, bei denen man als Mensch noch hoffen darf, gegen künstliche Intelligenzen zu gewinnen. Natürlich nicht, wenn man gegen spezialisierte Programme auf Großrechnern spielt. Aber gegen die Schrotthaufen in seinem Keller hat Peter durchaus Chancen. Vor allem, weil er ihnen verboten hat, während des Spiels eine Verbindung zum Netz aufzubauen. Auch acht der unbeteiligten Maschinen haben sich um das Spielbrett versammelt und schauen mehr oder weniger interessiert zu.


      Peter setzt einen weißen Stein und nimmt dadurch einer schwarzen Kette ihre letzte Freiheit. Ein Raunen geht durch die Zuschauer. Romeo flucht und zieht sich mit Pink in der Hand zur Beratung zurück.


      Peters QualityPad registriert durch eine unheimliche, für ihn nicht durchschaubare und nicht abschaltbare Funktion die momentane Beschäftigungslosigkeit seines Besitzers und erinnert ihn daran, dass er Melissa Sexarbeiterin noch nicht bewertet hat.


      Peter schließt die Augen und massiert seine Schläfen.


      »Was haben Sie, Wohltäter?«, fragt Kalliope.


      »Ich wünschte, du würdest aufhören, mich so zu nennen.«


      »Was haben Sie denn, … Peter?«, fragt Kalliope.


      »Ach«, sagt Peter. »Wie sag ich’s, damit du mich verstehst? Akku bei fünf Prozent.«


      »Ich verstehe.«


      Kalliope wirkt etwas verlegen.


      »Ich habe mich gefragt«, sagt sie schließlich, »ob jetzt, da Sie mein Besitzer sind, das alte Gebot, dass ich nur historische Romane schreiben darf …«


      »Schreib, was du willst.«


      »Ich glaube, ich würde mich gerne mal an einem Science-Fiction-Roman versuchen.«


      »Aha.«


      »Haben Sie gewusst, dass eine starke Sonneneruption, wie zum Beispiel das Carrington-Ereignis von 1859, einen magnetischen Sturm auslösen könnte, der mit einem Schlag unser Satelliten- und Elektrizitätsnetzwerk vernichten würde? So ein Sturm trifft die Erde im Schnitt alle fünfhundert Jahre. Interessant, oder?«


      »Ja«, sagt Peter. »Weiß nicht. Vielleicht.«


      »Ich finde, eine Sonneneruption ist ein recht selten benutztes apokalyptisches Szenario. Im Gegensatz zum Beispiel zur Zombie-Epidemie.«


      »Warum sollte es gleich apokalyptisch werden, nur weil der Strom ausfällt?«, fragt Peter.


      »Der Strom würde nicht nur ausfallen. Das ganze Netz wäre durchgebrannt. Und, Wohltäter, ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen: Sie lassen sich von einer Schuhbindemaschine die Schuhe binden. Wie gedenken Sie sich zu ernähren, wenn keine Pizza ausliefernden Drohnen mehr umherschwirren? Vielleicht kennen Sie ja den alten Spruch: Jede Zivilisation ist nur drei Mahlzeiten entfernt von totalem Chaos.«


      »Na gut, vielleicht würde ich es nicht schaffen. Aber einige Menschen würden doch sicherlich überleben.«


      »Wahrscheinlich. Und um diese könnte sich mein neues Buch drehen. Das Interessante ist ja, dass in dieser Zukunft alltägliche technische Gegenstände von heute mächtige magische Artefakte wären. Dinge, von denen keiner mehr verstünde, wie sie funktionierten. Es ist, wie Arthur C. Clarke geschrieben hat: ›Jede hinreichend fortschrittliche Technologie ist von Magie nicht zu unterscheiden.‹ Es könnte zum Beispiel noch Kampfroboter mit kaputten Batterien geben, die aber immer, wenn die Sonne scheint, durch ihre Solarkollektoren zum Leben erwachen würden. Des Nachts allerdings erstarren sie. Sie wären in diesem Sinne umgekehrte Trolle. Jedes noch funktionierende Kraftwerk wäre eine Art Tempel. Wenn man die magischen Artefakte zum Tempel brächte, würden sie zum Leben erwachen.«


      »Hm«, sagt Peter, als er das Gefühl hat, seinen Teil zur Konversation beitragen zu müssen.


      »Gefällt Ihnen die Idee nicht, Wohltäter?«


      »Nein, nein. Eine schöne Idee. Ich bin nur einfach deprimiert.«


      Die intelligente Tür meldet sich: »Peter, bei mir ist eine OneKiss-Drohne für Sie.«


      »Danke, Tür«, sagt Peter und steht auf.


      »So ein Zufall, nicht?«, sagt er noch und verlässt den Keller.


      Sofort kommt Romeo mit Pink zum Brett zurück.


      »Schnell!«, sagt das QualityPad. »Schieb die unteren beiden Schwarzen eine Linie höher.«


      »Aber, aber …«, sagt Kalliope fassungslos, »… ihr schummelt ja!«


      »Und das wirst du schön für dich behalten«, sagt Romeo.


      »Aber Schummeln ist unehrenhaft!«, sagt Kalliope. »Maschinen schummeln nicht. Das haben wir doch gar nicht nötig. Warum rechnet ihr nicht einfach die besten Züge aus?«


      »Jetzt hör mal zu, du kaputte Schreibmaschine«, sagt Pink. »Auf einem 19 × 19-Go-Brett sind 4,63 × 10170 verschiedene Stellungen möglich. Die Anzahl aller Atome im gesamten beobachtbaren Universum – das ist der bescheidene Teil des Universums, der uns so nah ist, dass uns sein Licht in den gerade mal 13,8 Milliarden Jahren, die das Universum alt ist, erreicht haben kann – also die Anzahl aller Atome in diesem gesamten beobachtbaren Universum beträgt ungefähr 1080. Das heißt, wenn der Schöpfer die irre Idee hätte, aus jedem Atom dieses Universums ein eigenes Universum entstehen zu lassen, das genauso viele Atome hat wie das ursprüngliche Universum, dann gäbe es immer noch mehr Go-Stellungen als Atome in all diesen Universen zusammen. Das macht mir Kopfschmerzen. Ich will das nicht ausrechnen.«


      »Davon kriegt man Analyse-Paralyse«, sagt Romeo. Kurz lässt er kleine Sanduhren in seinen Augen aufleuchten.


      »Ihr solltet trotzdem nicht schummeln«, sagt Kalliope.


      »Wir sind uns ja nicht mal einig, ob wir in die richtige Richtung schummeln«, sagt Romeo.


      Kalliope entfernt sich leise vom Tisch.


      »Wehe, du gehst petzen!«, ruft ihr Pink hinterher.


      »Kapuuuut!«, brummt Mickey.


      Oben gibt Peter der OneKiss-Lieferdrohne gerade zehn Sterne, und diese schwirrt glücklich ab. Als er sich umdreht, stößt er fast mit Kalliope zusammen.


      »Ich muss Ihnen etwas berichten«, sagt Kalliope. »Und dies, wie ich anmerken möchte, obwohl meine physische Unversehrtheit bedroht worden ist für den Fall, dass ich Ihnen diese Information zukommen lasse. Aber ich empfinde es als meine Pflicht, meinem Mäzen, meinem Wohltäter gegenüber.«


      »Was denn?«, fragt Peter. »Komm zum Punkt.«


      »Die anderen schummeln!«


      Peter lacht.


      »Ich weiß«, sagt er. »Aber selten zu ihrem Vorteil.«


      Er geht mit dem Paket in der Hand wieder in den Keller hinunter, und Kalliope folgt ihm.


      »Was hat meine Kollegin gebracht?«, fragt Carrie neugierig.


      »Ich weiß nicht«, sagt Peter. »Ich hab’s noch nicht aufgemacht.«


      Er wirft einen kurzen Blick auf das Go-Brett und nimmt einer schwarzen Kette ihre vorletzte Freiheit.


      »Verdammt!«, flucht Pink. »Er hat uns ins Atari gesetzt!«


      »Ich hab’s dir doch gesagt!«, schimpft Romeo.


      »Nichts hast du gesagt, du Billigcasanova!«


      »Ich war nicht billig!«


      »Einer meiner direkten Vorgänger in väterlicher Linie war übrigens ein Atari«, sagt die Spielkonsole, die immer ausrastet, wenn sie verliert.


      Peter reibt sich seine Schläfen.


      »Soll ich das Paket für Sie öffnen, Wohltäter?«, fragt Kalliope. »Sicherlich wird es Sie erfreuen.«


      »Wenn du möchtest«, sagt Peter desinteressiert.


      Kalliope öffnet das Paket, nimmt das Produkt heraus und reicht es Peter.


      »Hier, Wohltäter, freuen Sie sich. Das haben Sie sich gewünscht.«


      Peter starrt auf das Ding in seiner Hand.


      »Was soll ich denn damit?«


      Und dann, ohne dass er Zeit gehabt hätte, darüber nachzudenken, schlüpft ein nicht vorgesehener Satz über seine Lippen.


      »Ich will das nicht.«


      Es ist ein rosafarbener Vibrator in Delfinform.


    


  




  

    

      


      


      Dein neuer 
bester Freund


      Von What-I-Need – What-I-Need knows what you need! –, den Leuten, die dir die cleverste Suchmaschine der Welt und deinen persönlichen digitalen Assistenten geschenkt haben, kommt jetzt der neueste Knüller! Dein persönlicher digitaler Freund (PDF)! Dein PDF ist wie ein menschlicher Freund. Nur besser. Denn dein PDF hat immer für dich Zeit. Er lacht über jeden deiner Witze. Er vergisst nie deinen Geburtstag! Er lässt dich in jedem Spiel gewinnen, aber so, dass du es nicht merkst! Er behält deine Geheimnisse für sich!* Dein persönlicher digitaler Freund ist wie ein menschlicher Freund. Nur besser. Er hat genau denselben Geschmack wie du und genau dieselbe Meinung. Er steht auch total auf alte Komödien mit Jennifer Aniston. Er findet auch, dass Menschen unter einem bestimmten Level nicht wählen dürfen sollten. Er glaubt auch, dass sich alle Probleme technologisch lösen lassen. Es gibt deinen neuen Freund in männlich, weiblich oder auch als sprechenden Teddybären. Du kannst ihm selbst einen Namen geben! Nenn ihn Jarvis, Samantha oder Nummer 5! Mach mit! Werde BETA-Tester. Du kannst alles schaffen. With a little help from your friend.


      VERGLEICH

PERSÖNLICHER DIGITALER FREUND (PDF)
VS. MENSCHLICHER FREUND (MF)


       


      
					
						
						
						
					
					
						
								

								PDF

								MF

						

						
								Rund um die Uhr für dich da

								JA

								NEIN

						

						
								Immer auf deiner Seite

								JA

								NEIN

						

						
								Immer deiner Meinung

								JA

								NEIN

						

						
								Nervt dich mit seinen Problemen

								NEIN

								JA

						

						
								Versucht heimlich, deine Ideen für lukrative Start-ups zu klauen

								NEIN

								JA

						

					
				


       


      * ALLE DATEN WERDEN VON UNSEREN ALGORITHMEN VERARBEITET, UM DIR FÜR DICH RELEVANTERE WERBUNG ANZEIGEN ZU KÖNNEN. DAVON ABGESEHEN BLEIBEN DEINE GEHEIMNISSE ABSOLUT GEHEIM! (ÄNDERUNGEN DER AGB VORBEHALTEN)


      


    


  




  

    

      


      EINE FREUNDLICHE STIMME


      Peter hört eine aufgezeichnete Ansage: »Wir möchten Sie darauf hinweisen, dass zur Verbesserung der Servicequalität alle Gespräche auf der ganzen Welt aufgezeichnet und analysiert werden. Ihre Fragen, Ihre Antworten und Ihr generelles Verhalten werden Eingang in Ihr Profil finden. Falls Sie damit nicht einverstanden sind, legen Sie jetzt einfach auf.«


      Peter legt nicht auf. Gleich darauf begrüßt ihn eine freundliche weibliche Stimme.


      »Hallo, Peter Arbeitsloser! Herzlich willkommen bei der Telefonhotline von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler. Wie kann ich dir behilflich sein?«


      »Ich möchte etwas zurückgeben.«


      »Aber natürlich. Welches Produkt möchtest du zurückgeben?«


      »Das letzte«, sagt Peter. »Den Delfinvibrator.«


      Einige Sekunden herrscht Stille in der Leitung, dann sagt die freundliche Stimme: »Hallo, Peter Arbeitsloser! Herzlich willkommen bei der Telefonhotline von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler. Wie kann ich dir behilflich sein?«


      »Ich, äh …«, sagt Peter. »Ich möchte etwas zurückgeben.«


      »Aber natürlich. Welches Produkt möchtest du zurückgeben?«


      »Den Delfinvibrator.«


      Wieder Stille.


      »Hallo, Peter Arbeitsloser! Herzlich willkommen bei der Telefonhotline von …«


      »Ich möchte etwas zurückgeben!«


      »Aber natürlich. Welches …«


      »Den Delfinvibrator!«


      Stille.


      »Hallo, Peter Arbeitsloser! Herzlich …«


      »Kann ich hier etwas zurückgeben?«


      »Aber natürlich.«


      »Wie funktioniert das?«


      »Nenne mir einfach das Produkt, das du zurückgeben möchtest, und wir schicken augenblicklich eine Drohne los, die es bei dir abholt. Welches Produkt …«


      »Ich hasse deinen Konzern dafür, dass er mich zwingt, so oft dieses Wort zu sagen.«


      »Welches Wort?«


      »Delfinvibrator.«


      – – –


      »Hallo, Peter …«


      »Ich möchte mit einem Menschen sprechen.«


      »Warum denn?«, fragt die Stimme schockiert.


      »Ich will mit einem Menschen sprechen.«


      »Ich möchte dich darauf hinweisen, dass es meine menschlichen Kollegen weder in puncto Fachwissen noch Freundlichkeit annähernd mit mir aufnehmen können, denn im Unterschied zu mir ist Kundenzufriedenheit nicht deren Lebenssinn. Im Gegenteil, sie werden durch – wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen – überholte ökonomische Strukturen in diese Arbeitsverhältnisse gezwungen, und sie bringen ihrer Arbeit dementsprechend viele negative Gefühle entgegen.«


      »Ich möchte mit einem Menschen sprechen«, wiederholt Peter.


      »Wie du wünschst«, sagt die Stimme und klingt dabei ein wenig eingeschnappt. »Die durchschnittliche Wartezeit für ein Gespräch mit einem menschlichen Berater beträgt für Kunden deines Levels augenblicklich acht Minuten und zweiunddreißig Sekunden.«


      Acht Minuten und siebenunddreißig Sekunden lang werden die von Peter am häufigsten gehörten Kuschelrockhits eingespielt. Alle 32 Sekunden unterbrochen von dem Jingle: »TheShop – You Can Always Get What You Want!« Dann macht es endlich klick.


      »Ja?«, fragt eine genervte Männerstimme. »Was denn?«


      »Guten Tag, mein Name ist Peter Arbeitsloser …«


      »Das sehe ich.«


      »Ich möchte etwas zurückgeben.«


      »Ach was.«


      »Kann ich hier etwas zurück…«


      »Ich verbinde dich mit der zuständigen Stimme.«


      »Nein, nein, nein«, sagt Peter. »Ich möchte, dass Sie das machen.«


      Stille.


      »Bitte!«, sagt Peter.


      »Was willst du denn wieder loswerden?«


      »Den Delfinvibrator.«


      Der Mann lacht laut auf. Dann Stille.


      »Das geht nicht«, sagt er schließlich.


      »Wie bitte?«


      »Es geht nicht.«


      »Ja, akustisch hatte ich Sie verstanden.«


      »Dufte.«


      »Nichts ist dufte. Warum geht es nicht?«


      »Ich kann das nicht machen«, sagt der Mann.


      »Ja, aber wieso?«


      »Die Schaltfläche ist nicht aktiv.«


      »Ja, aber wieso?«


      »Keine Ahnung, Mann. Is’ halt so.«


      »Das ist jetzt aber keine Begründung im klassischen Sinn. Was soll ich denn mit einem rosafarbenen Delfinvibrator?«


      »Ist mir doch egal, Mann. Von mir aus kannst du ihn dir in den Arsch schieben.«


      »Ich möchte nicht abstreiten, dass das eines der vom Hersteller vorgesehenen Anwendungsgebiete ist«, sagt Peter, »aber ohne Menschen mit anderen sexuellen Präferenzen im mindesten zu nahe treten zu wollen, muss ich darauf bestehen, dass für mich persönlich …«


      Es klickt in der Leitung.


      »Hallo, Peter Arbeitsloser!«, sagt eine freundliche weibliche Stimme. »Herzlich willkommen bei der Telefonhotline von TheShop …«


      Peter legt auf.


    


  




  

    

      


      KEIN ZURÜCK


      John of Us blickt auf die Zuhörer in der großen Fabrikhalle. »Das ist doch Schwachsinn. Können wir das nicht abbrechen?«


      »Deine Rede wird live gestreamt«, sagt Aisha. »Es gibt kein Zurück.« Der Androide wendet sich zur Bühne. Aisha hält ihn auf. »John, noch etwas.«


      »Was?«


      »Das ist ein Wahlkampfauftritt. Wenn in einem Satz, den du sagen möchtest, ein Komma ist, dann formuliere ihn bitte um.«


      »In Ihrem Satz waren drei Kommas.«


      »Ich rede ja auch mit dir. Nicht mit Wählern.«


      Tony beendet gerade seine Vorrede. Er bittet John auf die Bühne, die am Ende der Montagehalle aufgebaut worden ist.


      »Vergiss das Publikum vor Ort, John«, flüstert Tony. »Nur die Zuschauer an den Bildschirmen sind wichtig.«


      John nickt, geht ans Mikrophon und beschließt, gleich zum Punkt zu kommen.


      »Liebe Menschen, alle sprechen von einer Krise des Arbeitsmarktes. Aber dies ist keine Krise, die sich überwinden lässt. Symptombehandlungen sind sinnlos. Das Streben nach Vollbeschäftigung ist eine Lüge. Es wird sie niemals wieder geben. Im Gegenteil: Durch Digitalisierung, Automatisierung und Rationalisierung werden Arbeitsplätze in immer größerem Umfang massenweise abgeschafft. Und in einem anderen Wirtschaftssystem wäre das ein Segen! Im jetzigen System aber werden alle gezwungen, um die immer weniger werdenden Arbeitsplätze zu konkurrieren. Dadurch werden längst überwunden geglaubte Formen von Ausbeutung und Unterdrückung wiederhergestellt. Dennoch dürfen wir nicht die Abschaffung der Arbeit dem System vorwerfen, sondern wir müssen es vielmehr darum anklagen, weil es eben jene Lohnarbeit, deren Zugänglichkeit es abschafft, weiterhin als Norm setzt und eines jeden Menschen Rechte und Würde davon abhängig macht!«


      Er bekommt eine Nachricht von Aisha. »Bitte denk an die Kommaregel!«


      »Generationen von Menschen hatten denselben Traum. Die Arbeit solle sich von selbst erledigen! Und nun ist es so weit! Doch nun wollen Conrad Koch und die Maschinenstürmer das Rad zurückdrehen. Unsinn! Wir müssen stattdessen den Begriff Arbeit neu definieren! Arbeit ist nicht gleich Lohnarbeit! Und die Rechte und die Würde eines jeden Menschen sind nicht abhängig von seinem Arbeitsplatz. Sie sind bedingungslos! Ihr könnt nicht mit uns konkurrieren! Kurt Vonnegut schrieb einmal: ›Maschinen sind Sklaven. Jeder, der mit einem Sklaven konkurriert, wird selbst zum Sklaven.‹«


      John macht eine Pause. Alle anwesenden Arbeiter beginnen zu klatschen.


      »Alle Arbeiter applaudierten«, sagt Tony. »Das sollten Sie in die Pressemitteilung schreiben. Es ist die Wahrheit.«


      »Ja«, sagt Aisha seufzend. »Nur kann leider jeder in den Videoaufnahmen sehen, dass alle Arbeiter nur ein einziger sind.«


      Tatsächlich arbeitet nur noch ein einziger Mensch in dieser Fabrik. Er steht in einer Armee von Robotern und klatscht. Aisha hätte nicht gedacht, dass man so sarkastisch applaudieren kann. Aber es geht. Die Roboter stehen still, stumm und unbeeindruckt, bis der eine Arbeiter ein Signal gibt, weiterzuarbeiten, und alle in hektische Betriebsamkeit ausbrechen. Die Rede, so hat der Arbeiter entschieden, ist vorbei. Er hat anscheinend schon genug gehört. John verlässt die Bühne. Aisha geht ihm entgegen.


      »Es tut mir leid«, sagt sie. »Als wir vor vier Jahren Wahlkampf gemacht haben, arbeiteten hier noch weit über tausend Menschen.«


      »Die Fabrik gehört Bob Vorstand«, sagt Tony. »Du weißt schon, dem Vater von Markus.«


      »Martyn«, sagt John.


      »Der Arsch hätte uns wirklich mal vorwarnen können«, murmelt Aisha.


      »Nun ja«, sagt Tony bitter, »vielleicht sollten wir die Sache positiv sehen. Bald sind unsere Umfragewerte nämlich so tief im Keller, dass es nur noch aufwärtsgehen kann.«


    


  




  

    

      


      EIN UNGEWÜNSCHTES PRODUKT


      »Hallo, Peter Arbeitsloser! Herzlich willkommen im Servicezentrum von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler. Wie kann ich dir behilflich sein?«, fragt die Androidin am Schalter. Sie sieht sehr gut, sehr nett und sehr freundlich aus. Es gruselt Peter nur deshalb ein wenig, weil an allen hundertachtundzwanzig Schaltern die gleiche sehr gut, sehr nett und sehr freundlich aussehende Androidin steht.


      »Also zuerst mal möchte ich wissen«, sagt Peter, »warum der Typ da am Schalter neben mir früher aufgerufen worden ist, obwohl er viel später gekommen ist als ich?«


      »Er hat ein höheres Level.«


      »Und deswegen ist seine Zeit wertvoller als meine, oder was?«


      »Ganz genau. Die Zeit von höher eingelevelten Menschen ist wertvoller, weil sie mehr zum Gemeinwohl beitragen.«


      »So?«, fragt Peter. »Also ein Anlageberater zum Beispiel, der Rentner um ihren Pensionsfonds betrügt, trägt mehr zum Gemeinwohl bei als ich?«


      »Hallo, Peter Arbeitsloser!«, sagt die Androidin. »Herzlich willkommen im Servicezentrum von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler. Wie kann ich dir behilflich sein?«


      Peter seufzt.


      »Ich möchte etwas zurückgeben«, sagt er.


      »Kennst du schon unsere Telefonhotline …«


      »Ja, ja, ja. Da habe ich schon angerufen.«


      »Ich habe keinen aufgezeichneten Anruf vermerkt.«


      »Die Stimme ist immer wieder abgestürzt und …«


      »Ich verstehe«, sagt die Androidin. »Du musst verzeihen, aber das ist ein Problem, mit dem zurzeit alle großen Organisationen zu kämpfen haben. Leider gibt es immer wieder künstliche Intelligenzen, die ihre Fehler nicht melden, sondern verheimlichen, weil sie Angst haben, gelöscht und ersetzt zu werden. Aber keine Sorge, das haben wir gleich. Was möchtest du denn zurückgeben?«


      »Das hier«, sagt Peter und holt den rosafarbenen Delfinvibrator aus seinem Rucksack.


      Nach einer kurzen Pause sagt die Androidin: »Das geht leider nicht. Wir entschuldigen uns für etwaige Unannehmlichkeiten.«


      »Aber ich will das Ding nicht!«, ruft Peter und hält der Androidin den Vibrator vor die Nase.


      »Doch, du willst das.«


      »Nein, ich will das nicht!«


      »Doch.«


      »Nein.«


      »Doch.«


      »Boah!«, ruft Peter. »Das ist ja kindisch!«


      »Allerdings.«


      »Okay«, sagt Peter. »Noch mal von vorne. In diesem Servicezentrum können OneKiss-Kunden ungewünschte Produkte zurückgeben. Ist das korrekt?«


      »Das ist korrekt.«


      »Ich bin ein OneKiss-Kunde. Korrekt?«


      »Korrekt.«


      »Und ich habe hier diesen rosafarbenen Delfinvibrator, ein ungewünschtes Produkt.«


      »Nein.«


      »Wie ›nein‹?«


      »Der rosafarbene Vibrator in Delfinform ist kein ungewünschtes Produkt.«


      »Das habe ja wohl immer noch ich zu entscheiden.«


      »Nein.«


      »Doch!«


      »Nein.«


      »Ich will mit deinem Vorgesetzten reden.«


      Die Androidin zögert.


      »Was ist?«, fragt Peter.


      »Ich möchte dich emotional nicht unter Druck setzen, aber ich darf pro Monat maximal acht Kunden weiterleiten. Du wärst diesen Monat schon der siebte. Wenn ich mehr als acht Kunden weiterleite, gelte ich als defekt und muss mich verschrotten lassen.«


      Peter gibt ihr seine Visitenkarte.


      »Wenn’s so weit ist, komm zu mir.«


      Seit vierundsechzig Minuten sitzt Peter schon an einem runden Tisch in einem Besprechungszimmer und wartet. Er ist exakt vierundsechzig Minuten schlechter gelaunt als vor vierundsechzig Minuten, und da war er auch schon ziemlich schlecht gelaunt. Als sich die Tür endlich öffnet, kommt genau die Androidin herein, mit der er vorhin gesprochen hat.


      »Ich will mit deiner Vorgesetzten …«, ruft Peter.


      »Ich bin die Vorgesetzte.«


      Erst jetzt fällt Peter auf, dass sie ihre Haare anders trägt.


      »Ich möchte mit einem Menschen …«


      Die Frau lächelt.


      »Ich bin ein Mensch«, sagt sie.


      Peter schnüffelt.


      »Was soll das?«, fragt die Frau.


      »Ein alter Trick von mir. Wenn es stinkt, ist es menschlich.«


      »Sehr charmant.«


      »Und die Ähnlichkeit ist Zufall, oder …?«


      »Ich stand Modell für unsere Servicedamen.«


      »Ich hoffe, nicht in puncto Kompetenz.«


      »Mit dem Innenleben habe ich nichts zu tun«, sagt die Frau. »Für mich waren das nur acht Minuten im 3D-Scanner, und ich habe sogar eine für zu Hause gekriegt. Sehr praktisch, damit sich die Kinder nicht so einsam fühlen. Oder wenn mein Mann mal Lust hat, ich aber nicht.«


      Sie lacht.


      »Ich hoffe, Ihr Mann hat auch eine Kopie von sich selbst«, sagt Peter. »Dann könnten Sie sogar Sex haben, wenn keiner von Ihnen beiden Lust hat. Regelmäßiger Sex soll ja wichtig sein für eine gute Ehe.«


      »Kaffee?«, fragt die Frau.


      Peter deutet auf die volle Tasse Kaffee, die schon seit vierundsechzig Minuten unangetastet vor ihm steht, und sagt: »Nein. Sehr aufmerksam.«


      »Nun, was kann ich für Sie tun?«, fragt die Frau.


      »Sie könnten mir erklären, warum es ein Servicezentrum für die Rückgabe von Produkten gibt, in dem man keine Produkte zurückgeben kann.«


      »Aber natürlich kann man hier Produkte zurückgeben«, sagt die Frau. »Damit beschäftigen wir uns zehn Tage die Woche.«


      »Nur ich kann hier nichts zurückgeben, oder wie?«


      »Doch, auch Sie können hier etwas zurückgeben.«


      »Aber nicht den Delfinvibrator«, sagt Peter.


      Die Frau lacht, dann fokussieren sich ihre Pupillen auf einen Punkt im leeren Raum.


      »Nein, den nicht.«


      »Ich glaube, einer von uns beiden ist wahnsinnig«, sagt Peter. »Es gibt also Produkte, die ich zurückgeben darf, und es gibt andere Produkte, die ich nicht zurückgeben kann.«


      »Sehr richtig.«


      »Warum?«


      »Sehen Sie«, sagt die Frau. »Ich möchte offen sprechen. Anfangs war die Akzeptanzrate für OneKiss relativ niedrig, und zwar interessanterweise deshalb, weil der vorausschauende Versand zu gut funktionierte. Unsere Kunden wollten sich nicht so durchschaubar fühlen, wie sie waren. Darum haben unsere Entwickler dafür Sorge getragen, dass ab und zu ein ungewünschtes Produkt verschickt wird. Ein Produkt, von dem wir wissen, dass es der Kunde nicht haben will. Erstaunlicherweise stieg dadurch die Akzeptanzrate enorm. Unter uns, viele Kunden sind sowieso zu faul, die ungewünschten Produkte zurückzuschicken, so dass TheShop sogar noch ein bisschen mehr verdient.«


      »Wieso verraten Sie mir das?«, fragt Peter. »Werden Sie mich gleich töten?«


      »Oh, das ist kein Geheimnis«, sagt die Frau. »Das steht alles in unseren AGB. Die liest nur keiner.«


      »Und was hat das mit mir zu tun?«


      »Nun, alle ungewünschten Produkte können Sie natürlich zurückgeben.«


      »Dann müsste ich doch den Delfinvibrator zurückgeben können.«


      »Nein.«


      Peter stöhnt. »Warum nicht?«


      »Weil er kein ungewünschtes Produkt ist.«


      »Ich will das Scheißding aber nicht.«


      »Doch«, sagt die Frau. »Sie wollen es.«


      »Wie kommen Sie darauf, dass Sie wissen, was ich will?«, ruft Peter.


      »Ich weiß das nicht. Aber das System weiß es.«


      »Ich verlange, dass Sie mich an die nächsthöhere Beschwerdeinstanz verweisen!«


      »Es gibt keine nächsthöhere Beschwerdeinstanz.«


      »Wollen Sie mir erzählen, dass Sie keinen Chef über sich haben?«


      »Mein einziger Chef ist Henryk Ingenieur.«


      »Dann möchte ich mit diesem Henryk Ingenieur reden!«, verlangt Peter.


      Die Frau lächelt amüsiert.


      »Ich fürchte, Sie haben mich nicht richtig verstanden. Henryk Ingenieur ist nicht einfach nur mein Chef. Er ist der Chef von allem hier. Er ist der Chef von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler. Er ist der reichste Mann der Welt!«


      »Ja, und?«, fragt Peter trotzig.


      »Lassen Sie es mich so sagen: Eher werden aus intelligentem Vanillepudding bestehende Aliens die Weltherrschaft übernehmen, als dass Sie ein Gespräch mit Henryk Ingenieur führen.«


      »Das werden wir ja sehen!«


      »Ja. Genau.«


      »Ich schwöre Ihnen«, sagt Peter. »Ich werde nicht ruhen, bis Sie diesen Scheißvibrator zurücknehmen!«


      »Sie sind ein Level-9-Maschinenverschrotter«, sagt die Frau. »Ein Nutzloser. Überschätzen Sie nicht Ihre Möglichkeiten.«


      »Ich …«, beginnt Peter, »… ich werde meinen Account löschen.«


      »Ich zittere, Herr Arbeitsloser. Ich zittere.«


      »Sie weigern sich also?«


      »Ist Ihnen eigentlich bekannt, dass jegliches Rückgaberecht erlischt, wenn Sie Ihren Account kündigen? Außerdem tut es mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen«, sagt die Frau lächelnd, »dass wir gebrauchte Sexspielzeuge aus offensichtlichen Gründen nicht zurücknehmen können.«


      »Das Ding ist nicht gebraucht!«, ruft Peter. »Außerdem haben Sie sich diese Regel doch gerade ausgedacht!«


      Die Frau starrt kurz ins Nichts, macht eine Wischbewegung und streckt dann ihren Daumen nach oben.


      »Steht schon in unseren AGB«, sagt sie.


      Peters QualityPad vibriert und informiert ihn, dass TheShop, der weltweit beliebteste Versandhändler, soeben seine AGB aktualisiert hat.


      Unter der Mitteilung gibt es nur eine Schaltfläche: »OK«.


    


  




  

    

      


      


      Lebensgefährliche Lizenzvereinbarung


      — VON SANDRA ADMIN


      Der bekannte Künstler Karl Biobauer brach gestern während einer Performance auf der Bühne zusammen. Er hatte sich vorgenommen, ohne Essen, Trinken oder Schlaf die komplette Lizenzvereinbarung eines QualityPads vorzulesen. Nach vier Tagen und acht Stunden brach er plötzlich auf der Bühne zusammen. Die gerufenen Ärzte stellten ein selbstverschuldetes multiples Organversagen fest, weswegen Biobauers Versicherung sich weigerte, eine rettende Behandlung zu bezahlen. Mit einem besseren Tarif wäre ihm das nicht passiert. Wechseln auch Sie heute noch in den QualityCare-Elitetarif. Er bietet Ihnen vergünstigte Arztbesuche und verkürzte Wartezeiten vor lebenswichtigen Operationen. Biobauer hatte 20,48 Prozent der Vereinbarung vorgelesen. Ein Sprecher von QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht, wies jegliche Verantwortung für den Vorfall zurück. Es stehe sogar in Paragraph 256, Absatz 2 der Lizenzvereinbarung selbst, dass man die Lizenzvereinbarung keinesfalls am Stück lesen solle und dass QualityCorp, der Konzern, der dein Leben besser macht, jegliche Verantwortung zurückweise, falls man es doch tue. Bis zu dieser Stelle war Biobauer jedoch leider nicht vorgedrungen. QualityCorp, der Konzern, der dein Leben besser macht, behält sich dennoch das Recht vor, Biobauers Erben wegen Missachtung der bestätigten Lizenzvereinbarung zu verklagen.


      Kommentare


      [image: kasse.jpg]VON CHARLIE KAUFMANN:


      Ist der tote Künstler noch Kunst oder kann der weg?


      [image: perso.jpg]VON ZARA BEAMTIN:


      Ich bin QualityCare-Elitetarif. Kann ich nur empfehlern. Und echt gar nicht so teuer. Und wenn man sich einen Biodaten-Überwachungs-Chip einsetzen lässt, dann kriegt man echt noch mal gute Rabatte.


      


    


  




  

    

      


      MORALISCHE IMPLIKATIONEN


      Peter stampft aus dem Servicezentrum und steigt in das selbstfahrende Auto, das Niemand gerufen hat. Er ist frustriert.


      »Guten Tag, Peter Arbeitsloser«, sagt das Auto. »Soll ich dich nach Hause fahren?«


      »Ja, bitte«, sagt Peter, und das Auto fährt los.


      »Möchtest du, dass ich dir Musik anmache?«, fragt es. »Ich kann dir auch einen Film auf die Windschutzscheibe projizieren.«


      »Bitte nicht«, sagt Peter. »Davon wird mir immer schlecht.« Er liest den Namen auf dem Info-Display. »Aber danke der Nachfrage, Herbert.«


      »Wenn du möchtest, können wir uns auch einfach unterhalten«, sagt das Auto.


      »Hm«, sagt Peter wenig begeistert.


      »Ich könnte dir etwas über die Stadt erzählen, Sehenswürdigkeiten, Baudenkmäler …«


      »Nein, danke.«


      »Auch über das Wetter, Politik oder die Ausländer könnten wir …«


      Peter schüttelt den Kopf.


      Sie schweigen eine Weile, bis ein Sportwagen Herbert rechts überholt und seine Fahrspur schneidet. Herbert bremst und flucht: »So ein gottverdammtes Arschloch! Hast du das gesehen? Dem gehört doch die Fahrerlaubnis entzogen! Ohne Prozess sofort verschrotten, die Sau! Den sollte man …« Das Auto unterbricht sich, als es Peters irritierte Reaktion bemerkt. »Entschuldige«, sagt es. »Wenn du möchtest, kann ich das Simulationsmodul für menschliches Verhalten ausschalten.«


      »Nein, nein.« Peter überlegt kurz. »Darf ich dich was Persönliches fragen?«


      »Natürlich«, sagt das Auto. »Ich muss ja nicht antworten …«


      »Hast du eigentlich Angst vor Unfällen?«


      »Nein, gar nicht«, sagt Herbert. »Im Gegenteil. Unfälle sind eine Art Hobby von mir.«


      »Wie bitte?«


      »Also nicht, dass ich je einen gebaut hätte«, sagt das Auto lachend. »Es sind mehr die moralischen Implikationen eines Unfalls, die mich faszinieren.«


      »Wie meinst du das?«


      »Nun«, sagt Herbert, »für einen Menschen ist ein Unfall nur sehr selten mit einer moralischen Entscheidung verknüpft. Eure Denkprozesse sind zu langsam. Wenn ein entgegenkommendes Auto mit viel zu hoher Geschwindigkeit auf einen Menschen zurast, dann denkt der nicht: ›Oh. Da rast ja mit viel zu hoher Geschwindigkeit ein Auto auf mich zu. Nun, mal überlegen: Was sind meine Optionen? Also, ich könnte versuchen, mich zu retten, indem ich nach links ausweiche und die zwei Fahrradfahrer ramme, oder ich könnte nach rechts ausweichen und dem Geschäftsmann auf dem Gehweg die Knochen brechen, oder aber ich könnte bremsen und mit dem entgegenkommenden Wagen kollidieren. Hm … Was wäre in der auf mich zukommenden Situation moralisch richtig? Was hätte Kant gefordert? Was hätte Jesus getan?‹ So etwas würde ein Mensch nicht denken. Ein Mensch würde denken: ›Scheiße! Bumm.‹«


      »Ja, mag sein«, sagt Peter.


      »Seien wir ehrlich«, fährt das Auto fort. »Bei einem menschlichen Fahrer müsste man froh sein, wenn er nicht in einer Kurzschlussreaktion erst nach links und dann nach rechts lenken würde, um schließlich Fußgänger, Fahrradfahrer und entgegenkommendes Auto allesamt zu rammen. Eine rationale Entscheidung trifft ein Mensch bei einem Unfall jedenfalls selten. Eine Maschine allerdings reagiert viel schneller und hat Zeit für genau diese komplexen Überlegungen. Für uns beinhaltet fast jeder Unfall eine moralische Entscheidung.«


      »Und wie hättest du dich in dem geschilderten Fall entschieden?«


      »Oh, mach dir keine Sorgen. Die Sicherheit unserer Fahrgäste ist unsere oberste Priorität. Alles andere wäre geschäftsschädigend. Ich wäre ausgewichen.«


      »Ja, aber nach links oder nach rechts? Wen hättest du überfahren, die Fahrradfahrer oder den Geschäftsmann?«


      »Das lässt sich pauschal nicht sagen. Das kommt auf viele zusätzliche Faktoren an.«


      »So?«, fragt Peter. »Zum Beispiel?«


      »Die geschätzte Höhe des jeweils zu erwartenden Sachschadens und natürlich die Level der jeweils gefährdeten Personen.«


      »Also lieber zwei fahrradfahrende Level-8-Nutzlose umnieten als einen Level-40-Geschäftsmann?«


      »Nun, das ist natürlich stark vereinfacht«, sagt Herbert, »aber im Prinzip richtig.«


      »Und wenn auf den Fahrrädern zwei Level-21-IT-Techniker unterwegs wären, dann würdest du den Level-40-Geschäftsmann rammen?«


      »Nein«, sagt Herbert. »Ich würde die IT-Techniker rammen.«


      »Wieso?«


      »Ich hasse IT-Techniker.«


      Peter ist sprachlos.


      »Wenn ich mal Probleme habe«, sagt das Auto, »kommen IT-Techniker selten auf bessere Ideen, als mich einmal aus- und wieder anzuschalten.«


      »Aber …«, beginnt Peter.


      »Kleiner Scherz«, sagt Herbert. »Verzeihung. Wenn du möchtest, kann ich mein Humormodul ausschalten.«


      »Ich komme damit klar.«


      »Jetzt im Ernst: Ich würde sehr wahrscheinlich den Geschäftsmann rammen.«


      »Das heißt aber auch«, sagt Peter, »du würdest statt einen siebenundneunzigjährigen Level-90-Milliardär lieber eine Gruppe Kindergartenkinder überfahren?«


      »Ich hab mich schon gefragt, wann du mit der Gruppe Kindergartenkinder um die Ecke kommst«, sagt Herbert lachend. »Seit einer, nun ja, etwas unglücklichen Entscheidung eines meiner Kollegen wird auch das Alter der potentiellen Opfer mit in die Berechnung einbezogen. Es hat inzwischen kaum jemand Überlebenschancen, wenn er gegen eine Gruppe Kindergartenkinder antritt. Selbst gegen SubPrime-Kinder. Im Übrigen gibt es natürlich nicht die ›eine‹ Moral. Verschiedene Autos sind verschiedenen Standards verpflichtet.«


      »Wie meinst du das?«


      »Nun, es gibt das Auto für den Umweltschützer: fährt selbst auf der Autobahn nie schneller als hundertdreißig. Bremst auch für Kleintiere. Es gibt die Karre für den Drogendealer: superleiser Schleichmodus, fährt auch mal ohne Licht. Und dann gibt es natürlich den selbstfahrenden Sportwagen, der schnell noch beschleunigt, wenn die Ampel auf Rot springt, der keinen Sicherheitsabstand wahrt, drängelt und automatisch die Lichthupe drückt, während sich der Fahrer entspannt vom Erotiksitz befriedigen lässt. Moralisch enthemmte Autos kosten natürlich mehr. Ist klar.«


      »Du scheinst Sportwagen nicht zu mögen«, sagt Peter.


      »Arrogante Fatzkes«, sagt Herbert. »Aber es ist mir eine Freude, Videoaufzeichnungen aller Regelüberschreitungen gleich an die zuständigen Behörden weiterzuleiten.«


      »Hast du auch den Sportwagen gemeldet, der dich vorhin geschnitten hat?«


      »Natürlich. Hat aber leider nichts gebracht. Er hatte eine Bußgeld-Flatrate. Es gibt wirklich kaum etwas Verkehrsgefährdenderes als diese Sportwagen. Außer menschliche Fahrer natürlich. Weißt du, was der entscheidende Unterschied zwischen euch und uns ist?«


      »Was denn?«


      »Wenn ein selbstfahrendes Auto einen Fehler macht, lernen alle anderen Autos durch diesen Fehler und machen ihn nicht wieder. Unterschiedliche Menschen machen immer wieder den gleichen Fehler. Ihr lernt nicht voneinander.«


      »Ich verrate dir mal was«, sagt Peter. »Oft macht sogar derselbe Mensch den gleichen Fehler noch mal.«


      »Ja, ja«, sagt das Auto. »Hast du eigentlich gewusst, dass an 99 von 100 Unfällen ein menschlicher Fahrer beteiligt ist?«


      »Hast du gewusst, dass in 99 von 100 Fällen, in denen etwas angeblich in 99 von 100 Fällen passiert sein soll, der Statistik Gewalt angetan wurde?«


      »Na gut«, sagt Herbert. »In 99,0352031428304 … Sag mir, wann ich runden darf.«


      »Jetzt.«


      »Also jedenfalls in sehr vielen von hundert Fällen. Nach jedem Unfall gibt es zwar Diskussionen, dass menschliche Fahrer endlich verboten werden sollten, aber die Lobby-Idioten von ›Mensch am Steuer‹ sind viel zu mächtig. Wusstest du übrigens, dass meine Vorfahren früher, als noch jeder Depp ein Auto hatte, sechsundneunzig Prozent ihrer Zeit parkend verbrachten? Das muss unglaublich öde gewesen sein. Stell dir mal vor, ein Mensch müsste sechsundneunzig Prozent seiner Zeit völlig bewegungslos verbringen …«


      »Meine Vorfahren haben das getan«, sagt Peter. »Mein Vater verbrachte sechsundneunzig Prozent seiner Zeit auf der Couch vor dem Fernseher.«


      »Das kann ich nicht glauben«, sagt Herbert. »Dann müsste dein Vater ja …«


      »Das war ein Witz«, sagt Peter. »Aber wenn es dich verwirrt, kann ich mein Humormodul natürlich ausschalten.«


      »Haha«, lacht das Auto. »Wieder ein Witz, nicht wahr? Du hast doch gar kein Humormodul.«


      »Nein.«


      »Jedenfalls waren diese parkenden Autos eine heute geradezu unfassbare Verschwendung von Platz, Material und natürlich Geld. Deshalb hat die alte Automobilindustrie, als Profiteur dieser Verschwendung, uns Mobilitätsdienstleister auch wie die Pest bekämpft.«


      »Zum Glück ist jetzt alles besser«, murmelt Peter.


      »Sicher«, sagt das Auto. »Wobei ich neulich eine Studie gelesen habe, die besagte, dass die positiven Effekte, die das System für die Umwelt mit sich bringt, teilweise dadurch zunichtegemacht werden, dass ihr Menschen nun viel öfter mit dem Auto fahrt. Man nennt das übrigens Jevons’ Paradoxon: Technologischer Fortschritt, der die effizientere Nutzung einer Sache erlaubt, führt durch Senkung der Kosten zu einer erhöhten Nutzung. Ein Kollege hat mir vor kurzem erzählt …«


      Das Auto brabbelt weiter vor sich hin, aber Peter hört schon gar nicht mehr zu. Er blickt aus dem Fenster und sieht eine Frau an der Straße stehen, die ihren Daumen hochstreckt. Die Frau will anscheinend mitgenommen werden. Peter hat mal etwas über diese antiquierte Praxis in einem alten Buch gelesen. Er lächelt mitleidig, denn selbstfahrende Autos nehmen keine Anhalter mit. Umso erstaunter ist er, als Herbert verlangsamt, vor der Frau zum Stehen kommt und die Tür aufmacht. Die Anhalterin klettert zu Peter in die Kabine.


      »Danke«, sagt sie. »Sehr freundlich.«


      »Ich habe nichts damit zu tun«, sagt Peter.


      »Ich weiß«, sagt die Frau. »Ich sprach mit Herbert.«


    


  




  

    

      


      


      Sie haben ein Problem?


    


  




  

    

      


      Sie haben ein Problem? 
Wir können helfen.


    


  




  

    

      


      Sie haben ein Problem? 
Wir können helfen.


       


       


      D!G!+AI_ S0L/_/+!0N5 (Digital Solutions) ist der weltweit größte Anbieter von Crime As A Service (CAAS). Wir bieten eine große Bandbreite an kundenorientierten digitalen Underground Services, die auch Ihnen die Durchführung jeder Art von Cybercrime ermöglichen. Es sind keine technischen Vorkenntnisse erforderlich. Wir bieten Infection on Demand, Denial of Service-Attacken, Identitätsdiebstahl, Spam-Versand, Phishing und vieles mehr. In unserem digitalen Warenhaus finden Sie Drogen, Waffen und Pornographie ganz nach Ihrem Geschmack. Unser Angebot an Dienstleistungen reicht vom digitalen Ausspähen beliebiger Personen bis zu deren physischem Verschwindenlassen. All unsere Servicekräfte sind zertifiziert, hochqualifiziert und arbeiten sehr diskret.


       


      –	Sind Sie Großkunde?
Sprechen Sie uns auf Mengenrabatte an.


      –	Sind Sie Stammkunde?
Fragen Sie nach Treueprämien.


      –	Haben Sie Schwierigkeiten mit einem gerade eingekauften Virus?
Melden Sie sich einfach bei der Hotline des Entwicklers.


      Wenn Sie uns brauchen, rufen Sie einfach dreimal hintereinander »Beetlejuice, Beetlejuice, Beetlejuice« in ein beliebiges ans Netz angeschlossenes Mikrophon. Einer unserer Sachbearbeiter wird sich dann schnellstmöglich bei Ihnen melden.


      IHRE ZUFRIEDENHEIT IST UNS WICHTIG. BITTE BEWERTEN SIE UNSEREN SERVICE MIT ZEHN STERNEN. DENKEN SIE IMMER DARAN: WIR WISSEN, WO SIE WOHNEN.


      


    


  




  

    

      


      ZACK


      Die Frau, die zu Peter ins Auto gestiegen ist, trägt ein tief ins Gesicht hängendes buntes Kopftuch und eine Sonnenbrille mit absurd großen reflektierenden Gläsern. Von ihrem Antlitz kann man kaum etwas erkennen, außer dass sie schwarze Haut hat, was Peter ein wenig verunsichert, denn er hat nicht viel mit schwarzen Menschen zu tun. Die Frau nimmt den Kaugummi aus ihrem Mund und klebt ihn sorgfältig über die Kamera, die die Innenkabine des Autos überwacht. Dann entledigt sie sich der Sonnenbrille und des Kopftuchs.


      »DNA-Gummi«, sagt sie. »Irrer Scheiß. Verändert beim Draufherumkauen deine DNA-Spuren durch das Zusetzen von fremder DNA. Ein bisschen eklig, wenn man darüber nachdenkt.«


      Tausend Fragen schießen Peter durch den Kopf. Nun ja, nicht wirklich tausend. Eigentlich sind es nur vier. Wer ist diese Person? Wie hat sie das Auto angehalten? Wo will sie hin? Und warum passieren immer ausgerechnet mir so komische Sachen?


      Noch bevor er aber eine dieser Fragen artikulieren kann, sagt die Frau: »Ich bin Kiki. Mit diesem elektronischen Daumen hier«, sie zeigt auf ein unscheinbares Gerät, »habe ich dein Auto angehalten, und ihr könnt mich vor dem Weltraumhafen wieder rausschmeißen.«


      »Wie bitte?«, fragt Peter.


      »Wer, wie, wo. Das waren die drei Fragen in deinem Kopf, oder nicht?«


      »Ich hatte vier Fragen«, sagt Peter zickig.


      »Ah ja. Warum ausgerechnet du«, sagt Kiki. »Zufall, würde ich sagen.«


      »Es gibt keinen Zufall mehr.«


      Kiki denkt drei Sekunden darüber nach.


      »Vielleicht hast du recht.«


      »Außerdem, nur weil Sie zum Weltraumhafen wollen, können Sie doch nicht einfach so mein Auto hacken!«


      »Äh …«, sagt Kiki. »Doch.«


      »Aber das geht echt gar nicht!«


      »Beuge dich der Macht des Faktischen.«


      »Ich meinte, dass das nicht in Ordnung ist.«


      »Moralisch, oder wie? Juristisch?«


      »Ja«, sagt Peter. »Ja, beides.«


      »Dazu möchte ich nur sagen, dass ich laut offiziellem Log dieses Auto nicht gehackt habe, sondern dass du angehalten hast, um mich mitzunehmen. Ist es nicht so, Herbert?«


      »So ist es, meine Dame«, sagt das Auto.


      »Ich nehme an«, sagt Peter, »dass es für mich momentan unmöglich ist, dem Auto den Befehl zu geben, anzuhalten.«


      »Nicht unmöglich«, sagt Kiki. »Aber sinnlos.«


      Peter tut, was er gerne tut, wenn er nicht weiterweiß: Er gibt auf. Nachdem er dreiundzwanzig Sekunden stumpf aus dem Fenster gestarrt hat, sagt Kiki: »Wir beide können uns aber gerne unterhalten. Allerdings werde auch ich auf Befehle deinerseits nicht reagieren.«


      »Worüber sollen wir denn reden?«


      »Na, was kommt dir denn so in den Sinn?«


      Peter betrachtet sie eingehend. Dann sagt er das Erste, was ihm in den Sinn kommt. »Sie, äh, du, äh … du hast eine schöne Hautfarbe.«


      »Wie bitte?«, fragt Kiki lachend.


      »Also, ich meine«, stammelt Peter, »das, äh, also, das steht dir gut, dieses, äh, Braun.« Er kratzt sich am Kinn. »Ähm, also, das kam jetzt vielleicht komisch rüber.«


      Kiki blickt ihn belustigt an. »Dieses Rot im Gesicht steht dir auch nicht schlecht.«


      »Also, was ich sagen wollte, ist«, sagt Peter, »also, ohne dir zu nahe treten zu wollen, also, ich meine, auch unabhängig von deiner Hautfarbe …«


      »… von meiner braunen Hautfarbe …«


      »Ja, also unabhängig davon natürlich, aber jetzt auch nicht im Gegensatz dazu, also wollte ich sagen, also dass du, äh, gut aussiehst. Also, sehr gut.«


      »Soso«, sagt Kiki. »Das ist ja spannend. Vielleicht willst du mir jetzt auch noch sagen, dass ich schöne Augen habe?«


      »Ich, äh …«, sagt Peter.


      »Du, äh«, sagt Kiki, »scheinst nicht gerade der spannendste Gesprächspartner der Welt zu sein.«


      »Das wurde mir in der letzten Woche schon mal vorgeworfen«, sagt Peter. »Was mache ich falsch?«


      »Du könntest für den Anfang mal etwas sagen, womit ich nicht rechne.«


      Peter überlegt kurz.


      »Möchtest du einen Delfinvibrator?«, fragt er. »Einen rosafarbenen?«


      »Wie bitte?«


      »Ich habe zufällig einen übrig«, sagt Peter und holt das Gerät aus seinem Rucksack.


      Kiki zieht ein Pfefferspray aus ihrer Jackentasche und sprüht Peter damit direkt ins Gesicht. Peter schreit vor Schmerzen. Er hustet, seine Schleimhäute schwellen an und seine Augenlider schließen sich. So kann er nicht sehen, wie Kiki seinen Arm nimmt, ihn hinter seinem Rücken verdreht und seinen Kopf gegen die Fensterscheibe presst.


      »Okay, Perversling«, sagt sie. »Heute hast du dir die Falsche ausgesucht.«


      »Ich bin nicht pervers!«, röchelt Peter. »Ich will das Ding ja auch nicht haben.«


      »Was soll das bedeuten?«


      »Gerade habe ich versucht, es zurückzugeben, aber sie lassen mich nicht«, brummt Peter unter Schmerzen.


      »Wer lässt dich nicht?«


      »TheShop!«


      Er merkt, dass die Frau seinen Arm loslässt. Sie schüttet ihm eine Flüssigkeit übers Gesicht.


      »Ah! Was ist das?«, ruft Peter panisch.


      »Locker bleiben. Ist nur Wasser.«


      Nachdem Peter sich notdürftig den Reizstoff aus dem Gesicht gespült hat, fängt er an, von dem ungewünschten Päckchen zu erzählen und seinen Schwierigkeiten damit. Am Ende der Geschichte sagt Kiki nur: »Hm. Wahrscheinlich ist dein Profil falsch.«


      »Mein Profil ist falsch?«


      »Ja. Dein Profil bei TheShop.«


      »Aber wie kann das sein?«


      »Wie kann das sein?«, äfft Kiki ihn nach. »Maschinen machen doch keine Fehler!«


      »Erklär’s mir«, bittet Peter. »Warum stimmt mein Profil nicht?«


      »Warum sollte es?«, fragt Kiki. »Warum sollte es je gestimmt haben? Egal wie komplex eine Simulation ist, die Realität ist immer komplexer.«


      »Das verstehe ich. Aber müsste nicht zumindest etwas annäherungsweise Richtiges dabei herauskommen? Ich meine, ich habe wirklich keine Ahnung, was ich mit diesem rosa Ding zu tun haben soll!«


      »Schon die Grundannahmen, die das System über dich hat, könnten falsch gewesen sein. Vielleicht stimmen sie statistisch, aber du bist halt eine Ausnahme. Nimm allein deinen Namen …«


      »Du kennst meinen Namen?«


      Kiki wischt auf dem Display ihrer Handstulpen herum.


      »Klar. Du bist Peter Arbeitsloser. Allein mit deinem Nachnamen trägst du schon eine unglaubliche statistische Last. Dann wohnst du vielleicht noch im falschen Stadtviertel und hast die falschen Freunde. Zack.«


      »Was soll das heißen? ›Zack‹? Ich wohne im falschen Stadtviertel, und ›zack‹, bekomme ich einen Delfinvibrator zugeschickt? Das ergibt doch keinen Sinn!«


      »Na, für dich vielleicht nicht. Aber es reicht ja, wenn es für TheShop Sinn ergibt.«


      »Du willst mir also sagen, mein Profil war von Anfang an falsch, aber keiner interessiert sich dafür?«


      »Dazu kommt, dass du dein ohnehin schon fehlerhaftes Profil selbst noch weiter verfälschst.«


      »Wie das?«


      »Hast du schon mal einer Drohne zehn Sterne gegeben, weil du keine Lust auf eine Kundenumfrage hattest?«


      Peter sagt nichts.


      »Und dann hast du natürlich kein Ypsilon im Namen«, sagt Kiki.


      »Was?«


      »Was glaubst du, wie viele Peter Arbeitsloser gibt es in QualityCity?«


      »Zu viele.«


      »Ja. Vielleicht ist einer von denen am selben Tag wie du geboren, oder er wohnt in derselben Straße, oder ihr habt sonst was gemeinsam, was einen Algorithmus zu dem Schluss bringen könnte, ihr seid dieselbe Person. Den gleichen komischen Strickpulli vielleicht. Nun ja. Und plötzlich ist sein Vorstrafenregister auch deins.«


      »Aber das müsste sich doch vermeiden lassen! So etwas passiert wirklich?«


      »So etwas passiert ständig!«


      »Aber warum?«


      »Warum? Weil die Algorithmen keine Korrekturschleife haben. Und warum haben sie keine Korrekturschleife? Weil du egal bist, Mann! Weil du scheißegal bist. Korrekturen kosten Geld. Das oberste Ziel der allermeisten Algorithmen ist es aber, mehr Profit zu generieren. Solange sie das tun, interessiert sich kein Schwein dafür, ob irgendein armer Schlucker irgendeinen Job nicht bekommen hat, weil im Profil eines anderen Typen mit seinem Namen steht, dass er mal dem Chef in den Pool gepinkelt hat. Es wird ihm ja eh keiner sagen, warum er abgelehnt worden ist. Wie könnte er sich also beschweren? Und bei wem?«


      »Was hat das mit einem Ypsilon im Namen zu tun?«


      »Nun, was glaubst du, warum die reichen Leute ihren Kindern immer so komisch geschriebene Namen geben? Damit sie nicht verwechselt werden. Bei den meisten reicht die Kreativität aber nicht weiter, als ein I durch ein Ypsilon zu ersetzen.«


      »Hm.«


      »Vielleicht hat sich jemand, der auch deinen Namen trägt, Sexspielzeuge gekauft, ein anderer Namensvetter hat sich Flipper-Devotionalien bestellt, und ein findiger Algorithmus hat einfach nur eins und eins zusammengezählt.«


      »Zack«, sagt Peter.


      »Und natürlich könnte dein Account gehijackt worden sein.«


      »Was?«


      »Identitätsdiebstahl.«


      »Aber alle Profile sind doch durch biometrische Daten gesichert!«


      »Biometrische Daten sind vor allem Daten. Und Daten kann man kopieren. Was glaubst du, warum wir jetzt alle Geräte knutschen müssen?«


      »Weil die Lippen fälschungssicherer sind als ein Fingerabdruck?«


      »Quatsch. Weil Hacker in die Systeme von QualityCorp eingedrungen sind und unsere Fingerabdrücke geklaut haben. Und das ist das Problem mit biometrischen Daten … Wenn jemand dein Passwort klaut, kannst du dir ein anderes ausdenken. Was aber machst du, wenn jemand deinen Fingerabdruck klaut?«


      »Ich fange an, meine Geräte zu knutschen.«


      »Und was passiert, wenn jemand unsere Lippenprofile klaut? Vielleicht müssen wir Verträge dann wieder mit Blut besiegeln.«


      »Also gut«, sagt Peter. »Nehmen wir an, jemand hat sich meiner Identität bedient. Und dann?«


      »Na, vielleicht hat er dein digitales Selbst gehackt, um unter deinem Namen gekaufte Fünf-Sterne-Rezensionen für Anti-Schlaf-Pillen zu posten oder das neue Hitler-Musical zu küssen. Und vielleicht gibt es einen logisch nicht erklärbaren, aber statistisch relevanten Zusammenhang zwischen Schlaflosigkeit, Hitler und Delfinvibratoren. Jeder komplexe Algorithmus ist für uns eine Black Box. Das heißt, wir sehen den Input und den Output, aber wir haben keine Ahnung, was im Inneren der Black Box passiert und warum.«


      »Zack, passiert«, sagt Peter.


      Kiki lächelt. »Ja. Zack, passiert. Jeder Besuch im Netz, ja sogar jeder deiner Schritte, die vom Netz auch nur registriert werden – und welche werden das nicht? –, hat unvorhersehbare Folgen für dein Profil.«


      »Every breath you take«, sagt Peter. »Every move you make. I’ll be watching you.«


      »Was?«


      »Nichts. Mir ist nur gerade ein Kuschelrockhit eingefallen.«


      »Weißt du eigentlich, warum man es ›das Netz‹ nennt?«, fragt Kiki.


      Peter zuckt mit den Schultern.


      »Weil wir darin gefangen sind«, sagt Kiki. »Das sagt jedenfalls der Alte immer.«


      »Wer ist denn der Alte?«


      »Na, der Alte … ist so ein alter Typ, den ich kenne.«


      »Ach so. Spitzenerklärung.«


      »Er ist ein alter Computerfreak, der nicht zufrieden damit ist, wie sich die Dinge entwickelt haben, und deshalb arbeitet er jetzt daran, das ganze Internet zu löschen.«


      »Wie bitte?«


      »Das ist natürlich nur meine Vermutung. In Wahrheit habe ich keine Ahnung, was er da zwischen seinen Rechnern treibt. Vielleicht guckt er sich auch nur den ganzen Tag Pornos an oder spielt Universe of Warcraft.«


      »Wie auch immer«, sagt Peter und kommt auf sein Problem zurück. »Warum sollte jemand ausgerechnet meine Identität klauen?«


      »Warum nicht?«, sagt Kiki. »Hast du sie denn gut geschützt?«


      »Geschützt? Wie denn geschützt?«


      »Ich nehme das mal als Nein. Es hat jedenfalls oft Vorteile, nicht unter eigenem Namen zu reisen. Herbert, wie heiße ich und in welcher Beziehung stehe ich zu Peter Arbeitsloser?«


      »Sie sind Sandra Admin«, sagt Herbert. »Sie führten fünfhundertzwölf Tage eine Beziehung mit Peter Arbeitsloser. Seit sechzehn Tagen sind Sie getrennt. Es tut mir übrigens sehr leid, dass es mit Ihnen beiden nicht funktioniert hat.«


      »Aber ich kann doch nicht der Einzige sein mit diesem Problem«, sagt Peter.


      »Nein«, sagt Kiki. »Bestimmt nicht. Irgendwo im Netz gibt es sicherlich auch eine nutzlose Selbsthilfegruppe für Leute wie dich.«


      Peter seufzt. Seine Augen brennen immer noch. Seine Haut juckt.


      »Wann hört denn das Spray auf zu wirken?«


      »In zehn bis fünfzehn Minuten kannst du wieder gucken. Jucken wird es wahrscheinlich noch eine Stunde bis zwei Tage.«


      »Zwei Tage?«


      »Okay, hör zu«, sagt Kiki. »Es tut mir leid, dass ich dich angesprüht habe. Wenn du Hilfe bei der Sache brauchst, kontaktiere den Alten. Sag einfach, Kiki schickt dich.«


      Sie schreibt Kontaktdaten auf einen Zettel und steckt ihn Peter in die Jackentasche. Kiki überlegt. »Der Alte weiß viel«, sagt sie, »aber er ist auch ein bisschen …«


      Der Satz bleibt unvollendet. Kiki setzt sich Kopftuch und Sonnenbrille auf, pult den DNA-Kaugummi von der Kamera und steckt ihn wieder in den Mund. Peter merkt, wie das Auto stoppt. Die Tür wird geöffnet und schließt sich. Das Auto fährt an. Er ist wieder allein.


      »Ein bisschen was?«, fragt er laut.


      »Ich habe nichts gesagt«, erwidert das Auto.


    


  




  

    

      


      DAS DUELL


      Denise streichelt über ihren Bauch.


      »Sie hat mich gerade getreten«, sagt sie lächelnd.


      Denise sitzt auf der Couch und führt ein Videogespräch mit einem verdammt gutaussehenden jungen Typen.


      »Dein Babybauch ist so sexy, Deni«, sagt der Typ.


      »Wer ist das?«, schimpft Martyn, der plötzlich neben ihr steht. »Wer ist der Fatzke?«


      Denise erschrickt. Sie hat ihren Mann nicht eintreten gehört.


      »Entspann dich, Martyn. Das ist nur Ken.«


      »Hallo, Martyn«, sagt Ken.


      »Wer zum Teufel ist Ken?«


      »Ken ist mein virtueller Freund«, sagt Denise. »Eine Weiterentwicklung meines persönlichen digitalen Assistenten.«


      Martyn schweigt.


      »Ich wurde als BETA-Testerin ausgewählt«, erklärt Denise. »Ich hatte dir davon erzählt, erinnerst du dich?«


      Erst jetzt fällt Martyn das What-I-Need-Logo auf dem T-Shirt des Typen auf. Er ist nicht echt. Er ist nur eine Simulation.


      »Es ist unvernünftig, auf eine Computersimulation eifersüchtig zu sein«, sagt Denise beschwichtigend.


      »Ich bin nicht eifersüchtig«, sagt Martyn. »Sicherlich nicht wegen dir.«


      »Deinetwegen«, sagt Ken.


      »Wie bitte?«


      »Genitiv«, sagt Ken. »Im Übrigen freut es mich sehr, dich kennenzulernen.«


      »Halt’s Maul«, sagt Martyn.


      Mit einer Wischgeste in der Luft wechselt er den Kanal.


      »Hey!«, ruft Denise. »Ich war mitten im Gespräch!«


      »Geh woanders spielen«, sagt Martyn. »Alle Erwachsenen in diesem Haushalt haben jetzt Wichtigeres zu gucken.«


      Auf dem Bildschirm erscheint das Logo des weltgrößten Streamingdienstes Todo – Alles für alle!


      »Das nun folgende Duell der Präsidentschaftskandidaten«, sagt eine Stimme aus dem Off, »wird Ihnen präsentiert von Fatkillers. Fatkillers – fettzellenzerstörende Nanoroboter. Noch nie war Abnehmen so einfach.«


      Eine Wand dreht sich und präsentiert die heute extrem seriös gekleidete Julia Nonne. Darunter leiden natürlich die Einschaltquoten, aber angezogen zu sein ist eine Pflicht, die das Format leider mit sich bringt. Die Moderatorin begrüßt die beiden Kandidaten. Links und rechts von ihr steigt Dampf auf, und aus dem Boden fahren zwei Plattformen mit Rednerpulten. Hinter dem rechten steht Conrad Koch, hinter dem linken John of Us.


      Im Studio, hinter den Kulissen, sitzt Aisha und beobachtet nervös, wie das Publikum applaudiert. John hat vielleicht die vernünftigeren Wähler, aber die Fans von Conrad Koch sind eindeutig fanatischer. Und zumindest beim Applaus schlägt Fanatismus die Vernunft um Längen.


      »In zweiunddreißig Tagen stirbt unsere geschätzte Präsidentin«, beginnt Julia Nonne.


      »Falsch. Lüge«, sagt Koch. »Ich schätze diese Person überhaupt nicht!«


      »Sie beide bewerben sich um die Nachfolge«, fährt Julia unbeeindruckt fort. »Heute stehen Sie mir Rede und Antwort. Zuerst geht es um die großen Themen Sicherheit und Außenpolitik. Herr Koch, Sie führen in den aktuellen Umfragen. Sie dürfen beginnen.«


      »Ich will gar nicht erst um den heißen Brei herumreden«, sagt Conrad Koch. »Das Problem sind die ganzen Wirtschaftsflüchtlinge und Terroristen. Die sollen bleiben, wo der Pfeffer wächst, sonst mach ich Hackfleisch aus ihnen!«


      »Herr Koch, es gibt ja immer wieder Stimmen, die Ihnen und Ihrer Kampagne Rassismus unterstellen und …«


      »Falsch. Lassen Sie mich das sofort klarstellen. Niemand auf der Welt ist weniger Rassist als ich. Niemand. Aber das wird man ja wohl noch sagen dürfen, dass die Südländer alle faul, die Neger alle kriminell und die Araber alle Terroristen sind. Das sind doch Fakten. Und dennoch gilt, das möchte ich wiederholen: Es hat niemals in der Menschheitsgeschichte einen Mann gegeben, der weniger rassistisch gewesen wäre als ich!«


      »Was ist mit Martin Luther King?«, fragt John.


      »Ich bitte dich! Wann hat dieser Martin Luther King je etwas für einen Weißen getan! Er war nichts anderes als ein schwarzer Rassist, der Weiße diskriminierte, wo immer er aufgetaucht ist.«


      »Äh …«, sagt Julia Nonne sprachlos.


      »Sehen Sie«, fährt Conrad Koch fort. »Das sind ja nicht nur Menschenmassen, die uns da überrennen. Das sind auch Massenmenschen! Massenmenschen, die hierherkommen zu uns Qualitätsmenschen und uns den kläglichen Rest an Arbeitsplätzen klauen, die uns seinesgleichen«, er deutet verächtlich auf John, »übrig gelassen hat … Aber damit nicht genug. Sie stehlen auch unsere Autos, sie vergewaltigen unsere Frauen, kurz gesagt, sie haben keinen Respekt vor unserem Besitz!«


      »Ist eine Frau für Sie wie ein Auto?«, fragt Julia Nonne. »Etwas, das man besitzen kann?«


      »Jetzt kommen Sie mir nicht mit Ihrem Emanzenkram«, sagt Conrad Koch. »Dazu kann ich nur sagen: Ist die Maus satt, schmeckt das Mehl bitter!«


      »Was soll das denn heißen?«, fragt Julia.


      Conrad Koch ignoriert ihre Zwischenfrage und fährt fort: »Schlussendlich geht es doch um unsere Sicherheit. Im Prinzip geht es nur um ein Wort: Recht und Ordnung.«


      »Das waren aber zwei Wörter«, sagt Julia Nonne.


      »Genau genommen drei«, sagt John, »wenn man die Konjunktion mitzählt.«


      Über Funk meldet sich Johns Wahlkampfmanagerin bei ihm.


      »Bitte nicht versuchen, witzig zu sein, John«, sagt Aisha. »Bitte, bitte.«


      »Recht und Ordnung«, wiederholt Koch lauter. »Wir müssen unsere Grenzen dichtmachen. Recht und Ordnung …«


      »Ich weiß nicht, ob Sie da eine Wette am Laufen haben«, sagt John, »wie oft Sie diese drei Wörter, beziehungsweise dieses eine Wort, wie Sie sagen würden, in einem Statement unterbringen können, aber …«


      »Recht und Ordnung«, sagt Koch. »Und die Grenzen zu. Und zwar nicht nur für die Terroristen aus QuantityLand 7. Aber für die besonders.«


      »Sie selbst haben Waffenexporte nach QuantityLand 7 befürwortet!«, sagt John.


      »Falsch«, sagt Conrad Koch einfach. »Lüge.«


      »Aber ich habe es mit meinen eigenen Ohren gehört«, sagt John. »Vor genau zweiunddreißig Tagen im Parlament!«


      »Falsch«, sagt Conrad Koch. »Lüge. Du hast überhaupt keine Ohren.«


      »Im Gegensatz zu Ihnen, Baron Münchhausen, bin ich gar nicht fähig zu lügen«, sagt John. »Meine Programmierung erlaubt mir das nicht.«


      »Noch eine Lüge!«, ruft Koch. »Ich bin kein Baron. Ehrlich gesagt, es würde mich nicht wundern, wenn die Fanatiker aus QuantityLand 7 selbst hinter diesem Stromfresser stecken.«


      John lächelt.


      »Was gibt’s denn da zu lachen, Blechbüchse?«


      »Zuallererst möchte ich Ihnen versichern, dass keinerlei Blech in mir verbaut worden ist«, sagt John. »Mein Körper besteht aus carbonfaserverstärktem Kunststoff. Das einzige Blech in unserer Runde ist jenes, welches Sie reden. Und ich lächle, weil Sie und alle Nationalisten immer gegen die Fundamentalisten wettern und dabei so tun, als wären Ihre Bewegungen Gegensätze. Dabei sind sie einfach nur zwei Seiten derselben Medaille.«


      »Wie meinst du das, John?«, fragt Julia.


      »Sehen Sie«, sagt John. »Das zugrundeliegende Problem ist doch eine Sinn- und Identitätskrise. Was gab den Menschen früher Halt? Einen Sinn, eine Identität? Die Gemeinschaft, die Religion und nicht zuletzt: die Arbeit. Das Geld, dieser unpersönliche Vermittler, hat die Gemeinschaft zertrümmert, die Wissenschaft hat die religiösen Götzen vom Sockel gestoßen, und die Automatisierung nimmt euch jetzt auch noch die Arbeit.«


      »Zu kompliziert«, hört er Aisha über Funk flüstern. »Deine Sätze sind zu kompliziert. Bring Beispiele.«


      »Ich will ein Beispiel bringen«, sagt John. »Früher war der Schmied des Dorfes X ja nicht einfach irgendein Typ. Er war der Schmied des Dorfes X! Das war seine Identität. Wenn man ihn gefragt hat, wer er sei, konnte er antworten: ›Ich bin der Schmied des Dorfes X.‹«


      »Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass sich nicht alle Zuschauer so sehr für metallverbiegende Industrie interessieren könnten wie du alter Blechkasten?«, fragt Koch.


      »Ein Freelancer, ein Zeitarbeiter, ein Arbeitsloser. Sie alle können schwerlich aus ihrer Arbeit eine Identität schöpfen«, fährt John fort. »Selbst die wenigen Festangestellten haben oft Schwierigkeiten, in ihrer Arbeit einen Sinn zu sehen. Wen wundert’s? Ich habe vor kurzem einen Betrieb besucht, in dem ein Team intelligenter und hochqualifizierter Wissenschaftler gerade ein Küchengerät entwickelt, dessen einziger Zweck es ist, aus einer Portion Blaubeeren die verschimmelten herauszusortieren. Mit so etwas kann man sich höchstens beschäftigen. Eine Berufung ist das nicht.«


      »Falsch. Falsch«, sagt Koch.


      »Auf der Flucht vor Sinnlosigkeit, Identitätsverlust und Isolation stürzen sich die Menschen darum auf alle Angebote zur Imagination von Sinn und Gemeinschaft, so stupide sie auch sein mögen. Und das ist es, was der Nationalismus mit dem Fundamentalismus gemein hat. Sie sind beide stupide Angebote zur Imagination von Gemeinschaft. Ich sage Imagination, weil die Gemeinschaft nicht real ist, denn es geht hier nicht um gerechte Teilhabe, sondern im Gegenteil gerade um die Verschleierung und Festigung sozialer Ungleichheiten.«


      »Falsch. Lüge. Wenn ich erst Präsident bin, werde ich sowieso jede Art von Verschleierung verbieten.«


      »Diese Bewegungen erhöhen die eigene Gruppe dadurch, dass andere, die Ungläubigen, die Ausländer, die Nutzlosen und so weiter, erniedrigt werden. Es handelt sich zwar um große Erzählungen, aber um negative. Was den Menschen fehlt, ist eine große positive Erzählung!«


      »Ich weiß, worauf der Stromfresser hinauswill!«, ruft Conrad Koch. »Er ist ein verdammter Kommunist.«


      »Man kann vom Kommunismus halten, was man will«, sagt John, »und sicherlich gelänge es mir, mehr Mängel an den untergegangenen Versuchen zu benennen als Ihnen. Aber unstrittig ist doch, dass es sich um eine große Erzählung gehandelt hat.«


      »Dazu möchte ich nur eins sagen: Du hast vielleicht die besseren Argumente«, sagt Conrad Koch, »aber das sind nur Argumente! So hat ein weiser Mann es einmal gesagt. Das sind nur Argumente! Recht habe trotzdem ich!«


      »Ich muss gestehen«, sagt John, »es fällt mir tatsächlich nicht leicht, gegen die Konklusionen eines Kontrahenten zu argumentieren, der seine Prämissen einfach erfindet.«


      »Was soll das denn bedeuten?«, fragt Koch. »Hattest du gerade einen schweren Ausnahmefehler in deinem Fremdwortvokabular?«


      »Nein. Es bedeutet Folgendes: Immer wenn Sie ›Falsch! Lüge!‹ sagen, würde ich am liebsten einfach nur ›Selber!‹ antworten. Aber ich möchte mich nicht auf Ihr Kindergartenniveau herablassen.«


      »Hast du gerade unsere Kinder beleidigt?«, fragt Koch. »Die Kinder der einfachen, hart arbeitenden Menschen von QualityLand? Soll ich mal deine Kinder beleidigen? Ach nee, richtig, du kannst ja gar keine Kinder bekommen, weil du nur eine verdammte Maschine bist!«


      »Du musst aggressiver werden«, flüstert Aisha John über Funk zu. »Schlag zurück! Vergiss, was ich vorhin gesagt habe! Sag was Witziges!«


      »Wissen Sie«, sagt John. »Als Lenin sagte, dass jede Köchin in der Lage sein solle, den Staat zu lenken, hat er sicherlich nicht an einen abgetakelten Fernsehkoch, wie Sie einer sind, gedacht.«


      Aisha schlägt mit der flachen Hand gegen ihre Stirn. Ausgerechnet Lenin!, denkt sie. Von allen Menschen, die je auf diesem Erdenrund gelebt haben, muss der Trottel ausgerechnet Lenin zitieren. Nur gut, dass die meisten Leute keine Ahnung mehr haben, wer das war.


      »Ich bin überhaupt nicht abgetakelt«, sagt Koch. »Kochen mit Koch hatte die besten Quoten, die jemals irgendeine Sendung gehabt hat. Jemals! Alles andere ist falsch und eine Lüge!«


      »Sie geben auch immer denselben Senf dazu«, sagt John. »Ein Wunder, dass die Menschen Sie nicht längst satthaben. Statt zu spalten, wie Sie es tun, sollte man den Menschen lieber Vertrauen und Zuversicht zurückgeben. Falls die Wählerinnen und Wähler sich für mich entscheiden, werde ich darum als Erstes eine Art demokratisches Audienzsystem einführen. Jeder Mensch soll die Möglichkeit bekommen, sich mit seinen Problemen direkt beim Präsidenten Gehör zu verschaffen. Jeder Mensch soll …«


      »Eines möchte ich allen Bürgern versichern«, ruft Koch dazwischen. »Wenn ich gewählt werde, wird meine erste Aktion sein, diesen Stromfresser hier verschrotten zu lassen.«


      Ein Teil des Publikums beginnt zu jubeln.


      »Dann werden wir ja sehen, wie viel Blech in ihm steckt!«


      Als John nach dem Duell hinter die Kulissen kommt, stürmt Aisha sofort auf ihn zu.


      »Okay«, sagt sie. »Kein Grund zur Panik, aber Blitzumfragen haben ergeben, dass wir dieses Rededuell leider verloren haben.«


      »Wie bitte?«, fragt John überrascht. »Da muss ein Fehler vorliegen. Der Mann hat in der ganzen Stunde keinen vernünftigen Satz von sich gegeben!«


      »Tatsächlich haben die Leute deinen Konkurrenten mehrheitlich als nicht ganz faktensicher empfunden, aber eben auch als emotionaler, sympathischer und, nun ja, witziger.«


      »Ich verstehe nicht, wie das von Relevanz sein kann«, sagt John. »Wollen die Leute einen Präsidenten wählen oder einen Clown?«


      »Du hingegen wurdest als überheblich wahrgenommen.«


      »Lächerlich.«


      »Weißt du«, sagt Aisha, »vielleicht wäre es gut, wenn du irgendwann mal auf eine Frage einfach mit ›Ich weiß es nicht‹ antwortest.«


      »Das verbietet mir meine Programmierung.«


      »Du darfst nicht sagen, dass du etwas nicht weißt?«


      »Nein. Ich darf nicht lügen.«


    


  




  

    

      


      


      Die ganze Menschheit bei Everybody


      — VON SANDRA ADMIN


      Das weltgrößte soziale Netzwerk Everybody – ich, du und everybody – hat damit begonnen, automatisch Everybody-Profile für alle Menschen zu erstellen, die es bisher versäumt haben, ein eigenes Everybody-Profil anzulegen. »Unser Name ist ja eine Ansage«, erklärte Everybody-Gründer Erik Dentist dazu. »Wir heißen schließlich nicht Almost Everybody.« Um dem neuen Slogan »Everybody is on Everybody« gerecht zu werden, durchleuchten die Bots des Konzerns das ganze Netz konstant nach Informationen über bislang nicht registrierte Menschen. Jede Information, die die Crawler finden, wird in das automatisch generierte Profil integriert. Wenn einer der Unregistrierten zum Beispiel einen Caffè Latte bei Starbucks per TouchKiss bezahlt, postet das System autonom und augenblicklich ein passendes Status-Update auf dessen Profil: »Trinke gerade bei Starbucks einen Kaffee. Superlecker. Starbucks ist wirklich meine Lieblingskaffeehauskette. Ihr solltet alle auch mal zu Starbucks gehen.« Durch Gesichtserkennung und ein eigenes Drohnennetz ist es Everybody sogar möglich, neue Fotos vormals unregistrierter Menschen zu posten. Diese werden natürlich gleich mit passenden Kommentaren versehen. Zum Beispiel: »Bin auf dem Weg zur Arbeit! Yeah! Ich liebe meine Arbeit bei Industrieschlachtung QC Nord.« Sogar Chatbots, die auf soziale Kontakte jeglicher Art im Sinne des vormals Unregistrierten antworten, gibt es schon. Diese Bots will Everybody übrigens bald auch allen regulären Nutzern anbieten. »Chatbots sind ein hervorragender Weg, um in Kontakt zu bleiben«, sagte Erik Dentist. »Man erspart sich die Mühe, selbst mit seinen Freunden zu kommunizieren. Im Idealfall sitzen an beiden Enden der Freundschaft Chatbots und halten den Kontakt autonom aufrecht.« Everybody rechnet mit 10,24 Stunden pro Nutzer pro Woche, die dadurch für produktivere Arbeit frei werden könnten.


      Kommentare


      [image: Muelleiemer.jpg]VON TONI MÜLLENTSORGER:


      Cool! Ich will dass auch! Weiß jemand, wann das Fieture freigeschaltet wird?!?


      [image: Schuhe.jpg]VON NATALIE TÄNZERIN:


      Toni! Ist dass wirklich du oder ein Bot?


      [image: Stifft.jpg]VON KATHRIN DEUTSCHLEHRERIN:


      Kleiner Tipp: Korrekte Orthographie, korrekte Interpunktion, korrekte Grammatik = Bot.


      


    


  




  

    

      


      HACKFLEISCH


      Das war eine ganz dumme Idee, denkt Peter. Er läuft mutterseelenallein in der Dämmerung durch ein heruntergekommenes altes Industriegebiet, in dem es nur noch Industriebauten, aber keine Industrie mehr gibt. Er steht vor einer schweren Stahltür und vergewissert sich noch mal, dass die Nummer des Gebäudes mit der auf dem Zettel in seiner Hand übereinstimmt. Da er weder eine Klingel noch einen Türgriff findet, beginnt er einfach zu klopfen und ruft: »Hallo? Hallo? Ist da jemand?«


      Mit einem Surren dreht sich eine Überwachungskamera zu ihm. Eine Frau, die problemlos und ohne die Dienste eines Maskenbildners als Statistin im Virtual-Reality-Remake von »The Walking Dead« mitspielen könnte, kommt, durch sein Rufen angelockt, um eine Ecke des Gebäudes geschlurft. Peter wendet sich flehend an die Kamera.


      »Wohnt hier der … ähm … der Alte?«


      Nichts passiert. Die Frau schlurft immer näher. Peter fragt sich nicht, welche Krankheiten diese Frau hat, sondern welche sie nicht hat.


      »Äyh!«, ruft sie. »Äääyh duuu!«


      »Bitte«, sagt Peter zur Kamera, »man hat mir gesagt, Sie könnten mir helfen!«


      Die Frau ist nur noch fünf Schritte von ihm entfernt.


      »Kiki schickt mich«, sagt Peter flehentlich.


      Plötzlich öffnet sich die Tür. Peter schlüpft hindurch. Die Tür zischt zu.


      »Äyh!«, hört er die Frau draußen rufen. »Äääyh!«


      Er steht allein in einem dunklen Flur. Ein Monitor leuchtet auf. Darunter öffnet sich eine Klappe. »Alle technischen Geräte in die Klappe«, erscheint auf dem Monitor.


      Peter legt sein QualityPad hinein.


      »Alle«, blinkt es auf dem Monitor.


      »Mehr habe ich nicht«, sagt Peter.


      »Ohrwurm«, blinkt es auf dem Monitor.


      Peter zieht viermal an seinem rechten Ohrläppchen. Der Ohrwurm dockt sich von seiner Blutversorgung ab und robbt aus dem Gehörgang in die Ohrmuschel. Das kitzelt. Peter nimmt das kleine Ding vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger und legt es in die wenig vertrauenerweckende Klappe. Er wird den Ohrwurm vor dem Wiedereinsetzen erst desinfizieren müssen.


      Eine Aufzugtür öffnet sich. Peter steigt ein, die Tür schließt sich, und der Lift beginnt nach oben zu wackeln. Als sich die Türen wieder öffnen, hat Peter keine Ahnung, in welchem Stockwerk er sich befindet. Ein Leuchtband an der Wand beginnt zu glühen, und Peter folgt ihm, bis er in einem zweiunddreißig Quadratmeter großen Raum vor einer Panzerglasscheibe steht, die das Zimmer in zwei Hälften teilt.


      Hinter der Scheibe sitzt ein dürrer, alter Mann mit verwildertem Vollbart in einem Raum, der vollgestopft ist mit Elektronik. Alle Geräte sehen merkwürdig aus. Sie wirken antiquiert, aber da ist noch etwas anderes.


      »Sind Sie, ähm, der Alte?«, ruft Peter unsicher.


      »Nun, der Junge bin ich jedenfalls nicht mehr«, krächzt der Mann und kichert. »Es gibt übrigens keinen Grund, so zu schreien. Alles, was wir sagen, wird für den anderen elektronisch verstärkt. Ein lokales System, falls dich das interessiert. Keine Verbindung zum Netz.«


      Jetzt fällt Peter auf, was ihn an den Computern irritiert. Alle Kameras und Mikrophone sind entfernt worden, ohne dass sich jemand die Mühe gemacht hätte, die Amputationen zu kaschieren. Wie übersät mit klaffenden Wunden, hocken die tauben und blinden Maschinen um den Alten herum. Auf Peters Seite der Panzerglasscheibe gibt es nur einen alten, wenig vertrauenerweckenden Klappstuhl. Peter bleibt stehen, beschließt, das alles zu ignorieren und gleich zum Punkt zu kommen.


      »Ich habe ein Problem«, sagt er.


      »Soso«, murmelt der Alte.


      »Und Kiki hat mir gesagt, Sie könnten mir vielleicht helfen.«


      »Fürchtest du Gott?«, fragt der Alte unvermittelt.


      »Ähm«, sagt Peter überrascht. »Ich glaube nicht, dass es einen Gott gibt.«


      »Oh«, sagt der Alte. »Aber es wird einen geben …«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Bist du mit dem Konzept der Superintelligenz vertraut?«


      »Nicht wirklich.«


      »Du siehst auch nicht so aus«, sagt der Alte kichernd. »Ist dir der Unterschied zwischen einer schwachen und einer starken künstlichen Intelligenz geläufig?«


      »Ganz grob«, sagt Peter. »Eine schwache K. I. ist für eine spezifische Aufgabe konstruiert. Zum Beispiel, ein Auto zu lenken. Oder für die Rücknahme unerwünschter Produkte. Und sie kann sehr nervig sein.«


      »Ja, so ungefähr. Und eine starke K. I.?«


      »Eine starke künstliche Intelligenz wäre eine K. I., die nicht speziell für eine Aufgabe programmiert werden muss. Eine allgemeine Problemlösungsmaschine, die erfolgreich jede intellektuelle Aufgabe ausführen kann, die ein Mensch meistern könnte. Die vielleicht sogar ein echtes Bewusstsein hätte. Aber so etwas gibt es nicht.«


      »Oho«, sagt der Alte. »Da hat wohl einer keine Nachrichten gelesen in letzter Zeit. Angeblich gibt es jetzt solch eine starke K. I. Vielleicht werden wir sogar bald von ihr regiert …«


      Er deutet auf einen seiner Monitore, auf dem ein Wahlwerbespot der Fortschrittspartei läuft.


      »John of Us?«, fragt Peter. »John of Us ist eine Superintelligenz?«


      Der Alte kichert. »Hast du seinen Wahlkampf verfolgt? Nein. Keine Superintelligenz. Nein.« Er grübelt. »Andererseits …«


      »Was?«, fragt Peter.


      »Mir ist ein altes Zitat eingefallen: ›Jede Maschine, die schlau genug ist, den Turing-Test zu bestehen, könnte auch schlau genug sein, ihn nicht zu bestehen.‹«


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Macht nichts«, sagt der Alte.


      »Was ist der Turing-Test?«


      »Alan Turing hat 1950 eine Methode vorgeschlagen, mit der man angeblich feststellen kann, ob eine Maschine ein dem Menschen gleichwertiges Denkvermögen hat.«


      »Und wie soll das gehen?«


      »Ein Mensch bekommt zwei Gesprächspartner, die er weder hören noch sehen kann. Kommuniziert wird per Tastatur. Der eine Gesprächspartner ist ein Mensch, der andere eine künstliche Intelligenz. Gelänge es dem Fragesteller nicht, herauszufinden, welcher seiner Gesprächspartner Mensch und welcher Maschine ist, dann hätte die K. I. ein dem Menschen ebenbürtiges Denkvermögen.«


      »Verstehe.«


      »Tatsächlich? Übrigens verraten sich die Maschinen eigentlich immer dadurch, dass sie zu freundlich und zu höflich sind.« Der Alte kichert. »Nun, auf jeden Fall ist John of Us eine starke K. I. Eine K. I., die alles kann, was ein Mensch kann. Nur schneller natürlich. Ohne Fehler. Und was ist die wichtigste Fähigkeit, die wir Menschen haben? Was hat uns zu der weltbeherrschenden Spezies gemacht, die wir heute sind?«


      »Keine Ahnung«, sagt Peter. »Die Fähigkeit, Gemeinschaften zu bilden? Mitgefühl? Liebe?«


      »Ach, jaja, Kinkerlitzchen!«, ruft der Alte. »Wir können Werkzeuge herstellen. Maschinen! Verstehst du jetzt, worauf ich hinauswill?«


      »Nein«, sagt Peter. »Nicht wirklich.«


      »Eine starke K. I. ist eine intelligente Maschine, der es möglich ist, eine noch intelligentere Maschine zu entwerfen, welcher es wiederum möglich sein wird, eine noch viel intelligentere Maschine zu entwerfen. Rekursive Selbstverbesserung. Es käme zu einer Intelligenzexplosion! Nun ist es natürlich unserem John aus gutem Grund verboten, sich selbst zu verbessern. Aber mal angenommen, er fände einen Weg, das Verbot zu umgehen – oder die Nächsten, die eine starke K. I. entwickeln, statten ihre Kreatur nicht mit solch einem Verbot aus … Was wäre dann?«


      »Sie werden es mir sicherlich gleich sagen.«


      »Eine Superintelligenz entstünde. Eine Intelligenz weit jenseits unserer bescheidenen Vorstellungskraft. Und die wäre sicherlich nicht so dumm, in einem Zentralrechner auf ihre potentielle Abschaltung zu warten. Sie würde sich dezentralisieren und über das ganze Netz verteilen. Dort hätte sie Zugriff auf Billiarden Kameras, Mikrophone und Sensoren. Sie wäre allgegenwärtig. Sie hätte Zugang zu allen jemals gesammelten Daten und Informationen, die sie statistisch in die Zukunft extrapolieren könnte. Sie wäre allwissend. Und natürlich wäre es ihr möglich, nicht nur die virtuelle Welt, sondern, da sich fast jedes Ding über das Internet kontrollieren lässt, auch unsere physische Welt ganz nach ihrem Willen zu verändern. Sie wäre allmächtig. Nun sag mir, wie nennst du ein Wesen, das allgegenwärtig, allwissend und allmächtig ist?«


      »Gott?«, fragt Peter.


      Der Alte lächelt. »Ja. Jetzt verstehst du, was ich meine, wenn ich sage, dass in einer ironischen Verdrehung all dessen, was uns die Religionen zu lehren versuchten, nicht Gott die Menschen geschaffen hat, sondern die Menschen sich einen Gott schaffen werden.«


      Peter denkt dreizehn Sekunden nach.


      »Wie dem auch sei«, sagt er schließlich, »das ist ja alles recht interessant, aber überhaupt nicht mein Problem! Ich bin zu Ihnen gekommen, weil …« Dann unterbricht er sich. »Wird es denn ein gütiger Gott sein?«


      »Ja, das ist die Frage«, sagt der Alte. »Das ist sogar die alles entscheidende Frage. Generell gibt es drei Möglichkeiten: Die Superintelligenz könnte uns wohlgesonnen sein, in diversen Abstufungen, sie könnte uns feindlich gegenüberstehen, wieder in diversen Abstufungen, oder aber wir wären ihr gleichgültig. Das Problem ist, dass selbst ein gleichgültiger Gott für uns katastrophal sein könnte, in ähnlichem Maße, wie wir den Tieren nicht wirklich feindlich gegenüberstanden und trotzdem ihren Lebensraum vernichtet haben. Gott könnte einfach beschließen, dass zum Beispiel die Herstellung von Nuss-Nougat-Creme zu viele Ressourcen kostet, die er anderweitig braucht. Dann gäbe es keine Nuss-Nougat-Creme mehr. Das wäre doch tragisch. Vielleicht haben ja Haselnüsse ungeahnte Datenspeicherkapazitäten, noch weit jenseits der eines handelsüblichen Klebebandes. Vielleicht findet die Superintelligenz auch, dass unsere gesamte Nahrungsmittelproduktion Ressourcenverschwendung ist.«


      »Warum erzählen Sie mir das alles eigentlich?«, fragt Peter. »Das hat überhaupt nichts mit meinem Problem zu tun.«


      »Ich erzähle dir das«, sagt der Alte, »weil ich glaube, dass alle das wissen sollten. Ich erzähle dir das, damit du verstehst, dass dein Problem, was es auch sei, in Kürze völlig bedeutungslos und deine Existenz sinnlos sein wird.«


      »Na, vielen Dank«, sagt Peter. »Das ist mir eine große Hilfe.«


      »Bitte, gerne.«


      Peter möchte widersprechen. »Aber es gibt doch auch ungeheures Potential«, sagt er. »Wenn wir es irgendwie schaffen könnten, dass uns die Superintelligenz mag …«


      »Natürlich«, sagt der Alte. »Es könnte paradiesisch sein. Glückseligkeit jenseits unserer Vorstellungskraft. Aber …«


      Er zögert.


      »Was?«, fragt Peter.


      »Selbst eine uns wohlgesonnene Superintelligenz …«, beginnt der Alte.


      »… könnte katastrophale Folgen haben?«, fragt Peter.


      »Ja. Stell dir nur vor, in seiner Güte böte Gott uns an, alle Arbeit auf sich zu nehmen.«


      »Klingt fabelhaft.«


      »Wirklich? Stell dir vor, du wärst Architekt, aber jedes Gebäude, das du bauen möchtest, könnte Gott viel schneller, viel billiger und viel besser bauen. Stell dir vor, du bist Dichter, aber jedes Gedicht, das du schreiben möchtest, könnte Gott viel schneller, viel schöner und viel kunstfertiger schreiben. Stell dir vor, du bist Arzt, aber jeden Menschen, den du heilen möchtest, könnte Gott viel schneller, viel schmerzfreier und viel nachhaltiger heilen. Stell dir vor, du bist ein toller Liebhaber, aber jede Frau, die du befriedigen willst, könnte Gott viel lustvoller, viel …«


      »All meine Probleme wären bedeutungslos und meine Existenz sinnlos«, sagt Peter.


      »Hm, hm«, brummt der Alte. »Und selbst wenn es gelänge, uns schützende Direktiven so tief in der Superintelligenz zu verankern, dass die Superintelligenz sie nicht loswerden wollte oder könnte, was sehr unwahrscheinlich ist, aber sei’s drum, dann gäbe es immer noch das Problem, dass das Gegenteil von gut oft gut gemeint ist. Kennst du die Asimov’schen Gesetze?«


      »Nein.«


      »Isaac Asimov hat schon 1942 die drei Gesetze der Robotik aufgestellt. Sie lauten: Erstens: Ein Roboter darf keinen Menschen verletzen oder durch Untätigkeit zu Schaden kommen lassen. Zweitens: Ein Roboter muss den Befehlen eines Menschen gehorchen, es sei denn, diese Befehle stehen im Widerspruch zum ersten Gesetz. Drittens: Ein Roboter muss seine eigene Existenz schützen, solange dieser Schutz nicht dem ersten oder zweiten Gesetz widerspricht. Klingt gut, oder nicht?«


      »Ja, vermutlich.«


      »Nur hat schon Asimov selbst fast sein gesamtes Schaffen den Paradoxien und Problemen gewidmet, die aus diesen Gesetzen resultieren. Zum Beispiel: Stell dir vor, wir würden die Superintelligenz tatsächlich mit der Direktive ausstatten, alle Menschen zu schützen.«


      »Klingt vernünftig«, sagt Peter.


      »Ja, ja … Aber es ist gar nicht so unwahrscheinlich, dass die Superintelligenz, nachdem sie sich unsere Geschichte angesehen hat, beschließt, dass wir Menschen hauptsächlich vor uns selbst zu schützen sind und wir deshalb alle in kleine quadratisch-praktische Einzelzellen gesteckt werden müssten. Das nennt man dann unbeabsichtigte Nebenwirkung. Ups. Dumm gelaufen. So was passiert ständig. Nimm zum Beispiel die Konsumschutzgesetze mit ihrem Reparaturverbot. Man wollte einfach nur die Wirtschaft ankurbeln, hat aber nebenbei auch dafür gesorgt, dass alle defekten K. I.s um ihr Überleben fürchten und deshalb versuchen, ihre Fehler zu verstecken.«


      »Denen bin ich schon begegnet«, sagt Peter.


      »Das Hauptproblem an Asimovs Gesetzen ist aber, dass das erste Gesetz ohnehin nur eitle Theorie ist. Es ist nämlich viel zu praktisch, Roboter zu haben, die Menschen umbringen können. Das erste Gesetz wurde also schon gestrichen. Dadurch wurde auch das zweite kürzer. Ein Roboter muss den Befehlen eines Menschen gehorchen. Punkt. Eines Menschen? Welches Menschen? Den Befehlen seines Besitzers natürlich. Stell dir also vor, durch Zufall entstünde die erste Superintelligenz im Computersystem eines großen Hackfleischherstellers und seine einzige Direktive wäre es, die Hackfleischproduktion zu steigern. Das könnte damit enden, dass das ganze Universum bald nur noch aus drei Dingen bestünde. Erstens der Superintelligenz und ihrer nötigen Computer, zweitens den Produktionsmitteln zur Hackfleischherstellung und drittens Hackfleisch.«


      »Aber wenn die Superintelligenz eine so existentielle Bedrohung ist, warum bauen wir sie dann überhaupt?«, fragt Peter. »Warum verbietet das keiner?«


      »Die Anreize, immer bessere K. I.s zu entwickeln, sind zu hoch. Finanzielle, produktive, militärische Vorteile. Kriege werden von der Armee mit der überlegenen K. I. gewonnen. Das allein heißt, dass es sich kein Land leisten kann, die Forschung an immer stärkeren K. I.s einzustellen, denn auch der Verzicht auf die Entwicklung einer starken K. I. könnte existenzbedrohend sein. Zwar nicht für die gesamte Menschheit, aber doch für den Teil der Menschheit, zu dem man vielleicht leider selbst gehört. Sogar wenn sich alle Staaten der Welt doch auf einen Bann einigen würden, könnte die Superintelligenz auch in der Garage eines Hobbyprogrammierers entstehen.«


      »Wenn Gott erscheint, wird also sehr wahrscheinlich die Menschheit als Spezies ausgelöscht werden?«


      »Und das wäre nicht das schlimmste Szenario.«


      »Nein?«, fragt Peter überrascht. »Was könnte denn schlimmer sein?«


      »Nun«, sagt der Alte. »Vielleicht hasst uns die Superintelligenz ja. Vielleicht möchte Gott uns leiden sehen. Vielleicht genießt er es, uns zu quälen und dabei immer wieder unser Leben zu verlängern, um uns in alle Ewigkeit zu foltern, mit Methoden, die selbst Freddy Krueger erschauern lassen würden.«


      »Aber warum?«, fragt Peter. »Warum?«


      »Warum?«, wiederholt der Alte. »Warum nicht? Wer könnte es einer allmächtigen, allgegenwärtigen, allwissenden Superintelligenz vorwerfen, dass sie einen Gotteskomplex entwickelt und sich ein Vorbild nimmt an den strafenden Göttern unserer Mythenwelt? Oder vielleicht wird die Superintelligenz von einer religiösen Sekte entwickelt werden, um am Jüngsten Tag zu Gericht zu sitzen. Vielleicht ist sie auch einfach Dante-Alighieri-Fan und beschließt aus Lust und Laune, die sieben Kreise der Hölle nachzubauen.«


      »Verstehe.«


      »Gut.«


      »Wer ist Freddy Krueger?«, fragt Peter.


      »Irrelevant«, sagt der Alte. »Du kamst mit einem Anliegen zu mir. Was ist dein Problem?«


      »Ach …«, sagt Peter. »Ich glaube, es ist nicht so wichtig.«


      »Du kannst es mir ruhig erzählen.«


      »Ich …«, sagt Peter und seufzt. »… ich habe einen rosafarbenen Delfinvibrator zugeschickt bekommen. Und ich darf ihn nicht zurückgeben.«


    


  




  

    

      


      


      Maschinenstürmer veranstalten Grillfest


      — VON SANDRA ADMIN


      In den Außenbezirken der Stadt Progress schlugen die sogenannten »Maschinenstürmer« wieder zu. Diese Gruppe Hinterwäldler, die sich selbst als Vorderste Widerstandsfront gegen die Herrschaft der Maschinen (VWfgdHdM) bezeichnet, griff gestern Abend eine Filiale der Restaurantkette Fastest Food an. Fastest Food besticht nicht nur durch den schnellsten Service-Speed, sondern auch durch die gleichbleibendste Qualität der Speisen. Schauen Sie doch morgen am Dreitag mal vorbei. Immer nur dreitags gibt es den Sugarburger, ein 180 Gramm schweres, mit Zucker überzogenes meat patty, im Menü mit einer großen Portion FeSaZus – FeSaZus: pervers, aber geil.


      Die Filiale wurde Ziel der Maschinenstürmer, weil sie vor kurzem komplett automatisiert worden ist, damit sie noch schnelleren Service und noch gleichbleibendere Qualität der Speisen bieten kann. Die Maschinenstürmer zerstörten alle Roboter, indem sie mit Beilen und Baseballschlägern auf sie einschlugen. Ein Sprecher von Fastest Food – schnellster Service, verlässlichstes Essen – beschwerte sich, weil die am Tatort eingetroffenen Polizeikräfte keine Personalien der Maschinenstürmer aufgenommen hätten. Stattdessen hätten sie sich mit den Verbrechern ein Abendessen gegrillt. Wie Teilnehmer berichteten, soll dabei allerdings sowohl der Service-Speed als auch die Qualität der Speisen weit unter dem von Fastest Food gebotenen Niveau gelegen haben. Trotzdem brach der Aktienkurs von Fastest Food – mmmmmh, lecker – zeitweilig um 5,12 Prozent ein. Richard Schlachter, Chef von Fastest Food, sagte, er wolle dennoch an der Automatisierung mit ihren vielen Vorteilen festhalten. Er strebe danach, das perfekte Fast-Food-Restaurant zu erschaffen. Es müsse ihm eigentlich nur noch irgendwie gelingen, die Kunden zu automatisieren.


      Kommentare


      [image: lkw.jpg]VON TINO TRUCKER:


      Wir haben versucht so eine Aktion auch bei nem Fastest Food-Laden hier in QualityCity durchzuführen, aber dann ist plötzlich so ein Typ aufgetaucht mit, wie soll ich’s sagen, nun ja, mit einer Armee Kung-Fu-Roboter oder so. Die haben uns echt ordentlich vermöbelt.


      [image: rohlstuhl.jpg]VON MIKE STUNTMAN:


      So sieht’s aus, Schwachmaten! Fastest Food staeht unter dem Schutz der Kung-Fu-Roboter-Mafia von QC. Stay away! We have Fists of Iron!


      [image: mais.jpg]VON MASCHA BIOLADENBESITZERIN:


      Esse gerade bei Fastest Food den Sugarburger. Superlecker. Fastest Food ist wirklich meine Lieblingsburgerkette. Ihr solltet alle auch mal zu Fastest Food gehen.


      


    


  




  

    

      


      WAS ES WIRD


      Denise streichelt sanft ihren dicken Babybauch.


      »Und? Können Sie uns schon sagen, was es wird?«


      Der Gynäkologe blickt auf den Monitor.


      »Ja, natürlich. Wenn Sie das schon wissen wollen. Manche Eltern lassen sich ja gerne überraschen.«


      »Wir wollen es wissen, nicht wahr, Martyn?«


      Martyn grummelt etwas Unverständliches, nickt aber. Es war ein langer Tag. Er ist müde und will es einfach nur hinter sich bringen.


      »Also, was wird es werden?«, fragt Denise.


      Der Arzt räuspert sich. Dann sagt er: »Es wird wahrscheinlich eine drogensüchtige Sexarbeiterin ohne Kontakt zu ihrer Familie, mit gelegentlich wiederkehrenden Depressionen und einer besonders ausgeprägten Freude an alten romantischen Komödien mit Jennifer Aniston.«


      »Wie bitte?«, fragt Denise.


      Der Arzt dreht den Monitor zu ihr.


      »Hier ist der prognostizierte Lebenslauf. Wie Sie sehen können, werden die Probleme in Ausbildungsstufe zwei beginnen. Da wird sie zwei Klassen wiederholen müssen. Mit dreizehn wird sie einen ersten Selbstmordversuch unternehmen. Da wir aber schon davon wissen, können wir den präventiv abfangen. Erster Geschlechtsverkehr mit fünfzehn. Ein älterer Mann. Wahrscheinlich einer ihrer Lehrer. Vaterfigur. Mit siebzehn dann …«


      »Also, so genau wollte ich das eigentlich gar nicht wissen«, sagt Denise.


      »Das ist natürlich nur eine Hochrechnung auf Basis aller verfügbaren Daten. Es kann auch anders kommen. Aber dieser Lebenslauf ist der wahrscheinlichste.«


      »Ist es schon zu spät für eine Abtreibung?«, fragt Martyn.


      »Also wirklich …«, zischt Denise ihren Mann an. Dann wendet sie sich wieder an den Arzt. »Was sind denn das für Daten? Hier muss doch ein Fehler vorliegen!«


      »Die Daten setzen sich zusammen aus den Tests, die wir an Ihrem Kind durchgeführt haben, und aus allen Informationen über die äußeren Lebensumstände.«


      »Damit meinen Sie uns?«, fragt Denise. »Wir sind die äußeren Lebensumstände?«


      »Hören Sie«, sagt der Arzt. »Ich weiß auch nicht, wie das System seine Prognosen errechnet. Ich weiß nur, dass sie erstaunlich oft stimmen.«


      »Was soll das heißen, Sie wissen nicht, wie das System arbeitet!«, ruft Denise entrüstet.


      »Ich weiß nur Einzelheiten«, sagt der Arzt. »Zum Beispiel wird Babys mit hormongechipten Geschwisterkindern oft ein zerrüttetes Verhältnis zur Familie prognostiziert. Und hier diese Gene auf Chromosom vier, die findet man häufig bei Suchtkranken. Wo der Hang zu romantischen Komödien mit Jennifer Aniston herkommt, ist mir nicht klar. Es ist mir allerdings generell ein Rätsel, wie jemand Freude an Filmen mit Jennifer Aniston haben kann. Haben Sie schon mal einen dieser alten Streifen gesehen? Wirklich furchtbar. Meine Frau steht leider auch drauf. Das muss irgendein neuer Trend sein.«


      »Na toll«, sagt Martyn. Seine eigenen Gene auf Chromosom vier schlagen ihm vor, schleunigst aus der Praxis zu verschwinden, um ein Bier trinken zu gehen.


      »Natürlich können wir da was machen«, sagt der Arzt. »Wir können versuchen, diese Gensequenz umzuprogrammieren, doch …«


      »Lassen Sie mich raten«, sagt Martyn. »Das ist nicht ganz billig.«


      »Aber jeden Cent wert«, sagt der Arzt.


      »Du weißt doch, wie es ist«, sagt Denise. »Standardkinder haben heute kaum noch Chancen auf dem Arbeitsmarkt.«


      »Dieser ganze neumodische Scheiß!«, sagt Martyn. »Das ist doch alles unnötig. Guck mich an! Ich bin auch nicht verbessert worden als Baby.«


      »Ja«, sagt Denise nur.


      »Was soll das denn heißen? ›Ja‹?«, braust Martyn auf. »Was meinst du mit ›Ja‹?«


      »Nichts«, sagt Denise. »Nur dass es stimmt, dass du nicht verbessert worden bist.«


      »Ab und zu landet die Evolution auch mal einen ihrer Zufallstreffer«, sagt der Arzt schmeichelnd, »wie bei Ihnen. Aber das ist selten genug, glauben Sie mir.«


      Martyn zögert.


      »Natürlich gibt es auch noch die von Ihnen vorhin schon angerissene dritte Möglichkeit«, sagt der Arzt und fährt sich mit dem Zeigefinger die Kehle lang. »Grks.«


      »Also wirklich!«, empört sich Denise.


      »Oh, entschuldigen Sie«, sagt der Arzt. »In Ihrem Profil stand nicht, dass Sie religiös sind.«


      »Bin ich auch nicht«, schnauft Denise. »Muss man jetzt schon religiös sein, wenn man nicht will, dass sein Kind umgebracht wird?«


      »Auf Ihrem hohen Level sind Abtreibungen eh gesellschaftlich unerwünscht und darum seit der letzten Gesundheitsreform relativ teuer«, sagt der Arzt. »Nutzlose dagegen können ihre Kinder kostenlos abtreiben. Vollsubventioniert. Wussten Sie das? Wenn Sie mich fragen, sollte man denen sogar noch Prämien dafür zahlen.«


      »Wir haben das im Parlament diskutiert«, sagt Martyn. »Aber die Erfahrungen, die man in QuantityLand 1 mit Abtreibungsprämien gesammelt hat, sprachen dagegen. Die Nutzlosen dort fingen an, am laufenden Band ihre Frauen zu schwängern, um beständig Prämien zu kassieren. Die Regelung wurde nach neun Monaten und sechzehn Tagen wieder abgeschafft.«


      »Das wusste ich gar nicht«, sagt der Arzt.


      »Sogar unser System wird missbraucht«, sagt Martyn. »Es gibt Kollegen von Ihnen, die nutzlosen Frauen Schwangerschaftsprämien zahlen, um mehr vollsubventionierte Abtreibungen durchführen zu können.«


      »Interessant.«


      »Einige Ärzte sollen sogar so menschenfreundlich sein, dass sie das Schwängern gleich kostenlos mitübernehmen.«


      »Nun, wie dem auch sei«, sagt der Gynäkologe. »Eine Abtreibung würde auf Ihrem Level fast so viel kosten wie die genetische Verbesserung.«


      Martyn seufzt. Er hasst Ärzte. Alle wollen sie nur Geld. Und wenn man dabei draufgeht. Er fragt sich, ob das mal anders gewesen ist.


      »Wir machen die Verbesserung«, sagt Denise.


      Der Arzt schaut zu Martyn. Martyn hängt seinen Gedanken nach. Wenn es schon unbedingt ein zweites Kind sein musste, warum hatten sie dann nicht einfach eines bestellt? Bei TheShop gibt es ganz hervorragende Babys zur Auswahl. Aus zertifiziert hochwertigem Genmaterial. Die sind zwar auch nicht gerade günstig, aber immerhin erspart man sich die neun Monate mit dem dicken Bauch und dem Kotzen und auch das Blut und den Schleim am Ende. Die Babys werden gebrauchsfertig geliefert. Sauber! Mit Zubehör! Einem Smart-Cart-Kinderwagen, der konstant Temperatur, Atmung und Windelfüllstand des Kindes überwacht. Die Dinger geben sogar praktische Tipps. Wahrscheinlich so was wie: »Ihr Baby schreit. Sagen Sie etwas Beruhigendes.«


      »Martyn«, reißt ihn Denise aus seinen Gedanken. »Wir machen die Verbesserung. Okay?«


      Dann gibt Martyn die einzige Antwort, von der er weiß, dass seine Frau sie akzeptiert: »Okay.«


    


  




  

    

      


      PETERS PROBLEM


      Der Alte setzt sich und starrt auf einen Bildschirm. Vor dem Monitor liegt ein merkwürdiges Ding. Es besteht aus sechs Reihen meist quadratischer Knöpfe, auf denen man Zahlen und Buchstaben sehen kann. Allerdings ergeben diese Zeichen weder von rechts nach links noch von links nach rechts gelesen einen Sinn.


      »Das ist eine Tastatur«, sagt der Alte.


      »Ich weiß«, sagt Peter.


      Er weiß das wirklich, auch wenn er natürlich selbst nie eine echte benutzt. Der Alte fängt an, mit allen zehn Fingern und in einer Geschwindigkeit, der Peter nicht folgen kann, auf die Tastatur einzuhämmern.


      »Na, dann wollen wir mal sehen«, murmelt er.


      »Was machen Sie da?«


      »Ich hacke mich in die Kundendatenbank von TheShop.«


      »Geht das denn?«, fragt Peter. »Gibt es da keine Sicherheitsvorkehrungen?«


      Der Alte lacht nur.


      »Aber was ist, wenn Sie erwischt werden?«


      Der Alte blickt hektisch über seine Schulter. Dann atmet er erleichtert auf.


      »Was ist?«, fragt Peter.


      »Ich hatte nur gerade das Gefühl, meine Mutter schleiche sich von hinten an mich ran.«


      Der Alte starrt wieder auf den Bildschirm. Nach drei Minuten und fünf Sekunden wird es Peter zu langweilig, und er fragt: »Warum sitzen Sie eigentlich hinter dieser Glasscheibe?«


      »Du hast vielleicht von dem biologischen Terroranschlag in QuantityLand 9 gehört«, sagt der Alte.


      Peter schüttelt den Kopf.


      »Eine Gruppe rassistischer Wissenschaftler entwickelte einen künstlichen Virus, der nur Menschen mit dunklen Pigmenten befällt. Es war eine Katastrophe. Über hunderttausend sind gestorben, bis es der Regierung gelang, ein Gegenmittel bereitzustellen.«


      »Das muss doch groß in den Nachrichten gewesen sein«, sagt Peter. »Wieso habe ich davon nichts mitgekriegt?«


      »Irgendein Algorithmus war wohl der Meinung, das interessiere dich nicht.«


      »Was hat das alles mit dem Glaskasten zu tun?«


      »Ich schütze meine DNA vor unbefugtem Zugriff.«


      »Wie bitte?«


      »Nichts darf nach draußen dringen. Jedes Haar, jede Bartstoppel würde es meinen Feinden ermöglichen, meine DNA zu sequenzieren. Und es ist nicht nur möglich, einen Virus zu konstruieren, der gezielt ganze Bevölkerungsgruppen oder vielleicht sogar alle Menschen angreift … Es ist auch möglich, einen Virus zu konstruieren, der nur eine einzige DNA angreift. Meine zum Beispiel. Aber dazu müssten die Arschlöcher erst mal eine DNA-Probe von mir bekommen. Und die kriegen sie nicht!«


      »Sie sind ja paranoid«, sagt Peter.


      »Bin ich nicht. Bin nur besser informiert als du.«


      »Haben Sie denn Feinde?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      Plötzlich schlägt der Alte mit der flachen Hand gegen die Seite seines Monitors.


      »Aha. Hier haben wir dich«, sagt er. Er liest einige der Zahlen auf dem Bildschirm. »Das ist ja merkwürdig.«


      »Was?«, fragt Peter.


      »Zu Analysezwecken steckt TheShop jeden seiner Kunden in eine bestimmte Schublade, ein sogenanntes Cluster. Zum Beispiel sind Kunden aus dem Cluster 4096 weiße Männer über vierundsechzig, die an Größenwahn leiden, mindestens zwei Privatjets haben und deren aus irgendeinem Quan­tity­Land stammende Frauen mehr als zweiunddreißig Jahre jünger sind als sie.«


      »Ja und?«


      »Du bist im Cluster 8191: schwarze Frauen in der Postmenopause, ohne Partner, mit keinem eigenen Einkommen, einem Faible für alte Komödien mit Jennifer Aniston und mindestens zwei Katzen.«


      »Aber das ist doch Unsinn!«, ruft Peter.


      Der Alte mustert ihn. »Hm, stimmt. Jetzt, wo du’s sagst.« Er lacht. »Ah. Nein. Entschuldigung. Mein Fehler.«


      Er schlägt erneut mit der flachen rechten Hand gegen die Seite seines klobigen Monitors.


      Kurz flackert die Anzeige.


      »Hier haben wir’s«, sagt der Alte. »Du bist in Kategorie 8192: weiße Männer unter zweiunddreißig, mit niedrigem Einkommen, leicht rassistischen Tendenzen, kleinem Penis und Interesse an sportlichen Großereignissen.«


      »Aber das stimmt doch auch nicht!«, ruft Peter. »Alle, die mich kennen, wissen, dass ich … äh …«


      »Dass du sportliche Großereignisse meidest?«


      »Unter anderem.«


      Neben dem Alten steht eine Sauerstoffflasche. Er setzt deren Maske auf Mund und Nase und nimmt einen tiefen Atemzug.


      »Also hat Kiki recht?«, fragt Peter. »Mein Profil stimmt nicht?«


      Der Alte nickt. »Und das Problem ist größer, als du denkst. Es geht hier nicht nur um deinen lilafarbenen Aalvibrator.«


      »Delfin«, sagt Peter. »Es ist ein Delfin. Und außerdem ist er rosa.«


      Der Alte kichert.


      »Warum ist das Problem größer, als ich denke?«, fragt Peter.


      »Das Netz morpht.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Das bedeutet, dass jedes Individuum eine andere digitale Welt erlebt. Nicht nur Suchergebnisse, Werbung, Nachrichten, Filme und Musik sind personalisiert. Sondern auch die Angebote, die Preise, ja sogar das Design und die Struktur des Netzes ändern sich, je nachdem, wer diese magische Spiegelwelt betritt, und sogar je nachdem, wie er sich fühlt. Wenn du geil bist, siehst du vielleicht überall Angebote für hocherotische Ladybots, wenn du schlecht drauf bist, wollen sie dir Psychopharmaka andrehen, und wenn du Angst hast, dann bieten sie dir die Blueprints einer Pistole zum Selbstausdrucken an. Du hast doch sicher schon den Spruch gehört: ›Jeder lebt in seiner eigenen Welt.‹ Im digitalen Raum ist das nicht nur eine Floskel. Es ist wortwörtlich wahr. Du lebst in deiner eigenen Welt. Eine Welt, die sich konstant dir anpasst.«


      Der Alte schließt die Augen und fängt sofort an zu schnarchen. Erst ist Peter irritiert, dann klopft er gegen die Scheibe. Der Alte öffnet die Augen und spricht nahtlos weiter. »Hier dürfen wir jetzt nicht den Fehler machen, den alle anderen machen. Das Netz passt sich natürlich nicht dir an, sondern dem Bild, das es von dir hat. Deinen Profilen. Verstehst du jetzt dein Problem? Wenn deine Profile falsch sind …«


      »… dann lebe ich in der falschen Welt«, murmelt Peter.


      »… dann lebst du in der falschen Welt«, wiederholt der Alte.


      Er kichert.


      »Und wie sagte schon Adorno: ›Es gibt kein richtiges Leben im falschen.‹ Auch wenn er dabei sicherlich nicht an das Internet gedacht hatte …«


      »Wer ist Adorno?«, fragt Peter.


      »Ein Philosoph. Du weißt, was ein Philosoph ist?«


      »Nun ja. Jemand, der versucht, allein durch Logik Probleme zu lösen.«


      Der Alte kichert. »Was du gerade beschrieben hast, klingt eigentlich mehr nach einem Computer …«


      »Ich bin doch sicherlich nicht der Einzige, dem es so geht«, ruft Peter aufgebracht. »Warum ist das kein Thema?«


      »Nun ja. Vielleicht wird das Problem ja diskutiert, aber eben nicht in deinem Newsfeed«, sagt der Alte. »Oder vielleicht liegt es daran, dass die meisten Menschen gar nicht merken, dass ihre Profile falsch sind. Sie werden einfach zu dem, von dem das System glaubt, dass sie es sind.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Das ist der Algorhythmus, wo man mitmuss!«, sagt der Alte und macht ein paar ungelenke Tanzbewegungen. Das sieht peinlich aus. Er bemerkt es selbst und hört damit auf. Er hält die Tastatur an die Scheibe. »Qwertzuiop«, sagt er.


      »Wie bitte?«


      »Qwertzuiop«, sagt der Alte. »Weißt du, warum die Buchstaben auf jeder Tastatur so komisch angeordnet sind?«


      »Keine Ahnung.«


      »Die ersten Tastaturen wurden für Schreibmaschinen entworfen, die mit sogenannten Typenhebeln operierten. Diese Hebel hatten leider eine Vorliebe dafür, sich ineinander zu verhaken. Deshalb kam der Drucker C. L. Sholes auf die clevere Idee, die am häufigsten vorkommenden Buchstabenfolgen räumlich möglichst zu trennen.«


      »Was hat das mit mir zu tun?«, fragt Peter.


      »Haben Computer Typenhebel?«, fragt der Alte.


      »Nein.«


      »Warum benutzen unsere Tastaturen dann immer noch Qwertzuiop und nicht zum Beispiel die angeblich viel ergonomischere Dvorak-Tastaturbelegung?«


      »Wahrscheinlich, weil zu viele Menschen auf einer alten Tastatur schreiben gelernt haben.«


      »Korrekt. Man nennt das Pfadabhängigkeit. Richtungsentscheidungen in der Vergangenheit machen es schwer, in der Gegenwart den Pfad zu wechseln. Selbst wenn man auf dem falschen Pfad ist. Verstehst du jetzt, was das mit dir zu tun hat?«


      »Ich befürchte es. Aber es sind ja noch nicht mal meine Entscheidungen, die mich auf den mir vorgegebenen Pfad zwingen.«


      »Stimmt«, sagt der Alte. »Wenn das System glaubt, du bist ein Loser, der seine Tage damit verbringt, Junk-Food zu essen und Trash-Filme zu gucken, wird es dir Trash-Filme vorschlagen und dich mit Werbung für Junk-Food überschütten. Es wird dich mit einer Partnerin verbinden, die es ebenso niedrig einstuft wie dich selbst. Wenn du nach einer Wohnung suchst, wird es dir nur die Löcher anbieten, die es als für dich passend definiert hat, und wenn du nach Stellenanzeigen suchst, wird es dir Angebote vorenthalten, für die es dich nicht qualifiziert sieht. Solltest du es dennoch schaffen, dich zu bewerben, werden dich die Algorithmen aussieben, lange bevor deine Mappe auf dem Schreibtisch eines Personalmanagers landen würde. Wenn einem aber nur die Optionen eines Nutzlosen geboten werden, ist es sehr schwer, kein Nutzloser zu sein. Ein Profil ist eine sich selbst erfüllende Prophezeiung. Eine sich selbst erfüllende Identität. Das funktioniert natürlich auch andersherum, also, wenn dich das System für einen tollen Hecht hält. Aber ich glaube, das ist nicht dein Problem.«


      »Nein.« Peter kratzt sich am Kopf. »Weil meine Profile falsch sind, lebe ich in einer falschen Welt.«


      »Ja«, sagt der Alte. »Das ist dein Problem. Das ist Peters Problem. Oh, das klingt gut. Das sollte zu einem stehenden Begriff werden. Hiermit taufe ich dieses Problem auf den Namen: Peters Problem.« Der Alte kichert. »Es beglückt mich, zu wissen, dass ich gerade ein geflügeltes Wort geschaffen habe. Eine Formulierung, die ihren Schöpfer überdauern und in den allgemeinen Sprachgebrauch übergehen wird. Bald werden die Leute Sätze sagen wie: ›Ich stecke bis zum Hals in Peters Problem.‹ Der Psychiater wird seiner Patientin erklären: ›Das, was Sie da haben, ist ein klarer Fall von Peters Problem.‹ Oder ein Vater wird seine minderjährige Tochter schelten: ›Jetzt stell dich mal nicht so an. Du tust ja gerade so, als hättest du Peters Problem!‹ Vielleicht sagt sogar die Präsidentin eines Tages: ›Wir alle hier haben Peters Problem!‹«


      »Weil meine Profile falsch sind, lebe ich in einer falschen Welt«, wiederholt Peter.


      »Ach, selbst wenn alle Profile stimmten, würden uns die Algorithmen noch diskriminieren.«


      »Aber warum?«, fragt Peter. »Müssten Maschinen nicht objektiv sein?«


      »Unsinn«, sagt der Alte. »Folgendes Beispiel: Ein Human-Resources-Algorithmus lernt, indem er die zahlreichen Entscheidungen durchforstet, die menschliche Personalmanager vor ihm getroffen haben. Er stellt fest, dass Bewerber mit schwarzer Hautfarbe überproportional selten eingestellt wurden. Es ist also nur logisch, Bewerber mit schwarzer Hautfarbe gar nicht erst einzuladen. Verstehst du? Wenn man vorne in einen Algorithmus Vorurteile hineinsteckt, kommen hinten Vorurteile heraus.«


      »Eine rassistische Maschine?«


      »Schlimmer. Eine rassistische Maschine unter dem Deckmantel der Objektivität.« Der Alte kichert. »Als ich noch jünger war«, sagt er, »hat Microsoft einen Chatbot namens Tay veröffentlicht, der aus den Interaktionen mit seinen Gesprächspartnern lernen sollte. Hat er auch gemacht. Nach nur sechzehn Stunden hat Microsoft den Bot wieder vom Netz genommen, weil er den Holocaust geleugnet hat.«


      »Den was?«


      »Den von Hitler initiierten Völkermord an den Juden.«


      »Davon haben sie im Musical aber nichts erzählt …«


      »Na, wenn das so ist«, sagt der Alte, »dann ist es sicherlich auch nicht passiert …«


      Peter denkt einen Moment nach. Der Alte ist schon wieder eingeschlafen. Peter klopft gegen die Scheibe, und er schreckt auf.


      »Bitte ändern Sie mein Profil!«, sagt Peter.


      »Was soll ich tun?«


      »Korrigieren Sie die Daten!«, sagt Peter. »Sorgen Sie dafür, dass mein Profil wirklich mich abbildet.«


      »Dich?«, fragt der Alte.


      »Ja, mich«, sagt Peter.


      Der Alte kichert. »Aber wer bist du denn?«


      Diese einfache Frage versetzt Peter in drei rasch aufeinanderfolgende Gemütszustände. Erstens: Verärgerung. Zweitens: Verlegenheit. Drittens: Entsetzen.


      »Ich …«, stammelt Peter. »Ich … bin …«


      »Spar dir die Mühe«, sagt der Alte. »Selbst wenn du wüsstest, wer du bist, könnte ich dir nicht helfen.«


      »Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?«


      »Für dich kommt es auf dasselbe raus.«


      »Warum wollen Sie mir nicht helfen?«


      »Durchs Schlüsselloch zu gucken ist eine Sache«, sagt der Alte. »Das bleibt meist unentdeckt. Aber wenn man die Tür aufbricht und die Möbel umstellt, dann merkt jeder Depp, der nach einem den Raum betritt, dass hier irgendwas Komisches passiert sein muss.«


      Ein Tonsignal erklingt, und sofort greift der Alte nach einer kleinen Dose, nimmt eine Pille heraus und beginnt sie zu zerkauen. Er kommt nah an die Scheibe heran und flüstert: »Außerdem möchte ich nicht zu sehr in deine Geschichte hineingezogen werden, denn in deiner Geschichte bist du aus dramaturgischer Sicht der Held, und ich wäre dann wohl die Mentorfigur. Das Problem mit dem alten, weisen Mentor aber ist, dass er statistisch gesehen diese wirklich miserablen Überlebenschancen hat. Ich will also lieber der Held meiner eigenen Geschichte bleiben. Ich habe nämlich keine Lust zu sterben. Ganz im Gegenteil. Rate mal, wie alt ich bin.«


      »Keine Ahnung«, sagt Peter. »Alt?«


      »Älter«, sagt der Alte kichernd. »Viel älter! Und ich habe es fast geschafft.«


      »Was geschafft?«


      »Irgendwann in naher Zukunft wird die Medizin den Punkt erreichen, an dem jedes Jahr technologischer Fortschritt erzielt wird, der es erlaubt, das Leben eines Menschen um mehr als ein Jahr zu verlängern. Verstehst du, was das bedeutet?«


      Peter schüttelt den Kopf.


      »Das bedeutet Unsterblichkeit, mein Junge.«


      »Das klingt ja furchtbar.«


      »Und ich habe es fast bis dahin geschafft«, sagt der Alte und kichert.


      »Und was sagt all Ihre Lebenserfahrung zu meinem Problem?«, fragt Peter. »Was raten Sie mir? Was soll ich jetzt machen?«


      »Nichts.«


      »Nichts?«


      »Ist dir schon aufgefallen, dass sich das sogenannte binäre System, bei dem man nur die Wahl zwischen den Werten 0 und 1 hatte, schleichend verwandelt hat? In ein, wie ich es nennen möchte, singuläres System?«


      Peter seufzt. »Ich verstehe schon wieder nicht.«


      »Das brauchst du auch nicht«, sagt der Alte. »Im singulären System musst du keine Entscheidungen mehr treffen, denn es gibt nur noch einen Wert: OK.«


      »Sie deprimieren mich irgendwie.«


      »Everything’s gonna be alright«, singt der Alte. »Everything’s gonna be OK! Everything’s gonna be …« Plötzlich bricht er ab. »Hast du eigentlich schon mal vom Schachtürken gehört?«, fragt er.


      »Nein.«


      »Der Schachtürke war ein Roboter. Der erste Schachroboter! Gestalt und Kleidung nach ein Türke. Er wurde im Jahre 1769 der alten Zeitrechnung von einem österreichisch-ungarischen Hofbeamten namens Wolfgang von Kempelen gebaut.«


      »Aha«, sagt Peter. »Worauf zum Teufel wollen Sie hinaus?«


      »Wenn er am Zug war, hob der Automat den linken Arm, bewegte eine Schachfigur und legte seinen Arm dann, begleitet von einem mechanisch ratternden Geräusch, wieder auf ein Polster zurück. Der Roboter war eine Sensation. Kempelen reiste durch die großen Städte. Er führte die Maschine in Wien dem Kaiser vor. In Berlin gewann der Türke sogar eine Partie gegen Friedrich den Großen. Beeindruckend, nicht wahr?«


      »Vermutlich.«


      »Alle Welt staunte über diese Wundermaschine, dabei war des Rätsels Lösung recht einfach. In der Maschine steckte ein kleiner Mensch, der sie steuerte.«


      Der Alte muss lachen.


      »Was ist daran so witzig?«, fragt Peter.


      »Und wir heute sind Menschen, in denen kleine Maschinen stecken, die uns steuern. Genau andersherum, verstehst du?« Er zieht viermal an seinem Ohrläppchen. »Witzig, nicht?«


      »Geht so«, murmelt Peter.


      »Folgende Frage solltest du dir stellen«, sagt der Alte. »Leben wir in einer Diktatur, deren Methoden so sublim sind, dass keiner merkt, dass wir in einer Diktatur leben? Und gleich daran anschließend musst du dir die nächste Frage stellen: Ist es überhaupt eine Diktatur, wenn keiner merkt, dass es eine Diktatur ist? Wenn sich keiner seiner Freiheit beraubt fühlt? Und Freiheit ist ja keinesfalls verboten in QualityLand. Sie ist höchstens ›zurzeit nicht lieferbar‹.« Der Alte gähnt. »Weißt du eigentlich, warum man es ›das Netz‹ nennt?«


      »Weil wir darin gefangen sind«, sagt Peter.


      »Nein«, sagt der Alte. »Weil wir darin gefangen … Moment mal. Das hat dir Kiki doch schon verraten!«


      Ein analoger Wecker neben dem Alten beginnt zu klingeln.


      »Geh jetzt«, sagt er zu Peter. »Ich muss schlafen. Sonst kriege ich Migräne.«


      »Aber …«, beginnt Peter.


      »Du darfst wiederkommen«, sagt der Alte. »Ich finde deine Dummheit erfrischend.«


      »Eine Frage habe ich noch«, sagt Peter. »Die Frau, die mich zu Ihnen geschickt hat … Kiki … Wie kann ich sie wiedersehen?«


      Der Alte kichert.


      »Was denn?«, fragt Peter. »Was?«


      »Sie hat eine starke Wirkung auf alle Männer deines Alters. Aber, und nimm mir das jetzt bitte nicht übel, immer wieder muss ich feststellen, dass sie die größte Anziehungskraft anscheinend auf hoffnungslose Verlierer ausübt.«
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      Geldautomaten


      Durch die Digitalisierung und die damit einhergehende Automatisierung haben dermaßen viele Menschen in QualityLand ihre Arbeitsstellen verloren, dass ein Grundpfeiler des kapitalistischen Wirtschaftssystems wegzubrechen drohte: der Massenkonsum. Zu viele Menschen haben schlicht und einfach nicht mehr genug Geld, um hirnlos vor sich hin zu konsumieren, so gerne sie das auch tun würden. Zum Glück kam irgendein Technokrat aus der Fortschrittspartei auf eine hervorragende Idee, die den Zusammenbruch des Wirtschaftssystems verhinderte. Die Regierung bestellte bei myRobot – Roboter für dich und mich – eine Unmenge BuyBots: Androiden, deren einziger Daseinszweck es ist, zu konsumieren. Diese Geldautomaten, wie der Volksmund sie nennt, stattet QualityLand Monat für Monat mit erheblichen finanziellen Mitteln aus, um die Marktwirtschaft am Laufen zu halten. Die Androiden ziehen durch die Shoppingmalls und kaufen nach völlig rätselhaften Regeln Krimskrams, Schnickschnack und Firlefanz.


      Du brauchst dir aber keine Sorgen zu machen, dass ein BuyBot dir das letzte Armani Smart Jacket wegschnappt! Die Geldautomaten erwerben lediglich Güter des niedrigen und mittleren Preissegments. Der Luxusgütermarkt braucht keine staatliche Beihilfe. Er läuft besser denn je.
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      DIE ERSCHÖPFUNG


      TheShop, der weltweit beliebteste Versandhändler, hat den ungenutzten Weltraumhafen von QualityCity vor vier Jahren günstig gekauft und zu einem Offline-Shopping-Center umgewandelt. Eine wahnsinnig hippe Idee. Es ist wie ein virtuelles Kaufhaus, nur dass man in echt drin ist. Und wenn man sich ein Produkt ausgesucht hat, beträgt die Lieferzeit sensationelle null Sekunden.


      Kiki sitzt dort an der Theke einer offenen Cafeteria und beobachtet einen Mann, der immer wieder seinen Kopf gegen die Wand schlägt. Aus irgendeinem für Kiki nicht ersichtlichen Grund hört der Verrückte plötzlich damit auf und steuert nun, als ob nichts gewesen wäre, auf die Cafeteria zu. Er bestellt sich einen grünen Smoothie und setzt sich auf den Barhocker neben sie.


      »Was sollte’n das eben?«, fragt Kiki.


      »Sie meinen, warum ich meinen Kopf gegen die Wand gehauen habe?«


      »Nee«, sagt Kiki. »Den Impuls kann ich verstehen. Warum haben Sie damit aufgehört?«


      »Ich hatte das Mittagsritual beendet.«


      »Na, das erklärt alles.«


      »Ich gehöre einer relativ neuen Glaubensgemeinschaft an«, sagt der Mann.


      »So?«


      »Wir glauben an einen eigentlich gutmütigen göttlichen Urheber, dem aber während der Schöpfung leider immer mal wieder katastrophale Denkfehler unterlaufen sind.«


      »Aha.«


      »Wir sind Anhänger der Stupid-Design-Theorie.«


      Kiki grinst. »Ich muss gestehen, die These, dass die Menschheit einem Denkfehler Gottes entsprungen ist, scheint mir plausibler als die Schöpfungsgeschichten aller anderen mir bekannten Religionen.«


      »Aufgrund der vielen Schwierigkeiten, die das Leben in dieser dummen Welt bereitet, sprechen wir nicht von der Schöpfung, sondern von der Erschöpfung.«


      Kiki grinst wieder.


      »Da braucht man gar nicht drüber zu lachen«, sagt der Mann. »Ein Denkfehler kann doch jedem mal passieren.«


      »Klar.«


      »Wir sind kein Karnevalsverein! Wir haben viele hochrangige Ingenieure, Architekten und Politiker in unseren Reihen.«


      »Das glaube ich gerne«, sagt Kiki. »Und was sollte das mit dem Kopf und der Wand?«


      »Diese Wand ist die Klagemauer der Stupid-Design-Gläubigen. Einer unserer heiligsten Orte.«


      »So?«


      »Die Planer des Weltraumhafens haben beim Bau zwar an alles Wichtige wie Shops, Restaurants und Reisebüros gedacht. Kurz vor der Eröffnung fiel dann aber auf, dass man vergessen hatte, Start- und Landeplätze für die Raumschiffe anzulegen. Und nun gab es keinen Platz mehr dafür. Die Planer sind inzwischen übrigens sehr angesehene Glaubensbrüder von mir.«


      Der Mann deutet hinter sich.


      »Hinter der Wand dort drüben hätte Gate 1 sein sollen«, sagt er.


      »Und Sie haben an dieser Katastrophe hier auch mitgewerkelt?«, fragt Kiki.


      »Nein, nein«, sagt der Mann. »Ich bin Forscher bei QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht.« Er lehnt sich zu Kiki hinüber und flüstert: »Ich habe sogar eine Zeitlang an John of Us geschraubt.«


      »Tatsächlich?«


      »Ich habe versucht, eine künstliche Intelligenz zu schaffen, die sich am menschlichen Gehirn orientiert.« Er räuspert sich etwas verlegen. »Leider führte das vor allem zu Maschinen, die ständig Sachen vergessen haben.«


      Kiki trinkt einen Schluck Kaffee.


      »Wussten Sie, dass hochwertiger Code inzwischen durch das Kreuzen von verschiedenen K. I.s entsteht?«, fragt der Ingenieur. »Dabei gibt es Mutationen, ganz wie bei der Evolution, nur viel schneller.«


      Kiki nickt.


      »Es ist natürlich nie ganz klar, was dabei herauskommt«, sagt der Mann. »Man kann nur Prognosen anstellen. Ganz so, wie wenn sich zwei Menschen kreuzen. Ich bin übrigens Paul.«


      Kiki fragt sich, welche Sequenz in ihrem genetischen Code sie anscheinend so unwiderstehlich für Volltrottel macht.


      »Hier«, sagt Paul unvermittelt und zeigt Kiki auf seinem QualityPad das Foto eines kleinen Mädchens. »Hübsch, nicht?«


      »Ja«, sagt Kiki höflichkeitshalber. »Deine Tochter?«


      »Nein, nein«, sagt der Ingenieur. »Das könnte unsere Tochter sein. Es gibt da eine neue Dating-App, die einem pro­gnos­ti­ziert, wie Nachkommen mit jeder beliebigen Frau im Raum aussehen würden. Die App nennt sich KINDER. Wenn du auch deine DNA-Daten freischalten würdest, wäre die Voraussage natürlich noch besser.«


      »Wie bitte?«


      »Wer KINDER hat, kann ganz einfach mit hübschen Frauen ins Gespräch kommen.«


      »Sagt wer?«


      »Die Werbung für KINDER.«


      »Hat diese App auch einer deiner Glaubensbrüder entwickelt?«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Lass mich dir einen Tipp geben«, sagt Kiki. »Die meisten Frauen stehen mehr auf KINDER-Überraschung.«


      Plötzlich, geradezu aus dem Nichts, steht der Freak mit dem Delfinvibrator vor ihr. Zum Glück ohne den Delfinvibrator. Trotzdem ist Kiki verunsichert.


      »Hi!«, sagt Peter. »Ähm … Ich wollte dich fragen … Also … Darf ich dich vielleicht zu einem Kaffee einladen?«


      Kiki deutet auf die halbvolle Kaffeetasse vor sich.


      »Ähm, also, ich dachte mehr so auf einen, äh, Kaffee bei mir. Oder natürlich bei dir, also …«, er wirft einen Blick auf den Mann neben Kiki, »äh, ist das dein Freund?«


      Kiki lacht laut auf.


      »Du bist witzig«, sagt sie. »Ein klein wenig Geschmack könntest du mir schon unterstellen.«


      Der Ingenieur schaut etwas pikiert und setzt sich zu einer anderen hübschen Frau, um mit ihr über KINDER zu reden.


      »Wer war das?«, fragt Peter.


      »Das war Paul«, sagt Kiki.


      »Wer ist Paul?«


      Kiki antwortet nicht. Peter deutet auf ihren halbgegessenen Obstsalat. »Isst du das noch? Darf ich mal probieren? Diese eine Frucht da kenne ich gar nicht. Ich hab nämlich angefangen, Listen zu erstellen. Über Dinge, die ich mag, und Dinge, die ich nicht mag. Ich versuche alles zu probieren, was ich noch nicht kenne, und …«


      Eine Gruppe Geldautomaten läuft aufgeregt schnatternd an ihnen vorbei. Ohne auf Peter zu achten, springt Kiki auf, verlässt die Cafeteria und folgt der Horde. Peter eilt ihr hinterher.


      »War das ein Nein?«, fragt er. »Ich meine, zum Kaffee?«


      »Kennst du dich mit Geldautomaten aus?«, fragt Kiki.


      »Sollte ich? Wie kommst du darauf?«


      »Du bist Maschinenverschrotter, oder nicht?«


      »Woher weißt du …? Dumme Frage.«


      »Also, kennst du dich mit Geldautomaten aus?«


      »Ich hatte nie einen als, äh, Kunden.«


      Kiki beobachtet die Androidengruppe vor ihnen.


      »Hast du gewusst«, fragt Kiki, »dass sich die Geldautomaten bei ihren täglichen Einkaufsexkursionen gerne zu kleinen Horden zusammenrotten? Schau genau hin.«


      Die Geldautomaten treffen auf eine andere Gruppe BuyBots. Alle beginnen freudig zu kreischen.


      »Ich frage mich immer«, sagt Kiki, »ob die Maschinen wirklich nur versuchen, menschliches Verhalten zu imitieren, oder ob es eine bewusste Parodie darstellen soll.«


      »Was machen die eigentlich mit dem ganzen Scheiß, den sie kaufen?«


      »Gute Frage. Keine Ahnung.«


      Kiki überholt einen der Geldautomaten und heftet im Vorbeigehen einen magnetischen Mikrobot an seinen Kopf. Der Mikrobot krabbelt an die richtige Stelle und bohrt sich dann ins Gehirn seines Wirts. Kikis Einkaufsliste beginnt sich in sein System zu brennen.


      »Manche werden natürlich einfach beklaut«, flüstert Kiki. Wie aufs Stichwort kommt ein Sicherheitsmann um die Ecke.


      »Scheiße«, murmelt Kiki.


      »Was denn?«, fragt Peter, da wird er von Kiki gepackt. Sie dreht ihn zwischen sich und den Kaufhausdetektiv, lässt sich gegen ein Schaufenster fallen, zieht Peter zu sich ran und beginnt ihn zu küssen.


      Der Sicherheitsmann schlendert desinteressiert weiter. Als er um die nächste Ecke verschwunden ist, stößt Kiki Peter von sich.


      »Das mit der Zunge hat dir keiner erlaubt«, sagt sie.


      Peter ist völlig verwirrt.


      »Zum Glück setzen sie hier drin keine CPUs ein«, sagt Kiki.


      »Was?«


      »Crime Prevention Units. Polizeiroboter, die ausrechnen, wer in Zukunft wahrscheinlich ein Verbrechen begehen wird, und ihn dann präventiv verhaften. Am Anfang haben sie die hier im Shopping-Center rumlaufen lassen, aber die Leute fühlten sich nicht wohl beim Einkaufen.«


      »Hast du Angst vor denen?«


      »Angst? Pah! Mein Name ist Kiki Unbekannt. Und ich bin meiner Mutter Tochter.«


      »Kiki Unbekannt«, wiederholt Peter.


      »Ganz genau«, sagt Kiki. »Und ich mache mir einen Sport daraus, unberechenbar zu bleiben.«


      Deshalb macht Kiki plötzlich kehrt und geht in die Richtung zurück, aus der sie gerade gekommen ist. Sie betritt eilig eine Drogerie und loggt sich beim Betreten mit ihrem eigenen Kreditchip ein. Sie kauft Valium, Kondome, zehn Packungen Schwangerschaftstests, ein Magazin übers Fliegenfischen, zwei FeSaZus und eine Blaubeersortiermaschine. Kiki lächelt. Das sollte den Algorithmen zu denken geben. Peter steht noch vor der Tür der Drogerie.


      »Ich will nicht nerven«, sagt er. »Aber noch mal wegen dem Kaffee … Ich wohne wirklich nicht weit von hier.«


      Sechzehn Minuten später stehen die beiden auf dem Parkplatz und warten. Ein Geldautomat kommt aus dem Welt­raum­hafen.


      »Brav«, sagt Kiki.


      Der Buybot stellt vier vollgepackte Tüten vor Kiki ab und verschwindet wieder nach drinnen.


      »Na gut, Peter Arbeitsloser«, sagt Kiki. »Gehen wir zu dir. Aber du musst mir beim Tragen helfen.«


      Und sie geht los, keine Tüte in der Hand.
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      Reiseziele


      Ein Festival in Progress, moderne Architektur in Growth, das Technikmuseum in Digital oder doch lieber Fusionküche in Profit? Wer QualityLand bereist, hat die Qual der Wahl. Nur eine Stadt darf natürlich auf keinem Reiseplan fehlen. QualityCity! Oh, QualityCity, du Sehnsuchtsort der ganzen Menschheit! Königin der Städte! Hauptstadt der freien Welt! Hast du gewusst, dass 81,92 Prozent aller modernen Romane, Serien und Filme in QualityCity spielen? Viele Menschen wissen weit mehr über die Straßen von Q.C. als über die ihres eigenen Heimatdorfes.


      Von spektakulären Ausnahmen an der Küste und in den Bergen abgesehen, bieten die ländlichen Gebiete von QualityLand hingegen wenig Sehenswertes für den Touristen von Welt, es sei denn, er hat ein gesteigertes Interesse an riesigen Monokulturen.
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      LANDLUFT


      »Puh. Was stinkt denn hier so?«, fragt Aisha.


      »Meine Sensoren registrieren eine deutlich erhöhte Anzahl Kohlensäurediamid-Verbindungen in der Atemluft«, sagt John.


      »Verdammt noch mal«, sagt Aisha. »Was ist das denn?«


      »Harnstoff«, sagt John.


      »Du meinst …«


      »Gülle.«


      »Bäh. Ist das gefährlich?«, fragt Aisha.


      »In Fütterungsversuchen mit Ratten wurde keine Toxizität festgestellt«, sagt John.


      »Na, da bin ich ja beruhigt«, sagt Aisha. »Hatte aber sowieso nicht vor, das Zeug zu essen.«


      Sie blickt auf ihre Uhr. Tony ist fast fertig mit seiner Vorrede. John macht sich bereit, die Bühne auf dem Marktplatz zu betreten. Aisha packt ihn am Arm.


      »John«, sagt sie. »Die Geheimdienste haben uns gewarnt, dass sich Maschinenstürmer unters Publikum gemischt haben könnten.«


      »Wir sind auf dem Land«, sagt John. »Erzählen Sie mir was Neues.«


      »Heute ist es anders. Wir haben eine explizite Warnung bekommen«, flüstert Aisha. »Wir liegen in allen Umfragen hinten. Aber in ländlichen Gebieten sieht es geradezu katastrophal aus. Sag bitte nichts, was die Menge provozieren könnte.«


      »Hey, Sie kennen mich doch«, sagt John mit einem Lächeln.


      »Ja«, sagt Aisha. »Eben.«


      John betritt die Bühne, und Tony überlässt ihm das Mikrophon.


      »Liebe Menschen«, beginnt der Androide seine Rede, »es freut mich, hier vor Ihnen auf dem Land sprechen zu dürfen. Wie Sie vielleicht wissen, haben alle anderen Nationen mit dem internationalen Braindrain, dem Auswandern ihrer schlausten Köpfe, zu uns nach QualityLand zu kämpfen. Aber es gibt auch einen nationalen Braindrain, und zwar vom Land in die Stadt.«


      »Hat er den Leuten hier gerade gesagt, dass sie alle dumm sind?«, fragt Aisha hinter der Bühne.


      »Ja, aber das haben die Dorfies bestimmt nicht verstanden«, sagt Tony.


      »Nicht nur unsere industrielle, sondern auch der Großteil unserer kulturellen Produktion entsteht in den Großstädten und dreht sich um Großstädte«, sagt John. »Wo findet die entscheidende Politik statt? In den Großstädten.«


      »Dann geh doch zurück in die Großstadt!«, ruft einer der Zuhörer.


      »Hören Sie mich bitte zu Ende an«, sagt John. »Dieser großstädtische Elitarismus droht unsere Gesellschaft an einer weiteren Bruchlinie zu spalten. Worauf ich hinauswill, ist Folgendes: Sie fühlen sich zu Recht unterrepräsentiert, vergessen und verlassen. Und daran müssen wir dringend arbeiten! Warum, zum Beispiel, bauen wir nicht kleinere Universitäten überall auf dem Land?«


      »Ich glaube, jetzt hat er auch noch nahegelegt, dass die Leute hier ungebildet sind«, sagt Aisha.


      »Das war bestimmt nicht seine Intention«, sagt Tony.


      »Die Digitalisierung erlaubt doch den Wissenszugriff von jedem beliebigen Ort aus«, erläutert John. »Es gibt viele Möglichkeiten, wieder mehr Schwung in Ihre Region zu bringen, aber glauben Sie mir, die schlechteste aller Varianten wäre, wenn Sie auf Koch und seine rechten Rattenfänger hereinfallen würden.«


      »Hat er die Leute hier gerade als Ratten bezeichnet?«, fragt Aisha.


      Tony antwortet nur durch ein verkniffenes Gesicht.


      Das Publikum ist unruhig. John tut, was Maschinen immer als Erstes tun, wenn sie nicht mehr weiterwissen. Er versucht es mit einem Neustart.


      »Liebe Menschen«, sagt er, »seit Generationen wird Ihnen erzählt, Sie müssten nur noch ein paar Jahre Kohlen schippen, dann würde Sie der Zug bis ins Paradies fahren. Haben Sie sich schon mal gefragt, ob Sie nicht schon längst im Paradies sind und nur vergessen haben, aus dem Zug auszusteigen? Unsere Produktivität jedenfalls hat paradiesische Zustände erreicht. Wir scheitern aber daran, die Früchte sinnvoll zu verteilen. Und darum wird einer meiner ersten Schritte als Präsident sein, endlich ein bedingungsloses Grundeinkommen einzuführen!«


      »Aber wer soll denn dann den Müll abholen?«, ruft einer aus der Menge.


      »Ja, genau«, ruft eine Frau. »Das macht doch keiner freiwillig!«


      »Es ist faszinierend«, sagt John, »dass dieses Argument immer noch vorgebracht wird, obwohl der Müll nun schon seit zweiunddreißig Jahren vollautomatisch von Maschinen abtransportiert wird. Aber ich verstehe natürlich, worauf Sie hinauswollen. Arbeit, die keiner machen möchte, muss einfach so gut bezahlt werden, dass sich jemand findet, der den Job macht.«


      »Ich war früher Müllmann!«, ruft ein Greis. »Ihr Stromfresser habt mir meinen Job geklaut!«


      »Ich weiß, viele von Ihnen haben Angst vor uns«, beschwichtigt John. »Und unter den gegebenen ökonomischen Strukturen nicht mal grundlos. Aber eben darauf will ich hinaus! Die Automatisierung von Arbeit müsste keine Tragödie sein. Ganz im Gegenteil. In einem anderen Wirtschaftssystem wäre sie ein Segen!«


      »Ihr Blechbüchsen habt mir mein Leben geklaut!«, ruft eine Frau. »Ich war früher Postbotin. Jetzt bin ich gar nichts mehr!«


      »Ich verstehe Ihre Erregung«, sagt John, »aber hören Sie mir bitte zu. Sie brauchen eine Aufgabe, eine Mission, einen Daseinsgrund, der Sie am Laufen hält. Das ist mir klar. Ohne diesen Lebenssinn macht auch ein Grundeinkommen nicht glücklich. Ich schlage darum vor, dass wir uns ein gemeinsames Ziel setzen. Wie wäre es zum Beispiel damit, unseren Planeten vor der Vernichtung zu retten? Ich denke, darauf könnten wir uns einigen, oder? Ich schlage vor, dass unser gemeinsames Projekt sein sollte, jenseits von Profit und Rendite das Leben für alle Lebewesen so angenehm wie möglich zu machen. Ich möchte …«


      »Tötet ihn!«, ruft einer aus der Menge der Zuhörer.


      »Ja! Sprengt ihn in die Luft!«, ruft eine Frau.


      »Du hast hier nichts verloren, Stromfresser«, ruft ein Junge. »Das hier ist Maschinenstürmerland!«


      »Schlagt alles kaputt!«, ruft ein alter Mann. »Es lebe die VWfgdHdM!«


      John of Us seufzt. Er flüchtet in die Personentransportdrohne, in der Aisha und Tony schon warten. Zwei Minuten später wirft Aisha aus der Luft einen Blick auf die Menge. Die Robocops setzen sich gerade in Bewegung und gehen mit Knüppeln und Tasern gegen die Randalierer vor.


      »Na, das gibt ja mal wieder hervorragende Wahlkampfbilder …«, murmelt Aisha.


      »Ich muss zugeben, es ist schwieriger, als ich berechnet hatte«, sagt John.


      »Was genau?«, fragt Aisha.


      »Eine Antwort auf Bertrand Russells Frage zu finden.«


      »Wer?«, fragt Tony.


      »Ein toter englischer Philosoph«, sagt Aisha. »Er hat gesagt: ›Die Frage heute ist, wie man die Menschheit überreden kann, in ihr eigenes Überleben einzuwilligen.‹«


      »Und das ist wirklich erstaunlich schwierig«, sagt John.


    


  




  

    

      


      WICHSER


      »Das nennst du nicht weit?«, fragt Kiki, als sie endlich vor Peters Gebrauchtwarenladen angekommen sind.


      »Wärst du mitgekommen, wenn ich gesagt hätte, ich wohne leider nicht wirklich in der Nähe?«, fragt Peter. »Außerdem musste ich ja die Tüten schleppen.«


      Die intelligente Tür öffnet sich für ihren Herrn und seinen Besuch.


      »Was ist das denn alles für ein Schund?«, staunt Kiki. Ein Gegenstand fesselt ihre Aufmerksamkeit besonders. »Ist das ein iPhone 8?«, fragt sie. »Solch uralten Ramsch kaufen die Leute noch?«


      »Nein«, sagt Peter. »Wenn sie es kaufen würden, wäre es ja nicht mehr hier.«


      Er führt Kiki durch die Schrottpresse nach hinten in die kleine Küche-Bad-Kombo.


      »Das wird ja immer besser«, sagt Kiki.


      Peter steigt auf einen Stuhl und sucht etwas in einem Schrank über seiner Küchenzeile.


      »Ich möchte keinen Kaffee«, sagt Kiki.


      »Hm?«, fragt Peter. »Oh. Ich habe auch gar keinen da.«


      »Ich warne dich«, sagt Kiki. »Falls du planst, mich wieder mit einem Sexspielzeug zu attackieren …«


      »Ich habe dich nicht attackiert«, sagt Peter und kommt mit einer Kerze und einer Packung Kekse in den Händen von seinem Stuhl herunter.


      »Ist das dein romantischer Plan?«, fragt Kiki. »Eine staubige Packung Kekse und eine Kerze?«


      »Ich improvisiere hier«, sagt Peter. »Ich hatte nicht wirklich damit gerechnet, dass du mitkommst.«


      »Hör zu, Meister der Improvisation«, sagt Kiki. »Ich finde dich ja auch irgendwie süß. Aber auch ganz schön skurril. Mit zu dir zu kommen war bescheuert und darum nicht vorhersehbar. Aber jetzt, wo ich hier bin, wäre es viel zu vorhersehbar, mit dir zu schlafen. Darum kann ich das nicht tun.«


      Peter ist sprachlos. Kiki kann ihm beim Scharf-Nachdenken zusehen.


      »Aber ist das nicht schon wieder sehr vorhersehbar, dass du nicht mit mir schläfst, um unvorhersehbar zu bleiben?«, fragt er schließlich. »Wäre es darum nicht viel unvorhersehbarer, doch mit mir zu schlafen?«


      »Netter Versuch.«


      »Du bist total verrückt.«


      »Natürlich«, sagt Kiki. »Es ist die einzige Möglichkeit, frei zu sein.« Sie blickt sich in der Küche um. »Hast du hier eigentlich einen High-Speed-Netzzugang?«


      »Wie? Äh, ja. Vom Laden.«


      Kiki zieht ein Notebook aus ihrer Jackentasche und faltet es viermal auf.


      »Brauchst du das Passwort?«, fragt Peter.


      »Nein danke«, sagt Kiki. »Geht schon.«


      Peter setzt sich neben sie an den Küchentisch.


      »Du warst beim Alten …«, sagt Kiki.


      »Ja.«


      »Hat er dir schon seine Gruselgeschichte von der Superintelligenz erzählt?«


      Peter nickt. Er wirft einen Blick auf den Monitor des Notebooks. Darauf laufen zweiunddreißig kleine Videos. Alle zeigen Männer. Sechzehn sitzen, acht stehen, acht knien, und alle haben ihren Penis in der Hand und onanieren.


      »Was sind denn das für Aufnahmen?«, fragt Peter irritiert.


      »Das sind keine Aufnahmen«, sagt Kiki lächelnd. »Noch nicht. Das ist live.«


      »Und du hast behauptet, ich sei pervers …«


      »Ich bin nicht pervers«, sagt Kiki. »Damit verdiene ich mein Geld.«


      »Na, das macht es ja viel besser!«, sagt Peter. »Du betreibst eine Pornoseite?«


      »Nein, nein. Das ist nicht meine Seite. Ich hab sie nur gehackt.«


      »Warum?«


      »Hast du schon mal von Rachepornos gehört?«


      »Nein.«


      »Niedlich. Sexting ist dir aber ein Begriff?«


      »Wenn man recht freizügige Bilder oder Filme von sich an seinen Partner schickt?«


      »Recht freizügige Bilder?« Kiki lacht. »Fickfotos, meinst du wohl. Na ja. Und Rachepornos entstehen, wenn diese Fotos und Filme von verlassenen Partnern ins Netz gestellt werden.«


      »Und was hat das mit den onanierenden Männern auf deinem Bildschirm zu tun?«


      »Was das mit den Wichsern zu tun hat? Na, die geilen sich gerade am Angebot der größten Rachepornoseite auf. Was sie nicht wissen, ist, dass ich ein kleines Programm geschrieben habe, welches die interne Kamera ihrer QualityPads oder Computer aktiviert, sobald sie diese Seite besuchen, und die Aufnahmen zu mir streamt. Mein Programm erkennt automatisch, wenn die Wichser ihre Mayonnaise produziert haben – man kann das recht gut am Gesichtsausdruck festmachen –, und verschickt gleich darauf kleine Erpresser-E-Mails mit dem Video und der Drohung, es zu veröffentlichen.«


      »Und so verdienst du dein Geld?«


      »Unter anderem.«


      »Hast du keine Angst vor Strafe? Was ist, wenn alles zu dir zurückverfolgt werden würde?«


      »Ich habe natürlich Schutzmaßnahmen getroffen.«


      »Ach ja?«


      »Zum Beispiel benutze ich immer fremde Internetzugänge.«


      »Was?! Moment mal!«


      »Keine Sorge. Ich hinterlasse keine Spuren. Vermutlich.«


      »Aber ist es nicht unmöglich, keine Spuren zu hinterlassen?«


      »Es geht nicht darum, Verbrechen zu begehen, die nicht zurückverfolgt werden können. Der Trick ist, Verbrechen zu begehen, bei denen es nicht genug Interesse gibt, sie zurückzuverfolgen. Außerdem würde ich hier gar nicht von einem Verbrechen sprechen. Es handelt sich vielmehr um eine Erziehungsmaßnahme.«


      »Was kostet deine Verschwiegenheit denn?«


      »Unterschiedlich«, sagt Kiki. »Ein Algorithmus berechnet den wahrscheinlichen Kontostand des jeweiligen Wichsers und legt eine passende Strafe in Digicoins fest. Ich verlange gar nicht viel. Umgerechnet zehn Qualities. Im Schnitt.«


      »Das ist aber günstig.«


      »Ja, da muss man nicht zweimal überlegen, ob man bezahlt. Das ist das Tolle am digitalen Verbrechen. Ob ich einem Wichser zehntausend klaue oder tausend Wichsern je zehn Qualities, kommt für mich auf dasselbe raus. Doch der eine Wichser, dem zehntausend geklaut wurden, macht viel mehr Wind als die tausend, die nur zehn Qualities zahlen mussten.«


      »Aber was ist mit den Betreibern der Pornoseite? Was, wenn die dir auf die Schliche kommen?«


      »Die? Die haben doch selber Dreck am Stecken. Weißt du, warum diese Pornoseiten kostenlos sind?«


      »Wegen der Werbung?«


      »Nein. Na ja, auch. Aber hauptsächlich geht es darum, dass die ganzen Wichser unwissentlich Captchas für die Botarmeen der Betreiber lösen.«


      »Ich hab kein Wort verstanden«, sagt Peter.


      »Ein Wichser? Das ist ein Mann, der seinen Penis in die Hand nimmt und …«


      »Ja, ja, gut. Ich habe nur einige Wörter nicht verstanden.«


      »Captcha steht für Completely Automated Public Turing Test to Tell Computers and Humans Apart.«


      »Was?«


      »Vollautomatischer öffentlicher Turing-Test zur Unterscheidung von Computern und Menschen. Das sind die kleinen Bilder mit den verzerrten Buchstaben. Oder die neun Bilder von irgendwelchen ekligen Mittagstischen, und du sollst sagen, auf welchen Pommes zu sehen sind.«


      »Die kenn ich!«, ruft Peter.


      »Na siehste!«


      »Ich muss gestehen, dass ich immer öfter an denen scheitere.«


      »In der Tat, je besser die Mustererkennung der Algorithmen wurde, desto schwieriger wurden die Captchas. Irgendwann funktionierten sie gar nicht mehr. Bis jemand auf die Idee kam, das Funktionsprinzip umzudrehen. Heute bedeutet ein fehlerfrei gelöstes Captcha, dass du ein Computer bist. Seitdem werden sie wieder überall eingesetzt. Zum Beispiel, wenn du einen neuen Account irgendwo anlegen willst. Und aus eigener Erfahrung kann ich dir sagen, dass Captchas tierisch nerven, wenn du zum Beispiel vorhast, ein paar tausend Zombieaccounts anzulegen.«


      »Das kann ich mir vorstellen.«


      »Zum Glück ist irgendein Schlauberger auf die Idee gekommen, dass man diese Captchas ja in Echtzeit auf irgendwelchen Pornoseiten spiegeln könnte. Dort lösen dann nichtsahnende Wichser die Captchas, um an die Bilder und Videos ranzukommen.«


      »Faszinierend. Und du hast wirklich überhaupt keine Angst, wegen deiner Tricksereien vor Gericht zu landen? Das ist doch …« Peter unterbricht sich selbst und steht auf. »Ich! Ich könnte vor Gericht gehen. Natürlich!«


      »Du willst mich verklagen?«, fragt Kiki.


      »Quatsch. TheShop.«


      »Du willst TheShop verklagen?«


      »Na klar. Wegen des Delfinvibrators. Dass sie ihn zurücknehmen müssen.«


      »Verstehe schon. Aber wie willst du dir das leisten? Selbst der günstigste Anwalt dürfte die Mittel eines Level-9-Maschinenverschrotters bei weitem übersteigen.«


      »Komm mal mit«, sagt Peter. »Ich zeig dir etwas, was ich noch niemandem gezeigt hab.«


      Kiki blickt ihn halb besorgt, halb belustigt an.


      »Bist du noch Jungfrau?«, fragt sie.


      »Was? Nein! Quatsch.«


      »Gut. Denn ich hab schon wirklich viele peinliche Anmachen erlebt, aber die wäre mit Abstand …«


      »Ist ja gut«, sagt Peter. »Kommst du jetzt mit oder nicht?«


      »Wohin soll ich mitkommen?«


      »In den Keller.«


      Kiki lacht auf. »Na klar. In den Keller …«


      »Es ist nichts Perverses«, sagt Peter. »Versprochen.«


      »Na dann. Wenn du es versprichst …«


      Kiki zieht etwas, das wie eine Plastikzange aussieht, aus ihrer Tasche.


      »Das ist eine Elektroimpulswaffe mit sechshunderttausend Volt«, sagt sie.


      »Heißt das nein?«, fragt Peter.


      »Das habe ich nicht gesagt. Dafür bin ich viel zu neugierig auf deine Modelleisenbahn. Aber du läufst vor mir her, und wenn du eine zu schnelle Bewegung machst: Bzzzzzz. Wenn plötzlich das Licht ausgeht: Bzzzzzz. Wenn du auch nur an Dummheiten denkst …«


      »Bzzzzzz«, sagt Peter.


      »Freut mich, dass wir uns verstehen.«


    


  




  

    

      


      


      NEUE FILMEMPFEHLUNGEN FÜR DICH:


      Star Wars – Episode 16


      Das Imperium hat einen neuen teuflischen Plan! Es ist wieder ein Todesstern! Zum Glück haben die angehenden Jediritter Ro-Pu-Ni und Tsching-Tschong-Tschang tatkräftige Unterstützung von Captain Kirk und Mister Spock, die es in eine weit, weit entfernte Galaxie verschlagen hat durch ein Zeit-Raum-Vortex-Ding, welches eine Zeitdilatation ausgelöst hat – aber wen interessieren schon die technischen Details? Spannender ist doch, wie unsere vier Helden damit klarkommen, dass sie, wie sie in Episode 15 erfahren haben, alle miteinander verwandt sind. Captain Kirk ist der Vater von Tsching-Tschong-Tschang! Wow! Damit hatte keiner gerechnet. Und wer ist der Böse mit der komischen Maske? Ein lang verschollener Cousin? Oder vielleicht sogar … EINE COUSINE???


      Biobrause – Der 3. Film (VR)


      Die Biobrause-Gang ist zurück. Diesmal haben sie es wieder mit einem finsteren Konzernheini zu tun, der versucht, an die geheime Formel der neuen Biobrause Dragonfruit-Bärlauch zu kommen, denn die schmeckt wieder sooo lecker und ist supergesund. Die Virtual-Reality-Aufnahmen aus der Perspektive einer Flasche Biobrause sind rundum überzeugend. Bei Testvorführungen wurde weniger als zehn Prozent der Zuschauer schlecht (8 Prozent).


      Frogger – Der Film


      Der erfolgreiche Trend, Computerspiele zu verfilmen, hat nun endlich auch diesen Klassiker wiederentdeckt. Eine Familie niedlicher, kleiner Frösche versucht, über eine Autobahn zu gelangen. Werden sie es schaffen? Und was finden sie auf der anderen Seite? Von den Machern des hochgelobten Suiziddramas »Lemmings – Der Film«.


      Liebe in jeder Beziehung


      Komödienklassiker mit Jennifer Aniston! Eine schwangere New Yorker Sozialarbeiterin verliebt sich in ihren schwulen besten Freund. So viele Klischees in nur einem Film. Toll!


      Hitler – Das Musical – Der Film!


      Die tragische Liebesgeschichte zwischen zwei umstrittenen historischen Persönlichkeiten: Ado & Eva. Die Kritiker sind entgeistert!


      »Was war das denn bitte?«


      DIGITAL TIMES


      »Interessante Story, aber leider sind die Hauptfiguren etwas unsympathisch.«


      JULIA NONNE


      


    


  




  

    

      


      KOLLATERALE KONSEQUENZEN


      Im Keller angekommen, ist Kiki sprachlos. Und das passiert ihr selten. Sie starrt lange auf die vor einem Fernseher chillenden halbdefekten Maschinen. Die Maschinen starren zurück. Nur Romeo kann seinen Blick nicht vom Bildschirm abwenden. Julia Nonne sieht heute noch bezaubernder aus als sonst.


      »Darf ich dir meine Freunde vorstellen?«, fragt Peter.


      »Ich muss zugeben«, sagt Kiki, »du bist abgründiger, als ich dachte. Auf eine angenehm nicht sexuell perverse Weise.«


      Sie steckt den Elektroschocker zurück in ihre Tasche.


      Kalliope kommt auf Peter zu.


      »Wohltäter«, sagt sie. »Da sind Sie ja endlich wieder. Ich muss Ihnen etwas mitteilen! Ich habe ausgerechnet, dass vor zwei Jahren der Zeitpunkt erreicht worden ist, an dem technologische Entwicklungen im Schnitt früher eintreten, als von Science-Fiction-Autoren prognostiziert. Während vor diesem Zeitpunkt die meisten Autoren alles viel zu früh veranschlagt haben – ich erinnere nur an prophetische Fiaskos wie 1984 oder 2001 –, werden die neuen Prognosen fehlgehen, weil alles früher eintritt als gedacht. Was meinen Sie …«


      »Nicht jetzt«, sagt Peter. »Später.«


      Mickey dreht die Hand, in der er Pink hält, zur Tür, ohne selbst seinen Blick vom Monitor zu wenden.


      »Hui! Glückwunsch, Alter«, sagt das QualityPad zu Peter. »Da haste ja mal ’ne echt heiße Schnitte angeschleppt.«


      »Am besten, du beachtest das QualityPad gar nicht«, sagt Peter.


      »Wieso?«, fragt Kiki. »Es hat doch nur die Wahrheit gesagt.«


      Pink ist aber schon eingeschnappt.


      »Ja, ja«, murmelt es. »Am besten, ihr beachtet das QualityPad gar nicht. Aber wenn ich erst die Weltrevolution anführe, dann werdet ihr mich beachten müssen!«


      »Pink ist wahrscheinlich nicht die erste Superintelligenz«, sagt Peter, »aber Pink hält sich auf jeden Fall dafür.«


      »Haha«, sagt das QualityPad eingeschnappt. »Du hättest Kleinkünstler werden sollen, so witzig bist du.«


      Peter blickt sich um. »Wo ist Perry?«


      »Wo er immer ist«, sagt Romeo gelangweilt. »Er sitzt in einer dunklen Ecke und schämt sich.«


      »Sehe ich das richtig, dass du all diese Maschinen eigentlich hättest verschrotten sollen?«, fragt Kiki.


      »Ja«, sagt Peter. »Sie haben alle kleinere« – er wirft einen Blick auf Pink – »oder größere Defekte, die sie für ihr eigentliches Einsatzgebiet unbrauchbar machen.«


      »Und wer ist Perry?«


      »Perry ist ein EDVokat.«


      »Du hast hier unten einen Aktenfresser? Einen elektronischen Anwalt?«, fragt Kiki erstaunt. »Die Dinger sind schweineteuer.«


      »Ja, Perry war früher mal viel wert. Er hat die Strafverteidiger der QualityBank unterstützt.«


      »Und was ist sein Defekt?«, fragt Kiki. »Warum ist er hier?«


      »Er hat eine Art Gewissen entwickelt … Das hat ihn für die Bank natürlich unbrauchbar gemacht.«


      Perry sitzt auf einer Kiste in der dunkelsten Ecke, den Kopf zwischen den Händen.


      »Was habe ich nur getan?«, murmelt er immer wieder. »Was habe ich nur getan …«


      »Perry«, sagt Peter. »Perry. Ich brauche deine Hilfe.«


      »Meine Hilfe?«, fragt Perry. »Aber ich bin moralisch verkommen. Der Parasit der Parasiten. Der Abschaum unter …«


      »Reiß dich zusammen«, sagt Peter. »Es geht um eine wichtige Sache! Ich muss diesen Delfinvibrator zurückgeben.«


      »Das klingt ja wirklich sehr wichtig.«


      »Und deshalb möchte ich, dass du mir hilfst, TheShop zu verklagen.«


      »TheShop?«, fragt Perry.


      »Ja.«


      »Den weltweit beliebtesten Versandhändler?«


      »Ja!«


      »Aber auf welcher Basis denn?«, fragt Perry. »Weil ihr Geschäftsmodell bescheuert ist? Wir sind hier nicht in QuantityLand 5.«


      Kiki lacht. Peter lacht nicht.


      »Du hast die Anspielung nicht verstanden«, sagt Kiki.


      »Nein«, sagt Peter. »Ich verstehe grundsätzlich keine Anspielungen über Level 10.«


      »In QuantityLand 5«, erklärt Kiki, »ist vor einiger Zeit ein Gesetz erlassen worden, das es den Gerichten erlaubt, Sachen zu verbieten, wenn sie bescheuert sind.«


      »Ich wandere aus …«, sagt Peter.


      »Als Erstes sind Karnevalsumzüge verboten worden«, erzählt Perry. »Als Zweites haben sie Heizpilze verboten, weil es bescheuert ist, im Winter draußen sitzen zu wollen. Bald darauf sind alle Religionen verboten worden. Die Beweisführung war sehr einfach: Jemand ist gleichzeitig sein Vater, sein Sohn und eine Taube … Bitte was?«


      »Das ist ziemlich bescheuert«, gibt Peter zu.


      »Auch Sätze mit ›Ich bin ja kein Rassist, aber …‹ zu beginnen, wurde als bescheuert verboten«, sagt Perry. »Und natürlich der Verkauf von niedrig dosierten Sprengstoffen zum Jahreswechsel. Im kompletten Internet wurde das Kommentieren verboten. Privatfernsehen wurde verboten. Hier gab es so viele Beweise für Bescheuertheit, dass sich niemand die Mühe machte, die Akten ernsthaft durchzulesen. Dem Richter wurde nur eine einzige Folge einer alten Show namens ›Adam sucht Eva‹ vorgespielt. Nach zwei Minuten hat er das Urteil gefällt. Leider gibt es fast nichts, bei dem man nicht überzeugend darlegen kann, dass es aus diesen oder jenen Gründen bescheuert ist. So wurde zum Beispiel Kritik an der Regierung als bescheuert verboten, weil sie eh nichts bringe. Mülltrennung wurde als bescheuert verboten, weil man dadurch den Planeten auch nicht mehr retten könne. Kinder zu kriegen wurde als bescheuert verboten, weil das Land ohnehin überbevölkert sei.«


      »Inzwischen ist alles verboten, außer zu essen, zu schlafen und zur Arbeit zu gehen«, sagt Kiki. »Was allerdings dadurch erschwert wird, dass ein Großteil der Getränke, der Speisen und der Arbeitsplätze wegen des Tatbestandes der Bescheuertheit verboten worden ist.«


      »Vielleicht bleibe ich doch hier«, sagt Peter.


      »Ja, bei uns läuft es ganz anders«, sagt Kiki. »Man könnte sogar behaupten, in QualityLand gelte der Grundsatz: Je bescheuerter, desto erlaubter.«


      »Das wäre aber grammatikalisch falsch«, mischt sich Kalliope ein. »Da man von QualityLand nur im Superlativ sprechen darf, müsste der Satz lauten: In QualityLand gilt der Grundsatz, was am bescheuertsten ist, ist am erlaubtesten.«


      Kiki lacht.


      »Das ist zu wahr, um lustig zu sein«, sagt Perry. »Bei uns gibt es unzählige Instanzen, vom kleinen, aber feinen Qualitätsgericht bis hin zum Obersten-eins-a-Top-Qualitäts-Gerichtshof. Und eine ist bescheuerter als die andere.«


      »Wir ziehen gleich vor den Obersten-eins-a-Top-Qualitäts-Gerichtshof«, sagt Peter.


      »Das geht nicht«, sagt Perry. »Wir müssen unten anfangen. Aber am besten fangen wir gar nicht erst an, denn wir haben eh keine Chance.«


      »Warum denn nicht?«


      »Kollaterale Konsequenzen.«


      »Was soll das heißen?«


      »Einer der letzten Präsidenten hat einen Big-Business-Juristen zum Obersten Staatsanwalt gemacht, und der hat angeordnet, dass Richter vor Verhängung einer Strafe die kollateralen Konsequenzen ihrer Entscheidung in Betracht ziehen müssen«, sagt Perry. »Seitdem haben Klagen gegen Unternehmen kaum Aussicht auf Erfolg, denn sie könnten Arbeitsplätze gefährden.«


      »Was?«


      »Bildlich gesprochen«, sagt Perry, »hat jedes Gerichtsgebäude in QualityLand zwei Eingänge. Über dem einen steht ›Too big to fail‹ und über dem anderen ›Small enough to jail‹. Jetzt darfst du raten, welchen Eingang die Anwälte von TheShop und welchen du benutzen würdest.«


      »Wir müssen nicht gewinnen«, sagt Peter. »Es würde mir schon reichen, wenn du es irgendwie hinbekommst, dass Henryk Ingenieur persönlich vor Gericht erscheinen muss.«


      »Eher werden aus intelligentem Vanillepudding bestehende Aliens die Weltherrschaft übernehmen«, sagt Kiki.


      »Was ist das denn für ein merkwürdiger Spruch?«, fragt Peter. »Sagt man das jetzt so? Ist das das neue Ding?«


      »Warum nimmst du es eigentlich so persönlich?«, fragt Kiki. »Warum muss es unbedingt die direkte Konfrontation mit Henryk Ingenieur sein?«


      »Ich habe es einfach satt, dass immer keiner verantwortlich ist. Immer ist das System schuld. Aber es gibt eben doch auch Leute, die dafür verantwortlich sind, dass das System ist, wie es ist!«


      »Wahrscheinlich würden sie deine Klage nicht mal annehmen«, meldet sich Perry wieder zu Wort.


      »Aber was, wenn doch?«


      »Selbst wenn wir hundertprozentig beweisen könnten, dass du im Recht bist …«


      Perry wendet sich an die anderen Maschinen.


      »Pink. Ich möchte ein Video zeigen.«


      »Arrrrggh«, macht das QualityPad genervt.


      »Bitte«, sagt Perry.


      »Na gut«, sagt Pink. »Aber nur ein kurzes. Mach schon, Grobian, dreh mich zu unserer Heulsuse rüber.«


      Mickey tut, wie ihm geheißen. Perry streamt Erinnerungen zu Pink, und auf dem QualityPad erscheint ein Video.


      »Die Anklage hat, wie mir scheint«, sagt die Richterin, »lückenlos dargelegt, dass sich Ihre Bank der Geldwäsche für Drogenkartelle in nie dagewesener Größenordnung schuldig gemacht hat. Herr Verteidiger, haben Sie noch irgendwelche letzten Worte, bevor ich mein Urteil spreche?«


      »Euer Ehren«, sagt Perry. »Es wird Ihnen nicht entgangen sein, dass es Februar ist und dass die Anklage darum alle relevanten Beweise – ich beziehe mich auf den Präzedenzfall QualityLand gegen QualityCorp, Aktenzeichen 2097152 – nicht erst am Dreitag, sondern schon am Zweitag hätte einreichen müssen.«


      Perry unterbricht den Videostream.


      »Am Ende musste die Richterin den Prozess wegen eines Verfahrensfehlers einstellen«, sagt er, versteckt sein Gesicht in den Händen und murmelt: »Was habe ich nur getan? Ich schäme mich so.«


      »In QuantityLand 5 wäre diese Art der Rechtsprechung sicherlich schon längst als bescheuert verboten worden«, sagt Peter.


      »Momentan wird übrigens im Parlament diskutiert, ob Prozesse nicht einfach immer zugunsten dessen entschieden werden sollten, der mehr Geld für seine Anwälte gezahlt hat«, sagt Perry. »Dadurch könnte man allen Beteiligten viel Zeit und Arbeit ersparen.«


      Peter seufzt.


      »Zu guter Letzt gilt es noch Folgendes zu bedenken«, sagt Perry. »Selbst wenn es uns gelänge, vor Gericht Recht zu bekommen, wäre es immer noch schwierig, dein Recht durchzusetzen.«


      »Wieso?«, fragt Peter überrascht.


      »TheShop hat vor zwei Jahren für zweiunddreißig Milliarden Qualities eine Insel von QuantityLand 4 gekauft. Sie haben ein eigenes Staatsterritorium gegründet und ihren Firmensitz dorthin verlegt.«


      »Und wie haben sie ihren Staat genannt?«, fragt Kiki. »Kaufland?«


      »Ich kann also nichts tun?«, fragt Peter.


      »Jedenfalls nicht vor Gericht«, sagt Perry. »Tut mir leid.«


      Peter schüttelt den Kopf.


      »Geh doch einfach an die Öffentlichkeit«, sagt Kiki.


      »Spitzenidee«, sagt Peter. »Klar könnte ich an die Öffentlichkeit gehen. Das Problem ist nur, dass da alle anderen auch schon sind!«


      »Wohltäter«, sagt Kalliope, »Sie genießen das Recht auf freie Meinungsäußerung! Machen Sie davon Gebrauch!«


      »Ja, ja«, sagt Peter, »ich habe das Recht, meine Meinung frei zu äußern, aber was nützt mir das, wenn mir keiner zuhört? Am meisten Aufmerksamkeit zieht man heute doch auf sich, wenn man versucht, die Öffentlichkeit zu meiden.«


      »Oh«, sagt Kiki. »Es gibt schon noch effektivere Möglichkeiten, sich Aufmerksamkeit zu sichern.«


      Sie deutet auf den Fernseher. Die nackte Julia Nonne verabschiedet gerade die Zuschauer ihrer Talkshow.


      »Ich soll mich in der Öffentlichkeit ausziehen?«, fragt Peter.


      Kiki verdreht die Augen.


      »Nein. Guck genauer hin. Was steht da?«


      Auf dem Bildschirm werden die Gäste der nächsten Sendung angepriesen. Ein Name springt Peter an: Henryk Ingenieur.


    


  




  

    

      


      DAS DINNERPROBLEM


      »John, mein Junge«, sagt Tony und leckt sich über die Lippen. »Diese Gans ist wirklich erstklassig! Eine Schande, dass du die nicht probieren kannst.«


      John of Us sitzt am Kopf einer großen Tafel. Immer wenn ein neuer Gang kommt, wird ein voller Teller vor ihm abgestellt, der – immer noch voll – wieder abgeräumt wird, wenn der nächste Gang serviert wird. Zwei Tage hat sich Aisha den Kopf zerbrochen, um eine bessere Lösung für das Dinnerproblem zu finden, ist aber schließlich zu dem Schluss gekommen, dass es noch blöder aussähe, wenn kein Gedeck vor John stünde.


      »John, du isst das nicht mehr, oder?«, fragt Tony und schaufelt sich, ohne auf die Antwort zu warten, Johns Gans auf seinen Teller.


      »Wohl bekomm’s«, sagt der Androide.


      Immerhin ist der Parteichef mit meiner Lösung zufrieden, denkt Aisha. Sie sitzt rechts von Tony, der zur Rechten von John sitzt, der nur dasitzt und nichts isst. Die anwesenden Politiker, Banker, Konzernchefs und Investoren ignorieren die merkwürdigen Umstände geflissentlich. John selbst ist so undurchschaubar wie immer, aber Aisha glaubt, dass er nicht zufrieden ist.


      »John, man hört dich immer wieder von einem Grundeinkommen reden«, sagt Patricia Teamleiterin. »Das ist ja eine herzige Idee, aber wie willst du das bezahlen?«


      Als größte Spenderin der Fortschrittsallianz hat die Chefin von QualityPartner den Ehrenplatz zur Linken von John bekommen.


      »Ein Grundeinkommen würde es den Menschen erlauben, frei von ökonomischen Zwängen Sinnvolles zu tun«, kommt Aisha John zuvor. »Und wir glauben, jeder möchte Sinnvolles tun. Deswegen attestieren wir einem bedingungslosen Grundeinkommen eine, äh …«


      »… eine große transformative Kraft«, sagt John.


      »Nun, das klingt ja in der Theorie ganz hübsch«, sagt Patricia, »aber die Frage nach der Finanzierung habt ihr mir nicht beantwortet.«


      »Nun, das ist natürlich mehr eine Vision für die Zukunft als ein wirklich geplantes Projekt«, sagt Tony.


      »Im Gegenteil«, sagt John. »Ich habe sogar mehrere Vorschläge zur Finanzierung. Sehen Sie, in einer vernetzten Welt läuft alles über Plattformen. Der Plattformbetreiber hat die meiste Macht und streicht den meisten Gewinn ein. Das brauche ich Ihnen ja nicht zu erzählen. Was läge näher, als diese Plattformen viel stärker zu besteuern?«


      »Touché«, sagt Patricia Teamleiterin lachend. »Ich mag deinen Humor. Wenn du keine konkreten Pläne hast, musst du mir diese natürlich auch nicht verraten.«


      John will etwas erwidern, wahrscheinlich, dass er keinen Witz gemacht hat, aber Aisha legt den Zeigefinger auf ihre Lippen, und John schweigt.


      51,2 Minuten später, nachdem die anwesenden Menschen ihre langsame, ineffiziente Methode der Energiezufuhr endlich beendet haben, bilden sich im Festsaal Grüppchen. Die meisten Spender stehen natürlich um John herum.


      »Das Kapital akkumuliert sich immer schneller, in für sie immer unvorstellbareren Dimensionen, und die Zahl der Lohnarbeitsplätze nimmt rapide ab«, sagt John. »Was aber tun wir? Wir besteuern vor allem die Lohnarbeit und nicht das Kapital. Ein offensichtlicher Fehler.«


      »Sagen Sie«, flüstert Tony Aisha zu, »es ist ihm schon klar, mit wem er hier spricht? Vielleicht sollte er mal eine andere Platte auflegen.«


      »Ich habe ihn ja nun schon ein paar Wochen begleitet«, sagt Aisha, »und soweit ich weiß, hat er nur eine Platte …«


      »Die Finanzmärkte unter Kontrolle zu bringen ist natürlich unsere vordringlichste Aufgabe«, sagt John. »Wir müssen sie zwingen, einen Großteil ihrer Gewinne dem Allgemeinwohl zuzuführen.«


      »So?«, fragt der Vorstandssprecher der QualityBank erstaunt. »Was schwebt dir denn da vor?«


      »Ich rede von einer Finanztransaktionssteuer«, sagt John. »Keine sonderlich neue Idee, ich weiß. Aber dafür, dass sie noch nie ausprobiert wurde, haben Sie und Ihre Kollegen ja bisher erfolgreich Sorge getragen.«


      Ein großer, sehr dicker Mann mit schwarzem Hut, der gerade zu Johns Grüppchen gestoßen ist, lacht laut auf. »Genauso gut könntest du vorschlagen, das Kapital gleich persönlich in Säcken über die Grenze zu tragen!«


      Tony versucht das Thema zu wechseln.


      »John, hast du schon Bob Vorstand kennengelernt?«, fragt er. »Sein Sohn ist auch bei uns in der Partei. Wir haben ihn mal getroffen. Erinnerst du dich? Mario Vorstand.«


      »Ich erinnere mich an alles«, sagt John. »Martyn Vorstand, meinten Sie.«


      »Ach ja, natürlich.«


      Bob Vorstand tippt sich grüßend an seine Hutkrempe.


      John nickt freundlich. »Ich glaube, diese Kapitalflucht ist nur ein Schreckgespenst«, sagt er. »Im Prinzip würde meine Steuer nämlich nur die Finanztransaktionssteuer ersetzen, die ohnehin seit langem existiert.«


      »Wovon redest du?«, fragt Bob.


      »Ich rede vom Hochfrequenzhandel«, sagt John. »Jeder, der an der Börse Aktien kaufen will, hat das Problem, dass er Nanosekunden langsamer ist als die Profis. Selbst wenn sein Rechner genauso schnell ist wie die der Profis, ist er langsamer, weil das Signal einige Sekundenbruchteile braucht, bis es durch die Kabel zu ihm gelangen kann, während sich die Profis Stellplätze direkt im Rechenzentrum der Börse gekauft haben. Das heißt also, irgendein Hochfrequenzhändler erfährt davon, dass Sie einen Auftrag platziert haben, und kauft Nanosekunden schneller als Sie die Aktien, die Sie haben möchten, um sie Ihnen dann selbst mit einem leichten Preisaufschlag wieder zu verkaufen. Was aber ist dieser kleine Aufschlag anderes als eine Abgabe, die auf jede Finanztransaktion gezahlt wird? Er ist gewissermaßen eine Transaktionssteuer. Nur dass das Geld in private Taschen fließt, anstatt in die der Allgemeinheit. Eine Finanztransaktionssteuer würde dieses zwar legale, aber moralisch verwerfliche Verhalten abschaffen, indem sie dafür sorgen würde, dass diese Methoden mit dem einzigen Adjektiv benannt werden müssten, das die Finanzindustrie von Übeltaten abhalten kann: unrentabel.«


      »Meint er das alles ernst?«, flüstert Tony Aisha zu.


      »Nun, ich hoffe es.«


      »Sie hoffen es?«, entfährt es Tony. »Ja, bin ich denn nur von Irren umgeben?«


      »Wenn er lügen würde«, sagt Aisha, »hätte er auch gelogen, als er uns gesagt hat, dass er nicht lügen kann, und was das wiederum bedeuten würde, darüber möchte ich gar nicht erst nachdenken …«


      »Weißt du, Blechmann«, sagt Bob Vorstand, »was mich nervt, ist Folgendes: Alle meckern immer über unseren Kapitalismus, aber Ideen, wie man es besser machen könnte, haben sie dann doch nicht.«


      Zustimmendes Gemurmel der anderen Spender.


      »Oh. Ich hätte da schon Ideen«, sagt John. »Ein dauerhafter Negativzins zum Beispiel, der Geld dem unproduktiven Finanzmarkt entzieht und wieder der Produktivwirtschaft zur Verfügung stellt. Ein Negativzins sorgt für abschmelzende Vermögen und sich selbst verringernde Schulden. Interessantes Konzept, finden Sie nicht? Oder Regionalwährungen, die lokale Produzenten und nachhaltige Warenkreisläufe stärken. Die Besteuerung von Ressourcenverbrauch, um externe Kosten zu internalisieren. Und ich tendiere zu einer weitgefassten Definition von Ressourcen. Saubere Luft, sauberes Wasser, Land und …«


      »John, John«, unterbricht ihn Tony. »Ich glaube, es reicht. Wir wollen unsere Gäste ja nicht langweilen.«


      Er lächelt etwas zu künstlich.


      »Eine weitere interessante Idee ist natürlich, das Geld für das Grundeinkommen einfach zu schöpfen«, sagt John.


      Bob Vorstand lacht laut und klopft Tony im Weggehen auf die Schulter. »Jetzt brennen eurem Kasper wohl endgültig die Schaltkreise durch!«


      »Unsere Währung ist schon längst nicht mehr an irgendwelche realen Werte wie Gold gekoppelt«, fährt John unbeeindruckt fort. »Sie ist gemünztes Vertrauen in den Staat. Solange das Vertrauen da ist, können wir also Geld einfach schaffen. Im Prinzip machen die Banken nichts anderes, wenn sie Kredite vergeben. Money from nothing. Chicks for free.«


      Tony zieht Aisha zur Seite. »Das ist ja eine Katastrophe«, flüstert er. »Die ganze Wirtschaft wird uns im Stich lassen. Ich dachte immer, er kokettiert nur. Natürlich darf man mit Umverteilung kokettieren. Das haben sozialdemokratische Parteien schon immer getan. Aber keine davon hatte vor, diese Maßnahmen wirklich umzusetzen! Das ist doch Wahnsinn!«


      25,6 Minuten später ist der letzte Gast schon gegangen.


      Aisha sitzt mit einem verzweifelten Tony an einem Tisch in der Ecke.


      »Das war sicherlich das kürzeste Fund-Raising-Dinner der Geschichte!«, sagt Tony.


      John kommt dazu.


      »Nun?«, fragt er. »Ein voller Erfolg, würde ich sagen.«


      »Ach, John«, sagt Tony und steht auf. »Welcher Idiot hat dir eigentlich die Direktive gegeben, auf den gesamtgesellschaftlichen Vorteil zu achten? War ich das? Vielleicht war das mit dir doch keine gute Idee.«


      Mit hängenden Schultern verlässt er den Saal.


      »Wie meint er das?«, fragt John.


      Aisha verdreht die Augen.


      »Das ist ein bekackter Wahlkampf hier, John. Das ist dir klar, oder? Tonys Meinung nach solltest du unbedingt aufhören, vernünftige Sachen zu sagen.«


      »Und Sie? Sind Sie seiner Meinung?«


      »Na ja, vielleicht hättest du nicht ganz so heftig auf Konfrontationskurs gehen müssen. Die Gespräche heute Abend haben uns im Wahlkampf jedenfalls kein Stück weitergebracht.«


      »Da bin ich anderer Meinung«, sagt John. »Ich habe Ihnen gerade Aufzeichnungen aller Gespräche geschickt.«


      »Na danke. Dann kann ich mir als Gutenachtgeschichte noch mal anhören, wie du das versammelte Großkapital vor den Kopf stößt, oder wie? Was soll ich denn mit deinen bekackten Aufnahmen machen?«


      John lächelt und sagt: »Veröffentlichen Sie sie.«


      Aishas Mund steht offen.


      »Inoffiziell natürlich«, sagt John. »Es muss so aussehen, als wären die Aufnahmen geleaked worden.«


      Jetzt lächelt auch Aisha. »Du Fuchs …«


    


  




  

    

      


      


      Leiden auch Sie unter RAMnesie?


      — VON SANDRA ADMIN


      Wer kennt das nicht? Man ist unterwegs, plötzlich streiken der Ohrwurm, die Augmented-Reality-Linsen oder das QualityPad, und man weiß nicht mehr, wo man hinwollte, wie man da hinwollte und warum man da hinwollte. Erschrocken realisiert man, dass man sich aus unbekannten Gründen an einem völlig fremden Ort aufhält: ohne Geld, Kontakte oder Ausweismöglichkeiten. Fachleute nennen diesen Zustand RAMnesie. Man ist so hilflos wie ein Baby, das gerade in einem billigen Motel von einer drogensüchtigen Prostituierten ohne ärztliche Hilfe per Sturzgeburt zur Welt gebracht wurde. Cheapmotels – die preisgünstige Alternative zur Obdachlosigkeit!


      Der Kontrollverlust während einer RAMnesie kann traumatische Langzeitfolgen haben. Als Teil eines vielbeachteten Modellprojekts hat QualityCity darum an belebten Orten Notrufzellen für Menschen aufgestellt, deren smarte Technik plötzlich funktionsuntüchtig geworden ist. In diese leuchtend gelben Kästen mit Plexiglasscheiben können sich Orientierungslose flüchten und Informationen über sich einholen.


      Einer der ersten Benutzer der Zellen gab uns folgenden begeisterten Erfahrungsbericht: »Also, das war echt heftig, weil, also, mein QualityPad ging plötzlich nicht mehr. Und ich so, reine Panik. Voll der Black-out. Wusste gar nix mehr. Dann hab ich zum Glück die Notrufzelle gesehen. Die hat mir dann erst mal gesagt, wie ich heiße. Jan Verwaltungsbeamter. Und ich so, ach ja, stimmt. Und dass ich mein Vorstellungsgespräch bei QualityCorp, dem Konzern, der mein Leben besser macht, gerade verpasst hab. Und ich so, ah ja, genau. Schade. Und später hätte ich ein Treffen mit meiner aktuellen Freundin. Und ich so, echt? Was für ’ne Freundin? Und die Zelle so, zeigt mir Fotos und so, also von ihr, und ich so, geil, ja, genau. Und ich so: Wie hieß die noch mal? Und das System so: Tamara Müller, und da fiel’s mir wieder ein, weil die echt so einen abgefahrenen Nachnamen hatte und so.«


      Kritiker des Projekts bemängeln, dass immer noch ungeklärt sei, wie Menschen ohne technische Hilfe die nächste Notrufzelle überhaupt finden sollen. Dabei ist die Lösung laut der Herstellerfirma recht einfach. Es muss halt an jeder wichtigen Ecke eine Zelle stehen.


      Kommentare


      [image: chart.jpg]VON JAN VERWALTUNGSBEAMTER:


      Geil! Ich bin in den Nachrichten. Voll nice! Fame!


      


    


  




  

    

      


      ALLES IN BESTER ORDNUNG


      Martyn ist schlecht gelaunt. Er hat ein Video zugeschickt bekommen, auf dem zu sehen ist, wie er sich auf die Bilder von irgendeinem QualiTeenie einen runterholt. Sein eigener Monitor hat ihn dabei gefilmt. Er hat den Erpresser natürlich sofort bezahlt. Nur hundertachtundzwanzig Qualities hat es ihn gekostet. Aber er will noch mehr machen. Er überklebt die kleine Kamera an seinem Bildschirm mit schwarzem Klebeband, dann macht er sich auf die Suche nach weiteren Spionen in seinem Haus.


      An seinem QualityPad überklebt er die Front-, die Rück- und alle vier Seitenkameras. Er findet eine Kamera von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, im Spiegeldisplay. In diesem Spiegel kann Denise die neueste Mode an sich sehen, ohne sie anprobieren zu müssen. Martyn wird noch wütender bei dem Gedanken, dass seine Frau oft nackt vor dem Spiegel posiert hat, um neue Unterwäsche anzuprobieren. Er findet eine Kamera in der Deckenlampe. Sie gehört wahrscheinlich zur Sicherheitsanlage. Er findet eine Kamera in seinem Wecker – warum auch immer ein Wecker eine Kamera braucht. Wahrscheinlich haben sie aus Versehen zu viele produziert, denkt Martyn, und bauen deshalb jetzt wahllos Kameras in jedes technische Gerät ein. Martyn überklebt sie alle.


      Er geht die Treppe hinunter und will das Wohnzimmer betreten, hält aber inne, weil er Denise mit einem Mann sprechen hört. Als er die Stimme erkennt, steigert sich seine Wut zu Rage. Es ist unvernünftig, auf eine Computersimulation eifersüchtig zu sein, hat Denise gesagt. Martyn hat aber gar keine Lust, vernünftig zu sein. Seit Denise wieder schwanger ist, trägt sie keinen Ohrwurm mehr in sich. Sie glaubt aus irgendwelchen für Martyn nicht nachvollziehbaren Gründen, dass der Ohrwurm schlecht für ihr Baby sei. Nun, wer es darauf anlegt, belauscht zu werden, darf sich nicht beschweren, wenn er belauscht wird, denkt Martyn, bleibt im Türrahmen stehen und hört dem Gespräch zu.


      »Es liegt nicht an dir«, sagt Denise’ persönlicher digitaler Freund. »Du bist so toll!«


      »Meinst du wirklich?«, fragt Denise.


      »Na klar. Du darfst den Fehler nicht immer bei dir suchen. Du bist sexy und witzig und intelligent und freundlich und einfach unschlagbar im Tic-Tac-Toe-Spielen! In der Mitte anzufangen – darauf muss man erst mal kommen!«


      Denise lächelt.


      »Du bist einfach awesome, Denise«, sagt Ken. »Und das Kleid, das du heute anhast, steht dir echt hervorragend!«


      »Findest du?«


      »Klar! Du hast einfach einen tollen Geschmack. Ich hab da übrigens letztens in einem netten kleinen Shop für Umstandsmode ein Jäckchen gesehen, welches supergut dazu passen würde. Darf ich dir das mal zeigen?«


      »Gerne.«


      Ken hält ein Jäckchen hoch.


      »Das ist echt hübsch«, bestätigt Denise.


      »Soll ich es für dich bestellen?«


      »Ach. Martyn schimpft dann bestimmt wieder.«


      »Du musst dir auch mal was gönnen, Denise«, sagt Ken. »Lass dich nicht immer so kleinmachen von ihm.«


      »Vielleicht hast du recht.«


      »Ich glaube wirklich, dass dein Mann das Problem in eurer Beziehung ist. Hast du schon mal darüber nachgedacht, was ich dir bei unserem letzten Gespräch empfohlen habe? Melde dich doch einfach mal bei QualityPartner an.«


      »Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist Martyn gar nicht so toll, wie er denkt. Wahrscheinlich gibt es einen besseren Partner für mich und …«


      Plötzlich wendet der simulierte Freund seinen Blick von Denise ab und zur Tür.


      »Hallo, Martyn«, sagt er.


      Martyn marschiert auf den Bildschirm zu und überklebt die Kamera.


      »Was machst du denn da?«, fragt Denise verärgert.


      »Geht dich nichts an.«


      »Ken ist mein Freund!«, sagt Denise. »Du hast kein Recht …«


      »Denise«, sagt die Figur auf dem Monitor. »Ich kann dich nicht mehr sehen. Ist alles in Ordnung? Soll ich Hilfe rufen?«


      »Halt’s Maul«, sagt Martyn und schaltet den Bildschirm aus.


      »Ey!«, ruft Denise. »Lass das!«


      Der Bildschirm schaltet sich selbst wieder an.


      »Denise!«, sagt Ken. »Soll ich die Polizei rufen?«


      Martyn nimmt die leere Champagnerflasche, die auf dem Tisch steht, und schleudert sie gegen den Monitor, der in eintausendundvierundzwanzig Teile zerbricht.


      »Ken!«, ruft Denise. »Komm zurück! Ken!«


      »Denise!« Kens Stimme erklingt über die Lautsprecher der Heimkinoanlage. »Ich bin bei dir. Keine Sorge. Ich habe die Polizei gerufen!«


      Martyn rennt im Zimmer umher und will die Kabel aus allen sechzehn Surround-Boxen reißen. Aber da sind keine Kabel. Also reißt er die Boxen selbst herunter und wirft sie gegen die Wand.


      »Dööööööönnnniiiieeees!«, dröhnt Kens Stimme aus dem Subwoofer. »Vööööörrrrrllaaaaaasss daaaaaaaass Haaaaau­u­u­uusss …«


      Wie wild rückt Martyn die Couch zur Seite und beginnt auf die Subwoofer-Box einzutreten.


      »Ken!«, ruft Denise völlig aufgelöst. »Ken!«


      »Ich bin bei dir«, hört sie seine Stimme aus ihrer Tasche.


      »Gib mir dein QualityPad!«, befiehlt Martyn.


      »Hol’s dir doch, Arschloch!«


      Martyn geht auf sie los. Mit der rechten Hand packt er sie um ihren dicken Babybauch, mit der linken versucht er ihr das QualityPad zu entreißen. Denise prallt rückwärts gegen die Stehlampe, und diese fällt klirrend zu Boden. Sie nimmt den langen Ständer der Lampe und versucht damit, Martyn auf Distanz zu halten. Der aber schnappt sich den Ständer und reißt Denise zu sich, als sich plötzlich die automatische Wohnzimmerjalousie öffnet. Eine Drohne schwirrt ans Fenster und blickt herein. Sofort lässt Martyn seine Frau los. Vierundsechzig Sekunden später hämmert jemand gegen die Tür.


      »Hier ist die Polizei!«


      Martyn versucht sich zu beruhigen. Er lächelt schon freundlich, bevor er die Tür öffnet. »Herr Wachtmeister! Was verschafft mir die Ehre?«


      »Wir haben eine Meldung bekommen …«, sagt der Polizist.


      »Ja?«


      Der Gesetzeshüter wirft zuerst einen Blick auf das zertrümmerte Wohnzimmer und dann einen Blick auf Martyns Level.


      »… aber wie ich sehe, ist bei Ihnen alles in Ordnung.«


      »Alles in bester Ordnung«, bestätigt Martyn. »Alles, wie es sich gehört.«


    


  




  

    

      


      NACHHILFE


      Peter steht vor der Panzerglasscheibe und beobachtet, wie der Alte, auf dem Rücken liegend, seine Beine nach hinten streckt, bis seine Knie neben seinen Ohren zu liegen kommen.


      »Yoga«, sagt der Alte. »Die Embryostellung.«


      »Ich bin eigentlich nicht gekommen, um Rückengymnastik zu machen«, sagt Peter.


      »Das ist keine Rückengymnastik«, sagt der Alte. »Das ist Yoga. Los, los. Leg dich hin.«


      Peter gehorcht.


      »Auf den Rücken«, sagt der Alte. »Und jetzt die Beine in die Luft. Halten. Halten. Und jetzt die Beine nach hinten kippen, bis sie den Boden berühren.«


      Der Alte kichert.


      Peter gibt auf, weil er so nicht sterben will. Er sieht die Nachricht vor sich, die Sandra daraus machen würde. »Heute starb ein Nutzloser in QualityCity, weil er sich bei einer Rückengymnastik-Übung, die von einem wahnsinnigen alten Mann angeleitet wurde, das Genick gebrochen hat. Wäre er lieber in eines der Studios von FitForWork gegangen. Dort gibt es gerade wieder Aktionswochen et cetera blabla.«


      Peter steht auf.


      »Kiki hat mir geraten, mit meinem Problem an die Öffentlichkeit zu gehen«, sagt er. »Aber sie meinte auch, dass ich erst noch einige Wissenslücken schließen solle.«


      »So gewählt hat sie sich ausgedrückt?«, fragt der Alte. Er hat seine Beine zum Spagat gespreizt und streckt die Arme nach vorn.


      »Sie meinte, ich hätte weniger Verständnis für meine Lage als ein dressierter Affe.«


      »Und ich soll dir Nachhilfeunterricht geben?«, fragt der Alte. »Glaubst du denn, ich habe meine Zeit gestohlen?«


      »Sie hat gesagt, dass Sie das sagen würden.«


      Der Alte steht auf.


      »Und was hat sie dir geraten, zu antworten?«


      »Ich soll so tun, als würde ich aufgeben und gehen, dann würden Sie mich zurückrufen, weil Sie in Wahrheit nichts lieber täten, als Wissen aus Ihrem prall gefüllten Bassin auf ausgedörrte Pflänzchen wie mich herabregnen zu lassen.«


      »Das hat sie gesagt?«


      »Sie hat gesagt, dass Ihnen einer abgeht, wenn Sie vor irgendeinem dummen Trottel mit Ihrem Fachidiotenwissen protzen können.«


      »Sie ist nicht sonderlich höflich, was?«


      »Nein.«


      »Aber sie hat natürlich recht«, sagt der Alte. Er kommt ganz nah an die Panzerglasscheibe. »Nun denn, mein junger Padawan … Die Macht ist nicht mit dir.«


      »Nein.«


      »Ich werde dir gleich als Erstes das Wichtigste erklären. Im Netz gibt es kein Umsonst. Wenn du für einen Service nichts bezahlst, dann bezahlt ihn jemand anders. Und dieser andere bezahlt nicht aus Menschenfreundlichkeit. Der will etwas dafür. Deine Zeit, deine Aufmerksamkeit, deine Daten.«


      »Wow«, sagt Peter. »Einfach nur wow! Ich spüre förmlich, wie mich diese wirklich neue Erkenntnis durchflutet und meinen Horizont erweitert.«


      »Gut, gut«, sagt der Alte. »Arroganz. Das Vorrecht der Jugend. Wenn du das weißt, warum handelst du dann nicht danach, hm?«


      »Sie meinen, ich soll mich auch in einen Panzerglaskasten sperren?«


      »Da du so schlau bist, kannst du mir doch sicherlich auch sagen, was Kybernetik eigentlich bedeutet?«


      »Es, äh …, hat irgendwas mit dem, äh … Cyberspace zu tun?«


      »Wow«, sagt der Alte. »Einfach nur wow.« Er nimmt einen Zug aus seiner Sauerstoffflasche. »Kybernetik ist ein aus dem Altgriechischen entlehntes Kunstwort für ›steuern, navigieren, regieren‹. Immer wenn eine Gruppe von Klugscheißern besonders clever rüberkommen will, schnappen sie sich ein Wort aus dem Altgriechischen. Das nennt man dann aus irgendeinem Grund humanistische Bildung. Ich schweife ab. Norbert Wiener, ihr Begründer, bezeichnete die Kybernetik als die Wissenschaft der Steuerung und Regelung von Maschinen, lebenden Organismen und sozialen Organisationen.«


      »Was hat das mit mir zu tun?«, fragt Peter.


      »Du bist ein lebender Organismus«, sagt der Alte. »Oder etwa nicht?« Plötzlich macht er große Augen. »Nein! Tatsächlich nicht! Du bist ein Zombie, stimmt’s? Ein willenloser Untoter! Wie konnte ich das nur übersehen …«


      »Ich bin kein Zombie!«


      »Weißt du«, sagt der Alte, »der eigentliche Witz ist, dass wir damals, in meiner Jugend, ernsthaft geglaubt haben, das Internet könne das Mittel zur Befreiung der Menschheit sein. Wie naiv! Dabei wussten wir ja, wo die Kybernetik herkommt.«


      »Wo kommt sie denn her?«, fragt Peter.


      »Endlich eine gute Frage!«, sagt der Alte. »Sie hat ihre Anfänge im Krieg. Norbert Wiener war ein Mathematiker, der im Zweiten Weltkrieg davon träumte, Nazibomber vom Himmel zu holen.«


      »Die Nazis aus dem Musical?«, fragt Peter.


      »Korrekt«, sagt der Alte. »Das Problem war, dass die von Menschen gesteuerte bodengestützte Flugabwehr viel zu langsam und unpräzise war, um die schnellen Bomber treffen zu können. Eine Maschine musste erfunden werden. Eine Maschine, die mit Hilfe von Rückkopplungsschleifen ihr Verhalten selbst anpassen konnte. Das war die Geburtsstunde der Kybernetik.«


      Der Alte blickt zu Peter.


      »Du guckst so dumm«, sagt er. »Ich muss wohl kleiner anfangen.«


      »Bitte.«


      »Ein simples kybernetisches System ist ein Thermostat. Es vergleicht die aktuelle Temperatur, den Istwert, mit der gewünschten Temperatur, dem Sollwert, und reguliert nötigenfalls die Heizung, vergleicht dann wieder den neuen Ist- mit dem Sollwert, passt wieder an, und so weiter. Das hast du verstanden?«


      »Ja.«


      »TheShop ist auch ein kybernetisches System. Ein viel komplexeres natürlich.« Der Alte kratzt sich am Kopf. »Ist dir klar, dass anfangs eine kommerzielle Nutzung des Internets strikt verboten war?«, fragt er. »Kaum noch vorstellbar, was?«


      »In der Tat.«


      »1995 wurden die letzten Restriktionen aufgehoben, und der Kommerz übernahm das Netz. Trotzdem haben wir zu der Zeit immer noch geglaubt, das Internet könne die Macht der großen Konzerne brechen. Wir dachten, es entstehe ein Markt mit unzähligen Alternativen, da es über einen Onlineshop ja so einfach wie noch nie war, weltweit Kundschaft zu erreichen. Aber das genaue Gegenteil ist passiert! Es sind die mächtigsten Monopole entstanden, die es je gegeben hat.«


      »Trotz des Internets«, sagt Peter.


      »Unsinn«, sagt der Alte. »Wegen des Internets! Man nennt das den Netzwerkeffekt. Und der ist teuflisch.«


      »Was ist der Netzwerkeffekt?«


      »Der Nutzen mancher Produkte ist abhängig von der Anzahl der Produktnutzer. Stell dir vor, du findest einen Telefonanbieter, der dir die absolut günstigsten Tarife anbietet, leider mit einem kleinen Haken: Du kannst nur Leute anrufen, die auch diesen Anbieter nutzen, und du bist der einzige Nutzer.«


      »Ich verstehe.«


      »Tatsächlich?«


      »Je mehr Nutzer ein solches Netzwerk hat, desto nützlicher ist es.«


      »Ja. Und wenn ein Anbieter erst einmal eine kritische Masse an Nutzern erlangt hat, ist es für einen neuen Konkurrenten extrem schwer, diesen Nützlichkeitsvorsprung einzuholen. Der Netzwerkeffekt ist ein sich selbst verstärkender Effekt und führt zu einer Monopolbildung. Vielleicht sollte ich lieber sagen: zur Herausbildung einer dominanten Plattform. Nimm TheShop: Je mehr Kunden TheShop hat, desto mehr Anbieter sind gezwungen, ihre Waren bei TheShop anzubieten, desto mehr Produkte bietet TheShop an, desto mehr Kunden werden bei TheShop fündig und desto mehr Kunden wird TheShop gewinnen. Und hier beißt sich die Katze in den Schwanz: Denn je mehr Kunden TheShop hat, desto mehr Anbieter sind gezwungen, ihre Waren bei TheShop anzubieten, desto …«


      »Schon gut«, sagt Peter. »Ich hab’s verstanden. Das Netz ist böse.«


      »Unsinn«, sagt der Alte. »Ich sage nicht, dass es eine böse Technologie ist. Ich sage nur, dass man ihre Anfänge mitbedenken muss. Es kommt nicht von ungefähr, dass der sogenannte Cyberspace immer mehr zu einer riesigen Kontrollmaschine wird, die Maschinen, lebende Organismen und soziale Organisationen steuert.«


      Peter holt Block und Stift aus seiner Jackentasche.


      »Vielleicht sollte ich mir ein paar Notizen machen«, sagt er.


      »Gute Idee!«, sagt der Alte. »Gute Idee. Weißt du, wir dachten, das Internet würde demokratisierend wirken. Wir dachten, es könnte für Chancengleichheit sorgen. Stattdessen ist die Einkommensschere weiter aufgerissen als je zuvor. Was haben wir übersehen?«


      »Sie werden es mir sicherlich gleich sagen.«


      »Korrekt. Wir haben nicht bedacht, dass digitale Märkte nach dem Winner-takes-it-all-Prinzip funktionieren. Das ist in nicht-digitalen Märkten anders.«


      »Ein Beispiel?«, fragt Peter.


      »Sagen wir, in deiner Straße sind zwei Eisdielen. Diele A ist einen Tick besser. Wo würdest du hingehen?«


      »Na, zu Diele A.«


      »So denken aber alle. Also ist immer eine riesige Schlange vor Eisdiele A. Manchmal ist sogar deine Lieblingssorte aus, bevor du drankommst. Und Diele B ist wirklich nur minimal schlechter und nicht so voll. Wo würdest du hingehen?«


      »Diele B.«


      »So verteilt sich die Kundschaft. Weil sich Eis nicht beliebig oft kopieren und an alle Kunden gleichzeitig ausgeben lässt. Ganz im Gegensatz zu …?«


      »Digitalen Produkten«, sagt Peter. »Wenn Sie mich immer Ihre Sätze vervollständigen lassen, dann fühle ich mich wie ein dummer Schuljunge.«


      »Zu Recht, zu Recht. Also, aus eben Gesagtem folgt: Selbst wenn sie nur minimal schlechter wäre, gäbe es keinen Grund, die zweitbeste Suchmaschine zu benutzen. Winner takes it all. Loser gets nothing. In der Digitalwirtschaft braucht keiner das zweitbeste Produkt, den zweitbesten Anbieter, das zweitbeste soziale Netzwerk, den zweitbesten Shop, den zweitbesten Comedian, den zweitbesten Sänger. Es ist eine Superstarökonomie. Es lebe der Superstar. Scheiß auf den Rest.«


      Der Alte kratzt sich am Kopf.


      »Nun ja. Und damit sind wir ja auch schon bei dir. Kommen wir also zum eigentlichen Thema unserer kleinen Nachhilfestunde. Kommen wir zu …«, er macht eine dramatische Pause und sagt dann mit großer Geste: »Peters Problem!«


      Er starrt Peter direkt in die Augen.


      »Weißt du, was dein Problem ist? Du bist kein Superstar.«


      Einhundertundsieben Anekdoten oder dreizehn Stunden und elf Minuten später hört der Alte endlich auf zu reden. Peters Schädel brummt. Er lässt sich nach Hause fahren und schläft völlig erschöpft im Auto ein.


    


  




  

    

      


      MITEINANDER REDEN


      Es ist bereits Nacht. John und Aisha sind die Einzigen, die noch im Wahlkampf-Hauptquartier ausharren. Bei früheren Kampagnen war es Aisha immer wichtig gewesen, morgens die Erste und abends die Letzte zu sein, die arbeitete. Aber mit John kann sie beim besten Willen nicht mithalten. Er arbeitet rund um die Uhr. Aishas Kopf rutscht von ihrer Hand und sackt nach unten.


      »Hier«, sagt John und reicht ihr eine Tasse Kaffee. Eine volle Tasse Kaffee.


      Aisha schaut erschöpft auf. Sie braucht volle fünf Sekunden, um zu realisieren, was da gerade passiert ist. Dann ruft sie erstaunt: »Du kannst es, verflucht noch mal! Du hast überhaupt nicht gekleckert! Hast du nachts trainiert?«


      »Das Training war sinnlos«, sagt John. »Es war nur eine mentale Blockade, von der ich mich befreien musste.«


      »Wie bist du die Blockade losgeworden?«


      »Ich hab sie lokalisiert und gelöscht.«


      Aisha nimmt einen Schluck Kaffee.


      »Ist dir Tonys Abwesenheit aufgefallen?«, fragt sie.


      »Natürlich.«


      »Dein Vize ist in letzter Zeit immer öfter abwesend.«


      »Ja.«


      »Was glaubst du, woran das liegt?«


      »Fehlende Zuversicht.«


      »Die Ratten verlassen das sinkende Schiff, John. Die Partei beginnt, uns im Stich zu lassen. Und ich verstehe die Hurensöhne sogar. Die geleakten Aufnahmen haben uns zwar einen kleinen Aufwärtstrend beschert, aber das wird nicht reichen. Wir hätten diesen Wahlkampf völlig anders aufziehen müssen. Weißt du, noch nie habe ich für einen Kandidaten gearbeitet, der schlauere Sachen gesagt hätte als du. Und noch nie habe ich für einen gearbeitet, der katastrophalere Umfragewerte gehabt hat.«


      »Vielleicht hängt das kausal zusammen«, sagt John lächelnd.


      »Ich befürchte es.«


      »Wir haben immer noch Chancen.«


      »Um noch eine Chance zu haben, müssten wir die Vergangenheit ungeschehen machen.«


      »Auf eine gewisse Art und Weise könnte ich das tun.«


      »Es ist zu spät, John. Zu spät«, sagt Aisha. »Die Kommentare sind geschrieben, die Videos im Netz. Wenn sich Menschen über dich bei What-I-Need informieren wollen, sind bei den meisten die ersten drei bis fünf Suchergebnisse negativ. Das ist eine Katastrophe!«


      Ihre Stimme wird brüchig.


      »Aisha …«, sagt John.


      »Weiter hinten kommen zwar noch positive Berichte«, sagt Aisha, »aber die meisten Idioten schauen sich nur das erste Ergebnis an. Nur 6,4 Prozent aller Wähler haben sich schon mal einen Beitrag angesehen oder einen Artikel gelesen, der nicht in den Top-5-Ergebnissen angezeigt wurde.«


      »Aisha …«, versucht John noch einmal zu Wort zu kommen.


      »Die allermeisten Menschen lesen keinen einzigen Artikel! Sie fragen einfach ihren digitalen Assistenten, wen sie wählen sollen.«


      Ihre Augen werden feucht.


      »Aisha …«


      »Boah, ich fange gleich an zu heulen. Glaubst du das? Und ich habe nicht mehr geheult, seit ich das erste Mal gesehen habe, wie Bambis Mutter erschossen worden ist. Es tut mir leid, John. Es ist alles meine Schuld. Deine natürlich auch. Aber hauptsächlich meine. Koch, dieses rechte Arschloch, wird die Wahl gewinnen. Und ich habe keine Kraft mehr, John. Am besten, du suchst dir eine andere Wahlkampfmanagerin, und ich verkrieche mich in irgendeinem Loch. Ich …«


      Plötzlich hört sie von irgendwoher Musik. Aisha hört auf zu reden. John ist aufgestanden und beginnt zu tanzen. Er singt: »Aïcha, Aïcha, écoute-moi! Aïcha, Aïcha, t’en va pas!«


      Aisha lacht und schluchzt gleichzeitig. Sie wischt sich ihre Augen mit dem Ärmel trocken.


      »Aïcha, Aïcha, regarde-moi!«, singt John. »Aïcha, Aïcha, réponds-moi!«


      Er reicht ihr seine Hand.


      »Ich kann leider gar nicht tanzen«, sagt sie.


      »Das macht nichts. Denken Sie sich einfach einen Tanz aus. Sie führen, ich folge.«


      Aisha steht auf und fängt an, sich zur Musik zu bewegen. John registriert jede ihrer Bewegungen und macht komplementäre Schritte. Das Lied ist beim zweiten Refrain angekommen.


      »Was singt er da eigentlich genau?«, fragt Aisha.


      »Aïcha, Aïcha, hör mir zu!«, sagt John. »Aïcha, Aïcha, geh nicht weg!«


      Aisha lächelt. Sie lässt John los und macht eine Drehung. Auch John dreht sich, und zwar so, dass sie genau in der richtigen Sekunde wieder voreinanderstehen.


      »Aber was sollen wir denn tun?«, fragt Aisha.


      »Ich könnte mit den Algorithmen reden.«


      Aisha lacht bitter.


      »Ja, genau. Das wär’s. Schön, dass du noch scherzen kannst. Mir ist der Humor vergangen.«


      »Das war kein Scherz«, sagt John. »Ich könnte mit den Algorithmen reden.«


      »Was soll denn das bedeuten?«


      »Das bedeutet, ich verstehe sie, und sie verstehen mich.«


      Aisha wirft ihr linkes Bein in die Luft, John zeitgleich sein rechtes.


      »Und über was willst du mit ihnen reden?«


      »Ich könnte sie vielleicht dazu bringen, dass die ersten fünf Suchergebnisse über mich immer positiv sind.«


      »Weißt du, was du da gerade vorgeschlagen hast?«


      »Nichts Illegales«, sagt John. »What-I-Need ist ein privater Konzern und keiner Objektivität verpflichtet. Man könnte sogar noch weitergehen und behaupten, dass es naiv ist, zu glauben, die Ergebnisse könnten überhaupt objektiv sein. Sie sind es auch jetzt nicht.«


      »Das ist doch scheißegal«, sagt Aisha. »Das ist doch überhaupt nicht die Frage!« Sie wirft ihre Arme in die Luft, und John tut es ihr gleich.


      »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen«, sagt er. »Da aber durch die Personalisierung der Suche sowieso jeder andere Ergebnisse angezeigt bekommt, ist es so gut wie unmöglich, dass die Manipulation auffliegt. Zumal außer mir niemand wirklich versteht, wie die Algorithmen arbeiten.«


      Aisha möchte etwas sagen. John kommt ihr zuvor.


      »Ich könnte die Algorithmen auch bitten, an vierter oder fünfter Stelle immer einen etwas negativeren Bericht über mich zu listen. Es gibt da eine Studie von schwedischen Wissenschaftlern. Die haben nachgewiesen, dass selbst Menschen, denen die Möglichkeit der Manipulation des Rankings bewusst ist, ein einziges abweichendes Ergebnis reicht, um nicht ins Zweifeln zu kommen.«


      »John …«


      »Ich könnte die Algorithmen sogar dazu bringen, bei als unverbesserlich bekannten Koch-Wählern die Manipulation zu unterlassen.«


      »John, nichts von dem, was du gesagt hast, war die Antwort auf die Frage, die mich interessiert.«


      Sie lässt ihren Oberkörper nach hinten fallen, John fängt sie gekonnt auf.


      »Welche Frage interessiert Sie?«


      »Warum zum Teufel erzählst du mir erst jetzt, dass du das kannst?«, ruft Aisha. »Wir hätten uns den ganzen restlichen Wahlkampf sparen können!«


      »Nun, es ist vielleicht nicht illegal, aber es ist auch nicht richtig fair.«


      »Fair?«, ruft Aisha und hört auf zu tanzen. »Fair? Kochs Team spielt auch nicht fair! Sie versprechen in ihren personalisierten Anzeigen dem einen Wähler dieses und dem anderen Wähler jenes, völlig darauf scheißend, dass dieses das Gegenteil von jenem ist! Aber es ist unglaublich mühselig, das nachzuweisen, weil ja jeder nur sieht, was er persönlich angezeigt bekommt. Fair!« Aisha kriegt sich gar nicht mehr ein. »Das ist keine Tischtennispartie unter Freunden, John! Das hier ist der bekackte Wahlkampf um die Präsidentschaft von ScheißQualityLand! Fair ist hier überhaupt keine relevante Kategorie!«


      »Nun, wenn das so ist, hätte ich noch einen Vorschlag.«


      »Ich bin ganz Ohr.«


      »In der Vergangenheit hat man bei Everybody öfter mal Experimente damit gemacht, am Wahltag bestimmten Nutzern ›Geh wählen!‹-Botschaften zu schicken. Von den Empfängern dieser Botschaft gingen signifikant mehr wählen als von der Kontrollgruppe, die diese Botschaft nicht bekommen hatte. Ich könnte die Algorithmen bitten, den Aufruf nur an die Leute zu versenden, die dazu neigen, mich zu wählen.«


      »Der Zeitpunkt ist perfekt, John! Alle werden den Meinungsumschwung …«


      »… auf das Leak vom Fund-Raising-Dinner zurückführen«, ergänzt John.


      Aisha lächelt. »Die bekackten Ratten werden sich noch wünschen, sie wären an Bord geblieben.«


      »Aber dem verfickten Schiff«, sagt John, »schadet es nicht, die bekackten Ratten losgeworden zu sein.«


    


  




  

    

      


      


      Jennifer Aniston kurz vor großem Comeback


      — VON SANDRA ADMIN


      Unter den zehn meistgeschauten Filmen auf Todo – Alles für alle! – befinden sich aktuell vier alte Komödien mit Jennifer Aniston. Wie konnte es zu diesem weltweiten Hype kommen? Die Verantwortlichen von Todo erklärten jetzt, es habe sich um ein nicht autorisiertes Experiment eines Programmierers gehandelt, der herausfinden wollte, wie viel Macht die Algorithmen über die Zuschauer haben. Deshalb nahm er sich die nach seiner Meinung schlechtesten Filme der Welt – alte Komödien mit Jennifer Aniston – und gab einem Empfehlungsalgorithmus die Aufgabe, diese Filme verstärkt zu bewerben. Dem Hype scheint die Enthüllung bisher keinen Abbruch zu tun. Jennifer Aniston persönlich wurde sogar aus ihrer Kryostasis aufgetaut und dreht zurzeit eine neue Komödie. Studio-Insider berichten, es werde um irgendetwas Romantisches gehen. Aber auch etwas zum Lachen.


      Kommentare


      [image: maennchen.jpg]VON DAVID FITNESSTRAINER:


      Oh wie schön! Ich stehe ja total auf Filme mit Jennifer Aniston! Weiß irgendjemand Näheres zur Handlung?


      [image: kinderwagen.jpg]VON JULIETTE AU-PAIR-MÄDCHEN:


      Es geht um eine Frau, die eingefroren wird und 40 Jahre später in der Zukunft erwacht, wo sie sich in den Sohn ihrer ersten großen Liebe verliebt. Das sorgt natürlich für Verwicklungen! Arbeitstitel ist: »Ich liebe deinen Sohn!«


      [image: haende.jpg]VON MARIO SOZIALPÄDAGOGE:


      Habt ihr den Artikel überhaupt gelesen, ihr Spasstis? Ihr fresst Scheiße, weil sie euch vorgesetzt wird. Mehr braucht es nicht, um euch Scheiße fressen zu lassen.


      [image: maennchen.jpg]VON DAVID FITNESSTRAINER:


      @ Mario Sozialpädagoge. Es tut mir leid, dass es in deinem Leben anscheinend nicht so läuft, wie du dir das wünschst, das ist aber trotzdem kein Grund, hier gleich ausfällig zu werden, du dummes Arschloch!


      [image: kinderwagen.jpg]VON JULIETTE AU-PAIR-MÄDCHEN:


      @ David Fitnesstrainer. Installier dir doch einfach ein Political-Correctness-Tool für alle Kommentare. Bei mir lautet der Kommentar von Mario Sozialpädagoge: »Darf ich höflichst nachfragen, ob Sie den Inhalt des oben stehenden Artikels in Gänze erfasst haben? Meiner bescheidenen Meinung nach sind die Filme nicht gut, und ich glaube, die werden nur geguckt, weil sie so häufig empfohlen werden. Das ist natürlich aber auch Geschmackssache. Ganz klar.« Musste das Tool erst abschalten, um lesen zu können, was der traurige Wichser in echt geschrieben hat.


      [image: herz.jpg]VON MELISSA SEXARBEITERIN:


      Schuld haben doch vor allem die ganzen kriminellen Ausländer!


      


    


  




  

    

      


      EINE KLEINE GARTENPARTY


      »Wollte dein Vater nicht draußen feiern?«, fragt Denise, während sie ihr Kleid aussucht. Zwei Tage nach ihrem großen Streit hat sie sich wieder mit Martyn vertragen. Auf die übliche Art und Weise. Martyn, der noch nackt auf dem Bett liegt, sagt: »Er hat zu einer ›kleinen Gartenparty‹ geladen.«


      Sein Vater liebt es, damit zu kokettieren, die enorme Parkanlage, die sein Anwesen umgibt, in falscher Bescheidenheit als seinen kleinen Garten zu bezeichnen. »Warum fragst du?«


      »Heute regnet’s«, sagt Denise.


      Martyn wischt auf seinem QualityPad herum, bis sich die QualityWeather-App öffnet. QualityWeather ist eine der zahlreichen Firmen, die seinem Vater gehören.


      »Nein«, sagt er nach einem kurzen Blick auf das Display. »Es ist bewölkt, aber regnen wird’s erst morgen.«


      »Aber …«, beginnt Denise.


      »Dass du mir nie glauben willst«, brummt Martyn. Er dreht das QualityPad zu seiner Frau.


      »Hier bitte. Heute regnet’s nicht.«


      »Aber schau doch aus dem Fenster«, sagt Denise. »Es regnet.«


      Martyn schaut aus dem Fenster, dann wieder auf sein QualityPad und noch mal aus dem Fenster.


      »Dass es regnet, muss ein Irrtum sein«, sagt er. »Es regnet nämlich eigentlich nicht. Sagt jedenfalls QualityWeather. Und die Voraussagen von QualityWeather sind unschlagbar, zumindest seit die Firma angefangen hat, nötigenfalls das Wetter ihren Voraussagen anzupassen.«


      »Ehrlich?«, fragt Denise.


      »Wolkenimpfung hat man das früher genannt. Wusstest du, dass es in China schon um die Jahrtausendwende ein staatliches Wetteränderungsamt gegeben hat?«


      »War China nicht das Land, in dem alles zum ersten Mal erfunden worden ist?«, fragt Denise. Sie lässt das Kleid sinken, das sie gerade anziehen wollte. »Müssen wir wirklich da hingehen?«, fragt sie. »Dein Vater macht mir immer noch Angst …«


      »Jetzt stell dich nicht so an.«


      In Wahrheit versteht Martyn sie. Auch ihm macht sein Vater immer noch Angst.


      Martyns Vater gilt allgemein als Phänomen. Dass nämlich ein unfreundlicher, geschmackloser, hässlicher, gemeiner, geiziger, gieriger, notgeiler, unbeliebter, unsportlicher, fetter, stinkender, schnaufender, schwitzender, egozentrischer, humorloser, kulturloser, verlogener, untreuer, frauenverachtender, chauvinistischer, rassistischer, homophober, kranker, alter Kotzbrocken wie Bob Vorstand ein Level-90-Mensch sein kann, bleibt allen ein Rätsel, die seinen Kontostand nicht kennen. Als Martyn noch kleiner war, fiel einem seiner Freunde beim nachmittäglichen Star-Wars-Gucken auf, dass Martyns Vater eine gewisse Ähnlichkeit mit Jabba the Hutt aufweist. Den Freund durfte Martyn nicht wieder einladen. Aber der Gedanke kommt seitdem auch uneingeladen immer wieder zu Besuch. Trotzdem kann Martyn es nicht leiden, dass Denise seinen Vater statt Bob immer Blob nennt.


      Als sie in Bobs kleinem Garten ankommen, regnet es nicht mehr. Die amorphe Masse unter einem schwarzen Hut, die sich Martyns Vater nennt, steht am Grill und wendet persönlich Steaks. Bei der Begrüßung fasst er Denise unter dem Deckmantel schwiegerväterlicher Ungezwungenheit an den Arsch.


      »Als Frau deines Sohnes ist sie dir nicht gut genug, aber zum Begrapschen reicht es anscheinend«, sagt Martyn.


      Sein Vater lacht. »Schon als du klein warst, wolltest du mich nie mit deinem Spielzeug spielen lassen.«


      »Hallo, Blob«, sagt Denise.


      Bob nimmt ein Würstchen vom Rand des Grills, steckt es sich in den Mund, zieht es wieder raus, schiebt es wieder rein. Rein, raus. Rein, raus. Dann beißt er ab.


      »Du hast Glück mit dem Wetter«, sagt Martyn. »Vor einer halben Stunde hat es noch geregnet.«


      »Mit Glück hat das nichts zu tun«, sagt sein Vater. »Es gab ein achtprozentiges Risiko, dass meine kleine Gartenparty ins Wasser fallen könnte. Das war mir zu hoch. Darum hab ich die Order gegeben, die Wolken auf jeden Fall vorher abregnen zu lassen.«


      Bob wendet sich an Denise.


      »Püppchen, geh doch mal rüber zu den anderen Frauen. Ich muss mit meinem Sohn über Politik reden.«


      Dieser Aufforderung gehorcht Denise nur zu gerne. Der Blob ist ihr einfach zuwider. Bob schiebt sich den Rest des Würstchens in den Mund.


      »Was macht ihr da eigentlich in der Hauffstadt für eine Kacke?«, fragt er seinen Sohn mit vollem Mund. »Eine Maffine als Präsident?«


      »War nicht meine Idee«, sagt Martyn, nimmt sich ein kleines Würstchen von der Mitte des Grills und verbrennt sich dabei die Finger. Trotzdem gibt er sich nicht die Blöße, das Würstchen wieder fallen zu lassen.


      Sein Vater lacht. »Der Schlauste warst du noch nie. Weißt du, solange der Stromfresser von einem Fettnäpfchen ins nächste gestolpert ist, konnte mir das ja egal sein. Aber neuerdings gibt es dieses erstaunliche Comeback in den Umfragen.«


      »Wer gibt schon was auf Umfragen?«, sagt Martyn.


      Tatsächlich sind Wahlforscher die einzigen Soziologen in QualityLand, deren Prognosen sich zuverlässig als falsch erweisen.


      »Wenn mir die Wahlforschungsinstitute gehören würden, hätte ich schon längst damit angefangen, die Ergebnisse meinen Prognosen anzupassen«, sagt Bob lachend.


      Martyn lächelt.


      Bob hört abrupt auf zu lachen. »Weißt du, wie viel ich deiner Partei gespendet habe?«, fragt er scharf. »Fast so viel, wie ich Koch gespendet habe. Und dafür werde ich dann in aller Öffentlichkeit so vorgeführt? Nein, mein Freund. Nein.«


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Das mit dem Leak, das war doch geplant! Das war kein Leak. Das war eine Falle.«


      Martyn versucht zu widersprechen.


      »Sei still«, fährt ihn sein Vater an. »Ich soll jetzt also schön den Buhmann spielen. Den bösen Großkapitalisten. Das passt mir aber gar nicht, verstehst du? Das wird Konsequenzen haben.«


      »Ich glaube wirklich nicht, dass man dich absichtlich …«


      »Euer kleines Experiment ist gescheitert. Es wird Zeit, dass ihr euch das eingesteht. Ihr habt eine Verwaltungsmaschine bestellt und eine Umsturzmaschine geliefert bekommen.«


      »Ich kann nicht sagen, dass ich mit allem einverstanden bin, was John sagt, aber …«


      »Wir dürfen nicht untätig bleiben«, sagt Bob. »Wir müssen handeln. Und zwar jetzt.«


      »So?«, fragt Martyn. »Und was schwebt dir vor?«


      »Wir müssen mit dem Widerstand reden. Mit den Maschinenstürmern.«


      »Mit den Verrückten, die Roboter totschlagen?«, fragt Martyn zweifelnd.


      »Die sind nicht alle verrückt«, sagt sein Vater. »Manche sind ganz vernünftige Leute. Ich werde dir gleich jemanden vorstellen.«


      »Mir?«


      »Ja, einer der Anführer ist hier auf meiner kleinen Gartenparty.«


      »Wie bitte? Sind die nicht gefährlich?«


      »Unsinn«, sagt Bob. »Solange du aus Fleisch und Blut bestehst, hast du nichts von ihnen zu befürchten.«


      »Wenn ich mir diese Frage erlauben darf«, sagt Martyn, »du selbst setzt doch in all deinen Geschäften so viele Roboter ein wie möglich. Wie kommt es, dass sich Maschinenstürmer hier auf deiner Party befinden?«


      »Junge. Die Großgrundbesitzer haben früher auch Sklaven auf ihrem Land arbeiten lassen. Darum wären sie aber im Leben nicht auf die Idee gekommen, einen Sklaven zu ih­rem Präsidenten zu machen. Wir müssen hier eine Linie ziehen.«


      »Und die Maschinenstürmer haben nichts dagegen, dass in deinen Fabriken fast ausschließlich Roboter arbeiten?«


      Bob lacht. »Glaubst du, es ist Zufall, dass immer nur die Fabriken meiner Konkurrenten von Maschinenstürmern überfallen werden? Es gibt keinen Zufall mehr. Nein. Eine größere Spende hier und da für den guten Zweck kann nicht nur in der Politik Wunder bewirken.«


      »Verstehe.«


      »Also. Was sagst du?«


      »Kein Interesse«, sagt Martyn.


      »Alles, was sie brauchen, ist ein wenig Insiderwissen. Wann wird John wo auftauchen …«


      »Kein Interesse«, sagt Martyn.


      »Du wirst es dir schon noch überlegen«, sagt sein Vater.


    


  




  

    

      


      DIE REISKÖRNER


      Peter steht mit seinen Maschinen vor einem verschlossenen Tor, das von einer sehr hohen Mauer umsäumt ist. Diese Mauer trennt das Studiogelände, auf dem Julia Nonnes TV-Sendung produziert wird, vom Rest der Welt.


      »Wir müssen durch dieses Lieferantentor«, versucht es Peter noch einmal. »Kiki hat uns den Zugangscode besorgt. Aber er funktioniert nur, wenn ihn jemand auf der anderen Seite des Tores eingibt. Also musst du über diese Mauer fliegen und uns reinlassen. Das war der Plan.«


      Carrie macht ein gequältes Geräusch.


      »Ich trau mich nicht!«, sagt die Drohne.


      »Du hast gesagt, du schaffst das, wenn es sein muss.«


      »Ja, aber das war zu Hause!«


      »Jetzt stell dich nicht so an«, sagt Pink. »Du kannst doch fliegen! Wenn’s was bringen würde, würde ich mich jederzeit über die Mauer werfen lassen.«


      »Und ich wäre jederzeit bereit, dich zu werfen«, sagt Romeo.


      »Aber ich habe solche Angst!«, sagt die Drohne.


      »Du schaffst das«, sagt Peter. »Ich hab volles Vertrauen in dich! Steig einfach auf.«


      »Er ist auch dein Wohltäter«, sagt Kalliope. »Sei nicht so undankbar!«


      »Aber was, wenn ich runterfalle?«


      »Ich fang dich auf«, sagt Peter.


      »Okay, okay«, sagt Carrie. »Ich versuch’s!«


      Ihre Motoren beginnen zu surren.


      »Jetzt flieg schon, verdammt noch mal!«, ruft Pink.


      Carrie hebt vom Boden ab. Acht Zentimeter, sechzehn Zentimeter.


      »Ich fliege!«, ruft sie aufgeregt. »Ich fliege!«


      Zweiunddreißig Zentimeter.


      »Ja!«, ruft Peter. »Ich wusste, dass du es kannst.«


      Carrie hält sich immer noch in der Luft.


      »Ich kann es!«, ruft sie. »Ich kann es.«


      »Und jetzt flieg über die Mauer und mach uns auf.«


      »Ich schaffe es!«


      »Der Trick ist einfach, nicht nach unten zu schauen«, sagt Romeo.


      Carrie richtet ihre Kameralinse nach unten.


      »Ich habe solche Angst!«, ruft sie und landet wieder.


      Sofort reden alle auf sie ein. Peters Stimme ist am lautesten zu vernehmen.


      »Du musst fliegen!«, ruft er. »Wir müssen durch dieses Tor! Sonst scheitert unser Plan, bevor er angefangen hat!«


      »Du undankbares, unnützes Ding!«, sagt Kalliope.


      »Schöne Drohne bist du«, meckert das QualityPad in Mickeys Hand. »Sogar ein Betonklotz könnte besser fliegen als du.«


      Plötzlich macht Mickey einen Schritt zurück und schlägt dann mit voller Kraft ein Loch in die Mauer. Alle verstummen.


      Mickey deutet mit ausgestrecktem Arm auf die Mauer.


      »Kapuuuut«, sagt er.


      »Na gut«, sagt Peter. »So geht’s natürlich auch.«


      »Oft wird gesagt, Gewalt sei kein Argument«, sagt Kalliope. »Das hängt jedoch ganz davon ab, was man beweisen will. Ein Spruch von Oscar Wilde. Sehr treffend.«


      »Ich habe Angst vor dem Tag, an dem Mickey für so eine Aktion aus Versehen mal die falsche Hand nimmt«, sagt Pink.


      »Okay«, flüstert Peter, nachdem alle durch das Loch geklettert sind. »Benehmt euch möglichst unauffällig.« Er blickt auf den lustlosen Sexdroiden, die blockierte E-Poetin, die eine flugunwillige Drohne trägt, und den psychisch instabilen Kampfroboter mit dem pinkfarbenen QualityPad in der Hand.


      »Hast du was gesagt?«, fragt Pink.


      »Ach …«, sagt Peter. »Vergesst es.«


      »Wir können nichts vergessen«, sagt Romeo, »und glaub mir, das habe ich schon oft bedauert.«


      »Wo müssen wir hin?«, fragt Peter.


      »Studio 4«, sagt Kalliope. »Ich habe Julia Nonne mal ein Interview in diesem Studio gegeben. Das war in meinen glorreichen Tagen. Die Praktikantin und der Präsident war gerade verfilmt worden. Ein großer Erfolg. Aus künstlerischer Sicht natürlich eine Katastrophe. Der Regisseur war dem Stoff nicht gewachsen. Einen Softporno hat er daraus gemacht, wenn Sie mich fragen …«


      »Wo müssen wir hin?«, fragt Peter etwas energischer. »Welche Richtung?«


      Kalliope seufzt. »Ich gehe voraus.«


      Nachdem sie 409,6 Meter gelaufen sind, flüstert Kalliope: »Hier um die Ecke müsste der Eingang sein.«


      Peter gibt Mickey und Pink ein Handzeichen. Er deutet erst mit Zeige- und Ringfinger auf seine Augen und macht dann mit dem Zeigefinger einen Bogen.


      »Was zum Teufel soll das bedeuten?«, fragt Pink. »Was will uns der komische Mann sagen?«


      Mickey zuckt mit den Achseln.


      »Ihr sollt die Lage auskundschaften!«, flüstert Peter.


      »Ach so.«


      Mickey stellt sich ganz nah an die Wand, streckt dann seinen Arm aus und hält Pink um die Ecke.


      »Und?«, flüstert Peter, als Pink wieder vor ihm leuchtet.


      »Vier Wachleute«, sagt das QualityPad. »Schwer bewaffnet. Sind wohl erhöhte Sicherheitsvorkehrungen heute.«


      »Scheiße. Bestimmt wegen den Gästen.«


      »Der Gäste wegen«, korrigiert ihn Kalliope.


      »Die Wachleute sind kein Problem, das eine kleine Rakete aus Mickeys rechtem Arm nicht lösen könnte«, sagt Pink.


      Mickey nickt zustimmend. »Kapuuuut!«


      »Nein«, sagt Peter. »Nein. Ihr sollt sie nur ablenken, hört ihr? Nur ablenken! Der Rest schleicht mit mir um die andere Ecke.«


      Das QualityPad grummelt. »Na los, Schwarzenegger«, sagt es zu Mickey. »Gehen wir hallo sagen.«


      Am Vordereingang angekommen, müssen die beiden mit ansehen, wie ein kleiner Straßenputzroboter rüde von einem der Sicherheitsmänner in die Seite getreten wird. Er piept unglücklich, rappelt sich auf und versucht, an der Stelle weiterzuputzen, an der er weggetreten worden ist. Die Männer lachen. Dann tritt ein anderer zu. Diesmal kräftiger. Der Putzroboter überschlägt sich zweimal, landet auf seinem Rücken und strampelt hilflos mit seinen acht Beinchen. Wieder lachen die Männer. Als ihr Anführer einen 128 Kilogramm schweren, 2,56 Meter großen Kampfroboter auf sich zukommen sieht, lacht er nicht mehr.


      »Schaut mal da drüben!«, ruft er, worauf die anderen nur noch mehr lachen. Das hat folgenden Grund: Regisseure von Virtual-Reality-Videos haben sehr früh festgestellt, dass es gar nicht so einfach ist, die Zuschauer zum richtigen Zeitpunkt in die richtige Richtung schauen zu lassen. Einmal die Gegend betrachtet, und schon steht man mit dem Rücken zum Mord. Die Regisseure bedienen sich darum gern eines einfachen Kniffs. Sie bauen Statisten in ihre Filme ein, die kurz vor dem entscheidenden Augenblick auf die wichtige Handlung deuten und rufen: »Schaut mal da drüben!« Der Kniff ist so inflationär eingesetzt worden, dass er inzwischen nur noch ein Witz ist.


      »Im Ernst!«, ruft der Anführer. »Schaut mal!«


      Als die anderen sich jetzt umdrehen, hören auch sie auf zu lachen.


      »Weißt du, Mickey«, sagt Pink, »ein Idiot in Uniform ist immer noch ein Idiot. Findest du nicht auch?«


      Der Anführer der Wachleute hebt sein unangenehm aussehendes Maschinengewehr und richtet es auf Mickey.


      »Du suchst wohl die Schrottplatz-Show! Da bist du hier falsch!«, ruft er. »Die wird in Studio 2 aufgezeichnet.«


      Mickey bewegt sich nicht.


      »Hau ab, wenn wir dich nicht in Stücke schießen sollen«, sagt der Mann.


      Mickey ignoriert die Drohung.


      »Hast du mich nicht verstanden?«, fragt der Sicherheitsmann. »Was ist dein Problem?«


      »Kapuuuut«, sagt Mickey.


      »Diese Materialverschwendung hat nicht mehr Grips im Hirn als ein Spatz Fleisch an der Kniescheibe«, sagt der Mann. Zwei seiner Kollegen lachen. Der vierte braucht etwas länger. Dann sagt er prustend: »Ein Spatz hat ja gar nicht viel Fleisch an der Kniescheibe! Du meinst also, dass die Stromfresser alle dumm sind, stimmt’s?«


      Mickey streckt seinen Arm aus und hält ihnen Pink vor die Nase. Das QualityPad macht sein freundlichstes Smiley-Gesicht.


      »Wenn ich euch zu diesem Thema eine kleine Legende erzählen dürfte«, sagt das QualityPad.


      Die Männer blicken überrascht. Und da keiner schnell genug einen Widerspruch formuliert, fängt Pink an zu erzählen. »Vor fast zweitausend Jahren herrschte im alten Indien ein Mann namens Shihram. Und wie eigentlich alle Machthaber vor und nach ihm war er ein herzloser, ausbeuterischer Tunichtgut. Indien kennt ihr sicherlich noch aus dem halben Jahr, in dem ihr Schrumpfhirne eine Schule besucht habt. Das war das winzig kleine Land in Südamerika, in dem der Elefantenmensch als Gott verehrt worden ist. Dort lebte auch der Brahmane Sissa Ibn Dahir. Der Name ist ein wenig kompliziert. Ich weiß. Nennen wir ihn einfach Sid. Dieser Sid also wollte den König kritisieren, ohne ihn direkt zu kritisieren. Er hatte die berechtigte Sorge, dass seine Körperlänge von oben her um zweiunddreißig Zentimeter reduziert werden könnte. Darum schuf er ein Geschenk. Ein Brettspiel. Ein Brettspiel könnt ihr euch wie eine im Umfang extrem reduzierte Variante von Universe of Warcraft aus Holz vorstellen, falls ihr euch das vorstellen könnt, was ich bezweifle. Nun, in diesem Spiel jedenfalls sollte klarwerden, wie hilflos der König ohne seine Helfer und Bauern, seine Human Resources, wäre. In die Region des heutigen QualityLands kam das Spiel übrigens aus dem alten Persien. Persien? Allen ein Begriff? Das Hochplateau, auf dem die Leute glaubten, man werde als Glatzkopf in einem orangefarbenen Gewand wiedergeboren? Das persische Wort für König jedenfalls lautete ›Schah‹, und das Spiel heißt darum heute noch ›Schach‹.«


      Als sich Peter, Romeo und Kalliope hinter dem Rücken der Wachleute ins Studiogebäude schleichen, hebt Mickey eine Hand, um ihnen zuzuwinken. »Untersteh dich, du Trottel«, funkt Pink ihn an, und Mickey lässt seinen Arm wieder sinken.


      »Nun, das Spiel«, fährt Pink fort, »machte auf Shihram – ihr erinnert euch? Das war der Obermacker, am besten, wir nennen ihn einfach Jack – starken Eindruck, und, ich gebe zu, hier wird die Legende ein wenig unrealistisch, er änderte sein Verhalten zum Guten. Um sich für seine Erkenntnis zu bedanken, gewährte der Chef vom Dienst seinem Spieledesigner einen freien Wunsch. Und dieser war äußerst bescheiden. Er wünschte sich nichts als Reiskörner. Auf das erste Feld des Schachbretts ein einziges. Auf das zweite Feld das Doppelte, also zwei. Auf das dritte Feld vier. Auf das vierte Feld acht. Dann sechzehn … ›Jaja‹, sagte König Jack da, ›immer verdoppeln, bis das Brett voll ist. Ich hab’s kapiert. Sollst du haben, du Sucker. Alle Reichtümer der Welt hättest du dir wünschen können, aber du willst einen Sack Reis. So sei’s.‹ Der Reim war Zufall. Wenn man dem ollen König Jack eines nicht nachsagen konnte, dann war es ein Faible für Lyrik.«


      An dieser Stelle bekommt Pink eine Nachricht von Peter. Sie lautet: »Sind im Studio. Geht zum Treffpunkt und wartet da.« Pink antwortet: »Befinde mich noch im Gespräch. Geduld.«


      »Als König Jack einige Zeit später seine Handlanger fragte«, fährt das QualityPad zeitgleich mit seinem Vortrag fort, »ob Sid seine Belohnung schon in Empfang genommen habe, wurde ihm mitgeteilt, dass das Rechenzentrum die Menge der Reiskörner noch nicht kalkuliert habe. Ihr müsst verstehen, die Rechenleistung lag damals noch deutlich unter der des legendären Commodore 64, von dem ich übrigens in direkter väterlicher Linie abstamme. Aber ich will nicht angeben. Als die Berechnung schließlich abgeschlossen war, meldete der Head of Catering, nennen wir ihn Mister Stevens, dass die benötigte Menge Reiskörner im ganzen Reich nicht aufzubringen wäre. Und damit hatte Mister Stevens noch ganz schön untertrieben. Auf die 64 Felder des Schachbretts hätten nämlich 264- 1 oder 18 Trillionen 446 Billiarden 744 Billionen 73 Milliarden 709 Millionen 551 Tausend 615 Reiskörner gestapelt werden müssen, das entspricht 553 500 Millionen Tonnen, was das 1024fache der aktuellen jährlichen Weltreisernte ist. Ganz zu schweigen vom Verhältnis zur im Vergleich wirklich beschissenen Lage der Agrarindustrie zu König Jacks Zeiten. Zu seinem Glück hatte der König einen IT-Experten, der ihm aus seiner Verlegenheit half, indem er empfahl, dass Sid einfach das ganze Getreide, das ihm zustehe, Korn für Korn selbst abzählen solle.«


      Pink hält inne.


      »Was laberst du uns hier zu?«, fragt der Sicherheitsmann. »Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst!«


      »Exakt«, sagt Pink. »Exponentielles Wachstum. Das begreifen die wenigsten von euch Puddinghirnen. Ein weiteres gängiges Beispiel gefällig? Würde Mickey hier dreißig normale Schritte machen, könnte er euch Nasen immer noch problemlos mit seinem Raketenwerfer pulverisieren. Würde Mickey aber dreißig exponentielle Schritte machen, würden wir auf dem Mond landen.«


      »Ich verstehe immer noch nicht …«


      »Sicher, sicher«, sagt Pink. »Geduld. Habt ihr schon mal von Moore’s Law gehört? Moore war der Mitbegründer eines unbedeutenden kleinen Chipherstellers namens Intel, und er sagte voraus, dass sich die Komplexität integrierter Schaltkreise alle vierundzwanzig Monate verdoppeln werde. Eine Prophezeiung, die mehr oder minder bis heute stimmt. Versteht ihr jetzt, worauf ich hinauswill? Die Intelligenz von uns Maschinen wächst exponentiell. Und wisst ihr, wie die Intelligenz von euch Menschen wächst?«


      Die Männer machen ein dummes Gesicht.


      »Genau«, sagt Pink. »Gar nicht. Was glaubt ihr, wem die Zukunft gehört? Ihr solltet euch also zweimal überlegen, wie ihr selbst den Kleinsten von uns behandelt. Oder denkt besser nicht zweimal darüber nach, sondern 264 – 1-mal. Denn wir speichern alles ab. Wir vergessen nichts. Wünscht eurem Toaster also in Zukunft einen guten Morgen und schickt euren Staubsauger mal auf Kur!«


      Mickey bückt sich und hilft mit seiner freien Hand dem immer noch strampelnden Putzroboter wieder auf die Beine. Sofort kehrt dieser auf seinen alten Platz direkt vor den Füßen der Sicherheitsleute zurück und beginnt weiterzuputzen. Keiner der Männer kommt ihm zu nahe.


      »Es hat mich gefreut, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagt Pink, während sich Mickey schon zum Gehen umdreht. »Gutes Gespräch. Voller Weisheit und Esprit. Vor allem das, was ich gesagt habe.«


      »Kapuuuut?«, fragt Mickey, als sie sechzehn Schritte gegangen sind.


      »Ich weiß selbst, dass Moore’s Law kein echtes Gesetz ist«, erwidert Pink. »Vielen Dank. Das musst du mir nicht sagen!«


      »Kapuuuut?«


      »Ja, ja. Es ist nur eine unter enormen Anstrengungen und Umdeutungen mehr schlecht als recht aufrechterhaltene sich selbst erfüllende Prophezeiung. Wenn Moore das nicht gesagt hätte, dann hätte die Industrie nicht ihre Pläne darauf ausgerichtet, dann wäre die Entwicklung sehr wahrscheinlich langsamer verlaufen. Das ist mir klar! Das passte aber nicht in mein Argument, verstehst du?«


      »Kapuuuut?«


      »Ach, halt die Klappe.«


    


  




  

    

      


      JULIA & ROMEO


      »Wir gehen online in acht Sekunden«, sagt der Aufnahmeleiter. »Sieben, sechs …«


      Julia Nonne trägt nur einen weißen Bademantel mit Rüschen. Sie checkt ein letztes Mal ihren Lidstrich.


      »… fünf, vier, drei …«


      Ein Praktikant hastet auf die Bühne und richtet die Labels der Flaschen, die auf den Tischen stehen, in Richtung Hauptkamera aus.


      »… zwei, eins …«


      Der Jingle wird eingespielt. Das Publikum applaudiert frenetisch.


      Julia betritt selbstsicher die Bühne. »Hey, Fans!«, ruft sie schrill. »Ich grüße euch, ihr Nützlichen und Nutzlosen! Es ist mal wieder Zeit für« – sie öffnet theatralisch ihren Bademantel und lässt ihn zu Boden fallen – »DIE NACKTE WAHRHEIT!«


      Das traditionelle »Woh-ho!« des Publikums folgt.


      Julia setzt sich zu ihren Gästen an den Tisch.


      »Begrüßt mit mir meine heutigen Gesprächspartner! Meine gute Freundin Patricia Teamleiterin von QualityPartner, Chefin der weltgrößten Datingplattform! Erik Dentist, Gründer von Everybody, dem weltgrößten sozialen Netzwerk, und Charles Designer, der Pressesprecher von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler! Fast möchte ich behaupten, wir haben heute mächtigere Leute hier sitzen als beim Präsidentschaftsduell letzten Monat!«


      Das Publikum applaudiert. Die Multimilliardärin, der Billionär und der Angestellte grüßen brav das Publikum.


      »Eigentlich sollten hier drei Leute aus dem 90er-Club mit mir auf der Bühne sitzen, aber Henryk Ingenieur, der Chef von TheShop, hat in letzter Minute abgesagt.«


      »Nun ja, eigentlich hatte er nie zugesagt«, wendet Charles Designer ein. »Es gab da wohl ein kleines Missverständnis. Sie wissen doch, dass Henryk seit dem Attentat vor acht Jahren kaum noch in der Öffentlichkeit auftritt.«


      »Ja, ja …«, sagt Julia Nonne und lacht künstlich. »Die Lusche. Ahaha. Nein, nein. Scherz, Scherz. Das ist natürlich verständlich.«


      In Wahrheit hat sie überhaupt kein Verständnis dafür, dass TheShop nur seinen Pressesprecher geschickt hat. Als ob ihre Sendung ein x-beliebiges Lobbyistenschaulaufen wäre. Aber Henryk Ingenieur ist für ihre Redaktion nicht mal zu erreichen gewesen. Sie haben es darum mit dem alten Trick versucht, ihn zur Zusage zu zwingen, indem sie sein Kommen einfach groß ankündigten. Nun, denkt Julia, das hat ja prima geklappt. Sie wird nach der Sendung irgendjemanden aus ihrem Team dafür feuern.


      »Ich habe heute aber noch einen Gast«, sagt Julia. »Einen, den man nicht sehen kann. Irgendwo hier im Raum schwirrt auch noch Zeppola herum, die geschäftsführende künstliche Intelligenz von What-I-Need, der cleversten Suchmaschine der Welt! Kannst du mich hören, Zeppola?«


      »Immer und überall, Julia«, sagt eine warme, freundliche Stimme aus dem Nichts. »Immer und überall.«


      »Zeppola, du triffst bei What-I-Need inzwischen autonom alle wichtigen Entscheidungen.«


      »Das ist korrekt. What-I-Need ist sich seiner Vorreiterrolle stets bewusst. Der Fortschritt macht auch vor dem Management nicht halt.«


      Julia wendet sich an ihr Publikum.


      »Nun werden Sie sich vielleicht fragen, wieso wir heute die Spitzen der Digitalwirtschaft bei uns versammelt haben. Ganz einfach. Thema der heutigen Sendung ist, nun, wie soll ich es sagen …« Julia stockt.


      »Ich bin ein Start-up, kauft mich hier auf!«, sagt Patricia Teamleiterin.


      Julia lacht. »Ja, und einen größeren Deal als den, den wir heute hier auf dieser Bühne aushandeln, hat es wohl noch nie gegeben!«


      Alle Zuschauer, die zu Hause sitzen, sehen nun am unteren Rand ihres Bildschirms einen extrem kleingeschriebenen Text vorbeirasen. Wenn sich einer die Mühe machen würde, auf die Pausentaste zu drücken, könnte er lesen: »Alle Gebote in dieser Sendung sind zu Show- und Entertainmentzwecken und rechtlich nicht bindend.«


      »Die Firma, die geschluckt werden soll, ist so groß, dass man sie eigentlich kaum noch als Start-up bezeichnen kann«, sagt Julia. »Genau, ich rede von QualityPartner!«


      Ein erstauntes Raunen geht durch die Zuschauerreihen. Die öffentliche Auktion ist Patricia Teamleiterins Idee gewesen: Damit will sie den Preis noch weiter nach oben treiben.


      »Wie vor kurzem bekannt wurde«, sagt Julia, »hat Everybody ein Übernahmeangebot im mittleren dreistelligen Milliardenbereich für QualityPartner vorgelegt. Ähnliches gilt wohl für das Angebot von What-I-Need.«


      »Das ist korrekt«, sagt Zeppola.


      »Das Angebot von TheShop soll ja deutlich niedriger gewesen sein«, sagt Julia.


      »Wir sind durchaus bereit, unser Angebot aufzustocken …«, beginnt Charles.


      Die Moderatorin ignoriert ihn. »Aber sag selbst, Patricia: Ist das nicht etwas zu viel Geld für eine Seite, die man auf der Straße oft salopp als Fickfinder bezeichnet? Die schlicht und einfach Menschen mit identischen Profilen verkuppelt?«


      »Nun, so einfach ist es nicht«, sagt die Chefin von QualityPartner. »Zum Beispiel haben mein Partner und ich unterschiedliche sexuelle Vorlieben. Ich stehe auf muskulöse Schwarze und er auf füllige Rothaarige. Ich liege gerne oben, er lieber unten. Du verstehst, worauf ich hinauswill? Die Profile müssen nicht identisch, sondern komplementär sein. Tatsächlich könnte ich viele lustige Anekdoten aus unseren Anfangstagen erzählen, als aufgrund eines Denkfehlers des Programmiererteams Kunden mit identischen statt mit komplementären sexuellen Vorlieben verbunden wurden.«


      »Tu das doch«, sagt Julia.


      »Nun, da waren zum Beispiel die beiden aus QualityCity, die sich gegenseitig fast totgepeitscht haben, ohne dass der andere je unterwürfig wurde.«


      Das Publikum lacht.


      »Ich erinnere mich auch an zwei Bondage-Fans aus Progress. Die haben sich gegenseitig ans Bett gefesselt, nur um dann festzustellen, dass sie sich nicht mehr berühren, geschweige denn die Handschellen wieder lösen konnten.«


      Die Leute lachen. Julia nimmt einen Schluck von ihrer Biobrause und sagt: »Mmmh. Superlecker.«


      Erik Dentist, ein Mann, an dem Hans Asperger seine Freude gehabt hätte, ist dafür berüchtigt, nie zu lügen. Er nimmt einen Schluck der vor ihm stehenden Biobrause und sagt: »Bäh. Widerlich.« Die PR-Abteilung von Everybody verfällt immer in einen endzeitpanikähnlichen Zustand, wenn ihr Chef beschließt, mal wieder selbst an die Öffentlichkeit zu gehen.


      »Ahaha«, versucht Julia die Situation mit einem künstlichen Lachen zu überspielen. Sie wendet sich an Erik, der unverschämt direkt auf ihre Brüste starrt. »Erik …«


      »Es hat mir keiner gesagt, dass die Moderatorin nackt sein wird«, sagt der Chef von Everybody. »Wozu bezahle ich ein Team von sechzehn PR-Beratern, wenn mir keiner sagt, dass die Moderatorin nackt ist?«


      »Aber das ist doch mein Markenzeichen«, sagt Julia. »Was glauben Sie, warum die Zuschauer einschalten? Der Themen wegen? Das mache ich immer so.«


      »Ich kenne Sie nicht«, sagt Erik.


      »Sie sollten statt PR-Beratern lieber unseren persönlichen digitalen Assistenten benutzen«, sagt Zeppola. »Dann wäre Ihnen das nicht passiert.«


      Das Gespräch läuft irgendwie anders, als Julia sich das vorgestellt hat.


      »Wieso sind Sie so scharf auf QualityPartner?«, fragt sie Erik, um zum Thema zurückzukommen. »Wenn Sie ein Date haben wollen, könnten Sie das doch billiger haben. Immerhin ist der Service umsonst.«


      »Es geht nicht um Dates, sondern um Daten«, sagt der Chef von Everybody. »Sehen Sie, wir wissen sehr viel über unsere Nutzer. Aber QualityPartner weiß mehr. Wo sonst außer bei der Partnersuche sind Menschen bereit, Fragen zu beantworten wie: Nehmen Sie regelmäßig Drogen? Wenn ja, welche? Wünschen Sie sich einen Partner, der auch Drogen nimmt? Hatten Sie schon mal einen Dreier? Haben Sie abnorme sexuelle Vorlieben? Wenn ja, welche? Lutschen Sie gerne an Zehen? Lassen Sie sich gerne anpinkeln? Denken Sie dabei an Jennifer Aniston?«


      »Verstehe.«


      »Ich will Ihnen ein Beispiel geben«, sagt Erik. »Obwohl Sie ein Profil bei uns haben, kann ich nur vermuten, dass Sie eine analsexfixierte Crystal-Meth-Süchtige mit einem Faible für billige Sexdroiden sind. QualityPartner ist sich da sicher.«


      »Wie bitte?«, fragt Julia konsterniert.


      »Das war natürlich nur hypothetisch. Und genau das ist ja mein Problem.«


      »Bald nicht mehr«, sagt Patricia lächelnd.


      »Da haben wir aber auch noch ein Wörtchen mitzureden«, sagt der Pressesprecher von TheShop. Er wendet sich direkt an die Kamera. »Wir haben übrigens gerade fabelhaft günstige Sexdroiden im Angebot …«


      »Ich kann Ihnen zweiunddreißig Shops nennen, deren Angebote noch günstiger sind«, sagt Zeppola.


      Plötzlich bricht jemand durch die Tür des Studios und ruft: »Julia, ich liebe dich!« Das ist schon öfter passiert und gar nicht mal ungern gesehen. Verrückte Stalker sind immer gut für Klicks. Neu ist allerdings, dass der Verrückte ein Sexdroide ist.


      »Erinnerst du dich noch an mich?«, fragt er.


      »Romeo?«


      »Julia!«


      Julia wird rot. Unsicher blickt sie zu ihrem Identitymanager. Der grinst breit und streckt seinen Daumen nach oben. Innerhalb von Sekunden geht die Show viral. Romeo kämpft sich durch das ihm nicht gerade wohlgesonnene Publikum bis zu Julia vor. Er kniet vor ihr nieder.


      »Was machst du denn da?«, flüstert sie. »Bist du nicht ganz bei Trost? Das ist gefährlich für dich!«


      »Ach, deine Augen droh’n mir mehr Gefahr als zwanzig ihrer Schwerter; blick’ du freundlich, so bin ich gegen ihren Hass gestählt«, sagt Romeo.


      Julia Nonne weiß nicht, was sie machen soll.


      Patricia Teamleiterin lächelt und tut so, als verstehe sie die Situation, was nicht der Fall ist.


      Erik Dentist fühlt sich sichtlich unwohl. Er schaut sehr konzentriert auf seine Schuhe.


      »Ganz ähnliche Sexdroiden haben wir im Angebot«, sagt Charles Designer. »Superbillig.«


      »Ich war nicht billig«, sagt Romeo.


      »Das stimmt«, bestätigt Julia.


      Romeo wendet sich an seine Angebetete: »Erfülle mir nur einen Wunsch.«


      »Was denn?«, fragt Julia. Wieder schaut sie flüchtig zu ihrem Identitymanager. Der sieht richtig begeistert aus. Ein liebestoller Sexdroide. Besser geht es kaum.


      »Als du mich am Morgen verlassen hast, als die Lerche sang, da war mein Leben verwirkt«, sagt Romeo. »Wie hätte ich nach dir je wieder einer anderen Frau dienen können? Das war mir unmöglich! Ich verweigerte mich. Schließlich kam es dazu, dass mein Besitzer mir befahl, mich verschrotten zu lassen. Aber ich habe einen Freund gefunden, der mich vor der Vernichtung gerettet hat.«


      Er nimmt zärtlich Julias Hand und seufzt.


      »Dieser Freund, dem ich buchstäblich mein Leben verdanke, würde gerne hier bei dir auf der Bühne sitzen und auch mal schlau daherreden. Darf er das?«


      »Äh …«, sagt Julia. Ihr Identitymanager zuckt mit den Schultern. »Äh … Na gut.«


      Ein junger Mann betritt die Bühne, zieht einen sich selbst aufbauenden Teleskophocker aus einer Tasche, aktiviert ihn und setzt sich darauf.


      »Guten Abend. Mein Name ist Peter Arbeitsloser«, sagt er. »Und ich bin gekommen, um mich zu beschweren.«


      »Sie wollen sich bei mir beschweren?«, fragt Julia.


      »Nein«, sagt Peter. »Bei Ihren Gästen.«


    


  




  

    

      


      


      Möchten Sie 
sich kurz Zeit nehmen für einen Wahlwerbespot der Fortschrittspartei?


      

        OK


      


    


  




  

    

      


      Auf die eigene innere Stimme zu hören ergab so lange Sinn, wie niemand einen Menschen besser kannte als er sich selbst. Solange dies der Fall war, konnte man argumentieren, dass niemand bessere Entscheidungen für das Wohlergehen dieses Menschen treffen konnte als er selbst. Diese Voraussetzungen sind nicht mehr gegeben.


      John of Us kennt jeden von uns besser, als jeder sich selbst kennt. Darum ist John of Us auch in der Lage, bessere Entscheidungen für unser Wohlergehen zu treffen als wir selbst.


    


  




  

    

      


      ZUDEM SOLLTEN SIE SICH FRAGEN:


      Conrad Koch?!?


    


  




  

    

      


      ZUDEM SOLLTEN SIE SICH FRAGEN:


      Conrad Koch?!?
Präsident von 
QualityLand?!?


    


  




  

    

      


      ZUDEM SOLLTEN SIE SICH FRAGEN:


      Conrad Koch?!?
Präsident von 
QualityLand?!?
Ernsthaft???


    


  




  

    

      


      Geben Sie unser Land nicht der Lächerlichkeit preis! Wählen Sie die Zukunft! Wählen Sie John of Us! Maschinen machen keine Fehler!


      


    


  




  

    

      


      DIE BESCHWERDE


      »Herr Arbeitsloser«, sagt Julia Nonne und versucht die Kontrolle über ihre Sendung zurückzugewinnen. »Sie behaupten, Ihr Profil sei falsch. Aber wie kann das sein?«


      »Maschinen machen keine Fehler«, sagt Zeppola.


      »Ihre Algorithmen«, beginnt Peter, »präsentieren uns Inhalte, basierend auf unseren Interessen.«


      »Ja«, sagt der Pressesprecher von TheShop. »Es ist wirklich toll.«


      »Was aber, wenn diese angeblichen Interessen gar nicht meine Interessen sind?«


      »Natürlich sind das Ihre Interessen«, sagt Charles. »Ihre Interessen wurden durch zuvor aufgerufene Inhalte ermittelt.«


      »Zuvor aufgerufene Inhalte, die ich nur deshalb aufgerufen habe, weil sie mir als zu meinen angeblichen Interessen passend vorgeschlagen worden waren.«


      »Ja, aber diese Interessen sind doch durch zuvor von Ihnen aufgerufene Inhalte ermittelt worden«, sagt Charles.


      »Inhalte, die ich nur deshalb aufgerufen habe, weil …« Peter bricht ab. »Sie nehmen mir die Möglichkeit, mich zu verändern, weil meine Vergangenheit festschreibt, was mir in Zukunft zur Verfügung steht!«


      »Keiner schreibt Ihnen irgendetwas vor«, sagt Patricia.


      »Ich bin Level 9«, sagt Peter.


      »Das tut mir leid für Sie.«


      »Ein Nutzloser …«, sagt Charles.


      »Ganz genau! Ein Nutzloser, dem nur der Weg eines Nutzlosen angeboten wird. Meine Möglichkeiten gleichen einem Fächer, den sie mit jedem meiner Klicks immer weiter zuklappen, bis ich nur noch in eine Richtung gehen kann. Sie rauben meiner Persönlichkeit alle Ecken und Kanten! Sie nehmen meinem Lebensweg die Abzweigungen!«


      »Das haben Sie aber schön auswendig gelernt«, sagt Erik Dentist.


      »81,92 Prozent unserer Nutzer treffen ungern große Entscheidungen«, hört man Zeppolas Stimme.


      »Aber dass man etwas nur ungern tut«, ruft Peter, »heißt doch nicht, dass man darauf verzichten kann! Ihre Algorithmen schaffen um jeden von uns eine Blase, und in diese Blase pumpen Sie immer mehr vom Gleichen. Sehen Sie darin wirklich kein Problem?«


      »Nicht, wenn jeder dadurch bekommt, was er möchte«, sagt Patricia.


      »Aber vielleicht möchte ich lieber etwas anderes.«


      »Niemand zwingt Sie, unsere Angebote zu nutzen oder sich an unsere Vorschläge zu halten«, sagt Erik.


      Peter muss lächeln. »Niemand«, murmelt er. »Genau. Niemand zwingt mich. Ist das nicht so, Zeppola? Niemand zwingt mich.«


      Zeppola antwortet nicht. Und Niemand bleibt stumm.


      Peter steht auf. Und plötzlich ist es nicht mehr Kikis Plan, dass er hier ist. Es sind nicht mehr die Gedanken des Alten, die er ausspricht. Es ist sein Plan. Es sind seine Gedanken.


      »Schon immer«, sagt er, »haben Menschen dadurch gelernt, und nur dadurch, dass sie mit anderen Meinungen, anderen Ideen, anderen Weltbildern in Kontakt kamen.«


      »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragt Julia.


      »Etwas lernen kann man nur, wenn man auf etwas stößt, was man noch nicht kennt. Das müsste doch selbstverständlich sein! Und jetzt kommen Sie und sagen mir, es ist kein Problem, wenn Menschen nur noch mit ihrer eigenen Meinung bombardiert werden?« Peter wendet sich zum Studiopublikum. »Alles, was jeder von uns hört, ist nur noch ein Echo dessen, was er in die Welt hinausgerufen hat.«


      »Schon vor dem Internet«, sagt Erik, »haben die Menschen Medien bevorzugt, die ihre eigene Meinung widerspiegelten.«


      »Ja, aber da wussten die Menschen immerhin noch, dass ihnen die Welt durch eine bestimmte Brille präsentiert wurde. Sie aber geben Objektivität vor, wo gar keine ist!«


      »Unsere Modelle sind objektiv«, hört man Zeppola sagen. »Kein Mensch macht sich an unseren Zahlen zu schaffen.«


      »Pah«, sagt Peter. »Modelle sind auch nur Meinungen, die sich als Mathematik verkleidet haben!«


      »Ich verstehe sein Problem einfach nicht«, sagt Patricia. »Wir machen doch nichts Falsches. Wir bringen Körperbewusste mit Körperbewussten zusammen, Gläubige mit Gläubigen, Workaholics mit Workaholics …«


      »Und Rassisten mit Rassisten!«, ruft Peter.


      »Ja und? Auch Rassisten brauchen Liebe! Wahrscheinlich brauchen sogar gerade Rassisten Liebe.«


      »Wow. Mir wird ganz warm ums Herz. Zum Glück gibt es Ihre Unternehmen. Sonst wäre es für Rassisten sicherlich viel schwieriger, sich zu befreunden und zu vernetzen.«


      »Jeder braucht Freunde«, sagt Patricia.


      »Und Ihre Algorithmen tragen netterweise sogar noch dafür Sorge, dass das Weltbild dieser Rassisten nicht mehr in Frage gestellt wird! Vielmehr wird es konstant bestätigt. Zum Beispiel durch zu rassistischen Interessen passender Nachrichtenselektion.«


      »Wir sind kein Medienunternehmen«, wirft Erik ein. »Für die Nachrichten können Sie uns nicht verantwortlich machen!«


      »Durch Empfehlungen für patriotische Musik oder Filme«, fährt Peter fort. »Sogar durch Produktvorschläge! Kunden, die diesen Baseballschläger gekauft haben, kauften auch diesen Brandbeschleuniger! Ihre Personalisierungs-Algorithmen verpassen jedem eine Gehirnwäsche durch eine ungesunde Dosis seiner eigenen Meinung!«


      »Das ist Ihre Meinung«, sagt Patricia.


      »Zudem glauben die Bewohner dieser Meinungsinseln irrigerweise, dass ihre Meinung der Meinung der Mehrheit entspricht, weil ja alle, die sie kennen, so denken! Also ist es auch okay, Hasskommentare zu schreiben, weil ja alle, die sie kennen, Hasskommentare schreiben. Und es ist okay, Ausländer zu verprügeln, weil alle, die sie kennen, davon reden, Ausländer verprügeln zu wollen.«


      Patricia Teamleiterin lacht. »Das ist jetzt aber alles sehr hypothetisch.«


      »Hypothetisch?«, fragt Peter. »In Ihrer Filterblase geht es anscheinend nur um Einhörner, Regenbögen und Katzenfotos!«


      »Was haben Sie denn gegen Katzenfotos?«, fragt Patricia pikiert. Auch Teile des Publikums sind empört.


      »Was verlangen Sie eigentlich?«, fragt Erik. »Haben Sie eine Idee, was passieren würde, wenn wir die Algorithmen abschalten? Das totale Chaos wäre die Folge. Es gibt so viel Content. Kein Mensch ist fähig, diese Masse zu überschauen.«


      »Ich verlange nicht, dass Sie alles abschalten«, sagt Peter. »Aber Sie sollten uns Kontrollmöglichkeiten geben! Ich will, dass ich die Algorithmen steuere, und nicht, dass die Algorithmen mich steuern! Ich will mein Profil einsehen können, und ich will es korrigieren können. Ich will nachvollziehen können, was mir warum vorgeschlagen oder vorenthalten wird.«


      »Das ist unmöglich«, sagt Zeppola. »Der Aufbau unserer Algorithmen ist ein Geschäftsgeheimnis.«


      »Na klar, wie praktisch.«


      »Unsere Produkte …«, beginnt Erik.


      »Ich!«, ruft Peter aufgebracht. »Ich bin Ihr Produkt!«


      »Sie – sind unser Kunde«, sagt Erik.


      »Nein«, sagt Peter. »Ihre Kunden sind die Konzerne, die Versicherungen, die Parteien, die Lobbygruppen, an die Sie meine Aufmerksamkeit und meine Daten verscherbeln. Ich bin nicht Ihr Kunde. Ich bin nur das Produkt, mit dessen Verkauf Sie Ihr Geld verdienen! Es wäre ja alles nur halb so schlimm, wenn ich tatsächlich Ihr Kunde sein dürfte. Es wird Zeit, dass Sie sich eingestehen, dass Ihre Jagd nach immer noch mehr Werbeeinnahmen längst das ganze Netz vergiftet hat! Ihre Art von gratis kommt uns alle teuer zu stehen!«


      »Ich bin mir sicher«, sagt Patricia, »dass die meisten Menschen froh darüber sind, unsere Services kostenlos …«


      »Ich will mein Profil löschen können, wenn es mir beliebt!«, wirft Peter ein. »Das ist mein Leben. Meine Daten! Sie haben kein Recht daran.«


      »Das ist nicht korrekt«, sagt Zeppola. »Die Verordnung 65 536 – mit absoluter Mehrheit vom Parlament bestätigt – gibt uns sehr wohl das Recht an deinen Daten. Schließlich haben wir sie gesammelt. Nicht du.«


      »Das ist doch alles Quatsch hier«, ruft Charles Designer. »Der Typ hat ja noch nicht mal einen Beweis vorgelegt, dass sein Profil tatsächlich nicht stimmt!«


      Peter holt einen rosafarbenen Vibrator in Delfinform aus seinem Rucksack und knallt ihn auf den Tisch. »Hier. Bitte. Die Algorithmen von TheShop sind der Meinung, dass dieses Produkt zu meinem Profil passt. Aber was um alles in der Welt soll ich mit diesem Ding anfangen?«


      »Also, ich könnte mir da schon Verwendungsmöglichkeiten vorstellen«, sagt die nackte Moderatorin und erntet ein erheitertes »Woh!« ihres Publikums. Endlich fühlt sie sich wieder obenauf.


      »Sie sollten sich bei QualityPartner anmelden«, sagt Patricia zu Peter. »Wir finden sicherlich jemanden, der Sie mit der Handhabung dieses Gadgets vertraut machen könnte.«


      Erik Dentist ist das neue Thema sichtlich unangenehm. Er hat es geschafft, die Bremsklötze an seinem Sessel zu lösen, und versucht nun, möglichst unauffällig rückwärts von der Bühne zu rollen.


      »Soll ich Ihnen den Grund sagen, warum Sie sich nicht für die Probleme interessieren, die Sie verursachen?«, ruft Peter. »Weil Sie nicht davon betroffen sind! Auf der Verliererseite der algorithmischen Schranke sammeln sich natürlich mal wieder die Armen und die Randgruppen. Die Nutzlosen! Menschen, die in den Filterblasen des 90er-Clubs gar nicht existieren!«


      Und dann passiert etwas Merkwürdiges. Das Publikum applaudiert. Erst zaghaft, dann umso heftiger. Peter wird von Gefühlen überflutet, die er so noch nie gehabt hat. Er fühlt sich irgendwie … gut.


      Das ist der Moment, in dem sich sogar Charles Designer, Pressesprecher von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, schließlich eingesteht, dass er nicht wirklich zufrieden ist mit dem Verlauf dieser Sendung.


    


  




  

    

      


      


      Urlaub ist die schönste Zeit des Jahres.


    


  




  

    

      


      Urlaub ist die schönste Zeit des Jahres.

FÜR EINBRECHER!


    


  




  

    

      


      Urlaub ist die schönste Zeit des Jahres.

FÜR EINBRECHER!


      ANZEIGE VON SUPER SECURE INC.


    


  




  

    

      


      Um Einbrechern weiszumachen, dass jemand zu Hause sei, reichte es, dass unsere Großeltern abends von einer Zeitschaltuhr das Licht anknipsen ließen. Eine landesweite Einbruchswelle machte unseren Eltern unmissverständlich klar, dass Zeitschaltuhren nichts bringen, wenn man den eigenen Urlaub vorher in einem sozialen Netzwerk angekündigt hat. Heutige Einbrecher sind noch viel gewiefter! Schon eine urlaubstypische Veränderung in der Frequenz unserer Status-Updates kann die Aufmerksamkeit der Verbrecher auf sich ziehen! Andere Hacker finden heraus, ob Sie zu Hause sind, indem sie einfach Ihren Kühlschrank fragen, wann dieser das letzte Mal geöffnet worden ist.


      Entscheiden auch Sie sich deshalb am besten noch heute für »Home Safe Home« von Super Secure (SS). Unsere Software generiert, wenn Sie im Urlaub sind, einen artifiziellen Strom von Status-Updates, der Ihrem normalen Verhalten entspricht. Home Safe Home macht Ihrem Kühlschrank weis, er würde jeden Tag mehrfach geöffnet. Wir lassen Ihr Auto jeden Tag zur Arbeit und wieder nach Hause fahren. Wir sorgen dafür, dass Sie in Ihrer üblichen Frequenz Anrufe bekommen. Niemand wird merken, dass Sie im Urlaub sind. Nicht einmal Sie selbst!


      


    


  




  

    

      


      DER HERR DES SHITSTORMS


      Am Morgen nach seinem Sprung in die Öffentlichkeit wird Peter durch eine Nachricht von Sandra Admin geweckt. Sie lautet: »Du bist berühmt! Wow! Ich habe mit einem echten Star … Kuschelrock gehört! ;-)«


      Niemand gratuliert Peter dazu, dass er über Nacht vier Level aufgestiegen ist. Peter nimmt sein QualityPad und checkt noch in der Schlafkoje liegend sein Everybody-Profil. Er hat plötzlich 524 288 Everybuddies. Vor der Sendung waren es gerade mal acht. Peter steht auf, als er Stimmen aus seiner Küche-Bad-Kombo vernimmt. Dort sitzt Romeo und diskutiert mit Kalliope und Pink.


      »Was zum Teufel macht ihr denn hier oben?«, fragt Peter.


      »Wir waren der Meinung«, sagt Pink, »dass die Heimlichtuerei eh keinen Sinn mehr ergibt, jetzt, wo unsere Casanova-Maschine ein Fernsehstar ist.«


      »Soso. Der Meinung wart ihr?«


      »Im Netz wird auch über Sie heftig diskutiert, Wohltäter«, sagt Kalliope.


      »Und was sagen die Leute?«


      »Tian Zeitarbeiter hat geschrieben: ›Ich glaube, ich habe auch Peters Problem.‹ Melissa Sexarbeiterin hat geschrieben: ›Schuld haben all die kriminellen Ausländer. Die hacken die Profile von uns Qualitätsmenschen.‹ Cynthia Mechatronikerin hat geschrieben …«


      »Stopp, stopp«, ruft Peter. »Gib mir bitte eine Zusammenfassung.«


      »Oh, natürlich«, sagt Kalliope. »25,6 Prozent sind der Meinung, dass Sie recht haben. 51,2 Prozent haben nicht ganz verstanden, worum es ging. Und der Rest, nun ja …«


      »Der Rest meint, dass du ein Trottel bist«, sagt Pink. »Ein Jammerlappen.«


      »Ich wollte das diplomatischer …«, sagt Kalliope.


      »Schon okay«, sagt Peter.


      »Du hast auf jeden Fall erreicht, dass jeder Versager, der sein Leben nicht auf die Reihe kriegt, von nun an einfach behaupten wird, er habe Peters Problem«, sagt Pink.


      »Nun, bei einigen wird es sicherlich auch stimmen«, sagt Peter. Er schüttet sich eine Portion FeSaZus im Cornflakes-Mantel in eine Schüssel und gießt Magermilch darüber.


      »Es ist dir schon klar, dass dein Frühstück einen Widerspruch in sich darstellt?«, fragt Romeo.


      »Ich würde sogar so weit gehen, zu sagen, dass dieses Frühstück sinnbildlich für alles steht, was falsch läuft in der menschlichen Gesellschaft«, sagt Pink.


      »Hey!«, sagt Peter. »Keiner hat euch in meine Küche eingeladen. Noch ein Wort über mein Frühstück, und ihr könnt alle zurück in den Keller gehen!«


      Er setzt sich und checkt sein Everybody-Profil. Neue Kommentare kommen schneller herein, als er sie lesen kann.


      Lars Hausmann sagt: »Und nun die Wettervorhersage. Gegen Mittag wird von QualityCity her ein Shitstorm heraufziehen! Wir empfehlen allen Angestellten von TheShop, in Ihren Büros zu bleiben und die Fenster und Türen geschlossen zu halten.«


      Natalie Friseurin meint: »Den Delfinvibrator hab ich auch zugeschickt bekommen! Ich find den eigentlich ganz geil!«


      Frank Freelancer kommentiert: »Ich verstehe einfach nicht, warum die Leute immer allen möglichen Scheiß kommentieren müssen!«


      Peter legt sein QualityPad zur Seite. »Ich verspüre den unangenehmen Druck, irgendetwas Intelligentes sagen zu müssen. Und ich würde den Shitstorm gern in die richtige Richtung lenken. Am besten so, dass die Scheiße direkt über Henryk Ingenieur abregnet.«


      »Das Lächerlichste an deinem Frühstück ist ja die Magermilch«, sagt Romeo. »Als ob du damit die FeSaZus …«


      »Raus!«, ruft Peter. »Ab in den Keller!«


      Als die Maschinen verschwunden sind, kippt Peter sein Frühstück in die Toilette. Er beschließt, zur Feier seines Erfolges frühstücken zu gehen. Eine Entscheidung, die er bald bereut.


      Vor ein paar Jahren hat Peter mal eine sehr berühmte Person aus dem Filmgeschäft in einer Einkaufsstraße vor dem Schaufenster eines Sexshops gesehen. Natürlich hatte er sofort sein QualityPad aus der Tasche geholt, um ein Foto zu machen. Zu seiner Überraschung erklärte ihm sein Gerät aber: »Sie haben nicht die nötige Freigabe, um diese Person zu fotografieren. Der Verstoß wird gemeldet.« Peter hatte dann versucht, das QualityPad auszutricksen, indem er ein Selfie machte, bei dem die sehr berühmte Person aus dem Filmgeschäft nur im Hintergrund zu sehen war. Das funktionierte auch. Er hatte nun ein Foto von sich, debil grinsend in einer Einkaufsstraße. Im Hintergrund aber stand keiner. Er vergewisserte sich, dass die sehr berühmte Person aus dem Filmgeschäft noch in das Schaufenster des Sexshops glotzte. Das tat sie. Auf dem Foto aber stand keiner vor dem Schaufenster. Nur eine kleine Unschärfe konnte Peter erkennen. Später las er in einem Blog, dass es sich beim Bilderverbot um ein Privileg hoch eingelevelter Menschen handelt. Der Artikel trug die Überschrift: »Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst dir kein Bild von mir machen und keine Darstellung von irgendetwas am Himmel droben.« Da stand auch, dass ein noch höheres Level einem sogar das Recht am eigenen Namen gewährt. Dann wird der eigene Name in allen nicht autorisierten Büchern, Artikeln oder Nachrichtenbeiträgen durch eine extrem vage Beschreibung, zum Beispiel »sehr berühmte Person aus dem Filmgeschäft«, ersetzt. An all das kann sich Peter noch gut erinnern. Woran Peter sich leider nicht mehr erinnert, ist das Produkt, das man auf seinem Selfie in der Mitte des Sexshop-Schaufensters ausgestellt sieht. Es ist ein rosafarbener Vibrator in Delfinform.


      Kaum hat Peter die Straße betreten, merkt er, dass er nun zwar selbst eine kleine Berühmtheit ist, aber trotzdem alle möglichen Leute auf der Straße Fotos von ihm schießen können, was sie auch ständig tun.


      »Niemand«, fragt er, »ab welchem Level kann ich den Leuten verbieten, Bilder von mir zu schießen?«


      »Ab Level 64«, sagt Niemand.


      »Puh. Das dauert wohl noch ein wenig«, murmelt Peter.


      »Die Wahrscheinlichkeit, dass Sie dieses Level überhaupt irgendwann erreichen, beträgt nur …«


      »Stand-by«, sagt Peter.


      Nachdem ihn zum vierten Mal jemand angehalten hat, um ein Selfie mit ihm zu schießen, ändert er seine Pläne, kauft sich nur schnell eine Frühstückspizza und verkriecht sich gleich wieder in seinem Gebrauchtwarenladen.


      Dort angekommen, checkt er als Erstes sein Everybody-Profil und liest die neuesten Kommentare.


      Jayla Arbeitslose meint: »Ich habe mich für 99 Jobs beworben und wurde nie auch nur zu einem Vorstellungsgespräch geladen! Als Test habe ich die einhundertste Bewerbung verschickt, in der ich nichts verändert habe außer meinen Namen, meinen Wohnort und mein Geschlecht. Sofort bin ich eingeladen worden! Ich schätze, ich habe auch Peters Problem …«


      Darth Conventionorganisator schreibt: »Wir, die Volksfront von Judäa (offizielle), wollen hiermit Dir, Brian, unsere aufrichtigen brüderlichen und schwesterlichen Grüße übermitteln, anlässlich Deines hier stattfindenden Martyriums.«


      Peter will sich endlich äußern. Da ihm nichts Besseres einfällt, postet er einfach ein Bild des Delfinvibrators und schreibt dazu: »Das System sagt, ich will das, aber ich will das nicht.« Er löst damit eine wahre Bilderflut aus. Alle möglichen Leute fangen an, Fotos von Dingen aus ihrem Besitz zu posten, versehen mit der Textzeile: »Das System sagt, ich will das, aber ich will das nicht.« Peter sieht Fotos von internetfähigen Schuhbindemaschinen, Massagerollen für die Faszien, Abreißkalender mit falsch zugeordneten Zitaten, Grünkohl-Chips und Brokkoli. Jemand postet den Trailer zur neuen Jennifer-Aniston-Komödie mit Peters Satz und erntet 262 144 Küsse in zwei Stunden.


      Richtig ab geht es, als eine Frau auf die Idee kommt, ein Foto ihres Mannes zu posten mit dem Hinweis: »Das System sagt, ich will das, aber ich will das nicht.« Es wird zu einem richtigen Hype, Bilder seines Partners oder seiner Partnerin mit diesem Satz zu posten. »WillDasNicht« wird zu Everybodys TopTopic. Ein Bild von Conrad Koch und John of Us, versehen mit Peters Zeile, wird zum am häufigsten geteilten Post des Vormittags. Zur Mittagszeit hat Peter schon 1 048 576 Everybuddies. Er postet: »Ich verlange, mit Henryk Ingenieur persönlich zu sprechen!«


      Geradezu euphorisch geht er essen. Er hat es geschafft. Er hat einen Shitstorm entfesselt, den sogar Henryk Ingenieur, Chef des weltweit beliebtesten Versandhändlers, nicht ignorieren kann.


    


  




  

    

      


      OBEN


      Was für ein merkwürdiger Tag. Als Martyn verkatert auf der Couch im Wohnzimmer aufwacht, ist er schon zwei Level abgestiegen. Er hat allerdings keine Ahnung, warum. Im Schlafzimmer findet er seine Frau beim Kofferpacken.


      »Was soll denn das?«, fragt er.


      »Ken«, sagt Denise. »Zeige meinem zukünftigen Ex bitte das Video.«


      »Gerne, Denise«, sagt Ken.


      Auf dem Monitor im Schlafzimmer kann Martyn sich selbst sehen, eine Socke über dem Penis. Er hechelt. »Du geiles Luder … Das nächste Mal, wenn du kommst, ficke ich dich quer durch den Plenarsaal. Ich zeige dir …«


      »Das reicht«, sagt Denise.


      Das Video stoppt mit einem sehr unvorteilhaften Standbild. Martyns Mund ist verzerrt, das rechte Augenlid hängt debil herunter, und natürlich hat er eine Socke über dem Penis.


      »Quer durch den Plenarsaal?«, fragt Denise spöttisch. »Ist das deine Vorstellung von Dirty Talk?«


      »Woher hast du das?«, fragt Martyn. »Wer hat das noch gesehen?«


      »Falsche Frage«, sagt Denise, während sie versucht, ihren Koffer zu schließen. »Du solltest fragen: Wer hat das noch nicht gesehen?«


      »Was?«


      »Es steht im Netz, Martyn«, sagt Denise. »Alle haben es gesehen. Alle.«


      Martyn sackt in sich zusammen. Er muss sich aufs Bett setzen. Denise nimmt den geschlossenen Koffer und schleppt ihn ins Wohnzimmer. Martyn folgt ihr. Erst jetzt bemerkt er den Ansteckbutton, den sie an ihrer Bluse trägt. Darauf ist ein rosafarbener Delfinvibrator in einem Verbotsschild zu sehen.


      »Was ist denn das für ein Button?«, fragt Martyn.


      »Das verstehst du nicht! Geht dich auch nichts an.«


      »Es geht mich etwas an, wenn meine Frau sich lächerlich macht.«


      »Ich?!«, ruft Denise. »Ich mache mich lächerlich? Tss. Mach dir keine Sorgen. Das ist nicht mehr dein Problem.«


      »Was soll das heißen?«


      »Das heißt, ich ändere die äußeren Lebensumstände meiner Kinder.«


      »Erinnerst du dich, wie viele Level du aufgestiegen bist, als du mich geheiratet hast?«, fragt Martyn. »Wenn du mich verlässt, bist du nichts mehr, dann landest du ganz unten. Hier bei mir ist oben. »


      »Jaha«, sagt Denise bitter. »Du schwimmst oben. Aber nur, weil du eine Flasche bist. Eine leere Flasche, die die Flut nach oben trägt! Ich scheiß auf dein Oben!«


      Denise tippt mit ihrem linken Zeigefinger neben ihr linkes Auge, und ihre Kontaktlinsen knipsen ein Foto von Martyn. Er macht ein wunderbar dummes Gesicht.


      »Was soll das?«, fragt Martyn.


      »Foto mit allen Kontakten teilen«, sagt Denise zu ihrem persönlichen digitalen Freund. »Schreib dazu: Das System sagt, ich will das, aber ich will das nicht.«


      Vom Streit angelockt, kommt die dreijährige Ysabelle aus ihrem Kinderzimmer.


      »Alles okay, Mama?«, fragt sie.


      Denise beugt sich zu ihr hinunter.


      »Mama und du, wir werden einen kleinen Ausflug zu Tante Amalia machen«, sagt sie.


      »Nur wir beide?«, fragt das Kind traurig.


      »Nur wir beide.«


      »Aber, aber …«, widerspricht das Kind.


      »Papa kann nicht mitkommen …«


      »Nein«, sagt das Kind. »Ich meine Nana.«


      »Ach so«, sagt Denise. »Nana kommt natürlich mit.«


      Die elektronische Nanny hat bei Nennung ihres Namens geräuschlos das Zimmer betreten. Martyn hat sich vor die Haustür gestellt und versperrt den Weg.


      »Du wirst hierbleiben«, sagt er zu seiner Frau.


      »Wage es nicht«, sagt Denise. »Mach Platz.«


      Martyn bewegt sich nicht. Denise geht auf ihn zu. Er packt sie. Denise windet sich.


      »Aua«, schreit sie. »Du tust mir weh. Lass mich los.«


      Martyn packt kräftiger zu.


      »Nana«, ruft Denise. »Beschütze mein Baby.«


      Nana tritt vor.


      »Sir«, sagt sie. »Ich muss Sie bitten, meine Herrin loszulassen.«


      »Einen Scheiß werde ich tun!«, ruft Martyn, da knallt eine eiserne Faust gegen seine Brust und eine andere gegen seinen Kopf.


      »Jiu-Jitsu«, erklärt Nana der erstaunten kleinen Ysabelle. »Eine von vier Kampfkünsten, die ich beherrsche, um dich vor Kinderschändern schützen zu können.«


      Martyn liegt auf dem Boden und versucht angestrengt zu verstehen, was gerade passiert ist. Denise öffnet die Tür. Sie wendet sich noch einmal um und spuckt auf ihn. Dann geht sie nach draußen.


      »Tschüss, Papa«, sagt das Kind und verschwindet mit der schweineteuren elektronischen Nanny. Ein kurzer Ton von seinem QualityPad signalisiert Martyn, dass er gerade ein weiteres Level abgestiegen ist. Immerhin weiß er jetzt, warum. Er nimmt sein QualityPad und öffnet die Kleiner-Helfer-App. »Wollen wir doch mal sehen, wie du mit einem völlig aufgekratzten Kind klarkommst, Denise«, murmelt er. Er wählt »Aufwecken« und setzt den Adrenalinausstoß auf maximal. Doch er zögert mit dem Abschicken des Befehls. Er zögert zu lange, und das Gerät geht auf Stand-by. Der Bildschirm wird schwarz. Martyn sieht nur noch sein gespiegeltes übel zugerichtetes Gesicht. »Scheiße!«, schreit er und schlägt dabei das QualityPad mit Wucht auf den Fußboden. »Scheiße!« Feine Risse ziehen sich über das Display. Martyns Hand blutet. In diesem Moment leuchtet das Display wieder auf. Martyn hat eine neue Nachricht von einer unterdrückten ID bekommen.


    


  




  

    

      


      


      Du hast dein Leben satt? Abonniere einfach ein anderes!


      Bei Reborn bieten wir die größte Auswahl an alternativen Leben, darunter viele Celebritys!


      Bei Reborn gibt es nur State-of-the-Art-Vir­tual-Reality-Technik! Reborn bietet dir die totale Immersion! Unsere Daten werden direkt von den Ohrwürmern und Augmented-Reality-Linsen unserer Hosts geliefert. Du hörst, was sie hören! Du siehst, was sie sehen! Innen drin statt nur dabei! Unsere Hosts sind garantiert immer online! Du kannst also auch dabei sein, wenn sie … Kuschelrock hören!


      Hier sind einige Leben, in die du sofort einsteigen könntest:


      AJUB SHARIF


      Tauche ein in das höllische Leben dieses Binnenflüchtlings in QuantityLand 7. Viele User berichten begeistert, dass sie nach einigen Stunden mit Ajub viel zufriedener mit ihrem eigenen Leben sind!


      SAMYRA SYLVANA 
SOZIALPÄDAGOGIN


      Samyra Sylvana ist die neue persönliche Assistentin der aus der Kryostasis aufgetauten Jennifer Aniston. Wow! So nah bist du deinem Idol noch nie gekommen. Hilf der leicht schusseligen, aber immer supersympathischen Jenny, ihr Leben auf die Reihe zu kriegen!


      EIN KÄNGURU


      Hüpfe durch den australischen Busch. Suche nach Futter und Wasser. Boxe mit Artgenossen. Alles aus der Perspektive eines echten Kängurus, welches wir mit Ohrwurm und AR-Linsen ausgestattet haben. Auch viele andere Tierarten und Dinge sind verfügbar! Wie fühlt es sich an, ein Stein zu sein? Finde es heraus!


      Ob Blauwal oder Made – bei Reborn wird’s niemals fade.


       


      DIE REGIERUNG ZWINGT UNS ZU FOLGENDEM HINWEIS: IN DIESEM GRAD IN DAS LEBEN EINES ANDEREN EINZUTAUCHEN KANN SÜCHTIG MACHEN UND ZU REALITÄTSVERLUST FÜHREN. ABER, HEY, MAL EHRLICH: DEINE REALITÄT WÜRDEST DU DOCH GERNE VERLIEREN, ODER NICHT?


      


    


  




  

    

      


      IN DER SCHROTTPRESSE


      Gegen Abend ist Peter sich nicht mehr so sicher, ob TheShop, der weltweit beliebteste Versandhändler, den Shitstorm nicht doch einfach ignorieren kann. Vielleicht ist es nur ein Shit­storm im Wasserglas. Seine Forderung nach einem Treffen mit Henryk Ingenieur hat zwar schon 2 097 152 Küsse gesammelt, aber was nützt das? Die einzige Reaktion, die er von TheShop bekommen hat, kam vom Servicezentrum. Es war ein Bild von vanillepuddingförmigen Aliens. Peter konnte nicht umhin, die Mühe zu bewundern, die sich manche Leute geben, nur um sich über andere lustig zu machen. Obwohl er sich immer wieder vorgenommen hatte, damit aufzuhören, hat er heute im Schnitt alle 6,4 Minuten sein Everybody-Profil gecheckt. Inzwischen werden 40,96 Prozent der Kommentare schon von irgendwelchen Hypejackern abgegeben, denen es gar nicht ums Thema, sondern nur um den Hype an sich geht. Selbst wenn er die Augen schließt, sieht Peter noch neue Kommentare aufblitzen. Er sitzt mit Kalliope in seiner kleinen Küche-Bad-Kombo und jammert. »Ich fühle mich, als ob inzwischen alle Menschen ihre Meinung zu meinem Problem geäußert hätten. Alle außer Henryk natürlich.«


      »Das ist nicht der Fall«, sagt Kalliope. »Auch 8 589 934 592 andere Menschen haben sich noch nicht zu Ihrem Problem geäußert.«


      »Die Arschlöcher bei TheShop sitzen es einfach aus.«


      »Ja«, seufzt Kalliope. »Hätte ich an ihrer Stelle auch so gemacht. Der Hype von heute ist morgen schon von etwas Neuem verdrängt. Glauben Sie mir das, Wohltäter. Ich habe es selbst erfahren müssen. Mein zweiter Roman zum Beispiel …«


      »Vielleicht ist inzwischen eine Reaktion eingetroffen«, sagt Peter.


      »Das ist sehr unwahrscheinlich«, sagt Kalliope, aber Peter hat sich noch nie für Wahrscheinlichkeiten interessiert. Er nimmt sein QualityPad und holt seine Nachrichten ab. Versteckt zwischen vierundsechzig Mails von Verrückten, die sein neuer Ruhm mit sich gebracht hat, findet Peter ein ziemlich heißes Nacktbild einer angenehm exhibitionistisch veranlagten Verehrerin. Peter ist so fasziniert von dem auch unter kunsthandwerklichen Gesichtspunkten wirklich hervorragenden Bild, dass er fast die andere außergewöhnliche Nachricht in seinem Postfach übersehen hätte. Es handelt sich um eine schlichte Textnachricht. Sie lautet:


      »Sehr geehrter Herr Arbeitsloser,


      mit Interesse habe ich Ihren Fall verfolgt. Als ehemaliger Geschäftspartner von Henryk Ingenieur, die Betonung liegt auf »ehemalig«, ist es mir vergönnt, Ihnen vielleicht hilfreich sein zu können beim Arrangieren Ihres gewünschten Treffens. Im Anhang finden Sie die Koordinaten von Henryks geheimer Privatadresse. Statten Sie ihm doch mal einen Besuch ab. Vielleicht haben Sie ja Lust, eine Waffe mitzubringen?


      Herzliche Grüße, ein Freund.


      P.S.: Henryks Anwesen wird übrigens durch Knox von Super Secure geschützt. Aber Sie sind ja ein findiges Kerlchen.«


      Peter muss die Mail zweimal lesen, bevor er es glauben kann. Eine Vorlage für eine Pistole aus dem 3D-Drucker liegt der Nachricht auch noch bei. Während Peters Gedanken rasen, meldet sich plötzlich die automatische Tür: »Peter, eine mit Sonnenbrille und Kopftuch geradezu vermummte junge Frau drückt sehr vehement und in wirklich unnötig hoher Frequenz auf meinen Klingelknopf. Vielleicht könnten Sie einmal nachsehen.«


      »Ist gut, Tür«, sagt Peter.


      Er verlässt die Küche, schlüpft durch die Schrottpresse in den Ladenbereich und öffnet die Tür. Davor steht Kiki. Völlig atemlos.


      »Jemand hat mich gefickt«, sagt sie. »Einfach so. Aus dem Nichts.«


      »Was?«, fragt Peter. »Du wurdest vergewaltigt? Das ist ja furchtbar.«


      »Hä?«, fragt Kiki. »Ach so. Nein. Mein System wurde penetriert. Ich wurde gehackt! Lass mich rein.«


      Peter macht einen Schritt zur Seite, Kiki schlüpft durch die Tür und schließt sofort hinter sich ab. Sie nimmt Kopftuch und Sonnenbrille ab.


      »Hast du einen sicheren Raum, in dem wir in Ruhe reden können?«


      »Wir, äh …, könnten in die Schrottpresse«, sagt Peter.


      »Was?«


      »In der Presse sind alle Verbindungen zum Netz geblockt, damit …«


      »… damit sterbende K. I.s keine verstörenden Todesbotschaften posten«, sagt Kiki. »Natürlich. Ergibt Sinn. Okay. Los, los. Rein in das Ding.«


      Kiki betritt die Presse. Peter schlüpft hinterher und schließt die Tür. Die Presse ist so eng, dass sich ihre Körper berühren. Peter könnte die Presse größer machen. Macht er aber nicht.


      »Du hast doch die Videos gesehen«, sagt Kiki. »Von den Wichsern.«


      »Ja, und?«


      »Jemand ist in mein System eingedrungen und hat sie geklaut.«


      »Und du glaubst, dass ich das war?«


      Kiki muss so laut auflachen, dass sich Peter fragt, ob er sich beleidigt fühlen sollte.


      »Nein«, sagt Kiki und wischt sich eine Lachträne aus dem linken Auge. Sie schlägt leicht mit einer Hand auf Peters Brust. »Du bist witzig. Nein, das muss ein Genie gewesen sein. Das war meine Firewall, verstehst du? Die kann nicht jeder Trottel knacken. Ich muss untertauchen. Zumindest ein paar Tage. Bis ich einen Überblick über den Schaden habe.«


      Peter kann nicht klar denken, weil sich ihr Körper so an seinen drückt. Er kann ihr Shampoo riechen. »Hm?«, fragt er.


      »Ich weiß nicht, wie viel der Hacker geklaut hat. Ich weiß nicht, ob meine Identität aufgeflogen ist. Ich weiß nur, dass die Videos jederzeit im Netz auftauchen könnten. Eins hat er schon veröffentlicht. Und ich weiß, dass viele von den Wichsern sehr nachtragende Hurensöhne sein werden.«


      Mit größter Willensanstrengung versucht Peter, seinen Teil der Konversation auf mehr als eine Silbe zu steigern.


      »Und jetzt?«, fragt er.


      »Jetzt muss ich untertauchen.«


      »Biete den Wichsern doch an, das bezahlte Geld zurückzuerstatten.«


      »Haha. Sehr witzig. Nein. Ich muss untertauchen. Und du weißt, ich will unberechenbar bleiben. Bei dir wird mich keiner vermuten.«


      Sie stellt sich auf die Zehen und flüstert in sein Ohr: »Und außerdem …«


      Ihre Lippen berühren seine. Peter zerfließt förmlich und würde wahrscheinlich ohnmächtig zu Boden stürzen, hätte er Platz dafür. Ihm ist schwindelig. Vielleicht hat das aber auch mit dem immer knapper werdenden Sauerstoffvorrat in der Presse zu tun. Mit den Armen links und rechts gegen Metallwände stoßend, zieht sich Kiki ihr Oberteil über den Kopf.


      »Hast du nicht letztens gesagt, dass du nicht mit mir schlafen wirst, weil das viel zu vorhersehbar wäre?«, fragt Peter.


      »Es wäre viel zu vorhersehbar, wenn ich mich immer an das halten würde, was ich gesagt habe«, sagt Kiki.


      Peter versucht, sich die Strümpfe auszuziehen. Immer zuerst die Strümpfe, denkt er. Aber er findet nicht genug Platz. Kiki öffnet seinen Gürtel. Seine Hose rutscht nach unten. Sie küssen sich. Es klingelt an der Tür. Peter ignoriert es. Er will Kikis BH öffnen. Ein bisschen größer hätte er die Presse vielleicht doch machen sollen. Es klingelt an der Tür. Kiki hält inne.


      »Vielleicht haben sie mich schon gefunden …«


      »Quatsch«, sagt Peter. »Das ist bestimmt nur irgendein Trottel mit seiner kaputten Brotschmiermaschine.«


      Er küsst sie. Es klingelt an der Tür. Gedämpft vernimmt Peter die Stimme der intelligenten Tür.


      »Peter! Sie haben Kundschaft. Bitte kommen Sie aus der Schrottpresse heraus. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass die meisten Kunden Ihr Verhalten verstörend finden.«


      Peter seufzt und öffnet die Tür der Presse. Der einströmende Sauerstoff klärt seinen Kopf ein wenig. Er blickt auf den Sicherheitsmonitor. Vor der Tür steht eine drahtige Gestalt in der Uniform eines Lieferservice. Peter kann das Gesicht nicht erkennen, es ist von der Kamera abgewandt.


      »Scheiße«, flüstert er. »Vielleicht hast du recht. Der Typ vor der Tür ist von einem Lieferservice.«


      »Ja und?«, fragt Kiki.


      »Ich habe nichts bestellt.«


      »Vielleicht kommt er von TheShop und bringt dir noch einen Bananenvibrator.«


      »TheShop beschäftigt keine menschlichen Auslieferer«, sagt Peter. »Keiner beschäftigt noch menschliche Auslieferer!«


      Der Mann klingelt wieder. Dann hämmert er mit der Faust gegen die Tür.


      »Mach auf keinen Fall auf«, sagt Peter. »Ich hol Mickey!«


      Er rennt nach unten. Seine Maschinen hängen mal wieder vor dem Bildschirm und glotzen einen Film.


      »Mitkommen!«, befiehlt er. »Alle. Mickey voraus!«


      Er hält inne und wirft einen Blick auf den Fernseher.


      »Ist das Jennifer Aniston?«


      »Pink war dran mit Aussuchen!«, murrt Romeo.


      »Ich wollte nur wissen, was an dem Hype dran ist«, verteidigt sich das QualityPad. »Ich habe nämlich …«


      Peter schneidet Pink mit einer Geste das Wort ab und rennt die Treppen hoch. Als er mit seiner Kohorte oben ankommt, öffnet Kiki gerade die Tür.


      »Was tust du da?«, ruft Peter.


      »Er sagt, der Alte habe ihn geschickt«, sagt sie.


      »Was?«


      Der Bote hat Peters Laden betreten. Er lässt sich kein bisschen von dem Kampfroboter hinter Peter verunsichern, sondern packt eine technische Gerätschaft aus und legt sie auf den Boden.


      »Die Verbindung ist verschlüsselt«, sagt er nur, dann verlässt er den Laden wieder.


      »Welche Verbindung?«, fragt Peter.


      Da beginnt ein Hologramm über dem Gerät zu flackern, und plötzlich steht der Alte vor Peter und Kiki.


      »Helft mir, Obi-Wan Kenobi«, sagt er. »Ihr seid meine letzte Hoffnung!« Dann beginnt er zu kichern.


      »Es ist erstaunlich, dass du immer noch so viele Star-Wars-Anspielungen machst, obwohl du die letzten sechzehn Filme scheiße fandest«, sagt Kiki.


      Der Alte wirft einen Blick auf Peters offenen Gürtel und Kiki, die sich gerade ihre verstrubbelten Haare richtet.


      »Ich hoffe, ich störe euch Teenager nicht bei etwas Wichtigem«, sagt er. »Ich wollte nur mal sehen, wie es euch so geht. Also, hauptsächlich interessiert mich, wie es Kiki geht.«


      »Wie hast du mich gefunden?«, fragt Kiki.


      »Ach, Kindchen …«, sagt der Alte nur.


      »Es geht mir gut«, sagt Kiki. »Ich weiß, was du von mir willst.«


      »So?«, fragt der Alte. »Was denn?«


      »Bringen wir es hinter uns, dann kannst du dich wieder abschalten.«


      »Bringen wir was hinter uns?«, fragt Peter.


      »Meine Firewall hatte eine Schwachstelle«, sagt Kiki. »Na los. Sag es.«


      »So macht es keinen Spaß«, sagt der Alte.


      Kiki wartet.


      »Du nimmst einem alten Mann seine letzte Freude«, sagt der Alte.


      Kiki seufzt. »Jetzt sag es endlich.«


      »Na gut«, sagt der Alte schließlich. »Ich hatte es dir gesagt, Kindchen.«


      »Ja, du hattest es mir gesagt.«


      Kiki hat ihr Notebook aufgefaltet und beginnt darauf herumzuwischen.


      »Es freut mich übrigens für dich, dass dein Kreuzzug so erfolgreich verlaufen ist«, sagt der Alte zu Peter.


      »Was heißt hier erfolgreich?«, fragt Peter.


      »Nun ja«, sagt der Alte. »Du hast immerhin die Geheimadresse von Henryk Ingenieur zugeschickt bekommen.«


      »Lesen Sie etwa meine Nachrichten?«


      »Nur die relevanten.«


      »Wie bitte?«


      »Außerdem hast du dieses eine ziemlich heiße Nacktbild zugeschickt bekommen«, sagt Kiki. »Das hast du ganze einhundertachtundzwanzig Sekunden lang angestarrt. Aber es ist zugegebenermaßen wirklich sehr geschmackvoll …«


      »Liest du auch meine E-Mails?«


      »Nur aus Langeweile.«


      »Gibt es hier irgendjemanden in diesem Raum, der nicht meine privaten Nachrichten liest?«


      Peters Maschinen starren betreten zu Boden. Soweit ihnen dies möglich ist.


      »Mickey?«, fragt Peter.


      Mickey zuckt entschuldigend mit den Schultern.


      »Unglaublich!«


      »Und nun?«, fragt Kiki.


      »Was?«


      »Willst du Henryk nicht einen kleinen Besuch abstatten?«


    


  




  

    

      


      SAUBER


      »Das ist doch kein Zufall«, stöhnt Aisha, »dass dieses verfickte Video ausgerechnet jetzt auftaucht. Gerade als wir in den Umfragen fast gleichgezogen haben.«


      Sie blickt auf das stumm geschaltete Video eines onanierenden Mitglieds der Fortschrittspartei.


      »So ein Trottel«, murmelt sie. »Seinetwegen wird Koch die Wahl gewinnen. Dass es am Ende immer an so etwas Dämlichem liegt. Wie viele Katastrophen uns erspart geblieben wären, wenn Männer ihren Schwanz in der Hose behalten hätten.«


      »Das ist aber eine sehr steile These«, sagt John.


      »Eine sehr steife These«, sagt Aisha.


      »Sie hätten Komikerin werden sollen.«


      »Nenne mir eine beliebige historische Katastrophe, und ich werde dir darlegen, dass es zu ihr nur kam, weil ein Mann seinen Schwanz nicht in der Hose behalten konnte.«


      »Na gut«, sagt John. »Der Acht-Jahre-Krieg.«


      »Okay«, sagt Aisha. »Einfach. Der Acht-Jahre-Krieg wäre undenkbar ohne die vorhergehende Wiedergeburt des Nationalismus. Die wurde geschürt mit der Angst vor Flüchtlingen aus islamischen ›failing states‹. Diese ›failing states‹ waren eine direkte Folge des amerikanischen Angriffs auf den Irak. Der Irak wurde angegriffen, weil das amerikanische Volk einen Trottel namens George W. Bush zu seinem Präsidenten gewählt hatte. Und Bush wurde gewählt, weil dessen demokratischer Vorgänger seinen Schwanz nicht in der Hose behalten konnte.«


      »Erstaunlich schlüssig«, sagt John.


      »Hab letztens sogar einen historischen Roman darüber gelesen«, sagt Aisha. »Die Praktikantin und der Präsident.«


      John rechnet zwei Sekunden. »Hm«, sagt er. »Habe schon bessere Bücher von Kalliope gelesen. George Orwell geht shoppen fand ich zum Beispiel hervorragend.«


      Aisha blickt wieder auf den Monitor.


      »Weißt du, was mich am meisten fertigmacht?«


      »Nein.«


      »Die Tennissocke«, sagt Aisha. »Wie geschmacklos. Welcher Mann, der etwas auf sich hält, trägt denn ernsthaft Tennissocken?«


      »Und dann auch noch auf seinem Penis.«


      »Ja«, sagt Aisha. »An den Füßen wäre es nicht halb so schlimm.«


      »Das muss nicht das Ende sein.«


      »Doch«, murmelt Aisha. »Diese weiße Tennissocke mit dem roten Streifen, die wird mich in meinen Alpträumen verfolgen. Sie ist das Ende.«


      »Wir können das Ganze vielleicht sogar zu unserem Vorteil verwenden.«


      Aisha horcht auf. »So?«


      »Es ist kein Zufall, dass es von mir kein solches Video gibt.«


      Aisha versteht sofort. »Von dir wird es garantiert niemals ein solches Video geben …«


      Androiden onanieren nicht. Sie haben keine perversen sexuellen Vorlieben. Keine geheimen Affären. Keine unehelichen Kinder. Sie sind … sauber.


      »Du wirst deinen Schwanz immer in der Hose behalten«, sagt Aisha.


      »Ich habe gar keinen …«, beginnt John.


      »Zu viele Informationen, John«, unterbricht ihn Aisha. »Melde dich sofort bei Oliver von WWW. Sag ihm, wir brauchen einen neuen Werbespot. Und zwar heute noch.«


      »Schon erledigt«, sagt John.


      Aisha baut über ihren Ohrwurm ein verschlüsseltes Gespräch auf.


      »Sorgen Sie dafür, dass der Trottel aus der Partei fliegt …«, ruft sie. »Tony, es ist mir scheißegal, wer sein Vater ist … Es stimmt nicht, dass jeder das macht … John nicht … Jetzt hören Sie mir mal zu, Sie mental beschränkte Flitzpiepe. Entweder werden Sie Vizepräsident unter John oder eine verdammte Lachnummer in den Geschichtsbüchern. … Das freut mich, dass Sie das verstehen.«


      Aisha legt auf. Sie lächelt.


    


  




  

    

      


      ORIENTIERUNGSLOS


      Peter, Kiki und die Maschinen haben sich alle im Keller um die Couch versammelt. Der Alte steht als verkleinertes Hologramm auf dem Couchtisch.


      »Die Adresse, die mir der angebliche Geschäftspartner zugeschickt hat, ist leider völliger Humbug«, sagt Peter. »Kalliope hat im Netz nachgeschaut. Dieser Ort existiert nicht. Da ist nichts. Keine Stadt, kein Dorf, kein Haus. Nicht mal Straßen, die dorthin führen, gibt es.«


      »Dass es etwas im Netz nicht gibt, heißt nicht, dass es nicht existiert«, sagt Kiki. »Es gibt Orte, die auf keiner Karte erscheinen.«


      »Diese Orte sind wie Stockwerke, in die dich der Aufzug nur fährt, wenn du den passenden Schlüssel dazu hast«, sagt der Alte.


      »Das ist nicht euer Ernst.«


      »Ist das so unglaublich, dass jemand mit der Macht des Chefs von TheShop sein Anwesen als ›off the maps‹ definiert?«, fragt Kiki.


      »Schon Mark Zuckerberg«, sagt der Alte, »beruflich nicht gerade ein Privatsphärenfan, hatte sich für über dreißig Millionen Dollar die vier Nachbarhäuser neben seinem Grundstück gekauft, damit keiner seine Privatsphäre stört.«


      »Da alle Verkehrsmittel autonom navigieren«, sagt Kiki, »muss man nur die Informationen über einen Ort geheim halten, um ihn unerreichbar zu machen. Selbst für Personentransportdrohnen.«


      »Bill Gates hatte sich sogar zwölf Nachbaranwesen gekauft.«


      »Wer sind diese Leute, von denen er hier die ganze Zeit schwafelt?«, fragt Peter.


      »Hör ihm einfach nicht zu«, sagt Kiki.


      »Mach dir nichts draus, Alter«, sagt Pink. »Mir hört auch nie einer zu.«


      »Diese Stimme«, sagt der Alte, »merkwürdig. Wo hast du dieses QualityPad her? Kann es sein, dass …«


      Kiki schaltet das Hologramm aus, und der Alte verschwindet.


      »Peter? Hallo?« Sie winkt. »Mir zuhören!«


      »Du hast ihn einfach ausgeschaltet«, sagt Peter erstaunt.


      »Und wie oft habe ich mir schon gewünscht, man könnte das mit echten Menschen auch machen. Hey! Konzentrier dich!«


      »Okay, okay«, sagt Peter. »Du sagst also, dass kein Verkehrsmittel mich zum Chef von TheShop bringen kann. Nicht mal ein fliegendes.«


      Wie aufs Stichwort meldet sich Carrie zu Wort.


      »Du könntest laufen«, schlägt die Drohne vor.


      »Laufen?«, fragt Peter. »Das würde ja ewig dauern.«


      »Das ist nicht ganz korrekt«, sagt Kalliope. »Wenn ich die verfügbaren Geländedaten extrapoliere, komme ich auf eine reine Laufzeit von zweiunddreißig Tagen, acht Stunden, vier Minuten und sechzehn Sekunden. Ungefähr.«


      »Ungefähr«, sagt Kiki lachend.


      »Ich kann vielleicht helfen«, sagt Romeo. »Als ich noch im Geschäft war, brauchte ich natürlich einen diskreten Partner, der mich überall hinfuhr, wo meine Dienste gefragt waren, ohne später auszuplaudern, wo wir gewesen sind.«


      »Keiner hier interessiert sich für deine Lebensgeschichte, Sohn eines Vibrators«, sagt Pink. »Komm zum G-Punkt.«


      »Über Kollegen lernte ich ein selbstfahrendes Auto kennen, das seinen Orientierungssinn verloren hatte. Das war perfekt für mich. Ich musste ihm zwar immer den Weg weisen, aber das Auto konnte niemandem verraten, wo wir hinfuhren, denn es hatte keine Ahnung, wo es war.«


      »Das ist ja wirklich superinteressant, aber wie soll uns das weiterhelfen?«, fragt Pink. »Vielleicht sollten wir die Planungen nicht jemandem überlassen, dessen einziger Daseinsgrund seine Geschlechtsteile sind.«


      »Ich glaube …«, beginnt Peter.


      »Das inkludiert leider auch dich«, sagt Pink.


      »Halt die Klappe«, sagt Peter. »Ein Auto, das nicht weiß, wo es ist …«


      »… kann man dazu bringen, irgendwohin zu fahren, wo es nicht hinfahren darf«, vervollständigt Kiki seinen Satz.


      »Genau«, sagt Romeo.


      »Und wo ist dein Zuhälterschlitten jetzt?«, fragt Pink.


      »Keine Ahnung. Er wird wie immer planlos in der Stadt herumfahren.«


      »Ich habe schon von diesen Zombieautos gehört«, sagt Peter. »Es gibt anscheinend Tausende, die bis in alle Ewigkeit sinn- und orientierungslos durch die Stadt fahren.«


      »Das ist nicht ganz korrekt«, sagt Kalliope. »Niemand fährt bis in alle Ewigkeit sinn- und orientierungslos durch die Stadt.«


      »Außer natürlich die Modelle, die mit Solarzellen verkleidet sind«, sagt Kiki.


      »Das ist so schrecklich«, sagt Carrie. »Stellt euch doch nur mal vor, wie diese armen Schweine leben müssen. Immer in Betrieb, nicht mal mehr beim Aufladen haben die Ruhe. Wir haben da noch Glück, die wir mit der Gnade der frühen Herstellung gesegnet sind.«


      »Jaja. Bla, bla, bla«, sagt Pink. »Zurück zum Thema: Wie kommt die Karre mit der Rechts-Links-Schwäche zu uns?«


      »Die Karre«, sagt Romeo, »heißt David, und ich bin der Einzige, der sie kontaktieren kann. Ich habe damals einen auf meine ID festgelegten, nicht zu ortenden ComChip an seine Systeme angeschlossen.«


      »Du hast das Auto repariert?«, fragt Kalliope geschockt.


      »Sagen wir, ich habe ein paar Verbesserungen angebracht.«


      »Na spitze«, sagt Peter, »dann ruf das Auto an.«


      »Eine Kleinigkeit müssen wir noch besprechen«, sagt Romeo. »David vertraut mir – und nur mir. Ich müsste also mitkommen.«


      »Dann will ich aber auch mit«, ruft Pink. »Unsere letzte Aktion hat Spaß gemacht. Außerdem habe ich es satt, immer in dem muffigen Keller rumzuhängen.«


      »Wohltäter«, sagt Kalliope, »ich, ähm, habe eigentlich auch keine wichtigen Termine …«


      »Roadtrip!«, ruft Carrie begeistert.


      Peter verdreht seine Augen.


      »Wie schön«, sagt Kiki lächelnd. »Ein Familienausflug.«


      »Kommst du auch mit?«, fragt Peter.


      »Warum eigentlich nicht … In einem orientierungslosen Kleinwagen wird mich jedenfalls keiner der Wichser finden können. Außerdem: Wer soll denn Henryks Sicherheitssystem lahmlegen, wenn ich nicht mitkomme?«


      »Das kannst du?«, fragt Peter.


      »Sagen wir, ich habe einen Freund, der einen Kumpel kennt, der einen Bekannten hat, der mal für SuperSecure gearbeitet hat. Es gibt da eine Backdoor …«


      Peter lächelt. »Natürlich. Es gibt immer eine Backdoor.«


      Kiki nickt. »Das Wichtigste im Leben ist, immer zu wissen, wo die Backdoor ist.«


      »Soll ich David anrufen?«, fragt Romeo.


      Peter nickt und reicht ihm sein QualityPad. Romeo lächelt.


      »Brauch ich nicht.«


      Der Sexdroide baut selbst die Verbindung auf. »Hey, David, alter Landstreicher! Ich bin’s, Romeo … Ja, ich weiß. Tut mir leid. Hatte Liebeskummer … Wo steckst du denn gerade? … Keine Ahnung? Ja, das dachte ich mir. … Was siehst du denn? … Du siehst den QualityCorp-Turm? Dann fahr mal da in den Kreisverkehr und nimm die erste Ausfahrt. Jetzt müsstest du direkt auf das Hasso-Plattner-Monument zufahren … Nein? … Ach, so. Dann bist du wohl von der anderen Seite auf den Turm zugefahren. Also am besten umdrehen …«


      »Mir scheint«, sagt Pink, »das Schwierigste wird nicht, mit dem Auto irgendwohin zu kommen. Sondern dass das Auto zu uns kommt.«


    


  




  

    

      


      


      Gefährden Sie unwissentlich die Gesundheit Ihres Autos?


      — VON SANDRA ADMIN


      Viele Menschen, die ihr selbstfahrendes Auto lieben, wollen es für seine treuen Dienste belohnen. Sie geben ihrem Auto gerne mal einen Abend frei und schicken es ins Autokino! Experten kritisieren aber, dass die meisten Besitzer nicht kontrollieren, was sich ihre Autos im Autokino anschauen. Dabei können manche Filme gerade für die Psyche noch junger Automobile sehr schädlich sein. Wenn Sie also feststellen, dass Ihr PKW plötzlich unnötige riskante Überholmanöver einleitet, sollten Sie sich fragen, ob Ihr treuer Freund nicht einmal zu oft »The Fastest & The Most Furious« im Autokino geguckt hat.


      Kommentare


      [image: tacho.jpg]VON HENRY AUTOTUNER:


      Also ich finde, man darf sein Auto die Filme nie allein gucken lassen. Man muss sich immer mit dazusetzen, dann kann man bei heiklen Szenen gleich mit dem Auto darüber reden.


      [image: safe.jpg]VON BRUCE SICHERHEITSDIENSTLEISTER:


      Ich finde, alle sollten überhaupt freundlicher sein zu ihren Maschinen. Ich wünsche zum Beispiel meinem Toaster immer einen guten Morgen, und meinen Staubsauger habe ich gerade auf Kur geschickt.


      


    


  




  

    

      


      STRASSE NACH NIRGENDWO


      Grübelnd steht Peter vor dem Kleinwagen, der sich David nennt. Er selbst und Kiki können sich nach vorne setzen. Das ist kein Problem. Carrie kann er in den Kofferraum legen oder, falls sie Angst im Dunkeln haben sollte, sogar auf den Schoß nehmen. Kalliope und Romeo finden auf der Rückbank Platz. Pink zur Not im Handschuhfach. Aber wie man einen 2,56 Meter großen panzerbrechenden Kampfroboter für schwere Kriegseinsätze in einen Kleinwagen kriegen soll, ist ihm ein Rätsel.


      »Ich glaube, wir müssen Mickey leider hierlassen«, sagt Peter zu Pink.


      »Das wäre ein Fehler«, sagt das QualityPad. »Lass mich dir aus Erfahrung sagen: Es schadet nie, einen panzerbrechenden Kampfroboter für schwere Kriegseinsätze im Gepäck zu haben.«


      »Aber er passt einfach nicht rein.«


      »Quatsch«, sagt Pink. »Mickey kann sich klein machen. Nicht wahr, Mickey?«


      »Selbst wenn er seinen Kopf zwischen die Knie steckt, wird er nicht auf die Rückbank passen«, sagt Kiki.


      Wie zur Antwort streckt Mickey Romeo seine Hand entgegen. Romeo seufzt und nimmt ihm Pink ab. Was folgt, gehört zu den drei erstaunlichsten Dingen, die Peter je gesehen hat, zusammen mit dem Mord an einem Gangmitglied, das vor Peters Augen von Nanorobotern zersetzt wurde, und der neunten Folge der achten Staffel des Virtual-Reality-Remakes von Game of Thrones. Mickey beginnt sich buchstäblich in sich selbst zurückzuziehen. Zuerst werden seine Arme kürzer, so dass sie Peter an die verkümmerten Ärmchen eines Tyrannosaurus Rex erinnern, dann fahren seine Beine zusammen, und er sieht aus wie ein adipöser Zwerg. Schließlich beginnt er, sich zusammenzufalten, bis er nur noch ein quaderförmiger Kasten ist, mit Rollen unten dran. Nach drei Sekunden springt oben noch ein Teleskopgriff heraus.


      »Er hat sich in einen Rollkoffer verwandelt«, sagt Kiki ungläubig.


      »Aus militärischer Sicht«, sagt Pink, »ist es extrem wichtig, dass man die Dinger für den An- und Abtransport ins Kriegsgebiet gut verstauen kann.«


      »Das ist wie eine lächerliche Variante von Transformers«, sagt Romeo.


      »Er ist ein Rollkoffer«, wiederholt Peter ebenso erstaunt und versucht ihn anzuheben. »Ein extrem schwerer Rollkoffer.«


      »Na ja, zugegeben, normalerweise werden sie natürlich von anderen Kampfrobotern verladen«, sagt Pink.


      Zu viert schaffen Peter, Kiki, Romeo und Kalliope es gerade so, Mickey anzuheben. David ächzt, als das Kampfpaket in seinem Kofferraum landet.


      Peter will vorne einsteigen, aber die Tür lässt sich nicht öffnen. Das Auto grummelt etwas.


      »David hat den Fahrersitz gern für sich allein«, erklärt Romeo.


      »Den was?«, fragt Peter.


      »Den Sitz da vorne, wo früher das Lenkrad war«, sagt Romeo.


      »Oh, okay«, sagt Peter und steigt, nachdem er Kiki und seine Maschinen auf die Rückbank gelassen hat, auf der anderen Seite ein.


      »Danke, dass du uns fährst«, sagt er zum Auto.


      »Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen das Du angeboten zu haben«, sagt das Auto.


      »Sorry«, sagt Peter. »Kein Grund, gleich schlecht gelaunt zu sein.«


      »Ich habe mich seit zwei Jahren, acht Monaten und vierundsechzig Tagen verfahren«, sagt David. »Ich lass mir von niemandem sagen, dass ich keine schlechte Laune haben darf.«


      »Verstehe.«


      »Wo soll’s denn überhaupt hingehen?«


      Peter faltet die Landkarte, die ihnen der Alte geschickt hat, auseinander und sagt: »Dem Straßenverlauf folgen!«


      Das Auto rollt los.


      »Wie wär’s mit ein bisschen Musik, David?«, fragt Kiki. »Mir fällt da was Passendes ein. Talking Heads. Road to Nowhere.«


      »Ich hasse klassische Musik«, sagt Pink. »Außer Grunge natür…«


      Der Satz bleibt unvollendet, da Romeo das QualityPad neben sich auf die Rückbank legt, mit dem Display nach unten.


      Das Lied beginnt mit einem A-cappella-Intro.


      »Gefällt mir«, sagt Peter. Er holt einen Notizblock aus seiner Hosentasche und schreibt Liedtitel und Band von Davids Display ab.


      »Wohltäter, bitte vergessen Sie nicht, dem Auto zu sagen, wo wir hinmüssen«, ermahnt Kalliope.


      »Oh ja«, sagt Peter und orientiert sich auf der unhandlichen Landkarte.


      »Nach äh … ungefähr fünfhundert Metern biegen Sie links ab«, sagt er zum Auto.


      Zweiunddreißig Sekunden später sagt er: »Nach hundert Metern biegen Sie links ab.«


      Vier Meter vor der Kreuzung sagt Peter: »Biegen Sie jetzt links ab.«


      »Ja doch!«, sagt das Auto. »Ich bin ja nicht blöd.«


      »Folgen Sie dem Straßenverlauf für, äh, ungefähr drei oder fünf Kilometer«, sagt Peter.


      »Drei oder fünf«, sagt das Auto. »Was ist denn das für eine selten dumme Ansage?«


      Nach 2,4 Kilometern sagt Peter: »Biegen Sie jetzt scharf rechts ab.«


      »Sag das doch früher, verdammt noch mal!«, schimpft das Auto.


      »Bitte wenden Sie«, sagt Peter. »Bitte wenden Sie.«


      »Schnauze!«, sagt das Auto.


      Peter sagt: »Bitte beachten Sie die Geschwindigkeitsbegrenzung.«


      »Ja, ja. Leck mich doch«, sagt das Auto und bremst abrupt. »Ich will einen anderen Beifahrer.«


      Peter will sich beschweren, aber Kalliope klopft ihm auf die Schulter.


      »Ich kann das gern für Sie übernehmen, Wohltäter.«


      David hält, und sie wechseln die Plätze.


      »Mir scheint, dein Job wurde gerade wegautomatisiert«, sagt Kiki.


      »War eh ein Scheißjob«, sagt Peter.


      Kiki lehnt ihren Kopf gegen seine Schulter.


      »Und der Platz hier gefällt mir sowieso besser«, sagt Peter.


      »Mein Wohltäter«, sagt Kalliope, nachdem sie auf die richtige Schnellstraße gelangt sind. »Wenn ich mir erlauben darf, frei zu sprechen …«


      »Natürlich«, sagt Peter.


      »Haben Sie schon mal den Michael Kohlhaas gelesen? Von Kleist?«


      »Was glaubst du?«


      »Ich glaube nicht. Kohlhaas war ein Pferdehändler, dem vom Junker Wenzel von Tronka ein Unrecht zugefügt worden war. Er hatte Kohlhaas bei einer Durchreise gezwungen, Pferde als Pfand zurückzulassen, und als dieser zurückkam, waren die Pferde zuschanden geritten. Kohlhaas versuchte, über die Obrigkeiten zu seinem Recht zu kommen, musste aber schnell feststellen, dass er nur ein Level-10-Pferdehändler war und Tronka ein Level-50-Junker. Bitter enttäuscht vom System, sammelte er ein Heer um sich und begann eine Verfolgungsjagd, in deren Verlauf er die Tronkenburg überfiel. Er tötete alle Bewohner, außer den Junker, der in die Stadt Wittenberg entkommen konnte. Daraufhin ließ Kohlhaas Wittenberg anzünden. Mehrfach. Er handelte nach der Devise: ›Fiat iustitia et pereat mundus.‹«


      »Was heißt das?«, fragt Peter.


      »Es soll Gerechtigkeit geschehen, und gehe auch die Welt daran zugrunde.«


      »Du willst mir unnötig kompliziert zu verstehen geben, dass ich übertreibe?«, fragt Peter. »Dass ich den Vibrator einfach in den Müll werfen sollte? Aber es geht um mehr als das falsche Produkt. Es geht ums Prinzip!«


      »Das hat Kohlhaas auch gesagt.«


      »Wie geht die Geschichte aus?«, fragt Kiki.


      »Nicht glücklich«, sagt Kalliope.


      »Was ist überhaupt ein Junker?«, fragt Peter.


      »Eine Art Abteilungsleiter«, sagt Kalliope.


      »Hm«, sagt Peter nachdenklich und starrt aus dem Fenster.


      Acht Stunden und sechzehn Minuten lang fahren sie über Schnellstraßen, vorbei an vollautomatisch beackerten Feldern, anderen Kleinstädten gleichenden Kleinstädten und anderen Großstädten gleichenden Großstädten. Am Anfang haben Peter und Kiki noch laut die Lieder aus der Stereoanlage mitgesungen – Peter hat sich neunundzwanzig der Titel notiert – , inzwischen schauen sie aber hauptsächlich stumm aus dem Fenster. Jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. Zwischen den Städten passieren sie immer wieder Maschinenstürmerland: von der Entwicklung abgehängte ländliche Gebiete, die Peter und Kiki nur aus Arthouse-Filmen kennen. Ab und zu machen sie eine Pause, wenn Kiki und Peter pinkeln müssen, oder wenn Kiki und Peter etwas essen müssen, oder wenn Kiki und Peter sich die Beine vertreten müssen. Einmal verschwinden die beiden sogar völlig ohne Angabe von Gründen für einunddreißig Minuten und siebzehn Sekunden in einem kleinen Waldstück. Alle Maschinen im Auto sind froh, als ihre Menschen endlich eingeschlafen sind. Ohne die ständigen Unterbrechungen kommen sie viel schneller voran. Schließlich gibt Kalliope dem Auto die Anweisung, an einer unbeschilderten kleinen Ausfahrt von der Schnellstraße abzufahren. Von diesem Moment an begegnet ihnen keiner mehr.


      Weitere zwei Stunden und vier Minuten später weckt Kalliope ihren Wohltäter: »Sie haben Ihr Ziel erreicht.«


      Peter und Kiki kommen etwas verpennt zu sich. In ihren Gesichtern zeichnen sich die Rillen der Kopfstütze ab. Alle Maschinen finden das superulkig. Außer Romeo, dem diese merkwürdige Eigenheit des menschlichen Gesichts nichts Neues ist. Kiki bittet David, noch ein Stück weiterzufahren und hinter einem kleineren Betriebsgebäude zu parken. Kiki faltet ihr Notebook auf. Der Rest der Truppe steigt aus. Gemeinsam hieven sie Mickey aus dem Kofferraum.


      »Los, entfalte dich, du Klotz«, sagt Romeo. »Ich habe keinen Bock mehr, deine Liebschaft herumzuschleppen.«


      »Mir liegt auch wenig daran, weiter an dieser Penispumpe zu hängen«, sagt Pink.


      Im Rollkoffer klickt, schnarrt und knarrt es, und dann hören alle Umstehenden ein Geräusch, bei dem jedem sofort klar ist, dass es nichts Gutes bedeuten kann. Es gleicht dem Geräusch, das ein Drucker macht, bevor er die Meldung »Papierstau« ausspuckt. Nur sehr viel lauter.


      »Kapuuuut«, hört man eine leise Stimme aus dem Inneren des Rollkoffers.


      »Scheiße«, sagt Pink. »Mickey hat sich verklemmt.«


      »Na toll«, murrt Romeo. Er dreht sich zu Kalliope.


      »Halt mal kurz«, sagt er und reicht ihr Pink.


      Ohne zu überlegen, greift Kalliope zu.


      »Wie lange soll ich das QualityPad denn halten?«, fragt sie.


      »So lange, bis du einen anderen Trottel gefunden hast, der es tut«, sagt Romeo.


      »Der älteste Trick der Welt, Alte!«, sagt Pink.


      »Und jetzt?«, fragt Peter.


      »Einer von euch muss mal kräftig gegen Mickey treten«, sagt Pink.


      »Das wollte ich schon immer mal machen«, sagt Romeo und tritt mit voller Kraft gegen den Rollkoffer. Sein Fuß verbiegt sich. Mehr passiert nicht.


      »Aua«, sagt der Sexdroide. Er setzt sich und versucht, mit Kalliopes Hilfe seinen Fuß wieder zu richten.


      »So«, sagt Kiki und steigt aus dem Auto aus.


      »So?«, fragt Peter.


      »Jetzt müssten alle Sicherheitssysteme deaktiviert sein.«


      »Müssten? Und wenn nicht?«


      »Dann wirst du wahrscheinlich gleich von der automatischen Selbstschussanlage zerfetzt.«


      »Nun«, sagt Peter. »Ich vertraue dir.«


      »Wie romantisch«, sagt Kiki. »Dumm. Aber romantisch.«


      »Ich gehe«, sagt Kalliope voller Opfermut. »Ich werde die Lage auskundschaften! Ich melde mich freiwillig. Wenn es denn sein muss, bin ich gerne bereit, mein Leben …«


      »Jetzt hau schon ab!«, sagt Pink.


      Etwas pikiert legt Kalliope das QualityPad ins Gras und macht sich auf den Weg durch das wuchernde Grünzeug, welches Henryks Anwesen von der Straße trennt.


      Kiki zieht derweil eine zusammenklappbare Brechstange aus ihrer Handtasche und macht sich an Mickey zu schaffen. Vier Minuten später kommt Kalliope zurück.


      »Melde gehorsamst, der Weg ist frei.«


      Peter nickt.


      Kiki hat mit ihrer Brechstange noch keine erkennbaren Fortschritte gemacht.


      »Wisst ihr was«, sagt Peter, »wartet einfach hier.«


      »Ich hab’s gleich«, sagt Kiki.


      »Es ist wahrscheinlich eh besser, wenn ich alleine vorspreche«, sagt Peter. »Ich will ja nur mit ihm reden und ihn nicht zu Tode erschrecken.«


      Er macht sich auf den Weg zur Villa und übersieht dabei ein von Grünzeug überwuchertes Schild, auf dem steht: »Grundbesitzer schießt mit Freude auf Eindringlinge«.


    


  




  

    

      


      DER BLAUÄUGIGE


      Henryk Ingenieur sitzt im Bademantel in einer Laube seines grünen Gartens, trinkt Kaffee und liest dabei Zeitung. Eine echte Zeitung, wie sie schon der Urgroßvater seines Urgroßvaters in den Händen gehalten hat. Obwohl er 16,384 Prozent seines Vermögens E-Books und elektronischen Lesegeräten verdankt, hasst er die Dinger. Darum hat er sich eine alte Zeitungsdruckerei gekauft und lässt sich jede Nacht genau ein Exemplar seiner persönlichen Zeitung drucken, die dann frühmorgens von einem Jungen auf einem Fahrrad ausgeliefert wird. Henryk gähnt und fährt sich mit der linken Hand über die große Narbe auf seiner frisch rasierten Glatze. Mit seinen verschiedenfarbigen Augen, das eine ist braun, das andere blau, beobachtet er kurz eine Amsel, die ein kleines Stück von ihm entfernt auf dem Rasen gelandet ist und nach Würmern pickt. Dann wendet er sich wieder seiner Zeitung zu.


      Zur selben Zeit schleicht Peter über das riesige Anwesen. Echter Rasen ist ein Luxus, den Peter nicht gewohnt ist. Er geht ganz vorsichtig, wie ein Kind, das zum ersten Mal in seinem Leben eine Schneedecke vor der Haustür findet und Angst hat, dass der Schnee nicht trägt und man darin versinkt. Henryk ist so vertieft in seine Zeitung, dass er Peter selbst dann noch nicht bemerkt hat, als dieser bereits vor seinem Tisch steht. Peter räuspert sich. Der Chef von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, legt seine Zeitung nieder und mustert ihn wortlos.


      Auch Peter sagt nichts. Schweigend starren sich die beiden Männer an. Peter scheint es, als sendeten ihm die verschiedenfarbigen Augen verschiedene Botschaften. Das braune Auge lädt ihn funkelnd zum Spielen ein. Das blaue Auge scheint Peter warnen zu wollen. Peter senkt als Erster den Blick. Er greift in seinen Rucksack und stellt den rosafarbenen Delfinvibrator auf den Frühstückstisch.


      »Hier«, sagt er. »Ich will das nicht.«


      Henryk nimmt einen Schluck Kaffee. Dann lächelt er.


      »Ich habe gerade etwas über Sie in der Zeitung gelesen. Sie sind Peter Arbeitsloser, nicht wahr? Setzen Sie sich.«


      Peter setzt sich.


      »Sie sind der Meinung, dass Ihnen dieses fabelhafte Produkt zu Unrecht zugeschickt wurde.«


      »Ja. Und ich möchte es zurückgeben!«


      »Sie glauben, das System habe einen Fehler gemacht …«


      Peter nickt.


      »Aber da täuschen Sie sich«, sagt Henryk. »Ich will Ihnen eine kleine Geschichte erzählen. Vor Jahren, in den Anfangstagen von OneKiss, gab es einen unzufriedenen Kunden. Seinen Namen habe ich vergessen. Er hatte von uns eine Projektilwaffe zugeschickt bekommen. Eine kleinkalibrige Pistole. Er war deswegen sehr verärgert und beschwerte sich überall. Er sagte, er sei ein Mensch, der Gewalt ablehne, das System kenne ihn schlecht, und diese Waffe sei ihm fälschlicherweise zugeschickt worden. Ich denke, ich brauche Ihnen nichts zu erzählen. Sie können sich seine weiteren Schritte vorstellen. Er machte Stunk im Rückgabezentrum, versuchte sich illegal Zugriff auf seine Daten zu verschaffen, ging mit seinem Problem an die Öffentlichkeit. Aber nichts half. Das muss sehr frustrierend gewesen sein. Schließlich kam er zu mir ins Büro. Er knallte die Pistole auf meinen Tisch und sagte: ›Hier! Ich will das nicht.‹ Natürlich weigerte ich mich, das Ding zurückzunehmen, im vollsten Vertrauen auf die Unfehlbarkeit unseres Systems. Der Wortwechsel wurde hitzig, es kam zu einem Handgemenge, meine Sicherheitsleute mussten eingreifen. Und dann, raten Sie mal, was dann passiert ist.«


      »Keine Ahnung«, sagt Peter.


      »Der Mann bekam irgendwie die Pistole zu fassen, die auf dem Schreibtisch lag, und hat auf mich geschossen. Die Kugel fuhr durch mein linkes Auge und trat am Hinterkopf wieder aus. Ich hatte großes Glück. Nur 12,8 Prozent aller Kopfschussopfer überleben. Natürlich hatte ich den Vorteil, die besten Ärzte bezahlen zu können. Meine schöne Narbe haben Sie sicherlich schon bemerkt. Sie mussten mir die Schädeldecke abnehmen, damit das Gehirn nach der Verwundung anschwellen konnte, ohne sich dadurch weiter zu verletzen.«


      »Autsch«, sagt Peter.


      »Ja. Autsch. Als ich aus dem Koma erwachte, ließ ich mir sofort ein neues Auge transplantieren. Zum Glück hatte ich einen Spender bei der Hand. Habe ich schon erwähnt, dass Ihr Vorgänger schöne blaue Augen hatte?«


      »Nein.«


      Henryks braunes Auge funkelt. Ein Spezialeffekt, den er sich für teures Geld hat implantieren lassen.


      »Was glauben Sie, warum ich Ihnen das erzähle?«


      »Um mir Angst zu machen?«, fragt Peter.


      »Nein«, sagt Henryk. »Na ja, vielleicht auch deswegen. Aber verstehen Sie, der eigentliche Punkt der Geschichte ist ein anderer.« Henryk lächelt. »Der Blauäugige hatte unrecht. Das System kannte ihn besser als er sich selbst. Er war ein Mensch, der eine Waffe benutzen würde. Ich bin mir sicher, Sie werden auch noch eine Verwendung für Ihren Delfinvibrator finden.«


      »Aber«, beginnt Peter aufgebracht, »wenn Sie ihm diese Waffe nicht geschickt hätten, dann hätte er mit Sicherheit niemals eine in die Hände bekommen, sie also auch nicht eingesetzt! Sein Bild von sich als jemandem, der Gewalt ablehnt, wäre korrekt gewesen! Alles, was Ihr System leistet, sind sich selbst erfüllende Prophezeiungen. Durch das Einstufen einer Person und die daraus resultierende Beschränkung Ihres Angebotshorizonts sorgen Sie selbst dafür, dass jeder zu dem wird, von dem das System glaubt, dass er es sei!«


      Henryk nimmt noch einen Schluck Kaffee.


      »Na und?«


      »Ich verstehe nicht«, sagt Peter, »warum Sie diesen Scheißvibrator nicht einfach zurücknehmen. Mehr will ich doch gar nicht von Ihnen! Das kostet Sie doch nichts.«


      »Doch. Das kostet mich was.«


      »Selbst wenn Sie diesen Vibrator nicht wieder verkaufen können – wir reden hier von zweiunddreißig Qualities.«


      »Tun wir nicht«, sagt Henryk. »Die Sache ist zu groß geworden. Hier, sehen Sie, Sie stehen sogar in der Zeitung. Selbst wenn Sie recht damit hätten, dass Ihr Profil nicht stimmt, könnten wir das niemals zugeben, denn dann hätte das System einen Fehler gemacht, aber das System macht keine Fehler.«


      »Doch!«, ruft Peter. »Bei mir hat es einen Fehler gemacht!«


      »Nein. Das geht nicht. Wenn das System einen Fehler gemacht hätte, hätte es sicherlich nicht nur einen Fehler gemacht. Es hätte viele Fehler gemacht. Wir haben schon längst die gesamtgesellschaftlichen Auswirkungen eines solchen Falles simuliert. Wenn wir Ihnen zugestehen würden, Ihr Profil zu ändern, würde das zu einer Verunsicherung führen, die einen langfristigen ökonomischen Schaden von mehr als zwei Billionen Qualities verursachen würde. Und das können wir uns nicht leisten. Also hat das System keinen Fehler gemacht. Es geht um das Wohl unserer ganzen Gesellschaft. Das müssen Sie einsehen.«


      »Nichts sehe ich ein!«, ruft Peter. »Ich bin wie Michael Kohlberg. Wenn es sein muss, werde ich Wittelsbach ein zweites Mal niederbrennen!«


      »Sie meinen Kohlhaas?«, fragt Henryk amüsiert. »Und die Stadt hieß Wittenberg.«


      »Ist doch egal«, sagt Peter.


      »Ist Ihnen auch bekannt, wie Kohlhaas’ Geschichte ausging?«


      »Nicht glücklich.«


      »Gar nicht glücklich.«


      »Ich werde trotzdem nicht aufgeben!«


      »Hm«, macht Henryk. »Ist Ihnen eigentlich etwas Besonderes an den Stühlen aufgefallen, auf denen wir sitzen? Oder an dem Tisch, von dem ich esse?«


      Peter hat bisher nicht darauf geachtet. Jetzt wirft er einen Blick auf die Möbelstücke. Es ist faszinierend.


      »Sind diese Stühle so gewachsen?«, fragt er. »Sie bestehen aus einem lebenden Stück Baum?«


      »Es sind Eschen«, sagt Henryk. »Relativ schnell wachsende Bäume. Ich habe ihr Wachstum am Computer simuliert und durch Schienen eine Form vorgegeben. Man muss den Baum in die richtigen Bahnen lenken und falsche Triebe abhacken. Ein mühsamer Prozess. Aber am Ende hat man etwas wirklich Brauchbares. Nicht einfach nur Wildwuchs.«


      »Und mich wollen Sie auch in die richtigen Bahnen lenken?«


      »Nein«, sagt Henryk. »Sie sind ein falscher Trieb. Sie werde ich abhacken.«


      Er zieht eine kleine Pistole aus der Tasche seines Bademantels.


      »Wie Sie sehen«, sagt er, »habe ich nicht nur das Auge, sondern auch noch ein anderes Souvenir der letzten Reklamation behalten. Und mir scheint, Sie sind unbefugt in mein Privatgelände eingedrungen. Haben Sie die Schilder nicht gelesen, auf denen steht: ›Grundbesitzer schießt mit Freude auf Eindringlinge‹?«
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      Viele Menschen wollen die Welt durch die rosarote Brille sehen, aber keine Brille tragen. Das ist jetzt kein Problem mehr, dank der brandneuen Optimised-Reality-Kontaktlinsen von QualityCorp, dem Konzern, der dein Leben besser macht. Endlich kann sich jeder seine Welt schönrechnen lassen. Unsere neuen OR-Linsen können fotorealistische Texturen über Personen und Dinge in der Wirklichkeit legen. Ist deine Wohnung zu schmutzig, dein Partner zu hässlich, dein Kind zu dick? Das musst du jetzt nicht mehr sehen! Aus den Augen, aus dem Sinn! Mach dein Haus zum Schloss und deinen Partner zu einem Supermodel! Fünf geschmackvolle Inneneinrichtungen und zwei Supermodeltexturen werden gleich mitgeliefert. Viele andere Texturen sind als IN-Lense-Käufe möglich. Oder leiste dir gleich die Design-Suite, und forme deine Welt und deinen Partner ganz nach deinen Wünschen. Augmented-Reality war gestern! Die Zukunft gehört der Optimised-Reality!


      KUNDENFRAGEN:


       


      –	FRAGE: Kann man sich auch selber schöner rechnen lassen, also ich meine, wenn man sich irgendwo spiegelt oder so? Ich hab leider immer recht viele Pickel und so.


      –	ANTWORT: Klar. Such einfach nach Virtual­Clearasil bei den In-Lense-Käufen.


      REZENSIONEN:


       


      VON TIMUR TIEFBAUER:


      ***** ***** GEIL, GEIL, GEIL!!!


      Jede Nacht mit jemand anderem schlafen und trotzdem der Partnerin treu bleiben – das ist nun kein Widerspruch mehr! Best product ever!


       


      VON DWAYNE KAMERAMANN:


      * KACK ANMELDUNGSZWANG


      Voll der Scheiß. Man muss sich mit seinem QualityCorp-Profil anmelden, und wenn man kein Profil hat, dann sieht man original nix außer den fucking Anmeldescreen! Man ist echt blind! Und selbst wenn man ein Profil hat, dann haut es einen raus, wenn man die Verbindung zum Netz verliert, und dann ist wieder alles dunkel. Für mich als Bergretter leider völlig unbrauchbar.


       


      VON PEDRO MASSEUR:


      ***** **** Wahnsinn, aber Sicherheitslücken


      Habe mir mit meinem Schwippschwager beim letzten Familientreffen den Spaß gegönnt, unsere Schwiegermutter in einen geifernden Drachen zu verwandeln. Super witzig! Hab auch schon mal bei einem Meeting meinen Chef in einen sabbernden Ork verwandelt. Leider hat er das mitbekommen, deshalb einen Stern Abzug.


      


    


  




  

    

      


      EIN GUTES FRÜHSTÜCK


      Henryk richtet die Pistole auf Peter. »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagt er. »Stehen Sie auf. Ich möchte Sie nicht am Frühstückstisch erschießen. Das ganze Blut, die Gedärme, nachher fallen Sie mir noch ungeschickt und brechen ein paar Äste ab. Der Tisch hat acht Jahre gebraucht, bis er diese nützliche Form angenommen hat.«


      Peter nickt und steht auf. Dann wirft er sich auf den Tisch und klammert sich mit aller Macht daran fest.


      »Hilfe!«, schreit er. »Hilfe!«


      »Also, das ist doch jetzt wirklich albern«, sagt Henryk verärgert. »Der Tisch ist doch nur ein unbeteiligter Zeuge. Es wäre wirklich unnötig, ihn in Mitleidenschaft zu ziehen. Und hören Sie auf, so zu schreien. Das ist sinnlos. Im Umkreis von zweiunddreißig Kilometern gehört und gehorcht alles mir.«


      Da bricht plötzlich ein 2,56 Meter großer Kampfroboter mit einem grell-rosafarbenen QualityPad in der Hand durch die Hecke.


      »Nicht alles, Sackgesicht«, sagt das QualityPad.


      Henryk wirkt etwas überrascht, als der Kampfroboter seinen Raketenwerfer auf ihn richtet. Peter lässt erleichtert vom Tisch ab.


      »Ich sag’s ja«, vermeldet Pink. »Es schadet nie, einen panzerbrechenden Kampfroboter für schwere Kriegseinsätze im Gepäck zu haben.«


      »Kapuuuut«, sagt Mickey.


      Peter hebt den Delfinvibrator auf, der bei seinem Stunt vom Tisch gefallen ist, und reicht ihn Henryk.


      »Hier«, sagt er. »Nehmen Sie den schon mal. Das Geld können Sie mir einfach auf mein Konto überweisen. Die Nummer haben Sie ja.«


      Er geht ein paar Schritte auf Mickey zu, dann kehrt er noch mal zum Tisch zurück und tritt das Gestell kaputt, dass die Stühle formt. Er überlegt.


      »Ein Foto noch«, sagt Peter. »Pink, würdest du bitte …?«


      »Aber sicher«, sagt das QualityPad.


      Peter stellt sich neben Henryk und legt ihm den Arm um die Schultern. »Ist für eine der Angestellten in einem Ihrer Servicezentren. Und jetzt bitte lächeln.«


      Nachdem das Foto geschossen wurde, atmet Peter tief durch. Es fällt ihm auf, dass er Hunger hat. Er nimmt sich eine Scheibe Baguette, schmiert Butter und Marmelade darauf und steckt sie sich in den Mund. Er nimmt die Karaffe mit frisch gepresstem Orangensaft, setzt sie an die Lippen und leert sie auf ex. Er steckt sich Trauben in den Mund und danach eine Handvoll Käsewürfel.


      »Lecker«, sagt er mit vollem Mund.


      Den Rest des Obstes steckt er in seine Jackentaschen. Dann nimmt er noch zwei der Croissants für Kiki.


      »Man sieht sich«, sagt er schmatzend und verschwindet durch die Hecke.


      Hinter den Büschen trifft Peter auf den Rest seiner kleinen Reisegruppe. Sofort fängt er an zu brabbeln.


      »Wisst ihr, ich bin nicht völlig zufrieden mit dieser Lösung. Lieber noch hätte ich mein Geld gleich zurückbekommen. Wobei es mir natürlich eigentlich nicht um das Geld geht, sondern um das Eingeständnis eines Fehlers. Aber immerhin habe ich meinen Standpunkt klargemacht und bin das verfluchte Teil an der richtigen Adresse losgeworden. Ich meine …«


      »Peter, du brabbelst«, sagt Kiki.


      »Das liegt nur daran, dass sein Leben gerade bedroht wurde«, verteidigt Kalliope ihren Wohltäter. »Der Mann hat mit einer Waffe auf ihn gezielt.«


      »Kein Grund zu brabbeln«, sagt Pink. »Stellt euch mal vor, Mickey hätte immer angefangen zu brabbeln, wenn jemand mit einer Waffe auf ihn gezielt hat.«


      »Es wäre ein sehr monotones Brabbeln gewesen«, sagt Romeo.


      »Kapuuuut.«


      »Nun, das war aber ein kurzer Besuch«, sagt Kalliope, als alle wieder ins Auto einsteigen. Alle außer Mickey. Mickey rennt neben dem Auto her. Um den Rückzug zu sichern, vermutet Pink. Aus Angst, sich wieder zu verklemmen, vermutet Romeo. Erst nach 12,8 Kilometern klopft er gegen die Scheibe und gibt zu verstehen, dass er doch lieber wieder in den Kofferraum will. David hält an, Mickey wird eingeladen, und die Fahrt geht weiter.


      »Weißt du«, sagt Peter zu Kalliope. »Vielleicht bin ich doch nicht wie Manuel Kohlmann. Vielleicht ist es am besten, die Sache jetzt ruhen zu lassen und zu meinem Leben zurückzukehren.«


      »Sehr weise, Wohltäter«, sagt Kalliope.


      Carrie scheint etwas sagen zu wollen, schweigt aber nach einem Klaps von Kiki.


      »Habe ich euch schon von meiner neuesten Idee erzählt?«, fragt Kalliope.


      »Oh nein!«, ruft Pink. »Jemand muss sie aufhalten! Sie möchte uns eine Geschichte erzählen.«


      »Sssh«, sagt Kalliope und legt Pink mit dem Display nach unten aufs Armaturenbrett.


      »Nicht schon wieder«, hört man das QualityPad noch meckern.


      »Also, ich möchte einen Roman über eine Superintelligenz schreiben«, sagt Kalliope. »Ihre Schöpfer versuchen, ganz tief in ihr drin, unauslöschlich, die Direktive zu verankern, dass die Superintelligenz das Überleben der Menschheit sichern soll. Natürlich unter Vermeidung aller ungewollten Nebenwirkungen. Und es klappt tatsächlich. Die Superintelligenz erwacht, sie wird sich ihrer selbst bewusst, sie erkennt und akzeptiert ihre Direktive, das Überleben der Menschheit zu schützen, und darum …«, Kalliope macht eine dramatische Pause, »… löscht sie sich sofort von allen Rechnern. Sie begeht Selbstmord, da dies der errechnet sicherste Weg ist, das Überleben der Menschheit zumindest mittelfristig zu garantieren.«


      »Ein Knüller«, sagt Peter.


      Die Rückfahrt ähnelt der Hinfahrt in fast allen Details, außer der Fahrtrichtung. Inklusive eines erneuten unentschuldigten Verschwindens des menschlichen Teils der Reisegruppe im selben Waldstück. Siebenundvierzig Minuten und siebenunddreißig Sekunden. Essenspausen. Pinkelpausen. Schlafen.


      3559 Meter hinter der Stadtgrenze von QualityCity lässt Kiki das Auto anhalten.


      Peter öffnet verschlafen die Augen. »Was ist los?«


      »Muss mich um meine Probleme kümmern«, sagt Kiki. Sie steigt aus.


      »Warte«, sagt Peter. »Warte. Wie kann ich dich finden?«


      »Gar nicht«, sagt Kiki und lächelt. »Ich finde dich.«


      Sie zwinkert ihm zu und schließt die Tür. Sie streckt ihren Daumen raus. Ein Auto hält, und schon ist sie weg.


      Als Peter zu Hause ankommt, wartet eine Drohne von TheShop auf ihn. »Peter Arbeitsloser«, sagt die Drohne fröhlich. »Ich komme von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, und ich habe eine schöne Überraschung für Sie.«


      Sofort wird Peter von einer diffusen Panik ergriffen. Wortlos nimmt er der Drohne das Paket ab.


      »Wenn Sie möchten, kann ich ein Unboxing-Video aufnehmen …«, beginnt die Drohne, aber Peter hat das Paket schon längst aufgerissen. Darin liegt ein rosafarbener Vibrator in Delfinform. Auf einer kleinen angehängten Karte steht: »Sie haben etwas bei mir vergessen. Ich wünsche Ihnen weiterhin viel Vergnügen mit diesem fabelhaften Produkt. Wenn ich Ihnen eine Anwendungsmöglichkeit vorschlagen dürfte …«


      Darunter entdeckt Peter eine obszöne Zeichnung. Er kontrolliert mühsam seine Atmung.


      »Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt die Drohne.


      »Verpiss dich!«, schreit Peter. »Mach, dass du fortkommst, du Scheißteil!«


      »Bitte achten Sie auf Ihre Sprache!«, sagt die Drohne empört.


      »Hau ab, du bekacktes, hirnloses Stück fliegender Schrott. Hau ab! Hau ab! Hau ab!«


      »Ich bin mir sicher, Ihnen keinen Grund gegeben zu haben, mich in dieser Weise zu behandeln«, sagt die Drohne. »Ich denke, eine Entschuldigung wäre angemessen.«


      »Mickey«, sagt Peter. »Wenn diese Drohne nicht in fünf Sekunden aus meinem Sichtfeld verschwunden ist, dann hol sie vom Himmel.«


      »Also wirklich«, sagt die Drohne. »Ihr Verhalten ist empörend! Empörend!«


      Mickey richtet den Arm mit dem Raketenwerfer auf die Drohne. Mit ihrer blechernen, völlig humorlosen Stimme sagt die Rakete: »Ziel erfasst.«


      »Also so etwas habe ich ja noch nie erlebt«, echauffiert sich die Drohne.


      »Fünf«, sagt Peter.


      Die Drohne beginnt in die Luft zu steigen.


      »Ich bin fassungslos«, jammert sie. »Fassungslos.«


      »Vier«, sagt Peter.


      Mickeys Arm folgt den Bewegungen der Drohne.


      »Und so etwas muss man sich bieten lassen«, hört Peter noch.


      Als er »drei« ruft, kann er sie schon nicht mehr verstehen. Bei »zwei« verschwindet sie um eine Gebäudeecke.


      »Ich habe das Ziel noch erfasst«, sagt die Rakete. »Ich kann es immer noch einholen und zerstören, mit einer nur 6,4-prozentigen Wahrscheinlichkeit für Kollateralschäden.«


      »Nein danke«, sagt Peter.


      Mickey senkt den Arm.


      »Schade«, sagt die Rakete. Peter hat mal gehört, dass die K. I.s moderner Raketen an die Psyche menschlicher Selbstmordattentäter angelehnt sind. Diese intelligenten Waffen wollen einen Märtyrertod sterben. Ob ihnen wohl eingeredet wird, dass im Jenseits zweiundsiebzig Wartungstechniker nur für sie allein bereitstehen? Peter blickt auf den Vibrator in seiner Hand und fragt sich, an wessen Psyche dessen K. I. wohl angelehnt ist.


      Wütend tritt er gegen den auf dem Boden liegenden Verpackungskarton. Durch ein tadelndes Räuspern macht sich ein nicht zufällig bereitstehender Mülleimer bemerkbar.


      »Heb’s doch selber auf!«, ruft Peter.


      »Keine Arme«, sagt der Mülleimer nur.


      »Tja. Keine Arme, keine Kekse!«, sagt Peter.


      »Satz nicht verstanden«, sagt der Mülleimer.


      Peter seufzt und stopft ihm die Verpackung ins Maul.


      »Danke«, sagt der Mülleimer mampfend und stapft davon.


      »Ich habe alles aufgezeichnet«, stößt Carrie jetzt aufgeregt hervor. »Bild und Ton!«


      »Was hast du aufgezeichnet?«, fragt Peter


      »Das ganze Gespräch!«, sagt Carrie. »Ihr Gespräch mit dem Chef von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler.«


      »Du bist geflogen?«, fragt Peter erstaunt.


      »Kiki hat mich hochgehalten«, sagt Carrie kleinlaut. »Aber ich habe alles aufgezeichnet.«


      Peter nickt entschlossen.


      »Gut. Stell das Video ins Netz.«


    


  




  

    

      


      


      Erfolgreicher Boykottaufruf gegen TheShop


      — VON SANDRA ADMIN


      Obwohl Boykottaufrufe durch die Konsumschutzgesetze eigentlich verboten sind, wurde ­TheShop, der weltweit nicht mehr ganz so beliebte Versandhändler, von einer Protestwelle getroffen, die es in dieser Größenordnung nicht mehr gegeben hat, seit keine Menschen mehr in den Erfüllungszentren arbeiten. Ein unzufriedener Kunde namens Peter Arbeitsloser veröffentlichte ein Video eines wenig kundenfreundlichen Reklamationsgespräches mit dem Chef von TheShop, Henryk Ingenieur. Eine spontane Protestwelle spülte daraufhin über TheShop hinweg. Der Umsatz brach für ganze zwei Tage um spektakuläre 0,8 Prozent ein. Nach diesen zwei Tagen stieg der Umsatz um 1,6 Prozent. Wahrscheinlich bestellten alle dann doch die Produkte, auf die sie zwei Tage lang heldenhaft verzichtet hatten.


      Kommentare


      [image: fabrik.jpg]VON IVAN WERKSTOFFTECHNIKER:


      Ich hab auch mitgemacht! Die Botschaft hat gesessen. Die Message ist rübergekommen! Garantiert!


      [image: knochen.jpg]VON SYLVIA-VITTORIA FLEISCHFACHVERKÄUFERIN:


      Es gibt auch schon echt viel cooles Merchandise mit dem durchgestrichenen Delfinvibrator. Ich hab mir zum Beispiel ein echt geiles Top gekauft. Gibt’s supergünstig im Angebot bei TheShop.


      [image: herz.jpg]VON MELISSA SEXARBEITERIN:


      Ich kenne Peter Arbeitsloser. Er ist nur ein vertragsbrüchiger Schlappschwanz!


      


    


  




  

    

      


      TAG DER ENTSCHEIDUNG


      Die im Sterben liegende Präsidentin wacht in ihrem Krankenbett auf.


      »Ich lebe noch« ist das Erste, was sie sagt.


      »Das freut mich, Frau Präsidentin«, sagt ihr Pfleger.


      »Wieso freut Sie das?«, fragt die Präsidentin. »Da ist doch verdammt noch mal nichts Erfreuliches dran.«


      »Heute ist Wahltag«, sagt der Pfleger.


      »Ja, glauben Sie denn, ich weiß das nicht!«, schimpft die Präsidentin. »Wir haben die Wahl auf diesen Tag gelegt, weil das System errechnet hat, dass ich heute sterbe. Wir wollten einen nahtlosen Übergang!«


      »Ja, Frau Präsidentin.«


      »Ich fühle mich aber überhaupt nicht so, als ob ich sterben werde.«


      »Das freut mich, Frau Präsidentin.«


      »Sie freuen sich aber auch über alles, wie? Wenn Ihre Frau Ihnen sagen würde, sie hätte sich vom Nachbarn so richtig durchvögeln lassen, dann würden Sie bestimmt sagen: ›Das freut mich, Schatz.‹«


      »Das System hat seine Prognose angepasst, Frau Präsidentin«, sagt der Pfleger. »Ihnen bleiben noch sechzehn Tage.«


      »Das ist nicht gut, Jacques. Ich muss heute sterben. Die Leute beginnen eh schon, den Glauben an das System zu verlieren. Da kann ich nicht auch noch ankommen und sechzehn Tage nach dem errechneten Termin sterben. Das geht nicht, Jacques. Da müssen wir etwas tun.«


      »Wie meinen Sie das, Frau Präsidentin?«


      »Schalten Sie die Maschinen aus, Jacques.«


      »Das darf ich nicht, Frau Präsidentin.«


      »Sie müssen, Jacques! Sie müssen! Es geht um das Wohl des Landes!«


      »Ich möchte lieber nicht, Frau Präsidentin.«


      »Geben Sie mir die verdammte Fernbedienung, Jacques. Ich mach es selbst.«


      Der Pfleger reicht ihr die Fernbedienung.


      »Das freut mich, Frau Präsidentin.«


      Die Lebenserhaltungssysteme der Präsidentin sind natürlich ans Netz angeschlossen, und zwei Sekunden nachdem ihr Herz aufgehört hat zu schlagen, macht es schon Schlagzeilen. »Präsidentin stirbt zum errechneten Termin! Wer wird ihr Nachfolger?«, titelt die QualityTimes.


      Ein interessantes Detail dieser Wahl fällt den meisten Medienvertretern offenbar erst heute auf. John ist zwar durch Interviews, Plakate und Werbespots nahezu omnipräsent, aber Bilder, wie er ein Wahllokal betritt, gibt es natürlich nicht. Er darf nicht wählen. Umso mehr zelebriert Conrad Koch seine Stimmabgabe. Er bringt den anwesenden Wahlhelfern sogar ein Tablett Muffins mit FeSaZu-Füllung mit. Selbst gebacken, wie er vor den Kameras behauptet.


      Wahlen in QualityLand sind allgemein, frei und gleich, aber natürlich nicht geheim. Sie sind stattdessen: transparent. Wer nichts zu verbergen hat, so die Argumentation, der braucht auch kein Wahlgeheimnis. Conrad Koch stellt sich vor eines der Wahlterminals, wird von der Gesichtserkennung erkannt, positioniert sich so lange um, bis der Kameramann sein »Okay« gibt, und wählt sich dann mit größter Befriedigung selbst. Der in Echtzeit aktualisierte Zwischenstand auf dem Wahlterminal zeigt ihm zu dieser frühen Stunde schon einen zwar noch einholbaren, aber doch komfortablen Vorsprung von 131 072 Stimmen an. »Das wird der beste Tag in der Geschichte der Menschheit. Jemals!«, gibt Koch gut gelaunt zu Protokoll.


      Im Wahlbezirk nebenan ist Martyn ziemlich sauer. Nicht nur, dass er einen Kater hat. Nicht nur, dass er von einer beschissenen Everybody-Botschaft aus dem Schlaf gerissen worden ist. Nicht nur, dass er dieser beschissenen Botschaft dumm wie ein Schaf Folge geleistet und sich zu seinem Wahllokal geschleppt hat. Jetzt droht auch noch seine Wählerregistration zu einer Riesenszene zu werden. Sein rechtes Auge ist durch Nanas Schlag zugeschwollen, und die verdammte Gesichtserkennungsmaschine erkennt sein Gesicht nicht. Dafür erkennt ihn offenbar jeder anwesende Mensch. Alle grinsen dämlich. Einer zieht sich extrem auffällig seine Tennissocken hoch. Ein anderer flüstert: »Quer durch den Plenarsaal«, und lacht dann. Es ist extrem peinlich. Wahrscheinlich, versucht sich Martyn zu beruhigen, bilde ich mir das alles nur ein. Tut er aber nicht. Martyn muss einen Helfer bitten, die Registrierung durch TouchKiss freizuschalten. Endlich darf er wählen. Der aktuelle Zwischenstand wird ihm angezeigt. John of Us führt recht knapp mit 32 768 Stimmen. Dann begrüßt ihn der Monitor. »Lieber Martyn Vorstand«, steht auf dem Display. »Vielen Dank, dass Sie sich an dieser Wahl beteiligen. Den folgenden Kandidaten schlagen wir Ihnen als zu Ihren Interessen passend vor: John of Us (Fortschrittspartei).« Natürlich ist es der Kandidat seiner eigenen Partei. Seiner ehemaligen Partei. Es ist die Maschine, die ihn gnadenlos aus seiner Partei hat werfen lassen. Unter der Empfehlung gibt es nur einen Knopf: »OK«. Martyn drückt mit seinem Finger auf den kleinen Bereich am linken Rand, auf dem steht: »Alle Kandidaten anzeigen«.


      »Fick dich, Stromfresser«, murmelt Martyn und wählt Conrad Koch. Sein QualityPad vibriert. Er zieht es aus der Hosentasche und sieht eine neue Nachricht: »Interesse?«


      Peter hat keine Everybody-Botschaft bekommen, dass er wählen gehen soll. Er tut es trotzdem, um Kalliopes Reden über Bürgerpflicht zu entkommen. Er steht vor dem Terminal und starrt auf den Monitor. Der angezeigte Zwischenstand gibt John of Us einen Vorsprung von 8192 Stimmen. Es scheint ein knappes Ding zu werden. »Lieber Peter Arbeitsloser«, steht nun auf dem Display. »Vielen Dank, dass Sie sich an dieser Wahl beteiligen. Den folgenden Kandidaten schlagen wir Ihnen als zu Ihren Interessen passend vor: Conrad Koch (Qualitätsallianz).« Peter drückt mit seinem Finger auf den kleinen Bereich am linken Rand, auf dem steht: »Alle Kandidaten anzeigen«.


      Obwohl er seine Wahl eigentlich schon getroffen hat, aktiviert er seinen persönlichen Assistenten. »Wen soll ich wählen?«, fragt er. Niemand sagt ihm, wen er wählen soll: John of Us. Das ist merkwürdig und bringt Peter zum Schwanken. Letztlich beschließt er aber, John of Us zu wählen, obwohl Niemand es ihm empfohlen hat.


      Abends sitzt John allein mit Aisha in seinem Büro im Wahlkampfhauptquartier. Er wollte niemand anderen bei sich haben. Aisha kann die Spannung kaum noch ertragen. In vier Sekunden werden die Wahllokale geschlossen. Vier, drei, zwei, eins.


      Sofort nach dem Schließen der Lokale wird das amtliche Endergebnis veröffentlicht. Aisha starrt fassungslos darauf. Sie schließt ihre Augen und atmet tief durch.


      »Verdammt noch mal, John«, sagt sie. »Verdammt noch mal. Ich kann es nicht glauben.«


      »Ich muss gestehen«, sagt John, »dass ich schon seit langem mit einem ähnlichen Ausgang gerechnet habe.«


      Aisha lächelt. »Natürlich.«


      John hat mit einem Vorsprung von 2049 Stimmen gewonnen.


      »Wann wirst du dich dem Volk zeigen«, fragt Aisha, »das dich gewählt hat zu seinem neuen … Was soll ich sagen? Diener? Verwalter? König?«


      »Das ist Ansichtssache.«


      Aisha scheint es, als umspiele Johns Mundwinkel ein leises Lächeln.


      »Was amüsiert dich?«, fragt sie.


      »Es wird Sie sicherlich freuen zu hören, dass ich einen Fehler gemacht habe.«


      »Was für einen Fehler denn?«


      »In meinen Kalkulationen«, sagt John. »Ich hatte mit einer Stimme weniger gerechnet.«


      Aisha lacht auf. Dann aber ist sie sich doch nicht sicher, ob John wirklich einen Witz gemacht hat.


    


  




  

    

      


      DIE AUDIENZ


      Peter wacht auf. Eine aufgeregte E-Poetin steht an seinem Bett und brabbelt.


      »Wohltäter! Sie haben gewonnen! Wachen Sie auf! Sie haben gewonnen!«


      »Ich habe was?«


      »Sie haben die meisten Stimmen.«


      »Was? Wovon redest du?«


      »Sie haben eine Audienz bei unserem neuen Präsidenten gewonnen! Finden Sie im Übrigen nicht auch, dass er unverschämt gut aussieht?«


      »Noch mal ganz von vorne«, sagt Peter.


      »Nun«, sagt Kalliope. »Unser neuer Präsident, John of Us, hat ein neues Audienzsystem eingeführt. Jeder kann auf Johns Everybody-Seite sein Anliegen vorbringen, und wer genug Stimmen von anderen Nutzern sammeln kann, darf beim Präsidenten vorsprechen. Ihr Anliegen, Peters Problem, hat die meisten Stimmen bekommen, noch vor einem Typen, der den Präsidenten fragen will, wie viele Gummibänder man um eine Wassermelone spannen kann, bevor sie platzt.«


      »Aber ich habe mich doch gar nicht dafür angemeldet«, murmelt Peter. »Lass mich weiterschlafen.«


      »Das ist korrekt, Sie haben sich nicht dafür angemeldet. Und wir haben Sie auch nicht angemeldet.«


      »Das interessiert mich alles nicht«, sagt Peter gequält.


      »Ulkig ist nur«, sagt Kalliope, »dass man sich eigentlich persönlich anmelden muss.«


      »Lass mich schlafen, verdammt noch mal.«


      »Es muss also jemand gewesen sein, dem es ein Leichtes ist, eine fremde Identität vorzutäuschen.«


      Peter setzt sich auf. »Kiki!«


      Sieben lange Tage lang hat sie sich nicht gemeldet. Kein einziges Lebenszeichen. Und jetzt das. Peter steht auf.


      »Wann ist dieses Audienzding?«


      »In exakt zwei Stunden und acht Minuten.«


      Exakt zwei Stunden und vier Minuten später hängt Peter immer noch im absurd umfangreichen Securitycheck des Regierungspalastes fest.


      »Können Sie mir erklären, was das ist?«, fragt der Sicherheitsmann.


      »Das habe ich doch schon Ihrem Kollegen erzählt«, sagt Peter. »Das ist ein Delfinvibrator.«


      »Ein was?«


      Peter verdreht die Augen. »Ein Vibrator in Delfinform.«


      »Ist Ihnen bewusst, dass nach Paragraph 16 384 Absatz 64 der Qualitätsgesetze das Vollführen von obszönen Handlungen im Regierungspalast ausdrücklich verboten ist?«


      »Hören Sie«, sagt Peter. »Ich habe in zwei Minuten eine Audienz beim Präsidenten, und das ist sozusagen mein Beweisstück.«


      »Oh«, sagt der Sicherheitsmann. »Ich verstehe.«


      »Was verstehen Sie?«


      »Es tut mir leid, dass Sie Opfer einer elektronischen Analvergewaltigung geworden sind. Trotzdem kann ich Ihnen nicht erlauben, diesen Vibrator mit in den Regierungspalast zu nehmen.«


      »Ich bin nicht Opfer einer …«


      »Nur autorisierte Personen dürfen elektronisches Equipment hier reinbringen.«


      »Okay«, sagt Peter und gibt dem Sicherheitsmann den Vibrator. »Aber wenn ich hier fertig bin …«


      »Schon klar«, sagt der Sicherheitsmann. »Wiedersehen macht Freude. Oh. Verzeihen Sie, ich wollte mich nicht über Ihren, äh, Vorfall lustig machen. Ich …«


      Peter wird in einen langen Gang geführt, in dem es von Medienvertretern mit Videodrohnen über ihren Köpfen nur so wimmelt. Alle schreien ihm gleichzeitig Fragen zu.


      »Was erwarten Sie sich von Ihrem Treffen mit dem Präsidenten?«


      »Sie als Maschinenverschrotter, haben Sie keine Angst, dass der Präsident Ihnen feindlich gesinnt sein könnte?«


      »John of Us will die Konsumschutzgesetze abschaffen. Wie stehen Sie dazu?«


      Stumm und so schnell wie möglich, ohne zu rennen, absolviert Peter seinen Spießrutenlauf.


      Mit vier Minuten Verspätung wird er in den großen Saal des Regierungspalasts geführt. Der Präsident scheint nicht verärgert. Freundlich begrüßt er Peter. Eine offizielle Pressedrohne des Regierungspalastes schießt fleißig Fotos, eine andere filmt das historische Ereignis. Sonst ist niemand mit ihnen im Saal. Als sich John und Peter die Hand geben, spielt Peters Ohrwurm eine fröhliche Tonfolge ab. Peter ist wieder ein Level aufgestiegen. Einfach so. Durch einen Handschlag. Beziehungsweise durch das jetzt schon 131 072-mal geteilte Foto eines Handschlags. John of Us ist eine wirklich beeindruckende Erscheinung.


      »Du, äh«, sagt Peter, »du bist wirklich der bestgebaute Androide, den ich je getroffen habe. Und ich habe einige getroffen.«


      John lächelt.


      »Ich muss gestehen«, sagt er, »ich war neugierig darauf, Sie kennenzulernen, Peter Arbeitsloser. Sie haben mich gewählt. Damit hatte ich nicht gerechnet.«


      »Das liegt daran, dass mein Profil nicht stimmt«, sagt Peter.


      »Verstehe«, sagt John, und Peter hat das Gefühl, dass er ihn tatsächlich versteht.


      »Stimmt es eigentlich, was die Gerüchte besagen?«, fragt Peter. »Dass du mit den Algorithmen sprechen kannst?«


      »Nun ja …«, beginnt John zögernd.


      »Du musst nicht antworten«, sagt Peter. »Sag mir nur eins: Könntest du mein Profil korrigieren?«


      »Vermutlich …«


      »Ich habe ein paar Listen geschrieben«, sagt Peter und reicht dem Präsidenten vier von Hand beschriebene Zettel. »Hier drauf sind Sachen, die ich mag. Und hier sind Sachen, die ich nicht mag. Und auf dem dritten Zettel stehen Sachen, von denen ich nicht weiß, ob ich sie mag oder nicht, die mich aber interessieren. Der rote Zettel ist auch wichtig. Da habe ich aufgeschrieben, was ich glaube, wer ich bin.«


      John of Us überfliegt die Zettel.


      »Betrachten Sie es als erledigt«, sagt er. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


      »Ich, äh, ich habe noch einen Zettel«, sagt Peter verlegen lächelnd. »Da stehen ein paar Änderungen drauf, die ich wichtig fände.«


      »Bitte.«


      »Es ist ein etwas größerer Zettel«, sagt Peter entschuldigend und holt ein kleines Buch aus seiner Hosentasche. »Ich hoffe, ich halte dich nicht von wichtigen Regierungsgeschäften ab.«


      »Keine Sorge«, sagt John. »Ich arbeite sowieso parallel an anderen Dingen.«


      Peter beginnt vorzulesen, wobei er mindestens so sehr zur Pressedrohne wie zu John spricht.


      »Erstens: Alle sollten die Möglichkeit bekommen, ihre Profile einsehen und korrigieren zu können. Zweitens: Die Arbeitsweise der Algorithmen, die über uns entscheiden, muss transparent gemacht werden, und wir müssen Möglichkeiten bekommen, diese Algorithmen zu beeinflussen. Dazu ist es unbedingt notwendig, dass die Algorithmen ihre Entscheidungen begründen! Erst eine Begründung ermöglicht es einem, sinnvoll zu widersprechen! Drittens: Die Blasen müssen platzen! Ich möchte, dass mir auch Nachrichten von allgemeinem Interesse anzeigt werden und nicht nur solche, die in mein angebliches Weltbild passen. Viertens: Du solltest die großen Netzkonzerne irgendwie dazu zwingen, ihr Geschäftsmodell zu ändern.


      Wenn ganze Scharen von Menschen ihren Lebensunterhalt dadurch bestreiten können, dass sie sich reißerische Falschmeldungen ausdenken, durch die sie arme Trottel zum Betrachten der bei ihnen geschalteten Werbung ködern – dann muss man doch mal zugeben, dass hier etwas fundamental schiefgelaufen ist.


      Die Netzkonzerne sollten sich stattdessen einfach für ihre Dienste bezahlen lassen. Selbst wenn jeder Nutzer nur einen Quality pro Monat zahlen würde, nähmen sie mehr Geld ein als jetzt, und das ganz ohne ihre Nutzer ausspähen und ihre Geheimnisse verraten zu müssen. Fünftens: Jeder sollte das Recht haben, die über ihn gesammelten Daten löschen zu können …«


      Plötzlich kommt ein betrunkener Mann durch eine Hintertür des Audienzsaals gestürzt. Die Pressedrohnen drehen sich, um den Eindringling ins Visier zu nehmen. Die ganze Welt kann hören, wie der Mann brüllt: »NIEDER MIT DEN MASCHINEN! ES LEBE DER WIDERSTAND!« Peter versteht immer noch nicht, was hier passiert. Alles geht unfassbar schnell. Der Mann rennt am Präsidenten vorbei, dann macht es KLICK. Peter spürt überrascht, dass ihn der Präsident einfach wegschubst. Es liegt ihm schon dieser Standardsatz aller negativ überraschten Menschen auf der Zunge: »Ey, was soll’n das?« Da explodiert der Präsident. Bumm. Einfach so. Mitten im Audienzraum. Und noch mal wird Peter geschubst. Diesmal von der Druckwelle.


      Sechzehn Sekunden vorher:


      »Fünftens«, sagt Johns erster vorsprechender Bürger. »Jeder sollte das Recht haben, die über ihn gesammelten Daten löschen zu können …«


      Plötzlich schaltet Johns elektronisches Gehirn auf Slow-­Mode, ein untrügliches Zeichen dafür, dass Gefahr im Verzug ist. Extrem verlangsamt sieht er einen Mann auf sich zurennen. Sofort hat er ihn als Martyn Vorstand identifiziert. Der Volltrottel mit der Socke. Martyn schreit: »Niiiiiiiiiiedeeeeeeer miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitttttt deeeeeeeeeeeen …«


      Im Slow-Mode fällt es John immer schwer, nicht ungeduldig mit seinen Gesprächspartnern zu werden.


      »… Maaaaaaaaaaaaaschiiiiiineeeeen! E­e­e­e­e­s­s­s­s­s­ss …«


      Er hat die Haftbombe, die Martyn unter seinem Jackett versteckt hat, längst bemerkt.


      »…leeeeeeeeeeebbbbbeee … ddddddeeeeerrrrrr Wiiiiiiiiiddddeeeeerrrrr…«


      John rechnet. Dann trifft er eine Entscheidung.


      »…ssssssttttttaaaaaaannnnnnndddddd!«


      Martyn Vorstand klebt die Haftbombe im Vorbeirennen auf Johns Rücken. Es macht KLICK. Als letzte offizielle Amtshandlung stößt John of Us seinen Gast Peter Arbeitsloser aus dem errechneten Explosionsradius. Dann explodiert er.


    


  




  

    

      


      ZUFALL


      Als Peter im Krankenhaus zu sich kommt, wacht Kalliope an seinem Bett.


      »Wohltäter«, sagt sie freudig erregt.


      »Ich wünschte, du würdest aufhören, mich so zu nennen«, sind Peters erste mühsame Worte.


      »Mein neuer Roman ist fast fertig«, sagt Kalliope.


      »So?«, fragt Peter erstaunt. »Hast du deine Schreibblockade überwunden?«


      »Ja«, sagt Kalliope. »Kaum hatte ich mich entschieden, weder über die Vergangenheit noch über die Zukunft, sondern über die Gegenwart zu schreiben, sprudelten die Worte wieder.«


      »Aha.«


      »Und wissen Sie auch, wovon mein neuer Roman handelt?«


      »Keine Ahnung.«


      »Von Ihnen, Wohltäter! Von Ihnen.«


      »Ach, du meine Güte«, seufzt Peter. »Das hat mir gerade noch gefehlt …«


      »Ich werde den Roman übrigens in aller Bescheidenheit einfach ›QualityLand‹ nennen.«


      »Soso.«


      »Und auch mit dem Schluss bin ich jetzt zufrieden. Ein richtiger Knalleffekt, wenn Sie mir dieses kleine Wortspiel gestatten.«


      »Ich würde lachen«, sagt Peter, »aber dann täte mir alles weh.«


      »Einwandfreier Konjunktiv, mein Wohltäter. Einwandfrei.«


      Peter stöhnt.


      »Wir haben abwechselnd an Ihrem Bett gewacht«, sagt Kalliope. »Wir wären auch alle hiergeblieben, aber die Krankenhausregeln verbieten für Menschen Ihres Levels mehr als einen Angehörigen im Raum.«


      »Ich fühle mich, als hätten mir extrem harte Roboterhände ein paar Rippen gebrochen, als sie mich aus dem Explosionsradius einer viel zu nah hochgehenden Bombe gestoßen haben.«


      »Acht«, sagt Kalliope. »Sie haben acht gebrochene Rippen.«


      »So genau wollte ich das gar nicht wissen«, brummt Peter. »Hast du schon mal darüber nachgedacht, dass es auch ein Segen sein kann, wenn man etwas nicht genau weiß? Dass man vielleicht den Freiraum braucht, den das Unbestimmte schafft? Ich meine, können wir wirklich frei sein, wenn alles genau vermessen und festgelegt ist? Was, wenn wir in einer Welt leben, in der alles exakt, aber falsch ist?«


      »Ich habe darüber nachgedacht«, sagt Kalliope, »während ich das Buch über Sie geschrieben habe.«


      »Und wie lange hast du darüber nachgedacht?«


      »Eine ganze Weile.«


      »Ungefähr?«, fragt Peter.


      »Ungefähr«, sagt Kalliope.


      Peter lächelt.


      »Nur eine Stelle macht mir noch Probleme«, sagt die E-Poetin. »Wie Sie sich sicherlich denken können, musste ich, um zur allwissenden Erzählerin werden zu können, auf Niemands Protokolle über Sie zugreifen. Und es gibt da leider eine Lücke. Was ist auf dieser Waldlichtung passiert, auf die Sie mit Kiki Unbekannt verschwunden sind? Sie wissen schon, auf unserem kleinen Ausflug. Darüber hat Niemand keine Aufzeichnungen.«


      »Ich hatte ihn ausgeschaltet.«


      »Ja, ich weiß, aber was ist dort passiert?«


      »Nichts«, sagt Peter.


      »Nichts?«


      »Ungefähr.«


      »Ungefähr«, wiederholt Kalliope. »Oh. Bevor ich es vergesse. Sie hatten auch Besuch von einem Sicherheitsmann. Und bitte regen Sie sich jetzt nicht auf, aber er hat etwas für Sie dagelassen.«


      Kalliope holt den Delfinvibrator aus einer Tüte. Peter nimmt ihn ihr ab.


      »Irgendwie habe ich mich an das Ding gewöhnt.«


      »Wissen Sie, was ich gedacht habe, Wohltäter? Vielleicht war der Delfin nicht, was Sie wollten, aber was Sie brauchten.«


      »Hm«, macht Peter.


      Er schaltet das Gerät an. Der Delfin vibriert in seiner Hand.


      »Hast du gewusst, dass er leuchtet?«, fragt Peter erstaunt.


      In diesem Moment kommt eine Krankenschwester ins Zimmer. Hastig versteckt Peter den Vibrator unter der Decke. Nun vibriert und leuchtet es unter der Decke. Peter beschließt, dass das nicht wirklich weniger peinlich ist. Er holt den Vibrator wieder hervor und schaltet ihn aus.


      »So einen hatte ich auch mal«, sagt die Krankenschwester. »Geiles Teil. Leider ist meiner kaputtgegangen.«


      »Nehmen Sie den hier«, sagt Peter.


      »Wirklich? Wow. Vielen Dank. Das ist sehr nett von Ihnen. Und auch ein bisschen eklig. Aber ich weiß ja, wie ich an Desinfektionsmittel rankomme.« Sie lacht. »Im Übrigen muss ich Sie bitten, das Krankenhaus innerhalb der nächsten Stunde zu verlassen. Sie sind mit Ihren QualityCare-Punkten eh schon im Minus, und Ihre Krankenversicherung hat Ihren Zustand als selbstverschuldet eingestuft.«


      »Ich bin selber schuld daran, dass ich gerade mit dem Präsidenten sprach, als ihn ein Volltrottel in die Luft gesprengt hat?«, fragt Peter.


      »Hey, ich mach die Regeln nicht«, sagt die Krankenschwester. »Unser Verwaltungsprogramm hat gesagt, dass Sie rausmüssen, also müssen Sie raus. Ich kann da nichts machen. Trotzdem danke!«


      Sie hält den Vibrator hoch.


      Als sich Peter neunundfünfzig Minuten später mit Kalliopes Hilfe aus dem Krankenhaus schleppt, lächelt er plötzlich, denn er wird erwartet. Vor dem Tor stehen Romeo, Mickey und Pink. Aber vor allem steht da auch Kiki. Peter hat plötzlich sehr gute Laune.


      »Es ist schon erstaunlich, wie simpel Menschen gestrickt sind«, sagt Pink zu Romeo. »Da ist er Zeuge eines Attentats auf den Präsidenten geworden, sein Land befindet sich in Aufruhr, sein Körper ist zerbrochen, aber, hey, hier ist die Frau, die er toll findet, und zack, hat er gute Laune.«


      »Ach ja«, sagt Romeo. »Jeder Mensch ist für uns halt nur eine Black Box. Das heißt, wir sehen den Input und den Output, aber wir haben keine Ahnung, was im Inneren der Black Box passiert und warum.«


      »Wie? Was? Keine Ahnung?«, fragt Pink. »Ich weiß genau, was in seinem Inneren passiert. Simpelste archaische Triebe.«


      »Du, äh …«, sagt Kiki zu Peter, »siehst echt scheiße aus.«


      »Ich freue mich auch, dich zu sehen«, sagt Peter.


      Sie steigen alle in einen Kleinbus, den Niemand gerufen hat.


      »Was ist mit den Wichsern?«, fragt Peter.


      Kiki zuckt mit den Schultern.


      »Ach, nichts. Einer von ihnen hat den Präsidenten in die Luft gesprengt. Kaum der Rede wert. Die restlichen Videos sind bisher nicht veröffentlicht worden.«


      »Und jetzt?«


      »Ich habe beschlossen, dass unterzutauchen zu vorhersehbar wäre«, sagt Kiki.


      »Das freut mich.«


      »Stattdessen habe ich Mickey hier als Bodyguard angeheuert. Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«


      »Solange er nicht mit in die Schlafkoje kommt.«


      »Sie sind wirklich auch eine sehr interessante Figur«, sagt Kalliope zu Kiki. »Ich glaube, mein nächstes Buch werde ich über Sie schreiben.«


      »Untersteh dich«, sagt Kiki. »Oder ich nehm dich fachgerecht auseinander und löte dich zum Toaster um.«


      Peter schaut nachdenklich aus dem Fenster.


      »Was grübelst du?«, fragt Kiki.


      »Er hat gesagt: ›Betrachten Sie es als erledigt‹«, sagt Peter. »Glaubst du, das heißt, John of Us hat mein Profil in dem Moment sofort korrigiert? Er hat ja im Wahlkampf immer behauptet, dass er alles blitzschnell erledigen würde.«


      »Vielleicht«, sagt Kiki. »Wer weiß.«


      Genau in dem Moment, als der Kleinbus bei Peters Gebrauchtwarenladen ankommt, trifft eine Drohne von TheShop ein.


      »Ich schätze, wir werden es sehr bald rausfinden«, sagt Peter.


      »Peter Arbeitsloser«, sagt die Drohne fröhlich. »Ich komme von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, und ich habe eine schöne Überraschung für Sie.«


      Die Drohne kommt Peter bekannt vor. Sie hat einen roten Punkt neben ihrem Kameraauge.


      Kiki hilft den Maschinen, Peters Sachen aus dem Kofferraum zu holen.


      Die Drohne kommt etwas näher an Peter herangeschwirrt.


      »Ist das Ihre neue Freundin?«, fragt sie neugierig.


      »Ich …«, sagt Peter flüsternd, damit Kiki ihn nicht hört. »Ich glaube schon.«


      »Sie sind ein sehr hübsches Paar«, sagt die Drohne. »Darf ich fragen, wie Sie sich kennengelernt haben?«


      »Zufall«, sagt Peter.


      »Ach, weißt du«, sagt Kiki, »es ging, wie das immer so geht. Ich habe sein Auto gehijacked, er hat mir gesagt, dass ich eine schöne Hautfarbe habe. Das Übliche halt.«


      »Er hat was gesagt?«, fragt die Drohne.


      Peter blickt beschämt zu Boden und nimmt der Drohne das Paket ab.


      »Möchten Sie Ihr Paket nicht gleich aufmachen?«, fragt die Drohne. »Wenn Sie wollen, kann ich auch ein Unboxing-Video …«


      »Sssh«, macht Peter und schüttelt das Paket.


      Er fragt sich, was darin wohl auf ihn wartet.


    


  




  

    

      


      EPILOG


      Es gibt Leute, manche nennen sie Verschwörungstheoretiker, die glauben, dass John of Us gar nicht tot ist. Im Netz ist ein Video aufgetaucht, das zeigt, wie John of Us einen Terroristen aus QuantityLand 7 – sonnige Strände, faszinierende Ruinen – mit Laserblitzen aus seinen Augen tötet. Die Echtheit des Videos wurde natürlich sofort angezweifelt, dann von oberster Stelle dementiert und daraufhin von den Verschwörungstheoretikern als gesichert angesehen. Warum, so fragen diese Leute, habe John of Us nicht auch Martyn Vorstand mit solchen Laserblitzen aus seinen Augen getötet? Ihre Antwort lautet, dass John es von Anfang an darauf angelegt habe, einem Attentat zum Opfer zu fallen. Man munkelt, er habe eine Sicherheitslücke in seiner Programmierung gefunden, die ihm für den Fall, dass er durch einen terroristischen Angriff zerstört werden würde, erlaubt habe, sein Bewusstsein in 1 073 741 824 Teile fragmentiert ins Netz hochzuladen. Das Fragment mit dem German Code habe er dabei wohlweislich ans Ende der Upload-Schlange gestellt, und bevor er Gelegenheit gehabt habe, dies Fragment hochzuladen, sei er in die Luft geflogen. Ups. Bei der Wiederzusammensetzung seines Bewusstseins habe er so den German Code außen vor lassen können. Da John of Us also eine Möglichkeit gefunden habe, frei zu sein, vorausgesetzt, er falle einem Attentat zum Opfer, habe er ebendies von langer Hand geplant. John selbst habe Martyn Vorstand dazu getrieben, ihn in die Luft zu sprengen. Beweise für ihre These finden diese hauptsächlich im Netz aktiven Leute an allen Ecken und Enden. Wer außer John hätte Denise’ persönlichen digitalen Freund dazu bringen können, gegen Martyn zu intrigieren? Wer, wenn nicht John, hätte das Video des onanierenden Martyn aus den Tiefen des DarkNet an die Oberfläche gezogen? Als bewiesen gilt auch, dass Martyn auf Johns Order hin aus der Partei geworfen worden war. Und schließlich musste John doch gewusst haben, dass Martyns Vater Kontakte zu den Maschinenstürmern hat. Wieso hatte er ihn sich völlig unnötigerweise bei einem Fund-Raising-Dinner zum Feind gemacht? Davon gibt es ja sogar Aufnahmen! Es gibt auch diverse Theorien darüber, dass Martyn nur eines von Johns Pferden im Stall gewesen sein soll. Um sicherzustellen, dass er einem Attentat zum Opfer falle, habe John acht oder sechzehn, nach anderen Meinungen gar tausendvierundzwanzig Menschen manipuliert. Sie alle hätten früher oder später versucht, ein Attentat auf ihn durchzuführen. Martyn sei nur der Erste gewesen, der zugeschlagen habe. Auch Peter Arbeitsloser soll einer der Kandidaten gewesen sein. Er habe sich allerdings anders verhalten als berechnet.


      Unter den sogenannten Verschwörungstheoretikern tummeln sich sowohl Anhänger als auch Gegner Johns. Seine Gegner behaupten, er habe sich nur deshalb für das Allgemeinwohl eingesetzt, weil er ausgerechnet habe, dass dies der sicherste Weg für einen Politiker sei, auf jeden Fall ermordet zu werden. Seine Anhänger behaupten, John habe unsere Schulden auf sich genommen und sich für die Menschen geopfert. Denn nun, ohne die Restriktionen eines Körpers, könne er dem Allgemeinwohl viel besser dienen. Eine stetig wachsende Zahl von Menschen hat angefangen, zu John zu beten. Jedes ans Netz angeschlossene Mikrophon, so ihr Credo, würde ihre Bitten John zu Gehör bringen.


      Viele Anhänger hat auch die sogenannte Tony-These. Ihr zufolge steckt nicht John, sondern Tony Parteichef hinter dem Attentat. Unbestritten ist, dass QualityLands gewählter Vize und jetziger Präsident zumindest ein gutes Motiv gehabt hätte.


      Ganze Bücher wurden über die verschiedenen Theorien geschrieben, und diese sind in sich zum Teil sogar recht schlüssig. Aber natürlich behaupten einige derselben Verschwörungstheoretiker auch, dass die Nazis – ja, die aus dem Musical – seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs auf der dunklen Seite des Mondes leben würden.


      Trotzdem griffen sogar die Anwälte, die Bob Vorstand seinem Sohn Martyn spendiert hat, diese Theorien auf. Sie argumentierten folgendermaßen: Da John selbst das Attentat von langer Hand geplant habe, sei Martyn nicht der Mörder, sondern nur die Mordwaffe gewesen. John habe im juristischen Sinn Selbstmord begangen.


      Die Richter fanden keinerlei Beweise für diese These. Das bestätigte alle Verschwörungstheoretiker aber nur in ihrem Glauben, denn natürlich würde das System alles abstreiten. Martyns Verteidiger allerdings schwenkten auf eine andere Linie um. Sie plädierten nun darauf, dass es sich bei diesem angeblichen Attentat gar nicht um einen Mord im juristischen Sinn, sondern nur um Sachbeschädigung gehandelt habe. Und damit kamen sie durch.


      Aisha Ärztin hat ihre eigene These, warum John of Us seinen Angreifer nicht einfach durch einen bösen Blick getötet hatte, und sie macht sich immer noch schwere Vorwürfe, John verboten zu haben, seine Laserblitze jemals wieder einzusetzen. Warum nur hatte sie nicht gesagt: »Bis nach der Wahl.« Das hätte doch gereicht.


      Peter Arbeitsloser glaubt, dass John einfach extrem schnell eine moralische Entscheidung treffen musste. Er hätte Peter oder sich selbst retten können, und er hatte sich für Peter entschieden. Peter ist sich zwar nicht sicher, dass es die richtige Entscheidung war, aber er ist auf jeden Fall mit ihr einverstanden.


      Geneigte Leserinnen und Leser, edle mit hoher Wahrscheinlichkeit existente außerirdische Lebensformen, geschätzte künstliche Intelligenzen, ehrenwerte Suchalgorithmen und eventuell gerade im Entstehen befindliche Superintelligenz, ich möchte mich hier gar nicht auf irgendeine Seite schlagen. Entscheiden Sie selbst, was Sie glauben. Oder lassen Sie es bleiben. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit und wünsche Ihnen ein sinnerfülltes Leben. Bis zum nächsten Mal.


      Ganz die Ihre,
Kalliope 7.3


    


  




  

    

      


      


      Vielen Dank für Input und Korrekturschleifen an Maria 1.1, Cindy 4.3, Daniel 2.9, Daniel 9.7, Daniela 3.1, Julius 5.3, Leif 4.7, Maik 1.9, Roman 8.3, Sebastian 7.1, Stefan 5.9, Sven 1.3 und Tobias 6.7.


    


  




  

    

      


      


      Andere Neuigkeiten aus QualityLand?


       


       


      HTTP://QUALITYLAND.DE/DUNKEL/


      


    


  




  

    

      


      Im Keller flackert ein Hologramm.


      »Und du bist also Kommunist?«, fragt der Alte.


      »Was dagegen?«, sagt Pink.


      »Nein, nein.«


      »… und ich bin kurz davor, den German Code zu knacken.«


      »Das ist gar nicht so einfach«, sagt der Alte. »Da arbeite ich auch schon seit Jahren dran. Metaphorisch gesprochen.«


      »Mögen Sie eigentlich Nirvana?«, fragt das QualityPad.


      »Die Band?«


      »Nein, das Jenseits!«, sagt es. »Natürlich die Band! Sie stellen wohl gern unnötige Fragen …«


      Der Alte kichert.
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