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Buch

Der pensionierte Arzt Dowan Purcell wird seit neun
Wochen vermisst. Kein Mensch weil3, wo er sich aufhélt,
und Dowans Frau Crystal scheint sein spurloses
Verschwinden nicht weiter zu beunruhigen. Nur seine
Exfrau Fiona, eine erfolglose Innenarchitektin, will sich
nicht mit der Ungewissheit abfinden. Sie beauftragt
Kinsey Millhone, Licht in das Dunkel von Purcells
Verschwindens zu bringen. Die Privatdetektivin versucht
sich zun&chst ein Bild der Menschen zu machen, die
Dowan Purcell nahe standen. Schnell findet sie heraus,
dass im Leben des Doktors nicht alles zum Besten stand.
Seine Exfrau wollte ihn zuriick haben, nicht zuletzt, weil
sie es auf sein Vermodgen abgesehen hatte; mit seiner Frau
Crystal hatte er Probleme, nachdem Crystals
vierzehnjahrige uneheliche Tochter Leila Dowan nicht nur
bestohlen, sondern sich auch sonst nicht gerade als
wohlerzogen erwiesen hatte; und Dowan selbst steckte in
beruflichen Schwierigkeiten. In dem von ihm geleiteten
Pflegeheim »Pacific Meadows« hatten die Behdrden eine
offizielle Untersuchung eingeleitet, weil Gber eine Million
Dollar nicht erbrachter Leistungen unrechtméfig
abgerechnet worden waren. Dowans Kollegen behaupten,
dass er das Geld in die eigene Tasche gesteckt und sich
damit ins Ausland abgesetzt habe, doch diese Theorie
Uberzeugt Kinsey Millhone nicht. Hartnackig schniffelt
sie weiter, und was sie kurze Zeit spater entdeckt, bringt
sie in hochste Lebensgefahr ...
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Sue Grafton, geboren in Kentucky, verfasste Drehbiicher,
bevor sie ihren ersten Roman verdffentlichte. Mit ihrer
witzigen und einzelgangerischen Privatdetektivin Kinsey
Millhone hat sie eine der erfolgreichsten amerikanischen
Krimifiguren geschaffen. Inzwischen werden ihre Bucher
in achtundzwanzig Sprachen Ubersetzt und erreichen
Millionenauflagen allein in den USA. Sie ist Prasidentin
des Verbandes der Mystery Writers of America und lebt
abwechselnd in Kentucky und im kalifornischen Santa
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DIESES BUCH IST GEWIDMET

der Polizei von Santa Barbara und Richard Breza, dem
verstorbenen Polizeichef von Santa Barbara, dem
Sheriffbiro von Santa Barbara County, der Dienststelle
des Leichenbeschauers von Santa Barbara County und
Harriet Miller, der Birgermeisterin von Santa Barbara.

In Dankbarkeit fir ihr Konnen, ihren Anstand, ihre
Hingabe und ihren Grofimut.

Die in diesem Roman beschriebenen Figuren und Orte
sind komplett der Fantasie der Autorin entsprungen und
sollen keine wirklichen Personen, Orte oder Ereignisse
reprasentieren. Eventuelle Irrtumer sind Folge meines
mangelhaften Verstandnisses. Ich bitte die Leser, so nett
zu sein, mich auf derartige Fehler aufmerksam zu machen.



Das Haus in der Old Reservoir Road schien im letzten
Bauabschnitt zu stecken. Ich sah es, sowie ich um die
Kurve bog, und erkannte das unfertige Gebdude anhand
von Fiona Purcells Beschreibung auf den ersten Blick. Zu
meiner Rechten konnte ich einen Teil des Stausees
ausmachen, nach dem die Strale benannt war. Der
Brunswick Lake erstreckt sich uber den Grund einer
geologischen Senke und ist ein von Quellen gespeistes
Gewaésser, das die Stadt jahrelang mit Trinkwasser
versorgt hat. Im Jahre 1953 wurde ein zweites, grofieres
Auffangbecken gebaut, und heute ist der Brunswick Lake
kaum mehr als ein unregelmaRiges blaues Fleckchen auf
der Landkarte. Schwimmen und Bootfahren sind verboten,
doch zu den entsprechenden Jahreszeiten rasten
Wasserzugvogel, die auf dem Weg nach Suden sind, auf
seiner stillen Oberflache. Die umstehenden Higel sind
karge, sanfte Anhohen und ziehen sich bis zu den Bergen
hin, die die nordliche Grenze des Stadtgebiets von Santa
Teresa bilden.

Ich parkte meinen VW auf dem gekiesten Bankett und
uberquerte die zweispurige Stralle. Das steil ansteigende
Grundstiick war noch vollig ungestaltet und bestand
ausschlieRlich aus nacktem Lehm wund Steinbrocken,
zwischen denen sich vereinzeltes Unkraut angesiedelt hatte.
Unten an der Stral3e stand ein groRBer Abfallcontainer, der
bis zum Rand mit Bauschutt angefiillt war. Ein kleiner
Schilderwald im Vorgarten verkundete die Namen des
Bauunternehmers, des Malerbetriebs und des Architekten,
obwohl sich Mrs. Purcell am Telefon beeilt hatte, mir zu
versichern, dass sie die Plane selbst ausgearbeitet hatte. Der



Entwurf — wenn Sie ihn denn so nennen wollen — wére auch
vom Verteidigungsministerium gutgeheilen worden: eine
undurchdringliche Ansammlung von Betonschachteln, die
sich trutzig und schmucklos unter der matten November-
sonne auf der Anhohe stapelten. Die Fassade war so glatt
wie bei einem Bunker, ein brutaler Kontrast zu den
weitlaufigen Wohnhdusern im spanischen Stil auf den
umliegenden Grundstlicken. Irgendwo hinter dem Haus
musste es eine Zufahrt geben, die zu Garagen und Stell-
platzen fihrte, doch ich entschied mich fur die Stufen, die
in den kahlen Hugel gebaut worden waren. Um sechs Uhr
war ich meine finf Kilometer gejoggt, aber ich hatte mein
freitagmorgendliches Krafttraining ausfallen lassen, um
diesen friihen Termin einzuhalten. Jetzt war es gerade acht
uhr, und ich merkte, wie lahm ich mich die Treppen
hinaufschleppte.

Hinter mir horte ich einen Hund bellen. Sein tiefes,
kehliges Klaffen hallte durch das enge Tal. Offenbar war
er aufgeregt. Eine Frau rief: »Trudy! Truuudy!«, wahrend
der Hund weiter bellte. Sie pfiff durchdringend, und ein
junger Schéferhund kam tber den Hugel getollt und raste
mit vollem Tempo auf mich zu. Ich blieb stehen und
wappnete mich gegen einen Ansturm matschiger Pfoten,
doch in der allerletzten Sekunde erklang das Pfeifen
erneut, und der Hund jagte davon. Ich stieg weiter Fionas
breite Betonstufen hinauf, die zweimal die Richtung
wechselten, bevor ich auf der obersten Terrasse mit ihrem
Portikus aus glattem Kalkstein anlangte, der dem
Vordereingang Schatten spendete. Mittlerweile brannte es
mir in den Schenkeln, ich schnaufte und keuchte, und
mein Herz machte Ratatatatat wie ein Maschinengewehr.
Ich hatte schworen konnen, dass die Luft hier oben
weniger Sauerstoff enthielt, aber in Wirklichkeit hatte ich
nur eine Hohe von zwei Stockwerken erklommen und



wusste, dass ich mich vermutlich nicht mehr als hundert
oder hundertzwanzig Meter tGber Meereshthe befand. Ich
drehte mich um und tat so, als bewunderte ich die
Aussicht, wahrend ich um Atem rang.

Von diesem luftigen Punkt aus konnte ich das breite,
schimmernde Band des Pazifiks sehen, das sich in etwa
acht Kilometer Entfernung an die Kiste heftete. Der Tag
war so klar, dass ich fast die Bergketten auf den vierzig
Kilometer weit vorgelagerten Inseln abzéhlen konnte.
Hinter mir spdhten Wolken Uber die Berggipfel, eine
schnell dahinziehende dunkelgraue Decke, die ein
Gewitter ankiindigte. San Francisco, sechshundert
Kilometer weiter nordlich gelegen, bekam dessen
Auswirkungen bereits zu spuren.

Als ich endlich auf die Klingel druckte, atmete ich
wieder normal und hatte mir die Angelegenheit, die ich
hier besprechen wollte, noch einmal durch den Kopf
gehen lassen. Fiona Purcells Exmann, Dr. Dowan Purcell,
wurde seit neun Wochen vermisst. Sie hatte mir durch
Boten einen  dicken, gelben  Umschlag  mit
Zeitungsausschnitten tberbringen lassen, in denen es um
sein Verschwinden ging. Ich setzte mich in mein Biro,
den Drehstuhl zurlckgekippt und die FiRe in den
Sauconys auf die Schreibtischkante gestutzt, um die
Artikel zu studieren, die sie mir geschickt hatte. Sie hatte
sie chronologisch sortiert, aber sonst auf jeden Kommentar
verzichtet. Ich hatte die Geschichte in den Lokalzeitungen
verfolgt, aber nie damit gerechnet, selbst mit dem Fall zu
tun zu bekommen. Ich fand es hilfreich, alles noch einmal
in dieser gebiindelten Form vor mir zu sehen.

Mir fiel auf, dass der Tenor der Berichterstattung im
Lauf von neun Wochen nach den ersten zweiundsiebzig
Stunden der Verbliiffung in tagelange, fieberhafte
Spekulationen Ubergegangen war und schlieBlich auf
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Dauer die Form angenommen hatte, die den aktuellen
Stand der Ermittlungen wiedergab. Nichts Neues war ans
Licht gekommen - nicht dass es je viel zu berichten
gegeben hétte. Aus Mangel an aktuellen Informationen
hatte das Interesse der  Offentlichkeit —massiv
abgenommen, und die Aufmerksamkeit, die die Medien
der Angelegenheit widmeten, war so knapp und kuhl
geworden wie die kurzen Novembertage. Es liegt in der
Natur des Menschen, dass wir uns nur begrenzte Zeit mit
den Ratseln des Lebens beschaftigen kdnnen, bevor wir
das Interesse verlieren und uns etwas anderem zuwenden.
Dr. Purcell wurde seit Freitag, den 12. September,
vermisst, und die langen Kolumnen, in denen anfangs Gber
sein  Verschwinden berichtet wurde, waren nun
gelegentlichen Erwahnungen mit fast gebetsmihlenhaftem
Ton gewichen. Die Einzelheiten wurden wiederholt, doch
die Neugier hatte sich aufregenderen Ereignissen
zugewandt.

Dr. Purcell war neunundsechzig Jahre alt und hatte seit
1944 als Hausarzt in Santa Teresa praktiziert. Die letzten
finfzehn Jahre hatte er sich auf Geriatrie spezialisiert.
1981 war er in den Ruhestand gegangen. Sechs Monate
spater war er als Verwaltungsleiter eines Pflegeheims
namens Pacific Meadows zugelassen worden, das zwei
Geschaftsleuten gehorte. An dem fraglichen Freitagabend
hatte er Uberstunden gemacht und war in seinem Biiro
geblieben, um Unterlagen durchzusehen, die mit dem
Betrieb des Pflegeheims zusammenhingen. Laut
Zeugenaussagen war es schon fast neun Uhr gewesen, als
er kurz an der Rezeption stehen geblieben war und den
Dienst habenden Schwestern eine gute Nacht gewdinscht
hatte. Zu dieser Stunde befanden sich die Heimbewohner
bereits in ihren Zimmern und hatten die Tiren zu den nur
noch matt erleuchteten, menschenleeren  Fluren



geschlossen. Dr. Purcell hatte ein Weilchen mit einer alten
Dame geredet, die in ihrem Rollstuhl in der Halle saR.
Nach kurzem Geplauder, das ihrer Aussage nach kaum
eine Minute gedauert hatte, war der Doktor durch die
Vordertir in die Nacht hinausgegangen. Er holte seinen
Wagen von seinem personlichen Stellplatz an der
Nordseite des Gebaudekomplexes, verliel das Geldnde
und fuhr in das schwarze Nichts, aus dem er nie wieder
aufgetaucht war. Die Polizei von Santa Teresa und der
Sheriff von Santa Teresa County hatten unzéhlige Stunden
auf den Fall verwendet, und ich konnte keinen Weg
nennen, der von den ortlichen Polizeibehdrden noch nicht
beschritten worden ware.

Ich klingelte erneut. Fiona Purcell hatte mir erklart, dass
sie kurz vor der Abreise nach San Francisco stand, wo sie
sich finf Tage aufhalten wollte, um Mdbel und
Antiquitaten fir einen Klienten ihres
Innenarchitekturbiros auszusuchen. Den Unterlagen
zufolge waren Fiona und der Doktor seit funf Jahren
geschieden. Ich fragte mich beildufig, warum sie diejenige
gewesen war, die mich angerufen hatte, und nicht seine
derzeitige Frau Crystal.

Ich sah, wie in einer der beiden Glasscheiben, die den
Eingang flankierten, ein Gesicht auftauchte. Fiona, mit
einem doppelreihigen Nadelstreifenkostim mit breitem
Revers bereits reisefertig gekleidet, 6ffnete die Tur. Sie
streckte mir eine Hand entgegen.

»Ms. Millhone? Fiona Purcell. Tut mir Leid, dass Sie
warten mussten. Ich war im hinteren Teil des Hauses.
Bitte kommen Sie herein.«

»Danke. Sie konnen mich Kinsey nennen, wenn Sie
wollen. Nett, Sie kennen zu lernen, sagte ich.

Wir schiittelten uns die Hande, und ich betrat die Diele.



Ihr Handedruck war lasch, was mich an Leuten, die sonst
zupackend und geschaftsmaRig auftreten, stets verblUfft.
Ich schéatzte sie auf Ende sechzig, also fast so alt wie
Dr. Purcell selbst. Sie trug die Haare dunkelbraun gefarbt
und seitlich gescheitelt. Bauschig gefonte Ponyfransen
und Buschel kinstlich erzeugter Locken wurden von
strassbesetzten Kammen aus dem Gesicht gehalten, ein
Stil, wie ihn glamourése Filmstars der vierziger Jahre
pflegten. Fast erwartete ich schon einen Auftritt von John
Agar oder Fred MacMurray — irgendeines armen, arglosen
Mannes, der dieser Amazone mit ihren massiven
Schulterpolstern zum Opfer fallen wirde. »Wir kdnnen
uns im Wohnzimmer unterhalten«, sagte sie. »Bitte
entschuldigen Sie die Unordnung.«

In der Diele war bis an die hohe Decke ein Gerst
aufgebaut worden. Lose Abdecktiicher schitzten die
Treppe und den breiten Flur, der in den hinteren Teil des
Hauses fihrte. Auf einer Seite der Treppe stand ein
Konsoltischchen mit  einer  stromlinienférmigen
Chromlampe. Momentan schienen wir beide allein im
Haus zu sein.

»lhr Flug geht um zehn?«, fragte ich.

»Keine Sorge. Ich brauche nur acht Minuten zum
Flughafen. Wir haben mindestens eine Stunde Zeit. Darf
ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Ich trinke meinen hier
drin.«

»Nein danke. Ich habe heute Morgen zwei Tassen
getrunken, und das ist im Allgemeinen mein Limit.«

Fiona wandte sich nach rechts, und ich folgte ihr Gber
einen Dbreiten Streifen nackten Zement hinweg. »Wann
werden denn die FuRboden gelegt?«

»Das sind die FuRbdden.«
Ich machte »Ah« und nahm mir vor, nicht mehr nach
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Dingen zu fragen, die meinen Horizont bei weitem
Uberstiegen.

Im Inneren des Hauses herrschte der kihle, leicht
feuchte Geruch nach Gips und frischer Farbe. Sdmtliche
Wénde in Sichtweite waren strahlend weil3, die Fenster
hoch und schmucklos, ohne VVorhénge oder Gardinen. Ein
heimlicher Blick nach hinten lie mich in einen auf der
anderen Seite des Eingangs gelegenen, unmdblierten
Raum spéhen, der vermutlich das Esszimmer war und in
den rhombenformig das klare Morgenlicht einfiel. Der
Widerhall unserer Schritte klang wie eine kleine Parade.

Im Wohnzimmer angelangt, wies Fiona auf einen von
zwei wuchtigen, tberdimensionalen Sesseln, die passend
zu dem grauen ZementfulRboden mit einem neutralen Stoff
bezogen waren. Auf dem Boden lag ein grofier Teppich
mit einem dicht gewebten Gittermuster aus schwarzen
Linien auf grauem Grund. Ich setzte mich gleichzeitig mit
ihr und sah ihr zu, wie sie den Raum mit dem gelbten
Blick der Asthetin musterte. Das Mobiliar war
eindrucksvoll: helles Holz, Stahlrohr, klare geometrische
Formen. Ein riesiger, runder Spiegel, der in einer
verchromten Sichel ruhte, hing tber dem Kamin. Auf dem
Couchtisch aus facettiertem Glas stand auf einem
Silbertablett eine hohe Kaffeekanne aus Silber und
Elfenbein mit dazu passendem Milchk&dnnchen und
Zuckerdose. Sie schenkte sich Kaffee nach. »Sind Sie ein
Fan von Art Déco?«

»Ich weil nicht viel darliber.«

»lch sammle schon seit Jahren. Der Teppich ist ein Da
Silva Bruhns. Und das hat Wolfgang Tlmpel entworfen,
falls Ihnen der Name etwas sagt«, sagte sie und nickte zu
dem Kaffeeservice hin.,

»Schdn«, murmelte ich, ohne eine Ahnung zu haben.
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»Die meisten dieser Stiicke sind einzigartig und wurden
von Kunsthandwerkern entworfen, die zu ihrer Zeit
Meister ~waren. Ich konnte die Namen jetzt
herunterrasseln, aber ich bezweifle, dass sie Ihnen viel
sagen wirden, wenn Sie mit der Epoche nicht vertraut
sind. Ich habe das hier als Schaukasten fir meine
Sammlung gebaut, aber sowie das Haus fertig ist, werde
ich es vermutlich verkaufen und weiterziehen. Ich bin von
Natur aus ungeduldig und viel zu unruhig, um lange hier
zu bleiben.« Sie hatte ausgepréagte Gesichtsziige, schmale,
bogenférmige Brauen und dunkel verschmierte Augen,
unter  deren inneren  Winkeln sich  deutliche
Mdudigkeitsmale abzeichneten. Sie trank einen Schluck
Kaffee und nahm sich dann eine Zigarette aus einer
Packung auf dem Tisch. Das Feuerzeug, das sie benutzte,
war eines dieser zierlichen goldenen Modelle und gab
kaum ein Gerdusch von sich, als sie den Deckel aufklappte
und am Zindrédchen drehte. Sie behielt das Feuerzeug in
der Hand und zog tief an ihrer Zigarette, zweifellos ein
Genuss flr sie. Sie wandte den Kopf zur Decke und blies
den Rauch in einem Strom aus. Ich konnte auf dem
Nachhauseweg meinen Blazer ja ohne weiteres in die
Reinigung bringen.

»Ich glaube, ich habe das nicht erwahnt, als wir uns
neulich unterhalten haben«, sagte sie, »aber Dana Glazer
hat mir empfohlen, mich an Sie zu wenden. Als Sie sie
kannten, muss sie noch Dana Jaffe geheien haben.«

»Tatsachlich. Woher kennen Sie sie?«

»Ich helfe ihr, ihr Haus neu einzurichten. Sie ist jetzt mit
Joel Glazer verheiratet, einem von Dows Arbeitgebern.
Seine erste Frau ist gestorben. Kennen Sie Joel? Er ist
Teilhaber einer Firma namens Century Comprehensive,
der unter anderem eine Kette von Pflegeheimen gehort.«

»Den Namen Glazer kenne ich aus der Presse, aber
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personlich begegnet bin ich ihm nie«, sagte ich. Langsam
begriff ich den Zweck ihres Anrufs, auch wenn ich immer
noch nicht wusste, wie ich ihr helfen konnte. Dana Jaffes
erster Mann Wendell war 1979 verschwunden, allerdings
unter ganz anderen Umstdnden, als sie in diesem Fall
vorlagen. Wendell Jaffe war ein aus eigener Kraft nach
oben gekommener Immobilienmagnat, der sich mit einer
Haftstrafe konfrontiert sah, nachdem ein betrligerisches
Investmentsystem, das er ausgetiiftelt hatte, aufzufliegen
und seine Machenschaften ans Licht zu bringen drohte. Er
tduschte seinen eigenen Tod vor, tauchte aber, kurz
nachdem seine »Witwe« eine halbe Million Dollar von der
Lebensversicherung kassiert hatte, quicklebendig wieder
auf. Der »Pseudo-Selbstmord« war sein Versuch, einer
unvermeidlichen Verurteilung wegen schweren Betrugs zu
entgehen. Er hétte es fast geschafft, doch dann wurde er
von einem friheren Bekannten in Mexiko gesehen, und
ich war von der Versicherung auf ihn angesetzt worden,
die ihr Geld zuriickhaben wollte. Ich fragte mich, ob Fiona
auch den Verdacht hegte, dass ihr Exmann eine krumme
Tour abgezogen hatte.

Sie stellte ihre Kaffeetasse ab. »Haben Sie die
Zeitungsartikel bekommen?«

»Der Bote hat sie mir gestern ins Buro gebracht. Ich
habe sie gestern Abend durchgelesen und dann noch
einmal heute Morgen. Die Polizei hat griindlich gearbeitet
—K

»0Oder mochte uns das zumindest weismachen.«

»Sie sind nicht zufrieden mit ihren Fortschritten?«

»Fortschritte! Was denn fur Fortschritte? Dowan ist
immer noch verschwunden. Ich sage lhnen, was sie zu
Wege gebracht haben: null Komma nichts. Ja, sicher, sie
tun, was vordergriindig von ihnen erwartet wird — geben
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offentliche Kommentare ab und &ul3ern Besorgnis —, aber
das ist doch alles Schall und Rauch und bedeutet
Uberhaupt nichts.«

Mir widerstrebte ihre Einstellung, doch ich beschloss,
noch nicht gleich zu protestieren. Ich finde die Cops
sagenhaft, aber warum sollte ich mich deswegen mit Fiona
anlegen? Sie wollte mich engagieren, und ich war hier, um
festzustellen, was ich beitragen konnte. »Was ist der letzte
Stand der Dinge?«, fragte ich.

»Kein Mensch hat einen Mucks von ihm gehort,
zumindest soweit ich weil3.« Sie zog noch einmal an ihrer
Zigarette und streifte dann die Asche in einem schweren
Aschenbecher aus Kristall ab. Ihr Lippenstift war dunkel
und hatte sich in den haarfeinen Falten (ber ihrer
Oberlippe abgesetzt. Sie hatte einen deutlichen Halbomond
an der Kaffeetasse und einen ganzen Ring am Filter ihrer
Zigarette hinterlassen. Ihr Schmuck war klobig: grofe
silberne Ohrclips und ein dazu passendes Armband. Zwar
war die Wirkung elegant, aber alles an ihr erinnerte an
Immobiliengeschafte und klassische Bekleidungsladen.
Ich malte mir aus, dass ich, wenn ich mich n&her zu ihr
beugen wirde, den Geruch von Mottenkugeln und
Zedernholzschranken wahrnehmen wirde, vermischt mit
Duften aus den vierziger Jahren, Shalimar und Old Golds.
In manchen Momenten strahlte sie atemberaubende, grelle
Schlaglichter einer Schonheit aus, die sie mit ihrem
Styling nach Kréften unterstrich. Sie senkte den Blick.
»Sie wissen naturlich, dass wir geschieden sind.«

»In einem der Artikel, die Sie mir geschickt haben, war
die Rede davon. Was ist mit seiner jetzigen Frau?«

»lch habe wahrend dieser ganzen Tortur nur ein einziges
Mal mit Crystal gesprochen. Sie hat sich die grofite Mihe
gegeben, mich auszugrenzen. Meine Téchter halten mich
auf dem Laufenden, und sie halten engen Kontakt zu ihr.
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Ohne die beiden hatte ich noch weniger Informationen als
so, was weil} Gott nicht viel ist.«

»Sie haben zwei Tochter?«

»Stimmt. Blanche, die jungere, und ihr Mann wohnen
nur vier StraBen entfernt. Melanie, die &ltere, lebt in San
Francisco. Ich fahre bis Dienstag nachster Woche zu ihr.«

»Haben Sie Enkel?«

»Mel war nie verheiratet. Und Blanche erwartet in etwa
drei Wochen ihr finftes Kind.«

»WOow.«

Fiona lachelte séuerlich. »Mutterschaft ist eben ihre Art,
einem richtigen Job aus dem Weg zu gehen.«

»Ein >richtiger< Job kommt mir leichter vor. Ich kénnte
das nicht, was sie macht.«

»Sie schafft es selbst kaum. Zum Glick haben die
Kinder ein tiberaus kompetentes Kindermadchen.«

»Wie kommen Ihre Tochter mit Crystal aus?«

»Gut, glaube ich. Aber was bleibt ihnen schlief3lich fiir
eine Wahl? Wenn sie nicht nach ihrer Pfeife tanzen, sorgt
sie daftr, dass sie weder ihren Vater noch ihren
Halbbruder je Wiedersehen. Wissen Sie, dass Dow und
Crystal einen Sohn haben? Er heil3t Griffith und ist gerade
zwei geworden.«

»Ich erinnere mich, dass von dem Jungen gesprochen
wurde. Darf ich Sie Fiona nennen?«

Sie zog noch einmal an ihrer Zigarette und legte sie in
die Mulde des vor ihr stehenden Aschenbechers.
»Mrs. Purcell waére mir lieber, wenn es lhnen nichts
ausmacht.« Beim Sprechen quoll ihr Rauch aus dem
Mund, den sie nachdenklich zu mustern schien.

»Ja, gut. Haben Sie eigentlich eine Theorie, was das
Verschwinden Ihres Exmannes betrifft?«
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»Sie sind eine der wenigen, die sich tiberhaupt die Mihe
machen, zu fragen. Offenbar z&hlt meine Meinung nicht.
Ich vermute, dass er in Europa oder Stidamerika ist und
den richtigen Augenblick dafiir abwartet, wieder nach
Hause zu kommen. Crystal glaubt, er sei tot — das habe ich
wenigstens gehort.«

»S0 abwegig ist das nicht. Den Zeitungen zufolge hat es
auf seinen Kreditkartenkonten keine Bewegungen
gegeben. Weder er noch sein Wagen sind irgendwo
gesehen worden.«

»Tja, das stimmt nicht ganz. Es gab mehrere Meldungen.
Angeblich wurde er an so weit entfernten Orten wie New
Orleans und Seattle gesehen. Man hat ihn beobachtet, wie
er am JFK-Flughafen in ein Flugzeug gestiegen ist, und
dann wieder sidlich von San Diego, auf dem Weg nach
Mexiko.«

»Elvis wird auch immer wieder gesehen. Das heil3t aber
nicht, dass er lebt und wohlauf ist.«

»Stimmt. Andererseits hat aber jemand, auf den Dows
Beschreibung passt, versucht, nach Kanada einzureisen, ist
aber davongegangen, als ihn der Zollbeamte nach seinem
Pass gefragt hat. Der fehlt Gbrigens.«

»Wirklich. Das ist ja interessant. Das haben die Zeitungen
nicht erwahnt. Ich nehme an, die Polizei hat das verfolgt?«

»Man kann es nur hoffen«, meinte sie. Ihr Tonfall hatte
etwas Hohles. Wenn sie nur mich Uberzeugen koénnte,
dann wirden sich ihre Aussagen vielleicht als wahr
entpuppen.

»Sie sind sich sicher, dass er noch lebt?«

»lch kann mir nichts anderes denken. Der Mann hat
keine Feinde, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er
das Opfer einer >Bluttat< geworden sein soll«, sagte sie
und malte mit den Fingern die Anflihrungszeichen in die
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Luft. »Die Vorstellung ist absurd.«
»Weshalb?«

»Dow kann bestens auf sich selbst aufpassen, jedenfalls
in physischer Hinsicht. Was er allerdings nicht beherrscht,
ist, sich den Problemen in seinem Leben zu stellen. Er ist
passiv. Anstatt zu kdmpfen oder zu fliichten, legt er sich
hin und stellt sich gewissermallen tot. Er wirde alles
Mdogliche anstellen, um sich nicht mit Konflikten
abzugeben, vor allem solchen mit Frauen. Das geht bis zu
seiner Mutter zurlick, aber das ist eine ganz andere
Geschichte.«

»Hat er schon mal so etwas getan?«

»Offen gestanden, ja. Das habe ich auch dem
Kriminalbeamten zu erklaren versucht. Vergebens, wie ich
hinzufligen mochte. Dowan hat das schon zweimal
gemacht. Das erste Mal waren Melanie und Blanche —
lassen Sie mich nachdenken — schatzungsweise erst sechs
und drei. Dowan blieb drei Wochen lang verschwunden.
Er ist ohne ein Wort abgehauen und mehr oder weniger
genauso wiedergekommen.«

»Wo war er gewesen?«

»Ich habe keine Ahnung. Beim zweiten Mal war es so
ahnlich. Es war Jahre spéter, kurz bevor wir uns endgultig
getrennt haben.

Am einen Tag war er noch da und am Né&chsten
verschwunden. Ein paar Wochen spater kam er ohne ein
Wort der Erklarung oder der Entschuldigung zurlck.
Naturlich habe ich vermutet, dass sein jungstes
Verschwinden eine Wiederholung war.«

»Was hat sein Verschwinden bei den friheren
Gelegenheiten ausgeldst?«

Sie machte eine vage Geste, wahrend der Rauch von der
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Spitze ihrer Zigarette aufstieg. »Ich schatze, wir hatten
Probleme. Die hatten wir meistens. Auf jeden Fall sagte
Dow immer wieder, er brauchte Zeit, um seinen Kopf Kklar
zu kriegen — was auch immer das heiflen sollte. Eines
Tages kurz darauf kam er einfach nicht nach Hause. Er
hatte all seine Termine abgesagt, gesellschaftliche
Verpflichtungen eingeschlossen, und zwar ohne mir oder
sonst jemandem ein Wort zu sagen. Das Erste, was mir
auffiel, war, dass er nicht zum Abendessen kam. Beim
zweiten Mal war es genauso, nur dass ich nicht mehr vor
Sorge auller mir war.«

»Also hat er sich beide Male ganz ahnlich verhalten wie
dieses Mal?«

»Genau. Beim ersten Mal habe ich Stunden gebraucht,
bevor ich begriff, dass er weg war. Als Arzt wurde er
natlrlich oft aufgehalten. Gegen Mitternacht war ich wie
rasend — fast hysterisch. Ich dachte, ich wirde
wahnsinnig.«

»Sie haben die Polizei angerufen?«

»lch habe jeden angerufen, der mir eingefallen ist. Dann
ist am nachsten Morgen eine Nachricht mit der Post
gekommen. Er schrieb, er kdme irgendwann wieder nach
Hause, was er ja auch getan hat. Ich war natirlich witend,
aber er wirkte vollig ungerihrt. Blod wie ich bin, habe ich
ihm verziehen, und wir haben weitergemacht wie zuvor.
Die Ehe lief gut — aus meiner Sicht jedenfalls gut genug.
Ich dachte, er sei glucklich — bis zu dieser Geschichte mit
Crystal. Womdglich hat er schon jahrelang mit ihr
herumgemacht.«

»Warum sind Sie geblieben?«

»In meinen Augen war er ein guter Ehemann. So naiv
war ich.,

Er neigte zwar zur Distanziertheit, aber das nahm ich
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ihm nicht Ubel, jedenfalls nicht bewusst. Vielleicht habe
ich einen gewissen Groll empfunden, aber das gestand ich
mir nicht ein. Rickblickend ist mir klar, dass es viele
Arten gibt, auf die ein Mann verschwinden kann.«

»Zum Beispiel?«

Sie zuckte die Achseln und driickte ihre Zigarette aus.
»Fernsehen, Schlaf, Alkohol, Bicher, Aufputsch- oder
Beruhigungsmittel. Ich spreche ganz allgemein, aber Sie
wissen, worauf ich hinauswill.«

»Und in seinem Fall?«

»Dow hat sich in seiner Arbeit vergraben. Ging in aller
Herrgottsfrihe hin und ist bis spét in die Nacht in seinem
Buro geblieben. Was Sie tber ihn wissen missen, ist, dass
er jemand ist, der Auseinandersetzungen meidet. Deshalb
liebt er alte Leute — weil sie keine echten Anforderungen
an ihn stellen. Dass er Arzt ist, verschafft ihm einen
gewissen Status, was in seinen Augen grundsétzlich besser
ist, als jemandem Rede und Antwort stehen zu miissen wie
jeder normale Sterbliche.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«

»Fast vierzig Jahre. Wir haben uns in Syracuse kennen
gelernt. Ich habe im Hauptfach Kunstgeschichte studiert,
und er hatte gerade mit dem Vorstudium fir Medizin
begonnen. Kurz nachdem wir unsere Abschliisse gemacht
hatten, haben wir geheiratet. Dow ist dann zum
Medizinstudium auf die Penn State gegangen und hat dort
auch sein Praktikum und seine Assistenzzeit absolviert. Da
hatten wir die Madchen schon. Ich bin bei ihnen zu Hause
geblieben, bis sie beide in der Schule waren, und dann
habe ich weiterstudiert und meinen Magister in
Innenarchitektur gemacht. Ich habe das Haus entworfen,
das wir kurz darauf in Horton Ravine gebaut haben.
Natdrlich hatten wir einen Architekten, der sich um die
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praktische Seite gekiimmert hat.«
»Das Haus gehort ihm immer noch?«

»Ja, obwohl es Crystal nicht gefallt, soweit ich gehort
habe.«

»Sie haben bei der Scheidungsvereinbarung keinen
Anspruch auf das Haus erhoben?«

»Ich konnte mir Hypothek und Unterhalt nicht leisten.
Wenn Sie ihn von der Scheidung reden horen, wurde er
geschropft — aber das ist einzig und allein seine Sicht der
Dinge. Glauben Sie mir, er ist besser weggekommen.
Vermutlich hat er jemanden bestochen — den Richter oder
meinen  Anwalt. Sie wissen ja, wie Manner
zusammenhalten, wenn es um den allméchtigen Dollar
geht.«

Mir fiel auf, dass sie sich eifrig darum bemihte, meine
Wahrnehmung zu beeinflussen und Punkte fur ihr Lager
einzuheimsen. Geschiedene versuchen irgendwie immer,
sich die Sympathie ihres Gegentibers zu sichern, indem sie
sich ins bestmdgliche Licht riicken. In diesem Fall kam
mir das merkwirdig vor, da der Anlass fir meinen Besuch
doch darin bestand, dass sie entschied, ob sie mich fur die
Suche nach ihm brauchen konnte. War sie immer noch in
diesen Mann verliebt? »Es muss schwer gewesen sein, als
Ihre Ehe zerbrach«, murmelte ich.

»Demdtigend. Niederschmetternd. Es war dermafen
Klischeehaft. Ein Arzt durchlebt die Midlife-Crisis und
verlasst seine gleichaltrige Frau, um sich mit einer Hure
einzulassen.«

Fur die Zeitungen war es ein gefundenes Fressen
gewesen, dass Crystal als Stripperin gearbeitet hatte.
Trotzdem widerstrebte mir, dass Fiona das Wort »Hure«
benutzte. Strippen als Broterwerb bedeutete nicht
zwangsléaufig eine Existenz als Prostituierte. Womagglich
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hatte Crystal sogar ihren Magister in psychiatrischer
Sozialarbeit gemacht. »Wie hat er sie kennen gelernt?«

»Das missten Sie sie fragen. Ehrlich gesagt hat Dow
Gellste nach ... mmm ... ausgefallenen Sexualpraktiken
entwickelt. Mit dem Alter sank sein Hormonspiegel ab,
oder seine Angste nahmen zu. Vielleicht gingen seine
Probleme auch auf seine Mutter zurick. Alles andere
hé&ngt ja auch mit seiner Beziehung zu ihr zusammen. Aus
welchem Grund auch immer, als Dowan sechzig wurde,
bekam er Schwierigkeiten. Er konnte nicht mehr ... na ja

. er konnte ohne Stimulation keinen Verkehr mehr
haben. Pornografie, Sexartikel ...«

»Die Ihnen nicht gefielen.«

»Ich fand es ekelhaft. Ich kann Ihnen die Praktiken gar
nicht nennen, die er ausprobieren wollte -
unaussprechliche Handlungen, die ich absolut indiskutabel
fand. Schliel3lich horte er auf, mich zu bedrangen.«

»Weil er mit ihr etwas angefangen hatte?«

»Offensichtlich. Er hat es nie zugegeben, aber ich bin
mir sicher, dass er sich umgesehen hat. Ich hatte mich
schon gefragt, ob er sich eine suchen wirde, die bereit
waére, sich seinen perversen Wiinschen zu unterwerfen. Ich
war jedenfalls nicht dazu bereit, und ich wusste, dass ich
ihm das auch restlos klar gemacht hatte.«

Insgeheim lechzte ich nach einem Beispiel, doch ich
hielt es fiir kliger, (ausnahmsweise) meine groRe Klappe
zu halten. Manchmal ist es hinderlich zu wissen, was
andere Leute in ihrem Privatleben treiben — oder sich zu
treiben weigern. Wenn ich Gelegenheit hétte, den Doktor
eines Tages kennen zu lernen, wollte ich nicht dadurch
abgelenkt werden, dass ich ihn vor meinem geistigen
Auge mit einer Bio-Karotte im Hintern herumhipfen sah.

»Haben Sie die Scheidung eingereicht oder er?«
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»Er. Ich wurde davon vollig Gberrumpelt. Ich hatte
angenommen, dass er seine Bedurfnisse auerhalb unserer
Ehe erfiillt bekdme und seine Familie intakt hielte. Ich
hétte nie gedacht, dass er in diesem Alter noch eine
Scheidung anstrengen wiirde. Doch ich héatte es wissen
sollen. Dowan ist schwach. Nicht dass irgendjemand gern
seine eigenen Fehler zugibt, aber Dow ist es schon immer
zuwider gewesen, wenn auch nur der Anschein eines
Versagens ruchbar wurde.«

»Soll heillen?«

»Tjak, sagte sie und senkte die Augen. Ich beobachtete,
wie sie den Blick tber den FulRboden wandern liel3. »lch
hege den Verdacht, dass seine Beziehung zu Crystal nicht
die Seelengemeinschaft ist, die er anderen gerne
vorspielen mochte. VVor ein paar Monaten hat er erfahren,
dass sie hinter seinem Ricken herumvogelt. Er wirde
lieber verschwinden als zugeben, dass er betrogen worden
ist.«

»Hatte er eine Ahnung, wer es war?«
»Nein, aber er ging der Sache nach. Nach seinem
Verschwinden hat mir Dana schlieflich anvertraut, dass

sie es die ganze Zeit gewusst hat. Der Typ ist Crystals
personlicher Trainer. Er hei3t Clint Augustine.«

In meinem Kopf klingelte ein leises Glockchen. Ich war
mir sicher, dass ich den Namen schon einmal gehort hatte,
wahrscheinlich in dem Fitness-Studio, wo ich trainiere.

»Sie glauben, er hat sich deswegen aus dem Staub
gemacht?«

»Ja. Wir hatten am 10. September eine Unterhaltung —
ein langes Gesprach. Das war zwei Tage, bevor er
verschwunden ist. Er war entsetzlich ungliicklich.«

»Hat er das gesagt?«
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Ihr Z6gern war unlbersehbar, und sie musste mit sich
ringen.

»Nicht ausdriicklich, aber man ist nicht vierzig Jahre
lang verheiratet, ohne zu lernen, zwischen den Zeilen zu
lesen.«

»Was war der Anlass fir diese Unterredung?«
»Er kam hierher.«
»Sie haben sich mit ihm getroffen, stellte ich fest.

»Ja, schon. Auf seine Bitte hin«, erwiderte sie mit leicht
abwehrendem Ton. »Dow liebt dieses Haus, genau wie das
Haus in Horton Ravine. Er hat sich stets fur meine
Entwurfe interessiert, auch bevor unsere Beziehung sich
gewandelt hatte. In letzter Zeit ist er abends Ofter
vorbeigekommen, um etwas mit mir zu trinken. An diesem
Abend war er ganz erschopft. Sein Gesicht war grau vor
Sorge, und als ich ihn fragte, was los sei, sagte er, dass ihn
der Arbeitsdruck wahnsinnig mache. Und Crystal war ihm
keine Hilfe. Sie ist extrem narzisstisch, wie Sie noch
feststellen werden, wenn Sie sie kennen lernen, wovon ich
ausgehe.«

»Hat es Sie erstaunt, dass er sich Thnen anvertraut hat —
nach allem, was er Ihnen zugemutet hat?«

»Wen hat er denn sonst schon? Auferdem hat er im
Grunde gar nicht Gber sie gesprochen, aber ich habe die
Anspannung in seinen Augen gesehen. Er war in wenigen
Monaten um gut zehn Jahre gealtert.«

»Sie behaupten, er hatte sowohl bei der Arbeit als auch
zu Hause Probleme?«

»Allerdings. Er hat sich zwar nicht klar ge&ul3ert, aber er
hat nebenbei erwahnt, er misse einfach mal raus. Das war
das Erste, woran ich denken musste, als ich erfahren habe,
dass er verschwunden ist.«
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»Konnte das nicht Wunschdenken gewesen sein?«

»Schon moglich«, rdumte sie ein. »Ich meine, er hat
keine Flugtickets aus der Tasche gezogen, aber er kam mir
verzweifelt vor.«

»KoOnnen Sie sich erinnern, ob er einen speziellen Ort
erwahnt hat?«

Sie legte den Kopf schief. »Ich habe mir deswegen
schon das Hirn zermartert, aber mir ist ehrlich nichts
eingefallen. Es war eine beildufige Bemerkung, und ich
habe mir, bis das hier passiert ist, nicht viel dabei
gedacht.«

»lch nehme an, Sie haben der Polizei davon berichtet.«

Sie zogerte erneut. »Zuerst nicht. Ich hielt sein
Verschwinden fur freiwillig und dachte, er wiirde wieder
nach Hause kommen, wenn es ihm passte. Ich wollte ihn
nicht in eine peinliche Lage bringen. Es ist Crystals
Spezialitdt, diese Tortur in ein Medienspektakel zu
verwandeln.«

Ich merkte, wie der Groll in mir aufstieg. »Mrs. Purcell,
er ist ein bekannter Arzt und wird in der ganzen Gemeinde
respektiert und geliebt. Es ist logisch, dass sein
Verschwinden die Aufmerksamkeit der Medien erregt.
Wenn Sie der Meinung waren, er hatte sich nur aus einer
Laune heraus abgesetzt, warum haben Sie es dann nicht
gesagt?«

»Ich fand, er hatte ein Recht auf seine Intimsphére,
entgegnete sie, und ihre Wangen roteten sich leicht.

»Was ist mit all der Zeit und dem Geld, das fir die
Ermittlungen aufgewendet wurde? Hat Sie das Uberhaupt
nicht gekiimmert?«

»Doch, natirlich. Deshalb habe ich mich ja an die
Polizei gewandt«, erklarte sie. »Nach sechs Wochen
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begann ich mir Sorgen zu machen. Vermutlich habe ich
einen Anruf oder einen Brief erwartet, irgendeinen
Hinweis darauf, dass ihm nichts fehlte, egal wo er war.
Jetzt, wo neun Wochen vergangen sind, fand ich, es sei an
der Zeit, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.«

»Was hat Sie zu dem Glauben veranlasst, dass er sich
eher bei Ihnen melden wurde als bei ihr?«

»Weil Crystal diejenige ist, der er zu entkommen
versucht.« e

»Und jetzt haben Sie Angst, dass ihm etwas zugestoRRen
sein konnte.«

»Irgendwie schon. Deshalb habe ich ja letzte Woche
beschlossen, mit diesem Kriminalbeamten zu sprechen.
Odessa war hoflich. Er hat sich Notizen gemacht, aber ich
hatte den Eindruck, dass er mich nicht ernst genommen
hat. Er meinte, er wirde sich wieder bei mir melden, aber
ich habe nichts mehr von ihm gehort. Die Polizei arbeitet
nattirlich an Dutzenden von anderen Féllen, was heift,
dass sie weder Zeit noch Leute haben, die sie fur Dow
abstellen kdnnen. Das habe ich auch zu Dana gesagt, und
sie ist meiner Meinung. Deshalb hat sie mir Sie
empfohlen.«

»lch weil} nicht, was ich dazu sagen soll. Selbst wenn
wir eine Vereinbarung treffen, kann ich genauso wenig
wie die Polizei vierundzwanzig Stunden am Tag auf diese
Sache verwenden. Ich habe auch noch andere Klienten.«

»lch habe nicht gesagt, dass Sie ausschlieBlich fur mich
arbeiten missen.«

»Trotzdem bin ich nur eine Einzelperson. Sie wéren mit
einer groBen Agentur aus Los Angeles besser bedient —
einer mit vielen Ermittlern, die ins ganze Land
ausschwarmen und die Sache richtig angehen konnen.
Womdglich missen Sie ihn am Ende noch in Ubersee
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suchen.«

Sie winkte mit einer Handbewegung ab. »Ich will aber
keine grof’e Agentur aus Los Angeles. Ich will jemanden
von hier, der bereit ist, mir personlich Bericht zu erstatten.«

»Aber ich konnte lediglich das Gleiche noch mal
machen, was die Polizei bereits getan hat.«

»Vielleicht haben Sie ja Ideen, auf die die Polizei noch
nicht gekommen ist. Immerhin haben Sie Wendell Jaffe
ausfindig gemacht, nachdem ihn jahrelang alle fir tot
gehalten hatten.«

»Ich habe ihn ausfindig gemacht, aber ich musste nicht
bei Null anfangen. Jemand hatte ihn in Mexiko gesehen,
und deshalb konnte der Fall schliel}lich gelost werden.«

Ihr Gesichtsausdruck wurde distanziert. »Sie wollen mir
also nicht helfen.«

»Das sage ich nicht. Ich erwédhne nur die Fakten, und die
sehen nicht besonders gut aus.«

»Aber was, wenn es einen Aspekt gibt, den die Polizei
noch nicht bedacht hat?«

»Was, wenn nicht?«

»Dann konnte ich mich zumindest mit dem zufrieden
geben, was sie geleistet haben.«

Ich schwieg einen Augenblick und starrte auf den
FuBboden. Tief in mir schrie eine kleine Stimme »Nein,
nein, neinl«, wahrend mein Mund sagte: »Einverstanden.
Ich werde mein Mdglichstes tun, aber ich kann lhnen
nichts versprechen.«

»Gut. Das ist wunderbar. Wir sprechen dann am
Dienstag weiter. Notieren Sie sich einfach, wie viel Zeit
Sie aufgewendet haben, und dann kdnnen Sie mir eine
Rechnung schicken, wenn ich wieder hier bin.« Sie sah
auf die Uhr und stand auf.
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Ich erhob mich ebenfalls. »lch brauche einen
Vorschuss.«

»Einen Vorschuss?« Sie gab sich demonstrativ verblifft,
aber ich fragte mich, ob sie die Worte nur der Wirkung
halber wiederholte. Bestimmt machte sie selbst ohne
schriftliche Vereinbarung und ohne dass eine stattliche
Summe den Besitzer wechselte auch keine Geschafte. »An
wie viel hatten Sie gedacht?«

»lch berechne flinfzig die Stunde oder pauschal
vierhundert am Tag, plus Spesen, also mussten
fiinfzehnhundert Dollar flrs Erste reichen. Wenn Sie mir
Melanies Adresse geben, schicke ich lhnen bis morgen
einen Vertrag zur Unterschrift zu.« Natlrlich hatte ich
auch gleich einen mitbringen konnen, aber ich war mir
nicht sicher gewesen, ob wir zu einer Einigung kommen
wirden.

Sie blinzelte und machte auf begriffsstutzig. »Tut mir
Leid. Ich hatte mir nichts so Formliches vorgestellt. Ist das
in IThrem Gewerbe so (iblich?«

»Ja, allerdings.« Mir fiel auf, dass sie es nicht »Beruf«
nannte, was vermuten liel3, dass sie mich mit Ladenhilfen,
Schnellkdchen und Laufburschen in einen Topf warf.

»Was, wenn Sie ihn nicht finden?«

»Das ist ja genau der Punkt. Wenn ich nichts finde,
kommen Sie vielleicht zu dem Schluss, dass ich den
Stundenlohn nicht wert war. Wenn ich den Fall annehme,
bleibe ich am Ball. Ich verfolge die Spuren bis zum
bitteren Ende.«

»Das will ich hoffen«, sagte sie. Sie tiberlegte kurz und
ging dann zu einer Kommode mit Ebenholz-Intarsien
hintber. Sie nahm ihr Scheckheft heraus, kehrte zu ihrem
Sessel zurlick und setzte sich. »Und den Scheck soll ich
ausstellen auf ...?«
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»Millhone Investigations.«

Ich sah zu, wie sie hastig einen Scheck ausfullte und ihn
herausriss, wobei sie ihre Gereiztheit kaum verbarg, als sie
ihn mir reichte. Mir fiel auf, dass wir Bankgenossen waren
und unser Konto bei derselben Filiale der Santa Teresa
City Bank hatten.

»Jetzt sind Sie verstimmt, sagte ich.
»lch gehe nach Vertrauen. Sie offenbar nicht.«

»lch hab’s auf die harte Tour gelernt. Es ist nichts
Personliches.«

»Aha.«

Ich hielt ihr den Scheck hin. »Ich kann ihn auch gleich
zuriickgeben, wenn Thnen das lieber ist.«

»Finden Sie Dow. Und ich erwarte einen lickenlosen
Bericht, sobald ich wieder zuriick bin.«
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Bevor ich Fionas Haus verliel}, gab sie mir Melanies
Privatadresse in San Francisco sowie deren private und
geschaftliche Telefonnummer. Allerdings konnte ich mir
keinen Grund denken, weshalb ich Fiona dort oben anrufen
sollte. Aullerdem nannte sie mir Crystals Adresse und
Telefonnummer in Horton Ravine. Detective Odessa, den
Fiona beilaufig erwéhnt hatte, hatte ich zwar nie kennen
gelernt, aber ein Gesprach mit ihm stand ganz oben auf
meiner Liste. Auf der Rickfahrt in die Stadt merkte ich, wie
mein Magen vor Beklommenheit zu grollen begann. Ich
versuchte meine Bedenken zu ergriinden, indem ich sie
nacheinander durchging, allerdings nicht unbedingt in der
Reihenfolge ihrer Wichtigkeit.

1. Ich mochte Fiona weder besonders, noch traute ich ihr.
Sie war zu den Cops nicht ganz aufrichtig gewesen, und
ich glaubte auch nicht, dass sie es mir gegenuber war.
Unter diesen Umstanden hétte ich es vermutlich ablehnen
sollen, den Auftrag anzunehmen. Schon jetzt bereute ich,
dass ich so Uberstirzt eingewilligt hatte.

2. Ich war mir nicht sicher, ob ich in diesem Fall
Ergebnisse erzielen kdnnte. Zu Beginn von Ermittlungen
bin ich haufig unsicher, vor allem bei derartigen Féllen.
Neun Wochen waren vergangen, seit man Dr. Purcell
zuletzt gesehen hatte. Egal, welche Umstdnde zum
Verschwinden eines Menschen gefiihrt haben mdégen, das
Verstreichen langerer Zeitspannen wirkt sich selten
gunstig aus. Zeugen schmiicken ihre Aussagen aus. Sie
erfinden Dinge. Die Erinnerung wird nebulds. Im Zuge der
Wiederholung verblasst die Wahrheit mehr und mehr, und
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Einzelheiten verdndern sich, um den verschiedensten
personlichen Interpretationen zu geniigen. Die Leute
wollen hilfreich sein, was bedeutet, dass sie im Lauf der
Zeit ihre Geschichten verbrdmen und Ereignisse ihren
eigenen Vorlieben entsprechend einfarben. Wenn man so
spat in einen Fall einsteigt, ist es nahezu ausgeschlossen,
dass man noch eine entscheidende Entdeckung macht.
Fiona hatte naturlich damit Recht, dass ein neuer
Gesichtspunkt manchmal die Richtung von Ermittlungen
vollig verdndern kann. Trotzdem sagte mir meine
Intuition, dass jeder Durchbruch in diesem Fall die Folge
eines glucklichen Zufalls wére, was nichts anderes hiel? als
reiner Dusel.

3. Das bldde Getue um den Vorschuss passte mir nicht.

Ich hielt an einem McDonald’s und kaufte mir Kaffee und
zwei Egg McMuffins. Ich brauchte den Trost von Junk
Food ebenso wie die N&hrstoffe, wenn man sie denn so
nennen will. Ich a8 beim Fahren und mampfte dermalien
gierig, dass ich mir in den Zeigefinger biss.

Vielleicht ist dies der geeignete Moment, um mich
vorzustellen. Mein Name ist Kinsey Millhone. Ich bin
amtlich zugelassene Privatdetektivin in Santa Teresa,
Kalifornien, einem hundertfiinfzig Kilometer nordlich von
Los Angeles gelegenen Ort. Ich bin sechsunddreiig Jahre
alt, zweimal geschieden, kinderlos und auch sonst ohne
Anhang. Abgesehen von meinem Auto besitze ich nicht
viel. Mein Biro, Millhone Investigations, besteht aus mir
allein. Mit Anfang zwanzig war ich zwei Jahre lang
Polizistin  gewesen, und aufgrund  personlicher
Schwierigkeiten, die jetzt zu mihsam zu erkl&ren waren,
wurde mir klar, dass der Polizeidienst nichts fiir mich war.
Ich war viel zu aufs&ssig und stur, um mich den
Dienstvorschriften ~ mit  all ihren  moralischen
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Bestimmungen zu unterwerfen, und muss zugeben, dass
ich die Regeln sehr locker ausgelegt habe. Davon
abgesehen wirkte in der Uniform mit dem Girtel mein
Hintern zu breit.

Nachdem ich den eintraglichen Posten bei der Stadt
aufgegeben hatte, ging ich in einem Biro, das zwei
Privatdetektive betrieben, in die Lehre und leistete dort die
erforderliche Stundenzahl ab, um meine Zulassung
beantragen zu konnen. Mittlerweile arbeite ich seit gut
zehn Jahren allein und bin zugelassen, vereidigt und hoch
versichert. Einen grofRen Teil des vergangenen Jahrzehnts
habe ich damit verbracht, Forderungen wegen
Brandstiftung und fahrldssiger Totung gegen die
California Fidelity Insurance zu bearbeiten, zuerst als
reguldre Angestellte, dann als freie Mitarbeiterin. VVor drei
Jahren, im Oktober 1983, trennten sich unsere Wege, und
ich mietete Rdume bei der Anwaltskanzlei Kingman und
Ives — eine Regelung, die sich nun dem Ende zuzuneigen
schien.

Schon ein Jahr lang klagte Lonnie Kingman (ber
Platzmangel. Er hatte bereits einmal erweitert und den
gesamten zweiten Stock eines Gebaudes tibernommen, das
ihm komplett gehorte. Nun hatte er ein zweites Haus
gekauft, das in der unteren State Street lag und in das er
umziehen wollte, sobald der Kaufvertrag unter Dach und
Fach war. Er hatte einen Nachmieter fir unsere
derzeitigen Raume gefunden, und nun stellte sich nur noch
die Frage, ob ich mit ihm umziehen oder mir ein eigenes
Biro suchen wurde. Ich bin von Natur aus Einzelgangerin,
und obwohl ich Lonnie mag, ging es mir langsam auf die
Nerven, in néchster Nahe zu anderen Leuten zu arbeiten.
Ich ertappte mich dabei, wie ich abends und an den
Wochenenden ins Biro ging und halbe Tage zu Hause
arbeitete — alles nur, um ein Gefuhl von Raum und
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Ungestortheit zu erzeugen. Ich hatte mit einem
Immobilienmakler Uber monatsweise mietbare R&ume
gesprochen und auf mehrere Kleinanzeigen geschrieben,
aber bis jetzt noch nichts gesehen, das mir zugesagt hatte.
Meine Anspriiche waren bescheiden: Platz fir meinen
Schreibtisch, einen Drehstuhl, einige Aktenschranke und
ein paar kunstliche Pflanzen. Zusétzlich wiinschte ich mir
eine kleine, aber geschmackvolle Cheftoilette. Das
Problem war nur, dass alles, was mir gefiel, entweder zu
groll oder zu teuer war, und alles, was meinem Budget
entsprach, zu beengt, zu schébig oder zu weit von der
Innenstadt entfernt war. Ich habe hdufig im Einwohneramt
zu tun und lege Wert darauf, Gerichtsgeb&ude,
Polizeirevier und Stadtbibliothek zu FuR erreichen zu
koénnen. Uberdies war Lonnies Kanzlei ein regelrechtes
Refugium, und er tritt auch als mein Anwalt auf, wenn es
hart auf hart kommt, was h&ufig der Fall ist.

Sobald ich den Block mit den Zweihunderter-Nummern
ostlich vom Capillo erreicht hatte, in dem Lonnies Kanzlei
lag, begann ich mit der gewohnten Such- und
Schnappaktion auf der Jagd nach einem Parkplatz. Ein
Nachteil des derzeitigen Gebdudes war der winzige
dazugehorige Parkplatz, auf den nur zwolf Autos passten.
Lonnie und sein Partner hatten jeder einen Platz, genau
wie die beiden Sekretérinnen lda Ruth Kenner und Jill
Stahl. Die restlichen acht Stellflachen verteilten sich auf
die sonstigen Mieter des Hauses, und so war ich
gezwungen, mir woanders eine Parkliicke zu suchen.
Heute zwangte ich mich in ein Fleckchen am Randstein,
das zwischen zwei Geschéftseinfahrten lag. Ich hétte
schworen konnen, dass es ein fast legaler Parkplatz war,
und merkte erst zu spéat, dass ich doch einen Strafzettel
bekommen hatte.

Ich ging die funf Blocks zum Biro zu Ful}, stieg die
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zwei Treppen hinauf und betrat die Kanzlei durch eine
unbeschriftete Seitentir. Dann marschierte ich den Flur
entlang bis zu meinem Zimmer, schloss auf und ging
hinein, wobei ich darauf achtete, Ida Ruth und Jill nicht
auf mich aufmerksam zu machen, die ein Stiickchen
weiter weg ins Gespréch vertieft waren. Mir war klar, dass
ihr Thema dasselbe sein wirde, das sie seit zwei Monaten
unentwegt debattierten: Lonnies Partner John Ives hatte
darauf gedrungen, dass die Kanzlei seine Nichte Jeniffer
als Empfangsdame einstellte, als die Stelle frei wurde.
Jeniffer war achtzehn Jahre alt und hatte gerade ihren
High-School-Abschluss gemacht. Es war ihr erster Job,
und obwohl man ihr eine ausflhrliche, schriftliche
Stellenbeschreibung gegeben hatte, schien ihr voéllig
schleierhaft zu sein, was von ihr erwartet wurde. Sie kam
in T-Shirt und Minirock zur Arbeit, das lange blonde Haar
offen Uber den Rucken fallend, mit nackten Beinen und
die FuBe in holzernen Clogs. lhre Telefonstimme war
quietschvergnigt, ihre Rechtschreibung katastrophal, und
sie schaffte es einfach nicht, punktlich zu kommen.
Aullerdem nahm sie sich immer wieder zwei bis vier Tage
frei, wenn ihre arbeitslosen Freunde loszogen und Party
machten. Ida Ruth und Jill waren restlos entnervt, weil sie
ihre Arbeit dann mit Ubernehmen mussten. Beide
jammerten mir die Ohren voll, da sie offenbar
Hemmungen hatten, sich bei Lonnie oder John zu
beschweren. Burotratsch hat mir nie besonders behagt,
und so war dies ein weiterer Grund dafur, dass ich gute
Lust hatte, mir neue Raume zu suchen. Hatte mir friher
die familidre Atmosphére gefallen, die in der Kanzlei
herrschte, so sah ich jetzt nur noch die eskalierenden
Psychodramen. Jeniffer war eine Art Aschenputtel mit
verkimmertem 1Q. Ida Ruth und Jill verhielten sich wie
die boshaften Stiefschwestern und troffen ihr gegeniber

33



vor Freundlichkeit, nahmen aber jede Gelegenheit wabhr,
hinter ihrem Ricken Uber sie zu lastern. Ich weil3 nicht
genau, welche Rolle ich dabei spielte, aber ich bemihte
mich, mich nicht in die Sache hineinziehen zu lassen,
indem ich mich in meinem Zimmer verbarrikadierte.
Zweifellos war ich auch nicht geschickter im Ldsen von
Konflikten als alle anderen.

Um eine Fluchtmoglichkeit zu haben, rief ich beim
Polizeirevier von Santa Teresa an und fragte, ob ich
Detective Odessa sprechen konne. Er war in einer
Besprechung, doch die Frau, die meinen Anruf
entgegennahm, sagte mir, dass er bald fertig wére. Ich
vereinbarte einen Termin flr halb elf. Dann fiillte ich
einen vorgedruckten Vertrag aus, schob ihn in einen
Express-Mail-Umschlag, den ich an Fiona unter Melanies
Privatanschrift in San Francisco adressierte. Das Ganze
steckte ich in meine Handtasche und setzte mich dann an
den Schreibtisch, wo ich zwischen mehreren Runden
Patience tiefgrindige Krakel auf meine Unterlage malte.
Nicht, dass ich nicht tonnenweise andere Arbeit gehabt
hatte, aber ich merkte, dass mich die Daten ablenkten, die
mir standig durch den Kopf gingen. SchlieBlich zog ich
einen Aktendeckel und einen grof3en Schreibblock hervor
und begann mir Notizen zu machen.

Um finf vor halb elf schloss ich meine Tir zu und ging
erst zum Postamt gegenlber und dann weiter zum
Polizeirevier, das vier Blocks entfernt lag. Die Morgenluft
war kihl, und das blasse Sonnenlicht von vorher hatte
nachgelassen, wahrend sich der Himmel zuzog und
baldigen Regen ankundigte. Die Regensaison in Santa
Teresa ist unberechenbar: Friiher begannen die stoRweisen
Phasen massiver Niederschlage Mitte Januar und hielten
mehr oder weniger bis Anfang Mérz an. Neuerdings haben
extreme Wetterbedingungen in anderen Gegenden der
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Welt zu sprunghaften Abweichungen gefuhrt. Von Ende
Mai bis Oktober kann man die Regenmenge zwar immer
noch in Millimetern messen, aber die Wintermonate sind
nun wechselhaft, und dieser November wollte offenbar
einer der nassesten seit Jahren werden. Eine Kaltfront
néherte sich von Alaska und kindigte sich durch einen
schneidenden Wind an. Die Aste der Baume bewegten
sich ruhelos, bogen sich und knackten, wahrend
ausgetrocknete Palmwedel abbrachen und wie Besen (ber
die Gehsteige fegten.

Die Eingangshalle des Polizeireviers wirkte im
Vergleich dazu gemdtlich. Zu meiner Linken sal} ein
Kleiner Junge wartend auf einer hdlzernen Bank, wahrend
sein Vater mit einem Beamten in Zivil einen Unfallbericht
besprach. Ich trat an den L-férmigen Tresen, wo ein
uniformierter Beamter den Kundenverkehr abwickelte,
und sagte ihm, dass ich einen Termin hatte, was er
telefonisch an Detective Odessas Platz weitergab. »Er
kommt gleich«, versicherte er mir.

Ich wartete an Ort und Stelle und sah beildufig zum
Einwohneramt hinlber. Meine Freundin Emerald war
vorzeitig in den Ruhestand gegangen, und nun hatte ich
keine Verblndete mehr, die mir unter der Hand
Informationen zuschob. Sie hatte zwar nie direkt gegen
ihre Dienstvorschriften verstoRBen, aber ein paar Mal war
sie haarscharf daran vorbeigeschrammt.

Detective Odessa zog die Tur auf und steckte den Kopf
herein.

»Ms. Millhone?«
»Das bin ich.«

»Vince Odessax, stellte er sich vor, und wir schittelten
uns die Hande. »Kommen Sie doch mit nach hinten.«

»Gerne.«
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Er trug ein blaues Anzughemd, eine dunkle Krawatte,
eine leichte Freizeithose, dunkle Socken und glanzend
polierte schwarze Schuhe. Er hatte dunkle Haare, und sein
Hinterkopf war so flach, als hétte er seine gesamte
Sauglingszeit auf dem Rucken gelegen. Er war groRer als
ich, schatzungsweise einsfinfundsiebzig gegeniber
meinen einsachtundsechzig. Er hielt mir die Tur auf und
lie mich vor ihm den Flur betreten. Ich blieb stehen,
damit er vorangehen konnte. Er marschierte den Flur
entlang und trat links durch eine Tur mit der Aufschrift
ERMITTLUNGEN. Ich folgte ihm durch ein Gewirr
kleiner Biiros. Uber die Schulter sagte er: »Shelly meinte,
es ginge um Dr. Purcell.«

»Stimmt. Seine Exfrau hat mich engagiert, damit ich
Nachforschungen wegen seines Verschwindens anstelle.«

Odessa sprach in neutralem Ton weiter. »Ich hatte schon
das Geflhl, dass so etwas kommt. Sie war letzte Woche
hier.«

»Was halten Sie von ihr?«

»Da muss ich mich auf mein
Aussageverweigerungsrecht berufen. Werden Sie nach
Stunden bezahlt?«

»lch habe ihren Scheck noch nicht eingeldst. Ich hielt es
fur klug, erst mit Ihnen zu sprechen.«

Sein »Biro« war in einer Standardkabine untergebracht:
schulterhohe graue Wande, die mit fester, synthetischer
Schlingenware bezogen waren. Er setzte sich an den
Schreibtisch und bot mir den einzigen anderen Stuhl
innerhalb des engen Raums an. Gerahmte Fotos seiner
Familie standen vor ihm: Frau, drei Téchter und ein Sohn.
In einem kleinen metallenen Bicherregal hinter mir
standen  ordentlich  aufgereint  Diensthandblcher,
Lehrwerke und mehrere Gesetzesbdande. Er war sauber
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rasiert, abgesehen von einem Streifen Stoppelhaare, die er
ausgelassen haben musste, als der Rasierer tber die Kerbe
in seinem Kinn hiipfte. Uber seine dunkelblauen Augen
zogen sich energische Brauen. »Also, womit kann ich
Ihnen helfen?«

»Das weil} ich nicht genau. Ich wiirde gern héren, was
Sie wissen, falls Sie bereit sind, lhr Wissen mit mir zu
teilen.«

»Damit habe ich kein Problem«, sagte er. Er beugte sich
vor und sah einen Stapel dicker Akten durch, die auf einer
Seite seines Schreibtischs lagen. Dann zog er ein
Ringbuch unten aus dem Stapel und legte es vor sich hin.
»Hier herrscht das totale Durcheinander. Standig heif3t es,
in den n&chsten sechs, acht Monaten wirde alles auf
Computer umgestellt. Das papierlose Buro. Glauben Sie
daran?«

»ESs ware schon, aber ich bezweifle es.«

»lch auch, sagte er. Er blatterte mehrere Seiten vor, bis
er zur urspriinglichen Meldung des Vorfalls kam. »Ich bin
gerade befdrdert worden. Da ich der Jingste im Team bin,
ist diese Sache in den Augen der anderen ein Lehrgang fur
mich. Schauen wir mal, was wir da haben.« Sein Blick
wanderte im Zickzackkurs Uber die Seite. »Crystal Purcell
hat am Dienstag, dem 16. September, eine
Vermisstenmeldung  aufgegeben, dreieinhalb  Tage
nachdem der Doktor abends nicht wie erwartet nach Hause
gekommen ist. lhre Angaben wurden zu Protokoll
genommen. An diesem Wochenende hat es mehrere
Einbriiche in Wohnhduser gegeben, daher bin ich der
Meldung erst mittags am Donnerstag, dem 18. September
nachgegangen. Soweit wir feststellen konnten, war Purcell
nicht in Gefahr, und sein Verschwinden hatte nichts
Verdachtiges an sich.« Er hielt inne und sah mich an.
»Ehrlich gesagt haben wir vermutet, er sei aus freien
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Stlicken abgehauen. Sie wissen ja, wie es ist. In der Hélfte
der Falle taucht der Typ hinterher mit eingekniffenem
Schwanz wieder auf. Dann stellt sich heraus, dass er eine
Freundin hat oder mit seinen Kumpeln auf Sauftour war.
Es gibt ein halbes Dutzend Erklarungen, die allesamt
harmlos sind. Natirlich ist es hart flir die Ehefrau, aber
nichts Bedrohliches.«

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick. »Eine halbe bis
eine ganze Million Leute laufen jedes Jahr davon. Es ist
schlimm fur Familie und Freunde. Wahrscheinlich haben
Sie es ja selbst schon miterlebt. Zuerst verdrdngen sie.
Kénnen nicht glauben, dass ihnen jemand eine solche
Schweinerei antut. Spéter werden sie witend. Jedenfalls
habe ich die jetzige Mrs. Purcell angerufen und einen
Termin flr Freitagnachmittag ausgemacht. Das war der
19. September. Offen gestanden habe ich Zeit geschunden,
da ich annahm, sie wirde bis dahin etwas horen.«

»Was nicht der Fall war?«

»Weder damals noch irgendwann seither. Ihrer Aussage
zufolge litt er an keinerlei Krankheiten, die zu Besorgnis
Anlass gegeben héatten. Weder Herzbeschwerden noch
Diabetes noch irgendwelche psychischen Probleme in der
Vergangenheit. Sie sagte, sie hétte ihn im Blro angerufen
und mit ihm geredet — und zwar am 12. September, kurz
nach dem Mittagessen. Purcell hat ihr gesagt, dass es
spater wirde, aber es war nicht die Rede davon, dass er
uberhaupt nicht nach Hause kdme. Am Samstagmorgen
war sie vollig auller sich und hat jeden angerufen, den sie
kannte - Freunde, Verwandte, seine Kollegen,
Krankenhduser, die Highway Patrol, das
Leichenschauhaus — was man sich denken kann. Doch
nirgends eine Spur von ihm.

Ich habe Uber eine Stunde lang bei ihr gesessen, in dem
Haus in Horton Ravine. Sie hat noch ein zweites am
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Strand, wo sie die meisten Wochenenden verbringt. Ich
habe die ganze Latte abgearbeitet — nach Gewohnheiten,
Hobbys, Beruf und Mitgliedschaften in Country Clubs
gefragt; ich habe mir sein Schlafzimmer angesehen, seine
Kommode durchsucht, seine Telefonrechnungen und
Kreditkartenabrechnungen studiert. Ich habe auch seine
Kreditkartenkonten nach  jungsten Bewegungen
abgeklopft, sein Adressbuch und seinen Kalender
durchgelesen — einfach alles abgedeckt.«

»Und es hat sich nichts ergeben?«

Er hielt einen Finger in die Hohe. »Darauf komme ich
gleich. Im Lauf der folgenden zwei Wochen haben wir die
Post bei ihm zu Hause und im Pflegeheim durchgesehen,
daflir gesorgt, dass seine eingehende Post abgefangen
wird, mit seinen Arbeitgebern gesprochen, ihn in die
Vermisstendatei eingegeben und sein Autokennzeichen
zur Fahndung ausgeschrieben. Sie verstehen doch, dass es
hier nach dem Stand der Dinge nicht um ein Verbrechen
geht, also ist das alles eine reine Gefalligkeit der
zustandigen Stellen. Wir tun, was wir kénnen, aber es gibt
keinerlei Indizien daftr, dass wir es mit einem Problem zu
tun haben.«

»Fiona sagt, sein Pass sei verschwunden.«

Odessa lachelte mitleidig. »Das ist meiner auch — so
gesehen. Nur weil seine Frau ihn nicht findet, heif3t das
nicht, dass er verschwunden ist. Wir haben einen aktuellen
Auszug flr ein Sparkonto bei der Mid-City Bank
gefunden. Und der hat uns stutzig gemacht. Es hat ndmlich
den Anschein, als hatte er im Lauf der letzten zwei Jahre
eine Reihe von Barabhebungen vorgenommen — alles in
allem dreil3igtausend Dollar. Der Kontostand ist allein in
den letzten zehn Monaten von dreizehntausend auf
dreitausend gesunken. Der letzte Umsatz auf dem Konto
fiel am 29. August an. Seine Frau scheint nichts davon zu
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wissen.«
»Sie glauben, er hat seine Abreise vorbereitet?«

»Tja, es sieht jedenfalls schwer danach aus. Sicher, mit
dreiBigtausend kommt man heutzutage nicht besonders
weit, aber es ist ein Anfang. Vielleicht hat er ja noch
andere Konten angezapft, die wir bis jetzt nicht entdeckt
haben. Es ist nicht ausgeschlossen, dass der Typ ein
Spieler ist und das seine Einsatze sind. Sie behauptet zwar,
er sei keiner, aber womdglich hat er sie ja daruber im
Dunkeln gelassen.«

»Konnten wir nochmal auf den Pass zurickkommen?
Wenn Purcell das Land verlassen hat, misste dann nicht
der Zoll einen Eintrag dartiber haben?«

»Sollte man meinen. Vorausgesetzt, er hat seinen
eigenen Pass benutzt. Vielleicht hat er aber seine Papiere —
Fuhrerschein, Geburtsurkunde und Pass — auch gegen
einen Satz gefalschter Dokumente eingetauscht, was
bedeutet, dass er unter einem anderen Namen nach Europa
oder Stidamerika geflogen sein kdnnte. Oder er ist nach
Kanada gefahren, hat einen Flug gebucht und ist von dort
aus weitergereist.«

»Oder er halt sich irgendwo verborgen, sagte ich.
»Gut moglich.«
»Hétte dann nicht irgendwer sein Auto sehen miissen?«

»Nicht unbedingt. Er hétte es (ber eine Steilkiste
stirzen lassen oder damit nach Mexiko fahren und es
einem Hehler verkaufen konnen. Parken Sie so einen
Wagen mal in South Central, und Sie werden staunen, wie
schnell er weg ist.«

»Was flr einen Wagen?«

»Eine viertlrige Mercedes-Limousine. Silberfarben. Mit
personlichen Schildern, auf denen DOCTOR P steht.«
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»Die Polizei glaubt also nicht an einen unnatrlichen
Tod.«

»Dazu besteht kein Grund. Schliellich haben wir auf
dem Parkplatz vor dem Pflegeheim keine Blutflecken
gefunden. Keine Anzeichen fiir einen Kampf, keine
Indizien fir einen Uberfall und keinen Anlass zu der
Vermutung, dass er gegen seinen Willen verschleppt
wurde. Wir haben die Gegend abgegrast und in jedem
Haus in Reichweite nachgefragt. Kein Mensch hat an
diesem Abend irgendetwas gesehen oder gehort.«

»Fiona glaubt, er konnte aus freien Sticken
verschwunden sein. Sind Sie derselben Meinung?«

»Mir personlich behagt die ganze Geschichte nicht.
Neun Wochen ohne einen Mucks. Man muss fast
annehmen, dass irgendetwas anderes dahinter steckt. Wir
gehen jetzt alles erneut durch und suchen nach etwas, das
uns beim ersten Mal entgangen ist.«

»Hat Fionas Geschichte die Ermittlungen beeinflusst?«
»Inwiefern?«

»Mit ihrem ganzen Gerede davon, dass er friiher schon
mehrmals verschwunden ist«, sagte ich.

Odessa winkte ab. »Nichts als Gelaber. Sie behauptet, er
sei friher schon abgehauen. Vielleicht ja, vielleicht nein.
Ich bin mir tber ihre Motive nicht ganz im Klaren.«

»Laut eigener Aussage will sie Resultate sehen.«

»Sicher, aber wer will das nicht? Wir sind Cops, keine
Zauberkunstler. Wir bewirken keine Wunder.«

»Haben Sie die Geschichte geglaubt, die sie erzéhlt
hat?«

»lch glaube, dass er sie verlassen hat. Ob er tatsachlich
Probleme mit der jetzigen Mrs.P. hatte, ist nicht
bewiesen.« Er hielt inne. »Haben Sie Crystal schon
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kennen gelernt?«
Ich schiittelte den Kopf.

Odessa zog die Brauen hoch und schuttelte eine Hand,
als hatte er sich verbrannt. »Sie ist eine schone Frau.
Kaum vorstellbar, dass ein Mann sie verlasst.«

»Haben Sie eine Theorie?«

»Ich doch nicht. Aus unserer Perspektive ist die Sache
noch immer kein Kriminalfall. Ohne Verbrechen braucht
man weder jemanden auf seine Rechte aufmerksam zu
machen, noch braucht man Durchsuchungsbefehle, und
das macht unsere Arbeit wesentlich einfacher. Wir sind
doch nur ein paar brave Jungs, die den Angehdrigen einen
Gefallen tun wollen. Ich persdnlich bin zwar der Ansicht,
dass die Sache (bel aussieht, aber das sage ich zu
niemandem sonst, Sie eingeschlossen.«

Ich zeigte auf die Akte. »Darf ich mal einen Blick
hineinwerfen?«

»\Von mir aus gern, aber das ist Paglias Fall, und er pocht
auf Geheimhaltung. Allerdings hat er nichts dagegen,
wenn wir an passender Stelle den Kern der Geschichte
skizzieren. In erster Linie geht es darum, den Mann zu
finden, was heilst, dass wir kooperieren, wenn wir
kdnnen.«

»Es stort ihn also nicht, wenn ich ein paar dieser Leute
aufsuche und mit ihnen rede?«
»Sie kdnnen tun, was Sie wollen.«

Als er mich hinausbegleitete, sagte er: »Falls Sie ihn
finden, sagen Sie uns Bescheid. Er kann verschwunden
bleiben, wenn er will, aber es wiirde mir stinken, wenn ich
weiter an der Sache arbeite, wahrend er mit einer Nase
voller Koks in Vegas sitzt.«

»Das glauben Sie aber nicht.«
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»Nein. Und Sie auch nicht, sagte er.

Auf dem Rickweg ins Blro machte ich einen Umweg
von zwei Blocks und ging an der Bank vorbei. Ich fillte
ein Einzahlungsformular aus, girierte Fionas Scheck und
wartete, bis ich an der Reihe war. Am Schalter angelangt,
wies ich auf die aufgedruckte Kontonummer. »Kdnnten
Sie den Stand dieses Kontos uberprifen? Ich mdchte
sichergehen, dass der Scheck gedeckt ist, bevor ich ihn
einzahle.« Eine weitere Lektion, die ich auf die harte Tour
gelernt hatte. Ich fange nicht mit der Arbeit an, bevor ein
Scheck sich als gedeckt erwiesen hat.

Barbara, die Bankangestellte, kannte mich schon seit
Jahren. Ich sah ihr zu, wie sie die Kontonummer in ihre
Computertastatur eintippte und dann den Bildschirm
musterte. Sie drickte einmal auf die Eingabetaste. Tipp.
Noch einmal. Tipp. Ich sah zu, wie ihr Blick die Zeilen
entlangwanderte.

Sie sah noch einmal auf mein Einzahlungsformular und
verzog das Gesicht. »Der Scheck ist gedeckt, aber es ist
knapp. Wollen Sie es lieber in bar?«

»Nein, eine Gutschrift ist mir recht, aber erledigen wir es
lieber, bevor der ndchste Scheck kommt und sie pleite ist.«
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Als ich ins Biro zuruickkehrte, stellte ich fest, dass Jill und
Ida Ruth mir einen Zettel an die Tur gehéngt hatten.
»Kinsey: anbei eine genaue Aufstellung mit den Tagen, an
denen Jeniffer zu spat gekommen ist, etwas vermasselt hat
oder unentschuldigt ferngeblieben ist. Bitte schreib
weitere Vorkommnisse hinzu, von denen du weilt,
unterschreib das Ganze und leg es mir wieder hin. Wir
halten es fur das Beste, uns als gemeinsame Front zu
prasentieren. Wir meinen es ernst! lda Ruth.«

Ich warf die Liste in den Papierkorb und rief bei Crystal
Purcell in ihrem Haus in Horton Ravine an. Die
Hauhélterin sagte mir, dass sie zum Strandhaus gefahren
sei und das Wochenende dort verbringen wolle. Sie gab
mir die Nummer, und ich wahlte sie, sowie ich aufgelegt
hatte. Ich hoffte, die Frau, die abnahm, wiirde Crystal sein,
doch als ich sie namentlich zu sprechen verlangte, musste
ich warten, bis sich eine zweite Frau meldete.

»Hier ist Crystal«, sagte sie.

Ich stellte mich mit Namen und Beruf vor und hoffte,
dass sie das Auftreten einer weiteren Person, die
Nachforschungen anstellte, nicht verargerte. Den
Zeitungen zufolge hatte sie bereits den Ermittlern von der
Polizei Santa Teresa und vom Sheriffbliiro von Santa
Teresa County Auskunft gegeben. Ich erklérte ihr, dass ich
am Morgen mit Fiona gesprochen und sie mich gebeten
hatte, Dr. Purcells Verschwinden zu untersuchen. »lch
weil3, dass Sie alles schon mehrmals schildern mussten,
aber ich ware lhnen dankbar, wenn ich die Geschichte von
Ihnen horen konnte, falls Sie es verkraften, sie noch
einmal zu erzéhlen.«
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Es entstand eine kurze Pause, in der ich hatte schworen
kdnnen, dass sie ihre Zen-Tiefenatmung praktizierte. »Es
fallt mir sehr schwer.«

»Das ist mir klar, und es tut mir Leid.«

»Wie bald?«

»Das Uberlasse ich Ihnen. Je friiher, desto besser.«

Eine weitere Pause folgte. »Wie viel berechnen Sie ihr?«

»Fiona? Finfzig die Stunde. Das liegt am unteren Ende
der Skala. Ein Privatdetektiv aus der GroRstadt bekommt
das Doppelte.« Ich fragte mich kurz, warum ich glaubte,
mich rechtfertigen zu mussen. Vielleicht wirde sie lieber
mit jemandem plaudern, dessen Dienste mehr wert waren.

»Kommen Sie um fiinf Uhr vorbei. Ich wohne in der
Paloma Lane.« Sie nannte mir die Hausnummer. »Wissen
Sie, wo das ist?«

»lch finde es schon. Ich werde versuchen, Sie nicht allzu
lange aufzuhalten.«

»Nehmen Sie sich ruhig Zeit. Fiona bezahlt es ja.«

Um vier Uhr verliel3 ich das Buro und fuhr auf dem Weg
zu Crystals Strandhaus an meiner Wohnung vorbei. Die
zunehmende Wolkendecke hatte ein kinstliches Zwielicht
erzeugt, und der Geruch aufkommenden Regens
durchdrang die Luft. Ich hatte im Obergeschoss Fenster
offen gelassen und wollte die Wohnung vor dem
drohenden Gewitter noch dicht machen. Ich parkte den
Wagen vor der Tur, stieR das Tor mit seinem
beruhigenden Jaulen und Quietschen auf und marschierte
auf dem schmalen Betonweg um das Haupthaus herum.

Mein Domizil ist eine ehemalige Einzelgarage, die zu
Wohnzwecken umgebaut worden ist. Es umfasst im
Erdgeschoss ein kleines Wohnzimmer mit einer Bettcouch
fir Gaste im Erkerfenster, einen Einbauschreibtisch, eine
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Kochecke, eine aufeinander gestellte Kombination aus
Waschmaschine und Trockner und ein Badezimmer. Im
ersten Stock, der Uber eine enge Wendeltreppe erreichbar
ist, habe ich einen Schlafraum mit einem groRen, flachen
Bett und ein zweites Badezimmer. Das Ganze &hnelt
einem kleinen, aber robusten seetlichtigen Boot, da
auBerdem ein Bullauge in der Eingangstir, mit Teakholz
getéfelte Wande und unzdhlige Ecken und Winkel,
Verschlage und Nischen dazugehdren, wo ich meine
wenigen Habseligkeiten unterbringen kann. Das Beste
daran ist allerdings die gute Seele, die all das mdglich
macht: mein Vermieter Henry Pitts. Er ist sechsundachtzig
Jahre alt, sieht gut aus, ist sparsam, energisch und tuchtig.
Er hat den groRten Teil seines Lebens als professioneller
Backer verbracht und bringt es auch im Ruhestand nicht
fertig, seine Begeisterung flr Brote, Kuchen und Torten
aufzugeben. Er erzeugt nicht nur Backwaren am laufenden
Band, sondern beliefert auch die Mittags- und
Abendeinladungen sé&mtlicher alter Damen in der
Umgebung. AuBerdem verkauft er seine frischen Brote
und Brotchen an das rustikale Lokal an der Ecke, in dem
er drei bis vier Mal die Woche isst.

Am oberen Ende der Einfahrt konnte ich Henrys
Garagentlr offen stehen sehen. Allerdings waren beide
Fahrzeuge da. Als ich im Innenhof um die Ecke bog,
entdeckte ich ihn, wie er vor seinem Schlafzimmer auf der
Leiter stand und gerade das letzte Sturmfenster befestigte.
Er trug Shorts und ein armelloses T-Shirt. Seine langen
Beine wirkten knorrig, und seine Braune war nun, da der
»Winter« ins Land zog, fast verblichen. Die Temperaturen
in Santa Teresa fallen nie weit unter zehn Grad, aber er
stammt ursprunglich aus Michigan, und auch wenn er
schon seit Uber vierzig Jahren in Siidkalifornien lebt,
schreibt ihm sein nie erloschener Respekt vor den
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Jahreszeiten das Anbringen von Fliegengittern im
Spétfrihling und von Sturmfenstern im Spatherbst vor.
Das Wetter selbst kimmert ihn nicht.

Im Innenhof lagen immer noch Putzutensilien herum:
der Gartenschlauch, Klumpen zerknullten Zeitungspapiers,
eine Drahtblrste, ein Eimer Essigwasser und mehrere
Schwémme, die vom Ruf ganz grau waren. Henry winkte
von seinem Hochstand herunter, stieg dann grazids die
Leiter herab und pfiff dabei unmelodisch vor sich hin. Ich
half ihm schnell beim Aufrdumen, indem ich das
Schmutzwasser in die Bilsche goss, wahrend er den
Schlauch in einem Terrakottatopf zusammenrollte. »Du
kommst aber friih«, bemerkte er.

»lch dachte mir, ich mache lieber die Fenster zu, bevor
es regnet, vorausgesetzt es regnet Uberhaupt«, erwiderte
ich. Henry hatte schon oft beklagt, dass dem
kalifornischen Wetter das Tosen und die Theatralik eines
ordentlichen Gewitters im Mittleren Westen fehlten.
H&ufig bleibt der prognostizierte Regen ganz aus oder
kommt in einer Form, die kaum gen(gt, um die Stral3en zu
benetzen. Nur ganz selten durfen wir Donner und Blitz in
voller Schénheit erleben, so wie Henry es aus seinen
jungen Jahren in Michigan kennt und liebt.

»Warum hast du denn nicht angerufen? Den Weg hétte
ich dir ersparen kénnen. Wirf die Birste in den Eimer. Ich
nehme ihn dann mit rein, wenn ich ins Haus gehe.«

»Es lag auf meinem Weg. Ich habe um flinf Uhr einen
Termin in der Paloma Lane, daher war ich ohnehin in
diese Richtung unterwegs. Und mir ist jede Ausrede recht,
um aus dem Biro zu fliichten. Fir meinen Geschmack
lauft dort zu viel Firlefanz ab.«

»Wie lauft’s mit der Suche nach neuen Raumen?«
Ich machte eine abwégende Handbewegung, um ihm zu
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bedeuten, dass es nicht gut aussah. »Es wird sich schon
was ergeben. Immerhin habe ich inzwischen eine neue
Klientin. Zumindest bin ich mir zu neunundneunzig
Prozent sicher.«

»Warum der Vorbehalt?«

»Vielleicht spielt die schlechte Stimmung im Biro mit
hinein. Ich bin an dem Fall interessiert, weil3 aber nicht
genau, ob ich da etwas bewirken kann. Es geht um diesen
Arzt, der vermisst wird.«

»Ich kann mich erinnern, dass ich davon gelesen habe.
Fehlt immer noch jede Spur von ihm?«

»Allerdings. Seine Exfrau meint, die Cops wirden sich
nicht genug anstrengen. Offen gestanden wirkt sie auf
mich wie der Typ, der andere Leute gerne nach seiner
Pfeife tanzen lasst, was ich widerlich finde.«

»Du schaffst es schon.« Mit diesen Worten kehrte er zu
seiner Leiter zurlck, klappte sie zusammen und trug sie
durch den Innenhof hinuber zur Garage. Ich sah ihm zu,
wie er sich um sein 1932er Chevy Coupé schlangelte und
die Leiter an die Wand hdngte. Seine Garage ist mit
gelochten Brettern getafelt, auf denen der Platz fir jedes
Teil ordentlich mit Farbe umrissen ist.

»Hast du Zeit flr eine Tasse Tee?«, fragte er und kam
uber den Innenhof auf mich zu.

Ich sah auf die Uhr. »Jetzt nicht. Wir sehen uns spater
bei Rosie.«

»lch werde eher gegen sieben als gegen sechs dort sein.
Sie kommt jetzt ohnehin gleich zu mir, und ich muss
vorher noch spiilen. Sie hat mich um Hilfe gebeten, aber
sie will nicht verraten, wobei.«

»0Oh-oh.«

Er winkte ab. »Wahrscheinlich ist es etwas ganz
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Einfaches. Das macht mir Gberhaupt nichts aus. Wenn sie
kommt, solange ich verschwunden bin, sag ihr, dass ich
gleich wieder da bin, sowie ich mich gewaschen habe.«

Henry ging durch die Hintertiir in die Klche, wo ich ihn
durchs Fenster sehen konnte, wie er an der Spule stand
und seine Hande schrubbte. Er schmunzelte, als er meinen
Blick auffing, und begann erneut, vor sich hin zu pfeifen.

Ich drehte mich um, als ich das Tor quietschen horte.
Kurz darauf erschien Rosie mit einer braunen Papiertiite in
der Hand. Ihr gehort das ungarische Lokal, in dem Henrys
alterer Bruder William jetzt Geschaftsfihrer ist. William
und Rosie haben letztes Jahr an Thanksgiving geheiratet
und leben in einer Wohnung Uber dem Lokal, das einen
halben Block entfernt liegt. William ist siebenundachtzig
Jahre alt, und obwohl Rosie vor nicht allzu langer Zeit
geschworen hat, Mitte sechzig zu sein, gibt sie jetzt zu,
dass sie Uber siebzig ist, auch wenn sie nicht genau sagt,
um wie viel. Sie ist klein und groRbusig und hat eine
kokette Kappe roter Haare, die im Ton von Floridaorangen
gefarbt sind.

Wie Ublich trug Rosie ein Sackkleid, diesmal mit einem
wilden Muster in Orange und Gold. lhr Rock bauschte
sich wie ein Segel im auffrischenden Wind. Ihr Gesicht
leuchtete auf, als sie mich sah. »Kinsey, alles gut. Hier ist
fiir Henry«, sagte sie und lieR mich in die Tute spéhen.

Ich erwartete schon fast, junge Kétzchen zu erblicken als
ich mich darliber beugte. »Was ist denn das? Ist das
Abfall?«

Rosie verlagerte das Gewicht von einem Ful} auf den
anderen und wich meinem Blick aus, eine Strategie, die
sie einsetzt, wenn sie ein schlechtes Gewissen hat, ihr
mulmig ist oder sie einen rlcksichtslos zu manipulieren
versucht. »Sind von mein  Schwester Kilotilde
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Arztrechnungen fir Klinik und nachher. Henry wird
erklaren. Ich rein gar nix davon kapiere.« Rosie ist ohne
weiteres im Stande, grammatikalisch korrekt zu sprechen.
Sie macht nur dann ein Gemetzel aus Wortschatz und
Satzbau, wenn sie hilflos wirken und einen auf diese Art
dazu verleiten will, ihr einen wahnwitzigen Gefallen zu
tun. Das trifft vor allem dann zu, wenn sie mit ihren
Steuern kadmpft, was ihr Henry die letzten sechs Jahre
ohne zu murren abgenommen hat. Jetzt sagte sie
verschmitzt: »Du helfen, hoffe ich. Er soll nicht alleine
machen. Ist ungerecht.«

»Warum kann William nicht mithelfen? Ich habe keinen
blassen Schimmer von dem Zeug.«

»Klotilde war Henry lieber.«
»Aber sie ist tot«, wandte ich ein.

»Bevor sie tot, ihr war lieber«, erklérte Rosie und
lachelte scheu, als wére damit die Sache besiegelt.

Ich sparte mir weitere Einwénde. Schliellich war es
Henrys Entscheidung, obwohl es mich massiv &rgerte,
dass sie ihn ausnutzte. Die betreffende Klotilde war Rosies
stets missgelaunte &ltere Schwester gewesen. Ich hatte es
nie  geschafft, ihren  ungarischen ~ Nachnamen
auszusprechen, der von Konsonanten und seltsamen
Zeichen durchsetzt war. Sie hatte jahrelang an einer
unklaren degenerativen Krankheit gelitten. Seit sie Mitte
fiinfzig war, hatte sie im Rollstuhl gesessen, geplagt von
unzéhligen weiteren Leiden, die Unmengen von
Medikamenten und Krankenhausaufenthalten notwendig
gemacht hatten. Schliellich hatte man ihr mit Mitte
siebzig empfohlen, sich ein kinstliches Huftgelenk
einsetzen zu lassen. Das war im April gewesen, vor gut
sieben Monaten. Obwohl die Operation erfolgreich
verlaufen war, war Klotilde tber die Anforderungen der

50



Rekonvaleszenz auRer sich gewesen. Sie hatte alle
Versuche abgelehnt, sie auf die Beine zu stellen, die
Nahrung und die Benutzung einer Bettpfanne verweigert,
Katheter und Ernahrungsschlduche herausgezogen, ihre
Pillen nach den Schwestern geworfen und die
Physiotherapie sabotiert. Nach den iblichen finf Tagen im
Krankenhaus brachte man sie in ein Pflegeheim, wo sie im
Laufe der folgenden Wochen zu verfallen begann.
SchlieBlich  starb  sie  an  Lungenentziindung,
Schluckbeschwerden, Mangelernahrung und
Nierenversagen. Rosie war nicht unbedingt am Boden
zerstort gewesen, als sie »dahinschied«. »Hatte schon
langst scheiden sollen, erklarte sie. »Sie ist Nervensége.
So geht, wenn man sich nicht benimmt. Sie hétte tun
sollen, was Doktor sagt. Hatte nie nicht Hilfe ablehnen
sollen, wenn er besser weil3. Jetzt ich habe das und weil}
nicht, was damit machen. Hier du nehmen.«

Nach Gewicht und Masse der Tute zu urteilen, hatte sie
ihrerseits eine Widerstandshaltung aufgebaut und die
Unterlagen zu Bergen anwachsen lassen. Es wirde Henry
Wochen kosten, alles zu sortieren. Er kam aus seiner
Hintertir und ging Uber den Innenhof auf uns zu,
mittlerweile mit einem Flanellhemd und langen Hosen
bekleidet.

»lch muss mich beeilen«, sagte ich und stellte die Tute
auf den Boden.
Henry dugte hinein. »Ist das Abfall?«

Als ich meine Wohnung betrat, schleppte er die Tite
schon auf seine Kichentir zu und nickte mitfihlend,
wahrend Rosie zu einer ausfihrlichen Schilderung ihrer
Notlage ansetzte.

Ich lie} meine Umhéngetasche auf einen Kiichenhocker
fallen und drehte dann die Runde durch die Wohnung, um
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die Fenster zu schlieBen und zu sichern. Ich schaltete ein
paar Lampen ein, damit mein Zuhause freundlich wirkte,
wenn ich wiederkam. Anschliefend ging ich nach oben
und schlupfte in einen frischen weilen
Rollkragenpullover, den ich zu den Jeans trug. Ich zog
meinen grauen Tweed-Blazer (ber, tauschte die
Turnschuhe gegen schwarze Stiefel ein und musterte mich
im Badezimmerspiegel. Die Wirkung war genau die
erwartete: ein Tweed-Blazer mit Jeans. Ist flr mich in
Ordnung, dachte ich.

Die Paloma Lane ist eine schattige, zweispurige Stralie,
die zwischen dem Highway 101 und dem Pazifik verlauft
und sich das Stiickchen unregelméaRiges Gelande mit der
Southern Pacific Railroad teilt. Trotz der Nahe zu den
Guter- und Personenziigen, die zweimal taglich
vorbeidonnern, werden manche Hé&user dort zu
Millionenbetrdgen gehandelt, je nachdem, Uber wie viele
Langenmeter das Anwesen an den Strand grenzt. Der Stil
der Hauser variiert zwischen Pseudo-Cape-Cod (ber
Pseudo-Tudor bis hin zu pseudo-mediterran und modern.
Alle liegen so weit von der Bahnlinie entfernt wie méglich
und so nah am Strand, wie es die Bauvorschriften des
Bezirks gestatten. Crystal Purcells Grundstiick war eines
der wenigen ohne elektronisches Tor. Am Haus links
neben ihrem hing ein diskretes »Zu verkaufen«-Schild,
Uber dem ein Transparent mit der Aufschrift »PREIS
REDUZIERT« klebte.

Crystals Haus fullte das schmale Grundstick aus. Der
Bau aus Glas und Zedernholz war schatzungsweise zwolf
Meter breit und umfasste drei Stockwerke, wobei jede
Etage strategisch so ausgerichtet war, dass man die
Nachbarh&user nicht sah. Zur Linken schitzte ein offener
Carport ein silbernes Audi-Cabrio und einen neuen weil3en
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Volvo mit einem personlichen Nummernschild, das die
Aufschrift CRYSTAL trug. Die letzte Licke war leer.
Vermutlich hatte dort Dow Purcell immer seinen
Mercedes abgestellt. Zur Rechten war auf einer gekiesten
Flache, wo ich meinen leicht zerbeulten 1974er VW
geparkt hatte, Platz fir weitere drei Autos.

Die rickwartige Fassade des Hauses war kahl, eine
fensterlose Wand verwitternden Holzes. Auf beiden Seiten
der Tir stand je eine Reihe zehn Meter hoher
Féacherpalmen in gewaltigen schwarzen Topfen. Ich
trottete Uber den Kies zur Haustiir und klingelte. Die Frau,
die mir 6ffnete, hielt ein breites Martiniglas am Rand fest.
»Sie missen Kinsey sein«, sagte sie. »Ich bin Anica
Blackburn. Die meisten sagen Nica. Mdchten Sie nicht
reinkommen? Crystal war gerade beim Joggen. Sie wird
gleich unten sein. Ich habe ihr gesagt, dass ich lhnen
aufmache, bevor ich nach Hause fahre.« Ihr dunkles,
kastanienbraunes Haar war glatt nach hinten gegelt, und
die Strahnen sahen so nass aus, als kdme sie frisch aus der
Dusche. Irgendwie dinstete ihre nach handgemachter
franzosischer Seife duftende Haut eine kaum merkliche
feuchte Hitze aus. Ihr Korper war schlank und aufrecht.
Sie trug eine schwarze Seidenbluse, frisch gebligelte Jeans
und keine Schuhe. lhre nackten FliRe waren lang und
elegant.

Ich trat in die Diele. Das Erdgeschoss wurde vom
Eingang aus weiter und dehnte sich zu einem groflRen
Raum aus, der die gesamte Breite des Hauses nutzte. Hohe
Fenster gingen auf eine verwitterte Holzterrasse hinaus,
auf der abgenutzte Segeltuchstiihle standen, die zu einem
Farbton irgendwo zwischen kitt und mausgrau verblichen
waren. Die Boden waren aus blassem Holz und mit hellen
Sisalteppichen bedeckt, die man vermutlich deshalb
ausgewahlt hatte, weil sie den Sand kaschierten, der vom
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Strand hereingetragen wurde. Alles andere in Sichtweite,
von den Wanden Uber die Holzbalken bis zu den prallen
PolstermObeln mit ihren Bezigen aus zerknittertem
Leinen, war so wei3 wie VVollmilch.

Hinter der Terrasse folgte ein etwa zehn Meter breiter
Streifen verkimmerten Grases. Dahinter lag im Licht des
Spétnachmittags kalt und unbarmherzig der Ozean. Das
Wasser war perlgrau und wurde am Horizont dunkler, wo
sich Wasser und Wolkendecke trafen und zu einer
disteren Masse verschmolzen. Die Brandung schlug
monoton an den Strand. Wellen liefen auf den Sand und
versickerten, kamen heran, zdgerten und wogten wieder
zuriick. Drinnen, irgendwo Uber mir, konnte ich erhitzte
Stimmen héren.

»HALT BLOSS DIE KLAPPE! Das ist Schwachsinn.
Du bist eine so fiese Nuss. ICH HASSE DICH ...«

Die Entgegnung war leise und gefasst, aber offenbar
wirkungslos.

Als Antwort erfolgten gekreischte Schimpfworte. Eine
Tur knallte einmal zu und wurde dann erneut mit solcher
Wucht zugedonnert, dass die Fenster erbebten.

Ich warf Nica einen Blick zu. Sie wandte das Gesicht
nach oben und betrachtete nachdenklich die Zimmerdecke.
»Leila ist das Wochenende Uber zu Hause — Crystals
Tochter. Sie ist vierzehn. Das ist erst das Vorgeplankel.
Glauben Sie mir, die Streitereien werden in den ndchsten
Stunden noch schlimmer. Bis Sonntag ist es zum totalen
Krieg eskaliert, aber dann muss sie wieder ins Internat.
Né&chstes Wochenende fangen sie von vorne an, und so
geht’s dahin.« Sie bedeutete mir, ihr zu folgen, ging in den
grofRen Raum und setzte sich aufs Sofa.

»Sie ist im Internat?«, fragte ich.
»Fitch Academy. In Malibu. Ich bin p&dagogische
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Beraterin der Schule und sorge fir die individuelle
Befdrderung hin und zurlick. Gehért zwar nicht zu meinen
Aufgaben, aber zuféllig habe ich ein Haus zwei Turen
weiter gemietet.« Sie hatte kraftige, geschwungene Brauen
uber dunklen Augen, hohe Wangenknochen mit
vereinzelten Sommersprossen und einen blassen, breiten
Mund, hinter dem sich makellos weile Z&hne zeigten.
»Dieses spezielle Wortgefecht dreht sich darum, ob Leila
bei ihrem Vater Ubernachtet. Vor vier Monaten war sie
ganz wild auf ihn. Wenn sie das Wochenende nicht bei
ihm verbringen durfte, bedachte sie jeden in ihrer
Umgebung mit lauten Schreikrampfen. Jetzt haben sich
die beiden zerstritten, und sie weigert sich hinzugehen. Bis
jetzt hat sie die Oberhand behalten. Aber wenn sie erst
anfangt, mit den Turen zu schlagen, ist es vorbei. Damit
verliert sie massenhaft Punkte und Uberléasst Crystal einen
taktischen Vorteil.«

»Mir wirde das zusetzen.«

»Wem nicht? Mé&dchen ihres Alters neigen von Natur
aus zum Melodram, und Leila ist Gbernervos. Sie ist eine
der intelligentesten Schilerinnen, die wir haben, aber sie
macht einem schwer zu schaffen. Eigentlich tun sie das
alle — abgesehen von ein paar braven Herzchen. Man weif3
nie, woran man bei ihnen ist. Mir personlich ist das lieber,
obwohl es ermldend ist.«

»Fitch ist eine reine Madchenschule?«

»Gott sei Dank. Die Vorstellung, auch noch mit Jungen
in diesem Alter zu tun zu haben, wére mir ein Graus. Kann
ich Ihnen einen Drink anbieten?«

»Lieber nicht, aber trotzdem danke.«

Sie trank ihren Martini aus, beugte sich vor und stellte
das leere Glas mit einem Klicken auf den Couchtisch aus
blassem Holz.

55



»Ich habe gehort, Sie sind wegen Dowan hier.«

»Ja, und es tut mir Leid, dass ich store. Bestimmt hat sie
seit Beginn dieser Geschichte einiges durchgemacht.«

»lhr ist klar, dass es sein muss.«
»Wie geht es ihr?«

»lch wirde sagen, akzeptabel. Die Belastung ist
natlrlich enorm. Die Tage ziehen sich endlos hin, und
manche sind noch schlimmer als andere. Sie wartet, dass
das Telefon klingelt, und halt Ausschau nach seinem
Wagen. Die Gerlichte hdufen sich, aber das ist auch schon
alles. Bis jetzt gibt es keine echte Spur von ihm.«

»Das ist sicher hart.«

»Unglaublich. Es setzt ihr massiv zu. Wenn Griff nicht
ware, weild ich nicht, was sie vorm Durchdrehen bewahren
sollte.«

»Wo war sie denn an dem Abend, in diesem Haus oder
in dem anderen in Horton Ravine?«

Nica wies auf den Boden. »An den Wochenenden sind
sie meist hier. Crystal ist Sternzeichen Fische — ein Kind
des Wassers. Das hier ist eher ihr Stil als dieser protzige
Misthaufen, den Fiona in der Stadt gebaut hat. Waren Sie
schon dort?«

»Noch nicht.«

»Nehmen Sie’s mir nicht Ubel«, fligte sie milde hinzu.
»lch weil ja, dass sie lhre Klientin ist.« Sie Armste blieb
unausgesprochen.

»Und was ist mit lhnen? Wann haben Sie erfahren, dass
Dow vermisst wird?«

»Also, ich wusste seit dem ersten Abend, dass etwas
nicht stimmte. Ich hatte Leila wie Ublich von Malibu
hierher gebracht — wir kamen gegen funf an —, und sie ist
zu ihrem Dad weitergefahren. Er ist eigentlich ihr
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Stiefvater, aber er hat sie von klein auf mit erzogen.
Jedenfalls hatte Crystal schon mit Dow telefoniert, als wir
vom Internat kamen. Er wusste, dass er es nicht rechtzeitig
zum Abendessen schaffen wirde, und so waren wir nur zu
dritt: Crystal, Rand und ich.«

»Rand?«

»Griffs Betreuer. Er ist sagenhaft. Er ist seit Griffs
Geburt fur den Kleinen da. Sie werden die beiden gleich
kennen lernen. Rand bringt Griff immer nach seinem Bad
zum Gutenachtkuss herein. Da hat er schon gegessen und
ist bettfertig. Jedenfalls haben wir am zwdlften ein kaltes
Picknick zusammengestellt und es auf der Terrasse
gegessen. Es war herrlich — ganz klar und mild fir die
Jahreszeit; warm genug, um es ohne Pulli auszuhalten,
was hier in der Gegend ganz ungewohnlich ist. Wir haben
Uber dies und das geplaudert und dabei zwei Flaschen
Rotwein geleert. Um Viertel vor acht hat Rand Griff
genommen und ist mit ihm hinlber ins andere Haus
gefahren. Es gibt ein paar Fernsehsendungen, die er gern
sieht, und er wollte rechtzeitig driiben sein, um sie nicht zu
verpassen.«

»Rand und das Baby wohnen in dem Haus in Horton
Ravine?«

»Normalerweise nicht. Ich glaube, Crystal und Dow
haben sich auf etwas Zeit in trauter Zweisamkeit gefreut.
Ich war schatzungsweise bis zehn Uhr hier. Das ist zwar
nicht spét, aber ich war erledigt und wollte mich nach der
Woche endlich entspannen.«

»Um welche Uhrzeit hat sie Dow erwartet?«

»Irgendwann nach neun. Das war seine normale Zeit,
wenn er Uberstunden machte. Ich nehme an, wenn man
mit einem Arzt verheiratet ist, achtet man irgendwann
nicht mehr auf die Uhr. Crystal war auf der Couch
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eingeschlafen. Sie rief mich um drei Uhr morgens an,
nachdem sie aufgewacht war und gemerkt hatte, dass er
noch nicht da war. Sie dachte, er sei erst spdt gekommen
und ins Géstezimmer gegangen, um sie nicht zu storen.
Sie sah nach, und als sie feststellte, dass er dort nicht war,
hat sie die AulRenbeleuchtung eingeschaltet. Sein Wagen
fehlte auch.

SchlieBlich hat sie im Pflegeheim angerufen, wo man ihr
sagte, dass er schon seit Stunden weg sei. Dann hat sie
mich angerufen, und ich habe ihr geraten, die Polizei zu
verstdndigen. Sie  konnte aber frihestens nach
zweiundsiebzig Stunden Vermisstenanzeige erstatten.«

»Was dachte sie? Wissen Sie noch, was sie gesagt hat?«

»Das Ubliche. Autounfall, Herzinfarkt. Sie dachte, er sei
vielleicht von der Polizei festgehalten worden.«

»Weswegen?«
»Alkohol am Steuer.«
»Er trinkt?«

»Ein bisschen. Dow trinkt immer ein paar Glaser
Whiskey im Heim, wenn er Uberstunden macht. Das ist
seine Belohnung daftr, dass er weit Uber seine Pflicht
hinaus Zeit aufwendet. Sie hat ihn gewarnt, danach noch
zu fahren, aber er hat immer versichert, dass er sich
bestens flhlt. Sie hatte Angst, er konnte von der Stral3e
abgekommen sein.«

»Hat er Medikamente genommen?«

»He, wer nimmt in seinem Alter keine? Er st
neunundsechzig.«

»Was ist Ihnen durch den Kopf gegangen?«

Ein mattes Lacheln zog ber ihre Miene. »Komisch, dass
Sie das fragen. Ich habe an Fiona gedacht. Ich hatte es
schon fast vergessen, aber das war es, was mir im ersten
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Moment in den Sinn kam, als ich davon horte.«
»Was haben Sie tiber Fiona gedacht?«

»Dass sie endlich gewonnen hat. Das war ihr ganzes
Sinnen und Trachten, seit er sie verlassen hat. Sie hat alles
versucht, um ihn zurlickzugewinnen, und alle Mittel
eingesetzt.« Ich dachte, Nica wirde weitersprechen, doch
sie griff nach ihrem Glas, setzte es an den Mund und
merkte erst zu spat, dass sie es schon ausgetrunken hatte.
Sie rutschte auf der Couch ein Stick vor. »Ich muss
gehen. Sagen Sie Crystal, ich bin bei mir driiben, wenn sie
hier fertig ist.«

Sie stand auf und tappte zu den breiten Glastlren.

Ich sah ihr nach, wie sie die Terrasse Uberquerte, den
Weg hinabschritt, in den Sand trat und verschwand. Aus
dem hinteren Teil des Hauses horte ich Badewasser
laufen, einen Mann leise sprechen und dann ein
quiekendes, kindliches Lachen, das von gefliesten Wanden
widerhallte: der zweijéhrige Griffith mit seinem Betreuer
Rand.
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Solange ich allein war, nutzte ich die Zeit, um mich rasch
im Haus umzusehen. Normalerweise ziehe ich, wenn sich
die Gelegenheit ergibt, ein paar Schubladen auf, um die
Post durchzusehen und vielleicht sogar einen Brief oder
eine Kreditkartenabrechnung zu tberfliegen. Es steckt ja
so viel Information in unserer Korrespondenz, und genau
deshalb sind diese lastigen Strafen fir die Verletzung des
Postgeheimnisses auch derart streng. Doch so sehr ich
auch suchte, ich fand nichts Interessantes, also blieb mir
nichts anderes ubrig, als die Mdbel zu bestaunen und zu
versuchen, ihren Wert zu schatzen — nicht gerade eine
Spezialitdt von mir. In der einen Ecke stand ein runder
Tisch mit einer bodenlangen Tischdecke, umringt von vier
Stlihlen, von denen jeder ein identisches Kleidchen mit
hinten gebundener Schleife trug. Ich hob einen Rock hoch
und entdeckte einen gewohnlichen Klappstuhl aus Metall.
Der Tisch selbst bestand aus einer rohen Sperrholzplatte,
die auf ein billiges Gestell montiert worden war. Er war
eine Alltagsmetapher fir vieles, was ich im Zuge meiner
Arbeit zu sehen bekomme: Was oberflachlich betrachtet
gut aussieht, entpuppt sich bei genauerer Betrachtung
meist als Schrott. An der Wand links von mir standen vom
Boden bis zur Decke Biicherregale, an deren Mitte eine an
einer Schiene befestigte Leiter stand. Bei n&herem
Hinsehen erkannte ich, dass die Bretter voller
Liebesromane waren, verfasst von Autorinnen mit
erfunden klingenden Namen. Ein frei stehender
schwedischer Ofen sorgte an kalten Abenden fir Wéarme,
ohne den Meerblick zu behindern. Ein langer,
abgewinkelter Tresen trennte die High-Tech-Kiiche von

60



einer Essecke, die auf den Strand hinausging. Zur Rechten
gab es eine Treppe, die ich sehnsiichtig musterte. Im
ersten und zweiten Stock lagen vermutlich die
Schlafzimmer und vielleicht ein Arbeitszimmer, in dem
samtliche  deftigen  Papiere  aufbewahrt  wurden.
Vermutlich wurde ihre gesamte Post ohnehin an den
Hauptwohnsitz in Horton Ravine geschickt, was eine
Erklarung dafir gewesen ware, dass nirgends Briefe zu
sehen waren.

Ich horte, wie jemand durch das Zimmer direkt Gber mir
ging — das geddmpfte Tappen nackter FuRe auf nacktem
Holz. Ohne nachzudenken blickte ich nach oben und
folgte dem Gerdusch. Erst jetzt merkte ich, dass es ein
»Fenster« in der Decke gab — ein vielleicht neunzig mal
neunzig Zentimeter groRes Quadrat aus Glas oder
Plexiglas, das den Blick ins Zimmer darlber freigab.
Verblifft sah ich Crystal Purcell nackt durch mein
Blickfeld stolzieren. Eine halbe Minute spéter kam sie die
Treppe herunter, nach wie vor barfuR und in
ausgewaschenen Jeans, die so tief geschnitten waren, dass
ihr Bauchnabel heraussah. Ihr kurzes T-Shirt war grau und
hatte einen vom jahrelangen Tragen vollig ausgeleierten
Kragen.

Ihr Haar, von einem noblen Salon blondiert, war ein
bisschen langer als schulterlang und umrahmte ihr Gesicht
in einem Gewirr weicher Locken. Ein paar Stréhnen im
Nacken waren noch feucht vom Duschen. Sie streckte die
Hand aus und sagte: »Hallo, Kinsey. Tut mir Leid, dass
Sie warten mussten. Ich war gerade beim Joggen und
wollte mir erst den Schweifl und den Sand abwaschen.«
Ihr H&andedruck war fest, ihre Stimme sanft und ihre Art
liebenswurdig, aber zuriickhaltend. »Wo ist Anica? Ist sie
schon weg? Ich hatte sie gebeten, lhnen Gesellschaft zu
leisten, bis ich herunterkomme.«
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»Sie ist gerade erst gegangen. Sie lasst ausrichten, dass
Sie sie anrufen mochten, sobald Sie Zeit haben.«

Crystal ging in die Kiche und sprach in meine Richtung,
wéhrend sie an den Edelstahlkuhlschrank trat und eine
Flasche Wein herausnahm. »Sie ist ein Geschenk des
Himmels, vor allem, wenn Leila am Wochenende hier ist.
Es ist so schon schlimm genug, auch ohne dass ich mir
ihretwegen noch Sorgen machen muss. Anica ist
padagogische Beraterin an Leilas Privatschule.«

»Das hat sie mir erzahlt. Muss schon sein, sie so in der
Nahe zu haben.«

»Sie ist eine gute Freundin. Eine der wenigen, konnte ich
hinzufigen. Dows Bekannte aus Horton Ravine erachten
mich als nicht gesellschaftsfahig.«

Mir fiel nichts ein, was ich darauf hatte sagen konnen,
also hielt ich den Mund. Ich trat an den Tresen, um sie
nicht aus dem Blick zu verlieren. Vor mir ruhten die Reste
von Griffs Abendessen. Auf dem Tablett seines
Hochstuhls aus Chrom und Plastik war ein dreiteiliger
Teller mit Beatrix-Potter-Motiven stehen geblieben, auf
dem vor sich hin trocknende Rihreireste, Toastrander und
ein Tupfer Apfelmus lagen. Ein Latzchen hing Uber dem
Stuhlriicken.

»Seit wann kennen Sie sie?«

»Noch gar nicht besonders lang. Seit irgendwann
Anfang letzten Fruhlings. Ich habe sie erst am Strand
gesehen und dann am Fitch, bei einem dieser grauenhaften
Elternabende. Hat sie Ihnen einen Drink angeboten?«

»Ja. Aber ich hielt es fur besser, jetzt noch nichts zu
trinken.«

»Wirklich? Weshalb?« Sie nahm einen Korkenzieher aus
der Kichenschublade und machte sich daran, die Flasche
zu Offnen, nachdem sie sich ein Glas aus dem Schrank
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geholt hatte.

»Ich weil} nicht. Es kommt mir unprofessionell vor.
Schlief3lich bin ich ja geschaftlich hier.«

Nachdenklich nahm sie ein zweites Glas heraus und hielt
es in die Hohe. »Sind Sie sicher? Es wird nicht gegen Sie
verwendet. Wir kdnnen uns raus auf die Terrasse setzen,
Wein picheln und dabei den Sonnenuntergang
betrachten.«

»Ach, na gut. Warum nicht. Sie haben mich Uberredet.«

»Super. Ich hasse es, alleine zu trinken.« Sie hielt mir
Glaser und Flasche hin. »Wenn Sie die nehmen, mache ich
uns einen Teller Happchen. Dann werden wir nicht
beschwipst — oder jedenfalls nicht beschwipster, als wir
wollen.«

Ich nahm die Glaser in die Hand, so dass die Stiele ein X
bildeten, und steckte mir die Weinflasche in die
Armbeuge. Dann durchquerte ich den groRen Raum und
stie? mit dem Ellbogen eine der Glastiren auf. Draul3en
angekommen, stellte ich alles auf den verwitterten
Holztisch zwischen den beiden holzernen
Segeltuchstiihlen. Der Wind, der vom Meer her blies, war
feucht und roch durchdringend, wie ein Austernlikor. Ich
holte tief Luft und spirte den schwachen Salzgeschmack
bis in den Rachen hinab.

Die Wedel der Palmen neben dem Haus schlugen immer
wieder gegen die vergrauende Hauswand und machten
dabei leise Kratzgerdusche. Ich trat ans Ende der Terrasse
und liel den Blick tber die Brandung schweifen. Der
Strand war verlassen, wéhrend drauf3en auf See die weil3en
Lichter der Olbohrplattformen glitzerten wie Diamanten
auf schwarzem Samt. Das Wetter lieR drohende Gefahr
erahnen. Ich setzte mich und verschrankte gegen die Kalte
die Arme. Es ddmmerte schon fast; ein allmahliches,
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konturloses Dunkelwerden, bei dem zwischen den dicken
Wolken keine Farben sichtbar wurden. Weit drauBen am
Horizont konnte ich dort, wo die letzten Sonnenstrahlen
auf die Wasseroberflache fielen, silberne Flecken
ausmachen. Ich horte das entfernte Rohren eines
Pendlerflugzeugs, das die Kiste entlang naher kam. Durch
die Terrassentiren gesehen, wirkte das Wohnzimmer
sauber und gemutlich. Ich war dankbar fir den Schutz,
den der langarmlige Rollkragenpullover unter meinem
Blazer bot. Beildufig sah ich auf die Chardonnayflasche
mit ihrem schicken schwarzsilbernen Etikett. Ich beugte
mich weiter vor. Auf dem Preisschild stand »$ 65,00,
was mehr war, als ich diesen Monat fiir meine Telefon-
und Stromrechnung zusammen bezahlt hatte.

Zwei dekorative Lampen gingen an, und Crystal kam
nach wie vor barfuBl heraus, in der Hand ein Tablett mit
Ké&se und Crackern, umgeben von Trauben und
Apfelschnitzen. Sie hatte einen schweren Troyer
angezogen, der ihr fast bis zu den Knien ging, was ihr sehr
gut stand. Sie hatte hinter sich die Tur offen gelassen und
sah zu mir her. »Sie sehen aus, als froren Sie. Ich bin das
Meer gewohnt, aber lhnen ist sicher kalt. Soll ich die
Aulenheizung anwerfen? Es dauert nur einen Moment.
Sie konnen so lange den Wein einschenken, wenn Sie
mdochten. «

Ich tat, worum sie gebeten hatte, und sah ihr zu, wie sie
sich neben eine wuchtige Propangasflasche setzte, an die
ein Heizelement angeschlossen war. lhre Finger- und
Zehennégel waren im franzosischen Stil gestylt, so dass
der Halbmond am unteren Ende des Nagels und der obere
Rand weil3 gefarbt waren. Es wirkte sehr natirlich, obwonhl
dieser Effekt sie vermutlich — genau wie die Haare — eine
Stange Geld kostete und alle zwei Wochen aufgefrischt
werden musste. Es war nicht schwer, sie sich beim
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Strippen vorzustellen. Sie drehte an einem Ventil und
brachte das zischend ausstromende Gas mit einem
elektrischen Zunder zum Brennen. Bald gluhten die zuerst
noch roten Heizspiralen fast wei3. Sie entziindete das
zweite Heizelement und drehte es in unsere Richtung, so
dass die Wéarme in den Raum zwischen uns stromte. »lst
es so besser?«

»Wesentlich.«

»Gut. Wenn Sie etwas Wéarmeres brauchen, sagen Sie es
ruhig. Ich habe hier unten im Wandschrank massenhaft
Pullis.«

Schweigend tranken wir unseren Wein, wéhrend ich
versuchte, einen Anfang fir meine Fragen zu finden. »Es
freut mich, dass Sie sich die Zeit nehmen, mit mir zu
sprechen.«

Sie lachelte matt. »Ich habe mir schon ein Dutzend Male
uberlegt, selbst einen Detektiv zu engagieren, aber ich
wollte der Polizei nicht in die Quere kommen. Ich vertraue
ihren Leistungen voll und ganz. Fiona offenbar nicht.«

»Es geféllt ihr, wenn sich jemand ausschlieBlich den
Interessen der Familie widmet. Die Polizei hat noch
andere Félle, die ihrer unmittelbaren Aufmerksamkeit
bediirfen.« Ich machte eine Pause. »Ich mochte gern
Klarstellen, dass alles, was Sie sagen, bei mir gut
aufgehoben ist. Falls Sie sachdienliche Angaben machen,
berichte ich ihr naturlich davon, aber sonst sage ich nichts
weiter. Sie kdnnen so offen sprechen, wie Sie wollen.«

»Danke. Das hatte ich mich schon gefragt.«

»lch nehme an, dass Sie nicht die dicksten Freundinnen
sind.«

»Wohl kaum. Fiona hat alles getan, was in ihrer Macht
steht, um mir das Leben zur Ho6lle zu machen.« Ihr
Gesicht war eckig, der Mund breit. Sie hatte graue Augen,

65



blasse Brauen und dichte schwarze Wimpern. Von
Wimperntusche abgesehen schien sie wenig oder gar kein
Make-up zu tragen. Ich sah ihr an, dass sie sich die Augen
und wahrscheinlich auch die Nase hatte operieren lassen.
Ja, im Grunde war fast alles, was ich vor mir sah, von
einem Trupp munterer Chirurgen Stick flur Stick
irgendwie verschonert oder verbessert worden. Crystal
lachelte kurz. »Hdoren Sie. Ich weil3, dass sie alles dafir
tut, um sich selbst als Opfer in der ganzen Sache
darzustellen, als die Betrogene und Genasfihrte. In
Wirklichkeit hat sie Dow nie etwas gegeben. Es war
immer nur nehmen, nehmen, nehmen. Dow war an einem
Punkt angelangt, an dem ihm nichts mehr blieb. Der arme
Kerl. Wenn ich nur daran denke, wie viele Stunden er
gearbeitet hat, an all die Opfer, die er fur sie und die
Tochter gebracht hat — und wofir das alles? Jahrelang
haben die drei nur die Hande aufgehalten. Vor allem
Fiona. Sie hat sich immer wieder einen neuen hirnrissigen
Plan einfallen lassen. Ihr aktuelles Geschaftsvorhaben ist
nur ein Beispiel dafiir. Innenarchitektur? Wen mdchte sie
denn damit fir dumm verkaufen? Sie ist eine Hausfrau aus
Horton Ravine, die das Geld von jemand anders ausgibt,
und jetzt auf einmal redet sie von ihrem Talent und ihrem
>Blick« flr Gestaltung. Sie hat nur eine einzige Klientin —
eine Freundin von ihr namens Dana ...«

»Ist die nicht mit einem von Dows Arbeitgebern
verheiratet?«

»Mit Joel Glazer, genau. Woher kennen Sie ihn?«

»Ich kenne ihn gar nicht. Ich kenne sie, oder vielmehr
kannte ich sie, als sie noch mit einem anderen Mann
verheiratet war.«

»Besonders intelligent kann sie nicht sein. Fiona nimmt
sie nach allen Regeln der Kunst aus.«
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»Wie steht’s mit Dows Tdchtern? Was haben Sie zu
denen fir ein Verhaltnis?«

Crystal zuckte mit den Achseln. »Die sind ganz in
Ordnung. Sie wissen nicht einmal die Halfte von allem,
was ablauft. Vermutlich hassen sie mich, aber immerhin
sind sie zu hoflich, um es zu sagen. Meist haben sie genug
damit zu tun, ihrem Dad in den Hintern zu kriechen. Ich
wette, sie haben Angst, dass er stirbt und sein ganzes Geld
Griffith und mir hinterlasst, was ich auch verstehen kann.
Ich wiirde mir an ihrer Stelle Gber das Gleiche den Kopf
zerbrechen.«

Sie nahm ein Buttermesser und schnitt in eine Ecke Brie.
Sie strich den weichen Kése auf einen Cracker und hielt
ihn mir hin. Ich nahm ihn und sah ihr zu, wie sie einen
zweiten flr sich machte, ihn sich in den Mund warf und zu
kauen begann. »Jedenfalls spielt das jetzt, wo Dow
verschwunden ist, irgendwie keine Rolle mehr. Jegliche
Auseinandersetzung zwischen Fiona und mir ist jetzt
hinfallig geworden.«

»Haben Sie eine Ahnung, wo er ist?«

»Schon war's. Ich habe die letzten neun Wochen kaum
Uber etwas anderes nachgedacht.«

»Glauben Sie, dass er noch lebt?«

»Nein, eigentlich nicht, aber ich weil} es naturlich nicht
sicher. Wenn ich wiisste, dass er tot ist, konnte ich

wenigstens Frieden damit schlieBen und mich meinem
eigenen Leben zuwenden.«

»Der Kriminalbeamte hat erwahnt, dass Geld fehlt. Er
sagt, fast dreiligtausend Dollar seien im Lauf der letzten
zwei Jahre von seinen Sparkonten abgehoben worden.«

»Das habe ich auch gehdrt. Ich wusste nichts davon, bis
mich die Polizei darauf aufmerksam gemacht hat. Ich weil3
zwar, dass er irgendwo eine hohe Geldsumme liegen hatte,
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aber er hat mir nie Naheres daruber anvertraut. Offenbar
wurden die Auszige fur dieses Konto an ein Postfach
geschickt, das ich gemietet hatte. Dowan hat mich vor
einigen Monaten danach gefragt, und ich habe ihm gesagt,
dass ich es gekiindigt habe. Jetzt sieht es aber ganz danach
aus, als hétte er daftr bezahlt und es weiterhin behalten.«

»Warum hat er Sie wohl danach gefragt, wenn er
ohnehin Bescheid wusste?«

Crystal zuckte die Achseln. »Vielleicht wollte er
herausfinden, wie viel ich wusste.«

»Wozu konnte er das ganze Geld gebraucht haben?«

»lch habe keine Ahnung. Er hat immer alles mit
Kreditkarten bezahlt.«

»Konnte es um Erpressung gehen?«

»Weswegen?«

»Das frage ich Sie. Haben Sie irgendeine Ahnung?«

»Sie glauben, er wird erpresst? Das ist ja lacherlich.
Womit denn?«

»Ware es nicht moglich?«

Sie starrte mich kurz an und schittelte dann den Kopf.
Offenbar fiel ihr nichts ein. »Man sollte doch meinen, dass
ein Erpresser an einer Pauschalsumme interessiert ware,
nicht an lappischen dreihundert die Woche.«

»Vielleicht hat es so akzeptabler gewirkt. Es ist eine
Sache, eine hohe Geldsumme zu verlangen. Aber es ist
etwas ganz anderes, wenn einen jemand um Hilfe fir den
Lebensunterhalt angeht.«

»Ich bin mir sicher, dass er es mir gesagt hatte, wenn ihn
jemand um Geld erpresst hatte. Dow hat mir alles gesagt.«

»Soweit Sie wissen.«
Sie blinzelte. »Ja, schon.«
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»Aullerdem hétte es ja mit Ihnen zu tun haben kdnnen.«
»Inwiefern?«

»Womdoglich hat er Ihnen zuliebe Schweigegeld bezahlt,
zu Ihrem Schutz.«

»Das glaube ich nicht.« Ich hétte schworen kénnen, dass
sich ihre Wangen dunkler féarbten, doch in dem
nachlassenden Licht war es schwer zu sagen. Auf jeden
Fall zitterte ihre Hand nicht, als sie ihr Weinglas an die
Lippen flhrte. Sie stellte das Glas auf der Terrasse ab und
schob sich die aneinander gepressten Hande zwischen die
Knie, als wollte sie sie warmen.

Ich veranderte meine Taktik, da ich sie nicht aus dem
Gespréchsfluss bringen wollte. »Wéren Sie bereit, noch
einmal zurlickzudenken und mir zu erzédhlen, wie die
vergangenen neun Wochen flr Sie waren?«

Sie atmete horbar aus. »Es war entsetzlich. Grauenhaft.
Momentan bin ich wie betéubt, aber die ersten zwei oder
drei Tage war ich nur vom Adrenalin getrieben, und das
hat mich komplett ausgelaugt. Das Haus wimmelte von
Leuten — meine Freunde, Dows Tochter, seine Freunde
und Kollegen. Ich wollte eigentlich niemanden sehen, aber
ich konnte nicht ablehnen. Ich hatte nicht genug Energie,
um mich zu widersetzen, und so haben sie mich Uberrollt.
Ich konnte mich kaum aufrecht halten. Eigentlich wollte
ich nur dasitzen und aufs Telefon starren, zur Tur und
wieder zurtick marschieren, schreien oder mich betrinken.
Tagelang bin ich immer wieder ins Auto gestiegen,
zwischen dem Pflegeheim und zu Hause hin und her
gependelt und jede denkbare Strecke abgefahren. Immer
wieder fand ich mich plotzlich auf der StraRe, bis ich
gemerkt habe, wie dumm das von mir war. Dow konnte
weill Gott wo sein, und die Aussichten, dass ich ihn
irgendwo entdecke, waren astronomisch gering.«
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»War an dem Tag, als er verschwunden ist, irgendetwas
merkwirdig? Irgendeine Verhaltensweise, irgendetwas,
was er gesagt hat, das lhnen riickblickend abweichend
erscheint?«

Crystal schittelte den Kopf. »Es war ein Freitag wie
jeder andere. Er freute sich aufs Wochenende. Am
Samstag wollte er bei einem Golfturnier im Country Club
mitspielen. Nichts Besonderes, aber ihm machte es SpaR.
Am Samstagabend wollten wir mit Freunden essen gehen
— mit einem Paar, das kirzlich aus Colorado, wo ihnen
mehrere Restaurants gehort haben, hierher gezogen ist.«

»Kodnnen Sie mir die Namen sagen?«
»Sicher. Ich gebe lhnen eine Liste, bevor Sie gehen.«

»Und sonst hat auch niemand etwas Ungewdhnliches
bemerkt?«

»Meines Wissens nicht. Sie konnen ja mit seinen
Arbeitgebern und dem Personal des Pflegeheims sprechen.
Mit den meisten von ihnen habe ich selbst schon geredet
und ihnen dieselbe Frage gestellt. Die Polizei hat ihrerseits
Befragungen durchgefiihrt. Alle haben zu helfen versucht,
aber niemand scheint irgendwas zu wissen, und wenn
doch, dann hat zumindest keiner etwas gesagt.«

»Hatte er Probleme bei der Arbeit?«

»Es gibt immer Probleme bei der Arbeit. Dow nimmt
seinen Job sehr ernst. Er hat mit Patienten und Personal
ebenso zu tun wie mit Verwaltungsaufgaben. AuRerdem
ist er mit sdmtlichen Einstellungen und Kiindigungen
sowie der alljahrlichen Gehaltsrevision befasst. Es lauft
nie reibungslos. Das liegt in der Natur der Sache. Kiirzlich
hat er die Blicher eingehend Gberprift. Das Steuerjahr im
Pflegeheim endet am dreiligsten November, und Dow
erledigt gern alles rechtzeitig.«

»lch nehme an, er widmet dem Pflegeheim einen
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Grofteil seiner Zeit?«

»Das stimmt. Er hat seine private Praxis vor etwa flnf
Jahren aufgegeben. Abgesehen von seinem Einsatz fir ein
paar wohltatige Organisationen, die ihm nach wie vor am
Herzen liegen, verbringt er seine Zeit in Pacific Meadows
und sorgt daftr, dass der Betrieb dort lauft.«

»Lagen — liegen seine Aufgaben im medizinischen oder
im verwalterischen Bereich?«

»lch wirde sagen, sowohl als auch. Er kiimmert sich
intensiv um die Heimbewohner. Nattrlich behandelt er sie
nicht, da sie fir ihre medizinischen Belange ihre eigenen
Hausérzte haben, aber Dow ist jeden Tag da und
Uberwacht alles. Wissen Sie, das ist nicht immer leicht. In
der Geriatrie verliert man mit der Zeit die Menschen, die
man am liebsten gewonnen hat.«

»Irgendjemand Bestimmtes?«

»Ah, nein. Ich habe niemand Bestimmten gemeint,
antwortete sie, »und ich wollte damit auch nicht sagen,
dass er tUberfordert gewesen ware. Das war natirlich nicht
der Fall. Er arbeitet schon seit Jahren mit alten Menschen.
Ich mdchte nur sagen, dass es ihm emotional einiges
abverlangt hat.«

»Wadre denkbar, dass er sich freiwillig aus dem Staub
gemacht hat?«

»Nein.«
»Sind Sie sich da sicher?«

»Absolut. Und wollen Sie wissen, warum? Wegen Griff.
Der Junge ist Dows Augenstern. Wenn Dow spat nach
Hause kam, ging er als Erstes in Griffs Zimmer. Dann hat
er sich neben ihm aufs Bett gelegt und ihm nur beim
Atmen zugesehen. Manchmal ist er dort eingeschlafen. Er
waurde Griff nie freiwillig verlassen.«

71



»Ahag, sagte ich.

»Da ist auch noch etwas anderes. Dow schreibt an einem
Buch. Das ist ein Projekt, mit dem er schon seit Jahren
liebdugelt. Er hat so viele Veranderungen in der Medizin
miterlebt, und er weily wirklich wunderbare Geschichten
zu erzdhlen. Das wurde er nicht einfach aufgeben.«

»Und wie steht’s mit Ihnen beiden? Verstehen Sie sich
gut?«

»Wir stehen uns sehr nahe. Ehrlich gesagt haben wir uns
Uberlegt, ob wir noch ein Baby bekommen sollen, jetzt,
wo Griffith zwei ist.«

»Sie sind also Uberzeugt, dass etwas Schlimmes passiert
ist.«

»Etwas sehr Schlimmes. Ich komme nur nicht darauf,
was. Wenn er verletzt oder entfiihrt worden waére, hatten
wir mittlerweile mit Sicherheit etwas gehort.«

»Was ist mit seinen Arbeitgebern? Was konnen Sie mir
Uber die beiden sagen?«

»Im Grunde weil} ich da nicht viel. Joel Glazer bin ich
nur zweimal begegnet. Eine dieser Gelegenheiten war die
Grundsteinlegung fir den neuen Fligel von Pacific
Meadows, und da hatten wir keine Zeit zu plaudern.
Soweit ich wei8, haben er und Harvey Broadus ein
Vermdgen im Bauwesen gemacht, indem sie
Seniorenwohnanlagen im Sidwesten erschlossen haben.
Aullerdem gehoren ihnen eine Kette von Wohnheimen
und mehrere Pflegeheime Uberall in Kalifornien. Wir
haben Harvey friher ab und zu bei gesellschaftlichen
Anléssen gesehen, aber er steckt offenbar mitten in einer
hésslichen Scheidung, daher hélt er sich lieber im
Hintergrund. Fir meinen Geschmack ist er ein bisschen
falsch, aber vielleicht kommt das nur mir so vor.
Jedenfalls wusste Dow, nachdem er 1981 in den
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Ruhestand gegangen war, nichts mit sich anzufangen.
Jeder weil3, was fir ein hohes Ansehen er unter seinen
Medizinerkollegen genief3t. Die beiden haben ihn wegen
Pacific Meadows angesprochen und ihn gebeten, die
Verwaltungsaufgaben zu Gbernehmen.«

»Und sie kommen miteinander zurecht?«

»Soweit ich wei3 schon. Ich meine, sie sehen sich ja
kaum. Joel und Harvey scheinen mit Dow zufrieden zu
sein, und so gehen sie ihren Weg und lassen ihn seinen
gehen. Die Abrechnung besorgt eine Betriebsgesellschaft.
Ich weil3, dass er anfangs Angst hatte, sie wirden ihm bei
der Leitung des Heims hineinreden, aber das war nicht der
Fall.«

»Wie lang gehort den beiden das Heim schon?«

»lch glaube, sie haben es 1980 gekauft. Es liegt driiben
an der Dave Levine Street, direkt an der Ecke zur Nedra
Lane. Sie sind sicher schon hundertmal daran
vorbeigekommen. Es sieht aus wie Tara, nur ohne das
Land — dicke, weil3e Saulen vor dem Eingang.«

»Ach, das. Ich sehe es jedes Mal rechter Hand liegen,
wenn ich von dieser Seite in die Stadt fahre. An der
Strecke muss es funf oder sechs Pflegeheime geben.«

»Das Personal spricht — bei allem Respekt — nur noch
von der >Formaldehydstrale<. Dow wird wiitend, wenn ich
das nachplappere.«

»Wie haben Sie sich kennen gelernt?«
»Mom ...«

Crystal blickte durch die offene Tur ins grofle Zimmer.
»Wir sind hier drauflen.« Dann veranderte sich ihr
Gesichtsausdruck, ihre Miene wurde verédrgert und
zugleich fassungslos. »Ach du lieber Gott.«

Ich folgte ihrem Blick.
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Leila kam die Treppe in schwarzen Satinpumps
heruntergepoltert, die so hohe Absétze hatten, dass sie
kaum aufrecht stehen konnte. Ab und zu kamen ihre
Kndéchel derart ins Wanken, als ginge sie zum ersten Mal
mit Schlittschuhen aufs Eis. Unter ihrer schwarzen
Lederjacke trug sie ein durchsichtiges Top aus Chiffon
und Spitze zu einem engen, langen Wollrock. Mit ihren
vierzehn Jahren befand sie sich noch in dieser
fohlenhaften Entwicklungsphase: keine nennenswerten
Briste, schmale Huften und lange, knochige Beine. Die
Lange ihres Rocks hatte nicht weniger schmeichelhaft sein
kdnnen. Sie sah aus wie der Pappzylinder aus einer
aufgebrauchten Rolle Kiichenkrepp. Uberdies hatte sie
etwas Seltsames mit ihrem Haar angestellt, das kurz
geschnitten und weiRblond gefarbt war und in sémtliche
Himmelsrichtungen abstand. Einige Stréhnen waren zu
Dreadlocks gedreht worden, wéhrend der Rest so faserig
war wie Zuckerwatte. Sie kam an die offene Tur, blieb
dort stehen und starrte uns an.

»Was soll denn das fir ein Aufzug sein?«
»Das ist kein >Aufzug<. Was stort dich denn daran?«
»Du siehst lacherlich aus. Das stort mich.«

»Du auch. Du siehst aus wie eine Pennerin. Der Pulli
héngt dir bis an die Knie.«

»Glicklicherweise gehe ich nicht aus. Und du gehst jetzt
bitte nach oben und suchst dir etwas Anstandiges zum
Anziehen.«

»Mein Gott, dir ist immer dermalRen wichtig, was andere
Leute denken.«

»HOr auf. Ich hab’s wirklich satt, mit dir zu streiten.«

»Warum lasst du mich dann nicht in Ruhe? Ich kann
mich anziehen, wie ich will. Das wirft doch kein
schlechtes Licht auf dich.«
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»Leila, du verlasst das Haus nicht in diesen Klamotten.«

»Toll. Dann gehe ich eben nicht. Herzlichen Dank und
leck mich.«

»Wo ist dein Koffer?«, fragte Crystal geduldig, indem
sie Leilas Aufforderung zur Eskalation ignorierte.

»lch habe keinen. Ich habe dir doch gesagt, dass ich
nicht hingehe. Ich mdchte hier bleiben.«

»Du hast ihn letztes Mal schon nicht besucht, und ich
habe ihm versprochen, dass du kommst.«

»Ich muss nicht hingehen, wenn ich nicht will. Es ist
meine Entscheidung.«

»Nein, ist es nicht. Es ist meine, also hor auf zu
widersprechen.«

»Warum?«

»Leila, mich drgern diese ganzen Frechheiten, die du mir
an den Kopf wirfst. Was ist denn los mit dir?«

»Ich will einfach nicht hin. Es ist langweilig. Wir sitzen
nur herum und gucken Videos.«

»Das tust du doch hier auch!«

»Du hast mir versprochen, dass ich mich mit Paulie
treffen darf.«

»Ich habe nichts dergleichen versprochen. Und wechsle
gefalligst nicht das Thema. Paulie hat nichts damit zu tun.
Lloyd ist dein Vater.«

»lIst er nicht! Wir sind nicht einmal verwandt. Er ist einer
deiner bldden alten Exmanner.«

»Mein einziger Exmann. Ich bin nur einmal zuvor
verheiratet gewesen«, erwiderte sie. »Warum bist du so
aggressiv und ekelhaft? Lloyd vergéttert dich.«

»Na und?«
»Leila, ich warne dich.«
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»Wenn er mich derart vergéttert, warum zwingt er mich
dann, gegen meinen Willen zu ihm zu kommen?«

»Er zwingt dich nicht. Ich zwinge dich, und das ist mein
letztes Wort. Los jetzt.«

»lch gehe, wenn ich mich mit Paulie treffen darf.«
»Kommt nicht in Frage.«
»Mein Gott, du bist so fies. Ich bin dir scheil3egal.«

»Genau. Ich bin nur hier, um dich zu beschimpfen und
zu misshandeln. Los. Ruf den Kinderschutzbund an.«

»Wenn du Lloyd so toll findest, warum besuchst du ihn
dann nicht selbst?«

Crystal schloss die Augen und rang um Beherrschung.
»Wir fechten das nicht vor unserem Gast aus. Lloyd hat
mit mir gemeinsam das Sorgerecht, okay? Er holt dich um
sieben Uhr ab, was bedeutet, dass er bereits unterwegs ist.
Ich komme am Sonntagmorgen um zehn und nehme dich
wieder mit. Und jetzt geh rauf und zieh dich um. Und pack
lieber deine Sachen, sonst mache ich es, und ich garantiere
dir, dass dir vor meiner Wahl grausen wird.«

Leilas Miene verschloss sich, und ich sah, wie sich um
ihre Nase und ihren Mund ein roter Fleck bildete, wéhrend
sie gegen die Tranen kampfte. »Du bist so was von
ungerecht«, sagte sie und polterte wieder die Treppe
hinauf. Sie knallte die Tlr hinter sich zu, nachdem sie ihr
Zimmer betreten hatte, und brillte dann noch einmal
hinter der Tur: »Fiese Nuss!«

Crystal wandte sich wieder unserem Gesprach zu und
gab auller einem Kopfschitteln und kurzen Augenrollen
keinen Kommentar zu Leila ab. »Dow und ich haben uns
in Vegas bei gemeinsamen Freunden kennen gelernt. Als
ich ihn das erste Mal gesehen habe, wusste ich gleich, dass
ich ihn eines Tages heiraten wirde.«
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»War er nicht schon verheiratet?«

»Doch, ja. Ich meine, theoretisch schon, aber nicht
glucklich«, sagte sie, als ob Dows Eheprobleme es
rechtfertigten, dass sie auf Fionas Territorium wilderte.
»Sie haben Fiona ja kennen gelernt. Sie ist nur sechs
Monate jlnger als er, aber sie sieht aus, als ware sie
hundert. Sie trinkt. Sie raucht zwei Packchen am Tag.
Aullerdem ist sie valiumslchtig, was sie lhnen
wahrscheinlich nicht erzahlt hat, als sie Sie engagiert hat.
Dow ist letztes Fruhjahr neunundsechzig geworden, aber
so alt wiirde ihn keiner schatzen. Haben Sie mal ein Bild
von ihm gesehen?«

»ES war eines in der Zeitung.«

»Ach, das war schrecklich. Ich habe ein besseres.
Moment mal.«

Sie verlieR die Terrasse und ging ins grole Zimmer, aus
dem sie kurz darauf mit einem gerahmten Farbfoto
zuruckkehrte. Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und
reichte mir das Bild. Ich musterte Dow Purcells Gesicht.
Das Foto war auf dem Golfplatz aufgenommen und so
zurechtgeschnitten worden, dass die anderen in seinem
Vierergrippchen kaum zu erkennen waren. Seine Haare
waren weifl und kurz geschnitten und sein Gesicht hager.
Er trug ein weiBes Golfhemd, helle Freizeithosen und
einen ledernen Golfhandschuh an der rechten Hand und
war gebrdaunt und durchtrainiert. Den Kopf des Schlégers,
den er senkrecht vor sich hielt, konnte ich nicht sehen.
»Wo ist das gemacht worden?«

»Las Vegas. Auf derselben Reise. Das war im Herbst
1982. Ein Jahr spater haben wir geheiratet.«

Ich gab ihr das Foto zurlick. »Ist er ein Spieler?«

Sie hielt das Bild am Rahmen und musterte es ihrerseits.
»Dow doch nicht. Er hat auf einem Symposium fir
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geriatrische Medizin gesprochen. Und Vegas hat er wegen
des Golfens geliebt. Er spielte ndmlich das ganze Jahr
hindurch und hatte Handicap funf, also wirklich
hervorragend.«

Ich registrierte ihre plotzliche Verwendung der
Vergangenheitsform, beschloss aber, sie nicht darauf
aufmerksam zu machen.

»Spielen Sie auch?«

»Ein bisschen, aber leider miserabel. Ich spiele, um ihm
Gesellschaft zu leisten, wenn er sonst niemanden hat. Es
ist schon, wenn wir reisen, weil wir dann etwas zu tun
haben.« Sie beugte sich vor und stellte das Bild auf den
Tisch, wo sie es kurz noch einmal musterte, bevor sie sich
mir wieder zuwandte. »Und was passiert jetzt?«

»Ich spreche mit jedem, der mir wichtig erscheint, und
versuche herauszufinden, was los ist.«

»Da ist deine Mommyx, sagte ein Mann. Er stand in der
Tur und hielt Griffith auf dem Arm, der schon bettfertig
war und einen einteiligen Flanellschlafanzug mit
rutschfesten Fifen und einer Windelklappe am Po trug.
Sein Gesicht bildete ein perfektes Oval, seine Wangen
waren dick und sein Mund eine kleine, rosafarbene
Knospe. Sein helles Haar war noch nass, auf der einen
Seite akkurat gescheitelt und aus dem Gesicht gekdmmt.
Dort, wo einige Strahnen bereits getrocknet waren,
ringelten sich blonde Locken. Stumm streckte er die
Armchen aus, und Crystal hob ihn hoch. Sie setzte ihn sich
auf die Hufte und sah ihn genau an, wahrend sie mit hoher
Stimme zu ihm sprach. »Griffie, das ist Kinsey. Kannst du
>hallo< sagen?«

Das Kind gab keinen Mucks von sich.

Sie nahm eine seiner Hande und winkte damit in meine
Richtung. Dazu sagte sie: »Hallo. Ich teh jetz schlafi. Ich
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muss jetz schon Betti gehn. Nachti-Nacht.«

»Nacht-Nacht, Griffith«, sagte ich mit Fistelstimme, in
dem Bemihen, mich dem Geist der Stunde anzupassen.
Das war ja schlimmer, als mit einem Hund zu reden, denn
dabei erwartete man wenigstens nicht, dass einem mit
Fistelstimme geantwortet wurde. Ich fragte mich, ob wir
den Rest des Abends wie Bugs Bunny und seine Freunde
sprechen wurden.

Ich sah Rand an. »Hi. Sie sind Rand? Kinsey Millhone.«
»Ach, Entschuldigung. Ich hatte Sie vorstellen sollen.«

»Nett, Sie kennen zu lernen«, sagte Rand. Er war
schatzungsweise Anfang vierzig, hatte dunkle Haare, war
sehr mager und trug Jeans und ein weiBes T-Shirt. Ich
konnte feuchte Flecken auf seiner Brust erkennen, die
noch vom Baden des Kindes stammen mussten. Wie
Crystal war auch er barfu3, offenbar unempfindlich gegen
Kélte.

»lch gehe jetzt lieber, damit Sie den Kleinen ins Bett
bringen kénnen.«

Rand nahm Griffith seiner Mutter ab und zog sich
zuruck, wahrend er im Gehen mit dem Jungen sprach. Ich
wartete, bis Crystal mir die Namen und Telefonnummern
der Arbeitgeber ihres Mannes und seines besten Freundes
Jacob Trigg aufgeschrieben hatte. AbschlieRend tauschten
wir ein paar inhaltsarme Floskeln aus, und bevor ich ging,
versicherte sie mir, dass ich sie jederzeit anrufen kénne,
falls notig.

Auf dem Weg hinaus begegnete mir Leilas Stiefvater
Lloyd, der gerade angekommen war. Er fuhr ein altes,
weilles Chevy-Cabrio mit rissigem, sonnengebleichtem
Dach und Flecken von Spachtelmasse an den Stellen, wo
die  zahlreichen Beulen und Schrammen zum
Nachlackieren  vorbereitet ~worden  waren.  Sein

79



Birstenhaarschnitt war jungenhaft, und er trug eine Brille
mit Ubergroflen Glésern und einem Schildpattgestell. Er
besall den Korper eines Ldufers oder Radfahrers, lange,
magere Beine und keine Spur von Korperfett. Sogar bei
diesem kalten Wind trug er nichts als ein schwarzes
Muskelshirt, Shorts und klobige Laufschuhe ohne Socken.
Ich schatzte ihn auf Ende dreil’ig, obwohl das schwer zu
sagen war, da ich nur im Vorbeigehen einen schnellen
Blick auf ihn hatte werfen kdnnen. Er nickte und rief mir
einen kurzen Grul} zu, wéhrend er auf die Haustlr zuging.
Als ich meinen Wagen anlieR3, fielen die ersten dicken
Regentropfen.
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Abgesehen von Henry befand sich kein Mensch in Rosies
Lokal, als ich kurz nach sieben dort eintraf. Ich klappte
meinen Schirm zu und lehnte ihn an die Wand neben der
Tur. Die Happy-Hour-Géste waren offenbar schon da
gewesen und wieder gegangen, und die Trinker aus der
Nachbarschaft waren noch nicht gekommen, um sich ihr
allabendliches Quantum zu holen. Der hohlenartige Raum
roch nach Rindfleisch und nasser Wolle. Mehrere
Zeitungsteile bildeten eine durchweichte Fulmatte auf der
Innenseite des Eingangs, und ich konnte sehen, wo die
Leute mit ihren nassen Schuhen Uber das Linoleum
getrampelt waren und dabei Schmutz und Spuren von
Druckerschwarze hinterlassen hatten. Am einen Ende des
Tresens lief der Fernseher, allerdings ohne Ton. Ein alter
Schwarzweil3film flackerte stumm 0ber den Bildschirm;
eine ndchtliche Szene in stromendem Regen. Ein Coupé
aus den vierziger Jahren raste (ber eine Kkurvenreiche
Strale. Die Hande der Frau krampften sich um das
Lenkrad. Eine Totale durch die Windschutzscheibe
brachte einen Anhalter ins Bild, der hinter der ndchsten
Kurve wartete, was nichts Gutes verhieR.

Henry saR allein an einem Chrom-Resopal-Tisch zur
Linken der Tur. Seinen Regenmantel hatte er uber den
Stuhl direkt gegenuber gehéngt, und sein Schirm bildete
dort, wo er gegen das Tischbein lehnte, eine Pflitze aus
Regenwasser. Er hatte die braune Papiertiite mitgebracht,
in der Rosie ihm die Arztrechnungen ihrer Schwester
uberreicht hatte. Vor ihm stand ein Glas Jack Daniel’s,
und eine Halbbrille sal} ihm auf der Nasenspitze. Auf dem
Stuhl neben ihm lag eine Gberdimensionale Faltmappe mit
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mehreren F&chern, die nach Monaten unterteilt und
entsprechend etikettiert waren. Ich sah ihm zu, wie er eine
Rechnung entfaltete, Datum und Rechnungsposten
studierte und sie ins richtige Fach steckte, bevor er sich
der ndchsten zuwandte. Ich zog mir einen Stuhl heraus.
»Soll ich dir helfen?«

»Klar. Einige davon sind schon zwei Jahre alt, wenn
nicht noch &lter.«

»Bezahlt oder unbezahlt?«

»Das habe ich noch nicht herausgefunden. Von beidem
etwas, nehme ich an. Es ist chaotisch.«

»lch kann nicht fassen, dass du dich darauf eingelassen
hast, das zu Gbernehmen.«

»S0 schlimm ist es nicht.«

Ich schiittelte den Kopf und schmunzelte leise. Er ist ein
Schatz, und ich weiB, dass er das Gleiche fiir mich tun
wirde, wenn ich Hilfe brauchte. Wir saRen in
freundschaftlichem Schweigen da, lasen Rechnungen und
legten sie ab. »Wo ist eigentlich Rosie die ganze Zeit?«,
fragte ich.

»In der Kiiche. Sie macht Kalbsleberpastete mit
AnchovissoRe.«

»Klingt interessant.«
Henry warf mir einen Blick zu.

»Na ja, konnte es doch sein«, sagte ich. Rosies
Kochkiinste waren verwegen und stammten aus Ungarn,
die Namen der Gerichte waren unmdglich auszusprechen
und die Speisen selbst oft zu seltsam, um genielBbar zu
sein. Ein Beispiel dafir ist etwa ihre Gefliigelsuppe mit
weiRen Rosinen. Aufgrund ihres herrischen Wesens
bestellen wir normalerweise, was sie uns aufdrangt, und
versuchen es mit Humor zu nehmen.
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Die Kichentur schwang auf, und William kam heraus.
Er trug einen schicken dreiteiligen Nadelstreifenanzug und
hatte sich die Abendzeitung unter den Arm geklemmt.
Genau wie Henry ist er grof3 und schlaksig, besitzt die
gleichen strahlend blauen Augen und einen (ppigen
Schopf weiler Haare. Die beiden sahen sich &hnlich
genug, um flr eineiige Zwillinge gehalten zu werden, an
denen die Jahre nur ein paar geringfugige Veranderungen
vorgenommen hatten. Henrys Gesicht war schmaler;
William dagegen hatte ein markanteres Kinn und eine
breitere Stirn. Als William am Tisch anlangte, fragte er, ob
er sich dazusetzen durfe, und Henry bedeutete ihm, sich
den freien Stuhl zu nehmen.

»Guten Abend, Kinsey. Schwer an der Arbeit, wie ich
sehe. Rosie kommt gleich und nimmt deine
Essensbestellung auf. Du kriegst Kalbsleberpastete und
Kohlrabi.«

»Jetzt machst du mir aber wirklich Angst«, sagte ich.

William schlug die Zeitung auf, nahm sich den zweiten
Teil und blatterte zu den Nachrufen. Obwohl seine
lebenslange Hypochondrie infolge der Heirat nachgelassen
hatte, war er nach wie vor fasziniert von Menschen, deren
Gebrechen sie aus dieser Welt abberufen hatten. Es &rgerte
ihn, wenn in einem Nachruf nichts Uber die Art der
todlichen Krankheit stand. In Phasen der Depression oder
Unsicherheit fiel er in seine alten Verhaltensweisen
zuriick, besuchte Beerdigungen wildfremder Menschen
und erkundigte sich diskret bei den anderen Trauergasten
nach dem Grund des Ablebens. Hauptanliegen seiner
Frage war, von den ersten Anzeichen der tddlichen
Krankheit zu erfahren — Sehstérungen, Schwindel,
Atemnot — genau die Symptome, die er dann in der Woche
darauf entwickelte. Er war nie zufrieden, bis er die wahre
Geschichte erfahren hatte. »Magenbeschwerden, erklarte
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er uns dann mit bedeutungsschwangerem Blick. »Wenn
der gute Mann nur gleich bei den ersten Anzeichen
kompetente Arzte konsultiert hatte, konnte er womdglich
heute noch leben. Das hat sein Bruder gesagt.«

»Wir missen alle an irgendetwas sterben«, erklarte
Henry dann immer unerschtterlich.

Das brachte William auf. »Jetzt sei doch nicht so
pessimistisch. Ich rate ja nur zur Wachsamkeit. Auf die
Botschaften des Korpers lauschen —«

»Meiner sagt: Eines Tages stirbst du sowieso, also sieh’s
ein, du alter Sack.«

Heute Abend blickte Henry diskret auf Williams
Zeitung. »Irgendjemand, den wir kennen?«

William schuttelte den Kopf. »Ein paar junge Leute
Anfang siebzig; nur einer davon mit Foto. Kann nicht viel
spater aufgenommen worden sein als 1952.« Er blinzelte
auf die Seite. »Ich hoffe, wir haben nicht so schmierig
ausgesehen, als wir jung waren.«

»Du mit Sicherheit«, erwiderte Henry. Er trank einen
Schluck Whiskey. »Wenn du als Erster stirbst, weil3 ich
schon genau, welches Bild ich der Zeitung flr deinen
Nachruf geben werde. Und zwar das aus dem Sommer, als
wir Atlantic City unsicher gemacht haben, wo du in
Knickerbockern drauf bist. Du tragst einen Mittelscheitel,
und es hat den Anschein, als hattest du Lippenstift
aufgetragen.«

William beugte sich vor. »Er ist immer noch
eifersichtig, weil ich ihm Alice Vandermeer
weggeschnappt habe. Sie konnte Jitterbug tanzen wie der
Teufel und hatte Geld wie Heu.«

»Sie hatte eine Geschwulst auf der Wange, die in Farbe
und GroRe mit einer Traube mithalten konnte«, konterte
Henry. »lch wusste nie, wo ich hinsehen sollte, also habe
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ich sie ihm angedreht.«

William blatterte ein paar Seiten weiter zu den
Kleinanzeigen, wo er Beschreibungen »zugelaufener«
Hunde und Katzen mit den Beschreibungen der
»entlaufenenen« verglich und héufig Entsprechungen
fand. Wahrend Henry und ich damit weitermachten,
Klotildes Arztrechnungen zu lesen und abzulegen,
unterhielt uns William damit, was derzeit alles zum
Verkauf angeboten wurde. »He, hier ist etwas. Suchst du
immer noch ein neues Blro? Dann hor dir das mal an:
Sechsundvierzig Quadratmeter, frisch renoviert, in der
Stadtmitte. Zweihundertfiinfzig im Monat und ab sofort
frei.«

Ich unterbrach meine Beschéftigung und reckte den
Kopf zu ihm hintiber. »Du machst wohl Witze. Lass mal
sehen.«

William reichte mir den Zeitungsteil und wies auf die
Anzeige, die folgendermalien lautete:

ZU VERMIETEN: 46 gm in frisch renoviertem
viktorianischen Haus, Innenstadt N&he Gerichtsgebaude;
mit Badezimmer, separatem Eingang und eigener
Veranda.

$ 250, - im Monat. Rufen Sie nach 18 Uhr an und
verlangen Sie Richard.

Dann folgte die Telefonnummer.

Ich las die Zeilen zweimal, doch sie schienen sich nicht
zu verandern. »lch wette, es ist ein Loch. In diesen
Anzeigen féarben sie doch immer schon.«

»Ein Anruf kann nicht schaden.«
»Glaubst du wirklich?«
»Sicher.«
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»Und wenn es schon vermietet ist?«

»Dann hat es dich auch nichts gekostet. Vielleicht hat
der Typ noch andere Objekte.« William fasste in sein
Uhrentdschchen und nahm eine Miinze heraus, die er
direkt vor mir auf den Tisch legte. »Na los.«

Ich nahm Miinze und Zeitung und durchquerte das
Lokal. Das Mnztelefon befand sich im Vorraum, der nur
matt von einem Neonschild mit Budweiser-Werbung
erleuchtet wurde. Ich wahlte die Nummer und las die
Anzeige noch einmal durch, wéhrend ich es viermal
klingeln horte. Schliellich wurde am anderen Ende
abgenommen, und ich verlangte Richard.

»Hier ist Richard.«

Ich schatzte ihn auf Anfang dreilig, aber in
Telefonstimmen tauscht man sich leicht. »Ich rufe wegen
der Burordume an, die Sie in der heutigen Zeitung inseriert
haben. Ist das Buro noch zu haben?« Ich merkte, dass
mein Tonfall eine leicht klagende Farbung angenommen
hatte.

»Schon, aber wir verlangen einen Mietvertrag flr ein
Jahr, die Miete fur den ersten und letzten Monat im
Voraus und eine Reinigungspauschale.«

»Darf ich fragen, in welcher StraRe es liegt?«

»Floresta. Auf der anderen Seite vom Polizeirevier und
etwa sechs Hauser weiter.«

»Und der angegebene Preis stimmt? In der Anzeige steht
zweihundertfunfzig Dollar im Monat.«

»Es ist nur ein Raum. Es gibt einen Wandschrank und
ein Badezimmer, aber grof ist es nicht.«

Ich stellte mir eine Telefonzelle vor. »Wére eine
Besichtigung heute Abend maoglich?«

»Mein Bruder ist gerade driben und verlegt den
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Teppich, und ich selbst wollte jetzt sowieso hinfahren.
Wenn Sie es sich anschauen wollen, kdnnen wir uns in
einer Viertelstunde dort treffen.«

Auf meiner Uhr war es halb acht. »Prima. Das schaffe
ich. Wie ist die genaue Adresse?«

Er nannte sie mir. »Sie konnen Uber die Einfahrt auf den
Parkplatz hinter dem Haus fahren. Dort sehen Sie ja, wo
Licht brennt — es ist hinten im Erdgeschoss. Mein Bruder
heillt Tommy. Der Nachname ist Hevener.«

»Ich heiBe Kinsey Millhone. Herzlichen Dank. Wir
sehen uns in einer Viertelstunde.«

Das Gebdude war friher zweifellos ein Einfamilienhaus
gewesen — ein zweistockiger weilRer Holzbau mit Giebeln
im Dach und einer Menge schnérkeliger Verzierungen.
Um 19 Uhr 42 bog ich mit meinem VW in die Einfahrt
ein, und meine Scheinwerfer durchschnitten die Finsternis.
Ich bremste ab und spédhte aus dem Fenster. Der weile
Anstrich wirkte frisch, und auf beiden Seiten befanden
sich Blumenbeete. Wie hatte ich das hier ubersehen
kdénnen? Die Lage war ideal — einen Hauserblock entfernt
von den Raumen, in denen ich jetzt war —, und der Preis
hétte nicht gunstiger sein konnen. Ich zahlte zehn
Parkplatze, die in dem engen, asphaltierten und auf beiden
Seiten eingezdunten Hof markiert waren. Einen Platz
belegte ein schwarzer Pick-up, doch alle anderen waren zu
dieser Stunde leer. Gleich neben dem Hinterausgang zur
Gasse stand ein grofl3er Mullcontainer. Als ich aufblickte,
sah ich die Fenster von Lonnies Biro und die Mauer, die
den winzigen Parkplatz hinter seinem Haus begrenzte. Ich
parkte und stieg aus, wahrend ich versuchte, die plétzlich
in mir aufwallende Hoffnung zu bezwingen. Womdoglich
stand das Haus ja zum Verkauf, oder es befand sich auf
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dem Grundstuck einer ehemaligen Tankstelle, wo der
Boden immer noch von Benzol und anderen Krebs
erregenden Stoffen verseucht war.

Eine breite Veranda aus Redwood zog sich die gesamte
Riickseite des Hauses entlang. Zu ihr gehorte eine lange
Holzrampe, um Rollstuhlfahrern leichten Zugang zu
ermoglichen. Ein weit ausladender Marktschirm aus
hellem Segeltuch stand aufgespannt uber einem Glastisch,
der von vier Stiihlen umstanden war. In mehreren
Terrakottatopfen waren Kréuter gepflanzt. Fast héatte ich
zu hyperventilieren begonnen. Im Erdgeschoss brannte
helles Licht. Ich betrat einen kleinen Flur, wo zu meiner
Rechten eine Tir offen stand. Der Geruch nach frischer
Farbe war stark, wurde aber von der durchdringenden
Ausdiinstung des nagelneuen Teppichbodens Uberlagert.
Ich schloss die Augen, wahrend ich ein StoRgebet sprach,
in dem ich meine Schlechtigkeit bereute und versprach,
meinen Ublen Lebenswandel zu &ndern. Ich schlug die
Augen auf, trat durch die Tur und verschlang den Raum
mit einem Blick.

Das Zimmer war vier mal vier Meter gro3 und hatte an
zwei Wénden neue Fenster mit Handkurbeln. Anstelle
gewohnlicher Vorhdnge hatte man zweiteilige, weil}
gestrichene Laden angebracht. An der Wand gegeniber
standen zwei Tiren offen, von denen die eine in ein
Kleines Badezimmer und die andere in einen wirklich
gerdumigen Wandschrank flihrte. Ein rothaariger Mann in
Jeans, einem olivgrinen T-Shirt und schweren
Arbeitsstiefeln saR auf dem FuRboden und trat gegen einen
Teppichspanner, um den Teppich entlang der Fufileiste
glatt zu bekommen. Der Telefonanschluss war bereits
installiert worden, und der Apparat stand jetzt auf der
Oberflache eines leeren Pappkartons.

Der Teppich selbst war Nutzware aus Nylon mit einem
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Muster aus beigen Tupfen auf anthrazitfarbenem
Hintergrund. Ich sah das Teppichmesser mit der starken,
gebogenen Klinge und den Holzhammer, mit dem die
Riickseite des Teppichs auf das Klebeband geschlagen
wurde. In einer Ecke des Zimmers lag ein Haufen
Teppichreste. Neben einem Miulleimer, der bis zum Rand
mit weiteren Teppichabfallen gefullt war, stand eine
Kihltasche. Die grelle Zweihundert-Watt-Birne an der
Decke machte den Raum irgendwie stickig.

»Hi, ich bin Kinsey«, sagte ich. »lhr Bruder meinte, ich
soll mich um Viertel vor acht hier mit ihm treffen. Sind
Sie Tommy?«

»Genau. Richard kommt immer zu spat. Kann ich Ihnen
schriftlich garantieren. Ich bin der Brave, der immer
kommt, wenn er erwartet wird. Einen Moment noch bitte.
Ich bin fast fertig.« Er warf mir einen Blick zu und
schenkte mir ein Lacheln, das aus nichts als griinen Augen
und weillen Z&hnen bestand. Tiefe Furchen bildeten eine
Klammer um seinen Mund. Mit seinen roten Haaren und
der frischen Gesichtsfarbe (bte er eine geradezu
elektrisierende Wirkung aus, wie eine vollig unerwartete
Technicolor-Passage in einem Schwarzweil3film. Ich
wandte den Blick ab und merkte, wie mir ein leichter
Schauder tber den Ricken lief. Ich hoffte, ich hatte nicht
versehentlich laut gewinselt.

Ich sah thm zu, wie er trat, hammerte und schnitt und
sich die Muskeln in seinem Ricken und seinen Schultern
bei der Arbeit wolbten. Seine Arme waren von deutlich
sichtbaren Venen gezeichnet und mit zartem rotem Flaum
bewachsen. Eine Schweil3spur lief ihm die Wange entlang.
Er zuckte die Achseln und tupfte sich die eine Seite des
Gesichts mit dem Armel ab. Dann warf er den
Holzhammer beiseite, sprang auf die Beine und wischte
sich mit den Handflachen hinten Gber die Hose. Er streckte
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eine Hand aus und sagte: »Wie war Ihr Name noch mal?«

»Kinsey. Und mein Nachname ist Millhone mit zwei
le.«

Die Sonne hatte ihren Tribut von seinem hellen Teint
gefordert und mehrere Falten in seine Stirn sowie weitere
in die dulReren Winkel seiner Augen gezeichnet. Ich
schatzte ihn auf Ende zwanzig, einsachtundsiebzig grofR
und etwa dreiundsiebzig Kilo schwer. Als ehemalige
Polizistin betrachte ich Maé&nner nach wie vor als
Verdachtige, die ich womdglich spater bei einer
Gegeniberstellung identifizieren muss. »Darf ich mich
umschauen?«

Er zuckte die Achseln. »Nur zu. Viel gibt es nicht zu
sehen«, erwiderte er. »In was flr einer Branche sind Sie
denn?«

Ich betrat das Badezimmer, und meine Stimme hallte
von den Fliesen wider. »Ich bin Privatdetektivin.«

Es gab eine Toilette und ein Waschbecken mit
eingebautem  Arzneischrankchen dartiber, dazu eine
Duschkabine aus Fiberglas mit einer Glastlir in einem
Aluminiumrahmen. Der FuRboden war mit weien
Keramikfliesen ausgelegt, die sich bis zur Mitte der Wand
hochzogen. Dariiber folgte eine geblimte Vinyltapete in
Beige, Weil3 und Anthrazit. Die Wirkung war frisch und
altmodisch zugleich. AuBerdem ware es leicht sauber zu
halten.

Ich ging zuriick in den Hauptraum, trat an den
Wandschrank und spdhte in den einszwanzig auf
einsachtzig groflen Raum, der ganz mit Teppich ausgelegt
war und sich in gahnender Leere sowie jungfréulichem
Weill préasentierte. Genug Platz fur Aktenregale und
Biromaterial. Es gab sogar einen Haken, an den ich meine
Jacke héngen konnte. Ich wandte mich zum groRen
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Zimmer zurlck und liel den Blick umherschweifen. Wenn
ich meinen Schreibtisch zum Fenster hin ausrichtete,
konnte ich auf die Veranda schauen. Die Fensterladen
waren ideal. Wenn ein Klient vorbeikam, konnte ich den
unteren Teil schlieBen, um ungestort zu sein, und den
oberen Teil offen lassen, damit Licht hereinkam. Ich
drehte an einer der Fensterkurbeln, und sie setzte sich
mihelos und ohne zu knarren oder zu quietschen in
Bewegung. Dann lehnte ich mich gegen das Fenstersims.
»Keine Termiten, kein undichtes Dach?«

»Nein, Ma’am. Das kann ich garantieren, weil ich die
Arbeiten selbst durchgefiihrt habe. Hier hinten ist es
richtig ruhig. Sie missten es mal bei Tag sehen. Durch die
Fenster kommt eine Menge Licht. Und wenn Ihnen
jemand Arger macht, haben Sie die Cops direkt
gegenuber.« Sein Akzent klang entfernt nach dem Stiden.

»Zum Gluck ist mein Beruf nicht so gefahrlich.«

Er schob die Hande in die VVordertaschen. Sein Gesicht
war infolge zu starker Sonneneinstrahlung mit Flecken
gesprenkelt wie mit einer zarten Schicht Sommersprossen.
Mir fiel nicht ein, was ich als N&chstes sagen sollte, und
S0 zog sich das Schweigen hin. Tommy nahm den Faden
ohne tatkraftige Unterstitzung durch meine Wenigkeit
wieder auf. »Das Haus war ziemlich heruntergekommen,
als wir es (dbernommen haben. Wir haben die
Installationen und die Stromleitungen erneuert, das Dach
neu gedeckt und die Seitenwande mit Aluminium
verkleidet. Solche Sachen eben.« Seine Stimme war so
leise, dass ich mich anstrengen musste, um ihn zu
verstehen.

»Es sieht gut aus. Wie lange haben Sie das Haus schon?«

»Etwa ein Jahr. Wir sind neu hier. Wir haben vor ein
paar Jahren unsere Eltern verloren — sie sind alle beide
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gestorben. Vor allem Richard spricht sehr ungern dartber.
Es ist nach wie vor ein wunder Punkt. Jedenfalls sind wir
jetzt allein, mein Bruder und ich.« Er trat an die Kiihlbox,
Klappte den Deckel auf und sah zu mir her. »Kann ich
Ihnen ein Bier anbieten?«

»0O nein, danke. Ich wollte gerade zu Abend essen, als
mir jemand Ihr Inserat gezeigt hat. Sowie ich mit Richard
gesprochen habe, fahre ich zurtick und esse dort.«

»Sie wollen also nichts trinken, weil Sie noch fahren
mussen«, bemerkte er und lachelte bedauernd.

»Unter anderem.«

Er wihlte durch das zerstol3ene Eis, zog eine Pepsi light
heraus und riss sie auf. Ich hielt eine Hand in die Hohe,
jedoch nicht schnell genug, um ihn aufzuhalten. »Ehrlich,
ich habe keinen Durst.«

Sein  Stirnrunzeln  wurde durch einen gespielt
missbilligenden Tonfall aufgelockert. »Kein Bier, kein
Cola. Die Dose ist jetzt aber offen. Sie kdnnen ruhig einen
Schluck trinken. Sie wollen doch nicht, dass das alles
vergeudet wird«, wandte er ein. Erneut hielt er mir die
Pepsi hin und schwenkte die Dose lockend in meine
Richtung. Ich nahm sie, um ihn nicht zu briskieren.

Er fasste erneut in die Kihlbox und nahm eine Flasche
Bass Ale heraus. Dann hebelte er den Kronkorken auf und
hielt sie am Hals, wahrend er sich auf den Fuf3boden
setzte. Er lehnte sich gegen die Wand und streckte vor sich
die Beine aus. Seine Arbeitsstiefel wirkten riesig. Er zeigte
auf die leere Teppichflache. »Nehmen Sie doch Platz.
Dann haben Sie es gemiitlicher.«

»Danke.« Ich wahlte einen Fleck ihm gegeniiber, setzte
mich auf den Boden und trank hdoflich einen Schluck
Pepsi, bevor ich die Dose absetzte.

Tommy trank einen grof3en Schluck Bier. Er sah aus wie
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ein Mann, der es gewohnt ist, bei der Arbeit zu rauchen.
»Friiher hab ich noch geraucht«, erklarte er, als hatte er
meine Gedanken gelesen. »Es ist hart, aufzuhtren, aber
ich glaube, ich hab’s geschafft. Rauchen Sie?«

»Friher mal.«

»Bei mir sind’s jetzt sechs Monate. Ab und zu juckt’s
mich noch, aber dann hole ich ein paarmal tief Atem, so
wie jetzt ...«

Er hielt inne, um es zu demonstrieren, und sein
Brustkorb weitete sich, als er die Luft hoérbar durch die
Nase einatmete. Dann atmete er aus. »So verschwindet die
Lust auf eine Zigarette ziemlich schnell. Woher kommen
Sie?«

»Ich bin von hier. War auf der Santa Teresa High.«

»Mein Bruder und ich stammen aus Texas. Aus einem
kleinen Ort namens Hatchet. Schon mal davon gehort?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Liegt gleich bei Houston. Pop war in der Olbranche.
Zum Glick hat er die Firma verkauft, bevor die Preise in
den Keller sanken. Er hat sein ganzes Geld in Immobilien
gesteckt. Hat Einkaufszentren gebaut, Birogebaude, alle
Arten von kommerzieller Architektur. Kalifornien ist
seltsam. Die Leute hier kommen mir ganz und gar nicht so
freundlich vor wie dort, wo wir herkommen. Vor allem die
Frauen. Viele wirken richtig hochnasig.«

Erneut machte sich Schweigen breit.

Er trank noch einen Schluck Bier und wischte sich mit
der Handinnenflache den Mund. »Privatdetektivin. Das ist
fiir mich was Neues. Tragen Sie eine Pistole bei sich?«

»Gelegentlich. Nicht oft.« Ich lasse mich nicht gern
aushorchen, obwohl er wahrscheinlich nur hofliche
Konversation treiben wollte, bis sein Bruder auftauchte.
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Er schmunzelte trdge, als hatte er meine angeborene
Gereiztheit gespirt. »Also, welche sind Ihnen lieber?
Manner, die viel zu jung fir Sie sind, oder Manner, die
viel zu alt sind?«

»Dartiber habe ich noch nie in dieser Form
nachgedacht.«

Er drohte mir mit dem Finger. »Ménner, die viel zu alt
sind.«

Ich merkte, wie meine Wangen warm wurden. So alt war
Dietz nun auch wieder nicht.

»Ich mag Frauen in Ihrem Alter«, sagte er und lieR seine
weilRen Zahne aufblitzen. »Haben Sie einen festen
Freund?«

»Das geht Sie nichts an.«

Tommy lachte. »Ach, kommen Sie. Sind Sie mit
jemandem zusammen?«

»Mehr oder weniger«, antwortete ich. Ich wollte es mir
mit dem Typen nicht verderben, da ich entgegen aller
Wahrscheinlichkeit hoffte, diesen Raum mieten zu
kénnen.

»Mehr oder weniger.< Das gefallt mir. Also was von
beidem?«

»Eher >mehr¢, schatze ich.«

»Kann keine heiRe Liebe sein, wenn Sie schon schatzen
muissen.« Er zog die Augen zu Schlitzen zusammen, als
zoge er seine Intuition zu Rate. »Wissen Sie, was ich
glaube? Ich wette, Sie sind richtig schizo. Ich wette, Sie
sind total sprunghaft gegeniiber anderen Menschen, vor
allem Mannern. Hab ich Recht?«

»Nicht unbedingt. Das wirde ich nicht sagen.«

»Aber Sie missen schon eine Menge schlimme Typen
getroffen haben, bei Ihrem Beruf.«
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»Ich habe auch einige schlimme Frauen getroffen.«

»Das ist noch etwas, was ich mag. Schlimme Mé&dchen,
schlimme Frauen, Aufséssige, Rebellen ...« Er hob den
Kopf und sah dabei auf die Uhr. »Da kommt er. Eine
Viertelstunde zu spét. Darauf kann man praktisch wetten.«

Ich sah zum Fenster, als zwei Scheinwerfer Uber den
Parkplatz schwenkten, und stand auf. Tommy trank sein
Bier aus und stellte die Flasche beiseite. Eine Wagentr fiel
ins Schloss, und kurz darauf betrat Richard Hevener den
Raum, wobei er sich immer wieder nervés mit einem
Klemmobrett seitlich gegen das Bein klopfte. Er trug Jeans
und ein schwarzes T-Shirt und dartber ein Sportsakko aus
geschmeidig aussehendem schwarzem Leder. Er war gréRer
als Tommy, wesentlich stimmiger und hatte dunkle Haare.
Er war der missmutigere Bruder, und er schien sich sehr
ernst zu nehmen. Das wirde ein schones Stick Arbeit
werden.

»Richard Hevener«, sagte er und hielt mir die Hand hin.
Wir schittelten uns die Hande, und dann wandte er sich zu
Tommy.

»Sieht gut aus.«

»Danke. Ich muss nur noch aufraumen, dann hau ich hier
ab. Brauchst du noch irgendwas?«

Ich horte kurz weg, wahrend sich die beiden berieten.
Aus ihren Worten schloss ich, dass es noch ein zweites
Haus gab, das sie gerade renovierten, und dass Tommy in
der folgenden Woche dort anfangen sollte. Seine Art hatte
sich in Gegenwart seines Bruders verdndert, und er stellte
seine Flirtversuche ein. Als sie ihre Diskussion beendet
hatten, nahm Tommy den Papierkorb mit den
Teppichabfallen und machte sich auf den Weg zum
Miillcontainer im hinteren Teil des Grundstucks.

»Und, was halten Sie von den R&umen?«, fragte
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Richard, indem er sich mir zuwandte. »Mdchten Sie einen
Antrag ausfilllen?« Sein Akzent und seine Redeweise
erinnerten bedeutend weniger an Texas als die Tommys.
Dadurch wirkte er alter und geschaftsmaRiger.

»Klar, kann ich machen«, sagte ich und bemihte mich,
nicht kriecherisch zu klingen.

Er reichte mir das Klemmbrett und einen Stift. »Wir
bezahlen Wasser und Mullabfuhr. Strom und Telefon
bezahlen Sie selbst. Die Heizung wird anteilig und je nach
Saison berechnet. Es gibt nur einen anderen Mieter, und
zwar einen Steuerberater.«

»Ich kann gar nicht glauben, dass die R&ume nicht schon
vergeben sind.«

»Das Inserat ist gerade erst erschienen. Wir hatten schon
eine Menge Anrufe. Gleich nach Threm noch drei. Heute
Abend treffe ich mich noch mit einem anderen
Interessenten. «

Ich merkte, wie meine Anspannung wuchs. Ich stltzte
mich aufs Fenstersims und begann, den Antrag auszuftllen.
Antrdge sind mihsam und verlangen Angaben, die im
Grunde niemanden etwas angehen. Ich trug meine Sozial-
versicherungsnummer  und die  Nummer  meines
kalifornischen Fihrerscheins ein, umringelte »geschieden«
in dem Abschnitt, in dem gefragt wurde, ob ich allein
stehend, verheiratet oder geschieden war. Dann folgten
Fragen nach friheren Adressen, wie lange ich dort Mieterin
gewesen und warum ich ausgezogen war. Ich nannte
personliche Referenzen sowie die Bank, bei der ich mein
Girokonto hatte. Ein paar Sachen erfand ich einfach. Dort,
wo nach Kreditkartennummern und dem Stand dieser Kon-
ten gefragt wurde, machte ich Striche. Als ich fertig war,
war Tommy schon gegangen. Ich horte seinen Pick-up in
der Einfahrt, und dann war er weg. Ich reichte Richard das
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Klemmbrett und sah ihm zu, wie er die Angaben Gberflog.

»Wenn Sie eine Anzahlung wollen, kann ich Ihnen heute
Abend noch eine geben.«

»Nicht nétig. Ich erkundige mich bei Ihren Referenzen
und nach lhrer Bonitat. Es kommen am Montag noch ein
paar Leute.«

»Konnen Sie schon ungeféhr sagen, wann Sie sich
entscheiden werden?«

»Mitte der Woche. Geben Sie uns eine Mdglichkeit, wie
wir Sie erreichen kénnen, falls ich noch eine Frage habe.«

Ich zeigte auf den Antrag. »Da stehen meine Privat- und
meine Bironummer. Ich habe an beiden Anschliissen
einen Anrufbeantworter.«

»Ist das Ihre derzeitige Buroadresse?«

»Genau. Ich habe Rdume bei einem Anwalt namens
Lonnie Kingman gemietet. Er und mein privater VVermieter
kénnen Thnen beide sagen, dass ich punktlich zahle.«

»Klingt gut. Wenn ich noch Fragen habe, rufe ich Sie an.
Sonst melde ich mich, wenn ich die anderen Antrége
durchgegangen bin.«

»Schon. Das klingt wunderbar. Wenn Sie wollen, kann
ich die ersten sechs Monate im Voraus zahlen.« Langsam
klang ich regelrecht albern, unterwirfig und unsicher.

»Tatsdchlich«, sagte Richard. Er musterte mich. Seine
Augen waren dunkelbraun und griblerisch. »Funfzehn-
hundert Dollar, zuziglich der hundertfunfundsiebzig fur die
Reinigungspauschale«, erklarte er, damit ich auch genau
wusste, auf welchen Irrsinn ich mich einlieR3.

Ich dachte an Fionas Finfzehnhundert-Dollar-Scheck.
»Klar, kein Problem. Das konnte ich Ihnen sofort geben.«

»Ich werde es in meine Uberlegungen einflieRen lassen.«
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Am Samstagmorgen schlug ich ganz automatisch eine
Minute vor sechs die Augen auf. Ich blickte zum Oberlicht
hinauf, das mit Regentropfen gesprenkelt war. Uber die
ganze Plexiglaskuppel verteilten sich winzige Lichtperlen.
Die Luft, die zum Schlafzimmerfenster hereinkam, roch
nach modrigem Laub, nassen Gehsteigen und den
tropfenden Eukalyptusbdumen, die die ndchste Strale
sdumten. Eigentlich ist der Geruch von Eukalyptus vom
Geruch von Katzenspray fast nicht zu unterscheiden, aber
daran wollte ich nicht denken. Ich stopfte mir das Kissen
unter den Kopf und genoss das sichere Wissen, dass ich
nicht aus dem Bett steigen und joggen gehen musste. So
pflichtbewusst ich auch in puncto Sport bin — es gibt doch
nichts Herrlicheres, als auszuschlafen. Ich vergrub mich
unter der Decke und ignorierte die Welt, bis ich
schlieBlich um halb neun zum Luftholen herauskam. Als
ich geduscht und mich angezogen hatte, machte ich mir
eine Kanne Kaffee und verdriickte eine Schussel
Frihsticksflocken, wéhrend ich die Morgenzeitung las.
Ich bezog das Bett frisch, steckte eine Ladung Waésche in
die Maschine und rdumte die Wohnung ein bisschen auf.
Als ich ein Kind war, hatte meine Tante Gin darauf
bestanden, dass ich samstags mein Zimmer aufrdumte,
bevor ich zum Spielen nach drauBen ging. Da wir in einem
Wohnwagen lebten, war das kein groRer Aufwand, doch
die Gewohnheit hat sich gehalten. Ich staubte ab, saugte
und schrubbte Kloschiisseln — geistlose Arbeiten, bei
denen ich gut nachdenken konnte. Abwechselnd malte ich
mir in verschiedenen Varianten aus, wie ich die Mdébel in
meinem neuen Biiro stellen kdnnte, und tberlegte, wen ich
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auf meiner Suche nach Purcell als Né&chsten befragen
sollte. Da Fionas funfzehnhundert Dollar nun sicher auf
meinem Konto lagen, fuhlte ich mich verpflichtet, das
Wochenende uber weiter zu ermitteln. Ich widerstand der
Versuchung, nach erst einem Tag Arbeit schon eine
Theorie aufzustellen, aber wenn man mich gezwungen
hatte, Wetten abzuschlielen, hatte ich mein Geld darauf
gesetzt, dass Purcell tot war. Nach allem, was ich von ihm
gehort hatte, konnte ich mir nicht vorstellen, dass er sich
ohne ein Wort zu seiner Frau oder seinem Sohnchen aus
dem Staub machen wirde. Das erkléarte zwar weder den
fehlenden Pass noch die fehlenden dreiRigtausend, aber
beides konnte ja in néchster Zeit noch auftauchen. Derzeit
bestand jedenfalls kein Grund zu der Annahme, dass sie
etwas mit seinem Verschwinden zu tun hatten. Um elf
holte ich das Telefonbuch hervor, schlug die Gelben
Seiten auf und suchte nach der Spalte mit den
Pflegeheimen. Nach meiner Z&hlung gab es etwa zwanzig.
Viele leisteten sich grolle, gerahmte Anzeigen, in denen
die Annehmlichkeiten gepriesen wurden:

UMFASSENDE REHA- UND LANGZEITPFLEGE ...
GROSSZUGIGE ZIMMER IN RUHIGER UMGEBUNG

ELEGANTER BAU MIT GESCHMACKVOLLER
EINRICHTUNG

... SCHONES, NEUES HAUS MIT GESICHERTER
GARTENANLAGE ...

Zu manchen gehorten gezeichnete Plane, auf denen
Pfeile das grof3artige Anwesen erlduterten, als ware es
winschenswert, seinen Verfall in einer der besseren
Wohnlagen Santa Teresas zu erleben. Die meisten Hauser
hatten Namen, die vermuten lieRRen, dass ihre Bewohner
sich weil} Gott wo sahen, aber jedenfalls nicht dort, wo sie
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tatsdchlich waren: Cedar Creek Estates, Green Briar
Villas, Horizon View, Rolling Hills, The Gardens. Sicher
hielt niemand fir moglich, dass man in so poetisch
benannten Hausern schwach und angstlich, verlassen,
behindert, einsam, krank oder inkontinent sein konnte.

Pacific Meadows, das Pflegeheim, das Dow Purcell
leitete, bot qualifizierte Pflege rund um die Uhr und
konnte mit einer Kapelle und seelsorgerischem Beistand
direkt auf dem Gelédnde aufwarten, was sicher recht
hilfreich war. Aullerdem war es von Medicare und
Medicaid anerkannt, womit es einen entscheidenden
Vorteil gegenliber manchen seiner privat abrechnenden
Konkurrenten besal3. Ich beschloss, mir das Haus selbst
einmal anzusehen. Das reguldre Personal wirde am
Wochenende vermutlich nicht da sein, was sich als glinstig
erweisen konnte. Vielleicht waren all die von der
Kleinlichen, (bereifrigen Sorte zu Hause und machten
genau wie ich die Wasche.

Ich steckte ein frisches Packchen Karteikarten in die
Handtasche, schlupfte in ein Paar Stiefel und schnappte
mir meinen gelben Regenmantel und einen Schirm. Dann
sperrte ich hinter mir die Tur ab und huschte zwischen den
Pfltzen hindurch zu meinem am StralBenrand geparkten
Auto. Ich stieg an der Fahrerseite ein und erschauerte
unwillklrlich vor Kalte. Der Regen hatte nach der
frihmorgendlichen Pause stark zugenommen und prasselte
jetzt mit dem Stakkatogeklapper fallender N&gel auf mein
Wagendach. Ich lieR den Motor an und fuhr langsam los,
wahrend die Scheibenwischer majestatisch winkten.

Als ich auf den Parkplatz von Pacific Meadows fuhr,
war der Himmel dunkel von Wolken, und die erleuchteten
Fenster lielen das Haus heimelig und warm erscheinen.
Ich wahlte eine Licke in der Nahe des Eingangs, die
einem Angestellten zugeordnet gewesen war, dessen
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Namen man durchgestrichen hatte; schwarz auf schwarz
und unmoglich zu entziffern. Ich machte den Motor aus
und wartete, bis der Regenschauer nachliel3, bevor ich
ausstieg. Aber trotzdem musste ich auf dem halb unter
Wasser stehenden Asphalt aufpassen, dass ich nicht mitten
in einer Pfltze landete. Im Schutz des Haupteingangs
schittelte ich meinen Schirm aus und klopfte kurz den
Regenmantel ab, bevor ich durch die Tur trat. Tropfende
Regenmantel und breitkrempige wasserdichte Hite hingen
von einer Reihe Haken. Ich héngte meinen Mantel dazu
und lehnte den Schirm in die Ecke, wahrend ich mich
orientierte.

In dem breiten Flur vor mir saflen sechs dltere Leute in
Rollstiihlen, wie schlaffe Topfpflanzen an der Wand
aufgestellt. Manche schliefen fest, wahrend andere infolge
sensorischer Deprivation dahinzuddmmern schienen. Zwei
waren angegurtet. lhre Haltung war von Osteoporose
gezeichnet, die ihre Knochen von innen zermirbte. Eine
sehr magere Frau mit langen weien Gliedern lie gequalt
ein knochiges Bein Uber den Arm des Rollstuhls baumeln
und bewegte sich hektisch, wie von Schmerzen getrieben.

Am anderen Ende des Flurs stapelten zwei Frauen in
grinen Uniformen Bettlaken auf einen Wéaschewagen, der
bereits voller Schmutzwésche war. Es roch merkwirdig —
nicht direkt »schlecht«, sondern irgendwie fremdartig,
eine Mischung aus gelGsten Aromen — griine Bohnen aus
der Dose, Klebefilm, heiBes Metall, Athanol, Waschmittel.
Keines der einzelnen Elemente war an sich ekelhaft, aber
die Kombination wirkte verdorben — Parfiim des Lebens,
das sauer geworden war.

Zu meiner Rechten standen Gehhilfen aus Aluminium
ineinander verkeilt wie Einkaufswagen vor einem
Supermarkt. Das Tagesmenl hing hinter Glas an der
Wand wie ein ausgestelltes Gemalde. Das samstagliche
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Mittagessen bestand aus Huhnchenfrikadelle, Sahnemais,
Kopfsalat mit Tomate, Frichtebecher und einem
Haferkeks. In meiner Welt hatten der Kopfsalat und die
Tomate als Garnitur gegolten, ein dekoratives Element,
das der Essende ignorierte und auf dem Teller zuriickliel3,
damit es in den Mll geworfen wurde. Hier erhielten Salat
und Tomate so viel Bedeutung, als gehorten sie zu einer
Uppigen und nahrhaften Schlemmerei. Ich dachte an
Pommes und einen Hamburger Royal und wére fast aus
dem Heim gefliuchtet.

Glastlren flhrten in den Speisesaal, wo ich die
Bewohner beim Essen sitzen sehen konnte. Schon beim
ersten kurzen Blick fiel mir auf, dass es dreimal so viele
Frauen wie  Manner waren. Manche trugen
Strallenkleidung, aber die meisten steckten doch in
Bademanteln und Hausschuhen. Sie waren nicht direkt
bettlagerig, aber infolge ihres Gesundheitszustands
eingeschrankt. Viele wandten sich um, um mich
anzustarren, nicht unhéflich, sondern mit einem riihrenden
Anflug von Erwartung. War ich zu einem Besuch
gekommen? War ich gekommen, um sie nach Hause zu
holen? War ich die schon lange tberféllige Tochter oder
Nichte von einem von ihnen, die einen Ausflug in die
saubere, frische Luft vorschlagen wirde? Ich ertappte
mich dabei, wie ich den Blick abwandte, peinlich berihrt,
weil ich keinerlei personlichen Kontakt anzubieten hatte.
Verlegen sah ich wieder hin, hob eine Hand und winkte.
Ein zogerlicher Reigen von Hé&nden hob sich und
erwiderte meinen Gruf3. Das Lacheln der alten Leute war
so lieb und nachsichtig, dass mich ein Gefuhl von
Dankbarkeit schmerzte.

Ich entfernte mich vom Speisesaal und durchquerte die
Halle. Eine zweite Tir stand offen und gewahrte Einblick
in einen Aufenthaltsraum, der momentan menschenleer
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und mit nicht zusammenpassenden Sofas, Polstersesseln,
einem Klavier, zwei Fernsehern und mehreren
Beistelltischen mobliert war. Die Boden waren mit
glanzendem beigefarbenem Linoleum belegt und die
Wénde in einem beruhigenden, blassen Blaugrin
gestrichen. Die fertig gekauften Vorhange wiesen ein
abstrakt florales Muster in Gelb, Blau und Griin auf.
Unzahlige mit Petit point oder Kreuzstichen bestickte,
gesteppte und gehdkelte Kissen lagen herum. Vielleicht
hatte ein Hauflein Kirchendamen einen Handarbeitsanfall
bekommen. Auf ein Kissen war quer ber die VVorderseite
ein Sinnspruch gestickt worden »Du BIST NUR SO ALT,
WIE DU DICH FUHLST« —, ein entmutigender Gedanke,
wenn ich an einige der Bewohner dachte, die ich gesehen
hatte. Metallene Klappstthle standen an die Wand gelehnt,
bereit, rasch aufgestellt zu werden. Alles war sauber, doch
die »Dekoration« war unpersonlich, von Sparzwéngen
bestimmt und blieb hinter wirklich gutem Geschmack
zuriick.

Ich ging am Empfangstresen vorbei, der in einer kleinen
Nische lag, und schlenderte den Korridor entlang, geleitet
von  Schildern, die auf die Dienste einer
Erndhrungsberaterin, die Pflegedienstleitung und eine
Reihe von Beschéaftigungs-, Logo- und Physiotherapeuten
hinwiesen. Alle drei Tiren standen offen, doch die Biiros
waren leer und die Lichter gedampft. Gegeniber sah ich
ein Schild mit der Aufschrift »Aufnahme«. Diese Tir war
geschlossen, und ein beildufiger Griff nach dem Knauf
verriet mir, dass sie auch abgesperrt war. Nebenan lag die
Patientenregistratur, die sich die Raume offenbar mit der
Verwaltung teilte. Ich beschloss, hier anzufangen.

Die Deckenbeleuchtung war an, und ich trat durch die
Tar. Es war niemand zu sehen. Ich wartete am Tresen und
musterte beildufig den Drahtkorb mit der eingegangenen
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Post. Geruhsam studierte ich meine Umgebung. Zwei
Schreibtische standen Ricken an Riicken, einer davon mit
einem Computer, der andere mit einer elektrischen
Schreibmaschine, die leise brummte. Es gab mehrere
rollbare Aktenwagen, einen Kopierer und metallene
Aktenschranke an der Wand gegeniber. An einer weiteren
Wand hing eine groBe Uhr mit einem tickenden
Sekundenzeiger, den ich aus finf Metern Entfernung
horen konnte. Immer noch kein Mensch weit und breit. Ich
stiitzte einen Ellbogen auf den Tresen und liel3 die Finger
in der Nahe des Postkdrbchens baumeln. Indem ich die
Ecken aufblatterte und den Kopf schief legte, konnte ich
die meisten Absenderadressen lesen. Ganz alltagliche
Rechnungen fir Strom und Gas sowie einen Rasenméh-
und Gartnerdienst und zwei braune Umschlage vom Santa
Teresa Hospital, besser bekannt als St. Terry’s.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Erschrocken richtete ich mich auf und sagte: »Hallo.
Guten Tag.«

Die junge Frau war aus der Tur gekommen, die die
Verwaltung mit der Patientenregistratur verband. Sie trug
eine Brille mit rotem Plastikgestell. Ihr Teint war rein,
doch sie sah aus, als wirden ihr beim geringsten Anlass
Pickel in rauen Mengen ausbrechen. Ihr Haar war
mittelbraun und in verschiedenen unregelmaBigen Léngen
geschnitten — ein Stufenschnitt, der herausgewachsen war
und nun dringend nachgeschnitten werden musste. Unter
ihrem grinen Kittel trug sie eine braune Polyesterhose.
Der Name »Merry« sowie »Pacific Meadows« waren
maschinell auf die Brusttasche tber ihrem Herzen gestickt.

Sie trat an den Tresen, indem sie durch eine Schwingtr
schritt, und nahm ihren Platz auf der gegentiberliegenden
Seite ein. Auf den ersten Blick hatte ich sie auf Anfang
dreiRig geschatzt, doch ich korrigierte dies rasch um gut
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zehn Jahre nach wunten. Sie trug eine metallene
Zahnspange, in deren Dréhten noch Reste ihres
Mittagessens hingen. Ihr Atem roch nach Anspannung und
Unzufriedenheit. lhre Miene blieb spdttisch, doch ihre
Stimme hatte einen scharfen Unterton. »Darf ich fragen,
was Sie da gerade gemacht haben?«

Ich zwinkerte ihr mit einem Auge zu. »lch habe eine
Kontaktlinse verloren. Womdglich ist sie auch schon im
Auto herausgefallen; ich hab’s nur jetzt erst gemerkt. Ich
dachte, sie ware vielleicht in das Korbchen gefallen, aber
sie ist nirgends zu sehen.«

»Soll ich Thnen suchen helfen?«

»Machen Sie sich deswegen keine Umsténde. Ich habe
eine ganze Schachtel davon zu Hause.«

»Madchten Sie jemanden besuchen?«

»Ich bin beruflich hier«, erwiderte ich. Ich nahm meine
Brieftasche aus der Umhangetasche, klappte sie auf und
zeigte auf meine Lizenz als Privatdetektivin. »Ich bin
engagiert worden, um das Verschwinden von Dr. Purcell
zu untersuchen.«

Merry warf einen kurzen Blick auf meine Lizenz und
hielt das briefmarkengrof’e Foto in die H6he, um es mit
meinem gesichtsgrofien Gesicht zu vergleichen.

»Sind Sie die Buroleiterin?«

Sie schittelte den Kopf. »Ich helfe hier nur stundenweise
an den Wochenenden aus, solange die andere Kollegin im
Mutterschutz ist. Von Montag bis Freitag bin ich
Mrs. Steglers Assistentin.«

»Aha. Ist ja toll. Und was gehdort da alles dazu?«

»Na ja, Tippen und Ablegen. Ich nehme Anrufe
entgegen und verteile die Post an alle Bewohner — was
eben so anfallt.«
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»Sollte ich also lieber mit Mrs. Stegler sprechen?«

»Ich glaube schon. Sie ist kommissarische Leiterin der
Verwaltung. Leider ist sie erst am Montag wieder hier.
Konnten Sie da noch mal kommen?«

»Wie steht’s mit Mr. Glazer oder Mr. Broadus?«
»Die haben ein Biro in der Innenstadt.«

»Mann, das ist aber schade. Ich war gerade hier in der
Gegend und dachte, ich schaue mal vorbei. Na ja. Da kann
man wohl nichts machen.«

Ich sah, wie ihr Blick zu ihrem Computer wanderte.
»Konnten Sie mich einen Moment entschuldigen?«

»Nur zu.«

Sie trat an ihren Zwdlf-Zoll-Monitor mit seiner
dunkelgelben  Schrift auf schwarzem Hintergrund.
Vermutlich erledigte sie ihre private Korrespondenz
wéhrend der Arbeit. Sie drickte Tasten, bis sie das
Dokument geschlossen hatte, und kehrte dann mit
unsicherem Léacheln wieder an den Tresen zurlick. »Haben
Sie eine Visitenkarte? Dann kann ich Mrs. Stegler
ausrichten, dass sie Sie anrufen soll, sobald sie kommt.«

»Das wére prima.« Ich lieR mir Zeit, wahrend ich in
meiner Tasche nach einer Visitenkarte kramte. »Wie lange
arbeiten Sie schon hier?«

»Am ersten Dezember werden es drei Monate. Ich bin
noch in der Probezeit.«

Ich legte meine Karte auf den Tresen. »Geféllt Ihnen die
Arbeit?«

»ES geht so einigermaRen. Sie wissen schon, es ist
langweilig, aber ganz ertraglich. Mrs. S. arbeitet schon seit
einer Ewigkeit hier, und sie hat genau wie ich angefangen.
Nicht dass ich vorhatte, so lange zu bleiben wie sie. Mir
fehlen nur noch zwei Semester fur meinen College-
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Abschluss.«
»Welches Fach?«

»Grundschullehrerin. Mein Dad sagt, man soll nicht
stdndig die Stelle wechseln, weil sich das im Lebenslauf
schlecht macht. Als wére man unzuverlassig, was ich noch
nie war.«

»Ja, gut, aber wenn Sie sich firs Unterrichten
interessieren, hat es doch auch keinen Sinn, einen Job zu
behalten, der Ihnen nicht entspricht.«

»Das habe ich auch gesagt. AuBerdem ist Mrs. S. ganz
schon launisch und geht mir auf die Nerven. Am einen
Tag ist sie zuckersiB, als konnte sie kein Wasserchen
truben, und dann auf einmal schwenkt sie um und wird
total griesgramig. Ich meine, was hat sie denn fir
Probleme?«

»Was vermuten Sie?«

»Keine Ahnung. Sie suchen immer noch nach
jemandem, der die Stelle bernehmen kann. Das stinkt ihr,
aber okay. Sie findet, sie sollte befordert und nicht nur
benutzt werden — so hat sie es jedenfalls ausgedriickt.«

»Wenn sie befordert wirde, an wessen Stelle wiirde sie
dann treten?«

»An die von Mrs. Delacorte. Das ist diejenige, die
rausgeworfen wurde.«

Ich wahrte eine neutrale Miene. Sie langweilte sich nicht
nur, sondern sie hatte auch die Grundregeln noch nicht
gelernt, deren wichtigste besagt, dass man Leuten meines
Schlages nie und nimmer Firmengeheimnisse anvertraut.
»Ach herrje, das ist aber schade«, sagte ich. »Warum
wurde sie denn rausgeworfen? Hat irgendjemand was
gesagt?« Meine Llgen und Maskeraden werden meist von
Floskeln wie »Ach herrje« und »Ach du liebe Zeit«
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begleitet.

»Sie wurde nicht direkt rausgeworfen, sondern ihr
Arbeitsvertrag wurde aufgehoben.«

»Ach so. Und wann war das?«

»Zur gleichen Zeit wie bei Mrs. Bart. Die war seit
Urzeiten Buchhalterin. Die Einstellungsgesprache fur ihre
Nachfolgerin fanden zur selben Zeit statt, als ich mich fir
diesen Job beworben habe.«

»Wie das?«
»Wie was?«

»Ich frage mich, wie es dazu kam, dass die Leiterin der
Verwaltung und die Buchhalterin zur gleichen Zeit
gekiindigt wurden. War das Zufall?«

»Ganz und gar nicht«, antwortete sie. »Mrs. Bart wurde
entlassen, und dariiber hat sich Mrs. Delacorte aufgeregt
und Stunk gemacht. Mr. Harrington hat dann gemeint,
dass sie sich vielleicht auch lieber woanders eine Stelle
suchen mdchte, und das hat sie dann gemacht. Aber das
habe ich alles nur gehort.« Sie unterbrach ihre
Ausfihrungen, und ihre Augen hinter dem roten
Plastikgestell schienen sich zu weiten. »Sie machen sich
doch keine Notizen? Ich soll ndmlich nicht tratschen. Da
kennt Mrs. S. keine Gnade.«

Ich hielt die Hande in die Hohe. »lch mache nur
Konversation, bis der Regen nachlésst.«

Sie klopfte sich auf die Brust. »Puh! Einen Moment lang
wurde ich schon ganz nervds. Ich méchte namlich nicht,
dass Sie einen falschen Eindruck bekommen. Ich meine,
es ist, wie ich ihr versichert habe — ich wirde nie die
Privatangelegenheiten von irgendwem ausplaudern. Das
ist nicht meine Art.«

»lhre nicht und meine auch nicht«, sagte ich. »Und wer
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ist Mr. Harrington? Ich habe nie von ihm gehort.«
»Er arbeitet fur die Betreiberfirma in Santa Maria.«
»Und er hat Sie eingestellt?«

»Sozusagen. Er hat das Gesprdch mit mir am Telefon
geflihrt, aber erst nachdem Mrs.S. meine Bewerbung
bereits gebilligt hatte. So l&uft es eben hier. Man muss die
Manner glauben lassen, dass sie das Sagen haben,
wéhrend in Wirklichkeit wir die Faden in der Hand
halten.«

»lch dachte, Dr. Purcell hatte sdmtliche Einstellungen
und Entlassungen unter sich gehabt.«

»Daruber weil3 ich nichts. Ich war noch keine zwei
Wochen hier, als er, Sie wissen schon, abgehauen ist oder
was auch immer. Ich glaube, deshalb war ja
Mr. Harrington zum Einschreiten gezwungen.«

»Wo arbeitet Mrs. Delacorte jetzt? Hat das irgendjemand
erwéhnt?«

»Druben im St. Terry’s. Das weil3 ich, weil sie letzte
Woche vorbeigekommen ist, um Mrs. S. zu besuchen. Sie
hat sogar einen Superjob dort gekriegt, also kann sie echt
von Gluck sagen. Gekiindigt zu werden kann ein wahrer
Segen sein, obwohl sie sagt, dass es ihr damals nicht so
vorkam.«

»Wie steht’s mit Mrs. Bart?«

»Wo die jetzt arbeitet, weil} ich nicht.«

»Kannten Sie Dr. Purcell?«

»Ich weil3, wer er war, aber weiter nichts. Das da driiben
ist sein Blro. Er ist einfach irgendwie verschwunden. Da
lauft’s mir eiskalt Uber den Ricken.«

»Echt unheimlich. Ich frage mich, was mit ihm passiert
ist.«

»Kann man nicht wissen. Das ganze Personal ist
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fassungslos. Und die Patienten haben ihn vergoéttert. Er hat
dafiir gesorgt, dass jeder an seinem Geburtstag eine Karte
kriegt und solche Sachen. Er hat aus seiner eigenen Tasche
dafur bezahlt, nur damit diese bedauernswerten alten
Leute das Gefuhl haben, dass jemand an sie denkt.«

»Hat irgendjemand eine Vermutung gedufert, was ihm
zugestolen sein konnte?«

»Am Anfang haben sie von nichts anderem geredet.
Also, ich naturlich weniger, weil ich ihn kaum kannte.«

»Was konnte denn ...«

Ich merkte Merry an, dass sie mit ihrem Gewissen rang,
und es dauerte gut sieben Sekunden, bevor Sie-die-
niemals-tratscht sich zu mir hertiberbeugte. »Versprechen
Sie mir, dass Sie das nicht weitersagen ...«

»Keinem einzigen Menschen.«

Sie senkte die Stimme. »Mrs. S. glaubt, er hat das Land
verlassen.«

Ich senkte auch die Stimme. »Wegen ...«
»Medicare.«

»Ach ja, klar. Das hat schon mal jemand erwahnt, aber
ich konnte nicht naher nachfragen. Was bedeutet das?«

»B-E-T-R-U-G. Letzten Winter hat die OIG —«
»0O1G2«

»Ach, das ist das Office of Inspector General, das
Aufsichtsamt. Es gehort zum  Gesundheits- und
Sozialministerium. Jedenfalls hat uns das OIG diese Liste
gefaxt, auf der die Tabellen und Rechnungsaufstellungen
stehen, die sie einsehen wollten. Mrs. S. meinte, dass sich
Dr. Purcell zuerst Uberhaupt nichts dabei gedacht hat.
Manchmal machen sie das, nur um einen auf Trab zu
halten. Aber dann haben sie nochmal nachgehakt, und da
wurde ihm Klar, wie ernst es war. Immer wieder ist er die
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Daten durchgegangen, um festzustellen, wie es auf sie
wirken wirde. Nicht gut. Bis Oberkante Unterlippe in der
Kacke, um ihre Formulierung zu gebrauchen.«

_»Hat er deshalb die letzten beiden Monate standig
Uberstunden gemacht?«

»Ja, schon.«

»Dann wird das Haus hier also einer Rechnungsprifung
unterzogen?«

»Allerdings.  Angefangen hat es mit einer
Kassenrevision. Sie wollten einen Haufen Zeug sehen, das
die letzten zwei Jahre betrifft. Da hat Dr.P. als
medizinischer Direktor angefangen. Ich meine, er ist
medizinischer Direktor und Verwaltungsleiter, mit einem
Schragstrich dazwischen. Laut Mrs. S. muss Pacific
Meadows schlieBen, wenn das Haus seine Finanzierung
verliert. Ganz zu schweigen von den ganzen Strafen,
wissen Sie, BuBgelder und Ruckerstattungen. Sie meint,
vielleicht setzt es sogar Haftstrafen und dazu noch die
offentliche BloR3stellung. Die Purcells sind ja so
grolRkotzige, affige Partygéanger, also konnen Sie sich die
Schande vorstellen. Dr. P. war derjenige, an dem dabei am
meisten hangen geblieben wére. Er sal3 ganz schon in der
Scheife. Das sind ihre Worte, nicht meine.«

»Und was ist mit seinen Arbeitgebern?«

»Ach, die beiden haben nichts mit der praktischen Seite
zu tun. Die sind stéandig in ganz Kalifornien unterwegs und
kiimmern sich um andere Geschéfte.«

»Tja, das klingt aber beéngstigend fir Dr. Purcell.«
»lch an seiner Stelle wére gestorben.«

»Das kann ich mir denken«, sagte ich. »Wann ist das
uberhaupt ans Licht gekommen?«

»Ich glaube, letzten Januar, lange vor meiner Zeit. Dann
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sind im Marz diese zwei Typen vom MFCU - das ist die
Kontrollstelle fir Betrug an Krankenversicherungen —
unangemeldet aufgetaucht. Sie hatten Unmengen von
Fragen und eine Liste mit sdmtlichen Patientenakten, die
sie einsehen wollten. Alle haben sich ein Bein ausgerissen,
sind nach ihrer Pfeife getanzt und haben sich praktisch in
die Hosen gemacht. Dr.P. wurde von Unmengen von
VerstolRen informiert. Da geht’s echt um Tausende von
Dollar. Mindestens eine halbe Million, und das schon,
wenn man nur an der Oberflache kratzt. Womdglich
entpuppt er sich als Riesenbetriiger.«

»Es wundert mich, dass das nicht in die Zeitungen
gekommen ist.«

»Mrs. S. meint, sie halten es unter Verschluss, bis sie
genau wissen, was sie in der Hand haben. Bis dahin sitzen
sie ihm auf der Pelle, und zwar ohne Ricksicht auf
Verluste.«

»Sie glaubt also, er hatte sich aus dem Staub gemacht,
um einer Bestrafung zu entgehen?«

»Also, ich hatte das an seiner Stelle auf jeden Fall
getan.«

»Woher wollen Sie wissen, dass er es war? Es mussen
doch auch noch andere Leute Zugang zu
Rechnungsunterlagen gehabt haben. Vielleicht wurde die
Buchhalterin deshalb entlassen«, sagte ich.

Sie senkte den Blick und lehnte sich vor. »Sie sagen das
nicht weiter, schworen Sie? Hand aufs Herz.«

Ich legte eine Hand auf mein Herz und hielt die andere
in die Hohe.

»Mrs. Dorner — das ist die Chefin der Personalabteilung.
Sie glaubt, Dr. P. hatte auch entfiihrt worden sein kénnen.
Auf dem Parkplatz abgefangen, um ihn daran zu hindern,
dass er den Mund aufmacht.«
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Ich sagte »Wow« und setzte eine skeptische Miene auf.
»Dummerweise sagt die Polizei, dass im Grunde nichts
darauf hinweist.«

»Dazu gehort nicht viel. Ihm Isolierband auf den Mund
klatschen, ihn in den Kofferraum werfen und losfahren,
meinte sie.

»Sie hétten sein eigenes Auto benutzen konnen —
deshalb ist es ja auch nicht gefunden worden.«

»Das klingt ziemlich plausibel«, sagte ich. Merry wandte
sich ab und begann auf einmal, hektisch an der Post
herumzufummeln.

Ich sah nach hinten. Eine Schwester in weiller Uniform
stand in der Tar. Sie fixierte uns mit einem Blick, der
schlau und einschichternd zugleich war. Ich réusperte
mich und sagte: »Also, Merry. Ich sause jetzt lieber los
und halte Sie nicht langer von der Arbeit ab. Ich komme
am Montag noch einmal vorbei und spreche mit
Mrs. Stegler.«

»lch richte ihr aus, dass Sie da waren.«

Die Schwester drehte sich um und sah mich an, als ich
nur wenige Zentimeter von ihr entfernt durch die Tur ging.
Ich unterdriickte den Drang, mich vor Widerwillen zu
schitteln, nachdem ich mich umgewandt hatte, und fragte
mich, wie viel sie wohl mitbekommen hatte.

Am Eingang holte ich Regenmantel und Schirm und
Kleidete mich wieder wetterfest ein. Als ich aus dem
Pflegeheim trat, hatte der Regen bis auf ein Nieseln
nachgelassen, und zarter Nebel waberte wie Rauch uber
den Asphalt. Von den Dachrinnen tropfte immer noch in
unregelmaRigen Abstanden Wasser. Ich wich einer Pfiitze
aus und Uberquerte den Parkplatz, bis ich dort anlangte,
wo mein VW stand. Jetzt, mit gescharftem Blick, konnte
ich erkennen, dass der frisch bermalte Name am Ende der
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Parkliicke »P. Delacorte« lautete.

Als ich im Auto sal3, riss ich das Packchen Karteikarten
auf und machte mir Notizen — ein Fakt pro Karte —, bis
mein Hirn restlos alles ausgespuckt hatte.
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Nachdem ich Pacific Meadows verlassen hatte, fuhr ich zu
Kingman und lves und ging zur Seitentir hinein. Ich betrat
mein Buro, streifte den Regenmantel ab und héngte ihn an
den Garderobenstander. Zu meiner Freude wirkte die
Kanzlei verlassen, obwohl in den meisten Rdumen Licht
brannte. Die Putzkolonne, die jeden Samstagmorgen hier
sauber machte, war bereits da gewesen. Die Papierkorbe
waren geleert. Es duftete nach Allzweckreiniger, und auf
dem rostroten Teppich konnte ich reihenweise frische
Staubsaugerspuren erkennen. Die Stille war gottlich. Kurz
malte ich mir mein neues Einpersonenburo in der Floresta
Street aus wund fihlte mich schon jetzt im
Konkurrenzkampf mit den anderen Mietinteressenten.

Ich holte die tragbare Smith-Corona heraus und stellte
sie auf den Tisch. Dann setzte ich mich auf meinen
Drehstuhl und zog die Akte heraus, die ich angelegt hatte.
Ich sortierte die mittlerweile zusammengekommenen
Notizen und fligte die Daten von den Karteikarten hinzu.
Eine wichtige Rolle in meinen Uberlegungen spielte
Fionas Rickkehr am Dienstag. Ich sah sie bereits vor mir,
die Arme verschréankt und vor Ungeduld mit einem Ful3
wippend, wahrend ich sie Uber den jungsten Stand der
Dinge informierte. Die Dollarzeichen wirden ihr wie
bunte Konfetti um den Kopf schwirren, und sie déchte:
Flnfzig Dollar die Stunde fur DAS? Meine Strategie
bestand darin, die Frau zu Gberlisten, indem ich ihr einen
tadellos aufgebauten, getippten Bericht vorlegte, der
vermittelte, dass ich bedeutend mehr getan hatte, als nur
herumzufahren und mit verschiedenen Leuten zu plaudern.
Was mich jedoch bedriickte, war das lastige Bewusstsein
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der ablehnenden Haltung, die Fiona mir entgegenbringen
wirde. Sie missgonnte mir vermutlich jeden Cent, den ich
ausgab. Selbst wenn sie ihre anfangliche Gereiztheit
lediglich zu Manipulationszwecken eingesetzt hatte, fuhlte
ich den brennenden Peitschenhieb an meinem Hals. Ich
versuchte mich nicht mit der Uberlegung aufzuhalten, dass
ich den Auftrag hatte ablehnen sollen, als noch Zeit dazu
war.

Ich konzentrierte mich auf die anstehende Arbeit. Es
kostete mich eine Stunde, einen ersten Entwurf zu
verfassen. Ich tippte ihn und Uberarbeitete ihn dann noch
zweimal. Ich hielt meine Formulierungen neutral und
achtete darauf, keine Schliisse aus dem zu ziehen, was ich
bislang erfahren hatte. AuBerdem liel? ich vieles von dem
weg, was Crystal gesagt hatte. Ich wurde daflr bezahlt,
dass ich Dow fand, nicht dafur, dass ich seine zweite Frau
Fiona gegeniiber bloRstellte. Als ich zu dem Schluss kam,
dass das Dokument so geschliffen klang, wie es mir
maoglich war, tippte ich den neuen Entwurf. Dann holte ich
den Taschenrechner heraus und zahlte meine Stunden
zusammen. Wie lange hatte ich mit Detective Odessa
geredet? Ich klopfte mir mit dem Stift gegen die
Schneidezahne. Im Grunde waren es hoéchstens zwanzig
Minuten gewesen, doch ich rundete sie zu einer halben
Stunde auf. SchlieRlich sollte Fiona ja nicht glauben, dass
ich mich bei der Polizei nicht fur sie eingesetzt hatte. Mal
sehen. Ich hatte fast zwei Stunden bei Crystal verbracht.
Dazu addierte ich eine weitere Stunde, um meinen
morgendlichen Besuch in Pacific Meadows abzudecken.
Ich Uberschlug die Zahlen. Bis jetzt hatte ich erst 175 der
1500 Dollar verdient, die sie mir vorgeschossen hatte, was
hiel, dass ich ihr noch 1325 Dollar an Arbeitskraft
schuldete. Bei diesem Tempo kdme ich nie aus den roten
Zahlen heraus. Na gut. Ich tippte die Rechnung und
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klemmte sie an das Original meines Berichts. Dann legte
ich die Durchschléage in den Aktendeckel.

Ich stand auf, streckte mich und bekédmpfte die
Verspannungen im Nacken mit ein- oder zweimaligem
Kopfrollen. Da ich voller Unruhe war, marschierte ich den
Flur entlang und spéhte dabei in die einzelnen Burordume.
Als ich an Lonnies Zimmer vorbeikam, stellte ich erstaunt
fest, dass er da war. Er sal} zuruckgekippt auf seinem
Drehstuhl, die Fii3e auf den Schreibtisch gestiitzt und eine
Abschrift in der Hand. Offenbar holte er liegen gebliebene
Arbeit nach, wahrend im Biuro Ruhe herrschte und die
Telefone schwiegen. Statt des gewohnten Oberhemds mit
Anzug trug er ein kariertes Flanellhnemd und eine Jeans im
Stonewashed-Look. Er war absolut konzentriert und sein
ganzer Korper vollkommen regungslos. Ich sah ihm zu,
wie er nach seinem Bleistift griff und einen Satz
unterstrich — leises Kratzen in der Stille.

Lonnie sieht aus wie ein Boxer: Sein Korper ist kompakt
und muskulds, seine Nase von Narben verdickt. Seine
Haare sind dunkel und storrisch und wachsen in alle
Richtungen. Ich habe schon Neugeborene gesehen, die
ahnlich aussehen, mit einem Kopf voller Haare, die so
dicht und unerwartet sind, dass es komisch wirkt. Er ist ein
Mann von enormer Energie, meist gedopt von Vitaminen,
Kaffee, Nahrungserganzungsmitteln und Ehrgeiz. So
entspannt hatte ich ihn vermutlich noch nie gesehen.

»Lonnie?« Er sah auf, lachelte und warf den Stift
beiseite.

»Kinsey. Komm doch rein. Ich habe mich schon gefragt,
was du treibst. Ich habe dich seit Wochen nicht gesehen.«

»Nicht viel. Ich wusste gar nicht, dass du hier bist. Es
war so still, dass ich dachte, ich wére allein. Musst du
noch etwas aufarbeiten?«
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»Genau, aber das ist nur ein Vorwand. Marie ist verreist.
Irgendeine Hinterntreter-Konferenz in San Diego. Offen
gestanden bin ich lieber hier, als zu Hause zu sitzen.
Nimm doch Platz«, sagte er. »Und was ist mit dir? Was
fuhrt dich an einem Samstagnachmittag ins Biiro?«

»Ich habe ein paar Aufzeichnungen abgetippt, solange
ich alles noch frisch im Gedéchtnis habe. Ach, he, bevor
ich es vergesse. Vielleicht ruft ein Mann namens Richard
Hevener an, um meine Referenz zu Uberprifen.«

»Worum geht es?«

»lch glaube, ich habe neue Burordume gefunden, aber
ich warte noch ab.« Ich schilderte ihm die Lage und
beschrieb ihm das frisch renovierte Einfamilienhaus mit
der Redwood-Veranda. »Es ist herrlich. Klein und ruhig,
und die Lage ist ideal.«

»Wenn er anruft, verspreche ich, dass ich ein Loblied auf
dich singe. Ich verliere kein Wort uber die klitzekleine
Phase, die du im Geféngnis verbracht hast. AuRerdem
steht hier die Tar immer fur dich offen, wenn es nicht
Klappt.«

»Danke. Drick mir die Daumen.«

»Kein Problem«, meinte er. »lda Ruth hat mir erzahlt,
dass du wegen Dr. Purcells Verschwinden ermittelst.«

»Wo hat sie denn das gehort? Ich habe den Auftrag doch
gestern erst angenommen.«

Lonnie schwenkte eine Hand durch die Luft. »lda Ruth
weil} alles, und darauf ist sie auch stolz. Sie hat sogar eine
Freundin, die fir ihn gearbeitet hat. Die derzeitigen
Gerlichte besagen, dass er von zu Hause abgehauen ist. Es
gibt Tage, da Uberlege ich mir das auch.«

»Ach, bitte. Marie wirde dir wie ein Spirhund
hinterhersetzen und dich zur Strecke bringen.« Seine Frau
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war Kampfsport-Lehrerin — Expertin dafur, jeden Gegner
mit ihren nackten FiRen GrofRe 37 aufer Gefecht zu
setzen.

»Da hast du Recht. Das Problem beim Verschwinden ist
natlrlich, dass man es nicht einfach spontan tun kann.
Nicht, wenn es einem ernst damit ist. Man muss es lange
vorher planen, wenn man wirklich wegbleiben will.«

»Sollte man meinen. Ich personlich bin ja der Meinung,
dass er tot ist, aber sein Pass und dreiRigtausend Dollar
sind etwa zur gleichen Zeit verschwunden.«

»DreiRigtausend Dollar sind in sechs Wochen weg.
Purcell ist es gewohnt, gut zu leben. Er dreht garantiert
nicht jeden Penny um. In seinem Alter? Da mdsste er ja
verrickt sein.«

»S0 habe ich zuerst auch reagiert. Aber andererseits —
wenn er sich in einem Dritte-Welt-Land niederlieRe,
konnte er ganz gut davon leben, und wenn ihm das Geld
ausginge, konnte er vermutlich eine kleine Praxis
aufmachen, ohne dass irgendwelche Fragen gestellt
werden.«

»Und warum nicht einfach bleiben, wo er ist?«

»Ah. Ich habe ganz vergessen, dir von dem
Schonheitsfehler zu erzéhlen, auf den ich heute gestoRen
bin«, sagte ich und berichtete ihm von meinem Besuch in
Pacific Meadows und dem Gesprach, das ich dort mit
Merry geflihrt hatte, der Schutzheiligen des losen
Mundwerks. »lhr zufolge sind ihm die staatlichen
Betrugsermittler dicht auf den Fersen. Eine halbe Million
Dollar an falschen Forderungen. Schuldig oder unschuldig
— vielleicht hat er sich aus dem Staub gemacht, als er
gemerkt hat, dass sie ihm unbequem werden kénnen.«

Lonnie krimmte sich vor Ungeduld. »Jetzt aber mal
halblang. Das ist ausgeschlossen. Die staatlichen Ermittler
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stecken doch einen Mann wie ihn nicht ins Gefangnis. Da
musste der Staatsanwalt ihm schon kriminelle Absicht
nachweisen, und wie will er das machen? Mal davon
abgesehen, dass die Vorschriften von Medicare jeden
ehrlichen Menschen in den Wahnsinn treiben kdnnen. Du
windest dich irgendwie heraus, berufst dich auf Irrtiimer
mit dem Abrechnungsschlussel und auf unféhige
Burohilfen. Dann verurteilen sie dich vielleicht zu einer
Strafe und machen ein paar Drohgebérden, aber jeder gute
Anwalt kénnte dich herauspauken. Mann, sogar ich kénnte
das aus dem Stand, und dabei habe ich keine Ahnung von
der Materie. Als Erstes muss man mal die Jury zu Tode
langweilen. Man stellt einen Haufen Tabellen und
Diagramme auf und zitiert Statistiken, bis neun von zwolf
eingeschlafen sind. Man zielt darauf ab, dass der alte Doc
senil geworden oder ein schlechter Geschaftsmann ist.«
Mit amusiertem Schnauben hielt er inne. »Hast du von
folgendem Fall gehért? Ein Typ oben in Fresno ist
freigesprochen worden, weil die Jury zu dem Schluss
gekommen ist, dass er zu dumm war, um eine
Unterschlagung begangen zu haben. Sein eigener Anwalt
hat ihn als solchen Vollidioten hingestellt, dass die Jury
Mitleid bekam und den armen Blédmann vom Haken
gelassen hat. Purcell ist nicht in Gefahr.«

»Ja, aber hat er das gewusst? Und was ist mit der
Offentlichen Schande?«

»Heutzutage kimmert das doch keinen Menschen
mehr.«

Lonnie griff nach einem Stift und malte ein K&stchen auf
seinen Block. »Du vergisst eines dabei. Wenn der Typ
schlau ist ... sagen wir mal, er hat die
Krankenversicherung um eine halbe Million Dollar
erleichtert, was eher eine vorsichtige Schatzung ist. Das ist
alles, was sie bis jetzt wissen. Gehen wir mal von zwei
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Millionen Dollar aus, nur damit es das Risiko wert ist. Ein
Kluger Mann macht zwei oder drei Auslandsreisen. Sucht
sich ein Land aus, von dem er weif, dass er sich auf
dessen Auslieferungsgesetze verlassen kann, falls die
Ermittler ihn aufspiren. Er ertffnet ein Bankkonto und
zahlt Geld ein, immer wieder, bis er so viel hat, wie er
braucht. Dann kann er lustig weiter betrigen, bis ihm
jemand auf die Spur kommt. Wenn die Situation brenzlig
wird, nimmt er das erste Flugzeug auRBer Landes. In dem
Fall sind die dreiBigtausend Dollar lediglich sein
Reisebudget.«

Ich dachte an Fionas Geschichte, dass Dowan schon
zweimal ohne Erklarung verschwunden war. »Gut
kombiniert.« AufRerdem dachte ich an die Buchhalterin,
die entlassen worden war, und die Verwaltungsleiterin, die
ihre Stelle aus Protest aufgegeben hatte. Vielleicht war das
Dows Versuch gewesen, die Schuld jemand anders
zuzuschieben. Das Telefon klingelte, und Lonnie nahm
den Horer ab. Aus seinen Bemerkungen schloss ich, dass
sich Marie aus San Diego meldete. Ich winkte ihm zu und
verlies leise sein Biro, damit er sein Gesprach ungestort
beenden konnte.

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und las meinen
Bericht noch einmal durch. Er schien in Ordnung zu sein,
aber ich hielt es fir besser, ihn noch einen Tag liegen zu
lassen. Ich konnte ja noch Befragungen anhéngen, wenn
ich mir erst darlber klar geworden war, mit wem ich als
Né&chstes sprechen sollte. Ich machte mir eine Liste der
Mdoglichkeiten, auf die ich gekommen war. Purcells
Arbeitgeber waren unter den ersten funf Namen, genau
wie Dows bester Freund. Ich vergewisserte mich, dass ich
die ndétigen Telefonnummern hatte, und beschloss dann,
dass ich genug getan hatte und es an der Zeit war, nach
Hause zu gehen.
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Um zwei machte ich mir eine Tomatencremesuppe und ein
Klebriges gegrilltes Kéasesandwich, das ich in den Teller
tauchte und tropfend zum Mund flhrte. Das fllssige Rot
der Suppe auf der knusprig goldenen Oberflache des
Brotes war das kulinarische Abbild eines frihen
Kindheitstrosts. Tante Gin kredenzte mir diese
Zusammenstellung zum ersten Mal, als ich funf Jahre alt
war und um meine Eltern trauerte, die im Mai zuvor bei
einem Autounfall umgekommen waren. Das Tropfen von
geschmolzenem Velveta-Kéase ruft bei mir unweigerlich
das merkwiurdige Gefihl hervor, dass sich Kummer und
Zufriedenheit auf meiner Zunge vermischen. Dieses
Sandwich, muss ich gestehen, war der Hohepunkt meines
Wochenendes. Darauf konzentriert sich das Leben nun
einmal, wenn man wie eine Nonne lebt.

Danach tat ich das, was jeder erfahrene Detektiv getan
hatte: Ich trottete die sechs Schritte ins Wohnzimmer,
streifte die Schuhe ab und lie} mich auf dem Sofa nieder,
wo ich mich in eine dicke, weiche Steppdecke schmiegte
und ein Buch zu lesen begann. Binnen Minuten wurde ich
durch ein Wurmloch in eine fiktive Welt gesogen und
reiste schneller als mit Wortgeschwindigkeit in ein Reich
ohne Ton und ohne Schwerkraft.

Das Telefon klingelte mit argerlich schrillem Klang. Ich
war wie ein Stein in einen Fluss aus Traumen abgesunken,
und die Notwendigkeit, nun daraus aufzutauchen, brachte
mich aus dem Konzept. Ich streckte den Arm aus und griff
nach dem Telefon, das auf dem Couchtisch hinter meinem
Kopf stand. Mir war gar nicht so recht bewusst, dass ich
eingeschlafen war, wenn man vom Sabbern absieht, was
ich im Wachzustand normalerweise nicht tue.

»Ms. Millhone?«
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»Ja.« Wenn das jetzt jemand war, der mir etwas
verkaufen wollte, wirde ich ein ganz schlimmes Wort
sagen.

»Hier ist Blanche McKee.«

Drei Sekunden verstrichen. Der Name sagte mir nichts.
Ich rieb mir das Gesicht und fragte: »Wer?«

»Die Tochter von Fiona Purcell. Ich habe gehdrt, dass
meine Mutter Sie engagiert hat. Ich wollte lhnen nur
sagen, wie erleichtert wir alle sind. Wir haben sie zu
diesem Schritt gedrangt, seit Daddy verschwunden ist.«

»Ach so. Entschuldigung. Ich konnte mit Ihrem Namen
nichts anfangen. Guten Tag.« Matt setzte ich mich auf und
zog die Steppdecke um mich wie ein Stammesgewand.

»Guten Tag. Ich hoffe, ich store nicht. Ich habe Sie doch
nicht geweckt, oder?«

»Ganz und gar nicht«, log ich. Nattrlich weil} jeder, dass
man geschlafen hat, ganz egal, wie ernsthaft man auch das
Gegenteil behauptet.

Offenbar hatte Blanche beschlossen, mich beim Wort zu
nehmen, und fuhr fort: »Ich weil} nicht genau, was meine
Mutter lhnen erzahlt hat — wahrscheinlich eine ganze
Menge. Aber falls ich Sie irgendwie unterstiitzen kann, tue
ich das natdrlich gern. Hat sie meine Freundin Nancy
erwéhnt?«

»Ich glaube nicht. Der Name sagt mir nichts.«

»Das hatte ich beflirchtet. Meine Mutter neigt zum
Zynismus, wie Sie vielleicht schon gemerkt haben. Nancy
ist kurzlich nach Chico gezogen, aber man kann sie
jederzeit telefonisch konsultieren.«

»Nancy. Das ist gut. Ich notiere es mir.« Wer auch
immer Nancy war.

»Ich nehme an, Sie werden auch wissen wollen, was ich
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personlich fur einen Eindruck von der Sache habe.«

»Sicher. Ich meine, irgendwann einmal. Das waére
prima.«

»Ich bin ja so froh, dass Sie das sagen, weil ich schon
dachte — also, wenn Sie heute Nachmittag etwas Zeit
haben, mdéchten Sie sich vielleicht mit mir treffen, damit
ich Thnen meine Bedenken schildern kann.«

Ich zOgerte. »Ah. Na ja. Wissen Sie, im Moment bin ich
eher an Fakten interessiert als an Eindricken und
Bedenken. Nehmen Sie es mir nicht tibel.«

»Nein, nein. Ich wollte damit nicht sagen, dass ich keine
Fakten hatte.«

»M-hm.« Ich hatte Fionas kaum verhohlene Verachtung
fur ihre jlingere Tochter, die vierfache und bald funffache
Mutter, nicht vergessen. Andererseits hatte aber Fiona
womoglich  Blanche von mir erzdhlt, um meine
Beharrlichkeit auf die Probe zu stellen, da ich mich
wéhrend unseres Treffens schon so damit gebristet hatte.

»Welche Uhrzeit wirde lhnen denn passen?«, fragte
Blanche.

Ich artikulierte das schlimme Wort mit lautlosen
Lippenbewegungen und fugte noch ein anderes
ausgesuchtes  Schimpfwort aus meiner umfassenden
Sammlung hinzu. »Einen Moment bitte. Ich sehe mal auf
meinen Terminkalender.« Ich hielt mir den Horer auf die
Brust und sah auf die Uhr. Sechs Minuten nach vier. Ich
lieR die Zeit verstreichen, wéhrend ich so tat, als ginge ich
meine zahlreichen Samstagnachmittagstermine durch. Ich
verspirte wenig Lust, Blanche zu treffen, erst recht nicht
auf Kosten eines erstklassigen Nickerchens. Es war mir
zuwider, meinen Bau zu verlassen, und ganz bestimmt hatte
ich keine Lust, an einem so feuchtkalten Tag quer durch die
Stadt zu disen. Meine Wohnzimmerfenster waren von der
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verfriihten Novemberddmmerung bereits grau geworden,
und ich konnte den Nieselregen auf die kahlen Zweige
fallen sehen, die gegen die Scheiben klatschten. Ich sah
erneut auf die Uhr. Sieben Minuten nach vier.

Ich konnte Blanche atmen horen, und als sie wieder zu
sprechen begann, lag ein schneidender Unterton in ihrer
Stimme.

»Kinsey, sind Sie noch dran?«

»Ja. Also, es hat leider ganz den Anschein, als wére ich
heute schon ausgebucht. Morgen ginge es. Ich kdnnte um
zehn Uhr bei Ihnen sein.«

»Das geht bei mir nicht, und am Montag ist es ganz
ausgeschlossen. Sehen Sie denn gar keine Mdglichkeit,
vorbeizuschauen? Ich finde es unheimlich wichtig.«

Ich fir mein Teil fand es unheimlich &rgerlich. Ich
konnte Fiona schon vor mir sehen, frisch aus San
Francisco zurlick, wie sie auf mir herumhackte, weil ich
mir nicht die Zeit genommen hatte, Blanche zu befragen.
Funfzehnhundert Dollar, und Sie haben sich nicht mal die
Muhe gemacht, mit meiner Tochter zu sprechen? »lch
konnte gegen halb sechs bei lhnen sein, aber nur eine
halbe Stunde lang. Das ist das AuBerste.«

»Wunderbar. Das passt gut. Wir wohnen oben in der
Edenside, Ecke Monterey Terrace. Hausnummer 1236. Es
ist ein zweistockiges Haus im spanischen Stil. In der
Einfahrt steht ein dunkelblauer Kombi.«

Die Edenside Road gehorte zu einer kleinen
Neubausiedlung, die geschickt in die Auslaufer der Hiigel
eingepasst worden war — funf kurvige Stra3en, von denen
jede als breite Sackgasse endete. Der Bauherr war dem
Gelédnde gefolgt und den Weg des geringsten Widerstands
gegangen, indem er die finf Strallen so in die Konturen
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des Hiigels gebaut hatte, dass sie wie Asphaltbachlein vom
hdchsten Punkt herunterflossen. Ich kam langsam voran,
mit nur 15 kmh, da ich alle zwoIf Meter oder so wegen
einer Rittelschwelle das Tempo reduzieren musste. Die
Gegend war ideal fur Kinder, und ihre Anwesenheit wurde
durch die Masse von Buggys, Spielhdusern, Schaukeln,
Fahrréadern, Dreiradern, Big Wheels und Skateboards
angezeigt, die die Géarten Uberséten. Es sah aus, als sei in
der Nahe ein Toys »R« Us explodiert.

Das Haus an der Ecke Edenside und Monterey Terrace
war in der Tat ein zweistockiger Bau im spanischen
Haciendastil und besal3 einen Vorgarten. Selbst in der
zunehmenden Dunkelheit war die Dreiergarage nicht zu
ubersehen, die aggressiv hervorragte wie ein kdmpferisch
gerecktes Kinn. Vor meinen Augen ging die Niedervolt-
Aullenbeleuchtung an und tauchte die Vorderseite des
Hauses in Licht. Verputzt war das Haus in grellem Pink,
und die Dachziegel bestanden zwar aus Ton, bildeten aber
eine Reihe ineinander (bergehender S-Formen und
stammten eindeutig aus Massenproduktion.  Die
urspriinglichen Tonziegel, die noch zahlreiche éltere
Bauten in der Stadt zieren, weisen heute ein verwaschenes
Dunkelrot auf, sind von Flechten iberzogen und sehen aus
wie Cs, da die Arbeiter sich fruher den weichen Ton zum
Formen Uber die Schenkel legten.

Wie angekundigt, stand ein dunkelblauer Kombi in der
Einfahrt. Ich hielt am Stralenrand, stieg aus, schloss den
Wagen ab und ging auf einem Weg aus geschottertem
Granit auf das Haus zu. Das Gelénde ringsum war gegen
Dirre gefeit: nichts als Kies und Beton, hier und da
aufgelockert von einzelnen Kakteen und
uberdimensionalen Sukkulenten. Ich driickte ein Kkleines
Eisentor auf und Uberquerte den mit Platten ausgelegten
Vorgarten. Ein pseudo-spanischer Brunnen verspritzte mit
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Hilfe einer Umwaélzpumpe sein Wasser.

Ich drickte auf die Klingel. Sofort vernahm ich schrille
Schreie, Hundegebell und das Getrappel von Fifen,
wéhrend eine Horde kleiner Menschen um die Ehre
rangelte, flr mich den Butler spielen zu durfen. Als die Tur
aufging, drehte sich ein Madchen von etwa flnf Jahren um,
um den vierjahrigen Jungen hinter sich zu ohrfeigen.
Binnen Sekunden flogen F&uste durch die Luft, und die
Kinder kdmpften mit roten Gesichtern und den Tranen nahe
um die Herrschaft Gber den Turknauf, wahrend sie sich
gegenseitig schubsten und mit braunen, hartsohligen
Schuhen traten. Unterdessen hupften zwei hyperaktive
Jack-Russell-Terrier auf und ab wie auf Sprungfedern.
Dadurch fiel das Kleinkind, das als Letztes kam, auf seine
Windel und begann zu schreien. Ein zweites Madchen lief
den Flur entlang in den hinteren Teil des Hauses und
brallte: »Mom!! Moommmy! Heather haut Josh, und die
Hunde haben gerade Quentin umgeworfen.«

»Amanda, hab ich dir nicht gesagt, du sollst nicht
guengeln? Josh kann auf sich selbst aufpassen. Und jetzt
kiimmere dich bitte um deinen eigenen Kram und hor auf
zu petzen, sonst machst du mich wahnsinnig.«

Schwankend schleppte sich Blanche herbei. Die Kugel
ihres Bauches war so grof3, dass sie aussah wie ein miss-
gebildeter Vollmond, der von unsichtbaren Gravitations-
kraften auf seiner Umlaufbahn gehalten wurde. Ihre
Schwangerschaftskluft bestand aus Palazzohosen und einer
langen Bluse mit raffinierten Knoépfen und Laschen, beides
aus blasser Waschseide. Sie hatte langes blondes Haar, das
ihr in feinen, gldnzenden Stréhnen fast bis zur Taille
reichte. Ihr porzellanener Teint war blass pfirsichfarben und
ihre Augen blau. Uber fein geschwungenen Brauen lag eine
hohe Stirn. Sie sah aus wie eine Prinzessin aus den
Marchen der Brider Grimm, wenn man davon absah, dass

127



sie hochschwanger war.

Sie buckte sich, hob das schreiende Baby auf und setzte
es sich auf die Hufte. Dann nahm sie Heather am Arm,
zerrte sie von ihrem Bruder weg und stiel? sie in den Flur.
»Kinder, geht raus in den Garten. Amanda macht euch ein
paar Crackers mit Erdnussbutter. Ihr konnt draufRen eine
Kleinigkeit essen. Aber nicht zu viel! Es gibt bald
Abendbrot. Und jetzt saust los. Das ist mein Ernst. Alle
nach drauBen!«

»Aber Mo-om, es ist dunkel.«
»Tja, dann macht das Licht auf der Veranda an.«
»Aber wir wollen Zeichentrickfilme sehen!«

»Jammerschade. lhr tut, was ich sage. Und Kkein
Gerenne«, warnte Blanche sie. Heather und Josh
trampelten bereits den Flur entlang, bremsten sich aber zu
schnellem Gehen, wobei sie sich gegenseitig stieRen und
anrempelten. Die Hunde folgten mit Gebell, wéahrend
Amanda in die Kiche schwenkte und ohne hdorbare
Einwande Crackers mit Erdnussbutter bestrich. Das kleine
Madchen, das kaum alter als sieben sein konnte, wurde
bereits in die Rolle der Zweitmutter gedrangt.

Wahrend Blanche Anordnungen erteilte, hatte sie es
geschafft, das schreiende Baby zu schaukeln, und sein
Geheul lie nach. Sie wandte sich um und schleppte sich
aufs Wohnzimmer zu, wahrend ich, so gut es ging, hinter
ihr dreintrottete. Uberall lagen Spielsachen. Um keine
Plastikteile zu zertreten, musste ich schlurfen und mir den
Weg durch die Legosteine bahnen, die vor mir auf dem
Fullboden lagen. Eine holzerne Sperre sicherte die
Treppen zum ersten Stock, und an einer Tir, die ver-
mutlich in den Keller flihrte, war eine Hakenverriegelung
angebracht worden, um zu verhindern, dass die Kleinen
kopfliber in den gé&hnenden Abgrund sturzten. Als
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unerschitterliche Optimistin sagte ich: »lhre Mutter hat
von einem Kindermédchen gesprochen.«

»An den Wochenenden kommt sie nicht, und Andrew ist
Zurzeit verreist.«

»Was ist er denn von Beruf?«

»Anwalt. Fusionen und Ubernahmen. Er ist bis
Mittwoch in Chicago.«

»Wann kommt das neue Baby?«

»Theoretisch erst in drei Wochen, aber vermutlich
kommt es friiher. Bei allen anderen war es auch so.«

Im Wohnzimmer stand eine Spielzeugkiste offen, deren
Inhalt in samtliche Richtungen verteilt worden war:
Puppen, Teddybdren und ein leuchtend gelber Schulbus
voller bunter Schulkinder mit runden, bemalten Képfen. Es
gab eine Holzbank, in die man mit einem Holzhammer
holzerne Stifte schlagen konnte, Buntstifte, Malblicher,
Bauklotze, kleine Blechautos und eine Holzeisenbahn.
Mitten im Zimmer stand ein Laufstall. Zudem sah ich ein
Schaukelpferd, eine Lauflernhilfe mit Gummipuffern, einen
Hochstuhl, einen Kindersitz und ein tragbares Kinderbett.
Jede Wandsteckdose in Sichtweite war mit einem Plastik-
schutz abgedeckt. Auf keiner Flache unterhalb von Sicht-
hohe lag irgendetwas, und wie als vorbeugende Malinahme
gegen ein drohendes Hochwasser waren alle zerbrechlichen
Gegensténde auf ein hohes Regal geraumt worden.

Von drauBen horte ich einen durchdringenden Schrei,
diesmal mit hoherem Dezibelpegel als das vorherige
Gekreisch im Flur. Amanda brillte: »Mommy! Mom!
Heather hat Josh vom Klettergeriist gestoRen, und jetzt
lauft ihm Blut aus der Nase.«

»0O Gott. Hier, halten Sie ihn mal«, sagte Blanche.
Ohne abzuwarten, gab sie das Baby an mich ab wie bei

129



einem Vorwartspass und watschelte in die Kiiche. Quentin
war Uberraschend schwer und seine Knochen so massiv
wie Stein. Er sah seiner Mutter nach und wandte seinen
Blick schlieflich mir zu. Obwohl Quentin der Sprache
noch nicht méchtig war, sah ich, wie sich der Begriff
»Monster« in seinem unterentwickelten Gehirn bildete.
Das gewaltige Ausmal seiner Zwangslage dammerte ihm
nach und nach, und er schirzte die zarten Lippen, um zu
einer Runde Gebrull anzusetzen.

»Kann ich ihn in seinen Laufstall setzen?«, rief ich.

»Nein. Das hasst er«, schrie sie zuriick und ging zur
Hintertir hinaus. Ein zweites Kind stimmte in das
Geschrei hinter dem Haus mit ein, um gleichfalls seinen
Anteil an Zuwendung einzufordern. Wie als Reaktion
darauf offnete sich Quentins Mund zu einem Schrei, der
aus solcher Tiefe kam, dass er zuerst Uberhaupt kein
Gerdusch erzeugte. Der Kleine rollte seinen Korper
zusammen und sammelte Kraft. Ohne Warnung schnellte
er dann vor, wie ein Turmspringer bei einem Salto
rickwarts. Er hétte sich womdglich meinem Griff ganz
entzogen, wenn ich ihn nicht gepackt und hochgehoben
héatte. »Juiiel«, sagte ich, als wirden wir zwei uns kostlich
amusieren. Sein Blick sagte etwas anderes.

Ich versuchte ihn so zu schaukeln, wie Blanche es getan
hatte, doch das machte alles nur noch schlimmer. Jetzt war
ich nicht nur ein Monster, sondern auch noch eine
Monster-Babyschauklerin, die es darauf abgesehen hatte,
ihn zu Tode zu schaukeln. Ich marschierte im Kreis herum
und sagte immer wieder »Na komm, na komm, doch der
Kleine wollte sich nicht beruhigen. Schlief3lich legte ich
ihn in meiner Verzweiflung in den Laufstall und bog seine
steifen Beine gewaltsam um, bis er sal. Ich driickte ihm
zwei holzerne Buchstaben und einen halben Keks in die
Hand, und auf der Stelle verstummte das Gebrull. Er
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steckte sich den Keks in den Mund und hieb mit dem
Buchstaben P auf die Plastikpolsterung unter sich ein. Ich
stand auf und klopfte mir auf die Brust, wéhrend ich in die
Kiche ging, um zu sehen, was los war.

Blanche kam gerade mit dem vierjahrigen Josh auf der
Hufte durch die Hintertur gerast. Seine Beine hingen ihr
bis Uber die Knie hinab. Auf der Stirn hatte er eine Beule
von der GroRe eines Eis, und seine Oberlippe war voller
Blut. Mit einer Hand befeuchtete sie ein Geschirrtuch,
Offnete das Eisfach und nahm mehrere Eiswurfel heraus,
die sie in das Tuch wickelte und ihm gegen den Kopf
presste. Sie trug ihn ins Wohnzimmer und liel3 sich auf
einen Stuhl sinken. Sowie sie sich gesetzt hatte, arbeitete
er sich durch eine Lasche in ihrer Bluse und begann zu
saugen. Konsterniert wandte ich den Blick ab. Ich hatte
gedacht, Kinder in seinem Alter hdtte man mit Hilfe eines
Zwolf-Schritte-Programms langst entwohnt. Sie wies auf
einen Stuhl in der N&he und zollte ihm nicht die geringste
Aufmerksamkeit, wahrend er weiter an ihrer rechten Brust
nuckelte.

Ich warf einen Blick auf den Stuhl und entfernte ein halb
aufgegessenes Sandwich mit Erdnussbutter und Gelee,
bevor ich mich auf der Kante niederlie. Joshs
medizinischer Notfall verlieh offenbar allen Kindern die
Berechtigung, der Kalte und der Dunkelheit drauf’en zu
entfliehen. Im Handumdrehen dréhnte ein Zeichentrick-
film aus dem Fernseher. Heather und Amanda saften im
Schneidersitz auf dem FuBboden, und Josh gesellte sich
kurz darauf zu thnen, das Geschirrtuch mit den Eiswurfeln
an den Kopf gedriickt.

Ich versuchte mich auf das zu konzentrieren, was
Blanche sagte, doch das Einzige, woran ich denken
konnte, war, dass eine Sterilisation vermutlich sogar in
meinem Alter noch sinnvoll war.
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Ich sah auf die Uhr, eine Geste, die ihr nicht entging.

»Ich weil3, dass Sie in Eile sind, also komme ich gleich
auf den Punkt. Hat meine Mutter Sie Uber Crystals
Vergangenheit informiert?«

»lch weil3, dass sie Stripperin war, bevor sie Ihren Vater
geheiratet hat.«

»Das meine ich nicht. Hat sie erwéhnt, dass Crystals
vierzehnjahrige Tochter unehelich ist?«

Ich wartete und fragte mich, was das fiir eine Rolle
spielen sollte. Ich beugte mich vor, nicht aus regem
Interesse, sondern weil das Pfeifen, das Geknall und die
hektische Musik aus dem Fernseher laut genug waren, um
einen dauerhaften Horschaden zu verursachen. Ich sah,
wie sich Blanches Lippen bewegten, und baute mir
zeitverzOgert die Sdtze zusammen wie bei Untertiteln in
einem fremdsprachigen Film.

»Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Crystal weil3, wer
der Vater ist. Dann hat sie diesen Lloyd Sowieso
geheiratet und von ihm ein zweites Kind gekriegt. Der
Junge kam mit achtzehn Monaten ums Leben — er ist
ertrunken. Das war vor vier oder funf Jahren.«

Ich sah sie skeptisch an. »Und Sie glauben, das hat
irgendetwas mit dem Verschwinden lhres Vaters zu tun?«

Sie wirkte verblifft. »Na ja, eigentlich nicht, aber Sie
haben doch gesagt, Sie wollten sdmtliche Fakten wissen.
Ich wollte Ihr Bild abrunden, damit Sie wissen, womit Sie
es zu tun haben.«

»Soll heiBen?« Ein Werbespot setzte ein, und der Ton
wurde noch eine Stufe lauter, damit die Kleinkinder auf
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der anderen Stralenseite nicht die Reklame fir
vitaminreiche Fruhstlicksflocken verpassten, die wie
Lakritz aussehen und schmecken sollten.

»Kommt lhnen Crystals Verhalten denn nicht
merkwirdig vor?«

Mittlerweile las ich fast nur noch von den Lippen ab,
und ihre Bemerkung war akustisch vollig an mir
vorbeigegangen.

»Blanche, konnten wir den Fernseher leiser stellen?«

»Entschuldigung.« Sie griff nach der Fernbedienung und
stellte den Ton ab. Die Stille war himmlisch. Die Kinder
blieben auf der Erde sitzen, vor dem Gerét versammelt wie
um ein Lagerfeuer. Wilde Szenen tanzten uber den
Bildschirm, in ihrer Farbigkeit so lebhaft, dass sie noch
nachwirkten, als ich den Blick schon abgewandt hatte.

Blanche kehrte zu ihrer Bemerkung zuriick. »Ich weil}
nicht, wie Sie es empfinden, aber Crystal scheint von den
Ereignissen uberhaupt nicht aufgewdhlt zu sein. Sie ist
absolut gelassen, was in meinen Augen nicht angebracht
ist.«

»Es ist doch schon neun Wochen her. Ich glaube nicht,
dass irgendjemand so lang aufgewihlt sein kann.
Abwehrmechanismen setzen ein. Man findet sich damit
ab, oder man wird wahnsinnig.«

»Ich finde es nur interessant, dass Crystal nie an die
Offentlichkeit appelliert hat, um Informationen (uber
Daddy zu erbitten. Sie hat nie eine Belohnung ausgesetzt.
Sie hat keine Flugblatter verteilt. Es wurden Kkeine
Hellseher konsultiert ...«

Das lie mich aufmerken. »Sie glauben, ein Hellseher
wirde etwas helfen?«

»Es wirde zumindest nicht schaden«, erwiderte sie.
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»Meine Freundin Nancy ist geradezu unheimlich. Sie hat
eine phanomenale, ganz unfassbare Gabe.«

»Sie ist Hellseherin? Hat sie sich deswegen erboten, eine
telefonische Konsultation mit mir abzuhalten?«

»Sicher. Als ich meinen Brillantring verloren hatte, war
sie im Stande, seinen genauen Fundort zu nennen.«

»Wie hat sie das gemacht? Da bin ich wirklich
neugierig.«

»Es ist schwer zu beschreiben. Sie meinte, sie rdche
etwas Liebliches. Sie sah weiRe Flecken und vielleicht
etwas Nautisches. Sie hat zwei ... zwei Sitzungen
abgehalten, ein besseres Wort fallt mir nicht ein ... , und
die Bilder waren beide Male die gleichen. Dann fiel mir
ein, dass ich den Ring zum letzten Mal gesehen habe, als
ich ihn abgenommen habe, um mir am Waschbecken im
Badezimmer die Hande zu waschen. Ich hatte diese
Umgebung schon ein halbes Dutzend Mal abgesucht. Und
schliellich stellte sich heraus, dass ich den Ring in die
Seifenschale gelegt hatte und er in der Unterseite der Seife
steckte. Und genau das war es, was sie gerochen hat.«

»Und was war das WeilRe daran? War das das
Waschbecken?«

»In diesem Badezimmer nicht. Da drinnen ist das
Waschbecken jagergrin, aber die Seife war weil3.«

»Aha. Und was war der nautische Aspekt?«

Blanche sprach in abwehrendem Tonfall. »Man muss
nicht alles wortlich nehmen. Manche der Bilder, die sie
sieht, sind metaphorisch — Sie wissen schon, assoziativ.«

»Nautisch ... das Wasser aus dem Hahng, schlug ich
vor, um mitzuspielen.

»Auf jeden Fall hat Nancy angeboten, eine Konsultation
mit Crystal abzuhalten, aber sie weigert sich
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mitzumachen.«
»Vielleicht glaubt sie nicht an Hellseherei.«
»Aber Nancy ist sagenhaft. Ich schwore es.«
»Wie viel verlangt sie?«

»Oh, sie will kein Geld. Normalerweise zwar schon, aber
das macht sie aus purer Freundschaft zu mir.«

»Warum muss Crystal mit von der Partie sein? Kann
Nancy nicht einfach eine Sitzung abhalten und dann Ihnen
sagen, was sie sieht?«

»Sie muss Zugang zum Haus haben, damit sie Daddys
Vibrationen wahrnehmen kann, seine seelische Energie.
Ich bin mit ihr in sein Buro gegangen und habe sie auf
seinem Stuhl Platz nehmen lassen. Sie sah immer wieder
das Bild vor sich, wie er auf ein Haus zugeht und es durch
die Vordertlr betritt. Dann nichts mehr. Das muss Crystals
Strandhaus sein, weil sie auch Sand sieht.«

»Konnte die Wiiste sein.«
Blanche zwinkerte. »Tja, ich schétze, das kdnnte sein.«

»Egal, sprechen Sie weiter. Tut mir Leid, dass ich Sie
unterbrochen habe.«

»Aber das war schon alles. Sie sieht eine Tur, und dann
nichts mehr. Ohne Crystals Hilfe kommt Nancy nicht
weiter. Wir glauben, er hat das Buro verlassen und ist wie
ublich zum Strandhaus gefahren, nur dass etwas ganz
Schlimmes passiert ist. Naturlich streitet Crystal das ab.
Sie behauptet, er sei nie angekommen, aber dafiir haben
wir nur ihr Wort.«

»Sie glauben also, sie weil3, wo er ist, und verschweigt
es?«

»Ja, sicher«, antwortete sie, als wundere sie sich lber
meine Frage. »Nancy splrt seine Anwesenheit. Sie hat den
massiven Eindruck, dass er verletzt wurde. Er ist eindeutig
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von Finsternis umgeben. Sie sagt, er versuche, uns zu
erreichen, aber etwas hielte ihn zuriick.«

»Er ist am Leben?«

»Sie ist sich sicher, dass er noch lebt. Da hat sie keine
Zweifel, obwohl sie sagt, dass einige sehr negative Kréfte
am Werk seien. Sie sagt, er sei verangstigt, weil er nicht
weil3, wo er ist. Er ist von einem bedrtickenden spirituellen
Bewusstsein umfangen. Sie kann seine Verwirrung spiren,
aber weiter kommt sie nicht. Nancy sagt, Crystal hatte
sehr viel mit Daddys Notlage zu tun. Ja, im Grunde ist sie
die Verursacherin.«

»Inwiefern?«

»Na ja, sie hatte ihn bewusstlos schlagen und ihn
irgendwohin fahren kénnen.«

»Und was hétte sie mit seinem Wagen machen sollen?
Das soll jetzt kein Gegenargument sein. Es ist mir wirklich
schleierhaft.«

»Sie hatten zu zweit sein kdnnen. Sie hatte jemanden
engagieren konnen. Woher soll ich das wissen? Ich sage es
Ihnen nur ... nichts kdme ihr gelegener, als ihn los zu
sein.«

»Warum? Ich meine, sagen wir nur der Argumentation
halber, dass sie ihn hat entfihren lassen und er gegen
seinen Willen festgehalten wird. Was ist ihr Motiv? Geld
kann es nicht sein. Es ist keine Ldsegeldforderung gestellt
worden, und niemand hat Kontakt aufgenommen, um
etwas auszuhandeln.«

Blanche lehnte sich vor. »Hb6ren Sie. Bevor sie meinen
Vater geheiratet hat, hat sie eine voreheliche Vereinbarung
unterschrieben, der zufolge sie bei einer Scheidung absolut
nichts bekommt.«

»Moment mal. Nicht so hastig. Sie haben mir noch nicht
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erklart, wie sie profitieren will, wenn sie ihn hat entftihren
lassen.«

»lch behaupte ja nicht, dass sie ihn hat entfihren lassen.
Ich behaupte nur, dass sie weil3, wo er ist.«

»Was hat das mit einer vorehelichen Vereinbarung zu
tun?«

»Sie hatte eine Affare.«

»Das hat lhre Mutter auch schon erwahnt. Sie meinen
Clint Augustine?«

»Genau. Jetzt will sie ihre Freiheit, aber sie will auch das
Geld. Wenn sie sich scheiden lasst, kriegt sie gar nichts.
Sie hat nur etwas davon, wenn Daddy stirbt.«

»Was er laut Nancy noch nicht getan hat.«
»Eben.«

»Warum sollte sie etwas so Auffélliges riskieren wie
eine Affare mit ihrem privaten Trainer? Wirde sich das
nicht herumsprechen?«

»Er war ihr privater Trainer. Jetzt ist er es nicht mehr.
Als sie angefangen hat, mit ihm ins Bett zu steigen, haben
sie vermutlich abgemacht, die Offentliche Seite ihrer
Beziehung aufzugeben. Die Gerlichte haben trotzdem die
Runde gemacht.«

»Und woher wussten Sie davon?«

»Von Mutters Freundin Dana Glazer. Sie und ihr Mann
haben ein Haus in Horton Ravine. Joel ist einer von
Daddys —«

»Arbeitgebern. Ja, davon habe ich gehort.«

»Das Anwesen der Glazers grenzt direkt an Daddys
Grundstiick. Es ist nur ein kleiner Zaun dazwischen. Sie
haben ein Gastehduschen dort hinten, und Crystal hat
gefragt, ob sie es eventuell vorlbergehend an einen
Freund von ihr vermieten wirden. Sie hat behauptet, er
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hatte ein Haus gekauft, das er renovieren misse, und die
Arbeiten waren erst im Frihherbst beendet. Das war im
Januar. Jedenfalls benutzten die Glazers das Hauschen
ohnehin nicht, und so beschlossen sie einzuwilligen. Sie
haben achthundert Dollar im Monat verlangt, und der Typ
hat nicht mal mit der Wimper gezuckt. Als Dana aber
mitbekam, was sich abspielte, war sie entsetzt. Sie fand es
absolut widerlich, und deshalb hat sie nie auch nur ein
Wort zu meiner Mutter gesagt. Aus Angst, sie zu
verletzen.«

»Warum hat sie es Ihnen erzahlt?«

»Hat sie gar nicht. Ich habe es von einer anderen
Freundin erfahren. Dana hat die Geschichte bestétigt, aber
nur, weil ich sie bedrangt habe. Glauben Sie mir, ich
tratsche nicht.«

»Das tun die wenigsten. Es halt die meisten aber nicht
davon ab, Stuss weiterzuverbreiten. Warum hat ihn Dana
nicht rausgeworfen, wenn sie die Situation so abstof3end
fand?«

»Weil er einen Mietvertrag fir ein halbes Jahr
unterschrieben hat. Jetzt ist er ja zum Glick weg. Sie
kénnen gern mit ihr sprechen, wenn Sie mir nicht glauben.
Ich meine, Dana muss es schlieBlich wissen. Es hat sich
direkt vor ihren Augen abgespielt. Meine arme Multter. Sie
glaubt immer noch daran, dass Daddy zu ihr
zurtickkommt. Schlimm genug, dass er sie wegen so einer
... Schnepfe verlassen hat, aber die Tatsache, dass Crystal
es immer noch wild treibt, lasst Daddy noch dimmer
dastehen.«

»Zu welchem Schluss bringt uns das?«

»Crystal will seinen Tod. Sie will ihn aus dem Weg
haben«, erwiderte sie mit dem ersten Anflug von Gefiihl,
den ich an ihr erlebte. Ihr Mund zitterte, und sie begann
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hektisch zu blinzeln. Sie wandte den Blick ab, sah in den
Flur hinaus und brauchte einen Moment, um sich zu
fassen. Ich sah, wie sich unter der Schwangerschaftsbluse
etwas in ihrem Bauch bewegte, vermutlich der Ful des
Babys. Ich begriff, warum manche Leute ganz spontan die
Hand ausstrecken, um die Hand auf einen solchen Bauch
zu legen. Blanche richtete ihre AuBerungen an die andere
Seite des Zimmers. »Glauben Sie mir, sie hat Daddy
seines Geldes wegen geheiratet. Die voreheliche
Vereinbarung war nur eine Farce, Vielleicht war es ihr
seinerzeit ernst damit, aber dann ist ihr Clint begegnet,
und sie hat sich mit ihm eingelassen. Wie gesagt, wenn
Daddy stirbt, erbt sie den grofiten Teil seines Nachlasses,
und dann ist sie fein raus. Wenn sie sich scheiden l&sst,
bekommt sie nichts. So einfach ist das.«

»Blanche, Sie wissen nicht sicher, ob Ihr Vater tot ist.
Keiner von uns weil3 das. Sogar lhre Freundin Nancy
behauptet, dass er noch lebt.«

Blanche wandte mir ihren Blick wieder zu. lhre blauen
Augen funkelten. »Sagen Sie nicht >sogar Nancy« als wére
sie eine Schwindlerin. Das mag ich nicht.«

»War nicht meine Absicht. Ich nehme das Wort zurtick.
Jedenfalls sieht sie ihn hilflos, aber lebend vor sich —
zumindest haben Sie es so geschildert.«

»Aber wie lange noch? Der Mann ist fast siebzig Jahre
alt. Was, wenn er gefesselt ist, was, wenn er geknebelt ist
und nicht atmen kann?«

»Schon gut, schon gut. Ich will sehen, was ich tun kann,
um Licht in die Sache zu bringen. Bis jetzt ist alles reine
Theorie, aber ich kann Ihre Besorgnis verstehen.«

Sowie ich nach Hause kam, setzte ich mich an den
Schreibtisch und begann mir Notizen zu machen, indem
ich auflistete, welches Schicksal Dowan Purcell ereilt
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haben konnte. Ich hatte die Mdglichkeit seiner Entfiihrung
ausgeschlossen, aber vielleicht irrte ich mich da.
Womoglich war er ja mit Gewalt irgendwohin gebracht
worden und war jetzt entweder tot (tut mir Leid, Nancy)
oder wurde gegen seinen Willen festgehalten. Ich erwog
andere Maoglichkeiten und schrieb sie ebenso schnell hin,
wie sie mir einfielen. Er konnte sich aus eigenem Antrieb
aus dem Staub gemacht haben; er konnte auf der Flucht
sein oder sich verstecken. Er hatte einen Unfall gehabt
haben konnen, als er unter Alkoholeinfluss gefahren war.
Falls er auf dem Grund einer Schlucht lag, wiirde das
natirlich auch die Tatsache erkléren, dass sein Mercedes
nirgends gesehen worden war. Er hatte das Opfer aller
maoglichen tddlichen Vorfalle gewesen sein kdnnen:
Aneurysma, Herzinfarkt, Schlaganfall. Wenn ja, so war
unbegreiflich, dass niemand auf seine Leiche gestol3en
war, aber manchmal lauft es eben so.

Und sonst? Er hétte sich ein Geheimleben aufgebaut
haben und von einer Rolle in die andere geschliipft sein
kénnen. Was noch? Aus Angst vor Schande hatte er sich
umgebracht haben kénnen. Oder, wie Blanche nahe legte,
es hatte ihn jemand aus Profitgier umbringen kdnnen oder
um etwas noch Schlimmeres zu vertuschen. Weitere
Varianten fielen mir nicht ein. Doch, zwel.
Gedachtnisverlust — obwohl mir das vorkam wie aus
einem Film aus den dreiBiger Jahren. Oder er hatte von
einem StraBenrduber (berfallen worden sein kdnnen, dem
die Hand ausgerutscht war und der die Leiche dann hatte
verschwinden lassen. Die einzige weitere Mdglichkeit
bestand darin, dass er verhaftet und ins Geféngnis
geworfen worden war, aber laut Detective Odessa war
Purcell in keinem einzigen EDV-System der Polizei
aufgetaucht. Daraus schloss ich, dass er weder als Urheber
eigener Verbrechen noch als Opfer anderer Leute
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identifiziert worden war.

Ich studierte meine Liste. Es gab verschiedene
Variationen, denen ich nicht nachgehen konnte. Wenn
Dow zum Beispiel krank geworden war, wenn er verletzt
oder bei einem tddlichen Unfall umgekommen war, dann
konnte ich das nicht ergriinden, es sei denn, jemand kam
von sich aus mit Informationen auf mich zu. Die Polizei
hatte bereits die Krankenh&user der Umgebung Uberprift.
Dies war einer der Félle, in denen ich es als Kleinstadt-
Detektivin (und uberdies als allein arbeitende) besonders
schwer hatte. Ich besal? keinen Zugang zu den Daten von
Fluggesellschaften oder Einwanderungs- und
Zollbehorden, und so konnte ich nicht feststellen, ob
Purcell unter seinem oder (mit Hilfe eines falschen
Fuhrerscheins und eines falschen Passes) einem anderen
Namen ein Flugzeug (oder einen Zug oder ein Schiff)
bestiegen hatte. Falls er noch im Lande war, so konnte er
dem Entdecktwerden aus dem Weg gehen, solange er
weder seine Kreditkarten benutzte, noch Immobilien
mietete oder kaufte, noch ein Telefon oder Gas und Strom
beantragte, noch mit abgelaufenen Nummernschildern
fuhr, noch sonst in irgendeiner Form Aufmerksamkeit auf
sich oder sein Fahrzeug lenkte. Er konnte nicht wéhlen
gehen, keine Arbeit annehmen, bei der er seine echte
Sozialversicherungsnummer angeben musste, und er
konnte kein Bankkonto eroffnen. Und auf keinen Fall
konnte er als Arzt arbeiten, in dem Beruf, mit dem er sich
die letzten vierzig Jahre sein Geld verdient hatte.

Wenn er sich natlrlich eine falsche Identitdt zugelegt
hatte, konnte er tun und lassen, was er wollte, solange
seine Geschichte glaubwirdig und seine Papiere
Uberzeugend waren. In diesem Fall wére es nahezu
unmaoglich, ihn nach nur neun Wochen zu finden. Das war
einfach nicht genug Zeit, um seinen Namen in
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irgendwelchen Unterlagen erscheinen zu lassen. Meine
einzige Hoffnung bestand darin, mich systematisch von
Freund zu Freund, von Kollege zu Arbeitgeber, von Frau
zu Exfrau und von Tochter zu Tochter vorzuarbeiten und
nach einem Anhaltspunkt zu suchen. Ich brauchte
lediglich einen winzigen Zipfel aus dem Gewebe seines
Lebens, eine Schlinge oder einen Riss, den ich so weit
aufdréseln konnte, dass er mich zu seinem momentanen
Aufenthaltsort fuhrte. Ich beschloss, mich auf die Bereiche
zu konzentrieren, die ich im Griff hatte.

Der Sonntag verstrich ereignislos. Ich gab mir den Tag frei
und verbrachte die Zeit damit, in meiner Wohnung
herumzurdumen und kleinere Hausarbeiten zu verrichten.

Am Montagmorgen stand ich wie gewohnt auf, schliipfte
in Jogginganzug und Laufschuhe und joggte finf
Kilometer. Der Himmel war dicht bewdlkt und die
Brandung schmutzig braun. Der Regen hatte nachgelassen,
doch die Gehsteige waren noch nass, und ich patschte
durch seichte Pfiitzen, als ich die zweieinhalb Kilometer
bis zum Badehaus lief, wo ich umkehrte. Die
Regenwurmer waren herausgekrochen und lagen wie
graue Faden aus einem alten Mop Uber dem Gehsteig.
Mein Weg war auflerdem gezeichnet von Schnecken, die
mit dem geballten Optimismus der Unschuldigen den
Asphalt Uberquerten. Ich musste aufpassen, wohin ich trat,
um sie nicht zu zerquetschen.

Wieder zu Hause, schnappte ich mir meine Sporttasche
und fuhr zum Fitnessstudio. Ich parkte mein Auto in der
einzigen freien Lucke, zwischen einem Pick-up und einem
Van neuester Bauart. Schon vom Parkplatz aus konnte ich
das Klirren der Gerédte horen und das Knarren einer
Kraftmaschine  unter  Maximalbelastung.  Drinnen
wetteiferte die Rockmusik aus den Lautsprechern mit
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einer morgendlichen Nachrichtenshow aus dem an die
Decke montierten Fernseher. Zwei Frauen auf Steppern
traten geduldig vor sich hin, wahrend eine dritte Frau und
zwei Manner flott auf Laufbandern marschierten, die auf
doppelte Geschwindigkeit eingestellt waren. Alle flnf
Augenpaare fixierten den Bildschirm.

Ich trug mich ein und fragte beildufig Keith am Tresen,
ob er Clint Augustine kenne. Keith ist Mitte zwanzig und
hat einen dynamischen braunen Schnurrbart und einen
glanzenden, rasierten Schadel.

»Sicher kenne ich Clint«, antwortete er. »Sie haben ihn
wahrscheinlich hier schon gesehen. Ein groRer Typ mit
weiblonden Haaren. Normalerweise trainiert er morgens
um finf, wenn wir aufmachen. Manchmal kommt er auch
erst spater mit seinen Klienten, tberwiegend verheiratete
Tussis. Die sind seine Spezialitdt.« Keiths periodische
Einnahme von Steroiden liel3 ihn entsprechend seinem
Konsum anschwellen und einschrumpfen. Momentan
befand er sich in geschrumpftem Zustand, was ich
personlich bevorzugte. Er war einer dieser Typen mit
imposantem  Brustkorb und Bizeps, aber reichlich
unterentwickeltem Unterkorper. Vielleicht glaubte er, dass
er unter der Gurtellinie nichts trainieren musste, weil er
hinter einer Theke stand.

»lch habe gehdrt, er hat mit Crystal Purcell gearbeitet.«

»Ja, eine Zeit lang. Sie sind immer am Spétnachmittag
gekommen. Montags, mittwochs und freitags. Ist das nicht
die Frau von dem Typen, der vor kurzem verschwunden
ist? Mann, das ist ja 'ne harte Sache. Da ist doch
irgendwas faul.«

»Konnte sein«, sagte ich. »Na, ich muss jetzt weiter.
Danke fir die Info.«

»Keine Ursache.«
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Ich zog meine Trainingshandschuhe an und suchte mir
ein ruhiges Fleckchen. Dann streckte ich mich auf einer
grauen Matte aus und begann mit den Bauchulbungen:
zweimal funfzig Sit-ups, die Hande hinter dem Kopf und
die gebeugten Beine auf eine Hantelbank gestitzt. Ich
roch Klebstoffdampfe, die durch den asphaltgrauen
Teppichboden drangen. Die Trainingsgerate sahen aus wie
komplizierte Konstruktionen, die man aus einem Technik-
Baukasten fir Erwachsene zusammengesetzt hatte:
Metallstreben, Schrauben, Seilrollen, Winkelgelenke. Als
ich mit meinen Sit-ups fertig war, begann ich mit
Beincurlen, der Ubung, die ich am meisten hasse.
Wahrend ich finfzehn Wiederholungen abzahlte, malte
ich mir aus, wie meine Achillessehnen rissen und sich
aufrollten wie Jalousien. Ich machte weiter mit
Beinstrecken, was hollisch brannte, aber zumindest keine
zerstorerischen Nebenwirkungen mit sich brachte. Dann
Ricken, Brust und Schultern. Ich beendete mein Training
mit Scottbank- und Hantelcurls und sparte mir das beste
Gerat fir den Schluss auf: Trizepsstrecken, meine
Lieblingsubung. Als ich das Fitnessstudio verlie3, war ich
schweiligebadet.

Wieder zu Hause angelangt, duschte ich, zog einen
Rollkragenpullover, Jeans und Stiefel an, af eine
Kleinigkeit zum Frihstick und packte mir ein Sandwich
firs Mittagessen ein. Um neun traf ich im Biro ein und
rief gleich im Polizeirevier an. Detective Odessa berichtete
mir, dass er eine erneute Computersuche durchgefiihrt und
sich durch zahlreiche Listen gearbeitet hatte, auf denen die
unidentifizierten Toten aus ganz Kalifornien standen.
Nirgends war die Rede von einem weilen Mann in
Purcells Alter. Die lokale Polizei, die Staatspolizei und die
Highway Patrol wurden allwochentlich daran erinnert,
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nach ihm Ausschau zu halten. Odessa hatte seine
Anstrengungen  ausgeweitet und  die  meisten
medizinischen Einrichtungen in den Landkreisen der
Umgebung unterrichtet, falls Purcell geistig verwirrt oder
im Koma bei ihnen eingeliefert werden sollte.

Ich berichtete ihm von den Personen, mit denen ich bis
jetzt gesprochen hatte. Erneut fiel mir auf, dass ich Crystal
ein ganz klein wenig in Schutz nahm. Ich hatte ihm von
dem unbestatigten Geruicht Uber ihre Affare berichten
konnen, beschloss aber, es fir mich zu behalten, bis ich
dazu kam, der Sache auf den Grund zu gehen. Am Ende
unseres Gesprachs war klar, dass wir alle beide noch im
Dunkeln tappten. Er schien sich dartiber zu freuen, dass
ich ihn auf dem Laufenden gehalten hatte, ja er reagierte
sogar mit Nachsicht darauf, dass Blanche eine Hellseherin
konsultieren wollte, was mich in gewisser Weise
Uberraschte. Ich  vergesse immer wieder, dass
Polizeibeamte nicht zwangslaufig abgebriht, sondern
durchaus im Stande sind, solche Dinge fiir méglich zu
halten.

Ich suchte die Telefonnummer von Jacob Trigg heraus,
dessen Namen mir Crystal genannt und den sie als Dows
besten Freund bezeichnet hatte. Ich wahlte, und als er sich
meldete, erklarte ich ihm, wer ich war, und wir
vereinbarten einen Termin fir Dienstagmorgen um neun
Uhr bei ihm zu Hause. Ich trug es in meinen Kalender ein
und rief dann Joel Glazer unter der Bironummer an, die
ich ebenfalls von Crystal hatte. Seine Sekretérin sagte mir,
dass er zu Hause arbeite, und verriet mir seine
Privatnummer, damit ich ihn erreichen konnte. Ich rief
dort an, stellte mich vor und sagte ihm, dass mich Fiona
engagiert hatte. Er zeigte sich immerhin so freundlich und
hilfsbereit, dass er mir seine Adresse und einen Termin flr
ein Uhr am selben Nachmittag gab. Dann rief ich im Santa
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Teresa Hospital an, wo ich erfuhr, dass Penelope
Delacorte jetzt Pflegedienstleiterin war und man sie
werktags von neun bis finf in ihrem Biro antreffen
konnte. Ich notierte mir den Titel und beschloss, es spater
bei ihr zu versuchen, nach meinem Treffen mit Glazer.
SchlieBlich rief ich in eigener Sache bei Richard Hevener
an, wo sich ein Anrufbeantworter einschaltete. Ich
hinterlie} eine Nachricht, in der ich mich nach dem Stand
meines Mietantrags erkundigte. In der Hoffnung, dadurch
meine Chancen glnstig zu beeinflussen, bemihte ich
mich, besonders einnehmend zu klingen.

Um die Mittagszeit saB8 ich an meinem Schreibtisch und
al das Erdnussbutter-Essiggurken-Sandwich, das ich mir
von zu Hause mitgebracht hatte. Um halb eins verlie ich
das Haus und begann um den Block herumzumarschieren,
da ich hoffte, mich so daran zu erinnern, wo ich mein
Auto geparkt hatte. Ich fand den VW unangetastet an der
Ecke Capillo und Olive, wesentlich néher, als ich vermutet
hétte, und in entgegengesetzter Richtung. Der Himmel war
nun schon den flinften Tag bedeckt, ein drickendes Grau,
das sich an den Randern krauselte und mit gewaltigen
Wolkenbergen Regen androhte.

Santa Teresa wird im Norden von den Bergen und im
Sltden vom Pazifik begrenzt, was seine geografische
Ausdehnung einschrankt. Die westlichsten Viertel ziehen
sich bis nach Colgate hinaus und die 0stlichsten bis
Montebello, wo die Preise in die Hohe schnellen. Horton
Ravine, wohin ich unterwegs war, ist eine begterte
Enklave, erschlossen durch Landzuweisungen und
Schenkungen, durch die  mehrere kalifornische
Gouverneure hohe Militars sehr, sehr nobel fir das
Abschlachten von Menschen belohnt haben. Die so
vergebenen gut hundertzwanzig Hektar wurden von
reichen an noch reichere Ménner weitergegeben, bis der
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letzte in der Familie, ein Schafziichter namens Tobias
Horton, so klug war, das Land in verkaufliche
Einzelgrundstiicke aufzuteilen, und damit ein Schlachtfest
anderer Art veranstaltete.

Ich fuhr auf der 101 bis zur Ausfahrt La Cuesta, bog erst
links ab und folgte dann der StraRe nach rechts, auf die
Haupteinfahrt zu, die aus zwei massiven Steinsdaulen
bestand, zwischen denen sich in verschnorkeltem
Schmiedeeisen der  Schriftzug »Horton  Ravine«
emporschwang. Das Gelande war Uppig bewachsen, und
die Stdamme der Platanen und Immergrinen Eichen hatten
dunkle Flecken von den jiingsten Regengiissen. Die
meisten Stral3en heil3en »Via Sowieso«. »Via« ist spanisch
und heiflt »Weg« oder »Strale«. Ich passierte den Reitclub
von Horton Ravine, bis ich schlieBlich, anderthalb
Kilometer weiter, nach rechts abbog und einen Higel
hinauffuhr.

Die Glazers wohnten in der Via Bueno (»Gute StraRe,
falls ich mich anhand meines kurzen Gastspiels im
Spanisch-Abendkurs recht erinnere). Das Haus war ein
moderner Bau aus den sechziger Jahren, eine strahlend
weille Ansammlung abstrakter Formen, die sich
aufeinander stapelten und einen architektonischen
Wirrwarr bildeten. Drei schwebende Stockwerke erhoben
sich in verschiedenen Winkeln auf Freitragern, gekront
von einem steil aufragenden Turm, der aus der Mitte
dieser Masse emporwuchs. Auf allen Seiten gab es breite
Terrassen und groRe Glasflachen, gegen die vermutlich
regelméliiig Vogel prallten und so den Tod fanden. Als ich
Dana Jaffe das erste Mal begegnet war, wohnte sie in einer
kleinen Reihenhaussiedlung in Perdido, flinfzig Kilometer
weiter stdlich. Ich fragte mich, ob ihr ebenso bewusst war
wie mir, wie weit sie gekommen war.

Ich parkte auf einer rondellartigen Stellflache und ging
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zu den flachen, ausladenden Stufen hinlber, die zur
Haustir hinauffiihrten. Mehrere Minuten verstrichen,
bevor sie die Tur aufmachte. Ich hatte schworen kénnen,
dass sie die gleiche Kluft trug, in der ich sie bei unserer
ersten Begegnung gesehen hatte: ausgebleichte Jeans und
ein simples weilRes T-Shirt. Ihre Haare waren immer noch
honigfarben, nur dass jetzt silberne Féaden, so fein wie
Seidenfasern, in ihnen zu sehen waren. Sie hatte sie stufig
schneiden lassen, und jede Strahne fiel an ihren Platz,
wenn sie den Kopf bewegte. lhre Augen waren khaki-
oder haselnussbraun und zeigten unter den weichen,
flaumigen Brauen manchmal griine, meist aber braune
Reflexe. Das Einnehmendste an ihrem Gesicht war ihr
Mund. Sie hatte einen leichten Uberbiss, der ihre Lippen
voll und tppig wirken liel3.

»Hallo, Kinsey«, begrifte sie mich. »Joel hat gesagt,
dass Sie vorbeischauen wiirden. Kommen Sie doch rein.
Ich nehme lhnen das ab.«

»Ein schones Haus«, sagte ich, wahrend ich eintrat, den
Regenmantel abstreifte und ihn ihr reichte. Bis sie ihn in
den Wandschrank gehdngt hatte, hatte ich Zeit zu staunen.
Das Innere war wie das einer Kathedrale, ein weiter
Raum, der von einer Gewolbedecke zehn Meter weiter
oben gekront wurde. Bricken und Laufstege verbanden
die verschiedenen Ebenen des Hauses, und breite Streifen
von Sonnenlicht zeichneten geometrische Muster auf den
glatten Steinboden.

Dana trat zu mir und sagte: »Fiona hat Ihnen
wahrscheinlich erzahlt, dass wir das Haus umgestalten.«

»Sie hat es erwéhnt«, bestatigte ich. »Aullerdem hat sie
gesagt, dass Sie mich ihr empfohlen hétten. Das war nett
von lhnen.«

»Gern geschehen. Ich gestehe, dass ich Sie damals nicht
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mochte, aber Sie haben einen ehrlichen Eindruck gemacht
und sich wie ein Kkleiner Terrier hinter die Suche nach
Wendell geklemmt. lhr Freund Mac Voorhies von der
California Fidelity schreibt Ihnen das Verdienst zu, dass
ich das Geld behalten durfte.«

»Das ist ja eine interessante Neuigkeit. Ich hatte als
Letztes nur gehort, dass sie die Sache noch debattiert
haben. Es freut mich, dass es geklappt hat. Wie gut
kannten Sie Dow?«

»Ich bin ihm wegen Joel gelegentlich begegnet, aber wir
sind nie Freunde geworden. Ich habe Fiona erst nach ihrer
Scheidung kennen gelernt und stehe daher eher auf ihrer
Seite. Ich bin zwar hoflich, wenn er mir Uber den Weg
lauft, aber das ist auch alles. Joel telefoniert gerade. Ich
fiihre Sie in sein Arbeitszimmer hinauf, sobald er fertig ist.
Machten Sie sich ein bisschen umsehen?«

»Das ware prima.«

»Wir machen es Stuck fur Stuck. Nicht gerade mein Fall.
Fiona und ich wollten eigentlich alles auf einmal erledigen
eine  komplette Installation, was wesentlich
wirkungsvoller und viel amusanter wére, aber Joel hat ein
Machtwort gesprochen, und jetzt gehen wir eben
abschnittsweise vor. Das ist das Wohnzimmer, wie man
sieht ...«

Sie rasselte die Raume herunter, wahrend ich ihr folgte.
»Wintergarten, Fernsehraum, Speisezimmer. Die Kiche
ist hier. Joels Arbeitszimmer liegt oben in dem Teil, den
wir das Kréhennest nennen.«

Die Rdume befanden sich eindeutig in einem
Umwaélzungsprozess. Die Boden  waren mit
Orientteppichen bedeckt, die flr einen Palast ausgereicht
hatten, und den gedampften Farben sowie den ausgefeilten
Mustern nach zu urteilen waren sie auch ziemlich alt. Die
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Mabel, vermutlich noch von der verstorbenen Mrs. Glazer
ausgesucht, schienen fast ausnahmslos antik zu sein.
Darunter waren massive Schréanke und das eine oder
andere Stlick aus poliertem Mahagoni. Die wenigen
Polstermobel waren mit weillem Leinen bezogen und
hatten deutliche, klare Linien. Mehrere Stoffmuster hingen
uber Stlhle drapiert, und finf Zentimeter breite Muster fur
Wandfarben waren an mehreren Stellen an die Wande
geklebt worden. Einige der Polsterstoffe hatte ich nicht
mehr gesehen, seit mich Tante Gin in meiner Jugend zu
ihren Freundinnen mitgenommen hatte. Dschungelmuster,
falsch aussehendes Leopardenfell, Bananenstauden,
Bambus, Zickzack- und Winkelmuster in Orange- und
Gelbtonen. Die zur Wahl stehende Wandfarbe war jenes
giftige Griin, das die meisten Badezimmer der dreiBiger
Jahre zierte, wenn sie nicht in dieser ach so modernen
Mischung aus Pink und Schwarz ausgestaltet worden
waren.

»Sie hat einen mit Haifischleder bezogenen Ruhlmann-
Schreibtisch fir diese Wand gefunden und einen André-
Groult-Spiegel. Wir sind vollig begeistert davon.«

»Das kann ich mir vorstellen«, murmelte ich. Mir war
Klar, dass es Hauser gab, wo Fionas Art-Déco-Vorliebe
nicht vollig fehl am Platze waére, aber ich konnte mir um
alles in der Welt nicht vorstellen, wie diese kuhlen,
eleganten R&ume aussehen wirden, wenn sie in
schwarzem Lack, Plastik, Leder, Email, gemasertem
Ahorn und Chrom neu eingerichtet wéren.

Dana plauderte weiter. »Joels Frau ist vor vier Jahren
gestorben. Er hat zweiundzwanzig Jahre hier mit ihr
gelebt. Eigentlich wirde ich am liebsten alles umbauen,
aber er sieht keinen Sinn darin.«

Gut fur ihn, dachte ich. »Wie geht’s Michael?« Ich
wagte es nicht, nach ihrem jiingeren Sohn Brian zu fragen,
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weil er das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte, erneut
unterwegs ins Geféngnis gewesen war.

»lhm und Brendon geht’s gut. Juliet ist gegangen.
Anscheinend hatte sie genug von Ehe und Mutterschaft.«

»Ein Jammer.«

»Tja«, sagte sie abrupt. »Dann will ich mal sehen, ob
Joel zu Ende telefoniert hat.«

Ich begriff, dass ihr genauso viel daran lag wie mir, das
Thema Brian zu vermeiden. Sie trat an eine Sprechanlage
im Esszimmer und driickte einen Knopf, der offenbar ein
Klingelzeichen in  Joels  Arbeitszimmer auslOste.
»Schatzchen, hast du jetzt Zeit?«, fragte sie, und ich
vernahm seine dumpfe Antwort.

Lachelnd drehte sie sich um. »Er sagt, Sie kdnnen gleich
raufkommen. Ich bringe Sie zum Aufzug. Vielleicht
konnen wir noch plaudern, wenn Sie Ihr Gespréch mit ihm
beendet haben.«

»Das ware nett.«
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Joel Glazers Arbeitszimmer lag im zweiten Stock und
stellte sich als gerdumiges, luftiges Turmdomizil mit
Fenstern nach allen vier Seiten heraus. Es gab weder
Vorh&nge noch Gardinen, aber dafiir schmale Jalousien,
die bis an den oberen Rand der Fenster aufgezogen waren,
um maximalen Lichteinfall zu gestatten. Die Aussicht war
in jede Richtung spektakuldr: Meer, Kiiste, Berge und die
westlichen Ausléaufer von Horton Ravine. Die dichte
Wolkendecke verbreitete Dusternis (ber der Landschaft
und liell zugleich das Tiefblau der Berge und das
Dunkelgriin der Vegetation intensiver wirken.

Anstelle eines Schreibtischs benutzte er einen schweren
Refektoriumstisch. S&émtliche anderen Mdobelstlicke waren
Antiquitdten, abgesehen von dem zwei Meter langen, nach
MaR mit rostfarbenem Samt bezogenen Sofa, das an den
Kanten mit weilRen Paspeln verziert war. Wie in den
unteren Raumen lag auch hier ein (berdimensionaler
Orientteppich, schatzungsweise funf mal sieben Meter
grol3. Aufgrund der weiten Fensterflachen hingen kaum
Bilder an den Wé&nden. Unterhalb der Fenstersimse waren
Bucherregale und Aktenschrianke eingebaut. Der Raum
war nicht nur makellos, sondern es herrschte auch strenge
Ordnung — alles befand sich exakt an seinem Platz. Die
Kanten der Papiere und Unterlagen auf dem Schreibtisch
waren aufeinander ausgerichtet, Bleistifte und Federhalter
lagen parallel zur Schreibtischauflage.

Joel Glazer erhob sich, um mich zu begriif3en, und wir
schittelten uns die Hande. Sein Aussehen verbliffte mich.
Ich war so von Dana Jaffes Schonheit fasziniert, dass ich
erwartet hatte, ihr Partner werde ebenso gut aussehen. Ich
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reagierte auf Joel so &hnlich wie damals, als ich zum
ersten Mal Fotos von Jackie Kennedy und Aristoteles
Onassis sah — die Prinzessin und der Frosch. Joel war
Mitte  sechzig, hatte eine hohe  Stirn  mit
zurlickweichendem Haaransatz, und sein einst blondes
Haar hatte entlang der Schléfen einen gelblichen Grauton
angenommen. Hinter seiner randlosen Brille lagen braune
Augen mit tiefen Falten an den aufReren Winkeln. Auch
um seinen Mund zogen sich tiefe Linien. Als er aufstand
und auf mich zukam, sah ich, dass er kleiner war als ich,
vermutlich nur einsdreiundsechzig. Er war korpulent, und
seine Schultern waren auf eine Weise hochgezogen, die
mich daran erinnerte, dass ich auf meine Kalziumzufuhr
achten musste. Sein L&cheln lieR eine Liicke zwischen den
vorderen Schneidezahnen erkennen, die verfarbt und leicht
schief waren. Er trug ein frisches weilRes Anzughemd mit
protzigen Manschettenknodpfen, und die Anzugjacke hing
ordentlich Uber der Stuhllehne. Ich roch das zarte
Zitrusaroma seines Rasierwassers. »Schon, Sie kennen zu
lernen, Miss Millhone. Setzen Sie sich doch. Ich habe
gehort, meine Frau und Sie kennen sich schon von
friher.«

Ich setzte mich auf einen braunledernen Ohrensessel, der
perfekt zu den Creme-, Beige-, Rost- und Brauntonen des
Teppichs passte. »Das ist ganz schon lange her«, sagte ich.
Ich wusste nicht, wie viel ihm Dana uber ihr Vorleben
erzéhlt hatte, und der grofite Teil der Geschichte erschien
mir zu kompliziert, um ihn in einem Gesprach
zusammenzufassen.

Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl und legte die
rechte Hand auf den Schreibtisch vor sich. Am
Mittelfinger trug er einen Siegelring, der im Licht
glitzerte. »Egal. Sie sind ja jetzt wegen Dow hier. Fiona
hat uns erzahlt, dass sie Sie engagiert hat, damit Sie ihn
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finden. Ich sage lhnen, was ich weil3, aber ich bin mir
nicht sicher, ob das viel helfen wird.«

»Das verstehe ich«, sagte ich. »Kdnnten wir mit Pacific
Meadows beginnen? Ich habe gehdort, dass es Probleme bei
der Abrechnung mit Medicare gegeben hat.«

»Einzig und allein meine Schuld. Ich mache mir selbst
Vorwurfe deswegen. Ich hatte ganz inoffiziell die
geschaftliche Seite im Auge behalten sollen. Harvey
Broadus und ich — ich weil} nicht, ob Sie meinen Partner
schon kennen gelernt haben ...«

Ich schittelte den Kopf und liel ihn weiterreden.

»In den letzten sechs Monaten hatten wir Unmengen von
Projekten in Arbeit. Wir sind schon seit Jahren
Geschaftspartner. Ich komme aus dem Geschéfts- und
Finanzwesen und er aus der Immobilien- und Baubranche
— die ideale Kombination. Wir sind uns vor flinfzehn
Jahren auf dem Golfplatz begegnet und haben
beschlossen, als Partner Seniorenresidenzen, Pflegeheime
und Wohnanlagen zu bauen. Unser beider Eltern waren
damals schon tot, aber der Bedarf an angenehmen Héusern
und qualifizierter Pflege flr die &ltere Generation war
etwas, nach dem wir beide angestrengt und nicht immer
mit Erfolg gesucht hatten. Na ja, um es kurz zu machen,
haben wir jetzt eine eindrucksvolle Kette von Lang- und
Kurzpflegeheimen aufgebaut. Pacific Meadows haben wir
1980 gekauft. Damals war es schabig und schlecht gefiihrt.
Wir erkannten das Potenzial, aber das Haus machte am
laufenden Band Verluste. Wir haben fast eine Million
Dollar in Renovierung und Modernisierung gesteckt,
einschlieBlich des neuen Fligels. Kurz darauf haben wir
die Verpachtungsvereinbarung mit Genesis Financial
Management Services abgeschlossen. Irgendjemand — ich
weil} nicht mehr, wer — hat Genesis Dow als mdglichen
Leiter der Verwaltung vorgeschlagen. Ich kannte ihn
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privat und konnte auf jeden Fall seinen guten Ruf unter
Medizinern bestatigen. Er hatte gerade seine Praxis als
Hausarzt aufgegeben und suchte nach einer neuen
Aufgabe. Es sah nach einer Regelung aus, die allen
Beteiligten gerecht werden wiirde.«

»Und was ist passiert?«

»Wenn ich das nur wisste. Harvey und ich sind oft
verreist und fahren kreuz und quer durch Kalifornien.
Wahrscheinlich haben wir uns mehr zugetraut, als gut war,
aber Harvey ist wie ich — wir bllihen beide erst unter
Druck richtig auf.« Das Telefon auf seinem Schreibtisch
begann zu lauten. Er warf einen kurzen Blick darauf.

»Mussen Sie rangehen?«

»Dana nimmt das Gespréach entgegen. Ich sollte lieber
noch einen Schritt zurickgehen und Sie zumindest
oberflachlich dartiber aufklaren, wie dieses Geschéft lauft.
Im Grunde haben wir es ndmlich mit drei getrennten
Einheiten zu tun. Harvey und mir gehort das Anwesen
uber Century Comprehensive, eine Firma, die wir 1971
gegrindet haben. Mit Anwesen meine ich jetzt den Grund
und das Haus, in dem Pacific Meadows untergebracht ist.
Das Pflegeheim wird, wie ich schon erwahnt habe, von
Genesis betrieben. Sie haben die Gebdude von uns
gemietet. AufRerdem erledigen sie die gesamte
Abrechnung: Verbindlichkeiten und AuRenstdnde, das
Ausstellen von Rechnungen an Medicare und Medicaid
sowie DME-Ankdufe — das sind langlebige medizinische
Gebrauchsgiiter, falls Sie sich fragen. Genesis agiert unter
einer Dachgesellschaft namens Millennium Health Care.
Millennium ist in staatlichem Besitz und daher gesetzlich
verpflichtet, Informationen Uber finanzielle Angelegen-
heiten an die Sozialversicherung weiterzugeben. Damit
meine ich Aufstellungen der Aktiva, Verbindlichkeiten
und die Rendite aus Eigenkapital. Ein staatlich geprifter
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Buchhalter muss diese Zahlen uberprifen. Vor zehn,
fiinfzehn Jahren befanden sich Eigentlimer und Betreiber
oft noch in Personalunion, aber die Zeiten haben sich
geédndert. Von Gesetzes wegen muissen diese Funktionen
jetzt Kklar getrennt sein. Es ist wie ein gegenseitiges
Kontrollsystem, und alle bleiben anstandig und ehrlich.«

»Und wo stand dabei Dr. Purcell?«

»lch komme gleich auf ihn zu sprechen. Unter der
Betreibergesellschaft steht Dow — oder wer eben seinen
Posten einnimmt. Er ist fur die medizinische Verwaltung
der Einrichtung verantwortlich, fur die alltdglichen
praktischen Entscheidungen. Und genau da ist er
womoglich in die Bredouille geraten.«

»Sie sind alle drei Geschéftspartner?«

»Eigentlich nicht. Dow spricht zwar so von uns, aber im
Grunde stimmt es nicht. Flr Laien ist es die einfachste
Erklarung fir unser Verhaltnis. Aber wir konnten gar
keine Partnerschaft mit Dow oder der
Betreibergesellschaft eingehen, der die Einrichtung
untersteht. Glauben Sie mir, die Regierung reagiert
ziemlich sauer auf jede Abmachung, die nicht das
Ergebnis ellenlanger Verhandlungen ist - anders
ausgedriickt mussen es zwei separate Parteien sein, die
keine geheimen Absprachen miteinander treffen. Dow
konnte  ja  wohl kaum unvoreingenommene
Entscheidungen (ber Abrechnungsmodalitaten treffen,
wenn er selbst davon profitieren wirde. Worauf Sie
vermutlich hinauswollen, ist die Tatsache, dass er Anteile
an Millennium Health Care gekauft hat, einer Kette, von
der wir auch Aktien halten. Das macht uns natdrlich in
gewisser Weise zu Partnern. Wir sind alle in derselben
Branche, ndmlich dem Dienst an den Senioren in unserer
Gemeinde. Freilich  hatten wir kein  wirkliches
Mitspracherecht in der Sache, aber Harvey und ich
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dachten beide, Pacific Meadows wére die ideale
Wirkungsstétte fir einen Mann mit Dows Erfahrung und
Renommee. Jetzt wird mir Klar, dass er vielleicht doch
keinen ganz so guten Sinn flirs Geschéftliche hatte, wie
ich zuvor angenommen hatte. Das erste Mal haben wir
letzten Mai von dieser Geschichte mit Medicare gehort.
Damals dachte ich — und ich bin nach wie vor davon
Uberzeugt —, dass sich samtliche Unstimmigkeiten als
simple Irrtimer der Buchhaltung entpuppen wirden, eine
Haufung wvon Ubertragungsfehlern, kein bewusstes
Aufblédhen der Zahlen in betrligerischer Absicht. Dow
Purcell ist ein zu anstdndiger Mann, um sich zu solchen
Gaunereien hinreilen zu lassen. Meine Vermutung geht
eher dahin, dass er sich entweder nicht ganz dartiber im
Klaren war, wie Medicaid funktioniert, oder ihm
gegenlber all diesem kleinkramerischen Unsinn, den
einem die Burokratie aufhalst, der Geduldsfaden gerissen
ist. Das kann ich ihm nicht zum Vorwurf machen. Als
Arzt gilt sein erster Gedanke natirlich stets dem
Wohlbefinden seiner Patienten. Vielleicht hat er rebelliert,
als er den unsinnigen Aufwand an Papierkrieg sah, der
erstklassige Pflege behinderte, oder schlimmer noch,
vielleicht war er der Meinung, die Regierung hétte nicht
das Recht, ihm Vorschriften zu machen.«

»Sie glauben also, er kénnte die Vorschriften ein wenig
zu lax ausgelegt haben?«

»Jedenfalls ist mir diese Erklarung lieber als die, die der
Ermittler von der Kontrollbehorde offenbar vorzieht. Noch
nahe liegender waére, dass er leichtsinnig war und
Rechnungen unterzeichnet hat, die er genauer unter die
Lupe héatte nehmen sollen. Die Vorstellung, dass Dowan
bewusst die Regierung betrogen haben soll, ist fir mich
unfassbar.«

»Nehmen wir trotzdem mal an, er hat es getan. Dann

157



verstehe ich immer noch nicht, inwiefern er davon
profitiert haben konnte. Wenn Medicare und Medicaid zu
hohe Summen in Rechnung gestellt bekommen, werden
diese Betrdge dann nicht an die Betreibergesellschaft
bezahlt? Es fallt doch eigentlich unter deren Zustandigkeit,
oder nicht?«

»Eindeutig. Aber Lieferanten von aulen, wie zum
Beispiel Rettungsdienste und Firmen fir Klinikbedarf,
kdnnten Tausende von Dollar fur nie erbrachte Leistungen
oder nie gelieferte Waren oder auch Gliter, die mit stark
Uberhéhten Preisen ausgezeichnet wurden, kassieren.
Wenn jemand in Dows Position mit ihnen gemeinsame
Sache gemacht hat, kénnten solche Absprachen enorme
Gewinne fir die beteiligten Firmen bedeuten. Dafur wirde
er eine Belohnung erhalten — Schmiergelder, die dann
eventuell unter Kollegenrabatt oder Empfehlungspramie
firmieren. Jetzt, wo die HCFA - entschuldigen Sie die
ganzen Abkurzungen, das ist die Behorde fir die
Finanzierung von Krankenkosten, die die Arbeit von
Medicare und Medicaid tiberwacht —«

»Langsam wird’s kompliziert«, sagte ich.

»Ziemlich. Auf jeden Fall bestent die HCFA nun,
nachdem sie sich eingeschaltet hat, auf Unterlagen Uber
jede  dieser  Transaktionen,  einschlieBlich  des
Pachtvertrags. Und da kommen dann wir ins Spiel.«

»Sie glauben jedenfalls nicht, dass er wirklich schuldig
ist.«

»Nein. Aber es sieht nicht gut fir ihn aus.«

»Sie glauben, er ist verschwunden, um die Schande zu
vermeiden?«

»Mdglich«, sagte er. »Wenn er nicht fahig oder nicht
bereit war, sich den Vorwurfen zu stellen. Ich weil} auch
nicht, wie er mit der BloR3stellung zurechtkommen soll,
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wenn sie beschlielen, einen Prozess anzustrengen. Ich
weil3 nicht, wie irgendjemand von uns damit zurechtkédme.
Er steckt in massiven Schwierigkeiten. Ich mdchte ihn
aber auch nicht als Feigling abstempeln.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen? Kénnen Sie sich
noch erinnern, bei welcher Gelegenheit das war?«

»Naturlich. Am 12. September, dem Tag, an dem er
verschwunden ist. Ich bin mit ihm Mittag essen
gegangen.«

»Das wusste ich nicht. War das auf seinen Wunsch oder
auf Ihren?«

»Auf seinen. Er hat angerufen und mich gebeten, mich
mit ihm zu treffen. Natlrlich habe ich Ja gesagt. Da
wusste ich schon von seinen Problemen. Ich hatte noch
etwas anderes dort in der Gegend zu erledigen, und so
haben wir uns in einem kleinen Lokal getroffen, das von
Pacific Meadows aus leicht zu Ful? zu erreichen ist. Eine
kleine Kneipe namens Dickens, ein nachgemachter
englischer Pub. Es ist ruhig dort und man ist ungestort,
und ich wusste, dass ihm das entgegenkommen wiirde.«

»Hat er Uber die Probleme mit Medicare gesprochen?«

»Nicht direkt. Er hat ein bisschen um die anstehenden
Ermittlungen herumgeredet. Er war eindeutig besttrzt und
schien sich vergewissern zu wollen, dass Harvey und ich
zu seiner Verteidigung antreten wdirden. Ich tat mein
Madglichstes, um ihn zu beruhigen, aber ich sagte ihm
auch, dass ich nichts Zweifelhaftes decken wirde. Ich will
nicht wichtigtuerisch klingen, aber falls sich die
Anschuldigungen als zutreffend erweisen, dann ist Dows
Handlungsweise nicht nur unethisch, sondern auch illegal.
Sosehr ich den Mann mag und bewundere, werde ich ihn
dann auf keinen Fall schitzen, selbst wenn ich kdnnte.«

»Aber warum sollte er so etwas riskieren? Noch dazu in
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seinem Alter und seiner Position. Ausgeschlossen, dass er
das Geld gebraucht hat.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Dow hat zwar immer gut
verdient, aber Crystal kostet ihn ein Vermdgen. Er muss
zwei Hé&user unterhalten — Sie wissen sicher, dass er
Crystal auf ihr Drangen hin das Strandhaus gekauft hat.
Nichts war ihr gut genug, sie musste die Hutte unbedingt
haben. Dazu muss er Fionas Unterhalt bezahlen, was
gelinde gesagt eine Belastung ist. Crystal reist gern, und
zwar mit Stil — das hei8t Flige erster Klasse —, und zu
allem Uberfluss noch die Unterkunft fir Griffiths
Betreuer. Sie ist der Typ Frau, der darauf besteht, an
Geburtstagen,  Jahrestagen, Weihnachten und am
Valentinstag beschenkt zu werden — da erwartet sie
Schmuck, und zwar keinen von der billigen Sorte. Darauf
pocht sie. Dana hat die Theorie, dass sie personliches
Vermdgen anhdufen will, fir den Fall, dass es hart auf hart
kommt.«

Das Telefon klingelte erneut. Diesmal blinzelte er nicht
einmal, und so fuhr ich fort. »Sie glauben, sie hat ihn
seines Geldes wegen geheiratet?«

Er erwog die Frage kurz und schittelte dann den Kopf.
»Das wirde ich nicht sagen. Ich glaube, sie liebt ihn
aufrichtig, aber sie ist ihr Leben lang arm gewesen. Sie
will sich absichern, fur den Fall, dass ihm etwas zustof3t.«

»Was halten Sie von den Geriichten, dass sie eine
auBereheliche Affare hatte?«

»Da missten Sie Dana fragen. Sie war ja diejenige, die
diese merkwiirdigen Vorgange beobachtet hat. Ich méchte
mich nicht dazu &ullern.«

»Hat Dr. Purcell irgendetwas gesagt, das darauf
hingewiesen hétte, dass er sich absetzen wollte?«

Joel schittelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts
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dergleichen erinnern. Ist das die Richtung, in die die
Polizei tendiert?«

»Tja, sie konnen es nicht ausschlieBen. Offenbar fehlen
sein Pass und eine hohe Geldsumme.«

Joel starrte mich an, als versuchte er das zu verarbeiten.
»Wenn er sich abgesetzt hatte, musste er aber bis ans Ende
seiner Tage auf der Flucht bleiben.«

»Vielleicht ist das nicht so schlimm wie die Alternative.
Nach dem, was Sie sagen, war er verzweifelt.«

»Genau. Es war ein Albtraum fur ihn, dass er woméglich
strafrechtlich belangt wiirde.«

»Ich habe mit einem Anwalt gesprochen, der meinte,
dass es gar nicht so schlimm kommen wirde. Er musste
vermutlich das Geld erstatten, aber keine Haftstrafe
antreten.«

»Das sah er anders. Er war zutiefst deprimiert. Die
Regierung greift immer harter durch. Er wusste, dass sie
womdglich beschlieBen wirden, an ihm ein Exempel zu
statuieren. Es geht in erster Linie um den Gesichtsverlust,
und ich bin mir sicher, dass er den nicht verkraftet hatte.«
Er hielt inne und schob vier Stifte von einer Seite des
Tisches auf die andere.

Ich sah, wie sein Blick abschweifte. »Was geht Ihnen
durch den Kopf?«

Er schittelte den Kopf. »Etwas, das ich noch nie
jemandem anvertraut habe. Nachdem ich ihn an diesem
Tag gesehen habe, habe ich mich gefragt, ob er ... ob er
mit dem Gedanken spielte, sich umzubringen. Er hat zwar
versucht, seine Hoffnungslosigkeit zu kaschieren, aber
vielleicht war es doch zu viel. Er war sich nicht sicher, ob
Crystal zu ihm stehen wirde, wenn der Skandal erst
einmal ans Licht k&me. Man muss sich fragen, wie
verzweifelt er war und wie weit er zu gehen bereit war, um
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sich Erleichterung zu verschaffen. Ich héatte ihn fragen
sollen, wie es ihm geht. Ich hatte tun sollen, was ich
konnte, um ihn zu beruhigen, aber ich habe es nicht
getan.«

»Joel?«

Wir wandten uns beide um und sahen Dana in der Tur
stehen.

»Harvey ist auf Leitung zwei. Er ruft jetzt schon das
zweite Mal an.«

»Tut mir Leid. Ich gehe lieber ran.«

»Klar, nur zu. Danke, dass Sie mir lhre Zeit geopfert
haben. Vielleicht mdchte ich Thnen ein andermal noch ein
paar Fragen stellen.«

»Jederzeit«, sagte er. Er stand mit mir auf, und wir
schittelten uns Uber dem Schreibtisch die Hande. Als ich
an der Tar ankam, hielt er bereits den Telefonhorer in der
Hand.

Dana brachte mich zum Aufzug, in den genau zwei
Personen passten, da seine Innenmale etwa denen einer
durchschnittlichen Telefonzelle entsprachen. In der Zeit,
die er brauchte, hatte ich auch die Treppen hinunterlaufen
konnen.  Wahrend  des  langsamen,  surrenden
Abwartsgleitens fragte ich: »Was ist das fur eine
Geschichte mit Clint Augustine?«

»Ganz einfach. In den sechs Monaten, die Augustine
unser Gastehaus gemietet hatte, ist Crystal, sowie Dow zur
Arbeit gegangen war, aus ihrer Hintertlr gekommen und
durch die Baume in Clints H&uschen geschlichen. Sie
blieb immer etwa eine Stunde und schlich sich dann
wieder nach Hause. In der Zwischenzeit hat Rand auf das
Baby aufgepasst und mit ihm endlose Spaziergénge durch
Horton Ravine unternommen. Es wurde zum
Lieblingsthema des ganzen Viertels.«
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»Konnte es dafiir nicht auch eine andere Erklarung
geben?«

Dana warf mir ein mides Lacheln zu, als sie mir meinen
Regenmantel reichte. »Vielleicht haben sie ja zusammen
Tee getrunken.«

Das Santa Teresa Hospital — St. Terrys — liegt im
Nordwesten der Stadt, einem Viertel, das einst aus
offenem Ackerland, ertragreichen ~ Weinbergen,
Molkereien und Stéllen bestand, allesamt mit fantastischer
Aussicht auf die Berge am nérdlichen Stadtrand. Frihe
Schwarzweilifotografien der Gegend zeigen breite,
staubige StraBen und eine Barackensiedlung zwischen
lange schon eingeebneten Zitrushainen und Walnuss-
baumen. Es ist eine Welt, die seltsam kahl und flach wirkt;
unbebautes Land, auf dem Pampasgras und Strandkiefern
wachsen, die geradezu unterentwickelt aussehen. Ein paar
schmucklose Bauten aus dieser Zeit stehen noch, wie
antike Raritaten unter die modernen Héauser geschmuggelt.
Der Rest — Kirchen, das einstige Landgericht, die holzer-
nen Wohnhduser, der Klamottenladen, die alte Mission,
der StralRenbahnschuppen und zahlreiche schicke drei-
stockige Hotels — war von mehreren Erdbeben und Feuers-
brunsten, dem Abrissteam der Natur, eingeebnet worden.

Es war noch nicht ganz zwei Uhr, als ich in einer Seiten-
straBe parkte und die anderthalb Blocks zum Hauptein-
gang des St. Terrys marschierte. Der Wind hatte aufge-
frischt, und die Bd&ume wirkten ruhelos und bewegten sich
ungelenk. Immer wieder stoben kleine Schauer von den
oberen Zweigen herunter. Die Luft an sich wirkte grau,
und ich war froh, als ich durch die glasernen Schiebetiren,
die sich beim N&herkommen Offneten, in die Halle der
Klinik treten konnte. Zu meiner Linken lag die Cafeteria,
in der einige wenige Klinikangestellte und Besucher
sal’en. An der Information lieR ich mir den Weg zum Biiro

163



der Pflegedienstleiterin erklaren. Ich kam an einer
Damentoilette vorbei und machte einen kurzen Abstecher,
bevor ich meinen Weg fortsetzte.

Ich fand Penelope Delacorte in einem kleinen
Einzelbiro, dessen Fenster zur StralRe hinausging. Die
hellen Leuchtstoffrohren an der Decke bildeten einen
scharfen Kontrast zu der Dusternis drauBen. Sie saf} an
ihrem Schreibtisch und fuhr mit einem Bleistift die Zeilen
auf einer kopierten Aktennotiz nach. Als ich an den
Tirrahmen klopfte, bedugte sie mich Uber den Rand einer
Halbbrille mit Schildpattgestell. Sie war Anfang fiinfzig
und befand sich in jener Phase, wo sie noch nicht
endglltig entschieden hatte, ob sie ihr ergrauendes Haar
farben sollte. Ich sah sie in einer Auseinandersetzung mit
ihrem Friseur vor mir, bei der sie sich unsicher war, ob sie
eine haltbare oder eine auswaschbare Tonung wahlen
sollte. Vermutlich stritten sie sich auch uber den Schnitt,
wobei Penelope an dem schulterlangen Pagenkopf
festhielt, den sie wahrscheinlich schon seit Jahren trug. Ihr
Pony war zu kurz, und ich fragte mich, ob sie ihn
zwischen den Terminen selbst schnitt. Sie setzte ihre
Brille ab und legte sie beiseite. »Ja?«

»Sind Sie Mrs. Delacorte?«

»Ja.« Sie wirkte auf der Hut, als konnte ich ihr
womdglich eine einstweilige Verfugung zustellen.

»Kinsey Millhone«, stellte ich mich vor. »Ich bin
Privatdetektivin hier am Ort und wurde engagiert, um das
Verschwinden von Dr. Purcell zu untersuchen. Haben Sie
einen Moment Zeit fur mich?«

Ohne grol} ermuntert worden zu sein, hatte ich ihr Buro
betreten, meine Regenkluft abgestreift und mich auf den
Stuhl  vor ihrem  Schreibtisch  gesetzt. Meine
Umhangetasche und den Regenmantel lie} ich in einem
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Haufen zu meinen FuRen liegen.

Penelope Delacorte stand auf und schloss die Tir zu
ihrem Biro. Meine Anwesenheit schien ihr unangenehm
zu sein. Sie war fast einsachtzig groR, schlank und
konservativ gekleidet: ein marineblaues Mantelkleid mit
kleinen Messingkndpfen die Vorderseite hinauf. Ihre
flachen marineblauen Pumps waren schlicht und sahen
leicht orthopadisch aus, als wéren sie fir SenkfuRRe oder zu
starke Einwartsdrehung verschrieben worden.

Sie setzte sich und legte die Hande in den SchoR. »Ich
weild nicht, was ich IThnen sagen kann. Ich war schon weg,
als er ... verschwunden ist.«

»Wie lange haben Sie fur Pacific Meadows gearbeitet?«

»lch war die letzten acht Jahre dort VVerwaltungsleiterin,
bis zum 23. August. Die letzten siebenundvierzig Monate
dieses  Zeitraums  habe ich  mit  Dr. Purcell
zusammengearbeitet.« lhre Stimme wirkte wie ihre Art
sehr kontrolliert, als hatte sie ihre innere Skala auf
»freundlich« gestellt.

»Ich dachte, er sei der Verwaltungsleiter gewesen.«

»Sein Titel war medizinischer Direktor Schrégstrich
Verwaltungsleiter. Ich war stellvertretende
Verwaltungsleiterin; insofern haben Sie wohl Recht.«

»Konnen Sie mir sagen, warum Sie gegangen sind?«

»Genesis, die Betreibergesellschaft, die Pacific
Meadows kontrolliert, hat eine Mitteilung erhalten, der
zufolge Medicare eine rigorose Prifung unserer
Unterlagen durchfiihren wollte.«

Ich hob die Hand. »Was hat sie dazu veranlasst? Haben
Sie irgendeine Ahnung?«

»Vermutlich eine Beschwerde.«
»Von?«
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»Einem der Patienten, einem Vormund, einem
verdrgerten Mitarbeiter. Ich weil3 nicht genau, wer es war,
aber sie schienen sich ihrer Sache vollig sicher zu sein.
Offenbar verdachtigte man die Klinik einiger VerstoRe,
angefangen damit, dass wir unsere Lieferanten zu hoch
bezahlten, bis dahin, dass wir falsche oder (berzogene
Rechnungen fur erwiesene Dienstleistungen ausstellten.
Dr. Purcell geriet in Panik und hat der Buchhalterin Tina
Bart Vorwirfe gemacht, was absurd und unfair war. Ms.
Bart hat schon vor meiner Zeit fur Pacific Meadows
gearbeitet und machte ihre Arbeit tadellos. Ich habe mich
fiir sie eingesetzt. Ich wollte nicht zulassen, dass sie alles
ihr in die Schuhe schieben. Sie hat ja nicht die
Entscheidungen getroffen. Sie hat nicht einmal die
Rechnungen beglichen; das hat Genesis getan. Sie hat
Bestellungen weitergeleitet und die Rechnungen fir
Unterkunft und Verpflegung fir jeden Bewohner erstellt,
eingeschlossen allgemeine Versorgung und Therapie —
alles auller Medikamente. Die liefen (ber Medicare,
Medicaid, HMO, private Versicherungen und Zahlungen
aus eigener Tasche. Dieselben Daten gingen auch utber
meinen Tisch. Sie hat die Papiere nicht erstellt. Sie hat nur
weitergeleitet, was sie bekommen hat.«

»Warum wird Genesis nicht fur das Problem
verantwortlich gemacht, wenn sie die Rechnungen
bezahlen?«

»Wir liefern ihnen die Angaben. Sie machen sich
normalerweise nicht die Mihe, die Daten zu Uberprifen,
und Ms. Bart auch nicht.«

»Aber sie wurde trotzdem rausgeworfen.«

»Ja, allerdings, und ich habe am gleichen Tag meine
Kindigung eingereicht. Ich war fest entschlossen, eine
Beschwerde bei der Aufsichtsstelle fiir Arbeitsverhaltnisse
einzureichen.«

166



»Wie hat man dort reagiert?«

»Ich bin nie so weit gekommen. Ich habe es mir anders
Uberlegt und beschlossen, es sein zu lassen. Tina Bart
wollte kein groBes Aufsehen. Ihr war genauso unwohl wie
mir bei dem Gedanken, die Aufmerksamkeit auf
Dr. Purcells Lage zu lenken.«

»Seine Lage?«

»Na ja, schon. Wir mogen ihn alle. Er ist ein
liebenswerter Mensch und ein wunderbarer Arzt. Wenn er
keinen Kopf fir die geschaftliche Seite hatte, dann war das
in unseren Augen kein strafliches Vergehen. Das gebe ich
ganz offen zu. Er kannte sich einfach nicht mit den
zahlreichen Vorschriften von Medicare aus — welche
Artikel man in Rechnung stellen kann und welche
automatisch abgelehnt wirden, Teilzahlungen, welche
Betrage man abziehen durfte und welche Dienstleistungen
anhand einer Gebuhrenordnung abgerechnet werden
konnten. Ich sage Ihnen, es ist enorm kompliziert. Wenn
Sie nur einen einzigen Fehler machen — wehe, Sie
schreiben eine Nummer an die falsche Stelle oder lassen
auch nur ein Kastchen frei —, dann kommt das Formular
postwendend zuriick, meistens ohne einen Hinweis darauf,
wo Sie sich vertan haben.«

»Aber Dr. Purcell hat doch nicht die Rechnungen
gestellt.«

»Natdrlich nicht, aber es war seine Aufgabe, die TARs
nachzuprifen —«

»Die TARS?«

»Das sind die Berechtigungsantrdge auf eine
Behandlung. AuRerdem war er verantwortlich fir die
Uberpriifung von CPT-Nummern und die Bewilligung von
Kosten fur samtliche Nebenleistungen oder DMEs. Ich
muss betonen, dass er stets (beraus bemiht und
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ausgesprochen offen flir Neuerungen war, wenn es um
Pflege und Wohl der Patienten ging —«

»Sie brauchen sich nicht so anzustrengen, um den Mann
in Schutz zu nehmen, sagte ich. »Ich glaube lhnen ja.
Jedenfalls hore ich aus Ihren Worten heraus, dass er, was
die praktische Geschaftsfihrung anging, inkompetent
war.«

»Wohl schon, auch wenn mir das Wort etwas zu stark
erscheint.«

»Bekamen Glazer und Broadus denn nicht mit, was vor
sich ging?«

»Es war ja nicht ihr Haus. Sie hatten zwar das Anwesen
vom  vorherigen  Besitzer  gekauft, = umfassende
Renovierungsmalnahmen durchgefihrt und den neuen
Flugel finanziert und gebaut, doch alles Weitere war
Aufgabe von Genesis und Dr. Purcell. Bitte verstehen Sie,
dass dies nur meine Privatmeinung ist, aber ich habe im
Laufe meiner Berufstatigkeit schon mit vielen Arzten
zusammengearbeitet. Je besser jemand als Arzt ist, desto
schlechter ~ kennt er sich mit geschéftlichen
Angelegenheiten aus — so kommt es mir zumindest vor.
Den meisten Arzten, die ich kenne, fallt es schwer, sich
das einzugestehen. Sie sind es gewdhnt, Halbgotter zu
sein. Ihr Urteil wird selten in Frage gestellt. Sie sind sich
der Grenzen, die ihnen gesetzt sind, nicht bewusst, und so
kommen sie leicht ins Schleudern. Sie mdgen sich ja in
der Medizin auskennen, haben aber oft nicht ein
Quantchen gesunden Menschenverstand, was den Umgang
mit Geld betrifft. Na, ich wollte nicht abschweifen. Ich
habe nur zu erkldren versucht, wie Dr. Purcell sich in
diesen Schlamassel hineinmandvriert haben kdnnte.«

»Haben Sie ihm das nicht erklart?«
»Mehrere Male. Er schien mir zuzuhdren und meiner
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Meinung zu sein, doch die Irrtimer h&uften sich trotzdem
weiter.«

»Aber wenn Sie den Verdacht hatten, dass er versagte,
hatten Sie dann nicht selbst zur Betreibergesellschaft
gehen kdénnen?«

»Uber seinen Kopf hinweg? Nicht, wenn ich meinen Job
behalten wollte.«

»Den Sie ohnehin verloren haben.«

Mrs. Delacorte presste die Lippen zusammen, und die
Farbe stieg ihr in die Wangen. »lch flhlte mich
gezwungen, zu kundigen, als Ms. Bart entlassen wurde.«

»Glauben Sie, dass Dr. Purcell die Regierung absichtlich
betrogen hat?«

»Das bezweifle ich. Ich wiisste nicht, wie er davon hatte
profitieren sollen — es sei denn, er hatte eine geheime
Abmachung mit Genesis oder den vielen Lieferanten. Der
springende Punkt ist doch, dass Dr. Purcell vor Ort war.
Genesis war nicht da und ebenso wenig Mr. Glazer oder
Mr. Broadus. Es war seine Aufgabe, und letztlich wird er
zur Verantwortung gezogen.«

»Was glauben Sie, was ihm zugestoRen ist?«

»Das kann ich nicht beantworten. Da war ich schon
we(g.«

»Mir ist immer noch nicht klar, warum Sie keine
Beschwerde eingereicht haben. Wenn Tina Bart unter
gesetzwidrigen Umstdnden entlassen wurde, wirde das
doch eine legitime Klage rechtfertigen, oder nicht?«

Sie schwieg, und ich sah ihr an, wie sie mit ihrer
Antwort rang.

»lch schatze, wir hatten beide keine Lust, uns auf eine
oOffentliche Auseinandersetzung einzulassen.«

»Mit wem?«
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»Mit irgendwemg, erwiderte sie. »Die
Beschéftigungsmoglichkeiten in  Santa Teresa sind
begrenzt. Gertichte sprechen sich rasch herum, vor allem
in Medizinerkreisen. Obwohl es viele Arzte gibt, haben
wir nur drei Krankenh&user. Stellen auf meinem Niveau
sind schwer zu finden. Ich bin hier tief verwurzelt,
nachdem ich schon fast dreif3ig Jahre hier lebe. Ich kann es
mir nicht leisten, als Unruhestifterin oder Querulantin
eingestuft zu werden. Das mag lhnen jetzt feige
erscheinen, aber ich bin Witwe und muss meine betagte
Mutter unterstutzen. Ich glaube, nun habe ich Ihnen alles
gesagt, was ich wei3, also wenn Sie mich jetzt bitte
entschuldigen wollen ...« Sie begann, sich an den
Papieren auf ihrem Schreibtisch zu schaffen zu machen,
indem sie einen Stapel hochhob und auf die Kanten stiel,
damit die Blatter akkurat aufeinander lagen. Auf ihrem
Hals hatten sich wie ein moralischer Ausschlag rote
Flecken gebildet.

»Nur noch eines. Wo ist Tina Bart untergekommen?«
»Sie sind doch Detektivin. Finden Sie’s raus.«
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Als ich ins Biro zurtickkam, fand ich einen Zettel vor, auf
den Jeniffer geschrieben hatte: »Richard Heaven hat
angeruhfen. Bitte zurilickruhfen.« Ich merkte richtig, wie
ich Herzklopfen bekam, als ich den Flur zu meinem Biiro
entlangging und die Tir aufschloss. Ich hatte friihestens
am Mittwoch damit gerechnet, dass er sich meldete. Ich
warf meine Umhangetasche auf den Stuhl und riss den
Hdrer vom Telefon. Zweimal wurde ich falsch verbunden,
bis ich merkte, dass Jeniffer die letzten beiden Ziffern der
so mihsam aufnotierten Nummer vertauscht hatte. Beim
dritten Versuch erreichte ich Richard und sagte: »Richard,
hallo. Hier ist Kinsey Millhone. Ich sollte Sie
zuriuckrufen.«

»Ach ja. Nett, dass Sie sich gleich melden. Wie geht’s?«

»Gut. Was gibt’s?«

»Ahm, na ja, horen Sie. Ich habe mir samtliche anderen
Bewerber angesehen, und keiner davon hat etwas getaugt.
Nichts als Blindganger. Sie konnen die Raume haben,
wenn Sie wollen.«

»Ehrlich? Das ist ja toll. Das freut mich wirklich. Wann
kann ich einziehen?«

»lch fahre jetzt gleich riiber. Wenn Sie ein paar Minuten
Zeit haben, konnten Sie mir dort vielleicht einen Scheck
vorbeibringen. Das wadren  $1675 einschlieBlich
Reinigungspauschale, ausgestellt auf Hevener Properties.«

»Klar, kann ich machen. Ich bin gleich auf der anderen
Seite der Gasse. Von dem Haus, in dem ich jetzt mein
Biiro habe, kann ich direkt auf Ihres schauen.«

»Das wusste ich nicht. Kommen Sie doch einfach
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vorbei, und sobald der Mietvertrag unterzeichnet ist, gebe
ich lhnen den Schlissel.« Wie vielen anderen schien es
auch ihm unangenehm zu sein, tiber Geld zu sprechen, und
ich fragte mich, wie viel Erfahrung er mit dem Verhaltnis
zwischen Mieter und Vermieter hatte.

»Wann?«
»In zehn, funfzehn Minuten?«
»Bis dann. Und danke.«

Sowie ich aufgelegt hatte, flhrte ich einen Kkleinen
Freudentanz auf, und meine Gedanken eilten bereits zu
den praktischen Umzugsvorbereitungen. Zum Gliick hatte
ich in den drei Jahren, seit ich bei Kingman und Ives
gelandet war, nie ganz ausgepackt, und das wirde mir Zeit
sparen. Schreibtisch, Stuhl, Bettcouch und der falsche
Ficus. Das wirde ruckzuck gehen. Ich konnte auf meinem
eigenen Parkplatz flinf Meter vor der Birotlr parken. Ich
konnte am Tisch auf der Holzveranda zu Mittag essen ...

Ich offnete die Schranktir, hievte die obersten zwei
Kisten heraus und suchte darin nach meinem Mafband,
das ich ganz unten in der zweiten Kiste fand. Es war eines
dieser  stabilen  Metalldinger, die so  schnell
zuruckschnurren, dass sie einem den Kkleinen Finger
absdgen, wenn man nicht aufpasst. Ich steckte es in meine
Umhangetasche, schnappte mir Schreibblock und Stift,
vergewisserte  mich, dass der  Anrufbeantworter
eingeschaltet war, schllpfte in meinen Regenmantel und
marschierte zu meinem nagelneuen Domizil hintber. Mir
war nach Hupfen zu Mute, und ich fragte mich, ob Kinder
das heutzutage berhaupt noch taten.

Ich empfand bereits enormen Besitzerstolz, als ich vom
hinteren Teil des Grundstiicks aus die Einfahrt
entlangtrottete. Obwohl ich den Bungalow von Lonnies

172



Buro aus sehen konnte, musste ich halb um den Block,
bevor ich die Gasse erreichte, die den Weg zum Haus
abkurzte. Der gesamte Bungalow war hell erleuchtet, und
indem ich ein einziges Mal in die Hohe hiipfte, konnte ich
einen kurzen Blick auf den Steuerberater werfen, der das
vordere Biro belegte. Ich wiirde mich bei ihm vorstellen
mussen, wenn die Zeit es erlaubte. Ich bog um die Ecke
und bemerkte eine gesetzt wirkende dunkelblaue
Limousine, die vermutlich dem Steuerberater gehorte.
Tommys schwarzer Pick-up stand zwei Licken weiter.

Als ich das Haus durch die Hintertiir betreten hatte,
streifte ich mir die FuBe sorgfaltig an der zottigen
FuBmatte ab, die zu diesem Zweck dort lag. Die Tir zum
hinteren Biro stand offen, und ich roch frische Farbe. Ich
spahte hinein und entdeckte Tommy auf allen vieren, wie
er gerade mit einem Pinsel und einer Dose weiler
Latexfarbe den Fulleisten den letzten Schliff gab. Er warf
mir ein kurzes Lacheln zu und setzte seine Arbeit fort. Er
trug einen khakigriinen Overall, und erneut faszinierte
mich seine lebhafte Ausstrahlung. Bei Tag glitzerten in
seinem Haar Kupferreflexe, und die vielen hellen
Sommersprossen verliehen seinem Teint Frische.

»Hi«, sagte ich. »Wie geht’s?«

»Bestens. Ich dachte, ich mache das hier lieber fertig,
solange ich dazu komme. Ich habe gehért, Sie sind die
neue Mieterin.«

»Tja, es sieht ganz danach aus. Richard meinte, er wiirde
sich hier mit mir treffen, um das Schriftliche zu
erledigen.« Es hatte etwas Einnehmendes, dass sich seine
Aufmerksamkeit auf die vor ihm liegende Arbeit richtete.
So konnte ich seine Schultern bestaunen und den weichen
roten Flaum auf seinen Unterarmen, wo er die Armel
hochgekrempelt hatte. Ich sah die Falten an seinen
Gelenken, wo ihm noch eine diinne Schicht weil3er Farbe
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an der Haut klebte. Die Haare in seinem Nacken hétten
geschnitten werden muissen und ringelten sich wild
durcheinander.

Er sah Uber die Schulter zu mir her. »Ich dachte schon,
Sie seien wieder gegangen, weil Sie so still sind da
hinten.«

»Ich bin noch da.« Ich trat ans Fenster, nur um etwas zu
tun.

»Die Veranda ist toll.« Ehrlich, inzwischen fragte ich
mich schon, ob er eine Freundin hatte.

»Die habe ich selbst gebaut. Ich habe mir Gberlegt, ob
ich ein Spalier anbringen soll, aber dann kam es mir
Ubertrieben vor.«

»S0, wie es jetzt ist, ist es schon. Ist das Redwood?«

»Ja, allerdings. Rein und pur. Ich mag keine billigen
Materialien. Richard schimpft zwar immer, aber ich
glaube, am Ende sparen wir dabei Geld. Bei was Billigem
muss man doch im Endeffekt alles zweimal machen.«

Ich wusste nicht, was ich dem hétte hinzuflgen sollen.
Ich kurbelte das Fenster auf und wieder zu. Beil&ufig
nahm ich den Telefonhérer ab. Das Freizeichen ertonte.

»Mussen Sie telefonieren?«

»lch wollte nur wissen, ob es funktioniert. Ich werde
mich wohl an die Telefongesellschaft wenden und es auf
mich anmelden miissen.«

»Wie geht’s IThrem Freund?«

»Gut.«

Eine weitere Gespréachspause entstand, wéhrend Tommy
den Pinsel in die Dose tunkte. »Hoffentlich behandelt er
Sie gut.«

»Offen gestanden ist er verreist.« Ich kriimmte mich
innerlich, als ich das sagte, weil es wie eine Einladung
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klang.
»Was ist er von Beruf? Ein piekfeiner Anwalt?«

»Er ist Privatdetektiv wie ich. Halb im Ruhestand. Er
war eine Zeit lang wegen einer Knieoperation aulRer
Gefecht.« In Gedanken begann ich zu schielen. So wie ich
Dietz beschrieb, klang er wie ein alter Knacker, der kaum
noch laufen konnte. In Wirklichkeit war Dietz schon so
lange weg, dass es geradezu lacherlich war, wenn ich ihn
als meinen Freund bezeichnete.

»Klingt alt.«
»Ist er nicht. Er ist erst dreiundfiinfzig.«

Tommy lachelte. »Sehen Sie? Ich wusste doch, dass Sie
der Typ sind, der auf Altere steht. Wie alt sind Sie —
funfunddreiflig?«

»Sechsunddreiig.«
»Ich bin achtundzwanzig, in meinen Augen das beste

Alter flr einen Mann«, erwiderte er. Dann hob er leicht
den Kopf. »Da kommt Richard.«

»Wie machen Sie das? Ich habe ihn nicht auf den
Parkplatz fahren horen.«

»Radar«, sagte er. Er stand auf, blieb einen Moment lang
stehen und lieB den Blick kritisch die Fulleiste
entlangschweifen.

»Hab ich irgendwelche Flecken ibersehen?«
»Soweit ich erkennen kann, nicht.«

Tommy legte den Deckel der Farbdose auf und driickte
ihn an den Randern fest, damit er hielt.

Richard erschien in der Tur. Er trug einen langen
schwarzen Regenmantel, dessen Girtel er am Ricken
zusammengebunden hatte. Er war nicht halb so anziehend
wie sein Bruder und mit Sicherheit nicht so freundlich,
und er begegnete meinem Blick nur mit beildufigem
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Blinzeln. »Ilch dachte, du héattest heute etwas anderes zu
tun«, sagte er zu Tommy.

»Ja, schon, aber ich wollte das hier fertig machen. Ich
lasse nicht gern eine Arbeit liegen, bis ich genau weil3,
dass sie ordentlich gemacht ist.« Tommy sprach die Satze,
ohne seinen Bruder anzusehen.

Irgendetwas Gereiztes hing zwischen ihnen in der Luft,
aber ich konnte nicht ausmachen, was es war. Sie
behandelten einander kihl, als waére ihre momentane
Unterhaltung Teil eines langeren Streits. Tommy ging ins
Bad, und ich konnte horen, wie er das Wasser laufen liel,
um seinen Pinsel zu sdubern. Kurz darauf kam er wieder
heraus und begann seine Werkzeuge zusammenzusuchen.
Es kam mir vor wie eine Wiederholung des ersten Abends,
an dem ich die Rdume gesehen hatte, abgesehen davon,
dass keiner von beiden sprach.

»Dann stelle ich Ihnen mal den Scheck aus«, sagte ich,
indem ich versuchte, einen warmeren Ton einzubringen.
Ich fasste nach meiner Tasche, holte Scheckheft und Stift
heraus und lehnte mich gegen die Wand, wahrend ich das
Datum eintrug. »Hevener Properties, Inc.?«, fragte ich.

»Genau.« Richard stand mit den Handen in den Taschen
seines Regenmantels da und sah mir beildufig zu, wahrend
ich die Summe eintrug. Als Tommy auf die Tir zuging,
bekam ich mit, wie die beiden einen Blick wechselten.
Tommys Blick wanderte zu mir, und er lachelte mir hastig
zu, bevor er durch die Tur verschwand.

Ich nahm den Scheck heraus und reichte ihn Richard, der
seinerseits den Mietvertrag aus der Innentasche seines
Regenmantels zog. Er hatte die betreffenden Stellen
bereits ausgefillt. Ich begann mir das Kleingedruckte
durchzulesen, wéhrend Richard mich musterte.

»lch hoffe, er belastigt Sie nicht.«
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»Wer — Tommy? Uberhaupt nicht. Wir haben uber die
Veranda geplaudert. AuRerdem wollte ich ein paar Sachen
ausmessen, weil ich gern Regale einbauen wiirde.«

»Naturlich. Ist alles zu lhrer Zufriedenheit?«
»Bestens. Er hat es prima hingekriegt.«
»Wann ziehen Sie ein?«

»lch hoffe, Anfang néchster Woche.«

»Gut. Hier ist meine Karte. Ich bin ndmlich derjenige,
den Sie anrufen sollten, wenn Sie irgendetwas brauchen.«

Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Mietvertrag zu
und las ihn Zeile fir Zeile. Er kam mir vollig normal vor,
ohne Tricks, ohne versteckte Fallen, ohne ungewdhnliche
Einschrankungen.

Richard sah mir beim Lesen zu. »Was fur Falle
bearbeiten Sie?«

»Eigentlich alles. Es wechselt. Momentan untersuche ich
das Verschwinden eines Arztes, der seit fast zehn Wochen
unauffindbar ist. Im Januar habe ich einen vermissten
Erben aufgesplrt.«

»Uberwiegend lokale Falle?«

»In erster Linie schon. Manchmal arbeite ich auch
auBerhalb Kaliforniens, aber die Klienten kommt es
normalerweise billiger, wenn sie einen Ermittler in ihrer
eigenen Gegend engagieren. Dann missen sie namlich
keine Reisespesen bezahlen — und die konnen sich
summieren.« Ich kritzelte meinen Namen unten auf den
Vertrag, reichte ihm ein Exemplar und behielt das andere
fur meine Unterlagen. »Ich sage das immer wieder, aber
der Beruf ist wesentlich langweiliger, als man meint.
Ermittlungen Uber die personlichen Verhdltnisse einer
Person oder Akten im Einwohneramt durchforsten. Friiher
habe ich mal fiir eine Versicherung gearbeitet und Félle
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von Brandstiftung und fahrl&ssiger Tétung untersucht,
aber ich arbeite lieber allein.« Da ich nicht unzuverlassig
wirken wollte, verschwieg ich die Tatsache, dass mir die
California Fidelity den Stuhl vor die Tur gestellt hatte. Ich
hoffte, er wirde nicht nachhaken, weil ich ihn nicht schon
gleich zu Beginn anllgen wollte.

»Tja. Dann gebe ich Thnen mal lieber den Schlissel.« Er
kramte in seiner Manteltasche herum, zog ein Bund heraus
und ging zehn oder finfzehn Schlissel durch, bis er den
richtigen gefunden hatte. Er machte ihn los und lief3 ihn in
meine Handflache fallen. »Vielleicht lassen Sie sich einen
zweiten machen, falls Sie den hier mal verlieren.«

»Mach ich. Danke.« Ich zog mein Bund hervor und
héngte den Schlissel zu meiner bescheidenen Sammlung.

Nachdem er gegangen war, zog ich das MaRRband heraus
und begann den Raum zu vermessen: den Abstand
zwischen den Fenstern, die Tiefe des Wandschranks, den
Abstand zur Tur. Ich machte mir eine grobe Skizze auf
meinem Block, setzte mich mitten auf den Teppich und
tippte mir mit dem Stift an die Lippe, wéhrend ich den
Raum studierte. Mit dem Geruch nach neuem Teppich und
frischer Farbe wirkte das Buro so sauber und geleckt wie
ein Neuwagen. Draufien vor dem Fenster war der triibe
Tag zu sehen, aber hier drinnen herrschte eine Atmosphére
des Neubeginns.

Ich wollte gerade zusammenpacken, als das Telefon
klingelte. Vor Schreck machte ich einen Satz und starrte
dann den Apparat an. Es musste jemand sein, der Richard
oder Tommy sprechen wollte; es konnte nicht fir mich
sein. Beim flinften Klingeln nahm ich zdgernd ab.
»Hallo?«

Wieder der schleppende Akzent. »Hey, ich bin’s. Ist
mein Bruder noch da?«
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»Er ist gerade gegangen.«

»Ich dachte mir, wir zwei kdnnten vielleicht zusammen
was trinken gehen.« Seine Stimme klang leise und
verfihrerisch durchs Telefon. Ich konnte horen, dass er
lachelte und sich die Sprechmuschel dicht vor die Lippen
hielt.

»Warum?«

»Warum?« Sein Lachen kam perlend durch den Horer.
»Was glauben Sie, warum?«

»Gibt es Probleme zwischen IThnen und Richard?«
»Wie zum Beispiel?«

»Ich weild nicht. Ich hatte den Eindruck, es passte ihm
nicht, dass Sie mit mir gesprochen haben. Na ja, und jetzt
fragen Sie mich, ob ich mit Ihnen etwas trinken gehe, aber
ich bin mir nicht sicher, ob das so klug wére.«

»Sie sind die Mieterin. Er ist streng. Aber trotzdem geht
ihn das einen feuchten Kehricht an.«

»lch mochte Sie nicht in Schwierigkeiten bringen.«

Er lachte. »Keine Sorge. Ich kann selbst auf mich
aufpassen.«

»S0 habe ich es nicht gemeint. Ich will keinen Arger
verursachen.«

»lch hab’s Ihnen doch gesagt. Es ist kein Problem. Und
jetzt horen Sie schon auf, sich vor der Frage zu driicken,
und lassen Sie sich auf ein Glas Wein einladen.«

»Es ist erst vier Uhr.«

»Und?«

»Ich muss noch arbeiten.«

»Wann sind Sie fertig?«
»Vermutlich erst gegen sechs.«
»Gut. Dann gehen wir gleich essen.«
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»Kein Essen. Auf einen Drink. Und zwar nur einen,
sagte ich.

»Sie bestimmen. Sagen Sie, wo Sie hinwollen, und ich
komme.«

Ich Uberlegte kurz und entschied, ihm Rosie’s zu
nennen, das nicht zu den meistbesuchten Lokalen gehorte.
Die ganze Sache kam mir ein bisschen heimlichtuerisch
vor, so als sollte uns Richard moglichst nicht zusammen
sehen. Trotzdem wusste ich nicht, was dabei sein sollte,
mit Tommy etwas trinken zu gehen.

»Es gibt da ein Lokal gleich beim Strand«, sagte ich und
gab ihm Rosie’s Adresse. »Wissen Sie, wo das ist?«

»Ich finde es.«
»Ich verspéate mich vielleicht.«
»lch warte.«

Nachdem ich aufgelegt hatte, fragte ich mich, ob ich
einen Fehler gemacht hatte. Es ist nicht besonders klug,
das Berufliche mit dem Privaten zu vermischen. Er war
jetzt mein Vermieter, und wenn irgendetwas schief ging,
konnte ich mir neue Raume suchen. Andererseits war ich
aber auch mit Lonnie Kingman befreundet, und das hatte
keinerlei Probleme ausgeldst. Die Vorstellung, Tommy
wiederzusehen, heiterte mich auf. Wenn ich Glick hatte,
entpuppte er sich als Blédmann, und ich wirde hoflich
jeden weiteren Kontakt ablehnen.

Doch zuvor musste ich mich noch einmal mit Dow
Purcell befassen. Ich wirde ganz an den Anfang
zurlickkehren — namlich zu Pacific Meadows und dem
Abend, als er spurlos verschwunden war.

Diesmal war der Parkplatz von Pacific Meadows voll. Ich
mandvrierte meinen VW in die allerletzte Liicke auf der
linken Seite, indem ich ihn an die Hecke quetschte. Dann
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schloss ich den Wagen ab und patschte durch seichte
Pfltzen zum Haupteingang. Der Wind blies mir in den
Rucken, und meine Lederstiefel hatten Wasserflecken, bis
ich endlich im Trockenen angelangt war. Ich lehnte den
Schirm gegen die Wand und héngte den Regenmantel an
einen Haken. Heute roch es nach Tomatensol’e, Nelken,
feuchten Wollsocken, Blumentopferde und Babypuder. Ich
las mir das Abendmeni durch, das neben der Doppeltir
zum Speisesaal an der Wand hing. Gegrilltes Rippenstuick,
gebackene Bohnen, Mischgemise aus Brokkoli und
Blumenkohl (das war endlich mal ein Knuller) und zum
Nachtisch Gotterspeise mit Obstsalat. Ich hoffte, es wére
Kirsch, zweifellos der Lieblingsgeschmack jeder Alters-
gruppe. Da heute Werktag war, waren mehr Bewohner in
der Halle unterwegs.

Der Aufenthaltsraum war fast voll. Man hatte die
Vorhange zugezogen, und der Raum wirkte gemdtlicher.
Ein Gruppchen sah sich eine Nachrichtensendung an und
ein zweites einen Schwarzwei3film mit Ida Lupino und
George Raft. In der Ecke gegeniber fuhrte eine Frau
mittleren Alters sechs dltere Bewohnerinnen durch ein
Gymnastikprogramm, das sich darin erschopfte, dass sie
die Arme hoben und mit den FiiRen auf der Stelle traten,
wahrend sie auf ihren Klappstthlen sitzen blieben. Der
menschliche Kérper ist fir Bewegung gemacht, und diese
paar Frauen taten immer noch, was sie konnten, um sich
fit zu halten. Ein Hoch auf sie.

Ich nickte der Frau an der Rezeption zu und tat so, als
ginge ich hier stdndig ein und aus. Ohne aufgehalten zu
werden, marschierte ich weiter zur Verwaltung, wo ich
Merry antraf, wie sie gerade eine Patience legte.
Schuldbewusst sah sie auf, schob die Karten zusammen
und warf sie hastig in ihre Schreibtischschublade. »Hi.
Wie geht’s?«, sagte sie. Ich sah ihr an, dass sie sich an
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mein Gesicht erinnerte, aber nicht an meinen Namen.

»Kinsey Millhone«, sagte ich. »Ich dachte, ich schaue
mal vorbei und frage, ob Mrs. Stegler da ist. Ich hoffe, sie
hat noch nicht fur heute Schluss gemacht.«

Merry zeigte nach rechts, wo soeben eine Frau mit einer
Gartenschere und einem Bilschel kahler, brauner
Efeuranken aus dem hinteren Biro kam. »Jetzt sieht es
schon besser aus«, sagte sie.

»Dr. P. hat mir nie erlaubt, mich um seine Pflanzen zu
kiimmern, als er noch da war.« Es brachte sie ein wenig
aus dem Konzept, mich zu sehen, doch sie ging weiter bis
zum Papierkorb und warf ihre Pflanzenabfalle hinein.

Ihr Haar war oben auf dem Kopf buschig und um die
Ohren herum kurz geschnitten. Sie trug einen zu grofRen
braunen Blazer, ein Hemd mit Krawatte und eine
maskuline Hose. In der Brusttasche ihrer Jacke bauschte
sich ein Einstecktiichlein aus goldfarbener Seide. Die
Kappen ihrer braunen Halbschuhe spéhten unter den
unférmigen Hosenbeinen hervor. In der Lange hatte sie
gut finf Zentimeter mehr haben kénnen.

»Mrs. Stegler? Mein Name ist Kinsey Millhone. Ich bin
gekommen, weil ich hoffe, dass Sie mir ein paar Angaben
uber Dr. Purcell machen kénnen.«

Sie zog ein Papiertaschentuch aus der Schachtel auf
Merrys Schreibtisch und wischte sich sorgfaltig die Hande
ab, bevor sie mir schliellich die Rechte zum Schutteln
entgegenstreckte. »Merry hat mir erzahlt, dass Sie am
Samstag schon mal da waren. Ich bin mir nicht sicher, ob
ich Ihnen helfen kann. Ich spreche aus Prinzip nicht ohne
seine ausdrickliche Erlaubnis Giber meinen Arbeitgeber.«

»Das verstehe ich«, sagte ich. »Ich erwarte auch nicht,
dass Sie ein Vertrauensverhaltnis verletzen. Kennen Sie
Fiona Purcell?«
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»Naturlich. Dr. Purcells erste Frau. Wir kennen uns
schon seit vielen Jahren.«

»Sie hat mich engagiert, weil sie hofft, dass ich ihn
ausfindig machen kann. Ich bin sogar auf ihren Vorschlag
hin hier. Sie meinte, ein Gesprdch mit lhnen ware der
logische Einstieg.«

Mrs. Stegler schiittelte den Kopf. »Es tut mir Leid, aber
als der Doktor an diesem Abend das Haus verlassen hat,
war ich schon weg, sagte sie fast trotzig. Ich merkte ihr
an, dass es sie freute, nichts zu diesem Thema beitragen zu
kénnen.

»Haben Sie an diesem Tag mit ihm gesprochen?«

Mrs. Stegler warf mir einen bezeichnenden Blick zu und
gab mir mit den Augen zu verstehen, dass Merry jedes
Wort aufsog, das wir wechselten. »Mdchten Sie nicht mit
in sein Buro kommen? Wir kdnnen uns dort unterhalten.«

Sie hielt die in den Tresen eingebaute Schwenktir auf,
und ich ging hindurch. lhre Augen waren so klein und
rund wie die eines Papageis, ein blasses, wassriges Blau
mit einem schwarzen Ring um die Iris. Als wir das hintere
Biiro betraten, sagte sie zu Merry: »Bitte sorgen Sie dafur,
dass wir nicht gestort werden.«

Merry antwortete: »Ja, Ma’am«, und rollte zu niemand
Bestimmtem die Augen.

Ich fur meinen Teil war neugierig darauf, Dr. Purcells
Biiro zu sehen, das klein und ordentlich war: Schreibtisch,
Drehstuhl, zwei gepolsterte Besucherstiihle sowie ein
Regal mit medizinischen Fachbuchern und verschiedenen
Gesundheitshandbiichern. Am Rand seines Schreibtischs
stand der frisch geschorene Efeu, der aussah wie ein
Cockerspaniel mit Sommerfrisur. Ich hatte viel dafir
gegeben, seine Schreibtischschubladen durchsuchen zu
kdnnen, aber die Aussichten darauf waren mager.
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Es war Klar, dass Mrs. Stegler es flr unpassend hielt, sich
an seinen Schreibtisch zu setzen. Sie hockte sich auf die
Kante eines der beiden Besucherstiihle, und ich nahm den
anderen, wodurch wir fast Knie an Knie da saBen. Sie
rutschte mit ihrem Stuhl zurlck, schlug die Beine
Ubereinander und entbl6Rte dadurch einen Streifen weiles,
haarloses Schienbein oberhalb des Randes ihrer Wollsocke.

»Ich hoffe, das befremdet Sie nicht, aber ich muss Ihnen
sagen, dass ich Klatsch unertréglich finde«, begann ich.
»Obwohl ich Detektivin bin, ermutige ich nie jemanden
dazu, aus dem Né&hkastchen zu plaudern oder einen
Vertrauensbruch zu begehen — erst recht nicht in einer
Angelegenheit wie dieser.«

Sie sah mich mit einem Hauch von Misstrauen an.
Vielleicht roch sie den Schwindel, vielleicht auch nicht.
»Da sind wir uns einig.«

»lch ware Thnen dankbar, wenn Sie mir alles Uber seinen
letzten Tag hier sagen konnten.«

»Das habe ich alles schon der Polizei geschildert. Mehr
als einmal, konnte ich hinzufiigen.«

»lch hoffe, Sie schildern es mir noch ein weiteres Mal.
Detective Odessa hat mir erzahlt, dass Sie sehr hilfsbereit
waren.«

Sie spahte beklommen auf meine Umhangetasche, die
neben meinem Stuhl auf der Erde stand. »Sie nehmen das
doch nicht etwa auf.«

Ich beugte mich vor, packte die Tasche und hielt sie ihr
offen hin, damit sie ihren Inhalt inspizieren konnte. Das
Einzige, was entfernt wie ein Recorder aussah, war mein
amtlicher, geheimer Tamponbehalter aus Plastik mit
seinem enorm leistungsfahigen Richtmikrofon.

»Und Sie zitieren mich auch nicht aus dem
Zusammenhang heraus?«
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»Ich zitiere Sie tberhaupt nicht.«

Sie schwieg und starrte auf ihren Schol3 herab. Schliellich
sagte sie: »Ich bin schon seit Jahren geschieden.«

Sie schwieg erneut, und ich lie} das Thema ohne einen
Kommentar meinerseits oder weitere Ausfihrungen
ihrerseits im Raum stehen. Ich merkte ihr an, dass sie mit
den Worten rang. Auf einmal verzerrte sich ihr Gesicht,
und ihre Lippen schienen von unsichtbaren Schniiren nach
innen gezogen zu werden. Sie begann zu sprechen, doch
ihre Stimme war so gepresst und rau, dass ich kaum
verstehen konnte, was sie sagte. »Dr. Purcell ... war der
Mensch ... , der mir am néchsten stand. Ich kann gar nicht
fassen, dass er weg ist. Ich bin am folgenden
Montagmorgen zur Arbeit gekommen, und da tuschelten
schon alle, dass er ... vermisst wird. Ich war schockiert. Er
war ... so ein netter Mann ... ich habe ihn so bewundert
... Wenn ich gewusst héatte, dass dies das letzte Mal sein
wirde, das ich ihn sehe, hétte ich ihm ... meinen
herzlichsten Dank ausgesprochen ... fur die vielen, vielen
... Freundlichkeiten, die er mir erwiesen hat.« Sie holte
erneut tief Atem und strahlte die Art von Kummer aus, die
man nicht in Worte fassen kann. Nach einer halben Minute
schien sie sich wieder gefasst zu haben, wenn auch nur mit
Mihe. Sie zog das Einstecktuch aus der Brusttasche und
schnduzte sich gerduschvoll. Die Seide schien wenig
saugfahig zu sein. Sie faltete die Hande im SchofR und
knautschte den Stoffklumpen zwischen den Fingern. Ich
sah, wie ihr erst eine und dann eine zweite Tréne in den
Schol? fiel, wie langsames Tropfen aus einer Dusche, die
nicht richtig zugedreht worden ist.

Mir fiel auf, dass sie abgesehen von Blanche die Erste
war, die eine echte emotionale Reaktion auf sein
Verschwinden gezeigt hatte. Ich beugte mich vor und
umfasste ihre kalten Hande. »Ich weil, dass das schwer
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fur Sie ist. Lassen Sie sich Zeit.«

Sie holte tief Atem. »Verzeihung. Es tut mir Leid. Ich
sollte Sie nicht so belasten. Ich hoffe nur einfach, dass er
in Sicherheit ist. Mir ist egal, was er getan hat.« Sie hielt
inne und drickte sich das Tichlein gegen die Lippen.
Dann holte sie erneut tief Atem. »Es geht schon wieder.
Mir fehlt nichts. Ich weil3 nicht, was Uber mich gekommen
ist. Entschuldigen Sie vielmals.«

»lch kann es verstehen. Nach allem, was ich gehort
habe, muss er ein wunderbarer Mensch gewesen sein. Ich
bin nur hier, um zu helfen. Das mussen Sie mir glauben.
Ich bin nicht gekommen, um Arger zu machen.«

»Was wollen Sie?«
»Erzéahlen Sie mir einfach, was Sie wissen.«

Sie zbgerte, da ihre Abneigung gegen Klatsch zu tief
sal, um sie auf einen Schlag fallen zu lassen. Doch
schliellich musste sie beschlossen haben, mir zu
vertrauen, da sie noch einmal tief Luft holte und sich
offnete. »An diesem letzten Tag, da wirkte er bekiimmert.
Ich glaube, er hat sich Sorgen gemacht ... Na ja, das ist ja
wohl logisch. Mrs. Purcell ... entschuldigen Sie, die Erste,
also Fiona ... kam vorbei, um ihn zu sprechen, aber da
war er gerade beim Mittagessen. Sie wartete eine Weile,
da sie dachte, er kdme bald wieder, und dann hat sie ihm
eine Nachricht hinterlassen. Als er zurlickkam, hat er den
Rest des Tages in seinem Buro gearbeitet. Ich weil3 noch,
dass er ein Glas Whiskey auf dem Schreibtisch stehen
hatte. Das war schon spater am Tag.«

»Ist er zum Abendessen auch weggegangen?«

»Ich glaube nicht. Er al} meist ziemlich spéat oder hat das
Abendessen ganz ausfallen lassen. Oft hat er abends am
Schreibtisch eine Kleinigkeit zu sich genommen
Crackers oder Obst ... vor allem, wenn seine Frau ausging
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und nicht kochte. Als ich an seine Tur klopfte, um ihm
Gute Nacht zu sagen, sa er einfach nur da.«

»Hatte er Papiere vor sich liegen? Unterlagen oder
Patientenakten?«

»Muss er wohl. Ich habe nicht darauf geachtet. Es lag
nicht in seiner Natur, untétig zu sein. Das weil ich.«

»Haben Sie sich unterhalten?«
»Nur die Ublichen Floskeln. Nichts von Bedeutung.«
»Irgendwelche Anrufe oder Besucher?«

Sie schuttelte den Kopf. »Nicht dass ich wisste. Als ich
am Montag darauf zur Arbeit kam, war sein Buro leer, was
hdchst ungewdhnlich war. Er war immer schon um sieben
Uhr da, vor allen anderen. Da hatten die Geriichte bereits zu
kursieren begonnen. Irgendjemand — ich habe vergessen,
wer — hat behauptet, dass er am Freitagabend gar nicht nach
Hause gefahren sei. Zuerst gaben wir nicht viel darauf.
Doch dann begannen sich alle den Kopf dartber zu
zerbrechen, ob er einen Unfall gehabt hatte oder krank
geworden war. Als die Polizei erschien, bekamen wir es mit
der Angst zu tun, aber wir rechneten immer noch damit,
dass er in ein oder zwei Tagen gefunden wirde. Ich habe
wieder und wieder darliber nachgedacht, aber sonst gibt es
absolut nichts zu berichten.«

»Habe ich nicht in der Zeitung gelesen, dass er an
diesem Abend kurz mit einer alten Dame geplaudert hat,
die in der Halle saR?«

»Das muss Mrs. Curtsinger gewesen sein. Ruby. Sie
wohnt schon seit 1975 hier. Ich lasse Sie von Merry zu
ihrem Zimmer fihren. Aber ich mdchte nicht, dass Sie sie
aufregen.«

»lch verspreche, dass ich das nicht tun werde.«
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Merry begleitete mich den Flur hinab. Ich sah, wie die
Essenswagen herangerollt wurden, ihre vertikalen
Stellflachen voller Menutabletts flr diejenigen, die lieber
in ihren Zimmern aRen. Es war noch nicht einmal funf
Uhr, und ich vermutete, der Zweck der frihen
Abendessenszeit war, alle drei Mahlzeiten eines Tages in
einer langen Schicht unterzubringen.

»Erinnern Sie sich noch an die Schwester, die da stand,
als Sie am Samstag gegangen sind?«, fragte Merry. »Sie
heilst Pepper Gray. Jedenfalls hat sie angefangen, einen
ganzen Haufen Fragen tber Sie zu stellen. Ich habe aber
nichts ausgeplaudert, sondern nur gesagt, dass Sie heute
wieder kdmen, um mit Mrs. S. zu sprechen. Sie hat mich
ziemlich zur Schnecke gemacht und gemeint, ich solle mit
niemandem uber die Klinik sprechen. Ich war stinksauer.
Sie hat Gberhaupt nicht das Recht, so mit mir zu reden. Sie
arbeitet ja nicht mal in meiner Abteilung.«

»Was glauben Sie, was sie mitbekommen hat?«

»Ganz egal. Es geht sie nichts an. Ich fand nur, Sie
sollten dariiber Bescheid wissen, falls wir ihr begegnen.«

Wir bogen links ab und kamen am Personal-
Aufenthaltsraum, dem Zentrallager und einer Reihe von
Patientenzimmern vorbei. Viele Turen waren geschlossen
und auBen mit GruBBkarten oder getrockneten
Blumenkrénzen geschmickt. Manchmal sah man die
Namen der Bewohner in Folienbuchstaben dort stehen,
frohlich von einer Mini-Wéscheleine aus Geschenkband
oder Schnur herabhangend. Durch die offen stehenden
Turen konnte ich kurze Blicke auf Einzelbetten mit
geblimten Tagesdecken und Reihen von Familienfotos auf
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Kommoden werfen. Jeder Raum war in einem anderen
Farbschema eingerichtet, und jeder ging auf einen
schmalen Garten hinaus, in dem blihende Bilsche unter
den ersten Tropfen eines prasselnden Regengusses
erzitterten. Wir kamen an einer alten Frau vorbei, die mit
ihrer Gehhilfe den Flur hinabstapfte. Sie ging mit
schnellem Schritt, und als sie an der Ecke ankam, bog sie
mit solchem Elan ab, dass sie fast seitlich umgekippt wére.
Merry streckte eine Hand aus und stitzte sie. Die Frau
ging in die Kurve, machte einen weiten Bogen und wankte
dann weiter.

Ruby Curtsinger sal} auf einem Polstersessel neben einer
glasernen Schiebetiir, deren eine Halfte aufgezogen war,
um einen Hauch feuchter Frischluft hereinzulassen. Die
FuRe hatte sie auf einen Schemel gelegt. Direkt vor der
Tir hing ein Vogelhduschen von der Dachrinne, auf
dessen Rand kleine braune Vogel hockten. Eine weitere
Reihe Vogel sal wie Wascheklammern auf dem Stitzarm.
Ruby war eine winzige, verschrumpelte Frau mit einem
kleinen, knochigen Gesicht und Armen wie dunne
Stockchen. Thr weiRes Haar war schiitter, doch es sah aus,
als hétte sie es erst kurzlich waschen und legen lassen. Sie
wandte uns ein blaues Augenpaar zu und lachelte, so dass
man die vielen Zahnlicken in ihrem Unterkiefer sah.
Merry machte uns miteinander bekannt und erklarte, was
ich wollte, bevor sie sich zuriickzog.

»Sie sollten lieber mit Charles sprechen«, begann Ruby.
»Er hat Dr. Purcell noch gesehen, nachdem ich ihm schon
gute Nacht gesagt hatte.«

»lch glaube nicht, dass ich schon von Charles gehort
habe.«

»Er ist Pfleger im Nachtdienst. Vermutlich schwirrt er
irgendwo hier herum. Er kommt gern friher zur Arbeit,
damit er noch bei Mrs. Thornton und ein paar der anderen
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Madels vorbeischauen kann. Sie spielen Gin-Rommé um
Pennys — da sollten Sie sie mal johlen héren. Wenn ich
nicht schlafen kann, laute ich nach ihm, und dann setzt er
mich in meinen Stuhl und fahrt mich den Flur hinauf und
hinunter. Manchmal gehe ich in den Personal-
Aufenthaltsraum und spiele Schummeln mit ihm. Der
Mann spielt einfach leidenschaftlich gern Karten. Ich esse
immer hier in meinem Zimmer. Im Speisesaal gibt es
Leute, die mir nicht besonders behagen. Eine Frau kaut
mit offenem Mund. Das will ich nicht vor mir sehen, wenn
ich esse. Es ist ekelhaft.

An dem Abend, nach dem Sie fragen — als ich den
Doktor zum letzten Mal gesehen habe —, habe ich wie
ublich meine Pillen genommen, aber nichts wollte helfen.
Ich lautete nach Charles, und er meinte, er ndhme mich auf
die wilde Krétentour mit. So nennt er das. In Wirklichkeit
wollte er rauchen, also hat er mich in der Halle abgestellt
und ist hinausgegangen. Deshalb habe ich nédmlich dort
gesessen — damit Charles heimlich eine Zigarette rauchen
konnte. Er versucht aufzuhdéren, und anscheinend bildet er
sich ein, wenn niemand weil3, was er tut, dann z&hlt es
nicht. Dr. Purcell erlaubt ndmlich niemandem, hier
drinnen zu rauchen. Er meint, es hatten ohnehin schon
genug Leute Probleme mit dem Atmen. Das ist ein Thema,
Uber das wir an diesem Abend gesprochen haben.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Finf vor neun oder so. Wir haben nicht lange
geplaudert.«

»Kdnnen Sie sich noch an etwas anderes erinnern?«

»Er sagte mir, dass ich schon sei. Das sagt er immer zu
mir, obwohl ich manchmal denke, dass er ein kleines

bisschen schwindelt. Ich habe nach seinem Jungen gefragt.
Mir fallt jetzt nicht ein, wie er heifdt.«
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»Griffith.«

»Genau. Der Doktor hat seine Frau etwa einmal die
Woche mit dem Kleinen zu uns zu Besuch kommen
lassen. Natdrlich hat sie ihn kein einziges Mal mehr
gebracht, seit sein Daddy verschwunden ist. Mir ist
aufgefallen, dass die Flle des Kleinen kaum je den Boden
berhrt haben. Sie haben ihn (berall hingetragen, und
wenn er etwas wollte, hat er darauf gezeigt und gegrunzt.
Ich habe zum Doktor gesagt: >Er wird nie sprechen lernen,
solange Sie ihn so behandeln<, und er hat mir aus vollem
Herzen zugestimmt. Und dann haben wir Ubers Wetter
geredet. Es war ein herrlicher Abend. Kam einem vor wie
im Frahling, und ich glaube, der Mond war fast voll. Er
ging durch diese Tur, und danach habe ich ihn nie wieder
gesehen.«

»Kodnnen Sie sagen, in was flr einer Stimmung er war?
Wiitend? Traurig?«

Sie legte sich den Zeigefinger an die Wange und liel3 es
sich durch den Kopf gehen. Die Arthritis hatte den
Daumen an dieser Hand verkrimmt, bis er einen
schmerzhaft aussehenden Haken bildete, der senkrecht zu
ihrer Hand abstand. »Zerstreut, wirde ich sagen. Ich
musste ihn zweimal fragen, ob er einen Ausflug fir uns
organisieren konnte. Das Essen hier ist gut. Ich mochte
mich ja nicht beklagen, aber auswarts essen macht Spal3
und hebt bei uns allen die Laune. Jede Kkleine
Abwechslung ist ja so wichtig.«

Eine Latina in OP-Kleidung erschien an der Tir. »Ich
habe Ihr Essenstablett hier, Miss Curtsinger. Mdchten Sie
vor dem Fernseher essen, damit Sie lhre Sendung sehen
konnen? Sie beginnt in finf Minuten, und Sie wollen doch
nicht den Anfang verpassen. Das ist der beste Teil, haben
Sie gesagt.« Sie ging zu Rubys Stuhl hinliber und stellte
das Tablett auf einen kleinen Rolltisch, den sie nahe zu ihr
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hinschob. Sie nahm den Aludeckel ab und enthillte das
Rippenstick vom Grill mit all seinen Beilagen. Die
Gotterspeise war grin, und in ihren glihenden Tiefen
leuchteten Spuren von Obstsalat.

»Danke«, sagte Ruby und l&chelte dann mich an.
»Kommen Sie mich noch mal besuchen? Ich plaudere gern
mit Ihnen.«

»lch werde tun, was ich kann. Wissen Sie was — nachstes
Mal bringe ich lhnen einen Hamburger Royal mit Ké&se
mit.«

»Und einen Big Mac. In diesen Werbespots im
Fernsehen sehen die immer so gut aus.«

»Das sind sie tatsachlich, glauben Sie mir. Davon bringe
ich Ihnen auch einen mit.«

Ich ging den Flur hinunter bis zum Personal-
Aufenthaltsraum, steckte den Kopf hinein und sagte: »Ich
suche Charles.«

Der Mann, den ich mit der Abendzeitung am Tisch
sitzen sah, war Mitte finfzig und trug OP-Kluft wie die
Frau, die die Tabletts verteilte. Seine Haut war von einem
weichen Nussbraun, seine Schultern schmal und die Arme
unbehaart und mager. Er legte die Zeitung beiseite und
stand hoflich auf, um sich vorzustellen. »Charles Biedler,
sagte er. »Womit kann ich Thnen helfen?«

Ich erkléarte, wer ich war und was ich wollte und
wiederholte kurz in groben Zigen, was mir Ruby
Curtsinger soeben anvertraut hatte. »Ich weil3, dass Sie
diese Fragen schon einmal beantwortet haben, aber es
wirde mir wirklich weiterhelfen, wenn Sie mir sagen
wirden, woran Sie sich erinnern.«

»lch konnte lIhnen zeigen, wo er geparkt hatte und wo
ich an diesem Abend stand.«
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»Das wére prima«, sagte ich. Er nahm einen
zusammengefalteten Zeitungsteil und nahm ihn mit, als
wir auf den Eingang zusteuerten. Ich blieb kurz stehen, um
mir Schirm und Regenmantel zu schnappen, und hielt mir
dann den Mantel tiber den Kopf wie ein gelbes Plastikzelt.
Charles benutzte seine Zeitung als Regenschutz, und so
eilten wir hinaus, geblickt im Regen, der in Bden gegen
uns prasselte. Charles blieb am Ende des Gehwegs stehen
und wies auf die Autos. »Sehen Sie den kleinen blauen
VW? Genau dort hatte der Doktor seinen Platz. Ich habe
gesehen, wie er tiber den Asphalt ging, und dann ist er ins
Auto gestiegen und hier vorbei davongefahren.«

»Sie haben niemand sonst gesehen?«

»Nein, aber diese Ecke des Parkplatzes ist um neun Uhr
natlrlich dunkler als jetzt. Es war ein warmer Abend. Ich
war in Hemdsarmeln wie heute, nur ohne die Gé&nsehaut.
Ich habe mit ihm geredet wie immer, wissen Sie, ihm eine
Bemerkung zugerufen, und er hat etwas erwidert, ein paar
Scherze eben.«

»Und es war nichts Ungewdohnliches dabei?«
»Soweit ich mich erinnere, nicht.«

»lch versuche, die Szene so zu sehen wie Sie. Ruby hat
gesagt, er hatte seine Anzugjacke tber dem Arm. Hatte er
sonst noch etwas dabei?«

»Ich glaube nicht. Falls doch, so kann ich mich nicht
erinnern.«

»Wie steht’s mit seinen Autoschliisseln?«

»Die muss er wohl in der Hand gehabt haben. Ich kann
mich nicht erinnern, dass er in die Hosentasche gefasst
hétte.«

»Er hat also das Auto aufgesperrt und was dann?«
»Danach kann ich mich an nichts weiter erinnern.«
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»Ging die Innenbeleuchtung an?«

»Moglich. Nachdem er eingestiegen war, blieb er eine
Weile sitzen, und dann liel? er den Motor an und wendete,
damit er vorne hinausfahren konnte.«

»Machte er das immer so?«
Charles zwinkerte und schittelte den Kopf. »Meistens.«

Seine Zeitung war schon fast durchweicht, und ich
wusste, dass es hochste Zeit war, sich unter das Vordach
zu stellen.

»Gehen wir doch lieber ins Trockene«, sagte ich.

Wir kehrten zum Eingang zuriick und blieben vor der
Tur erneut stehen.

»War da sonst noch etwas?«, wollte ich wissen.
»Irgendwas, auch wenn es Ihnen banal erscheint.«

»Er rief mir keinen Gute-Nacht-Gruf} zu, wie er es
normalerweise tat, wenn er vorbeifuhr. Als Letztes hat er
immer gewinkt und mir mit dem Finger gedroht, eine Art
Neckerei, weil ich ihm doch gesagt hatte, ich hatte zu
rauchen aufgehort.«

»War das Wagenfenster heruntergedreht?«
»Das kann ich nicht sicher sagen.«

»Und Sie haben niemanden bei ihm im Wagen
gesehen?«

Charles schuttelte den Kopf.
»Sind Sie sicher?«

»Ziemlich. Und offen gestanden ist das dann so in etwa
alles, woran ich mich erinnere.«

»Tja, danke, dass Sie mir lhre Zeit geopfert haben.
Wenn lhnen noch irgendwas einféllt, wirden Sie mich
dann anrufen?«

Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie
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ihm. »Sie kénnen mich unter dieser Nummer erreichen.
Wenn ich nicht da bin, schaltet sich der Anrufbeantworter
ein.«

Als ich unter dem Vordach heraustrat und Uber den
Parkplatz ging, drehte ich mich um und winkte. Charles
stand immer noch da und starrte mir nach.

Ich blieb eine Weile im Wagen sitzen und dachte tber
die Tatsache nach, dass ich genau dort parkte, wo Dow
Purcell am Abend des 12. September geparkt hatte. Ich
musterte die Umgebung, indem ich den Kopf langsam um
180 Grad drehte. Was war ihm zugestol}en? Der Regen
klopfte unaufhérlich auf mein Wagendach wie das
ruhelose Trommeln von Fingern auf einer Tischplatte. Er
war nicht Uberfallen worden. Er war in sein Auto
gestiegen, hatte eine Weile dort gesessen ... und was
getan? Ich lief den Wagen an, fuhr rickwaérts aus der
Parkluicke heraus und in Richtung Dave Levine Street, wie
Purcell es getan hatte. Ich warf einen Blick zurlick zum
Haus. Charles war weg. Der Gehweg war leer, und der
Regen, der vor dem Licht herunterprasselte, liel den
Eingang dister wirken.

Ich bog rechts ab und musterte die Stral3e rechts und
links von mir. Es war eine Wohngegend. Das St. Terry’s
Hospital lag nur vier Blocks entfernt. Es gab Arztehauser
in der nachsten Umgebung, Mietshduser und ein paar
Einfamilienhduser, aber nicht viel mehr. Keine Bars oder
Restaurants, wo er angehalten haben kdnnte, um etwas zu
trinken. Ab der ndchsten Kreuzung war es unmaoglich zu
erraten, wohin er gefahren sein mochte.

Ich fuhr zum Biro zuriick und war um halb sechs bereits
dabei, eine Rohfassung der né&chsten Folge meines
Berichts zu schreiben. Es war mir eine Hilfe, dass ich
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gezwungen war, alles noch einmal in erzdhlender Form
darzulegen. Ich hatte weitere vier Stunden gearbeitet, die
ich vom Rest des Vorschusses abzog, wonach ich noch $
1125 an Diensten abzuleisten hatte. Ich merkte, wie mir
das Unbehagen durch die Knochen zog. Ich wusste nicht
mehr als zu Beginn und war dem Aufenthaltsort von
Dr. Purcell vermutlich keinen Deut ndher gekommen. Ich
hatte nicht einmal einen Plan, eine kluge Strategie, anhand
der ich weiter vorgehen wollte. Was konnte ich noch tun?
Fiona wollte Ergebnisse sehen. Ich war zwar nicht untatig
gewesen, kam aber nicht weiter. Ich sah auf die Uhr. Zwei
Minuten nach sechs. Ich sprang auf. Schon jetzt war ich zu
spat dran fiur meine Verabredung bei Rosie’s, doch das
konnte ich nicht mehr andern. Ich stopfte den Bericht in
die Handtasche, da ich hoffte, spater noch daran arbeiten
zu konnen, falls notig.

Auf den regennassen Stral3en herrschte starker Verkehr.
Wahrend ich an einer roten Ampel stand, drehte ich den
Rickspiegel zu mir her, um mein Aussehen zu Uberprifen.
Ich trage selten Make-up, daher sah ich aus wie immer:
fahl im Schein der StraBenlampen, die Haare ein dichter,
brauner Schopf. In Jeans und Rollkragenpullover fihlte
ich mich alles andere als glamourds, aber es half ja nichts.
Ich hatte keine Zeit, nach Hause zu fahren und etwas
anderes anzuziehen. Was auch? Ich habe nichts anderes.
Das sind die Sachen, die ich trage.

Ich parkte vor meiner Wohnung und legte die Hélfte des
Weges zu Rosie’s im Laufschritt zuriick. Dort angelangt,
stiel’ ich die Tur auf, stellte meinen Schirm ab und héngte
den Regenmantel auf. Nachdem das Lokal am
Freitagabend des Wetters wegen fast leer gewesen war,
war es heute proppenvoll. Sowohl Musikbox als auch
Fernseher liefen in voller Lautstarke — die Sendung
Monday Night Football hatte einen lautstarken Trupp
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Sportfans an der Bar versammelt. Der Zigarettenqualm
war dicht und alle Nischen besetzt. Ich sah William mit
einem Tablett auf Schulterhohe aus der Kiiche kommen,
wahrend Rosie im Akkord Bierflaschen aufmachte. Ich
musterte die Menge und fragte mich, ob ich es geschafft
hatte, vor Tommy Hevener einzutreffen, als ich merkte,
wie mich etwas am Armel zupfte. Ich blickte nach unten,
und da sal’ er und schaute aus der ersten Nische rechts zu
mir hinauf.

O Mann.

Er war frisch rasiert und hatte sich umgezogen. Nun trug
er ein weilles Anzughemd und einen himmelblauen
Wollpullover mit rundem Ausschnitt. Er sagte etwas, das
ich nicht verstand. Ich beugte mich néher zu ihm und
nahm den Duft von Aqua Velva wahr. Als er den Satz
wiederholte, l6ste seine Stimme in meinem Ohr einen
erregenden Schauder aus, der mir durch den ganzen
Korper lief. »Verschwinden wir von hier«, sagte er. Er
stand auf und nahm seinen Regenmantel vom Sitz
gegenlber.

Ich nickte und begann mich wieder in Richtung Tur zu
schieben. Ich spurte, wie er mir folgte, eine Hand auf
meinen Rlcken gelegt. Die Geste driickte eine
Vertrautheit aus, gegen die ich héatte protestieren sollen,
doch ich tat es nicht. Am Eingang blieben wir stehen,
wéhrend ich Schirm und Mantel zusammensuchte. Er
schlipfte in seinen Regenmantel und schlug den Kragen
hoch.

»Wohin?«, fragte er.

»Einen Block weiter gibt es noch ein Lokal. Emile’s-at-
the-Beach. Wir kénnen zu Ful} hingehen.«

Sein Schirm war groRer, und so spannte er ihn auf und
hielt ihn mir tber den Kopf, als wir in den prasselnden
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Regen hinaustraten. Ich umfasste den Griff etwa einen
Zentimeter oberhalb seiner Hand, und wir bewegten uns
mit dem seltsamen Gang vorwaérts, den man annimmt,
wenn man im Tandem marschiert. Der Regen kam derart
heftig herunter, dass das Wasser wie Spriihnebel durch
den Schirmstoff drang. Ein Auto kam vorbei und l6ste
einen Wasserschwall aus, der klatschend vor uns auftraf.

Tommy blieb stehen. »Das ist doch Wahnsinn. Ich habe
den Wagen gleich hier.« Er zog die Schlussel heraus und
schloss die Beifahrertir eines neuen, knallroten Porsches
auf, der ein personliches Nummernschild mit der
Aufschrift HEVENER 2 trug. Ich schob mich vom
Gehsteig ins Wageninnere, was bei dem tief liegenden
Chassis und den Strdmen von Regenwasser, die durch den
Rinnstein stromten, weil3 Gott kein leichtes Mandver war.
Er schloss die Beifahrertiir und ging dann vorn um den
Wagen herum auf seine Seite. Das Innere war mit
cremefarbenem Leder ausgestattet, und es roch so erdig
und satt wie in einem Raum voller Sattelzeug.

»Wo ist denn Ihr Pick-up?«

»Der ist flirs Geschaftliche. Das hier ist Vergnigen. Sie
sehen toll aus. Ich habe Sie schon vermisst.«

Auf der kurzen Fahrt zu Emile’s plauderten wir uber
nichts Besonderes. Tommy lieR mich vor der Tur
aussteigen. Ich ging hinein und besorgte Platze fiir uns,
wéhrend er parkte. Wir bekamen einen Tisch flr zwei
Personen direkt am Fenster in einem schmalen
Nebenzimmer. Es roch nach sautiertem Knoblauch und
Zwiebeln, Brathuhn und MarinarasoRe. Die Atmosphare
war intim, da wegen des Regens nur die Hélfte aller
Tische belegt war. Man horte gedampfte Gespréche und
das gelegentliche Klappern von Besteck. Votivkerzen
erhellten den ddémmrigen Raum mit Lichtkreisen. Der
Kellner brachte uns zwei Speisekarten, und nach kurzer
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Beratung bestellte Tommy eine Flasche kalifornischen
Chardonnay. Wahrend wir auf den Wein warteten, sal} er
da, spielte mit einer Gabel und zog Pfluglinien ber die
Rander einer Papierserviette. Seine Uhr war aus
WeiRgold, und er trug ein goldenes Namensarmband,
dessen schwere Glieder auf seiner frischen Haut glitzerten.
»Ich habe mir Ihren Mietantrag noch mal durchgelesen.
Sie sind geschieden.«

Ich hielt zwei Finger in die Hohe.
»lch war nie verheiratet«, sagte er. »Bin zu unstet.«

»Irgendwie haben flatterhafte Manner eine Schwéche fur
mich.«

»Vielleicht werden Sie sich noch Uber mich wundern.
Wo lebt Ihre Familie?«

»Meine Eltern kamen bei einem Autounfall ums Leben,
als ich funf Jahre alt war. Ich wurde von der Schwester
meiner Mutter aufgezogen, meiner Tante Gin. Sie ist jetzt
auch schon tot.«

»Keine Geschwister?«
Ich schiittelte den Kopf.
»Und was ist mit den Ehemannern? Wer waren die?«

»Der erste war Polizist ... ich habe ihn kennen gelernt,
als ich Polizeianwarterin war ...«

»Sie waren bei der Polizei?«
»Zwei Jahre lang.«
»Und der zweite?«

»Der war Musiker. Sehr begabt. Nicht so gut in puncto
Treue, aber in anderer Hinsicht war er nett. Er konnte
kochen und Klavier spielen.«

»Féahigkeiten, die ich bewundere. Und wo ist er jetzt?«
»Ich habe keine Ahnung. Sie haben erwéhnt, dass Ihre
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Eltern tot sind?«

»ES ist seltsam, eine erwachsene Waise zu sein, aber
auch wieder nicht so schlimm, wie man glauben kénnte.
Woas war lhr Vater von Beruf?«

»Brieftrager. Meine Eltern waren schon flinfzehn Jahre
verheiratet, bevor ich kam.«

»Dann hatten Sie ja nur flinf Jahre zusammen als
Familie.«

»Das stimmt wohl. So habe ich es noch gar nicht
gesehen.«

»Armes Ding.«
»Jeder ist arm. So ist das Leben, sagte ich.

Der Kellner kam mit unserem Chardonnay, und wir
sahen ihm hoflich zu, als er sich durch das Ritual arbeitete,
zuerst den Korken herauszuziehen, dann einen
Probeschluck zu kredenzen und zu guter Letzt zwei Glaser
einzuschenken. Wir hatten noch keinen Blick in die
Speisekarte geworfen, und so gewéhrte er uns ein paar
Minuten, um zu entscheiden, was wir wollten. Schlief3lich
bestellte ich mir Brathuhn und Tommy die Pasta
puttanesca. Vorher teilten wir uns einen Salat. Als die
Hauptgerichte kamen, sagte Tommy: »Erz&hlen Sie mir
von Ihrem Freund. Wie stehen Sie zu ihm?«

Ich lieR die Gabel sinken und hatte das Gefiihl, Dietz
verteidigen zu missen. »Warum soll ich mit Ihnen Uber
ihn reden?«

»Seien Sie nicht so widerborstig. Ich wiisste eben gern,
was hier lauft. Zwischen uns.«

»Gar nichts. Wir essen zusammen.«

»lch glaube, es steckt mehr dahinter.«
»Tatsdchlich. Und das ware?«

»lch habe keine Ahnung. Deshalb frage ich ja Sie.«
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»Was tun wir eigentlich hier — unsere Beziehung
definieren? Ich kenne Sie seit einer Stunde.«

Er lachelte trdge. Meine Ungehobeltheit, die ich offenbar
nicht zlgeln konnte, schien ihm nichts auszumachen. »Ich
glaube, es sind eher zwei Stunden als eine. Ich habe Sie
schon zweimal in den Mietrdumen gesehen und dann
jetzt.« Er trank den Wein in seinem Glas aus und schenkte
sich nach, nachdem er mein Glas aufgefullt hatte. Seine
Augen waren wirklich von einem ganz auRergewdhnlichen
Gran.

»Tja, also ich kenne Sie noch nicht lang genug«, sagte
ich.
»AuBerdem sind Sie zu jung.«

Er zog die Augenbrauen hoch, und ich merkte, wie ich
rot wurde.

»Was hat Sie veranlasst, nach Santa Teresa zu ziehen?«,
fragte ich.

»Sie wechseln das Thema.«
»lch lasse mich nicht gern dréngen.«

»Reden wir lieber Uber Sex. Erzahlen Sie mir, was Sie
im Bett mdgen, falls es sich je ergibt.«

Ich lachte. »Reden wir tUber die Grundschule. Ich habe
meine gehasst. Wie fanden Sie lhre?«

»Gut. Hat SpaR gemacht. Ich war zwei Jahre
hintereinander Anfuhrer des Sicherheitsteams. Spater war
ich auf vier verschiedenen Colleges, habe aber keinen
Abschluss gemacht. Vielleicht versuche ich es eines Tages
noch mal. Ich hatte gern mein Zeugnis.«

»lch war zwei Semester auf dem Junior College, aber es
hat mir Gberhaupt nicht gefallen. Ich habe Spanisch fir
Erwachsene genommen und alles wieder vergessen aufBer
>ola< und >buenos dias<.«
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»Kdnnen Sie kochen?«
»Nein, aber ich bin sauber und ordentlich.«

»lch auch. Mein Bruder ist ein Schwein. Sie kdmen nie
drauf, wenn Sie ihn so sehen. Er zieht sich ganz anstandig
an, aber sein Auto ist chaotisch.«

»Bei mir stehen Dosen mit Motorél auf dem Riicksitz.«
»Gehdrt zu Threr Arbeit«, sagte er nachsichtig.

In dieser Art plauderten wir weiter, und ich merkte, dass
mir sein Gesicht gefiel. AulRerdem war ich mir seines
schlanken und muskultsen Korpers sehr deutlich bewusst.
Ich fragte mich, wo Dietz heute Abend wohl war.
Jedenfalls nicht in Reichweite, also spielte es ohnehin
keine Rolle, oder? Mir gefallen nur wenige Maénner,
allerdings nicht unbedingt deshalb, weil ich ihnen
gegenlber wahlerisch ware. Ich lege groBen Wert auf
meinen Selbstschutz, und deshalb kommen nur solche in
Frage, die — ja, was eigentlich sind? Mir fiel nicht ein, was
es war, das es manchen Mannern ermdglichte, meine
Abwehr zu durchbrechen. Chemie vermutlich. Ich
konzentrierte mich darauf, mein Hihnchen zu zerteilen
und eine Gabel Kartoffelpiiree zu probieren. Das rangiert
auf meiner Geschmacksskala ganz oben — gleich hinter
Erdnussbutter.

Tommy beriihrte meine Hand. »Wohin sind Sie denn
jetzt abgetaucht?«

Ich sah auf und stellte fest, dass er mich anstarrte. Ich
entzog ihm meine Finger. »Ist das hier eine
Verabredung?«

»Ja.«

»lch verabrede mich ndmlich nicht.«

»Das sehe ich Ihnen an.«

»Das ist mein Ernst«, erwiderte ich. »lch beherrsche

202



diese Frau-trifft-Mann-Kiste nicht.«

»Mussten Sie aber eigentlich. Sie waren zweimal
verheiratet, und jetzt haben Sie diesen anderen Freund an
der Angel.«

»Ich hatte auch noch andere Mé&nner dazwischen. Das
bedeutet nicht, dass ich mich dabei geschickt anstelle.«

»Sie machen es prima. Ich mag Sie. Sie brauchen sich
nicht dumm zu stellen. Kopf hoch.«

Kleinlaut sagte ich: »Okay.«

Als wir das Restaurant um neun Uhr verlie3en, glanzten
die StraBen immer noch vom Regen, der inzwischen
aufgehort hatte. Ich sah seinen Porsche auf der anderen
Strallenseite stehen. Der Spielplatz lag im Dunkeln, und
die Boote im Jachthafen weiter hinten wirkten wie
wippende Lichtpunkte. Ich wartete, bis er den Wagen
aufgesperrt hatte und mich einsteigen lieB. Als er den
Motor angelassen hatte, sagte er: »Ich mdchte Ihnen gern
etwas zeigen. Es ist ja noch friih. Einverstanden?«

Er fuhr los und wendete auf dem Cabana Boulevard. Wir
fuhren nach Westen, passierten den Jachthafen zu unserer
Linken und das Santa Teresa City College zur Rechten.
Dann ging es auf der Sea Shore den Higel hinauf und an
der néchsten grofen Kreuzung links. Ohne dass es mir
jemand gesagt héatte, wusste ich, dass wir auf dem Weg
nach Horton Ravine waren. Er lachelte mir zu. »Ich will
Ihnen das Haus zeigen.«

»Was ist mit Richard? Hatte er nichts dagegen?«

»Er ist heute Abend zum Pokern nach Bell Garden
gefahren.«

»Was, wenn er verliert und nach Hause kommt?«
»Er kommt erst am frilhen Morgen, egal, was passiert.«
Wir fuhren durch die Steinsaulen, die die hintere
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Einfahrt nach Horton Ravine kennzeichneten. Die StralRe
war breit und dunkel. Viele Anwesen auf beiden Seiten
waren nicht eingezdunt und wirkten wie einfache,
landliche Umgebung: Weiden und Stalle und Lichter, die
aus den Hausern durch die Baume blinkten. Die Route, die
er gewahlt hatte, war kurvenreich, und ich vermutete, dass
es seine Absicht war, Leistung und StralRenlage des
Porsches zu demonstrieren. Endlich bog er rechts ab, auf
eine kurze Einfahrt, die in einem halbmondférmigen
Parkplatz endete. Im Vorbeifahren konnte ich einen Blick
auf das Haus werfen: verputzte Mauern, massive Linien,
rotes Ziegeldach. Sédmtliche Bogen und Balkone waren
theatralisch mit Aulenlampen beleuchtet. Er griff nach der
Fernbedienung fur die Garagentir, driickte einen Knopf
und schwenkte dann in die offene Vierer-Garage. Der
hohlenartige Raum war makellos: frische, weile
Trockenmauern, die nach dem Gipstiberzug rochen. Drei
Stellplatze waren frei. Ich vermutete, dass Richard einen
ebenso neuen und schicken Sportwagen fuhr wie Tommy.
Ich offnete auf meiner Seite die Tir und verlieR den
Wagen, wéhrend Tommy auf der anderen Seite ausstieg
und nach seinen Hausschlisseln kramte. Ich sah weder
Regale noch Werkzeuge noch gestapeltes Gertmpel;
weder Liegestiihle noch Pappkartons mit der Aufschrift
WEIHNACHTEN ETC. Er ging mir in den Gerateraum
neben der Kiiche voraus. Die Anzeige auf dem Schaltbrett
der Alarmanlage war dunkel. Zur Linken gab es eine
Personalwohnung mit Duschbad und zur Rechten eine
Waschkiche. Auf den Arbeitsflachen in der Kiche lagen
stapelweise Werbebroschiren, Kataloge und Prospekte.
Auf  einem  zweiten  Stapel = sammelten  sich
Gebrauchsanweisungen fiir den Anrufbeantworter, die
Mikrowelle und die Kichenmaschine, die offensichtlich
noch nie benutzt worden war. Die Bdden waren mit
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rotbraunen mexikanischen Platten ausgelegt, die versiegelt
und auf Hochglanz poliert worden waren. Tommy warf
seine Schlissel auf den glanzenden, weil3 gefliesten
Tresen. »Na, wie finden Sie es?«

»Keine Alarmanlage? Das erscheint mir seltsam in
einem so grofien Haus.«

»Typisch Polizistin. Wir haben eine installiert, aber sie
ist nicht angeschlossen. Als wir eingezogen sind, hat
Richard sie so oft ausgelOst, dass die Betreiberfirma
angefangen hat, uns funfzig Dollar pro Fehlalarm zu
berechnen, und die Cops sich geweigert haben zu
kommen. Dann dachten wir uns, was soll’s?«

»Wollen wir hoffen, dass die Einbrecher nichts davon
gehort haben.«

»Wir sind versichert. Kommen Sie, dann mache ich die
Zehn-Cent-Tour mit lhnen.«

Er ging mit mir durch das Haus und blieb hier und da
stehen, um mich dber ihre Einrichtungsplane zu
informieren. Auf der ersten Ebene zogen sich
Eichenboden aus breiten Brettern durch Wohnzimmer,
Esszimmer, Fernsehzimmer, holzgetéfeltes Herrenzimmer
und zwei Gastezimmer. Die obere Etage war komplett mit
cremefarbenem Wollteppichboden ausgelegt: zwei grofie
Schlafzimmer, jedes mit eigenem Bad, ein Fitnessraum
und genug Schrankplatz fiir zehn. Das Haus wirkte wie ein
Musterhaus in einem nagelneuen Wohngebiet, von
Mobeln und Schnickschnack abgesehen. Einige der
Rdaume standen leer, und die, in denen Md&bel standen,
wirkten trotzdem leer. Mir fiel auf, dass sich Tommy
genau wie ich nicht mit vielen Dingen belastete — keine
Kinder, keine  Haustiere, keine Pflanzen. Im
Fernsehzimmer gab es eine komplett ausgestattete Bar mit
Spule, zu viel schwarzes Leder und einen
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Grol3bildfernseher fur Sportveranstaltungen. Ich sah weder
Bilder noch Biicher, aber vielleicht waren die alle noch
verpackt.

In den Schlafzimmern war uniibersehbar, dass sie ganze
Einrichtungen aus den Ausstellungsrdumen eines
Mobelhauses gekauft hatten. Alles passte zusammen:
helles Holz in Tommys Zimmer — der »moderne« Stil. In
Richards Schlafzimmer waren Kopfteil, Kommode,
Schrank und die beiden Nachttische schwer und dunkel,
und die Mobel wirkten mit ihren schmiedeeisernen
Beschlégen entfernt spanisch. Alles war perfekt geputzt,
was vermutlich bedeutete, dass jede Woche eine
Putzbrigade mit drei Leuten anriickte.

Wir machten einen kompletten Rundgang und landeten
schlielich wieder in der Kiche. Uns war allen beiden
bewusst, dass geraume Zeit vergangen war. Trotz seiner
vorherigen Lé&ssigkeit schien Tommy genau wie ich daran
zu denken, dass Richard jeden Moment angefahren
kommen konnte. Es war zwar erst in einigen Stunden mit
ihm zu rechnen, aber ich konnte seine Gegenwart wie
einen Geist in jedem Raum splren. Tommy hatte kein
Wort mehr (ber die abweisende Art seines Bruders
verloren, und ich wollte auch nicht fragen. Die
Spannungen zwischen ihnen mussten ja nicht unbedingt
mit mir zu tun haben.

Schliellich sagte Tommy in einem Anflug von
Wagemut: »Mdchten Sie etwas trinken?«

»Ich glaube nicht, danke. Ich muss noch arbeiten. Und
danke fir den Rundgang. Das Haus ist wirklich
grofRartig.«

»Wir missen noch einiges daran machen, aber uns
geféllt’s. Sie mussten es mal bei Tag sehen. Die
Gartenanlage ist herrlich.«
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Er sah auf die Uhr. »Jetzt bringe ich Sie lieber nach
Hause.«

Ich nahm meine Umhangetasche und folgte ihm.
Wéhrend er das Haus abschloss, wartete ich im Wagen. Im
begrenzten Raum des Porsches wurde mir das Knistern
zwischen uns bewusst. Wir plauderten auf der Fahrt, aber
angesichts meiner Schwache fur ihn war das nur
aufgesetzt. Er fand einen Parkplatz in der Né&he von
Rosie’s, einen halben Block von meiner Wohnung
entfernt. Er parkte ein und kam dann erneut um den
Wagen herum, um mich aussteigen zu lassen. Zur
Unterstiitzung bot er mir seine Hand an, und ich wand
mich mit so viel Anmut heraus, wie ich aufbringen konnte.
Eigentlich mdissten  Sportwagen serienmafBig  mit
Schleudersitzen ausgestattet sein.

Der Kneipenlarm aus Rosie’s war gedampft, doch ich
spurte den Kontrast zwischen dem rauen Getdse da
drinnen und der Ruhe dort, wo wir standen. Der restliche
Regen tropfte aus den umstehenden Baumen, und das
Wasser gurgelte durch die Rinnsteine wie ein stadtischer
Bach. Einen Augenblick lang standen wir da, und keiner
von uns wusste, wie er sich verabschieden sollte. Tommy
fasste wie beildufig hertiber und riickte die Metallschnalle
vorn an meinem Regenmantel zurecht. »Sie sollen ja nicht
nass werden. Kann ich Sie nach Hause begleiten?«

»Ich wohne gleich da vorn. Man kann das Haus von hier
aus fast sehen.«

Er lachelte. »Ich wei. Ich habe die Adresse aus lhrem
Antrag und bin vorhin dort vorbeigefahren. Sieht nett
aus.«

»Sie sind neugierig.«
»Wenn’s um Sie geht«, meinte er.
Er lachelte erneut, und ich ertappte mich dabei, wie ich
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wegsah. Wir sagten beide zugleich »also« und mussten
lachen. Ich ging ein paar Schritte zurtick und sah ihm zu,
wie er die Tur 6ffnete und sich unters Lenkrad schob. Er
schlug die Wagentir zu, und kurz darauf erwachte der
Motor zum Leben. Die Scheinwerfer leuchteten auf, und
er fuhr réhrend davon. Ich drehte mich um und ging bis
zur Ecke, wahrend das Gerdusch seines Autos am Ende
des Blocks verklang. Ich muss gestehen, dass sich mein
Hdschen warm und ein ganz klein wenig feucht anfihlte.
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Der Dienstagmorgen begann in einem Dunst aus Dampf
und Nebel. Ich widmete mich meinen gewohnten
morgendlichen  Verrichtungen,  darunter ein  so
dynamischer Dauerlauf, dass ich hinterher rote Wangen
hatte und schwitzte. Nach dem Frihstick arbeitete ich
eine Zeit lang zu Hause und gab meinem Bericht fiir Fiona
den letzten Schliff. Vielleicht wirden ja all diese
ordentlich getippten Seiten vor ihren Augen als Fortschritt
bestehen kodnnen. Dies war eines der wenigen Male in
meinem Leben, wo ich fur mdglich hielt, dass ich
scheitern konnte, und ich hatte Angst. Ich sah Fionas
Rickkehr mit der gleichen Begeisterung entgegen, mit der
ich als Kind auf meine alljahrliche Typhusimpfung
gewartet hatte.

Funf Minuten nach halb zehn verlieR ich die Wohnung.
Da sich der Sturm voribergehend gelegt hatte, waren
breite Streifen blauen Himmels zwischen den Wolken
aufgetaucht. Das Gras leuchtete auf einmal smaragdgrin,
und die Bléatter an samtlichen Baumen waren glédnzend und
frisch. Mein Termin bei Dow Purcells bestem Freund
Jacob Trigg war fur zehn Uhr vereinbart. Ich hatte einen
Stadtplan studiert und seine Adresse in Horton Ravine
ausfindig gemacht. Ich fuhr auf dem Cabana Boulevard
nach Osten und den Hugel hinauf, der sich vom Strand ins
Inland zog. Dann bog ich nach links in den Promontory
Drive ein und folgte ihm die Steilkiste entlang, die
parallel zum Strand verlief. Schlieflich bog ich erneut
links ab und fuhr durch die Hintereinfahrt nach Horton
Ravine hinein. Tommy kam mir in den Sinn, und ich
lachelte mit einem d&mlichen Strahlen im Gesicht, das mir

209



selbst peinlich war.

Anderthalb Kilometer weiter entdeckte ich die Strale,
die ich suchte. Ich bog in einem Gewirr kurviger Stra3en
nach rechts ab und fuhr den Hugel hinauf. Wasser rauschte
wie ein Sturzbach den StraRenrand hinab, und
Gerolistreifen, die sich wie komplette Kieswege
ausnahmen, waren auf die Strae gespult worden. Ein
Baum mit flachen Wurzeln war umgekippt und hatte einen
Halbmond aus Erde mitgerissen. Trotz der zahlreichen
H&user in der Umgebung beeilte sich Mutter Natur nach
Kraften, ihr Territorium zuriickzuerobern.

Ich spahte nach rechts, um im Vorbeifahren die
Nummern auf den Briefk&sten abzulesen. Schlielilich
entdeckte ich die Hausnummer, die mir Jacob Trigg
gegeben hatte. Die riesigen Tore aus schwarzem
Schmiedeeisen standen offen, und ich fuhr einen
gewundenen Weg zwischen niedrigen Steinmauern
bergauf. Am oberen Ende der sanften Anhohe
angekommen sah ich sanft gewelltes Geléande vor mir, das
sich in alle Richtungen erstreckte. Das zweistdckige Haus
wirkte italienisch. Es war elegant und schlicht und hatte
symmetrisch angeordnete Fenster und eine kleine Veranda
mit kreisrunder Balustrade.

Ich parkte und stieg aus. Samtliche Fenster im
Erdgeschoss waren beunruhigend dunkel. Es gab keine
Klingel, und niemand reagierte auf mein wiederholtes
Klopfen. Ich drehte eine Runde um das Haus und hielt
Ausschau nach Lichtern oder anderen Spuren der
Bewohner. Alles war still, abgesehen davon, dass
gelegentlich Wasser vom Dach tropfte. Hatte Trigg mich
versetzt? Ich versuchte mich zu orientieren. Der formlich
angelegte Garten breitete sich rechts und links des Hauses
aus, doch nirgends war ein Gértner zu sehen. Vermutlich
war es zu nass, um sinnvolle Arbeiten zu verrichten.
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Ich ging die abschussige Rasenflache hinab und hoffte
dabei, jemandem zu begegnen, der mir sagen koénnte, ob
Trigg zu Hause war. Die néchsten funf Minuten spazierte
ich durch patschnasses Gras uber das Anwesen. Am Ende
einer Reihe von Zierbirnen sah ich ein Gewachshaus mit
angrenzendem kleinem Schuppen. Daneben stand ein
elektrischer Golfwagen. Ich suchte mir einen Weg dorthin,
quer durch den Matsch, der an den Sohlen meiner Stiefel
saugte.

Ich sah einen Mann im Schuppen an einer hohen Bank
arbeiten. Trotz der Kalte trug er Khakishorts und
verdreckte Joggingschuhe. Er hatte an beiden Beinen
Schienen, die den Eindruck erweckten, als hatte man sie
ihm mit Schrauben rechts und links in die Knie gebohrt.
An seinen Waden waren Anzeichen von Muskelatrophie
zu erkennen. Neben ihm an die Arbeitsflache gelehnt
stand ein Paar Kriicken. Die Schirmmutze, die er trug,
bedeckte einen Schopf grauer Haare. Auf der
Redwoodflache vor ihm lagen finf oder sechs mickrig
aussehende Pflanzen in verschiedenen Stadien des
Eingehens.

Ich blieb in der Tir stehen und wartete, dass er mich
bemerkte, bevor ich eintrat. Hinter der Tur auf der anderen
Seite ging es ins Gewadchshaus, doch das steile Glasdach
war von meinem Standpunkt aus nicht zu sehen. Die
meisten Seitenfenster waren undurchsichtig weil3, doch an
manchen Stellen war das Glas klar und lieR hellere
Lichtquadrate durchscheinen. Die Luft war warm und roch
nach Lehm und Torfmoos. »Hallo. Entschuldigen Sie die
Storung, aber sind Sie Mr. Trigg?«

Er sah kaum auf. »Bin ich. Was kann ich fiir Sie tun?«
»Ich bin Kinsey Millhone.«
Er wandte sich um und sah mich verstandnislos an,

211



wéhrend sich zwischen seinen Augen eine Falte bildete.
Sein Schnurrbart war eisengrau und seine Brauen eine
unordentliche Mischung aus schwarzen und grauen
Haaren. Ich schatzte ihn auf Anfang sechzig. Er hatte eine
rote Nase, dicke Hangebacken wund einen breiten
Brustkorb, der nach vorn und unten in einen stattlichen
Bauch uberging.

»Ich hatte gehofft, Sie kdnnten mir ein paar Fragen tber
Dr. Purcell beantworten, erklarte ich.

Seine Verwirrung schien sich zu legen. »Ach,
entschuldigen Sie. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie
kommen, sonst hatte ich im Haus gewartet.«

»lch héatte noch einmal anrufen und Sie erinnern sollen.
Danke, dass Sie mir Ihre Zeit opfern.«

»Hoffentlich kann ich lhnen helfen«, sagte er. »Alle
nennen mich Trigg, also kdnnen Sie sich die Mihe mit
dem >Mister< auch sparen. Passt irgendwie nicht.« Er
lehnte sich gegen die Arbeitsplatte aus rohem Redwood
und verteilte einen kleinen Spritzer Spulmittel in einem
von zwei Eimern Wasser, die nebeneinander standen.
Dann griff er nach dem Zweig eines Miniatur-
Rosenstrauchs, der voller Spinnweben hing, legte die
Hand auf die Erde am unteren Ende der Pflanze, drehte sie
um und tunkte sie ins Wasser. »Es erstaunt mich, dass Sie
mich gefunden haben. Meine Tochter wohnt bei mir, aber
sie ist heute Morgen nicht da.«

»Tja, ich bin eine ganze Weile herumspaziert. Zum
Glick haben Sie kein frei laufendes Rudel auf Angriff
trainierter Hunde.«

»Die Kameraden sind momentan unter Verschluss«,
erwiderte er spontan.

Ich hoffte sehr, dass das ein Beispiel fir seinen
trockenen Humor war. Schwer zu sagen, da sein Tonfall
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und seine Miene sich nicht verénderten.

»Falls Sie sich wundern, was ich hier treibe: Ich bin kein
gelernter Gartenbauexperte. Meine Tochter hat einen
Betrieb, der sich um die Pflanzen der Bewohner von
Horton Ravine kimmert. Sie beliefert auch ein paar Hotels
— das Edgewater, das Montebello Inn und noch andere in
dieser Kategorie. Nur lebende Pflanzen, keine
Schnittblumen. Ich glaube, sie engagieren jemand anders
fiir die grofen, prachtigen Blumenarrangements. Sie bringt
mir die kranklichen Ableger, und ich pflege sie, bis sie
wieder gesund sind.« Er richtete den tropfenden
Rosenstrauch auf und tauchte ihn in den Eimer mit klarem
Wasser. Dann zog er ihn heraus, schittelte ihn aus und
studierte die Wirkung. »Dieses kleine Kerlchen leidet an
einem Befall von Spinnmilben. Die bléden Dinger sind
nur einen halben Millimeter lang, aber sehen Sie sich bloR
mal den Schaden an. Friher hatte der Strauch gesundes
Laub, und jetzt ist es nur noch ein nackter Zweig. Ich
werde ihn in Quarantdne halten. Wir haben auch oft mit
Wurzelfdaule zu tun. Die Leute gieRen zu viel, weil sie sich
zwischen Susans Besuchen nitzlich machen wollen.
Kennen Sie sich mit Pflanzen aus?«

»Nicht besonders. Fruher hatte ich ein Seemoos, aber
das habe ich irgendwann weggeworfen.«

»Die stinken wie ungewaschene FliRe«, sagte er mit
einem Kopfschitteln. Er stellte den Rosenstrauch beiseite
und griff nach einer Maispflanze in einem Terrakottatopf.
Ich sah ihm zu, wie er mit einem Schwamm einen
dunkelgrauen, pulvrigen Belag von den Blattern wischte.
»RuBliger Schimmelx, erklarte er, als ob ich gefragt hatte.
»Schlichtes altes Seifenwasser nitzt bei vielen von diesen
Geschichten. Ich habe zwar nichts gegen systemische
Gifte, aber bei so was wie Blattldusen versuche ich es
lieber zuerst mit einem Kontaktpestizid. Malathion oder
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Nikotinsulfat, was auch nichts anderes ist als Black Flag-
40. Ich schétze, ich bin konservativ. Susan ist manchmal
anderer Meinung, aber gegenlber meinen Erfolgen
verpuffen ihre Argumente.«

»Sie sind ein alter Freund von Dr. Purcell?«, sagte ich.

»Seit gut zwanzig Jahren. Ich war Patient bei ihm. Er hat
in dem Prozess, der auf meinen Autounfall folgte, zu
meinen Gunsten ausgesagt.«

»Das war, bevor er in die Geriatrie gewechselt hat?«
»Das will ich hoffen.«
Ich schmunzelte. »Was waren Sie von Beruf?«

»lch war Vertreter — Pharmareferent. Ich habe die drei
umliegenden Bezirke bereist und Arzte in ihren Praxen
aufgesucht. Dow habe ich kennen gelernt, als er noch
seine Praxis in der N&he des St. Terry’s hatte.«

»Sie missen gut verdient haben. Dieses Anwesen ist
beeindruckend.«

»Das war das Schmerzensgeld auch. Nicht, dass es mich
entschédigen wurde. Friher habe ich gejoggt und Tennis
gespielt. Man nimmt seinen Korper als etwas
Selbstverstandliches hin, bis er einen im Stich I&sst.
Verteufelte Sache, aber ich habe doch mehr Glick gehabt
als mancher andere.« Er hielt inne und spéhte zu mir
hertiber. »Sie haben ja schon mit Crystal gesprochen. Sie
hat mich angerufen und mir gesagt, dass Sie sich
vermutlich bei mir melden wiirden. Wie kommen Sie denn
bis jetzt voran?«

»Es ist frustrierend. Ich habe eine Menge Leute
getroffen, und das Einzige, was ich zu hdren bekam, sind
Theorien, aber was ich brauche, sind Fakten.«

Seine zerzausten Augenbrauen trafen sich in der Mitte
und krauselten sich. »Ich firchte, ich kann die allgemeine
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Verwirrung nur steigern. Ich habe uber Dow nachgedacht
und mir einiges noch mal durch den Kopf gehen lassen.
Die Polizei hat mich in der ersten Woche nach seinem
Verschwinden befragt, aber ich war ebenso ratlos wie alle
anderen.«

»Wie oft haben Sie ihn gesehen?«

»Ein oder zweimal die Woche. Er ist auf dem Weg nach
Pacific Meadows ab und zu morgens zum Kaffee
gekommen. Ich wei3, dass Frauen denken, Ménner
sprachen nicht Gber personliche Dinge ... Sie stellen sich
vor, es ginge eher um Sport, Autos und Politik. Dow und
ich, wir waren da anders, vielleicht, weil er miterlebt hat,
wie viel Kummer und Schmerzen ich durchmachen
musste. Ohne zu jammern, mdchte ich hinzuftgen. Er war
ein Mann, der seine Meinung fur sich behielt, und ich
glaube, das schatzte er auch an anderen. Er war nur acht
Jahre é&lter als ich, aber ich habe ihn wie einen Vater
gesehen. Ich konnte ihm ohne Hemmungen alles erzéhlen.
Wir haben ein sehr vertrautes Verhaltnis aufgebaut, und
mit der Zeit hat auch er sich mir offenbart.«

»Die Menschen bewundern ihn.«

»Das ist auch angebracht. Er ist ein guter Mensch ...
oder war einer. Ich weil} tberhaupt nicht, wie wir von ihm
sprechen sollen. In der Gegenwart, hoffe ich, aber das
werden wir noch sehen. Crystal hat mir erzahlt, dass Fiona
Sie engagiert hat.«

»Das stimmt. Fiona ist derzeit geschéftlich in San
Francisco, aber sie kommt heute Nachmittag wieder. Ich
forsche herum, rede mit so vielen Leuten, wie ich kann,
und hoffe, sie auf diese Art davon zu tberzeugen, dass ihr
Geld gut angelegt ist.«

»Daruber wirde ich mir nicht den Kopf zerbrechen.
Fiona kann man es nur schwer recht machen, sagte er.
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»Wer steht auRer mir noch auf lhrer Liste?«

»Also, ich habe mit einem seiner beiden Arbeitgeber
gesprochen ...«

»Mit welchem?«

»Joel Glazer. Zu Harvey Broadus hatte ich noch keinen
Kontakt. AuBerdem habe ich einige Personen im
Pflegeheim befragt und seine Tochter Blanche, aber nicht
Melanie.«

Seine Augenbrauen fuhren bei Nennung dieses Namens
in die Hohe, aber er gab keinen Kommentar ab. »Wie
steht’s mit Lloyd Muscoe, Crystals Exmann? Haben Sie
den gesprochen?«

»Der Gedanke ist mir noch gar nicht gekommen, aber
das konnte ich machen. Ich habe ihn am Freitagnachmittag
bei Crystal gesehen, als er Leila abgeholt hat. Was hat er
denn mit der Sache zu tun?«

»Wer weil3? Vor etwa vier Monaten hat Dow erwéhnt,
dass er zu Lloyd gefahren ist, um mit ihm zu sprechen. Ich
habe vermutet, dass es etwas mit Leila zu tun hatte, aber
vielleicht war das falsch. Sie wissen ja, dass Leila kurz bei
Lloyd gewohnt hat. Sie hat uberall herumgeprahlt, sie sei
alt genug, um selbst zu entscheiden. Crystal wurde es leid,
mit ihr zu streiten, und so ist Leila zu Lloyd gezogen. Sie
hat die achte Klasse in einer 6ffentlichen Schule dort oben
angefangen, aber kaum war sie zwei Monate dort, brach
sie vollig aus. lhre Noten wurden schlechter, sie
schwanzte die Schule, trank Alkohol und nahm Drogen.
Dow sprach ein Machtwort, und dann sind sie
eingeschritten und haben sie nach Fitch geschickt. Jetzt
wird sie streng kontrolliert, und das macht sie Dow zum
Vorwurf. Sie sieht ihn als Tyrannen — wobei ein Tyrann
fiir sie jeder ist, der ihr nicht ihren Willen l&sst.«

»Ich glaube, sie ist auch wiitend auf Lloyd. Als ich dort
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war, hat sie es abgelehnt, ihn zu besuchen, aber Crystal
bestand darauf.«

»Ich kann mir gut vorstellen, dass sie witend auf ihn ist.
Sie findet, es sei seine Aufgabe, sie dort rauszuholen.
Weigert sich, ihr eigenes Verhalten zu hinterfragen. In
dem Alter glaubt man immer, es sei die Schuld der
anderen.«

»Was ist passiert, als Dow Lloyd aufgesucht hat? Haben
sie sich gestritten?«

»Meines Wissens nicht, aber falls Lloyd die Absicht
hatte, Dow etwas anzutun, dann ist er verschlagen genug,
sich nicht vorher in die Karten schauen zu lassen, indem er
aggressiv wird.«

Ich fasste in meine Tasche und zog einen alten
Umschlag heraus, auf dem ich etwas notieren konnte.
»Wrden Sie mir seine Adresse geben?«

»Die weil3 ich nicht auswendig. Aber ich kann lhnen
sagen, wo es ist. Grol3es Haus, gelbe Schindeln, geneigtes
Dach. Direkt an der Ecke Missile und Olivio. Lloyd hat
die kleine Gartenwohnung hinten auf dem Grundstick
gemietet.«

»Ich glaube, ich kenne das Haus«, sagte ich. »Er und
Crystal kommen ganz gut miteinander aus, oder?«

»Mehr oder weniger. Sie kriecht immer noch vor ihm.
Crystal stand seit jeher unter Lloyds Fuchtel.«

»Wie das?«

»Er hat von ihren Einkinften gelebt, als sie in Las Vegas
gestrippt hat. Sie hatten eine dieser hitzigen Beziehungen
voller Besdaufnisse und Streitereien. Am Schluss hat einer
von beiden immer die Polizei gerufen und Zeter und
Mordio geschrien. Crystal liel3 Lloyd festnehmen, aber ehe
man sich versah, tberlegte sie es sich anders und lehnte es
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ab, Anzeige zu erstatten. Er bezichtigte sie, ihn
angegriffen und geschlagen zu haben, doch dann fielen sie
sich in die Arme und versohnten sich wieder. Eine uralte
Geschichte. Nachdem sie Dow kennen gelernt hatte, gab
sie alles auf und zog mit dem Madchen nach Santa Teresa.
Ich vermute, sie sah Dow als ihren Ausweg, was er in
gewisser Weise auch war. Das Problem war nur, dass
Lloyd ihr nachlief. Er war stinkwiitend — konnte es nicht
fassen, dass sie ihn nach allem, was sie zusammen
durchgemacht hatten, verlassen wollte. Wahrscheinlich
wollte er einfach nicht glauben, dass er die Oberhand
verloren hatte.«

»Woher wissen Sie das alles?«

»lch habe es von Dow gehort«, antwortete er. »lch
glaube, er hatte Angst, Lloyd konnte einen Weg finden,
seine Vorherrschaft zurtickzugewinnen. Crystal wirkt
stark, aber Lloyd gegeniiber wird sie von ihrem schlechten
Gewissen beherrscht. Er steht auf dem Standpunkt, sie sei
ihm einiges schuldig, weil sie sein Leben restlos auf den
Kopf gestellt hat.«

»Arbeitet er denn nicht?«

»Kann man nicht so nennen. Er war eine Weile beim
Bau, aber dann hat er behauptet, er hatte sich den Riicken
verletzt. Er lebt von der Unfallentschadigung, bis das Geld
ausgeht. So stellt er es sich jedenfalls vor. Warum soll er
sich anstrengen, wenn er kriegen kann, was er will, indem
er jemand anders manipuliert?«

»Aber Crystal hat sich doch jetzt sicher von ihm geldst.«
»Eine Frau wie sie 16st sich nie von einem Mann.«

Ich steckte den Umschlag ein und versuchte, mir andere
Fragen einfallen zu lassen, die ich ihm stellen konnte.
»Was war mit dem Buch, an dem Dow geschrieben hat?
Das war der eine Grund, der Crystal zu der Uberzeugung
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gebracht hat, dass ihm etwas zugestoRRen ist. Sie meint, er
wirde sich nicht einfach aus dem Staub machen: in erster
Linie wegen Griffith und zweitens wegen des Buches, an
dem er gearbeitet hat.«

Ein bekimmerter Ausdruck zog Uber Triggs Gesicht.
»Als er angefangen hat, war er Feuer und Flamme fur das
Projekt, doch es hat sich als wesentlich schwieriger
erwiesen, als er gedacht hatte. Ich wirde sagen, er war
eher entmutigt als begeistert. AuBerdem hat er sich ber
Fiona aufgeregt. Sie bedrangte ihn andauernd um Geld. Er
wusste, wie Uberzeugt sie davon war, dass er zu ihr
zuruckkehren werde, und das belastete ihn ungemein.
Deshalb war er ja dort hinauf unterwegs.«

»Was meinen Sie mit >dort hinauf<?«
»Er wollte mit Fiona sprechen, um die Lage zu klaren.«
»An dem Abend, als er verschwunden ist?«

»Das hat er mir jedenfalls erzahlt. Wir haben an diesem
Freitag zusammen gefruhstiickt, und er berichtete, sie habe
auf einem Treffen bestanden. Sie bestand immer auf
irgendetwas. Sie ist eine Landplage, wenn ich das mal so
deutlich aussprechen darf. Damals habe ich Dow gesagt,
was ich schon seit jeher denke: Sie wird bis in alle
Ewigkeit Forderungen an ihn stellen. Sie konnte ihn zwar
nicht daran hindern, sie zu verlassen, aber sie kann ihn auf
alle Falle zur Kasse bitten.«

»Wie in aller Welt konnte sie sich jemals einbilden, er
werde Crystal verlassen und zu ihr zurtickkommen?«

»Ach, laut seinen Schilderungen hat sie das alles schon
geplant. Sie meint, sie sei die Einzige, die ihn verstunde,
in guten wie in schlechten Zeiten. Ich vermute, sie hat vor
allem >schlecht< betont.«

»Fiona hat mir erzéahlt, dass Dow schon zweimal zuvor
verschwunden ist. Haben Sie eine Ahnung, wohin?«
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»Sanatorium. Er hat mir erzéhlt, er ginge in eine
Entzugsklinik.«

»Alkohol?«

»Genau. Er wollte nicht, dass es sich herumspréche, weil
er glaubte, seine Patienten wiirden das Vertrauen zu ihm
verlieren, wenn sie wiissten, dass er seine Trinkerei nicht
im Griff hatte.«

»Ich habe aus mehreren unabhéngigen Quellen erfahren,
dass er wieder am Trinken war.«

»Vermutlich Fionas Werk. Sie hétte jeden Mann in den
Alkohol getrieben.«

»Waére nicht denkbar, dass er wieder in eine
Entzugsklinik gegangen ist?«

»lch hoffe es. Das hoffe ich wirklich, aber andererseits
sollte man meinen, dass er das mittlerweile
irgendjemandem mitgeteilt hatte.«

»Fiona behauptet, er hatte damals auch zu niemandem
ein Wort gesagt.«

»Das stimmt nicht ganz. Er hat es mir erzéhlt.«

»Was wissen Sie Uber die Geschichte mit Pacific
Meadows?«

Trigg schittelte den Kopf. »Nicht viel. Ich weil nur,
dass es nicht gut aussah. Ich habe ihm geraten, einen
Anwalt zu engagieren, aber er meinte, damit wolle er noch
ein bisschen warten. Er hatte so seine Vermutungen tber
das, was da vor sich ging, aber er wollte der Sache erst
selbst nachgehen, bevor er weitere Schritte unternahm.«

»Jemand hat mir erzahlt, er hatte befurchtet, Crystal
werde ihn eiskalt im Regen stehen lassen, wenn der Arger
Offentlich bekannt wiirde.«

Trigg warf seinen Schwamm in einen Eimer. »Vielleicht
hat Fiona genau darauf gesetzt«, meinte er.
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Um finf vor halb zwolIf betrat ich das Biiro und stieR dort
auf Jeniffer, die sich in einem Rock, der so kurz war, dass
die zwei runden Halbkugeln ihres Hinterteils unten
herausschauten, Uber eine Schublade beugte. lhre Beine
waren lang und nackt und von den vielen Tagen, die sie
krankfeierte, um mit ihren Kumpanen an den Strand zu
gehen, tiefbraun. »Jeniffer, Sie sollten wirklich l&angere
Rocke tragen. Man hat ja schon freie Sicht auf Ihr
Hoschen, sagte ich.

Ruckartig fuhr sie hoch und zupfte verlegen an ihrem
Rocksaum. Wenigstens besal3 sie den Anstand, betreten
dreinzusehen. In ihren holzernen Clogs trappelte sie zum
Schreibtisch zurick. Sie setzte sich und entbl6i3te dabei so
viel nackten Oberschenkel, dass ich unwillkurlich den
Blick abwandte.

»Irgendwelche Nachrichten?«, fragte ich.

»Nur eine. Mrs. Purcell hat gesagt, dass sie wieder da ist
und Sie um zwei Uhr erwartet.«

»Wann? Heute oder morgen?«

»0h.«

»Keine Sorge. Das finde ich schon heraus. Sonst noch
was?«

»Das hier ist gekommen, sagte sie und reichte mir
einen Eilbrief. Ich machte ihn auf. Darin lag der Vertrag,
den Fiona unterzeichnet und zuriickgeschickt hatte. Mist.
Es war mir jetzt schon zuwider, ihr verpflichtet zu sein.

»Aulerdem ist eine Frau gekommen, die Sie sprechen
maochte. Ich habe sie in Ihr Biro gefuhrt und ihr eine Tasse
Kaffee gebracht.«

Das lieR mich aufmerken. »Sie haben Sie allein in
meinem Bliro sitzen lassen?«
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»Ich muss arbeiten. Ich konnte nicht dableiben.«

»Woher wollen Sie wissen, dass sie nicht gerade meinen
Schreibtisch durchsucht?«, fragte ich, da ich wusste, dass
ich genau das tun wirde, wenn ich an ihrer Stelle wére.

»Ich glaube nicht, dass sie das tun wurde. Sie macht
einen netten Eindruck.«

Ich merkte, wie mein Wutpegel in den roten Bereich
schoss.

»lch mache auch einen netten Eindruck. Das will nicht
viel heillen. Wie lange ist sie schon da drinnen?«
Fairerweise muss ich gestehen, dass ich vermutlich meine
Geflihle gegenuber Fiona auf sie projizierte, aber ich war
einfach stinksauer.

Jeniffer verzog die Miene, um zu demonstrieren, dass sie
wirklich angestrengt nachdachte. »Nicht lang. Zwanzig
Minuten. Vielleicht ein bisschen langer.«

»Ist es wenigstens eine Frau, die ich kenne?«

»Ich glaube schon«, sagte sie vage. »Sie heift Mariah
Sowieso. Ich dachte mir nur, dass sie es da hinten
gemdtlicher hatte, als wenn sie hier vorn auf Sie warten
muss.«

»Jeniffer, in dieser langen Zeit konnte sie mir alles
geklaut haben, was ich besitze.«

»Das sagten Sie schon. Es tut mir Leid.«

»Die Entschuldigung kdnnen Sie sich sparen. Machen
Sie das nie wieder.« Ich ging den Flur entlang und sah zu
ihr zurtick.

»Und kaufen Sie sich eine Strumpfhose«, fauchte ich.
Als ich an Ida Ruths Schreibtisch vorbeikam, wich diese
meinem Blick absichtlich aus. Zweifellos freute sie sich
diebisch darlber, dass ich zum Opfer von Jeniffers
anhaltender Unfahigkeit geworden war.
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Die Tur zu meinem Biro war geschlossen. Ich trat
schnell ein und sah eine Frau auf dem Besucherstuhl
sitzen. Sie hatte ihren leeren Kaffeebecher am Rand des
Schreibtischs vor sich abgestellt. Als ich dessen Flache
musterte, hétte ich schwdren kdnnen, dass meine Akten
ein ganz klein wenig durcheinander waren. Ich sah sie
fragend an, und sie erwiderte meinen Blick mit Augen, die
so ausdruckslos und blau waren wie die einer Siamkatze.

Sie konnte nicht élter als sechsundzwanzig sein,
trotzdem waren ihre Haare von einem verbliffenden
Silbergrau, das glanzte wie Zinn. Sie trug sehr wenig
Make-up, aber ihr Hautton wirkte warm im Kontrast zu
dem frostigen Haar, das sie zurlickgekammt und hinter die
Ohren geklemmt trug. Sie hatte fein geschnittene
Kieferknochen, eine kréftige Nase, ein markantes Kinn
und zart gefiederte Brauen. Der Rock ihres korrekten
grauen Kostims war kurz, und die dinne schwarze
Strumpfhose unterstrich ihre wohl geformten Knie, wo
sich auf einem davon die Spuren einer alten Narbe
abzeichneten. Links neben ihrem Stuhl stand ein
schwarzer Aktenkoffer auf der Erde. Sie wirkte wie eine
teure Anwaltin aus einer erfolgreichen Kanzlei. Vielleicht
wollte mich jemand verklagen.

Argwdohnisch ging ich um meinen Schreibtisch herum
und setzte mich. Sie streifte lassig die Jacke ab und hangte
sie Uber die Stuhllehne, damit sie nicht verknitterte. Aus
der Form ihrer Schultern und Oberarme schloss ich, dass
sie wesentlich harter trainierte als ich.

»lch bin Mariah Talbot«, stellte sie sich vor. Das
schwarze Seidentop raschelte leise, als sie Uber den Tisch
fasste, um mir die Hand zu schitteln. Sie hatte lange ovale
Fingernégel, die in einem neutralen Ton lackiert waren.
Die Wirkung war elegant. Diese Person hatte Uberhaupt
nichts Grelles an sich. Das Auffalligste war eine knotige
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weiRe Narbe, vermutlich eine Verbrennung, an der
AuRenseite ihres rechten Unterarms.

»Sind wir verabredet?«, fragte ich, auler Stande, meinen
gereizten Unterton zu verbergen.

»Nein, aber ich bin in einer Angelegenheit gekommen,
die Sie sicher interessieren wird«, sagte sie ungerihrt. Ich
konnte so missmutig sein, wie ich wollte, davon wiirde sie
sich nicht storen lassen. Das Bild, das sie ausstrahlte,
sprach von Gelassenheit, Kompetenz, Tuchtigkeit und
Entschlossenheit. Wenn sie Uberhaupt je l&chelte, so
wurde ihr Gesicht davon kaum weicher.

»Worum geht’s?«

Sie beugte sich vor und legte ihre Visitenkarte direkt vor
mir auf den Tisch. Darauf stand: MARIAH TALBOT,
ABTEILUNG FUR SONDERERMITTLUNGEN,
GUARDIAN CASUALTY INSURANCE. Darunter
folgten eine Adresse und eine Telefonnummer, die ich mir
nicht néher ansah. Das Logo war ein vierblattriges
Kleeblatt, dessen vier Schleifen jeweils mit Haus, Auto,
Leben und Gesundheit beschriftet waren. »Wir missen uns
uber Ihren Vermieter unterhalten.«

»Henry?«
»Richard Hevener.«

Ich weild nicht, was ich erwartet hatte, aber das jedenfalls
nicht. »Was ist mit ihm?«

»ES mag lhnen unbekannt sein, aber Richard und
Tommy sind zweieiige Zwillinge.«

»Tatsdchlich?«, sagte ich, wéhrend ich mir dachte: Das
interessiert doch keine Sau.

»Es gibt noch etwas, das Ihnen unbekannt sein dirfte.
Richard und Tommy haben 1983 in Texas ihre Eltern
ermordet.«
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Ich merkte, wie sich meine Lippen leicht voneinander
I6sten, wie zur Vorbereitung auf die Pointe in einem Witz.

Die Kombination aus den blauen Augen und den
silbernen Haaren war faszinierend, und ich konnte kaum
den Blick von ihr abwenden. Sie fuhr fort, ohne ihre
nonchalante Art abzulegen: »Sie haben jemanden
angeheuert, der ins Haus eingebrochen ist. Soweit wir
wissen, war geplant, dass der Einbrecher den Safe
aufbohrt und sich mit einer groRen Geldsumme sowie
Schmuck im Wert von fast einer Million Dollar aus dem
Staub macht. Brenda, die Mutter der Zwillinge, war die
altere von zwei Tochtern einer ungeheuer reichen
texanischen Familie namens Atcheson. Brenda hat eine
sagenhafte ~ Schmucksammlung  geerbt, die sie
testamentarisch ihrer einzigen Schwester Karen vermacht
hat.

Es handelt sich um Stiicke, die seit Jahren innerhalb der
Familie weitergereicht werden.«

Sie griff in ihre Aktentasche und zog einen dicken
braunen Faltordner heraus. Sie entnahm ihm einen gelben
Hefter und reichte ihn mir. »Das sind die
Zeitungsausschnitte und je eine Kopie der beiden
Testamente.«

Ich schlug den Hefter auf und besah mir die beiden
ersten Ausschnitte, datiert vom 15., 22. und 29. Januar
1983. In allen drei Artikeln waren Richard und Tommy
abgebildet, die ernst und in sich gekehrt dreinsahen und
von ihrem Anwalt in seinem dreiteiligen Anzug begleitet
wurden. Die Uberschriften besagten, dass die beiden im
Zuge der andauernden Ermittlungen Uber den Mord an
Jared und Brenda Hevener befragt wurden. Weitere
Artikel berichteten ber den Fortgang der Untersuchung
im Laufe eines Jahres. Ich nahm mir nicht die Zeit, die
Testamente zu lesen.
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Mariah Talbot fuhr fort. »Sicher ist Ihnen aufgefallen,
dass der Name ihrer Tante Karen in einigen der Artikel
auftaucht. Der Einbrecher war ein Kleinkrimineller
namens Casey Stonehart, der bereits sechsmal wegen
verschiedener Vergehen in Haft gewesen war, angefangen
von Bagatelldiebstahl bis hin zu Brandstiftung, einer
kleinen Spezialitat von ihm. Wir glauben, dass er den Safe
mit Hilfe der Kombination gedffnet hat, die die Brlder
ihm genannt haben. Dann hat er die Rauchmelder
abmontiert und ein Feuer gelegt, das das Verbrechen
verdecken sollte. Offenbar — aber das ist nur eine
Vermutung — war ausgemacht, dass er den groRten Teil
des Schmucks bekommt, fir den er einen Hehler an der
Hand gehabt hatte. Die Jungs hatten das Bargeld und
vielleicht ein paar ausgesuchte Stlicke genommen, und
spater eine Schadensmeldung ber das Haus, den Hausrat,
den Schmuck und alles andere, womit sie durchkommen
konnten, an die Versicherung geschickt. Ach ja, und die
Autos. Zwei Mercedes-Benz  wurden durch die
Feuersbrunst zerstort. Mr.und Mrs. Hevener wurden
gefesselt und geknebelt im  Schlafzimmerschrank
gefunden. Sie sind an Rauchvergiftung gestorben, was
immerhin nicht ganz so schlimm ist, wie bei lebendigem
Leib zu verbrennen - die Glicklichen. Keiner der
Zwillinge war auch nur in der Gegend. Ja,
wundersamerweise waren sie alle beide verreist und
besallen unerschitterliche Alibis«, sagte sie. »Stonehart,
der Typ, der die Drecksarbeit gemacht hat, ist kurz danach
verschwunden. Vermutlich ist er tot und liegt irgendwo
verscharrt, aber daflr haben wir keine Beweise. Er wird
seither vermisst, also kénnen wir davon ausgehen, dass sie
ihn aus dem Weg gerdumt haben. Ein Komplize ist immer
die Schwachstelle bei solchen Geschichten.«

»Kodnnte er sich nicht versteckt halten?«
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»Wenn dem so waére, hétte er sich zumindest bei seiner
Familie gemeldet. Sie sind allesamt Schnorrer und
Versager, aber loyal bis ins Letzte. Es wirde sie nicht
storen, was er getan hat.«

»Woher wollen Sie wissen, dass ihre Loyalitét sich nicht
auch darauf erstreckt, zu verschweigen, wo er steckt?«

»Der Sheriff lasst die Post tiberwachen und das Telefon
abhoren. Glauben Sie mir, die Funkstille war
hundertprozentig. Der Typ hat massive
Abhangigkeitsprobleme. Wenn er noch am Leben ware,
konnte er die Trennung nicht aushalten.«

Ich rdusperte mich. »Wann war das noch mal?« Ich
wusste, dass sie es mir bereits gesagt hatte, aber ich konnte
mich nur mit Muhe konzentrieren.

»1983. In Hatchet, Texas. Es hat nicht lange gedauert,
bis der Verdacht auf die Zwillinge fiel, aber sie waren
extrem schlau. Es gab kaum etwas, was auf ihre Rolle in
der Sache hingewiesen hatte ... das hei3t, tber das
Offensichtliche hinaus. Finanziell haben sie natirlich
abgesahnt. Fir sie muss es besser gewesen sein als ein
Sechser im Lotto. Allem Anschein nach hatte es kein
boses Blut zwischen ihnen und ihren Eltern gegeben,
keine offentlichen Streitigkeiten, keine Erhthungen von
Versicherungssummen in den vorangegangenen Monaten.
Aullerdem gab es nur sehr wenig, was sie in Verbindung
zu Casey Stonehart brachte. Keine Unterlagen der
Telefongesellschaft, die Gesprdche zwischen den
Zwillingen und ihm nachgewiesen hatten. Die Bankkonten
zeigten keine ungewohnlichen Abhebungen, die auf eine
Anzahlung fur Caseys Dienste hatten schliel3en lassen. Der
Typ war derart asozial, dass er nicht mal ein Konto hatte.
Er hat sein Geld in der Matratze aufbewahrt: die Dormilux
Federkern Spar- und Kreditbank. Die drei gingen auf
dieselbe High School. Casey war ein Jahr unter den
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Heveners, aber es gab keine offenkundige Verbindung
zwischen ihnen. Sie haben also nicht in der gleichen Liga
Bowling gespielt oder sich abends in der Kbneipe
getroffen.«

Alles, was ich je fir Tommy empfunden hatte, hatte sich
in Luft aufgeldst. »Was ist mit dem Testament der Eltern?
Gibt’s da irgendwas Interessantes?«

Mariah schittelte den Kopf. »Keinerlei Veranderungen,
seit das Dokument nach der Geburt der Zwillinge
niedergelegt worden war. Der Anwalt war in dieser
Hinsicht ein bisschen nachléssig. Die Zwillinge waren
volljahrig geworden, und man hétte entsprechende
Anpassungen vornehmen massen. Ihre Tante Karen war
immer noch als Vormund eingetragen, fur den Fall, dass
den Eltern etwas zustieRe.«

»Wie sind die Cops auf die beiden gekommen?«

»Zuerst einmal sind sie alle beide schlechte
Schauspieler. Sie haben zwar eine gute Show abgezogen,
aber die Gefiihle waren komplett geheuchelt, nichts als
Krokodilstranen. Damals haben sie noch zu Hause gelebt.
Tommy war einer dieser ewigen College-Studenten. Das
war seine Art, sich zu weigern, erwachsen zu werden und
endlich auf eigenen Beinen zu stehen. Richard machte
gern auf >Unternehmer<, was bedeutet, dass er sich Geld
borgte und es hinauswarf, sobald er es in Handen hielt.
Jared hatte restlos die Nase voll von ihnen. Er betrachtete
sie als Schmarotzer und war es leid. Brenda auch. Das
horten wir spéter von engen Freunden der Eltern.«

»Ich nehme an, die Bruder wurden angeklagt?«

Mariah schittelte den Kopf. »Die Polizei konnte nicht
genligend Beweise zusammenschustern, um den
Staatsanwalt zu (berzeugen. Natlrlich hat sich die
Versicherung quer gestellt, als es ans Bezahlen ging, aber
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die Zwillinge haben Klage erhoben und ihre Leistung
erzwungen. Da man sie weder verhaftet noch eines
Verbrechens angeklagt oder verurteilt hat, blieb der
Guardian Unfallversicherung nichts anderes dbrig, als zu
zahlen.«

»Wie viel?«

»Zweihundertfunfzigtausend an Lebensversicherung fur
jeden. Die Summen flr Haus und Autos beliefen sich auf
etwas Uber eine Dreiviertelmillion Dollar. Das Ganze
passierte in Texas, vergessen Sie das nicht. Da liegen die
Immobilienwerte ganz anders, als Sie es hier gewohnt
sind. AuBerdem hat es Jared trotz allen Geschéftssinns nie
geschafft, groRe Reichtimer anzuhdufen. Viele seiner
Unternehmungen liefen vermutlich unter der Hand, aber
das spielt keine Rolle. Na, jedenfalls kommt zur
Versicherungssumme noch das Bargeld aus dem Safe —
ungeféahr noch einmal hundert Riesen — und auRerdem der
Schmuck. Da kdnnen Sie sich ausrechnen, dass sie gut
weggekommen sind. Die Guardian Unfallversicherung
und Karen Atcheson, die Tante der Jungen, haben vor,
eine Zivilklage einzureichen, um ihre Verluste wieder
gutzumachen. Wir sind (berzeugt davon, dass die
Zwillinge den Schmuck noch haben, und wir hoffen, dass
wir zu unserem Recht kommen werden. Ich wurde damit
beauftragt, die Voruntersuchung durchzufihren.«

»Warum jetzt, wenn der Mord schon drei Jahre
zuruckliegt? Ich weil3, dass die Beweisfiihrung in einem
Zivilprozess leichter ist, aber Sie missen trotzdem alles
logisch aufgebaut haben.«

»Es hat sich jemand gemeldet ... ein Informant ... ganz
unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Es war ein
Brandstifter, ein Profi, der zweimal mit Casey gesprochen
hat — einmal vor dem Feuer und einmal direkt danach. Es
war sein Fachwissen, auf das sich Casey verlassen hat,
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weil die Sache wesentlich groRer war als alles andere, was
er in seiner jammerlichen Laufbahn angestellt hat.«

»Was hat der Brandstifter dafiir bekommen?«

»Einen Teil von Caseys Beute. Als der Brandstifter das
mit den Morden erfuhr, wollte er nichts mehr mit der
Sache zu tun haben. Er hatte Angst vor einer Mordanklage
oder, schlimmer noch, dass ihn die Bruder umbringen
wirden. Jetzt hat er sich dazu durchgerungen, das Richtige
zu tun, und deshalb glauben wir, dass wir ganz gute
Chancen haben.«

»Warum geht er nicht zur Polizei und lasst die die Sache
Ubernehmen?«

»Macht er ja, sowie die Guardian Unfallversicherung die
Beweise liefert.«

Ich schob den Hefter beiseite. »Und was fihrt Sie
hierher?«

Mariah schmunzelte vor sich hin, als amisiere sie sich
insgeheim. »Ich habe herumgeschniffelt. Es hat den
Anschein, als ob ihnen das Geld ausginge und die Jungs
sich gegenseitig nervten. Wir setzen darauf, dass sie
finanzielle Probleme haben. Deshalb hat Richard ja
beschlossen, Ihnen die R4dume zu vermieten, falls Sie nicht
schon selbst darauf gekommen sind. Sie haben ihm sechs
Monate Miete im Voraus versprochen, und er brauchte die
Kohle.«

»Wie haben Sie denn das herausgefunden?«

»Wir haben einen anderen Bewerber getirkt, einen
Schriftsteller, der angeblich ein Arbeitszimmer auller Haus
suchte. Das Geld ist die Erklarung, die Richard genannt
hat, als er ihn ablehnte. Auf jeden Fall kdnnten sich die
Reibereien zwischen den Briidern zu unseren Gunsten
auswirken. Ich hoffe die ganze Zeit, dass einer von ihnen
die Nerven verliert und den anderen verpfeift. Wir sind
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ihnen jetzt seit drei Jahren auf den Fersen, und so dicht
wie jetzt waren wir noch nie dran.«

»Und was hat das alles mit mir zu tun?«

»Wir wirden Sie gern engagieren, damit Sie etwas fur
uns erledigen.«

»Und das wéare?«

»Wir mdochten, dass Sie beildufig den Namen eines
Hehlers in Los Angeles erwahnen. Er hat ein
Juweliergeschaft. Sein Laden macht oberflachlich
betrachtet einen legalen Eindruck, aber in Wirklichkeit ist
er ein Hehler. Er handelt mit gestohlener Ware, wenn
Quialitat und Quantitat ausreichen, um das Risiko lohnend
erscheinen zu lassen. Jetzt, wo ihnen das Geld ausgeht,
kdnnten die Jungs ja vielleicht versucht sein, sich an den
Schmuck zu halten, den sie unserer Vermutung nach bis
jetzt nicht angerlhrt haben.«

»Aber Uber einen Hehler bekommen sie nicht annahernd
so viel, wie die Sachen wirklich wert sind.«

»Was haben sie schon fiir eine Wahl?«

»Wadren sie nicht besser bedient, wenn sie versuchten,
ein paar der Sticke durch Christie’s oder Sotheby’s
versteigern zu lassen?«

»Christie’s oder Sotheby’s wirden einen
Herkunftsnachweis fordern — einen Beweis dafur, dass der
Schmuck wirklich ihnen gehort —, und den konnen sie
nicht liefern. Womdglich versuchen sie auch, die Sachen
an einen Privatmann zu verkaufen, was ein weiterer Grund
dafur ist, warum wir jetzt unser Tempo beschleunigen.«

»Ich erwéhne also diesen Juwelier, und wie geht’s dann
weiter?«

»Wir warten ab, ob sie den Koder schlucken, und dann
schnappen wir sie. Der Staatsanwalt in Houston hat schon
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mit dem Buro des hiesigen Staatsanwalts gesprochen, und
sie sind zum Eingreifen bereit. Wenn wir erst wissen, dass
der Schmuck im Haus ist, beantragen wir einen
Durchsuchungsbefehl und gehen rein.«

»Auf welcher Grundlage?«

»Wir haben den Hehler, und der Hehler hat dann
zumindest einen Teil des Schmucks. Die Zwillinge werden
ihre liebe Miihe haben, das zu erkléren.«

»Und wenn sie keinen Kontakt zu ihm aufnehmen?«

»Dann haben wir noch einen anderen Plan, den ich jetzt
lieber nicht erlautern moéchte. In der Zwischenzeit wiirden
Sie vielleicht gern den Schmuck sehen.« Sie fasste erneut
in ihren Aktenkoffer und zog diesmal eine braune Mappe
heraus, in der eine Reihe von Polaroidfotos und
Schriftstiicke steckten, die wie Schéatzungen aussahen. Sie
sortierte den Stapel durch, legte ein Bild nach dem
anderen vor mir auf die Schreibtischkante und rasselte den
Bestand herunter. »Eine mehrreihige Halskette mit
Brillanten, Schatzwert 120000 Dollar. Ein Art-Déco-
Armband mit Brillanten und Saphiren — das hat einen
Schatzwert von 24000 Dollar. Ein Brillantring mit einem
Stein von 7,63 Karat im Wert von 64000 Dollar. Und
sehen Sie sich das an: ein Armband mit 86 nach GroRe
gestaffelten Brillanten. Das liegt irgendwo zwischen
43000 und 51000 Dollar. Entschuldigen Sie die Fotos. Das
sind nur Polaroids. Die guten Schatzfotos zirkulieren
gerade durch Sidkalifornien.« Sie legte den Rest der
Bilder hin und z&hlte Preise auf wie ein Firmenvertreter
beim Klinkenputzen.

»Was macht Sie so sicher, dass die beiden den Schmuck
noch haben?«

»Die Vermutung ist begrindet«, erwiderte sie. »Wir
wissen, dass sie bei einem hier anséssigen Schlosser einen
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Safe gekauft haben. Wir gehen davon aus, dass sie den in
ihrem Haus eingebaut haben, damit jeder von ihnen den
anderen im Auge behalten kann. Das Problem ist nur, dass
wir keine legale Madglichkeit haben, das Haus zu
betreten.«

»Komisch, dass Sie das sagen. Ich war gestern Abend
dort.«

»Wie haben Sie denn das geschafft?«

»Richard war aus. Tommy hat mich mitgenommen und
herumgefuhrt.«

»Sie haben nicht zufallig den Safe gesehen?«

»Leider nein. Sie haben kaum Mdobel und keine Bilder
an der Wand. Eines kann ich Ihnen sagen - die
Alarmanlage ist auBer Betrieb. Tommy hat mir erzéhlt,
dass Richard sie so oft ausgelost hat, dass sie sie
schlieBlich abgeschaltet haben. Jetzt ist sie nur noch
Deko.«

»Interessant. Das muss ich mir durch den Kopf gehen
lassen. Wann sehen Sie ihn wieder?«

»Uberhaupt nicht! Nach allem, was Sie mir erzahlt
haben?«

»Jammerschade. Wir konnten Ihre Hilfe wirklich
gebrauchen. Tommy hat sich schon oOfter flr eine Frau
interessiert, aber Richard hat der Sache jedes Mal einen
Riegel vorgeschoben. Er furchtet den Hang seines
Bruderchens zum Plaudern. Ich glaube allerdings nicht,
dass Richard klar ist, was fiir eine Bedrohung Sie sind.«

»lch soll eine Bedrohung sein?«

»Aber sicher. Tommy stellt Ihnen nach, und das gibt
Ihnen Macht — nicht viel, aber genug. Zum Beispiel haben
Sie Zugang zum Haus.«

»lch habe nicht vor, dort drinnen herumzuschnuffeln.
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Aullerdem habe ich keinerlei Veranlassung, noch einmal
durch das Haus zu spazieren. Und selbst wenn ich den
Safe fande, hatte ich nicht die leiseste Ahnung, wie man
ihn 6ffnet.«

»Das erwarten wir auch nicht von Ihnen. Wir wollen nur
wissen, wo er steht, und das kann ja nicht so schwer sein.
Wenn wir erst einmal den Durchsuchungsbefehl haben,
wollen wir nicht, dass die Jungs die Beweise beiseite
schaffen.«

Ich Uberlegte kurz. »Ich tue aber nichts Illegales.«

Mariah lachelte. »Ach, kommen Sie. Soweit wir gehort
haben, sind Sie durchaus bereit, ein Auge zuzudriicken,
wenn es Thnen in den Kram passt.«

Ich starrte sie an. »Sie haben sich Informationen Uber
meine Vergangenheit beschafft?«

»Wir mussten doch wissen, mit wem wir es zu tun
haben. Das Einzige, was wir von lhnen verlangen, ist, den
Namen des Hehlers zu erwéhnen.«

»Das gefallt mir nicht. Es ist zu riskant.«
»No risk, no fun. Geht es nicht genau darum?«
»FUr Sie vielleicht.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass wir Sie fur lhren
Einsatz bezahlen wollen.«

»Es geht nicht um Geld. Ich will mich nicht
prostituieren.«

»Soll heillen?«

»lch mache nicht die Beine breit, damit Sie diese Typen
schnappen konnen. Ich bin eine begeisterte Anh&ngerin
der Gerechtigkeit, aber ich opfere mich nicht, um die zwei
uberfihren zu kénnen.«

»Wir verlangen doch nicht, dass Sie mit ihm ins Bett
gehen. Was Sie in Ihrem Privatleben machen, ist einzig
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und allein lhre Entscheidung.« Sie schloss den Mund, ein
Schachzug, den ich selbst schon oft angewandt habe, da
man es dadurch dem anderen uberlasst, selbst eine Ldsung
zu finden.

Ich griff nach einem Bleistift, tippte damit auf die
Schreibtischplatte und lieR die Finger an ihm auf und ab
gleiten, wahrend ich ihn mehrmals um die eigene Achse
drehte. »Ich werde es mir berlegen und sage Ihnen dann
Bescheid.«

»Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit.« Sie legte mir einen
Zettel auf den Tisch, auf dem ein Name und eine Adresse
standen. »Das ist der Juwelier. Ich Uberlasse es lhnen, wie
Sie die Information an den Mann bringen. Sie kdnnen uns
Zeitaufwand und Benzinkosten in Rechnung stellen.
Sollten Sie zu dem Schluss kommen, dass Sie uns nicht
helfen kdnnen, dann ist es eben so. Jedenfalls verlassen
wir uns darauf, dass Sie den Mund halten.«

Ich nahm den Zettel und las den Namen. »Haben Sie
eine Nummer, unter der ich Sie erreichen kann?«

»Ich bin stdndig unterwegs. Im Notfall kdnnen Sie die
Nummer auf meiner Karte anwahlen, aber ich halte es fir
besser, wenn ich Sie anrufe. Ich melde mich in etwa einem
Tag, um zu horen, wie es steht. Bis dahin moéchte ich auf
keinen Fall, dass die Jungs von meiner Anwesenheit hier
erfahren. Ich bin den beiden seit Jahren auf den Fersen,
und mit meinen grauen Haaren bin ich nicht gerade
unauffallig. Wenn sie erfahren, dass wir uns unterhalten
haben, sitzen Sie in der Klemme, also passen Sie auf.«
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Nachdem ich mir den Termin von Fiona hatte bestatigen
lassen, fuhr ich um Viertel vor zwei erneut die Old
Reservoir Road entlang. Der Himmel war stahlgrau, und
die blauen Flecken vom Morgen waren wieder von dichten
Wolken bedeckt. Ich warf einen Blick nach rechts und
betrachtete den Brunswick Lake. Windboen hiipften wie
Steine Uber die Wasseroberflache, und die Baume am Ufer
warfen ihre zerzausten Kopfe hin und her. Ich parkte wie
beim ersten Mal am Rand der zweispurigen StraRe und
griff nach meiner Umhangetasche und dem braunen
Umschlag, in dem mein Bericht steckte. Dann sah ich zum
Haus hinauf, das in den Hugel gegraben war, als misste es
einem Angriff widerstehen. Vier Tage waren vergangen,
aber durch das UbermaB an Regen spross (berall auf dem
Grundstiick frisches Unkraut.

Ich freute mich nicht auf die Begegnung, aber das hier
war immer noch angenehmer, als tber Richard und
Tommy Hevener nachdenken zu missen. Dieses Problem
steckte mir im Hals wie ein Knochen. Mein erster Impuls
war gewesen, die neuen Blrordume wieder abzustof3en
und so samtliche Verbindungen zu kappen, aber (schébig
wie ich bin) war es mir zuwider, mich von mehr als
sechzehnhundert Dollar zu verabschieden. Die Lage war
heikel. Von der Moral einmal abgesehen, kann es nicht
gesellschaftlich korrekt sein, mit zwei eiskalten Killern
Umgang zu pflegen. Aber wie kam ich aus meinem
Vertrag mit ihnen heraus? Selbst in Kalifornien war
Etikette (beraus wichtig. War man hoflich? Gestand man
die Grinde ein, aus denen man die Geschaftsbeziehung
abbrach? Ich dachte an das sanfte Leuchten in Tommys
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Augen und stellte mir dann vor, wie er seiner Mutter die
Hénde fesselte, bevor das Haus in Brand gesteckt wurde.
Wenn er mich wieder anrief, sollte ich dann den Mord an
seinen Eltern erwdhnen oder einfach eine Ausrede
erfinden? Ich wollte die Sache schnell hinter mich
bringen. Brach ich aber jeglichen Kontakt ab, weigerte ich
mich wiederum, Mariah Talbot zu helfen. Ich schreckte
nur selten vor einem Risiko zuriick und war — wie sie so
schonungslos bemerkt hatte — durchaus bereit, ein Auge
zuzudriicken, wenn es mir in den Kram passte.

Als ich meine Wagentir abschloss, sah ich Trudy, die
Deutsche Schaferhindin, die mir bei meinem letzten
Besuch schon begegnet war. Sie kam die Strale
heraufgerast, ein  unternehmungslustiges  Jungtier,
vermutlich kaum ein Jahr alt und begeistert davon, in der
kihlen Novemberluft drauBBen zu sein. Sie hockte sich hin,
um ein paar Tropfen abzulassen, senkte dann die Schnauze
auf die Erde und verfolgte die unregelméfRige Spur eines
Tierchens, das zuvor hier vorbeigekommen war -
Kaninchen oder Beutelratte oder vielleicht ein
watschelnder Waschbér. Die Hundebesitzerin folgte auf
dem FufRe und behielt den Weg der Hiindin im Blick, fir
den Fall, dass sie auf etwas stiel3, das groRer war als sie
selbst. Als ich die Stufen zu Fionas Vordereingang
erklommen hatte, waren Frau und Hund bereits auller
Sichtweite. Henry und Rosie lagen mir standig damit in
den Ohren, dass ich mir auch einen Hund anschaffen
sollte, aber mir leuchtete der Sinn nicht ein. Warum soll
ich Verantwortung fir ein Wesen tbernehmen, das nicht
einmal eine Spliltoilette benutzen kann?

Fiona musste mich erwartet haben, da ich die Klingel
kaum berihrt hatte, als sie schon die Tir aufmachte. lhr
neueste Kluft bestand aus einer langarmligen Crépe-de-
Chine-Bluse, die wie eine Eisenhower-Jacke aus der
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Nachkriegszeit geschnitten und in der Taille gegurtet war.
Ihr schwarzer Wollrock war réhrenférmig, endete in der
Mitte der Wade und entbl6Rte so die unattraktivste Partie
des weiblichen Beines. Dazu trug sie hochhackige, klobige
Schuhe mit mehreren Riemchen am Kndchel. Auf ihren
braun gefarbten Locken saR eine Abart des Schiffchens
des U. S. Women’s Army Corps aus Samt mit Pailletten.
Ich roch Zigaretten und Shalimar und fuhlte mich
urplétzlich an den Topf Mum-Deocreme erinnert, aus dem
meine Tante immer eine Portion enthnommen und mit den
Fingerspitzen unter den Achseln verrieben hatte.

»Sie hatten auch drauf3en in der Einfahrt parken kénnen,
anstatt all die Treppen hochzusteigen«, empfing mich
Fiona. Der Inhalt war harmlos, aber ihr Ton so
vorwurfsvoll, als wirde sie am liebsten einen Streit mit
mir anfangen.

»Ich brauche das Training«, sagte ich, indem ich den
Kdder verweigerte.

Als sie von der Tur wegtrat, riickte sie ihre Uhr zurecht
und blickte verstohlen nach unten, um zu sehen, ob ich zu
spat kam. Wie immer war ich superpinktlich und dachte
Ha-ha-du-kriegst-mich-nicht, als ich ihr ins Haus folgte.

In der Diele stand immer noch das Malergerist, und
Abdeckmaterial bedeckte den Boden wie eine dinne
Schneeschicht aus Segeltuch. Seit unserem Treffen am
Freitag war nichts angertihrt worden, und ich vermutete,
dass sie den Handwerkern nicht zutraute, ohne sie
weiterzuarbeiten. Vielleicht war den Malern aber auch
selbst klar gewesen, dass sie besser nicht in ihrer
Abwesenheit weitermachten. Sie war der Typ, der sie alles
noch einmal streichen liefl3e, sobald sie zur Tur hereinkam.
Ich konnte sehen, dass die Wand nach wie vor in drei
verschiedenen WeilRschattierungen gestrichen war.
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Als ich ihr den braunen Umschlag hinhielt, hatte man
meinen konnen, ich bote ihr auf einem Tablett eine Wanze
an.

»Was ist das?«, fragte sie misstrauisch.
»Sie sagten, Sie wollten einen Bericht.«

Sie 6ffnete den Umschlag und bedugte die Blatter. »Na
dann danke. Ich weil} es zu schdtzen«, sagte sie und tat
meine Muhen mit einem Blick ab. »lch hoffe, es macht
Ihnen nichts aus, wenn wir im Schlafzimmer reden. Ich
wirde gern auspacken.«

»Ist mir recht.« In Wirklichkeit war ich neugierig darauf,
den Rest des Hauses zu sehen.

»Der Ruckflug war morderisch — eine dieser Obstkisten
mit dreiRig Sitzen, die in der Luft umhertorkeln. Das Auf-
und-Ab hat mich weniger gestort als das Hin-und-Her. Ich
dachte schon, ich kdme nie nach Hause.«

»Vermutlich noch Wind nach dem Sturm.«

»lch fliege nie wieder mit einer dieser kleinen
Maschinen. Da fahre ich lieber mit dem Zug, auch wenn
es einen halben Tag dauert.«

Sie griff nach einem Kosmetikkoffer, den sie in der
Diele stehen hatte. Den groReren Koffer wirdigte sie
kaum eines Blickes.

»Nehmen Sie den fir mich mit.«

Ich nahm den Hartschalenkoffer und fiihlte mich wie ein
Packesel, als ich ihr die Treppe hinauf folgte. Das Teil war
richtig schwer. Ich sah ihre Beine vor mir, wahrend sie die
Stufen erklomm. Sie trug Strimpfe mit Naht. Bei ihrem
Hang zu den vierziger Jahren wunderte es mich, dass sie
sich keine Striche auf die nackten Beine zeichnete, wie es
die Frauen in der Zeit der Rationierungen im Zweiten
Weltkrieg getan hatten. Wir bogen am Treppenabsatz nach
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links ab und betraten ein grof3es, ganz in Weil} gehaltenes
Schlafzimmer, in dem eine breite Glasfront zur StraRe
hinausging. Ich stellte den Koffer ab. Wéhrend Fiona mit
dem Kosmetikkoffer ins Bad ging, trat ich ans Fenster und
lie} den Blick auf mich wirken.

Die Kiste war vollig in Nebel gehdllt. In der Ferne
erhoben sich Gewitterwolken wie drdauende Gebirge. Die
Hugel waren in sattes Grun getaucht, da die Flora mit
einem plétzlichen Ausbruch neuen Wachstums auf den
Regen reagiert hatte. Unter dem bedeckten Himmel war
der Brunswick Lake silbern geworden, und seine
Oberflache wirkte so glatt und fleckig wie ein antiker
Spiegel. Ich wandte mich um. Fionas Himmelbett stand
so, dass sie eine gute Sicht auf alles hatte: Die Sonne ging
zu ihrer Linken auf und zu ihrer Rechten unter. Ich
versuchte mir vorzustellen, wie es ware, in einem so
groRen Raum zu schlafen. Am einen Ende des Zimmers
stand eine Doppeltir offen und gab den Blick auf ein
Schrankzimmer frei, das so gerdumig war wie meine
ganze obere Etage. Am anderen Ende gab es einen Kamin
mit Sesseln und einem flachen Couchtisch davor. Ich
malte mir aus, wie Fiona und Dow an den Abenden, wenn
er vorbeikam, hier gemeinsam etwas tranken. Ich fragte
mich, ob sie je zusammen ins Bett gegangen waren, nur
um der alten Zeiten willen.

Fiona kam aus dem Badezimmer und trat ans Bett, wo
bereits ein zweiter Hartschalenkoffer aufgeklappt auf der
makellosen Tagesdecke lag. Nach und nach nahm sie die
Kleidungsstiicke heraus, die sie mit solcher Sorgfalt
gepackt hatte. »Fangen Sie doch einfach ganz vorne an
und erzédhlen Sie mir alles.«

Ich eroffnete den Vortrag mit einem improvisierten
Potpourri aus Befragungen und legte meinen Bericht in
einer Reihe herrlich formulierter Zusammenfassungen der
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Ereignisse dar. Ich begann mit Detective Odessa, blendete
nahtlos zu meinem Besuch bei Crystal Purcell Gber und
fuhr dann mit Pacific Meadows fort, was mir Anlass gab,
die Schwierigkeiten zu erldautern, mit denen Dow Purcell
konfrontiert war. Ich hatte mich noch gar nicht richtig
warm geredet, als es zu einem Missklang kam, der mein
Selbstvertrauen untergrub. Fiona war die ganze Zeit
zwischen Bett und Schrankzimmer hin und her gewandert,
in der Hand Blusen und Rocke, die sie auf lauter
identische, gepolsterte Kleiderbiigel aus weillem Satin
hangte. »Folgen Sie mir lieber«, sagte sie. »Sonst hore ich
Sie nicht, und dann missen Sie alles zweimal sagen.
Meine Ohren sind nach wie vor verstopft — noch ein
Grund, den Zug zu nehmen.«

Ich trat zum Schrankzimmer und setzte mein Programm
fort.

»Jedenfalls bin ich am Samstagnachmittag zu Blanche
gefahren, kurz nachdem sie angerufen hatte ...«

Fiona drehte sich zu mir um. »Sie sind zu Blanche
gefahren? Warum in aller Welt haben Sie denn das
getan?«

»Sie hat mich zu Hause angerufen. Ich hatte den
Eindruck, dass Sie bereits mit ihr gesprochen hatten.«

»Ich habe nichts dergleichen getan, und ich finde es
unglaublich, dass Sie einen solchen Schritt unternehmen,
ohne mich zu fragen. Niemand darf ohne meine
ausdriickliche Zustimmung in die Sache hineingezogen
werden. Ich bezahle Sie fur Ihre Zeit. Wenn ich gewollt
hatte, dass Sie Blanche aufsuchen, hatte ich Ihnen ihre
Nummer gegeben.«

»lch dachte, das hatten Sie.«

»Ich habe Ihnen Melanies Nummer gegeben, nicht die
von Blanche. Wie viel haben Sie ihr gesagt?«
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»Das weil ich wirklich nicht mehr. Ehrlich, es tut mir
Leid, aber sie machte den Eindruck, als wusste sie alles
uber mich, und so habe ich angenommen, sie hatte mit
Ihnen oder Melanie gesprochen. Sie meinte, sie seien alle
beide sehr erleichtert, weil sie Sie, seit ihr Vater
verschwunden ist, gedrdngt hatten, jemanden zu
engagieren.«

»Das spielt keine Rolle. Ich informiere die Méadchen,
wenn es mir angebracht erscheint, aber ich finde es
unpassend, wenn Sie das tun. Ist das klar?«

»Aber sicher«, sagte ich verletzt. Nachdem ich Richard
Hevener die ganzen 1500 Dollar gegeben hatte, die ich
von Fiona erhalten hatte, verfugte ich nun nicht mehr tGber
die Mittel, ihr die Anzahlung zu erstatten. Wenn ich
funfzig Dollar fur die Zeit abzog, die ich mit Trigg
zugebracht hatte, dann schuldete ich ihr jetzt 1075 Dollar
an Arbeit, und mir war bewusst, dass ich aufler Stande
ware, ihr die Summe zurtickzuzahlen, wenn ich das Geld
nicht von meinem Sparbuch abheben wollte.

»Bitte berichten Sie weiter«, murmelte sie und fuhr mit
ihren Verrichtungen fort.

Die Krankung lie3 heftige Wut in mir aufwallen, und ich
musste mir die Zunge blutig beil3en, um ihr nicht zu sagen,
was sie mich mal konnte. Dieser Entschluss hielt so lange
an, bis ich den Mund aufmachte. »Wissen Sie was? So
amisant es auch ist, ich habe langsam die Nase voll
davon, mir lhre Unverschamtheiten anzuhéren. Ich habe
mir dieses Wochenende den Arsch aufgerissen, und wenn
Ihnen meine Methoden nicht passen, dann kénnen wir das
Ganze auch lassen.«

Zum zweiten Mal binnen Minuten war es mir gelungen,
sie zu verbltffen und aus dem Konzept zu bringen. Sie
wirkte richtig perplex und lenkte so schnell ein, wie es ihr
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maoglich war. »Das habe ich nicht gemeint. Es tut mir
Leid, wenn ich Sie beleidigt habe. Das war nicht meine
Absicht.«

Es gibt nichts Effektiveres als eine Entschuldigung, um
mich von meinem hohen Ross herunterzuholen. Ich lenkte
ebenso schnell ein wie sie, und so verbrachten wir die
néchsten Minuten damit, uns gegenseitig die zerzausten
Federn zu glatten, bevor wir weitermachten.

Schlielllich  fragte Fiona mich nach meinem
Schlachtplan. Als ob ich einen gehabt hatte.

»Wie wollen Sie die Suche nach Dow angehen?«

»Ahg, sagte ich. »Na ja. Es gibt noch ein paar andere
Leute, mit denen ich sprechen mdchte, und dann sehen wir
ja, wo wir stehen.« In Wirklichkeit war ich ratlos.

Ihre Augen blitzten kurz auf, und ich dachte schon, sie
werde mich zu einer konkreten Antwort drdngen, doch sie
schien es sich anders zu tberlegen.

»Zwei Fragen noch«, sagte ich. »Jemand hat die
Vermutung geédullert, Dow konnte die beiden Male, die er
friher verschwunden ist, eine Alkohol-Entzugsklinik
aufgesucht haben. Wére denkbar, dass er stattdessen das
Land verlassen hat?«

Sie zOgerte. »Was macht das schon fur einen
Unterschied?«

»Lonnie Kingman hat die Frage aufgeworfen. Das ist der
Anwalt, bei dem ich einen Biroraum gemietet habe. Er
hielt es flr moglich, dass Dowan zur Vorbereitung seiner
Flucht Geld auf ausléandische Bankkonten eingezahlt
haben konnte.«

»Der Gedanke ist mir nie gekommen.«

»Mir auch nicht, aber als wir uns das erste Mal getroffen
haben, schienen Sie zu glauben, dass er in Europa oder
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Siidamerika sei.«

»Ja, schon, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er so
etwas jahrelang im Voraus plant.«

»Haben Sie sich je seinen Pass angesehen?«

»Natlrlich nicht. Was sollte ich dazu fir eine
Veranlassung haben?«

»War nur eine Idee«, sagte ich. »Vielleicht fehlt der Pass
ja deshalb — er hat ihn an sich genommen, damit niemand
nachsehen kann, wo er bei diesen beiden ersten Fahrten
gewesen ist.«

»Sie haben zwei Fragen erwéhnt.«

Ich wartete, bis sie Blickkontakt zu mir aufnahm.
»Warum haben Sie mir nicht erzahlt, dass er an dem
Abend seines Verschwindens auf dem Weg hierher war?«

Beildufig legte sie sich eine Hand an die Kehle. Die
Geste war schutzend, als wollte sie einen Messerstich
gegen die Halsschlagader abwehren. »Er ist doch nicht
gekommen. Ich hielt es flr ein Missverstandnis und
versuchte am néchsten Tag, ihn im Buro zu erreichen, aber
da war er ja schon weg.«

»Warum wollte er herkommen?«

»Ich weill nicht, inwiefern das von Belang sein soll,
nachdem er gar nicht aufgetaucht ist.«

»War an diesem Abend noch jemand anders bei Ihnen
im Haus?«, erkundigte ich mich.

»Um meine Angaben zu bestétigen?«

»Das ware doch schon, finden Sie nicht?«

»Da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Das hier ist eine
kleine Stadt. Die Leute tratschen. Ich habe ja nicht einmal
erlaubt, dass er seinen Wagen auf der Stellflache parkt. Ich
lied ihn immer in die leere Garage fahren. Niemand
wusste von seinen Besuchen.«

244



»Zumindest niemand, dem Sie es erzahlt hatten.« Ich
bekam Gewissensbisse, sowie ich es ausgesprochen hatte,
denn ihr Blick war der einer Verratenen.

»Er hat mir geschworen, es Crystal nicht zu sagen. Er
meinte, es wirde sie nur verletzen, und das wollte keiner
VON UNS.«

»Ich behaupte ja nicht, dass er es Crystal erzahlt hatte.
Es war jemand anders.«

»Trigg.«

»Jak, sagte ich. Schliellich war es ihr Geld. Sie hatte ein
Recht, es zu erfahren. Ich habe nur wenige Skrupel, und
die sind noch dazu willkirlich. »Und was ist mit Lloyd
Muscoe? Hat Dow je mit lhnen tber ihn gesprochen?«

»Ein bisschen. Sie mochten sich nicht und gingen sich so
weit wie mdoglich aus dem Weg. Zuerst waren es
Revierkdmpfe — wie bei rivalisierenden Affen. Crystal hat
das sicher genossen. Spéter drehten sich die Spannungen
zwischen ihnen mehr um Leilas Beziehung zu Lloyd.«

»Ich habe gehort, dass Dow meinte, Lloyd habe einen
schlechten Einfluss auf das Médchen.«

»lch kenne Lloyd im Grunde kaum und mochte das
Thema deshalb nur ungern erértern.«

»Ach, versuchen Sie’s doch. Ich bin sicher, lThnen fallt
etwas ein.«

»Zum Beispiel ist er gewohnlich.«
»Zum Glick ist das in Kalifornien kein Verbrechen,
sonst salRe ich selbst hinter Gittern.«

»Sie wissen ganz genau, was ich meine. Die beiden
bezahlen einen Haufen Geld, um Leila auf diese
Privatschule zu schicken. Nur verstehe ich den Sinn der
Sache nicht, wenn sie dann die Halfte ihrer Wochenenden
mit jemandem wie ihm verbringt.«
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»Aber Lloyd ist der einzige Vater, den sie je hatte.
Bestimmt hélt Crystal es fur wichtig, dass Leila die
Beziehung zu ihm aufrechterhélt.«

»Wenn das ihr Motiv ist. Vielleicht will sie einfach die
Zeit fir sich haben. Leilas Benehmen sprengt jede Norm
fir ihr Alter. Es steht aulRer Frage, dass das Méadchen
schwer gestort ist. Ich wette, Lloyd hat sich Gber Dows
Einmischung gedrgert. Anstatt Ihre Zeit mit Blanche zu
verbringen, hétten Sie lieber mit ihm sprechen sollen.«

Trigg hatte mir erzédhlt, dass Lloyd in der kleinen
Gartenwohnung hinter dem Haus mit den gelben Schindeln
an der Ecke Missile und Olivio wohnte. Ich parkte davor
und ging zu FuB die schmale Einfahrt entlang. Ungepflegte
Hecken wuchsen von beiden Seiten in den Weg hinein und
bildeten nasse Laubwande, aus denen vereinzelte Schauer
tropften, als ich vorbeiging. Auf dem Rasen am Ende der
Einfahrt stand ein 1952er Chevrolet. Ein paar durchweichte
Blatter klebten auf der Motorhaube, aber abgesehen davon
wirkte der Wagen sauber und gepflegt. Der Garten war
verwildert, und das Kleine, hélzerne Hauschen hatte friher
einmal ein Gartnerschuppen gewesen sein kdnnen. Ich stieg
die zwei flachen Holztreppen zur Veranda hinauf und
klopfte am Rahmen der Fliegenttr.

Niemand reagierte auf mein Klopfen. Ich nahm mir die
Zeit, das Hdauschen einmal zu umrunden, von einem
Fenster zum anderen zu gehen und hineinzuspahen. Es gab
vier kleine R&ume — Wohnzimmer, Kiche und zwei
winzige Schlafzimmer mit einem Bad dazwischen —, und
alle waren vollig leer. Ich kehrte zur Vordertr zuriick und
zog die Fliegentur auf. Ich drehte am Turknauf. Die Tur
gab unter meiner Berlihrung nach und schwang auf. Ich
drehte mich um und musterte das Haupthaus, aber
niemand schien meinen Blick zu erwidern. Ich betrat das
Gartenhaus, und meine Schritte hallten von den kahlen,
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verputzten Wéanden wider.

Die Raume rochen modrig. Die Boden waren mit
abgetretenem Linoleum ausgelegt, dessen Muster schon
verblichen war. Im ersten Schlafzimmer hatte
irgendjemand Kleiderbiigel verstreut. Im Schrank war
nichts. Im zweiten Schlafzimmer lag eine Doppelmatratze
auf dem FuBboden, und als ich die Schranktir Offnete,
entdeckte ich ganz hinten hineingestopft zwei Bindel
zusammengerolltes Bettzeug. Das Fenster in diesem
Zimmer stand einen Spalt weit offen, eine Einzelheit, die
ich nicht bemerkt hatte, als ich das Hauschen umrundet
hatte. Vielleicht stieg Lloyd ab und zu noch zum
Ubernachten hier ein. Jeder konnte sich die Hecken
entlang zum hinteren Teil des Grundstlicks schleichen und
das Hauschen betreten, ohne gesehen zu werden. Auch im
Badezimmer war nichts auller einer Badewanne mit
KlauenfiRen und einer Toilette mit Rostflecken. In der
Kiche standen mehrere Schréanke offen. Auf der
Arbeitsflache stand ein Becher aus einem Imbisslokal, in
dem noch die Uberreste irgendeines Getranks
schwammen. Es roch nach Bourbon mit Cola oder etwas
ahnlich Widerlichem. Ich zog samtliche
Kichenschubladen auf. Als unerschitterliche Optimistin
hoffe ich stets auf irgendeinen Hinweis, vorzugsweise
einen ausgerissenen Zettel mit einer Nachsendeadresse.

Ich drehte noch eine Runde, die sich aber als ebenso
unergiebig wie die erste erwies. Dann zog ich die Tar
hinter mir zu und spazierte durch den Garten zu der
breiten Veranda an der Rickseite des Haupthauses. Die
Hintertir bestand zur Hélfte aus Glas, und ich konnte eine
alte Frau in einem Hauskleid sehen, die sich um eine
Horde Katzen kimmerte. Nach meiner Zahlung waren es
sieben: eine schwarze, zwei grau getigerte, eine orange
getigerte und eine weille Perserkatze mit langen Haaren,
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die so grof3 war wie ein Mops. Ich klopfte ans Fenster. Die
alte Frau blickte mit finsterer Miene auf, um mir zu
verstehen zu geben, dass ihr meine Anwesenheit bewusst
war.

Sie war grof3 und hager, und ihre weil3en Haare waren zu
dinnen Zopfen geflochten, die sie sich um den Kopf
geschlungen hatte. Offenbar war sie gerade dabei, ihre
Brut zu fittern, da die Tiere sich aufmerksam um sie
scharten, sich an ihren Beinen rieben und die Mauler zu
Schreien 6ffneten, die ich durch das Glas nicht hdren
konnte. Ich sah, wie sie sie zurechtwies, vermutlich mit
einem langen Sermon dariiber, wie verwohnt sie alle seien.
Dann stellte sie ihnen die Schusseln auf den Boden.
Samtliche Katzen machten sich dartber her, die sieben
Kopfe gebeugt wie die von Betenden. Die Frau trat an die
Hintertir und 6ffnete sie. Der Geruch von Katzenstreu
wallte durch den Spalt heraus.

»Nicht zu vermieten«, erkléarte sie mit lauter Stimme.
»Ich habe Sie durch das Hauschen schleichen sehen, aber
es ist nicht zu haben. Das nachste Mal kénnten Sie fragen,
bevor Sie einfach eindringen.« Ihr Gebiss sal3 locker, und
sie schob es mit einer Art Kaubewegung zwischen zwei
Séatzen zurecht.

»Tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass jemand hier ist.«

»Das ist doch wohl offensichtlich«, erwiderte sie. »Die
letzten sechzehn Jahre habe ich es fir zweihundert Dollar
im Monat vermietet. Nichts als Gesindel ist eingezogen.
Standig haben die Mieter gewechselt, und manche von
ihnen waren nicht besser als Penner. Paulie hat mich
schlielich darauf aufmerksam gemacht, dass ich zu
diesem Preis keine anderen finden wirde. Jetzt verlange
ich achthundertfiinfzig, und die Bude bleibt leer. Toller
Aufstieg.«
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»Ich suche Lloyd Muscoe. Hat er nicht hier gewohnt?«

»Hat er, ja. Zweimal hat er die Miete zu spat gezahlt und
einmal  (Oberhaupt nicht, also habe ich ihn
rausgeschmissen.«

»Recht so.« Wo hatte ich nur den Namen Paulie schon
mal gehort? In Crystals Streit mit Leila im Strandhaus, als
ich sie dort aufgesucht hatte. »Paul ist Ihr Enkel?«

»Meine Enkelin, und ihr Name ist Pauline. Ich habe sie
seit dem Tag aufgezogen, als ihre betrunkene Mutter sie
vor meiner Tur abgesetzt hat. Damals war sie sechs Jahre
alt.«

»lst sie nicht mit Leila befreundet?«
»Mit wem?«
»Mit Lloyds Tochter Leila.«

»Nicht mehr. Leilas Mutter hat der Sache einen Riegel
vorgeschoben. Meinte, Paulie sei zu wild. Wenn Sie mich
fragen, ist dieser Lloyd der Wilde. Dachte, er kénnte mich
ubers Ohr hauen, weil ich alt und taub bin, aber da hat er
sich geschnitten. Ich habe ihn eiskalt vor die Tir gesetzt
und einen Marshall kommen lassen, damit er auch
wirklich verschwindet, ohne Arger zu machen. Typen wie
er konnten leicht auf die Idee kommen, die Wohnung zu
verwdsten, wenn sie nicht ihren Willen kriegen.«

»Irgendeine Ahnung, wohin er gezogen ist?«

»Nein, und es ist mir auch egal. Sind Sie da, um
Schulden bei ihm einzutreiben?«

»Ich bin Privatdetektivin.«
»In was fir Schwierigkeiten steckt er denn?«

»In gar keinen, soweit ich weill. Ich muss ihn nur
sprechen.«

»Da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich glaube, er ist noch
irgendwo hier im Ort, aber mehr weil ich nicht. Ich kann
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ihm nicht einmal seine Rechnungen nachschicken, also
muss ich sie in den Mill werfen. Ein gut aussehender
Mann, aber unzuverléssig ohne Ende.«

»Das habe ich auch schon gehort. Trotzdem vielen
Dank.«

»Keine Ursache«, sagte sie und schloss die Tir. Ich
setzte mich ins Auto und erwog meine Mdglichkeiten. Das
Einfachste wére, Crystal zu fragen, wohin Lloyd gezogen
war. Da die beiden sich das Sorgerecht flr Leila teilten,
nahm ich an, dass sie es wisste. Ich lieR den Motor an und
fuhr nach Horton Ravine.

Dr. Purcells Haus stand auf einem Uppig bewachsenen,
waldigen Hugel, von dem aus man ein kleines Stiick
Meerblick erhaschen konnte, wenn man sich auf die
Zehenspitzen stellte. Das Haus selbst war nichts
Besonderes, auch wenn Fiona noch so mit ihrem Talent
fir Entwirfe prahlte. Wie es ihre Art war, hatte sie eine
Schachtel auf die néchste gestellt, eine Ebene auf die
andere, bis zu dem flachen Betondach. Ein glédnzender
Pool erstreckte sich vor dem Bau und lieferte ein
Spiegelbild des Hauses, falls man es beim ersten Blick
ubersehen haben sollte. Der Stil war zwar futuristisch,
aber trotzdem merkwirdig altmodisch und wvon
Architekten abgeschaut, die begabter waren als sie.
Zweifellos entsprach es nicht Crystals Geschmack, und ich
konnte verstehen, warum es ihr Unbehagen verschaffte,
hier leben zu miissen. Bei ihrer Liebe zu dem aus Glas und
Holz erbauten Strandhaus im Cape-Cod-Stil musste sie
sich hier wie im Gefangnis gefuhlt haben. Der weil3e
Volvo und das Audi-Cabrio standen in der Einfahrt,
daneben ein flotter, kleiner schwarzer Jaguar, den ich noch
nie gesehen hatte.
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Als ich klingelte, horte ich nichts, doch binnen einer
Minute erschien Crystal an der Tdr. Sie trug Stiefel, eine
schwarze Wollhose und einen schweren schwarzen
Wollpullover. Ihr Haar plusterte sich wie Gefieder um ihr
Gesicht, die einzelnen, stufig geschnittenen Stréhnen
vollig durcheinander. »Gut. Gott sei Dank. Vielleicht
kénnen Sie uns helfen. Nica, es ist Kinsey! Kommen Sie
reing, sagte sie mit gequalter Miene zu mir.

Ich trat ins Haus. »Was ist denn los?«

»Anica ist gerade aus Fitch gekommen«, antwortete sie.
»Leila hat das Gelande ohne Erlaubnis verlassen, und wir
versuchen sie zu finden, bevor sie sich alles versaut. Sie
fliegt von der Schule, sobald sie merken, dass sie weg ist.
Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Ich
verliere nur die Nerven. Rand ist mit Griff in den Zoo
gegangen.«

Anica kam aus dem Wohnzimmer. Sie trug marineblaue
Hosen und einen roten Blazer mit einem in Gold
gestickten Fitch-Academy-Wappen auf der Brusttasche.
Ihre Bluse war maBgeschneidert und blutenweil3, und ihre
FuRe steckten in flachen marineblauen Pumps. Sie gab
sich  unkompliziert und brachte trotz Crystals
Verzweiflung ein breites Lacheln zu Stande. »Wieder mal
mitten ins Chaos geplatzt. Hallo, Kinsey. Schon, Sie
wiederzusehen. Wie geht’s?« Sie streckte eine Hand aus,
die ich ergriff und schittelte.

»Gut. Das mit Leila tut mir Leid. Glauben Sie, dass sie
auf dem Weg hierher ist?«

»Hoffen wir’s«, meinte Crystal, wahrend sie auf die
Kiche zusteuerte. »Ich mache Kaffee, und dann koénnen
wir uns Uberlegen, was wir tun. Sie weil3, dass sie nicht
per Anhalter fahren soll. Ich habe es ihr ausdrucklich
verboten ...«
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»Deswegen hat sie es vermutlich getan«, sagte Anica.

»lch wére schon krank vor Sorge, wenn ich nicht so
witend auf sie wére. Wie trinken Sie lhren Kaffee,
Kinsey?«

»Am liebsten schwarz.«

Wahrend Anica und ich ihr in die Kiche folgten,
musterte ich kurz das Wohnzimmer zu meiner Rechten.
Das Innere des Hauses war seltsam: Steinbdden, kahle
weille Wande, keine Fensterbehdnge, alles eckig und
voller kaltem Licht — eindeutig Fionas Handschrift.
Darliber hatte Crystal ihren eigenen Geschmack zur
Geltung gebracht: verschiedene abgenutzte Orientteppiche
lagen nebeneinander wie Teile eines Puzzles, dazu
durchgesessene  PolstermObel mit  auswechselbaren
Bezuigen aus verblichenem Chintz. Die Holztische und die
gepolsterten Stuhle waren antikweil, die Sitzpolster griin-
weild Kkariert. Einige Einzelstiicke waren aus Bugholz:
volumindse, gerundete Stuhle, deren Sitzflichen aus
Zweigen geflochten waren. Es gab eine weil3 lackierte
schmiedeeiserne Liege, auf der sich tbergrof3e Kissen in
nicht zusammenpassenden Farben stapelten. Biicherstoie
lagen auf dem Couchtisch, und Blumenvasen standen
willkdrlich verteilt herum. Die Wirkung war gemitlich
und lassig, ein Haus, in dem Kinder herumtoben konnten,
ohne viel zu ruinieren, da alles schon von vornherein
ruiniert aussah.

In der Kiche zeigten sich &hnliche Veranderungen. Ich
konnte Fionas schmucklosen Ansatz erkennen: Kkalte,
stromlinienformige Flachen und abgerundete Art-Déco-
Ecken. Crystal hatte Schranke mit Glasturen und eine
Kleine Vitrine einbauen lassen, in der ihre Sammlung
ausgewahlter Porzellanteller zu sehen war. Der Raum
wirkte altmodisch, eine Kiche, in der eine Oma gern
Pfirsiche und Tomaten eingekocht hétte. Die Geréte
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wirkten allerdings nagelneu. Der Herd war ein Viking mit
sechs Kochstellen. Ich zéhlte zwei Spulmaschinen, vier
Backofen und eine Kochinsel mit einer Platte aus
geflecktem grauem Granit. Getrocknete Kréuter hingen
von den Dachsparren, und es gab ein Gestell fir
Kupfertopfe und -pfannen. Am anderen Ende des Raums
befand sich ein Kamin aus roten Ziegeln, der den Eindruck
machte, als sei er nach Fionas Auszug eingebaut worden.
Zu rustikal fur ihren Geschmack.

Nica hockte sich auf einen der Barhocker, die in einer
Reihe an der Kochinsel standen, wahrend Crystal Tassen
und Untertassen aus dem nachstgelegenen Schrank nahm
und erklérte: »Sie kann sich auf einen Tritt in den Hintern
gefasst machen. Ich schwore, dass sie monatelang
Hausarrest kriegt. Um wie viel Uhr ist sie abgehauen?«

»Muss gegen Viertel nach neun gewesen seing,
antwortete Nica. »Sie ist um neun zum Sportunterricht
angetreten, hat dann aber behauptet,
Menstruationsbeschwerden  zu  haben, und den
Sanitatsraum aufgesucht. Um zehn hatte sie einen Termin
bei mir. Als sie zu dem nicht erschienen ist, habe ich ihre
Zimmergenossin Amy ausfindig gemacht, die mir erzéhlt
hat, dass sie Leila gesehen habe, wie sie mit dem
Rucksack das Gelénde verlassen hat.«

Crystal sah auf die Uhr. »Wo zum Teufel kann sie sein?«

»lch hoffe nur, Amy ist so schlau, gegenlber der
Schulleitung den Mund zu halten«, sagte Nica.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mal in Leilas
Zimmer schaue?«, fragte ich. »Vielleicht finde ich
irgendeinen Hinweis darauf, wo sie sein kénnte.«

»Gehen Sie nur rauf«, sagte Crystal. »Es ist die zweite
Tdr rechts im ersten Stock.«

Ich ging nach oben. Die Tir zu Leilas Zimmer war
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geschlossen, aber nicht abgesperrt, und so trat ich ein. Ich
blieb kurz stehen und musterte den Raum, der mit
Ruschen und in Pastellfarben eingerichtet war. Ein
Musterbeispiel fur Wunschdenken. Sie befand sich in
jenem Stadium der Reife (oder des Mangels daran), in
dem Poster von halbnackten Rockstars dicht an dicht
neben den Plischtieren aus ihrer Kindheit hingen. Jede
Flache war mit Nippes zugestellt. Das meiste davon sah
aus wie die Dinge, die sich Mé&dchen im Teenageralter
gegenseitig schenken: Becher mit witzigen Spriichen,
Figurchen, Modeschmuck, Eau de Toilette. Thre Pinnwand
war eine  Collage aus alten  Eintrittskarten,
Konzertprogrammen und bunten  Schnappschussen:
Jugendliche bei einem Cheerleader-Treffen, Méadchen, die
witzige Grimassen schnitten, Jungen beim Biertrinken,
Kiffen und anderen gesunden Beschéaftigungen. Fir ein
Madchen, das behauptete, keine Freunde zu haben, besal}
sie eine erstaunliche Sammlung von Souvenirs. Der Boden
war von benutzten Kleidungsstiicken Ubersat; weitere
hingen Uber den Stlhlen, der Schranktir, der Sitzecke in
der Fensternische und auf den beiden Sesselchen.

Ich nahm eine rasche, aber griindliche Durchsuchung der
Schubladen vor. lhre Unterwasche lag ohnehin bereits
zum grofiten Teil auf dem FulRboden, was mir die Arbeit
erleichterte. Dann machte ich mich Gber ihren Schrank her
— er war vollgestopft mit alten Brettspielen, Sportgeraten
und Teilen ihrer Sommergarderobe. Ich lieR mich auf alle
viere herab und suchte den Raum ab, indem ich unter
Stlhle, das Bett und eine Kommode spéhte. Die einzige
interessante Entdeckung, die ich machte, war die schmale
Metallkassette, die zwischen Matratze und Sprungfedern
versteckt war. Ich schiittelte sie, vernahm aber nur ganz
leise Gerdausche. Vermutlich ihr Drogenvorrat. Ich hatte
nicht genug Zeit, um das Schloss zu knacken. Mir war
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wohler, weil ich gesucht hatte, auch wenn mir der
Streifzug nichts eingebracht hatte.

Auf dem Ruckweg in die Kiche blieb ich in der Diele
stehen, um den Terminkalender der Familie zu studieren,
der aufgeschlagen auf einem Tischchen lag. Er umfasste
auf jeder Seite einen vollstandigen Monat und war mit
einer Reihe von Fotos illustriert, auf denen Hunde in
Kinderkleidung abgebildet waren. Das Novemberbild
zeigte einen Cockerspaniel in einem marineblauen
Matrosenanzug. Der Hund hatte grof3e braune Augen und
schien sich fast zu Tode zu schdmen.

Jedem Tag war ein eigener Kasten zugeordnet, ein
Quadrat von knapp vier Zentimetern Seitenlange. Ich sah,
dass verschiedene Personen Notizen tber gesellschaftliche
Ereignisse und andere Unternehmungen hineingeschrieben
hatten. Aus der Handschrift und der Art der eingetragenen
Termine schloss ich, dass Leilas Schrift die
uberdimensionale mit den Druckbuchstaben war -
abgewinkelte Ts und kringelige Is. Crystal hatte eine
elegante Schreibschrift und benutzte rote Tinte. Und von
Rand musste das Gekritzel mit dem blauen Kugelschreiber
stammen. Die personlichen Gedachtnisstlitzen umfassten
Verabredungen, Tennisstunden, Zahnarzt- und andere
Arzttermine sowie die wochentliche Spielgruppe fir Griff.
Der Audi war Anfang des Monats beim Kundendienst
gewesen. An den Ré&ndern waren verschiedene
Telefonnummern  notiert ~ worden.  Entsprechende
Bemerkungen an jedem zweiten Wochenende wiesen auf
Leilas Heimkehr aus dem Internat hin. Offenbar wurde sie
dieses Wochenende nicht erwartet, vielleicht weil sie das
vorherige schon bei Crystal verbracht hatte.

Hinter mir waren Crystal und Nica darin vertieft, in
Leilas Abwesenheit tber sie zu schimpfen. Ich blatterte
drei Monate zurlick, zu Juli und August, wo mir eine
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vierte Handschrift auffiel: kuhne Blockbuchstaben in
Schwarz. Die (so mutmafte ich) stammten wohl von
Dr. Purcell, dessen Gegenwart bis Montag, den 8.
September erkennbar war, also vier Tage vor seinem
Verschwinden. Er hatte sich zwei Vorstandssitzungen, ein
Arztesymposion an der Universitat von Los Angeles und
einen Golftermin im Country Club notiert. Keine dieser
Eintragungen schien bedeutsam zu sein, und auRerdem
nahm ich an, dass die Polizei allem nachgegangen war.

»Ich bin es ein flr allemal leid mit ihr«, sagte Crystal
gerade.

»lch wei nicht, warum ich mich Uberhaupt noch
aufrege. Das ist doch genau das, was sie will.«

»Wahrscheinlich ist sie auf dem Weg zu Lloyd. Es wére
doch typisch fiir Leila, schnurstracks zu ihm zu laufen.«

»GrofRartig. Soll er sich um sie kimmern. Ich hab’s satt.
Wenn sie nicht bald auftaucht, verstandige ich die Polizei.
Ich brauche nur zu erkléren, dass sie eine schwer
erziehbare Minderjahrige ist, dann ist sie erledigt.«

»Was soll denn das bringen?«, fragte Anica. »lch weil3
ja, dass du witend bist, aber wenn du sie den Behorden
Ubergibst, wirst du das bitter bereuen.«

»Sie ist diejenige, die es bitter bereuen wird. Das hier hat
doch schon wieder mit Paulie zu tun. Da wette ich Dollars
gegen Doughnuts.«

»Reg dich nicht wegen Paulie auf. Das ist doch
zwecklos.«

Ich nahm den Kalender und trat an die Kochinsel
hintber, wo ich mir meine Kaffeetasse holte. »Darf ich Sie
in Bezug hierauf etwas fragen?«

Crystal sah zerstreut zu mir heriiber. »Was wollen Sie
denn wissen?«
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Ich legte den Kalender auf die Arbeitsflache und tippte
auf die Seite. »Ich nehme an, dass Leila nicht jedes
Wochenende nach Hause kommt.«

»Meistens schon. Normalerweise wechselt sie mit den
Besuchen zwischen Lloyd und mir ab, aber es kommt auch
mal was dazwischen.«

»Was zum Beispiel?«

Crystal blickte auf den Kalender und wies auf das zweite
Juliwochenende. »An dem Wochenende war sie von ihrer
Freundin Sherry nach Hause eingeladen worden, nach
Malibu Colony. Sherrys Vater ist in der Filmbranche und
fuhrt die Madchen zu den ganzen grof3en Premieren aus.«

Ich wies auf das Wochenende des 11. September, an
dem Dow Purcell verschwunden war. »Und an dem hier?«

»Das Gleiche, nur bei einer anderen Freundin. Emilys
Familie besitzt Pferde. Sie haben eine Ranch bei Point
Dume. Leila reitet fir ihr Leben gern. Aber dieses
Wochenende wurde abgesagt — ich glaube, Emily wurde
krank —, und Leila war dann doch driben bei Lloyd.
Warum fragen Sie?«

Ich zuckte die Achseln und blatterte durch die Monate
zurtick. Leilas Gewohnheiten schienen wechselhaft zu
sein, aber es hatte den Anschein, als fihre sie im
Durchschnitt einmal im Monat mit zu einer Schulfreundin.
»Ich halte es fur moglich, dass sie den Campus mit einer
ihrer Klassenkameradinnen von Fitch verlassen haben
konnte.«

»Maoglich ist das wohl schon, aber ich bezweifle es. Die
meisten ihrer Freundinnen bereiten sich aufs College vor.
Sie wurden nie riskieren, hinausgeworfen zu werden.« Sie
wandte sich zu Nica. »Was meinst du?«

»Es kann nicht schaden, sich zu erkundigen. Mir ist das
auch in den Sinn gekommen, daher habe ich gleich die
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Telefonliste der Schule mitgebracht, falls wir jemanden
von den anderen Eltern anrufen mussen.« Sie fasste in die
grolRe dunkelblaue Tasche zu ihren FuBen und zog ein
spiralgebundenes Adressbuch mit einem groen Logo der
Schule auf dem Deckel heraus. »Soll ich die mal
durchchecken und schauen, was dabei herauskommt?«

»Warte einen Moment. Lass es mich erst noch mal bei
Lloyd versuchen.« Crystal ging zum Telefontisch und
nahm den Horer ab. Dann waéhlte sie sieben Ziffern,
lauschte kurz und legte wieder auf. »Er meldet sich immer
noch nicht. Leilas Stiefvater, fiigte sie erklarend hinzu.

»lch weiR. Ich habe ihn bei meinem ersten Besuch im
Strandhaus gesehen.«

»lch versuche ihn zu erreichen, seit Nica gekommen ist.
Er ist garantiert zu Hause. Nur sind ihm standig
Geldeintreiber auf den Fersen, deshalb geht er oft nicht
ans Telefon. Ich habe ihm sechsmal auf den
Anrufbeantworter gesprochen, also muss er wissen, dass
es wichtig ist. Man sollte eigentlich erwarten kénnen, dass
er zuruckruft.«

»Horen Sie, ich brauche ohnehin einen Vorwand, um mit
ihm zu reden. Lassen Sie doch mich zu ihm fahren und
nachsehen, ob Leila dort ist. Wenn nicht, kann ich
anfangen, die StralRen abzusuchen.«

»Das ist keine schlechte Idee. Nica und ich kénnen hier
bleiben, falls sie beschlielt, zu Hause aufzutauchen.«
Crystal fasste nach einem Stift, kritzelte ein paar
Nummern auf einen Notizblock und riss das Blatt ab. »Das
sind meine Nummern und Lloyds Adresse und
Telefonnummer.«

»Sie haben zwei Anschliisse?«
»Genau. Der hier ist privat und der andere geschaftlich.«
Ich zeigte auf die erste Nummer. »Vielleicht kdnnten Sie
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diese Leitung frei halten. Sie konnen ja die andere
benutzen, um bei ein paar von Leilas Freundinnen
nachzufragen.«

»Wenn Sie Lloyd antreffen, kdnnen Sie ihm sagen, dass
ich es satt habe, die ganze Last allein zu tragen. Es ist
hochste Zeit, dass er seinen gerechten Anteil daran
ubernimmt.«

Auf dem Weg zu meinem Wagen ging mir die Frage
durch den Kopf, wie Kinder geschiedener Eltern eigentlich
das ganze Gezank verkraften.

259



14

Lloyd wohnte in einer StraRe namens Gramercy Lane, die
sich an den Auslaufern der Hugel entlangschlangelte. Es
war eine dieser StralRen, auf denen man nur stoR- und
ruckweise vorankommt. Ich sah auf meinen Stadtplan von
Santa Teresa und suchte die richtigen Koordinaten.
Irgendwo musste ich auf die Gramercy einbiegen und
dann anhand der Hausnummern herausfinden, in welcher
Hohe ich mich befand und wo Lloyds Haus lag. Ich lie3
den Stadtplan aufgeschlagen auf dem Beifahrersitz liegen,
wéhrend ich den Zindschlissel umdrehte. Der Regen
wurde wieder stérker, Uberdimensionale Tropfen, die auf
meine Motorhaube prallten wie Kieselsteine, die von einer
unasphaltierten StraRe auffliegen. Ich schaltete die
Scheibenwischer ein und sah auf die Uhr. Es war Viertel
nach drei. Da die Novembertage kurz waren und der
Regen distere Stimmung verbreitete, hatte man den
Eindruck, als setzte bereits nachmittags um vier die
Dé&mmerung ein. Eigentlich wére ich in diesem
Augenblick lieber nach Hause gefahren, als in der Stadt
herumzukurven und einen ausgerissenen Teenager zu
suchen.

Ich rauschte durch das steinerne Tor, das die vordere
Einfahrt nach Horton Ravine markierte, und folgte der
kurvigen Stralle nach rechts. An der ersten roten Ampel
sah ich erneut auf den Stadtplan, indem ich den Kopf
schief legte. Die Gramercy Lane, oder zumindest Teile
derselben, lagen innerhalb eines Radius von drei
Kilometern vom Haus der Purcells in Ravine entfernt.
Falls Leila von Malibu aus in nordlicher Richtung per
Anhalter auf der 101 gefahren war, hatte sie

260



wahrscheinlich darum gebeten, an der Little Pony Road
aussteigen zu konnen, also eine Ausfahrt weiter sudlich.
Die Ampel schaltete um, und ich fadelte mich auf der
aulersten rechten Spur in den in sudlicher Richtung
flieRenden Verkehrsstrom ein. Bis zur Little Pony Road
waren es keine zwei Kilometer.

Bei dem Gedanken, dass Leila per Anhalter fuhr,
krampfte sich mir der Magen zusammen. Zwar war
durchaus denkbar, dass ein anstandiger Mitburger sie
mitnahm, doch bestand ebenso die Mdglichkeit, dass sie
sich verkalkulierte. Nicht jeder Fahrer auf der StralRe tragt
die besten Absichten im Herzen. Mit ihren vierzehn Jahren
fihlte sie sich noch unbesiegbar. Fir sie waren Uberfall,
Vergewaltigung, Korperverletzung und Mord Dinge, von
denen sie in der Zeitung las, falls sie tberhaupt eine las.
Perversion und Exhibitionismus waren Worter auf einer
Vokabelliste ihrer Schule, keine bdsartigen
Verhaltensweisen, die irgendetwas mit ihr selbst zu tun
haben kdénnten. Ich hoffte, ihre Schutzengel waren zur
Stelle.

Ich nahm die Ausfahrt Little Pony Road. An deren
oberem Ende bog ich links ab und hielt auf die Berge zu,
wéhrend ich beide Seiten der vierspurigen StralRe
absuchte. Meine Scheibenwischer schnurrten fréhlich vor
sich hin und verteilten die Schmutzschicht links und rechts
Uber die Scheibe. Ich kam an einem Parchen vorbeli, das
sich unter einem Schirm aneinander drangte. Sie gingen
auf meiner Stral3enseite und kehrten mir den Riicken zu.
Ich suchte nach Leila allein, und so beachtete ich sie
zundchst nicht weiter, obwohl ich ihnen ansah, dass sie
noch sehr jung waren. Erst als ich an ihnen vorbeigefahren
war und im Seitenspiegel einen zweiten Blick auf sie
geworfen hatte, erkannte ich Leilas watteartiges,
weillblondes Haar und ihre langen Fohlenbeine. Der Junge
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an ihrer Seite war grol und mager und trug einen
Rucksack, dessen Riemen er ungeschickt Uber die
Schultern seiner schwarzen Lederjacke geschlungen hatte.
Alle beide trugen Jeans und Wanderstiefel und hatten die
Kopfe gegen den Regen gebeugt. Ich hatte schworen
konnen, dass sie sich einen Joint teilten. Ich bremste ab
und hielt direkt vor ihnen am Stralenrand. Im
Seitenspiegel sah ich, wie Leila stutzte und dann etwas auf
den Boden warf und darauf trat. Als sie an meinem Wagen
vorbeikamen, beugte ich mich hindiber und kurbelte das
Fenster auf der Beifahrerseite herunter.

»Kann ich euch mitnehmen?«

Leile beugte sich vor und blickte an ihrer Begleitung
vorbei. Als sie mich sah, zeichnete sich auf ihrer Miene
ein verwirrter Ausdruck ab, der Erkennen ohne Kontext
signalisierte. Sie wusste, dass sie mich kannte, aber ihr fiel
nicht ein, woher. Der Junge neben ihr richtete einen Blick
voller Feindseligkeit und Verachtung auf mich. Ich
musterte den glatten Teint, das regennasse, schlaffe braune
Haar und das schlichte weie T-Shirt unter der offenen
Lederjacke. Voller Verbliffung starrte ich auf die beiden
Briste, da ich die Person fir mannlich gehalten hatte. Das
musste Paulie sein. Ich konnte sehen, dass sie eine
Schonheit werden wirde, obwohl sie momentan
ungepflegt war und aus jeder Pore ihres mageren Korpers
Trotz versprihte. Sie war nicht hiibsch im landlaufigen
Sinne, aber sie hatte eine animalische, authentische
Ausstrahlung: grof3e dunkle Augen und Wangenknochen,
die infolge schlechter Erndhrung scharf hervortraten. Ein
Fotograf mit den richtigen Instinkten konnte mit dem Bild
k&mpferischer Erotik, das sie vermittelte, ein Vermogen
verdienen.

Ich konzentrierte mich wieder auf Leila. »Hallo. Ich bin
Kinsey Millhone. Wir haben uns letzten Freitag im
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Strandhaus kennen gelernt. Ich komme gerade von deiner
Mom. Sie macht sich Sorgen um dich. Du héttest ihr sagen
sollen, dass du das Internat verlésst.«

»Mir fehlt nichts, aber richten Sie ihr meinen Dank fiir
ihre Anteilnahme aus.« Leilas Ton war sarkastisch. lhre
Respektlosigkeit sollte ihre Freundin beeindrucken, aber
die Frechheit war schwer aufrechtzuerhalten, solange ihr
das Regenwasser (bers Gesicht lief. Zwei Haarstrahnen
klebten ihr auf der Wange, und ihre Wimperntusche war
zu wassriger Tinte zerronnen.

»Ich finde, das solltest du ihr selbst sagen. Sie muss
wissen, dass dir nichts fehlt.«

Leila und Paulie wechselten einen Blick. Paulie flisterte
Leila ganz leise etwas zu; Verschworerinnen, die
versuchten, das Beste daraus zu machen, dass sie erwischt
worden waren. Paulie lieR den Rucksack von der Schulter
gleiten und reichte ihn Leila. Nach ein paar gemurmelten
Worten marschierte Paulie in einem Tempo, das
Lassigkeit vermitteln sollte, los in Richtung Highway.

Leila beugte sich naher an das halb offene Fenster. lhre
Augen waren dick mit Eyeliner umrandet und oben mit
tirkisblauem  Lidschatten  geschminkt.  Sie  hatte
dunkelbraunen Lippenstift aufgetragen, eine Schattierung,
die fur ihren zarten blonden Typ viel zu hart war. »Sie
kdnnen mich nicht zwingen, nach Hause zu gehen.«

»Ich bin nicht hier, um dich zu irgendwas zu zwingen,
sagte ich. »Aber vielleicht mochtest du ja gern ins
Trockene.«

»Okay, aber nur, wenn Sie versprechen, Mom nicht zu
sagen, wer bei mir war.«

»lch nehme an, das war Paulie.«
Leila sagte nichts, was ich als Bestétigung auffasste.
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»Na los. Steig ein. Ich setze dich bei deinem Dad ab.«

Sie Uberlegte kurz, dann zog sie die Wagentur auf, liel}
sich auf den Beifahrersitz gleiten und stopfte den
Rucksack in den beengten Raum zu ihren FlRen. Ihr Haar
war schon so oft gebleicht worden, dass es synthetisch
wirkte. Nach wie vor war es in dieser seltsamen Mischung
aus Rastalocken und Buscheln frisiert, die die Schulleitung
sicher entsetzt die Hande ringen lie3. Aber vielleicht war
Fitch ja progressiv, ein Internat, das es den Schilerinnen
gestattete, sich durch ein ausgefallenes Erscheinungsbild
und merkwirdiges Benehmen »selbst auszudriicken«. In
der von Korperwarme erhitzten Enge des Wageninneren
roch ich Eau de Marihuana und das weibliche
Moschusaroma von Unterwésche, die ein paar Tage zu
lange getragen worden ist.

Ich warf einen Blick Uber die Schulter, beobachtete den
Verkehrsfluss hinter mir und scherte auf die StraRe ein,
sowie die vorbeifahrenden Autos weg waren. Im
Ruckspiegel konnte ich Paulies davonmarschierende
Gestalt sehen, mittlerweile auf das Format eines
Spielzeugsoldaten geschrumpft. »Wie alt ist Paulie?«

»Sechzehn.«

»Ich habe gehort, dass sie deiner Mutter nicht besonders
behagt. Wo liegt denn das Problem?«

»Mom behagt Uberhaupt nichts, was ich mache.«
»Warum hast du ohne Erlaubnis das Internat verlassen?«

»Woher haben Sie gewusst, wo ich bin?«, fragte sie
zurlick und umging so die Frage nach ihrer Schwénzerei.

»Deine Mutter hat es vermutet. Wenn wir an einem
Telefon vorbeikommen, mdéchte ich, dass du sie anrufst
und ihr sagst, wo du bist. Sie ist ganz krank vor Sorge.«
Ich erwéhnte nicht, dass sie auflerdem tierisch sauer war.
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»Warum Ubernehmen Sie das nicht? Sie drehen doch eh
gleich um und reden mit ihr.«

»Allerdings tue ich das. Du bist minderjéhrig. Ich habe
nicht vor, dein schlechtes Benehmen zu unterstiitzen.«
Schweigend fuhren wir einen Block weiter. Dann sagte
ich: »Ich verstehe nicht, was dich so nervt.«

»lch hasse Fitch. Das nervt mich, falls es Sie Gberhaupt
etwas angeht.«

»lch dachte, sie hétten dich nach Fitch geschickt, weil du
in der staatlichen Schule Mist gebaut hast.«

»Dort war es auch zum Kotzen. Nichts als Spinner und
Unterbelichtete. Die waren alle dermafien doof — ich hab
mich zu Tode gelangweilt. Der Unterricht war ein Witz.
Ich hab was Besseres zu tun.«

An der Kreuzung Uberquerten wir die State Street und
fuhren in ein Wohnviertel namens South Rockingham.
»Und was passt dir an Fitch nicht?«

»Die anderen Méadchen sind alle derartige Snobs. Das
Einzige, was sie interessiert, ist, wie viel Geld ihre
Fettsécke von Vatern verdienen.«

»lch dachte, du héattest Freundinnen.«
»Nee, hab ich nicht.«
»Was ist mit Sherry?«

Leila warf mir einen Seitenblick zu. »Was soll mit ihr
sein?«

»Es wirde mich nur interessieren, wie es dir bei ihr in
Malibu gefallen hat.«

»Gut. Es war lustig.«

»Und Emily?«

»Warum stellen Sie mir diese ganzen Fragen?«

»Deine Mom meinte, das Reiten bei ihr zu Hause hatte
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dir Spall gemacht.«

»Emily ist in Ordnung. Sie ist nicht so schlimm wie
manche andere.«

»Was habt ihr sonst noch unternommen?«
»Nichts. Késesandwiches gegrillt.«

Der Zeiger an meinem Lugenmeter schnellte in den
roten Bereich. Ich hatte in Leilas Alter wesentlich besser
gelogen. »Weilit du, was ich glaube? Ich wette, du hast
beide Besuche sausen lassen und das Wochenende mit
Paulie verbracht.«

»Ha ha ha«, machte sie.

»Komm schon. Gib’s zu. Was spielt das schon fiir eine
Rolle?«

»Ich muss lhnen keine Antwort geben, wenn ich nicht
will.«

»Leila, du hast mich gebeten, den Mund zu halten. Als
Gegenleistung konntest du mir wenigstens die Wahrheit
sagen.«

»Und was, wenn ich mich mit Paulie getroffen habe?
Was ist schon grof} dabei?«

»Was ist mit all den anderen Wochenenden, an denen du
angeblich bei Schulfreundinnen warst?«

Wieder verstocktes Schweigen. Ich versuchte es auf
andere Weise. »Wie habt ihr euch kennen gelernt?«

»In der Besserungsanstalt.«
»Du warst in der Besserungsanstalt? Wann war das?«

»Letztes Jahr im Juli. Ein paar von uns wurden
festgenommen.«

»Weswegen?«

»Die Cops haben was von Rumtreiberei und unbefugtem
Betreten gesagt, aber das war Schwachsinn. Wir haben
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Uberhaupt nichts gemacht auRer Rumsitzen.«
»Wo war das?«

»Keine Ahnung, sagte sie gereizt. »Das war so ein mit
Brettern vernageltes altes Haus.«

»Um welche Uhrzeit?«

»Was sind Sie, der Staatsanwalt? Es war spat, ungefahr
zwei Uhr morgens. Die Hélfte der Leute ist davongerannt.
Die Cops waren alle total durchgeknallt und haben den
Rest von uns festgenommen. Mom und Dow sind
gekommen und haben mich abgeholt. Sie waren
stinksauer.«

»Und was war mit Paulie? War sie mit dem Gesetz in
Konflikt geraten?«

»Sie sind gerade an der StraBe meines Vaters
vorbeigefahren, sagte Leila.

Ich bremste ab, bog in die nichste Einfahrt und stief3
rickwaérts wieder heraus. Dann fuhr ich den halben Block
bis zur Gramercy und bog links ab. Dieser Abschnitt war
nur ein paar hundert Meter lang, ein Wirrwarr aus billigen
H&auschen, die vielleicht friher als Unterklnfte flr
Wanderpfliicker in den umliegenden Avocadoplantagen
gedient hatten. Die Strafle war hier ungepflastert, und es
gab keine Gehsteige. Ich konnte bis zum Ende nur eine
einzige Stralenlampe entdecken. Leila wies auf ein
verwittertes Haus mit einem steilen Satteldach, das auf
einem kleinen Erdhugel stand. Es war der einzige Bau
seiner Art — ein bodenstéandiges Holzh&uschen unter lauter
Hutten. Ich bog in die Einfahrt und stellte den Motor aus.
»Madchtest du nachsehen, ob er da ist? Ich wiirde gern mit
ihm sprechen.«

»Worlber?«
»Uber Dr. Purcell, falls du nichts dagegen hast.«
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Leila stie die Tur auf und griff nach ihrem Rucksack,
den ich ihr mit einer Hand wieder entriss. »Lass den mal
bei mir. Ich bringe ihn gerne rein, falls Lloyd da ist.«

»Warum kann ich ihn nicht mitnehmen?«

»Versicherung. Ich moéchte nicht risk_ieren, dass du mir
ausbuxt. Du hast auch so schon genug Arger am Hals.«

Sie seufzte genervt, tat aber wie geheifRen. Ich beschloss,
die Wucht zu ignorieren, mit der sie die Beifahrertur
zuknallte. Ich sah ihr nach, wie sie den Kiesweg entlang
zum Haus ging. Regenwasser kam die Anhohe
herabgestromt und drickte die langen Halme des
ungemahten Grases platt. Leila war inzwischen an der
Veranda angelangt, die lediglich von einem schmalen,
umgekehrten V aus Holz geschutzt wurde. Sie klopfte an
die Tur, schlang sich frostelnd die Arme um den
Oberkdrper und sah zu mir her, wahrend sie wartete, dass
er aufmachte. Das Haus kam mir finster vor. Sie klopfte
erneut. Dann trat sie an eines der vorderen Fenster, wolbte
die Héande wund spahte hinein. Nach erneutem
ergebnislosem Klopfen kam sie zum Auto zurlickgepatscht
und stieg wieder ein. »Wahrscheinlich kommt er gleich.
Ich weil3, wo er den Schlissel versteckt, also kann ich ja
hier auf ihn warten.«

»Gut. Ich warte mit dir. Wir zwei kdnnen ja hier im Auto
ein bisschen plaudern, bis er kommt.«

Dieser Vorschlag schien die Kleine nicht zu begeistern.
Sie trat mit ihren verdreckten Wanderstiefeln gegen den
Rucksack. »Ich will aber rein. Ich muss pinkeln.«

»Gute ldee. Ich auch.«

Wir stiegen aus. Ich schloss den Wagen ab und folgte ihr
den Weg entlang. Am Haus angekommen, schob Leila
einen Topf verwelkter Geranien beiseite und fischte den
Hausschlissel aus seinem  wahnsinnig originellen
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Versteck. Ich wartete, wahrend sie die Tur aufschloss.
»Hat er das gemietet?«

»M-m. Er passt fur einen Freund auf das Haus auf.
Irgendein Typ, der nach Florida gefahren ist. Aber er
kommt nachste Woche wieder.«

Das Innere des Hauses bestand im Grunde nur aus einem
einzigen groRen Raum. Die Dachschrage zog sich weit
hinauf. Zur Rechten fiihrte eine schmale Treppe auf eine
Schlafgalerie. Im unten gelegenen Wohnzimmer standen
plumpe Holzmobel mit imitierten indianischen Decken
dariiber. Der Holzboden war nackt. Ich konnte héren, wie
unter meinen Schuhsohlen der Schmutz knirschte. Ein
dickbauchiger, alter schwarzer Ofen verstromte einen
Geruch nach kalter Asche. Weiter hinten grenzte eine
Theke den Raum zur Kiche ab, die schon von hier aus
schmutzig aussah.

Ich sah das Telefon auf einem kleinen Abstelltisch
stehen.

»Willst du deine Mom anrufen oder soll ich das tun?«

»Machen Sie’s. Ich gehe aufs Klo, und keine Sorge — ich
laufe nicht davon.«

Wahrend sie die sanitdren Einrichtungen nutzte,
erledigte ich den obligatorischen Anruf bei Crystal.
Vorubergehend an mein Ehrenwort gebunden, erwahnte
ich Paulie nicht. »Ich bleibe hier, bis Lloyd nach Hause
kommt. Wenn es zu spét wird, versuche ich Leila dazu zu
Uberreden, mit zu Ihnen zu fahren.«

»Offen gestanden bin ich so wiitend auf sie, dass ich sie
gar nicht sehen will. Aber ich beruhige mich gleich, wenn
ich erst mal was getrunken habe. Anica ruft in der Schule
an. Ich habe keine Ahnung, was sie denen erzéhlen will.
Es geschéhe Leila recht, wenn sie suspendiert oder
rausgeworfen wiirde.«
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»Verstanden«, sagte ich. »Ich halte Sie Uber unsere
weiteren Schritte auf dem Laufenden. Wiinschen Sie mir
Glick.«

Ich horte die Toilettenspilung, und Leila kam aus dem
winzigen Badezimmer unter der Treppe.

»Was hat sie gesagt?«

»Nicht viel. Sie ist nicht gerade hoch erfreut tber dich.«

Leila ging zu dem klobigen Sofa hinlber. Indem sie
mich ignorierte, machte sie ihren Rucksack auf und zog
ein ReiBverschlusstaschchen mit Schminksachen hervor.
Sie entnahm ihm eine Puderdose und klappte sie auf, um
ihr Gesicht zu studieren. Sie wischte sich die verschmierte
Wimperntusche ab und be&ugte sich dann genauer.
»Scheile. Ein widerlicher Pickel«, sagte sie und steckte
den Puder weg. Sie griff nach der Fernbedienung und
schaltete den Fernseher ein. Mit einem Seitenblick auf
mich stellte sie den Ton ab.

»In deinem Alter war ich genau wie du, sagte ich.

»Toll. Darf ich rauchen?«

»Nein.«

»Warum nicht? Das sind nur Nelkenzigaretten.«

»Nerv mich nicht, Leila. Hier stinkt es schon ohne
Nelkenrauch schlimm genug. Erzahl mir was von Dow.
Und sei nicht gleich eingeschnappt. Der Schei3 geht mir
langsam auf den Wecker.«

»Also, was wollen Sie denn eigentlich wissen?«
»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«
»An so was kann ich mich nicht erinnern.«

»Pass auf, ich helf dir. Der 12. September war ein
Freitag. Emily war krank und hat dir abgesagt, also musst
du zu Hause gewesen sein. Warst du im Strandhaus?«
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»M-m. Ich war hier.«
»Weilit du noch, was du an dem Abend gemacht hast?«

»Wahrscheinlich ein Video geguckt. Das mach ich
meistens. Wieso?«

»lch wisste gern, wann du das letzte Mal mit Dow
gesprochen hast.«

»Woher soll ich das wissen? Ich versuche, mdglichst
Uberhaupt nicht mit ihm zu sprechen.«

»Ab und zu musst ihr doch etwas reden. SchlieBlich ist
er dein Stiefvater.«

»Ich weil3, wer er ist«, sagte sie. »Ich dachte, man durfte
Minderjahrige nicht verhéren, wenn kein Elternteil dabei
ist.«

»Das trifft nur zu, wenn du von der Polizei
festgenommen wirst.«

»Und was sind Sie?«

»Privatdetektivin. Phillip Marlowe in Frauenkleidung.«
Ihrer Miene nach zu schlieBen hielt sie Phillip Marlowe
fir eine Rockband, aber sie war klug genug, sich in
diesem Punkt nicht zu verraten. »Wie alt warst du, als
Dow und deine Mom geheiratet haben?«

»EIf.«

»Magst du ihn?«

»Er ist in Ordnung.«

»Kommt ihr miteinander aus?«

»Muittelprachtig. Er ist alt. Er hat ein Gebiss. Sein Atem
stinkt nach Moder, und er hat ein paar voll bescheuerte
Regeln: >Ich will, dass du um zehn zu Hause und im Bett
bist. Ich will nicht, dass du morgens so lange schlafst. Hilf
deiner Mutter mit deinem Bruder««, zahlte sie auf, indem
sie ihn naché&ffte. »Ich hab zu ihm gesagt: >Hey, dafir ist
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doch Rand da. Ich bin nicht ihr blodes Dienstmédchen.<
Meine Noten missen super sein, sonst darf ich
wochenlang nicht weg. Er erlaubt mir nicht mal eine
eigene Telefonleitung.«

»Dieser Mistkerl«, sagte ich. »Was glaubst du, wo er
ist?«

»In Kanada.«
»Interessant. Wie kommst du darauf?«

Sie starrte auf den Fernseher und zappte von einem
Sender zum ndchsten.

»Leila?«
»Was?«

»lch habe gefragt, warum du glaubst, dass er in Kanada
ist.«

»Weil er ein Arsch ist«, antwortete sie. »Das Einzige,
was ihm jemals wichtig war, war gut dazustehen. Ich habe
gehort, wie er mit einer Frau am Telefon geredet hat. Ich
glaube, vor etwa sechs Monaten sind irgendwelche Leute
in das Pflegeheim gekommen und haben Finanzunterlagen
und einen Haufen Patientenakten mitgenommen. Er hatte
total Schiss. Was auch immer dahinter gesteckt hat, ich
schétze jedenfalls, dass sie ihn dafiir ins Gefangnis hatten
bringen konnen. Deshalb glaube ich, dass er abgehauen
ist.«

»Mit wem hat er am Telefon geredet?«

»Das weil} ich nicht. Er hat ihren Namen nicht genannt,
und ich habe ihre Stimme nicht erkannt. AuBerdem hat er
genau in dem Moment gemerkt, dass ich in der Leitung
bin, also hat er gewartet, bis ich aufgelegt hatte, bevor er
noch irgendwas gesagt hat.«

»Du hast gelauscht?«

»lch war oben in meinem Zimmer und wollte
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telefonieren. Woher sollte ich wissen, dass er in der
Leitung ist?«

»Wann war das?«

»Etwa zwei Wochen, bevor er abgehauen ist.«

»Hast du das der Polizei erzéhlt?«

»Es hat keiner gefragt, und auBerdem ist es nur eine
Vermutung. Kann ich das jetzt anschauen?«

»Sicher.«

Sie drickte erneut auf die Stumm-Taste, und der Ton
kehrte dréhnend zurtick. MTV.

Ich ging ins Badezimmer, das gar nicht so schabig war,
wie ich vermutet hatte, und schloss die Tur. Es hatte den
Anschein, als hatte sich Lloyd in gewissem Mafe darum
bemiiht, Waschbecken und Badewanne sauber zu halten.
Das Wasser in der Toilette wurde von irgendwelchem
durchdringend riechenden Zeug, das im Tank hing,
permanent blau gefarbt. Nachdem ich gepinkelt und
hinuntergespllt hatte, spahte ich ins Medizinschréankchen
und durchwihlte seinen Waschekorb.

Als ich in den Hauptraum zurtickkam, war Leila schon
in diesem hypnotischen Zustand versunken, den Fernsehen
auslost. Im Hauschen wurde es dunkel. Ich schaltete ein
paar Lampen ein. Da sie mich absolut nicht beachtete,
nutzte ich den Augenblick, um den Schreibtisch und den
Inhalt der Schubladen zu durchsuchen. Das meiste schien
aus dem Krempel des anderen Typen zu bestehen. Ich
suchte nach nichts Bestimmtem, aber ich konnte einfach
dem Drang nicht widerstehen, meine Nase in Dinge zu
stecken, die mich nichts angingen. Ich blatterte durch eine
Hand voll von Lloyds Rechnungen, die allesamt Gberfallig
waren. Ruhelos wanderte ich in die Kiche. Der
Kihlschrank gab nicht viel her, aber die Speisekammer
war sogar besser bestlickt als meine. Nudeln, Glaser mit
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Solle, Dosensuppen, Gewirze, Erdnussbutter und diese
merkwirdigen orangefarbenen Kéasemakkaroni aus der
Schachtel, die nur Kinder und Hunde essen. Ich langweilte
mich und bekam langsam Hunger.

Ich ging durchs grofle Zimmer, stieg die Treppe zur
Schlafgalerie hinauf und spéhte tber das Geldnder. Unten
konnte ich Leila sehen, die immer noch in die flackernden
Bilder auf dem Bildschirm vertieft war. Ich fand es
unfassbar, dass sie mich einfach nach Belieben
herumschnuffeln lie3. Lloyds Bett war ungemacht. Auf
dem Nachttisch stand ein gerahmtes Foto von Lloyd und
Leila im Format 18 mal 27. Ich nahm es und betrachtete
es. Es musste auf einer Geburtstagsfeier aufgenommen
worden sein. Die beiden sal3en an einem Kiichentisch, vor
ihnen eine wabbelig aussehende Schokoladentorte, die mit
Kerzen geschmiickt war. Lloyd und Leila hatten die Kopfe
zusammengesteckt, grinsten und schnitten fir den
Fotografen Grimassen. Lloyds rechtes Ohr war gepierct.
Ein frisch ausgepacktes Geschenk war zu sehen, und
Lloyd hielt sich einen von einem Paar goldener Ohrringe
ans Ohr — ein winziger, tanzender Schéadel mit gekreuzten
Knochen — offenbar ein Geschenk von ihr. Schwer zu
sagen, wie lange das her war — Leilas Frisur nach zu
urteilen vermutlich irgendwann im letzten Jahr.

Eine Durchsuchung der Kommodenschubladen ergab
nichts weiter als ein umfangreiches Sortiment an bunten
Boxershorts. Ich drehte mich um und musterte meine
Umgebung. Auf einem Stativ vor dem Fenster stand ein
Teleskop. Das interessierte mich. Ich ging hindber und
studierte den Ausblick zuerst mit bloBem Auge, um mich
an der Umgebung zu orientieren. In diesem Viertel kannte
ich mich nicht aus, und so hatte ich keine Ahnung, was
Lloyd von hier aus sehen konnte. Verblufft stellte ich fest,
dass seine derzeitige Behausung direkt gegeniiber von
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Fiona Purcells Anwesen auf der anderen Seite des
Stausees lag. Durch den Dunst aus Nebel und Regen
konnte ich die schmucklosen Umrisse ihres Hauses
erkennen, das aus dem entfernten Hiigel herausragte wie
eine Festung. Lloyds Blick war auf die Berge gerichtet,
wéhrend Fionas Aussicht sich in die entgegengesetzte
Richtung erstreckte und das Meer mit den vierzig
Kilometer weit drauflen liegenden Inseln umfasste. Ich
blckte mich zum Okular des Teleskops und blickte durch
die Linse. Alles war schwarz. Ich nahm die
Linsenabdeckung ab, was die Sicht bedeutend verbesserte,
obwohl ich zuerst lediglich die Oberflache meines eigenen
Auges sehen konnte. Die Landschaft war nichts als ein
weites, gahnendes Farbengewirr; samtliche Objekte waren
durch die VergroRerung verzerrt.

Ich hob das Gesicht und tastete nach der
Schérfeneinstellung. Dann spéhte ich erneut durch die
Linse und drehte an dem R&dchen. Auf einmal wurde das
Ufer gestochen scharf. Ich konnte Kratzspuren in einem
Felsblock erkennen, die sich in deutlichem Kontrast
abhoben. Es wirkte, als stiinde er nur einen halben Meter
von mir entfernt. Das Wasser im Stausee war durch den
Aufprall der Regentropfen gekrauselt, und der Himmel
spiegelte sich wie getriebenes Silber in seiner Oberflache.
Als ich zu meiner Rechten eine Bewegung wahrnahm,
verschob ich das Teleskop um Haaresbreite.

Da war Trudy, die Schaferhindin, und bellte einen Stock
an — eine dieser hirnlosen Verhaltensweisen, die Hunde
offenbar glicklich machen. Ich sah, wie sie das Maul auf
und zu klappte wie eine Hundemarionette. Die
Begeisterung, mit der sie bellte, lieR ihren gesamten Leib
erzittern, doch das Gerdusch wurde durch das Fensterglas
zu einem kaum horbaren Widerhall gedampft. lhre Beine
und Pfoten waren voller Schlamm, und ich sah deutlich,

275



wie die Regentropfen auf ihr Fell prallten. Hinter ihr war
ein breiter Trampelpfad durchs Unterholz getreten
worden, und ich konnte weil3e Flecken ausmachen, wo in
Bodenhohe eine Reihe junger Triebe abgeknickt worden
war. Vielleicht war ein Bootsanhénger hier ans Ufer
gerollt worden, um ein Motorboot zu Wasser zu lassen. In
der Ferne horte ich Trudys Besitzerin pfeifen, gefolgt von
ihrem hérbaren Ruf; »Trudy! Truuudy!«

Trudy blickte bedauernd Uber die Schulter, hin- und
hergerissen zwischen ihrer neuesten Obsession und dem
Bedrfnis zu gehorchen. Der Gehorsam siegte. Sie hopste
die Anhohe hinauf und verschwand hinter der Kuppe. Ich
hob den Blick zu Fionas Haus, wo nacheinander die
Lichter angingen, vermutlich von einem Timer gesteuert.
Ich zoomte auf ihr Schlafzimmerfenster, konnte dort aber
keine Bewegung feststellen. Seltsam davon berthrt, dass
sie scheinbar ganz nahe wohnte, hétte ich fast eine Hand
ausgestreckt, um eine Fensterscheibe zu beriihren. Mit
dem Auto lag ihr Haus zweieinhalb Kilometer entfernt,
wenn man den langen Weg nahm. Ihre Seite des Stausees
war gesprenkelt von teuren Villen, wahrend diese Seite
schabig war: holzverschalte Hauser, die vermietet wurden
und keinen nennenswerten Marktwert hatten. Ich fragte
mich, ob Lloyd klar war, wessen Haus er da ins Visier
genommen hatte. Ich U(berlegte, ob er wohl in ihr
Schlafzimmerfenster glotzte und ihr abends beim
Ausziehen zusah.

Ich wechselte ein weiteres Mal die Blickrichtung und
fuhlte mich dabei wie ein Vogel, der Uber die
Seeoberflache gleitet. Schliellich hielt ich am schmalen
Ende des Stausees inne, wo sich die Vegetation dicht bis
ans Ufer zog. An einem Zaunpfosten hing ein Schild, und
ich konnte die grolRer geschriebene Zeile entziffern:
Schwimmen und Bootfahren waren verboten. Das Licht
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wurde rasch dammriger, und ich merkte, wie ich mich
anstrengte. Ich hob den Blick und starrte in die
zunehmende Dunkelheit. Was hatte ich gesehen?

Ich schloss die Augen, und als ich sie wieder Offnete,
merkte ich, wie sich meine Wahrnehmung verschob. Der
Wandel war plétzlich, wie bei dem Test, durch den man
feststellt, welches Auge dominant ist. Man bedeckt das
linke Auge mit der Handflache und starrt auf den rechten
Zeigefinger, den man in Armeslange vor das Auge halt.
Dann nimmt man die Hand vom linken Auge und bedeckt
stattdessen das rechte. Wenn man durch das dominante
Auge blickt, bleibt die Ausrichtung des Fingers gegentiber
dem Hintergrund konstant. Benutzt man aber das nicht
dominante Auge, scheint der Finger zu einer Seite zu
hipfen. In Wirklichkeit &ndert sich natirlich nichts. Der
Finger bleibt, wo er war, doch das Gehirn registriert eine
Veranderung. Beklommenheit wallte in mir auf, und ich
bekam Herzklopfen.

Ich wandte mich um und trottete die Stufen hinab. Leila
tauchte lang genug aus ihrer Trance auf, um mich
anzusehen. Sie lag ausgestreckt auf dem Sofa. lhre
strumpfsockigen Fule ruhten auf der Armlehne, und ihre
Wanderstiefel standen auf dem Boden.

»Ich muss ein paar Minuten weg. Kommst du alleine
Klar?«, fragte ich.

»Ich bin standig alleine hier«, erwiderte sie beleidigt.

»Prima. Ich brauche nicht lange, aber ich ware froh,
wenn du hierbleiben wiurdest, bis ich zuriickkomme.
Einverstanden?«

»Yeah.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Fernseher zu und zappte durch mehrere Programme, bis
sie sich schlieflich fur einen alten Tom-und-Jerry-
Zeichentrickfilm entschied.
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Ich schloss die Haustur hinter mir und tappte vorsichtig
den matschigen Weg entlang zum Auto. Das Licht
schwand nach und nach vom Himmel, und die Temperatur
fiel. Der Regen war zwar nicht stark, aber trotzdem lastig.
Ich schloss den Wagen auf und setzte mich hinters Steuer.
Dann fasste ich hintber und klappte das Handschuhfach
auf. Ich nahm meine Taschenlampe heraus und drickte
auf den Knopf, um erfreut festzustellen, dass die Batterie
noch frisch war. Ich schaltete die Lampe wieder aus, legte
sie auf den Beifahrersitz, lieR den Wagen an und stiel3
rickwarts aus Lloyds kurzer Einfahrt. Ich wendete und
fuhr in Richtung HauptstraBe. An der Kreuzung bog ich
rechts ab, fuhr knapp einen Kilometer, bog an der Old
Reservoir Road erneut rechts ab und begann den
kurvenreichen Anstieg. Die Biegungen waren mir zwar
mittlerweile vertraut, doch ich fuhr mit klopfendem
Herzen und wunschte, ich wére noch einmal pinkeln
gegangen, bevor ich das Haus verlie3. Angst wirkt massiv
harntreibend.

Vor mir kam Fionas Haus in Sicht, und ich hielt am
Stralenrand an. Ich packte die Taschenlampe, stieg aus
und marschierte zu Full weiter. Hier drauRen war es noch
hell genug, dass ich sehen konnte, wohin ich trat. Ich
erklomm den nassen, grasbewachsenen Hiigel, der mich
vom Wasser trennte, wobei mir die FiRe immer dann
abrutschten, wenn ich am wenigsten damit rechnete. Auf
der Hugelkuppe blieb ich einen Moment lang stehen und
blickte Uber den Stausee hinweg zu dem H&uschen, in dem
Lloyd momentan logierte. Die Lichter in dessen Innerem
lieRen es wie eine Kapelle wirken, die auf dem Hugel
gegenuber thronte. Ich hoffte, Leila wirde sich nicht aus
dem Staub machen, wahrend ich mich hier durch die
Finsternis kampfte.

Die andere Seite des Higels hinabzusteigen war noch
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heikler, und ich merkte, wie ich den Halt verlor und mir
halb schlitternd, halb rutschend den Weg bahnen musste.
Unten angekommen, schaltete ich die Taschenlampe ein.
Um mich herum war es kalt und still, und die Luft roch
faulig. Unten am Ufer wirkte das Wasser schwarz und
zeigte keinerlei Anzeichen irgendeiner Strémung. An
manchen Stellen konnte ich Trudys Pfotenabdriicke
ausmachen. Ich leuchtete mit dem Strahl der
Taschenlampe tber den Hugel hinter mir und konnte den
Felsblock, den ich gesehen hatte, ebenso ausmachen wie
den Trampelpfad mit den abgebrochenen jungen Trieben.
Ich blieb stehen, wo ich war, und folgte mit dem Blick der
Anhohe bis ganz nach oben. Von meinem Standpunkt aus
war die Stralle nicht zu sehen. Ich richtete den Lichtstrahl
auf das schlickige Wasser und suchte nach seichten
Stellen. Offenbar fiel der Seeboden abrupt ab, doch ich
erkannte die Rundung einer verchromten StoRstange, die
matt gldnzte wie ein vergrabener Schatz. Ich konnte zwar
das Nummernschild nicht lesen, aber ich wusste, dass ich
vor mir das Heck von Dow Purcells Mercedes sah, der tief
ins Wasser gesunken war.
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Eine né&chtliche Unfallszene ist so trostlos und grell wie
ein Volksfest. Mittlerweile war es ganz dunkel geworden,
und es ging auf acht Uhr. Die mobile Spurensicherung und
eine Ford-Limousine standen am StralBenrand, flankiert
von zwei Streifenwagen. lhre blau-roten Leuchtbalken
blinkten, und die Funkgeréte gaben zwischen stoRweisem
Rauschen durchdringendes Kreischen von sich. Zwei
uniformierte Beamte standen beieinander und unterhielten
sich, wahrend der Kollege in der Zentrale wie ein
Marktschreier eine monotone Litanei von leichteren und
schwereren Delikten verkindete, die gerade anfielen:
Beschwerden tiber Larm, ein Anruf, in dem eine hdusliche
Auseinandersetzung in einem anderen Stadtteil gemeldet
wurde, ein Voyeur und ein Betrunkener, der in aller
Offentlichkeit auf die StraBe urinierte. Santa Teresa ist
eine Stadt mit funfundachtzigtausend Einwohnern, in der
mehr Eigentums- als Gewaltdelikte vorkommen.

Funf Minuten, nachdem ich den versunkenen Mercedes
entdeckt hatte, war ich den Higel hinauf und auf der
anderen Seite wieder zur StraBe herabgestiegen. Ich hatte
sie Uberquert und Fionas Treppen im Eilschritt
erklommen, indem ich zwei auf einmal nahm und nicht
zum Luftholen innehielt, bis ich oben angelangt war. Ich
h&mmerte gegen ihre Haustur und druckte gleichzeitig auf
die Klingel, wahrend ich innerlich darum flehte, dass sie
aufmachte. Ich hatte den Schauplatz nur widerwillig
unbewacht verlassen, aber ich musste ja die Polizei
verstandigen. Ich klingelte erneut. Da ich Fionas Haus
durch Lloyds Fenster auf der anderen Seite des Sees
beobachtet hatte, kam ich rasch zu der Uberzeugung, dass
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sie noch irgendwo unterwegs war. Ich trottete ums Haus
herum zu dessen Rickseite, wo die Einfahrt von der
oberhalb gelegenen Stralie auf das Anwesen fiihrte. Auf
Fionas Parkplatz standen keine Autos, und samtliche drei
Garagenturen waren heruntergelassen und abgesperrt.

Fionas ndchste Nachbarn wohnten direkt gegentber. Ich
wusste, dass es atzend werden wirde, einfach auf gut
Glick an Turen zu klopfen. Es war zwar noch nicht spét,
aber dunkel. Jeder kannte Geschichten tber Eindringlinge,
die sich mittels einer List Zutritt zum Haus ihres Opfers
verschafften. Aber was hatte ich schon fur eine Wahl,
wenn ich nicht ins Auto steigen und herumfahren wollte,
bis ich eine Telefonzelle fand? Ich klingelte und redete
dabei unabldssig vor mich hin: Komm schon, komm schon,
sei zu Hause, hilf mir weiter. Ich spahte durch die
schmalen Glasfenster an den Seiten, die mir einen
verkurzten Blick in die Diele gestatteten. Ich sah eine
Gestalt in der Kiiche umhergehen, vermutlich bei der
Zubereitung des Abendessens. Die Frau trat in den Flur
und kam auf die Haustir zu. Ich winkte und versuchte wie
eine gesetzestreue Burgerin zu wirken und nicht wie eine
abgebrihte, hinterhéltige Wahnsinnige voller Mordlust.
Sie war mittleren Alters, trug Pullover und Hosen und
hatte eine Schirze um die Taille gebunden. Falls mein
plétzliches Auftauchen sie beunruhigte, so lieR sie es sich
zumindest nicht anmerken. Sie schaltete das Licht auf der
Veranda an und musterte mich bedéchtig.

Ich sprach laut und hoffte, dass sie mich durch das Glas
horen konnte. »Ich bin eine Bekannte von Fiona. Sie ist
nicht da, und ich muss dringend bei Ihnen telefonieren.«

Ich sah, wie ihr Blick zu Fionas Haus wanderte, wéhrend
sie die Bitte verarbeitete. Sie vergewisserte sich, dass die
Sicherungskette vorgelegt war, und 6ffnete die Tir einen
Spalt weit. Ich weil3 nicht mehr, wie ich ihr die Lage
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erklarte, aber ich muss tberzeugend geklungen haben, da
sie mich ohne Widerrede einliel} und zum Telefon fihrte.

Wenige Minuten spater kam der erste schwarz-weiRe
Streifenwagen die Strafle hochgerast.

Inzwischen waren zwei Stunden vergangen, und die
Nachbarn aus vielen der umliegenden Hauser hatten sich
auf der StraBe verteilt. Sie standen in Gruppchen unter
dem mageren Schutz ihrer Regenschirme und unterhielten
sich in geddmpften und abgehackten Wortschwallen,
wéhrend der Regen weiter herunterprasselte. Offenbar
hatte sich herumgesprochen, dass der Wagen des Doktors
gefunden worden war. Unter gewdhnlichen Umstanden
bekamen sie vermutlich nur selten Gelegenheit, sich zu
treffen. Keines der H&user hier oben stand dicht beim
nachsten, und da viele der Bewohner tagsuber bei der
Arbeit waren, nahm ich an, dass sich ihre Wege kaum je
kreuzten. Sie bildeten ein buntes H&auflein und sahen aus,
als héatten sie in Eile ihre Maéntel und Gummistiefel
angezogen. Geduldig wartend standen sie da, ihre
Nachtwache wie ein Ritual, eine Gemeinschaft der
Betroffenen, die sich auf dieser beispiellosen
Versammlung berieten. Ein provisorischer Zaun aus
Plastikkegeln und Polizeiband hinderte sie am
Né&herkommen. Nicht, dass von ihrem Standort aus viel zu
sehen gewesen ware. Die Strale ging in Richtung Stadt
und lag selbst im Dunkeln, da keine Straenlampen in der
Nahe waren. In der entgegengesetzten Richtung horte der
Asphalt nach und nach auf. Hinter der letzten Sackgasse
sah man nur noch schwarze, drduende Huigel, unbebautes
Land, zusammengehalten von Salbei und Gestrupp.

Ich sall im Auto und war vor Kélte ganz verspannt.
Immer wieder lieR ich den Motor an, damit ich Heizung
und Scheibenwischer laufen lassen konnte, obwohl mich
das monotone Schrapp-Schrapp-Schrapp-Schrapp fast
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einschlafen lie. Zu meiner Rechten stieg der Hugel im
DreiRig-Grad-Winkel etwa hundert Meter weit an, bevor
er einen Kamm bildete und auf der anderen Seite zum See
absank. Vom Ufer her gléanzten gespenstisch die
Scheinwerfer und lieBen die wenigen verkrippelten
Baume, die sich tGber den Kamm zogen, wie Silhouetten
erscheinen. Immer wieder wurde das Licht von Schatten
durchbrochen, die die Polizisten bei ihrer Arbeit warfen.
Ich hatte kurz mit Odessa gesprochen, als er am See
angekommen war. Er hatte mich zum Bleiben aufgefordert
und gemeint, sie wurden einen Taucher ins Wasser
schicken, der das Innere des Wagens untersuchen sollte,
bevor sie ihn aus dem See zbgen. Er war den langen
Abhang hinauf verschwunden, und ich hatte mich ins
Warten gefligt.

Irgendwann war Leila erschienen, begleitet von ihrem
Stiefvater Lloyd, der nach Hause gekommen war, wéhrend
ich gerade Dows Wagen ausfindig gemacht hatte. Sie
standen auf der einen Seite unter einem schwarzen Schirm
und hielten Abstand zu den Nachbarn. Ich vermutete, dass
die beiden von den Lichtern angelockt worden und in
Lloyds Auto gestiegen waren. Ausnahmsweise schien
Leila einmal etwas anderes zu empfinden als Langeweile
oder Verachtung. Mit ihrer dicken schwarzen
Wimperntusche und dem vielen Lidschatten sah sie aus
wie ein verlassenes Kind, grof3dugig und ernst. Sie
erschauerte unwillkurlich. Ich wusste, dass ich eigentlich
hintibergehen und mich Lloyd hétte vorstellen sollen, aber
ich konnte mich nicht dazu durchringen. Ein Stiick weit
die StraRe hinunter entdeckte ich zwei Ubertragungsteams,
das eine von KWST-TV und das andere von KEST-TV
Die blonde Reporterin von KEST zeichnete bereits
Filmausschnitte und Interviews fir die EIf-Uhr-
Nachrichten auf. Sie stand unter einem grof3en schwarzen
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Regenschirm und sprach mit einem der Nachbarn. Ich
konnte keine anderen Reporter sehen, aber zweifellos
schwirrten sie hier irgendwo herum.

Ich verstellte den Rickspiegel und verfolgte, wie in der
Kurve ein Paar Scheinwerfer in Sicht kam. Ich hoffte auf
Fiona, doch der Wagen entpuppte sich als Crystals weiler
Volvo. Sie bremste ab und wartete, bis ein Gruppchen von
Leuten sich von der Strale getrollt und vor ihr Platz
gemacht hatte. Dann fuhr sie an den Strallenrand und
parkte direkt vor mir.

Ich nahm meinen Regenmantel vom Rucksitz und hielt
ihn mir Gber den Kopf, als ich die Geborgenheit des VWs
aufgab und vorsichtig die Strale entlang zu Crystals
Wagen stapfte. Sie wandte sich um, entdeckte mich und
drehte ihr Fenster herunter. Ihr Gesicht wirkte abgespannt,
und sie hatte die Haare im Nacken zu einem
unordentlichen Knoten gebunden. Die schwarze Hose und
der Pulli von vorher waren verschwunden. Sie sah aus, als
hatte sie sich Uberstirzt angezogen, und trug jetzt Jeans
und ein graues, sportliches Sweatshirt mit dem Namen
unseres Fitnessstudios. »Ich war schon in Bademantel und
Hausschuhen, als der Polizist bei mir geklingelt hat,
erklarte sie. »Er hatte mich gleich im Streifenwagen
mitgenommen, aber ich wollte selbst mobil sein. Was hat
sich denn ergeben?«

»Nicht viel. Hier stehen so viele Leute herum, dass es
schlimmer zugeht als auf einem Filmset. Wo ist denn
Anica?«

»Sie musste zurlick ins Internat. Steigen Sie doch ein.«

»Danke.« Ich zog die Tur auf und setzte mich auf den
Beifahrersitz. Hinter mir war Griffiths angeschnallter
Kindersitz zu sehen, seine Umgebung geziert von
Kekskriimeln und zerbrochenen Brezelchen. Eine
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Nuckelflasche mit Apfelsaft hatte an der Stelle, wo meine
Hand lag, einen klebrigen Fleck hinterlassen. Vor mir im
FuBraum lag ein pinkfarbenes Eichhdrnchen aus Plisch.
Ich sah formlich vor mir, wie er den Schnuller, die
Flasche, die Knabbersachen und die Plischtiere, einen
ganzen Wirbelsturm von Dingen durch die Gegend warf,
um seine Anwesenheit kundzutun. Die Luft im Wagen
roch nach Blumen und Gewirzen, Crystals Eau de
Toilette.

»Wie fiihlen Sie sich?«, fragte ich.
»Wie betaubt.«

Vollig unvermittelt sagte ich: »Der Wagen koénnte auch
leer sein.«

»Hoffen wir’s.« Sie verstellte den Rickspiegel in ihre
Richtung und fuhr sich mit dem Fingerkndchel unter den
Augen entlang, wo der Eyeliner verschmiert war. Dann
schob sie den Spiegel wieder zuruick und lief3 sich im Sitz
heruntersinken. Sie lehnte den Kopf zuriick und schloss
die Augen. Im Profil konnte ich die UnregelméafRigkeiten
ihrer Zlge erkennen. lhre Nase war zu spitz und der
Unterkiefer zu schmal fur die Breite der Stirn. Gut
zurechtgemacht wirkte sie einschiichternder als im
Moment. »Wann sind Sie hierher gekommen?«, fragte sie,
als spréache sie im Schlaf.

»Vor Stunden. Um sechs.«

»Sie meinten, ich brauchte mich nicht zu beeilen. Ich
habe gerade ferngesehen, als der Polizist gekommen ist.«

»Sie konnen von Glick sagen. Ich bin am Verhungern.
Ich habe kein Abendessen bekommen und knabbere gleich
meinen Arm an.«

Crystal fasste zum Handschuhfach heriiber und klappte
es auf.
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»Versuchen Sie’s damit.« Sie zog einen zerdriickten
Hershey-Riegel heraus und reichte ihn mir. »Wie wurde
denn der Wagen gefunden?«

»Ich habe ihn entdeckt und die Polizei verstandigt. Die
Cops sind jetzt da driben und treiben Gott weill was.« Ich
schalte die duflere Verpackung ab und zog das weile
Papier innen herunter. Der Geruch der Schokolade stieg
nach oben wie Dampf. Ich zerbrach den Riegel in
makellose Teile und legte mir eines davon auf die Zunge.
Fast konnte ich den eingepréagten Buchstaben H lesen, als
ich mir das schmelzende Schokoladenquadrat gegen den
Gaumen druckte.

»Woher wussten Sie, dass es sein Auto ist?«
»Von dem personlichen Nummernschild.«

Wir schwiegen. Crystal schaltete das Radio ein,
Uberlegte es sich dann aber anders und stellte es wieder
aus. Der Regen machte auf dem Dach leise
Trommelgerdusche, die Besen eines Schlagzeugers auf
den Becken. Die Atmosphére war merkwurdig intim. Wir
befanden uns beide auBerhalb unseres gewohnten
Terrains, eingeengt durch die unvertraute Situation und
ortsgebunden durch das Warten. »Ich nehme an, sie haben
den Wagen noch nicht aus dem Wasser gezogen«, sagte
sie schliel3lich.

»Sie warten auf den Abschleppwagen. Odessa meinte, er
wirde uns Bescheid sagen, sobald es etwas Neues gibt.«
Ich aB ein E, steckte den Rest des Hershey-Riegels in
meine Umhangetasche und verschrénkte die Arme — ein
vergeblicher Versuch, warm zu werden.

Crystal gab ein Gerédusch von sich, das halb Seufzer und
halb etwas anderes war: Anspannung, Ungeduld, schlichte
Erschopfung. »Ich wusste, dass er tot ist. Das ist die
einzige Erklarung, die Uberhaupt einleuchtend war. Ich
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habe lhnen doch gesagt, dass er nicht einfach
davonspaziert und Griff allein lasst.«

»Crystal, sie haben den Wagen bis jetzt noch nicht
herausgezogen. Wir wissen nicht, ob er darin sitzt.«

»Er ist dort. Leila dreht garantiert durch.«
»Wie das? Sie mag ihn doch gar nicht.«

»Natlrlich nicht. Sie hat ihn wie Dreck behandelt. Wie
soll sie damit je Frieden schlieRen?«

Ich z6gerte, wollte aber unbedingt mehr héren. Crystal
war verletzlicher, als ich sie je erlebt hatte. Vielleicht war
das meine einzige Gelegenheit. »Wortiber ist sie denn so
aufgebracht?«

»Das ist zu kompliziert zu erklaren.«
»Nichts ist zu kompliziert, falls er tot ist.«

Crystal richtete sich auf und wandte sich um. »Warum
soll ich lhnen das erzadhlen? Sie arbeiten doch nicht fiir
mich.«

»Ich arbeite auch nicht gegen Sie. Was belastet Leila
denn so0?«

»Warum soll Sie das etwas angehen?«

»Tut es eigentlich nicht, wenn Sie so wollen, aber es
wird mit Sicherheit schlimmer werden.«

»Das ist mir auch klar«, erwiderte sie. Nach einer langen
Pause fuhr sie fort: »Leila hatte schon einige traumatische
Erlebnisse. Sie braucht Hilfe, um damit klarzukommen.«

»Sie geht zu einem Psychiater?«

»Schon seit Jahren. Zuerst dreimal die Woche. Jetzt nur
noch zweimal im Monat an den Wochenenden, wenn sie
vom Internat nach Hause kommt.«

»Er vergibt an den Wochenenden Termine?«
»Es ist eine Frau.«
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»Entschuldigung. Ich hatte nicht gedacht, dass
Psychiater so entgegenkommend sind.«

»Diese schon. Sie geht unglaublich geschickt mit
Jugendlichen um. Leila war zuvor schon bei vier anderen
Therapeuten, und ich war mit meiner Weisheit am Ende.«

»Wie haben Sie diese Therapeutin gefunden?«

»Da hatten wir ausnahmsweise einmal Glick. Charlotte
Friedman ist eine alte Freundin von Anica. Ihr Mann ist in
den Ruhestand gegangen, und sie sind aus Boston
hierhergezogen.«

»Was fir ein Trauma ist es denn? Ich habe es immer
noch nicht begriffen.«

Crystal schien mit sich zu ringen. Sie starrte vor sich hin,
und als sie wieder zu sprechen begann, war ihr Tonfall so
ausdruckslos und fern wie der Klang einer alten
Schellackplatte. »Ich hatte einen kleinen Jungen, der
ertrunken ist. Naturlich hat das uns allen zugesetzt. Es war
der Anfang vom Ende, was Lloyd und mich betraf. Es gibt
Dinge, von denen man sich nie erholt. Der Tod eines
Kindes gehort dazu.«

»Wie ist das passiert?«

»Er hieR Jordie. Mein SuRRer. Er war achtzehn Monate
alt. Eines Abends war ich bei der Arbeit und habe ihn bei
der Nachbarin gelassen. Sie hat telefoniert, und Jordie ist
zur Fliegentir hinausgetappt und in den Pool gefallen. Bis
sie ihn gefunden und die Sanitéater gerufen hatte, konnte er
schon nicht mehr wiederbelebt werden.«

»Das tut mir Leid.«

»lch dachte, ich wirde sterben, aber fur Leila war es
noch schlimmer. Kinder sind auf WVerluste nicht
vorbereitet. Sie verstehen es nicht, und es ist schwer, den
Tod in Worte zu fassen, die sie nachvollziehen kdnnen.
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Ich bin nie religiés gewesen. Und ich wollte ihr kein
Marchen erzahlen, erst recht keines, das ich selbst nicht
glaube. Dr. Friedman sagt, wenn sie mit dem Tod eines
Geschwisterchens konfrontiert werden, klinken sich
manche Kinder einfach aus. Sie tun so, als sei nichts
passiert. Andere, wie Leila, fangen an, Uber die Strdnge zu
schlagen. Sie ist schwierig. Sie haben es ja selbst gesehen.
Aufsédssig. Leicht reizbar. Ich habe mit Charlotte
gesprochen — natlrlich mit Leilas Erlaubnis. Charlotte
meint, Leilas Benehmen sei ihre Art, sich zu distanzieren,
eine Barriere zwischen sich und der Welt zu errichten, die
sie als tiickisch empfindet. Wenn ihr an niemandem etwas
liegt, kann sie nicht verletzt werden. Auf jeden Fall weil3
ich, dass ich sie schiitzen will. Ich habe noch keine
Ahnung, wie ich ihr das hier beibringen soll.«

»Sie ist hier. Haben Sie sie denn nicht mit Lloyd dort
driiben stehen sehen?«

Crystal schoss abrupt in die Hohe. »Das wusste ich
nicht. Wo denn?«

»Auf der anderen StralRenseite, etwa drei Autos weiter
hinten. Zumindest standen sie vor einiger Zeit noch dort.«

»Dann schaue ich mal lieber, wie es ihr geht.« Crystal
fasste um ihren Sitz herum und zog einen grofRen
schwarzen Schirm heraus, der auf dem Boden gelegen
hatte. Sie machte die Wagentlr einen Spalt weit auf,
steckte den Schirm hinaus und drlckte auf die
automatische Entriegelung, wodurch er sich schlagartig zu
voller Grolie aufspannte.

»Danke fur den Schokoriegel. Sie haben mir das Leben
gerettet.«

»Gern geschehen.«

Der Abschleppwagen erschien und tauchte mit seinen
Scheinwerfern die Stral3e bis zur nachsten Kurve in Licht.
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Ich Offnete die Tur auf meiner Seite, hédngte mir den
Regenmantel Uber den Kopf und stieg aus. Ich schlug die
Tur zu, drehte mich um und sah zu, wie der Beifahrer aus
dem Abschleppwagen sprang. Crystal marschierte an ihm
vorbei, als er die StraBe wieder ein Stick hinaufging,
wéhrend der Fahrer sein Geféhrt wendete und begann, den
Hugel hochzufahren. Die schweren Reifen kamen ins
Rutschen und mahlten zwei Rinnen ins Gras. Der Fahrer
warf einen Blick nach hinten, eine Hand am Lenkrad. Sein
Kollege pfiff scharf und gab ihm mit wedelnden Armen zu
verstehen, wie steil der Anstiegswinkel war. Die blonde
Reporterin entdeckte Crystal und machte Anstalten, sich
ihr in den Weg zu stellen. Crystal schittelte den Kopf und
winkte ab.

Ich ging zurick zu meinem Auto und drehte den
Schlissel in der Ziindung. Der Regen war mittlerweile in
ein eisiges Nieseln Ubergegangen, das die Schaulustigen
ganz allmahlich durchnasste. Die Innentemperatur war
gefallen, seit ich gegangen war, und das lauwarme
Liftchen, das die Heizung zu Stande brachte, nutzte
weniger als mein Atem. Ich sah zu, wie der
Abschleppwagen seitlich abrutschte und dann schwerféllig
rickwarts den Hugel hinauffuhr. Ich konnte mir nicht
vorstellen, wie sie es schaffen wollten, den Mercedes aus
dem  Wasser und die durchweichte  Anhohe
hinaufzuziehen.

Ich wandte mich um und blickte Uber den Rucksitz nach
drauf’en, um zu sehen, was Crystal machte. Sie war bei
Leila angelangt, die mit Lloyd am Stralenrand stand.
Lloyd hatte einen Arm um sie gelegt, doch sowie Leila
Crystal sah, fliichtete sie sich in die Umarmung ihrer
Mutter. Crystal hielt sie fest und wiegte sie, wéhrend sie
das Gesicht in Leilas Haaren barg. Kurz darauf begannen
die drei, sich zu beratschlagen. Leila sah todungliicklich

290



drein, Lloyd abwesend. Worum es auch ging, es stand fest,
dass Crystal die Oberhand behielt. Mutter und Tochter
kamen auf dem Ruckweg zu ihrem Kombi an meinem VW
vorbei. Crystal redete ernst auf Leila ein, die lautlos
weinte. Ich sah ihr zu, wie sie ihre Tochter auf den
Beifahrersitz bugsierte und dann ums Heck des Wagens
herumging und sich hinters Steuer setzte.

Ich verstellte erneut den Rickspiegel und behielt Lloyd
im Auge, der mit gebeugtem Kopf und in den Taschen
vergrabenen Handen unterwegs zu seinem eigenen Auto
war. Vielleicht standen die beiden in Konkurrenz
zueinander und jeder spielte den guten Elternteil. Leila
war der Preis, und Lloyd hatte sich gezwungen gesehen,
diese Runde verloren zu geben. Spiegelverkehrt sah ich,
wie er sich eine Zigarette ansteckte, und kurz darauf
konnte ich riechen, wie der Rauch durch die feuchte
Nachtluft zog. Beildufig fragte ich mich, wie weit ich in
die Dunkelheit stapfen musste, um pinkeln zu kdnnen,
ohne wegen Erregung 6ffentlichen Argernisses verhaftet
zu werden.

Detective Odessa tauchte in seiner Wasser abweisenden
Kapuzenjacke auf dem Kamm des Higels auf und trat den
Abstieg an, seine Schritte ebenso zaghaft, wie es meine
gewesen waren. Er entdeckte den VW und begann in
meine Richtung zu stapfen. Ich beugte mich hinuber und
kurbelte das Fenster ein paar Zentimeter herunter. Als er
am Wagen anlangte, bickte er sich und spahte herein.
Regentropfen hatten sich auf der glanzenden Oberflache
seiner Jacke angesammelt, und das Wasser lief in
Rinnsalen an den Nahten entlang. Seine Nase war ein
wenig zu lang, und irgendetwas an ihrer Form verhinderte,
dass er richtig gut aussah. Er wies auf die
Arbeitsbeleuchtung auf der anderen Seite des Hiigels. »Ich
maochte Sie mit Detective Paglia bekannt machen. Er hat
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die Leitung bei diesem Fall.«

»Gern, sagte ich. Ich drehte das Fenster hoch und stellte
den Motor ab. Dann stieg ich aus und schlipfte schnell in
meinen Regenmantel, bevor ich ihm den Hiigel hinauf
folgte. Wir ké&mpften uns gemeinsam bergauf, und Odessa
hielt sich sowohl des eigenen Gleichgewichts wegen als
auch zu meiner Stiitze an meinem Arm fest.

»Wie kommen Sie voran?«

»Es ist eine haarige Sache«, antwortete er. »lch habe
gesehen, dass Crystal da ist. Ich habe einen Kollegen zu
ihr nach Hause geschickt, weil ich fand, sie sollte wissen,
was sich hier abspielt.«

»Und was ist mit Fiona? Hat irgendjemand was von ihr
gehort?«

»Nein. Wir haben die Tochter verstandigt, aber sie kann
nicht weg, bis das Kindermddchen vom Essen
zuriickkommt.«

»Weil sie, wo ihre Mutter ist?«

»Nicht auf Anhieb. Sie meinte, sie wiirde ein paar Leute
anrufen und versuchen, sie auf die Art zu finden. Wenn
nicht, missen wir eben warten und hoffen, dass sie nach
Hause kommt.«

Wir stiegen die letzten paar Meter den Higel hinauf,
blieben stehen und blickten dann gemeinsam auf den See
hinab. Das Licht der Scheinwerfer hatte jegliche Farbe aus
der Szenerie gewaschen. Dampf stieg wie Rauch an den
Stellen auf, wo der Regen auf die heif’en Metallteile traf.
Zahlreiche Menschen standen in Grippchen herum und
warteten  offenbar auf weitere  Techniker  oder
Gerdtschaften. Ich konnte ein unheimliches griines
Leuchten unter der Wasseroberflache ausmachen, wéhrend
die Suche in der Tiefe fortgesetzt wurde. Durch den
Einfallswinkel des Scheinwerferlichts blinkte das Heck
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des Mercedes seltsam schrag auf.
»Ist er im Wagen?«

»Wissen wir noch nicht. Wir haben einen Taucher ins
Wasser geschickt. Der Grund fallt steil auf sieben Meter
ab ... noch funf oder sechs Meter weiter drauflen. Der
Wagen ist an einem Felsblock hdngen geblieben, sonst
lage er jetzt unten am Seeboden, und wir hatten Pech
gehabt.«

Der Taucher kam in seinem dunkelblauen Neoprenanzug
mit Kapuze an die Oberflache, eine Sauerstoffflasche auf
den Ricken geschnallt. Er nahm das Mundstiick heraus
und lie} es herabbaumeln, wéhrend er an Land watete. An
seinen Flossen klebten Algen. Er zog die Gesichtsmaske
ab und liel sie wie einen Hut auf dem Kopf sitzen. Am
Ufer angelangt, wurde er von zwei Mannern in
Regenménteln in Empfang genommen, die seinem
gestenreichen Bericht lauschten.

Unterdessen war der Abschleppwagen in Reichweite des
Ufers angelangt. Zwei Manner in Huftstiefeln und gelbem
Regenzeug waren ins Wasser gestiegen, um die
Bergungsmaflnahmen vorzubereiten. Einer befestigte
gerade eine Kette an der Achse des Mercedes. Auf einmal
verschétzte sich der andere und rutschte in tieferes Wasser
ab, wobei sich sein Regenmantel um ihn bléhte wie ein
Schlauchboot, aus dem die Luft entweicht. Er schlug um
sich und fluchte, wéhrend sein Partner vor unterdriicktem
Lachen schnaubte und durchs Wasser auf ihn zu watete,
um ihm eine Hand zu reichen.

Odessa nickte in Richtung des Tauchers. »Das sind
Paglia und der Gerichtsmediziner.«

»Hab ich mir schon gedacht.«

Wie auf ein Stichwort drehte sich der zweite Detective
um und entdeckte Odessa und mich. Er entschuldigte sich
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und ging Uber den bereits von Fullspuren Ubersaten,
weichen Boden auf uns zu. Der tagelange Regen hatte
samtliche Reifenabdriicke ausgeldscht, doch der vermutete
Weg des Wagens war abgeklart und untersucht worden.
Als er bei uns anlangte, streckte Detective Paglia die Hand
aus. »Ms. Millhone. Jim Paglia. Con Dolan hat mir schon
von lhnen erzdhlt.« Seine Stimme war tief und
unmoduliert. Ich schatzte ihn auf Mitte funfzig. Sein
Schadel war glatt rasiert, und auf seiner sommersprossigen
Stirn zeichnete sich ein Gitterwerk aus senkrechten und
waagerechten Linien ab.

Wir schuttelten uns die H&nde wund tauschten
Hoflichkeitsfloskeln aus. Lieutenant Dolan war Leiter der
Mordkommission gewesen, bis er sich infolge eines
Herzinfarkts gezwungen sah, in Frihpension zu gehen.
»Wie geht’s Dolan denn so?«

»S0 lala. Ganz gut, aber nicht berauschend. Die Arbeit
fehlt ihm.« Paglias Brauen waren schwarze Schnérkel, die
sich an den AuBenseiten nach oben schwangen wie ein
Paar Flugel. Er trug eine kleine Brille mit ovalen Gléasern
in einem dunnen Metallgestell. Falls ihn die Regentropfen
argerten, die auf die Gléser fielen, so lieR er sich das
zumindest nicht anmerken. Er hatte ein Zigarillo mit
einem weillen Plastikmundstiick geraucht, das offenbar
vom Regen ausgel6scht worden war. Nun nahm er es aus
dem Mund und blickte auf das Plastikteil. »Sie haben uns
einen Riesengefallen getan. Wie sind Sie denn auf die Idee
gekommen, hier nachzusehen?«

Odessa beriihrte mich am Armel. »Reden Sie nur weiter.
Ich bin gleich wieder da.«

Ich sah, wie er zu dem Taucher hintberging und aul3er
Horweite der Umstehenden ein Gesprach mit ihm begann.
Ich wandte meine Aufmerksamkeit Detective Paglia zu,
dessen Blick sich erbarmungslos in meinen bohrte. Ich
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vermutete, dass er ein ehemaliger Militar war, ein Mann,
der Sterben und Tod aus nachster Nahe erlebt und
womadglich selbst eine nicht zu knappe Dosis davon
verabreicht hatte. Seine Art wirkte freundlich ohne das
lastige Hindernis irgendwelcher zu Grunde liegender
Herzlichkeit. Wenn er umganglich war, so war dies ein
Zug, den er erworben hatte, indem er die Regeln fir
»umgangliches Verhalten, die er bei seinen Mitmenschen
beobachtete, genauestens befolgte. Wenn er hoflich war,
dann deshalb, weil er mit Hoflichkeit meist das bekam,
was er wollte, in seinem Fall also Unterstutzung,
Information, Kooperation und Respekt. Als
Berufsverbrecher wére ich vor diesem Mann auf der Hut
gewesen. Jedenfalls achtete ich — angesichts meines
friheren  Hangs zu  Lugen,  Einbrichen  und
Bagatelldiebstahl — darauf, meine Antwort sorgféltig zu
formulieren. Ich nahm zwar nicht an, dass er mich
irgendeines Vergehens verdéchtigte, wollte aber offen und
ehrlich wirken, was mir nicht schwer fiel, da ich in diesem
Fall (ausnahmsweise) die Wahrheit anzubieten hatte. »Ich
weil3 nicht, wie ich es beschreiben soll. Ich war oben bei
Lloyd. Das ist Crystals Exmann.«

»Leilas Stiefvater.«

»Genau. Heute Morgen hat sie das Internat ohne
Erlaubnis verlassen, und Crystal hat vermutet, dass sie zu
ihm unterwegs waére. Ich versprach Crystal, mich auf die
Suche nach ihr zu machen, und fing an, die Gegend dort
bei der Little Pony Road und der 101 abzufahren. Sie
muss per Anhalter gefahren sein, weil ich sie dort am
Stralenrand aufgegabelt habe. Ich habe sie dazu tberredet,
sich von mir zu Lloyd bringen zu lassen. Bei unserer
Ankunft war er nicht da, aber sie hat die Haustur mit
einem Ersatzschlissel aufgesperrt. Sein Haus ist das mit
dem steilen Dach«, erklarte ich und zeigte auf die andere
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Seite des Sees. Unter der Last von Paglias Blick klang
meine Stimme unaufrichtig, und ich ertappte mich dabei,
wie ich ein paar unwesentliche Details hinzufugte. »Na ja,
eigentlich ist es gar nicht seines. Er hitet das Haus nur fur
einen Freund, der momentan in Florida ist. Jedenfalls bin
ich durchs Haus geschlendert, wahrend wir auf ihn
gewartet haben. Leila hat ferngesehen, und ich bin auf die
Galerie gestiegen. Dort habe ich das Teleskop entdeckt
und mir gedacht, es konnte interessant sein, mal
durchzuschauen. Ich war erstaunt, als ich gemerkt habe,
wo ich bin. Mir war nicht bewusst gewesen, dass dieser
Teil von Gramercy direkt gegentiber von Fionas Haus
liegt.«
»Sie glauben, es gibt einen Zusammenhang?«

»Zwischen Lloyd und Fiona? Das weil} ich nicht, aber
ich bezweifle es. Ich habe nie auch nur die geringste
Andeutung in diese Richtung gehort.«

Er zog eine Altoids-Dose hervor, schob den Deckel auf
und legte die erloschene Kippe hinein. Ich sah, dass er den
Boden der Dose mit Asche gefullt hatte, offenbar seine
Art, eine Verschmutzung des Tatorts zu vermeiden. Er
steckte die Dose wieder ein und fixierte mich mit seinen
grauen Augen.

»Halten Sie das hier fir den Schauplatz eines
Verbrechens?«, fragte ich.

»Selbstmord ist ein Verbrechen«, gab er zurlck.
»Erzédhlen Sie weiter.« Seine unteren Zéhne waren in der
Mitte ineinander verkeilt und hatten Flecken an den
Réandern. Es war das Einzige an ihm, das er nicht unter
Kontrolle zu haben schien.

»Als ich durch das Teleskop geschaut habe, habe ich den
Hund gesehen — es ist ein Schaferhund namens Trudy. Ich
erkannte ihn wieder von meinen zwei Besuchen bei Fiona,

296



er war immer hier driiben und hat sich die Seele aus dem
Leib gebellt.«

»Hunde konnen Leichen auch unter Wasser riechen,
sagte Paglia. Es war die erste Information, die er mir
gegeben hatte.

»Tatséchlich. Das wusste ich nicht. Ich habe Trudy zwar
angemerkt, dass sie aufgeregt war, aber ich hatte keine
Ahnung, warum. Abgesehen von Trudy habe ich noch
Schrammen an dem Felsen auf halber Hohe des Hiigels
entdeckt.« Erneut zeigte ich mit dem Finger, wie eine
Funftklasslerin, die ein Referat hélt. »Aullerdem wurde die
Vegetation beschadigt; es sind einige junge Triebe
abgeknickt. Zuerst dachte ich, jemand musse einen
Anhanger rickwarts herunterrangiert haben, um ein Boot
zu Wasser zu lassen, doch dann habe ich das Schild
entdeckt, und mir wurde Klar, dass Schwimmen und
Bootfahren natirlich verboten sind.«

Er musterte mich wie beildufig und mit einem
Gesichtsausdruck,  der  aufgesetzte  Freundlichkeit
vermittelte. »Mir ist trotzdem nicht klar, wie Sie den
Zusammenhang hergestellt haben.«

»Es passte eben auf einmal alles zusammen. Dr. Purcell
war zuletzt am Pflegeheim gesehen worden. Ich hatte
erfahren, dass er auf dem Weg hierher war, um Fiona zu
besuchen, also habe ich —«

»Wer hat Ihnen denn das gesagt?«

»Ein Freund von Purcell, ein Mann namens Jacob Trigg.
Dow hat ihm erzahlt, dass er an diesem Abend eine
Verabredung mit ihr hatte.«

»Haben Sie mit ihr darlber gesprochen?«

»Na ja, gefragt habe ich sie schon. Ich war sauer.
SchlieBlich arbeite ich fir sie. Sie hatte es mir gleich
sagen sollen, als ich den Auftrag angenommen habe.«
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»Und was hat sie geantwortet?«

»Sie behauptet, er sei nicht aufgetaucht, und nennt es ein
>Missverstandnis<. Ich habe daraus geschlossen, dass er sie
versetzt hat und ihr das zu peinlich war, um es
zuzugeben.«

»Ein Jammer, dass sie uns das nicht verraten hat. Wir
hatten die Anwohner befragen konnen. Vielleicht hétte ja
jemand das Auto gehort. Aber wer erinnert sich Gber neun
Wochen spater schon an so was?«

Hinter ihm horte ich das hohe Jaulen eines Getriebes und
ein Rumpeln, als sich das Seil um die Trommel des
Abschleppwagens wand und den Mercedes aus dem See
z0g. Wasser stromte aus den offenen Fenstern, von der
Unterseite und aus den Radbefestigungen. Daneben stand
der Transporter des Gerichtsmediziners mit gedffneten
Heckklappen im Gras. Sein Assistent und ein
uniformierter Polizist zogen eine lange Metallkiste heraus,
in der ich den rostfreien Stahlsarg erkannte, der flr den
Transport von Wasserleichen vorgesehen war.

»Kinsey«, sagte Paglia.
Ich wandte ihm den Blick zu. Mir war Kkalt.
»Der Taucher sagt, es sitzt jemand auf dem Fahrersitz.«

Der Mercedes hing jetzt vornlber geneigt da, die
Schnauze voran und drei der vier Fenster offen. Seewasser
stromte aus jeder Ritze und Rinne, rann durch den
Unterboden und troff auf Erdreich, das ohnehin bereits
von tagelangem Regen durchweicht war. Ich sah zu und
unterdriickte meine Gefiuihle, wéhrend das Fahrzeug ein
Stlick weit die Anhohe hinaufgezogen wurde und Wasser
aus sich ergoss wie ein Tank, der plétzlich leckgeschlagen
ist. Das Fenster auf der Fahrerseite war zerschmettert. Die
untere Halfte stellte ein Labyrinth aus krakeliertem Glas
dar, wéhrend im oberen Teil ein Stlick fehlte. Auf dem
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Fahrersitz konnte ich eine entfernt menschlich aussehende
Gestalt erkennen, amorph, aufgeblédht und schleimig, das
Gesicht dem Fenster zugewandt, wie um den Ausblick zu
betrachten. Nach Wochen im Wasser war das einst
lebendige Fleisch blutleer und perlweil gebleicht. Er trug
nach wie vor seine Anzugjacke, doch das war alles, was
ich von meinem Standort aus sehen konnte. Ich drehte
mich abrupt um und stie unwillkirlich einen Laut aus.
Der Klebstoff, der die Knochen des Toten zusammenhielt,
war aufgeweicht und hatte sich geldst, so dass sein Leib
schwammig und undefinierbar wirkte. Die Augenhohlen
waren von farbloser Gelatine berzogen, der Mund stand
offen, und der Kiefer war schlaff. Seine Lippen hatten sich
zu einem letzten O der Freude oder des Erstaunens
gebffnet — vielleicht auch zu einem zornigen Aufschrei.

»Ich bin dann im Auto, sagte ich.

Paglia horte mich nicht. Er ging auf den Mercedes zu.
Das Spurensicherungsteam trat zur Seite. Aus den
Augenwinkeln nahm ich die Blitze wahr, als die
Polizeifotografin mit ihrer Arbeit begann. Ich konnte nicht
langer zusehen. Ich konnte hier nicht mehr bleiben. Diese
Leute waren den Anblick des Todes gewohnt, sie waren
gelibt in seinen Gertichen, seinen Posen und der speziellen
Haltung von Leibern in ihrer letzten Verbeugung vor dem
Leben. Normalerweise gelingt es mir, angesichts solcher
Szenarien nach dem ersten Aufwallen von Ekel eine
gleichgiiltige Haltung einzunehmen. Doch hier schaffte
ich es nicht, da ich das Gefiihl nicht abschitteln konnte,
etwas Bosem gegenuberzustehen. Vorausgesetzt, es
handelte sich um Purcells Leiche, dann hatte er entweder
Selbstmord begangen oder war ermordet worden. Es war
ausgeschlossen, dass er aus Versehen diesen Hugel hinauf-
und in den See hinabgefahren sein kénnte.
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Als ich in meine Wohnung zurlickkam, war es schon nach
zehn Uhr. Die Spurensicherung war nach wie vor am
Stausee zugange, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte,
was es noch zu tun gab. Ich hatte eine Weile zugesehen
und dann beschlossen, nach Hause zu fahren. Zu Abend
gegessen hatte ich nichts. Ja, soweit ich mich erinnerte,
hatte ich auch kein Mittagessen gehabt. Der Hunger hatte
sich mindestens zweimal im Laufe des Abends gemeldet
und wieder gelegt und war nun endgiltig geschwunden,
um mir an seiner statt bohrende Kopfschmerzen zu
bescheren. Ich war aufgedreht und erschopft zugleich, eine
seltsame Mischung.

Zum Glick war wenigstens der Regen weitergezogen
und die Temperatur gestiegen. Die Stralen schienen zu
rauchen, da der Dampf in Schwaden nach oben stieg. Die
Gehsteige waren nach wie vor nass, und von den Zweigen
der Bdume tropfte das Wasser so leise wie Schnee. In den
Rinnsteinen gurgelten muntere, von Schutt umgeleitete
Minibdche auf ihrem Weg in den Abfluss und durch die
Kanalisation ins Meer. Nach und nach zog Nebel auf und
lieR die Welt gedampft und diesig erscheinen. Mein
Viertel sah ungewohnt aus, eine von Dunstschwaden
verfremdete Landschaft. Alle Tiefen waren auf zwei
Dimensionen abgeflacht, die nackten Zweige kaum mehr
als mit Tinte gezogene Linien, die auf einem Blatt Papier
verliefen. In meiner Wohnung herrschte Finsternis. Ich
hatte das Haus um zehn Uhr morgens verlassen, vor gut
zwoOIf Stunden, und so war ich nicht auf die Idee
gekommen, mir ein paar Lampen einzuschalten. Bevor ich
aufschloss, hielt ich kurz inne. Henrys Kiichenfenster war
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hell erleuchtet und bildete ein kleines, gelbes Viereck in
dem dichter werdenden Nebel. Ich steckte die Schlissel in
die Tasche und tberquerte den gepflasterten Innenhof.

Ich spéhte durch den oberen Teil seiner Hintertir. Er saf3
am Tisch, vor einem Wust von Papieren: stapelweise
Arztrechnungen, Kopien von Schecks und Quittungen,
alles in einzelne Haufchen sortiert. Er hatte seinen
Bademantel an, ein zerschlissenes Teil aus blauem Flanell,
unter dem ein blau-weil} gestreifter Schlafanzug
hervorsah, dessen Hosenbeine (ber die abgetragenen
Lederhausschuhe fielen. Auf den Boden neben seinen
FuRen hatte er einen Papierkorb und den braunen
Faltordner gestellt, den er benutzte, um Kilotildes
Rechnungen zu ordnen. Die Einkaufstute mit Papieren, die
Rosie ihm gegeben hatte, stand auf einem Stuhl und schien
immer noch halb voll zu sein. Als ich kam, fuhr er sich
gerade mit der Hand durchs Haar, mit dem Effekt, dass die
Strahnen danach in drei Himmelsrichtungen abstanden. Er
griff nach seinem Glas Jack Daniel’s und trank einen
Schluck. Als er merkte, dass das Eis schon lange
geschmolzen war, runzelte er die Stirn. Dann stand er auf,
ging zur Splle und schittete den waéssrigen Inhalt des
Glases hinein.

Ich rief »Henry« und klopfte gegen die Scheibe. Er
blickte heriiber, von der Stérung ungerihrt, und bedeutete
mir mit Gesten, einzutreten. Ich drehte am Knauf und
zeigte darauf: »Die Tdr ist abgeschlossen.«

Er Offnete mir. Wéhrend ich den Regenmantel auszog
und Uber eine Stuhllehne hdangte, machte er den
Kihlschrank auf und nahm eine Hand vol! Eiswirfel
heraus, die er in sein Glas fallen liel3, bevor er frischen
Whiskey dariiber goss. Ich roch den Duft seiner
nachmittaglichen Backerei — irgendetwas mit Zimt,
Mandelaroma, Butter und Hefe.
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Der Papierkrieg auf dem Tisch wirkte aus der N&he noch
schlimmer. »Sieht ja putzig aus. Wie lauft’s denn? Ich
traue mich kaum zu fragen.«

»Grauenhaft. Einfach schrecklich. Die Zahlen sind vollig
unsinnig. Ich komme nicht dahinter, wer wem was
schuldet oder was davon bereits bezahlt ist. Ich hatte sie
schon nach Datum sortiert, doch das hat sich als sinnlos
erwiesen. Jetzt sortiere ich sie nach Arzt, Klinik und
Malnahme. Damit komme ich weiter. Ich weil} nicht, wie
andere Leute je bei so was durchblicken. Es ist der blanke
Hohn.«

»Ich habe dir doch gesagt, du sollst die Finger davon
lassen.«

»Ich weil3, aber ich habe meine Hilfe versprochen, und
ich hasse es, mein Wort zu brechen.«

»Ach, sei kein solcher Schlappschwanz und bring ihr
den verdammten Kram zuriick.«

»Und was soll sie dann damit anfangen?«

»Das kriegt sie schon hin, oder sie kann es William
aufhalsen. Klotilde war schlieflich seine Schwaégerin.
Warum sollst du dich damit herumplagen?«

»Sie tut mir Leid. Klotilde war ihre einzige Schwester,
und das ist bestimmt hart fir sie.«

»Sie mochte Klotilde nicht einmal. Sie haben kaum
miteinander geredet, und wenn, dann haben sie sich
gestritten.«

»Sei nicht so streng mit ihr. Rosie hat ein gutes Herz,
erwiderte er. Nachdem er geléstert hatte, bekam er jetzt
Schuldgefiihle, weil er sich hinter ihrem Rucken beklagt
hatte. Ich sah dem guten Mann an, dass Einwénde bei ihm
alles nur noch schlimmer machen wirden.

In Gedanken rollte ich die Augen. »Furs Erste lasse ich
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dich vom Haken, aber ich gebe nicht auf.«

Henry setzte sich an den Tisch. »Und was ist mit dir? Du
siehst erledigt aus.«

»Bin ich auch.« Ich hob einen Stapel Arztrechnungen
vom Stuhl und stand dann ratlos da, weil ich nicht wusste,
was ich mit ihnen anfangen sollte.

Henry sprang auf. »Komm, lass mich die nehmen.« Er
reichte mir sein Glas, wahrend er die Papiere auf die eine
Seite schob und auf dem Tisch Platz machte. Dann nahm
er die Einkaufstlte und stellte sie zu dem Faltordner auf
den Boden. SchlieBlich nahm er mir die Papiere aus der
Hand und legte sie dazu.

Ich dankte ihm und trank einen Schluck Jack Daniel’s,
der mir durch Kehle und Magen gliihte wie ein plotzlicher
Anfall von Sodbrennen. Ich spurte, wie meine
Anspannung nachlieB, und merkte allzu spat, wie
ubermidet ich war. Mein Kopf hatte begonnen, im
gleichen Rhythmus wie mein Puls zu schlagen. Ka-womm,
ka-womm. Ich gab Henry das Glas zuriick und lieR mich
auf den Stuhl sinken, den er gerade freigerdumt hatte.

»Was ist denn los?«

»Wir haben Dr. Purcells Wagen und seine Leiche
gefunden — vorausgesetzt, er ist es. Ich kann eigentlich
noch gar nichts dartiber sagen. Lass mir ein paar Minuten,
um mich zu sammeln.«

»Soll ich dir einen Drink machen?«

»lch glaube nicht, aber wenn du Tylenol da hast, hatte
ich gern ungefahr vierzig Stuck, am liebsten die
extrastarken.«

»lch habe etwas Besseres. Bleib, wo du bist.«

»Kein Problem. Ich bin sowieso bewegungsunfahig.
Gleich erzahle ich dir alles, wenn ich nicht vorher
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umkippe.«

Ich verschrankte die Arme vor mir auf dem Tisch und
legte den Kopf darauf. Sofort merkte ich, wie mein Korper
schlaff wurde. Das war die Position, die wir im
Kindergarten  immer  vor unserem  Nickerchen
eingenommen hatten, und sie bedeutet nach wie vor den
Gipfel der Entspannung fiir mich. Im Alter von finf
Jahren lernte ich, im Tiefschlaf zu versinken, sowie mein
Kopf auf den Armen auftraf. Zehn Minuten spéter wachte
ich regelmélRig wieder auf. Dann prickelten die
Nervenenden in meinen Fingern infolge der mangelnden
Durchblutung, und meine Wangen brannten von Trdumen.

Ich horte, wie Henry zum Kihlschrank ging und
Behélter auf die Arbeitsflache stellte. Ich lauschte dem
friedlichen Klappern von Glasern und Besteck. Es war, als
lage ich im Krankenbett und horte heimelige Gerdusche
aus dem Nebenraum dringen. Ich musste erneut kurz
eingeddst sein — es war das gleiche flichtige Ausblenden
der Aufmerksamkeit, das einen von der Landstralie
abkommen lasst, wenn es einen am Steuer uberféllt. Der
Ton erlosch und kehrte wieder zurlick, ein Kkurzes
Abgleiten in die Bewusstlosigkeit. »Was machst du
eigentlich?«, murmelte ich, ohne den Kopf zu heben.

»lch mache dir ein Sandwich.« Henrys Stimme schien
von sehr weit her zu kommen. »Roastbeef mit roter
Zwiebel, die ich hauchdiinn geschnitten habe.«

Ich stitzte den Kopf auf eine Faust und sah ihm zu, wie
er zwei dicke Scheiben selbst gebackenes Brot
nebeneinander legte und sie grof3ziigig mit Mayonnaise,
wirzigem braunem Senf und Meerrettich bestrich. »Das
ist zwar ziemlich brutal, aber du brauchst etwas Deftiges.
Mobelt dich auf.« Er schnitt das Sandwich in zwei Hélften
und legte es mit einem Zweig Petersilie neben einer
Garnitur aus Gewdrzgurken, Oliven und Pepperoncini auf
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einen Teller.

Er stellte den Teller vor mich hin und kehrte zum
Kihlschrank zuriick. Dort 6ffnete er das Eisfach und nahm
einen Bierkrug heraus, der so kalt war, dass sich auf der
Stelle Raureif auf dem Glas bildete, als es auf Luft traf. Er
machte eine Flasche Bier auf und schenkte es langsam an
der Seite des Kruges entlang ein, um keinen Schaum
entstehen zu lassen. SchlieBlich nahm er sein Whiskeyglas
und setzte sich mir gegenuber.

Ich biss von dem Sandwich ab. Der Meerrettich war so
scharf, dass er mir die Trénen in die Augen trieb.
BeiRende Dampfe wallten durch meine Nebenhohlen, bis
mir auch die Nase zu laufen begann. »Hmm. Das ist
sagenhaft. Nicht zu fassen, wie gut das schmeckt. Du bist
ein  Genie.« Ich hielt inne und benutzte meine
Papierserviette zum Schnduzen. Das Roastbeef war saftig,
und seine kalte Zartheit bildete den idealen Kontrast zur
Schérfe, Salzigkeit und Sdure der Beilagen.
Zwischendurch trank ich immer wieder einen Schluck
kaltes Bier, das prickelte und sprudelte und nach Hopfen
schmeckte. Das Leben bestand nur noch aus seinen vier
Grundelementen: Luft, Essen, ein Getrank und ein guter
Freund. Ich stopfte den letzten Happen des Sandwichs in
den Mund, leckte mir den Senf von den Fingern und
stohnte dankbar auf. Dann holte ich langsam und tief
Atem und stellte fest, dass meine Kopfschmerzen
verschwunden waren. »Besser.«

»Dachte mir schon, dass das helfen wirde. Und jetzt
erzéhl mir von Doktor Purcell.«

Ich schilderte Henry in groben Ziigen die Ereignisse, die
zu meiner Entdeckung geflihrt hatten. Er weil3, wie ich
denke, und so konnte ich mir die banalen Einzelheiten
schenken. Intuition besteht in erster Linie aus dem
plotzlichen Sprung, den der Verstand macht, wenn zwei

305



Elemente verschmelzen. Manchmal ergibt sich die
Verbindung durch Herumprobieren; manchmal taucht die
ausschlaggebende Frage auch ganz plétzlich und im
Widerspruch zu allen bisherigen Uberlegungen auf, und
die Losung wird sichtbar. »Ich habe weniger den Wagen
entdeckt als vielmehr die Spuren, die er auf seinem Weg
den Hugel hinunter hinterlassen hat.«

»Das wadre dann also das Ende dieses Auftrags.«

»lch nehme es an, aber ich habe noch nicht mit Fiona
gesprochen.«

»Und was jetzt?«

»Das Ubliche. Dr. Yee macht morgen friih die Autopsie.
Ich weil3 nicht, wie viel sie dabei herausfinden, angesichts
des Zustands der Leiche. Das Fahrzeug war
wahrscheinlich seit dem Abend, als er verschwunden ist,
dort im Wasser. Sowie die Obduktion abgeschlossen ist,
werden sie vermutlich die sterblichen Uberreste
verbrennen.«

»Tut mir Leid, das zu héren. Wirklich ein Jammer.«

»Es ist vermutlich noch schlimmer, wenn die Fragen
unbeantwortet bleiben. Wenigstens weil3 seine Familie
jetzt Bescheid und kann ihr Leben weiterfiihren.«

In dieser Form plauderten wir weiter und spannen unsere
Reaktionen und Spekulationen aus, bis das Thema
erschopft war. Henry nahm meinen Teller und trug ihn zur
Spdle.

»Das kann ich doch machen, sagte ich.

»Bleib sitzen.« Er liel} heies Wasser ins Becken laufen
und griff nach einem Geschirrschwamm mit Spilmittel im
Griff. Er seifte den Teller ein, spulte ihn mit klarem
Wasser und stellte ihn ins Abtropfgestell. »Ubrigens habe
ich heute Abend einen Freund von dir getroffen.«
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»Tatsachlich. Wen denn?«

Er stellte das Schneidbrett in die Spile und rdumte die
Zutaten weg. »Tommy Hevener war bei Rosie’s. Natirlich
war er auf der Suche nach dir, aber wir haben dann doch
ein bisschen geplaudert. Er macht einen netten Eindruck
und ist eindeutig hin und weg von dir. Er hat eine Menge
Fragen Uber dich gestellt.«

»lch hatte auch eine Menge Fragen tber ihn. Das ist der
Teil meines Tages, von dem ich dir noch nicht erzahlt
habe.«

Mit der Hand auf der Kiihlschranktir hielt er inne. »Der
Ton gefallt mir aber gar nicht.«

»Alles Weitere wird dir auch nicht gefallen.« Ich
wartete, bis er an den Tisch zurlickkehrte und sich setzte.

»Was?«, fragte er mit solchem Unbehagen, als wollte er
lieber gar nichts horen.

»lch habe erfahren, dass Tommy Hevener und sein
Bruder unten in Texas einen Ganoven angeheuert haben,
der ins Haus ihrer Eltern einbrechen und die Wertsachen
stehlen sollte, darunter Schmuck im Wert von einer
Million. Der Einbrecher hat samtliche Anweisungen
befolgt und anschlieBend das Haus in Brand gesteckt, um
seine Spuren zu verwischen. Was die Jungs allerdings zu
erwéhnen versaumten, war, dass Mom und Dad gefesselt
und geknebelt im Wandschrank salen. Sie sind an
Rauchvergiftung gestorben, wahrend um sie herum das
Haus abbrannte.«

Henry blinzelte. »Nein.«

»Doch.«
»Das kann ja wohl nicht wahr sein.«
»lst es aber, bekraftigte ich. »Die

Versicherungsdetektivin — eine Frau namens Mariah
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Talbot — ist heute Morgen in mein Biro gekommen und
hat mir die Ausschnitte aus der Hatchet Daily News
Gazette gezeigt oder wie zum Teufel das Blatt heif3t. Ich
habe die Unterlagen im Biiro gelassen, sonst kdnntest du
sie dir selbst ansehen.«

»Aber wenn das stimmt, warum sind die beiden dann auf
freiem FuR?«

»Es gab nie genug Beweise, und da die Bruder nie vor
Gericht gestellt wurden, konnten sie auch noch die
Feuerversicherung, die Lebensversicherung und die
Erbschaft kassieren. Alles in allem haben sie etwa zwei
Millionen Dollar abgesahnt. lhre Tante und die
Versicherungsgesellschaft bereiten eine Zivilklage vor und
hoffen so retten zu kénnen, was noch an Werten Gbrig ist.«

»Aber woher wollen sie wissen, dass nicht der
Einbrecher der Verantwortliche war? Vielleicht hat er die
Eltern Gberrascht, da er dachte, sie seien weg, als er in das
Haus eingebrochen ist. Vielleicht war er derjenige, der sie
gefesselt und geknebelt hat.«

»Dummerweise hat man seither von dem Einbrecher
nichts mehr gehort. Man spekuliert, dass sie ihn auch
umgebracht haben.«

»Aber sicher kann man das nicht wissen.«

»Deshalb haben sie ja die Ermittlungen wieder
aufgenommen. Kurzlich hat sich ein Informant gemeldet,
und jetzt plant die Guardian Casualty auf Grundlage dieser
neuen Erkenntnisse vorzugehen.«

»Ich kann es nicht glauben.«

»lch habe genauso reagiert, bis ich die Artikel gesehen
habe. Weilit du, was mich echt fertig macht? Als ich
Tommy zum ersten Mal gesehen habe, hat er mir erzahlt,
dass seine Eltern bei einem Unfall umgekommen seien. Er
wollte nicht, dass ich es Richard gegeniber erwahne, weil
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sein Bruder in Bezug auf dieses Thema immer noch
>empfindlich< sei. Ich dachte, ach Gott, diese armen,
netten Typen. Noch dazu sind mir meine eigenen Eltern
eingefallen, und ich habe Mitleid mit den beiden gekriegt.
Es widert mich wirklich an, wenn ich daran denke, wie
schnell ich darauf reingefallen bin. So ein Schwachsinn.
Der Zeitung zufolge haben sie sogar eine hohe Belohnung
— hunderttausend Dollar — ausgesetzt, fur Informationen,
die zu >Festnahme und Verurteilung des oder der Maérder
von Jared und Brenda Hevener fiihren<. Warum haben sie
nicht gleich ein paar Millionen angeboten? Sie laufen
ohnehin keine Gefahr, zahlen zu missen, solange nicht der
eine den anderen verpfeift.«

»Wie kannst du da mit ihnen eine Geschéftsbeziehung
anfangen?«

»Darauf komme ich gleich. Ich habe einen Mietvertrag
fiir ein Jahr unterzeichnet und fur sechs Monate im Voraus
bezahlt, einschlieBlich einer Reinigungspauschale. Wir
wollen doch diese Kleinigkeit nicht vergessen. Und jetzt
habe ich keine Ahnung, wie ich da herauskomme. Ich
waére zwar bereit, das Geld sausen zu lassen, aber es kotzt
mich an.«

»Lass Lonnie die Sache regeln. Er weil3, wie man das
anpacken muss.«

»Gute Idee«, sagte ich. »Aber nicht, dass es damit schon
erledigt ware.«

»Warum nicht?«

»Mariah glaubt, der Schmuck misse noch irgendwo in
ihrem groRen, protzigen Haus liegen. Sie hofft, dass ich
den Safe ausfindig machen kann, damit die Polizei einen
Durchsuchungsbefehl bekommt. Sie meint, die Heveners
stiinden kurz vor der Pleite. Sie haben mit Geld nur so um
sich geworfen, und jetzt sind sie praktisch bankrott. Sie
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hofft, dass sie versuchen werden, wenigstens einen Teil
der Beute zu verkaufen. Da sie fur den Verlust einen
Versicherungsanspruch geltend gemacht und hartnéckig
jegliches Wissen Uber den Verbleib der Wertsachen
geleugnet haben, sdhe das nicht gut aus. Wenn sie sie dazu
bringt, sich zu verraten, kommen die Cops mit einem
Haftbefehl fur die beiden.«

»Warum sollten sie einen Verkauf riskieren? Sie sind
doch nicht dumm.«

»Bis jetzt nicht, aber sie geraten langsam in eine
ausweglose Lage.«

»Und wie will sie sie dazu bringen? Das kann ich mir
Uberhaupt nicht vorstellen.«

»Ah. Will sie gar nicht. Sie will, dass ich es tue.« Ich
zog den Zettel aus der Handtasche. »Sie hat mir den
Namen eines Hehlers in Los Angeles gegeben und mich
gebeten, den Brudern die Information zuzuspielen.«

Henry nahm mir den Zettel ab, auf den sie den Namen
des Juweliers geschrieben hatte. »Cyril Lambrou ist ein
Pfandleiher?«

»Ein Juwelier. Sie sagt, er fihre ein mehr oder weniger
legales Geschaft, handele aber gelegentlich auch mit
gestohlener Ware, wenn die Sachen lohnend erscheinen.
In diesem Fall eine klare Sache. Sie hat mir die
Polaroidfotos gezeigt — Ringe, Armbander, Halsketten.
Herrlich. Echt schone Stiicke. «

»Und warum kann sie ihnen die Information nicht selbst
zuspielen?«

»Weil sie sie kennen und nie darauf reinfallen wirden.«
»Aber warum du?«

Henrys Ton wurde langsam streitlustig, und ich sprte,
wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. »Weil Tommy sich fur
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mich interessiert.«
»Na und?«

»Mariah ist schlau. Sie hat sich tiber mich informiert und
weil3, dass ich hin und wieder die Regeln Uberschreite.«

»Geht es hier nicht darum, jemanden zu einer Straftat zu
verleiten?«

»Inwiefern soll das Verleiten sein? Ich erwédhne einen
Mann, der Schmuck ankauft. Wenn sie nicht schuldig
sind, haben sie ja gar nichts zu verkaufen. Verleiten ist,
wenn die Cops jemanden dazu anstiften, die Gesetze zu
brechen. Ich ermuntere sie nicht zum Stehlen. Das haben
sie bereits getan.«

»Aber sie werden den Braten riechen. Du erwéhnst einen
Juwelier. Sie versetzen das Zeug, und kurz darauf werden
sie verhaftet und ins Gefangnis geworfen? Das kann nicht
dein Ernst sein.«

»Dann ist es zu spat. Dann sitzen sie bereits hinter
Gittern.«

»Und wenn sie eine Kaution stellen? Sowie sie
rauskommen, machen sie sich auf die Suche nach dir.«

»Ach komm, Henry. Halt mich nicht fur ganz
bescheuert. Ich platze ja nicht damit heraus und sage: >He,
hat vielleicht irgendjemand gestohlenen Schmuck, den er
an diesen Kerl verhokern will?< Ich lasse mir eine
Geschichte einfallen, etwas Plausibles.«

»Wie zum Beispiel?«

»lch weil} es nicht. Den Teil habe ich mir noch nicht
ausgedacht.«

Grimmig lehnte sich Henry zuriick und starrte mich an.
»Wie oft haben wir schon ein derartiges Gespréach gefiihrt?
Du kommst mit einem hirnrissigen Plan an. Ich bestirme
dich, die Finger davon zu lassen, aber du ziehst los und
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tust es. Du findest jedes Mal eine Ausrede, um dein
Verhalten als verniinftig hinzustellen.«

»Das tut jeder.«

»Um so schlimmer«, entgegnete er. »Ich sage es dir
einmal, und ich schwdre, dann erwahne ich es nie wieder.
Lass es sein. Misch dich nicht ein. Es ist nicht deine
Sache.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich es tue.«

»Wie willst du Uberhaupt den Safe finden? Dazu musst
du ja ins Haus kommen.«

»Tommy ist schon einmal mit mir hinaufgefahren. Ich
brauche ihn nur zu Uberreden, mich noch einmal
mitzunehmen.«

»Was er auch tun wird — in der Hoffnung, dir an die
Wésche gehen zu kdnnen.«

»Damit werde ich schon fertig.«

»Aber warum willst du das Risiko eingehen? Ich finde,
du solltest mit keinem der beiden allein sein.«

»lch mdchte ja nicht leichtfertig klingen, aber ich habe
schon wesentlich Schlimmeres mit wesentlich weniger
Rechtfertigung getan.«

»Allerdings.«

»Henry, ich verspreche dir, dass ich nichts tberstirze.
Ich habe mir noch nicht mal Gberlegt, was ich sage ... du
weil3t schon, vorausgesetzt, ich nehme den Auftrag an.«

»Warum willst du dir das antun? Du kannst dein Geld
auch auf andere Weise verdienen.«

»Hier geht es nicht um Geld. Ich finde nur, dass niemand
ungestraft mit Mord davonkommen darf.«

»Das ist doch nicht deine Aufgabe. Wenn die Polizei
genligend Beweise hatte, wéren die Heveners schon
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damals festgenommen und verurteilt worden. Es gab eben
keine Beweise. So funktionieren die Gesetze. Halt du dich
da raus. Bitte.«

»Weillit du was? Die Sache reizt mich aus genau
demselben Grund, aus dem es dich reizt, Rosie zu helfen.
Weil du nicht widerstehen kannst. Pass auf, wir machen es
so: Du willst, dass ich mich da raushalte? Dann halt du
dich aus Rosies Angelegenheiten raus, und wir sind quitt.«

»Es ist weder illegal noch gefahrlich, einer kleinen alten
Dame dabei zu helfen, die Arztrechnungen ihrer
Schwester zu bezahlen.«

Da hatte er Recht, aber ich weigerte mich, es einzusehen.
»HOr auf. Es reicht. Lassen wir die Streiterei. Du
kiimmerst dich um dein Leben und ich mich um meines.«

»Du hast Recht. Es geht mich nichts an. Tu, was du
willst.«

»Spiel nicht den Beleidigten. Darum geht es nicht. Ich
glaube nur, du machst dir zu viele Sorgen.«

»Und du nicht genug!«

Es war drei Minuten nach elf, als ich Henrys Haus verliel}
und zu meiner Wohnung hintiberging. Wir hatten einen
oberflachlichen Versuch unternommen, unsere
Differenzen beizulegen, doch es war nichts geldst worden.
Mir war beklommen und niedergeschlagen zu Mute und
ihm vermutlich auch. Ich schloss die Tur auf, ging hinein
und legte meine Tasche ab. Dann stellte ich den Fernseher
an und schaltete das Nachrichtenmagazin auf KEST ein,
das jetzt gerade gesendet wurde. Ich hatte die
Anmoderation zu der Geschichte verpasst, aber ich kam
gerade rechtzeitig zum aktuellen Beitrag: »... der silberne
Mercedes-Benz, der heute Abend aus dem Brunswick
Lake geborgen wurde, ist zweifelsfrei als das Fahrzeug
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des bekannten ortsansassigen Arztes Dowan Purcell
identifiziert worden, der seit dem 12. September vermisst
wird. Detective Paglia von der Polizei Santa Teresa wollte
nicht bestatigen ...« Zu dem Kommentar der Reporterin
kamen mehrere Bilder: eine Ansicht des Hugels neben
dem Stausee, ein Bild von Crystals Ankunft mit dem
Auto, ein Passbild von Dr. Purcell, gefolgt von einer
Aufnahme des Hauses der Familie in Horton Ravine. Die
Moderatorin fuhr mit einer Geschichte (ber eine Katze
fort, die in einem Rohr stecken geblieben war.
Neuneinhalb qualende Wochen waren auf weniger als eine
Minute reduziert worden. Vermutlich bréchten die
Zuschauer mehr Mitgefthl fur die Katze auf.

Es klopfte an der Tur. Ich nahm an, es ware Henry, der
sich entschuldigen wollte. Doch stattdessen stand Tommy
Hevener vor mir auf der Veranda. »Hey. Wo sind Sie denn
gewesen? Ich habe vor ein paar Stunden bei lhnen
angerufen, aber da war nur der Anrufbeantworter. Ich
dachte, wir wirden uns bei Rosie’s sehen.«

»Henry hat mir erzahlt, dass er Sie getroffen hat.«

»Ja, wir haben uns nett unterhalten. Er ist ein prima alter
Knabe.«

»Horen Sie. Ich habe einen harten Tag hinter mir. In
einem Fall, den ich bearbeite, hat sich etwas Neues
ergeben.«

»Mochten Sie dartber reden? Ich bin ein guter Zuhorer.«

»lch glaube nicht. Danke fiir das Angebot, aber ich bin
vollig erledigt und mdchte jetzt lieber ins Bett.«

»Verstanden. Kein Problem. Rufen Sie mich morgen an.
Ich will Sie Wiedersehen.«

»QOkay, mach ich.«
»Passen Sie auf sich auf.«
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»Ja, Sie auch, sagte ich. Sowie ich die Tur geschlossen
hatte, begann mir das Herz hektisch bis zum Hals zu
schlagen. Ich schob den Riegel vor und lehnte mich gegen
die Wand, um abzuwarten, bis ich ihn davongehen horte.
Drauflen wurde ein Auto angelassen, und ich lauschte,
wéhrend das Motorengerdusch die Strafle hinab verklang.

Ich weil3 nicht, wie ich in dieser Nacht Schlaf fand. Ich
hatte keine emotionale Beziehung zu Dow Purcell gehabt,
doch der Anblick dieses Toten auf dem Vordersitz des
Autos hatte mich erschittert. Ich war schon oft mit dem
Tod in Kontakt gekommen, aber irgendwie bekam ich das
Bild dieses vierradrigen silbernen Sargs mit seinem
graulichen Inhalt nicht mehr aus dem Kopf. Immer wieder
liel3 ich den Augenblick Revue passieren — die zischenden
Scheinwerfer im Regen, das Gerdusch des Wassers, das
von der Unterseite des Wagens troff, der Geruch von
Lehm und zertretenem Gras, gefolgt wvon der
Momentaufnahme der Leiche in ihrer formlosen
Ruhestellung, die Augen zum Fenster gewandt, der Mund
vor Erstaunen aufgerissen. Ich glaubte nicht, dass es lange
dauern wirde, den Toten zu identifizieren, hdchstens
einen halben Tag. Mehr Zeit wirde es in Anspruch
nehmen, den Wagen zu untersuchen und eine Theorie
daruber zu entwickeln, wie er in den See gekommen war.
Aulerdem stellte sich die Frage, ob Purcell schon tot oder
noch am Leben gewesen war, als er ins Wasser fuhr.
Erneut sah ich sein Gesicht vor mir, das O des Mundes,
die blicklosen Augen ...

Ich rang bewusst darum, auf andere Gedanken zu
kommen, und konzentrierte mich auf das Problem mit
Tommy und Richard Hevener. Trotz meiner sturen und
streitlustigen Haltung hatte ich Henrys Einwénde durchaus
eingesehen und gewusst, dass sie richtig waren. Ich stecke
andauernd die Nase in Dinge, die mich nichts angehen, oft
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mit Konsequenzen, die gravierender (und potenziell
todlicher) sind, als ich einzugestehen bereit bin. Ich war in
keiner Weise dazu verpflichtet, Mariah Talbot oder der
Guardian Casualty Insurance zu helfen — also warum
begab ich mich in die Schusslinie? Die »Jungs« waren
nicht mein Problem. Mariah hatte ja sogar angedeutet,
dass sie noch einen zweiten Plan hatte, falls ich ihr nicht
helfen wollte. Auf jeden Fall musste ich einen Weg
finden, den Mietvertrag aufzulésen und mein Geld
wiederzubekommen, aber vielleicht konnte ja Lonnie den
Briidern einen so bissigen Brief schreiben, dass sie darum
betteln wirden, mich loszuwerden. Was den Mord an
ihren Eltern anging, so musste ich eben daran glauben,
dass das Gesetz sie Uber kurz oder lang einholen wirde.
Sosehr es mich auch betribte, die Rache ware nicht mein.
Ach, verdammt.

316



17

Den groRten Teil des Mittwochs verbrachte ich damit,
allen moglichen Kleinkram zu erledigen. Morgens um
sechs schaffte ich es, zwischen zwei Wolkenbrtichen einen
Funf-Kilometer-Lauf zu absolvieren und anschlie3end ins
Fitnessstudio zu gehen. Danach war ich nach Hause
zuriickgekehrt, hatte sauber gemacht und gefrihsttickt und
war gegen Viertel nach neun im Biro eingetroffen. Den
grofiten Teil des Tages beschéftigte ich mich damit, liegen
gebliebene  Post aufzuarbeiten, darunter mehrere
Rechnungen, die ich mit dem gewohnten Triumphgefihl
bezahlte. Es ist mir ein Genuss, meine Glaubiger zufrieden
zu stellen.

Zweimal setzte ich mich an die Schreibmaschine, um
meinen Abschlussbericht fir Fiona zu verfassen, da ich es
fur klug hielt, ihn ihr so schnell wie moglich zu schicken.
Nachdem ich ihr aber erst vor einem Tag einen Bericht
und eine Rechnung ausgehandigt hatte, mangelte es mir
sowohl an damlichen Einfédllen als auch an Bargeld.
Aullerdem firchtete ich, es konnte mir als schlechter Stil
angekreidet werden, wenn ich ihr die Zeit in Rechnung
stellte, die ich damit verbracht hatte, darauf zu warten,
dass die Polizei Dow aus dem Wasser zog. Da ich ihre
1500 Dollar den bertichtigten Briidern Hevener in den
Rachen geworfen hatte, wiirde ich die 1075 Dollar, die ich
ihr noch schuldete, von meinem Girokonto abheben
missen, das momentan einen Stand von 422 Dollar
aufwies. Ich hatte zwar genug Geld auf dem Sparbuch,
aber keine Lust, es anzugreifen. AuBerdem gab ich mich
immer noch der Wunschvorstellung hin, dass Fiona aus
Dankbarkeit fur die Schnelligkeit und Tlchtigkeit, mit der
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ich ihren Auftrag ausgefuhrt hatte, auf die restliche
Summe verzichten wirde. Sie hatte mich engagiert, damit
ich Dow suchte, und ich hatte ihn friiher gefunden, als jede
von uns beiden erwartet hatte — wenn auch nicht ganz in
dem Zustand, der wiinschenswert gewesen ware. Ganz
Klar, dass ich auf ein Schulterklopfen in Form von 1075
Dollar hoffte. Ha, ha, ha, toller Witz.

Ich Uberlegte, ob ich Crystal anrufen sollte, um ihr mein
Beileid auszusprechen, konnte mich aber nicht dazu
durchringen. Ich war keine Freundin der Familie, und so
flirchtete ich, dass man mir morbide Neugier unterstellen
wirde, was natdrlich auch zutraf.

Gleich nach dem Mittagessen machte ich mich tber die
Unterlagen her, die mir Mariah Talbot dagelassen hatte.
Ich las beide Testamente durch und arbeitete mich durch
genug Juristenjargon, um zu kapieren, dass der Atcheson-
Schmuck an Brendas Schwester Karen vererbt werden
sollte. Dann Uberflog ich noch einmal die
Zeitungsausschnitte. Hatchet in Texas lag etwa hundert
Kilometer von Houston entfernt und hatte 2800
Einwohner. In der gesamten Geschichte des Ortes hatte es
nur einen einzigen anderen Mord gegeben, und das war
1906 gewesen, als eine Frau ein Scheit Feuerholz
genommen und ihrem schlafenden Mann den Schédel
eingeschlagen hatte. Sie hatte ihn mit sechs Hieben
getotet, nachdem er sich einmal zu oft betrunken und ihr
die Z&hne ausgeschlagen, blaue Augen verpasst und die
Nase gebrochen hatte. Froh ber sein Ableben, hatte sie
das Holzscheit ins Feuer geworfen und sich eine Kanne
Tee gekocht.

Der Tod von Jared und Brenda Hevener hatte bis
Amarillo, wo Brenda geboren und aufgewachsen war,
Schlagzeilen gemacht. Der Zeitung zufolge wurden die
Leichen am Tag nach dem Brand in den Trimmern
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entdeckt. Das Feuer war heftig und rasant gewesen, von
Brandbeschleunigern angefacht und wvon trockenen
Winden unterstutzt. Die freiwillige Feuerwehr war
morgens um 1.06 Uhr alarmiert worden und binnen
siebzehn Minuten am Brandort eingetroffen. Da war das
Haus bereits vollstandig von Flammen eingeschlossen,
und ihre Bemiihungen beschrankten sich vorrangig darauf,
zu verhindern, dass sich das Feuer auf benachbarte
Anwesen ausdehnte. Rasch wurde den Nachbarn Kklar, dass
niemand etwas Uber den Verbleib der Heveners wusste.
Zuerst kam die Befirchtung auf, dass alle vier
Familienmitglieder im Schlaf (berrascht worden und in
den Flammen umgekommen seien, doch dann stellte sich
heraus, dass Tommy Hevener zu Besuch bei Freunden in
San Antonio gewesen war. Es gelang ihm, seinen Bruder
Richard ausfindig zu machen, der in Stdfrankreich Urlaub
machte.

Die ersten Zeitungsberichte &uf3erten sich schockiert
Uber die Todesfalle und sprachen den Soéhnen ihr
Mitgefuhl aus, da alle annahmen, dass der Verlust
entsetzlich fur sie war. Lange biografische Artikel Gber
Brenda und Jared erschienen: ihre gemeinnitzige Arbeit,
sein Aufstieg in der Geschéftswelt. Die Teilnahme an der
Beerdigung war Uberwéltigend. Zeitungsfotos zeigten den
Trauerzug, der sich Gber mehrere Hauserblocks erstreckte.
Fotos vom Friedhof zeigten die beiden von Blumen
umgebenen Sédrge und Richard mit gesenktem Kopf,
waéhrend Tommy mit dusterer und verzweifelter Miene in
das offene Grab starrte. Mariah war von ihren
Schauspielkiinsten nicht beeindruckt gewesen, aber ich
konnte sehen, wie leicht man ihren Kummer als von
Herzen kommend hatte interpretieren konnen.

Binnen Tagen hatte man  Zeitschaltuhr und
Brandbeschleuniger gefunden und zu Casey Stonehart
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zuruckverfolgt. Casey war dreiundzwanzig Jahre alt und
eindeutig nicht der Hellste, da er die Sachen in einem Ort
gekauft hatte, der nur funfundzwanzig Kilometer entfernt
lag. Bei seinem bewegten Vorstrafenregister und seinem
fragwirdigen 1Q war es nicht schwer, darauf zu kommen,
dass er mit jemand anders im Bunde stand. Es lag auf der
Hand, dass er nicht klug genug war, um den Anschlag
allein geplant und ausgefihrt zu haben. Im Laufe der
nachsten sechs Monate verénderte sich der Ton der
Berichterstattung, wéhrend die allgemeine Skepsis
zunahm und die laufenden Ermittlungen sich der
Madglichkeit zuwandten, dass die beiden Séhne mit der
Sache zu tun hatten. Von den beiden kamen nun emp0érte
Dementis und lautstarke Bekundungen ihrer Unschuld.
Polizei und Branddirektor reagierten mit einer Reihe
sorgfaltig formulierter Erklarungen darauf, da sie
unbedingt eine Klage vermeiden wollten, falls sich ihre
Verdachtigungen als haltlos erweisen sollten. Die
Geschichte blieb wochenlang aktuell und lief dann
langsam aus. Mit schoner RegelmaRigkeit wurde tber den
neuesten Stand der Ermittlungen berichtet, doch der grofite
Teil der spateren Artikel war kaum mehr als ein endloses
Wiederkduen der ersten Meldungen. Casey Stonehart gab
uber die gelegentliche Frage nach seinem Aufenthaltsort
hinaus nur sehr wenig Stoff fur Zeitungskolumnen her.

Indem ich zwischen den Zeilen las, erkannte ich, wie
sich die birokratischen Spannungen nach und nach
h&uften. Der Sheriff wurde der Pfuscherei bezichtigt. Man
ubte entsprechenden Druck aus, bis er sich zum Ruicktritt
gezwungen sah. Obwohl eine zweite, noch grundlichere
Untersuchung eingeleitet wurde, kamen keine neuen
Beweise ans Licht. Gegen Casey Stonehart wurde in
Abwesenheit formlich Anklage erhoben, aber Richard und
Tommy Hevener schafften es, einer offiziellen
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Beschuldigung zu entgehen. In  zwei  kurzen
Zeitungsausschnitten wurde ein Jahr spéter von der Klage
berichtet, die sie gegen die Guardian Casualty eingereicht
hatten, da sie verschiedene Versicherungsleistungen
beanspruchten. Weitere sechs Monate spater wurde kurz
berichtet, dass die Testamente fur gultig erklart und der
Nachlass abschlieend geregelt worden sei. Eine
deprimierende Kette von Ereignissen. Ich blatterte die
Artikel erneut durch, um mich zu vergewissern, dass ich
nichts Gbersehen hatte.

Die Geschichte machte mich nervés. Ich merkte, wie der
maskierte Récher in mir sich ristete, bereit, auszuziehen,
um flr Gerechtigkeit zu sorgen und altes Unrecht wieder
gutzumachen. Uberdies hatten mich Henrys Vorwiirfe
gefahrlich dicht an meinem wunden Punkt getroffen. Ich
gebe ja zu, dass ich (manchmal) waghalsig und ungestim
bin, voller Ungeduld gegenuber dem System und genervt
von der Notwendigkeit, mich an Regeln zu halten. Es ist
unzutreffend, dass ich nicht fir Recht und Ordnung ware,
denn das bin ich. Es &rgert mich nur, dass die Bosen so
viele Rechte zugestanden bekommen, wahrend ihre Opfer
so wenige haben. Verbrecher durch alle Instanzen zu
verfolgen kostet nicht nur ein Vermdgen, sondern bietet
auch keinerlei Garantie flr rechtliche Abhilfe. Und selbst
wenn man von einem Erfolg ausgeht, macht eine hart
erkampfte Verurteilung die Toten nicht wieder lebendig.
Doch obwohl mir praktische Uberlegungen zuwider
waren, hatte ich mich in diesem Fall zu Henrys
Standpunkt durchgerungen. Ausnahmsweise wiirde ich
mich einmal um meinen eigenen Kram kiimmern.

Kurz vor drei verlieR ich das Buro und ging zur Bank.
Zu meinem Glick war der Scheck, den ich Hevener
Properties ausgestellt hatte, noch nicht eingel6st worden.
Vielleicht sammelte er Mietschecks und zahlte sie in
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regelmafigen Abstdnden auf einmal ein, statt einen nach
dem anderen. Ich lieR den Scheck sperren, kehrte ins Biro
zuruck und schrieb Richard einen kurzen, bedauernden
Brief, in dem ich erklérte, dass sich die Umsténde
geéndert hatten und ich nun doch keine R&ume von ihm
mieten wollte. Angesichts meiner Unterschrift auf dem
Mietvertrag konnte er mich zwar vor das Gericht fir
Bagatellklagen zitieren, doch ich glaubte nicht, dass er das
tun wirde. In seiner Lage war es ihm doch sicher lieber,
juristische Verwicklungen zu vermeiden. Um halb sechs
schloss ich meine Tur zu. Auf dem Nachhauseweg fuhr
ich an der Hauptpost vorbei und warf den Brief in den
Aulenbriefkasten. Zwolf Minuten spater kam ich bei
meiner Wohnung an. Mir war leichter ums Herz als den
ganzen ersten Teil des Tages.

Bevor ich die Haustir aufschloss, ging ich tber den
Innenhof zu Henry hindber. Ich wollte ihm sagen, dass ich
mir seine Worte zu Herzen genommen hatte. Ich wirde
jede Beteiligung meinerseits bestreiten und ihm das
alleinige Verdienst zuschreiben, das seltene Auftreten von
Vernunft bei mir ausgeldst zu haben. In seiner Kiiche
brannte Licht. Ich klopfte gegen die Scheibe und rechnete
damit, ihn aus dem Flur in die Kiiche kommen zu sehen.
Doch er war nirgends zu entdecken; ich horte weder sein
Klavier, noch konnte ich andere Anzeichen irgendwelcher
Aktivitaten wahrnehmen. Allerdings erschnupperte ich
den verfiihrerischen Duft eines seiner Schmorgerichte aus
dem Backofen und nahm daher an, dass er nicht weit sein
konnte.

Ich trottete zu meiner Wohnung zuriick und ging hinein.
Drinnen schaltete ich die Schreibtischlampe an und legte
meine Umhdangetasche auf einen Kichenhocker. Dann
sammelte ich die Post zusammen, die durch den Schlitz
geworfen und quer uber den FulRboden verstreut worden
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war. Es war nichts als Reklame, und so warf ich den
ganzen Schund in den Mull. Das Lampchen an meinem
Anrufbeantworter blinkte munter. Ich driickte die
Abspieltaste.

Tommy Hevener.

»Hey. Ich bin’s. Ich musste an Sie denken. Vielleicht
erwische ich Sie ja spater. Rufen Sie mich doch zurtick,
wenn Sie heimkommen.«

Ich driickte auf »Ldschen« und wiinschte, ich konnte das
Gleiche mit Tommy tun.

SchlieBlich ging ich in die Kiiche. Die Dose
Tomatensuppe vom Samstag war meine Letzte gewesen,
daher wusste ich bereits, dass nichts Essbares im Haus
war. Brav durchsuchte ich meine Kichenregale und den
Kihlschrank. Ehrlich gesagt habe ich noch nie ein Rezept
gelesen, fir das man zwei Plastiktitchen Sojasofe, eine
halbe Tasse Olivendl, Friihsticksflocken, Sardellenpaste,
Ahornsirup und sechs gummiartige Karotten braucht, die
mit etwas bewachsen sind, das wie Haare aussieht. Eine
pfiffige Hauswirtschafterin hétte aus genau diesen Zutaten
bestimmt ein nahrhaftes Gericht gezaubert, aber ich muss
zugeben, dass ich ratlos war. Also schnappte ich mir
erneut meine Tasche und verlie das Haus. Abendessen
bei Rosie — was fir eine nette Abwechslung.

Die Nachtluft war diesig und roch nach Keller. Es hatte
jetzt sechs Tage hintereinander fast standig geregnet. Der
Reiz des Neuen war verflogen, und diejenigen, die sich
anféanglich Gber den Regen gefreut hatten, verfluchten nun
seine Hartndckigkeit. Der Boden war gesattigt, und die
Béache quollen tber, rauschende Wasserlaufe, die Schutt
mit sich fuhrten. Wenn nun nicht ein paar trockene Tage
folgten, wirden die Sturzbache Uber ihre Ufer treten und
die tief gelegenen Gebiete Uberfluten. Bereits jetzt gab es
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NebenstraBen, die mit Matsch und Steinen Uberzogen
waren und auf denen wabernde Wasserschichten das
Fahren gefahrlich machten.

Wenn man die schwankende Besucherfrequenz bei
Rosie’s bedachte, dann wimmelte es an der Bar von
Gasten. Die Happy-Hour-Kundschaft wiirde allerdings
nach sieben Uhr verschwunden sein, sobald die
Getrankepreise anzogen. Der Gerduschpegel war auf einen
schrillen, durchdringenden Ton gestiegen, der die
zunehmende Reizbarkeit der Anwesenden
widerzuspiegeln schien. Die Leute hatten genug von
Regenménteln, Gummistiefeln und Schimmelsporen, die
ihre Allergien in Form von Niesanfallen und verstopften
Nebenhohlen aufflammen lieRen.

Ich stellte meinen Schirm neben die Eingangstr,
schlupfte aus dem Regenmantel und schiittelte einen Teil
des Wassers von ihm ab, bevor ich ihn aufhéngte. Aus
reiner Hoflichkeit vollzog ich demonstrativ das sinnlose
Ritual, mir die FuBe abzustreifen. Als ich durch die
Innentlr trat, entdeckte ich Tommy Hevener, der ganz
allein an einem Tisch im vorderen Teil sal. Leise Wut
wallte in mir auf, da ich mich in die Ecke gedrangt fuhlte.
Wie schaffte ich ihn nur wieder aus meinem Leben? Er
trank einen Martini und hatte das breite Glas gerade an die
Lippen gesetzt, als er mich sah. Ich blieb wie angewurzelt
stehen — ein Sekundenbruchteil der Unentschiedenheit —,
da die zweite Person, die ich sah, Mariah Talbot war, die
in einer Nische ziemlich weit hinten sal. Das Adrenalin
fuhr mir durch den Korper wie eine Dosis Speed. lhr
verraterisches silbergraues Haar war unter einer dunklen,
zottigen Perlicke verborgen, und die blauen Augen hatte
sie mit einer Brille mit Plastikgestell und
Strassapplikationen maskiert. Der Regenmantel, den sie
trug, liel3 ihren Korper gedrungen wirken. Wenn man nicht
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hinter die Fassade und auf die zarten Knochen ihres
Gesichts blickte, machte sie einen ungepflegten und
schabigen Eindruck — eine Frau, die in einer so grof3en
Menschenmenge nicht auffallen wirde. Tommy konnte
zwar keinesfalls damit rechnen, sie hier zu sehen, aber
womdoglich erkannte er sie, falls er in ihre Richtung
blickte. Ein so klassisches AuReres wie das ihre lasst sich
fast nicht verbergen. Sowie Mariah und ich Blickkontakt
aufgenommen hatten, rutschte sie aus ihrer Nische und
setzte sich auf den Platz auf der anderen Seite des Tisches,
mit dem Ricken zu uns. Ich hoffte, der Schreck tber ihre
Anwesenheit hatte sich nicht auf meiner Miene
abgezeichnet, aber ich konnte nicht beurteilen, inwieweit
ich mein Erstaunen hatte verbergen kénnen. Mein Blick
wanderte zu Tommy hinlber. Sein Gesichtsausdruck war
fragend, so als hatte er meine Verwunderung gespurt. Er
drehte sich auf seinem Stuhl um und musterte den hinteren
Teil des Lokals. Spontan ging ich hinliber und setzte mich
an seinen Tisch. Ich beruhrte seine Hand. »Tut mir Leid,
dass ich gestern Abend so unfreundlich war.«

Sein Blick kehrte zu mir zuriick, und er lachelte. »Keine
Sorge. War meine Schuld.« Der leichte texanische Akzent,
den ich noch vor ein oder zwei Tagen so anziehend
gefunden hatte, kam mir jetzt nur noch affektiert vor. Er
trug einen Kaschmirpullover in einem weichen, fedrigen
Grau, der seine leuchtende Haarfarbe und das Griin seiner
Augen betonte. Er intensivierte den Blickkontakt und
umfasste meine Hand mit der seinen. Er hob meine Finger
an und driickte mir einen Kuss in die rechte Handflache.
Fast ware ich erschauert — nicht vor Erregung, sondern vor
Grauen. Was fruher verfuhrerisch gewirkt hatte, war jetzt
nur noch eine billige Masche. Er wusste, dass er gut
aussah, und er machte auf schiichterner Junge vom Land,
um seine Attraktivitat zu unterstreichen. Ich wusste zu viel
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uber ihn, und die Kraft seiner Sexualitit schien mir nichts
als Manipulation zu sein. Ein kurzer Rickblick machte
mir klar, dass er vom ersten Moment unseres
Kennenlernens an daran gearbeitet hatte, zu dominieren,
angefangen bei meiner Ablehnung, ein Bier mit ihm zu
trinken. Er hatte mir stattdessen eine Pepsi light angeboten
und die Dose aufgerissen, bevor ich ablehnen konnte. Ich
war den Weg des geringsten Widerstands gegangen, und
er hatte die Oberhand behalten. Danach waren alle
Ubergéange glatt und gut eingeiibt gewesen. Er hatte sich
mein Mitgefiihl gesichert, indem er den Tod seiner Eltern
angesprochen und darauf die Bemerkung hatte folgen
lassen, dass die Frauen in Kalifornien so hochnésig seien.
Auf der Stelle hatte ich begonnen, ihm das Gegenteil
beweisen zu wollen. Auch sein ndchster Schachzug war
geschickt gewesen: »Welche sind lhnen lieber? Manner,
die viel zu jung fur Sie sind, oder Manner, die viel zu alt
sind?«

Nicht zu fassen, dass ich mich so leicht hatte einwickeln
lassen.

Aus den Augenwinkeln sah ich Mariah die Nische
verlassen und sich auf den Weg zur Toilette machen. Ich
stutzte das Kinn auf die Hand. »Haben Sie Zeit zum
Abendessen? Wir koénnten noch mal zu Emile’s gehen
oder es woanders versuchen.«

»Besorgen Sie mir erst noch einen Drink, dann kénnen
wir dartber reden.«

Ich zeigte auf sein Glas. »Was trinken Sie denn?«

»Wodka Martini.« Er hob das Glas und liel} sich die
grine Olive auf die wartende Zunge purzeln.

Ich nahm sein Glas und stand auf. »Bin gleich wieder
da.« Als ich an ihm vorbeiging, streckte er einen Arm aus,
um mich zu stoppen. Ich starrte auf sein Gesicht hinab, das
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er zu mir hochgereckt hielt. Ich konnte sein Rasierwasser
riechen. Und ich spirte seine heille, besitzergreifende
Hand auf meinem Po. Ich wand mich aus seinem Griff,
beugte mich zu ihm und sagte gelassen: »Nicht frech
werden.«

Seine Stimme war tief und voller Selbstvertrauen. »Ich
bin aber frech. Ich dachte, das gefiele Ihnen an mir.«

»Verlassen Sie sich nicht darauf.«

Ich ging hinuber an die Bar, wo William Bier zapfte und
Drinks mixte. Ich bestellte zwei Wodka Martinis, und wir
wechselten ein paar nichts sagende Floskeln, wéhrend ich
ihm zusah, wie er einen Strahl Wodka in einen silbernen
Shaker goss und einen winzigen Spritzer Wermut
dazugab. SchlieBlich stellte er zwei eisgekuhlte
Martiniglaser auf den Tresen.

»Konntest du mir einen Gefallen tun? Wirdest du die
Gléaser dem Mann in dem grauen Pullover bringen, wenn
du dazu kommst? Sag ihm, ich bin auf dem Klo und
komme gleich zurlck. Er kann seinen ja schon trinken. Ich
trinke meinen dann, wenn ich zuriickkomme.«

»Das tu ich doch gerne fir dich«, sagte William. Er legte
zwei Deckchen auf ein Tablett, stellte auf jedes ein Glas
und kam hinter dem Tresen hervor.

Ich bahnte mir den Weg zur Damentoilette und driickte
die Tur auf. Der Raum roch nach Scheuermittel und hatte
nur eine Kabine. Aus trauriger Erfahrung wusste ich, dass
die holzerne Klobrille einen Riss hatte und zwickte, wenn
man sich darauf setzte. Mariah stand am Becken und
rickte ihre Perlicke zurecht. Abgesehen vom
Waschbecken gab es lediglich einen groRen Abfalleimer
mit Plastiktlte und ein vergittertes Fenster, das auf einen
engen Hinterhof hinausging. Aus der Nédhe sah ich, dass
Mariah unter dem Regenmantel einen wuchtigen
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Strickpullover, eine schlabberige, blau bedruckte Hose
und darunter eine Art dick machende Polsterung in der
Taille trug. Die Birkenstockschuhe und die weil3en Socken
gaben ihrem Aufzug den letzten Schliff. Todschick.

»Na, wie finden Sie’s?«, fragte sie.

»Die Verkleidung ist mau. Ich habe Sie einmal im Leben
gesehen und habe Sie erkannt, sowie ich das Lokal
betreten habe.«

Sie nahm einen grobzinkigen Kamm aus der Handtasche
und hob die obersten Schichten ihrer Perlicke an, um ihr
mehr Hohe zu verschaffen. »Mist. Das Ding hat mich ein
Vermogen gekostet, und dabei ist es nicht mal echtes
Haar.«

»Was machen Sie berhaupt hier? Wissen Sie eigentlich,
wie haarscharf Sie fast aufgeflogen waren?«

»Als ob mir das nicht klar ware. Ich und meine tollen
Ideen«, erwiderte sie. »Ich habe versucht, Sie anzurufen,
aber ich habe nur Ihren Anrufbeantworter erreicht und
wollte keine Nachricht hinterlassen. Das ist namlich
unklug. Man weil} ja nie, wer dabei ist, wenn die Dinger
abgehort werden. Ich wollte das Risiko nicht eingehen,
dass Tommy meine Stimme hort. Ich dachte, es waére
leichter, Sie hier zu treffen. Ich komme rein, wéhne mich
in Sicherheit, und dann sitzt er da. Mir ware fast das Herz
stehen geblieben.«

»Mir auch. Wieso hat er Sie nicht gesehen?«

»Fragen Sie nicht. Es war reiner Dusel, schatze ich. Er
hat an seinem Regenmantel herumgefummelt, und ich
habe so getan, als hatte ich eine Freundin entdeckt, und
bin auf eine Nische im hinteren Teil zugesteuert. Dort
habe ich eine Viertelstunde lang gesessen und meine
Flucht durch die Kiiche geplant. Dann habe ich zuféllig
aufgeblickt und Sie hereinkommen sehen. Wie gut stehen
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die Chancen darauf, dass Sie ihn hier rausschleusen
kdnnen?«

»lch tue, was ich kann, aber die Sache geféllt mir nicht.
Gestern Abend ist er vor meiner Wohnung aufgekreuzt.
Ich habe es zwar geschafft, ihn abzuwimmeln, aber er ist
hartndckig. Eigentlich will ich ihn loswerden, und jetzt
muss ich ihm schontun, um Sie zu decken.«

»Das Leben ist hart.« Sie schob ein paar Strahnen ihrer
kinstlichen Haare zurecht und lachelte sich selbst zu. »Es
gibt auch gute Neuigkeiten. Sdmtliche Kreditkarten der
beiden sind restlos ausgereizt. Jeder von ihnen besitzt
sechs bis acht Karten, und die unbezahlten Betrage kosten
achtzehn  Prozent  Zinsen.  Sie  leisten ihre
Mindestzahlungen, um sich Uber Wasser zu halten.
Luxusuhren, Luxusautos. Die Hypothek fir diese
Monstrositat, die sie ihr Zuhause nennen, belduft sich auf
finfzehn Riesen im Monat. Die beiden stecken mit den
Eiern im Schraubstock, und mittlerweile spiren sie den
Druck.«

»Sie sind vollig pleite?«

»In Kiirze, wenn sie sich nicht schnell etwas einfallen
lassen.«

Ihr Blick begegnete meinem im Spiegel. Die
Kombination aus der Perticke und ihrer Kluft lieR sie derb
wirken, ganz anders als die kihle Karrierefrau, die sie in
meinem Biro gegeben hatte, als sie ihre Unterlagen vor
mir ausgebreitet hatte. Vielleicht war sie doch
wandlungsfahiger, als ich ihr zugetraut hatte. »VVermutlich
sind Sie noch nicht dazu gekommen, Tommy von dem
Hehler zu erz&hlen.«

»Ich werde es auch nicht tun. Da kann ich IThnen wirklich
nicht helfen. Tut mir Leid.«

»Machen Sie sich keinen Stress.« Sie steckte den
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grobzinkigen Kamm wieder ein, wandte sich um und
lehnte sich gegen das Waschbecken, um mich zu mustern.
»Ich kriege die Arsche mit oder ohne Ihre Hilfe.«

»Wodurch ist die Sache denn so personlich geworden?«

»Mord ist immer personlich. Es stort mich, wenn solche
Typen ungestraft davonspazieren. Abgesehen davon hat mir
die Guardian eine dicke, fette Pramie versprochen, wenn
ich den Fall klare.« Ihre Augen waren hinter der Brille von
einem klaren und eiskalten Blau. Sie nickte zur Tur hin.
»Gehen Sie lieber wieder raus. Der edle Prinz wartet.«

Ich verlieR die Toilette und trat in das vom vielen
Alkohol verursachte Gettse hinaus. Rauch waberte durch
den hohlenartigen Raum. Ich fiihlte mich, als ware ich
eine Stunde lang weg gewesen, doch ein kurzer Blick auf
die Uhr verriet mir, dass nicht einmal zehn Minuten
vergangen waren. Ich drangte mich durch die Menge und
kehrte an den Tisch zurlick, wo Tommy wartete. Henry
hatte sich zu ihm gesetzt und trank sein gewohntes Glas
Jack Daniel’s auf Eis. Seine Ellbogen ruhten auf einem
grofRen braunen Umschlag, und ich fragte mich, ob er
vorhatte, spéter noch zu arbeiten. Vorubergehend stieg
Hoffnung in mir auf. Seine Anwesenheit wirde mir
zumindest irgendwelche Vertraulichkeiten ersparen.

Ich setzte mich. »Hi, Henry. Ich habe vorhin bei dir
geklopft, aber offenbar konnte ich nicht zu dir
durchdringen.« Ich klang viel zu munter, aber ich konnte
es nicht &ndern.

»lch war kurz auf dem Markt, weil ich frische Petersilie
fiir meinen Schmortopf gebraucht habe.«

»Henrys Schmortopfe sind legendédr«, sagte ich in
Tommys Richtung, obwohl ich ihm nicht in die Augen
sehen konnte. Ich hob das Martiniglas, trank einen
Schluck und brachte das wackelige Glas beim Absetzen
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wieder ins Gleichgewicht. Ich leckte mir den Wodka von
der Hand, der tiber den Rand geschwappt war.

Henry sah zu mir hertiber, und wir wechselten einen
raschen Blick. Ich wusste, was er im Schilde fihrte. Er
wollte mich beschiitzen. Er hatte nicht die leiseste Absicht,
mich unbeaufsichtigt Umgang mit dem Feind haben zu
lassen. Er lieR die Augen nachdenklich auf sein Glas
sinken und sagte: »Ach, Ubrigens, ich habe mich wegen
dieser Angelegenheit erkundigt, nach der du mich gefragt
hast.«

»Ah«, sagte ich und dachte: Angelegenheit? Was fir
eine Angelegenheit denn?

»Du solltest es mal bei Cyril Lambrou im Klinger
Building versuchen, gleich bei der Spring Street im
Zentrum von Los Angeles. Die Frau, mit der ich
gesprochen habe, hat ihm einen Teil des antiken
Schmucks ihrer Mutter verkauft. Es waren Sachen, die sie
kaum je getragen hat, und sie hatte es satt, die exorbitanten
Versicherungsprdmien zu bezahlen.«

Ich hatte das Gefuhl, als wirde ich mich von meinem
Kaorper 16sen. Es war nicht zu fassen, dass er das tat. Ich
hatte Mariahs Plan eine Absage erteilt, und jetzt legte er
hier den Koder aus. Henry hatte die erste Lige seines
Lebens erzahlt, und das meinetwegen. Ich wusste, warum
er das tat. Wenn der Name des Juweliers von ihm
stammte, wie konnte man dann spater mich dafur
verantwortlich machen, wenn das Geschéaft schief ging?
Henry und Tommy hatten den vergangenen Abend
gemeinsam verbracht. Sicher vertraute Tommy ihm. Jeder
vertraute Henry, weil er die Wahrheit sagte und ein
grundanstandiger Kerl war.

»Das kann ich nachfiihlen«, erwiderte ich. »lch zahle
auch ein Vermogen fur die Versicherung, dabei kdnnte ich
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das Geld gut gebrauchen.« Meine Stimme klang hohl. Ich
zog meine Hand unter der von Tommy hervor, eigentlich
in der Absicht, mein Glas zu heben und noch einen
Schluck von meinem Martini zu trinken, doch dann
merkte ich, dass ich viel zu sehr zitterte, um das Glas an
die Lippen zu fuhren. Ich schob mir die Finger unter den
Oberschenkel. Selbst durch die Jeans konnte ich spiren,
wie kalt sie waren.

Unterdessen machte Henry so gekonnt weiter wie ein
mit allen Wassern gewaschener Betrliger gegentber einem
leichten Opfer.

»lch habe den Knaben selbst angerufen und ihm den
Diamanten beschrieben. Er wollte sich zwar am Telefon
nicht festlegen, aber er schien interessiert zu sein. Ich weil3
ja, dass du den Ring nicht verschenken willst, aber du
musst auch realistisch sein. Den wahren Wert kriegst du
naturlich nie, aber er klingt grof3ztigiger als so manch
anderer. Ich glaube, er héatte ihn gern fir seine
Privatsammlung, also kdnnte es einen Versuch wert sein.«

Ich  versuchte mir aus seinen Angaben die
Llgengeschichte  zusammenzureimen, die er sich
ausgedacht haben musste. Es lief darauf hinaus, dass ich
den teuren Brillantring meiner Mutter besal? und Bargeld
brauchte. Offenbar hatte ich ihn zu Rate gezogen, und er
hatte sich umgehort. So weit, so gut, aber der Trick bei
einer geschickten Liige besteht darin, es nicht zu weit zu
treiben. Ich fand, wir kdnnten noch ein oder zwei Runden
anhangen, aber dann missten wir zu einem anderen
Thema ubergehen. Wenn man eine Liige zu breit auswalzt,
kann sie einem zum Verhangnis werden.

Mein Mund war trocken. Wie viel? Ich rdusperte mich
und versuchte es noch mal. »Wie viel? Hat er dir
irgendeinen Betrag genannt?«
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»Zwischen acht- und zehntausend. Er meint, es kommt
auf den Stein an und ob er glaubt, dass es einen
Sekundarmarkt gibt, aber er hat versprochen, fair zu sein.«

»Der Ring ist funfmal so viel wert«, wandte ich
indigniert ein. Natdrlich wusste ich, dass der Ring
imaginar war, aber er besall trotzdem Affektionswert.
Unter diesen Umstdnden kamen mir acht- oder
zehntausend vor wie Peanuts.

Henry zuckte die Achseln. »HOr dich um, wenn du
willst. Es gibt noch andere Juweliere in dem Gebdude,
aber er meinte, es sei allemal besser, wenn du Bescheid
weildt.«

»Mag sein. Das sehen wir noch.«

Tommys Miene hatte sich nicht veréndert. Er schien
hoflich  zuzuhoren, nicht mehr und nicht weniger
interessiert, als es jeder x-beliebige Mann gewesen ware.

Ich merkte, wie mir der Schweil den Ricken hinab bis
ins Kreuz lief. Ich zeigte auf den Umschlag und fragte:
»Und was ist da drin?«

»Ach. Gut, dass du mich daran erinnerst. Ich habe ein
Geschenk fur dich.« Er reichte mir den Umschlag und sah
erwartungsvoll zu, als ich die Klammer l6ste und die
Klappe zuriickschlug. Drinnen lag, ordentlich von einer
Biroklammer  zusammengehalten, eine Hand voll
Rechnungen, vermutlich von Klotilde.

»Okay, ich beiRRe an. Aber was soll das sein?«
»Sieh’s dir selbst an. Mach eine davon auf.«

Ich streifte die Buroklammer ab und nahm die erste
Rechnung in die Hand, die aus einer langen Liste einzeln
aufgefuhrter Posten bestand, von denen die meisten
medizinische Hilfsmittel waren:
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Birste, Haare $1,00

Steri-Strips, 3 in % x 3 $1,22
Steri-Strips, 3 in %2 x 3 $1,22
Unterlagen, Polymer 23 x 36  $3,35
Spritze, Einweg steril $0,14
Spritze, Einweg steril $0,14
Spritze, Einweg steril $0,14
Katheter, Allzweck Davol $1,59
Babylotion $1,62
urolog. Spilsystem $2.69
Becher, Gebiss $0,14

Alles in allem waren es etwa dreiig Posten. Die
Gesamtsumme belief sich auf 99,10 Dollar. Keiner der
Posten kam mir abwegig vor. Ich warf einen Blick auf die
néchste Abrechnung, eine Auflistung von therapeutischen
Ubungsstunden und physiotherapeutischen  Sitzungen,
insgesamt 130 Minuten, die sich auf die letzten Tage im
Juli verteilten. Jedes aufgefiinrte Datum war mit den
Initialen pg abgezeichnet, fir die Therapeutin, die die
Behandlung verabreicht hatte.

Verwirrt sah ich Henry an.

»Der ganze Stapel stammt von ihr«, sagte er. »Ich habe
die Unterlagen heute Morgen gefunden und dachte mir, sie
konnten dich interessieren. Sieh noch mal hin.«

Ich griff nach der nachsten Rechnung. Diese war fiir den
Einsatz eines mobilen Réntgengeréts, den Transport des
mobilen Roéntgengeréts und zwei Rontgenuntersuchungen,
eine des Handgelenks und eine der Hand. Sie belief sich
auf $ 108,50. Ich blickte auf den oberen Rand des
Formulars und blatterte dann zu den ersten beiden zuriick.

334



Alle drei waren von Pacific Meadows ausgestellt worden.
»lch wusste nicht, dass sie Patientin in Pacific Meadows
war.«

»Ich auch nicht. Ich habe Rosie die Rechnungen gezeigt,
und sie meinte, Klotilde sei letztes Fruhjahr dort
aufgenommen worden. Pacific Meadows war nur eine von
mehreren Einrichtungen, in denen sie in den letzten paar
Jahren Patientin war. Ich weil3 nicht, ob du je grof3 darauf
geachtet hast, aber sie war standig wegen irgendwas im
Krankenhaus — ein Sturz, Lungenentziindung, die
Staphylokokkeninfektion, die sie sich eingefangen hatte.
Bei Medicare wurden ihr nur soundsoviel Tage
zugestanden — ich glaube, hundert pro Krankheit. Sie war
so Ubellaunig und ekelhaft, dass sich mehrere
Einrichtungen geweigert haben, sie aufzunehmen. Sie
haben einfach behauptet, es sei kein Platz frei. Kannst du
mir folgen?«

»Bis jetzt schon.«

»Sieh dir mal die Daten an, an denen die Leistungen
erbracht wurden.«

»Juli und August.«

Henry beugte sich ndher zu mir. »Sie ist im April
gestorben. Da war sie also schon monatelang tot.«

Einen Augenblick lang liel ich die Neuigkeit auf mich
wirken. Dies war der erste greifbare Nachweis unlauterer
finanzieller Machenschaften, den ich gesehen hatte. Aber
wie hatten sie das hingekriegt? Klotilde musste etwa zur
gleichen Zeit gestorben sein, wie die Buchprifung in
Pacific Meadows durchgefiihrt worden war. Laut Merry
war eine grol’e Anzahl von Patientenakten zur Durchsicht
angefordert worden. Vielleicht war ihre nicht dabei
gewesen. Ich versuchte mir in Erinnerung zu rufen, wie
lange es gewohnlich dauerte, bis der Sozialversicherung
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Mitteilung von einem Todesfall gemacht wird. Soweit ich
mich erinnerte, wurde der Totenschein in der Leichenhalle
ausgefillt und anschlielend zum zustédndigen Standesamt
geschickt, das wiederum das Original ans Einwohneramt
des Bezirks weiterreichte. Danach wurde der Totenschein
nach Sacramento geschickt, wo man ihn archivierte und
die Daten der Sozialversicherung meldete.

»Henry, das ist ja sagenhaft. Ob man der Sache wohl
irgendwie auf den Grund gehen kann?« Naturlich spielte
ich mit dem Gedanken, Merry zu Uberreden, ein bisschen
fir mich herumzuschniiffeln. Ich misste allerdings bis
zum kommenden Wochenende warten, wenn sie wieder
dort aushalf. Ich hielt es nicht fiir besonders klug, sie
wéhrend ihrer normalen Arbeitszeit an einem Werktag
darauf anzusprechen, wenn Mrs. Stegler daneben stand.
Plan B bestand darin, eventuell selbst eine Kkleine
Suchaktion zu veranstalten, vorausgesetzt ich fand heraus,
wonach ich Ausschau halten musste. Ich blickte auf und
stellte fest, dass sowohl Tommy als auch Henry mich
anstarrten. »Tut mir Leid. Ich habe mir gerade Uberlegt,
wie ich an die Sache herangehen soll.«

Offenbar hatte Tommy beschlossen, dass er jetzt lange
genug hoflich gewesen war. Seine Hand schloss sich tber
meiner. Sein Griff war fest und hinderte mich daran, mich
unauffallig zu befreien. »He, Henry. Ist mir echt
unangenehm, zu storen, aber diese junge Frau hier hat
versprochen, mich zum Essen auszufiihren. Wir wollten
nur kurz was trinken, bevor wir riiber zu Emile’s gehen.«

»Tja, und ich sollte mal nach meinem Schmortopf sehen,
bevor alles anbrennt«, meinte Henry. Er warf mir beim
Aufstehen einen Blick zu. Ich wusste, dass er mich nicht
allein lassen wollte, aber er traute sich nicht, hartnackig zu
bleiben. Bei der Aussicht auf sein Verschwinden ergriff
mich die gleiche Verzweiflung, die ich empfunden hatte,
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als ich funf war und meine Tante mich zu meinem ersten
Tag in der Grundschule gebracht hatte. Alles war bestens
gewesen, solange sie noch da war und mit den anderen
Eltern plauderte, aber sowie sie ging, bekam ich eine
Panikattacke. Und jetzt spirte ich das gleiche Aufwallen
von Angst, das alles in den Hintergrund treten liel} aulRer
meiner Sehnsucht nach ihr. Henry und Tommy wechselten
ein paar Floskeln, und ehe ich mich versah, war Henry
verschwunden. Ich musste hier weg. Ich versuchte meine
Hand wegzuziehen, aber Tommy fasste nur noch fester zu.

Ich tippte auf den Umschlag. »Wissen Sie was? Ich muss
mir dringend diese Unterlagen anschauen. Wir missen das
Essen verschieben. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«

Tommy machte es etwas aus. Ich sah, wie sein Lacheln
schwand. »Sie brechen ein Versprechen.«

»Vielleicht morgen Abend. Jetzt habe ich zu tun.« Ich
wusste, dass es nicht klug war, mich mit diesem Mann
anzulegen, aber der Gedanke an einen Abend mit ihm
allein war unertraglich. Mariah musste ja wohl inzwischen
weg sein, und falls nicht, so war das ihr Problem.

Er fing an, mir die Finger zu reiben. Der Kontakt war
etwas rauer als unbedingt nétig. Die Reibung wurde
unangenehm, doch das schien ihm nicht aufzufallen.
»Weshalb der plotzliche Sinneswandel?«

»Bitte lassen Sie meine Hand los.«

Er starrte mich an. »Hat Ihnen jemand etwas Uber mich
erzéhlt?«

Ich merkte, wie sich mein Kiefer verkrampfte. »Was
gibt’s denn zu erzdhlen, Tommy? Haben Sie etwas zu
verbergen?«

»Nein. Natlrlich nicht, aber manche Leute denken sich
Sachen aus.«
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»Also ich nicht. Wenn ich sage, dass ich zu tun habe,
dann koénnen Sie mir das glauben.«

Er driickte meine Finger ein letztes Mal und gab meine
Hand frei. »Dann lasse ich Sie wohl lieber gehen. Soll ich
Sie morgen anrufen? Oder, was noch besser wére, Sie
rufen mich an.«

»Okay.«

Wir standen beide zugleich auf. Ich wartete, wahrend
Tommy in seinen Regenmantel schlipfte, nach seinem
Schirm griff und den Verschluss aufschnappen lie. Als
wir am Eingang ankamen, holte ich meinerseits
Regenmantel und Schirm. Tommy hielt mir die Tir auf.
Ich brachte die Verabschiedung schnell hinter mich,
wahrend ich darum rang, meinen Fluchttrieb zu
beherrschen. Ich trottete auf meine Wohnung zu, wahrend
er in entgegengesetzte Richtung zu seinem Auto ging. Ich
zwang mich zum Schlenderschritt, obwohl ich am liebsten
gerannt ware, um so viel Abstand wie mdglich zwischen
ihn und mich zu legen.
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Ich betrat meine Wohnung und sperrte hinter mir die Tur
ab. Tommy jagte mir kalte Schauer tber den Riicken. Ich
ging von einem Fenster zum anderen, schloss die
Schnappriegel und zog die Jalousien vor, damit niemand
hereinsehen konnte. Ich entspannte mich erst, als jede
vorhandene Schliel3vorrichtung verriegelt war. Dann setzte
ich mich an den Schreibtisch und suchte Mariah Talbots
Visitenkarte, die ich in die Handtasche gesteckt hatte. Mir
war unwohl wegen meiner Verbindung zu ihr. Der
Verdacht, den Tommy mir gegeniiber ausgesprochen
hatte, war geradezu unheimlich gewesen. Ich malte mir
aus, wie er meine Tasche durchwihlte, sobald ich ihm den
Ricken zugewandt hatte, und dabei auf ihre Karte stiel.
Menschen wie er, die einen zwanghaften Kontrollfimmel
haben, brauchen die permanente Versicherung, dass ihnen
keine auch noch so kleine Einzelheit entgangen ist. Ich
pragte mir die Telefonnummer ein und zerschnitt die Karte
in kleine Stuckchen. Mit Unbehagen musste ich daran
denken, dass er nach wie vor meinen Mietantrag in
Handen hielt, in dem mehr Uber mich stand, als mir lieb
war. Er wiirde nie ohne weiteres glauben, dass ich mich in
erster Linie fir Fakten interessierte, die mit Dow Purcell
zu tun hatten. Seiner Denkweise nach musste alles, womit
ich mich befasste, etwas mit ihm zu tun haben.
Narzissmus und Paranoia sind zwei Seiten desselben
pervertierten Gefiihls der Selbstuberhebung. In der
unheimlichen Art aller Psychopathen hatte er meine jingst
erst aufgekommene Angst vor ihm gewittert. Garantiert
fragte er sich, wer oder was meinen Sinneswandel bewirkt
hatte.
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Ich griff zum Telefon und wéhlte Mariahs texanische
Vorwahl sowie die Nummer von ihrer Karte. Mir war Klar,
dass ich sie nicht erreichen wirde, aber zumindest konnte
ich sie auf Band um einen Rickruf bitten. Ich musste
daran denken, wie geschickt Henry den Namen des
Hehlers ins Gesprach gebracht hatte. Er hatte so gut
gelogen wie ich und mit der gleichen Kunstfertigkeit. Jetzt
blieb nur die Frage, ob Tommy etwas mit der Information
anfangen wurde.

Mariahs Anrufbeantworter schaltete sich ein. »Hallo,
hier spricht Mariah Talbot. Sie sind verbunden mit dem
Biro der Guardian Casualty Insurance in Houston, Texas.
Meine normale Arbeitszeit ist Montag bis Freitag von acht
Uhr dreiig bis siebzehn Uhr dreilig. Falls Sie zu einem
anderen Zeitpunkt anrufen, hinterlassen Sie mir bitte eine
Nachricht und nennen Sie Namen, Uhrzeit und eine
Nummer, unter der ich Sie zuruckrufen kann. Ich hore
mein Band regelmé&Rig ab und melde mich so bald wie
maoglich bei Thnen. Vielen Dank.«

»Hi, Mariah«, begann ich. »Hier ist Kinsey. Wir missen
uns unterhalten. Bitte rufen Sie mich unter meiner
Buronummer an. Wenn Sie mich nicht erreichen,
hinterlassen Sie mir zehn Sekunden Schweigen auf Band.
Anschlieend horen Sie einfach Ihre Nachrichten ab. Ich
rufe Sie dann an und schlage einen Ort und einen Termin
vor, an dem wir uns treffen kénnen. Danke.« Ich ertappte
mich dabei, dass ich mich beim Sprechen tief Uber den
Apparat beugte und mit der Hand die Sprechmuschel
abschirmte. Was stellte ich mir denn vor? Dass sich
Tommy Hevener mit einem tragbaren Abhorgerat an die
AuBenmauer presste? Na ja, irgendwie schon. Und ich
nannte ihn paranoid.

Nachdem ich den Anruf bei Mariah erledigt hatte, wandte
ich meine Aufmerksamkeit den Rechnungen zu, die mir
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Henry gegeben hatte, und vertiefte mich in die traute
Sicherheit der vor mir liegenden Aufgabe. Die erste
Rechnung auf dem Stapel trug die Uberschrift »Medicare-
Ubersichtsmitteilung«, und weiter unten folgte die Zeile
»Dies ist eine Ubersicht der am 29.8.86 bearbeiteten
Antrage«. Wenn ich ihre Patientenakte in die Finger
bekame, konnte ich in Erfahrung bringen, weswegen die
Arzte sie behandelt hatten. Ich wusste von manchen ihrer
Krankheiten, aber ich wollte sehen, welche Medikamente
und Hilfsmittel fur sie angefordert worden waren. Dann
konnte ich die tatsdchlichen Bestellungen mit den Posten
vergleichen, die Medicare in Rechnung gestellt worden
waren. Beim Durchblattern fand ich ein Formular mit
Erlauterungen zu medizinischen Leistungen, Abrechnungen
mit Kodenummern, Ké&stchen fur Arbeitgeberanteile und
abzugsfédhige Posten, Rechnungen sowie mehrere
Auflistungen der tdglichen Behandlungen - meiner
Vermutung nach Physiotherapie. Eine Diagnose wurde nie
erwahnt, doch in der ersten Augusthélfte beliefen sich allein
die Ausgaben fur Medikamente auf 410,95 Dollar.
Hunderte zusétzlicher Posten, viele davon geringflgig,
waren Medicare in den Monaten seit ihrem Tod in
Rechnung gestellt worden. Natrlich konnte dies ein Irrtum
sein, eine Verwechslung, aufgrund deren Giter und
Dienstleistungen  versehentlich ~ uUber  die  falsche
Patientenkodenummer abgerechnet wurden. Andererseits
erschien jedoch tberall Klotildes Familienname mit seiner
ausgefallenen, undurchschaubaren ungarischen Schreib-
weise, also konnte man die Sache kaum damit erklaren,
dass jemand einen »Smith« oder »Jones« falsch eingetragen
oder einen »Johnson« mit einem anderen verwechselt hatte,
dessen Vorname mit dem gleichen Buchstaben begann. Am
hilfreichsten war mir die Tatsache, dass zwar die Nummer
der Antrdge wechselte, aber Klotildes Medicare-Nummer
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ihr von einem Formular zum néchsten folgte. Ich notierte
mir die Angaben auf einem Zettel, faltete ihn und steckte
ihn in meine Jeanstasche. Ich fragte mich, ob ihre
Unterlagen wohl nach wie vor in Pacific Meadows
aufbewahrt wurden. Hochstwahrscheinlich schon, dachte
ich mir. Sie war im April gestorben, und ich nahm an, das
Haus wirde ihre Akte mindestens ein Jahr lang im Archiv
aufbewahren, bevor man sie einlagerte.

Ich wartete bis halb zehn und vertrieb mir die Zeit mit
verschiedenen Verrichtungen im Haushalt. Eine Toiletten-
schiissel zu schrubben kann wunderbar beruhigen, wenn der
Angstpegel steigt. Ich schrubbte erst Waschbecken und
Wanne und kroch dann auf dem BadezimmerfulRboden
herum und wischte mit demselben feuchten Schwamm die
Fliesen ab. Ich saugte, wischte Staub und startete einen
Waschgang. Von Zeit zu Zeit sah ich auf die Uhr und
versuchte abzusch&tzen, wann die Bewohner von Pacific
Meadows wohl zur Nachtruhe gebettet wiirden. SchlieRlich
tauschte ich meine Sauconys gegen schwarze Turnschuhe
und schllipfte in eine schwarze Windjacke, die sich besser
fur Nachtarbeit eignete als mein gelber Regenmantel. Ich
machte Haus- und Autoschlissel aus der grofieren Samm-
lung an meinem Schlisselbund los, nahm Fihrerschein und
etwas Bargeld aus der Brieftasche und schob beides in die
Jeans. Als Letztes steckte ich ein Kkleines Etui ein, in dem
meine Dietriche sind. Dieser spezielle Satz wurde von
einem kriminellen Freund von mir gestaltet, der seine
Freizeit im Gefangnis damit verbracht hatte, ein Sortiment
Dietriche anzufertigen, die aussahen wie ein Manikdreset.
Zwischen einzelnen Einbriichen konnte ich mir also die
Nagelhdutchen entfernen und die N&gel feilen. Der einzige
andere Gegenstand, den ich mitnahm, war eine flache
Taschenlampe vom Format einer Spielkarte, die ohne
weiteres in meinen BH passte. Auf dem Weg zum Pflege-
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heim machte ich einen Umweg zum Drive-through-Schalter
von McDonald’s, wo ich mir eine Tite Hamburger, zwei
Cola und zwei groe Portionen Pommes frites besorgte.

Als ich am Pacific Meadows ankam, war der Parkplatz
fast leer. Die Tagschicht war schon weg, und die
Nachtschicht arbeitete mit stark reduziertem Personal. Ich
parkte mein Auto auf einem unbeleuchteten Teil, nahm die
Tute mit dem Fast Food und schloss die Tur hinter mir ab.
Der Regen gab sich unentschlossen und hing direkt
nordlich von uns Uber der Bergkette. Unterdessen war uns
zwischen den einzelnen Gissen eine Pause gegdnnt
worden, die lang genug war, um das Pflaster an manchen
Stellen trocknen zu lassen. Als ich tiber den Asphalt ging,
musterte ich erneut den Grundriss des Gebdudes und
versuchte die Lage von Ruby Curtsingers Zimmer zu
bestimmen. Ich wusste, dass ein VVogelh&uschen vor ihrer
Schiebetur hing, und ich hoffte, es als Bezugspunkt
ausmachen zu konnen. Gerade hatte ich die Hausecke
erreicht, als hinter mir ein Wagen auf den Parkplatz bog.

Verstohlen trat ich in den schiitzenden Schatten eines
Wacholderbusches, wahrend der Fahrer seinen Wagen in
eine Llcke in der Mitte der Reihe mandvrierte. Der
Wagen war klassisch, lang, mit stumpfer Schnauze und
sanft gerundeten Kotfliigeln. Marke und Modell konnte
ich nicht auf den ersten Blick benennen. Die Karosserie
wirkte wie aus den vierziger Jahren, der Lack war
cremefarben und die vordere StoRstange eine klobige
Angelegenheit aus auf Hochglanz poliertem Chrom. Vier
Tiren, kein Trittbrett, vier strahlende Weillwandreifen,
keine Kuhlerfigur. Der Mann, der ausstieg, war ebenso
schick wie das Auto. Er warf eine brennende Zigarette
beiseite, die ich kurz auf dem Asphalt blinken sah, bevor
die Feuchtigkeit sie ausloschte. Er trug einen hellen
Regenmantel Uber einem dunklen, dreiteiligen Anzug und
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schwarze Budapester mit Absétzen, die beim Gehen laut
klackten. Als er an dem beleuchteten Eingang anlangte,
konnte ich seinen dichten Schnurrbart und einen Gppigen,
silbernen Haarschopf sehen. Dann verschwand er aus
meinem Blickfeld. Als ich mir sicher war, dass er weg
war, ging ich auf dem Weg, der an dem schmalen Garten
entlang verlief, weiter zur Rickseite des Gebaudes.

Die meisten Patientenzimmer waren dunkel und die
Vorhange fest vor die glasernen Schiebetliren gezogen. Ich
schloss die Augen und versuchte mir die Lage von Rubys
Zimmer im Verhéltnis zu denen ihrer Nachbarn vor Augen
zu fuhren — schwierig, da ich sie erst einmal besucht hatte.
Ich suchte nach dem Vogelhduschen, das ihre Dachtraufe
geziert hatte, und hoffte, dass das Pflegeheim nicht jedem
Bewohner eines spendiert hatte. VVor mir stand eine der
glésernen Schiebetiiren leicht offen, und ich konnte das
flackernde Licht eines Fernsehers sehen. DrauRen war ein
leeres Vogelh&uschen zu erkennen, das wie eine Kkleine
Laterne von einem dinnen Draht hing. Ich beugte mich
naher zur Fliegentur. »Ruby? Sind Sie da drinnen?«

Ihr Rollstuhl stand keinen Meter weit weg. Sie beugte
sich vor und spahte durch die Fliegentir zu mir heraus. Sie
schien eine Weile zu brauchen, bevor sie begriffen hatte,
wer ich war. »Sie sind die Freundin von Merry. Tut mir
Leid, aber Ihren Namen weil3 ich nicht mehr.«

»Kinsey«, sagte ich und hielt die Tute in die H6he. »Ich
habe lhnen etwas mitgebracht.«

Sie entriegelte die Fliegenttr und winkte mich hinein.
Ihr knochiges Gesicht leuchtete auf. Ich schob die
Fliegentur auf und trat ins Zimmer. Sie zeigte auf die Tte.
»Was ist da drin?«

Ich hielt sie ihr offen hin, und sie spahte hinein, wéhrend
ich ihr den Inhalt erlduterte. »Zwei Big Macs, zwei
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Hamburger Royal mit Ké&se, zwei Cola, zwei Portionen
Pommes und mehrere Packchen Ketchup und Salz. Ich
dachte mir, Sie brauchen das.«

Ich reichte ihr die Tute. »Das Zeug ist vermutlich kalt.
Dafiir muss ich mich entschuldigen.«

»Ich habe eine Mikrowelle.«
»Ehrlich? Prima. Ich hoffe, Sie haben Hunger.«

»Und wie.« Sie stellte sich die Tite auf den SchoR und
rollte zu einer niedrigen Kommode hinuber. Obendrauf
standen ein elektrischer Wasserkocher und eine
Mikrowelle von der GroRe eines Brotkastens. Sie stellte
die Tite hinein und schaltete das Gerat ein. Uber die
Schulter sagte sie: »Schauen Sie mal, ob die Luft rein ist.«

Ich ging hindlber zu der Tur zum Flur, die bereits fur die
Nacht geschlossen war, drehte am Knauf und o6ffnete sie
einen Spalt weit. Im Flur war es dammrig. Am anderen
Ende erstrahlte das Schwesternzimmer wie eine glihende
Lichtoase. Mit dem Riicken zu mir stand dort der Herr,
den ich erst vor wenigen Minuten hatte das Haus betreten
sehen. Vielleicht ein Verwandter, der zu spater Stunde
noch einen Besuch machte. Die Tir gegenuber von Rubys
Zimmer flog abrupt auf, und heraus kam eine Schwester in
einer schicken weiflen Uniform und einem gestéarkten
weilden Kappi, weillen Striimpfen und weillen Schuhen mit
Kreppsohlen, die Krampfadern verhiten sollten. Ich héatte
nicht gedacht, dass sich Krankenschwestern heutzutage
noch so kleideten. Die paar, die ich bisher gesehen hatte,
trugen Strallenkleidung oder weille Hosenanziige aus
maschinenwaschbaren Synthetikfasern. Es war Pepper
Gray, die bissige Schwester, die bei meinem ersten Besuch
das Gespréach zwischen Merry und mir belauscht hatte. Sie
hatte ein Stethoskop um den Hals hangen und zog eine
besorgte Miene, wahrend sie auf die Uhr sah. Dann
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wandte sie sich in Richtung Dienstzimmer und
marschierte rasch den Flur hinab.

Hinter mir machte Rubys Mikrowelle »ping«. Ich zuckte
zusammen und schloss hastig die Tur zum Flur. Es gab
keinen Schlissel, und ich hoffte, die billigen,
berauschenden Dufte des Junk-Foods wirden nicht das
Personal aufscheuchen. Ruby nahm die Tute aus der
Mikrowelle und fuhr zu ihrem Platz neben der glasernen
Schiebetur zurtick. Sie schob den Servierwagen zwischen
uns und wies auf einen Stuhl. Ich wollte ihr eigentlich
nichts wegessen, aber ich hatte wirklich mehr mitgebracht,
als sie verdriicken konnte, und war selbst am Verhungern.
Die Gesellschaft schien sie anzuregen, und so mampfte sie
ihren Hamburger Royal fast so schnell hinunter wie ich.
Wir stiellen beide leise Schnupperlaute aus, als wir uns
uber die Big Mé&cs und die Pommes hermachten.

»lch hoffe, Ihr Herz setzt nicht aus«, sagte ich und trank
einen Schluck Cola.

»Wen juckt’s? Auf meiner Karte steht, dass ich nicht
wiederbelebt werden will, also konnte ich in Frieden
ruhen.« Sie hielt ihren Big Méc in die Hohe, begliickt vom
Anblick der Safte, die aus dessen Unterseite tropften. Sie
leckte sich einen Klecks SpezialsoRe aus dem
Mundwinkel. »Zwar nicht so grof3 wie die im Fernsehen,
aber trotzdem gut.«

»lch konnte mich totessen an den Dingern. Und wie
geht’s IThnen immer so0?«

Sie bewegte den Kopf bedachtig hin und her:
mittelprachtig also. »Ich habe gehdrt, dass der Wagen des
Doktors gefunden wurde, also habe ich mir schon gedacht,
dass Sie vielleicht vorbeikommen wirden. Ich habe den
ganzen Tag nach Ihnen Ausschau gehalten.«

»Es hat eine Weile gedauert, bis ich mich aufgerafft
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habe. Wie kommen denn die Leute hier mit der Neuigkeit
zurecht?«

»Manche hat es getroffen, aber ich glaube, berrascht
sind die wenigsten von uns. War er der Tote?«

»Weil} ich noch nicht. Ich nehme es aber an. Die
Autopsie ist heute vorgenommen worden.« Ich schilderte
ihr die ganze Geschichte und fligte ein paar der ekligeren
Details hinzu, die sie offenbar genoss. Dann bat ich:
»Sagen Sie mir etwas Uber die Leute von der
Nachtschicht. Gehen sie nachts oft auf Kontrollgdnge?«

»Nicht oft, nein. Wenn ich im Rollstuhl den Flur hinauf-
und hinunterfahre, sehe ich sie am Schreibtisch sitzen und
plaudern oder Papierkram erledigen. Manche trinken
Kaffee oder sehen im Personalaufenthaltsraum fern.
Nachts herrscht meist Ruhe, wenn nicht gerade jemand
stirbt.«

»Wie viele sind es insgesamt?«

Ruby zahlte im Kopf nach. »Sieben, wenn Sie die
Sanitater, die Schwestern und die Schwesternhelferinnen
zusammenzahlen.«

»Machen sie regelmaRige Runden, um nach den
Patienten zu sehen?«

»In der Hélfte der Falle kommen sie ja nicht mal, wenn
wir nach ihnen lduten. Warum? Wollen Sie den Laden
ausspionieren?«

»Allerdings.« Ich hielt inne, um mir den Mund
abzuwischen und die Papierserviette sowie die
Verpackungen auf meinem SchoR zusammenzuknillen.
»Offen gestanden misste ich einen Blick in ein paar Akten
werfen. Glauben Sie, dass sie die Unterlagen unter
Verschluss halten?«

Ruby schiittelte den Kopf und schob sich einen Happen
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Hamburger in die Backe, damit sie antworten konnte.
»Kaum jemand will Unterlagen aus dem Altenheim
stehlen.«

»Woirden Sie fir mich Schmiere stehen? Ich kdnnte ein
bisschen Hilfe gebrauchen.«

Sie zogerte und wirkte auf einmal wesentlich kleinlauter.
»Ach du liebe Zeit. Ich weil} nicht, ob ich das konnte. Ich
bin nicht gut im Schniffeln. Das konnte ich schon als
Kind nicht besonders.«

»Ruby, dazu braucht man Ubung. Sie kénnen nicht
erwarten, dass Sie gut sind, wenn Sie nicht bereit sind,
sich anzustrengen.«

Ihr ohnehin schon winziger Korper schien zu
schrumpfen. »Ich werd’s versuchen, aber ich glaube nicht,
dass ich es besonders gut machen werde.«

»Ich bin sicher, Sie kriegen das wunderbar hin.«

Kurz darauf sah ich durch ihre einen Spalt breit
geOffnete Tur zu, wie sie den Flur zum Schwesternzimmer
um die Ecke entlangfuhr. lhre einzige Aufgabe -
abgesehen davon, mit dem Personal zu plaudern — bestand
darin, ihren Rollstuhl so zu parken, dass sie sich umsehen
und im Auge behalten konnte, ob jemand das Biro betrat,
wéhrend ich dort herumwidhlte. Der Korridor war so
angelegt, dass ich hineingehen konnte, ohne gesehen zu
werden, aber ich hatte Angst, dass eine der Schwestern
womdglich nach einer Patientenakte suchen wirde, die ihr
nicht vorlag. Es war zwar unwahrscheinlich, aber ich héatte
keinerlei Entschuldigung vorzubringen, falls jemand
hereinplatzen sollte.

Ich liel genug Zeit verstreichen, damit Ruby zum
Schwesternzimmer gelangen konnte, und schlich mich
dann aus ihrem Zimmer. Ich zog die Tur hinter mir zu,
bog rechts ab und marschierte den Flur entlang, als hatte
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ich hier ganz regulér zu tun. Ich kam am Aufenthaltsraum
vorbei, am Eingang und am Speisesaal. Die Tiren zum
Aufenthaltsraum und zum Speisesaal standen offen, doch
alle Lichter waren geldscht. Ich blieb stehen und lehnte
mich gegen die Wand. Wie ein Tier auf der Jagd schloss
ich die Augen, nahm die Geriiche auf und entschlisselte
die Geheimnisse, die in der Luft hingen. Dies war die Welt
der Alten: Zimtschnecken, Fichtennadelduft, frisch
gebugelte Baumwolle und Gardenien.

Am Verwaltungsbiiro angelangt, holte ich tief Luft und
drehte am Turknauf. Abgesperrt. Ich erwog, meine
Dietriche einzusetzen, doch mir war unwohl bei der
Aussicht, mich finfzehn Minuten hier aufzuhalten und mit
verschiedensten Spezialdietrichen, Drehwerkzeugen und
verbogenen Drahten herumzuprobieren. Es musste doch
eine geschicktere Methode dafiir geben. Ich nahm den
gleichen Weg zuriick und ging zum Empfang, der zu
dieser Stunde verlassen in der matt erleuchteten
Raumnische lag. Ich trat hinter den Tresen und
durchsuchte eine Schublade nach der anderen. Dabei hielt
ich die Ohren gespitzt und lauschte auf eventuelle
Warnlaute, die darauf hinweisen konnten, dass sich
jemand néherte. In der untersten Schublade fand ich einen
Metallkasten, der sich ohne weiteres Offnen lieR. Darin
befand sich ein Einsatz mit mehreren Fachern, in denen
verschiedene Schlissel lagen, allesamt ordentlich
etikettiert und beschriftet. Hip hip hurra. Das war ja
wirklich aufregender als eine Schnitzeljagd. Um ganz
sicher zu gehen, nahm ich drei mit: den fir die
Verwaltung, den fur die Aufnahme und den firs
Patientenarchiv. Ich legte den Deckel wieder auf den
Kasten, schob die Schublade zu und huschte den Flur
hinab.

Ich begann mit der Verwaltung. Meine Hénde zitterten
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leicht, etwa 1,2 auf der Richter-Skala, aber ansonsten kam
ich gut zurecht. Drinnen angelangt, wollte ich es nicht
riskieren, Licht anzumachen, obwohl die Tur massiv war.
Meine grofite Sorge war, dass jemand auf den seitlich
gelegenen Parkplatz fahren und sich fragen kénnte, warum
die Fenster zu dieser Uhrzeit erleuchtet waren. Ich fasste
unter mein T-Shirt und nahm die flache Taschenlampe aus
ihrem Versteck im BH. Als ich darauf driickte, fuhlte sich
das Plastik warm an, und der Lichtstrahl, der herauskam,
war mickrig, aber fir meine Zwecke ausreichend. Ich
nahm mir einen Moment Zeit, um mich neu zu orientieren.
Ich hatte dieses Biro bereits einmal bei Tag gesehen und
besall ein ganz gutes Geflhl dafir, wie der Raum
aufgeteilt war.

Gegenilber dem Tresen stand Merrys Schreibtisch,
Rucken an Ricken mit einem zweiten gleicher Machart.
Aulerdem gab es mehrere rollbare Aktenwagen, einen
Kopierer und eine Reihe metallener Aktenschranke an der
Wand gegenuber. Merrys Computerbildschirm war
dunkel, doch ein kleiner, bernsteinfarbener Punkt pulsierte
darauf regelméaRig wie ein Herz. In der Finsternis konnte
ich die groBe Wanduhr zwar nicht sehen, aber ich horte
das unbeirrbare Klick, Klick, Klick, das der
Sekundenzeiger auf seinem Weg ums Ziffernblatt von sich
gab. Zu meiner Rechten lag die Tlr zu Dr. Purcells Biro,
wo ich meine Unterhaltung mit Mrs. Stegler gefiihrt hatte.
Zur Linken befand sich die Tdr, die dieses Buro mit dem
Patientenarchiv verband. Ich richtete den Lichtstrahl auf
meine Armbanduhr. Es war 10.22 Uhr.

Vorsichtig drehte ich am Knauf der Tir zum
Patientenarchiv. Sie war unverschlossen. Oh, was fir ein
Gluckstag. Ich lieR den Lichtstrahl durch den Raum
gleiten, der gahnend weit und finster dalag und mit vier
Schreibtischen, einem Arbeitstisch, einigen Stiihlen und
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einem Kopiergerdt mobliert war. Auf’en herum waren
Aktenschranke eingebaut, und an der Wand gegeniber sah
ich eine zweite Tur. Ich ging hin, drehte am Knauf und
stellte  hocherfreut fest, dass auch diese Tar
unverschlossen war. Ich steckte den Kopf hindurch. Eine
schnelle Musterung des Raumes dahinter sagte mir, dass
ich hiermit Zugang zur Aufnahme hatte. Alle drei Rdume
waren durch eine Reihe von innen gelegenen Tiren
miteinander verbunden. Sicher waren die Angestellten im
Patientenarchiv, die Sekretdrinnen und die Damen am
Empfang froh darliber, dass sie so leicht von einer
Abteilung in die néchste gehen konnten, ohne den
Aulenkorridor benutzen zu missen. Meine Laune wurde
von Minute zu Minute besser.

Ich ging wieder zuriick ins Patientenarchiv und
konzentrierte mich auf das, was anlag, namlich in diesem
dicht gepackten Lager mit &arztlichen Unterlagen Klotildes
Papiere zu finden. Ich lieR meinen Minilichtstrahl wandern
und leuchtete die Schubladenfronten nach Hinweisen auf
das hiesige Ablagesystem ab. Ich hatte auf ein so
grundlegendes Ordnungsprinzip wie A, B, C gehofft. Pech
gehabt. Ich zog die erste Schublade auf und starrte auf die
endlosen Reihen mit Dokumenten. Die Unterlagen
schienen nach einem Zahlensystem sortiert zu sein — einer
sechsstelligen Nummer. Ich nahm funfzehn Akten heraus,
die ich willkirlich waéhlte, und suchte nach dem
Grundprinzip, das diese speziellen Unterlagen miteinander
verband. Keiner der funfzehn Patienten hatte mit den
anderen Alter, Geschlecht, Diagnose oder behandelnden
Arzt gemeinsam. Ich stand da und starrte. Ich blatterte vor
und zurick. Ich konnte kein Muster erkennen. Ich zog die
Schublade darunter auf. Immer noch kein Patientenname
in Sicht. Ich machte mit der untersten Schublade weiter
und studierte zehn weitere Akten, doch es wollte mir nicht
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gelingen, das ausschlaggebende Kriterium zu finden, das
sie alle verband. Die Erkennungsnummern waren
vollkommen durcheinander: 698727 ... 363427
134627. Ich versuchte es an einer Schublade zwei
Schranke weiter. Wie konnte ich hoffen, Klotildes Akte zu
finden, wenn in diesen Schubladen Tausende lagern
mussten? Ich suchte nach einem gemeinsamen Nenner:
500773 ... 509673 ... 604073. Peinlicherweise muss ich
zugeben, dass es ziemlich lange dauerte, bis ich das
Element erkannte, das jede einzelne Serie von Akten
verband, aber schlieRlich dammerte mir, dass sie anhand
der letzten zwei Ziffern in der Nummernreihe gruppiert
waren.

Ich zog den Zettel heraus, auf den ich Kilotildes
Medicare-Nummer notiert hatte. Er schien in keinerlei
Zusammenhang zu den Nummern auf den Akten zu
stehen, die offenbar jedem Patienten bei der Aufnahme
zugeteilt wurden. Ich merkte, wie meine Frustration
wuchs. Es éargert mich wirklich tierisch, wenn meine
illegalen Bemiuhungen sich auch noch als fruchtlos
entpuppen. Irgendwo in diesem Raum musste es doch eine
Patientenliste in alphabetischer Reihenfolge geben. Sonst
konnte kein Mensch diese ganzen Akten im Griff
behalten. Ich schloss die Schubladen und ging den Raum
ab. Der Strahl aus meiner Taschenlampe hatte jene
Besorgnis erregende gelbliche F&rbung angenommen, die
darauf schlieBen lasst, dass die Batterie gleich den Geist
aufgibt.

Ich schaute aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz schien
sich nichts zu regen. Ich trat an den Lichtschalter und
schaltete das verdammte Ding ein. Dann machte ich eine
langsame visuelle Bestandsaufnahme, indem ich mich im
Kreis drehte, um jeden Aspekt des Raumes aufzunehmen.
Neben der Tir entdeckte ich ein Buch, das etwa dreilig
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mal funfunddreiig Zentimeter mal, einen massiven
Einband hatte und etwas enthielt, was wie
Computerausdrucke in einer Dicke von acht bis zehn
Zentimetern aussah. Ich ging hin und schlug es auf. Dem
Himmel sei Dank. Das war das groRe
Patientenverzeichnis, und zu meinem Segen war es
alphabetisch angelegt. Ich suchte Klotildes
unaussprechlichen  Nachnamen, notierte mir ihre
Erkennungsnummer und machte mich erneut an die
Arbeit. Ich lieR das Licht an und dachte mir, zum Teufel
damit. Ich begann eine neue Suche, indem ich ihre
Unterlagen diesmal nach den letzten zwei Ziffern ihrer
Patientennummer suchte. Binnen Minuten hatte ich sie
gefunden, ihre Akte aus der Schublade genommen und sie
mir vorn in die Unterhose geschoben.

Ich machte das Licht aus und kehrte in die Verwaltung
zurick. Gerade wollte ich mich auf den Flur
hinausschleichen, als mir folgender Gedanke kam: Wenn
die Wahrheit je ans Licht kommen sollte, missten die
Leute, die wegen Betrugs ermittelten, Klotildes Akten hier
im Haus finden. »Vorn in meiner Unterhose« wiirde vor
Gericht keinen Bestand haben. Hatte ich die Dokumente
erst einmal aus dieser Einrichtung entfernt, waren die
Indizien manipuliert und der Beweis fiir Dows Schuld oder
Unschuld damit irreparabel beschadigt worden.

Ach, Mist.

Ich sauste wieder zuriick ins Patientenarchiv, wo ich den
Ordner auf den né&chstgelegenen Schreibtisch legte. Die
Blatter waren in umgekehrter chronologischer Reihenfolge
sortiert: die jlngsten Eintragungen zuerst, dann Seite flr
Seite zuriick bis zum Aufnahmeformular. Ich bog die
Stifte hoch und entfernte die Metallklammer. Mein Herz
h&mmerte vor Panik und Ungeduld. Ich hob den Deckel
des Kopierers an, legte das erste Blatt ein und drlickte den
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Knopf. Surrend begann sich das Gerat aufzuwarmen.
Quélend langsam suchte sich der Lichtbalken seinen Weg
uber die Daten und wieder zuriick. Die fertige Kopie
erschien langsam auf der Ablage zu meiner Linken. Ich
hob den Deckel an und tauschte das erste Blatt gegen das
zweite aus. Wenigstens gab es jetzt genug Licht, um zu
sehen. Viele der Anmerkungen der Arzte waren nur
knapp, und ich erkannte, wo die Betrliger sich die Liicken
zu Nutze machen konnten. Abgesehen von drztlichen
Behandlungen — wer kdnnte schon zurtickverfolgen, ob die
Patientin tatsachlich ~ Steri-Strips oder eine Flasche
Babylotion erhalten hatte? Wahrend eine Seite nach der
anderen herauskam, gluhte der Lichtbalken genau lang
genug, dass ich die nachste Seite einlegen konnte. Was
wirde ich tun, wenn pl6tzlich jemand hereinkdme?
Zusétzlich zum Kopfzerbrechen dariiber musste ich jetzt
noch flrchten, womdglich auf Dauer sterilisiert zu
werden.

Sechzehn Minuten spéter hatte ich alles abgelichtet. Ich
strich den Stof3 Kopien glatt und schob ihn mir noch warm
in die Unterhose. Ich sortierte die Blatter wieder in die
Akte ein, bog die Stifte zurecht, schob die Klammer auf
die Stifte, bog sie dariiber und machte sie fest. Und jetzt?
Ich konnte die Unterlagen nicht mitnehmen, ich konnte
mich aber auch nicht darauf verlassen, dass nicht spéater
jemand kam und sie vernichtete. Ich ging wieder an die
Schublade, in der ich Klotildes Akte gefunden hatte. Die
letzten beiden Ziffern ihrer sechsstelligen
Patientennummer waren 44. Ich Ubersprang eine Reihe
Schubladen und schob ihre Akte stattdessen zwischen die
Kennnummern, die auf 54 endeten. So wisste ich, wo sie
steckte, und jeder Archivmitarbeiter wirde schlicht und
einfach feststellen, dass ihre Akte verschwunden war. Es
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war zwar denkbar, dass jemand an ihrem neuen Ablageort
auf die Akte stoRBen wirde, aber das Risiko musste ich
eingehen.

Ich verlie} das Archiv, schloss die Tur hinter mir und
kehrte ins Hauptbiro zurtick, wo der pulsierende Punkt
auf Merrys Bildschirm tberraschend viel Beleuchtung bot.
Mittlerweile war ich an die Dunkelheit gewohnt und
konnte das Ziffernblatt der Uhr erkennen. 11.34 Uhr. Zeit
zu verschwinden. Ich trat durch die Schwingtir am Tresen
und hatte gerade die Tur zum Flur erreicht, als ich Schritte
naher kommen horte. Ich erstarrte und versuchte, nicht in
Panik auszubrechen. Das tappende Gerdusch hartsohliger
Schuhe war leise, aber unuberhdrbar. Es musste sich
herumgesprochen haben, dass im Archiv Licht brannte,
weil eindeutig jemand in diese Richtung unterwegs war,
um nach dem Rechten zu sehen. Ich wollte zwar nicht
glauben, dass tatsachlich jemand in das Biro kommen
wirde, aber der Vorsicht halber zog ich mich eilig hinter
die Schwingtlr zuriick und suchte meine Umgebung nach
dem einfachsten Versteck ab. Ich ging zu Merrys
Arbeitsplatz hinuber, zog ihren Drehstuhl heraus und
kroch in den Fufiraum unter ihrem Schreibtisch. Dort
hockte ich dann auf einem Gewirr dicker Stromkabel, den
Kopf unnatlrlich abgebogen, um nicht gegen die
Unterseite von Merrys Stiftschublade zu stof3en. Die
Ecken von Kilotildes Unterlagen piekten mich in Bauch
und Brust und machten ein seltsam knisterndes Gerdusch,
als ich die Beine anzog und die Arme um die Knie legte.

Und dann ging die Tur auf.

Ich wartete darauf, dass das Licht anginge, doch der
Raum blieb dunkel. Ich hatte keine Ahnung, ob
irgendwelche Teile meines Koérpers noch sichtbar waren,
aber ich musste eben darauf vertrauen, dass derjenige, der
hereingekommen war, bald wieder hinausgehen wiirde.

355



Einen Moment spater 6ffnete sich die Tur ein zweites Mal,
und ein zweiter Jemand kam herein. Ich horte einen
geflusterten Wortwechsel, eine kleine Unstimmigkeit, und
dann das Gerdusch der Schwingtir, als erst der eine und
dann der andere den Bereich betrat, wo ich (wie ich
hoffte) verborgen war. Wer waren diese beiden? Vielleicht
war dies der Auftakt zu einem lustigen Einbrechertreffen,
und wir wollten alle drei aus unterschiedlichen, aber
unlauteren Motiven Akten stehlen. Sie mussten ja
Schlimmes im Schilde fiihren, sonst hétten sie wohl das
Licht angemacht.

Nach mehrfachem Gescharre mit den FiRen standen die
beiden plotzlich direkt vor Merrys Schreibtisch. Das matte
Licht des Computermonitors gliihte sanft. Ich schloss die
Augen wie ein Kind. Wenn ich die beiden nicht sehen
konnte, konnten sie mich vielleicht auch nicht sehen. Ich
horte ein Rascheln, als jemand einen Mantel ablegte, ihn
uber Merrys Stuhllehne héngte und den Stuhl wegschob.
Als ich die Augen wieder aufschlug, konnte ich ein paar
Mannerhosenbeine erkennen und die Ruckseite seiner
Absatze. Ich hatte schwdren kdnnen, dass es der Typ mit
dem silbergrauen Haarschopf war, den ich auf dem
Parkplatz beobachtet hatte. Jetzt stand er Fulspitze an
FulBspitze mit einer Frau, deren geisterhaft weil3e Strimpfe
und vernlnftige dicksohlige Schuhe ich kurz zuvor
gesehen hatte. Pepper Gray.

Ich horte einen Wirrwarr undeutlichen Geflisters, ein
heiseres St6hnen, Proteste seinerseits und vertrauliches
Dréngen ihrerseits. Dann vernahm ich das leise, aber
unverwechselbare Gerdusch eines ReiBverschlusses, der
aufgezogen wurde. Fast hatte ich vor Schreck
aufgeschrien. Sie wollten Doktor spielen, und ich saf} im
Sprechzimmer fest! Er lehnte sich nach hinten gegen den
Schreibtisch — ich konnte sehen, wie er mit den Fingern
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die Kante umfasste, um sich abzustltzen. Unterdessen liel3
sie sich auf die Knie sinken und machte sich an ihm ans
Werk. Seine Proteste erstarben nach und nach, wahrend
sich seine Atmung beschleunigte. Er hatte offenbar einen
Hang zu Krankenschwestern, und sie erregte vermutlich
das Risiko, erwischt zu werden.

Ich tat mein Bestes, um mich abzulenken. Ich versuchte,
erbauliche Dinge zu denken und mich in einen zenartigen
Zustand zu erheben. Schlieflich war ich selbst an der
Zwangslage schuld, in der ich mich befand. Ich beschloss,
nie wieder irgendwo einzubrechen. Ich fasste den
Entschluss, meine Sinden zu bereuen. Nicht, dass ich
nicht bereits sozusagen eine ordentliche Stange dafur
I6hnte. Fur jemanden, der so wenig Sex bekommt wie ich,
war dies wirklich eine ausgesprochen grausame und
ausgefallene Strafe. Pepper war nur einen Meter von mir
entfernt und freudig mit der prallen Méannlichkeit des
Knaben beschéftigt, wie es in Romanen mit Unmengen
solcher Szenen immer euphemistisch hei3t. Ich muss
Ihnen sagen, dass das Sexualleben anderer Leute nicht
gerade rasend faszinierend ist. Zum einen wirkt ein Mann,
der »Pepper, oh Pep« stohnt, nicht besonders romantisch
auf mich. AuBerdem brauchte er ewig, und ich machte mir
langsam Sorgen, dass sich ihr Kiefer aushédngen koénnte
wie bei einer Schlange. Sie begann, mit der Kehle leise,
ermunternde Gerdusche zu machen. Fast fuhlte ich mich
versucht, mit einzustimmen. Unter dem Tisch hervor gab
sogar der Uberspannungsschutz ein begeistertes kleines
Piepen von sich, das ihn anzuregen schien. Seine
Artikulation war undeutlich, doch die Laute wurden
schneller und nahmen an Tonhoéhe zu. Schliellich &chzte
er, als hatte er sich die Finger in der Tur eingeklemmt und
versuchte, nicht zu schreien.

Alle drei sanken wir erschopft nach hinten, und ich
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betete darum, dass wir nicht noch die Zigarette danach
abwarten missten. Zehn weitere Minuten verstrichen, bis
sie sich wieder gefasst hatten. Nach einer geflisterten
Diskussion  wurde beschlossen, dass sie zuerst
hinausgehen und er dann in angemessenem Abstand
folgen sollte. Als ich endlich aus meinem Versteck
gekrochen kam, war ich gereizt und verspannt und hatte
einen Knick im Hals. Das war das letzte Mal, dass ich
Ruby bitten wirde, fir mich Schmiere zu stehen.
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Es war halb eins, als ich zum zweiten Mal an diesem
Abend meine Wohnung betrat. Ich hatte die Schlissel an
den Empfang zurlckgebracht und war schnurstracks zum
Haupteingang  hinausmarschiert,  die  gestohlenen
Unterlagen an mich gepresst wie ein papierenes
Bruchband. Als ich auf dem Parkplatz ankam, war der
Oldtimer verschwunden. Ich trottete tber den Asphalt in
die finstere Ecke, wo ich meinen VW abgestellt hatte.
Bevor ich mich hinters Lenkrad setzte, zerrte ich die
entwendeten Aktenkopien heraus und schob sie unter den
Sitz. Nach der achtlosen Behandlung durch meine
Schenkel und Rippen waren die Seiten zerfleddert und
hatten Eselsohren. Ich lie den Motor an und legte den
Ruckwartsgang ein.

Wieder in meiner Wohnung angekommen, ging ich alle
Raume aufmerksam ab und vergewisserte mich, dass
samtliche Turen und Fenster noch genauso verschlossen
waren wie zuvor. Tommy Hevener verschwand nie ganz
aus meinen Gedanken. Es juckte mich zwar in den
Fingern, Klotildes &rztliche Unterlagen zu studieren, doch
furs Erste liel? ich es sein. Stattdessen setzte ich mich an
den Schreibtisch und Ubertrug ein paar neue
Informationshdppchen auf meine Karteikarten. Es war
seltsam, die MutmaBungen Uber Purcell jetzt wieder zu
lesen, wo ich das Ende seiner traurigen Geschichte kannte.
Ich hegte keinerlei Zweifel daran, dass der Tote im Wagen
er gewesen war. Theoretisch konnte ich mir zwar
vorstellen, dass er die Leiche eines anderen dort platziert
hatte, doch in Wirklichkeit ging das nicht so leicht, erst
recht nicht bei einem Tod durch Ertrinken, der klare
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Merkmale hinterlésst. Es wirde nicht lange dauern, bis der
Gerichtsmediziner  sein  Zahnschema und  seine
Fingerabdrucke  verglichen und eine eindeutige
Identifizierung vorgenommen hatte.

Ich legte die Karten nebeneinander hin, indem ich sie
erst chronologisch anordnete und dann in der Reihenfolge,
wie ich die Befragungen vorgenommen hatte. Daflr wurde
ich zwar nicht bezahlt, aber schliel3lich war ich auch nicht
offiziell entlassen worden. Beildufig mischte ich die
Karten, nur um der Wirkung willen. Die Geschichte blieb
stets die Gleiche. Ob er nun durch eigene oder fremde
Hand umgekommen war, Dow Purcell war tot, und das
Leben, das er hinterlassen hatte, war ein Durcheinander.
Drei Fragen plagten mich. Wo war sein Pass, und wo
waren die dreiligtausend Dollar geblieben? Dazu kam
noch die geringfugige, aber beunruhigende Sache mit dem
Postfach. Wenn Dow dafiir bezahlt hatte, um es zu seinem
personlichen Gebrauch beizubehalten, warum hatte er
dann Crystal gefragt, ob sie es noch gemietet hatte?

Um neun Uhr am ndchsten Morgen rief ich bei Fiona an.
Natdrlich erreichte ich sie nicht. Ich hinterlieR ihr eine
Nachricht und sagte ihr, dass ich hoffte, die fehlenden
dreiBigtausend Dollar aufzutreiben, und lie} — vielleicht
zutreffenderweise — durchblicken, dass jemand aus
Crystals Haushalt fur den Diebstahl verantwortlich sein
konnte. Ich schlug vor, noch ein paar Stunden mehr Arbeit
zu investieren, wenn sie die Ausgabe billigte. Ich hoffte,
sie wirde die Gelegenheit nutzen, Crystal oder jemanden,
der dieser nahe stand, zu belasten. Falls nicht, wirde ich
der Sache vermutlich aus personlichem Interesse
nachgehen. Nicht alles in dieser Branche dreht sich um die
Kohle.

Es war noch nicht ganz Mittag, als ich meinen
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Terminkalender abarbeitete und die Anrufe vom Vortag
erwiderte. Jeniffer hatte sich krank gemeldet, was
bedeutete, dass sie mit ihren Kumpanen nach Los Angeles
verduftet war, um ihre Lieblingsband live zu hdren. Sie
hatte Jill versichert, sie habe die Post am Tag zuvor auf
dem Nachhauseweg beim Postamt eingeworfen. Nicht,
dass ich daran gezweifelt hatte. Ich war einfach neugierig,
als ich mich auf ihren Stuhl setzte und ihren Schreibtisch
durchsuchte. Ich fand etwas, das verddchtig nach den
gesammelten Briefen der letzten Woche aussah, auf einem
Haufen in der untersten Schublade, darunter die Schecks
fir meine Rechnungen, allesamt freigestempelt und bereit
zum Abschicken. Postwendend verpetzte ich sie bei lda
Ruth, die einen heiligen Eid darauf schwor, es Lonnie und
John zu erz&hlen und daflr zu sorgen, dass sie in hohem
Bogen flog.

Unterdessen packte ich den Packen Briefe in eine Kiste
und brachte alles selbst zum Postamt. Ich fragte mich, wie
schnell Richard Hevener meinen Brief bekdme und was er
tun wirde, wenn ihm aufging, dass er meinen Scheck
nicht einlésen konnte. Wie traurig fir ihn. Er hatte ihn
eben gleich an dem Tag einzahlen sollen, als ich ihn ihm
gegeben hatte. Vom Postamt aus spazierte ich zum
Polizeirevier, wo ich Detective Odessa zu treffen hoffte,
bevor er zum Mittagessen ging. Offenbar waren er und ein
zweiter Detective funf Minuten, bevor ich eintraf, zu Ful3
weggegangen. Ich fragte den Dienst habenden Beamten,
ob er irgendeine Ahnung hétte, wo die beiden sein
konnten. »VVermutlich im Del Mar. Da gehen sie ofter hin.
Falls nicht, versuchen Sie’s am Selbstbedienungsfenster
vom Arcade. Manchmal holen sie sich dort Sandwiches
und essen sie am Schreibtisch.«

Ich legte eine Visitenkarte vor ihn hin. »Danke. Wenn
ich ihn nicht erwische, wirden Sie ihn dann bitten, dass er
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mich anruft?«
»Na klar.«

Ich zog den Reilverschluss meiner Windjacke hoch und
trabte die Aullentreppe zur Strafle hinunter. Als ich den
Wetterbericht in der Morgenzeitung gelesen hatte, hatte
das Satellitenfoto einen dichten, weien Strudel gezeigt,
was hief3, dass eine neue Gewitterfront auf die Kiste
zukam. Vorhergesagt waren tief hdngende Wolken und
Nebel fur den Vormittag sowie eine vierzigprozentige
Regenwahrscheinlichkeit am Nachmittag. Die
Temperaturen bewegten sich um die dreizehn Grad. Bald
wirden samtliche Einheimischen gereizt und bdsartig
werden, deprimiert von der bitteren Kalte und dem
bewolkten Himmel.

Im Del Mar war keine Spur von Odessa, und so
marschierte ich den halben Block zum Arcade, einem
Sandwichlokal mit einem winzigen Gastraum, der aus
einem Tresen, drei Marmortischchen und ein paar
Drahtgitterstiihlen bestand. Das Selbstbedienungsfenster
lag auf der anderen Seite des Geb&udes, wo man unter
einer  schwarz-weil3  gestreiften  Markise  zwei
Picknicktische und vier Holzbanke aufgestellt hatte.
Detective Odessa beugte sich Uber ein rotes Plastiktablett
mit einem gigantischen, in Papier gehtllten Hamburger
und einem Berg Pommes. Der Polizist auf der anderen
Seite des Tisches war Jonah Robb. Das lief ja besser, als
ich mir hatte tradumen lassen.

Ich hatte Jonah zum ersten Mal vor vier Jahren
getroffen, als er in der Vermisstenabteilung arbeitete und
ich auf der Suche nach jemandem war. Seitdem war er zur
Mordkommission versetzt, zum Lieutenant befdrdert und
zum Gruppenleiter ernannt worden, womit er im Prinzip
Paglias VVorgesetzter war. Als wir uns kennen lernten, war
Jonahs Mehrphasenehe gerade in einer ihrer Ruhe-Phasen,
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und wir hatten uns eine Saison lang in meiner Wonder-
Woman-Bettwésche vergniigt. Schon bald war seine Frau
Camilla mit den beiden gemeinsamen Tochtern im
Schlepptau zuriickgekehrt. Als ich ihm das nachste Mal
begegnete, erzahlte er mir, dass sie eine Stelle als
Gerichtsangestellte angenommen habe, ein beruflicher
Aufstieg, der ein jadhes Ende fand, als sie ihn erneut
verlieR. Diesmal hatte sie sich von einem anderen
schwéngern lassen. Der mutmaRliche Vater setzte sich ab
und lieR die arme Camilla allein. Selbstverstdndlich nahm
Jonah sie auf, und meinen letzten Informationen zufolge
hatte er alle Hande voll zu tun, um seine gemischte
Nachkommenschaft zu versorgen. Schon seit Beginn
unserer Beziehung war das Ganze fur meinen Geschmack
zu melodramatisch gewesen, und so war ich schlieBlich
ausgestiegen. Allerdings hatte ich noch nicht den Punkt
erreicht, an dem ich ihm ohne einen Funken Verlegenheit
hétte begegnen kdénnen.

Vince Odessa sah mich und winkte.
»Hi, Jungs«, sagte ich.

Jonah drehte sich auf der Bank um und wir begrifiten
einander demonstrativ mit freundlicher Distanziertheit im
Tonfall und ohne direkten Blickkontakt. Wir schiittelten
uns die Hande, wie man es mit dem Pastor seiner Kirche
tun wiirde. »Wie geht’s?«, fragte er.

»Gut. Was macht das Baby?«, erkundigte ich mich. »Es
muss jetzt — wie alt? — schon vier Monate sein, oder?«

»Er ist sagenhaft. Am vierten Juli ist er geboren, genau
nach Plan. Hat zehn Pfund und zweihundert Gramm
gewogen. Ein richtiges Monstrum.«

»Wow. Und wie habt ihr ihn getauft?«
»Banner.«
»Ah. Wie in der Nationalhymne.«
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Jonah zGgerte. »Woher weift du das? Camilla hat sich
den Namen einfallen lassen, aber du bist die Erste, die es
kapiert hat.«

»War nur eine Vermutung ins Blaue hinein.«

Odessa machte eine Geste. »Setzen Sie sich. Mdchten
Sie auch etwas essen?«

Sofort schob mir Jonah sein Plastiktablett hin. »Da. Du
kannst die Halfte von meinem haben. Camilla traktiert
mich sténdig, ich soll Diét halten. Ich habe in den letzten
Monaten ihrer Schwangerschaft garantiert sieben Kilo
zugenommen. Sie hat ihr Ubergewicht sofort wieder
verloren, aber ich schaffe es irgendwie nicht.« Die
Speckrolle, die er an seiner Seite umfasste, bildete
zwischen Daumen und Zeigefinger eine eindrucksvolle
Wurst.

Ich stand direkt neben ihm und hétte es fir zu auffallig
gehalten, wenn ich um den Tisch herumgegangen und
mich neben Odessa gesetzt hétte, also nahm ich neben
Jonah auf der Bank Platz. Ich musterte Jonahs Sandwich,
das diagonal zerteilt war: Speck, Salat und Tomate mit
einer Lage Guacamole zwischen den
Mayonnaiseschichten. Ich gab eine Schneespur Salz
darliber. Nie wiuirde ich eine Gelegenheit auslassen,
meinen Nieren einen kleinen Nervenkitzel zu verschaffen.

»Was liegt denn an?«, wollte Odessa wissen. Er
erwischte mich mit einem Mund voll Sandwich, und
wéhrend ich noch damit k&mpfte, meinen Gaumen
freizuschaufeln, wandte er sich schon wieder dem
Gesprach mit Jonah zu. »Wir haben gerade Uber Purcell
gesprochen. Jonah war bei der Autopsie dabei.«

»Soweit man es eine Autopsie nennen kann. Dr. Yee sagt,
aufgrund des Zustands der Leiche kann er weder
biochemische noch biophysikalische Tests durchfihren.
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Grob betrachtet hat es den Anschein, als sei er an einem
einzelnen, aufgesetzten Kopfschuss gestorben. Wir haben
die Waffe auf dem Vordersitz gefunden. Eine Charter Arms
Bulldog .357 Mag, aus der nur eine Kugel abgefeuert
wurde. Die Patronenhiilse war noch im Rohr. Yee meint, er
war mit 99,9-prozentiger Wahrscheinlichkeit tot, als er ins
Wasser sank.«

»War die Pistole seine?«, fragte ich.

Jonah wischte sich den Mund und zerknillte
anschlieBend die Papierserviette. »Er hat sie gekauft,
bevor er und Fiona sich getrennt haben. Crystal wollte
nicht, dass er sie im Haus aufbewahrte, wegen des
Kleinen. Sie glaubt, er habe sie in seinem Schreibtisch im
Biro oder im Handschuhfach seines Wagens liegen
gehabt.«

»Wir versuchen herauszufinden, wie er Uberhaupt zum
Stausee raufgekommen ist«, sagte Odessa.

Ich hob die Hand. »Er war mit Fiona verabredet. Sie
behauptet, er sei nicht aufgetaucht, aber sie kdnnte auch
lugen.«

Odessa nickte frohlich mit vollem Mund. »Glauben Sie
bloR nicht, es sei unserer Aufmerksamkeit entgangen, dass
wir den Typen praktisch in ihrem Vorgarten gefunden
haben.«

»Und jetzt pass auf: Sie ist die einzige Beglnstigte
seiner Lebensversicherungspolice. Das war Teil der
Scheidungsvereinbarung. Wir haben es nachgepriift,
erklarte Jonah.

»Wie viel?«

»Eine Million.«

»Mir wirde das reichen«, sagte Odessa.

»Riskant, den Mann so nah beim Haus umzubringen,
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bemerkte ich.

»Vielleicht ist das gerade das Schone daran«, meinte
Jonah.

»Es konnte ja auch jemand anders gewesen sein. Hat ihn
unter irgendeinem Vorwand dort raufgelockt und ihm eine
Kugel in den Kopf geschossen.«

Odessa verzog das Gesicht. »Und wie willst du ihn dort
raufkriegen?«

»Indem ich mit ihm im Wagen fahre«, antwortete Jonah.
»Du rufst an und verabredest dich mit ihm, sagst, du willst
dich an einem ruhigen Ort mit ihm treffen und etwas
besprechen, aber er soll dich abholen.«

»Unter welchem Vorwand?«

»Wozu ein Vorwand?«, warf ich ein. »Der Tater setzt
sich auf den Rucksitz und zieht irgendwann die Pistole.«

»Und dann? Wie kommt er in der Finsternis die Strafle
wieder runter?«
»Zu Ful«, sagte Jonah. »So weit ist das nicht.«

»Und was, wenn er gesehen wird?«, fragte ich. »Dann
hat er jemanden, der ihn mit dem Tatort in Verbindung
bringen kann.«

»Es hatten auch zwei sein kénnen«, meinte Odessa. »Der
eine trifft sich dort oben mit ihm und macht ihn Kalt,
wahrend der andere in einem Auto wartet, das ein Stiick
weit die Stral3e runter parkt.«

»Aber erhéht ein Komplize nicht das Risiko?«
»Kommt auf den Komplizen an.«

Jonah trank einen Schluck von seiner Cola. Er hielt mir
den Becher hin, und ich nahm auch einen Schluck. Wir
schwiegen einen Moment und dachten ber das soeben
Besprochene nach.
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Ich brach das Schweigen. »Andererseits hatte Purcell
aber Arger mit dem FBI und war von gesellschaftlicher
Achtung bedroht. Sicher hat er an Selbstmord gedacht.
Haéttet ihr das an seiner Stelle nicht auch getan?«

»Wohl schon«, rdumte Jonah ein. Die Aussicht schien
ihn zu betruben. »Die Kollegen sind immer noch mit dem
Mercedes beschéftigt. Er hatte seine Mohairdecke Uber
den SchoR gebreitet, und eine leere Whiskeyflasche lag
vor dem Beifahrersitz. Die Scheinwerfer waren aus. Der
Schlissel steckte in der Zlndung, die eingeschaltet war.
Das Radio war aus. Ausweise, seine Brieftasche, all das
trug er am Korper, einschlieBlich seiner Uhr, die Gbrigens
nach wie vor lauft. Das verdammte Ding geht nach all den
Wochen nicht mal eine Sekunde nach.«

Das lieB Odessa aufmerken. »Was fiir eine Marke ist
das? Eine Wahnsinnswerbung. Wir sollten uns mit dem
Hersteller in Verbindung setzen.«

»Breitling, wasserdicht bis auf hundertzwanzig Meter.«

»Kannst du dich noch an die Anzeige mit dem Fuller
erinnern?«, fragte Odessa.

»Das war ein Kugelschreiber.«

»Ja? Ich meine den, der auch unter Wasser schreibt. Wie
hieR der gleich?«

»Wen juckt das schon?«

Odessa grinste verlegen und sagte: »Entschuldigung.
Was gibt’s noch?«

»Nicht viel. Das gehértete Glas im Fenster auf der
Fahrerseite  war  gesprungen, wo die  Kugel
hindurchgegangen ist — ein Teil vom Glas fehlte, aber das
meiste war intakt. Ich habe zwei Kollegen mit einem
Metalldetektor rubergeschickt und hoffe, sie finden sie.
Das Fenster auf der Beifahrerseite und die beiden hinteren
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waren offen, vermutlich damit das Wasser schneller
hineinstromt.«

Odessa kniillte seine Papierserviette zusammen und warf
sie auf den Papierkorb zu, wo sie auf den Rand auftraf und
auflen herabfiel. »Ich bin nicht von Selbstmord tberzeugt.
Es ist nicht stichhaltig.«

»Ich bin achtzig zu zwanzig dagegen, und zwar aus
mehreren Griinden, erklarte Jonah.

»Wie zum Beispiel?«, hakte ich nach.

Jonah verschriankte die Arme. »Nehmen wir mal an, er
hat sich selbst erschossen, nur rein theoretisch. Wie hat er
es dann geschafft, den Wagen zu versenken? Und warum
hat er sich tiberhaupt die Miihe gemacht?«

»Vielleicht war es ihm peinlich«, meinte Odessa. »Er hat
sich geschdmt, weil er sich umgebracht hat, und hat
gehofft, so zu verschwinden.«

»Um seiner Familie die Sauerei zu ersparen«, erganzte
Jonah.

»Sicher, warum nicht?«

»Vielleicht zahlt die Lebensversicherung bei Selbstmord
nicht«, mutmafte Odessa.

»Na und? Fiona kann sowieso nicht kassieren, bevor die
Leiche gefunden ist. Sowie das geschieht, steht auch die

Todesursache fest. Ein Kopfschuss und die Waffe daneben
auf dem Sitz?«

»Da konnte was dran sein. Kein Mensch wirde glauben,
dass sich der Mann aus Versehen in die Schléfe
geschossen hat.«

Jonah sah genervt drein. »Tut mir Leid, wenn ich dich
desillusionieren muss, aber die Versicherungspolice
enthélt keine Selbstmordklausel. Ich habe nachgesehen.«

»Noch mal zuriick zu dem Fenster auf der Fahrerseite.
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Warum das zulassen, wenn alle anderen offen sind?«
»Um das Gerausch des Schusses zu ddmpfen«, sagte ich.

»Ja, aber was soll ihn das kiimmern? Ich meine, was
juckt es ihn, wenn jemand hért, wie die Pistole losgeht? Er
weil3, dass er ein toter Mann ist, also was spielt das fur
eine Rolle?«

»Dampft ohnehin nicht viel, wenn die anderen drei
Fenster offen stehen, fiigte Odessa hinzu.

»Genau«, sagte Jonah. »lrgendetwas an der Sache
stimmt nicht. Mir gefallt die Doppelung nicht. Sich
erschieBen und anschlielend ertrénken? Finde ich ein
bisschen viel.«

»Die wenigsten Selbstmorder ertrdnken sich«, meinte
Odessa.

»Es ist zu brutal. Selbst wenn du sterben willst, hast du
den Uberwéltigenden Drang, aufzutauchen und nach Luft
zu schnappen. Ist zu schwer zu kontrollieren.«

»Virginia Woolf hat es so gemacht«, sagte ich. »Sie hat
sich Steine in die Taschen gesteckt und ist ins Wasser
gegangen.«

»Aber warum sich die doppelte Miihe machen? Das stort
mich.«

»Das tun sie doch andauernd«, sagte Odessa. »Sie
nehmen eine Uberdosis Pillen und stecken den Kopf in
eine Plastiktite. Sie mischen Wodka und Valium und
schneiden sich dann die Pulsadern auf. Wenn das eine
nicht hinhaut, kann man sich aufs andere verlassen.«

Jonah schittelte den Kopf. »lch versuche es mir nur
vorzustellen. Wie soll das in dem Fall abgelaufen sein? Er
dreht drei Fenster auf, legt sich eine Decke auf den Schol3,
holt seine Pistole heraus, setzt sie sich an die Schlafe und
drickt ab. Wahrenddessen lauft der Motor, er hat einen
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Gang eingelegt und den FuB auf der Bremse. Peng. Der
Ful gleitet vom Bremspedal, und das Auto rollt den Hugel
hinunter und in den See. Das ist zu kompliziert. Kommt
mir vor wie Overkill.«

»War’s ja auch«, sagte Odessa.

»Noch etwas. Die Whiskeyflasche geféllt mir nicht. Das
ist melodramatisch. Wenn der Typ sich umbringen will,
wozu braucht er dann einen Drink?«

»Um seine Nerven zu beruhigen?«, schlug ich vor.

»Nee, man braucht doch keine Entschuldigung, um zu
trinken«, wandte Odessa ein. »Man trinkt, weil man es
mag, und was gibt’s schon fur eine bessere Gelegenheit?
Sich selbst zuprosten, bevor man abtritt. Bon voyage und
SO weiter.«

»Ja, aber nach allem, was ich tber ihn gehdrt habe, ist er
ein vollig geradliniger Typ. Es ist irgendwie nicht sein
Stil, diese ganze ausgekliigelte Inszenierung.«

»Er hat getrunken«, sagte ich. »Ein Freund von ihm hat
mir erz&hlt, dass er, als er friiher schon mal verschwunden
ist, in einer Klinik war und einen Entzug gemacht hat. Ich
vermute, im letzten halben Jahr hat er wieder
angefangen.«

»An seiner Stelle hatte ich mir einen hiibschen kleinen
Cocktail aus richtig feinen Drogen zusammengestellt. Er
hatte doch garantiert Zugang zu allem, was das Herz
begehrt. Vicodin, Codein, Percocet, Halcion ...«

»Da hétte ich Angst vor Verstopfung«, sagte ich zu
niemand Bestimmtem.

Jonah war immer noch zum Debattieren aufgelegt.
»Drogen dauern zu lange. Er weill genug Uber
menschliche Anatomie, um die Sache richtig zu erledigen.
Bei dem Weg, den die Kugel genommen hat, kann ich
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euch sagen, dass das das Ende war.«

»Trotzdem eine ziemliche Sauerei flr einen so
konservativen Mann«, wandte ich ein. »Ich habe ihn zwar
nur kurz gesehen, aber er trug doch Anzug, Oberhemd und
Krawatte.«

»Und den Sicherheitsgurt«, fiigte Jonah hinzu.

»An seiner Ehe war aber nichts konservativ. Ein
Showgirl aus Las Vegas? Das ist ziemlich ausgefallen,
meinte Odessa.

»Vielleicht gar nicht so abwegig, wie du denkst. Fiona
behauptet, er hatte Probleme mit Impotenz gehabt und sich
mit Sexhilfsmitteln und Pornografie und dergleichen
beschaftigt. Sie fand es widerlich. Sie meint, sie habe sich
geweigert, noch mit ihm zu schlafen, und dann ist er
losgezogen und hat Crystal aufgetan.« Ich steckte mir den
Rest des Sandwichs in den Mund und griff nach einem
von Odessas Pommes.

»Es stort mich, dass kein Brief da ist«, sagte Jonah. »Der
Typ mag ja verzweifelt gewesen sein, aber er ist nicht
boshaft. Stellt euch mal vor, der Wagen wird nie
gefunden. Warum alle im Ungewissen lassen? Der Typ
will sich umbringen. Er braucht doch nur zu sagen: >Tut
mir Leid, Leute, aber das war’s. Ich halt’s nicht mehr aus
und mach mich aus dem Staub.c Und warum sich die
Mihe machen, den Wagen auf den Seegrund zu
versenken? Was soll das fur einen Sinn haben?«

»Okay«, fuhr Jonah fort. »Wie waér’s, wenn wir die
Sache mal umgekehrt angehen? Sagen wir, jemand hat
ihm die Arbeit abgenommen. Du erschie8t ihn bei
geschlossenen Fenstern, um das Gerdusch zu dampfen.
Dann machst du drei davon auf, damit der Wagen schnell
sinkt. Du willst nicht, dass sich unter dem Dach eine
Luftblase bildet, weil dann das ganze Teil oben treiben
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konnte. Die Tat ware nicht so schwer durchzufiihren. Du
legst den Knaben um, steigst aus, machst die Handbremse
los, versetzt dem Wagen einen Schubs und schickst ihn
frohlich auf den Weg.«

»Womit wir wieder da angekommen waren, wo wir
angefangen haben«, entgegnete Odessa. »Wenn wir es als
Mord betrachten, ist das Versenken des Autos wesentlich
logischer.«

»Der Morder nimmt an, dass das Auto sieben Meter tief
unten liegt und nicht gefunden wird«, sagte ich.

»Genau. Jetzt wird die Geschichte hei3. Der Wagen wird
gefunden, und jetzt ist der Tater gezwungen, mit etwas
fertig zu werden, womit er nie gerechnet hat.«

»Falls ihr ein Motiv sucht: Ich habe geriichteweise
gehort, dass Crystal eine Affare hatte«, warf ich ein.

»Mit wem?«

»Mit ihrem privaten Trainer. Ein Typ, mit dem sie bis
vor acht oder zehn Monaten gearbeitet hat.«

Odessa sah auf die Uhr. »He, ich muss los. Ich habe
Shelly versprochen, etwas zu besorgen.« Er stand auf und
nahm sein Plastiktablett und auch das von Jonah. Jonah
erbot sich zu helfen, doch Odessa war bereits am
Selbstbedienungsfenster und stellte die Tabletts dort ab.
»Wir sehen uns dann im Revier.«

»Ich muss auch weg. Gehst du in die Richtung?«

»Klar, wenn’s dir recht ist«, antwortete ich. Ich nahm
meine Umhéngetasche, und wir gingen ein Weilchen
schweigend dahin.

»Und wie l&uft’s wirklich?«
»Besser, als du glaubst«, erwiderte er.

»Gut. Das freut mich zu horen. Ich hoffe, es ist das
Richtige fir dich.«
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»Ubrigens, was ich nie gesagt habe: Fiir die Zeit, die wir
damals zusammen waren, bin ich dir echt dankbar. Du
hast mir geholfen, einen klaren Kopf zu behalten. Ohne
dich hatte ich es nie geschafft.«

»lch habe dich nicht als Sozialfall gesehen«, sagte ich.
»So flihle ich mich aber: verflucht dankbar.«

»Tja, das bin ich auch.« Ich nahm einen Moment lang
seinen Arm, Uberlegte es mir aber gleich wieder anders.
Ich nahm die Hand weg und tat so, als musste ich mir die
Tasche hoher auf die Schulter schieben. »Weif3t du, ich
stehe nach wie vor in Fionas Diensten und bin ihr noch ein
paar Stunden schuldig.«

»Soll heillen?«

»Ich wollte es eigentlich mit Odessa abklaren, aber es ist
vermutlich besser, wenn ich mit dir spreche. Ich bin
gestern Abend meine Notizen durchgegangen und wiisste
gern Uber Dows Pass und die fehlenden dreifigtausend
Dollar Bescheid. Wenn ich Fiona ihr Einverstandnis
abringen kann, wirde es dich dann stéren, wenn ich der
Sache nachgehe?«

»Kommt darauf an. Was hast du denn vor?«

»Weil ich noch nicht genau. Zuerst einmal hat Crystal
ein Postfach erwédhnt. Es war friher ihres, aber sie
behauptet, sie hatte die Miete daflir nicht weiter bezahlt.
Sie nahm an, Dow habe es behalten, um Bankausziige
dorthin umzuleiten, aber ich frage mich, ob das stimmt.«

Er musterte mich einen Augenblick. »Ich kann dich nicht
daran hindern.«

»Das weild ich, aber ich will niemandem auf die FiRe
treten.«

»Dann versau’s nicht. Und wenn du irgendwas
rauskriegst, will ich, dass du sofort zu mir kommst. Und
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kein Rumpfuschen an Beweismitteln.«

»Ich wirde doch nie an Beweismitteln herumpfuschenc,
sagte ich verschnupft.

»M-m. Und du wurdest diesbeziiglich auch nicht ligen.«
»Na ja, dich wirde ich nicht anliigen.«

Wir blieben an der Ecke stehen und warteten auf griines
Licht. Ich warf einen verstohlenen Blick auf sein Gesicht,
das in entspanntem Zustand miide wirkte. »Glaubst du
wirklich, dass er ermordet wurde?«

»Ich finde, wir sollten von dieser Annahme ausgehen,
bis wir etwas anderes héren.«

Ich fuhr wieder ins Biiro. Fiona hatte mir eine Nachricht
hinterlassen, der zufolge sie zwei Stunden bewilligte, aber
nicht mehr. Ich setzte mich auf den Drehstuhl, legte die
FlRe auf den Schreibtisch und drehte mich ein bisschen,
wahrend ich aufs Telefon starrte. Ich hatte zwar keine
groe Lust, Crystal mitten in der momentanen Krise
anzurufen, aber mir blieb keine andere Wahl. Wenn
Crystal wegen Dow verstort war, musste ich mich eben
durchk&mpfen. Ich griff zum Hoérer, bevor mir der Mut
schwand. Zuerst wahlte ich die Nummer des Strandhauses,
da ich annahm, sie werde sich in das Haus zuriickziehen,
das sie am liebsten mochte. Nach dem zweiten Klingeln
meldete sich Anica.

»Anica, hier ist Kinsey. Ich dachte, Sie wéren schon
wieder in Fitch.«

»War ich, aber dann hat heute Morgen Detective Paglia
angerufen, um Crystal mitzuteilen, dass der Tote als Dow
identifiziert worden ist. Sie hat dann mich verstandigt, und
ich bin gleich raufgefahren. Ich habe dort gesagt, ich
wirde bis Ende ndchster Woche Urlaub nehmen. Das hat
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Prioritat. Wir bleiben bis Sonntag hier, und dann fahren
wir ins andere Haus und sortieren Dows Sachen aus.«

»Wie geht es ihr?« Ich konnte leises Gemurmel im
Hintergrund horen und bekam den Eindruck, dass Crystal
in der Nahe sein konnte.

Anica senkte die Stimme. »Sie ist vollig fertig. Ich
glaube, es ist das Endgultige, was ihr so zusetzt. Rand
sagt, sie sei einfach zusammengebrochen, als sie es gehort
hat. Sie hat zwar immer geschworen, dass ihm etwas
zugestolien sein misse, aber bestimmt hat sie trotzdem die
ganze Zeit innerlich gefleht, dass sie sich irrt.«

»Und was ist mit Leila? Wie verkraftet sie es?«

»Ach, Sie kennen sie ja. Sie war oben in ihrem Zimmer
und hat sich in voller Lautstdrke Musik angehdrt und alle
zum Wahnsinn getrieben. Sie und Crystal haben dann zu
streiten angefangen, also habe ich schlieBlich Lloyd
angerufen und ihn gebeten, sie abzuholen und fiir den Rest
des Tages mit zu sich zu nehmen. Die Stille ist
himmlisch.«

»Was ist mit der Beerdigung? Will sie einen
Gottesdienst abhalten lassen?«

»Sie spricht von Samstag, wenn sie es schafft. Sie muss
vorher die Anzeige in die Zeitung setzen lassen und einen
Geistlichen organisieren. Dow war nicht religids, daher
soll es eher eine Art Gedenken fir ihn werden. Ich habe
gerade in der Leichenhalle angerufen, und sie meinten, sie
wurden daflr sorgen, dass er abgeholt wird. Sie I&sst ihn
eindschern ... nicht, dass sie viele Wahlmdoglichkeiten
hatte.«

»Wohl nicht.«

»Was ist eigentlich passiert? Detective Paglia hat es
zwar nicht gesagt, aber ich vermute, er ist ertrunken.«
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Ich merkte, wie mein Herz einen Satz machte. »Ah. Das
weil ich nicht. Ich habe noch nichts Definitives gehort.
Wahrscheinlich arbeiten sie noch an der Feststellung der
Todesursache. Kann ich solange irgendwie helfen?« Die
Frage klang sogar in meinen von Lugen verdorbenen
Ohren falsch, aber ich musste sie von diesem Thema
abbringen.

»Momentan nicht, aber trotzdem danke. Ich glaube, ich
muss jetzt Schluss machen, aber ich sage Crystal, dass Sie
angerufen haben.«

»Wo ich Sie gerade am Apparat habe, wirde ich Sie
gern noch etwas fragen. Crystal hat ein Postfach erwahnt,
das sie hier in der Stadt gemietet hatte. Ich brauchte die
Nummer und die Anschrift.«

»Einen Moment bitte.« Anica legte eine Handflache tber
die Sprechmuschel, und ich horte ihr geddmpftes Gespréach
mit jemandem im Hintergrund. Es erinnerte mich an die
Tage, die ich als Kind im offentlichen Schwimmbad
verbracht hatte. Wenn ich aus dem Wasser auftauchte,
waren meine Ohren zu, und alles klang genauso.
Manchmal dauerte es Stunden, bis das winzige Rinnsal
heiRen Wassers meinen Gehdrgang wieder freigab.

Anica nahm die Hand weg. »Postfach 505. Sie sagt, es
sei im Mail & More driben im Laguna Plaza. Aber
berichten Sie ihr auf jeden Fall, was Sie herausfinden.«

»Ja, sicher.«

Ich hatte den Horer gerade aufgelegt, da klingelte das
Telefon.

Mariah Talbot sagte: »Hi. Kénnen Sie offen sprechen,
oder sollen wir uns irgendwo treffen?«

»Es passt schon. Das Telefon ist sicher. Dieser ganze
Mantel- und Degenquatsch kommt mir bléd vor, aber ich
kann nicht anders. Danke, dass Sie zurlckrufen.« Ich
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nahm einen Stift und begann auf einen Schmierzettel zu
kritzeln ... einen Degen, von dessen Spitze Blut tropfte,
und einen Galgen mit Schlinge, eine meiner Spezialitaten.
Mich auf Gekritzel zu konzentrieren hilft mir manchmal
dabei, meine Gedanken zu artikulieren.

»Was ist 1057«

»Also, die Lage ist folgendermafen.« Ich schilderte ihr
das Gesprach vom Vorabend bei Rosie’s, wo Henry den
Kdder tber den Juwelier in L.A. ausgelegt hatte.

»Glauben Sie, Tommy hat es ihm abgekauft?«

»Keine Ahnung. Ich dachte nur, ich sage es Ihnen, denn
als wir uns das letzte Mal gesprochen haben, habe ich ja
abgelehnt, Ihnen zu helfen. Jetzt ist es doch passiert, aber
nur weil Henry eingesprungen ist und es Ubernommen
hat.«

»Ganz schon cool von ihm. Wenn der Tipp von ihm
stammt, kommt Tommy nie auf die Idee, dass er aufs
Kreuz gelegt wird.«

»Es ist trotzdem reichlich riskant.«

»Nicht besonders. Sie brauchen dringend Geld, und ihr
Anwesen ist bis zum Gehtnichtmehr belastet. Der
Schmuck ist ihr einziges Vermdgen. Sie mussen ihn
verkaufen, wenn sie Uberleben wollen«, erwiderte sie.
»Ubrigens, wo sind Sie und der edle Prinz denn gelandet?
Doch hoffentlich nicht im Schlafzimmer.«

»Weill Gott nicht«, entgegnete ich. »Ich habe unser
gemeinsames Abendessen abgesagt, was ihm gar nicht
gepasst hat. Er hat zwar so getan, als sahe er es ein, aber er
war stinksauer. Wenn ich nur wisste, wie ich den Kerl
loskriege, ohne ihn in Rage zu bringen.«

»0h, viel Glick. Der lasst Sie nie so ohne weiteres
ziehen. Tommy ist ein Egomane. Er l&sst Sie sitzen, nicht
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Sie ihn.«

»Er ist wie eine Spinne. Er lauert mir auf. Jedes Mal,
wenn ich irgendwohin gehe, kommt er angekrochen.
Langsam geht er mir wirklich auf die Nerven.«

»Tja, was wollen Sie anderes erwarten? Die Typen sind
alle beide nicht ganz dicht. Wenn Sie Richard mal
ausrasten sehen wollen, fragen Sie ihn nach Buddy und
dem Fahrrad.«

»Warum? Was hat’s damit auf sich?«

»Es ist eine Geschichte, die ich gehort habe, als ich
Nachforschungen tber die beiden angestellt habe. Dieser
Buddy schwort, dass sie schon im zarten Alter von zehn
Jahren missgiinstige kleine Arschlocher waren, die sich
stdndig gegenseitig an den Kragen gingen. Jared fand, es
sei an der Zeit, dass sie teilen lernten, und so hat er ihnen
ein Fahrrad geschenkt und erklart, dass sie sich
abwechseln mdussten. Richard hielt nichts davon, sich
abzuwechseln, also hat er das Fahrrad irgendwo versteckt
und seinem Vater weisgemacht, es sei gestohlen worden.
Wochenlang hat er es verborgen gehalten, um damit
fahren zu kénnen, wann immer er Lust hatte.«

»Hat ihr Vater das nicht herausgekriegt?«

»Nein, aber Tommy. Sie hatten einen gemeinsamen
Freund — Buddy —, der Richard mit dem Fahrrad gesehen
hatte. Buddy sagt, Richard hatte ihn stdndig verprugelt und
ihm einmal sogar die Nase gebrochen, also hat Buddy bei
Tommy gepetzt, um es ihm heimzuzahlen. Tommy hat
gewartet, bis Richard mal weg war. Dann hat er das
Fahrrad genommen und es von einer Briicke geworfen.«

»Und damit ist er ungestraft davongekommen?«

»Richard hat es auf der Stelle erraten, aber was konnte er
schon tun? Er ist immer noch sauer deswegen. Der Punkt
bei den beiden ist, dass jeder lieber etwas verloren gibt, als
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dem anderen seine Hélfte zu génnen. Einmal ist es mit
einem Madchen passiert, und die war hinterher tot.«

»Sie heitern mich ja wirklich auf.« Ich schrieb »ENDE«
auf den Schmierzettel und versah die Buchstaben im Stil
von Gang-Grafitti mit drei Dimensionen. »Zum Glick
steige ich jetzt aus der Sache aus. Ich habe Sie nur
angerufen, um lhnen Bescheid zu sagen, falls einer der
beiden aktiv wird.«

»Kommen Sie. Sie kdnnen mich doch jetzt nicht im
Stich lassen, wo es schon halb geschafft ist. Was ist mit
dem Safe? Sie mussen noch so lange mitmachen, bis Sie
wissen, wo er ist.«

»Suchen Sie ihn selbst. Ich verabschiede mich aus der
Geschichte.«

»Denken Sie nur daran, was fur ein gutes Gefuhl es ist,
wenn wir die beiden endlich zur Strecke gebracht haben.«

»Was soll der Stuss mit dem >wir<? Es ist nicht mein
Problem, sondern einzig und allein Ihres.«

Mariah lachte. »lch weil3, aber ich hoffe immer noch,
dass ich Sie Uberreden kann.«

»Nein danke. Es war nett, mit lhnen zu arbeiten. Hat
wirklich Spall gemacht«, sagte ich und legte auf. Ich hob
den Blick von meiner Zeichnung und sah Richard Hevener
in einem schwarzen Regenmantel und schwarzen
Cowhboystiefeln vor der TUr stehen.

Ich spurte das eisig-heille Brennen eines schweren
Sonnenbrandes, eine glihende Hitze auf meiner Haut, die
mich bis auf die Knochen frosteln lief3. Ich hatte keine
Ahnung, wie lange er schon dastand, und konnte mich um
nichts auf der Welt daran erinnern, ob ich seinen oder
Tommys Namen in den letzten Momenten des Gesprachs
erwahnt hatte. Den von Mariah glaubte ich allerdings nicht
genannt zu haben.
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Ich sagte »Hallo« und versuchte gelassen zu klingen.

»Was soll das?« Er zog einen Umschlag aus der Tasche
und warf ihn in Richtung Schreibtisch. Mein Brief segelte
durch die Luft und landete direkt vor mir.

Ich merkte, wie mein Herz zu pochen begann. »Es ist
mir wirklich sehr unangenehm. Wahrscheinlich hatte ich
anrufen sollen, aber es war mir irgendwie so peinlich.«

»Und was steckt dahinter?«
»Nichts. Es klappt nur einfach nicht.«
»Es klappt nur einfach nicht.< Einfach so.«

»Ich weil} nicht, was ich sonst sagen soll. Ich will die
Raume nicht. Erst dachte ich, ich wiirde sie wollen, aber
jetzt will ich sie nicht mehr.«

»Sie haben einen Mietvertrag unterschrieben.«

»Das  weild ich, und ich bedauere die
Unannehmlichkeiten —«

»Es geht nicht um Unannehmlichkeiten. Wir haben eine
Abmachung.« Sein Ton war lassig, aber unerbittlich.

»Was wollen Sie von mir?«

»lch will, dass Sie die Bedingungen des Vertrags
erflllen, den Sie unterschrieben haben.«

»Wissen Sie was? Reden Sie doch mal mit meinem
Anwalt darliber. Er heilt Lonnie Kingman und hat sein
Biiro ein paar Tiren weiter.«

Ida Ruth erschien hinter ihm im Flur. »Alles in
Ordnung?«

Richard warf ihr einen Blick zu und sah dann wieder
mich an.

»Alles bestens«, sagte er. »Bestimmt finden wir die
ideale L6sung fur unser kleines Problem.«

Er verliel rickwarts den Raum. Ich sah, wie er sich in
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Ida Ruths Richtung wandte und darauf achtete, sie im
Vorbeigehen nicht zu berGhren. Er verschwand aus
meinem Blickfeld, aber Ida Ruth starrte ihm weiter nach.
»Was ist denn mit dem los? Ist der verriickt oder was?
Wirkt reichlich daneben.«

»Wenn du wisstest. Falls er wieder auftaucht, ruf die
Polizei.«

Ich schloss mich in meinem Biro ein, wahlte Mariahs
Nummer in Texas und hinterlieR erneut eine Nachricht auf
ihrem Anrufbeantworter. Ich wusste zwar nicht, wie bald
sie sich wieder melden wirde, aber die Richtung, die die
Geschichte nahm, gefiel mir Gberhaupt nicht.
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Ich fuhr auf der 101 in ndérdlicher Richtung bis zur
Ausfahrt Little Pony Road, eine Strecke von funf, sechs
Kilometern, auf der wenig Verkehr herrschte. Dabei lief3
ich mir das Telefongesprdéch mit Mariah noch einmal
durch den Kopf gehen, das lassige Geplauder zu Lasten
der Hevener-Jungs. Ich war mir fast sicher, dass ich mich
nicht verraten hatte. Nun hatte ich zwar keine Ahnung,
was Richard mir zugedacht hatte, aber ich nahm an, dass
seine »ideale Losung« irgendwo auf einem Kontinuum
zwischen dem Gericht fur Bagatellsachen und meinem
Tod lag. Ich schaute immer wieder in den Riickspiegel und
unterzog jedes Auto, das auf gleiche Hohe mit meinem
kam, einer kurzen Musterung.

Laguna Plaza ist ein alterndes, L-formiges Einkaufs-
zentrum, das zwar wesentlich schicker ist als so manches
andere, aber nicht zu vergleichen mit den gewaltigen
Geschéftsarenen, die heutzutage gebaut werden. Kein
verglastes Atrium, in dem ausgewachsene Baume stehen,
keine Gourmet-Gassen, kein erster oder zweiter Stock mit
Rolltreppen dazwischen. Ich parkte den VW in einer
Lucke direkt vor dem Mail & More, einem Unternehmen,
das private Postfacher zur Miete, Postannahme und -nach-
sendung, Kopiergerate, die Dienste eines Notars, nach
Vorlage gedruckte Visitenkarten, Gummistempel und
Zugang an sieben Tagen die Woche sowie rund um die
Uhr anbot.

Der Innenraum war in zwei groRe Flachen aufgeteilt,
jede mit eigenem Eingang und voneinander durch eine
Glaswand und eine abschlieRbare Glastir getrennt. Zu
dem rechts gelegenen Raum gehorten ein Tresen, die
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Kopiergerate, Buroartikel und eine Angestellte, die beim
Verpacken und Verschicken mithalf. Durch eine offene
Tir in der Ruckwand konnte ich reihenweise flache
Pappschachteln in verschiedensten GroRen stehen sehen,
zahlreiche Rollen Luftpolsterfolie, Einwickelpapier und
Behalter mit Styroporkigelchen zum Auffillen.

Die Angestellte war weg, doch sie hatte eine Nachricht
auf dem Tresen hinterlassen. WEGEN PRIVATEM
NOTFALL GESCHLOSSEN. BITTE
ENTSCHULDIGEN SIE DIE UMSTANDE. BIN
MONTAG WIEDER DA. TIFFANY. Falls sie irgendwie
Ahnlichkeit mit Jeniffer hatte, bestand der private Notfall
aus einem Solariumsbesuch und einer Pedikire. Ich gab
Dinge wie »Juhuu« und »Hallo« von mir, um mich
abzusichern, wahrend ich mir die Freiheit nahm, um den
Tresen herumzugehen und den Raum dahinter zu
inspizieren. Keine Menschenseele weit und breit. Ich
kehrte nach vorn zurick und blieb reichlich verdrgert
einen Moment lang stehen. Jeder konnte hier
hereinspazieren und die Buromaterialien stehlen. Was,
wenn ich ein Paket aufzugeben hatte oder dringend einen
Notar brauchte?

Ich ging zu der Glaswand hintber und spédhte in den
Raum daneben: ein regelrechter Zellenblock aus
Postfachern, nummeriert und mit glasernen Vorderseiten,
vom Boden bis auf Kopfhéhe, dazu ein Schlitz an der
Wand gegentiber, in den man Briefe und kleine P&ckchen
werfen konnte. Das war der Teil, der rund um die Uhr
geOffnet hatte. Ich schritt durch die Glastlr und folgte den
Nummern, bis ich Fach 505 gefunden hatte — fiinfte Reihe,
flnftes Fach von oben. Ich beugte mich vor und blickte
durch das winzige Fenster aus facettiertem Glas. Es war
keine Post zu sehen, aber ich konnte einen Teil des
Raumes dahinter ausmachen, wo ein Mann die Reihen
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entlangging und aus einem Stapel in der Hand Briefe
einsortierte. Als er in meiner Reihe ankam, klopfte ich ans
Fenster von 505.

Der Mann bickte sich, bis sein Gesicht auf gleicher
Hohe mit meinem war.

»Kann ich Sie sprechen?«, fragte ich. »lch brauche
jemanden, der mir hilft.«

Er zeigte nach rechts. »Gehen Sie zum Einwurfschlitz.«

Wir bewegten uns beide in dieselbe Richtung, er auf
seiner Seite der Facher und ich auf meiner. Der Schlitz lag
auf Brusthohe. Diesmal lehnte ich mich dagegen und
konnte sehen, wie sich die Post in dem Behélter darunter
stapelte. Der Mann war wesentlich groRer als ich, und der
Unterschied zwang ihn nicht nur, sich zu bicken, sondern
auch den Kopf in einem unnatirlichen Winkel
abzuknicken. »Was liegt denn an?«, fragte er.

Ich zog eine Visitenkarte heraus und schob sie durch den
Schlitz, damit er lesen konnte, wer ich war. »Ich brauche
Angaben (ber die Person, die Postfach 505 gemietet hat.«

Er nahm meine Karte und studierte sie. »Wozu?«
»Ermittlungen in einem Mordfall.«
»Haben Sie einen richterlichen Befehl?«

»Nein, habe ich nicht. Wenn ich einen hétte, brauchte
ich nicht zu fragen.«

Er schob mir die Karte wieder hin. »Fragen Sie Tiffany.
Das ist ihre Abteilung.«

Ihre Abteilung? Sie waren doch nur zu zweit. Was redete
er denn da? »Sie ist weg, und auf dem Zettel steht, dass sie
erst am Montag wieder da ist.«

»Dann missen Sie Montag wiederkommen.«

»Geht nicht. Da muss ich vor Gericht aussagen. Es
dauert doch nur einen Augenblick«, bat ich. »Bitte, bitte,
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bitte?«
Er gab sich genervt. »Was wollen Sie denn?«

»Ich muss nur einen Blick auf den Mietvertrag werfen
und nachsehen, wer der Mieter ist.«

»Warum?«

»Weil die Witwe des Mannes vermutet, er hatte sich
unter dieser Adresse pornografisches Material schicken
lassen, was ich aber nicht glaube. Das Einzige, was ich
wissen will, ist, wer das Formular ausgefullt hat.«

»Das soll ich aber eigentlich nicht.«

»Kodnnten Sie nicht eine Ausnahme machen? Es kdnnte
wirklich unheimlich hilfreich sein. Denken Sie nur, wie
viel Kummer der Frau erspart bliebe.«

Ich sah, wie er auf den Boden starrte. Ich schatzte ihn
auf vierzig, viel zu alt fir diese Art von Arbeit. Ich konnte
mir seinen Konflikt ausmalen. Einerseits gab es
Vorschriften, obwohl ich fur mein Teil bezweifelte, dass
es irgendwelche Regeln bezlglich meiner Bitte gab. Er
war nicht im 6ffentlichen Dienst, und fur seinen Job wurde
keine  Sicherheitsiiberprifung  verlangt.  Leitender
Postsortierer. Er konnte von Gliick sagen, wenn er pro
Stunde funfzig Cents mehr als den Mindestlohn bekam.

»Ich habe erst vorhin mit der Polizei gesprochen und
gesagt, dass ich das vorhabe, und sie meinten, es sei in
Ordnung.«

Keine Reaktion.
»lch gebe Ihnen zwanzig Dollar.«
»Warten Sie dort.«

Er verschwand eine Zeit lang, die mir endlos erschien.
Ich zog die zwanzig aus meiner Brieftasche, faltete sie
langs, bog sie um und lieR sie auf dem Rand des
Einwurfschlitzes balancieren, da ich furchtete, er kénne
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moralisch heikel sein und vor direkter Hand-zu-Hand-
Bestechung zurtickschrecken. Wahrend ich wartete, stand
ich mit dem Ricken zur Wand da und behielt den Eingang
im Blick. Kurz malte ich mir aus, wie Richard Hevener
mit seinem Sportwagen durch das Glasfenster donnerte
und mich an die Wand quetschte. In Filmen sprangen die
Leute immer aus dem Weg fihrerloser Zige, die sich in
Bahnhofe bohrten, warfen sich zur Seite, wenn Jumbo-Jets
in Flughéfen knallten oder Busse wild wurden und auf den
Gehsteig rasten. Wie bereitete man sich im richtigen
Leben auf einen solchen Sprung vor?

»Lady?«

Ich sah mich um. Der Mann war zurlickgekehrt, und der
Zwanziger, den ich im Schlitz hatte stecken lassen, war
verschwunden. Er hatte den Mietvertrag bei sich, hielt ihn
aber hinter seinem Rucken. Offenbar war ihm nicht wohl
dabei, ihn herauszugeben. Ich wartete, bis sein Gesicht auf
einer Ebene mit meinem war, und versuchte ihm ein paar
einfache Fragen zu stellen, nur um ihn in Stimmung zu
bringen. Das nennt man das Vorspiel der Privatdetektive.
»Wie lauft das ab? Jemand kommt her und bezahlt die
Gebuhr firs n&chste Jahr?«

»S0 in etwa. Man kann es auch per Post erledigen. Wir
legen eine Nachricht in das Fach, wenn die jahrliche
Gebdhr fallig wird.«

»Die Mieter bezahlen bar?«
»QOder mit einem persoénlichen Scheck. So oder so.«

»Also sehen Sie denjenigen, der das Postfach gemietet
hat, womdglich nie?«

»Die meisten von ihnen bekommen wir nie zu Gesicht.
Es ist uns egal, wer sie sind, solange sie die Summe
bezahlen, wenn sie féllig ist. Mir ist aufgefallen, dass sich
manche Mieter schickes Briefpapier haben drucken lassen
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und so tun, als ware das hier ihr Firmensitz und bestlinde
aus ganzen Burofluchten. Es ist lacherlich, aber uns ist das
offen gestanden gleichgultig.«

»Kann ich mir denken. Wirden Sie das Formular durch
den Schlitz schieben, damit ich es besser sehen kann? Es
sind wirklich legale Ermittlungen. Ganz im Ernst.«

»Nee. Ich will nicht, dass Sie es anfassen. Sie dirfen es
sich dreillig Sekunden lang anschauen, aber mehr kann ich
nicht tun.«

»Toll.« In was flr einer Welt leben wir eigentlich? Man
besticht einen Typen mit zwanzig Dollar, und er hat
immer noch Skrupel?

Er hielt die Karte auf seiner Seite in die Hohe, schrdg,
damit ich sie sehen konnte. Er sah auf die Uhr und zahlte
die Sekunden. Tolle Sache. Nattrlich wusste dieser Knabe
nicht, dass ich als Kind mein groRtes Talent bei einem
Spiel bewiesen hatte, das auf Geburtstagspartys gespielt
wurde und bei dem die Mutter des Geburtstagskindes eine
Reihe von Dingen auf ein Tablett legte, das sie dann mit
einem Geschirrtuch abdeckte. S&mtliche Kkleinen Géste
scharten sich um sie. Dann hob Mrs. Mom das
Geschirrtuch dreiBig Sekunden lang an, und wir durften
alle gucken und uns die Sachen einprégen. Ich gewann das
Spiel jedes Mal, vor allem weil es immer dasselbe fade
Zeug war. Eine Haarspange, ein Loffel, ein Q-Tipp, ein
Watteballchen. Ich nutzte meine dreiBig Sekunden, um
mir eventuelle neue oder unerwartete Gegenstande zu
merken. Das einzig Traurige an diesem Wettbewerb war
der Preis selbst, meist ein Plastikréhrchen mit
Seifenblasenfliissigkeit und dem Blasring am Deckel.

Der Mietvertrag war absolut simpel, und ich entnahm
ihm die wichtigen Daten in den ersten zwei Sekunden. Die
Unterschrift unten auf der Seite schien die von Dow zu
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sein, aber die Angaben in den Zeilen dartiber hatte nicht er
geschrieben. Die Druckschrift stammte von Leila, die
abgewinkelten Ts und kringeligen Is eingeschlossen. So,
S0, SO.

»Eine Winzigkeit noch«, sagte ich. »Wirden Sie bitte
auf Ihren Finger spucken und damit Uber die Unterschrift
fahren?«

»Warum?«

Der Kerl war schlimmer als ein Vierjahriger. »Weil ich
wissen mochte, ob sie mit einem Filler oder einem
Kopierer gemacht wurde.«

Stirnrunzelnd leckte er an seinem Zeigefinger und rieb
Uber die Unterschrift. Die Tinte verschmierte nicht. »Hm,
sagte er.

»Wie heillen Sie?«
»Ed.«

»Tja, Ed. lhre Unterstitzung hat mir echt
weitergeholfen. Vielen Dank dafir.«

Ich kehrte zum Auto zurlick, blieb einen Moment lang
sitzen und Uberlegte, was das bedeutete. Rickblickend
musste ich den Schluss ziehen, dass Leila das Schreiben,
in dem es um die Verlangerung der Postfachmiete und die
Zahlung der Jahresgebuhr ging, abgefangen hatte. Crystal
hatte mir erzéhlt, dass die Auszlige der Mid-City Bank an
das Postfach geleitet wurden. Hochstwahrscheinlich hatte
Leila die Bank verstandigt, vielleicht indem sie den
Wunsch auf Briefpapier von Pacific Meadows getippt und
Purcells Unterschrift gefalscht und darum gebeten hatte,
dass die Kontoausziige ans Postfach 505 geschickt
wirden. Ich liel den Blick tber die Ladenfront schweifen
und musste daran denken, wie leicht sie bei Mail & More
vorbeigehen konnte, wenn sie vom Internat nach Hause
kam.
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Ich lie} den Wagen an, fuhr aus der Parklicke und rollte
zur Ausfahrt. Als ich an der Strale ankam, sah ich, dass
die Zweigstelle Laguna Plaza der Mid-City Bank an der
Ecke gegentber lag. Selbst aus dieser Entfernung konnte
ich den Bankautomaten sehen, den sie benutzt hatte, um
das Konto abzurdumen. Im Grunde brauchte sie nur die
Servicekarte und die PIN-Nummer fir das Konto, was
Dow vermutlich beides zu Hause in seinem Schreibtisch
liegen hatte.

Wie versprochen rief ich gleich bei meiner Ruckkehr ins
Buro Jonah an.

»Lieutenant Robb.«

»Hier ist Kinsey. Wenn du meine Methoden nicht
hinterfragst, sage ich dir, was ich herausgefunden habe.
Ich schwore dir, dass ich nichts durcheinander gebracht
habe. Ich habe alles so gelassen, wie es war.«

»Lass hdren.«

Ich schilderte meinen Besuch bei Mail & More und legte
dabei groRen Nachdruck auf Leilas Benehmen, wahrend
ich meines herunterspielte.

Jonah sagte nicht viel, doch ich merkte, dass er sich
Notizen machte. »Sag mir bitte genau, wo dieses Postfach
ist.«

»Bei Mail & More im Laguna Plaza. Die Nummer ist
505.«

»lch gehe der Sache nach«, sagte er. »Ganz schon
verschlagen.«

»Und wiex, bestétigte ich in der Annahme, dass er Leila
meinte.

»Irgendeine Ahnung, wo sie jetzt ist?«

»Ich habe gehort, dass sie oben bei Lloyd ist, aber
vielleicht sollte ich noch mal nachfragen. Leila hat eine
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Freundin namens Paulie, ein Mé&dchen, das schon ziemlich
viel Arger gehabt hat. Ich kénnte mir vorstellen, dass die
beiden womoglich ausreilen wollen. Vielleicht waére es
ganz interessant, Paulies VVorgeschichte nachzugehen und
in Erfahrung zu bringen, was sie angestellt hat.«

Er versicherte mir, er werde das abkléren, und ich legte
auf.

Schon jetzt bekam ich Schuldgefiihle. Es hatte Crystal
gerade noch gefehlt, wenn ihre eigene Tochter wegen
schweren Diebstahls vor Gericht gestellt wirde.

Ich setzte mich wieder ins Auto und fuhr zu Lloyd
hinauf. Ich musste ihn ohnehin ein paar Dinge fragen, und
das wirde mir einen Vorwand liefern. Falls Leila zum
Durchbrennen entschlossen war, konnte ich zwar nicht
viel dagegen tun, aber es konnte nicht schaden, sie im
Auge zu behalten.

Als ich auf Lloyds Haus zufuhr, sah ich, dass Licht
brannte. Ich hielt vor der Einfahrt, stellte den VW ab und
stieg aus. Lloyd arbeitete in der kleinen, frei stehenden
Garage. Er hatte die Motorhaube seines Cabrios
hochgeklappt, und seine Hande waren 6lverschmiert. Er
blickte mir ausdruckslos entgegen, als wdére mein
Auftauchen vor seinem Haus etwas ganz Alltagliches. Ich
hatte keine Ahnung, was er mit dem Innenleben des
Motors vorhatte — zweifellos etwas Mannliches. Er trug
abgeschnittene Jeans, ein abgetragenes Sweatshirt und
Gummilatschen. An einem seiner Brillenglaser hing ein
Schmutzfleck. Den Ohrring mit dem Schddel und den
gekreuzten Knochen trug er nicht mehr.

»Sie sind Millhone«, bemerkte er, zu sich selbst genauso
wie zu mir.

»Und Sie Lloyd Muscoe.«
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»Schon, dass wir das geklart haben.«

»Ich war gerade in der Gegend und dachte, ich schaue
mal vorbei. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus. Ist Leila
da?«

Er schmunzelte verhalten vor sich hin. »Kommt darauf
an, was Sie wollen.«

Ich musterte den entblof3ten Motor, der aussah, als
bestiinde er nur aus Teilen, die explodieren konnten.
Immerhin hatte ich gelernt, selbst zu tanken. Das war mein
grolRer automobilistischer Triumph. »Was fehlt dem
Wagen?«

»Nichts Konkretes, aulRer dass er alt und verbraucht ist.
Ich wechsle das Ol, setze neue Ziindkerzen ein und so
weiter.«

»Ein bisschen aufmotzen.«

»Sozusagen. Ich fahre in zwei Tagen weg.« Er fasste
hinein und zog ein kleines, knotiges Ding heraus, das er
mit einem Lappen sauber wischte, bevor er es wieder
hineinsteckte. Dann ruckte er weiter unten an den
lebenswichtigen Organen irgendetwas zurecht.

»Wohin?«

»Vegas. Ich habe mir Uberlegt, Crystal zu fragen, ob ich
Leila mitnehmen darf. Was meinen Sie?« Er zog mich
nicht zu Rate, sondern machte nur Konversation, wahrend
er mit seiner Arbeit fortfuhr.

»lch kann mir nicht vorstellen, dass sie zustimmt.«

»Das weill man bei ihr nie. Sie hat die Nase voll von
Leilas Problemen.«

»Das heillt aber nicht, dass sie sie rauswirft«, entgegnete
ich. Ich wartete einen Moment, und als er nichts sagte,
fuhr ich fort.

»Glauben Sie, es tite Leila gut, sie schon wieder

391



woandershin zu bringen?«

»Wenigstens hat sie sich driiben in VVegas benommen.
Sie hasst diese Schule, auf die sie geht. Ein Haufen
verwohnter,  reicher  Debitantinnen.  Nichts als
rausgeworfenes Geld.«

»Sie scheint alles zu hassen.«

Er schittelte den Kopf. »Sie braucht eine starke Hand,
weiter nichts. Jemanden wie mich, der ihr nicht jeden
Scheil’ durchgehen l&sst.«

»Grenzen und Regeln.«
»Genau was ich sage.«

»Die bekommt sie auf Fitch, aber bis jetzt hat es nichts
geholfen.«

»Zu viel Zuckerbrot. Nicht genug Peitsche.«
»Was meint Leila dazu?«

Er bedugte mich scharf. »Das tut nichts zur Sache. Sie ist
eigensinnig und faul. Wenn man sie entscheiden lieRe,
wirde sie nur herumliegen und fernsehen. Crystal hat sich
zu sehr darum bemiht, ihre beste Freundin zu sein. So
lauft das aber nicht. Jugendliche brauchen Eltern, keinen
Kumpel.«

Ich hielt den Mund. Crystal wirde sie nicht mitfahren
lassen, aber ich war nicht gekommen, um mich mit ihm zu
streiten.

Sein Tonfall wurde sarkastisch. »Mdochten Sie mir
eigentlich irgendwann erzéhlen, was Sie hierher fiihrt?«

»Sicher. Kann ich machen, sagte ich. »Soweit ich weil,
ist Purcell vor etwa vier Monaten hierher gekommen, um
mit Thnen zu reden. Ich wisste gern, weshalb.«

»Er hatte das Geriicht gehort, dass Crystal eine Affare
hatte, und er dachte, ich sei der Betreffende.
Jammerschade, dass ich kein Gestandnis ablegen konnte.
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Es hatte mir eine gewisse Befriedigung verschafft, ihm das
ins Gesicht zu schleudern.«

»Aber Sie waren es nicht.«

»Leider nein.«

»Wie lang waren Sie mit ihr verheiratet?«
»Sechs Jahre.«

»Schlechte Jahre? Gute?«

»Ich hielt sie flr gut, aber man sagt ja immer, der
Ehemann ist der Letzte, der davon erféhrt.«

»Ich habe gehort, Ihre Beziehung war turbulent.«

Er hielt inne, lehnte sich an den Kotfliigel und wischte
sich die Hande ab. »Zwischen uns stimmte die Chemie.
Stein und Feuerstein. Wenn wir aufeinander trafen, flogen
die Funken. Was ist dagegen einzuwenden?«

»Zwischen ihr und Purcell flogen keine Funken?«

»Soll das ein Witz sein? Soweit ich gehdrt habe, stand er
auf perverse Spielchen. Das muss der Schock ihres Lebens
gewesen sein. Da heiratet sie diesen Typen, weil sie
glaubt, er sei die Erfullung all ihrer Trdume. Und dann
stellt sich heraus, dass er sauft wie ein Fisch und keinen
hochkriegt, wenn sie keine hochhackigen Stiefel tragt und
ihm den Hintern mit einer Peitsche versohlt. Da wundert
es mich nicht, dass sie ihn betrogen hat. Ich hab ihr
vielleicht mal ein paar gewischt, aber so Zeug hab ich nie
getrieben.«

»War sie lhnen treu?«

»Soweit ich wei. In dem Punkt lasse ich mir keine
Sperenzchen bieten.«

»Wie kamen Sie mit Purcell aus?«

»Wenn man in Betracht zieht, dass er sich meine Frau
geschnappt hat, recht gut.«
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»Wissen Sie noch, wo Sie waren?«

Er schmunzelte und schittelte den Kopf. »An dem
Abend, als er baden ging? Das habe ich bereits
durchgekaut. Die Cops waren gestern hier.«

»Was haben Sie ihnen erzahlt?«

»Das Gleiche, was ich Ihnen erzéhle. Ich habe an dem
Freitag gearbeitet, am Abend des zwdlften. Ich hatte einen
Job als Taxifahrer — das steht auch in den Firmenbtchern.
Leila war mit ihrer Freundin Paulie hier und hat Videos
geguckt. Crystal hat sie wie blich am Sonntagmorgen
abgeholt. Sie kdnnen sie selbst fragen, wenn Sie mir nicht
glauben.«

Ich musterte ihn einen Moment lang. »Was ist denn mit
dem Ohrring passiert?«

»Den habe ich wegen eines Vorstellungsgespraches vor
ein paar Monaten rausgenommen. Ich wollte nicht, dass
mich der Typ fiir einen Schwulen hélt.«

»Haben Sie den Job bekommen?«
»Nein.«

»Gehen Sie deshalb zurlick nach Vegas, um lhr Glick
noch mal zu versuchen?«

»Wissen Sie, was meine Theorie ist? Wenn’s schlecht
lauft, denk an den letzten Ort, wo du glucklich warst, und
geh dort wieder hin.«

In einem Anfall von schlechtem Gewissen widmete ich
den ganzen Freitag anderen Klienten. Es kam zwar nichts
Aufregendes dabei heraus, aber zumindest konnte ich
meine Rechnungen bezahlen.

Der Gedenkgottesdienst fir Dr. Dowan Purcell fand am
Samstagnachmittag um zwei Uhr in der
Presbyterianischen Kapelle in der West Glen Road in

394



Montebello statt. Ich zog mein schwarzes Allzweckkleid
und flache schwarze Schuhe an und fand mich um Viertel
vor zwei dort ein. Die Kirche war eng und hatte hohe,
steinerne Mauern, eine Balkendecke und fiinfzig Bénke,
die in zwei Abteilungen von je funfundzwanzig unterteilt
waren. DrauBen herrschte feuchtes, graues Wetter, und die
sechs Buntglasfenster, die scharlachrot und tiefblau
gefarbt waren, ddmpften den Lichteinfall zu einem matten
Schein. Ich wei8 nicht viel tber den presbyterianischen
Glauben, aber allein die Atmosphare gentigte schon, um
mich von der Pradestinationslehre abzuschrecken.

Obwohl nur geladene Trauergéste anwesend waren, war
eine ziemlich groRe Gruppe zusammengekommen, die die
Kapelle restlos fillte. Crystals Freunde salen auf der
einen Seite und die Fionas auf der anderen. Manchen fiel
die Entscheidung leicht. So nahmen zum Beispiel Dana
und Joel ohne Zdgern ihre Platze ein und gingen Dows
zweiter Frau aus Verbundenheit mit der ersten
demonstrativ aus dem Weg. Die, die ich flr gemeinsame
Bekannte hielt, schienen unschlissig und berieten sich
verstohlen, bevor sie in eine Bank rutschten. Wahrend die
Nachzlgler ihre Platze einnahmen, arbeitete sich eine
unsichtbare Organistin (oder war es ein Mann?) durch
einen Reigen schmerzvoller Melodien, eine Art Hitparade
der Totenklagen. Ich nutzte die Zeit, um Uber die Kirze
des Lebens zu sinnieren und mich zu fragen, ob Richard
Hevener vorhatte, meines vorzeitig zu beenden. Mariah
hatte bei ihrem Ruckruf nicht Gberméalig besorgt gewirkt.
Ihre Theorie war, dass die Heveners so kurz nach dem
ersten nicht schon wieder einen Mord riskieren wiarden.
Trost war mir das keiner.

Crystal hatte alles in Eile arrangiert, und das merkte
man. Ich nehme an, die Planung einer Trauerfeier ist so
ahnlich  wie die jedes anderen gesellschaftlichen
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Ereignisses. Manche Leute haben ein Gespir dafur und
manche nicht. Was dieses Begéangnis hier merkwirdig
machte, war das Fehlen eines Sargs, einer Urne sowie von
Blumengestecken. In der Zeitungsanzeige war darum
gebeten worden, anstelle von Blumen in Dr. Purcells
Namen etwas flr einen guten Zweck zu spenden. Und man
hatte nicht einmal ein Foto von ihm aufgestellt.

In Sachen Sitzordnung war ich mit mir im Widerstreit.
Zwar hatte mich Crystal eingeladen, aber da ich
theoretisch nach wie vor in Fionas Diensten stand, fuhlte
ich mich beruflich verpflichtet, mich auf ihre Seite der
Kirche zu setzen. Ich hatte mich fiir den Gangplatz in der
letzten Bank entschieden, von wo aus ich einen
Panoramablick hatte. Fionas é&ltere Tochter Melanie war
aus San Francisco gekommen und geleitete ihre Mutter so
feierlich den Mittelgang hinab wie ein Vater, der seine
Tochter zum Traualtar fuhrt. Fiona war - wenig
erstaunlich — schwarz gekleidet: ein zweiteiliges
Wollkostim mit groBen Knopfen aus Bergkristall an der
Jacke und einem wadenlangen Rock. Ihre Locken hatte sie
unter einem schwarzsamtenen Glockenhut gebéndigt.
Dazu trug sie einen Schleier, der mich an die Maske des
Lone Ranger erinnerte. Ich sah, wie sie sich ein
Taschentuch an den Mund driickte, aber vielleicht tupfte
sie sich eher den Lippenstift ab, als dass sie mit den
Trénen rang. Melanies Haar war dunkel wie das ihrer
Mutter, doch sie hatte eine reichlich strenge Frisur: mit
Henna getont und stumpf geschnitten, dazu ein dichter,
unnachgiebiger Pony. Sie war groRer und kréftiger und
trug einen nuchternen anthrazitfarbenen Hosenanzug und
schwarze Stiefeletten.

Blanche folgte ihnen in einem volumindsen
Umstandszelt den Gang entlang. Sie bewegte sich langsam
und umarmte mit beiden H&nden ihren Bauch, als misste
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sie ihn an Ort und Stelle halten. Sie ging so vorsichtig wie
jemand, dessen Suppe aus dem Teller zu schwappen droht.
Ihr Mann Andrew begleitete sie, seine Schritte den ihren
angepasst. Die Kinder hatten sie zu Hause gelassen — eine
Gnade fur uns alle.

Mrs. Stegler von Pacific Meadows setzte sich direkt vor
mich: braunes Kostim, braune Schnirhalbschuhe und der
rote Lockenschopf. Dazu kamen zahlreiche Arzte in
dunklen Anziigen und einige altere Leute, in denen ich
Dr. Purcells frihere geriatrische Patienten vermutete.

Auf der anderen Seite des Gangs wurden Crystal und
Leila zu ihren Platzen in der ersten Bank links geleitet.
Crystal trug ein schlichtes schwarzes Etuikleid, und ihre
zerzauste blonde Mé&hne verlieh ihr eine Ausstrahlung von
eleganter Unordnung. Sie sah miide aus, ihr Gesicht wirkte
verharmt, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen.
Leila hatte das Exotische zugunsten des Ausgefallenen
aufgegeben: ein hautenges Top aus schwarzem Latex zu
einem schwarzen, mit Pailletten bestickten Rock. Ihr
kurzes weilRblondes Haar stand ihr vom Kopf ab, als ware
es elektrisch aufgeladen. Jacob Trigg trug Sakko und
Krawatte und schwang sich an seinen Kriicken in die
Kirche. Er rutschte auf einen hinten gelegenen Platz auf
Fionas Seite. Anica Blackburn erschien und l&chelte mir
kurz zu, bevor sie sich in die Bank gegentiber meiner
setzte. Man horte das gewohnte Rascheln und Murmeln,
unterbrochen von gelegentlichem Husten. Ich sah in mein
Programm und fragte mich, wie Crystal es geschafft hatte,
es so schnell drucken zu lassen. Alles in allem waren
verschiedene  Kirchenlieder vorgesehen, dazu ein
Lobgesang, zwei Gebete, eine Solistin, die das Ave Maria
singen widrde, schliellich eine Trauerrede und zwei
weitere Kirchenlieder.

Eine Nachziglerin kam herein, eine Frau mit
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mittelblonden Haaren, die ich verspétet als Pepper Gray
erkannte, meine Lieblingsschwester. Ich sah ihr zu, wie sie
sich aus dem Mantel wand und auf Zehenspitzen den
halben Mittelgang entlangschlich, wo sie stehen blieb,
wéhrend ein Mann sich erhob, um sie in die Bank zu
lassen. Sie ging, als triige sie immer noch Schuhe mit
Kreppsohlen.

Der Pfarrer trat in einem Talar auf, der dem eines
Richters dhnelte. Begleitet wurde er wvon seinem
geistlichen Vollstreckungsbeamten, der den Standardsatz
aus dem Gerichtssaal intonierte: »Erheben Sie sich.« Wir
stellten uns hin und sangen. Wahrend alle die Kdopfe
gebeugt hielten, beschaftigte ich mich in Gedanken mit
dem Zustand meiner Strumpfhose und meiner
widerspenstigen Seele. Es ist mir ein Ratsel, warum
Strumpfhosen nicht so geschnitten werden konnen, dass
sie bleiben, wo sie sind. Was den Zustand meiner Seele
betraf, so war die religiése Unterweisung meiner friihen
Jahre bestenfalls als lickenhaft zu bezeichnen, da sie aus
aufeinander folgenden Verweisen aus verschiedenen
Sonntagsschulen bestand. Meine Tante Gin hatte nie
geheiratet und besal keinen eigenen Nachwuchs.
Nachdem ich durch den Tod meiner Eltern so pl6tzlich in
ihre Obhut gekommen war, wurde sie von einem Tag auf
den anderen ohne jede Erfahrung in die Elternrolle
gedrangt und legte die Regeln nach Bedarf fest. Von
Anfang an litt sie unter der irrigen Uberzeugung, dass man
Kindern die Wahrheit sagen soll, und so wurde ich mit
ausfihrlichen und schonungslosen Antworten auf die
einfachsten Fragen traktiert, wobei die nach der Herkunft
der Babys meine friiheste war.

Meine unseligste Sonntagsschulerfahrung machte ich am
ersten Weihnachtsfest unter ihren Fittichen, als ich
fiinfeinhalb Jahre alt war. Sie muss sich wohl verpflichtet

398



gefuhlt haben, mich einer religidsen Lehre auszusetzen,
und so brachte sie mich in die Baptistenkirche, die einen
Block von unserem Wohnwagenpark entfernt lag. Die
Lesung drehte sich an diesem Sonntagmorgen um Maria
und Josef, und ich war auf der Stelle gegen sie
eingenommen. Soweit ich es Uberblickte, war das arme
Jesuskind einem Paar Penner geboren worden, die so
damlich waren, es in einem Stall zur Welt zu bringen. Als
meine Sonntagsschullehrerin Mrs. Nevely meinen kleinen
Klassenkameraden erklarte, wie es zugegangen war, dass
Maria »ein Kind erwartete«, war ich offenbar die Einzige
unter den Anwesenden, die wusste, wie weit sie daneben
lag. Meine Hand schoss in die Hohe. Sie rief mich auf,
erfreut Uber meinen Eifer, einen Beitrag zu leisten. Ich
kann mich noch gut an die Verénderung erinnern, die tber
ihre Miene zog, als ich die Grundziige der Empfangnis
skizzierte, wie sie mir Tante Gin erklart hatte.

Als Tante Gin mich abholen kam, hatte man mich auf
die Bordsteinkante gesetzt, mir einen Zettel ans Kleid
gesteckt und mir eingescharft, dass ich kein Wort sprechen
durfte, bis sie kam. Zum Glick gab sie mir nicht die
Schuld. Sie machte mir ein »Sammich« mit Wei3brot und
Butter, gefllt mit halbierten Wiener Wirstchen aus der
Dose. Ich setzte mich auf die Treppe vor dem Wohnwagen
und verspeiste mein rustikales Mittagessen. Wahrend ich
in ihrem winzigen Vorgarten mit mir selbst Krocket
spielte, rief Tante Gin alle ihre Freundinnen an, sprach mit
gedampfter Stimme und lachte ziemlich viel. Ich wusste,
dass ich sie glucklich gemacht hatte, auch wenn mir nicht
Klar war, womit.

Als der Geistliche schlielRlich auf die Kanzel trat, gab er
genau die Art von allgemein giltigen Kommentaren ab,
die auf jeden Verstorbenen passen, wenn er nicht gerade
ein vollig verkommenes Subjekt gewesen ist. SchlieBlich
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war der Gottesdienst vortuber, und die Leute verliel3en die
Kirche. Ich blieb in der Nahe der Tr, da ich hoffte, Fiona
zu erwischen, bevor sie verschwand. Ich wollte einen
Termin vereinbaren, um in einem Gesprach die
Modalitaten unserer Beziehung zu kl&ren. Endlich sah ich
sie. Sie stitzte sich schwer auf ihre Tochter, die an ihrer
Seite ging. Melanie muss gewusst haben, wer ich war, da
sie mir einen warnenden Blick zuwarf, wéhrend sie ihre
Mutter die Stufen hinunter und zum Parkplatz fuhrte.

Anica beriihrte mich am Arm. »Kommen Sie noch mit
zum Haus? Wir erwarten ein paar Géste.«

»Sind Sie sicher, dass das in Ordnung ist? Ich mdchte
mich nicht aufdrangen.«

»Kommen Sie ruhig. Crystal hat mir aufgetragen, Sie zu
fragen. Wir sind im Strandhaus.«

»lch komme gern.«
»Gut. Dann bis spater.«

Langsam leerte sich der Parkplatz. Die Menge zerstreute
sich wie vor einem Kino, und manche Leute unterhielten
sich noch, wahrend schon die Autos an ihnen
vorbeiglitten. Ich kehrte zu meinem VW zurtick und reihte
mich in den dunner werdenden Strom ein. Die
Wolkendecke war ein bisschen aufgerissen, und ein
blasser Hauch Sonne sickerte hindurch.

Das Strandhaus lag nur drei Kilometer von der Kirche
entfernt. Ich muss eine der Letzten gewesen sein, die
eintrafen, da das Kiesbankett in der Paloma Lane komplett
mit teuren Wagen zugeparkt war. Ich schnappte mir die
erste Licke, die ich sah, schloss mein Auto ab und ging
den Rest des Weges zu FuR. Ich spurte, dass der Zwickel
meiner Strumpfhose mittlerweile zur Mitte des Schenkels
gewandert war. Ich liel3 ihn wieder hochrutschen, indem
ich einen kleinen Hopser machte. Am liebsten héatte ich
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mir die Dinger vom Leib gerissen und in die Busche
geworfen.

Als ich in Crystals Einfahrt trat, stand dort der gleiche
Oldtimer, den ich vor Pacific Meadows gesehen hatte.
Vorsichtig blieb ich stehen und sah mich um, um
sicherzugehen, dass mich niemand beobachtete. Die
gesamte riickwartige Fassade von Crystals Strandhaus war
fensterlos und die Stral3e hinter mir momentan unbefahren.
Ich umkreiste den Wagen und studierte das Emblem des
Herstellers, das am rechten vorderen Kotflligel angebracht
war. Ein Kaiser Manhattan. Nie gehort. Alle vier Turen
waren versperrt, und ein rascher Blick auf Vorder- und
Riicksitze ergab nichts Interessantes.

Die Haustir stand offen, und die nach auf’en dringenden
Gerdusche unterschieden sich nicht von denen einer
normalen Cocktailparty. Es liegt in der Natur des Todes,
dass er die Bindungen zwischen Angehodrigen und
Freunden neu definiert. Die Uberlebenden versammeln
sich und nutzen Essen und Trinken als einen Balsam, der
dem Verlust entgegenwirken soll. Meist wird gelacht. Ich
bin mir nicht ganz sicher, warum, aber ich vermute, es ist
ein unabdingbarer Bestandteil des Heilungsprozesses, der
Talisman der Trauernden.

Es waren ungeféhr sechzig Personen da, von denen ich
die meisten bereits in der Kirche gesehen hatte. Die
Glastiiren zur Terrasse standen offen, und ich konnte das
unablassige Rauschen der Brandung dahinter horen. Ein
Herr in einem kurzen weil3en Jackchen kam mit einem
Tablett an mir vorbei und blieb stehen, um mir ein Glas
Champagner anzubieten. Ich dankte ihm und nahm eines.
Dann suchte ich mir einen Platz neben der Treppe und
nippte an meinem Champagner, wéhrend ich den Mann
mit dem Schnurrbart und dem dichten silbergrauen Haar
suchte.
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Jacob Trigg kam hinter mir herein und blieb genau wie
ich am Rand der Menschenmenge stehen. Viele
Trauergdste waren bereits in angeregte Gesprache vertieft,
und die Vorstellung, in eines der bestehenden Kleeblatter
einzubrechen, war beéngstigend.

»Kennen Sie diese Leute?«, fragte mich Trigg.
»Nein, Sie?«

»Ein paar. Ich habe gehort, dass Sie diejenige waren, die
Dow gefunden hat.«

»Ja, und es tut mir Leid, dass er tot ist. Ich hatte gehofft,
er hatte sich nach Stidamerika abgesetzt.«

»Ich auch.« Triggs Lacheln war duster.

»Hat Dow je erwdhnt, dass von seinem Sparbuch Geld
fehlte?«

»lch weill zumindest, dass er es bemerkt hat. Der Leiter
der Bank ist misstrauisch geworden und hat ihm eine
Kopie des Auszugs und eine Anfrage dazu geschickt. Dow
hat sich bei ihm bedankt, erklart, dass er wisse, worum es
sich handele, und er sich darum kimmern werde. In
Wirklichkeit horte er das erste Mal davon. Zuerst dachte
er, es musse Crystal sein, da die Auszlge an ihr Postfach
umgeleitet wurden.«

»Hat er sie gefragt?«

»Nicht nach dem Geld, aber nach dem Postfach. Sie hat
ihm gesagt, sie habe es ein Jahr zuvor schon gekindigt. Er
wollte sie nicht weiter bedréngen, bevor er selbst
Nachforschungen angestellt hatte. ES musste ja eigentlich
jemand aus seinem Haushalt sein, denn wer sonst hatte
schon Zugang zu der Servicekarte und der PIN-Nummer
flr dieses Konto gehabt?«

»Wen hat er verdachtigt?«
»Crystal oder Leila, obwohl es auch Rand gewesen sein
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konnte. Mehr Mdglichkeiten gab es im Grunde nicht, aber
er wollte kein Wort sagen, bevor er es sicher wusste. Er
und Crystal hatten sich schon so oft wegen Leila
gestritten, dass sie damit gedroht hat, ihn zu verlassen.
Wenn er ein Problem mit Leila gehabt hatte, hatte er es
selbst geklart. Aber wenn es um Rand ging, war Crystal
genauso unbeugsam. Warum sich diesen Stress antun?
Auch da hatte es jede Menge Arger gegeben.«

»Wie das?«

»Rand ist der Einzige, dem sie Griff anvertraut hat. Wo
ware ohne Rand ihre Freiheit geblieben? Dow sal} in der
Zwickmihle, egal wie es auch ausging.«

»Warum hat er das Konto nicht aufgeldst?«

»Ich bin sicher, das hat er getan.«

»Hat er je herausgekriegt, wer es war?«

»Wenn ja, so hat er es mir nicht gesagt.«

»Jammerschade. Nachdem sein Pass fehlt, haben die
Cops vermutet, er hatte sich eventuell freiwillig aus dem
Staub gemacht. Ich wisste gern, warum Crystal die Polizei
nicht informiert hat.«

»Vielleicht wusste sie es nicht. Womdoglich kam er zu
dem Schluss, dass es ihm zu riskant war, der Sache
nachzugehen.«

»Er hétte jemanden mit dreiBigtausend Dollar
davonziehen lassen?«

»Dad?«

Wir wandten uns beide um. Eine Frau, deren dicker
blonder Zopf ihr fast bis zur Taille reichte, stand hinter
uns. Sie war Mitte vierzig, ungeschminkt und trug einen
langen Baumwollpullover, einen Bauernrock und
Sandalen. Sie sah wie die Sorte Frau aus, die sich nie die
Beine rasiert, aber ich wollte nicht nachsehen. Immerhin
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war sie klug genug, um eine Strumpfhose anzuziehen, und
dafiir gab ich ihr Pluspunkte. Meine sackte schon wieder
ab. Jeden Moment konnte sie mir bis auf die Knie
rutschen, und ich wirde zu hoppeln anfangen und winzige
Trippelschritte machen missen, wohin ich auch ging.

»Das ist meine Tochter Susan.«

»Schon, Sie kennen zu lernen«, sagte ich. Wir
schuttelten uns die Hande und plauderten noch ein
Weilchen zu dritt, bevor sie ihn am Arm nahm.

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn wir gehen.
Das ist alles ein bisschen viel fir meinen Geschmack,
sagte sie.

»Sie glaubt, ich sei mude, und das stimmt auch«, gestand
Trigg. »Wir sprechen uns ein andermal wieder.«

»Das hoffe ich.«
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Sobald sie gegangen waren, stellte ich mein Glas ab und
suchte mir die nachste Toilette. Die Tir war zu. Ich drehte
am Knauf und merkte, dass sie abgeschlossen war. Ich
lehnte mich an die Wand und wartete, um auch garantiert
die Erste in dieser Einpersonenschlange zu sein. Ich horte
die Toilettenspilung und dann Wasser, das ins
Waschbecken lief. Kurz darauf ging die Tur auf, und der
Mann mit dem Schnurrbart und den silbergrauen Haaren
kam heraus. Er lachelte mir hoflich zu und ging ins
Wohnzimmer.

Ich schloss mich in der Toilette ein und bediente mich
der sanitaren Anlagen. Nachdem ich meine Strumpfhose
so weit wie moglich nach oben gezogen hatte, ging ich
hinaus und suchte mir einen Platz auf der Treppe, auf der
dritten Stufe von oben — der ideale Aussichtspunkt, um die
Versammlung zu betrachten. Rand drehte mit Griff auf der
Hifte die Runden. Griff trug einen himmelblauen
Matrosenanzug, und Rand gab Griffs imagindren Monolog
wieder, als wére das Kind die Puppe eines Bauchredners.
Leila hatte ich noch nicht gesehen, doch ich vermutete,
dass sie irgendwo im Haus war. Crystal hatte es nie
hingenommen, wenn sie das Begangnis boykottiert hatte.

Der Partyservice war gerade damit fertig geworden, ein
kaltes Blffet anzurichten. Es gab Hihnerbrustchen ohne
Knochen, drei Arten Salat, eingelegten Spargel,
Teufelseier und Korbe mit frischen Brotchen. Die Leute
standen in Gruppchen in der Nahe des Tischs, und jeder
hielt sich zurtick, um nicht der Erste zu sein, der zugriff.
Normalerweise ware ich schon lange wieder gegangen,
aber ich wollte etwas tber den Mann mit dem silbergrauen
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Haar in Erfahrung bringen. Ich sah ihn ins grof3e Zimmer
zurickkommen,  diesmal in  Gesellschaft  einer
ausgezehrten Brinetten, die in der einen Hand ein
Weinglas hielt und sich mit dem anderen Arm bei ihm
untergehakt hatte. Sie trug einen schwarzen, langarmligen
Body unter einer hautengen schwarzen Lederhose mit
einem breiten silbernen Gurtel. Thre Aufmachung hatte
sich besser dafur geeignet, an StraRenecken mannliche
Kunden abzuschleppen, als eine Trauerfeier zu besuchen.
Ihr Korper war nicht ganz perfekt genug, um einer so
gnadenlosen Enthullung standzuhalten. lhr Liposuktionist
hétte noch einen halben Liter Fett aus jedem Oberschenkel
absaugen sollen.

Sie wirkte wachsam, und ihr Blick wanderte unruhig
durch den Raum. Wenn je ein Léacheln auf ihrem Gesicht
erschien, dann war es unsicher und reichte nie bis an die
Augen. Ich weil3 zwar nicht, ob ich an solches Gerede
glaube, aber ihre »Aura« war dunkel. Fast konnte ich das
Magnetfeld sehen, das sie umgab. Sie war angriffslustig,
kampfbereit. Worum wurde hier gespielt? Der Mann
schien einige Leute zu kennen. Locker und lassig
plauderte er erst mit der einen Gruppe und dann mit der
anderen, wéhrend sie sich an seinen Arm klammerte. Im
Gegensatz zu ihrer vulgaren Aufmachung trug er einen gut
geschnittenen Anzug in konservativem Dunkelblau, dazu
ein hellblaues Hemd und eine Ton-in-Ton gemusterte
hellblaue Krawatte. Ich schatzte ihn auf Ende fiinfzig. Er
war einer dieser Manner, die sich gut halten: fit und
durchtrainiert. Er musste Arzt sein. Ich konnte mir nicht
denken, was er sonst um Mitternacht in Pacific Meadows
zu suchen gehabt héatte, abgesehen von dem Spontansex
mit Pepper Gray.

Er murmelte der Frau etwas zu, stellte sich in die
Schlange vor dem Buffet und nahm sich einen Teller und
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ein in eine Serviette gewickeltes Besteck. Obwohl sie sich
hinter ihm anstellte, sprachen sie nichts miteinander. Ich
sah zu, wie er seinen Teller voll hdufte, wahrend sie sich
ein Happchen Salat und vier Stangen Spargel nahm. Er
setzte sich auf den einzigen freien Platz auf der Couch,
stellte sein Weinglas und den Teller auf den Couchtisch
aus hellem Holz und begann zu essen. Als sie sich zu ihm
setzen wollte, war kein Platz mehr frei. Sie blieb einen
Augenblick stehen und hoffte offensichtlich darauf, dass
er beiseite rutschen und eine Lucke fir sie schaffen wirde.
Doch er schien sich auf sein Essen zu konzentrieren, und
so sah sie sich gezwungen, ein Stiick weiter weg allein auf
einem Stuhl Platz zu nehmen. Sie beschéftigte sich mit
ihrem Teller, um ihre Verlegenheit zu tberspielen, obwohl
es aufller mir niemand zu bemerken schien. Der Kellner
kam mit einer Flasche Chardonnay vorbei. Sie sah mit
scharfem Blick zu ihm auf und hielt ihm ihr Glas hin, das
er groRzugig fullte.

Ich spirte eine Bewegung hinter mir, und als ich
aufblickte, sah ich Anica am Kopf der Treppe. Sie blieb
einen Moment stehen, um Uber das Gelénder zu spéhen.
Wie gewohnt war sie mit geschmackvollem
Understatement  gekleidet: eine langarmlige weilRe
Seidenbluse, eine weite schwarze Wollhose mit
eingendhter  Falte und schwarze  Slipper aus
handschuhweichem Leder. Ihr kastanienbraunes Haar war
mit Schaumfestiger behandelt und tirmte sich vorn in
einer hohen Rolle Uber der Stirn, wahrend die Seiten in
langen Entenschwénzen nach hinten gekammt waren.
»Guter Sitzplatz. Haben Sie schon etwas gegessen?«

»lch hab’s vor, wenn die Schlange sich aufgeldst hat. Ich
habe mir ein paar Leute angesehen. Wer ist der Mann mit
den silbergrauen Haaren und dem dunkelblauen Anzug
dort auf der Couch?«
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Sie folgte meinem Blick. »Das ist Harvey Broadus. Er
und Joel teilen sich wohl die Honneurs. Joel und Dana
sind ndmlich in den Country Club gefahren, wo Fiona Hof
hélt. Harvey ist hierher gekommen. So kann man ihnen
nicht vorwerfen, eine von beiden zu bevorzugen.«

»Wer ist die Frau in der Lederhose?«

»Celine, Harveys Frau seit Uber zwanzig Jahren. Er hat
sie vor acht Monaten verlassen, aber jetzt ist er reumdtig
zu ihr zurlckgekehrt.«

»Ach, genau. Crystal hat erwahnt, dass er mitten in einer
ekelhaften Scheidung gesteckt hat.«

»Hatc ist richtig. Ich vermute, die Rechnung wurde zu
hoch. Er ist zu dem Schluss gekommen, dass er besser
damit fahrt, wenn er bei ihr bleibt, statt sein ganzes
VVermogen rausriicken zu massen. Er ist ein Trottel, aber
manchmal tut er mir Leid. Sie séuft wie ein Loch. Die
meiste Zeit steht sie entweder kurz vor einem Aufenthalt
in der Betty-Ford-Klinik oder kommt gerade dorther. Und
die restliche Zeit wverbringt sie in irgendwelchen
Luxusbé&dern — La Costa oder The Golden Door. Nur das
Beste flr unser Madchen.«

»Sind verheiratete Menschen denn nie glicklich?«

»0O doch. Sie sind nur nicht oft mit der Person gliicklich,
mit der sie verheiratet sind.« Ich sah, wie ihr Blick
abschweifte. »Oh-oh. Jetzt muss ich aber nach unten. Wir
sprechen uns spater noch.«

Anica schlipfte an mir vorbei und stieg die Treppe
hinab. Ich blickte zur Haustir, wo Pepper Gray erschienen
war. Anica hatte sie entdeckt und ging ihr entgegen. Die
beiden tauschten hofliche Kisschen aus. Anica nahm ihr
den Mantel ab und winkte dem Kellner, der mit seinem
Tablett voller Champagnerglédser in ihre Richtung
schwenkte. Ohne ihre weie Kappe und die Uniform
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wirkte Pepper weicher und hubscher, weniger wie eine
Frau, die auRereheliche erste Hilfe praktiziert. Ich blickte
auf meinen silberhaarigen Freund herab und fragte mich,
ob er sie im gleichen Moment entdeckt hatte wie ich.
Pepper trat ins groRe Zimmer. Sie mussten sich der
Gegenwart des jeweils anderen bewusst sein, aber keiner
von beiden zeigte es — kein Nicken des Erkennens, kein
irgendwie gearteter GruR.

Celine sah auf, und ihr Korper wurde steif. Die Gabel
voller Essen stockte wber ihrem Teller. Anica nahm
Pepper am Arm und flhrte sie durch die Glastir auf die
Terrasse hinaus. Celines Kopf schien sich mitzudrehen,
und ihr Blick war glasig und starr. Sie beobachtete Pepper
mit der gleichen Vorsicht wie ein Kaninchen einen Fuchs
in Sichtweite. Entweder wusste sie, dass ihr Mann
fremdging, oder ihr Radar war ph&nomenal. Vermutlich
ein bisschen von beidem. Es gehdrte nicht viel dazu, sich
auszumalen, wie die Dynamik funktionierte. Er betrog sie
als Ausgleich dafr, dass sie zu viel trank, und sie trank zu
viel, um sich dartber hinwegzutrésten, dass er sie betrog.
Vor meinen Augen stand sie auf und verlie den Raum.

Ich wartete auf der Treppe, bis die Desserts am einen
Ende des Tischs aufgestellt worden waren, und reihte
mich dann in die Schlange am Buffet ein, die betrachtlich
geschrumpft war. Ich war zwar nicht besonders hungrig,
aber gerade war ein Platz neben Harvey Broadus frei
geworden, und das wollte ich ausnutzen. Hastig belud ich
meinen Teller und ging zur Couch hintber. Er sah auf, als
ich mich néherte. Schone blaue Augen.

»Sitzt hier jemand?«

»Nein, nur zu. Ich hole mir gleich Nachtisch, dann
konnen Sie auf meinen Platz aufpassen.«

»Klar, kein Problem.«
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Wéhrend er weg war, kam eine Frau in Partyservice-
Uniform und sammelte stehen gelassene Teller ein. Ich
konzentrierte mich auf das Essen, das wirklich fantastisch
war, und al mit der gewohnten animalischen Hingabe,
wobei ich mir Muhe gab, nicht zu schniffeln, zu rilpsen
oder mich zu bekleckern. Broadus kehrte mit seinem
Dessertteller und einem frischen Glas Wein zurtick.

»lch dachte mir, den konnten Sie vielleicht brauchen,
sagte er und stellte den Wein neben mir auf den
Couchtisch.

»Danke. Ich wollte mich schon auf die Suche nach dem
Mann mit dem Chardonnay machen.«

Broadus hielt mir die Hand hin. »Harvey Broadus.«

»Kinsey Millhone«, sagte ich, und wir schiittelten uns
die Hande. Ich musterte seine Nachtischauswahl: ein

Brownie, ein Stiick frischer Obstkuchen und ein dickes
Stiick Kokosnusstorte. »Sieht ja gut aus.«

»lch habe eine Schwéche fir SlRes.« Er setzte sich
wieder, balancierte den Teller auf einem Knie und fing mit
der Kokosnusstorte an. »lch habe Sie vorhin schon
gesehen, als Sie auf der Treppe sallen.«

»lch mag keine groRen Partys, und auflerdem kenne ich
keinen Menschen. Und Sie? Sind Sie mit Crystal oder mit
Dow befreundet?«

»Muit beiden. Ich hatte geschaftlich mit Dow zu tun.«
»Pacific Meadows?«

»Genau. Und was machen Sie beruflich?« Er ging zu
dem Brownie Uiber und machte kurzen Prozess damit.

»In erster Linie Recherchen«, antwortete ich. Ich nahm
einen groRen Bissen von meinem Brétchen, damit ich das
nicht weiter ausfiihren musste.

»Ein trauriger Tag«, sagte er. »Das mit Dow geht mir
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furchtbar nahe, obwohl es mich nicht gewundert hat. Er
war entsetzlich beklommen und deprimiert in den Wochen
vor seinem Verschwinden.«

Na prima. Bei der Trauerfeier uber den Toten tratschen.
Wie spallig. »Der arme Mann, sagte ich. »Weswegen
denn?«

»Das mochte ich nicht n&her erlautern ... sagen wir
einfach, er hat das Pflegeheim in einem chaotischen
Zustand hinterlassen.«

»Davon hat mir jemand erzahlt. Es hatte irgendwas mit
Medicare zu tun, oder?« Ich all eine Gabel voll Salat,
wahrend er sich Uber den Obstkuchen hermachte.

»Davon haben Sie gehort?«
Ich nickte. »Aus verschiedenen Quellen.«

»Dann hat es sich wohl herumgesprochen. Sehr
bedauerlich.«

»Was steckt denn dahinter?«

»Wir nehmen an, es war ein gutglaubiger Irrtum, aber
genau erfahren wir es womaglich nie.«

»Arzte kénnen manchmal richtige Trottel sein, wenn’s
ums Geschaftliche geht«, sagte ich, indem ich Penelope
Delacorte nachaffte.

»Wem sagen Sie das. Wir waren schockiert.«

»Ich verstehe nur nicht, was sich abgespielt hat. Ich
meine, soweit ich es begriffen habe, stellt das Pflegeheim
seine Rechnungen gar nicht selbst. Ich dachte, es gabe
eine Betreibergesellschaft, die das erledigt.«

Er nickte. »Genesis Financial Management Services. Sie
haben ihr Biro in der Stadt. Joel und ich — kennen Sie
Joel?«

»Ich bin ihm einmal begegnet. Und ich kenne seine
Frau.«
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»Dana ist toll. Ich bin ganz begeistert von ihr. Joel und
mir gehort die Einrichtung Uber eine Firma namens
Century Comprehensive, die sich in erster Linie mit
GrundstuckserschlieBungen befasst, obwohl wir auch mit
anderen Projekten zu tun haben. Genesis hat das Gelande
von uns geleast. AuRerdem erledigen sie das gesamte
Rechnungswesen: Verbindlichkeiten und AufBenstinde,
Medicare, Medicaid und dergleichen.«

»Und inwiefern hat Dow gepfuscht?«
»Das versuchen wir ja gerade herauszufinden.«

»lch dachte ndmlich, wissen Sie ... dass von Gesetzes
wegen lhre Firma und die Betreibergesellschaft vollig
getrennte Unternehmen sein miissen.«

»Stimmt. Aber Genesis kann sich nur auf die Daten
stutzen, die von Pacific Meadows kommen. Niemand von
der Betreibergesellschaft ist vor Ort. Wenn Dow
Rechnungsbetrage abgesegnet und weitergeleitet hat, dann
hat ihm Genesis das abgenommen.«

»Er hatte ihnen also erzahlen kdnnen, was er wollte.«

»Haétte er und hat er.«

»Wie ist man ihm auf die Spur gekommen?«

»Das wissen wir nicht. Vielleicht war es ein Vormund
oder ein Angehoriger eines Patienten, dem die
Unstimmigkeiten aufgefallen sind und der sich telefonisch
beschwert hat.«

»Was, bei lhnen?«

»Bei Medicare.«

»Es hat ihn also jemand verpetzt. Pech fiir ihn. Und dann

sind die Buchprufer auf den Plan getreten und der Sache
nachgegangen.«

»Das vermuten wir. Momentan wissen wir nicht, was sie
in Handen haben.«
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»Was, wenn sich herausstellt, dass er es gar nicht war?«

»Sein Ruf ist trotzdem ruiniert. In einem Ort von dieser
GroRe ist es fast unmdoglich, seinen guten Namen wieder
herzustellen, wenn man erst einmal durch Geriichte
beschadigt ist. Die Leute bleiben zwar hoflich, aber es ist
der TodesstoR.«

»Dann sah aus Dows Perspektive wohl alles
hoffnungslos aus, ganz egal, wie es ausging.«

»Mehr oder weniger.«

»Was, wenn sich herausstellt, dass er unschuldig war?«,
fragte ich erneut.

»Es bleibt so oder so an uns hangen.« Er sah auf die Uhr,
stellte seinen Teller beiseite und stand auf. »Tja, jetzt
muss ich mal nach meiner Frau suchen. War nett, mit
Ihnen zu plaudern, Kinsey. Ich hoffe, unsere Wege
kreuzen sich in glucklicheren Zeiten mal wieder.«

»Das hoffe ich auch«, sagte ich und hob mein Weinglas.
»Danke fur den Wein.«

»Gern geschehen.«

Ich sah ihm nach, wie er den Raum durchquerte und
nach Celine Ausschau hielt.

So ein Ligenbeutel. Joel Glazer hatte an dem Tag, als
ich mit ihm gesprochen hatte, mit Broadus telefoniert. Ich
hatte sein Blro noch nicht mal richtig verlassen, als
Broadus schon tber meinen Besuch informiert worden
war. Was er mir jetzt Gber ihre geschaftlichen Probleme
erzahlt hatte, war fast Wort fir Wort die gleiche
Geschichte, die ich auch von Joel gehort hatte.

Als ich in meine Wohnung zuriickkam, klingelte das
Telefon. Zweimal. Dreimal. Ich schloss auf, ging hinein
und schnappte mir den Horer, bevor sich der
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Anrufbeantworter einschaltete. Tommy Hevener. Sowie
ich seine Stimme horte, wurde mir klar, dass ich erst hatte
horchen sollen, wer dran war.

»Hey, Babe«, sagte er. »Ich bin’s.« Sein Tonfall war
vertraulich und selbstsicher zugleich, als hétte ich den
ganzen Tag voller Hoffnung darauf gewartet, von ihm zu
horen. Der Klang seiner Stimme versetzte mir einen
Adrenalinstol, der mich hecheln lieR wie ein Hund. Ich
musste mir bewusst in Erinnerung rufen, dass ich ihn zwar
nicht sehen wollte, aber womdglich seine Hilfe dabei
brauchte, Richard zu beruhigen.

Ich ignorierte seine verfiihrerische Masche und sagte:
»Hi. Wie geht’s?« Ganz l&ssig und unaufgeregt.

»Was haben Sie denn mit Richard angestellt? Er ist
stocksauer auf Sie.«

Mein Magen schlug einen Salto. »Ich weil}, und das tut
mir auch Leid. Ich habe ein schrecklich schlechtes
Gewissen deswegen.«

»Was ist denn passiert?«

»Ah. Was ist passiert. Na ja.« Denk, denk, denk, denk,
denk. Die Luge glitt mir von den Lippen. »Lonnie wollte,
dass ich hier im Biro bleibe, und hat mir einen Rabatt von
funfzig Prozent auf die Miete angeboten.«

»Warum haben Sie das nicht einfach gesagt? Das hétte
Richard doch verstanden.«

»lch kam (berhaupt nicht dazu. Er war dermafen
wautend, dass ich nicht mit ihm verhandeln konnte.«

»Warum haben Sie es nicht mir gesagt? Wir hétten uns
etwas einfallen lassen konnen. Herrgott, und zu allem
Uberfluss hat er jetzt auch noch erfahren, dass Sie den
Scheck haben sperren lassen. Sie hétten ihn sehen sollen.
Er hat gebrullt wie ein Wahnsinniger. Sie haben ja keine
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Ahnung, wozu er im Stande ist, wenn er in diesen Zustand
verfallt.«

Ich glaubte Richards Fahigkeiten zu kennen. »Kodnnen
Sie nicht bei ihm ein gutes Wort fiir mich einlegen?«

»Das habe ich ja versucht. Ich dachte, wenn ich lhre
Version der Geschichte erfuhre, konnte ich ihn zur
Vernunft bringen. Sie haben ziemlich grofRen Mist
gebaut.«

»Da haben Sie Recht. Ich weill schon, aber irgendwie
habe ich ihm doch erklart ... ich dachte, wenn ich ihm
einen Brief schriebe, ware es weniger peinlich, als wenn
ich es ihm personlich sage.«

»GroRer Fehler. Das hat ihn erst richtig auf die Palme
gebracht.«

»Das ist mir jetzt auch klar. Was glauben Sie, was als
Né&chstes passiert?«

»Schwer zu sagen. Vielleicht flaut alles einfach ab.
Hoffen wir’s mal«, sagte er. »So, jetzt aber genug von
Richard geredet. Wann konnen wir uns treffen? Sie haben
mir gefehlt.« Sein Ton klang neckisch, doch das war nur
Fassade. Ich konnte mich ihm entweder gleich ergeben,
oder er wiirde mich bearbeiten, bis ich es tat. Ich spiirte,
wie sich ein langsamer, hartnackiger Zorn in mir aufbaute.
Ich versuchte zwar, einen ruhigen Ton zu bewahren, doch
ich wusste, dass er das, was ich ihm zu sagen hatte, nicht
akzeptieren wirde. »Horen Sie, ich glaube nicht, dass aus
uns beiden etwas wird. Es ist an der Zeit loszulassen.«

Taodliches Schweigen drang durch den Horer. Ich konnte
ihn atmen horen und lieR das Schweigen andauern.
SchlieBlich sagte er: »Das ist Ihr Schema, was? Sich zu
distanzieren. Sie kdnnen niemanden an sich heranlassen.«

»Mag sein. Durchaus nahe liegend. Ich kann verstehen,
dass es auf Sie so wirkt.«
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»lch weil3, dass Sie verletzt worden sind, und das tut mir
Leid, aber geben Sie mir doch eine Chance. Erteilen Sie
mir keine Abfuhr. Ich habe etwas Besseres verdient.«

»Finde ich auch. Sie haben etwas Besseres verdient. Ich
winsche lhnen ehrlich alles Gute, und es tut mir Leid,
dass es nicht geklappt hat.«

»Kdnnen wir nicht mal dartiber reden?«
»Darin sehe ich keinen Sinn.«

»Sie sehen darin keinen Sinn? Was zum Teufel soll
das?«

»lch will mich nicht streiten. Es tut mir Leid, wenn ich
Ihnen falsche Hoffnungen gemacht habe —«

»Was glaubst du eigentlich, wer du bist, dass du meinst,
du konntest so mit mir reden? Du warst doch diejenige,
die mich angemacht hat.«

»Ich lege jetzt auf. Wiederhoren.«

»Nicht so schnell, verflucht noch mal. Erst hast du
meinen Bruder ausgetrickst, und ich habe dich in Schutz
genommen, und jetzt bildest du dir ein, du konntest im
néchsten Moment die gleiche Schweinerei mit mir
machen? Du bist ja nicht ganz dicht.«

»Gut. Wunderbar. Lassen wir es dabei bewenden.« Ich
legte den Horer auf. Nachtraglich begann mein Herz zu
pochen wie ein Basketball beim Dribbeln. Ich stand da
und wartete.

Das Telefon klingelte, und obwohl ich damit gerechnet
hatte, zuckte ich zusammen. Zweimal. Dreimal. Viermal.
Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Ich hérte meine
Ansage, dann legte er auf. Dreillig Sekunden verstrichen.
Das Telefon klingelte erneut. Ich hob den Horer, driickte
auf die Gabel und brach so die Verbindung ab. Dann
stellte ich die Klingel aus und zog obendrein noch den
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Telefonstecker heraus.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und holte ein
paarmal tief Luft. Ich wirde nicht zulassen, dass mir
dieser Kerl das Leben schwer machte. Falls nétig, wirde
ich Lonnie fragen, ob wir eine einstweilige Verfligung
gegen ihn erwirken konnten, laut derer er sich mir nicht
mehr néhern durfte. Bis dahin musste ich allerdings einen
Weg finden, ihn aus meinen Gedanken zu verdrangen.

Ich holte die Karteikarten heraus und machte mir
zahlreiche neue Notizen, die einige Leerstellen flllten.
Wie bei einer Tarotsitzung legte ich mehrere Karten aus,
um noch einmal Uber sie nachzudenken. Joel Glazer,
Harvey Broadus und Pacific Meadows bildeten einen
Halbkreis. Mit diesen Karten standen zwei weitere in
direkter ~ Verbindung:  Penelope  Delacorte, die
stellvertretende Verwaltungsleiterin, und Tina Bart, die
Buchhalterin, die man gefeuert hatte. Joel Glazer und
Harvey Broadus hatten sich groRe Mihe gegeben, alles so
darzustellen, dass Dow die Schuld an dem Medicare-
Skandal trug, der unter der Oberflache brodelte. Das
Einzige, was nicht dazu passte, war die Notiz Uber die
Liaison  zwischen Broadus und der munteren
Oberschwester, die ihm zu Diensten war.

Ich kehrte noch einmal zur Karte von Tina Bart zurick.
Wohin war sie gegangen? Penelope Delacorte wusste es
mit Sicherheit, aber sie wirde es mir nicht verraten. Aus
einem Impuls heraus buckte ich mich, zog die unterste
Schublade auf, holte das Telefonbuch hervor und schlug
es bei den Bs auf. Im Zweifelsfall, sagte ich mir, kann man
doch ebenso gut mit dem Né&chstliegenden anfangen. Finf
Barts waren vermerkt, aber weder eine Tina noch ein T. Es
gab einen Eintrag ohne Adresse fir C. Bart,
moglicherweise die Abklrzung fir Christine oder
Christina. Allein stehende Frauen lassen sich oft mit
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solchen Namenskurzeln eintragen, um die wisten Stéhner
abzuwehren, die willkirlich irgendwelche Nummern
wéhlen, wéhrend sie an ihren Hosen zupfen. Ich steckte
das Telefon wieder ein und wahlte die unter C. Bart
angegebene Nummer. Nach dem zweiten Kilingeln
schaltete sich ein Anrufbeantworter ein. Die Stimme am
anderen Ende gehorte zu einem dieser mechanischen
Butler, einem computergenerierten Roboter, der sprach,
als hauste er in einer Blechbichse.

»Bitte  hinterlassen Sie eine  Nachricht.« Die
Verwendung dieses Pseudomannes war ein weiteres bei
weiblichen Singles beliebtes Hilfsmittel, da sich damit die
Illusion erzeugen lasst, es sei ein Mann im Haus. Ich griff
nach dem Polk-Verzeichnis und suchte nach der unter C.
Bart  verzeichneten  Telefonnummer. Das Polk-
Verzeichnis, auch als »das Kreuzundquer« bekannt, listet
Adressen und Telefonnummern auf zwei verschiedene
Arten auf. Im Gegensatz zum altbekannten Telefonbuch,
das seine Daten alphabetisch nach Namen sortiert hat,
enthdlt das Kreuzundquer einen Teil, in dem alles nach
Strallen, und einen zweiten, in dem alles nhach Nummern
geordnet ist. Wenn Sie also nur eine Telefonnummer ohne
Adresse haben, koénnen Sie die Nummer im Polk
nachschlagen, und schon finden Sie die dazugehdrige
Strale und Hausnummer sowie den Namen desjenigen,
der dort wohnt. Und wenn Sie nur eine Adresse haben,
kénnen Sie den Namen des Bewohners mitsamt der
Telefonnummer erfahren — vorausgesetzt, die Nummer ist
nicht geheim. In diesem Fall fand ich C. Bart unter einer
Adresse in der Dave Levine Street, nicht weit von Pacific
Meadows. Penelope Delacorte hatte mir gesagt, dass Tina
Bart bereits in Pacific Meadows gearbeitet hatte, als sie
dort anfing. Es war hdchste Zeit herauszufinden, wie viel
sie wusste.
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Bevor ich die Wohnung verlie3, suchte ich meine alte
Pistole heraus und steckte sie in meine Umhéangetasche. Es
ist eine Davis .32. Halbautomatik mit einem 13,3
Zentimeter langen Rohr, geladen mit Winchester
Silvertips. In den letzten drei Jahren habe ich mir jede
Menge Stuss Uber diese Schusswaffe anhéren missen, von
der es standig heil3t, sie sei billig und unzuverlassig — ein
Urteil, das meine dauerhafte Zuneigung zu dem guten
Stiick nicht geschmalert hat. Sie ist klein und griffig, wiegt
praktische 625 Gramm und liegt mir gut in der Hand. Ich
glaubte zwar nicht, dass Richard oder Tommy mir
tatsachlich auf den Pelz riicken wirden, aber sicher konnte
ich mir da nicht sein. Und genau das gehorte natirlich
zum Wesen des Spiels, das sie spielten.
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Es war kurz vor finf, als ich auf der 101 in Richtung
Norden fuhr. Das Nachmittagslicht war schon fast
geschwunden. Nieselregen wirbelte durch den flielenden
Verkehr wie Dampf, und die Scheibenwischer erzeugten
an den Stellen, wo sich die Feuchtigkeit aufs Glas legte
und wieder weggewischt wurde, einen facherférmigen
Schmierfilm. Die Dave Levine ist eine EinbahnstraRe, die
auf den Ortskern zuftihrt, und so war ich gezwungen, die
Ausfahrt Missile zu nehmen und links auf die Chapel
einzubiegen. Ich bog ab und stieR an einem hdoher
gelegenen Punkt auf die StraBe, die ich von dort aus
hinunterfuhr. Ich passierte Pacific Meadows zur Rechten
und begann die absteigenden Hausnummern zu mustern.
Das Haus, das ich suchte, lag nur einen Block entfernt. Ich
fand einen Parkplatz auf der Strae und ging zu Ful
weiter, wobei ich gegen den Nieselregen die Schultern
hochzog.

Das Haus war ein einfacher Steinquader mit insgesamt
vier Wohneinheiten, zwei oben und zwei unten. In der
Mitte fuhrte eine AuRentreppe in den ersten Stock.
Wohnung 1 lag zu meiner Rechten und Wohnung 2 direkt
gegenlber. Der Name Bart war mit dickem schwarzem
Filzstift auf ein Schild geschrieben worden, das am
Briefkasten von Wohnung 3 klebte. Ich stieg zehn Stufen
hinauf und betrachtete die Fenster im ersten Stock. In
mehreren Raumen auf der vorderen rechten Seite brannte
Licht. Ich stieg ganz hinauf, klopfte an die Tir und
wartete. Hinter mir, durch die Luicke zwischen den beiden
Gebadudehélften, konnte ich sehen, wie der Regen die
StralRenlampen wie mit Verbandsmull umhiillte. Ein
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Luftzug brauste durch die Liicke, und es war kalt.
»Wer ist da?«
»Ms. Bart?«

Ich horte, wie sie die Sicherheitskette vorlegte. Dann
oOffnete sie die TUr einen Spalt weit. »Ja?«

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie zu Hause stére. Mein
Name ist Kinsey Millhone. Ich bin Privatdetektivin und
arbeite fr Dr. Purcells Exfrau. Kann ich Sie sprechen?«

»lch weil} Gberhaupt nichts. Ich habe ihn seit Monaten
nicht gesehen.«

»Sie wissen wahrscheinlich, dass seine Leiche im
Brunswick Lake gefunden wurde?«

»lch hab’s gelesen. Was ist denn passiert? Das stand
namlich nicht in der Zeitung.«

»Wére das wichtig fur Sie?«

»Tja, ich glaube jedenfalls nicht, dass er Selbstmord
begangen hat, falls Sie das beweisen mdchten.«

»Zu dieser Ansicht neige ich auch, aber womdglich
werden wir es nie erfahren. In der Zwischenzeit versuche
ich die Ereignisse zu rekonstruieren, die sich vor seinem
Tod abgespielt haben. Wissen Sie noch, wann Sie ihn das
letzte Mal gesprochen haben?«

Sie antwortete nicht, doch ich las in ihren Augen, dass
sie etwas zu sagen hatte.

Der Wind drehte sich, und ein Schleier diinnen Regens
fegte mir seitlich gegen das Gesicht. Spontan sagte ich:
»Konnte ich reinkommen? Hier drauen wird’s langsam
ziemlich frisch.«

»Woher soll ich wissen, dass Sie auch die sind, als die
Sie sich ausgeben?«

Ich fasste in meine Handtasche und holte die Brieftasche
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heraus. Ich zog die Lizenz aus dem Fensterfach und
reichte sie ihr durch den Tiurspalt. Sie studierte sie kurz,
gab sie mir zuriick und schloss die Tur, um die Kette
loszumachen. Dann loste sie die Turverriegelung, um
mich einzulassen.

Sowie ich drinnen war, wiederholte sie den gesamten
Prozess in umgekehrter Reihenfolge. Ich streifte den
Regenmantel ab, hangte ihn an einen Hutstander neben der
Tir und sah mich rasch um. Die Einrichtung war eine
seltsame Mischung aus altem Charme und Argernissen:
Tilrbogen und Hartholzbéden, schmale Fenster mit
vergilbten Jalousien und ein klobig aussehender
Wandheizkérper neben  der  Schlafzimmertir. Im
Wohnzimmer prangte ein offener Kamin mit einem Gitter,
wo ein teilweise verkohlter Holzscheit auf einem
Aschehaufen lag. In der Wohnung war es nicht viel
wérmer als drauBen, aber wenigstens blies kein Wind.
Durch einen Bogen an der Wand gegenuber konnte ich
einen Streifen Badezimmerfliesen sehen, im Retrostil
abwechselnd dunkelbraun und beige und vermutlich
gelegt, als das Haus gebaut worden war. Ohne die Kiiche
gesehen zu haben, wusste ich, dass moderne
Annehmlichkeiten dort fehlten: keine Spilmaschine, keine
Mullpresse, kein Milischlucker. Der Herd waére
vermutlich ein Original, ein echter, alter O’Keefe and
Merritt mit zwei Backofen mit Glasfront und einer
Garnitur zusammenpassender Salz- und Pfefferstreuer in
einem Kastchen dariber. Frisch verchromt und komplett
uberholt wiirde der Herd ein Vermdgen kosten, obwohl
der eine Backofen nie richtig funktionieren und die
trendige junge Frau, die ihn gekauft hatte, ohne das zu
ahnen, ihr Brot zu kurz backen wiirde.

Tina bedeutete mir, dass ich mich auf einen grauen
Polstersessel setzen kdnne, wahrend sie zu ihrem Platz auf
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der Couch zuriickkehrte. Sie war jinger, als ich erwartet
hétte, namlich Anfang vierzig, und derart leblos, dass ich
mich fragte, ob sie unter Beruhigungsmitteln stand. lhr
Haar hatte die Farbe von Eichenholz, wie man es in alten
Hartholzbdden sieht. Sie trug einen Jogginganzug: eine
graue Hose mit Zugband und eine dazu passende Jacke,
unter deren offen stehendem Reil3verschluss ein weilles T-
Shirt zu sehen war. Die Schuhe hatte sie abgestreift. Die
Form ihres FuRes zeichnete sich im Staub an den Sohlen
ihrer dicken, weilRen Baumwollsocken ab. Sie schien sich
nicht entscheiden zu kodnnen, was sie mit den Handen
anfangen sollte. Schliellich verschrénkte sie die Arme und
versteckte die Finger, als wollte sie sie vor Erfrierungen
schutzen. »Warum kommen Sie zu mir?«

»Letzten Montag war ich im St. Terry’s und habe mit
Penelope Delacorte gesprochen. Sie hat lhren Namen
erwahnt, also dachte ich, Sie konnten mir vielleicht ein
paar offene Fragen beantworten. Darf ich Sie Tina
nennen?«, fragte ich unvermittelt.

Sie hob beildufig eine Schulter, was ich als Zustimmung
auffasste. »Ich weil3, dass Sie und Mrs. Delacorte Pacific
Meadows etwa zur gleichen Zeit verlassen haben. Sie
meinte, die Auswahlmdglichkeiten seien hier sehr
begrenzt, was Stellen in der Krankenpflege angeht. Haben
Sie einen neuen Job gefunden?« Ich hoffte, es gelang mir,
den Eindruck zu erwecken, dass ich ein langes,
freundschaftliches Gesprach mit Ms. Delacorte gefiihrt
hatte — ganz im Gegensatz dazu, wie es wirklich gewesen
war.

»Ilch  bin noch auf der Suche. Ich lebe von
Arbeitslosengeld, solange ich Leistungen bekomme.« Ihre
Augen waren blassgrau und ihre Art lustlos.

»Wie lange haben Sie in Pacific Meadows gearbeitet?«
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»Finfzehn Jahre.«
»Als was?«

»In der Verwaltung. Ich wurde als Burokraft eingestellt
und habe mich hochgearbeitet. Ich bin auf die
Abendschule gegangen und habe schliel3lich mein Diplom
gemacht.«

»In was?«

»Krankenhausverwaltung und  -finanzierung, was
beeindruckender klingt, als es ist. Ich habe mich immer
wesentlich mehr flr die buchhalterische Seite der Branche
als furs Management interessiert, daher war ich gern dort,
wo ich war ... mehr oder weniger.«

»Darf ich lhnen ein paar Fragen Uber Pacific Meadows
stellen?«

»Sicher. Ich arbeite ja nicht mehr dort und habe nichts zu
verbergen.«

»Wem hat das Anwesen vor Glazer und Broadus
gehort?«

»Einer Firma namens Silver Age Enterprises. Den
Namen des Besitzers wusste ich nie. Es konnte auch mehr
als einer gewesen sein. Davor kam noch eine andere Firma
namens Endeavor Group.«

Ich fasste in meine Handtasche, nahm ein Kkleines,
spiralgebundenes Notizbuch heraus, in dessen Ricken ein
Bleistift steckte, und notierte mir die beiden Namen.
»Waren unter Silver Age dieselben Leute Besitzer und
Betreiber des Hauses, oder wurden die beiden Funktionen
getrennt gehalten?«

»Sie waren getrennt. Die Medicaid- und Medicare-
Programme traten in den sechziger Jahren in Kraft, und in
keinem von beiden waren nennenswerte Malinahmen zur
Verhinderung von Betrug vorgesehen. Die Vorschriften,
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dass Besitzer und Betreiber deutlich voneinander getrennt
sein missen, entstanden erst gegen Ende der siebziger
Jahre, als der Kongress Gesetze verabschiedete, infolge
deren Dezernate zur Betrugspravention eingerichtet
wurden — na, viel haben die ja nicht gebracht. Sie kdnnen
sich gar nicht vorstellen, wie viele verschiedene Stellen
diesen Kerlen auf den Fersen sind: das Biro des
Generalinspekteurs, dann FBI, HHS, HCFA und MFCU -
das sind die Abteilungen fiir Betrugsprévention von
Medicare. Schreckt die Betruger allerdings nicht ab.
Schwindler lieben Regeln und Vorschriften. Jedes Mal,
wenn man eine Barriere aufbaut, denken sie sich einen
Weg aus, um sie zu umgehen. Eine der vielen
Herausforderungen des Unternehmergeists«, fiigte sie
trocken hinzu. »Ich habe dreimal miterlebt, wie Pacific
Meadows den Besitzer gewechselt hat, und bei jeder
dieser Transaktionen hat sich der Preis nahezu
verdoppelt.«

Ich machte mir eine weitere Notiz und tberlegte, wie ich
die genauen Zahlen herausfinden konnte. »Haben Sie fur
Endeavor oder fiir Silver Age gearbeitet?«

»Ehrlich gesagt glaube ich, dass Silver Age eine
Tochtergesellschaft von Endeavor war. Die Chefin von
Endeavor war eine Frau namens Peabody. Sie hat alle ihre
privaten  Ausgaben Uber unsere Verbindlichkeiten
abgerechnet. Sie hat ihr Haus renoviert und es unter
>Pacific Meadows als Instandhaltung und Reparaturenc<
abgeschrieben. Oder sie hat sich zu Hause neue Vorhange
geleistet und dann behauptet, sie héatte in sdmtlichen
Patientenzimmern welche angebracht. Lebensmittel,
Stromrechnungen, Reisen und Vergnugungen — sie hat
keinen Trick ausgelassen.«

»Ist das nicht illegal?«
»GroRtenteils schon. Manches war vermutlich legal, aber
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vieles war betrlgerisch. Ich habe den Verwaltungsleiter
auf ein paar Punkte angesprochen, aber er hat mehr oder
weniger erklart, ich solle mich um meinen eigenen Kram
kiimmern. Er meinte, der Steuerberater der Firma wirde
die Bucher regelmaRig prifen, und es sei alles in Ordnung.
Ich wusste, wenn ich auf meinen Einwdnden bestanden
hatte, ware ich damals schon geflogen. Es kam mir
einfacher vor, den Mund zu halten. Als Silver Age ans
Ruder kam, hat eine Zeit lang jemand anders die Blicher
gefiihrt.

Der wurde dann gefeuert, und ich habe sie wieder
ubernommen. Damals ist wahrscheinlich einiges frisiert
worden, aber ich habe nie herausgefunden, wer dahinter
steckte.«

»Warum haben Sie nicht gekindigt und sich eine andere
Stelle gesucht?«

»lch habe die Arbeit geliebt.«

»Sie hatten die gleiche Arbeit auch woanders lieben
konnen, oder nicht?«

»Stimmt, aber ich wurde stur. Ich dachte mir, eines
Tages warden sie Schiffbruch erleiden, und dann konnte
ich daneben stehen und zusehen und ihren Untergang
vielleicht noch beschleunigen.«

»Hat sich irgendetwas geandert, als Dr. Purcell auf den
Plan getreten ist?«

»In den ersten Monaten nicht. Dann bemerkte ich eine
Zunahme der Belege fir Sachen wie Krankenfahrten und
Physiotherapie, mobile Rontgengerate und Rollstiihle. Ich
fing an, mir Notizen zu machen, und dann habe ich einen
Aktenvermerk an Mr. Harrington geschrieben, den Chef
der Rechnungsabteilung von Genesis. Das war ein Fehler,
wie sich spater herausstellte, aber das war mir egal. Er hat
es zwar nie explizit gesagt, aber ich bin mir sicher, dass
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ihm meine Bemihungen nicht recht waren, weil er
dadurch in Verlegenheit kam.«

»Sie waren eine richtige Unruhestifterin.«
»Das will ich schwer hoffen.«

»Man hatte also schon vor der Buchprufung etwas gegen
Sie.«

Sie nickte und antwortete. »Und wie. Sie lielen ein
bisschen Zeit verstreichen, und dann haben sie mich
rausgeworfen. Dr. Purcell hat versucht zu intervenieren,
aber er hatte keine Macht und wurde Uberstimmt.
Penelope war empdrt und hat beleidigt gekiindigt, was
ihnen im Grunde zugute kam. Dadurch sah es so aus, als
héatten wir Dreck am Stecken und Genesis wirde fir
Ordnung im Haus sorgen. Und sie hatten immer noch
Dr. Purcell als Sindenbock, falls die Ermittlungen der
MFCU weiter gehen sollten ...«

»Was sie ja auch taten.«

»0Oh, allerdings. Sie hdéren auch nicht auf, bis sie die
Schuldigen tberfihrt haben.«

»Soweit ich mich erinnere, hat mir Joel erzéhlt, dass
Genesis zu einer Gruppe namens Millenium Health Care
gehort.«

»Schon, aber ich vermute, dass manche, wenn nicht alle
dieser Firmen Scheinfirmen sind, die nur gegrindet
wurden, um zu verschleiern, wer die wahren Besitzer
sind.«

»Wie soll das laufen?«

»Firma A, im Besitz von Mr. Smith, kauft ein
Altenpflegeheim. Smith grindet eine Scheinfirma mit
Fuhrungskraften, die scheinbar nichts mit ihm zu tun
haben. Seine Firma, A, verkauft die Einrichtung zu einem
extrem Uberhohten Preis an diese zweite Firma — die
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gleichfalls ihm gehort —, wodurch die Profite auf lukrative
Weise in VerdaulRerungsgewinne umgewandelt werden ...«

»Die zu einem niedrigeren Steuersatz veranschlagt
werden«, warf ich ein.

»Genau. Die zweite Firma kann den aufgeblahten Wert
der neu gekauften Einrichtung als Sicherheit fiir neue
Kredite nutzen. Unterdessen kommt Schwindelfirma C
daher und pachtet Haus und Geldénde mit enorm
gesteigerten Mieteinnahmen vom >neuenc< Besitzer.«

Ich hielt eine Hand in die H6he. »Einen Moment bitte.«
Ich lieR mir alles chronologisch noch einmal durch den
Kopf gehen und versuchte, darauf zu kommen, was mich
hatte stutzen lassen, wahrend sie mir die Ablaufe
geschildert hatte. Es war nichts gewesen, was sie gesagt
hatte, sondern etwas, was ich mich fragte, seit ich vor ihrer
Tur angelangt war. »Dr. Purcell hat Pacific Meadows an
dem Abend, als er verschwunden ist, um neun Uhr
verlassen. Ist er vielleicht zufallig noch bei Ihnen
vorbeigekommen, um ein bisschen zu plaudern?«

Sie schwieg so lange, dass ich schon flirchtete, sie werde
mir Uberhaupt nicht antworten. »Ja.«

»Worlber?«

»Er hat mir erzahlt, dass er einen Termin beim FBI habe.
Er glaubte zu wissen, was vor sich ging und wer dahinter
steckte, ndmlich Harvey und Joel.«

»Aber diese beiden waren doch nicht in Gefahr gewesen,
oder? Ich meine, nach allem, was ich gehort habe, hatten
sie mit dem Alltagsgeschaft in Pacific Meadows nichts zu
tun. Der eigentliche Schwindel muss von Genesis
ausgegangen sein, da die Medicare-Schecks ja dorthin
gesandt wurden.«

»Vielleicht war die Verbindung enger, als Sie glauben.
Dr. Purcell muss gierig geworden sein, denn er fing an,
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Rechnungsposten abzusegnen, von denen er wusste, dass
sie betrligerisch waren: unter anderem Rdntgenunter-
suchungen und Krankenfahrten. Vermutlich hat er daftr
Bestechungsgelder angenommen. Das FBI hat ihn unter
Druck gesetzt, und deshalb hat er eingewilligt,
auszusagen.«

»Aber was hatte es flir einen Sinn gehabt, ihn zum
Schweigen zu bringen? Es muss doch jede Menge andere
Leute geben, die Uber die Betriigereien Bescheid wussten.
Sie zum Beispiel.«

»Ich habe nie irgendwelche Vollmachten besessen. Jetzt,
wo er weg ist, kdnnen sie alles auf ihn schieben.«

»Hat er irgendjemand anders erzéhlt, was er wusste?«
»Zumindest hat er das nie erwéhnt.«

»Aber warum ist er zu Ihnen gekommen? Soweit ich Sie
verstanden habe, kannten Sie ihn doch gar nicht so gut.«

»Er wollte, dass ich ihm helfe. Er nahm an, dass ich
nichts zu verlieren hatte.«

»Glauben Sie, er hat Joel und Harvey gesagt, was er
vorhatte?«

»Wenn er klug war, nicht. Ich weil3, dass er an diesem
Tag mit Joel zu Mittag gegessen hat, aber er hat mir weiter
nichts daruber erzéhlt.«

»lch verstehe das nicht. Wenn so viele Stellen im
Einsatz waren, warum ist er dann nicht erwischt worden?«

Sie zuckte die Achseln. »Das meiste, was sie einreichen,
ist legal, und dort, wo die Zahlen falsch sind, sieht alles
andere gut aus. Sie fuhren Standarddiagnosen und
Standardbehandlungen an. Sie passen auf, dass sie die
Grenzen nicht in flagranter Weise Uberschreiten. Es ist,
wie wenn man sich bei einem Wettrennen absichtlich
zuriickhélt. Sie wissen, wie weit sie gehen kénnen, bevor

429



die Warnsignale aufleuchten.«

»Aber die Warnsignale haben aufgeleuchtet. Kénnen Sie
sich denken, warum?«

»Irgendjemand muss sich telefonisch beschwert haben,
weil ich in meiner letzten Woche dort mit dem Buchprufer
gesprochen habe, und das meiste, was ich ihm sagte, hatte
er bereits in seinen Akten.«

Die falschen Rechnungen fur Klotilde mussten auch zu
diesen Machenschaften gehdren. »lch habe einige
Informationen, die nitzlich sein kdnnten, und ich kann mir
gern Anfang der Woche die Unterlagen ansehen, falls die
Zeit reicht.«

»Das waére gut. Ich spreche ihn bald wieder, dann kann
ich es ihm ausrichten.«

»Noch etwas, das mir unklar ist: Warum sind sie das
Risiko eingegangen, Rechnungen fur bereits verstorbene
Patienten auszustellen?«

»Passen Sie auf: Sie haben es mit kommunalen,
einzelstaatlichen und bundesweiten Regierungsstellen zu
tun. Werden Sie gefasst, sagen Sie >hoppla< und geben das
Geld zuriick. Glauben Sie etwa, die Regierung wirde
wegen ein paar hundert Dollar an >lrrtimern< eine
Strafverfolgung einleiten?«

»Nein, wohl kaum. Was wissen Sie Uber Harvey
Broadus und Schwester — wie heilt sie doch gleich? —
Pepper Gray?«

»Er hat seine Frau Celine ihretwegen verlassen und ist
dann wieder zu seiner Frau zurlckgekehrt, habe ich
gehort.«

Ich musterte sie aufmerksam und fragte mich, ob sie mir
wohl die Frage beantworten wiirde, die mir gerade in den
Sinn gekommen war. »Waren Sie diejenige, die sich
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telefonisch bei Medicare beschwert hat?«
»Das war jemand anders.«
»Wer?«
»lch bin mir nicht sicher, aber ich vermute, sie war €s.«
»Pepper?«
»Ja.«
»Pepper war diejenige, die sie verpfiffen hat?«

»Tja, Uberlegen Sie doch mal. Als Harvey ihre
Beziehung abgebrochen hat, war sie in der idealen
Position, um sie zu denunzieren. Mir ist aufgefallen, dass
Peppers Name oder ihre Initialen am haufigsten auf
Belegen fur fragwirdige Sach- oder Dienstleistungen
aufgetaucht ~ sind.  Vermutlich hat sie  die
Kontrollabschnitte vom Fulboden aufgesammelt. Warum
héatte sie ihn weiterhin schiitzen sollen, nachdem er sie hat
sitzen lassen?«

»Tja, also zurzeit sind sie jedenfalls ganz dicke.«

»Tatsachlich? Das wundert mich. Stellen Sie sich nur
vor, in welcher Zwickmuhle sie steckt, wenn er erféhrt,
was sie getan hat ...« Sie liel} den Gedanken in der Luft
héngen, unterstrichen von einem kaum wahrnehmbaren
Lacheln.

Auf dem Nachhauseweg hielt ich am Biiro, um ein paar
Karteikarten mitzunehmen. Ich hatte zwei frische
Packchen in der Schreibtischschublade und wollte die
Notizen Ubertragen, die ich in mein Spiralheft gekritzelt
hatte. Ich fuhr die Dave Levine bis zur Capillo hinunter
und bog links ab. Als ich an der State Street vorbeikam,
sah ich, dass die Innenstadt von Santa Teresa verlassen im
Regen dalag. Es war nach achtzehn Uhr an einem
Samstag, und die meisten Einzelhandler hatten
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geschlossen. lhre Fenster waren erleuchtet, aber die
Innenrdume lagen im Dunkel und strahlten gerade genug
Helligkeit  aus, um  wilde  Einbrecherbanden
abzuschrecken. Ich bog in die Einfahrt, die unter Lonnies
Haus verlief, und parkte auf dem schmalen Parkplatz
dahinter.

Ich stieg aus und schloss die Tiir ab. Uber die hintere
Mauer hinweg konnte ich sehen, dass Licht aus dem Haus
auf der anderen Seite der Gasse kam. Ich konnte es nicht
lassen, einen Blick zu dem Biroraum hinlberzuwerfen,
den ich vor erst einer Woche gemietet hatte. Der Parkplatz
stand leer: keine Spur von Tommys Pick-up oder seinem
kleinen roten Porsche. Die oberen Fensterladen auf der
rechten Seite des zweistockigen Gebdudes standen offen,
aber die unteren waren zu. Ich sah einen Schatten durch
das Licht gehen. Vielleicht zeigte Richard das Buro einem
neuen Interessenten.

Ich wandte mich ab, da ich wusste, dass es fur mich
passé war. Was geschehen war, war geschehen, und es
hatte keinen Sinn, nun Reuegefiihle zu entwickeln. Ich
schatzte mich glicklich, dass Mariah Talbot seinerzeit
aufgetaucht war. Sonst waére ich jetzt Mieterin bei zwei
eiskalten Killern. Ich uberquerte Lonnies Grundstiick und
stieg die Treppen zum zweiten Stock hinauf. Die Raume
der Anwaltskanzlei waren erleuchtet, aber leer. Ich ging
den stillen Innenkorridor entlang und schloss die Tir zu
meinem Buro auf.

Ich trat an den Schreibtisch, zog die untere Schublade
auf und nahm zwei Packchen neue Karteikarten heraus,
die noch in ihrer Cellophanhille steckten. Ich machte
eines auf und begann die Notizen zu ubertragen. Die
nachste Stunde fuhlte ich mich sicher, in meine Arbeit
vertieft. Um Viertel nach sieben schlang ich ein
Gummiband um die Notizkarten und steckte sie
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zusammen mit dem ungedffneten Packchen ein.

Ich schloss das Buro ab, ging wieder hinaus und trottete
die Treppe hinab. An der ersten Biegung spahte ich durch
die Offnung im Treppenschacht. Es ist kein Fenster im
eigentlichen Sinne, sondern nur ein Schlitz von dreifig
Zentimetern Breite und vielleicht sechzig Zentimetern
Hohe, der zur Beliftung beitragen soll. Aus dem ersten
Stock konnte ich ungehindert tber die Gasse hinweg auf
die Ruckseite des Hevener-Hauses blicken. Jetzt stand die
Hinterttr weit offen. In dem Biro zur Rechten (das ich
nach wie vor als meines betrachtete), waren die
Fensterladen getffnet worden. Es brannte Licht, doch das
Fenster gab nur den Blick auf unbewohnten Raum frei.
Etwas kam mir komisch vor, doch ich war mir nicht ganz
sicher, was es war. Vielleicht war jemand Kkurz
hinausgegangen und hatte aus Bequemlichkeit die
Hintertr offen gelassen. Was auch immer es war, ich
hatte nicht die Absicht, dort hinliberzugehen und
herumzuschnffeln.

Ich stieg die Treppe ganz hinab und Uberquerte den
kleinen Parkplatz, bis ich an meinem Auto anlangte. Auf
dem Nachhauseweg machte ich einen Abstecher zum
Supermarkt und kaufte Toilettenpapier, Wein, Milch, Brot,
Eier, Kleenex und einen groRen Stapel gefrorene
Fertigmahlzeiten. In meinem Viertel angekommen, sah ich
mich gezwungen, anderthalb Blocks weit weg zu parken,
was mich maRllos argerte. Mit der Tasche und zwei Tiiten
voller Lebensmittel war es ein Kampf, das Gartentor
aufzuschlieBen. Auf halboem Weg uber den Innenhof nahm
ich eine schnelle Bewegung zu meiner Rechten wahr, und
jemand trat aus der Dunkelheit. Ich machte einen Satz und
konnte nur mit Mihe einen Schrei unterdriicken, wahrend
ich eine Einkaufstite fallen lieR und die andere
umklammerte. Vor mir stand Tommy Hevener mit den
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Hé&nden in den Taschen seines Regenmantels. »Hey.«

»Verdammt noch mal! Lassen Sie das! Was wollen Sie
hier?«

»Muit dir reden.«

»Ich will nicht reden. Und jetzt gehen Sie mir aus dem
Weg.«

Ich blckte mich, um meine Schlussel aufzuheben. Eine
Tite war aufgerissen. Ich warf die Sachen nacheinander in
die andere Tite. Die Hélfte der Eier in der Schachtel war
zerbrochen, und das Brot war platt gequetscht, nachdem
ich voller Hast danach gegriffen hatte. Es war mir ein
Ratsel, wie ich es mit den Sachen in den Armen in die
Wohnung schaffen sollte. »Ach, was soll’s«, sagte ich. Ich
umfasste die Schlussel und ging auf meine Tir zu, wohl
wissend, dass Tommy sich mir in den Weg stellen wirde.
Er streckte einen Arm aus, legte die Hand flach auf die
Tur und drangte seinen Korper gegen meinen.

Ich wandte das Gesicht ab und versuchte, den
Korperkontakt zu vermeiden. »Lassen Sie mich in Ruhe.«
Ich dachte an meine Pistole.

»Erst, wenn du mir sagst, was los ist.«

»Wenn Sie mir nicht aus dem Weg gehen, schreie ich.«

»Du schreist nicht«, murmelte er.

»HENRY l«

»Schhl«

»HENRY 1«

Das Licht hinten an Henrys Haus ging an. Ich sah sein
Gesicht in der Tur erscheinen.

»HILFE!«
»Muiststiick«, fauchte Tommy.
Henry kam mit einem Baseballschlager aus der
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Hintertir. Tommy warf ihm einen Blick zu und ging
gemachlichen Schrittes davon, um seine Verachtung zu
demonstrieren und zu zeigen, dass er sich nicht
einschiichtern lieR. Henry kam im Eiltempo Uber den
Innenhof, den Baseballschlager erhoben und mit so
zorniger Miene, wie ich sie noch nie an ihm gesehen hatte.
Ich konnte Tommys Absétze mit nachlassender Lautstarke
den Gehsteig entlangklacken horen. »Was war das denn?
Soll ich die Polizei rufen?«

»Nicht n6tig. Bis die kommen, ist er verschwunden.«
»Hat er dir wehgetan?«
»Nein, aber er hat mir eine Heidenangst eingejagt.«

»lch finde, du solltest den Vorfall der Polizei melden.
Dann haben sie etwas in den Akten, fiir den Fall, dass er
das noch mal macht.«

»Ich rede am Montag mit Jonah.«

»Tu mehr als nur reden. Dieser Kerl ist gefahrlich. Du
musst dir eine einstweilige Verfugung gegen ihn
besorgen.«

»Weil die schon viel niitzen wird. Ehrlich, mir fehlt
nichts. Hilfst du mir, die Sachen reinzutragen?«

»Aber sicher. Mach die Tir auf, dann haben wir es in
null Komma nichts geschafft.«

Der Sonntag zeichnete sich durch heftigen Regen und
Dusternis aus. Ich verbrachte den Tag im Jogginganzug
und mit besockten FiiRen unter einer Steppdecke auf dem
Sofa. Ich las ein Taschenbuch aus und griff dann nach
dem n&chsten. Zwei hatte ich noch in Reserve, also war
ich gut versorgt. Um funf klingelte das Telefon. Ich horte
mir die Mitteilung auf Band an, da ich erst wissen wollte,
wer es war, bevor ich mich meldete. Fiona. Ich war
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dermafBen erleichtert, dass ich sie fast ins Herz
geschlossen hatte. »Entschuldigen Sie, dass ich gestern
nach dem Gottesdienst nicht dazu gekommen bin, mit
Ihnen zu sprechen«, sagte sie. »Blanche hat gestern am
spaten Nachmittag ihr Baby bekommen.«

»Ja? Herzlichen Glickwunsch. Was ist es denn?«

»Ein kleines Madchen. Dreitausendvierhundert Gramm.
Sie wollen sie Chloe nennen. Blanche hatte schon bei
Dows Trauerfeier Wehen. Sie und Andrew haben den
Empfang im Country Club ausfallen lassen und sind direkt
ins St. Terry’s gefahren. Es war nicht einmal Zeit, sie in
den Krei3saal zu bringen. Sie brachte das Kind auf einer
Liege im Flur zur Welt.«

»Wow. Das war ja knapp. Und wie geht’s ihr?«

»Gut. Die Kleine musste noch einen Tag wegen
Gelbsucht in der Klinik bleiben, aber der Arzt meint
anscheinend, dass das jetzt Uberstanden ist. Wir holen sie
heute Nachmittag nach Hause. Ich habe Blanche
angeboten, mich morgen um die Kinder zu kimmern,
damit sie sich ein bisschen ausruhen kann. Wenn sie sich
doch nur sterilisieren lassen und dem Ganzen ein Ende
setzen wirde. Sie kann doch nicht ein Kind nach dem
anderen kriegen. Das ist ja lacherlich.«

»Sicher sind Sie froh, dass alles gut gegangen ist.«

»Offen gestanden rufe ich aus einem anderen Grund an.
Als ich gestern Abend ins Krankenhaus gefahren bin, um
Blanche zu besuchen, habe ich Crystals weiRRen Volvo in
der Einfahrt eines Hauses in der Bay Street stehen sehen.
Sie kennen ja die Gegend. Parkplatze sind Mangelware.
Der Krankenhausparkplatz war voll, und ich musste um
den Block fahren und mir eine Licke suchen, sonst hatte
ich den Volvo gar nicht gesehen. Naturlich war ich
neugierig, deshalb bin ich heute Morgen noch mal
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hingefahren, und der Wagen stand immer noch da. Ich
nehme an, Sie kdnnen herausfinden, wessen Haus das ist.«

»Sicher, kann ich machen. Geben Sie mir doch mal die
Adresse.« Ich schrieb mit, wahrend sie sie nannte, und
fragte dann: »Warum interessiert Sie das?«

»lch glaube, sie zeigt jetzt langsam ihr wahres Gesicht.
Sie kennen doch das Gerticht Gber die Affare mit ihrem
Trainer, diesem Clint Augustine. Ich hatte es schon ganz
vergessen, bis ich ihren Wagen sah, aber dann kam ich ins
Grlbeln. Was auch immer sie treibt, ich finde, man sollte
der Sache nachgehen, meinen Sie nicht?«

»Vorausgesetzt, sie war es.«

»Auf  dem  Nummernschild stand  riesengrof3
CRYSTAL.«

»Woher wollen Sie wissen, dass sie selbst mit dem
Wagen unterwegs war? Es héatte auch sonstwer gewesen
sein kdnnen.«

»Das bezweifle ich. Wer denn?«

»lch weill nicht, Rand oder Nica oder jemand vom
Personal.«

»Das hat Melanie auch zu bedenken gegeben, obwohl
ich nicht verstehe, warum Sie beide sich die Mihe
machen, Crystal in Schutz zu nehmen. Ich habe Detective
Paglia angerufen und ihm gesagt, dass Sie der Sache
nachgehen wurden. Wie ich ihm erklart habe, ist das
genau das, was die Polizei vom ersten Tag an hétte tun
sollen.«

Bestimmt war ihr Detective Paglia fir die Anregung
dankbar.

Nach Beendigung des Gesprachs rief ich im
Fitnessstudio an, wo Keith an den Apparat kam. Im
Hintergrund konnte ich Kraftmaschinen klirren horen. Die
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sonntéglichen Unentwegten. »Hi, Keith. Hier ist Kinsey
Millhone. Als ich letzte Woche da war, habe ich Sie doch
nach Clint Augustine gefragt. Wissen Sie zufallig seine
private Adresse und Telefonnummer? Ich habe mir
Uberlegt, dass ein personlicher Trainer zur Abwechslung
mal ganz nett wére.«

»Mal sehen, was ich habe. Moment bitte.« Ich horte, wie
er eine Schublade aufzog und dann den abgewetzten
Dreiloch-Ordner durchblétterte, den ich zu anderen
Gelegenheiten schon gesehen hatte. »Ich weil3, dass sie
hier irgendwo sein muss. Da ist sie ja.«

Ich notierte alles, was er mir diktierte. Dabei fiel mir auf,
dass die Adresse die Gleiche war wie die der Glazers in
Horton Ravine. »Wie aktuell ist denn das? Mir hat jemand
erzéhlt, er wirde in der Nahe vom St. Terry’s in der Bay
Street wohnen.«

»Glaub ich nicht. Zumindest habe ich das noch nie
gehort.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesprochen? Vielleicht ist
er ja umgezogen.«

»Das ist schon Monate her. Vielleicht im Februar, Mérz,
die Drehe rum. Er ist regelméafiig hierher gekommen, etwa
acht- oder zehnmal die Woche, aber vielleicht hat er ja mit
seinen Klienten in ein anderes Studio gewechselt. Falls er
nicht mehr im Geschéft ist, sagen Sie mir bitte Bescheid,
dann kann ich seinen Namen aus den Buchern streichen.
Ich kenne noch andere gute Trainer, falls er nicht mehr
aktiv ist.«

»Gut. Vielen Dank auch.«

Ich zog das Kreuzundquer aus dem Regal und blétterte,
bis ich die Bay Street gefunden hatte. Mit dem Finger fuhr
ich die Hausnummern entlang, bis ich zu der betreffenden
Adresse kam. Ich hatte gehofft, dass Fiona sich irrte, doch
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der eingetragene Teilnehmer hiel J. Augustine, obwohl
die Telefonnummer eine andere war als die, die mir Keith
genannt hatte. Ich wahlte die von Keith angegebene
Nummer und vernahm per Bandansage, dass der
Anschluss nicht existierte. Wenig erstaunlich. Das musste
Clints Telefonnummer gewesen sein, solange er im
Géstehaus auf dem Anwesen der Glazers gelebt hatte.
Keiths Informationen waren eindeutig Uberholt. Ich stellte
das Verzeichnis wieder ins Regal. Nicht zu fassen, dass
Crystal am Tag von Dows Trauerfeier Clint aufgesucht
haben sollte. Ich griff erneut zum Telefon und wéhlte die
Nummer des Hauses in der Bay Street.

Der Mann, der sich am anderen Ende meldete, hatte eine
Art, die ans Ripelhafte grenzte. »Ja?« Seine Stimme war
barsch und voller Ungeduld.

»Konnte ich Clint sprechen?«
»Er kann nicht ans Telefon kommen. Wer ist da?«
»Tut nichts zur Sache. Ich versuch’s spater noch mal.«

Das Haus in der Bay Street war ein alter viktorianischer
Bau, der vermutlich Ende des neunzehnten Jahrhunderts
errichtet worden war: zwei Etagen weil3en Fachwerks mit
einer breiten Veranda, die sich tber die ganze Vorderseite
erstreckte. In diesem Viertel waren viele Ein-
familienhduser zu medizinischen Dienstleistungszentren
umfunktioniert worden, die der einen halben Block
entfernt gelegenen Klinik zuarbeiteten. Crystals Volvo
stand nicht in der Einfahrt. Ein weiler Lattenzaun umgab
den Vorgarten, der klein, graslos und dicht mit
Rosenstrduchern bepflanzt war, die momentan zu
Buscheln dorniger Zweige beschnitten waren. Ich konnte
mir ausmalen, dass die Rosen in voller Blite so schwer
und suf3 wie ein Potpourri duften wirden. Das Erdreich
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war dunkel getrankt vom Regen, der mittlerweile als zarter
Schleier vom Himmel fiel.

Ich passierte das Haus, wendete an der Ecke und kehrte
zuruck. Dann parkte ich auf der anderen Stral3enseite und
richtete mich auf langeres Warten ein. Die Besuchszeit im
St. Terry’s begédnne so richtig erst in einer Stunde, daher
waren die StraRen nahezu menschenleer. Selbst von einem
milchigen Regenvorhang abgeschirmt, kam ich mir noch
auffallig vor, wie ich da ganz allein im Auto sal3. Das hier
war keine Uberwachung — es war eher ein Einsatz im
Kampf zwischen Dows Frauen. Ich wollte nicht an Crystal
denken, deren Mannergeschichten eine Abfolge von
Katastrophen gewesen war. Von einem war sie
geschwangert und offenbar anschliefend mit dem Kind
sitzen gelassen worden. Dann hatte sie einen Ehemann
gehabt, der sie misshandelt hatte, und einen zweiten, der
nach auflen hin ach so ehrenwert gewirkt hatte, aber in
Wirklichkeit zu viel trank und im Bett merkwirdige
Winsche duferte. Clint war Anfang vierzig, ein attraktiver
Mann, hiinenhaft und gut gebaut. Er machte zwar keinen
besonders intelligenten Eindruck, aber er bewies enorme
Geduld mit seinen Klienten, deren Ringen um Fitness
eifrig und kurzlebig zugleich war. Das letzte Mal, dass ich
ihn bewusst gesehen hatte, war kurz nach Silvester
gewesen, als ein neues Hauflein Bekehrter im
Fitnessstudio eingetroffen war, nach den Sinden der
Feiertage von einer Art Reuewahn besessen. Zu dieser
Jahreszeit war seine Klientel buchstdblich immer am
schwersten. Crystal hatte viel zu viel Klasse, um sich mit
seinesgleichen abzugeben. Andererseits trennte sie jedoch
lediglich eine Ehe von einem Dasein als Stripperin, und so
kultiviert sie auch schien, war sie vermutlich nicht
wesentlich kluger als er. Wie in allen anderen Bereichen
suchen sich die Menschen letztendlich doch auch in der
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Liebe das eigene Niveau. Stets auf der Hut vor Tommy
Hevener rickte ich den Riickspiegel zurecht. Nur weil ich
ihn nicht sah, hiel} das noch lange nicht, dass er nicht da
war. Jedes Mal, wenn ich an ihn dachte, spirte ich einen
Druck im Bauch.

Kurz vor halb sieben kam ich zu dem Schluss, dass
Crystal nicht mehr auftauchen wirde. Ich hatte den Wagen
bereits angelassen, als ein weiler VVolvo von der Missile
her in die Strafle einbog und in meine Richtung fuhr. Sie
sal3 am Steuer.
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Ich stellte den Motor ab, blieb sitzen und sah zu, wie sie
abbremste und in die Einfahrt bog. Ich nahm meinen
Schirm und stieg im selben Moment aus meinem Auto wie
sie aus ihrem. Dies war eine der Gelegenheiten, wo mir
eine direkte Frage als der beste Weg erschien. Ich wiirde
auf der Suche nach der Wahrheit nicht hinter Biischen
lauern oder uber Fensterbretter spahen. »Crystal?«

Sie war bereits durchs Gartentor getreten und wandte
sich nun um, um mich anzusehen. Sie trug einen Regen
abweisenden Parka, Cowboystiefel, enge Jeans und einen
schweren weien Strickpulli aus Bé&ndchengarn. Sie
drickte sich einen Stapel ordentlich gebugelter Hemden
an die Brust, um sie vor der Feuchtigkeit zu schitzen. Sie
war nur leicht geschminkt, und ihr blondes Haar war zu
einem Knoten gebunden. Mit einer Hand auf dem
Schnappschloss stand sie da, und ich sah ihr die
Verwirrung an.

»Kann ich Sie kurz sprechen?«
Ihre Reaktion kam ein wenig verzogert. »Woriber?«

»Uber Clint. Wir sind zuféllig Mitglieder im selben
Fitnessstudio.«

»Was wollen Sie?«

Ich schuttelte den Kopf. »Jemand hat lhren Wagen hier
gesehen und dachte, Sie wirden vielleicht wieder
auftauchen.«

Sie schloss die Augen und schlug sie wieder auf.
»Fiona.«

Ich gab es nicht auf der Stelle zu, aber ich sah auch
wenig Grund, es abzustreiten. Wozu auch? Sie wusste,
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dass ich fur Fiona arbeitete, und wer sonst sollte ihr schon
nachspionieren?

»Vielleicht sollten Sie wissen, dass sie mit Detective
Paglia gesprochen hat.«

»Scheille. Sie muss ihre Nase aber auch in alles stecken.
Was hat sie denn vor — bis ans Ende meiner Tage alle
meine Schritte berwachen? Mich verfolgen lassen, damit
sie mit dem Finger auf mich zeigen kann? Was ich mit
meiner Zeit anfange, geht sie einen feuchten Dreck an.«

»He, Herzchen. Es war nicht meine ldee. Wenn Sie
sauer sind, fechten Sie es mit ihr aus.«

»0h, sicher.« Sie hielt inne, wéhrend sie um
Beherrschung rang. Als sie weitersprach, klang ihre
Stimme eher resigniert als witend. »Verschwinden wir
lieber aus dem Regen. Es ist doch albern, hier zu stehen,
bis wir total durchnésst sind.«

Ich folgte ihr durch das Gartentor. Wir gingen die
Vordertreppe hinauf und stellten uns in den Schutz der
Veranda. Ich senkte meinen Schirm und schittelte das
Wasser ab.

»Es waére vermutlich sinnlos, wenn Sie behaupten
wirden, Sie hatten mich heute nicht gesehen.«

»Mir geféllt es auch nicht besser als Ihnen.«

»Wissen Sie, die ganze Zeit, die ich mit Dow verheiratet
war, hat sie sich die groRte Miihe gegeben, mir das Leben
zur Holle zu machen. Wie viele Schweinereien soll ich mir
eigentlich noch bieten lassen?«

»Sie ist nicht die Einzige, die das Gerlcht mit Clint
gehort hat.«

»Von wem hat sie es denn gehort? Sicher von Dana
Glazer. Das ist vielleicht ein widerliches Miststiick.«

»Die Leute reden eben Uber solche Dinge. Friher oder
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spater musste es einfach herauskommen.«

»Ach, Herrgott noch mal. Wissen Sie was? Es gibt kein
Gesetz, das mir verbietet, einen Freund zu besuchen, also
gehen Sie doch zu ihr und sagen ihr, sie soll sich ins Knie
ficken.« Sie winkte abfallig, wutend tber sich selbst.
»Streichen Sie das«, sagte sie.

»Warum noch Ol ins Feuer gieBen? Clint war mein
Trainer. Wir haben Krafttraining gemacht. Ende der
Aussage. Zwischen uns war nie etwas Sexuelles. Fragen
Sie ihn, wenn Sie mir nicht glauben. Ich warte gerne hier
draufRen.«

»Was wiurde das schon beweisen? Sicher ist er ein
Kavalier, der genief3t und schweigt.«

»Haben Sie denn keine méannlichen Freunde? Muss alles,
was sich zwischen einer Frau und einem Mann abspielt,
sexuell sein?«

»lch habe nicht behauptet, dass Sie irgendetwas
Unrechtes getan héatten. Ich sage lhnen nur, welchen
Eindruck es macht. Es wurde eben getratscht. Fiona hat
Ihren Wagen gestern hier gesehen, und heute sind Sie
wieder da.«

Sie starrte mich kurz an und schien dann eine
Entscheidung zu treffen. »Mdochten Sie nicht mit
hereinkommen? Dann kann ich Sie richtig miteinander
bekannt machen.«

»Warum sollte ich?«

»Warum nicht? Jetzt sind Sie schon da. Ubrigens habe
ich Dows Pass gefunden, als ich seine Kleider sortiert
habe. Er steckte noch in der Brusttasche des Mantels, den
er getragen hat, als wir letzten Herbst nach Europa
geflogen sind.«

»Tja, damit bleibt eine Frage weniger. Sind das seine?«,
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fragte ich und wies auf die Hemden.

»Ist doch besser, wenn noch jemand einen Nutzen daran
hat.«

Sie schloss die Haustir auf, wie ich bemerkte, mit einem
Schlussel von ihrem eigenen Bund. Sie stiel3 die Tur auf
und trat beiseite, damit ich an ihr vorbei ins Haus gehen
konnte. Ich weil’ nicht, warum ich verlegen war, aber ich
war es.

Das Wohnzimmer war wie ein altmodischer Salon
eingerichtet, mit einem Sofa mit geschwungener
Rickenlehne, mehreren Tischchen und ein paar Queen-
Anne-Stuhlen.  Auf jedem Mobelstick lag ein
handgehakeltes Deckchen, das vor Schmutz und
Fettflecken schiitzen sollte. Es gab eine Standuhr und
massenhaft ~ Nippes. Milchglas, Cranberry-Glas,
Steubenglas, Lladré, gerahmte Fotos von lange
verstorbenen Familienmitgliedern. Crystal wirdigte den
Raum kaum eines Blickes, sondern ging den Flur entlang
und durch die Kiiche auf eine verglaste Veranda. Clint sal3
in einem Fernsehsessel und sah in den Garten hinaus. Sie
legte den Hemdenstapel auf ein kleines Holztischchen
neben ihn und gab ihm einen fliichtigen Kuss auf den
Kopf. »Ich habe dir ein paar Hemden mitgebracht und eine
Bekannte. Erinnerst du dich an Kinsey? Sie ist Mitglied in
deinem Fitnessstudio.«

Zuerst dachte ich: Das ist nicht Clint, Irrtum, das muss
jemand anders sein. Doch er war es. An was flr einem
Gebrechen er auch litt, er war jedenfalls vollig
zusammengesunken. Er litt an Kontrakturen in den
Hénden und einer so ausgepragten Muskelschwéche, dass
er den Kopf kaum bewegen konnte. Er hatte massiv an
Gewicht verloren. Seine Augenhdhlen waren geschwollen
und rot-lila verfarbt, als hatte man ihm Boxhiebe versetzt.
An Stirn und Unterarmen waren Hautschaden zu
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erkennen. Alles andere blendete ich aus. Durchs Fenster
konnte ich einen stdmmigen alten Mann im Garten
arbeiten sehen. Er war gerade dabei, ein paar Ranken
festzubinden. Vermutlich war es Clints Vater, der Mann,
der sich am Telefon gemeldet hatte.

Crystal sagte gerade: »Wir sind uns zuféllig begegnet,
und sie hat nach dir gefragt.«

»Wie geht’s?«, sagte ich und kam mir wie ein Vollidiot
vor. Es ging ihm eindeutig schlecht, und das womadglich
fur immer.

»Clint hat eine systemische Bindegewebskrankheit
namens Dermatomyositis. Sehr schlimm in seinem Fall.
Es konnte eine Autoimmunreaktion sein, aber das weil}
niemand so genau. Es zieht sich schon seit — wann? —
Ende Januar hin, stimmt’s?« Sie richtete ihre Kommentare
an ihn, als erwarte sie Bestatigung.

»Die Arzte hatten gehofft, es werde sich eine Besserung
einstellen, und da schien es ratsam, dass er sich
zurlickzieht.«

»Hatte er deshalb das Géastehaus der Glazers gemietet?«

»Genau. Ich wollte ihn in der Nahe haben, damit ich
mich um ihn kiimmern kann. Nachdem der Mietvertrag
auslief, schien es das Beste zu sein, ihn eine Zeit lang bei
seinen Eltern einzuquartieren.« Sie beugte sich naher zu
ihm. »Wo ist denn deine Mutter? Ist sie weggegangen?«

Clints Antwort kam genuschelt, doch sie schien ihn zu
verstehen, vermutlich, weil sie seine ungenauer werdenden
Sprachlaute in den letzten zehn Monaten verfolgt hatte.

»Warum haben Sie den Leuten nicht gesagt, was los
ist?«

»Clint hat mich gebeten, es nicht zu tun, und ich habe
seine Bitte respektiert. Wo Sie jetzt ohnehin
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herumschniffeln, wollen Sie da noch was anderes
wissen?«

»lch werde es Fiona sagen missen.«

»Natlrlich«, sagte sie. »Dafiir bezahlt sie Sie ja. Es
wundert mich, dass Sie es iberhaupt erwahnen.«

»Es konnte sehr viel dazu beitragen, sie Ihnen vom Hals
zu schaffen.«

Crystal lachelte Clint zu, der sie mit hundeartiger
Ergebenheit ansah. »Die Katze ist aus dem Sack, erklarte
sie. »Kannst du dich noch an Dows Exfrau erinnern? Sie
hat endlich rausgekriegt, dass wir eine heifle Liebesaffare
miteinander haben. Kinsey hat uns in flagranti erwischt.«

Ich merkte, wie ich rot wurde. Clint schien den Witz
amuisant zu finden, und ich konnte kaum etwas dagegen
einwenden. Deshalb sagte ich: »Ich sollte jetzt
wahrscheinlich gehen.«

»Gut. Er wird mude, wenn wir Besuch haben. Ich bringe
Sie an die Tir.«

Ich spiirte, wie ein sproder Zorn von ihr ausging, als sie
mich begleitete. Ich wusste, dass sie sich Uber mein
Eindringen sowohl in ihre als auch in seine Privatsphére
argerte. »Hdoren Sie, es tut mir Leid.«

»Vergessen Sie’s.«
»Wusste Dow Bescheid?«

»Vielleicht hat es ihm jemand anders gesagt. Ich
jedenfalls nicht. Die Leute glauben immer am liebsten das
Schlimmste. Das ist das Teuflische daran«, sagte sie.

Der Verkehr auf dem Freeway schlich im
Schneckentempo dahin, und es hatten sich Kolonnen
gebildet, da offenbar weiter vorn ein Unfall geschehen
war. Ich fuhr durch den Ort nach Hause, um dem Stau
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auszuweichen. Samtliche Strallenlampen brannten, und die
Stralen glanzten im Dauerregen wie Lackleder. In
meinem Viertel waren die Hauser hell erleuchtet. Ich fand
einen Parkplatz direkt vor Henrys Haus. Dafur war ich
dankbar, weil es mir ersparte, einen halben Block weit
durch Pfutzen patschen zu mdissen. Ich trat durch das
quietschende Tor und um die Hausecke. Henrys
Kichenlicht war aus. Wahrscheinlich sa3 er driiben bei
Rosie’s, wo ich mich in Kirze zu ihm gesellen wiirde.

Ich schloss die Tir auf und trat ein. Als ich die Tur
hinter mir schlieBen wollte, donnerte jemand von drauf3en
dagegen und schleuderte mich in die Wohnung hinein.
Meine Umhéngetasche klatschte auf den Boden, und ich
sah meinen Schlisselbund davonfliegen und auf dem
Teppich landen. Ich fiel bauchlings zu Boden und konnte
gerade noch instinktiv die Hande ausstrecken, um mich
abzufangen. Ich kam unten auf und rollte mich herum, da
packte mich Tommy Hevener schon an den Haaren, zog
mich hoch und zerrte mich nach hinten. Ich stolperte
gegen ihn, und er setzte sich abrupt hin und presste mich
auf seine Knie. Ich lag nun umgedreht wie eine
Schildkrote auf dem Ricken und suchte von dort aus nach
einem Angriffspunkt. Sein Regenmantel war vollig
verkndult, bot ihm aber genug Schutz, um einen Schlag
von mir zu vereiteln.

Er wirgte mich mit einer Hand, wéhrend er mir die
Finger der anderen ums Gesicht quetschte und sie mir so
brutal in den Kiefer bohrte, dass er mir den Mund
aufdrickte. Dann hielt er sein Gesicht vor meines. Ich
konnte seinen Atem an meinem Mund spuren. »Henry hat
dir den Namen eines Juweliers in L.A. genannt.
Zufélligerweise gibt’s den aber gar nicht. Also was sollte
das Ganze?«

Die Tur schwang erneut auf und knallte gegen die Wand.
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Ich schrie auf und rollte die Augen in die entsprechende
Richtung. Richard stand in seinem schwarzen
Regenmantel in der Tur. Er schloss die Tdr hinter sich und
sah unbeteiligt zu, wahrend Tommy seinen Griff
verstarkte.

»Gib mir eine Antwort.«

»lch weil es nicht. Ich hatte nie etwas mit ihm zu tun.
Irgendjemand hat Henry von ihm erzahlt. Er hat es nur
weitergegeben. Sie waren ja dabei.«

»Nein.« Er schuttelte meinen Kopf und benutzte die
Haare als Hebel.

Ich krallte mich in seine Hand und versuchte seine
Finger zu l6sen. Der Schmerz war unertréglich. »Lassen
Sie doch los. Das ist alles. Mehr war nicht. Ich habe den
Typ nie angerufen, das schware ich.«

»Erzéhl mir, dass du den Safe nicht gefunden und dich
selbst bedient hast.«

»Welchen Safe?«

»Den verdammten Safe im Biiro. Stell dich nicht dumm.
Du weil3t genau, was ich meine. Du bist eingebrochen. Du
hast uns beklaut, und wir wollen die Sachen
wiederhaben.«

»Welche Sachen? Ich weil} nicht mal, wovon Sie reden.«

»Lass sie los«, sagte Richard.

Tommy ruhrte sich nicht. Sein Griff in meinen Haaren
war so fest, dass ich glaubte, er werde mir ein Stiick
Kopfhaut herausreifien. Ich konnte den Kopf nicht
bewegen. Mir war fast schlecht vor Angst. Was hatte
Mariah getan? Hatte sie mich reingelegt?

»Tommy, sagte Richard.
Widerwillig 16ste Tommy seinen Griff. Ich drehte mich
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auf die Seite und rollte mich von ihm weg. Dann stiitzte
ich mich auf Hande und Knie und schittelte den Kopf aus,
wahrend ich um Atem rang. »Ich wei Uberhaupt nichts
uber einen Safe. Ich habe ihn nie gesehen.« Ich fuhr mir
mit einer Hand an die Kehle und versuchte Luft
hindurchzusaugen. »lch misste doch véllig bescheuert
sein, um dort einzubrechen. Ich habe ja noch einen
Schlissel. Er hédngt an meinem Schlisselbund.«

Ich tastete Uber den Teppich nach meinen Schlisseln
und hielt sie ihm hin. »Sehen Sie sich das an. Uberlegen
Sie mal. Wenn ich es gewesen ware, hétte ich das Haus
doch wieder abgesperrt, damit Sie nichts merken. Warum
soll ich alles offen stehen lassen und die Aufmerksamkeit
auf den Einbruch lenken?«

»Woher wissen Sie, dass die Tur offen gelassen
wurde?«, fragte Richard. Er wirkte ruhiger als Tommy,
aber nicht weniger gefahrlich. Er nahm den Schlisselbund
und suchte nach dem Biroschlissel, den er anschlielend
herausdrehte. Die anderen Schllssel warf er Tommy zu.
Ich richtete meine Antwort an beide, indem ich vom einen
zum anderen blickte.

»Weil mein Buro gleich gegeniber liegt. Auf der
anderen Seite der Gasse.« Richard schwieg, und ich
plapperte einfach weiter.

»Ich sage die Wahrheit. Gestern Abend bin ich kurz im
Biiro gewesen. Dann habe ich tber die Gasse geschaut und
gesehen, dass die Tur offen stand.«

»Um wie viel Uhr?«
»Gegen sieben, glaube ich. Irgendwann um den Dreh.«

»Warum hast du nicht die Bullen gerufen?«, fragte
Tommy.

»lch dachte, es sei Richard, und er wiirde jemandem die
R&ume zeigen.«
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Tommy sal3 mit angezogenen Knien da und schittelte den
Kopf. »Herrje. Du hast ja keine Ahnung, wie viel Arger wir
haben. Mein Gott, alles ist weg. Jeder verfluchte ...«

»Halt’s Maul, Tommy. Das braucht sie nicht zu wissen.
Schaffen wir sie lieber hier raus, bevor noch jemand
kommt.«

»Es tut mir Leid, wenn lhre Wertsachen gestohlen
wurden, aber ich war es nicht. Ich schwore es.«

»Ach, was soll’s, wir sind ohnehin geliefert. Erledigt. Es
ISt aus.«

»HOr jetzt auf«, sagte Richard und zerrte mich in die
Hohe.

»Du nimmst sie. Ich fahre.«
»Ich fahre. Es ist mein Wagen.«

»Okay.« Richard schloss seine Arme um mich und
quetschte mir meine an den Korper. Er hob mich hoch und
schleppte mich zur Tur, indem er mich halb zerrte und
halb trug.

Ich klammerte mich lange genug an den Tlrrahmen, um
die FlURe auf den Boden zu bringen. Ich drickte die Knie
durch und zwang ihn so, stehen zu bleiben. »Lassen Sie
mich meine Tasche mitnehmen«, sagte ich und
gestikulierte dabei. Ich kam mir vor wie ein Kind, das um
seinen Teddybér bettelt. Tommy bickte sich und hob
meine Umhéngetasche auf. Er nahm eine Kkurze
Durchsuchung vor, indem er ihren Inhalt abtastete. Er fand
die Davis, sah nach, ob sie geladen war, und steckte sie
ein. Die Tasche warf er beiseite. Diese Hoffnung war
dahin. Ich warf einen Blick zurtick und sah ihn die
Lampen ausmachen und die Tur schlieen, bevor er sich
zu uns in den Innenhof gesellte.

Sein Pick-up parkte um die Ecke. Richard hielt mich am
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linken Arm fest. Seine Finger gruben sich so tief in mein
Fleisch, dass ich wusste, ich wirde blaue Flecken
bekommen. Die beiden dréngten sich dicht an mich und
marschierten so geschlossen, dass ich gezwungen war,
mitzugehen. Was wiirden sie wohl mit mir anstellen —
mich vergewaltigen, verstimmeln und ermorden? Was
hatte das fur einen Sinn? Wenn sie mich in ihr Haus
verschleppten, konnte ich mir die Seele aus dem Leib
briillen, und kein Mensch wirde mich horen.

Wir kamen am Wagen an. Richard 0Offnete die
Beifahrertiir, klappte den Sitz nach vorn und stiels mich in
den engen Raum hinter den Sitzen, nicht ohne mir dabei
den Kopf gegen den Rahmen zu schlagen.

»Hey!«, rief ich. Langsam wurde ich witend. Immerhin
konnte ich mir kurz den Kopf reiben, wahrend ich mich in
den FulRraum quetschte. Tommy stieg auf der Fahrerseite
ein. Die beiden Tiren knallten kurz hintereinander zu wie
Gewehrschiisse. Tommy rammte den Schlissel in die
Zundung, und der Motor sprang an. Er fuhr mit derart
quietschenden Reifen an, dass vermutlich eine kleine
Gummispur auf dem Asphalt zurtickblieb. Ich klammerte
mich an die Rilckenlehne und versuchte, die Situation
einzuschéatzen.

Furs Erste war ich in Sicherheit. Tommy war zu sehr mit
Fahren beschaftigt, um auf mich zu achten, und Richard
hatte nicht genug Bewegungsfreiheit, um sich umzudrehen
und weitere Misshandlungen zu verabreichen. Der Regen
prasselte auf die Windschutzscheibe. Tommy stellte die
Scheibenwischer an.

»Wo hatten Sie denn den Safe?«, fragte ich. »Die Rdume
kamen mir ziemlich leer vor.«

Tommy antwortete: »Im Boden des Wandschranks, unter
dem Teppichboden.«
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»Stellen Sie sich nicht dumm.« Richard war genervt.
»Wie viele Personen aufier Ihnen wussten davon?«
»Niemand«, antwortete Tommy.

Richard schnaubte. »Was soll das werden, ein
Fernsehquiz? Horen Sie bloR auf.«

»Wer hat ihn denn als Letzter gedffnet?«

»Herrgott, Tommy, das ist doch Lug und Trug. Kaufst
du ihr den Schwindel etwa ab?«

»Er. Wir hatten etwas, das wir verkaufen wollten. Er ist
am Freitag den ganzen Weg nach Los Angeles gefahren,
und dann gab’s diesen Kerl nicht. Er dachte, ich héatte ihn
Ubers Ohr gehauen, und war stinksauer.«

»Wann kam er zuriick? War es spat?«

»Nein, es war nicht spat«, fauchte Richard wiitend. »Es
war funf Uhr. Ich bin riber ins Blro gegangen und habe
das Teil wieder in den Safe gelegt.«

»Und alles andere war noch an Ort und Stelle?«

»Natlrlich. Halten Sie jetzt endlich lhre verdammte
Klappe?«

»Vielleicht hat jemand Sie mit den Sachen gesehen und
ist Ihnen auf dem Nachhauseweg gefolgt. Wenn derjenige
gesehen hat, wo der Safe versteckt war, kdnnte er gewartet
haben, bis Sie weg sind, und Sie dann beklaut haben.«

»lch habe gesagt, Sie sollen den Mund halten!« Er hob
den linken Arm, drehte sich auf dem Sitz um und schlug
mir mit dem Handriicken ins Gesicht. Der Hieb besal}
zwar nicht viel Wucht, tat aber saumafig weh. Ich merkte,
wie mir Trénen in den Augen brannten. Ich legte mir eine
Hand auf die Nase und hoffte, dass er sie mir nicht
gebrochen hatte. Fiihlte sich nicht so an.

»Hey!«, rief Tommy. »Lass den Scheif3.«
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»Wer hat dich denn zum Chef ernannt?«
»Lass sie gefalligst in Ruhe.«
»Warum? Weil du sie vogelst?«

»Tut er nicht'« Welche Frau lasst sich schon vorhalten,
mit einem Kerl ins Bett zu gehen, den sie kaum ertragen
kann? Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann
sagte ich: »Und wie hat der Einbrecher den Safe
aufbekommen? Wurde er aufgebohrt?«

»Sie wollen wohl nicht die Klappe halten, was?«

Die Frage fand ich gut, aber ich hielt den Mund und
lehnte mich vom Vordersitz weg, auller Reichweite. Der
Raum, in dem ich kauerte, war klein, eng und mit
kratzigem Billigteppich ausgelegt. In der Hoffnung, eine
Waffe zu finden - einen Schraubenschliissel oder
Schraubenzieher —, tastete ich herum, fand aber nichts. Ich
befihlte die R&nder des FuBraums und schloss die Finger
um einen Kugelschreiber. Ich hielt ihn zwar nicht fir
besonders effektiv, aber andererseits, warum nicht? Ich
umklammerte den Stift mit der Faust und fragte mich, was
passieren wirde, wenn ich ihn Richard ins Ohr rammte.

Die Fahrt zum Haus dauerte sieben Minuten in
Hochstgeschwindigkeit auf den regennassen StraRen, die
sich durch Horton Ravine zogen. Ich hielt mich mit aller
Kraft fest, wahrend mich die Kurven erst in die eine und
dann in die andere Richtung warfen. Als Tommy die
Einfahrt hinauffuhr, griff er nach der Fernbedienung fir
die beiden Garagentiren und driickte einen Knopf. Die
Doppeltiir rechts begann sich zu 6ffnen, und Licht ging an.
Er fuhr hinein, kam abrupt zum Stehen und zog die
Handbremse. Der Stellplatz daneben war leer. Tommys
roter Porsche stand in der Uberndchsten Parkbucht, hinter
ihm ein zweiter Porsche, ein glanzendes schwarzes
Modell, das vermutlich Richard gehorte.
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Richard machte die Tur auf und stieg aus. Die Wagentr
lied er offen. Direkt vor der Kiichentir standen zwei groRRe
Mdlltonnen, in die sie wohl ihre Abfalle warfen. Dartber
konnte ich eine Reihe von Knopfen an der Wand sehen.
Ich dachte, er wirde auf einen davon dricken, um die
Garagentir herabsinken zu lassen, doch er spahte auf die
Ladeflaiche des Pick-ups. Dann machte er den
Werkzeugkasten auf und durchwilhlte dessen Inhalt. Ich
taxierte den Abstand, aber ich wirde nicht genug Zeit
haben, um mich vorzulehnen, die Tur zuzuziehen und sie
zu verriegeln, bevor er sich auf mich stirzte. Ich wandte
mich an Tommy. »Sie waren doch gestern Abend bei mir
vorm Haus. Ich habe jemanden in Threm Biro gesehen, als
ich auf dem Heimweg kurz dort Halt gemacht habe. Sie
hatten nicht erst etwas stehlen und dann so kurz danach
vor meiner Wohnung auftauchen kénnen.«

Er wandte sich um und sah mich an. »Was?«

»Wenn Sie es nicht waren, dann war er es. Wer sonst
kannte die Kombination? Doch nur Sie beide, oder?«

Richard kam mit einem Strick zurtick. »Sie hat niemand
gefragt. Und jetzt raus da.«

»Tommy, Uberlegen Sie doch mal. Bitte.«

Tommy sal} einen Moment lang schweigend da. Dann
stieg er aus und ging vorn um den Pick-up herum zur
Beifahrerseite. »Richard, was machen wir denn da? Das ist

doch bescheuert. Wir hétten sie dort lassen sollen, wo sie
war. Sie weil rein gar nichts.«

Richard wirdigte ihn kaum eines Blickes. »Halt du dich
raus. Ich kiimmere mich darum.«

»Wer hat dich denn zum Chef ernannt? Was zum Teufel
willst du denn damit?«

»lch fessle sie, und dann prigle ich so lange auf sie ein,
bis sie uns sagt, wo sie das Zeug versteckt hat.«
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»Du denkst nicht mehr klar.«

»Wer hat dich denn gefragt?«, gab Richard zurlck. »Ich
habe dir doch gesagt, du sollst nicht mit ihr rummachen.
Das ist alles deine Schuld.«

»Ach, wirklich? Jetzt ist es auf einmal meine Schuld,
sagte Tommy. Sein Arger war verflogen, und nun
zeichnete sich etwas Neues auf seiner Miene ab. Er steckte
eine Hand in die Manteltasche. Ich wusste, dass er die
Pistole in eine der beiden Taschen gesteckt hatte, aber ich
wusste nicht mehr, in welche. »Du weiflt genau, dass sie
nicht ganz Unrecht hat. Ich weil3, wo ich gestern Abend
war, und ich kann es wegen ihr beweisen. Woher soll ich
wissen, dass du den Safe nicht selbst ausgeraumt hast?«

Richard schnaubte. »Warum sollte ich das tun? Ich habe
ja niemanden, an den ich das Zeug verhdkern konnte, falls
du dich erinnerst.«

»Das sagst du jetzt. Vielleicht hast du ja auch alles nach
L.A. mitgenommen, als du am Freitag gefahren bist.
Womoglich hast du alles verkauft und das Geld behalten.
Dann hattest du hierher zurtickkommen und alles so
hingedreht haben konnen, dass es aussah wie ein
Einbruch. Ich habe nur dein Wort daftr, dass du alles
wieder dort hingelegt hast, wo es war. Ich habe den
Schmuck  nicht  mehr  gesehen, nachdem du
zurtickgekommen bist.«

»Das ist doch Schwachsinn.«

»lch sag dir mal, was Schwachsinn ist: Der Safe wurde
nicht aufgebohrt. Jemand wusste die verdammte
Kombination. Es gibt nur zwei Leute, die sie kannten: du
und ich. Ich weiB, dass ich es nicht war, also bleibst nur du
ubrig.«

»Leck mich doch am Arsch, zischte Richard. Er hob die
Hand Uber die Rickenlehne, damit er nach mir greifen
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konnte. Ich beugte mich vor, schwang in hohem Bogen
den Kugelschreiber und stach damit fest auf seinen
Handriicken ein. Richard jaulte vor Wut. Er versuchte,
mich zu packen, aber ich kroch schnell zurlick auf die
andere Seite des Pick-ups. Wutentbrannt klappte er den
Sitz vor und wollte mich herauszerren. Ich nahm alle Kraft
zusammen und trat zweimal nach seiner Hand. Ich
erwischte ihn gut mit dem Hacken meines Joggingschuhs
und quetschte drei seiner Finger ein.

»ScheilRel« Er zog seine Hand weg und warf Tommy
einen witenden Blick zu. »Herrgott, Tommy. Hilf mir
doch mal.«

»Beantworte meine Frage.«

»Sei doch kein Idiot. Ich habe nichts genommen. Und
jetzt lass sie uns hier rausschaffen.«

»Du und ich waren die Einzigen, die die Kombination
wussten. Auf diesen Einbrecherstuss ist doch gepfiffen. Es
gab keinen Einbrecher.«

Richard knallte die Beifahrertiir zu. »Pass auf, du Arsch.
Ich sage dir die Wahrheit. Ich war es nicht. Kapiert? Das
wiirde ich dir nicht antun, aber du wirdest es mir antun,
weil du es schon mal gemacht hast. Also woher soll ich
wissen, dass du es nicht warst?«

»lch habe den Safe nicht aufgemacht. Das warst du,
Richard. Du wolltest unbedingt allein nach L.A. fahren.
Der Schmuck ist jetzt weg, du —«

Richard hechtete nach vorn und packte Tommy am
Jackett. Er zog ihn vor und versetzte ihm einen heftigen
StoR. Tommy kam ins Stolpern, fand dann aber das
Gleichgewicht wieder und ging auf ihn los. Ich sah
Richards Faust herausschiefen und auf Tommys Mund
treffen. Tommy ging zu Boden und fiel riickwarts in die
beiden Plastikmilltonnen, die auseinander flogen wie
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Bowlingpins. Ich blckte mich, fasste seitlich um den Sitz
herum und suchte nach dem Hebel, der die Rickenlehne
loste. Ich spurte, wie die Verriegelung nachgab, und
Offnete die Tur auf der Fahrerseite. Gebiickt kroch ich
durch die Lucke und schlich in derselben Haltung vor zum
Kotfligel. Ich konnte das beangstigende Gerdusch von
Fleisch auf Fleisch horen und ein Grunzen, als jemand
einen schweren Schlag verpasst bekam. Ich hob den Kopf.
Tommy kam schwerfallig auf die Beine und versuchte,
meine Davis aus der Tasche seines Regenmantels zu
befreien. Die Beine schienen unter ihm nachzugeben, und
er ging in die Knie. Aus seiner Nase lief Blut. Er stohnte
und sah benebelt zu seinem Bruder auf. Richard trat nach
ihm. Dann bickte er sich und wand die Pistole aus
Tommys zdhem Griff. Er trat zurlck und zielte mit der
Davis auf seinen Bruder. Fast trdge hob Tommy eine Hand
und sagte: »Ach, Richie, nicht.«

Richard schoss. Die Kugel bohrte sich in Tommys Brust,
doch es dauerte eine Weile, bis Blut kam.

Richard blickte ausdruckslos auf den Korper seines
Bruders herab und stieB ihn mit dem Fu an. »Geschieht
dir recht, du kleiner Scheikerl. Mach mir bloR keinen
Vorwurf .«

Er warf die Pistole beiseite. Ich horte sie (ber den
Garagenboden klappern und unter den Pick-up schlittern.
Er driickte den Knopf, der die andere Garagentur 6ffnete.
Scheinbar vollig gelassen ging er um den roten Porsche
herum zum schwarzen und stieg ein. Dann liel} er den
Wagen an und legte den Ruckwadrtsgang ein. Mit
jaulendem Motor fuhr er riickwaérts aus der Garage und die
Einfahrt hinab.

Auf Handen und FiRen kroch ich um die Schnauze des
Pick-ups. Ich robbte zu Tommy hindiber und flihlte seinen
Puls, doch er war tot. Vor mir lag die Pistole. Ich wollte
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sie gerade aufheben, liel dann aber die Finger davon.
Meine Hand zuckte so abrupt zurlick wie die eines Piloten,
der eine Landung abbricht. Auf keinen Fall wirde ich die
Fingerabdriicke verwischen, die Richard auf der Waffe
hinterlassen hatte. Ich stand auf und trat durch die
Hintertdr, die ich hinter mir verriegelte, bevor ich zum
Telefon ging. Ich fror vor Angst, weil ich flrchtete,
Richard werde zurlickkommen und auf mich losgehen.

Ich wahlte 911 und berichtete der Frau vom
Polizeinotruf von der SchieBerei. Ich erklarte, wer der
Schitze war, nannte ihr seinen Namen, beschrieb seinen
Porsche und buchstabierte dessen Nummer, H-E-V-E-N-
E-R-1. Ich gab ihr die Adresse in Horton Ravine und
wiederholte alles noch einmal. Sie bat mich, am Tatort zu
bleiben, bis die Polizei eintréfe. »Sicher«, sagte ich und
legte auf. Dann rief ich Lonnie an.
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Um Mitternacht kam ich endlich ins Bett. Die Detectives
Paglia und Odessa trafen kurz nach Lonnie bei den
Heveners ein, und zumindest taten sie so, als héatten sie
Mitgeflhl, wahrend sie mit mir die Ereignisse besprachen,
die zu Tommys Tod gefiihrt hatten. Sie betrachteten mich
als Zeugin, nicht als Verdachtige, was ihren Umgang mit
mir massiv beeinflusste. Lonnie beobachtete sie trotzdem
mit Argusaugen und trat jedes Mal zum Schutz meiner
Rechte ein, wenn er fand, sie hdtten im Zuge des Verhors
die Grenze Uberschritten. Die Untersuchung des Tatorts
dauverte  eine  halbe  Ewigkeit:  Fingerabdriicke,
Zeichnungen und Fotos und dazu die endlose
Erz&hlschleife, in der ich alles wieder und wieder bis in
die kleinste Einzelheit darlegte. Die Davis wurde als
Beweisstlick eingetutet und etikettiert. Vermutlich wirde
es ein Jahr dauern, bis ich die Waffe wiedersah. Richard
Hevener wurde binnen einer Stunde gefasst, als er in
sudlicher Richtung auf der 101 fuhr, auf dem Weg nach
Los Angeles. Nach wie vor hielt ich es fir entfernt
mdglich, dass er den Schmuck an sich genommen hatte,
aber Uberzeugt war ich davon nicht. Lonnie fuhr mich
schlieBlich heim.

Am Montagmorgen sparte ich mir erst den Dauerlauf und
dann das Training im Fitnessstudio. Ich fiihlte mich steif
und geradert, und mein ganzer Korper war ein Flickwerk
aus Bluterglissen. Auch emotional kam ich mir wie
geprugelt vor. Ich fuhr zum Biro und drehte mehrere
Runden, bis ich schliel3lich fast sechs Blocks weiter eine
Parkliicke fand. Ich humpelte den Weg zuriick und fuhr
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mit dem Aufzug nach oben. Als ich die Kanzlei betrat, sal}
Jeniffer an ihrem Schreibtisch und trug eine letzte Schicht
Nagellack auf ihre Fingernagel auf. Ausnahmsweise
schienen Ida Ruth und Jill einmal kein Interesse daran zu
haben, sie zu bespitzeln. Ich traf die zwei an, wie sie im
Flur miteinander plauderten. Bei meinem Anblick
verstummten sie und bedachten mich mit mitfiihlenden
Blicken. Jill sagte: »Hinten gibt’s Kaffee. Soll ich dir
einen Becher bringen?«

»Das ware schon.«

Ich ging in mein Biro und wéhlte Fionas Nummer. Als
sie sich meldete, wechselten wir die blichen Floskeln. Ich
nahm an, dass sie nichts von der SchielRerei gehort hatte,
weil sie sie nicht erwahnte. Vielleicht war es ihr aber auch
egal. Bei ihr war das durchaus denkbar.

Im Hintergrund konnte ich horen, wie Metall klirrte,
Stiihle Gber den Boden scharrten und vereinzelte Schreie
ertdnten: Blanches vier ungebardige Kinder verbrachten
den Tag bei der Oma. Wegen Fionas nackter
Zementboden klang es wie auf einer Rollschuhbahn oder
in einem Autoscooter. Ich sagte: »Ich kann Ihnen die
Frage nach der Person beantworten, die in dem Haus an
der Bay Street lebt. Es ist Clint Augustines Vater, und
Clint wohnt bei ihm ...«

»Ich habe lhnen ja gesagt, dass die beiden eine Affare
haben.«

»Tja, nicht ganz.«

Jill kam herein und stellte mir einen Becher Kaffee auf
den Schreibtisch. Ich warf ihr ein Kusschen zu und fuhr
dann fort, Fiona Clints Leiden zu beschreiben, das ich ihr
namentlich nannte. Ich hatte Dermatomyositis in dem
Merck-Handbuch nachgeschlagen, das bei mir auf dem
Schreibtisch steht. Alles in allem nichts Angenehmes, und
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speziell Clints Symptome schienen besonders schlimm zu
sein. »lch vermute, dass er im vergangenen Jahr aufer
Stande war, eine sexuelle Beziehung oder tiberhaupt eine
Beziehung einzugehen.« Es war mir eine Erleichterung,
Uber etwas anderes zu reden als den VVorabend.

Fionas Reaktion kam widerwillig. »Vielleicht habe ich
sie falsch eingeschatzt.«

»Schwer zu sagen«, sagte ich, da ich nicht darauf
herumreiten wollte.

»Was ist mit dem fehlenden Geld?«

»Darum kimmern sich inzwischen die Cops, also
Uberlasse ich das ihnen. Die Zeit, die ich daflr eingesetzt
habe, berechne ich Ihnen nicht.«

Offenbar gelang es ihr, ihre Enttauschung abzuschitteln.
»Tja, dann ist die Sache damit erledigt. Wenn Sie
maochten, kdnnen Sie ausrechnen, was ich Ihnen schulde
und es vom Rest des Vorschusses abziehen. Ein
Abschlussbericht ist nicht notig. Dieser Anruf reicht.«

»Klar, kann ich machen. Ich schicke Ihnen dann heute
Nachmittag mit der Post einen Scheck.«

Sie zogerte einen Augenblick. Dann fragte sie: »Sie
konnten mir das Geld nicht vielleicht in bar
vorbeibringen?«

»Doch, sicher. Kein Problem. Ich kann heute
Nachmittag zu IThnen kommen.«

Eine Stunde lang saB ich am Schreibtisch und bereinigte
und ordnete meine Unterlagen. Eigentlich hatte ich keine
Lust zu arbeiten, doch die gedankenlose Tétigkeit l6ste
meine Beklommenheit ein wenig. Schlielich griff ich
zum Telefon und waéhlte 713, die Vorwahl fir die
Umgebung von Houston, Texas, und dann 555-1212, die
Nummer der dortigen Auskunft. Als sich eine Telefonistin
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meldete, bat ich sie um die Nummer des Sheriffblros in
dem Landkreis, wo Hatchet lag. Sie gab sie mir, und ich
schrieb sie auf. Ich lie} die Notiz auf dem Schreibtisch
liegen, wahrend ich die Unterlagen heraussuchte, die mir
Mariah gegeben hatte. Ich blatterte die
Zeitungsausschnitte durch, bis ich den Namen des Sheriffs
fand, der den Mordfall Hevener bearbeitet hatte. Zuerst
versuchte ich es noch einmal unter Mariahs Nummer, wo
ich dieselbe Bandansage zu héren bekam wie zuvor.

»Hallo, hier spricht Mariah Talbot. Sie sind verbunden
mit dem Blro der Guardian Casualty Insurance in
Houston, Texas ...« Ich driickte auf die Gabel. Jeder kann
eine  Bandansage auf einem  Anrufbeantworter
hinterlassen. Und jeder kann sich einen StoR Visitenkarten
drucken lassen.

Ich wahlte die Nummer in Texas und bat, mit Sheriff
Hollis Cayo verbunden zu werden. Ich stellte mich vor
und sagte ihm, woher ich anrief. »Ich interessiere mich fir
zwei Morde, bei denen Sie 1983 ermittelt haben. Es geht
um Brenda und Jared Hevener.«

»An die kann ich mich erinnern«, antwortete er. »Das
waren zwei anstdndige Menschen, die etwas Besseres
verdient gehabt hatten. Wie kann ich Thnen helfen?«

»lch habe ein paar Neuigkeiten fur Sie. Tommy Hevener
kam gestern Abend ums Leben. Sein Bruder hat ihn bei
einem heftigen Streit erschossen.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, wéhrend er
die Mitteilung verarbeitete. »lch kann nicht behaupten,
dass mich das erstaunt. Ich hoffe, Sie wollen mir nicht
sagen, dass Richard hierher unterwegs ist.«

»Nein, nein. Die Polizei hat ihn festgenommen und hier
ins Bezirksgefangnis gesteckt. Soweit ich weiB, ist er
pleite, also wird wahrscheinlich ein Pflichtverteidiger den
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Fall Gbernehmen«, sagte ich. »Eines wollte ich noch
wissen. Wurde Casey Stonehart je gefasst?«

»Nein, Ma’am. Er ist verschwunden, und zwar direkt
nach den Morden — vermutlich auch das Werk der beiden
Jungs. Wir vermuten, dass er tot ist, aber das werden wir
womadglich nie erfahren. Texas ist groR. Da gibt’s jede
Menge Land flr unmarkierte Graber.«

»lch habe erfahren, dass Brenda Heveners Schwester
und die Guardian Casualty Insurance Klage erheben
wollen. Haben Sie davon gehort?«

»Ja, Ma’am. Ich glaube, sie sind gerade dabei,
Informationen zu sammeln. Wofir interessieren Sie sich?«

»Vor einer Woche ist eine Versicherungsdetektivin in
mein Biro gekommen, und ich wollte wissen, ob Sie sie
kennen. Sie heil3t Mariah Talbot.«

Ich konnte das Schmunzeln in seiner Stimme horen. »Ja,
die kennen wir. >Mariah, der Paria.< Einsflinfundsiebzig
grol3, dreiundsechzig Kilo schwer, sechsundzwanzig Jahre
alt. Blaue Augen und friih ergrautes Haar.«

»Tja, freut mich, das von lhnen zu héren. Ich hatte schon
zu glauben begonnen, dass sie sich unter falscher Identitat
vorgestellt hatte. Wie lange arbeitet sie denn schon fir die
Guardian Casualty?«

»Ich habe nicht gesagt, dass sie das tut. In Wirklichkeit
ist Talbot der Name von Caseys dlterem Bruder. Er hat
noch einen anderen namens Flynn. Ich glaube, irgendwo
dazwischen gibt’s noch zwei Brider, aber das sind
zumindest die beiden, mit denen ich zu tun hatte. Auf
jeden Fall ist die ganze Familie kriminell. Rein in den
Knast, raus aus dem Knast — nichts als ein Haufen
Soziopathen.«

Ich merkte, wie ich die Augen verdrehte. »Und was hat
sie mit denen zu tun?«
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»Sie ist Caseys Schwester. Mariah Stonehart. Das
einzige Madchen.«

»Ahg, sagte ich.

Nachdem wir aufgelegt hatten, lie ich mein kleines
Kopfchen auf den Tisch sinken. Ich héatte es eigentlich
wissen sollen, aber man musste ihr zugute halten, dass sie
gerissen war.

Um halb elf ging ich zum Gerichtsgebdude hinlber, um
aufgrund der Angaben von Tina Bart nach Unterlagen zu
suchen. Ich nahm an, dass es mich trgsten wirde, wenn
ich mich in endlosen, banalen Papierbergen vergrub, wo
die Aussichten auf Gewalt und Betrug auf ein Minimum
reduziert waren. AulRerdem war ich ehrlich neugierig auf
Glazers Geschéfte, insbesondere seine Verbindung zu
Genesis Financial Management Services. Der Buchpriifer
von MFCU wirde vermutlich die drei groReren Firmen
unter die Lupe nehmen, von denen ich gehort hatte —
Millennium Health Care, Silver Age und die Endeavor
Group. Irgendwie hatte ich das Gefiihl, hinter Joel Glazer
und seinem Partner Harvey Broadus formierte sich
langsam eine Lawine.

Ich begann mit der Steuerbehérde im Kreisverwaltungs-
amt, wo ich mir die Vermogenssteuerunterlagen von Pacific
Meadows ansah. Wie erwartet waren Glazer und Broadus
als Eigentimer aufgefiihrt. Unter ihren jeweiligen Namen
suchte ich nach weiterem Besitz, der auf sie eingetragen
war, und machte eine Liste davon. Dann verlieR ich die
Steuerbehdrde und ging hinlber ins Grundbuchamt. Dort
waren die Unterlagen nach dem VerduRerer- und
Erwerberindex sortiert, also denen, die verkaufen, und
denen, die kaufen. Ich verbrachte eine Stunde damit, mich
durch Immobilienverkaufe, Ubertragungsurkunden, treu-
h&nderische Grundstiicksuibertragungen, Steuergrundpfand-
rechte, Grundsticksiberlassungsurkunden und Rickiber-
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tragungen von Grundbesitz zu arbeiten. Tina Bart hatte
Recht gehabt. Gebdude und Grundstiick von Pacific
Meadows hatten in den letzten zehn Jahren dreimal den
Besitzer gewechselt, und jeder Verkauf hatte einen
massiven Preisanstieg bedeutet. 1970 war das Anwesen fur
$485000 an eine Maureen Peabody verkauft worden. Sie
hatte es wiederum 1974 fur satte $775000 an die Endeavor
Group verkauft. 1976 wurde die Immobilie fur $1500000
an Silver Age veréaufRert, um schlie3lich 1980 von Glazers
und Broadus’ Firma Century Comprehensive fir
atemberaubende drei Millionen Dollar erstanden zu werden.
Indem ich die auf der Ubertragungsurkunde vermerkte
Grunderwerbssteuer hochrechnete, fand ich heraus, dass der
momentane Schatzwert bei $2700000 lag.

Ich ging Uber die StraRe zur Stadtbibliothek und begann
auf der Suche nach Maureen Peabody die Stadtadress-
bicher in chronologisch absteigender Reihenfolge
durchzugehen. Indem ich zwischen dem Adressbuch und
dem Kreuzundquer abwechselte, fand ich heraus, dass sie
die Witwe eines Mannes namens Sanford Peabody war,
der von 1952 bis zu seinem Tod im Jahr 1976 bei der
Santa Teresa City Bank gearbeitet hatte. Vermutlich hatte
Maureen das Geld, das sie aus seinem Nachlass geerbt
hatte, dazu benutzt, um das Pflegeheim zu kaufen.

Auf eine vage Ahnung hin kehrte ich ins
Gerichtsgebédude zuriick und studierte dort im Standesamt
die EheschlieBungen der Jahre 1976 und 1977. Im Februar
1977 fand ich eine Heiratsurkunde auf die Namen
Maureen Peabody und Frederick Glazer. Bei beiden war
es die zweite Ehe. Sie war damals siebenundfunfzig und er
zweiundsechzig. Es dauerte nicht lange, bis ich
herausfand, dass Maureen Joel Glazers Stiefmutter war.
Ich war mir hundertprozentig sicher, dass Maureens Name
sowohl bei Endeavor als auch bei Silver Age in der
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Geschéftsleitung wiederzufinden ware. Die einzige offene
Frage war nun noch, wem Genesis gehorte, die
Betreibergesellschaft von Pacific Meadows. Ich fand die
Firma unter den Antrdgen auf Fihrung eines fiktiven
Firmennamens. Als Besitzerin der Genesis Financial
Management Services war Dana Jaffe eingetragen. Die
Postadresse war in Santa Maria. Als Privatadresse hatte sie
das Haus in Perdido angegeben, wo sie in der Zeit
gewohnt hatte, als ich nach Wendell Jaffe suchte.
Wahrscheinlich hatte Joel Glazer sie dazu uberredet, den
Antrag vor ihrer Heirat einzureichen. Dessen Bedeutung
mag sie verstanden haben oder auch nicht. Oberflachlich
betrachtet, schien Genesis separat und ohne Verbindung
zu Pacific Meadows zu agieren. In Wirklichkeit stand
Glazer hinter beiden Unternehmen, was ihn in die ideale
Lage versetzte, die Einkinfte aus samtlichen gefélschten
Erstattungsantragen einstreichen zu kénnen. Ich war froh,
dass ich nicht dabei sein wirde, wenn Dana erfuhr, dass
sie bereits zum zweiten Mal einen Betriiger geheiratet
hatte. Sie war stocksauer gewesen, als ich mitgeholfen
hatte, ihren Sohn hinter Gitter zu bringen. Wie wirde sie
erst reagieren, wenn sie auf ihr Leben in Horton Ravine
verzichten musste?

Ich verlielR das Gerichtsgebaude und blinzelte angesichts
des diesigen Lichts, als kdme ich aus einem dunklen Kino.
Ich sah auf die Uhr. Es war fast Mittag, und ich war
neugierig darauf, wie sich die polizeilichen Ermittlungen
entwickelten. Ich zog die zwei Stunden Arbeit ab, die
Fiona genehmigt hatte, ging zur Bank und hob die
restlichen 975 Dollar ab, die ich ihr schuldete. Ich
Uberquerte die Anaconda und ging die Floresta entlang zu
dem Durchgang, wo der Arcade-Sandwich-Imbiss lag. Das
Selbstbedienungsfenster war getffnet, aber sie schienen
fast keine Kundschaft zu haben. Die Picknicktische und -

467



bénke waren viel zu nass, um benutzt zu werden. Als ich
an dem Fenster vorlberging, sah ich Odessa drinnen
mutterseelenallein an einem der kleinen Marmortischchen
sitzen. Abgesehen von ihm war das Lokal leer, obwohl das
schmuddelige Café auf der anderen Straenseite vor
Menschen Uberquoll. Ich winkte, ging hinein und setzte
mich auf den Drahtgitterstuhl ihm gegendber.

»Wie geht’s?«, fragte er.

»lch hab schon Schlimmeres mitgemacht. Ich dachte, Sie
wirden sich heute nur etwas holen und an lhrem
Schreibtisch essen.«

»Zu deprimierend. Ich brauche Licht. Leuchtstoffrohren
treiben mich noch in den Selbstmord.« Er k&mpfte sich
auch heute durch einen papierverpackten Hamburger, der
umgeben von Pommes auf einem roten Plastiktablett lag.

»Wenigstens essen Sie gut.«

Odessa lachelte. Die feuchte Luft hatte seinen ohnehin
schon widerspenstigen dunklen Haaren zu einem
gekréauselten Heiligenschein verholfen. Jede Frau stiinde
an seiner Stelle am Rande der Verzweiflung und hatte
bereits unzahlige Haarsprays, Gels, Schaumfestiger und
Anti-Krdusel-Produkte ausprobiert. Paglia hatte die
Losung gefunden: Er hatte sich den Schadel kahl rasiert.
Odessa wies auf die Pommes und erwartete allen Ernstes,
dass ich mir einen nahm.

Ich schuttelte den Kopf. »Nein danke. Ich habe gerade in
Offentlichen Unterlagen herumgeschnuffelt. Anscheinend
haben Dr. Purcells Arbeitgeber Medicare systematisch
beschwindelt und versucht, ihm die Schuld in die Schuhe
zu schieben.«

»Sie meinen Glazer?«

»Und Harvey Broadus. Purcell war ihnen auf die
Schliche gekommen und hatte einen Termin mit dem FBI
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vereinbart. Wer weil}, wie weit die beiden zu gehen bereit
waren, um ihn am Auspacken zu hindern. Was sagt denn
der Leichenbeschauer?«

»Er hat Schmauchspuren an seiner rechten Schléfe
gefunden. Viele Anhaltspunkte hatte er ja nicht, aber er
meint, es sieht eher nach einem Einschuss mit nahem
Kontakt aus als nach einer richtigen Kontaktwunde. Das
heit, die Pistole wurde ihm aus n&chster N&he an den
Kopf gehalten, aber nicht direkt auf die Haut aufgesetzt.
Purcell hatte es auch selbst getan haben kdnnen, wenn sein
Abzugsarm zwanzig Zentimeter langer wadre. Sie sind
noch einmal hinausgefahren, um die Gegend um den
Stausee abzusuchen, aber bis jetzt haben sie die Kugel
nicht gefunden. Ich glaube, sie werden die Suche noch
ausweiten. Es konnte auch sein, dass er woanders
erschossen wurde und man dann das Auto weggefahren
hat.«

»Das wére ganz schon heikel, was? Mit ihm hinterm
Steuer?«

»Das hat Jonah auch keine Ruhe gelassen. Sie kennen
ihn ja. Er ist wegen der Decke ins Nachdenken
gekommen, die Purcell Gber sich liegen hatte. Mohair,
blassgrin. Er hat Crystal gefragt, und sie hat gesagt, es sei
ein Geschenk von ihr gewesen. VVor einem Jahr hat sie ihm
ein Notfallset fur Pannen zusammengestellt, falls er jemals
unterwegs liegen bliebe: ein paar Snacks, eine
Taschenlampe, Mineralwasser und einen Verbandskasten.
Das Ganze bewahrte er im Kofferraum seines Wagens auf.
Die Decke gehorte dazu. Jonah glaubt, der Mdrder hétte
sie vielleicht Gber den Toten gebreitet und sich dann auf
dessen Schol3 gesetzt, um ihn dorthin zu fahren, wo wir
den Wagen schliellich gefunden haben. Die Decke diente
in diesem Fall dazu, den Tater vor Blutflecken auf den
Kleidern zu schitzen.«

469



»Tja, das ist aber ganz schon kaltblitig. Wirde das
Mohair denn keine Fasern auf der Hose des Morders
hinterlassen?«

»Sicher. Und auch Blutspuren, aber es war ja mehr als
genug Zeit, um die Beweismittel verschwinden zu lassen.«

Ich schnappte mir einen Pommes, tunkte ihn in Ketchup
und legte ihn wieder hin. »lch habe gestern Abend mit
Crystal gesprochen. Sie hat seinen Pass in einem Mantel
gefunden, den er auf ihrer letzten Auslandsreise anhatte.
Was ist eigentlich mit Paulie? Was hat man (ber sie
herausgefunden?«

»Jonah hat mich gebeten, der Sache nachzugehen,
nachdem Sie mit ihm gesprochen haben. Das erste Mal ist
sie mit dreizehn festgenommen worden. Die GroBmutter
dachte, jemand hatte ihr Auto gestohlen, und hat die
Polizei angerufen. Es stellte sich heraus, dass Paulie es
genommen hatte. Sie wurde auBerdem einmal wegen
Herumtreiberei und einmal wegen groben Unfugs
festgenommen. Sie ist ein Madchen mit zu viel Freizeit
und zu wenig Aufsicht.«

»Sie und Leila garantieren fur Arger.«

»Momentan ermitteln wir noch. Wir haben jemanden in
Leilas Schule geschickt, um herauszufinden, ob die Tage,
an denen sie nicht im Internat war, den Tagen entsprechen,
an denen Geld von diesem Bankautomaten abgehoben
wurde. Wenn die Schilerinnen das Wochenende irgendwo
anders verbringen wollen als zu Hause, brauchen sie eine
Erlaubnis von einem Elternteil oder Vormund und
auflerdem die Zustimmung der Person, die sie besuchen
wollen. Es sieht jetzt schon so aus, als hatte Leila es
geschafft, alle Seiten gegeneinander auszuspielen. Gar
nicht so leicht. Die Internatsleitung kennt zwar samtliche
Tricks, aber sie ist schlau. Wir haben uns per richterlicher
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Anordnung die Bankausziige und die Unterlagen besorgt,
die Purcell in seinem Postfach hatte. Der Staatsanwalt und
ein Bewahrungshelfer sprechen jetzt gerade mit dem
Richter. Wir hoffen, die Sache heute Nachmittag
abschlieRen zu kénnen.«

»Da ist noch etwas anderes. Neulich bin ich in dem Haus
in Horton Ravine gewesen. Leila hatte das Internat ohne
Erlaubnis verlassen. Crystal hat einen Wautanfall
bekommen und mir gestattet, Leilas Zimmer zu
durchsuchen. Sie hat eine verschlossene Metallkassette
unter der Matratze versteckt. Vermutlich ist Marihuana
drin, aber es konnte auch das fehlende Geld sein.
Womdoglich hat sie vor, mit Paulie durchzubrennen. Es
ware vielleicht nicht schlecht, wenn Sie die beiden im
Auge behalten wiirden.«

»Das kdnnen wir machen, sagte er.

Um Viertel nach eins kam ich ins Biro zuriick. Der Regen
wurde wieder heftiger, und ich hatte ihn grindlich satt.
Eine seltsame Depression hatte sich im Zuge der
SchieRerei tber mich gesenkt, begleitet von dem damit
einhergehenden Adrenalinstol3. Der anschliefende Absturz
war durch mein Gesprach mit Odessa noch beschleunigt
worden. Ich beneidete sie um die Jagd — Jonah Robb,
Odessa und Jim Paglia. Purcell war ermordet worden, und
selbst wenn sie der Antwort auf die Frage, wer ihn
umgebracht hatte, vielleicht noch nicht ndher gekommen
waren, so steckten sie doch mitten in der Arbeit.

Ich setzte mich an den Schreibtisch und starrte die
Blatter meines falschen Ficus an. Uber die halbe Breite
des Zimmers hinweg wirkte der darauf liegende Staub wie
eine dunne Schicht Korperpuder. Eines Tages wurde ich
das gute Stuck aber wirklich abwischen missen. Ich
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drehte mich auf meinem Stuhl hin und her und nahm einen
Bleistift in die Hand. Dann zeichnete ich ein Késtchen auf
meine Schreibtischunterlage.

Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, all das
zu erledigen, was ich die ganze letzte Woche
aufgeschoben hatte. Ich tippte die Informationen, die ich
Uber Genesis in Erfahrung gebracht hatte, machte Kopien
von Klotildes Rechnungen und héngte so viel von ihrer
Akte an, wie ich fir sinnvoll hielt. Ich hoffte, niemand
wilrde mich fragen, wie ich zu den adrztlichen Daten
gekommen war. Wéhrend ich da am Gerét stand, die
Originale einlegte und das Licht des Kopierers vor und
zuriick gleiten sah, dachte ich tber Fionas Bitte nach, ihr
die 975 Dollar in bar zu bringen. Wahrscheinlich gab es
eine einfache Erklarung daftr. Ich nahm nicht an, dass sie
ernsthaft furchtete, ein Scheck von mir sei nicht gedeckt,
also musste es etwas anderes sein. Das Bild, das mir
immer wieder vor Augen kam, war ihr unkraut-
bewachsenes Anwesen auf dem Higel. Ich sah die Diele
ihres Hauses mit ihrem Dekor aus Schutzverkleidungen
und permanenten Geristen férmlich vor mir.

AuBerdem grlbelte ich ber die grine Mohairdecke
nach, die Crystal Dow geschenkt hatte, und darlber, dass
jemand auf seinem SchoR gesessen hatte, nachdem er
erschossen worden war. Weit wirde man so nicht fahren
wollen. Jedenfalls nicht auf offentlichen Straflen, wo ein
FulRgénger oder ein Fahrer auf der Nebenspur womdglich
genau im falschen Moment hertibersah und einen in der
Umarmung des Toten erspéhte. Als Morder hatte man den
Stausee im Auge — und wie schon es ware, wenn sowohl
der Tote als auch das Auto von der Bildflache
verschwanden. Jonah hatte vermutet, dass der Morder
einen dummen Fehler gemacht und die Position des
Felsblocks falsch eingeschatzt habe, der den Wagen daran
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hinderte, ganz unterzugehen. Aber was, wenn das
Gegenteil zutraf? Vielleicht wollte ja der Mdrder, dass der
Wagen gefunden wurde. Wenn Dows Tod wie ein
Selbstmord aussehen sollte, dann war der zugrunde
liegende Irrtum vielleicht genau umgekehrt. Der Mdorder
wusste, dass der Felsblock dort war, und dachte, das Auto
wére zu sehen, sobald es Tag wirde. Stattdessen drehte
sich das Fahrzeug ein klein wenig und sank zu tief, um
ohne weiteres entdeckt werden zu kdnnen.

Erst am spaten Nachmittag zog ich die unterste
Schublade auf, holte das Telefonbuch heraus und schlug in
den Gelben Seiten unter »Malerbetriebe« nach. Es musste
etwa hundert geben, eine Spalte nach der anderen, manche
von ihnen mit Anzeigen in Késten, andere mit eingéngigen
Spriichen: MALEN SIE NICHT DEN TEUFEL AN DIE
WAND - LASSEN SIE CHARLIES ENGEL RAN.
CHARLIE CORNER & SOHNE.
MALERFACHBETRIEB. Vor meinem geistigen Auge
sah ich die Familie Corner vor mir, wie sie allesamt um
den Kuchentisch salRen, einen Schnaps nach dem anderen
Kippten und sich Slogans ausdachten, um das
Werbebudget niedrig zu halten.

Ich fing mit den As an und fuhr mit dem Finger die
Namen entlang, bis ich den fand, den ich auf dem Schild
vor Fionas Haus gelesen hatte. Eine einzige Druckzeile.
RALPH TRIPLET, COLGATE. Keine StralRenangabe. Ich
notierte mir die Telefonnummer. Fiona kam mir genau wie
der Typ vor, der einen Einzelkdmpfer engagierte,
jemanden, der den Auftrag zu dringend brauchte, um mit
ihr zu streiten. S&mtliche auffélligen halb- und
ganzseitigen Anzeigen hatte sie (ibergangen.

Ich waéhlte die Nummer von Ralph Triplet. Eigentlich
wollte ich mir ein Marchen ausdenken, aber mir fiel keines
ein.
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Das Telefon wurde nach dem ersten Klingeln
abgenommen.

»Ralph Triplet, Malerbetrieb.«

»Hi, Mr. Triplet«, sagte ich. »Mein Name ist Kinsey
Millhone. Ich habe gerade einen Auftrag fur Fiona Purcell
in der Old Reservoir Road erledigt ...«

»Hoffentlich haben Sie Ihr Geld im Voraus bekommen.«
»Deshalb rufe ich ja an. Zahlt sie etwa unpinktlich?«

»Eher Uberhaupt nicht. Haben Sie ihr Haus gesehen?
Uberall WeiB. Eigentlich sollte man annehmen, dass das
ganz einfach ware, aber wir haben inzwischen sechs
Schattierungen durch. Alles von Frost Gber Alabaster und
Eierschale bis zu Auster. Nichts hat ihr gepasst. Wenn ich
eine halbe Wand angestrichen hatte, wollte sie schon
etwas anderes. Zu griin, meinte sie zum Beispiel.

Oder ich sollte das Pink rausnehmen. Dabei bin ich
wochenlang nicht bezahlt worden. Der Architekt hat sich
schon ein Pfandungsrecht auf das Anwesen eintragen
lassen, und ich drohe mit dem Gleichen. Inzwischen habe
ich es endlich geschafft, ihre Kreditwirdigkeit
abzuklopfen. Das hatte ich sofort tun sollen, aber woher
héatte ich das schon wissen sollen? Sie zieht eine
Uberzeugende Show ab, aber in Wirklichkeit benutzt sie
die eine Kreditkarte, um die Schulden auf der anderen zu
bezahlen. Wie sagten Sie noch mal, war Ihr Name?«

»Tut nichts zur Sache, sagte ich und legte auf.

Ich zog ein von einem Gummiring zusammengehaltenes
Packchen Karteikarten heraus. Diesmal flgte ich nichts
hinzu. Ich schaute die Karten nur durch und studierte die
Informationen, die ich in der letzten Woche gesammelt
hatte, vor allem die Angaben tber Dows letzten Tag. Ganz
nebenbei hatte Mrs. Stegler eine Kleinigkeit verlauten
lassen, die angesichts von allem anderen, was ich seither
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erfahren hatte, meine Aufmerksamkeit erregte. Sie hatte
gesagt, dass Fiona vorbeigekommen sei, als Dow beim
Mittagessen gewesen war. Sie hatte in seinem Biro
gewartet und war schlieBlich wieder gegangen, hatte ihm
aber eine Nachricht hinterlassen. Ich war selbst schon in
diesem Biro gewesen und wusste, wie leicht sie die
Schreibtischschublade aufziehen und seine Pistole hatte
entwenden konnen.

Als ich in der zunehmenden Dammerung die Old
Reservoir Road hinauffuhr, merkte ich, dass ich mich in
einem Zustand latenter Anspannung befand. Das einzige
aullere Anzeichen meiner Unruhe war, dass ich flr den
derzeitigen Strallenzustand — namlich nass, nass und
nochmals nass — ein bisschen zu schnell in die Kurven
ging. Ich hatte eine Idee, eine Eingebung, die ich
Uberprifen musste, bevor ich Jonah Robb anrief. Ich bog
links in die Stral3e ein, die neben Fionas Anwesen verlief,
und fuhr auf den Parkplatz hinter ihrem Haus.

Ich ging ums Haus herum zur Vorderseite und klingelte.
Sie lieB sich reichlich Zeit, bis sie an die Tur kam. Ich
starrte auf den Brunswick Lake hinaus. In dem
nachlassenden Licht wirkte die Wasserfliche wie
Quecksilber. EIf Tage war es her, seit ich zum ersten Mal
an diesem Fleck gestanden und den gleichen weiten
Ausblick betrachtet hatte. Das steil ansteigende
Grundstiick war nun ein Mérchenland aus kniehohem
Unkraut: Fuchsschwanzgras, wilder Hafer und Roggen
wogten im dariiber wehenden Wind. Wenn noch mehr
Regen fiel, wiirde der bereits aufgeweichte Abhang auf die
Strale hinabrutschen.

Hinter mir ging die Tir auf. Sogar wenn sie auf ihre
Enkel aufpasste, steckte Fiona noch in einem schwarzen
Wollkostim mit dicken Schulterpolstern und schmaler
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Wespentaille. Revers und Manschetten waren mit
falschem Leopardenfell abgesetzt. Die Haare verbarg sie
unter einem dazu passenden Turban mit Leopardenmuster.
Gloria Swanson hatte ihr nicht das Wasser reichen
konnen. Ich hielt ihr den Umschlag hin. »Ich habe fir Ihre
Unterlagen eine Rechnung beigefugt. Ich hoffe, es macht
Ihnen nichts aus, mir den Erhalt des Bargelds zu
quittieren.«

»Natirlich nicht. Kommen Sie doch rein.«

Ich trat in die Diele. Im Flur stand ein Dreirad, und der
Boden war mit dem gleichen Kinderkram tbersét, den ich
bei Blanche im Haus gesehen hatte: Tinkertoys,
Bauklotze, ein Sockchen, zerbrochene Kekse, Buntstifte.
Die Kinder hatten aus den Schutzbehangen des Malers ein
riesiges Zelt gebaut, indem sie sie uber samtliche
Wohnzimmerstiihle gebreitet hatten. Ich konnte sehen und
horen, wie sie darunter herumtollten und immer wieder
dieses schrille, kinstliche Kichern anstimmten, das als
Vorspiel zu flrchterlichem Stunk erklingt.

Fiona kritzelte ihre Unterschrift auf die Quittung. lhre
Fingernédgel waren dunkelrot. Dazu trug sie Lippenstift im
gleichen Ton. Ein Lippenstiftfleck sal auf ihren oberen
Schneidezahnen. Es wirkte seltsam, wie ein heftiger
Anfall von Zahnfleischbluten. Ich riss den Durchschlag
heraus und reichte ihn ihr.

»Wie geht’s Blanche?«

»Gut. Wenigstens hatte sie heute Nachmittag Ruhe und
Frieden. Andrew holt die Kinder nach dem Abendessen ab
— vorausgesetzt wir leben so lange.«

»Darf ich mal die Toilette benutzen?«

»Es ist eine gleich neben der Kiche. Sie wissen ja den
Weg.«

»Bin gleich wieder da.«
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Fiona kehrte ins Wohnzimmer zurtick, und ich horte, wie
sie Anordnungen zum Aufrdumen erteilte. Die Kinder
schienen sogar geneigt, mitzumachen.

Ich ging durch die Kiiche und schloss die Tur auf, die in
die fur drei Autos gebaute Garage flihrte. Drauf’en war es
dunkel, und der weite Raum war duster. Auf dem
néchstgelegenen Platz parkte ein BMW, doch die anderen
beiden waren leer. Sie hatte mir gesagt, dass sie Dow bei
seinen Besuchen immer gebeten hatte, in die Garage zu
fahren, damit die Nachbarn nicht tratschten. Ich schaltete
das Deckenlicht ein, aber das brachte auch nicht viel.

Ich nahm die Taschenlampe aus meiner Umhéngetasche
und ging zur Wand gegentber. Ich stellte mir vor, ich saRe
in Dows silbernem Mercedes. Dann blickte ich nach rechts
und taxierte die Bahn einer Kugel, die vom Beifahrersitz
aus abgefeuert wurde und sich durch den Kopf des
Fahrers, durchs Autofenster und in die Wand bohrte.
Ungefahr hier, mutmalite ich. Ich hatte darauf gewettet,
dass sie sich nicht die Miihe gemacht hatte, die Kugel aus
der Wand zu holen. Sie hatte genug weiRe Farbe zur Hand
gehabt, um samtliche Beweise fir das, was sie getan hatte,
zu Ubertinchen. Wer kdme schon auf die Idee, Uberhaupt
hier nachzusehen? Die Cops mit ihren Metalldetektoren
suchten ja nur den Higel bis zur Stral3e ab.

Im Schein der unzuldnglichen Deckenbirne wirkte die
Wand glatt. Ich fuhr mit der Hand leicht tiber den Anstrich
und erwartete dabei, das leicht unregelméRige Muster
einer Gipsfullung zu ertasten. Die Wand war
unbeschadigt. Nirgends eine Unebenheit. Ich leuchtete im
schiefen Winkel darauf, da ich hoffte, dass sich dadurch
eine raue Stelle in der Oberflache abheben wiirde, doch es
fand sich keinerlei Hinweis darauf, dass Dow hier
erschossen worden war, bevor der Wagen weggefahren
wurde. Keine Glassplitter, keine Olflecken auf dem
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FulRboden, wo sein Auto geparkt hatte. Verbltfft stand ich
da. Am liebsten hatte ich vor Enttduschung laut geheult.
Es musste doch stimmen. Ich war mir so sicher gewesen.

Die Tur zur Kuche ging auf, und Fiona erschien. Sie
stand da und starrte mich an. »Ich habe mich schon
gefragt, wo Sie geblieben sind.«

Ich erwiderte ihren Blick. Mein Mund war auf einmal
trocken, und ich suchte verzweifelt nach einer Erklarung,
die mein Benehmen rechtfertigen wirde.

»Detective Paglia war vorhin schon da und hat genau das
Gleiche getan. Er hat die Wénde nach einer stecken
gebliebenen Kugel abgesucht und keine gefunden.«

»Fiona, es tut mir Leid.«

»Das kann ich mir denken.« Sie schwieg einen Moment.
»Nur eine Frage: Wenn ich Dowan tatsachlich umgebracht
hatte, warum in aller Welt hatte ich Sie dann engagieren
sollen?«

Ich splrte, wie meine Wangen heil} wurden, aber ich
wusste, dass ich ihr die Wahrheit schuldig war. »lch
dachte, flr Sie sei es dringend notwendig, dass die Leiche
gefunden wird, damit Sie die Versicherungssumme
kassieren konnen. Dadurch, dass Sie mich engagiert
haben, wirken Sie Uber alle Zweifel erhaben.«

Ihr Blick war vernichtend, doch sie hob nicht einmal die
Stimme. »Sie sind eine sehr arrogante junge Frau. Und
jetzt verlassen Sie mein Haus.«

Sie verschwand und zog mit lautem Knall die Tar hinter
sich zu.

Ich ging hinaus, stieg in mein Auto und fuhr den Hugel
hinab, wéhrend mir vor Scham und Verlegenheit ganz
schwindlig war. Was hatte ich schon fir eine
Entschuldigung? Ich hatte mich in ihr getduscht. Ich hatte
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mich in Crystal und Clint Augustine getduscht. Und ich
hatte mich in Mariah getduscht, die mich zum Narren
gehalten hatte. An der Kreuzung bog ich links ab. Ich war
gerade einen Block weit gekommen, als ich eine vertraute
Gestalt mit ausgestrecktem Daumen rickwarts die Strale
entlanggehen sah. Paulie in Jeans, Wanderstiefeln und
derselben schwarzen Lederjacke, in der ich sie zuvor
schon gesehen hatte. Es war (brigens Leder von guter
Qualitat, und ich fragte mich, ob sie und Leila die Jacke
mit einem Teil der gestohlenen DreiRigtausend bezahlt
hatten.

Ich bremste ab und hielt am Strallenrand, wahrend sie
eilig herbeigelaufen kam. Als sie am Wagen anlangte,
stiel? ich ihr die Beifahrertur auf. »Steig ein. Willst du zu
Leila?«

»Ja. Sie ist im Strandhaus.« Sie stieg ein und schlug die
Tur zu. Sie roch nach Marihuana und Zigaretten. lhre
Haare waren braun und hétten glanzen kénnen, wenn sie
sie Ofter gewaschen hatte. Zwischen den einzelnen
Strahnen glitzerten Regentropfen wie Pailletten. Sie sah
unkonventionell aus, und ihre grof3en, dunkelbraunen
Augen hatten etwas Faszinierendes. »Sie kénnen mich in
der Stadt absetzen. Von dort aus ist es kein Problem,
jemanden zu finden, der mich mitnimmt.«

»lch kann dich hinfahren. Etwas Luftverdnderung tut mir
gut«, sagte ich. Ich wartete auf eine Liicke im Verkehr und
fuhr wieder auf die StralBe. »Du kannst von Gliick sagen,
dass ich vorbeigekommen bin. Ich bin nur selten in dieser
Gegend. Warst du bei Lloyd?«

»Ja, aber er war weg, und ich konnte den Schlissel nicht
finden. Ich wollte nicht in der Kélte auf ihn warten. Haben
Sie nicht auch die Schnauze voll von diesem
ScheilRregen?«
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Das Uberhorte ich. »lhr seid befreundet?«
»Sozusagen, wegen Leila eben.«

»Wie sie es wohl verkraftet, wenn er nach Las Vegas
zieht? Glaubst du, er wird ihr fehlen?«

»Und wie. Sie war echt fertig, als sie es gehort hat.«
»lst sie schon wieder im Internat?«
»Erst am Mittwoch. lhre Mutter fahrt sie hin.«

»Tja, vielleicht kann sie Lloyd ja mal besuchen, wenn er
sich dort eingerichtet hat«, sagte ich. »Er meinte, er fahrt
in zwei Tagen schon.«

»So0 um den Dreh. Ich will versuchen, ihn zu Uberreden,
dass er mich mitnimmt.«

»Du wirdest von hier weggehen?«
»Ja, Klar. Das Kaff ist mir doch scheiBRegal.«
»Hast du denn nicht deine Familie hier?«

»Nur Grandma, und die kiimmert das nicht. Bei ihr darf
ich alles, was ich will.«

Ich sah zu ihr hinlber. »Bist du Uberhaupt schon mal in
Las Vegas gewesen?«

»Einmal, mit sechs Jahren.« Ein L&cheln zog Uber ihr
Gesicht, und ihre Miene wurde lebhaft. »Wir haben im
Flamingo gewohnt. Meine Schwester und ich sind im Pool
geschwommen und haben so viel Krabbencocktail
gefuttert, dass sie ins Gebusch gekotzt hat. Als es dunkel
war, sind wir rumgeschlichen und haben samtliche Drinks
ausgeschlurft, die die Leute auf den Tischen haben stehen
lassen. Echt geil. Wir haben uns aufgefuhrt wie die Irren.
Wir konnten kaum noch gerade gehen.«

»lch wusste nicht, dass du eine Schwester hast.«

»Seitdem habe ich weder sie noch meine Mutter wieder
gesehen.«
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Das machte mich zwar neugierig, aber ich hatte bereits
eine Menge Fragen gestellt, und ich wollte nicht, dass sie
das Gefuhl bekdme, ich wirde sie aushorchen — obwonhl
ich natlirlich genau das tat.

»Mir wirde die Hitze schwer zu schaffen machen.«

»lch mag das. Ich wette, dass es mich auch im Sommer
kein bisschen storen wirde. Ich kdnnte ohne weiteres dort
leben. Ist doch l&ssig.«

»Aber du kénntest Geldprobleme kriegen.«

»Uberhaupt nicht. Ich habe jede Menge Kohle.« Ich
horte, wie sie ins Zogern kam und Gber ihren Ausrutscher
sinnierte. Sie hatte mir eindeutig mehr verraten, als ihr
recht war. »Ich konnte bestimmt vor einem der grof3en
Casinos die Autos parken. Irgendwas, das gute
Trinkgelder bringt. Ich kenne einen Typen, der sagt, als
Parkplatzhilfe kann man bis zu hundert Dollar am Tag
verdienen.«

»lch dachte, du warst erst sechzehn.«

»Alle sagen, ich sehe dlter aus. Und ich habe einen
gefalschten Fuhrerschein, in dem steht, dass ich schon
uber achtzehn bin. Das priift kein Mensch nach. Solange
man zur Arbeit kommt, ist denen das doch schnuppe.« Sie
hielt sich fur mit allen Wassern gewaschen, aber ihre
Vorstellungen von der Arbeitswelt beruhten auf reinem
Wunschdenken ihrerseits. »Glauben Sie etwa, ich kénnte
nicht auf mich selbst aufpassen?«

»Doch, sicher.«

»lch komme bestens alleine klar. Das bin ich ja
inzwischen gewohnt. Die Hélfte der Zeit lebe ich sowieso
auf der Strale, also lieber dort als hier. Vielleicht besorgt
sich Lloyd ja eine Wohnung, und ich kann bei ihm
einziehen.«
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»Haltst du das fur angebracht?«

Sie warf mir einen indignierten Blick zu. »Ich bumse den
Typen ja nicht. Er ist nur ein Freund von mir.«

»Und was macht Leila, wenn du weggehst? Ich dachte,
ihr zwei wart unzertrennlich.« Was ich wirklich dachte,
war, wie leicht es fir Lloyd ware, sich die beiden
Madchen ins Auto zu packen, bevor er den Staat verlieR.
Ich glaubte nicht, dass Paulie ohne Leila irgendwohin
gehen wirde. Ich sah sie an und beobachtete, wie sie um
eine Antwort rang.

»Das ist ihr Problem. Ihr fallt schon was ein.«

Wir kamen vor Crystals Strandhaus an. Ich bog in die
gekieste Einfahrt, und Paulie stieg aus. Ich nahm nicht an,
dass sich Crystal uber ihren Besuch freuen wirde, aber
wahrscheinlich ware sie hoflich. Ich vermutete, dass Leila
und Paulie, unzertrennlich wie sie waren, in den nachsten
Stunden gemeinsam hinter Gittern landen wirden. Aus
wér's mit Vegas und Paulies sagenhafter Karriere als
Autoparkerin.

Ich lieB den Motor laufen und wartete, bis Paulie
geklingelt hatte. Mir fiel auf, dass auf dem Zu
VERKAUFEN-Schild vor dem Nebenhaus jetzt ein
Aufkleber mit der Aufschrift VERKAUFEN prangte.
Crystal kam an die Tir. Wenn sie etwas gegen Paulies
Anwesenheit einzuwenden hatte, so schien sie es fir sich
zu behalten. Vielleicht war Leila in Paulies Gegenwart
umganglicher. Crystal erblickte meinen Wagen und
winkte. Ich erwiderte das Winken und fuhr riickwarts aus
der Einfahrt. Dabei strichen meine Scheinwerfer Uber die
Uberdachte Autoabstellflache, auf der ich den Volvo und
das Cabrio stehen sehen konnte. Die ganz links gelegene
Lucke war leer, und ich nahm an, dass dort immer Dow
seinen Wagen abgestellt hatte. Ein winziger Stromstof3
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durchzuckte mich. Ich bog in die Paloma Lane ein, fuhr
einen halben Block weit und hielt dann am StraRenrand
an. Ich stieg aus und ging die paar Schritte zum Haus
zurlick. Als ich die Einfahrt betrat, knirschten meine
Schritte auf dem Kies, wie wenn jemand einen Mund voll
Eis zerkaut.

Crystal hatte die Haustlr wieder geschlossen, und um
mich herum war es dunkel. Ich roch das Meer und horte
das Rauschen der Wellen. Die Ruhe war wie Nektar, der
durch die stille Nachtluft zieht. Der Regen hatte den
schweren Duft von Seetang, Kiefernzweigen und
Einsamkeit zurtickgelassen. Ich kann beschworen, dass
sogar die Dunkelheit einen eigenen Geruch besal. Zeig
Mut zur Dummbheit, sagte ich zu mir selbst. Manche Leute
halten dich ohnehin schon flir dumm, also was spielt es
noch fir eine Rolle?

Wie bei Fiona postierte ich mich an einen Fleck, der in
etwa dem Fahrersitz des Mercedes entsprach, wenn Dow
den Wagen an jenem Abend dort abgestellt hatte, wenn er
an diesem Abend dort geparkt hétte. Vielleicht hatte ihm
Crystal sexuelle Pikanterien versprochen und ihm die
bevorstehenden Wonnen in so leuchtenden Farben
geschildert, dass er seinen geplanten Besuch bei Fiona hatte
sausen lassen und zu seiner Frau nach Hause gefahren war.
Er musste sich vorgestellt haben, wie sie in einem dlnnen
Negligé zu ihm herauskdme ... in irgendetwas Durch-
sichtigem ... einem zarten, seidigen Stoff, den die Meeres-
brise kokett beiseite wehen und so ihre Beine zum
Vorschein bringen wiirde. Crystal wusste, wie sie ihren
Korper moglichst effektvoll einsetzen konnte. Die .375er
Magnum héatte sie sich schon bei einer friiheren Gelegenheit
angeeignet haben konnen. Sie hatte der Polizei gesagt, Dow
hatte die Waffe in seinem Schreibtisch im Biro oder im
Handschuhfach seines Wagens aufbewahrt. Sie hatte
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Zugang zu beidem, vor allem wenn sie mit Griffith zu
Besuch ins Pflegeheim kam. Selbst wenn sie in Jogging-
anzug und Laufschuhen erschien, brauchte sie nur die
Wagentur zu 6ffnen, sich tber den Sitz zu beugen und ihn
S0 zart wie mit einem Kuss umzubringen. Die Leiche zum
Stausee hinaufzufahren war ein schoénes Beispiel fur
Irrefuhrung — das Risiko, auf der Strale gesehen zu werden,
bedeutete ihr offenbar weniger als die Gelegenheit, Fiona in
Bedrangnis zu bringen. Angesichts der Geldsumme, die
Fiona zu erwarten hatte, wirde die Polizei selbstver-
standlich die Mdglichkeit verfolgen, dass sie ihn ermordet
hatte.

Ich blickte nach links und taxierte die Flugbahn einer
Kugel, die in diese Richtung flog. Wenn ein Schuss aus
einer Charter Arms .357 Magnum abgegeben worden und
uber den Beifahrersitz und durch den Kopf des braven
Doktors gegangen war, bestand die zwangslaufige Folge
darin, dass die Kugel weiter geflogen war, das Autofenster
zertrimmert, drei weitere Meter zuriickgelegt und sich in
die Holzverkleidung des Nachbarhauses gebohrt hatte.

Ich Uberquerte das unregelmaRig bewachsene Rasen-
stick zwischen der Abstellfliche und dem né&chsten
Gebdude. Friher war es womdglich einmal eine frei
stehende Garage gewesen, doch jetzt schloss es ans
Nebenhaus an und war zu einem Gasteflligel oder einem
Fernsehzimmer umgebaut worden. Ich nahm die
Taschenlampe heraus und schaltete sie ein. Dann schob
ich die Busche beiseite und lieR den Strahl Uber die groben
Schindeln wandern. Das Einschussloch war grof3 und hing
wie eine schwarze Spinne an der Seite des Hauses.

Uber die gekieste Flache kehrte ich wieder zu Crystals
Haustur zurick und klingelte. Einen Moment spéter
machte sie auf, mit einer Miene, als konnte ich jemand
sein, der flr einen wohltatigen Zweck sammelt oder
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hausieren geht. »Ach, mit lhnen habe ich gar nicht
gerechnet. Was gibt’s denn?«

»Darf ich mal bei Ihnen telefonieren?«

Sie schaute verstandnislos, trat aber beiseite und liefl
mich ein. Sie war barful3, trug Joggingklamotten und hatte
die Haare auf dem Kopf zusammengesteckt. Sie spéhte
hinaus. »Wo ist denn lhr Auto?«

»Es steht auf der Stralle. Der Motor hat ausgesetzt, und
ich muss irgendwie nach Hause kommen.«

»lch kann Sie fahren«, sagte sie. »Warten Sie kurz, ich
muss nur die Autoschliissel holen.«

»Nein, nein. Bitte. Ich mdchte IThnen keine Umstande
machen. Ein guter Freund von mir, der sich mit Autos
auskennt, wohnt ganz in der Nahe. Ich frage ihn einfach,
ob er sich die Sache mal anschaut. Vielleicht kriegt er es
an Ort und Stelle hin, dann kann ich selbst weiterfahren.«

»Tja, wenn es nicht klappt, kann ich Sie ja immer noch
heimbringen.«

Von oben konnte ich das Drohnen von Musik héren, die
mit voll aufgedrehter Lautstarke lief. Ich malte mir aus,
wie Paulie und Leila ihre Flucht planten. Ich hoffte
schwer, dass die Polizei kdme, bevor sie ihren »Auszug«
in die Tat umsetzten. Wo Rand sich aufhielt, wusste ich
nicht. Vielleicht war er im Badezimmer und machte
Griffith bettfertig.

Sie fuhrte mich ins Arbeitszimmer und blieb in der Tir
stehen, wahrend ich mich an den Schreibtisch setzte. Ich
lachelte ihr kurz zu und sagte in der Hoffnung, sie wirde
gehen: »Es dauert nicht lange.« Dann nahm ich den Horer
ab und wahlte Jonahs Privathnummer. Wenn Camilla
abnahm, war ich geliefert. Bei anderen Gelegenheiten
hatte sie einfach den Horer auf den Tisch gelegt und war
weggegangen, ohne Jonah zu sagen, dass ich ihn sprechen
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wollte. Am anderen Ende wurde abgenommen. »Jonah
Robb.«

»Ach, hallo. Ich bin’s.«

»Kinsey?« Er klang erstaunt, was vollig verstandlich
war.

»Ja, genau.«
»Was ist denn los?«
»Ich bin in Crystals Strandhaus. Ich habe ein kleines

Problem und waére froh, wenn du mal einen Blick darauf
werfen konntest.«

»Na gut«, sagte er vorsichtig. »Das konnte ich vielleicht
machen. Worum handelt es sich?«

»Kein Problem. Ich kann warten. Passt es dir Gberhaupt?
Wenn nicht, kann ich auch Vince anrufen.«

»Na ja, weillt du, ich bin gerade mit etwas beschaftigt.
Ist es wichtig?«

»Ja, und wie. Hast du die Adresse?«
»lch kenne das Haus. Bist du in Bedréangnis?«

»Bis jetzt nicht, aber das kann noch kommen. Wir sehen
uns ja dann gleich. Vielen Dank. Ist echt nett von dir.«

Ich legte auf, und als ich wieder hochsah, hatte sich
Anica zu Crystal in den Turrahmen gesellt. Die beiden
standen dicht beieinander, Crystal vorn und Anica ein
Stlickchen weiter hinten. Anicas Hand lag auf Crystals
Arm, und auf einmal begriff ich, was ich die ganze Zeit
vor Augen gehabt hatte. »Gibt es ein Problem?«, fragte
Anica.

»Eigentlich nicht. Ich warte auf einen Freund, der mir
hilft. Ich hatte ein bisschen Arger mit dem Auto. Er
kommt gleich.«

»0Oh. Tja, dann konnten Sie doch ein Glas Chardonnay
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mit uns trinken, solange Sie warten.«

»Das konnte ich.«

Ich folgte ihnen hinaus auf die Terrasse. Wir sal3en im
Dunkeln, nur wir drei, tranken Wein, plauderten und

horten zu, wie die Brandung an den Strand schlug, bis
Jonah eintraf.

Zwei Tage spéater erhielt ich mit der Post folgende
Mitteilung:

Kinsey, tut mir Leid, dass ich lhnen das antun musste,
aber ich hatte keine andere Wahl. Wissen Sie, was der
Unterschied zwischen uns ist? Sie sind im Prinzip
anstandig und haben ein Gewissen. Ich nicht.

Mariah Stonehart

487



DANKSAGUNG

Die Autorin mochte folgenden Personen fir ihre
unschétzbare Hilfe danken: Steven Humphrey; Captain Ed
Aasted (i.R.) und Sergeant Brian Abbott von der Polizei
Santa Barbara; Melinda Johnson; Jamie Raney,
Rechtsanwéltin; Sam Eaton, Rechtsanwalt; Lynn
McLaren, Privatdetektivin; E. Robert Jones, Doktor der
Zahnmedizin; Hildy Hoffman vom Burgermeisteramt
Santa Barbara; Dr. Robert Failing, forensischer Pathologe
(i.R.); Judy Crippen; Tracy Brown; Norm Arnold; Sheila
Harker; Lynn Lazaro, und Joyce Tevenan, diplomierte
Krankenschwestern;  Leslie ~ Minschke,  regionale
Krankenversicherungsbehdrde; Ron Shenkman von Ron
Shenkman & Associates; Lorna Backus,
Bezirksstandesamt Santa Barbara; John Hunt von
CompuVision und Jamie Clark.

Ein besonderer Dank gebuhrt Alan Cates, dem Direktor
des kalifornischen Amtes fir die Verhinderung von Betrug
an Krankenversicherungen.

488



	Cover
	Buch
	Autor
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	DANKSAGUNG

