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Buch 
 

Der pensionierte Arzt Dowan Purcell wird seit neun 
Wochen vermisst. Kein Mensch weiß, wo er sich aufhält, 
und Dowans Frau Crystal scheint sein spurloses 
Verschwinden nicht weiter zu beunruhigen. Nur seine 
Exfrau Fiona, eine erfolglose Innenarchitektin, will sich 
nicht mit der Ungewissheit abfinden. Sie beauftragt 
Kinsey Millhone, Licht in das Dunkel von Purcells 
Verschwindens zu bringen. Die Privatdetektivin versucht 
sich zunächst ein Bild der Menschen zu machen, die 
Dowan Purcell nahe standen. Schnell findet sie heraus, 
dass im Leben des Doktors nicht alles zum Besten stand. 
Seine Exfrau wollte ihn zurück haben, nicht zuletzt, weil 
sie es auf sein Vermögen abgesehen hatte; mit seiner Frau 
Crystal hatte er Probleme, nachdem Crystals 
vierzehnjährige uneheliche Tochter Leila Dowan nicht nur 
bestohlen, sondern sich auch sonst nicht gerade als 
wohlerzogen erwiesen hatte; und Dowan selbst steckte in 
beruflichen Schwierigkeiten. In dem von ihm geleiteten 
Pflegeheim »Pacific Meadows« hatten die Behörden eine 
offizielle Untersuchung eingeleitet, weil über eine Million 
Dollar nicht erbrachter Leistungen unrechtmäßig 
abgerechnet worden waren. Dowans Kollegen behaupten, 
dass er das Geld in die eigene Tasche gesteckt und sich 
damit ins Ausland abgesetzt habe, doch diese Theorie 
überzeugt Kinsey Millhone nicht. Hartnäckig schnüffelt 
sie weiter, und was sie kurze Zeit später entdeckt, bringt 
sie in höchste Lebensgefahr …  



Autor 
 

Sue Grafton, geboren in Kentucky, verfasste Drehbücher, 
bevor sie ihren ersten Roman veröffentlichte. Mit ihrer 
witzigen und einzelgängerischen Privatdetektivin Kinsey 
Millhone hat sie eine der erfolgreichsten amerikanischen 
Krimifiguren geschaffen. Inzwischen werden ihre Bücher 
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Das Haus in der Old Reservoir Road schien im letzten 
Bauabschnitt zu stecken. Ich sah es, sowie ich um die 
Kurve bog, und erkannte das unfertige Gebäude anhand 
von Fiona Purcells Beschreibung auf den ersten Blick. Zu 
meiner Rechten konnte ich einen Teil des Stausees 
ausmachen, nach dem die Straße benannt war. Der 
Brunswick Lake erstreckt sich über den Grund einer 
geologischen Senke und ist ein von Quellen gespeistes 
Gewässer, das die Stadt jahrelang mit Trinkwasser 
versorgt hat. Im Jahre 1953 wurde ein zweites, größeres 
Auffangbecken gebaut, und heute ist der Brunswick Lake 
kaum mehr als ein unregelmäßiges blaues Fleckchen auf 
der Landkarte. Schwimmen und Bootfahren sind verboten, 
doch zu den entsprechenden Jahreszeiten rasten 
Wasserzugvögel, die auf dem Weg nach Süden sind, auf 
seiner stillen Oberfläche. Die umstehenden Hügel sind 
karge, sanfte Anhöhen und ziehen sich bis zu den Bergen 
hin, die die nördliche Grenze des Stadtgebiets von Santa 
Teresa bilden. 

Ich parkte meinen VW auf dem gekiesten Bankett und 
überquerte die zweispurige Straße. Das steil ansteigende 
Grundstück war noch völlig ungestaltet und bestand 
ausschließlich aus nacktem Lehm und Steinbrocken, 
zwischen denen sich vereinzeltes Unkraut angesiedelt hatte. 
Unten an der Straße stand ein großer Abfallcontainer, der 
bis zum Rand mit Bauschutt angefüllt war. Ein kleiner 
Schilderwald im Vorgarten verkündete die Namen des 
Bauunternehmers, des Malerbetriebs und des Architekten, 
obwohl sich Mrs. Purcell am Telefon beeilt hatte, mir zu 
versichern, dass sie die Pläne selbst ausgearbeitet hätte. Der 
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Entwurf – wenn Sie ihn denn so nennen wollen – wäre auch 
vom Verteidigungsministerium gutgeheißen worden: eine 
undurchdringliche Ansammlung von Betonschachteln, die 
sich trutzig und schmucklos unter der matten November-
sonne auf der Anhöhe stapelten. Die Fassade war so glatt 
wie bei einem Bunker, ein brutaler Kontrast zu den 
weitläufigen Wohnhäusern im spanischen Stil auf den 
umliegenden Grundstücken. Irgendwo hinter dem Haus 
musste es eine Zufahrt geben, die zu Garagen und Stell-
plätzen führte, doch ich entschied mich für die Stufen, die 
in den kahlen Hügel gebaut worden waren. Um sechs Uhr 
war ich meine fünf Kilometer gejoggt, aber ich hatte mein 
freitagmorgendliches Krafttraining ausfallen lassen, um 
diesen frühen Termin einzuhalten. Jetzt war es gerade acht 
Uhr, und ich merkte, wie lahm ich mich die Treppen 
hinaufschleppte. 

Hinter mir hörte ich einen Hund bellen. Sein tiefes, 
kehliges Kläffen hallte durch das enge Tal. Offenbar war 
er aufgeregt. Eine Frau rief: »Trudy! Truuudy!«, während 
der Hund weiter bellte. Sie pfiff durchdringend, und ein 
junger Schäferhund kam über den Hügel getollt und raste 
mit vollem Tempo auf mich zu. Ich blieb stehen und 
wappnete mich gegen einen Ansturm matschiger Pfoten, 
doch in der allerletzten Sekunde erklang das Pfeifen 
erneut, und der Hund jagte davon. Ich stieg weiter Fionas 
breite Betonstufen hinauf, die zweimal die Richtung 
wechselten, bevor ich auf der obersten Terrasse mit ihrem 
Portikus aus glattem Kalkstein anlangte, der dem 
Vordereingang Schatten spendete. Mittlerweile brannte es 
mir in den Schenkeln, ich schnaufte und keuchte, und 
mein Herz machte Ratatatatat wie ein Maschinengewehr. 
Ich hätte schwören können, dass die Luft hier oben 
weniger Sauerstoff enthielt, aber in Wirklichkeit hatte ich 
nur eine Höhe von zwei Stockwerken erklommen und 
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wusste, dass ich mich vermutlich nicht mehr als hundert 
oder hundertzwanzig Meter über Meereshöhe befand. Ich 
drehte mich um und tat so, als bewunderte ich die 
Aussicht, während ich um Atem rang. 

Von diesem luftigen Punkt aus konnte ich das breite, 
schimmernde Band des Pazifiks sehen, das sich in etwa 
acht Kilometer Entfernung an die Küste heftete. Der Tag 
war so klar, dass ich fast die Bergketten auf den vierzig 
Kilometer weit vorgelagerten Inseln abzählen konnte. 
Hinter mir spähten Wolken über die Berggipfel, eine 
schnell dahinziehende dunkelgraue Decke, die ein 
Gewitter ankündigte. San Francisco, sechshundert 
Kilometer weiter nördlich gelegen, bekam dessen 
Auswirkungen bereits zu spüren. 

Als ich endlich auf die Klingel drückte, atmete ich 
wieder normal und hatte mir die Angelegenheit, die ich 
hier besprechen wollte, noch einmal durch den Kopf 
gehen lassen. Fiona Purcells Exmann, Dr. Dowan Purcell, 
wurde seit neun Wochen vermisst. Sie hatte mir durch 
Boten einen dicken, gelben Umschlag mit 
Zeitungsausschnitten überbringen lassen, in denen es um 
sein Verschwinden ging. Ich setzte mich in mein Büro, 
den Drehstuhl zurückgekippt und die Füße in den 
Sauconys auf die Schreibtischkante gestützt, um die 
Artikel zu studieren, die sie mir geschickt hatte. Sie hatte 
sie chronologisch sortiert, aber sonst auf jeden Kommentar 
verzichtet. Ich hatte die Geschichte in den Lokalzeitungen 
verfolgt, aber nie damit gerechnet, selbst mit dem Fall zu 
tun zu bekommen. Ich fand es hilfreich, alles noch einmal 
in dieser gebündelten Form vor mir zu sehen. 

Mir fiel auf, dass der Tenor der Berichterstattung im 
Lauf von neun Wochen nach den ersten zweiundsiebzig 
Stunden der Verblüffung in tagelange, fieberhafte 
Spekulationen übergegangen war und schließlich auf 
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Dauer die Form angenommen hatte, die den aktuellen 
Stand der Ermittlungen wiedergab. Nichts Neues war ans 
Licht gekommen – nicht dass es je viel zu berichten 
gegeben hätte. Aus Mangel an aktuellen Informationen 
hatte das Interesse der Öffentlichkeit massiv 
abgenommen, und die Aufmerksamkeit, die die Medien 
der Angelegenheit widmeten, war so knapp und kühl 
geworden wie die kurzen Novembertage. Es liegt in der 
Natur des Menschen, dass wir uns nur begrenzte Zeit mit 
den Rätseln des Lebens beschäftigen können, bevor wir 
das Interesse verlieren und uns etwas anderem zuwenden. 
Dr. Purcell wurde seit Freitag, den 12. September, 
vermisst, und die langen Kolumnen, in denen anfangs über 
sein Verschwinden berichtet wurde, waren nun 
gelegentlichen Erwähnungen mit fast gebetsmühlenhaftem 
Ton gewichen. Die Einzelheiten wurden wiederholt, doch 
die Neugier hatte sich aufregenderen Ereignissen 
zugewandt. 

Dr. Purcell war neunundsechzig Jahre alt und hatte seit 
1944 als Hausarzt in Santa Teresa praktiziert. Die letzten 
fünfzehn Jahre hatte er sich auf Geriatrie spezialisiert. 
1981 war er in den Ruhestand gegangen. Sechs Monate 
später war er als Verwaltungsleiter eines Pflegeheims 
namens Pacific Meadows zugelassen worden, das zwei 
Geschäftsleuten gehörte. An dem fraglichen Freitagabend 
hatte er Überstunden gemacht und war in seinem Büro 
geblieben, um Unterlagen durchzusehen, die mit dem 
Betrieb des Pflegeheims zusammenhingen. Laut 
Zeugenaussagen war es schon fast neun Uhr gewesen, als 
er kurz an der Rezeption stehen geblieben war und den 
Dienst habenden Schwestern eine gute Nacht gewünscht 
hatte. Zu dieser Stunde befanden sich die Heimbewohner 
bereits in ihren Zimmern und hatten die Türen zu den nur 
noch matt erleuchteten, menschenleeren Fluren 
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geschlossen. Dr. Purcell hatte ein Weilchen mit einer alten 
Dame geredet, die in ihrem Rollstuhl in der Halle saß. 
Nach kurzem Geplauder, das ihrer Aussage nach kaum 
eine Minute gedauert hatte, war der Doktor durch die 
Vordertür in die Nacht hinausgegangen. Er holte seinen 
Wagen von seinem persönlichen Stellplatz an der 
Nordseite des Gebäudekomplexes, verließ das Gelände 
und fuhr in das schwarze Nichts, aus dem er nie wieder 
aufgetaucht war. Die Polizei von Santa Teresa und der 
Sheriff von Santa Teresa County hatten unzählige Stunden 
auf den Fall verwendet, und ich konnte keinen Weg 
nennen, der von den örtlichen Polizeibehörden noch nicht 
beschritten worden wäre. 

Ich klingelte erneut. Fiona Purcell hatte mir erklärt, dass 
sie kurz vor der Abreise nach San Francisco stand, wo sie 
sich fünf Tage aufhalten wollte, um Möbel und 
Antiquitäten für einen Klienten ihres 
Innenarchitekturbüros auszusuchen. Den Unterlagen 
zufolge waren Fiona und der Doktor seit fünf Jahren 
geschieden. Ich fragte mich beiläufig, warum sie diejenige 
gewesen war, die mich angerufen hatte, und nicht seine 
derzeitige Frau Crystal. 

Ich sah, wie in einer der beiden Glasscheiben, die den 
Eingang flankierten, ein Gesicht auftauchte. Fiona, mit 
einem doppelreihigen Nadelstreifenkostüm mit breitem 
Revers bereits reisefertig gekleidet, öffnete die Tür. Sie 
streckte mir eine Hand entgegen. 

»Ms. Millhone? Fiona Purcell. Tut mir Leid, dass Sie 
warten mussten. Ich war im hinteren Teil des Hauses. 
Bitte kommen Sie herein.« 

»Danke. Sie können mich Kinsey nennen, wenn Sie 
wollen. Nett, Sie kennen zu lernen«, sagte ich. 

Wir schüttelten uns die Hände, und ich betrat die Diele. 
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Ihr Händedruck war lasch, was mich an Leuten, die sonst 
zupackend und geschäftsmäßig auftreten, stets verblüfft. 
Ich schätzte sie auf Ende sechzig, also fast so alt wie 
Dr. Purcell selbst. Sie trug die Haare dunkelbraun gefärbt 
und seitlich gescheitelt. Bauschig gefönte Ponyfransen 
und Büschel künstlich erzeugter Locken wurden von 
strassbesetzten Kämmen aus dem Gesicht gehalten, ein 
Stil, wie ihn glamouröse Filmstars der vierziger Jahre 
pflegten. Fast erwartete ich schon einen Auftritt von John 
Agar oder Fred MacMurray – irgendeines armen, arglosen 
Mannes, der dieser Amazone mit ihren massiven 
Schulterpolstern zum Opfer fallen würde. »Wir können 
uns im Wohnzimmer unterhalten«, sagte sie. »Bitte 
entschuldigen Sie die Unordnung.« 

In der Diele war bis an die hohe Decke ein Gerüst 
aufgebaut worden. Lose Abdecktücher schützten die 
Treppe und den breiten Flur, der in den hinteren Teil des 
Hauses führte. Auf einer Seite der Treppe stand ein 
Konsoltischchen mit einer stromlinienförmigen 
Chromlampe. Momentan schienen wir beide allein im 
Haus zu sein. 

»Ihr Flug geht um zehn?«, fragte ich. 
»Keine Sorge. Ich brauche nur acht Minuten zum 

Flughafen. Wir haben mindestens eine Stunde Zeit. Darf 
ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Ich trinke meinen hier 
drin.« 

»Nein danke. Ich habe heute Morgen zwei Tassen 
getrunken, und das ist im Allgemeinen mein Limit.« 

Fiona wandte sich nach rechts, und ich folgte ihr über 
einen breiten Streifen nackten Zement hinweg. »Wann 
werden denn die Fußböden gelegt?« 

»Das sind die Fußböden.« 
Ich machte »Ah« und nahm mir vor, nicht mehr nach 
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Dingen zu fragen, die meinen Horizont bei weitem 
überstiegen. 

Im Inneren des Hauses herrschte der kühle, leicht 
feuchte Geruch nach Gips und frischer Farbe. Sämtliche 
Wände in Sichtweite waren strahlend weiß, die Fenster 
hoch und schmucklos, ohne Vorhänge oder Gardinen. Ein 
heimlicher Blick nach hinten ließ mich in einen auf der 
anderen Seite des Eingangs gelegenen, unmöblierten 
Raum spähen, der vermutlich das Esszimmer war und in 
den rhombenförmig das klare Morgenlicht einfiel. Der 
Widerhall unserer Schritte klang wie eine kleine Parade. 

Im Wohnzimmer angelangt, wies Fiona auf einen von 
zwei wuchtigen, überdimensionalen Sesseln, die passend 
zu dem grauen Zementfußboden mit einem neutralen Stoff 
bezogen waren. Auf dem Boden lag ein großer Teppich 
mit einem dicht gewebten Gittermuster aus schwarzen 
Linien auf grauem Grund. Ich setzte mich gleichzeitig mit 
ihr und sah ihr zu, wie sie den Raum mit dem geübten 
Blick der Ästhetin musterte. Das Mobiliar war 
eindrucksvoll: helles Holz, Stahlrohr, klare geometrische 
Formen. Ein riesiger, runder Spiegel, der in einer 
verchromten Sichel ruhte, hing über dem Kamin. Auf dem 
Couchtisch aus facettiertem Glas stand auf einem 
Silbertablett eine hohe Kaffeekanne aus Silber und 
Elfenbein mit dazu passendem Milchkännchen und 
Zuckerdose. Sie schenkte sich Kaffee nach. »Sind Sie ein 
Fan von Art Déco?« 

»Ich weiß nicht viel darüber.« 
»Ich sammle schon seit Jahren. Der Teppich ist ein Da 

Silva Bruhns. Und das hat Wolfgang Tümpel entworfen, 
falls Ihnen der Name etwas sagt«, sagte sie und nickte zu 
dem Kaffeeservice hin. 

»Schön«, murmelte ich, ohne eine Ahnung zu haben. 
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»Die meisten dieser Stücke sind einzigartig und wurden 
von Kunsthandwerkern entworfen, die zu ihrer Zeit 
Meister waren. Ich könnte die Namen jetzt 
herunterrasseln, aber ich bezweifle, dass sie Ihnen viel 
sagen würden, wenn Sie mit der Epoche nicht vertraut 
sind. Ich habe das hier als Schaukasten für meine 
Sammlung gebaut, aber sowie das Haus fertig ist, werde 
ich es vermutlich verkaufen und weiterziehen. Ich bin von 
Natur aus ungeduldig und viel zu unruhig, um lange hier 
zu bleiben.« Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge, schmale, 
bogenförmige Brauen und dunkel verschmierte Augen, 
unter deren inneren Winkeln sich deutliche 
Müdigkeitsmale abzeichneten. Sie trank einen Schluck 
Kaffee und nahm sich dann eine Zigarette aus einer 
Packung auf dem Tisch. Das Feuerzeug, das sie benutzte, 
war eines dieser zierlichen goldenen Modelle und gab 
kaum ein Geräusch von sich, als sie den Deckel aufklappte 
und am Zündrädchen drehte. Sie behielt das Feuerzeug in 
der Hand und zog tief an ihrer Zigarette, zweifellos ein 
Genuss für sie. Sie wandte den Kopf zur Decke und blies 
den Rauch in einem Strom aus. Ich konnte auf dem 
Nachhauseweg meinen Blazer ja ohne weiteres in die 
Reinigung bringen. 

»Ich glaube, ich habe das nicht erwähnt, als wir uns 
neulich unterhalten haben«, sagte sie, »aber Dana Glazer 
hat mir empfohlen, mich an Sie zu wenden. Als Sie sie 
kannten, muss sie noch Dana Jaffe geheißen haben.« 

»Tatsächlich. Woher kennen Sie sie?« 
»Ich helfe ihr, ihr Haus neu einzurichten. Sie ist jetzt mit 

Joel Glazer verheiratet, einem von Dows Arbeitgebern. 
Seine erste Frau ist gestorben. Kennen Sie Joel? Er ist 
Teilhaber einer Firma namens Century Comprehensive, 
der unter anderem eine Kette von Pflegeheimen gehört.« 

»Den Namen Glazer kenne ich aus der Presse, aber 
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persönlich begegnet bin ich ihm nie«, sagte ich. Langsam 
begriff ich den Zweck ihres Anrufs, auch wenn ich immer 
noch nicht wusste, wie ich ihr helfen konnte. Dana Jaffes 
erster Mann Wendell war 1979 verschwunden, allerdings 
unter ganz anderen Umständen, als sie in diesem Fall 
vorlagen. Wendell Jaffe war ein aus eigener Kraft nach 
oben gekommener Immobilienmagnat, der sich mit einer 
Haftstrafe konfrontiert sah, nachdem ein betrügerisches 
Investmentsystem, das er ausgetüftelt hatte, aufzufliegen 
und seine Machenschaften ans Licht zu bringen drohte. Er 
täuschte seinen eigenen Tod vor, tauchte aber, kurz 
nachdem seine »Witwe« eine halbe Million Dollar von der 
Lebensversicherung kassiert hatte, quicklebendig wieder 
auf. Der »Pseudo-Selbstmord« war sein Versuch, einer 
unvermeidlichen Verurteilung wegen schweren Betrugs zu 
entgehen. Er hätte es fast geschafft, doch dann wurde er 
von einem früheren Bekannten in Mexiko gesehen, und 
ich war von der Versicherung auf ihn angesetzt worden, 
die ihr Geld zurückhaben wollte. Ich fragte mich, ob Fiona 
auch den Verdacht hegte, dass ihr Exmann eine krumme 
Tour abgezogen hatte. 

Sie stellte ihre Kaffeetasse ab. »Haben Sie die 
Zeitungsartikel bekommen?« 

»Der Bote hat sie mir gestern ins Büro gebracht. Ich 
habe sie gestern Abend durchgelesen und dann noch 
einmal heute Morgen. Die Polizei hat gründlich gearbeitet 
–« 

»Oder möchte uns das zumindest weismachen.« 
»Sie sind nicht zufrieden mit ihren Fortschritten?« 
»Fortschritte! Was denn für Fortschritte? Dowan ist 

immer noch verschwunden. Ich sage Ihnen, was sie zu 
Wege gebracht haben: null Komma nichts. Ja, sicher, sie 
tun, was vordergründig von ihnen erwartet wird – geben 
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öffentliche Kommentare ab und äußern Besorgnis –, aber 
das ist doch alles Schall und Rauch und bedeutet 
überhaupt nichts.« 

Mir widerstrebte ihre Einstellung, doch ich beschloss, 
noch nicht gleich zu protestieren. Ich finde die Cops 
sagenhaft, aber warum sollte ich mich deswegen mit Fiona 
anlegen? Sie wollte mich engagieren, und ich war hier, um 
festzustellen, was ich beitragen konnte. »Was ist der letzte 
Stand der Dinge?«, fragte ich. 

»Kein Mensch hat einen Mucks von ihm gehört, 
zumindest soweit ich weiß.« Sie zog noch einmal an ihrer 
Zigarette und streifte dann die Asche in einem schweren 
Aschenbecher aus Kristall ab. Ihr Lippenstift war dunkel 
und hatte sich in den haarfeinen Falten über ihrer 
Oberlippe abgesetzt. Sie hatte einen deutlichen Halbmond 
an der Kaffeetasse und einen ganzen Ring am Filter ihrer 
Zigarette hinterlassen. Ihr Schmuck war klobig: große 
silberne Ohrclips und ein dazu passendes Armband. Zwar 
war die Wirkung elegant, aber alles an ihr erinnerte an 
Immobiliengeschäfte und klassische Bekleidungsläden. 
Ich malte mir aus, dass ich, wenn ich mich näher zu ihr 
beugen würde, den Geruch von Mottenkugeln und 
Zedernholzschränken wahrnehmen würde, vermischt mit 
Düften aus den vierziger Jahren, Shalimar und Old Golds. 
In manchen Momenten strahlte sie atemberaubende, grelle 
Schlaglichter einer Schönheit aus, die sie mit ihrem 
Styling nach Kräften unterstrich. Sie senkte den Blick. 
»Sie wissen natürlich, dass wir geschieden sind.« 

»In einem der Artikel, die Sie mir geschickt haben, war 
die Rede davon. Was ist mit seiner jetzigen Frau?« 

»Ich habe während dieser ganzen Tortur nur ein einziges 
Mal mit Crystal gesprochen. Sie hat sich die größte Mühe 
gegeben, mich auszugrenzen. Meine Töchter halten mich 
auf dem Laufenden, und sie halten engen Kontakt zu ihr. 
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Ohne die beiden hätte ich noch weniger Informationen als 
so, was weiß Gott nicht viel ist.« 

»Sie haben zwei Töchter?« 
»Stimmt. Blanche, die jüngere, und ihr Mann wohnen 

nur vier Straßen entfernt. Melanie, die ältere, lebt in San 
Francisco. Ich fahre bis Dienstag nächster Woche zu ihr.« 

»Haben Sie Enkel?« 
»Mel war nie verheiratet. Und Blanche erwartet in etwa 

drei Wochen ihr fünftes Kind.« 
»Wow.« 
Fiona lächelte säuerlich. »Mutterschaft ist eben ihre Art, 

einem richtigen Job aus dem Weg zu gehen.« 
»Ein ›richtiger‹ Job kommt mir leichter vor. Ich könnte 

das nicht, was sie macht.« 
»Sie schafft es selbst kaum. Zum Glück haben die 

Kinder ein überaus kompetentes Kindermädchen.« 
»Wie kommen Ihre Töchter mit Crystal aus?« 
»Gut, glaube ich. Aber was bleibt ihnen schließlich für 

eine Wahl? Wenn sie nicht nach ihrer Pfeife tanzen, sorgt 
sie dafür, dass sie weder ihren Vater noch ihren 
Halbbruder je Wiedersehen. Wissen Sie, dass Dow und 
Crystal einen Sohn haben? Er heißt Griffith und ist gerade 
zwei geworden.« 

»Ich erinnere mich, dass von dem Jungen gesprochen 
wurde. Darf ich Sie Fiona nennen?« 

Sie zog noch einmal an ihrer Zigarette und legte sie in 
die Mulde des vor ihr stehenden Aschenbechers. 
»Mrs. Purcell wäre mir lieber, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht.« Beim Sprechen quoll ihr Rauch aus dem 
Mund, den sie nachdenklich zu mustern schien. 

»Ja, gut. Haben Sie eigentlich eine Theorie, was das 
Verschwinden Ihres Exmannes betrifft?« 
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»Sie sind eine der wenigen, die sich überhaupt die Mühe 
machen, zu fragen. Offenbar zählt meine Meinung nicht. 
Ich vermute, dass er in Europa oder Südamerika ist und 
den richtigen Augenblick dafür abwartet, wieder nach 
Hause zu kommen. Crystal glaubt, er sei tot – das habe ich 
wenigstens gehört.« 

»So abwegig ist das nicht. Den Zeitungen zufolge hat es 
auf seinen Kreditkartenkonten keine Bewegungen 
gegeben. Weder er noch sein Wagen sind irgendwo 
gesehen worden.« 

»Tja, das stimmt nicht ganz. Es gab mehrere Meldungen. 
Angeblich wurde er an so weit entfernten Orten wie New 
Orleans und Seattle gesehen. Man hat ihn beobachtet, wie 
er am JFK-Flughafen in ein Flugzeug gestiegen ist, und 
dann wieder südlich von San Diego, auf dem Weg nach 
Mexiko.« 

»Elvis wird auch immer wieder gesehen. Das heißt aber 
nicht, dass er lebt und wohlauf ist.« 

»Stimmt. Andererseits hat aber jemand, auf den Dows 
Beschreibung passt, versucht, nach Kanada einzureisen, ist 
aber davongegangen, als ihn der Zollbeamte nach seinem 
Pass gefragt hat. Der fehlt übrigens.« 

»Wirklich. Das ist ja interessant. Das haben die Zeitungen 
nicht erwähnt. Ich nehme an, die Polizei hat das verfolgt?« 

»Man kann es nur hoffen«, meinte sie. Ihr Tonfall hatte 
etwas Hohles. Wenn sie nur mich überzeugen könnte, 
dann würden sich ihre Aussagen vielleicht als wahr 
entpuppen. 

»Sie sind sich sicher, dass er noch lebt?« 
»Ich kann mir nichts anderes denken. Der Mann hat 

keine Feinde, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er 
das Opfer einer ›Bluttat‹ geworden sein soll«, sagte sie 
und malte mit den Fingern die Anführungszeichen in die 
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Luft. »Die Vorstellung ist absurd.« 
»Weshalb?« 
»Dow kann bestens auf sich selbst aufpassen, jedenfalls 

in physischer Hinsicht. Was er allerdings nicht beherrscht, 
ist, sich den Problemen in seinem Leben zu stellen. Er ist 
passiv. Anstatt zu kämpfen oder zu flüchten, legt er sich 
hin und stellt sich gewissermaßen tot. Er würde alles 
Mögliche anstellen, um sich nicht mit Konflikten 
abzugeben, vor allem solchen mit Frauen. Das geht bis zu 
seiner Mutter zurück, aber das ist eine ganz andere 
Geschichte.« 

»Hat er schon mal so etwas getan?« 
»Offen gestanden, ja. Das habe ich auch dem 

Kriminalbeamten zu erklären versucht. Vergebens, wie ich 
hinzufügen möchte. Dowan hat das schon zweimal 
gemacht. Das erste Mal waren Melanie und Blanche – 
lassen Sie mich nachdenken – schätzungsweise erst sechs 
und drei. Dowan blieb drei Wochen lang verschwunden. 
Er ist ohne ein Wort abgehauen und mehr oder weniger 
genauso wiedergekommen.« 

»Wo war er gewesen?« 
»Ich habe keine Ahnung. Beim zweiten Mal war es so 

ähnlich. Es war Jahre später, kurz bevor wir uns endgültig 
getrennt haben. 

Am einen Tag war er noch da und am Nächsten 
verschwunden. Ein paar Wochen später kam er ohne ein 
Wort der Erklärung oder der Entschuldigung zurück. 
Natürlich habe ich vermutet, dass sein jüngstes 
Verschwinden eine Wiederholung war.« 

»Was hat sein Verschwinden bei den früheren 
Gelegenheiten ausgelöst?« 

Sie machte eine vage Geste, während der Rauch von der 
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Spitze ihrer Zigarette aufstieg. »Ich schätze, wir hatten 
Probleme. Die hatten wir meistens. Auf jeden Fall sagte 
Dow immer wieder, er brauchte Zeit, um seinen Kopf klar 
zu kriegen – was auch immer das heißen sollte. Eines 
Tages kurz darauf kam er einfach nicht nach Hause. Er 
hatte all seine Termine abgesagt, gesellschaftliche 
Verpflichtungen eingeschlossen, und zwar ohne mir oder 
sonst jemandem ein Wort zu sagen. Das Erste, was mir 
auffiel, war, dass er nicht zum Abendessen kam. Beim 
zweiten Mal war es genauso, nur dass ich nicht mehr vor 
Sorge außer mir war.« 

»Also hat er sich beide Male ganz ähnlich verhalten wie 
dieses Mal?« 

»Genau. Beim ersten Mal habe ich Stunden gebraucht, 
bevor ich begriff, dass er weg war. Als Arzt wurde er 
natürlich oft aufgehalten. Gegen Mitternacht war ich wie 
rasend – fast hysterisch. Ich dachte, ich würde 
wahnsinnig.« 

»Sie haben die Polizei angerufen?« 
»Ich habe jeden angerufen, der mir eingefallen ist. Dann 

ist am nächsten Morgen eine Nachricht mit der Post 
gekommen. Er schrieb, er käme irgendwann wieder nach 
Hause, was er ja auch getan hat. Ich war natürlich wütend, 
aber er wirkte völlig ungerührt. Blöd wie ich bin, habe ich 
ihm verziehen, und wir haben weitergemacht wie zuvor. 
Die Ehe lief gut – aus meiner Sicht jedenfalls gut genug. 
Ich dachte, er sei glücklich – bis zu dieser Geschichte mit 
Crystal. Womöglich hat er schon jahrelang mit ihr 
herumgemacht.« 

»Warum sind Sie geblieben?« 
»In meinen Augen war er ein guter Ehemann. So naiv 

war ich. 
Er neigte zwar zur Distanziertheit, aber das nahm ich 
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ihm nicht übel, jedenfalls nicht bewusst. Vielleicht habe 
ich einen gewissen Groll empfunden, aber das gestand ich 
mir nicht ein. Rückblickend ist mir klar, dass es viele 
Arten gibt, auf die ein Mann verschwinden kann.« 

»Zum Beispiel?« 
Sie zuckte die Achseln und drückte ihre Zigarette aus. 

»Fernsehen, Schlaf, Alkohol, Bücher, Aufputsch- oder 
Beruhigungsmittel. Ich spreche ganz allgemein, aber Sie 
wissen, worauf ich hinauswill.« 

»Und in seinem Fall?« 
»Dow hat sich in seiner Arbeit vergraben. Ging in aller 

Herrgottsfrühe hin und ist bis spät in die Nacht in seinem 
Büro geblieben. Was Sie über ihn wissen müssen, ist, dass 
er jemand ist, der Auseinandersetzungen meidet. Deshalb 
liebt er alte Leute – weil sie keine echten Anforderungen 
an ihn stellen. Dass er Arzt ist, verschafft ihm einen 
gewissen Status, was in seinen Augen grundsätzlich besser 
ist, als jemandem Rede und Antwort stehen zu müssen wie 
jeder normale Sterbliche.« 

»Wie lange waren Sie verheiratet?« 
»Fast vierzig Jahre. Wir haben uns in Syracuse kennen 

gelernt. Ich habe im Hauptfach Kunstgeschichte studiert, 
und er hatte gerade mit dem Vorstudium für Medizin 
begonnen. Kurz nachdem wir unsere Abschlüsse gemacht 
hatten, haben wir geheiratet. Dow ist dann zum 
Medizinstudium auf die Penn State gegangen und hat dort 
auch sein Praktikum und seine Assistenzzeit absolviert. Da 
hatten wir die Mädchen schon. Ich bin bei ihnen zu Hause 
geblieben, bis sie beide in der Schule waren, und dann 
habe ich weiterstudiert und meinen Magister in 
Innenarchitektur gemacht. Ich habe das Haus entworfen, 
das wir kurz darauf in Horton Ravine gebaut haben. 
Natürlich hatten wir einen Architekten, der sich um die 
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praktische Seite gekümmert hat.« 
»Das Haus gehört ihm immer noch?« 
»Ja, obwohl es Crystal nicht gefällt, soweit ich gehört 

habe.« 
»Sie haben bei der Scheidungsvereinbarung keinen 

Anspruch auf das Haus erhoben?« 
»Ich konnte mir Hypothek und Unterhalt nicht leisten. 

Wenn Sie ihn von der Scheidung reden hören, wurde er 
geschröpft – aber das ist einzig und allein seine Sicht der 
Dinge. Glauben Sie mir, er ist besser weggekommen. 
Vermutlich hat er jemanden bestochen – den Richter oder 
meinen Anwalt. Sie wissen ja, wie Männer 
zusammenhalten, wenn es um den allmächtigen Dollar 
geht.« 

Mir fiel auf, dass sie sich eifrig darum bemühte, meine 
Wahrnehmung zu beeinflussen und Punkte für ihr Lager 
einzuheimsen. Geschiedene versuchen irgendwie immer, 
sich die Sympathie ihres Gegenübers zu sichern, indem sie 
sich ins bestmögliche Licht rücken. In diesem Fall kam 
mir das merkwürdig vor, da der Anlass für meinen Besuch 
doch darin bestand, dass sie entschied, ob sie mich für die 
Suche nach ihm brauchen konnte. War sie immer noch in 
diesen Mann verliebt? »Es muss schwer gewesen sein, als 
Ihre Ehe zerbrach«, murmelte ich. 

»Demütigend. Niederschmetternd. Es war dermaßen 
klischeehaft. Ein Arzt durchlebt die Midlife-Crisis und 
verlässt seine gleichaltrige Frau, um sich mit einer Hure 
einzulassen.« 

Für die Zeitungen war es ein gefundenes Fressen 
gewesen, dass Crystal als Stripperin gearbeitet hatte. 
Trotzdem widerstrebte mir, dass Fiona das Wort »Hure« 
benutzte. Strippen als Broterwerb bedeutete nicht 
zwangsläufig eine Existenz als Prostituierte. Womöglich 
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hatte Crystal sogar ihren Magister in psychiatrischer 
Sozialarbeit gemacht. »Wie hat er sie kennen gelernt?« 

»Das müssten Sie sie fragen. Ehrlich gesagt hat Dow 
Gelüste nach … mmm … ausgefallenen Sexualpraktiken 
entwickelt. Mit dem Alter sank sein Hormonspiegel ab, 
oder seine Ängste nahmen zu. Vielleicht gingen seine 
Probleme auch auf seine Mutter zurück. Alles andere 
hängt ja auch mit seiner Beziehung zu ihr zusammen. Aus 
welchem Grund auch immer, als Dowan sechzig wurde, 
bekam er Schwierigkeiten. Er konnte nicht mehr … na ja 
… er konnte ohne Stimulation keinen Verkehr mehr 
haben. Pornografie, Sexartikel …« 

»Die Ihnen nicht gefielen.« 
»Ich fand es ekelhaft. Ich kann Ihnen die Praktiken gar 

nicht nennen, die er ausprobieren wollte – 
unaussprechliche Handlungen, die ich absolut indiskutabel 
fand. Schließlich hörte er auf, mich zu bedrängen.« 

»Weil er mit ihr etwas angefangen hatte?« 
»Offensichtlich. Er hat es nie zugegeben, aber ich bin 

mir sicher, dass er sich umgesehen hat. Ich hatte mich 
schon gefragt, ob er sich eine suchen würde, die bereit 
wäre, sich seinen perversen Wünschen zu unterwerfen. Ich 
war jedenfalls nicht dazu bereit, und ich wusste, dass ich 
ihm das auch restlos klar gemacht hatte.« 

Insgeheim lechzte ich nach einem Beispiel, doch ich 
hielt es für klüger, (ausnahmsweise) meine große Klappe 
zu halten. Manchmal ist es hinderlich zu wissen, was 
andere Leute in ihrem Privatleben treiben – oder sich zu 
treiben weigern. Wenn ich Gelegenheit hätte, den Doktor 
eines Tages kennen zu lernen, wollte ich nicht dadurch 
abgelenkt werden, dass ich ihn vor meinem geistigen 
Auge mit einer Bio-Karotte im Hintern herumhüpfen sah. 

»Haben Sie die Scheidung eingereicht oder er?« 
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»Er. Ich wurde davon völlig überrumpelt. Ich hatte 
angenommen, dass er seine Bedürfnisse außerhalb unserer 
Ehe erfüllt bekäme und seine Familie intakt hielte. Ich 
hätte nie gedacht, dass er in diesem Alter noch eine 
Scheidung anstrengen würde. Doch ich hätte es wissen 
sollen. Dowan ist schwach. Nicht dass irgendjemand gern 
seine eigenen Fehler zugibt, aber Dow ist es schon immer 
zuwider gewesen, wenn auch nur der Anschein eines 
Versagens ruchbar wurde.« 

»Soll heißen?« 
»Tja«, sagte sie und senkte die Augen. Ich beobachtete, 

wie sie den Blick über den Fußboden wandern ließ. »Ich 
hege den Verdacht, dass seine Beziehung zu Crystal nicht 
die Seelengemeinschaft ist, die er anderen gerne 
vorspielen möchte. Vor ein paar Monaten hat er erfahren, 
dass sie hinter seinem Rücken herumvögelt. Er würde 
lieber verschwinden als zugeben, dass er betrogen worden 
ist.« 

»Hatte er eine Ahnung, wer es war?« 
»Nein, aber er ging der Sache nach. Nach seinem 

Verschwinden hat mir Dana schließlich anvertraut, dass 
sie es die ganze Zeit gewusst hat. Der Typ ist Crystals 
persönlicher Trainer. Er heißt Clint Augustine.« 

In meinem Kopf klingelte ein leises Glöckchen. Ich war 
mir sicher, dass ich den Namen schon einmal gehört hatte, 
wahrscheinlich in dem Fitness-Studio, wo ich trainiere. 

»Sie glauben, er hat sich deswegen aus dem Staub 
gemacht?« 

»Ja. Wir hatten am 10. September eine Unterhaltung – 
ein langes Gespräch. Das war zwei Tage, bevor er 
verschwunden ist. Er war entsetzlich unglücklich.« 

»Hat er das gesagt?« 
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Ihr Zögern war unübersehbar, und sie musste mit sich 
ringen. 

»Nicht ausdrücklich, aber man ist nicht vierzig Jahre 
lang verheiratet, ohne zu lernen, zwischen den Zeilen zu 
lesen.« 

»Was war der Anlass für diese Unterredung?« 
»Er kam hierher.« 
»Sie haben sich mit ihm getroffen«, stellte ich fest. 
»Ja, schon. Auf seine Bitte hin«, erwiderte sie mit leicht 

abwehrendem Ton. »Dow liebt dieses Haus, genau wie das 
Haus in Horton Ravine. Er hat sich stets für meine 
Entwürfe interessiert, auch bevor unsere Beziehung sich 
gewandelt hatte. In letzter Zeit ist er abends öfter 
vorbeigekommen, um etwas mit mir zu trinken. An diesem 
Abend war er ganz erschöpft. Sein Gesicht war grau vor 
Sorge, und als ich ihn fragte, was los sei, sagte er, dass ihn 
der Arbeitsdruck wahnsinnig mache. Und Crystal war ihm 
keine Hilfe. Sie ist extrem narzisstisch, wie Sie noch 
feststellen werden, wenn Sie sie kennen lernen, wovon ich 
ausgehe.« 

»Hat es Sie erstaunt, dass er sich Ihnen anvertraut hat – 
nach allem, was er Ihnen zugemutet hat?« 

»Wen hat er denn sonst schon? Außerdem hat er im 
Grunde gar nicht über sie gesprochen, aber ich habe die 
Anspannung in seinen Augen gesehen. Er war in wenigen 
Monaten um gut zehn Jahre gealtert.« 

»Sie behaupten, er hatte sowohl bei der Arbeit als auch 
zu Hause Probleme?« 

»Allerdings. Er hat sich zwar nicht klar geäußert, aber er 
hat nebenbei erwähnt, er müsse einfach mal raus. Das war 
das Erste, woran ich denken musste, als ich erfahren habe, 
dass er verschwunden ist.« 
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»Könnte das nicht Wunschdenken gewesen sein?« 
»Schon möglich«, räumte sie ein. »Ich meine, er hat 

keine Flugtickets aus der Tasche gezogen, aber er kam mir 
verzweifelt vor.« 

»Können Sie sich erinnern, ob er einen speziellen Ort 
erwähnt hat?« 

Sie legte den Kopf schief. »Ich habe mir deswegen 
schon das Hirn zermartert, aber mir ist ehrlich nichts 
eingefallen. Es war eine beiläufige Bemerkung, und ich 
habe mir, bis das hier passiert ist, nicht viel dabei 
gedacht.« 

»Ich nehme an, Sie haben der Polizei davon berichtet.« 
Sie zögerte erneut. »Zuerst nicht. Ich hielt sein 

Verschwinden für freiwillig und dachte, er würde wieder 
nach Hause kommen, wenn es ihm passte. Ich wollte ihn 
nicht in eine peinliche Lage bringen. Es ist Crystals 
Spezialität, diese Tortur in ein Medienspektakel zu 
verwandeln.« 

Ich merkte, wie der Groll in mir aufstieg. »Mrs. Purcell, 
er ist ein bekannter Arzt und wird in der ganzen Gemeinde 
respektiert und geliebt. Es ist logisch, dass sein 
Verschwinden die Aufmerksamkeit der Medien erregt. 
Wenn Sie der Meinung waren, er hätte sich nur aus einer 
Laune heraus abgesetzt, warum haben Sie es dann nicht 
gesagt?« 

»Ich fand, er hatte ein Recht auf seine Intimsphäre«, 
entgegnete sie, und ihre Wangen röteten sich leicht. 

»Was ist mit all der Zeit und dem Geld, das für die 
Ermittlungen aufgewendet wurde? Hat Sie das überhaupt 
nicht gekümmert?« 

»Doch, natürlich. Deshalb habe ich mich ja an die 
Polizei gewandt«, erklärte sie. »Nach sechs Wochen 

 24



begann ich mir Sorgen zu machen. Vermutlich habe ich 
einen Anruf oder einen Brief erwartet, irgendeinen 
Hinweis darauf, dass ihm nichts fehlte, egal wo er war. 
Jetzt, wo neun Wochen vergangen sind, fand ich, es sei an 
der Zeit, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.« 

»Was hat Sie zu dem Glauben veranlasst, dass er sich 
eher bei Ihnen melden würde als bei ihr?« 

»Weil Crystal diejenige ist, der er zu entkommen 
versucht.« • 

»Und jetzt haben Sie Angst, dass ihm etwas zugestoßen 
sein könnte.« 

»Irgendwie schon. Deshalb habe ich ja letzte Woche 
beschlossen, mit diesem Kriminalbeamten zu sprechen. 
Odessa war höflich. Er hat sich Notizen gemacht, aber ich 
hatte den Eindruck, dass er mich nicht ernst genommen 
hat. Er meinte, er würde sich wieder bei mir melden, aber 
ich habe nichts mehr von ihm gehört. Die Polizei arbeitet 
natürlich an Dutzenden von anderen Fällen, was heißt, 
dass sie weder Zeit noch Leute haben, die sie für Dow 
abstellen können. Das habe ich auch zu Dana gesagt, und 
sie ist meiner Meinung. Deshalb hat sie mir Sie 
empfohlen.« 

»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Selbst wenn 
wir eine Vereinbarung treffen, kann ich genauso wenig 
wie die Polizei vierundzwanzig Stunden am Tag auf diese 
Sache verwenden. Ich habe auch noch andere Klienten.« 

»Ich habe nicht gesagt, dass Sie ausschließlich für mich 
arbeiten müssen.« 

»Trotzdem bin ich nur eine Einzelperson. Sie wären mit 
einer großen Agentur aus Los Angeles besser bedient – 
einer mit vielen Ermittlern, die ins ganze Land 
ausschwärmen und die Sache richtig angehen können. 
Womöglich müssen Sie ihn am Ende noch in Übersee 
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suchen.« 
Sie winkte mit einer Handbewegung ab. »Ich will aber 

keine große Agentur aus Los Angeles. Ich will jemanden 
von hier, der bereit ist, mir persönlich Bericht zu erstatten.« 

»Aber ich könnte lediglich das Gleiche noch mal 
machen, was die Polizei bereits getan hat.« 

»Vielleicht haben Sie ja Ideen, auf die die Polizei noch 
nicht gekommen ist. Immerhin haben Sie Wendell Jaffe 
ausfindig gemacht, nachdem ihn jahrelang alle für tot 
gehalten hatten.« 

»Ich habe ihn ausfindig gemacht, aber ich musste nicht 
bei Null anfangen. Jemand hatte ihn in Mexiko gesehen, 
und deshalb konnte der Fall schließlich gelöst werden.« 

Ihr Gesichtsausdruck wurde distanziert. »Sie wollen mir 
also nicht helfen.« 

»Das sage ich nicht. Ich erwähne nur die Fakten, und die 
sehen nicht besonders gut aus.« 

»Aber was, wenn es einen Aspekt gibt, den die Polizei 
noch nicht bedacht hat?« 

»Was, wenn nicht?« 
»Dann könnte ich mich zumindest mit dem zufrieden 

geben, was sie geleistet haben.« 
Ich schwieg einen Augenblick und starrte auf den 

Fußboden. Tief in mir schrie eine kleine Stimme »Nein, 
nein, nein!«, während mein Mund sagte: »Einverstanden. 
Ich werde mein Möglichstes tun, aber ich kann Ihnen 
nichts versprechen.« 

»Gut. Das ist wunderbar. Wir sprechen dann am 
Dienstag weiter. Notieren Sie sich einfach, wie viel Zeit 
Sie aufgewendet haben, und dann können Sie mir eine 
Rechnung schicken, wenn ich wieder hier bin.« Sie sah 
auf die Uhr und stand auf. 
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Ich erhob mich ebenfalls. »Ich brauche einen 
Vorschuss.« 

»Einen Vorschuss?« Sie gab sich demonstrativ verblüfft, 
aber ich fragte mich, ob sie die Worte nur der Wirkung 
halber wiederholte. Bestimmt machte sie selbst ohne 
schriftliche Vereinbarung und ohne dass eine stattliche 
Summe den Besitzer wechselte auch keine Geschäfte. »An 
wie viel hatten Sie gedacht?« 

»Ich berechne fünfzig die Stunde oder pauschal 
vierhundert am Tag, plus Spesen, also müssten 
fünfzehnhundert Dollar fürs Erste reichen. Wenn Sie mir 
Melanies Adresse geben, schicke ich Ihnen bis morgen 
einen Vertrag zur Unterschrift zu.« Natürlich hätte ich 
auch gleich einen mitbringen können, aber ich war mir 
nicht sicher gewesen, ob wir zu einer Einigung kommen 
würden. 

Sie blinzelte und machte auf begriffsstutzig. »Tut mir 
Leid. Ich hatte mir nichts so Förmliches vorgestellt. Ist das 
in Ihrem Gewerbe so üblich?« 

»Ja, allerdings.« Mir fiel auf, dass sie es nicht »Beruf« 
nannte, was vermuten ließ, dass sie mich mit Ladenhilfen, 
Schnellköchen und Laufburschen in einen Topf warf. 

»Was, wenn Sie ihn nicht finden?« 
»Das ist ja genau der Punkt. Wenn ich nichts finde, 

kommen Sie vielleicht zu dem Schluss, dass ich den 
Stundenlohn nicht wert war. Wenn ich den Fall annehme, 
bleibe ich am Ball. Ich verfolge die Spuren bis zum 
bitteren Ende.« 

»Das will ich hoffen«, sagte sie. Sie überlegte kurz und 
ging dann zu einer Kommode mit Ebenholz-Intarsien 
hinüber. Sie nahm ihr Scheckheft heraus, kehrte zu ihrem 
Sessel zurück und setzte sich. »Und den Scheck soll ich 
ausstellen auf …?« 
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»Millhone Investigations.« 
Ich sah zu, wie sie hastig einen Scheck ausfüllte und ihn 

herausriss, wobei sie ihre Gereiztheit kaum verbarg, als sie 
ihn mir reichte. Mir fiel auf, dass wir Bankgenossen waren 
und unser Konto bei derselben Filiale der Santa Teresa 
City Bank hatten. 

»Jetzt sind Sie verstimmt«, sagte ich. 
»Ich gehe nach Vertrauen. Sie offenbar nicht.« 
»Ich hab’s auf die harte Tour gelernt. Es ist nichts 

Persönliches.« 
»Aha.« 
Ich hielt ihr den Scheck hin. »Ich kann ihn auch gleich 

zurückgeben, wenn Ihnen das lieber ist.« 
»Finden Sie Dow. Und ich erwarte einen lückenlosen 

Bericht, sobald ich wieder zurück bin.« 
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2 

Bevor ich Fionas Haus verließ, gab sie mir Melanies 
Privatadresse in San Francisco sowie deren private und 
geschäftliche Telefonnummer. Allerdings konnte ich mir 
keinen Grund denken, weshalb ich Fiona dort oben anrufen 
sollte. Außerdem nannte sie mir Crystals Adresse und 
Telefonnummer in Horton Ravine. Detective Odessa, den 
Fiona beiläufig erwähnt hatte, hatte ich zwar nie kennen 
gelernt, aber ein Gespräch mit ihm stand ganz oben auf 
meiner Liste. Auf der Rückfahrt in die Stadt merkte ich, wie 
mein Magen vor Beklommenheit zu grollen begann. Ich 
versuchte meine Bedenken zu ergründen, indem ich sie 
nacheinander durchging, allerdings nicht unbedingt in der 
Reihenfolge ihrer Wichtigkeit. 

 
1. Ich mochte Fiona weder besonders, noch traute ich ihr. 
Sie war zu den Cops nicht ganz aufrichtig gewesen, und 
ich glaubte auch nicht, dass sie es mir gegenüber war. 
Unter diesen Umständen hätte ich es vermutlich ablehnen 
sollen, den Auftrag anzunehmen. Schon jetzt bereute ich, 
dass ich so überstürzt eingewilligt hatte. 

2. Ich war mir nicht sicher, ob ich in diesem Fall 
Ergebnisse erzielen könnte. Zu Beginn von Ermittlungen 
bin ich häufig unsicher, vor allem bei derartigen Fällen. 
Neun Wochen waren vergangen, seit man Dr. Purcell 
zuletzt gesehen hatte. Egal, welche Umstände zum 
Verschwinden eines Menschen geführt haben mögen, das 
Verstreichen längerer Zeitspannen wirkt sich selten 
günstig aus. Zeugen schmücken ihre Aussagen aus. Sie 
erfinden Dinge. Die Erinnerung wird nebulös. Im Zuge der 
Wiederholung verblasst die Wahrheit mehr und mehr, und 
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Einzelheiten verändern sich, um den verschiedensten 
persönlichen Interpretationen zu genügen. Die Leute 
wollen hilfreich sein, was bedeutet, dass sie im Lauf der 
Zeit ihre Geschichten verbrämen und Ereignisse ihren 
eigenen Vorlieben entsprechend einfärben. Wenn man so 
spät in einen Fall einsteigt, ist es nahezu ausgeschlossen, 
dass man noch eine entscheidende Entdeckung macht. 
Fiona hatte natürlich damit Recht, dass ein neuer 
Gesichtspunkt manchmal die Richtung von Ermittlungen 
völlig verändern kann. Trotzdem sagte mir meine 
Intuition, dass jeder Durchbruch in diesem Fall die Folge 
eines glücklichen Zufalls wäre, was nichts anderes hieß als 
reiner Dusel. 

3. Das blöde Getue um den Vorschuss passte mir nicht. 
 

Ich hielt an einem McDonald’s und kaufte mir Kaffee und 
zwei Egg McMuffins. Ich brauchte den Trost von Junk 
Food ebenso wie die Nährstoffe, wenn man sie denn so 
nennen will. Ich aß beim Fahren und mampfte dermaßen 
gierig, dass ich mir in den Zeigefinger biss. 

Vielleicht ist dies der geeignete Moment, um mich 
vorzustellen. Mein Name ist Kinsey Millhone. Ich bin 
amtlich zugelassene Privatdetektivin in Santa Teresa, 
Kalifornien, einem hundertfünfzig Kilometer nördlich von 
Los Angeles gelegenen Ort. Ich bin sechsunddreißig Jahre 
alt, zweimal geschieden, kinderlos und auch sonst ohne 
Anhang. Abgesehen von meinem Auto besitze ich nicht 
viel. Mein Büro, Millhone Investigations, besteht aus mir 
allein. Mit Anfang zwanzig war ich zwei Jahre lang 
Polizistin gewesen, und aufgrund persönlicher 
Schwierigkeiten, die jetzt zu mühsam zu erklären wären, 
wurde mir klar, dass der Polizeidienst nichts für mich war. 
Ich war viel zu aufsässig und stur, um mich den 
Dienstvorschriften mit all ihren moralischen 
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Bestimmungen zu unterwerfen, und muss zugeben, dass 
ich die Regeln sehr locker ausgelegt habe. Davon 
abgesehen wirkte in der Uniform mit dem Gürtel mein 
Hintern zu breit. 

Nachdem ich den einträglichen Posten bei der Stadt 
aufgegeben hatte, ging ich in einem Büro, das zwei 
Privatdetektive betrieben, in die Lehre und leistete dort die 
erforderliche Stundenzahl ab, um meine Zulassung 
beantragen zu können. Mittlerweile arbeite ich seit gut 
zehn Jahren allein und bin zugelassen, vereidigt und hoch 
versichert. Einen großen Teil des vergangenen Jahrzehnts 
habe ich damit verbracht, Forderungen wegen 
Brandstiftung und fahrlässiger Tötung gegen die 
California Fidelity Insurance zu bearbeiten, zuerst als 
reguläre Angestellte, dann als freie Mitarbeiterin. Vor drei 
Jahren, im Oktober 1983, trennten sich unsere Wege, und 
ich mietete Räume bei der Anwaltskanzlei Kingman und 
Ives – eine Regelung, die sich nun dem Ende zuzuneigen 
schien. 

Schon ein Jahr lang klagte Lonnie Kingman über 
Platzmangel. Er hatte bereits einmal erweitert und den 
gesamten zweiten Stock eines Gebäudes übernommen, das 
ihm komplett gehörte. Nun hatte er ein zweites Haus 
gekauft, das in der unteren State Street lag und in das er 
umziehen wollte, sobald der Kaufvertrag unter Dach und 
Fach war. Er hatte einen Nachmieter für unsere 
derzeitigen Räume gefunden, und nun stellte sich nur noch 
die Frage, ob ich mit ihm umziehen oder mir ein eigenes 
Büro suchen würde. Ich bin von Natur aus Einzelgängerin, 
und obwohl ich Lonnie mag, ging es mir langsam auf die 
Nerven, in nächster Nähe zu anderen Leuten zu arbeiten. 
Ich ertappte mich dabei, wie ich abends und an den 
Wochenenden ins Büro ging und halbe Tage zu Hause 
arbeitete – alles nur, um ein Gefühl von Raum und 
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Ungestörtheit zu erzeugen. Ich hatte mit einem 
Immobilienmakler über monatsweise mietbare Räume 
gesprochen und auf mehrere Kleinanzeigen geschrieben, 
aber bis jetzt noch nichts gesehen, das mir zugesagt hätte. 
Meine Ansprüche waren bescheiden: Platz für meinen 
Schreibtisch, einen Drehstuhl, einige Aktenschränke und 
ein paar künstliche Pflanzen. Zusätzlich wünschte ich mir 
eine kleine, aber geschmackvolle Cheftoilette. Das 
Problem war nur, dass alles, was mir gefiel, entweder zu 
groß oder zu teuer war, und alles, was meinem Budget 
entsprach, zu beengt, zu schäbig oder zu weit von der 
Innenstadt entfernt war. Ich habe häufig im Einwohneramt 
zu tun und lege Wert darauf, Gerichtsgebäude, 
Polizeirevier und Stadtbibliothek zu Fuß erreichen zu 
können. Überdies war Lonnies Kanzlei ein regelrechtes 
Refugium, und er tritt auch als mein Anwalt auf, wenn es 
hart auf hart kommt, was häufig der Fall ist. 

Sobald ich den Block mit den Zweihunderter-Nummern 
östlich vom Capillo erreicht hatte, in dem Lonnies Kanzlei 
lag, begann ich mit der gewohnten Such- und 
Schnappaktion auf der Jagd nach einem Parkplatz. Ein 
Nachteil des derzeitigen Gebäudes war der winzige 
dazugehörige Parkplatz, auf den nur zwölf Autos passten. 
Lonnie und sein Partner hatten jeder einen Platz, genau 
wie die beiden Sekretärinnen Ida Ruth Kenner und Jill 
Stahl. Die restlichen acht Stellflächen verteilten sich auf 
die sonstigen Mieter des Hauses, und so war ich 
gezwungen, mir woanders eine Parklücke zu suchen. 
Heute zwängte ich mich in ein Fleckchen am Randstein, 
das zwischen zwei Geschäftseinfahrten lag. Ich hätte 
schwören können, dass es ein fast legaler Parkplatz war, 
und merkte erst zu spät, dass ich doch einen Strafzettel 
bekommen hatte. 

Ich ging die fünf Blocks zum Büro zu Fuß, stieg die 
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zwei Treppen hinauf und betrat die Kanzlei durch eine 
unbeschriftete Seitentür. Dann marschierte ich den Flur 
entlang bis zu meinem Zimmer, schloss auf und ging 
hinein, wobei ich darauf achtete, Ida Ruth und Jill nicht 
auf mich aufmerksam zu machen, die ein Stückchen 
weiter weg ins Gespräch vertieft waren. Mir war klar, dass 
ihr Thema dasselbe sein würde, das sie seit zwei Monaten 
unentwegt debattierten: Lonnies Partner John Ives hatte 
darauf gedrungen, dass die Kanzlei seine Nichte Jeniffer 
als Empfangsdame einstellte, als die Stelle frei wurde. 
Jeniffer war achtzehn Jahre alt und hatte gerade ihren 
High-School-Abschluss gemacht. Es war ihr erster Job, 
und obwohl man ihr eine ausführliche, schriftliche 
Stellenbeschreibung gegeben hatte, schien ihr völlig 
schleierhaft zu sein, was von ihr erwartet wurde. Sie kam 
in T-Shirt und Minirock zur Arbeit, das lange blonde Haar 
offen über den Rücken fallend, mit nackten Beinen und 
die Füße in hölzernen Clogs. Ihre Telefonstimme war 
quietschvergnügt, ihre Rechtschreibung katastrophal, und 
sie schaffte es einfach nicht, pünktlich zu kommen. 
Außerdem nahm sie sich immer wieder zwei bis vier Tage 
frei, wenn ihre arbeitslosen Freunde loszogen und Party 
machten. Ida Ruth und Jill waren restlos entnervt, weil sie 
ihre Arbeit dann mit übernehmen mussten. Beide 
jammerten mir die Ohren voll, da sie offenbar 
Hemmungen hatten, sich bei Lonnie oder John zu 
beschweren. Bürotratsch hat mir nie besonders behagt, 
und so war dies ein weiterer Grund dafür, dass ich gute 
Lust hatte, mir neue Räume zu suchen. Hatte mir früher 
die familiäre Atmosphäre gefallen, die in der Kanzlei 
herrschte, so sah ich jetzt nur noch die eskalierenden 
Psychodramen. Jeniffer war eine Art Aschenputtel mit 
verkümmertem IQ. Ida Ruth und Jill verhielten sich wie 
die boshaften Stiefschwestern und troffen ihr gegenüber 
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vor Freundlichkeit, nahmen aber jede Gelegenheit wahr, 
hinter ihrem Rücken über sie zu lästern. Ich weiß nicht 
genau, welche Rolle ich dabei spielte, aber ich bemühte 
mich, mich nicht in die Sache hineinziehen zu lassen, 
indem ich mich in meinem Zimmer verbarrikadierte. 
Zweifellos war ich auch nicht geschickter im Lösen von 
Konflikten als alle anderen. 

Um eine Fluchtmöglichkeit zu haben, rief ich beim 
Polizeirevier von Santa Teresa an und fragte, ob ich 
Detective Odessa sprechen könne. Er war in einer 
Besprechung, doch die Frau, die meinen Anruf 
entgegennahm, sagte mir, dass er bald fertig wäre. Ich 
vereinbarte einen Termin für halb elf. Dann füllte ich 
einen vorgedruckten Vertrag aus, schob ihn in einen 
Express-Mail-Umschlag, den ich an Fiona unter Melanies 
Privatanschrift in San Francisco adressierte. Das Ganze 
steckte ich in meine Handtasche und setzte mich dann an 
den Schreibtisch, wo ich zwischen mehreren Runden 
Patience tiefgründige Krakel auf meine Unterlage malte. 
Nicht, dass ich nicht tonnenweise andere Arbeit gehabt 
hätte, aber ich merkte, dass mich die Daten ablenkten, die 
mir ständig durch den Kopf gingen. Schließlich zog ich 
einen Aktendeckel und einen großen Schreibblock hervor 
und begann mir Notizen zu machen. 

Um fünf vor halb elf schloss ich meine Tür zu und ging 
erst zum Postamt gegenüber und dann weiter zum 
Polizeirevier, das vier Blocks entfernt lag. Die Morgenluft 
war kühl, und das blasse Sonnenlicht von vorher hatte 
nachgelassen, während sich der Himmel zuzog und 
baldigen Regen ankündigte. Die Regensaison in Santa 
Teresa ist unberechenbar: Früher begannen die stoßweisen 
Phasen massiver Niederschläge Mitte Januar und hielten 
mehr oder weniger bis Anfang März an. Neuerdings haben 
extreme Wetterbedingungen in anderen Gegenden der 

 34



Welt zu sprunghaften Abweichungen geführt. Von Ende 
Mai bis Oktober kann man die Regenmenge zwar immer 
noch in Millimetern messen, aber die Wintermonate sind 
nun wechselhaft, und dieser November wollte offenbar 
einer der nassesten seit Jahren werden. Eine Kaltfront 
näherte sich von Alaska und kündigte sich durch einen 
schneidenden Wind an. Die Äste der Bäume bewegten 
sich ruhelos, bogen sich und knackten, während 
ausgetrocknete Palmwedel abbrachen und wie Besen über 
die Gehsteige fegten. 

Die Eingangshalle des Polizeireviers wirkte im 
Vergleich dazu gemütlich. Zu meiner Linken saß ein 
kleiner Junge wartend auf einer hölzernen Bank, während 
sein Vater mit einem Beamten in Zivil einen Unfallbericht 
besprach. Ich trat an den L-förmigen Tresen, wo ein 
uniformierter Beamter den Kundenverkehr abwickelte, 
und sagte ihm, dass ich einen Termin hätte, was er 
telefonisch an Detective Odessas Platz weitergab. »Er 
kommt gleich«, versicherte er mir. 

Ich wartete an Ort und Stelle und sah beiläufig zum 
Einwohneramt hinüber. Meine Freundin Emerald war 
vorzeitig in den Ruhestand gegangen, und nun hatte ich 
keine Verbündete mehr, die mir unter der Hand 
Informationen zuschob. Sie hatte zwar nie direkt gegen 
ihre Dienstvorschriften verstoßen, aber ein paar Mal war 
sie haarscharf daran vorbeigeschrammt. 

Detective Odessa zog die Tür auf und steckte den Kopf 
herein. 

»Ms. Millhone?« 
»Das bin ich.« 
»Vince Odessa«, stellte er sich vor, und wir schüttelten 

uns die Hände. »Kommen Sie doch mit nach hinten.« 
»Gerne.« 
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Er trug ein blaues Anzughemd, eine dunkle Krawatte, 
eine leichte Freizeithose, dunkle Socken und glänzend 
polierte schwarze Schuhe. Er hatte dunkle Haare, und sein 
Hinterkopf war so flach, als hätte er seine gesamte 
Säuglingszeit auf dem Rücken gelegen. Er war größer als 
ich, schätzungsweise einsfünfundsiebzig gegenüber 
meinen einsachtundsechzig. Er hielt mir die Tür auf und 
ließ mich vor ihm den Flur betreten. Ich blieb stehen, 
damit er vorangehen konnte. Er marschierte den Flur 
entlang und trat links durch eine Tür mit der Aufschrift 
ERMITTLUNGEN. Ich folgte ihm durch ein Gewirr 
kleiner Büros. Über die Schulter sagte er: »Shelly meinte, 
es ginge um Dr. Purcell.« 

»Stimmt. Seine Exfrau hat mich engagiert, damit ich 
Nachforschungen wegen seines Verschwindens anstelle.« 

Odessa sprach in neutralem Ton weiter. »Ich hatte schon 
das Gefühl, dass so etwas kommt. Sie war letzte Woche 
hier.« 

»Was halten Sie von ihr?« 
»Da muss ich mich auf mein 

Aussageverweigerungsrecht berufen. Werden Sie nach 
Stunden bezahlt?« 

»Ich habe ihren Scheck noch nicht eingelöst. Ich hielt es 
für klug, erst mit Ihnen zu sprechen.« 

Sein »Büro« war in einer Standardkabine untergebracht: 
schulterhohe graue Wände, die mit fester, synthetischer 
Schlingenware bezogen waren. Er setzte sich an den 
Schreibtisch und bot mir den einzigen anderen Stuhl 
innerhalb des engen Raums an. Gerahmte Fotos seiner 
Familie standen vor ihm: Frau, drei Töchter und ein Sohn. 
In einem kleinen metallenen Bücherregal hinter mir 
standen ordentlich aufgereiht Diensthandbücher, 
Lehrwerke und mehrere Gesetzesbände. Er war sauber 
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rasiert, abgesehen von einem Streifen Stoppelhaare, die er 
ausgelassen haben musste, als der Rasierer über die Kerbe 
in seinem Kinn hüpfte. Über seine dunkelblauen Augen 
zogen sich energische Brauen. »Also, womit kann ich 
Ihnen helfen?« 

»Das weiß ich nicht genau. Ich würde gern hören, was 
Sie wissen, falls Sie bereit sind, Ihr Wissen mit mir zu 
teilen.« 

»Damit habe ich kein Problem«, sagte er. Er beugte sich 
vor und sah einen Stapel dicker Akten durch, die auf einer 
Seite seines Schreibtischs lagen. Dann zog er ein 
Ringbuch unten aus dem Stapel und legte es vor sich hin. 
»Hier herrscht das totale Durcheinander. Ständig heißt es, 
in den nächsten sechs, acht Monaten würde alles auf 
Computer umgestellt. Das papierlose Büro. Glauben Sie 
daran?« 

»Es wäre schön, aber ich bezweifle es.« 
»Ich auch«, sagte er. Er blätterte mehrere Seiten vor, bis 

er zur ursprünglichen Meldung des Vorfalls kam. »Ich bin 
gerade befördert worden. Da ich der Jüngste im Team bin, 
ist diese Sache in den Augen der anderen ein Lehrgang für 
mich. Schauen wir mal, was wir da haben.« Sein Blick 
wanderte im Zickzackkurs über die Seite. »Crystal Purcell 
hat am Dienstag, dem 16. September, eine 
Vermisstenmeldung aufgegeben, dreieinhalb Tage 
nachdem der Doktor abends nicht wie erwartet nach Hause 
gekommen ist. Ihre Angaben wurden zu Protokoll 
genommen. An diesem Wochenende hat es mehrere 
Einbrüche in Wohnhäuser gegeben, daher bin ich der 
Meldung erst mittags am Donnerstag, dem 18. September 
nachgegangen. Soweit wir feststellen konnten, war Purcell 
nicht in Gefahr, und sein Verschwinden hatte nichts 
Verdächtiges an sich.« Er hielt inne und sah mich an. 
»Ehrlich gesagt haben wir vermutet, er sei aus freien 
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Stücken abgehauen. Sie wissen ja, wie es ist. In der Hälfte 
der Fälle taucht der Typ hinterher mit eingekniffenem 
Schwanz wieder auf. Dann stellt sich heraus, dass er eine 
Freundin hat oder mit seinen Kumpeln auf Sauftour war. 
Es gibt ein halbes Dutzend Erklärungen, die allesamt 
harmlos sind. Natürlich ist es hart für die Ehefrau, aber 
nichts Bedrohliches.« 

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Eine halbe bis 
eine ganze Million Leute laufen jedes Jahr davon. Es ist 
schlimm für Familie und Freunde. Wahrscheinlich haben 
Sie es ja selbst schon miterlebt. Zuerst verdrängen sie. 
Können nicht glauben, dass ihnen jemand eine solche 
Schweinerei antut. Später werden sie wütend. Jedenfalls 
habe ich die jetzige Mrs. Purcell angerufen und einen 
Termin für Freitagnachmittag ausgemacht. Das war der 
19. September. Offen gestanden habe ich Zeit geschunden, 
da ich annahm, sie würde bis dahin etwas hören.« 

»Was nicht der Fall war?« 
»Weder damals noch irgendwann seither. Ihrer Aussage 

zufolge litt er an keinerlei Krankheiten, die zu Besorgnis 
Anlass gegeben hätten. Weder Herzbeschwerden noch 
Diabetes noch irgendwelche psychischen Probleme in der 
Vergangenheit. Sie sagte, sie hätte ihn im Büro angerufen 
und mit ihm geredet – und zwar am 12. September, kurz 
nach dem Mittagessen. Purcell hat ihr gesagt, dass es 
später würde, aber es war nicht die Rede davon, dass er 
überhaupt nicht nach Hause käme. Am Samstagmorgen 
war sie völlig außer sich und hat jeden angerufen, den sie 
kannte – Freunde, Verwandte, seine Kollegen, 
Krankenhäuser, die Highway Patrol, das 
Leichenschauhaus – was man sich denken kann. Doch 
nirgends eine Spur von ihm. 

Ich habe über eine Stunde lang bei ihr gesessen, in dem 
Haus in Horton Ravine. Sie hat noch ein zweites am 
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Strand, wo sie die meisten Wochenenden verbringt. Ich 
habe die ganze Latte abgearbeitet – nach Gewohnheiten, 
Hobbys, Beruf und Mitgliedschaften in Country Clubs 
gefragt; ich habe mir sein Schlafzimmer angesehen, seine 
Kommode durchsucht, seine Telefonrechnungen und 
Kreditkartenabrechnungen studiert. Ich habe auch seine 
Kreditkartenkonten nach jüngsten Bewegungen 
abgeklopft, sein Adressbuch und seinen Kalender 
durchgelesen – einfach alles abgedeckt.« 

»Und es hat sich nichts ergeben?« 
Er hielt einen Finger in die Höhe. »Darauf komme ich 

gleich. Im Lauf der folgenden zwei Wochen haben wir die 
Post bei ihm zu Hause und im Pflegeheim durchgesehen, 
dafür gesorgt, dass seine eingehende Post abgefangen 
wird, mit seinen Arbeitgebern gesprochen, ihn in die 
Vermisstendatei eingegeben und sein Autokennzeichen 
zur Fahndung ausgeschrieben. Sie verstehen doch, dass es 
hier nach dem Stand der Dinge nicht um ein Verbrechen 
geht, also ist das alles eine reine Gefälligkeit der 
zuständigen Stellen. Wir tun, was wir können, aber es gibt 
keinerlei Indizien dafür, dass wir es mit einem Problem zu 
tun haben.« 

»Fiona sagt, sein Pass sei verschwunden.« 
Odessa lächelte mitleidig. »Das ist meiner auch – so 

gesehen. Nur weil seine Frau ihn nicht findet, heißt das 
nicht, dass er verschwunden ist. Wir haben einen aktuellen 
Auszug für ein Sparkonto bei der Mid-City Bank 
gefunden. Und der hat uns stutzig gemacht. Es hat nämlich 
den Anschein, als hätte er im Lauf der letzten zwei Jahre 
eine Reihe von Barabhebungen vorgenommen – alles in 
allem dreißigtausend Dollar. Der Kontostand ist allein in 
den letzten zehn Monaten von dreizehntausend auf 
dreitausend gesunken. Der letzte Umsatz auf dem Konto 
fiel am 29. August an. Seine Frau scheint nichts davon zu 
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wissen.« 
»Sie glauben, er hat seine Abreise vorbereitet?« 
»Tja, es sieht jedenfalls schwer danach aus. Sicher, mit 

dreißigtausend kommt man heutzutage nicht besonders 
weit, aber es ist ein Anfang. Vielleicht hat er ja noch 
andere Konten angezapft, die wir bis jetzt nicht entdeckt 
haben. Es ist nicht ausgeschlossen, dass der Typ ein 
Spieler ist und das seine Einsätze sind. Sie behauptet zwar, 
er sei keiner, aber womöglich hat er sie ja darüber im 
Dunkeln gelassen.« 

»Könnten wir nochmal auf den Pass zurückkommen? 
Wenn Purcell das Land verlassen hat, müsste dann nicht 
der Zoll einen Eintrag darüber haben?« 

»Sollte man meinen. Vorausgesetzt, er hat seinen 
eigenen Pass benutzt. Vielleicht hat er aber seine Papiere – 
Führerschein, Geburtsurkunde und Pass – auch gegen 
einen Satz gefälschter Dokumente eingetauscht, was 
bedeutet, dass er unter einem anderen Namen nach Europa 
oder Südamerika geflogen sein könnte. Oder er ist nach 
Kanada gefahren, hat einen Flug gebucht und ist von dort 
aus weitergereist.« 

»Oder er hält sich irgendwo verborgen«, sagte ich. 
»Gut möglich.« 
»Hätte dann nicht irgendwer sein Auto sehen müssen?« 
»Nicht unbedingt. Er hätte es über eine Steilküste 

stürzen lassen oder damit nach Mexiko fahren und es 
einem Hehler verkaufen können. Parken Sie so einen 
Wagen mal in South Central, und Sie werden staunen, wie 
schnell er weg ist.« 

»Was für einen Wagen?« 
»Eine viertürige Mercedes-Limousine. Silberfarben. Mit 

persönlichen Schildern, auf denen DOCTOR P steht.« 
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»Die Polizei glaubt also nicht an einen unnatürlichen 
Tod.« 

»Dazu besteht kein Grund. Schließlich haben wir auf 
dem Parkplatz vor dem Pflegeheim keine Blutflecken 
gefunden. Keine Anzeichen für einen Kampf, keine 
Indizien für einen Überfall und keinen Anlass zu der 
Vermutung, dass er gegen seinen Willen verschleppt 
wurde. Wir haben die Gegend abgegrast und in jedem 
Haus in Reichweite nachgefragt. Kein Mensch hat an 
diesem Abend irgendetwas gesehen oder gehört.« 

»Fiona glaubt, er könnte aus freien Stücken 
verschwunden sein. Sind Sie derselben Meinung?« 

»Mir persönlich behagt die ganze Geschichte nicht. 
Neun Wochen ohne einen Mucks. Man muss fast 
annehmen, dass irgendetwas anderes dahinter steckt. Wir 
gehen jetzt alles erneut durch und suchen nach etwas, das 
uns beim ersten Mal entgangen ist.« 

»Hat Fionas Geschichte die Ermittlungen beeinflusst?« 
»Inwiefern?« 
»Mit ihrem ganzen Gerede davon, dass er früher schon 

mehrmals verschwunden ist«, sagte ich. 
Odessa winkte ab. »Nichts als Gelaber. Sie behauptet, er 

sei früher schon abgehauen. Vielleicht ja, vielleicht nein. 
Ich bin mir über ihre Motive nicht ganz im Klaren.« 

»Laut eigener Aussage will sie Resultate sehen.« 
»Sicher, aber wer will das nicht? Wir sind Cops, keine 

Zauberkünstler. Wir bewirken keine Wunder.« 
»Haben Sie die Geschichte geglaubt, die sie erzählt 

hat?« 
»Ich glaube, dass er sie verlassen hat. Ob er tatsächlich 

Probleme mit der jetzigen Mrs. P. hatte, ist nicht 
bewiesen.« Er hielt inne. »Haben Sie Crystal schon 
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kennen gelernt?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
Odessa zog die Brauen hoch und schüttelte eine Hand, 

als hätte er sich verbrannt. »Sie ist eine schöne Frau. 
Kaum vorstellbar, dass ein Mann sie verlässt.« 

»Haben Sie eine Theorie?« 
»Ich doch nicht. Aus unserer Perspektive ist die Sache 

noch immer kein Kriminalfall. Ohne Verbrechen braucht 
man weder jemanden auf seine Rechte aufmerksam zu 
machen, noch braucht man Durchsuchungsbefehle, und 
das macht unsere Arbeit wesentlich einfacher. Wir sind 
doch nur ein paar brave Jungs, die den Angehörigen einen 
Gefallen tun wollen. Ich persönlich bin zwar der Ansicht, 
dass die Sache übel aussieht, aber das sage ich zu 
niemandem sonst, Sie eingeschlossen.« 

Ich zeigte auf die Akte. »Darf ich mal einen Blick 
hineinwerfen?« 

»Von mir aus gern, aber das ist Paglias Fall, und er pocht 
auf Geheimhaltung. Allerdings hat er nichts dagegen, 
wenn wir an passender Stelle den Kern der Geschichte 
skizzieren. In erster Linie geht es darum, den Mann zu 
finden, was heißt, dass wir kooperieren, wenn wir 
können.« 

»Es stört ihn also nicht, wenn ich ein paar dieser Leute 
aufsuche und mit ihnen rede?« 

»Sie können tun, was Sie wollen.« 
Als er mich hinausbegleitete, sagte er: »Falls Sie ihn 

finden, sagen Sie uns Bescheid. Er kann verschwunden 
bleiben, wenn er will, aber es würde mir stinken, wenn ich 
weiter an der Sache arbeite, während er mit einer Nase 
voller Koks in Vegas sitzt.« 

»Das glauben Sie aber nicht.« 
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»Nein. Und Sie auch nicht«, sagte er. 
Auf dem Rückweg ins Büro machte ich einen Umweg 

von zwei Blocks und ging an der Bank vorbei. Ich füllte 
ein Einzahlungsformular aus, girierte Fionas Scheck und 
wartete, bis ich an der Reihe war. Am Schalter angelangt, 
wies ich auf die aufgedruckte Kontonummer. »Könnten 
Sie den Stand dieses Kontos überprüfen? Ich möchte 
sichergehen, dass der Scheck gedeckt ist, bevor ich ihn 
einzahle.« Eine weitere Lektion, die ich auf die harte Tour 
gelernt hatte. Ich fange nicht mit der Arbeit an, bevor ein 
Scheck sich als gedeckt erwiesen hat. 

Barbara, die Bankangestellte, kannte mich schon seit 
Jahren. Ich sah ihr zu, wie sie die Kontonummer in ihre 
Computertastatur eintippte und dann den Bildschirm 
musterte. Sie drückte einmal auf die Eingabetaste. Tipp. 
Noch einmal. Tipp. Ich sah zu, wie ihr Blick die Zeilen 
entlangwanderte. 

Sie sah noch einmal auf mein Einzahlungsformular und 
verzog das Gesicht. »Der Scheck ist gedeckt, aber es ist 
knapp. Wollen Sie es lieber in bar?« 

»Nein, eine Gutschrift ist mir recht, aber erledigen wir es 
lieber, bevor der nächste Scheck kommt und sie pleite ist.« 
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Als ich ins Büro zurückkehrte, stellte ich fest, dass Jill und 
Ida Ruth mir einen Zettel an die Tür gehängt hatten. 
»Kinsey: anbei eine genaue Aufstellung mit den Tagen, an 
denen Jeniffer zu spät gekommen ist, etwas vermasselt hat 
oder unentschuldigt ferngeblieben ist. Bitte schreib 
weitere Vorkommnisse hinzu, von denen du weißt, 
unterschreib das Ganze und leg es mir wieder hin. Wir 
halten es für das Beste, uns als gemeinsame Front zu 
präsentieren. Wir meinen es ernst! Ida Ruth.« 

Ich warf die Liste in den Papierkorb und rief bei Crystal 
Purcell in ihrem Haus in Horton Ravine an. Die 
Hauhälterin sagte mir, dass sie zum Strandhaus gefahren 
sei und das Wochenende dort verbringen wolle. Sie gab 
mir die Nummer, und ich wählte sie, sowie ich aufgelegt 
hatte. Ich hoffte, die Frau, die abnahm, würde Crystal sein, 
doch als ich sie namentlich zu sprechen verlangte, musste 
ich warten, bis sich eine zweite Frau meldete. 

»Hier ist Crystal«, sagte sie. 
Ich stellte mich mit Namen und Beruf vor und hoffte, 

dass sie das Auftreten einer weiteren Person, die 
Nachforschungen anstellte, nicht verärgerte. Den 
Zeitungen zufolge hatte sie bereits den Ermittlern von der 
Polizei Santa Teresa und vom Sheriffbüro von Santa 
Teresa County Auskunft gegeben. Ich erklärte ihr, dass ich 
am Morgen mit Fiona gesprochen und sie mich gebeten 
hätte, Dr. Purcells Verschwinden zu untersuchen. »Ich 
weiß, dass Sie alles schon mehrmals schildern mussten, 
aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich die Geschichte von 
Ihnen hören könnte, falls Sie es verkraften, sie noch 
einmal zu erzählen.« 
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Es entstand eine kurze Pause, in der ich hätte schwören 
können, dass sie ihre Zen-Tiefenatmung praktizierte. »Es 
fällt mir sehr schwer.« 

»Das ist mir klar, und es tut mir Leid.« 
»Wie bald?« 
»Das überlasse ich Ihnen. Je früher, desto besser.« 
Eine weitere Pause folgte. »Wie viel berechnen Sie ihr?« 
»Fiona? Fünfzig die Stunde. Das liegt am unteren Ende 

der Skala. Ein Privatdetektiv aus der Großstadt bekommt 
das Doppelte.« Ich fragte mich kurz, warum ich glaubte, 
mich rechtfertigen zu müssen. Vielleicht würde sie lieber 
mit jemandem plaudern, dessen Dienste mehr wert waren. 

»Kommen Sie um fünf Uhr vorbei. Ich wohne in der 
Paloma Lane.« Sie nannte mir die Hausnummer. »Wissen 
Sie, wo das ist?« 

»Ich finde es schon. Ich werde versuchen, Sie nicht allzu 
lange aufzuhalten.« 

»Nehmen Sie sich ruhig Zeit. Fiona bezahlt es ja.« 
Um vier Uhr verließ ich das Büro und fuhr auf dem Weg 

zu Crystals Strandhaus an meiner Wohnung vorbei. Die 
zunehmende Wolkendecke hatte ein künstliches Zwielicht 
erzeugt, und der Geruch aufkommenden Regens 
durchdrang die Luft. Ich hatte im Obergeschoss Fenster 
offen gelassen und wollte die Wohnung vor dem 
drohenden Gewitter noch dicht machen. Ich parkte den 
Wagen vor der Tür, stieß das Tor mit seinem 
beruhigenden Jaulen und Quietschen auf und marschierte 
auf dem schmalen Betonweg um das Haupthaus herum. 

Mein Domizil ist eine ehemalige Einzelgarage, die zu 
Wohnzwecken umgebaut worden ist. Es umfasst im 
Erdgeschoss ein kleines Wohnzimmer mit einer Bettcouch 
für Gäste im Erkerfenster, einen Einbauschreibtisch, eine 

 45



Kochecke, eine aufeinander gestellte Kombination aus 
Waschmaschine und Trockner und ein Badezimmer. Im 
ersten Stock, der über eine enge Wendeltreppe erreichbar 
ist, habe ich einen Schlafraum mit einem großen, flachen 
Bett und ein zweites Badezimmer. Das Ganze ähnelt 
einem kleinen, aber robusten seetüchtigen Boot, da 
außerdem ein Bullauge in der Eingangstür, mit Teakholz 
getäfelte Wände und unzählige Ecken und Winkel, 
Verschläge und Nischen dazugehören, wo ich meine 
wenigen Habseligkeiten unterbringen kann. Das Beste 
daran ist allerdings die gute Seele, die all das möglich 
macht: mein Vermieter Henry Pitts. Er ist sechsundachtzig 
Jahre alt, sieht gut aus, ist sparsam, energisch und tüchtig. 
Er hat den größten Teil seines Lebens als professioneller 
Bäcker verbracht und bringt es auch im Ruhestand nicht 
fertig, seine Begeisterung für Brote, Kuchen und Torten 
aufzugeben. Er erzeugt nicht nur Backwaren am laufenden 
Band, sondern beliefert auch die Mittags- und 
Abendeinladungen sämtlicher alter Damen in der 
Umgebung. Außerdem verkauft er seine frischen Brote 
und Brötchen an das rustikale Lokal an der Ecke, in dem 
er drei bis vier Mal die Woche isst. 

Am oberen Ende der Einfahrt konnte ich Henrys 
Garagentür offen stehen sehen. Allerdings waren beide 
Fahrzeuge da. Als ich im Innenhof um die Ecke bog, 
entdeckte ich ihn, wie er vor seinem Schlafzimmer auf der 
Leiter stand und gerade das letzte Sturmfenster befestigte. 
Er trug Shorts und ein ärmelloses T-Shirt. Seine langen 
Beine wirkten knorrig, und seine Bräune war nun, da der 
»Winter« ins Land zog, fast verblichen. Die Temperaturen 
in Santa Teresa fallen nie weit unter zehn Grad, aber er 
stammt ursprünglich aus Michigan, und auch wenn er 
schon seit über vierzig Jahren in Südkalifornien lebt, 
schreibt ihm sein nie erloschener Respekt vor den 
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Jahreszeiten das Anbringen von Fliegengittern im 
Spätfrühling und von Sturmfenstern im Spätherbst vor. 
Das Wetter selbst kümmert ihn nicht. 

Im Innenhof lagen immer noch Putzutensilien herum: 
der Gartenschlauch, Klumpen zerknüllten Zeitungspapiers, 
eine Drahtbürste, ein Eimer Essigwasser und mehrere 
Schwämme, die vom Ruß ganz grau waren. Henry winkte 
von seinem Hochstand herunter, stieg dann graziös die 
Leiter herab und pfiff dabei unmelodisch vor sich hin. Ich 
half ihm schnell beim Aufräumen, indem ich das 
Schmutzwasser in die Büsche goss, während er den 
Schlauch in einem Terrakottatopf zusammenrollte. »Du 
kommst aber früh«, bemerkte er. 

»Ich dachte mir, ich mache lieber die Fenster zu, bevor 
es regnet, vorausgesetzt es regnet überhaupt«, erwiderte 
ich. Henry hatte schon oft beklagt, dass dem 
kalifornischen Wetter das Tosen und die Theatralik eines 
ordentlichen Gewitters im Mittleren Westen fehlten. 
Häufig bleibt der prognostizierte Regen ganz aus oder 
kommt in einer Form, die kaum genügt, um die Straßen zu 
benetzen. Nur ganz selten dürfen wir Donner und Blitz in 
voller Schönheit erleben, so wie Henry es aus seinen 
jungen Jahren in Michigan kennt und liebt. 

»Warum hast du denn nicht angerufen? Den Weg hätte 
ich dir ersparen können. Wirf die Bürste in den Eimer. Ich 
nehme ihn dann mit rein, wenn ich ins Haus gehe.« 

»Es lag auf meinem Weg. Ich habe um fünf Uhr einen 
Termin in der Paloma Lane, daher war ich ohnehin in 
diese Richtung unterwegs. Und mir ist jede Ausrede recht, 
um aus dem Büro zu flüchten. Für meinen Geschmack 
läuft dort zu viel Firlefanz ab.« 

»Wie läuft’s mit der Suche nach neuen Räumen?« 
Ich machte eine abwägende Handbewegung, um ihm zu 
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bedeuten, dass es nicht gut aussah. »Es wird sich schon 
was ergeben. Immerhin habe ich inzwischen eine neue 
Klientin. Zumindest bin ich mir zu neunundneunzig 
Prozent sicher.« 

»Warum der Vorbehalt?« 
»Vielleicht spielt die schlechte Stimmung im Büro mit 

hinein. Ich bin an dem Fall interessiert, weiß aber nicht 
genau, ob ich da etwas bewirken kann. Es geht um diesen 
Arzt, der vermisst wird.« 

»Ich kann mich erinnern, dass ich davon gelesen habe. 
Fehlt immer noch jede Spur von ihm?« 

»Allerdings. Seine Exfrau meint, die Cops würden sich 
nicht genug anstrengen. Offen gestanden wirkt sie auf 
mich wie der Typ, der andere Leute gerne nach seiner 
Pfeife tanzen lässt, was ich widerlich finde.« 

»Du schaffst es schon.« Mit diesen Worten kehrte er zu 
seiner Leiter zurück, klappte sie zusammen und trug sie 
durch den Innenhof hinüber zur Garage. Ich sah ihm zu, 
wie er sich um sein 1932er Chevy Coupé schlängelte und 
die Leiter an die Wand hängte. Seine Garage ist mit 
gelochten Brettern getäfelt, auf denen der Platz für jedes 
Teil ordentlich mit Farbe umrissen ist. 

»Hast du Zeit für eine Tasse Tee?«, fragte er und kam 
über den Innenhof auf mich zu. 

Ich sah auf die Uhr. »Jetzt nicht. Wir sehen uns später 
bei Rosie.« 

»Ich werde eher gegen sieben als gegen sechs dort sein. 
Sie kommt jetzt ohnehin gleich zu mir, und ich muss 
vorher noch spülen. Sie hat mich um Hilfe gebeten, aber 
sie will nicht verraten, wobei.« 

»Oh-oh.« 
Er winkte ab. »Wahrscheinlich ist es etwas ganz 
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Einfaches. Das macht mir überhaupt nichts aus. Wenn sie 
kommt, solange ich verschwunden bin, sag ihr, dass ich 
gleich wieder da bin, sowie ich mich gewaschen habe.« 

Henry ging durch die Hintertür in die Küche, wo ich ihn 
durchs Fenster sehen konnte, wie er an der Spüle stand 
und seine Hände schrubbte. Er schmunzelte, als er meinen 
Blick auffing, und begann erneut, vor sich hin zu pfeifen. 

Ich drehte mich um, als ich das Tor quietschen hörte. 
Kurz darauf erschien Rosie mit einer braunen Papiertüte in 
der Hand. Ihr gehört das ungarische Lokal, in dem Henrys 
älterer Bruder William jetzt Geschäftsführer ist. William 
und Rosie haben letztes Jahr an Thanksgiving geheiratet 
und leben in einer Wohnung über dem Lokal, das einen 
halben Block entfernt liegt. William ist siebenundachtzig 
Jahre alt, und obwohl Rosie vor nicht allzu langer Zeit 
geschworen hat, Mitte sechzig zu sein, gibt sie jetzt zu, 
dass sie über siebzig ist, auch wenn sie nicht genau sagt, 
um wie viel. Sie ist klein und großbusig und hat eine 
kokette Kappe roter Haare, die im Ton von Floridaorangen 
gefärbt sind. 

Wie üblich trug Rosie ein Sackkleid, diesmal mit einem 
wilden Muster in Orange und Gold. Ihr Rock bauschte 
sich wie ein Segel im auffrischenden Wind. Ihr Gesicht 
leuchtete auf, als sie mich sah. »Kinsey, alles gut. Hier ist 
für Henry«, sagte sie und ließ mich in die Tüte spähen. 

Ich erwartete schon fast, junge Kätzchen zu erblicken als 
ich mich darüber beugte. »Was ist denn das? Ist das 
Abfall?« 

Rosie verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den 
anderen und wich meinem Blick aus, eine Strategie, die 
sie einsetzt, wenn sie ein schlechtes Gewissen hat, ihr 
mulmig ist oder sie einen rücksichtslos zu manipulieren 
versucht. »Sind von mein Schwester Klotilde 
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Arztrechnungen für Klinik und nachher. Henry wird 
erklären. Ich rein gar nix davon kapiere.« Rosie ist ohne 
weiteres im Stande, grammatikalisch korrekt zu sprechen. 
Sie macht nur dann ein Gemetzel aus Wortschatz und 
Satzbau, wenn sie hilflos wirken und einen auf diese Art 
dazu verleiten will, ihr einen wahnwitzigen Gefallen zu 
tun. Das trifft vor allem dann zu, wenn sie mit ihren 
Steuern kämpft, was ihr Henry die letzten sechs Jahre 
ohne zu murren abgenommen hat. Jetzt sagte sie 
verschmitzt: »Du helfen, hoffe ich. Er soll nicht alleine 
machen. Ist ungerecht.« 

»Warum kann William nicht mithelfen? Ich habe keinen 
blassen Schimmer von dem Zeug.« 

»Klotilde war Henry lieber.« 
»Aber sie ist tot«, wandte ich ein. 
»Bevor sie tot, ihr war lieber«, erklärte Rosie und 

lächelte scheu, als wäre damit die Sache besiegelt. 
Ich sparte mir weitere Einwände. Schließlich war es 

Henrys Entscheidung, obwohl es mich massiv ärgerte, 
dass sie ihn ausnutzte. Die betreffende Klotilde war Rosies 
stets missgelaunte ältere Schwester gewesen. Ich hatte es 
nie geschafft, ihren ungarischen Nachnamen 
auszusprechen, der von Konsonanten und seltsamen 
Zeichen durchsetzt war. Sie hatte jahrelang an einer 
unklaren degenerativen Krankheit gelitten. Seit sie Mitte 
fünfzig war, hatte sie im Rollstuhl gesessen, geplagt von 
unzähligen weiteren Leiden, die Unmengen von 
Medikamenten und Krankenhausaufenthalten notwendig 
gemacht hatten. Schließlich hatte man ihr mit Mitte 
siebzig empfohlen, sich ein künstliches Hüftgelenk 
einsetzen zu lassen. Das war im April gewesen, vor gut 
sieben Monaten. Obwohl die Operation erfolgreich 
verlaufen war, war Klotilde über die Anforderungen der 
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Rekonvaleszenz außer sich gewesen. Sie hatte alle 
Versuche abgelehnt, sie auf die Beine zu stellen, die 
Nahrung und die Benutzung einer Bettpfanne verweigert, 
Katheter und Ernährungsschläuche herausgezogen, ihre 
Pillen nach den Schwestern geworfen und die 
Physiotherapie sabotiert. Nach den üblichen fünf Tagen im 
Krankenhaus brachte man sie in ein Pflegeheim, wo sie im 
Laufe der folgenden Wochen zu verfallen begann. 
Schließlich starb sie an Lungenentzündung, 
Schluckbeschwerden, Mangelernährung und 
Nierenversagen. Rosie war nicht unbedingt am Boden 
zerstört gewesen, als sie »dahinschied«. »Hätte schon 
längst scheiden sollen«, erklärte sie. »Sie ist Nervensäge. 
So geht, wenn man sich nicht benimmt. Sie hätte tun 
sollen, was Doktor sagt. Hätte nie nicht Hilfe ablehnen 
sollen, wenn er besser weiß. Jetzt ich habe das und weiß 
nicht, was damit machen. Hier du nehmen.« 

Nach Gewicht und Masse der Tüte zu urteilen, hatte sie 
ihrerseits eine Widerstandshaltung aufgebaut und die 
Unterlagen zu Bergen anwachsen lassen. Es würde Henry 
Wochen kosten, alles zu sortieren. Er kam aus seiner 
Hintertür und ging über den Innenhof auf uns zu, 
mittlerweile mit einem Flanellhemd und langen Hosen 
bekleidet. 

»Ich muss mich beeilen«, sagte ich und stellte die Tüte 
auf den Boden. 

Henry äugte hinein. »Ist das Abfall?« 
Als ich meine Wohnung betrat, schleppte er die Tüte 

schon auf seine Küchentür zu und nickte mitfühlend, 
während Rosie zu einer ausführlichen Schilderung ihrer 
Notlage ansetzte. 

Ich ließ meine Umhängetasche auf einen Küchenhocker 
fallen und drehte dann die Runde durch die Wohnung, um 
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die Fenster zu schließen und zu sichern. Ich schaltete ein 
paar Lampen ein, damit mein Zuhause freundlich wirkte, 
wenn ich wiederkam. Anschließend ging ich nach oben 
und schlüpfte in einen frischen weißen 
Rollkragenpullover, den ich zu den Jeans trug. Ich zog 
meinen grauen Tweed-Blazer über, tauschte die 
Turnschuhe gegen schwarze Stiefel ein und musterte mich 
im Badezimmerspiegel. Die Wirkung war genau die 
erwartete: ein Tweed-Blazer mit Jeans. Ist für mich in 
Ordnung, dachte ich. 

 
Die Paloma Lane ist eine schattige, zweispurige Straße, 
die zwischen dem Highway 101 und dem Pazifik verläuft 
und sich das Stückchen unregelmäßiges Gelände mit der 
Southern Pacific Railroad teilt. Trotz der Nähe zu den 
Güter- und Personenzügen, die zweimal täglich 
vorbeidonnern, werden manche Häuser dort zu 
Millionenbeträgen gehandelt, je nachdem, über wie viele 
Längenmeter das Anwesen an den Strand grenzt. Der Stil 
der Häuser variiert zwischen Pseudo-Cape-Cod über 
Pseudo-Tudor bis hin zu pseudo-mediterran und modern. 
Alle liegen so weit von der Bahnlinie entfernt wie möglich 
und so nah am Strand, wie es die Bauvorschriften des 
Bezirks gestatten. Crystal Purcells Grundstück war eines 
der wenigen ohne elektronisches Tor. Am Haus links 
neben ihrem hing ein diskretes »Zu verkaufen«-Schild, 
über dem ein Transparent mit der Aufschrift »PREIS 
REDUZIERT« klebte. 

Crystals Haus füllte das schmale Grundstück aus. Der 
Bau aus Glas und Zedernholz war schätzungsweise zwölf 
Meter breit und umfasste drei Stockwerke, wobei jede 
Etage strategisch so ausgerichtet war, dass man die 
Nachbarhäuser nicht sah. Zur Linken schützte ein offener 
Carport ein silbernes Audi-Cabrio und einen neuen weißen 
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Volvo mit einem persönlichen Nummernschild, das die 
Aufschrift CRYSTAL trug. Die letzte Lücke war leer. 
Vermutlich hatte dort Dow Purcell immer seinen 
Mercedes abgestellt. Zur Rechten war auf einer gekiesten 
Fläche, wo ich meinen leicht zerbeulten 1974er VW 
geparkt hatte, Platz für weitere drei Autos. 

Die rückwärtige Fassade des Hauses war kahl, eine 
fensterlose Wand verwitternden Holzes. Auf beiden Seiten 
der Tür stand je eine Reihe zehn Meter hoher 
Fächerpalmen in gewaltigen schwarzen Töpfen. Ich 
trottete über den Kies zur Haustür und klingelte. Die Frau, 
die mir öffnete, hielt ein breites Martiniglas am Rand fest. 
»Sie müssen Kinsey sein«, sagte sie. »Ich bin Anica 
Blackburn. Die meisten sagen Nica. Möchten Sie nicht 
reinkommen? Crystal war gerade beim Joggen. Sie wird 
gleich unten sein. Ich habe ihr gesagt, dass ich Ihnen 
aufmache, bevor ich nach Hause fahre.« Ihr dunkles, 
kastanienbraunes Haar war glatt nach hinten gegelt, und 
die Strähnen sahen so nass aus, als käme sie frisch aus der 
Dusche. Irgendwie dünstete ihre nach handgemachter 
französischer Seife duftende Haut eine kaum merkliche 
feuchte Hitze aus. Ihr Körper war schlank und aufrecht. 
Sie trug eine schwarze Seidenbluse, frisch gebügelte Jeans 
und keine Schuhe. Ihre nackten Füße waren lang und 
elegant. 

Ich trat in die Diele. Das Erdgeschoss wurde vom 
Eingang aus weiter und dehnte sich zu einem großen 
Raum aus, der die gesamte Breite des Hauses nutzte. Hohe 
Fenster gingen auf eine verwitterte Holzterrasse hinaus, 
auf der abgenutzte Segeltuchstühle standen, die zu einem 
Farbton irgendwo zwischen kitt und mausgrau verblichen 
waren. Die Böden waren aus blassem Holz und mit hellen 
Sisalteppichen bedeckt, die man vermutlich deshalb 
ausgewählt hatte, weil sie den Sand kaschierten, der vom 
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Strand hereingetragen wurde. Alles andere in Sichtweite, 
von den Wänden über die Holzbalken bis zu den prallen 
Polstermöbeln mit ihren Bezügen aus zerknittertem 
Leinen, war so weiß wie Vollmilch. 

Hinter der Terrasse folgte ein etwa zehn Meter breiter 
Streifen verkümmerten Grases. Dahinter lag im Licht des 
Spätnachmittags kalt und unbarmherzig der Ozean. Das 
Wasser war perlgrau und wurde am Horizont dunkler, wo 
sich Wasser und Wolkendecke trafen und zu einer 
düsteren Masse verschmolzen. Die Brandung schlug 
monoton an den Strand. Wellen liefen auf den Sand und 
versickerten, kamen heran, zögerten und wogten wieder 
zurück. Drinnen, irgendwo über mir, konnte ich erhitzte 
Stimmen hören. 

»HALT BLOSS DIE KLAPPE! Das ist Schwachsinn. 
Du bist eine so fiese Nuss. ICH HASSE DICH …« 

Die Entgegnung war leise und gefasst, aber offenbar 
wirkungslos. 

Als Antwort erfolgten gekreischte Schimpfworte. Eine 
Tür knallte einmal zu und wurde dann erneut mit solcher 
Wucht zugedonnert, dass die Fenster erbebten. 

Ich warf Nica einen Blick zu. Sie wandte das Gesicht 
nach oben und betrachtete nachdenklich die Zimmerdecke. 
»Leila ist das Wochenende über zu Hause – Crystals 
Tochter. Sie ist vierzehn. Das ist erst das Vorgeplänkel. 
Glauben Sie mir, die Streitereien werden in den nächsten 
Stunden noch schlimmer. Bis Sonntag ist es zum totalen 
Krieg eskaliert, aber dann muss sie wieder ins Internat. 
Nächstes Wochenende fangen sie von vorne an, und so 
geht’s dahin.« Sie bedeutete mir, ihr zu folgen, ging in den 
großen Raum und setzte sich aufs Sofa. 

»Sie ist im Internat?«, fragte ich. 
»Fitch Academy. In Malibu. Ich bin pädagogische 
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Beraterin der Schule und sorge für die individuelle 
Beförderung hin und zurück. Gehört zwar nicht zu meinen 
Aufgaben, aber zufällig habe ich ein Haus zwei Türen 
weiter gemietet.« Sie hatte kräftige, geschwungene Brauen 
über dunklen Augen, hohe Wangenknochen mit 
vereinzelten Sommersprossen und einen blassen, breiten 
Mund, hinter dem sich makellos weiße Zähne zeigten. 
»Dieses spezielle Wortgefecht dreht sich darum, ob Leila 
bei ihrem Vater übernachtet. Vor vier Monaten war sie 
ganz wild auf ihn. Wenn sie das Wochenende nicht bei 
ihm verbringen durfte, bedachte sie jeden in ihrer 
Umgebung mit lauten Schreikrämpfen. Jetzt haben sich 
die beiden zerstritten, und sie weigert sich hinzugehen. Bis 
jetzt hat sie die Oberhand behalten. Aber wenn sie erst 
anfängt, mit den Türen zu schlagen, ist es vorbei. Damit 
verliert sie massenhaft Punkte und überlässt Crystal einen 
taktischen Vorteil.« 

»Mir würde das zusetzen.« 
»Wem nicht? Mädchen ihres Alters neigen von Natur 

aus zum Melodram, und Leila ist übernervös. Sie ist eine 
der intelligentesten Schülerinnen, die wir haben, aber sie 
macht einem schwer zu schaffen. Eigentlich tun sie das 
alle – abgesehen von ein paar braven Herzchen. Man weiß 
nie, woran man bei ihnen ist. Mir persönlich ist das lieber, 
obwohl es ermüdend ist.« 

»Fitch ist eine reine Mädchenschule?« 
»Gott sei Dank. Die Vorstellung, auch noch mit Jungen 

in diesem Alter zu tun zu haben, wäre mir ein Graus. Kann 
ich Ihnen einen Drink anbieten?« 

»Lieber nicht, aber trotzdem danke.« 
Sie trank ihren Martini aus, beugte sich vor und stellte 

das leere Glas mit einem Klicken auf den Couchtisch aus 
blassem Holz. 
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»Ich habe gehört, Sie sind wegen Dowan hier.« 
»Ja, und es tut mir Leid, dass ich störe. Bestimmt hat sie 

seit Beginn dieser Geschichte einiges durchgemacht.« 
»Ihr ist klar, dass es sein muss.« 
»Wie geht es ihr?« 
»Ich würde sagen, akzeptabel. Die Belastung ist 

natürlich enorm. Die Tage ziehen sich endlos hin, und 
manche sind noch schlimmer als andere. Sie wartet, dass 
das Telefon klingelt, und hält Ausschau nach seinem 
Wagen. Die Gerüchte häufen sich, aber das ist auch schon 
alles. Bis jetzt gibt es keine echte Spur von ihm.« 

»Das ist sicher hart.« 
»Unglaublich. Es setzt ihr massiv zu. Wenn Griff nicht 

wäre, weiß ich nicht, was sie vorm Durchdrehen bewahren 
sollte.« 

»Wo war sie denn an dem Abend, in diesem Haus oder 
in dem anderen in Horton Ravine?« 

Nica wies auf den Boden. »An den Wochenenden sind 
sie meist hier. Crystal ist Sternzeichen Fische – ein Kind 
des Wassers. Das hier ist eher ihr Stil als dieser protzige 
Misthaufen, den Fiona in der Stadt gebaut hat. Waren Sie 
schon dort?« 

»Noch nicht.« 
»Nehmen Sie’s mir nicht übel«, fügte sie milde hinzu. 

»Ich weiß ja, dass sie Ihre Klientin ist.« Sie Ärmste blieb 
unausgesprochen. 

»Und was ist mit Ihnen? Wann haben Sie erfahren, dass 
Dow vermisst wird?« 

»Also, ich wusste seit dem ersten Abend, dass etwas 
nicht stimmte. Ich hatte Leila wie üblich von Malibu 
hierher gebracht – wir kamen gegen fünf an –, und sie ist 
zu ihrem Dad weitergefahren. Er ist eigentlich ihr 
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Stiefvater, aber er hat sie von klein auf mit erzogen. 
Jedenfalls hatte Crystal schon mit Dow telefoniert, als wir 
vom Internat kamen. Er wusste, dass er es nicht rechtzeitig 
zum Abendessen schaffen würde, und so waren wir nur zu 
dritt: Crystal, Rand und ich.« 

»Rand?« 
»Griffs Betreuer. Er ist sagenhaft. Er ist seit Griffs 

Geburt für den Kleinen da. Sie werden die beiden gleich 
kennen lernen. Rand bringt Griff immer nach seinem Bad 
zum Gutenachtkuss herein. Da hat er schon gegessen und 
ist bettfertig. Jedenfalls haben wir am zwölften ein kaltes 
Picknick zusammengestellt und es auf der Terrasse 
gegessen. Es war herrlich – ganz klar und mild für die 
Jahreszeit; warm genug, um es ohne Pulli auszuhalten, 
was hier in der Gegend ganz ungewöhnlich ist. Wir haben 
über dies und das geplaudert und dabei zwei Flaschen 
Rotwein geleert. Um Viertel vor acht hat Rand Griff 
genommen und ist mit ihm hinüber ins andere Haus 
gefahren. Es gibt ein paar Fernsehsendungen, die er gern 
sieht, und er wollte rechtzeitig drüben sein, um sie nicht zu 
verpassen.« 

»Rand und das Baby wohnen in dem Haus in Horton 
Ravine?« 

»Normalerweise nicht. Ich glaube, Crystal und Dow 
haben sich auf etwas Zeit in trauter Zweisamkeit gefreut. 
Ich war schätzungsweise bis zehn Uhr hier. Das ist zwar 
nicht spät, aber ich war erledigt und wollte mich nach der 
Woche endlich entspannen.« 

»Um welche Uhrzeit hat sie Dow erwartet?« 
»Irgendwann nach neun. Das war seine normale Zeit, 

wenn er Überstunden machte. Ich nehme an, wenn man 
mit einem Arzt verheiratet ist, achtet man irgendwann 
nicht mehr auf die Uhr. Crystal war auf der Couch 
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eingeschlafen. Sie rief mich um drei Uhr morgens an, 
nachdem sie aufgewacht war und gemerkt hatte, dass er 
noch nicht da war. Sie dachte, er sei erst spät gekommen 
und ins Gästezimmer gegangen, um sie nicht zu stören. 
Sie sah nach, und als sie feststellte, dass er dort nicht war, 
hat sie die Außenbeleuchtung eingeschaltet. Sein Wagen 
fehlte auch. 

Schließlich hat sie im Pflegeheim angerufen, wo man ihr 
sagte, dass er schon seit Stunden weg sei. Dann hat sie 
mich angerufen, und ich habe ihr geraten, die Polizei zu 
verständigen. Sie konnte aber frühestens nach 
zweiundsiebzig Stunden Vermisstenanzeige erstatten.« 

»Was dachte sie? Wissen Sie noch, was sie gesagt hat?« 
»Das Übliche. Autounfall, Herzinfarkt. Sie dachte, er sei 

vielleicht von der Polizei festgehalten worden.« 
»Weswegen?« 
»Alkohol am Steuer.« 
»Er trinkt?« 
»Ein bisschen. Dow trinkt immer ein paar Gläser 

Whiskey im Heim, wenn er Überstunden macht. Das ist 
seine Belohnung dafür, dass er weit über seine Pflicht 
hinaus Zeit aufwendet. Sie hat ihn gewarnt, danach noch 
zu fahren, aber er hat immer versichert, dass er sich 
bestens fühlt. Sie hatte Angst, er könnte von der Straße 
abgekommen sein.« 

»Hat er Medikamente genommen?« 
»He, wer nimmt in seinem Alter keine? Er ist 

neunundsechzig.« 
»Was ist Ihnen durch den Kopf gegangen?« 
Ein mattes Lächeln zog über ihre Miene. »Komisch, dass 

Sie das fragen. Ich habe an Fiona gedacht. Ich hatte es 
schon fast vergessen, aber das war es, was mir im ersten 
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Moment in den Sinn kam, als ich davon hörte.« 
»Was haben Sie über Fiona gedacht?« 
»Dass sie endlich gewonnen hat. Das war ihr ganzes 

Sinnen und Trachten, seit er sie verlassen hat. Sie hat alles 
versucht, um ihn zurückzugewinnen, und alle Mittel 
eingesetzt.« Ich dachte, Nica würde weitersprechen, doch 
sie griff nach ihrem Glas, setzte es an den Mund und 
merkte erst zu spät, dass sie es schon ausgetrunken hatte. 
Sie rutschte auf der Couch ein Stück vor. »Ich muss 
gehen. Sagen Sie Crystal, ich bin bei mir drüben, wenn sie 
hier fertig ist.« 

Sie stand auf und tappte zu den breiten Glastüren. 
Ich sah ihr nach, wie sie die Terrasse überquerte, den 

Weg hinabschritt, in den Sand trat und verschwand. Aus 
dem hinteren Teil des Hauses hörte ich Badewasser 
laufen, einen Mann leise sprechen und dann ein 
quiekendes, kindliches Lachen, das von gefliesten Wänden 
widerhallte: der zweijährige Griffith mit seinem Betreuer 
Rand. 
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Solange ich allein war, nutzte ich die Zeit, um mich rasch 
im Haus umzusehen. Normalerweise ziehe ich, wenn sich 
die Gelegenheit ergibt, ein paar Schubladen auf, um die 
Post durchzusehen und vielleicht sogar einen Brief oder 
eine Kreditkartenabrechnung zu überfliegen. Es steckt ja 
so viel Information in unserer Korrespondenz, und genau 
deshalb sind diese lästigen Strafen für die Verletzung des 
Postgeheimnisses auch derart streng. Doch so sehr ich 
auch suchte, ich fand nichts Interessantes, also blieb mir 
nichts anderes übrig, als die Möbel zu bestaunen und zu 
versuchen, ihren Wert zu schätzen – nicht gerade eine 
Spezialität von mir. In der einen Ecke stand ein runder 
Tisch mit einer bodenlangen Tischdecke, umringt von vier 
Stühlen, von denen jeder ein identisches Kleidchen mit 
hinten gebundener Schleife trug. Ich hob einen Rock hoch 
und entdeckte einen gewöhnlichen Klappstuhl aus Metall. 
Der Tisch selbst bestand aus einer rohen Sperrholzplatte, 
die auf ein billiges Gestell montiert worden war. Er war 
eine Alltagsmetapher für vieles, was ich im Zuge meiner 
Arbeit zu sehen bekomme: Was oberflächlich betrachtet 
gut aussieht, entpuppt sich bei genauerer Betrachtung 
meist als Schrott. An der Wand links von mir standen vom 
Boden bis zur Decke Bücherregale, an deren Mitte eine an 
einer Schiene befestigte Leiter stand. Bei näherem 
Hinsehen erkannte ich, dass die Bretter voller 
Liebesromane waren, verfasst von Autorinnen mit 
erfunden klingenden Namen. Ein frei stehender 
schwedischer Ofen sorgte an kalten Abenden für Wärme, 
ohne den Meerblick zu behindern. Ein langer, 
abgewinkelter Tresen trennte die High-Tech-Küche von 
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einer Essecke, die auf den Strand hinausging. Zur Rechten 
gab es eine Treppe, die ich sehnsüchtig musterte. Im 
ersten und zweiten Stock lagen vermutlich die 
Schlafzimmer und vielleicht ein Arbeitszimmer, in dem 
sämtliche deftigen Papiere aufbewahrt wurden. 
Vermutlich wurde ihre gesamte Post ohnehin an den 
Hauptwohnsitz in Horton Ravine geschickt, was eine 
Erklärung dafür gewesen wäre, dass nirgends Briefe zu 
sehen waren. 

Ich hörte, wie jemand durch das Zimmer direkt über mir 
ging – das gedämpfte Tappen nackter Füße auf nacktem 
Holz. Ohne nachzudenken blickte ich nach oben und 
folgte dem Geräusch. Erst jetzt merkte ich, dass es ein 
»Fenster« in der Decke gab – ein vielleicht neunzig mal 
neunzig Zentimeter großes Quadrat aus Glas oder 
Plexiglas, das den Blick ins Zimmer darüber freigab. 
Verblüfft sah ich Crystal Purcell nackt durch mein 
Blickfeld stolzieren. Eine halbe Minute später kam sie die 
Treppe herunter, nach wie vor barfuß und in 
ausgewaschenen Jeans, die so tief geschnitten waren, dass 
ihr Bauchnabel heraussah. Ihr kurzes T-Shirt war grau und 
hatte einen vom jahrelangen Tragen völlig ausgeleierten 
Kragen. 

Ihr Haar, von einem noblen Salon blondiert, war ein 
bisschen länger als schulterlang und umrahmte ihr Gesicht 
in einem Gewirr weicher Locken. Ein paar Strähnen im 
Nacken waren noch feucht vom Duschen. Sie streckte die 
Hand aus und sagte: »Hallo, Kinsey. Tut mir Leid, dass 
Sie warten mussten. Ich war gerade beim Joggen und 
wollte mir erst den Schweiß und den Sand abwaschen.« 
Ihr Händedruck war fest, ihre Stimme sanft und ihre Art 
liebenswürdig, aber zurückhaltend. »Wo ist Anica? Ist sie 
schon weg? Ich hatte sie gebeten, Ihnen Gesellschaft zu 
leisten, bis ich herunterkomme.« 
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»Sie ist gerade erst gegangen. Sie lässt ausrichten, dass 
Sie sie anrufen möchten, sobald Sie Zeit haben.« 

Crystal ging in die Küche und sprach in meine Richtung, 
während sie an den Edelstahlkühlschrank trat und eine 
Flasche Wein herausnahm. »Sie ist ein Geschenk des 
Himmels, vor allem, wenn Leila am Wochenende hier ist. 
Es ist so schon schlimm genug, auch ohne dass ich mir 
ihretwegen noch Sorgen machen muss. Anica ist 
pädagogische Beraterin an Leilas Privatschule.« 

»Das hat sie mir erzählt. Muss schön sein, sie so in der 
Nähe zu haben.« 

»Sie ist eine gute Freundin. Eine der wenigen, könnte ich 
hinzufügen. Dows Bekannte aus Horton Ravine erachten 
mich als nicht gesellschaftsfähig.« 

Mir fiel nichts ein, was ich darauf hätte sagen können, 
also hielt ich den Mund. Ich trat an den Tresen, um sie 
nicht aus dem Blick zu verlieren. Vor mir ruhten die Reste 
von Griffs Abendessen. Auf dem Tablett seines 
Hochstuhls aus Chrom und Plastik war ein dreiteiliger 
Teller mit Beatrix-Potter-Motiven stehen geblieben, auf 
dem vor sich hin trocknende Rühreireste, Toastränder und 
ein Tupfer Apfelmus lagen. Ein Lätzchen hing über dem 
Stuhlrücken. 

»Seit wann kennen Sie sie?« 
»Noch gar nicht besonders lang. Seit irgendwann 

Anfang letzten Frühlings. Ich habe sie erst am Strand 
gesehen und dann am Fitch, bei einem dieser grauenhaften 
Elternabende. Hat sie Ihnen einen Drink angeboten?« 

»Ja. Aber ich hielt es für besser, jetzt noch nichts zu 
trinken.« 

»Wirklich? Weshalb?« Sie nahm einen Korkenzieher aus 
der Küchenschublade und machte sich daran, die Flasche 
zu öffnen, nachdem sie sich ein Glas aus dem Schrank 
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geholt hatte. 
»Ich weiß nicht. Es kommt mir unprofessionell vor. 

Schließlich bin ich ja geschäftlich hier.« 
Nachdenklich nahm sie ein zweites Glas heraus und hielt 

es in die Höhe. »Sind Sie sicher? Es wird nicht gegen Sie 
verwendet. Wir können uns raus auf die Terrasse setzen, 
Wein picheln und dabei den Sonnenuntergang 
betrachten.« 

»Ach, na gut. Warum nicht. Sie haben mich überredet.« 
»Super. Ich hasse es, alleine zu trinken.« Sie hielt mir 

Gläser und Flasche hin. »Wenn Sie die nehmen, mache ich 
uns einen Teller Häppchen. Dann werden wir nicht 
beschwipst – oder jedenfalls nicht beschwipster, als wir 
wollen.« 

Ich nahm die Gläser in die Hand, so dass die Stiele ein X 
bildeten, und steckte mir die Weinflasche in die 
Armbeuge. Dann durchquerte ich den großen Raum und 
stieß mit dem Ellbogen eine der Glastüren auf. Draußen 
angekommen, stellte ich alles auf den verwitterten 
Holztisch zwischen den beiden hölzernen 
Segeltuchstühlen. Der Wind, der vom Meer her blies, war 
feucht und roch durchdringend, wie ein Austernlikör. Ich 
holte tief Luft und spürte den schwachen Salzgeschmack 
bis in den Rachen hinab. 

Die Wedel der Palmen neben dem Haus schlugen immer 
wieder gegen die vergrauende Hauswand und machten 
dabei leise Kratzgeräusche. Ich trat ans Ende der Terrasse 
und ließ den Blick über die Brandung schweifen. Der 
Strand war verlassen, während draußen auf See die weißen 
Lichter der Ölbohrplattformen glitzerten wie Diamanten 
auf schwarzem Samt. Das Wetter ließ drohende Gefahr 
erahnen. Ich setzte mich und verschränkte gegen die Kälte 
die Arme. Es dämmerte schon fast; ein allmähliches, 
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konturloses Dunkelwerden, bei dem zwischen den dicken 
Wolken keine Farben sichtbar wurden. Weit draußen am 
Horizont konnte ich dort, wo die letzten Sonnenstrahlen 
auf die Wasseroberfläche fielen, silberne Flecken 
ausmachen. Ich hörte das entfernte Röhren eines 
Pendlerflugzeugs, das die Küste entlang näher kam. Durch 
die Terrassentüren gesehen, wirkte das Wohnzimmer 
sauber und gemütlich. Ich war dankbar für den Schutz, 
den der langärmlige Rollkragenpullover unter meinem 
Blazer bot. Beiläufig sah ich auf die Chardonnayflasche 
mit ihrem schicken schwarzsilbernen Etikett. Ich beugte 
mich weiter vor. Auf dem Preisschild stand »$ 65,00«, 
was mehr war, als ich diesen Monat für meine Telefon- 
und Stromrechnung zusammen bezahlt hatte. 

Zwei dekorative Lampen gingen an, und Crystal kam 
nach wie vor barfuß heraus, in der Hand ein Tablett mit 
Käse und Crackern, umgeben von Trauben und 
Apfelschnitzen. Sie hatte einen schweren Troyer 
angezogen, der ihr fast bis zu den Knien ging, was ihr sehr 
gut stand. Sie hatte hinter sich die Tür offen gelassen und 
sah zu mir her. »Sie sehen aus, als frören Sie. Ich bin das 
Meer gewöhnt, aber Ihnen ist sicher kalt. Soll ich die 
Außenheizung anwerfen? Es dauert nur einen Moment. 
Sie können so lange den Wein einschenken, wenn Sie 
möchten.« 

Ich tat, worum sie gebeten hatte, und sah ihr zu, wie sie 
sich neben eine wuchtige Propangasflasche setzte, an die 
ein Heizelement angeschlossen war. Ihre Finger- und 
Zehennägel waren im französischen Stil gestylt, so dass 
der Halbmond am unteren Ende des Nagels und der obere 
Rand weiß gefärbt waren. Es wirkte sehr natürlich, obwohl 
dieser Effekt sie vermutlich – genau wie die Haare – eine 
Stange Geld kostete und alle zwei Wochen aufgefrischt 
werden musste. Es war nicht schwer, sie sich beim 
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Strippen vorzustellen. Sie drehte an einem Ventil und 
brachte das zischend ausströmende Gas mit einem 
elektrischen Zünder zum Brennen. Bald glühten die zuerst 
noch roten Heizspiralen fast weiß. Sie entzündete das 
zweite Heizelement und drehte es in unsere Richtung, so 
dass die Wärme in den Raum zwischen uns strömte. »Ist 
es so besser?« 

»Wesentlich.« 
»Gut. Wenn Sie etwas Wärmeres brauchen, sagen Sie es 

ruhig. Ich habe hier unten im Wandschrank massenhaft 
Pullis.« 

Schweigend tranken wir unseren Wein, während ich 
versuchte, einen Anfang für meine Fragen zu finden. »Es 
freut mich, dass Sie sich die Zeit nehmen, mit mir zu 
sprechen.« 

Sie lächelte matt. »Ich habe mir schon ein Dutzend Male 
überlegt, selbst einen Detektiv zu engagieren, aber ich 
wollte der Polizei nicht in die Quere kommen. Ich vertraue 
ihren Leistungen voll und ganz. Fiona offenbar nicht.« 

»Es gefällt ihr, wenn sich jemand ausschließlich den 
Interessen der Familie widmet. Die Polizei hat noch 
andere Fälle, die ihrer unmittelbaren Aufmerksamkeit 
bedürfen.« Ich machte eine Pause. »Ich möchte gern 
klarstellen, dass alles, was Sie sagen, bei mir gut 
aufgehoben ist. Falls Sie sachdienliche Angaben machen, 
berichte ich ihr natürlich davon, aber sonst sage ich nichts 
weiter. Sie können so offen sprechen, wie Sie wollen.« 

»Danke. Das hatte ich mich schon gefragt.« 
»Ich nehme an, dass Sie nicht die dicksten Freundinnen 

sind.« 
»Wohl kaum. Fiona hat alles getan, was in ihrer Macht 

steht, um mir das Leben zur Hölle zu machen.« Ihr 
Gesicht war eckig, der Mund breit. Sie hatte graue Augen, 
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blasse Brauen und dichte schwarze Wimpern. Von 
Wimperntusche abgesehen schien sie wenig oder gar kein 
Make-up zu tragen. Ich sah ihr an, dass sie sich die Augen 
und wahrscheinlich auch die Nase hatte operieren lassen. 
Ja, im Grunde war fast alles, was ich vor mir sah, von 
einem Trupp munterer Chirurgen Stück für Stück 
irgendwie verschönert oder verbessert worden. Crystal 
lächelte kurz. »Hören Sie. Ich weiß, dass sie alles dafür 
tut, um sich selbst als Opfer in der ganzen Sache 
darzustellen, als die Betrogene und Genasführte. In 
Wirklichkeit hat sie Dow nie etwas gegeben. Es war 
immer nur nehmen, nehmen, nehmen. Dow war an einem 
Punkt angelangt, an dem ihm nichts mehr blieb. Der arme 
Kerl. Wenn ich nur daran denke, wie viele Stunden er 
gearbeitet hat, an all die Opfer, die er für sie und die 
Töchter gebracht hat – und wofür das alles? Jahrelang 
haben die drei nur die Hände aufgehalten. Vor allem 
Fiona. Sie hat sich immer wieder einen neuen hirnrissigen 
Plan einfallen lassen. Ihr aktuelles Geschäftsvorhaben ist 
nur ein Beispiel dafür. Innenarchitektur? Wen möchte sie 
denn damit für dumm verkaufen? Sie ist eine Hausfrau aus 
Horton Ravine, die das Geld von jemand anders ausgibt, 
und jetzt auf einmal redet sie von ihrem Talent und ihrem 
›Blick‹ für Gestaltung. Sie hat nur eine einzige Klientin – 
eine Freundin von ihr namens Dana …« 

»Ist die nicht mit einem von Dows Arbeitgebern 
verheiratet?« 

»Mit Joel Glazer, genau. Woher kennen Sie ihn?« 
»Ich kenne ihn gar nicht. Ich kenne sie, oder vielmehr 

kannte ich sie, als sie noch mit einem anderen Mann 
verheiratet war.« 

»Besonders intelligent kann sie nicht sein. Fiona nimmt 
sie nach allen Regeln der Kunst aus.« 
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»Wie steht’s mit Dows Töchtern? Was haben Sie zu 
denen für ein Verhältnis?« 

Crystal zuckte mit den Achseln. »Die sind ganz in 
Ordnung. Sie wissen nicht einmal die Hälfte von allem, 
was abläuft. Vermutlich hassen sie mich, aber immerhin 
sind sie zu höflich, um es zu sagen. Meist haben sie genug 
damit zu tun, ihrem Dad in den Hintern zu kriechen. Ich 
wette, sie haben Angst, dass er stirbt und sein ganzes Geld 
Griffith und mir hinterlässt, was ich auch verstehen kann. 
Ich würde mir an ihrer Stelle über das Gleiche den Kopf 
zerbrechen.« 

Sie nahm ein Buttermesser und schnitt in eine Ecke Brie. 
Sie strich den weichen Käse auf einen Cracker und hielt 
ihn mir hin. Ich nahm ihn und sah ihr zu, wie sie einen 
zweiten für sich machte, ihn sich in den Mund warf und zu 
kauen begann. »Jedenfalls spielt das jetzt, wo Dow 
verschwunden ist, irgendwie keine Rolle mehr. Jegliche 
Auseinandersetzung zwischen Fiona und mir ist jetzt 
hinfällig geworden.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wo er ist?« 
»Schön wär's. Ich habe die letzten neun Wochen kaum 

über etwas anderes nachgedacht.« 
»Glauben Sie, dass er noch lebt?« 
»Nein, eigentlich nicht, aber ich weiß es natürlich nicht 

sicher. Wenn ich wüsste, dass er tot ist, könnte ich 
wenigstens Frieden damit schließen und mich meinem 
eigenen Leben zuwenden.« 

»Der Kriminalbeamte hat erwähnt, dass Geld fehlt. Er 
sagt, fast dreißigtausend Dollar seien im Lauf der letzten 
zwei Jahre von seinen Sparkonten abgehoben worden.« 

»Das habe ich auch gehört. Ich wusste nichts davon, bis 
mich die Polizei darauf aufmerksam gemacht hat. Ich weiß 
zwar, dass er irgendwo eine hohe Geldsumme liegen hatte, 
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aber er hat mir nie Näheres darüber anvertraut. Offenbar 
wurden die Auszüge für dieses Konto an ein Postfach 
geschickt, das ich gemietet hatte. Dowan hat mich vor 
einigen Monaten danach gefragt, und ich habe ihm gesagt, 
dass ich es gekündigt habe. Jetzt sieht es aber ganz danach 
aus, als hätte er dafür bezahlt und es weiterhin behalten.« 

»Warum hat er Sie wohl danach gefragt, wenn er 
ohnehin Bescheid wusste?« 

Crystal zuckte die Achseln. »Vielleicht wollte er 
herausfinden, wie viel ich wusste.« 

»Wozu könnte er das ganze Geld gebraucht haben?« 
»Ich habe keine Ahnung. Er hat immer alles mit 

Kreditkarten bezahlt.« 
»Könnte es um Erpressung gehen?« 
»Weswegen?« 
»Das frage ich Sie. Haben Sie irgendeine Ahnung?« 
»Sie glauben, er wird erpresst? Das ist ja lächerlich. 

Womit denn?« 
»Wäre es nicht möglich?« 
Sie starrte mich kurz an und schüttelte dann den Kopf. 

Offenbar fiel ihr nichts ein. »Man sollte doch meinen, dass 
ein Erpresser an einer Pauschalsumme interessiert wäre, 
nicht an läppischen dreihundert die Woche.« 

»Vielleicht hat es so akzeptabler gewirkt. Es ist eine 
Sache, eine hohe Geldsumme zu verlangen. Aber es ist 
etwas ganz anderes, wenn einen jemand um Hilfe für den 
Lebensunterhalt angeht.« 

»Ich bin mir sicher, dass er es mir gesagt hätte, wenn ihn 
jemand um Geld erpresst hätte. Dow hat mir alles gesagt.« 

»Soweit Sie wissen.« 
Sie blinzelte. »Ja, schon.« 
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»Außerdem hätte es ja mit Ihnen zu tun haben können.« 
»Inwiefern?« 
»Womöglich hat er Ihnen zuliebe Schweigegeld bezahlt, 

zu Ihrem Schutz.« 
»Das glaube ich nicht.« Ich hätte schwören können, dass 

sich ihre Wangen dunkler färbten, doch in dem 
nachlassenden Licht war es schwer zu sagen. Auf jeden 
Fall zitterte ihre Hand nicht, als sie ihr Weinglas an die 
Lippen führte. Sie stellte das Glas auf der Terrasse ab und 
schob sich die aneinander gepressten Hände zwischen die 
Knie, als wollte sie sie wärmen. 

Ich veränderte meine Taktik, da ich sie nicht aus dem 
Gesprächsfluss bringen wollte. »Wären Sie bereit, noch 
einmal zurückzudenken und mir zu erzählen, wie die 
vergangenen neun Wochen für Sie waren?« 

Sie atmete hörbar aus. »Es war entsetzlich. Grauenhaft. 
Momentan bin ich wie betäubt, aber die ersten zwei oder 
drei Tage war ich nur vom Adrenalin getrieben, und das 
hat mich komplett ausgelaugt. Das Haus wimmelte von 
Leuten – meine Freunde, Dows Töchter, seine Freunde 
und Kollegen. Ich wollte eigentlich niemanden sehen, aber 
ich konnte nicht ablehnen. Ich hatte nicht genug Energie, 
um mich zu widersetzen, und so haben sie mich überrollt. 
Ich konnte mich kaum aufrecht halten. Eigentlich wollte 
ich nur dasitzen und aufs Telefon starren, zur Tür und 
wieder zurück marschieren, schreien oder mich betrinken. 
Tagelang bin ich immer wieder ins Auto gestiegen, 
zwischen dem Pflegeheim und zu Hause hin und her 
gependelt und jede denkbare Strecke abgefahren. Immer 
wieder fand ich mich plötzlich auf der Straße, bis ich 
gemerkt habe, wie dumm das von mir war. Dow konnte 
weiß Gott wo sein, und die Aussichten, dass ich ihn 
irgendwo entdecke, waren astronomisch gering.« 
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»War an dem Tag, als er verschwunden ist, irgendetwas 
merkwürdig? Irgendeine Verhaltensweise, irgendetwas, 
was er gesagt hat, das Ihnen rückblickend abweichend 
erscheint?« 

Crystal schüttelte den Kopf. »Es war ein Freitag wie 
jeder andere. Er freute sich aufs Wochenende. Am 
Samstag wollte er bei einem Golfturnier im Country Club 
mitspielen. Nichts Besonderes, aber ihm machte es Spaß. 
Am Samstagabend wollten wir mit Freunden essen gehen 
– mit einem Paar, das kürzlich aus Colorado, wo ihnen 
mehrere Restaurants gehört haben, hierher gezogen ist.« 

»Können Sie mir die Namen sagen?« 
»Sicher. Ich gebe Ihnen eine Liste, bevor Sie gehen.« 
»Und sonst hat auch niemand etwas Ungewöhnliches 

bemerkt?« 
»Meines Wissens nicht. Sie können ja mit seinen 

Arbeitgebern und dem Personal des Pflegeheims sprechen. 
Mit den meisten von ihnen habe ich selbst schon geredet 
und ihnen dieselbe Frage gestellt. Die Polizei hat ihrerseits 
Befragungen durchgeführt. Alle haben zu helfen versucht, 
aber niemand scheint irgendwas zu wissen, und wenn 
doch, dann hat zumindest keiner etwas gesagt.« 

»Hatte er Probleme bei der Arbeit?« 
»Es gibt immer Probleme bei der Arbeit. Dow nimmt 

seinen Job sehr ernst. Er hat mit Patienten und Personal 
ebenso zu tun wie mit Verwaltungsaufgaben. Außerdem 
ist er mit sämtlichen Einstellungen und Kündigungen 
sowie der alljährlichen Gehaltsrevision befasst. Es läuft 
nie reibungslos. Das liegt in der Natur der Sache. Kürzlich 
hat er die Bücher eingehend überprüft. Das Steuerjahr im 
Pflegeheim endet am dreißigsten November, und Dow 
erledigt gern alles rechtzeitig.« 

»Ich nehme an, er widmet dem Pflegeheim einen 
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Großteil seiner Zeit?« 
»Das stimmt. Er hat seine private Praxis vor etwa fünf 

Jahren aufgegeben. Abgesehen von seinem Einsatz für ein 
paar wohltätige Organisationen, die ihm nach wie vor am 
Herzen liegen, verbringt er seine Zeit in Pacific Meadows 
und sorgt dafür, dass der Betrieb dort läuft.« 

»Lagen – liegen seine Aufgaben im medizinischen oder 
im verwalterischen Bereich?« 

»Ich würde sagen, sowohl als auch. Er kümmert sich 
intensiv um die Heimbewohner. Natürlich behandelt er sie 
nicht, da sie für ihre medizinischen Belange ihre eigenen 
Hausärzte haben, aber Dow ist jeden Tag da und 
überwacht alles. Wissen Sie, das ist nicht immer leicht. In 
der Geriatrie verliert man mit der Zeit die Menschen, die 
man am liebsten gewonnen hat.« 

»Irgendjemand Bestimmtes?« 
»Ah, nein. Ich habe niemand Bestimmten gemeint«, 

antwortete sie, »und ich wollte damit auch nicht sagen, 
dass er überfordert gewesen wäre. Das war natürlich nicht 
der Fall. Er arbeitet schon seit Jahren mit alten Menschen. 
Ich möchte nur sagen, dass es ihm emotional einiges 
abverlangt hat.« 

»Wäre denkbar, dass er sich freiwillig aus dem Staub 
gemacht hat?« 

»Nein.« 
»Sind Sie sich da sicher?« 
»Absolut. Und wollen Sie wissen, warum? Wegen Griff. 

Der Junge ist Dows Augenstern. Wenn Dow spät nach 
Hause kam, ging er als Erstes in Griffs Zimmer. Dann hat 
er sich neben ihm aufs Bett gelegt und ihm nur beim 
Atmen zugesehen. Manchmal ist er dort eingeschlafen. Er 
würde Griff nie freiwillig verlassen.« 
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»Aha«, sagte ich. 
»Da ist auch noch etwas anderes. Dow schreibt an einem 

Buch. Das ist ein Projekt, mit dem er schon seit Jahren 
liebäugelt. Er hat so viele Veränderungen in der Medizin 
miterlebt, und er weiß wirklich wunderbare Geschichten 
zu erzählen. Das würde er nicht einfach aufgeben.« 

»Und wie steht’s mit Ihnen beiden? Verstehen Sie sich 
gut?« 

»Wir stehen uns sehr nahe. Ehrlich gesagt haben wir uns 
überlegt, ob wir noch ein Baby bekommen sollen, jetzt, 
wo Griffith zwei ist.« 

»Sie sind also überzeugt, dass etwas Schlimmes passiert 
ist.« 

»Etwas sehr Schlimmes. Ich komme nur nicht darauf, 
was. Wenn er verletzt oder entführt worden wäre, hätten 
wir mittlerweile mit Sicherheit etwas gehört.« 

»Was ist mit seinen Arbeitgebern? Was können Sie mir 
über die beiden sagen?« 

»Im Grunde weiß ich da nicht viel. Joel Glazer bin ich 
nur zweimal begegnet. Eine dieser Gelegenheiten war die 
Grundsteinlegung für den neuen Flügel von Pacific 
Meadows, und da hatten wir keine Zeit zu plaudern. 
Soweit ich weiß, haben er und Harvey Broadus ein 
Vermögen im Bauwesen gemacht, indem sie 
Seniorenwohnanlagen im Südwesten erschlossen haben. 
Außerdem gehören ihnen eine Kette von Wohnheimen 
und mehrere Pflegeheime überall in Kalifornien. Wir 
haben Harvey früher ab und zu bei gesellschaftlichen 
Anlässen gesehen, aber er steckt offenbar mitten in einer 
hässlichen Scheidung, daher hält er sich lieber im 
Hintergrund. Für meinen Geschmack ist er ein bisschen 
falsch, aber vielleicht kommt das nur mir so vor. 
Jedenfalls wusste Dow, nachdem er 1981 in den 
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Ruhestand gegangen war, nichts mit sich anzufangen. 
Jeder weiß, was für ein hohes Ansehen er unter seinen 
Medizinerkollegen genießt. Die beiden haben ihn wegen 
Pacific Meadows angesprochen und ihn gebeten, die 
Verwaltungsaufgaben zu übernehmen.« 

»Und sie kommen miteinander zurecht?« 
»Soweit ich weiß schon. Ich meine, sie sehen sich ja 

kaum. Joel und Harvey scheinen mit Dow zufrieden zu 
sein, und so gehen sie ihren Weg und lassen ihn seinen 
gehen. Die Abrechnung besorgt eine Betriebsgesellschaft. 
Ich weiß, dass er anfangs Angst hatte, sie würden ihm bei 
der Leitung des Heims hineinreden, aber das war nicht der 
Fall.« 

»Wie lang gehört den beiden das Heim schon?« 
»Ich glaube, sie haben es 1980 gekauft. Es liegt drüben 

an der Dave Levine Street, direkt an der Ecke zur Nedra 
Lane. Sie sind sicher schon hundertmal daran 
vorbeigekommen. Es sieht aus wie Tara, nur ohne das 
Land – dicke, weiße Säulen vor dem Eingang.« 

»Ach, das. Ich sehe es jedes Mal rechter Hand liegen, 
wenn ich von dieser Seite in die Stadt fahre. An der 
Strecke muss es fünf oder sechs Pflegeheime geben.« 

»Das Personal spricht – bei allem Respekt – nur noch 
von der ›Formaldehydstraße‹. Dow wird wütend, wenn ich 
das nachplappere.« 

»Wie haben Sie sich kennen gelernt?« 
»Mom …« 
Crystal blickte durch die offene Tür ins große Zimmer. 

»Wir sind hier draußen.« Dann veränderte sich ihr 
Gesichtsausdruck, ihre Miene wurde verärgert und 
zugleich fassungslos. »Ach du lieber Gott.« 

Ich folgte ihrem Blick. 
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Leila kam die Treppe in schwarzen Satinpumps 
heruntergepoltert, die so hohe Absätze hatten, dass sie 
kaum aufrecht stehen konnte. Ab und zu kamen ihre 
Knöchel derart ins Wanken, als ginge sie zum ersten Mal 
mit Schlittschuhen aufs Eis. Unter ihrer schwarzen 
Lederjacke trug sie ein durchsichtiges Top aus Chiffon 
und Spitze zu einem engen, langen Wollrock. Mit ihren 
vierzehn Jahren befand sie sich noch in dieser 
fohlenhaften Entwicklungsphase: keine nennenswerten 
Brüste, schmale Hüften und lange, knochige Beine. Die 
Länge ihres Rocks hätte nicht weniger schmeichelhaft sein 
können. Sie sah aus wie der Pappzylinder aus einer 
aufgebrauchten Rolle Küchenkrepp. Überdies hatte sie 
etwas Seltsames mit ihrem Haar angestellt, das kurz 
geschnitten und weißblond gefärbt war und in sämtliche 
Himmelsrichtungen abstand. Einige Strähnen waren zu 
Dreadlocks gedreht worden, während der Rest so faserig 
war wie Zuckerwatte. Sie kam an die offene Tür, blieb 
dort stehen und starrte uns an. 

»Was soll denn das für ein Aufzug sein?« 
»Das ist kein ›Aufzug‹. Was stört dich denn daran?« 
»Du siehst lächerlich aus. Das stört mich.« 
»Du auch. Du siehst aus wie eine Pennerin. Der Pulli 

hängt dir bis an die Knie.« 
»Glücklicherweise gehe ich nicht aus. Und du gehst jetzt 

bitte nach oben und suchst dir etwas Anständiges zum 
Anziehen.« 

»Mein Gott, dir ist immer dermaßen wichtig, was andere 
Leute denken.« 

»Hör auf. Ich hab’s wirklich satt, mit dir zu streiten.« 
»Warum lässt du mich dann nicht in Ruhe? Ich kann 

mich anziehen, wie ich will. Das wirft doch kein 
schlechtes Licht auf dich.« 
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»Leila, du verlässt das Haus nicht in diesen Klamotten.« 
»Toll. Dann gehe ich eben nicht. Herzlichen Dank und 

leck mich.« 
»Wo ist dein Koffer?«, fragte Crystal geduldig, indem 

sie Leilas Aufforderung zur Eskalation ignorierte. 
»Ich habe keinen. Ich habe dir doch gesagt, dass ich 

nicht hingehe. Ich möchte hier bleiben.« 
»Du hast ihn letztes Mal schon nicht besucht, und ich 

habe ihm versprochen, dass du kommst.« 
»Ich muss nicht hingehen, wenn ich nicht will. Es ist 

meine Entscheidung.« 
»Nein, ist es nicht. Es ist meine, also hör auf zu 

widersprechen.« 
»Warum?« 
»Leila, mich ärgern diese ganzen Frechheiten, die du mir 

an den Kopf wirfst. Was ist denn los mit dir?« 
»Ich will einfach nicht hin. Es ist langweilig. Wir sitzen 

nur herum und gucken Videos.« 
»Das tust du doch hier auch!« 
»Du hast mir versprochen, dass ich mich mit Paulie 

treffen darf.« 
»Ich habe nichts dergleichen versprochen. Und wechsle 

gefälligst nicht das Thema. Paulie hat nichts damit zu tun. 
Lloyd ist dein Vater.« 

»Ist er nicht! Wir sind nicht einmal verwandt. Er ist einer 
deiner blöden alten Exmänner.« 

»Mein einziger Exmann. Ich bin nur einmal zuvor 
verheiratet gewesen«, erwiderte sie. »Warum bist du so 
aggressiv und ekelhaft? Lloyd vergöttert dich.« 

»Na und?« 
»Leila, ich warne dich.« 
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»Wenn er mich derart vergöttert, warum zwingt er mich 
dann, gegen meinen Willen zu ihm zu kommen?« 

»Er zwingt dich nicht. Ich zwinge dich, und das ist mein 
letztes Wort. Los jetzt.« 

»Ich gehe, wenn ich mich mit Paulie treffen darf.« 
»Kommt nicht in Frage.« 
»Mein Gott, du bist so fies. Ich bin dir scheißegal.« 
»Genau. Ich bin nur hier, um dich zu beschimpfen und 

zu misshandeln. Los. Ruf den Kinderschutzbund an.« 
»Wenn du Lloyd so toll findest, warum besuchst du ihn 

dann nicht selbst?« 
Crystal schloss die Augen und rang um Beherrschung. 

»Wir fechten das nicht vor unserem Gast aus. Lloyd hat 
mit mir gemeinsam das Sorgerecht, okay? Er holt dich um 
sieben Uhr ab, was bedeutet, dass er bereits unterwegs ist. 
Ich komme am Sonntagmorgen um zehn und nehme dich 
wieder mit. Und jetzt geh rauf und zieh dich um. Und pack 
lieber deine Sachen, sonst mache ich es, und ich garantiere 
dir, dass dir vor meiner Wahl grausen wird.« 

Leilas Miene verschloss sich, und ich sah, wie sich um 
ihre Nase und ihren Mund ein roter Fleck bildete, während 
sie gegen die Tränen kämpfte. »Du bist so was von 
ungerecht«, sagte sie und polterte wieder die Treppe 
hinauf. Sie knallte die Tür hinter sich zu, nachdem sie ihr 
Zimmer betreten hatte, und brüllte dann noch einmal 
hinter der Tür: »Fiese Nuss!« 

Crystal wandte sich wieder unserem Gespräch zu und 
gab außer einem Kopfschütteln und kurzen Augenrollen 
keinen Kommentar zu Leila ab. »Dow und ich haben uns 
in Vegas bei gemeinsamen Freunden kennen gelernt. Als 
ich ihn das erste Mal gesehen habe, wusste ich gleich, dass 
ich ihn eines Tages heiraten würde.« 
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»War er nicht schon verheiratet?« 
»Doch, ja. Ich meine, theoretisch schon, aber nicht 

glücklich«, sagte sie, als ob Dows Eheprobleme es 
rechtfertigten, dass sie auf Fionas Territorium wilderte. 
»Sie haben Fiona ja kennen gelernt. Sie ist nur sechs 
Monate jünger als er, aber sie sieht aus, als wäre sie 
hundert. Sie trinkt. Sie raucht zwei Päckchen am Tag. 
Außerdem ist sie valiumsüchtig, was sie Ihnen 
wahrscheinlich nicht erzählt hat, als sie Sie engagiert hat. 
Dow ist letztes Frühjahr neunundsechzig geworden, aber 
so alt würde ihn keiner schätzen. Haben Sie mal ein Bild 
von ihm gesehen?« 

»Es war eines in der Zeitung.« 
»Ach, das war schrecklich. Ich habe ein besseres. 

Moment mal.« 
Sie verließ die Terrasse und ging ins große Zimmer, aus 

dem sie kurz darauf mit einem gerahmten Farbfoto 
zurückkehrte. Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und 
reichte mir das Bild. Ich musterte Dow Purcells Gesicht. 
Das Foto war auf dem Golfplatz aufgenommen und so 
zurechtgeschnitten worden, dass die anderen in seinem 
Vierergrüppchen kaum zu erkennen waren. Seine Haare 
waren weiß und kurz geschnitten und sein Gesicht hager. 
Er trug ein weißes Golfhemd, helle Freizeithosen und 
einen ledernen Golfhandschuh an der rechten Hand und 
war gebräunt und durchtrainiert. Den Kopf des Schlägers, 
den er senkrecht vor sich hielt, konnte ich nicht sehen. 
»Wo ist das gemacht worden?« 

»Las Vegas. Auf derselben Reise. Das war im Herbst 
1982. Ein Jahr später haben wir geheiratet.« 

Ich gab ihr das Foto zurück. »Ist er ein Spieler?« 
Sie hielt das Bild am Rahmen und musterte es ihrerseits. 

»Dow doch nicht. Er hat auf einem Symposium für 
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geriatrische Medizin gesprochen. Und Vegas hat er wegen 
des Golfens geliebt. Er spielte nämlich das ganze Jahr 
hindurch und hatte Handicap fünf, also wirklich 
hervorragend.« 

Ich registrierte ihre plötzliche Verwendung der 
Vergangenheitsform, beschloss aber, sie nicht darauf 
aufmerksam zu machen. 

»Spielen Sie auch?« 
»Ein bisschen, aber leider miserabel. Ich spiele, um ihm 

Gesellschaft zu leisten, wenn er sonst niemanden hat. Es 
ist schön, wenn wir reisen, weil wir dann etwas zu tun 
haben.« Sie beugte sich vor und stellte das Bild auf den 
Tisch, wo sie es kurz noch einmal musterte, bevor sie sich 
mir wieder zuwandte. »Und was passiert jetzt?« 

»Ich spreche mit jedem, der mir wichtig erscheint, und 
versuche herauszufinden, was los ist.« 

»Da ist deine Mommy«, sagte ein Mann. Er stand in der 
Tür und hielt Griffith auf dem Arm, der schon bettfertig 
war und einen einteiligen Flanellschlafanzug mit 
rutschfesten Füßen und einer Windelklappe am Po trug. 
Sein Gesicht bildete ein perfektes Oval, seine Wangen 
waren dick und sein Mund eine kleine, rosafarbene 
Knospe. Sein helles Haar war noch nass, auf der einen 
Seite akkurat gescheitelt und aus dem Gesicht gekämmt. 
Dort, wo einige Strähnen bereits getrocknet waren, 
ringelten sich blonde Locken. Stumm streckte er die 
Ärmchen aus, und Crystal hob ihn hoch. Sie setzte ihn sich 
auf die Hüfte und sah ihn genau an, während sie mit hoher 
Stimme zu ihm sprach. »Griffie, das ist Kinsey. Kannst du 
›hallo‹ sagen?« 

Das Kind gab keinen Mucks von sich. 
Sie nahm eine seiner Hände und winkte damit in meine 

Richtung. Dazu sagte sie: »Hallo. Ich teh jetz schlafi. Ich 
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muss jetz schön Betti gehn. Nachti-Nacht.« 
»Nacht-Nacht, Griffith«, sagte ich mit Fistelstimme, in 

dem Bemühen, mich dem Geist der Stunde anzupassen. 
Das war ja schlimmer, als mit einem Hund zu reden, denn 
dabei erwartete man wenigstens nicht, dass einem mit 
Fistelstimme geantwortet wurde. Ich fragte mich, ob wir 
den Rest des Abends wie Bugs Bunny und seine Freunde 
sprechen würden. 

Ich sah Rand an. »Hi. Sie sind Rand? Kinsey Millhone.« 
»Ach, Entschuldigung. Ich hätte Sie vorstellen sollen.« 
»Nett, Sie kennen zu lernen«, sagte Rand. Er war 

schätzungsweise Anfang vierzig, hatte dunkle Haare, war 
sehr mager und trug Jeans und ein weißes T-Shirt. Ich 
konnte feuchte Flecken auf seiner Brust erkennen, die 
noch vom Baden des Kindes stammen mussten. Wie 
Crystal war auch er barfuß, offenbar unempfindlich gegen 
Kälte. 

»Ich gehe jetzt lieber, damit Sie den Kleinen ins Bett 
bringen können.« 

Rand nahm Griffith seiner Mutter ab und zog sich 
zurück, während er im Gehen mit dem Jungen sprach. Ich 
wartete, bis Crystal mir die Namen und Telefonnummern 
der Arbeitgeber ihres Mannes und seines besten Freundes 
Jacob Trigg aufgeschrieben hatte. Abschließend tauschten 
wir ein paar inhaltsarme Floskeln aus, und bevor ich ging, 
versicherte sie mir, dass ich sie jederzeit anrufen könne, 
falls nötig. 

Auf dem Weg hinaus begegnete mir Leilas Stiefvater 
Lloyd, der gerade angekommen war. Er fuhr ein altes, 
weißes Chevy-Cabrio mit rissigem, sonnengebleichtem 
Dach und Flecken von Spachtelmasse an den Stellen, wo 
die zahlreichen Beulen und Schrammen zum 
Nachlackieren vorbereitet worden waren. Sein 
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Bürstenhaarschnitt war jungenhaft, und er trug eine Brille 
mit übergroßen Gläsern und einem Schildpattgestell. Er 
besaß den Körper eines Läufers oder Radfahrers, lange, 
magere Beine und keine Spur von Körperfett. Sogar bei 
diesem kalten Wind trug er nichts als ein schwarzes 
Muskelshirt, Shorts und klobige Laufschuhe ohne Socken. 
Ich schätzte ihn auf Ende dreißig, obwohl das schwer zu 
sagen war, da ich nur im Vorbeigehen einen schnellen 
Blick auf ihn hatte werfen können. Er nickte und rief mir 
einen kurzen Gruß zu, während er auf die Haustür zuging. 
Als ich meinen Wagen anließ, fielen die ersten dicken 
Regentropfen. 
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5 

Abgesehen von Henry befand sich kein Mensch in Rosies 
Lokal, als ich kurz nach sieben dort eintraf. Ich klappte 
meinen Schirm zu und lehnte ihn an die Wand neben der 
Tür. Die Happy-Hour-Gäste waren offenbar schon da 
gewesen und wieder gegangen, und die Trinker aus der 
Nachbarschaft waren noch nicht gekommen, um sich ihr 
allabendliches Quantum zu holen. Der höhlenartige Raum 
roch nach Rindfleisch und nasser Wolle. Mehrere 
Zeitungsteile bildeten eine durchweichte Fußmatte auf der 
Innenseite des Eingangs, und ich konnte sehen, wo die 
Leute mit ihren nassen Schuhen über das Linoleum 
getrampelt waren und dabei Schmutz und Spuren von 
Druckerschwärze hinterlassen hatten. Am einen Ende des 
Tresens lief der Fernseher, allerdings ohne Ton. Ein alter 
Schwarzweißfilm flackerte stumm über den Bildschirm; 
eine nächtliche Szene in strömendem Regen. Ein Coupé 
aus den vierziger Jahren raste über eine kurvenreiche 
Straße. Die Hände der Frau krampften sich um das 
Lenkrad. Eine Totale durch die Windschutzscheibe 
brachte einen Anhalter ins Bild, der hinter der nächsten 
Kurve wartete, was nichts Gutes verhieß. 

Henry saß allein an einem Chrom-Resopal-Tisch zur 
Linken der Tür. Seinen Regenmantel hatte er über den 
Stuhl direkt gegenüber gehängt, und sein Schirm bildete 
dort, wo er gegen das Tischbein lehnte, eine Pfütze aus 
Regenwasser. Er hatte die braune Papiertüte mitgebracht, 
in der Rosie ihm die Arztrechnungen ihrer Schwester 
überreicht hatte. Vor ihm stand ein Glas Jack Daniel’s, 
und eine Halbbrille saß ihm auf der Nasenspitze. Auf dem 
Stuhl neben ihm lag eine überdimensionale Faltmappe mit 
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mehreren Fächern, die nach Monaten unterteilt und 
entsprechend etikettiert waren. Ich sah ihm zu, wie er eine 
Rechnung entfaltete, Datum und Rechnungsposten 
studierte und sie ins richtige Fach steckte, bevor er sich 
der nächsten zuwandte. Ich zog mir einen Stuhl heraus. 
»Soll ich dir helfen?« 

»Klar. Einige davon sind schon zwei Jahre alt, wenn 
nicht noch älter.« 

»Bezahlt oder unbezahlt?« 
»Das habe ich noch nicht herausgefunden. Von beidem 

etwas, nehme ich an. Es ist chaotisch.« 
»Ich kann nicht fassen, dass du dich darauf eingelassen 

hast, das zu übernehmen.« 
»So schlimm ist es nicht.« 
Ich schüttelte den Kopf und schmunzelte leise. Er ist ein 

Schatz, und ich weiß, dass er das Gleiche für mich tun 
würde, wenn ich Hilfe brauchte. Wir saßen in 
freundschaftlichem Schweigen da, lasen Rechnungen und 
legten sie ab. »Wo ist eigentlich Rosie die ganze Zeit?«, 
fragte ich. 

»In der Küche. Sie macht Kalbsleberpastete mit 
Anchovissoße.« 

»Klingt interessant.« 
Henry warf mir einen Blick zu. 
»Na ja, könnte es doch sein«, sagte ich. Rosies 

Kochkünste waren verwegen und stammten aus Ungarn, 
die Namen der Gerichte waren unmöglich auszusprechen 
und die Speisen selbst oft zu seltsam, um genießbar zu 
sein. Ein Beispiel dafür ist etwa ihre Geflügelsuppe mit 
weißen Rosinen. Aufgrund ihres herrischen Wesens 
bestellen wir normalerweise, was sie uns aufdrängt, und 
versuchen es mit Humor zu nehmen. 
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Die Küchentür schwang auf, und William kam heraus. 
Er trug einen schicken dreiteiligen Nadelstreifenanzug und 
hatte sich die Abendzeitung unter den Arm geklemmt. 
Genau wie Henry ist er groß und schlaksig, besitzt die 
gleichen strahlend blauen Augen und einen üppigen 
Schopf weißer Haare. Die beiden sahen sich ähnlich 
genug, um für eineiige Zwillinge gehalten zu werden, an 
denen die Jahre nur ein paar geringfügige Veränderungen 
vorgenommen hatten. Henrys Gesicht war schmaler; 
William dagegen hatte ein markanteres Kinn und eine 
breitere Stirn. Als William am Tisch anlangte, fragte er, ob 
er sich dazusetzen dürfe, und Henry bedeutete ihm, sich 
den freien Stuhl zu nehmen. 

»Guten Abend, Kinsey. Schwer an der Arbeit, wie ich 
sehe. Rosie kommt gleich und nimmt deine 
Essensbestellung auf. Du kriegst Kalbsleberpastete und 
Kohlrabi.« 

»Jetzt machst du mir aber wirklich Angst«, sagte ich. 
William schlug die Zeitung auf, nahm sich den zweiten 

Teil und blätterte zu den Nachrufen. Obwohl seine 
lebenslange Hypochondrie infolge der Heirat nachgelassen 
hatte, war er nach wie vor fasziniert von Menschen, deren 
Gebrechen sie aus dieser Welt abberufen hatten. Es ärgerte 
ihn, wenn in einem Nachruf nichts über die Art der 
tödlichen Krankheit stand. In Phasen der Depression oder 
Unsicherheit fiel er in seine alten Verhaltensweisen 
zurück, besuchte Beerdigungen wildfremder Menschen 
und erkundigte sich diskret bei den anderen Trauergästen 
nach dem Grund des Ablebens. Hauptanliegen seiner 
Frage war, von den ersten Anzeichen der tödlichen 
Krankheit zu erfahren – Sehstörungen, Schwindel, 
Atemnot – genau die Symptome, die er dann in der Woche 
darauf entwickelte. Er war nie zufrieden, bis er die wahre 
Geschichte erfahren hatte. »Magenbeschwerden«, erklärte 
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er uns dann mit bedeutungsschwangerem Blick. »Wenn 
der gute Mann nur gleich bei den ersten Anzeichen 
kompetente Ärzte konsultiert hätte, könnte er womöglich 
heute noch leben. Das hat sein Bruder gesagt.« 

»Wir müssen alle an irgendetwas sterben«, erklärte 
Henry dann immer unerschütterlich. 

Das brachte William auf. »Jetzt sei doch nicht so 
pessimistisch. Ich rate ja nur zur Wachsamkeit. Auf die 
Botschaften des Körpers lauschen –« 

»Meiner sagt: Eines Tages stirbst du sowieso, also sieh’s 
ein, du alter Sack.« 

Heute Abend blickte Henry diskret auf Williams 
Zeitung. »Irgendjemand, den wir kennen?« 

William schüttelte den Kopf. »Ein paar junge Leute 
Anfang siebzig; nur einer davon mit Foto. Kann nicht viel 
später aufgenommen worden sein als 1952.« Er blinzelte 
auf die Seite. »Ich hoffe, wir haben nicht so schmierig 
ausgesehen, als wir jung waren.« 

»Du mit Sicherheit«, erwiderte Henry. Er trank einen 
Schluck Whiskey. »Wenn du als Erster stirbst, weiß ich 
schon genau, welches Bild ich der Zeitung für deinen 
Nachruf geben werde. Und zwar das aus dem Sommer, als 
wir Atlantic City unsicher gemacht haben, wo du in 
Knickerbockern drauf bist. Du trägst einen Mittelscheitel, 
und es hat den Anschein, als hättest du Lippenstift 
aufgetragen.« 

William beugte sich vor. »Er ist immer noch 
eifersüchtig, weil ich ihm Alice Vandermeer 
weggeschnappt habe. Sie konnte Jitterbug tanzen wie der 
Teufel und hatte Geld wie Heu.« 

»Sie hatte eine Geschwulst auf der Wange, die in Farbe 
und Größe mit einer Traube mithalten konnte«, konterte 
Henry. »Ich wusste nie, wo ich hinsehen sollte, also habe 
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ich sie ihm angedreht.« 
William blätterte ein paar Seiten weiter zu den 

Kleinanzeigen, wo er Beschreibungen »zugelaufener« 
Hunde und Katzen mit den Beschreibungen der 
»entlaufenenen« verglich und häufig Entsprechungen 
fand. Während Henry und ich damit weitermachten, 
Klotildes Arztrechnungen zu lesen und abzulegen, 
unterhielt uns William damit, was derzeit alles zum 
Verkauf angeboten wurde. »He, hier ist etwas. Suchst du 
immer noch ein neues Büro? Dann hör dir das mal an: 
Sechsundvierzig Quadratmeter, frisch renoviert, in der 
Stadtmitte. Zweihundertfünfzig im Monat und ab sofort 
frei.« 

Ich unterbrach meine Beschäftigung und reckte den 
Kopf zu ihm hinüber. »Du machst wohl Witze. Lass mal 
sehen.« 

William reichte mir den Zeitungsteil und wies auf die 
Anzeige, die folgendermaßen lautete: 

ZU VERMIETEN: 46 qm in frisch renoviertem 
viktorianischen Haus, Innenstadt Nähe Gerichtsgebäude; 

mit Badezimmer, separatem Eingang und eigener 
Veranda. 

$ 250, - im Monat. Rufen Sie nach 18 Uhr an und 
verlangen Sie Richard. 

 
Dann folgte die Telefonnummer. 

Ich las die Zeilen zweimal, doch sie schienen sich nicht 
zu verändern. »Ich wette, es ist ein Loch. In diesen 
Anzeigen färben sie doch immer schön.« 

»Ein Anruf kann nicht schaden.« 
»Glaubst du wirklich?« 
»Sicher.« 
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»Und wenn es schon vermietet ist?« 
»Dann hat es dich auch nichts gekostet. Vielleicht hat 

der Typ noch andere Objekte.« William fasste in sein 
Uhrentäschchen und nahm eine Münze heraus, die er 
direkt vor mir auf den Tisch legte. »Na los.« 

Ich nahm Münze und Zeitung und durchquerte das 
Lokal. Das Münztelefon befand sich im Vorraum, der nur 
matt von einem Neonschild mit Budweiser-Werbung 
erleuchtet wurde. Ich wählte die Nummer und las die 
Anzeige noch einmal durch, während ich es viermal 
klingeln hörte. Schließlich wurde am anderen Ende 
abgenommen, und ich verlangte Richard. 

»Hier ist Richard.« 
Ich schätzte ihn auf Anfang dreißig, aber in 

Telefonstimmen täuscht man sich leicht. »Ich rufe wegen 
der Büroräume an, die Sie in der heutigen Zeitung inseriert 
haben. Ist das Büro noch zu haben?« Ich merkte, dass 
mein Tonfall eine leicht klagende Färbung angenommen 
hatte. 

»Schon, aber wir verlangen einen Mietvertrag für ein 
Jahr, die Miete für den ersten und letzten Monat im 
Voraus und eine Reinigungspauschale.« 

»Darf ich fragen, in welcher Straße es liegt?« 
»Floresta. Auf der anderen Seite vom Polizeirevier und 

etwa sechs Häuser weiter.« 
»Und der angegebene Preis stimmt? In der Anzeige steht 

zweihundertfünfzig Dollar im Monat.« 
»Es ist nur ein Raum. Es gibt einen Wandschrank und 

ein Badezimmer, aber groß ist es nicht.« 
Ich stellte mir eine Telefonzelle vor. »Wäre eine 

Besichtigung heute Abend möglich?« 
»Mein Bruder ist gerade drüben und verlegt den 
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Teppich, und ich selbst wollte jetzt sowieso hinfahren. 
Wenn Sie es sich anschauen wollen, können wir uns in 
einer Viertelstunde dort treffen.« 

Auf meiner Uhr war es halb acht. »Prima. Das schaffe 
ich. Wie ist die genaue Adresse?« 

Er nannte sie mir. »Sie können über die Einfahrt auf den 
Parkplatz hinter dem Haus fahren. Dort sehen Sie ja, wo 
Licht brennt – es ist hinten im Erdgeschoss. Mein Bruder 
heißt Tommy. Der Nachname ist Hevener.« 

»Ich heiße Kinsey Millhone. Herzlichen Dank. Wir 
sehen uns in einer Viertelstunde.« 

 
Das Gebäude war früher zweifellos ein Einfamilienhaus 
gewesen – ein zweistöckiger weißer Holzbau mit Giebeln 
im Dach und einer Menge schnörkeliger Verzierungen. 
Um 19 Uhr 42 bog ich mit meinem VW in die Einfahrt 
ein, und meine Scheinwerfer durchschnitten die Finsternis. 
Ich bremste ab und spähte aus dem Fenster. Der weiße 
Anstrich wirkte frisch, und auf beiden Seiten befanden 
sich Blumenbeete. Wie hatte ich das hier übersehen 
können? Die Lage war ideal – einen Häuserblock entfernt 
von den Räumen, in denen ich jetzt war –, und der Preis 
hätte nicht günstiger sein können. Ich zählte zehn 
Parkplätze, die in dem engen, asphaltierten und auf beiden 
Seiten eingezäunten Hof markiert waren. Einen Platz 
belegte ein schwarzer Pick-up, doch alle anderen waren zu 
dieser Stunde leer. Gleich neben dem Hinterausgang zur 
Gasse stand ein großer Müllcontainer. Als ich aufblickte, 
sah ich die Fenster von Lonnies Büro und die Mauer, die 
den winzigen Parkplatz hinter seinem Haus begrenzte. Ich 
parkte und stieg aus, während ich versuchte, die plötzlich 
in mir aufwallende Hoffnung zu bezwingen. Womöglich 
stand das Haus ja zum Verkauf, oder es befand sich auf 
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dem Grundstück einer ehemaligen Tankstelle, wo der 
Boden immer noch von Benzol und anderen Krebs 
erregenden Stoffen verseucht war. 

Eine breite Veranda aus Redwood zog sich die gesamte 
Rückseite des Hauses entlang. Zu ihr gehörte eine lange 
Holzrampe, um Rollstuhlfahrern leichten Zugang zu 
ermöglichen. Ein weit ausladender Marktschirm aus 
hellem Segeltuch stand aufgespannt über einem Glastisch, 
der von vier Stühlen umstanden war. In mehreren 
Terrakottatöpfen waren Kräuter gepflanzt. Fast hätte ich 
zu hyperventilieren begonnen. Im Erdgeschoss brannte 
helles Licht. Ich betrat einen kleinen Flur, wo zu meiner 
Rechten eine Tür offen stand. Der Geruch nach frischer 
Farbe war stark, wurde aber von der durchdringenden 
Ausdünstung des nagelneuen Teppichbodens überlagert. 
Ich schloss die Augen, während ich ein Stoßgebet sprach, 
in dem ich meine Schlechtigkeit bereute und versprach, 
meinen üblen Lebenswandel zu ändern. Ich schlug die 
Augen auf, trat durch die Tür und verschlang den Raum 
mit einem Blick. 

Das Zimmer war vier mal vier Meter groß und hatte an 
zwei Wänden neue Fenster mit Handkurbeln. Anstelle 
gewöhnlicher Vorhänge hatte man zweiteilige, weiß 
gestrichene Läden angebracht. An der Wand gegenüber 
standen zwei Türen offen, von denen die eine in ein 
kleines Badezimmer und die andere in einen wirklich 
geräumigen Wandschrank führte. Ein rothaariger Mann in 
Jeans, einem olivgrünen T-Shirt und schweren 
Arbeitsstiefeln saß auf dem Fußboden und trat gegen einen 
Teppichspanner, um den Teppich entlang der Fußleiste 
glatt zu bekommen. Der Telefonanschluss war bereits 
installiert worden, und der Apparat stand jetzt auf der 
Oberfläche eines leeren Pappkartons. 

Der Teppich selbst war Nutzware aus Nylon mit einem 
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Muster aus beigen Tupfen auf anthrazitfarbenem 
Hintergrund. Ich sah das Teppichmesser mit der starken, 
gebogenen Klinge und den Holzhammer, mit dem die 
Rückseite des Teppichs auf das Klebeband geschlagen 
wurde. In einer Ecke des Zimmers lag ein Haufen 
Teppichreste. Neben einem Mülleimer, der bis zum Rand 
mit weiteren Teppichabfällen gefüllt war, stand eine 
Kühltasche. Die grelle Zweihundert-Watt-Birne an der 
Decke machte den Raum irgendwie stickig. 

»Hi, ich bin Kinsey«, sagte ich. »Ihr Bruder meinte, ich 
soll mich um Viertel vor acht hier mit ihm treffen. Sind 
Sie Tommy?« 

»Genau. Richard kommt immer zu spät. Kann ich Ihnen 
schriftlich garantieren. Ich bin der Brave, der immer 
kommt, wenn er erwartet wird. Einen Moment noch bitte. 
Ich bin fast fertig.« Er warf mir einen Blick zu und 
schenkte mir ein Lächeln, das aus nichts als grünen Augen 
und weißen Zähnen bestand. Tiefe Furchen bildeten eine 
Klammer um seinen Mund. Mit seinen roten Haaren und 
der frischen Gesichtsfarbe übte er eine geradezu 
elektrisierende Wirkung aus, wie eine völlig unerwartete 
Technicolor-Passage in einem Schwarzweißfilm. Ich 
wandte den Blick ab und merkte, wie mir ein leichter 
Schauder über den Rücken lief. Ich hoffte, ich hatte nicht 
versehentlich laut gewinselt. 

Ich sah ihm zu, wie er trat, hämmerte und schnitt und 
sich die Muskeln in seinem Rücken und seinen Schultern 
bei der Arbeit wölbten. Seine Arme waren von deutlich 
sichtbaren Venen gezeichnet und mit zartem rotem Flaum 
bewachsen. Eine Schweißspur lief ihm die Wange entlang. 
Er zuckte die Achseln und tupfte sich die eine Seite des 
Gesichts mit dem Ärmel ab. Dann warf er den 
Holzhammer beiseite, sprang auf die Beine und wischte 
sich mit den Handflächen hinten über die Hose. Er streckte 
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eine Hand aus und sagte: »Wie war Ihr Name noch mal?« 
»Kinsey. Und mein Nachname ist Millhone mit zwei 

›l‹.« 
Die Sonne hatte ihren Tribut von seinem hellen Teint 

gefordert und mehrere Falten in seine Stirn sowie weitere 
in die äußeren Winkel seiner Augen gezeichnet. Ich 
schätzte ihn auf Ende zwanzig, einsachtundsiebzig groß 
und etwa dreiundsiebzig Kilo schwer. Als ehemalige 
Polizistin betrachte ich Männer nach wie vor als 
Verdächtige, die ich womöglich später bei einer 
Gegenüberstellung identifizieren muss. »Darf ich mich 
umschauen?« 

Er zuckte die Achseln. »Nur zu. Viel gibt es nicht zu 
sehen«, erwiderte er. »In was für einer Branche sind Sie 
denn?« 

Ich betrat das Badezimmer, und meine Stimme hallte 
von den Fliesen wider. »Ich bin Privatdetektivin.« 

Es gab eine Toilette und ein Waschbecken mit 
eingebautem Arzneischränkchen darüber, dazu eine 
Duschkabine aus Fiberglas mit einer Glastür in einem 
Aluminiumrahmen. Der Fußboden war mit weißen 
Keramikfliesen ausgelegt, die sich bis zur Mitte der Wand 
hochzogen. Darüber folgte eine geblümte Vinyltapete in 
Beige, Weiß und Anthrazit. Die Wirkung war frisch und 
altmodisch zugleich. Außerdem wäre es leicht sauber zu 
halten. 

Ich ging zurück in den Hauptraum, trat an den 
Wandschrank und spähte in den einszwanzig auf 
einsachtzig großen Raum, der ganz mit Teppich ausgelegt 
war und sich in gähnender Leere sowie jungfräulichem 
Weiß präsentierte. Genug Platz für Aktenregale und 
Büromaterial. Es gab sogar einen Haken, an den ich meine 
Jacke hängen konnte. Ich wandte mich zum großen 
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Zimmer zurück und ließ den Blick umherschweifen. Wenn 
ich meinen Schreibtisch zum Fenster hin ausrichtete, 
konnte ich auf die Veranda schauen. Die Fensterläden 
waren ideal. Wenn ein Klient vorbeikam, konnte ich den 
unteren Teil schließen, um ungestört zu sein, und den 
oberen Teil offen lassen, damit Licht hereinkam. Ich 
drehte an einer der Fensterkurbeln, und sie setzte sich 
mühelos und ohne zu knarren oder zu quietschen in 
Bewegung. Dann lehnte ich mich gegen das Fenstersims. 
»Keine Termiten, kein undichtes Dach?« 

»Nein, Ma’am. Das kann ich garantieren, weil ich die 
Arbeiten selbst durchgeführt habe. Hier hinten ist es 
richtig ruhig. Sie müssten es mal bei Tag sehen. Durch die 
Fenster kommt eine Menge Licht. Und wenn Ihnen 
jemand Ärger macht, haben Sie die Cops direkt 
gegenüber.« Sein Akzent klang entfernt nach dem Süden. 

»Zum Glück ist mein Beruf nicht so gefährlich.« 
Er schob die Hände in die Vordertaschen. Sein Gesicht 

war infolge zu starker Sonneneinstrahlung mit Flecken 
gesprenkelt wie mit einer zarten Schicht Sommersprossen. 
Mir fiel nicht ein, was ich als Nächstes sagen sollte, und 
so zog sich das Schweigen hin. Tommy nahm den Faden 
ohne tatkräftige Unterstützung durch meine Wenigkeit 
wieder auf. »Das Haus war ziemlich heruntergekommen, 
als wir es übernommen haben. Wir haben die 
Installationen und die Stromleitungen erneuert, das Dach 
neu gedeckt und die Seitenwände mit Aluminium 
verkleidet. Solche Sachen eben.« Seine Stimme war so 
leise, dass ich mich anstrengen musste, um ihn zu 
verstehen. 

»Es sieht gut aus. Wie lange haben Sie das Haus schon?« 
»Etwa ein Jahr. Wir sind neu hier. Wir haben vor ein 

paar Jahren unsere Eltern verloren – sie sind alle beide 
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gestorben. Vor allem Richard spricht sehr ungern darüber. 
Es ist nach wie vor ein wunder Punkt. Jedenfalls sind wir 
jetzt allein, mein Bruder und ich.« Er trat an die Kühlbox, 
klappte den Deckel auf und sah zu mir her. »Kann ich 
Ihnen ein Bier anbieten?« 

»O nein, danke. Ich wollte gerade zu Abend essen, als 
mir jemand Ihr Inserat gezeigt hat. Sowie ich mit Richard 
gesprochen habe, fahre ich zurück und esse dort.« 

»Sie wollen also nichts trinken, weil Sie noch fahren 
müssen«, bemerkte er und lächelte bedauernd. 

»Unter anderem.« 
Er wühlte durch das zerstoßene Eis, zog eine Pepsi light 

heraus und riss sie auf. Ich hielt eine Hand in die Höhe, 
jedoch nicht schnell genug, um ihn aufzuhalten. »Ehrlich, 
ich habe keinen Durst.« 

Sein Stirnrunzeln wurde durch einen gespielt 
missbilligenden Tonfall aufgelockert. »Kein Bier, kein 
Cola. Die Dose ist jetzt aber offen. Sie können ruhig einen 
Schluck trinken. Sie wollen doch nicht, dass das alles 
vergeudet wird«, wandte er ein. Erneut hielt er mir die 
Pepsi hin und schwenkte die Dose lockend in meine 
Richtung. Ich nahm sie, um ihn nicht zu brüskieren. 

Er fasste erneut in die Kühlbox und nahm eine Flasche 
Bass Ale heraus. Dann hebelte er den Kronkorken auf und 
hielt sie am Hals, während er sich auf den Fußboden 
setzte. Er lehnte sich gegen die Wand und streckte vor sich 
die Beine aus. Seine Arbeitsstiefel wirkten riesig. Er zeigte 
auf die leere Teppichfläche. »Nehmen Sie doch Platz. 
Dann haben Sie es gemütlicher.« 

»Danke.« Ich wählte einen Fleck ihm gegenüber, setzte 
mich auf den Boden und trank höflich einen Schluck 
Pepsi, bevor ich die Dose absetzte. 

Tommy trank einen großen Schluck Bier. Er sah aus wie 
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ein Mann, der es gewohnt ist, bei der Arbeit zu rauchen. 
»Früher hab ich noch geraucht«, erklärte er, als hätte er 
meine Gedanken gelesen. »Es ist hart, aufzuhören, aber 
ich glaube, ich hab’s geschafft. Rauchen Sie?« 

»Früher mal.« 
»Bei mir sind’s jetzt sechs Monate. Ab und zu juckt’s 

mich noch, aber dann hole ich ein paarmal tief Atem, so 
wie jetzt …« 

Er hielt inne, um es zu demonstrieren, und sein 
Brustkorb weitete sich, als er die Luft hörbar durch die 
Nase einatmete. Dann atmete er aus. »So verschwindet die 
Lust auf eine Zigarette ziemlich schnell. Woher kommen 
Sie?« 

»Ich bin von hier. War auf der Santa Teresa High.« 
»Mein Bruder und ich stammen aus Texas. Aus einem 

kleinen Ort namens Hatchet. Schon mal davon gehört?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Liegt gleich bei Houston. Pop war in der Ölbranche. 

Zum Glück hat er die Firma verkauft, bevor die Preise in 
den Keller sanken. Er hat sein ganzes Geld in Immobilien 
gesteckt. Hat Einkaufszentren gebaut, Bürogebäude, alle 
Arten von kommerzieller Architektur. Kalifornien ist 
seltsam. Die Leute hier kommen mir ganz und gar nicht so 
freundlich vor wie dort, wo wir herkommen. Vor allem die 
Frauen. Viele wirken richtig hochnäsig.« 

Erneut machte sich Schweigen breit. 
Er trank noch einen Schluck Bier und wischte sich mit 

der Handinnenfläche den Mund. »Privatdetektivin. Das ist 
für mich was Neues. Tragen Sie eine Pistole bei sich?« 

»Gelegentlich. Nicht oft.« Ich lasse mich nicht gern 
aushorchen, obwohl er wahrscheinlich nur höfliche 
Konversation treiben wollte, bis sein Bruder auftauchte. 
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Er schmunzelte träge, als hätte er meine angeborene 
Gereiztheit gespürt. »Also, welche sind Ihnen lieber? 
Männer, die viel zu jung für Sie sind, oder Männer, die 
viel zu alt sind?« 

»Darüber habe ich noch nie in dieser Form 
nachgedacht.« 

Er drohte mir mit dem Finger. »Männer, die viel zu alt 
sind.« 

Ich merkte, wie meine Wangen warm wurden. So alt war 
Dietz nun auch wieder nicht. 

»Ich mag Frauen in Ihrem Alter«, sagte er und ließ seine 
weißen Zähne aufblitzen. »Haben Sie einen festen 
Freund?« 

»Das geht Sie nichts an.« 
Tommy lachte. »Ach, kommen Sie. Sind Sie mit 

jemandem zusammen?« 
»Mehr oder weniger«, antwortete ich. Ich wollte es mir 

mit dem Typen nicht verderben, da ich entgegen aller 
Wahrscheinlichkeit hoffte, diesen Raum mieten zu 
können. 

»›Mehr oder weniger.‹ Das gefällt mir. Also was von 
beidem?« 

»Eher ›mehr‹, schätze ich.« 
»Kann keine heiße Liebe sein, wenn Sie schon schätzen 

müssen.« Er zog die Augen zu Schlitzen zusammen, als 
zöge er seine Intuition zu Rate. »Wissen Sie, was ich 
glaube? Ich wette, Sie sind richtig schizo. Ich wette, Sie 
sind total sprunghaft gegenüber anderen Menschen, vor 
allem Männern. Hab ich Recht?« 

»Nicht unbedingt. Das würde ich nicht sagen.« 
»Aber Sie müssen schon eine Menge schlimme Typen 

getroffen haben, bei Ihrem Beruf.« 
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»Ich habe auch einige schlimme Frauen getroffen.« 
»Das ist noch etwas, was ich mag. Schlimme Mädchen, 

schlimme Frauen, Aufsässige, Rebellen …« Er hob den 
Kopf und sah dabei auf die Uhr. »Da kommt er. Eine 
Viertelstunde zu spät. Darauf kann man praktisch wetten.« 

Ich sah zum Fenster, als zwei Scheinwerfer über den 
Parkplatz schwenkten, und stand auf. Tommy trank sein 
Bier aus und stellte die Flasche beiseite. Eine Wagentür fiel 
ins Schloss, und kurz darauf betrat Richard Hevener den 
Raum, wobei er sich immer wieder nervös mit einem 
Klemmbrett seitlich gegen das Bein klopfte. Er trug Jeans 
und ein schwarzes T-Shirt und darüber ein Sportsakko aus 
geschmeidig aussehendem schwarzem Leder. Er war größer 
als Tommy, wesentlich stämmiger und hatte dunkle Haare. 
Er war der missmutigere Bruder, und er schien sich sehr 
ernst zu nehmen. Das würde ein schönes Stück Arbeit 
werden. 

»Richard Hevener«, sagte er und hielt mir die Hand hin. 
Wir schüttelten uns die Hände, und dann wandte er sich zu 
Tommy. 

»Sieht gut aus.« 
»Danke. Ich muss nur noch aufräumen, dann hau ich hier 

ab. Brauchst du noch irgendwas?« 
Ich hörte kurz weg, während sich die beiden berieten. 

Aus ihren Worten schloss ich, dass es noch ein zweites 
Haus gab, das sie gerade renovierten, und dass Tommy in 
der folgenden Woche dort anfangen sollte. Seine Art hatte 
sich in Gegenwart seines Bruders verändert, und er stellte 
seine Flirtversuche ein. Als sie ihre Diskussion beendet 
hatten, nahm Tommy den Papierkorb mit den 
Teppichabfällen und machte sich auf den Weg zum 
Müllcontainer im hinteren Teil des Grundstücks. 

»Und, was halten Sie von den Räumen?«, fragte 
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Richard, indem er sich mir zuwandte. »Möchten Sie einen 
Antrag ausfüllen?« Sein Akzent und seine Redeweise 
erinnerten bedeutend weniger an Texas als die Tommys. 
Dadurch wirkte er älter und geschäftsmäßiger. 

»Klar, kann ich machen«, sagte ich und bemühte mich, 
nicht kriecherisch zu klingen. 

Er reichte mir das Klemmbrett und einen Stift. »Wir 
bezahlen Wasser und Müllabfuhr. Strom und Telefon 
bezahlen Sie selbst. Die Heizung wird anteilig und je nach 
Saison berechnet. Es gibt nur einen anderen Mieter, und 
zwar einen Steuerberater.« 

»Ich kann gar nicht glauben, dass die Räume nicht schon 
vergeben sind.« 

»Das Inserat ist gerade erst erschienen. Wir hatten schon 
eine Menge Anrufe. Gleich nach Ihrem noch drei. Heute 
Abend treffe ich mich noch mit einem anderen 
Interessenten.« 

Ich merkte, wie meine Anspannung wuchs. Ich stützte 
mich aufs Fenstersims und begann, den Antrag auszufüllen. 
Anträge sind mühsam und verlangen Angaben, die im 
Grunde niemanden etwas angehen. Ich trug meine Sozial-
versicherungsnummer und die Nummer meines 
kalifornischen Führerscheins ein, umringelte »geschieden« 
in dem Abschnitt, in dem gefragt wurde, ob ich allein 
stehend, verheiratet oder geschieden war. Dann folgten 
Fragen nach früheren Adressen, wie lange ich dort Mieterin 
gewesen und warum ich ausgezogen war. Ich nannte 
persönliche Referenzen sowie die Bank, bei der ich mein 
Girokonto hatte. Ein paar Sachen erfand ich einfach. Dort, 
wo nach Kreditkartennummern und dem Stand dieser Kon-
ten gefragt wurde, machte ich Striche. Als ich fertig war, 
war Tommy schon gegangen. Ich hörte seinen Pick-up in 
der Einfahrt, und dann war er weg. Ich reichte Richard das 
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Klemmbrett und sah ihm zu, wie er die Angaben überflog. 
»Wenn Sie eine Anzahlung wollen, kann ich Ihnen heute 

Abend noch eine geben.« 
»Nicht nötig. Ich erkundige mich bei Ihren Referenzen 

und nach Ihrer Bonität. Es kommen am Montag noch ein 
paar Leute.« 

»Können Sie schon ungefähr sagen, wann Sie sich 
entscheiden werden?« 

»Mitte der Woche. Geben Sie uns eine Möglichkeit, wie 
wir Sie erreichen können, falls ich noch eine Frage habe.« 

Ich zeigte auf den Antrag. »Da stehen meine Privat- und 
meine Büronummer. Ich habe an beiden Anschlüssen 
einen Anrufbeantworter.« 

»Ist das Ihre derzeitige Büroadresse?« 
»Genau. Ich habe Räume bei einem Anwalt namens 

Lonnie Kingman gemietet. Er und mein privater Vermieter 
können Ihnen beide sagen, dass ich pünktlich zahle.« 

»Klingt gut. Wenn ich noch Fragen habe, rufe ich Sie an. 
Sonst melde ich mich, wenn ich die anderen Anträge 
durchgegangen bin.« 

»Schön. Das klingt wunderbar. Wenn Sie wollen, kann 
ich die ersten sechs Monate im Voraus zahlen.« Langsam 
klang ich regelrecht albern, unterwürfig und unsicher. 

»Tatsächlich«, sagte Richard. Er musterte mich. Seine 
Augen waren dunkelbraun und grüblerisch. »Fünfzehn-
hundert Dollar, zuzüglich der hundertfünfundsiebzig für die 
Reinigungspauschale«, erklärte er, damit ich auch genau 
wusste, auf welchen Irrsinn ich mich einließ. 

Ich dachte an Fionas Fünfzehnhundert-Dollar-Scheck. 
»Klar, kein Problem. Das könnte ich Ihnen sofort geben.« 

»Ich werde es in meine Überlegungen einfließen lassen.« 
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6 

Am Samstagmorgen schlug ich ganz automatisch eine 
Minute vor sechs die Augen auf. Ich blickte zum Oberlicht 
hinauf, das mit Regentropfen gesprenkelt war. Über die 
ganze Plexiglaskuppel verteilten sich winzige Lichtperlen. 
Die Luft, die zum Schlafzimmerfenster hereinkam, roch 
nach modrigem Laub, nassen Gehsteigen und den 
tropfenden Eukalyptusbäumen, die die nächste Straße 
säumten. Eigentlich ist der Geruch von Eukalyptus vom 
Geruch von Katzenspray fast nicht zu unterscheiden, aber 
daran wollte ich nicht denken. Ich stopfte mir das Kissen 
unter den Kopf und genoss das sichere Wissen, dass ich 
nicht aus dem Bett steigen und joggen gehen musste. So 
pflichtbewusst ich auch in puncto Sport bin – es gibt doch 
nichts Herrlicheres, als auszuschlafen. Ich vergrub mich 
unter der Decke und ignorierte die Welt, bis ich 
schließlich um halb neun zum Luftholen herauskam. Als 
ich geduscht und mich angezogen hatte, machte ich mir 
eine Kanne Kaffee und verdrückte eine Schüssel 
Frühstücksflocken, während ich die Morgenzeitung las. 
Ich bezog das Bett frisch, steckte eine Ladung Wäsche in 
die Maschine und räumte die Wohnung ein bisschen auf. 
Als ich ein Kind war, hatte meine Tante Gin darauf 
bestanden, dass ich samstags mein Zimmer aufräumte, 
bevor ich zum Spielen nach draußen ging. Da wir in einem 
Wohnwagen lebten, war das kein großer Aufwand, doch 
die Gewohnheit hat sich gehalten. Ich staubte ab, saugte 
und schrubbte Kloschüsseln – geistlose Arbeiten, bei 
denen ich gut nachdenken konnte. Abwechselnd malte ich 
mir in verschiedenen Varianten aus, wie ich die Möbel in 
meinem neuen Büro stellen könnte, und überlegte, wen ich 
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auf meiner Suche nach Purcell als Nächsten befragen 
sollte. Da Fionas fünfzehnhundert Dollar nun sicher auf 
meinem Konto lagen, fühlte ich mich verpflichtet, das 
Wochenende über weiter zu ermitteln. Ich widerstand der 
Versuchung, nach erst einem Tag Arbeit schon eine 
Theorie aufzustellen, aber wenn man mich gezwungen 
hätte, Wetten abzuschließen, hätte ich mein Geld darauf 
gesetzt, dass Purcell tot war. Nach allem, was ich von ihm 
gehört hatte, konnte ich mir nicht vorstellen, dass er sich 
ohne ein Wort zu seiner Frau oder seinem Söhnchen aus 
dem Staub machen würde. Das erklärte zwar weder den 
fehlenden Pass noch die fehlenden dreißigtausend, aber 
beides konnte ja in nächster Zeit noch auftauchen. Derzeit 
bestand jedenfalls kein Grund zu der Annahme, dass sie 
etwas mit seinem Verschwinden zu tun hatten. Um elf 
holte ich das Telefonbuch hervor, schlug die Gelben 
Seiten auf und suchte nach der Spalte mit den 
Pflegeheimen. Nach meiner Zählung gab es etwa zwanzig. 
Viele leisteten sich große, gerahmte Anzeigen, in denen 
die Annehmlichkeiten gepriesen wurden: 

UMFASSENDE REHA- UND LANGZEITPFLEGE … 
GROSSZÜGIGE ZIMMER IN RUHIGER UMGEBUNG 

… 
ELEGANTER BAU MIT GESCHMACKVOLLER 

EINRICHTUNG 
… SCHÖNES, NEUES HAUS MIT GESICHERTER 

GARTENANLAGE … 
Zu manchen gehörten gezeichnete Pläne, auf denen 

Pfeile das großartige Anwesen erläuterten, als wäre es 
wünschenswert, seinen Verfall in einer der besseren 
Wohnlagen Santa Teresas zu erleben. Die meisten Häuser 
hatten Namen, die vermuten ließen, dass ihre Bewohner 
sich weiß Gott wo sahen, aber jedenfalls nicht dort, wo sie 
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tatsächlich waren: Cedar Creek Estates, Green Briar 
Villas, Horizon View, Rolling Hills, The Gardens. Sicher 
hielt niemand für möglich, dass man in so poetisch 
benannten Häusern schwach und ängstlich, verlassen, 
behindert, einsam, krank oder inkontinent sein könnte. 

Pacific Meadows, das Pflegeheim, das Dow Purcell 
leitete, bot qualifizierte Pflege rund um die Uhr und 
konnte mit einer Kapelle und seelsorgerischem Beistand 
direkt auf dem Gelände aufwarten, was sicher recht 
hilfreich war. Außerdem war es von Medicare und 
Medicaid anerkannt, womit es einen entscheidenden 
Vorteil gegenüber manchen seiner privat abrechnenden 
Konkurrenten besaß. Ich beschloss, mir das Haus selbst 
einmal anzusehen. Das reguläre Personal würde am 
Wochenende vermutlich nicht da sein, was sich als günstig 
erweisen könnte. Vielleicht waren all die von der 
kleinlichen, übereifrigen Sorte zu Hause und machten 
genau wie ich die Wäsche. 

Ich steckte ein frisches Päckchen Karteikarten in die 
Handtasche, schlüpfte in ein Paar Stiefel und schnappte 
mir meinen gelben Regenmantel und einen Schirm. Dann 
sperrte ich hinter mir die Tür ab und huschte zwischen den 
Pfützen hindurch zu meinem am Straßenrand geparkten 
Auto. Ich stieg an der Fahrerseite ein und erschauerte 
unwillkürlich vor Kälte. Der Regen hatte nach der 
frühmorgendlichen Pause stark zugenommen und prasselte 
jetzt mit dem Stakkatogeklapper fallender Nägel auf mein 
Wagendach. Ich ließ den Motor an und fuhr langsam los, 
während die Scheibenwischer majestätisch winkten. 

Als ich auf den Parkplatz von Pacific Meadows fuhr, 
war der Himmel dunkel von Wolken, und die erleuchteten 
Fenster ließen das Haus heimelig und warm erscheinen. 
Ich wählte eine Lücke in der Nähe des Eingangs, die 
einem Angestellten zugeordnet gewesen war, dessen 
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Namen man durchgestrichen hatte; schwarz auf schwarz 
und unmöglich zu entziffern. Ich machte den Motor aus 
und wartete, bis der Regenschauer nachließ, bevor ich 
ausstieg. Aber trotzdem musste ich auf dem halb unter 
Wasser stehenden Asphalt aufpassen, dass ich nicht mitten 
in einer Pfütze landete. Im Schutz des Haupteingangs 
schüttelte ich meinen Schirm aus und klopfte kurz den 
Regenmantel ab, bevor ich durch die Tür trat. Tropfende 
Regenmäntel und breitkrempige wasserdichte Hüte hingen 
von einer Reihe Haken. Ich hängte meinen Mantel dazu 
und lehnte den Schirm in die Ecke, während ich mich 
orientierte. 

In dem breiten Flur vor mir saßen sechs ältere Leute in 
Rollstühlen, wie schlaffe Topfpflanzen an der Wand 
aufgestellt. Manche schliefen fest, während andere infolge 
sensorischer Deprivation dahinzudämmern schienen. Zwei 
waren angegurtet. Ihre Haltung war von Osteoporose 
gezeichnet, die ihre Knochen von innen zermürbte. Eine 
sehr magere Frau mit langen weißen Gliedern ließ gequält 
ein knochiges Bein über den Arm des Rollstuhls baumeln 
und bewegte sich hektisch, wie von Schmerzen getrieben. 

Am anderen Ende des Flurs stapelten zwei Frauen in 
grünen Uniformen Bettlaken auf einen Wäschewagen, der 
bereits voller Schmutzwäsche war. Es roch merkwürdig – 
nicht direkt »schlecht«, sondern irgendwie fremdartig, 
eine Mischung aus gelösten Aromen – grüne Bohnen aus 
der Dose, Klebefilm, heißes Metall, Äthanol, Waschmittel. 
Keines der einzelnen Elemente war an sich ekelhaft, aber 
die Kombination wirkte verdorben – Parfüm des Lebens, 
das sauer geworden war. 

Zu meiner Rechten standen Gehhilfen aus Aluminium 
ineinander verkeilt wie Einkaufswagen vor einem 
Supermarkt. Das Tagesmenü hing hinter Glas an der 
Wand wie ein ausgestelltes Gemälde. Das samstägliche 

 101



Mittagessen bestand aus Hühnchenfrikadelle, Sahnemais, 
Kopfsalat mit Tomate, Früchtebecher und einem 
Haferkeks. In meiner Welt hätten der Kopfsalat und die 
Tomate als Garnitur gegolten, ein dekoratives Element, 
das der Essende ignorierte und auf dem Teller zurückließ, 
damit es in den Müll geworfen wurde. Hier erhielten Salat 
und Tomate so viel Bedeutung, als gehörten sie zu einer 
üppigen und nahrhaften Schlemmerei. Ich dachte an 
Pommes und einen Hamburger Royal und wäre fast aus 
dem Heim geflüchtet. 

Glastüren führten in den Speisesaal, wo ich die 
Bewohner beim Essen sitzen sehen konnte. Schon beim 
ersten kurzen Blick fiel mir auf, dass es dreimal so viele 
Frauen wie Männer waren. Manche trugen 
Straßenkleidung, aber die meisten steckten doch in 
Bademänteln und Hausschuhen. Sie waren nicht direkt 
bettlägerig, aber infolge ihres Gesundheitszustands 
eingeschränkt. Viele wandten sich um, um mich 
anzustarren, nicht unhöflich, sondern mit einem rührenden 
Anflug von Erwartung. War ich zu einem Besuch 
gekommen? War ich gekommen, um sie nach Hause zu 
holen? War ich die schon lange überfällige Tochter oder 
Nichte von einem von ihnen, die einen Ausflug in die 
saubere, frische Luft vorschlagen würde? Ich ertappte 
mich dabei, wie ich den Blick abwandte, peinlich berührt, 
weil ich keinerlei persönlichen Kontakt anzubieten hatte. 
Verlegen sah ich wieder hin, hob eine Hand und winkte. 
Ein zögerlicher Reigen von Händen hob sich und 
erwiderte meinen Gruß. Das Lächeln der alten Leute war 
so lieb und nachsichtig, dass mich ein Gefühl von 
Dankbarkeit schmerzte. 

Ich entfernte mich vom Speisesaal und durchquerte die 
Halle. Eine zweite Tür stand offen und gewährte Einblick 
in einen Aufenthaltsraum, der momentan menschenleer 
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und mit nicht zusammenpassenden Sofas, Polstersesseln, 
einem Klavier, zwei Fernsehern und mehreren 
Beistelltischen möbliert war. Die Böden waren mit 
glänzendem beigefarbenem Linoleum belegt und die 
Wände in einem beruhigenden, blassen Blaugrün 
gestrichen. Die fertig gekauften Vorhänge wiesen ein 
abstrakt florales Muster in Gelb, Blau und Grün auf. 
Unzählige mit Petit point oder Kreuzstichen bestickte, 
gesteppte und gehäkelte Kissen lagen herum. Vielleicht 
hatte ein Häuflein Kirchendamen einen Handarbeitsanfall 
bekommen. Auf ein Kissen war quer über die Vorderseite 
ein Sinnspruch gestickt worden »Du BIST NUR SO ALT, 
WIE DU DICH FÜHLST« –, ein entmutigender Gedanke, 
wenn ich an einige der Bewohner dachte, die ich gesehen 
hatte. Metallene Klappstühle standen an die Wand gelehnt, 
bereit, rasch aufgestellt zu werden. Alles war sauber, doch 
die »Dekoration« war unpersönlich, von Sparzwängen 
bestimmt und blieb hinter wirklich gutem Geschmack 
zurück. 

Ich ging am Empfangstresen vorbei, der in einer kleinen 
Nische lag, und schlenderte den Korridor entlang, geleitet 
von Schildern, die auf die Dienste einer 
Ernährungsberaterin, die Pflegedienstleitung und eine 
Reihe von Beschäftigungs-, Logo- und Physiotherapeuten 
hinwiesen. Alle drei Türen standen offen, doch die Büros 
waren leer und die Lichter gedämpft. Gegenüber sah ich 
ein Schild mit der Aufschrift »Aufnahme«. Diese Tür war 
geschlossen, und ein beiläufiger Griff nach dem Knauf 
verriet mir, dass sie auch abgesperrt war. Nebenan lag die 
Patientenregistratur, die sich die Räume offenbar mit der 
Verwaltung teilte. Ich beschloss, hier anzufangen. 

Die Deckenbeleuchtung war an, und ich trat durch die 
Tür. Es war niemand zu sehen. Ich wartete am Tresen und 
musterte beiläufig den Drahtkorb mit der eingegangenen 
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Post. Geruhsam studierte ich meine Umgebung. Zwei 
Schreibtische standen Rücken an Rücken, einer davon mit 
einem Computer, der andere mit einer elektrischen 
Schreibmaschine, die leise brummte. Es gab mehrere 
rollbare Aktenwagen, einen Kopierer und metallene 
Aktenschränke an der Wand gegenüber. An einer weiteren 
Wand hing eine große Uhr mit einem tickenden 
Sekundenzeiger, den ich aus fünf Metern Entfernung 
hören konnte. Immer noch kein Mensch weit und breit. Ich 
stützte einen Ellbogen auf den Tresen und ließ die Finger 
in der Nähe des Postkörbchens baumeln. Indem ich die 
Ecken aufblätterte und den Kopf schief legte, konnte ich 
die meisten Absenderadressen lesen. Ganz alltägliche 
Rechnungen für Strom und Gas sowie einen Rasenmäh- 
und Gärtnerdienst und zwei braune Umschläge vom Santa 
Teresa Hospital, besser bekannt als St. Terry’s. 

»Kann ich Ihnen helfen?« 
Erschrocken richtete ich mich auf und sagte: »Hallo. 

Guten Tag.« 
Die junge Frau war aus der Tür gekommen, die die 

Verwaltung mit der Patientenregistratur verband. Sie trug 
eine Brille mit rotem Plastikgestell. Ihr Teint war rein, 
doch sie sah aus, als würden ihr beim geringsten Anlass 
Pickel in rauen Mengen ausbrechen. Ihr Haar war 
mittelbraun und in verschiedenen unregelmäßigen Längen 
geschnitten – ein Stufenschnitt, der herausgewachsen war 
und nun dringend nachgeschnitten werden musste. Unter 
ihrem grünen Kittel trug sie eine braune Polyesterhose. 
Der Name »Merry« sowie »Pacific Meadows« waren 
maschinell auf die Brusttasche über ihrem Herzen gestickt. 

Sie trat an den Tresen, indem sie durch eine Schwingtür 
schritt, und nahm ihren Platz auf der gegenüberliegenden 
Seite ein. Auf den ersten Blick hätte ich sie auf Anfang 
dreißig geschätzt, doch ich korrigierte dies rasch um gut 
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zehn Jahre nach unten. Sie trug eine metallene 
Zahnspange, in deren Drähten noch Reste ihres 
Mittagessens hingen. Ihr Atem roch nach Anspannung und 
Unzufriedenheit. Ihre Miene blieb spöttisch, doch ihre 
Stimme hatte einen scharfen Unterton. »Darf ich fragen, 
was Sie da gerade gemacht haben?« 

Ich zwinkerte ihr mit einem Auge zu. »Ich habe eine 
Kontaktlinse verloren. Womöglich ist sie auch schon im 
Auto herausgefallen; ich hab’s nur jetzt erst gemerkt. Ich 
dachte, sie wäre vielleicht in das Körbchen gefallen, aber 
sie ist nirgends zu sehen.« 

»Soll ich Ihnen suchen helfen?« 
»Machen Sie sich deswegen keine Umstände. Ich habe 

eine ganze Schachtel davon zu Hause.« 
»Möchten Sie jemanden besuchen?« 
»Ich bin beruflich hier«, erwiderte ich. Ich nahm meine 

Brieftasche aus der Umhängetasche, klappte sie auf und 
zeigte auf meine Lizenz als Privatdetektivin. »Ich bin 
engagiert worden, um das Verschwinden von Dr. Purcell 
zu untersuchen.« 

Merry warf einen kurzen Blick auf meine Lizenz und 
hielt das briefmarkengroße Foto in die Höhe, um es mit 
meinem gesichtsgroßen Gesicht zu vergleichen. 

»Sind Sie die Büroleiterin?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich helfe hier nur stundenweise 

an den Wochenenden aus, solange die andere Kollegin im 
Mutterschutz ist. Von Montag bis Freitag bin ich 
Mrs. Steglers Assistentin.« 

»Aha. Ist ja toll. Und was gehört da alles dazu?« 
»Na ja, Tippen und Ablegen. Ich nehme Anrufe 

entgegen und verteile die Post an alle Bewohner – was 
eben so anfällt.« 
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»Sollte ich also lieber mit Mrs. Stegler sprechen?« 
»Ich glaube schon. Sie ist kommissarische Leiterin der 

Verwaltung. Leider ist sie erst am Montag wieder hier. 
Könnten Sie da noch mal kommen?« 

»Wie steht’s mit Mr. Glazer oder Mr. Broadus?« 
»Die haben ein Büro in der Innenstadt.« 
»Mann, das ist aber schade. Ich war gerade hier in der 

Gegend und dachte, ich schaue mal vorbei. Na ja. Da kann 
man wohl nichts machen.« 

Ich sah, wie ihr Blick zu ihrem Computer wanderte. 
»Könnten Sie mich einen Moment entschuldigen?« 

»Nur zu.« 
Sie trat an ihren Zwölf-Zoll-Monitor mit seiner 

dunkelgelben Schrift auf schwarzem Hintergrund. 
Vermutlich erledigte sie ihre private Korrespondenz 
während der Arbeit. Sie drückte Tasten, bis sie das 
Dokument geschlossen hatte, und kehrte dann mit 
unsicherem Lächeln wieder an den Tresen zurück. »Haben 
Sie eine Visitenkarte? Dann kann ich Mrs. Stegler 
ausrichten, dass sie Sie anrufen soll, sobald sie kommt.« 

»Das wäre prima.« Ich ließ mir Zeit, während ich in 
meiner Tasche nach einer Visitenkarte kramte. »Wie lange 
arbeiten Sie schon hier?« 

»Am ersten Dezember werden es drei Monate. Ich bin 
noch in der Probezeit.« 

Ich legte meine Karte auf den Tresen. »Gefällt Ihnen die 
Arbeit?« 

»Es geht so einigermaßen. Sie wissen schon, es ist 
langweilig, aber ganz erträglich. Mrs. S. arbeitet schon seit 
einer Ewigkeit hier, und sie hat genau wie ich angefangen. 
Nicht dass ich vorhätte, so lange zu bleiben wie sie. Mir 
fehlen nur noch zwei Semester für meinen College-
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Abschluss.« 
»Welches Fach?« 
»Grundschullehrerin. Mein Dad sagt, man soll nicht 

ständig die Stelle wechseln, weil sich das im Lebenslauf 
schlecht macht. Als wäre man unzuverlässig, was ich noch 
nie war.« 

»Ja, gut, aber wenn Sie sich fürs Unterrichten 
interessieren, hat es doch auch keinen Sinn, einen Job zu 
behalten, der Ihnen nicht entspricht.« 

»Das habe ich auch gesagt. Außerdem ist Mrs. S. ganz 
schön launisch und geht mir auf die Nerven. Am einen 
Tag ist sie zuckersüß, als könnte sie kein Wässerchen 
trüben, und dann auf einmal schwenkt sie um und wird 
total griesgrämig. Ich meine, was hat sie denn für 
Probleme?« 

»Was vermuten Sie?« 
»Keine Ahnung. Sie suchen immer noch nach 

jemandem, der die Stelle übernehmen kann. Das stinkt ihr, 
aber okay. Sie findet, sie sollte befördert und nicht nur 
benutzt werden – so hat sie es jedenfalls ausgedrückt.« 

»Wenn sie befördert würde, an wessen Stelle würde sie 
dann treten?« 

»An die von Mrs. Delacorte. Das ist diejenige, die 
rausgeworfen wurde.« 

Ich wahrte eine neutrale Miene. Sie langweilte sich nicht 
nur, sondern sie hatte auch die Grundregeln noch nicht 
gelernt, deren wichtigste besagt, dass man Leuten meines 
Schlages nie und nimmer Firmengeheimnisse anvertraut. 
»Ach herrje, das ist aber schade«, sagte ich. »Warum 
wurde sie denn rausgeworfen? Hat irgendjemand was 
gesagt?« Meine Lügen und Maskeraden werden meist von 
Floskeln wie »Ach herrje« und »Ach du liebe Zeit« 
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begleitet. 
»Sie wurde nicht direkt rausgeworfen, sondern ihr 

Arbeitsvertrag wurde aufgehoben.« 
»Ach so. Und wann war das?« 
»Zur gleichen Zeit wie bei Mrs. Bart. Die war seit 

Urzeiten Buchhalterin. Die Einstellungsgespräche für ihre 
Nachfolgerin fanden zur selben Zeit statt, als ich mich für 
diesen Job beworben habe.« 

»Wie das?« 
»Wie was?« 
»Ich frage mich, wie es dazu kam, dass die Leiterin der 

Verwaltung und die Buchhalterin zur gleichen Zeit 
gekündigt wurden. War das Zufall?« 

»Ganz und gar nicht«, antwortete sie. »Mrs. Bart wurde 
entlassen, und darüber hat sich Mrs. Delacorte aufgeregt 
und Stunk gemacht. Mr. Harrington hat dann gemeint, 
dass sie sich vielleicht auch lieber woanders eine Stelle 
suchen möchte, und das hat sie dann gemacht. Aber das 
habe ich alles nur gehört.« Sie unterbrach ihre 
Ausführungen, und ihre Augen hinter dem roten 
Plastikgestell schienen sich zu weiten. »Sie machen sich 
doch keine Notizen? Ich soll nämlich nicht tratschen. Da 
kennt Mrs. S. keine Gnade.« 

Ich hielt die Hände in die Höhe. »Ich mache nur 
Konversation, bis der Regen nachlässt.« 

Sie klopfte sich auf die Brust. »Puh! Einen Moment lang 
wurde ich schon ganz nervös. Ich möchte nämlich nicht, 
dass Sie einen falschen Eindruck bekommen. Ich meine, 
es ist, wie ich ihr versichert habe – ich würde nie die 
Privatangelegenheiten von irgendwem ausplaudern. Das 
ist nicht meine Art.« 

»Ihre nicht und meine auch nicht«, sagte ich. »Und wer 
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ist Mr. Harrington? Ich habe nie von ihm gehört.« 
»Er arbeitet für die Betreiberfirma in Santa Maria.« 
»Und er hat Sie eingestellt?« 
»Sozusagen. Er hat das Gespräch mit mir am Telefon 

geführt, aber erst nachdem Mrs. S. meine Bewerbung 
bereits gebilligt hatte. So läuft es eben hier. Man muss die 
Männer glauben lassen, dass sie das Sagen haben, 
während in Wirklichkeit wir die Fäden in der Hand 
halten.« 

»Ich dachte, Dr. Purcell hätte sämtliche Einstellungen 
und Entlassungen unter sich gehabt.« 

»Darüber weiß ich nichts. Ich war noch keine zwei 
Wochen hier, als er, Sie wissen schon, abgehauen ist oder 
was auch immer. Ich glaube, deshalb war ja 
Mr. Harrington zum Einschreiten gezwungen.« 

»Wo arbeitet Mrs. Delacorte jetzt? Hat das irgendjemand 
erwähnt?« 

»Drüben im St. Terry’s. Das weiß ich, weil sie letzte 
Woche vorbeigekommen ist, um Mrs. S. zu besuchen. Sie 
hat sogar einen Superjob dort gekriegt, also kann sie echt 
von Glück sagen. Gekündigt zu werden kann ein wahrer 
Segen sein, obwohl sie sagt, dass es ihr damals nicht so 
vorkam.« 

»Wie steht’s mit Mrs. Bart?« 
»Wo die jetzt arbeitet, weiß ich nicht.« 
»Kannten Sie Dr. Purcell?« 
»Ich weiß, wer er war, aber weiter nichts. Das da drüben 

ist sein Büro. Er ist einfach irgendwie verschwunden. Da 
läuft’s mir eiskalt über den Rücken.« 

»Echt unheimlich. Ich frage mich, was mit ihm passiert 
ist.« 

»Kann man nicht wissen. Das ganze Personal ist 
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fassungslos. Und die Patienten haben ihn vergöttert. Er hat 
dafür gesorgt, dass jeder an seinem Geburtstag eine Karte 
kriegt und solche Sachen. Er hat aus seiner eigenen Tasche 
dafür bezahlt, nur damit diese bedauernswerten alten 
Leute das Gefühl haben, dass jemand an sie denkt.« 

»Hat irgendjemand eine Vermutung geäußert, was ihm 
zugestoßen sein könnte?« 

»Am Anfang haben sie von nichts anderem geredet. 
Also, ich natürlich weniger, weil ich ihn kaum kannte.« 

»Was könnte denn …« 
Ich merkte Merry an, dass sie mit ihrem Gewissen rang, 

und es dauerte gut sieben Sekunden, bevor Sie-die-
niemals-tratscht sich zu mir herüberbeugte. »Versprechen 
Sie mir, dass Sie das nicht weitersagen …« 

»Keinem einzigen Menschen.« 
Sie senkte die Stimme. »Mrs. S. glaubt, er hat das Land 

verlassen.« 
Ich senkte auch die Stimme. »Wegen …« 
»Medicare.« 
»Ach ja, klar. Das hat schon mal jemand erwähnt, aber 

ich konnte nicht näher nachfragen. Was bedeutet das?« 
»B-E-T-R-U-G. Letzten Winter hat die OIG –« 
»OIG?« 
»Ach, das ist das Office of Inspector General, das 

Aufsichtsamt. Es gehört zum Gesundheits- und 
Sozialministerium. Jedenfalls hat uns das OIG diese Liste 
gefaxt, auf der die Tabellen und Rechnungsaufstellungen 
stehen, die sie einsehen wollten. Mrs. S. meinte, dass sich 
Dr. Purcell zuerst überhaupt nichts dabei gedacht hat. 
Manchmal machen sie das, nur um einen auf Trab zu 
halten. Aber dann haben sie nochmal nachgehakt, und da 
wurde ihm klar, wie ernst es war. Immer wieder ist er die 
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Daten durchgegangen, um festzustellen, wie es auf sie 
wirken würde. Nicht gut. Bis Oberkante Unterlippe in der 
Kacke, um ihre Formulierung zu gebrauchen.« 

»Hat er deshalb die letzten beiden Monate ständig 
Überstunden gemacht?« 

»Ja, schon.« 
»Dann wird das Haus hier also einer Rechnungsprüfung 

unterzogen?« 
»Allerdings. Angefangen hat es mit einer 

Kassenrevision. Sie wollten einen Haufen Zeug sehen, das 
die letzten zwei Jahre betrifft. Da hat Dr. P. als 
medizinischer Direktor angefangen. Ich meine, er ist 
medizinischer Direktor und Verwaltungsleiter, mit einem 
Schrägstrich dazwischen. Laut Mrs. S. muss Pacific 
Meadows schließen, wenn das Haus seine Finanzierung 
verliert. Ganz zu schweigen von den ganzen Strafen, 
wissen Sie, Bußgelder und Rückerstattungen. Sie meint, 
vielleicht setzt es sogar Haftstrafen und dazu noch die 
öffentliche Bloßstellung. Die Purcells sind ja so 
großkotzige, affige Partygänger, also können Sie sich die 
Schande vorstellen. Dr. P. war derjenige, an dem dabei am 
meisten hängen geblieben wäre. Er saß ganz schön in der 
Scheiße. Das sind ihre Worte, nicht meine.« 

»Und was ist mit seinen Arbeitgebern?« 
»Ach, die beiden haben nichts mit der praktischen Seite 

zu tun. Die sind ständig in ganz Kalifornien unterwegs und 
kümmern sich um andere Geschäfte.« 

»Tja, das klingt aber beängstigend für Dr. Purcell.« 
»Ich an seiner Stelle wäre gestorben.« 
»Das kann ich mir denken«, sagte ich. »Wann ist das 

überhaupt ans Licht gekommen?« 
»Ich glaube, letzten Januar, lange vor meiner Zeit. Dann 
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sind im März diese zwei Typen vom MFCU – das ist die 
Kontrollstelle für Betrug an Krankenversicherungen – 
unangemeldet aufgetaucht. Sie hatten Unmengen von 
Fragen und eine Liste mit sämtlichen Patientenakten, die 
sie einsehen wollten. Alle haben sich ein Bein ausgerissen, 
sind nach ihrer Pfeife getanzt und haben sich praktisch in 
die Hosen gemacht. Dr. P. wurde von Unmengen von 
Verstößen informiert. Da geht’s echt um Tausende von 
Dollar. Mindestens eine halbe Million, und das schon, 
wenn man nur an der Oberfläche kratzt. Womöglich 
entpuppt er sich als Riesenbetrüger.« 

»Es wundert mich, dass das nicht in die Zeitungen 
gekommen ist.« 

»Mrs. S. meint, sie halten es unter Verschluss, bis sie 
genau wissen, was sie in der Hand haben. Bis dahin sitzen 
sie ihm auf der Pelle, und zwar ohne Rücksicht auf 
Verluste.« 

»Sie glaubt also, er hätte sich aus dem Staub gemacht, 
um einer Bestrafung zu entgehen?« 

»Also, ich hätte das an seiner Stelle auf jeden Fall 
getan.« 

»Woher wollen Sie wissen, dass er es war? Es müssen 
doch auch noch andere Leute Zugang zu 
Rechnungsunterlagen gehabt haben. Vielleicht wurde die 
Buchhalterin deshalb entlassen«, sagte ich. 

Sie senkte den Blick und lehnte sich vor. »Sie sagen das 
nicht weiter, schwören Sie? Hand aufs Herz.« 

Ich legte eine Hand auf mein Herz und hielt die andere 
in die Höhe. 

»Mrs. Dorner – das ist die Chefin der Personalabteilung. 
Sie glaubt, Dr. P. hätte auch entführt worden sein können. 
Auf dem Parkplatz abgefangen, um ihn daran zu hindern, 
dass er den Mund aufmacht.« 
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Ich sagte »Wow« und setzte eine skeptische Miene auf. 
»Dummerweise sagt die Polizei, dass im Grunde nichts 
darauf hinweist.« 

»Dazu gehört nicht viel. Ihm Isolierband auf den Mund 
klatschen, ihn in den Kofferraum werfen und losfahren«, 
meinte sie. 

»Sie hätten sein eigenes Auto benutzen können – 
deshalb ist es ja auch nicht gefunden worden.« 

»Das klingt ziemlich plausibel«, sagte ich. Merry wandte 
sich ab und begann auf einmal, hektisch an der Post 
herumzufummeln. 

Ich sah nach hinten. Eine Schwester in weißer Uniform 
stand in der Tür. Sie fixierte uns mit einem Blick, der 
schlau und einschüchternd zugleich war. Ich räusperte 
mich und sagte: »Also, Merry. Ich sause jetzt lieber los 
und halte Sie nicht länger von der Arbeit ab. Ich komme 
am Montag noch einmal vorbei und spreche mit 
Mrs. Stegler.« 

»Ich richte ihr aus, dass Sie da waren.« 
Die Schwester drehte sich um und sah mich an, als ich 

nur wenige Zentimeter von ihr entfernt durch die Tür ging. 
Ich unterdrückte den Drang, mich vor Widerwillen zu 
schütteln, nachdem ich mich umgewandt hatte, und fragte 
mich, wie viel sie wohl mitbekommen hatte. 

Am Eingang holte ich Regenmantel und Schirm und 
kleidete mich wieder wetterfest ein. Als ich aus dem 
Pflegeheim trat, hatte der Regen bis auf ein Nieseln 
nachgelassen, und zarter Nebel waberte wie Rauch über 
den Asphalt. Von den Dachrinnen tropfte immer noch in 
unregelmäßigen Abständen Wasser. Ich wich einer Pfütze 
aus und überquerte den Parkplatz, bis ich dort anlangte, 
wo mein VW stand. Jetzt, mit geschärftem Blick, konnte 
ich erkennen, dass der frisch übermalte Name am Ende der 
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Parklücke »P. Delacorte« lautete. 
Als ich im Auto saß, riss ich das Päckchen Karteikarten 

auf und machte mir Notizen – ein Fakt pro Karte –, bis 
mein Hirn restlos alles ausgespuckt hatte. 
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Nachdem ich Pacific Meadows verlassen hatte, fuhr ich zu 
Kingman und Ives und ging zur Seitentür hinein. Ich betrat 
mein Büro, streifte den Regenmantel ab und hängte ihn an 
den Garderobenständer. Zu meiner Freude wirkte die 
Kanzlei verlassen, obwohl in den meisten Räumen Licht 
brannte. Die Putzkolonne, die jeden Samstagmorgen hier 
sauber machte, war bereits da gewesen. Die Papierkörbe 
waren geleert. Es duftete nach Allzweckreiniger, und auf 
dem rostroten Teppich konnte ich reihenweise frische 
Staubsaugerspuren erkennen. Die Stille war göttlich. Kurz 
malte ich mir mein neues Einpersonenbüro in der Floresta 
Street aus und fühlte mich schon jetzt im 
Konkurrenzkampf mit den anderen Mietinteressenten. 

Ich holte die tragbare Smith-Corona heraus und stellte 
sie auf den Tisch. Dann setzte ich mich auf meinen 
Drehstuhl und zog die Akte heraus, die ich angelegt hatte. 
Ich sortierte die mittlerweile zusammengekommenen 
Notizen und fügte die Daten von den Karteikarten hinzu. 
Eine wichtige Rolle in meinen Überlegungen spielte 
Fionas Rückkehr am Dienstag. Ich sah sie bereits vor mir, 
die Arme verschränkt und vor Ungeduld mit einem Fuß 
wippend, während ich sie über den jüngsten Stand der 
Dinge informierte. Die Dollarzeichen würden ihr wie 
bunte Konfetti um den Kopf schwirren, und sie dächte: 
Fünfzig Dollar die Stunde für DAS? Meine Strategie 
bestand darin, die Frau zu überlisten, indem ich ihr einen 
tadellos aufgebauten, getippten Bericht vorlegte, der 
vermittelte, dass ich bedeutend mehr getan hatte, als nur 
herumzufahren und mit verschiedenen Leuten zu plaudern. 
Was mich jedoch bedrückte, war das lästige Bewusstsein 
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der ablehnenden Haltung, die Fiona mir entgegenbringen 
würde. Sie missgönnte mir vermutlich jeden Cent, den ich 
ausgab. Selbst wenn sie ihre anfängliche Gereiztheit 
lediglich zu Manipulationszwecken eingesetzt hatte, fühlte 
ich den brennenden Peitschenhieb an meinem Hals. Ich 
versuchte mich nicht mit der Überlegung aufzuhalten, dass 
ich den Auftrag hätte ablehnen sollen, als noch Zeit dazu 
war. 

Ich konzentrierte mich auf die anstehende Arbeit. Es 
kostete mich eine Stunde, einen ersten Entwurf zu 
verfassen. Ich tippte ihn und überarbeitete ihn dann noch 
zweimal. Ich hielt meine Formulierungen neutral und 
achtete darauf, keine Schlüsse aus dem zu ziehen, was ich 
bislang erfahren hatte. Außerdem ließ ich vieles von dem 
weg, was Crystal gesagt hatte. Ich wurde dafür bezahlt, 
dass ich Dow fand, nicht dafür, dass ich seine zweite Frau 
Fiona gegenüber bloßstellte. Als ich zu dem Schluss kam, 
dass das Dokument so geschliffen klang, wie es mir 
möglich war, tippte ich den neuen Entwurf. Dann holte ich 
den Taschenrechner heraus und zählte meine Stunden 
zusammen. Wie lange hatte ich mit Detective Odessa 
geredet? Ich klopfte mir mit dem Stift gegen die 
Schneidezähne. Im Grunde waren es höchstens zwanzig 
Minuten gewesen, doch ich rundete sie zu einer halben 
Stunde auf. Schließlich sollte Fiona ja nicht glauben, dass 
ich mich bei der Polizei nicht für sie eingesetzt hätte. Mal 
sehen. Ich hatte fast zwei Stunden bei Crystal verbracht. 
Dazu addierte ich eine weitere Stunde, um meinen 
morgendlichen Besuch in Pacific Meadows abzudecken. 
Ich überschlug die Zahlen. Bis jetzt hatte ich erst 175 der 
1500 Dollar verdient, die sie mir vorgeschossen hatte, was 
hieß, dass ich ihr noch 1325 Dollar an Arbeitskraft 
schuldete. Bei diesem Tempo käme ich nie aus den roten 
Zahlen heraus. Na gut. Ich tippte die Rechnung und 
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klemmte sie an das Original meines Berichts. Dann legte 
ich die Durchschläge in den Aktendeckel. 

Ich stand auf, streckte mich und bekämpfte die 
Verspannungen im Nacken mit ein- oder zweimaligem 
Kopfrollen. Da ich voller Unruhe war, marschierte ich den 
Flur entlang und spähte dabei in die einzelnen Büroräume. 
Als ich an Lonnies Zimmer vorbeikam, stellte ich erstaunt 
fest, dass er da war. Er saß zurückgekippt auf seinem 
Drehstuhl, die Füße auf den Schreibtisch gestützt und eine 
Abschrift in der Hand. Offenbar holte er liegen gebliebene 
Arbeit nach, während im Büro Ruhe herrschte und die 
Telefone schwiegen. Statt des gewohnten Oberhemds mit 
Anzug trug er ein kariertes Flanellhemd und eine Jeans im 
Stonewashed-Look. Er war absolut konzentriert und sein 
ganzer Körper vollkommen regungslos. Ich sah ihm zu, 
wie er nach seinem Bleistift griff und einen Satz 
unterstrich – leises Kratzen in der Stille. 

Lonnie sieht aus wie ein Boxer: Sein Körper ist kompakt 
und muskulös, seine Nase von Narben verdickt. Seine 
Haare sind dunkel und störrisch und wachsen in alle 
Richtungen. Ich habe schon Neugeborene gesehen, die 
ähnlich aussehen, mit einem Kopf voller Haare, die so 
dicht und unerwartet sind, dass es komisch wirkt. Er ist ein 
Mann von enormer Energie, meist gedopt von Vitaminen, 
Kaffee, Nahrungsergänzungsmitteln und Ehrgeiz. So 
entspannt hatte ich ihn vermutlich noch nie gesehen. 

»Lonnie?« Er sah auf, lächelte und warf den Stift 
beiseite. 

»Kinsey. Komm doch rein. Ich habe mich schon gefragt, 
was du treibst. Ich habe dich seit Wochen nicht gesehen.« 

»Nicht viel. Ich wusste gar nicht, dass du hier bist. Es 
war so still, dass ich dachte, ich wäre allein. Musst du 
noch etwas aufarbeiten?« 
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»Genau, aber das ist nur ein Vorwand. Marie ist verreist. 
Irgendeine Hinterntreter-Konferenz in San Diego. Offen 
gestanden bin ich lieber hier, als zu Hause zu sitzen. 
Nimm doch Platz«, sagte er. »Und was ist mit dir? Was 
führt dich an einem Samstagnachmittag ins Büro?« 

»Ich habe ein paar Aufzeichnungen abgetippt, solange 
ich alles noch frisch im Gedächtnis habe. Ach, he, bevor 
ich es vergesse. Vielleicht ruft ein Mann namens Richard 
Hevener an, um meine Referenz zu überprüfen.« 

»Worum geht es?« 
»Ich glaube, ich habe neue Büroräume gefunden, aber 

ich warte noch ab.« Ich schilderte ihm die Lage und 
beschrieb ihm das frisch renovierte Einfamilienhaus mit 
der Redwood-Veranda. »Es ist herrlich. Klein und ruhig, 
und die Lage ist ideal.« 

»Wenn er anruft, verspreche ich, dass ich ein Loblied auf 
dich singe. Ich verliere kein Wort über die klitzekleine 
Phase, die du im Gefängnis verbracht hast. Außerdem 
steht hier die Tür immer für dich offen, wenn es nicht 
klappt.« 

»Danke. Drück mir die Daumen.« 
»Kein Problem«, meinte er. »Ida Ruth hat mir erzählt, 

dass du wegen Dr. Purcells Verschwinden ermittelst.« 
»Wo hat sie denn das gehört? Ich habe den Auftrag doch 

gestern erst angenommen.« 
Lonnie schwenkte eine Hand durch die Luft. »Ida Ruth 

weiß alles, und darauf ist sie auch stolz. Sie hat sogar eine 
Freundin, die für ihn gearbeitet hat. Die derzeitigen 
Gerüchte besagen, dass er von zu Hause abgehauen ist. Es 
gibt Tage, da überlege ich mir das auch.« 

»Ach, bitte. Marie würde dir wie ein Spürhund 
hinterhersetzen und dich zur Strecke bringen.« Seine Frau 
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war Kampfsport-Lehrerin – Expertin dafür, jeden Gegner 
mit ihren nackten Füßen Größe 37 außer Gefecht zu 
setzen. 

»Da hast du Recht. Das Problem beim Verschwinden ist 
natürlich, dass man es nicht einfach spontan tun kann. 
Nicht, wenn es einem ernst damit ist. Man muss es lange 
vorher planen, wenn man wirklich wegbleiben will.« 

»Sollte man meinen. Ich persönlich bin ja der Meinung, 
dass er tot ist, aber sein Pass und dreißigtausend Dollar 
sind etwa zur gleichen Zeit verschwunden.« 

»Dreißigtausend Dollar sind in sechs Wochen weg. 
Purcell ist es gewohnt, gut zu leben. Er dreht garantiert 
nicht jeden Penny um. In seinem Alter? Da müsste er ja 
verrückt sein.« 

»So habe ich zuerst auch reagiert. Aber andererseits – 
wenn er sich in einem Dritte-Welt-Land niederließe, 
könnte er ganz gut davon leben, und wenn ihm das Geld 
ausginge, könnte er vermutlich eine kleine Praxis 
aufmachen, ohne dass irgendwelche Fragen gestellt 
werden.« 

»Und warum nicht einfach bleiben, wo er ist?« 
»Ah. Ich habe ganz vergessen, dir von dem 

Schönheitsfehler zu erzählen, auf den ich heute gestoßen 
bin«, sagte ich und berichtete ihm von meinem Besuch in 
Pacific Meadows und dem Gespräch, das ich dort mit 
Merry geführt hatte, der Schutzheiligen des losen 
Mundwerks. »Ihr zufolge sind ihm die staatlichen 
Betrugsermittler dicht auf den Fersen. Eine halbe Million 
Dollar an falschen Forderungen. Schuldig oder unschuldig 
– vielleicht hat er sich aus dem Staub gemacht, als er 
gemerkt hat, dass sie ihm unbequem werden können.« 

Lonnie krümmte sich vor Ungeduld. »Jetzt aber mal 
halblang. Das ist ausgeschlossen. Die staatlichen Ermittler 
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stecken doch einen Mann wie ihn nicht ins Gefängnis. Da 
müsste der Staatsanwalt ihm schon kriminelle Absicht 
nachweisen, und wie will er das machen? Mal davon 
abgesehen, dass die Vorschriften von Medicare jeden 
ehrlichen Menschen in den Wahnsinn treiben können. Du 
windest dich irgendwie heraus, berufst dich auf Irrtümer 
mit dem Abrechnungsschlüssel und auf unfähige 
Bürohilfen. Dann verurteilen sie dich vielleicht zu einer 
Strafe und machen ein paar Drohgebärden, aber jeder gute 
Anwalt könnte dich herauspauken. Mann, sogar ich könnte 
das aus dem Stand, und dabei habe ich keine Ahnung von 
der Materie. Als Erstes muss man mal die Jury zu Tode 
langweilen. Man stellt einen Haufen Tabellen und 
Diagramme auf und zitiert Statistiken, bis neun von zwölf 
eingeschlafen sind. Man zielt darauf ab, dass der alte Doc 
senil geworden oder ein schlechter Geschäftsmann ist.« 
Mit amüsiertem Schnauben hielt er inne. »Hast du von 
folgendem Fall gehört? Ein Typ oben in Fresno ist 
freigesprochen worden, weil die Jury zu dem Schluss 
gekommen ist, dass er zu dumm war, um eine 
Unterschlagung begangen zu haben. Sein eigener Anwalt 
hat ihn als solchen Vollidioten hingestellt, dass die Jury 
Mitleid bekam und den armen Blödmann vom Haken 
gelassen hat. Purcell ist nicht in Gefahr.« 

»Ja, aber hat er das gewusst? Und was ist mit der 
öffentlichen Schande?« 

»Heutzutage kümmert das doch keinen Menschen 
mehr.« 

Lonnie griff nach einem Stift und malte ein Kästchen auf 
seinen Block. »Du vergisst eines dabei. Wenn der Typ 
schlau ist … sagen wir mal, er hat die 
Krankenversicherung um eine halbe Million Dollar 
erleichtert, was eher eine vorsichtige Schätzung ist. Das ist 
alles, was sie bis jetzt wissen. Gehen wir mal von zwei 
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Millionen Dollar aus, nur damit es das Risiko wert ist. Ein 
kluger Mann macht zwei oder drei Auslandsreisen. Sucht 
sich ein Land aus, von dem er weiß, dass er sich auf 
dessen Auslieferungsgesetze verlassen kann, falls die 
Ermittler ihn aufspüren. Er eröffnet ein Bankkonto und 
zahlt Geld ein, immer wieder, bis er so viel hat, wie er 
braucht. Dann kann er lustig weiter betrügen, bis ihm 
jemand auf die Spur kommt. Wenn die Situation brenzlig 
wird, nimmt er das erste Flugzeug außer Landes. In dem 
Fall sind die dreißigtausend Dollar lediglich sein 
Reisebudget.« 

Ich dachte an Fionas Geschichte, dass Dowan schon 
zweimal ohne Erklärung verschwunden war. »Gut 
kombiniert.« Außerdem dachte ich an die Buchhalterin, 
die entlassen worden war, und die Verwaltungsleiterin, die 
ihre Stelle aus Protest aufgegeben hatte. Vielleicht war das 
Dows Versuch gewesen, die Schuld jemand anders 
zuzuschieben. Das Telefon klingelte, und Lonnie nahm 
den Hörer ab. Aus seinen Bemerkungen schloss ich, dass 
sich Marie aus San Diego meldete. Ich winkte ihm zu und 
verlies leise sein Büro, damit er sein Gespräch ungestört 
beenden konnte. 

Ich kehrte in mein Zimmer zurück und las meinen 
Bericht noch einmal durch. Er schien in Ordnung zu sein, 
aber ich hielt es für besser, ihn noch einen Tag liegen zu 
lassen. Ich könnte ja noch Befragungen anhängen, wenn 
ich mir erst darüber klar geworden war, mit wem ich als 
Nächstes sprechen sollte. Ich machte mir eine Liste der 
Möglichkeiten, auf die ich gekommen war. Purcells 
Arbeitgeber waren unter den ersten fünf Namen, genau 
wie Dows bester Freund. Ich vergewisserte mich, dass ich 
die nötigen Telefonnummern hatte, und beschloss dann, 
dass ich genug getan hatte und es an der Zeit war, nach 
Hause zu gehen. 
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Um zwei machte ich mir eine Tomatencremesuppe und ein 
klebriges gegrilltes Käsesandwich, das ich in den Teller 
tauchte und tropfend zum Mund führte. Das flüssige Rot 
der Suppe auf der knusprig goldenen Oberfläche des 
Brotes war das kulinarische Abbild eines frühen 
Kindheitstrosts. Tante Gin kredenzte mir diese 
Zusammenstellung zum ersten Mal, als ich fünf Jahre alt 
war und um meine Eltern trauerte, die im Mai zuvor bei 
einem Autounfall umgekommen waren. Das Tropfen von 
geschmolzenem Velveta-Käse ruft bei mir unweigerlich 
das merkwürdige Gefühl hervor, dass sich Kummer und 
Zufriedenheit auf meiner Zunge vermischen. Dieses 
Sandwich, muss ich gestehen, war der Höhepunkt meines 
Wochenendes. Darauf konzentriert sich das Leben nun 
einmal, wenn man wie eine Nonne lebt. 

Danach tat ich das, was jeder erfahrene Detektiv getan 
hätte: Ich trottete die sechs Schritte ins Wohnzimmer, 
streifte die Schuhe ab und ließ mich auf dem Sofa nieder, 
wo ich mich in eine dicke, weiche Steppdecke schmiegte 
und ein Buch zu lesen begann. Binnen Minuten wurde ich 
durch ein Wurmloch in eine fiktive Welt gesogen und 
reiste schneller als mit Wortgeschwindigkeit in ein Reich 
ohne Ton und ohne Schwerkraft. 

Das Telefon klingelte mit ärgerlich schrillem Klang. Ich 
war wie ein Stein in einen Fluss aus Träumen abgesunken, 
und die Notwendigkeit, nun daraus aufzutauchen, brachte 
mich aus dem Konzept. Ich streckte den Arm aus und griff 
nach dem Telefon, das auf dem Couchtisch hinter meinem 
Kopf stand. Mir war gar nicht so recht bewusst, dass ich 
eingeschlafen war, wenn man vom Sabbern absieht, was 
ich im Wachzustand normalerweise nicht tue. 

»Ms. Millhone?« 
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»Ja.« Wenn das jetzt jemand war, der mir etwas 
verkaufen wollte, würde ich ein ganz schlimmes Wort 
sagen. 

»Hier ist Blanche McKee.« 
Drei Sekunden verstrichen. Der Name sagte mir nichts. 

Ich rieb mir das Gesicht und fragte: »Wer?« 
»Die Tochter von Fiona Purcell. Ich habe gehört, dass 

meine Mutter Sie engagiert hat. Ich wollte Ihnen nur 
sagen, wie erleichtert wir alle sind. Wir haben sie zu 
diesem Schritt gedrängt, seit Daddy verschwunden ist.« 

»Ach so. Entschuldigung. Ich konnte mit Ihrem Namen 
nichts anfangen. Guten Tag.« Matt setzte ich mich auf und 
zog die Steppdecke um mich wie ein Stammesgewand. 

»Guten Tag. Ich hoffe, ich störe nicht. Ich habe Sie doch 
nicht geweckt, oder?« 

»Ganz und gar nicht«, log ich. Natürlich weiß jeder, dass 
man geschlafen hat, ganz egal, wie ernsthaft man auch das 
Gegenteil behauptet. 

Offenbar hatte Blanche beschlossen, mich beim Wort zu 
nehmen, und fuhr fort: »Ich weiß nicht genau, was meine 
Mutter Ihnen erzählt hat – wahrscheinlich eine ganze 
Menge. Aber falls ich Sie irgendwie unterstützen kann, tue 
ich das natürlich gern. Hat sie meine Freundin Nancy 
erwähnt?« 

»Ich glaube nicht. Der Name sagt mir nichts.« 
»Das hatte ich befürchtet. Meine Mutter neigt zum 

Zynismus, wie Sie vielleicht schon gemerkt haben. Nancy 
ist kürzlich nach Chico gezogen, aber man kann sie 
jederzeit telefonisch konsultieren.« 

»Nancy. Das ist gut. Ich notiere es mir.« Wer auch 
immer Nancy war. 

»Ich nehme an, Sie werden auch wissen wollen, was ich 
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persönlich für einen Eindruck von der Sache habe.« 
»Sicher. Ich meine, irgendwann einmal. Das wäre 

prima.« 
»Ich bin ja so froh, dass Sie das sagen, weil ich schon 

dachte – also, wenn Sie heute Nachmittag etwas Zeit 
haben, möchten Sie sich vielleicht mit mir treffen, damit 
ich Ihnen meine Bedenken schildern kann.« 

Ich zögerte. »Ah. Na ja. Wissen Sie, im Moment bin ich 
eher an Fakten interessiert als an Eindrücken und 
Bedenken. Nehmen Sie es mir nicht übel.« 

»Nein, nein. Ich wollte damit nicht sagen, dass ich keine 
Fakten hätte.« 

»M-hm.« Ich hatte Fionas kaum verhohlene Verachtung 
für ihre jüngere Tochter, die vierfache und bald fünffache 
Mutter, nicht vergessen. Andererseits hatte aber Fiona 
womöglich Blanche von mir erzählt, um meine 
Beharrlichkeit auf die Probe zu stellen, da ich mich 
während unseres Treffens schon so damit gebrüstet hatte. 

»Welche Uhrzeit würde Ihnen denn passen?«, fragte 
Blanche. 

Ich artikulierte das schlimme Wort mit lautlosen 
Lippenbewegungen und fügte noch ein anderes 
ausgesuchtes Schimpfwort aus meiner umfassenden 
Sammlung hinzu. »Einen Moment bitte. Ich sehe mal auf 
meinen Terminkalender.« Ich hielt mir den Hörer auf die 
Brust und sah auf die Uhr. Sechs Minuten nach vier. Ich 
ließ die Zeit verstreichen, während ich so tat, als ginge ich 
meine zahlreichen Samstagnachmittagstermine durch. Ich 
verspürte wenig Lust, Blanche zu treffen, erst recht nicht 
auf Kosten eines erstklassigen Nickerchens. Es war mir 
zuwider, meinen Bau zu verlassen, und ganz bestimmt hatte 
ich keine Lust, an einem so feuchtkalten Tag quer durch die 
Stadt zu düsen. Meine Wohnzimmerfenster waren von der 
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verfrühten Novemberdämmerung bereits grau geworden, 
und ich konnte den Nieselregen auf die kahlen Zweige 
fallen sehen, die gegen die Scheiben klatschten. Ich sah 
erneut auf die Uhr. Sieben Minuten nach vier. 

Ich konnte Blanche atmen hören, und als sie wieder zu 
sprechen begann, lag ein schneidender Unterton in ihrer 
Stimme. 

»Kinsey, sind Sie noch dran?« 
»Ja. Also, es hat leider ganz den Anschein, als wäre ich 

heute schon ausgebucht. Morgen ginge es. Ich könnte um 
zehn Uhr bei Ihnen sein.« 

»Das geht bei mir nicht, und am Montag ist es ganz 
ausgeschlossen. Sehen Sie denn gar keine Möglichkeit, 
vorbeizuschauen? Ich finde es unheimlich wichtig.« 

Ich für mein Teil fand es unheimlich ärgerlich. Ich 
konnte Fiona schon vor mir sehen, frisch aus San 
Francisco zurück, wie sie auf mir herumhackte, weil ich 
mir nicht die Zeit genommen hatte, Blanche zu befragen. 
Fünfzehnhundert Dollar, und Sie haben sich nicht mal die 
Mühe gemacht, mit meiner Tochter zu sprechen? »Ich 
könnte gegen halb sechs bei Ihnen sein, aber nur eine 
halbe Stunde lang. Das ist das Äußerste.« 

»Wunderbar. Das passt gut. Wir wohnen oben in der 
Edenside, Ecke Monterey Terrace. Hausnummer 1236. Es 
ist ein zweistöckiges Haus im spanischen Stil. In der 
Einfahrt steht ein dunkelblauer Kombi.« 

 
Die Edenside Road gehörte zu einer kleinen 
Neubausiedlung, die geschickt in die Ausläufer der Hügel 
eingepasst worden war – fünf kurvige Straßen, von denen 
jede als breite Sackgasse endete. Der Bauherr war dem 
Gelände gefolgt und den Weg des geringsten Widerstands 
gegangen, indem er die fünf Straßen so in die Konturen 

 125



des Hügels gebaut hatte, dass sie wie Asphaltbächlein vom 
höchsten Punkt herunterflossen. Ich kam langsam voran, 
mit nur 15 kmh, da ich alle zwölf Meter oder so wegen 
einer Rüttelschwelle das Tempo reduzieren musste. Die 
Gegend war ideal für Kinder, und ihre Anwesenheit wurde 
durch die Masse von Buggys, Spielhäusern, Schaukeln, 
Fahrrädern, Dreirädern, Big Wheels und Skateboards 
angezeigt, die die Gärten übersäten. Es sah aus, als sei in 
der Nähe ein Toys »R« Us explodiert. 

Das Haus an der Ecke Edenside und Monterey Terrace 
war in der Tat ein zweistöckiger Bau im spanischen 
Haciendastil und besaß einen Vorgarten. Selbst in der 
zunehmenden Dunkelheit war die Dreiergarage nicht zu 
übersehen, die aggressiv hervorragte wie ein kämpferisch 
gerecktes Kinn. Vor meinen Augen ging die Niedervolt-
Außenbeleuchtung an und tauchte die Vorderseite des 
Hauses in Licht. Verputzt war das Haus in grellem Pink, 
und die Dachziegel bestanden zwar aus Ton, bildeten aber 
eine Reihe ineinander übergehender S-Formen und 
stammten eindeutig aus Massenproduktion. Die 
ursprünglichen Tonziegel, die noch zahlreiche ältere 
Bauten in der Stadt zieren, weisen heute ein verwaschenes 
Dunkelrot auf, sind von Flechten überzogen und sehen aus 
wie Cs, da die Arbeiter sich früher den weichen Ton zum 
Formen über die Schenkel legten. 

Wie angekündigt, stand ein dunkelblauer Kombi in der 
Einfahrt. Ich hielt am Straßenrand, stieg aus, schloss den 
Wagen ab und ging auf einem Weg aus geschottertem 
Granit auf das Haus zu. Das Gelände ringsum war gegen 
Dürre gefeit: nichts als Kies und Beton, hier und da 
aufgelockert von einzelnen Kakteen und 
überdimensionalen Sukkulenten. Ich drückte ein kleines 
Eisentor auf und überquerte den mit Platten ausgelegten 
Vorgarten. Ein pseudo-spanischer Brunnen verspritzte mit 
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Hilfe einer Umwälzpumpe sein Wasser. 
Ich drückte auf die Klingel. Sofort vernahm ich schrille 

Schreie, Hundegebell und das Getrappel von Füßen, 
während eine Horde kleiner Menschen um die Ehre 
rangelte, für mich den Butler spielen zu dürfen. Als die Tür 
aufging, drehte sich ein Mädchen von etwa fünf Jahren um, 
um den vierjährigen Jungen hinter sich zu ohrfeigen. 
Binnen Sekunden flogen Fäuste durch die Luft, und die 
Kinder kämpften mit roten Gesichtern und den Tränen nahe 
um die Herrschaft über den Türknauf, während sie sich 
gegenseitig schubsten und mit braunen, hartsohligen 
Schuhen traten. Unterdessen hüpften zwei hyperaktive 
Jack-Russell-Terrier auf und ab wie auf Sprungfedern. 
Dadurch fiel das Kleinkind, das als Letztes kam, auf seine 
Windel und begann zu schreien. Ein zweites Mädchen lief 
den Flur entlang in den hinteren Teil des Hauses und 
brüllte: »Mom!! Moommmy! Heather haut Josh, und die 
Hunde haben gerade Quentin umgeworfen.« 

»Amanda, hab ich dir nicht gesagt, du sollst nicht 
quengeln? Josh kann auf sich selbst aufpassen. Und jetzt 
kümmere dich bitte um deinen eigenen Kram und hör auf 
zu petzen, sonst machst du mich wahnsinnig.« 

Schwankend schleppte sich Blanche herbei. Die Kugel 
ihres Bauches war so groß, dass sie aussah wie ein miss-
gebildeter Vollmond, der von unsichtbaren Gravitations-
kräften auf seiner Umlaufbahn gehalten wurde. Ihre 
Schwangerschaftskluft bestand aus Palazzohosen und einer 
langen Bluse mit raffinierten Knöpfen und Laschen, beides 
aus blasser Waschseide. Sie hatte langes blondes Haar, das 
ihr in feinen, glänzenden Strähnen fast bis zur Taille 
reichte. Ihr porzellanener Teint war blass pfirsichfarben und 
ihre Augen blau. Über fein geschwungenen Brauen lag eine 
hohe Stirn. Sie sah aus wie eine Prinzessin aus den 
Märchen der Brüder Grimm, wenn man davon absah, dass 
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sie hochschwanger war. 
Sie bückte sich, hob das schreiende Baby auf und setzte 

es sich auf die Hüfte. Dann nahm sie Heather am Arm, 
zerrte sie von ihrem Bruder weg und stieß sie in den Flur. 
»Kinder, geht raus in den Garten. Amanda macht euch ein 
paar Crackers mit Erdnussbutter. Ihr könnt draußen eine 
Kleinigkeit essen. Aber nicht zu viel! Es gibt bald 
Abendbrot. Und jetzt saust los. Das ist mein Ernst. Alle 
nach draußen!« 

»Aber Mo-om, es ist dunkel.« 
»Tja, dann macht das Licht auf der Veranda an.« 
»Aber wir wollen Zeichentrickfilme sehen!« 
»Jammerschade. Ihr tut, was ich sage. Und kein 

Gerenne«, warnte Blanche sie. Heather und Josh 
trampelten bereits den Flur entlang, bremsten sich aber zu 
schnellem Gehen, wobei sie sich gegenseitig stießen und 
anrempelten. Die Hunde folgten mit Gebell, während 
Amanda in die Küche schwenkte und ohne hörbare 
Einwände Crackers mit Erdnussbutter bestrich. Das kleine 
Mädchen, das kaum älter als sieben sein konnte, wurde 
bereits in die Rolle der Zweitmutter gedrängt. 

Während Blanche Anordnungen erteilte, hatte sie es 
geschafft, das schreiende Baby zu schaukeln, und sein 
Geheul ließ nach. Sie wandte sich um und schleppte sich 
aufs Wohnzimmer zu, während ich, so gut es ging, hinter 
ihr dreintrottete. Überall lagen Spielsachen. Um keine 
Plastikteile zu zertreten, musste ich schlurfen und mir den 
Weg durch die Legosteine bahnen, die vor mir auf dem 
Fußboden lagen. Eine hölzerne Sperre sicherte die 
Treppen zum ersten Stock, und an einer Tür, die ver-
mutlich in den Keller führte, war eine Hakenverriegelung 
angebracht worden, um zu verhindern, dass die Kleinen 
kopfüber in den gähnenden Abgrund stürzten. Als 
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unerschütterliche Optimistin sagte ich: »Ihre Mutter hat 
von einem Kindermädchen gesprochen.« 

»An den Wochenenden kommt sie nicht, und Andrew ist 
zurzeit verreist.« 

»Was ist er denn von Beruf?« 
»Anwalt. Fusionen und Übernahmen. Er ist bis 

Mittwoch in Chicago.« 
»Wann kommt das neue Baby?« 
»Theoretisch erst in drei Wochen, aber vermutlich 

kommt es früher. Bei allen anderen war es auch so.« 
Im Wohnzimmer stand eine Spielzeugkiste offen, deren 

Inhalt in sämtliche Richtungen verteilt worden war: 
Puppen, Teddybären und ein leuchtend gelber Schulbus 
voller bunter Schulkinder mit runden, bemalten Köpfen. Es 
gab eine Holzbank, in die man mit einem Holzhammer 
hölzerne Stifte schlagen konnte, Buntstifte, Malbücher, 
Bauklötze, kleine Blechautos und eine Holzeisenbahn. 
Mitten im Zimmer stand ein Laufstall. Zudem sah ich ein 
Schaukelpferd, eine Lauflernhilfe mit Gummipuffern, einen 
Hochstuhl, einen Kindersitz und ein tragbares Kinderbett. 
Jede Wandsteckdose in Sichtweite war mit einem Plastik-
schutz abgedeckt. Auf keiner Fläche unterhalb von Sicht-
höhe lag irgendetwas, und wie als vorbeugende Maßnahme 
gegen ein drohendes Hochwasser waren alle zerbrechlichen 
Gegenstände auf ein hohes Regal geräumt worden. 

Von draußen hörte ich einen durchdringenden Schrei, 
diesmal mit höherem Dezibelpegel als das vorherige 
Gekreisch im Flur. Amanda brüllte: »Mommy! Mom! 
Heather hat Josh vom Klettergerüst gestoßen, und jetzt 
läuft ihm Blut aus der Nase.« 

»O Gott. Hier, halten Sie ihn mal«, sagte Blanche. 
Ohne abzuwarten, gab sie das Baby an mich ab wie bei 
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einem Vorwärtspass und watschelte in die Küche. Quentin 
war überraschend schwer und seine Knochen so massiv 
wie Stein. Er sah seiner Mutter nach und wandte seinen 
Blick schließlich mir zu. Obwohl Quentin der Sprache 
noch nicht mächtig war, sah ich, wie sich der Begriff 
»Monster« in seinem unterentwickelten Gehirn bildete. 
Das gewaltige Ausmaß seiner Zwangslage dämmerte ihm 
nach und nach, und er schürzte die zarten Lippen, um zu 
einer Runde Gebrüll anzusetzen. 

»Kann ich ihn in seinen Laufstall setzen?«, rief ich. 
»Nein. Das hasst er«, schrie sie zurück und ging zur 

Hintertür hinaus. Ein zweites Kind stimmte in das 
Geschrei hinter dem Haus mit ein, um gleichfalls seinen 
Anteil an Zuwendung einzufordern. Wie als Reaktion 
darauf öffnete sich Quentins Mund zu einem Schrei, der 
aus solcher Tiefe kam, dass er zuerst überhaupt kein 
Geräusch erzeugte. Der Kleine rollte seinen Körper 
zusammen und sammelte Kraft. Ohne Warnung schnellte 
er dann vor, wie ein Turmspringer bei einem Salto 
rückwärts. Er hätte sich womöglich meinem Griff ganz 
entzogen, wenn ich ihn nicht gepackt und hochgehoben 
hätte. »Juiie!«, sagte ich, als würden wir zwei uns köstlich 
amüsieren. Sein Blick sagte etwas anderes. 

Ich versuchte ihn so zu schaukeln, wie Blanche es getan 
hatte, doch das machte alles nur noch schlimmer. Jetzt war 
ich nicht nur ein Monster, sondern auch noch eine 
Monster-Babyschauklerin, die es darauf abgesehen hatte, 
ihn zu Tode zu schaukeln. Ich marschierte im Kreis herum 
und sagte immer wieder »Na komm, na komm«, doch der 
Kleine wollte sich nicht beruhigen. Schließlich legte ich 
ihn in meiner Verzweiflung in den Laufstall und bog seine 
steifen Beine gewaltsam um, bis er saß. Ich drückte ihm 
zwei hölzerne Buchstaben und einen halben Keks in die 
Hand, und auf der Stelle verstummte das Gebrüll. Er 
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steckte sich den Keks in den Mund und hieb mit dem 
Buchstaben P auf die Plastikpolsterung unter sich ein. Ich 
stand auf und klopfte mir auf die Brust, während ich in die 
Küche ging, um zu sehen, was los war. 

Blanche kam gerade mit dem vierjährigen Josh auf der 
Hüfte durch die Hintertür gerast. Seine Beine hingen ihr 
bis über die Knie hinab. Auf der Stirn hatte er eine Beule 
von der Größe eines Eis, und seine Oberlippe war voller 
Blut. Mit einer Hand befeuchtete sie ein Geschirrtuch, 
öffnete das Eisfach und nahm mehrere Eiswürfel heraus, 
die sie in das Tuch wickelte und ihm gegen den Kopf 
presste. Sie trug ihn ins Wohnzimmer und ließ sich auf 
einen Stuhl sinken. Sowie sie sich gesetzt hatte, arbeitete 
er sich durch eine Lasche in ihrer Bluse und begann zu 
saugen. Konsterniert wandte ich den Blick ab. Ich hatte 
gedacht, Kinder in seinem Alter hätte man mit Hilfe eines 
Zwölf-Schritte-Programms längst entwöhnt. Sie wies auf 
einen Stuhl in der Nähe und zollte ihm nicht die geringste 
Aufmerksamkeit, während er weiter an ihrer rechten Brust 
nuckelte. 

Ich warf einen Blick auf den Stuhl und entfernte ein halb 
aufgegessenes Sandwich mit Erdnussbutter und Gelee, 
bevor ich mich auf der Kante niederließ. Joshs 
medizinischer Notfall verlieh offenbar allen Kindern die 
Berechtigung, der Kälte und der Dunkelheit draußen zu 
entfliehen. Im Handumdrehen dröhnte ein Zeichentrick-
film aus dem Fernseher. Heather und Amanda saßen im 
Schneidersitz auf dem Fußboden, und Josh gesellte sich 
kurz darauf zu ihnen, das Geschirrtuch mit den Eiswürfeln 
an den Kopf gedrückt. 

Ich versuchte mich auf das zu konzentrieren, was 
Blanche sagte, doch das Einzige, woran ich denken 
konnte, war, dass eine Sterilisation vermutlich sogar in 
meinem Alter noch sinnvoll war. 
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Ich sah auf die Uhr, eine Geste, die ihr nicht entging. 
»Ich weiß, dass Sie in Eile sind, also komme ich gleich 

auf den Punkt. Hat meine Mutter Sie über Crystals 
Vergangenheit informiert?« 

»Ich weiß, dass sie Stripperin war, bevor sie Ihren Vater 
geheiratet hat.« 

»Das meine ich nicht. Hat sie erwähnt, dass Crystals 
vierzehnjährige Tochter unehelich ist?« 

Ich wartete und fragte mich, was das für eine Rolle 
spielen sollte. Ich beugte mich vor, nicht aus regem 
Interesse, sondern weil das Pfeifen, das Geknall und die 
hektische Musik aus dem Fernseher laut genug waren, um 
einen dauerhaften Hörschaden zu verursachen. Ich sah, 
wie sich Blanches Lippen bewegten, und baute mir 
zeitverzögert die Sätze zusammen wie bei Untertiteln in 
einem fremdsprachigen Film. 

»Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Crystal weiß, wer 
der Vater ist. Dann hat sie diesen Lloyd Sowieso 
geheiratet und von ihm ein zweites Kind gekriegt. Der 
Junge kam mit achtzehn Monaten ums Leben – er ist 
ertrunken. Das war vor vier oder fünf Jahren.« 

Ich sah sie skeptisch an. »Und Sie glauben, das hat 
irgendetwas mit dem Verschwinden Ihres Vaters zu tun?« 

Sie wirkte verblüfft. »Na ja, eigentlich nicht, aber Sie 
haben doch gesagt, Sie wollten sämtliche Fakten wissen. 
Ich wollte Ihr Bild abrunden, damit Sie wissen, womit Sie 
es zu tun haben.« 

»Soll heißen?« Ein Werbespot setzte ein, und der Ton 
wurde noch eine Stufe lauter, damit die Kleinkinder auf 
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der anderen Straßenseite nicht die Reklame für 
vitaminreiche Frühstücksflocken verpassten, die wie 
Lakritz aussehen und schmecken sollten. 

»Kommt Ihnen Crystals Verhalten denn nicht 
merkwürdig vor?« 

Mittlerweile las ich fast nur noch von den Lippen ab, 
und ihre Bemerkung war akustisch völlig an mir 
vorbeigegangen. 

»Blanche, könnten wir den Fernseher leiser stellen?« 
»Entschuldigung.« Sie griff nach der Fernbedienung und 

stellte den Ton ab. Die Stille war himmlisch. Die Kinder 
blieben auf der Erde sitzen, vor dem Gerät versammelt wie 
um ein Lagerfeuer. Wilde Szenen tanzten über den 
Bildschirm, in ihrer Farbigkeit so lebhaft, dass sie noch 
nachwirkten, als ich den Blick schon abgewandt hatte. 

Blanche kehrte zu ihrer Bemerkung zurück. »Ich weiß 
nicht, wie Sie es empfinden, aber Crystal scheint von den 
Ereignissen überhaupt nicht aufgewühlt zu sein. Sie ist 
absolut gelassen, was in meinen Augen nicht angebracht 
ist.« 

»Es ist doch schon neun Wochen her. Ich glaube nicht, 
dass irgendjemand so lang aufgewühlt sein kann. 
Abwehrmechanismen setzen ein. Man findet sich damit 
ab, oder man wird wahnsinnig.« 

»Ich finde es nur interessant, dass Crystal nie an die 
Öffentlichkeit appelliert hat, um Informationen über 
Daddy zu erbitten. Sie hat nie eine Belohnung ausgesetzt. 
Sie hat keine Flugblätter verteilt. Es wurden keine 
Hellseher konsultiert …« 

Das ließ mich aufmerken. »Sie glauben, ein Hellseher 
würde etwas helfen?« 

»Es würde zumindest nicht schaden«, erwiderte sie. 
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»Meine Freundin Nancy ist geradezu unheimlich. Sie hat 
eine phänomenale, ganz unfassbare Gabe.« 

»Sie ist Hellseherin? Hat sie sich deswegen erboten, eine 
telefonische Konsultation mit mir abzuhalten?« 

»Sicher. Als ich meinen Brillantring verloren hatte, war 
sie im Stande, seinen genauen Fundort zu nennen.« 

»Wie hat sie das gemacht? Da bin ich wirklich 
neugierig.« 

»Es ist schwer zu beschreiben. Sie meinte, sie röche 
etwas Liebliches. Sie sah weiße Flecken und vielleicht 
etwas Nautisches. Sie hat zwei … zwei Sitzungen 
abgehalten, ein besseres Wort fällt mir nicht ein … , und 
die Bilder waren beide Male die gleichen. Dann fiel mir 
ein, dass ich den Ring zum letzten Mal gesehen habe, als 
ich ihn abgenommen habe, um mir am Waschbecken im 
Badezimmer die Hände zu waschen. Ich hatte diese 
Umgebung schon ein halbes Dutzend Mal abgesucht. Und 
schließlich stellte sich heraus, dass ich den Ring in die 
Seifenschale gelegt hatte und er in der Unterseite der Seife 
steckte. Und genau das war es, was sie gerochen hat.« 

»Und was war das Weiße daran? War das das 
Waschbecken?« 

»In diesem Badezimmer nicht. Da drinnen ist das 
Waschbecken jägergrün, aber die Seife war weiß.« 

»Aha. Und was war der nautische Aspekt?« 
Blanche sprach in abwehrendem Tonfall. »Man muss 

nicht alles wörtlich nehmen. Manche der Bilder, die sie 
sieht, sind metaphorisch – Sie wissen schon, assoziativ.« 

»Nautisch … das Wasser aus dem Hahn«, schlug ich 
vor, um mitzuspielen. 

»Auf jeden Fall hat Nancy angeboten, eine Konsultation 
mit Crystal abzuhalten, aber sie weigert sich 
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mitzumachen.« 
»Vielleicht glaubt sie nicht an Hellseherei.« 
»Aber Nancy ist sagenhaft. Ich schwöre es.« 
»Wie viel verlangt sie?« 
»Oh, sie will kein Geld. Normalerweise zwar schon, aber 

das macht sie aus purer Freundschaft zu mir.« 
»Warum muss Crystal mit von der Partie sein? Kann 

Nancy nicht einfach eine Sitzung abhalten und dann Ihnen 
sagen, was sie sieht?« 

»Sie muss Zugang zum Haus haben, damit sie Daddys 
Vibrationen wahrnehmen kann, seine seelische Energie. 
Ich bin mit ihr in sein Büro gegangen und habe sie auf 
seinem Stuhl Platz nehmen lassen. Sie sah immer wieder 
das Bild vor sich, wie er auf ein Haus zugeht und es durch 
die Vordertür betritt. Dann nichts mehr. Das muss Crystals 
Strandhaus sein, weil sie auch Sand sieht.« 

»Könnte die Wüste sein.« 
Blanche zwinkerte. »Tja, ich schätze, das könnte sein.« 
»Egal, sprechen Sie weiter. Tut mir Leid, dass ich Sie 

unterbrochen habe.« 
»Aber das war schon alles. Sie sieht eine Tür, und dann 

nichts mehr. Ohne Crystals Hilfe kommt Nancy nicht 
weiter. Wir glauben, er hat das Büro verlassen und ist wie 
üblich zum Strandhaus gefahren, nur dass etwas ganz 
Schlimmes passiert ist. Natürlich streitet Crystal das ab. 
Sie behauptet, er sei nie angekommen, aber dafür haben 
wir nur ihr Wort.« 

»Sie glauben also, sie weiß, wo er ist, und verschweigt 
es?« 

»Ja, sicher«, antwortete sie, als wundere sie sich über 
meine Frage. »Nancy spürt seine Anwesenheit. Sie hat den 
massiven Eindruck, dass er verletzt wurde. Er ist eindeutig 
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von Finsternis umgeben. Sie sagt, er versuche, uns zu 
erreichen, aber etwas hielte ihn zurück.« 

»Er ist am Leben?« 
»Sie ist sich sicher, dass er noch lebt. Da hat sie keine 

Zweifel, obwohl sie sagt, dass einige sehr negative Kräfte 
am Werk seien. Sie sagt, er sei verängstigt, weil er nicht 
weiß, wo er ist. Er ist von einem bedrückenden spirituellen 
Bewusstsein umfangen. Sie kann seine Verwirrung spüren, 
aber weiter kommt sie nicht. Nancy sagt, Crystal hätte 
sehr viel mit Daddys Notlage zu tun. Ja, im Grunde ist sie 
die Verursacherin.« 

»Inwiefern?« 
»Na ja, sie hätte ihn bewusstlos schlagen und ihn 

irgendwohin fahren können.« 
»Und was hätte sie mit seinem Wagen machen sollen? 

Das soll jetzt kein Gegenargument sein. Es ist mir wirklich 
schleierhaft.« 

»Sie hätten zu zweit sein können. Sie hätte jemanden 
engagieren können. Woher soll ich das wissen? Ich sage es 
Ihnen nur … nichts käme ihr gelegener, als ihn los zu 
sein.« 

»Warum? Ich meine, sagen wir nur der Argumentation 
halber, dass sie ihn hat entführen lassen und er gegen 
seinen Willen festgehalten wird. Was ist ihr Motiv? Geld 
kann es nicht sein. Es ist keine Lösegeldforderung gestellt 
worden, und niemand hat Kontakt aufgenommen, um 
etwas auszuhandeln.« 

Blanche lehnte sich vor. »Hören Sie. Bevor sie meinen 
Vater geheiratet hat, hat sie eine voreheliche Vereinbarung 
unterschrieben, der zufolge sie bei einer Scheidung absolut 
nichts bekommt.« 

»Moment mal. Nicht so hastig. Sie haben mir noch nicht 
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erklärt, wie sie profitieren will, wenn sie ihn hat entführen 
lassen.« 

»Ich behaupte ja nicht, dass sie ihn hat entführen lassen. 
Ich behaupte nur, dass sie weiß, wo er ist.« 

»Was hat das mit einer vorehelichen Vereinbarung zu 
tun?« 

»Sie hatte eine Affäre.« 
»Das hat Ihre Mutter auch schon erwähnt. Sie meinen 

Clint Augustine?« 
»Genau. Jetzt will sie ihre Freiheit, aber sie will auch das 

Geld. Wenn sie sich scheiden lässt, kriegt sie gar nichts. 
Sie hat nur etwas davon, wenn Daddy stirbt.« 

»Was er laut Nancy noch nicht getan hat.« 
»Eben.« 
»Warum sollte sie etwas so Auffälliges riskieren wie 

eine Affäre mit ihrem privaten Trainer? Würde sich das 
nicht herumsprechen?« 

»Er war ihr privater Trainer. Jetzt ist er es nicht mehr. 
Als sie angefangen hat, mit ihm ins Bett zu steigen, haben 
sie vermutlich abgemacht, die öffentliche Seite ihrer 
Beziehung aufzugeben. Die Gerüchte haben trotzdem die 
Runde gemacht.« 

»Und woher wussten Sie davon?« 
»Von Mutters Freundin Dana Glazer. Sie und ihr Mann 

haben ein Haus in Horton Ravine. Joel ist einer von 
Daddys –« 

»Arbeitgebern. Ja, davon habe ich gehört.« 
»Das Anwesen der Glazers grenzt direkt an Daddys 

Grundstück. Es ist nur ein kleiner Zaun dazwischen. Sie 
haben ein Gästehäuschen dort hinten, und Crystal hat 
gefragt, ob sie es eventuell vorübergehend an einen 
Freund von ihr vermieten würden. Sie hat behauptet, er 
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hätte ein Haus gekauft, das er renovieren müsse, und die 
Arbeiten wären erst im Frühherbst beendet. Das war im 
Januar. Jedenfalls benutzten die Glazers das Häuschen 
ohnehin nicht, und so beschlossen sie einzuwilligen. Sie 
haben achthundert Dollar im Monat verlangt, und der Typ 
hat nicht mal mit der Wimper gezuckt. Als Dana aber 
mitbekam, was sich abspielte, war sie entsetzt. Sie fand es 
absolut widerlich, und deshalb hat sie nie auch nur ein 
Wort zu meiner Mutter gesagt. Aus Angst, sie zu 
verletzen.« 

»Warum hat sie es Ihnen erzählt?« 
»Hat sie gar nicht. Ich habe es von einer anderen 

Freundin erfahren. Dana hat die Geschichte bestätigt, aber 
nur, weil ich sie bedrängt habe. Glauben Sie mir, ich 
tratsche nicht.« 

»Das tun die wenigsten. Es hält die meisten aber nicht 
davon ab, Stuss weiterzuverbreiten. Warum hat ihn Dana 
nicht rausgeworfen, wenn sie die Situation so abstoßend 
fand?« 

»Weil er einen Mietvertrag für ein halbes Jahr 
unterschrieben hat. Jetzt ist er ja zum Glück weg. Sie 
können gern mit ihr sprechen, wenn Sie mir nicht glauben. 
Ich meine, Dana muss es schließlich wissen. Es hat sich 
direkt vor ihren Augen abgespielt. Meine arme Mutter. Sie 
glaubt immer noch daran, dass Daddy zu ihr 
zurückkommt. Schlimm genug, dass er sie wegen so einer 
… Schnepfe verlassen hat, aber die Tatsache, dass Crystal 
es immer noch wild treibt, lässt Daddy noch dümmer 
dastehen.« 

»Zu welchem Schluss bringt uns das?« 
»Crystal will seinen Tod. Sie will ihn aus dem Weg 

haben«, erwiderte sie mit dem ersten Anflug von Gefühl, 
den ich an ihr erlebte. Ihr Mund zitterte, und sie begann 
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hektisch zu blinzeln. Sie wandte den Blick ab, sah in den 
Flur hinaus und brauchte einen Moment, um sich zu 
fassen. Ich sah, wie sich unter der Schwangerschaftsbluse 
etwas in ihrem Bauch bewegte, vermutlich der Fuß des 
Babys. Ich begriff, warum manche Leute ganz spontan die 
Hand ausstrecken, um die Hand auf einen solchen Bauch 
zu legen. Blanche richtete ihre Äußerungen an die andere 
Seite des Zimmers. »Glauben Sie mir, sie hat Daddy 
seines Geldes wegen geheiratet. Die voreheliche 
Vereinbarung war nur eine Farce, Vielleicht war es ihr 
seinerzeit ernst damit, aber dann ist ihr Clint begegnet, 
und sie hat sich mit ihm eingelassen. Wie gesagt, wenn 
Daddy stirbt, erbt sie den größten Teil seines Nachlasses, 
und dann ist sie fein raus. Wenn sie sich scheiden lässt, 
bekommt sie nichts. So einfach ist das.« 

»Blanche, Sie wissen nicht sicher, ob Ihr Vater tot ist. 
Keiner von uns weiß das. Sogar Ihre Freundin Nancy 
behauptet, dass er noch lebt.« 

Blanche wandte mir ihren Blick wieder zu. Ihre blauen 
Augen funkelten. »Sagen Sie nicht ›sogar Nancy‹ als wäre 
sie eine Schwindlerin. Das mag ich nicht.« 

»War nicht meine Absicht. Ich nehme das Wort zurück. 
Jedenfalls sieht sie ihn hilflos, aber lebend vor sich – 
zumindest haben Sie es so geschildert.« 

»Aber wie lange noch? Der Mann ist fast siebzig Jahre 
alt. Was, wenn er gefesselt ist, was, wenn er geknebelt ist 
und nicht atmen kann?« 

»Schon gut, schon gut. Ich will sehen, was ich tun kann, 
um Licht in die Sache zu bringen. Bis jetzt ist alles reine 
Theorie, aber ich kann Ihre Besorgnis verstehen.« 

Sowie ich nach Hause kam, setzte ich mich an den 
Schreibtisch und begann mir Notizen zu machen, indem 
ich auflistete, welches Schicksal Dowan Purcell ereilt 
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haben könnte. Ich hatte die Möglichkeit seiner Entführung 
ausgeschlossen, aber vielleicht irrte ich mich da. 
Womöglich war er ja mit Gewalt irgendwohin gebracht 
worden und war jetzt entweder tot (tut mir Leid, Nancy) 
oder wurde gegen seinen Willen festgehalten. Ich erwog 
andere Möglichkeiten und schrieb sie ebenso schnell hin, 
wie sie mir einfielen. Er konnte sich aus eigenem Antrieb 
aus dem Staub gemacht haben; er konnte auf der Flucht 
sein oder sich verstecken. Er hätte einen Unfall gehabt 
haben können, als er unter Alkoholeinfluss gefahren war. 
Falls er auf dem Grund einer Schlucht lag, würde das 
natürlich auch die Tatsache erklären, dass sein Mercedes 
nirgends gesehen worden war. Er hätte das Opfer aller 
möglichen tödlichen Vorfälle gewesen sein können: 
Aneurysma, Herzinfarkt, Schlaganfall. Wenn ja, so war 
unbegreiflich, dass niemand auf seine Leiche gestoßen 
war, aber manchmal läuft es eben so. 

Und sonst? Er hätte sich ein Geheimleben aufgebaut 
haben und von einer Rolle in die andere geschlüpft sein 
können. Was noch? Aus Angst vor Schande hätte er sich 
umgebracht haben können. Oder, wie Blanche nahe legte, 
es hätte ihn jemand aus Profitgier umbringen können oder 
um etwas noch Schlimmeres zu vertuschen. Weitere 
Varianten fielen mir nicht ein. Doch, zwei. 
Gedächtnisverlust – obwohl mir das vorkam wie aus 
einem Film aus den dreißiger Jahren. Oder er hätte von 
einem Straßenräuber überfallen worden sein können, dem 
die Hand ausgerutscht war und der die Leiche dann hatte 
verschwinden lassen. Die einzige weitere Möglichkeit 
bestand darin, dass er verhaftet und ins Gefängnis 
geworfen worden war, aber laut Detective Odessa war 
Purcell in keinem einzigen EDV-System der Polizei 
aufgetaucht. Daraus schloss ich, dass er weder als Urheber 
eigener Verbrechen noch als Opfer anderer Leute 
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identifiziert worden war. 
Ich studierte meine Liste. Es gab verschiedene 

Variationen, denen ich nicht nachgehen konnte. Wenn 
Dow zum Beispiel krank geworden war, wenn er verletzt 
oder bei einem tödlichen Unfall umgekommen war, dann 
konnte ich das nicht ergründen, es sei denn, jemand kam 
von sich aus mit Informationen auf mich zu. Die Polizei 
hatte bereits die Krankenhäuser der Umgebung überprüft. 
Dies war einer der Fälle, in denen ich es als Kleinstadt-
Detektivin (und überdies als allein arbeitende) besonders 
schwer hatte. Ich besaß keinen Zugang zu den Daten von 
Fluggesellschaften oder Einwanderungs- und 
Zollbehörden, und so konnte ich nicht feststellen, ob 
Purcell unter seinem oder (mit Hilfe eines falschen 
Führerscheins und eines falschen Passes) einem anderen 
Namen ein Flugzeug (oder einen Zug oder ein Schiff) 
bestiegen hatte. Falls er noch im Lande war, so konnte er 
dem Entdecktwerden aus dem Weg gehen, solange er 
weder seine Kreditkarten benutzte, noch Immobilien 
mietete oder kaufte, noch ein Telefon oder Gas und Strom 
beantragte, noch mit abgelaufenen Nummernschildern 
fuhr, noch sonst in irgendeiner Form Aufmerksamkeit auf 
sich oder sein Fahrzeug lenkte. Er konnte nicht wählen 
gehen, keine Arbeit annehmen, bei der er seine echte 
Sozialversicherungsnummer angeben musste, und er 
konnte kein Bankkonto eröffnen. Und auf keinen Fall 
konnte er als Arzt arbeiten, in dem Beruf, mit dem er sich 
die letzten vierzig Jahre sein Geld verdient hatte. 

Wenn er sich natürlich eine falsche Identität zugelegt 
hatte, konnte er tun und lassen, was er wollte, solange 
seine Geschichte glaubwürdig und seine Papiere 
überzeugend waren. In diesem Fall wäre es nahezu 
unmöglich, ihn nach nur neun Wochen zu finden. Das war 
einfach nicht genug Zeit, um seinen Namen in 
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irgendwelchen Unterlagen erscheinen zu lassen. Meine 
einzige Hoffnung bestand darin, mich systematisch von 
Freund zu Freund, von Kollege zu Arbeitgeber, von Frau 
zu Exfrau und von Tochter zu Tochter vorzuarbeiten und 
nach einem Anhaltspunkt zu suchen. Ich brauchte 
lediglich einen winzigen Zipfel aus dem Gewebe seines 
Lebens, eine Schlinge oder einen Riss, den ich so weit 
aufdröseln konnte, dass er mich zu seinem momentanen 
Aufenthaltsort führte. Ich beschloss, mich auf die Bereiche 
zu konzentrieren, die ich im Griff hatte. 

 
Der Sonntag verstrich ereignislos. Ich gab mir den Tag frei 
und verbrachte die Zeit damit, in meiner Wohnung 
herumzuräumen und kleinere Hausarbeiten zu verrichten. 

Am Montagmorgen stand ich wie gewohnt auf, schlüpfte 
in Jogginganzug und Laufschuhe und joggte fünf 
Kilometer. Der Himmel war dicht bewölkt und die 
Brandung schmutzig braun. Der Regen hatte nachgelassen, 
doch die Gehsteige waren noch nass, und ich patschte 
durch seichte Pfützen, als ich die zweieinhalb Kilometer 
bis zum Badehaus lief, wo ich umkehrte. Die 
Regenwürmer waren herausgekrochen und lagen wie 
graue Fäden aus einem alten Mop über dem Gehsteig. 
Mein Weg war außerdem gezeichnet von Schnecken, die 
mit dem geballten Optimismus der Unschuldigen den 
Asphalt überquerten. Ich musste aufpassen, wohin ich trat, 
um sie nicht zu zerquetschen. 

Wieder zu Hause, schnappte ich mir meine Sporttasche 
und fuhr zum Fitnessstudio. Ich parkte mein Auto in der 
einzigen freien Lücke, zwischen einem Pick-up und einem 
Van neuester Bauart. Schon vom Parkplatz aus konnte ich 
das Klirren der Geräte hören und das Knarren einer 
Kraftmaschine unter Maximalbelastung. Drinnen 
wetteiferte die Rockmusik aus den Lautsprechern mit 
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einer morgendlichen Nachrichtenshow aus dem an die 
Decke montierten Fernseher. Zwei Frauen auf Steppern 
traten geduldig vor sich hin, während eine dritte Frau und 
zwei Männer flott auf Laufbändern marschierten, die auf 
doppelte Geschwindigkeit eingestellt waren. Alle fünf 
Augenpaare fixierten den Bildschirm. 

Ich trug mich ein und fragte beiläufig Keith am Tresen, 
ob er Clint Augustine kenne. Keith ist Mitte zwanzig und 
hat einen dynamischen braunen Schnurrbart und einen 
glänzenden, rasierten Schädel. 

»Sicher kenne ich Clint«, antwortete er. »Sie haben ihn 
wahrscheinlich hier schon gesehen. Ein großer Typ mit 
weißblonden Haaren. Normalerweise trainiert er morgens 
um fünf, wenn wir aufmachen. Manchmal kommt er auch 
erst später mit seinen Klienten, überwiegend verheiratete 
Tussis. Die sind seine Spezialität.« Keiths periodische 
Einnahme von Steroiden ließ ihn entsprechend seinem 
Konsum anschwellen und einschrumpfen. Momentan 
befand er sich in geschrumpftem Zustand, was ich 
persönlich bevorzugte. Er war einer dieser Typen mit 
imposantem Brustkorb und Bizeps, aber reichlich 
unterentwickeltem Unterkörper. Vielleicht glaubte er, dass 
er unter der Gürtellinie nichts trainieren musste, weil er 
hinter einer Theke stand. 

»Ich habe gehört, er hat mit Crystal Purcell gearbeitet.« 
»Ja, eine Zeit lang. Sie sind immer am Spätnachmittag 

gekommen. Montags, mittwochs und freitags. Ist das nicht 
die Frau von dem Typen, der vor kurzem verschwunden 
ist? Mann, das ist ja ’ne harte Sache. Da ist doch 
irgendwas faul.« 

»Könnte sein«, sagte ich. »Na, ich muss jetzt weiter. 
Danke für die Info.« 

»Keine Ursache.« 
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Ich zog meine Trainingshandschuhe an und suchte mir 
ein ruhiges Fleckchen. Dann streckte ich mich auf einer 
grauen Matte aus und begann mit den Bauchübungen: 
zweimal fünfzig Sit-ups, die Hände hinter dem Kopf und 
die gebeugten Beine auf eine Hantelbank gestützt. Ich 
roch Klebstoffdämpfe, die durch den asphaltgrauen 
Teppichboden drangen. Die Trainingsgeräte sahen aus wie 
komplizierte Konstruktionen, die man aus einem Technik-
Baukasten für Erwachsene zusammengesetzt hatte: 
Metallstreben, Schrauben, Seilrollen, Winkelgelenke. Als 
ich mit meinen Sit-ups fertig war, begann ich mit 
Beincurlen, der Übung, die ich am meisten hasse. 
Während ich fünfzehn Wiederholungen abzählte, malte 
ich mir aus, wie meine Achillessehnen rissen und sich 
aufrollten wie Jalousien. Ich machte weiter mit 
Beinstrecken, was höllisch brannte, aber zumindest keine 
zerstörerischen Nebenwirkungen mit sich brachte. Dann 
Rücken, Brust und Schultern. Ich beendete mein Training 
mit Scottbank- und Hantelcurls und sparte mir das beste 
Gerät für den Schluss auf: Trizepsstrecken, meine 
Lieblingsübung. Als ich das Fitnessstudio verließ, war ich 
schweißgebadet. 

 
Wieder zu Hause angelangt, duschte ich, zog einen 
Rollkragenpullover, Jeans und Stiefel an, aß eine 
Kleinigkeit zum Frühstück und packte mir ein Sandwich 
fürs Mittagessen ein. Um neun traf ich im Büro ein und 
rief gleich im Polizeirevier an. Detective Odessa berichtete 
mir, dass er eine erneute Computersuche durchgeführt und 
sich durch zahlreiche Listen gearbeitet hatte, auf denen die 
unidentifizierten Toten aus ganz Kalifornien standen. 
Nirgends war die Rede von einem weißen Mann in 
Purcells Alter. Die lokale Polizei, die Staatspolizei und die 
Highway Patrol wurden allwöchentlich daran erinnert, 
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nach ihm Ausschau zu halten. Odessa hatte seine 
Anstrengungen ausgeweitet und die meisten 
medizinischen Einrichtungen in den Landkreisen der 
Umgebung unterrichtet, falls Purcell geistig verwirrt oder 
im Koma bei ihnen eingeliefert werden sollte. 

Ich berichtete ihm von den Personen, mit denen ich bis 
jetzt gesprochen hatte. Erneut fiel mir auf, dass ich Crystal 
ein ganz klein wenig in Schutz nahm. Ich hätte ihm von 
dem unbestätigten Gerücht über ihre Affäre berichten 
können, beschloss aber, es für mich zu behalten, bis ich 
dazu kam, der Sache auf den Grund zu gehen. Am Ende 
unseres Gesprächs war klar, dass wir alle beide noch im 
Dunkeln tappten. Er schien sich darüber zu freuen, dass 
ich ihn auf dem Laufenden gehalten hatte, ja er reagierte 
sogar mit Nachsicht darauf, dass Blanche eine Hellseherin 
konsultieren wollte, was mich in gewisser Weise 
überraschte. Ich vergesse immer wieder, dass 
Polizeibeamte nicht zwangsläufig abgebrüht, sondern 
durchaus im Stande sind, solche Dinge für möglich zu 
halten. 

Ich suchte die Telefonnummer von Jacob Trigg heraus, 
dessen Namen mir Crystal genannt und den sie als Dows 
besten Freund bezeichnet hatte. Ich wählte, und als er sich 
meldete, erklärte ich ihm, wer ich war, und wir 
vereinbarten einen Termin für Dienstagmorgen um neun 
Uhr bei ihm zu Hause. Ich trug es in meinen Kalender ein 
und rief dann Joel Glazer unter der Büronummer an, die 
ich ebenfalls von Crystal hatte. Seine Sekretärin sagte mir, 
dass er zu Hause arbeite, und verriet mir seine 
Privatnummer, damit ich ihn erreichen konnte. Ich rief 
dort an, stellte mich vor und sagte ihm, dass mich Fiona 
engagiert hatte. Er zeigte sich immerhin so freundlich und 
hilfsbereit, dass er mir seine Adresse und einen Termin für 
ein Uhr am selben Nachmittag gab. Dann rief ich im Santa 
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Teresa Hospital an, wo ich erfuhr, dass Penelope 
Delacorte jetzt Pflegedienstleiterin war und man sie 
werktags von neun bis fünf in ihrem Büro antreffen 
konnte. Ich notierte mir den Titel und beschloss, es später 
bei ihr zu versuchen, nach meinem Treffen mit Glazer. 
Schließlich rief ich in eigener Sache bei Richard Hevener 
an, wo sich ein Anrufbeantworter einschaltete. Ich 
hinterließ eine Nachricht, in der ich mich nach dem Stand 
meines Mietantrags erkundigte. In der Hoffnung, dadurch 
meine Chancen günstig zu beeinflussen, bemühte ich 
mich, besonders einnehmend zu klingen. 

Um die Mittagszeit saß ich an meinem Schreibtisch und 
aß das Erdnussbutter-Essiggurken-Sandwich, das ich mir 
von zu Hause mitgebracht hatte. Um halb eins verließ ich 
das Haus und begann um den Block herumzumarschieren, 
da ich hoffte, mich so daran zu erinnern, wo ich mein 
Auto geparkt hatte. Ich fand den VW unangetastet an der 
Ecke Capillo und Olive, wesentlich näher, als ich vermutet 
hätte, und in entgegengesetzter Richtung. Der Himmel war 
nun schon den fünften Tag bedeckt, ein drückendes Grau, 
das sich an den Rändern kräuselte und mit gewaltigen 
Wolkenbergen Regen androhte. 

Santa Teresa wird im Norden von den Bergen und im 
Süden vom Pazifik begrenzt, was seine geografische 
Ausdehnung einschränkt. Die westlichsten Viertel ziehen 
sich bis nach Colgate hinaus und die östlichsten bis 
Montebello, wo die Preise in die Höhe schnellen. Horton 
Ravine, wohin ich unterwegs war, ist eine begüterte 
Enklave, erschlossen durch Landzuweisungen und 
Schenkungen, durch die mehrere kalifornische 
Gouverneure hohe Militärs sehr, sehr nobel für das 
Abschlachten von Menschen belohnt haben. Die so 
vergebenen gut hundertzwanzig Hektar wurden von 
reichen an noch reichere Männer weitergegeben, bis der 
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letzte in der Familie, ein Schafzüchter namens Tobias 
Horton, so klug war, das Land in verkäufliche 
Einzelgrundstücke aufzuteilen, und damit ein Schlachtfest 
anderer Art veranstaltete. 

Ich fuhr auf der 101 bis zur Ausfahrt La Cuesta, bog erst 
links ab und folgte dann der Straße nach rechts, auf die 
Haupteinfahrt zu, die aus zwei massiven Steinsäulen 
bestand, zwischen denen sich in verschnörkeltem 
Schmiedeeisen der Schriftzug »Horton Ravine« 
emporschwang. Das Gelände war üppig bewachsen, und 
die Stämme der Platanen und Immergrünen Eichen hatten 
dunkle Flecken von den jüngsten Regengüssen. Die 
meisten Straßen heißen »Vía Sowieso«. »Vía« ist spanisch 
und heißt »Weg« oder »Straße«. Ich passierte den Reitclub 
von Horton Ravine, bis ich schließlich, anderthalb 
Kilometer weiter, nach rechts abbog und einen Hügel 
hinauffuhr. 

Die Glazers wohnten in der Vía Bueno (»Gute Straße«, 
falls ich mich anhand meines kurzen Gastspiels im 
Spanisch-Abendkurs recht erinnere). Das Haus war ein 
moderner Bau aus den sechziger Jahren, eine strahlend 
weiße Ansammlung abstrakter Formen, die sich 
aufeinander stapelten und einen architektonischen 
Wirrwarr bildeten. Drei schwebende Stockwerke erhoben 
sich in verschiedenen Winkeln auf Freiträgern, gekrönt 
von einem steil aufragenden Turm, der aus der Mitte 
dieser Masse emporwuchs. Auf allen Seiten gab es breite 
Terrassen und große Glasflächen, gegen die vermutlich 
regelmäßig Vögel prallten und so den Tod fanden. Als ich 
Dana Jaffe das erste Mal begegnet war, wohnte sie in einer 
kleinen Reihenhaussiedlung in Perdido, fünfzig Kilometer 
weiter südlich. Ich fragte mich, ob ihr ebenso bewusst war 
wie mir, wie weit sie gekommen war. 

Ich parkte auf einer rondellartigen Stellfläche und ging 
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zu den flachen, ausladenden Stufen hinüber, die zur 
Haustür hinaufführten. Mehrere Minuten verstrichen, 
bevor sie die Tür aufmachte. Ich hätte schwören können, 
dass sie die gleiche Kluft trug, in der ich sie bei unserer 
ersten Begegnung gesehen hatte: ausgebleichte Jeans und 
ein simples weißes T-Shirt. Ihre Haare waren immer noch 
honigfarben, nur dass jetzt silberne Fäden, so fein wie 
Seidenfasern, in ihnen zu sehen waren. Sie hatte sie stufig 
schneiden lassen, und jede Strähne fiel an ihren Platz, 
wenn sie den Kopf bewegte. Ihre Augen waren khaki- 
oder haselnussbraun und zeigten unter den weichen, 
flaumigen Brauen manchmal grüne, meist aber braune 
Reflexe. Das Einnehmendste an ihrem Gesicht war ihr 
Mund. Sie hatte einen leichten Überbiss, der ihre Lippen 
voll und üppig wirken ließ. 

»Hallo, Kinsey«, begrüßte sie mich. »Joel hat gesagt, 
dass Sie vorbeischauen würden. Kommen Sie doch rein. 
Ich nehme Ihnen das ab.« 

»Ein schönes Haus«, sagte ich, während ich eintrat, den 
Regenmantel abstreifte und ihn ihr reichte. Bis sie ihn in 
den Wandschrank gehängt hatte, hatte ich Zeit zu staunen. 
Das Innere war wie das einer Kathedrale, ein weiter 
Raum, der von einer Gewölbedecke zehn Meter weiter 
oben gekrönt wurde. Brücken und Laufstege verbanden 
die verschiedenen Ebenen des Hauses, und breite Streifen 
von Sonnenlicht zeichneten geometrische Muster auf den 
glatten Steinboden. 

Dana trat zu mir und sagte: »Fiona hat Ihnen 
wahrscheinlich erzählt, dass wir das Haus umgestalten.« 

»Sie hat es erwähnt«, bestätigte ich. »Außerdem hat sie 
gesagt, dass Sie mich ihr empfohlen hätten. Das war nett 
von Ihnen.« 

»Gern geschehen. Ich gestehe, dass ich Sie damals nicht 
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mochte, aber Sie haben einen ehrlichen Eindruck gemacht 
und sich wie ein kleiner Terrier hinter die Suche nach 
Wendell geklemmt. Ihr Freund Mac Voorhies von der 
California Fidelity schreibt Ihnen das Verdienst zu, dass 
ich das Geld behalten durfte.« 

»Das ist ja eine interessante Neuigkeit. Ich hatte als 
Letztes nur gehört, dass sie die Sache noch debattiert 
haben. Es freut mich, dass es geklappt hat. Wie gut 
kannten Sie Dow?« 

»Ich bin ihm wegen Joel gelegentlich begegnet, aber wir 
sind nie Freunde geworden. Ich habe Fiona erst nach ihrer 
Scheidung kennen gelernt und stehe daher eher auf ihrer 
Seite. Ich bin zwar höflich, wenn er mir über den Weg 
läuft, aber das ist auch alles. Joel telefoniert gerade. Ich 
führe Sie in sein Arbeitszimmer hinauf, sobald er fertig ist. 
Möchten Sie sich ein bisschen umsehen?« 

»Das wäre prima.« 
»Wir machen es Stück für Stück. Nicht gerade mein Fall. 

Fiona und ich wollten eigentlich alles auf einmal erledigen 
… eine komplette Installation, was wesentlich 
wirkungsvoller und viel amüsanter wäre, aber Joel hat ein 
Machtwort gesprochen, und jetzt gehen wir eben 
abschnittsweise vor. Das ist das Wohnzimmer, wie man 
sieht …« 

Sie rasselte die Räume herunter, während ich ihr folgte. 
»Wintergarten, Fernsehraum, Speisezimmer. Die Küche 
ist hier. Joels Arbeitszimmer liegt oben in dem Teil, den 
wir das Krähennest nennen.« 

Die Räume befanden sich eindeutig in einem 
Umwälzungsprozess. Die Böden waren mit 
Orientteppichen bedeckt, die für einen Palast ausgereicht 
hätten, und den gedämpften Farben sowie den ausgefeilten 
Mustern nach zu urteilen waren sie auch ziemlich alt. Die 
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Möbel, vermutlich noch von der verstorbenen Mrs. Glazer 
ausgesucht, schienen fast ausnahmslos antik zu sein. 
Darunter waren massive Schränke und das eine oder 
andere Stück aus poliertem Mahagoni. Die wenigen 
Polstermöbel waren mit weißem Leinen bezogen und 
hatten deutliche, klare Linien. Mehrere Stoffmuster hingen 
über Stühle drapiert, und fünf Zentimeter breite Muster für 
Wandfarben waren an mehreren Stellen an die Wände 
geklebt worden. Einige der Polsterstoffe hatte ich nicht 
mehr gesehen, seit mich Tante Gin in meiner Jugend zu 
ihren Freundinnen mitgenommen hatte. Dschungelmuster, 
falsch aussehendes Leopardenfell, Bananenstauden, 
Bambus, Zickzack- und Winkelmuster in Orange- und 
Gelbtönen. Die zur Wahl stehende Wandfarbe war jenes 
giftige Grün, das die meisten Badezimmer der dreißiger 
Jahre zierte, wenn sie nicht in dieser ach so modernen 
Mischung aus Pink und Schwarz ausgestaltet worden 
waren. 

»Sie hat einen mit Haifischleder bezogenen Ruhlmann-
Schreibtisch für diese Wand gefunden und einen André-
Groult-Spiegel. Wir sind völlig begeistert davon.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, murmelte ich. Mir war 
klar, dass es Häuser gab, wo Fionas Art-Déco-Vorliebe 
nicht völlig fehl am Platze wäre, aber ich konnte mir um 
alles in der Welt nicht vorstellen, wie diese kühlen, 
eleganten Räume aussehen würden, wenn sie in 
schwarzem Lack, Plastik, Leder, Email, gemasertem 
Ahorn und Chrom neu eingerichtet wären. 

Dana plauderte weiter. »Joels Frau ist vor vier Jahren 
gestorben. Er hat zweiundzwanzig Jahre hier mit ihr 
gelebt. Eigentlich würde ich am liebsten alles umbauen, 
aber er sieht keinen Sinn darin.« 

Gut für ihn, dachte ich. »Wie geht’s Michael?« Ich 
wagte es nicht, nach ihrem jüngeren Sohn Brian zu fragen, 
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weil er das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte, erneut 
unterwegs ins Gefängnis gewesen war. 

»Ihm und Brendon geht’s gut. Juliet ist gegangen. 
Anscheinend hatte sie genug von Ehe und Mutterschaft.« 

»Ein Jammer.« 
»Tja«, sagte sie abrupt. »Dann will ich mal sehen, ob 

Joel zu Ende telefoniert hat.« 
Ich begriff, dass ihr genauso viel daran lag wie mir, das 

Thema Brian zu vermeiden. Sie trat an eine Sprechanlage 
im Esszimmer und drückte einen Knopf, der offenbar ein 
Klingelzeichen in Joels Arbeitszimmer auslöste. 
»Schätzchen, hast du jetzt Zeit?«, fragte sie, und ich 
vernahm seine dumpfe Antwort. 

Lächelnd drehte sie sich um. »Er sagt, Sie können gleich 
raufkommen. Ich bringe Sie zum Aufzug. Vielleicht 
können wir noch plaudern, wenn Sie Ihr Gespräch mit ihm 
beendet haben.« 

»Das wäre nett.« 
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Joel Glazers Arbeitszimmer lag im zweiten Stock und 
stellte sich als geräumiges, luftiges Turmdomizil mit 
Fenstern nach allen vier Seiten heraus. Es gab weder 
Vorhänge noch Gardinen, aber dafür schmale Jalousien, 
die bis an den oberen Rand der Fenster aufgezogen waren, 
um maximalen Lichteinfall zu gestatten. Die Aussicht war 
in jede Richtung spektakulär: Meer, Küste, Berge und die 
westlichen Ausläufer von Horton Ravine. Die dichte 
Wolkendecke verbreitete Düsternis über der Landschaft 
und ließ zugleich das Tiefblau der Berge und das 
Dunkelgrün der Vegetation intensiver wirken. 

Anstelle eines Schreibtischs benutzte er einen schweren 
Refektoriumstisch. Sämtliche anderen Möbelstücke waren 
Antiquitäten, abgesehen von dem zwei Meter langen, nach 
Maß mit rostfarbenem Samt bezogenen Sofa, das an den 
Kanten mit weißen Paspeln verziert war. Wie in den 
unteren Räumen lag auch hier ein überdimensionaler 
Orientteppich, schätzungsweise fünf mal sieben Meter 
groß. Aufgrund der weiten Fensterflächen hingen kaum 
Bilder an den Wänden. Unterhalb der Fenstersimse waren 
Bücherregale und Aktenschränke eingebaut. Der Raum 
war nicht nur makellos, sondern es herrschte auch strenge 
Ordnung – alles befand sich exakt an seinem Platz. Die 
Kanten der Papiere und Unterlagen auf dem Schreibtisch 
waren aufeinander ausgerichtet, Bleistifte und Federhalter 
lagen parallel zur Schreibtischauflage. 

Joel Glazer erhob sich, um mich zu begrüßen, und wir 
schüttelten uns die Hände. Sein Aussehen verblüffte mich. 
Ich war so von Dana Jaffes Schönheit fasziniert, dass ich 
erwartet hatte, ihr Partner werde ebenso gut aussehen. Ich 
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reagierte auf Joel so ähnlich wie damals, als ich zum 
ersten Mal Fotos von Jackie Kennedy und Aristoteles 
Onassis sah – die Prinzessin und der Frosch. Joel war 
Mitte sechzig, hatte eine hohe Stirn mit 
zurückweichendem Haaransatz, und sein einst blondes 
Haar hatte entlang der Schläfen einen gelblichen Grauton 
angenommen. Hinter seiner randlosen Brille lagen braune 
Augen mit tiefen Falten an den äußeren Winkeln. Auch 
um seinen Mund zogen sich tiefe Linien. Als er aufstand 
und auf mich zukam, sah ich, dass er kleiner war als ich, 
vermutlich nur einsdreiundsechzig. Er war korpulent, und 
seine Schultern waren auf eine Weise hochgezogen, die 
mich daran erinnerte, dass ich auf meine Kalziumzufuhr 
achten musste. Sein Lächeln ließ eine Lücke zwischen den 
vorderen Schneidezähnen erkennen, die verfärbt und leicht 
schief waren. Er trug ein frisches weißes Anzughemd mit 
protzigen Manschettenknöpfen, und die Anzugjacke hing 
ordentlich über der Stuhllehne. Ich roch das zarte 
Zitrusaroma seines Rasierwassers. »Schön, Sie kennen zu 
lernen, Miss Millhone. Setzen Sie sich doch. Ich habe 
gehört, meine Frau und Sie kennen sich schon von 
früher.« 

Ich setzte mich auf einen braunledernen Ohrensessel, der 
perfekt zu den Creme-, Beige-, Rost- und Brauntönen des 
Teppichs passte. »Das ist ganz schön lange her«, sagte ich. 
Ich wusste nicht, wie viel ihm Dana über ihr Vorleben 
erzählt hatte, und der größte Teil der Geschichte erschien 
mir zu kompliziert, um ihn in einem Gespräch 
zusammenzufassen. 

Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl und legte die 
rechte Hand auf den Schreibtisch vor sich. Am 
Mittelfinger trug er einen Siegelring, der im Licht 
glitzerte. »Egal. Sie sind ja jetzt wegen Dow hier. Fiona 
hat uns erzählt, dass sie Sie engagiert hat, damit Sie ihn 
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finden. Ich sage Ihnen, was ich weiß, aber ich bin mir 
nicht sicher, ob das viel helfen wird.« 

»Das verstehe ich«, sagte ich. »Könnten wir mit Pacific 
Meadows beginnen? Ich habe gehört, dass es Probleme bei 
der Abrechnung mit Medicare gegeben hat.« 

»Einzig und allein meine Schuld. Ich mache mir selbst 
Vorwürfe deswegen. Ich hätte ganz inoffiziell die 
geschäftliche Seite im Auge behalten sollen. Harvey 
Broadus und ich – ich weiß nicht, ob Sie meinen Partner 
schon kennen gelernt haben …« 

Ich schüttelte den Kopf und ließ ihn weiterreden. 
»In den letzten sechs Monaten hatten wir Unmengen von 

Projekten in Arbeit. Wir sind schon seit Jahren 
Geschäftspartner. Ich komme aus dem Geschäfts- und 
Finanzwesen und er aus der Immobilien- und Baubranche 
– die ideale Kombination. Wir sind uns vor fünfzehn 
Jahren auf dem Golfplatz begegnet und haben 
beschlossen, als Partner Seniorenresidenzen, Pflegeheime 
und Wohnanlagen zu bauen. Unser beider Eltern waren 
damals schon tot, aber der Bedarf an angenehmen Häusern 
und qualifizierter Pflege für die ältere Generation war 
etwas, nach dem wir beide angestrengt und nicht immer 
mit Erfolg gesucht hatten. Na ja, um es kurz zu machen, 
haben wir jetzt eine eindrucksvolle Kette von Lang- und 
Kurzpflegeheimen aufgebaut. Pacific Meadows haben wir 
1980 gekauft. Damals war es schäbig und schlecht geführt. 
Wir erkannten das Potenzial, aber das Haus machte am 
laufenden Band Verluste. Wir haben fast eine Million 
Dollar in Renovierung und Modernisierung gesteckt, 
einschließlich des neuen Flügels. Kurz darauf haben wir 
die Verpachtungsvereinbarung mit Genesis Financial 
Management Services abgeschlossen. Irgendjemand – ich 
weiß nicht mehr, wer – hat Genesis Dow als möglichen 
Leiter der Verwaltung vorgeschlagen. Ich kannte ihn 
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privat und konnte auf jeden Fall seinen guten Ruf unter 
Medizinern bestätigen. Er hatte gerade seine Praxis als 
Hausarzt aufgegeben und suchte nach einer neuen 
Aufgabe. Es sah nach einer Regelung aus, die allen 
Beteiligten gerecht werden würde.« 

»Und was ist passiert?« 
»Wenn ich das nur wüsste. Harvey und ich sind oft 

verreist und fahren kreuz und quer durch Kalifornien. 
Wahrscheinlich haben wir uns mehr zugetraut, als gut war, 
aber Harvey ist wie ich – wir blühen beide erst unter 
Druck richtig auf.« Das Telefon auf seinem Schreibtisch 
begann zu läuten. Er warf einen kurzen Blick darauf. 

»Müssen Sie rangehen?« 
»Dana nimmt das Gespräch entgegen. Ich sollte lieber 

noch einen Schritt zurückgehen und Sie zumindest 
oberflächlich darüber aufklären, wie dieses Geschäft läuft. 
Im Grunde haben wir es nämlich mit drei getrennten 
Einheiten zu tun. Harvey und mir gehört das Anwesen 
über Century Comprehensive, eine Firma, die wir 1971 
gegründet haben. Mit Anwesen meine ich jetzt den Grund 
und das Haus, in dem Pacific Meadows untergebracht ist. 
Das Pflegeheim wird, wie ich schon erwähnt habe, von 
Genesis betrieben. Sie haben die Gebäude von uns 
gemietet. Außerdem erledigen sie die gesamte 
Abrechnung: Verbindlichkeiten und Außenstände, das 
Ausstellen von Rechnungen an Medicare und Medicaid 
sowie DME-Ankäufe – das sind langlebige medizinische 
Gebrauchsgüter, falls Sie sich fragen. Genesis agiert unter 
einer Dachgesellschaft namens Millennium Health Care. 
Millennium ist in staatlichem Besitz und daher gesetzlich 
verpflichtet, Informationen über finanzielle Angelegen-
heiten an die Sozialversicherung weiterzugeben. Damit 
meine ich Aufstellungen der Aktiva, Verbindlichkeiten 
und die Rendite aus Eigenkapital. Ein staatlich geprüfter 
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Buchhalter muss diese Zahlen überprüfen. Vor zehn, 
fünfzehn Jahren befanden sich Eigentümer und Betreiber 
oft noch in Personalunion, aber die Zeiten haben sich 
geändert. Von Gesetzes wegen müssen diese Funktionen 
jetzt klar getrennt sein. Es ist wie ein gegenseitiges 
Kontrollsystem, und alle bleiben anständig und ehrlich.« 

»Und wo stand dabei Dr. Purcell?« 
»Ich komme gleich auf ihn zu sprechen. Unter der 

Betreibergesellschaft steht Dow – oder wer eben seinen 
Posten einnimmt. Er ist für die medizinische Verwaltung 
der Einrichtung verantwortlich, für die alltäglichen 
praktischen Entscheidungen. Und genau da ist er 
womöglich in die Bredouille geraten.« 

»Sie sind alle drei Geschäftspartner?« 
»Eigentlich nicht. Dow spricht zwar so von uns, aber im 

Grunde stimmt es nicht. Für Laien ist es die einfachste 
Erklärung für unser Verhältnis. Aber wir könnten gar 
keine Partnerschaft mit Dow oder der 
Betreibergesellschaft eingehen, der die Einrichtung 
untersteht. Glauben Sie mir, die Regierung reagiert 
ziemlich sauer auf jede Abmachung, die nicht das 
Ergebnis ellenlanger Verhandlungen ist – anders 
ausgedrückt müssen es zwei separate Parteien sein, die 
keine geheimen Absprachen miteinander treffen. Dow 
könnte ja wohl kaum unvoreingenommene 
Entscheidungen über Abrechnungsmodalitäten treffen, 
wenn er selbst davon profitieren würde. Worauf Sie 
vermutlich hinauswollen, ist die Tatsache, dass er Anteile 
an Millennium Health Care gekauft hat, einer Kette, von 
der wir auch Aktien halten. Das macht uns natürlich in 
gewisser Weise zu Partnern. Wir sind alle in derselben 
Branche, nämlich dem Dienst an den Senioren in unserer 
Gemeinde. Freilich hatten wir kein wirkliches 
Mitspracherecht in der Sache, aber Harvey und ich 
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dachten beide, Pacific Meadows wäre die ideale 
Wirkungsstätte für einen Mann mit Dows Erfahrung und 
Renommee. Jetzt wird mir klar, dass er vielleicht doch 
keinen ganz so guten Sinn fürs Geschäftliche hatte, wie 
ich zuvor angenommen hatte. Das erste Mal haben wir 
letzten Mai von dieser Geschichte mit Medicare gehört. 
Damals dachte ich – und ich bin nach wie vor davon 
überzeugt –, dass sich sämtliche Unstimmigkeiten als 
simple Irrtümer der Buchhaltung entpuppen würden, eine 
Häufung von Übertragungsfehlern, kein bewusstes 
Aufblähen der Zahlen in betrügerischer Absicht. Dow 
Purcell ist ein zu anständiger Mann, um sich zu solchen 
Gaunereien hinreißen zu lassen. Meine Vermutung geht 
eher dahin, dass er sich entweder nicht ganz darüber im 
Klaren war, wie Medicaid funktioniert, oder ihm 
gegenüber all diesem kleinkrämerischen Unsinn, den 
einem die Bürokratie aufhalst, der Geduldsfaden gerissen 
ist. Das kann ich ihm nicht zum Vorwurf machen. Als 
Arzt gilt sein erster Gedanke natürlich stets dem 
Wohlbefinden seiner Patienten. Vielleicht hat er rebelliert, 
als er den unsinnigen Aufwand an Papierkrieg sah, der 
erstklassige Pflege behinderte, oder schlimmer noch, 
vielleicht war er der Meinung, die Regierung hätte nicht 
das Recht, ihm Vorschriften zu machen.« 

»Sie glauben also, er könnte die Vorschriften ein wenig 
zu lax ausgelegt haben?« 

»Jedenfalls ist mir diese Erklärung lieber als die, die der 
Ermittler von der Kontrollbehörde offenbar vorzieht. Noch 
nahe liegender wäre, dass er leichtsinnig war und 
Rechnungen unterzeichnet hat, die er genauer unter die 
Lupe hätte nehmen sollen. Die Vorstellung, dass Dowan 
bewusst die Regierung betrogen haben soll, ist für mich 
unfassbar.« 

»Nehmen wir trotzdem mal an, er hat es getan. Dann 
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verstehe ich immer noch nicht, inwiefern er davon 
profitiert haben könnte. Wenn Medicare und Medicaid zu 
hohe Summen in Rechnung gestellt bekommen, werden 
diese Beträge dann nicht an die Betreibergesellschaft 
bezahlt? Es fällt doch eigentlich unter deren Zuständigkeit, 
oder nicht?« 

»Eindeutig. Aber Lieferanten von außen, wie zum 
Beispiel Rettungsdienste und Firmen für Klinikbedarf, 
könnten Tausende von Dollar für nie erbrachte Leistungen 
oder nie gelieferte Waren oder auch Güter, die mit stark 
überhöhten Preisen ausgezeichnet wurden, kassieren. 
Wenn jemand in Dows Position mit ihnen gemeinsame 
Sache gemacht hat, könnten solche Absprachen enorme 
Gewinne für die beteiligten Firmen bedeuten. Dafür würde 
er eine Belohnung erhalten – Schmiergelder, die dann 
eventuell unter Kollegenrabatt oder Empfehlungsprämie 
firmieren. Jetzt, wo die HCFA – entschuldigen Sie die 
ganzen Abkürzungen, das ist die Behörde für die 
Finanzierung von Krankenkosten, die die Arbeit von 
Medicare und Medicaid überwacht –« 

»Langsam wird’s kompliziert«, sagte ich. 
»Ziemlich. Auf jeden Fall besteht die HCFA nun, 

nachdem sie sich eingeschaltet hat, auf Unterlagen über 
jede dieser Transaktionen, einschließlich des 
Pachtvertrags. Und da kommen dann wir ins Spiel.« 

»Sie glauben jedenfalls nicht, dass er wirklich schuldig 
ist.« 

»Nein. Aber es sieht nicht gut für ihn aus.« 
»Sie glauben, er ist verschwunden, um die Schande zu 

vermeiden?« 
»Möglich«, sagte er. »Wenn er nicht fähig oder nicht 

bereit war, sich den Vorwürfen zu stellen. Ich weiß auch 
nicht, wie er mit der Bloßstellung zurechtkommen soll, 
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wenn sie beschließen, einen Prozess anzustrengen. Ich 
weiß nicht, wie irgendjemand von uns damit zurechtkäme. 
Er steckt in massiven Schwierigkeiten. Ich möchte ihn 
aber auch nicht als Feigling abstempeln.« 

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen? Können Sie sich 
noch erinnern, bei welcher Gelegenheit das war?« 

»Natürlich. Am 12. September, dem Tag, an dem er 
verschwunden ist. Ich bin mit ihm Mittag essen 
gegangen.« 

»Das wusste ich nicht. War das auf seinen Wunsch oder 
auf Ihren?« 

»Auf seinen. Er hat angerufen und mich gebeten, mich 
mit ihm zu treffen. Natürlich habe ich Ja gesagt. Da 
wusste ich schon von seinen Problemen. Ich hatte noch 
etwas anderes dort in der Gegend zu erledigen, und so 
haben wir uns in einem kleinen Lokal getroffen, das von 
Pacific Meadows aus leicht zu Fuß zu erreichen ist. Eine 
kleine Kneipe namens Dickens, ein nachgemachter 
englischer Pub. Es ist ruhig dort und man ist ungestört, 
und ich wusste, dass ihm das entgegenkommen würde.« 

»Hat er über die Probleme mit Medicare gesprochen?« 
»Nicht direkt. Er hat ein bisschen um die anstehenden 

Ermittlungen herumgeredet. Er war eindeutig bestürzt und 
schien sich vergewissern zu wollen, dass Harvey und ich 
zu seiner Verteidigung antreten würden. Ich tat mein 
Möglichstes, um ihn zu beruhigen, aber ich sagte ihm 
auch, dass ich nichts Zweifelhaftes decken würde. Ich will 
nicht wichtigtuerisch klingen, aber falls sich die 
Anschuldigungen als zutreffend erweisen, dann ist Dows 
Handlungsweise nicht nur unethisch, sondern auch illegal. 
Sosehr ich den Mann mag und bewundere, werde ich ihn 
dann auf keinen Fall schützen, selbst wenn ich könnte.« 

»Aber warum sollte er so etwas riskieren? Noch dazu in 
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seinem Alter und seiner Position. Ausgeschlossen, dass er 
das Geld gebraucht hat.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher. Dow hat zwar immer gut 
verdient, aber Crystal kostet ihn ein Vermögen. Er muss 
zwei Häuser unterhalten – Sie wissen sicher, dass er 
Crystal auf ihr Drängen hin das Strandhaus gekauft hat. 
Nichts war ihr gut genug, sie musste die Hütte unbedingt 
haben. Dazu muss er Fionas Unterhalt bezahlen, was 
gelinde gesagt eine Belastung ist. Crystal reist gern, und 
zwar mit Stil – das heißt Flüge erster Klasse –, und zu 
allem Überfluss noch die Unterkunft für Griffiths 
Betreuer. Sie ist der Typ Frau, der darauf besteht, an 
Geburtstagen, Jahrestagen, Weihnachten und am 
Valentinstag beschenkt zu werden – da erwartet sie 
Schmuck, und zwar keinen von der billigen Sorte. Darauf 
pocht sie. Dana hat die Theorie, dass sie persönliches 
Vermögen anhäufen will, für den Fall, dass es hart auf hart 
kommt.« 

Das Telefon klingelte erneut. Diesmal blinzelte er nicht 
einmal, und so fuhr ich fort. »Sie glauben, sie hat ihn 
seines Geldes wegen geheiratet?« 

Er erwog die Frage kurz und schüttelte dann den Kopf. 
»Das würde ich nicht sagen. Ich glaube, sie liebt ihn 
aufrichtig, aber sie ist ihr Leben lang arm gewesen. Sie 
will sich absichern, für den Fall, dass ihm etwas zustößt.« 

»Was halten Sie von den Gerüchten, dass sie eine 
außereheliche Affäre hatte?« 

»Da müssten Sie Dana fragen. Sie war ja diejenige, die 
diese merkwürdigen Vorgänge beobachtet hat. Ich möchte 
mich nicht dazu äußern.« 

»Hat Dr. Purcell irgendetwas gesagt, das darauf 
hingewiesen hätte, dass er sich absetzen wollte?« 

Joel schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts 
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dergleichen erinnern. Ist das die Richtung, in die die 
Polizei tendiert?« 

»Tja, sie können es nicht ausschließen. Offenbar fehlen 
sein Pass und eine hohe Geldsumme.« 

Joel starrte mich an, als versuchte er das zu verarbeiten. 
»Wenn er sich abgesetzt hätte, müsste er aber bis ans Ende 
seiner Tage auf der Flucht bleiben.« 

»Vielleicht ist das nicht so schlimm wie die Alternative. 
Nach dem, was Sie sagen, war er verzweifelt.« 

»Genau. Es war ein Albtraum für ihn, dass er womöglich 
strafrechtlich belangt würde.« 

»Ich habe mit einem Anwalt gesprochen, der meinte, 
dass es gar nicht so schlimm kommen würde. Er müsste 
vermutlich das Geld erstatten, aber keine Haftstrafe 
antreten.« 

»Das sah er anders. Er war zutiefst deprimiert. Die 
Regierung greift immer härter durch. Er wusste, dass sie 
womöglich beschließen würden, an ihm ein Exempel zu 
statuieren. Es geht in erster Linie um den Gesichtsverlust, 
und ich bin mir sicher, dass er den nicht verkraftet hätte.« 
Er hielt inne und schob vier Stifte von einer Seite des 
Tisches auf die andere. 

Ich sah, wie sein Blick abschweifte. »Was geht Ihnen 
durch den Kopf?« 

Er schüttelte den Kopf. »Etwas, das ich noch nie 
jemandem anvertraut habe. Nachdem ich ihn an diesem 
Tag gesehen habe, habe ich mich gefragt, ob er … ob er 
mit dem Gedanken spielte, sich umzubringen. Er hat zwar 
versucht, seine Hoffnungslosigkeit zu kaschieren, aber 
vielleicht war es doch zu viel. Er war sich nicht sicher, ob 
Crystal zu ihm stehen würde, wenn der Skandal erst 
einmal ans Licht käme. Man muss sich fragen, wie 
verzweifelt er war und wie weit er zu gehen bereit war, um 
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sich Erleichterung zu verschaffen. Ich hätte ihn fragen 
sollen, wie es ihm geht. Ich hätte tun sollen, was ich 
konnte, um ihn zu beruhigen, aber ich habe es nicht 
getan.« 

»Joel?« 
Wir wandten uns beide um und sahen Dana in der Tür 

stehen. 
»Harvey ist auf Leitung zwei. Er ruft jetzt schon das 

zweite Mal an.« 
»Tut mir Leid. Ich gehe lieber ran.« 
»Klar, nur zu. Danke, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert 

haben. Vielleicht möchte ich Ihnen ein andermal noch ein 
paar Fragen stellen.« 

»Jederzeit«, sagte er. Er stand mit mir auf, und wir 
schüttelten uns über dem Schreibtisch die Hände. Als ich 
an der Tür ankam, hielt er bereits den Telefonhörer in der 
Hand. 

Dana brachte mich zum Aufzug, in den genau zwei 
Personen passten, da seine Innenmaße etwa denen einer 
durchschnittlichen Telefonzelle entsprachen. In der Zeit, 
die er brauchte, hätte ich auch die Treppen hinunterlaufen 
können. Während des langsamen, surrenden 
Abwärtsgleitens fragte ich: »Was ist das für eine 
Geschichte mit Clint Augustine?« 

»Ganz einfach. In den sechs Monaten, die Augustine 
unser Gästehaus gemietet hatte, ist Crystal, sowie Dow zur 
Arbeit gegangen war, aus ihrer Hintertür gekommen und 
durch die Bäume in Clints Häuschen geschlichen. Sie 
blieb immer etwa eine Stunde und schlich sich dann 
wieder nach Hause. In der Zwischenzeit hat Rand auf das 
Baby aufgepasst und mit ihm endlose Spaziergänge durch 
Horton Ravine unternommen. Es wurde zum 
Lieblingsthema des ganzen Viertels.« 
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»Könnte es dafür nicht auch eine andere Erklärung 
geben?« 

Dana warf mir ein müdes Lächeln zu, als sie mir meinen 
Regenmantel reichte. »Vielleicht haben sie ja zusammen 
Tee getrunken.« 

Das Santa Teresa Hospital – St. Terrys – liegt im 
Nordwesten der Stadt, einem Viertel, das einst aus 
offenem Ackerland, ertragreichen Weinbergen, 
Molkereien und Ställen bestand, allesamt mit fantastischer 
Aussicht auf die Berge am nördlichen Stadtrand. Frühe 
Schwarzweißfotografien der Gegend zeigen breite, 
staubige Straßen und eine Barackensiedlung zwischen 
lange schon eingeebneten Zitrushainen und Walnuss-
bäumen. Es ist eine Welt, die seltsam kahl und flach wirkt; 
unbebautes Land, auf dem Pampasgras und Strandkiefern 
wachsen, die geradezu unterentwickelt aussehen. Ein paar 
schmucklose Bauten aus dieser Zeit stehen noch, wie 
antike Raritäten unter die modernen Häuser geschmuggelt. 
Der Rest – Kirchen, das einstige Landgericht, die hölzer-
nen Wohnhäuser, der Klamottenladen, die alte Mission, 
der Straßenbahnschuppen und zahlreiche schicke drei-
stöckige Hotels – war von mehreren Erdbeben und Feuers-
brünsten, dem Abrissteam der Natur, eingeebnet worden. 

Es war noch nicht ganz zwei Uhr, als ich in einer Seiten-
straße parkte und die anderthalb Blocks zum Hauptein-
gang des St. Terrys marschierte. Der Wind hatte aufge-
frischt, und die Bäume wirkten ruhelos und bewegten sich 
ungelenk. Immer wieder stoben kleine Schauer von den 
oberen Zweigen herunter. Die Luft an sich wirkte grau, 
und ich war froh, als ich durch die gläsernen Schiebetüren, 
die sich beim Näherkommen öffneten, in die Halle der 
Klinik treten konnte. Zu meiner Linken lag die Cafeteria, 
in der einige wenige Klinikangestellte und Besucher 
saßen. An der Information ließ ich mir den Weg zum Büro 
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der Pflegedienstleiterin erklären. Ich kam an einer 
Damentoilette vorbei und machte einen kurzen Abstecher, 
bevor ich meinen Weg fortsetzte. 

Ich fand Penelope Delacorte in einem kleinen 
Einzelbüro, dessen Fenster zur Straße hinausging. Die 
hellen Leuchtstoffröhren an der Decke bildeten einen 
scharfen Kontrast zu der Düsternis draußen. Sie saß an 
ihrem Schreibtisch und fuhr mit einem Bleistift die Zeilen 
auf einer kopierten Aktennotiz nach. Als ich an den 
Türrahmen klopfte, beäugte sie mich über den Rand einer 
Halbbrille mit Schildpattgestell. Sie war Anfang fünfzig 
und befand sich in jener Phase, wo sie noch nicht 
endgültig entschieden hatte, ob sie ihr ergrauendes Haar 
färben sollte. Ich sah sie in einer Auseinandersetzung mit 
ihrem Friseur vor mir, bei der sie sich unsicher war, ob sie 
eine haltbare oder eine auswaschbare Tönung wählen 
sollte. Vermutlich stritten sie sich auch über den Schnitt, 
wobei Penelope an dem schulterlangen Pagenkopf 
festhielt, den sie wahrscheinlich schon seit Jahren trug. Ihr 
Pony war zu kurz, und ich fragte mich, ob sie ihn 
zwischen den Terminen selbst schnitt. Sie setzte ihre 
Brille ab und legte sie beiseite. »Ja?« 

»Sind Sie Mrs. Delacorte?« 
»Ja.« Sie wirkte auf der Hut, als könnte ich ihr 

womöglich eine einstweilige Verfügung zustellen. 
»Kinsey Millhone«, stellte ich mich vor. »Ich bin 

Privatdetektivin hier am Ort und wurde engagiert, um das 
Verschwinden von Dr. Purcell zu untersuchen. Haben Sie 
einen Moment Zeit für mich?« 

Ohne groß ermuntert worden zu sein, hatte ich ihr Büro 
betreten, meine Regenkluft abgestreift und mich auf den 
Stuhl vor ihrem Schreibtisch gesetzt. Meine 
Umhängetasche und den Regenmantel ließ ich in einem 
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Haufen zu meinen Füßen liegen. 
Penelope Delacorte stand auf und schloss die Tür zu 

ihrem Büro. Meine Anwesenheit schien ihr unangenehm 
zu sein. Sie war fast einsachtzig groß, schlank und 
konservativ gekleidet: ein marineblaues Mantelkleid mit 
kleinen Messingknöpfen die Vorderseite hinauf. Ihre 
flachen marineblauen Pumps waren schlicht und sahen 
leicht orthopädisch aus, als wären sie für Senkfüße oder zu 
starke Einwärtsdrehung verschrieben worden. 

Sie setzte sich und legte die Hände in den Schoß. »Ich 
weiß nicht, was ich Ihnen sagen kann. Ich war schon weg, 
als er … verschwunden ist.« 

»Wie lange haben Sie für Pacific Meadows gearbeitet?« 
»Ich war die letzten acht Jahre dort Verwaltungsleiterin, 

bis zum 23. August. Die letzten siebenundvierzig Monate 
dieses Zeitraums habe ich mit Dr. Purcell 
zusammengearbeitet.« Ihre Stimme wirkte wie ihre Art 
sehr kontrolliert, als hätte sie ihre innere Skala auf 
»freundlich« gestellt. 

»Ich dachte, er sei der Verwaltungsleiter gewesen.« 
»Sein Titel war medizinischer Direktor Schrägstrich 

Verwaltungsleiter. Ich war stellvertretende 
Verwaltungsleiterin; insofern haben Sie wohl Recht.« 

»Können Sie mir sagen, warum Sie gegangen sind?« 
»Genesis, die Betreibergesellschaft, die Pacific 

Meadows kontrolliert, hat eine Mitteilung erhalten, der 
zufolge Medicare eine rigorose Prüfung unserer 
Unterlagen durchführen wollte.« 

Ich hob die Hand. »Was hat sie dazu veranlasst? Haben 
Sie irgendeine Ahnung?« 

»Vermutlich eine Beschwerde.« 
»Von?« 
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»Einem der Patienten, einem Vormund, einem 
verärgerten Mitarbeiter. Ich weiß nicht genau, wer es war, 
aber sie schienen sich ihrer Sache völlig sicher zu sein. 
Offenbar verdächtigte man die Klinik einiger Verstöße, 
angefangen damit, dass wir unsere Lieferanten zu hoch 
bezahlten, bis dahin, dass wir falsche oder überzogene 
Rechnungen für erwiesene Dienstleistungen ausstellten. 
Dr. Purcell geriet in Panik und hat der Buchhalterin Tina 
Bart Vorwürfe gemacht, was absurd und unfair war. Ms. 
Bart hat schon vor meiner Zeit für Pacific Meadows 
gearbeitet und machte ihre Arbeit tadellos. Ich habe mich 
für sie eingesetzt. Ich wollte nicht zulassen, dass sie alles 
ihr in die Schuhe schieben. Sie hat ja nicht die 
Entscheidungen getroffen. Sie hat nicht einmal die 
Rechnungen beglichen; das hat Genesis getan. Sie hat 
Bestellungen weitergeleitet und die Rechnungen für 
Unterkunft und Verpflegung für jeden Bewohner erstellt, 
eingeschlossen allgemeine Versorgung und Therapie – 
alles außer Medikamente. Die liefen über Medicare, 
Medicaid, HMO, private Versicherungen und Zahlungen 
aus eigener Tasche. Dieselben Daten gingen auch über 
meinen Tisch. Sie hat die Papiere nicht erstellt. Sie hat nur 
weitergeleitet, was sie bekommen hat.« 

»Warum wird Genesis nicht für das Problem 
verantwortlich gemacht, wenn sie die Rechnungen 
bezahlen?« 

»Wir liefern ihnen die Angaben. Sie machen sich 
normalerweise nicht die Mühe, die Daten zu überprüfen, 
und Ms. Bart auch nicht.« 

»Aber sie wurde trotzdem rausgeworfen.« 
»Ja, allerdings, und ich habe am gleichen Tag meine 

Kündigung eingereicht. Ich war fest entschlossen, eine 
Beschwerde bei der Aufsichtsstelle für Arbeitsverhältnisse 
einzureichen.« 
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»Wie hat man dort reagiert?« 
»Ich bin nie so weit gekommen. Ich habe es mir anders 

überlegt und beschlossen, es sein zu lassen. Tina Bart 
wollte kein großes Aufsehen. Ihr war genauso unwohl wie 
mir bei dem Gedanken, die Aufmerksamkeit auf 
Dr. Purcells Lage zu lenken.« 

»Seine Lage?« 
»Na ja, schon. Wir mögen ihn alle. Er ist ein 

liebenswerter Mensch und ein wunderbarer Arzt. Wenn er 
keinen Kopf für die geschäftliche Seite hatte, dann war das 
in unseren Augen kein sträfliches Vergehen. Das gebe ich 
ganz offen zu. Er kannte sich einfach nicht mit den 
zahlreichen Vorschriften von Medicare aus – welche 
Artikel man in Rechnung stellen kann und welche 
automatisch abgelehnt würden, Teilzahlungen, welche 
Beträge man abziehen durfte und welche Dienstleistungen 
anhand einer Gebührenordnung abgerechnet werden 
konnten. Ich sage Ihnen, es ist enorm kompliziert. Wenn 
Sie nur einen einzigen Fehler machen – wehe, Sie 
schreiben eine Nummer an die falsche Stelle oder lassen 
auch nur ein Kästchen frei –, dann kommt das Formular 
postwendend zurück, meistens ohne einen Hinweis darauf, 
wo Sie sich vertan haben.« 

»Aber Dr. Purcell hat doch nicht die Rechnungen 
gestellt.« 

»Natürlich nicht, aber es war seine Aufgabe, die TARs 
nachzuprüfen –« 

»Die TARs?« 
»Das sind die Berechtigungsanträge auf eine 

Behandlung. Außerdem war er verantwortlich für die 
Überprüfung von CPT-Nummern und die Bewilligung von 
Kosten für sämtliche Nebenleistungen oder DMEs. Ich 
muss betonen, dass er stets überaus bemüht und 
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ausgesprochen offen für Neuerungen war, wenn es um 
Pflege und Wohl der Patienten ging –« 

»Sie brauchen sich nicht so anzustrengen, um den Mann 
in Schutz zu nehmen«, sagte ich. »Ich glaube Ihnen ja. 
Jedenfalls höre ich aus Ihren Worten heraus, dass er, was 
die praktische Geschäftsführung anging, inkompetent 
war.« 

»Wohl schon, auch wenn mir das Wort etwas zu stark 
erscheint.« 

»Bekamen Glazer und Broadus denn nicht mit, was vor 
sich ging?« 

»Es war ja nicht ihr Haus. Sie hatten zwar das Anwesen 
vom vorherigen Besitzer gekauft, umfassende 
Renovierungsmaßnahmen durchgeführt und den neuen 
Flügel finanziert und gebaut, doch alles Weitere war 
Aufgabe von Genesis und Dr. Purcell. Bitte verstehen Sie, 
dass dies nur meine Privatmeinung ist, aber ich habe im 
Laufe meiner Berufstätigkeit schon mit vielen Ärzten 
zusammengearbeitet. Je besser jemand als Arzt ist, desto 
schlechter kennt er sich mit geschäftlichen 
Angelegenheiten aus – so kommt es mir zumindest vor. 
Den meisten Ärzten, die ich kenne, fällt es schwer, sich 
das einzugestehen. Sie sind es gewöhnt, Halbgötter zu 
sein. Ihr Urteil wird selten in Frage gestellt. Sie sind sich 
der Grenzen, die ihnen gesetzt sind, nicht bewusst, und so 
kommen sie leicht ins Schleudern. Sie mögen sich ja in 
der Medizin auskennen, haben aber oft nicht ein 
Quäntchen gesunden Menschenverstand, was den Umgang 
mit Geld betrifft. Na, ich wollte nicht abschweifen. Ich 
habe nur zu erklären versucht, wie Dr. Purcell sich in 
diesen Schlamassel hineinmanövriert haben könnte.« 

»Haben Sie ihm das nicht erklärt?« 
»Mehrere Male. Er schien mir zuzuhören und meiner 
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Meinung zu sein, doch die Irrtümer häuften sich trotzdem 
weiter.« 

»Aber wenn Sie den Verdacht hatten, dass er versagte, 
hätten Sie dann nicht selbst zur Betreibergesellschaft 
gehen können?« 

»Über seinen Kopf hinweg? Nicht, wenn ich meinen Job 
behalten wollte.« 

»Den Sie ohnehin verloren haben.« 
Mrs. Delacorte presste die Lippen zusammen, und die 

Farbe stieg ihr in die Wangen. »Ich fühlte mich 
gezwungen, zu kündigen, als Ms. Bart entlassen wurde.« 

»Glauben Sie, dass Dr. Purcell die Regierung absichtlich 
betrogen hat?« 

»Das bezweifle ich. Ich wüsste nicht, wie er davon hätte 
profitieren sollen – es sei denn, er hatte eine geheime 
Abmachung mit Genesis oder den vielen Lieferanten. Der 
springende Punkt ist doch, dass Dr. Purcell vor Ort war. 
Genesis war nicht da und ebenso wenig Mr. Glazer oder 
Mr. Broadus. Es war seine Aufgabe, und letztlich wird er 
zur Verantwortung gezogen.« 

»Was glauben Sie, was ihm zugestoßen ist?« 
»Das kann ich nicht beantworten. Da war ich schon 

weg.« 
»Mir ist immer noch nicht klar, warum Sie keine 

Beschwerde eingereicht haben. Wenn Tina Bart unter 
gesetzwidrigen Umständen entlassen wurde, würde das 
doch eine legitime Klage rechtfertigen, oder nicht?« 

Sie schwieg, und ich sah ihr an, wie sie mit ihrer 
Antwort rang. 

»Ich schätze, wir hatten beide keine Lust, uns auf eine 
öffentliche Auseinandersetzung einzulassen.« 

»Mit wem?« 
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»Mit irgendwem«, erwiderte sie. »Die 
Beschäftigungsmöglichkeiten in Santa Teresa sind 
begrenzt. Gerüchte sprechen sich rasch herum, vor allem 
in Medizinerkreisen. Obwohl es viele Ärzte gibt, haben 
wir nur drei Krankenhäuser. Stellen auf meinem Niveau 
sind schwer zu finden. Ich bin hier tief verwurzelt, 
nachdem ich schon fast dreißig Jahre hier lebe. Ich kann es 
mir nicht leisten, als Unruhestifterin oder Querulantin 
eingestuft zu werden. Das mag Ihnen jetzt feige 
erscheinen, aber ich bin Witwe und muss meine betagte 
Mutter unterstützen. Ich glaube, nun habe ich Ihnen alles 
gesagt, was ich weiß, also wenn Sie mich jetzt bitte 
entschuldigen wollen …« Sie begann, sich an den 
Papieren auf ihrem Schreibtisch zu schaffen zu machen, 
indem sie einen Stapel hochhob und auf die Kanten stieß, 
damit die Blätter akkurat aufeinander lagen. Auf ihrem 
Hals hatten sich wie ein moralischer Ausschlag rote 
Flecken gebildet. 

»Nur noch eines. Wo ist Tina Bart untergekommen?« 
»Sie sind doch Detektivin. Finden Sie’s raus.« 
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Als ich ins Büro zurückkam, fand ich einen Zettel vor, auf 
den Jeniffer geschrieben hatte: »Richard Heaven hat 
angeruhfen. Bitte zurückruhfen.« Ich merkte richtig, wie 
ich Herzklopfen bekam, als ich den Flur zu meinem Büro 
entlangging und die Tür aufschloss. Ich hatte frühestens 
am Mittwoch damit gerechnet, dass er sich meldete. Ich 
warf meine Umhängetasche auf den Stuhl und riss den 
Hörer vom Telefon. Zweimal wurde ich falsch verbunden, 
bis ich merkte, dass Jeniffer die letzten beiden Ziffern der 
so mühsam aufnotierten Nummer vertauscht hatte. Beim 
dritten Versuch erreichte ich Richard und sagte: »Richard, 
hallo. Hier ist Kinsey Millhone. Ich sollte Sie 
zurückrufen.« 

»Ach ja. Nett, dass Sie sich gleich melden. Wie geht’s?« 
»Gut. Was gibt’s?« 
»Ähm, na ja, hören Sie. Ich habe mir sämtliche anderen 

Bewerber angesehen, und keiner davon hat etwas getaugt. 
Nichts als Blindgänger. Sie können die Räume haben, 
wenn Sie wollen.« 

»Ehrlich? Das ist ja toll. Das freut mich wirklich. Wann 
kann ich einziehen?« 

»Ich fahre jetzt gleich rüber. Wenn Sie ein paar Minuten 
Zeit haben, könnten Sie mir dort vielleicht einen Scheck 
vorbeibringen. Das wären $1675 einschließlich 
Reinigungspauschale, ausgestellt auf Hevener Properties.« 

»Klar, kann ich machen. Ich bin gleich auf der anderen 
Seite der Gasse. Von dem Haus, in dem ich jetzt mein 
Büro habe, kann ich direkt auf Ihres schauen.« 

»Das wusste ich nicht. Kommen Sie doch einfach 
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vorbei, und sobald der Mietvertrag unterzeichnet ist, gebe 
ich Ihnen den Schlüssel.« Wie vielen anderen schien es 
auch ihm unangenehm zu sein, über Geld zu sprechen, und 
ich fragte mich, wie viel Erfahrung er mit dem Verhältnis 
zwischen Mieter und Vermieter hatte. 

»Wann?« 
»In zehn, fünfzehn Minuten?« 
»Bis dann. Und danke.« 
Sowie ich aufgelegt hatte, führte ich einen kleinen 

Freudentanz auf, und meine Gedanken eilten bereits zu 
den praktischen Umzugsvorbereitungen. Zum Glück hatte 
ich in den drei Jahren, seit ich bei Kingman und Ives 
gelandet war, nie ganz ausgepackt, und das würde mir Zeit 
sparen. Schreibtisch, Stuhl, Bettcouch und der falsche 
Ficus. Das würde ruckzuck gehen. Ich konnte auf meinem 
eigenen Parkplatz fünf Meter vor der Bürotür parken. Ich 
konnte am Tisch auf der Holzveranda zu Mittag essen … 

Ich öffnete die Schranktür, hievte die obersten zwei 
Kisten heraus und suchte darin nach meinem Maßband, 
das ich ganz unten in der zweiten Kiste fand. Es war eines 
dieser stabilen Metalldinger, die so schnell 
zurückschnurren, dass sie einem den kleinen Finger 
absägen, wenn man nicht aufpasst. Ich steckte es in meine 
Umhängetasche, schnappte mir Schreibblock und Stift, 
vergewisserte mich, dass der Anrufbeantworter 
eingeschaltet war, schlüpfte in meinen Regenmantel und 
marschierte zu meinem nagelneuen Domizil hinüber. Mir 
war nach Hüpfen zu Mute, und ich fragte mich, ob Kinder 
das heutzutage überhaupt noch taten. 

 
Ich empfand bereits enormen Besitzerstolz, als ich vom 
hinteren Teil des Grundstücks aus die Einfahrt 
entlangtrottete. Obwohl ich den Bungalow von Lonnies 
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Büro aus sehen konnte, musste ich halb um den Block, 
bevor ich die Gasse erreichte, die den Weg zum Haus 
abkürzte. Der gesamte Bungalow war hell erleuchtet, und 
indem ich ein einziges Mal in die Höhe hüpfte, konnte ich 
einen kurzen Blick auf den Steuerberater werfen, der das 
vordere Büro belegte. Ich würde mich bei ihm vorstellen 
müssen, wenn die Zeit es erlaubte. Ich bog um die Ecke 
und bemerkte eine gesetzt wirkende dunkelblaue 
Limousine, die vermutlich dem Steuerberater gehörte. 
Tommys schwarzer Pick-up stand zwei Lücken weiter. 

Als ich das Haus durch die Hintertür betreten hatte, 
streifte ich mir die Füße sorgfältig an der zottigen 
Fußmatte ab, die zu diesem Zweck dort lag. Die Tür zum 
hinteren Büro stand offen, und ich roch frische Farbe. Ich 
spähte hinein und entdeckte Tommy auf allen vieren, wie 
er gerade mit einem Pinsel und einer Dose weißer 
Latexfarbe den Fußleisten den letzten Schliff gab. Er warf 
mir ein kurzes Lächeln zu und setzte seine Arbeit fort. Er 
trug einen khakigrünen Overall, und erneut faszinierte 
mich seine lebhafte Ausstrahlung. Bei Tag glitzerten in 
seinem Haar Kupferreflexe, und die vielen hellen 
Sommersprossen verliehen seinem Teint Frische. 

»Hi«, sagte ich. »Wie geht’s?« 
»Bestens. Ich dachte, ich mache das hier lieber fertig, 

solange ich dazu komme. Ich habe gehört, Sie sind die 
neue Mieterin.« 

»Tja, es sieht ganz danach aus. Richard meinte, er würde 
sich hier mit mir treffen, um das Schriftliche zu 
erledigen.« Es hatte etwas Einnehmendes, dass sich seine 
Aufmerksamkeit auf die vor ihm liegende Arbeit richtete. 
So konnte ich seine Schultern bestaunen und den weichen 
roten Flaum auf seinen Unterarmen, wo er die Ärmel 
hochgekrempelt hatte. Ich sah die Falten an seinen 
Gelenken, wo ihm noch eine dünne Schicht weißer Farbe 
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an der Haut klebte. Die Haare in seinem Nacken hätten 
geschnitten werden müssen und ringelten sich wild 
durcheinander. 

Er sah über die Schulter zu mir her. »Ich dachte schon, 
Sie seien wieder gegangen, weil Sie so still sind da 
hinten.« 

»Ich bin noch da.« Ich trat ans Fenster, nur um etwas zu 
tun. 

»Die Veranda ist toll.« Ehrlich, inzwischen fragte ich 
mich schon, ob er eine Freundin hatte. 

»Die habe ich selbst gebaut. Ich habe mir überlegt, ob 
ich ein Spalier anbringen soll, aber dann kam es mir 
übertrieben vor.« 

»So, wie es jetzt ist, ist es schön. Ist das Redwood?« 
»Ja, allerdings. Rein und pur. Ich mag keine billigen 

Materialien. Richard schimpft zwar immer, aber ich 
glaube, am Ende sparen wir dabei Geld. Bei was Billigem 
muss man doch im Endeffekt alles zweimal machen.« 

Ich wusste nicht, was ich dem hätte hinzufügen sollen. 
Ich kurbelte das Fenster auf und wieder zu. Beiläufig 
nahm ich den Telefonhörer ab. Das Freizeichen ertönte. 

»Müssen Sie telefonieren?« 
»Ich wollte nur wissen, ob es funktioniert. Ich werde 

mich wohl an die Telefongesellschaft wenden und es auf 
mich anmelden müssen.« 

»Wie geht’s Ihrem Freund?« 
»Gut.« 
Eine weitere Gesprächspause entstand, während Tommy 

den Pinsel in die Dose tunkte. »Hoffentlich behandelt er 
Sie gut.« 

»Offen gestanden ist er verreist.« Ich krümmte mich 
innerlich, als ich das sagte, weil es wie eine Einladung 
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klang. 
»Was ist er von Beruf? Ein piekfeiner Anwalt?« 
»Er ist Privatdetektiv wie ich. Halb im Ruhestand. Er 

war eine Zeit lang wegen einer Knieoperation außer 
Gefecht.« In Gedanken begann ich zu schielen. So wie ich 
Dietz beschrieb, klang er wie ein alter Knacker, der kaum 
noch laufen konnte. In Wirklichkeit war Dietz schon so 
lange weg, dass es geradezu lächerlich war, wenn ich ihn 
als meinen Freund bezeichnete. 

»Klingt alt.« 
»Ist er nicht. Er ist erst dreiundfünfzig.« 
Tommy lächelte. »Sehen Sie? Ich wusste doch, dass Sie 

der Typ sind, der auf Ältere steht. Wie alt sind Sie – 
fünfunddreißig?« 

»Sechsunddreißig.« 
»Ich bin achtundzwanzig, in meinen Augen das beste 

Alter für einen Mann«, erwiderte er. Dann hob er leicht 
den Kopf. »Da kommt Richard.« 

»Wie machen Sie das? Ich habe ihn nicht auf den 
Parkplatz fahren hören.« 

»Radar«, sagte er. Er stand auf, blieb einen Moment lang 
stehen und ließ den Blick kritisch die Fußleiste 
entlangschweifen. 

»Hab ich irgendwelche Flecken übersehen?« 
»Soweit ich erkennen kann, nicht.« 
Tommy legte den Deckel der Farbdose auf und drückte 

ihn an den Rändern fest, damit er hielt. 
Richard erschien in der Tür. Er trug einen langen 

schwarzen Regenmantel, dessen Gürtel er am Rücken 
zusammengebunden hatte. Er war nicht halb so anziehend 
wie sein Bruder und mit Sicherheit nicht so freundlich, 
und er begegnete meinem Blick nur mit beiläufigem 
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Blinzeln. »Ich dachte, du hättest heute etwas anderes zu 
tun«, sagte er zu Tommy. 

»Ja, schon, aber ich wollte das hier fertig machen. Ich 
lasse nicht gern eine Arbeit liegen, bis ich genau weiß, 
dass sie ordentlich gemacht ist.« Tommy sprach die Sätze, 
ohne seinen Bruder anzusehen. 

Irgendetwas Gereiztes hing zwischen ihnen in der Luft, 
aber ich konnte nicht ausmachen, was es war. Sie 
behandelten einander kühl, als wäre ihre momentane 
Unterhaltung Teil eines längeren Streits. Tommy ging ins 
Bad, und ich konnte hören, wie er das Wasser laufen ließ, 
um seinen Pinsel zu säubern. Kurz darauf kam er wieder 
heraus und begann seine Werkzeuge zusammenzusuchen. 
Es kam mir vor wie eine Wiederholung des ersten Abends, 
an dem ich die Räume gesehen hatte, abgesehen davon, 
dass keiner von beiden sprach. 

»Dann stelle ich Ihnen mal den Scheck aus«, sagte ich, 
indem ich versuchte, einen wärmeren Ton einzubringen. 
Ich fasste nach meiner Tasche, holte Scheckheft und Stift 
heraus und lehnte mich gegen die Wand, während ich das 
Datum eintrug. »Hevener Properties, Inc.?«, fragte ich. 

»Genau.« Richard stand mit den Händen in den Taschen 
seines Regenmantels da und sah mir beiläufig zu, während 
ich die Summe eintrug. Als Tommy auf die Tür zuging, 
bekam ich mit, wie die beiden einen Blick wechselten. 
Tommys Blick wanderte zu mir, und er lächelte mir hastig 
zu, bevor er durch die Tür verschwand. 

Ich nahm den Scheck heraus und reichte ihn Richard, der 
seinerseits den Mietvertrag aus der Innentasche seines 
Regenmantels zog. Er hatte die betreffenden Stellen 
bereits ausgefüllt. Ich begann mir das Kleingedruckte 
durchzulesen, während Richard mich musterte. 

»Ich hoffe, er belästigt Sie nicht.« 
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»Wer – Tommy? Überhaupt nicht. Wir haben über die 
Veranda geplaudert. Außerdem wollte ich ein paar Sachen 
ausmessen, weil ich gern Regale einbauen würde.« 

»Natürlich. Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?« 
»Bestens. Er hat es prima hingekriegt.« 
»Wann ziehen Sie ein?« 
»Ich hoffe, Anfang nächster Woche.« 
»Gut. Hier ist meine Karte. Ich bin nämlich derjenige, 

den Sie anrufen sollten, wenn Sie irgendetwas brauchen.« 
Ich wandte meine Aufmerksamkeit dem Mietvertrag zu 

und las ihn Zeile für Zeile. Er kam mir völlig normal vor, 
ohne Tricks, ohne versteckte Fallen, ohne ungewöhnliche 
Einschränkungen. 

Richard sah mir beim Lesen zu. »Was für Fälle 
bearbeiten Sie?« 

»Eigentlich alles. Es wechselt. Momentan untersuche ich 
das Verschwinden eines Arztes, der seit fast zehn Wochen 
unauffindbar ist. Im Januar habe ich einen vermissten 
Erben aufgespürt.« 

»Überwiegend lokale Fälle?« 
»In erster Linie schon. Manchmal arbeite ich auch 

außerhalb Kaliforniens, aber die Klienten kommt es 
normalerweise billiger, wenn sie einen Ermittler in ihrer 
eigenen Gegend engagieren. Dann müssen sie nämlich 
keine Reisespesen bezahlen – und die können sich 
summieren.« Ich kritzelte meinen Namen unten auf den 
Vertrag, reichte ihm ein Exemplar und behielt das andere 
für meine Unterlagen. »Ich sage das immer wieder, aber 
der Beruf ist wesentlich langweiliger, als man meint. 
Ermittlungen über die persönlichen Verhältnisse einer 
Person oder Akten im Einwohneramt durchforsten. Früher 
habe ich mal für eine Versicherung gearbeitet und Fälle 
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von Brandstiftung und fahrlässiger Tötung untersucht, 
aber ich arbeite lieber allein.« Da ich nicht unzuverlässig 
wirken wollte, verschwieg ich die Tatsache, dass mir die 
California Fidelity den Stuhl vor die Tür gestellt hatte. Ich 
hoffte, er würde nicht nachhaken, weil ich ihn nicht schon 
gleich zu Beginn anlügen wollte. 

»Tja. Dann gebe ich Ihnen mal lieber den Schlüssel.« Er 
kramte in seiner Manteltasche herum, zog ein Bund heraus 
und ging zehn oder fünfzehn Schlüssel durch, bis er den 
richtigen gefunden hatte. Er machte ihn los und ließ ihn in 
meine Handfläche fallen. »Vielleicht lassen Sie sich einen 
zweiten machen, falls Sie den hier mal verlieren.« 

»Mach ich. Danke.« Ich zog mein Bund hervor und 
hängte den Schlüssel zu meiner bescheidenen Sammlung. 

Nachdem er gegangen war, zog ich das Maßband heraus 
und begann den Raum zu vermessen: den Abstand 
zwischen den Fenstern, die Tiefe des Wandschranks, den 
Abstand zur Tür. Ich machte mir eine grobe Skizze auf 
meinem Block, setzte mich mitten auf den Teppich und 
tippte mir mit dem Stift an die Lippe, während ich den 
Raum studierte. Mit dem Geruch nach neuem Teppich und 
frischer Farbe wirkte das Büro so sauber und geleckt wie 
ein Neuwagen. Draußen vor dem Fenster war der trübe 
Tag zu sehen, aber hier drinnen herrschte eine Atmosphäre 
des Neubeginns. 

Ich wollte gerade zusammenpacken, als das Telefon 
klingelte. Vor Schreck machte ich einen Satz und starrte 
dann den Apparat an. Es musste jemand sein, der Richard 
oder Tommy sprechen wollte; es konnte nicht für mich 
sein. Beim fünften Klingeln nahm ich zögernd ab. 
»Hallo?« 

Wieder der schleppende Akzent. »Hey, ich bin’s. Ist 
mein Bruder noch da?« 
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»Er ist gerade gegangen.« 
»Ich dachte mir, wir zwei könnten vielleicht zusammen 

was trinken gehen.« Seine Stimme klang leise und 
verführerisch durchs Telefon. Ich konnte hören, dass er 
lächelte und sich die Sprechmuschel dicht vor die Lippen 
hielt. 

»Warum?« 
»Warum?« Sein Lachen kam perlend durch den Hörer. 

»Was glauben Sie, warum?« 
»Gibt es Probleme zwischen Ihnen und Richard?« 
»Wie zum Beispiel?« 
»Ich weiß nicht. Ich hatte den Eindruck, es passte ihm 

nicht, dass Sie mit mir gesprochen haben. Na ja, und jetzt 
fragen Sie mich, ob ich mit Ihnen etwas trinken gehe, aber 
ich bin mir nicht sicher, ob das so klug wäre.« 

»Sie sind die Mieterin. Er ist streng. Aber trotzdem geht 
ihn das einen feuchten Kehricht an.« 

»Ich möchte Sie nicht in Schwierigkeiten bringen.« 
Er lachte. »Keine Sorge. Ich kann selbst auf mich 

aufpassen.« 
»So habe ich es nicht gemeint. Ich will keinen Ärger 

verursachen.« 
»Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Es ist kein Problem. Und 

jetzt hören Sie schon auf, sich vor der Frage zu drücken, 
und lassen Sie sich auf ein Glas Wein einladen.« 

»Es ist erst vier Uhr.« 
»Und?« 
»Ich muss noch arbeiten.« 
»Wann sind Sie fertig?« 
»Vermutlich erst gegen sechs.« 
»Gut. Dann gehen wir gleich essen.« 
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»Kein Essen. Auf einen Drink. Und zwar nur einen«, 
sagte ich. 

»Sie bestimmen. Sagen Sie, wo Sie hinwollen, und ich 
komme.« 

Ich überlegte kurz und entschied, ihm Rosie’s zu 
nennen, das nicht zu den meistbesuchten Lokalen gehörte. 
Die ganze Sache kam mir ein bisschen heimlichtuerisch 
vor, so als sollte uns Richard möglichst nicht zusammen 
sehen. Trotzdem wusste ich nicht, was dabei sein sollte, 
mit Tommy etwas trinken zu gehen. 

»Es gibt da ein Lokal gleich beim Strand«, sagte ich und 
gab ihm Rosie’s Adresse. »Wissen Sie, wo das ist?« 

»Ich finde es.« 
»Ich verspäte mich vielleicht.« 
»Ich warte.« 
Nachdem ich aufgelegt hatte, fragte ich mich, ob ich 

einen Fehler gemacht hatte. Es ist nicht besonders klug, 
das Berufliche mit dem Privaten zu vermischen. Er war 
jetzt mein Vermieter, und wenn irgendetwas schief ging, 
konnte ich mir neue Räume suchen. Andererseits war ich 
aber auch mit Lonnie Kingman befreundet, und das hatte 
keinerlei Probleme ausgelöst. Die Vorstellung, Tommy 
wiederzusehen, heiterte mich auf. Wenn ich Glück hatte, 
entpuppte er sich als Blödmann, und ich würde höflich 
jeden weiteren Kontakt ablehnen. 

Doch zuvor musste ich mich noch einmal mit Dow 
Purcell befassen. Ich würde ganz an den Anfang 
zurückkehren – nämlich zu Pacific Meadows und dem 
Abend, als er spurlos verschwunden war. 

Diesmal war der Parkplatz von Pacific Meadows voll. Ich 
manövrierte meinen VW in die allerletzte Lücke auf der 
linken Seite, indem ich ihn an die Hecke quetschte. Dann 
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schloss ich den Wagen ab und patschte durch seichte 
Pfützen zum Haupteingang. Der Wind blies mir in den 
Rücken, und meine Lederstiefel hatten Wasserflecken, bis 
ich endlich im Trockenen angelangt war. Ich lehnte den 
Schirm gegen die Wand und hängte den Regenmantel an 
einen Haken. Heute roch es nach Tomatensoße, Nelken, 
feuchten Wollsocken, Blumentopferde und Babypuder. Ich 
las mir das Abendmenü durch, das neben der Doppeltür 
zum Speisesaal an der Wand hing. Gegrilltes Rippenstück, 
gebackene Bohnen, Mischgemüse aus Brokkoli und 
Blumenkohl (das war endlich mal ein Knüller) und zum 
Nachtisch Götterspeise mit Obstsalat. Ich hoffte, es wäre 
Kirsch, zweifellos der Lieblingsgeschmack jeder Alters-
gruppe. Da heute Werktag war, waren mehr Bewohner in 
der Halle unterwegs. 

Der Aufenthaltsraum war fast voll. Man hatte die 
Vorhänge zugezogen, und der Raum wirkte gemütlicher. 
Ein Grüppchen sah sich eine Nachrichtensendung an und 
ein zweites einen Schwarzweißfilm mit Ida Lupino und 
George Raft. In der Ecke gegenüber führte eine Frau 
mittleren Alters sechs ältere Bewohnerinnen durch ein 
Gymnastikprogramm, das sich darin erschöpfte, dass sie 
die Arme hoben und mit den Füßen auf der Stelle traten, 
während sie auf ihren Klappstühlen sitzen blieben. Der 
menschliche Körper ist für Bewegung gemacht, und diese 
paar Frauen taten immer noch, was sie konnten, um sich 
fit zu halten. Ein Hoch auf sie. 

Ich nickte der Frau an der Rezeption zu und tat so, als 
ginge ich hier ständig ein und aus. Ohne aufgehalten zu 
werden, marschierte ich weiter zur Verwaltung, wo ich 
Merry antraf, wie sie gerade eine Patience legte. 
Schuldbewusst sah sie auf, schob die Karten zusammen 
und warf sie hastig in ihre Schreibtischschublade. »Hi. 
Wie geht’s?«, sagte sie. Ich sah ihr an, dass sie sich an 
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mein Gesicht erinnerte, aber nicht an meinen Namen. 
»Kinsey Millhone«, sagte ich. »Ich dachte, ich schaue 

mal vorbei und frage, ob Mrs. Stegler da ist. Ich hoffe, sie 
hat noch nicht für heute Schluss gemacht.« 

Merry zeigte nach rechts, wo soeben eine Frau mit einer 
Gartenschere und einem Büschel kahler, brauner 
Efeuranken aus dem hinteren Büro kam. »Jetzt sieht es 
schon besser aus«, sagte sie. 

»Dr. P. hat mir nie erlaubt, mich um seine Pflanzen zu 
kümmern, als er noch da war.« Es brachte sie ein wenig 
aus dem Konzept, mich zu sehen, doch sie ging weiter bis 
zum Papierkorb und warf ihre Pflanzenabfälle hinein. 

Ihr Haar war oben auf dem Kopf buschig und um die 
Ohren herum kurz geschnitten. Sie trug einen zu großen 
braunen Blazer, ein Hemd mit Krawatte und eine 
maskuline Hose. In der Brusttasche ihrer Jacke bauschte 
sich ein Einstecktüchlein aus goldfarbener Seide. Die 
Kappen ihrer braunen Halbschuhe spähten unter den 
unförmigen Hosenbeinen hervor. In der Länge hätte sie 
gut fünf Zentimeter mehr haben können. 

»Mrs. Stegler? Mein Name ist Kinsey Millhone. Ich bin 
gekommen, weil ich hoffe, dass Sie mir ein paar Angaben 
über Dr. Purcell machen können.« 

Sie zog ein Papiertaschentuch aus der Schachtel auf 
Merrys Schreibtisch und wischte sich sorgfältig die Hände 
ab, bevor sie mir schließlich die Rechte zum Schütteln 
entgegenstreckte. »Merry hat mir erzählt, dass Sie am 
Samstag schon mal da waren. Ich bin mir nicht sicher, ob 
ich Ihnen helfen kann. Ich spreche aus Prinzip nicht ohne 
seine ausdrückliche Erlaubnis über meinen Arbeitgeber.« 

»Das verstehe ich«, sagte ich. »Ich erwarte auch nicht, 
dass Sie ein Vertrauensverhältnis verletzen. Kennen Sie 
Fiona Purcell?« 
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»Natürlich. Dr. Purcells erste Frau. Wir kennen uns 
schon seit vielen Jahren.« 

»Sie hat mich engagiert, weil sie hofft, dass ich ihn 
ausfindig machen kann. Ich bin sogar auf ihren Vorschlag 
hin hier. Sie meinte, ein Gespräch mit Ihnen wäre der 
logische Einstieg.« 

Mrs. Stegler schüttelte den Kopf. »Es tut mir Leid, aber 
als der Doktor an diesem Abend das Haus verlassen hat, 
war ich schon weg«, sagte sie fast trotzig. Ich merkte ihr 
an, dass es sie freute, nichts zu diesem Thema beitragen zu 
können. 

»Haben Sie an diesem Tag mit ihm gesprochen?« 
Mrs. Stegler warf mir einen bezeichnenden Blick zu und 

gab mir mit den Augen zu verstehen, dass Merry jedes 
Wort aufsog, das wir wechselten. »Möchten Sie nicht mit 
in sein Büro kommen? Wir können uns dort unterhalten.« 

Sie hielt die in den Tresen eingebaute Schwenktür auf, 
und ich ging hindurch. Ihre Augen waren so klein und 
rund wie die eines Papageis, ein blasses, wässriges Blau 
mit einem schwarzen Ring um die Iris. Als wir das hintere 
Büro betraten, sagte sie zu Merry: »Bitte sorgen Sie dafür, 
dass wir nicht gestört werden.« 

Merry antwortete: »Ja, Ma’am«, und rollte zu niemand 
Bestimmtem die Augen. 

Ich für meinen Teil war neugierig darauf, Dr. Purcells 
Büro zu sehen, das klein und ordentlich war: Schreibtisch, 
Drehstuhl, zwei gepolsterte Besucherstühle sowie ein 
Regal mit medizinischen Fachbüchern und verschiedenen 
Gesundheitshandbüchern. Am Rand seines Schreibtischs 
stand der frisch geschorene Efeu, der aussah wie ein 
Cockerspaniel mit Sommerfrisur. Ich hätte viel dafür 
gegeben, seine Schreibtischschubladen durchsuchen zu 
können, aber die Aussichten darauf waren mager. 
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Es war klar, dass Mrs. Stegler es für unpassend hielt, sich 
an seinen Schreibtisch zu setzen. Sie hockte sich auf die 
Kante eines der beiden Besucherstühle, und ich nahm den 
anderen, wodurch wir fast Knie an Knie da saßen. Sie 
rutschte mit ihrem Stuhl zurück, schlug die Beine 
übereinander und entblößte dadurch einen Streifen weißes, 
haarloses Schienbein oberhalb des Randes ihrer Wollsocke. 

»Ich hoffe, das befremdet Sie nicht, aber ich muss Ihnen 
sagen, dass ich Klatsch unerträglich finde«, begann ich. 
»Obwohl ich Detektivin bin, ermutige ich nie jemanden 
dazu, aus dem Nähkästchen zu plaudern oder einen 
Vertrauensbruch zu begehen – erst recht nicht in einer 
Angelegenheit wie dieser.« 

Sie sah mich mit einem Hauch von Misstrauen an. 
Vielleicht roch sie den Schwindel, vielleicht auch nicht. 
»Da sind wir uns einig.« 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir alles über seinen 
letzten Tag hier sagen könnten.« 

»Das habe ich alles schon der Polizei geschildert. Mehr 
als einmal, könnte ich hinzufügen.« 

»Ich hoffe, Sie schildern es mir noch ein weiteres Mal. 
Detective Odessa hat mir erzählt, dass Sie sehr hilfsbereit 
waren.« 

Sie spähte beklommen auf meine Umhängetasche, die 
neben meinem Stuhl auf der Erde stand. »Sie nehmen das 
doch nicht etwa auf.« 

Ich beugte mich vor, packte die Tasche und hielt sie ihr 
offen hin, damit sie ihren Inhalt inspizieren konnte. Das 
Einzige, was entfernt wie ein Recorder aussah, war mein 
amtlicher, geheimer Tamponbehälter aus Plastik mit 
seinem enorm leistungsfähigen Richtmikrofon. 

»Und Sie zitieren mich auch nicht aus dem 
Zusammenhang heraus?« 
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»Ich zitiere Sie überhaupt nicht.« 
Sie schwieg und starrte auf ihren Schoß herab. Schließlich 

sagte sie: »Ich bin schon seit Jahren geschieden.« 
Sie schwieg erneut, und ich ließ das Thema ohne einen 

Kommentar meinerseits oder weitere Ausführungen 
ihrerseits im Raum stehen. Ich merkte ihr an, dass sie mit 
den Worten rang. Auf einmal verzerrte sich ihr Gesicht, 
und ihre Lippen schienen von unsichtbaren Schnüren nach 
innen gezogen zu werden. Sie begann zu sprechen, doch 
ihre Stimme war so gepresst und rau, dass ich kaum 
verstehen konnte, was sie sagte. »Dr. Purcell … war der 
Mensch … , der mir am nächsten stand. Ich kann gar nicht 
fassen, dass er weg ist. Ich bin am folgenden 
Montagmorgen zur Arbeit gekommen, und da tuschelten 
schon alle, dass er … vermisst wird. Ich war schockiert. Er 
war … so ein netter Mann … ich habe ihn so bewundert 
… Wenn ich gewusst hätte, dass dies das letzte Mal sein 
würde, das ich ihn sehe, hätte ich ihm … meinen 
herzlichsten Dank ausgesprochen … für die vielen, vielen 
… Freundlichkeiten, die er mir erwiesen hat.« Sie holte 
erneut tief Atem und strahlte die Art von Kummer aus, die 
man nicht in Worte fassen kann. Nach einer halben Minute 
schien sie sich wieder gefasst zu haben, wenn auch nur mit 
Mühe. Sie zog das Einstecktuch aus der Brusttasche und 
schnäuzte sich geräuschvoll. Die Seide schien wenig 
saugfähig zu sein. Sie faltete die Hände im Schoß und 
knautschte den Stoffklumpen zwischen den Fingern. Ich 
sah, wie ihr erst eine und dann eine zweite Träne in den 
Schoß fiel, wie langsames Tropfen aus einer Dusche, die 
nicht richtig zugedreht worden ist. 

Mir fiel auf, dass sie abgesehen von Blanche die Erste 
war, die eine echte emotionale Reaktion auf sein 
Verschwinden gezeigt hatte. Ich beugte mich vor und 
umfasste ihre kalten Hände. »Ich weiß, dass das schwer 
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für Sie ist. Lassen Sie sich Zeit.« 
Sie holte tief Atem. »Verzeihung. Es tut mir Leid. Ich 

sollte Sie nicht so belasten. Ich hoffe nur einfach, dass er 
in Sicherheit ist. Mir ist egal, was er getan hat.« Sie hielt 
inne und drückte sich das Tüchlein gegen die Lippen. 
Dann holte sie erneut tief Atem. »Es geht schon wieder. 
Mir fehlt nichts. Ich weiß nicht, was über mich gekommen 
ist. Entschuldigen Sie vielmals.« 

»Ich kann es verstehen. Nach allem, was ich gehört 
habe, muss er ein wunderbarer Mensch gewesen sein. Ich 
bin nur hier, um zu helfen. Das müssen Sie mir glauben. 
Ich bin nicht gekommen, um Ärger zu machen.« 

»Was wollen Sie?« 
»Erzählen Sie mir einfach, was Sie wissen.« 
Sie zögerte, da ihre Abneigung gegen Klatsch zu tief 

saß, um sie auf einen Schlag fallen zu lassen. Doch 
schließlich musste sie beschlossen haben, mir zu 
vertrauen, da sie noch einmal tief Luft holte und sich 
öffnete. »An diesem letzten Tag, da wirkte er bekümmert. 
Ich glaube, er hat sich Sorgen gemacht … Na ja, das ist ja 
wohl logisch. Mrs. Purcell … entschuldigen Sie, die Erste, 
also Fiona … kam vorbei, um ihn zu sprechen, aber da 
war er gerade beim Mittagessen. Sie wartete eine Weile, 
da sie dachte, er käme bald wieder, und dann hat sie ihm 
eine Nachricht hinterlassen. Als er zurückkam, hat er den 
Rest des Tages in seinem Büro gearbeitet. Ich weiß noch, 
dass er ein Glas Whiskey auf dem Schreibtisch stehen 
hatte. Das war schon später am Tag.« 

»Ist er zum Abendessen auch weggegangen?« 
»Ich glaube nicht. Er aß meist ziemlich spät oder hat das 

Abendessen ganz ausfallen lassen. Oft hat er abends am 
Schreibtisch eine Kleinigkeit zu sich genommen … 
Crackers oder Obst … vor allem, wenn seine Frau ausging 
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und nicht kochte. Als ich an seine Tür klopfte, um ihm 
Gute Nacht zu sagen, saß er einfach nur da.« 

»Hatte er Papiere vor sich liegen? Unterlagen oder 
Patientenakten?« 

»Muss er wohl. Ich habe nicht darauf geachtet. Es lag 
nicht in seiner Natur, untätig zu sein. Das weiß ich.« 

»Haben Sie sich unterhalten?« 
»Nur die üblichen Floskeln. Nichts von Bedeutung.« 
»Irgendwelche Anrufe oder Besucher?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Als ich 

am Montag darauf zur Arbeit kam, war sein Büro leer, was 
höchst ungewöhnlich war. Er war immer schon um sieben 
Uhr da, vor allen anderen. Da hatten die Gerüchte bereits zu 
kursieren begonnen. Irgendjemand – ich habe vergessen, 
wer – hat behauptet, dass er am Freitagabend gar nicht nach 
Hause gefahren sei. Zuerst gaben wir nicht viel darauf. 
Doch dann begannen sich alle den Kopf darüber zu 
zerbrechen, ob er einen Unfall gehabt hatte oder krank 
geworden war. Als die Polizei erschien, bekamen wir es mit 
der Angst zu tun, aber wir rechneten immer noch damit, 
dass er in ein oder zwei Tagen gefunden würde. Ich habe 
wieder und wieder darüber nachgedacht, aber sonst gibt es 
absolut nichts zu berichten.« 

»Habe ich nicht in der Zeitung gelesen, dass er an 
diesem Abend kurz mit einer alten Dame geplaudert hat, 
die in der Halle saß?« 

»Das muss Mrs. Curtsinger gewesen sein. Ruby. Sie 
wohnt schon seit 1975 hier. Ich lasse Sie von Merry zu 
ihrem Zimmer führen. Aber ich möchte nicht, dass Sie sie 
aufregen.« 

»Ich verspreche, dass ich das nicht tun werde.« 
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Merry begleitete mich den Flur hinab. Ich sah, wie die 
Essenswagen herangerollt wurden, ihre vertikalen 
Stellflächen voller Menütabletts für diejenigen, die lieber 
in ihren Zimmern aßen. Es war noch nicht einmal fünf 
Uhr, und ich vermutete, der Zweck der frühen 
Abendessenszeit war, alle drei Mahlzeiten eines Tages in 
einer langen Schicht unterzubringen. 

»Erinnern Sie sich noch an die Schwester, die da stand, 
als Sie am Samstag gegangen sind?«, fragte Merry. »Sie 
heißt Pepper Gray. Jedenfalls hat sie angefangen, einen 
ganzen Haufen Fragen über Sie zu stellen. Ich habe aber 
nichts ausgeplaudert, sondern nur gesagt, dass Sie heute 
wieder kämen, um mit Mrs. S. zu sprechen. Sie hat mich 
ziemlich zur Schnecke gemacht und gemeint, ich solle mit 
niemandem über die Klinik sprechen. Ich war stinksauer. 
Sie hat überhaupt nicht das Recht, so mit mir zu reden. Sie 
arbeitet ja nicht mal in meiner Abteilung.« 

»Was glauben Sie, was sie mitbekommen hat?« 
»Ganz egal. Es geht sie nichts an. Ich fand nur, Sie 

sollten darüber Bescheid wissen, falls wir ihr begegnen.« 
Wir bogen links ab und kamen am Personal-

Aufenthaltsraum, dem Zentrallager und einer Reihe von 
Patientenzimmern vorbei. Viele Türen waren geschlossen 
und außen mit Grußkarten oder getrockneten 
Blumenkränzen geschmückt. Manchmal sah man die 
Namen der Bewohner in Folienbuchstaben dort stehen, 
fröhlich von einer Mini-Wäscheleine aus Geschenkband 
oder Schnur herabhängend. Durch die offen stehenden 
Türen konnte ich kurze Blicke auf Einzelbetten mit 
geblümten Tagesdecken und Reihen von Familienfotos auf 
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Kommoden werfen. Jeder Raum war in einem anderen 
Farbschema eingerichtet, und jeder ging auf einen 
schmalen Garten hinaus, in dem blühende Büsche unter 
den ersten Tropfen eines prasselnden Regengusses 
erzitterten. Wir kamen an einer alten Frau vorbei, die mit 
ihrer Gehhilfe den Flur hinabstapfte. Sie ging mit 
schnellem Schritt, und als sie an der Ecke ankam, bog sie 
mit solchem Elan ab, dass sie fast seitlich umgekippt wäre. 
Merry streckte eine Hand aus und stützte sie. Die Frau 
ging in die Kurve, machte einen weiten Bogen und wankte 
dann weiter. 

Ruby Curtsinger saß auf einem Polstersessel neben einer 
gläsernen Schiebetür, deren eine Hälfte aufgezogen war, 
um einen Hauch feuchter Frischluft hereinzulassen. Die 
Füße hatte sie auf einen Schemel gelegt. Direkt vor der 
Tür hing ein Vogelhäuschen von der Dachrinne, auf 
dessen Rand kleine braune Vögel hockten. Eine weitere 
Reihe Vögel saß wie Wäscheklammern auf dem Stützarm. 
Ruby war eine winzige, verschrumpelte Frau mit einem 
kleinen, knochigen Gesicht und Armen wie dünne 
Stöckchen. Ihr weißes Haar war schütter, doch es sah aus, 
als hätte sie es erst kürzlich waschen und legen lassen. Sie 
wandte uns ein blaues Augenpaar zu und lächelte, so dass 
man die vielen Zahnlücken in ihrem Unterkiefer sah. 
Merry machte uns miteinander bekannt und erklärte, was 
ich wollte, bevor sie sich zurückzog. 

»Sie sollten lieber mit Charles sprechen«, begann Ruby. 
»Er hat Dr. Purcell noch gesehen, nachdem ich ihm schon 
gute Nacht gesagt hatte.« 

»Ich glaube nicht, dass ich schon von Charles gehört 
habe.« 

»Er ist Pfleger im Nachtdienst. Vermutlich schwirrt er 
irgendwo hier herum. Er kommt gern früher zur Arbeit, 
damit er noch bei Mrs. Thornton und ein paar der anderen 
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Mädels vorbeischauen kann. Sie spielen Gin-Rommé um 
Pennys – da sollten Sie sie mal johlen hören. Wenn ich 
nicht schlafen kann, läute ich nach ihm, und dann setzt er 
mich in meinen Stuhl und fährt mich den Flur hinauf und 
hinunter. Manchmal gehe ich in den Personal-
Aufenthaltsraum und spiele Schummeln mit ihm. Der 
Mann spielt einfach leidenschaftlich gern Karten. Ich esse 
immer hier in meinem Zimmer. Im Speisesaal gibt es 
Leute, die mir nicht besonders behagen. Eine Frau kaut 
mit offenem Mund. Das will ich nicht vor mir sehen, wenn 
ich esse. Es ist ekelhaft. 

An dem Abend, nach dem Sie fragen – als ich den 
Doktor zum letzten Mal gesehen habe –, habe ich wie 
üblich meine Pillen genommen, aber nichts wollte helfen. 
Ich läutete nach Charles, und er meinte, er nähme mich auf 
die wilde Krötentour mit. So nennt er das. In Wirklichkeit 
wollte er rauchen, also hat er mich in der Halle abgestellt 
und ist hinausgegangen. Deshalb habe ich nämlich dort 
gesessen – damit Charles heimlich eine Zigarette rauchen 
konnte. Er versucht aufzuhören, und anscheinend bildet er 
sich ein, wenn niemand weiß, was er tut, dann zählt es 
nicht. Dr. Purcell erlaubt nämlich niemandem, hier 
drinnen zu rauchen. Er meint, es hätten ohnehin schon 
genug Leute Probleme mit dem Atmen. Das ist ein Thema, 
über das wir an diesem Abend gesprochen haben.« 

»Um wie viel Uhr war das?« 
»Fünf vor neun oder so. Wir haben nicht lange 

geplaudert.« 
»Können Sie sich noch an etwas anderes erinnern?« 
»Er sagte mir, dass ich schön sei. Das sagt er immer zu 

mir, obwohl ich manchmal denke, dass er ein kleines 
bisschen schwindelt. Ich habe nach seinem Jungen gefragt. 
Mir fällt jetzt nicht ein, wie er heißt.« 
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»Griffith.« 
»Genau. Der Doktor hat seine Frau etwa einmal die 

Woche mit dem Kleinen zu uns zu Besuch kommen 
lassen. Natürlich hat sie ihn kein einziges Mal mehr 
gebracht, seit sein Daddy verschwunden ist. Mir ist 
aufgefallen, dass die Füße des Kleinen kaum je den Boden 
berührt haben. Sie haben ihn überall hingetragen, und 
wenn er etwas wollte, hat er darauf gezeigt und gegrunzt. 
Ich habe zum Doktor gesagt: ›Er wird nie sprechen lernen, 
solange Sie ihn so behandeln‹, und er hat mir aus vollem 
Herzen zugestimmt. Und dann haben wir übers Wetter 
geredet. Es war ein herrlicher Abend. Kam einem vor wie 
im Frühling, und ich glaube, der Mond war fast voll. Er 
ging durch diese Tür, und danach habe ich ihn nie wieder 
gesehen.« 

»Können Sie sagen, in was für einer Stimmung er war? 
Wütend? Traurig?« 

Sie legte sich den Zeigefinger an die Wange und ließ es 
sich durch den Kopf gehen. Die Arthritis hatte den 
Daumen an dieser Hand verkrümmt, bis er einen 
schmerzhaft aussehenden Haken bildete, der senkrecht zu 
ihrer Hand abstand. »Zerstreut, würde ich sagen. Ich 
musste ihn zweimal fragen, ob er einen Ausflug für uns 
organisieren könnte. Das Essen hier ist gut. Ich möchte 
mich ja nicht beklagen, aber auswärts essen macht Spaß 
und hebt bei uns allen die Laune. Jede kleine 
Abwechslung ist ja so wichtig.« 

Eine Latina in OP-Kleidung erschien an der Tür. »Ich 
habe Ihr Essenstablett hier, Miss Curtsinger. Möchten Sie 
vor dem Fernseher essen, damit Sie Ihre Sendung sehen 
können? Sie beginnt in fünf Minuten, und Sie wollen doch 
nicht den Anfang verpassen. Das ist der beste Teil, haben 
Sie gesagt.« Sie ging zu Rubys Stuhl hinüber und stellte 
das Tablett auf einen kleinen Rolltisch, den sie nahe zu ihr 
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hinschob. Sie nahm den Aludeckel ab und enthüllte das 
Rippenstück vom Grill mit all seinen Beilagen. Die 
Götterspeise war grün, und in ihren glühenden Tiefen 
leuchteten Spuren von Obstsalat. 

»Danke«, sagte Ruby und lächelte dann mich an. 
»Kommen Sie mich noch mal besuchen? Ich plaudere gern 
mit Ihnen.« 

»Ich werde tun, was ich kann. Wissen Sie was – nächstes 
Mal bringe ich Ihnen einen Hamburger Royal mit Käse 
mit.« 

»Und einen Big Mac. In diesen Werbespots im 
Fernsehen sehen die immer so gut aus.« 

»Das sind sie tatsächlich, glauben Sie mir. Davon bringe 
ich Ihnen auch einen mit.« 

Ich ging den Flur hinunter bis zum Personal-
Aufenthaltsraum, steckte den Kopf hinein und sagte: »Ich 
suche Charles.« 

Der Mann, den ich mit der Abendzeitung am Tisch 
sitzen sah, war Mitte fünfzig und trug OP-Kluft wie die 
Frau, die die Tabletts verteilte. Seine Haut war von einem 
weichen Nussbraun, seine Schultern schmal und die Arme 
unbehaart und mager. Er legte die Zeitung beiseite und 
stand höflich auf, um sich vorzustellen. »Charles Biedler«, 
sagte er. »Womit kann ich Ihnen helfen?« 

Ich erklärte, wer ich war und was ich wollte und 
wiederholte kurz in groben Zügen, was mir Ruby 
Curtsinger soeben anvertraut hatte. »Ich weiß, dass Sie 
diese Fragen schon einmal beantwortet haben, aber es 
würde mir wirklich weiterhelfen, wenn Sie mir sagen 
würden, woran Sie sich erinnern.« 

»Ich könnte Ihnen zeigen, wo er geparkt hatte und wo 
ich an diesem Abend stand.« 
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»Das wäre prima«, sagte ich. Er nahm einen 
zusammengefalteten Zeitungsteil und nahm ihn mit, als 
wir auf den Eingang zusteuerten. Ich blieb kurz stehen, um 
mir Schirm und Regenmantel zu schnappen, und hielt mir 
dann den Mantel über den Kopf wie ein gelbes Plastikzelt. 
Charles benutzte seine Zeitung als Regenschutz, und so 
eilten wir hinaus, gebückt im Regen, der in Böen gegen 
uns prasselte. Charles blieb am Ende des Gehwegs stehen 
und wies auf die Autos. »Sehen Sie den kleinen blauen 
VW? Genau dort hatte der Doktor seinen Platz. Ich habe 
gesehen, wie er über den Asphalt ging, und dann ist er ins 
Auto gestiegen und hier vorbei davongefahren.« 

»Sie haben niemand sonst gesehen?« 
»Nein, aber diese Ecke des Parkplatzes ist um neun Uhr 

natürlich dunkler als jetzt. Es war ein warmer Abend. Ich 
war in Hemdsärmeln wie heute, nur ohne die Gänsehaut. 
Ich habe mit ihm geredet wie immer, wissen Sie, ihm eine 
Bemerkung zugerufen, und er hat etwas erwidert, ein paar 
Scherze eben.« 

»Und es war nichts Ungewöhnliches dabei?« 
»Soweit ich mich erinnere, nicht.« 
»Ich versuche, die Szene so zu sehen wie Sie. Ruby hat 

gesagt, er hatte seine Anzugjacke über dem Arm. Hatte er 
sonst noch etwas dabei?« 

»Ich glaube nicht. Falls doch, so kann ich mich nicht 
erinnern.« 

»Wie steht’s mit seinen Autoschlüsseln?« 
»Die muss er wohl in der Hand gehabt haben. Ich kann 

mich nicht erinnern, dass er in die Hosentasche gefasst 
hätte.« 

»Er hat also das Auto aufgesperrt und was dann?« 
»Danach kann ich mich an nichts weiter erinnern.« 
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»Ging die Innenbeleuchtung an?« 
»Möglich. Nachdem er eingestiegen war, blieb er eine 

Weile sitzen, und dann ließ er den Motor an und wendete, 
damit er vorne hinausfahren konnte.« 

»Machte er das immer so?« 
Charles zwinkerte und schüttelte den Kopf. »Meistens.« 
Seine Zeitung war schon fast durchweicht, und ich 

wusste, dass es höchste Zeit war, sich unter das Vordach 
zu stellen. 

»Gehen wir doch lieber ins Trockene«, sagte ich. 
Wir kehrten zum Eingang zurück und blieben vor der 

Tür erneut stehen. 
»War da sonst noch etwas?«, wollte ich wissen. 

»Irgendwas, auch wenn es Ihnen banal erscheint.« 
»Er rief mir keinen Gute-Nacht-Gruß zu, wie er es 

normalerweise tat, wenn er vorbeifuhr. Als Letztes hat er 
immer gewinkt und mir mit dem Finger gedroht, eine Art 
Neckerei, weil ich ihm doch gesagt hatte, ich hätte zu 
rauchen aufgehört.« 

»War das Wagenfenster heruntergedreht?« 
»Das kann ich nicht sicher sagen.« 
»Und Sie haben niemanden bei ihm im Wagen 

gesehen?« 
Charles schüttelte den Kopf. 
»Sind Sie sicher?« 
»Ziemlich. Und offen gestanden ist das dann so in etwa 

alles, woran ich mich erinnere.« 
»Tja, danke, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert haben. 

Wenn Ihnen noch irgendwas einfällt, würden Sie mich 
dann anrufen?« 

Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie 
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ihm. »Sie können mich unter dieser Nummer erreichen. 
Wenn ich nicht da bin, schaltet sich der Anrufbeantworter 
ein.« 

Als ich unter dem Vordach heraustrat und über den 
Parkplatz ging, drehte ich mich um und winkte. Charles 
stand immer noch da und starrte mir nach. 

Ich blieb eine Weile im Wagen sitzen und dachte über 
die Tatsache nach, dass ich genau dort parkte, wo Dow 
Purcell am Abend des 12. September geparkt hatte. Ich 
musterte die Umgebung, indem ich den Kopf langsam um 
180 Grad drehte. Was war ihm zugestoßen? Der Regen 
klopfte unaufhörlich auf mein Wagendach wie das 
ruhelose Trommeln von Fingern auf einer Tischplatte. Er 
war nicht überfallen worden. Er war in sein Auto 
gestiegen, hatte eine Weile dort gesessen … und was 
getan? Ich ließ den Wagen an, fuhr rückwärts aus der 
Parklücke heraus und in Richtung Dave Levine Street, wie 
Purcell es getan hatte. Ich warf einen Blick zurück zum 
Haus. Charles war weg. Der Gehweg war leer, und der 
Regen, der vor dem Licht herunterprasselte, ließ den 
Eingang düster wirken. 

Ich bog rechts ab und musterte die Straße rechts und 
links von mir. Es war eine Wohngegend. Das St. Terry’s 
Hospital lag nur vier Blocks entfernt. Es gab Ärztehäuser 
in der nächsten Umgebung, Mietshäuser und ein paar 
Einfamilienhäuser, aber nicht viel mehr. Keine Bars oder 
Restaurants, wo er angehalten haben könnte, um etwas zu 
trinken. Ab der nächsten Kreuzung war es unmöglich zu 
erraten, wohin er gefahren sein mochte. 

 
Ich fuhr zum Büro zurück und war um halb sechs bereits 
dabei, eine Rohfassung der nächsten Folge meines 
Berichts zu schreiben. Es war mir eine Hilfe, dass ich 
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gezwungen war, alles noch einmal in erzählender Form 
darzulegen. Ich hatte weitere vier Stunden gearbeitet, die 
ich vom Rest des Vorschusses abzog, wonach ich noch $ 
1125 an Diensten abzuleisten hatte. Ich merkte, wie mir 
das Unbehagen durch die Knochen zog. Ich wusste nicht 
mehr als zu Beginn und war dem Aufenthaltsort von 
Dr. Purcell vermutlich keinen Deut näher gekommen. Ich 
hatte nicht einmal einen Plan, eine kluge Strategie, anhand 
der ich weiter vorgehen wollte. Was konnte ich noch tun? 
Fiona wollte Ergebnisse sehen. Ich war zwar nicht untätig 
gewesen, kam aber nicht weiter. Ich sah auf die Uhr. Zwei 
Minuten nach sechs. Ich sprang auf. Schon jetzt war ich zu 
spät dran für meine Verabredung bei Rosie’s, doch das 
konnte ich nicht mehr ändern. Ich stopfte den Bericht in 
die Handtasche, da ich hoffte, später noch daran arbeiten 
zu können, falls nötig. 

Auf den regennassen Straßen herrschte starker Verkehr. 
Während ich an einer roten Ampel stand, drehte ich den 
Rückspiegel zu mir her, um mein Aussehen zu überprüfen. 
Ich trage selten Make-up, daher sah ich aus wie immer: 
fahl im Schein der Straßenlampen, die Haare ein dichter, 
brauner Schopf. In Jeans und Rollkragenpullover fühlte 
ich mich alles andere als glamourös, aber es half ja nichts. 
Ich hatte keine Zeit, nach Hause zu fahren und etwas 
anderes anzuziehen. Was auch? Ich habe nichts anderes. 
Das sind die Sachen, die ich trage. 

Ich parkte vor meiner Wohnung und legte die Hälfte des 
Weges zu Rosie’s im Laufschritt zurück. Dort angelangt, 
stieß ich die Tür auf, stellte meinen Schirm ab und hängte 
den Regenmantel auf. Nachdem das Lokal am 
Freitagabend des Wetters wegen fast leer gewesen war, 
war es heute proppenvoll. Sowohl Musikbox als auch 
Fernseher liefen in voller Lautstärke – die Sendung 
Monday Night Football hatte einen lautstarken Trupp 
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Sportfans an der Bar versammelt. Der Zigarettenqualm 
war dicht und alle Nischen besetzt. Ich sah William mit 
einem Tablett auf Schulterhöhe aus der Küche kommen, 
während Rosie im Akkord Bierflaschen aufmachte. Ich 
musterte die Menge und fragte mich, ob ich es geschafft 
hatte, vor Tommy Hevener einzutreffen, als ich merkte, 
wie mich etwas am Ärmel zupfte. Ich blickte nach unten, 
und da saß er und schaute aus der ersten Nische rechts zu 
mir hinauf. 

O Mann. 
Er war frisch rasiert und hatte sich umgezogen. Nun trug 

er ein weißes Anzughemd und einen himmelblauen 
Wollpullover mit rundem Ausschnitt. Er sagte etwas, das 
ich nicht verstand. Ich beugte mich näher zu ihm und 
nahm den Duft von Aqua Velva wahr. Als er den Satz 
wiederholte, löste seine Stimme in meinem Ohr einen 
erregenden Schauder aus, der mir durch den ganzen 
Körper lief. »Verschwinden wir von hier«, sagte er. Er 
stand auf und nahm seinen Regenmantel vom Sitz 
gegenüber. 

Ich nickte und begann mich wieder in Richtung Tür zu 
schieben. Ich spürte, wie er mir folgte, eine Hand auf 
meinen Rücken gelegt. Die Geste drückte eine 
Vertrautheit aus, gegen die ich hätte protestieren sollen, 
doch ich tat es nicht. Am Eingang blieben wir stehen, 
während ich Schirm und Mantel zusammensuchte. Er 
schlüpfte in seinen Regenmantel und schlug den Kragen 
hoch. 

»Wohin?«, fragte er. 
»Einen Block weiter gibt es noch ein Lokal. Emile’s-at-

the-Beach. Wir können zu Fuß hingehen.« 
Sein Schirm war größer, und so spannte er ihn auf und 

hielt ihn mir über den Kopf, als wir in den prasselnden 
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Regen hinaustraten. Ich umfasste den Griff etwa einen 
Zentimeter oberhalb seiner Hand, und wir bewegten uns 
mit dem seltsamen Gang vorwärts, den man annimmt, 
wenn man im Tandem marschiert. Der Regen kam derart 
heftig herunter, dass das Wasser wie Sprühnebel durch 
den Schirmstoff drang. Ein Auto kam vorbei und löste 
einen Wasserschwall aus, der klatschend vor uns auftraf. 

Tommy blieb stehen. »Das ist doch Wahnsinn. Ich habe 
den Wagen gleich hier.« Er zog die Schlüssel heraus und 
schloss die Beifahrertür eines neuen, knallroten Porsches 
auf, der ein persönliches Nummernschild mit der 
Aufschrift HEVENER 2 trug. Ich schob mich vom 
Gehsteig ins Wageninnere, was bei dem tief liegenden 
Chassis und den Strömen von Regenwasser, die durch den 
Rinnstein strömten, weiß Gott kein leichtes Manöver war. 
Er schloss die Beifahrertür und ging dann vorn um den 
Wagen herum auf seine Seite. Das Innere war mit 
cremefarbenem Leder ausgestattet, und es roch so erdig 
und satt wie in einem Raum voller Sattelzeug. 

»Wo ist denn Ihr Pick-up?« 
»Der ist fürs Geschäftliche. Das hier ist Vergnügen. Sie 

sehen toll aus. Ich habe Sie schon vermisst.« 
Auf der kurzen Fahrt zu Emile’s plauderten wir über 

nichts Besonderes. Tommy ließ mich vor der Tür 
aussteigen. Ich ging hinein und besorgte Plätze für uns, 
während er parkte. Wir bekamen einen Tisch für zwei 
Personen direkt am Fenster in einem schmalen 
Nebenzimmer. Es roch nach sautiertem Knoblauch und 
Zwiebeln, Brathuhn und Marinarasoße. Die Atmosphäre 
war intim, da wegen des Regens nur die Hälfte aller 
Tische belegt war. Man hörte gedämpfte Gespräche und 
das gelegentliche Klappern von Besteck. Votivkerzen 
erhellten den dämmrigen Raum mit Lichtkreisen. Der 
Kellner brachte uns zwei Speisekarten, und nach kurzer 
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Beratung bestellte Tommy eine Flasche kalifornischen 
Chardonnay. Während wir auf den Wein warteten, saß er 
da, spielte mit einer Gabel und zog Pfluglinien über die 
Ränder einer Papierserviette. Seine Uhr war aus 
Weißgold, und er trug ein goldenes Namensarmband, 
dessen schwere Glieder auf seiner frischen Haut glitzerten. 
»Ich habe mir Ihren Mietantrag noch mal durchgelesen. 
Sie sind geschieden.« 

Ich hielt zwei Finger in die Höhe. 
»Ich war nie verheiratet«, sagte er. »Bin zu unstet.« 
»Irgendwie haben flatterhafte Männer eine Schwäche für 

mich.« 
»Vielleicht werden Sie sich noch über mich wundern. 

Wo lebt Ihre Familie?« 
»Meine Eltern kamen bei einem Autounfall ums Leben, 

als ich fünf Jahre alt war. Ich wurde von der Schwester 
meiner Mutter aufgezogen, meiner Tante Gin. Sie ist jetzt 
auch schon tot.« 

»Keine Geschwister?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Und was ist mit den Ehemännern? Wer waren die?« 
»Der erste war Polizist … ich habe ihn kennen gelernt, 

als ich Polizeianwärterin war …« 
»Sie waren bei der Polizei?« 
»Zwei Jahre lang.« 
»Und der zweite?« 
»Der war Musiker. Sehr begabt. Nicht so gut in puncto 

Treue, aber in anderer Hinsicht war er nett. Er konnte 
kochen und Klavier spielen.« 

»Fähigkeiten, die ich bewundere. Und wo ist er jetzt?« 
»Ich habe keine Ahnung. Sie haben erwähnt, dass Ihre 
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Eltern tot sind?« 
»Es ist seltsam, eine erwachsene Waise zu sein, aber 

auch wieder nicht so schlimm, wie man glauben könnte. 
Was war Ihr Vater von Beruf?« 

»Briefträger. Meine Eltern waren schon fünfzehn Jahre 
verheiratet, bevor ich kam.« 

»Dann hatten Sie ja nur fünf Jahre zusammen als 
Familie.« 

»Das stimmt wohl. So habe ich es noch gar nicht 
gesehen.« 

»Armes Ding.« 
»Jeder ist arm. So ist das Leben«, sagte ich. 
Der Kellner kam mit unserem Chardonnay, und wir 

sahen ihm höflich zu, als er sich durch das Ritual arbeitete, 
zuerst den Korken herauszuziehen, dann einen 
Probeschluck zu kredenzen und zu guter Letzt zwei Gläser 
einzuschenken. Wir hatten noch keinen Blick in die 
Speisekarte geworfen, und so gewährte er uns ein paar 
Minuten, um zu entscheiden, was wir wollten. Schließlich 
bestellte ich mir Brathuhn und Tommy die Pasta 
puttanesca. Vorher teilten wir uns einen Salat. Als die 
Hauptgerichte kamen, sagte Tommy: »Erzählen Sie mir 
von Ihrem Freund. Wie stehen Sie zu ihm?« 

Ich ließ die Gabel sinken und hatte das Gefühl, Dietz 
verteidigen zu müssen. »Warum soll ich mit Ihnen über 
ihn reden?« 

»Seien Sie nicht so widerborstig. Ich wüsste eben gern, 
was hier läuft. Zwischen uns.« 

»Gar nichts. Wir essen zusammen.« 
»Ich glaube, es steckt mehr dahinter.« 
»Tatsächlich. Und das wäre?« 
»Ich habe keine Ahnung. Deshalb frage ich ja Sie.« 
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»Was tun wir eigentlich hier – unsere Beziehung 
definieren? Ich kenne Sie seit einer Stunde.« 

Er lächelte träge. Meine Ungehobeltheit, die ich offenbar 
nicht zügeln konnte, schien ihm nichts auszumachen. »Ich 
glaube, es sind eher zwei Stunden als eine. Ich habe Sie 
schon zweimal in den Mieträumen gesehen und dann 
jetzt.« Er trank den Wein in seinem Glas aus und schenkte 
sich nach, nachdem er mein Glas aufgefüllt hatte. Seine 
Augen waren wirklich von einem ganz außergewöhnlichen 
Grün. 

»Tja, also ich kenne Sie noch nicht lang genug«, sagte 
ich. 

»Außerdem sind Sie zu jung.« 
Er zog die Augenbrauen hoch, und ich merkte, wie ich 

rot wurde. 
»Was hat Sie veranlasst, nach Santa Teresa zu ziehen?«, 

fragte ich. 
»Sie wechseln das Thema.« 
»Ich lasse mich nicht gern drängen.« 
»Reden wir lieber über Sex. Erzählen Sie mir, was Sie 

im Bett mögen, falls es sich je ergibt.« 
Ich lachte. »Reden wir über die Grundschule. Ich habe 

meine gehasst. Wie fanden Sie Ihre?« 
»Gut. Hat Spaß gemacht. Ich war zwei Jahre 

hintereinander Anführer des Sicherheitsteams. Später war 
ich auf vier verschiedenen Colleges, habe aber keinen 
Abschluss gemacht. Vielleicht versuche ich es eines Tages 
noch mal. Ich hätte gern mein Zeugnis.« 

»Ich war zwei Semester auf dem Junior College, aber es 
hat mir überhaupt nicht gefallen. Ich habe Spanisch für 
Erwachsene genommen und alles wieder vergessen außer 
›ola‹ und ›buenos dias‹.« 
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»Können Sie kochen?« 
»Nein, aber ich bin sauber und ordentlich.« 
»Ich auch. Mein Bruder ist ein Schwein. Sie kämen nie 

drauf, wenn Sie ihn so sehen. Er zieht sich ganz anständig 
an, aber sein Auto ist chaotisch.« 

»Bei mir stehen Dosen mit Motoröl auf dem Rücksitz.« 
»Gehört zu Ihrer Arbeit«, sagte er nachsichtig. 
In dieser Art plauderten wir weiter, und ich merkte, dass 

mir sein Gesicht gefiel. Außerdem war ich mir seines 
schlanken und muskulösen Körpers sehr deutlich bewusst. 
Ich fragte mich, wo Dietz heute Abend wohl war. 
Jedenfalls nicht in Reichweite, also spielte es ohnehin 
keine Rolle, oder? Mir gefallen nur wenige Männer, 
allerdings nicht unbedingt deshalb, weil ich ihnen 
gegenüber wählerisch wäre. Ich lege großen Wert auf 
meinen Selbstschutz, und deshalb kommen nur solche in 
Frage, die – ja, was eigentlich sind? Mir fiel nicht ein, was 
es war, das es manchen Männern ermöglichte, meine 
Abwehr zu durchbrechen. Chemie vermutlich. Ich 
konzentrierte mich darauf, mein Hühnchen zu zerteilen 
und eine Gabel Kartoffelpüree zu probieren. Das rangiert 
auf meiner Geschmacksskala ganz oben – gleich hinter 
Erdnussbutter. 

Tommy berührte meine Hand. »Wohin sind Sie denn 
jetzt abgetaucht?« 

Ich sah auf und stellte fest, dass er mich anstarrte. Ich 
entzog ihm meine Finger. »Ist das hier eine 
Verabredung?« 

»Ja.« 
»Ich verabrede mich nämlich nicht.« 
»Das sehe ich Ihnen an.« 
»Das ist mein Ernst«, erwiderte ich. »Ich beherrsche 
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diese Frau-trifft-Mann-Kiste nicht.« 
»Müssten Sie aber eigentlich. Sie waren zweimal 

verheiratet, und jetzt haben Sie diesen anderen Freund an 
der Angel.« 

»Ich hatte auch noch andere Männer dazwischen. Das 
bedeutet nicht, dass ich mich dabei geschickt anstelle.« 

»Sie machen es prima. Ich mag Sie. Sie brauchen sich 
nicht dumm zu stellen. Kopf hoch.« 

Kleinlaut sagte ich: »Okay.« 
Als wir das Restaurant um neun Uhr verließen, glänzten 

die Straßen immer noch vom Regen, der inzwischen 
aufgehört hatte. Ich sah seinen Porsche auf der anderen 
Straßenseite stehen. Der Spielplatz lag im Dunkeln, und 
die Boote im Jachthafen weiter hinten wirkten wie 
wippende Lichtpunkte. Ich wartete, bis er den Wagen 
aufgesperrt hatte und mich einsteigen ließ. Als er den 
Motor angelassen hatte, sagte er: »Ich möchte Ihnen gern 
etwas zeigen. Es ist ja noch früh. Einverstanden?« 

Er fuhr los und wendete auf dem Cabana Boulevard. Wir 
fuhren nach Westen, passierten den Jachthafen zu unserer 
Linken und das Santa Teresa City College zur Rechten. 
Dann ging es auf der Sea Shore den Hügel hinauf und an 
der nächsten großen Kreuzung links. Ohne dass es mir 
jemand gesagt hätte, wusste ich, dass wir auf dem Weg 
nach Horton Ravine waren. Er lächelte mir zu. »Ich will 
Ihnen das Haus zeigen.« 

»Was ist mit Richard? Hätte er nichts dagegen?« 
»Er ist heute Abend zum Pokern nach Bell Garden 

gefahren.« 
»Was, wenn er verliert und nach Hause kommt?« 
»Er kommt erst am frühen Morgen, egal, was passiert.« 
Wir fuhren durch die Steinsäulen, die die hintere 
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Einfahrt nach Horton Ravine kennzeichneten. Die Straße 
war breit und dunkel. Viele Anwesen auf beiden Seiten 
waren nicht eingezäunt und wirkten wie einfache, 
ländliche Umgebung: Weiden und Ställe und Lichter, die 
aus den Häusern durch die Bäume blinkten. Die Route, die 
er gewählt hatte, war kurvenreich, und ich vermutete, dass 
es seine Absicht war, Leistung und Straßenlage des 
Porsches zu demonstrieren. Endlich bog er rechts ab, auf 
eine kurze Einfahrt, die in einem halbmondförmigen 
Parkplatz endete. Im Vorbeifahren konnte ich einen Blick 
auf das Haus werfen: verputzte Mauern, massive Linien, 
rotes Ziegeldach. Sämtliche Bogen und Balkone waren 
theatralisch mit Außenlampen beleuchtet. Er griff nach der 
Fernbedienung für die Garagentür, drückte einen Knopf 
und schwenkte dann in die offene Vierer-Garage. Der 
höhlenartige Raum war makellos: frische, weiße 
Trockenmauern, die nach dem Gipsüberzug rochen. Drei 
Stellplätze waren frei. Ich vermutete, dass Richard einen 
ebenso neuen und schicken Sportwagen fuhr wie Tommy. 
Ich öffnete auf meiner Seite die Tür und verließ den 
Wagen, während Tommy auf der anderen Seite ausstieg 
und nach seinen Hausschlüsseln kramte. Ich sah weder 
Regale noch Werkzeuge noch gestapeltes Gerümpel; 
weder Liegestühle noch Pappkartons mit der Aufschrift 
WEIHNACHTEN ETC. Er ging mir in den Geräteraum 
neben der Küche voraus. Die Anzeige auf dem Schaltbrett 
der Alarmanlage war dunkel. Zur Linken gab es eine 
Personalwohnung mit Duschbad und zur Rechten eine 
Waschküche. Auf den Arbeitsflächen in der Küche lagen 
stapelweise Werbebroschüren, Kataloge und Prospekte. 
Auf einem zweiten Stapel sammelten sich 
Gebrauchsanweisungen für den Anrufbeantworter, die 
Mikrowelle und die Küchenmaschine, die offensichtlich 
noch nie benutzt worden war. Die Böden waren mit 
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rotbraunen mexikanischen Platten ausgelegt, die versiegelt 
und auf Hochglanz poliert worden waren. Tommy warf 
seine Schlüssel auf den glänzenden, weiß gefliesten 
Tresen. »Na, wie finden Sie es?« 

»Keine Alarmanlage? Das erscheint mir seltsam in 
einem so großen Haus.« 

»Typisch Polizistin. Wir haben eine installiert, aber sie 
ist nicht angeschlossen. Als wir eingezogen sind, hat 
Richard sie so oft ausgelöst, dass die Betreiberfirma 
angefangen hat, uns fünfzig Dollar pro Fehlalarm zu 
berechnen, und die Cops sich geweigert haben zu 
kommen. Dann dachten wir uns, was soll’s?« 

»Wollen wir hoffen, dass die Einbrecher nichts davon 
gehört haben.« 

»Wir sind versichert. Kommen Sie, dann mache ich die 
Zehn-Cent-Tour mit Ihnen.« 

Er ging mit mir durch das Haus und blieb hier und da 
stehen, um mich über ihre Einrichtungspläne zu 
informieren. Auf der ersten Ebene zogen sich 
Eichenböden aus breiten Brettern durch Wohnzimmer, 
Esszimmer, Fernsehzimmer, holzgetäfeltes Herrenzimmer 
und zwei Gästezimmer. Die obere Etage war komplett mit 
cremefarbenem Wollteppichboden ausgelegt: zwei große 
Schlafzimmer, jedes mit eigenem Bad, ein Fitnessraum 
und genug Schrankplatz für zehn. Das Haus wirkte wie ein 
Musterhaus in einem nagelneuen Wohngebiet, von 
Möbeln und Schnickschnack abgesehen. Einige der 
Räume standen leer, und die, in denen Möbel standen, 
wirkten trotzdem leer. Mir fiel auf, dass sich Tommy 
genau wie ich nicht mit vielen Dingen belastete – keine 
Kinder, keine Haustiere, keine Pflanzen. Im 
Fernsehzimmer gab es eine komplett ausgestattete Bar mit 
Spüle, zu viel schwarzes Leder und einen 
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Großbildfernseher für Sportveranstaltungen. Ich sah weder 
Bilder noch Bücher, aber vielleicht waren die alle noch 
verpackt. 

In den Schlafzimmern war unübersehbar, dass sie ganze 
Einrichtungen aus den Ausstellungsräumen eines 
Möbelhauses gekauft hatten. Alles passte zusammen: 
helles Holz in Tommys Zimmer – der »moderne« Stil. In 
Richards Schlafzimmer waren Kopfteil, Kommode, 
Schrank und die beiden Nachttische schwer und dunkel, 
und die Möbel wirkten mit ihren schmiedeeisernen 
Beschlägen entfernt spanisch. Alles war perfekt geputzt, 
was vermutlich bedeutete, dass jede Woche eine 
Putzbrigade mit drei Leuten anrückte. 

Wir machten einen kompletten Rundgang und landeten 
schließlich wieder in der Küche. Uns war allen beiden 
bewusst, dass geraume Zeit vergangen war. Trotz seiner 
vorherigen Lässigkeit schien Tommy genau wie ich daran 
zu denken, dass Richard jeden Moment angefahren 
kommen könnte. Es war zwar erst in einigen Stunden mit 
ihm zu rechnen, aber ich konnte seine Gegenwart wie 
einen Geist in jedem Raum spüren. Tommy hatte kein 
Wort mehr über die abweisende Art seines Bruders 
verloren, und ich wollte auch nicht fragen. Die 
Spannungen zwischen ihnen mussten ja nicht unbedingt 
mit mir zu tun haben. 

Schließlich sagte Tommy in einem Anflug von 
Wagemut: »Möchten Sie etwas trinken?« 

»Ich glaube nicht, danke. Ich muss noch arbeiten. Und 
danke für den Rundgang. Das Haus ist wirklich 
großartig.« 

»Wir müssen noch einiges daran machen, aber uns 
gefällt’s. Sie müssten es mal bei Tag sehen. Die 
Gartenanlage ist herrlich.« 
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Er sah auf die Uhr. »Jetzt bringe ich Sie lieber nach 
Hause.« 

Ich nahm meine Umhängetasche und folgte ihm. 
Während er das Haus abschloss, wartete ich im Wagen. Im 
begrenzten Raum des Porsches wurde mir das Knistern 
zwischen uns bewusst. Wir plauderten auf der Fahrt, aber 
angesichts meiner Schwäche für ihn war das nur 
aufgesetzt. Er fand einen Parkplatz in der Nähe von 
Rosie’s, einen halben Block von meiner Wohnung 
entfernt. Er parkte ein und kam dann erneut um den 
Wagen herum, um mich aussteigen zu lassen. Zur 
Unterstützung bot er mir seine Hand an, und ich wand 
mich mit so viel Anmut heraus, wie ich aufbringen konnte. 
Eigentlich müssten Sportwagen serienmäßig mit 
Schleudersitzen ausgestattet sein. 

Der Kneipenlärm aus Rosie’s war gedämpft, doch ich 
spürte den Kontrast zwischen dem rauen Getöse da 
drinnen und der Ruhe dort, wo wir standen. Der restliche 
Regen tropfte aus den umstehenden Bäumen, und das 
Wasser gurgelte durch die Rinnsteine wie ein städtischer 
Bach. Einen Augenblick lang standen wir da, und keiner 
von uns wusste, wie er sich verabschieden sollte. Tommy 
fasste wie beiläufig herüber und rückte die Metallschnalle 
vorn an meinem Regenmantel zurecht. »Sie sollen ja nicht 
nass werden. Kann ich Sie nach Hause begleiten?« 

»Ich wohne gleich da vorn. Man kann das Haus von hier 
aus fast sehen.« 

Er lächelte. »Ich weiß. Ich habe die Adresse aus Ihrem 
Antrag und bin vorhin dort vorbeigefahren. Sieht nett 
aus.« 

»Sie sind neugierig.« 
»Wenn’s um Sie geht«, meinte er. 
Er lächelte erneut, und ich ertappte mich dabei, wie ich 
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wegsah. Wir sagten beide zugleich »also« und mussten 
lachen. Ich ging ein paar Schritte zurück und sah ihm zu, 
wie er die Tür öffnete und sich unters Lenkrad schob. Er 
schlug die Wagentür zu, und kurz darauf erwachte der 
Motor zum Leben. Die Scheinwerfer leuchteten auf, und 
er fuhr röhrend davon. Ich drehte mich um und ging bis 
zur Ecke, während das Geräusch seines Autos am Ende 
des Blocks verklang. Ich muss gestehen, dass sich mein 
Höschen warm und ein ganz klein wenig feucht anfühlte. 
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12 

Der Dienstagmorgen begann in einem Dunst aus Dampf 
und Nebel. Ich widmete mich meinen gewohnten 
morgendlichen Verrichtungen, darunter ein so 
dynamischer Dauerlauf, dass ich hinterher rote Wangen 
hatte und schwitzte. Nach dem Frühstück arbeitete ich 
eine Zeit lang zu Hause und gab meinem Bericht für Fiona 
den letzten Schliff. Vielleicht würden ja all diese 
ordentlich getippten Seiten vor ihren Augen als Fortschritt 
bestehen können. Dies war eines der wenigen Male in 
meinem Leben, wo ich für möglich hielt, dass ich 
scheitern könnte, und ich hatte Angst. Ich sah Fionas 
Rückkehr mit der gleichen Begeisterung entgegen, mit der 
ich als Kind auf meine alljährliche Typhusimpfung 
gewartet hatte. 

Fünf Minuten nach halb zehn verließ ich die Wohnung. 
Da sich der Sturm vorübergehend gelegt hatte, waren 
breite Streifen blauen Himmels zwischen den Wolken 
aufgetaucht. Das Gras leuchtete auf einmal smaragdgrün, 
und die Blätter an sämtlichen Bäumen waren glänzend und 
frisch. Mein Termin bei Dow Purcells bestem Freund 
Jacob Trigg war für zehn Uhr vereinbart. Ich hatte einen 
Stadtplan studiert und seine Adresse in Horton Ravine 
ausfindig gemacht. Ich fuhr auf dem Cabana Boulevard 
nach Osten und den Hügel hinauf, der sich vom Strand ins 
Inland zog. Dann bog ich nach links in den Promontory 
Drive ein und folgte ihm die Steilküste entlang, die 
parallel zum Strand verlief. Schließlich bog ich erneut 
links ab und fuhr durch die Hintereinfahrt nach Horton 
Ravine hinein. Tommy kam mir in den Sinn, und ich 
lächelte mit einem dämlichen Strahlen im Gesicht, das mir 
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selbst peinlich war. 
Anderthalb Kilometer weiter entdeckte ich die Straße, 

die ich suchte. Ich bog in einem Gewirr kurviger Straßen 
nach rechts ab und fuhr den Hügel hinauf. Wasser rauschte 
wie ein Sturzbach den Straßenrand hinab, und 
Geröllstreifen, die sich wie komplette Kieswege 
ausnahmen, waren auf die Straße gespült worden. Ein 
Baum mit flachen Wurzeln war umgekippt und hatte einen 
Halbmond aus Erde mitgerissen. Trotz der zahlreichen 
Häuser in der Umgebung beeilte sich Mutter Natur nach 
Kräften, ihr Territorium zurückzuerobern. 

Ich spähte nach rechts, um im Vorbeifahren die 
Nummern auf den Briefkästen abzulesen. Schließlich 
entdeckte ich die Hausnummer, die mir Jacob Trigg 
gegeben hatte. Die riesigen Tore aus schwarzem 
Schmiedeeisen standen offen, und ich fuhr einen 
gewundenen Weg zwischen niedrigen Steinmauern 
bergauf. Am oberen Ende der sanften Anhöhe 
angekommen sah ich sanft gewelltes Gelände vor mir, das 
sich in alle Richtungen erstreckte. Das zweistöckige Haus 
wirkte italienisch. Es war elegant und schlicht und hatte 
symmetrisch angeordnete Fenster und eine kleine Veranda 
mit kreisrunder Balustrade. 

Ich parkte und stieg aus. Sämtliche Fenster im 
Erdgeschoss waren beunruhigend dunkel. Es gab keine 
Klingel, und niemand reagierte auf mein wiederholtes 
Klopfen. Ich drehte eine Runde um das Haus und hielt 
Ausschau nach Lichtern oder anderen Spuren der 
Bewohner. Alles war still, abgesehen davon, dass 
gelegentlich Wasser vom Dach tropfte. Hatte Trigg mich 
versetzt? Ich versuchte mich zu orientieren. Der förmlich 
angelegte Garten breitete sich rechts und links des Hauses 
aus, doch nirgends war ein Gärtner zu sehen. Vermutlich 
war es zu nass, um sinnvolle Arbeiten zu verrichten. 
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Ich ging die abschüssige Rasenfläche hinab und hoffte 
dabei, jemandem zu begegnen, der mir sagen könnte, ob 
Trigg zu Hause war. Die nächsten fünf Minuten spazierte 
ich durch patschnasses Gras über das Anwesen. Am Ende 
einer Reihe von Zierbirnen sah ich ein Gewächshaus mit 
angrenzendem kleinem Schuppen. Daneben stand ein 
elektrischer Golfwagen. Ich suchte mir einen Weg dorthin, 
quer durch den Matsch, der an den Sohlen meiner Stiefel 
saugte. 

Ich sah einen Mann im Schuppen an einer hohen Bank 
arbeiten. Trotz der Kälte trug er Khakishorts und 
verdreckte Joggingschuhe. Er hatte an beiden Beinen 
Schienen, die den Eindruck erweckten, als hätte man sie 
ihm mit Schrauben rechts und links in die Knie gebohrt. 
An seinen Waden waren Anzeichen von Muskelatrophie 
zu erkennen. Neben ihm an die Arbeitsfläche gelehnt 
stand ein Paar Krücken. Die Schirmmütze, die er trug, 
bedeckte einen Schopf grauer Haare. Auf der 
Redwoodfläche vor ihm lagen fünf oder sechs mickrig 
aussehende Pflanzen in verschiedenen Stadien des 
Eingehens. 

Ich blieb in der Tür stehen und wartete, dass er mich 
bemerkte, bevor ich eintrat. Hinter der Tür auf der anderen 
Seite ging es ins Gewächshaus, doch das steile Glasdach 
war von meinem Standpunkt aus nicht zu sehen. Die 
meisten Seitenfenster waren undurchsichtig weiß, doch an 
manchen Stellen war das Glas klar und ließ hellere 
Lichtquadrate durchscheinen. Die Luft war warm und roch 
nach Lehm und Torfmoos. »Hallo. Entschuldigen Sie die 
Störung, aber sind Sie Mr. Trigg?« 

Er sah kaum auf. »Bin ich. Was kann ich für Sie tun?« 
»Ich bin Kinsey Millhone.« 
Er wandte sich um und sah mich verständnislos an, 
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während sich zwischen seinen Augen eine Falte bildete. 
Sein Schnurrbart war eisengrau und seine Brauen eine 
unordentliche Mischung aus schwarzen und grauen 
Haaren. Ich schätzte ihn auf Anfang sechzig. Er hatte eine 
rote Nase, dicke Hängebacken und einen breiten 
Brustkorb, der nach vorn und unten in einen stattlichen 
Bauch überging. 

»Ich hatte gehofft, Sie könnten mir ein paar Fragen über 
Dr. Purcell beantworten«, erklärte ich. 

Seine Verwirrung schien sich zu legen. »Ach, 
entschuldigen Sie. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie 
kommen, sonst hätte ich im Haus gewartet.« 

»Ich hätte noch einmal anrufen und Sie erinnern sollen. 
Danke, dass Sie mir Ihre Zeit opfern.« 

»Hoffentlich kann ich Ihnen helfen«, sagte er. »Alle 
nennen mich Trigg, also können Sie sich die Mühe mit 
dem ›Mister‹ auch sparen. Passt irgendwie nicht.« Er 
lehnte sich gegen die Arbeitsplatte aus rohem Redwood 
und verteilte einen kleinen Spritzer Spülmittel in einem 
von zwei Eimern Wasser, die nebeneinander standen. 
Dann griff er nach dem Zweig eines Miniatur-
Rosenstrauchs, der voller Spinnweben hing, legte die 
Hand auf die Erde am unteren Ende der Pflanze, drehte sie 
um und tunkte sie ins Wasser. »Es erstaunt mich, dass Sie 
mich gefunden haben. Meine Tochter wohnt bei mir, aber 
sie ist heute Morgen nicht da.« 

»Tja, ich bin eine ganze Weile herumspaziert. Zum 
Glück haben Sie kein frei laufendes Rudel auf Angriff 
trainierter Hunde.« 

»Die Kameraden sind momentan unter Verschluss«, 
erwiderte er spontan. 

Ich hoffte sehr, dass das ein Beispiel für seinen 
trockenen Humor war. Schwer zu sagen, da sein Tonfall 
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und seine Miene sich nicht veränderten. 
»Falls Sie sich wundern, was ich hier treibe: Ich bin kein 

gelernter Gartenbauexperte. Meine Tochter hat einen 
Betrieb, der sich um die Pflanzen der Bewohner von 
Horton Ravine kümmert. Sie beliefert auch ein paar Hotels 
– das Edgewater, das Montebello Inn und noch andere in 
dieser Kategorie. Nur lebende Pflanzen, keine 
Schnittblumen. Ich glaube, sie engagieren jemand anders 
für die großen, prächtigen Blumenarrangements. Sie bringt 
mir die kränklichen Ableger, und ich pflege sie, bis sie 
wieder gesund sind.« Er richtete den tropfenden 
Rosenstrauch auf und tauchte ihn in den Eimer mit klarem 
Wasser. Dann zog er ihn heraus, schüttelte ihn aus und 
studierte die Wirkung. »Dieses kleine Kerlchen leidet an 
einem Befall von Spinnmilben. Die blöden Dinger sind 
nur einen halben Millimeter lang, aber sehen Sie sich bloß 
mal den Schaden an. Früher hatte der Strauch gesundes 
Laub, und jetzt ist es nur noch ein nackter Zweig. Ich 
werde ihn in Quarantäne halten. Wir haben auch oft mit 
Wurzelfäule zu tun. Die Leute gießen zu viel, weil sie sich 
zwischen Susans Besuchen nützlich machen wollen. 
Kennen Sie sich mit Pflanzen aus?« 

»Nicht besonders. Früher hatte ich ein Seemoos, aber 
das habe ich irgendwann weggeworfen.« 

»Die stinken wie ungewaschene Füße«, sagte er mit 
einem Kopfschütteln. Er stellte den Rosenstrauch beiseite 
und griff nach einer Maispflanze in einem Terrakottatopf. 
Ich sah ihm zu, wie er mit einem Schwamm einen 
dunkelgrauen, pulvrigen Belag von den Blättern wischte. 
»Rußiger Schimmel«, erklärte er, als ob ich gefragt hätte. 
»Schlichtes altes Seifenwasser nützt bei vielen von diesen 
Geschichten. Ich habe zwar nichts gegen systemische 
Gifte, aber bei so was wie Blattläusen versuche ich es 
lieber zuerst mit einem Kontaktpestizid. Malathion oder 
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Nikotinsulfat, was auch nichts anderes ist als Black Flag-
4O. Ich schätze, ich bin konservativ. Susan ist manchmal 
anderer Meinung, aber gegenüber meinen Erfolgen 
verpuffen ihre Argumente.« 

»Sie sind ein alter Freund von Dr. Purcell?«, sagte ich. 
»Seit gut zwanzig Jahren. Ich war Patient bei ihm. Er hat 

in dem Prozess, der auf meinen Autounfall folgte, zu 
meinen Gunsten ausgesagt.« 

»Das war, bevor er in die Geriatrie gewechselt hat?« 
»Das will ich hoffen.« 
Ich schmunzelte. »Was waren Sie von Beruf?« 
»Ich war Vertreter – Pharmareferent. Ich habe die drei 

umliegenden Bezirke bereist und Ärzte in ihren Praxen 
aufgesucht. Dow habe ich kennen gelernt, als er noch 
seine Praxis in der Nähe des St. Terry’s hatte.« 

»Sie müssen gut verdient haben. Dieses Anwesen ist 
beeindruckend.« 

»Das war das Schmerzensgeld auch. Nicht, dass es mich 
entschädigen würde. Früher habe ich gejoggt und Tennis 
gespielt. Man nimmt seinen Körper als etwas 
Selbstverständliches hin, bis er einen im Stich lässt. 
Verteufelte Sache, aber ich habe doch mehr Glück gehabt 
als mancher andere.« Er hielt inne und spähte zu mir 
herüber. »Sie haben ja schon mit Crystal gesprochen. Sie 
hat mich angerufen und mir gesagt, dass Sie sich 
vermutlich bei mir melden würden. Wie kommen Sie denn 
bis jetzt voran?« 

»Es ist frustrierend. Ich habe eine Menge Leute 
getroffen, und das Einzige, was ich zu hören bekam, sind 
Theorien, aber was ich brauche, sind Fakten.« 

Seine zerzausten Augenbrauen trafen sich in der Mitte 
und kräuselten sich. »Ich fürchte, ich kann die allgemeine 
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Verwirrung nur steigern. Ich habe über Dow nachgedacht 
und mir einiges noch mal durch den Kopf gehen lassen. 
Die Polizei hat mich in der ersten Woche nach seinem 
Verschwinden befragt, aber ich war ebenso ratlos wie alle 
anderen.« 

»Wie oft haben Sie ihn gesehen?« 
»Ein oder zweimal die Woche. Er ist auf dem Weg nach 

Pacific Meadows ab und zu morgens zum Kaffee 
gekommen. Ich weiß, dass Frauen denken, Männer 
sprächen nicht über persönliche Dinge … Sie stellen sich 
vor, es ginge eher um Sport, Autos und Politik. Dow und 
ich, wir waren da anders, vielleicht, weil er miterlebt hat, 
wie viel Kummer und Schmerzen ich durchmachen 
musste. Ohne zu jammern, möchte ich hinzufügen. Er war 
ein Mann, der seine Meinung für sich behielt, und ich 
glaube, das schätzte er auch an anderen. Er war nur acht 
Jahre älter als ich, aber ich habe ihn wie einen Vater 
gesehen. Ich konnte ihm ohne Hemmungen alles erzählen. 
Wir haben ein sehr vertrautes Verhältnis aufgebaut, und 
mit der Zeit hat auch er sich mir offenbart.« 

»Die Menschen bewundern ihn.« 
»Das ist auch angebracht. Er ist ein guter Mensch … 

oder war einer. Ich weiß überhaupt nicht, wie wir von ihm 
sprechen sollen. In der Gegenwart, hoffe ich, aber das 
werden wir noch sehen. Crystal hat mir erzählt, dass Fiona 
Sie engagiert hat.« 

»Das stimmt. Fiona ist derzeit geschäftlich in San 
Francisco, aber sie kommt heute Nachmittag wieder. Ich 
forsche herum, rede mit so vielen Leuten, wie ich kann, 
und hoffe, sie auf diese Art davon zu überzeugen, dass ihr 
Geld gut angelegt ist.« 

»Darüber würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen. 
Fiona kann man es nur schwer recht machen«, sagte er. 
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»Wer steht außer mir noch auf Ihrer Liste?« 
»Also, ich habe mit einem seiner beiden Arbeitgeber 

gesprochen …« 
»Mit welchem?« 
»Joel Glazer. Zu Harvey Broadus hatte ich noch keinen 

Kontakt. Außerdem habe ich einige Personen im 
Pflegeheim befragt und seine Tochter Blanche, aber nicht 
Melanie.« 

Seine Augenbrauen fuhren bei Nennung dieses Namens 
in die Höhe, aber er gab keinen Kommentar ab. »Wie 
steht’s mit Lloyd Muscoe, Crystals Exmann? Haben Sie 
den gesprochen?« 

»Der Gedanke ist mir noch gar nicht gekommen, aber 
das könnte ich machen. Ich habe ihn am Freitagnachmittag 
bei Crystal gesehen, als er Leila abgeholt hat. Was hat er 
denn mit der Sache zu tun?« 

»Wer weiß? Vor etwa vier Monaten hat Dow erwähnt, 
dass er zu Lloyd gefahren ist, um mit ihm zu sprechen. Ich 
habe vermutet, dass es etwas mit Leila zu tun hatte, aber 
vielleicht war das falsch. Sie wissen ja, dass Leila kurz bei 
Lloyd gewohnt hat. Sie hat überall herumgeprahlt, sie sei 
alt genug, um selbst zu entscheiden. Crystal wurde es leid, 
mit ihr zu streiten, und so ist Leila zu Lloyd gezogen. Sie 
hat die achte Klasse in einer öffentlichen Schule dort oben 
angefangen, aber kaum war sie zwei Monate dort, brach 
sie völlig aus. Ihre Noten wurden schlechter, sie 
schwänzte die Schule, trank Alkohol und nahm Drogen. 
Dow sprach ein Machtwort, und dann sind sie 
eingeschritten und haben sie nach Fitch geschickt. Jetzt 
wird sie streng kontrolliert, und das macht sie Dow zum 
Vorwurf. Sie sieht ihn als Tyrannen – wobei ein Tyrann 
für sie jeder ist, der ihr nicht ihren Willen lässt.« 

»Ich glaube, sie ist auch wütend auf Lloyd. Als ich dort 
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war, hat sie es abgelehnt, ihn zu besuchen, aber Crystal 
bestand darauf.« 

»Ich kann mir gut vorstellen, dass sie wütend auf ihn ist. 
Sie findet, es sei seine Aufgabe, sie dort rauszuholen. 
Weigert sich, ihr eigenes Verhalten zu hinterfragen. In 
dem Alter glaubt man immer, es sei die Schuld der 
anderen.« 

»Was ist passiert, als Dow Lloyd aufgesucht hat? Haben 
sie sich gestritten?« 

»Meines Wissens nicht, aber falls Lloyd die Absicht 
hatte, Dow etwas anzutun, dann ist er verschlagen genug, 
sich nicht vorher in die Karten schauen zu lassen, indem er 
aggressiv wird.« 

Ich fasste in meine Tasche und zog einen alten 
Umschlag heraus, auf dem ich etwas notieren konnte. 
»Würden Sie mir seine Adresse geben?« 

»Die weiß ich nicht auswendig. Aber ich kann Ihnen 
sagen, wo es ist. Großes Haus, gelbe Schindeln, geneigtes 
Dach. Direkt an der Ecke Missile und Olivio. Lloyd hat 
die kleine Gartenwohnung hinten auf dem Grundstück 
gemietet.« 

»Ich glaube, ich kenne das Haus«, sagte ich. »Er und 
Crystal kommen ganz gut miteinander aus, oder?« 

»Mehr oder weniger. Sie kriecht immer noch vor ihm. 
Crystal stand seit jeher unter Lloyds Fuchtel.« 

»Wie das?« 
»Er hat von ihren Einkünften gelebt, als sie in Las Vegas 

gestrippt hat. Sie hatten eine dieser hitzigen Beziehungen 
voller Besäufnisse und Streitereien. Am Schluss hat einer 
von beiden immer die Polizei gerufen und Zeter und 
Mordio geschrien. Crystal ließ Lloyd festnehmen, aber ehe 
man sich versah, überlegte sie es sich anders und lehnte es 
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ab, Anzeige zu erstatten. Er bezichtigte sie, ihn 
angegriffen und geschlagen zu haben, doch dann fielen sie 
sich in die Arme und versöhnten sich wieder. Eine uralte 
Geschichte. Nachdem sie Dow kennen gelernt hatte, gab 
sie alles auf und zog mit dem Mädchen nach Santa Teresa. 
Ich vermute, sie sah Dow als ihren Ausweg, was er in 
gewisser Weise auch war. Das Problem war nur, dass 
Lloyd ihr nachlief. Er war stinkwütend – konnte es nicht 
fassen, dass sie ihn nach allem, was sie zusammen 
durchgemacht hatten, verlassen wollte. Wahrscheinlich 
wollte er einfach nicht glauben, dass er die Oberhand 
verloren hatte.« 

»Woher wissen Sie das alles?« 
»Ich habe es von Dow gehört«, antwortete er. »Ich 

glaube, er hatte Angst, Lloyd könnte einen Weg finden, 
seine Vorherrschaft zurückzugewinnen. Crystal wirkt 
stark, aber Lloyd gegenüber wird sie von ihrem schlechten 
Gewissen beherrscht. Er steht auf dem Standpunkt, sie sei 
ihm einiges schuldig, weil sie sein Leben restlos auf den 
Kopf gestellt hat.« 

»Arbeitet er denn nicht?« 
»Kann man nicht so nennen. Er war eine Weile beim 

Bau, aber dann hat er behauptet, er hätte sich den Rücken 
verletzt. Er lebt von der Unfallentschädigung, bis das Geld 
ausgeht. So stellt er es sich jedenfalls vor. Warum soll er 
sich anstrengen, wenn er kriegen kann, was er will, indem 
er jemand anders manipuliert?« 

»Aber Crystal hat sich doch jetzt sicher von ihm gelöst.« 
»Eine Frau wie sie löst sich nie von einem Mann.« 
Ich steckte den Umschlag ein und versuchte, mir andere 

Fragen einfallen zu lassen, die ich ihm stellen könnte. 
»Was war mit dem Buch, an dem Dow geschrieben hat? 
Das war der eine Grund, der Crystal zu der Überzeugung 
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gebracht hat, dass ihm etwas zugestoßen ist. Sie meint, er 
würde sich nicht einfach aus dem Staub machen: in erster 
Linie wegen Griffith und zweitens wegen des Buches, an 
dem er gearbeitet hat.« 

Ein bekümmerter Ausdruck zog über Triggs Gesicht. 
»Als er angefangen hat, war er Feuer und Flamme für das 
Projekt, doch es hat sich als wesentlich schwieriger 
erwiesen, als er gedacht hatte. Ich würde sagen, er war 
eher entmutigt als begeistert. Außerdem hat er sich über 
Fiona aufgeregt. Sie bedrängte ihn andauernd um Geld. Er 
wusste, wie überzeugt sie davon war, dass er zu ihr 
zurückkehren werde, und das belastete ihn ungemein. 
Deshalb war er ja dort hinauf unterwegs.« 

»Was meinen Sie mit ›dort hinauf‹?« 
»Er wollte mit Fiona sprechen, um die Lage zu klären.« 
»An dem Abend, als er verschwunden ist?« 
»Das hat er mir jedenfalls erzählt. Wir haben an diesem 

Freitag zusammen gefrühstückt, und er berichtete, sie habe 
auf einem Treffen bestanden. Sie bestand immer auf 
irgendetwas. Sie ist eine Landplage, wenn ich das mal so 
deutlich aussprechen darf. Damals habe ich Dow gesagt, 
was ich schon seit jeher denke: Sie wird bis in alle 
Ewigkeit Forderungen an ihn stellen. Sie konnte ihn zwar 
nicht daran hindern, sie zu verlassen, aber sie kann ihn auf 
alle Fälle zur Kasse bitten.« 

»Wie in aller Welt konnte sie sich jemals einbilden, er 
werde Crystal verlassen und zu ihr zurückkommen?« 

»Ach, laut seinen Schilderungen hat sie das alles schon 
geplant. Sie meint, sie sei die Einzige, die ihn verstünde, 
in guten wie in schlechten Zeiten. Ich vermute, sie hat vor 
allem ›schlecht‹ betont.« 

»Fiona hat mir erzählt, dass Dow schon zweimal zuvor 
verschwunden ist. Haben Sie eine Ahnung, wohin?« 
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»Sanatorium. Er hat mir erzählt, er ginge in eine 
Entzugsklinik.« 

»Alkohol?« 
»Genau. Er wollte nicht, dass es sich herumspräche, weil 

er glaubte, seine Patienten würden das Vertrauen zu ihm 
verlieren, wenn sie wüssten, dass er seine Trinkerei nicht 
im Griff hatte.« 

»Ich habe aus mehreren unabhängigen Quellen erfahren, 
dass er wieder am Trinken war.« 

»Vermutlich Fionas Werk. Sie hätte jeden Mann in den 
Alkohol getrieben.« 

»Wäre nicht denkbar, dass er wieder in eine 
Entzugsklinik gegangen ist?« 

»Ich hoffe es. Das hoffe ich wirklich, aber andererseits 
sollte man meinen, dass er das mittlerweile 
irgendjemandem mitgeteilt hätte.« 

»Fiona behauptet, er hätte damals auch zu niemandem 
ein Wort gesagt.« 

»Das stimmt nicht ganz. Er hat es mir erzählt.« 
»Was wissen Sie über die Geschichte mit Pacific 

Meadows?« 
Trigg schüttelte den Kopf. »Nicht viel. Ich weiß nur, 

dass es nicht gut aussah. Ich habe ihm geraten, einen 
Anwalt zu engagieren, aber er meinte, damit wolle er noch 
ein bisschen warten. Er hatte so seine Vermutungen über 
das, was da vor sich ging, aber er wollte der Sache erst 
selbst nachgehen, bevor er weitere Schritte unternahm.« 

»Jemand hat mir erzählt, er hätte befürchtet, Crystal 
werde ihn eiskalt im Regen stehen lassen, wenn der Ärger 
öffentlich bekannt würde.« 

Trigg warf seinen Schwamm in einen Eimer. »Vielleicht 
hat Fiona genau darauf gesetzt«, meinte er. 
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Um fünf vor halb zwölf betrat ich das Büro und stieß dort 
auf Jeniffer, die sich in einem Rock, der so kurz war, dass 
die zwei runden Halbkugeln ihres Hinterteils unten 
herausschauten, über eine Schublade beugte. Ihre Beine 
waren lang und nackt und von den vielen Tagen, die sie 
krankfeierte, um mit ihren Kumpanen an den Strand zu 
gehen, tiefbraun. »Jeniffer, Sie sollten wirklich längere 
Röcke tragen. Man hat ja schon freie Sicht auf Ihr 
Höschen«, sagte ich. 

Ruckartig fuhr sie hoch und zupfte verlegen an ihrem 
Rocksaum. Wenigstens besaß sie den Anstand, betreten 
dreinzusehen. In ihren hölzernen Clogs trappelte sie zum 
Schreibtisch zurück. Sie setzte sich und entblößte dabei so 
viel nackten Oberschenkel, dass ich unwillkürlich den 
Blick abwandte. 

»Irgendwelche Nachrichten?«, fragte ich. 
»Nur eine. Mrs. Purcell hat gesagt, dass sie wieder da ist 

und Sie um zwei Uhr erwartet.« 
»Wann? Heute oder morgen?« 
»Oh.« 
»Keine Sorge. Das finde ich schon heraus. Sonst noch 

was?« 
»Das hier ist gekommen«, sagte sie und reichte mir 

einen Eilbrief. Ich machte ihn auf. Darin lag der Vertrag, 
den Fiona unterzeichnet und zurückgeschickt hatte. Mist. 
Es war mir jetzt schon zuwider, ihr verpflichtet zu sein. 

»Außerdem ist eine Frau gekommen, die Sie sprechen 
möchte. Ich habe sie in Ihr Büro geführt und ihr eine Tasse 
Kaffee gebracht.« 

Das ließ mich aufmerken. »Sie haben Sie allein in 
meinem Büro sitzen lassen?« 
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»Ich muss arbeiten. Ich konnte nicht dableiben.« 
»Woher wollen Sie wissen, dass sie nicht gerade meinen 

Schreibtisch durchsucht?«, fragte ich, da ich wusste, dass 
ich genau das tun würde, wenn ich an ihrer Stelle wäre. 

»Ich glaube nicht, dass sie das tun würde. Sie macht 
einen netten Eindruck.« 

Ich merkte, wie mein Wutpegel in den roten Bereich 
schoss. 

»Ich mache auch einen netten Eindruck. Das will nicht 
viel heißen. Wie lange ist sie schon da drinnen?« 
Fairerweise muss ich gestehen, dass ich vermutlich meine 
Gefühle gegenüber Fiona auf sie projizierte, aber ich war 
einfach stinksauer. 

Jeniffer verzog die Miene, um zu demonstrieren, dass sie 
wirklich angestrengt nachdachte. »Nicht lang. Zwanzig 
Minuten. Vielleicht ein bisschen länger.« 

»Ist es wenigstens eine Frau, die ich kenne?« 
»Ich glaube schon«, sagte sie vage. »Sie heißt Mariah 

Sowieso. Ich dachte mir nur, dass sie es da hinten 
gemütlicher hätte, als wenn sie hier vorn auf Sie warten 
muss.« 

»Jeniffer, in dieser langen Zeit könnte sie mir alles 
geklaut haben, was ich besitze.« 

»Das sagten Sie schon. Es tut mir Leid.« 
»Die Entschuldigung können Sie sich sparen. Machen 

Sie das nie wieder.« Ich ging den Flur entlang und sah zu 
ihr zurück. 

»Und kaufen Sie sich eine Strumpfhose«, fauchte ich. 
Als ich an Ida Ruths Schreibtisch vorbeikam, wich diese 
meinem Blick absichtlich aus. Zweifellos freute sie sich 
diebisch darüber, dass ich zum Opfer von Jeniffers 
anhaltender Unfähigkeit geworden war. 
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Die Tür zu meinem Büro war geschlossen. Ich trat 
schnell ein und sah eine Frau auf dem Besucherstuhl 
sitzen. Sie hatte ihren leeren Kaffeebecher am Rand des 
Schreibtischs vor sich abgestellt. Als ich dessen Fläche 
musterte, hätte ich schwören können, dass meine Akten 
ein ganz klein wenig durcheinander waren. Ich sah sie 
fragend an, und sie erwiderte meinen Blick mit Augen, die 
so ausdruckslos und blau waren wie die einer Siamkatze. 

Sie konnte nicht älter als sechsundzwanzig sein, 
trotzdem waren ihre Haare von einem verblüffenden 
Silbergrau, das glänzte wie Zinn. Sie trug sehr wenig 
Make-up, aber ihr Hautton wirkte warm im Kontrast zu 
dem frostigen Haar, das sie zurückgekämmt und hinter die 
Ohren geklemmt trug. Sie hatte fein geschnittene 
Kieferknochen, eine kräftige Nase, ein markantes Kinn 
und zart gefiederte Brauen. Der Rock ihres korrekten 
grauen Kostüms war kurz, und die dünne schwarze 
Strumpfhose unterstrich ihre wohl geformten Knie, wo 
sich auf einem davon die Spuren einer alten Narbe 
abzeichneten. Links neben ihrem Stuhl stand ein 
schwarzer Aktenkoffer auf der Erde. Sie wirkte wie eine 
teure Anwältin aus einer erfolgreichen Kanzlei. Vielleicht 
wollte mich jemand verklagen. 

Argwöhnisch ging ich um meinen Schreibtisch herum 
und setzte mich. Sie streifte lässig die Jacke ab und hängte 
sie über die Stuhllehne, damit sie nicht verknitterte. Aus 
der Form ihrer Schultern und Oberarme schloss ich, dass 
sie wesentlich härter trainierte als ich. 

»Ich bin Mariah Talbot«, stellte sie sich vor. Das 
schwarze Seidentop raschelte leise, als sie über den Tisch 
fasste, um mir die Hand zu schütteln. Sie hatte lange ovale 
Fingernägel, die in einem neutralen Ton lackiert waren. 
Die Wirkung war elegant. Diese Person hatte überhaupt 
nichts Grelles an sich. Das Auffälligste war eine knotige 

 223



weiße Narbe, vermutlich eine Verbrennung, an der 
Außenseite ihres rechten Unterarms. 

»Sind wir verabredet?«, fragte ich, außer Stande, meinen 
gereizten Unterton zu verbergen. 

»Nein, aber ich bin in einer Angelegenheit gekommen, 
die Sie sicher interessieren wird«, sagte sie ungerührt. Ich 
konnte so missmutig sein, wie ich wollte, davon würde sie 
sich nicht stören lassen. Das Bild, das sie ausstrahlte, 
sprach von Gelassenheit, Kompetenz, Tüchtigkeit und 
Entschlossenheit. Wenn sie überhaupt je lächelte, so 
wurde ihr Gesicht davon kaum weicher. 

»Worum geht’s?« 
Sie beugte sich vor und legte ihre Visitenkarte direkt vor 

mir auf den Tisch. Darauf stand: MARIAH TALBOT, 
ABTEILUNG FÜR SONDERERMITTLUNGEN, 
GUARDIAN CASUALTY INSURANCE. Darunter 
folgten eine Adresse und eine Telefonnummer, die ich mir 
nicht näher ansah. Das Logo war ein vierblättriges 
Kleeblatt, dessen vier Schleifen jeweils mit Haus, Auto, 
Leben und Gesundheit beschriftet waren. »Wir müssen uns 
über Ihren Vermieter unterhalten.« 

»Henry?« 
»Richard Hevener.« 
Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber das jedenfalls 

nicht. »Was ist mit ihm?« 
»Es mag Ihnen unbekannt sein, aber Richard und 

Tommy sind zweieiige Zwillinge.« 
»Tatsächlich?«, sagte ich, während ich mir dachte: Das 

interessiert doch keine Sau. 
»Es gibt noch etwas, das Ihnen unbekannt sein dürfte. 

Richard und Tommy haben 1983 in Texas ihre Eltern 
ermordet.« 
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Ich merkte, wie sich meine Lippen leicht voneinander 
lösten, wie zur Vorbereitung auf die Pointe in einem Witz. 

Die Kombination aus den blauen Augen und den 
silbernen Haaren war faszinierend, und ich konnte kaum 
den Blick von ihr abwenden. Sie fuhr fort, ohne ihre 
nonchalante Art abzulegen: »Sie haben jemanden 
angeheuert, der ins Haus eingebrochen ist. Soweit wir 
wissen, war geplant, dass der Einbrecher den Safe 
aufbohrt und sich mit einer großen Geldsumme sowie 
Schmuck im Wert von fast einer Million Dollar aus dem 
Staub macht. Brenda, die Mutter der Zwillinge, war die 
ältere von zwei Töchtern einer ungeheuer reichen 
texanischen Familie namens Atcheson. Brenda hat eine 
sagenhafte Schmucksammlung geerbt, die sie 
testamentarisch ihrer einzigen Schwester Karen vermacht 
hat. 

Es handelt sich um Stücke, die seit Jahren innerhalb der 
Familie weitergereicht werden.« 

Sie griff in ihre Aktentasche und zog einen dicken 
braunen Faltordner heraus. Sie entnahm ihm einen gelben 
Hefter und reichte ihn mir. »Das sind die 
Zeitungsausschnitte und je eine Kopie der beiden 
Testamente.« 

Ich schlug den Hefter auf und besah mir die beiden 
ersten Ausschnitte, datiert vom 15., 22. und 29. Januar 
1983. In allen drei Artikeln waren Richard und Tommy 
abgebildet, die ernst und in sich gekehrt dreinsahen und 
von ihrem Anwalt in seinem dreiteiligen Anzug begleitet 
wurden. Die Überschriften besagten, dass die beiden im 
Zuge der andauernden Ermittlungen über den Mord an 
Jared und Brenda Hevener befragt wurden. Weitere 
Artikel berichteten über den Fortgang der Untersuchung 
im Laufe eines Jahres. Ich nahm mir nicht die Zeit, die 
Testamente zu lesen. 
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Mariah Talbot fuhr fort. »Sicher ist Ihnen aufgefallen, 
dass der Name ihrer Tante Karen in einigen der Artikel 
auftaucht. Der Einbrecher war ein Kleinkrimineller 
namens Casey Stonehart, der bereits sechsmal wegen 
verschiedener Vergehen in Haft gewesen war, angefangen 
von Bagatelldiebstahl bis hin zu Brandstiftung, einer 
kleinen Spezialität von ihm. Wir glauben, dass er den Safe 
mit Hilfe der Kombination geöffnet hat, die die Brüder 
ihm genannt haben. Dann hat er die Rauchmelder 
abmontiert und ein Feuer gelegt, das das Verbrechen 
verdecken sollte. Offenbar – aber das ist nur eine 
Vermutung – war ausgemacht, dass er den größten Teil 
des Schmucks bekommt, für den er einen Hehler an der 
Hand gehabt hätte. Die Jungs hätten das Bargeld und 
vielleicht ein paar ausgesuchte Stücke genommen, und 
später eine Schadensmeldung über das Haus, den Hausrat, 
den Schmuck und alles andere, womit sie durchkommen 
konnten, an die Versicherung geschickt. Ach ja, und die 
Autos. Zwei Mercedes-Benz wurden durch die 
Feuersbrunst zerstört. Mr. und Mrs. Hevener wurden 
gefesselt und geknebelt im Schlafzimmerschrank 
gefunden. Sie sind an Rauchvergiftung gestorben, was 
immerhin nicht ganz so schlimm ist, wie bei lebendigem 
Leib zu verbrennen – die Glücklichen. Keiner der 
Zwillinge war auch nur in der Gegend. Ja, 
wundersamerweise waren sie alle beide verreist und 
besaßen unerschütterliche Alibis«, sagte sie. »Stonehart, 
der Typ, der die Drecksarbeit gemacht hat, ist kurz danach 
verschwunden. Vermutlich ist er tot und liegt irgendwo 
verscharrt, aber dafür haben wir keine Beweise. Er wird 
seither vermisst, also können wir davon ausgehen, dass sie 
ihn aus dem Weg geräumt haben. Ein Komplize ist immer 
die Schwachstelle bei solchen Geschichten.« 

»Könnte er sich nicht versteckt halten?« 
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»Wenn dem so wäre, hätte er sich zumindest bei seiner 
Familie gemeldet. Sie sind allesamt Schnorrer und 
Versager, aber loyal bis ins Letzte. Es würde sie nicht 
stören, was er getan hat.« 

»Woher wollen Sie wissen, dass ihre Loyalität sich nicht 
auch darauf erstreckt, zu verschweigen, wo er steckt?« 

»Der Sheriff lässt die Post überwachen und das Telefon 
abhören. Glauben Sie mir, die Funkstille war 
hundertprozentig. Der Typ hat massive 
Abhängigkeitsprobleme. Wenn er noch am Leben wäre, 
könnte er die Trennung nicht aushalten.« 

Ich räusperte mich. »Wann war das noch mal?« Ich 
wusste, dass sie es mir bereits gesagt hatte, aber ich konnte 
mich nur mit Mühe konzentrieren. 

»1983. In Hatchet, Texas. Es hat nicht lange gedauert, 
bis der Verdacht auf die Zwillinge fiel, aber sie waren 
extrem schlau. Es gab kaum etwas, was auf ihre Rolle in 
der Sache hingewiesen hätte … das heißt, über das 
Offensichtliche hinaus. Finanziell haben sie natürlich 
abgesahnt. Für sie muss es besser gewesen sein als ein 
Sechser im Lotto. Allem Anschein nach hatte es kein 
böses Blut zwischen ihnen und ihren Eltern gegeben, 
keine öffentlichen Streitigkeiten, keine Erhöhungen von 
Versicherungssummen in den vorangegangenen Monaten. 
Außerdem gab es nur sehr wenig, was sie in Verbindung 
zu Casey Stonehart brachte. Keine Unterlagen der 
Telefongesellschaft, die Gespräche zwischen den 
Zwillingen und ihm nachgewiesen hätten. Die Bankkonten 
zeigten keine ungewöhnlichen Abhebungen, die auf eine 
Anzahlung für Caseys Dienste hätten schließen lassen. Der 
Typ war derart asozial, dass er nicht mal ein Konto hatte. 
Er hat sein Geld in der Matratze aufbewahrt: die Dormilux 
Federkern Spar- und Kreditbank. Die drei gingen auf 
dieselbe High School. Casey war ein Jahr unter den 
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Heveners, aber es gab keine offenkundige Verbindung 
zwischen ihnen. Sie haben also nicht in der gleichen Liga 
Bowling gespielt oder sich abends in der Kneipe 
getroffen.« 

Alles, was ich je für Tommy empfunden hatte, hatte sich 
in Luft aufgelöst. »Was ist mit dem Testament der Eltern? 
Gibt’s da irgendwas Interessantes?« 

Mariah schüttelte den Kopf. »Keinerlei Veränderungen, 
seit das Dokument nach der Geburt der Zwillinge 
niedergelegt worden war. Der Anwalt war in dieser 
Hinsicht ein bisschen nachlässig. Die Zwillinge waren 
volljährig geworden, und man hätte entsprechende 
Anpassungen vornehmen müssen. Ihre Tante Karen war 
immer noch als Vormund eingetragen, für den Fall, dass 
den Eltern etwas zustieße.« 

»Wie sind die Cops auf die beiden gekommen?« 
»Zuerst einmal sind sie alle beide schlechte 

Schauspieler. Sie haben zwar eine gute Show abgezogen, 
aber die Gefühle waren komplett geheuchelt, nichts als 
Krokodilstränen. Damals haben sie noch zu Hause gelebt. 
Tommy war einer dieser ewigen College-Studenten. Das 
war seine Art, sich zu weigern, erwachsen zu werden und 
endlich auf eigenen Beinen zu stehen. Richard machte 
gern auf ›Unternehmer‹, was bedeutet, dass er sich Geld 
borgte und es hinauswarf, sobald er es in Händen hielt. 
Jared hatte restlos die Nase voll von ihnen. Er betrachtete 
sie als Schmarotzer und war es leid. Brenda auch. Das 
hörten wir später von engen Freunden der Eltern.« 

»Ich nehme an, die Brüder wurden angeklagt?« 
Mariah schüttelte den Kopf. »Die Polizei konnte nicht 

genügend Beweise zusammenschustern, um den 
Staatsanwalt zu überzeugen. Natürlich hat sich die 
Versicherung quer gestellt, als es ans Bezahlen ging, aber 
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die Zwillinge haben Klage erhoben und ihre Leistung 
erzwungen. Da man sie weder verhaftet noch eines 
Verbrechens angeklagt oder verurteilt hat, blieb der 
Guardian Unfallversicherung nichts anderes übrig, als zu 
zahlen.« 

»Wie viel?« 
»Zweihundertfünfzigtausend an Lebensversicherung für 

jeden. Die Summen für Haus und Autos beliefen sich auf 
etwas über eine Dreiviertelmillion Dollar. Das Ganze 
passierte in Texas, vergessen Sie das nicht. Da liegen die 
Immobilienwerte ganz anders, als Sie es hier gewohnt 
sind. Außerdem hat es Jared trotz allen Geschäftssinns nie 
geschafft, große Reichtümer anzuhäufen. Viele seiner 
Unternehmungen liefen vermutlich unter der Hand, aber 
das spielt keine Rolle. Na, jedenfalls kommt zur 
Versicherungssumme noch das Bargeld aus dem Safe – 
ungefähr noch einmal hundert Riesen – und außerdem der 
Schmuck. Da können Sie sich ausrechnen, dass sie gut 
weggekommen sind. Die Guardian Unfallversicherung 
und Karen Atcheson, die Tante der Jungen, haben vor, 
eine Zivilklage einzureichen, um ihre Verluste wieder 
gutzumachen. Wir sind überzeugt davon, dass die 
Zwillinge den Schmuck noch haben, und wir hoffen, dass 
wir zu unserem Recht kommen werden. Ich wurde damit 
beauftragt, die Voruntersuchung durchzuführen.« 

»Warum jetzt, wenn der Mord schon drei Jahre 
zurückliegt? Ich weiß, dass die Beweisführung in einem 
Zivilprozess leichter ist, aber Sie müssen trotzdem alles 
logisch aufgebaut haben.« 

»Es hat sich jemand gemeldet … ein Informant … ganz 
unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Es war ein 
Brandstifter, ein Profi, der zweimal mit Casey gesprochen 
hat – einmal vor dem Feuer und einmal direkt danach. Es 
war sein Fachwissen, auf das sich Casey verlassen hat, 
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weil die Sache wesentlich größer war als alles andere, was 
er in seiner jämmerlichen Laufbahn angestellt hat.« 

»Was hat der Brandstifter dafür bekommen?« 
»Einen Teil von Caseys Beute. Als der Brandstifter das 

mit den Morden erfuhr, wollte er nichts mehr mit der 
Sache zu tun haben. Er hatte Angst vor einer Mordanklage 
oder, schlimmer noch, dass ihn die Brüder umbringen 
würden. Jetzt hat er sich dazu durchgerungen, das Richtige 
zu tun, und deshalb glauben wir, dass wir ganz gute 
Chancen haben.« 

»Warum geht er nicht zur Polizei und lässt die die Sache 
übernehmen?« 

»Macht er ja, sowie die Guardian Unfallversicherung die 
Beweise liefert.« 

Ich schob den Hefter beiseite. »Und was führt Sie 
hierher?« 

Mariah schmunzelte vor sich hin, als amüsiere sie sich 
insgeheim. »Ich habe herumgeschnüffelt. Es hat den 
Anschein, als ob ihnen das Geld ausginge und die Jungs 
sich gegenseitig nervten. Wir setzen darauf, dass sie 
finanzielle Probleme haben. Deshalb hat Richard ja 
beschlossen, Ihnen die Räume zu vermieten, falls Sie nicht 
schon selbst darauf gekommen sind. Sie haben ihm sechs 
Monate Miete im Voraus versprochen, und er brauchte die 
Kohle.« 

»Wie haben Sie denn das herausgefunden?« 
»Wir haben einen anderen Bewerber getürkt, einen 

Schriftsteller, der angeblich ein Arbeitszimmer außer Haus 
suchte. Das Geld ist die Erklärung, die Richard genannt 
hat, als er ihn ablehnte. Auf jeden Fall könnten sich die 
Reibereien zwischen den Brüdern zu unseren Gunsten 
auswirken. Ich hoffe die ganze Zeit, dass einer von ihnen 
die Nerven verliert und den anderen verpfeift. Wir sind 
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ihnen jetzt seit drei Jahren auf den Fersen, und so dicht 
wie jetzt waren wir noch nie dran.« 

»Und was hat das alles mit mir zu tun?« 
»Wir würden Sie gern engagieren, damit Sie etwas für 

uns erledigen.« 
»Und das wäre?« 
»Wir möchten, dass Sie beiläufig den Namen eines 

Hehlers in Los Angeles erwähnen. Er hat ein 
Juweliergeschäft. Sein Laden macht oberflächlich 
betrachtet einen legalen Eindruck, aber in Wirklichkeit ist 
er ein Hehler. Er handelt mit gestohlener Ware, wenn 
Qualität und Quantität ausreichen, um das Risiko lohnend 
erscheinen zu lassen. Jetzt, wo ihnen das Geld ausgeht, 
könnten die Jungs ja vielleicht versucht sein, sich an den 
Schmuck zu halten, den sie unserer Vermutung nach bis 
jetzt nicht angerührt haben.« 

»Aber über einen Hehler bekommen sie nicht annähernd 
so viel, wie die Sachen wirklich wert sind.« 

»Was haben sie schon für eine Wahl?« 
»Wären sie nicht besser bedient, wenn sie versuchten, 

ein paar der Stücke durch Christie’s oder Sotheby’s 
versteigern zu lassen?« 

»Christie’s oder Sotheby’s würden einen 
Herkunftsnachweis fordern – einen Beweis dafür, dass der 
Schmuck wirklich ihnen gehört –, und den können sie 
nicht liefern. Womöglich versuchen sie auch, die Sachen 
an einen Privatmann zu verkaufen, was ein weiterer Grund 
dafür ist, warum wir jetzt unser Tempo beschleunigen.« 

»Ich erwähne also diesen Juwelier, und wie geht’s dann 
weiter?« 

»Wir warten ab, ob sie den Köder schlucken, und dann 
schnappen wir sie. Der Staatsanwalt in Houston hat schon 
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mit dem Büro des hiesigen Staatsanwalts gesprochen, und 
sie sind zum Eingreifen bereit. Wenn wir erst wissen, dass 
der Schmuck im Haus ist, beantragen wir einen 
Durchsuchungsbefehl und gehen rein.« 

»Auf welcher Grundlage?« 
»Wir haben den Hehler, und der Hehler hat dann 

zumindest einen Teil des Schmucks. Die Zwillinge werden 
ihre liebe Mühe haben, das zu erklären.« 

»Und wenn sie keinen Kontakt zu ihm aufnehmen?« 
»Dann haben wir noch einen anderen Plan, den ich jetzt 

lieber nicht erläutern möchte. In der Zwischenzeit würden 
Sie vielleicht gern den Schmuck sehen.« Sie fasste erneut 
in ihren Aktenkoffer und zog diesmal eine braune Mappe 
heraus, in der eine Reihe von Polaroidfotos und 
Schriftstücke steckten, die wie Schätzungen aussahen. Sie 
sortierte den Stapel durch, legte ein Bild nach dem 
anderen vor mir auf die Schreibtischkante und rasselte den 
Bestand herunter. »Eine mehrreihige Halskette mit 
Brillanten, Schätzwert 120000 Dollar. Ein Art-Déco-
Armband mit Brillanten und Saphiren – das hat einen 
Schätzwert von 24000 Dollar. Ein Brillantring mit einem 
Stein von 7,63 Karat im Wert von 64000 Dollar. Und 
sehen Sie sich das an: ein Armband mit 86 nach Größe 
gestaffelten Brillanten. Das liegt irgendwo zwischen 
43000 und 51000 Dollar. Entschuldigen Sie die Fotos. Das 
sind nur Polaroids. Die guten Schätzfotos zirkulieren 
gerade durch Südkalifornien.« Sie legte den Rest der 
Bilder hin und zählte Preise auf wie ein Firmenvertreter 
beim Klinkenputzen. 

»Was macht Sie so sicher, dass die beiden den Schmuck 
noch haben?« 

»Die Vermutung ist begründet«, erwiderte sie. »Wir 
wissen, dass sie bei einem hier ansässigen Schlosser einen 
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Safe gekauft haben. Wir gehen davon aus, dass sie den in 
ihrem Haus eingebaut haben, damit jeder von ihnen den 
anderen im Auge behalten kann. Das Problem ist nur, dass 
wir keine legale Möglichkeit haben, das Haus zu 
betreten.« 

»Komisch, dass Sie das sagen. Ich war gestern Abend 
dort.« 

»Wie haben Sie denn das geschafft?« 
»Richard war aus. Tommy hat mich mitgenommen und 

herumgeführt.« 
»Sie haben nicht zufällig den Safe gesehen?« 
»Leider nein. Sie haben kaum Möbel und keine Bilder 

an der Wand. Eines kann ich Ihnen sagen – die 
Alarmanlage ist außer Betrieb. Tommy hat mir erzählt, 
dass Richard sie so oft ausgelöst hat, dass sie sie 
schließlich abgeschaltet haben. Jetzt ist sie nur noch 
Deko.« 

»Interessant. Das muss ich mir durch den Kopf gehen 
lassen. Wann sehen Sie ihn wieder?« 

»Überhaupt nicht! Nach allem, was Sie mir erzählt 
haben?« 

»Jammerschade. Wir könnten Ihre Hilfe wirklich 
gebrauchen. Tommy hat sich schon öfter für eine Frau 
interessiert, aber Richard hat der Sache jedes Mal einen 
Riegel vorgeschoben. Er fürchtet den Hang seines 
Brüderchens zum Plaudern. Ich glaube allerdings nicht, 
dass Richard klar ist, was für eine Bedrohung Sie sind.« 

»Ich soll eine Bedrohung sein?« 
»Aber sicher. Tommy stellt Ihnen nach, und das gibt 

Ihnen Macht – nicht viel, aber genug. Zum Beispiel haben 
Sie Zugang zum Haus.« 

»Ich habe nicht vor, dort drinnen herumzuschnüffeln. 
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Außerdem habe ich keinerlei Veranlassung, noch einmal 
durch das Haus zu spazieren. Und selbst wenn ich den 
Safe fände, hätte ich nicht die leiseste Ahnung, wie man 
ihn öffnet.« 

»Das erwarten wir auch nicht von Ihnen. Wir wollen nur 
wissen, wo er steht, und das kann ja nicht so schwer sein. 
Wenn wir erst einmal den Durchsuchungsbefehl haben, 
wollen wir nicht, dass die Jungs die Beweise beiseite 
schaffen.« 

Ich überlegte kurz. »Ich tue aber nichts Illegales.« 
Mariah lächelte. »Ach, kommen Sie. Soweit wir gehört 

haben, sind Sie durchaus bereit, ein Auge zuzudrücken, 
wenn es Ihnen in den Kram passt.« 

Ich starrte sie an. »Sie haben sich Informationen über 
meine Vergangenheit beschafft?« 

»Wir mussten doch wissen, mit wem wir es zu tun 
haben. Das Einzige, was wir von Ihnen verlangen, ist, den 
Namen des Hehlers zu erwähnen.« 

»Das gefällt mir nicht. Es ist zu riskant.« 
»No risk, no fun. Geht es nicht genau darum?« 
»Für Sie vielleicht.« 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass wir Sie für Ihren 

Einsatz bezahlen wollen.« 
»Es geht nicht um Geld. Ich will mich nicht 

prostituieren.« 
»Soll heißen?« 
»Ich mache nicht die Beine breit, damit Sie diese Typen 

schnappen können. Ich bin eine begeisterte Anhängerin 
der Gerechtigkeit, aber ich opfere mich nicht, um die zwei 
überführen zu können.« 

»Wir verlangen doch nicht, dass Sie mit ihm ins Bett 
gehen. Was Sie in Ihrem Privatleben machen, ist einzig 
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und allein Ihre Entscheidung.« Sie schloss den Mund, ein 
Schachzug, den ich selbst schon oft angewandt habe, da 
man es dadurch dem anderen überlässt, selbst eine Lösung 
zu finden. 

Ich griff nach einem Bleistift, tippte damit auf die 
Schreibtischplatte und ließ die Finger an ihm auf und ab 
gleiten, während ich ihn mehrmals um die eigene Achse 
drehte. »Ich werde es mir überlegen und sage Ihnen dann 
Bescheid.« 

»Lassen Sie sich nicht zu viel Zeit.« Sie legte mir einen 
Zettel auf den Tisch, auf dem ein Name und eine Adresse 
standen. »Das ist der Juwelier. Ich überlasse es Ihnen, wie 
Sie die Information an den Mann bringen. Sie können uns 
Zeitaufwand und Benzinkosten in Rechnung stellen. 
Sollten Sie zu dem Schluss kommen, dass Sie uns nicht 
helfen können, dann ist es eben so. Jedenfalls verlassen 
wir uns darauf, dass Sie den Mund halten.« 

Ich nahm den Zettel und las den Namen. »Haben Sie 
eine Nummer, unter der ich Sie erreichen kann?« 

»Ich bin ständig unterwegs. Im Notfall können Sie die 
Nummer auf meiner Karte anwählen, aber ich halte es für 
besser, wenn ich Sie anrufe. Ich melde mich in etwa einem 
Tag, um zu hören, wie es steht. Bis dahin möchte ich auf 
keinen Fall, dass die Jungs von meiner Anwesenheit hier 
erfahren. Ich bin den beiden seit Jahren auf den Fersen, 
und mit meinen grauen Haaren bin ich nicht gerade 
unauffällig. Wenn sie erfahren, dass wir uns unterhalten 
haben, sitzen Sie in der Klemme, also passen Sie auf.« 
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Nachdem ich mir den Termin von Fiona hatte bestätigen 
lassen, fuhr ich um Viertel vor zwei erneut die Old 
Reservoir Road entlang. Der Himmel war stahlgrau, und 
die blauen Flecken vom Morgen waren wieder von dichten 
Wolken bedeckt. Ich warf einen Blick nach rechts und 
betrachtete den Brunswick Lake. Windböen hüpften wie 
Steine über die Wasseroberfläche, und die Bäume am Ufer 
warfen ihre zerzausten Köpfe hin und her. Ich parkte wie 
beim ersten Mal am Rand der zweispurigen Straße und 
griff nach meiner Umhängetasche und dem braunen 
Umschlag, in dem mein Bericht steckte. Dann sah ich zum 
Haus hinauf, das in den Hügel gegraben war, als müsste es 
einem Angriff widerstehen. Vier Tage waren vergangen, 
aber durch das Übermaß an Regen spross überall auf dem 
Grundstück frisches Unkraut. 

Ich freute mich nicht auf die Begegnung, aber das hier 
war immer noch angenehmer, als über Richard und 
Tommy Hevener nachdenken zu müssen. Dieses Problem 
steckte mir im Hals wie ein Knochen. Mein erster Impuls 
war gewesen, die neuen Büroräume wieder abzustoßen 
und so sämtliche Verbindungen zu kappen, aber (schäbig 
wie ich bin) war es mir zuwider, mich von mehr als 
sechzehnhundert Dollar zu verabschieden. Die Lage war 
heikel. Von der Moral einmal abgesehen, kann es nicht 
gesellschaftlich korrekt sein, mit zwei eiskalten Killern 
Umgang zu pflegen. Aber wie kam ich aus meinem 
Vertrag mit ihnen heraus? Selbst in Kalifornien war 
Etikette überaus wichtig. War man höflich? Gestand man 
die Gründe ein, aus denen man die Geschäftsbeziehung 
abbrach? Ich dachte an das sanfte Leuchten in Tommys 
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Augen und stellte mir dann vor, wie er seiner Mutter die 
Hände fesselte, bevor das Haus in Brand gesteckt wurde. 
Wenn er mich wieder anrief, sollte ich dann den Mord an 
seinen Eltern erwähnen oder einfach eine Ausrede 
erfinden? Ich wollte die Sache schnell hinter mich 
bringen. Brach ich aber jeglichen Kontakt ab, weigerte ich 
mich wiederum, Mariah Talbot zu helfen. Ich schreckte 
nur selten vor einem Risiko zurück und war – wie sie so 
schonungslos bemerkt hatte – durchaus bereit, ein Auge 
zuzudrücken, wenn es mir in den Kram passte. 

Als ich meine Wagentür abschloss, sah ich Trudy, die 
Deutsche Schäferhündin, die mir bei meinem letzten 
Besuch schon begegnet war. Sie kam die Straße 
heraufgerast, ein unternehmungslustiges Jungtier, 
vermutlich kaum ein Jahr alt und begeistert davon, in der 
kühlen Novemberluft draußen zu sein. Sie hockte sich hin, 
um ein paar Tropfen abzulassen, senkte dann die Schnauze 
auf die Erde und verfolgte die unregelmäßige Spur eines 
Tierchens, das zuvor hier vorbeigekommen war – 
Kaninchen oder Beutelratte oder vielleicht ein 
watschelnder Waschbär. Die Hundebesitzerin folgte auf 
dem Fuße und behielt den Weg der Hündin im Blick, für 
den Fall, dass sie auf etwas stieß, das größer war als sie 
selbst. Als ich die Stufen zu Fionas Vordereingang 
erklommen hatte, waren Frau und Hund bereits außer 
Sichtweite. Henry und Rosie lagen mir ständig damit in 
den Ohren, dass ich mir auch einen Hund anschaffen 
sollte, aber mir leuchtete der Sinn nicht ein. Warum soll 
ich Verantwortung für ein Wesen übernehmen, das nicht 
einmal eine Spültoilette benutzen kann? 

Fiona musste mich erwartet haben, da ich die Klingel 
kaum berührt hatte, als sie schon die Tür aufmachte. Ihr 
neueste Kluft bestand aus einer langärmligen Crêpe-de-
Chine-Bluse, die wie eine Eisenhower-Jacke aus der 
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Nachkriegszeit geschnitten und in der Taille gegürtet war. 
Ihr schwarzer Wollrock war röhrenförmig, endete in der 
Mitte der Wade und entblößte so die unattraktivste Partie 
des weiblichen Beines. Dazu trug sie hochhackige, klobige 
Schuhe mit mehreren Riemchen am Knöchel. Auf ihren 
braun gefärbten Locken saß eine Abart des Schiffchens 
des U. S. Women’s Army Corps aus Samt mit Pailletten. 
Ich roch Zigaretten und Shalimar und fühlte mich 
urplötzlich an den Topf Mum-Deocreme erinnert, aus dem 
meine Tante immer eine Portion entnommen und mit den 
Fingerspitzen unter den Achseln verrieben hatte. 

»Sie hätten auch draußen in der Einfahrt parken können, 
anstatt all die Treppen hochzusteigen«, empfing mich 
Fiona. Der Inhalt war harmlos, aber ihr Ton so 
vorwurfsvoll, als würde sie am liebsten einen Streit mit 
mir anfangen. 

»Ich brauche das Training«, sagte ich, indem ich den 
Köder verweigerte. 

Als sie von der Tür wegtrat, rückte sie ihre Uhr zurecht 
und blickte verstohlen nach unten, um zu sehen, ob ich zu 
spät kam. Wie immer war ich superpünktlich und dachte 
Ha-ha-du-kriegst-mich-nicht, als ich ihr ins Haus folgte. 

In der Diele stand immer noch das Malergerüst, und 
Abdeckmaterial bedeckte den Boden wie eine dünne 
Schneeschicht aus Segeltuch. Seit unserem Treffen am 
Freitag war nichts angerührt worden, und ich vermutete, 
dass sie den Handwerkern nicht zutraute, ohne sie 
weiterzuarbeiten. Vielleicht war den Malern aber auch 
selbst klar gewesen, dass sie besser nicht in ihrer 
Abwesenheit weitermachten. Sie war der Typ, der sie alles 
noch einmal streichen ließe, sobald sie zur Tür hereinkam. 
Ich konnte sehen, dass die Wand nach wie vor in drei 
verschiedenen Weißschattierungen gestrichen war. 
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Als ich ihr den braunen Umschlag hinhielt, hätte man 
meinen können, ich böte ihr auf einem Tablett eine Wanze 
an. 

»Was ist das?«, fragte sie misstrauisch. 
»Sie sagten, Sie wollten einen Bericht.« 
Sie öffnete den Umschlag und beäugte die Blätter. »Na 

dann danke. Ich weiß es zu schätzen«, sagte sie und tat 
meine Mühen mit einem Blick ab. »Ich hoffe, es macht 
Ihnen nichts aus, wenn wir im Schlafzimmer reden. Ich 
würde gern auspacken.« 

»Ist mir recht.« In Wirklichkeit war ich neugierig darauf, 
den Rest des Hauses zu sehen. 

»Der Rückflug war mörderisch – eine dieser Obstkisten 
mit dreißig Sitzen, die in der Luft umhertorkeln. Das Auf-
und-Ab hat mich weniger gestört als das Hin-und-Her. Ich 
dachte schon, ich käme nie nach Hause.« 

»Vermutlich noch Wind nach dem Sturm.« 
»Ich fliege nie wieder mit einer dieser kleinen 

Maschinen. Da fahre ich lieber mit dem Zug, auch wenn 
es einen halben Tag dauert.« 

Sie griff nach einem Kosmetikkoffer, den sie in der 
Diele stehen hatte. Den größeren Koffer würdigte sie 
kaum eines Blickes. 

»Nehmen Sie den für mich mit.« 
Ich nahm den Hartschalenkoffer und fühlte mich wie ein 

Packesel, als ich ihr die Treppe hinauf folgte. Das Teil war 
richtig schwer. Ich sah ihre Beine vor mir, während sie die 
Stufen erklomm. Sie trug Strümpfe mit Naht. Bei ihrem 
Hang zu den vierziger Jahren wunderte es mich, dass sie 
sich keine Striche auf die nackten Beine zeichnete, wie es 
die Frauen in der Zeit der Rationierungen im Zweiten 
Weltkrieg getan hatten. Wir bogen am Treppenabsatz nach 
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links ab und betraten ein großes, ganz in Weiß gehaltenes 
Schlafzimmer, in dem eine breite Glasfront zur Straße 
hinausging. Ich stellte den Koffer ab. Während Fiona mit 
dem Kosmetikkoffer ins Bad ging, trat ich ans Fenster und 
ließ den Blick auf mich wirken. 

Die Küste war völlig in Nebel gehüllt. In der Ferne 
erhoben sich Gewitterwolken wie dräuende Gebirge. Die 
Hügel waren in sattes Grün getaucht, da die Flora mit 
einem plötzlichen Ausbruch neuen Wachstums auf den 
Regen reagiert hatte. Unter dem bedeckten Himmel war 
der Brunswick Lake silbern geworden, und seine 
Oberfläche wirkte so glatt und fleckig wie ein antiker 
Spiegel. Ich wandte mich um. Fionas Himmelbett stand 
so, dass sie eine gute Sicht auf alles hatte: Die Sonne ging 
zu ihrer Linken auf und zu ihrer Rechten unter. Ich 
versuchte mir vorzustellen, wie es wäre, in einem so 
großen Raum zu schlafen. Am einen Ende des Zimmers 
stand eine Doppeltür offen und gab den Blick auf ein 
Schrankzimmer frei, das so geräumig war wie meine 
ganze obere Etage. Am anderen Ende gab es einen Kamin 
mit Sesseln und einem flachen Couchtisch davor. Ich 
malte mir aus, wie Fiona und Dow an den Abenden, wenn 
er vorbeikam, hier gemeinsam etwas tranken. Ich fragte 
mich, ob sie je zusammen ins Bett gegangen waren, nur 
um der alten Zeiten willen. 

Fiona kam aus dem Badezimmer und trat ans Bett, wo 
bereits ein zweiter Hartschalenkoffer aufgeklappt auf der 
makellosen Tagesdecke lag. Nach und nach nahm sie die 
Kleidungsstücke heraus, die sie mit solcher Sorgfalt 
gepackt hatte. »Fangen Sie doch einfach ganz vorne an 
und erzählen Sie mir alles.« 

Ich eröffnete den Vortrag mit einem improvisierten 
Potpourri aus Befragungen und legte meinen Bericht in 
einer Reihe herrlich formulierter Zusammenfassungen der 
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Ereignisse dar. Ich begann mit Detective Odessa, blendete 
nahtlos zu meinem Besuch bei Crystal Purcell über und 
fuhr dann mit Pacific Meadows fort, was mir Anlass gab, 
die Schwierigkeiten zu erläutern, mit denen Dow Purcell 
konfrontiert war. Ich hatte mich noch gar nicht richtig 
warm geredet, als es zu einem Missklang kam, der mein 
Selbstvertrauen untergrub. Fiona war die ganze Zeit 
zwischen Bett und Schrankzimmer hin und her gewandert, 
in der Hand Blusen und Röcke, die sie auf lauter 
identische, gepolsterte Kleiderbügel aus weißem Satin 
hängte. »Folgen Sie mir lieber«, sagte sie. »Sonst höre ich 
Sie nicht, und dann müssen Sie alles zweimal sagen. 
Meine Ohren sind nach wie vor verstopft – noch ein 
Grund, den Zug zu nehmen.« 

Ich trat zum Schrankzimmer und setzte mein Programm 
fort. 

»Jedenfalls bin ich am Samstagnachmittag zu Blanche 
gefahren, kurz nachdem sie angerufen hatte …« 

Fiona drehte sich zu mir um. »Sie sind zu Blanche 
gefahren? Warum in aller Welt haben Sie denn das 
getan?« 

»Sie hat mich zu Hause angerufen. Ich hatte den 
Eindruck, dass Sie bereits mit ihr gesprochen hatten.« 

»Ich habe nichts dergleichen getan, und ich finde es 
unglaublich, dass Sie einen solchen Schritt unternehmen, 
ohne mich zu fragen. Niemand darf ohne meine 
ausdrückliche Zustimmung in die Sache hineingezogen 
werden. Ich bezahle Sie für Ihre Zeit. Wenn ich gewollt 
hätte, dass Sie Blanche aufsuchen, hätte ich Ihnen ihre 
Nummer gegeben.« 

»Ich dachte, das hätten Sie.« 
»Ich habe Ihnen Melanies Nummer gegeben, nicht die 

von Blanche. Wie viel haben Sie ihr gesagt?« 
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»Das weiß ich wirklich nicht mehr. Ehrlich, es tut mir 
Leid, aber sie machte den Eindruck, als wüsste sie alles 
über mich, und so habe ich angenommen, sie hätte mit 
Ihnen oder Melanie gesprochen. Sie meinte, sie seien alle 
beide sehr erleichtert, weil sie Sie, seit ihr Vater 
verschwunden ist, gedrängt hätten, jemanden zu 
engagieren.« 

»Das spielt keine Rolle. Ich informiere die Mädchen, 
wenn es mir angebracht erscheint, aber ich finde es 
unpassend, wenn Sie das tun. Ist das klar?« 

»Aber sicher«, sagte ich verletzt. Nachdem ich Richard 
Hevener die ganzen 1500 Dollar gegeben hatte, die ich 
von Fiona erhalten hatte, verfügte ich nun nicht mehr über 
die Mittel, ihr die Anzahlung zu erstatten. Wenn ich 
fünfzig Dollar für die Zeit abzog, die ich mit Trigg 
zugebracht hatte, dann schuldete ich ihr jetzt 1075 Dollar 
an Arbeit, und mir war bewusst, dass ich außer Stande 
wäre, ihr die Summe zurückzuzahlen, wenn ich das Geld 
nicht von meinem Sparbuch abheben wollte. 

»Bitte berichten Sie weiter«, murmelte sie und fuhr mit 
ihren Verrichtungen fort. 

Die Kränkung ließ heftige Wut in mir aufwallen, und ich 
musste mir die Zunge blutig beißen, um ihr nicht zu sagen, 
was sie mich mal konnte. Dieser Entschluss hielt so lange 
an, bis ich den Mund aufmachte. »Wissen Sie was? So 
amüsant es auch ist, ich habe langsam die Nase voll 
davon, mir Ihre Unverschämtheiten anzuhören. Ich habe 
mir dieses Wochenende den Arsch aufgerissen, und wenn 
Ihnen meine Methoden nicht passen, dann können wir das 
Ganze auch lassen.« 

Zum zweiten Mal binnen Minuten war es mir gelungen, 
sie zu verblüffen und aus dem Konzept zu bringen. Sie 
wirkte richtig perplex und lenkte so schnell ein, wie es ihr 
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möglich war. »Das habe ich nicht gemeint. Es tut mir 
Leid, wenn ich Sie beleidigt habe. Das war nicht meine 
Absicht.« 

Es gibt nichts Effektiveres als eine Entschuldigung, um 
mich von meinem hohen Ross herunterzuholen. Ich lenkte 
ebenso schnell ein wie sie, und so verbrachten wir die 
nächsten Minuten damit, uns gegenseitig die zerzausten 
Federn zu glätten, bevor wir weitermachten. 

Schließlich fragte Fiona mich nach meinem 
Schlachtplan. Als ob ich einen gehabt hätte. 

»Wie wollen Sie die Suche nach Dow angehen?« 
»Ah«, sagte ich. »Na ja. Es gibt noch ein paar andere 

Leute, mit denen ich sprechen möchte, und dann sehen wir 
ja, wo wir stehen.« In Wirklichkeit war ich ratlos. 

Ihre Augen blitzten kurz auf, und ich dachte schon, sie 
werde mich zu einer konkreten Antwort drängen, doch sie 
schien es sich anders zu überlegen. 

»Zwei Fragen noch«, sagte ich. »Jemand hat die 
Vermutung geäußert, Dow könnte die beiden Male, die er 
früher verschwunden ist, eine Alkohol-Entzugsklinik 
aufgesucht haben. Wäre denkbar, dass er stattdessen das 
Land verlassen hat?« 

Sie zögerte. »Was macht das schon für einen 
Unterschied?« 

»Lonnie Kingman hat die Frage aufgeworfen. Das ist der 
Anwalt, bei dem ich einen Büroraum gemietet habe. Er 
hielt es für möglich, dass Dowan zur Vorbereitung seiner 
Flucht Geld auf ausländische Bankkonten eingezahlt 
haben könnte.« 

»Der Gedanke ist mir nie gekommen.« 
»Mir auch nicht, aber als wir uns das erste Mal getroffen 

haben, schienen Sie zu glauben, dass er in Europa oder 
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Südamerika sei.« 
»Ja, schon, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er so 

etwas jahrelang im Voraus plant.« 
»Haben Sie sich je seinen Pass angesehen?« 
»Natürlich nicht. Was sollte ich dazu für eine 

Veranlassung haben?« 
»War nur eine Idee«, sagte ich. »Vielleicht fehlt der Pass 

ja deshalb – er hat ihn an sich genommen, damit niemand 
nachsehen kann, wo er bei diesen beiden ersten Fahrten 
gewesen ist.« 

»Sie haben zwei Fragen erwähnt.« 
Ich wartete, bis sie Blickkontakt zu mir aufnahm. 

»Warum haben Sie mir nicht erzählt, dass er an dem 
Abend seines Verschwindens auf dem Weg hierher war?« 

Beiläufig legte sie sich eine Hand an die Kehle. Die 
Geste war schützend, als wollte sie einen Messerstich 
gegen die Halsschlagader abwehren. »Er ist doch nicht 
gekommen. Ich hielt es für ein Missverständnis und 
versuchte am nächsten Tag, ihn im Büro zu erreichen, aber 
da war er ja schon weg.« 

»Warum wollte er herkommen?« 
»Ich weiß nicht, inwiefern das von Belang sein soll, 

nachdem er gar nicht aufgetaucht ist.« 
»War an diesem Abend noch jemand anders bei Ihnen 

im Haus?«, erkundigte ich mich. 
»Um meine Angaben zu bestätigen?« 
»Das wäre doch schön, finden Sie nicht?« 
»Da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Das hier ist eine 

kleine Stadt. Die Leute tratschen. Ich habe ja nicht einmal 
erlaubt, dass er seinen Wagen auf der Stellfläche parkt. Ich 
ließ ihn immer in die leere Garage fahren. Niemand 
wusste von seinen Besuchen.« 
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»Zumindest niemand, dem Sie es erzählt hätten.« Ich 
bekam Gewissensbisse, sowie ich es ausgesprochen hatte, 
denn ihr Blick war der einer Verratenen. 

»Er hat mir geschworen, es Crystal nicht zu sagen. Er 
meinte, es würde sie nur verletzen, und das wollte keiner 
von uns.« 

»Ich behaupte ja nicht, dass er es Crystal erzählt hätte. 
Es war jemand anders.« 

»Trigg.« 
»Ja«, sagte ich. Schließlich war es ihr Geld. Sie hatte ein 

Recht, es zu erfahren. Ich habe nur wenige Skrupel, und 
die sind noch dazu willkürlich. »Und was ist mit Lloyd 
Muscoe? Hat Dow je mit Ihnen über ihn gesprochen?« 

»Ein bisschen. Sie mochten sich nicht und gingen sich so 
weit wie möglich aus dem Weg. Zuerst waren es 
Revierkämpfe – wie bei rivalisierenden Affen. Crystal hat 
das sicher genossen. Später drehten sich die Spannungen 
zwischen ihnen mehr um Leilas Beziehung zu Lloyd.« 

»Ich habe gehört, dass Dow meinte, Lloyd habe einen 
schlechten Einfluss auf das Mädchen.« 

»Ich kenne Lloyd im Grunde kaum und möchte das 
Thema deshalb nur ungern erörtern.« 

»Ach, versuchen Sie’s doch. Ich bin sicher, Ihnen fällt 
etwas ein.« 

»Zum Beispiel ist er gewöhnlich.« 
»Zum Glück ist das in Kalifornien kein Verbrechen, 

sonst säße ich selbst hinter Gittern.« 
»Sie wissen ganz genau, was ich meine. Die beiden 

bezahlen einen Haufen Geld, um Leila auf diese 
Privatschule zu schicken. Nur verstehe ich den Sinn der 
Sache nicht, wenn sie dann die Hälfte ihrer Wochenenden 
mit jemandem wie ihm verbringt.« 
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»Aber Lloyd ist der einzige Vater, den sie je hatte. 
Bestimmt hält Crystal es für wichtig, dass Leila die 
Beziehung zu ihm aufrechterhält.« 

»Wenn das ihr Motiv ist. Vielleicht will sie einfach die 
Zeit für sich haben. Leilas Benehmen sprengt jede Norm 
für ihr Alter. Es steht außer Frage, dass das Mädchen 
schwer gestört ist. Ich wette, Lloyd hat sich über Dows 
Einmischung geärgert. Anstatt Ihre Zeit mit Blanche zu 
verbringen, hätten Sie lieber mit ihm sprechen sollen.« 

Trigg hatte mir erzählt, dass Lloyd in der kleinen 
Gartenwohnung hinter dem Haus mit den gelben Schindeln 
an der Ecke Missile und Olivio wohnte. Ich parkte davor 
und ging zu Fuß die schmale Einfahrt entlang. Ungepflegte 
Hecken wuchsen von beiden Seiten in den Weg hinein und 
bildeten nasse Laubwände, aus denen vereinzelte Schauer 
tropften, als ich vorbeiging. Auf dem Rasen am Ende der 
Einfahrt stand ein 1952er Chevrolet. Ein paar durchweichte 
Blätter klebten auf der Motorhaube, aber abgesehen davon 
wirkte der Wagen sauber und gepflegt. Der Garten war 
verwildert, und das kleine, hölzerne Häuschen hätte früher 
einmal ein Gärtnerschuppen gewesen sein können. Ich stieg 
die zwei flachen Holztreppen zur Veranda hinauf und 
klopfte am Rahmen der Fliegentür. 

Niemand reagierte auf mein Klopfen. Ich nahm mir die 
Zeit, das Häuschen einmal zu umrunden, von einem 
Fenster zum anderen zu gehen und hineinzuspähen. Es gab 
vier kleine Räume – Wohnzimmer, Küche und zwei 
winzige Schlafzimmer mit einem Bad dazwischen –, und 
alle waren völlig leer. Ich kehrte zur Vordertür zurück und 
zog die Fliegentür auf. Ich drehte am Türknauf. Die Tür 
gab unter meiner Berührung nach und schwang auf. Ich 
drehte mich um und musterte das Haupthaus, aber 
niemand schien meinen Blick zu erwidern. Ich betrat das 
Gartenhaus, und meine Schritte hallten von den kahlen, 
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verputzten Wänden wider. 
Die Räume rochen modrig. Die Böden waren mit 

abgetretenem Linoleum ausgelegt, dessen Muster schon 
verblichen war. Im ersten Schlafzimmer hatte 
irgendjemand Kleiderbügel verstreut. Im Schrank war 
nichts. Im zweiten Schlafzimmer lag eine Doppelmatratze 
auf dem Fußboden, und als ich die Schranktür öffnete, 
entdeckte ich ganz hinten hineingestopft zwei Bündel 
zusammengerolltes Bettzeug. Das Fenster in diesem 
Zimmer stand einen Spalt weit offen, eine Einzelheit, die 
ich nicht bemerkt hatte, als ich das Häuschen umrundet 
hatte. Vielleicht stieg Lloyd ab und zu noch zum 
Übernachten hier ein. Jeder konnte sich die Hecken 
entlang zum hinteren Teil des Grundstücks schleichen und 
das Häuschen betreten, ohne gesehen zu werden. Auch im 
Badezimmer war nichts außer einer Badewanne mit 
Klauenfüßen und einer Toilette mit Rostflecken. In der 
Küche standen mehrere Schränke offen. Auf der 
Arbeitsfläche stand ein Becher aus einem Imbisslokal, in 
dem noch die Überreste irgendeines Getränks 
schwammen. Es roch nach Bourbon mit Cola oder etwas 
ähnlich Widerlichem. Ich zog sämtliche 
Küchenschubladen auf. Als unerschütterliche Optimistin 
hoffe ich stets auf irgendeinen Hinweis, vorzugsweise 
einen ausgerissenen Zettel mit einer Nachsendeadresse. 

Ich drehte noch eine Runde, die sich aber als ebenso 
unergiebig wie die erste erwies. Dann zog ich die Tür 
hinter mir zu und spazierte durch den Garten zu der 
breiten Veranda an der Rückseite des Haupthauses. Die 
Hintertür bestand zur Hälfte aus Glas, und ich konnte eine 
alte Frau in einem Hauskleid sehen, die sich um eine 
Horde Katzen kümmerte. Nach meiner Zählung waren es 
sieben: eine schwarze, zwei grau getigerte, eine orange 
getigerte und eine weiße Perserkatze mit langen Haaren, 
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die so groß war wie ein Mops. Ich klopfte ans Fenster. Die 
alte Frau blickte mit finsterer Miene auf, um mir zu 
verstehen zu geben, dass ihr meine Anwesenheit bewusst 
war. 

Sie war groß und hager, und ihre weißen Haare waren zu 
dünnen Zöpfen geflochten, die sie sich um den Kopf 
geschlungen hatte. Offenbar war sie gerade dabei, ihre 
Brut zu füttern, da die Tiere sich aufmerksam um sie 
scharten, sich an ihren Beinen rieben und die Mäuler zu 
Schreien öffneten, die ich durch das Glas nicht hören 
konnte. Ich sah, wie sie sie zurechtwies, vermutlich mit 
einem langen Sermon darüber, wie verwöhnt sie alle seien. 
Dann stellte sie ihnen die Schüsseln auf den Boden. 
Sämtliche Katzen machten sich darüber her, die sieben 
Köpfe gebeugt wie die von Betenden. Die Frau trat an die 
Hintertür und öffnete sie. Der Geruch von Katzenstreu 
wallte durch den Spalt heraus. 

»Nicht zu vermieten«, erklärte sie mit lauter Stimme. 
»Ich habe Sie durch das Häuschen schleichen sehen, aber 
es ist nicht zu haben. Das nächste Mal könnten Sie fragen, 
bevor Sie einfach eindringen.« Ihr Gebiss saß locker, und 
sie schob es mit einer Art Kaubewegung zwischen zwei 
Sätzen zurecht. 

»Tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass jemand hier ist.« 
»Das ist doch wohl offensichtlich«, erwiderte sie. »Die 

letzten sechzehn Jahre habe ich es für zweihundert Dollar 
im Monat vermietet. Nichts als Gesindel ist eingezogen. 
Ständig haben die Mieter gewechselt, und manche von 
ihnen waren nicht besser als Penner. Paulie hat mich 
schließlich darauf aufmerksam gemacht, dass ich zu 
diesem Preis keine anderen finden würde. Jetzt verlange 
ich achthundertfünfzig, und die Bude bleibt leer. Toller 
Aufstieg.« 
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»Ich suche Lloyd Muscoe. Hat er nicht hier gewohnt?« 
»Hat er, ja. Zweimal hat er die Miete zu spät gezahlt und 

einmal überhaupt nicht, also habe ich ihn 
rausgeschmissen.« 

»Recht so.« Wo hatte ich nur den Namen Paulie schon 
mal gehört? In Crystals Streit mit Leila im Strandhaus, als 
ich sie dort aufgesucht hatte. »Paul ist Ihr Enkel?« 

»Meine Enkelin, und ihr Name ist Pauline. Ich habe sie 
seit dem Tag aufgezogen, als ihre betrunkene Mutter sie 
vor meiner Tür abgesetzt hat. Damals war sie sechs Jahre 
alt.« 

»Ist sie nicht mit Leila befreundet?« 
»Mit wem?« 
»Mit Lloyds Tochter Leila.« 
»Nicht mehr. Leilas Mutter hat der Sache einen Riegel 

vorgeschoben. Meinte, Paulie sei zu wild. Wenn Sie mich 
fragen, ist dieser Lloyd der Wilde. Dachte, er könnte mich 
übers Ohr hauen, weil ich alt und taub bin, aber da hat er 
sich geschnitten. Ich habe ihn eiskalt vor die Tür gesetzt 
und einen Marshall kommen lassen, damit er auch 
wirklich verschwindet, ohne Ärger zu machen. Typen wie 
er könnten leicht auf die Idee kommen, die Wohnung zu 
verwüsten, wenn sie nicht ihren Willen kriegen.« 

»Irgendeine Ahnung, wohin er gezogen ist?« 
»Nein, und es ist mir auch egal. Sind Sie da, um 

Schulden bei ihm einzutreiben?« 
»Ich bin Privatdetektivin.« 
»In was für Schwierigkeiten steckt er denn?« 
»In gar keinen, soweit ich weiß. Ich muss ihn nur 

sprechen.« 
»Da kann ich Ihnen nicht helfen. Ich glaube, er ist noch 

irgendwo hier im Ort, aber mehr weiß ich nicht. Ich kann 
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ihm nicht einmal seine Rechnungen nachschicken, also 
muss ich sie in den Müll werfen. Ein gut aussehender 
Mann, aber unzuverlässig ohne Ende.« 

»Das habe ich auch schon gehört. Trotzdem vielen 
Dank.« 

»Keine Ursache«, sagte sie und schloss die Tür. Ich 
setzte mich ins Auto und erwog meine Möglichkeiten. Das 
Einfachste wäre, Crystal zu fragen, wohin Lloyd gezogen 
war. Da die beiden sich das Sorgerecht für Leila teilten, 
nahm ich an, dass sie es wüsste. Ich ließ den Motor an und 
fuhr nach Horton Ravine. 

 
Dr. Purcells Haus stand auf einem üppig bewachsenen, 
waldigen Hügel, von dem aus man ein kleines Stück 
Meerblick erhaschen konnte, wenn man sich auf die 
Zehenspitzen stellte. Das Haus selbst war nichts 
Besonderes, auch wenn Fiona noch so mit ihrem Talent 
für Entwürfe prahlte. Wie es ihre Art war, hatte sie eine 
Schachtel auf die nächste gestellt, eine Ebene auf die 
andere, bis zu dem flachen Betondach. Ein glänzender 
Pool erstreckte sich vor dem Bau und lieferte ein 
Spiegelbild des Hauses, falls man es beim ersten Blick 
übersehen haben sollte. Der Stil war zwar futuristisch, 
aber trotzdem merkwürdig altmodisch und von 
Architekten abgeschaut, die begabter waren als sie. 
Zweifellos entsprach es nicht Crystals Geschmack, und ich 
konnte verstehen, warum es ihr Unbehagen verschaffte, 
hier leben zu müssen. Bei ihrer Liebe zu dem aus Glas und 
Holz erbauten Strandhaus im Cape-Cod-Stil musste sie 
sich hier wie im Gefängnis gefühlt haben. Der weiße 
Volvo und das Audi-Cabrio standen in der Einfahrt, 
daneben ein flotter, kleiner schwarzer Jaguar, den ich noch 
nie gesehen hatte. 
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Als ich klingelte, hörte ich nichts, doch binnen einer 
Minute erschien Crystal an der Tür. Sie trug Stiefel, eine 
schwarze Wollhose und einen schweren schwarzen 
Wollpullover. Ihr Haar plusterte sich wie Gefieder um ihr 
Gesicht, die einzelnen, stufig geschnittenen Strähnen 
völlig durcheinander. »Gut. Gott sei Dank. Vielleicht 
können Sie uns helfen. Nica, es ist Kinsey! Kommen Sie 
rein«, sagte sie mit gequälter Miene zu mir. 

Ich trat ins Haus. »Was ist denn los?« 
»Anica ist gerade aus Fitch gekommen«, antwortete sie. 

»Leila hat das Gelände ohne Erlaubnis verlassen, und wir 
versuchen sie zu finden, bevor sie sich alles versaut. Sie 
fliegt von der Schule, sobald sie merken, dass sie weg ist. 
Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Ich 
verliere nur die Nerven. Rand ist mit Griff in den Zoo 
gegangen.« 

Anica kam aus dem Wohnzimmer. Sie trug marineblaue 
Hosen und einen roten Blazer mit einem in Gold 
gestickten Fitch-Academy-Wappen auf der Brusttasche. 
Ihre Bluse war maßgeschneidert und blütenweiß, und ihre 
Füße steckten in flachen marineblauen Pumps. Sie gab 
sich unkompliziert und brachte trotz Crystals 
Verzweiflung ein breites Lächeln zu Stande. »Wieder mal 
mitten ins Chaos geplatzt. Hallo, Kinsey. Schön, Sie 
wiederzusehen. Wie geht’s?« Sie streckte eine Hand aus, 
die ich ergriff und schüttelte. 

»Gut. Das mit Leila tut mir Leid. Glauben Sie, dass sie 
auf dem Weg hierher ist?« 

»Hoffen wir’s«, meinte Crystal, während sie auf die 
Küche zusteuerte. »Ich mache Kaffee, und dann können 
wir uns überlegen, was wir tun. Sie weiß, dass sie nicht 
per Anhalter fahren soll. Ich habe es ihr ausdrücklich 
verboten …« 
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»Deswegen hat sie es vermutlich getan«, sagte Anica. 
»Ich wäre schon krank vor Sorge, wenn ich nicht so 

wütend auf sie wäre. Wie trinken Sie Ihren Kaffee, 
Kinsey?« 

»Am liebsten schwarz.« 
Während Anica und ich ihr in die Küche folgten, 

musterte ich kurz das Wohnzimmer zu meiner Rechten. 
Das Innere des Hauses war seltsam: Steinböden, kahle 
weiße Wände, keine Fensterbehänge, alles eckig und 
voller kaltem Licht – eindeutig Fionas Handschrift. 
Darüber hatte Crystal ihren eigenen Geschmack zur 
Geltung gebracht: verschiedene abgenutzte Orientteppiche 
lagen nebeneinander wie Teile eines Puzzles, dazu 
durchgesessene Polstermöbel mit auswechselbaren 
Bezügen aus verblichenem Chintz. Die Holztische und die 
gepolsterten Stühle waren antikweiß, die Sitzpolster grün-
weiß kariert. Einige Einzelstücke waren aus Bugholz: 
voluminöse, gerundete Stühle, deren Sitzflächen aus 
Zweigen geflochten waren. Es gab eine weiß lackierte 
schmiedeeiserne Liege, auf der sich übergroße Kissen in 
nicht zusammenpassenden Farben stapelten. Bücherstöße 
lagen auf dem Couchtisch, und Blumenvasen standen 
willkürlich verteilt herum. Die Wirkung war gemütlich 
und lässig, ein Haus, in dem Kinder herumtoben konnten, 
ohne viel zu ruinieren, da alles schon von vornherein 
ruiniert aussah. 

In der Küche zeigten sich ähnliche Veränderungen. Ich 
konnte Fionas schmucklosen Ansatz erkennen: kalte, 
stromlinienförmige Flächen und abgerundete Art-Déco-
Ecken. Crystal hatte Schränke mit Glastüren und eine 
kleine Vitrine einbauen lassen, in der ihre Sammlung 
ausgewählter Porzellanteller zu sehen war. Der Raum 
wirkte altmodisch, eine Küche, in der eine Oma gern 
Pfirsiche und Tomaten eingekocht hätte. Die Geräte 
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wirkten allerdings nagelneu. Der Herd war ein Viking mit 
sechs Kochstellen. Ich zählte zwei Spülmaschinen, vier 
Backöfen und eine Kochinsel mit einer Platte aus 
geflecktem grauem Granit. Getrocknete Kräuter hingen 
von den Dachsparren, und es gab ein Gestell für 
Kupfertöpfe und -pfannen. Am anderen Ende des Raums 
befand sich ein Kamin aus roten Ziegeln, der den Eindruck 
machte, als sei er nach Fionas Auszug eingebaut worden. 
Zu rustikal für ihren Geschmack. 

Nica hockte sich auf einen der Barhocker, die in einer 
Reihe an der Kochinsel standen, während Crystal Tassen 
und Untertassen aus dem nächstgelegenen Schrank nahm 
und erklärte: »Sie kann sich auf einen Tritt in den Hintern 
gefasst machen. Ich schwöre, dass sie monatelang 
Hausarrest kriegt. Um wie viel Uhr ist sie abgehauen?« 

»Muss gegen Viertel nach neun gewesen sein«, 
antwortete Nica. »Sie ist um neun zum Sportunterricht 
angetreten, hat dann aber behauptet, 
Menstruationsbeschwerden zu haben, und den 
Sanitätsraum aufgesucht. Um zehn hatte sie einen Termin 
bei mir. Als sie zu dem nicht erschienen ist, habe ich ihre 
Zimmergenossin Amy ausfindig gemacht, die mir erzählt 
hat, dass sie Leila gesehen habe, wie sie mit dem 
Rucksack das Gelände verlassen hat.« 

Crystal sah auf die Uhr. »Wo zum Teufel kann sie sein?« 
»Ich hoffe nur, Amy ist so schlau, gegenüber der 

Schulleitung den Mund zu halten«, sagte Nica. 
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mal in Leilas 

Zimmer schaue?«, fragte ich. »Vielleicht finde ich 
irgendeinen Hinweis darauf, wo sie sein könnte.« 

»Gehen Sie nur rauf«, sagte Crystal. »Es ist die zweite 
Tür rechts im ersten Stock.« 

Ich ging nach oben. Die Tür zu Leilas Zimmer war 
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geschlossen, aber nicht abgesperrt, und so trat ich ein. Ich 
blieb kurz stehen und musterte den Raum, der mit 
Rüschen und in Pastellfarben eingerichtet war. Ein 
Musterbeispiel für Wunschdenken. Sie befand sich in 
jenem Stadium der Reife (oder des Mangels daran), in 
dem Poster von halbnackten Rockstars dicht an dicht 
neben den Plüschtieren aus ihrer Kindheit hingen. Jede 
Fläche war mit Nippes zugestellt. Das meiste davon sah 
aus wie die Dinge, die sich Mädchen im Teenageralter 
gegenseitig schenken: Becher mit witzigen Sprüchen, 
Figürchen, Modeschmuck, Eau de Toilette. Ihre Pinnwand 
war eine Collage aus alten Eintrittskarten, 
Konzertprogrammen und bunten Schnappschüssen: 
Jugendliche bei einem Cheerleader-Treffen, Mädchen, die 
witzige Grimassen schnitten, Jungen beim Biertrinken, 
Kiffen und anderen gesunden Beschäftigungen. Für ein 
Mädchen, das behauptete, keine Freunde zu haben, besaß 
sie eine erstaunliche Sammlung von Souvenirs. Der Boden 
war von benutzten Kleidungsstücken übersät; weitere 
hingen über den Stühlen, der Schranktür, der Sitzecke in 
der Fensternische und auf den beiden Sesselchen. 

Ich nahm eine rasche, aber gründliche Durchsuchung der 
Schubladen vor. Ihre Unterwäsche lag ohnehin bereits 
zum größten Teil auf dem Fußboden, was mir die Arbeit 
erleichterte. Dann machte ich mich über ihren Schrank her 
– er war vollgestopft mit alten Brettspielen, Sportgeräten 
und Teilen ihrer Sommergarderobe. Ich ließ mich auf alle 
viere herab und suchte den Raum ab, indem ich unter 
Stühle, das Bett und eine Kommode spähte. Die einzige 
interessante Entdeckung, die ich machte, war die schmale 
Metallkassette, die zwischen Matratze und Sprungfedern 
versteckt war. Ich schüttelte sie, vernahm aber nur ganz 
leise Geräusche. Vermutlich ihr Drogenvorrat. Ich hatte 
nicht genug Zeit, um das Schloss zu knacken. Mir war 
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wohler, weil ich gesucht hatte, auch wenn mir der 
Streifzug nichts eingebracht hatte. 

Auf dem Rückweg in die Küche blieb ich in der Diele 
stehen, um den Terminkalender der Familie zu studieren, 
der aufgeschlagen auf einem Tischchen lag. Er umfasste 
auf jeder Seite einen vollständigen Monat und war mit 
einer Reihe von Fotos illustriert, auf denen Hunde in 
Kinderkleidung abgebildet waren. Das Novemberbild 
zeigte einen Cockerspaniel in einem marineblauen 
Matrosenanzug. Der Hund hatte große braune Augen und 
schien sich fast zu Tode zu schämen. 

Jedem Tag war ein eigener Kasten zugeordnet, ein 
Quadrat von knapp vier Zentimetern Seitenlänge. Ich sah, 
dass verschiedene Personen Notizen über gesellschaftliche 
Ereignisse und andere Unternehmungen hineingeschrieben 
hatten. Aus der Handschrift und der Art der eingetragenen 
Termine schloss ich, dass Leilas Schrift die 
überdimensionale mit den Druckbuchstaben war – 
abgewinkelte Ts und kringelige Is. Crystal hatte eine 
elegante Schreibschrift und benutzte rote Tinte. Und von 
Rand musste das Gekritzel mit dem blauen Kugelschreiber 
stammen. Die persönlichen Gedächtnisstützen umfassten 
Verabredungen, Tennisstunden, Zahnarzt- und andere 
Arzttermine sowie die wöchentliche Spielgruppe für Griff. 
Der Audi war Anfang des Monats beim Kundendienst 
gewesen. An den Rändern waren verschiedene 
Telefonnummern notiert worden. Entsprechende 
Bemerkungen an jedem zweiten Wochenende wiesen auf 
Leilas Heimkehr aus dem Internat hin. Offenbar wurde sie 
dieses Wochenende nicht erwartet, vielleicht weil sie das 
vorherige schon bei Crystal verbracht hatte. 

Hinter mir waren Crystal und Nica darin vertieft, in 
Leilas Abwesenheit über sie zu schimpfen. Ich blätterte 
drei Monate zurück, zu Juli und August, wo mir eine 
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vierte Handschrift auffiel: kühne Blockbuchstaben in 
Schwarz. Die (so mutmaßte ich) stammten wohl von 
Dr. Purcell, dessen Gegenwart bis Montag, den 8. 
September erkennbar war, also vier Tage vor seinem 
Verschwinden. Er hatte sich zwei Vorstandssitzungen, ein 
Ärztesymposion an der Universität von Los Angeles und 
einen Golftermin im Country Club notiert. Keine dieser 
Eintragungen schien bedeutsam zu sein, und außerdem 
nahm ich an, dass die Polizei allem nachgegangen war. 

»Ich bin es ein für allemal leid mit ihr«, sagte Crystal 
gerade. 

»Ich weiß nicht, warum ich mich überhaupt noch 
aufrege. Das ist doch genau das, was sie will.« 

»Wahrscheinlich ist sie auf dem Weg zu Lloyd. Es wäre 
doch typisch für Leila, schnurstracks zu ihm zu laufen.« 

»Großartig. Soll er sich um sie kümmern. Ich hab’s satt. 
Wenn sie nicht bald auftaucht, verständige ich die Polizei. 
Ich brauche nur zu erklären, dass sie eine schwer 
erziehbare Minderjährige ist, dann ist sie erledigt.« 

»Was soll denn das bringen?«, fragte Anica. »Ich weiß 
ja, dass du wütend bist, aber wenn du sie den Behörden 
übergibst, wirst du das bitter bereuen.« 

»Sie ist diejenige, die es bitter bereuen wird. Das hier hat 
doch schon wieder mit Paulie zu tun. Da wette ich Dollars 
gegen Doughnuts.« 

»Reg dich nicht wegen Paulie auf. Das ist doch 
zwecklos.« 

Ich nahm den Kalender und trat an die Kochinsel 
hinüber, wo ich mir meine Kaffeetasse holte. »Darf ich Sie 
in Bezug hierauf etwas fragen?« 

Crystal sah zerstreut zu mir herüber. »Was wollen Sie 
denn wissen?« 
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Ich legte den Kalender auf die Arbeitsfläche und tippte 
auf die Seite. »Ich nehme an, dass Leila nicht jedes 
Wochenende nach Hause kommt.« 

»Meistens schon. Normalerweise wechselt sie mit den 
Besuchen zwischen Lloyd und mir ab, aber es kommt auch 
mal was dazwischen.« 

»Was zum Beispiel?« 
Crystal blickte auf den Kalender und wies auf das zweite 

Juliwochenende. »An dem Wochenende war sie von ihrer 
Freundin Sherry nach Hause eingeladen worden, nach 
Malibu Colony. Sherrys Vater ist in der Filmbranche und 
führt die Mädchen zu den ganzen großen Premieren aus.« 

Ich wies auf das Wochenende des 11. September, an 
dem Dow Purcell verschwunden war. »Und an dem hier?« 

»Das Gleiche, nur bei einer anderen Freundin. Emilys 
Familie besitzt Pferde. Sie haben eine Ranch bei Point 
Dume. Leila reitet für ihr Leben gern. Aber dieses 
Wochenende wurde abgesagt – ich glaube, Emily wurde 
krank –, und Leila war dann doch drüben bei Lloyd. 
Warum fragen Sie?« 

Ich zuckte die Achseln und blätterte durch die Monate 
zurück. Leilas Gewohnheiten schienen wechselhaft zu 
sein, aber es hatte den Anschein, als führe sie im 
Durchschnitt einmal im Monat mit zu einer Schulfreundin. 
»Ich halte es für möglich, dass sie den Campus mit einer 
ihrer Klassenkameradinnen von Fitch verlassen haben 
könnte.« 

»Möglich ist das wohl schon, aber ich bezweifle es. Die 
meisten ihrer Freundinnen bereiten sich aufs College vor. 
Sie würden nie riskieren, hinausgeworfen zu werden.« Sie 
wandte sich zu Nica. »Was meinst du?« 

»Es kann nicht schaden, sich zu erkundigen. Mir ist das 
auch in den Sinn gekommen, daher habe ich gleich die 
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Telefonliste der Schule mitgebracht, falls wir jemanden 
von den anderen Eltern anrufen müssen.« Sie fasste in die 
große dunkelblaue Tasche zu ihren Füßen und zog ein 
spiralgebundenes Adressbuch mit einem großen Logo der 
Schule auf dem Deckel heraus. »Soll ich die mal 
durchchecken und schauen, was dabei herauskommt?« 

»Warte einen Moment. Lass es mich erst noch mal bei 
Lloyd versuchen.« Crystal ging zum Telefontisch und 
nahm den Hörer ab. Dann wählte sie sieben Ziffern, 
lauschte kurz und legte wieder auf. »Er meldet sich immer 
noch nicht. Leilas Stiefvater«, fügte sie erklärend hinzu. 

»Ich weiß. Ich habe ihn bei meinem ersten Besuch im 
Strandhaus gesehen.« 

»Ich versuche ihn zu erreichen, seit Nica gekommen ist. 
Er ist garantiert zu Hause. Nur sind ihm ständig 
Geldeintreiber auf den Fersen, deshalb geht er oft nicht 
ans Telefon. Ich habe ihm sechsmal auf den 
Anrufbeantworter gesprochen, also muss er wissen, dass 
es wichtig ist. Man sollte eigentlich erwarten können, dass 
er zurückruft.« 

»Hören Sie, ich brauche ohnehin einen Vorwand, um mit 
ihm zu reden. Lassen Sie doch mich zu ihm fahren und 
nachsehen, ob Leila dort ist. Wenn nicht, kann ich 
anfangen, die Straßen abzusuchen.« 

»Das ist keine schlechte Idee. Nica und ich können hier 
bleiben, falls sie beschließt, zu Hause aufzutauchen.« 
Crystal fasste nach einem Stift, kritzelte ein paar 
Nummern auf einen Notizblock und riss das Blatt ab. »Das 
sind meine Nummern und Lloyds Adresse und 
Telefonnummer.« 

»Sie haben zwei Anschlüsse?« 
»Genau. Der hier ist privat und der andere geschäftlich.« 
Ich zeigte auf die erste Nummer. »Vielleicht könnten Sie 
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diese Leitung frei halten. Sie können ja die andere 
benutzen, um bei ein paar von Leilas Freundinnen 
nachzufragen.« 

»Wenn Sie Lloyd antreffen, können Sie ihm sagen, dass 
ich es satt habe, die ganze Last allein zu tragen. Es ist 
höchste Zeit, dass er seinen gerechten Anteil daran 
übernimmt.« 

Auf dem Weg zu meinem Wagen ging mir die Frage 
durch den Kopf, wie Kinder geschiedener Eltern eigentlich 
das ganze Gezänk verkraften. 
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Lloyd wohnte in einer Straße namens Gramercy Lane, die 
sich an den Ausläufern der Hügel entlangschlängelte. Es 
war eine dieser Straßen, auf denen man nur stoß- und 
ruckweise vorankommt. Ich sah auf meinen Stadtplan von 
Santa Teresa und suchte die richtigen Koordinaten. 
Irgendwo müsste ich auf die Gramercy einbiegen und 
dann anhand der Hausnummern herausfinden, in welcher 
Höhe ich mich befand und wo Lloyds Haus lag. Ich ließ 
den Stadtplan aufgeschlagen auf dem Beifahrersitz liegen, 
während ich den Zündschlüssel umdrehte. Der Regen 
wurde wieder stärker, überdimensionale Tropfen, die auf 
meine Motorhaube prallten wie Kieselsteine, die von einer 
unasphaltierten Straße auffliegen. Ich schaltete die 
Scheibenwischer ein und sah auf die Uhr. Es war Viertel 
nach drei. Da die Novembertage kurz waren und der 
Regen düstere Stimmung verbreitete, hatte man den 
Eindruck, als setzte bereits nachmittags um vier die 
Dämmerung ein. Eigentlich wäre ich in diesem 
Augenblick lieber nach Hause gefahren, als in der Stadt 
herumzukurven und einen ausgerissenen Teenager zu 
suchen. 

Ich rauschte durch das steinerne Tor, das die vordere 
Einfahrt nach Horton Ravine markierte, und folgte der 
kurvigen Straße nach rechts. An der ersten roten Ampel 
sah ich erneut auf den Stadtplan, indem ich den Kopf 
schief legte. Die Gramercy Lane, oder zumindest Teile 
derselben, lagen innerhalb eines Radius von drei 
Kilometern vom Haus der Purcells in Ravine entfernt. 
Falls Leila von Malibu aus in nördlicher Richtung per 
Anhalter auf der 101 gefahren war, hätte sie 
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wahrscheinlich darum gebeten, an der Little Pony Road 
aussteigen zu können, also eine Ausfahrt weiter südlich. 
Die Ampel schaltete um, und ich fädelte mich auf der 
äußersten rechten Spur in den in südlicher Richtung 
fließenden Verkehrsstrom ein. Bis zur Little Pony Road 
waren es keine zwei Kilometer. 

Bei dem Gedanken, dass Leila per Anhalter fuhr, 
krampfte sich mir der Magen zusammen. Zwar war 
durchaus denkbar, dass ein anständiger Mitbürger sie 
mitnahm, doch bestand ebenso die Möglichkeit, dass sie 
sich verkalkulierte. Nicht jeder Fahrer auf der Straße trägt 
die besten Absichten im Herzen. Mit ihren vierzehn Jahren 
fühlte sie sich noch unbesiegbar. Für sie waren Überfall, 
Vergewaltigung, Körperverletzung und Mord Dinge, von 
denen sie in der Zeitung las, falls sie überhaupt eine las. 
Perversion und Exhibitionismus waren Wörter auf einer 
Vokabelliste ihrer Schule, keine bösartigen 
Verhaltensweisen, die irgendetwas mit ihr selbst zu tun 
haben könnten. Ich hoffte, ihre Schutzengel waren zur 
Stelle. 

Ich nahm die Ausfahrt Little Pony Road. An deren 
oberem Ende bog ich links ab und hielt auf die Berge zu, 
während ich beide Seiten der vierspurigen Straße 
absuchte. Meine Scheibenwischer schnurrten fröhlich vor 
sich hin und verteilten die Schmutzschicht links und rechts 
über die Scheibe. Ich kam an einem Pärchen vorbei, das 
sich unter einem Schirm aneinander drängte. Sie gingen 
auf meiner Straßenseite und kehrten mir den Rücken zu. 
Ich suchte nach Leila allein, und so beachtete ich sie 
zunächst nicht weiter, obwohl ich ihnen ansah, dass sie 
noch sehr jung waren. Erst als ich an ihnen vorbeigefahren 
war und im Seitenspiegel einen zweiten Blick auf sie 
geworfen hatte, erkannte ich Leilas watteartiges, 
weißblondes Haar und ihre langen Fohlenbeine. Der Junge 

 261



an ihrer Seite war groß und mager und trug einen 
Rucksack, dessen Riemen er ungeschickt über die 
Schultern seiner schwarzen Lederjacke geschlungen hatte. 
Alle beide trugen Jeans und Wanderstiefel und hatten die 
Köpfe gegen den Regen gebeugt. Ich hätte schwören 
können, dass sie sich einen Joint teilten. Ich bremste ab 
und hielt direkt vor ihnen am Straßenrand. Im 
Seitenspiegel sah ich, wie Leila stutzte und dann etwas auf 
den Boden warf und darauf trat. Als sie an meinem Wagen 
vorbeikamen, beugte ich mich hinüber und kurbelte das 
Fenster auf der Beifahrerseite herunter. 

»Kann ich euch mitnehmen?« 
Leile beugte sich vor und blickte an ihrer Begleitung 

vorbei. Als sie mich sah, zeichnete sich auf ihrer Miene 
ein verwirrter Ausdruck ab, der Erkennen ohne Kontext 
signalisierte. Sie wusste, dass sie mich kannte, aber ihr fiel 
nicht ein, woher. Der Junge neben ihr richtete einen Blick 
voller Feindseligkeit und Verachtung auf mich. Ich 
musterte den glatten Teint, das regennasse, schlaffe braune 
Haar und das schlichte weiße T-Shirt unter der offenen 
Lederjacke. Voller Verblüffung starrte ich auf die beiden 
Brüste, da ich die Person für männlich gehalten hatte. Das 
musste Paulie sein. Ich konnte sehen, dass sie eine 
Schönheit werden würde, obwohl sie momentan 
ungepflegt war und aus jeder Pore ihres mageren Körpers 
Trotz versprühte. Sie war nicht hübsch im landläufigen 
Sinne, aber sie hatte eine animalische, authentische 
Ausstrahlung: große dunkle Augen und Wangenknochen, 
die infolge schlechter Ernährung scharf hervortraten. Ein 
Fotograf mit den richtigen Instinkten könnte mit dem Bild 
kämpferischer Erotik, das sie vermittelte, ein Vermögen 
verdienen. 

Ich konzentrierte mich wieder auf Leila. »Hallo. Ich bin 
Kinsey Millhone. Wir haben uns letzten Freitag im 
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Strandhaus kennen gelernt. Ich komme gerade von deiner 
Mom. Sie macht sich Sorgen um dich. Du hättest ihr sagen 
sollen, dass du das Internat verlässt.« 

»Mir fehlt nichts, aber richten Sie ihr meinen Dank für 
ihre Anteilnahme aus.« Leilas Ton war sarkastisch. Ihre 
Respektlosigkeit sollte ihre Freundin beeindrucken, aber 
die Frechheit war schwer aufrechtzuerhalten, solange ihr 
das Regenwasser übers Gesicht lief. Zwei Haarsträhnen 
klebten ihr auf der Wange, und ihre Wimperntusche war 
zu wässriger Tinte zerronnen. 

»Ich finde, das solltest du ihr selbst sagen. Sie muss 
wissen, dass dir nichts fehlt.« 

Leila und Paulie wechselten einen Blick. Paulie flüsterte 
Leila ganz leise etwas zu; Verschwörerinnen, die 
versuchten, das Beste daraus zu machen, dass sie erwischt 
worden waren. Paulie ließ den Rucksack von der Schulter 
gleiten und reichte ihn Leila. Nach ein paar gemurmelten 
Worten marschierte Paulie in einem Tempo, das 
Lässigkeit vermitteln sollte, los in Richtung Highway. 

Leila beugte sich näher an das halb offene Fenster. Ihre 
Augen waren dick mit Eyeliner umrandet und oben mit 
türkisblauem Lidschatten geschminkt. Sie hatte 
dunkelbraunen Lippenstift aufgetragen, eine Schattierung, 
die für ihren zarten blonden Typ viel zu hart war. »Sie 
können mich nicht zwingen, nach Hause zu gehen.« 

»Ich bin nicht hier, um dich zu irgendwas zu zwingen«, 
sagte ich. »Aber vielleicht möchtest du ja gern ins 
Trockene.« 

»Okay, aber nur, wenn Sie versprechen, Mom nicht zu 
sagen, wer bei mir war.« 

»Ich nehme an, das war Paulie.« 
Leila sagte nichts, was ich als Bestätigung auffasste. 
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»Na los. Steig ein. Ich setze dich bei deinem Dad ab.« 
Sie überlegte kurz, dann zog sie die Wagentür auf, ließ 

sich auf den Beifahrersitz gleiten und stopfte den 
Rucksack in den beengten Raum zu ihren Füßen. Ihr Haar 
war schon so oft gebleicht worden, dass es synthetisch 
wirkte. Nach wie vor war es in dieser seltsamen Mischung 
aus Rastalocken und Büscheln frisiert, die die Schulleitung 
sicher entsetzt die Hände ringen ließ. Aber vielleicht war 
Fitch ja progressiv, ein Internat, das es den Schülerinnen 
gestattete, sich durch ein ausgefallenes Erscheinungsbild 
und merkwürdiges Benehmen »selbst auszudrücken«. In 
der von Körperwärme erhitzten Enge des Wageninneren 
roch ich Eau de Marihuana und das weibliche 
Moschusaroma von Unterwäsche, die ein paar Tage zu 
lange getragen worden ist. 

Ich warf einen Blick über die Schulter, beobachtete den 
Verkehrsfluss hinter mir und scherte auf die Straße ein, 
sowie die vorbeifahrenden Autos weg waren. Im 
Rückspiegel konnte ich Paulies davonmarschierende 
Gestalt sehen, mittlerweile auf das Format eines 
Spielzeugsoldaten geschrumpft. »Wie alt ist Paulie?« 

»Sechzehn.« 
»Ich habe gehört, dass sie deiner Mutter nicht besonders 

behagt. Wo liegt denn das Problem?« 
»Mom behagt überhaupt nichts, was ich mache.« 
»Warum hast du ohne Erlaubnis das Internat verlassen?« 
»Woher haben Sie gewusst, wo ich bin?«, fragte sie 

zurück und umging so die Frage nach ihrer Schwänzerei. 
»Deine Mutter hat es vermutet. Wenn wir an einem 

Telefon vorbeikommen, möchte ich, dass du sie anrufst 
und ihr sagst, wo du bist. Sie ist ganz krank vor Sorge.« 
Ich erwähnte nicht, dass sie außerdem tierisch sauer war. 
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»Warum übernehmen Sie das nicht? Sie drehen doch eh 
gleich um und reden mit ihr.« 

»Allerdings tue ich das. Du bist minderjährig. Ich habe 
nicht vor, dein schlechtes Benehmen zu unterstützen.« 
Schweigend fuhren wir einen Block weiter. Dann sagte 
ich: »Ich verstehe nicht, was dich so nervt.« 

»Ich hasse Fitch. Das nervt mich, falls es Sie überhaupt 
etwas angeht.« 

»Ich dachte, sie hätten dich nach Fitch geschickt, weil du 
in der staatlichen Schule Mist gebaut hast.« 

»Dort war es auch zum Kotzen. Nichts als Spinner und 
Unterbelichtete. Die waren alle dermaßen doof – ich hab 
mich zu Tode gelangweilt. Der Unterricht war ein Witz. 
Ich hab was Besseres zu tun.« 

An der Kreuzung überquerten wir die State Street und 
fuhren in ein Wohnviertel namens South Rockingham. 
»Und was passt dir an Fitch nicht?« 

»Die anderen Mädchen sind alle derartige Snobs. Das 
Einzige, was sie interessiert, ist, wie viel Geld ihre 
Fettsäcke von Vätern verdienen.« 

»Ich dachte, du hättest Freundinnen.« 
»Nee, hab ich nicht.« 
»Was ist mit Sherry?« 
Leila warf mir einen Seitenblick zu. »Was soll mit ihr 

sein?« 
»Es würde mich nur interessieren, wie es dir bei ihr in 

Malibu gefallen hat.« 
»Gut. Es war lustig.« 
»Und Emily?« 
»Warum stellen Sie mir diese ganzen Fragen?« 
»Deine Mom meinte, das Reiten bei ihr zu Hause hätte 
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dir Spaß gemacht.« 
»Emily ist in Ordnung. Sie ist nicht so schlimm wie 

manche andere.« 
»Was habt ihr sonst noch unternommen?« 
»Nichts. Käsesandwiches gegrillt.« 
Der Zeiger an meinem Lügenmeter schnellte in den 

roten Bereich. Ich hatte in Leilas Alter wesentlich besser 
gelogen. »Weißt du, was ich glaube? Ich wette, du hast 
beide Besuche sausen lassen und das Wochenende mit 
Paulie verbracht.« 

»Ha ha ha«, machte sie. 
»Komm schon. Gib’s zu. Was spielt das schon für eine 

Rolle?« 
»Ich muss Ihnen keine Antwort geben, wenn ich nicht 

will.« 
»Leila, du hast mich gebeten, den Mund zu halten. Als 

Gegenleistung könntest du mir wenigstens die Wahrheit 
sagen.« 

»Und was, wenn ich mich mit Paulie getroffen habe? 
Was ist schon groß dabei?« 

»Was ist mit all den anderen Wochenenden, an denen du 
angeblich bei Schulfreundinnen warst?« 

Wieder verstocktes Schweigen. Ich versuchte es auf 
andere Weise. »Wie habt ihr euch kennen gelernt?« 

»In der Besserungsanstalt.« 
»Du warst in der Besserungsanstalt? Wann war das?« 
»Letztes Jahr im Juli. Ein paar von uns wurden 

festgenommen.« 
»Weswegen?« 
»Die Cops haben was von Rumtreiberei und unbefugtem 

Betreten gesagt, aber das war Schwachsinn. Wir haben 
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überhaupt nichts gemacht außer Rumsitzen.« 
»Wo war das?« 
»Keine Ahnung«, sagte sie gereizt. »Das war so ein mit 

Brettern vernageltes altes Haus.« 
»Um welche Uhrzeit?« 
»Was sind Sie, der Staatsanwalt? Es war spät, ungefähr 

zwei Uhr morgens. Die Hälfte der Leute ist davongerannt. 
Die Cops waren alle total durchgeknallt und haben den 
Rest von uns festgenommen. Mom und Dow sind 
gekommen und haben mich abgeholt. Sie waren 
stinksauer.« 

»Und was war mit Paulie? War sie mit dem Gesetz in 
Konflikt geraten?« 

»Sie sind gerade an der Straße meines Vaters 
vorbeigefahren«, sagte Leila. 

Ich bremste ab, bog in die nächste Einfahrt und stieß 
rückwärts wieder heraus. Dann fuhr ich den halben Block 
bis zur Gramercy und bog links ab. Dieser Abschnitt war 
nur ein paar hundert Meter lang, ein Wirrwarr aus billigen 
Häuschen, die vielleicht früher als Unterkünfte für 
Wanderpflücker in den umliegenden Avocadoplantagen 
gedient hatten. Die Straße war hier ungepflastert, und es 
gab keine Gehsteige. Ich konnte bis zum Ende nur eine 
einzige Straßenlampe entdecken. Leila wies auf ein 
verwittertes Haus mit einem steilen Satteldach, das auf 
einem kleinen Erdhügel stand. Es war der einzige Bau 
seiner Art – ein bodenständiges Holzhäuschen unter lauter 
Hütten. Ich bog in die Einfahrt und stellte den Motor aus. 
»Möchtest du nachsehen, ob er da ist? Ich würde gern mit 
ihm sprechen.« 

»Worüber?« 
»Über Dr. Purcell, falls du nichts dagegen hast.« 
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Leila stieß die Tür auf und griff nach ihrem Rucksack, 
den ich ihr mit einer Hand wieder entriss. »Lass den mal 
bei mir. Ich bringe ihn gerne rein, falls Lloyd da ist.« 

»Warum kann ich ihn nicht mitnehmen?« 
»Versicherung. Ich möchte nicht riskieren, dass du mir 

ausbüxt. Du hast auch so schon genug Ärger am Hals.« 
Sie seufzte genervt, tat aber wie geheißen. Ich beschloss, 

die Wucht zu ignorieren, mit der sie die Beifahrertür 
zuknallte. Ich sah ihr nach, wie sie den Kiesweg entlang 
zum Haus ging. Regenwasser kam die Anhöhe 
herabgeströmt und drückte die langen Halme des 
ungemähten Grases platt. Leila war inzwischen an der 
Veranda angelangt, die lediglich von einem schmalen, 
umgekehrten V aus Holz geschützt wurde. Sie klopfte an 
die Tür, schlang sich fröstelnd die Arme um den 
Oberkörper und sah zu mir her, während sie wartete, dass 
er aufmachte. Das Haus kam mir finster vor. Sie klopfte 
erneut. Dann trat sie an eines der vorderen Fenster, wölbte 
die Hände und spähte hinein. Nach erneutem 
ergebnislosem Klopfen kam sie zum Auto zurückgepatscht 
und stieg wieder ein. »Wahrscheinlich kommt er gleich. 
Ich weiß, wo er den Schlüssel versteckt, also kann ich ja 
hier auf ihn warten.« 

»Gut. Ich warte mit dir. Wir zwei können ja hier im Auto 
ein bisschen plaudern, bis er kommt.« 

Dieser Vorschlag schien die Kleine nicht zu begeistern. 
Sie trat mit ihren verdreckten Wanderstiefeln gegen den 
Rucksack. »Ich will aber rein. Ich muss pinkeln.« 

»Gute Idee. Ich auch.« 
Wir stiegen aus. Ich schloss den Wagen ab und folgte ihr 

den Weg entlang. Am Haus angekommen, schob Leila 
einen Topf verwelkter Geranien beiseite und fischte den 
Hausschlüssel aus seinem wahnsinnig originellen 
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Versteck. Ich wartete, während sie die Tür aufschloss. 
»Hat er das gemietet?« 
»M-m. Er passt für einen Freund auf das Haus auf. 

Irgendein Typ, der nach Florida gefahren ist. Aber er 
kommt nächste Woche wieder.« 

Das Innere des Hauses bestand im Grunde nur aus einem 
einzigen großen Raum. Die Dachschräge zog sich weit 
hinauf. Zur Rechten führte eine schmale Treppe auf eine 
Schlafgalerie. Im unten gelegenen Wohnzimmer standen 
plumpe Holzmöbel mit imitierten indianischen Decken 
darüber. Der Holzboden war nackt. Ich konnte hören, wie 
unter meinen Schuhsohlen der Schmutz knirschte. Ein 
dickbauchiger, alter schwarzer Ofen verströmte einen 
Geruch nach kalter Asche. Weiter hinten grenzte eine 
Theke den Raum zur Küche ab, die schon von hier aus 
schmutzig aussah. 

Ich sah das Telefon auf einem kleinen Abstelltisch 
stehen. 

»Willst du deine Mom anrufen oder soll ich das tun?« 
»Machen Sie’s. Ich gehe aufs Klo, und keine Sorge – ich 

laufe nicht davon.« 
Während sie die sanitären Einrichtungen nutzte, 

erledigte ich den obligatorischen Anruf bei Crystal. 
Vorübergehend an mein Ehrenwort gebunden, erwähnte 
ich Paulie nicht. »Ich bleibe hier, bis Lloyd nach Hause 
kommt. Wenn es zu spät wird, versuche ich Leila dazu zu 
überreden, mit zu Ihnen zu fahren.« 

»Offen gestanden bin ich so wütend auf sie, dass ich sie 
gar nicht sehen will. Aber ich beruhige mich gleich, wenn 
ich erst mal was getrunken habe. Anica ruft in der Schule 
an. Ich habe keine Ahnung, was sie denen erzählen will. 
Es geschähe Leila recht, wenn sie suspendiert oder 
rausgeworfen würde.« 
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»Verstanden«, sagte ich. »Ich halte Sie über unsere 
weiteren Schritte auf dem Laufenden. Wünschen Sie mir 
Glück.« 

Ich hörte die Toilettenspülung, und Leila kam aus dem 
winzigen Badezimmer unter der Treppe. 

»Was hat sie gesagt?« 
»Nicht viel. Sie ist nicht gerade hoch erfreut über dich.« 
Leila ging zu dem klobigen Sofa hinüber. Indem sie 

mich ignorierte, machte sie ihren Rucksack auf und zog 
ein Reißverschlusstäschchen mit Schminksachen hervor. 
Sie entnahm ihm eine Puderdose und klappte sie auf, um 
ihr Gesicht zu studieren. Sie wischte sich die verschmierte 
Wimperntusche ab und beäugte sich dann genauer. 
»Scheiße. Ein widerlicher Pickel«, sagte sie und steckte 
den Puder weg. Sie griff nach der Fernbedienung und 
schaltete den Fernseher ein. Mit einem Seitenblick auf 
mich stellte sie den Ton ab. 

»In deinem Alter war ich genau wie du«, sagte ich. 
»Toll. Darf ich rauchen?« 
»Nein.« 
»Warum nicht? Das sind nur Nelkenzigaretten.« 
»Nerv mich nicht, Leila. Hier stinkt es schon ohne 

Nelkenrauch schlimm genug. Erzähl mir was von Dow. 
Und sei nicht gleich eingeschnappt. Der Scheiß geht mir 
langsam auf den Wecker.« 

»Also, was wollen Sie denn eigentlich wissen?« 
»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?« 
»An so was kann ich mich nicht erinnern.« 
»Pass auf, ich helf dir. Der 12. September war ein 

Freitag. Emily war krank und hat dir abgesagt, also musst 
du zu Hause gewesen sein. Warst du im Strandhaus?« 
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»M-m. Ich war hier.« 
»Weißt du noch, was du an dem Abend gemacht hast?« 
»Wahrscheinlich ein Video geguckt. Das mach ich 

meistens. Wieso?« 
»Ich wüsste gern, wann du das letzte Mal mit Dow 

gesprochen hast.« 
»Woher soll ich das wissen? Ich versuche, möglichst 

überhaupt nicht mit ihm zu sprechen.« 
»Ab und zu müsst ihr doch etwas reden. Schließlich ist 

er dein Stiefvater.« 
»Ich weiß, wer er ist«, sagte sie. »Ich dachte, man dürfte 

Minderjährige nicht verhören, wenn kein Elternteil dabei 
ist.« 

»Das trifft nur zu, wenn du von der Polizei 
festgenommen wirst.« 

»Und was sind Sie?« 
»Privatdetektivin. Phillip Marlowe in Frauenkleidung.« 

Ihrer Miene nach zu schließen hielt sie Phillip Marlowe 
für eine Rockband, aber sie war klug genug, sich in 
diesem Punkt nicht zu verraten. »Wie alt warst du, als 
Dow und deine Mom geheiratet haben?« 

»Elf.« 
»Magst du ihn?« 
»Er ist in Ordnung.« 
»Kommt ihr miteinander aus?« 
»Mittelprächtig. Er ist alt. Er hat ein Gebiss. Sein Atem 

stinkt nach Moder, und er hat ein paar voll bescheuerte 
Regeln: ›Ich will, dass du um zehn zu Hause und im Bett 
bist. Ich will nicht, dass du morgens so lange schläfst. Hilf 
deiner Mutter mit deinem Bruder‹«, zählte sie auf, indem 
sie ihn nachäffte. »Ich hab zu ihm gesagt: ›Hey, dafür ist 

 271



doch Rand da. Ich bin nicht ihr blödes Dienstmädchen.‹ 
Meine Noten müssen super sein, sonst darf ich 
wochenlang nicht weg. Er erlaubt mir nicht mal eine 
eigene Telefonleitung.« 

»Dieser Mistkerl«, sagte ich. »Was glaubst du, wo er 
ist?« 

»In Kanada.« 
»Interessant. Wie kommst du darauf?« 
Sie starrte auf den Fernseher und zappte von einem 

Sender zum nächsten. 
»Leila?« 
»Was?« 
»Ich habe gefragt, warum du glaubst, dass er in Kanada 

ist.« 
»Weil er ein Arsch ist«, antwortete sie. »Das Einzige, 

was ihm jemals wichtig war, war gut dazustehen. Ich habe 
gehört, wie er mit einer Frau am Telefon geredet hat. Ich 
glaube, vor etwa sechs Monaten sind irgendwelche Leute 
in das Pflegeheim gekommen und haben Finanzunterlagen 
und einen Haufen Patientenakten mitgenommen. Er hatte 
total Schiss. Was auch immer dahinter gesteckt hat, ich 
schätze jedenfalls, dass sie ihn dafür ins Gefängnis hätten 
bringen können. Deshalb glaube ich, dass er abgehauen 
ist.« 

»Mit wem hat er am Telefon geredet?« 
»Das weiß ich nicht. Er hat ihren Namen nicht genannt, 

und ich habe ihre Stimme nicht erkannt. Außerdem hat er 
genau in dem Moment gemerkt, dass ich in der Leitung 
bin, also hat er gewartet, bis ich aufgelegt hatte, bevor er 
noch irgendwas gesagt hat.« 

»Du hast gelauscht?« 
»Ich war oben in meinem Zimmer und wollte 
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telefonieren. Woher sollte ich wissen, dass er in der 
Leitung ist?« 

»Wann war das?« 
»Etwa zwei Wochen, bevor er abgehauen ist.« 
»Hast du das der Polizei erzählt?« 
»Es hat keiner gefragt, und außerdem ist es nur eine 

Vermutung. Kann ich das jetzt anschauen?« 
»Sicher.« 
Sie drückte erneut auf die Stumm-Taste, und der Ton 

kehrte dröhnend zurück. MTV. 
Ich ging ins Badezimmer, das gar nicht so schäbig war, 

wie ich vermutet hatte, und schloss die Tür. Es hatte den 
Anschein, als hätte sich Lloyd in gewissem Maße darum 
bemüht, Waschbecken und Badewanne sauber zu halten. 
Das Wasser in der Toilette wurde von irgendwelchem 
durchdringend riechenden Zeug, das im Tank hing, 
permanent blau gefärbt. Nachdem ich gepinkelt und 
hinuntergespült hatte, spähte ich ins Medizinschränkchen 
und durchwühlte seinen Wäschekorb. 

Als ich in den Hauptraum zurückkam, war Leila schon 
in diesem hypnotischen Zustand versunken, den Fernsehen 
auslöst. Im Häuschen wurde es dunkel. Ich schaltete ein 
paar Lampen ein. Da sie mich absolut nicht beachtete, 
nutzte ich den Augenblick, um den Schreibtisch und den 
Inhalt der Schubladen zu durchsuchen. Das meiste schien 
aus dem Krempel des anderen Typen zu bestehen. Ich 
suchte nach nichts Bestimmtem, aber ich konnte einfach 
dem Drang nicht widerstehen, meine Nase in Dinge zu 
stecken, die mich nichts angingen. Ich blätterte durch eine 
Hand voll von Lloyds Rechnungen, die allesamt überfällig 
waren. Ruhelos wanderte ich in die Küche. Der 
Kühlschrank gab nicht viel her, aber die Speisekammer 
war sogar besser bestückt als meine. Nudeln, Gläser mit 
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Soße, Dosensuppen, Gewürze, Erdnussbutter und diese 
merkwürdigen orangefarbenen Käsemakkaroni aus der 
Schachtel, die nur Kinder und Hunde essen. Ich langweilte 
mich und bekam langsam Hunger. 

Ich ging durchs große Zimmer, stieg die Treppe zur 
Schlafgalerie hinauf und spähte über das Geländer. Unten 
konnte ich Leila sehen, die immer noch in die flackernden 
Bilder auf dem Bildschirm vertieft war. Ich fand es 
unfassbar, dass sie mich einfach nach Belieben 
herumschnüffeln ließ. Lloyds Bett war ungemacht. Auf 
dem Nachttisch stand ein gerahmtes Foto von Lloyd und 
Leila im Format 18 mal 27. Ich nahm es und betrachtete 
es. Es musste auf einer Geburtstagsfeier aufgenommen 
worden sein. Die beiden saßen an einem Küchentisch, vor 
ihnen eine wabbelig aussehende Schokoladentorte, die mit 
Kerzen geschmückt war. Lloyd und Leila hatten die Köpfe 
zusammengesteckt, grinsten und schnitten für den 
Fotografen Grimassen. Lloyds rechtes Ohr war gepierct. 
Ein frisch ausgepacktes Geschenk war zu sehen, und 
Lloyd hielt sich einen von einem Paar goldener Ohrringe 
ans Ohr – ein winziger, tanzender Schädel mit gekreuzten 
Knochen – offenbar ein Geschenk von ihr. Schwer zu 
sagen, wie lange das her war – Leilas Frisur nach zu 
urteilen vermutlich irgendwann im letzten Jahr. 

Eine Durchsuchung der Kommodenschubladen ergab 
nichts weiter als ein umfangreiches Sortiment an bunten 
Boxershorts. Ich drehte mich um und musterte meine 
Umgebung. Auf einem Stativ vor dem Fenster stand ein 
Teleskop. Das interessierte mich. Ich ging hinüber und 
studierte den Ausblick zuerst mit bloßem Auge, um mich 
an der Umgebung zu orientieren. In diesem Viertel kannte 
ich mich nicht aus, und so hatte ich keine Ahnung, was 
Lloyd von hier aus sehen konnte. Verblüfft stellte ich fest, 
dass seine derzeitige Behausung direkt gegenüber von 
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Fiona Purcells Anwesen auf der anderen Seite des 
Stausees lag. Durch den Dunst aus Nebel und Regen 
konnte ich die schmucklosen Umrisse ihres Hauses 
erkennen, das aus dem entfernten Hügel herausragte wie 
eine Festung. Lloyds Blick war auf die Berge gerichtet, 
während Fionas Aussicht sich in die entgegengesetzte 
Richtung erstreckte und das Meer mit den vierzig 
Kilometer weit draußen liegenden Inseln umfasste. Ich 
bückte mich zum Okular des Teleskops und blickte durch 
die Linse. Alles war schwarz. Ich nahm die 
Linsenabdeckung ab, was die Sicht bedeutend verbesserte, 
obwohl ich zuerst lediglich die Oberfläche meines eigenen 
Auges sehen konnte. Die Landschaft war nichts als ein 
weites, gähnendes Farbengewirr; sämtliche Objekte waren 
durch die Vergrößerung verzerrt. 

Ich hob das Gesicht und tastete nach der 
Schärfeneinstellung. Dann spähte ich erneut durch die 
Linse und drehte an dem Rädchen. Auf einmal wurde das 
Ufer gestochen scharf. Ich konnte Kratzspuren in einem 
Felsblock erkennen, die sich in deutlichem Kontrast 
abhoben. Es wirkte, als stünde er nur einen halben Meter 
von mir entfernt. Das Wasser im Stausee war durch den 
Aufprall der Regentropfen gekräuselt, und der Himmel 
spiegelte sich wie getriebenes Silber in seiner Oberfläche. 
Als ich zu meiner Rechten eine Bewegung wahrnahm, 
verschob ich das Teleskop um Haaresbreite. 

Da war Trudy, die Schäferhündin, und bellte einen Stock 
an – eine dieser hirnlosen Verhaltensweisen, die Hunde 
offenbar glücklich machen. Ich sah, wie sie das Maul auf 
und zu klappte wie eine Hundemarionette. Die 
Begeisterung, mit der sie bellte, ließ ihren gesamten Leib 
erzittern, doch das Geräusch wurde durch das Fensterglas 
zu einem kaum hörbaren Widerhall gedämpft. Ihre Beine 
und Pfoten waren voller Schlamm, und ich sah deutlich, 
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wie die Regentropfen auf ihr Fell prallten. Hinter ihr war 
ein breiter Trampelpfad durchs Unterholz getreten 
worden, und ich konnte weiße Flecken ausmachen, wo in 
Bodenhöhe eine Reihe junger Triebe abgeknickt worden 
war. Vielleicht war ein Bootsanhänger hier ans Ufer 
gerollt worden, um ein Motorboot zu Wasser zu lassen. In 
der Ferne hörte ich Trudys Besitzerin pfeifen, gefolgt von 
ihrem hörbaren Ruf: »Trudy! Truuudy!« 

Trudy blickte bedauernd über die Schulter, hin- und 
hergerissen zwischen ihrer neuesten Obsession und dem 
Bedürfnis zu gehorchen. Der Gehorsam siegte. Sie hopste 
die Anhöhe hinauf und verschwand hinter der Kuppe. Ich 
hob den Blick zu Fionas Haus, wo nacheinander die 
Lichter angingen, vermutlich von einem Timer gesteuert. 
Ich zoomte auf ihr Schlafzimmerfenster, konnte dort aber 
keine Bewegung feststellen. Seltsam davon berührt, dass 
sie scheinbar ganz nahe wohnte, hätte ich fast eine Hand 
ausgestreckt, um eine Fensterscheibe zu berühren. Mit 
dem Auto lag ihr Haus zweieinhalb Kilometer entfernt, 
wenn man den langen Weg nahm. Ihre Seite des Stausees 
war gesprenkelt von teuren Villen, während diese Seite 
schäbig war: holzverschalte Häuser, die vermietet wurden 
und keinen nennenswerten Marktwert hatten. Ich fragte 
mich, ob Lloyd klar war, wessen Haus er da ins Visier 
genommen hatte. Ich überlegte, ob er wohl in ihr 
Schlafzimmerfenster glotzte und ihr abends beim 
Ausziehen zusah. 

Ich wechselte ein weiteres Mal die Blickrichtung und 
fühlte mich dabei wie ein Vogel, der über die 
Seeoberfläche gleitet. Schließlich hielt ich am schmalen 
Ende des Stausees inne, wo sich die Vegetation dicht bis 
ans Ufer zog. An einem Zaunpfosten hing ein Schild, und 
ich konnte die größer geschriebene Zeile entziffern: 
Schwimmen und Bootfahren waren verboten. Das Licht 
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wurde rasch dämmriger, und ich merkte, wie ich mich 
anstrengte. Ich hob den Blick und starrte in die 
zunehmende Dunkelheit. Was hatte ich gesehen? 

Ich schloss die Augen, und als ich sie wieder öffnete, 
merkte ich, wie sich meine Wahrnehmung verschob. Der 
Wandel war plötzlich, wie bei dem Test, durch den man 
feststellt, welches Auge dominant ist. Man bedeckt das 
linke Auge mit der Handfläche und starrt auf den rechten 
Zeigefinger, den man in Armeslänge vor das Auge hält. 
Dann nimmt man die Hand vom linken Auge und bedeckt 
stattdessen das rechte. Wenn man durch das dominante 
Auge blickt, bleibt die Ausrichtung des Fingers gegenüber 
dem Hintergrund konstant. Benutzt man aber das nicht 
dominante Auge, scheint der Finger zu einer Seite zu 
hüpfen. In Wirklichkeit ändert sich natürlich nichts. Der 
Finger bleibt, wo er war, doch das Gehirn registriert eine 
Veränderung. Beklommenheit wallte in mir auf, und ich 
bekam Herzklopfen. 

Ich wandte mich um und trottete die Stufen hinab. Leila 
tauchte lang genug aus ihrer Trance auf, um mich 
anzusehen. Sie lag ausgestreckt auf dem Sofa. Ihre 
strumpfsockigen Füße ruhten auf der Armlehne, und ihre 
Wanderstiefel standen auf dem Boden. 

»Ich muss ein paar Minuten weg. Kommst du alleine 
klar?«, fragte ich. 

»Ich bin ständig alleine hier«, erwiderte sie beleidigt. 
»Prima. Ich brauche nicht lange, aber ich wäre froh, 

wenn du hierbleiben würdest, bis ich zurückkomme. 
Einverstanden?« 

»Yeah.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem 
Fernseher zu und zappte durch mehrere Programme, bis 
sie sich schließlich für einen alten Tom-und-Jerry-
Zeichentrickfilm entschied. 
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Ich schloss die Haustür hinter mir und tappte vorsichtig 
den matschigen Weg entlang zum Auto. Das Licht 
schwand nach und nach vom Himmel, und die Temperatur 
fiel. Der Regen war zwar nicht stark, aber trotzdem lästig. 
Ich schloss den Wagen auf und setzte mich hinters Steuer. 
Dann fasste ich hinüber und klappte das Handschuhfach 
auf. Ich nahm meine Taschenlampe heraus und drückte 
auf den Knopf, um erfreut festzustellen, dass die Batterie 
noch frisch war. Ich schaltete die Lampe wieder aus, legte 
sie auf den Beifahrersitz, ließ den Wagen an und stieß 
rückwärts aus Lloyds kurzer Einfahrt. Ich wendete und 
fuhr in Richtung Hauptstraße. An der Kreuzung bog ich 
rechts ab, fuhr knapp einen Kilometer, bog an der Old 
Reservoir Road erneut rechts ab und begann den 
kurvenreichen Anstieg. Die Biegungen waren mir zwar 
mittlerweile vertraut, doch ich fuhr mit klopfendem 
Herzen und wünschte, ich wäre noch einmal pinkeln 
gegangen, bevor ich das Haus verließ. Angst wirkt massiv 
harntreibend. 

Vor mir kam Fionas Haus in Sicht, und ich hielt am 
Straßenrand an. Ich packte die Taschenlampe, stieg aus 
und marschierte zu Fuß weiter. Hier draußen war es noch 
hell genug, dass ich sehen konnte, wohin ich trat. Ich 
erklomm den nassen, grasbewachsenen Hügel, der mich 
vom Wasser trennte, wobei mir die Füße immer dann 
abrutschten, wenn ich am wenigsten damit rechnete. Auf 
der Hügelkuppe blieb ich einen Moment lang stehen und 
blickte über den Stausee hinweg zu dem Häuschen, in dem 
Lloyd momentan logierte. Die Lichter in dessen Innerem 
ließen es wie eine Kapelle wirken, die auf dem Hügel 
gegenüber thronte. Ich hoffte, Leila würde sich nicht aus 
dem Staub machen, während ich mich hier durch die 
Finsternis kämpfte. 

Die andere Seite des Hügels hinabzusteigen war noch 
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heikler, und ich merkte, wie ich den Halt verlor und mir 
halb schlitternd, halb rutschend den Weg bahnen musste. 
Unten angekommen, schaltete ich die Taschenlampe ein. 
Um mich herum war es kalt und still, und die Luft roch 
faulig. Unten am Ufer wirkte das Wasser schwarz und 
zeigte keinerlei Anzeichen irgendeiner Strömung. An 
manchen Stellen konnte ich Trudys Pfotenabdrücke 
ausmachen. Ich leuchtete mit dem Strahl der 
Taschenlampe über den Hügel hinter mir und konnte den 
Felsblock, den ich gesehen hatte, ebenso ausmachen wie 
den Trampelpfad mit den abgebrochenen jungen Trieben. 
Ich blieb stehen, wo ich war, und folgte mit dem Blick der 
Anhöhe bis ganz nach oben. Von meinem Standpunkt aus 
war die Straße nicht zu sehen. Ich richtete den Lichtstrahl 
auf das schlickige Wasser und suchte nach seichten 
Stellen. Offenbar fiel der Seeboden abrupt ab, doch ich 
erkannte die Rundung einer verchromten Stoßstange, die 
matt glänzte wie ein vergrabener Schatz. Ich konnte zwar 
das Nummernschild nicht lesen, aber ich wusste, dass ich 
vor mir das Heck von Dow Purcells Mercedes sah, der tief 
ins Wasser gesunken war. 
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15 

Eine nächtliche Unfallszene ist so trostlos und grell wie 
ein Volksfest. Mittlerweile war es ganz dunkel geworden, 
und es ging auf acht Uhr. Die mobile Spurensicherung und 
eine Ford-Limousine standen am Straßenrand, flankiert 
von zwei Streifenwagen. Ihre blau-roten Leuchtbalken 
blinkten, und die Funkgeräte gaben zwischen stoßweisem 
Rauschen durchdringendes Kreischen von sich. Zwei 
uniformierte Beamte standen beieinander und unterhielten 
sich, während der Kollege in der Zentrale wie ein 
Marktschreier eine monotone Litanei von leichteren und 
schwereren Delikten verkündete, die gerade anfielen: 
Beschwerden über Lärm, ein Anruf, in dem eine häusliche 
Auseinandersetzung in einem anderen Stadtteil gemeldet 
wurde, ein Voyeur und ein Betrunkener, der in aller 
Öffentlichkeit auf die Straße urinierte. Santa Teresa ist 
eine Stadt mit fünfundachtzigtausend Einwohnern, in der 
mehr Eigentums- als Gewaltdelikte vorkommen. 

Fünf Minuten, nachdem ich den versunkenen Mercedes 
entdeckt hatte, war ich den Hügel hinauf und auf der 
anderen Seite wieder zur Straße herabgestiegen. Ich hatte 
sie überquert und Fionas Treppen im Eilschritt 
erklommen, indem ich zwei auf einmal nahm und nicht 
zum Luftholen innehielt, bis ich oben angelangt war. Ich 
hämmerte gegen ihre Haustür und drückte gleichzeitig auf 
die Klingel, während ich innerlich darum flehte, dass sie 
aufmachte. Ich hatte den Schauplatz nur widerwillig 
unbewacht verlassen, aber ich musste ja die Polizei 
verständigen. Ich klingelte erneut. Da ich Fionas Haus 
durch Lloyds Fenster auf der anderen Seite des Sees 
beobachtet hatte, kam ich rasch zu der Überzeugung, dass 
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sie noch irgendwo unterwegs war. Ich trottete ums Haus 
herum zu dessen Rückseite, wo die Einfahrt von der 
oberhalb gelegenen Straße auf das Anwesen führte. Auf 
Fionas Parkplatz standen keine Autos, und sämtliche drei 
Garagentüren waren heruntergelassen und abgesperrt. 

Fionas nächste Nachbarn wohnten direkt gegenüber. Ich 
wusste, dass es ätzend werden würde, einfach auf gut 
Glück an Türen zu klopfen. Es war zwar noch nicht spät, 
aber dunkel. Jeder kannte Geschichten über Eindringlinge, 
die sich mittels einer List Zutritt zum Haus ihres Opfers 
verschafften. Aber was hatte ich schon für eine Wahl, 
wenn ich nicht ins Auto steigen und herumfahren wollte, 
bis ich eine Telefonzelle fand? Ich klingelte und redete 
dabei unablässig vor mich hin: Komm schon, komm schon, 
sei zu Hause, hilf mir weiter. Ich spähte durch die 
schmalen Glasfenster an den Seiten, die mir einen 
verkürzten Blick in die Diele gestatteten. Ich sah eine 
Gestalt in der Küche umhergehen, vermutlich bei der 
Zubereitung des Abendessens. Die Frau trat in den Flur 
und kam auf die Haustür zu. Ich winkte und versuchte wie 
eine gesetzestreue Bürgerin zu wirken und nicht wie eine 
abgebrühte, hinterhältige Wahnsinnige voller Mordlust. 
Sie war mittleren Alters, trug Pullover und Hosen und 
hatte eine Schürze um die Taille gebunden. Falls mein 
plötzliches Auftauchen sie beunruhigte, so ließ sie es sich 
zumindest nicht anmerken. Sie schaltete das Licht auf der 
Veranda an und musterte mich bedächtig. 

Ich sprach laut und hoffte, dass sie mich durch das Glas 
hören konnte. »Ich bin eine Bekannte von Fiona. Sie ist 
nicht da, und ich muss dringend bei Ihnen telefonieren.« 

Ich sah, wie ihr Blick zu Fionas Haus wanderte, während 
sie die Bitte verarbeitete. Sie vergewisserte sich, dass die 
Sicherungskette vorgelegt war, und öffnete die Tür einen 
Spalt weit. Ich weiß nicht mehr, wie ich ihr die Lage 
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erklärte, aber ich muss überzeugend geklungen haben, da 
sie mich ohne Widerrede einließ und zum Telefon führte. 

Wenige Minuten später kam der erste schwarz-weiße 
Streifenwagen die Straße hochgerast. 

Inzwischen waren zwei Stunden vergangen, und die 
Nachbarn aus vielen der umliegenden Häuser hatten sich 
auf der Straße verteilt. Sie standen in Grüppchen unter 
dem mageren Schutz ihrer Regenschirme und unterhielten 
sich in gedämpften und abgehackten Wortschwallen, 
während der Regen weiter herunterprasselte. Offenbar 
hatte sich herumgesprochen, dass der Wagen des Doktors 
gefunden worden war. Unter gewöhnlichen Umständen 
bekamen sie vermutlich nur selten Gelegenheit, sich zu 
treffen. Keines der Häuser hier oben stand dicht beim 
nächsten, und da viele der Bewohner tagsüber bei der 
Arbeit waren, nahm ich an, dass sich ihre Wege kaum je 
kreuzten. Sie bildeten ein buntes Häuflein und sahen aus, 
als hätten sie in Eile ihre Mäntel und Gummistiefel 
angezogen. Geduldig wartend standen sie da, ihre 
Nachtwache wie ein Ritual, eine Gemeinschaft der 
Betroffenen, die sich auf dieser beispiellosen 
Versammlung berieten. Ein provisorischer Zaun aus 
Plastikkegeln und Polizeiband hinderte sie am 
Näherkommen. Nicht, dass von ihrem Standort aus viel zu 
sehen gewesen wäre. Die Straße ging in Richtung Stadt 
und lag selbst im Dunkeln, da keine Straßenlampen in der 
Nähe waren. In der entgegengesetzten Richtung hörte der 
Asphalt nach und nach auf. Hinter der letzten Sackgasse 
sah man nur noch schwarze, dräuende Hügel, unbebautes 
Land, zusammengehalten von Salbei und Gestrüpp. 

Ich saß im Auto und war vor Kälte ganz verspannt. 
Immer wieder ließ ich den Motor an, damit ich Heizung 
und Scheibenwischer laufen lassen konnte, obwohl mich 
das monotone Schrapp-Schrapp-Schrapp-Schrapp fast 
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einschlafen ließ. Zu meiner Rechten stieg der Hügel im 
Dreißig-Grad-Winkel etwa hundert Meter weit an, bevor 
er einen Kamm bildete und auf der anderen Seite zum See 
absank. Vom Ufer her glänzten gespenstisch die 
Scheinwerfer und ließen die wenigen verkrüppelten 
Bäume, die sich über den Kamm zogen, wie Silhouetten 
erscheinen. Immer wieder wurde das Licht von Schatten 
durchbrochen, die die Polizisten bei ihrer Arbeit warfen. 
Ich hatte kurz mit Odessa gesprochen, als er am See 
angekommen war. Er hatte mich zum Bleiben aufgefordert 
und gemeint, sie würden einen Taucher ins Wasser 
schicken, der das Innere des Wagens untersuchen sollte, 
bevor sie ihn aus dem See zögen. Er war den langen 
Abhang hinauf verschwunden, und ich hatte mich ins 
Warten gefügt. 

Irgendwann war Leila erschienen, begleitet von ihrem 
Stiefvater Lloyd, der nach Hause gekommen war, während 
ich gerade Dows Wagen ausfindig gemacht hatte. Sie 
standen auf der einen Seite unter einem schwarzen Schirm 
und hielten Abstand zu den Nachbarn. Ich vermutete, dass 
die beiden von den Lichtern angelockt worden und in 
Lloyds Auto gestiegen waren. Ausnahmsweise schien 
Leila einmal etwas anderes zu empfinden als Langeweile 
oder Verachtung. Mit ihrer dicken schwarzen 
Wimperntusche und dem vielen Lidschatten sah sie aus 
wie ein verlassenes Kind, großäugig und ernst. Sie 
erschauerte unwillkürlich. Ich wusste, dass ich eigentlich 
hinübergehen und mich Lloyd hätte vorstellen sollen, aber 
ich konnte mich nicht dazu durchringen. Ein Stück weit 
die Straße hinunter entdeckte ich zwei Übertragungsteams, 
das eine von KWST-TV und das andere von KEST-TV 
Die blonde Reporterin von KEST zeichnete bereits 
Filmausschnitte und Interviews für die Elf-Uhr-
Nachrichten auf. Sie stand unter einem großen schwarzen 
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Regenschirm und sprach mit einem der Nachbarn. Ich 
konnte keine anderen Reporter sehen, aber zweifellos 
schwirrten sie hier irgendwo herum. 

Ich verstellte den Rückspiegel und verfolgte, wie in der 
Kurve ein Paar Scheinwerfer in Sicht kam. Ich hoffte auf 
Fiona, doch der Wagen entpuppte sich als Crystals weißer 
Volvo. Sie bremste ab und wartete, bis ein Grüppchen von 
Leuten sich von der Straße getrollt und vor ihr Platz 
gemacht hatte. Dann fuhr sie an den Straßenrand und 
parkte direkt vor mir. 

Ich nahm meinen Regenmantel vom Rücksitz und hielt 
ihn mir über den Kopf, als ich die Geborgenheit des VWs 
aufgab und vorsichtig die Straße entlang zu Crystals 
Wagen stapfte. Sie wandte sich um, entdeckte mich und 
drehte ihr Fenster herunter. Ihr Gesicht wirkte abgespannt, 
und sie hatte die Haare im Nacken zu einem 
unordentlichen Knoten gebunden. Die schwarze Hose und 
der Pulli von vorher waren verschwunden. Sie sah aus, als 
hätte sie sich überstürzt angezogen, und trug jetzt Jeans 
und ein graues, sportliches Sweatshirt mit dem Namen 
unseres Fitnessstudios. »Ich war schon in Bademantel und 
Hausschuhen, als der Polizist bei mir geklingelt hat«, 
erklärte sie. »Er hätte mich gleich im Streifenwagen 
mitgenommen, aber ich wollte selbst mobil sein. Was hat 
sich denn ergeben?« 

»Nicht viel. Hier stehen so viele Leute herum, dass es 
schlimmer zugeht als auf einem Filmset. Wo ist denn 
Anica?« 

»Sie musste zurück ins Internat. Steigen Sie doch ein.« 
»Danke.« Ich zog die Tür auf und setzte mich auf den 

Beifahrersitz. Hinter mir war Griffiths angeschnallter 
Kindersitz zu sehen, seine Umgebung geziert von 
Kekskrümeln und zerbrochenen Brezelchen. Eine 
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Nuckelflasche mit Apfelsaft hatte an der Stelle, wo meine 
Hand lag, einen klebrigen Fleck hinterlassen. Vor mir im 
Fußraum lag ein pinkfarbenes Eichhörnchen aus Plüsch. 
Ich sah förmlich vor mir, wie er den Schnuller, die 
Flasche, die Knabbersachen und die Plüschtiere, einen 
ganzen Wirbelsturm von Dingen durch die Gegend warf, 
um seine Anwesenheit kundzutun. Die Luft im Wagen 
roch nach Blumen und Gewürzen, Crystals Eau de 
Toilette. 

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte ich. 
»Wie betäubt.« 
Völlig unvermittelt sagte ich: »Der Wagen könnte auch 

leer sein.« 
»Hoffen wir’s.« Sie verstellte den Rückspiegel in ihre 

Richtung und fuhr sich mit dem Fingerknöchel unter den 
Augen entlang, wo der Eyeliner verschmiert war. Dann 
schob sie den Spiegel wieder zurück und ließ sich im Sitz 
heruntersinken. Sie lehnte den Kopf zurück und schloss 
die Augen. Im Profil konnte ich die Unregelmäßigkeiten 
ihrer Züge erkennen. Ihre Nase war zu spitz und der 
Unterkiefer zu schmal für die Breite der Stirn. Gut 
zurechtgemacht wirkte sie einschüchternder als im 
Moment. »Wann sind Sie hierher gekommen?«, fragte sie, 
als spräche sie im Schlaf. 

»Vor Stunden. Um sechs.« 
»Sie meinten, ich brauchte mich nicht zu beeilen. Ich 

habe gerade ferngesehen, als der Polizist gekommen ist.« 
»Sie können von Glück sagen. Ich bin am Verhungern. 

Ich habe kein Abendessen bekommen und knabbere gleich 
meinen Arm an.« 

Crystal fasste zum Handschuhfach herüber und klappte 
es auf. 
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»Versuchen Sie’s damit.« Sie zog einen zerdrückten 
Hershey-Riegel heraus und reichte ihn mir. »Wie wurde 
denn der Wagen gefunden?« 

»Ich habe ihn entdeckt und die Polizei verständigt. Die 
Cops sind jetzt da drüben und treiben Gott weiß was.« Ich 
schälte die äußere Verpackung ab und zog das weiße 
Papier innen herunter. Der Geruch der Schokolade stieg 
nach oben wie Dampf. Ich zerbrach den Riegel in 
makellose Teile und legte mir eines davon auf die Zunge. 
Fast konnte ich den eingeprägten Buchstaben H lesen, als 
ich mir das schmelzende Schokoladenquadrat gegen den 
Gaumen drückte. 

»Woher wussten Sie, dass es sein Auto ist?« 
»Von dem persönlichen Nummernschild.« 
Wir schwiegen. Crystal schaltete das Radio ein, 

überlegte es sich dann aber anders und stellte es wieder 
aus. Der Regen machte auf dem Dach leise 
Trommelgeräusche, die Besen eines Schlagzeugers auf 
den Becken. Die Atmosphäre war merkwürdig intim. Wir 
befanden uns beide außerhalb unseres gewohnten 
Terrains, eingeengt durch die unvertraute Situation und 
ortsgebunden durch das Warten. »Ich nehme an, sie haben 
den Wagen noch nicht aus dem Wasser gezogen«, sagte 
sie schließlich. 

»Sie warten auf den Abschleppwagen. Odessa meinte, er 
würde uns Bescheid sagen, sobald es etwas Neues gibt.« 
Ich aß ein E, steckte den Rest des Hershey-Riegels in 
meine Umhängetasche und verschränkte die Arme – ein 
vergeblicher Versuch, warm zu werden. 

Crystal gab ein Geräusch von sich, das halb Seufzer und 
halb etwas anderes war: Anspannung, Ungeduld, schlichte 
Erschöpfung. »Ich wusste, dass er tot ist. Das ist die 
einzige Erklärung, die überhaupt einleuchtend war. Ich 
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habe Ihnen doch gesagt, dass er nicht einfach 
davonspaziert und Griff allein lässt.« 

»Crystal, sie haben den Wagen bis jetzt noch nicht 
herausgezogen. Wir wissen nicht, ob er darin sitzt.« 

»Er ist dort. Leila dreht garantiert durch.« 
»Wie das? Sie mag ihn doch gar nicht.« 
»Natürlich nicht. Sie hat ihn wie Dreck behandelt. Wie 

soll sie damit je Frieden schließen?« 
Ich zögerte, wollte aber unbedingt mehr hören. Crystal 

war verletzlicher, als ich sie je erlebt hatte. Vielleicht war 
das meine einzige Gelegenheit. »Worüber ist sie denn so 
aufgebracht?« 

»Das ist zu kompliziert zu erklären.« 
»Nichts ist zu kompliziert, falls er tot ist.« 
Crystal richtete sich auf und wandte sich um. »Warum 

soll ich Ihnen das erzählen? Sie arbeiten doch nicht für 
mich.« 

»Ich arbeite auch nicht gegen Sie. Was belastet Leila 
denn so?« 

»Warum soll Sie das etwas angehen?« 
»Tut es eigentlich nicht, wenn Sie so wollen, aber es 

wird mit Sicherheit schlimmer werden.« 
»Das ist mir auch klar«, erwiderte sie. Nach einer langen 

Pause fuhr sie fort: »Leila hatte schon einige traumatische 
Erlebnisse. Sie braucht Hilfe, um damit klarzukommen.« 

»Sie geht zu einem Psychiater?« 
»Schon seit Jahren. Zuerst dreimal die Woche. Jetzt nur 

noch zweimal im Monat an den Wochenenden, wenn sie 
vom Internat nach Hause kommt.« 

»Er vergibt an den Wochenenden Termine?« 
»Es ist eine Frau.« 
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»Entschuldigung. Ich hätte nicht gedacht, dass 
Psychiater so entgegenkommend sind.« 

»Diese schon. Sie geht unglaublich geschickt mit 
Jugendlichen um. Leila war zuvor schon bei vier anderen 
Therapeuten, und ich war mit meiner Weisheit am Ende.« 

»Wie haben Sie diese Therapeutin gefunden?« 
»Da hatten wir ausnahmsweise einmal Glück. Charlotte 

Friedman ist eine alte Freundin von Anica. Ihr Mann ist in 
den Ruhestand gegangen, und sie sind aus Boston 
hierhergezogen.« 

»Was für ein Trauma ist es denn? Ich habe es immer 
noch nicht begriffen.« 

Crystal schien mit sich zu ringen. Sie starrte vor sich hin, 
und als sie wieder zu sprechen begann, war ihr Tonfall so 
ausdruckslos und fern wie der Klang einer alten 
Schellackplatte. »Ich hatte einen kleinen Jungen, der 
ertrunken ist. Natürlich hat das uns allen zugesetzt. Es war 
der Anfang vom Ende, was Lloyd und mich betraf. Es gibt 
Dinge, von denen man sich nie erholt. Der Tod eines 
Kindes gehört dazu.« 

»Wie ist das passiert?« 
»Er hieß Jordie. Mein Süßer. Er war achtzehn Monate 

alt. Eines Abends war ich bei der Arbeit und habe ihn bei 
der Nachbarin gelassen. Sie hat telefoniert, und Jordie ist 
zur Fliegentür hinausgetappt und in den Pool gefallen. Bis 
sie ihn gefunden und die Sanitäter gerufen hatte, konnte er 
schon nicht mehr wiederbelebt werden.« 

»Das tut mir Leid.« 
»Ich dachte, ich würde sterben, aber für Leila war es 

noch schlimmer. Kinder sind auf Verluste nicht 
vorbereitet. Sie verstehen es nicht, und es ist schwer, den 
Tod in Worte zu fassen, die sie nachvollziehen können. 
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Ich bin nie religiös gewesen. Und ich wollte ihr kein 
Märchen erzählen, erst recht keines, das ich selbst nicht 
glaube. Dr. Friedman sagt, wenn sie mit dem Tod eines 
Geschwisterchens konfrontiert werden, klinken sich 
manche Kinder einfach aus. Sie tun so, als sei nichts 
passiert. Andere, wie Leila, fangen an, über die Stränge zu 
schlagen. Sie ist schwierig. Sie haben es ja selbst gesehen. 
Aufsässig. Leicht reizbar. Ich habe mit Charlotte 
gesprochen – natürlich mit Leilas Erlaubnis. Charlotte 
meint, Leilas Benehmen sei ihre Art, sich zu distanzieren, 
eine Barriere zwischen sich und der Welt zu errichten, die 
sie als tückisch empfindet. Wenn ihr an niemandem etwas 
liegt, kann sie nicht verletzt werden. Auf jeden Fall weiß 
ich, dass ich sie schützen will. Ich habe noch keine 
Ahnung, wie ich ihr das hier beibringen soll.« 

»Sie ist hier. Haben Sie sie denn nicht mit Lloyd dort 
drüben stehen sehen?« 

Crystal schoss abrupt in die Höhe. »Das wusste ich 
nicht. Wo denn?« 

»Auf der anderen Straßenseite, etwa drei Autos weiter 
hinten. Zumindest standen sie vor einiger Zeit noch dort.« 

»Dann schaue ich mal lieber, wie es ihr geht.« Crystal 
fasste um ihren Sitz herum und zog einen großen 
schwarzen Schirm heraus, der auf dem Boden gelegen 
hatte. Sie machte die Wagentür einen Spalt weit auf, 
steckte den Schirm hinaus und drückte auf die 
automatische Entriegelung, wodurch er sich schlagartig zu 
voller Größe aufspannte. 

»Danke für den Schokoriegel. Sie haben mir das Leben 
gerettet.« 

»Gern geschehen.« 
Der Abschleppwagen erschien und tauchte mit seinen 

Scheinwerfern die Straße bis zur nächsten Kurve in Licht. 
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Ich öffnete die Tür auf meiner Seite, hängte mir den 
Regenmantel über den Kopf und stieg aus. Ich schlug die 
Tür zu, drehte mich um und sah zu, wie der Beifahrer aus 
dem Abschleppwagen sprang. Crystal marschierte an ihm 
vorbei, als er die Straße wieder ein Stück hinaufging, 
während der Fahrer sein Gefährt wendete und begann, den 
Hügel hochzufahren. Die schweren Reifen kamen ins 
Rutschen und mahlten zwei Rinnen ins Gras. Der Fahrer 
warf einen Blick nach hinten, eine Hand am Lenkrad. Sein 
Kollege pfiff scharf und gab ihm mit wedelnden Armen zu 
verstehen, wie steil der Anstiegswinkel war. Die blonde 
Reporterin entdeckte Crystal und machte Anstalten, sich 
ihr in den Weg zu stellen. Crystal schüttelte den Kopf und 
winkte ab. 

Ich ging zurück zu meinem Auto und drehte den 
Schlüssel in der Zündung. Der Regen war mittlerweile in 
ein eisiges Nieseln übergegangen, das die Schaulustigen 
ganz allmählich durchnässte. Die Innentemperatur war 
gefallen, seit ich gegangen war, und das lauwarme 
Lüftchen, das die Heizung zu Stande brachte, nutzte 
weniger als mein Atem. Ich sah zu, wie der 
Abschleppwagen seitlich abrutschte und dann schwerfällig 
rückwärts den Hügel hinauffuhr. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, wie sie es schaffen wollten, den Mercedes aus 
dem Wasser und die durchweichte Anhöhe 
hinaufzuziehen. 

Ich wandte mich um und blickte über den Rücksitz nach 
draußen, um zu sehen, was Crystal machte. Sie war bei 
Leila angelangt, die mit Lloyd am Straßenrand stand. 
Lloyd hatte einen Arm um sie gelegt, doch sowie Leila 
Crystal sah, flüchtete sie sich in die Umarmung ihrer 
Mutter. Crystal hielt sie fest und wiegte sie, während sie 
das Gesicht in Leilas Haaren barg. Kurz darauf begannen 
die drei, sich zu beratschlagen. Leila sah todunglücklich 
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drein, Lloyd abwesend. Worum es auch ging, es stand fest, 
dass Crystal die Oberhand behielt. Mutter und Tochter 
kamen auf dem Rückweg zu ihrem Kombi an meinem VW 
vorbei. Crystal redete ernst auf Leila ein, die lautlos 
weinte. Ich sah ihr zu, wie sie ihre Tochter auf den 
Beifahrersitz bugsierte und dann ums Heck des Wagens 
herumging und sich hinters Steuer setzte. 

Ich verstellte erneut den Rückspiegel und behielt Lloyd 
im Auge, der mit gebeugtem Kopf und in den Taschen 
vergrabenen Händen unterwegs zu seinem eigenen Auto 
war. Vielleicht standen die beiden in Konkurrenz 
zueinander und jeder spielte den guten Elternteil. Leila 
war der Preis, und Lloyd hatte sich gezwungen gesehen, 
diese Runde verloren zu geben. Spiegelverkehrt sah ich, 
wie er sich eine Zigarette ansteckte, und kurz darauf 
konnte ich riechen, wie der Rauch durch die feuchte 
Nachtluft zog. Beiläufig fragte ich mich, wie weit ich in 
die Dunkelheit stapfen müsste, um pinkeln zu können, 
ohne wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaftet 
zu werden. 

Detective Odessa tauchte in seiner Wasser abweisenden 
Kapuzenjacke auf dem Kamm des Hügels auf und trat den 
Abstieg an, seine Schritte ebenso zaghaft, wie es meine 
gewesen waren. Er entdeckte den VW und begann in 
meine Richtung zu stapfen. Ich beugte mich hinüber und 
kurbelte das Fenster ein paar Zentimeter herunter. Als er 
am Wagen anlangte, bückte er sich und spähte herein. 
Regentropfen hatten sich auf der glänzenden Oberfläche 
seiner Jacke angesammelt, und das Wasser lief in 
Rinnsalen an den Nähten entlang. Seine Nase war ein 
wenig zu lang, und irgendetwas an ihrer Form verhinderte, 
dass er richtig gut aussah. Er wies auf die 
Arbeitsbeleuchtung auf der anderen Seite des Hügels. »Ich 
möchte Sie mit Detective Paglia bekannt machen. Er hat 
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die Leitung bei diesem Fall.« 
»Gern«, sagte ich. Ich drehte das Fenster hoch und stellte 

den Motor ab. Dann stieg ich aus und schlüpfte schnell in 
meinen Regenmantel, bevor ich ihm den Hügel hinauf 
folgte. Wir kämpften uns gemeinsam bergauf, und Odessa 
hielt sich sowohl des eigenen Gleichgewichts wegen als 
auch zu meiner Stütze an meinem Arm fest. 

»Wie kommen Sie voran?« 
»Es ist eine haarige Sache«, antwortete er. »Ich habe 

gesehen, dass Crystal da ist. Ich habe einen Kollegen zu 
ihr nach Hause geschickt, weil ich fand, sie sollte wissen, 
was sich hier abspielt.« 

»Und was ist mit Fiona? Hat irgendjemand was von ihr 
gehört?« 

»Nein. Wir haben die Tochter verständigt, aber sie kann 
nicht weg, bis das Kindermädchen vom Essen 
zurückkommt.« 

»Weiß sie, wo ihre Mutter ist?« 
»Nicht auf Anhieb. Sie meinte, sie würde ein paar Leute 

anrufen und versuchen, sie auf die Art zu finden. Wenn 
nicht, müssen wir eben warten und hoffen, dass sie nach 
Hause kommt.« 

Wir stiegen die letzten paar Meter den Hügel hinauf, 
blieben stehen und blickten dann gemeinsam auf den See 
hinab. Das Licht der Scheinwerfer hatte jegliche Farbe aus 
der Szenerie gewaschen. Dampf stieg wie Rauch an den 
Stellen auf, wo der Regen auf die heißen Metallteile traf. 
Zahlreiche Menschen standen in Grüppchen herum und 
warteten offenbar auf weitere Techniker oder 
Gerätschaften. Ich konnte ein unheimliches grünes 
Leuchten unter der Wasseroberfläche ausmachen, während 
die Suche in der Tiefe fortgesetzt wurde. Durch den 
Einfallswinkel des Scheinwerferlichts blinkte das Heck 
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des Mercedes seltsam schräg auf. 
»Ist er im Wagen?« 
»Wissen wir noch nicht. Wir haben einen Taucher ins 

Wasser geschickt. Der Grund fällt steil auf sieben Meter 
ab … noch fünf oder sechs Meter weiter draußen. Der 
Wagen ist an einem Felsblock hängen geblieben, sonst 
läge er jetzt unten am Seeboden, und wir hätten Pech 
gehabt.« 

Der Taucher kam in seinem dunkelblauen Neoprenanzug 
mit Kapuze an die Oberfläche, eine Sauerstoffflasche auf 
den Rücken geschnallt. Er nahm das Mundstück heraus 
und ließ es herabbaumeln, während er an Land watete. An 
seinen Flossen klebten Algen. Er zog die Gesichtsmaske 
ab und ließ sie wie einen Hut auf dem Kopf sitzen. Am 
Ufer angelangt, wurde er von zwei Männern in 
Regenmänteln in Empfang genommen, die seinem 
gestenreichen Bericht lauschten. 

Unterdessen war der Abschleppwagen in Reichweite des 
Ufers angelangt. Zwei Männer in Hüftstiefeln und gelbem 
Regenzeug waren ins Wasser gestiegen, um die 
Bergungsmaßnahmen vorzubereiten. Einer befestigte 
gerade eine Kette an der Achse des Mercedes. Auf einmal 
verschätzte sich der andere und rutschte in tieferes Wasser 
ab, wobei sich sein Regenmantel um ihn blähte wie ein 
Schlauchboot, aus dem die Luft entweicht. Er schlug um 
sich und fluchte, während sein Partner vor unterdrücktem 
Lachen schnaubte und durchs Wasser auf ihn zu watete, 
um ihm eine Hand zu reichen. 

Odessa nickte in Richtung des Tauchers. »Das sind 
Paglia und der Gerichtsmediziner.« 

»Hab ich mir schon gedacht.« 
Wie auf ein Stichwort drehte sich der zweite Detective 

um und entdeckte Odessa und mich. Er entschuldigte sich 
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und ging über den bereits von Fußspuren übersäten, 
weichen Boden auf uns zu. Der tagelange Regen hatte 
sämtliche Reifenabdrücke ausgelöscht, doch der vermutete 
Weg des Wagens war abgeklärt und untersucht worden. 
Als er bei uns anlangte, streckte Detective Paglia die Hand 
aus. »Ms. Millhone. Jim Paglia. Con Dolan hat mir schon 
von Ihnen erzählt.« Seine Stimme war tief und 
unmoduliert. Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig. Sein 
Schädel war glatt rasiert, und auf seiner sommersprossigen 
Stirn zeichnete sich ein Gitterwerk aus senkrechten und 
waagerechten Linien ab. 

Wir schüttelten uns die Hände und tauschten 
Höflichkeitsfloskeln aus. Lieutenant Dolan war Leiter der 
Mordkommission gewesen, bis er sich infolge eines 
Herzinfarkts gezwungen sah, in Frühpension zu gehen. 
»Wie geht’s Dolan denn so?« 

»So lala. Ganz gut, aber nicht berauschend. Die Arbeit 
fehlt ihm.« Paglias Brauen waren schwarze Schnörkel, die 
sich an den Außenseiten nach oben schwangen wie ein 
Paar Flügel. Er trug eine kleine Brille mit ovalen Gläsern 
in einem dünnen Metallgestell. Falls ihn die Regentropfen 
ärgerten, die auf die Gläser fielen, so ließ er sich das 
zumindest nicht anmerken. Er hatte ein Zigarillo mit 
einem weißen Plastikmundstück geraucht, das offenbar 
vom Regen ausgelöscht worden war. Nun nahm er es aus 
dem Mund und blickte auf das Plastikteil. »Sie haben uns 
einen Riesengefallen getan. Wie sind Sie denn auf die Idee 
gekommen, hier nachzusehen?« 

Odessa berührte mich am Ärmel. »Reden Sie nur weiter. 
Ich bin gleich wieder da.« 

Ich sah, wie er zu dem Taucher hinüberging und außer 
Hörweite der Umstehenden ein Gespräch mit ihm begann. 
Ich wandte meine Aufmerksamkeit Detective Paglia zu, 
dessen Blick sich erbarmungslos in meinen bohrte. Ich 
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vermutete, dass er ein ehemaliger Militär war, ein Mann, 
der Sterben und Tod aus nächster Nähe erlebt und 
womöglich selbst eine nicht zu knappe Dosis davon 
verabreicht hatte. Seine Art wirkte freundlich ohne das 
lästige Hindernis irgendwelcher zu Grunde liegender 
Herzlichkeit. Wenn er umgänglich war, so war dies ein 
Zug, den er erworben hatte, indem er die Regeln für 
»umgängliches Verhalten«, die er bei seinen Mitmenschen 
beobachtete, genauestens befolgte. Wenn er höflich war, 
dann deshalb, weil er mit Höflichkeit meist das bekam, 
was er wollte, in seinem Fall also Unterstützung, 
Information, Kooperation und Respekt. Als 
Berufsverbrecher wäre ich vor diesem Mann auf der Hut 
gewesen. Jedenfalls achtete ich – angesichts meines 
früheren Hangs zu Lügen, Einbrüchen und 
Bagatelldiebstahl – darauf, meine Antwort sorgfältig zu 
formulieren. Ich nahm zwar nicht an, dass er mich 
irgendeines Vergehens verdächtigte, wollte aber offen und 
ehrlich wirken, was mir nicht schwer fiel, da ich in diesem 
Fall (ausnahmsweise) die Wahrheit anzubieten hatte. »Ich 
weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Ich war oben bei 
Lloyd. Das ist Crystals Exmann.« 

»Leilas Stiefvater.« 
»Genau. Heute Morgen hat sie das Internat ohne 

Erlaubnis verlassen, und Crystal hat vermutet, dass sie zu 
ihm unterwegs wäre. Ich versprach Crystal, mich auf die 
Suche nach ihr zu machen, und fing an, die Gegend dort 
bei der Little Pony Road und der 101 abzufahren. Sie 
muss per Anhalter gefahren sein, weil ich sie dort am 
Straßenrand aufgegabelt habe. Ich habe sie dazu überredet, 
sich von mir zu Lloyd bringen zu lassen. Bei unserer 
Ankunft war er nicht da, aber sie hat die Haustür mit 
einem Ersatzschlüssel aufgesperrt. Sein Haus ist das mit 
dem steilen Dach«, erklärte ich und zeigte auf die andere 
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Seite des Sees. Unter der Last von Paglias Blick klang 
meine Stimme unaufrichtig, und ich ertappte mich dabei, 
wie ich ein paar unwesentliche Details hinzufügte. »Na ja, 
eigentlich ist es gar nicht seines. Er hütet das Haus nur für 
einen Freund, der momentan in Florida ist. Jedenfalls bin 
ich durchs Haus geschlendert, während wir auf ihn 
gewartet haben. Leila hat ferngesehen, und ich bin auf die 
Galerie gestiegen. Dort habe ich das Teleskop entdeckt 
und mir gedacht, es könnte interessant sein, mal 
durchzuschauen. Ich war erstaunt, als ich gemerkt habe, 
wo ich bin. Mir war nicht bewusst gewesen, dass dieser 
Teil von Gramercy direkt gegenüber von Fionas Haus 
liegt.« 

»Sie glauben, es gibt einen Zusammenhang?« 
»Zwischen Lloyd und Fiona? Das weiß ich nicht, aber 

ich bezweifle es. Ich habe nie auch nur die geringste 
Andeutung in diese Richtung gehört.« 

Er zog eine Altoids-Dose hervor, schob den Deckel auf 
und legte die erloschene Kippe hinein. Ich sah, dass er den 
Boden der Dose mit Asche gefüllt hatte, offenbar seine 
Art, eine Verschmutzung des Tatorts zu vermeiden. Er 
steckte die Dose wieder ein und fixierte mich mit seinen 
grauen Augen. 

»Halten Sie das hier für den Schauplatz eines 
Verbrechens?«, fragte ich. 

»Selbstmord ist ein Verbrechen«, gab er zurück. 
»Erzählen Sie weiter.« Seine unteren Zähne waren in der 
Mitte ineinander verkeilt und hatten Flecken an den 
Rändern. Es war das Einzige an ihm, das er nicht unter 
Kontrolle zu haben schien. 

»Als ich durch das Teleskop geschaut habe, habe ich den 
Hund gesehen – es ist ein Schäferhund namens Trudy. Ich 
erkannte ihn wieder von meinen zwei Besuchen bei Fiona, 
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er war immer hier drüben und hat sich die Seele aus dem 
Leib gebellt.« 

»Hunde können Leichen auch unter Wasser riechen«, 
sagte Paglia. Es war die erste Information, die er mir 
gegeben hatte. 

»Tatsächlich. Das wusste ich nicht. Ich habe Trudy zwar 
angemerkt, dass sie aufgeregt war, aber ich hatte keine 
Ahnung, warum. Abgesehen von Trudy habe ich noch 
Schrammen an dem Felsen auf halber Höhe des Hügels 
entdeckt.« Erneut zeigte ich mit dem Finger, wie eine 
Fünftklässlerin, die ein Referat hält. »Außerdem wurde die 
Vegetation beschädigt; es sind einige junge Triebe 
abgeknickt. Zuerst dachte ich, jemand müsse einen 
Anhänger rückwärts herunterrangiert haben, um ein Boot 
zu Wasser zu lassen, doch dann habe ich das Schild 
entdeckt, und mir wurde klar, dass Schwimmen und 
Bootfahren natürlich verboten sind.« 

Er musterte mich wie beiläufig und mit einem 
Gesichtsausdruck, der aufgesetzte Freundlichkeit 
vermittelte. »Mir ist trotzdem nicht klar, wie Sie den 
Zusammenhang hergestellt haben.« 

»Es passte eben auf einmal alles zusammen. Dr. Purcell 
war zuletzt am Pflegeheim gesehen worden. Ich hatte 
erfahren, dass er auf dem Weg hierher war, um Fiona zu 
besuchen, also habe ich –« 

»Wer hat Ihnen denn das gesagt?« 
»Ein Freund von Purcell, ein Mann namens Jacob Trigg. 

Dow hat ihm erzählt, dass er an diesem Abend eine 
Verabredung mit ihr hatte.« 

»Haben Sie mit ihr darüber gesprochen?« 
»Na ja, gefragt habe ich sie schon. Ich war sauer. 

Schließlich arbeite ich für sie. Sie hätte es mir gleich 
sagen sollen, als ich den Auftrag angenommen habe.« 
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»Und was hat sie geantwortet?« 
»Sie behauptet, er sei nicht aufgetaucht, und nennt es ein 

›Missverständnis‹. Ich habe daraus geschlossen, dass er sie 
versetzt hat und ihr das zu peinlich war, um es 
zuzugeben.« 

»Ein Jammer, dass sie uns das nicht verraten hat. Wir 
hätten die Anwohner befragen können. Vielleicht hätte ja 
jemand das Auto gehört. Aber wer erinnert sich über neun 
Wochen später schon an so was?« 

Hinter ihm hörte ich das hohe Jaulen eines Getriebes und 
ein Rumpeln, als sich das Seil um die Trommel des 
Abschleppwagens wand und den Mercedes aus dem See 
zog. Wasser strömte aus den offenen Fenstern, von der 
Unterseite und aus den Radbefestigungen. Daneben stand 
der Transporter des Gerichtsmediziners mit geöffneten 
Heckklappen im Gras. Sein Assistent und ein 
uniformierter Polizist zogen eine lange Metallkiste heraus, 
in der ich den rostfreien Stahlsarg erkannte, der für den 
Transport von Wasserleichen vorgesehen war. 

»Kinsey«, sagte Paglia. 
Ich wandte ihm den Blick zu. Mir war kalt. 
»Der Taucher sagt, es sitzt jemand auf dem Fahrersitz.« 
Der Mercedes hing jetzt vornüber geneigt da, die 

Schnauze voran und drei der vier Fenster offen. Seewasser 
strömte aus jeder Ritze und Rinne, rann durch den 
Unterboden und troff auf Erdreich, das ohnehin bereits 
von tagelangem Regen durchweicht war. Ich sah zu und 
unterdrückte meine Gefühle, während das Fahrzeug ein 
Stück weit die Anhöhe hinaufgezogen wurde und Wasser 
aus sich ergoss wie ein Tank, der plötzlich leckgeschlagen 
ist. Das Fenster auf der Fahrerseite war zerschmettert. Die 
untere Hälfte stellte ein Labyrinth aus krakeliertem Glas 
dar, während im oberen Teil ein Stück fehlte. Auf dem 
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Fahrersitz konnte ich eine entfernt menschlich aussehende 
Gestalt erkennen, amorph, aufgebläht und schleimig, das 
Gesicht dem Fenster zugewandt, wie um den Ausblick zu 
betrachten. Nach Wochen im Wasser war das einst 
lebendige Fleisch blutleer und perlweiß gebleicht. Er trug 
nach wie vor seine Anzugjacke, doch das war alles, was 
ich von meinem Standort aus sehen konnte. Ich drehte 
mich abrupt um und stieß unwillkürlich einen Laut aus. 
Der Klebstoff, der die Knochen des Toten zusammenhielt, 
war aufgeweicht und hatte sich gelöst, so dass sein Leib 
schwammig und undefinierbar wirkte. Die Augenhöhlen 
waren von farbloser Gelatine überzogen, der Mund stand 
offen, und der Kiefer war schlaff. Seine Lippen hatten sich 
zu einem letzten O der Freude oder des Erstaunens 
geöffnet – vielleicht auch zu einem zornigen Aufschrei. 

»Ich bin dann im Auto«, sagte ich. 
Paglia hörte mich nicht. Er ging auf den Mercedes zu. 

Das Spurensicherungsteam trat zur Seite. Aus den 
Augenwinkeln nahm ich die Blitze wahr, als die 
Polizeifotografin mit ihrer Arbeit begann. Ich konnte nicht 
länger zusehen. Ich konnte hier nicht mehr bleiben. Diese 
Leute waren den Anblick des Todes gewohnt, sie waren 
geübt in seinen Gerüchen, seinen Posen und der speziellen 
Haltung von Leibern in ihrer letzten Verbeugung vor dem 
Leben. Normalerweise gelingt es mir, angesichts solcher 
Szenarien nach dem ersten Aufwallen von Ekel eine 
gleichgültige Haltung einzunehmen. Doch hier schaffte 
ich es nicht, da ich das Gefühl nicht abschütteln konnte, 
etwas Bösem gegenüberzustehen. Vorausgesetzt, es 
handelte sich um Purcells Leiche, dann hatte er entweder 
Selbstmord begangen oder war ermordet worden. Es war 
ausgeschlossen, dass er aus Versehen diesen Hügel hinauf- 
und in den See hinabgefahren sein könnte. 
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Als ich in meine Wohnung zurückkam, war es schon nach 
zehn Uhr. Die Spurensicherung war nach wie vor am 
Stausee zugange, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, 
was es noch zu tun gab. Ich hatte eine Weile zugesehen 
und dann beschlossen, nach Hause zu fahren. Zu Abend 
gegessen hatte ich nichts. Ja, soweit ich mich erinnerte, 
hatte ich auch kein Mittagessen gehabt. Der Hunger hatte 
sich mindestens zweimal im Laufe des Abends gemeldet 
und wieder gelegt und war nun endgültig geschwunden, 
um mir an seiner statt bohrende Kopfschmerzen zu 
bescheren. Ich war aufgedreht und erschöpft zugleich, eine 
seltsame Mischung. 

Zum Glück war wenigstens der Regen weitergezogen 
und die Temperatur gestiegen. Die Straßen schienen zu 
rauchen, da der Dampf in Schwaden nach oben stieg. Die 
Gehsteige waren nach wie vor nass, und von den Zweigen 
der Bäume tropfte das Wasser so leise wie Schnee. In den 
Rinnsteinen gurgelten muntere, von Schutt umgeleitete 
Minibäche auf ihrem Weg in den Abfluss und durch die 
Kanalisation ins Meer. Nach und nach zog Nebel auf und 
ließ die Welt gedämpft und diesig erscheinen. Mein 
Viertel sah ungewohnt aus, eine von Dunstschwaden 
verfremdete Landschaft. Alle Tiefen waren auf zwei 
Dimensionen abgeflacht, die nackten Zweige kaum mehr 
als mit Tinte gezogene Linien, die auf einem Blatt Papier 
verliefen. In meiner Wohnung herrschte Finsternis. Ich 
hatte das Haus um zehn Uhr morgens verlassen, vor gut 
zwölf Stunden, und so war ich nicht auf die Idee 
gekommen, mir ein paar Lampen einzuschalten. Bevor ich 
aufschloss, hielt ich kurz inne. Henrys Küchenfenster war 
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hell erleuchtet und bildete ein kleines, gelbes Viereck in 
dem dichter werdenden Nebel. Ich steckte die Schlüssel in 
die Tasche und überquerte den gepflasterten Innenhof. 

Ich spähte durch den oberen Teil seiner Hintertür. Er saß 
am Tisch, vor einem Wust von Papieren: stapelweise 
Arztrechnungen, Kopien von Schecks und Quittungen, 
alles in einzelne Häufchen sortiert. Er hatte seinen 
Bademantel an, ein zerschlissenes Teil aus blauem Flanell, 
unter dem ein blau-weiß gestreifter Schlafanzug 
hervorsah, dessen Hosenbeine über die abgetragenen 
Lederhausschuhe fielen. Auf den Boden neben seinen 
Füßen hatte er einen Papierkorb und den braunen 
Faltordner gestellt, den er benutzte, um Klotildes 
Rechnungen zu ordnen. Die Einkaufstüte mit Papieren, die 
Rosie ihm gegeben hatte, stand auf einem Stuhl und schien 
immer noch halb voll zu sein. Als ich kam, fuhr er sich 
gerade mit der Hand durchs Haar, mit dem Effekt, dass die 
Strähnen danach in drei Himmelsrichtungen abstanden. Er 
griff nach seinem Glas Jack Daniel’s und trank einen 
Schluck. Als er merkte, dass das Eis schon lange 
geschmolzen war, runzelte er die Stirn. Dann stand er auf, 
ging zur Spüle und schüttete den wässrigen Inhalt des 
Glases hinein. 

Ich rief »Henry« und klopfte gegen die Scheibe. Er 
blickte herüber, von der Störung ungerührt, und bedeutete 
mir mit Gesten, einzutreten. Ich drehte am Knauf und 
zeigte darauf: »Die Tür ist abgeschlossen.« 

Er öffnete mir. Während ich den Regenmantel auszog 
und über eine Stuhllehne hängte, machte er den 
Kühlschrank auf und nahm eine Hand vol! Eiswürfel 
heraus, die er in sein Glas fallen ließ, bevor er frischen 
Whiskey darüber goss. Ich roch den Duft seiner 
nachmittäglichen Bäckerei – irgendetwas mit Zimt, 
Mandelaroma, Butter und Hefe. 
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Der Papierkrieg auf dem Tisch wirkte aus der Nähe noch 
schlimmer. »Sieht ja putzig aus. Wie läuft’s denn? Ich 
traue mich kaum zu fragen.« 

»Grauenhaft. Einfach schrecklich. Die Zahlen sind völlig 
unsinnig. Ich komme nicht dahinter, wer wem was 
schuldet oder was davon bereits bezahlt ist. Ich hatte sie 
schon nach Datum sortiert, doch das hat sich als sinnlos 
erwiesen. Jetzt sortiere ich sie nach Arzt, Klinik und 
Maßnahme. Damit komme ich weiter. Ich weiß nicht, wie 
andere Leute je bei so was durchblicken. Es ist der blanke 
Hohn.« 

»Ich habe dir doch gesagt, du sollst die Finger davon 
lassen.« 

»Ich weiß, aber ich habe meine Hilfe versprochen, und 
ich hasse es, mein Wort zu brechen.« 

»Ach, sei kein solcher Schlappschwanz und bring ihr 
den verdammten Kram zurück.« 

»Und was soll sie dann damit anfangen?« 
»Das kriegt sie schon hin, oder sie kann es William 

aufhalsen. Klotilde war schließlich seine Schwägerin. 
Warum sollst du dich damit herumplagen?« 

»Sie tut mir Leid. Klotilde war ihre einzige Schwester, 
und das ist bestimmt hart für sie.« 

»Sie mochte Klotilde nicht einmal. Sie haben kaum 
miteinander geredet, und wenn, dann haben sie sich 
gestritten.« 

»Sei nicht so streng mit ihr. Rosie hat ein gutes Herz«, 
erwiderte er. Nachdem er gelästert hatte, bekam er jetzt 
Schuldgefühle, weil er sich hinter ihrem Rücken beklagt 
hatte. Ich sah dem guten Mann an, dass Einwände bei ihm 
alles nur noch schlimmer machen würden. 

In Gedanken rollte ich die Augen. »Fürs Erste lasse ich 
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dich vom Haken, aber ich gebe nicht auf.« 
Henry setzte sich an den Tisch. »Und was ist mit dir? Du 

siehst erledigt aus.« 
»Bin ich auch.« Ich hob einen Stapel Arztrechnungen 

vom Stuhl und stand dann ratlos da, weil ich nicht wusste, 
was ich mit ihnen anfangen sollte. 

Henry sprang auf. »Komm, lass mich die nehmen.« Er 
reichte mir sein Glas, während er die Papiere auf die eine 
Seite schob und auf dem Tisch Platz machte. Dann nahm 
er die Einkaufstüte und stellte sie zu dem Faltordner auf 
den Boden. Schließlich nahm er mir die Papiere aus der 
Hand und legte sie dazu. 

Ich dankte ihm und trank einen Schluck Jack Daniel’s, 
der mir durch Kehle und Magen glühte wie ein plötzlicher 
Anfall von Sodbrennen. Ich spürte, wie meine 
Anspannung nachließ, und merkte allzu spät, wie 
übermüdet ich war. Mein Kopf hatte begonnen, im 
gleichen Rhythmus wie mein Puls zu schlagen. Ka-womm, 
ka-womm. Ich gab Henry das Glas zurück und ließ mich 
auf den Stuhl sinken, den er gerade freigeräumt hatte. 

»Was ist denn los?« 
»Wir haben Dr. Purcells Wagen und seine Leiche 

gefunden – vorausgesetzt, er ist es. Ich kann eigentlich 
noch gar nichts darüber sagen. Lass mir ein paar Minuten, 
um mich zu sammeln.« 

»Soll ich dir einen Drink machen?« 
»Ich glaube nicht, aber wenn du Tylenol da hast, hätte 

ich gern ungefähr vierzig Stück, am liebsten die 
extrastarken.« 

»Ich habe etwas Besseres. Bleib, wo du bist.« 
»Kein Problem. Ich bin sowieso bewegungsunfähig. 

Gleich erzähle ich dir alles, wenn ich nicht vorher 
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umkippe.« 
Ich verschränkte die Arme vor mir auf dem Tisch und 

legte den Kopf darauf. Sofort merkte ich, wie mein Körper 
schlaff wurde. Das war die Position, die wir im 
Kindergarten immer vor unserem Nickerchen 
eingenommen hatten, und sie bedeutet nach wie vor den 
Gipfel der Entspannung für mich. Im Alter von fünf 
Jahren lernte ich, im Tiefschlaf zu versinken, sowie mein 
Kopf auf den Armen auftraf. Zehn Minuten später wachte 
ich regelmäßig wieder auf. Dann prickelten die 
Nervenenden in meinen Fingern infolge der mangelnden 
Durchblutung, und meine Wangen brannten von Träumen. 

Ich hörte, wie Henry zum Kühlschrank ging und 
Behälter auf die Arbeitsfläche stellte. Ich lauschte dem 
friedlichen Klappern von Gläsern und Besteck. Es war, als 
läge ich im Krankenbett und hörte heimelige Geräusche 
aus dem Nebenraum dringen. Ich musste erneut kurz 
eingedöst sein – es war das gleiche flüchtige Ausblenden 
der Aufmerksamkeit, das einen von der Landstraße 
abkommen lässt, wenn es einen am Steuer überfällt. Der 
Ton erlosch und kehrte wieder zurück, ein kurzes 
Abgleiten in die Bewusstlosigkeit. »Was machst du 
eigentlich?«, murmelte ich, ohne den Kopf zu heben. 

»Ich mache dir ein Sandwich.« Henrys Stimme schien 
von sehr weit her zu kommen. »Roastbeef mit roter 
Zwiebel, die ich hauchdünn geschnitten habe.« 

Ich stützte den Kopf auf eine Faust und sah ihm zu, wie 
er zwei dicke Scheiben selbst gebackenes Brot 
nebeneinander legte und sie großzügig mit Mayonnaise, 
würzigem braunem Senf und Meerrettich bestrich. »Das 
ist zwar ziemlich brutal, aber du brauchst etwas Deftiges. 
Möbelt dich auf.« Er schnitt das Sandwich in zwei Hälften 
und legte es mit einem Zweig Petersilie neben einer 
Garnitur aus Gewürzgurken, Oliven und Pepperoncini auf 
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einen Teller. 
Er stellte den Teller vor mich hin und kehrte zum 

Kühlschrank zurück. Dort öffnete er das Eisfach und nahm 
einen Bierkrug heraus, der so kalt war, dass sich auf der 
Stelle Raureif auf dem Glas bildete, als es auf Luft traf. Er 
machte eine Flasche Bier auf und schenkte es langsam an 
der Seite des Kruges entlang ein, um keinen Schaum 
entstehen zu lassen. Schließlich nahm er sein Whiskeyglas 
und setzte sich mir gegenüber. 

Ich biss von dem Sandwich ab. Der Meerrettich war so 
scharf, dass er mir die Tränen in die Augen trieb. 
Beißende Dämpfe wallten durch meine Nebenhöhlen, bis 
mir auch die Nase zu laufen begann. »Hmm. Das ist 
sagenhaft. Nicht zu fassen, wie gut das schmeckt. Du bist 
ein Genie.« Ich hielt inne und benutzte meine 
Papierserviette zum Schnäuzen. Das Roastbeef war saftig, 
und seine kalte Zartheit bildete den idealen Kontrast zur 
Schärfe, Salzigkeit und Säure der Beilagen. 
Zwischendurch trank ich immer wieder einen Schluck 
kaltes Bier, das prickelte und sprudelte und nach Hopfen 
schmeckte. Das Leben bestand nur noch aus seinen vier 
Grundelementen: Luft, Essen, ein Getränk und ein guter 
Freund. Ich stopfte den letzten Happen des Sandwichs in 
den Mund, leckte mir den Senf von den Fingern und 
stöhnte dankbar auf. Dann holte ich langsam und tief 
Atem und stellte fest, dass meine Kopfschmerzen 
verschwunden waren. »Besser.« 

»Dachte mir schon, dass das helfen würde. Und jetzt 
erzähl mir von Doktor Purcell.« 

Ich schilderte Henry in groben Zügen die Ereignisse, die 
zu meiner Entdeckung geführt hatten. Er weiß, wie ich 
denke, und so konnte ich mir die banalen Einzelheiten 
schenken. Intuition besteht in erster Linie aus dem 
plötzlichen Sprung, den der Verstand macht, wenn zwei 
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Elemente verschmelzen. Manchmal ergibt sich die 
Verbindung durch Herumprobieren; manchmal taucht die 
ausschlaggebende Frage auch ganz plötzlich und im 
Widerspruch zu allen bisherigen Überlegungen auf, und 
die Lösung wird sichtbar. »Ich habe weniger den Wagen 
entdeckt als vielmehr die Spuren, die er auf seinem Weg 
den Hügel hinunter hinterlassen hat.« 

»Das wäre dann also das Ende dieses Auftrags.« 
»Ich nehme es an, aber ich habe noch nicht mit Fiona 

gesprochen.« 
»Und was jetzt?« 
»Das Übliche. Dr. Yee macht morgen früh die Autopsie. 

Ich weiß nicht, wie viel sie dabei herausfinden, angesichts 
des Zustands der Leiche. Das Fahrzeug war 
wahrscheinlich seit dem Abend, als er verschwunden ist, 
dort im Wasser. Sowie die Obduktion abgeschlossen ist, 
werden sie vermutlich die sterblichen Überreste 
verbrennen.« 

»Tut mir Leid, das zu hören. Wirklich ein Jammer.« 
»Es ist vermutlich noch schlimmer, wenn die Fragen 

unbeantwortet bleiben. Wenigstens weiß seine Familie 
jetzt Bescheid und kann ihr Leben weiterführen.« 

In dieser Form plauderten wir weiter und spannen unsere 
Reaktionen und Spekulationen aus, bis das Thema 
erschöpft war. Henry nahm meinen Teller und trug ihn zur 
Spüle. 

»Das kann ich doch machen«, sagte ich. 
»Bleib sitzen.« Er ließ heißes Wasser ins Becken laufen 

und griff nach einem Geschirrschwamm mit Spülmittel im 
Griff. Er seifte den Teller ein, spülte ihn mit klarem 
Wasser und stellte ihn ins Abtropfgestell. »Übrigens habe 
ich heute Abend einen Freund von dir getroffen.« 
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»Tatsächlich. Wen denn?« 
Er stellte das Schneidbrett in die Spüle und räumte die 

Zutaten weg. »Tommy Hevener war bei Rosie’s. Natürlich 
war er auf der Suche nach dir, aber wir haben dann doch 
ein bisschen geplaudert. Er macht einen netten Eindruck 
und ist eindeutig hin und weg von dir. Er hat eine Menge 
Fragen über dich gestellt.« 

»Ich hätte auch eine Menge Fragen über ihn. Das ist der 
Teil meines Tages, von dem ich dir noch nicht erzählt 
habe.« 

Mit der Hand auf der Kühlschranktür hielt er inne. »Der 
Ton gefällt mir aber gar nicht.« 

»Alles Weitere wird dir auch nicht gefallen.« Ich 
wartete, bis er an den Tisch zurückkehrte und sich setzte. 

»Was?«, fragte er mit solchem Unbehagen, als wollte er 
lieber gar nichts hören. 

»Ich habe erfahren, dass Tommy Hevener und sein 
Bruder unten in Texas einen Ganoven angeheuert haben, 
der ins Haus ihrer Eltern einbrechen und die Wertsachen 
stehlen sollte, darunter Schmuck im Wert von einer 
Million. Der Einbrecher hat sämtliche Anweisungen 
befolgt und anschließend das Haus in Brand gesteckt, um 
seine Spuren zu verwischen. Was die Jungs allerdings zu 
erwähnen versäumten, war, dass Mom und Dad gefesselt 
und geknebelt im Wandschrank saßen. Sie sind an 
Rauchvergiftung gestorben, während um sie herum das 
Haus abbrannte.« 

Henry blinzelte. »Nein.« 
»Doch.« 
»Das kann ja wohl nicht wahr sein.« 
»Ist es aber«, bekräftigte ich. »Die 

Versicherungsdetektivin – eine Frau namens Mariah 
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Talbot – ist heute Morgen in mein Büro gekommen und 
hat mir die Ausschnitte aus der Hatchet Daily News 
Gazette gezeigt oder wie zum Teufel das Blatt heißt. Ich 
habe die Unterlagen im Büro gelassen, sonst könntest du 
sie dir selbst ansehen.« 

»Aber wenn das stimmt, warum sind die beiden dann auf 
freiem Fuß?« 

»Es gab nie genug Beweise, und da die Brüder nie vor 
Gericht gestellt wurden, konnten sie auch noch die 
Feuerversicherung, die Lebensversicherung und die 
Erbschaft kassieren. Alles in allem haben sie etwa zwei 
Millionen Dollar abgesahnt. Ihre Tante und die 
Versicherungsgesellschaft bereiten eine Zivilklage vor und 
hoffen so retten zu können, was noch an Werten übrig ist.« 

»Aber woher wollen sie wissen, dass nicht der 
Einbrecher der Verantwortliche war? Vielleicht hat er die 
Eltern überrascht, da er dachte, sie seien weg, als er in das 
Haus eingebrochen ist. Vielleicht war er derjenige, der sie 
gefesselt und geknebelt hat.« 

»Dummerweise hat man seither von dem Einbrecher 
nichts mehr gehört. Man spekuliert, dass sie ihn auch 
umgebracht haben.« 

»Aber sicher kann man das nicht wissen.« 
»Deshalb haben sie ja die Ermittlungen wieder 

aufgenommen. Kürzlich hat sich ein Informant gemeldet, 
und jetzt plant die Guardian Casualty auf Grundlage dieser 
neuen Erkenntnisse vorzugehen.« 

»Ich kann es nicht glauben.« 
»Ich habe genauso reagiert, bis ich die Artikel gesehen 

habe. Weißt du, was mich echt fertig macht? Als ich 
Tommy zum ersten Mal gesehen habe, hat er mir erzählt, 
dass seine Eltern bei einem Unfall umgekommen seien. Er 
wollte nicht, dass ich es Richard gegenüber erwähne, weil 
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sein Bruder in Bezug auf dieses Thema immer noch 
›empfindlich‹ sei. Ich dachte, ach Gott, diese armen, 
netten Typen. Noch dazu sind mir meine eigenen Eltern 
eingefallen, und ich habe Mitleid mit den beiden gekriegt. 
Es widert mich wirklich an, wenn ich daran denke, wie 
schnell ich darauf reingefallen bin. So ein Schwachsinn. 
Der Zeitung zufolge haben sie sogar eine hohe Belohnung 
– hunderttausend Dollar – ausgesetzt, für Informationen, 
die zu ›Festnahme und Verurteilung des oder der Mörder 
von Jared und Brenda Hevener führen‹. Warum haben sie 
nicht gleich ein paar Millionen angeboten? Sie laufen 
ohnehin keine Gefahr, zahlen zu müssen, solange nicht der 
eine den anderen verpfeift.« 

»Wie kannst du da mit ihnen eine Geschäftsbeziehung 
anfangen?« 

»Darauf komme ich gleich. Ich habe einen Mietvertrag 
für ein Jahr unterzeichnet und für sechs Monate im Voraus 
bezahlt, einschließlich einer Reinigungspauschale. Wir 
wollen doch diese Kleinigkeit nicht vergessen. Und jetzt 
habe ich keine Ahnung, wie ich da herauskomme. Ich 
wäre zwar bereit, das Geld sausen zu lassen, aber es kotzt 
mich an.« 

»Lass Lonnie die Sache regeln. Er weiß, wie man das 
anpacken muss.« 

»Gute Idee«, sagte ich. »Aber nicht, dass es damit schon 
erledigt wäre.« 

»Warum nicht?« 
»Mariah glaubt, der Schmuck müsse noch irgendwo in 

ihrem großen, protzigen Haus liegen. Sie hofft, dass ich 
den Safe ausfindig machen kann, damit die Polizei einen 
Durchsuchungsbefehl bekommt. Sie meint, die Heveners 
stünden kurz vor der Pleite. Sie haben mit Geld nur so um 
sich geworfen, und jetzt sind sie praktisch bankrott. Sie 
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hofft, dass sie versuchen werden, wenigstens einen Teil 
der Beute zu verkaufen. Da sie für den Verlust einen 
Versicherungsanspruch geltend gemacht und hartnäckig 
jegliches Wissen über den Verbleib der Wertsachen 
geleugnet haben, sähe das nicht gut aus. Wenn sie sie dazu 
bringt, sich zu verraten, kommen die Cops mit einem 
Haftbefehl für die beiden.« 

»Warum sollten sie einen Verkauf riskieren? Sie sind 
doch nicht dumm.« 

»Bis jetzt nicht, aber sie geraten langsam in eine 
ausweglose Lage.« 

»Und wie will sie sie dazu bringen? Das kann ich mir 
überhaupt nicht vorstellen.« 

»Ah. Will sie gar nicht. Sie will, dass ich es tue.« Ich 
zog den Zettel aus der Handtasche. »Sie hat mir den 
Namen eines Hehlers in Los Angeles gegeben und mich 
gebeten, den Brüdern die Information zuzuspielen.« 

Henry nahm mir den Zettel ab, auf den sie den Namen 
des Juweliers geschrieben hatte. »Cyril Lambrou ist ein 
Pfandleiher?« 

»Ein Juwelier. Sie sagt, er führe ein mehr oder weniger 
legales Geschäft, handele aber gelegentlich auch mit 
gestohlener Ware, wenn die Sachen lohnend erscheinen. 
In diesem Fall eine klare Sache. Sie hat mir die 
Polaroidfotos gezeigt – Ringe, Armbänder, Halsketten. 
Herrlich. Echt schöne Stücke.« 

»Und warum kann sie ihnen die Information nicht selbst 
zuspielen?« 

»Weil sie sie kennen und nie darauf reinfallen würden.« 
»Aber warum du?« 
Henrys Ton wurde langsam streitlustig, und ich spürte, 

wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. »Weil Tommy sich für 
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mich interessiert.« 
»Na und?« 
»Mariah ist schlau. Sie hat sich über mich informiert und 

weiß, dass ich hin und wieder die Regeln überschreite.« 
»Geht es hier nicht darum, jemanden zu einer Straftat zu 

verleiten?« 
»Inwiefern soll das Verleiten sein? Ich erwähne einen 

Mann, der Schmuck ankauft. Wenn sie nicht schuldig 
sind, haben sie ja gar nichts zu verkaufen. Verleiten ist, 
wenn die Cops jemanden dazu anstiften, die Gesetze zu 
brechen. Ich ermuntere sie nicht zum Stehlen. Das haben 
sie bereits getan.« 

»Aber sie werden den Braten riechen. Du erwähnst einen 
Juwelier. Sie versetzen das Zeug, und kurz darauf werden 
sie verhaftet und ins Gefängnis geworfen? Das kann nicht 
dein Ernst sein.« 

»Dann ist es zu spät. Dann sitzen sie bereits hinter 
Gittern.« 

»Und wenn sie eine Kaution stellen? Sowie sie 
rauskommen, machen sie sich auf die Suche nach dir.« 

»Ach komm, Henry. Halt mich nicht für ganz 
bescheuert. Ich platze ja nicht damit heraus und sage: ›He, 
hat vielleicht irgendjemand gestohlenen Schmuck, den er 
an diesen Kerl verhökern will?‹ Ich lasse mir eine 
Geschichte einfallen, etwas Plausibles.« 

»Wie zum Beispiel?« 
»Ich weiß es nicht. Den Teil habe ich mir noch nicht 

ausgedacht.« 
Grimmig lehnte sich Henry zurück und starrte mich an. 

»Wie oft haben wir schon ein derartiges Gespräch geführt? 
Du kommst mit einem hirnrissigen Plan an. Ich bestürme 
dich, die Finger davon zu lassen, aber du ziehst los und 
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tust es. Du findest jedes Mal eine Ausrede, um dein 
Verhalten als vernünftig hinzustellen.« 

»Das tut jeder.« 
»Um so schlimmer«, entgegnete er. »Ich sage es dir 

einmal, und ich schwöre, dann erwähne ich es nie wieder. 
Lass es sein. Misch dich nicht ein. Es ist nicht deine 
Sache.« 

»Ich habe nicht gesagt, dass ich es tue.« 
»Wie willst du überhaupt den Safe finden? Dazu musst 

du ja ins Haus kommen.« 
»Tommy ist schon einmal mit mir hinaufgefahren. Ich 

brauche ihn nur zu überreden, mich noch einmal 
mitzunehmen.« 

»Was er auch tun wird – in der Hoffnung, dir an die 
Wäsche gehen zu können.« 

»Damit werde ich schon fertig.« 
»Aber warum willst du das Risiko eingehen? Ich finde, 

du solltest mit keinem der beiden allein sein.« 
»Ich möchte ja nicht leichtfertig klingen, aber ich habe 

schon wesentlich Schlimmeres mit wesentlich weniger 
Rechtfertigung getan.« 

»Allerdings.« 
»Henry, ich verspreche dir, dass ich nichts überstürze. 

Ich habe mir noch nicht mal überlegt, was ich sage … du 
weißt schon, vorausgesetzt, ich nehme den Auftrag an.« 

»Warum willst du dir das antun? Du kannst dein Geld 
auch auf andere Weise verdienen.« 

»Hier geht es nicht um Geld. Ich finde nur, dass niemand 
ungestraft mit Mord davonkommen darf.« 

»Das ist doch nicht deine Aufgabe. Wenn die Polizei 
genügend Beweise hätte, wären die Heveners schon 
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damals festgenommen und verurteilt worden. Es gab eben 
keine Beweise. So funktionieren die Gesetze. Halt du dich 
da raus. Bitte.« 

»Weißt du was? Die Sache reizt mich aus genau 
demselben Grund, aus dem es dich reizt, Rosie zu helfen. 
Weil du nicht widerstehen kannst. Pass auf, wir machen es 
so: Du willst, dass ich mich da raushalte? Dann halt du 
dich aus Rosies Angelegenheiten raus, und wir sind quitt.« 

»Es ist weder illegal noch gefährlich, einer kleinen alten 
Dame dabei zu helfen, die Arztrechnungen ihrer 
Schwester zu bezahlen.« 

Da hatte er Recht, aber ich weigerte mich, es einzusehen. 
»Hör auf. Es reicht. Lassen wir die Streiterei. Du 
kümmerst dich um dein Leben und ich mich um meines.« 

»Du hast Recht. Es geht mich nichts an. Tu, was du 
willst.« 

»Spiel nicht den Beleidigten. Darum geht es nicht. Ich 
glaube nur, du machst dir zu viele Sorgen.« 

»Und du nicht genug!« 
 

Es war drei Minuten nach elf, als ich Henrys Haus verließ 
und zu meiner Wohnung hinüberging. Wir hatten einen 
oberflächlichen Versuch unternommen, unsere 
Differenzen beizulegen, doch es war nichts gelöst worden. 
Mir war beklommen und niedergeschlagen zu Mute und 
ihm vermutlich auch. Ich schloss die Tür auf, ging hinein 
und legte meine Tasche ab. Dann stellte ich den Fernseher 
an und schaltete das Nachrichtenmagazin auf KEST ein, 
das jetzt gerade gesendet wurde. Ich hatte die 
Anmoderation zu der Geschichte verpasst, aber ich kam 
gerade rechtzeitig zum aktuellen Beitrag: »… der silberne 
Mercedes-Benz, der heute Abend aus dem Brunswick 
Lake geborgen wurde, ist zweifelsfrei als das Fahrzeug 
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des bekannten ortsansässigen Arztes Dowan Purcell 
identifiziert worden, der seit dem 12. September vermisst 
wird. Detective Paglia von der Polizei Santa Teresa wollte 
nicht bestätigen …« Zu dem Kommentar der Reporterin 
kamen mehrere Bilder: eine Ansicht des Hügels neben 
dem Stausee, ein Bild von Crystals Ankunft mit dem 
Auto, ein Passbild von Dr. Purcell, gefolgt von einer 
Aufnahme des Hauses der Familie in Horton Ravine. Die 
Moderatorin fuhr mit einer Geschichte über eine Katze 
fort, die in einem Rohr stecken geblieben war. 
Neuneinhalb quälende Wochen waren auf weniger als eine 
Minute reduziert worden. Vermutlich brächten die 
Zuschauer mehr Mitgefühl für die Katze auf. 

Es klopfte an der Tür. Ich nahm an, es wäre Henry, der 
sich entschuldigen wollte. Doch stattdessen stand Tommy 
Hevener vor mir auf der Veranda. »Hey. Wo sind Sie denn 
gewesen? Ich habe vor ein paar Stunden bei Ihnen 
angerufen, aber da war nur der Anrufbeantworter. Ich 
dachte, wir würden uns bei Rosie’s sehen.« 

»Henry hat mir erzählt, dass er Sie getroffen hat.« 
»Ja, wir haben uns nett unterhalten. Er ist ein prima alter 

Knabe.« 
»Hören Sie. Ich habe einen harten Tag hinter mir. In 

einem Fall, den ich bearbeite, hat sich etwas Neues 
ergeben.« 

»Möchten Sie darüber reden? Ich bin ein guter Zuhörer.« 
»Ich glaube nicht. Danke für das Angebot, aber ich bin 

völlig erledigt und möchte jetzt lieber ins Bett.« 
»Verstanden. Kein Problem. Rufen Sie mich morgen an. 

Ich will Sie Wiedersehen.« 
»Okay, mach ich.« 
»Passen Sie auf sich auf.« 
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»Ja, Sie auch«, sagte ich. Sowie ich die Tür geschlossen 
hatte, begann mir das Herz hektisch bis zum Hals zu 
schlagen. Ich schob den Riegel vor und lehnte mich gegen 
die Wand, um abzuwarten, bis ich ihn davongehen hörte. 
Draußen wurde ein Auto angelassen, und ich lauschte, 
während das Motorengeräusch die Straße hinab verklang. 

Ich weiß nicht, wie ich in dieser Nacht Schlaf fand. Ich 
hatte keine emotionale Beziehung zu Dow Purcell gehabt, 
doch der Anblick dieses Toten auf dem Vordersitz des 
Autos hatte mich erschüttert. Ich war schon oft mit dem 
Tod in Kontakt gekommen, aber irgendwie bekam ich das 
Bild dieses vierrädrigen silbernen Sargs mit seinem 
gräulichen Inhalt nicht mehr aus dem Kopf. Immer wieder 
ließ ich den Augenblick Revue passieren – die zischenden 
Scheinwerfer im Regen, das Geräusch des Wassers, das 
von der Unterseite des Wagens troff, der Geruch von 
Lehm und zertretenem Gras, gefolgt von der 
Momentaufnahme der Leiche in ihrer formlosen 
Ruhestellung, die Augen zum Fenster gewandt, der Mund 
vor Erstaunen aufgerissen. Ich glaubte nicht, dass es lange 
dauern würde, den Toten zu identifizieren, höchstens 
einen halben Tag. Mehr Zeit würde es in Anspruch 
nehmen, den Wagen zu untersuchen und eine Theorie 
darüber zu entwickeln, wie er in den See gekommen war. 
Außerdem stellte sich die Frage, ob Purcell schon tot oder 
noch am Leben gewesen war, als er ins Wasser fuhr. 
Erneut sah ich sein Gesicht vor mir, das O des Mundes, 
die blicklosen Augen … 

Ich rang bewusst darum, auf andere Gedanken zu 
kommen, und konzentrierte mich auf das Problem mit 
Tommy und Richard Hevener. Trotz meiner sturen und 
streitlustigen Haltung hatte ich Henrys Einwände durchaus 
eingesehen und gewusst, dass sie richtig waren. Ich stecke 
andauernd die Nase in Dinge, die mich nichts angehen, oft 
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mit Konsequenzen, die gravierender (und potenziell 
tödlicher) sind, als ich einzugestehen bereit bin. Ich war in 
keiner Weise dazu verpflichtet, Mariah Talbot oder der 
Guardian Casualty Insurance zu helfen – also warum 
begab ich mich in die Schusslinie? Die »Jungs« waren 
nicht mein Problem. Mariah hatte ja sogar angedeutet, 
dass sie noch einen zweiten Plan hatte, falls ich ihr nicht 
helfen wollte. Auf jeden Fall musste ich einen Weg 
finden, den Mietvertrag aufzulösen und mein Geld 
wiederzubekommen, aber vielleicht konnte ja Lonnie den 
Brüdern einen so bissigen Brief schreiben, dass sie darum 
betteln würden, mich loszuwerden. Was den Mord an 
ihren Eltern anging, so musste ich eben daran glauben, 
dass das Gesetz sie über kurz oder lang einholen würde. 
Sosehr es mich auch betrübte, die Rache wäre nicht mein. 
Ach, verdammt. 
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Den größten Teil des Mittwochs verbrachte ich damit, 
allen möglichen Kleinkram zu erledigen. Morgens um 
sechs schaffte ich es, zwischen zwei Wolkenbrüchen einen 
Fünf-Kilometer-Lauf zu absolvieren und anschließend ins 
Fitnessstudio zu gehen. Danach war ich nach Hause 
zurückgekehrt, hatte sauber gemacht und gefrühstückt und 
war gegen Viertel nach neun im Büro eingetroffen. Den 
größten Teil des Tages beschäftigte ich mich damit, liegen 
gebliebene Post aufzuarbeiten, darunter mehrere 
Rechnungen, die ich mit dem gewohnten Triumphgefühl 
bezahlte. Es ist mir ein Genuss, meine Gläubiger zufrieden 
zu stellen. 

Zweimal setzte ich mich an die Schreibmaschine, um 
meinen Abschlussbericht für Fiona zu verfassen, da ich es 
für klug hielt, ihn ihr so schnell wie möglich zu schicken. 
Nachdem ich ihr aber erst vor einem Tag einen Bericht 
und eine Rechnung ausgehändigt hatte, mangelte es mir 
sowohl an dämlichen Einfällen als auch an Bargeld. 
Außerdem fürchtete ich, es könnte mir als schlechter Stil 
angekreidet werden, wenn ich ihr die Zeit in Rechnung 
stellte, die ich damit verbracht hatte, darauf zu warten, 
dass die Polizei Dow aus dem Wasser zog. Da ich ihre 
1500 Dollar den berüchtigten Brüdern Hevener in den 
Rachen geworfen hatte, würde ich die 1075 Dollar, die ich 
ihr noch schuldete, von meinem Girokonto abheben 
müssen, das momentan einen Stand von 422 Dollar 
aufwies. Ich hatte zwar genug Geld auf dem Sparbuch, 
aber keine Lust, es anzugreifen. Außerdem gab ich mich 
immer noch der Wunschvorstellung hin, dass Fiona aus 
Dankbarkeit für die Schnelligkeit und Tüchtigkeit, mit der 
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ich ihren Auftrag ausgeführt hatte, auf die restliche 
Summe verzichten würde. Sie hatte mich engagiert, damit 
ich Dow suchte, und ich hatte ihn früher gefunden, als jede 
von uns beiden erwartet hätte – wenn auch nicht ganz in 
dem Zustand, der wünschenswert gewesen wäre. Ganz 
klar, dass ich auf ein Schulterklopfen in Form von 1075 
Dollar hoffte. Ha, ha, ha, toller Witz. 

Ich überlegte, ob ich Crystal anrufen sollte, um ihr mein 
Beileid auszusprechen, konnte mich aber nicht dazu 
durchringen. Ich war keine Freundin der Familie, und so 
fürchtete ich, dass man mir morbide Neugier unterstellen 
würde, was natürlich auch zutraf. 

Gleich nach dem Mittagessen machte ich mich über die 
Unterlagen her, die mir Mariah Talbot dagelassen hatte. 
Ich las beide Testamente durch und arbeitete mich durch 
genug Juristenjargon, um zu kapieren, dass der Atcheson-
Schmuck an Brendas Schwester Karen vererbt werden 
sollte. Dann überflog ich noch einmal die 
Zeitungsausschnitte. Hatchet in Texas lag etwa hundert 
Kilometer von Houston entfernt und hatte 2800 
Einwohner. In der gesamten Geschichte des Ortes hatte es 
nur einen einzigen anderen Mord gegeben, und das war 
1906 gewesen, als eine Frau ein Scheit Feuerholz 
genommen und ihrem schlafenden Mann den Schädel 
eingeschlagen hatte. Sie hatte ihn mit sechs Hieben 
getötet, nachdem er sich einmal zu oft betrunken und ihr 
die Zähne ausgeschlagen, blaue Augen verpasst und die 
Nase gebrochen hatte. Froh über sein Ableben, hatte sie 
das Holzscheit ins Feuer geworfen und sich eine Kanne 
Tee gekocht. 

Der Tod von Jared und Brenda Hevener hatte bis 
Amarillo, wo Brenda geboren und aufgewachsen war, 
Schlagzeilen gemacht. Der Zeitung zufolge wurden die 
Leichen am Tag nach dem Brand in den Trümmern 
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entdeckt. Das Feuer war heftig und rasant gewesen, von 
Brandbeschleunigern angefacht und von trockenen 
Winden unterstützt. Die freiwillige Feuerwehr war 
morgens um 1.06 Uhr alarmiert worden und binnen 
siebzehn Minuten am Brandort eingetroffen. Da war das 
Haus bereits vollständig von Flammen eingeschlossen, 
und ihre Bemühungen beschränkten sich vorrangig darauf, 
zu verhindern, dass sich das Feuer auf benachbarte 
Anwesen ausdehnte. Rasch wurde den Nachbarn klar, dass 
niemand etwas über den Verbleib der Heveners wusste. 
Zuerst kam die Befürchtung auf, dass alle vier 
Familienmitglieder im Schlaf überrascht worden und in 
den Flammen umgekommen seien, doch dann stellte sich 
heraus, dass Tommy Hevener zu Besuch bei Freunden in 
San Antonio gewesen war. Es gelang ihm, seinen Bruder 
Richard ausfindig zu machen, der in Südfrankreich Urlaub 
machte. 

Die ersten Zeitungsberichte äußerten sich schockiert 
über die Todesfälle und sprachen den Söhnen ihr 
Mitgefühl aus, da alle annahmen, dass der Verlust 
entsetzlich für sie war. Lange biografische Artikel über 
Brenda und Jared erschienen: ihre gemeinnützige Arbeit, 
sein Aufstieg in der Geschäftswelt. Die Teilnahme an der 
Beerdigung war überwältigend. Zeitungsfotos zeigten den 
Trauerzug, der sich über mehrere Häuserblocks erstreckte. 
Fotos vom Friedhof zeigten die beiden von Blumen 
umgebenen Särge und Richard mit gesenktem Kopf, 
während Tommy mit düsterer und verzweifelter Miene in 
das offene Grab starrte. Mariah war von ihren 
Schauspielkünsten nicht beeindruckt gewesen, aber ich 
konnte sehen, wie leicht man ihren Kummer als von 
Herzen kommend hatte interpretieren können. 

Binnen Tagen hatte man Zeitschaltuhr und 
Brandbeschleuniger gefunden und zu Casey Stonehart 
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zurückverfolgt. Casey war dreiundzwanzig Jahre alt und 
eindeutig nicht der Hellste, da er die Sachen in einem Ort 
gekauft hatte, der nur fünfundzwanzig Kilometer entfernt 
lag. Bei seinem bewegten Vorstrafenregister und seinem 
fragwürdigen IQ war es nicht schwer, darauf zu kommen, 
dass er mit jemand anders im Bunde stand. Es lag auf der 
Hand, dass er nicht klug genug war, um den Anschlag 
allein geplant und ausgeführt zu haben. Im Laufe der 
nächsten sechs Monate veränderte sich der Ton der 
Berichterstattung, während die allgemeine Skepsis 
zunahm und die laufenden Ermittlungen sich der 
Möglichkeit zuwandten, dass die beiden Söhne mit der 
Sache zu tun hatten. Von den beiden kamen nun empörte 
Dementis und lautstarke Bekundungen ihrer Unschuld. 
Polizei und Branddirektor reagierten mit einer Reihe 
sorgfältig formulierter Erklärungen darauf, da sie 
unbedingt eine Klage vermeiden wollten, falls sich ihre 
Verdächtigungen als haltlos erweisen sollten. Die 
Geschichte blieb wochenlang aktuell und lief dann 
langsam aus. Mit schöner Regelmäßigkeit wurde über den 
neuesten Stand der Ermittlungen berichtet, doch der größte 
Teil der späteren Artikel war kaum mehr als ein endloses 
Wiederkäuen der ersten Meldungen. Casey Stonehart gab 
über die gelegentliche Frage nach seinem Aufenthaltsort 
hinaus nur sehr wenig Stoff für Zeitungskolumnen her. 

Indem ich zwischen den Zeilen las, erkannte ich, wie 
sich die bürokratischen Spannungen nach und nach 
häuften. Der Sheriff wurde der Pfuscherei bezichtigt. Man 
übte entsprechenden Druck aus, bis er sich zum Rücktritt 
gezwungen sah. Obwohl eine zweite, noch gründlichere 
Untersuchung eingeleitet wurde, kamen keine neuen 
Beweise ans Licht. Gegen Casey Stonehart wurde in 
Abwesenheit förmlich Anklage erhoben, aber Richard und 
Tommy Hevener schafften es, einer offiziellen 
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Beschuldigung zu entgehen. In zwei kurzen 
Zeitungsausschnitten wurde ein Jahr später von der Klage 
berichtet, die sie gegen die Guardian Casualty eingereicht 
hatten, da sie verschiedene Versicherungsleistungen 
beanspruchten. Weitere sechs Monate später wurde kurz 
berichtet, dass die Testamente für gültig erklärt und der 
Nachlass abschließend geregelt worden sei. Eine 
deprimierende Kette von Ereignissen. Ich blätterte die 
Artikel erneut durch, um mich zu vergewissern, dass ich 
nichts übersehen hatte. 

Die Geschichte machte mich nervös. Ich merkte, wie der 
maskierte Rächer in mir sich rüstete, bereit, auszuziehen, 
um für Gerechtigkeit zu sorgen und altes Unrecht wieder 
gutzumachen. Überdies hatten mich Henrys Vorwürfe 
gefährlich dicht an meinem wunden Punkt getroffen. Ich 
gebe ja zu, dass ich (manchmal) waghalsig und ungestüm 
bin, voller Ungeduld gegenüber dem System und genervt 
von der Notwendigkeit, mich an Regeln zu halten. Es ist 
unzutreffend, dass ich nicht für Recht und Ordnung wäre, 
denn das bin ich. Es ärgert mich nur, dass die Bösen so 
viele Rechte zugestanden bekommen, während ihre Opfer 
so wenige haben. Verbrecher durch alle Instanzen zu 
verfolgen kostet nicht nur ein Vermögen, sondern bietet 
auch keinerlei Garantie für rechtliche Abhilfe. Und selbst 
wenn man von einem Erfolg ausgeht, macht eine hart 
erkämpfte Verurteilung die Toten nicht wieder lebendig. 
Doch obwohl mir praktische Überlegungen zuwider 
waren, hatte ich mich in diesem Fall zu Henrys 
Standpunkt durchgerungen. Ausnahmsweise würde ich 
mich einmal um meinen eigenen Kram kümmern. 

Kurz vor drei verließ ich das Büro und ging zur Bank. 
Zu meinem Glück war der Scheck, den ich Hevener 
Properties ausgestellt hatte, noch nicht eingelöst worden. 
Vielleicht sammelte er Mietschecks und zahlte sie in 
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regelmäßigen Abständen auf einmal ein, statt einen nach 
dem anderen. Ich ließ den Scheck sperren, kehrte ins Büro 
zurück und schrieb Richard einen kurzen, bedauernden 
Brief, in dem ich erklärte, dass sich die Umstände 
geändert hätten und ich nun doch keine Räume von ihm 
mieten wollte. Angesichts meiner Unterschrift auf dem 
Mietvertrag konnte er mich zwar vor das Gericht für 
Bagatellklagen zitieren, doch ich glaubte nicht, dass er das 
tun würde. In seiner Lage war es ihm doch sicher lieber, 
juristische Verwicklungen zu vermeiden. Um halb sechs 
schloss ich meine Tür zu. Auf dem Nachhauseweg fuhr 
ich an der Hauptpost vorbei und warf den Brief in den 
Außenbriefkasten. Zwölf Minuten später kam ich bei 
meiner Wohnung an. Mir war leichter ums Herz als den 
ganzen ersten Teil des Tages. 

Bevor ich die Haustür aufschloss, ging ich über den 
Innenhof zu Henry hinüber. Ich wollte ihm sagen, dass ich 
mir seine Worte zu Herzen genommen hatte. Ich würde 
jede Beteiligung meinerseits bestreiten und ihm das 
alleinige Verdienst zuschreiben, das seltene Auftreten von 
Vernunft bei mir ausgelöst zu haben. In seiner Küche 
brannte Licht. Ich klopfte gegen die Scheibe und rechnete 
damit, ihn aus dem Flur in die Küche kommen zu sehen. 
Doch er war nirgends zu entdecken; ich hörte weder sein 
Klavier, noch konnte ich andere Anzeichen irgendwelcher 
Aktivitäten wahrnehmen. Allerdings erschnupperte ich 
den verführerischen Duft eines seiner Schmorgerichte aus 
dem Backofen und nahm daher an, dass er nicht weit sein 
konnte. 

Ich trottete zu meiner Wohnung zurück und ging hinein. 
Drinnen schaltete ich die Schreibtischlampe an und legte 
meine Umhängetasche auf einen Küchenhocker. Dann 
sammelte ich die Post zusammen, die durch den Schlitz 
geworfen und quer über den Fußboden verstreut worden 
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war. Es war nichts als Reklame, und so warf ich den 
ganzen Schund in den Müll. Das Lämpchen an meinem 
Anrufbeantworter blinkte munter. Ich drückte die 
Abspieltaste. 

Tommy Hevener. 
»Hey. Ich bin’s. Ich musste an Sie denken. Vielleicht 

erwische ich Sie ja später. Rufen Sie mich doch zurück, 
wenn Sie heimkommen.« 

Ich drückte auf »Löschen« und wünschte, ich könnte das 
Gleiche mit Tommy tun. 

Schließlich ging ich in die Küche. Die Dose 
Tomatensuppe vom Samstag war meine Letzte gewesen, 
daher wusste ich bereits, dass nichts Essbares im Haus 
war. Brav durchsuchte ich meine Küchenregale und den 
Kühlschrank. Ehrlich gesagt habe ich noch nie ein Rezept 
gelesen, für das man zwei Plastiktütchen Sojasoße, eine 
halbe Tasse Olivenöl, Frühstücksflocken, Sardellenpaste, 
Ahornsirup und sechs gummiartige Karotten braucht, die 
mit etwas bewachsen sind, das wie Haare aussieht. Eine 
pfiffige Hauswirtschafterin hätte aus genau diesen Zutaten 
bestimmt ein nahrhaftes Gericht gezaubert, aber ich muss 
zugeben, dass ich ratlos war. Also schnappte ich mir 
erneut meine Tasche und verließ das Haus. Abendessen 
bei Rosie – was für eine nette Abwechslung. 

Die Nachtluft war diesig und roch nach Keller. Es hatte 
jetzt sechs Tage hintereinander fast ständig geregnet. Der 
Reiz des Neuen war verflogen, und diejenigen, die sich 
anfänglich über den Regen gefreut hatten, verfluchten nun 
seine Hartnäckigkeit. Der Boden war gesättigt, und die 
Bäche quollen über, rauschende Wasserläufe, die Schutt 
mit sich führten. Wenn nun nicht ein paar trockene Tage 
folgten, würden die Sturzbäche über ihre Ufer treten und 
die tief gelegenen Gebiete überfluten. Bereits jetzt gab es 
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Nebenstraßen, die mit Matsch und Steinen überzogen 
waren und auf denen wabernde Wasserschichten das 
Fahren gefährlich machten. 

Wenn man die schwankende Besucherfrequenz bei 
Rosie’s bedachte, dann wimmelte es an der Bar von 
Gästen. Die Happy-Hour-Kundschaft würde allerdings 
nach sieben Uhr verschwunden sein, sobald die 
Getränkepreise anzogen. Der Geräuschpegel war auf einen 
schrillen, durchdringenden Ton gestiegen, der die 
zunehmende Reizbarkeit der Anwesenden 
widerzuspiegeln schien. Die Leute hatten genug von 
Regenmänteln, Gummistiefeln und Schimmelsporen, die 
ihre Allergien in Form von Niesanfällen und verstopften 
Nebenhöhlen aufflammen ließen. 

Ich stellte meinen Schirm neben die Eingangstür, 
schlüpfte aus dem Regenmantel und schüttelte einen Teil 
des Wassers von ihm ab, bevor ich ihn aufhängte. Aus 
reiner Höflichkeit vollzog ich demonstrativ das sinnlose 
Ritual, mir die Füße abzustreifen. Als ich durch die 
Innentür trat, entdeckte ich Tommy Hevener, der ganz 
allein an einem Tisch im vorderen Teil saß. Leise Wut 
wallte in mir auf, da ich mich in die Ecke gedrängt fühlte. 
Wie schaffte ich ihn nur wieder aus meinem Leben? Er 
trank einen Martini und hatte das breite Glas gerade an die 
Lippen gesetzt, als er mich sah. Ich blieb wie angewurzelt 
stehen – ein Sekundenbruchteil der Unentschiedenheit –, 
da die zweite Person, die ich sah, Mariah Talbot war, die 
in einer Nische ziemlich weit hinten saß. Das Adrenalin 
fuhr mir durch den Körper wie eine Dosis Speed. Ihr 
verräterisches silbergraues Haar war unter einer dunklen, 
zottigen Perücke verborgen, und die blauen Augen hatte 
sie mit einer Brille mit Plastikgestell und 
Strassapplikationen maskiert. Der Regenmantel, den sie 
trug, ließ ihren Körper gedrungen wirken. Wenn man nicht 
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hinter die Fassade und auf die zarten Knochen ihres 
Gesichts blickte, machte sie einen ungepflegten und 
schäbigen Eindruck – eine Frau, die in einer so großen 
Menschenmenge nicht auffallen würde. Tommy konnte 
zwar keinesfalls damit rechnen, sie hier zu sehen, aber 
womöglich erkannte er sie, falls er in ihre Richtung 
blickte. Ein so klassisches Äußeres wie das ihre lässt sich 
fast nicht verbergen. Sowie Mariah und ich Blickkontakt 
aufgenommen hatten, rutschte sie aus ihrer Nische und 
setzte sich auf den Platz auf der anderen Seite des Tisches, 
mit dem Rücken zu uns. Ich hoffte, der Schreck über ihre 
Anwesenheit hatte sich nicht auf meiner Miene 
abgezeichnet, aber ich konnte nicht beurteilen, inwieweit 
ich mein Erstaunen hatte verbergen können. Mein Blick 
wanderte zu Tommy hinüber. Sein Gesichtsausdruck war 
fragend, so als hätte er meine Verwunderung gespürt. Er 
drehte sich auf seinem Stuhl um und musterte den hinteren 
Teil des Lokals. Spontan ging ich hinüber und setzte mich 
an seinen Tisch. Ich berührte seine Hand. »Tut mir Leid, 
dass ich gestern Abend so unfreundlich war.« 

Sein Blick kehrte zu mir zurück, und er lächelte. »Keine 
Sorge. War meine Schuld.« Der leichte texanische Akzent, 
den ich noch vor ein oder zwei Tagen so anziehend 
gefunden hatte, kam mir jetzt nur noch affektiert vor. Er 
trug einen Kaschmirpullover in einem weichen, fedrigen 
Grau, der seine leuchtende Haarfarbe und das Grün seiner 
Augen betonte. Er intensivierte den Blickkontakt und 
umfasste meine Hand mit der seinen. Er hob meine Finger 
an und drückte mir einen Kuss in die rechte Handfläche. 
Fast wäre ich erschauert – nicht vor Erregung, sondern vor 
Grauen. Was früher verführerisch gewirkt hatte, war jetzt 
nur noch eine billige Masche. Er wusste, dass er gut 
aussah, und er machte auf schüchterner Junge vom Land, 
um seine Attraktivität zu unterstreichen. Ich wusste zu viel 
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über ihn, und die Kraft seiner Sexualität schien mir nichts 
als Manipulation zu sein. Ein kurzer Rückblick machte 
mir klar, dass er vom ersten Moment unseres 
Kennenlernens an daran gearbeitet hatte, zu dominieren, 
angefangen bei meiner Ablehnung, ein Bier mit ihm zu 
trinken. Er hatte mir stattdessen eine Pepsi light angeboten 
und die Dose aufgerissen, bevor ich ablehnen konnte. Ich 
war den Weg des geringsten Widerstands gegangen, und 
er hatte die Oberhand behalten. Danach waren alle 
Übergänge glatt und gut eingeübt gewesen. Er hatte sich 
mein Mitgefühl gesichert, indem er den Tod seiner Eltern 
angesprochen und darauf die Bemerkung hatte folgen 
lassen, dass die Frauen in Kalifornien so hochnäsig seien. 
Auf der Stelle hatte ich begonnen, ihm das Gegenteil 
beweisen zu wollen. Auch sein nächster Schachzug war 
geschickt gewesen: »Welche sind Ihnen lieber? Männer, 
die viel zu jung für Sie sind, oder Männer, die viel zu alt 
sind?« 

Nicht zu fassen, dass ich mich so leicht hatte einwickeln 
lassen. 

Aus den Augenwinkeln sah ich Mariah die Nische 
verlassen und sich auf den Weg zur Toilette machen. Ich 
stützte das Kinn auf die Hand. »Haben Sie Zeit zum 
Abendessen? Wir könnten noch mal zu Emile’s gehen 
oder es woanders versuchen.« 

»Besorgen Sie mir erst noch einen Drink, dann können 
wir darüber reden.« 

Ich zeigte auf sein Glas. »Was trinken Sie denn?« 
»Wodka Martini.« Er hob das Glas und ließ sich die 

grüne Olive auf die wartende Zunge purzeln. 
Ich nahm sein Glas und stand auf. »Bin gleich wieder 

da.« Als ich an ihm vorbeiging, streckte er einen Arm aus, 
um mich zu stoppen. Ich starrte auf sein Gesicht hinab, das 
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er zu mir hochgereckt hielt. Ich konnte sein Rasierwasser 
riechen. Und ich spürte seine heiße, besitzergreifende 
Hand auf meinem Po. Ich wand mich aus seinem Griff, 
beugte mich zu ihm und sagte gelassen: »Nicht frech 
werden.« 

Seine Stimme war tief und voller Selbstvertrauen. »Ich 
bin aber frech. Ich dachte, das gefiele Ihnen an mir.« 

»Verlassen Sie sich nicht darauf.« 
Ich ging hinüber an die Bar, wo William Bier zapfte und 

Drinks mixte. Ich bestellte zwei Wodka Martinis, und wir 
wechselten ein paar nichts sagende Floskeln, während ich 
ihm zusah, wie er einen Strahl Wodka in einen silbernen 
Shaker goss und einen winzigen Spritzer Wermut 
dazugab. Schließlich stellte er zwei eisgekühlte 
Martinigläser auf den Tresen. 

»Könntest du mir einen Gefallen tun? Würdest du die 
Gläser dem Mann in dem grauen Pullover bringen, wenn 
du dazu kommst? Sag ihm, ich bin auf dem Klo und 
komme gleich zurück. Er kann seinen ja schon trinken. Ich 
trinke meinen dann, wenn ich zurückkomme.« 

»Das tu ich doch gerne für dich«, sagte William. Er legte 
zwei Deckchen auf ein Tablett, stellte auf jedes ein Glas 
und kam hinter dem Tresen hervor. 

Ich bahnte mir den Weg zur Damentoilette und drückte 
die Tür auf. Der Raum roch nach Scheuermittel und hatte 
nur eine Kabine. Aus trauriger Erfahrung wusste ich, dass 
die hölzerne Klobrille einen Riss hatte und zwickte, wenn 
man sich darauf setzte. Mariah stand am Becken und 
rückte ihre Perücke zurecht. Abgesehen vom 
Waschbecken gab es lediglich einen großen Abfalleimer 
mit Plastiktüte und ein vergittertes Fenster, das auf einen 
engen Hinterhof hinausging. Aus der Nähe sah ich, dass 
Mariah unter dem Regenmantel einen wuchtigen 
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Strickpullover, eine schlabberige, blau bedruckte Hose 
und darunter eine Art dick machende Polsterung in der 
Taille trug. Die Birkenstockschuhe und die weißen Socken 
gaben ihrem Aufzug den letzten Schliff. Todschick. 

»Na, wie finden Sie’s?«, fragte sie. 
»Die Verkleidung ist mau. Ich habe Sie einmal im Leben 

gesehen und habe Sie erkannt, sowie ich das Lokal 
betreten habe.« 

Sie nahm einen grobzinkigen Kamm aus der Handtasche 
und hob die obersten Schichten ihrer Perücke an, um ihr 
mehr Höhe zu verschaffen. »Mist. Das Ding hat mich ein 
Vermögen gekostet, und dabei ist es nicht mal echtes 
Haar.« 

»Was machen Sie überhaupt hier? Wissen Sie eigentlich, 
wie haarscharf Sie fast aufgeflogen wären?« 

»Als ob mir das nicht klar wäre. Ich und meine tollen 
Ideen«, erwiderte sie. »Ich habe versucht, Sie anzurufen, 
aber ich habe nur Ihren Anrufbeantworter erreicht und 
wollte keine Nachricht hinterlassen. Das ist nämlich 
unklug. Man weiß ja nie, wer dabei ist, wenn die Dinger 
abgehört werden. Ich wollte das Risiko nicht eingehen, 
dass Tommy meine Stimme hört. Ich dachte, es wäre 
leichter, Sie hier zu treffen. Ich komme rein, wähne mich 
in Sicherheit, und dann sitzt er da. Mir wäre fast das Herz 
stehen geblieben.« 

»Mir auch. Wieso hat er Sie nicht gesehen?« 
»Fragen Sie nicht. Es war reiner Dusel, schätze ich. Er 

hat an seinem Regenmantel herumgefummelt, und ich 
habe so getan, als hätte ich eine Freundin entdeckt, und 
bin auf eine Nische im hinteren Teil zugesteuert. Dort 
habe ich eine Viertelstunde lang gesessen und meine 
Flucht durch die Küche geplant. Dann habe ich zufällig 
aufgeblickt und Sie hereinkommen sehen. Wie gut stehen 
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die Chancen darauf, dass Sie ihn hier rausschleusen 
können?« 

»Ich tue, was ich kann, aber die Sache gefällt mir nicht. 
Gestern Abend ist er vor meiner Wohnung aufgekreuzt. 
Ich habe es zwar geschafft, ihn abzuwimmeln, aber er ist 
hartnäckig. Eigentlich will ich ihn loswerden, und jetzt 
muss ich ihm schöntun, um Sie zu decken.« 

»Das Leben ist hart.« Sie schob ein paar Strähnen ihrer 
künstlichen Haare zurecht und lächelte sich selbst zu. »Es 
gibt auch gute Neuigkeiten. Sämtliche Kreditkarten der 
beiden sind restlos ausgereizt. Jeder von ihnen besitzt 
sechs bis acht Karten, und die unbezahlten Beträge kosten 
achtzehn Prozent Zinsen. Sie leisten ihre 
Mindestzahlungen, um sich über Wasser zu halten. 
Luxusuhren, Luxusautos. Die Hypothek für diese 
Monstrosität, die sie ihr Zuhause nennen, beläuft sich auf 
fünfzehn Riesen im Monat. Die beiden stecken mit den 
Eiern im Schraubstock, und mittlerweile spüren sie den 
Druck.« 

»Sie sind völlig pleite?« 
»In Kürze, wenn sie sich nicht schnell etwas einfallen 

lassen.« 
Ihr Blick begegnete meinem im Spiegel. Die 

Kombination aus der Perücke und ihrer Kluft ließ sie derb 
wirken, ganz anders als die kühle Karrierefrau, die sie in 
meinem Büro gegeben hatte, als sie ihre Unterlagen vor 
mir ausgebreitet hatte. Vielleicht war sie doch 
wandlungsfähiger, als ich ihr zugetraut hätte. »Vermutlich 
sind Sie noch nicht dazu gekommen, Tommy von dem 
Hehler zu erzählen.« 

»Ich werde es auch nicht tun. Da kann ich Ihnen wirklich 
nicht helfen. Tut mir Leid.« 

»Machen Sie sich keinen Stress.« Sie steckte den 
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grobzinkigen Kamm wieder ein, wandte sich um und 
lehnte sich gegen das Waschbecken, um mich zu mustern. 
»Ich kriege die Ärsche mit oder ohne Ihre Hilfe.« 

»Wodurch ist die Sache denn so persönlich geworden?« 
»Mord ist immer persönlich. Es stört mich, wenn solche 

Typen ungestraft davonspazieren. Abgesehen davon hat mir 
die Guardian eine dicke, fette Prämie versprochen, wenn 
ich den Fall kläre.« Ihre Augen waren hinter der Brille von 
einem klaren und eiskalten Blau. Sie nickte zur Tür hin. 
»Gehen Sie lieber wieder raus. Der edle Prinz wartet.« 

Ich verließ die Toilette und trat in das vom vielen 
Alkohol verursachte Getöse hinaus. Rauch waberte durch 
den höhlenartigen Raum. Ich fühlte mich, als wäre ich 
eine Stunde lang weg gewesen, doch ein kurzer Blick auf 
die Uhr verriet mir, dass nicht einmal zehn Minuten 
vergangen waren. Ich drängte mich durch die Menge und 
kehrte an den Tisch zurück, wo Tommy wartete. Henry 
hatte sich zu ihm gesetzt und trank sein gewohntes Glas 
Jack Daniel’s auf Eis. Seine Ellbogen ruhten auf einem 
großen braunen Umschlag, und ich fragte mich, ob er 
vorhatte, später noch zu arbeiten. Vorübergehend stieg 
Hoffnung in mir auf. Seine Anwesenheit würde mir 
zumindest irgendwelche Vertraulichkeiten ersparen. 

Ich setzte mich. »Hi, Henry. Ich habe vorhin bei dir 
geklopft, aber offenbar konnte ich nicht zu dir 
durchdringen.« Ich klang viel zu munter, aber ich konnte 
es nicht ändern. 

»Ich war kurz auf dem Markt, weil ich frische Petersilie 
für meinen Schmortopf gebraucht habe.« 

»Henrys Schmortöpfe sind legendär«, sagte ich in 
Tommys Richtung, obwohl ich ihm nicht in die Augen 
sehen konnte. Ich hob das Martiniglas, trank einen 
Schluck und brachte das wackelige Glas beim Absetzen 
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wieder ins Gleichgewicht. Ich leckte mir den Wodka von 
der Hand, der über den Rand geschwappt war. 

Henry sah zu mir herüber, und wir wechselten einen 
raschen Blick. Ich wusste, was er im Schilde führte. Er 
wollte mich beschützen. Er hatte nicht die leiseste Absicht, 
mich unbeaufsichtigt Umgang mit dem Feind haben zu 
lassen. Er ließ die Augen nachdenklich auf sein Glas 
sinken und sagte: »Ach, übrigens, ich habe mich wegen 
dieser Angelegenheit erkundigt, nach der du mich gefragt 
hast.« 

»Ah«, sagte ich und dachte: Angelegenheit? Was für 
eine Angelegenheit denn? 

»Du solltest es mal bei Cyril Lambrou im Klinger 
Building versuchen, gleich bei der Spring Street im 
Zentrum von Los Angeles. Die Frau, mit der ich 
gesprochen habe, hat ihm einen Teil des antiken 
Schmucks ihrer Mutter verkauft. Es waren Sachen, die sie 
kaum je getragen hat, und sie hatte es satt, die exorbitanten 
Versicherungsprämien zu bezahlen.« 

Ich hatte das Gefühl, als würde ich mich von meinem 
Körper lösen. Es war nicht zu fassen, dass er das tat. Ich 
hatte Mariahs Plan eine Absage erteilt, und jetzt legte er 
hier den Köder aus. Henry hatte die erste Lüge seines 
Lebens erzählt, und das meinetwegen. Ich wusste, warum 
er das tat. Wenn der Name des Juweliers von ihm 
stammte, wie konnte man dann später mich dafür 
verantwortlich machen, wenn das Geschäft schief ging? 
Henry und Tommy hatten den vergangenen Abend 
gemeinsam verbracht. Sicher vertraute Tommy ihm. Jeder 
vertraute Henry, weil er die Wahrheit sagte und ein 
grundanständiger Kerl war. 

»Das kann ich nachfühlen«, erwiderte ich. »Ich zahle 
auch ein Vermögen für die Versicherung, dabei könnte ich 
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das Geld gut gebrauchen.« Meine Stimme klang hohl. Ich 
zog meine Hand unter der von Tommy hervor, eigentlich 
in der Absicht, mein Glas zu heben und noch einen 
Schluck von meinem Martini zu trinken, doch dann 
merkte ich, dass ich viel zu sehr zitterte, um das Glas an 
die Lippen zu führen. Ich schob mir die Finger unter den 
Oberschenkel. Selbst durch die Jeans konnte ich spüren, 
wie kalt sie waren. 

Unterdessen machte Henry so gekonnt weiter wie ein 
mit allen Wassern gewaschener Betrüger gegenüber einem 
leichten Opfer. 

»Ich habe den Knaben selbst angerufen und ihm den 
Diamanten beschrieben. Er wollte sich zwar am Telefon 
nicht festlegen, aber er schien interessiert zu sein. Ich weiß 
ja, dass du den Ring nicht verschenken willst, aber du 
musst auch realistisch sein. Den wahren Wert kriegst du 
natürlich nie, aber er klingt großzügiger als so manch 
anderer. Ich glaube, er hätte ihn gern für seine 
Privatsammlung, also könnte es einen Versuch wert sein.« 

Ich versuchte mir aus seinen Angaben die 
Lügengeschichte zusammenzureimen, die er sich 
ausgedacht haben musste. Es lief darauf hinaus, dass ich 
den teuren Brillantring meiner Mutter besaß und Bargeld 
brauchte. Offenbar hatte ich ihn zu Rate gezogen, und er 
hatte sich umgehört. So weit, so gut, aber der Trick bei 
einer geschickten Lüge besteht darin, es nicht zu weit zu 
treiben. Ich fand, wir könnten noch ein oder zwei Runden 
anhängen, aber dann müssten wir zu einem anderen 
Thema übergehen. Wenn man eine Lüge zu breit auswalzt, 
kann sie einem zum Verhängnis werden. 

Mein Mund war trocken. Wie viel? Ich räusperte mich 
und versuchte es noch mal. »Wie viel? Hat er dir 
irgendeinen Betrag genannt?« 
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»Zwischen acht- und zehntausend. Er meint, es kommt 
auf den Stein an und ob er glaubt, dass es einen 
Sekundärmarkt gibt, aber er hat versprochen, fair zu sein.« 

»Der Ring ist fünfmal so viel wert«, wandte ich 
indigniert ein. Natürlich wusste ich, dass der Ring 
imaginär war, aber er besaß trotzdem Affektionswert. 
Unter diesen Umständen kamen mir acht- oder 
zehntausend vor wie Peanuts. 

Henry zuckte die Achseln. »Hör dich um, wenn du 
willst. Es gibt noch andere Juweliere in dem Gebäude, 
aber er meinte, es sei allemal besser, wenn du Bescheid 
weißt.« 

»Mag sein. Das sehen wir noch.« 
Tommys Miene hatte sich nicht verändert. Er schien 

höflich zuzuhören, nicht mehr und nicht weniger 
interessiert, als es jeder x-beliebige Mann gewesen wäre. 

Ich merkte, wie mir der Schweiß den Rücken hinab bis 
ins Kreuz lief. Ich zeigte auf den Umschlag und fragte: 
»Und was ist da drin?« 

»Ach. Gut, dass du mich daran erinnerst. Ich habe ein 
Geschenk für dich.« Er reichte mir den Umschlag und sah 
erwartungsvoll zu, als ich die Klammer löste und die 
Klappe zurückschlug. Drinnen lag, ordentlich von einer 
Büroklammer zusammengehalten, eine Hand voll 
Rechnungen, vermutlich von Klotilde. 

»Okay, ich beiße an. Aber was soll das sein?« 
»Sieh’s dir selbst an. Mach eine davon auf.« 
Ich streifte die Büroklammer ab und nahm die erste 

Rechnung in die Hand, die aus einer langen Liste einzeln 
aufgeführter Posten bestand, von denen die meisten 
medizinische Hilfsmittel waren: 
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Bürste, Haare $ 1,00 
Steri-Strips, 3 in ¼ x 3 $ 1,22 
Steri-Strips, 3 in ¼ x 3 $ 1,22 
Unterlagen, Polymer 23 x 36 $3,35 
Spritze, Einweg steril $ 0,14 
Spritze, Einweg steril $ 0,14 
Spritze, Einweg steril $ 0,14 
Katheter, Allzweck Davol $ 1,59 
Babylotion $ 1,62 
urolog. Spülsystem $ 2.69 
Becher, Gebiss $ 0,14 
 

Alles in allem waren es etwa dreißig Posten. Die 
Gesamtsumme belief sich auf 99,10 Dollar. Keiner der 
Posten kam mir abwegig vor. Ich warf einen Blick auf die 
nächste Abrechnung, eine Auflistung von therapeutischen 
Übungsstunden und physiotherapeutischen Sitzungen, 
insgesamt 130 Minuten, die sich auf die letzten Tage im 
Juli verteilten. Jedes aufgeführte Datum war mit den 
Initialen pg abgezeichnet, für die Therapeutin, die die 
Behandlung verabreicht hatte. 

Verwirrt sah ich Henry an. 
»Der ganze Stapel stammt von ihr«, sagte er. »Ich habe 

die Unterlagen heute Morgen gefunden und dachte mir, sie 
könnten dich interessieren. Sieh noch mal hin.« 

Ich griff nach der nächsten Rechnung. Diese war für den 
Einsatz eines mobilen Röntgengeräts, den Transport des 
mobilen Röntgengeräts und zwei Röntgenuntersuchungen, 
eine des Handgelenks und eine der Hand. Sie belief sich 
auf $ 108,50. Ich blickte auf den oberen Rand des 
Formulars und blätterte dann zu den ersten beiden zurück. 
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Alle drei waren von Pacific Meadows ausgestellt worden. 
»Ich wusste nicht, dass sie Patientin in Pacific Meadows 
war.« 

»Ich auch nicht. Ich habe Rosie die Rechnungen gezeigt, 
und sie meinte, Klotilde sei letztes Frühjahr dort 
aufgenommen worden. Pacific Meadows war nur eine von 
mehreren Einrichtungen, in denen sie in den letzten paar 
Jahren Patientin war. Ich weiß nicht, ob du je groß darauf 
geachtet hast, aber sie war ständig wegen irgendwas im 
Krankenhaus – ein Sturz, Lungenentzündung, die 
Staphylokokkeninfektion, die sie sich eingefangen hatte. 
Bei Medicare wurden ihr nur soundsoviel Tage 
zugestanden – ich glaube, hundert pro Krankheit. Sie war 
so übellaunig und ekelhaft, dass sich mehrere 
Einrichtungen geweigert haben, sie aufzunehmen. Sie 
haben einfach behauptet, es sei kein Platz frei. Kannst du 
mir folgen?« 

»Bis jetzt schon.« 
»Sieh dir mal die Daten an, an denen die Leistungen 

erbracht wurden.« 
»Juli und August.« 
Henry beugte sich näher zu mir. »Sie ist im April 

gestorben. Da war sie also schon monatelang tot.« 
Einen Augenblick lang ließ ich die Neuigkeit auf mich 

wirken. Dies war der erste greifbare Nachweis unlauterer 
finanzieller Machenschaften, den ich gesehen hatte. Aber 
wie hatten sie das hingekriegt? Klotilde musste etwa zur 
gleichen Zeit gestorben sein, wie die Buchprüfung in 
Pacific Meadows durchgeführt worden war. Laut Merry 
war eine große Anzahl von Patientenakten zur Durchsicht 
angefordert worden. Vielleicht war ihre nicht dabei 
gewesen. Ich versuchte mir in Erinnerung zu rufen, wie 
lange es gewöhnlich dauerte, bis der Sozialversicherung 
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Mitteilung von einem Todesfall gemacht wird. Soweit ich 
mich erinnerte, wurde der Totenschein in der Leichenhalle 
ausgefüllt und anschließend zum zuständigen Standesamt 
geschickt, das wiederum das Original ans Einwohneramt 
des Bezirks weiterreichte. Danach wurde der Totenschein 
nach Sacramento geschickt, wo man ihn archivierte und 
die Daten der Sozialversicherung meldete. 

»Henry, das ist ja sagenhaft. Ob man der Sache wohl 
irgendwie auf den Grund gehen kann?« Natürlich spielte 
ich mit dem Gedanken, Merry zu überreden, ein bisschen 
für mich herumzuschnüffeln. Ich müsste allerdings bis 
zum kommenden Wochenende warten, wenn sie wieder 
dort aushalf. Ich hielt es nicht für besonders klug, sie 
während ihrer normalen Arbeitszeit an einem Werktag 
darauf anzusprechen, wenn Mrs. Stegler daneben stand. 
Plan B bestand darin, eventuell selbst eine kleine 
Suchaktion zu veranstalten, vorausgesetzt ich fand heraus, 
wonach ich Ausschau halten musste. Ich blickte auf und 
stellte fest, dass sowohl Tommy als auch Henry mich 
anstarrten. »Tut mir Leid. Ich habe mir gerade überlegt, 
wie ich an die Sache herangehen soll.« 

Offenbar hatte Tommy beschlossen, dass er jetzt lange 
genug höflich gewesen war. Seine Hand schloss sich über 
meiner. Sein Griff war fest und hinderte mich daran, mich 
unauffällig zu befreien. »He, Henry. Ist mir echt 
unangenehm, zu stören, aber diese junge Frau hier hat 
versprochen, mich zum Essen auszuführen. Wir wollten 
nur kurz was trinken, bevor wir rüber zu Emile’s gehen.« 

»Tja, und ich sollte mal nach meinem Schmortopf sehen, 
bevor alles anbrennt«, meinte Henry. Er warf mir beim 
Aufstehen einen Blick zu. Ich wusste, dass er mich nicht 
allein lassen wollte, aber er traute sich nicht, hartnäckig zu 
bleiben. Bei der Aussicht auf sein Verschwinden ergriff 
mich die gleiche Verzweiflung, die ich empfunden hatte, 
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als ich fünf war und meine Tante mich zu meinem ersten 
Tag in der Grundschule gebracht hatte. Alles war bestens 
gewesen, solange sie noch da war und mit den anderen 
Eltern plauderte, aber sowie sie ging, bekam ich eine 
Panikattacke. Und jetzt spürte ich das gleiche Aufwallen 
von Angst, das alles in den Hintergrund treten ließ außer 
meiner Sehnsucht nach ihr. Henry und Tommy wechselten 
ein paar Floskeln, und ehe ich mich versah, war Henry 
verschwunden. Ich musste hier weg. Ich versuchte meine 
Hand wegzuziehen, aber Tommy fasste nur noch fester zu. 

Ich tippte auf den Umschlag. »Wissen Sie was? Ich muss 
mir dringend diese Unterlagen anschauen. Wir müssen das 
Essen verschieben. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.« 

Tommy machte es etwas aus. Ich sah, wie sein Lächeln 
schwand. »Sie brechen ein Versprechen.« 

»Vielleicht morgen Abend. Jetzt habe ich zu tun.« Ich 
wusste, dass es nicht klug war, mich mit diesem Mann 
anzulegen, aber der Gedanke an einen Abend mit ihm 
allein war unerträglich. Mariah musste ja wohl inzwischen 
weg sein, und falls nicht, so war das ihr Problem. 

Er fing an, mir die Finger zu reiben. Der Kontakt war 
etwas rauer als unbedingt nötig. Die Reibung wurde 
unangenehm, doch das schien ihm nicht aufzufallen. 
»Weshalb der plötzliche Sinneswandel?« 

»Bitte lassen Sie meine Hand los.« 
Er starrte mich an. »Hat Ihnen jemand etwas über mich 

erzählt?« 
Ich merkte, wie sich mein Kiefer verkrampfte. »Was 

gibt’s denn zu erzählen, Tommy? Haben Sie etwas zu 
verbergen?« 

»Nein. Natürlich nicht, aber manche Leute denken sich 
Sachen aus.« 
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»Also ich nicht. Wenn ich sage, dass ich zu tun habe, 
dann können Sie mir das glauben.« 

Er drückte meine Finger ein letztes Mal und gab meine 
Hand frei. »Dann lasse ich Sie wohl lieber gehen. Soll ich 
Sie morgen anrufen? Oder, was noch besser wäre, Sie 
rufen mich an.« 

»Okay.« 
Wir standen beide zugleich auf. Ich wartete, während 

Tommy in seinen Regenmantel schlüpfte, nach seinem 
Schirm griff und den Verschluss aufschnappen ließ. Als 
wir am Eingang ankamen, holte ich meinerseits 
Regenmantel und Schirm. Tommy hielt mir die Tür auf. 
Ich brachte die Verabschiedung schnell hinter mich, 
während ich darum rang, meinen Fluchttrieb zu 
beherrschen. Ich trottete auf meine Wohnung zu, während 
er in entgegengesetzte Richtung zu seinem Auto ging. Ich 
zwang mich zum Schlenderschritt, obwohl ich am liebsten 
gerannt wäre, um so viel Abstand wie möglich zwischen 
ihn und mich zu legen. 
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Ich betrat meine Wohnung und sperrte hinter mir die Tür 
ab. Tommy jagte mir kalte Schauer über den Rücken. Ich 
ging von einem Fenster zum anderen, schloss die 
Schnappriegel und zog die Jalousien vor, damit niemand 
hereinsehen konnte. Ich entspannte mich erst, als jede 
vorhandene Schließvorrichtung verriegelt war. Dann setzte 
ich mich an den Schreibtisch und suchte Mariah Talbots 
Visitenkarte, die ich in die Handtasche gesteckt hatte. Mir 
war unwohl wegen meiner Verbindung zu ihr. Der 
Verdacht, den Tommy mir gegenüber ausgesprochen 
hatte, war geradezu unheimlich gewesen. Ich malte mir 
aus, wie er meine Tasche durchwühlte, sobald ich ihm den 
Rücken zugewandt hatte, und dabei auf ihre Karte stieß. 
Menschen wie er, die einen zwanghaften Kontrollfimmel 
haben, brauchen die permanente Versicherung, dass ihnen 
keine auch noch so kleine Einzelheit entgangen ist. Ich 
prägte mir die Telefonnummer ein und zerschnitt die Karte 
in kleine Stückchen. Mit Unbehagen musste ich daran 
denken, dass er nach wie vor meinen Mietantrag in 
Händen hielt, in dem mehr über mich stand, als mir lieb 
war. Er würde nie ohne weiteres glauben, dass ich mich in 
erster Linie für Fakten interessierte, die mit Dow Purcell 
zu tun hatten. Seiner Denkweise nach musste alles, womit 
ich mich befasste, etwas mit ihm zu tun haben. 
Narzissmus und Paranoia sind zwei Seiten desselben 
pervertierten Gefühls der Selbstüberhebung. In der 
unheimlichen Art aller Psychopathen hatte er meine jüngst 
erst aufgekommene Angst vor ihm gewittert. Garantiert 
fragte er sich, wer oder was meinen Sinneswandel bewirkt 
hatte. 
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Ich griff zum Telefon und wählte Mariahs texanische 
Vorwahl sowie die Nummer von ihrer Karte. Mir war klar, 
dass ich sie nicht erreichen würde, aber zumindest konnte 
ich sie auf Band um einen Rückruf bitten. Ich musste 
daran denken, wie geschickt Henry den Namen des 
Hehlers ins Gespräch gebracht hatte. Er hatte so gut 
gelogen wie ich und mit der gleichen Kunstfertigkeit. Jetzt 
blieb nur die Frage, ob Tommy etwas mit der Information 
anfangen würde. 

Mariahs Anrufbeantworter schaltete sich ein. »Hallo, 
hier spricht Mariah Talbot. Sie sind verbunden mit dem 
Büro der Guardian Casualty Insurance in Houston, Texas. 
Meine normale Arbeitszeit ist Montag bis Freitag von acht 
Uhr dreißig bis siebzehn Uhr dreißig. Falls Sie zu einem 
anderen Zeitpunkt anrufen, hinterlassen Sie mir bitte eine 
Nachricht und nennen Sie Namen, Uhrzeit und eine 
Nummer, unter der ich Sie zurückrufen kann. Ich höre 
mein Band regelmäßig ab und melde mich so bald wie 
möglich bei Ihnen. Vielen Dank.« 

»Hi, Mariah«, begann ich. »Hier ist Kinsey. Wir müssen 
uns unterhalten. Bitte rufen Sie mich unter meiner 
Büronummer an. Wenn Sie mich nicht erreichen, 
hinterlassen Sie mir zehn Sekunden Schweigen auf Band. 
Anschließend hören Sie einfach Ihre Nachrichten ab. Ich 
rufe Sie dann an und schlage einen Ort und einen Termin 
vor, an dem wir uns treffen können. Danke.« Ich ertappte 
mich dabei, dass ich mich beim Sprechen tief über den 
Apparat beugte und mit der Hand die Sprechmuschel 
abschirmte. Was stellte ich mir denn vor? Dass sich 
Tommy Hevener mit einem tragbaren Abhörgerät an die 
Außenmauer presste? Na ja, irgendwie schon. Und ich 
nannte ihn paranoid. 

Nachdem ich den Anruf bei Mariah erledigt hatte, wandte 
ich meine Aufmerksamkeit den Rechnungen zu, die mir 
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Henry gegeben hatte, und vertiefte mich in die traute 
Sicherheit der vor mir liegenden Aufgabe. Die erste 
Rechnung auf dem Stapel trug die Überschrift »Medicare-
Übersichtsmitteilung«, und weiter unten folgte die Zeile 
»Dies ist eine Übersicht der am 29.8.86 bearbeiteten 
Anträge«. Wenn ich ihre Patientenakte in die Finger 
bekäme, könnte ich in Erfahrung bringen, weswegen die 
Ärzte sie behandelt hatten. Ich wusste von manchen ihrer 
Krankheiten, aber ich wollte sehen, welche Medikamente 
und Hilfsmittel für sie angefordert worden waren. Dann 
konnte ich die tatsächlichen Bestellungen mit den Posten 
vergleichen, die Medicare in Rechnung gestellt worden 
waren. Beim Durchblättern fand ich ein Formular mit 
Erläuterungen zu medizinischen Leistungen, Abrechnungen 
mit Kodenummern, Kästchen für Arbeitgeberanteile und 
abzugsfähige Posten, Rechnungen sowie mehrere 
Auflistungen der täglichen Behandlungen – meiner 
Vermutung nach Physiotherapie. Eine Diagnose wurde nie 
erwähnt, doch in der ersten Augusthälfte beliefen sich allein 
die Ausgaben für Medikamente auf 410,95 Dollar. 
Hunderte zusätzlicher Posten, viele davon geringfügig, 
waren Medicare in den Monaten seit ihrem Tod in 
Rechnung gestellt worden. Natürlich konnte dies ein Irrtum 
sein, eine Verwechslung, aufgrund deren Güter und 
Dienstleistungen versehentlich über die falsche 
Patientenkodenummer abgerechnet wurden. Andererseits 
erschien jedoch überall Klotildes Familienname mit seiner 
ausgefallenen, undurchschaubaren ungarischen Schreib-
weise, also konnte man die Sache kaum damit erklären, 
dass jemand einen »Smith« oder »Jones« falsch eingetragen 
oder einen »Johnson« mit einem anderen verwechselt hatte, 
dessen Vorname mit dem gleichen Buchstaben begann. Am 
hilfreichsten war mir die Tatsache, dass zwar die Nummer 
der Anträge wechselte, aber Klotildes Medicare-Nummer 
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ihr von einem Formular zum nächsten folgte. Ich notierte 
mir die Angaben auf einem Zettel, faltete ihn und steckte 
ihn in meine Jeanstasche. Ich fragte mich, ob ihre 
Unterlagen wohl nach wie vor in Pacific Meadows 
aufbewahrt wurden. Höchstwahrscheinlich schon, dachte 
ich mir. Sie war im April gestorben, und ich nahm an, das 
Haus würde ihre Akte mindestens ein Jahr lang im Archiv 
aufbewahren, bevor man sie einlagerte. 

Ich wartete bis halb zehn und vertrieb mir die Zeit mit 
verschiedenen Verrichtungen im Haushalt. Eine Toiletten-
schüssel zu schrubben kann wunderbar beruhigen, wenn der 
Angstpegel steigt. Ich schrubbte erst Waschbecken und 
Wanne und kroch dann auf dem Badezimmerfußboden 
herum und wischte mit demselben feuchten Schwamm die 
Fliesen ab. Ich saugte, wischte Staub und startete einen 
Waschgang. Von Zeit zu Zeit sah ich auf die Uhr und 
versuchte abzuschätzen, wann die Bewohner von Pacific 
Meadows wohl zur Nachtruhe gebettet würden. Schließlich 
tauschte ich meine Sauconys gegen schwarze Turnschuhe 
und schlüpfte in eine schwarze Windjacke, die sich besser 
für Nachtarbeit eignete als mein gelber Regenmantel. Ich 
machte Haus- und Autoschlüssel aus der größeren Samm-
lung an meinem Schlüsselbund los, nahm Führerschein und 
etwas Bargeld aus der Brieftasche und schob beides in die 
Jeans. Als Letztes steckte ich ein kleines Etui ein, in dem 
meine Dietriche sind. Dieser spezielle Satz wurde von 
einem kriminellen Freund von mir gestaltet, der seine 
Freizeit im Gefängnis damit verbracht hatte, ein Sortiment 
Dietriche anzufertigen, die aussahen wie ein Maniküreset. 
Zwischen einzelnen Einbrüchen konnte ich mir also die 
Nagelhäutchen entfernen und die Nägel feilen. Der einzige 
andere Gegenstand, den ich mitnahm, war eine flache 
Taschenlampe vom Format einer Spielkarte, die ohne 
weiteres in meinen BH passte. Auf dem Weg zum Pflege-
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heim machte ich einen Umweg zum Drive-through-Schalter 
von McDonald’s, wo ich mir eine Tüte Hamburger, zwei 
Cola und zwei große Portionen Pommes frites besorgte. 

Als ich am Pacific Meadows ankam, war der Parkplatz 
fast leer. Die Tagschicht war schon weg, und die 
Nachtschicht arbeitete mit stark reduziertem Personal. Ich 
parkte mein Auto auf einem unbeleuchteten Teil, nahm die 
Tüte mit dem Fast Food und schloss die Tür hinter mir ab. 
Der Regen gab sich unentschlossen und hing direkt 
nördlich von uns über der Bergkette. Unterdessen war uns 
zwischen den einzelnen Güssen eine Pause gegönnt 
worden, die lang genug war, um das Pflaster an manchen 
Stellen trocknen zu lassen. Als ich über den Asphalt ging, 
musterte ich erneut den Grundriss des Gebäudes und 
versuchte die Lage von Ruby Curtsingers Zimmer zu 
bestimmen. Ich wusste, dass ein Vogelhäuschen vor ihrer 
Schiebetür hing, und ich hoffte, es als Bezugspunkt 
ausmachen zu können. Gerade hatte ich die Hausecke 
erreicht, als hinter mir ein Wagen auf den Parkplatz bog. 

Verstohlen trat ich in den schützenden Schatten eines 
Wacholderbusches, während der Fahrer seinen Wagen in 
eine Lücke in der Mitte der Reihe manövrierte. Der 
Wagen war klassisch, lang, mit stumpfer Schnauze und 
sanft gerundeten Kotflügeln. Marke und Modell konnte 
ich nicht auf den ersten Blick benennen. Die Karosserie 
wirkte wie aus den vierziger Jahren, der Lack war 
cremefarben und die vordere Stoßstange eine klobige 
Angelegenheit aus auf Hochglanz poliertem Chrom. Vier 
Türen, kein Trittbrett, vier strahlende Weißwandreifen, 
keine Kühlerfigur. Der Mann, der ausstieg, war ebenso 
schick wie das Auto. Er warf eine brennende Zigarette 
beiseite, die ich kurz auf dem Asphalt blinken sah, bevor 
die Feuchtigkeit sie auslöschte. Er trug einen hellen 
Regenmantel über einem dunklen, dreiteiligen Anzug und 
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schwarze Budapester mit Absätzen, die beim Gehen laut 
klackten. Als er an dem beleuchteten Eingang anlangte, 
konnte ich seinen dichten Schnurrbart und einen üppigen, 
silbernen Haarschopf sehen. Dann verschwand er aus 
meinem Blickfeld. Als ich mir sicher war, dass er weg 
war, ging ich auf dem Weg, der an dem schmalen Garten 
entlang verlief, weiter zur Rückseite des Gebäudes. 

Die meisten Patientenzimmer waren dunkel und die 
Vorhänge fest vor die gläsernen Schiebetüren gezogen. Ich 
schloss die Augen und versuchte mir die Lage von Rubys 
Zimmer im Verhältnis zu denen ihrer Nachbarn vor Augen 
zu führen – schwierig, da ich sie erst einmal besucht hatte. 
Ich suchte nach dem Vogelhäuschen, das ihre Dachtraufe 
geziert hatte, und hoffte, dass das Pflegeheim nicht jedem 
Bewohner eines spendiert hatte. Vor mir stand eine der 
gläsernen Schiebetüren leicht offen, und ich konnte das 
flackernde Licht eines Fernsehers sehen. Draußen war ein 
leeres Vogelhäuschen zu erkennen, das wie eine kleine 
Laterne von einem dünnen Draht hing. Ich beugte mich 
näher zur Fliegentür. »Ruby? Sind Sie da drinnen?« 

Ihr Rollstuhl stand keinen Meter weit weg. Sie beugte 
sich vor und spähte durch die Fliegentür zu mir heraus. Sie 
schien eine Weile zu brauchen, bevor sie begriffen hatte, 
wer ich war. »Sie sind die Freundin von Merry. Tut mir 
Leid, aber Ihren Namen weiß ich nicht mehr.« 

»Kinsey«, sagte ich und hielt die Tüte in die Höhe. »Ich 
habe Ihnen etwas mitgebracht.« 

Sie entriegelte die Fliegentür und winkte mich hinein. 
Ihr knochiges Gesicht leuchtete auf. Ich schob die 
Fliegentür auf und trat ins Zimmer. Sie zeigte auf die Tüte. 
»Was ist da drin?« 

Ich hielt sie ihr offen hin, und sie spähte hinein, während 
ich ihr den Inhalt erläuterte. »Zwei Big Mäcs, zwei 

 344



Hamburger Royal mit Käse, zwei Cola, zwei Portionen 
Pommes und mehrere Päckchen Ketchup und Salz. Ich 
dachte mir, Sie brauchen das.« 

Ich reichte ihr die Tüte. »Das Zeug ist vermutlich kalt. 
Dafür muss ich mich entschuldigen.« 

»Ich habe eine Mikrowelle.« 
»Ehrlich? Prima. Ich hoffe, Sie haben Hunger.« 
»Und wie.« Sie stellte sich die Tüte auf den Schoß und 

rollte zu einer niedrigen Kommode hinüber. Obendrauf 
standen ein elektrischer Wasserkocher und eine 
Mikrowelle von der Größe eines Brotkastens. Sie stellte 
die Tüte hinein und schaltete das Gerät ein. Über die 
Schulter sagte sie: »Schauen Sie mal, ob die Luft rein ist.« 

Ich ging hinüber zu der Tür zum Flur, die bereits für die 
Nacht geschlossen war, drehte am Knauf und öffnete sie 
einen Spalt weit. Im Flur war es dämmrig. Am anderen 
Ende erstrahlte das Schwesternzimmer wie eine glühende 
Lichtoase. Mit dem Rücken zu mir stand dort der Herr, 
den ich erst vor wenigen Minuten hatte das Haus betreten 
sehen. Vielleicht ein Verwandter, der zu später Stunde 
noch einen Besuch machte. Die Tür gegenüber von Rubys 
Zimmer flog abrupt auf, und heraus kam eine Schwester in 
einer schicken weißen Uniform und einem gestärkten 
weißen Käppi, weißen Strümpfen und weißen Schuhen mit 
Kreppsohlen, die Krampfadern verhüten sollten. Ich hätte 
nicht gedacht, dass sich Krankenschwestern heutzutage 
noch so kleideten. Die paar, die ich bisher gesehen hatte, 
trugen Straßenkleidung oder weiße Hosenanzüge aus 
maschinenwaschbaren Synthetikfasern. Es war Pepper 
Gray, die bissige Schwester, die bei meinem ersten Besuch 
das Gespräch zwischen Merry und mir belauscht hatte. Sie 
hatte ein Stethoskop um den Hals hängen und zog eine 
besorgte Miene, während sie auf die Uhr sah. Dann 
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wandte sie sich in Richtung Dienstzimmer und 
marschierte rasch den Flur hinab. 

Hinter mir machte Rubys Mikrowelle »ping«. Ich zuckte 
zusammen und schloss hastig die Tür zum Flur. Es gab 
keinen Schlüssel, und ich hoffte, die billigen, 
berauschenden Düfte des Junk-Foods würden nicht das 
Personal aufscheuchen. Ruby nahm die Tüte aus der 
Mikrowelle und fuhr zu ihrem Platz neben der gläsernen 
Schiebetür zurück. Sie schob den Servierwagen zwischen 
uns und wies auf einen Stuhl. Ich wollte ihr eigentlich 
nichts wegessen, aber ich hatte wirklich mehr mitgebracht, 
als sie verdrücken konnte, und war selbst am Verhungern. 
Die Gesellschaft schien sie anzuregen, und so mampfte sie 
ihren Hamburger Royal fast so schnell hinunter wie ich. 
Wir stießen beide leise Schnupperlaute aus, als wir uns 
über die Big Mäcs und die Pommes hermachten. 

»Ich hoffe, Ihr Herz setzt nicht aus«, sagte ich und trank 
einen Schluck Cola. 

»Wen juckt’s? Auf meiner Karte steht, dass ich nicht 
wiederbelebt werden will, also könnte ich in Frieden 
ruhen.« Sie hielt ihren Big Mäc in die Höhe, beglückt vom 
Anblick der Säfte, die aus dessen Unterseite tropften. Sie 
leckte sich einen Klecks Spezialsoße aus dem 
Mundwinkel. »Zwar nicht so groß wie die im Fernsehen, 
aber trotzdem gut.« 

»Ich könnte mich totessen an den Dingern. Und wie 
geht’s Ihnen immer so?« 

Sie bewegte den Kopf bedächtig hin und her: 
mittelprächtig also. »Ich habe gehört, dass der Wagen des 
Doktors gefunden wurde, also habe ich mir schon gedacht, 
dass Sie vielleicht vorbeikommen würden. Ich habe den 
ganzen Tag nach Ihnen Ausschau gehalten.« 

»Es hat eine Weile gedauert, bis ich mich aufgerafft 
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habe. Wie kommen denn die Leute hier mit der Neuigkeit 
zurecht?« 

»Manche hat es getroffen, aber ich glaube, überrascht 
sind die wenigsten von uns. War er der Tote?« 

»Weiß ich noch nicht. Ich nehme es aber an. Die 
Autopsie ist heute vorgenommen worden.« Ich schilderte 
ihr die ganze Geschichte und fügte ein paar der ekligeren 
Details hinzu, die sie offenbar genoss. Dann bat ich: 
»Sagen Sie mir etwas über die Leute von der 
Nachtschicht. Gehen sie nachts oft auf Kontrollgänge?« 

»Nicht oft, nein. Wenn ich im Rollstuhl den Flur hinauf- 
und hinunterfahre, sehe ich sie am Schreibtisch sitzen und 
plaudern oder Papierkram erledigen. Manche trinken 
Kaffee oder sehen im Personalaufenthaltsraum fern. 
Nachts herrscht meist Ruhe, wenn nicht gerade jemand 
stirbt.« 

»Wie viele sind es insgesamt?« 
Ruby zählte im Kopf nach. »Sieben, wenn Sie die 

Sanitäter, die Schwestern und die Schwesternhelferinnen 
zusammenzählen.« 

»Machen sie regelmäßige Runden, um nach den 
Patienten zu sehen?« 

»In der Hälfte der Fälle kommen sie ja nicht mal, wenn 
wir nach ihnen läuten. Warum? Wollen Sie den Laden 
ausspionieren?« 

»Allerdings.« Ich hielt inne, um mir den Mund 
abzuwischen und die Papierserviette sowie die 
Verpackungen auf meinem Schoß zusammenzuknüllen. 
»Offen gestanden müsste ich einen Blick in ein paar Akten 
werfen. Glauben Sie, dass sie die Unterlagen unter 
Verschluss halten?« 

Ruby schüttelte den Kopf und schob sich einen Happen 
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Hamburger in die Backe, damit sie antworten konnte. 
»Kaum jemand will Unterlagen aus dem Altenheim 
stehlen.« 

»Würden Sie für mich Schmiere stehen? Ich könnte ein 
bisschen Hilfe gebrauchen.« 

Sie zögerte und wirkte auf einmal wesentlich kleinlauter. 
»Ach du liebe Zeit. Ich weiß nicht, ob ich das könnte. Ich 
bin nicht gut im Schnüffeln. Das konnte ich schon als 
Kind nicht besonders.« 

»Ruby, dazu braucht man Übung. Sie können nicht 
erwarten, dass Sie gut sind, wenn Sie nicht bereit sind, 
sich anzustrengen.« 

Ihr ohnehin schon winziger Körper schien zu 
schrumpfen. »Ich werd’s versuchen, aber ich glaube nicht, 
dass ich es besonders gut machen werde.« 

»Ich bin sicher, Sie kriegen das wunderbar hin.« 
Kurz darauf sah ich durch ihre einen Spalt breit 

geöffnete Tür zu, wie sie den Flur zum Schwesternzimmer 
um die Ecke entlangfuhr. Ihre einzige Aufgabe – 
abgesehen davon, mit dem Personal zu plaudern – bestand 
darin, ihren Rollstuhl so zu parken, dass sie sich umsehen 
und im Auge behalten konnte, ob jemand das Büro betrat, 
während ich dort herumwühlte. Der Korridor war so 
angelegt, dass ich hineingehen konnte, ohne gesehen zu 
werden, aber ich hatte Angst, dass eine der Schwestern 
womöglich nach einer Patientenakte suchen würde, die ihr 
nicht vorlag. Es war zwar unwahrscheinlich, aber ich hätte 
keinerlei Entschuldigung vorzubringen, falls jemand 
hereinplatzen sollte. 

Ich ließ genug Zeit verstreichen, damit Ruby zum 
Schwesternzimmer gelangen konnte, und schlich mich 
dann aus ihrem Zimmer. Ich zog die Tür hinter mir zu, 
bog rechts ab und marschierte den Flur entlang, als hätte 
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ich hier ganz regulär zu tun. Ich kam am Aufenthaltsraum 
vorbei, am Eingang und am Speisesaal. Die Türen zum 
Aufenthaltsraum und zum Speisesaal standen offen, doch 
alle Lichter waren gelöscht. Ich blieb stehen und lehnte 
mich gegen die Wand. Wie ein Tier auf der Jagd schloss 
ich die Augen, nahm die Gerüche auf und entschlüsselte 
die Geheimnisse, die in der Luft hingen. Dies war die Welt 
der Alten: Zimtschnecken, Fichtennadelduft, frisch 
gebügelte Baumwolle und Gardenien. 

Am Verwaltungsbüro angelangt, holte ich tief Luft und 
drehte am Türknauf. Abgesperrt. Ich erwog, meine 
Dietriche einzusetzen, doch mir war unwohl bei der 
Aussicht, mich fünfzehn Minuten hier aufzuhalten und mit 
verschiedensten Spezialdietrichen, Drehwerkzeugen und 
verbogenen Drähten herumzuprobieren. Es musste doch 
eine geschicktere Methode dafür geben. Ich nahm den 
gleichen Weg zurück und ging zum Empfang, der zu 
dieser Stunde verlassen in der matt erleuchteten 
Raumnische lag. Ich trat hinter den Tresen und 
durchsuchte eine Schublade nach der anderen. Dabei hielt 
ich die Ohren gespitzt und lauschte auf eventuelle 
Warnlaute, die darauf hinweisen könnten, dass sich 
jemand näherte. In der untersten Schublade fand ich einen 
Metallkasten, der sich ohne weiteres öffnen ließ. Darin 
befand sich ein Einsatz mit mehreren Fächern, in denen 
verschiedene Schlüssel lagen, allesamt ordentlich 
etikettiert und beschriftet. Hip hip hurra. Das war ja 
wirklich aufregender als eine Schnitzeljagd. Um ganz 
sicher zu gehen, nahm ich drei mit: den für die 
Verwaltung, den für die Aufnahme und den fürs 
Patientenarchiv. Ich legte den Deckel wieder auf den 
Kasten, schob die Schublade zu und huschte den Flur 
hinab. 

Ich begann mit der Verwaltung. Meine Hände zitterten 
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leicht, etwa 1,2 auf der Richter-Skala, aber ansonsten kam 
ich gut zurecht. Drinnen angelangt, wollte ich es nicht 
riskieren, Licht anzumachen, obwohl die Tür massiv war. 
Meine größte Sorge war, dass jemand auf den seitlich 
gelegenen Parkplatz fahren und sich fragen könnte, warum 
die Fenster zu dieser Uhrzeit erleuchtet waren. Ich fasste 
unter mein T-Shirt und nahm die flache Taschenlampe aus 
ihrem Versteck im BH. Als ich darauf drückte, fühlte sich 
das Plastik warm an, und der Lichtstrahl, der herauskam, 
war mickrig, aber für meine Zwecke ausreichend. Ich 
nahm mir einen Moment Zeit, um mich neu zu orientieren. 
Ich hatte dieses Büro bereits einmal bei Tag gesehen und 
besaß ein ganz gutes Gefühl dafür, wie der Raum 
aufgeteilt war. 

Gegenüber dem Tresen stand Merrys Schreibtisch, 
Rücken an Rücken mit einem zweiten gleicher Machart. 
Außerdem gab es mehrere rollbare Aktenwagen, einen 
Kopierer und eine Reihe metallener Aktenschränke an der 
Wand gegenüber. Merrys Computerbildschirm war 
dunkel, doch ein kleiner, bernsteinfarbener Punkt pulsierte 
darauf regelmäßig wie ein Herz. In der Finsternis konnte 
ich die große Wanduhr zwar nicht sehen, aber ich hörte 
das unbeirrbare Klick, Klick, Klick, das der 
Sekundenzeiger auf seinem Weg ums Ziffernblatt von sich 
gab. Zu meiner Rechten lag die Tür zu Dr. Purcells Büro, 
wo ich meine Unterhaltung mit Mrs. Stegler geführt hatte. 
Zur Linken befand sich die Tür, die dieses Büro mit dem 
Patientenarchiv verband. Ich richtete den Lichtstrahl auf 
meine Armbanduhr. Es war 10.22 Uhr. 

Vorsichtig drehte ich am Knauf der Tür zum 
Patientenarchiv. Sie war unverschlossen. Oh, was für ein 
Glückstag. Ich ließ den Lichtstrahl durch den Raum 
gleiten, der gähnend weit und finster dalag und mit vier 
Schreibtischen, einem Arbeitstisch, einigen Stühlen und 
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einem Kopiergerät möbliert war. Außen herum waren 
Aktenschränke eingebaut, und an der Wand gegenüber sah 
ich eine zweite Tür. Ich ging hin, drehte am Knauf und 
stellte hocherfreut fest, dass auch diese Tür 
unverschlossen war. Ich steckte den Kopf hindurch. Eine 
schnelle Musterung des Raumes dahinter sagte mir, dass 
ich hiermit Zugang zur Aufnahme hatte. Alle drei Räume 
waren durch eine Reihe von innen gelegenen Türen 
miteinander verbunden. Sicher waren die Angestellten im 
Patientenarchiv, die Sekretärinnen und die Damen am 
Empfang froh darüber, dass sie so leicht von einer 
Abteilung in die nächste gehen konnten, ohne den 
Außenkorridor benutzen zu müssen. Meine Laune wurde 
von Minute zu Minute besser. 

Ich ging wieder zurück ins Patientenarchiv und 
konzentrierte mich auf das, was anlag, nämlich in diesem 
dicht gepackten Lager mit ärztlichen Unterlagen Klotildes 
Papiere zu finden. Ich ließ meinen Minilichtstrahl wandern 
und leuchtete die Schubladenfronten nach Hinweisen auf 
das hiesige Ablagesystem ab. Ich hatte auf ein so 
grundlegendes Ordnungsprinzip wie A, B, C gehofft. Pech 
gehabt. Ich zog die erste Schublade auf und starrte auf die 
endlosen Reihen mit Dokumenten. Die Unterlagen 
schienen nach einem Zahlensystem sortiert zu sein – einer 
sechsstelligen Nummer. Ich nahm fünfzehn Akten heraus, 
die ich willkürlich wählte, und suchte nach dem 
Grundprinzip, das diese speziellen Unterlagen miteinander 
verband. Keiner der fünfzehn Patienten hatte mit den 
anderen Alter, Geschlecht, Diagnose oder behandelnden 
Arzt gemeinsam. Ich stand da und starrte. Ich blätterte vor 
und zurück. Ich konnte kein Muster erkennen. Ich zog die 
Schublade darunter auf. Immer noch kein Patientenname 
in Sicht. Ich machte mit der untersten Schublade weiter 
und studierte zehn weitere Akten, doch es wollte mir nicht 
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gelingen, das ausschlaggebende Kriterium zu finden, das 
sie alle verband. Die Erkennungsnummern waren 
vollkommen durcheinander: 698727 … 363427 … 
134627. Ich versuchte es an einer Schublade zwei 
Schränke weiter. Wie konnte ich hoffen, Klotildes Akte zu 
finden, wenn in diesen Schubladen Tausende lagern 
mussten? Ich suchte nach einem gemeinsamen Nenner: 
500773 … 509673 … 604073. Peinlicherweise muss ich 
zugeben, dass es ziemlich lange dauerte, bis ich das 
Element erkannte, das jede einzelne Serie von Akten 
verband, aber schließlich dämmerte mir, dass sie anhand 
der letzten zwei Ziffern in der Nummernreihe gruppiert 
waren. 

Ich zog den Zettel heraus, auf den ich Klotildes 
Medicare-Nummer notiert hatte. Er schien in keinerlei 
Zusammenhang zu den Nummern auf den Akten zu 
stehen, die offenbar jedem Patienten bei der Aufnahme 
zugeteilt wurden. Ich merkte, wie meine Frustration 
wuchs. Es ärgert mich wirklich tierisch, wenn meine 
illegalen Bemühungen sich auch noch als fruchtlos 
entpuppen. Irgendwo in diesem Raum musste es doch eine 
Patientenliste in alphabetischer Reihenfolge geben. Sonst 
konnte kein Mensch diese ganzen Akten im Griff 
behalten. Ich schloss die Schubladen und ging den Raum 
ab. Der Strahl aus meiner Taschenlampe hatte jene 
Besorgnis erregende gelbliche Färbung angenommen, die 
darauf schließen lässt, dass die Batterie gleich den Geist 
aufgibt. 

Ich schaute aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz schien 
sich nichts zu regen. Ich trat an den Lichtschalter und 
schaltete das verdammte Ding ein. Dann machte ich eine 
langsame visuelle Bestandsaufnahme, indem ich mich im 
Kreis drehte, um jeden Aspekt des Raumes aufzunehmen. 
Neben der Tür entdeckte ich ein Buch, das etwa dreißig 
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mal fünfunddreißig Zentimeter maß, einen massiven 
Einband hatte und etwas enthielt, was wie 
Computerausdrucke in einer Dicke von acht bis zehn 
Zentimetern aussah. Ich ging hin und schlug es auf. Dem 
Himmel sei Dank. Das war das große 
Patientenverzeichnis, und zu meinem Segen war es 
alphabetisch angelegt. Ich suchte Klotildes 
unaussprechlichen Nachnamen, notierte mir ihre 
Erkennungsnummer und machte mich erneut an die 
Arbeit. Ich ließ das Licht an und dachte mir, zum Teufel 
damit. Ich begann eine neue Suche, indem ich ihre 
Unterlagen diesmal nach den letzten zwei Ziffern ihrer 
Patientennummer suchte. Binnen Minuten hatte ich sie 
gefunden, ihre Akte aus der Schublade genommen und sie 
mir vorn in die Unterhose geschoben. 

Ich machte das Licht aus und kehrte in die Verwaltung 
zurück. Gerade wollte ich mich auf den Flur 
hinausschleichen, als mir folgender Gedanke kam: Wenn 
die Wahrheit je ans Licht kommen sollte, müssten die 
Leute, die wegen Betrugs ermittelten, Klotildes Akten hier 
im Haus finden. »Vorn in meiner Unterhose« würde vor 
Gericht keinen Bestand haben. Hatte ich die Dokumente 
erst einmal aus dieser Einrichtung entfernt, wären die 
Indizien manipuliert und der Beweis für Dows Schuld oder 
Unschuld damit irreparabel beschädigt worden. 

Ach, Mist. 
Ich sauste wieder zurück ins Patientenarchiv, wo ich den 

Ordner auf den nächstgelegenen Schreibtisch legte. Die 
Blätter waren in umgekehrter chronologischer Reihenfolge 
sortiert: die jüngsten Eintragungen zuerst, dann Seite für 
Seite zurück bis zum Aufnahmeformular. Ich bog die 
Stifte hoch und entfernte die Metallklammer. Mein Herz 
hämmerte vor Panik und Ungeduld. Ich hob den Deckel 
des Kopierers an, legte das erste Blatt ein und drückte den 
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Knopf. Surrend begann sich das Gerät aufzuwärmen. 
Quälend langsam suchte sich der Lichtbalken seinen Weg 
über die Daten und wieder zurück. Die fertige Kopie 
erschien langsam auf der Ablage zu meiner Linken. Ich 
hob den Deckel an und tauschte das erste Blatt gegen das 
zweite aus. Wenigstens gab es jetzt genug Licht, um zu 
sehen. Viele der Anmerkungen der Ärzte waren nur 
knapp, und ich erkannte, wo die Betrüger sich die Lücken 
zu Nutze machen könnten. Abgesehen von ärztlichen 
Behandlungen – wer könnte schon zurückverfolgen, ob die 
Patientin tatsächlich Steri-Strips oder eine Flasche 
Babylotion erhalten hatte? Während eine Seite nach der 
anderen herauskam, glühte der Lichtbalken genau lang 
genug, dass ich die nächste Seite einlegen konnte. Was 
würde ich tun, wenn plötzlich jemand hereinkäme? 
Zusätzlich zum Kopfzerbrechen darüber musste ich jetzt 
noch fürchten, womöglich auf Dauer sterilisiert zu 
werden. 

 
Sechzehn Minuten später hatte ich alles abgelichtet. Ich 
strich den Stoß Kopien glatt und schob ihn mir noch warm 
in die Unterhose. Ich sortierte die Blätter wieder in die 
Akte ein, bog die Stifte zurecht, schob die Klammer auf 
die Stifte, bog sie darüber und machte sie fest. Und jetzt? 
Ich konnte die Unterlagen nicht mitnehmen, ich konnte 
mich aber auch nicht darauf verlassen, dass nicht später 
jemand kam und sie vernichtete. Ich ging wieder an die 
Schublade, in der ich Klotildes Akte gefunden hatte. Die 
letzten beiden Ziffern ihrer sechsstelligen 
Patientennummer waren 44. Ich übersprang eine Reihe 
Schubladen und schob ihre Akte stattdessen zwischen die 
Kennnummern, die auf 54 endeten. So wüsste ich, wo sie 
steckte, und jeder Archivmitarbeiter würde schlicht und 
einfach feststellen, dass ihre Akte verschwunden war. Es 
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war zwar denkbar, dass jemand an ihrem neuen Ablageort 
auf die Akte stoßen würde, aber das Risiko musste ich 
eingehen. 

Ich verließ das Archiv, schloss die Tür hinter mir und 
kehrte ins Hauptbüro zurück, wo der pulsierende Punkt 
auf Merrys Bildschirm überraschend viel Beleuchtung bot. 
Mittlerweile war ich an die Dunkelheit gewöhnt und 
konnte das Ziffernblatt der Uhr erkennen. 11.34 Uhr. Zeit 
zu verschwinden. Ich trat durch die Schwingtür am Tresen 
und hatte gerade die Tür zum Flur erreicht, als ich Schritte 
näher kommen hörte. Ich erstarrte und versuchte, nicht in 
Panik auszubrechen. Das tappende Geräusch hartsohliger 
Schuhe war leise, aber unüberhörbar. Es musste sich 
herumgesprochen haben, dass im Archiv Licht brannte, 
weil eindeutig jemand in diese Richtung unterwegs war, 
um nach dem Rechten zu sehen. Ich wollte zwar nicht 
glauben, dass tatsächlich jemand in das Büro kommen 
würde, aber der Vorsicht halber zog ich mich eilig hinter 
die Schwingtür zurück und suchte meine Umgebung nach 
dem einfachsten Versteck ab. Ich ging zu Merrys 
Arbeitsplatz hinüber, zog ihren Drehstuhl heraus und 
kroch in den Fußraum unter ihrem Schreibtisch. Dort 
hockte ich dann auf einem Gewirr dicker Stromkabel, den 
Kopf unnatürlich abgebogen, um nicht gegen die 
Unterseite von Merrys Stiftschublade zu stoßen. Die 
Ecken von Klotildes Unterlagen piekten mich in Bauch 
und Brust und machten ein seltsam knisterndes Geräusch, 
als ich die Beine anzog und die Arme um die Knie legte. 

Und dann ging die Tür auf. 
Ich wartete darauf, dass das Licht anginge, doch der 

Raum blieb dunkel. Ich hatte keine Ahnung, ob 
irgendwelche Teile meines Körpers noch sichtbar waren, 
aber ich musste eben darauf vertrauen, dass derjenige, der 
hereingekommen war, bald wieder hinausgehen würde. 
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Einen Moment später öffnete sich die Tür ein zweites Mal, 
und ein zweiter Jemand kam herein. Ich hörte einen 
geflüsterten Wortwechsel, eine kleine Unstimmigkeit, und 
dann das Geräusch der Schwingtür, als erst der eine und 
dann der andere den Bereich betrat, wo ich (wie ich 
hoffte) verborgen war. Wer waren diese beiden? Vielleicht 
war dies der Auftakt zu einem lustigen Einbrechertreffen, 
und wir wollten alle drei aus unterschiedlichen, aber 
unlauteren Motiven Akten stehlen. Sie mussten ja 
Schlimmes im Schilde führen, sonst hätten sie wohl das 
Licht angemacht. 

Nach mehrfachem Gescharre mit den Füßen standen die 
beiden plötzlich direkt vor Merrys Schreibtisch. Das matte 
Licht des Computermonitors glühte sanft. Ich schloss die 
Augen wie ein Kind. Wenn ich die beiden nicht sehen 
konnte, konnten sie mich vielleicht auch nicht sehen. Ich 
hörte ein Rascheln, als jemand einen Mantel ablegte, ihn 
über Merrys Stuhllehne hängte und den Stuhl wegschob. 
Als ich die Augen wieder aufschlug, konnte ich ein paar 
Männerhosenbeine erkennen und die Rückseite seiner 
Absätze. Ich hätte schwören können, dass es der Typ mit 
dem silbergrauen Haarschopf war, den ich auf dem 
Parkplatz beobachtet hatte. Jetzt stand er Fußspitze an 
Fußspitze mit einer Frau, deren geisterhaft weiße Strümpfe 
und vernünftige dicksohlige Schuhe ich kurz zuvor 
gesehen hatte. Pepper Gray. 

Ich hörte einen Wirrwarr undeutlichen Geflüsters, ein 
heiseres Stöhnen, Proteste seinerseits und vertrauliches 
Drängen ihrerseits. Dann vernahm ich das leise, aber 
unverwechselbare Geräusch eines Reißverschlusses, der 
aufgezogen wurde. Fast hätte ich vor Schreck 
aufgeschrien. Sie wollten Doktor spielen, und ich saß im 
Sprechzimmer fest! Er lehnte sich nach hinten gegen den 
Schreibtisch – ich konnte sehen, wie er mit den Fingern 
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die Kante umfasste, um sich abzustützen. Unterdessen ließ 
sie sich auf die Knie sinken und machte sich an ihm ans 
Werk. Seine Proteste erstarben nach und nach, während 
sich seine Atmung beschleunigte. Er hatte offenbar einen 
Hang zu Krankenschwestern, und sie erregte vermutlich 
das Risiko, erwischt zu werden. 

Ich tat mein Bestes, um mich abzulenken. Ich versuchte, 
erbauliche Dinge zu denken und mich in einen zenartigen 
Zustand zu erheben. Schließlich war ich selbst an der 
Zwangslage schuld, in der ich mich befand. Ich beschloss, 
nie wieder irgendwo einzubrechen. Ich fasste den 
Entschluss, meine Sünden zu bereuen. Nicht, dass ich 
nicht bereits sozusagen eine ordentliche Stange dafür 
löhnte. Für jemanden, der so wenig Sex bekommt wie ich, 
war dies wirklich eine ausgesprochen grausame und 
ausgefallene Strafe. Pepper war nur einen Meter von mir 
entfernt und freudig mit der prallen Männlichkeit des 
Knaben beschäftigt, wie es in Romanen mit Unmengen 
solcher Szenen immer euphemistisch heißt. Ich muss 
Ihnen sagen, dass das Sexualleben anderer Leute nicht 
gerade rasend faszinierend ist. Zum einen wirkt ein Mann, 
der »Pepper, oh Pep« stöhnt, nicht besonders romantisch 
auf mich. Außerdem brauchte er ewig, und ich machte mir 
langsam Sorgen, dass sich ihr Kiefer aushängen könnte 
wie bei einer Schlange. Sie begann, mit der Kehle leise, 
ermunternde Geräusche zu machen. Fast fühlte ich mich 
versucht, mit einzustimmen. Unter dem Tisch hervor gab 
sogar der Überspannungsschutz ein begeistertes kleines 
Piepen von sich, das ihn anzuregen schien. Seine 
Artikulation war undeutlich, doch die Laute wurden 
schneller und nahmen an Tonhöhe zu. Schließlich ächzte 
er, als hätte er sich die Finger in der Tür eingeklemmt und 
versuchte, nicht zu schreien. 

Alle drei sanken wir erschöpft nach hinten, und ich 
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betete darum, dass wir nicht noch die Zigarette danach 
abwarten müssten. Zehn weitere Minuten verstrichen, bis 
sie sich wieder gefasst hatten. Nach einer geflüsterten 
Diskussion wurde beschlossen, dass sie zuerst 
hinausgehen und er dann in angemessenem Abstand 
folgen sollte. Als ich endlich aus meinem Versteck 
gekrochen kam, war ich gereizt und verspannt und hatte 
einen Knick im Hals. Das war das letzte Mal, dass ich 
Ruby bitten würde, für mich Schmiere zu stehen. 
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Es war halb eins, als ich zum zweiten Mal an diesem 
Abend meine Wohnung betrat. Ich hatte die Schlüssel an 
den Empfang zurückgebracht und war schnurstracks zum 
Haupteingang hinausmarschiert, die gestohlenen 
Unterlagen an mich gepresst wie ein papierenes 
Bruchband. Als ich auf dem Parkplatz ankam, war der 
Oldtimer verschwunden. Ich trottete über den Asphalt in 
die finstere Ecke, wo ich meinen VW abgestellt hatte. 
Bevor ich mich hinters Lenkrad setzte, zerrte ich die 
entwendeten Aktenkopien heraus und schob sie unter den 
Sitz. Nach der achtlosen Behandlung durch meine 
Schenkel und Rippen waren die Seiten zerfleddert und 
hatten Eselsohren. Ich ließ den Motor an und legte den 
Rückwärtsgang ein. 

Wieder in meiner Wohnung angekommen, ging ich alle 
Räume aufmerksam ab und vergewisserte mich, dass 
sämtliche Türen und Fenster noch genauso verschlossen 
waren wie zuvor. Tommy Hevener verschwand nie ganz 
aus meinen Gedanken. Es juckte mich zwar in den 
Fingern, Klotildes ärztliche Unterlagen zu studieren, doch 
fürs Erste ließ ich es sein. Stattdessen setzte ich mich an 
den Schreibtisch und übertrug ein paar neue 
Informationshäppchen auf meine Karteikarten. Es war 
seltsam, die Mutmaßungen über Purcell jetzt wieder zu 
lesen, wo ich das Ende seiner traurigen Geschichte kannte. 
Ich hegte keinerlei Zweifel daran, dass der Tote im Wagen 
er gewesen war. Theoretisch konnte ich mir zwar 
vorstellen, dass er die Leiche eines anderen dort platziert 
hatte, doch in Wirklichkeit ging das nicht so leicht, erst 
recht nicht bei einem Tod durch Ertrinken, der klare 
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Merkmale hinterlässt. Es würde nicht lange dauern, bis der 
Gerichtsmediziner sein Zahnschema und seine 
Fingerabdrücke verglichen und eine eindeutige 
Identifizierung vorgenommen hatte. 

Ich legte die Karten nebeneinander hin, indem ich sie 
erst chronologisch anordnete und dann in der Reihenfolge, 
wie ich die Befragungen vorgenommen hatte. Dafür wurde 
ich zwar nicht bezahlt, aber schließlich war ich auch nicht 
offiziell entlassen worden. Beiläufig mischte ich die 
Karten, nur um der Wirkung willen. Die Geschichte blieb 
stets die Gleiche. Ob er nun durch eigene oder fremde 
Hand umgekommen war, Dow Purcell war tot, und das 
Leben, das er hinterlassen hatte, war ein Durcheinander. 
Drei Fragen plagten mich. Wo war sein Pass, und wo 
waren die dreißigtausend Dollar geblieben? Dazu kam 
noch die geringfügige, aber beunruhigende Sache mit dem 
Postfach. Wenn Dow dafür bezahlt hatte, um es zu seinem 
persönlichen Gebrauch beizubehalten, warum hatte er 
dann Crystal gefragt, ob sie es noch gemietet hatte? 

 
Um neun Uhr am nächsten Morgen rief ich bei Fiona an. 
Natürlich erreichte ich sie nicht. Ich hinterließ ihr eine 
Nachricht und sagte ihr, dass ich hoffte, die fehlenden 
dreißigtausend Dollar aufzutreiben, und ließ – vielleicht 
zutreffenderweise – durchblicken, dass jemand aus 
Crystals Haushalt für den Diebstahl verantwortlich sein 
könnte. Ich schlug vor, noch ein paar Stunden mehr Arbeit 
zu investieren, wenn sie die Ausgabe billigte. Ich hoffte, 
sie würde die Gelegenheit nutzen, Crystal oder jemanden, 
der dieser nahe stand, zu belasten. Falls nicht, würde ich 
der Sache vermutlich aus persönlichem Interesse 
nachgehen. Nicht alles in dieser Branche dreht sich um die 
Kohle. 

Es war noch nicht ganz Mittag, als ich meinen 
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Terminkalender abarbeitete und die Anrufe vom Vortag 
erwiderte. Jeniffer hatte sich krank gemeldet, was 
bedeutete, dass sie mit ihren Kumpanen nach Los Angeles 
verduftet war, um ihre Lieblingsband live zu hören. Sie 
hatte Jill versichert, sie habe die Post am Tag zuvor auf 
dem Nachhauseweg beim Postamt eingeworfen. Nicht, 
dass ich daran gezweifelt hätte. Ich war einfach neugierig, 
als ich mich auf ihren Stuhl setzte und ihren Schreibtisch 
durchsuchte. Ich fand etwas, das verdächtig nach den 
gesammelten Briefen der letzten Woche aussah, auf einem 
Haufen in der untersten Schublade, darunter die Schecks 
für meine Rechnungen, allesamt freigestempelt und bereit 
zum Abschicken. Postwendend verpetzte ich sie bei Ida 
Ruth, die einen heiligen Eid darauf schwor, es Lonnie und 
John zu erzählen und dafür zu sorgen, dass sie in hohem 
Bogen flog. 

Unterdessen packte ich den Packen Briefe in eine Kiste 
und brachte alles selbst zum Postamt. Ich fragte mich, wie 
schnell Richard Hevener meinen Brief bekäme und was er 
tun würde, wenn ihm aufging, dass er meinen Scheck 
nicht einlösen konnte. Wie traurig für ihn. Er hätte ihn 
eben gleich an dem Tag einzahlen sollen, als ich ihn ihm 
gegeben hatte. Vom Postamt aus spazierte ich zum 
Polizeirevier, wo ich Detective Odessa zu treffen hoffte, 
bevor er zum Mittagessen ging. Offenbar waren er und ein 
zweiter Detective fünf Minuten, bevor ich eintraf, zu Fuß 
weggegangen. Ich fragte den Dienst habenden Beamten, 
ob er irgendeine Ahnung hätte, wo die beiden sein 
könnten. »Vermutlich im Del Mar. Da gehen sie öfter hin. 
Falls nicht, versuchen Sie’s am Selbstbedienungsfenster 
vom Arcade. Manchmal holen sie sich dort Sandwiches 
und essen sie am Schreibtisch.« 

Ich legte eine Visitenkarte vor ihn hin. »Danke. Wenn 
ich ihn nicht erwische, würden Sie ihn dann bitten, dass er 
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mich anruft?« 
»Na klar.« 
Ich zog den Reißverschluss meiner Windjacke hoch und 

trabte die Außentreppe zur Straße hinunter. Als ich den 
Wetterbericht in der Morgenzeitung gelesen hatte, hatte 
das Satellitenfoto einen dichten, weißen Strudel gezeigt, 
was hieß, dass eine neue Gewitterfront auf die Küste 
zukam. Vorhergesagt waren tief hängende Wolken und 
Nebel für den Vormittag sowie eine vierzigprozentige 
Regenwahrscheinlichkeit am Nachmittag. Die 
Temperaturen bewegten sich um die dreizehn Grad. Bald 
würden sämtliche Einheimischen gereizt und bösartig 
werden, deprimiert von der bitteren Kälte und dem 
bewölkten Himmel. 

Im Del Mar war keine Spur von Odessa, und so 
marschierte ich den halben Block zum Arcade, einem 
Sandwichlokal mit einem winzigen Gastraum, der aus 
einem Tresen, drei Marmortischchen und ein paar 
Drahtgitterstühlen bestand. Das Selbstbedienungsfenster 
lag auf der anderen Seite des Gebäudes, wo man unter 
einer schwarz-weiß gestreiften Markise zwei 
Picknicktische und vier Holzbänke aufgestellt hatte. 
Detective Odessa beugte sich über ein rotes Plastiktablett 
mit einem gigantischen, in Papier gehüllten Hamburger 
und einem Berg Pommes. Der Polizist auf der anderen 
Seite des Tisches war Jonah Robb. Das lief ja besser, als 
ich mir hätte träumen lassen. 

Ich hatte Jonah zum ersten Mal vor vier Jahren 
getroffen, als er in der Vermisstenabteilung arbeitete und 
ich auf der Suche nach jemandem war. Seitdem war er zur 
Mordkommission versetzt, zum Lieutenant befördert und 
zum Gruppenleiter ernannt worden, womit er im Prinzip 
Paglias Vorgesetzter war. Als wir uns kennen lernten, war 
Jonahs Mehrphasenehe gerade in einer ihrer Ruhe-Phasen, 
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und wir hatten uns eine Saison lang in meiner Wonder-
Woman-Bettwäsche vergnügt. Schon bald war seine Frau 
Camilla mit den beiden gemeinsamen Töchtern im 
Schlepptau zurückgekehrt. Als ich ihm das nächste Mal 
begegnete, erzählte er mir, dass sie eine Stelle als 
Gerichtsangestellte angenommen habe, ein beruflicher 
Aufstieg, der ein jähes Ende fand, als sie ihn erneut 
verließ. Diesmal hatte sie sich von einem anderen 
schwängern lassen. Der mutmaßliche Vater setzte sich ab 
und ließ die arme Camilla allein. Selbstverständlich nahm 
Jonah sie auf, und meinen letzten Informationen zufolge 
hatte er alle Hände voll zu tun, um seine gemischte 
Nachkommenschaft zu versorgen. Schon seit Beginn 
unserer Beziehung war das Ganze für meinen Geschmack 
zu melodramatisch gewesen, und so war ich schließlich 
ausgestiegen. Allerdings hatte ich noch nicht den Punkt 
erreicht, an dem ich ihm ohne einen Funken Verlegenheit 
hätte begegnen können. 

Vince Odessa sah mich und winkte. 
»Hi, Jungs«, sagte ich. 
Jonah drehte sich auf der Bank um und wir begrüßten 

einander demonstrativ mit freundlicher Distanziertheit im 
Tonfall und ohne direkten Blickkontakt. Wir schüttelten 
uns die Hände, wie man es mit dem Pastor seiner Kirche 
tun würde. »Wie geht’s?«, fragte er. 

»Gut. Was macht das Baby?«, erkundigte ich mich. »Es 
muss jetzt – wie alt? – schon vier Monate sein, oder?« 

»Er ist sagenhaft. Am vierten Juli ist er geboren, genau 
nach Plan. Hat zehn Pfund und zweihundert Gramm 
gewogen. Ein richtiges Monstrum.« 

»Wow. Und wie habt ihr ihn getauft?« 
»Banner.« 
»Ah. Wie in der Nationalhymne.« 
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Jonah zögerte. »Woher weißt du das? Camilla hat sich 
den Namen einfallen lassen, aber du bist die Erste, die es 
kapiert hat.« 

»War nur eine Vermutung ins Blaue hinein.« 
Odessa machte eine Geste. »Setzen Sie sich. Möchten 

Sie auch etwas essen?« 
Sofort schob mir Jonah sein Plastiktablett hin. »Da. Du 

kannst die Hälfte von meinem haben. Camilla traktiert 
mich ständig, ich soll Diät halten. Ich habe in den letzten 
Monaten ihrer Schwangerschaft garantiert sieben Kilo 
zugenommen. Sie hat ihr Übergewicht sofort wieder 
verloren, aber ich schaffe es irgendwie nicht.« Die 
Speckrolle, die er an seiner Seite umfasste, bildete 
zwischen Daumen und Zeigefinger eine eindrucksvolle 
Wurst. 

Ich stand direkt neben ihm und hätte es für zu auffällig 
gehalten, wenn ich um den Tisch herumgegangen und 
mich neben Odessa gesetzt hätte, also nahm ich neben 
Jonah auf der Bank Platz. Ich musterte Jonahs Sandwich, 
das diagonal zerteilt war: Speck, Salat und Tomate mit 
einer Lage Guacamole zwischen den 
Mayonnaiseschichten. Ich gab eine Schneespur Salz 
darüber. Nie würde ich eine Gelegenheit auslassen, 
meinen Nieren einen kleinen Nervenkitzel zu verschaffen. 

»Was liegt denn an?«, wollte Odessa wissen. Er 
erwischte mich mit einem Mund voll Sandwich, und 
während ich noch damit kämpfte, meinen Gaumen 
freizuschaufeln, wandte er sich schon wieder dem 
Gespräch mit Jonah zu. »Wir haben gerade über Purcell 
gesprochen. Jonah war bei der Autopsie dabei.« 

»Soweit man es eine Autopsie nennen kann. Dr. Yee sagt, 
aufgrund des Zustands der Leiche kann er weder 
biochemische noch biophysikalische Tests durchführen. 
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Grob betrachtet hat es den Anschein, als sei er an einem 
einzelnen, aufgesetzten Kopfschuss gestorben. Wir haben 
die Waffe auf dem Vordersitz gefunden. Eine Charter Arms 
Bulldog .357 Mag, aus der nur eine Kugel abgefeuert 
wurde. Die Patronenhülse war noch im Rohr. Yee meint, er 
war mit 99,9-prozentiger Wahrscheinlichkeit tot, als er ins 
Wasser sank.« 

»War die Pistole seine?«, fragte ich. 
Jonah wischte sich den Mund und zerknüllte 

anschließend die Papierserviette. »Er hat sie gekauft, 
bevor er und Fiona sich getrennt haben. Crystal wollte 
nicht, dass er sie im Haus aufbewahrte, wegen des 
Kleinen. Sie glaubt, er habe sie in seinem Schreibtisch im 
Büro oder im Handschuhfach seines Wagens liegen 
gehabt.« 

»Wir versuchen herauszufinden, wie er überhaupt zum 
Stausee raufgekommen ist«, sagte Odessa. 

Ich hob die Hand. »Er war mit Fiona verabredet. Sie 
behauptet, er sei nicht aufgetaucht, aber sie könnte auch 
lügen.« 

Odessa nickte fröhlich mit vollem Mund. »Glauben Sie 
bloß nicht, es sei unserer Aufmerksamkeit entgangen, dass 
wir den Typen praktisch in ihrem Vorgarten gefunden 
haben.« 

»Und jetzt pass auf: Sie ist die einzige Begünstigte 
seiner Lebensversicherungspolice. Das war Teil der 
Scheidungsvereinbarung. Wir haben es nachgeprüft«, 
erklärte Jonah. 

»Wie viel?« 
»Eine Million.« 
»Mir würde das reichen«, sagte Odessa. 
»Riskant, den Mann so nah beim Haus umzubringen«, 
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bemerkte ich. 
»Vielleicht ist das gerade das Schöne daran«, meinte 

Jonah. 
»Es könnte ja auch jemand anders gewesen sein. Hat ihn 

unter irgendeinem Vorwand dort raufgelockt und ihm eine 
Kugel in den Kopf geschossen.« 

Odessa verzog das Gesicht. »Und wie willst du ihn dort 
raufkriegen?« 

»Indem ich mit ihm im Wagen fahre«, antwortete Jonah. 
»Du rufst an und verabredest dich mit ihm, sagst, du willst 
dich an einem ruhigen Ort mit ihm treffen und etwas 
besprechen, aber er soll dich abholen.« 

»Unter welchem Vorwand?« 
»Wozu ein Vorwand?«, warf ich ein. »Der Täter setzt 

sich auf den Rücksitz und zieht irgendwann die Pistole.« 
»Und dann? Wie kommt er in der Finsternis die Straße 

wieder runter?« 
»Zu Fuß«, sagte Jonah. »So weit ist das nicht.« 
»Und was, wenn er gesehen wird?«, fragte ich. »Dann 

hat er jemanden, der ihn mit dem Tatort in Verbindung 
bringen kann.« 

»Es hätten auch zwei sein können«, meinte Odessa. »Der 
eine trifft sich dort oben mit ihm und macht ihn kalt, 
während der andere in einem Auto wartet, das ein Stück 
weit die Straße runter parkt.« 

»Aber erhöht ein Komplize nicht das Risiko?« 
»Kommt auf den Komplizen an.« 
Jonah trank einen Schluck von seiner Cola. Er hielt mir 

den Becher hin, und ich nahm auch einen Schluck. Wir 
schwiegen einen Moment und dachten über das soeben 
Besprochene nach. 
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Ich brach das Schweigen. »Andererseits hatte Purcell 
aber Ärger mit dem FBI und war von gesellschaftlicher 
Ächtung bedroht. Sicher hat er an Selbstmord gedacht. 
Hättet ihr das an seiner Stelle nicht auch getan?« 

»Wohl schon«, räumte Jonah ein. Die Aussicht schien 
ihn zu betrüben. »Die Kollegen sind immer noch mit dem 
Mercedes beschäftigt. Er hatte seine Mohairdecke über 
den Schoß gebreitet, und eine leere Whiskeyflasche lag 
vor dem Beifahrersitz. Die Scheinwerfer waren aus. Der 
Schlüssel steckte in der Zündung, die eingeschaltet war. 
Das Radio war aus. Ausweise, seine Brieftasche, all das 
trug er am Körper, einschließlich seiner Uhr, die übrigens 
nach wie vor läuft. Das verdammte Ding geht nach all den 
Wochen nicht mal eine Sekunde nach.« 

Das ließ Odessa aufmerken. »Was für eine Marke ist 
das? Eine Wahnsinnswerbung. Wir sollten uns mit dem 
Hersteller in Verbindung setzen.« 

»Breitling, wasserdicht bis auf hundertzwanzig Meter.« 
»Kannst du dich noch an die Anzeige mit dem Füller 

erinnern?«, fragte Odessa. 
»Das war ein Kugelschreiber.« 
»Ja? Ich meine den, der auch unter Wasser schreibt. Wie 

hieß der gleich?« 
»Wen juckt das schon?« 
Odessa grinste verlegen und sagte: »Entschuldigung. 

Was gibt’s noch?« 
»Nicht viel. Das gehärtete Glas im Fenster auf der 

Fahrerseite war gesprungen, wo die Kugel 
hindurchgegangen ist – ein Teil vom Glas fehlte, aber das 
meiste war intakt. Ich habe zwei Kollegen mit einem 
Metalldetektor rübergeschickt und hoffe, sie finden sie. 
Das Fenster auf der Beifahrerseite und die beiden hinteren 
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waren offen, vermutlich damit das Wasser schneller 
hineinströmt.« 

Odessa knüllte seine Papierserviette zusammen und warf 
sie auf den Papierkorb zu, wo sie auf den Rand auftraf und 
außen herabfiel. »Ich bin nicht von Selbstmord überzeugt. 
Es ist nicht stichhaltig.« 

»Ich bin achtzig zu zwanzig dagegen, und zwar aus 
mehreren Gründen«, erklärte Jonah. 

»Wie zum Beispiel?«, hakte ich nach. 
Jonah verschränkte die Arme. »Nehmen wir mal an, er 

hat sich selbst erschossen, nur rein theoretisch. Wie hat er 
es dann geschafft, den Wagen zu versenken? Und warum 
hat er sich überhaupt die Mühe gemacht?« 

»Vielleicht war es ihm peinlich«, meinte Odessa. »Er hat 
sich geschämt, weil er sich umgebracht hat, und hat 
gehofft, so zu verschwinden.« 

»Um seiner Familie die Sauerei zu ersparen«, ergänzte 
Jonah. 

»Sicher, warum nicht?« 
»Vielleicht zahlt die Lebensversicherung bei Selbstmord 

nicht«, mutmaßte Odessa. 
»Na und? Fiona kann sowieso nicht kassieren, bevor die 

Leiche gefunden ist. Sowie das geschieht, steht auch die 
Todesursache fest. Ein Kopfschuss und die Waffe daneben 
auf dem Sitz?« 

»Da könnte was dran sein. Kein Mensch würde glauben, 
dass sich der Mann aus Versehen in die Schläfe 
geschossen hat.« 

Jonah sah genervt drein. »Tut mir Leid, wenn ich dich 
desillusionieren muss, aber die Versicherungspolice 
enthält keine Selbstmordklausel. Ich habe nachgesehen.« 

»Noch mal zurück zu dem Fenster auf der Fahrerseite. 
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Warum das zulassen, wenn alle anderen offen sind?« 
»Um das Geräusch des Schusses zu dämpfen«, sagte ich. 
»Ja, aber was soll ihn das kümmern? Ich meine, was 

juckt es ihn, wenn jemand hört, wie die Pistole losgeht? Er 
weiß, dass er ein toter Mann ist, also was spielt das für 
eine Rolle?« 

»Dämpft ohnehin nicht viel, wenn die anderen drei 
Fenster offen stehen«, fügte Odessa hinzu. 

»Genau«, sagte Jonah. »Irgendetwas an der Sache 
stimmt nicht. Mir gefällt die Doppelung nicht. Sich 
erschießen und anschließend ertränken? Finde ich ein 
bisschen viel.« 

»Die wenigsten Selbstmörder ertränken sich«, meinte 
Odessa. 

»Es ist zu brutal. Selbst wenn du sterben willst, hast du 
den überwältigenden Drang, aufzutauchen und nach Luft 
zu schnappen. Ist zu schwer zu kontrollieren.« 

»Virginia Woolf hat es so gemacht«, sagte ich. »Sie hat 
sich Steine in die Taschen gesteckt und ist ins Wasser 
gegangen.« 

»Aber warum sich die doppelte Mühe machen? Das stört 
mich.« 

»Das tun sie doch andauernd«, sagte Odessa. »Sie 
nehmen eine Überdosis Pillen und stecken den Kopf in 
eine Plastiktüte. Sie mischen Wodka und Valium und 
schneiden sich dann die Pulsadern auf. Wenn das eine 
nicht hinhaut, kann man sich aufs andere verlassen.« 

Jonah schüttelte den Kopf. »Ich versuche es mir nur 
vorzustellen. Wie soll das in dem Fall abgelaufen sein? Er 
dreht drei Fenster auf, legt sich eine Decke auf den Schoß, 
holt seine Pistole heraus, setzt sie sich an die Schläfe und 
drückt ab. Währenddessen läuft der Motor, er hat einen 
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Gang eingelegt und den Fuß auf der Bremse. Peng. Der 
Fuß gleitet vom Bremspedal, und das Auto rollt den Hügel 
hinunter und in den See. Das ist zu kompliziert. Kommt 
mir vor wie Overkill.« 

»War’s ja auch«, sagte Odessa. 
»Noch etwas. Die Whiskeyflasche gefällt mir nicht. Das 

ist melodramatisch. Wenn der Typ sich umbringen will, 
wozu braucht er dann einen Drink?« 

»Um seine Nerven zu beruhigen?«, schlug ich vor. 
»Nee, man braucht doch keine Entschuldigung, um zu 

trinken«, wandte Odessa ein. »Man trinkt, weil man es 
mag, und was gibt’s schon für eine bessere Gelegenheit? 
Sich selbst zuprosten, bevor man abtritt. Bon voyage und 
so weiter.« 

»Ja, aber nach allem, was ich über ihn gehört habe, ist er 
ein völlig geradliniger Typ. Es ist irgendwie nicht sein 
Stil, diese ganze ausgeklügelte Inszenierung.« 

»Er hat getrunken«, sagte ich. »Ein Freund von ihm hat 
mir erzählt, dass er, als er früher schon mal verschwunden 
ist, in einer Klinik war und einen Entzug gemacht hat. Ich 
vermute, im letzten halben Jahr hat er wieder 
angefangen.« 

»An seiner Stelle hätte ich mir einen hübschen kleinen 
Cocktail aus richtig feinen Drogen zusammengestellt. Er 
hatte doch garantiert Zugang zu allem, was das Herz 
begehrt. Vicodin, Codein, Percocet, Halcion …« 

»Da hätte ich Angst vor Verstopfung«, sagte ich zu 
niemand Bestimmtem. 

Jonah war immer noch zum Debattieren aufgelegt. 
»Drogen dauern zu lange. Er weiß genug über 
menschliche Anatomie, um die Sache richtig zu erledigen. 
Bei dem Weg, den die Kugel genommen hat, kann ich 
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euch sagen, dass das das Ende war.« 
»Trotzdem eine ziemliche Sauerei für einen so 

konservativen Mann«, wandte ich ein. »Ich habe ihn zwar 
nur kurz gesehen, aber er trug doch Anzug, Oberhemd und 
Krawatte.« 

»Und den Sicherheitsgurt«, fügte Jonah hinzu. 
»An seiner Ehe war aber nichts konservativ. Ein 

Showgirl aus Las Vegas? Das ist ziemlich ausgefallen«, 
meinte Odessa. 

»Vielleicht gar nicht so abwegig, wie du denkst. Fiona 
behauptet, er hätte Probleme mit Impotenz gehabt und sich 
mit Sexhilfsmitteln und Pornografie und dergleichen 
beschäftigt. Sie fand es widerlich. Sie meint, sie habe sich 
geweigert, noch mit ihm zu schlafen, und dann ist er 
losgezogen und hat Crystal aufgetan.« Ich steckte mir den 
Rest des Sandwichs in den Mund und griff nach einem 
von Odessas Pommes. 

»Es stört mich, dass kein Brief da ist«, sagte Jonah. »Der 
Typ mag ja verzweifelt gewesen sein, aber er ist nicht 
boshaft. Stellt euch mal vor, der Wagen wird nie 
gefunden. Warum alle im Ungewissen lassen? Der Typ 
will sich umbringen. Er braucht doch nur zu sagen: ›Tut 
mir Leid, Leute, aber das war’s. Ich halt’s nicht mehr aus 
und mach mich aus dem Staub.‹ Und warum sich die 
Mühe machen, den Wagen auf den Seegrund zu 
versenken? Was soll das für einen Sinn haben?« 

»Okay«, fuhr Jonah fort. »Wie wär’s, wenn wir die 
Sache mal umgekehrt angehen? Sagen wir, jemand hat 
ihm die Arbeit abgenommen. Du erschießt ihn bei 
geschlossenen Fenstern, um das Geräusch zu dämpfen. 
Dann machst du drei davon auf, damit der Wagen schnell 
sinkt. Du willst nicht, dass sich unter dem Dach eine 
Luftblase bildet, weil dann das ganze Teil oben treiben 
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könnte. Die Tat wäre nicht so schwer durchzuführen. Du 
legst den Knaben um, steigst aus, machst die Handbremse 
los, versetzt dem Wagen einen Schubs und schickst ihn 
fröhlich auf den Weg.« 

»Womit wir wieder da angekommen wären, wo wir 
angefangen haben«, entgegnete Odessa. »Wenn wir es als 
Mord betrachten, ist das Versenken des Autos wesentlich 
logischer.« 

»Der Mörder nimmt an, dass das Auto sieben Meter tief 
unten liegt und nicht gefunden wird«, sagte ich. 

»Genau. Jetzt wird die Geschichte heiß. Der Wagen wird 
gefunden, und jetzt ist der Täter gezwungen, mit etwas 
fertig zu werden, womit er nie gerechnet hat.« 

»Falls ihr ein Motiv sucht: Ich habe gerüchteweise 
gehört, dass Crystal eine Affäre hatte«, warf ich ein. 

»Mit wem?« 
»Mit ihrem privaten Trainer. Ein Typ, mit dem sie bis 

vor acht oder zehn Monaten gearbeitet hat.« 
Odessa sah auf die Uhr. »He, ich muss los. Ich habe 

Shelly versprochen, etwas zu besorgen.« Er stand auf und 
nahm sein Plastiktablett und auch das von Jonah. Jonah 
erbot sich zu helfen, doch Odessa war bereits am 
Selbstbedienungsfenster und stellte die Tabletts dort ab. 
»Wir sehen uns dann im Revier.« 

»Ich muss auch weg. Gehst du in die Richtung?« 
»Klar, wenn’s dir recht ist«, antwortete ich. Ich nahm 

meine Umhängetasche, und wir gingen ein Weilchen 
schweigend dahin. 

»Und wie läuft’s wirklich?« 
»Besser, als du glaubst«, erwiderte er. 
»Gut. Das freut mich zu hören. Ich hoffe, es ist das 

Richtige für dich.« 
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»Übrigens, was ich nie gesagt habe: Für die Zeit, die wir 
damals zusammen waren, bin ich dir echt dankbar. Du 
hast mir geholfen, einen klaren Kopf zu behalten. Ohne 
dich hätte ich es nie geschafft.« 

»Ich habe dich nicht als Sozialfall gesehen«, sagte ich. 
»So fühle ich mich aber: verflucht dankbar.« 
»Tja, das bin ich auch.« Ich nahm einen Moment lang 

seinen Arm, überlegte es mir aber gleich wieder anders. 
Ich nahm die Hand weg und tat so, als müsste ich mir die 
Tasche höher auf die Schulter schieben. »Weißt du, ich 
stehe nach wie vor in Fionas Diensten und bin ihr noch ein 
paar Stunden schuldig.« 

»Soll heißen?« 
»Ich wollte es eigentlich mit Odessa abklären, aber es ist 

vermutlich besser, wenn ich mit dir spreche. Ich bin 
gestern Abend meine Notizen durchgegangen und wüsste 
gern über Dows Pass und die fehlenden dreißigtausend 
Dollar Bescheid. Wenn ich Fiona ihr Einverständnis 
abringen kann, würde es dich dann stören, wenn ich der 
Sache nachgehe?« 

»Kommt darauf an. Was hast du denn vor?« 
»Weiß ich noch nicht genau. Zuerst einmal hat Crystal 

ein Postfach erwähnt. Es war früher ihres, aber sie 
behauptet, sie hätte die Miete dafür nicht weiter bezahlt. 
Sie nahm an, Dow habe es behalten, um Bankauszüge 
dorthin umzuleiten, aber ich frage mich, ob das stimmt.« 

Er musterte mich einen Augenblick. »Ich kann dich nicht 
daran hindern.« 

»Das weiß ich, aber ich will niemandem auf die Füße 
treten.« 

»Dann versau’s nicht. Und wenn du irgendwas 
rauskriegst, will ich, dass du sofort zu mir kommst. Und 
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kein Rumpfuschen an Beweismitteln.« 
»Ich würde doch nie an Beweismitteln herumpfuschen«, 

sagte ich verschnupft. 
»M-m. Und du würdest diesbezüglich auch nicht lügen.« 
»Na ja, dich würde ich nicht anlügen.« 
Wir blieben an der Ecke stehen und warteten auf grünes 

Licht. Ich warf einen verstohlenen Blick auf sein Gesicht, 
das in entspanntem Zustand müde wirkte. »Glaubst du 
wirklich, dass er ermordet wurde?« 

»Ich finde, wir sollten von dieser Annahme ausgehen, 
bis wir etwas anderes hören.« 

 
Ich fuhr wieder ins Büro. Fiona hatte mir eine Nachricht 
hinterlassen, der zufolge sie zwei Stunden bewilligte, aber 
nicht mehr. Ich setzte mich auf den Drehstuhl, legte die 
Füße auf den Schreibtisch und drehte mich ein bisschen, 
während ich aufs Telefon starrte. Ich hatte zwar keine 
große Lust, Crystal mitten in der momentanen Krise 
anzurufen, aber mir blieb keine andere Wahl. Wenn 
Crystal wegen Dow verstört war, müsste ich mich eben 
durchkämpfen. Ich griff zum Hörer, bevor mir der Mut 
schwand. Zuerst wählte ich die Nummer des Strandhauses, 
da ich annahm, sie werde sich in das Haus zurückziehen, 
das sie am liebsten mochte. Nach dem zweiten Klingeln 
meldete sich Anica. 

»Anica, hier ist Kinsey. Ich dachte, Sie wären schon 
wieder in Fitch.« 

»War ich, aber dann hat heute Morgen Detective Paglia 
angerufen, um Crystal mitzuteilen, dass der Tote als Dow 
identifiziert worden ist. Sie hat dann mich verständigt, und 
ich bin gleich raufgefahren. Ich habe dort gesagt, ich 
würde bis Ende nächster Woche Urlaub nehmen. Das hat 
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Priorität. Wir bleiben bis Sonntag hier, und dann fahren 
wir ins andere Haus und sortieren Dows Sachen aus.« 

»Wie geht es ihr?« Ich konnte leises Gemurmel im 
Hintergrund hören und bekam den Eindruck, dass Crystal 
in der Nähe sein könnte. 

Anica senkte die Stimme. »Sie ist völlig fertig. Ich 
glaube, es ist das Endgültige, was ihr so zusetzt. Rand 
sagt, sie sei einfach zusammengebrochen, als sie es gehört 
hat. Sie hat zwar immer geschworen, dass ihm etwas 
zugestoßen sein müsse, aber bestimmt hat sie trotzdem die 
ganze Zeit innerlich gefleht, dass sie sich irrt.« 

»Und was ist mit Leila? Wie verkraftet sie es?« 
»Ach, Sie kennen sie ja. Sie war oben in ihrem Zimmer 

und hat sich in voller Lautstärke Musik angehört und alle 
zum Wahnsinn getrieben. Sie und Crystal haben dann zu 
streiten angefangen, also habe ich schließlich Lloyd 
angerufen und ihn gebeten, sie abzuholen und für den Rest 
des Tages mit zu sich zu nehmen. Die Stille ist 
himmlisch.« 

»Was ist mit der Beerdigung? Will sie einen 
Gottesdienst abhalten lassen?« 

»Sie spricht von Samstag, wenn sie es schafft. Sie muss 
vorher die Anzeige in die Zeitung setzen lassen und einen 
Geistlichen organisieren. Dow war nicht religiös, daher 
soll es eher eine Art Gedenken für ihn werden. Ich habe 
gerade in der Leichenhalle angerufen, und sie meinten, sie 
würden dafür sorgen, dass er abgeholt wird. Sie lässt ihn 
einäschern … nicht, dass sie viele Wahlmöglichkeiten 
hätte.« 

»Wohl nicht.« 
»Was ist eigentlich passiert? Detective Paglia hat es 

zwar nicht gesagt, aber ich vermute, er ist ertrunken.« 
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Ich merkte, wie mein Herz einen Satz machte. »Ah. Das 
weiß ich nicht. Ich habe noch nichts Definitives gehört. 
Wahrscheinlich arbeiten sie noch an der Feststellung der 
Todesursache. Kann ich solange irgendwie helfen?« Die 
Frage klang sogar in meinen von Lügen verdorbenen 
Ohren falsch, aber ich musste sie von diesem Thema 
abbringen. 

»Momentan nicht, aber trotzdem danke. Ich glaube, ich 
muss jetzt Schluss machen, aber ich sage Crystal, dass Sie 
angerufen haben.« 

»Wo ich Sie gerade am Apparat habe, würde ich Sie 
gern noch etwas fragen. Crystal hat ein Postfach erwähnt, 
das sie hier in der Stadt gemietet hatte. Ich brauchte die 
Nummer und die Anschrift.« 

»Einen Moment bitte.« Anica legte eine Handfläche über 
die Sprechmuschel, und ich hörte ihr gedämpftes Gespräch 
mit jemandem im Hintergrund. Es erinnerte mich an die 
Tage, die ich als Kind im öffentlichen Schwimmbad 
verbracht hatte. Wenn ich aus dem Wasser auftauchte, 
waren meine Ohren zu, und alles klang genauso. 
Manchmal dauerte es Stunden, bis das winzige Rinnsal 
heißen Wassers meinen Gehörgang wieder freigab. 

Anica nahm die Hand weg. »Postfach 505. Sie sagt, es 
sei im Mail & More drüben im Laguna Plaza. Aber 
berichten Sie ihr auf jeden Fall, was Sie herausfinden.« 

»Ja, sicher.« 
Ich hatte den Hörer gerade aufgelegt, da klingelte das 

Telefon. 
Mariah Talbot sagte: »Hi. Können Sie offen sprechen, 

oder sollen wir uns irgendwo treffen?« 
»Es passt schon. Das Telefon ist sicher. Dieser ganze 

Mantel- und Degenquatsch kommt mir blöd vor, aber ich 
kann nicht anders. Danke, dass Sie zurückrufen.« Ich 
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nahm einen Stift und begann auf einen Schmierzettel zu 
kritzeln … einen Degen, von dessen Spitze Blut tropfte, 
und einen Galgen mit Schlinge, eine meiner Spezialitäten. 
Mich auf Gekritzel zu konzentrieren hilft mir manchmal 
dabei, meine Gedanken zu artikulieren. 

»Was ist los?« 
»Also, die Lage ist folgendermaßen.« Ich schilderte ihr 

das Gespräch vom Vorabend bei Rosie’s, wo Henry den 
Köder über den Juwelier in L.A. ausgelegt hatte. 

»Glauben Sie, Tommy hat es ihm abgekauft?« 
»Keine Ahnung. Ich dachte nur, ich sage es Ihnen, denn 

als wir uns das letzte Mal gesprochen haben, habe ich ja 
abgelehnt, Ihnen zu helfen. Jetzt ist es doch passiert, aber 
nur weil Henry eingesprungen ist und es übernommen 
hat.« 

»Ganz schön cool von ihm. Wenn der Tipp von ihm 
stammt, kommt Tommy nie auf die Idee, dass er aufs 
Kreuz gelegt wird.« 

»Es ist trotzdem reichlich riskant.« 
»Nicht besonders. Sie brauchen dringend Geld, und ihr 

Anwesen ist bis zum Gehtnichtmehr belastet. Der 
Schmuck ist ihr einziges Vermögen. Sie müssen ihn 
verkaufen, wenn sie überleben wollen«, erwiderte sie. 
»Übrigens, wo sind Sie und der edle Prinz denn gelandet? 
Doch hoffentlich nicht im Schlafzimmer.« 

»Weiß Gott nicht«, entgegnete ich. »Ich habe unser 
gemeinsames Abendessen abgesagt, was ihm gar nicht 
gepasst hat. Er hat zwar so getan, als sähe er es ein, aber er 
war stinksauer. Wenn ich nur wüsste, wie ich den Kerl 
loskriege, ohne ihn in Rage zu bringen.« 

»Oh, viel Glück. Der lässt Sie nie so ohne weiteres 
ziehen. Tommy ist ein Egomane. Er lässt Sie sitzen, nicht 
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Sie ihn.« 
»Er ist wie eine Spinne. Er lauert mir auf. Jedes Mal, 

wenn ich irgendwohin gehe, kommt er angekrochen. 
Langsam geht er mir wirklich auf die Nerven.« 

»Tja, was wollen Sie anderes erwarten? Die Typen sind 
alle beide nicht ganz dicht. Wenn Sie Richard mal 
ausrasten sehen wollen, fragen Sie ihn nach Buddy und 
dem Fahrrad.« 

»Warum? Was hat’s damit auf sich?« 
»Es ist eine Geschichte, die ich gehört habe, als ich 

Nachforschungen über die beiden angestellt habe. Dieser 
Buddy schwört, dass sie schon im zarten Alter von zehn 
Jahren missgünstige kleine Arschlöcher waren, die sich 
ständig gegenseitig an den Kragen gingen. Jared fand, es 
sei an der Zeit, dass sie teilen lernten, und so hat er ihnen 
ein Fahrrad geschenkt und erklärt, dass sie sich 
abwechseln müssten. Richard hielt nichts davon, sich 
abzuwechseln, also hat er das Fahrrad irgendwo versteckt 
und seinem Vater weisgemacht, es sei gestohlen worden. 
Wochenlang hat er es verborgen gehalten, um damit 
fahren zu können, wann immer er Lust hatte.« 

»Hat ihr Vater das nicht herausgekriegt?« 
»Nein, aber Tommy. Sie hatten einen gemeinsamen 

Freund – Buddy –, der Richard mit dem Fahrrad gesehen 
hatte. Buddy sagt, Richard hätte ihn ständig verprügelt und 
ihm einmal sogar die Nase gebrochen, also hat Buddy bei 
Tommy gepetzt, um es ihm heimzuzahlen. Tommy hat 
gewartet, bis Richard mal weg war. Dann hat er das 
Fahrrad genommen und es von einer Brücke geworfen.« 

»Und damit ist er ungestraft davongekommen?« 
»Richard hat es auf der Stelle erraten, aber was konnte er 

schon tun? Er ist immer noch sauer deswegen. Der Punkt 
bei den beiden ist, dass jeder lieber etwas verloren gibt, als 
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dem anderen seine Hälfte zu gönnen. Einmal ist es mit 
einem Mädchen passiert, und die war hinterher tot.« 

»Sie heitern mich ja wirklich auf.« Ich schrieb »ENDE« 
auf den Schmierzettel und versah die Buchstaben im Stil 
von Gang-Grafitti mit drei Dimensionen. »Zum Glück 
steige ich jetzt aus der Sache aus. Ich habe Sie nur 
angerufen, um Ihnen Bescheid zu sagen, falls einer der 
beiden aktiv wird.« 

»Kommen Sie. Sie können mich doch jetzt nicht im 
Stich lassen, wo es schon halb geschafft ist. Was ist mit 
dem Safe? Sie müssen noch so lange mitmachen, bis Sie 
wissen, wo er ist.« 

»Suchen Sie ihn selbst. Ich verabschiede mich aus der 
Geschichte.« 

»Denken Sie nur daran, was für ein gutes Gefühl es ist, 
wenn wir die beiden endlich zur Strecke gebracht haben.« 

»Was soll der Stuss mit dem ›wir‹? Es ist nicht mein 
Problem, sondern einzig und allein Ihres.« 

Mariah lachte. »Ich weiß, aber ich hoffe immer noch, 
dass ich Sie überreden kann.« 

»Nein danke. Es war nett, mit Ihnen zu arbeiten. Hat 
wirklich Spaß gemacht«, sagte ich und legte auf. Ich hob 
den Blick von meiner Zeichnung und sah Richard Hevener 
in einem schwarzen Regenmantel und schwarzen 
Cowboystiefeln vor der Tür stehen. 

Ich spürte das eisig-heiße Brennen eines schweren 
Sonnenbrandes, eine glühende Hitze auf meiner Haut, die 
mich bis auf die Knochen frösteln ließ. Ich hatte keine 
Ahnung, wie lange er schon dastand, und konnte mich um 
nichts auf der Welt daran erinnern, ob ich seinen oder 
Tommys Namen in den letzten Momenten des Gesprächs 
erwähnt hatte. Den von Mariah glaubte ich allerdings nicht 
genannt zu haben. 
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Ich sagte »Hallo« und versuchte gelassen zu klingen. 
»Was soll das?« Er zog einen Umschlag aus der Tasche 

und warf ihn in Richtung Schreibtisch. Mein Brief segelte 
durch die Luft und landete direkt vor mir. 

Ich merkte, wie mein Herz zu pochen begann. »Es ist 
mir wirklich sehr unangenehm. Wahrscheinlich hätte ich 
anrufen sollen, aber es war mir irgendwie so peinlich.« 

»Und was steckt dahinter?« 
»Nichts. Es klappt nur einfach nicht.« 
»›Es klappt nur einfach nicht.‹ Einfach so.« 
»Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Ich will die 

Räume nicht. Erst dachte ich, ich würde sie wollen, aber 
jetzt will ich sie nicht mehr.« 

»Sie haben einen Mietvertrag unterschrieben.« 
»Das weiß ich, und ich bedauere die 

Unannehmlichkeiten –« 
»Es geht nicht um Unannehmlichkeiten. Wir haben eine 

Abmachung.« Sein Ton war lässig, aber unerbittlich. 
»Was wollen Sie von mir?« 
»Ich will, dass Sie die Bedingungen des Vertrags 

erfüllen, den Sie unterschrieben haben.« 
»Wissen Sie was? Reden Sie doch mal mit meinem 

Anwalt darüber. Er heißt Lonnie Kingman und hat sein 
Büro ein paar Türen weiter.« 

Ida Ruth erschien hinter ihm im Flur. »Alles in 
Ordnung?« 

Richard warf ihr einen Blick zu und sah dann wieder 
mich an. 

»Alles bestens«, sagte er. »Bestimmt finden wir die 
ideale Lösung für unser kleines Problem.« 

Er verließ rückwärts den Raum. Ich sah, wie er sich in 
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Ida Ruths Richtung wandte und darauf achtete, sie im 
Vorbeigehen nicht zu berühren. Er verschwand aus 
meinem Blickfeld, aber Ida Ruth starrte ihm weiter nach. 
»Was ist denn mit dem los? Ist der verrückt oder was? 
Wirkt reichlich daneben.« 

»Wenn du wüsstest. Falls er wieder auftaucht, ruf die 
Polizei.« 

Ich schloss mich in meinem Büro ein, wählte Mariahs 
Nummer in Texas und hinterließ erneut eine Nachricht auf 
ihrem Anrufbeantworter. Ich wusste zwar nicht, wie bald 
sie sich wieder melden würde, aber die Richtung, die die 
Geschichte nahm, gefiel mir überhaupt nicht. 
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Ich fuhr auf der 101 in nördlicher Richtung bis zur 
Ausfahrt Little Pony Road, eine Strecke von fünf, sechs 
Kilometern, auf der wenig Verkehr herrschte. Dabei ließ 
ich mir das Telefongespräch mit Mariah noch einmal 
durch den Kopf gehen, das lässige Geplauder zu Lasten 
der Hevener-Jungs. Ich war mir fast sicher, dass ich mich 
nicht verraten hatte. Nun hatte ich zwar keine Ahnung, 
was Richard mir zugedacht hatte, aber ich nahm an, dass 
seine »ideale Lösung« irgendwo auf einem Kontinuum 
zwischen dem Gericht für Bagatellsachen und meinem 
Tod lag. Ich schaute immer wieder in den Rückspiegel und 
unterzog jedes Auto, das auf gleiche Höhe mit meinem 
kam, einer kurzen Musterung. 

Laguna Plaza ist ein alterndes, L-förmiges Einkaufs-
zentrum, das zwar wesentlich schicker ist als so manches 
andere, aber nicht zu vergleichen mit den gewaltigen 
Geschäftsarenen, die heutzutage gebaut werden. Kein 
verglastes Atrium, in dem ausgewachsene Bäume stehen, 
keine Gourmet-Gassen, kein erster oder zweiter Stock mit 
Rolltreppen dazwischen. Ich parkte den VW in einer 
Lücke direkt vor dem Mail & More, einem Unternehmen, 
das private Postfächer zur Miete, Postannahme und -nach-
sendung, Kopiergeräte, die Dienste eines Notars, nach 
Vorlage gedruckte Visitenkarten, Gummistempel und 
Zugang an sieben Tagen die Woche sowie rund um die 
Uhr anbot. 

Der Innenraum war in zwei große Flächen aufgeteilt, 
jede mit eigenem Eingang und voneinander durch eine 
Glaswand und eine abschließbare Glastür getrennt. Zu 
dem rechts gelegenen Raum gehörten ein Tresen, die 
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Kopiergeräte, Büroartikel und eine Angestellte, die beim 
Verpacken und Verschicken mithalf. Durch eine offene 
Tür in der Rückwand konnte ich reihenweise flache 
Pappschachteln in verschiedensten Größen stehen sehen, 
zahlreiche Rollen Luftpolsterfolie, Einwickelpapier und 
Behälter mit Styroporkügelchen zum Auffüllen. 

Die Angestellte war weg, doch sie hatte eine Nachricht 
auf dem Tresen hinterlassen. WEGEN PRIVATEM 
NOTFALL GESCHLOSSEN. BITTE 
ENTSCHULDIGEN SIE DIE UMSTÄNDE. BIN 
MONTAG WIEDER DA. TIFFANY. Falls sie irgendwie 
Ähnlichkeit mit Jeniffer hatte, bestand der private Notfall 
aus einem Solariumsbesuch und einer Pediküre. Ich gab 
Dinge wie »Juhuu« und »Hallo« von mir, um mich 
abzusichern, während ich mir die Freiheit nahm, um den 
Tresen herumzugehen und den Raum dahinter zu 
inspizieren. Keine Menschenseele weit und breit. Ich 
kehrte nach vorn zurück und blieb reichlich verärgert 
einen Moment lang stehen. Jeder konnte hier 
hereinspazieren und die Büromaterialien stehlen. Was, 
wenn ich ein Paket aufzugeben hatte oder dringend einen 
Notar brauchte? 

Ich ging zu der Glaswand hinüber und spähte in den 
Raum daneben: ein regelrechter Zellenblock aus 
Postfächern, nummeriert und mit gläsernen Vorderseiten, 
vom Boden bis auf Kopfhöhe, dazu ein Schlitz an der 
Wand gegenüber, in den man Briefe und kleine Päckchen 
werfen konnte. Das war der Teil, der rund um die Uhr 
geöffnet hatte. Ich schritt durch die Glastür und folgte den 
Nummern, bis ich Fach 505 gefunden hatte – fünfte Reihe, 
fünftes Fach von oben. Ich beugte mich vor und blickte 
durch das winzige Fenster aus facettiertem Glas. Es war 
keine Post zu sehen, aber ich konnte einen Teil des 
Raumes dahinter ausmachen, wo ein Mann die Reihen 
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entlangging und aus einem Stapel in der Hand Briefe 
einsortierte. Als er in meiner Reihe ankam, klopfte ich ans 
Fenster von 505. 

Der Mann bückte sich, bis sein Gesicht auf gleicher 
Höhe mit meinem war. 

»Kann ich Sie sprechen?«, fragte ich. »Ich brauche 
jemanden, der mir hilft.« 

Er zeigte nach rechts. »Gehen Sie zum Einwurfschlitz.« 
Wir bewegten uns beide in dieselbe Richtung, er auf 

seiner Seite der Fächer und ich auf meiner. Der Schlitz lag 
auf Brusthöhe. Diesmal lehnte ich mich dagegen und 
konnte sehen, wie sich die Post in dem Behälter darunter 
stapelte. Der Mann war wesentlich größer als ich, und der 
Unterschied zwang ihn nicht nur, sich zu bücken, sondern 
auch den Kopf in einem unnatürlichen Winkel 
abzuknicken. »Was liegt denn an?«, fragte er. 

Ich zog eine Visitenkarte heraus und schob sie durch den 
Schlitz, damit er lesen konnte, wer ich war. »Ich brauche 
Angaben über die Person, die Postfach 505 gemietet hat.« 

Er nahm meine Karte und studierte sie. »Wozu?« 
»Ermittlungen in einem Mordfall.« 
»Haben Sie einen richterlichen Befehl?« 
»Nein, habe ich nicht. Wenn ich einen hätte, brauchte 

ich nicht zu fragen.« 
Er schob mir die Karte wieder hin. »Fragen Sie Tiffany. 

Das ist ihre Abteilung.« 
Ihre Abteilung? Sie waren doch nur zu zweit. Was redete 

er denn da? »Sie ist weg, und auf dem Zettel steht, dass sie 
erst am Montag wieder da ist.« 

»Dann müssen Sie Montag wiederkommen.« 
»Geht nicht. Da muss ich vor Gericht aussagen. Es 

dauert doch nur einen Augenblick«, bat ich. »Bitte, bitte, 
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bitte?« 
Er gab sich genervt. »Was wollen Sie denn?« 
»Ich muss nur einen Blick auf den Mietvertrag werfen 

und nachsehen, wer der Mieter ist.« 
»Warum?« 
»Weil die Witwe des Mannes vermutet, er hätte sich 

unter dieser Adresse pornografisches Material schicken 
lassen, was ich aber nicht glaube. Das Einzige, was ich 
wissen will, ist, wer das Formular ausgefüllt hat.« 

»Das soll ich aber eigentlich nicht.« 
»Könnten Sie nicht eine Ausnahme machen? Es könnte 

wirklich unheimlich hilfreich sein. Denken Sie nur, wie 
viel Kummer der Frau erspart bliebe.« 

Ich sah, wie er auf den Boden starrte. Ich schätzte ihn 
auf vierzig, viel zu alt für diese Art von Arbeit. Ich konnte 
mir seinen Konflikt ausmalen. Einerseits gab es 
Vorschriften, obwohl ich für mein Teil bezweifelte, dass 
es irgendwelche Regeln bezüglich meiner Bitte gab. Er 
war nicht im öffentlichen Dienst, und für seinen Job wurde 
keine Sicherheitsüberprüfung verlangt. Leitender 
Postsortierer. Er konnte von Glück sagen, wenn er pro 
Stunde fünfzig Cents mehr als den Mindestlohn bekam. 

»Ich habe erst vorhin mit der Polizei gesprochen und 
gesagt, dass ich das vorhabe, und sie meinten, es sei in 
Ordnung.« 

Keine Reaktion. 
»Ich gebe Ihnen zwanzig Dollar.« 
»Warten Sie dort.« 
Er verschwand eine Zeit lang, die mir endlos erschien. 

Ich zog die zwanzig aus meiner Brieftasche, faltete sie 
längs, bog sie um und ließ sie auf dem Rand des 
Einwurfschlitzes balancieren, da ich fürchtete, er könne 
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moralisch heikel sein und vor direkter Hand-zu-Hand-
Bestechung zurückschrecken. Während ich wartete, stand 
ich mit dem Rücken zur Wand da und behielt den Eingang 
im Blick. Kurz malte ich mir aus, wie Richard Hevener 
mit seinem Sportwagen durch das Glasfenster donnerte 
und mich an die Wand quetschte. In Filmen sprangen die 
Leute immer aus dem Weg führerloser Züge, die sich in 
Bahnhöfe bohrten, warfen sich zur Seite, wenn Jumbo-Jets 
in Flughäfen knallten oder Busse wild wurden und auf den 
Gehsteig rasten. Wie bereitete man sich im richtigen 
Leben auf einen solchen Sprung vor? 

»Lady?« 
Ich sah mich um. Der Mann war zurückgekehrt, und der 

Zwanziger, den ich im Schlitz hatte stecken lassen, war 
verschwunden. Er hatte den Mietvertrag bei sich, hielt ihn 
aber hinter seinem Rücken. Offenbar war ihm nicht wohl 
dabei, ihn herauszugeben. Ich wartete, bis sein Gesicht auf 
einer Ebene mit meinem war, und versuchte ihm ein paar 
einfache Fragen zu stellen, nur um ihn in Stimmung zu 
bringen. Das nennt man das Vorspiel der Privatdetektive. 
»Wie läuft das ab? Jemand kommt her und bezahlt die 
Gebühr fürs nächste Jahr?« 

»So in etwa. Man kann es auch per Post erledigen. Wir 
legen eine Nachricht in das Fach, wenn die jährliche 
Gebühr fällig wird.« 

»Die Mieter bezahlen bar?« 
»Oder mit einem persönlichen Scheck. So oder so.« 
»Also sehen Sie denjenigen, der das Postfach gemietet 

hat, womöglich nie?« 
»Die meisten von ihnen bekommen wir nie zu Gesicht. 

Es ist uns egal, wer sie sind, solange sie die Summe 
bezahlen, wenn sie fällig ist. Mir ist aufgefallen, dass sich 
manche Mieter schickes Briefpapier haben drucken lassen 
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und so tun, als wäre das hier ihr Firmensitz und bestünde 
aus ganzen Bürofluchten. Es ist lächerlich, aber uns ist das 
offen gestanden gleichgültig.« 

»Kann ich mir denken. Würden Sie das Formular durch 
den Schlitz schieben, damit ich es besser sehen kann? Es 
sind wirklich legale Ermittlungen. Ganz im Ernst.« 

»Nee. Ich will nicht, dass Sie es anfassen. Sie dürfen es 
sich dreißig Sekunden lang anschauen, aber mehr kann ich 
nicht tun.« 

»Toll.« In was für einer Welt leben wir eigentlich? Man 
besticht einen Typen mit zwanzig Dollar, und er hat 
immer noch Skrupel? 

Er hielt die Karte auf seiner Seite in die Höhe, schräg, 
damit ich sie sehen konnte. Er sah auf die Uhr und zählte 
die Sekunden. Tolle Sache. Natürlich wusste dieser Knabe 
nicht, dass ich als Kind mein größtes Talent bei einem 
Spiel bewiesen hatte, das auf Geburtstagspartys gespielt 
wurde und bei dem die Mutter des Geburtstagskindes eine 
Reihe von Dingen auf ein Tablett legte, das sie dann mit 
einem Geschirrtuch abdeckte. Sämtliche kleinen Gäste 
scharten sich um sie. Dann hob Mrs. Mom das 
Geschirrtuch dreißig Sekunden lang an, und wir durften 
alle gucken und uns die Sachen einprägen. Ich gewann das 
Spiel jedes Mal, vor allem weil es immer dasselbe fade 
Zeug war. Eine Haarspange, ein Löffel, ein Q-Tipp, ein 
Wattebällchen. Ich nutzte meine dreißig Sekunden, um 
mir eventuelle neue oder unerwartete Gegenstände zu 
merken. Das einzig Traurige an diesem Wettbewerb war 
der Preis selbst, meist ein Plastikröhrchen mit 
Seifenblasenflüssigkeit und dem Blasring am Deckel. 

Der Mietvertrag war absolut simpel, und ich entnahm 
ihm die wichtigen Daten in den ersten zwei Sekunden. Die 
Unterschrift unten auf der Seite schien die von Dow zu 
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sein, aber die Angaben in den Zeilen darüber hatte nicht er 
geschrieben. Die Druckschrift stammte von Leila, die 
abgewinkelten Ts und kringeligen Is eingeschlossen. So, 
so, so. 

»Eine Winzigkeit noch«, sagte ich. »Würden Sie bitte 
auf Ihren Finger spucken und damit über die Unterschrift 
fahren?« 

»Warum?« 
Der Kerl war schlimmer als ein Vierjähriger. »Weil ich 

wissen möchte, ob sie mit einem Füller oder einem 
Kopierer gemacht wurde.« 

Stirnrunzelnd leckte er an seinem Zeigefinger und rieb 
über die Unterschrift. Die Tinte verschmierte nicht. »Hm«, 
sagte er. 

»Wie heißen Sie?« 
»Ed.« 
»Tja, Ed. Ihre Unterstützung hat mir echt 

weitergeholfen. Vielen Dank dafür.« 
Ich kehrte zum Auto zurück, blieb einen Moment lang 

sitzen und überlegte, was das bedeutete. Rückblickend 
musste ich den Schluss ziehen, dass Leila das Schreiben, 
in dem es um die Verlängerung der Postfachmiete und die 
Zahlung der Jahresgebühr ging, abgefangen hatte. Crystal 
hatte mir erzählt, dass die Auszüge der Mid-City Bank an 
das Postfach geleitet wurden. Höchstwahrscheinlich hatte 
Leila die Bank verständigt, vielleicht indem sie den 
Wunsch auf Briefpapier von Pacific Meadows getippt und 
Purcells Unterschrift gefälscht und darum gebeten hatte, 
dass die Kontoauszüge ans Postfach 505 geschickt 
würden. Ich ließ den Blick über die Ladenfront schweifen 
und musste daran denken, wie leicht sie bei Mail & More 
vorbeigehen konnte, wenn sie vom Internat nach Hause 
kam. 
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Ich ließ den Wagen an, fuhr aus der Parklücke und rollte 
zur Ausfahrt. Als ich an der Straße ankam, sah ich, dass 
die Zweigstelle Laguna Plaza der Mid-City Bank an der 
Ecke gegenüber lag. Selbst aus dieser Entfernung konnte 
ich den Bankautomaten sehen, den sie benutzt hatte, um 
das Konto abzuräumen. Im Grunde brauchte sie nur die 
Servicekarte und die PIN-Nummer für das Konto, was 
Dow vermutlich beides zu Hause in seinem Schreibtisch 
liegen hatte. 

Wie versprochen rief ich gleich bei meiner Rückkehr ins 
Büro Jonah an. 

»Lieutenant Robb.« 
»Hier ist Kinsey. Wenn du meine Methoden nicht 

hinterfragst, sage ich dir, was ich herausgefunden habe. 
Ich schwöre dir, dass ich nichts durcheinander gebracht 
habe. Ich habe alles so gelassen, wie es war.« 

»Lass hören.« 
Ich schilderte meinen Besuch bei Mail & More und legte 

dabei großen Nachdruck auf Leilas Benehmen, während 
ich meines herunterspielte. 

Jonah sagte nicht viel, doch ich merkte, dass er sich 
Notizen machte. »Sag mir bitte genau, wo dieses Postfach 
ist.« 

»Bei Mail & More im Laguna Plaza. Die Nummer ist 
505.« 

»Ich gehe der Sache nach«, sagte er. »Ganz schön 
verschlagen.« 

»Und wie«, bestätigte ich in der Annahme, dass er Leila 
meinte. 

»Irgendeine Ahnung, wo sie jetzt ist?« 
»Ich habe gehört, dass sie oben bei Lloyd ist, aber 

vielleicht sollte ich noch mal nachfragen. Leila hat eine 
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Freundin namens Paulie, ein Mädchen, das schon ziemlich 
viel Ärger gehabt hat. Ich könnte mir vorstellen, dass die 
beiden womöglich ausreißen wollen. Vielleicht wäre es 
ganz interessant, Paulies Vorgeschichte nachzugehen und 
in Erfahrung zu bringen, was sie angestellt hat.« 

Er versicherte mir, er werde das abklären, und ich legte 
auf. 

Schon jetzt bekam ich Schuldgefühle. Es hätte Crystal 
gerade noch gefehlt, wenn ihre eigene Tochter wegen 
schweren Diebstahls vor Gericht gestellt würde. 

Ich setzte mich wieder ins Auto und fuhr zu Lloyd 
hinauf. Ich musste ihn ohnehin ein paar Dinge fragen, und 
das würde mir einen Vorwand liefern. Falls Leila zum 
Durchbrennen entschlossen war, konnte ich zwar nicht 
viel dagegen tun, aber es konnte nicht schaden, sie im 
Auge zu behalten. 

 
Als ich auf Lloyds Haus zufuhr, sah ich, dass Licht 
brannte. Ich hielt vor der Einfahrt, stellte den VW ab und 
stieg aus. Lloyd arbeitete in der kleinen, frei stehenden 
Garage. Er hatte die Motorhaube seines Cabrios 
hochgeklappt, und seine Hände waren ölverschmiert. Er 
blickte mir ausdruckslos entgegen, als wäre mein 
Auftauchen vor seinem Haus etwas ganz Alltägliches. Ich 
hatte keine Ahnung, was er mit dem Innenleben des 
Motors vorhatte – zweifellos etwas Männliches. Er trug 
abgeschnittene Jeans, ein abgetragenes Sweatshirt und 
Gummilatschen. An einem seiner Brillengläser hing ein 
Schmutzfleck. Den Ohrring mit dem Schädel und den 
gekreuzten Knochen trug er nicht mehr. 

»Sie sind Millhone«, bemerkte er, zu sich selbst genauso 
wie zu mir. 

»Und Sie Lloyd Muscoe.« 
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»Schön, dass wir das geklärt haben.« 
»Ich war gerade in der Gegend und dachte, ich schaue 

mal vorbei. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus. Ist Leila 
da?« 

Er schmunzelte verhalten vor sich hin. »Kommt darauf 
an, was Sie wollen.« 

Ich musterte den entblößten Motor, der aussah, als 
bestünde er nur aus Teilen, die explodieren konnten. 
Immerhin hatte ich gelernt, selbst zu tanken. Das war mein 
großer automobilistischer Triumph. »Was fehlt dem 
Wagen?« 

»Nichts Konkretes, außer dass er alt und verbraucht ist. 
Ich wechsle das Öl, setze neue Zündkerzen ein und so 
weiter.« 

»Ein bisschen aufmotzen.« 
»Sozusagen. Ich fahre in zwei Tagen weg.« Er fasste 

hinein und zog ein kleines, knotiges Ding heraus, das er 
mit einem Lappen sauber wischte, bevor er es wieder 
hineinsteckte. Dann rückte er weiter unten an den 
lebenswichtigen Organen irgendetwas zurecht. 

»Wohin?« 
»Vegas. Ich habe mir überlegt, Crystal zu fragen, ob ich 

Leila mitnehmen darf. Was meinen Sie?« Er zog mich 
nicht zu Rate, sondern machte nur Konversation, während 
er mit seiner Arbeit fortfuhr. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie zustimmt.« 
»Das weiß man bei ihr nie. Sie hat die Nase voll von 

Leilas Problemen.« 
»Das heißt aber nicht, dass sie sie rauswirft«, entgegnete 

ich. Ich wartete einen Moment, und als er nichts sagte, 
fuhr ich fort. 

»Glauben Sie, es täte Leila gut, sie schon wieder 
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woandershin zu bringen?« 
»Wenigstens hat sie sich drüben in Vegas benommen. 

Sie hasst diese Schule, auf die sie geht. Ein Haufen 
verwöhnter, reicher Debütantinnen. Nichts als 
rausgeworfenes Geld.« 

»Sie scheint alles zu hassen.« 
Er schüttelte den Kopf. »Sie braucht eine starke Hand, 

weiter nichts. Jemanden wie mich, der ihr nicht jeden 
Scheiß durchgehen lässt.« 

»Grenzen und Regeln.« 
»Genau was ich sage.« 
»Die bekommt sie auf Fitch, aber bis jetzt hat es nichts 

geholfen.« 
»Zu viel Zuckerbrot. Nicht genug Peitsche.« 
»Was meint Leila dazu?« 
Er beäugte mich scharf. »Das tut nichts zur Sache. Sie ist 

eigensinnig und faul. Wenn man sie entscheiden ließe, 
würde sie nur herumliegen und fernsehen. Crystal hat sich 
zu sehr darum bemüht, ihre beste Freundin zu sein. So 
läuft das aber nicht. Jugendliche brauchen Eltern, keinen 
Kumpel.« 

Ich hielt den Mund. Crystal würde sie nicht mitfahren 
lassen, aber ich war nicht gekommen, um mich mit ihm zu 
streiten. 

Sein Tonfall wurde sarkastisch. »Möchten Sie mir 
eigentlich irgendwann erzählen, was Sie hierher führt?« 

»Sicher. Kann ich machen«, sagte ich. »Soweit ich weiß, 
ist Purcell vor etwa vier Monaten hierher gekommen, um 
mit Ihnen zu reden. Ich wüsste gern, weshalb.« 

»Er hatte das Gerücht gehört, dass Crystal eine Affäre 
hätte, und er dachte, ich sei der Betreffende. 
Jammerschade, dass ich kein Geständnis ablegen konnte. 
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Es hätte mir eine gewisse Befriedigung verschafft, ihm das 
ins Gesicht zu schleudern.« 

»Aber Sie waren es nicht.« 
»Leider nein.« 
»Wie lang waren Sie mit ihr verheiratet?« 
»Sechs Jahre.« 
»Schlechte Jahre? Gute?« 
»Ich hielt sie für gut, aber man sagt ja immer, der 

Ehemann ist der Letzte, der davon erfährt.« 
»Ich habe gehört, Ihre Beziehung war turbulent.« 
Er hielt inne, lehnte sich an den Kotflügel und wischte 

sich die Hände ab. »Zwischen uns stimmte die Chemie. 
Stein und Feuerstein. Wenn wir aufeinander trafen, flogen 
die Funken. Was ist dagegen einzuwenden?« 

»Zwischen ihr und Purcell flogen keine Funken?« 
»Soll das ein Witz sein? Soweit ich gehört habe, stand er 

auf perverse Spielchen. Das muss der Schock ihres Lebens 
gewesen sein. Da heiratet sie diesen Typen, weil sie 
glaubt, er sei die Erfüllung all ihrer Träume. Und dann 
stellt sich heraus, dass er säuft wie ein Fisch und keinen 
hochkriegt, wenn sie keine hochhackigen Stiefel trägt und 
ihm den Hintern mit einer Peitsche versohlt. Da wundert 
es mich nicht, dass sie ihn betrogen hat. Ich hab ihr 
vielleicht mal ein paar gewischt, aber so Zeug hab ich nie 
getrieben.« 

»War sie Ihnen treu?« 
»Soweit ich weiß. In dem Punkt lasse ich mir keine 

Sperenzchen bieten.« 
»Wie kamen Sie mit Purcell aus?« 
»Wenn man in Betracht zieht, dass er sich meine Frau 

geschnappt hat, recht gut.« 
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»Wissen Sie noch, wo Sie waren?« 
Er schmunzelte und schüttelte den Kopf. »An dem 

Abend, als er baden ging? Das habe ich bereits 
durchgekaut. Die Cops waren gestern hier.« 

»Was haben Sie ihnen erzählt?« 
»Das Gleiche, was ich Ihnen erzähle. Ich habe an dem 

Freitag gearbeitet, am Abend des zwölften. Ich hatte einen 
Job als Taxifahrer – das steht auch in den Firmenbüchern. 
Leila war mit ihrer Freundin Paulie hier und hat Videos 
geguckt. Crystal hat sie wie üblich am Sonntagmorgen 
abgeholt. Sie können sie selbst fragen, wenn Sie mir nicht 
glauben.« 

Ich musterte ihn einen Moment lang. »Was ist denn mit 
dem Ohrring passiert?« 

»Den habe ich wegen eines Vorstellungsgespräches vor 
ein paar Monaten rausgenommen. Ich wollte nicht, dass 
mich der Typ für einen Schwulen hält.« 

»Haben Sie den Job bekommen?« 
»Nein.« 
»Gehen Sie deshalb zurück nach Vegas, um Ihr Glück 

noch mal zu versuchen?« 
»Wissen Sie, was meine Theorie ist? Wenn’s schlecht 

läuft, denk an den letzten Ort, wo du glücklich warst, und 
geh dort wieder hin.« 

 
In einem Anfall von schlechtem Gewissen widmete ich 
den ganzen Freitag anderen Klienten. Es kam zwar nichts 
Aufregendes dabei heraus, aber zumindest konnte ich 
meine Rechnungen bezahlen. 

Der Gedenkgottesdienst für Dr. Dowan Purcell fand am 
Samstagnachmittag um zwei Uhr in der 
Presbyterianischen Kapelle in der West Glen Road in 
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Montebello statt. Ich zog mein schwarzes Allzweckkleid 
und flache schwarze Schuhe an und fand mich um Viertel 
vor zwei dort ein. Die Kirche war eng und hatte hohe, 
steinerne Mauern, eine Balkendecke und fünfzig Bänke, 
die in zwei Abteilungen von je fünfundzwanzig unterteilt 
waren. Draußen herrschte feuchtes, graues Wetter, und die 
sechs Buntglasfenster, die scharlachrot und tiefblau 
gefärbt waren, dämpften den Lichteinfall zu einem matten 
Schein. Ich weiß nicht viel über den presbyterianischen 
Glauben, aber allein die Atmosphäre genügte schon, um 
mich von der Prädestinationslehre abzuschrecken. 

Obwohl nur geladene Trauergäste anwesend waren, war 
eine ziemlich große Gruppe zusammengekommen, die die 
Kapelle restlos füllte. Crystals Freunde saßen auf der 
einen Seite und die Fionas auf der anderen. Manchen fiel 
die Entscheidung leicht. So nahmen zum Beispiel Dana 
und Joel ohne Zögern ihre Plätze ein und gingen Dows 
zweiter Frau aus Verbundenheit mit der ersten 
demonstrativ aus dem Weg. Die, die ich für gemeinsame 
Bekannte hielt, schienen unschlüssig und berieten sich 
verstohlen, bevor sie in eine Bank rutschten. Während die 
Nachzügler ihre Plätze einnahmen, arbeitete sich eine 
unsichtbare Organistin (oder war es ein Mann?) durch 
einen Reigen schmerzvoller Melodien, eine Art Hitparade 
der Totenklagen. Ich nutzte die Zeit, um über die Kürze 
des Lebens zu sinnieren und mich zu fragen, ob Richard 
Hevener vorhatte, meines vorzeitig zu beenden. Mariah 
hatte bei ihrem Rückruf nicht übermäßig besorgt gewirkt. 
Ihre Theorie war, dass die Heveners so kurz nach dem 
ersten nicht schon wieder einen Mord riskieren würden. 
Trost war mir das keiner. 

Crystal hatte alles in Eile arrangiert, und das merkte 
man. Ich nehme an, die Planung einer Trauerfeier ist so 
ähnlich wie die jedes anderen gesellschaftlichen 
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Ereignisses. Manche Leute haben ein Gespür dafür und 
manche nicht. Was dieses Begängnis hier merkwürdig 
machte, war das Fehlen eines Sargs, einer Urne sowie von 
Blumengestecken. In der Zeitungsanzeige war darum 
gebeten worden, anstelle von Blumen in Dr. Purcells 
Namen etwas für einen guten Zweck zu spenden. Und man 
hatte nicht einmal ein Foto von ihm aufgestellt. 

In Sachen Sitzordnung war ich mit mir im Widerstreit. 
Zwar hatte mich Crystal eingeladen, aber da ich 
theoretisch nach wie vor in Fionas Diensten stand, fühlte 
ich mich beruflich verpflichtet, mich auf ihre Seite der 
Kirche zu setzen. Ich hatte mich für den Gangplatz in der 
letzten Bank entschieden, von wo aus ich einen 
Panoramablick hatte. Fionas ältere Tochter Melanie war 
aus San Francisco gekommen und geleitete ihre Mutter so 
feierlich den Mittelgang hinab wie ein Vater, der seine 
Tochter zum Traualtar führt. Fiona war – wenig 
erstaunlich – schwarz gekleidet: ein zweiteiliges 
Wollkostüm mit großen Knöpfen aus Bergkristall an der 
Jacke und einem wadenlangen Rock. Ihre Locken hatte sie 
unter einem schwarzsamtenen Glockenhut gebändigt. 
Dazu trug sie einen Schleier, der mich an die Maske des 
Lone Ranger erinnerte. Ich sah, wie sie sich ein 
Taschentuch an den Mund drückte, aber vielleicht tupfte 
sie sich eher den Lippenstift ab, als dass sie mit den 
Tränen rang. Melanies Haar war dunkel wie das ihrer 
Mutter, doch sie hatte eine reichlich strenge Frisur: mit 
Henna getönt und stumpf geschnitten, dazu ein dichter, 
unnachgiebiger Pony. Sie war größer und kräftiger und 
trug einen nüchternen anthrazitfarbenen Hosenanzug und 
schwarze Stiefeletten. 

Blanche folgte ihnen in einem voluminösen 
Umstandszelt den Gang entlang. Sie bewegte sich langsam 
und umarmte mit beiden Händen ihren Bauch, als müsste 
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sie ihn an Ort und Stelle halten. Sie ging so vorsichtig wie 
jemand, dessen Suppe aus dem Teller zu schwappen droht. 
Ihr Mann Andrew begleitete sie, seine Schritte den ihren 
angepasst. Die Kinder hatten sie zu Hause gelassen – eine 
Gnade für uns alle. 

Mrs. Stegler von Pacific Meadows setzte sich direkt vor 
mich: braunes Kostüm, braune Schnürhalbschuhe und der 
rote Lockenschopf. Dazu kamen zahlreiche Ärzte in 
dunklen Anzügen und einige ältere Leute, in denen ich 
Dr. Purcells frühere geriatrische Patienten vermutete. 

Auf der anderen Seite des Gangs wurden Crystal und 
Leila zu ihren Plätzen in der ersten Bank links geleitet. 
Crystal trug ein schlichtes schwarzes Etuikleid, und ihre 
zerzauste blonde Mähne verlieh ihr eine Ausstrahlung von 
eleganter Unordnung. Sie sah müde aus, ihr Gesicht wirkte 
verhärmt, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. 
Leila hatte das Exotische zugunsten des Ausgefallenen 
aufgegeben: ein hautenges Top aus schwarzem Latex zu 
einem schwarzen, mit Pailletten bestickten Rock. Ihr 
kurzes weißblondes Haar stand ihr vom Kopf ab, als wäre 
es elektrisch aufgeladen. Jacob Trigg trug Sakko und 
Krawatte und schwang sich an seinen Krücken in die 
Kirche. Er rutschte auf einen hinten gelegenen Platz auf 
Fionas Seite. Anica Blackburn erschien und lächelte mir 
kurz zu, bevor sie sich in die Bank gegenüber meiner 
setzte. Man hörte das gewohnte Rascheln und Murmeln, 
unterbrochen von gelegentlichem Husten. Ich sah in mein 
Programm und fragte mich, wie Crystal es geschafft hatte, 
es so schnell drucken zu lassen. Alles in allem waren 
verschiedene Kirchenlieder vorgesehen, dazu ein 
Lobgesang, zwei Gebete, eine Solistin, die das Ave Maria 
singen würde, schließlich eine Trauerrede und zwei 
weitere Kirchenlieder. 

Eine Nachzüglerin kam herein, eine Frau mit 
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mittelblonden Haaren, die ich verspätet als Pepper Gray 
erkannte, meine Lieblingsschwester. Ich sah ihr zu, wie sie 
sich aus dem Mantel wand und auf Zehenspitzen den 
halben Mittelgang entlangschlich, wo sie stehen blieb, 
während ein Mann sich erhob, um sie in die Bank zu 
lassen. Sie ging, als trüge sie immer noch Schuhe mit 
Kreppsohlen. 

Der Pfarrer trat in einem Talar auf, der dem eines 
Richters ähnelte. Begleitet wurde er von seinem 
geistlichen Vollstreckungsbeamten, der den Standardsatz 
aus dem Gerichtssaal intonierte: »Erheben Sie sich.« Wir 
stellten uns hin und sangen. Während alle die Köpfe 
gebeugt hielten, beschäftigte ich mich in Gedanken mit 
dem Zustand meiner Strumpfhose und meiner 
widerspenstigen Seele. Es ist mir ein Rätsel, warum 
Strumpfhosen nicht so geschnitten werden können, dass 
sie bleiben, wo sie sind. Was den Zustand meiner Seele 
betraf, so war die religiöse Unterweisung meiner frühen 
Jahre bestenfalls als lückenhaft zu bezeichnen, da sie aus 
aufeinander folgenden Verweisen aus verschiedenen 
Sonntagsschulen bestand. Meine Tante Gin hatte nie 
geheiratet und besaß keinen eigenen Nachwuchs. 
Nachdem ich durch den Tod meiner Eltern so plötzlich in 
ihre Obhut gekommen war, wurde sie von einem Tag auf 
den anderen ohne jede Erfahrung in die Elternrolle 
gedrängt und legte die Regeln nach Bedarf fest. Von 
Anfang an litt sie unter der irrigen Überzeugung, dass man 
Kindern die Wahrheit sagen soll, und so wurde ich mit 
ausführlichen und schonungslosen Antworten auf die 
einfachsten Fragen traktiert, wobei die nach der Herkunft 
der Babys meine früheste war. 

Meine unseligste Sonntagsschulerfahrung machte ich am 
ersten Weihnachtsfest unter ihren Fittichen, als ich 
fünfeinhalb Jahre alt war. Sie muss sich wohl verpflichtet 
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gefühlt haben, mich einer religiösen Lehre auszusetzen, 
und so brachte sie mich in die Baptistenkirche, die einen 
Block von unserem Wohnwagenpark entfernt lag. Die 
Lesung drehte sich an diesem Sonntagmorgen um Maria 
und Josef, und ich war auf der Stelle gegen sie 
eingenommen. Soweit ich es überblickte, war das arme 
Jesuskind einem Paar Penner geboren worden, die so 
dämlich waren, es in einem Stall zur Welt zu bringen. Als 
meine Sonntagsschullehrerin Mrs. Nevely meinen kleinen 
Klassenkameraden erklärte, wie es zugegangen war, dass 
Maria »ein Kind erwartete«, war ich offenbar die Einzige 
unter den Anwesenden, die wusste, wie weit sie daneben 
lag. Meine Hand schoss in die Höhe. Sie rief mich auf, 
erfreut über meinen Eifer, einen Beitrag zu leisten. Ich 
kann mich noch gut an die Veränderung erinnern, die über 
ihre Miene zog, als ich die Grundzüge der Empfängnis 
skizzierte, wie sie mir Tante Gin erklärt hatte. 

Als Tante Gin mich abholen kam, hatte man mich auf 
die Bordsteinkante gesetzt, mir einen Zettel ans Kleid 
gesteckt und mir eingeschärft, dass ich kein Wort sprechen 
durfte, bis sie kam. Zum Glück gab sie mir nicht die 
Schuld. Sie machte mir ein »Sammich« mit Weißbrot und 
Butter, gefüllt mit halbierten Wiener Würstchen aus der 
Dose. Ich setzte mich auf die Treppe vor dem Wohnwagen 
und verspeiste mein rustikales Mittagessen. Während ich 
in ihrem winzigen Vorgarten mit mir selbst Krocket 
spielte, rief Tante Gin alle ihre Freundinnen an, sprach mit 
gedämpfter Stimme und lachte ziemlich viel. Ich wusste, 
dass ich sie glücklich gemacht hatte, auch wenn mir nicht 
klar war, womit. 

Als der Geistliche schließlich auf die Kanzel trat, gab er 
genau die Art von allgemein gültigen Kommentaren ab, 
die auf jeden Verstorbenen passen, wenn er nicht gerade 
ein völlig verkommenes Subjekt gewesen ist. Schließlich 
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war der Gottesdienst vorüber, und die Leute verließen die 
Kirche. Ich blieb in der Nähe der Tür, da ich hoffte, Fiona 
zu erwischen, bevor sie verschwand. Ich wollte einen 
Termin vereinbaren, um in einem Gespräch die 
Modalitäten unserer Beziehung zu klären. Endlich sah ich 
sie. Sie stützte sich schwer auf ihre Tochter, die an ihrer 
Seite ging. Melanie muss gewusst haben, wer ich war, da 
sie mir einen warnenden Blick zuwarf, während sie ihre 
Mutter die Stufen hinunter und zum Parkplatz führte. 

Anica berührte mich am Arm. »Kommen Sie noch mit 
zum Haus? Wir erwarten ein paar Gäste.« 

»Sind Sie sicher, dass das in Ordnung ist? Ich möchte 
mich nicht aufdrängen.« 

»Kommen Sie ruhig. Crystal hat mir aufgetragen, Sie zu 
fragen. Wir sind im Strandhaus.« 

»Ich komme gern.« 
»Gut. Dann bis später.« 
Langsam leerte sich der Parkplatz. Die Menge zerstreute 

sich wie vor einem Kino, und manche Leute unterhielten 
sich noch, während schon die Autos an ihnen 
vorbeiglitten. Ich kehrte zu meinem VW zurück und reihte 
mich in den dünner werdenden Strom ein. Die 
Wolkendecke war ein bisschen aufgerissen, und ein 
blasser Hauch Sonne sickerte hindurch. 

Das Strandhaus lag nur drei Kilometer von der Kirche 
entfernt. Ich muss eine der Letzten gewesen sein, die 
eintrafen, da das Kiesbankett in der Paloma Lane komplett 
mit teuren Wagen zugeparkt war. Ich schnappte mir die 
erste Lücke, die ich sah, schloss mein Auto ab und ging 
den Rest des Weges zu Fuß. Ich spürte, dass der Zwickel 
meiner Strumpfhose mittlerweile zur Mitte des Schenkels 
gewandert war. Ich ließ ihn wieder hochrutschen, indem 
ich einen kleinen Hopser machte. Am liebsten hätte ich 
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mir die Dinger vom Leib gerissen und in die Büsche 
geworfen. 

Als ich in Crystals Einfahrt trat, stand dort der gleiche 
Oldtimer, den ich vor Pacific Meadows gesehen hatte. 
Vorsichtig blieb ich stehen und sah mich um, um 
sicherzugehen, dass mich niemand beobachtete. Die 
gesamte rückwärtige Fassade von Crystals Strandhaus war 
fensterlos und die Straße hinter mir momentan unbefahren. 
Ich umkreiste den Wagen und studierte das Emblem des 
Herstellers, das am rechten vorderen Kotflügel angebracht 
war. Ein Kaiser Manhattan. Nie gehört. Alle vier Türen 
waren versperrt, und ein rascher Blick auf Vorder- und 
Rücksitze ergab nichts Interessantes. 

Die Haustür stand offen, und die nach außen dringenden 
Geräusche unterschieden sich nicht von denen einer 
normalen Cocktailparty. Es liegt in der Natur des Todes, 
dass er die Bindungen zwischen Angehörigen und 
Freunden neu definiert. Die Überlebenden versammeln 
sich und nutzen Essen und Trinken als einen Balsam, der 
dem Verlust entgegenwirken soll. Meist wird gelacht. Ich 
bin mir nicht ganz sicher, warum, aber ich vermute, es ist 
ein unabdingbarer Bestandteil des Heilungsprozesses, der 
Talisman der Trauernden. 

Es waren ungefähr sechzig Personen da, von denen ich 
die meisten bereits in der Kirche gesehen hatte. Die 
Glastüren zur Terrasse standen offen, und ich konnte das 
unablässige Rauschen der Brandung dahinter hören. Ein 
Herr in einem kurzen weißen Jäckchen kam mit einem 
Tablett an mir vorbei und blieb stehen, um mir ein Glas 
Champagner anzubieten. Ich dankte ihm und nahm eines. 
Dann suchte ich mir einen Platz neben der Treppe und 
nippte an meinem Champagner, während ich den Mann 
mit dem Schnurrbart und dem dichten silbergrauen Haar 
suchte. 
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Jacob Trigg kam hinter mir herein und blieb genau wie 
ich am Rand der Menschenmenge stehen. Viele 
Trauergäste waren bereits in angeregte Gespräche vertieft, 
und die Vorstellung, in eines der bestehenden Kleeblätter 
einzubrechen, war beängstigend. 

»Kennen Sie diese Leute?«, fragte mich Trigg. 
»Nein, Sie?« 
»Ein paar. Ich habe gehört, dass Sie diejenige waren, die 

Dow gefunden hat.« 
»Ja, und es tut mir Leid, dass er tot ist. Ich hatte gehofft, 

er hätte sich nach Südamerika abgesetzt.« 
»Ich auch.« Triggs Lächeln war düster. 
»Hat Dow je erwähnt, dass von seinem Sparbuch Geld 

fehlte?« 
»Ich weiß zumindest, dass er es bemerkt hat. Der Leiter 

der Bank ist misstrauisch geworden und hat ihm eine 
Kopie des Auszugs und eine Anfrage dazu geschickt. Dow 
hat sich bei ihm bedankt, erklärt, dass er wisse, worum es 
sich handele, und er sich darum kümmern werde. In 
Wirklichkeit hörte er das erste Mal davon. Zuerst dachte 
er, es müsse Crystal sein, da die Auszüge an ihr Postfach 
umgeleitet wurden.« 

»Hat er sie gefragt?« 
»Nicht nach dem Geld, aber nach dem Postfach. Sie hat 

ihm gesagt, sie habe es ein Jahr zuvor schon gekündigt. Er 
wollte sie nicht weiter bedrängen, bevor er selbst 
Nachforschungen angestellt hatte. Es musste ja eigentlich 
jemand aus seinem Haushalt sein, denn wer sonst hätte 
schon Zugang zu der Servicekarte und der PIN-Nummer 
für dieses Konto gehabt?« 

»Wen hat er verdächtigt?« 
»Crystal oder Leila, obwohl es auch Rand gewesen sein 
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könnte. Mehr Möglichkeiten gab es im Grunde nicht, aber 
er wollte kein Wort sagen, bevor er es sicher wusste. Er 
und Crystal hatten sich schon so oft wegen Leila 
gestritten, dass sie damit gedroht hat, ihn zu verlassen. 
Wenn er ein Problem mit Leila gehabt hätte, hätte er es 
selbst geklärt. Aber wenn es um Rand ging, war Crystal 
genauso unbeugsam. Warum sich diesen Stress antun? 
Auch da hätte es jede Menge Ärger gegeben.« 

»Wie das?« 
»Rand ist der Einzige, dem sie Griff anvertraut hat. Wo 

wäre ohne Rand ihre Freiheit geblieben? Dow saß in der 
Zwickmühle, egal wie es auch ausging.« 

»Warum hat er das Konto nicht aufgelöst?« 
»Ich bin sicher, das hat er getan.« 
»Hat er je herausgekriegt, wer es war?« 
»Wenn ja, so hat er es mir nicht gesagt.« 
»Jammerschade. Nachdem sein Pass fehlt, haben die 

Cops vermutet, er hätte sich eventuell freiwillig aus dem 
Staub gemacht. Ich wüsste gern, warum Crystal die Polizei 
nicht informiert hat.« 

»Vielleicht wusste sie es nicht. Womöglich kam er zu 
dem Schluss, dass es ihm zu riskant war, der Sache 
nachzugehen.« 

»Er hätte jemanden mit dreißigtausend Dollar 
davonziehen lassen?« 

»Dad?« 
Wir wandten uns beide um. Eine Frau, deren dicker 

blonder Zopf ihr fast bis zur Taille reichte, stand hinter 
uns. Sie war Mitte vierzig, ungeschminkt und trug einen 
langen Baumwollpullover, einen Bauernrock und 
Sandalen. Sie sah wie die Sorte Frau aus, die sich nie die 
Beine rasiert, aber ich wollte nicht nachsehen. Immerhin 
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war sie klug genug, um eine Strumpfhose anzuziehen, und 
dafür gab ich ihr Pluspunkte. Meine sackte schon wieder 
ab. Jeden Moment konnte sie mir bis auf die Knie 
rutschen, und ich würde zu hoppeln anfangen und winzige 
Trippelschritte machen müssen, wohin ich auch ging. 

»Das ist meine Tochter Susan.« 
»Schön, Sie kennen zu lernen«, sagte ich. Wir 

schüttelten uns die Hände und plauderten noch ein 
Weilchen zu dritt, bevor sie ihn am Arm nahm. 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn wir gehen. 
Das ist alles ein bisschen viel für meinen Geschmack«, 
sagte sie. 

»Sie glaubt, ich sei müde, und das stimmt auch«, gestand 
Trigg. »Wir sprechen uns ein andermal wieder.« 

»Das hoffe ich.« 
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Sobald sie gegangen waren, stellte ich mein Glas ab und 
suchte mir die nächste Toilette. Die Tür war zu. Ich drehte 
am Knauf und merkte, dass sie abgeschlossen war. Ich 
lehnte mich an die Wand und wartete, um auch garantiert 
die Erste in dieser Einpersonenschlange zu sein. Ich hörte 
die Toilettenspülung und dann Wasser, das ins 
Waschbecken lief. Kurz darauf ging die Tür auf, und der 
Mann mit dem Schnurrbart und den silbergrauen Haaren 
kam heraus. Er lächelte mir höflich zu und ging ins 
Wohnzimmer. 

Ich schloss mich in der Toilette ein und bediente mich 
der sanitären Anlagen. Nachdem ich meine Strumpfhose 
so weit wie möglich nach oben gezogen hatte, ging ich 
hinaus und suchte mir einen Platz auf der Treppe, auf der 
dritten Stufe von oben – der ideale Aussichtspunkt, um die 
Versammlung zu betrachten. Rand drehte mit Griff auf der 
Hüfte die Runden. Griff trug einen himmelblauen 
Matrosenanzug, und Rand gab Griffs imaginären Monolog 
wieder, als wäre das Kind die Puppe eines Bauchredners. 
Leila hatte ich noch nicht gesehen, doch ich vermutete, 
dass sie irgendwo im Haus war. Crystal hätte es nie 
hingenommen, wenn sie das Begängnis boykottiert hätte. 

Der Partyservice war gerade damit fertig geworden, ein 
kaltes Büffet anzurichten. Es gab Hühnerbrüstchen ohne 
Knochen, drei Arten Salat, eingelegten Spargel, 
Teufelseier und Körbe mit frischen Brötchen. Die Leute 
standen in Grüppchen in der Nähe des Tischs, und jeder 
hielt sich zurück, um nicht der Erste zu sein, der zugriff. 
Normalerweise wäre ich schon lange wieder gegangen, 
aber ich wollte etwas über den Mann mit dem silbergrauen 
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Haar in Erfahrung bringen. Ich sah ihn ins große Zimmer 
zurückkommen, diesmal in Gesellschaft einer 
ausgezehrten Brünetten, die in der einen Hand ein 
Weinglas hielt und sich mit dem anderen Arm bei ihm 
untergehakt hatte. Sie trug einen schwarzen, langärmligen 
Body unter einer hautengen schwarzen Lederhose mit 
einem breiten silbernen Gürtel. Ihre Aufmachung hätte 
sich besser dafür geeignet, an Straßenecken männliche 
Kunden abzuschleppen, als eine Trauerfeier zu besuchen. 
Ihr Körper war nicht ganz perfekt genug, um einer so 
gnadenlosen Enthüllung standzuhalten. Ihr Liposuktionist 
hätte noch einen halben Liter Fett aus jedem Oberschenkel 
absaugen sollen. 

Sie wirkte wachsam, und ihr Blick wanderte unruhig 
durch den Raum. Wenn je ein Lächeln auf ihrem Gesicht 
erschien, dann war es unsicher und reichte nie bis an die 
Augen. Ich weiß zwar nicht, ob ich an solches Gerede 
glaube, aber ihre »Aura« war dunkel. Fast konnte ich das 
Magnetfeld sehen, das sie umgab. Sie war angriffslustig, 
kampfbereit. Worum wurde hier gespielt? Der Mann 
schien einige Leute zu kennen. Locker und lässig 
plauderte er erst mit der einen Gruppe und dann mit der 
anderen, während sie sich an seinen Arm klammerte. Im 
Gegensatz zu ihrer vulgären Aufmachung trug er einen gut 
geschnittenen Anzug in konservativem Dunkelblau, dazu 
ein hellblaues Hemd und eine Ton-in-Ton gemusterte 
hellblaue Krawatte. Ich schätzte ihn auf Ende fünfzig. Er 
war einer dieser Männer, die sich gut halten: fit und 
durchtrainiert. Er musste Arzt sein. Ich konnte mir nicht 
denken, was er sonst um Mitternacht in Pacific Meadows 
zu suchen gehabt hätte, abgesehen von dem Spontansex 
mit Pepper Gray. 

Er murmelte der Frau etwas zu, stellte sich in die 
Schlange vor dem Büffet und nahm sich einen Teller und 
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ein in eine Serviette gewickeltes Besteck. Obwohl sie sich 
hinter ihm anstellte, sprachen sie nichts miteinander. Ich 
sah zu, wie er seinen Teller voll häufte, während sie sich 
ein Häppchen Salat und vier Stangen Spargel nahm. Er 
setzte sich auf den einzigen freien Platz auf der Couch, 
stellte sein Weinglas und den Teller auf den Couchtisch 
aus hellem Holz und begann zu essen. Als sie sich zu ihm 
setzen wollte, war kein Platz mehr frei. Sie blieb einen 
Augenblick stehen und hoffte offensichtlich darauf, dass 
er beiseite rutschen und eine Lücke für sie schaffen würde. 
Doch er schien sich auf sein Essen zu konzentrieren, und 
so sah sie sich gezwungen, ein Stück weiter weg allein auf 
einem Stuhl Platz zu nehmen. Sie beschäftigte sich mit 
ihrem Teller, um ihre Verlegenheit zu überspielen, obwohl 
es außer mir niemand zu bemerken schien. Der Kellner 
kam mit einer Flasche Chardonnay vorbei. Sie sah mit 
scharfem Blick zu ihm auf und hielt ihm ihr Glas hin, das 
er großzügig füllte. 

Ich spürte eine Bewegung hinter mir, und als ich 
aufblickte, sah ich Anica am Kopf der Treppe. Sie blieb 
einen Moment stehen, um über das Geländer zu spähen. 
Wie gewohnt war sie mit geschmackvollem 
Understatement gekleidet: eine langärmlige weiße 
Seidenbluse, eine weite schwarze Wollhose mit 
eingenähter Falte und schwarze Slipper aus 
handschuhweichem Leder. Ihr kastanienbraunes Haar war 
mit Schaumfestiger behandelt und türmte sich vorn in 
einer hohen Rolle über der Stirn, während die Seiten in 
langen Entenschwänzen nach hinten gekämmt waren. 
»Guter Sitzplatz. Haben Sie schon etwas gegessen?« 

»Ich hab’s vor, wenn die Schlange sich aufgelöst hat. Ich 
habe mir ein paar Leute angesehen. Wer ist der Mann mit 
den silbergrauen Haaren und dem dunkelblauen Anzug 
dort auf der Couch?« 
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Sie folgte meinem Blick. »Das ist Harvey Broadus. Er 
und Joel teilen sich wohl die Honneurs. Joel und Dana 
sind nämlich in den Country Club gefahren, wo Fiona Hof 
hält. Harvey ist hierher gekommen. So kann man ihnen 
nicht vorwerfen, eine von beiden zu bevorzugen.« 

»Wer ist die Frau in der Lederhose?« 
»Celine, Harveys Frau seit über zwanzig Jahren. Er hat 

sie vor acht Monaten verlassen, aber jetzt ist er reumütig 
zu ihr zurückgekehrt.« 

»Ach, genau. Crystal hat erwähnt, dass er mitten in einer 
ekelhaften Scheidung gesteckt hat.« 

»›Hat‹ ist richtig. Ich vermute, die Rechnung wurde zu 
hoch. Er ist zu dem Schluss gekommen, dass er besser 
damit fährt, wenn er bei ihr bleibt, statt sein ganzes 
Vermögen rausrücken zu müssen. Er ist ein Trottel, aber 
manchmal tut er mir Leid. Sie säuft wie ein Loch. Die 
meiste Zeit steht sie entweder kurz vor einem Aufenthalt 
in der Betty-Ford-Klinik oder kommt gerade dorther. Und 
die restliche Zeit verbringt sie in irgendwelchen 
Luxusbädern – La Costa oder The Golden Door. Nur das 
Beste für unser Mädchen.« 

»Sind verheiratete Menschen denn nie glücklich?« 
»O doch. Sie sind nur nicht oft mit der Person glücklich, 

mit der sie verheiratet sind.« Ich sah, wie ihr Blick 
abschweifte. »Oh-oh. Jetzt muss ich aber nach unten. Wir 
sprechen uns später noch.« 

Anica schlüpfte an mir vorbei und stieg die Treppe 
hinab. Ich blickte zur Haustür, wo Pepper Gray erschienen 
war. Anica hatte sie entdeckt und ging ihr entgegen. Die 
beiden tauschten höfliche Küsschen aus. Anica nahm ihr 
den Mantel ab und winkte dem Kellner, der mit seinem 
Tablett voller Champagnergläser in ihre Richtung 
schwenkte. Ohne ihre weiße Kappe und die Uniform 
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wirkte Pepper weicher und hübscher, weniger wie eine 
Frau, die außereheliche erste Hilfe praktiziert. Ich blickte 
auf meinen silberhaarigen Freund herab und fragte mich, 
ob er sie im gleichen Moment entdeckt hatte wie ich. 
Pepper trat ins große Zimmer. Sie mussten sich der 
Gegenwart des jeweils anderen bewusst sein, aber keiner 
von beiden zeigte es – kein Nicken des Erkennens, kein 
irgendwie gearteter Gruß. 

Celine sah auf, und ihr Körper wurde steif. Die Gabel 
voller Essen stockte über ihrem Teller. Anica nahm 
Pepper am Arm und führte sie durch die Glastür auf die 
Terrasse hinaus. Celines Kopf schien sich mitzudrehen, 
und ihr Blick war glasig und starr. Sie beobachtete Pepper 
mit der gleichen Vorsicht wie ein Kaninchen einen Fuchs 
in Sichtweite. Entweder wusste sie, dass ihr Mann 
fremdging, oder ihr Radar war phänomenal. Vermutlich 
ein bisschen von beidem. Es gehörte nicht viel dazu, sich 
auszumalen, wie die Dynamik funktionierte. Er betrog sie 
als Ausgleich dafür, dass sie zu viel trank, und sie trank zu 
viel, um sich darüber hinwegzutrösten, dass er sie betrog. 
Vor meinen Augen stand sie auf und verließ den Raum. 

Ich wartete auf der Treppe, bis die Desserts am einen 
Ende des Tischs aufgestellt worden waren, und reihte 
mich dann in die Schlange am Büffet ein, die beträchtlich 
geschrumpft war. Ich war zwar nicht besonders hungrig, 
aber gerade war ein Platz neben Harvey Broadus frei 
geworden, und das wollte ich ausnutzen. Hastig belud ich 
meinen Teller und ging zur Couch hinüber. Er sah auf, als 
ich mich näherte. Schöne blaue Augen. 

»Sitzt hier jemand?« 
»Nein, nur zu. Ich hole mir gleich Nachtisch, dann 

können Sie auf meinen Platz aufpassen.« 
»Klar, kein Problem.« 

 409



Während er weg war, kam eine Frau in Partyservice-
Uniform und sammelte stehen gelassene Teller ein. Ich 
konzentrierte mich auf das Essen, das wirklich fantastisch 
war, und aß mit der gewohnten animalischen Hingabe, 
wobei ich mir Mühe gab, nicht zu schnüffeln, zu rülpsen 
oder mich zu bekleckern. Broadus kehrte mit seinem 
Dessertteller und einem frischen Glas Wein zurück. 

»Ich dachte mir, den könnten Sie vielleicht brauchen«, 
sagte er und stellte den Wein neben mir auf den 
Couchtisch. 

»Danke. Ich wollte mich schon auf die Suche nach dem 
Mann mit dem Chardonnay machen.« 

Broadus hielt mir die Hand hin. »Harvey Broadus.« 
»Kinsey Millhone«, sagte ich, und wir schüttelten uns 

die Hände. Ich musterte seine Nachtischauswahl: ein 
Brownie, ein Stück frischer Obstkuchen und ein dickes 
Stück Kokosnusstorte. »Sieht ja gut aus.« 

»Ich habe eine Schwäche für Süßes.« Er setzte sich 
wieder, balancierte den Teller auf einem Knie und fing mit 
der Kokosnusstorte an. »Ich habe Sie vorhin schon 
gesehen, als Sie auf der Treppe saßen.« 

»Ich mag keine großen Partys, und außerdem kenne ich 
keinen Menschen. Und Sie? Sind Sie mit Crystal oder mit 
Dow befreundet?« 

»Mit beiden. Ich hatte geschäftlich mit Dow zu tun.« 
»Pacific Meadows?« 
»Genau. Und was machen Sie beruflich?« Er ging zu 

dem Brownie über und machte kurzen Prozess damit. 
»In erster Linie Recherchen«, antwortete ich. Ich nahm 

einen großen Bissen von meinem Brötchen, damit ich das 
nicht weiter ausführen musste. 

»Ein trauriger Tag«, sagte er. »Das mit Dow geht mir 
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furchtbar nahe, obwohl es mich nicht gewundert hat. Er 
war entsetzlich beklommen und deprimiert in den Wochen 
vor seinem Verschwinden.« 

Na prima. Bei der Trauerfeier über den Toten tratschen. 
Wie spaßig. »Der arme Mann«, sagte ich. »Weswegen 
denn?« 

»Das möchte ich nicht näher erläutern … sagen wir 
einfach, er hat das Pflegeheim in einem chaotischen 
Zustand hinterlassen.« 

»Davon hat mir jemand erzählt. Es hatte irgendwas mit 
Medicare zu tun, oder?« Ich aß eine Gabel voll Salat, 
während er sich über den Obstkuchen hermachte. 

»Davon haben Sie gehört?« 
Ich nickte. »Aus verschiedenen Quellen.« 
»Dann hat es sich wohl herumgesprochen. Sehr 

bedauerlich.« 
»Was steckt denn dahinter?« 
»Wir nehmen an, es war ein gutgläubiger Irrtum, aber 

genau erfahren wir es womöglich nie.« 
»Ärzte können manchmal richtige Trottel sein, wenn’s 

ums Geschäftliche geht«, sagte ich, indem ich Penelope 
Delacorte nachäffte. 

»Wem sagen Sie das. Wir waren schockiert.« 
»Ich verstehe nur nicht, was sich abgespielt hat. Ich 

meine, soweit ich es begriffen habe, stellt das Pflegeheim 
seine Rechnungen gar nicht selbst. Ich dachte, es gäbe 
eine Betreibergesellschaft, die das erledigt.« 

Er nickte. »Genesis Financial Management Services. Sie 
haben ihr Büro in der Stadt. Joel und ich – kennen Sie 
Joel?« 

»Ich bin ihm einmal begegnet. Und ich kenne seine 
Frau.« 
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»Dana ist toll. Ich bin ganz begeistert von ihr. Joel und 
mir gehört die Einrichtung über eine Firma namens 
Century Comprehensive, die sich in erster Linie mit 
Grundstückserschließungen befasst, obwohl wir auch mit 
anderen Projekten zu tun haben. Genesis hat das Gelände 
von uns geleast. Außerdem erledigen sie das gesamte 
Rechnungswesen: Verbindlichkeiten und Außenstände, 
Medicare, Medicaid und dergleichen.« 

»Und inwiefern hat Dow gepfuscht?« 
»Das versuchen wir ja gerade herauszufinden.« 
»Ich dachte nämlich, wissen Sie … dass von Gesetzes 

wegen Ihre Firma und die Betreibergesellschaft völlig 
getrennte Unternehmen sein müssen.« 

»Stimmt. Aber Genesis kann sich nur auf die Daten 
stützen, die von Pacific Meadows kommen. Niemand von 
der Betreibergesellschaft ist vor Ort. Wenn Dow 
Rechnungsbeträge abgesegnet und weitergeleitet hat, dann 
hat ihm Genesis das abgenommen.« 

»Er hätte ihnen also erzählen können, was er wollte.« 
»Hätte er und hat er.« 
»Wie ist man ihm auf die Spur gekommen?« 
»Das wissen wir nicht. Vielleicht war es ein Vormund 

oder ein Angehöriger eines Patienten, dem die 
Unstimmigkeiten aufgefallen sind und der sich telefonisch 
beschwert hat.« 

»Was, bei Ihnen?« 
»Bei Medicare.« 
»Es hat ihn also jemand verpetzt. Pech für ihn. Und dann 

sind die Buchprüfer auf den Plan getreten und der Sache 
nachgegangen.« 

»Das vermuten wir. Momentan wissen wir nicht, was sie 
in Händen haben.« 
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»Was, wenn sich herausstellt, dass er es gar nicht war?« 
»Sein Ruf ist trotzdem ruiniert. In einem Ort von dieser 

Größe ist es fast unmöglich, seinen guten Namen wieder 
herzustellen, wenn man erst einmal durch Gerüchte 
beschädigt ist. Die Leute bleiben zwar höflich, aber es ist 
der Todesstoß.« 

»Dann sah aus Dows Perspektive wohl alles 
hoffnungslos aus, ganz egal, wie es ausging.« 

»Mehr oder weniger.« 
»Was, wenn sich herausstellt, dass er unschuldig war?«, 

fragte ich erneut. 
»Es bleibt so oder so an uns hängen.« Er sah auf die Uhr, 

stellte seinen Teller beiseite und stand auf. »Tja, jetzt 
muss ich mal nach meiner Frau suchen. War nett, mit 
Ihnen zu plaudern, Kinsey. Ich hoffe, unsere Wege 
kreuzen sich in glücklicheren Zeiten mal wieder.« 

»Das hoffe ich auch«, sagte ich und hob mein Weinglas. 
»Danke für den Wein.« 

»Gern geschehen.« 
Ich sah ihm nach, wie er den Raum durchquerte und 

nach Celine Ausschau hielt. 
So ein Lügenbeutel. Joel Glazer hatte an dem Tag, als 

ich mit ihm gesprochen hatte, mit Broadus telefoniert. Ich 
hatte sein Büro noch nicht mal richtig verlassen, als 
Broadus schon über meinen Besuch informiert worden 
war. Was er mir jetzt über ihre geschäftlichen Probleme 
erzählt hatte, war fast Wort für Wort die gleiche 
Geschichte, die ich auch von Joel gehört hatte. 

 
Als ich in meine Wohnung zurückkam, klingelte das 
Telefon. Zweimal. Dreimal. Ich schloss auf, ging hinein 
und schnappte mir den Hörer, bevor sich der 
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Anrufbeantworter einschaltete. Tommy Hevener. Sowie 
ich seine Stimme hörte, wurde mir klar, dass ich erst hätte 
horchen sollen, wer dran war. 

»Hey, Babe«, sagte er. »Ich bin’s.« Sein Tonfall war 
vertraulich und selbstsicher zugleich, als hätte ich den 
ganzen Tag voller Hoffnung darauf gewartet, von ihm zu 
hören. Der Klang seiner Stimme versetzte mir einen 
Adrenalinstoß, der mich hecheln ließ wie ein Hund. Ich 
musste mir bewusst in Erinnerung rufen, dass ich ihn zwar 
nicht sehen wollte, aber womöglich seine Hilfe dabei 
brauchte, Richard zu beruhigen. 

Ich ignorierte seine verführerische Masche und sagte: 
»Hi. Wie geht’s?« Ganz lässig und unaufgeregt. 

»Was haben Sie denn mit Richard angestellt? Er ist 
stocksauer auf Sie.« 

Mein Magen schlug einen Salto. »Ich weiß, und das tut 
mir auch Leid. Ich habe ein schrecklich schlechtes 
Gewissen deswegen.« 

»Was ist denn passiert?« 
»Ah. Was ist passiert. Na ja.« Denk, denk, denk, denk, 

denk. Die Lüge glitt mir von den Lippen. »Lonnie wollte, 
dass ich hier im Büro bleibe, und hat mir einen Rabatt von 
fünfzig Prozent auf die Miete angeboten.« 

»Warum haben Sie das nicht einfach gesagt? Das hätte 
Richard doch verstanden.« 

»Ich kam überhaupt nicht dazu. Er war dermaßen 
wütend, dass ich nicht mit ihm verhandeln konnte.« 

»Warum haben Sie es nicht mir gesagt? Wir hätten uns 
etwas einfallen lassen können. Herrgott, und zu allem 
Überfluss hat er jetzt auch noch erfahren, dass Sie den 
Scheck haben sperren lassen. Sie hätten ihn sehen sollen. 
Er hat gebrüllt wie ein Wahnsinniger. Sie haben ja keine 
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Ahnung, wozu er im Stande ist, wenn er in diesen Zustand 
verfällt.« 

Ich glaubte Richards Fähigkeiten zu kennen. »Können 
Sie nicht bei ihm ein gutes Wort für mich einlegen?« 

»Das habe ich ja versucht. Ich dachte, wenn ich Ihre 
Version der Geschichte erführe, könnte ich ihn zur 
Vernunft bringen. Sie haben ziemlich großen Mist 
gebaut.« 

»Da haben Sie Recht. Ich weiß schon, aber irgendwie 
habe ich ihm doch erklärt … ich dachte, wenn ich ihm 
einen Brief schriebe, wäre es weniger peinlich, als wenn 
ich es ihm persönlich sage.« 

»Großer Fehler. Das hat ihn erst richtig auf die Palme 
gebracht.« 

»Das ist mir jetzt auch klar. Was glauben Sie, was als 
Nächstes passiert?« 

»Schwer zu sagen. Vielleicht flaut alles einfach ab. 
Hoffen wir’s mal«, sagte er. »So, jetzt aber genug von 
Richard geredet. Wann können wir uns treffen? Sie haben 
mir gefehlt.« Sein Ton klang neckisch, doch das war nur 
Fassade. Ich konnte mich ihm entweder gleich ergeben, 
oder er würde mich bearbeiten, bis ich es tat. Ich spürte, 
wie sich ein langsamer, hartnäckiger Zorn in mir aufbaute. 
Ich versuchte zwar, einen ruhigen Ton zu bewahren, doch 
ich wusste, dass er das, was ich ihm zu sagen hatte, nicht 
akzeptieren würde. »Hören Sie, ich glaube nicht, dass aus 
uns beiden etwas wird. Es ist an der Zeit loszulassen.« 

Tödliches Schweigen drang durch den Hörer. Ich konnte 
ihn atmen hören und ließ das Schweigen andauern. 
Schließlich sagte er: »Das ist Ihr Schema, was? Sich zu 
distanzieren. Sie können niemanden an sich heranlassen.« 

»Mag sein. Durchaus nahe liegend. Ich kann verstehen, 
dass es auf Sie so wirkt.« 
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»Ich weiß, dass Sie verletzt worden sind, und das tut mir 
Leid, aber geben Sie mir doch eine Chance. Erteilen Sie 
mir keine Abfuhr. Ich habe etwas Besseres verdient.« 

»Finde ich auch. Sie haben etwas Besseres verdient. Ich 
wünsche Ihnen ehrlich alles Gute, und es tut mir Leid, 
dass es nicht geklappt hat.« 

»Können wir nicht mal darüber reden?« 
»Darin sehe ich keinen Sinn.« 
»Sie sehen darin keinen Sinn? Was zum Teufel soll 

das?« 
»Ich will mich nicht streiten. Es tut mir Leid, wenn ich 

Ihnen falsche Hoffnungen gemacht habe –« 
»Was glaubst du eigentlich, wer du bist, dass du meinst, 

du könntest so mit mir reden? Du warst doch diejenige, 
die mich angemacht hat.« 

»Ich lege jetzt auf. Wiederhören.« 
»Nicht so schnell, verflucht noch mal. Erst hast du 

meinen Bruder ausgetrickst, und ich habe dich in Schutz 
genommen, und jetzt bildest du dir ein, du könntest im 
nächsten Moment die gleiche Schweinerei mit mir 
machen? Du bist ja nicht ganz dicht.« 

»Gut. Wunderbar. Lassen wir es dabei bewenden.« Ich 
legte den Hörer auf. Nachträglich begann mein Herz zu 
pochen wie ein Basketball beim Dribbeln. Ich stand da 
und wartete. 

Das Telefon klingelte, und obwohl ich damit gerechnet 
hatte, zuckte ich zusammen. Zweimal. Dreimal. Viermal. 
Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Ich hörte meine 
Ansage, dann legte er auf. Dreißig Sekunden verstrichen. 
Das Telefon klingelte erneut. Ich hob den Hörer, drückte 
auf die Gabel und brach so die Verbindung ab. Dann 
stellte ich die Klingel aus und zog obendrein noch den 
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Telefonstecker heraus. 
Ich setzte mich an den Schreibtisch und holte ein 

paarmal tief Luft. Ich würde nicht zulassen, dass mir 
dieser Kerl das Leben schwer machte. Falls nötig, würde 
ich Lonnie fragen, ob wir eine einstweilige Verfügung 
gegen ihn erwirken könnten, laut derer er sich mir nicht 
mehr nähern durfte. Bis dahin musste ich allerdings einen 
Weg finden, ihn aus meinen Gedanken zu verdrängen. 

Ich holte die Karteikarten heraus und machte mir 
zahlreiche neue Notizen, die einige Leerstellen füllten. 
Wie bei einer Tarotsitzung legte ich mehrere Karten aus, 
um noch einmal über sie nachzudenken. Joel Glazer, 
Harvey Broadus und Pacific Meadows bildeten einen 
Halbkreis. Mit diesen Karten standen zwei weitere in 
direkter Verbindung: Penelope Delacorte, die 
stellvertretende Verwaltungsleiterin, und Tina Bart, die 
Buchhalterin, die man gefeuert hatte. Joel Glazer und 
Harvey Broadus hatten sich große Mühe gegeben, alles so 
darzustellen, dass Dow die Schuld an dem Medicare-
Skandal trug, der unter der Oberfläche brodelte. Das 
Einzige, was nicht dazu passte, war die Notiz über die 
Liaison zwischen Broadus und der munteren 
Oberschwester, die ihm zu Diensten war. 

Ich kehrte noch einmal zur Karte von Tina Bart zurück. 
Wohin war sie gegangen? Penelope Delacorte wusste es 
mit Sicherheit, aber sie würde es mir nicht verraten. Aus 
einem Impuls heraus bückte ich mich, zog die unterste 
Schublade auf, holte das Telefonbuch hervor und schlug 
es bei den Bs auf. Im Zweifelsfall, sagte ich mir, kann man 
doch ebenso gut mit dem Nächstliegenden anfangen. Fünf 
Barts waren vermerkt, aber weder eine Tina noch ein T. Es 
gab einen Eintrag ohne Adresse für C. Bart, 
möglicherweise die Abkürzung für Christine oder 
Christina. Allein stehende Frauen lassen sich oft mit 
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solchen Namenskürzeln eintragen, um die wüsten Stöhner 
abzuwehren, die willkürlich irgendwelche Nummern 
wählen, während sie an ihren Hosen zupfen. Ich steckte 
das Telefon wieder ein und wählte die unter C. Bart 
angegebene Nummer. Nach dem zweiten Klingeln 
schaltete sich ein Anrufbeantworter ein. Die Stimme am 
anderen Ende gehörte zu einem dieser mechanischen 
Butler, einem computergenerierten Roboter, der sprach, 
als hauste er in einer Blechbüchse. 

»Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht.« Die 
Verwendung dieses Pseudomannes war ein weiteres bei 
weiblichen Singles beliebtes Hilfsmittel, da sich damit die 
Illusion erzeugen lässt, es sei ein Mann im Haus. Ich griff 
nach dem Polk-Verzeichnis und suchte nach der unter C. 
Bart verzeichneten Telefonnummer. Das Polk-
Verzeichnis, auch als »das Kreuzundquer« bekannt, listet 
Adressen und Telefonnummern auf zwei verschiedene 
Arten auf. Im Gegensatz zum altbekannten Telefonbuch, 
das seine Daten alphabetisch nach Namen sortiert hat, 
enthält das Kreuzundquer einen Teil, in dem alles nach 
Straßen, und einen zweiten, in dem alles nach Nummern 
geordnet ist. Wenn Sie also nur eine Telefonnummer ohne 
Adresse haben, können Sie die Nummer im Polk 
nachschlagen, und schon finden Sie die dazugehörige 
Straße und Hausnummer sowie den Namen desjenigen, 
der dort wohnt. Und wenn Sie nur eine Adresse haben, 
können Sie den Namen des Bewohners mitsamt der 
Telefonnummer erfahren – vorausgesetzt, die Nummer ist 
nicht geheim. In diesem Fall fand ich C. Bart unter einer 
Adresse in der Dave Levine Street, nicht weit von Pacific 
Meadows. Penelope Delacorte hatte mir gesagt, dass Tina 
Bart bereits in Pacific Meadows gearbeitet hatte, als sie 
dort anfing. Es war höchste Zeit herauszufinden, wie viel 
sie wusste. 
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Bevor ich die Wohnung verließ, suchte ich meine alte 
Pistole heraus und steckte sie in meine Umhängetasche. Es 
ist eine Davis .32. Halbautomatik mit einem 13,3 
Zentimeter langen Rohr, geladen mit Winchester 
Silvertips. In den letzten drei Jahren habe ich mir jede 
Menge Stuss über diese Schusswaffe anhören müssen, von 
der es ständig heißt, sie sei billig und unzuverlässig – ein 
Urteil, das meine dauerhafte Zuneigung zu dem guten 
Stück nicht geschmälert hat. Sie ist klein und griffig, wiegt 
praktische 625 Gramm und liegt mir gut in der Hand. Ich 
glaubte zwar nicht, dass Richard oder Tommy mir 
tatsächlich auf den Pelz rücken würden, aber sicher konnte 
ich mir da nicht sein. Und genau das gehörte natürlich 
zum Wesen des Spiels, das sie spielten. 
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Es war kurz vor fünf, als ich auf der 101 in Richtung 
Norden fuhr. Das Nachmittagslicht war schon fast 
geschwunden. Nieselregen wirbelte durch den fließenden 
Verkehr wie Dampf, und die Scheibenwischer erzeugten 
an den Stellen, wo sich die Feuchtigkeit aufs Glas legte 
und wieder weggewischt wurde, einen fächerförmigen 
Schmierfilm. Die Dave Levine ist eine Einbahnstraße, die 
auf den Ortskern zuführt, und so war ich gezwungen, die 
Ausfahrt Missile zu nehmen und links auf die Chapel 
einzubiegen. Ich bog ab und stieß an einem höher 
gelegenen Punkt auf die Straße, die ich von dort aus 
hinunterfuhr. Ich passierte Pacific Meadows zur Rechten 
und begann die absteigenden Hausnummern zu mustern. 
Das Haus, das ich suchte, lag nur einen Block entfernt. Ich 
fand einen Parkplatz auf der Straße und ging zu Fuß 
weiter, wobei ich gegen den Nieselregen die Schultern 
hochzog. 

Das Haus war ein einfacher Steinquader mit insgesamt 
vier Wohneinheiten, zwei oben und zwei unten. In der 
Mitte führte eine Außentreppe in den ersten Stock. 
Wohnung 1 lag zu meiner Rechten und Wohnung 2 direkt 
gegenüber. Der Name Bart war mit dickem schwarzem 
Filzstift auf ein Schild geschrieben worden, das am 
Briefkasten von Wohnung 3 klebte. Ich stieg zehn Stufen 
hinauf und betrachtete die Fenster im ersten Stock. In 
mehreren Räumen auf der vorderen rechten Seite brannte 
Licht. Ich stieg ganz hinauf, klopfte an die Tür und 
wartete. Hinter mir, durch die Lücke zwischen den beiden 
Gebäudehälften, konnte ich sehen, wie der Regen die 
Straßenlampen wie mit Verbandsmull umhüllte. Ein 
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Luftzug brauste durch die Lücke, und es war kalt. 
»Wer ist da?« 
»Ms. Bart?« 
Ich hörte, wie sie die Sicherheitskette vorlegte. Dann 

öffnete sie die Tür einen Spalt weit. »Ja?« 
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie zu Hause störe. Mein 

Name ist Kinsey Millhone. Ich bin Privatdetektivin und 
arbeite für Dr. Purcells Exfrau. Kann ich Sie sprechen?« 

»Ich weiß überhaupt nichts. Ich habe ihn seit Monaten 
nicht gesehen.« 

»Sie wissen wahrscheinlich, dass seine Leiche im 
Brunswick Lake gefunden wurde?« 

»Ich hab’s gelesen. Was ist denn passiert? Das stand 
nämlich nicht in der Zeitung.« 

»Wäre das wichtig für Sie?« 
»Tja, ich glaube jedenfalls nicht, dass er Selbstmord 

begangen hat, falls Sie das beweisen möchten.« 
»Zu dieser Ansicht neige ich auch, aber womöglich 

werden wir es nie erfahren. In der Zwischenzeit versuche 
ich die Ereignisse zu rekonstruieren, die sich vor seinem 
Tod abgespielt haben. Wissen Sie noch, wann Sie ihn das 
letzte Mal gesprochen haben?« 

Sie antwortete nicht, doch ich las in ihren Augen, dass 
sie etwas zu sagen hatte. 

Der Wind drehte sich, und ein Schleier dünnen Regens 
fegte mir seitlich gegen das Gesicht. Spontan sagte ich: 
»Könnte ich reinkommen? Hier draußen wird’s langsam 
ziemlich frisch.« 

»Woher soll ich wissen, dass Sie auch die sind, als die 
Sie sich ausgeben?« 

Ich fasste in meine Handtasche und holte die Brieftasche 
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heraus. Ich zog die Lizenz aus dem Fensterfach und 
reichte sie ihr durch den Türspalt. Sie studierte sie kurz, 
gab sie mir zurück und schloss die Tür, um die Kette 
loszumachen. Dann löste sie die Türverriegelung, um 
mich einzulassen. 

Sowie ich drinnen war, wiederholte sie den gesamten 
Prozess in umgekehrter Reihenfolge. Ich streifte den 
Regenmantel ab, hängte ihn an einen Hutständer neben der 
Tür und sah mich rasch um. Die Einrichtung war eine 
seltsame Mischung aus altem Charme und Ärgernissen: 
Türbogen und Hartholzböden, schmale Fenster mit 
vergilbten Jalousien und ein klobig aussehender 
Wandheizkörper neben der Schlafzimmertür. Im 
Wohnzimmer prangte ein offener Kamin mit einem Gitter, 
wo ein teilweise verkohlter Holzscheit auf einem 
Aschehaufen lag. In der Wohnung war es nicht viel 
wärmer als draußen, aber wenigstens blies kein Wind. 
Durch einen Bogen an der Wand gegenüber konnte ich 
einen Streifen Badezimmerfliesen sehen, im Retrostil 
abwechselnd dunkelbraun und beige und vermutlich 
gelegt, als das Haus gebaut worden war. Ohne die Küche 
gesehen zu haben, wusste ich, dass moderne 
Annehmlichkeiten dort fehlten: keine Spülmaschine, keine 
Müllpresse, kein Müllschlucker. Der Herd wäre 
vermutlich ein Original, ein echter, alter O’Keefe and 
Merritt mit zwei Backöfen mit Glasfront und einer 
Garnitur zusammenpassender Salz- und Pfefferstreuer in 
einem Kästchen darüber. Frisch verchromt und komplett 
überholt würde der Herd ein Vermögen kosten, obwohl 
der eine Backofen nie richtig funktionieren und die 
trendige junge Frau, die ihn gekauft hatte, ohne das zu 
ahnen, ihr Brot zu kurz backen würde. 

Tina bedeutete mir, dass ich mich auf einen grauen 
Polstersessel setzen könne, während sie zu ihrem Platz auf 
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der Couch zurückkehrte. Sie war jünger, als ich erwartet 
hätte, nämlich Anfang vierzig, und derart leblos, dass ich 
mich fragte, ob sie unter Beruhigungsmitteln stand. Ihr 
Haar hatte die Farbe von Eichenholz, wie man es in alten 
Hartholzböden sieht. Sie trug einen Jogginganzug: eine 
graue Hose mit Zugband und eine dazu passende Jacke, 
unter deren offen stehendem Reißverschluss ein weißes T-
Shirt zu sehen war. Die Schuhe hatte sie abgestreift. Die 
Form ihres Fußes zeichnete sich im Staub an den Sohlen 
ihrer dicken, weißen Baumwollsocken ab. Sie schien sich 
nicht entscheiden zu können, was sie mit den Händen 
anfangen sollte. Schließlich verschränkte sie die Arme und 
versteckte die Finger, als wollte sie sie vor Erfrierungen 
schützen. »Warum kommen Sie zu mir?« 

»Letzten Montag war ich im St. Terry’s und habe mit 
Penelope Delacorte gesprochen. Sie hat Ihren Namen 
erwähnt, also dachte ich, Sie könnten mir vielleicht ein 
paar offene Fragen beantworten. Darf ich Sie Tina 
nennen?«, fragte ich unvermittelt. 

Sie hob beiläufig eine Schulter, was ich als Zustimmung 
auffasste. »Ich weiß, dass Sie und Mrs. Delacorte Pacific 
Meadows etwa zur gleichen Zeit verlassen haben. Sie 
meinte, die Auswahlmöglichkeiten seien hier sehr 
begrenzt, was Stellen in der Krankenpflege angeht. Haben 
Sie einen neuen Job gefunden?« Ich hoffte, es gelang mir, 
den Eindruck zu erwecken, dass ich ein langes, 
freundschaftliches Gespräch mit Ms. Delacorte geführt 
hatte – ganz im Gegensatz dazu, wie es wirklich gewesen 
war. 

»Ich bin noch auf der Suche. Ich lebe von 
Arbeitslosengeld, solange ich Leistungen bekomme.« Ihre 
Augen waren blassgrau und ihre Art lustlos. 

»Wie lange haben Sie in Pacific Meadows gearbeitet?« 
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»Fünfzehn Jahre.« 
»Als was?« 
»In der Verwaltung. Ich wurde als Bürokraft eingestellt 

und habe mich hochgearbeitet. Ich bin auf die 
Abendschule gegangen und habe schließlich mein Diplom 
gemacht.« 

»In was?« 
»Krankenhausverwaltung und -finanzierung, was 

beeindruckender klingt, als es ist. Ich habe mich immer 
wesentlich mehr für die buchhalterische Seite der Branche 
als fürs Management interessiert, daher war ich gern dort, 
wo ich war … mehr oder weniger.« 

»Darf ich Ihnen ein paar Fragen über Pacific Meadows 
stellen?« 

»Sicher. Ich arbeite ja nicht mehr dort und habe nichts zu 
verbergen.« 

»Wem hat das Anwesen vor Glazer und Broadus 
gehört?« 

»Einer Firma namens Silver Age Enterprises. Den 
Namen des Besitzers wusste ich nie. Es könnte auch mehr 
als einer gewesen sein. Davor kam noch eine andere Firma 
namens Endeavor Group.« 

Ich fasste in meine Handtasche, nahm ein kleines, 
spiralgebundenes Notizbuch heraus, in dessen Rücken ein 
Bleistift steckte, und notierte mir die beiden Namen. 
»Waren unter Silver Age dieselben Leute Besitzer und 
Betreiber des Hauses, oder wurden die beiden Funktionen 
getrennt gehalten?« 

»Sie waren getrennt. Die Medicaid- und Medicare-
Programme traten in den sechziger Jahren in Kraft, und in 
keinem von beiden waren nennenswerte Maßnahmen zur 
Verhinderung von Betrug vorgesehen. Die Vorschriften, 
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dass Besitzer und Betreiber deutlich voneinander getrennt 
sein müssen, entstanden erst gegen Ende der siebziger 
Jahre, als der Kongress Gesetze verabschiedete, infolge 
deren Dezernate zur Betrugsprävention eingerichtet 
wurden – na, viel haben die ja nicht gebracht. Sie können 
sich gar nicht vorstellen, wie viele verschiedene Stellen 
diesen Kerlen auf den Fersen sind: das Büro des 
Generalinspekteurs, dann FBI, HHS, HCFA und MFCU – 
das sind die Abteilungen für Betrugsprävention von 
Medicare. Schreckt die Betrüger allerdings nicht ab. 
Schwindler lieben Regeln und Vorschriften. Jedes Mal, 
wenn man eine Barriere aufbaut, denken sie sich einen 
Weg aus, um sie zu umgehen. Eine der vielen 
Herausforderungen des Unternehmergeists«, fügte sie 
trocken hinzu. »Ich habe dreimal miterlebt, wie Pacific 
Meadows den Besitzer gewechselt hat, und bei jeder 
dieser Transaktionen hat sich der Preis nahezu 
verdoppelt.« 

Ich machte mir eine weitere Notiz und überlegte, wie ich 
die genauen Zahlen herausfinden könnte. »Haben Sie für 
Endeavor oder für Silver Age gearbeitet?« 

»Ehrlich gesagt glaube ich, dass Silver Age eine 
Tochtergesellschaft von Endeavor war. Die Chefin von 
Endeavor war eine Frau namens Peabody. Sie hat alle ihre 
privaten Ausgaben über unsere Verbindlichkeiten 
abgerechnet. Sie hat ihr Haus renoviert und es unter 
›Pacific Meadows als Instandhaltung und Reparaturen‹ 
abgeschrieben. Oder sie hat sich zu Hause neue Vorhänge 
geleistet und dann behauptet, sie hätte in sämtlichen 
Patientenzimmern welche angebracht. Lebensmittel, 
Stromrechnungen, Reisen und Vergnügungen – sie hat 
keinen Trick ausgelassen.« 

»Ist das nicht illegal?« 
»Größtenteils schon. Manches war vermutlich legal, aber 
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vieles war betrügerisch. Ich habe den Verwaltungsleiter 
auf ein paar Punkte angesprochen, aber er hat mehr oder 
weniger erklärt, ich solle mich um meinen eigenen Kram 
kümmern. Er meinte, der Steuerberater der Firma würde 
die Bücher regelmäßig prüfen, und es sei alles in Ordnung. 
Ich wusste, wenn ich auf meinen Einwänden bestanden 
hätte, wäre ich damals schon geflogen. Es kam mir 
einfacher vor, den Mund zu halten. Als Silver Age ans 
Ruder kam, hat eine Zeit lang jemand anders die Bücher 
geführt. 

Der wurde dann gefeuert, und ich habe sie wieder 
übernommen. Damals ist wahrscheinlich einiges frisiert 
worden, aber ich habe nie herausgefunden, wer dahinter 
steckte.« 

»Warum haben Sie nicht gekündigt und sich eine andere 
Stelle gesucht?« 

»Ich habe die Arbeit geliebt.« 
»Sie hätten die gleiche Arbeit auch woanders lieben 

können, oder nicht?« 
»Stimmt, aber ich wurde stur. Ich dachte mir, eines 

Tages würden sie Schiffbruch erleiden, und dann könnte 
ich daneben stehen und zusehen und ihren Untergang 
vielleicht noch beschleunigen.« 

»Hat sich irgendetwas geändert, als Dr. Purcell auf den 
Plan getreten ist?« 

»In den ersten Monaten nicht. Dann bemerkte ich eine 
Zunahme der Belege für Sachen wie Krankenfahrten und 
Physiotherapie, mobile Röntgengeräte und Rollstühle. Ich 
fing an, mir Notizen zu machen, und dann habe ich einen 
Aktenvermerk an Mr. Harrington geschrieben, den Chef 
der Rechnungsabteilung von Genesis. Das war ein Fehler, 
wie sich später herausstellte, aber das war mir egal. Er hat 
es zwar nie explizit gesagt, aber ich bin mir sicher, dass 
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ihm meine Bemühungen nicht recht waren, weil er 
dadurch in Verlegenheit kam.« 

»Sie waren eine richtige Unruhestifterin.« 
»Das will ich schwer hoffen.« 
»Man hatte also schon vor der Buchprüfung etwas gegen 

Sie.« 
Sie nickte und antwortete. »Und wie. Sie ließen ein 

bisschen Zeit verstreichen, und dann haben sie mich 
rausgeworfen. Dr. Purcell hat versucht zu intervenieren, 
aber er hatte keine Macht und wurde überstimmt. 
Penelope war empört und hat beleidigt gekündigt, was 
ihnen im Grunde zugute kam. Dadurch sah es so aus, als 
hätten wir Dreck am Stecken und Genesis würde für 
Ordnung im Haus sorgen. Und sie hatten immer noch 
Dr. Purcell als Sündenbock, falls die Ermittlungen der 
MFCU weiter gehen sollten …« 

»Was sie ja auch taten.« 
»Oh, allerdings. Sie hören auch nicht auf, bis sie die 

Schuldigen überführt haben.« 
»Soweit ich mich erinnere, hat mir Joel erzählt, dass 

Genesis zu einer Gruppe namens Millenium Health Care 
gehört.« 

»Schon, aber ich vermute, dass manche, wenn nicht alle 
dieser Firmen Scheinfirmen sind, die nur gegründet 
wurden, um zu verschleiern, wer die wahren Besitzer 
sind.« 

»Wie soll das laufen?« 
»Firma A, im Besitz von Mr. Smith, kauft ein 

Altenpflegeheim. Smith gründet eine Scheinfirma mit 
Führungskräften, die scheinbar nichts mit ihm zu tun 
haben. Seine Firma, A, verkauft die Einrichtung zu einem 
extrem überhöhten Preis an diese zweite Firma – die 
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gleichfalls ihm gehört –, wodurch die Profite auf lukrative 
Weise in Veräußerungsgewinne umgewandelt werden …« 

»Die zu einem niedrigeren Steuersatz veranschlagt 
werden«, warf ich ein. 

»Genau. Die zweite Firma kann den aufgeblähten Wert 
der neu gekauften Einrichtung als Sicherheit für neue 
Kredite nutzen. Unterdessen kommt Schwindelfirma C 
daher und pachtet Haus und Gelände mit enorm 
gesteigerten Mieteinnahmen vom ›neuen‹ Besitzer.« 

Ich hielt eine Hand in die Höhe. »Einen Moment bitte.« 
Ich ließ mir alles chronologisch noch einmal durch den 
Kopf gehen und versuchte, darauf zu kommen, was mich 
hatte stutzen lassen, während sie mir die Abläufe 
geschildert hatte. Es war nichts gewesen, was sie gesagt 
hatte, sondern etwas, was ich mich fragte, seit ich vor ihrer 
Tür angelangt war. »Dr. Purcell hat Pacific Meadows an 
dem Abend, als er verschwunden ist, um neun Uhr 
verlassen. Ist er vielleicht zufällig noch bei Ihnen 
vorbeigekommen, um ein bisschen zu plaudern?« 

Sie schwieg so lange, dass ich schon fürchtete, sie werde 
mir überhaupt nicht antworten. »Ja.« 

»Worüber?« 
»Er hat mir erzählt, dass er einen Termin beim FBI habe. 

Er glaubte zu wissen, was vor sich ging und wer dahinter 
steckte, nämlich Harvey und Joel.« 

»Aber diese beiden wären doch nicht in Gefahr gewesen, 
oder? Ich meine, nach allem, was ich gehört habe, hatten 
sie mit dem Alltagsgeschäft in Pacific Meadows nichts zu 
tun. Der eigentliche Schwindel muss von Genesis 
ausgegangen sein, da die Medicare-Schecks ja dorthin 
gesandt wurden.« 

»Vielleicht war die Verbindung enger, als Sie glauben. 
Dr. Purcell muss gierig geworden sein, denn er fing an, 
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Rechnungsposten abzusegnen, von denen er wusste, dass 
sie betrügerisch waren: unter anderem Röntgenunter-
suchungen und Krankenfahrten. Vermutlich hat er dafür 
Bestechungsgelder angenommen. Das FBI hat ihn unter 
Druck gesetzt, und deshalb hat er eingewilligt, 
auszusagen.« 

»Aber was hätte es für einen Sinn gehabt, ihn zum 
Schweigen zu bringen? Es muss doch jede Menge andere 
Leute geben, die über die Betrügereien Bescheid wussten. 
Sie zum Beispiel.« 

»Ich habe nie irgendwelche Vollmachten besessen. Jetzt, 
wo er weg ist, können sie alles auf ihn schieben.« 

»Hat er irgendjemand anders erzählt, was er wusste?« 
»Zumindest hat er das nie erwähnt.« 
»Aber warum ist er zu Ihnen gekommen? Soweit ich Sie 

verstanden habe, kannten Sie ihn doch gar nicht so gut.« 
»Er wollte, dass ich ihm helfe. Er nahm an, dass ich 

nichts zu verlieren hätte.« 
»Glauben Sie, er hat Joel und Harvey gesagt, was er 

vorhatte?« 
»Wenn er klug war, nicht. Ich weiß, dass er an diesem 

Tag mit Joel zu Mittag gegessen hat, aber er hat mir weiter 
nichts darüber erzählt.« 

»Ich verstehe das nicht. Wenn so viele Stellen im 
Einsatz waren, warum ist er dann nicht erwischt worden?« 

Sie zuckte die Achseln. »Das meiste, was sie einreichen, 
ist legal, und dort, wo die Zahlen falsch sind, sieht alles 
andere gut aus. Sie führen Standarddiagnosen und 
Standardbehandlungen an. Sie passen auf, dass sie die 
Grenzen nicht in flagranter Weise überschreiten. Es ist, 
wie wenn man sich bei einem Wettrennen absichtlich 
zurückhält. Sie wissen, wie weit sie gehen können, bevor 
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die Warnsignale aufleuchten.« 
»Aber die Warnsignale haben aufgeleuchtet. Können Sie 

sich denken, warum?« 
»Irgendjemand muss sich telefonisch beschwert haben, 

weil ich in meiner letzten Woche dort mit dem Buchprüfer 
gesprochen habe, und das meiste, was ich ihm sagte, hatte 
er bereits in seinen Akten.« 

Die falschen Rechnungen für Klotilde mussten auch zu 
diesen Machenschaften gehören. »Ich habe einige 
Informationen, die nützlich sein könnten, und ich kann mir 
gern Anfang der Woche die Unterlagen ansehen, falls die 
Zeit reicht.« 

»Das wäre gut. Ich spreche ihn bald wieder, dann kann 
ich es ihm ausrichten.« 

»Noch etwas, das mir unklar ist: Warum sind sie das 
Risiko eingegangen, Rechnungen für bereits verstorbene 
Patienten auszustellen?« 

»Passen Sie auf: Sie haben es mit kommunalen, 
einzelstaatlichen und bundesweiten Regierungsstellen zu 
tun. Werden Sie gefasst, sagen Sie ›hoppla‹ und geben das 
Geld zurück. Glauben Sie etwa, die Regierung würde 
wegen ein paar hundert Dollar an ›Irrtümern‹ eine 
Strafverfolgung einleiten?« 

»Nein, wohl kaum. Was wissen Sie über Harvey 
Broadus und Schwester – wie heißt sie doch gleich? – 
Pepper Gray?« 

»Er hat seine Frau Celine ihretwegen verlassen und ist 
dann wieder zu seiner Frau zurückgekehrt, habe ich 
gehört.« 

Ich musterte sie aufmerksam und fragte mich, ob sie mir 
wohl die Frage beantworten würde, die mir gerade in den 
Sinn gekommen war. »Waren Sie diejenige, die sich 
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telefonisch bei Medicare beschwert hat?« 
»Das war jemand anders.« 
»Wer?« 
»Ich bin mir nicht sicher, aber ich vermute, sie war es.« 
»Pepper?« 
»Ja.« 
»Pepper war diejenige, die sie verpfiffen hat?« 
»Tja, überlegen Sie doch mal. Als Harvey ihre 

Beziehung abgebrochen hat, war sie in der idealen 
Position, um sie zu denunzieren. Mir ist aufgefallen, dass 
Peppers Name oder ihre Initialen am häufigsten auf 
Belegen für fragwürdige Sach- oder Dienstleistungen 
aufgetaucht sind. Vermutlich hat sie die 
Kontrollabschnitte vom Fußboden aufgesammelt. Warum 
hätte sie ihn weiterhin schützen sollen, nachdem er sie hat 
sitzen lassen?« 

»Tja, also zurzeit sind sie jedenfalls ganz dicke.« 
»Tatsächlich? Das wundert mich. Stellen Sie sich nur 

vor, in welcher Zwickmühle sie steckt, wenn er erfährt, 
was sie getan hat …« Sie ließ den Gedanken in der Luft 
hängen, unterstrichen von einem kaum wahrnehmbaren 
Lächeln. 

 
Auf dem Nachhauseweg hielt ich am Büro, um ein paar 
Karteikarten mitzunehmen. Ich hatte zwei frische 
Päckchen in der Schreibtischschublade und wollte die 
Notizen übertragen, die ich in mein Spiralheft gekritzelt 
hatte. Ich fuhr die Dave Levine bis zur Capillo hinunter 
und bog links ab. Als ich an der State Street vorbeikam, 
sah ich, dass die Innenstadt von Santa Teresa verlassen im 
Regen dalag. Es war nach achtzehn Uhr an einem 
Samstag, und die meisten Einzelhändler hatten 
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geschlossen. Ihre Fenster waren erleuchtet, aber die 
Innenräume lagen im Dunkel und strahlten gerade genug 
Helligkeit aus, um wilde Einbrecherbanden 
abzuschrecken. Ich bog in die Einfahrt, die unter Lonnies 
Haus verlief, und parkte auf dem schmalen Parkplatz 
dahinter. 

Ich stieg aus und schloss die Tür ab. Über die hintere 
Mauer hinweg konnte ich sehen, dass Licht aus dem Haus 
auf der anderen Seite der Gasse kam. Ich konnte es nicht 
lassen, einen Blick zu dem Büroraum hinüberzuwerfen, 
den ich vor erst einer Woche gemietet hatte. Der Parkplatz 
stand leer: keine Spur von Tommys Pick-up oder seinem 
kleinen roten Porsche. Die oberen Fensterläden auf der 
rechten Seite des zweistöckigen Gebäudes standen offen, 
aber die unteren waren zu. Ich sah einen Schatten durch 
das Licht gehen. Vielleicht zeigte Richard das Büro einem 
neuen Interessenten. 

Ich wandte mich ab, da ich wusste, dass es für mich 
passé war. Was geschehen war, war geschehen, und es 
hatte keinen Sinn, nun Reuegefühle zu entwickeln. Ich 
schätzte mich glücklich, dass Mariah Talbot seinerzeit 
aufgetaucht war. Sonst wäre ich jetzt Mieterin bei zwei 
eiskalten Killern. Ich überquerte Lonnies Grundstück und 
stieg die Treppen zum zweiten Stock hinauf. Die Räume 
der Anwaltskanzlei waren erleuchtet, aber leer. Ich ging 
den stillen Innenkorridor entlang und schloss die Tür zu 
meinem Büro auf. 

Ich trat an den Schreibtisch, zog die untere Schublade 
auf und nahm zwei Päckchen neue Karteikarten heraus, 
die noch in ihrer Cellophanhülle steckten. Ich machte 
eines auf und begann die Notizen zu übertragen. Die 
nächste Stunde fühlte ich mich sicher, in meine Arbeit 
vertieft. Um Viertel nach sieben schlang ich ein 
Gummiband um die Notizkarten und steckte sie 
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zusammen mit dem ungeöffneten Päckchen ein. 
Ich schloss das Büro ab, ging wieder hinaus und trottete 

die Treppe hinab. An der ersten Biegung spähte ich durch 
die Öffnung im Treppenschacht. Es ist kein Fenster im 
eigentlichen Sinne, sondern nur ein Schlitz von dreißig 
Zentimetern Breite und vielleicht sechzig Zentimetern 
Höhe, der zur Belüftung beitragen soll. Aus dem ersten 
Stock konnte ich ungehindert über die Gasse hinweg auf 
die Rückseite des Hevener-Hauses blicken. Jetzt stand die 
Hintertür weit offen. In dem Büro zur Rechten (das ich 
nach wie vor als meines betrachtete), waren die 
Fensterläden geöffnet worden. Es brannte Licht, doch das 
Fenster gab nur den Blick auf unbewohnten Raum frei. 
Etwas kam mir komisch vor, doch ich war mir nicht ganz 
sicher, was es war. Vielleicht war jemand kurz 
hinausgegangen und hatte aus Bequemlichkeit die 
Hintertür offen gelassen. Was auch immer es war, ich 
hatte nicht die Absicht, dort hinüberzugehen und 
herumzuschnüffeln. 

Ich stieg die Treppe ganz hinab und überquerte den 
kleinen Parkplatz, bis ich an meinem Auto anlangte. Auf 
dem Nachhauseweg machte ich einen Abstecher zum 
Supermarkt und kaufte Toilettenpapier, Wein, Milch, Brot, 
Eier, Kleenex und einen großen Stapel gefrorene 
Fertigmahlzeiten. In meinem Viertel angekommen, sah ich 
mich gezwungen, anderthalb Blocks weit weg zu parken, 
was mich maßlos ärgerte. Mit der Tasche und zwei Tüten 
voller Lebensmittel war es ein Kampf, das Gartentor 
aufzuschließen. Auf halbem Weg über den Innenhof nahm 
ich eine schnelle Bewegung zu meiner Rechten wahr, und 
jemand trat aus der Dunkelheit. Ich machte einen Satz und 
konnte nur mit Mühe einen Schrei unterdrücken, während 
ich eine Einkaufstüte fallen ließ und die andere 
umklammerte. Vor mir stand Tommy Hevener mit den 
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Händen in den Taschen seines Regenmantels. »Hey.« 
»Verdammt noch mal! Lassen Sie das! Was wollen Sie 

hier?« 
»Mit dir reden.« 
»Ich will nicht reden. Und jetzt gehen Sie mir aus dem 

Weg.« 
Ich bückte mich, um meine Schlüssel aufzuheben. Eine 

Tüte war aufgerissen. Ich warf die Sachen nacheinander in 
die andere Tüte. Die Hälfte der Eier in der Schachtel war 
zerbrochen, und das Brot war platt gequetscht, nachdem 
ich voller Hast danach gegriffen hatte. Es war mir ein 
Rätsel, wie ich es mit den Sachen in den Armen in die 
Wohnung schaffen sollte. »Ach, was soll’s«, sagte ich. Ich 
umfasste die Schlüssel und ging auf meine Tür zu, wohl 
wissend, dass Tommy sich mir in den Weg stellen würde. 
Er streckte einen Arm aus, legte die Hand flach auf die 
Tür und drängte seinen Körper gegen meinen. 

Ich wandte das Gesicht ab und versuchte, den 
Körperkontakt zu vermeiden. »Lassen Sie mich in Ruhe.« 
Ich dachte an meine Pistole. 

»Erst, wenn du mir sagst, was los ist.« 
»Wenn Sie mir nicht aus dem Weg gehen, schreie ich.« 
»Du schreist nicht«, murmelte er. 
»HENRY!« 
»Schh!« 
»HENRY!« 
Das Licht hinten an Henrys Haus ging an. Ich sah sein 

Gesicht in der Tür erscheinen. 
»HILFE!« 
»Miststück«, fauchte Tommy. 
Henry kam mit einem Baseballschläger aus der 
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Hintertür. Tommy warf ihm einen Blick zu und ging 
gemächlichen Schrittes davon, um seine Verachtung zu 
demonstrieren und zu zeigen, dass er sich nicht 
einschüchtern ließ. Henry kam im Eiltempo über den 
Innenhof, den Baseballschläger erhoben und mit so 
zorniger Miene, wie ich sie noch nie an ihm gesehen hatte. 
Ich konnte Tommys Absätze mit nachlassender Lautstärke 
den Gehsteig entlangklacken hören. »Was war das denn? 
Soll ich die Polizei rufen?« 

»Nicht nötig. Bis die kommen, ist er verschwunden.« 
»Hat er dir wehgetan?« 
»Nein, aber er hat mir eine Heidenangst eingejagt.« 
»Ich finde, du solltest den Vorfall der Polizei melden. 

Dann haben sie etwas in den Akten, für den Fall, dass er 
das noch mal macht.« 

»Ich rede am Montag mit Jonah.« 
»Tu mehr als nur reden. Dieser Kerl ist gefährlich. Du 

musst dir eine einstweilige Verfügung gegen ihn 
besorgen.« 

»Weil die schon viel nützen wird. Ehrlich, mir fehlt 
nichts. Hilfst du mir, die Sachen reinzutragen?« 

»Aber sicher. Mach die Tür auf, dann haben wir es in 
null Komma nichts geschafft.« 

 
Der Sonntag zeichnete sich durch heftigen Regen und 
Düsternis aus. Ich verbrachte den Tag im Jogginganzug 
und mit besockten Füßen unter einer Steppdecke auf dem 
Sofa. Ich las ein Taschenbuch aus und griff dann nach 
dem nächsten. Zwei hatte ich noch in Reserve, also war 
ich gut versorgt. Um fünf klingelte das Telefon. Ich hörte 
mir die Mitteilung auf Band an, da ich erst wissen wollte, 
wer es war, bevor ich mich meldete. Fiona. Ich war 
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dermaßen erleichtert, dass ich sie fast ins Herz 
geschlossen hätte. »Entschuldigen Sie, dass ich gestern 
nach dem Gottesdienst nicht dazu gekommen bin, mit 
Ihnen zu sprechen«, sagte sie. »Blanche hat gestern am 
späten Nachmittag ihr Baby bekommen.« 

»Ja? Herzlichen Glückwunsch. Was ist es denn?« 
»Ein kleines Mädchen. Dreitausendvierhundert Gramm. 

Sie wollen sie Chloe nennen. Blanche hatte schon bei 
Dows Trauerfeier Wehen. Sie und Andrew haben den 
Empfang im Country Club ausfallen lassen und sind direkt 
ins St. Terry’s gefahren. Es war nicht einmal Zeit, sie in 
den Kreißsaal zu bringen. Sie brachte das Kind auf einer 
Liege im Flur zur Welt.« 

»Wow. Das war ja knapp. Und wie geht’s ihr?« 
»Gut. Die Kleine musste noch einen Tag wegen 

Gelbsucht in der Klinik bleiben, aber der Arzt meint 
anscheinend, dass das jetzt überstanden ist. Wir holen sie 
heute Nachmittag nach Hause. Ich habe Blanche 
angeboten, mich morgen um die Kinder zu kümmern, 
damit sie sich ein bisschen ausruhen kann. Wenn sie sich 
doch nur sterilisieren lassen und dem Ganzen ein Ende 
setzen würde. Sie kann doch nicht ein Kind nach dem 
anderen kriegen. Das ist ja lächerlich.« 

»Sicher sind Sie froh, dass alles gut gegangen ist.« 
»Offen gestanden rufe ich aus einem anderen Grund an. 

Als ich gestern Abend ins Krankenhaus gefahren bin, um 
Blanche zu besuchen, habe ich Crystals weißen Volvo in 
der Einfahrt eines Hauses in der Bay Street stehen sehen. 
Sie kennen ja die Gegend. Parkplätze sind Mangelware. 
Der Krankenhausparkplatz war voll, und ich musste um 
den Block fahren und mir eine Lücke suchen, sonst hätte 
ich den Volvo gar nicht gesehen. Natürlich war ich 
neugierig, deshalb bin ich heute Morgen noch mal 
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hingefahren, und der Wagen stand immer noch da. Ich 
nehme an, Sie können herausfinden, wessen Haus das ist.« 

»Sicher, kann ich machen. Geben Sie mir doch mal die 
Adresse.« Ich schrieb mit, während sie sie nannte, und 
fragte dann: »Warum interessiert Sie das?« 

»Ich glaube, sie zeigt jetzt langsam ihr wahres Gesicht. 
Sie kennen doch das Gerücht über die Affäre mit ihrem 
Trainer, diesem Clint Augustine. Ich hatte es schon ganz 
vergessen, bis ich ihren Wagen sah, aber dann kam ich ins 
Grübeln. Was auch immer sie treibt, ich finde, man sollte 
der Sache nachgehen, meinen Sie nicht?« 

»Vorausgesetzt, sie war es.« 
»Auf dem Nummernschild stand riesengroß 

CRYSTAL.« 
»Woher wollen Sie wissen, dass sie selbst mit dem 

Wagen unterwegs war? Es hätte auch sonstwer gewesen 
sein können.« 

»Das bezweifle ich. Wer denn?« 
»Ich weiß nicht, Rand oder Nica oder jemand vom 

Personal.« 
»Das hat Melanie auch zu bedenken gegeben, obwohl 

ich nicht verstehe, warum Sie beide sich die Mühe 
machen, Crystal in Schutz zu nehmen. Ich habe Detective 
Paglia angerufen und ihm gesagt, dass Sie der Sache 
nachgehen würden. Wie ich ihm erklärt habe, ist das 
genau das, was die Polizei vom ersten Tag an hätte tun 
sollen.« 

Bestimmt war ihr Detective Paglia für die Anregung 
dankbar. 

Nach Beendigung des Gesprächs rief ich im 
Fitnessstudio an, wo Keith an den Apparat kam. Im 
Hintergrund konnte ich Kraftmaschinen klirren hören. Die 
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sonntäglichen Unentwegten. »Hi, Keith. Hier ist Kinsey 
Millhone. Als ich letzte Woche da war, habe ich Sie doch 
nach Clint Augustine gefragt. Wissen Sie zufällig seine 
private Adresse und Telefonnummer? Ich habe mir 
überlegt, dass ein persönlicher Trainer zur Abwechslung 
mal ganz nett wäre.« 

»Mal sehen, was ich habe. Moment bitte.« Ich hörte, wie 
er eine Schublade aufzog und dann den abgewetzten 
Dreiloch-Ordner durchblätterte, den ich zu anderen 
Gelegenheiten schon gesehen hatte. »Ich weiß, dass sie 
hier irgendwo sein muss. Da ist sie ja.« 

Ich notierte alles, was er mir diktierte. Dabei fiel mir auf, 
dass die Adresse die Gleiche war wie die der Glazers in 
Horton Ravine. »Wie aktuell ist denn das? Mir hat jemand 
erzählt, er würde in der Nähe vom St. Terry’s in der Bay 
Street wohnen.« 

»Glaub ich nicht. Zumindest habe ich das noch nie 
gehört.« 

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesprochen? Vielleicht ist 
er ja umgezogen.« 

»Das ist schon Monate her. Vielleicht im Februar, März, 
die Drehe rum. Er ist regelmäßig hierher gekommen, etwa 
acht- oder zehnmal die Woche, aber vielleicht hat er ja mit 
seinen Klienten in ein anderes Studio gewechselt. Falls er 
nicht mehr im Geschäft ist, sagen Sie mir bitte Bescheid, 
dann kann ich seinen Namen aus den Büchern streichen. 
Ich kenne noch andere gute Trainer, falls er nicht mehr 
aktiv ist.« 

»Gut. Vielen Dank auch.« 
Ich zog das Kreuzundquer aus dem Regal und blätterte, 

bis ich die Bay Street gefunden hatte. Mit dem Finger fuhr 
ich die Hausnummern entlang, bis ich zu der betreffenden 
Adresse kam. Ich hatte gehofft, dass Fiona sich irrte, doch 
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der eingetragene Teilnehmer hieß J. Augustine, obwohl 
die Telefonnummer eine andere war als die, die mir Keith 
genannt hatte. Ich wählte die von Keith angegebene 
Nummer und vernahm per Bandansage, dass der 
Anschluss nicht existierte. Wenig erstaunlich. Das musste 
Clints Telefonnummer gewesen sein, solange er im 
Gästehaus auf dem Anwesen der Glazers gelebt hatte. 
Keiths Informationen waren eindeutig überholt. Ich stellte 
das Verzeichnis wieder ins Regal. Nicht zu fassen, dass 
Crystal am Tag von Dows Trauerfeier Clint aufgesucht 
haben sollte. Ich griff erneut zum Telefon und wählte die 
Nummer des Hauses in der Bay Street. 

Der Mann, der sich am anderen Ende meldete, hatte eine 
Art, die ans Rüpelhafte grenzte. »Ja?« Seine Stimme war 
barsch und voller Ungeduld. 

»Könnte ich Clint sprechen?« 
»Er kann nicht ans Telefon kommen. Wer ist da?« 
»Tut nichts zur Sache. Ich versuch’s später noch mal.« 
 

Das Haus in der Bay Street war ein alter viktorianischer 
Bau, der vermutlich Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
errichtet worden war: zwei Etagen weißen Fachwerks mit 
einer breiten Veranda, die sich über die ganze Vorderseite 
erstreckte. In diesem Viertel waren viele Ein-
familienhäuser zu medizinischen Dienstleistungszentren 
umfunktioniert worden, die der einen halben Block 
entfernt gelegenen Klinik zuarbeiteten. Crystals Volvo 
stand nicht in der Einfahrt. Ein weißer Lattenzaun umgab 
den Vorgarten, der klein, graslos und dicht mit 
Rosensträuchern bepflanzt war, die momentan zu 
Büscheln dorniger Zweige beschnitten waren. Ich konnte 
mir ausmalen, dass die Rosen in voller Blüte so schwer 
und süß wie ein Potpourri duften würden. Das Erdreich 
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war dunkel getränkt vom Regen, der mittlerweile als zarter 
Schleier vom Himmel fiel. 

Ich passierte das Haus, wendete an der Ecke und kehrte 
zurück. Dann parkte ich auf der anderen Straßenseite und 
richtete mich auf längeres Warten ein. Die Besuchszeit im 
St. Terry’s begänne so richtig erst in einer Stunde, daher 
waren die Straßen nahezu menschenleer. Selbst von einem 
milchigen Regenvorhang abgeschirmt, kam ich mir noch 
auffällig vor, wie ich da ganz allein im Auto saß. Das hier 
war keine Überwachung – es war eher ein Einsatz im 
Kampf zwischen Dows Frauen. Ich wollte nicht an Crystal 
denken, deren Männergeschichten eine Abfolge von 
Katastrophen gewesen war. Von einem war sie 
geschwängert und offenbar anschließend mit dem Kind 
sitzen gelassen worden. Dann hatte sie einen Ehemann 
gehabt, der sie misshandelt hatte, und einen zweiten, der 
nach außen hin ach so ehrenwert gewirkt hatte, aber in 
Wirklichkeit zu viel trank und im Bett merkwürdige 
Wünsche äußerte. Clint war Anfang vierzig, ein attraktiver 
Mann, hünenhaft und gut gebaut. Er machte zwar keinen 
besonders intelligenten Eindruck, aber er bewies enorme 
Geduld mit seinen Klienten, deren Ringen um Fitness 
eifrig und kurzlebig zugleich war. Das letzte Mal, dass ich 
ihn bewusst gesehen hatte, war kurz nach Silvester 
gewesen, als ein neues Häuflein Bekehrter im 
Fitnessstudio eingetroffen war, nach den Sünden der 
Feiertage von einer Art Reuewahn besessen. Zu dieser 
Jahreszeit war seine Klientel buchstäblich immer am 
schwersten. Crystal hatte viel zu viel Klasse, um sich mit 
seinesgleichen abzugeben. Andererseits trennte sie jedoch 
lediglich eine Ehe von einem Dasein als Stripperin, und so 
kultiviert sie auch schien, war sie vermutlich nicht 
wesentlich klüger als er. Wie in allen anderen Bereichen 
suchen sich die Menschen letztendlich doch auch in der 
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Liebe das eigene Niveau. Stets auf der Hut vor Tommy 
Hevener rückte ich den Rückspiegel zurecht. Nur weil ich 
ihn nicht sah, hieß das noch lange nicht, dass er nicht da 
war. Jedes Mal, wenn ich an ihn dachte, spürte ich einen 
Druck im Bauch. 

Kurz vor halb sieben kam ich zu dem Schluss, dass 
Crystal nicht mehr auftauchen würde. Ich hatte den Wagen 
bereits angelassen, als ein weißer Volvo von der Missile 
her in die Straße einbog und in meine Richtung fuhr. Sie 
saß am Steuer. 
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Ich stellte den Motor ab, blieb sitzen und sah zu, wie sie 
abbremste und in die Einfahrt bog. Ich nahm meinen 
Schirm und stieg im selben Moment aus meinem Auto wie 
sie aus ihrem. Dies war eine der Gelegenheiten, wo mir 
eine direkte Frage als der beste Weg erschien. Ich würde 
auf der Suche nach der Wahrheit nicht hinter Büschen 
lauern oder über Fensterbretter spähen. »Crystal?« 

Sie war bereits durchs Gartentor getreten und wandte 
sich nun um, um mich anzusehen. Sie trug einen Regen 
abweisenden Parka, Cowboystiefel, enge Jeans und einen 
schweren weißen Strickpulli aus Bändchengarn. Sie 
drückte sich einen Stapel ordentlich gebügelter Hemden 
an die Brust, um sie vor der Feuchtigkeit zu schützen. Sie 
war nur leicht geschminkt, und ihr blondes Haar war zu 
einem Knoten gebunden. Mit einer Hand auf dem 
Schnappschloss stand sie da, und ich sah ihr die 
Verwirrung an. 

»Kann ich Sie kurz sprechen?« 
Ihre Reaktion kam ein wenig verzögert. »Worüber?« 
»Über Clint. Wir sind zufällig Mitglieder im selben 

Fitnessstudio.« 
»Was wollen Sie?« 
Ich schüttelte den Kopf. »Jemand hat Ihren Wagen hier 

gesehen und dachte, Sie würden vielleicht wieder 
auftauchen.« 

Sie schloss die Augen und schlug sie wieder auf. 
»Fiona.« 

Ich gab es nicht auf der Stelle zu, aber ich sah auch 
wenig Grund, es abzustreiten. Wozu auch? Sie wusste, 

 442



dass ich für Fiona arbeitete, und wer sonst sollte ihr schon 
nachspionieren? 

»Vielleicht sollten Sie wissen, dass sie mit Detective 
Paglia gesprochen hat.« 

»Scheiße. Sie muss ihre Nase aber auch in alles stecken. 
Was hat sie denn vor – bis ans Ende meiner Tage alle 
meine Schritte überwachen? Mich verfolgen lassen, damit 
sie mit dem Finger auf mich zeigen kann? Was ich mit 
meiner Zeit anfange, geht sie einen feuchten Dreck an.« 

»He, Herzchen. Es war nicht meine Idee. Wenn Sie 
sauer sind, fechten Sie es mit ihr aus.« 

»Oh, sicher.« Sie hielt inne, während sie um 
Beherrschung rang. Als sie weitersprach, klang ihre 
Stimme eher resigniert als wütend. »Verschwinden wir 
lieber aus dem Regen. Es ist doch albern, hier zu stehen, 
bis wir total durchnässt sind.« 

Ich folgte ihr durch das Gartentor. Wir gingen die 
Vordertreppe hinauf und stellten uns in den Schutz der 
Veranda. Ich senkte meinen Schirm und schüttelte das 
Wasser ab. 

»Es wäre vermutlich sinnlos, wenn Sie behaupten 
würden, Sie hätten mich heute nicht gesehen.« 

»Mir gefällt es auch nicht besser als Ihnen.« 
»Wissen Sie, die ganze Zeit, die ich mit Dow verheiratet 

war, hat sie sich die größte Mühe gegeben, mir das Leben 
zur Hölle zu machen. Wie viele Schweinereien soll ich mir 
eigentlich noch bieten lassen?« 

»Sie ist nicht die Einzige, die das Gerücht mit Clint 
gehört hat.« 

»Von wem hat sie es denn gehört? Sicher von Dana 
Glazer. Das ist vielleicht ein widerliches Miststück.« 

»Die Leute reden eben über solche Dinge. Früher oder 
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später musste es einfach herauskommen.« 
»Ach, Herrgott noch mal. Wissen Sie was? Es gibt kein 

Gesetz, das mir verbietet, einen Freund zu besuchen, also 
gehen Sie doch zu ihr und sagen ihr, sie soll sich ins Knie 
ficken.« Sie winkte abfällig, wütend über sich selbst. 
»Streichen Sie das«, sagte sie. 

»Warum noch Öl ins Feuer gießen? Clint war mein 
Trainer. Wir haben Krafttraining gemacht. Ende der 
Aussage. Zwischen uns war nie etwas Sexuelles. Fragen 
Sie ihn, wenn Sie mir nicht glauben. Ich warte gerne hier 
draußen.« 

»Was würde das schon beweisen? Sicher ist er ein 
Kavalier, der genießt und schweigt.« 

»Haben Sie denn keine männlichen Freunde? Muss alles, 
was sich zwischen einer Frau und einem Mann abspielt, 
sexuell sein?« 

»Ich habe nicht behauptet, dass Sie irgendetwas 
Unrechtes getan hätten. Ich sage Ihnen nur, welchen 
Eindruck es macht. Es wurde eben getratscht. Fiona hat 
Ihren Wagen gestern hier gesehen, und heute sind Sie 
wieder da.« 

Sie starrte mich kurz an und schien dann eine 
Entscheidung zu treffen. »Möchten Sie nicht mit 
hereinkommen? Dann kann ich Sie richtig miteinander 
bekannt machen.« 

»Warum sollte ich?« 
»Warum nicht? Jetzt sind Sie schon da. Übrigens habe 

ich Dows Pass gefunden, als ich seine Kleider sortiert 
habe. Er steckte noch in der Brusttasche des Mantels, den 
er getragen hat, als wir letzten Herbst nach Europa 
geflogen sind.« 

»Tja, damit bleibt eine Frage weniger. Sind das seine?«, 
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fragte ich und wies auf die Hemden. 
»Ist doch besser, wenn noch jemand einen Nutzen daran 

hat.« 
Sie schloss die Haustür auf, wie ich bemerkte, mit einem 

Schlüssel von ihrem eigenen Bund. Sie stieß die Tür auf 
und trat beiseite, damit ich an ihr vorbei ins Haus gehen 
konnte. Ich weiß nicht, warum ich verlegen war, aber ich 
war es. 

Das Wohnzimmer war wie ein altmodischer Salon 
eingerichtet, mit einem Sofa mit geschwungener 
Rückenlehne, mehreren Tischchen und ein paar Queen-
Anne-Stühlen. Auf jedem Möbelstück lag ein 
handgehäkeltes Deckchen, das vor Schmutz und 
Fettflecken schützen sollte. Es gab eine Standuhr und 
massenhaft Nippes. Milchglas, Cranberry-Glas, 
Steubenglas, Lladró, gerahmte Fotos von lange 
verstorbenen Familienmitgliedern. Crystal würdigte den 
Raum kaum eines Blickes, sondern ging den Flur entlang 
und durch die Küche auf eine verglaste Veranda. Clint saß 
in einem Fernsehsessel und sah in den Garten hinaus. Sie 
legte den Hemdenstapel auf ein kleines Holztischchen 
neben ihn und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf den 
Kopf. »Ich habe dir ein paar Hemden mitgebracht und eine 
Bekannte. Erinnerst du dich an Kinsey? Sie ist Mitglied in 
deinem Fitnessstudio.« 

Zuerst dachte ich: Das ist nicht Clint, Irrtum, das muss 
jemand anders sein. Doch er war es. An was für einem 
Gebrechen er auch litt, er war jedenfalls völlig 
zusammengesunken. Er litt an Kontrakturen in den 
Händen und einer so ausgeprägten Muskelschwäche, dass 
er den Kopf kaum bewegen konnte. Er hatte massiv an 
Gewicht verloren. Seine Augenhöhlen waren geschwollen 
und rot-lila verfärbt, als hätte man ihm Boxhiebe versetzt. 
An Stirn und Unterarmen waren Hautschäden zu 
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erkennen. Alles andere blendete ich aus. Durchs Fenster 
konnte ich einen stämmigen alten Mann im Garten 
arbeiten sehen. Er war gerade dabei, ein paar Ranken 
festzubinden. Vermutlich war es Clints Vater, der Mann, 
der sich am Telefon gemeldet hatte. 

Crystal sagte gerade: »Wir sind uns zufällig begegnet, 
und sie hat nach dir gefragt.« 

»Wie geht’s?«, sagte ich und kam mir wie ein Vollidiot 
vor. Es ging ihm eindeutig schlecht, und das womöglich 
für immer. 

»Clint hat eine systemische Bindegewebskrankheit 
namens Dermatomyositis. Sehr schlimm in seinem Fall. 
Es könnte eine Autoimmunreaktion sein, aber das weiß 
niemand so genau. Es zieht sich schon seit – wann? – 
Ende Januar hin, stimmt’s?« Sie richtete ihre Kommentare 
an ihn, als erwarte sie Bestätigung. 

»Die Ärzte hatten gehofft, es werde sich eine Besserung 
einstellen, und da schien es ratsam, dass er sich 
zurückzieht.« 

»Hatte er deshalb das Gästehaus der Glazers gemietet?« 
»Genau. Ich wollte ihn in der Nähe haben, damit ich 

mich um ihn kümmern kann. Nachdem der Mietvertrag 
auslief, schien es das Beste zu sein, ihn eine Zeit lang bei 
seinen Eltern einzuquartieren.« Sie beugte sich näher zu 
ihm. »Wo ist denn deine Mutter? Ist sie weggegangen?« 

Clints Antwort kam genuschelt, doch sie schien ihn zu 
verstehen, vermutlich, weil sie seine ungenauer werdenden 
Sprachlaute in den letzten zehn Monaten verfolgt hatte. 

»Warum haben Sie den Leuten nicht gesagt, was los 
ist?« 

»Clint hat mich gebeten, es nicht zu tun, und ich habe 
seine Bitte respektiert. Wo Sie jetzt ohnehin 
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herumschnüffeln, wollen Sie da noch was anderes 
wissen?« 

»Ich werde es Fiona sagen müssen.« 
»Natürlich«, sagte sie. »Dafür bezahlt sie Sie ja. Es 

wundert mich, dass Sie es überhaupt erwähnen.« 
»Es könnte sehr viel dazu beitragen, sie Ihnen vom Hals 

zu schaffen.« 
Crystal lächelte Clint zu, der sie mit hundeartiger 

Ergebenheit ansah. »Die Katze ist aus dem Sack«, erklärte 
sie. »Kannst du dich noch an Dows Exfrau erinnern? Sie 
hat endlich rausgekriegt, dass wir eine heiße Liebesaffäre 
miteinander haben. Kinsey hat uns in flagranti erwischt.« 

Ich merkte, wie ich rot wurde. Clint schien den Witz 
amüsant zu finden, und ich konnte kaum etwas dagegen 
einwenden. Deshalb sagte ich: »Ich sollte jetzt 
wahrscheinlich gehen.« 

»Gut. Er wird müde, wenn wir Besuch haben. Ich bringe 
Sie an die Tür.« 

Ich spürte, wie ein spröder Zorn von ihr ausging, als sie 
mich begleitete. Ich wusste, dass sie sich über mein 
Eindringen sowohl in ihre als auch in seine Privatsphäre 
ärgerte. »Hören Sie, es tut mir Leid.« 

»Vergessen Sie’s.« 
»Wusste Dow Bescheid?« 
»Vielleicht hat es ihm jemand anders gesagt. Ich 

jedenfalls nicht. Die Leute glauben immer am liebsten das 
Schlimmste. Das ist das Teuflische daran«, sagte sie. 

 
Der Verkehr auf dem Freeway schlich im 
Schneckentempo dahin, und es hatten sich Kolonnen 
gebildet, da offenbar weiter vorn ein Unfall geschehen 
war. Ich fuhr durch den Ort nach Hause, um dem Stau 
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auszuweichen. Sämtliche Straßenlampen brannten, und die 
Straßen glänzten im Dauerregen wie Lackleder. In 
meinem Viertel waren die Häuser hell erleuchtet. Ich fand 
einen Parkplatz direkt vor Henrys Haus. Dafür war ich 
dankbar, weil es mir ersparte, einen halben Block weit 
durch Pfützen patschen zu müssen. Ich trat durch das 
quietschende Tor und um die Hausecke. Henrys 
Küchenlicht war aus. Wahrscheinlich saß er drüben bei 
Rosie’s, wo ich mich in Kürze zu ihm gesellen würde. 

Ich schloss die Tür auf und trat ein. Als ich die Tür 
hinter mir schließen wollte, donnerte jemand von draußen 
dagegen und schleuderte mich in die Wohnung hinein. 
Meine Umhängetasche klatschte auf den Boden, und ich 
sah meinen Schlüsselbund davonfliegen und auf dem 
Teppich landen. Ich fiel bäuchlings zu Boden und konnte 
gerade noch instinktiv die Hände ausstrecken, um mich 
abzufangen. Ich kam unten auf und rollte mich herum, da 
packte mich Tommy Hevener schon an den Haaren, zog 
mich hoch und zerrte mich nach hinten. Ich stolperte 
gegen ihn, und er setzte sich abrupt hin und presste mich 
auf seine Knie. Ich lag nun umgedreht wie eine 
Schildkröte auf dem Rücken und suchte von dort aus nach 
einem Angriffspunkt. Sein Regenmantel war völlig 
verknäult, bot ihm aber genug Schutz, um einen Schlag 
von mir zu vereiteln. 

Er würgte mich mit einer Hand, während er mir die 
Finger der anderen ums Gesicht quetschte und sie mir so 
brutal in den Kiefer bohrte, dass er mir den Mund 
aufdrückte. Dann hielt er sein Gesicht vor meines. Ich 
konnte seinen Atem an meinem Mund spüren. »Henry hat 
dir den Namen eines Juweliers in L.A. genannt. 
Zufälligerweise gibt’s den aber gar nicht. Also was sollte 
das Ganze?« 

Die Tür schwang erneut auf und knallte gegen die Wand. 
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Ich schrie auf und rollte die Augen in die entsprechende 
Richtung. Richard stand in seinem schwarzen 
Regenmantel in der Tür. Er schloss die Tür hinter sich und 
sah unbeteiligt zu, während Tommy seinen Griff 
verstärkte. 

»Gib mir eine Antwort.« 
 

»Ich weiß es nicht. Ich hatte nie etwas mit ihm zu tun. 
Irgendjemand hat Henry von ihm erzählt. Er hat es nur 
weitergegeben. Sie waren ja dabei.« 

»Nein.« Er schüttelte meinen Kopf und benutzte die 
Haare als Hebel. 

Ich krallte mich in seine Hand und versuchte seine 
Finger zu lösen. Der Schmerz war unerträglich. »Lassen 
Sie doch los. Das ist alles. Mehr war nicht. Ich habe den 
Typ nie angerufen, das schwöre ich.« 

»Erzähl mir, dass du den Safe nicht gefunden und dich 
selbst bedient hast.« 

»Welchen Safe?« 
»Den verdammten Safe im Büro. Stell dich nicht dumm. 

Du weißt genau, was ich meine. Du bist eingebrochen. Du 
hast uns beklaut, und wir wollen die Sachen 
wiederhaben.« 

»Welche Sachen? Ich weiß nicht mal, wovon Sie reden.« 
»Lass sie los«, sagte Richard. 
Tommy rührte sich nicht. Sein Griff in meinen Haaren 

war so fest, dass ich glaubte, er werde mir ein Stück 
Kopfhaut herausreißen. Ich konnte den Kopf nicht 
bewegen. Mir war fast schlecht vor Angst. Was hatte 
Mariah getan? Hatte sie mich reingelegt? 

»Tommy«, sagte Richard. 
Widerwillig löste Tommy seinen Griff. Ich drehte mich 
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auf die Seite und rollte mich von ihm weg. Dann stützte 
ich mich auf Hände und Knie und schüttelte den Kopf aus, 
während ich um Atem rang. »Ich weiß überhaupt nichts 
über einen Safe. Ich habe ihn nie gesehen.« Ich fuhr mir 
mit einer Hand an die Kehle und versuchte Luft 
hindurchzusaugen. »Ich müsste doch völlig bescheuert 
sein, um dort einzubrechen. Ich habe ja noch einen 
Schlüssel. Er hängt an meinem Schlüsselbund.« 

Ich tastete über den Teppich nach meinen Schlüsseln 
und hielt sie ihm hin. »Sehen Sie sich das an. Überlegen 
Sie mal. Wenn ich es gewesen wäre, hätte ich das Haus 
doch wieder abgesperrt, damit Sie nichts merken. Warum 
soll ich alles offen stehen lassen und die Aufmerksamkeit 
auf den Einbruch lenken?« 

»Woher wissen Sie, dass die Tür offen gelassen 
wurde?«, fragte Richard. Er wirkte ruhiger als Tommy, 
aber nicht weniger gefährlich. Er nahm den Schlüsselbund 
und suchte nach dem Büroschlüssel, den er anschließend 
herausdrehte. Die anderen Schlüssel warf er Tommy zu. 
Ich richtete meine Antwort an beide, indem ich vom einen 
zum anderen blickte. 

»Weil mein Büro gleich gegenüber liegt. Auf der 
anderen Seite der Gasse.« Richard schwieg, und ich 
plapperte einfach weiter. 

»Ich sage die Wahrheit. Gestern Abend bin ich kurz im 
Büro gewesen. Dann habe ich über die Gasse geschaut und 
gesehen, dass die Tür offen stand.« 

»Um wie viel Uhr?« 
»Gegen sieben, glaube ich. Irgendwann um den Dreh.« 
»Warum hast du nicht die Bullen gerufen?«, fragte 

Tommy. 
»Ich dachte, es sei Richard, und er würde jemandem die 

Räume zeigen.« 
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Tommy saß mit angezogenen Knien da und schüttelte den 
Kopf. »Herrje. Du hast ja keine Ahnung, wie viel Ärger wir 
haben. Mein Gott, alles ist weg. Jeder verfluchte …« 

»Halt’s Maul, Tommy. Das braucht sie nicht zu wissen. 
Schaffen wir sie lieber hier raus, bevor noch jemand 
kommt.« 

»Es tut mir Leid, wenn Ihre Wertsachen gestohlen 
wurden, aber ich war es nicht. Ich schwöre es.« 

»Ach, was soll’s, wir sind ohnehin geliefert. Erledigt. Es 
ist aus.« 

»Hör jetzt auf«, sagte Richard und zerrte mich in die 
Höhe. 

»Du nimmst sie. Ich fahre.« 
»Ich fahre. Es ist mein Wagen.« 
»Okay.« Richard schloss seine Arme um mich und 

quetschte mir meine an den Körper. Er hob mich hoch und 
schleppte mich zur Tür, indem er mich halb zerrte und 
halb trug. 

Ich klammerte mich lange genug an den Türrahmen, um 
die Füße auf den Boden zu bringen. Ich drückte die Knie 
durch und zwang ihn so, stehen zu bleiben. »Lassen Sie 
mich meine Tasche mitnehmen«, sagte ich und 
gestikulierte dabei. Ich kam mir vor wie ein Kind, das um 
seinen Teddybär bettelt. Tommy bückte sich und hob 
meine Umhängetasche auf. Er nahm eine kurze 
Durchsuchung vor, indem er ihren Inhalt abtastete. Er fand 
die Davis, sah nach, ob sie geladen war, und steckte sie 
ein. Die Tasche warf er beiseite. Diese Hoffnung war 
dahin. Ich warf einen Blick zurück und sah ihn die 
Lampen ausmachen und die Tür schließen, bevor er sich 
zu uns in den Innenhof gesellte. 

Sein Pick-up parkte um die Ecke. Richard hielt mich am 
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linken Arm fest. Seine Finger gruben sich so tief in mein 
Fleisch, dass ich wusste, ich würde blaue Flecken 
bekommen. Die beiden drängten sich dicht an mich und 
marschierten so geschlossen, dass ich gezwungen war, 
mitzugehen. Was würden sie wohl mit mir anstellen – 
mich vergewaltigen, verstümmeln und ermorden? Was 
hätte das für einen Sinn? Wenn sie mich in ihr Haus 
verschleppten, konnte ich mir die Seele aus dem Leib 
brüllen, und kein Mensch würde mich hören. 

Wir kamen am Wagen an. Richard öffnete die 
Beifahrertür, klappte den Sitz nach vorn und stieß mich in 
den engen Raum hinter den Sitzen, nicht ohne mir dabei 
den Kopf gegen den Rahmen zu schlagen. 

»Hey!«, rief ich. Langsam wurde ich wütend. Immerhin 
konnte ich mir kurz den Kopf reiben, während ich mich in 
den Fußraum quetschte. Tommy stieg auf der Fahrerseite 
ein. Die beiden Türen knallten kurz hintereinander zu wie 
Gewehrschüsse. Tommy rammte den Schlüssel in die 
Zündung, und der Motor sprang an. Er fuhr mit derart 
quietschenden Reifen an, dass vermutlich eine kleine 
Gummispur auf dem Asphalt zurückblieb. Ich klammerte 
mich an die Rückenlehne und versuchte, die Situation 
einzuschätzen. 

Fürs Erste war ich in Sicherheit. Tommy war zu sehr mit 
Fahren beschäftigt, um auf mich zu achten, und Richard 
hatte nicht genug Bewegungsfreiheit, um sich umzudrehen 
und weitere Misshandlungen zu verabreichen. Der Regen 
prasselte auf die Windschutzscheibe. Tommy stellte die 
Scheibenwischer an. 

»Wo hatten Sie denn den Safe?«, fragte ich. »Die Räume 
kamen mir ziemlich leer vor.« 

Tommy antwortete: »Im Boden des Wandschranks, unter 
dem Teppichboden.« 
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»Stellen Sie sich nicht dumm.« Richard war genervt. 
»Wie viele Personen außer Ihnen wussten davon?« 
»Niemand«, antwortete Tommy. 
Richard schnaubte. »Was soll das werden, ein 

Fernsehquiz? Hören Sie bloß auf.« 
»Wer hat ihn denn als Letzter geöffnet?« 
»Herrgott, Tommy, das ist doch Lug und Trug. Kaufst 

du ihr den Schwindel etwa ab?« 
»Er. Wir hatten etwas, das wir verkaufen wollten. Er ist 

am Freitag den ganzen Weg nach Los Angeles gefahren, 
und dann gab’s diesen Kerl nicht. Er dachte, ich hätte ihn 
übers Ohr gehauen, und war stinksauer.« 

»Wann kam er zurück? War es spät?« 
»Nein, es war nicht spät«, fauchte Richard wütend. »Es 

war fünf Uhr. Ich bin rüber ins Büro gegangen und habe 
das Teil wieder in den Safe gelegt.« 

»Und alles andere war noch an Ort und Stelle?« 
»Natürlich. Halten Sie jetzt endlich Ihre verdammte 

Klappe?« 
»Vielleicht hat jemand Sie mit den Sachen gesehen und 

ist Ihnen auf dem Nachhauseweg gefolgt. Wenn derjenige 
gesehen hat, wo der Safe versteckt war, könnte er gewartet 
haben, bis Sie weg sind, und Sie dann beklaut haben.« 

»Ich habe gesagt, Sie sollen den Mund halten!« Er hob 
den linken Arm, drehte sich auf dem Sitz um und schlug 
mir mit dem Handrücken ins Gesicht. Der Hieb besaß 
zwar nicht viel Wucht, tat aber saumäßig weh. Ich merkte, 
wie mir Tränen in den Augen brannten. Ich legte mir eine 
Hand auf die Nase und hoffte, dass er sie mir nicht 
gebrochen hatte. Fühlte sich nicht so an. 

»Hey!«, rief Tommy. »Lass den Scheiß.« 
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»Wer hat dich denn zum Chef ernannt?« 
»Lass sie gefälligst in Ruhe.« 
»Warum? Weil du sie vögelst?« 
»Tut er nicht!« Welche Frau lässt sich schon vorhalten, 

mit einem Kerl ins Bett zu gehen, den sie kaum ertragen 
kann? Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann 
sagte ich: »Und wie hat der Einbrecher den Safe 
aufbekommen? Wurde er aufgebohrt?« 

»Sie wollen wohl nicht die Klappe halten, was?« 
Die Frage fand ich gut, aber ich hielt den Mund und 

lehnte mich vom Vordersitz weg, außer Reichweite. Der 
Raum, in dem ich kauerte, war klein, eng und mit 
kratzigem Billigteppich ausgelegt. In der Hoffnung, eine 
Waffe zu finden – einen Schraubenschlüssel oder 
Schraubenzieher –, tastete ich herum, fand aber nichts. Ich 
befühlte die Ränder des Fußraums und schloss die Finger 
um einen Kugelschreiber. Ich hielt ihn zwar nicht für 
besonders effektiv, aber andererseits, warum nicht? Ich 
umklammerte den Stift mit der Faust und fragte mich, was 
passieren würde, wenn ich ihn Richard ins Ohr rammte. 

Die Fahrt zum Haus dauerte sieben Minuten in 
Höchstgeschwindigkeit auf den regennassen Straßen, die 
sich durch Horton Ravine zogen. Ich hielt mich mit aller 
Kraft fest, während mich die Kurven erst in die eine und 
dann in die andere Richtung warfen. Als Tommy die 
Einfahrt hinauffuhr, griff er nach der Fernbedienung für 
die beiden Garagentüren und drückte einen Knopf. Die 
Doppeltür rechts begann sich zu öffnen, und Licht ging an. 
Er fuhr hinein, kam abrupt zum Stehen und zog die 
Handbremse. Der Stellplatz daneben war leer. Tommys 
roter Porsche stand in der übernächsten Parkbucht, hinter 
ihm ein zweiter Porsche, ein glänzendes schwarzes 
Modell, das vermutlich Richard gehörte. 
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Richard machte die Tür auf und stieg aus. Die Wagentür 
ließ er offen. Direkt vor der Küchentür standen zwei große 
Mülltonnen, in die sie wohl ihre Abfälle warfen. Darüber 
konnte ich eine Reihe von Knöpfen an der Wand sehen. 
Ich dachte, er würde auf einen davon drücken, um die 
Garagentür herabsinken zu lassen, doch er spähte auf die 
Ladefläche des Pick-ups. Dann machte er den 
Werkzeugkasten auf und durchwühlte dessen Inhalt. Ich 
taxierte den Abstand, aber ich würde nicht genug Zeit 
haben, um mich vorzulehnen, die Tür zuzuziehen und sie 
zu verriegeln, bevor er sich auf mich stürzte. Ich wandte 
mich an Tommy. »Sie waren doch gestern Abend bei mir 
vorm Haus. Ich habe jemanden in Ihrem Büro gesehen, als 
ich auf dem Heimweg kurz dort Halt gemacht habe. Sie 
hätten nicht erst etwas stehlen und dann so kurz danach 
vor meiner Wohnung auftauchen können.« 

Er wandte sich um und sah mich an. »Was?« 
»Wenn Sie es nicht waren, dann war er es. Wer sonst 

kannte die Kombination? Doch nur Sie beide, oder?« 
Richard kam mit einem Strick zurück. »Sie hat niemand 

gefragt. Und jetzt raus da.« 
»Tommy, überlegen Sie doch mal. Bitte.« 
Tommy saß einen Moment lang schweigend da. Dann 

stieg er aus und ging vorn um den Pick-up herum zur 
Beifahrerseite. »Richard, was machen wir denn da? Das ist 
doch bescheuert. Wir hätten sie dort lassen sollen, wo sie 
war. Sie weiß rein gar nichts.« 

Richard würdigte ihn kaum eines Blickes. »Halt du dich 
raus. Ich kümmere mich darum.« 

»Wer hat dich denn zum Chef ernannt? Was zum Teufel 
willst du denn damit?« 

»Ich fessle sie, und dann prügle ich so lange auf sie ein, 
bis sie uns sagt, wo sie das Zeug versteckt hat.« 
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»Du denkst nicht mehr klar.« 
»Wer hat dich denn gefragt?«, gab Richard zurück. »Ich 

habe dir doch gesagt, du sollst nicht mit ihr rummachen. 
Das ist alles deine Schuld.« 

»Ach, wirklich? Jetzt ist es auf einmal meine Schuld«, 
sagte Tommy. Sein Ärger war verflogen, und nun 
zeichnete sich etwas Neues auf seiner Miene ab. Er steckte 
eine Hand in die Manteltasche. Ich wusste, dass er die 
Pistole in eine der beiden Taschen gesteckt hatte, aber ich 
wusste nicht mehr, in welche. »Du weißt genau, dass sie 
nicht ganz Unrecht hat. Ich weiß, wo ich gestern Abend 
war, und ich kann es wegen ihr beweisen. Woher soll ich 
wissen, dass du den Safe nicht selbst ausgeräumt hast?« 

Richard schnaubte. »Warum sollte ich das tun? Ich habe 
ja niemanden, an den ich das Zeug verhökern könnte, falls 
du dich erinnerst.« 

»Das sagst du jetzt. Vielleicht hast du ja auch alles nach 
L.A. mitgenommen, als du am Freitag gefahren bist. 
Womöglich hast du alles verkauft und das Geld behalten. 
Dann hättest du hierher zurückkommen und alles so 
hingedreht haben können, dass es aussah wie ein 
Einbruch. Ich habe nur dein Wort dafür, dass du alles 
wieder dort hingelegt hast, wo es war. Ich habe den 
Schmuck nicht mehr gesehen, nachdem du 
zurückgekommen bist.« 

»Das ist doch Schwachsinn.« 
»Ich sag dir mal, was Schwachsinn ist: Der Safe wurde 

nicht aufgebohrt. Jemand wusste die verdammte 
Kombination. Es gibt nur zwei Leute, die sie kannten: du 
und ich. Ich weiß, dass ich es nicht war, also bleibst nur du 
übrig.« 

»Leck mich doch am Arsch«, zischte Richard. Er hob die 
Hand über die Rückenlehne, damit er nach mir greifen 
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konnte. Ich beugte mich vor, schwang in hohem Bogen 
den Kugelschreiber und stach damit fest auf seinen 
Handrücken ein. Richard jaulte vor Wut. Er versuchte, 
mich zu packen, aber ich kroch schnell zurück auf die 
andere Seite des Pick-ups. Wutentbrannt klappte er den 
Sitz vor und wollte mich herauszerren. Ich nahm alle Kraft 
zusammen und trat zweimal nach seiner Hand. Ich 
erwischte ihn gut mit dem Hacken meines Joggingschuhs 
und quetschte drei seiner Finger ein. 

»Scheiße!« Er zog seine Hand weg und warf Tommy 
einen wütenden Blick zu. »Herrgott, Tommy. Hilf mir 
doch mal.« 

»Beantworte meine Frage.« 
»Sei doch kein Idiot. Ich habe nichts genommen. Und 

jetzt lass sie uns hier rausschaffen.« 
»Du und ich waren die Einzigen, die die Kombination 

wussten. Auf diesen Einbrecherstuss ist doch gepfiffen. Es 
gab keinen Einbrecher.« 

Richard knallte die Beifahrertür zu. »Pass auf, du Arsch. 
Ich sage dir die Wahrheit. Ich war es nicht. Kapiert? Das 
würde ich dir nicht antun, aber du würdest es mir antun, 
weil du es schon mal gemacht hast. Also woher soll ich 
wissen, dass du es nicht warst?« 

»Ich habe den Safe nicht aufgemacht. Das warst du, 
Richard. Du wolltest unbedingt allein nach L.A. fahren. 
Der Schmuck ist jetzt weg, du –« 

Richard hechtete nach vorn und packte Tommy am 
Jackett. Er zog ihn vor und versetzte ihm einen heftigen 
Stoß. Tommy kam ins Stolpern, fand dann aber das 
Gleichgewicht wieder und ging auf ihn los. Ich sah 
Richards Faust herausschießen und auf Tommys Mund 
treffen. Tommy ging zu Boden und fiel rückwärts in die 
beiden Plastikmülltonnen, die auseinander flogen wie 
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Bowlingpins. Ich bückte mich, fasste seitlich um den Sitz 
herum und suchte nach dem Hebel, der die Rückenlehne 
löste. Ich spürte, wie die Verriegelung nachgab, und 
öffnete die Tür auf der Fahrerseite. Gebückt kroch ich 
durch die Lücke und schlich in derselben Haltung vor zum 
Kotflügel. Ich konnte das beängstigende Geräusch von 
Fleisch auf Fleisch hören und ein Grunzen, als jemand 
einen schweren Schlag verpasst bekam. Ich hob den Kopf. 
Tommy kam schwerfällig auf die Beine und versuchte, 
meine Davis aus der Tasche seines Regenmantels zu 
befreien. Die Beine schienen unter ihm nachzugeben, und 
er ging in die Knie. Aus seiner Nase lief Blut. Er stöhnte 
und sah benebelt zu seinem Bruder auf. Richard trat nach 
ihm. Dann bückte er sich und wand die Pistole aus 
Tommys zähem Griff. Er trat zurück und zielte mit der 
Davis auf seinen Bruder. Fast träge hob Tommy eine Hand 
und sagte: »Ach, Richie, nicht.« 

Richard schoss. Die Kugel bohrte sich in Tommys Brust, 
doch es dauerte eine Weile, bis Blut kam. 

Richard blickte ausdruckslos auf den Körper seines 
Bruders herab und stieß ihn mit dem Fuß an. »Geschieht 
dir recht, du kleiner Scheißkerl. Mach mir bloß keinen 
Vorwurf.« 

Er warf die Pistole beiseite. Ich hörte sie über den 
Garagenboden klappern und unter den Pick-up schlittern. 
Er drückte den Knopf, der die andere Garagentür öffnete. 
Scheinbar völlig gelassen ging er um den roten Porsche 
herum zum schwarzen und stieg ein. Dann ließ er den 
Wagen an und legte den Rückwärtsgang ein. Mit 
jaulendem Motor fuhr er rückwärts aus der Garage und die 
Einfahrt hinab. 

Auf Händen und Füßen kroch ich um die Schnauze des 
Pick-ups. Ich robbte zu Tommy hinüber und fühlte seinen 
Puls, doch er war tot. Vor mir lag die Pistole. Ich wollte 
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sie gerade aufheben, ließ dann aber die Finger davon. 
Meine Hand zuckte so abrupt zurück wie die eines Piloten, 
der eine Landung abbricht. Auf keinen Fall würde ich die 
Fingerabdrücke verwischen, die Richard auf der Waffe 
hinterlassen hatte. Ich stand auf und trat durch die 
Hintertür, die ich hinter mir verriegelte, bevor ich zum 
Telefon ging. Ich fror vor Angst, weil ich fürchtete, 
Richard werde zurückkommen und auf mich losgehen. 

Ich wählte 911 und berichtete der Frau vom 
Polizeinotruf von der Schießerei. Ich erklärte, wer der 
Schütze war, nannte ihr seinen Namen, beschrieb seinen 
Porsche und buchstabierte dessen Nummer, H-E-V-E-N-
E-R-1. Ich gab ihr die Adresse in Horton Ravine und 
wiederholte alles noch einmal. Sie bat mich, am Tatort zu 
bleiben, bis die Polizei einträfe. »Sicher«, sagte ich und 
legte auf. Dann rief ich Lonnie an. 
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Um Mitternacht kam ich endlich ins Bett. Die Detectives 
Paglia und Odessa trafen kurz nach Lonnie bei den 
Heveners ein, und zumindest taten sie so, als hätten sie 
Mitgefühl, während sie mit mir die Ereignisse besprachen, 
die zu Tommys Tod geführt hatten. Sie betrachteten mich 
als Zeugin, nicht als Verdächtige, was ihren Umgang mit 
mir massiv beeinflusste. Lonnie beobachtete sie trotzdem 
mit Argusaugen und trat jedes Mal zum Schutz meiner 
Rechte ein, wenn er fand, sie hätten im Zuge des Verhörs 
die Grenze überschritten. Die Untersuchung des Tatorts 
dauerte eine halbe Ewigkeit: Fingerabdrücke, 
Zeichnungen und Fotos und dazu die endlose 
Erzählschleife, in der ich alles wieder und wieder bis in 
die kleinste Einzelheit darlegte. Die Davis wurde als 
Beweisstück eingetütet und etikettiert. Vermutlich würde 
es ein Jahr dauern, bis ich die Waffe wiedersah. Richard 
Hevener wurde binnen einer Stunde gefasst, als er in 
südlicher Richtung auf der 101 fuhr, auf dem Weg nach 
Los Angeles. Nach wie vor hielt ich es für entfernt 
möglich, dass er den Schmuck an sich genommen hatte, 
aber überzeugt war ich davon nicht. Lonnie fuhr mich 
schließlich heim. 

 
Am Montagmorgen sparte ich mir erst den Dauerlauf und 
dann das Training im Fitnessstudio. Ich fühlte mich steif 
und gerädert, und mein ganzer Körper war ein Flickwerk 
aus Blutergüssen. Auch emotional kam ich mir wie 
geprügelt vor. Ich fuhr zum Büro und drehte mehrere 
Runden, bis ich schließlich fast sechs Blocks weiter eine 
Parklücke fand. Ich humpelte den Weg zurück und fuhr 
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mit dem Aufzug nach oben. Als ich die Kanzlei betrat, saß 
Jeniffer an ihrem Schreibtisch und trug eine letzte Schicht 
Nagellack auf ihre Fingernägel auf. Ausnahmsweise 
schienen Ida Ruth und Jill einmal kein Interesse daran zu 
haben, sie zu bespitzeln. Ich traf die zwei an, wie sie im 
Flur miteinander plauderten. Bei meinem Anblick 
verstummten sie und bedachten mich mit mitfühlenden 
Blicken. Jill sagte: »Hinten gibt’s Kaffee. Soll ich dir 
einen Becher bringen?« 

»Das wäre schön.« 
Ich ging in mein Büro und wählte Fionas Nummer. Als 

sie sich meldete, wechselten wir die üblichen Floskeln. Ich 
nahm an, dass sie nichts von der Schießerei gehört hatte, 
weil sie sie nicht erwähnte. Vielleicht war es ihr aber auch 
egal. Bei ihr war das durchaus denkbar. 

Im Hintergrund konnte ich hören, wie Metall klirrte, 
Stühle über den Boden scharrten und vereinzelte Schreie 
ertönten: Blanches vier ungebärdige Kinder verbrachten 
den Tag bei der Oma. Wegen Fionas nackter 
Zementböden klang es wie auf einer Rollschuhbahn oder 
in einem Autoscooter. Ich sagte: »Ich kann Ihnen die 
Frage nach der Person beantworten, die in dem Haus an 
der Bay Street lebt. Es ist Clint Augustines Vater, und 
Clint wohnt bei ihm …« 

»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass die beiden eine Affäre 
haben.« 

»Tja, nicht ganz.« 
Jill kam herein und stellte mir einen Becher Kaffee auf 

den Schreibtisch. Ich warf ihr ein Küsschen zu und fuhr 
dann fort, Fiona Clints Leiden zu beschreiben, das ich ihr 
namentlich nannte. Ich hatte Dermatomyositis in dem 
Merck-Handbuch nachgeschlagen, das bei mir auf dem 
Schreibtisch steht. Alles in allem nichts Angenehmes, und 
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speziell Clints Symptome schienen besonders schlimm zu 
sein. »Ich vermute, dass er im vergangenen Jahr außer 
Stande war, eine sexuelle Beziehung oder überhaupt eine 
Beziehung einzugehen.« Es war mir eine Erleichterung, 
über etwas anderes zu reden als den Vorabend. 

Fionas Reaktion kam widerwillig. »Vielleicht habe ich 
sie falsch eingeschätzt.« 

»Schwer zu sagen«, sagte ich, da ich nicht darauf 
herumreiten wollte. 

»Was ist mit dem fehlenden Geld?« 
»Darum kümmern sich inzwischen die Cops, also 

überlasse ich das ihnen. Die Zeit, die ich dafür eingesetzt 
habe, berechne ich Ihnen nicht.« 

Offenbar gelang es ihr, ihre Enttäuschung abzuschütteln. 
»Tja, dann ist die Sache damit erledigt. Wenn Sie 
möchten, können Sie ausrechnen, was ich Ihnen schulde 
und es vom Rest des Vorschusses abziehen. Ein 
Abschlussbericht ist nicht nötig. Dieser Anruf reicht.« 

»Klar, kann ich machen. Ich schicke Ihnen dann heute 
Nachmittag mit der Post einen Scheck.« 

Sie zögerte einen Augenblick. Dann fragte sie: »Sie 
könnten mir das Geld nicht vielleicht in bar 
vorbeibringen?« 

»Doch, sicher. Kein Problem. Ich kann heute 
Nachmittag zu Ihnen kommen.« 

Eine Stunde lang saß ich am Schreibtisch und bereinigte 
und ordnete meine Unterlagen. Eigentlich hatte ich keine 
Lust zu arbeiten, doch die gedankenlose Tätigkeit löste 
meine Beklommenheit ein wenig. Schließlich griff ich 
zum Telefon und wählte 713, die Vorwahl für die 
Umgebung von Houston, Texas, und dann 555-1212, die 
Nummer der dortigen Auskunft. Als sich eine Telefonistin 
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meldete, bat ich sie um die Nummer des Sheriffbüros in 
dem Landkreis, wo Hatchet lag. Sie gab sie mir, und ich 
schrieb sie auf. Ich ließ die Notiz auf dem Schreibtisch 
liegen, während ich die Unterlagen heraussuchte, die mir 
Mariah gegeben hatte. Ich blätterte die 
Zeitungsausschnitte durch, bis ich den Namen des Sheriffs 
fand, der den Mordfall Hevener bearbeitet hatte. Zuerst 
versuchte ich es noch einmal unter Mariahs Nummer, wo 
ich dieselbe Bandansage zu hören bekam wie zuvor. 

»Hallo, hier spricht Mariah Talbot. Sie sind verbunden 
mit dem Büro der Guardian Casualty Insurance in 
Houston, Texas …« Ich drückte auf die Gabel. Jeder kann 
eine Bandansage auf einem Anrufbeantworter 
hinterlassen. Und jeder kann sich einen Stoß Visitenkarten 
drucken lassen. 

Ich wählte die Nummer in Texas und bat, mit Sheriff 
Hollis Cayo verbunden zu werden. Ich stellte mich vor 
und sagte ihm, woher ich anrief. »Ich interessiere mich für 
zwei Morde, bei denen Sie 1983 ermittelt haben. Es geht 
um Brenda und Jared Hevener.« 

»An die kann ich mich erinnern«, antwortete er. »Das 
waren zwei anständige Menschen, die etwas Besseres 
verdient gehabt hätten. Wie kann ich Ihnen helfen?« 

»Ich habe ein paar Neuigkeiten für Sie. Tommy Hevener 
kam gestern Abend ums Leben. Sein Bruder hat ihn bei 
einem heftigen Streit erschossen.« 

Einen Moment lang herrschte Schweigen, während er 
die Mitteilung verarbeitete. »Ich kann nicht behaupten, 
dass mich das erstaunt. Ich hoffe, Sie wollen mir nicht 
sagen, dass Richard hierher unterwegs ist.« 

»Nein, nein. Die Polizei hat ihn festgenommen und hier 
ins Bezirksgefängnis gesteckt. Soweit ich weiß, ist er 
pleite, also wird wahrscheinlich ein Pflichtverteidiger den 
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Fall übernehmen«, sagte ich. »Eines wollte ich noch 
wissen. Wurde Casey Stonehart je gefasst?« 

»Nein, Ma’am. Er ist verschwunden, und zwar direkt 
nach den Morden – vermutlich auch das Werk der beiden 
Jungs. Wir vermuten, dass er tot ist, aber das werden wir 
womöglich nie erfahren. Texas ist groß. Da gibt’s jede 
Menge Land für unmarkierte Gräber.« 

»Ich habe erfahren, dass Brenda Heveners Schwester 
und die Guardian Casualty Insurance Klage erheben 
wollen. Haben Sie davon gehört?« 

»Ja, Ma’am. Ich glaube, sie sind gerade dabei, 
Informationen zu sammeln. Wofür interessieren Sie sich?« 

»Vor einer Woche ist eine Versicherungsdetektivin in 
mein Büro gekommen, und ich wollte wissen, ob Sie sie 
kennen. Sie heißt Mariah Talbot.« 

Ich konnte das Schmunzeln in seiner Stimme hören. »Ja, 
die kennen wir. ›Mariah, der Paria.‹ Einsfünfundsiebzig 
groß, dreiundsechzig Kilo schwer, sechsundzwanzig Jahre 
alt. Blaue Augen und früh ergrautes Haar.« 

»Tja, freut mich, das von Ihnen zu hören. Ich hatte schon 
zu glauben begonnen, dass sie sich unter falscher Identität 
vorgestellt hätte. Wie lange arbeitet sie denn schon für die 
Guardian Casualty?« 

»Ich habe nicht gesagt, dass sie das tut. In Wirklichkeit 
ist Talbot der Name von Caseys älterem Bruder. Er hat 
noch einen anderen namens Flynn. Ich glaube, irgendwo 
dazwischen gibt’s noch zwei Brüder, aber das sind 
zumindest die beiden, mit denen ich zu tun hatte. Auf 
jeden Fall ist die ganze Familie kriminell. Rein in den 
Knast, raus aus dem Knast – nichts als ein Haufen 
Soziopathen.« 

Ich merkte, wie ich die Augen verdrehte. »Und was hat 
sie mit denen zu tun?« 
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»Sie ist Caseys Schwester. Mariah Stonehart. Das 
einzige Mädchen.« 

»Ah«, sagte ich. 
Nachdem wir aufgelegt hatten, ließ ich mein kleines 

Köpfchen auf den Tisch sinken. Ich hätte es eigentlich 
wissen sollen, aber man musste ihr zugute halten, dass sie 
gerissen war. 

Um halb elf ging ich zum Gerichtsgebäude hinüber, um 
aufgrund der Angaben von Tina Bart nach Unterlagen zu 
suchen. Ich nahm an, dass es mich trösten würde, wenn 
ich mich in endlosen, banalen Papierbergen vergrub, wo 
die Aussichten auf Gewalt und Betrug auf ein Minimum 
reduziert waren. Außerdem war ich ehrlich neugierig auf 
Glazers Geschäfte, insbesondere seine Verbindung zu 
Genesis Financial Management Services. Der Buchprüfer 
von MFCU würde vermutlich die drei größeren Firmen 
unter die Lupe nehmen, von denen ich gehört hatte – 
Millennium Health Care, Silver Age und die Endeavor 
Group. Irgendwie hatte ich das Gefühl, hinter Joel Glazer 
und seinem Partner Harvey Broadus formierte sich 
langsam eine Lawine. 

Ich begann mit der Steuerbehörde im Kreisverwaltungs-
amt, wo ich mir die Vermögenssteuerunterlagen von Pacific 
Meadows ansah. Wie erwartet waren Glazer und Broadus 
als Eigentümer aufgeführt. Unter ihren jeweiligen Namen 
suchte ich nach weiterem Besitz, der auf sie eingetragen 
war, und machte eine Liste davon. Dann verließ ich die 
Steuerbehörde und ging hinüber ins Grundbuchamt. Dort 
waren die Unterlagen nach dem Veräußerer- und 
Erwerberindex sortiert, also denen, die verkaufen, und 
denen, die kaufen. Ich verbrachte eine Stunde damit, mich 
durch Immobilienverkäufe, Übertragungsurkunden, treu-
händerische Grundstücksübertragungen, Steuergrundpfand-
rechte, Grundstücksüberlassungsurkunden und Rücküber-
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tragungen von Grundbesitz zu arbeiten. Tina Bart hatte 
Recht gehabt. Gebäude und Grundstück von Pacific 
Meadows hatten in den letzten zehn Jahren dreimal den 
Besitzer gewechselt, und jeder Verkauf hatte einen 
massiven Preisanstieg bedeutet. 1970 war das Anwesen für 
$485000 an eine Maureen Peabody verkauft worden. Sie 
hatte es wiederum 1974 für satte $775000 an die Endeavor 
Group verkauft. 1976 wurde die Immobilie für $1500000 
an Silver Age veräußert, um schließlich 1980 von Glazers 
und Broadus’ Firma Century Comprehensive für 
atemberaubende drei Millionen Dollar erstanden zu werden. 
Indem ich die auf der Übertragungsurkunde vermerkte 
Grunderwerbssteuer hochrechnete, fand ich heraus, dass der 
momentane Schätzwert bei $2700000 lag. 

Ich ging über die Straße zur Stadtbibliothek und begann 
auf der Suche nach Maureen Peabody die Stadtadress-
bücher in chronologisch absteigender Reihenfolge 
durchzugehen. Indem ich zwischen dem Adressbuch und 
dem Kreuzundquer abwechselte, fand ich heraus, dass sie 
die Witwe eines Mannes namens Sanford Peabody war, 
der von 1952 bis zu seinem Tod im Jahr 1976 bei der 
Santa Teresa City Bank gearbeitet hatte. Vermutlich hatte 
Maureen das Geld, das sie aus seinem Nachlass geerbt 
hatte, dazu benutzt, um das Pflegeheim zu kaufen. 

Auf eine vage Ahnung hin kehrte ich ins 
Gerichtsgebäude zurück und studierte dort im Standesamt 
die Eheschließungen der Jahre 1976 und 1977. Im Februar 
1977 fand ich eine Heiratsurkunde auf die Namen 
Maureen Peabody und Frederick Glazer. Bei beiden war 
es die zweite Ehe. Sie war damals siebenundfünfzig und er 
zweiundsechzig. Es dauerte nicht lange, bis ich 
herausfand, dass Maureen Joel Glazers Stiefmutter war. 
Ich war mir hundertprozentig sicher, dass Maureens Name 
sowohl bei Endeavor als auch bei Silver Age in der 
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Geschäftsleitung wiederzufinden wäre. Die einzige offene 
Frage war nun noch, wem Genesis gehörte, die 
Betreibergesellschaft von Pacific Meadows. Ich fand die 
Firma unter den Anträgen auf Führung eines fiktiven 
Firmennamens. Als Besitzerin der Genesis Financial 
Management Services war Dana Jaffe eingetragen. Die 
Postadresse war in Santa Maria. Als Privatadresse hatte sie 
das Haus in Perdido angegeben, wo sie in der Zeit 
gewohnt hatte, als ich nach Wendell Jaffe suchte. 
Wahrscheinlich hatte Joel Glazer sie dazu überredet, den 
Antrag vor ihrer Heirat einzureichen. Dessen Bedeutung 
mag sie verstanden haben oder auch nicht. Oberflächlich 
betrachtet, schien Genesis separat und ohne Verbindung 
zu Pacific Meadows zu agieren. In Wirklichkeit stand 
Glazer hinter beiden Unternehmen, was ihn in die ideale 
Lage versetzte, die Einkünfte aus sämtlichen gefälschten 
Erstattungsanträgen einstreichen zu können. Ich war froh, 
dass ich nicht dabei sein würde, wenn Dana erfuhr, dass 
sie bereits zum zweiten Mal einen Betrüger geheiratet 
hatte. Sie war stocksauer gewesen, als ich mitgeholfen 
hatte, ihren Sohn hinter Gitter zu bringen. Wie würde sie 
erst reagieren, wenn sie auf ihr Leben in Horton Ravine 
verzichten müsste? 

Ich verließ das Gerichtsgebäude und blinzelte angesichts 
des diesigen Lichts, als käme ich aus einem dunklen Kino. 
Ich sah auf die Uhr. Es war fast Mittag, und ich war 
neugierig darauf, wie sich die polizeilichen Ermittlungen 
entwickelten. Ich zog die zwei Stunden Arbeit ab, die 
Fiona genehmigt hatte, ging zur Bank und hob die 
restlichen 975 Dollar ab, die ich ihr schuldete. Ich 
überquerte die Anaconda und ging die Floresta entlang zu 
dem Durchgang, wo der Arcade-Sandwich-Imbiss lag. Das 
Selbstbedienungsfenster war geöffnet, aber sie schienen 
fast keine Kundschaft zu haben. Die Picknicktische und -
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bänke waren viel zu nass, um benutzt zu werden. Als ich 
an dem Fenster vorüberging, sah ich Odessa drinnen 
mutterseelenallein an einem der kleinen Marmortischchen 
sitzen. Abgesehen von ihm war das Lokal leer, obwohl das 
schmuddelige Café auf der anderen Straßenseite vor 
Menschen überquoll. Ich winkte, ging hinein und setzte 
mich auf den Drahtgitterstuhl ihm gegenüber. 

»Wie geht’s?«, fragte er. 
»Ich hab schon Schlimmeres mitgemacht. Ich dachte, Sie 

würden sich heute nur etwas holen und an Ihrem 
Schreibtisch essen.« 

»Zu deprimierend. Ich brauche Licht. Leuchtstoffröhren 
treiben mich noch in den Selbstmord.« Er kämpfte sich 
auch heute durch einen papierverpackten Hamburger, der 
umgeben von Pommes auf einem roten Plastiktablett lag. 

»Wenigstens essen Sie gut.« 
Odessa lächelte. Die feuchte Luft hatte seinen ohnehin 

schon widerspenstigen dunklen Haaren zu einem 
gekräuselten Heiligenschein verholfen. Jede Frau stünde 
an seiner Stelle am Rande der Verzweiflung und hätte 
bereits unzählige Haarsprays, Gels, Schaumfestiger und 
Anti-Kräusel-Produkte ausprobiert. Paglia hatte die 
Lösung gefunden: Er hatte sich den Schädel kahl rasiert. 
Odessa wies auf die Pommes und erwartete allen Ernstes, 
dass ich mir einen nahm. 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein danke. Ich habe gerade in 
öffentlichen Unterlagen herumgeschnüffelt. Anscheinend 
haben Dr. Purcells Arbeitgeber Medicare systematisch 
beschwindelt und versucht, ihm die Schuld in die Schuhe 
zu schieben.« 

»Sie meinen Glazer?« 
»Und Harvey Broadus. Purcell war ihnen auf die 

Schliche gekommen und hatte einen Termin mit dem FBI 
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vereinbart. Wer weiß, wie weit die beiden zu gehen bereit 
waren, um ihn am Auspacken zu hindern. Was sagt denn 
der Leichenbeschauer?« 

»Er hat Schmauchspuren an seiner rechten Schläfe 
gefunden. Viele Anhaltspunkte hatte er ja nicht, aber er 
meint, es sieht eher nach einem Einschuss mit nahem 
Kontakt aus als nach einer richtigen Kontaktwunde. Das 
heißt, die Pistole wurde ihm aus nächster Nähe an den 
Kopf gehalten, aber nicht direkt auf die Haut aufgesetzt. 
Purcell hätte es auch selbst getan haben können, wenn sein 
Abzugsarm zwanzig Zentimeter länger wäre. Sie sind 
noch einmal hinausgefahren, um die Gegend um den 
Stausee abzusuchen, aber bis jetzt haben sie die Kugel 
nicht gefunden. Ich glaube, sie werden die Suche noch 
ausweiten. Es könnte auch sein, dass er woanders 
erschossen wurde und man dann das Auto weggefahren 
hat.« 

»Das wäre ganz schön heikel, was? Mit ihm hinterm 
Steuer?« 

»Das hat Jonah auch keine Ruhe gelassen. Sie kennen 
ihn ja. Er ist wegen der Decke ins Nachdenken 
gekommen, die Purcell über sich liegen hatte. Mohair, 
blassgrün. Er hat Crystal gefragt, und sie hat gesagt, es sei 
ein Geschenk von ihr gewesen. Vor einem Jahr hat sie ihm 
ein Notfallset für Pannen zusammengestellt, falls er jemals 
unterwegs liegen bliebe: ein paar Snacks, eine 
Taschenlampe, Mineralwasser und einen Verbandskasten. 
Das Ganze bewahrte er im Kofferraum seines Wagens auf. 
Die Decke gehörte dazu. Jonah glaubt, der Mörder hätte 
sie vielleicht über den Toten gebreitet und sich dann auf 
dessen Schoß gesetzt, um ihn dorthin zu fahren, wo wir 
den Wagen schließlich gefunden haben. Die Decke diente 
in diesem Fall dazu, den Täter vor Blutflecken auf den 
Kleidern zu schützen.« 
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»Tja, das ist aber ganz schön kaltblütig. Würde das 
Mohair denn keine Fasern auf der Hose des Mörders 
hinterlassen?« 

»Sicher. Und auch Blutspuren, aber es war ja mehr als 
genug Zeit, um die Beweismittel verschwinden zu lassen.« 

Ich schnappte mir einen Pommes, tunkte ihn in Ketchup 
und legte ihn wieder hin. »Ich habe gestern Abend mit 
Crystal gesprochen. Sie hat seinen Pass in einem Mantel 
gefunden, den er auf ihrer letzten Auslandsreise anhatte. 
Was ist eigentlich mit Paulie? Was hat man über sie 
herausgefunden?« 

»Jonah hat mich gebeten, der Sache nachzugehen, 
nachdem Sie mit ihm gesprochen haben. Das erste Mal ist 
sie mit dreizehn festgenommen worden. Die Großmutter 
dachte, jemand hätte ihr Auto gestohlen, und hat die 
Polizei angerufen. Es stellte sich heraus, dass Paulie es 
genommen hatte. Sie wurde außerdem einmal wegen 
Herumtreiberei und einmal wegen groben Unfugs 
festgenommen. Sie ist ein Mädchen mit zu viel Freizeit 
und zu wenig Aufsicht.« 

»Sie und Leila garantieren für Ärger.« 
»Momentan ermitteln wir noch. Wir haben jemanden in 

Leilas Schule geschickt, um herauszufinden, ob die Tage, 
an denen sie nicht im Internat war, den Tagen entsprechen, 
an denen Geld von diesem Bankautomaten abgehoben 
wurde. Wenn die Schülerinnen das Wochenende irgendwo 
anders verbringen wollen als zu Hause, brauchen sie eine 
Erlaubnis von einem Elternteil oder Vormund und 
außerdem die Zustimmung der Person, die sie besuchen 
wollen. Es sieht jetzt schon so aus, als hätte Leila es 
geschafft, alle Seiten gegeneinander auszuspielen. Gar 
nicht so leicht. Die Internatsleitung kennt zwar sämtliche 
Tricks, aber sie ist schlau. Wir haben uns per richterlicher 
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Anordnung die Bankauszüge und die Unterlagen besorgt, 
die Purcell in seinem Postfach hatte. Der Staatsanwalt und 
ein Bewährungshelfer sprechen jetzt gerade mit dem 
Richter. Wir hoffen, die Sache heute Nachmittag 
abschließen zu können.« 

»Da ist noch etwas anderes. Neulich bin ich in dem Haus 
in Horton Ravine gewesen. Leila hatte das Internat ohne 
Erlaubnis verlassen. Crystal hat einen Wutanfall 
bekommen und mir gestattet, Leilas Zimmer zu 
durchsuchen. Sie hat eine verschlossene Metallkassette 
unter der Matratze versteckt. Vermutlich ist Marihuana 
drin, aber es könnte auch das fehlende Geld sein. 
Womöglich hat sie vor, mit Paulie durchzubrennen. Es 
wäre vielleicht nicht schlecht, wenn Sie die beiden im 
Auge behalten würden.« 

»Das können wir machen«, sagte er. 
 

Um Viertel nach eins kam ich ins Büro zurück. Der Regen 
wurde wieder heftiger, und ich hatte ihn gründlich satt. 
Eine seltsame Depression hatte sich im Zuge der 
Schießerei über mich gesenkt, begleitet von dem damit 
einhergehenden Adrenalinstoß. Der anschließende Absturz 
war durch mein Gespräch mit Odessa noch beschleunigt 
worden. Ich beneidete sie um die Jagd – Jonah Robb, 
Odessa und Jim Paglia. Purcell war ermordet worden, und 
selbst wenn sie der Antwort auf die Frage, wer ihn 
umgebracht hatte, vielleicht noch nicht näher gekommen 
waren, so steckten sie doch mitten in der Arbeit. 

Ich setzte mich an den Schreibtisch und starrte die 
Blätter meines falschen Ficus an. Über die halbe Breite 
des Zimmers hinweg wirkte der darauf liegende Staub wie 
eine dünne Schicht Körperpuder. Eines Tages würde ich 
das gute Stück aber wirklich abwischen müssen. Ich 
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drehte mich auf meinem Stuhl hin und her und nahm einen 
Bleistift in die Hand. Dann zeichnete ich ein Kästchen auf 
meine Schreibtischunterlage. 

Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, all das 
zu erledigen, was ich die ganze letzte Woche 
aufgeschoben hatte. Ich tippte die Informationen, die ich 
über Genesis in Erfahrung gebracht hatte, machte Kopien 
von Klotildes Rechnungen und hängte so viel von ihrer 
Akte an, wie ich für sinnvoll hielt. Ich hoffte, niemand 
würde mich fragen, wie ich zu den ärztlichen Daten 
gekommen war. Während ich da am Gerät stand, die 
Originale einlegte und das Licht des Kopierers vor und 
zurück gleiten sah, dachte ich über Fionas Bitte nach, ihr 
die 975 Dollar in bar zu bringen. Wahrscheinlich gab es 
eine einfache Erklärung dafür. Ich nahm nicht an, dass sie 
ernsthaft fürchtete, ein Scheck von mir sei nicht gedeckt, 
also musste es etwas anderes sein. Das Bild, das mir 
immer wieder vor Augen kam, war ihr unkraut-
bewachsenes Anwesen auf dem Hügel. Ich sah die Diele 
ihres Hauses mit ihrem Dekor aus Schutzverkleidungen 
und permanenten Gerüsten förmlich vor mir. 

Außerdem grübelte ich über die grüne Mohairdecke 
nach, die Crystal Dow geschenkt hatte, und darüber, dass 
jemand auf seinem Schoß gesessen hatte, nachdem er 
erschossen worden war. Weit würde man so nicht fahren 
wollen. Jedenfalls nicht auf öffentlichen Straßen, wo ein 
Fußgänger oder ein Fahrer auf der Nebenspur womöglich 
genau im falschen Moment herübersah und einen in der 
Umarmung des Toten erspähte. Als Mörder hätte man den 
Stausee im Auge – und wie schön es wäre, wenn sowohl 
der Tote als auch das Auto von der Bildfläche 
verschwänden. Jonah hatte vermutet, dass der Mörder 
einen dummen Fehler gemacht und die Position des 
Felsblocks falsch eingeschätzt habe, der den Wagen daran 
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hinderte, ganz unterzugehen. Aber was, wenn das 
Gegenteil zutraf? Vielleicht wollte ja der Mörder, dass der 
Wagen gefunden wurde. Wenn Dows Tod wie ein 
Selbstmord aussehen sollte, dann war der zugrunde 
liegende Irrtum vielleicht genau umgekehrt. Der Mörder 
wusste, dass der Felsblock dort war, und dachte, das Auto 
wäre zu sehen, sobald es Tag würde. Stattdessen drehte 
sich das Fahrzeug ein klein wenig und sank zu tief, um 
ohne weiteres entdeckt werden zu können. 

Erst am späten Nachmittag zog ich die unterste 
Schublade auf, holte das Telefonbuch heraus und schlug in 
den Gelben Seiten unter »Malerbetriebe« nach. Es musste 
etwa hundert geben, eine Spalte nach der anderen, manche 
von ihnen mit Anzeigen in Kästen, andere mit eingängigen 
Sprüchen: MALEN SIE NICHT DEN TEUFEL AN DIE 
WAND – LASSEN SIE CHARLIES ENGEL RAN. 
CHARLIE CORNER & SÖHNE. 
MALERFACHBETRIEB. Vor meinem geistigen Auge 
sah ich die Familie Corner vor mir, wie sie allesamt um 
den Küchentisch saßen, einen Schnaps nach dem anderen 
kippten und sich Slogans ausdachten, um das 
Werbebudget niedrig zu halten. 

Ich fing mit den As an und fuhr mit dem Finger die 
Namen entlang, bis ich den fand, den ich auf dem Schild 
vor Fionas Haus gelesen hatte. Eine einzige Druckzeile. 
RALPH TRIPLET, COLGATE. Keine Straßenangabe. Ich 
notierte mir die Telefonnummer. Fiona kam mir genau wie 
der Typ vor, der einen Einzelkämpfer engagierte, 
jemanden, der den Auftrag zu dringend brauchte, um mit 
ihr zu streiten. Sämtliche auffälligen halb- und 
ganzseitigen Anzeigen hatte sie übergangen. 

Ich wählte die Nummer von Ralph Triplet. Eigentlich 
wollte ich mir ein Märchen ausdenken, aber mir fiel keines 
ein. 
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Das Telefon wurde nach dem ersten Klingeln 
abgenommen. 

»Ralph Triplet, Malerbetrieb.« 
»Hi, Mr. Triplet«, sagte ich. »Mein Name ist Kinsey 

Millhone. Ich habe gerade einen Auftrag für Fiona Purcell 
in der Old Reservoir Road erledigt …« 

»Hoffentlich haben Sie Ihr Geld im Voraus bekommen.« 
»Deshalb rufe ich ja an. Zahlt sie etwa unpünktlich?« 
»Eher überhaupt nicht. Haben Sie ihr Haus gesehen? 

Überall Weiß. Eigentlich sollte man annehmen, dass das 
ganz einfach wäre, aber wir haben inzwischen sechs 
Schattierungen durch. Alles von Frost über Alabaster und 
Eierschale bis zu Auster. Nichts hat ihr gepasst. Wenn ich 
eine halbe Wand angestrichen hatte, wollte sie schon 
etwas anderes. Zu grün, meinte sie zum Beispiel. 

Oder ich sollte das Pink rausnehmen. Dabei bin ich 
wochenlang nicht bezahlt worden. Der Architekt hat sich 
schon ein Pfändungsrecht auf das Anwesen eintragen 
lassen, und ich drohe mit dem Gleichen. Inzwischen habe 
ich es endlich geschafft, ihre Kreditwürdigkeit 
abzuklopfen. Das hätte ich sofort tun sollen, aber woher 
hätte ich das schon wissen sollen? Sie zieht eine 
überzeugende Show ab, aber in Wirklichkeit benutzt sie 
die eine Kreditkarte, um die Schulden auf der anderen zu 
bezahlen. Wie sagten Sie noch mal, war Ihr Name?« 

»Tut nichts zur Sache«, sagte ich und legte auf. 
Ich zog ein von einem Gummiring zusammengehaltenes 

Päckchen Karteikarten heraus. Diesmal fügte ich nichts 
hinzu. Ich schaute die Karten nur durch und studierte die 
Informationen, die ich in der letzten Woche gesammelt 
hatte, vor allem die Angaben über Dows letzten Tag. Ganz 
nebenbei hatte Mrs. Stegler eine Kleinigkeit verlauten 
lassen, die angesichts von allem anderen, was ich seither 
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erfahren hatte, meine Aufmerksamkeit erregte. Sie hatte 
gesagt, dass Fiona vorbeigekommen sei, als Dow beim 
Mittagessen gewesen war. Sie hatte in seinem Büro 
gewartet und war schließlich wieder gegangen, hatte ihm 
aber eine Nachricht hinterlassen. Ich war selbst schon in 
diesem Büro gewesen und wusste, wie leicht sie die 
Schreibtischschublade aufziehen und seine Pistole hätte 
entwenden können. 

 
Als ich in der zunehmenden Dämmerung die Old 
Reservoir Road hinauffuhr, merkte ich, dass ich mich in 
einem Zustand latenter Anspannung befand. Das einzige 
äußere Anzeichen meiner Unruhe war, dass ich für den 
derzeitigen Straßenzustand – nämlich nass, nass und 
nochmals nass – ein bisschen zu schnell in die Kurven 
ging. Ich hatte eine Idee, eine Eingebung, die ich 
überprüfen musste, bevor ich Jonah Robb anrief. Ich bog 
links in die Straße ein, die neben Fionas Anwesen verlief, 
und fuhr auf den Parkplatz hinter ihrem Haus. 

Ich ging ums Haus herum zur Vorderseite und klingelte. 
Sie ließ sich reichlich Zeit, bis sie an die Tür kam. Ich 
starrte auf den Brunswick Lake hinaus. In dem 
nachlassenden Licht wirkte die Wasserfläche wie 
Quecksilber. Elf Tage war es her, seit ich zum ersten Mal 
an diesem Fleck gestanden und den gleichen weiten 
Ausblick betrachtet hatte. Das steil ansteigende 
Grundstück war nun ein Märchenland aus kniehohem 
Unkraut: Fuchsschwanzgras, wilder Hafer und Roggen 
wogten im darüber wehenden Wind. Wenn noch mehr 
Regen fiel, würde der bereits aufgeweichte Abhang auf die 
Straße hinabrutschen. 

Hinter mir ging die Tür auf. Sogar wenn sie auf ihre 
Enkel aufpasste, steckte Fiona noch in einem schwarzen 
Wollkostüm mit dicken Schulterpolstern und schmaler 
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Wespentaille. Revers und Manschetten waren mit 
falschem Leopardenfell abgesetzt. Die Haare verbarg sie 
unter einem dazu passenden Turban mit Leopardenmuster. 
Gloria Swanson hätte ihr nicht das Wasser reichen 
können. Ich hielt ihr den Umschlag hin. »Ich habe für Ihre 
Unterlagen eine Rechnung beigefügt. Ich hoffe, es macht 
Ihnen nichts aus, mir den Erhalt des Bargelds zu 
quittieren.« 

»Natürlich nicht. Kommen Sie doch rein.« 
Ich trat in die Diele. Im Flur stand ein Dreirad, und der 

Boden war mit dem gleichen Kinderkram übersät, den ich 
bei Blanche im Haus gesehen hatte: Tinkertoys, 
Bauklötze, ein Söckchen, zerbrochene Kekse, Buntstifte. 
Die Kinder hatten aus den Schutzbehängen des Malers ein 
riesiges Zelt gebaut, indem sie sie über sämtliche 
Wohnzimmerstühle gebreitet hatten. Ich konnte sehen und 
hören, wie sie darunter herumtollten und immer wieder 
dieses schrille, künstliche Kichern anstimmten, das als 
Vorspiel zu fürchterlichem Stunk erklingt. 

Fiona kritzelte ihre Unterschrift auf die Quittung. Ihre 
Fingernägel waren dunkelrot. Dazu trug sie Lippenstift im 
gleichen Ton. Ein Lippenstiftfleck saß auf ihren oberen 
Schneidezähnen. Es wirkte seltsam, wie ein heftiger 
Anfall von Zahnfleischbluten. Ich riss den Durchschlag 
heraus und reichte ihn ihr. 

»Wie geht’s Blanche?« 
»Gut. Wenigstens hatte sie heute Nachmittag Ruhe und 

Frieden. Andrew holt die Kinder nach dem Abendessen ab 
– vorausgesetzt wir leben so lange.« 

»Darf ich mal die Toilette benutzen?« 
»Es ist eine gleich neben der Küche. Sie wissen ja den 

Weg.« 
»Bin gleich wieder da.« 
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Fiona kehrte ins Wohnzimmer zurück, und ich hörte, wie 
sie Anordnungen zum Aufräumen erteilte. Die Kinder 
schienen sogar geneigt, mitzumachen. 

Ich ging durch die Küche und schloss die Tür auf, die in 
die für drei Autos gebaute Garage führte. Draußen war es 
dunkel, und der weite Raum war düster. Auf dem 
nächstgelegenen Platz parkte ein BMW, doch die anderen 
beiden waren leer. Sie hatte mir gesagt, dass sie Dow bei 
seinen Besuchen immer gebeten hatte, in die Garage zu 
fahren, damit die Nachbarn nicht tratschten. Ich schaltete 
das Deckenlicht ein, aber das brachte auch nicht viel. 

Ich nahm die Taschenlampe aus meiner Umhängetasche 
und ging zur Wand gegenüber. Ich stellte mir vor, ich säße 
in Dows silbernem Mercedes. Dann blickte ich nach rechts 
und taxierte die Bahn einer Kugel, die vom Beifahrersitz 
aus abgefeuert wurde und sich durch den Kopf des 
Fahrers, durchs Autofenster und in die Wand bohrte. 
Ungefähr hier, mutmaßte ich. Ich hätte darauf gewettet, 
dass sie sich nicht die Mühe gemacht hatte, die Kugel aus 
der Wand zu holen. Sie hatte genug weiße Farbe zur Hand 
gehabt, um sämtliche Beweise für das, was sie getan hatte, 
zu übertünchen. Wer käme schon auf die Idee, überhaupt 
hier nachzusehen? Die Cops mit ihren Metalldetektoren 
suchten ja nur den Hügel bis zur Straße ab. 

Im Schein der unzulänglichen Deckenbirne wirkte die 
Wand glatt. Ich fuhr mit der Hand leicht über den Anstrich 
und erwartete dabei, das leicht unregelmäßige Muster 
einer Gipsfüllung zu ertasten. Die Wand war 
unbeschädigt. Nirgends eine Unebenheit. Ich leuchtete im 
schiefen Winkel darauf, da ich hoffte, dass sich dadurch 
eine raue Stelle in der Oberfläche abheben würde, doch es 
fand sich keinerlei Hinweis darauf, dass Dow hier 
erschossen worden war, bevor der Wagen weggefahren 
wurde. Keine Glassplitter, keine Ölflecken auf dem 
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Fußboden, wo sein Auto geparkt hatte. Verblüfft stand ich 
da. Am liebsten hätte ich vor Enttäuschung laut geheult. 
Es musste doch stimmen. Ich war mir so sicher gewesen. 

Die Tür zur Küche ging auf, und Fiona erschien. Sie 
stand da und starrte mich an. »Ich habe mich schon 
gefragt, wo Sie geblieben sind.« 

Ich erwiderte ihren Blick. Mein Mund war auf einmal 
trocken, und ich suchte verzweifelt nach einer Erklärung, 
die mein Benehmen rechtfertigen würde. 

»Detective Paglia war vorhin schon da und hat genau das 
Gleiche getan. Er hat die Wände nach einer stecken 
gebliebenen Kugel abgesucht und keine gefunden.« 

»Fiona, es tut mir Leid.« 
»Das kann ich mir denken.« Sie schwieg einen Moment. 

»Nur eine Frage: Wenn ich Dowan tatsächlich umgebracht 
hätte, warum in aller Welt hätte ich Sie dann engagieren 
sollen?« 

Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden, aber ich 
wusste, dass ich ihr die Wahrheit schuldig war. »Ich 
dachte, für Sie sei es dringend notwendig, dass die Leiche 
gefunden wird, damit Sie die Versicherungssumme 
kassieren können. Dadurch, dass Sie mich engagiert 
haben, wirken Sie über alle Zweifel erhaben.« 

Ihr Blick war vernichtend, doch sie hob nicht einmal die 
Stimme. »Sie sind eine sehr arrogante junge Frau. Und 
jetzt verlassen Sie mein Haus.« 

Sie verschwand und zog mit lautem Knall die Tür hinter 
sich zu. 

Ich ging hinaus, stieg in mein Auto und fuhr den Hügel 
hinab, während mir vor Scham und Verlegenheit ganz 
schwindlig war. Was hatte ich schon für eine 
Entschuldigung? Ich hatte mich in ihr getäuscht. Ich hatte 
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mich in Crystal und Clint Augustine getäuscht. Und ich 
hatte mich in Mariah getäuscht, die mich zum Narren 
gehalten hatte. An der Kreuzung bog ich links ab. Ich war 
gerade einen Block weit gekommen, als ich eine vertraute 
Gestalt mit ausgestrecktem Daumen rückwärts die Straße 
entlanggehen sah. Paulie in Jeans, Wanderstiefeln und 
derselben schwarzen Lederjacke, in der ich sie zuvor 
schon gesehen hatte. Es war übrigens Leder von guter 
Qualität, und ich fragte mich, ob sie und Leila die Jacke 
mit einem Teil der gestohlenen Dreißigtausend bezahlt 
hatten. 

Ich bremste ab und hielt am Straßenrand, während sie 
eilig herbeigelaufen kam. Als sie am Wagen anlangte, 
stieß ich ihr die Beifahrertür auf. »Steig ein. Willst du zu 
Leila?« 

»Ja. Sie ist im Strandhaus.« Sie stieg ein und schlug die 
Tür zu. Sie roch nach Marihuana und Zigaretten. Ihre 
Haare waren braun und hätten glänzen können, wenn sie 
sie öfter gewaschen hätte. Zwischen den einzelnen 
Strähnen glitzerten Regentropfen wie Pailletten. Sie sah 
unkonventionell aus, und ihre großen, dunkelbraunen 
Augen hatten etwas Faszinierendes. »Sie können mich in 
der Stadt absetzen. Von dort aus ist es kein Problem, 
jemanden zu finden, der mich mitnimmt.« 

»Ich kann dich hinfahren. Etwas Luftveränderung tut mir 
gut«, sagte ich. Ich wartete auf eine Lücke im Verkehr und 
fuhr wieder auf die Straße. »Du kannst von Glück sagen, 
dass ich vorbeigekommen bin. Ich bin nur selten in dieser 
Gegend. Warst du bei Lloyd?« 

»Ja, aber er war weg, und ich konnte den Schlüssel nicht 
finden. Ich wollte nicht in der Kälte auf ihn warten. Haben 
Sie nicht auch die Schnauze voll von diesem 
Scheißregen?« 
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Das überhörte ich. »Ihr seid befreundet?« 
»Sozusagen, wegen Leila eben.« 
»Wie sie es wohl verkraftet, wenn er nach Las Vegas 

zieht? Glaubst du, er wird ihr fehlen?« 
»Und wie. Sie war echt fertig, als sie es gehört hat.« 
»Ist sie schon wieder im Internat?« 
»Erst am Mittwoch. Ihre Mutter fährt sie hin.« 
»Tja, vielleicht kann sie Lloyd ja mal besuchen, wenn er 

sich dort eingerichtet hat«, sagte ich. »Er meinte, er fährt 
in zwei Tagen schon.« 

»So um den Dreh. Ich will versuchen, ihn zu überreden, 
dass er mich mitnimmt.« 

»Du würdest von hier weggehen?« 
»Ja, klar. Das Kaff ist mir doch scheißegal.« 
»Hast du denn nicht deine Familie hier?« 
»Nur Grandma, und die kümmert das nicht. Bei ihr darf 

ich alles, was ich will.« 
Ich sah zu ihr hinüber. »Bist du überhaupt schon mal in 

Las Vegas gewesen?« 
»Einmal, mit sechs Jahren.« Ein Lächeln zog über ihr 

Gesicht, und ihre Miene wurde lebhaft. »Wir haben im 
Flamingo gewohnt. Meine Schwester und ich sind im Pool 
geschwommen und haben so viel Krabbencocktail 
gefuttert, dass sie ins Gebüsch gekotzt hat. Als es dunkel 
war, sind wir rumgeschlichen und haben sämtliche Drinks 
ausgeschlürft, die die Leute auf den Tischen haben stehen 
lassen. Echt geil. Wir haben uns aufgeführt wie die Irren. 
Wir konnten kaum noch gerade gehen.« 

»Ich wusste nicht, dass du eine Schwester hast.« 
»Seitdem habe ich weder sie noch meine Mutter wieder 

gesehen.« 
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Das machte mich zwar neugierig, aber ich hatte bereits 
eine Menge Fragen gestellt, und ich wollte nicht, dass sie 
das Gefühl bekäme, ich würde sie aushorchen – obwohl 
ich natürlich genau das tat. 

»Mir würde die Hitze schwer zu schaffen machen.« 
»Ich mag das. Ich wette, dass es mich auch im Sommer 

kein bisschen stören würde. Ich könnte ohne weiteres dort 
leben. Ist doch lässig.« 

»Aber du könntest Geldprobleme kriegen.« 
»Überhaupt nicht. Ich habe jede Menge Kohle.« Ich 

hörte, wie sie ins Zögern kam und über ihren Ausrutscher 
sinnierte. Sie hatte mir eindeutig mehr verraten, als ihr 
recht war. »Ich könnte bestimmt vor einem der großen 
Casinos die Autos parken. Irgendwas, das gute 
Trinkgelder bringt. Ich kenne einen Typen, der sagt, als 
Parkplatzhilfe kann man bis zu hundert Dollar am Tag 
verdienen.« 

»Ich dachte, du wärst erst sechzehn.« 
»Alle sagen, ich sehe älter aus. Und ich habe einen 

gefälschten Führerschein, in dem steht, dass ich schon 
über achtzehn bin. Das prüft kein Mensch nach. Solange 
man zur Arbeit kommt, ist denen das doch schnuppe.« Sie 
hielt sich für mit allen Wassern gewaschen, aber ihre 
Vorstellungen von der Arbeitswelt beruhten auf reinem 
Wunschdenken ihrerseits. »Glauben Sie etwa, ich könnte 
nicht auf mich selbst aufpassen?« 

»Doch, sicher.« 
»Ich komme bestens alleine klar. Das bin ich ja 

inzwischen gewohnt. Die Hälfte der Zeit lebe ich sowieso 
auf der Straße, also lieber dort als hier. Vielleicht besorgt 
sich Lloyd ja eine Wohnung, und ich kann bei ihm 
einziehen.« 
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»Hältst du das für angebracht?« 
Sie warf mir einen indignierten Blick zu. »Ich bumse den 

Typen ja nicht. Er ist nur ein Freund von mir.« 
»Und was macht Leila, wenn du weggehst? Ich dachte, 

ihr zwei wärt unzertrennlich.« Was ich wirklich dachte, 
war, wie leicht es für Lloyd wäre, sich die beiden 
Mädchen ins Auto zu packen, bevor er den Staat verließ. 
Ich glaubte nicht, dass Paulie ohne Leila irgendwohin 
gehen würde. Ich sah sie an und beobachtete, wie sie um 
eine Antwort rang. 

»Das ist ihr Problem. Ihr fällt schon was ein.« 
Wir kamen vor Crystals Strandhaus an. Ich bog in die 

gekieste Einfahrt, und Paulie stieg aus. Ich nahm nicht an, 
dass sich Crystal über ihren Besuch freuen würde, aber 
wahrscheinlich wäre sie höflich. Ich vermutete, dass Leila 
und Paulie, unzertrennlich wie sie waren, in den nächsten 
Stunden gemeinsam hinter Gittern landen würden. Aus 
wär's mit Vegas und Paulies sagenhafter Karriere als 
Autoparkerin. 

Ich ließ den Motor laufen und wartete, bis Paulie 
geklingelt hatte. Mir fiel auf, dass auf dem Zu 
VERKAUFEN-Schild vor dem Nebenhaus jetzt ein 
Aufkleber mit der Aufschrift VERKAUFEN prangte. 
Crystal kam an die Tür. Wenn sie etwas gegen Paulies 
Anwesenheit einzuwenden hatte, so schien sie es für sich 
zu behalten. Vielleicht war Leila in Paulies Gegenwart 
umgänglicher. Crystal erblickte meinen Wagen und 
winkte. Ich erwiderte das Winken und fuhr rückwärts aus 
der Einfahrt. Dabei strichen meine Scheinwerfer über die 
überdachte Autoabstellfläche, auf der ich den Volvo und 
das Cabrio stehen sehen konnte. Die ganz links gelegene 
Lücke war leer, und ich nahm an, dass dort immer Dow 
seinen Wagen abgestellt hatte. Ein winziger Stromstoß 
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durchzuckte mich. Ich bog in die Paloma Lane ein, fuhr 
einen halben Block weit und hielt dann am Straßenrand 
an. Ich stieg aus und ging die paar Schritte zum Haus 
zurück. Als ich die Einfahrt betrat, knirschten meine 
Schritte auf dem Kies, wie wenn jemand einen Mund voll 
Eis zerkaut. 

Crystal hatte die Haustür wieder geschlossen, und um 
mich herum war es dunkel. Ich roch das Meer und hörte 
das Rauschen der Wellen. Die Ruhe war wie Nektar, der 
durch die stille Nachtluft zieht. Der Regen hatte den 
schweren Duft von Seetang, Kiefernzweigen und 
Einsamkeit zurückgelassen. Ich kann beschwören, dass 
sogar die Dunkelheit einen eigenen Geruch besaß. Zeig 
Mut zur Dummheit, sagte ich zu mir selbst. Manche Leute 
halten dich ohnehin schon für dumm, also was spielt es 
noch für eine Rolle? 

Wie bei Fiona postierte ich mich an einen Fleck, der in 
etwa dem Fahrersitz des Mercedes entsprach, wenn Dow 
den Wagen an jenem Abend dort abgestellt hätte, wenn er 
an diesem Abend dort geparkt hätte. Vielleicht hatte ihm 
Crystal sexuelle Pikanterien versprochen und ihm die 
bevorstehenden Wonnen in so leuchtenden Farben 
geschildert, dass er seinen geplanten Besuch bei Fiona hatte 
sausen lassen und zu seiner Frau nach Hause gefahren war. 
Er musste sich vorgestellt haben, wie sie in einem dünnen 
Negligé zu ihm herauskäme … in irgendetwas Durch-
sichtigem … einem zarten, seidigen Stoff, den die Meeres-
brise kokett beiseite wehen und so ihre Beine zum 
Vorschein bringen würde. Crystal wusste, wie sie ihren 
Körper möglichst effektvoll einsetzen konnte. Die .375er 
Magnum hätte sie sich schon bei einer früheren Gelegenheit 
angeeignet haben können. Sie hatte der Polizei gesagt, Dow 
hätte die Waffe in seinem Schreibtisch im Büro oder im 
Handschuhfach seines Wagens aufbewahrt. Sie hatte 
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Zugang zu beidem, vor allem wenn sie mit Griffith zu 
Besuch ins Pflegeheim kam. Selbst wenn sie in Jogging-
anzug und Laufschuhen erschien, brauchte sie nur die 
Wagentür zu öffnen, sich über den Sitz zu beugen und ihn 
so zart wie mit einem Kuss umzubringen. Die Leiche zum 
Stausee hinaufzufahren war ein schönes Beispiel für 
Irreführung – das Risiko, auf der Straße gesehen zu werden, 
bedeutete ihr offenbar weniger als die Gelegenheit, Fiona in 
Bedrängnis zu bringen. Angesichts der Geldsumme, die 
Fiona zu erwarten hatte, würde die Polizei selbstver-
ständlich die Möglichkeit verfolgen, dass sie ihn ermordet 
hatte. 

Ich blickte nach links und taxierte die Flugbahn einer 
Kugel, die in diese Richtung flog. Wenn ein Schuss aus 
einer Charter Arms .357 Magnum abgegeben worden und 
über den Beifahrersitz und durch den Kopf des braven 
Doktors gegangen war, bestand die zwangsläufige Folge 
darin, dass die Kugel weiter geflogen war, das Autofenster 
zertrümmert, drei weitere Meter zurückgelegt und sich in 
die Holzverkleidung des Nachbarhauses gebohrt hatte. 

Ich überquerte das unregelmäßig bewachsene Rasen-
stück zwischen der Abstellfläche und dem nächsten 
Gebäude. Früher war es womöglich einmal eine frei 
stehende Garage gewesen, doch jetzt schloss es ans 
Nebenhaus an und war zu einem Gästeflügel oder einem 
Fernsehzimmer umgebaut worden. Ich nahm die 
Taschenlampe heraus und schaltete sie ein. Dann schob 
ich die Büsche beiseite und ließ den Strahl über die groben 
Schindeln wandern. Das Einschussloch war groß und hing 
wie eine schwarze Spinne an der Seite des Hauses. 

Über die gekieste Fläche kehrte ich wieder zu Crystals 
Haustür zurück und klingelte. Einen Moment später 
machte sie auf, mit einer Miene, als könnte ich jemand 
sein, der für einen wohltätigen Zweck sammelt oder 
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hausieren geht. »Ach, mit Ihnen habe ich gar nicht 
gerechnet. Was gibt’s denn?« 

»Darf ich mal bei Ihnen telefonieren?« 
Sie schaute verständnislos, trat aber beiseite und ließ 

mich ein. Sie war barfuß, trug Joggingklamotten und hatte 
die Haare auf dem Kopf zusammengesteckt. Sie spähte 
hinaus. »Wo ist denn Ihr Auto?« 

»Es steht auf der Straße. Der Motor hat ausgesetzt, und 
ich muss irgendwie nach Hause kommen.« 

»Ich kann Sie fahren«, sagte sie. »Warten Sie kurz, ich 
muss nur die Autoschlüssel holen.« 

»Nein, nein. Bitte. Ich möchte Ihnen keine Umstände 
machen. Ein guter Freund von mir, der sich mit Autos 
auskennt, wohnt ganz in der Nähe. Ich frage ihn einfach, 
ob er sich die Sache mal anschaut. Vielleicht kriegt er es 
an Ort und Stelle hin, dann kann ich selbst weiterfahren.« 

»Tja, wenn es nicht klappt, kann ich Sie ja immer noch 
heimbringen.« 

Von oben konnte ich das Dröhnen von Musik hören, die 
mit voll aufgedrehter Lautstärke lief. Ich malte mir aus, 
wie Paulie und Leila ihre Flucht planten. Ich hoffte 
schwer, dass die Polizei käme, bevor sie ihren »Auszug« 
in die Tat umsetzten. Wo Rand sich aufhielt, wusste ich 
nicht. Vielleicht war er im Badezimmer und machte 
Griffith bettfertig. 

Sie führte mich ins Arbeitszimmer und blieb in der Tür 
stehen, während ich mich an den Schreibtisch setzte. Ich 
lächelte ihr kurz zu und sagte in der Hoffnung, sie würde 
gehen: »Es dauert nicht lange.« Dann nahm ich den Hörer 
ab und wählte Jonahs Privatnummer. Wenn Camilla 
abnahm, war ich geliefert. Bei anderen Gelegenheiten 
hatte sie einfach den Hörer auf den Tisch gelegt und war 
weggegangen, ohne Jonah zu sagen, dass ich ihn sprechen 
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wollte. Am anderen Ende wurde abgenommen. »Jonah 
Robb.« 

»Ach, hallo. Ich bin’s.« 
»Kinsey?« Er klang erstaunt, was völlig verständlich 

war. 
»Ja, genau.« 
»Was ist denn los?« 
»Ich bin in Crystals Strandhaus. Ich habe ein kleines 

Problem und wäre froh, wenn du mal einen Blick darauf 
werfen könntest.« 

»Na gut«, sagte er vorsichtig. »Das könnte ich vielleicht 
machen. Worum handelt es sich?« 

»Kein Problem. Ich kann warten. Passt es dir überhaupt? 
Wenn nicht, kann ich auch Vince anrufen.« 

»Na ja, weißt du, ich bin gerade mit etwas beschäftigt. 
Ist es wichtig?« 

»Ja, und wie. Hast du die Adresse?« 
»Ich kenne das Haus. Bist du in Bedrängnis?« 
»Bis jetzt nicht, aber das kann noch kommen. Wir sehen 

uns ja dann gleich. Vielen Dank. Ist echt nett von dir.« 
Ich legte auf, und als ich wieder hochsah, hatte sich 

Anica zu Crystal in den Türrahmen gesellt. Die beiden 
standen dicht beieinander, Crystal vorn und Anica ein 
Stückchen weiter hinten. Anicas Hand lag auf Crystals 
Arm, und auf einmal begriff ich, was ich die ganze Zeit 
vor Augen gehabt hatte. »Gibt es ein Problem?«, fragte 
Anica. 

»Eigentlich nicht. Ich warte auf einen Freund, der mir 
hilft. Ich hatte ein bisschen Ärger mit dem Auto. Er 
kommt gleich.« 

»Oh. Tja, dann könnten Sie doch ein Glas Chardonnay 
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mit uns trinken, solange Sie warten.« 
»Das könnte ich.« 
Ich folgte ihnen hinaus auf die Terrasse. Wir saßen im 

Dunkeln, nur wir drei, tranken Wein, plauderten und 
hörten zu, wie die Brandung an den Strand schlug, bis 
Jonah eintraf. 

Zwei Tage später erhielt ich mit der Post folgende 
Mitteilung: 

Kinsey, tut mir Leid, dass ich Ihnen das antun musste, 
aber ich hatte keine andere Wahl. Wissen Sie, was der 
Unterschied zwischen uns ist? Sie sind im Prinzip 
anständig und haben ein Gewissen. Ich nicht. 

 
Mariah Stonehart 
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