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  VORWORT


  Edward Snowden ist einer der außergewöhnlichsten «Whistleblower» der Geschichte. Nie zuvor hat jemand streng geheime Dokumente der mächtigsten Geheimdienste der Welt en masse abgeschöpft, mit dem Ziel, sie öffentlich zu machen. Aber genau das hat er getan.


  Sein Können ist ohne Beispiel. Vor der heutigen Generation der Computernerds war nie jemand auf die Idee gekommen, dass es möglich sein könnte, sich mit dem elektronischen Äquivalent ganzer Bibliotheken voller dreifach verschlossener Aktenschränke und Safes davonzumachen — mit Tausenden Dokumenten und Millionen Worten.


  Seine Motive sind bemerkenswert. Snowden wollte das wahre Verhalten der amerikanischen National Security Agency (NSA) und ihrer Verbündeten enthüllen. Nach allem, was man zum gegenwärtigen Zeitpunkt weiß, interessiert ihn Geld nicht — seine Dokumente hätte er für viele, viele Millionen an ausländische Geheimdienste verkaufen können. Auch hegt er keinerlei linke oder marxistische Überzeugungen, aufgrund derer man ihn als «unamerikanisch» brandmarken könnte. Im Gegenteil: Er ist ein begeisterter Verfechter der amerikanischen Verfassung und, wie andere seiner Mit-«Hacktivisten», ein Anhänger des staatsliberalen Politikers Ron Paul, dessen Ansichten oft weit rechts von den Positionen der Republikaner anzusiedeln sind.


  Was Snowden enthüllt hat, ist von Bedeutung. Seine Dokumente zeigen, dass die Methoden, die die Geheimdienste zur elektronischen Aufklärung einsetzen, völlig außer Kontrolle geraten sind, was vor allem der politischen Panik geschuldet ist, die den Terroranschlägen vom 11. September 2001 folgte.


  Von der Kette der Gesetze gelassen mit der Vorgabe, Amerika zu schützen, haben die NSA und ihr britischer Juniorpartner Government Communications Headquarters (GCHQ) — insgeheim verbündet mit Internet-und Telekommunikationsgiganten, die die Hardware kontrollieren — all ihr technisches Geschick eingesetzt, um «das Internet zu beherrschen». Letztere ist ihre Formulierung, nicht unsere. Die demokratische Kontrolle ist vage, in Geheimhaltung erstickt und offensichtlich unzulänglich.


  Das Resultat ist eine Welt, die ausspioniert wird. Die Technologien, die der Westen als Kräfte zur Untermauerung individueller Freiheiten und Demokratie propagiert hat — Google, Skype, Mobiltelefone, GPS, You-Tube, Tor, E-Commerce, Internetbanking und so weiter — verwandeln sich in Überwachungsmaschinen, die selbst George Orwell, den Autor von 1984, hätten staunen lassen.


  Der Guardian — und ich bin froh, das zu schreiben — war die erste Zeitung, die Snowdens Enthüllungen publiziert hat. Wir haben es als unsere Pflicht angesehen, die Tabus der Geheimhaltung zu brechen, bei aller nötigen, auch von Snowden gewünschten Rücksichtnahme, was die Sicherheit von Einzelnen und den Schutz von genuin heiklem Geheimdienstmaterial angeht.


  Ich bin stolz darauf, dass wir das getan haben: Heftige Debatten und Forderungen nach Reformen haben nun rund um die Welt begonnen — in den Vereinigten Staaten selbst, in Deutschland, Frankreich, Brasilien, Indonesien, Kanada, Australien, ja sogar im respektvollen Großbritannien. Der Guardian war am Ende gezwungen, die Veröffentlichungen von der sicheren Warte seiner New Yorker Niederlassung weiterzuführen, aufgrund von juristischen Verfolgungen daheim. Ich denke, dass Leser dieses Buches leicht den Wert erkennen werden, den die Verabschiedung eines britischen Gegenstücks zum ersten Zusatzartikel der amerikanischen Verfassung hätte, der die Freiheit der Presse garantiert. Es ist eine Freiheit, die uns alle schützen kann.


  Alan Rusbridger

  Chefredakteur des Guardian

  London, Februar 2014


  PROLOG: DAS TREFFEN


  Mira Hotel, Nathan Road, Hongkong

  Montag, der 3. Juni 2013


  Ich will nicht in einer Welt leben, in der alles, was ich sage, alles, was ich tue, jeder, mit dem ich mich unterhalte, jeder Ausdruck von Kreativität oder Liebe oder Freundschaft aufgezeichnet wird ...


  EDWARD SNOWDEN


  Alles begann mit einer E-Mail. «Ich bin ein hochrangiger Geheimdienstmitarbeiter ...» Kein Name, keine Berufsbezeichnung, keine Details. Glenn Greenwald, ein in Brasilien lebender Kolumnist der britischen Tageszeitung The Guardian, begann, mit der mysteriösen Quelle zu korrespondieren. Wer war sie? Die Quelle sagte nichts über sich; sie war nicht zu greifen, ein Online-Gespenst. Möglicherweise sogar eine Fiktion.


  Denn wie konnte sie schon echt sein? Nie zuvor hatte es bei der National Security Agency ein größeres Geheimnisleck gegeben. Jeder wusste, dass der in Sachen Sammeln von Geheimdiensterkenntnissen führende Dienst in Fort Meade nahe der amerikanischen Hauptstadt undurchdringlich war. Was die NSA tat, war ein Geheimnis. «NSA, No Such Agency» — eine solche Behörde gab es gar nicht, wie es augenzwinkernd im Washingtoner Umland hieß.


  Doch diese seltsame Person schien Zugang zu einigen bemerkenswerten, streng geheimen Dokumenten zu haben. Die Quelle sandte Greenwald Auszüge hochbrisanter NSA-Akten und lockte ihn damit. Wie dieser Geist sie mit solch offenbarer Leichtigkeit hatte entwenden können, war ein Rätsel. Angenommen, sie waren echt, schienen sie eine Story von globaler Tragweite zu enthüllen. Sie legten nahe, dass das Weiße Haus nicht nur seine Feinde ausspionierte (böse Buben, Al-Qaida, Terroristen, die Russen) oder seine angeblichen Verbündeten (Deutschland, Frankreich), sondern auch die Kommunikationsdaten von Millionen amerikanischer Bürger.


  Eng mit dieser amerikanischen Massenschnüffelei verbunden war Großbritannien. Das britische Gegenstück zur NSA, Government Communications Headquarters (GCHQ), lag tief in der englischen Provinz. Großbritannien und die Vereinigten Staaten tauschten schon seit dem Zweiten Weltkrieg ihre Geheimdiensterkenntnisse aus. Aus ungnädiger Sicht agierten die Briten als verlässliche Schoßhündchen der Amerikaner. Besorgniserregenderweise belegten die Akten, dass die NSA Millionen Dollar für britische Überwachungsaktivitäten bereitstellte.


  Nun sollte Greenwald seinen «Deep Throat» treffen. Die Quelle versprach weitere Enthüllungen, wenn er von seinem Heimatort Rio de Janeiro nach Hongkong fliegen würde, Tausende Flugmeilen entfernt und unter Kontrolle des kommunistischen Chinas. Greenwald fand die Wahl des Ortes «bizarr» und verstörend: War die Quelle dort in leitender Position stationiert?


  Das Treffen sollte im Mira Hotel in Kowloon stattfinden, einem schicken, modernen Gebäude im Herzen des Touristenviertels, nur eine kurze Taxifahrt von der Star-Ferry-Anlegestelle entfernt, von wo die Fähren zur Hongkonginsel verkehren. In Greenwalds Begleitung war Laura Poitras, ebenfalls eine Amerikanerin, Dokumentarfilmerin und Pfahl im Fleische des US-Militärs. Sie war die Kupplerin gewesen — die Erste, die den Kontakt zwischen Greenwald und dem Geist hergestellt hatte.


  Die beiden Journalisten hatten genaueste Instruktionen erhalten. Man würde sich in einer ruhigeren, aber nicht völlig abgeschiedenen Ecke des Hotels treffen, neben einem großen Plastikalligator. Man würde vorher festgelegte Sätze wechseln. Die Quelle würde einen Zauberwürfel in der Hand halten. Oh, und ihr Name lautete: Edward Snowden.


  Es schien, als sei der mysteriöse Kontaktmann ein erfahrener Spion. Vielleicht einer mit einem Faible für Dramatik. Alles, was Greenwald über ihn wusste, wies in eine bestimmte Richtung: dass er ein ergrauter Geheimdienstveteran war. «Ich dachte, er müsste ein ziemlich altgedienter Bürokrat sein», erinnerte sich Greenwald später. Vielleicht über 60 Jahre alt, in blauem Blazer mit goldenen Knöpfen, schütterem grauem Haar, rustikalen schwarzen Schuhen, Brille, Krawatte mit Club-Emblem ... Greenwald hatte ihn schon vor Augen. Vielleicht der CIA-Stationschef in Hongkong; der Stützpunkt lag gleich um die Ecke.


  Diese Theorie, so irrig sie war, basierte auf zwei Indizien: dem sehr privilegierten Zugang zu streng geheimen Dokumenten, den die Quelle offenbar genoss, und die Reife ihrer politischen Einschätzungen. Mit dem ersten Schub von Geheimdokumenten hatte sie ein politisches Manifest geschickt. Es enthielt das Motiv — die Enthüllung des Ausmaßes dessen, was die Quelle für einen Überwachungsstaat hielt, der «anlasslos» agierte. Die Technologie, um Menschen auszuspionieren, habe die Grenzen des Rechts weit überschritten, hieß es darin. Die nötige Kontrolle darüber sei gar nicht mehr möglich.


  Das Ausmaß der NSA-Ambitionen sei außerordentlich, erklärte die Quelle. Im vergangenen Jahrzehnt habe sich das Volumen digitaler Informationen, die zwischen Kontinenten ausgetauscht würden, stark vergrößert. Es sei sogar geradezu explodiert. Vor diesem Hintergrund habe der Geheimdienst seinen ursprünglichen Auftrag der Sammlung von Erkenntnissen über das Ausland ausgeweitet. Heutzutage sammele er Daten über jeden. Und speichere sie. Dies schließe sowohl Daten aus den Vereinigten Staaten als auch aus dem Ausland ein. Die NSA betreibe nichts weniger als elektronische Massenüberwachung. Zumindest hatte das die Quelle behauptet.


  Das Paar traf vor der vereinbarten Zeit beim Krokodil ein. Sie setzten sich. Und warteten. Greenwald überlegte kurz, ob Alligatoren in der chinesischen Kultur eine bestimmte Bedeutung besäßen. Er war sich nicht sicher. Nichts passierte. Die Quelle tauchte nicht auf. Seltsam.


  Sollte das erste Treffen nicht zustande kommen, so lautete der Plan, sollten die beiden am gleichen Vormittag etwas später zum gleichen anonymen Korridor zurückkehren, der die glitzernde Einkaufshalle des Mira mit einem der Restaurants verband. Greenwald und Poitras kamen wieder. Und warteten ein zweites Mal.


  Und dann sahen sie ihn — ein blasser, dürrer, nervöser, lächerlich junger Mann. Kaum alt genug, sich zu rasieren, schoss es dem geschockten Greenwald durch den Kopf. Der Mann trug ein weißes T-Shirt und Jeans. In seiner rechten Hand hielt er einen abgegriffenen Zauberwürfel. Lag eine Verwechselung vor? «Er sah aus, als sei er 23. Ich war völlig verwirrt. Nichts ergab einen Sinn», sagte Greenwald später.


  Der junge Mann — sofern es sich tatsächlich um die Quelle handelte — hatte verschlüsselte Instruktionen geschickt, wie die erste Verifizierung vonstattengehen sollte:


  Greenwald: «Um wie viel Uhr öffnet das Restaurant?»


  Die Quelle: «Um 12 Uhr mittags. Aber gehen Sie da nicht hin, das Essen ist Mist...»


  Der Wortwechsel hatte eine gewisse Komik. Greenwald — nervös — sagte seinen Satz auf, bemüht, keine Miene zu verziehen. Dann sagte Snowden einfach: «Kommt mit.» Die drei gingen schweigend zu einem Aufzug. Niemand sonst war zugegen — zumindest niemand, den sie sehen konnten. Sie fuhren in den ersten Stock und folgten dem Zauberwürfelmann auf das Zimmer 1014. Er öffnete die Tür mit einer Magnetstreifenkarte, und sie gingen hinein. «Ich folgte ihm blind», sagte Greenwald.


  Es war von Anfang an eine seltsame Mission gewesen. Aber nun hatte das Ganze den Anflug eines aussichtslosen Unterfangens. Dieser schmalbrüstige Studententyp war sicherlich zu milchgesichtig, um Zugang zu hochsensiblem Material zu haben. Optimistisch malte sich Greenwald aus, dass es sich womöglich um den Sohn der Quelle handelte, oder einen Sekretär. Falls nicht, war die Begegnung reine Zeitverschwendung, ein Streich von Jules Verne’schen Ausmaßen.


  Poitras hatte sich ebenfalls insgeheim über vier Monate mit der Quelle unterhalten. Sie hatte das Gefühl, ihn zu kennen — oder zumindest seine Online-Version. Auch sie hatte Schwierigkeiten, mit der Situation zurechtzukommen. «Ich fiel fast in Ohnmacht, als ich sah, wie jung er war. Es dauerte 24 Stunden, mein Gehirn neu zu verkabeln.»


  Doch im Laufe des Tages erzählte Snowden seine Geschichte. Er war, so sagte er, ein 29 Jahre alter externer Mitarbeiter der National Security Agency. Zuletzt war er im regionalen NSA-Operationszentrum in Kunia auf der Pazifikinsel Hawaii stationiert gewesen. Zwei Wochen zuvor hatte er seinen Job hingeworfen, seine Freundin praktisch verlassen und ihr Lebewohl gesagt und heimlich ein Flugzeug nach Hongkong bestiegen. In seinem Gepäck befanden sich vier Laptops.


  Die Festplatten der Laptops waren stark verschlüsselt. Auf ihnen befanden sich die Dokumente, die er von den internen Servern von NSA und GCHQ entwendet hatte. Genauer gesagt: Zehntausende Dokumente. Die meisten waren als «Top Secret», also «streng geheim», klassifiziert. Manche waren als «Top Secret Strap 1» deklariert — in Großbritannien eine noch höhere Geheimhaltungsstufe für abgefangenes Material — oder sogar «Strap 2»: so geheim, dass es geheimer kaum ging. Niemand, außer ein kleiner Kreis von Geheimdienstlern, hatte Dokumente dieser Art je zu Gesicht bekommen. Die Veröffentlichung dessen, was er dabeihatte, so deutete Snowden an, würde das größte Geheimnisleck der Geschichte.


  Greenwald fielen die gesammelten Überreste einer Reihe von Tagen mit Zimmerservice auf — Tabletts, halbaufgegessene Nudelgerichte, schmutziges Geschirr. Snowden erklärte, er habe das Hotel nur dreimal verlassen, seit er zwei Wochen zuvor unter seinem richtigen Namen ins Mira eingecheckt habe. Es saß auf dem Bett, während Greenwald ihn mit Fragen bombardierte: Wo er gearbeitet habe, wer sein Chef bei der CIA gewesen sei, warum er das mache? Greenwalds Glaubwürdigkeit stand auf dem Spiel. Das Gleiche galt für seine Redakteure beim Guardian. Und wenn Snowden «echt» war, konnte jeden Moment ein CIA-Einsatzkommando das Zimmer stürmen, die Laptops konfiszieren und ihn davonschleifen.


  Snowden, das spürten sie nun, war echt. Seine Informationen konnten durchaus wahr sein. Und seine Gründe, ein Whistleblower zu werden, waren ebenfalls stichhaltig. Seine Position als Systemadministrator bedeutete — so erklärte er flüssig, überzeugend, abgeklärt —, dass er als einer der wenigen einen Überblick über die außerordentlichen Überwachungskapazitäten der NSA gewinnen konnte und dass er die Schattenreiche kannte, in denen der Geheimdienst operierte.


  Die NSA konnte «jeden» abhören, angefangen vom Präsidenten, berichtete er. Theoretisch war der Geheimdienst angehalten, nur telefonische und elektronische Aufklärung, bekannt als SIGINT (für «signals intelligence»), von ausländischen Zielen zu betreiben. Doch in der Praxis war diese Beschränkung ein Witz, erzählte Snowden Greenwald: Der Geheimdienst saugte bereits Metadaten von Millionen Amerikanern auf. Aufzeichnungen von Telefonverbindungen, E-Mail-Überschriften, Betreffzeilen, gesammelt ohne Eingeständnis oder Einverständnis. Aus ihnen ließ sich ein vollständiges Bild eines Individuums zeichnen — von Freunden, Liebhabern, Freud und Leid.


  Gemeinsam mit GCHQ hatte die NSA heimlich die unterseeischen Glasfaserkabel angezapft, die rund um die Welt verliefen. Dies erlaubte es den Vereinigten Staaten und dem Vereinigten Königreich, den größten Teil globaler Kommunikation mitzulesen. Geheimgerichte zwangen Telefongesellschaften, Daten weiterzugeben. Außerdem steckte so ziemlich das ganze Silicon Valley mit der NSA unter einer Decke, sagte Snowden — Google, Microsoft, Facebook, sogar Steve Jobs’ Apple. Die NSA behauptete, sie habe «direkten Zugang» zu den Servern der Technikgiganten.


  Während sie sich selbst beispiellose Überwachungsgewalt gaben, verbargen die amerikanischen Geheimdienste die Wahrheit über ihre Aktivitäten, sagte Snowden weiter. Wenn James Clapper, US-Geheimdienstdirektor, den Kongress wissentlich über die Programme der NSA belogen habe, habe er eine Straftat begangen. Die NSA verletze in skandalöser Weise die amerikanische Verfassung und das Recht auf Privatsphäre. Sie hatte sogar geheime «Hintertüren» in Online-Verschlüsselungssoftware eingebaut — die genutzt wird, um Banküberweisungen sicherer zu machen — und so das System für jeden aufgeweicht.


  So wie Snowden es erzählte, schien das Verhalten der NSA einem dystopischen Roman des 20. Jahrhunderts entnommen. Es kam einem bekannt vor, als etwas aus den Werken Aldous Huxleys oder George Orwells. Aber das schlussendliche Ziel der NSA schien noch darüber hinauszugehen: alles von allen überall zu sammeln und es für unbestimmte Zeit zu speichern. Es signalisierte einen Wendepunkt: das Ende der Privatsphäre. Der Geheimdienst hatte das Internet gekapert — einst ein Ort der Individualität und freier Selbstentfaltung. Snowden benutzte den Begriff «Panopticon», den der britische Philosoph und Vordenker Jeremy Bentham geprägt hatte. Er beschrieb damit einen ausgeklügelten runden Gefängnisbau, in dem die Wärter die Gefangenen zu jeder Zeit beobachten konnten, ohne dass diese wussten, dass sie überwacht wurden.


  Und das war der Grund, bekräftigte Snowden, warum er sich entschlossen hatte, an die Öffentlichkeit zu gehen. Sein Leben und seine Karriere wegzuwerfen. Er erzählte Greenwald, dass er nicht in einer Welt leben wolle, «in der alles, was ich sage, alles, was ich tue, jeder, mit dem ich mich unterhalte, jeder Ausdruck von Kreativität oder Liebe oder Freundschaft aufgezeichnet wird».


  In den Wochen danach würden Snowdens Behauptungen eine epochale Debatte einleiten. Sie würden das Weiße Haus und Downing Street in Rage versetzen. Und sie würden ein internationales Chaos verursachen, als Snowden aus Hongkong entwischte, versuchte, in Lateinamerika Asyl zu erhalten, und in Wladimir Putins Russland steckenblieb.


  In Amerika und Europa (allerdings zunächst nicht in James Bonds Großbritannien) gab es leidenschaftliche Debatten über die richtige Balance zwischen Sicherheit und bürgerlichen Freiheiten, zwischen freier Meinungsäußerung und Privatsphäre. Der fiebrigen Polarisierung der amerikanischen Politik zum Trotz verbanden sich rechte Anhänger liberaler Staatsauffassungen mit Demokraten des linken Flügels, um Snowden zu unterstützen. Selbst Präsident Obama räumte ein, dass eine Debatte überfällig und Reformen angezeigt seien. Das hielt die amerikanischen Behörden allerdings nicht davon ab, Snowdens Pass für ungültig zu erklären, ihn wegen Spionage anzuklagen und seine sofortige Überstellung aus Russland zu verlangen.


  Der Kampf darum, Snowdens Geschichte zu veröffentlichen, stellte die Journalisten ihrerseits vor dramatische Probleme — juristische, logistische und redaktionelle. Eine Zeitung von Ruf, ihre globale Website und ein paar Verbündete in den Medien gerieten mit einigen der mächtigsten Menschen der Welt aneinander. Und er führte dazu, dass Computerfestplatten des Guardian in einem Keller zerstört wurden, unter den Augen zweier britischer GCHQ-Computernerds. Diese Maschinenstürmung war eine der surrealsten Episoden in der Geschichte des westlichen Journalismus und seines Ringens mit der Staatsgewalt.


  Als er in seinem Hongkonger Hotelzimmer saß und den Schalter umlegte, um all dies in Gang zu setzen, war Snowden die Ruhe selbst. Laut Greenwald war er von der Richtigkeit seines Tuns überzeugt, emotional und psychologisch. Snowden war sich bewusst, dass nach den Enthüllungen wohl seine Inhaftierung folgen würde. Aber während des folgenschweren Sommers strahlte er Gelassenheit und Gleichmut aus. Er war sich seiner inneren Überzeugungen sicher. Nichts konnte sie erschüttern.
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  THETRUEHOOHA


  Ellicott City, nahe Baltimore

  Dezember 2001


  Zuletzt ist nichts heilig als die Integrität des eigenen Geistes.


  RALPH WALDO EMERSON, «SELBSTSTÄNDIGKEIT»


  Ende Dezember 2001 hatte jemand, der sich «TheTrueHOOHA» nannte, eine Frage. TheTrueHOOHA war ein 18 Jahre alter Amerikaner, ein begeisterter Spieler von Computerspielen («Gamer»), mit beeindruckenden Computerkenntnissen und einer scharfen Intelligenz. Seine wahre Identität war unbekannt. Aber jeder, der sich auf Ars Technica, einer beliebten Technologie-Website zu Wort meldete, tat das anonym. Die meisten waren junge Männer. Alle waren dem Internet leidenschaftlich zugetan.


  TheTrueHOOHA fragte nach Tipps, wie er seinen eigenen Webserver ans Laufen bringen könne. Es war ein Samstagmorgen, kurz nach 11 Uhr. Er schrieb: «Für mich ist es das erste Mal. Seid lieb. Das ist mein Dilemma: Ich will mein eigener Host sein. Was brauche ich?»


  Bald darauf meldeten sich Ars-Stammbesucher mit hilfreichen Hinweisen. Seinen eigenen Webserver zu betreiben war keine allzu große Sache, aber man brauchte mindestens einen Pentium-200-Computer, jede Menge Speicherplatz und einen ordentlichen Internetanschluss. TheTrueHOOHA gefielen diese Antworten. Er schrieb: «Ah, der große Schatz an Geek-Wissen, der Ars ausmacht.» Um 2 Uhr morgens war er immer noch online (wenn auch recht müde: «Gähn. Zeit fürs Zubettgehen. Muss morgen früh raus für mehr Geek-Zeug, wisst ja», schrieb er).


  TheTrueHOOHA war vielleicht neu bei Ars. Aber seine Antworten waren flüssig und selbstsicher. «Wenn ich wie ein streitlustiger, selbstgefälliger 18 Jahre alter Emporkömmling rüberkomme, der keinen Respekt vor Älteren hat, dann seid ihr auf der richtigen Fährte», tippte er. Von seinen Lehrern hielt er offenbar nicht viel: «Community Colleges beschäftigen nicht gerade die klügsten Professoren, nicht wahr?»


  Aus TheTrueHOOHA wurde ein fleißiger Ars-Besucher. Über die folgenden acht Jahre schrieb er annähernd 800 Kommentare. Auch chattete er regelmäßig in anderen Foren, insbesondere bei #arsificial. Wer war er? Er schien einer großen Bandbreite an Jobs nachzugehen; er beschrieb sich selbst wahlweise als «arbeitslos», als gescheiterter Soldat, als «System-Redakteur» und als jemand, der vom amerikanischen Außenministerium eine Unbedenklichkeitsbescheinigung erhalten hatte.


  Hatte er etwas von einem Fantasten? Seine Heimat war die amerikanische Ostküste im US-Bundesstaat Maryland, unweit der Hauptstadt Washington. Doch mit Mitte 20 war er bereits geheimnisumwitterter Weltreisender. Er tauchte in Europa auf — in Genf, London, Irland (anscheinend ein angenehmes Land, abgesehen von dem «Sozialismusproblem»), Italien und Bosnien. Er reiste auch nach Indien.


  Was genau er tat, darüber schwieg sich TheTrueHOOHA aus. Aber es gab ein paar Indizien. Obwohl er keinen Abschluss hatte, wusste er erstaunlich viel über Computer, und er schien die meiste Zeit online zu verbringen. Also so etwas wie ein Autodidakt. Politisch schien er ein eingeschworener Republikaner zu sein. Er glaubte zutiefst an persönliche Freiheitsrechte und verteidigte beispielsweise Australier, die ihre eigenen Cannabispflanzen anbauten.


  Von Zeit zu Zeit konnte er recht unausstehlich sein. Einen Mit-«Arsian» ließ er zum Beispiel wissen, dass er ein «Schwanz» sei; andere, die seinen Friss-oder-stirb-Ansichten in Sachen soziale Absicherung widersprachen, waren «beschissene Minderbemittelte». Selbst gemessen an den anarchischen Standards von Chatrooms — ganz so wie in einer Bar, in der sich jeder dazuhocken konnte — war TheTrueHOOHA ein rechthaberischer Typ.


  Die anderen User erfuhren nie TheTrueHOOHAS Offline-Namen. Allerdings erhaschten sie einen flüchtigen Blick auf sein Äußeres. Im April, ein paar Monate vor seinem 23. Geburtstag, postete er Amateuraufnahmen von sich als Fotomodell. Sie zeigen einen hübschen jungen Mann mit blasser Haut und Rändern unter den Augen, eine etwas vampirische Erscheinung, die misslaunig in die Kamera starrte. In einer Aufnahme trägt er ein seltsames Lederarmband.


  «Süß», kommentierte ein User. «Nichts übrig für das Armband, wie?», fragte TheTrueHOOHA zurück, als sich jemand erkundige, ob er schwul sei. Er bestand darauf, heterosexuell zu sein. Und er fügte lässig hinzu: «Meine Freundin ist Fotografin.»


  Die Chatlogs von TheTrueHOOHA decken ein buntes Themenfeld ab: Computerspiele, Frauen, Sex, Japan, die Börse, seine desaströse Zeit bei der US-Armee, seine Eindrücke des multiethnischen Großbritanniens, die Freuden des Waffenbesitzes («Ich habe eine Walther P-22. Sie ist meine einzige Pistole, aber ich liebe sie zu Tode», schrieb er 2006). Auf ihre eigene Weise ergaben die Logs einen Bildungsroman, geschrieben von einem Vertreter der ersten Generation, die mit dem Internet aufwuchs.


  Ab 2009 verflüchtigen sich die Einträge allmählich. Irgendetwas passiert. Der frühe Übermut verschwindet; die letzten Wortmeldungen sind düster und grüblerisch. Bitterkeit schleicht sich ein. Im Februar 2010 schreibt er eines seiner letzten Postings. TheTrueHOOHA erwähnt eine Sache, die ihn beunruhigt: die alles durchdringende Überwachung durch die Regierung. Er schreibt:


  «Die Gesellschaft scheint wirklich einen blinden Gehorsam gegenüber Schlapphüten entwickelt zu haben. Ich frage mich, wie gut sich Brief-umschläge, die unter magischem Kerzenlicht des Staates durchsichtig wurden, sich 1750 verkauft hätten? 1800? 1850? 1900? 1950? Sind wir da reingeschlittert, wo wir heute stehen, und hätten das Ganze leicht stoppen können? Oder gab es da einen ziemlich plötzlichen Gezeitenwechsel, der sich wegen einer alles durchdringenden staatlichen Geheimhaltung unentdeckt vollzog?»


  TheTrueHOOHAs letzte Nachricht datiert vom 21. Mai 2012. Danach verschwindet er, eine elektronische Signatur, die sich in der Unendlichkeit des Cyberspace verliert. Aber ein Jahr später, wie wir heute wissen, reist TheTrueHOOHA, auch bekannt als Edward Snowden, nach Hongkong.


  Edward Joseph Snowden wurde am 21. Juni 1983 geboren. Freunde nennen ihn «Ed». Sein Vater, Lonnie Snowden, und seine Mutter Elizabeth — Wendy genannt — lernten sich auf der Schule kennen und heirateten mit 18 Jahren. Lon diente als Offizier bei der US-Küstenwache; Snowden verbrachte seine frühen Jahre in Elizabeth City, an der Küste North Carolinas, wo die Küstenwache ihren größten Luft- und Marinestützpunkt unterhält. Er hat eine ältere Schwester, Jessica. Wie viele andere Angehörige der amerikanischen Streitkräfte hat Snowden senior starke patriotische Ansichten. Er ist ein Konservativer. Und Anhänger einer liberalen Staatsauffassung.


  Aber er ist auch ein nachdenklicher Konservativer. Snowdens Vater weiß sich auszudrücken, ist belesen und zitiert gern die Werke des Dichters Ralph Waldo Emerson, der im 19. Jahrhundert dafür plädiert hatte, dass ein Mann, mit den Diktaten eines korrupten Staates konfrontiert, seinen eigenen Prinzipien folgen müsse. Als er der Küstenwache beitrat, schwor Lon Snowden, die amerikanische Verfassung und die Bill of Rights zu verteidigen. Er meinte es ernst. Für ihn war der Schwur mehr als leere Phrasen: Er untermauerte den heiligen amerikanischen Vertrag zwischen Bürger und Staat.


  Als Snowden klein war — ein Junge mit dichten blonden Haaren und einem breiten Lächeln —, zogen er und seine Familie nach Maryland, ins Umland der Hauptstadt Washington, DC. Snowden ging in Crofton, gelegen im Verwaltungsbezirk Anne Arundel, zur Grund- und Mittelschule: eine Stadt mit hübschen Villen zwischen DC und Baltimore. Keine von Snowdens ehemaligen Schulen wirkt auf den ersten Blick einladend; beide versprühen den Charme fensterloser Bunker. (Die erste hat immerhin einen Garten mit Büschen, Schmetterlingen und einem einsamen Baum vorzuweisen, der neben dem Parkplatz steht.) Als Teenager wechselte Snowden auf die nahe gelegene Arundel-Highschool, die er eineinhalb Jahre lang besuchte.


  Wie sich sein Vater erinnerte, begann es mit Snowdens schulischer Ausbildung schiefzulaufen, als er erkrankte, wahrscheinlich am Pfeifferschen Drüsenfieber. Er verpasste «vier oder fünf Monate lang» den Unterricht. Und ein weiterer Faktor störte seine Ausbildung: Seine Eltern hatten sich auseinandergelebt. Ihre problembeladene Ehe ging ihrem Ende entgegen, und er fiel bei seinem Highschool-Abschlussexamen durch. 1999, als 16jähriger, schrieb er sich am Anne Arundel Community College in Arnold, Maryland, ein. Der weitläufige Campus hat Baseball- und Footballstadien zu bieten, und ein sportives Motto: «You can’t hide that wildcat pride.» («Den Stolz der wilden Katzen kannst du nicht unterdrücken.»)


  Snowden belegte Computerkurse und machte später sein «GED» («General Educational Development»), was einem Highschool-Abschluss entsprach. Aber sein frühes Scheitern blieb Ursache für anhaltende Scham und defensives Verhalten. Im Februar 2001 reichte seine Mutter die Scheidung ein. Drei Monate später wurde sie rechtskräftig.


  Nach der hässlichen Trennung wohnte zunächst Snowden mit einem Zimmergenossen in einer gemieteten Studentenbude und zog dann zu seiner Mutter nach Ellicott City, das westlich von Baltimore liegt. Das mütterliche Haus ist Teil eines abgeschlossenen Wohnkomplexes namens Woodland Village, der über ein eigenes Schwimmbad und einen Tennisplatz verfügt. Das graue, zweistöckige Reihenhaus liegt neben einem grasbewachsenen Hang. Es gibt einen Kinderspielplatz; Geranien und Funkien wachsen im Innenhof. Mittelalte Damen gehen mit ihren großen, gestriegelten Hunden Gassi. Ein freundlicher Ort. Nachbarn erinnern sich, Snowden durch die offenen Vorhänge gesehen zu haben, gewöhnlich vor seinem Computer sitzend.


  Der Ort, in dem sie lebten, war nach Andrew Ellicott benannt, einem Quäker, der 1730 aus England emigriert war. Im späten 18. Jahrhundert war Ellicott City ein prosperierender Ort, mit Mühlen am östlichen Flussufer und wehrhaften Häusern aus dunklem, heimischem Granit. Es gab sogar eine englische Kanone. Baltimore mit seinem Hafen war nicht fern. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts waren die Mühlen längst verschwunden oder in Museen umgewandelt. In einigen Fällen waren sie buchstäblich hinweggespült worden. Der größte Arbeitgeber in Maryland war nun die amerikanische Bundesregierung. Washington lag nur eine kurze Pend-lerstrecke entfernt.


  Snowden wuchs insbesondere im Schatten einer bestimmten Regierungsbehörde auf. Von der Haustür seiner Mutter braucht man nur 15 Minuten mit dem Auto dorthin. Auf halber Strecke zwischen Washington und Baltimore gelegen, ist es streng verboten, sie zu betreten. Sie hat offenkundig einen geheimen Auftrag. Halb versteckt hinter Bäumen steht ein gigantisches grünes, würfelartiges Gebäude. Seltsame Antennen sprießen aus seinem Dach. Es verfügt über einen gewaltigen Parkplatz, ein mächtiges Kraftwerk und ein weißes, golfballähnliches Radom, das Satellitenschüsseln überwölbt. Umgeben von elektrischen Zäunen strahlt der Bau strengste Geheimhaltung aus. Die Aufschrift auf dem Eingangsschild am Rande des Baltimore–Washington Parkways lautet: «Nächste Ausfahrt NSA. Nur für Mitarbeiter.»


  Diese verschwiegene Metropole ist die Zentrale der National Security Agency (NSA), der 1952 gegründete Auslandsaufklärungsdienst. Als Teenager wusste Snowden alles über die NSA. Seine Schule lag praktisch um die Ecke. Viele Nachbarn seiner Mutter arbeiteten dort. Sie machten sich jeden Morgen auf den Weg durch die grünen Hügel von Maryland, um allabendlich vom fast fünf Quadratkilometer großen Komplex bei Fort Meade zurückzukehren. Bekannt als «Palast der Rätsel» («Puzzle Palace») oder SIGINT-City beschäftigt die NSA dort 40 000 Menschen. Sie ist der größte Arbeitgeber für Mathematiker in den Vereinigten Staaten.


  Für Snowden standen die Chancen, je in diese dämmerlichtige Regierungswelt einzutreten, eher schlecht. In seinen frühen 20ern konzentrierte er sich ganz allgemein auf Computer. Das Internet war für ihn «die wichtigste Erfindung der gesamten Menschheitsgeschichte». Er unterhielt sich online mit Leuten, «die alle möglichen Ansichten hatten, denen ich alleine nie begegnet wäre». Er verbrachte seine Tage damit, im Web zu surfen und Tekken, ein japanisches Rollenspiel, zu spielen. Er war aber nicht nur ein Computernerd; er hielt sich mit Kung-Fu fit und ging, laut einem Eintrag auf Ars, mit «asiatischen Mädchen aus».


  Aber ihm war bewusst, dass das alles nicht gerade eine Karriere darstellte. 2003 schrieb er: «Ich bin ein MCSE [Microsoft Certified Solutions Expert] ohne Abschluss oder Unbedenklichkeitsbescheinigung, der in Maryland lebt — sprich: arbeitslos.» Snowdens Vater war derweil nach Pennsylvania gezogen; er würde bald wieder heiraten.


  Der amerikanisch geführte Einmarsch im Irak von 2003 ließ Snowden ernsthaft über eine Militärkarriere nachdenken. Wie sein Vater — der am Ende drei Jahrzehnte bei der US-Küstenwache verbrachte — erklärte Snowden später, er habe den Wunsch verspürt, seinem Land zu dienen: «Ich wollte im Irakkrieg kämpfen, weil ich als menschliches Wesen die Verpflichtung spürte, dabei zu helfen, ein Volk von der Unterdrückung zu befreien.» Seine Motive scheinen idealistisch, auf einer Linie mit den damals von Präsident George W. Bush angeführten Zielen wie der Sturz von Saddam Hussein.


  Snowden dachte darüber nach, den amerikanischen Spezialkräften beizutreten. Das Militär bot ein auf den ersten Blick attraktives Programm, unter dem sich Rekruten ohne Vorkenntnisse oder Erfahrungen als Elitesoldaten erproben konnten. Im Mai 2004 wagte er den Schritt und meldete sich freiwillig in Fort Benning im US-Bundesstaat Georgia, einem großen Militärstützpunkt. Das Programm umfasste acht bis zehn Wochen Grundausbildung, gefolgt von einem Infanteriekurs für Fortgeschrittene. Am Ende stand eine Leistungsbeurteilung, ob der jeweilige Rekrut für die Spezialkräfte geeignet sei.


  Seine Zeit beim amerikanischen Militär war ein Desaster. Snowden war in guter körperlicher Verfassung, aber machte als Soldat eine wenig überzeugende Figur. Er war kurzsichtig, mit einem Sehvermögen von -6,5/-6,25 Dioptrien. («Mein Blickfeld endet etwa zehn Zentimeter vor meinen Augen; mein Augenarzt hat immer seinen Spaß mit mir», schrieb er einmal.) Auch hatte er ungewöhnlich kleine Füße. «Die Zivilisten von Fort Benning brauchten eine Dreiviertelstunde, um Kampfstiefel aufzutreiben, die mir passten», teilte er auf Ars mit — ein Vorkommnis, das mit einer unangenehmen Zurechtweisung durch den Ausbilder endete.


  Auch stellte er fest, dass wenige seiner neuen Kameraden seine noblen Absichten oder sein Verlangen teilten, unterdrückten Bürgern beim Abstreifen ihrer Ketten zu helfen. Stattdessen waren seine Vorgesetzten schlicht darauf aus, andere Menschen zusammenzuschießen. Vorzugsweise Muslime. «Die meisten Leute, die uns ausbilden, scheinen davon motiviert zu sein, Araber töten zu wollen, nicht, irgendwem zu helfen», sagte er.


  Während der Infanterieausbildung brach er sich dann beide Beine. Nach über einem Monat der Unsicherheit entließ ihn die Armee.


  Zurück in Maryland, ergatterte er eine Stelle als «Sicherheitsspezialist» am Zentrum für Höhere Sprachstudien der University of Maryland. Das war 2005. (Er scheint als Wachmann angefangen zu haben, wandte sich dann aber wieder der Informationstechnologie zu.) Snowden arbeitete in einer verdeckten NSA-Außenstelle auf dem Campus der Universität. Vielleicht dank seiner kurzen Militärkarriere hatte er den Einstieg in die Welt der amerikanischen Geheimdienste geschafft, wenn auch auf niederer Ebene. Das Zentrum arbeitete eng mit der «Geheimdienst-Community» («intelligence community») zusammen — oder «IC», wie sie sich selbst nannte — und bot Sprachkurse für Fortgeschrittene an.


  Snowden hatte vielleicht keinen Abschluss vorzuweisen, aber Mitte 2006 angelte er sich eine Stelle im Bereich Informationstechnologie bei der CIA. Er stellte schnell fest, dass seine außergewöhnlichen Computer-fertigkeiten allerlei interessante Türen innerhalb der Regierungsbehörden öffneten. «Erst mal vorneweg: Diese Abschlusssache ist Quatsch, zumindest bei Jobs daheim. Wenn man ‹wirklich› zehn Jahre nachweisbare IT-Erfahrung hat..., kann man eine sehr gut bezahlte IT-Stelle bekommen»; schrieb er im Juli 2006. «Ich habe keinen Abschluss, noch nicht einmal ein Highschool-Abschlusszeugnis, aber ich verdiene viel mehr, als sie dir zahlen, obwohl ich nur auf sechs Jahre Erfahrung verweisen kann. Es ist schwierig, da ‹reinzukommen›, aber wenn du erst einmal eine ‹echte› Position hast, hast du es geschafft.»


  Snowden war aufgefallen, dass der Dienst für die US-Regierung aufregende Möglichkeiten bot, einschließlich Auslandsreisen und großzügige Vergünstigungen. Man brauchte gar nicht James Bond zu sein — sich einfach auf eine «normale Stelle für IT-Spezialisten» zu bewerben reichte schon. Er beschrieb das amerikanische Außenministerium als «den Ort, an dem man zurzeit sein muss».


  Eine der Vergünstigungen war der Zugang zu Geheiminformationen: «Oh ja, wenn man im IT-Bereich für das State Department arbeitet, ist eine Unbedenklichkeitsbescheinigung auf der Stufe ‹streng geheim› nötig.» Er gab auch strategische Karrieretipps. Das Außenministerium sei «derzeit unterbesetzt». Und weiter: «Stellen in Europa sind umkämpft, aber du bekommst viel schneller einen Fuß in die Tür, wenn du Interesse bekundest, in ein Höllenloch im Nahen Osten zu gehen. Bist du erst einmal drin, dann halte deine Scheißstelle durch, und dann kannst du dir einen der begehrten Posten aussuchen.» Später schrieb er: «Gott sei Dank gibt’s Kriege.»


  Die schnellen Jobwechsel zahlten sich für ihn aus. 2007 sandte ihn die CIA zu seinem ersten Auslandseinsatz nach Genf in die Schweiz. Er war 24 Jahre alt. In seiner neuen Stelle sollte er die Sicherheit der CIA-Computernetzwerke und die der Computer amerikanischer Diplomaten gewährleisten, die in der Genfer Mission arbeiteten (die Diplomaten mochten mächtig sein, viele verfügten in Sachen Internet aber nur über Grundwissen). Er war der für Fernmeldeinformationssysteme zuständige Beamte der Mission. Er musste sich außerdem um die Heizung und die Klimaanlage kümmern.


  Die Schweiz war eine Offenbarung und ein Abenteuer. Zum ersten Mal lebte Snowden im Ausland. Genf war ein Drehkreuz für alle möglichen Spione — amerikanische, russische und andere. Es hatte kommerzielle und diplomatische Geheimnisse zu verbergen. Die Stadt beheimatete eine große Gruppe Bankiers, aber auch mehrere UN-Sekretariate und die Zentralen multinationaler Unternehmen; etwa ein Drittel der Bevölkerung stammte aus dem Ausland. Es ging bürgerlich, gemächlich und organisiert zu. Die meisten Einwohner waren wohlhabend, aber es lebte dort auch eine Migrantenunterschicht. (Snowden äußerte Erstaunen darüber, wie schnell heruntergekommen aussehende Nigerianer die vielen Sprachen der Schweiz beherrschten.)


  Die amerikanische Mission, unter deren diplomatischer Deckung Snowden arbeitete, lag im Stadtzentrum — ein Glas-und-Beton-Bau aus den 1970er Jahren, den man durch ein schmiedeeisernes Tor betrat und der von einer Hecke und einer Mauer geschützt wurde. Die russische Mission war gleich um die Ecke. Snowden wohnte in einer geräumigen, regierungseigenen Vier-Zimmer-Wohnung, von der aus man die Rhone überblickte — in der Nummer 16 Quai du Seujet im Stadtteil Saint-Jean Falaises. Was den Lifestyle anging, war der Posten praktisch unschlagbar. Ein paar Straßen weiter lag der Genfer See, an dem der US-Botschafter seine Residenz unterhielt. Dahinter warteten die Alpen mit Kletter-, Ski- und Wanderabenteuern.


  Die Chatlogs auf Ars Technica lassen auf einen jungen Mann schließen, der zumindest am Anfang die Welt durch die Brille amerikanischer Provinzialität betrachtete. Zunächst hegte Snowden den Schweizern gegenüber gemischte Gefühle. In einem Chat klagte er, dass alles so teuer sei («Ihr Jungs würdet nicht glauben, wie teuer der Scheiß hier ist.»), dass einem in Restaurants kein kostenloses Leitungswasser angeboten wurde, und über den exorbitanten Preis für einen Hamburger: 15 Dollar.


  Es gab noch weitere Momente des Kulturschocks — das metrische System oder den Schweizer Wohlstand («Jesus Christus, sind die Schweizer reich. Jeder Scheiß-McDonald’s-Angestellte verdient mehr als ich!»). Alles in allem aber freundete er sich mit seiner neuen pittoresken Umgebung an. In einem Wortwechsel schrieb er:


  
    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        die Straßen sind keinen Meter breit

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        mit 9000 Autos drauf, zwei Tramlinien und einer Busspur

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        und einem Fahrradweg

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        da dürften am laufenden Band Außenspiegel abgefahren werden

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        ich habe Angst, dass ich mit jemandem zusammenstoße und dann den Schaden habe

      
    


    
      	
        ‹User3›

      

      	
        haben sie dort eine große Gruppe an Einwanderern, die die niederen Jobs verrichtet?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        ja. Jede Menge unidentifizierbare südostasiatische Leute und Osteuropäer, die kein Englisch oder Französisch sprechen

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        aber versteh mich nicht falsch — der Ort ist fantastisch

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        es ist, als lebte man auf einer Postkarte

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        es ist nur alptraumhaft teuer und schrecklich klassenorientiert

      
    


    
      	
        ‹User4›

      

      	
        TheTrueHOOHA: wo bist du? .ch?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        Ja. Genf, Schweiz

      
    


    
      	
        ‹User4›

      

      	
        scharf!

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        Ja ... bislang ist alles ziemlich cool

      
    

  


  In Genf war Snowden einer bunten Mischung an Ansichten ausgesetzt, radikale eingeschlossen. Mit seinem Kampfsportclub nahm er an der Feier zum chinesischen Neujahr teil. «Einmal gab er mir eine private Einzelstunde, und ich war erstaunt über seine Fähigkeiten — und ziemlich belustigt darüber, dass er unfähig war, es gegenüber einer Anfängerin wie mir locker angehen zu lassen», schrieb Mavanee Anderson, eine Freundin aus Genfer Tagen, später in der Chattanooga Times Free Press aus Tennes- see.


  Snowden war verhältnismäßig provinziell an der amerikanischen Ostküste aufgewachsen. Doch nun lebte er in Europa, was er der US-Regierung verdankte. Seine CIA-Stelle brachte noch weitere Privilegien mit sich. Wenn er Strafzettel erhielt, zahlte er sie nicht und berief sich auf seine diplomatische Immunität. Er nutzte Gelegenheiten, mehr von Europa zu sehen. Ars Technica nach zu urteilen reiste Snowden nach Sarajevo, wo er von seinem Hotelzimmer aus dem Ruf eines Muezzins zum Gebet lauschte. Er besuchte Bosnien, Rumänien und Spanien — und verbreitete seine Urteile über das dortige Essen und die Frauen.


  Manchmal fragte sich Snowden, ob die Schweiz «ein bisschen rassistisch» sei. Dann wieder war er von der Schweizer Einstellung in Sachen persönlicher Freiheit beeindruckt, und davon, dass Prostitution legal war. Snowden entpuppte sich auch als Geschwindigkeitsfreak und nahm in Italien an Motorradrennen teil.


  Snowden mochte seine Freizeit mit alternativ eingestellten Leuten verbringen, aber er war ein leidenschaftlicher Anhänger des Kapitalismus und freier Märkte. Sein Glaube war sowohl praktisch als auch theoretisch. In seiner Schweizer Zeit spekulierte er häufig an der Börse, stieß ungerührt Aktienpakete ab und beobachtete den Wirtschafts- und Finanzcrash von 2008, der die Vereinigten Staaten und Europa abstürzen ließ, mit fasziniertem Schrecken. Manchmal machte er Gewinn, aber oft verspekulierte er sich auch.


  Im Internet chattete er über seine Abenteuer. Er verteidigte den Gold-standard. Dem Thema Arbeitslosigkeit begegnete er mit Geringschätzung — sie sei, so schrieb er auf Ars, «notwendig» und eine «Korrektur des Kapitalismus». Als ein User fragte, wie er «mit zwölf Prozent Arbeitslosigkeit» umgehen würde, schlug Snowden zurück: «Fast jeder war vor dem Jahr 1900 selbstständig. Was ist an zwölf Prozent Arbeitslosigkeit so schrecklich?»


  Die Persönlichkeit, die Snowdens politisch freigeistige, konservative Ansichten am besten widerspiegelte, war Ron Paul, der berühmteste US-Vertreter einer liberalen Staatsauffassung, der über eine enthusiastische Anhängerschaft verfügte, besonders unter jüngeren Wählern. Paul verbrachte, mit Unterbrechungen, 30 Jahre im Kongress, forderte das republikanische Parteiestablishment heraus und stellte den politischen Konsens infrage. Er war ein erbitterter Gegner des Sozialismus, der keynesianischen Wirtschaftspolitik und der amerikanischen Noten-bank. Auch sprach er sich gegen US-Interventionen im Ausland aus. Er hasste Überwachung durch die Regierung.


  Snowden unterstützte 2008 Pauls Kampagne für das Präsidentenamt. Auch der republikanische Kandidat John McCain beeindruckte ihn; er beschrieb ihn als «erstklassigen Anführer» und «einen Kerl mit echten Werten». Er war kein wirklicher Obama-Anhänger. Aber er hatte auch nichts gegen ihn. Während des Wahlkampfs erklärte Snowden, er könnte vielleicht für Obama stimmen, sollte der sich irgendwie mit McCain verbinden — eine unwahrscheinliche Konstellation. TheTrueHOOHA schrieb auf Ars: «Was wir vor allem brauchen, ist ein Idealist. Hillary Clinton wäre eine Seuche für das Land, denke ich.»


  Nachdem Obama gewonnen hatte und Präsident geworden war, entwickelte Snowden eine intensive Abneigung gegen ihn. Er kritisierte die Versuche des Weißen Hauses, Sturmgewehre zu verbieten. Der Leitstern in Snowdens Denken, zu jener Zeit und später, war die amerikanische Verfassung; in diesem Fall der zweite Verfassungszusatz und das Recht, Waffen zu tragen. Snowden hielt nicht viel von «affirmative action», von positiver Diskriminierung, die Minderheiten in den Vereinigten Staaten fördern soll. Er war auch gegen eine Sozialversicherung, aufgrund seiner Überzeugung, dass der Einzelne sich nicht hilfesuchend an den Staat wenden solle, auch nicht in Zeiten der Not.


  Ein paar User zogen ihn dafür auf, einer schrieb: «Ja, genau. Zum Teufel mit alten Leuten!»


  TheTrueHOOHA antwortete erbost: «Ihr beschissenen Minderbemittelten ... Meine Oma ist beschissene 84 Jahre alt, und wisst ihr was? Sie verdient sich als verdammte Frisöse ihr Geld ... Wenn ihr mal groß seid und tatsächlich Steuern zahlt, versteht ihr es vielleicht.»


  Ein anderes Thema regte ihn sogar noch mehr auf. Der Snowden des Jahres 2009 empörte sich über Regierungsbeamte, die Geheiminformationen an Zeitungen durchsickern ließen — das schlimmste Verbrechen überhaupt, so die Ansicht eines vor Wut schnaubenden Snowden. Im Januar veröffentlichte die New York Times einen Artikel über einen israelischen Geheimplan, den Iran anzugreifen. Darin hieß es, Präsident Bush habe eine Bitte Israels um die Bereitstellung bunkerbrechender Bomben, um die riskante Mission auszuführen, «abgewimmelt». Stattdessen habe Bush den Israelis gesagt, er habe «neue Geheimoperationen» gegen das vermutete iranische Atomwaffenprogramm autorisiert.


  Die New York Times erklärte, ihre Geschichte basiere auf einer 15monatigen Recherche samt Interviews mit früheren und aktuellen US- sowie europäischen und israelischen Regierungsmitarbeitern, anderen Experten und internationalen Atomwaffeninspektoren.


  Die Reaktion von TheTrueHOOHA auf Ars Technica ist es wert, in voller Länge wiedergegeben zu werden:


  
    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        VERDAMMTE SCHEISSE

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        http://www.nytimes.com/2009/01/11/

        washington/11iran.html?_r=1&hp

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        WAS ZUM TEUFEL NYTIMES

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        versuchen die gerade, einen Krieg anzuzetteln? Jesus Christus — die sind ja wie WikiLeaks

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        die berichten einfach, Kumpel.

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        sie berichten geheimes Zeug

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        Schulterzucken

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        über ein unbeliebtes Land umgeben von Feinden, das schon einen Krieg führt, über unsere Interaktionen mit eben jenem Land über Pläne, die Souveränität eines anderen Landes zu verletzen solches Zeug schreibt man doch nicht in einer ZEITUNG

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        mir doch egal

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        außerdem: wer zum Teufel sind die anonymen Quellen, die ihnen das sagen?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        denen sollte man in die Eier schießen

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        «Aber die angespannten Wortwechsel haben auch dafür gesorgt, dass das Weiße Haus die geheimdienstliche Zusammenarbeit mit Israel verstärkt und israelische Vertreter über neue amerikanische Anstrengungen ins Bild gesetzt hat, die iranische Nuklearinfrastruktur subtil zu sabotieren — ein groß angelegtes Geheimprogramm, das Mr. Bush in Kürze dem gewählten Präsidenten Barack Obama übergeben wird.»

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        HALLO? WIE GEHEIM IST DAS NUN NOCH? DANKE

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        mir doch egal

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        ich frage mich, wie viele hundert Millionen Dollar sie da gerade vernichtet haben

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        du überreagierst. alles okay

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        das ist keine Überreaktion. So einen Scheiß haben sie schon OFT gemacht

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        mit Blumen und Kuchen

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        das sind die gleichen Leute, die das ganze «wir können Osamas Handy belauschen»-Ding öffentlich gemacht haben, die gleichen, die uns in Sachen abhören angepisst haben, wieder und wieder und wieder. Zum Glück sind sie bald pleite

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        die NYT?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        hoffentlich gehen sie dieses Jahr endlich bankrott. jawohl.

      
    

  


  Ein paar Minuten später ging der Chat weiter:


  
    
      	
        ‹User19›

      

      	
        Es ist gut, dass sie über solches Zeug berichten.

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        ich weiß es zu schätzen, wenn es sich um ethische Berichterstattung handelt

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        politische Korruption, sicher

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        Skandale, ja

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        ist es unethisch, über eine Regierungsverschwörung zu berichten?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        DIE NATIONALE SICHERHEIT ZU VERLETZEN? nein

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        mir doch egal

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        nationale Sicherheit.

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        äh, JAAAAAAAAAAAAAAAA!

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        es gibt einen Grund, dass das Zeug geheim ist

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        und zwar nicht weil «oh, hoffentlich finden unsere Bürger nicht raus, was wir tun»

      
    


    
      	
        ‹User19›

      

      	
        Schulterzucken

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        «Niemand wollte sich namentlich zitieren lassen, wegen der hohen Geheimhaltungsstufe, die für Erkenntnisse über den Iran gilt.»

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        wortwörtlich. Zitat.

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        WARUM SPRECHT IHR DANN MIT REPORTERN?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        «Diese Geheimoperationen und die Frage, ob Israel sich mit weniger als einem konventionellen Angriff auf den Iran zufriedengeben wird, verlangen Mr. Obama schnelle und schwierige Entscheidungen ab.»

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        SIE SIND NICHT LÄNGER GEHEIM

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        Oh, ihr wollt mich wohl verarschen. Bestimmt die NYTIMES nun unsere Außenpolitik?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        Und Obama?

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        Obama hat gerade einen Scheiß-POLITIKER berufen, um die CIA zu leiten!

      
    


    
      	
        ‹User11›

      

      	
        ja, im Gegensatz zu allen seinen Vorgängern

      
    


    
      	
        ‹User11›

      

      	
        ach, nein, warte mal, stimmt gar nicht

      
    


    
      	
        ‹TheTrueHOOHA›

      

      	
        ich bin total wütend. Einfach unglaublich.

      
    

  


  Dieser «Scheiß-Politiker» war Leon Panetta, der 2009 von Obama berufen wurde, obwohl sein Mangel an Geheimdiensterfahrung offenkundig war. Die Ernennung sollte einen Schlussstrich unter die Skandale der Bush-Jahre ziehen — die Entführungen, die geheimen CIA-Gefängnisse und illegales Abhören.


  Snowden kannte offensichtlich WikiLeaks, eine ein Nischendasein fristende Website, die sich für Transparenz einsetzte und deren Geschichte sich später mit seiner eigenen überschneiden würde. Aber er mochte sie nicht. Zu dem Zeitpunkt begründete Snowden seine Antipathie gegenüber der New York Times damit, dass sie «schlimmer» sei «als WikiLeaks». Später würde er allerdings der Zeitung vorwerfen, nicht schnell genug zu publizieren und eindeutige Beweise illegalen Handelns des Weißen Hauses zu unterdrücken. Dies klang alles etwas widersprüchlich.


  Offenkundig stehen Snowdens Anti-Enthüllungs-Tiraden in gravierendem Widerspruch zu seinem späteren Verhalten. Aber es besteht ein Unterschied zwischen dem, was man der New York Times vorwerfen könnte — Details einer brisanten Geheimdienstaktion öffentlich zu machen —, und dem, was Snowden 2013 tat. Heute erklärt es Snowden so: «Die meisten der CIA-Geheimnisse betreffen Menschen, nicht Maschinen oder Systeme, also hatte ich ein Problem mit Enthüllungen, von denen ich dachte, sie könnten irgendwen in Gefahr bringen.»


  Tatsächlich führte Snowden später den Beginn seiner Desillusionie-rung über die Regierungsspionage auf seine Zeit in der Schweiz zurück und die knapp drei Jahre, die er in der Gesellschaft von CIA-Agenten verbracht hatte. Seine Bekannte Mavanee Anderson, die als juristische Praktikantin für die US-Mission bei den UN in Genf arbeitete, beschrieb ihn als still, nachdenklich, introvertiert und als jemanden, der die Folgen seines Handelns sorgfältig abwägt. Zum Ende seines Genf-Aufenthalts, behauptete sie, habe Snowden eine «Gewissenskrise» durchgemacht.


  Snowden sprach später von einem prägenden Vorfall. Er erzählte Greenwald, dass CIA-Mitarbeiter versuchten, einen Schweizer Bankier anzuwerben, um an geheime Finanzinformationen heranzukommen. Nach Snowdens Darstellung gelang dies, indem sie den Bankier betrunken machten und ihn dann ermunterten, mit dem Auto nach Hause zu fahren, was er törichterweise auch tat. Die Schweizer Polizei verhaftete ihn. Die Undercoveragenten boten an, ihm zu helfen, und nutzten den Vorfall mit Erfolg aus, um sich mit ihm anzufreunden und ihn dann anzuwerben.


  «Vieles von dem, was ich in Genf erlebte, raubte mir die Illusionen darüber, wie meine Regierung funktioniert und welchen Einfluss sie auf die Welt ausübt. Ich erkannte, dass ich Teil von etwas war, das viel mehr schadete als nutzte», sagte er.


  Die Idee, als Konsequenz dessen amerikanische Regierungsgeheimnisse zu verraten, war unausgereift — lediglich eine Idee, die sich allmählich in Snowdens Kopf formte. Noch, so scheint es, hatte er die umstrittensten Dokumente nicht gesehen, die er später öffentlich machen würde. Snowden war nach eigener Aussage bereit, Obama eine Chance zu geben, und er wartete darauf, dass der neue Präsident die schlimmsten Verletzungen der Bürgerrechte aus der Ära Bush rückgängig machen würde. Dazu zählten Guantánamo Bay, die Abwurfstelle des US-Militärs für Kämpfer, die sie auf dem Schlachtfeld zusammengetrieben hatten, von denen manche keinerlei Verbindungen zum Extremismus oder Al-Qaida hatten, und die dennoch jahrelang ohne Verfahren in der Strafkolonie schmorten.


  Snowden erwartete von Obama, die Verantwortlichen der Regierung Bush zur Rechenschaft zu ziehen: «Obamas Versprechen während des Wahlkampfs und seine Wahl gaben mir den Glauben, dass er uns anführen und die Lösung der Probleme angehen würde, die er in seinem Werben um Stimmen aufgelistet hatte. Viele Amerikaner fühlten ähnlich. Leider entschied er sich bald nach seinem Amtsantritt gegen eine Untersuchung der systematischen Rechtsverletzungen, verschärfte mehrere fragwürdige Programme und weitete sie aus und weigerte sich, politisches Kapital einzusetzen, und solche Menschenrechtsverletzungen zu unterbinden, die wir in Guantánamo sehen, wo bis heute Menschen ohne Anklage einsitzen.»


  Was wussten Snowdens Vorgesetzte über seine unglückliche seelische Verfassung? 2009 zerstritt sich Snowden mit einem seiner Genfer Kollegen. Er schilderte den Vorfall später dem New York Times-Reporter James Risen. Demnach hoffte Snowden auf eine Beförderung, aber wurde in einen «kleinlichen E-Mail-Streit» mit einem Vorgesetzten verwickelt, dessen Urteil er infrage stellte. Monate später, als Snowden sein jährlich einzureichendes CIA-Selbsteinschätzungs-Formular ausfüllte, entdeckte er Fehler in der den Mitarbeitern zur Verfügung stehenden Web-Applikation und machte seinen Vorgesetzten darauf aufmerksam. Sein Chef sagte ihm zunächst, er solle die Dinge auf sich beruhen lassen, erlaubte Snowden am Ende aber doch, die Anfälligkeiten des Systems für Hacks zu testen.


  Snowden fügte einige Programmzeilen und Texte «in einer nicht-bösartigen Weise» ein und bewies so, dass er recht gehabt hatte. Sein direkter Vorgesetzter pflichtete ihm bei, doch dann entdeckte ein höherrangiger Chef, mit dem Snowden zuvor aneinandergeraten war, was er getan hatte, und war außer sich. Er schrieb einen abschätzigen Bericht — in Agentensprache als «derog» («derogatory report») bekannt — in Snowdens Personalakte.


  Diese verhältnismäßig triviale Episode war dennoch in einer Hinsicht wichtig: Sie mag Snowden vor Augen geführt haben, dass es zwecklos war, Beschwerden intern vorzubringen. Beklagte man sich bei Vorgesetzten, folgte die Strafe auf dem Fuße, könnte seine Schlussfolgerung gewesen sein. Doch für den Moment gab es neue Horizonte zu entdecken.


  Im Februar 2009 kündigte Snowden bei der CIA. Seine Personalakte, was immer sie enthalten mag, wurde nie an seinen nächsten Arbeitgeber weitergereicht — die NSA. Nun arbeitete Snowden als Vertragskraft für eine NSA-Einrichtung auf einem US-Militärstützpunkt in Japan.


  Die Chancen für Vertragsmitarbeiter boomten in den Jahren seit dem «11. September», als der expandierende US-Sicherheitsstaat geheimdienstliche Aufgaben an Privatunternehmen delegierte. Hochrangige Beamte wie der frühere NSA-Direktor Michael Hayden bewegten sich mühelos zwischen Regierung und Unternehmen. Zwischen den Sphären gab es eine Drehtür — ein lukrative noch dazu.


  Snowden war nun bei der Computerfirma Dell angestellt. Die frühen Lücken in seinem Lebenslauf waren jetzt ziemlich irrelevant. Er hatte eine Unbedenklichkeitsbescheinigung, die ihm Zugang zu «streng geheimen» Informationen erlaubte, und hervorragende Computerfähigkeiten. Welche Kritik auch immer seine früheren CIA-Kollegen vorzubringen hatten, sie ging im System verloren.


  Seit seiner Teenagerzeit hegte Snowden eine Leidenschaft für Japan. Eineinhalb Jahre lang lernte er Japanisch; in seinem ersten Ars-Chat flocht er «Arigatou gozaimasu!» und andere Phrasen ein. Von Zeit zu Zeit benutzte Snowden die japanische Aussprache seines Namens und nannte sich selbst «E-doo-waa-do». 2001 schrieb er: «Ich habe immer davon geträumt, es in Japan ‹zu schaffen›. Ich hätte gern einen ruhigen Regierungsjob dort drüben.» Tekken spielte er wie besessen: Die Rolle des gewöhnlichen Kriegers, der das Böse trotz großer Übermacht besiegt, formte seine Moralvorstellungen, sagte er später. Zwischen 2002 und 2004 arbeitete er als Webmaster für Ryuhana Press, eine japanische Zeichentrick-Website.


  Snowden war bemüht, seine Sprach- und technischen Kenntnisse zu vertiefen. 2009 meldete er sich für einen Sommerkurs auf einem Campus in Tokio an, der mit dem University College der University of Maryland zusammenarbeitete.


  Während seiner Zeit in Japan versiegen allerdings seine Online-Aktivitäten. Er hört so gut wie ganz auf, sich auf Ars Technica zu Wort zu melden. Japan markierte einen Wendepunkt. In dieser Zeit wandelte sich Snowden vom desillusionierten Techniker zum Proto-Whistleblower. Während Snowden mehr streng geheimes Material zu Gesicht bekam, das das Ausmaß der Datensammlung durch die NSA dokumentierte, wuchs seine Antipathie gegenüber der Regierung Obama. «Ich sah zu, wie Obama eben jene Politik ausweitete, von der ich dachte, dass er sie umkehren würde», sagte Snowden später und fügte über seine Zeit in Japan hinzu: «Bei mir verhärteten sich die Dinge.»


  Zwischen 2009 und 2012, so erzählte es Snowden, fand er heraus, wie allumfassend die Überwachung der NSA war: «Sie wollen jede Unterhaltung und jede Form von Verhalten in dieser Welt kennen.» Ihm dämmerte auch eine andere unbequeme Wahrheit: dass die Aufsichtsmechanismen durch den Kongress, die in das US-System eingebaut waren und die NSA in ihre Schranken weisen sollten, nicht griffen. «Man kann nicht darauf warten, dass jemand anders handelt. Ich hatte nach Anführern Ausschau gehalten, aber ich merkte, dass es bei Führungskraft darum geht, der Erste zu sein, der handelt.»


  Als er Japan 2012 verließ, war er praktisch ein Whistleblower, der auf seine Chance wartete.


  2

  

  ZIVILER UNGEHORSAM


  Regionales Kryptologiezentrum der NSA, Kunia, Hawaii


  Die rechtmäßige Regierungsgewalt, selbst wenn ich bereit bin, mich ihr zu unterwerfen, ... ist immer unvollständig: um nämlich unbedingt gerecht zu sein, muss sie Vollmacht und Zustimmung der Regierten haben.


  HENRY DAVID THOREAU, «ÜBER DIE PFLICHT ZUM UNGEHORSAM GEGEN DEN STAAT»


  Im März 2012 verließ Snowden Japan und zog quer über den Pazifik nach Hawaii. Zur gleichen Zeit schien er für seinen freidenkerischen politischen Helden Ron Paul gespendet zu haben. Ein «Edward Snowden» steuerte 250 Dollar für Pauls Präsidentschaftskampagne bei, mit einer Anschrift in Columbia, Maryland. In den Unterlagen wird der Spender als Angestellter von Dell geführt. Im Mai spendete Snowden weitere 250 Dollar, dieses Mal von seinem neuen Zuhause in Waipahu, wobei er sich als «Berater» eines nicht genannten Arbeitgebers bezeichnete.


  In seinem neuen Job arbeitete Snowden für das regionale Kryptologiezentrum der NSA («Central Security Service» — «Zentraler Sicherheitsdienst» — oder css) auf der Hauptinsel Oahu, die nahe Honolulu liegt. Er war weiterhin eine Dell-Vertragskraft. Das Zentrum ist einer von 13 NSA-Knotenpunkten außerhalb von Fort Meade, der auf SIGINT spezialisiert ist, insbesondere auf das Ausspionieren der Chinesen. Das Logo NSA/CSS Hawaii zeigt zwei grüne Palmen beiderseits eines verlockenden Inselarchipels. Oben stehen die Worte: «NSA/CSS Hawaii», unten «Kunia». Ein attraktiver Arbeitsplatz.


  Er kam auf der Vulkaninsel mitten im Pazifik mit einem Plan an. Heute klingt dieser Plan verrückt. Es war ein mutiger Plan, aber — nüchtern betrachtet — würde er mit großer Sicherheit in Snowdens jahrelange, möglicherweise sogar lebenslange Inhaftierung münden.


  Der Plan war, sich anonym mit Journalisten in Verbindung zu setzen, die sich mit Themen wie bürgerlichen Freiheiten beschäftigten; erfahrene Journalisten, deren Ruf und Integrität über jeden Zweifel erhaben waren. Und ihnen gestohlene, streng geheime Dokumente zuzuspielen — wie dies genau geschehen sollte, war allerdings ein bisschen unklar. Die Dokumente würden illegales Handeln der NSA belegen. Sie würden beweisen, dass der Geheimdienst Programme einsetzte, die die amerikanische Verfassung verletzten. Nach dem zu urteilen, was er später sagte, beabsichtigte Snowden nicht, Staatsgeheimnisse en gros zu verraten. Vielmehr wollte er den Reportern eine Auswahl an Dokumenten übergeben und alles Weitere ihrem redaktionellen Urteil überlassen.


  Um seine Behauptungen über die NSA gegenüber einer skeptischen «vierten Gewalt» zu untermauern, musste er nicht nur eine Menge Dokumente vorweisen können. Gefragt war auch ein außergewöhnliches Maß an Cleverness. Und ein kühler Kopf. Und außergewöhnlich großes Glück.


  Snowdens neue Stelle war die eines NSA-Systemadministrators. Sie eröffnete ihm Zugang zu einer Unmenge Geheimmaterial. Die meisten Geheimdienstanalysten bekamen weit weniger zu Gesicht. Aber wie sollte er mit den Reportern in Kontakt treten? Einfach eine normale E-Mail zu senden war undenkbar. Und sie zu treffen war ebenfalls schwierig: Jede Reise musste mit einem Vorlauf von 30 Tagen von seinen NSA-Vorgesetzten genehmigt werden. Außerdem «kannte» Snowden keine Reporter. Zumindest nicht persönlich.


  Lindsay Mills, seit acht Jahren seine Freundin, gesellte sich im Juni zu ihm in Oahu, was «Versammlungsort» bedeutet. Mills war in Baltimore aufgewachsen und hatte das Maryland Institute College of Art absolviert; sie hatte bereits in Japan mit Snowden zusammengelebt. 28 Jahre alt, hatte sie bereits in einer Reihe von Berufen gearbeitet — Balletttänzerin, Tanzlehrerin, Fitnesscoach und Spezialistin für Pole-Dancing, einer erotischen Tanzvorführung an einer vertikalen Stange in Bars. Ihre größte Leidenschaft war die Fotografie. Mills fotografierte sich selbst regelmäßig — oft ohne besonders viel Kleidung zu tragen — und stellte die Bilder auf ihrem Weblog ein, der den Titel trug: «Ls Reise: Abenteuer einer weltreisenden Pole-Tänzerin-Superheldin».


  Snowden und Mills mieteten einen Bungalow mit drei Schlaf- und zwei Badezimmern in 94-1044 Eleu Street, eine verschlafene, von Bäumen gesäumte Gegend in Waipahu, 15 Meilen westlich von Honolulu, die einst eine Zuckerplantage gewesen war. Es handelte sich um eine aus Holz gezimmerte, blau gestrichene Immobilie, gemütlich, aber nicht luxuriös, von der aus man weder das Meer noch die Berge sehen konnte. Vor dem Haus lag ein kleines Rasenstück, mit Büschen von Zwerg-Strauchkastanien, ein paar Palmen und Avocados, die vom Nachbargrundstück herüberragten. Hinter dem Haus standen weitere Palmen, die es von der Straße abschirmten und von einer Anhöhe, auf der Teenager heimlich rauchten.


  Ein Aufkleber auf der Haustür — «Freedom isn’t free» («Freiheit ist nicht umsonst zu haben»), verziert mit dem Sternenbanner — deutete auf Snowdens Überzeugungen hin. Nachbarn sprachen mit ihm nur selten, wenn überhaupt. «Ein paarmal sah ich ihn von der anderen Straßenseite, er nickte, und das war’s. Ich hatte den Eindruck, dass er eine sehr zurückgezogene Person war. Er machte sein eigenes Ding», erzählte Rod Uyehara, der direkt gegenüber wohnte. Wie viele in der Gegend war er ein Armeeveteran im Ruhestand, und er nahm an, dass der junge Mann mit den kurzgeschnittenen Haaren ebenfalls beim Militär war.


  Die Insellandschaft dürfte Snowden viel Stoff zum Grübeln gegeben haben auf seiner tagtäglichen Fahrt die Kunia Road hinauf. Im Westen konnte er die Wai’anae-Berge sehen, die Überreste eines alten Vulkans, dessen Gipfel von bedrohlichen, zerrissenen Wolken umhüllt waren, die sich gern mal plötzlich vermehren, den Himmel verdunkeln und das Tal mit sintflutartigen Regenfällen heimsuchen.


  Hinter ihm, im Süden, lag Pearl Harbor — Ziel des japanischen Überraschungsangriffs vom 7. Dezember 1941. Ein Tag der Infamie, wie Präsident Franklin D. Roosevelt ihn genannt hatte, der Amerikas Oberspione kalt erwischte und die Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg eintreten ließ.


  Um ihre Effektivität zu steigern, gruben damals die blamierten Geheimdienstler einen weitverzweigten Tunnelkomplex mitten in Oahu und nannten ihn «das Loch». Zunächst als unterirdische Montage- und Wartungshalle für Flugzeuge gedacht, wurde daraus eine Kammer, in der Listen, Karten und Modelle japanischer Inseln für die amerikanischen Invasionstruppen angefertigt wurden. Nach dem Krieg wurde daraus ein Kommandozentrum der US-Marine, und es wurde verstärkt, um chemischen, biologischen und radioaktiven Angriffen standzuhalten.


  Heutzutage ist es als Kunia Regional Security Operations Center (RSOC) bekannt und beherbergt die us Cryptological System Group, eine Einheit, bestehend aus Spezialisten aus allen Truppenteilen der amerikanischen Streitkräfte sowie zivilen Vertragsmitarbeitern. Irgendwann verwandelte sich der Spitzname der Einrichtung in «der Tunnel».


  Snowdens Bungalow lang sieben Meilen entfernt, in der nächsten Wohnsiedlung — nur 13 Minuten von Tür zu Tür. Brachliegende Flächen säumen die Straßen. Es ist nicht gerade eine schöne Autofahrt. Der zweispurige Highway hebt und senkt sich, entlang hoher Erdhügel und einem Gewirr von Gräsern, die den Blick auf die Landschaft behindern. Schnell fühlt man sich gefangen. Manchmal erhascht man einen Blick auf gelbe Weizenfelder.


  «Der Tunnel» hatte zwei hauptsächliche Aufklärungsziele: die Volksrepublik China und ihren unberechenbaren, schwierigen Satellitenstaat Nordkorea. Jedem, nicht nur NSA-Analysten, war bewusst, dass China eine aufstrebende militärische und wirtschaftliche Macht war. Der NSA-Auftrag im Pazifik lautete, ein wachsames Auge auf die chinesische Marine zu haben, ihre Fregatten, Versorgungsschiffe und Zerstörer, und ebenso auf die Verbände und militärischen Fähigkeiten der Volksbefreiungsarmee sowie deren Computernetzwerke. Sollten sie geknackt werden, wären sie ergiebige Quellen für Daten.


  Zu diesem Zeitpunkt war Snowden bereits ein Chinaspezialist. Er hatte chinesische Netzwerke ins Visier genommen. Auch hatte er einen Kurs zum Thema chinesische Cyber-Spionageabwehr gegeben und hochrangige Mitarbeiter des US-Verteidigungsministeriums instruiert, wie sie ihre Daten vor Peking und seinen Hackern schützen konnten. Er war mit den aktiven Programmen der NSA gegen die Chinesen bestens vertraut und erklärte später, er habe «Zugang zu jedem Ziel» gehabt.


  Die Japaner waren nicht mehr der Feind. Vielmehr gehörten sie zu mehreren prosperierenden südostasiatischen Nationen, in denen die Vereinigten Staaten wertvolle Geheimdienstpartner sahen. Die NSA koordinierte ihre SIGINT-Arbeit mit anderen Verbündeten in der Region. Zu den Besuchern des unterirdischen Komplexes gehörten der neue Verteidigungschef des südkoreanischen Sicherheitsdienstes, der angehende Boss von Thailands Nationalem Sicherheitsbüro und Delegationen aus Tokio. «Der Tunnel» behielt auch die Philippinen im Blick und unterstützte dortige Terroristenbekämpfungsoperationen, ebenso wie in Pakistan.


  Laut einem NSA-Mitarbeiter, der sich gegenüber dem Magazin Forbes äußerte, war Snowden ein prinzipientreuer und ultrakompetenter, wenn auch etwas exzentrischer Kollege. Im «Tunnel» trug er eine Kapuzenjacke mit einer Parodie des NSA-Logos: Statt eines Adlers, der einen Schlüssel in den Fängen trägt, zeigte es den Vogel mit Abhörkopfhörern über den Ohren. Seine Kollegen hielten das Sweatshirt, das es bei der Electronic Frontier Foundation zu kaufen gab, für einen Witz.


  Es gab noch andere Hinweise auf eine unangepasste Persönlichkeit. Auf Snowdens Schreibtisch lag stets eine Ausgabe der amerikanischen Verfassung. Mit ihr fuchtelte er herum, wenn er gegen NSA-Aktivitäten argumentieren wollte, die sie in seinen Augen verletzten. Er durchwanderte die Hallen mit einem Zauberwürfel in der Hand. Er kümmerte sich auch um seine Kollegen und hinterließ ihnen kleine Geschenke auf ihren Tischen. Einmal verlor er fast seinen Job, als er sich für einen Mitarbeiter einsetzte, der mit einer Disziplinarstrafe belegt worden war.


  Das RSOC, in dem Snowden arbeitete, ist nur eine von mehreren militärischen Einrichtungen in der Gegend. Überall trifft man auf Zeichen amerikanischer Macht. Eine gigantische Satellitenschüssel blitzt auf einem Hügel auf. CH-47 Chinook-Hubschrauber dröhnen über einem. Lastwagen in Tarnfarbe rattern vorbei. Junge Männer und Frauen in Uniform fahren in schweren Geländewagen, Sportwagen und auf Motorrädern umher. Sie fahren schnell. «Steig ein. Setz dich. Halt den Mund. Halt dich fest», heißt es auf einem Aufkleber, der auf der hinteren Stoßstange eines Dodge-Cabrios prangt.


  Das RSOC ist von der Straße aus kaum zu sehen; der Komplex liegt hinter Hartriegelbäumen und einem drei Meter hohen, mit Stacheldraht bewehrten Metallzaun. Es findet sich nur ein kleines Schild — «Regierungseigentum. Zutritt verboten» —, das darauf hinweist, dass es sich um eine Regierungseinrichtung handelt. Biegt man ab, rollt man den Hügel hinunter zur Wache, die mit zwei Marinesoldaten in blauen Camouflageuniformen mit Pistolenhalftern an Oberschenkeln bemannt ist. Hinter der Sicherheitsschranke liegt ein Parkplatz mit über 100 Fahrzeugen — und mehreren Plakatwänden, die vor Alkohol am Steuer warnen. «006 Tage seit dem letzten Unfall», steht auf einer.


  Angesichts der Zahl der Fahrzeuge ist das Fehlen von Menschen oder Gebäuden — zu sehen sind nur ein paar Blockhütten — zunächst irritierend, bis einem dämmert, dass alles unterirdisch ist. Der Eingang ist eine lange, seltsam aussehende Konstruktion mit orangenfarbenem Dach, die in einen braunen Hang gebaut ist. Das Gefälle ist so stark, dass man sich wundert, dass der Eingang nicht herunterrutscht. Treppenstufen führen in den dunklen Schlund. «Die Türen drinnen sind gigantisch. Es ist, als habe man sich in die Kulisse von King Kong verirrt. Man braucht Ewigkeiten, um dem Komplex zu betreten», sagte ein ehemaliger Luftwaffenoffizier, der dort stationiert war.


  Von dort Geheimmaterial herauszuschmuggeln wäre ein hochriskantes Unterfangen. Es bedürfte außergewöhnlich guter Nerven.


  In den Blogeinträgen seiner Lebensgefährtin Lindsay Mills hat Snowden seine gelegentlichen, indirekten Auftritte. Sie nennt ihn «E». Er hält sich im Off auf — als treuer Freund, gewiss, aber einer, der zu mysteriösen Abwesenheiten und Verschwinden neigt. Wie in der Schweiz ist Snowden in Hawaii der Mann mit der Maske.


  Nur ganz selten posiert E mit Mills für ihr wöchentliches Porträt, das sie auf Instagram postet. Nie sieht man sein Gesicht. In einer Aufnahme ist Snowden am Strand, vorn übergebeugt, seine Hosenbeine bis zu den Knien aufgerollt. Ein flatternder schwarzer Wintermantel verdeckt sein Gesicht. Wahrscheinlich lacht er, aber das ist schwer zu sagen, und er erinnert an einen Richard- III.-Darsteller. «Eine Welt, in der sich Menschen wie Raben bewegen», schreibt Mills auf ihrem Blog und fügt hinzu: «Ein seltenes Bild von E.» Ein Kommentator weist darauf hin, dass Snowden ein bisschen wie Quasimodo aussieht. Mills schießt zurück: «Leg dich nicht mit E an!»


  Mills beschrieb ihre Motivation, ihren Blog zu führen, so: «Seit Jahren schon mache ich tägliche Selbstporträts von mir. Sie sind nicht nur für Mütter gedacht. ;-) :-) Das hilft mir, stelle ich fest, meine Gefühle zu sortieren und mein Leben zu dokumentieren. Nicht, dass das irgendwen interessieren würde, aber eines Tages bin ich mir vielleicht für diese Bilder dankbar. Oder hasse mich dafür :-) — wie auch immer fühle ich etwas. ;-)» Die Porträts sind in leuchtenden Farben gehalten — gewissermaßen das Tagesbuch einer Künstlerin —, und Mills kleidet sich, um eine Stimmung oder ein Gefühl einzufangen. Viele sind kokett. Sie meditiert, baumelt von Bäumen oder beobachtet den hawaiianischen Sonnenuntergang.


  Snowden hielt sich während seiner 13 Monate auf Hawaii von seinen Kollegen fern. Er war von Natur aus reserviert, hatte aber nun besonderen Grund, auf der Hut zu sein. Falls sie gelingen sollte, wäre seine Enthüllung die wichtigste seit den «Pentagon-Papieren», die das WikiLeaks-Leck der amerikanischen diplomatischen Depeschen und Kriegslogbücher von 2010 durch die desillusionierte Armeegefreite Chelsea (zuvor: Bradley) Manning in den Schatten stellen würde. Sie würde die massenhafte Überwachung aufdecken, nicht nur von Millionen Amerikanern, sondern der ganzen Welt. Es war ein großes «Falls». Ein falscher Schritt von seiner Seite, ein unbedachtes Wort, eine ungewöhnliche Arbeitsanfrage, ein unautorisierter USB-Stick könnte ihn verdächtig machen, mit womöglich katastrophalen Konsequenzen.


  Snowden war umringt von Spionen, die sich dem Erkennen von versteckten Codes und Mustern verschrieben hatten. Sollten sie seine entdecken, würde er wahrscheinlich in aller Stille vor Gericht gestellt, verurteilt und jahrzehntelang inhaftiert werden; ein anonymer Computerfreak, der versucht hatte, Daten seines Arbeitgebers zu stehlen, und dabei erwischt worden war. Kein Wunder, dass Snowden zugeknöpft wirkte.


  Freunde zogen ihn damit auf, dass er Edward Cullen glich, dem Vampir aus der TV-Saga Twilight, gespielt von Robert Pattison. Snowden war blass, geheimnisvoll, feierlich und wurde selten bei Tageslicht gesehen. Bei Feiern oder beim Beisammensein ließ er sich so gut wie nie blicken. «Er sagte kaum etwas und hielt sich am Rand, so als schwebte er neben allem. Deshalb wurde es zu einem Spiel, ihn irgendwie zu involvieren, mit Rufen wie: ‹Go Team Edward!›», erinnerte sich ein Kollege. «Bei einer Geburtstagsfeier drängten wir ihn dazu, die Rede zu halten. Sie bestand aus etwa fünf Worten.»


  Tatsächlich beschrieb Snowden sein Leben auf Hawaii als «paradiesisch». Diese Ansicht teilt er mit der Zeitung Honolulu Star-Advertiser, die auf ihrem Titel verkündet: «Am Puls des Paradieses». Was darin als Schlagzeilen firmierte — «Beamte erwägen Wochenend-Hafenstunden», «Pazifisches Luftfahrtmuseum ehrt Teufelskerle», «Buschbrand auf Maui gelöscht» —, untermauerte in der Regel das Bild eines tropischen Idylls.


  Aber im Fall Snowdens gab es wenig sichtbare Anzeichen von Freude. Kein Wellenreiten, kein Golf, kein Sonnen am Strand: «Er war blass, blass, blass, blass, so als er würde er sich nie der Sonne aussetzen», sagte sein ehemaliger Kollege (ganz anders Barack Obama, dessen Schwester in Oahu lebt und der offenkundig die Strände, das Surfen und das «Shave Ice» liebt, die lokale Version von Eis in der Waffel).


  Im Gegensatz zu Snowden, der an einem Laptop klebte, war seine Freundin Lindsay Mills ein Partygirl. Nach ihrer Ankunft auf Hawaii trat sie «Pamela and the Pole Kats» bei, einer Gruppe, die das Pole Dancing übte und aufführte. Es war kein Striptease; vielmehr athletische Vorführungen jeden Monat im «Mercury», einer von Hipstern besuchten Bar im Zentrum von Honolulu. Mills nahm auch an Straßenaufführungen jeden ersten Freitag des Monats teil.


  Trotz ihrer nach außen gekehrten Geselligkeit blieb Mills manchen Bekannten in Hawaii ein Rätsel. Sie verbarg sich halb hinter riesigen Sonnenbrillen. Sie gab kaum etwas Privates preis. Viele wussten gar nicht, dass sie überhaupt einen Freund hatte. Sie schien keinen Job zu haben — vom Fotografieren und Tanzen abgesehen —, fuhr aber einen neuen Geländewagen. Was die Quellen ihres Wohlstands waren, blieb schleierhaft.


  Pam Parkinson, die Gründerin der «Pole Dancing»-Gruppe, stellte Mills der Waikiki-Akrobatentruppe vor, etwa ein Dutzend Tänzer, Jongleure, Seiltänzer, Feuerspucker und Hula-Hoop-Artisten, die sich ein paarmal die Woche trafen.


  Sonntags übten sie bis zum Sonnenuntergang in einem Park, der oberhalb des Strands von Waikiki gelegen war. Mills fühlte sich wohl im Kreise dieser Bohemiens; verglichen mit ihren neuen Freunden war sie allerdings zugeknöpft. «Über einen Sex-Witz lachte sie nie», erinnerte sich einer. Terryl Leon, der Koordinator der Truppe, erzählte, Mills sei in Sachen Akrobatik ein Neuling gewesen, aber bestrebt, sich zu verbessern. «Sie arbeitete an einer kurzen akrobatischen Sequenz. Ich gab ihr Tipps. Sie war ein bisschen zurückhaltend. Sehr hübsch, aufmerksam, wach, konzentriert und kooperativ.»


  Manchmal holte Snowden Mills von ihren Übungsstunden ab, stieg aber selten aus dem Auto aus oder sprach mit ihren Freunden. «Sie sprach eigentlich gar nicht über ihn», sagte einer. Nur einmal, als Snowden für längere Zeit auf Reisen war, klagte Mills darüber, wie schwierig es manchmal sei, eine Fernbeziehung zu führen. Die Truppe tuschelte über ihre Freundschaft mit ihrem «akrobatischen Partner», einem jungen muskulösen Mann namens Bow. Aber, wie Mills’ Blog deutlich machte, blieb sie E treu.


  E seinerseits wartete bei der NSA auf eine passende Gelegenheit. Hinter seiner stillen, unauffälligen Fassade wuchsen seine Ernüchterung über und sein Zorn auf seinen Arbeitgeber.


  Edward Snowden war nicht der Erste innerhalb der NSA, den das, was er dort sah, enttäuschte — und der düstere Weg, den die amerikanische Sicherheitspolitik nach dem «11. September» eingeschlagen hatte. Snowden hatte den Fall von Thomas Drake genau verfolgt. Drake, der zuvor in der amerikanischen Luftwaffe und Marine gedient hatte, war ein leitender NSA-Mitarbeiter. Nach den Anschlägen vom 11. September 2001 überkamen ihn Zweifel an den geheimen Antiterrorismusprogrammen des Aufklärungsdienstes — insbesondere an dem Erkenntnisgewinnungs-Werkzeug TRAILBLAZER. Seinem Dafürhalten nach verletzte es den vierten Zusatzartikel der amerikanischen Verfassung, der willkürliche staatliche Übergriffe verbietet.


  Drake entschied sich, seine Bedenken über alle dafür vorgesehenen Kanäle anzumelden. Er sprach mit seinen NSA-Vorgesetzten. Er folgte zudem dem vorgesehenen Weg für Whistleblower und sagte vor dem NSA-Generalinspekteur aus, gegenüber dem Pentagon und vor den Geheimdienstausschüssen von Senat und Repräsentantenhaus. Am Ende wandte er sich frustriert an die Zeitung Baltimore Sun. Dieser ehrliche Versuch scheiterte. 2007 durchsuchte das FBI sein Haus. Drake drohten 35 Jahre Gefängnis. Erst 2011, nach vier Jahren der Angst, ließ die Regierung die schwerwiegendsten Anklagen fallen, während sich Drake im Gegenzug für kleinere Vergehen schuldig bekannte. Er wurde zu einer Bewährungsstrafe verurteilt.


  Für Snowden war Drake ein Vorbild (die beiden würden sich später treffen). Die brutale Art, wie die Behörden Drake verfolgten, überzeugte Snowden zudem, dass es sinnlos war, den gleichen Weg einzuschlagen. Auch wusste er von anderen, die unter ähnlichen Umständen gelitten hatten, darunter ein NSA-Mitarbeiter, der scherzhaft in einer E-Mail die Zeile geschrieben hatte: «Ist das hier die Volksbefreiungsarmee oder die NSA?» Snowden erzählte James Risen, dass es innerhalb der NSA «viel Widerspruch gibt — bei manchen sogar greifbaren». Dass sich aber die meisten an die offizielle Linie hielten, «aus Angst und falsch verstandenem Patriotismus», der zur «Obrigkeitshörigkeit» mutiere.


  Als ein außenstehender Vertragsmitarbeiter von Dell stand Snowden ohnehin nicht der gleiche Whistleblower-Schutz zu wie Drake. Selbst wenn er seine Bedenken über die NSA-Überwachung seinen Vorgesetzten vorgetragen hätte, wäre nichts passiert, sagte er später James Risen. Er war der Überzeugung, dass seine Bemühungen «für immer in der Versenkung verschwunden wären» und dass er diskreditiert und ruiniert worden wäre. «Das System funktioniert nicht. Du bist gezwungen, die Rechtsverletzungen denjenigen zu melden, die sie begehen.»


  Snowden hatte jedes Vertrauen in die parlamentarische Kontrolle der Geheimdienste verloren. Vielmehr war der Kongress seiner Meinung nach Teil des Problems. Besonders kritisch stand er der «Achterbande» gegenüber, einer Gruppe von Kongressmitgliedern, die über die höchst geheimen amerikanischen Geheimdienstoperationen informiert wurden.


  Im Dezember 2012 hatte er sich durchgerungen, Journalisten zu kontaktieren. Gefragt, zu welchem Zeitpunkt er sich entschlossen habe, ein Whistleblower zu werden, antwortete Snowden später: «Ich denke, die Erfahrung eines jeden ist da anders, aber bei mir war es kein bestimmter Moment. Für mich war ausschlaggebend, die Litanei an Lügen mitzuerleben, die hohe Beamte vor dem Kongress ausbreiteten — und damit vor dem amerikanischen Volk —, und die Erkenntnis, dass der Kongress, insbesondere die Achterbande, diese Lügen uneingeschränkt mittrug: Das zwang mich zum Handeln. Mitzuerleben, wie jemand in der Position von James Clapper — dem US-Geheimdienstdirektor — die Öffentlichkeit übel belügt, ohne irgendwelche Folgen, ist Beweis für eine untergrabene Demokratie. Die Zustimmung der Regierung ist keine, wenn sie nicht informiert ist.»


  Im März 2013 sagte Clapper vor dem Geheimdienstausschuss des Senats aus, dass die amerikanische Regierung «nicht wissentlich» Daten von Millionen Amerikanern sammele. Diese Aussage war unwahr, wie Snowden enthüllen und Clapper später einräumen sollte. Möglicherweise hatte sich Clapper damit strafbar gemacht.


  Laut seinem Bericht war es insbesondere ein Dokument, das ihn zu seinen dramatischen Schritten veranlasste. Durch Zufall stieß er auf einen geheimen Bericht des NSA-Generalinspekteurs von 2009 — der gleichen Person, an die sich Drake gewandt hatte. Snowden hatte nach «schmutzigen Wörtern» gesucht: Er verpasste dem System einen Frühjahrsputz und entfernte Material, das dort nicht hingehörte. Nachdem er das Dokument geöffnet hatte, konnte er nicht anders, als es bis zum Ende zu lesen.


  Der Bericht enthielt eine 51seitige detaillierte Schilderung, wie die Regierung Bush ihr illegales Abhörprogramm nach dem «11. September» ausgeführt hatte. Das Programm mit dem Codenamen STELLAR WIND sorgte dafür, dass Inhalte und Metadaten von Millionen Amerikanern ohne richterliche Anordnung gesammelt wurden. Einige Fakten des Abhörskandals waren ein paar Jahre früher ans Licht gekommen, doch längst nicht die ganze Geschichte. In Snowdens Augen war dies ein unwiderlegbarer Beweis, dass hochrangige amerikanische Regierungsvertreter gegen Recht und Gesetz verstießen. Ohne, so erfuhr er nun, irgendwelche Konsequenzen fürchten zu müssen. «Man kann so etwas nicht lesen, ohne zu verstehen, was das für unser ganzes System bedeutet», sagte er später der New York Times.


  Anfang 2013 in Hawaii nahm Snowdens Empörung weiter zu. Aber sein Enthüllungsplan schien ins Stocken geraten zu sein. Er sah sich mit zu vielen Schwierigkeiten konfrontiert. Um Zugang zu der letzten Tranche an Dokumenten zu bekommen, brauchte Snowden eine höhergradige Sicherheitseinstufung, als sie sein Job bei Dell mit sich brachte. Clapper absolvierte seinen unseligen Auftritt vor dem Senat im März. Im gleichen Monat nahm Snowden einen neuen Job bei dem privaten Sicherheitsunternehmen Booz Allen Hamilton an, der ihm Zugang zu einem weiteren Schatz an Informationen versprach. Laut dem NSA-Mitarbeiter, den das Magazin Forbes zitierte, lehnte es Snowden ab, Tailored Access Operations beizutreten, einer Gruppe von NSA-Elitehackern. Die letzten angespannten Wochen seines Doppellebens hatten begonnen.


  Snowdens letzter Arbeitsplatz befand sich im Stadtzentrum von Honolulu — mit seinen glatt gewienerten Büros ein großer Kontrast zum RSOC-Bunker. Das Unternehmen saß im 30. Stockwerk des Makai-Hochhauses in der Bishop Street, die zum Bankenviertel gehört. Der Empfangsbereich ist mit beigefarbenen Möbelstücken ausgestattet, eingerahmten historischen Karten und einem Fernseher, der bei heruntergedrehter Lautstärke auf Fox News eingestellt ist. Statt in einem fensterlosen Kantinenraum voller kurzgeschorener Soldaten können die in Anzug oder Hawaiihemd gekleideten Angestellten von Booz Allen Hamilton durch einen sonnendurchfluteten Innenhof mit Springbrunnen wandeln und unter Dutzenden Restaurants wählen. Die nächstgelegene Bar, «Ferguson’s», ist nicht gerade rustikal: Dort gibt es in Schinken gewickelte Datteln, überbackenen Brie und Tsatsiki mit roter Paprika.


  Der Vorstandsvorsitzende von Booz Allen Hamilton, Ralph Shrader, schrieb selbstgefällig über Sicherheit auf dem Unternehmens-Blog: «Unsere Kollegen und Freunde, denen wir am meisten vertrauen und die aus allen Gesellschaftsschichten stammen, haben eins gemeinsam. Wir können uns auf sie verlassen. Welche Situation oder Herausforderung sich auch stellt, sie werden für uns da sein. Booz Allen Hamilton ist dafür bekannt. Darauf können Sie zählen.»


  Snowden mag sich ein dünnlippiges Lächeln nicht verkniffen haben. Er setzte darauf, dass sein neuer Arbeitgeber keinerlei Verdacht schöpfte. Snowden näherte sich dem Punkt, an dem es keine Rückkehr mehr gab. Manche innerhalb der US-Regierung, da war er sich sicher, würden sein Handeln als Cyberversion von Pearl Harbor betrachten, als Überraschungsangriff. Dass er von innen kam, von einem mutmaßlichen «Verräter», würde ihre Wut nur noch vergrößern. Dass Snowden sein Handeln als einen Akt von Patriotismus sah, als die Verteidigung amerikanischer Werte, würde Washingtons Rachegelüste um keinen Deut dämpfen.


  Dabei war Snowdens Name mehr als passend für einen Mann, der solche Risiken einging. Im Großbritannien der 1590er Jahre agierte John Snowden, ein katholischer Priester, als Doppelagent für Lord Burghley, Großschatzmeister von Königin Elisabeth I. Der Historiker Stephen Al-ford beschreibt diesen Snowden als «subtil, intelligent und selbstsicher». Seine Aufgabe war es, katholische Flüchtlinge auf dem europäischen Kontinent auszuspionieren, die die Nähe der Spanier suchten und Verschwörungen gegen die englische Königin ausheckten. Snowden benutzte Chiffren, Geheimbriefe und andere Tricks. In elisabethanischen Zeiten hießen Männer wie er «intelligencers» oder «espials»; ihr Tun «espiery». (Der französische Ausdruck «espionage» — Spionage — wurde erst ab dem 18. Jahrhundert verwendet.)


  Doch Edward Snowden, der «espial» unserer Tage, konnte seinen wahren Namen nicht verwenden, wollte er mit amerikanischen Journalisten in Kontakt treten, die sich mit Sicherheitsthemen befassten und bislang keinen blassen Schimmer hatten, dass Snowden existierte. Um den Kontakt herzustellen, brauchte er einen Codenamen. Angesichts der Tragweite dessen, was er unternehmen wollte, schien TheTrueHOOHA zu geistlos. Snowden ließ sich etwas Neues einfallen. Er wählte den Beinamen «Verax», ein Adjektiv aus dem klassischen Latein, das «die Wahrheit sagend» bedeutet. Das Wort «verax» wurde selten gebraucht; es taucht bei Plautus, Cicero und Horaz auf. Es findet sich insbesondere häufig im Zusammenhang mit Orakeln und übernatürlichen Quellen.


  Snowden beabsichtigte, eine solch prophetische Stimme aus der Tiefe der Geheimdienst-Community zu werden. Wie bei seinem richtigen Namen hatte auch sein Codename eine Geschichte: Zwei wenig bekannte britische Dissidenten nannten sich ebenfalls «Verax». Der eine war Henry Dunckley, ein baptistischer Sozialkritiker des 19. Jahrhunderts, der dieses Pseudonym in den Spalten des Manchester Examiner nutzte. Der andere war Clement Walker, ein Parlamentarier in Zeiten des Bürgerkriegs des 17. Jahrhunderts aus der Grafschaft Somerset, der sich am Ende im Tower eingesperrt wiederfand und dort verstarb.


  Es ist zudem bedeutungsvoll, dass das Antonym zu Verax Mendax ist; Mendax bedeutet «täuschen» und war das Pseudonym, das WikiLeaks-Gründer Julian Assange als junger australischer Hacker benutzte. Mit der elektronischen Massenenthüllung von amerikanischen Militärdokumenten aus Afghanistan und den Depeschen des US-Außenministeriums aus aller Welt hatte WikiLeaks die Regierung in Washington jüngst in Rage versetzt. Womöglich war Snowdens Anspielung mit Bedacht gewählt.


  Nach außen hin ging sein Leben weiter wie bisher. Mit dem heutigen Wissen gelesen, sind die Blogeinträge seiner Freundin ergreifend. Am 1. März schrieb Mills, sie würde sich heute in eine «mysteriöse, international gesuchte Spionin» verwandeln und ihrem Freitagabendauftritt eine «007-Note» geben.


  Der Auftritt ist ein Erfolg. Drei Tage später schreibt sie: «Als ich noch ein Kind war, verkleideten sich viele meiner Freunde und wollten Prinzessinnen, Superman oder Gurkenzüchter sein (ich hatte ein paar seltsame Freunde). Ich stellte mir immer ein Leben als Spionin vor. Ich würde Abwasserkanäle hinunterrennen, um tückischen Gegenspielern zu entkommen, wichtige Erwachsenengespräche belauschen und General Miau ausführlich Bericht erstatten. Die Chance, Bond und Bondgirl zu spielen, und sei es nur für ein paar Minuten während der Vorstellung am Freitag, war sehr erfüllend. Und das Spionage-High vom Freitag muss sich unbewusst in meinem Gehirn festgesetzt haben, denn am nächsten Abend suchen E und ich zufällig Skyfall für unsere Kinoverabredung aus.»


  Elf Tage später, am 15. März, gibt es Neuigkeiten: «Wir haben erfahren, dass wir bis zum 1. Mai aus unserem Haus ausziehen müssen. E wechselt den Job. Und ich werde einen Kurztrip an die Ostküste unternehmen. Ziehe ich mit E um? Allein? In die Antarktis? ... Ich schaue in meine Glaskugel, mal sehen, wo ich lande.»


  Am Abend des 30. März flog Snowden aufs amerikanische Festland. Die nächsten Wochen besuchte er Vorbereitungskurse in der Zentrale von Booz Allen Hamilton nahe Fort Meade; eine Vielzahl privater Sicherheitsfirmen haben ihre Büros um die Ecke von SIGINT-City. Sein neues Jahresgehalt belief sich auf 122 000 Dollar plus Wohnungszulage. Am 4. April aß er mit seinem Vater zu Abend. Lon Snowden erinnerte sich später, dass sein Sohn nachdenklich wirkte, so, als belaste ihn etwas. «Wir umarmten uns, wie wir das immer tun. Er sagte: ‹Ich liebe dich, Dad.› Und ich sagte: ‹Ich liebe dich auch, Ed.›»


  Mitte April erhalten Mills und Snowden die Schlüssel für ihr neues Zuhause auf Hawaii. Es lag nur zwei Straßen von ihrem alten entfernt. Mills schreibt: «Das Schönste am Umziehen ist für mich die Zeit, bevor man auspackt; man kann sich in den großen leeren Räumen im sanften Licht der Fenster herumrollen (ich einem früheren Leben war ich wohl eine Katze). Wir haben uns Zeit genommen, uns vorzustellen, wie jeder Raum aussehen könnte, wenn wir erst mal unser Zeug dort reingestopft haben. Und sogar diskutiert, ob wir das zwei Stockwerke hohe Wohnzimmer mit Seidenvorhängen auskleiden sollten.»


  Snowden hat in ihrem Fotoblog einen letzten Auftritt. Das Paar drapiert sich selbst auf dem blanken Boden ihres Zuhauses. Mills, die ein auffälliges blaues Kleid trägt, liegt auf dem Rücken und lächelt ihn an; wie üblich sind Snowdens Gedanken undurchschaubar, denn die Kamera erfasst nur seinen Hinterkopf. Seine Brille liegt verlassen etwas abseits. Was ging ihm durch den Kopf?


  In der zweiten Aprilhälfte reist Mills nach Hause an die amerikanische Ostküste. Sie zieht mit ihrer Mutter durch Antikläden, hilft dabei, das Haus ihrer Eltern zu renovieren und trifft sich mit alten Freunden. Anfang Mai kehrt sie nach Honolulu zurück. Sie bloggt darüber, dass sie sich zerrissen zwischen zwei verschiedenen Welten fühlt. Snowden arbeitet sich derweil bei Booz ein.


  Oder vielmehr scheint es so. Tatsächlich kratzt Snowden wohl die Server der NSA leer. «Meine Position bei Booz Allen Hamilton erlaubte mir den Zugang zu Maschinen überall in der Welt, die die NSA gehackt hatte», berichtete Snowden der Washington Post und fügte hinzu, dies sei genau der Grund gewesen, warum er sie angenommen habe.


  Monate später war die NSA immer noch damit beschäftigt, das Bild dessen zusammenzusetzen, was genau geschehen war; und Snowden hat bislang nie genau erklärt, wie er bei der Beschaffung der Dokumente vorging. Als Systemadministrator hatte Snowden allerdings Zugang zum NSA-Intranetsystem, NSAnet. Es wurde nach dem «11. September» eingerichtet, um die Zusammenarbeit zwischen den verschiedenen Teilen der amerikanischen Geheimdienstgemeinde zu verbessern.


  Snowden war einer von etwa 1000 NSA-«Sysadmins», denen es gestattet war, auf viele Teile des Systems zuzugreifen. (Andere Nutzer mit einer Unbedenklichkeitsbescheidung für hochgeheimes Material durften längst nicht so viele geheime Akten einsehen.) Und er konnte Dokumente öffnen, ohne elektronische Spuren zu hinterlassen. Mit den Worten einer Geheimdienstquelle war er ein «Geist-User», der die verwunschenen Orte der NSA heimsuchte. Möglicherweise benutzte er seinen Status als Systemadministrator auch dazu, andere zu überzeugen, ihm ihre Login-Daten auszuhändigen. GCHQ teilt vertrauensvoll alles britische streng geheime Material mit der NSA, die es wiederum den zahlreichen privaten Vertragsunternehmen zur Verfügung stellt. Das bedeutete, dass Snowden auch Zugang zu britischen Staatsgeheimnissen hatte, durch GCWiki, das Intranet von GCHQ.


  Obwohl wir nicht genau wissen, wie er das Material abräumte, scheint es, dass Snowden die NSA-Dokumente auf kleine Memorysticks kopierte — die gleiche Methode, die Manning anwandte, als sie eine Viertelmillion diplomatische Berichte auf eine CD mit der Aufschrift «Lady Gaga» kopierte und an WikiLeaks schickte, während sie auf einem drückend heißen, amerikanischen Militärstützpunkt vor den Toren Bagdads stationiert war.


  Memorysticks zu benutzen ist den meisten Mitarbeitern verboten. Aber ein «Sysadmin» konnte argumentieren, er müsse ein defektes Nutzerprofil reparieren und ein Backup machen. Der Stick konnte dann nach draußen getragen werden, um den «Luftspalt» zwischen dem NSA-System und dem normalen Internet zu überwinden.


  Wieso schlug niemand Alarm? Schlief die NSA? Von seinem Platz in Hawaii aus konnte Snowden aus der Ferne in die Server der NSA eintauchen, im 5000 Meilen entfernten Fort Meade, mittels eines Systems, das als «thin client» bekannt war. Die meisten Angestellten hatten schon Feierabend gemacht, wenn sich Snowden sechs Zeitzonen entfernt einloggte. Seine Aktivitäten fanden statt, während die NSA buchstäblich schlief. Zudem war Snowden extrem gut in dem, was er tat — laut Anderson, seiner Bekannten aus Genfer Tagen, war er ein «IT-Genie» —, und er konnte sich unentdeckt in dem gewaltigen internen Netz bewegen.


  Vier Wochen nachdem er seinen neuen Job angetreten hat, meldet sich Snowden bei seinen Chefs von Booz krank; ihm sei unwohl. Er will etwas Ruhezeit und beantragt unbezahlten Urlaub. Auf Rückfragen antwortet er, er leide an Epilepsie; diese Krankheit beeinträchtigt auch seine Mutter Wendy, die auf einen Blindenhund angewiesen ist.


  Und dann, am 20. Mai, verschwindet er.


  In Mills’ Blog spiegelt sich ein Teil ihrer Schmerzen und der Qualen wider, als sie merkt, dass E sich aus ihrem Leben verabschiedet hat. Am 2. Juni ist klar, dass irgendetwas ziemlich schiefgelaufen ist.


  Sie schreibt: «Wenngleich ich das Universum immer wieder geduldig um aufregendere Tage gebeten habe, meinte ich bestimmt nicht, dass Erfahrungen, für die man mindestens ein halbes Jahr braucht, binnen zwei Wochen auf mich niedersausen. Wir sprechen von biblischen Dingen — Flut, Verrat, Verlust ... Ich fühle mich alleingelassen, verloren, überwältigt und sehne mich danach, dass sich die bipolare Natur meiner gegenwärtigen Lage auflöst.»


  Fünf Tage später nimmt Mills ihren Blog vom Netz. Sie fragt sich öffentlich, ob sie auch ihren Twitter-Account löschen soll. Er dokumentiert ihre kreative Arbeit über mehrere Jahre und enthält Dutzende Fotos, die sie zeigen, und manche auch E.


  «Löschen oder nicht löschen?», twittert sie. Sie löscht nicht.


  3

  

  DIE QUELLE


  Gavea, Rio de Janeiro, Brasilien

  Dezember 2012


  Der da ein Mann sein will, muss ein Nonkonformist sein.


  RALPH WALDO EMERSON, «SELBSTSTÄNDIGKEIT»


  Vom Gipfel des Zuckerhuts erscheint Rio de Janeiro wie ein steiler Wirbel aus Grün und Braun. Am Himmel ziehen Adler ihre langsamen Kreise. Unten — sehr weit unten — liegt das Stadtzentrum und das Schimmern von Hochhäusern. Eingerahmt wird es von Stränden und Wellenbrechern, endlos umschäumt von türkisblauem Meer. Über allem ragt mit ausgestreckten Armen die Art-Déco-Statue von Jesus dem Erlöser.


  Rios berühmte Strände Copacabana und Ipanema liegen an den entgegengesetzten Enden dieses klauenartigen Küstenstrichs. Die Copacabana genießt seit langem einen anrüchigen Ruf. Und tatsächlich stehen dort anzügliche Sandskulpturen knapp bekleideter Frauen mit großen Pos gleich neben der grün-gelb-blau-weißen brasilianischen Flagge. Heutzutage ist die Copacabana allerdings eher ein Tummelplatz geriatrischer Reicher. Kaum jemand sonst kann es sich leisten, in den Luxusapartments mit dem traumhaften Blick auf den Atlantischen Ozean zu wohnen.


  Unter der Woche erscheinen vormittags deren Bewohner, machen Dehnübungen und gehen mit ihren verwöhnten Hündchen Gassi. Skate-board-Fahrer rollen auf den Fahrradwegen vorbei an Saftbars, Restaurants und Straßencafés. Am Strand spielen sonnengebräunte Einheimische Fußball — Brasiliens nationale Obsession — oder Volleyball. Ein ganzes Menschheitspanorama ist dort versammelt, man hat es sich an dem milden Wintertag unter Gummibäumen gemütlich gemacht. Aber das Girl von Ipanema ist heutzutage eine seltene Erscheinung. Viel öfter trifft man ihre Großmutter.


  In Rios südwestlich gelegenem Stadtteil Gávea führt eine kurvenreiche Straße hinauf in die Floresta da Tijuca, den größten urbanen Wald der Welt, Heimat von Kapuzineräffchen und Tukanen. Dort ist es gewöhnlich mehrere Grad kühler als unten an den Stränden. Fährt man weiter, erreicht man schließlich ein abgelegenes Haus in den Bergen. Könnte es sich um eine Art Heim für Hunde handeln? Ein Metallschild am Eingang erklärt: «Cuidado Com O Cão» — «Warnung vor dem Hund». Der Hinweis ist überflüssig: Vom Haus dringt wildes Kläffen und Heulen. Die Hunde — große, kleine, schwarze, graue — grüßen den Besucher, indem sie nach seinen Beinen schnappen; der tropische Garten ist mit Hundehäufchen übersät. Ein Gebirgsbach gluckst an seinem Rand. Gäbe es einen Himmel für Promenadenmischungen, sähe er wohl so aus.


  Der nicht-hündische Bewohner des Hauses ist Glenn Greenwald. Mit seinen 46 Jahren gehört er zu den bekannten politischen US-Kommentatoren seiner Generation. Lange bevor die Snowden-Story seinen Namen auf der ganzen Welt bekannt machte, hatte sich Greenwald viele Anhänger erschrieben. Als gelernter Prozessanwalt hatte er ein Jahrzehnt im amerikanischen Rechtssystem gearbeitet. Greenwald, ein Sohn jüdischer Eltern, war aufsässig, schwul, radikal und ein leidenschaftlicher Verteidiger bürgerlicher Freiheiten. Seine Stimme fand in der Ära Bush. 2005 gab er seine Arbeit als Anwalt auf, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. Sein Blog fand ein großes Publikum. Seit 2007 schrieb er als Kolumnist für Salon.com.


  Aus Rio tritt Greenwald häufig als Kommentator in amerikanischen TV-Sendern auf. Dafür setzt er sich in seinen roten Kia (der nach Hund riecht) und fährt die Berge hinunter zu einem Fernsehstudio, das im Hippodrom der Stadt liegt. Die Sicherheitsleute begrüßen ihn herzlich auf Portugiesisch — das er fließend spricht. Das Studio besteht aus einer Kamera, einem Stuhl und einem Schreibtisch. Sitzt er an dem Tisch, nimmt ihn die Kamera in der Uniform eines Star-Anwalts auf: sauberes Hemd, schicke Anzugjacke, Krawatte. Doch unter dem Tisch, unsichtbar für die Zuschauer in New York oder Seattle, trägt Greenwald Flipflops und Strandshorts.


  Dieses hybride Outfit zeugt von einer Dualität in weiterem Sinne, zwischen privat und professionell. In seinem Privatleben hat Greenwald ein weiches Herz. Offensichtlich hat er eine Schwäche für Tiere in Not; er und sein Partner, David Miranda, haben schon zehn streunende Hunde aufgenommen. Auch nehmen sie die Tiere anderer in Pflege und halten sich dazu noch eine Katze. Greenwald und Miranda lernten sich kennen, als der Journalist 2005 für einen zweimonatigen Urlaub nach Rio kam; es war Greenwalds zweiter Tag in der Stadt, und er lag am Strand. Sie verliebten sich schnell. Greenwald hat erklärt, dass er deshalb in Mirandas brasilianischer Küstenstadt blieb, weil das amerikanische Bundesgesetz keine gleichgeschlechtlichen Ehen anerkennt (mittlerweile tut es das). Miranda arbeitet als Greenwalds journalistischer Assistent. Wenn man ihm begegnet, ist Greenwald freundlich, umgänglich, gesprächig und gutmütig.


  Beruflich ist Greenwald allerdings ein ganz anderer; streitlustig, unbarmherzig, sarkastisch und durchdringend. Er ist ein unablässiger Kritiker dessen, was er für Heuchelei des amerikanischen Staates hält. Greenwald war ein harter Kritiker der Regierung von George W. Bush — und heute der Regierung Obama. Über die Bilanz Washingtons hat er kein gutes Wort zu verlieren. Bürgerrechte, Drohnenangriffe, Kriege in fernen Ländern, der desaströse Umgang der Vereinigten Staaten mit der muslimischen Welt, Guantánamo Bay, Amerikas «globales Folterregime» — all diese Themen werden von Greenwald immer wieder in Swift’scher Weise aufgespießt. In langen Blogbeiträgen, die manchmal tropischen Regenfällen ähneln, hat er die angeblichen Verbrechen der amerikanischen Regierung auf der ganzen Welt festgehalten. Seine unverblümten Ansichten über die Sicherung der Privatsphäre haben ihn wohl zu Amerikas bekanntestem Kritiker staatlicher Überwachung gemacht.


  Anhänger sehen ihn als radikalen Helden in der revolutionären Tradition von Thomas Paine, dem mutigen Journalisten und Pamphlet-Schreiber. Gegner betrachten ihn als Ärgernis, als «Aktivisten», sogar als Verräter. Zwei seiner Bücher beschäftigen sich mit Außenpolitik und den Menschenrechtsverletzungen durch die Regierung während der Ära Bush. Ein drittes, With Liberty and Justice for Some (2011), beschäftigt sich mit den zweierlei Maßen, mit dem im amerikanischen Strafjustizsystem gemessen wird. Greenwald argumentiert überzeugend, dass es Regeln für die Machtlosen und solche für diejenigen in hohen Regierungsämtern gibt, wenn sie das Gesetz brechen; Letztere kommen immer ungeschoren davon. Das Buch berührt ein Thema, das für Greenwald und Snowden gleichermaßen wichtig ist: die illegale Telefonüberwachung, die Bushs Weißes Haus anordnete, und die Tatsache, dass dafür niemand zur Rechenschaft gezogen wurde.


  Im August 2012 verließ Greenwald Salon.com und wechselte als freier Kolumnist zum Guardian. Das passte gut zusammen. Nach Ansicht von Chefredakteur Alan Rusbridger besetzt der Guardian ein publizistisches Feld, das sich von dem der meisten anderen Zeitungen — gerade den amerikanischen — unterscheidet, indem er weniger Wert auf die Vorstellungen von professioneller Abgrenzung und Distanz legt, auf die gerade ein Großteil des amerikanischen Journalismus beharrt; ob zu recht oder unrecht, sei dahingestellt. Stärker als die meisten Medien hat der Guardian die neuen digitalen Technologien übernommen, die die alte Ordnung radikal verändert haben.


  «Wir sind, denke ich, zugänglicher für das Argument, dass Zeitungen eine bessere Beschreibung der Welt liefern können, wenn sie unterschiedliche Stimmen zusammenbringen — und diese stammen längst nicht alle von konventionellen Journalisten — und sie auf verschiedenen Plattformen und in einer großen Vielfalt der Stile veröffentlichen», erklärt Rusbridger. «So kam es, dass Greenwald beim Guardian landete.»


  Greenwald steht gewissermaßen für die Debatte, was es bedeutet, im 21. Jahrhundert Journalist zu sein, in einer neuen und lauten Welt des digitalen Selbstverlags, in der es vor Bloggern, «Bürgerjournalisten» und Twitterern wimmelt. Manche haben dieses digitale Ökosystem jenseits der sogenannten Mainstream-Medien «die fünfte Gewalt» genannt. Hollywood benutzte den Begriff gar als Titel für einen Film über WikiLeaks.


  Rusbridger gibt allerdings zu bedenken: «Greenwald lässt sich nicht gern als Teil der fünften Gewalt bezeichnen — vor allem deshalb, weil es dauernd Versuche gibt, von Seiten der Politik und der Justiz, aber auch von Seiten des Journalismus, den Schutz von Leuten einzuschränken (zum Beispiel in Sachen Quellenschutz), die in ihren Augen echte, wenn auch schwer zu definierende Journalisten sind. Aber offensichtlich ist er mit beiden Lagern verbunden, dem alten und dem neuen.»


  Mit Sicherheit ist Greenwald Verfechter eines parteiischen Journalismus — aber eines, der sich auf Fakten, Beweise und nachprüfbare Daten gründet. Typischerweise benutzt er Details, um seine Gegner zu schlagen und selbst Tempeln des «Fact-Checking» wie der Washington Post und der New York Times Berichtigungen abzutrotzen.


  In einer aufschlussreichen Unterhaltung mit Bill Keller, dem früheren Chefredakteur der New York Times, erkannte Greenwald an, dass «etablierte Medien-Einrichtungen» die vergangenen Jahrzehnte über in manchen Fällen «erstklassige Berichterstattung» geleistet haben. Aber seiner Überzeugung nach hat das Standardmodell des US-Journalismus — dass ein Reporter seine subjektiven Meinungen im Interesse einer höheren Wahrheit ablegt — zu manch «abscheulichem Journalismus» und zu schädlichen Gewohnheiten geführt. Dazu gehören ein zu ehrfurchtsvoller Umgang mit der jeweils amtierenden US-Regierung und die falsche Gleichsetzung von Ansichten, die wahr sind, mit solchen, die es nicht sind, im Interesse der «Ausgewogenheit».


  Die Vorstellung, dass Journalisten gewissermaßen «meinungsfrei» sein könnten, ist in Greenwalds Augen «ein Mythos». Seine besondere Verachtung gilt einer bestimmten Klasse von Journalisten: jenen, die in seinen Augen als Helfershelfer des Weißen Hauses agieren. Er nennt sie «Schleimbeutel». Statt sich die Mächtigen vorzuknöpfen, so sein Vorwurf, spiele das Washingtoner Pressecorps meist die Rolle von Höflingen.


  Keller, wie andere nachdenkliche Chefredakteure auch, hat seine Probleme mit «engagiertem Journalismus». «Die Sache ist die: Hat man erst einmal öffentlich seine ‹subjektiven Annahmen und politischen Werte› benannt, entspricht es nur der menschlichen Natur, sie auch verteidigen zu wollen, und es wird verlockend, Fakten herunterzuspielen, die Argumente in eine bestimmte Richtung zu drehen, so dass sie die erklärten Ansichten stützen.»


  In den folgenden Monaten wurde Greenwalds Art von «engagiertem Journalismus» in einem Ausmaß öffentlich auf die Probe gestellt, wie er es sich nicht hätte vorstellen können.


  Im Dezember 2012 schickte einer seiner Leser Greenwald eine E-Mail. An der E-Mail war nichts Besonderes; er erhält jeden Tag Dutzende ähnliche. Der Absender identifizierte sich nicht. Er (oder vielleicht auch sie) schrieb: «Ich habe Zeug, das Sie interessieren könnte.»


  «Er war sehr vage», erinnerte sich Greenwald später. Der geheimnisvolle E-Mail-Schreiber hatte ein ungewöhnliches Ansinnen: Er bat Greenwald, die Verschlüsselungssoftware PGP auf dessen Laptop zu installieren. Wenn sie einmal lief, konnten zwei Parteien einen verschlüsselten Online-Chat unterhalten. Wenn es richtig eingesetzt wird, garantiert PGP den Schutz der Privatsphäre (die Abkürzung steht für «Pretty Good Privacy«); ein Einschleusungsangriff (»Man in the middle«-Attacke) ist ausgeschlossen. Die Quelle gab keinerlei Erklärung, warum diese ungewöhnliche Maßnahme notwendig sei.


  Greenwald hatte keine Einwände — schon lange hatte er die Software, die von investigativen Journalisten, WikiLeaks und anderen, die staatliche Überwachungsmaßnahmen fürchteten, eingesetzt wird, selbst aufspielen wollen. Aber es gab zwei Probleme. «Ich bin praktisch ein technologischer Analphabet», räumte er ein. Und Greenwald hatte das leise Gefühl, dass jemand, der auf Verschlüsselung bestand, sich womöglich als ein bisschen verrückt entpuppen würde.


  Ein paar Tage später meldete sich der E-Mail-Schreiber erneut. «Haben Sie es installiert?», wollte er wissen.


  Greenwald antwortete, dass er noch nicht dazu gekommen sei. Der Journalist bat um mehr Zeit. Weitere Tage vergingen.


  Eine weitere E-Mail kam an. Erneut die Frage: «Haben Sie es installiert?»


  Als Nächstes versuchte Greenwalds frustrierter Korrespondent eine andere Strategie. Er produzierte ein privates YouTube-Tutorial, in dem Schritt für Schritt erklärt wurde, wie man die richtige Verschlüsselungssoftware herunterlud — eine Art Gebrauchsanweisung für Idioten. Das Video hatte allerdings mit Lehrfilmen der Khan Academy, der großen, nichtkommerziellen Sammlung von Lehrvideos im Internet, nichts gemein: Der Autor blieb anonym, er erschien nicht auf der Bildfläche. Es bestand nur aus einer Reihe Anweisungen. «Ich sah einen Computerbildschirm und Grafiken. Ich sah keine Hände. Er war sehr vorsichtig», sagte Greenwald.


  Der freie Journalist schaute sich das Video an. Aber — überlastet mit allerlei anderen Aufgaben — schaffte er es nicht, den Anweisungen Folge zu leisten. Er vergaß es. «Ich wollte es tun. Ich arbeite viel mit Hackertypen zusammen», erinnerte sich Greenwald. Doch unterm Strich sah die Sache aus seiner Sicht so aus: «Er tat nicht genug, um sich auf meiner Prioritätenliste nach oben zu arbeiten.»


  Fünf Monate später, bei ihrem Zusammentreffen in Hongkong, wurde Greenwald klar, dass seine Beinahe-Quelle von Ende 2012 niemand anderes als Edward Snowden gewesen war. Snowden zählte zu Greenwalds Lesergemeinde. Er mochte dessen Weltsicht, Schwung und kompromisslose Haltung gegenüber der Regierung, und er hatte sich an ihn gewandt — ohne Erfolg: «Snowden sagte zu mir: ‹Ich kann immer noch nicht glauben, dass du es nicht installiert hast. Wie idiotisch kann man sein?›»


  In Hawaii war Snowden Tausende Kilometer von Brasilien entfernt; die Aussicht, sich persönlich zu treffen, war gering. Online-Kontakt war also von zentraler Bedeutung. Doch Greenwald war zu beschäftigt gewesen, um selbst Snowdens einfacher Verschlüsselungsanweisung zu folgen. Die Enttäuschung des Whistleblowers muss beachtlich gewesen sein. «Er muss sich gedacht haben: ‹Da stehe ich kurz davor, dieses enorme Scheiß-Risiko einzugehen, mein Leben wegzuwerfen, getötet zu werden, die größte Enthüllung von Geheimnissen der Geschichte in Gang zu setzen, und er [Greenwald] kann sich noch nicht einmal dazu bequemen, sich Verschlüsselungssoftware zuzulegen.›», so Greenwald.


  Infolge dieses PGP-Debakels verstrichen mehrere Wochen ungenutzt. Snowden schien keinen sicheren Zugang zu Greenwald zu finden. Der Kolumnist, ohne etwas zu ahnen, machte weiter wie bisher und schrieb in seinem abgeschiedenen Heim in den Bergen eine Polemik nach der anderen. Umherziehende Dschungelaffen fielen bei ihm ein, legten sich mit den Hunden an und bewarfen sie mit Zweigen, bevor sie sich ins dichte Bambusdickicht zurückzogen. Zu anderen Gelegenheiten tobte Greenwald mit seinen Tieren herum — eine willkommene Ablenkung von der Politik und dem gnadenlosen Twitter-Strom.


  Ende Januar 2013 versuchte Snowden einen anderen Weg, um zu ihm vorzudringen. Er schrieb eine E-Mail an Laura Poitras. Es war ein Versuch, einen anonymen Kommunikationskanal zu der Dokumentarfilmerin aufzubauen, die eine enge Freundin und Mistreiterin Greenwalds war. Poitras war eine weitere führende Kritikerin des US-Sicherheitsstaates — und eines seiner prominentesten Opfer.


  Fast ein Jahrzehnt lang hatte Poitras an einer Dokumentar-Trilogie in Spielfilmlänge über Amerika in den Jahren nach dem «11. September» gearbeitet. Der erste Film, My Country, My Country (2006), war ein vielgelobtes Porträt des Irak nach der amerikanischen Invasion, erzählt anhand der Geschichte eines sunnitischen Arztes, der 2005 bei den ersten Wahlen nach dem Sturz Saddam Husseins kandidierte. Der Film war detailstark, bewegend, fesselnd und mutig — ein leuchtendes Werk, das 2007 für einen Oscar nominiert wurde.


  Poitras nächster Film, The Oath (2010), wurde im Jemen und in Guantánamo Bay gedreht. Die Protagonisten waren zwei Jemeniten, die in Präsident Bushs «Krieg gegen den Terror» verwickelt wurden. Dem einen, Salim Hamdan, wurde vorgeworfen, Osama bin Ladens Fahrer gewesen zu sein; er wurde in Guantánamo festgehalten; der andere, Hamdans Schwager, war ein ehemaliger Leibwächter bin Ladens. Durch die Schilderung ihrer Schicksale gelang Poitras eine kraftvolle, den Menschen zum Maßstab nehmende Kritik der dunklen Bush-Cheney-Jahre.


  Die Antwort der US-Regierung war erstaunlich. Sechs Jahre lang, von 2006 bis 2012, hielten Agenten des Ministeriums für Heimatschutz Poitras jedes Mal fest, wenn sie in die Vereinigten Staaten einreiste. Dies geschah nach ihrer Schilderung rund 40 Mal. Die Agenten verhörten sie, konfiszierten ihre Laptops und Mobiltelefone und verlangten zu erfahren, mit wem sie sich treffen würde. Ihre Kamera und Notizbücher wurden beschlagnahmt. Manchmal wurde sie drei bis vier Stunden festgehalten. Nie wurde irgendetwas Inkriminierendes gefunden. Einmal, 2011, als sie bei ihrer Ankunft am John-F.-Kennedy-Flughafen in New York gestoppt wurde, weigerte sie sich, Fragen über ihre Arbeit zu beantworten, und berief sich dabei auf den ersten Verfassungszusatz. Der Grenzbeamte drohte ihr: «Wenn Sie unsere Fragen nicht beantworten, finden wir die Antworten auf Ihren Elektronikgeräten.»


  In Reaktion auf diese Belästigung wandte Poitras neue Strategien an. Sie wurde Verschlüsselungsexpertin. Sie brachte sich bei, wie sie ihre Quellenmaterialien und vertrauliche Informationen besser schützen konnte. Sie verstand, warum dies angesichts der allumfassenden Abhörfähigkeiten der NSA sehr wichtig war. Sie reiste nicht mehr mit elektronischen Geräten. Vernünftigerweise entschied sie sich, ihren nächsten Film außerhalb der Vereinigten Staaten zu produzieren. Sie zog vorübergehend nach Berlin.


  2012 arbeitete Poitras am abschließenden Teil ihrer Trilogie. Dieses Mal ging es direkt um Amerika und die alarmierende Zunahme der Überwachung daheim. Einer ihrer Interviewpartner war William Binney, ein NSA-Whistleblower. Binney war Mathematiker und hatte beinahe 40 Jahre beim Geheimdienst verbracht; zu seinen Aufgaben hatte es gehört, das Abhören im Ausland zu automatisieren. 2001 verließ er die NSA und schlug in Sachen inländischer Überwachung Alarm.


  Jenen Sommer produzierte Poitras einen dokumentarischen Meinungsbeitrag, ein «Op-Doc», für die Website der New York Times: einen kurzen Film, der zu ihrem Work-in-Progress gehörte. In dem begleitenden Artikel beschrieb Poitras, wie es ist, zum NSA-«Ziel» zu werden.


  Snowden verfolgte die harsche Behandlung Poitras aus der Ferne. Er wusste, wer sie war und was sie mitgemacht hatte. Als er später von dem New York Times-Journalisten Peter Maass gefragt wurde, warum er sich an Greenwald und Poitras gewandt habe, statt an seine eigene Zeitung, antwortete Snowden: «Nach dem ‹11. September› gaben viele der wichtigsten Nachrichtenmedien in Amerika ihre Rolle als Kontrollinstanz der Macht auf — ihre journalistische Verantwortung, Exzessen der Regierung entgegenzutreten —, aus Angst, in einer Periode hochschäumenden Nationalismus als unpatriotisch verschrien und auf dem Markt abgestraft zu werden. Aus geschäftlicher Perspektive war dies eine naheliegende Strategie, aber was den Medien zugutekam, kam die Öffentlichkeit am Ende teuer zu stehen. Die großen Medien fangen gerade erst an, sich von dieser Periode zu erholen.»


  Weiter sagte er: «Laura und Glenn gehören zu den wenigen, die die ganze Zeit über furchtlos über kontroverse Themen berichteten, selbst im Angesicht vernichtender persönlicher Angriffe, und angesichts der Tatsache, dass besonders Laura verfolgt wurde ... Sie hatte Mut bewiesen und verfügte über die persönliche Erfahrung und die Fähigkeiten, um mit dem gefährlichsten journalistischen Auftrag zurechtzukommen, der sich denken lässt — der Berichterstattung über die geheimen Missetaten der mächtigsten Regierung der Welt; deshalb war ihre Wahl naheliegend.»


  In Berlin brütete Poitras nun über einer E-Mail, die Snowden ihr geschickt hatte: «Ich bin ein hochrangiger Geheimdienstmitarbeiter. Ich verschwende nicht Ihre Zeit ...» (Die Behauptung war eine gewisse Übertreibung; nicht, was Snowdens Zugang zu geheimem Material anging, sondern seine Postenbeschreibung — er war ein verhältnismäßig niederrangiger Infrastrukturanalyst.) Snowden fragte sie nach ihrem Verschlüsselungs-Key. Sie gab ihn weiter. Und sie unternahm weitere Schritte, um Snowden, zu dem Zeitpunkt weiterhin eine namenlose Quelle, rückzuversichern, dass sie wusste, wie man sicher kommunizieren konnte. «Ich war ziemlich schnell gefesselt», sagte sie später. «An dem Punkt dachte ich noch: Entweder ist das echt oder der Versuch, mich in eine Falle zu locken. Ich war hin- und hergerissen. Mit der einen Seite meines Gehirns dachte ich: Heilige Scheiße, irgendwie wirkt das, als wäre es echt.»


  Poitras schrieb: «Ich weiß nicht, ob Sie sauber sind, verrückt oder versuchen, mir eine Falle zu stellen.»


  Snowden antwortete: «Ich werde Sie um nichts bitten. Ich erzähle Ihnen nur Sachen.»


  Poitras fragte Snowden, ob er ihre Akte gesehen habe, mit einer Auflistung ihrer Festnahmen bei Einreisen in die Vereinigten Staaten. Das habe er nicht, antwortete Snowden. Aber er erklärte, dass er sie aufgrund der Verfolgungen, denen sie ausgesetzt gewesen sei, «ausgewählt» habe. Die Sicherheitsdienste seien in der Lage, «jeden» zu überwachen und zu verfolgen, nicht nur Poitras — über Grenzen, Städte und Straßen, sagte er. «Ich wette, dieses System gefällt Ihnen nicht. Nur Sie können die Geschichte erzählen.»


  Wenn überhaupt war Poitras in dieser frühen Zeit noch paranoider als Snowden. Sie fürchtete weiterhin eine undurchsichtige Regierungsverschwörung gegen sie. Zur gleichen Zeit in Hawaii traf Snowden extreme Vorkehrungen. Er nahm nie von zu Hause oder dem Büro Kontakt auf. «Er machte deutlich, dass es für ihn schwierig war, zu kommunizieren. Stets ging er dazu irgendwo anders hin. Er nutzte nicht seine üblichen Netzwerke. Er baute eine Art Deckung auf», erzählte Poitras.


  Die E-Mails trafen weiter ein — meist einmal die Woche, vorwiegend am Wochenende, wenn sich Snowden davonstehlen konnte. Der Ton war ernst, aber es gab auch von Humor bestimmte Momente. Einmal riet Snowden Poitras, ihr Mobiltelefon in die Gefriertruhe zu legen. «Er ist ein bemerkenswerter Autor. Seine E-Mails waren gut. Alles, was ich erhielt, las sich wie ein Thriller», erinnerte sie sich. Snowden war bestrebt, den regelmäßigen E-Mail-Wechsel weiter am Laufen zu halten, aber es fiel ihm sichtlich schwer, einen sicheren Ort zum Schreiben zu finden. Er gab wenig preis. Von persönlichen Details war nie die Rede.


  Dann ließ Snowden eine Bombe platzen. Er schrieb, er habe Zugang zur «Presidential Policy Directive 20» erlangt, einem streng geheimen 18-Seiten-Papier vom Oktober 2012. Es besagte, dass Präsident Obama seine obersten Sicherheits- und Geheimdienstbeamten insgeheim angewiesen habe, eine Liste mit möglichen ausländischen Zielen für amerikanische Cyberattacken zu erstellen. Nicht Verteidigung, sondern Angriffe. Die NSA zapfe Glasfaserkabel und Telefonknotenpunkte an und höre mit globaler Reichweite ab, sagte er. Er könne das alles beweisen. «Ich fiel fast in Ohnmacht», sagte Poitras.


  An diesem Punkt ließ die Filmemacherin alte, vertrauenswerte Verbindungen spielen, die ihr helfen konnten, die Behauptungen zu verifizieren. In New York kontaktierte sie die American Civil Liberties Union (ACLU). Bei einem Abendessen im West Village sprach sie mit Barton Gellman von der Washington Post. Gellman, ein Experte in Sachen nationaler Sicherheitspolitik, fand, die Quelle klänge authentisch. Er scheute aber vor einer ganz eindeutigen Bewertung zurück. Unterdessen machte die Quelle deutlich, dass sie Greenwald mit an Bord haben wolle.


  Zurück in Deutschland ging Poitras ultravorsichtig vor. Die Annahme, die US-Botschaft in Berlin könnte sie in irgendeiner Art überwachen, war wohl berechtigt. In Verbindung mit ihrem neuesten Dokumentarfilm hatte sie mit Julian Assange in Kontakt gestanden, Washingtons Buhmann, der seit dem Sommer 2012 in der ecuadorianischen Botschaft in London festsaß.


  Angesichts der Kontakte, die sie unterhielt, und aus vielen anderen Gründen war sie eine Person, für die sich die amerikanischen Sicherheitsdienste interessierten, und konnte deshalb davon ausgehen, überwacht zu werden. Telefone waren unbrauchbar; E-Mail unsicher. Wie konnte sie mit ihrem Freund Greenwald wegen der mysteriösen Quelle in Kontakt treten?


  Es musste ein persönliches Treffen sein. Ende März kehrte sie in die Vereinigten Staaten zurück. Von dort aus sandte sie Greenwald eine Nachricht und schlug vor, sich von Angesicht zu Angesicht zu treffen, ohne irgendwelche elektronischen Geräte.


  Greenwald war bereits auf einen Flug nach New York gebucht, um beim muslimischen Menschenrechtsorganisation Council on American Islamic Relations (CAIR) einen Vortrag zu halten. Das Paar traf sich in der Lobby von Greenwalds Hotel, dem Marriott in Yonkers — ein ungewöhnlicher, «schrecklicher» Ort für das, was sich als erster Schritt zum bedeutendsten Leck in der amerikanischer Geheimdienstgeschichte entpuppen sollte.


  Poitras zeigte Greenwald zwei E-Mails. Sie wusste nicht, dass die unbekannte Quelle bereits versucht hatte, Greenwald selbst zu kontaktieren. War die Quelle echt? Oder handelte es sich um einen Hochstapler, der ihr eine Falle stellen wollte? Poitras war aufgeregt, nervös und auf der Suche nach einer Bestätigung. «Die E-Mails enthielten keine Details. Die Quelle identifizierte sich nicht. Sie sagte nicht, wo sie arbeitete», berichtete Greenwald später.


  Anstelle von Fakten enthielten die E-Mails ein radikales persönliches Manifest — eine intellektuelle Blaupause der Gründe, warum Snowden bereit war, Geheimmaterial durchsickern zu lassen, und welche lebensverändernden Konsequenzen dies zwangsläufig zur Folge haben würde. «Es handelte sich um die philosophische Beschreibung dessen, was er erreichen wollte, und warum er bereit war, solche Risiken einzugehen», sagte Greenwald. Die Quelle schien glaubhaft: «Irgendwie fühlten Laura und ich instinktiv, dass da viel authentische Leidenschaft im Spiel war. Wir merkten beide, dass die E-Mails echt waren. Alles klang clever und kultiviert, nicht gefaselt oder verrückt.»


  Ein Bild begann sich zu formen — das eines intelligenten, politisch denkenden, rationalen Individuums, das schon lange an seinem Plan gearbeitet hatte. Die Quelle breitete diesen nun aus, Schritt für Schritt. Die Journalisten mussten auf jede neue Episode warten. «Er sprach so, als würde er ein gewaltiges Risiko eingehen, in Verbindung mit Enthüllungen, die sehr ernst waren», sagte Greenwald. «Er schien nicht frivol oder verblendet.»


  Im Gespräch mit Poitras entwickelte Greenwald seinen eigenen Plan. Damit die Story Wirkung habe, müssten die Leute Anteil nehmen, argumentierte er. Dies würde aber nur passieren, wenn die Quelle überzeugende Beweise für Rechtsbrüche beibringen könnte — für Fehlverhalten der NSA, die ihr demokratisches Mandat weit überschritt. Der beste Weg, um dies zu erreichen, sei, nationale Sicherheitsakten in die Hände zu bekommen: ohne diese würde es schwierig sein, bei diesen Themen an den Türen zu rütteln.


  Die Quelle reagierte in unerwarteter Weise. Poitras war davon ausgegangen, dass der Informant darauf aus sei, weiter anonym zu bleiben. Denn sich zu outen würde die ganze Härte des Gesetzes auf ihn ziehen. Doch Snowden schrieb ihr: «Ich bereinige die Metadaten nicht. Ich hoffe, ihr malt ein Zielkreuz auf meinen Rücken und erzählt der Welt, dass ich es aus eigenen Stücken getan habe.»


  In einer weiteren E-Mail berichtete Snowden, dass die «harte Arbeit», die Dokumente zu «ziehen», getan sei, aber dass nun die nächste gefährliche Phase beginne. «Ich hatte ein Gespür dafür, was auf dem Spiel stand», sagte Poitras. «Er war sehr besorgt, dass seine Freunde und Familie da mit hineingezogen werden könnten. Er wollte nicht anonym bleiben. Er wollte nicht, dass andere die Schuld für ihn auf sich nähmen.»


  Snowden, so schien es, war bewusst, dass er für seine Taten wahrscheinlich im Gefängnis enden würde. Er warnte: «Ihr müsst realistisch bleiben. Ab einem bestimmten Punkt werde ich nicht mehr erreichbar sein.»


  Nachdem sie ein Vertrauensverhältnis aufgebaut hatten, sagte Poitras der Quelle, dass sie sie gern interviewen wolle. Snowden müsse aussprechen, «warum» er solche Risiken eingehe. Das sei wichtig.


  Snowden war gar nicht in den Sinn gekommen, ein Interview zu geben. Doch die Idee war gut: Sein Ziel war es, die Dokumente an die Weltöffentlichkeit zu bringen. Er habe bereits seit vier Jahren vorgehabt, das Material durchsickern zu lassen, sagte er. Er hatte auch schon daran gedacht, das Material an Assange weiterzugeben, die Idee aber am Ende verworfen. WikiLeaks’ Website für Eingaben war offline, und Assange stand unter Überwachung und saß in einer ausländischen Botschaft fest. Selbst bei Assanges Fähigkeiten in Sachen Computersicherheit war Snowden bewusst, dass es schwierig war, zu ihm vorzustoßen.


  Zum Ende des Frühlings 2013 nahm die Idee eines Treffens Gestalt an.


  «Ich brauche sechs bis acht Wochen, um dazu in der Lage zu sein», schrieb Snowden.


  Was «dazu» genau hieß, blieb quälend unklar. Poitras kehrte nach Berlin zurück, Greenwald nach Rio. Sein Leben ging weiter. Die schattenhafte Quelle klang interessant. Aber — wie so oft bei journalistischen Spuren — konnte sich das Ganze als weniger verlockend herausstellen, als es schien; einer der üblichen journalistischen Fehlstarts. «Ich saß nicht zu Hause herum und fantasierte darüber. Er hätte ein Fake sein können», sagte Greenwald. Während die Wochen vergingen, schien es immer weniger wahrscheinlich, dass etwas passieren würde. «Ich habe darüber fast nicht nachgedacht. Ich war so gut wie gar nicht darauf fokussiert.»


  Mitte April erhielt Greenwald eine weitere E-Mail von Poitras. Sie kündigte eine FedEx-Sendung an. Keiner der beiden hatte in der Zwischenzeit viel kommuniziert; Greenwald hatte immer noch keine Verschlüsselungssoftware. Aber das FedEx-Paket signalisierte, dass in die Sache Bewegung gekommen war und dass, wie es Greenwald formulierte, «der Adler gelandet war».


  Die Sendung wurde geliefert; sie enthielt zwei USB-Speichersticks. Greenwald nahm zunächst an, dass die USB-Sticks Geheimdokumente enthielten, «mehrfach verschlüsselt und mit Linux-Programmen gespeichert». Tatsächlich fand er darauf einen Sicherheits-«Bausatz», der es Greenwald erlaubte, ein verschlüsseltes Chat-Programm zu installieren.


  Snowden kontaktierte Poitras erneut: «Du solltest kommen. Ich treffe mich mit dir. Aber es ist riskant.»


  Die nächste Etappe ihres Plans bahnte sich an. Snowden hatte vor, ihr ein echtes Dokument zuzuspielen. Die Datei würde die Zusammenarbeit zwischen der NSA und großen Internetunternehmen im Rahmen eines Geheimprogramms mit dem Codenamen PRISM enthüllen. «Es dürfte darüber zu einigen Herzinfarkten kommen», behauptete Snowden.


  Snowden wollte nicht, dass Poitras direkt involviert war; stattdessen bat er sie, ihm andere Journalisten zu empfehlen, die die Geschichte ohne Bezug auf ihn veröffentlichen würden. Er wollte sein Netz weit auswerfen.


  Poitras flog erneut nach New York, um sich, wie sie dachte, mit dem hochrangigen Geheimdienstler zu treffen. Sie ging davon aus, dass das Treffen selbstverständlich irgendwo an der amerikanischen Ostküste stattfinden würde — in Baltimore vielleicht oder in einem Landhaus in Maryland. Sie bat darum, mindestens einen halben Tag lang filmen zu dürfen, besser noch einen ganzen Tag. Die Quelle sandte ihr dann eine verschlüsselte Datei. Sie enthielt die PRISM-PowerPoint-Präsentation. Und ein zweites Dokument. Die Überraschung war vollkommen: «Dein Ziel ist Hongkong.»


  Am nächsten Tag traf eine weitere Nachricht für Poitras ein, in der die Quelle zum ersten Mal ihren Namen nannte: «Edward Snowden».


  Der Name sagte ihr nichts; Poitras wusste, dass eine Google-Suche nach dem Namen die NSA sofort hellhörig machen würde. Der Nachricht hing eine Karte an, eine Reihe von Anweisungen, wie sie sich treffen würden, und eine Botschaft: «Das bin ich. Das werden sie über mich sagen. Das sind die Informationen, die ich habe.»


  Snowden wandte sich nun auch direkt an Greenwald, indem er den neuen verschlüsselten Kanal benutzte. «Ich habe mit einer Freundin von dir gearbeitet ... Wir müssen dringend reden.»


  Endlich verfügte der Whistleblower über etwas, nach dem er sich sechs Monate lang gesehnt hatte: eine direkte, sichere Verbindung zu dem schwer greifbaren Autor. Die Quelle kannte offensichtlich Greenwalds Arbeit gut. Die beiden tauschten Nachrichten aus. Snowden schrieb: «Kannst du nach Hongkong kommen?»


  Den Vorschlag fand Greenwald «bizarr», er «verwirrte» ihn «wirklich»: Was tat jemand, der für die amerikanischen Sicherheitsdienste arbeitete, in der ehemaligen britischen Kronkolonie, die nun dem kommunistischen China gehörte und weit weg von Fort Meade lag? «Ich verstand nicht, was Hongkong mit allem zu tun hatte», sagte Greenwald. Sein Instinkt riet ihm, nicht zu reagieren. Er arbeitete gerade an einer Sache, die damals wichtig schien; die Abgabefrist für ein neues Buch war nahegerückt. «Ich hielt ihn ein bisschen hin», sagte er.


  Snowden versuchte es erneut über Poitras und drängte sie, Greenwald zu bewegen, «sofort» nach Hongkong zu fliegen.


  Allein in seinem chinesischen Hotelzimmer mit der Furcht, jeden Moment entdeckt zu werden, wurde Snowden allmählich panisch. Sein Plan, mit einem Schatz an streng geheimen NSA- und GCHQ-Material zu entkommen, hatte bislang erstaunlich einfach funktioniert; dabei hatte das der schwere Teil sein sollen. Der leichte Teil — die Weitergabe an engagierte Journalisten — erwies sich nun als kompliziert.


  Greenwald kontaktierte Snowden via Chat: «Ich hätte gern eine etwas substanziellere Vorstellung davon, warum ich mich auf den Weg mache und warum sich das für mich lohnt.»


  Die folgenden zwei Stunden erklärte Snowden Greenwald, wie er das Tails-System aufspielen konnte, eine der sichersten Arten der Internetkommunikation, die das anonymisierende Tor-Netzwerk nutzt. Schließlich war es vollbracht.


  Dann schrieb Snowden mit betonter Schlichtheit: «Ich schicke dir mal ein bisschen Material.»


  Snowdens Willkommenspaket enthielt rund 20 Dokumente aus dem Allerheiligsten der NSA, die meisten von ihnen als «streng geheim» eingestuft. Darunter war die PRISM-Präsentation. Andere Akten gaben Aufschluss über STELLAR WIND, die Fallstudie über Straffreiheit auf höchster Regierungsebene, die in Greenwalds neuestem Buch vorkam.


  Es war ganz einfach ein Schatz — eine Fundgrube außergewöhnlicher Daten. Ein erster Blick auf das Material legte nahe, dass die NSA den Kongress in Sachen Überwachungsaktivitäten im Innern in die Irre geführt hatte. «Ich vergleiche immer alles mit dem Verhalten von Hunden», sagte Greenwald. «Snowden behandelte mich wie einen Hund und hielt einen Hundekeks vor meine Nase. Er zeigte mir streng geheime NSA-Dokumente. Es war unglaublich. Noch nie hatte es NSA-Lecks gegeben. Genug, um mich hyperventilieren zu lassen.»


  Snowden war klug genug, um anzudeuten, dass das nur ein Anfang war — und dass er im Besitz einer sehr großen Zahl von Geheimnissen war. Nun verstand Greenwald. Er griff zum Telefonhörer und rief Janine Gibson an, die für die amerikanische Ausgabe der Guardian-Website verantwortliche Redakteurin in New York. Er sagte ihr, es sei dringend. Als Greenwald begann, von NSA-Dokumenten zu sprechen, fuhr Gibson ihm über den Mund und sagte: «Das sollten wir nicht am Telefon besprechen.» Sie schlug vor, dass er nach New York käme.


  Zwei Tage später, am 31. Mai, flog Greenwald von Rios internationalem Flughafen Galeão nach JFK und fuhr direkt zur Zentrale von Guardian US in SoHo. In Gibsons Büro erklärte er, die Weiterreise nach Hongkong würde den Guardian in die Lage versetzen, mehr über die mysteriöse Quelle herauszufinden.


  Die Quelle könnte helfen, die durchgesickerten Dokumente zu interpretieren. Viele von ihnen waren technischer Natur — mit Verweisen auf Programme, Überwachungstechniken und Methoden, von denen praktisch niemand außerhalb der NSA wusste, dass sie überhaupt existierten. Die meisten waren nicht in irgendeiner menschlichen Sprache verfasst, sondern in einer Art seltsamen Lexikonstils, der nur Eingeweihten etwas sagte. Einige ergaben überhaupt keinen Sinn und waren so unverständlich wie altertümliche assyrische Tafeln.


  «Das war eine sehr ernste Sache. Und die aufregendste, die man sich vorstellen konnte», sagte Greenwald. «Snowden hatte Dokumente ausgewählt, die mich erregten. So ging es jeden beim Guardian. Manche waren einfach irre. Und wir hatten nur die spitzeste Spitze des Eisbergs.»


  Stuart Millar, Gibsons Stellvertreter bei Guardian US, wurde hinzugezogen. Er und Gibson hatten das Gefühl, Snowdens Manifest wirke fiebrig. In hochtrabenden Formulierungen sprach die Quelle von ihrer persönlichen Philosophie und ihrer kataklysmischen Reise, bei der «kein Weg zurückführte». Im Nachhinein war Snowdens Tonlage durchaus verständlich: er stand schließlich kurz davor, der meistgesuchte Mann der Welt zu werden.


  Aber der Redaktion des Guardian dämmerte, dass sie sich einige Schwierigkeiten einhandeln könnte, wenn sie sich den Zorn der NSA, des FBI, der CIA, des Weißen Hauses, des US-Außenministeriums und wahrscheinlich vieler weiterer Behörden zuzog, die so geheim waren, dass sie offiziell gar nicht existierten.


  Gibson und Millar stimmten zu, dass der einzige Weg herauszufinden, ob die Quelle glaubhaft sei, ein persönliches Treffen war. Greenwald sollte sich also am nächsten Tag auf den 16-Stunden-Flug nach Hongkong machen. Poitras stieß auf unabhängigem Weg dazu. Aber Gibson entschied, dass dem Team noch ein Dritter angehören sollte, der langgediente Washington-Korrespondent des Guardian, Ewen MacAskill. MacAskill, ein 61 Jahre alter Schotte und politischer Reporter, war erfahren und professionell. Er strahlte Ruhe aus. Er war stets bescheiden. Alle mochten ihn.


  Alle außer Poitras. Sie war darüber äußerst unglücklich. Aus ihrer Sicht könnte eine weitere Person die Quelle, die bereits kurz vorm Durchdrehen war, ausflippen lassen. MacAskills Anwesenheit könnte Snowden vor den Kopf stoßen und die ganze Operation gefährden. «Sie bestand darauf, dass es nicht dazu käme», sagte Greenwald. «Sie war völlig außer sich.» Greenwald versuchte zu vermitteln, ohne Erfolg. Kurz vor Antritt der Reise stritten sich Poitras und Greenwald zum ersten Mal. Es herrschte Hochspannung. Greenwald sah zu dem Zeitpunkt MacAskill als Vertreter des Guardian-Verlags — als den vorsichtigen Langweiler. Später bemerkte er, dass der Schotte der Radikalste unter ihnen war, bereit, am weitesten zu gehen und alles zu veröffentlichen, was im öffentlichen Interesse lag.


  Das ungleiche Trio bestieg im Flughafen JFK eine Cathy-Pacific-Maschine. Poitras saß hinten; sie finanzierte ihren Flug selbst. Greenwald und MacAskill flogen auf Guardian-Kosten und nahmen weiter vorn in der Premium-Economy-Klasse Platz. «Ich hasse Touristenklasse!», erklärte Greenwald und verwies darauf, dass er kaum Schlaf gehabt hatte, seitdem er 48 Stunden zuvor aus Brasilien angekommen war.


  Als Flug CX831 auf der Startbahn beschleunigte und abhob, machte sich ein Gefühl von Befreiung breit. Oben im Himmel gab es kein Internet — zumindest nicht im Juni 2013. Es war ein Raum, den zu dem Zeitpunkt selbst die allmächtige NSA nicht durchdrungen hatte. Als die Sicherheitsgurtzeichen erloschen waren, gesellte sich Poitras zu Greenwald in der Premium-Economy-Klasse: Vor seinem Sitz war etwas Platz. Sie brachte ihm ein Geschenk mit, das sich beide dringend anschauen wollten: einen USB-Stick. Snowden hatte Poitras auf sicherem Weg mit einer zweiten Tranche an geheimen NSA-Dokumenten versorgt. Dieses Daten-Set war weit größer als das «Willkommenspaket». Es enthielt 3000 bis 4000 Dateien.


  Den Rest der Reise las Greenwald die neueste Sammlung. An Schlaf war nicht zu denken. Er war völlig fasziniert: «Ich konnte mich keinen Augenblick vom Bildschirm losreißen. Das Adrenalin war so extrem.» Von Zeit zu Zeit, während die anderen Passagiere schlummerten, kam Poitras aus dem Heck des Flugzeugs zu Greenwald gelaufen und grinste ihn an. «Wir kicherten und platzten los wie Schulkinder. Wir schrien, umarmten uns und tanzten herum», erinnerte er sich. «Ich feuerte sie in ihrer Lautheit an.» Ihr Feiern weckte einige ihrer Sitznachbarn auf; es war ihnen egal.


  Es hatte als Spiel begonnen. Aber nun entpuppte sich das Material als Weltsensation — als Scoop aller Scoops. Was Snowden enthüllte, nahm mehr und mehr die Form eines dramatisch beiseitegezogenen Vorhangs an, hinter dem die wahre Natur der Dinge sichtbar wurde. Beim Landeanflug auf Hongkongs vom Boden glitzerndes Lichtermeer stellte sich erstmals ein Gefühl von Sicherheit ein. Greenwald hatte keine Zweifel mehr. Snowden war echt. Die Informationen waren echt. Alles war echt.
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  Gegen das amerikanische Volk eingesetzt, verfügte kein Amerikaner noch über eine nennenswerte Privatsphäre — so umfassend sind die Fähigkeiten, alles zu überwachen: Telefongespräche, Telegramme, ganz egal was. Es gäbe keinen Ort mehr, an dem man sich verstecken könnte.


  SENATOR FRANK CHURCH


  Die Ursprünge der schleppnetzartigen Überwachung, die Internetnutzer in der ganzen Welt betrifft, lassen sich leicht finden. Alles begann am «11. September», dem Tag der Terroranschläge, die die Vereinigten Staaten in solche Angst versetzten und einen solchen Zorn auslösten. Im Laufe des folgenden Jahrzehnts entstand sowohl in Amerika als auch in Großbritannien ein neuer politischer Wille, der keine Skrupel kannte, in individuelle Privatsphären einzudringen. Gleichzeitig machten die rasanten technologischen Entwicklungen massenhaftes Abhören viel einfacher.


  Das verästelte Netz des Internets wurde zu dem, was Julian Assange, der WikiLeaks-Gründer, mit nur geringer Übertreibung als «die größte Spionagemaschine, die die Welt je gesehen hat», bezeichnet hat. Doch vor Edward Snowden gelangte nur sehr wenig von dieser Wahrheit ans Licht der Öffentlichkeit.


  Die NSA — der größte und geheimniskrämerischste unter den US-Geheimdiensten — gab am 11. September 2001 keine Vorwarnung, dass es zu Al-Qaidas Überraschungsangriffen auf die Twin Towers in New York kommen könnte. Damals leitete der obskure Luftwaffengeneral Michael Hayden den Dienst.


  George Tenet, CIA-Direktor und nomineller Chef aller 16 amerikanischen Geheimdienste, hatte deshalb eine Frage an Hayden. Tatsächlich kam sie aus dem Büro von Vizepräsident Dick Cheney, und Tenet war lediglich der Überbringer. Die Anfrage war einfach: War Hayden in der Lage, mehr zu tun? Tenet und Cheney fragten sich, ob der General die außergewöhnliche Macht der NSA aggressiver einsetzen könnte, um gewaltige Mengen elektronischer Kommunikation und Telefoninformationen aufzusaugen und diese dann gegen die Terroristen einzusetzen.


  Über die fünf Jahrzehnte seit ihrer Gründung 1952 hat die NSA beinahe mythische technische und mathematische Expertise angehäuft. Zu solch einem Ausmaß, dass der reformorientierte Senator Frank Church in den 1970er Jahren warnte, die NSA habe die Macht, «Amerika in eine totale Tyrannei» zu verwandeln.


  Zu ihren Nachbarn in Maryland zählen eine Reihe geheimer oder sensibler militärischer Einrichtungen, darunter Fort Detrick, Heimat des amerikanischen Biowaffenprogramms, oder Edgewood Arsenal, wo die Vereinigten Staaten chemische Waffen entwickelten. Aber die NSA ist die geheimste unter ihnen. Schon allein ihr Budget und ihre Personalstärke sind Staatsgeheimnisse.


  Die Aufgabe der NSA ist das Sammeln von Informationen durch technische Aufklärung rund um den Globus. Das schließt alles Elektronische ein: das Abfangen von Radio-, Mikrowellen- und Satellitensignalen. Und von Internetkommunikation. Diese geheime Überwachung geschieht, ohne dass die Ziele etwas davon mitbekommen. Der Geheimdienst unterhält Abfangstationen rund um die Welt — in US-Militärstützpunkten, Botschaften und anderswo.


  Ihre Fähigkeiten werden zusätzlich von einer beispiellosen Geheimdienstallianz gestützt, die auf die Zeit kurz nach dem Zweiten Weltkrieg zurückgeht und als «Five Eyes» («Fünf Augen») bekannt ist. Unter der «Five Eyes»-Vereinbarung teilt die NSA ihre Geheimdiensterkenntnisse mit vier anderen anglophonen Nationen: Großbritannien, Kanada, Australien und Neuseeland. In der Theorie spionieren diese Länder einander nicht aus. In der Praxis tun sie es sehr wohl.


  Juristisch gesehen kann die NSA nicht einfach tun, was ihr gefällt. Der vierte Zusatzartikel zur amerikanischen Verfassung verbietet willkürliche Durchsuchungen und Beschlagnahme bei amerikanischen Bürgern. Durchsuchungen, das Abfangen von Kommunikation eingeschlossen, sind nur dann rechtmäßig, wenn sie sich gegen einen bestimmten Verdächtigen richten, abgesichert von einem «Anfangsverdacht» und dem Erlass einer richterlichen Anordnung.


  Diese Beschränkungen sind nicht einfach irrelevante oder veraltete Restriktionen. Präsident Richard Nixon führte in den 1970er Jahren vor, wie solche Macht missbraucht werden konnte, indem er die NSA anwies, die Telefone amerikanischer Bürger zu überwachen, die ihm nicht genehm waren, im Rahmen des berüchtigten MINARET-Programms. Zu den illegalen heimischen Zielen der NSA gehörten selbst eine Reihe von Senatoren, außerdem der Boxer Mohammad Ali, der Schriftsteller Benjamin Spock, die Schauspielerin Jane Fonda, die schwarzen Bürgerrechtler Whitney Young und Martin Luther King sowie weitere Kritiker des unseligen Vietnamkriegs.


  Der MINARET-Skandal führte 1978 zum Foreign Intelligence Surveillance Act (FISA), einem wegweisenden Gesetz. In dessen Rahmen sollte sich die NSA von Kommunikation innerhalb der Vereinigten Staaten oder solche, die Amerikaner betraf, fernhalten, es sei denn, sie hatte eine richterliche Anordnung erwirkt.


  Der kleinere britische Partner der NSA, GCHQ, hatte es da einfacher: Großbritannien kennt keine geschriebene Verfassung, und der Geheimdienst konnte Minister unter Druck setzen, ihm zu erlauben, was immer er wollte, unter dem kuscheligen Deckmantel britischer Geheimhaltung. Das RIPA-Gesetz (Regulation of Investigatory Powers Act), im Jahr 2000 verabschiedet, wurde schnell dahingehend «interpretiert», GCHQ einen rechtlichen Freibrief zu erteilen, um von britischem Boden aus massenhafte Überwachung zu betreiben und die Resultate an die NSA weiterzuleiten — unter der einen Voraussetzung, dass ein Ende der Kommunikation ausländisch war.


  «Wir unterliegen kaum einer Aufsicht, verglichen mit der NSA», brüstete sich GCHQ intern, wie später bekannt gewordene Dokumente belegen.


  Dies galt sicher 2001. Doch 72 Stunden nach den verheerenden Terroranschlägen vom 11. September hatte Hayden seinen Geheimdienst ganz an den äußeren Rand der existierenden rechtlichen Beschränkungen geführt.


  Inmitten der Alarmstimmung erlaubte Hayden der NSA insgeheim, die Telefonnummern der Terroristen mit amerikanischen Auslandsgesprächsdaten abzugleichen. Schnell setzte «mission creep» ein: Binnen zwei Wochen wurde der NSA gestattet, dem FBI die Nummern aller US-Telefonanschlüsse zu übermitteln, von denen aus afghanische Nummern gewählt worden waren. Eine interne Behördengeschichte beschrieb dies später als «eine aggressivere Anwendung» von Haydens Amtsgewalt, die seine Vorgänger nicht gestattet hatten.


  So musste Hayden, von Cheney und Tenet unter Druck gesetzt, 2001 eine Antwort geben, die seine Vorgesetzten nicht befriedigte. Konnte er mehr tun? Nein. Nicht im Rahmen der der NSA übertragenen Rechte.


  Später, in einem Telefonat, stellte Tenet eine Folgefrage: Was könnte er tun, wenn er mehr Befugnisse hätte?


  Wie sich herausstellte, konnte die NSA eine ganze Menge.


  Vor den Anschlägen vom «11. September» hatte die NSA bereits an einem Experiment gearbeitet, das sie wegen der Beschränkungen des FISA-Gesetzes aber hatte einstellen müssen. Die Idee war, so etwas wie «Kontaktketten» aus Kommunikationsdaten, oder Metadaten, die sie erhielt, zu entwickeln.


  «Contact chaining» beschreibt einen Prozess, bei dem Verbindungen zwischen Sender und Empfänger und ihren Kontakten hergestellt werden. Wenn man dies konsequent umsetzt, entsteht eine Verbindungskarte zwischen Personen, ohne tatsächlich deren Telefonate zu belauschen oder die Inhalte ihrer E-Mails zu lesen. Lange bevor Facebook überhaupt existierte, spielte die NSA mit dem Gedanken von etwas, das das soziale Netzwerk später als «social graph» vorstellte.


  Aber es gab da ein Problem. Die für die Geheimdienstarbeit zuständige Abteilung des US-Justizministeriums verfügte 1999, dass Metadaten unter den Bereich elektronische Überwachung des FISA-Gesetzes fielen. Das bedeutete, dass die Erstellung von Kontaktketten in Ordnung war, solange es nichtamerikanische Kommunikation betraf, die NSA aber bestehende Gesetze brach, wenn sie amerikanische Staatsbürger mit ins Visier nahm.


  Kompliziert wurde das Ganze dadurch, dass die Übermittlung elektronischer Kommunikation selbst zwischen Ausländern im Ausland über die Vereinigten Staaten laufen konnte, da die Daten in «digitale Pakete» aufgesplittet werden, anders als bei einer Telefonverbindung mit einer Leitung zwischen zwei Punkten. Das FISA-Gesetz schützte die durch Amerika führende Kommunikation. Dabei lief ein immer größerer Teil globaler Telekommunikation auf diesem Weg.


  Allerdings stand Hayden, Tenet, Cheney und George W. Bush in den Tagen nach dem «11. September» eine Option offen: Sie konnten sich an den Kongress wenden, der sich im Kriegszustand wähnte, und nach mehr Macht verlangen, per Änderung des FISA-Gesetzes. Der Kongress zeigte sich der Regierung gegenüber großzügig, während die Ruinen der Twin Towers und des Pentagons noch qualmten. Anfang Oktober 2001 verabschiedeten die Abgeordneten mit überwältigender Mehrheit den Patriot Act, der Bundesbehörden mehr Kompetenzen bei Durchsuchungen in Zusammenhang mit Terrorismusfällen einräumte. Sicherlich würden sie auch eine Revision des FISA-Gesetzes durchwinken?


  Aber die Regierung Bush entschied sich dagegen, öffentlich um die Erweiterung ihrer Machtbefugnisse zu bitten. Stattdessen instruierte das Weiße Haus Hayden einfach, insgeheim die Überwachung auszuweiten. Die offizielle NSA-Geschichte wagt eine Vermutung, warum dieser Weg beschritten wurde: «Einige Anhaltspunkte legen nahe, dass die Regierungsvertreter eine öffentliche Debatte über Änderungen beim FISA-Gesetz scheuten, weil diese Geheimdienstquellen und -methoden kompromittieren könnte.»


  So startete Haydens NSA ein neues Programm, das unter strengster Geheimhaltung lief und die traditionellen Grenzen ihrer Aktivitäten überschritt. Es betraf vier Bereiche: Telefonkommunikation, Telefonmetadaten, Internetkommunikation wie E-Mails und Websuchen und Internetmetadaten. Die NSA sammelte nun so viel davon, wie sie nur konnte. «Contact chaining» zwischen Ausländern und Amerikanern war wieder erlaubt, und die NSA konnte auf ausländische Kommunikation zugreifen, auch wenn diese durch die Vereinigten Staaten lief. Das Programm erhielt den eleganten Codenamen STELLAR WIND, wenngleich die NSA-Technologen intern vom «Großen Arsch-Graphen» («Big Ass Graph») sprachen. Am 4. Oktober 2001 begann STELLAR WIND — der offizielle Deckname folgte erst am 31. Oktober, an Halloween —, aufgrund einer Direktive unterzeichnet von Präsident Bush und mit einem Anfangsbudget von 25 Millionen Dollar.


  Nur wenige wussten von STELLAR WIND. Hayden hielt Bushs Direktive in einem Safe unter Verschluss. Der oberste Justiziar der NSA war eingeweiht — und etwa 90 NSA-Mitarbeiter, die das Programm umsetzten — und schätzte die Anweisung als rechtmäßig ein. Aber zu Beginn gab es keinerlei gerichtliche Kontrolle: Es dauerte bis zum Januar 2002, dass der Vorsitzende des geheimen FISA-Gerichts überhaupt etwas von dem Programm erfuhr; bis auf eine Ausnahme wurden seine Kollegen noch weitere vier Jahre im Dunkeln gelassen. Sogar die interne Kontrollinstanz, der NSA-Generalinspekteur, wurde erst im August 2002 über STELLAR WIND informiert — fast ein Jahr, nachdem das Programm angelaufen war.


  Auch die meisten Kongressmitglieder erfuhren nichts davon. Zunächst wurden nur die hochrangigsten Demokraten und Republikaner in den Geheimdienstausschüssen von Senat und Repräsentantenhaus informiert. Im Januar 2003 zog die NSA den Demokraten Daniel Inouye und den Republikaner Ted Stevens ins Vertrauen, die beiden Vorsitzenden des Bewilligungsausschusses des Senats, der über die staatlichen Ausgaben wacht. Es dauerte bis zum Januar 2007, bis 60 Personen auf Capitol Hill in Einzelheiten von STELLAR WIND eingeweiht waren — von 535 US-Volksvertretern.


  Doch von Beginn an schien STELLAR WIND enthusiastische Unterstützung durch die großen Telefon- und Internetunternehmen erfahren zu haben. Dies war von entscheidender Bedeutung. Im Unterschied zur früheren Sowjetunion und zum heutigen China besitzt und betreibt die US-Regierung die Glasfaserkabel und Schaltzentralen des Internets nicht selbst, auch nicht diejenigen, die durch die Vereinigten Staaten verlaufen. Um Telefon- und Internetdaten auszuwerten, war die NSA auf die Zusammenarbeit mit den Unternehmen angewiesen.


  Die interne NSA-Historie hält fest, dass namentlich nicht genannte «privatwirtschaftliche Partner» im Oktober 2001 damit begannen, den Geheimdienst mit Telefon- und Internetinhalten von außerhalb der Vereinigten Staaten zu versorgen — also unmittelbar nach Beginn des Programms —, und mit Telefon- und Internetmetadaten von innerhalb Amerikas im November. Das Volumen der Kommunikationsdaten, die die Unternehmen der NSA zugänglich machten, war gewaltig. Über die Infrastruktur, die die drei «Unternehmenspartner», wie sie die NSA nannte, kontrollierten, liefen 81 Prozent der internationalen Telefongespräche, die die Vereinigten Staaten durchkreuzten. Enge und geheime Beziehungen zu den Telefongesellschaften ist für die NSA nichts Neues; tatsächlich hat die NSA so seit ihrer Gründung operiert. Dieses enge, lange bestehende Verhältnis in Kombination mit den patriotischen Gefühlen einer am «11. September» verwundeten Nation sorgte dafür, dass die NSA bei den Firmen auf offene Ohren stieß. Zwei der drei «Unternehmenspartner» kontaktierten beispielsweise die NSA sogar, bevor STELLAR WIND begann, und fragten: «Was können wir tun, um zu helfen?»


  In den folgenden beiden Jahren wurden mindestens drei weitere Telekommunikationsunternehmen angesprochen, STELLAR WIND zu unterstützen — wenngleich es erste Anzeichen für Spannungen gab. Die Anfrage nach zusätzlichen Daten geschah nicht auf richterliche Anweisung. Sie wurde einseitig von der NSA gestellt, mit nichts Offiziellerem als einem Schreiben von Generalstaatsanwalt John Ashcroft — der das Programm in bestimmten Abständen immer weiter verlängerte —, um es juristisch abzudecken, und Ashcroft war kein Richter. Eine der drei Firmen leistete «minimale» Unterstützung; die anderen beiden waren noch zurückhaltender. Eine, von der die NSA E-Mail-Inhalte haben wollte, widersetzte sich dem Geheimdienst laut interner NSA-Historie unter Verweis auf «Haftungsbedenken des Konzerns». Ein anderer wollte Rechtsanwälte einschalten, um die Legalität der Hilfe für die NSA zu überprüfen. Weil er das Risiko einer Enthüllung für zu groß hielt, zog der Geheimdienst die Anfrage zurück.


  Auch im Justizministerium gab es Zweifel an der Rechtmäßigkeit des Programms. Von dem stellvertretenden Generalstaatsanwalt James Comey wurde berichtet, er habe sich geweigert, während einer Erkrankung seines Vorgesetzten Ashcrofts die Unterschrift für die Verlängerung des Programms zu leisten. Nicht nur Hayden, der NSA-Chef, sondern auch Präsident Bush höchstpersönlich waren 2004 in einen Versuch involviert, die New York Times unter Druck zu setzen, Informationen über das Programm nicht zu publizieren. «Die Regierung Bush führte uns bewusst in die Irre mit der Behauptung, es habe nie einen Zweifel daran gegeben, dass die Überwachungsoperation legal sei», sagte Eric Lichtblau, der mit Risen an der Story gearbeitet hatte, über die spätere Aufdeckung des Skandals durch die Zeitung.


  Im Dezember 2005 wurde dann der größte Albtraum der NSA wahr. «BUSH LÄSST IN AMERIKA OHNE RICHTERLICHE ANORDNUNG TELEFONATE AUSSPIONIEREN», lautete die Schlagzeile der New York Times. Allerdings war das Bild höchst unvollständig. Der Bericht konzentrierte sich auf die Überwachung von Auslandstelefonaten und E-Mail-Verkehr ohne richterliche Anordnung durch die NSA, enthüllte aber nicht das massenhafte Sammeln von Metadaten, das dem Geheimdienst praktisch ein soziales Netzwerk von jedermann innerhalb der Vereinigten Staaten lieferte, samt dessen Verbindungen ins Ausland.


  Bush verdammte die New York Times und verteidigte energisch das Programm als einen der größten geheimdienstlichen Erfolge seit dem «11. September». Gerissenerweise bestätigte Bush nur die Aspekte von STELLAR WIND, über die die New York Times berichtet hatte, und gab ihnen einen neuen, politisch durchschlagenden Namen, der Kritiker in die Defensive drängte: das «Terroristen-Überwachungsprogramm».


  Wie bei fast jedem Element von Bushs nationaler Sicherheitsstrategie der Fall, entwickelte sich die folgende Furore voraussehbar und weitgehend entlang Parteilinien: Republikaner rissen sich darum, die Überwachung ohne richterliche Anordnung als notwendige Maßnahme zur Vereitelung von Terroranschlägen zu verteidigen; Demokraten sprachen genauso schnell von einem Verfassungsskandal.


  Im Oktober 2001 war Nancy Pelosi, die liberale Minderheitsführerin im Repräsentantenhaus und parlamentarische Taktiererin aus Kalifornien, die höchstrangige Demokratin im Geheimdienstausschuss gewesen, und sie hatte an Haydens ersten Briefings teilgenommen. Mitarbeiter der Regierung Bush und ihre Verbündeten witterten Scheinheiligkeit und Opportunismus und warfen Pelosi vor, sich von einem Programm zu distanzieren, dass sie insgeheim befürwortet hatte.


  Pelosi schlug zurück. Sie machte einen vertraulichen Brief öffentlich, den sie Hayden geschrieben hatte, nachdem STELLAR WIND angelaufen war, und in dem sie ihre Zweifel formulierte: «Bis ich den juristischen Standpunkt besser verstehe, was die ausreichende Ermächtigung angeht, die Ihrer Entscheidung zugrunde liegt, wie in der Angelegenheit zu verfahren ist, werde ich weiter meine Sorgen hegen.»


  Pelosi war nicht die Einzige, die im Rahmen der Enthüllung persönlich in die Schusslinie geriet. Von dem Moment an, als die New York Times ihre Story publizierte, hatte Vito Potenza ein Problem. Als Chefjustiziar der NSA gehörte zu Potenzas Aufgaben, die Verbindung zu den Telekomfirmen und Internetanbietern zu halten und ihnen zu versichern, dass ihre Zusammenarbeit mit der NSA rechtmäßig sei. Aber diese Arrangements ließen sich unter dem Siegel der Geheimhaltung leichter aufrechterhalten. Nun, während sich die Medien auf die Story stürzten, sorgten sich die Telekommunikationsunternehmen um ihre Bilanzen und die Möglichkeit, verklagt zu werden. Allerdings erwogen sie auch nicht, die Zusammenarbeit mit der NSA ZU beenden.


  Einer der Internetanbieter lieferte Potenza eine mögliche Lösung: Bitten Sie uns nicht, Metadaten bereitzustellen; zwingen Sie uns dazu. «Der Anbieter zog es vor, dazu durch eine gerichtliche Anweisung gezwungen zu werden», hielt die interne NSA-Historie fest.


  So arbeiten in den ersten Monaten von 2006 Rechtsexperten des Justizministeriums und der NSA gemeinsam daran, eine geheime legale Ermächtigung für das Sammeln einheimischer Telefonmetadaten zu kreieren, die vor dem ebenfalls geheimen FISA-Gericht bestand haben würde, das nun über STELLAR WIND ins Bild gesetzt worden war. Die Lösung fand sich in der Vorschrift der sogenannten «Geschäftsdokumentsbereitstellung» aus dem Patriot Act, in dessen heute berüchtigten Paragrafem 215.


  Paragraf 215, verabschiedet nach dem «11. September» und von Schützern der Freiheitsrechte schon länger scharf kritisiert, gab der Regierung das Recht, Unternehmen zur Herausgabe «relevanter» Informationen für «laufende» Terrorismusermittlungen zu zwingen. Das massenhafte Sammeln von Metadaten mit dieser Bestimmung zu vereinbaren war nicht leicht. Es war zum Beispiel fragwürdig, ob die Telefondaten aller Amerikaner irgendwelche Relevanz für laufende Ermittlungen hatten. Die Metadaten entsprachen eher einer Sammlung von Informationen, die im Vorfeld einer Untersuchung entstanden und Bedingungen schufen, um Ermittlungsstränge zu entwickeln.


  Dennoch erwies sich das neu unterrichtete FISA-Gericht als empfänglich: «Es gibt vernünftige Gründe anzunehmen, dass die greifbaren Dinge, nach denen gesucht wird, für die autorisierten Gefahrenuntersuchungen, die das FBI durchführt, relevant sind», schrieb Richter Michael Howard am 24. Mai 2006 in einem geheimen Urteil und stellte damit die gerichtliche Verfügung aus, die die Unternehmen angestrebt hatten.


  Keith Alexander, Haydens Nachfolger als NSA-Direktor, beschrieb das Verhältnis zu den Telekommunikationsfirmen und Internetanbietern während einer kontroversen Anhörung vor dem Geheimdienstausschuss am 29. Oktober 2013 mit den Worten: «Wir baten die Industrie um Hilfe. Baten? Okay, um präziser zu sein, zwangen wir die Industrie, uns zu helfen, mittels gerichtlicher Verfügungen.»


  Noch präziser wäre es vielleicht gewesen zu sagen, dass «die Industrie» Alexander zwang, die Industrie mittels gerichtlicher Verfügungen zu zwingen.


  Die Regierung schaffte sich dann eine weitere rechtliche Absicherung durch das schwer umstrittene FISA-Ergänzungsgesetz (FISA Amendments Act/FAA). Das FAA legalisierte das Abhören jeder Verbindung zwischen einem Amerikaner und einem Ausländer und hieß es gut. Der Ausländer musste gar kein Terrorismusverdächtiger sein: von ihm musste nur «mit einiger Sicherheit» angenommen werden können, dass er für die Auslandsgeheimdienste von Interesse sein könnte. Auch musste er sich nicht im Ausland aufhalten; von ihm musste nur «mit einiger Sicherheit» angenommen werden können, er habe sich während der Zeit der Überwachung im Ausland befunden. Die Genehmigungen lieferte alljährlich das FISA-Gericht, en gros.


  In seinen wichtigsten Teilbestimmungen gewährte das FAA explizit jedem Telekommunikationsunternehmen Immunität, das an der massenhaften Überwachung teilgenommen hatte. Die Immunität galt sowohl rückwirkend als auch für die Zukunft. Unter dem Strich hieß das: Kein privatwirtschaftlicher Partner der NSA würde jemals strafrechtliche oder Schadensersatzklagen fürchten müssen.


  Das FAA wurde Mitte 2008 verabschiedet, mitten im Präsidentschaftswahlkampf. Es war ein gewaltiger Erfolg für die NSA. Was als Geheimunternehmung ohne Rechtsgrundlage begonnen hatte und ausschließlich von der Exekutive kontrolliert worden war, hatte nun den expliziten Segen des Kongresses, wobei viele Abgeordnete die Bedeutung des Gesetzes gar nicht einschätzen konnten. Im NSA-Lexikon stand nun ein neuer Begriff: «702», ein Verweis auf die Passage des FISA-Gesetzes, die durch das FAA geändert und dann Quell der meisten Auslands- und angeblich mit dem Terrorismus verbundenen Sammelaktivitäten der NSA wurde.


  Verfechter bürgerlicher Freiheitsrechte verwünschten den Kampf, den sie erbittert geführt und nun verloren hatten. Die massenhafte Sammlung von Kommunikationsverbindungen in gigantischem Ausmaße würde die Folge sein, warnte die ACLU, und ein Teil davon würde zwangläufig Amerikaner betreffen, alles ohne jedes individuelle Verdachtsmoment oder festgelegte Wege, dieses Vorgehen zu hinterfragen. Es klang sehr nach den «General Warrants», den allgemeinen Durchsuchungsbefehlen der einstigen britischen Kolonialherren in Nordamerika — jene unverhältnismäßigen Durchsuchungen und Beschlagnahmungen, die die amerikanische Revolution und die US-Verfassung selbst heraufbeschworen hatten.


  Im Repräsentantenhaus wurde das FAA-Gesetz im Juni mit einer Mehrheit von 293 zu 129 verabschiedet, die meisten Neinstimmen kamen aus dem Lager der Demokraten. Aber die demokratischen Abgeordneten, die dem Geheimdienstausschuss angehörten, stimmten in der Regel dafür. Unter ihnen waren langgediente Ausschussmitglieder wie Jane Harman und ihre Vorgängerin Nancy Pelosi, die nun Sprecherin des Repräsentantenhauses war. Es sah so aus, als hätten sich ihre früheren Vorbehalte in Luft aufgelöst.


  Im Senat passierte das Gesetz mit einer komfortablen Mehrheit von 69 zu 28. Alle Gegenstimmen kamen aus den Reihen der Demokraten. Dennoch fiel auf, dass sich demokratische Senatoren auf die Seite der NSA stellten. Unter ihnen war Dianne Feinstein, die im folgenden Jahr Vorsitzende des Geheimdienstausschusses wurde. Ein anderer war Jay Rockefeller, zu dem Zeitpunkt Ausschussvorsitzender; er hatte die gleichen Überwachungsaktivitäten verdammt, als die New York Times sie enthüllte.


  Ein dritter war die liberale Hoffnung des frühen 21. Jahrhunderts, ein erstmals in den Senat gewählter Vertreter aus Illinois und Professor für Verfassungsrecht. Barack Obama hatte 2007 in einer Wahlkampfrede zu Beginn seiner Präsidentschaftskampagne erklärt: «Schluss mit dem illegalen Abhören von US-Staatsbürger. Schluss mit dem Ausspionieren von amerikanischen Bürgern, die keines Verbrechens verdächtig sind, auf der Grundlage von Nationalen Sicherheitsbriefen. Schluss mit der Verfolgung von Bürgern, die nichts anderes getan haben, als gegen einen irregeleiteten Krieg zu protestieren. Schluss damit, die Gesetze zu missachten, wenn es der Regierung in den Kram passt.»


  Die Nominierung als demokratischer Präsidentschaftskandidat fest im Blick, und darüber hinaus die Präsidentschaft, stimmte Obama am 9. Juli 2008 für das FAA-Gesetz.


  Nach der Verabschiedung wurden politische Kontroversen über Überwachung ohne Anlass zu Randerscheinungen, die nur noch diejenigen führten, deren Meinung bereits feststand. Im Laufe der Regierungszeit Obamas standen immer wieder Abstimmungen über die Verlängerung der Maßnahmen statt — wie bei der Erneuerung des Patriot Act und des FAA-Gesetzes —, doch nur wenige schenken dem Aufmerksamkeit. Obama zahlte keinen politischen Preis für irgendeine der massenhaften Überwachungsaktivitäten, die unter seiner Führung liefen.


  Ein Grund dafür war, dass die FAA-Abstimmung wieder den Schleier über die massenhaften Datensammlungen der NSA gezogen hatte. Während nur wenigen Experten STELLAR WIND ein Begriff war, gab es keinen öffentlichen Beweis, dass die NSA insgeheim Telefonmetadaten eines jeden Amerikaners hortete. Auch gab es keinen öffentlichen Beweis, dass die NSA weitreichende Kooperationen mit den bedeutendsten Internetanbietern unterhielt, im Rahmen eines Programms, das gerade unter dem Codenamen PRISM anlief.


  Allerdings gab es ein Warnzeichen. 2011, in einem Interview mit dem Wired-Reporter Spencer Ackerman — der bald als für Sicherheitsthemen verantwortlicher Redakteur zum Guardian wechseln sollte — und in einer kurzen Parlamentsrede vor der kritischen Abstimmung über den Patriot Act, spielte Senator Ron Wyden, ein Demokrat aus Oregon und Mitglied im Geheimdienstausschuss, darauf an, dass die Regierung über eine geheime Interpretation des Patriot Act verfüge, die sich so stark von dem Gesetzestext unterschied, dass sie praktisch einem neuen Gesetz gleichkäme — über das der Kongress nie abgestimmt habe.


  «Es besteht eine Kluft zwischen dem, was die Öffentlichkeit denkt, was das Gesetz besagt, und dem, was die amerikanische Regierung insgeheim denkt, was das Gesetz besagt», erklärte Wyden. «Wenn man mit so einer Kluft zu tun hat, hat man ein Problem.» Sollte dem amerikanischen Volk die Diskrepanz vor Augen geführt werden, fügte er hinzu, wäre es überrascht — und entsetzt. Aber Wyden, der darauf eingeschworen war, geheime Informationen nicht preiszugeben, lehnte ab, genau zu sagen, was er meinte.


  Trotz des Verdachts und der geheimnisumwobenen Kontroversen wurden die geschaffenen Fakten über die größten und invasivsten heimischen und internationalen Überwachungsprogramme vor der amerikanischen Öffentlichkeit verborgen, in deren Namen sie durchgeführt wurden. Als Edward Snowden 2013 ein Flugzeug nach Hongkong bestieg, führte er auf seinen Laptops hochexplosives Material mit sich.
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  DER MANN IM ZIMMER


  Mira Hotel, Nathan Road, Hongkong

  Dienstag, der 4. Juni 2013


  MacAskill: «Was, denken Sie, wird mit Ihnen passieren?»

  Snowden: «Nichts Gutes.»


  Ewen MacAskill kannte Hongkong gut. Als er in den 1980er Jahren in die damalige britische Kolonie reiste, war er allerdings als «Yuan Mai» bekannt. Das war der offizielle chinesische Autorenname, den er benutzte, als er für die Zeitung China Daily schrieb. Damals lebte der junge MacAskill in Peking. Er war, zumindest theoretisch, Mitglied einer Propagandaeinheit der Chinesischen Kommunistischen Partei. Tatsächlich hatte ihn die renommierte Zeitung The Scotsman aus Edinburgh entsandt. Ihm war eine Stellenanzeige für einen Englisch sprechenden Journalisten aufgefallen.


  Die Arbeit für China Daily war weniger stressig, als man hätte annehmen können, denn jede Erwähnung politischer Themen war tabu. MacAskills Rolle bestand darin, chinesische Journalisten anzuleiten. Die Hoffnung war, dass sie eine moderne englischsprachige Zeitung produzieren würden. Auf dem Weg dorthin gab es viele schöne Geschichten zu berichten. Neben obligatorischen Storys über den Weizenanbau in Tibet führte MacAskill ein Interview mit dem Bruder des letzten Kaisers von China und dem Bergsteiger, der den Mount Everest erstmals von chinesischer Seite bezwungen hatte. Er schrieb auch über einen chinesischen Atomphysiker, der später im Leben — vielleicht als Abbitte — Klettergerüste für Kinderspielplätze entwarf.


  «Damals trugen die Leute noch Mao-Anzüge und fuhren Fahrrad», erinnerte sich MacAskill. Für einen jungen Schotten, der in einem Wohnblock im kalten Glasgow aufgewachsen war, war es eine exotische Welt.


  Beim Guardian zählte MacAskill zu einem der angesehendsten Journalisten. Großbritanniens Journaille, kollektiv als «Fleet Street» bekannt, mag heute für das Anzapfen von Handynachrichten, Täuschungen, arglistige Tricks und andere Akte kleinkarierten Verrats berüchtigt sein, aber MacAskill war einer der Guten. Im Laufe seiner illustren Karriere hatte er nie eine krumme Sache gemacht. Er war einer der wenigen, auf den der alte Vers von Humbert Wolfe nicht passte:


  One cannot hope to bribe or twist

  Thank God! the British journalist.

  But, seeing what the man will do

  Unbribed, there’s no occasion to.


  («Zu hoffen, den britischen Journalisten durch Bestechung zu verbiegen/ Gott sei’s gedankt, dazu wird man ihn nie kriegen/Wer jedoch sieht, was der Mann unbestochen tut/der weiß: Das tut auch gar nicht not.»)


  MacAskill hatte seine Integrität wohl auch seinem schottischen Elternhaus zu verdanken; die Eltern gehörten der Free Presbyterian Church of Scotland an. Die kleine Freikirche nahm in Sachen Sünde eine kompromisslose Haltung ein. Familienurlaube auf der Insel Harris in den Hebriden, eine tief calvinistisch geprägte Zuflucht, stärkte den evangelischen Glauben. Als Arbeiterjunge in den späten 1950er Jahren lernte MacAskill, dass der Sonntag der Kirche gehörte. Tanz, Musik und Unzucht waren verboten. Lügen durfte man natürlich auch nicht.


  Im Alter von 15 Jahren entdeckte MacAskill Bücher. Er wurde zum Atheisten und ging nicht mehr zum Gottesdienst. (Zum Bruch kam es eines Sonntags, als der Pastor seine gesamte Predigt dem Übel langer Haare widmete; MacAskill war der einzige langhaarige Teenager in der Gemeinde.) Später gewann er ein Stipendium für ein Geschichtsstudium an der Universität von Glasgow. «Das hat mein Leben verändert», sagte er später. Dort merkte er, dass seine Mitstudenten, die von Privatschulen kamen, nicht klüger als er selbst waren; und dass im Nachkriegs-Großbritannien die strikten sozialen Grenzen poröser waren, als er gedacht hatte.


  Nach der Universität ging MacAskill zum Glasgow Herald. Er war Volontär, man schreib die 1970er Jahre. Die Zeit war noch vom «Old School»-Journalismus geprägt: Die Herald-Reporter waren die Stars, nicht die Kolumnisten, wie es bei den Boulevardmedien heute der Fall ist, und es gab noch die Kultur des großen Durstes. Reporter, die nicht gerade Storys recherchierten, setzten sich ins «Ross’s», eine um die Ecke gelegene Bar am Ende einer dunklen, kopfsteingepflasterten Gasse. Brauchte man einen Reporter, weil gerade eine Nachricht durchgesickert war, ging man in die Bar.


  MacAskill stieg beim Herald schnell auf, litt aber an Fernweh. 1978–79 verbrachte er zwei Jahre auf Papua Neu-Guinea, wo er Journalisten ausbildete. Nach seinem China-Aufenthalt kehrte er zum Scotsman zurück und ging dann als dessen politischer Korrespondent nach London. 1996 bewarb er sich beim Guardian um den gleichen Posten. Vor seinem Bewerbungsgespräch mit Rusbridger war MacAskill nervös; später sagte ihm der Chefredakteur: «Das war das schlechteste Bewerbungsgespräch, bei dem ich je dabei war.»


  Er bekam den Job trotzdem. MacAskill berichtete über Tony Blairs Erdrutschsieg bei den britischen Parlamentswahlen von 1997, wurde 2000 Diplomatischer Redakteur und schrieb über den Irak sowie Israel und die palästinensische Intifada. 2007 bezog der den Korrespondentenplatz in Washington. Sein Bild von Obama war zunächst positiv — «ein ziemlich guter Präsident». Später desillusionierte ihn die überzogene Verfolgung von Journalisten und ihrer vertraulichen Quellen durch die Regierung Obama. Das Verhältnis zwischen Exekutive und vierter Gewalt trübte sich ein und wurde gehässiger; das Schlachtfeld war die Kontrolle digitaler Information.


  Auf MacAskill als unerschütterlichen und ehrlichen Ratgeber konnte sich Janine Gibson, die US-Chefin des Guardian, also verlassen. Er hatte nun eine schwierige Aufgabe: zu überprüfen, ob Greenwalds mysteriöser «NSA-Whistleblower» der wahre Jakob war. Am Montag, den 3. Juni, blieb er im W-Hotel in Kowloon, während sich die beiden freien Journalisten auf den Weg machten, um ihre angebliche Geheimdienstquelle zum ersten Mal zu treffen.


  MacAskill vertrieb sich die Zeit mit einer U-Bahn-Fahrt zur Hongkong-Insel, wo er Orte besuchte, die ihm von früher noch vertraut waren. Es war heiß und schwül. Später am Abend kehrte Greenwald mit Neuigkeiten zurück: Snowden war glaubhaft, wenngleich lächerlich jung. Er hatte sich bereiterklärt, MacAskill zu treffen. Am nächsten Morgen fuhren sie im Taxi zurück ins Mira Hotel. Hinter dem onyxfarbenen Eingangsbereich trafen sie Poitras in der Lobby. Sie nahm sie mit auf Zimmer 1014.


  Dort sah MacAskill jemanden auf dem Bett sitzen. Der junge Mann war leger gekleidet: weißes T-Shirt, Jeans und Turnschuhe. Sie gaben sich die Hand: «Ewen MacAskill vom Guardian. Freut mich, Sie kennenzulernen.» Das also war Snowden. Er lebte in beengten Verhältnissen. Es gab ein Bett und ein Badezimmer; ein kleiner schwarzer Koffer lang auf dem Fußboden. Ein großer Fernseher war eingeschaltet, mit leise gestelltem Ton. Durch Snowdens Hotelfenster blickte man auf Kowloon Park: Väter und Mütter gingen mit ihren Kindern inmitten der grünen Einsprengsel spazieren; es nieselte, der Himmel war grau und zugezogen.


  Die Reste eines Mittagessens standen auf dem Tisch. Bei seiner Abreise aus Hawaii hatte Snowden offensichtlich nicht viel mitgenommen. Er hatte vier Laptops bei sich und ein festes Etui für den größten von ihnen. Er hatte ein einziges Buch im Gepäck, Angler: The Shadow Presidency of Dick Cheney, verfasst von dem Washington Post-Journalisten Barton Gellman. Es erzählt die Geschichte, wie Vizepräsident Cheney insgeheim nach den Terroranschlägen vom 11. September 2001 «Spezialprogramme» startete: die STELLAR WIND-Affäre, die die New York Times teilweise aufgedeckt hatte.


  Im sechsten Kapitel, von Snowden offenbar oft gelesen, hieß es: «Die US-Regierung saugte E-Mails, Faxe und Telefonate auf, die von ihren eigenen Bürgern ausgingen, in ihrem eigenen Land. ... Transaktionsdaten wie die von Telefonverbindungen und E-Mail-Betreffzeilen wurden milliardenfach gesammelt. ... Die Analysten fanden in den seltensten Fällen Informationen, die wenigstens ganz entfernt mit der Terrorgefahr zu tun hatten.»


  Die Begegnung mit MacAskill verlief reibungslos, bis er sein iPhone aus der Tasche holte. Er fragte Snowden, ob es ihm etwas ausmache, wenn er das Interview aufzeichne und vielleicht später noch ein paar Fotos schösse? Erschrocken warf Snowden die Arme in die Höhe, so als würde er von einem elektromagnetischen Stock gezogen. «Ich hätte genauso gut die NSA in sein Zimmer bitten können», sagte MacAskill später. Der junge Technologieexperte erklärte, dass der Geheimdienst in der Lage sei, Mobiltelefone in Mikrofone und Spürwanzen zu verwandeln; sie mit in das Zimmer zu bringen sei ein grundlegender Fehler in Sachen «operativer Sicherheit», oder «op-sec». MacAskill verließ den Raum und legte sein Telefon draußen ab.


  Snowdens eigene Sicherheitsvorkehrungen waren bemerkenswert. Er stapelte Kissen vor der Tür, um einem Abhören vom Korridor aus einen Riegel vorzuschieben; die Kissen waren bis auf halbe Türenhöhe gestapelt und unter die Türritze gestopft. Wenn er Passwörter in seine Computer eingab, warf er einen großen roten Überzug über Kopf und Laptop — eine Art gigantisches Haarband —, so dass versteckte Kameras die Passwörter nicht aufzeichnen konnten. Seine Laptops ließ er so gut wie nie aus den Augen.


  Bei den drei Gelegenheiten, an denen er sein Hotelzimmer verließ, wandte er einen klassischen Spionagetrick an, angepasst an seine asiatische Umgebung. Er stellte ein Glas Wasser hinter die Tür und legte ein Stück Papiertaschentuch daneben. Auf das Taschentuch hatte er mit Sojasoße ein leicht zu erkennendes Muster aufgetragen. Sollte es durch das Wasser nass werden, würde sich das Muster verändern.


  Snowden litt nicht unter Paranoia. Er wusste, mit wem er es zu tun hatte. Während seines Aufenthalts in Kowloon rechnete er eigentlich jederzeit mit einem ominösen Klopfen an der Tür — mit einem Überfallkommando, das ihn davonschleppen würde. «Ich könnte von der CIA entführt werden. Leute könnten hinter mir her sein — oder welche von Drittparteien. Sie arbeiten mit einer Reihe von Nationen eng zusammen. Oder sie könnten die Triaden bezahlen oder ihre Agenten oder ‹Aktivposten›. Es gibt eine CIA-Station gleich die Straße hinunter, im US-Konsulat von Hongkong. Ich bin sicher, dass sie in der kommenden Woche sehr beschäftigt sein werden. Das ist eine Furcht, mit der ich den Rest meines Lebens werde leben müssen, wie lange das auch immer sein mag.»


  Er vertraute MacAskill an, dass einer seiner Freunde an einer Entführungsaktion der CIA in Italien teilgenommen habe. Dabei handelte es sich mit großer Sicherheit um das Ergreifen des muslimischen Predigers Abu Omar, der am helllichten Tag in Mailand entführt, auf einen nahen US-Militärstützpunkt geflogen und später gefoltert wurde. 2009 verurteilte ein italienischer Richter den CIA-Stationschef in Mailand, Robert Seldon Lady, und 22 weitere Amerikaner, die meisten von ihnen CIA-Mitarbeiter, für das Kidnapping. Lady räumte später ein: «Natürlich war das eine illegale Aktion. Aber das ist unser Job. Wir befinden uns im Krieg gegen den Terrorismus.»


  Snowden fühlte sich extrem verwundbar — bis zu dem Zeitpunkt, als der erste Beitrag über das massenhafte Sammeln amerikanischer Metadaten durch die Telefongesellschaft Verizon veröffentlicht war. (Nachdem Artikel, die auf seinen NSA-Enthüllungen basierten, zu erscheinen begannen, verschärfte sich die Jagd auf ihn, aber seiner Einschätzung nach würde die Publizität ihm auch einen bestimmten Schutz verschaffen.) Vor der Veröffentlichung bestand offenkundig auch für die Journalisten ein Risiko. Was würde mit ihnen passieren, sollten sie mit dem Geheimmaterial im Gepäck erwischt werden?


  Während Poitras filmte und Snowden auf dem Bett saß, begann MacAskill ein förmliches Interview. Er hatte um ein eineinhalb- bis zweistündiges Gespräch gebeten. Greenwalds Fragen vom Vortag waren die eines erfahrenen Anwalts gewesen, der einen fragwürdigen Zeugen verbal in die Zange nahm und in die Enge trieb; zum Durchbruch kam es, als Snowden über Comics und Computerspiele sprach.


  Im Gegensatz dazu ging MacAskill methodisch und in Reporterart vor; sein journalistischer Stil ergänzte den Greenwalds. Er fragte Snowden nach Grundsätzlichem. Konnte er einen Pass vorlegen, eine Sozialversicherungsnummer, einen Führerschein? Wie lautete seine letzte Adresse? Wie hoch war sein Einkommen?


  Snowden erklärte, dass sich sein Gehalt plus Wohnzulage in Hawaii auf 200 000 Dollar belaufen habe, bevor er als Infrastrukturanalyst zu Booz Hamilton gewechselt sei. (Für den Wechsel zu Booz nahm er ein niedriges Gehalt in Kauf. MacAskill verwechselte später sein früheres und aktuelles Gehalt, was manche den Vorwurf erheben ließ, Snowden habe bei seinem Einkommen übertrieben.)


  Snowden hatte erwartet, dass ihm mit Misstrauen begegnet würde. Er hatte aus Kunia einen Berg Dokumente mitgenommen. «Er konnte eine schon lächerlich große Menge an Ausweispapieren vorlegen», sagte Greenwald.


  MacAskill fragte weiter: Wie habe seine Geheimdiensttätigkeit begonnen? In welchem Jahr sei er zur CIA gekommen? Snowden erzählte MacAskill von seinen Auslandseinsätzen in der Schweiz und in Japan und von seiner jüngsten Stationierung in Hawaii. Wie lautete sein CIA-Deckname? Snowden nannte ihn.


  Und am verwirrendsten: Warum war er in Hongkong?


  Snowden sagte, die Stadt habe «einen Ruf der Freiheit, der Volksrepublik China zum Trotz», und eine Tradition der freien Rede. Es sei «wirklich tragisch», dass er als Amerikaner gezwungen sei, sich an einen solchen Ort zu begeben.


  Und wann habe er die schicksalhafte Entscheidung getroffen, ein Whistleblower zu werden?


  «Man sieht Dinge, die vielleicht verstörend sind. Wenn man alles sieht, merkt man, dass mit einigen Dingen Missbrauch getrieben wird. Das Unrechtsbewusstsein wird größer. Es gab da nicht den einen Morgen, an dem ich aufwachte [und entschied, es reichte]. Es war ein natürlicher Prozess.»


  Snowden erzählte, er habe 2008 nicht für Obama gestimmt, aber an seine Versprechungen «geglaubt». (Er habe stattdessen für eine «dritte Partei» gestimmt, sagte er, ein Verweis auf den libertären Ron Paul.) Er hätte vorgehabt, «öffentlich zu machen», wovon er Zeuge geworden sei, aber entschlossen, Obamas Wahl abzuwarten. Was dann passiert sei, habe ihn zutiefst enttäuschend: «Obama setzte einfach die Politik seines Vorgängers fort.»


  All das ergab einen Sinn. Doch manche Passagen in Snowdens Lebenslauf waren etwas seltsam. Snowden erklärte, er habe keine Universität, sondern ein Community College in Maryland besucht. Das ließ bei MacAskill die Alarmglocken schrillen — wie konnte jemand, so klug Snowden auch war, ohne Abschluss so schnell eine so bedeutende Position einnehmen? In seiner Karriere als Geheimdienstmitarbeiter schien er für praktisch jeden Dienst für erstaunlich kurze Zeitabschnitte gearbeitet zu haben: für die NSA, die CIA und die DIA, den Militärgeheimdienst Defense Intelligence Agency, entweder auf Vertragsbasis über ein Sicherheitsunternehmen oder als direkt Beschäftigter.


  Snowden erwähnte auch, dass er eine Grundausbildung zur Vorbereitung auf eine Karriere in den amerikanischen Spezialkräften absolviert und den Plan erst aufgegeben habe, nachdem er sich die Beine gebrochen habe. «Ich dachte: Mein Gott, das klingt ein bisschen nach Fantast», gab MacAskill später zu. «Die Story hörte sich an wie eine Geschichte aus Boy’s Own», einem Abenteuerheft für Jungs.


  Doch nach und nach kam MacAskill zu der Überzeugung, dass Snowdens Lebensgeschichte wahr war, der ungewöhnlichen und sogar pikaresken Elemente zum Trotz. Er ging zur Kernfrage über: «Was Sie tun, ist ein Verbrechen. Sie wandern wahrscheinlich für den Rest Ihres Lebens hinter Gitter. Warum tun Sie es? Ist es das wirklich wert?»


  Snowdens Antwort überzeugte den Interviewer: «Wir haben genug Kriminalität auf Seiten der Regierung gesehen. Es ist heuchlerisch, mir dies vorzuwerfen. Vielmehr hat sie die öffentliche Einflusssphäre verkleinert.» Er gab zu, dass mit ihm wahrscheinlich in der Zukunft «nichts Gutes» passieren würde. Aber weder bereue er seine Entscheidung, noch wolle er in einer Welt leben, «in der alles, was ich sage und tue, aufgezeichnet wird». Denn: «Die NSA hat eine Infrastruktur aufgebaut, die es ihr ermöglicht, beinahe alles abzufangen. Dank dieser Fähigkeiten wird die Mehrzahl menschlicher Interaktionen automatisch durchleuchtet.» Die amerikanischen Regierungsbehörden hätten das Internet gehijackt, sagte er. Sie hätten es in eine Spionagemaschine verwandelt, um die ganze Menschheit zu überwachen.


  MacAskill hatte schon früher mit Leuten zusammenarbeitet, die etwas durchstechen wollten — noch als Korrespondent im britischen Unterhaus. Die meisten von ihnen waren Politiker gewesen. Manche ließen etwas durchsickern, um ihre Karrierechancen zu verbessern; andere taten es aus Rache. Viele hegten einen Groll, fühlten sich übergangen oder bei Beförderungen übersehen. Die Gründe waren in der Regel recht niederträchtig. Doch Snowden war anders. «Bei ihm schwang Idealismus mit. Es war ein patriotischer Akt», so MacAskill.


  Snowden betonte seine alles überragende Überzeugung, dass das Internet frei sein solle. Auf einem seiner Laptops fand sich ein Indiz für diese Haltung: ein Aufkleber des Electronic Freedom Forum, einer amerikanischen Gruppe, die sich für Transparenz im Internet einsetzt. Darauf hieß es: «Ich unterstütze Online-Rechte.» Ein anderer Sticker warb für das anonymisierende Tor-Netz, durch das sich Internetnachrichten schicken lassen, ohne den Absender zu verraten.


  Als Washington-Korrespondent konnte MacAskill einen Teil von Snowdens Inbrunst nachvollziehen. Der Schotte hatte 2008 über Obamas Wahlkampf berichtet. Er wusste, dass für Snowden und andere Amerikaner die Verfassung heilig war: Sie schrieb die Grundrechte fest. Snowden war der Überzeugung, dass der geheime Angriff der US-Regierung auf sie mit einer gewaltsamen Landnahme gleichzusetzen war — eine schlimme und illegitime Invasion. Er sah seine eigenen Taten in einem ausdrücklich patriotischen Zusammenhang. Seine Enthüllungen waren kein Verrat, sondern ein notwendiges Korrektiv für ein Spionagesystem, das funktionsgestört war.


  «Amerika ist im Grunde ein gutes Land», beharrte er. «Wir haben gute Menschen, die für gute Werte eintreten. Aber die Machtstrukturen, die heute existieren, verfolgen ihre eigenen Ziele, und sie vergrößern ihre Fähigkeiten auf Kosten der Freiheit aller Öffentlichkeiten.»


  Kritiker warfen Snowden später Narzissmus vor und behaupteten, sein Verlangen nach Aufmerksamkeit hätte ihn die NSA-Geheimnisse lüften lassen. MacAskill gewann einen anderen Eindruck von ihm: von einer schüchternen Person, die sich vor dem eigenen Laptop viel wohler fühlte als im Licht der Öffentlichkeit. «Er war umgänglich und höflich. Er ist von Natur aus freundlich — und wirklich schüchtern», sagte MacAskill. «Viele Leute haben behauptet, es ginge ihm darum, zur Berühmtheit zu werden. Das stimmt nicht.» Als MacAskill ein paar Fotos von ihm machte, war dies Snowden sichtlich unangenehm. Am liebsten sprach Snowden tatsächlich über technische Details der Überwachung. «Er hat eine wirklich streberhafte Seite. Am wohlsten fühlt er sich mit Computern. Das ist seine Welt.»


  Greenwald und MacAskill waren Internet-Hinterwäldler, die kaum etwas darüber wussten, wie das Web funktionierte (Poitras dagegen verfügte über hervorragende Kenntnisse). Die beiden Männer hatten Schwierigkeiten, sich einen Reim auf die PRISM-Präsentation zu machen. Snowden führte sie durch die Diagramme. Er erklärte Abkürzungen, Wege und Abfangtechniken — nicht von oben herab, sondern geduldig und verständlich, berichtete MacAskill: «Zwischen all den NSA-Programmen mit Doppelnamen war er in seinem Element.» Für Außenseiter war all dies Kauderwelsch, undurchdringliche Alphabet-Spaghetti.


  Weil er Brite war, fragte MacAskill, fast im Nachhinein, ob Großbritannien bei der massenhaften Datensammlung eine Rolle spiele. Er hielt es für unwahrscheinlich. Im Kopf der meisten Briten entsprach das Bild von GCHQ dem von Wissenschaftlern in Tweedjacken, die Pfeifen pafften, Nazi-Kriegscodes knackten und Schach spielten.


  MacAskill wusste, dass GCHQ seit langem mit den Vereinigten Staaten Geheimdiensterkenntnisse austauschte, aber Snowdens vehemente Antwort verblüffte ihn. Snowden sagte: «GCHQ ist schlimmer als die NSA. Sie gehen noch viel weiter.»


  Das war eine weitere sensationelle Information.


  Jedes Mal, wenn Greenwald und MacAskill zu Snowdens Hotelzimmer zurückkehrten, fürchteten sie, er wäre verschwunden, verhaftet worden, in Ketten gelegt und in einen düsteren, modernen Gulag verschleppt worden.


  Am nächsten Tag — Mittwoch, den 5. Juni — trafen sie Snowden wieder im Mira Hotel an. Das war die gute Nachricht. Niemand hatte ihn geschnappt. Die schlechte Nachricht war, dass die NSA und die Polizei seine Freundin in Hawaii befragt hatten. Snowdens Abwesenheit war bemerkt worden — eine Prozedur, die automatisch ablief, wenn NSA-Mitarbeiter nicht bei der Arbeit auftauchten. Snowden war ruhig, wie gewöhnlich, aber über die Behandlung von Lindsay Mills doch außer sich. Er meinte, die Polizei setze sie unter Druck und schüchtere sie ein.


  Bis dahin hatte er wenig über sein Privatleben preisgegeben; er hatte sich auf die Story konzentriert und was sie über den amerikanischen Überwachungsstaat aussagte. Seine Mutter, Wendy, arbeitete als Büroangestellte für das Distriktgericht in Baltimore. Seit er am 20. Mai verschwunden war, hatte sie versucht, ihn zu erreichen. Sie hatte gemerkt, dass irgendetwas passiert war.


  «Meine Familie weiß nicht, was passiert», sagte er gequält. «Meine größte Sorge ist, dass sie meiner Familie, meinen Freunden, meiner Freundin nachstellen. Jeder, mit dem ich in Verbindung stand.» Und er gab zu: «Die Vorstellung lässt mich nachts nicht schlafen.»


  Der unwillkommene Hausbesuch der NSA kam wenig überraschend. Und da er nun auf ihrem Radarschirm stand, schienen die Chancen, dass Snowdens Hongkonger Versteck bald entdeckt werden würde, nun viel größer. Schließlich hatte er viele Tausende der geheimsten Dokumente des Geheimdienstes herausgeschmuggelt. MacAskill empfand Mitleid mit Snowden. Hier handelte es sich um einen jungen Mann in Schwierigkeiten. Seine Zukunft sah düster aus. Snowden war beinahe genauso alt wie MacAskills Kinder. «Ich möchte meine Kinder nicht in einer solchen Situation sehen», sagte er.


  Aber die CIA hatte ihn noch nicht gefunden. Dies gehörte zu einem der erstaunlicheren Aspekte der Snowden-Affäre: Warum brauchten die amerikanischen Behörden so lange, um ihn einzuholen? Nachdem sein Fehlen entdeckt war, hätten sie mithilfe der Passagierlisten leicht herausfinden können, dass er nach Hongkong geflogen war. Dort war er verhältnismäßig leicht zu finden. Snowden hatte im Mira Hotel in sein 200-Dollar-die-Nacht-Zimmer unter eigenem Namen eingecheckt. Er zahlte seine Rechnung sogar mit seiner persönlichen Kreditkarte, die nun praktisch ausgereizt war und ein weiterer Grund für Snowdens Sorgen: Er fürchtete, seine Verfolger könnten sie sperren lassen.


  Eine Erklärung lautet, dass die Amerikaner Bedenken hatten, auf chinesischem Boden zu agieren; eine andere, dass die US-Behörden am Ende noch nicht so allmächtig waren, wie sie schienen. Letztere Ansicht — bürokratische Unfähigkeit statt chinesisch-amerikanisches Patt — scheint angesichts der anschließenden unbeholfenen Versuche des Weißen Hauses, Snowden von Hongkong ausliefern zu lassen, die plausiblere Erklärung.


  Die gemeinsame Erfahrung, um die halbe Welt zu fliegen, Snowden zu treffen und dann zusammen an einer Reihe sensationeller Storys zu arbeiten, schweißte die drei Journalisten zusammen, die ansonsten nicht recht zusammenpassten: der streitlustige homosexuelle Amerikaner, die intensive Filmemacherin mit Oscar-Nominierung und der professionelle britische Reporter und Bergsteiger, der «Aye» statt «Yes» sagte, wie Scottie aus Star Trek. Die Kameraderie erwuchs aus der Aufregung und der Unsicherheit. Alle drei teilten das Gefühl, an einem gemeinsamen Projekt von großer öffentlicher Bedeutung beteiligt zu sein, und einem mit großem Risiko. MacAskill hatte das Matterhorn und den Mont Blanc bestiegen. Seine Ruhe kam ihm nun gut zu stehen.


  Poitras frühere Antipathie gegenüber MacAskill hatte sich aufgelöst; sie hatte ihn in ihr Herz geschlossen. «Ewen fügte sich so reibungslos und perfekt und unmittelbar in das Team ein», sagte Greenwald. Rusbridger nannte die Dreieckarbeitsbeziehung später ein «Fest der Liebe».


  An jenem Abend entwarf Greenwald schnell einen Artikel über Verizon. Snowdens Geheimdokumente zeigten, dass die NSA insgeheim alle Daten dieses großen US-Telekommunikationsunternehmen sammelte. In den Plänen des Trios sollte die Geschichte nur die erste in einer Reihe von erdbebenartigen Enthüllungen sein. Aber sie fürchteten, dass sie sich in einem Wettlauf gegen die Zeit befanden. MacAskill und Greenwald besprachen den Text bis spät in die Nacht. Sie saßen in Greenwalds Zimmer im W-Hotel, von wo sie den Hafen und die Hügel des chinesischen Festlands überblickten. Zu dem Anblick gehörten auch die Wolkenkratzer der Hongkong-Insel und die Brücke, die zum Flughafen führte — ein übervolles, blinkendes Stadtpanorama.


  Greenwald arbeitete an seinem Laptop und reichte ihn dann an MacAskill weiter. MacAskill schrieb seine ersten Entwürfe an seinem eigenen Computer und gab sie Greenwald per Memorystick weiter; die USB-Sticks gingen hin und her. Nichts wurde per E-Mail versandt. Die Journalisten vergaßen die Zeit. MacAskill legte sich kurz schlafen. Als er aufstand, arbeitete Greenwald immer noch. Snowden erzählte dem New York Times-Journalisten Peter Maass später: «Ich war besonders beeindruckt von Glenns Fähigkeit, tagelang ohne Schlaf auszukommen.» (Tatsächlich schlief Greenwald an den Nachmittagen.)


  Sie schickten die fertige Version ihres Artikels an Janine Gibson in New York. Ihre Veröffentlichung würde zweifelsohne für einen nie da gewesenen und unvorhersehbaren Aufruhr sorgen.


  Aber nun war die Frage, ob der Guardian auch tatsächlich bereit war, die Story zu veröffentlichen.


  6

  

  SCOOP!


  Das Büro von Guardian US, SoHo, New York

  Juni 2013


  Higgins: «Du kannst gehen, aber werden sie es drucken?»

  Turner: «Sie werden es drucken.»


  «DIE DREI TAGE DES CONDOR» (1975)


  Über ein Jahrzehnt lang hatte der 33 Jahre alte Spencer Ackerman über amerikanische Sicherheitsthemen berichtet. Er hatte Kontakte aufgebaut, sich an Senatoren herangemacht und über die dem «11. September» folgende Politik der Regierungen Bush und Obama berichtet. Das konnte eine frustrierende Aufgabe sein. Zugegeben: 2005 enthüllte die New York Times einen Aspekt des von Präsident Bush gestarteten Programms zur anlasslosen Überwachung mit dem Codenamen STELLAR WIND. Aber ein solches Geheimnisleck war sehr ungewöhnlich, ein seltener Lichtstrahl, der auf die ansonsten undurchdringliche Geheimdienstwelt gefallen war. (Die New York Times hatte ein Jahr lang auf der Story gesessen. Die Zeitung veröffentlichte sie am Ende, aber erst, als sie dazu gezwungen war, weil ihr Reporter James Risen über sie in einem Buch schreiben wollte.)


  Ackerman, ein lärmender Mann, der in stressigen Momenten schon einmal zu einer Reihe Liegestützen ansetzen konnte, um sich zu beruhigen, stammte aus New York. Als 21jähriger ging er im nahen New Jersey aufs College, als die Flugzeuge in die Türme des World Trade Center einschlugen. «Das war die große Story», sagte er, um seine Faszination mit Sicherheitsthemen zu erklären. Zunächst arbeitete er für das Magazin The New Republic, dann für Wired und dessen Militär- und Geheimdienstblog Danger Room; dort lenkte er viele seiner Energien darauf, die Überwachungsprogramme der NSA unter die Lupe zu nehmen. Es gab Hinweise. Aber wenige Fakten. Und die NSA hüllte sich über ihre Arbeit in Schweigen; es drang weniger nach außen als aus einem abgelegenen Karthäuserkloster, wo die Mönche zum Schweigen verpflichtet sind.


  2011 erhielt Ackerman einen Anruf aus dem Büro von Ron Wyden, dem Demokraten aus Oregon und führenden Kritiker der Regierungsüberwachung. In einem Interview im Büro des Senators sprach Wyden verklausuliert — er durfte schließlich keine Geheiminformationen preisgeben — davon, wie sehr der Patriot Act, den der Kongress in Kürze verlängern sollte, ihn beunruhigte. Insbesondere, so sagte der Senator, habe die Regierung eine juristische Interpretation entwickelt, die sich drastisch von dem unterschied, was das Gesetz tatsächlich besagte. Bequemerweise hatte die Regierung ihre eigene Interpretation als geheim eingestuft. So konnte sie niemand anfechten. Tatsächlich, so deutete Wyden an, nutze das Weiße Haus Haarspaltereien, um das Ausmaß der Datensammlungsprogramme zu verschleiern.


  Was war da los? In einem Beitrag für Wired spekulierte Ackerman, dass die Regierung gewaltige Datenmengen an Informationen über Privatpersonen aufsauge. Aber die NSA wies kategorisch zurück, dass sie Amerikaner bespitzele. 2012 absolviere General Alexander einen wenig überzeugenden Auftritt bei einem Hacker-Treffen in Las Vegas. Es war das erste Mal, dass ein amerikanischer Spionagechef eine DefCon-Veranstaltung besuchte. Alexander, der seine streng gebügelte Generalsuniform gegen ein zerknittertes T-Shirt und jugendliche Jeans eingetauscht hatte, machte eine unpassende Figur. Er versicherte seinem Publikum, dass sein Geheimdienst «keinesfalls» «Akten oder Dossiers» über «Millionen oder Hunderte Millionen» Amerikaner führe.


  War dies eine schamlose Lüge? Oder ein semantisches Ausweichen, bei dem «Akten» etwas anderes waren als zum Beispiel die massenhafte Sammlung von Telefonverbindungsdaten? Für Ackerman und andere Journalisten, die Sicherheitsthemen recherchierten, waren dies faszinierende Teilchen in einem großen Puzzle. Der nach dem «11. September» verabschiedete Patriot Act markierte die Eckpunkte. Aber das generelle Muster blieb unscharf. Die Regierung nutzte eine Mischung aus Geheimgerichten, Augenwischerei und Geheimhaltung, um legitime Nachfragen abzuwehren. Es gab keine Beweise. Und da so gut wie nichts je aus der NSA nach außen drang, schien es kaum Hoffnung zu geben, dass das wahre Ausmaß der Überwachungsaktivitäten der Regierung bald ans Licht kommen würde.


  Ende Mai gab Ackerman, ein enthusiastischer Nutzer von Twitter, seine Stelle bei Wired auf. Bei einer erst kürzlich zusammengestellten Redaktion hatte sich eine Chance ergeben: Ackerman wurde der für Sicherheitsthemen verantwortliche Redakteur von Guardian US. Die Stelle war im Washingtoner Büro der Zeitung am Farragut Square angesiedelt, nur drei Blocks vom Weißen Haus entfernt. US-Chefin Janine Gibson bat Ackerman aber, zunächst zu ihr nach New York zu kommen. Er sollte dort eine Woche «zur Orientierung» verbringen, sagte sie ihm. Es war nicht ganz klar, was «Orientierung» genau bedeuten sollte. Nichtsdestoweniger reiste Ackerman mit der festen Absicht, einen guten Eindruck zu machen, und mit vielen Ideen im Kopf nach New York, um dort seine Stelle anzutreten.


  Der Tag seines Arbeitsbeginns — Montag, der 3. Juni 2013 — entpuppte sich als ein außergewöhnlich glücklicher.


  Ackerman fand sich im sechsten Stock in Nummer 536 Broadway ein. Verglichen zum Beispiel mit der New York Times, war das Guardian US-Büro in SoHo klein und unscheinbar — ein Großraumbüro in Form eines umgekehrten «L» mit ein paar Computern, einer Küche mit britischen «PG-Tips»-Teebeuteln, Keksen und einer Kaffeemaschine. An der Wand hingen schwarzweiße Fotoporträts der berühmten Observer-Fotografin Jane Bown. Ein Bild des jungen Rupert Murdoch hing im Büro der Chefin; das ironisch gemeinte Foto von «Rupe» wich später gerahmten Guardian- Aufmacherseiten mit Storys über die NSA-Enthüllungen.


  Unten brodelt der Broadway: Boutiquen, Cafés, Touristen. Einen Fünf-Minuten-Spaziergang entfernt in Spring Street liegt «Mother’s Ruin», eine beliebte Bar mit einer cremefarbenen, stuckverzierten Decke.


  Guardian US ist womöglich eine Vision dessen, wie die Medien aussehen werden, wenn Zeitungen erst das gleiche Schicksal wie das der Dinosaurier ereilt hat. Es wird ausschließlich digital publiziert — mit einer journalistischen Belegschaft von 31 und einem Mini-Budget von fünf Millionen Dollar. (Im Gegensatz dazu beschäftigt die New York Times 1150 Journalisten in ihren Nachrichtenredaktionen.) Etwa die Hälfte der Journalisten sind Amerikaner, meistens jung und mit dem Internet aufgewachsen. Viele tragen Tätowierung an den Oberarmen, eine tapfere Seele auch am ganzen Arm. Die Mission, so formuliert es Gibson, ist, eine gänzlich amerikanische Version des Londoner Guardian zu schaffen und eine abweichende Sicht der Welt zu bieten.


  Seit dem Start im Juli 2011 hatte die amerikanische Leserschaft stetig zugenommen. Dennoch schien der britische Emporkömmling in der Washingtoner Nahrungskette viel zu weit hinten zu stehen, um mit Giganten wie der New York Times, der Washington Post oder dem Wall Street Journal zu konkurrieren. (Zu den größten Bürowitzen gehörte, dass der Guardian US beim Pressedinner im Weißen Haus 2012 gerade einmal zwei Karten zugeteilt bekam, mit Plätzen neben der Toilette, mit dem tumbsten Kellner als Bedienung.)


  Wie die Ereignisse der folgenden Woche dramatisch illustrieren sollten, hatte es seine Vorteile, nicht zum Washingtoner Club zu gehören. Gibson gab es unumwunden zu: «Wenn wir anrufen, nimmt ohnehin niemand den Hörer ab. Wir hatten buchstäblich nichts zu verlieren, soweit es den Zugang zur Regierung betraf.»


  Der Guardian unterhielt die drittgrößte Zeitungswebsite der Welt, lange bevor Edward Snowden auf den Plan trat. Doch offenkundig hatte das Weiße Haus keine Ahnung, was das für ein Medium war — eine Zeitung? ein Gratisblatt? ein Blog? — und was in der innovativen britischen US-Chefin Janine Gibson steckte.


  Ackerman erhielt nie die «Orientierung», die Gibson versprochen hatte. Er beobachtete mehrere Stunden lang, wie sie sich mit ihrem schottischen Stellvertreter Stuart Millar in ihrem Büro verbarrikadierte. Die Tür blieb die ganze Zeit fest geschlossen. Gelegentlich würde sie auftauchen und zügig durch den Newsroom gehen, um dann wieder hinter der Milchglasscheibe zu verschwinden. «Jedes Mal, wenn wir hinaustraten, um zur Toilette zu gehen oder ein Glas Wasser zu holen, schauten die Redaktionsmitglieder wie Meerkatzen hinter ihren Computern auf, nickten einander zu und sandten Alarmzeichen», erinnerte sich der 41 Jahre alte Millar, der 2011 von London nach New York gewechselt war. Offensichtlich bahnte sich eine große Story an.


  Zur Mittagszeit bat Gibson Ackerman schließlich, sich zu ihr und Millar zu gesellen. Die drei gingen um die Ecke in «Ed’s Lobster Bar» in der Lafayette Street. Das Restaurant war voll besetzt; sie saßen eingeklemmt zwischen anderen Gästen und bestellten Hummerbrötchen. Ackerman begann zu plaudern, doch die beiden Briten schnitten ihm das Wort ab. Dann ließ die Guardian US-Chefin die Bombe platzen. Sie sagte ihm: «Es gibt keine Orientierung. Wir haben eine gute Story, bei der wir deine Mitarbeit brauchen.» Gibson umriss in groben Zügen, was vor sich ging — ein Whistleblower, der in einem nicht genannten Land saß. Er arbeitete mit Greenwald und MacAskill zusammen. Sie bereiteten Storys vor über ... die Überwachung durch die NSA. Heilige Scheiße!


  Ackerman war sprachlos. «Ich verstummte für eine kurze Weile», erinnerte er sich: «Sieben Jahre lang hatte ich über diese Sachen berichtet, über die Programme zur anlasslosen Überwachung. Ich hatte mich in die Sache völlig reingefressen.»


  Gibson setzte ihn über die PRISM-Präsentation ins Bild und die Anordnung des Geheimgerichts, die Verizon zwang, die Telefondaten amerikanischer Kunden preiszugeben. Ackerman hielt sein Gesicht mit beiden Händen und wackelte mit dem Kopf hin und her, während er stotterte: «Oh fuck! Oh fuck!» Dann fasste er sich wieder.


  Er war aufgeregt — sein lang gehegter Verdacht traf also zu: Die Regierung Obama hatte heimlich die Überwachungsprogramme der Bush-Ära fortgesetzt und sogar noch ausgebaut. Ackerman fragte Gibson, ob die Worte STELLAR WIND ihr etwas sagten. Das taten sie. «Die Vögel sangen, Schmetterlinge flatterten vorbei», erinnerte er sich verträumt. «Alles, was ich sieben Jahre lang gesucht hatte, war auf einmal da. Ich dachte mir, dieser weiße Wal war auf einmal direkt vor meiner Harpunenspitze. Das Ganze entpuppte sich als Honigtopf an Storys.»


  Die Implikationen waren gewaltig. Die Verizon-Anweisung des Geheimgerichts datierte vom 25. April 2013. Sie zwang den größten Telefonanbieter der Vereinigten Staaten, der NSA die Verbindungsdaten Millionen amerikanischer Kunden zu übergeben. Verizon gab diese privaten Details auf «fortgesetzter, täglicher Basis» weiter. Das Unternehmen stellte der NSA Informationen über alle Telefonate in seinem System zur Verfügung, ob nationale oder internationale. Es war ein sensationeller, offenkundiger Beweis, dass die NSA mit der schleppnetzartigen Sammlung der Daten von Millionen US-Bürgern beschäftigt war, unabhängig davon, ob sie sich irgendeines Verbrechens schuldig gemacht hatten oder des Terrorismus verdächtig waren.


  Das Dokument stammte vom Foreign Intelligence Surveillance Act (FISA)-Gericht. Per Unterschrift durch Richter Roger Vinson gab es der amerikanischen Regierung das uneingeschränkte Recht, über 90 Tage unbegrenzt Telefonmetadaten aufzusaugen. Die Periode endete am 19. Juli. «Es war das Aufregendste, das ich je gesehen hatte. Niemand, der dazu nicht autorisiert ist, bekommt eine FISA-Gerichtsanordnung zu Gesicht», erzählte Ackerman. «Selbst in meinen fiebrigsten und verschwörungstheoretischsten Träumen hätte ich nie gedacht, dass sie [die Regierung] so etwas tun würde.» War die dreimonatige Anordnung eine Ausnahme? Existierten ähnliche Anordnungen? Darauf gab es noch keine Antwort. Snowden hatte lediglich ein aktuelles Dokument weitergereicht. Aber der Verdacht lag nahe, dass die NSA in gleicher Weise auch andere große Mobil- und Telefonanbieter zur Herausgabe ihrer Datenaufzeichnungen zwang.


  Im New Yorker Büro entwarf Gibson nun einen detaillierten Plan. Dieser hatte drei Komponenten: juristischen Rat einholen; eine Strategie für den Umgang mit dem Weißen Haus zurechtlegen; die Artikelentwürfe der Reporter in Hongkong auf den Tisch bekommen. Die NSA schien von dem Tsunami, der bald über sie hinweggehen sollte, noch nichts zu ahnen. Ironischerweise begann der Guardian nun selbst, wie ein klasssischer Nachrichtendienst zu arbeiten — im Geheimen, in einer abgeschotteten Zellenstruktur und mit heimlichtuerischer verschlüsselter Kommunikation. E-Mails und Gespräche auf offenen Leitungen waren nicht länger erlaubt. Gibson malte einen provisorischen Zeitplan auf die Weißwandtafel. (Dieser wurde später «The Legend of the Phoenix» genannt, in fußwippender Anlehnung an den gleichnamigen Sommerhit des französischen Elektroduos Daft Punk.)


  Diejenigen, die in das Snowden-Projekt eingeweiht waren, bildeten einen winzigen Trupp, der sich nun in das Herz amerikanischer Geheimhaltung grub. Zeitungsleute sind ihrer Natur nach unverbesserliche Klatschmäuler. Dieses Mal wurde alle Informationen so eng kontrolliert wie bei einer leninistischen Zelle. Die meisten Mitarbeiter hatten keine Ahnung, dass ihre Kollegen sich auf eine journalistische Achterbahnfahrt vorbereiteten.


  Die Zeitung wollte die Verizon-Story als Erstes bringen. Unter all den Tausenden an Dokumenten war sie die am leichtesten verständliche. «Die Geschichte war eindeutig, kristallklar», meinte Millar. Danach sollte ein Artikel über das Internetprojekt namens PRISM folgen; dann die Enthüllung, dass die Vereinigten Staaten aktiv Cyberkrieg führten. Zuletzt, wenn die Zeitung dazu kam, sollte aufgedeckt werden, was sich hinter dem Codenamen BOUNDLESS INFORMANT verbarg.


  Die Aufgabe wurde erschwert durch die Tatsache, dass die Journalisten, die an dem Scoop arbeiteten, über die Welt verstreut waren — in Hongkong, in den Vereinigten Staaten, in Großbritannien. Ackerman wurde zurück nach Washington beordert. Er sollte sich auf die Kontaktaufnahme zu Verizon vorbereiten. Und, wenn der Augenblick kam, sich mit dem Weißen Haus in Verbindung setzen. In London machten sich Guardian-Chefredakteur Alan Rusbridger und der diplomatische Redakteur Julian Borger auf den Weg zum Flughafen, um die nächste Maschine nach New York zu nehmen.


  Für Janine Gibson, die zuvor die Guardian-Website guardian.co.uk betreut hatte, begann ein großes Abenteuer. Konnte ein einziger Fehler alles verpatzen? In jedem Fall gab es eine Reihe Probleme. «Niemand hatte diese Dokumente je zuvor gesehen. Die Schriftstücke des FISA-Gerichts waren so geheim, dass man sie mit nichts vergleichen konnte», sagte sie. Sie begann sich zu fragen, ob der Text der Gerichtsanordnung womöglich zu gut war, um wahr zu sein — vielleicht eine Fälschung?


  Eines der größten Probleme war der amerikanische Espionage Act. Dabei war das amerikanische System loser als das britische. Ging es um die Guardian-Zentrale in London, konnte die britische Regierung einfach eine gerichtliche Verfügung erwirken — mit anderen Worten: einen Maulkorberlass —, um eine Veröffentlichung zu stoppen. Doch selbst in den Vereinigten Staaten, der Heimat des ersten Verfassungszusatzes, der freie Rede garantierte, wogen die möglichen Folgen der Veröffentlichung hochgeheimen NSA-Materials schwer. Es ging um das größte Leck von Geheiminformationen der Geschichte.


  Es schien sehr gut möglich, dass die amerikanische Regierung eine Vorladung unter Strafandrohung erlassen und ein Geschworenengericht einberufen könnte mit dem Ziel, den Guardian zur Preisgabe der Identität seiner Quelle zu zwingen. Millar und Gibson trafen sich mit zwei führenden Medienanwälten — zunächst David Korzenick und später David Schulz. Das Paar half, die nächsten Schritte zu planen.


  Der Espionage Act war ein seltsames Stück Gesetzgebung, das während des Ersten Weltkriegs verabschiedet worden war. Es stellte die «Bereitstellung, Übermittlung oder Kommunikation von» amerikanischem Geheimdienstmaterial an eine ausländische Regierung unter Strafe. Das Gesetz war recht unscharf formuliert. So war beispielsweise unklar, ob es auch auf Journalisten anwendbar war, die Staatsgeheimnisse lüfteten. Präzedenzfälle halfen nicht recht weiter; seit 1917 hatte es nur wenige Strafverfolgungen auf seiner Grundlage gegeben.


  Es gab aber Anlass zu Optimismus. Erstens, in den 96 Jahren seiner Existenz war der Espionage Act nie gegen ein Nachrichtenmedium angewandt worden; es schien unwahrscheinlich, dass die aktuelle Regierung die erste sein würde, die es tat. Zweitens war der politische Kontext günstig. Das Weiße Haus musste sich bereits heftiger Vorwürfe erwehren, dass es wiederholt investigative Journalisten verfolgt habe. Das Justizministerium hatte sich Einblick in die Telefonverbindungsdaten von Reportern der Nachrichtenagentur Associated Press verschafft, die über ein gescheitertes Al-Qaida-Attentat berichtet hatten — ein erstaunlicher Eingriff bei einem Nachrichtenmedium. In einem anderen Fall, der durchgesickert war, war ein Reporter von Fox News ins Fadenkreuz genommen worden. Nach dem öffentlichen Aufschrei versicherte Generalstaatsanwalt Eric Holder dem Kongress, sein Ministerium würde Journalisten nicht dafür verfolgen, dass sie Journalismus betrieben.


  Nichtsdestoweniger war für den Guardian wichtig, demonstrieren zu können, dass die Zeitung verantwortungsbewusst handelte. Das Blatt musste zeigen, dass es jede vernünftige Vorkehrung getroffen hatte, die nationalen Sicherheitsinteressen der Vereinigten Staaten nicht zu verletzen. Und dass es nur Material veröffentlichte, das die Überwachungspolitik der Regierung in groben Zügen dokumentierte, statt beschädigende operative Details zu enthüllen.


  Der Test war: Hatte die Öffentlichkeit wirklich ein Anrecht auf Information unter dem ersten Zusatzartikel der US-Verfassung? Das einzige Ziel der Zeitung war, eine Debatte zu ermöglichen, die Snowden und hartnäckige Regierungskritiker im Senat, wie Wyden und sein Kollege aus dem Geheimdienstausschuss des Senats, Mark Udall, seit langem anstrebten.


  Der Gang der Ereignisse beschleunigte sich. Guardian-Korrespondent MacAskill hatte eine vier Worte lange SMS aus Hongkong geschickt: «Das Guinness ist gut.» Dieser codierte Satz bedeutete, dass er nun davon überzeugt war, dass Snowden «echt» war. Gibson entschied, der NSA ein Zeitfenster von vier Stunden für Reaktionen einzuräumen, so dass der Geheimdienst Gelegenheit hatte, zu widersprechen. Nach britischen Maßstäben war das fair — genug Zeit, um ein paar Anrufe zu tätigen und sich auf eine Sprachregelung festzulegen. Aber für Washington, wo die Beziehungen zwischen Journalisten und Regierungsmitarbeitern eng sind und manchmal denen unter Country-Club-Mitgliedern gleichen, war dies nicht weniger als empörend, wenn man zudem bedachte, dass die Pressesprecher über komplizierte Sachverhalte ins Bild gesetzt werden mussten.


  Am Mittwochmorgen trat Ackerman zum ersten Arbeitstag im Washingtoner Büro des Guardian an. Er stellte sich Dan Roberts, dem Bürochef vor, durfte aber nichts über seine surreale Mission verraten. Gegen 13 Uhr rief er Verizon an. Als Nächstes wählte er die Nummer von Caitlin Hayden im Weißen Haus. Hayden war Chefsprecherin des National Security Council (NSC), des mächtigen Nationalen Sicherheitsrats, der unter Führung des Präsidenten die amerikanische Sicherheits- und Außenpolitik koordiniert. Hayden nahm nicht ab.


  Ackerman schickte ihr eine dringende E-Mail mit der Betreffzeile: «Müssen reden, so schnell wie möglich»:


  Hi Caitlin,

  Habe gerade eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen — zumindest hoffe ich, dass es die richtige Durchwahl war. Ich arbeite nun für den Guardian und muss dringend mit dir sprechen, über eine Story, bei der es um amerikanische Überwachungsaktivitäten geht. Ich denke, es wäre am besten, wenn wir telefonieren könnten ... Ich bitte um schnellstmöglichen Rückruf.


  Hayden war beschäftigt. Zufälligerweise war dies der Tag, an dem das Weiße Haus die Berufung von Botschafterin Susan Rice als neue Sicherheitsberaterin Obamas verkündete; damit war sie zugleich Direktorin des NSC. Hayden e-mailte zurück, dass sie Ackerman binnen einer Stunde zurückrufen würde. Schließlich meldete sie sich am Nachmittag. Ackerman berichtete ihr, was der Guardian in der Hand hielt — ein geheimes FISA-Gerichtsdokument — und was die Zeitung vorhatte — es am gleichen Tag um 16.30 Uhr zu veröffentlichen. «Caitlin war extrem unglücklich darüber», sagte Ackerman später.


  Nach ihrem anfänglichen Schock notierte Hayden professionell ein paar Details. Sie versprach, die Angelegenheit «meinen Leuten» zu berichten. Diese dürften recht verwirrt gewesen sein — was genau war der Guardian und woher zum Teufel hatten diese nervigen Briten diese durchgestochene Information?


  Um 16 Uhr e-mailte Hayden, dass das Weiße Haus es befürworten würde, wenn Ackerman «so schnell wie möglich» mit den betroffenen Behörden sprechen könnte, dem Justizministerium und der NSA. Ackerman rief das Justizministerium an und kontaktierte die NSA-Pressesprecherin Judy Emmel. Letztere zeigte keinerlei Reaktion. «Mein Herz raste», sagte Ackerman.


  Auf Gibsons Anweisung hin e-mailte er nun Hayden mit der Nachricht, seine Chefredakteurin habe ihm erlaubt, die Deadline «bis 17.15 Uhr» zu verlängern.


  Hayden rief dann Gibson direkt vom Weißen Haus aus an. Sie hatte einen Vorschlag — eine Konferenzschaltung um 17.15 Uhr. Das Weiße Haus schickte seine besten Pferde ins Rennen. Zum Team gehörten der stellvertretende FBI-Direktor Sean M. Joyce, ein aus Boston stammender Beamter mit dem Lebenslauf eines action man — Fahnder im Kampf gegen kolumbianische Drogenkartelle, dann mit Terrorismusabwehr befasst, Attaché in Prag. Joyce war für die 75 in- und ausländischen FBI-Vertretungen verantwortlich, die für die Verbrechensbekämpfung und Abwehr von Gefahren für die nationale Sicherheit zuständig waren. Er war zudem der führende FBI-Mann für die Geheimdienstzusammenarbeit.


  Auch Chris Inglis, der stellvertretende NSA-Direktor, gehörte zur Runde. Inglis war ein Mann, der so selten mit Journalisten im Kontakt war, dass er als mythische Gestalt galt — als Einhorn. Inglis’ Karriere war eindrucksvoll. Er hielt Universitätsabschlüsse in Ingenieurswesen und Computerwissenschaften und war rasch in den NSA-Hierarchien aufgestiegen. Bevor er General Alexanders zivile Nummer zwei wurde, war er zwischen 2003 und 2006 in London stationiert gewesen, als Senior us Liaison Officer (SUSLO), als höchster amerikanischer Geheimdienst-Verbindungsmann zu GCHQ und den britischen Geheimdiensten.


  Mit dabei war außerdem Robert S. Litt — genannt Bob —, der Chefjustiziar beim Office of the Director of National Intelligence (DNI). Litt, ein Harvard- und Yale-Absolvent, wusste aus seiner Zeit beim Justizministerium in den späten 1990er Jahren, wie das FISA-Gericht funktionierte. Litt war klug, liebenswert, redegewandt, dramatisch, trat wie ein Rechtsanwalt auf und hatte eine Vorliebe für rhetorische Blüten. «Er weiß, was er tut. Schlau. Der Schlaueste von allen», lautete Ackermans Urteil.


  Auf Seiten des Guardian nahmen Gibson und Millar an dem Gespräch teil; die beiden britischen Journalisten saßen in Gibsons Büro mit seinem billigen Sofa und dem wenig beeindruckenden Blick auf den Broadway. Ackerman wurde von Washington aus zugeschaltet. Aber die Gewichte schienen ungleich verteilt — ein paar Fremdlinge im Kampf mit dem Washington-Ungetüm.


  Indem es solche Schwergewichte aufbot, hatte das Weiße Haus womöglich gehofft, es könne den Guardian mit Schmeicheleien — und falls nötig mit Einschüchterungen — dazu bringen, die Veröffentlichung der Verizon-Story zu verschieben, bestimmt für ein paar Tage, vielleicht für immer. Diese Strategie war vernünftig. Aber sie ging von ein paar Vorannahmen aus. Dazu gehörte, dass das Weiße Haus die Lage kontrolliere. Und vielleicht auch die Unterschätzung Gibsons. «Es sind solche Momente, in denen du merkst, aus welchem Holz dein Chefredakteur geschnitzt ist», meinte Ackerman.


  Die Aussagen der Regierungsvertreter — alles ausschließlich als «Hintergrund», natürlich — gingen in die allgemeine Richtung, dass die Verizon-Story alles andere als ausgewogen sei. Sie führe in die Irre und sei nicht akkurat. Aber die hohen Tiere waren bereit, sich mit dem Guardian hinzusetzen und das große Ganze zu erklären. Im Kern bestand das Angebot aus einer Einladung für Gibson zu einem Gespräch im Weißen Haus.


  Diese Art Schachzug hatte bei anderen amerikanischen Medien in der Vergangenheit funktioniert, insbesondere bei der New York Times 2004, als die Zeitung Wind von Präsident Bushs Überwachungsprogramm bekommen hatte. Nach «dem Plausch», so wurde klargemacht, werde der Guardian weit weniger begeistert von der Idee sein, die Story zu veröffentlichen. Der Subtext lautete: Ihr versteht wirklich nicht, wie die Dinge hier laufen. «Ich denke, sie glaubten tatsächlich, sie könnten mich um den kleinen Finger wickeln», meinte Gibson.


  Sie hatte anderes im Sinn. Aus ihrer Sicht war diese Begegnung eine Gelegenheit für die Regierung, «spezifische» Sorgen in Sachen nationaler Sicherheit vorzutragen. Sie erklärte Bob und Co., sie sei der Auffassung, dass eine Enthüllung der Anweisung des Geheimgerichts im überwältigenden öffentlichen Interesse sei. Die Anweisung, erklärte Gibson, sei sehr allgemein und enthalte keine operationellen Details, Fakten oder Erkenntnisse. Auf den ersten Blick war nicht zu erkennen, wie ein Schaden entstehen könne. Aber sie sei gern bereit, sich Bedenken anzuhören.


  Die Männer waren es gewohnt, ihren Willen zu durchzusetzen, und von Gibsons Art verblüfft. Selbst in Momenten großen Stresses war der Ton der Guardian US-Chefin stets heiter und unbeschwert — eine entwaffnende Mischung. In ihrer früheren Position als Medien-Redakteurin des Guardian hatte Gibson viel mit Leuten zu tun gehabt, die den Dicken zu markieren versuchten. Dazu hatten der Aufmerksamkeit heischende CNN-Moderator Piers Morgan, zuvor auf Großbritanniens Boulevard aktiv, und der britische Premierminister David Cameron gehört, der damals noch ein einfacher PR-Mann für Carlton TV war, einem Fernsehsender von nicht gerade überragender Qualität.


  Während der Druck zunahm, merkte Gibson, wie ihr Akzent immer steifer britisch wurde. «Ich fing an, wie Mary Poppins zu klingen», scherzte sie. Millar googelte derweil «DNI», «Bob Litt», «Chris Inglis» und «Sean Joyce». Wie sahen ihre Lebensläufe aus? Drüben in Washington war Ackerman von Gibsons Auftreten begeistert; er sandte ihr begeisterte, anfeuernde Nachrichten via G-Chat.


  Nach 20 Minuten war das Weiße Haus frustriert. Die Unterhaltung drehte sich im Kreis. Litt und Inglis lehnten es ab, spezifische Bedenken anzumelden, mit der Begründung, dass allein die «Diskussion» des geheimen Verizon-Dokuments am Telefon einer Straftat gleichkäme. Schließlich hielt es einer aus dem Team nicht mehr aus. Er verlor die Beherrschung und knurrte mit uramerikanischem Akzent, als sei er der Star einer Polizei-TV-Serie: «Sie müssen das nicht publizieren! Kein ernstzunehmendes Nachrichtenmedium würde das veröffentlichen!»


  Gibson richtete sich auf; die frühere Anmut und Leichtigkeit waren wie weggeblasen. Frostig erwiderte sie: «Mit dem größten Respekt: Die Entscheidung, was wir veröffentlichen, treffen wir selbst.»


  «Das klang wie: ‹Was fällt Ihnen ein, so mit uns zu reden?›», sagte Millar. «Es war klar, dass die Regierung nichts Substanzielles anzubieten hatte. Wir würden die Story veröffentlichen. Das Spiel hatte begonnen.»


  Die Mannschaft des Weißen Hauses deutete an, dass sie die Besprechung auf höherer Ebene fortsetzen wolle. Gibson antwortete, dass der Guardian-Chefredakteur — auf halber Strecke über dem Atlantik — nicht zu erreichen sei. «Ich bin diejenige, die die endgültige Entscheidung trifft.» Das Team, dem die Luft herausgelassen worden war, brach die Konferenzschaltung ab: «Wir scheinen in einer Sackgasse zu stecken, aus der wir nicht herausfinden.»


  Gibson hatte den Versuchen der Regierung widerstanden, sie zu umschmeicheln, einen kühlen Kopf bewahrt und sich zugleich an den juristischen Spielplan gehalten. «Sie kam ihnen nicht entgegen. Sie war knallhart», schwärmte Ackerman. «Die Regierung Obama brauchte eine ganze Weile, um mit der Tatsache klarzukommen, dass sie nicht die Kontrolle hatte, sondern Gibson ... Wie oft haben sie mit Leuten zu tun, die nicht ihrem Club angehören?»


  Die Begegnung illustrierte auch die Unterschiede in der Zeitungskultur beiderseits des Atlantiks. In den Vereinigten Staaten genießen die drei großen Zeitungen praktisch ein Monopol. Da es wenig Wettbewerb gibt, können sie ihren Storys in gemächlichem, ja fast akademischem Tempo nachgehen. Auch die politische Kultur ist anders: Die Presse geht respektvoll mit dem Präsidenten um. Wenn jemand Obama eine harte oder peinliche Frage stellte, war das schon eine Nachricht an sich.


  Die Medienlandschaft dessen, was man einst Fleet Street nannte, ist demgegenüber ganz anders. In London sind zwölf überregionale Zeitungen in einen pausenlosen, auslaugenden Kampf ums Überleben verstrickt, in ein darwinistisches Ringen bis zum Tod. Die Rivalität nimmt weiter zu, je stärker die Druckauflagen zurückgehen. Wenn man einen Scoop hatte, veröffentlichte man ihn. Wenn man es nicht tat, tat es jemand anderes: jeder gegen jeden, bis aufs Blut, und dann auf die Knochen.


  Die amerikanischen Behörden versuchten nun, in Großbritannien Druck auszuüben. Der britische Inlandsgeheimdienst MI5 rief Nick Hopkins an, den für Sicherheitsthemen zuständigen Redakteur in der Londoner Guardian-Zentrale; in gleicher Weise meldete sich das FBI bei der Nummer zwei der Zeitung, dem stellvertretenden Chefredakteur Paul Johnson. (FBI-Vize Joyce begann das Gespräch mit den Worten: «Hallo Paul, haben Sie einen guten Tag bisher? Wir haben mit Frau Gibson gesprochen; wir haben nicht das Gefühl, dass wir Fortschritte machen ...») Versuche, Rusbridger persönlich zu erreichen, blieben erfolglos. Der Chefredakteur befand sich immer noch im Flugzeug. Er hatte deutlich gemacht, dass die Entscheidung bei Gibson lag.


  Die Bundesbeamten reagierten nun eher traurig als zornig. Dennoch wurde Ackerman in Washington mulmig zumute. Er fragte sich, ob nicht vielleicht bewaffnete Männer mit Rundum-Sonnenbrillen vor seiner Wohnung am Dupont Circle auf ihn warteten, um ihn davonzuschleppen und in einer dunklen Zelle zu verhören. «Wir hatten gerade ein Gespräch mit drei extrem mächtigen und extrem verärgerten Leuten beendet, einer davon der Vize-Direktor des FBI.»


  In Hongkong wurden derweil Snowden und Greenwald unruhig; sie hatten nun ihre Zweifel, ob der Guardian die schiere «Mein-Finger-indein-Auge»-Chuzpe haben würde, die Story zu veröffentlichen. Greenwald signalisierte, dass er bereit und willens sei, die Geschichte selbst zu publizieren oder mit dem Scoop woanders hinzugehen, sollte der Guardian zögern. Die Zeit lief ab. Und Snowden konnte jederzeit aufgespürt werden.


  Kurz nach 19 Uhr veröffentlichte Guardian US die Story. Es war in jeder Hinsicht ein außergewöhnlicher Scoop — und nur der erste von vielen.


  Der Artikel unter Greenwalds Autorenzeile begann so: «Die National Security Agency sammelt derzeit Telefonverbindungsdaten von Millionen amerikanischer Kunden von Verizon, einem der größten Telefonanbieter der Vereinigten Staaten, gemäß einer geheimen Gerichtsanordnung, die vom April datiert.»


  Trotz der gescheiterten Konferenzschaltung war das Weiße Haus wohl tatsächlich davon ausgegangen, dass der Guardian nicht die Unverfrorenheit besäße, die geheime Anordnung publik zu machen. Ein paar Minuten nachdem die Story auf der Guardian-Website erschienen war, schickte Hayden eine E-Mail an Ackerman mit der Frage: «Wie sieht es aus, wollt ihr das weiterhin durchziehen?»


  Hinter den Entwicklungen herzuhecheln sollte für das Weiße Haus in den folgenden Tagen zum Normalfall werden. Hohe Regierungsmitarbeiter konnten die halsbrecherische Geschwindigkeit der Veröffentlichungen kaum glauben. Die NSA hatte wohl ihr Leck zurückverfolgt, war sich aber nicht bewusst, dass dem Guardian nicht nur ein streng geheimes Dokument vorlag, sondern Tausende. «Wir legten ein gutes Tempo vor», meinte Gibson. «Wir wussten, dass wir nur einen begrenzten Zeitraum zur Verfügung hatten, um die Storys zu veröffentlichen, bis das Ganze eine globale Jagd wurde.»


  Snowden hatte stets daran geglaubt, dass die Enthüllungen über Verizon einen öffentlichen Sturm der Entrüstung auslösen würden. Gibson und Millar waren nicht ganz so überzeugt: sicherlich eine gute Story, aber wie weit würden die Kreise sein, die sie zog? Sein Tagwerk vollbracht, traf sich Ackerman mit seiner Frau Mandy zum Abendessen in einem koreanischen Restaurant und bestellte sich ein großes, beruhigendes Bier. Er lud die Verizon-Story auf sein iPhone und zeigte sie Mandy. «Heilige Scheiße», entfuhr es ihr. Ackerman wechselte zu Twitter. Dort war die Story auf einmal überall. «Sie wurde blitzschnell zum Donnerschlag», sagte er. Er schaute sich um. Könnten die beiden Männer am Nachbartisch vom FBI sein?


  Die Paranoia war verständlich. Von nun an stand der Guardian unter strengster Beobachtung durch die NSA. Die Welt schien plötzlich eine andere zu sein. Nervosität setzte ein. Es war unklar, auf welcher juristischen Grundlage die NSA Journalisten ausspionierte, die ihre Arbeit taten und unter dem Schutz des ersten Zusatzartikels der US-Verfassung standen. Aber es war offenkundig: Wie groß die elektronische Privatsphäre vorher gewesen sein mochte, die sie genossen hatten — nun war sie verschwunden. Um 19.50 Uhr lief Millar aus dem Büro, stieg in die Subway und fuhr nach Hause nach Brooklyn; seine Zwillinge feierten ihren fünften Geburtstag, und er wollte sie sehen, bevor sie zu Bett gingen. (Millar sagte zu seiner Tochter: «Ich wollte deinen Geburtstag nicht verpassen, mein Schatz.» «Aber du hast meinen Geburtstag doch schon verpasst, Papa», antwortete sie.)


  Als er nur etwa 20 Minuten später zu seiner Arbeitsstelle zurückkehrte, sah er gleich, dass Bagger auf mysteriöse Weise vor Nummer 536 Broadway aufgetaucht waren. Sie rissen sofort den Bürgersteig vor dem Guardian-Büro auf — ein seltsamer Vorgang für einen Mittwochabend. Die Arbeit ging mit schneller Effektivität vonstatten, bald waren die Platten wieder verlegt. Auch vor Gibsons Zuhause in Brooklyn tauchten Bagger auf. Und vor dem Washingtoner Büro des Guardian machte sich ebenfalls ein Bautrupp lautstark ans Werk. Bald konnte jedes Mitglied des Snowden-Teams von ähnlich ungewöhnlichen Momenten berichten — «Taxifahrer», die den Weg nicht kannten und vergaßen zu kassieren; «Fensterputzer», die wieder und wieder vor dem Büro der Guardian US-Chefin herumlungerten.


  In den folgenden Tagen hatten die Guardian-Laptops immer wieder Aussetzer. Gibson hatte ein besonders unglückliches Händchen. Ihre bloße Anwesenheit zeitigte desaströse Wirkung auf technische Geräte. Ihre verschlüsselten Chats mit Greenwald und anderen brachen ständig zusammen, was die Furcht vor Hacking nährte. Auf einen der kompromittierten Rechner klebte sie eine Post-it-Notiz mit der Aufschrift: «Zwischengeschaltet! Nicht benutzen.» Nach einem kurzen Blick in Snowdens Dokumente war klar, dass die NSA sich praktisch überall «zwischenschalten» konnte — in jeden Austausch zwischen zwei Parteien und die privaten Daten abschöpfen. Alle, die an der Snowden-Story beteiligt waren, verwandelten sich in kürzester Zeit von Verschlüsselungsnovizen zu -experten. «Wir mussten uns in Sachen Geheimdienstmethoden sehr schnell verbessern», sagte Gibson.


  An jenem Abend begannen die Journalisten mit müden Augen, die nächste Exklusivstory über PRISM in Form zu bringen. Um Mitternacht erschienen Rusbridger und Borger; auf dem Flug hatte sich Rusbridger in Sachen amerikanisches Recht und Espionage Act schlaugemacht. In der Subway, unterwegs zur Haltestelle Spring Street, die dem Guardian-Büro am nächsten liegt, fuhren die beiden eine Station zu weit. Sie rannten die Treppen hinauf und hinunter und sprangen in den nächsten Zug in entgegengesetzter Richtung. «Wir dürften sie abgehängt haben», scherzte Rusbridger. Umgeben von allgemeiner Hochstimmung las er dann den Entwurf der nächsten Story, über PRISM.


  Auch diese Geschichte war erstaunlich. Die NSA behauptete, sie habe geheimen direkten Zugang zu den Systemen von Google, Facebook, Apple und anderen amerikanischen Internetgiganten. Im Rahmen des Programms, das bis dahin unbekannt war, konnten Analysten die Inhalte von E-Mails, Suchanfragen (und deren Verlaufsgeschichte), Live-Chats und ausgetauschten Dateien sammeln. Dem Guardian lag eine PowerPoint-Präsentation mit 41 Folien vor, die als streng geheim eingestuft war und auch ausländischen Verbündeten nicht gezeigt werden durfte. Sie war offenbar eingesetzt worden, um Geheimdienstanalysten zu instruieren. In dem Dokument hieß es, die NSA sammele diese Informationen «direkt von den Servern» der großen US-Internetunternehmen. Silicon Valley sollte dies vehement dementieren.


  Als sich die Mannschaft am nächsten Morgen wieder versammelte, mussten weitere schwierige redaktionelle Entscheidungen getroffen werden. Wie viele Folien der Präsentation sollte der Guardian veröffentlichen, wenn überhaupt? Mehrere verwiesen auf bis dahin geheime nachrichtendienstliche Operationen im Ausland. Es lag nicht im öffentlichen Interesse, diese zu enthüllen. Auch war es wichtig — aus juristischer Sicht und aus Gründen der Fairness —, die amerikanischen Internetunternehmen zu kontaktieren. Dominic Rushe, der Wirtschaftsreporter von Guardian US, wurde damit beauftragt. Und dann war da das Weiße Haus. PRISM war ein noch größeres Geheimnis als Verizon. Wie lang sollte die Zeit der Vorwarnung sein, die man dem Weißen Haus vor der Veröffentlichung einräumen sollte?


  Gibson griff zum Telefonhörer, um ein weiteres schwieriges Gespräch zu führen. Am anderen Ende der Leitung waren Bob Litt und der Pressesprecher des US-Geheimdienstdirektors, Shawn Turner; andere Geheimdienste wurden zugeschaltet. Gibson erklärte, dies sei eine weitere Gelegenheit für das Weiße Haus, spezifische Sorgen vorzutragen, in welcher Weise eine Veröffentlichung die nationale Sicherheit gefährden könnte. Scherzhaft wurde sie gefragt: «Könnten Sie uns einfach eine Kopie Ihrer Story schicken, und wir schauen uns das für Sie mal an?» Vielleicht war es einen Versuch wert. Gibsons Antwort: «Das werden wir nicht tun.»


  Mit vielen Seiten der Präsentation gab es Probleme — die Softwareversionen des Guardian und des Weißen Hauses waren nicht ganz identisch, und Farben wurden unterschiedlich dargestellt. An einer Stelle musste Gibson beinahe lachen: «Es tut mir sehr leid. Es ist einfach inhärent komisch, wenn Sie von rosa Kästchen sprechen.» Auf Guardian-Seite wurde gelacht, im Weißen Haus kratzte man sich den Kopf — ein weiterer Moment interkultureller Konfusion.


  Die NSA war, wenig überraschend, gegen jede Veröffentlichung einer Folie aus der Präsentation; die schlechte Woche des Geheimdienstes verwandelte sich in eine ausgewachsene Katastrophe. Gibson bestand allerdings darauf, dass der Guardian die Zeitpunkte öffentlich machte, zu denen Microsoft, Yahoo und die anderen Technologiegiganten sich offenbar zur Kooperation mit dem aggressiven PRISM-Programm bereiterklärt hatten; das war die zentrale Folie. «Wir müssen das veröffentlichen, das ist mein Fazit», sagte sie, betonte aber auch: «Wir haben alles herausgenommen, was Rückschlüsse auf irgendwelche Operationen zuließe.»


  Die Regierung Obama hatte offenbar immer noch nicht verstanden, dass sie unwiderruflich die Kontrolle über eine große Sammlung streng geheimen NSA-Materials verloren hatte. Wie es Gibson mit Verweis auf den nichtexistierenden Hebel der US-Behörden ausdrückte: «Ich konnte nicht verstehen, aus was das ‹Sonst ...› bestehen sollte.» Der Guardian beschloss, lediglich drei der 41 Folien zu veröffentlichen — ein zurückhaltender Ansatz. Das Weiße Haus war unterrichtet worden, dass die Story um 18 Uhr erscheinen würde. Ein paar Minuten vorher veröffentlichte die Washington Post, die auf ähnlichem Material saß, ihre Version der PRISM-Story. Sofort lag der Verdacht nahe, dass jemand aus dem Weißen Haus der Post einen Tipp gegeben hatte. Dem Post-Artikel fehlte allerdings ein zentrales Element: wütende Dementis von Facebook und den anderen, dass sie in Sachen Überwachung mit der NSA unter einer Decke steckten.


  Gibson, Rusbridger und die anderen versammelten im großen Besprechungszimmer am Ende des Großraumbüros. Der Ort war scherzhaft «Cronut» getauft worden. Das spielte einerseits auf die Doughnut-förmige Zentrale von GCHQ in England an, andererseits auf den letzten SoHo-Schrei in Sachen Frühstücksüßigkeit — «Cronuts» waren eine Kreuzung aus Croissants und Doughnuts, die viele junge Praktikanten auf einem nahen Tisch sammelten; sie arbeiteten an einem Feature darüber. Cronut war wohl nicht der beste Witz der Welt. Aber in diesen fiebrigen Zeiten blieb er haften.


  Die Stimmung war aufgeheitert — zwei große waren Storys waren online, Snowden weiter auf freiem Fuß, und ein Zwiegespräch der besonderen Art mit dem Weißen Haus hatte begonnen. Nach einer Reihe langer Arbeitstage, die sich in schwüle Nächte ausdehnten, glichen die Arbeitsplätze einem unordentlichen Studentenwohnheim. Pappquadrate abgegriffener Pizzakartons bedeckten die Schreibtische; leere Take-Away-Becher und anderer Unrat lagen herum. Jemand verschüttete einen Cappuccino. Das war Rusbridgers Zeichen. Er griff nach der nächstgelegenen Zeitung und begann theatralisch, den Kaffee aufzuwischen, während er erklärte: «Wir wischen buchstäblich mit der New York Times den Boden.» — Was im Englischen soviel wie «fertigmachen» bedeutet.


  Die Snowden-Enthüllungen wurden zur Flut. Am Freitagmorgen veröffentlichte der Guardian eine 18seitige «Politische Direktive des Präsidenten», die aus dem Oktober 2012 stammte — jenes Dokument, das Snowden an Poitras geschickt hatte. Es zeigte, dass Obama seine Beamten angewiesen hatte, eine Liste möglicher ausländischer Ziele für amerikanische Cyberangriffe zu erstellen. Wie andere Programme hatte auch dieses sein eigenes Akronym — OCEO, für «Offensive Cyber Effects Operations». In der Direktive hieß es, es ginge um «einzigartige und unkonventionelle Fähigkeiten, die nationalen Ziele der Vereinigten Staaten rund um die Welt zu befördern, bei nur kurzer oder keiner Vorwarnung gegenüber dem Gegner und dem Angriffsziel». Die potenziellen Auswirkungen rangierten «von subtil bis zutiefst schädlich».


  Die Story war für das Weiße Haus doppelt peinlich. Zum einen hatte sich die US-Regierung ständig über invasive und schädliche Cyberattacken aus Peking beklagt, die sich gegen die amerikanische Militärinfrastruktur, das Pentagon und andere Ziele richteten. Diese Klagen erschienen nun ziemlich scheinheilig; die Vereinigten Staaten machten genau das Gleiche. Zum anderen, und noch pikanter, sollte Obama am gleichen Tag mit seinem chinesischen Amtskollegen Xi Jinping zu einem Gipfeltreffen in Kalifornien zusammenkommen. Peking hatte sich bereits gegen die amerikanische Kritik verwahrt. Hochrangige Regierungsmitarbeiter behaupteten, es gäbe «Berge» an Beweisen für amerikanische Cyberattacken, die genauso schwerwiegend seien wie jene, die angeblich von zügellosen chinesischen Hackern ausgeführt wurden.


  Im Laufe des Tages zeigte sich, dass der Präsident auf die Enthüllungen aufmerksam geworden war. Die NSA-Programme hülfen, Amerika gegen Terrorangriffe zu verteidigen, erklärte Obama. Es sei unmöglich, 100prozentige Sicherheit mit 100prozentiger Privatsphäre zu vereinbaren: «Wir halten die richtige Balance.»


  Rusbridger und Gibson schauten Obama auf dem Fernsehbildschirm zu: Die Größe dessen, was der Guardian in Gang gesetzt hatte, drang ihnen ins Bewusstsein. «Plötzlich redete er über uns», sagte Gibson, «wir dachten: ‹Oh, verdammt, jetzt gibt es kein Zurück mehr.»›


  Gibson rief Hayden erneut an, um sie zu warnen, dass eine weitere Enthüllungsstory bevorstehe, dieses Mal über BOUNDLESS INFORMANT. Das streng geheime Programm erlaubt der NSA, Land für Land die Informationen kartografisch zuzuordnen, die sie von Computer- und Telefonnetzwerken abschöpft. Unter Rückgriff auf die NSA-eigenen Metadaten lässt sich anhand des Programms ablesen, auf welche Länder sich die Spionageaktivitäten konzentrieren — vor allem auf den Iran, Pakistan und Jordanien. Die Informationen stammten von einer Folie mit der Aufschrift «Globale Hitzekarte», die Snowden weitergegeben hatte. Sie legte offen, dass der Geheimdienst allein im März 2013 unglaubliche 97 Milliarden Datenpunkte von Computernetzwerken rund um die Welt gesammelt hatte.


  Gibson folgte einmal mehr dem Skript der Rechtsanwälte und lud das Weiße Haus ein, Vorbehalte gegen eine Veröffentlichung vorzubringen. «Ich sage hier nur meinen Spruch auf», erklärte sie Hayden fröhlich. «Bitte nicht», entgegnete Hayden. Der Nationale Sicherheitsrat hatte, mit zusammengebissenen Zähnen, wohl akzeptiert, dass sich der Guardian verantwortungsvoll verhalten hatte. Der Ton war herzlich. Am gleichen Abend rief Inglis höchstpersönlich an. Es ging um BOUNDLESS INFORMANT. Die Antwort des NSA-Vizechefs bestand aus einer halbstündigen Belehrung, wie das Internet funktioniere — ein überhebliches Tutorium. Immerhin, so hielt Gibson fest: «Sie waren jetzt so weit, dass sie versuchen, mit uns ins Gespräch zu kommen.»


  Wie die meisten von Snowdens Dokumenten war das über BOUNDLESS INFORMANT hochgradig spezialisiert und nicht leicht zu vermitteln. Der ursprüngliche Plan war, die Story im Laufe des Freitags zu veröffentlichen. Im Kreise der um ihn versammelten Journalisten las Rusbridger den Entwurf laut vor, Satz für Satz.


  Er stockte mehrere Male. «Ich komme nicht ganz mit», sagte Millar.


  Schnell wurde klar, dass mehr Arbeit nötig war. In Hongkong begann Greenwald, nach weiteren Dokumenten zu fahnden, die hilfreich sein könnten. Er fand einige, und die Story wurde dann umgeschrieben und am nächsten Morgen veröffentlicht. Gibson sagte ihren nicht mit Snowden befassten Mitarbeitern, sie könnten das Wochenende freinehmen. Doch praktisch alle Journalisten kamen auch am Wochenende ins Büro. Sie wollten unbedingt das außergewöhnliche Ende einer außergewöhnlichen Woche miterleben.


  Denn Snowden selbst erklärte nun seine Bereitschaft, an die Öffentlichkeit zu gehen. Er schlug vor, der Welt seine Identität zu offenbaren.
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  DER MEISTGESUCHTE MANN DES PLANETEN


  Mira Hotel, Nathan Road, Hongkong

  Mittwoch, den 5. Juni 2013


  Wenn ich ein chinesischer Spion wäre, warum bin ich dann nicht direkt nach Peking geflogen? Ich könnte jetzt in einem Palast leben und einer Phönixstatue den Kopf tätscheln.


  EDWARD SNOWDEN


  Es war gegen 3 Uhr morgen Ortszeit gewesen, als der Guardian die erste von Snowdens NSA-Storys veröffentlicht hatte. Als die drei Reporter am nächsten Morgen ins Hongkonger Hotelzimmer zurückkehrten, fanden sie den Whistleblower in entzückter Stimmung vor.


  Da waren seine Enthüllungen: Sie waren die Top-Nachricht bei CNN. Snowden drehte den Ton seines Hotelfernsehers lauter. CNN-Moderator Wolf Blitzer hatte sich zu drei Kommentatoren gesellt; sie spekulierten über die Identität der mysteriösen Guardian-Quelle. Wer war sie? Vielleicht jemand aus dem Weißen Haus? Ein unzufriedener General? Ein Super-Maulwurf des KGB? Der Moment entbehrte nicht der Ironie. «Es war komisch, zuzusehen, wie sie überlegten, wer das wohl hatte durchsickern lassen, wenn man mit der betreffenden Person auf der Bettkante saß», sagte MacAskill.


  Die öffentlichen Reaktionen überraschten sogar Snowden. Kommentare im Internet waren zum überwiegenden Teil positiv; eine Graswurzelbewegung mit dem Namen «Restore the Fourth Amendment», die für die «Restituierung» des vierten Zusatzartikels zur US-Verfassung eintrat, hatte sich bereits gebildet. Die schnelle Veröffentlichung stärkte sein Vertrauen zum Guardian: Sie führte Snowden vor Augen, dass die Zeitung in Treu und Glauben handelte. Es war stets sein Ziel gewesen, eine Debatte zu entfachen; in seinen Augen tat die Verizon-Story genau das — sie schlug hohe Wellen.


  MacAskill hatte sich insgeheim gefragt, ob der Enthüller selbstzufrieden oder aufgeregt reagieren oder alles für sich beanspruchen würde, wenn er sich selbst im Zentrum eines Weltereignisses wiederfand. Bemerkenswerterweise blieb Snowden völlig ausdruckslos; er schaute gespannt CNN. Er schien das ungeheure Ausmaß dessen zu begreifen, was vor sich ging. Von diesem Moment an gab es für ihn kein Zurück mehr. Würde er jetzt nach Hawaii zurückfliegen, wären Verhaftung und Einkerkerung die sichere Folge. Snowdens Leben würde nicht mehr das gleiche sein.


  Was also sollte nun genau als Nächstes passieren? Am wahrscheinlichsten war, so skizzierte es Snowden, dass die chinesische Polizei ihn in Hongkong verhaften würde. Eine juristische Auseinandersetzung würde folgen. Vielleicht für ein paar Monate. Vielleicht sogar ein Jahr. Und am Ende würde er an die Vereinigten Staaten ausgeliefert werden. Und dann … naja, Jahrzehnt auf Jahrzehnt im Gefängnis.


  Snowden hatte auf seinen externen Festplatten eine enorme Menge an Material weitergegeben. Es bestand nicht nur aus internen Akten der NSA, sondern auch aus britischem Material, das von GCHQ stammte und das die Briten offenbar im Vertrauen an ihre amerikanischen Kollegen weitergereicht hatten.


  «Wie viele britische Dokumente sind darunter?», fragte MacAskill.


  Snowden antwortete: «Etwa 50 000 bis 60 000.»


  Er hatte monatelang über seine geplanten Kontakte zu den Medien nachgedacht. Er war anspruchsvoll. Er wollte das Geheimmaterial nur unter strikten Bedingungen weitergeben. Er bestand darauf, dass die NSA/GCHQ-Dokumente, die Spionage bloßlegten, an die respektiven Ziele der Überwachung gehen sollten. Seiner Ansicht nach sollten die Hongkonger Medien Informationen über Spionageaktivitäten in Hongkong erhalten, das Brasilien betreffende Material sollte an brasilianische Medien gehen und so fort. In diesem Punkt ließ er nicht mit sich verhandeln. Wenn andererseits das Material in die Hände Dritter, in die von Gegnern wie den Russen oder den Chinesen fiel, konnte ihn dies dem schwerwiegenden Vorwurf aussetzen, er sei nichts anderes als ein Überläufer oder feindlicher Agent — was nicht zutraf.


  Snowden war sich der Gefahr, dass ausländische Geheimdienste versuchen könnten, an sein Material zu kommen, durchaus bewusst und entschlossen, dies zu verhindern. Als Spion hatte eine seiner Aufgaben darin bestanden, amerikanische Geheimnisse vor chinesischen Angriffen zu schützen. Er wusste, wozu Amerikas Feinde imstande waren. Snowden machte wiederholt deutlich, dass er US-Geheimdienstoperationen im Ausland nicht gefährden wolle.


  «Ich hatte Zugang zu der gesamten Liste mit jedem, der für die NSA arbeitet. Die ganze Geheimdienst-Community und geheime ‹Aktivposten› in der ganzen Welt. Die Standorte jeder Station, die wir unterhalten, jeder Mission … Wenn ich einfach nur die Vereinigten Staaten beschädigen wollte, hätte ich das ganze Überwachungssystem an einem Nachmittag herunterfahren können. Aber das war nie meine Absicht», sagte er.


  Als er später des «Verrats» bezichtigt wurde, formulierte er es noch lebendiger: «Fragen Sie sich selbst: Wenn ich ein chinesischer Spion wäre, warum bin ich dann nicht direkt nach Peking geflogen? Ich könnte jetzt in einem Palast leben und einer Phönixstatue den Kopf tätscheln.»


  Während der Tage intensiver Gespräche in Hongkong erklärte Snowden, Bürger in Ländern, die Whistleblower und Berichterstattung im öffentlichen Interesse akzeptierten, hätten ein Recht zu wissen, was vor sich ging. Er erwartete vom Guardian und anderen Medienpartnern, alles herauszufiltern, das laufende Operationen betraf und, öffentlich gemacht, legitime Geheimdienstaktivitäten hätte beeinträchtigen können. Das waren die Bedingungen. Alle stimmten zu.


  Es wurden technische Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Die Dokumente befanden sich auf Speicherkarten. Sie waren stark verschlüsselt und mehrfach mit Passwörtern gesichert. Keine einzelne Person kannte alle Passwörter, um auf eine Datei zugreifen zu können.


  Die freien US-Journalisten, die Snowden kontaktiert hatte, waren nun im Besitz eines großen Schatzes an Geheimmaterial. Die WikiLeaks-Enthüllungen, die der Guardian 2010 in London veröffentlicht hatte, betrafen amerikanische Botschaftsberichte und Kriegslogbücher aus Afghanistan und dem Irak, die die US-Gefreite Chelsea Manning hatte durchsickern lassen. Ein kleiner Teil — ungefähr sechs Prozent — davon war als «geheim» klassifiziert gewesen. Die Snowden-Dokumente waren von anderem Kaliber. Sie waren «streng geheim» und darüber. Früher hatte es melodramatische Fluchten von Spionen, die in Cambridge studiert hatten, ins sowjetische Moskau gegeben — von Guy Burgess, Donald Maclean und Kim Philby. Nie aber hatte es ein solch gigantisches Leck von Dokumenten gegeben, die solch strikter Geheimhaltung unterlagen.


  Snowden trug gewöhnlich ein T-Shirt in seinem Zimmer, doch am Donnerstag, den 6. Juni, organisierte Greenwald einen Tausch. Snowden zog ein graues, gebügeltes Hemd an. Er verließ seinen üblichen Platz auf dem Hotelbett und setzte sich auf einen Stuhl; hinter ihm wurde ein Spiegel in Stellung gebracht. So wirkte der Raum weniger winzig und vollgestopft.


  Snowden stand kurz vor seinem ersten öffentlichen Interview. Es sollte der Moment werden, an dem er sich der Welt vorstellen und eingestehen — oder vielmehr, stolz zugeben — würde, dass er hinter den NSA-Enthüllungen stand. Er sagte zu Greenwald: «Ich habe nicht die Absicht, zu verstecken, wer ich bin, weil ich nichts falsch gemacht habe.»


  Es war ein mutiger und gegen die Intuition gehender Schritt, und einer, über den Snowden lange nachgedacht hatte. Seine Gründe leuchteten seinen journalistischen Partnern ein. Erstens, so erklärte er es gegenüber MacAskill, habe er aus der Nähe miterlebt, welch zerstörerische Folgen Untersuchungen von Lecks durch anonyme Quellen für Geheimdienstmitarbeiter haben konnten. Er habe die «schrecklichen Konsequenzen für Leute, die unter Verdacht standen», selbst beobachtet. Einer solchen Qual wollte er seine Kollegen nicht aussetzen, sagte Snowden.


  Zweitens waren ihm die gewaltigen technischen Fähigkeiten der NSA nur zu bewusst; es war schlicht eine Frage der Zeit, bis man ihn ausfindig gemacht hatte. Sein Plan war stets gewesen, sich nach den ersten Enthüllungen zu erkennen zu geben. Dies hieß allerdings nicht, dass Snowden das gleiche Schicksal wie Chelsea Manning in Kauf nehmen wollte, deren Verhaftung 2010 und harsche Behandlung im Gefängnis er genau verfolgt hatte. «Manning ist ein typischer Whistleblower. Ihr Antrieb war das Allgemeinwohl», sagte Snowden. Manning landete vor einem Kriegsgericht in Fort Meade, neben der NSA-Zentrale — es sollte die junge Soldatin bald zu 35 Jahren Gefängnis verurteilen. Snowden deutete an, der Fall zeige, dass Whistleblower in den Vereinigten Staaten keinen fairen Prozess erwarten könnten. Eine lange Gefängnisstrafe würde zudem die öffentliche Debatte abwürgen, die Snowden wollte.


  Poitras hatte Snowden seit ihrer ersten Begegnung gefilmt; ihre Kamera hatte ihre ersten Unterhaltungen gelähmt, aber nun hatte sich Snowden bereiterklärt, direkt in die Linse zu sprechen. Er war, wie er es formulierte, eine «jungfräuliche Quelle». Snowden hatte zuvor alle Kontakte zu Reportern und Medien gemieden. Er hatte sogar auf dem Blog seiner Freundin nie sein Gesicht gezeigt. Aber ihm war auch völlig bewusst, was auf dem Spiel stand. Was am Ende zählte, da stimmte Snowden zu, war das Urteil der Öffentlichkeit. In diesem Zusammenhang würde das Interview helfen, die öffentliche Wahrnehmung zu formen.


  Greenwald saß Snowden gegenüber. Er stellte die Fragen. Als Rechtsanwalt und erfahrenem Fernsehgast fiel Greenwald ein TV-Interview leicht. Aber wie sich Snowden vor der Kamera verhalten würde, war eine unbekannte Größe.


  Snowden lieferte allerdings einen für einen Medien-Novize bemerkenswerten Auftritt ab — mit flüssigen Antworten und einer stichhaltigen Darlegung seiner Motive, einen so radikalen Schritt zu unternehmen. Am wichtigsten war, dass er völlig bei Verstand erschien.


  Auf die Frage, warum er sich entschieden habe, zum Whistleblower zu werden, entgegnete Snowden, dass er innerhalb des Systems gekämpft hätte, bevor er zu dem Schluss gekommen sei, dass es keine Alternative gebe, als sich an die Außenwelt zu wenden: «Wenn Sie in einer Position mit privilegiertem Zugang sind, wie als Systemadministrator in dieser Art Geheimdienst, sind Sie mit einer Menge mehr Informationen auf einer breiten Skala konfrontiert als ein üblicher Geheimdienstmitarbeiter.»


  Was er gesehen habe, habe ihn zutiefst «verstört». «Selbst wenn man nichts Böses tut, wird man beobachtet und aufgezeichnet», sagte er in dem Guardian-Interview. «Die Speicherkapazitäten dieser Systeme vervielfachen sich jedes Jahr in einer Größenordnung bis zu einem Punkt …, dass man nichts Unrechtes getan haben muss. Man muss nur irgendwann von irgendwem verdächtigt werden, selbst wenn derjenige danebenliegt. Und dann können sie ihr System nutzen, um die Zeit zurückzudrehen und jede Entscheidung, die man getroffen hat, unter die Lupe nehmen, jeden Freund, mit dem man dieses oder jenes diskutiert hat. Und einen auf dieser Basis angreifen und von einem unschuldigen Leben Verdächtigungen ableiten und jeden in Zusammenhang mit Übeltätern stellen.»


  Und er fügte hinzu, um seine eigene Entscheidung, Whistleblower zu werden, zu erklären, mit all den vorhersehbaren Konsequenzen für den Rest seines Lebens: «Dir wird bewusst, dass das die Welt ist, die du mithilfst zu schaffen, und dass es von Generation zu Generation schlimmer werden wird, weil sie die Fähigkeiten einer solchen Architektur der Unterdrückung immer weiter ausbauen werden.»


  MacAskill, der — gefesselt — zusah, während Poitras filmte, hatte das Gefühl, Snowden käme auf dem Monitor noch besser rüber als das von Angesicht zu Angesicht der Fall war.


  Für die drei Journalisten verschwammen die Tage und Nächte in Hongkong immer mehr ineinander: eine Serie von zermürbenden Arbeitsperioden voller Aufregung, Adrenalin und Paranoia.


  Im Mira Hotel konnte Poitras den anderen beiden schnell ihr Video zeigen. Sie hatte das Interview mit Snowden in einen 17minütigen Film verwandelt, schön geschnitten und mit einer Eröffnungseinstellung, die den Hongkonger Hafen und den samtenen Himmel zeigte. Der Titel lautete einfach: «PRISM-Whistleblower». Sie besprachen mögliche Kürzungen; Poitras schnitt das Interview schließlich auf zwölfeinhalb Minuten zusammen und veröffentlichte später ein zweites Interview.


  «Mir war, als wäre ich mitten in einen Spionagethriller katapultiert worden», sagte MacAskill. Wie in aller Welt sollten sie das Material sicher nach New York und London bringen? Im verschlüsselten Chat mit dem Guardian-Chefredakteur erklärte MacAskill, die Gruppe brauche technische Hilfe. David Blishen, der System-Redakteur des Guardian, war ein Mann, der über Fähigkeiten verfügte, die nur wenige Journalisten besitzen; und er verstand, wie die Prozesse innerhalb von Zeitungen abliefen. Vor der Veröffentlichung der WikiLeaks-Depeschen koordinierte er die Schwärzung von Namen derjenigen Quellen, die mit US-Diplomaten gesprochen hatten und in Ländern wie Afghanistan, dem Irak oder Belarus womöglich in Gefahr gerieten, sollten ihre Namen bekannt werden. (Es war eine wichtige, aber am Ende nutzlose Übung; im Sommer 2011, sechs Monate nachdem die ersten Storys erschienen waren, veröffentlichte Julian Assange das ganze Material ohne jede Schwärzung.)


  Blishen wurden einbestellt, zum Flughafen geschickt und traf am nächsten Tag in Hongkong ein. Auch für ihn war die Reise nostalgisch. Er war 1972 in der Kolonie geboren worden; sein Vater, ein britischer Regierungsbeamter, war dorthin entsandt worden. Als MacAskill ihn zu einem sehr späten Frühstück traf, sprachen die beiden über schottische Zeitungen, für die sie beide gearbeitet hatten. «Ich hatte immer noch keine Ahnung, warum ich in Hongkong war», sagte Blishen. «Ewen verriet nichts.» Anschließend bat ihn MacAskill, sein Mobiltelefon bei der Hotelrezeption zu deponieren und schlug vor, spazieren zu gehen. Als sie draußen waren, gab MacAskill ihm eine Speicherkarte: einen kleinen, flachen, rechteckigen Chip. Die SD-Karte sah nicht nach viel aus. Doch die Speicherkapazität war recht groß: 32 Gigabyte.


  Blishen sollte das Snowden-Video an Guardian US in New York überspielen. Zuerst sah er sich das Video an und war beeindruckt: «Snowden ist redegewandt. Er schien ein Mann mit Prinzipien zu sein. Bei Assange und Manning könnte man die Frage stellen, ob sie rational handeln. Ed erschien völlig normal, und sein Handeln plausibel.» Mit der geschnittenen Version in der Tasche sprang er in das nächste Taxi, um zurück zu seinem Hotel im Stadtteil Central zu fahren.


  Der Taxifahrer fragte ihn in Singsang-Englisch: «Wollen Sie Mädchen sehen? Sind billig! Sehr schön! Sie mögen asiatische Mädchen?»


  Blishen musste schnell zurück. Er machte deutlich, dass er nicht interessiert sei. Der Taxifahrer überlegte einen Moment, dann ging ihm ein Licht auf: «Oh, Sie mögen Jungen! Jungen! Wie ich?» «Ich bin ein großer Langweiler. Ich will einfach nur zurück in mein Hotel», antwortete Blishen müde. Der Cabbie gab nicht auf: «Was wollen Sie tun in Ihrem Hotel?» Obwohl es erst 19.30 Uhr war, sagte Blishen dem Fahrer, er wolle schlafen gehen. «Ich war der schlimmste, langweiligste Fahrgast, den er je kutschiert hat.»


  Zurück im Hotel Lan Kwai Fong schrieb Blishen eine verschlüsselte Nachricht an James Ball vom Guardian in New York. Er überspielte das Video über eine sichere Verbindung in einen verschlüsselten Ordner. Das Passwort sandte er separat. Eine Katastrophe folgte. Das Team von Guardian US war nicht in der Lage, die Datei zu öffnen. Die Zeit wurde knapp. Am Ende musste die Videodatei unverschlüsselt hochgeladen werden — damit war sie potenziell von der NSA zu hacken —, aber immerhin über eine sichere Verbindung. Zur allgemeinen Erleichterung traf die Datei unversehrt ein.


  Snowden hatte von Anfang klargemacht, dass er an die Öffentlichkeit gehen wolle. Ihn tatsächlich reden zu hören und zu sehen sorgte in New York dennoch für einen positiven Schockeffekt. «Wir waren vollkommen überwältigt. Wir fanden ihn kühl und plausibel. Alles an ihm schien glaubwürdig», sagte Millar. Als der Moment gekommen war und das Video auf die Website gestellt wurde, gingen im Newsroom die Emotionen hoch. «Es war ein beängstigender Moment», fügte Gibson hinzu. Die redaktionelle Frage blieb bestehen: War es richtig, all dies zu tun? Einmal mehr traf Snowden seine eigenen strategischen Entscheidungen — und spielte seine wenigen verbliebenen Karten auf seine eigene Art.


  Fünf Leute, darunter Rusbridger, saßen in Gibsons Büro. Das Video wurde um 15 Uhr Ortszeit freigeschaltet. «Es war, als sei eine Bombe hochgegangen», sagte Rusbridger. «Es gibt da diese paar stillen Sekunden nach einer Bombenexplosion, wenn gar nichts passiert.» Die Fernsehbildschirme waren auf verschiedene Sender eingestellt; fast eine Stunde lang sendeten sie nur vorher produzierte Nachrichten. Um Punkt 16 Uhr brach sich die Story dann Bahn. Jedes Network zeigte das gleiche Bild. CNN sendete das ganze zwölfminütige Video.


  In Hongkong war es 3 Uhr am Morgen, als das Video online ging. Twitter explodierte sofort. Es wurde zur meistgeklickten Story in der Geschichte des Guardian.


  «Es passiert ganz selten, dass sich eine Quelle auf diese Weise der Öffentlichkeit stellt. Wir wussten also, dass das Video hohe Wellen schlagen würde», sagte MacAskill. «Die publizistische Choreographie mit mehreren großen Storys gefolgt von dem Video war fantastisch.»


  Vorher war Snowden nur seinen Freunden, seiner Familie und ein paar Kollegen bekannt gewesen. Nun war er plötzlich ein globales Phänomen — nicht nur einfach ein Individuum, sondern Blitzableiter für alle Arten sich widersprechender Ansichten über den Staat, die Grenzen von Privatsphäre und Sicherheit, und sogar die moderne condition humaine.


  Snowden nahm all dies mit Selbstbeherrschung und Humor. Er saß in Zimmer 1014, chattete online mit Greenwald und MacAskill und machte trockene Witze über seinen Auftritt und die Online-Kommentare, die dieser nach sich zog. Es war das erste Mal gewesen, dass er das Video sah. (Poitras hatte es ihm geschickt, aber er hatte Probleme mit seinem Internetzugang gehabt und nicht darauf zugreifen können.) Allerdings hatte das Ganze eine logische Konsequenz: Nun, da Snowdens Identität gelüftet war, war er soeben zum meistgesuchten Mann des Planeten geworden.


  Die Jagd hatte längst begonnen. In einem seiner vielen Interviews war Greenwald auf CNN mit der eingeblendeten Unterzeile «Glenn Greenwald, Hongkong» vorstellt worden — ein ziemlich eindeutiger Hinweis für jeden, der zuschaute, auf den wahrscheinlichen Ort, an dem sich die Quelle des Guardian aufhielt. Die chinesischen Medien vor Ort und internationale Journalisten studierten das Video nun Bild für Bild, um Anhaltspunkte zu finden. Poitras Eingangssequenz, die sie vom W-Hotel aus gefilmt hatte, brachte sie zunächst auf die falsche Fährte. Sie nahmen an, dass sich auch Snowden dort aufhielt. Aber dann nutzte ein gewiefter Journalist Twitter, um das Mira anhand der Lampen zu identifizieren.


  Am Montag, den 10. Juni, packte Snowden seine Sachen, um das Hotel zu verlassen, und Poitras filmte ihn ein letztes Mal. Sie fühlte sich für ihn verantwortlich. Sie kannte ihn am längsten von allen und hatte von Anfang an an ihn geglaubt. Sie umarmte ihn. «Ich wusste nicht, was er als Nächstes vorhatte, was sein nächster Schritt sein würde», sagte sie.


  Snowden verschwand.


  MacAskill verließ das W-Hotel für eine Tasse Kaffee und um sich einen Anzug und ein Hemd zu kaufen. Er hatte nur Kleidung für eine zweitägige Reise eingepackt. Ein Fernsehteam von CNN lauerte ihm auf. Als er vom Marks & Spencer-Kaufhaus zurückkehrte, spielten sich chaotische Szenen ab. TV-Crews und Reporter bevölkerten die Hotellobby, während das Management ihm erklärte, dass das Hotel jetzt «ausgebucht» sei: Er und seine Kollegen sollten bitte gehen. Sie verließen das Hotel durch den Personalaufzug und fuhren in einem wartenden Taxi zum Sheraton Hotel. Noch am gleichen Abend hatten sie die Reporter auch dort aufgespürt. Bevor er sich zum Schlafen hinlegte, stapelte MacAskill Stühle vor seiner Zimmertür. Das würde ihm etwas Zeit verschaffen, falls jemand eindringen wollte.


  Zwei Tage vergingen. Greenwald, MacAskill und Poitras feierten das Ende ihrer Reise mit einer Wein-und-Käse-Party in Poitras Hotelzimmer mit Blick auf den Hafen. MacAskill schlief dabei ein, so k.o. war er. In den frühen Morgenstunden rief Poitras mit beunruhigenden Neuigkeiten an. Snowden hatte eine Nachricht geschickt, dass er in Gefahr sei. Er hatte angedeutet, dass er bald verhaftet werden könnte, und verabschiedete sich mit ominösen Worten. MacAskill rief Snowdens Anwälte in Hongkong an, die sich seit kurzem mit seinem Fall beschäftigten. Keine Antwort. Er rief bei der Polizei an. Dort lief nur eine Stimme vom Band. Zwei Stunden später rief einer von Snowdens Anwälten zurück, um zu sagen, dass Snowden in Ordnung sei. Die Einzelheiten waren unklar, aber es schien, als sei Snowden nur knapp entkommen.


  Wie lange mochte es noch dauern, bis ihn die Amerikaner schnappten?
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  ALLE SIGNALE, ZU JEDER ZEIT


  Bude, Cornwall

  2007–


  Wir haben die Gehirne; sie haben das Geld. Die Zusammenarbeit hat

  immer sehr gut funktioniert.


  SIR DAVID OMAND, EHEMALIGER GCHQ-DIREKTOR


  Man sieht es schon Meilen entfernt auf der obersten Klippe. Mit ihrem Standort auf spektakulär exponierter Stelle, auf Cornwalls geographischem «Fuß», der weit in den Atlantischen Ozean hineinreicht, ist die Abhörstation unmöglich zu verstecken. Manche in der außerirdisch wirkenden Ansammlung gigantischer Satellitenschüsseln haben Durchmesser von über 30 Metern. Die Schüsseln sind rund um ein weißes, golfballartiges Radom gruppiert: Weihobjekte, die vor einem gesichtslosen Gott ausgebreitet sind. Das Areal ist von einem Hochsicherheitszaum umgeben. Alle paar Meter sind Überwachungskameras angebracht. Auf dem Schild am Eingang prangen die Worte: «GCHQ Bude». Es gibt Wachen. Besucher sind nicht willkommen.


  In der Nähe des Haupteingangstors liegt Cleave Crescent, ein elend aussehendes Dörfchen aus Reihenhäusern. Umgeben wird es von einem bewaldeten Tal, mit Eschen, Ginster und Brombeersträuchern. Vom Küstenpfad aus hat man einen atemberaubenden Blick: brausende Wellen, eine stahlgraue See und die zerklüfteten Gesteinsschichten am Lower Sharpnose Point. Man sieht Möwen und manchmal einen Sperber, der über der windumtosten Landspitze kreist.


  Eines der unterhaltsameren Dokumente, die Snowden aus dem GCHQ-Intranet-Archiv kratzte, ist ein Bericht über einen Besuch in Bude, den eine Gruppe angehender Geheimdienstmitarbeiter absolvierte. Ihnen wurde der rote Teppich ausgerollt. Sie durften einen Blick in das Radom werfen und auf eine der größeren Satellitenschüsseln mit dem Spitznamen «Ocean Breeze» klettern und die Antennen bewundern. Auf dem Weg nach Hause hielten sie für ein Eis an und testeten barfuß die Wassertemperatur des Atlantiks. Das Reisetagebuch erwähnte auch Budes ursprüngliche Rolle — «Comsat in die SIGINT-Maschine» einzuspeisen. Mit anderen Worten: abgefangene Satellitenkommunikation an britische und amerikanische Geheimdienste zu liefern.


  Dieser dramatische Ausguck an der britischen Küste ist seit langem für Überwachung benutzt worden. Im 18. Jahrhundert hielten dort Zollbeamte Ausschau nach Schmugglern. Der viktorianische Pfarrer Robert Stephen Hawker baute dort eine Holzhütte, um Boote zu orten, die Schiffbruch erlitten hatten. Er und seine Gemeindemitglieder trugen die Leichen ertrunkener Matrosen die Steilküsten hinauf. Im Zweiten Weltkrieg wurde ein Militärstützpunkt errichtet, Cleave Camp genannt. Noch heute steht dort ein gespenstischer Bunker, von dem Kanoniere Ausschau nach Nazi-Invasoren hielten.


  GCHQ baute die Station in den späten 1960er Jahren auf Regierungsland, um die kommerziellen Satellitenverbindungen von Goonhilly Downs auf der Halbinsel Lizard abhören zu können, die 60 Meilen entfernt liegt. Über Goonhilly lief ein Großteil der internationalen Telefongespräche, doch der Dienst wurde obsolet und 2008 geschlossen.


  Allerdings war Bude da bereits Zentrum eines neuen und hochambitionierten Geheimprojekts, das von Großbritannien entwickelt worden war. Dessen Früchte wurden dann an Londons amerikanische Zahlmeister weitergereicht. Das Programm ist so geheim, dass seine Enthüllung durch Edward Snowden britischen Regierungsmitarbeitern Angstzustände und Tobsuchtsanfälle bescherte. Der Traum dieser Beamten ist es, «das Internet zu beherrschen». Es war diese Formulierung, auf die Snowden anspielte, als er den überraschten Journalisten in Hongkong erzählte, dass Großbritanniens GCHQ schlimmer und rücksichtsloser sei als selbst die NSA.


  Bude selbst ist ein kleiner Badeort, der bei Schwimmern und Surfern beliebt ist. Es gibt einen Golfplatz, eine Einkaufsstraße mit Geschäften, die frisch gefangene Krebse anbieten, ein Schwimmbad und einen großen Sainsbury’s-Supermarkt. Aber die wichtigste Rolle, die der Ort spielt, ist nicht erkennbar. Um die Ecke liegt Widemouth Bay. Wenige der Urlauber, die dort in die kalten Fluten springen, wissen von der Bedeutung des Strandes. Hier münden die großen unterseeischen Telefonkabel von der amerikanischen Ostküste. Sie heißen Apollo North, TAT-8, TAT-14 und Yellow/Atlantic Crossing-2, auch bekannt als AC-2. Andere transatlantische Verbindungen enden am nahen Land’s End. Die Glasfaserkabel, Tausende Kilometer lang, werden von großen privaten Telekommunikationsunternehmen betrieben, häufig in Form von Konsortien.


  Die Mündungspunkte dieser unterseeischen Kabel sind so wichtig, dass das amerikanische Ministerium für Heimatschutz sie zur kritischen US-Infrastruktur zählt (laut durchgesickerten diplomatischen Berichten). In der neuen Welt der Internet-befeuerten Kommunikation macht Großbritanniens Lage am westlichen Rand des Atlantiks das Land zu einem Knotenpunkt. Bis zu 25 Prozent des gesamten Internetverkehrs der Welt laufen via Kabel durch britisches Territorium, auf dem Weg nach Amerika, Europa, Afrika und in alle östlichen Richtungen. Die meisten der übrigens Ausgangs- und Landepunkte liegen in Amerika. Gemeinsam sind Großbritannien und die Vereinigten Staaten also praktisch Gastgeber des stetig wachsenden Datenflusses rund um den Planeten.


  Die Geheimdienste beider Länder — wenig überraschend, angesichts ihrer Geschichte — wollten ihr Glück auskosten und all diese unterseeischen Kabel anzapfen, um sie abzuschöpfen. Während sich die Technologien wandelten, hatten die beiden Dienste mit Erfolg Funkübertragungen, Mikrowellenstrahlen und schließlich auch Satellitenverbindungen abgefangen. Es war logisch, nun zu versuchen, in den Fluss von Internet-und Telefondaten einzudringen, die über die modernsten Glasfaserkabel liefen.


  Das Großbritannien der Nachkriegszeit gewann seinen Platz unter den sogenannten «Five Eyes»-Spionageverbund (wie auch Australien, Kanada und Neuseeland) ursprünglich, indem es Zugang zu einem Netz von Abhörstationen rund um den Globus gewährte — in Zypern, Sri Lanka (damals noch: Ceylon), Hongkong, Südafrika, auf Diego Garcia und Ascension sowie in manchen Klientelstaaten im Nahen und Mittleren Osten wie Oman. Mit dem Verlust des Britischen Weltreiches lösten sich allerdings auch mancher dieser Vorteile in Luft auf.


  Großbritannien übergab den Vereinigten Staaten auch zwei Satellitenstationen auf britischem Boden — Menwith Hill (bekannt als «MHS»), das am südlichen Rand der Yorkshire Dales liegt, und Croughton, das mit der CIA-Kommunikation befasst ist. Allerdings hielten die Briten die ganze Zeit die Hand auf. Sir David Omand, ein früherer GCHQ-Chef, formulierte es einmal so: «Wir haben die Gehirne; sie haben das Geld.» — Eine optimistische Aussage.


  Dank Snowden wissen wir heute um die Dimensionen, zumindest teilweise. Zwischen 2009 und 2012 überwies die US-Regierung mindestens 100 Millionen Pfund an GCHQ. 2009 gab die NSA GCHQ 22,9 Millionen Pfund. Im folgenden Jahr kletterten die Zahlungen auf 39,9 Millionen Pfund. Diese schlossen vier Millionen Pfund für die Unterstützung von GCHQ-Aktivitäten für NATO-Truppen in Afghanistan und 17,2 Millionen Pfund für die «Beherrschung des Internets» ein. Die NSA zahlte weitere 15,5 Millionen Pfund als Beitrag zur Modernisierung von GCHQ Bude. Durch diese Geste wurde das «GCHQ-Budget im Kern geschützt», in Zeiten der Sparpolitik von David Camerons Koalitionsregierung. 2011–12 gab die NSA weiter 34,7 Millionen Pfund an GCHQ.


  Britische Regierungsmitarbeiter rümpften über diese «kleinen» Summen die Nase. «Bei einer seit 60 Jahren andauernden Allianz ist es in keinster Weise überraschend, dass gemeinsame Projekte existieren, bei denen Ressourcen und Expertise zusammengelegt werden», sagte ein Sprecher des britischen Regierungschefs. Aber die Zahlungen geben der NSA weitreichende Einflussmöglichkeiten. In einem GCHQ-Dokument von 2010 hieß es, dass Fort Meade «eine Reihe von Punkten zur Sprache gebracht» habe »in Bezug auf die Erfüllung der Mindesterwartungen.» GCHQ habe «den Anforderungen noch nicht im vollen Umfang» genüge tun können.


  Stets lauerte das Schreckgespenst amerikanischen Missfallens. So warnte der Autor eines internen Papiers: «Was die NSA verlangt, ist nicht statisch, und ein ‹Gleichgewicht der Fähigkeiten› zu halten wird eine große Herausforderung für die nahe Zukunft sein.» Die größte britische Sorge sei, hieß es an anderer Stelle, dass «der Wert der Partnerschaft in den Augen der Vereinigten Staaten abnimmt, was zu einem Verlust des Zugangs/einer Reduzierung der Investitionen ... in Großbritannien» führen könne.


  Mit anderen Worten: Die Briten mussten Schritt halten und demonstrieren, dass sie ihr Geld wert waren. Dabei war GCHQ nur ein Zehntel so groß wie der amerikanische Partner. Falls es technologisch zurückfallen sollte, könnte die mächtige NSA die Weitergabe von Geheimdiensterkenntnissen einstellen, und Großbritanniens Versuche, auf der Weltbühne «in einer höheren Gewichtsklasse» zu boxen, ein unrühmliches Ende nehmen.


  Vor diesem Hintergrund schrieb der GCHQ-Direktor mit Verantwortung für «die Beherrschung des Internets» am 19. Mai 2009 die Präsentation eines neuen britischen Projekts. Der Geheimdienst ringe mit dem technologischen Wandel, stellte er fest: «Es fällt GCHQ immer schwerer, die reichen Quellen abzuschöpfen, die gebraucht werden, um Partner innerhalb der britischen Regierung, den Streitkräften und in Übersee zu unterstützen.»


  Aber ein Durchbruch war in Sicht, schrieb er. Seit zwei Jahren fänden Experimente in Bude statt und seien von Erfolg gekrönt.


  Das Problem bestand nicht so sehr darin, die Internetröhren anzuzapfen — sowohl die Vereinigten Staaten als auch Großbritannien waren dazu in der Lage. Vielmehr ging es darum, Methoden zu finden, um die sintflutartigen Datenströme zu lesen und zu analysieren, die durch die angezapften Kabel liefen — in Geschwindigkeiten von mindestens zehn Gigabytes pro Sekunde.


  Die Errungenschaft von GCHQ bestand darin, einen gigantischen computerisierten Internetpuffer erschaffen zu haben. Dieser Puffer konnte Datenströme archivieren. Analysten und «Datenbergarbeiter» wären nunmehr in der Lage, rückwärts durch gewaltige Mengen digitalen Materials zu gehen. Vollständige Inhalte wie die von E-Mails konnten drei Tage lang aufbewahrt werden, und weniger umfangreiche Metadaten wie E-Mail-Kontakte und Betreffzeilen bis zu 30 Tage. Uninteressantes Material wie das Peer-to-Peer-Herunterladen von Filmen würde herausgefiltert.


  Von dem, was zurückblieb, würden die Geheimdienste mit Glück verwendbare Erkenntnisse über bestimmte Ziele gewinnen können. Das System entsprach in etwa einer gigantischen Internet-Mediathek oder einem TV-Catch-up-Dienst, bei dem man zurückgehen und Sendungen nachträglich schauen konnte, die man verpasst hatte.


  Bei Bude kommen mehrere transatlantische Glasfaserkabel an Land; sie konnten also ohne größere Kosten angezapft und die Daten über eine kurze Distanz ins RPC-1 umgeleitet werden — ins neue «Regional Processing Centre», das regionale Rechenzentrum, das heimlich auf dem Gelände von einem Konsortium privatwirtschaftlicher Unternehmen errichtet wurde, unter der Führung von Lockheed Martin zusammen mit Detica, einem Subunternehmen von BEA Systems, und der Softwarefirma Logica. Der Prozess des heimlichen Abschöpfens hatte sein eigenes Akronym: SSE, für «special source exploitation». Bis März 2010 hatten Analysten der NSA Zugang zum Bude-Projekt erhalten, das zunächst den Codenamen TINT trug, später aber TEMPORA getauft wurde. Es wurde als «gemeinsame GCHQ/NSA-Forschungsinitiative» beschrieben, die «auf einzigartige Weise die retrospektive Analyse» von Internetverkehr erlaube.


  Bald prahlte GCHQ mit durchschlagenden Erfolgen. «Wir beginnen, das ‹Internet zu beherrschen›. Und unsere gegenwärtigen Fähigkeiten sind recht eindrucksvoll.» In einem Dokument war von zwei Milliarden Internetnutzern die Rede, über 400 Millionen davon regelmäßige Nutzer von Facebook, und von einem Zuwachs um 600 Prozent bei Mobiltelefonverbindungen gegenüber dem Vorjahr. Die Briten glaubten, sie stünden bei diesen Entwicklungen an der Spitze. In dem Bericht wurde behauptet, Großbritannien verfüge nun über «den größten Internetzugriff unter den ‹Five Eyes›».


  Nicht alles lief perfekt. In dem gleichen Memorandum hieß es, dass amerikanische Internetanbieter nach Malaysia und Indien expandierten, während die NSA «dort Grundbesitz erwerbe», um mitzuhalten. «Wir werden also diesen Internetverkehr nicht durch Großbritannien laufen sehen — auweia», schrieb der Autor und schlug vor, das Vereinigte Königreich solle ebenso handeln und «Einrichtungen in Übersee» kaufen.


  Doch insgesamt war der Ton des GCHQ-Zwischenberichts 2010-2011 fast triumphierend. Binnen einer 24-Stunden-Periode sei es dem Geheimdienst gelungen, «über 39 Milliarden Ereignisse» zu verarbeiten und zu speichern und auf diese Weise «unsere Fähigkeiten, einzigartige Erkenntnisse über die Internetnutzung unserer Ziele zu gewinnen, zu steigern». Offenbar bedeutete dies, dass es GCHQ gelungen war, 39 Milliarden einzelne Informationen an einem einzigen Tag zu sammeln.


  Die NSA war von den britischen Fortschritten beeindruckt. In einem Bericht über «Gemeinsame Zusammenarbeitsaktivitäten» («Joint Collaboration Activity») von 2011 hieß es, Großbritannien produziere «nun größere Mengen an Metadaten als die NSA». Im Mai 2012 wurde festgehalten, dass ein zweites Internetpufferzentrum in Cheltenham aufgebaut worden sei, auf dem Areal der gewaltigen, ovalen, hochmodernen Zentrale von GCHQ, die von den 6000 Mitarbeitern dort gewöhnlich «der Doughnut» genannt wird. Ein drittes, ausländisches Internetzentrum wurde erfolgreich an einem Ort im Nahen und Mittleren Osten aufgebaut. Das ganze Programm war in der Lage, «eine Menge Daten» zu sammeln! Durch TEMPORA hatten nun «über 300 GCHQ- und 250 NSA-Analysten» Zugriff auf «gewaltige Datenmengen, um sie bei ihrer Zielortungsmission zu unterstützen».


  Die Snowden-Dokumente zeigen, wie eng britische und amerikanische Geheimdienstler miteinander zusammenarbeiten. Während er für die CIA in Genf stationiert war, besuchte Snowden Croughton, die CIA-Kommunikationszentrale 30 Meilen nördlich von Oxford inmitten der ländlich geprägten Grafschaft Northamptonshire. Unter seinem Pseudonym TheTrueHOOHA schrieb Snowden, ihm sei die große Zahl Schafe aufgefallen, die nebenan auf grünen Feldern grasten — eine klassische englische Szene.


  Seit den 1950er Jahren unterhielt die NSA eigene Operationsabteilungen in der GCHQ-Zentrale in Cheltenham und in London; GCHQ- Angestellte arbeiten in MHS. Sofern sie sich vorher anmelden, können die Mitarbeiter des britischen Abhördienstes aus Cheltenham die schwer bewachten US-Stützpunkte besuchen.


  Die NSA entsendet zudem einen hochrangigen amerikanischen Verbindungsoffizier, der an die britische Geheimdienst-Community angeschlossen ist und SUSLO genannt wird; sein britisches Pendant, der in Washington als Diplomat getarnt arbeitet, trägt die Abkürzung SUKLO. Niederrangige GCHQ-Mitarbeiter werden praktisch an alle NSA-Einrichtungen entsandt; sie heißen «Integrierte». Auch am tropischen Stützpunkt der NSA in Hawaii, wo Snowden arbeitete, gibt es einen Vertreter von GCHQ.


  Typischerweise absolvieren GCHQ-Mitarbeiter mindestens eine Entsendung an eine NSA-Einrichtung. Der Geheimdienst stattet die Briten mit einem nützlichen Glossar über den American Way of Life aus; darin finden sich Tipps, wie man ein Auto mietet, und der Hinweis, dass «Kofferraum» («boot») im amerikanischen Englisch «trunk» heißt. Es gibt gemeinsame Besprechungen, Weiterbildungskurse, Austauschbesuche, Kryptologie-Workshops und Ehrendinner. Und, so darf man vermuten — wenngleich die Snowden-Dokumente dies nicht hergeben —, die gelegentliche zwischengeheimdienstliche Romanze.


  Dieses Arrangement zum Erkenntnisaustausch, das auf 1947 datiert, ist eine Erfolgsgeschichte. In einem Dokument ist «von einem weiteren Paradebeispiel für die gute Zusammenarbeit zwischen NSA und GCHQ» die Rede. Die anglo-amerikanische SIGINT-Partnerschaft ist auf persönlicher Ebene häufig warm, für beide Seiten von Vorteil und historisch tragfähig. Man könnte sie eine Ehe nennen.


  Die Dokumente boten darüber hinaus seltene Einblicke in die ansonsten abgeschiedene Welt der britischen Spionage. Die Gehälter von GCHQ- Mitarbeitern mögen niedrig sein, doch der Geheimdienst bietet seinen Linguisten und Mathematikern viele Freizeitaktivitäten: Quizabende im Pub, Tombolas mit Kuchen, Ausflüge ins Disneyland Paris und einen internen Rätselrundbrief namens Kryptos. Der größte Nachteil einer GCHQ- Karriere ist die provinzielle Lage. «Machen Sie sich darauf gefasst, dass Sie erklären müssen, wo die Grafschaft Gloucestershire liegt», heißt es in einem Anwerbungshandbuch.


  Ein besonders heikler Aspekt von TEMPORA ist die geheime Rolle, die die Telefongesellschaften spielen, die die Glasfaserkabel betreiben. GCHQ nennt sie «Abhör-Partner», der Kontakt mit ihnen wird vom «Team für sensible Verhältnisse» gehalten. Zu ihnen gehören einige der führenden Firmen der Welt. British Telecom (BT), der größte Abschöpfungspartner, trägt den Codenamen REMEDY, Verizon Business ist als DACRON bekannt, Vodafone Cable als GERONTIC. Vier kleinere Anbieter tragen auch Codenamen. 2009 hieß Global Crossing PINNAGE, Level 3 LITTLE, Viatel VITREOUS und Interroute STREETCAR.


  Zusammengenommen helfen diese Telekommunikationsgesellschaften, die meisten Kabelverbindungen abzuhören, die durch Großbritannien laufen. Ihre Anlandepunkte sind Lowestoft, Pevensey Bay, Holyhead (worüber das Vereinigte Königreich mit der Republik Irland verbunden ist), Whitesands Bay, Goonhilly und andere Küstenorte.


  Die Namen der Firmen sind sogar noch geheimer als «streng geheim», nämlich als «Strap 2 ECI» eingestuft — wobei ECI für «exceptionally controlled information («außerordentlich kontrollierte Information») steht. Eine Enthüllung dürfte wohl zu Unzufriedenheit bei den Kunden führen. In einem der Dokumente wurde vor «Konsequenzen auf hoher politischer Ebene» gewarnt, sollten die Identitäten öffentlich werden. Geheimdienstquellen betonen, dass die Firmen keine Wahl haben. Wie in den Vereinigten Staaten können sie als Entschuldigung anführen, dass sie die Gesetzeslage dazu zwingt.


  Dank dieser Kooperation mit der Privatwirtschaft, für die die Telekommunikationsunternehmen mit britischen Steuergeldern reich belohnt werden, verarbeitete GCHQ 2012 600 Millionen «Telefon-Ereignisse» pro Tag. Es zapfte mehr als 200 Glasfaserkabel an, die britisches Hoheitsgebiet durchkreuzten. Der Geheimdienst war in der Lage, gleichzeitig Daten von mindestens 46 von ihnen aufzubereiten. Das sind eine Menge Daten — mehr als 21 Petabyte pro Tag; das Ganze entspricht dem Versuch, alle in der British Library, der britischen Nationalbibliothek, enthaltenen Informationen alle 24 Stunden 192 Mal zu versenden.


  Dennoch sorgt man sich bei GCHQ, den Anschluss zu verlieren. Ein Mitglied des Teams, das mit TEMPORA betraut ist, skizzierte, wie die «Mission» von GCHQ immer umfangreicher wurde. Neue Technologien hatten dem Geheimdienst immer größere Mengen an neuen Daten — auch «Licht» genannt — in die Hand gegeben: E-Mails, Telefonate und Skype-Gespräche. «In den vergangenen fünf Jahren hat der Zugriff von GCHQ auf ‹Licht› um 7000 Prozent zugenommen.» Die Menge an Material, das verarbeitet und analysiert wurde, wuchs um 3000 Prozent, schrieb der Autor weiter — erstaunliche Ziffern. Der Geheimdienst betrat ständig Neuland, musste aber auch kämpfen, um mitzuhalten. «Die Komplexität unserer Mission hat sich zu einem Punkt entwickelt, an dem die existierenden Managementfähigkeiten nicht länger ihren Zweck erfüllen.»


  In einem Zwischenbericht von 2011-2012 hieß es ebenfalls warnend: «Die zwei großen technologischen Risiken, denen sich GCHQ kommendes Jahr stellen muss, sind die Verbreitung von Verschlüsselung im Internet und die Explosion bei der Nutzung von Smartphones als mobile Internetgeräte. In der Perspektive können beide dieser Technologien einen bedeutenden Effekt auf unser derzeitiges Handwerk haben.»


  Der Geheimdienst sagt voraus, dass bis 2015 90 Prozent allen Internetverkehrs von Mobiltelefonen stammen wird. 2012 gab es bereits 100 Millionen Smartphones rund um die Welt. Das Mobiltelefon sei das «sich am schnellsten verbreitende Konsumprodukt, das je erfunden wurde», hieß es in dem Dokument. Das bedeutete, dass man «Erkenntnisse von all den Extrafunktionen» gewinnen könne, «die iPhones und BlackBerrys bieten». Das Endziel von GCHQ lautete: «Jedes Telefon abzuschöpfen, an jedem Ort, zu jeder Zeit».


  TEMPORA und verwandte Programme mögen beeindruckend sein. Doch indem sie sie erfanden, schienen die westlichen Geheimdienste das große Ganze aus den Augen zu verlieren: dass der Staat nun unterschiedslos die Kommunikation von Millionen Menschen sammelte, ohne deren Wissen oder Zustimmung.


  In früheren Zeiten befestigten britische Spione Krokodilklemmen an Kupferdrähten, um die Telefongespräche von Bösewichten oder IRA- Terroristen zu belauschen. Es handelte sich dabei um individuelle Ziele, deren Abhören jeweils von einem ministeriellen Vollzugsbefehl gedeckt wurde; es ging um identifizierbar Böse. Nun allerdings saugten die NSA und GCHQ Daten von jedermann in kolossalem Ausmaß auf. Dies schloss Daten von einer Mehrheit von Menschen ein, die völlig unschuldig waren.


  Geheimdienstvertreter bestehen darauf, dass sie gar nicht über die Schar von Analysten verfügen, all diese private Korrespondenz zu durchsieben. Einer sagte dem Guardian: «Die überwältigende Mehrheit der Daten wird gelöscht, ohne überhaupt in Augenschein genommen zu werden. ... Wir haben einfach nicht die Ressourcen. Falls Sie den Eindruck haben, wir läsen Millionen E-Mails, dann stimmt dieser nicht. Das ganze Programm zielt nicht darauf, sich innerbritische Kommunikation anzusehen — die von Briten, die sich miteinander unterhalten.» Der Chef von GCHQ, Sir Iain Lobban, wiederholt gern die bevorzugte Analogie der Spione von dem «gewaltigen Heuhaufen an Daten», in dem die Nadeln zu finden seien.


  Der Heuhaufen besteht natürlich aus Gesprächen und sonstigen Kontakten zwischen Briten und Ausländern. Das Massenspeichern von GCHQ betraf aber unter anderem auch die Inhalte der Kabel, die die internationalen Datenzentren von Google und Yahoo verbanden, wenn sie britisches Territorium durchkreuzten.


  Die britischen Spione berufen sich auf ein obskures Gesetz aus dem Jahr 2000, das die Gewinnung von Geheimdiensterkenntnissen im Ausland ohne Einschränkungen gestattet. Ihrer Auffassung nach erlaubt ihnen dieser Regulation of Investigatory Powers Act (RIPA) das massenhafte Sammeln «externer» Internetkommunikation. «Wir schlagen Purzelbäume, um Geist und Buchstaben des Gesetzes gerecht zu werden», beteuerte ein Geheimdienstler. Das Wort «extern» wird dabei so interpretiert — manche würden sagen: verdreht —, dass ein Anzapfen von Kabeln erlaubt sei, solange sich eins seiner Enden im Ausland befindet. Wegen der Art und Weise, wie das Internet funktioniert, bedeutet das, dass jeder in Großbritannien, der eine E-Mail verschickt, häufig auch mit GCHQ kommuniziert. Das gehört nicht zu den Dingen, die der normale zahlende Kunde, der sich BT oder Google verschreibt, in seinem Vertrag finden würde, selbst im ganz klein Gedruckten nicht.


  Sowohl die Briten als auch die Amerikaner können geheime Suchen in diesem «Heuhaufen» aus Massendaten durchführen, Verhaltensmuster analysieren, «contact chaining» für Gruppen von Freunden oder einzelne Ziele betreiben. Geheime Schreiben, die von britischen Außenministern unterzeichnet worden sind — zunächst 2009 von David Miliband von der Labour-Partei, dann von seinem konservativen Nachfolger William Hague —, erlauben offenbar Nachforschungen, die sich auf die politischen Intentionen des Auslands, nukleare Weiterverbreitung, Terrorismus, schwere Finanzdelikte und das «wirtschaftliche Wohlergehen» des Vereinigten Königreichs richten. Wie wird dies beaufsichtigt? Anwälte der Regierung haben bereits in einigen britischen Gerichtsverfahren vorgeführt, dass das Wort «Terrorismus» zu sehr weiten Definitionen taugt.


  Wenn es GCHQ-Mitarbeitern gelingt, ihre amerikanischen Partner mit wertvollen Erkenntnissen zu beliefern, geben sie damit an. In jüngster Zeit gab es mindestens zwei Beispiele: Beim ersten ging es um den «Unterhosenbomber» Umar Farouk Abdulmutallab, der 2009 versuchte, ein Flugzeug in die Luft zu sprengen, das auf dem Weg nach Detroit war. Das zweite ereignete sich fünf Monate später, als Faizal Shazzad, ein 30 Jahre alter US-Bürger, der in Pakistan geboren wurde, dabei scheiterte, auf dem New Yorker Times Square eine Autobombe zu zünden.


  Die NSA war begeistert von GCHQS «einzigartigem Beitrag» bei den Ermittlungen gegen die Bombenattentäter. Es gibt allerdings keinen Hinweis darauf, woraus diese Beiträge genau bestanden. Ungekehrt half die NSA GCHQ bei der Untersuchung der verheerenden Bombenanschläge auf London 2005. Es war die schwerste Attacke auf die britische Hauptstadt seit Ende des Zweiten Weltkriegs. Vier Selbstmordattentäter sprengten drei Untergrundbahnen und einen Bus in die Luft und ermordeten dabei 52 Menschen.


  Dass er regelmäßig die selbstbeschränkenden Regeln der «Five Eyes» umgeht und im Auftrag der NSA US-Bürger ausspioniere, weist GCHQ zurück. Und die NSA leugnet ihrerseits, solche «Drehtür»-Dienste zu leisten, wenn es um das Sammeln von Geheimdiensterkenntnissen über britische Staatsangehörige geht.


  Leider lesen sich die Snowden-Dokumente so, dass sie solche Behauptungen widerlegen. Snowden grub NSA-Denkschriften von 2005 und 2007 aus, die nahelegen, dass die beiden Geheimdienste sehr wohl die Bürger des jeweils anderen Landes ins Visier nehmen.


  Die NSA darf Briten in ihre Massenüberwachungsdatenbanken aufnehmen, «wenn dies im Interesse beider Nationen ist». Außerdem wird eine Prozedur beschrieben, bei der die NSA sogar hinter dem Rücken der Briten britische Bürger ausspioniert. «Unter bestimmten Umständen mag es geboten und erlaubt sein, Personen und Kommunikation von Zweitparteien unilateral abzuschöpfen, wenn dies im Interesse der Vereinigten Staaten und notwendig für den Erhalt der amerikanischen nationalen Sicherheit ist.»


  Also scheint die Behauptung der «Five Eyes», dass die westlichen Partner in Gentlemanmanier einander nicht ausspionieren, schlicht falsch zu sein. All diese entsetzenden Enthüllungen und der folgende internationale Aufschrei bedeuteten, dass die Geheimdienstchefs auf beiden Seiten des Atlantiks wirklich sehr wütend waren — und das sollten der Enthüller und die Journalisten, die involviert waren, auch bald merken. Snowden selbst, Greenwald und britische Reporter, die in London für den Guardian arbeiteten, bekamen nun die Folgen des Zorns zu spüren.


  9

  

  SIE HATTEN IHREN SPASS


  Die Guardian-Zentrale, Kings Place, London Juni 2013


  Gebt mir, vor allen anderen Freiheiten, die Freiheit zu wissen, zu sprechen, nach meinem Gewissen zu urteilen.


  JOHN MILTON, «AREOPAGITICA»


  Im ansonsten stillen dritten Stock von Kings Place saugte eine nächtliche Putzkraft mit seinem Hoover zwischen den Beinen einer Gruppe herum, die sich um einen Computer versammelt hatte. Dabei plauderte er auf Spanisch auf seinem Mobiltelefon und schien das Unbehagen, das auf den Gesichtern um ihn geschrieben stand, nicht im Geringsten zu bemerken.


  Unter den Augen des stellvertretenden Chefredakteurs Paul Johnson spielte sich die ganze Nacht über ein schmerzlich langsamer Kopier- und Formatierungsprozess ab, nicht innerhalb des normalen Computernetzwerks des Guardian, sondern auf einer orangefarbenen externen LaCie-Festplatte — eines der wenigen unbenutzten Speichermedien im Haus, das große Mengen an Gigabytes fassen konnte. Der Material kam von Snowden — Tausende streng geheime, weitergereichte Dokumente, die hoch verschlüsselt waren.


  Dazu gehörten über 50 000 Dokumente, die den britischen Geheimdiensten gehörten. GCHQ hatte sie offenbar in die Vereinigten Staaten exportiert und somit dafür gesorgt, dass sie der niederrangigen Vertragskraft eines privaten Sicherheitsanbieters in die Hände fallen konnten. Zu den Gründen, warum Johnson nervös war, gehörte die Tatsache, dass der Besitz dieser Dokumente in Großbritannien besondere — und beängstigende — juristische Probleme mit sich brachte.


  Die glatten Glasfassaden der heutigen Guardian-Redaktionsräume verraten wenig über die nonkonformistischen, in Manchester verorteten Ursprünge der Zeitung, die bis 1821 zurückreichen. Doch in der Lobby steht die Büste einer formidablen, bärtigen Figur: C. P. Scott, der legendäre Chefredakteur, der die Zeitung über 57 Jahre führte. Sein berühmtes Diktum, dass Kommentare frei, Fakten aber heilig seien («Comment is free, but facts are sacred.»), ist bis heute Antriebsfeder des Guardian.


  Inspiriert von der Prinzipienfestigkeit C. P. Scotts hatte Chefredakteur Alan Rusbridger in der Vergangenheit einige große Enthüllungsstorys angefasst, von denen die durch WikiLeaks ermöglichten die jüngsten und bekanntesten waren. Aber dieses hier war ohne Beispiel.


  Britische Journalisten genießen nicht das verfassungsmäßig verbriefte Recht der freien Rede wie ihre amerikanischen Kollegen. Zudem herrscht in den Vereinigten Staaten ein starkes kulturelles Verständnis, dass Journalismus beim Funktionieren von Gesellschaften eine zentrale Rolle spielt. Wenngleich dies manchmal zu Establishment-konformem Verhalten führen kann, hat es doch auch die Tradition investigativer Berichterstattung im Geiste von Watergate ermöglicht, als zwei junge Journalisten der Washington Post Anfang der 1970er Jahre Präsident Richard Nixon zu Fall brachten.


  In Großbritannien herrscht dagegen eine repressive Kultur des Staatsgeheimnisses. Genau zu dem Zeitpunkt, als Bob Woodward und Carl Bernstein für ihre Watergate-Enthüllungen in Washington gefeiert wurden, schrieben junge Journalisten in Großbritannien einen Artikel mit der Überschrift «Die Lauscher». Darin wurde zum ersten Mal überhaupt die bloße Existenz von GCHQ als den für Auslandsaufklärung zuständigen Geheimdienst aufgedeckt. Sie wurden in kürzester Zeit angeklagt und vor Old Bailey, dem Londoner Strafgerichtshof, wegen Verstößen gegen den Official Secrets Act verurteilt. Einer von ihnen, ein amerikanischer Staatsbürger namens Mark Hosenball, wurde ohne die Möglichkeit, Rechtsmittel einzulegen, ausgewiesen, weil er angeblich «eine Gefahr für die britische nationale Sicherheit» darstellte.


  Vor diesem historischen Hintergrund war die Herausforderung, streng geheime GCHQ-Dokumente in einer britischen Zeitung zu veröffentlichen, beachtlich.


  Laut Official Secrets Act, der aus Furcht vor deutschen Spionen 1911 verabschiedet und 1989 aktualisiert wurde, begeht ein britischer Beamter ein Verbrechen, wenn er Geheimdienstinformationen durchsickern lässt. Aber das Gesetz enthält auch Bestimmungen, die potenziell Journalisten kriminalisieren. Während es keine spezifische Einschränkung für ein Handeln im öffentlichen Interesse gibt, konnte der Chefredakteur des Guardian von Bestimmungen berührt sein, die es ein Verbrechen machten, Geheimdienstinformationen zu veröffentlichen, wenn eine solche Enthüllung als schädlich galt. Die einzig mögliche Verteidigung war also zu argumentieren, dass der veröffentlichte Artikel tatsächlich keinen Schaden anrichtete, zumindest nicht vorsätzlich. Vor diesem Hintergrund durfte man annehmen, dass Polizeiaktionen nicht lange auf sich warten lassen dürften.


  Der bloße Besitz der Snowden-Dokumente in London konnte zudem zu einem Maulkorberlass führen, falls die britische Regierung davon erfuhr. Die Dokumente waren zweifelsohne höchst vertraulich und, wenngleich sie kaum Undercoveragenten à la James Bond identifizierten, fraglos Eigentum der Regierung. Die nationale Sicherheit stand auf dem Spiel.


  Unter Verweis auf die britischer Geheimhaltungsgesetze konnte ein Richter leicht überzeugt werden, einem Antrag der Regierung stattzugeben und eine einstweilige Verfügung aussprechen, die jedwede Veröffentlichung des Materials verbot und auf der Rückgabe des Aktenmaterials bestand. Die Zeitung könnte dies auf dem Rechtsweg anfechten, indem sie argumentierte, dass eine Publikation im öffentlichen Interesse sei. Aber im besten Fall würde ein solcher Prozess Rusbridger in einen langen und kostspieligen juristischen Streit mit ungewissem Ausgang verwickeln. In der Zwischenzeit wäre die Zeitung nicht in der Lage, über irgendwelche Inhalte der Dokumente zu berichten. Kurz: Eine einstweilige Verfügung wäre eine journalistische Katastrophe.


  Am nächsten Tag beriet sich Rusbridger mit dem Medienanwalt und Kronrat Gavin Millar über seine juristischen Optionen. Um 100prozentig auf der sicheren Seite zu sein, hätte Rusbridger die britischen Dokumente sofort zerstören lassen müssen. Eine andere sichere Alternative bestand darin, die Dokumente einem Politiker, der von den Sicherheitsdiensten als vertrauenswürdig eingestuft wurde, zu übergeben und eine öffentliche Untersuchung deren Inhalts zu fordern — der offensichtliche Empfängerkandidat war der frühere konservative Außenminister Malcolm Rifkind. Er saß nun dem berüchtigt zahnlosen Geheimdienst- und Sicherheitsausschuss des Unterhauses vor, der eigentlich Dienste wie GCHQ kontrollieren sollte. Rifkind würde das Material vermutlich direkt — und ungelesen — an die Geheimdienstler zurückgeben.


  Millars juristischer Rat war das eine. Aber Rusbridger hatte auch seine Verantwortung gegenüber Snowden zu berücksichtigen. Snowden hatte «sein Leben riskiert, um an dieses Zeug zu kommen», so Rusbridger. Außerdem hatte Snowden das Material dem Guardian übergeben, weil er der Überzeugung war, dass dem US-Kongress nicht zu trauen war. Die amerikanischen Sondergerichte, die mit Geheimdienstfragen befasst waren, tagten im Geheimen. Nur eine Zeitung konnte die Debatte beginnen, die Snowden anstrebte. Und diese konnte nicht stattfinden, wenn die Öffentlichkeit über das Ausmaß der staatlichen anlasslosen Überwachung im Dunkeln blieb.


  «Von allen ethisch-publizistischen Dilemmas, mit denen man im Leben konfrontiert ist, war dies ein ziemlich großes», sagte Rusbridger später.


  Er entschied, ein paar vertraute Mitarbeiter zu bitten, eine detaillierte Studie der Materialien anzulegen. Die Datensets waren schwer zu überschauen. Ein paar Dokumente waren offenkundig höchst brisant. Aber die Mehrheit war verwirrend und konzernartig: PowerPoint-Präsentationen, Übungsfolien, Managementberichte, Diagramme zum Data-Mining. Viel war unklar, wenngleich auf der Hand lag, dass die technischen Kapazitäten und die schieren Ambitionen von GCHQ sehr groß waren. Und dass die «Sonderbeziehung» zwischen GCHQ und ihrer Schwesterorganisation NSA überraschend eng war.


  Das Guardian-Team richtete einen kleinen «War Room» ein und traf strikte Sicherheitsvorkehrungen. Eine Wache wurde rund um die Uhr auf dem Korridor postiert, die Mitarbeiterausweise mit einer sehr kurzen Liste der Befugten abglich. Telefone waren verboten; eine Reihe Black-Berrys und Smartphones lag draußen auf einem Tisch, die Namen ihrer Besitzer waren auf gelben Post-It-Notizzetteln vermerkt. Die Fenster des «War Room» waren mit Papier abgeklebt. Alle Computer waren neu; keiner von ihnen war je mit dem Internet oder einem anderen Netzwerk verbunden gewesen — eine Vorsichtsmaßnahme gegen Hacking- oder Phishing-Attacken. Der «Luftspalt» («air gap») zwischen den Geräten und dem Internet blieb stets erhalten.


  Multiple Passwörter mussten eingegeben werden, um sich einzuloggen; kein Angestellter kannte mehr als ein Passwort. Schreibarbeiten wurden auf USB-Sticks gespeichert; nichts davon ging ins Netz. In einer Ecke summte die Klimaanlage; dort stand auch ein Schredder.


  Ohne natürliches Licht und als verbotene Zone für Reinigungspersonal wurde der «War Room» schnell miefig. «Es riecht dort wie im Schlafzimmer eines Teenagerjungen», meinte ein Besucher.


  Auf der weißen Tafel prangte ein Memo von Rusbridger: «Edward Snowden kontaktierte den Guardian, weil die Menschen keine Ahnung hätten, welches Ausmaß das erreicht hat, was er Überwachungsstaat nennt. Seiner Überzeugung nach hat sich die Technologie viel schneller entwickelt als das Gesetz oder die Möglichkeiten — seien es die des einzelnen Bürgers, der Gerichte, der Presse oder des Kongresses —, wirklich zu kontrollieren, was vor sich geht. Das ist der Grund, warum wir die Dokumente haben.»


  Weiter hieß es: «Wir sollten nach Material suchen, das mit diesen Befürchtungen in Verbindung steht und die von großem öffentlichem Interesse sind. Wir befinden uns nicht auf einem allgemeinen Fischzug.»


  Das Team, das die Snowden-Dokumente durchforstete, bestand aus erfahrenen Journalisten. Zu ihnen gehörte Nick Hopkins, der für Verteidigungs- und Sicherheitsthemen zuständige Redakteur des Guardian, der Daten-Redakteur James Ball, Veteran Nick Davies und Julien Borger, der zwischen London und New York hin- und herpendelte. Greenwald in Brasilien war der Chefreporter, MacAskill arbeitete von den Vereinigten Staaten aus mit.


  Das Material zu besitzen war das eine, es zu verstehen aber eine ganz andere Sache. Zunächst hatten die Reporter keine Ahnung, was «Strap 1» und «Strap 2» bedeutete. Erst später wurde ihnen klar, dass dies Einstufungen waren, die über «streng geheim» hinausgingen. Greenwald hatte MacAskill einen wichtigen Hinweis gegeben — haltet Ausschau nach einem Programm namens TEMPORA. Am ersten Tag arbeitete das Team bis Mitternacht und traf sich am nächsten Morgen um 8 Uhr wieder. Das Ganze wurde leichter, als TEMPORA sie zum internen Wiki von GCHQ führte, das Snowden ebenfalls kopiert hatte. Die Einträge dort waren in den meisten Fällen in verständlichem Englisch verfasst.


  Bald prangten auf der Tafel die Codenamen verschiedenster NSA/GCHQ-Programme — SAMUEL PEPYS, BIG PIGGY, BAD WOLF. Zunächst fiel die Analyse der Dokumente äußerst schwer. «Sie waren sehr technisch, unglaublich trocken und dazu unglaublich brillant», meinte Hopkins, der immer wieder Dinge in den Raum rief wie: «Was bedeutet QFD?» «Query-focused database (Anfrage-geleitete Datenbank)», kam die Antwort. Und was war ein «10gps Bearer»? Oder MUTANT BROTH? MUSCULAR? EGOTISTICAL GIRAFFE? Und so weiter.


  Einer der ersten Schocks war die Enthüllung, dass GCHQ ausländische Staatschefs während zweier G20-Treffen ausspioniert hatte, die 2009 in London stattgefunden hatten. Labour-Premierminister Gordon Brown und Außenminister David Miliband hatten dies offenbar autorisiert.


  Der Geheimdienst hatte zwei Internetcafé-Attrappen errichtet und mit Software ausgestattet, die Tastatureingaben aufzeichnete. So konnte GCHQ die Passwörter von Delegationsmitgliedern knacken und dies später ausnutzen. GCHQ drang auch in deren BlackBerrys ein, um E-Mails und Telefonate zu überwachen. Eine 45köpfige Analystenmannschaft führte ein Echtzeit-Register, wer wen während des Gipfeltreffens angerufen hatte. Der türkische Finanzminister und 15 andere Mitglieder der türkischen Delegation gehörten zu den Zielen. Das hatte mit Terrorabwehr natürlich überhaupt nichts zu tun.


  Das Timing der Guardian-Entdeckung war pikant. David Cameron sollte in den nächsten Tagen ein weiteres internationales Gipfeltreffen, dieses Mal eines der G8-Staaten, an den malerischen Gestaden von Lough Erne in Nordirland leiten. Präsident Obama, der russische Präsident Wladimir Putin und andere Staats- und Regierungschefs flogen dazu ein. Würde GCHQ auch sie abhören?


  Weil er jeden Moment mit einer einstweiligen Verfügung rechnete, entschied Paul Johnson, eine Druckausgabe mit der Story auf Londons Straßen zu bringen. Am Sonntag, den 16. Juni, wurden am frühen Abend 200 Exemplare einer Sonderausgabe gedruckt. Weitere 30 000 Exemplare verließen um 21.15 Uhr die Druckerei. Dies würde eine richterliche Anordnung erschweren, «die Druckmaschinen anzuhalten» und die Verbreitung zu unterbinden. Denn diese würde zu spät kommen.


  Am gleichen Abend klingelte Rusbridgers Telefon. Am anderen Ende war Vizemarschall Andrew Vallance. Vallance stand einer zutiefst britischen Einrichtung vor, dem «D-Notice»-System, in dessen Rahmen die Regierung den Medien diskret von der Veröffentlichung von Storys abriet, von denen es hieß, sie gefährdeten die nationale Sicherheit.


  In einem halbherzigen Schritt zu mehr Offenheit wurden die Mitteilungen 1993 in «Defence Advisory (DA) Notices» umbenannt; mit diesem Schritt sollte darauf hingewiesen werden, dass es den Medien «freistand», den Rat der Regierung zu suchen oder ihm zu folgen.


  «Freiwillig» oder nicht: Die DA-Mitteilungen sorgten in der Regel zuverlässig dafür, dass die Medien verstummten. Vallance hatte bereits eine «private und vertrauliche» Mitteilung nicht nur an den Guardian, sondern auch an die BBC, Sky sowie andere britische Sender und Zeitungen geschickt. Im Auftrag von GCHQ riet er davon ab, den ursprünglichen PRISM-Scoop von Guardian US aufzugreifen. Die britischen Medien folgten dem im Großen und Ganzen und erwähnten die Story kaum. Nun gab Vallance seiner Sorge darüber Ausdruck, dass der Guardian ihn nicht vorab konsultiert habe, bevor die Zeitung der Welt über den Lauschangriff auf die G20-Treffen berichtet hatte.


  So begann ein zäher Kampf zwischen britischer Regierung und dem Guardian. Seit David Cameron 2010 Premierminister geworden war, hatte Rusbridger kaum eine halbe Stunde mit ihm verbracht. «Es bestand kein herzliches oder konstruktives Verhältnis», sagte er. Doch am folgenden Tag, während Cameron Gastgeber beim G8-Treffen an Lough Erne spielte, stahl sich sein Pressesprecher Craig Oliver davon und rief Rusbridger an. Bei Oliver, einem früheren BBC-Journalisten, war auch Sir Kim Darroch, ein erfahrener Diplomat und Sicherheitsberater der Regierung.


  Schniefend — er litt unter Heuschnupfen — erklärte Oliver, die G20-Story des Guardian laufe Gefahr, der nationalen Sicherheit «unbeabsichtigten Schaden» zuzufügen. Weiter sagte er, die Geheimdienstler und andere innerhalb der Regierungsbürokratie seien sehr unglücklich über die G20-Enthüllungen, und es gäbe einige, die Rusbridger ins Gefängnis werfen wollten. «Aber das werden wir nicht tun.»


  Rusbridger erklärte, der Guardian gehe mit dem von Snowden stammenden Material verantwortungsbewusst um. Der Fokus der Berichterstattung liege nicht auf Operationen oder Namen, sondern auf den Grenzen zwischen Sicherheit und Freiheit. Die Zeitung sei bereit, sich mit Nummer 10 Downing Street über zukünftige Storys auszutauschen und sich spezifische Sicherheitsbedenken anzuhören, fügte er hinzu.


  Ein Artikel über das TEMPORA-Programm stand kurz vor der Veröffentlichung, über Großbritanniens Großtaten in Sachen «globaler Telekommunikationsausbeutung». Das, war Rusbridger bewusst, würde die britischen Spionagechefs noch weiter in Rage versetzen.


  Er bot Oliver eine Konferenzschaltung an, in der der Guardian die wichtigsten Punkte der TEMPORA-Story vorab offenlegen würde. Das Ziel war, eine wirkliche Schädigung nationaler Sicherheitsinteressen zu vermeiden — und eine einstweilige Verfügung. Gibson hatte gegenüber dem Weißen Haus den gleichen Ansatz verfolgt, und Rusbridger 2010 einen ähnlichen Dialog mit dem US-Außenministerium geführt, vor der Veröffentlichung der WikiLeaks-Depeschen. Oliver stimmte zu; die Regierung suche ein «vernünftiges Gespräch». Nach der Möglichkeit von gerichtlichen Verfügungen befragt, legte sich Oliver allerdings nicht fest und sagte nur vage: «Na ja, wenn die Story mega ist ...»


  Der Guardian legte vor und setzte Sicherheitsberater Sir Kim Darroch über seine TEMPORA-Story in Kenntnis. Zwei Tage später kam die offizielle Antwort der Regierung. «Die Dinge gehen hier ihren sehr gemächlichen Gang», meinte Oliver entschuldigend. Weiter sagte er, der Premierminister sei erst kürzlich über Snowden ins Bild gesetzt worden, nachdem Putin und die anderen Staatsgäste abgereist seien. Und er sei «besorgt». «Wir arbeiten hier mit der Hypothese, dass ihr eine ganz schöne Menge Material habt.»


  Daraus resultierte ein persönlicher Besuch von Camerons erhabendstem Emissärs, dem Kabinettssekretär Sir Jeremy Heywood. Dieser hohe Beamte hatte bereits drei Premierminister und drei Schatzkanzler beraten. Selbstsicher, weltgewandt und intelligent, war Heywood, der in Oxford und Harvard studiert hatte, daran gewöhnt, seinen Willen durchzusetzen.


  In einem Porträt von 2012 taufte die linke Boulevardzeitung The Mirror Heywood «die mächtigste nicht demokratisch legitimierte Figur in Großbritannien ... und Sie werden nie von ihm gehört haben». Heywood lebe auf recht großem Fuß im Süd-Londoner Stadtteil Clapham, berichtete das Blatt (er ließe sich gerade einen Weinkeller und einen Fitnessraum bauen). Nick Pearce, ein früherer Leiter der politischen Abteilung von Nummer 10 Downing Street, sagte dem Mirror im Scherz: «Hätten wir eine geschriebene Verfassung in diesem Land, stünde darin etwas in der Richtung: ‹Ungeachtet der Tatsache, dass Jeremy Heywood immer im Zentrum der Macht stehen wird, sind wir alle freie und gleiche Bürger.› »


  Es gab einen unglücklichen Präzedenzfall für den Einsatz von Kabinettssekretären in dieser Art Mission. 1986 entsandte die damalige Premierministerin Margaret Thatcher Sir Robert Armstrong auf die weite Reise nach Australien, in einem am Ende fruchtlosen juristischen Versuch, ein Geheimdienstleck zu stopfen. MI5, der britische Inlandsgeheimdienst, setzte alles daran, die Veröffentlichung des Buches Spycatcher zu verhindern, der Memoiren des im Unfrieden geschiedenen ehemaligen MI5-Offiziers Peter Wright. Darin behauptete Wright, dass der ehemalige Chef von MI5, Sir Roger Hollis, ein sowjetischer Spion gewesen sei und dass MI5 quer durch London eingebrochen sei und abgehört habe, beispielsweise die Konferenzen der Commonwealthstaaten. Es gab gewisse Anklänge an das Belauschen der G20-Treffen durch GCHQ.


  Thatchers Schachzug wurde zum Debakel. Armstrong wurde auf der Zeugenbank lächerlich gemacht, nicht zuletzt für seine selbstzufriedene Sentenz, manchmal gingen Beamte eben «sparsam mit der Wahrheit» um. Wrights Memoiren verkauften sich dank dieser Publicity rund um die Welt Hunderttausende Male.


  Um 8.30 Uhr am Freitag, den 21. Juni, wurde Heywood in den Redaktionsräumen des Guardian in Kings Place vorstellig. «Er war offenkundig ziemlich ungehalten», sagte Johnson. Der Premierminister, sein Stellvertreter von den Liberaldemokraten, Nick Clegg, Außenminister William Hague, der Generalstaatsanwalt und «andere innerhalb der Regierung» seien alle «zutiefst besorgt», erklärte Sir Jeremy. (Generalstaatsanwalt Dominic Grieve erwähnte er absichtlich; dieser war es, der über eine Anklage unter dem Official Secrets Act entscheiden würde.)


  Heywood wollte Versicherungen, dass die Aufenthaltsorte von britischen Soldaten in Afghanistan nicht preisgegeben würden, oder diejenigen «unserer Undercoveragenten». «Absolut», stimmte Rusbridger zu. Die Regierung sei dem Guardian «dankbar» für das vernünftige Verhalten, das die Zeitung bislang an den Tag gelegt habe. Aber weitere Veröffentlichungen könnten Pädophilen helfen und MI5-Agenten in Gefahr bringen.


  Der Chefredakteur des Guardian führte an, dass die Enthüllung der Überwachung die Nachrichtenagenda in den Vereinigten Staaten bestimme und eine große Debatte ausgelöst habe. Jeder sei besorgt, von Al Gore bis Glenn Beck, von Mitt Romney bis zur American Civil Liberties Union. Tim Berners-Lee, der Erfinder des Internets, und Jim Sensenbrenner, der Kongressabgeordnete, der den Patriot Act eingebracht hatte, unterstützten die Enthüllungen ebenfalls. Selbst Präsident Obama hatte erklärt, er begrüße die Debatte.


  «Wir hoffen, dass Sie die gleiche Haltung wie Obama einnehmen. Es ist eine gute Debatte», sagte Rusbridger.


  «Sie hatten Ihre Debatte», entgegnete Heywood. «Die Debatte tobt. Sie müssen keine weiteren Artikel mehr veröffentlichen. Wir können kein weiteres tröpfchenweises Einspeisen dieses Materials in die Öffentlichkeit dulden.»


  Er ließ die Drohung eines juristischen Vorgehens gegen den Guardian offen. Es sei nun Sache des Generalstaatsanwalts und der Polizei zu entscheiden, ob sie die Dinge «weiterverfolgen» wollten. «Sie sind im Besitz von Diebesgut», betonte er.


  Rusbridger erklärte, dass ein Vorgehen in Großbritannien nutzlos sei. Snowdens Material existierte nun in verschiedenen nichtbritischen Jurisdiktionen. Habe er von Glenn Greenwald gehört? Greenwald lebe in Brasilien. Wenn dem Guardian die Hände gebunden würden, würde Greenwald mit Sicherheit kündigen und die Veröffentlichung alleine fortsetzen. Heywood: «Der Premierminister sorgt sich weit mehr um den Guardian als um einen amerikanischen Blogger. Sie sollten sich geschmeichelt fühlen, dass der PM Sie für wichtig hält.»


  Der Guardian sei jetzt das Angriffziel ausländischer Mächte, fuhr er fort. Die Zeitung könne von chinesischen Agenten unterwandert werden. Oder russischen. «Wissen Sie, wie viele chinesische Agenten sich unter ihren Mitarbeitern befinden?» Er gestikulierte in Richtung der modernen Apartmentblocks, die durch das Fenster auf der anderen Seite des trüben Regent’s Canal zu erkennen waren. Die Büros des Guardian liegen an einer belebten Kreuzung: In die eine Richtung geht es zu den Bahnhöfen King’s Cross und St. Pancras, daneben liegt ein alter Gewerbehof, der bald Googles neue Europazentrale werden soll. Auf dem Kanal tummeln sich Lastkähne, Bläss- und Moorhühner. Heywood zeigte in Richtung der gegenüberliegenden Wohnungen und bemerkte: «Ich frage mich, wo unsere Leute sitzen?» Es war unmöglich zu sagen, ob er sich einen Scherz erlaubte.


  Hinter den Kulissen war offenbar eine Reihe von Leuten äußerst wütend auf den Guardian — und zu extremen Schritten bereit. «Was wissen Sie überhaupt über Snowden? Viele Leute innerhalb der Regierung meinen, Ihre Zeitung sollte geschlossen werden, und dass die Chinesen hinter der ganzen Sache stecken.»


  Rusbridger entgegnete, dass dieses streng geheime GCHQ-Material bereits, nun ja, Tausenden Amerikanern zugänglich gewesen sei. Schließlich sei es nicht der Guardian gewesen, der ein Leck geschlagen habe, sondern die transatlantischen Partner von GCHQ. Heywood verdrehte die Augen, um anzudeuten: «Wem sagen Sie das!» Aber er bestand darauf, dass die Sicherheitsvorkehrungen Großbritanniens wasserdicht seien. «Es ist nicht im öffentlichen Interesse, über all dies zu schreiben. All diese Angelegenheiten werden vom Parlament überwacht. Wir bitten Sie, Ihre Begeisterung zu bremsen.»


  Rusbridger erinnerte Sir Jeremy höflich an die Grundprinzipien der Pressefreiheit. Er wies darauf hin, dass ähnliche Debatten vor 40 Jahren die um die Veröffentlichung der «Pentagon-Papiere» über den Vietnamkrieg durch die New York Times geführt worden waren. Damals behaupteten amerikanische Regierungsvertreter, es sei Aufgabe des Kongresses zu debattieren, wie der Vietnamkrieg geführt werde, nicht die der vierten Gewalt. Die New York Times hatte die Geheimpapiere dennoch publiziert. «Denken Sie, es war falsch, sie zu veröffentlichen?», fragte Rusbridger den Mandarin.


  Die Begegnung endete ergebnislos. Aus Sicht der Regierung hatte sich gezeigt, dass der Guardian hartnäckig war. Aus Sicht des Guardian war deutlich geworden, dass die Regierung willens war, hinter den Kulissen Druck auszuüben und die Debatte möglichst abzuwürgen. Heywoods Vorwürfe — der Guardian helfe so Pädophilen und so weiter — waren ihrer Natur nach nicht zu beweisen. Und wie später deutlich wurde, war die Regierung tatsächlich nicht ganz so versessen darauf, ihre drakonische juristische Macht auszuspielen. Der Grund war, so ist anzunehmen, ein einfacher: Sie fürchteten, dass Snowden und Greenwald über eine Art «nukleare Versicherungspolice» verfügten. Sollte die Regierung Ihrer Majestät die Polizei losschicken, könnte womöglich jedes einzelne vertrauliche Dokument online auftauchen — im Stile von WikiLeaks.


  Oliver Robbins spielte später in einer Zeugenaussage auf das Denken der Regierung in dieser Frage an, als er sagte: «Solange sich die Zeitung kooperativ zeigte, war Kontakthalten die beste Strategie.» Im Gegenzug für die Bereitschaft des Guardian, sich über bevorstehende Veröffentlichungen auszutauschen, boten zwei Männer ein hochkarätig besetztes Hintergrundgespräch an. Nach diesem Briefing veröffentlichte der Guardian die TEMPORA-Story mit ein paar Modifizierungen.


  Der Artikel wurde um 17.28 Uhr auf die Website des Guardian gestellt. Die Reaktion folgte auf dem Fuß. Eine Welle öffentlicher Empörung brach los. Ein Online-Kommentar lautete: «Wer hat ihnen [GCHQ] das Recht gegeben, uns auszuspionieren und unsere privaten Informationen einer ausländischen Macht auszuhändigen, ohne unsere Zustimmung?»


  Nick Hopkins, der für Sicherheitsthemen zuständige Guardian-Redakteur, hatte stets den Kontakt mit den Geheimdiensten gehalten; es war Teil seiner Aufgaben. Nach den TEMPORA-Enthüllungen schlug er einem GCHQ-Vertreter ein Treffen vor, um die Atmosphäre zu reinigen. «Ich würde mir lieber die Augen ausstechen, als mit dir gesehen zu werden», kam die Antwort. «Wenn du das tust», gab Hopkins zurück, «kannst du unseren nächsten Scoop nicht lesen.» Ein anderer GCHQ-Mitarbeiter schlug ihm im Scherz vor, über ein Auswandern nach Australien nachzudenken.


  Die Journalisten befürchteten nun, dass ihre Zeitung wegen der fortgesetzten Berichterstattung immer stürker unter juristischen Druck geraten würde. «Ich dachte, an einem Punkt würde diese Story für uns unmöglich», sagte Rusbridger. Etwas Beinarbeit war gefragt.


  2010 hatte der Guardian eine erfolgreiche Partnerschaft mit der New York Times geschmiedet, und anderen internationalen Titeln wie Deutschlands DER SPIEGEL, um das WikiLeaks-Leck der vertraulichen US-Depeschen und Kriegslogbücher an die Weltöffentlichkeit zu bringen.


  Nun hatte eine Zusammenarbeit, insbesondere mit amerikanischen Partnern, ähnliche Vorteile. Der Guardian könnte so ebenfalls den Schutz genießen, den der erste Zusatzartikel der US-Verfassung bot. Und, falls notwendig, das Reporterteam nach New York verlegen, wo unter Gibsons zupackender Führung ohnehin bereits die meisten Storys geschrieben wurden.


  Rusbridger kontaktierte Paul Steiger, den Gründer der unabhängigen Nachrichtenwebsite ProPublica. Die Medien passten gut zusammen. Die gemeinnützige ProPublica genoss den Ruf, besonders gründlich zu sein; ihre Redaktion hatte bereits zwei Pulitzer-Preise gewonnen. Eine kleine Auswahl redigierter Dokumente in stark verschlüsselter Form ging per FedEx an Steiger. Diese «low tech»-Methode erwies sich als unverdächtig und völlig sicher. Der Technologiereporter von ProPublica, Jeff Larson, stieß zum «War Room» in London. Larson, der einen Abschluss in Computerwissenschaften hatte, kannte sich gut aus. Mit Diagrammen erklärte er die komplexen Data-Mining-Programme der NSA — keine schlechte Leistung.


  Rusbridger stand auch im Dialog mit Jill Abramson, der Chefredakteurin der New York Times. Rusbridger hatte ihren Vorgänger Bill Keller gut gekannt und war auch Abramson freundschaftlich verbunden. Die Unterhaltung war seltsam. Auf dem Papier waren die New York Times und der Guardian Rivalen. Tatsächlich hatte der Guardian praktisch seine Fahne fest in amerikanisches Territorium gerammt und, indem er die Serie an hoch wirksamen Scoops publiziert hatte, sich in jüngster Zeit weit auf das traditionelle Terrain der New York Times gewagt. Die Zeitung hatte lobenswerterweise ihrerseits die NSA-Story aufgegriffen und in bemerkenswerte Richtungen weitergeführt.


  Würde die New York Times nun bereit sein, sich in Sachen Snowden-Dokumente mit dem Guardian zu verbünden? Rusbridger sagte Abramson ganz offen, dass es sich dabei um extrem brisantes Material handele. Es gebe keine Garantie, dass die New York Times die Möglichkeit haben würde, es in Augenschein zu nehmen. Hinzu kämen strikte Bedingungen für die Auswertung. «Die politische Temperatur in Großbritannien steigt», warnte Rusbrdiger. Wie bei der Zusammenarbeit bei den WikiLeaks-Dokumenten könnten beide Seiten profitieren: Die New York Times bekäme die USB-Sticks, der Guardian den ersten Zusatzartikel zur US-Verfassung. Abramson willigte ein.


  Wie würde Snowden auf das Arrangement reagieren? Dass er es freudig zur Kenntnis nehmen würde, war unwahrscheinlich. Snowden war wiederholt über die New York Times hergezogen. In seinen Augen war die Zeitung perfide — und der Macht zu nahe.


  Die Alternative war allerdings schlimmer. Der Guardian fand sich in die Ecke gedrängt; jeden Moment konnten Polizisten die Treppe hinaufstürmen und Snowdens Material beschlagnahmen. Dem würden unweigerlich forensische Tests der Festplatte folgen. Die Ergebnisse könnten möglicherweise die US-Ermittlungen stärken, die gegen Snowden — ihre Quelle — liefen.


  Zwei Wochen vergingen, in denen der Guardian weiter Storys veröffentlichte. Für das Team im «War Room» war es eine anstrengende und stressige Zeit. Sie konnten nicht mit Freunden oder Kollegen über ihre Arbeit sprechen, nur mit denjenigen, die zum Zirkel der Eingeweihten zählten. Dann, am Freitag, den 12. Juli, tauchte Heywood erneut auf, in Begleitung von Craig Oliver, der ein rosa gestreiftes Hemd trug. Ihre Botschaft lautete, dass der Guardian die GCHQ-Dokumente aushändigen müsse; die Haltung der Regierung schien sich verhärtet zu haben, wenngleich Downing Street kaum besser informiert war. «Wir wissen ziemlich genau, was Sie haben», erklärte Sir Jeremy. «Wir glauben, Sie haben zwischen 30 und 40 Dokumente. Wir sorgen uns um deren Sicherheit.»


  «Ist Ihnen klar, dass eine Kopie in Amerika existiert?», fragte Rusbridger. «Wir können dies freundlich über die Bühne bringen oder die Mühlen des Gesetzes in Bewegung setzen», entgegnete Heywood.


  Dann schlug Rusbridger einen Kompromiss vor: GCHQ könnte technische Experten zum Guardian schicken, um die Journalisten zu schulen, wie sie sicher mit dem Material umgehen und es möglicherweise, im weiteren Verlauf, zerstören könnten. Er machte gleichzeitig deutlich, dass der Guardian nicht die Absicht hatte, die Dokumente auszuhändigen. «Wir arbeiten noch mit ihnen.» Heywood und Oliver erklärten, sie würden darüber das Wochenende nachdenken, aber sie legten Rusbridger auch nahe, seine Weigerung, das Material zurückzugeben, noch einmal zu überdenken.


  Drei Abende später trank Rusbridger ein ruhiges Bier im «Crown», einem viktorianischen Pub im nahen Londoner Stadtteil Islington. Dort erreichte ihn eine SMS von Oliver, dem Pressesprecher des Premierministers. Habe der Chefredakteur ein Treffen mit Oliver Robbins, Camerons stellvertretendem Nationalen Sicherheitsberater vereinbart?


  «J. H. [Heywood] ist besorgt darüber, dass Sie noch kein Treffen vereinbart haben, wie er es vorgeschlagen hatte.»


  Rusbridger war überrascht. Er textete zurück: «Über Sicherheitsvorkehrungen?»


  Oliver: «Über die Rückgabe des Materials.»


  Rusbridger: «Ich dachte, er habe ein Treffen über Sicherheitsvorkehrungen vorgeschlagen.»


  Oliver: «Nein. Er hat das sehr deutlich gemacht. Thema des Treffens ist die Rückgabe des Materials.»


  Es schien, als hätte sich im Laufe des Wochenendes etwas verändert. Rusbridger sagte dem Pressesprecher, es habe keine Verabredung in Sachen Rückgabe des Snowden-Materials gegeben.


  Oliver antwortete unverblümt: «Ihr hattet euren Spaß. Jetzt ist es Zeit, die Dokumente zurückzugeben.»


  Rusbridger antwortete: «Wir sprechen offensichtlich über verschiedene Treffen. Das ist nicht, was wir vereinbart hatten. Wenn ihr eure Meinung geändert habt, nehme ich das zur Kenntnis.»


  Oliver griff dann nach der großen Keule: «Wenn ihr sie nicht zurückgebt, werden wir noch heute Abend mit ‹anderen Leuten› reden müssen ...»


  Der SMS-Wechsel erstaunte Rusbridger. Seit sechs Wochen zuvor die erste Snowden-Story erschienen war, hatte Downing Street die Angelegenheit als nicht dringlich behandelt — und oft Tage gebraucht, um zu reagieren; bürokratische Verzögerungen an der Grenze zur Trägheit. Nun wollte die Regierung eine Lösung binnen Stunden. «Wir saßen einfach aufrecht und dachten: ‹Oh, Gott!› », erinnerte sich ein Insider später. Es war möglich, dass die Sicherheitsdienste eine unmittelbare Bedrohung erkannt hatten, die von einer fremden Macht ausging. Oder die Geheimdienstler hatten die Geduld verloren. Oder Cameron hatte matt die Order gegeben, die Sache «zu erledigen».


  Am nächsten Morgen rief Robbins an. Der 38jährige hatte einen schnellen vertikalen Aufstieg erlebt — Oxford, das britische Schatzamt, Privatsekretär von Tony Blair, Geheimdienstdirektor im Kabinettsamt. Es sei «alles vorbei», erklärte Oliver. Die Regierung bräuchte dringend die Gewissheit, dass Snowdens Material «gelöscht» sei. Zudem wollten Techniker von GCHQ die Dateien inspizieren und ihre «Reise» nachvollziehen, um zu sehen, ob Dritte sie möglicherweise abgefangen haben könnten.


  Rusbridger wiederholte: «Das alles ergibt keinen Sinn. Das Material ist in amerikanischen Händen. Wir werden von den Vereinigten Staaten aus weiter berichten. Sie verlieren jede Kontrolle über die Bedingungen der Veröffentlichungen. Amerikanische Medien werden nicht mit Ihnen in gleicher Weise plaudern.»


  Dann fragte Rusbridger nach: «Heißt das explizit: Wenn wir uns weigern, dann schließt ihr uns?»


  «Das ist genau, was ich sage», bestätigte Robbins.


  Am gleichen Nachmittag schlichen sich Jill Abramson, die Chefredakteurin der New York Times, und ihr geschäftsführender Redakteur Dean Baquet in die Londoner Guardian-Zentrale.


  Der Guardian hatte 14 Bedingungen für die Zusammenarbeit auf einem DIN-A4-Blatt aufgelistet. Der Vorschlag lautete, dass beide Zeitungen bei der Auswertung des Materials kooperieren würden. Rusbridger wusste, dass es in der Redaktion der New York Times einige Reporter mit ausgesprochenem Expertenwissen gab, was Sicherheitsthemen anging. «Dieser Typ ist unsere Quelle. Ich denke, ihr solltet ihn auch als eure Quelle behandeln», sagte Rusbridger. Er fügte hinzu, dass weder Snowden noch Greenwald ausgesprochene Fans der New York Times seien. Britische Journalisten würden in die Redaktion entsandt werden und Seite an Seite mit ihren amerikanischen Kollegen arbeiten.


  Abramson lächelte dünn. Dann stimmte sie den Bedingungen zu.


  Später kamen Abramson und Baquet am Londoner Flughafen Heathrow an, um den Heimflug anzutreten. Sicherheitsbeamte winkten sie zur Seite. War es eine zufällige Überprüfung? Oder suchten sie nach dem GCHQ-Material? Sie fanden es nicht. Die Dokumente hatten bereits ihren Weg über den Atlantik gefunden.


  Für Rusbridger stand nun seine übliche sommerliche «Klavier-Freizeit» im Lot-Tal in Zentralfrankreich auf dem Programm. Kurz zuvor war ein Buch von ihm mit dem Titel Play it Again erschienen, in dem er beschrieb, wie er die schwierige Aufgabe, die WikiLeaks-Storys herauszubringen, mit dem Erlernen von Chopins anspruchsvollstem Werk, der «Ballade Nr. 1», verbunden hatte. Nach Rücksprache mit Johnson entschied Rusbridger, all dem Drama zum Trotz den Urlaub anzutreten. Er bestieg einen Eurostar-Schnellzug in Richtung Bordeaux. Zunächst fiel es ihm schwer, sich auf die Musik zu konzentrieren. Bald aber hatte er sich völlig in Debussy vertieft.


  Während er seine Anschlagstechnik verfeinerte, gingen die Ereignisse in London mit großen Schritten dem entgegen, was Rusbridger später die seltsamste Episode in der langen Geschichte des Guardian bezeichnen würde. Robbins meldete sich wieder. «Er war fast schon übertrieben förmlich und höflich, mit sehr guten Manieren. Es gab keinerlei offene Aggression», sagte Johnson später. Aber der Beamte erklärte, die Regierung wolle die Computer des Guardian beschlagnahmen und sie forensischen Tests unterziehen. Johnson weigerte sich. Er berief sich auf seine Verpflichtungen gegen über Snowden und den Journalisten des Guardian. Der stellvertretende Chefredakteur bot einen anderen Weg an: Um zu vermeiden, dass der Guardian dichtgemacht würde, würde die Zeitung ihre eigenen Computer aus dem «War Room» unter der Aufsicht von GCHQ zerstören. Robbins stimmte dem zu.


  Es war eine Parodie von Maschinenstürmerei: Männer wurden geschickt, um die Rechner kurz und klein zu schlagen.


  Am Freitag, den 19. Juli, erhielt der Guardian den Besuch zweier Vertreter von GCHQ. Ihre Namen waren «Ian» und «Chris». Sie trafen sich mit Sheila Fitzsimons, einem Vorstandsmitglied des Verlags der Zeitung. Der Kreml hatte offenbar Techniken auf Lager, die geradewegs aus den Seiten eines James-Bond-Romans stammten, berichtete ihr Ian: «Sie haben da Plastikbecher auf ihren Tischen stehen. Plastikbecher können in Mikrofone verwandelt werden. Die Russen können einen Laserstrahl durch das Fenster schicken und sie in Abhörgeräte verwandeln.» Beim Guardian hieß das Paar schnell «die Hobbits».


  Zwei Tage später erschienen die Hobbits erneut, dieses Mal in Begleitung von Robbins und einer kolossalen Beamtin mit dem Namen Kata. Ian, der höherrangige der beiden, war klein, gesprächig und trug ein Hemd zur Chinohose. Sein Akzent hatte einen Hauch von Südwales. Chris war größer und wortkarger. Sie trugen zwei große, mysteriöse Rucksäcke. Keiner von beiden hatte zuvor je mit Journalisten zu tun gehabt; das Ganze war für sie eine neue Erfahrung. Unter normalen Bedingungen war ihnen jeder Kontakt zu Medien verboten.


  Ian erklärte, wie er in den geheimen «War Room» des Guardian eingebrochen wäre: «Ich hätte dem Wachmann 5000 Pfund gegeben und ihn dazu gebracht, eine manipulierte Tastatur einzuschmuggeln. Unsere Leute für schwarze Operationen hätten die dann entwendet. Wir hätten alles gesehen, was ihr gesehen habt.» (Dieser Plan ging allerdings von sehr optimistischen Annahmen aus.) An dieser Stelle schüttelte Kata den Kopf: Offenbar waren Ians Boy’s Own-Beiträge nicht gefragt.


  Ian fragte dann: «Können wir einen Blick auf die Dokumente werfen?» Johnson verneinte. Als Nächstes öffnete das GCHQ-Team seine Rucksäcke. Zum Vorschein kam etwas, das wie ein großer Mikrowellenofen aussah. Dieses seltsame Objekt war ein Degaußer. Er erzeugt ein starkes Magnetfeld und zerstört so Festplatten und Dateien. Die Firma Thales stellt solche Geräte her. (Degaußer sind nach Carl Friedrich Gauß benannt, unter anderem Namensgeber der Einheit Gauß, der magnetischen Flußdichte.)


  Das Paar trat weniger als guter und böser Polizist, sondern eher als böser und stummer Polizist auf.


  Ian: «Sie werden einen von diesen brauchen.»


  Johnson: «Wir kaufen unseren eigenen Degaußer, danke.»


  Ian: «Nein, werden Sie nicht. Er kostet 30 000 Pfund.»


  Johnson: «Okay, dann werden wir ihn wohl nicht kaufen.»


  Der Guardian erstand aber alles andere selbst, was der Geheimdienst empfahl: Flexmaschinen, Dremel-Fräsen, Gesichtsmasken. «Es wird eine Menge Rauch und Feuer geben», warnte Ian und fügte mit grimmigem Lächeln hinzu: «Wir können die schwarzen Hubschrauber jetzt abbestellen ...»


  Am Mittag des folgenden Tages, Samstag, den 20. Juli, kehrten die Hobbits zurück. Sie trafen sich mit Johnson, Blishen und Fitzsimons in einem fensterlosen Kellerraum drei Stockwerke unter der Erde. Der Raum war unbenutzt, aber vollgestellt mit Relikten vergangener Zeitungstage: Linotype-Setzmaschinen, die in den 1970er Jahren dafür verwandt worden waren, Zeitungsseiten zu setzen, und gigantische Buchstaben, die «The Guardian» ergaben und einst an dem alten Bürogebäude der Zeitung in Farringdon Road geprangt hatten.


  Unter Anweisung von Ian wechselten sich die Guardian-Mitarbeiter, in Jeans und T-Shirts gekleidet, dabei ab, die Computerteile zu zertrümmern: schwarze Quadrate, Platinen, Chips. Es war schweißtreibende Arbeit. Bald stoben Funken und züngelten Flammen. Und es qualmte gewaltig.


  Ian klagte, dass er wegen der GCHQ-Enthüllungen nicht länger seinen Lieblingswitz anbringen könne. Ian besuchte früher Jobmessen für Hochschulabsolventen, um vielversprechende Kandidaten für eine Geheimdienstkarriere zu begeistern. Für gewöhnlich beendete er seine Vorträge mit den Worten: «Wenn Sie dies weiterverfolgen möchte, rufen Sie Ihre Mutter an und sagen Sie es ihr. Wir erledigen dann den Rest!» Zu seinem Bedauern hatte die GCHQ-Presseabteilung den Witz nun verboten.


  Während das Schlagen und Zertrümmern weiterging, ließ Ian durchblicken, dass er Mathematiker sei — und ein recht außergewöhnlicher dazu. Er erzählte, dass sich alljährlich 700 Kandidaten für eine Stelle bei GCHQ bewerben, 100 zu einem Vorstellungsgespräch geladen und nur drei eingestellt würden. «Sie müssen ziemlich schlau sein», bemerkte Fitzsimons. «Manche sagen das», antwortete Ian. Chris verdrehte die Augen. Die beiden GCHQ-Männer fotografierten mit ihren iPhones. Als das Zerstörungswerk endlich abgeschlossen war, fütterten die Journalisten den Degaußer mit den Trümmerteilen, wie Kleinkinder im Spiel mit einem Formenwürfel. Dann trat jeder zurück. Ian beugte sich vor, um besser zu sehen. Nichts passierte. Und immer noch nichts. Dann folgte schließlich ein lautet «Pop»-Geräusch.


  Das Ganze hatte drei Stunden in Anspruch genommen. Die Daten waren zerstört und damit außer Reichweite russischer Spione mit ihren trigonometrischen Lasern. Die Hobbits waren zufrieden. Blishen empfand Wehmut. «Da war dieses Ding, das wir alle beschützt hatten. Es war völlig zerschmettert», sagte er. Die Geheimdienstler und das Guardian-Team gaben einander die Hand; Ian verabschiedete sich schnell. (Er habe es eilig, weil am nächsten Tag eine Hochzeit anstünde, erzählte er.) Die Hobbits schienen offenkundig nicht oft nach London zu kommen. Sie schleppten Einkaufstüten mit Geschenken für ihre Familien mit nach Hause.


  «Es war eine völlig bizarre Situation», sagte Johnson. Die britische Regierung hatte eine der großen Zeitungen des Landes gezwungen, ihre eigenen Computer entzweizuschlagen. Dieses außergewöhnliche Ereignis war halb groteske Pantomime, halb Stasi-Aktion. Aber es war noch nicht der Gipfel an Plumpheit von Regierungsseite; dieser stand noch bevor.
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  DON’T BE EVIL


  Silicon Valley, Kalifornien

  Sommer 2013


  Sie werden sich nie auflehnen, solange sie sich nicht ihrer Macht bewusst sind.


  GEORGE ORWELL, «1984»


  Der Werbespot war Kult. Um den Verkaufsstart des Macintosh 1984 zu begleiten, schuf Steve Jobs einen Spot, der die Welt gefangen nehmen würde. Er machte Anleihen beim Thema aus George Orwells gefeiertem dystopischem Roman und besetzte die Figuren neu — mit Apple als Winston Smith. Seine schneidige Firma würde die Tyrannei von Big Brother bekämpfen.


  Wie Walter Isaacson in seiner Jobs-Biographie beschreibt, war der Apple-Gründer ein Kind der Gegenkultur. Er praktizierte den Zen-Buddismus, rauchte Marihuana, lief barfuß herum und experimentierte mit modischen vegetarischen Diäten. Er verkörperte «das Verschmelzen von Flower-Power und Prozessoren-Power». Selbst als sich Apple in einen milliardenschweren Konzern verwandelte, identifizierte sich Jobs weiter mit den frühen Computer-Subversiven und langhaarigen Pionieren — den Hackern, Piraten, Geeks und Freaks, die die Zukunft möglich gemacht hatten.


  Ridley Scott, der mit dem Film Blade Runner berühmt wurde, führte bei dem Werbespot Regie. Er zeigte Big Brother als Projektion auf einer Leinwand, der zu in Reihen aufmarschierten Arbeitern sprach. Diese glatzköpfigen Drohnen tragen identische Uniformen. In diesen grauen Alptraum bricht eine attraktive junge Frau ein. Sie trägt orangefarbene Shorts und ein weißes Tanktop. Sie trägt einen Hammer! Polizisten in Schutzanzügen sind ihr auf den Fersen. Als Big Brother erklärt: «Wir werden siegen», schleudert die Heldin ihren Hammer in seine Richtung. Der Bildschirm explodiert in strahlendem Licht; die Arbeiter stehen mit offenen Mündern da. Eine Stimme verkündet sanft: «Am 24. Januar stellt Apple Computer den Macintosh vor. Und Sie werden sehen, warum 1984 nicht 1984 sein wird.»


  Den 60-Sekunden-Spot sahen beinahe 100 Millionen Amerikaner während des Super Bowl; danach wurde er als einer der besten der Geschichte gelobt. Isaacson schreibt: «Zunächst schlossen sich die Technologiker und die Hippies nicht sonderlich gut kurz. Vielen innerhalb der Gegenkultur galten Computer als unheilvoll und an Orwell gemahnend, etwas aus dem Reich des Pentagons und der Kultur der Macht.»


  Der Werbespot behauptete das Gegenteil — dass Computer cool und revolutionär seien, ihre Nutzer befähigten und Instrumente der Selbstentfaltung seien. Der Macintosh war ein Weg, der Freiheit gegenüber einem allsehenden Staat Nachdruck zu verleihen.


  Beinahe 30 Jahre später, nach Jobs’ Tod 2011, entwarf ein NSA-Analyst eine süffisante Erwiderung. Er bereitete eine streng geheime Präsentation vor und montierte auf der Eingangsfolie eine Reihe von Standbildern aus Jobs’ Werbespot — eines mit Big Brother, eines mit der blonden Heldin mit dem Hammer und den orangefarbenen Shorts.


  Unter der Überschrift «iPhone Positionsbestimmungs-Dienste» tippte er die Worte: «Wer hätte 1984 gedacht ...»


  Die nächste Folie zeigt den jüngst verstorbenen Steve Jobs mit einem iPhone.


  «... dass dieser Mann Big Brother sein würde ...»


  Eine dritte Folie zeigte Menschenmengen begeisterter Kunden, die feierten, nachdem sie das iPhone 4 erstanden hatten; ein Fan hatte sich den Produktnamen sogar auf die Wangen gemalt. Die Pointe des Analysten unter diesem Bild lautete:


  «... und die Zombies zahlende Kunden?»


  Gemeint war die Öffentlichkeit, der nicht bewusst war, dass das iPhone den Geheimdiensten neue Schnüffelfähigkeiten bescherte, von denen der ursprüngliche Big Brother noch nicht einmal zu träumen gewagt hätte. Aus den «zahlenden Kunden» waren Orwells bewusstseinslose Drohnen geworden.


  Für jeden mit der Überzeugung, beim Digitalzeitalter ginge es um kreative Ausdrucksfreiheit und Flower-Power, war die Präsentation ein Schocker — und eine Besudelung von Steve Jobs’ Vision. Der Autor beschmutzte gewissermaßen den Hippie-Kaftan und trampelte auf dem Tamburin herum. Die Identität des NSA-Analysten ist unbekannt. Aber seine Ansichten schienen das Denken des Geheimdienstes widerzuspiegeln, der nach dem «11. September» arrogant geworden war und offenbar niemandem mehr Rechenschaft schuldig war. Snowden nannte die NSA «selbst-beglaubigend». In der Debatte darüber, wer das Internet beherrsche, gab die NSA die schockierende Antwort: «Wir.»


  Die Folien, die Poitras erhalten hatte und die DER SPIEGEL veröffentlichte, zeigten, dass die NSA Methoden entwickelt hatte, um iPhones zu hacken. Der Geheimdienst setzte Expertenteams auch auf andere Smartphones an, beispielsweise solche, die mit dem von Google entwickelten Betriebssystem Android liefen. Die NSA nahm auch BlackBerrys ins Visier — jene Mobiltelefone, die als nicht zu knacken galten und unter Mitarbeitern des Weißen Hauses erste Wahl waren.


  Die NSA kann Fotos und Handynachrichten aufsaugen. Sie kann Facebook, Google Earth und Yahoo Messenger hacken. Besonders nützlich sind Geodaten, die aufzeigen, wo sich eine Zielperson wann aufgehalten hat. Der Geheimdienst sammelt Milliarden Aufzeichnungen jeden Tag, die den Aufenthaltsort von Mobiltelefonnutzern in aller Welt dokumentieren. Er durchsucht sie — mit rechenstarken Analyseprogrammen —, um «Mitreisende» aufzuspüren. Damit sind vorher unbekannte Bekannte des Ziels gemeint.


  Ein anderes Geheimprogramm trug ein Logo, das an das Pink-Floyd-Album Dark Side of the Moon aus den 1970er Jahren gemahnte. Es bestand aus einem weißen Dreieck, das Licht in ein farbenfrohes Spektrum aufbrach. Das Programm hieß PRISM. Snowden gab eine 41seitige PowerPoint-Präsentation weiter, in der die Funktionen von PRISM erklärt wurden.


  Auf einer Folie wurden die Zeitpunkte herausgestellt, zu denen die Technologieunternehmen aus Silicon Valley offenbar ihre Unterschrift geleistet hatten und Partner des Geheimdienstes geworden waren. Der erste Konzern, der PRISM-Material lieferte, war Microsoft — mit Datum 11. September 2007, sechs Jahre nach den Terroranschlägen auf New York und Washington. Als Nächste folgten Yahoo (März 2008) und Google (Januar 2009). Dann kamen Facebook (Juni 2009), PalTalk (Dezember 2009), YouTube (September 2010), Skype (Februar 2011) und AOL (März 2011) dazu. Aus unbekannten Gründen gab Apple fünf Jahre lang nicht nach. Es war das letzte große Technologieunternehmen, das beitrat, im Oktober 2012 — genau ein Jahr nach Jobs’ Tod.


  Das streng geheime PRISM-Programm erlaubt der amerikanischen Geheimdienst-Community, auf große Mengen digitaler Informationen zuzugreifen — E-Mails, Facebook-Postings und Online-Chats. Die Begründung lautet, dass PRISM gebraucht werde, um ausländische Terroristen zu verfolgen, die außerhalb der Vereinigten Staaten leben. Die Datensammlung bedarf offenbar keiner individuellen Haftbefehle. Stattdessen geben Bundesrichter PRISM im Rahmen der FISA-Gesetze weite Befugnisse. Zu dem Zeitpunkt, als Snowden die Existenz von PRISM enthüllte, waren daran mindestens neun Unternehmen beteiligt. (Die Folien zeigen, dass Dropbox als nächstes beitreten sollte; Twitter fehlte.)


  Die bitterste und umstrittendste Frage ist, wie die NSA auf diese persönlichen Daten zugreift. Auf der Schlüsselfolie heißt es, die Daten würden «direkt von den Servern» der neun «amerikanischen Service-Anbieter», Google, Yahoo und die anderen, gesammelt.


  In den Interviews in Hongkong beharrte Snowden darauf, dass PRISM tatsächlich auf Grundlage dieses «direkten Zugangs» funktioniere. Er sagte Greenwald: «Die amerikanische Regierung kooptiert die Macht amerikanischer Unternehmen für ihre eigenen Zwecke. Unternehmen wie Google, Facebook, Apple und Microsoft haben sich mit der NSA arrangiert. Sie bieten der NSA direkt Zugang zum Back-End, zu den nachgeschalteten Servern, all ihrer Systeme, die man benutzt, um zu kommunizieren, um Daten zu speichern, um Dinge in der Cloud aufzubewahren, ja selbst, um Geburtstagsgrüße auszurichten und das eigene Leben zu dokumentieren. Sie bieten der NSA direkten Zugang, so dass sie das Ganze selbst nicht beaufsichtigen müssen und rechtlich nicht zu belangen sind.»


  Die von Snowden weitergegebenen PRISM-Dokumente stammten aus einem Ausbildungshandbuch für NSA-Mitarbeiter. Darin ist von verschiedenen Schritten die Rede: erstens von einem komplexen «Beauftragungsprozess». Die Analysten benutzen oder «beauftragen» PRISM, neue Überwachungsziele zu finden. Als Nächstes prüft ein leitender Mitarbeiter die Suchbegriffe, «Selektoren» genannt. Danach muss der leitende Mitarbeiter mit der «vernünftigen Annahme» des Analysten übereinstimmen, dass das Ziel außerhalb der Vereinigten Staaten lebt. (Die Hürde ist recht gering, eine «51prozentige Sicherheit» ist ausreichend.)


  Ist das Ziel erst einmal vereinbart, macht sich PRISM ans Werk. Hochspezialisierte FBI-Ausrüstung, die bei den Technologiefirmen installiert ist, fischt passende Informationen heraus. Das FBI hat seine eigene Datenbank zum Durchsieben — oder zum «Forschen und Auswerten», wie es auf der Folie hieß — von US-Bürgern, deren Daten versehentlich aufgesaugt wurden. (Das System ist allerdings nicht fehlerfrei.) Das FBI reicht diese Daten dann an die NSA weiter, wo sie mithilfe einer Reihe Analyse-Instrumente verarbeitet werden. Zu ihnen zählen MARINA, das Internetdaten durchsucht und speichert, MAINWAY für Telefondaten, PINWALE für Videos und NUCLEON für Stimmen.


  Auf einer anderen Folie heißt es, die NSA verfüge über «Berichterstattungskapazitäten in Echtzeit». Mit anderen Worten: Der Geheimdienst erhält jedes Mal einen Hinweis, wenn eine Zielperson eine E-Mail verschickt, eine SMS versendet, einen Chat beginnt oder selbst, wenn sie ihren Computer einschaltet.


  Die Präsentation vermittelt einen Eindruck davon, wie wichtig PRISM für die amerikanischen Geheimdienstanstrengungen geworden ist. Am Stichtag 5. April 2013 führten die Amerikaner 117 675 aktive Überwachungsziele in ihrer PRISM-Datenbank. Laut Washington Post landet ein Großteil der durch PRISM gewonnenen Erkenntnisse auf Obamas Schreibtisch; jeder siebte Geheimdienstbericht fußt darauf. Britische Geheimdienstler dürfen sie auch lesen.


  Das Ausbildungshandbuch erweckt den Eindruck, dass Silicon Valley aktiv mit der NSA zusammenarbeitet, wenn auch mit unterschiedlichen Maßen an Begeisterung. Die Logos aller neun Technologiefirmen tauchen in der Oberzeile jeder Folie der Präsentation auf. Jobs’ Apple gehört dazu. Die Logos sehen wie leuchtende, bunte Schmetterlinge aus.


  Laut Snowden waren es seine Bedenken über PRISM, die ihn endgültig zum Whistleblower werden ließen. Die Präsentation war eines der ersten Dokumente, die er an Greenwald und Poitras weitergab. Aber PRISM war nur ein wichtiges Puzzleteil eines besorgniserregenden Bildes. Das vergangene Jahrzehnt über hatten die Vereinigten Staaten insgeheim daran gearbeitet, praktisch alle Kommunikation zu sammeln, die das Land verließ oder dort einging.


  Die ursprüngliche Mission der NSA lautete, im Ausland geheimdienstliche Erkenntnisse zu gewinnen. Aber sie scheint von ihrem eigentlichen Ziel abgekommen zu sein, wie ein gewaltiger Supertanker, der von seinem Anker wegtreibt. Heute saugt sie eine Menge einheimischer Kommunikation auf. In diesem neuen Zeitalter von Big Data ist der Geheimdienst vom Besonderen zum Allgemeinen übergegangen; davon, ausländische Ziele ins Visier zu nehmen, zu dem, was Snowden eine «allmächtige, automatisierte massenhafte Überwachung» genannt hat.


  Die andere Großoperation des Geheimdienstes, sein hochsensibles Kabelabschöpfungsprogramm, lief parallel zu GCHQS britischem TEMPORA-Projekt und trug den Codenamen UPSTREAM. Es bietet der NSA direkten Zugang zu den Glasfaserkabeln, die Internet- und Telefondaten in die, aus den und innerhalb der Vereinigten Staaten transportieren.


  UPSTREAM wird auf einer Folie erklärt als «die Sammlung von Kommunikation auf Glasfaserkabeln und anderer Infrastruktur, während die Daten vorbeifließen». Zu sehen ist eine Karte der Vereinigten Staaten mit braunen Kabeln, die sich beiderseits in Richtung Pazifischer und Atlantischer Ozean ausbreiten. Das Diagramm erinnert an die dicken Fangarme eines enormen Kraken. Offenbar zapft der US-Geheimdienst internationale unterseeische Kabel in Südamerika, Ostafrika und im Indischen Ozean an. Um die Kabel sind grüne Kreise gemalt, die mit einem Textkasten mit der Beschriftung UPSTREAM verbunden sind. Darunter findet sich ein weiterer Kasten mit der Aufschrift PRISM. Dazwischen prangt die Anweisung der NSA-Datensammler, die beide Kästchen verbindet: «Sie sollten beide benutzen.» Nach Angaben des Autors James Bamford, der sich auf einen früheren NSA-Whistleblower, William Binney, beruft, fängt UPSTREAM rund 80 Prozent aller Kommunikationen auf. Und PRISM schöpft alles ab, was UPSTREAM womöglich übersehen hat.


  Snowden sprach von UPSTREAM, als er Greenwald erklärte: «Die NSA beschränkt sich nicht auf Auslandserkenntnisse. Sie sammelt alles an Kommunikation, was durch die Vereinigten Staaten läuft. Es existiert buchstäblich kein Eingangs- oder Ausgangspunkt irgendwo auf dem amerikanischen Festland, an dem Kommunikation ein- oder ausgeht, ohne dass sie beobachtet und gesammelt und analysiert wird.»


  Da ein beachtlicher Teil des Internetverkehrs durch die Vereinigten Staaten verläuft und 25 Prozent darüber hinaus auch durch Großbritannien gehen, können die beiden Geheimdienste gemeinsam einen Großteil der wichtigsten Internetkommunikation der Welt hacken. Ein Bericht des NSA-Generalinspekteurs von 2009, den Snowden weitergab, bestätigt dies. Darin heißt es: «Die Vereinigten Staaten setzen für die Auslandsaufklärung diverse Mittel ein. Eines der effektivsten besteht in der Zusammenarbeit mit kommerziellen Einheiten, um Zugang zu den Informationen zu erhalten, die andernfalls nicht zugänglich wären.»


  In dem Bericht wird auf «Amerikas Heimvorteil als Hauptknotenpunkt weltweiter Telekommunikation» verwiesen. Ferner heißt es, die NSA stünde mit «über 100 amerikanischen Unternehmen» in Beziehung. Die Zusammenarbeit zwischen Geheimdienst und privatem Sektor reiche zurück «bis zum Zweiten Weltkrieg».


  Insbesondere dank der Verbindungen zu zwei Unternehmen könne die NSA die Welt abhören oder, wie es der Generalinspekteur ausdrückte, Zugang «zu großen Mengen an ausländischer Kommunikation gewinnen, die die Vereinigten Staaten in Glasfaserkabeln, an Gateway-Schnittstellen und in Datennetzwerken durchqueren».


  Die Vereinigten Staaten haben den gleichen «Vorteil», wenn es um internationale Telefonverbindungen geht. Die meisten Auslandsgespräche werden auf dem Weg zu ihrem Endpunkt durch eine kleine Anzahl Schaltzentralen oder «Engpässe» im internationalen Telefonverkehrssystem geleitet. Viele davon befinden sich in den Vereinigten Staaten. Das Land ist «ein großer Knotenpunkt für international geschalteten Telefonverkehr», heißt es in dem Bericht, in dem auch erstaunliche Zahlen genannt werden: Von 180 Milliarden Minuten Telefongespräche 2003 gingen 20 Prozent von den Vereinigten Staaten aus oder wurden dorthin geführt; 13 Prozent liefen über das Land. Die Prozentzahlen für das Internet sind größer. 2002 lief nur ein kleiner Teil internationalen Internetverkehrs über nichtamerikanische Routen.


  Die Partnerschaft zwischen der NSA und den Telekommunikationsunternehmen ist sehr lukrativ. Im Gegenzug für den Zugang zu 81 Prozent der internationalen Telefonverbindungen zahlt Washington den Telekomgiganten viele Hunderte Millionen Dollar im Jahr. Es ist nicht bekannt, wie viel Geld die britische Regierung ihren eigenen heimischen «Abhörpartnern», insbesondere der ehemals staatlichen British Telecom oder Vodafone, zahlt. Aber die Summen dürften ähnlich hoch und ebenfalls erheblich sein.


  Zum Ende des vergangenen Jahrzehnts verfügte die NSA über erstaunliche Fähigkeiten. Mit der Unterstützung Großbritanniens und der anderen «Five Eyes»-Verbündeten konnte der US-Geheimdienst auf Glasfaserkabel, Telefonmetadaten und die Server von Google und Hotmail zugreifen. Die Analysten der NSA waren ohne Frage die mächtigsten Spione der Weltgeschichte. Snowden hat keinen Zweifel daran, dass sie praktisch jeden jederzeit ins Visier nehmen können, einschließlich des amerikanischen Präsidenten.


  «Die NSA und die Geheimdienst-Community insgesamt konzentrieren sich darauf, überall und auf alle erdenklichen Weisen Erkenntnisse zu gewinnen», sagte er. «Ursprünglich war dieses Interesse eng auf Spionage im Ausland beschränkt. Nun erleben wir, dass sie auch daheim stattfindet. Und die NSA nimmt dafür explizit jedermanns Kommunikation ins Visier. Sie verdaut sie automatisch. Sie sammelt sie in ihren Systemen. Sie filtert sie und analysiert sie und vermisst sie und speichert sie über längere Zeiträume, weil dies der einfachste und effektivste und wertvollste Weg ist, diese Ziele zu erreichen.»


  Als Ganzes betrachtet stützten die NSA-Dokumente Snowdens Behauptung, dass ein NSA-Analyst über übermenschliche Kräfte verfüge. «Wenngleich sie womöglich beabsichtigen, jemanden zu verfolgen, der mit einer ausländischen Regierung oder Terrorismusverdächtigen in Verbindung steht, sammeln sie deine Kommunikation, um das zu tun. Jeder Analyst kann jederzeit jeden ins Visier nehmen. Jeder Selektor, egal wo. Ob diese Kommunikation abgefangen wird, hängt von der Reichweite der Sensorennetzwerke ab und den Befugnissen, die ein Analyst hat. Nicht alle Analysten dürfen jeden zur Zielperson erklären. Aber ich, als ich an meinem Schreibtisch saß, hatte sicher die Befugnis, jeden abzuhören — dich, deinen Buchhalter bis hin zu einem Bundesrichter und sogar zum Präsidenten, sofern ich seine persönliche E-Mail-Adresse hätte.»


  Die PRISM-Enthüllungen sorgten für heulende Aufschreie unter den Hightech-Bewohnern von San Franciscos Bay Area. Der Verblüffung folgten die Dementis und dann der Ärger. Im Santa Clara Valley, wo die meisten großen Technologiefirmen angesiedelt sind, hält man sich gern für das Antiestablishment. Die philosophischen Strömungen, die Cupertino und Palo Alto durchtränken, sind freidenkerisch und gegen die Regierung gerichtet, ein Nachklang der Anfänge von Silicon Valley als Hackergemeinschaft. Allerdings sind die Unternehmen gleichzeitig auch auf Regierungsaufträge aus, stellen ehemalige Washington-Insider ein, um sich Vorteile zu verschaffen, und geben Millionen für Lobbying aus, um den Gesetzgebungsprozess auf Capitol Hill zu ihren Gunsten zu beeinflussen.


  Die Vorwürfe, sie würden eng mit Amerikas mächtigstem Geheimdienst zusammenarbeiten, waren offenkundig geschäftlich desaströs — und zugleich ein Affront für das Selbstbild von Silicon Valley, zumal sie Ansicht hinterfragten, die Technologieindustrie sei innovativ und bilderstürmerisch. Google sonnte sich im Glanz seines Firmenmottos «Don’t Be Evil» («Tue nichts Böses»); Apple orientierte sich am Jobs’schen, grammatikalisch falschen Imperativ «Think Different»; Microsofts Slogan lautete sogar «Ihre Privatsphäre ist unsere Priorität». Dies warf auf die Erfinder dieser Mottos ein bezeichnendes Licht, begleitet von Hohngelächter.


  Bevor der Guardian die PRISM-Story veröffentlichte, ging der US-Wirtschaftsreporter des Blattes, Dominic Rushe, durch seine Adressbücher. Er telefonierte mit Sarah Steinberg, zuvor eine Beamtin in der Regierung Obama und nun Pressechefin von Facebook, und Steve Dowling, dem Apple-Pressesprecher. Er rief Microsoft, PalTalk und andere an. Alle wiesen den Vorwurf zurück, ihre Unternehmen arbeiteten freiwillig mit der NSA zusammen.


  «Dort herrschte totale Panik. Sie sagten, sie hätten noch nie von PRISM gehört», sagte Rushe später. «Sie bestanden darauf, dass sie niemandem je Zugang zu ihren Daten gewährt hätten. Ich wurde bombardiert mit Anrufen von immer höherrangigen Technologiemanagern, die mehr Fragen als Antworten hatten.»


  Die Firmen erklärten, sie hätten gegenüber der NSA nur Informationen preisgegeben, wenn eine entsprechende Gerichtsanordnung vorgelegen hätte. Es gäbe keine generelle Politik der Zusammenarbeit. Facebook enthüllte, es habe im zweiten Halbjahr 2012 persönliche Daten von zwischen 18 000 und 19 000 Nutzern an diverse amerikanische Strafverfolgungsbehörden weitergegeben, nicht nur an die NSA, sondern auch an das FBI, andere Bundesbehörden und örtliche Polizei.


  Eine Reihe der Firmen betonten zudem, sie hätten Entscheidungen des FISA-Gerichts juristisch angefochten, um die Erlaubnis zu erhalten, mehr über die geheimen Regierungsanfragen sagen zu dürfen. Google bestand darauf: «Wir gewähren keiner Regierung, einschließlich der amerikanischen Regierung, Zugang zu unseren Systemen.» Googles Chefdatenarchitekt Yonatan Zunger erklärte: «Wir haben doch nicht den Kalten Krieg geführt, um dann selbst eine Stasi neu aufzubauen.» Yahoo teilte mit, es habe eine zweijährige juristische Auseinandersetzung geführt, um offener sein zu können, und Passagen der Novellierung der FISA-Gesetze von 2008 angefochten. Allerdings seien die Bemühungen bislang erfolglos geblieben.


  Die NSA-Dokumente scheinen allerdings eindeutig. Sie sagen: «Direkter Zugang».


  Gefragt, wie man diese Diskrepanz erklären könne, sprach der Google-Manager von einem «Rätsel». Die PRISM-Folien seien billiges «internes Marketing», erklärte er. «Es gibt keine Hintertür, durch die wir Daten an die NSA weitergeben. Alles geht durch den Vordereingang. Sie schicken uns gerichtliche Anordnungen. Wir sind gesetzlich gezwungen, diesen Folge zu leisten.»


  Doch im Oktober 2013 stellte sich heraus, dass es doch eine Hintertür gab — nur wussten die betroffenen Unternehmen selbst nichts davon. Die Washington Post enthüllte, dass die NSA insgeheim Daten von Yahoo und Google anzapfte. Die Methode war raffiniert: Der Geheimdienst hatte «auf britischem Boden» private Glasfaserkabelverbindungen angezapft, die die Datenzentren von Yahoo und Google rund um die Welt verbanden.


  Der NSA-Codename für diese Abhöroperation lautete MUSCULAR. Es schien, als würden die Briten das eigentliche Anzapfen im Auftrag der Amerikaner erledigen. (Auf einer MUSCULAR-Folie mit der Bemerkung: «Läuft seit Juli 2009» hieß es: «Großer internationaler Zugang in Großbritannien».)


  Die Unternehmen tun viel, um die Daten ihrer Kunden zu sichern. Aber sie transferieren Informationen zwischen Datenzentren, die in Europa und den Vereinigten Staaten liegen, mit firmeneigenen Protokollen über geleaste private Kabel. Es waren diese Kabel, die die NSA anzapfte, auf britischem Boden. Die Aufmerksamkeit richtete sich auf ein Unternehmen namens Level 3, laut dem Bericht der von Yahoo und Google beauftragte Kabelbetreiber: Level 3 wird in streng geheimen britischen Dokumenten unter dem Codenamen LITTLE als «Abhörpartner» genannt. Das in Colorado ansässige Unternehmen antwortete, dass es legalen Anfragen in allen Ländern nachkomme, in denen es operiere.


  Der NSA-Analyst fertigte eine kindliche Zeichnung an, um zu erklären, wie das Programm funktionierte: Sie zeigte zwei Regionen, die mit «Öffentliches Internet» und «Google Cloud» beschriftet waren. Auf der Schnittstelle, an der die NSA die Daten hackt, prangt ein Smiley. Die Zeichnung rief auf Twitter Tausende Parodisten auf den Plan. «Bei vielen der Präsentationsfolien gewinnt man den Eindruck, die Leute innerhalb der NSA prahlen mit ihren Programmen», meinte Jeff Larson von Pro-Publica. «Sie geben damit an: ‹Wir können Verschlüsselungen knacken! Wir können uns der Protokolle bemächtigen!›»


  In einem Dokument aus der NSA-Beschaffungsabteilung heißt es, dass es dank dieses Zugangs durch die Hintertür dem Geheimdienst möglich sei, in Hunderte Millionen Nutzerkonten einzudringen. Die Daten werden an die NSA-Zentrale in Fort Meade geschickt und gespeichert. Die Dimensionen sind bemerkenswert. Über eine Periode von 30 Tagen Ende 2012 wurden 181 280 466 neue Datensätze zurück in den Palast der Rätsel geschleust, einschließlich Metadaten.


  Google und Yahoo reagierten mit Wutanfällen auf die Abhörenthüllungen. Googles Justiziar David Drummond erklärte, er sei entrüstet darüber, was für eine Mühe sich die amerikanische Regierung gebe, um «Daten aus unseren privaten Glasfaserkabel-Netzwerken» abzufangen. Yahoo wiederholte, es wisse nichts von Cyberdiebstählen der NSA durch eine Hintertür.


  Bis Ende Herbst 2013 hatten alle Technologieunternehmen erklärt, sie täten alles, um ihre Systeme gegen die NSA-Schnüffelattacken zu schützen. Ihre Erfolgschancen standen gar nicht mal schlecht. Die Macht der NSA, Kommunikation in aller Welt aufzusaugen, ist bei genauerem Hinsehen nicht ganz so groß, wie Snowden behauptete. Die internationalen Datenströme anzuzapfen ist das eine; in der Lage zu sein, diese auch alle zu lesen, ist das andere. Insbesondere, wenn immer mehr davon verschlüsselt ist.


  Am 23. Oktober 1642 trafen zwei Armeen in den englischen Feldern nördlich von Oxford aufeinander. Die eine kämpft für Englands König Karl I., die andere für das Parlament. Die Schlacht von Edge Hill war die erste im blutigen englischen Bürgerkrieg, und sie verlief chaotisch. Die Parlamentstruppen feuerten ihre Kanonen ab; die Royalisten schickten ihre Kavallerie vor. Wenig erfahrene Soldaten nahmen auf beiden Seiten Reißaus. Manche waren mehr am Plündern interessiert als daran, den Feind zu besiegen. Keine Seite gewann wirklich. Der Krieg zog sich noch weitere vier Jahre hin.


  Zwei Jahrhunderte später, am 21. Juli 1861, fand ein weiteres Scharmützel statt. Dieses Mal kämpfte die Unionsarmee gegen die der Südstaaten; es war das erste große Landgefecht im amerikanischen Bürgerkrieg. Der Ortsname lautete Bull Run, nach dem Nebenfluss des Potomac in Virginia. Die Nordstaaten erwarteten einen leichten Sieg. Doch stattdessen führte die Armee der Konföderierten einen heftigen Gegenangriff aus. Brigadegeneral Irvin McDowell und seine Unionssoldaten flohen in Richtung der Hauptstadt Washington. Der Ausgang der Schlacht signalisierte, dass es im amerikanischen Bürgerkrieg keine schnelle Entscheidung geben würde.


  Viele Jahre später suchten amerikanische und britische Geheimdienstler Tarnnamen für zwei streng geheime Programme. Ihr neuer Kampf war digital, nicht territorial. Der Feind war die immer weiter verbreitete Praxis der Verschlüsselung. Die Namen, die sie für ihre neuen Schlachten wählten, waren BULLRUN und EDGEHILL. Hatte die Betonung von Bürgerkriegen eine besondere Bedeutung? Sicherlich erklärten die Geheimdienstler damit ihren eigenen Unternehmen daheim den Krieg.


  Kryptographie wurde zuerst im alten Ägypten und in Mesopotamien verwendet. Damals wie heute war das Ziel, Geheimnisse zu schützen. Im Ersten und Zweiten Weltkrieg spielten militärische Kryptographie und -analyse — die Fähigkeit, verschlüsselte Information über Feindbewegungen zu dechiffrieren — eine zentrale Rolle. Aber dies war in erster Linie die Domäne der im Krieg stehenden Nationalstaaten. Diejenigen, die sich für Codes interessierten, waren typischerweise britische Mathematiker, die während des Krieges in Bletchley Park unter größter Geheimhaltung daran arbeiteten, die Nazis zu besiegen, und später die Sowjets.


  In den 1990er Jahren war Kryptographiesoftware wie Pretty Good Privacy (PGP) bereits Privatleuten ebenso zugänglich wie Unternehmen. Verschlüsselungen wurden zur offensichtlichen Herausforderung für westliche Sicherheitsdienste, die bestrebt waren, auch weiterhin die Botschaften ihrer Gegner zu lesen.


  Die Regierung Clinton antwortete mit dem Versuch, in kommerzielle Verschlüsselungssoftware eine Hintertür einbauen zu lassen. Dies würde der NSA Einlass gewähren. Der Versuch endete mit einer politischen Niederlage. Eine Gruppe Senatoren aus beiden Parteien und Manager von Technologieunternehmen argumentierten, dies wäre schlecht für Silicon Valley. Und es würde den vierten Zusatzartikel der amerikanischen Verfassung verletzen.


  Um die Jahrtausendwende, als immer mehr Internetanbieter und einzelne Nutzer Verschlüsselung bei ihrer alltäglichen Online-Kommunikation einsetzten, investierte die NSA Milliarden Dollar, um das Problem zu lösen. Zu ihren verschlüsselten Zielen gehörten Websuchen, Internet-chats, E-Mails, persönliche Daten, Telefongespräche, sogar Kontoauszüge und medizinische Unterlagen. Die Herausforderung bestand darin, «Ciphertext» — verschlüsselte Daten im Rohformat, also mathematischer Nonsens — in «Klartext» zu verwandeln.


  2010 hieß es in einem britischen GCHQ-Dokument warnend, dass durch die «Änderungen von Informationsströmen» und «die weitere Verbreitung von Verschlüsselung im Alltag» die Abhörfähigkeiten der Verbündeten auf längere Sicht Schaden nehmen könnten.


  Zunächst schienen die Lauscher vor einer Niederlage zu stehen, oder zumindest einem Patt. Eines der Snowden-Dokumente von 2006 zeigt, dass der Geheimdienst zu dem Zeitpunkt nur die Verschlüsselung eines ausländischen Atomministeriums, eines Reisereservierungssystems und die dreier internationaler Fluggesellschaften überwunden hatte.


  Erst 2010 machte die NSA dramatische Fortschritte, dank BULLRUN und EDGEHILL. Sie setzte Supercomputer ein, um Algorithmen zu knacken, den grundlegenden Baustein von Verschlüsselungsprogrammen. (Algorithmen generieren einen Schlüssel, mit dem man Botschaften ver- und entschlüsselt. Je länger der Schlüssel, desto besser die Verschlüsselung.)


  Doch am wichtigsten war, wie die von Snowden weitergegebenen Dokumente zeigen, dass die NSA schummelte. Trotz der politischen Niederlage in Sachen Hintertüren ließ sich die NSA nicht abhalten und baute insgeheim «Falltüren» in kommerziell erhältliche, von Millionen Menschen genutzte Kryptographiesoftware ein. Sie arbeitete mit Entwicklern und Technologiefirmen zusammen, um absichtlich Schwachstellen sowohl in die Soft- als auch in die Hardware einzubauen.


  Manchmal war diese Kooperation freiwillig; manchmal wurde sie durch drohende gerichtliche Anweisungen erzwungen. Wenn nötig, stahl die NSA auch Kryptographieschlüssel, indem sie sich, so ist mit größter Wahrscheinlichkeit anzunehmen, in die Server hackte, auf denen sie abgelegt waren.


  Wie nicht anders zu erwarten, waren NSA und GCHQ sehr darauf bedacht, dass diese höchst fragwürdigen Programme nicht bekannt wurden. Eines der Snowden-Dokumente von 2010 zeigt, wie wenige Mitarbeiter in BULLRUN eingeweiht waren — und wie effektiv es war. Die PowerPoint-Präsentation wurde eingesetzt, um britische Mitarbeiter in Cheltenham über die jüngsten Durchbrüche der NSA zu informieren, die es möglich gemacht hatten, dass seit kurzem entschlüsselter Internetverkehr plötzlich auf die Analystenschreibtische schwappte. «Über das vergangene Jahrzehnt hat die NSA energische Anstrengungen in verschiedene Richtungen unternommen, um im Internet weit verbreitete Verschlüsselungsprogramme zu knacken. Kryptoanalytische Fähigkeiten werden nun online verfügbar. Große Mengen an verschlüsselten Internetdaten, die bisher aussortiert wurden, können nun ausgewertet werden.»


  Auf der Folie heißt es weiter, «neue große Verarbeitungssysteme» müssten nun installiert werden, «um diese Chance voll auszunutzen». GCHQ-Mitarbeiter, die zuvor über BULLRUN im Dunkeln gelassen worden waren, staunten über die beachtlichen neuen Fähigkeiten der NSA. «Diejenigen, die nicht vorab informiert waren, waren sprachlos», hieß es in einer britischen Aufzeichnung.


  Die ersten veröffentlichten Snowden-Dokumente legten keine Einzelheiten darüber offen, welche Unternehmen mit der NSA in Sachen «Verschlüsselungsabwehr» kooperiert hatten. Oder welche kommerziellen Produkte eine Hintertür hatten. Aber das Material gab einen Eindruck der gewaltigen Dimensionen von BULLRUN. Laut einem Haushaltsbericht für die gesamte amerikanische Geheimdienst-Community wurden 2013 254,9 Millionen Dollar für das Programm ausgegeben. (Im Gegensatz dazu kostete PRISM nur 20 Millionen Dollar im Jahr.) Seit 2009 hat der Abhördienst über 800 Millionen Dollar für «SIGINT-Befähigung» ausgegeben. Das Programm «sucht aktiv den Kontakt zur amerikanischen und ausländischen IT-Industrie, um das Design ihrer kommerziellen Produkte verdeckt zu beeinflussen und/oder offen auszuhebeln», war da zu lesen.


  Das Schönste an dem Programm sei, dass gewöhnliche Bürger keine Ahnung hätten, dass ihre alltäglichen verschlüsselten E-Mails und Chats nun abzufangen seien. Wenn die NSA «Änderungen am Design» in kommerzielle Verschlüsselungssoftware einschleuse, heißt es in dem 178 Seiten dicken Finanzjahresbericht, bliebe «die Sicherheit des Systems in den Augen von Kunden und anderen Gegnern intakt».


  James Clapper, der US-Geheimdienstdirektor, hat stets die Bedeutung von Kryptographie betont. «Wir investieren in bahnbrechende kryptoanalytische Fähigkeiten, um gegnerische Kryptographie zu besiegen und Internetverkehr auszuwerten», schrieb er.


  Die Ambitionen des Geheimdienstes sind nicht gerade klein. Die Dokumente zeigen, dass die NSA in die Verschlüsselungssysteme von 4G-Mobiltelefonen eindringen kann. Sie nimmt Online-Protokolle ins Visier, die für sichere Bankgeschäfte genutzt werden, wie HTTPS oder Secure Sockets Layer (SSL). Sie will den weltweiten Mark für Verschlüsselungssoftware «formen». Sie geht davon aus, bald Zugang zu Datenflüssen zu erlangen, die «durch einen Knotenpunkt eines großen Kommunikationsanbieters» laufen, und zu «einem großen Internet-Peer-to-Peer-Gespräch- und Textkommunikationssystem». Das klingt nach Skype.


  Unterdessen trieben die Briten ihr eigenes, paralleles EDGEHILL-Projekt voran. Eine Akte zeigt, dass die britischen Geheimdienstler bislang mit Erfolg bei drei Internetanbietern und in 30 Arten von Virtual Private Networks (VPN) einbrechen konnten, die von Unternehmen genutzt werden, um per Fernanfrage auf ihre Systeme zuzugreifen. Bis 2015 sollen es 15 Internetunternehmen und 300 VPNS sein.


  Die Geheimdienste bestehen darauf, dass die Fähigkeit, Verschlüsselungen zu durchbrechen, für die Erfüllung ihrer Mission essenziell ist, und dass sie sonst nicht in der Lage wären, Terroristen zu verfolgen und wertvolle Auslandserkenntnisse zu gewinnen. Das Problem ist aber, wie die New York Times ausgeführt hat, dass die unsichtbare Antiverschlüsselungskampagne der NSA mit großer Wahrscheinlichkeit desaströse unerwünschte Folgen hat.


  Indem sie absichtlich Schwachstellen in Verschlüsselungssysteme eingebaut hat, hat der Aufklärungsdienst dafür gesorgt, dass diese Systeme ausbeutbar sind — nicht nur durch Regierungsbehörden, die in guter Absicht handeln mögen, sondern von jedem, der sich Zugang zu den Schlüsseln verschafft, seien es Hacker oder feindliche Geheimdienste. Paradoxerweise hat die NSA in ihrem Trachten danach, Amerika sicherer zu machen, die amerikanische Kommunikation unsicherer gemacht; und sie hat die Sicherheit des gesamten Internets untergraben.


  Die wichtigste US-Behörde für das Setzen von Sicherheitsnormen im Internet ist das National Institute for Standards and Technology (NIST). Es scheint so, als hätte die NSA auch dieses korrumpiert. Ein Snowden-Dokument enthüllt, dass die NSA 2006 eine Hintertür in die wichtigsten Verschlüsselungsstandards des Instituts einbaute. (Der Standard generierte zufällige Primzahlen, die für die Verschlüsselung von Texten genutzt werden.) Der Geheimdienst ermutigte dann eine andere Organisation für internationale Standards — und den Rest der Welt —, diese zu übernehmen, um anzugeben: «Am Ende war die NSA der einzige Editor.»


  Sowohl der amerikanische als auch der britische Abhördienst bemühten sich sehr, auch Tor zu knacken, ein populäres Instrument, um Online-Anonymität zu schützen. Ironischerweise ist die US-Regierung einer der größten Unterstützer von Tor. Das Außenministerium und das Verteidigungsministerium — das die NSA beherbergt — steuern etwa 60 Prozent zu dessen Finanzierung bei. Der Grund ist einfach: Journalisten, Aktivisten und Kämpfer für die Menschenrechte in autoritären Staaten wie dem Iran nutzen Tor, um sich selbst vor politischen Vergeltungsmaßnamen und Online-Zensur zu schützen.


  Bislang sind allerdings NSA und GCHQ nicht in der Lage gewesen, den größten Teil des durch Tor laufenden Internetverkehrs zu entanonymisieren. Stattdessen haben die Geheimdienste Webbrowser wie Firefox attackiert, was ihnen die Kontrolle über den Computer eines Endziels erlaubt. Sie haben außerdem die Fähigkeit entwickelt, manche Datenpakete zu «markieren», während sie das Tor-System durchlaufen.


  Ihrem besten Bemühen zum Trotz scheint es zu stimmen, dass NSA und GCHQ den neuen Kryptographie-Bürgerkrieg noch nicht gewonnen haben. Mit der richtigen Ausbildung und etwas technischer Expertise können Unternehmen und Individuen (und sicherlich auch Terroristen und Pädophile) immer noch erfolgreich Verschlüsselungsprogramme einsetzen, um ihre Privatsphäre zu schützen.


  In einer Frage-und-Antwort-Stunde mit Guardian-Lesern, als er sich noch in Hongkong versteckt hielt, sagte Snowden selbst: «Verschlüsselung funktioniert. Wenn sie richtig eingesetzt werden, gehören starke Kryptographiesysteme zu den wenigen Dingen, auf die man sich verlassen kann.» Und er sollte es wissen.
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  AUF DER FLUCHT


  Terminal F, Flughafen Moskau-Scheremetjewo, Russische Föderation

  Sonntag, 23. Juni 2013


  Wir stellen uns die Ewigkeit als etwas jenseits unserer Wahrnehmung vor, als etwas Unermessliches, unermesslich! Aber weshalb sollte sie unermesslich sein? Statt all dessen, was, wenn es sich um einen kleinen Raum handelte, wie ein Badehaus auf dem Lande, schwarz und rußig und Spinnen in jeder Ecke, und das die gesamte Ewigkeit ist?


  FJODOR DOSTOJEWSKI, «SCHULD UND SÜHNE»


  Nachdem er hastig im Mira Hotel in Hongkong ausgecheckt hatte, tauchte Edward Snowden ab. Seine Anwälte vor Ort, Robert Tibbo und Jonathan Man, wussten, wo er sich aufhielt. So wie noch jemand. Snowden hatte einen mysteriösen Schutzengel — einen gut vernetzten Ortsansässigen in Hongkong. Das langjährige Interesse des Amerikaners an China reichte zurück in seine Zeit bei der CIA in Genf.


  Die genauen Umstände sind etwas undurchsichtig. Doch offenbar bot dieser Wohltäter Snowden an, bei einem seiner Freunde zu übernachten. Ein anderer Rechtsanwalt, Albert Ho, sagte, dass Snowden die Unterkünfte mehrmals wechselte, wobei er in mindestens einem Haus in der Gegend der New Territories nahe der Grenze zum chinesischen Festland wohnte. Er war untergetaucht, in einer dicht besiedelten Metropole mit sieben Millionen Einwohnern.


  Tibbo, ein Menschenrechtsanwalt, war es gewöhnt, mit Klienten in auswegslosen Situationen zu tun zu haben. Er war kanadischer Staatsbürger, mit einem angenehmen Auftreten, smartem Blazer und einem zurückweichenden Haaransatz. Tibbo vertrat die Schutzlosen und Unterdrückten — Sri Lanker, die von Ausweisung bedroht waren, Pakistanis, denen fälschlicherweise Asyl verweigert wurde, misshandelte Flüchtlinge.


  Einer seiner prominenten Fälle reichte in das dunkelste Kapitel der Ära Tony Blair zurück. 2004 landete der libysche Islamist Sami al-Saadi mit Frau und Familie in Hongkong. Er dachte, er könne nach Großbritannien zurückkehren, seine alte Heimat. Stattdessen verfrachtete ihn MI6, in enger Zusammenarbeit mit den Geheimdiensten Muammar al-Gaddafis, in ein Flugzeug, das ihn zurück nach Tripolis flog. Dort wurde Saadi verhört, gefoltert und eingesperrt. Kurz darauf traf Blair, damals britischer Premierminister, eine Vereinbarung mit dem libyschen Diktator. Die anrüchige Rolle von MI6 in dieser Affäre wurde erst 2011 nach Gaddafis Sturz öffentlich.


  Wie al-Saadi war auch Snowden ein Klient, den, so fürchtete Tibbo, westliche Geheimdienste ausliefern und in ein dunkles, feuchtes Loch einsperren würden. Nachdem Snowden aus dem Mira verschwunden war, trafen er und Tibbo sich zum ersten Mal. Der Jurist wollte unter Verweis auf das Anwaltsgeheimnis nicht über die Details sprechen. Doch hielt er Snowden offenbar für einen intelligenten, rationalen Akteur, der seine eigenen, gewissensgetriebenen Entscheidungen trifft. Und für einen jungen Mann, der eine Menge Ärger am Hals hatte. In den folgenden zwei Wochen musste Tibbo sein normales Arbeitspensum und seine Arbeit für Snowden unter einen Hut bringen, oft genug nachts.


  Bald wurden die Anwälte von Snowdens abenteuerlicher Welt verschluckt. Albert Ho beschrieb eines ihrer Treffen. Einmal stieg er nachts an einer vereinbarten Stelle in ein Auto und fand darin Snowden vor, der einen Hut und eine Sonnenbrille trug. Snowden sagte auf der Fahrt nichts, erzählte der Anwalt der Washington Post. Als sie an dem Haus ankamen, in dem Snowden gerade wohnte, flüsterte er, dass sie ihre Telefone im Kühlschrank ablegen müssten. In den folgenden zwei Stunden gingen die Anwälte mit Snowden seine Optionen durch. Ho brachte Abendessen: Pizza, Würstchen und Chicken Wings, heruntergespült mit Pepsi. «Ich glaube nicht, dass er je einen gut durchdachten Plan hatte. Ich denke wirklich, er ist wie ein Kind», erzählte Ho später.


  Die Einschätzung der Anwälte fiel negativ aus. Zwar war es denkbar, dass Snowden den Kampf gegen seine Auslieferung an die Vereinigten Staaten irgendwann gewinnen würde. Doch die wahrscheinlichste Variante war bis auf Weiteres, dass er im Gefängnis würde sitzen müssen, während die Hongkonger Gerichte seinen Asylantrag prüften. Dieses juristische Tauziehen konnte sich über Jahre hinziehen. Snowden war entsetzt, als ihm klar wurde, dass er hinter Gittern keinen Zugang zu einem Computer haben würde.


  Es machte ihm nichts aus, in einem winzigen Raum eingesperrt zu sein. Doch die Vorstellung, aus dem Internet verbannt zu werden, war ihm ein Gräuel. «Er ging nicht aus, er verbrachte all seine Zeit auf engstem Raum, aber er sagte, das sei in Ordnung, weil er seinen Computer hatte», sagte Ho der New York Times. «Wenn man ihm seinen Computer vorenthalten wollte, wäre das völlig unerträglich.» Nach dem Treffen wurde Ho gebeten, bei der Hongkonger Regierung zu sondieren: Würde Snowden gegen Kaution freikommen, falls er verhaftet würde? Konnte er irgendwie aus dem Land fliehen? Der Whistleblower stellte die Sonderverwaltungszone Hongkong vor ein Dilemma. Das Gebiet gehört zu China, doch es wird nach dem Prinzip «ein Land, zwei Systeme» regiert; es ist vorgeblich autonom, doch Peking hat in der Außenpolitik das letzte Wort.


  Einerseits waren Chinas Geheimdienstler gewiss daran interessiert, Snowden dort zu behalten, wenn sie so Zugang zu seinen Zehntausenden hochsensiblen Dokumenten erhielten, die ihnen die Reichweite und Protokolle der amerikanischen Überwachung verraten würden. Andererseits würde eine Weigerung Hongkongs, Snowden in sein Heimatland zurückzuschicken, die amerikanisch-chinesischen Beziehungen schwer belasten. Schon jetzt bauten die Vereinigten Staaten immer mehr Druck auf. Ein größerer internationaler Konflikt wäre für China eine unwillkommene Ablenkung.


  Auch andere Faktoren spielten eine Rolle. Snowdens Fall konnte für die chinesischen Behörden unbequeme Fragen im eigenen Land aufwerfen. Vielen chinesischen Bürgern war gar nicht bewusst, dass auch die eigenen Geheimdienste inländische Spionage betrieben; das Hacken von Telefonleitungen, das Abfangen von E-Mails und Briefen war an der Tagesordnung — von der Zensur ganz zu schweigen. Snowden festzuhalten hätte möglicherweise eine unbequeme interne Debatte in Gang gesetzt über all das, was derzeit unter den Teppich gekehrt wurde.


  Hongkongs Regierungschef Leung Chun-ying besprach sich in etlichen Sitzungen mit seinen wichtigsten Beratern, hieß es, und rang um eine Entscheidung, wie er mit der vertrackten Bitte der Amerikaner umgehen sollte, Snowden festzusetzen.


  Die öffentliche Meinung in Hongkong war überwiegend für Snowden, was durch einige sorgfältig platzierte Veröffentlichungen noch verstärkt wurde. Am 12. Juni gab Snowden aus seinem Versteck der South China Morning Post ein Interview. Darin enthüllte er, dass die Vereinigten Staaten auf Millionen privater chinesischer Textnachrichten zugegriffen hätten. «Die NSA tut alle möglichen Dinge, etwa chinesische Mobiltelefonanbieter hacken, um all Ihre SMS-Daten zu stehlen», sagte er der Zeitung. Die Behörde habe auch, behauptete er, Chinas prestigeträchtige Tsinghua-Universität angegriffen, Hauptknotenpunkt eines wichtigen digitalen Netzwerks, über das die Daten von Millionen chinesischen Bürgern abgeschöpft werden konnten.


  Jahrelang hatte sich Washington bitter darüber beklagt, dass Peking im Cyberspace im industriellen Maßstab stehle und spioniere. In zahllosen Dokumenten identifizierten GCHQ und die NSA China und Russland als die beiden Nationen, die für einen Großteil der Cyberspionage verantwortlich waren. Und nun kam heraus, dass die NSA genau das Gleiche tat — und dabei noch schlimmer war.


  Snowden musste gehofft haben, dass die Regierung in Hongkong seinen Fall nach diesen Enthüllungen wohlwollend behandeln würde. Nachdem Ho Kontakt zu den Behörden aufgenommen hatte, meldete sich ein Mittelsmann bei Snowden. Der Vermittler überbrachte eine Botschaft. Sie besagte, dass Hongkongs Justiz unabhängig sei. Und ja, es war möglich, dass er Zeit im Gefängnis würde verbringen müssen. Aber — und das war der wichtige Teil — sie besagte auch, dass die Regierung seine Ausreise begrüßen würde.


  Ho bemühte sich um weitere Zusicherungen. Die Peking-Korrespondentin des Guardian, Tania Branigan, die nach Hongkong geflogen war, erzählte er: «Ich habe mit Regierungsbeamten geredet, um mir bestätigen zu lassen, dass sie seine Ausreise wirklich wollen; und falls sie wirklich wollen, dass er abreist, dann auch, ob er freies Geleit bekommen wird.»


  Am Freitag, den 21. Juni, erhob die US-Regierung formal Anklage wegen Spionage gegen Snowden. Sie schickte ein dringendes offizielles Auslieferungsersuchen. «Wenn Hongkong nicht bald handelt, wird das unsere bilateralen Beziehungen erschweren und Fragen über Hongkongs Einsatz für den Rechtsstaat aufwerfen», sagte ein ranghoher Mitarbeiter der Regierung Obama. Angesichts seiner sich stündlich verengenden juristischen Optionen traf Snowden eine schicksalhafte Entscheidung. Er würde abreisen.


  6000 Meilen entfernt hatte jemand, der ebenfalls Zuflucht gesucht hatte, die Entwicklungen interessiert verfolgt. Julian Assange hatte verzweifelt versucht, Kontakt zu der flüchtigen NSA-Vertragskraft aufzunehmen. Assange ist der selbsternannte Chefredakteur von WikiLeaks. Er hielt sich seit einem Jahr in der winzigen ecuadorianischen Botschaft in London auf.


  Assange hatte sich in die Botschaft geflüchtet — Wohnung 3b, Nummer 3 Hans Crescent —, nachdem seine eigenen juristischen Optionen ausgeschöpft waren. Im Sommer 2012 hatte Großbritanniens Oberster Gerichtshof entschieden, dass ein von den schwedischen Behörden ausgestellter Auslieferungsantrag rechtskräftig war. Assange sollte ausgeliefert werden, aufgrund der Vorwürfe vom August 2010, dass er zwei schwedische Frauen sexuell genötigt habe, so das Gericht.


  Assange begab sich umgehend in die Botschaft, wo er von Ecuadors linker Regierung politisches Asyl bekam. Diese Taktik fanden manche übertrieben. Während des Kalten Krieges verbrachte der ungarische Dissident Kardinal Mindszenty 15 Jahre in der US-Botschaft in Budapest. Doch dies war das Jahr 2012, nicht 1956. Es gab wenig Anzeichen von staatlicher Brutalität inmitten der Penthouses von Londons teurem Stadtteil Knightsbridge; anstelle von sowjetischen Panzern rollten dort Bentleys und Ferraris. Auch wegen der Art seines Abgangs hatte WikiLeaks seit einiger Zeit nichts Bedeutendes mehr veröffentlicht. Assange, schrieb David Carr von der New York Times, «wirkte wie ein vergessener Mann».


  Nun also drängte sich Assange in Snowdens Drama hinein. Vieles daran ist bis heute rätselhaft. Bekannt ist aber, dass seine Kontaktversuche über Mittelsmänner und die Hongkonger Anwälte am Ende erfolgreich waren. Sie begannen vor Snowdens Video-Geständnis und wurden danach noch intensiver.


  Aus Assanges Sicht war diese Annäherung logisch. Snowden war ein weiterer antiamerikanischer Whistleblower, der in Schwierigkeiten steckte, offenbar wie er selbst. 2010 hatte Assange Tausende geheime Dokumente öffentlich gemacht, die er vom US-Gefreiten Bradley (nun: Chelsea) Manning erhalten hatte. Ihre Veröffentlichung in Zusammenarbeit mit dem Guardian und anderen Zeitungen hatte weltweit für Aufsehen gesorgt. Manning wurde verhaftet, und wegen des Geheimnislecks ermittelte Berichten zufolge eine Grand Jury auch gegen Assange. Dessen Ärger mit den schwedischen Frauen war eine separate Angelegenheit, obwohl der frühere Hacker diese Dinge öfter — und einige sagten, zynisch — vermischte. Doch Assange konnte mit Fug und Recht behaupten, ein Experte für Asylfragen zu sein. Und die Snowden-Story war eine Chance für ihn, ins Rampenlicht zurückzukehren.


  Ideologisch hatten die beiden einiges gemeinsam: den leidenschaftlichen Einsatz für das Internet und für Transparenz, eine libertäre Philosophie in Sachen Informationsfreiheit sowie starke digitale Selbstverteidigungskräfte. Snowden hatte an einem gewissen Punkt erwogen, seine NSA-Dokumente WikiLeaks zuzuspielen. Wegen des Risikos verwarf er diese Idee wieder. Assanges beengte Situation in der Botschaft in London, direkt vor der Nase der britischen Behörden und ihrer NSA-Partner, bedeutete zwangsläufig, dass er abgehört und ständig überwacht wurde.


  Vom Temperament her allerdings glich Snowden Assange überhaupt nicht. Er war zurückhaltend, allergisch gegen Kameras und wollte nicht im Fokus der medialen Aufmerksamkeit stehen. Er strebte nicht nach Prominenz. Die Welt des Journalismus war ihm zutiefst fremd. Assange war das genaue Gegenteil. Er liebte es, im Blick der Öffentlichkeit zu stehen. Er war charmant, zu trockenem Humor und Witz fähig, er konnte aber auch gehässig sein und sich in Schuldzuweisungen und wütenden Ausbrüchen ergehen. Assanges sprunghaftes Gemüt brachte ihm Bewunderer und Gegner ein: Seine Unterstützer sahen in ihm einen radikalen Ritter im Kampf gegen einen geheimniskrämerischen Staat, seine Feinde einen unerträglichen Narzissten.


  Assange brütete einen Plan mit zwei Kernelementen aus. Das erste war, für Snowden die gleiche Art von Asyl zu erwirken, wie er es von Ecuadors populistischem Präsidenten Rafael Correa erhalten hatte. Dieser gehörte zu einer Reihe linker lateinamerikanischer Staats- und Regierungschefs, die den Vereinigten Staaten nicht gerade freundlich gesinnt waren. Das zweite Element bestand darin, Snowden physisch von Hongkong nach Quito zu schaffen. Keine einfache Sache, zumal ihm die CIA und praktisch jeder andere Geheimdienst des Planeten auf den Fersen waren.


  Assange sprach persönlich mit seinem Freund Fidel Narvaez, dem ecuadorianischen Konsul in London. Die beiden standen sich nahe. Das Ziel war, Snowden irgendein offizielles Dokument zu beschaffen — ein temporäres Reisedokument oder besser noch einen Diplomatenpass, der ihn schnell in die kühlen grauen Anden bringen würde. Schließlich schickte Assange seine frühere Freundin Sarah Harrison nach Hongkong, mit Papieren, die freies Geleit nach Ecuador gewährleisten sollten, unterschrieben von Narvaez. Harrison, eine 31jährige angehende Journalistin und WikiLeaks-Aktivistin, war zutiefst loyal.


  Snowdens erste Wahl für das Exil war immer Island gewesen. Er war überzeugt, dass Islands Mediengesetze zu den progressivsten der Welt gehörten. Doch um von Hongkong nach Reykjavik zu gelangen, musste man über die Vereinigten Staaten reisen, oder durch ein europäisches Land, das ihn aufgrund des amerikanischen Haftbefehls festnehmen würde. Ecuador hingegen konnte man sicher über Kuba und Venezuela erreichen, die wohl kaum amerikanische Anweisungen befolgen würden.


  Leider schien die Reise auch einen Zwischenstopp in Russland nötig zu sein.


  Wessen Idee war es, dass Snowden nach Moskau fliegen sollte? Das ist die Millionen-Rubel-Frage. Tibbo, Snowdens Anwalt, beantwortete sie nicht. Er sprach lediglich davon, dass die Situation «kompliziert» gewesen sei. Harrison sagte, sie und Snowden wollten vermeiden, über Westeuropa zu fliegen. Die meisten Verbindungen erforderten zudem ein Umsteigen in den Vereinigten Staaten — eindeutig keine Option. Snowdens Reiseroute scheint jedoch auch die Handschrift von Julian Assange zu tragen.


  Mit Kritik an den Vereinigten Staaten und anderen westlichen Nationen in Sachen Menschenrechtsverletzungen war Assange schnell bei der Hand. Weniger gern erhob er die Stimme gegen andere Regierungen, die seine Bemühungen unterstützten, die eigene Auslieferung zu verhindern. Das galt insbesondere für Russland. Die von WikiLeaks veröffentlichten diplomatischen US-Depeschen zeichnen von Russland unter Wladimir Putin ein düsteres Bild. Sie legen nahe, dass der Kreml, seine mächtigen Spionagedienste und das organisierte Verbrechen praktisch ununterscheidbar geworden waren; Russland sei quasi ein «Mafiastaat».


  Und doch unterzeichnete Assange 2011 einen lukrativen TV-Deal mit Russia Today (RT), Putins englischsprachigem, weltweit empfangbarem Propagandakanal. Der Sender hat zur Aufgabe, die Heuchelei des Westens anzuprangern und über Russlands Verfehlungen zu schweigen. Dabei ist das Schicksal von Russlands eigenen Whistleblowern auf traurige Weise offenkundig. Die Liste der oppositionellen Journalisten in Russland, die unter ungeklärten Umständen getötet wurden, ist lang. Sie umfasst die investigative Journalistin Anna Politkowskaja (2006 erschossen) und die Menschenrechts-Aktivistin Natalia Estemirowa (2009 in Grosny entführt und ermordet).


  Assanges Weltbild war im Kern selbstbezogen und manichäisch. Staaten gehörten darin entweder zu denen, die ihn unterstützten (Russland, Ecuador, generell Lateinamerika), oder zu denen, die das nicht taten (die Vereinigten Staaten, Schweden, Großbritannien). Jemina Khan, eine von vielen enttäuschen früheren WikiLeaks-Unterstützern, drückte es so aus: «Das Problem mit dem Assange-Lager ist, dass es die Welt, um mit den Worten von George W. Bush zu sprechen, in ‹für uns oder gegen uns› teilt».


  Am Sonntag, den 23. Juni 2013, tauchte Snowdens schlaksige Figur am Hongkonger Flughafen Chek Lap Kok auf; er trug ein graues Hemd und einen Rucksack. An seiner Seite war die junge WikiLeaks-Mitarbeiterin Sarah Harrison. Es war ein heißer und schwüler Morgen. Die beiden waren nervös. Sie checkten am Aeroflot-Schalter für Flug SU213 nach Moskau ein und nahmen den normalen Weg durch die Abflughalle. Snowden hatte seinen ecuadorianischen Geleitbrief dabei, den Narvaez, Assanges Freund, ausgestellt und Harrison überbracht hatte. Mehrere in Zivil gekleidete chinesische Beamte beobachteten sie genau. Für jeden zuschauenden CIA-Agenten musste dieser Abflug zum Verzweifeln gewesen sein.


  Theoretisch hätte Snowdens unverfrorene Abreise gar nicht möglich sein dürfen. Tags zuvor hatten die US-Behörden Snowdens amerikanischen Pass annulliert. Sie hatten außerdem den Haftbefehl an die Hongkonger Behörden gefaxt und seine sofortige Festnahme verlangt. Doch Hongkong erklärte, es gebe «Unregelmäßigkeiten» in den amerikanischen Dokumenten; sie seien nicht befugt, Snowdens Abreise zu verhindern, solange diese Fehler nicht behoben würden.


  Etwas später und in ungefähr 12 000 Meter, ließen sich Snowden und seine Begleiterin bereits die erste von zwei warmen Bordmahlzeiten schmecken. Aeroflot gab sich alle Mühe, ihr altes sowjetisches Image der nicht existierenden Kundenfreundlichkeit abzuschütteln. Auf dem Boden spielten sich derweil chaotische Szenen ab, als amerikanische Beamte entdeckten, dass ihnen Snowden durch die Lappen gegangen und auf dem Weg nach Moskau war. Der Bastard war entkommen! Für die größte Supermacht der Welt war Hongkongs wenig überzeugende formaljuristische Erklärung demütigend. Nicht nur war Snowden entwischt, er schien sich nun auch noch direkt in die Arme von Washingtons Gegnern zu flüchten — Russland, Kuba, Venezuela!


  Der Capitol Hill gab sich wenig Mühe, seine Wut zu verbergen. «Jede dieser Nationen ist den Vereinigten Staaten feindlich gesinnt», schäumte Mike Rogers, Vorsitzender des Geheimdienstausschusses des Repräsentantenhauses. «Die US-Regierung muss alle rechtlichen Möglichkeiten ausschöpfen, um ihn zurückzubekommen. Wenn man über das nachdenkt, was er zu wollen behauptet und was er tut, dann widerspricht das jeder Logik.» Der demokratische Senator Charles Schumer war ähnlich vernichtend: «Wladimir Putin scheint immer darauf aus zu sein, den Vereinigten Staaten eins auszuwischen, sei es in Syrien, Iran und jetzt, natürlich, mit Snowden.»


  General Keith Alexander, Direktor der NSA und Snowdens ehemaliger Chef, war auch nicht glücklicher: «Snowden ist eindeutig ein Individuum, das das Vertrauen, das wir in ihn gesetzt hatten, erschüttert hat. Ein Individuum, das in meinen Augen nicht aus hehren Motiven handelt.»


  Doch die Chinesen blieben ungerührt. In einer Antwort kritisierte die offizielle Nachrichtenagentur Xinhua die Vereinigten Staaten scharf für ihre «heuchlerische» Spionage: «Die Vereinigten Staaten, die lange versucht haben, sich als unschuldiges Opfer von Cyberattacken zu gerieren, haben sich als der größte Bösewicht unserer Zeit entpuppt.»


  Als Snowden sicher an Bord des Airbus A330-300 gegangen war, veröffentlichte Assange eine Erklärung. Er verbuchte den Erfolg der gesamten Rettungsaktion für sich persönlich. WikiLeaks habe Snowdens Ticket bezahlt. Solange er sich in Hongkong aufgehalten habe, habe die Organisation Snowden außerdem rechtlichen Beistand besorgt. Später verglich Assange seine Rolle in einem Interview mit der South China Morning Post mit der eines «Schleusers».


  Snowden besitzergreifend als neuesten Starspieler im Team WikiLeaks beanspruchend, hieß es in der Erklärung weiter: «Mr. Edward Snowden, der amerikanische Whistleblower, der Beweise für ein globales Überwachungsregime durch die US- und britischen Geheimdienste erbracht hat, hat Hongkong juristisch verlassen. Er ist auf sicherem Weg unterwegs in ein demokratisches Land, um dort Asyl zu erhalten, und er wird von Diplomaten und Anwälten von WikiLeaks begleitet.»


  Die Moskauer Journalisten ließen ihre sonntäglichen Freizeitpläne fahren und eilten zu Terminal F des Flughafens Moskau-Scheremetjewo, auf dem Snowden für einen Zwischenstopp landen sollte. Der Flughafen ist nach einer in Russland hochverehrten Adelsdynastie benannt, den Scheremetjews. Die Scheremetjews dienten zahlreichen Zaren, wurden sagenhaft reich und erbauten zwei Moskauer Paläste, Ostankino und Kuskowo. Graf Nikolai Scheremetjew verliebte sich in seine ehemalige Leibeigene, Praskowja, und heiratete sie heimlich. Ihre Romanze war Stoff für Tausende Geschichten.


  Eine große Schar russischer und internationaler Korrespondenten sammelte sich vor einer kleinen Tür. Durch sie würden die gerade gelandeten Passagiere treten; die klügeren Reporter hatten Bilder von Snowden mitgebracht, um sie seinen Mitreisenden aus Hongkong zu zeigen.


  Auch russische Agenten in Zivil durchkämmten das Terminal; Fragen, welche staatliche Behörde sie verträten, wichen sie aus, indem sie vorgaben, Geschäftsleute aus München oder Journalisten des staatlichen Fernsehsenders NTV zu sein. Es hieß, eine venezolanische Delegation sei ebenfalls vor Ort, was Spekulationen anheizte, Snowdens endgültiges Reiseziel könnte Caracas sein. Ecuadors Botschafter tauchte auf, er fuhr in seinem 7er-BMW am Flughafen vor. Etwas verloren lief er durch das Terminal und fragte eine Gruppe Journalisten: «Wissen Sie, wo er ist? Wird er hierher kommen?» Ein Reporter antwortete: «Wir dachten, Sie wüssten das.»


  Als das Flugzeug um 17 Uhr Ortszeit in Moskau landete, standen russische Sicherheitsfahrzeuge bereit. Aus Vietnam meldete sich Ecuadors Außenminister Ricardo Patino via Twitter zu Wort: Snowden habe in seinem Land politisches Asyl beantragt. Doch wo steckte er? Die Nachrichtenagentur Interfax verbreitete, Snowden habe für den nächsten Tag einen Aeroflot-Flug nach Kuba gebucht. Er schien in Moskaus Transitzone hängen geblieben zu sein. Eine Quelle bei Aeroflot behauptete — fälschlicherweise, wie sich herausstellen sollte —, er übernachte in einem kleinen «Kapsel»-Hotelraum in Terminal E.


  Was wusste der Kreml von Snowdens Ankunft? Präsident Putin sagte, er sei erst zwei Stunden vor der Landung darüber informiert worden, dass sich Snowden an Bord eines Fluges nach Moskau befinde. Er erklärte, dass die Amerikaner einen grundlegenden handwerklichen Fehler gemacht hätten, als sie Snowdens Pass annullierten; so hätten sie die Option eines Weiterflugs verbaut.


  Auf seine charakteristische Art, beißenden Sarkasmus und falsches Bedauern vermischend, bezeichnete Putin Snowden als ein «ungewolltes Weihnachtsgeschenk». Die russischen Behörden schienen von Snowdens Ankunft tatsächlich überrascht. Die normalerweise zuverlässige Zeitung Kommersant hingegen schrieb, Snowden habe in Hongkong heimlich zwei Tage im russischen Konsulat verbracht. Snowden selbst bestreitet das vehement.


  Putin stand jeglichen Whistleblower-Aktivitäten zweifellos negativ gegenüber. Er beschrieb Snowden später als einen stranny parjen — einen seltsamen Kerl. «Tatsächlich hat er sich selbst zu einem eher schwierigen Leben verdammt. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was er als Nächstes tun wird», sagte er.


  Putin hatte als KGB-Agent in den 1980er Jahren im kommunistischen Ostdeutschland gedient, später war er zum Leiter der wichtigsten Nachfolgebehörde des KGB aufgestiegen, dem Föderalen Sicherheitsdienst oder FSB. Von Verrätern hielt er nicht viel. 2006 starb der abtrünnige FSB-Offizier Alexander Litwinenko in London, nachdem er radioaktives Polonium getrunken hatte. Die britische Regierung hielt den Vorfall für ein russisches Staatskomplott. Der Ehrenkodex des KGB, die Omertà, ging über alles.


  Nach 13 Jahren an der Macht war Putin paranoid, misstrauisch, neigte zu verschwörungstheoretischen Erklärungen für Vorgänge im In- und Ausland und war von der Einzigartigkeit seiner eigenen Fähigkeiten überzeugter denn je. Die Beziehungen zum Westen, insbesondere zu den Vereinigten Staaten, betrachtete er durch die Brille sowjetischer Xenophobie. Vor dem Hintergrund seiner Ausbildung an der KGB-Akademie muss er sich gefragt haben, ob Snowden wohl ein Manöver der Amerikaner war, ein klassischer Trick aus Zeiten des Kalten Kriegs.


  Doch in Wirklichkeit war Snowden ein Geschenk. Er bot dem Kreml eine perfekte Gelegenheit, auf Washingtons Doppelmoral hinzuweisen, wenn es um Menschenrechte, staatliche Spionage und Auslieferungsfragen ging. Putin muss auch das wohlige Gefühl von Ebenbürtigkeit gegenüber der amerikanischen Supermacht genossen haben. Diese Idee stützte seine Vorstellung von einem wieder aufstrebenden Russland, einem Gegenpol zu den Vereinigten Staaten in der Weltpolitik. Die Amerikaner würden betteln müssen, um Snowden zurückzubekommen!


  Innerhalb weniger Stunden nach Snowdens Landung forderten kremlfreundliche Stimmen eifrig, dass ihm die Russische Föderation Asyl gewähren solle.


  Am nächsten Tag ging der Medienzirkus am Flughafen Scheremetjewo weiter. Geschäftstüchtige Reporter hatten Flugtickets gebucht und durchkämmten nun die Transitzone nach irgendeinem Lebenszeichen von Snowden; einige campierten tagelang dort. Andere beschafften sich kubanische Visa und buchten Sitzplätze für den nächsten Aeroflot-Flug nach Havanna. Allgemein wurde angenommen, dass Snowden dieses Flugzeug besteigen würde.


  Die Moskau-Korrespondentin des Guardian, Miriam Elder, wartete am Gate, um an Bord zu gehen. Es war etwas im Gange. Das Aeroflot-Personal war sogar noch unhöflicher als sonst. Es hinderte TV-Crews daran, das Flugzeug durch ein Fenster zu filmen. Kräftige Sicherheitsleute liefen herum.


  Elder schaffte es nicht auf den Flug: Sie hatte kein Visum. Andere Journalisten strömten an Bord und liefen durch die Sitzreihen, auf der Jagd nach dem Flüchtling. Snowden und Harrison hatten die Sitze 17A und C gebucht, gleich neben dem Fenster. Jussi Niemeläinen, Korrespondent der finnischen Zeitung Helsingen Sanomat, saß gegenüber auf Sitz 17F — nah genug, um vielleicht ein paar Worte mit dem meistgesuchten Mann der Welt zu wechseln und eine ruhmreiche Titelschlagzeile einzuholen. Wenige Minuten vor Abflug gab es immer noch kein Anzeichen von Snowden. Sein Sitz war leer. Die letzten vier Passagiere wurden erwartet.


  Und dann ging ein Raunen durch das Flugzeug: «Nje uljetajet, nje uljetajet!» — Russisch für «fliegt nicht». Snowden würde nicht kommen. Einige der russischen Journalisten fingen an, «Champagner-Trip, Champagner-Trip» zu singen. Der Chefsteward verkündete mit ernster Miene, der zwölfstündige Flug nach Kuba sei nicht-alkoholisch: Es würden nur Softdrinks serviert. «Man konnte nur noch lachen», erzählte Niemeläinen. «Während des Fluges guckte ich die Muppets. Das war irgendwie passend für die Gelegenheit.»


  Snowden befand sich im exterritorialen Schwebezustand. In den kommenden Wochen hielt der Kreml die Fiktion aufrecht, dass Snowden kein russisches Territorium betreten hatte — schließlich hatte er kein russisches Visum — und dass man mit ihm kaum etwas zu tun hätte. Zugleich schlachtete Moskau seinen Aufenthalt aus, wie es nur ging. Snowdens Aufenthaltsort war ein Rätsel. Theoretisch war er in der Transitzone von Scheremetjewo geblieben. Doch dort konnte ihn niemand finden. Vermutlich war «Transit» für die Behörden ein eher elastisches Konzept; eine Art verwackelte Linie, die man, falls notwendig, auf der Landkarte ausdehnen konnte. Vielleicht hielt er sich in dem streng bewachten Novotel des Flughafens auf. Vielleicht aber auch woanders.


  Nach Snowdens Ankunft sackten die russisch-amerikanischen Beziehungen in den Keller. Eine von Obamas außenpolitischen Prioritäten war der «Neustart» in den Beziehungen zu Russland gewesen; diese waren unter Präsident George W. Bush mit dem Krieg im Irak und nach Russlands Einmarsch in das von den Vereinigten Staaten unterstützte Georgien stark belastet gewesen. Das Drücken der «Reset»-Taste hatte sich aber bereits als problematisch erwiesen, wegen einer ganzen Fülle von Fragen, in denen man sich nicht einigen konnte: unter anderem Syrien, die Pläne der Vereinigten Staaten für ein Raketenabwehrsystem in Zentraleuropa, gegenseitige Anschuldigungen wegen des militärischen Eingreifens der NATO in Libyen und die Verhaftung des russischen Waffenhändlers und mutmaßlichen ehemaligen KGB-Agenten Viktor Bout in Thailand, der nach Auslieferung und Prozess mittlerweile in den Vereinigten Staaten einsaß.


  Obama hatte versucht, sich mit Präsident Dmitri Medwedew gut zu stellen, zeitweise Putins Nachfolger und ein nicht ganz so starker Hardliner. Tatsächlich aber war Medwedew nie eine autonome Figur. 2011 schob ihn Putin beiseite und kehrte ein drittes Mal ins Präsidentenamt zurück. In einem durchgesickerten Kabel berichtete ein US-Diplomat, Medwedew sei der Robin zu Batman Putin. Dieser Vergleich ärgerte Putin. Das sei, sagte er, ein Beispiel für amerikanische Überheblichkeit.


  Nun appellierte Obama an Russland, Snowden auszuliefern. Russlands altgedienter Außenminister, der gerissene Sergej Lawrow, parierte, indem er darauf hinwies, dass Snowden nicht wirklich «in» Russland sei und die Landesgrenze niemals überquert habe. Putin schloss eine Auslieferung Snowdens aus. Er betonte, dass es mit den Vereinigten Staaten keine bilateralen Auslieferungsverträge gebe. Er behauptete auch — was wenig plausibel war —, dass Russlands Geheimdienste kein Interesse an ihm hätten. Zwei Tage später erklärte Obama, er werde kein geopolitisches Kapital verschwenden, um Snowden zurückzubekommen.


  Hinter den Kulissen jedoch tat die Regierung alles, was sie konnte, um Snowdens Weiterreise zu verhindern: Sie übten Druck auf Verbündete aus, setzten ihn auf «No Fly»-Listen und lagen den Südamerikanern in den Ohren. Nachdem Ecuador seinen Asylantrag zunächst unterstützt hatte, wurde das Land zurückhaltend. US-Vizepräsident Joe Biden rief Correa an und erläuterte ihm, mit welchen Konsequenzen er zu rechnen habe, wenn Quito Snowden aufnähme.


  Correa widerrief Snowdens Geleitbrief und sagte, die Ausstellung des Dokuments sei ein Irrtum gewesen. Ecuador schien auch mit Assange seine liebe Not zu haben; die ecuadorianische Botschafterin in Washington erklärte, von außen sähe es so aus, als ob WikiLeaks «den Laden allein schmeiße». Am 30. Juni beantragte Snowden in 30 Ländern Asyl, darunter Frankreich, Deutschland, Irland, China und Kuba.


  Am nächsten Tag, dem 1. Juli, gab Snowden über WikiLeaks eine Erklärung ab, die erste von mehreren. Er sagte, er habe Hongkong verlassen, «nachdem klar wurde, dass meine Freiheit und Sicherheit in Gefahr sind, weil ich die Wahrheit ausgesprochen habe». Er dankte «alten und neuen Freunden, der Familie und anderen» für seine «fortdauernde Freiheit».


  Snowden griff dann Obama an. Dieser setze Biden dazu ein, «Staatschefs von Ländern, in denen ich Asyl beantragt habe, unter Druck zu setzen, damit sie meinen Asylantrag ablehnen». Der Präsident habe zuvor versprochen, sich nicht an irgendeiner diplomatischen «Geschäftemacherei» zu beteiligen. Diese Ankündigung wirke nun wie eine Lüge.


  Snowden fuhr fort: «Diese Art von Enttäuschung von einem Weltpolitiker ist keine Gerechtigkeit, ebenso wenig wie die illegale Strafe des Exils. Dies sind die alten, schlechten Instrumente der politischen Aggression. Ihr Zweck ist die Abschreckung, nicht meine, sondern derer, die nach mir kommen könnten.»


  Das Weiße Haus habe das «Menschenrecht auf Asyl» verteidigt, verwehre ihm nun jedoch genau diese Option, sagte Snowden und klagte: «Die Regierung Obama hat sich nun die Strategie zu eigen gemacht, die Staatsbürgerschaft als Waffe einzusetzen. ... Letzten Endes hat [sie] keine Angst vor Whistleblowern wie mir, Bradley Manning oder Thomas Drake. Wir sind staatenlos, eingesperrt oder machtlos. Nein, die Regierung Obama hat Angst vor euch. Sie hat Angst vor einer informierten, wütenden Öffentlichkeit, die jene verfassungsmäßige Regierung reklamiert, die ihr versprochen wurde — und [diese Angst] sollte sie auch haben.»


  Die Erklärung endete: «Ich bin ungebrochen in meinen Überzeugungen und beeindruckt von den Bemühungen, die von so vielen unternommen wurden.»


  Der Verweis auf «verfassungsmäßige Regierung» scheint authentisch Snowden zu sein; sein Motiv, Whistleblower zu werden, war der Verstoß der NSA gegen die amerikanische Verfassung. Andere Teile des Textes hingegen klangen verdächtig nach Assange, vor allem der Satz mit der Euch-Anrede: «Nein, die Regierung Obama hat Angst vor euch.» Snowden hatte Greenwald gebeten, ihm beim Entwurf seines persönlichen Manifests zu helfen. Greenwald hatte abgelehnt, auch wenn er Snowdens kämpferischster Verteidiger blieb. Nun schien es, als habe Snowden einen neuen literarischen Mitarbeiter gefunden: J. Assange.


  Am 2. Juli veranstaltete der Kreml einen Gipfel für die wichtigsten Gasexporteure. Einer von denen, die zu diesem Ereignis anreisten, war Evo Morales, der Präsident Boliviens. Als indigener Indio, der Schwierigkeiten mit dem Ablesen seiner Antrittsrede gehabt hatte, war Morales kein Fan amerikanischer Macht. In einem Interview mit dem spanischsprachigen Dienst von RT wurde Morales zu Snowden befragt. Auf die Frage unvorbereitet, sagte der Präsident, er habe bisher keinen Asylantrag des NSA-Whistleblowers erhalten. Falls dieser aber kommen sollte, würde ihn Bolivien wohlwollend prüfen.


  Später an diesem Tag flogen Morales und seine Begleiter von Moskau in Richtung Heimat ab. Nach ein paar Flugstunden gab der Pilot eine beunruhigende Nachricht durch: Frankreich und Portugal verweigerten der Präsidentenmaschine die Nutzung ihres Luftraums. Die Nachrichten verschlechterten sich: Spanien und Italien zogen ebenfalls ihre Überflugserlaubnis zurück. In seiner Verzweiflung nahm der Pilot Kontakt zu den Behörden in Österreich auf und landete in Wien. Was zum Teufel war da los?


  Jemand aus der amerikanischen Geheimdienst-Community hatte Washington gewarnt, Morales habe Snowden an Bord seines Jets geschmuggelt. Ein Lehrstück in Sachen Berichterstattung in Echtzeit! Sie hatten ihn! Das Problem war nur, dass Snowden gar nicht an Bord war. Das Weiße Haus hatte den Alarmknopf bei seinen europäischen Verbündeten wegen eines geheimdienstlichen Patzers gedrückt. Vielleicht war es das Ergebnis einer cleveren russischen Desinformation. Oder ein klassisches CIA-Schlamassel.


  In Wien saßen der Präsident Boliviens und sein Verteidigungsminister Ruben Saavedra auf einem Flughafen-Sofa, gekränkt, dass die Vereinigten Staaten die Frechheit besaßen, ein kleines souveränes Land zu demütigen. Auf die Frage, ob Snowden an Bord geschmuggelt worden war, wurde Saavedra blass. «Das ist eine Lüge, eine Unwahrheit. Sie wurde von der US-Regierung in die Welt gesetzt», sagte er. «Es ist empörend. Es ist eine Beleidigung. Es ist ein Verstoß gegen die Konventionen und Vereinbarungen des internationalen Luftverkehrs.»


  Die linksgerichteten Staaten Lateinamerikas machten ihrer Empörung Luft. Boliviens Vizepräsident Alvaro Garcia verkündete, Morales sei «vom Imperialismus gekidnapped» worden. Venezuela, Argentinien, Ecuador und andere legten Protest ein. In der vip-Lounge des Flughafens hing Morales am Telefon und gab sich alle Mühe, die Überflugsverbote aufheben zu lassen. Seine vier Piloten sackten auf den roten Ledersesseln zusammen, um ein paar Stunden zu schlafen. Morales wurde 15 Stunden hingehalten, bevor er irgendwann weiterfliegen durfte. Zu Hause angekommen, verurteilte er die zwangsweise Umleitung seines Flugzeugs als «offene Provokation» des «nordamerikanischen Imperialismus».


  Es war eine peinliche Episode. In Washington räumte das Außenministerium ein, dass es die Frage möglicher Flüge mit Snowden an Bord mit anderen Ländern diskutiert habe. Die ungeschickte Intervention der Amerikaner zeigte, dass die Karikatur der Vereinigten Staaten als aggressiver Spielplatz-Tyrann, der jederzeit bereit ist, auf internationalen Normen herumzutrampeln, in diesem Fall zutraf. Doch sie zeigte auch, dass Snowdens Plan, nach Lateinamerika zu gelangen, wohl nicht durchführbar war — es sei denn, er wäre bereit gewesen, sich heimlich an Bord eines russischen Atom-U-Boots dorthin auf den Weg zu machen.


  Drei Wochen nachdem Snowden nach Russland geflohen war, bekam Tanja Lokschina eine E-Mail. Lokschina ist die stellvertretende Leiterin von Human Rights Watch in Moskau. Ihr Job ist nicht leicht — die russische Zivilgesellschaft vor einem feindseligen und oft aggressiven Kreml verteidigen. Seit Putins Rückkehr ins Präsidentenamt im Mai 2012 war der Job sogar noch schwieriger geworden. Der Präsident hatte den schlimmsten Feldzug gegen die Menschenrechte seit Ende der Sowjet-Ära begonnen — die Antwort auf Massenproteste gegen seine Herrschaft in Moskau und, etwas schwächer, auch in anderen großen Städten. Die Proteste hatten Ende 2011 nach den manipulierten Duma-Wahlen begonnen. Lokschina war angriffslustig, witzig und sprach Englisch so fließend wie Russisch. Sie gehörte zur kleinen Gruppe unbeugsamer Menschenrechtsaktivisten.


  Der E-Mail war kaum Glauben zu schenken. Der Unterzeichner, «Edward Joseph Snowden», bat Lokschina, sich an den Ankunftshallen des Flughafens Scheremetjewo zu melden. Dort «wird jemand vom Flughafenpersonal warten, um Sie mit einem Schild zu empfangen, auf dem ‹G9› steht». Sicherlich war das eine Art Scherz? «Die Einladung, mutmaßlich von einer der weltweit meistgesuchten Personen, hatte einen Hauch von Spionagethriller in Zeiten des Kalten Kriegs», bloggte sie. Während sie Anrufe von Medien aus der ganzen Welt entgegennahm, fütterte sie ihr Baby mit pürierten Möhren.


  Bald wurde klar, dass die Einladung echt war. Der Sicherheitsdienst des Flughafens rief sie an und fragte nach ihrer Passnummer. Lokschina bestieg den Expresszug zum Flughafen; unterwegs rief die US-Botschaft an. Ein amerikanischer Diplomat wollte Snowden eine Nachricht übermitteln lassen. Nach Auffassung der US-Regierung sei er kein Verteidiger der Menschenrechte, sondern ein Rechtsbrecher, der für seine Vergehen zur Rechenschaft gezogen werden müsse. Sie willigte ein, diese Botschaft weiterzugeben.


  Am Flughafen Scheremetjewo erspähte Lokschina den Mann mit dem «G9»-Schild. Mindestens 150 Reporter hatten ihn auf ihrer verzweifelten Suche nach einem Lebenszeichen von Snowden ebenfalls gefunden. «Ich bin Menschenmengen gewöhnt, und ich bin Journalisten gewöhnt. Doch was ich da vor mir sah, war der Wahnsinn: ein Gewirr von schreienden Menschen, ein Sturmangriff der Mikrofone sowie zahllose Kameras, sowohl von nationalen als auch internationalen Medien. Ich fürchtete, in diesem Irrsinn zerquetscht zu werden», schrieb sie.


  Der G9-Mann trug einen schwarzen Anzug. Er verkündete: «Geladene Gäste kommen mit mir.» Er führte sie einen langen Korridor hinunter. Dort warteten acht weitere Gäste, darunter der russische Ombudsmann, ein Parlamentarier und weitere Vertreter von Menschenrechtsgruppen — überwiegend unabhängig, doch einige von ihnen hatten Verbindungen zum Kreml und zu seinem Spionagedienst FSB.


  Lokschina wurde zu einem Bus gebracht und an einen anderen Eingang gefahren. Und dort war Snowden, offenbar guter Dinge, und trug sein zerknittertes graues Hemd. Bei ihm war Sarah Harrison. «Das Erste, was ich dachte, war, wie jung er aussieht — wie ein Schuljunge», schrieb Lokschina. Auch ein Übersetzer war dabei.


  Hinter einem Schreibtisch stehend, verlas Snowden eine vorbereitete Erklärung. Seine Stimme war eher hoch und stellenweise heiser. Er wirkte scheu und nervös; dies war seine erste öffentliche Pressekonferenz. Es war aber auch eine bizarre Veranstaltung: Jahrelang hatte der Kreml Menschenrechtsorganisationen als Spione und Lakaien des Westens verunglimpft. Nun wurden sie hofiert. Der Kreml wollte schließlich ein politisches Zeichen setzen.


  Snowden begann: «Hallo, mein Name ist Edward Snowden. Vor etwas mehr als einem Monat hatte ich noch eine Familie, eine paradiesische Heimat und ein bequemes Leben. Ich hatte außerdem die Möglichkeit, ohne jede rechtliche Befugnis Ihre Kommunikation zu durchsuchen, abzuspeichern und zu lesen.»


  Er fuhr fort: «Die Kommunikation aller, zu jeder Zeit. Das ist die Macht, mit der man in das Schicksal von Menschen eingreifen kann. Es ist außerdem ein schwerer Verstoß gegen das Gesetz. Der vierte und fünfte Zusatzartikel der Verfassung meines Landes, Artikel 12 der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte sowie zahlreiche weitere Statute und Verträge verbieten solche massiven, allgegenwärtigen Überwachungssysteme ...»


  In diesem Augenblick erklang ein lautes Ding-Dang-Dong! Aus dem Flughafenlautsprecher schallte es auf Englisch und Russisch: eine Durchsage, dass sich die Businesslounge im dritten Stock befinde, neben Gate 39. Snowden krümmte seinen Körper und lachte; seine kleine Zuhörerschaft lachte mit ihm. Als er fortfuhr, schnitt ihm eine weitere plärrende Durchsage das Wort ab. «Das habe ich in den vergangenen Wochen ziemlich oft gehört», sagte Snowden heiser. Harrison scherzte, sie kenne die Durchsage so gut, sie könne sie praktisch mitsingen.


  Snowdens inhaltliche Punkte waren interessant. Er sagte, dass geheime amerikanische FISA-Gerichtsbeschlüsse «eine illegale Sache irgendwie legitimieren» und «ganz einfach die grundlegendste Auffassung von Gerechtigkeit korrumpieren — dass sie offen und für jedermann sichtbar vollzogen werden muss». Sein eigenes Handeln führte er auf die Nürnberger Prozesse des Jahres 1945 zurück und zitierte: «Individuen haben auch internationale Verpflichtungen, die über der Verpflichtung zum Gehorsam gegenüber ihrem eigenen Staat stehen.» Und er verteidigte sich gegen Kritik, er habe es absichtlich darauf abgesehen, die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten zu verletzen oder gar irreparabel zu schädigen: «Entsprechend habe ich getan, was ich für richtig halte, und bin dafür eingetreten, dieses Unrecht zu korrigieren. Ich habe nicht versucht, mich zu bereichern. Ich habe nicht mit einer ausländischen Regierung paktiert, um meine Sicherheit zu gewährleisten. Stattdessen habe ich das, was ich weiß, öffentlich gemacht, so dass wir das, was uns alle angeht, bei Tageslicht diskutieren können, und ich habe die Welt um Gerechtigkeit gebeten. Die moralische Entscheidung, die Öffentlichkeit über die Ausspähung aufzuklären, die uns alle betrifft, kommt mich teuer zu stehen. Doch es war richtig, so zu handeln, und ich bereue nichts.»


  Snowden interpretierte die weltweite Jagd der US-Regierung auf seine Person als «eine Warnung an alle anderen, die wie ich ihre Stimme erheben könnten». «No Fly»-Listen, die Androhung von Sanktionen, der «beispiellose Schritt, militärische Bündnispartner zu nötigen, das Flugzeug eines lateinamerikanischen Präsidenten zur Landung zu zwingen» — all das sei, in seinen Worten, eine «gefährliche Eskalation».


  Er lobte dann die Länder, die ihm bislang Unterstützung und Asyl angeboten hatten angesichts «dieser historisch disproportionalen Aggression». Snowden nannte Russland, Venezuela, Bolivien, Nicaragua und Ecuador:


  «Sie verdienen meine Dankbarkeit und meinen Respekt dafür, dass sie die Ersten waren, die gegen die Verletzung der Menschenrechte der Schwachen durch die Mächtigen aufgestanden sind. Da sie trotz dieser Einschüchterungsversuche an ihren Prinzipien festgehalten haben, verdienen sie den Respekt der ganzen Welt. Ich habe die Absicht, in jedes dieser Länder zu reisen, um die Bevölkerung und die Regierung in meinen persönlichen Dank einzuschließen.»


  Dann folgte noch eine Ankündigung: Er werde in Russland Asyl beantragen. Snowden machte deutlich, dass dies eine vorübergehende Lösung sei, zu der ihn die Umstände zwangen, bis ihm die Ausreise nach Lateinamerika gelänge. Er appellierte an die Aktivisten, sich in den Vereinigten Staaten und den europäischen Ländern dafür einzusetzen, dass seine Schritte nicht beeinträchtigt würden. Nach 45 Minuten endete das Treffen.


  «Mr. Snowden ist kein Phantom: dieser Mann existiert», sagte anschließend der Strafverteidiger Genri Resnik, als er und die anderen Gäste wieder mit der Medienmeute in Terminal F vereint waren. «Ich habe seine Hand geschüttelt. Ich konnte Haut und Knochen fühlen», sagte Wladimir Lukin, Russlands Menschenrechtskommissar, dem russischen Fernsehen. «Er [Snowden] sagte, dass er sich natürlich Sorgen macht um seine Bewegungsfreiheit beziehungsweise deren Abwesenheit, doch was den Rest anbelangt, so hat er sich nicht über seine Lebensumstände beklagt. Oder wie er es ausdrückte: ‹Ich habe schon schlimmere Situationen erlebt.›»


  Snowdens verlängerter Aufenthalt in Russland war unfreiwillig. Er war dort hängen geblieben. Doch das machte seine Geschichte — sein Narrativ des prinzipiengeleiteten Exils und der Flucht — deutlich komplizierter. Für seine Kritiker war es nun einfacher, ihn nicht als einen politischen Flüchtling, sondern als einen Kim Philby des 21. Jahrhunderts darzustellen — jenen britischen Überläufer, der sein Land und dessen Geheimnisse an die Sowjets verkauft hatte.


  Andere Kritiker verglichen ihn mit Bernon F. Mitchell und William H. Martin, zwei NSA-Analysten, die 1960 zur Sowjetunion übergelaufen waren und dort den Rest ihres Lebens ein elendes Dasein gefristet hatten. Martin und Mitchell flogen nach Kuba und gingen dort an Bord eines sowjetischen Frachters; Monate später tauchten sie in Moskau bei einer Pressekonferenz im Haus der Journalisten auf. Dort verrieten sie ihren ehemaligen Arbeitgeber und enthüllten, dass die Vereinigten Staaten ihre Alliierten ausspähten und Flugzeuge absichtlich in den sowjetischen Luftraum schickten, um Radarsignale auszulösen und aufzufangen.


  Diese Vergleiche waren unfair. Snowden war kein Verräter. Er war kein Mitchell, kein Martin und kein Philby. Doch wie auch immer es nun weitergehen sollte, der 30 Jahre alte Amerikaner war in Sachen Schutz und Unterstützung fortan vom Kreml und seinen schattenhaften Spionagediensten abhängig.


  Für jeden, der Russland kennt — seine brutalen Kriege in Tschetschenien, seine gefälschten Wahlen, seine unerbittliche Hatz auf Kritiker —, hatten Teile von Snowdens Erklärung einen schalen Beigeschmack. Russland hatte sich vielleicht in Snowdens Fall gegen Menschenrechtsverletzungen eingesetzt. Doch der Grund dafür war sicher nicht, dass die russische Regierung an die Menschenrechte glaubte; das tat sie nicht. Putin sprach häufig abschätzig über die Menschenrechte. Vielmehr sah er Snowden als Faustpfand in einem neuen «Great Game»; als eine goldene Gelegenheit, Washington, damals wie heute Moskaus Gegner, bloßzustellen.


  Am Tag vor Snowdens erstaunlicher Pressekonferenz hatte sich einer der wohl surrealsten Momente der Rechtsgeschichte ereignet. In Szenen, die von Gogol stammen könnten, hatte Russland einem toten Mann den Prozess gemacht. Der 37jährige Wirtschaftsprüfer Sergej Magnitzki war 2009 im Gefängnis gestorben. Magnitzki hatte massiven Steuerbetrug in Russlands Innenministerium aufgedeckt. Die beteiligten korrupten Beamten verhafteten ihn; im Gefängnis verweigerte man ihm medizinische Behandlung und folterte ihn. Der Fall hatte für den Kreml und das Weiße Haus hohe symbolische Bedeutung erlangt, nachdem die Vereinigten Staaten und einige EU-Staaten über die beteiligten russischen Beamten Einreiseverbote verhängt und ihre Auslandskonten gesperrt hatten. Wo aber der Angeklagte hätte sitzen sollen, war nichts als ein leerer Käfig. Das Ganze war ein dadaistisches Spektakel.


  Eine Woche später musste auch Russlands lautstarker Oppositionsführer Alexej Nawalny vor Gericht erscheinen. Als Anwalt und Antikorruptions-Blogger mit einer beträchtlichen Anhängerschaft in der Mittelschicht und zuweilen dunklen nationalistischen Ansichten war Nawalny Putins bekanntester Gegenspieler. (Putin konnte sich nicht dazu durchringen, Nawalnys Namen in den Mund zu nehmen, und sprach immer nur abschätzig von ihm als «dieser Herr».) Nawalny wurde zu fünf Jahren Haft verurteilt, weil er eine Holzfirma «bestohlen» haben sollte. Niemand glaubte wirklich an diese Vorwürfe. Das Urteil wurde später ausgesetzt, was schwer nach einem kremlinternen Machtkampf roch.


  Russland schlug immer düsterere Pfade ein; Korruption, Schauprozesse und politischer Druck auf die Justiz waren an der Tagesordnung. In echter KGB-Manier hatte Putin ein neues Gesetz verabschiedet, das alle Nichtregierungsorganisationen, die Geld aus dem Westen erhielten, dazu verpflichtete, sich als «ausländische Agenten» zu registrieren. Im Vorfeld der Olympischen Winterspiele 2014, die in dem Badeort Sotschi am Schwarzen Meer stattfinden sollten, hatte die Duma ein Gesetz gegen «Homosexuellen-Propaganda» verabschiedet. Diese Schritte waren Teil einer umfassenden politischen Strategie, mit der sich Putin direkt an seine konservative Machtbasis wandte — Arbeiter, Rentner, Staatsbedienstete —, über die Köpfe des gebildeten und widerspenstigen Moskauer Bürgertums hinweg.


  Den Aktivisten zufolge, die ihn am Flughafen Scheremetjewo getroffen hatten, hatte Snowden mehrere neue Aufpasser. Wer waren sie? Jeder in Moskau nahm an, dass es sich um Undercoveragenten des FSB handelte.


  Der FSB ist Moskaus bekanntester Geheimdienst. Es ist eine üppig ausgestattete Organisation, die nach ihren eigenen geheimen Regeln operiert. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion wurde der KGB aufgelöst. Doch er verschwand nicht. 1995 wurden die meisten KGB-Operationen auf den neu geschaffenen FSB übertragen. Nominell erfüllt er die gleichen Aufgaben wie das FBI und andere westliche Gesetzesvollzugsbehörden — Strafverfolgung, Ermittlungen gegen das organisierte Verbrechen und Terrorbekämpfung. Doch seine wichtigste Aufgabe ist die Spionageabwehr.


  Einer der Anwälte, die am 12. Juni zu Snowdens Pressekonferenz eingeladen worden waren, war Anatoli Kuscherena. Snowden hatte Kuscherena anschließend eine E-Mail geschickt und ihn um Hilfe gebeten. Kuscherena willigte ein. Zwei Tage später kehrte er zum Flughafen Scheremetjewo zurück und traf sich lange mit Snowden. Er erklärte ihm die russische Gesetzeslage. Er schlug auch vor, dass Snowden seine anderen Asylanträge fallen lassen sollte. «Ich weiß nicht, warum er sich mich ausgesucht hat», sagte der Anwalt später.


  Am nächsten Tag kam Kuscherena zurück und verfasste Snowdens Antrag auf temporäres Asyl beim russischen Migrationsdienst. Plötzlich nahm Kuscherena auch die Rolle von Snowdens Anwalt in der Öffentlichkeit ein, er war sein Sprachrohr in die Welt. «Im Augenblick will er in Russland bleiben. Er hat Optionen. Er hat Freunde und viele Unterstützer ... Ich denke, es wird alles gut werden», erklärte der Anwalt vor Reportern.


  Es ist nicht ganz klar, warum Snowden sich an Kuscherena wandte. Doch der Strafverteidiger war in alle Richtungen vernetzt. Als Kreml-Anhänger unterstützte er 2011 öffentlich Putins Kampagne für dessen Rückkehr in das Präsidentenamt. Der wuchtige, grauhaarige und gutmütige 52jährige Kuscherena repräsentierte oft Prominente. (Er hatte etliche russische Stars vertreten, etwa den kremlfreundlichen Regisseur Nikita Michalkow.)


  Doch neben seinen Kontakten in Promi-Kreise hatte Kuscherena weitere nützliche Verbindungen. Er ist Mitglied der «öffentlichen Kammer» des FSB, eines Organs, das Putin 2006 geschaffen hatte. Der Auftrag dieses Gremiums war undurchsichtig, zumal ein Spionagedienst beteiligt war: Er lautete, zwischen den Geheimdiensten und der Öffentlichkeit «eine Beziehung zu entwickeln». Der damalige Direktor des FSB, Nikolai Patruschew, befürwortete Kuscherenas Aufnahme in den Kreis; er ist eines von 15 Mitgliedern. Anwaltskollegen sagen, er sei nicht direkt ein FSB-Agent. Er sei eher, sagen sie, «eine Person des Systems».


  Kaum jemand glaubte, dass Kuscherena als eine unabhängige Figur handelte. Er gehörte zu den ganz wenigen Personen, die Snowden treffen durften. Bei seinen Besuchen an Flughafen brachte er Snowden Geschenke mit, darunter ein Lonely-Planet-Reiseführer für Russland und ein Stadtführer für Moskau. Der Anwalt suchte auch mehrere Klassiker aus, «um Snowden zu helfen, die Mentalität des russischen Volkes zu verstehen»: Fjodor Dostojewskis Schuld und Sühne, eine Sammlung von Kurzgeschichten von Anton Tschechow sowie Schriften des Historikers Nikolai Karamsin.


  Snowden verschlang Schuld und Sühne. Nachdem er Teile von Karamsin gelesen hatte, einem Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, der das erste umfassende Geschichtswerk über den russischen Staat verfasst hatte, bat er um das vollständige Werk des Autors. Kuscherena brachte ihm auch ein Buch über das kyrillische Alphabet, um ihm beim Russischlernen zu helfen, und Kleider zum Wechseln.


  Snowden konnte nicht vor die Tür gehen — «er atmet ekelhafte Luft, Flughafen-Luft», sagte Kuscherena —, doch er blieb bei guter Gesundheit. Dennoch forderte die psychologische Belastung des Wartens ihren Tribut. «Es ist schwer für ihn, sich immer in einem Zustand der Erwartung zu befinden», sagte Kuscherena. «Im Inneren ist Edward vollkommen unabhängig; er folgt absolut seinen Überzeugungen. Was die Reaktionen angeht, so ist er überzeugt und glaubt ehrlich daran, dass er das in erster Linie getan hat, weil die Amerikaner und alle anderen Menschen erfahren sollten, dass man uns ausspioniert.»


  Sowie Snowden in Russland eingetroffen war, wurde eine Frage immer lauter gestellt: Hatten die Russen nun Snowdens NSA-Dokumente in der Hand? Am 24. Juni zitierte die New York Times zwei «westliche Geheimdienstexperten», die «für große Geheimdienste» tätig seien. Ohne einen Beweis anzuführen, erklärten die Experten, dass es der chinesischen Regierung gelungen sei, die Inhalte der vier Laptops abzuschöpfen, die Snowden mit nach Hongkong gebracht hatte.


  Snowden weist diese Medienanschuldigungen, die sich in Windeseile verbreiteten, seitdem kategorisch zurück. Er besteht auch darauf, Moskau keinerlei NSA-Material zur Verfügung gestellt zu haben. «Ich habe nie irgendeine Information an eine der Regierungen weitergegeben, und sie haben auch nie etwas von meinen Laptops genommen», erklärte Snowden gegenüber Greenwald im Rahmen von zwei Interviews. Greenwald verteidigte Snowden stets vehement gegen solche Vorwürfe.


  Snowden war sehr gut in digitaler Selbstverteidigung. Als er bei der CIA und der NSA angestellt war, gehörte es zu seinen Aufgaben, amerikanische Sicherheitsbeamte und CIA-Mitarbeiter darin zu schulen, wie sie ihre Daten in hochgefährlichen digitalen Umfeldern schützen konnten. Auch bei der Defense Intelligence Agency (DIA), die das US-Verteidigungsministerium mit geheimen militärischen Erkenntnissen aus dem Ausland beliefert, hielt er Kurse ab. Paradoxerweise fand sich Snowden nun in genau so einer feindlichen Umgebung wieder, über die er zuvor Vorträge gehalten hatte, umgeben von Agenten ausländischer Geheimdienste.


  Snowden führte dazu eine Korrespondenz mit Gordon Humphrey, einem früheren republikanischen Senator aus New Hampshire. In seinem Brief an «Mr. Snowden» schrieb Humphrey: «Vorausgesetzt, Sie haben keine Informationen weitergegeben, die irgendeinen Geheimagenten in Gefahr bringen könnten, denke ich, dass Sie das Richtige getan haben, als Sie enthüllten, was ich für einen massiven Bruch der Verfassung halte.» (Humphrey nannte Snowden auch «einen mutigen Whistleblower», der die «zunehmende Arroganz unserer Regierung» aufgedeckt habe.)


  Snowdens Antwort ist es wert, vollständig wiedergegeben zu werden:


  Mr Humphrey,


  vielen Dank für Ihre Worte der Unterstützung. Würden doch mehr unserer Abgeordneten Ihre Werte teilen — dann wäre mein Handeln gar nicht notwendig gewesen.


  Die Medien haben meine Taten und meine Absichten verzerrt, um vom Kern der Verfassungsverletzungen abzulenken und sich stattdessen auf Personen zu konzentrieren. Sie scheinen zu glauben, dass jede moderne Erzählung einen Bösewicht braucht. Vielleicht stimmt das. Vielleicht bedeutet in solchen Zeiten die Liebe zu seinem Vaterland, dass man von seiner Regierung gehasst wird.


  Wenn die Geschichte dies als zutreffend erweist, werde ich vor diesem Hass nicht zurückweichen. Ich werde nicht zögern, die Vorwürfe von Niederträchtigkeit den Rest des Lebens als bürgerliche Pflicht auf mich zu nehmen, wenn auf diese Weise die wenigen, die uns regieren und nicht selbst zu handeln wagten, mich als Rechtfertigung nehmen, um dieses Unrecht wieder beheben.


  Mein Ziel lautet — wie ich ausgeführt habe, als all dies begann —, die Öffentlichkeit über das zu informieren, was ihn ihrem Namen unternommen wird und was gegen sie unternommen wird. Diesem bleibe ich verpflichtet. Auch wenn Reporter und Regierungsmitarbeiter dies mir nie glauben mögen, habe ich keinerlei Informationen weitergegeben, die unseren Leuten Schaden zufügen könnten — Agent oder nicht —, und ich habe auch nicht die Absicht, das zu tun.


  Außerdem hat kein Geheimdienst — auch nicht die unseren — das Vermögen, an die Geheimnisse heranzukommen, die ich weiterhin schütze. Wenngleich dies nicht in den Medien berichtet worden ist, hat zu meinen Spezialisierungen gehört, die Leute der DIA darin zu unterrichten, wie sie solche Informationen selbst in Spionageabwehrumgebungen mit höchster Gefahrenstufe (zum Beispiel China) schützen können.


  Es mag Sie beruhigen zu wissen, dass ich nicht zur Preisgabe der Informationen gezwungen werden kann, selbst durch Folter nicht.


  Mit meinem Dank für Ihren Dienst für die Nation, die wir beide lieben,


  Edward Snowden


  In dem Brief legte Snowden seine Kardinalthemen dar: Vaterlandsliebe, Bürgerpflichten, der Wunsch, die Verfassung zu verteidigen. Der Ton war edelmütig und in Teilen melodramatisch: «Wenn die Geschichte dies als zutreffend erweist, werde ich ... nicht zurückweichen ...» Aber er ließ keinen Zweifel, dass er sich der Gefahren bewusst war, die von ausländischen Geheimdiensten ausgingen, und dass er extreme Vorkehrungsmaßnahmen getroffen hatte, um sein Material zu sichern.


  Barton Gellman von der Washington Post, einer von Snowdens wenigen frühen Interviewpartnern, sagte später, er gehe davon aus, dass Snowden die Daten außer Reichweite gebracht hatte. «Ich glaube, er sorgte dafür, dass er nicht in der Lage sein würde, an das Archiv heranzukommen, solange er sich in Russland aufhielt», sagte Gellman dem amerikanischen Radiosender NPR. «Es ist nicht so, als hätte er die Schlüssel nicht mehr. Es gibt nichts mehr, was man damit öffnen könnte. Er sorgte dafür, dass es unmöglich ist, die Verschlüsselungen zu öffnen, während er in Russland ist.»


  Das hieß natürlich nicht, dass der Kreml an den Inhalten auf Snowdens Laptops nicht interessiert war. Der FSB kannte sich mit elektronischer Überwachung durchaus aus. Wie bei seinem Vorgänger, dem KGB, gehörten dazu das Verwanzen, der Einsatz versteckter Kameras und das Fallenstellen. Anders als die NSA setzte der FSB auch etwas ein, was man als «offene» Überwachung bezeichnen könnte. Westliche Geheimdienste gingen von dem Gedanken aus, ihre Ziele zu beobachten, ohne dass die- oder derjenige je etwas davon merkte. Anders der FSB, der sich auch in demonstratiwnaja sljeschka übte, in «demonstrativer Verfolgung».


  Unter Anwendung von Taktiken, die die ostdeutsche Stasi in den 1970er Jahren perfektioniert hatte, brach der FSB in die Wohnungen sogenannter Feinde ein. Typischerweise zählten dazu westliche Diplomaten und einige ausländische Journalisten. Aber der FSB spielte auch eine führende Rolle bei der Unterdrückung Andersdenkender und nahm auch Russen ins Visier, beispielsweise solche, die für die amerikanische oder die britische Botschaft arbeiteten.


  Ein Agententeam brach üblicherweise in die Wohnung einer Zielperson ein und hinterließ Hinweise darauf, dass jemand da gewesen war — geöffnete Fenster, eine abgestellte Zentralheizung, mysteriöses Weckerklingeln, Telefonhörer, die abgenommen worden waren, Sexratgeber, die auf einmal auf dem Nachttisch liegen.


  Solche Methoden der psychologischen Einschüchterung verbreiteten sich während Putins zweiter Amtszeit als Präsident (2004–2008), als im Kreml die Paranoia vor einem reformorientierten Umsturz nach Vorbild der orangefarbenen Revolution in der Ukraine wuchs. 2009 schrieb der damalige US-Botschafter in Moskau, John Beyrle, eine offenherzige Depesche an das amerikanische Außenministerium, eine von mehreren Tausenden, die aus Russland geschrieben und von Chelsea Manning enthüllt worden waren. Darin hieß es: «Die Schikanen gegen das Botschaftspersonal haben in den vergangenen Monaten in einem Maße zugenommen, wie wir es in Jahren nicht erlebt haben. Unsere Botschaftsmitarbeiter erdulden beleidigende, verleumderische und schlüpfrige Angriffe in den Medien. Ihre Angehörigen werden psychologischem Terror ausgesetzt, mit fürchterlichen Anspielungen auf den vermeintlichen Unfalltod ihrer für die amerikanische Regierung arbeitenden Ehepartner. Die Wohnungseinbrüche haben deutlich zugenommen und werden immer dreister, die Aktivitäten gegen unsere russischen Mitarbeiter setzen sich in Rekordgeschwindigkeit fort. Wir zweifeln nicht daran, dass der FSB dahintersteckt.


  Das also war der FSB. Ironischerweise überwachen die Sicherheitsdienste des Kremls die russische Bevölkerung zudem in ähnlich umfänglicher Weise wie die NSA.


  Russlands landesweites System des ferngesteuerten Abhörens heißt SORM. Der KGB legte in den 1980er Jahren die technischen Grundlagen für SORM; diese sind seitdem erneuert worden, um mit dem schnellen technologischen Wandel mitzuhalten. SORM-1 fängt Telefon- und Mobiltelefonkommunikation ab, SORM-2 Internetverkehr, und SORM-3 sammelt Daten aller Art von Kommunikation, einschließlich Inhalte und Mitschnitte, und speichert sie für lange Zeit.


  Die Aufsichtsmechanismen in den Vereinigten Staaten mögen zusammengebrochen sein, in Russland existierten sie erst gar nicht. Snowdens Dokumente zeigten, dass die NSA Telefon- und Internetanbieter verpflichtete, ihr Informationen über ihre Kunden auszuhändigen. Geheime Anordnungen des FISA-Gerichts machten dies legal. Die Unternehmen konnten die gerichtlichen Anordnungen anfechten — und taten dies auch — und verlangen, dass sie in der Öffentlichkeit mehr darüber preisgeben durften, was die Regierungsbehörden von ihnen verlangten.


  In Russland benötigten FSB-Offiziere auch eine gerichtliche Anordnung, um eine Zielperson abzuhören. Danach brauchen sie den Befehl aber niemandem zu zeigen. Telefonanbieter bleiben im Dunkeln. Laut Andrej Soldatow, einem russischen Geheimdienstexperten, muss der FSB keine Mitarbeiter von Internetanbietern kontaktieren. Stattdessen wird der Sonderkontrolleur in der FSB-Zentrale eingeschaltet, die per Kabel direkt mit dem SORM-Gerät verbunden ist, das im Netz des Internetanbieters installiert ist. Dieses System ist im ganzen Land repliziert: In jeder russischen Stadt gibt es geschützte unterirdische Kabel, die das örtliche FSB-Büro mit allen Anbietern der Region verbindet. So kann der FSB den E-Mail-Verkehr von Oppositionellen und anderen «Feinden» abfangen, ohne jede Aufsicht.


  Die Mühlen der russischen Bürokratie mahlen langsam. In diesem Fall waren die Verzögerungen allerdings nicht der Trägheit der Beamten geschuldet. Putin wog sorgfältig die Konsequenzen ab, Snowden Asyl zu gewähren. Am 24. Juli erklärte Kuscherena, Snowdens Status sei weiterhin ungeklärt. Bis auf weiteres würde er im Moskauer Flughafen bleiben.


  Der Anwalt deutete an, dass Snowden nun längerfristig über ein Leben und möglicherweise auch ein Arbeiten in Russland nachdenke: dass er erwöge, im Land zu bleiben und «die russische Kultur zu studieren». Offenbar hatte er ein paar russische Worte aufgeschnappt, «Hallo» und «Wie geht’s?». Snowden hatte sogar chatschapuri probiert, ein georgisches Käsebrot.


  Am 1. August 2013 — 39 Tage nach seiner Ankunft in Moskau — schlenderte Snowden aus dem Flughafen. Russland hatte ihm vorläufiges Asyl für ein Jahr gewährt. Der Staatskanal Rossiya24 zeigte ein Bild von Snowdens Abschied. Er lächelte, trug einen Rucksack sowie eine große Reisetasche und wurde von einer strahlenden Harrison begleitet. Nachdem er die Transitzone endlich verlassen hatte, wechselte er auf dem Bürgersteig ein paar Worte mit Kuscherena. Dann stieg Snowden in einen grauen Wagen ohne Kennzeichen ein. Das Auto fuhr los. Snowden war verschwunden.


  Kuscherena zeigte Reportern eine Kopie von Snowdens neuem vorläufigen Ausweisdokument, das ihm die Einreise nach Russland gestattete. Sein Name — «SNOWDEN, EDWARD JOSEPH» — war in kyrillischen Buchstaben gedruckt. Daneben prangten ein Fingerabdruck und ein kürzlich aufgenommenes Passbild. Sicherheitskräfte erklärten, Snowden habe die Transitzone gegen 15.30 Uhr Ortszeit verlassen. Offenbar hatte Russland die Vereinigten Staaten nicht vorab informiert.


  Kuscherena sagte, er werde keine Details darüber preisgeben, wohin Snowden unterwegs sei, schließlich sei er «der meistgesuchte Mann des Planeten». In einer Erklärung von WikiLeaks hieß es, dass er und Harrison auf dem Weg zu einem «sicheren geheimen Ort» seien. Snowden wurde mit folgenden Worten zitiert: «Die vergangenen acht Wochen haben gezeigt, dass die Regierung Obama keinen Respekt vor internationalem oder örtlichem Recht hat, aber am Ende setzt sich das Recht durch. Ich danke der Russischen Föderation für das Gewähren von Asyl, im Einklang mit ihren Gesetzen und internationalen Verpflichtungen.»


  Die amerikanischen Reaktionen waren bitter. Das Weiße Haus gab bekannt, dass Obama sein bilaterales Treffen mit Putin abgesagt habe, das am Rande des St. Petersburger G20-Gipfels im September hatte stattfinden sollen, bei dem Russland Gastgeber war. Obamas Sprecher Jay Carney erklärte, das Weiße Haus sei «zutiefst enttäuscht». Carney warf Snowden praktisch vor, einer rivalisierenden Macht US-Staatsgeheimnisse auszuhändigen: «Schon allein der Besitz dieser Art hoch sensibler, geheimer Informationen außerhalb sicherer Umgebungen bedeutet sowohl ein hohes Risiko als auch eine Verletzung. Wie wir wissen, hält er sich nun schon seit vielen Wochen in Russland auf. Das Entfernen dieser Informationen aus ihren sicheren Umgebungen ist mit einem hohen Risiko verbunden. Man sollte es nicht tun, man darf es nicht tun, es ist falsch.»


  Es blieb dem republikanischen Senator John McCain überlassen, den Dolch noch etwas tiefer zu stoßen. McCain, den Snowden, als er unter dem Pseudonym TheTrueHOOHA schrieb, bewundert hatte, war seit langem ein Kritiker der Versuche des Weißen Hauses, in den Beziehungen zu Moskau auf den «Reset»-Knopf zu drücken — eine Politik des Entgegenkommens, die in McCains Sicht lediglich Putin in seinem widerwärtigen Verhalten bestärkte. McCain twitterte: «Snowden bleibt im Land der Transparenz und Menschenrechte. Zeit, mal wieder mal Reset zu drücken #Russland.»


  Wohin war Snowden gegangen? Der Rote Platz und der Kreml bilden ein Ensemble mit hohen ockerfarbenen Mauern und goldenen Kuppeln orthodoxer Kirchen. Am Ende des Roten Platzes ragen die surrealistischen Zwiebeltürme der Basilius-Kathedrale auf.


  Wenn man von dort den Hügel hinaufwandert, am Hotel Metropol und der Statue von Karl Marx vorbei, erreicht man ein gewaltiges, abweisendes, klassizistisch geschnittenes Gebäude. Das ist die Lubjanka. Einst das Hauptquartier des KGB, heute die Zentrale des FSB. In ihren Mauern war die Antwort auf die Frage sicherlich bekannt. Russische Journalisten spekulierten derweil darüber, ob Snowden in einem präsidialen Sanatorium irgendwo vor den Toren Moskaus untergebracht worden war.


  Der Hacker, der zum Whistleblower geworden war, hatte sein Asyl erhalten. Aber je länger er aus dem Blick der Öffentlichkeit verschwand, desto mehr schien es, als sei er, in informeller Weise, ein Gefangener des FSB.
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  DER SHITSTORM


  Stasi-Hauptquartier, Normannenstraße, Ost-Berlin

  Oktober 2013


  Oberstleutnant Grubitz: «Guter Mann, der Dreyman, was?» Wiesler: «Ich würde ihn überwachen lassen.»


  «DAS LEBEN DER ANDEREN» (2004)


  In der Lobby steht die Statue eines Mannes mit Ziegenbärtchen. Es ist der «eiserne» Felix Dserschinski, Chef von Lenins Geheimpolizei. An der Wand hängt eine Karte. Sie zeigt die ehemalige Deutsche Demokratische Republik (DDR) vor ihrem dramatischen Zusammenbruch 1989. Die Karte ist in Distrikte unterteilt. Große Städte sind hervorgehoben: (Ost-)Berlin — Hauptstadt in kommunistischen Zeiten —, Dresden, Magdeburg, Leipzig.


  Dieses bedrohliche Gebäude in Berlin-Lichtenberg war einst das Hauptquartier des DDR-Ministeriums für Staatssicherheit, einer Organisation, bekannt als die Stasi. Sie war Dserschinskis Cheka nachempfunden. In Teilen war sie eine Kriminalpolizei. Doch sie war auch Spionagebehörde und politische Geheimpolizei. Fast vier Jahrzehnte — von 1950 bis zum Fall der Berliner Mauer — führte die Stasi einen Vernichtungsfeldzug gegen die «Feinde» der DDR. Es waren überwiegend innere Feinde. Das erklärte Ziel der Stasi lautete, «alles zu wissen».


  Im ersten Stock liegen die Räume des Mannes, der diesen Feldzug anführte: Erich Mielke, Stasi-Chef von 1957 bis 1989. Durch moderne Augen betrachtet wirkt sein Büro bescheiden: ein bequemer Stuhl, Möbel aus den 1960er Jahren, ein altmodisches Wählscheibentelefon und eine elektrische Schreibmaschine. Eine Tür weiter befindet sich ein Ruhebett für den Fall, dass Mielke ein Nickerchen brauchte. In einem der Schränke steht ein verborgenes Aufnahmegerät. Im gleichen Stockwerk gibt es einen großen Konferenzraum. Wann immer Mielke die anderen Stasi-Generäle traf, zeichnete er ihre Unterhaltungen auf.


  Gemessen an den Standards des Sowjetblocks war Ostdeutschland ein Erfolg. Innerhalb relativ kurzer Zeit war es gelungen, den effektivsten Überwachungsstaat der Geschichte aufzubauen. Die Zahl der Stasi-Agenten stieg von 27 000 im Jahre 1957 auf 91 000 im Jahre 1989. Weitere 180 000 arbeiteten als Inoffizielle Mitarbeiter (IM). Die wahre Zahl lag vermutlich noch höher. Sie bespitzelten Freunde, Kollegen, Nachbarn und Familienmitglieder. Ehemänner spionierten ihre Frauen aus. Als die DDR unterging, waren zwei von 13 Bürgern Informanten.


  Die bevorzugte Methode der Stasi, abweichende Meinungen im Blick zu behalten, war das Abhören. Es wurde verwanzt, angezapft, observiert. Die Stasi überwachte 2800 Postadressen; mit Wasserdampf öffnete die Behörde 90 000 Briefe am Tag. Eine aufwendige Arbeit. Die meisten der so gewonnenen, umfänglichen Informationen waren banal und geheimdienstlich von geringem Wert. Die Stasi-Version des Palasts der Rätsel fiel am 15. Januar 1990 in sich zusammen, als wütende Demonstranten Mielkes Anlage in der Normannenstraße stürmten und seine Akten plünderten.


  Angesichts der Erfahrungen mit dem Totalitarismus — erst mit dem der Nazis, dann mit dem der Kommunisten — mag es wenig überraschen, dass Snowdens Enthüllungen in Deutschland für Empörung sorgten. Um die Entrüstung der Deutschen über die Spionage der Amerikaner zu beschreiben, verwendete man einen ziemlich neuen Ausdruck: «Shitstorm». Dieser Anglizismus wurde im Juli 2013 in den Duden aufgenommen, als sich die NSA-Affäre wie ein Lauffeuer um die Welt verbreitete. Shitstorm bezieht sich auf lautstarke Empörung auf breiter Front, geäußert im Internet, vor allem in den sozialen Netzwerken.


  Die Geister der Gestapo hatten dabei mitgewirkt, den westdeutschen Staat zu prägen, der Tür an Tür mit der Stasi existierte. Die kulturelle Erinnerung an einen schnüffelnden Staat treibt seinen wiedervereinigten Nachfolger immer noch um. Viele der erfolgreichsten deutschen Filme und Bücher, wie Das Leben der Anderen — eine aufschlussreiche Fantasie, die 1984 in der DDR spielt — oder Hans Falladas Jeder stirbt für sich allein über die Nazi-Ära, handeln alle von der traumatischen Erfahrung, bespitzelt zu werden.


  Aus drei Gründen ist das Recht auf Privatsphäre in der deutschen Verfassung fest verankert. In einem Beitrag für den Guardian bemerkte John Lanchester, dass die Geschichte des deutschen Rechts sich darauf konzentriert habe, die Menschenrechte zu schützen: «In Europa und den Vereinigten Staaten gründet die Abgrenzung zwischen Bürger und Staat auf einer abstrakten Auffassung von den Rechten des Individuums, die in Bezug auf das formuliert werden, was der Staat tun muss.» (Das britische Common Law hingegen ist anders und weniger auf die Existenz abstrakter Rechte fokussiert als vielmehr auf das Beseitigen konkreten «Unrechts».)


  Die Deutschen haben eine intuitive Abneigung gegen Überwachung im Big-Brother-Stil. Bis heute gibt es auf den Straßen nur wenige Überwachungskameras, anders als im stark überwachten Großbritannien. Google stieß 2010 mit seinem Street-View-Projekt auf breiten Widerstand; klickt man sich durch die Deutschlandkarte, stößt man immer noch auf große verpixelte Areale. Seinen ersten Zensus seit der Wiedervereinigung veröffentlichte Deutschland erst im Sommer 2013 — alle vorherigen Volkszählungen waren seit den 1980er Jahren auf breiter Front boykottiert worden, weil die Menschen sich unwohl dabei fühlten, dem Staat ihre Daten zu überlassen.


  Die Tage Adolfs und der Erichs — Erich Mielke und Erich Honecker, Generalsekretär des Zentralkomitees der herrschenden Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED)— sind vorbei; zumindest dachten das die meisten Deutschen. Die Praktiken der NSA nach dem «11. September» ließen die deutsche Verfassung allerdings wie einen schlechten Witz aussehen. Snowdens Dokumente, 2013 enthüllt, verrieten, dass die NSA Deutschland intensiv bespitzelt und in vielerlei Hinsicht sogar die Stasi in den Schatten stellt. Zehn Jahre lang hörte der Geheimdienst sogar das Telefon von Bundeskanzlerin Angela Merkel ab, Europas mächtigster Politikerin. Merkel ist in der DDR aufgewachsen und hat persönliche Erfahrungen mit dem Leben in einem alles durchdringenden Überwachungsstaat gemacht. Von allen Fehleinschätzungen des Geheimdienstes war dies vielleicht die krasseste. Ein Akt spektakulärer Dummheit.


  Die Geschichte begann, als das Nachrichtenmagazin DER SPIEGEL enthüllte, dass die NSA routinemäßig die Kommunikationsdaten von Millionen Deutschen abschöpft. In einem durchschnittlichen Monat sammele sie eine halbe Milliarde Telefongespräche, E-Mails und Textnachrichten.


  An einem normalen Tag sind es 20 Millionen Telefonanrufe und zehn Millionen Internetkontakte. An Heiligabend 2012 sammelte sie die Daten von etwa 13 Millionen Telefonanrufen, berichtet das Magazin. Manchmal sind die Zahlen höher. Am 7. Januar 2013 überwachte die NSA fast 60 Millionen Kommunikationsverbindungen. Diese Daten werden in Fort Meade gespeichert.


  Zusätzlich führte die NSA eine ausgeklügelte staatliche Spionagekampagne gegen ausländische Botschaften in den Vereinigten Staaten durch. Dass sie die Chinesen und Russen abhörte, war erklärbar. Sie waren der ideologische Feind. Doch die NSA bespitzelte auch befreundete Botschaften — 38 von ihnen, laut einem im September 2010 durchgesickerten Dokument. Unter den Bespitzelten befanden sich Vertretungen der EU, die französische, italienische und griechische Botschaft sowie die weiterer amerikanische Verbündeter, darunter Japan, Mexiko, Südkorea, Indien und die Türkei.


  Die Methoden des Geheimdienstes waren außerordentlich. Er platzierte Wanzen in die elektronische Kommunikationsausrüstung, zapfte Kabel an und sammelte Übertragungsdaten mithilfe spezieller Antennen. Im Rahmen eines Programms mit dem Decknamen DROPMIRE implantierte die NSA sogar eine Wanze in das Faxgerät der EU-Vertretung in Washington. Sie nahm auch das Justus-Lipsius-Gebäude der EU in der belgischen Hauptstadt Brüssel ins Visier, Ort vieler Gipfel- und Ministertreffen.


  Deutschland und Frankreich waren enge Verbündete der Amerikaner und NATO-Mitglieder. Ihre Regierungen teilten Werte, Interessen, strategische Verpflichtungen. Deutsche und amerikanische Soldaten hatten gemeinsam in Afghanistan gekämpft und dort ihr Leben gelassen. Für die NSA aber waren Frankreich und Deutschland Freiwild. Keines der beiden Länder war Mitglied der «Five Eyes», dem exklusiven angelsächsischen Spionage-Club. Stattdessen waren sie «ausländischer Drittpartner». Laut BOUNDLESS INFORMANT gehört Deutschland in Sachen Bespitzelungslevel der gleichen Top-Kategorie an wie China, der Irak und Saudi-Arabien.


  Als Barack Obama im Juni 2013 Berlin besuchte, belastete der NSA-Streit bereits die amerikanisch-deutschen Beziehungen. Nach den Enthüllungen verglichen deutsche Kommentatoren die NSA mit der Gestapo. Der Vergleich war überzogen. Aber der Unmut, den Snowdens Enthüllungen in Deutschland ausgelöst hatten, war echt.


  Obama und Merkel gaben eine Pressekonferenz im waschmaschinenförmigen Berliner Kanzleramt. Zum Reichstag mit seiner transparenten Kuppel von Norman Foster und zum Brandenburger Tor war es nur ein — wenngleich historisch bedeutsamer — Katzensprung. Die NSA-Enthüllungen bestimmten die Tagesordnung.


  Obama versuchte zu beschwichtigen. Er beschrieb sich selbst als Kritiker seines Vorgängers. Er sagte, er pflege gegenüber der amerikanischen Geheimdienst-Community eine «gesunde Skepsis». Bei näherer Betrachtung allerdings sei er der Meinung, deren Überwachungsprogramme hätten das «richtige Gleichgewicht» zwischen Sicherheit und Bürgerrechten gefunden. Die NSA konzentriere sich «sehr eng» auf Terror und Massenvernichtungswaffen: «Es handelt sich nicht um eine Situation, in der wir die E-Mails von Deutschen, Amerikanern, Franzosen oder jedem anderen Bürger durchkämmen.» Obama beharrte darauf, dass das System «eng gefasst» sei. Es habe Leben gerettet, auch deutsche.


  Merkel war nicht überzeugt. Sie räumte ein, dass der Austausch von Geheimdiensterkenntnissen mit den Vereinigten Staaten geholfen habe, 2007 einen islamistischen Terroranschlag der sogenannten «Sauerland-Gruppe» zu verhindern. Dennoch waren die Deutschen beunruhigt: «Unsere freiheitlichen Grundordnungen leben davon, dass Menschen sich sicher fühlen können. Deshalb ist die Frage der Balance, die Frage der Verhältnismäßigkeit etwas, was wir weiter miteinander besprechen werden.»


  In einem Interview mit dem Guardian und anderen europäischen Zeitungen wurde Merkel deutlicher. Sie beschrieb den Spionage-Skandal als «extrem ernst»: «Wanzen einsetzen, um Freunde in unseren Botschaften und EU-Vertretungen abzuhören, das geht gar nicht. Der Kalte Krieg ist vorbei. Es gibt keinerlei Zweifel daran, dass der Kampf gegen den Terror unerlässlich ist, ... aber auch nicht daran, dass die Dinge in einem Verhältnis stehen müssen.»


  Dennoch schien es, als sei Merkel sehr darum bemüht, die direkte Konfrontation zu vermeiden, was einmal mehr ihren legendären Pragmatismus offenbart. Zugleich fegte der Shitstorm durch die deutschen Print- und Online-Medien. Der Ton war allgemein alarmiert. Der Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger sprach von einem Übergang zu «post-demokratischen Zuständen». Hans-Peter Uhl, ein standhafter Konservativer, nannte den Skandal einen «Weckruf». Sogar die konservative Frankfurter Allgemeine Zeitung war besorgt. Die Veröffentlichung der Snowden-Dokumente sei lebenswichtig, wenn es Freiheit auch «künftig noch geben soll», schrieb sie.


  Trotzdem entschied sich Merkel, die Angelegenheit im Vorfeld der Bundestagswahlen im September 2013 herunterzuspielen, während die oppositionelle SPD versuchte, es zum Thema zu machen. Die Strategie ging allerdings nach hinten los, als herauskam, dass der frühere sozialdemokratische Bundeskanzler Gerhard Schröder 2002 einem weitreichenden Abkommen zum Austausch geheimdienstlicher Erkenntnisse mit den Vereinigten Staaten zugestimmt hatte.


  Es blieb gewöhnlichen deutschen Bürgern überlassen, Krach zu schlagen. Hunderte gingen auf die Straße und hielten Plakate mit Anti-Überwachungs-Slogans hoch; andere störten Merkels Wahlkampfveranstaltungen und bliesen in ihre Vuvuzelas. In Berlin versammelte sich eine Gruppe mit Snowden-Masken im Tiergarten, gleich neben der klassizistischen Siegessäule, an der 2008 der Hoffnungsträger und Präsidentschaftskandidat Obama eine denkwürdige außenpolitische Rede gehalten hatte. Die Teilnehmer hielten Transparente mit roten Aufschriften wie «Nobama», «1984 ist heute» und «Wer Freiheit und Sicherheit opfert, verdient keins von beidem». Ganz in der Nähe, in der Prachtstraße Unter den Linden, waren Bauarbeiter damit beschäftigt, einen neoklassizistischen Palast wieder aufzubauen, an genau der Stelle, an der einst der kommunistische Palast der Republik gestanden hatte, Wahrzeichen der kommunistischen Diktatur.


  Als die Bundestagswahl kam, war ein Großteil der anfänglichen Empörung schon wieder abgeebbt. Ronald Pofalla, Merkels Kanzleramtschef, erklärte die NSA-Affäre kurzerhand für «beendet». Merkel segelte einem dritten klaren Wahlsieg mit einer noch größeren Mehrheit entgegen. Die neue und rebellische Piratenpartei — die zuvor in regionalen Wahlen bemerkenswert gut abgeschnitten hatte und sich für Datenschutz einsetzte — fiel in den Umfragen auf 2,2 Prozent. Sie verpasste den Einzug ins Parlament. DER SPIEGEL versah dieses Debakel mit der Überschrift «Flaute statt Shitstorm».


  Und dann, im Oktober 2013, tauchte plötzlich ein neuer und spektakulärer Vorwurf auf: Die NSA habe Frau Merkels Telefon angezapft!


  DER SPIEGEL hatte Merkels Mobilnummer in einem der NSA-Dokumente entdeckt, die Snowden geliefert hatte. Ihre Nummer stand neben den Worten: «GE Chancellor Merkel». Das Dokument, S2C32, kam von der «European States Branch» des Special Collection Service (SES) der NSA. Es war als hochgeheim eingestuft. Eine Entdeckung würde «ernsthaften Schaden» in den Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und einer «ausländischen Regierung» anrichten, hieß es warnend.


  Das Magazin informierte das Kanzleramt, das eine Untersuchung begann. Die Ergebnisse waren explosiv: Die Beamten kamen zu dem Schluss, dass die Kanzlerin höchstwahrscheinlich Opfer eines amerikanischen Lauschangriffs geworden sei. Deutsche Quellen sagten, Merkel sei außer sich vor Wut. Ihr Sprecher Steffen Seibert erklärte, solche Praktiken, falls sie sich bestätigen sollten, seien «völlig inakzeptabel», «ein gravierender Vertrauensbruch». Ironischerweise griff Merkel zu ihrem Telefon, rief Obama an und fragte ihn, was zum Teufel los sei. Die Antwort des Präsidenten war ein Lehrstück eines anwaltlichen Ausweichmanövers; Obama versicherte ihr, dass die Vereinigten Staaten ihr Telefon nicht abhörten und dies auch künftig nicht tun würden. Oder, wie es der Sprecher des Weißen Hauses ausdrückte, Jay Carney: «Der Präsident versicherte der Kanzlerin, dass die Vereinigten Staaten die Kommunikation der Kanzlerin nicht überwachen und nicht überwachen werden.»


  Man muss kein Einstein sein, um zu merken, dass das Weiße Haus nichts dazu sagte, was in der Vergangenheit gewesen war. Es stellte sich heraus, dass die NSA Merkels Telefon seit 2002 abgehört hatte, noch während George W. Bushs erster Amtszeit. Merkel besaß ein privates und ein berufliches Telefon; der Geheimdienst hörte das private ab, das sie unter anderem in ihrer Funktion als CDU-Parteivorsitzende nutzte. Die Lauschaktion währte bis wenige Wochen vor Obamas Berlin-Besuch im Juni 2013. Laut Susan Rice, Obamas Sicherheitsberaterin, hatte der Präsident davon nichts gewusst.


  Es war bekannt, dass die Bundeskanzlerin ein großer Fan ihres Handys war. Tatsächlich regierte Merkel per Handy. Ihr Mobiltelefon war ihr Kontrollzentrum. Auf dem EU-Gipfel in Brüssel 2008 hatte sie es benutzt, um mit dem französischen Präsidenten Nicolas Sarkozy zu sprechen; das Duo hatte SMS-Nachrichten ausgetauscht. 2009 bekam Merkel ein neues, verschlüsseltes Smartphone. Offenbar hatte die NSA einen Weg gefunden, die Verschlüsselung zu umgehen. Doch wenn der Präsident nichts von der Abhöraktion wusste, wer dann?


  Die unerquickliche Bespitzelung mag den Vereinigten Staaten auf diplomatischen Gipfeltreffen einen kleinen Vorsprung und einen Einblick in das Denken von Freund und Feind verschafft haben. Doch als sich die Enthüllungen häuften und diplomatische Krisen in Europa, Mexiko und Brasilien verursachten, musste man sich vernünftigerweise fragen, ob solche Praktiken ihren Preis wirklich wert waren.


  In jedem Fall richteten sie enormen Schaden für das globale Ansehen der Vereinigten Staaten an. Obama wirkte auf der Weltbühne immer isolierter und merkwürdig blind gegenüber dem Ärger seiner Verbündeten. Der Mann, der das Nobelpreiskomitee allein dadurch bezaubert hatte, dass er nicht George W. Bush war, war nicht mehr populär. Die Europäer mochten ihn nicht mehr. «Barack Obama ist kein Nobelpreis-Gewinner. Er ein ist Unruhestifter», schrieb Robert Rossmann in der Süddeutschen Zeitung. Und auf seinem Cover nannte der Stern Obama einen «Spitzel».


  In einer für den Präsidenten peinlichen Aktion wandten sich auch etliche Nobelpreisträger gegen Obama. Über 500 der bekanntesten Schriftsteller der Welt warnten, das Ausmaß der von Snowden enthüllten Massenüberwachung habe überall auf der Welt die Demokratie und die fundamentalen Menschenrechte geschwächt.


  «Alle Menschen haben das Recht, in ihren Gedanken und Privaträumen, in ihren Briefen und Gesprächen frei und unbeobachtet zu bleiben», heißt es in der Erklärung. Die Überwachung durch Staaten und Konzerne habe dieses «existenzielle Menschenrecht» mittlerweile «null und nichtig» gemacht, heißt es darin weiter.


  Autsch! Für Obama, Präsident und Intellektueller, muss das schmerzhaft gewesen sein. Die Unterzeichner der Erklärung lasen sich wie ein Who is Who? der Weltliteratur; zu ihnen gehörten fünf Literaturnobelpreisträger — Günter Grass, Orhan Pamuk, J. M. Coetzee, Elfriede Jelinek und Tomas Tranströmer — sowie zahllose große Namen aus Ländern von Albanien bis Simbabwe.


  Die NSA-Affäre entwickelte sich allmählich zu einem außenpolitischen Desaster für eine Regierung, die in der internationalen Politik ohnehin oft abwesend wirkte. Der diplomatische Redakteur des Guardian, Julian Borger, schrieb: «Mit jedem weiteren Leck blutet die amerikanische Soft Power aus, und mit ihr droht auch die Hard Power zu schwinden. ... Nichts könnte für einen ausländischen Regierungschef schlimmer sein, als herauszufinden, dass das eigene Mobiltelefon von einem Land abgehört wurde, das man für einen wichtigen Freund und Verbündeten gehalten hat.»


  Der Sturm, den das Abhören von Merkels Mobiltelefon entfesselt hatte, erreichte in der gleichen Woche Frankreich, als Le Monde weitere peinliche Spionagevorwürfe veröffentlichte. Aus dem neudeutschen Shitstorm wurde la tempête de merde. Unter Verwendung von Greenwald-Material enthüllte die Zeitung, dass die Vereinigten Staaten auch in Frankreich in großem Umfang spionierten. Die Zahlen waren verblüffend. In einem Zeitraum von 30 Tagen, vom 10. Dezember 2012 bis 8. Januar 2013, hatte die NSA die Daten von 70,3 Millionen französischen Telefonverbindungen abgefangen.


  Der Zeitung zufolge sammelt der US-Abhördienst in Frankreich etwa drei Millionen Verbindungsdaten am Tag; am 24. Dezember 2012 waren es sieben Millionen, ebenso am 7. Januar 2013. Zwischen dem 28. und 31. Dezember war nichts abgefangen worden. Hatten sich die Spione der NSA eine Feiertagspause gegönnt? Die Dokumente schweigen sich darüber aus.


  Es gab verblüffende Hinweise darauf, wie NSA-Operationen funktionieren. Die gegen Frankreich gerichtete Spionage ist unter einem geheimen Codenamen aufgelistet, US-985D. Deutschland hat seine eigenen Spionage-Codes bekommen, US-987LA und US-987LB. Zu den Programmen gehörten DRTBOX — für das Sammeln von Daten — und WHITE-BOX für das Mitschneiden von Inhalten. Weitere geheimniskrämerische Akronyme wurden für das Bespitzeln französischer Diplomaten in den Vereinigten Staaten verwendet. In Italien das gleiche Bild: Der Special Collection Service, der Merkel ausspioniert hatte, hörte auch die italienische Regierung ab, von Standorten in der Botschaft in Rom und einem Konsulat in Mailand. Italienische Metadaten waren millionenfach gesammelt worden.


  Die Reaktion der französischen Regierung war vielschichtig. In einem mittlerweile schon eingeübten Ritual wurde der US-Botschafter in Paris, Charles Rivkin, ins Außenministerium einbestellt, um sich zu erklären. François Hollande, Frankreichs unter Druck geratener Präsident, rief Obama an, um sich zu beschweren, während sein Außenminister Laurent Fabius die Affäre «völlig inakzeptabel» nannte. «Offenbar werden Regeln benötigt, wenn es um die neuen Kommunikationstechnologien geht», sagte Frankreichs Innenminister Manuel Valls.


  Dennoch war die französische Reaktion viel milder als in Deutschland, man war eher beleidigt denn empört. Im Juni hatte Hollande gedroht, die Gespräche über eine transatlantischen Freihandels- und Investitionszone (TTIP) auszusetzen, doch insgesamt schien seine Antwort halbherzig und in der Rhetorik eher an die Wähler daheim gerichtet. Die Zeitung Le Parisien schrieb von einer Reaktion, die «gentlemanlike» sei. Jeder wusste, dass Frankreich seine eigenen Ausspähoperationen unterhielt und bei der Industriespionage zu den Spitzenreitern gehörte. Vor allem hatte Paris ein großes Interesse daran, gute Beziehungen mit Washington zu bewahren. Trotzdem schienen französische Politiker vom schieren Ausmaß der NSA-Datensammelwut aufrichtig überrascht.


  Zu dieser Zeit gaben die Vereinigten Staaten allen beunruhigten Verbündeten auf der Welt die gleiche Standardantwort: Das Weiße Haus erklärte, die Fragen, die von den Franzosen oder anderen verärgerten Europäern gestellt wurden, seien «legitim»; man werde «die Art, wie wir Geheimdienstinformationen gewinnen», überprüfen, so dass Sicherheit und Privatsphäre «in ein angemessenes Verhältnis gebracht» würden. Andererseits sagte Caitlin Hayden, die Sprecherin des Nationalen Sicherheitsrats: «Die Vereinigten Staaten sammeln geheimdienstliche Informationen von der gleichen Art, wie sie von allen Nationen gesammelt werden.» Mit anderen Worten: «Wir spionieren euch aus und ihr uns. Stellt euch nicht so an, Leute.»


  US-Geheimdienstdirektor James Clapper — der Mann, der den Kongress belogen hatte — sagte, Le Monde habe ihre Fakten nicht richtig recherchiert. Clapper bestritt, dass die NSA 70,3 Millionen französische Telefonverbindungen aufgezeichnet habe. Er ging nicht weiter auf Details ein, schien aber zu implizieren, dass die NSA nur die Metadaten abgeschöpft hatte. Zudem deutete er an, hinter einem Großteil der Spionageaktivitäten in Europa steckten die europäischen Dienste selbst.


  In der Tat waren die Europäer scheinheilig. Hatte Clapper recht?


  Die Antwort lautet: bis zu einem gewissen Punkt — ja. Europäische Geheimdienste hatten ebenfalls spioniert, wenn auch mit geringeren Ressourcen als die NSA. Sie arbeiteten eng mit den US-Geheimdiensten zusammen und taten das schon seit Jahrzehnten. Der deutsche Auslandsgeheimdienst, der Bundesnachrichtendienst (BND) zum Beispiel, tauschte mit Fort Meade Informationen aus, darunter auch Metadaten, und hatte sogar Kopien seiner beiden digitalen Spionagesysteme, Mira4 und Veras, weitergegeben. Snowden selbst hatte auf diese engen Verbindungen hingewiesen. Dem Journalisten und Internetaktivisten Jacob Appelbaum hatte er erzählt, dass die NSA «unter einer Decke» steckten mit den Deutschen und den «meisten anderen westlichen Staaten».


  Das Ausmaß dieser Zusammenarbeit konnte Verwirrung stiften. Aus einer BOUNDLESS INFORMANT-Folie, die Greenwald dem norwegischen Boulevardblatt Dagbladet zur Verfügung gestellt hatte, geht hervor, dass die NSA täglich 1,2 Millionen norwegische Telefonanrufe aufsaugt. Norwegens militärischer Geheimdienst wiederum behauptet, die Folie sei falsch interpretiert worden. Vielmehr sammele Norwegen Anrufe aus Afghanistan und leite sie an Fort Meade weiter. Diese Behauptung war allerdings schwer mit der Darstellung in der PowerPoint-Präsentation der NSA in Einklang zu bringen, die den Untertitel «Die Mission schläft nie» trug. Daraus geht klar hervor, dass sich das Sammeln von Metadaten im Rahmen des Programms gegen ein Land richtet. Es gibt jeweils eine Folie für jedes Land, einschließlich Norwegen und Afghanistan.


  Das Gesamtbild war eindeutig. Und beunruhigend. Mit oder ohne Hilfe saugte die NSA jedermanns Kommunikation auf. Ein Dokument, das Le Monde vorlag, besagte, dass die NSA zwischen dem 8. Februar und dem 8. März 2012 124,8 Milliarden Telefonverbindungsdaten und 97,1 Milliarden Computerdaten gesammelt hat. Diese Zahlen bezogen sich auf die ganze Welt. Die neuen Technologien hätten einen «Big-Brother»-Planeten möglich gemacht, schrieb die Zeitung dazu in ihrem Leitartikel. Es war nicht schwer zu erraten, welcher Staat die Rolle von Winston Smiths Nemesis spielte.


  Kernmission der NSA war die nationale Sicherheit. Das jedenfalls war die Idee. Doch Ende 2013 schien es, als gehe es bei den Informationsgewinnungsoperationen des Geheimdienstes um etwas viel Einfacheres — um globale Macht.


  Merkel, so wurde bekannt, war nicht die einzige ausländische Persönlichkeit, deren Telefon von der NSA gehackt worden war. Ein Vermerk von 2006, den der Guardian veröffentlichte, zeigt, dass der Geheimdienst mindestens 35 Staats- und Regierungschefs bespitzelte. Die Behörde hatte an andere «Abnehmer» wie das Weiße Haus, das Außenministerium und das Pentagon appelliert, ihre «Visitenkarten-Sammlungen» herauszurücken, damit der Abhördienst die Telefonnummern ausländischer Spitzenpolitiker ins NSA-Überwachungssystem einspeisen konnte. Ein besonders eifriger Beamter lieferte 200 Nummern, darunter die der 35 Staatschefs. Die NSA «verarbeitete» sie sofort, um die Überwachungen zu beginnen.


  In der Folge nahm die NSA auch andere Staatschefs ins Visier, darunter die brasilianische Präsidentin Dilma Rousseff und ihren mexikanischen Amtskollegen Enrique Peña Nieto. Auf den ersten Blick war das bizarr, beide Länder unterhielten gute Beziehungen zu den Vereinigten Staaten. Rousseffs Vorgänger, der linke Populist Luiz Inácio Lula da Silva, hatte Washington verärgert, als er den damaligen Präsidenten des Iran, Mahmud Ahmadinejad, zu einem Besuch eingeladen hatte. Als sie 2011 ins Amt kam, bemühte sich Rousseff um eine Verbesserung der Beziehungen zu den Vereinigten Staaten. Sie distanzierte sich von Teheran und lud Obama ein, der seinen Brasilienbesuch vorher noch abgesagt hatte.


  Die NSA interessierte sich nicht für diese guten atmosphärischen Stimmungen; was die amerikanischen Spione interessierte, waren Rousseffs private Gedanken. Eine NSA-Folie zeigte, dass es den Analysten gelang, Zugang zu Rousseffs Nachrichten zu bekommen. Fort Meade überwache «die Kommunikationsmethoden von Brasiliens Präsidentin Dilma Rousseff und ihrer wichtigsten Berater», berichtete DER SPIEGEL. Die NSA habe auch weitere «höchst wertvolle Zielpersonen» innerhalb ihres inneren Zirkels entdeckt.


  Neben den demokratisch gewählten Politikern nahm die NSA auch heimlich das wichtigste Unternehmen des Landes ins Visier: Petrobas, das zu den 30 größten Konzernen der Welt zählt. Mehrheitlich in staatlichem Besitz, ist Petrobras eine der wichtigsten Einnahmequellen der brasilianischen Regierung. Derzeit erschließt das Unternehmen mehrere riesige neue Ölfelder, die alle tief im Atlantik liegen.


  Dokumente, die Greenwald dem brasilianischen Nachrichtenprogramm Fantástico zugespielt hat, zeigen, dass es der NSA gelungen ist, Petrobas’ Virtuelles Privates Netzwerk zu knacken. Sie benutzte dafür ein geheimes Programm mit dem Codenamen BLACKPERL. Zu weiteren Angriffszielen von BLACKPERL gehörten außerdem das Swift-System für globale Banktransfers, das französische Außenministerium und Google. Aus einem anderen GCHQ-Dokument mit der Überschrift «Network Exploitation» geht hervor, dass Großbritannien und die Vereinigten Staaten routinemäßig auf den privaten Netzwerk-Verkehr von Energieunternehmen, Finanzorganisationen, Fluggesellschaften und ausländischen Regierungen zugreifen.


  Wie zu erwarten regierte Rousseff scharf auf die Schnüffelei der NSA. Sie sah darin eine empörende Verletzung der brasilianischen Souveränität. Das Weiße Haus beantwortete ihre Proteste mit Allgemeinplätzen und wartete mit den gleichen Worthülsen auf wie gegenüber den Deutschen und den Franzosen. Im September kündigte Rousseff an, sie werde ihren offiziellen Besuch in Washington absagen, der am 23. Oktober hatte stattfinden sollen. Obama rief Rousseff an und machte einen vergeblichen Versuch, sie dazu zu bewegen, ihre Meinung zu ändern. In Abwesenheit einer «raschen Untersuchung [der Abhörvorgänge] ... sind die Voraussetzungen nicht gegeben, damit der Besuch stattfinden kann», erklärte die brasilianische Regierung.


  Bestenfalls wirkten die NSA-Aktivitäten in Brasilien ziemlich unfreundlich. Schlimmstenfalls waren sie ein klares Beispiel für das Ausspähen ganzer Industrien — genau die Art von Wirtschaftsspionage, die die Vereinigten Staaten aus vollem Herzen verurteilten, wenn sie von Chinesen oder Russen betrieben wurde. Die NSA teilte mit, sie tue etwas ganz anderes, und ließ sich in der Washington Post so zitieren: «Die Abteilung betreibt keine Wirtschaftsspionage, in keinem Bereich, auch nicht im Cyberspace.» In einer etwas gequälten Erklärung beharrte Clapper darauf, dass die Vereinigten Staaten keine Handelsgeheimnisse «ausländischer Entitäten» stehlen und an amerikanische Unternehmen weiterleiten würden, um diesen einen Wettbewerbsvorteil zu verschaffen.


  Doch Clappers schwammige Verteidigung der Ziele der NSA tat wenig, um Rousseff zu besänftigen. In einer scharfen Rede vor den Vereinten Nationen im September sagte die Präsidentin, das nun bekannt gewordene «globale Netz elektronischer Spionage» der Vereinigten Staaten habe weltweit Wut hervorgerufen. Nicht nur sei diese «Einmischung» ein Affront für die Beziehungen mit befreundeten Staaten, sie sei auch ein Bruch internationalen Rechts, sagte sie. Dass die NSA so irgendeinen Terrorismus bekämpfe, hielt Rousseff für unglaubwürdig. «Brasilien weiß selbst, wie es sich zu verteidigen hat», sagte sie.


  Mexiko, der südliche Nachbar der Vereinigten Staaten, war wohl ein noch größeres Opfer der NSA-Spionage. Dem SPIEGEL zufolge ging der Geheimdienst mit einer ausgeklügelten Kampagne gegen Präsident Peña Nieto vor, wie schon gegen seinen proamerikanischen Vorgänger Felipe Calderón. Eine spezielle NSA-Abteilung, Tailored Access Operations (TAO), führte diese heikle Mission durch.


  Im Mai 2010 gelang es TAO, sich in den E-Mail-Server zu hacken, der Präsident Calderóns berufliches Mailkonto führte. Andere Mitglieder des mexikanischen Kabinetts nutzten dieselbe Domain. Die NSA war begeistert. Sie konnte nun die «diplomatische, wirtschaftliche und Regierungskommunikation» lesen, die «Einblicke in Mexikos politisches System und interne Stabilität» bot. Die Operation hieß FLATLIQUID. Zwei Jahre später war die NSA wieder am Werk; laut TV Globo gelang es ihr, Peña Nietos private E-Mails zu lesen, als er Präsidentschaftskandidat war.


  Das wichtigste geheime Ziel der Vereinigten Staaten in Mexiko war es, die Drogenkartelle des Landes im Blick zu behalten. Ein geheimes Dokument vom April 2013, das DER SPIEGEL einsehen konnte, listet Washingtons Prioritäten von 1 (hoch) bis 5 (niedrig) auf. Mexikos Drogenhandel ist mit 1, seine politische Führung, Militärkapazitäten und ausländische Handelsbeziehungen mit 3 und Spionageabwehr mit 4 beziffert. In einer anderen Operation im August 2009 hackte die NSA erfolgreich die E-Mail-Konten von Spitzenbeamten in Mexikos Sekretariat für Öffentliche Sicherheit, was ihr nützliche Informationen über Drogengangs und «diplomatische Anknüpfungspunkte» einbrachte.


  Wie ging die Bespitzelung vonstatten? Wie es aussieht, überwacht die NSA Mexikos Mobilfunknetz im Rahmen einer Operation namens EVENINGEASEL. Die NSA-Einrichtung in San Antonio, Texas, ist beteiligt, zusammen mit US-Abhörstationen in Mexiko-Stadt und Brasilia. Die Ressourcen des Geheimdienstes sind beachtlich. Alarmiert darüber, dass Peña Nieto Ressourcen vom Kampf gegen die Drogenkartelle abziehen könnte, konzentrierte sich die NSA im Frühsommer 2012 auf sein Mobiltelefon sowie die Telefone von «neun seiner engsten Mitarbeiter». Eine Software durchkämmte die wichtigsten Kontakte des Präsidenten; auch sie wurden anschließend überwacht, schrieb DER SPIEGEL.


  Anfang 2014 wurde klar, dass die Auswirkungen von Snowdens Enthüllungen viel größer waren als die von WikiLeaks. Die Veröffentlichung von weltweit verschickten, geheimen US-Depeschen Ende 2010 hatte Konsequenzen. Eine Handvoll amerikanischer Botschafter war gezwungen, den Hut zu nehmen; anderen wechselten den Posten; die diplomatischen Depeschen wirkten sich auf den «Arabischen Frühling» aus und befeuerten die Wut der Bevölkerungen gegen die korrupten Regime in Tunesien, Libyen und Ägypten. Nicht alle Folgen waren negativ. Paradoxerweise stieg das Ansehen des amerikanischen diplomatischen Dienstes. US-Diplomaten erschienen im Allgemeinen intelligent, prinzipientreu und fleißig. Ein paar von ihnen hatten richtiggehend literarisches Talent.


  Die Konsequenzen von Snowdens Enthüllungen waren ungleich tiefgreifender. Es fühlte sich an, als ordne sich, ganz langsam und nicht immer kohärent, die Welt neu — während sie die Tatsache verdaute, dass die Vereinigten Staaten nicht nur ausländische Regierungschefs ausspionierten, sondern ganze Zivilbevölkerungen. Die Frage — für die europäischen Verbündeten und für rivalisierende autoritäre Mächte — lautete: Wie gehen wir damit um? Die NSA schien auch enge Alliierte der Vereinigten Staaten mit gemeinsamer Wertebasis und geteilter Geschichte nicht wirklich als Bündnispartner zu betrachten. Sondern eher als «Freinde» («frenemies») — halb Freund, halb Feind.


  Es gab mehrere Trends. Nach der «Handy-Krise» forderte Merkel ein neues Rahmenwerk, um Spionage unter Partnern zu regulieren. In einem frühen Stadium der Snowden-Affäre hatten NSA und BND versucht, die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Nun erklärten Merkel und Hollande, dass sie ein transatlantisches «No Spy»-Abkommen wollten, auszuhandeln bis Ende 2013. Großbritannien und anderen EU-Staaten sollte es freistehen, diesen Kodex ebenfalls zu unterzeichnen, der das Verhalten von Sicherheits- und Geheimdiensten regulieren sollte.


  Zugleich wollte Merkel unbedingt Antworten — etwas, womit die Regierung Obama bis heute äußerst sparsam umgeht. Sie wollte vor allem wissen, welches Ausmaß die Überwachungsoperationen der NSA gegen die Deutschen hatten. Auch Fragen über ihre persönliche Situation schwangen mit: Wer hatte das abgesegnet? Mit welcher Rechtfertigung?


  Aus Snowdens Dokumenten ging hervor, dass die Vereinigten Staaten und ihre britischen GCHQ-Partner ihre Botschaften im Ausland als Lauschstationen benutzten, um von den Dächern aus die Regierungen des jeweiligen Gastlandes auszuspionieren. In Berlin war das besonders dreist: Die US-Botschaft am Pariser Platz liegt nur wenige hundert Meter vom Parlamentsgebäude und von Merkels Kanzleramt entfernt. Von hier aus können NSA und CIA das gesamte Regierungsviertel bespitzeln. Auf einem Cover zeigte DER SPIEGEL die auf vom Dach der Botschaft aufragenden Antennen unter der Schlagzeile: «Das Nest».


  Anderswo die gleiche Geschichte. 2010 unterhielt die NSA 80 Spionagestationen in Botschaften auf der ganzen Welt. 19 von ihnen lagen in europäischen Städten, darunter Paris, Madrid, Rom, Prag und Genf — wo Snowden für die CIA gearbeitet hatte. Auch in Frankfurt am Main unterhielten die Amerikaner eine Abhörzentrale.


  Die anderen «Five Eyes»-Partner betrieben ihre eigenen Spitzeleien. Ein Snowden-Dokument, das Guardian Australia gemeinsam mit der Australian Broadcasting Corporation veröffentlichte, enthüllte, dass Australiens Geheimdienst den indonesischen Präsidenten Susilo Bambang Yudhoyono belauscht hatte, sowie seine Frau Ani, hochrangige Minister und Vertraute. Die hochgeheime Präsentation stammt von Australiens Verteidigungsministerium und dem Defence Signals Directorate und datierte von November 2009. Ein weiteres durchgesickertes Dokument belegt, dass die NSA 25 Staats- und Regierungschefs bespitzelte, die 2010 am G20-Gipfel in Toronto teilnahmen. Die verdeckte Operation wurde von der amerikanischen Botschaft in Ottawa aus durchgeführt. Kanadas eigene Spionagebehörde, das Communications Security Establishment Canada (SCEC), war intensiv beteiligt.


  Wie seine Amtskollegen in Deutschland, Mexiko und Brasilien war auch Indonesiens Präsident wütend über Australiens unnachbarschaftliches Verhalten. Er stufte die diplomatischen Beziehungen mit Canberra herab und setzte die Zusammenarbeit in den Bereichen Menschenschmuggel und Bootsflüchtlinge aus. Australiens Premierminister Tony Abbott verweigerte dennoch eine Entschuldigung. Er bestätigte auch nicht, dass die Bespitzelung überhaupt stattgefunden hatte. Stattdessen kam die Debatte in Australien einem deprimierenden Echo der britischen gleich; auch hier attackierten einige Politiker und zum Murdoch-Imperium gehörende Zeitungen jene Medien, die die Geschichte öffentlich gemacht hatten.


  In Europa versuchten verärgerte Politiker eine Antwort auf Snowdens Enthüllungen zu formulieren. Das Thema bestimmte Ende Oktober 2013 den EU-Gipfel in Brüssel. Merkel sagte ihren europäischen Amtskollegen, dass es nicht nur um ihr Mobiltelefon gehe, sondern dass es «für die Telefone Tausender europäischer Bürger stehe». Deutsche Politiker forderten, die Verhandlungen über das transatlantische Handelsabkommen mit den Vereinigten Staaten auszusetzen, bis das Weiße Haus umfassend reagiert habe. Es gab auch Forderungen, eine Zeugenaussage von Snowden in Moskau aufzunehmen. Und ihm Asyl anzubieten, etwas, das Merkel ausgeschlossen hatte.


  Der Gipfel brachte Großbritannien in eine Zwickmühle. David Cameron sah sich als Zielscheibe verhüllter Kritik. Er wollte nicht kommentieren, ob sich GCHQ am Abhören von Spitzenpolitikern beteiligt oder er selbst Informationen erhalten hatte, die durch das Abhören von Merkels Mobiltelefon gewonnen worden waren. Es ist sehr wahrscheinlich, dass die NSA jede Information mit GCHQ geteilt hatte. Es ist sogar möglich, dass die Lauschaktion über Menwith Hill gelaufen ist, die Europazentrale der NSA in North Yorkshire. Cameron beschränkte sich darauf, lediglich Großbritanniens «tapfere Spione» in Schutz zu nehmen.


  Die europäischen Parlamentarier stimmten für strengere Regeln des Datenschutzes. Sie wollten verhindern, dass EU-Daten, die von Unternehmen wie Google, Yahoo oder Microsoft gesammelt wurden, auf den Servern der NSA landeten. Der Vorschlag — eine explizite Gegenmaßnahme zu PRISM — sah vor, die Weitergabe von EU-Informationen an Nicht-EU-Länder zu beschränken. Zudem sollten europäische Bürger das Recht erhalten, ihre digitalen Spuren im Internet löschen zu lassen, Unternehmen, die gegen diese Regeln verstießen, sollten mit hohen Geldbußen belangt werden.


  Diese Maßnahmen waren infolge amerikanischer Lobbyarbeit aus dem Vorschlagspaket gestrichen worden, das die EU-Kommission bereits 2012 unterbreitet hatte. Die Vereinigten Staaten argumentierten, dass die neuen Bestimmungen schlecht fürs Geschäft seien. Silicon Valley stimmte dem zu. Doch die Spionagevorwürfe verschlechterten die Stimmung im europäischen Lager und gaben denen Auftrieb, die eine Reform wollten. (Am Ende kam Großbritannien den Vereinigten Staaten zur Rettung: Cameron überzeugte die europäischen Verbündeten, jede Neuregelung bis 2015 aufzuschieben.)


  Die Reaktion der EU war Teil eines breiteren Trends der Post-Snow-den-Ära, das Internet zu «deamerikanisieren». Schon 2012 hatten Länder wie Russland, China und mehrere Nahoststaaten erste Schritte unternommen, um den Cyberspace stärker unter einheimische Kontrolle zu bringen. Nun gingen Europäer und Lateinamerikaner in die gleiche Richtung. Brasilien und Deutschland begannen, an einer Resolution in der UN-Vollversammlung zu arbeiten, mit dem Ziel, der NSA-Spionage Grenzen zu setzen.


  Das neue Schlagwort lautete «Cyber-Souveränität». Das gemeinsame Ziel der verärgerten Verbündeten der Vereinigten Staaten war, der NSA den Griff nach nationalen Daten zu erschweren. Für autoritäre Länder wie Russland gab es noch einen zusätzlichen Gewinn: Mehr einzelstaatliche Kontrolle über das Internet machte es leichter, die eigenen Bürger zu bespitzeln und abweichende Meinungen zu kontrollieren.


  Die stärkste Reaktion kam aus Brasilien. Im Oktober kündigte Rousseff Pläne an, ein neues Unterseekabel zu verlegen, das Südamerika mit Europa verbinden sollte. Zumindest theoretisch würde das die Vereinigten Staaten aussperren und es für die NSA schwierig machen, brasilianische Informationen abzuschöpfen. Die Präsidentin erwog auch ein Gesetz, das Google und andere Technologiegiganten dazu zwingen würde, die Daten brasilianischer Nutzer auf lokalen Servern zu speichern. Tausende staatliche Mitarbeiter wurden zudem angewiesen, ihre E-Mails sicher zu verschlüsseln. Diese Politik wurde unter dem Eindruck von Snowdens fortlaufenden Enthüllungen forciert.


  Einige Experten bezweifelten den Nutzen von Brasiliens Gegenschlag. Sie verwiesen darauf, dass, wenn Brasilien nicht mit einem eigenen Rivalen zu Google aufwarten könne, die NSA immer noch in der Lage sein würde, an dessen Daten zu gelangen — notfalls per Gerichtsbeschluss. So oder so aber schienen Snowdens Enthüllungen etwas in Gang gesetzt zu haben, was Google-Chef Eric Schmidt die «Balkanisierung» des Internets nannte. Was eigentlich ein universelles Instrument sein sollte, drohte zu zerfallen und «landesspezifisch» zu werden, warnte er.


  In Deutschland stellte die Deutsche Telekom ihre Pläne für ein neues, nationales Internet vor. Ihr Slogan «E-Mail made in Germany» suggerierte, dass Kunden das gleiche Vertrauen in die Sicherheit ihrer E-Mails haben könnten wie in einen deutschen Geschirrspüler. Die E-Mails deutscher Nutzer würden nicht länger über amerikanische Server laufen. Der Internetverkehr würde sich überwiegend innerhalb der europäischen Schengen-Grenzen bewegen (die praktischerweise Großbritannien ausschlossen). Das Ziel war, neugierige anglophone Spione fernzuhalten.


  Die wohl unerwartetste Folge der Snowden-Affäre war die Rückkehr der Schreibmaschine. Nachdem sie entdeckt hatte, dass die NSA ihre Diplomaten abhörte, kehrte die indische Regierung zu dieser alten Technologie zurück. Von Sommer 2013 an begann Indiens diplomatische Vertretung in London, die Indian High Commission, wieder Schreibmaschinen zu benutzen. Nichts Hochgeheimes wurde mehr in elektronischer Form gespeichert, erzählte High Commissioner Jaimini Bhagwati der Times of India. Die Diplomaten hatten sich angewöhnt, draußen spazieren zu gehen: «Keine geheime Information wird innerhalb des Botschaftsgebäudes besprochen. Und es ist sehr nervtötend, jedes Mal in den Garten zu gehen, wenn etwas Heikles besprochen werden muss.»


  Die Russen waren zum gleichen Schluss gelangt. Der supergeheime Federal Protection Service (FSO) des Kremls — eine Abteilung des FSB, von dem einige annehmen, er bewache Snowden — gab eine große Bestellung für Schreibmaschinen auf.


  Die Personal-Computer-Revolution, die unser Kommunikationswesen transformiert hatte, kam quietschend zum Stehen. Wer sich um Privatsphäre sorgte, kehrte zum Vor-Internet-Zeitalter zurück. Mechanische Schreibmaschinen, handschriftliche Mitteilungen und das heimliche Rendezvous waren wieder in Mode. Wahrscheinlich war es nur eine Frage der Zeit bis zum Comeback der Brieftaube.


  Die ungeschickte internationale Spionage-Operation der NSA hatte viel Licht und Hitze erzeugt. Aus einem Dokument ging hervor, dass die Behörde sogar das Porno-Konsumverhalten von sechs muslimischen «Hasspredigern» ausspioniert hatte, in der Hoffnung, sie diskreditieren zu können. Keiner der Hassprediger war wirklich ein Terrorist. Das Ausschnüffeln — des individuellen, ganz privaten Surfverhaltens — roch schwer nach jener anlasslosen Überwachung, die 1975 zur Einsetzung des von Senator Frank Church geleiteten Sonderuntersuchungsausschusses über das Gebaren der US-Geheimdienste geführt hatte.


  Das prägende Gefühl war eines von sich wiederholender Geschichte. Einige Altgediente erklärten, die Vereinigten Staaten hätten ähnliche Aktivitäten schon seit Jahrzehnten betrieben.


  Claus Arndt, langjähriger SPD-Bundestagsabgeordneter und Mitglied der G10-Kommission, die in Deutschland die Geheimdienste bei Überwachungsaktionen kontrolliert, erkannte im Snowden-Skandal Echos früherer Skandale. Dem SPIEGEL sagte Arndt, der im Februar 2014 verstarb, dass sich die Vereinigten Staaten bis 1968 in Westdeutschland aufgeführt hätten wie die Besatzungsmacht, die sie einmal gewesen waren — und dass sie abhörten, wen immer sie wollten. Danach hätten die Amerikaner eigentlich deutsche Beamte um Erlaubnis fragen müssen, um eine Überwachung durchzuführen. In West-Berlin jedoch verhielten sie sich weiterhin, «als seien sie gerade einmarschiert», erzählte Arndt, und zwar noch bis 1990. Er erinnerte sich, wie ein US-Major nach einem Streit mit seiner Freundin die Anweisung gab, ihr Telefon abzuhören und ihre Briefe zu lesen. Er habe keine Wahl gehabt und der Anfrage zustimmen müssen, sagte Arndt.


  Und die modernen US-Methoden? Pauschales Datensammeln sei ineffektiv und die Auswertung riesiger «Datenmengen» nahezu unmöglich. Dennoch seien die Amerikaner schon immer «wild versessen auf Informationen» gewesen und immer noch «der Hegemon hier».


  Die Schlussfolgerungen aus den Snowden-Enthüllungen fasste er in einem Satz zusammen: «Theoretisch sind wir souverän. In der Praxis sind wir es nicht.»
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  DIE BESENKAMMER


  Büro der New York Times, Eighth Avenue, New York

  Sommer bis Winter 2013


  Du bist oft hier. #NSApickuplines


  WITZ AUF «TWITTER» («Anmachsprüche von NSA-Mitarbeitern»)


  Der Raum ist eine bessere Besenkammer. Ein paar Gemälde des verstorbenen Arthur Sulzberger senior lehnen an einer Wand. Ein Druck zeigt einen Zeitungsmann, der eine Zigarre pafft. Über ihm prangen die Worte: «Big Brother is watching you.» (Ein Vermerk besagt, Arthur werde sich die Gemälde ansehen, «wenn er zurückkommt». Er starb 2012.) Neonlicht scheint auf einen kleinen Tisch und ein paar Stühle. Es gibt keine Fenster. Auf einem Metallregal lagern Kisten mit cremefarbenen Umschlägen. Sie gehören Arthur Sulzberger junior, Arthurs ältestem Erben und aktuellem Herausgeber der New York Times. Draußen auf dem Flur hängen Fotos von Pulitzerpreisträgern der Zeitung — eine erlesene Runde. Aus der Mitarbeiter-Cafeteria dringt das Summen intelligenten Geplauders.


  Die Räume der New York Times liegen in der Eighth Avenue, in New Yorks Midtown. Das Papierwarenlager des Zeitungsherausgebers spielte in der ganzen Snowden-Story eine ungewöhnliche Rolle: Von hier aus setzte der Guardian seine Berichterstattung über die NSA-Dokumente fort, in Zusammenarbeit mit der New York Times, nachdem die Operation in London beendet worden war. Der Raum war winzig. Er war auch extrem gut gesichert, mit Wachen, Video-Kameras und anderen Vorkehrungen. Dass er sich auf amerikanischem Boden befand, bedeutete, dass die dort arbeitenden Journalisten in den Genuss von etwas kamen, dass es in London nicht gab: den Schutz durch die amerikanische Verfassung.


  In den Vereinigten Staaten hatte sich die Regierung Obama von der Zerstörung der Guardian-Festplatten distanziert — von diesem Schritt, den EU-Organisationen, der Rest der Welt und der Sonderberichterstatter der Vereinten Nationen zur Meinungsfreiheit weithin verurteilt hatten. Natürlich war das Weiße Haus über Snowdens Enthüllungen nicht begeistert gewesen. Doch der US-Regierung war klar, dass der erste Zusatzartikel zur amerikanischen Verfassung die Pressefreiheit schützte. Eine solche Zerstörungsaktion sei in den Vereinigten Staaten nicht möglich, sagten Regierungsvertreter.


  Zwei Tage, nachdem die Hobbits von GCHQ die Zerstörung beaufsichtigt hatten, ging die britische Regierung auf Rusbridgers Angebot ein. Sie bat den Guardian, seine amerikanischen Medienpartner offenzulegen. Der Chefredakteur erklärte, die Zeitung arbeite mit der New York Times und der Non-Profit-Organisation ProPublica zusammen.


  Doch es sollten noch weitere dreieinhalb Wochen vergehen, bis das britische Außenministerium auf diese Information reagierte. Am 15. August rief Philip Barton, Großbritanniens stellvertretender Botschafter in den Vereinigten Staaten, schließlich Jill Abramson an, die Chefredakteurin der New York Times. Er bat um ein Treffen. Abramson hatte ohnehin vorgehabt, nach Washington zu reisen. Sie hatte ein Treffen mit James Clapper arrangiert, dem angeschlagenen US-Geheimdienstdirektor. Es sollte dabei nicht um Snowden gehen, sondern um die alarmierende Häufigkeit, mit der die Regierung Druck auf New York Times-Reporter ausübte, vor allem auf diejenigen, die über Geheimdienstthemen berichteten.


  «Wir haben jahrzehntelange Erfahrung mit der Veröffentlichung sensibler Storys, in denen es um die nationale Sicherheit geht», sagte Abramson. 1972, während der ersten Arthur-Sulzberger-Ära, veröffentlichte die New York Times die Pentagon-Papiere. «Wir sind nie rücksichtslos. Wir nehmen sie [d.h. hochrangige Regierungsvertreter] ernst. Aber wenn ein Krieg gegen den Terror geführt wird, müssen die Menschen erfahren, welche Dimensionen dieser Krieg hat.»


  Der stellvertretende Botschafter lud Abramson ein, in der britischen Botschaft vorbeizukommen. Rusbridger riet davon ab, wegen möglicher Spionageaktionen. Also willigte Abramson am Ende ein, sich in der Residenz des Botschafters zu treffen und nicht in der Botschaft selbst, die technisch gesehen auf britischem Boden lag: Wer wusste schon, was sich die britischen Schlapphüte dort einfallen lassen würden? Bei dem Treffen forderte Barton die Herausgabe der Snowden-Dokumente oder ihre Zerstörung. Die Daten, die sich auf Großbritannien bezögen, beunruhigten seine Regierung, sagte er. Abramson bestätigte nicht, dass die New York Times im Besitz von Snowden-Material sei, sie dementierte aber auch nicht. Sie versprach, darüber nachzudenken.


  Zwei Tage später rief sie Barton an, um ihm mitzuteilen, dass die New York Times seiner Bitte nicht nachkommen werde. Abramson zufolge war das Treffen aus britischer Regierungssicht «ein Schlag ins Wasser. Ich habe nicht wieder von ihnen gehört.» Es schien, als spule das britische Außenministerium lediglich sein formales Programm ab. Rusbridger hatte klargemacht, dass das Material in unterschiedlichen Jurisdiktionen vorlag. ProPublica hatte ebenfalls mehrere Monate lang mit dem Guardian zusammengearbeitet, wie Nummer 10 Downing Street wusste. Die Briten unternahmen keinen Versuch, die Organisation zu kontaktieren.


  In jenem Sommer und Herbst veröffentlichte Guardian US mehrere bemerkenswerte, exklusive Geschichten. Sie enthüllten, dass die NSA 35 Staatsoberhäupter auf der ganzen Welt ausspioniert, Verschlüsselungen geknackt und mit dem GCHQ zusammengearbeitet hatte, um britische Bürger auszuspähen — offenbar ein Abschiedsgeschenk von Tony Blair an die Vereinigten Staaten, der dies während seiner letzten Tage im Amt autorisiert hatte. Die NSA hatte auch Verfahren entwickelt, um Briten hinter dem Rücken von GCHQ auszuspionieren, wenn sie den Eindruck hatte, dass amerikanische Interessen dies erforderten. Das war geradezu unehrenhaft; unter der «Five Eyes»-Vereinbarung galt es eigentlich als ausgemacht, dass sich Briten und Amerikaner nicht gegenseitig ausspähten. Unklar blieb, ob die NSA auch Cameron abgehört hatte, gezielt oder unbeabsichtigt. Er selbst stand nicht auf der Liste der 35, aber einige seiner Gesprächspartner.


  Diese spektakulären Enthüllungen verbreiteten sich auf der ganzen Welt. Ein Videoauftritt Greenwalds hatte der Website des Guardian bereits einen neuen Besucherrekord beschert. Snowden nahm dann live an einer Frage- und Antwort-Session auf der Website teil, während er sich nach wie vor in Hongkong versteckt hielt. Gabriel Dance, Multimedia-Redakteur für Guardian US, produzierte einen neuartigen interaktiven Leitfaden zum Thema Massenüberwachung — «The NSA Decoded» («Die NSA entschlüsselt») —, der konventionellen Text mit Grafiken und eingebetteten Videos kombinierte. Die Snowden-Saga zeigte, dass moderne Technologien bei einer solchen Story rasend schnell globale Zugkraft entwickeln konnten.


  Nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten, natürlich. Dort führte all das zu einer Wandlung der politischen Landschaft. Als die ersten Enthüllungen veröffentlicht wurden, war die Reaktion im Kapitol negativ. Man verurteilte sowohl die Lecks als auch Snowden selbst. Kongressabgeordnete ergriffen instinktiv Partei für die Geheimdienste.


  Einige unabhängig denkende Persönlichkeiten unterstützten Snowden hingegen von Anfang an. Einer von ihnen war Snowdens Held Ron Paul. Paul sagte, die Vereinigten Staaten sollten dem jungen Whistleblower dankbar sein für den Dienst, den er ihnen erwiesen habe, als er das von der Regierung begangene «Unrecht» offen angesprochen habe. Pauls Sohn Rand, republikanischer Senator von Kentucky, bekräftigte dies. Er nannte die Überwachung von Amerikanern durch die NSA einen «umfassenden Angriff auf die Verfassung».


  So unterschiedliche Figuren wie der rechte Kommentator Glenn Beck und der linksliberale Michael Moore lobten Snowden, ebenso John Cassidy vom New Yorker. Al Gore setzte einen zustimmenden Tweet ab. In den traditionellen Medien herrschte derweil eine bemerkenswerte Feindseligkeit, die sich häufig in Angriffen auf die Person Snowden äußerte. Jeffrey Toobin, Rechtsspezialist von CNN, nannte ihn beispielsweise «einen grandiosen Narzissten, der es verdient, ins Gefängnis zu kommen».


  Öffentlich verbreiteten die meisten Kongressmitglieder die gleichen Anti-Snowden-Parolen. Hinter verschlossenen Türen war das anders. Den Abgeordneten im Repräsentantenhaus und Senat gefielen vielleicht die Enthüllungen oder gar Snowden persönlich nicht, der sich in Russland verkrochen hatte. Doch einige von ihnen plagten Stiche der Besorgnis über das Ausmaß der Überwachung, die er aufgedeckt hatte. In dem Maße, in dem die Enthüllungen immer größere Dimensionen annahmen, stieg auch das Unbehagen im Kongress.


  Wie viel Unruhe auf Capitol Hill herrschte, wurde Ende Juli offenbar, fast zwei Monate nachdem die ersten Snowden-Storys erschienen waren. Ein junger Kongressabgeordneter, Justin Amash, der noch nicht lange im Amt war, brachte einen Änderungsantrag für das jährliche Genehmigungsgesetz für den Verteidigungshaushalt ein. Sein Ziel schien extravagant: dem massenhaften Sammeln amerikanischer Telefondaten durch die NSA ein Ende zu setzen. Er wollte «den vierten Zusatzartikel ... und die Privatsphäre eines jeden Amerikaners verteidigen», erklärte Amash.


  Amash gehörte nicht dem liberalen Flügel der Demokraten an, wie man hätte vermuten können. Er war Republikaner. Als amerikanischer Araber in zweiter Generation mit palästinensisch-christlichen und syrischorthodoxen Wurzeln zählte er zum libertären Flügel der Partei. Auch er war ein Unterstützer von Ron Paul, dem wichtigsten Fürsprecher eines schlanken Staates und der Achtung der Verfassung. Er war ein entschiedener Gegner militärischen Abenteurertums und ein leidenschaftlicher Kritiker des staatlichen Eindringens in die Privatsphäre. 2008 spendete Amash sogar für Pauls Präsidentschaftskandidatur — genauso wie Snowden 2012.


  Niemand hatte erwartet, dass Amashs Änderungsantrag weit kommen würde. Doch er schaffte es durch den Geschäftsordnungsausschuss. Die Regierung Obama, die Geheimdienste und ihre Verbündeten im Kongress unternahmen einen großangelegten Versuch, den Antrag zu kippen. In einem Sitzungsmarathon, dessen Treffen allesamt hinter verschlossenen Türen im Untergeschoss des Kapitols stattfanden, warnte General Alexander vor schlimmen Konsequenzen für die nationale Sicherheit; Clapper sagte, die NSA könnte ein lebenswichtiges Instrument zur Informationsgewinnung verlieren. Das Weiße Haus unternahm den ungewöhnlichen Schritt, sich öffentlich gegen die vorgeschlagene Gesetzesänderung auszusprechen.


  Am Mittwochabend, den 24. Juli 2013, machte sich Spencer Ackerman vom Guardian als einer von wenigen Reportern die Mühe, im Kongress aufzukreuzen und die Abstimmung im Repräsentantenhaus zu verfolgen. Plötzlich lag etwas in der Luft. Seit dem «11. September» hatte sich der amerikanische Sicherheitsstaat immer nur in eine Richtung entwickelt: Er war gewachsen. Nun gab es zum ersten Mal eine Gegenbewegung. «Es war elektrisierend, der Ausgang war unsicher bis zum Schluss», sagte Ackerman.


  In einem Kongress, der normalerweise an einer tiefen Spaltung zwischen den politischen Lagern krankt, näherte sich ein Flügel der republikanischen einem Flügel der demokratischen Partei an. Seit den Anfangstagen von Obamas Präsidentschaft waren die gegnerischen Parteien nicht in der Lage gewesen, sich auf überhaupt irgendetwas zu einigen. Von außen betrachtet wirkte Washington zersplittert und funktionsgestört; das einzige Thema, bei dem sich beide Lager einig waren, war der Iran. In innenpolitischen Fragen waren die Politiker völlig zerstritten und standen sich unversöhnlich gegenüber.


  In diesem Fall war es jedoch ein Demokrat, John Conyers, der Amashs Änderungsantrag unterstützte. Die Spitzen der republikanischen und der demokratischen Partei sowie das Weiße Haus bekämpften den Antrag erbittert. Die eher bürgerrechtlich orientierten Demokraten und die libertären Republikaner bildeten ein Pro-Amash-Bündnis. Diese Spaltung im Kongress entsprach nicht dem üblichen Frontverlauf; vielmehr standen sich nun Washington-Insider und Verfassungsliberale gegenüber. Institutionell verlief der Graben zwischen den Geheimdienstausschüssen, die geheime Operationen beaufsichtigen, und den Rechtsausschüssen, die über Gesetzes- und Verfassungstreue wachen.


  Die Debatte entwickelte sich zu einer der leidenschaftlichsten seit Jahren; Fürsprecher wie Gegner des Änderungsantrags wurden von den Besucherrängen mit Applaus bedacht. Der Anführer der Widersacher Amashs war Mike Rogers, ehemaliger FBI-Agent, Vorsitzender des Geheimdienstausschusses des Repräsentantenhauses und ein Verteidiger der NSA, der kein Blatt vor den Mund nahm. «Haben wir schon vergessen, was am ‹11. September› geschehen ist?» fragte er. Und er machte sich über eine Online-Kampagne zur Unterstützung Amashs lustig: «Sind wir so kleinkariert, dass wir nur darauf schielen, wie viele Facebook-‹Likes› wir bekommen?» Der Republikaner Tom Cotton, ebenfalls ein Gegner von Amashs Gesetzesvorschlag, verkündete: «Leute, wir befinden uns im Krieg.»


  Doch einige sprachen sich gegen die unbefugte Überwachung aus und zogen Vergleiche zur Kolonialzeit. Sie verglichen die Programme der NSA mit jenen unbegrenzten Durchsuchungsbefehlen, die es der britischen Zollbehörde erlaubt hatten, privaten Besitz zu durchsuchen — was wohl der emotional am stärksten aufgeladene Vorwurf ist, den ein amerikanischer Politiker vorbringen kann. (Der Anwalt von Snowdens Vater, Bruce Fein, zog in einem Fernsehinterview den gleichen wirkungsvollen Vergleich zu jenen britischen «Durchsuchungsbefehlen».)


  In der Debatte fanden seltsame Bettgenossen zueinander. Ted Poe, ein führendes Mitglied der Tea-Party-Bewegung, verbündete sich mit der liberalen Zoe Lofgren — etwas, das in Washington so gut wie nie vorkommt. Nancy Pelosi hingegen, eine ranghohe Demokratin, schwang gegen Amashs Änderungsvorschlag die Peitsche. Die Emotionen kochten hoch. Während der Debatte blickte Rogers finster drein und klatschte seine zusammengerollten Unterlagen in seine Handfläche wie einen Knüppel, die Sitzreihen abschreitend. Amash lachte und scherzte mit Kollegen — für ihn bedeutete das alles einen Karrieresprung.


  Als er dann kam, war der Abstimmungsausgang ein Schock. Die Gesetzesänderung wurde abgelehnt, aber gerade so eben — bei einem Ergebnis von 217 zu 205 Stimmen. Nur wenige hatten vorausgesehen, dass die Unzufriedenheit im Kongress solche Ausmaße erreicht hatte. Darin spiegelte sich eine Polarisierung in ganz Amerika. Das Land steckte mitten in der Grundsatzdebatte. Für die einen ging es um Sicherheit oder Privatsphäre; für die anderen darum, ob Snowden ein Whistleblower oder ein Verräter war. Manche hielten die ganze Angelegenheit für wichtig, manchen war sie gleichgültig.


  Für das Weiße Haus, die NSA und den US-Geheimdienstdirektor war die Abstimmung eine Art Nahtoderfahrung. Es war klar, dass sich etwas ändern musste. Das absolutistische Mantra, dem zufolge Snowden «der kleine Verräter aus Hawaii» war, wie es Alexander ausdrückte, reichte nicht mehr. Das Weiße Haus begann, Kompromissbereitschaft anzudeuten. Für den Herbst wurden Kongressanhörungen angesetzt; es gab Forderungen nach legislativen Änderungen, um die NSA in die Schranken zu weisen; man begann, neue Gesetzentwürfe auszuarbeiten.


  In seiner Pressekonferenz vor der Sommerpause am 9. August äußerte sich Obama erstmals substanziell zu der Weltaffäre. Er skizzierte eine Strategie größerer Transparenz. Was er aber nicht ankündigte, waren Einschränkungen der Überwachung.


  Obama schlug ein neues Gremium vor, das die Geheimdienstpolitik überprüfen sollte. Er kündigte auch eine bessere Aufsicht des Gerichts an, das für die Überwachung der Auslandsgeheimdienste zuständig war, sowie die Freigabe der Gesetzesgrundlage, die unter Paragraf 215 des Patriot Act das Sammeln von Telefondaten ermöglichte.


  Der Präsident räumte ein, dass die Vereinigten Staaten über «erhebliche» Spionagekapazitäten verfügten. Doch er sagte, anders als andere, repressive Regierungen handelten sie zurückhaltend und steckten nicht ihre «eigenen Bürger ins Gefängnis für das, was sie online sagen». Seine Reformen, sagte Obama, sollten sicherstellen, dass Amerikaner der US-Geheimdienstarbeit vertrauen und sich darauf verlassen könnten, dass diese «im Einklang mit unseren Interessen und Werten steht».


  Auch für Nichtamerikaner — eine Subspezies in den US-Überwachungsgesetzen, offenbar ohne irgendein Recht auf Privatsphäre — hatte er eine Botschaft. «Für alle anderen auf der Welt möchte ich noch einmal klarstellen, dass Amerika kein Interesse daran hat, normale Bürger auszuspionieren.»


  All das klang vernünftig. Doch Skeptiker fragten sich, ob Obama Reformen meinte — oder «Reformen»; mit anderen Worten, ein Scheinbild von Reformen, unter deren Deckmantel die ungeheuerlichen Massenüberwachungspraktiken ungehindert fortgeführt werden dürften. Ende August wurde das neue Aufsichtsgremium vorgestellt. Obama hatte eine «hochkarätige Gruppe externer Experten» versprochen. Wie sich herausstellte, waren fast alle dieser «unabhängigen» Experten ehemalige Geheimdienstmitarbeiter mit engen Verbindungen zur Regierung Obama.


  Verfassungsliberale meinten, den Braten zu riechen. Der Vorsitzende des Gremiums war Michael Morell, Obamas ehemaliger stellvertretender CIA-Direktor; zwei weitere Mitglieder waren Richard Clarke, früher Anti-Terror-Koordinator unter Clinton und George W. Bush, und Peter Swire, Clintons «Privacy Director». Das Gremium erfreute sich des sperrigen Namens «Director of National Intelligence Review Group on Intelligence and Communications Technologies». Darin steckte schon ein Hinweis: Die Berater arbeiteten im Büro des US-Geheimdienstdirektors — also unter den Augen von James Clapper. Ihr Bericht des Komitees — Ende 2013 sollte er vorliegen — ging direkt an das Weiße Haus.


  Kritiker lehnten das Gremium als scheintransparent und seine Mitglieder als Strohmänner des Weißen Hauses ab — Vorwürfe, die womöglich unfair waren. Doch das war schwer zu beurteilen, da die Treffen des Gremiums hinter verschlossenen Türen stattfanden. Bei der Auftaktsitzung im September waren auch Bürgerrechtsgruppen zugegen, darunter die American Civil Liberties Union (ACLU). Es folgte eine weitere Anhörung mit Vertretern von Facebook und anderen Technologiegiganten, die immer noch erschüttert über die PRISM-Enthüllungen waren.


  Silicon Valley keilte in Richtung Weißes Haus. Das Führungspersonal von Facebook, Google, Microsoft, Apple und Yahoo erklärte unisono, Snowdens Enthüllungen seien für sie eine Katastrophe gewesen, ihr Europa- und Asiengeschäft habe deutlich Schaden genommen. Die Regierung müsse die Situation in den Griff bekommen und rasch etwas tun, forderten die Hightech-Giganten. Die Anhörung fand statt, bevor herauskam, dass sich die NSA in die Rechenzentren von Google und Yahoo gehackt hatte — im Prinzip eine staatliche Cyberattacke auf zwei der größten US-Unternehmen.


  Den ganzen Sommer hindurch hatten die Technologiekonzerne wieder und wieder die immer gleiche Botschaft vermittelt: dass die NSA sie gesetzlich zur Kooperation zwang. Wenn sie Daten herausgegeben hatten, dann nicht freiwillig, sondern gemäß einer gerichtlichen Anordnung. Einige Tage vor ihrer Anhörung hatten sich die Silicon-Valley-Chefs bei der «TechCrunch Disrupt»-Konferenz in San Francisco getroffen. Dort war die Stimmung rebellisch. Yahoo-Chefin Marissa Mayer sagte, ihre Firma habe die Anweisungen des FISA-Gerichts zu befolgen, auch wenn es ihr nicht gefalle: «Wenn man es versäumt und dem nicht nachkommt, ist das Verrat.» Facebook-Chef Mark Zuckerberg brachte es auf den Punkt: «Die Regierung hat es vermasselt», sagte er.


  Während der Treffen mit dem Expertengremium sagten die Technologiekonzerne allerdings nichts davon, die Überwachung durch die NSA zu beschränken. Stattdessen erklärten einige Teilnehmer, das wichtigste Ziel der Unternehmen solle sein, gegenüber den Kunden die frohe Kunde zu verbreiten, wie sie alle ihre Daten schützten.


  Die Nachricht, dass die NSA in die Rechenzentren von Google und Yahoo eingebrochen war, änderte allerdings die Spielregeln. In ihrer bisher konzertiertesten Aktion schlossen sich die Technologiegiganten zusammen, um umfassende Änderungen der amerikanischen Überwachungsgesetze zu fordern. In einem offenen Brief an Obama und den Kongress riefen sie nach einem Verbot des massenhaften Datensammelns durch die Geheimdienste.


  Sie schrieben: «Das Pendel in vielen Ländern ist zu weit zugunsten des Staates ausgeschwungen und weg von den Rechten des Einzelnen — Rechte, die in unserer Verfassung festgeschrieben sind. Dies untergräbt die Freiheiten, die wir alle schätzen. Es ist Zeit für einen Wandel.»


  Unterzeichner waren Apple, Google, Facebook, Microsoft, Yahoo, LinkedIn, Twitter und AOL. Sie handelten natürlich aus wirtschaftlichem Eigeninteresse. Doch die Unternehmen skizzierten auch fünf «Reformprinzipien». Das wichtigste darunter war, dass die Regierungen — der Vereinigten Staaten, Großbritanniens und andere — die verdachtslose Überwachung beenden sollten. Anstatt allen nachzuspionieren, sollten sie sich auf «spezifische bekannte Nutzer aus gesetzmäßigem Anlass» konzentrieren.


  Snowdens Enthüllungen drohten das Internet in ein «Splitternet» zu verwandeln. «Dass Daten fließen oder über Grenzen hinweg abgerufen werden können, ist für eine robuste Weltwirtschaft im 21. Jahrhundert lebensnotwendig», argumentierten sie.


  In dieser neuen Post-Snowden-Welt stand die NSA vor einem ausgewachsenen Public-Relations-Desaster. Seit sie geschaffen worden war — passenderweise unter totaler Geheimhaltung —, hatte die Behörde vier verschiedene Epochen durchlebt. Die erste war ihre Gründungsphase. Sie währte von 1952 bis 1978. Diese Ära endete mit einer Reihe von Berichten des Senatsausschusses, geleitet von Frank Church, über unverzeihlichen innenpolitischen Missbrauch: die Schikanierung Martin Luther Kings durch das FBI, CIA-Tötungsprogramme, die Beobachtung von 75 000 Amerikanern. Die Tätigkeiten des Church-Ausschusses mündeten in weitreichende Reformen. Darunter auch ein FISA-Gesetz, das festschrieb, dass eine gerichtliche Anordnung vorliegen musste, damit der Auslandsgeheimdienst Überwachungsaktivitäten innerhalb der Vereinigten Staaten ausführen durfte.


  Die zweite Ära der NSA von 1978 bis 2001 war eine der Begrenzung; der Geheimdienst agierte innerhalb der vom Church-Ausschuss vorgegebenen Parameter. Nach dem «11. September» folgte eine zweite Entfesselung: ein Jahrzehnt, in dem die Geheimdienste öffentliche Unterstützung und immer größere Bereitstellung finanzieller Mittel durch das Weiße Haus genossen. Diese Phase war nun dank Snowden zu einem Ende mit Knall gekommen, und eine neue, unsichere vierte Ära begann. Die NSA stand nun unter der strengsten und unbequemsten Beobachtung seit den 1970er Jahren.


  Sie war auch Zielscheibe einiger ziemlich amüsanter Späße.


  LOVEINT war ein Wortspiel mit dem Akronym SIGINT. Es bezeichnete den Einsatz mächtiger Schnüffelinstrumente durch NSA-Mitarbeiter, um den eigenen Partner oder die Freundin auszuspionieren. Die Geheimdienstler beteuerten, dass die Zahl der LOVEINT-Vorfälle gering sei, dass alle Personen, die mit so etwas zu tun gehabt hätten, gefeuert oder bestraft worden seien, und dass die meisten Verstöße Selbstanzeigen nach sich gezogen hätten. Senatorin Dianne Feinstein, Vorsitzende des Geheimdienstausschusses des Senats und eine treue Freundin der NSA, sagte, es gebe nur einmal im Jahr einen LOVEINT-Vorfall.


  Für Twitter war die Story dennoch ein Geschenk. Innerhalb von Stunden entwickelte sich der Hashtag «#NSApickuplines» («NSA-Anmachsprüche») zum Renner. Der Medienexperte der New York University, Jay Rosen, machte den Anfang: «Du hast nichts vor am Freitag. Willst du Abendessen gehen?»


  @sickjew probierte es mit: «Du bist oft hier.»


  @Adonish_P flocht das Ganze in gleicher Art weiter: «Ich weiß genau, wo du mein ganzes Leben lang gewesen bist.»


  Der wohl fantasievollste Witz kam von @benwizner, der die Datensammelwut der NSA aufs Korn nahm. Er twitterte: «Die NSA geht in eine Bar und sagt: ‹Her mit all euren Drinks. Ich muss herausfinden, welchen ich bestellen will.› »


  Für General Alexander war das demütigend. In den acht Jahren, in denen er für die weltgrößte Geheimdienstbehörde verantwortlich gewesen war, hatte Alexander mehr Macht aufgehäuft als jeder Spionagechef vor ihm. Sein Imperium umfasste drei mächtige Reiche: die NSA, den Zentralen Sicherheitsdienst (Central Security Service), den Verbindungsdienst der NSA zu den Streitkräften, und das US-Cyberkommando — gegründet 2009 vom Verteidigungsministerium, um die Anstrengungen des Landes in Sachen Cyberkriegsführung zu bündeln. Offiziell war Alexander unter dem Akronym DirNSA bekannt. Seine Untergebenen hatten andere Namen für ihn: Kaiser Alexander oder Alexander, der große Streber («Alexander the Geek»).


  Auf den ersten Blick wirkt Alexander streberhaft. Er ist klein, lispelt ein wenig und scheint immer mit irgendwelchen hypertechnischen Details beschäftigt zu sein. Doch er ist ein vollendeter politischer Maschinist, der seinen Erfolg mit gezieltem Schmeicheln unterfüttert. Lange bevor jemand den Namen Snowden je gehört hatte, nahm Alexander einflussreiche Kongressabgeordnete auf Freizeittouren der NSA mit. Er zeigte ihnen sein Kommandozentrum in Fort Meade, eine Nachbildung der Kommandobrücke aus Starship Enterprise. Wer ihn kennt, sagt ihm einen starken Sinn für die Geschichte und seine eigene Rolle darin nach. Die Kommandozentrale ist ein Ort, an dem große Männer große Taten gegen das Böse vollbringen.


  Doch falls Alexander und sein ranghoher Führungszirkel gehofft haben sollten, das Weiße Haus werde sie in der Stunde der Not unterstützen, so wurden sie nun bitter enttäuscht. In seiner Rede im August würdigte Obama die «Frauen und Männer unserer Geheimdienst-Community». Er beschrieb sie als «Patrioten», die ihr Land und dessen Werte liebten. Doch es gab keinen präsidialen Besuch in Fort Meade, keine geräuschvolle Solidaritätsshow vor laufenden Kameras.


  Es blieb der NSA überlassen, ihre Überwachungsaktivitäten zu verteidigen und zu argumentieren, dass die umstrittene schleppnetzartige Massenüberwachung tatsächlich legal sei. Sie tat dies vor einer Kulisse wachsenden öffentlichen Unmuts. (Ein YouTube-Video, in dem Alexander zu sehen ist, kassierte mehr als 16 000 «Gefällt mir nicht»-Clicks.) Nach Snowden veränderte sich die Haltung gegenüber den Geheimdiensten zum ersten Mal seit «11. September». Im Juli zeigte eine Umfrage von Washington Post und dem Fernsehkanal ABC, dass 39 Prozent den Schutz der Privatsphäre wichtiger fanden als Anti-Terror-Ermittlungen; 2002 hatte der Zustimmungswert bei nur 18 Prozent gelegen.


  Als das Thema Überwachung so offenkundig toxisch geworden war, tat die Regierung Obama etwas, worin sie sehr gut ist: Sie hielt sich zurück. Im defensiven Palast der Rätsel herrschte Unglauben, gemischt mit Verdrießlichkeit. Der Geheimdienst, eine eher nach innen gerichtete Institution, war es eigentlich gewöhnt, seinen Willen durchzusetzen. Die aktiven Mitarbeiter konnten sich zu all dem nicht äußern. Doch ehemalige NSA-Leute machten keinen Hehl daraus, dass sie sich vom Weißen Haus im Stich gelassen fühlten.


  «Es hat weder vom Präsidenten noch von seinem Stab oder ranghohen Regierungsmitarbeitern Unterstützung für den Dienst gegeben, und das ist sowohl beim Führungspersonal als auch bei der Belegschaft im Fort nicht unbemerkt geblieben», beklagte sich Joel Brenner, früher Generalinspekteur der NSA, in Foreign Policy, auf die Stimmung innerhalb von Fort Meade anspielend.


  Das Magazin zitierte ehemalige Geheimdienstmitarbeiter, die erzählten, die Arbeitsmoral innerhalb der NSA sei schlecht. Die Überprüfungen nach Snowdens Enthüllungen, gepaart mit Einschnitten im Budget, seien für die Spione «schmerzhaft», sagte einer.


  Ein offizielles Foto des Weißen Hauses verbildlicht die Entfremdung zwischen Regierung und Geheimdienst. Im November trafen sich Obama und Vizepräsident Biden mit ranghohen Militärführern. Die Zusammenkunft fand im Cabinet Room des Weißen Hauses statt. Obama sitzt in der Mitte und blickt in die Kameras, seine rechte Hand ist erhoben, wie um etwas zu unterstreichen. Ganz am hinteren Ende des ovalen Tisches, gewissermaßen im sitzordnungstechnischen Sibirien, ist ein einsamer General Alexander platziert, eingerahmt von zwei Ölgemälden. Der Präsident und der NSA-Chef haben vielleicht noch später beim Abendessen miteinander geredet. Doch wenn es so war, wurde davon nie ein Foto veröffentlicht.


  Die NSA musste sich die Verantwortung für diesen Mangel an politischer Unterstützung überwiegend selbst zuschreiben. Alexanders erste Reaktion auf die Enthüllungen Snowdens entpuppte sich schnell als halbwahr. Zunächst hatte er behauptete, dass die umstrittenen inländischen Datensammelprogramme der NSA beeindruckende 54 Terroranschläge verhindert hätten, wobei er implizierte, dass sich diese auf amerikanischem Boden abgespielt hätten.


  Später räumte Alexanders Stellvertreter Chris Inglis ein, dass nur etwa ein Dutzend dieser Anschlagspläne irgendeine Verbindung zu den Vereinigten Staaten gehabt hätte. Und dass es sein könne, dass nur einer von ihnen dank der massenhaften Überwachung von Amerikanern gestoppt worden sei. (Ebenso uneindeutig war er in der Frage, ob es sich um konkrete «Anschlagspläne» gehandelt habe; einige seiner Aussagen schienen sich eher auf finanzielle Transaktionen zu beziehen.)


  Den größten Schaden für die NSA auf Capitol Hill richtete allerdings nicht Alexander, sondern Clapper an, der US-Geheimdienstdirektor. Clapper hatte Ron Wyden bei der Senatsanhörung im März eine falsche Antwort gegeben. Auf die Frage, ob die NSA «irgendeine Art Daten über Millionen oder Hunderte Millionen Amerikaner» sammele, gab er eine uneingeschränkte und nachdrückliche Antwort: «Nein, Sir. Nicht wissentlich.»


  Dies fiel nun auf ihn zurück. Den Kongress anzulügen war eine ernste Angelegenheit. Nach Snowdens Enthüllungen versuchte Clapper, seine Antwort zu präzisieren. Er beschrieb sie als «die am wenigsten unwahre Antwort», die ihm in einer öffentlichen Anhörung eben möglich sei. Doch auch das funktionierte nicht: Wydens Büro hatte ihm die Frage 24 Stunden vorher vorgelegt und ihm außerdem danach die Möglichkeit gegeben, seine Antwort zu korrigieren. Daraufhin änderte Clapper seine Darstellung und behauptete, er habe die Sammlung inländischer Telefondaten schlichtweg vergessen. Auf diese Falschaussage folgten Forderungen nach seinem Rücktritt oder seiner Entlassung. Als der Aufschrei über seine Wahrheitsverdrehung immer lauter wurde, entschuldigte sich Clapper öffentlich beim Senatsausschuss — wenn auch nicht direkt bei Wyden.


  Und doch gab es noch loyale Unterstützer, die die NSA enthusiastisch verteidigten. Eine davon war Feinstein, zuständig für die Aufsicht des Geheimdienstes. Einen Tag nachdem sich Snowden als Enthüller zu erkennen gegeben hatte, reagierte sie kompromisslos. «Ich sehe ihn nicht als Whistleblower. Ich halte das für einen Akt des Verrats», sagte sie. «Er hat gegen den Eid verstoßen. Er hat das Gesetz gebrochen.» Feinstein bestritt, dass das Sammeln von Telefon- und Internetkommunikationsdaten in irgendeiner Weise eine Form von Überwachung darstelle, und sagte, die NSA greife lediglich auf die Art von Information zu, die man auf jeder Telefonrechnung finden könne.


  Nachdem bekannt worden war, dass der Dienst Merkels persönliches Mobiltelefon gehackt hatte, vollzog Feinstein allerdings eine Kehrtwendung. Sie forderte eine «umfassende Prüfung» aller Geheimdienstprogramme und erklärte verärgert, dass ihr Senatsausschuss für die Geheimdienste nicht «zufriedenstellend informiert» worden sei. Befreundete Nationen und Regierungschefs ausspionieren, das gehe nicht, sagte sie: «Im Hinblick auf die Informationsgewinnung der NSA über die Staatsund Regierungschefs von US-Verbündeten — darunter Frankreich, Spanien, Mexiko und Deutschland — möchte ich unmissverständlich feststellen: Ich bin absolut dagegen.»


  Feinsteins Position war verwirrend, sowohl für Unterstützer als auch Kritiker der NSA. Einerseits schien sie sich gegen eine Maßnahme gewendet zu haben, die schon immer zur Kernmission der Behörde gehört hatte: das Sammeln ausländischer Geheimdiensterkenntnisse. Andererseits blieb sie eine Fürsprecherin von deren außerordentlichen und neuartigen Programmen zur massenhaften Datensammlung — eben jene Programme, die Snowden dazu bewogen hatten, an die Öffentlichkeit zu gehen. Es war wirklich sehr seltsam.


  Trotz dieser Unschärfen stand Feinsteins Loyalität gegenüber der Behörde niemals wirklich infrage. Im Herbst 2013 schlug sie ein Gesetz vor, das die NSA «reformieren» sollte; es war eine von mehreren Gesetzesinitiativen. Ihre war bei weitem diejenige, die dem Geheimdienst das größte Verständnis entgegenbrachte. Sie sah begrenzte Änderungen vor, hielt zugleich aber grundsätzlich am Status quo fest. Und in einigen Fällen sollten die bereits formidablen NSA-Befugnisse sogar noch ausgebaut werden.


  Das war nicht unmittelbar ersichtlich. Am 31. Oktober versammelten sich ein Dutzend Reporter vor den verschlossenen Türen einer Sitzung des Geheimdienstausschusses des Senats im zweiten Stock des Hart Senate Office Building. Man vermutete, dass Feinstein die NSA reinwaschen würde — andererseits war die Senatorin ein paar Tage zuvor mit ihrer Kritik an der Abhörpraxis von verbündeten Staats- und Regierungschef von ihrer bisherigen Haltung abgewichen. Niemand hatte den geheimen Text ihres Gesetzesvorschlags gesehen.


  Eine halbe Stunde nachdem die Sitzung begonnen hatte, gab Feinsteins Presse-Team bekannt, dass ihr Gesetzentwurf, der FISA Improvements Act, mit 11 zu 4 Stimmen vom Ausschuss angenommen worden sei. Er erhöhe die «Transparenz wichtiger Geheimdienstprogramme» und verbiete das «massenhafte Sammeln von Daten». Innerhalb von Minuten löste sich diese Nachricht jedoch in nichts auf. Bei näherem Hinsehen stellte sich nämlich heraus, dass das Gesetz das massenhafte Sammeln von Inhalten stoppen würde — etwas, das die NSA ohnehin nicht vorrangig getan hatte. Die Pressemitteilung war irreführend. Tatsächlich zog Feinsteins Initiative so etwas wie einen Schutzwall um die NSA und weitete deren Befugnisse zur massenhaften Überwachung sogar noch aus.


  Vor allem sah es vor, dass die NSA ausländische Telefon- und E-Mail-Kommunikation nach Informationen über Amerikaner durchsieben konnte. Feinstein zeigte keine Reue, als sie sich anschließend äußerte. Die Bedrohung durch terroristische Anschläge sei niemals größer gewesen, erklärte sie: «Ich denke, es gibt ein großes Missverständnis über dieses NSA-Datenbankprogramm und wie wichtig es meiner Ansicht nach ist, um dieses Land zu schützen.»


  Andere Senatoren hingegen unterbreiteten härtere Vorschläge, um den Geheimdienst an die Kandare zu nehmen. Einer war Jim Sensenbrenner, Vorsitzender des Rechtsausschusses des Repräsentantenhauses. Sensenbrenner war der Hauptautor des Patriot Act gewesen, den er so angelegt hatte, dass amerikanische Spione in der Welt nach dem «11. September» den Terrorismus bekämpfen konnten. Nun sagte er, dass die Regierungen Bush und Obama dieses Gesetz falsch interpretiert und es dazu benutzt hätten, unschuldige Amerikaner auszuspionieren. Es war ein klassischer Dr.-Frankenstein-Moment: Der Wissenschaftler erkennt, dass seine Schöpfung nicht das schöne Wesen ist, das er sich gewünscht hatte, sondern ein außer Kontrolle geratenes Monster.


  Zur Korrektur brachte Sensenbrenner den USA Freedom Act ein. Das Gesetz, gemeinsam vorgeschlagen mit Senator Patrick Leahy, sah zwei große Reformen vor, darunter ein Ende der massenhaften Ausspähprogramme und die Berufung eines neuen «Special Advocate», eines Ombudsmanns, der die Bürgerrechte schützen und geheime Regierungsanträge vor dem FISA-Gericht anfechten können sollte. Im Kern schlug Sensenbrenner eine Rückkehr zu dem Modell einer zielgerichteten Spionage vor. Er erklärte: «Geheimdienstler sollten echte Spuren verfolgen — und nicht den Heuhaufen unserer privaten Daten umgraben.»


  In der Zwischenzeit stellten die Senatoren Wyden und Udall, beide schon in der Zeit vor Snowden Kritiker der NSA, ihren eigenen Gesetzentwurf vor, der unbefugtes Ausschnüffeln von Amerikanern verhindern sollte. Wyden schlug vor, der Senat solle die Befugnis haben, den neuen NSA-Direktor im Amt zu bestätigen.


  In kremlartiger Manier hatte das Weiße Haus durchscheinen lassen, dass es ein Großreinemachen an der Spitze wollte. Alexander — ein Vier-Sterne-General — bestätigte sein Ausscheiden aus der NSA im März 2014. (Das Wall Street Journal zitierte einen ranghohen Regierungsbeamten, demzufolge Alexander seinen Rücktritt für Juni angeboten habe. Das Weiße Haus habe abgelehnt.) Andere Offizielle munkelten, dass es eine gute Idee wäre, wenn sich zeitgleich auch Clapper zurückzöge. Theoretisch sollte Clapper noch der Überprüfung der Geheimdienste durch die Regierung vorsitzen. Praktisch war er jedoch als Politiker erledigt und von seiner Falschaussage vor dem Kongress zutiefst beschädigt.


  Die NSA nutzte jede Gelegenheit, um die Amerikaner an den «11. September» zu erinnern und an ihre Aufgabe, für Amerikas Sicherheit zu sorgen. Die Kritiker der NSA verwiesen darauf, dass Angela Merkel nicht gerade ein Al-Qaida-Mitglied war. In einem Interview mit dem SPIEGEL forderte Senator John McCain ein «umfassendes Reinemachen» in den US-Sicherheitsbehörden, das an der Spitze beginnen solle. Gefragt, warum amerikanische Spione Kanzlerin Merkel verwanzt hätten, gab er eine knappe Antwort: «Ich glaube, der Grund, warum sie es getan haben, ist, dass sie es konnten.»


  Neue Gesichter also, aber 2014 schien es, als würden die meisten Programme, die Snowden aufgedeckt hatte, fortgesetzt. Das Weiße Haus hatte Transparenz versprochen, doch es schien nicht dazu bereit, der Massenüberwachung, dem elektronischen Gegenstück zu Benthams Panoptikum, den Stecker zu ziehen.


  Laut New York Times war Obama widerstrebend zu dem Schluss gekommen, dass es keine funktionsfähige Alternative zum massenhaften Sammeln von Metadaten gebe, einschließlich der Metadaten von Amerikanern. Die Regierung deutete an, dass sie die Zahl der Jahre reduzieren wolle, die die Informationen aufbewahrt würden — von fünf auf drei. Doch das war wohl kaum ein nennenswertes Zugeständnis.


  Die Justiz hingegen stellte sich auf einen anderen Standpunkt. Im Dezember 2013 versetzte Bundesrichter Richard Leon der NSA einen massiven juristischen Schlag. Er entschied, dass die Massenüberwachung der Telefonverbindungen von Amerikanern durch den Geheimdienst vermutlich gegen die amerikanische Verfassung verstieß. Das Programm sei «beinahe Orwellartig» in seinen Ausmaßen, erklärte er. «Die Regierung nennt nicht einen einzigen Fall, in dem die Auswertung der massenhaft gesammelten Daten tatsächlich einen bevorstehenden Terroranschlag verhindert hätte.» Weiter sagte Leon, dass die Verfassungsbeschwerde zweier Kläger Aussicht auf Erfolg habe. Für die Regierung gab es nur einen Trost: Sie konnte Berufung einlegen.


  Snowden hatte die Debatte ausgelöst, die er sich immer gewünscht hatte — und mehr. Doch was Gesetzesreformen anging, war es noch zu früh, um zu sagen, ob es echte Veränderungen geben würde.


  Zugleich blieb die Feindseligkeit der Regierung gegenüber dem Enthüller ungebrochen. Weder Obama noch Außenminister John Kerry zeigten irgendein Umdenken in ihrer Haltung gegenüber einem Mann, den Kerry einen «Verräter dieses Landes» nannte. Präsidiale Gnade? Nichts da. Der Spionagevorwurf gegen ihn stand weiter im Raum. Es handele sich um eine nicht autorisierte Weitergabe von Regierungsbesitz und absichtliche Weitergabe von klassifizierten Geheimdiensterkenntnissen an nicht autorisierte Personen.


  Käme er aus Moskau zurück, müsste er mit insgesamt 30 Jahren Haft rechnen. Weitere Anklagen könnten hinzukommen. Die Todesstraße ist unter einem Abschnitt des Espionage Act ebenfalls anwendbar. Obwohl er mit seinen außerordentlichen Enthüllungen den Lauf der politischen Geschichte verändert hatte, würde es wohl noch lange dauern, bis Snowden seine Heimat wiedersah.
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  ÜBERBRINGER IM VISIER


  Arrestzelle, Flughafen Heathrow, London

  Sonntag, den 18. August 2013


  «Bitte erwähnen Sie keine Spionageaktivität. Es ist entscheidend, dass MIRANDA den Grund für das Festhalten beim Grenzübertritt nicht kennt.»


  NACHRICHT DES INLANDSGEHEIMDIENSTES MI5


  An einem Sonntagmorgen in der englischen Provinz pusteten zwei Männer mittleren Alters ein aufblasbares Kanu auf. Einer von ihnen war der 59jährige Alan Rusbridger, Chefredakteur des Guardian. Das Magazin New Yorker beschreibt ihn so: «Er trägt eine eckige, schwarzumrandete Brille und hat einen wuscheligen dunklen Haarschopf, der über seinen Kopf und seine Ohren fällt. Er würde als Bibliothekar durchgehen.» Rusbridgers Begleiter war sein Freund Henry Porter. Porter, 60 Jahre alt, schreibt für Vanity Fair und den Observer, veröffentlicht außerdem Thriller und setzt sich für die Bürgerrechte ein.


  Die beiden Journalisten lebten gerade einen leicht exzentrischen Kindheitstraum aus — den Avon in Warwickshire hinaufzupaddeln und den friedvollen Blick auf das Flussufer zu genießen. Sie starteten in Stratford-on-Avon, Shakespeares Heimatort. Sie hofften auf Teichhühner, Enten und vielleicht sogar eine Wühlmaus. Diese Reise könnte direkt den Seiten von Scoop entsprungen sein, einem köstlichen Roman des britischen Satirikers Evelyn Waugh über die Presse.


  Der Held in Scoop, der Journalist William Boot, lebt vom Verfassen von Naturkolumnen. «Leichtfüßig läuft die Wühlmaus suchend durch das feuchte Sumpfland», lautet eine seiner erinnerungswürdigsten Zeilen. Als Boot ins weit entfernte Afrika geschickt wird, um über einen Krieg zu berichten, nimmt er ein aufblasbares Kanu mit. (Boot ist vage an Bill Deedes angelehnt, konservativer Politiker und in späteren Jahren legendärer Chefredakteur des Daily Telegraph, der als junger Mann 1935 mit einer Vierteltonne Gepäck anreiste, um über den Krieg in Abessinien zu berichten.)


  Rusbridgers Paddel-Wochenende war als Auszeit von der zermürbenden Redaktionsarbeit gedacht. Es sollte nicht lange währen. Noch am Flussufer nahm er einen Anruf auf seinem Mobiltelefon entgegen. Die Polizei hatte am Londoner Flughafen Heathrow David Miranda verhaftet, den 28jährigen Partner von Glenn Greenwald! Sie hielten ihn unter «Schedule 7» des britischen Antiterrorgesetzes fest! Sie hatten seinen Rucksack konfisziert!


  Das Antiterrorgesetz aus dem Jahr 2000 richtet sich gegen Mörder. Es ist so gestaltet, dass es der Polizei erlaubt, potenzielle Jihadisten oder IRA-Kämpfer, die Bombenanschläge planen, bei der Einreise ins Vereinigte Königreich festzuhalten. Es ist ein drakonisches Gesetz: Es braucht kein «hinreichender» oder spezifischer Verdacht vorzuliegen. Der Zweck der vorübergehenden Festnahme ist allerdings ein schwerwiegender: festzustellen, ob jemand in die «Beauftragung, Anstiftung oder Vorbereitung eines Terrorakts» verwickelt ist.


  Miranda war kein Terrorist. Das wussten die britischen Behörden ganz genau. Er war der Lebensgefährte eines Journalisten. Sie vermuteten, dass er Kopien von Edward Snowdens NSA- und GCHQ-Dateien bei sich haben könnte, die Greenwald gerade durchforstete und veröffentlichte. Ihr wichtigstes Ziel, wie sie später einräumen sollten, war schlicht und einfach, an diese Dateien zu gelangen und herauszufinden, wie viel Greenwald wusste. Am 11. August war Miranda von ihrem Zuhause in Rio de Janeiro nach Berlin aufgebrochen, wobei er über Heathrow flog. Er verbrachte mehrere Tage mit Greenwalds Journalistenkollegin Laura Poitras in der deutschen Hauptstadt. Sie sprachen über Filmprojekte. Sie gingen ein wenig auf Sightseeingtour. Er verbrachte ein paar Nächte in einem Hotel. Nun war er auf dem Heimweg, der wiederum über Großbritannien führte. Die Briten und Amerikaner überwachten ihn — womöglich die gleichen Geheimdienstler, die auch Angela Merkels Telefon angezapft hatten.


  Die stark verschlüsselten Snowden-Dateien, die Miranda bei sich trug, waren Grundlage für etliche von Greenwalds und Poitras’ Artikeln für den Guardian und andere internationale Medien, darunter DER SPIEGEL, die französische Le Monde, die Washington Post und die New York Times. Eine der Dateien war ein Verzeichnis für Greenwalds 58 000 GCHQ-Dokumente, zusammengestellt mithilfe einer spezialisierten Software. Es gab noch mehr verschlüsseltes Material. Ein hingekritzeltes Passwort für das Verzeichnis befand sich in Mirandas Brieftasche.


  Rusbridger war über die Details von Mirandas Reise nicht informiert. Greenwald hatte Mirandas Flug über das New Yorker Büro des Guardian gebucht — Teil eines stetigen Stroms an Kosten für Recherchen, die von der Zeitung bezahlt wurden. Das ist ein Nachteil an der Zusammenarbeit mit freien Journalisten: Der Guardian bekommt zwar die Rechnungen, hat aber nicht immer den Überblick.


  In Momenten der Krise strahlt Rusbridger Ruhe aus. Ken Auletta vom New Yorker nannte ihn «unerschütterlich». In einem Porträt schrieb Auletta, dass Rusbridgers sanftmütiges Erscheinungsbild täusche; dahinter sei er unbeugsam. Zu seinen Aufgaben als Chefredakteur gehört, sich in aller Ruhe mit vielschichtigen Problemen zu befassen.


  Der Fall Snowden war sicher eins davon. Auf seinem iPad hatte Rusbridger ein ausuferndes Netzdiagramm gespeichert, das die vielen Probleme rund um Snowdens Material zusammenfasste. Sie waren rechtlicher und journalistischer Natur. Und physischer — die Notwendigkeit, das Material zu schützen. Es ging um zahlreiche Akteure in unterschiedlichen Rechtssystemen; es gab heikle Bündnisse zwischen der vierten und der fünften Gewalt. Offenbar hörten die Geheimdienste nun aktiv Guardian-Mitarbeiter ab. Das machte die Kommunikation schwierig.


  In seinen 18 Jahren als Chefredakteur des Guardian hat Rusbridger zahlreiche große Geschichten veröffentlicht. Er hat die Umwandlung der Zeitung von einem linksliberalen britischen Blatt zu einer globalen digitalen Marke vorangetrieben. 2009 deckte der Guardian das zügellose Abhören von Mobiltelefonsprachboxen Prominenter in Rupert Murdochs Zeitungsimperium auf, was am Ende zur Schließung von dessen Boulevardblatt News of the World führte, gefolgt von einer dramatischen Verhaftungsserie. 2010 veröffentlichte Rusbridger die bahnbrechenden WikiLeaks-Dokumente. Doch die Snowden-Story war die größte Geschichte von allen.


  Das unmittelbare Problem des Guardian-Chefs bestand nun darin, Miranda zu helfen. Die Polizei hatte ihn seit 8.05 Uhr am Flughafen Heathrow in Gewahrsam. Unter der Antiterrorgesetzgebung konnten sie ihn neun Stunden lang festhalten. Rusbridger rief Gill Phillips an, die Leiterin der hauseigenen Rechtsabteilung des Guardian. Sie befand sich in einem Dorf in der Grafschaft Wiltshire — zu weit entfernt von Heathrow. Phillips rief die Kanzlei Bindmans an. Deren prominente Anwälte spezialisieren sich auf Bürgerrechte. Einer von ihnen, Gavin Kendall, begab sich zum Flughafen.


  Die nächsten vier Stunden paddelten Rusbridger und Porter auf dem Avon. Sie bewegten sich stromabwärts von Stratford nach Bidford, ein Dorf, in dem, so heißt es, William Shakespeare nach einem Trinkwettbewerb unter einem Holzapfelbaum zusammengebrochen sein soll. Rusbridger hatte sein Telefon in einer wasserdichten Tasche verstaut; immer wieder öffnete er sie, um sich auf den neuesten Stand zu bringen.


  Miranda beschrieb seine Nervenprobe im Arrest später als «einschüchternd, anstrengend und zutiefst beängstigend». Die Polizei hatte nach den Pässen aller Passagiere verlangt, als diese das British-Airways-Flugzeug verließen. Als sie bei Miranda ankamen, führten sie ihn schweigend in die Arrestzelle. Dort eröffneten sie ihm, dass er unter dem Antiterrorgesetz verhört werde. «Das hat mir große Angst gemacht», sagte Miranda. «Als ich ‹Terror› hörte, war ich wirklich geschockt und sagte ihnen, dass ich mit Terrorismus nichts zu tun hätte.»


  Die beiden verhörenden Beamten sagten ihm, dass er ins Gefängnis müsse, wenn er ihre Fragen nicht beantworte. Sie durchwühlten seinen Rucksack. Sie nahmen seine Habseligkeiten — einen Samsung-Laptop, persönliche Fotos, DVDS. Sie nahmen auch zwei verschlüsselte USB-Sticks und eine Festplatte.


  Miranda verlangte, dass man Greenwald anrufe, als seinen Rechtsanwalt. Die Polizei verweigerte dies mit der Begründung, dass Greenwald kein im Vereinigten Königreich zugelassener Anwalt sei. Sie boten ihm einen Anruf bei einem Pflichtverteidiger an, was Miranda ablehnte, weil er einer unbekannten Person misstraute. Er hatte keinen Übersetzer. Irgendwann rief die Polizei doch noch Greenwald in Brasilien an — wobei sie ihn um 6.30 Uhr Ortszeit in Rio aufweckte, in Großbritannien war es 10.30 Uhr — und teilte ihm mit, dass Miranda als Terrorist festgenommen worden sei. «Ich war zutiefst verstört, schockiert und besorgt um ihn», sagte Greenwald später.


  Die beiden Polizeibeamten stellten praktisch keine Fragen, die sich auf irgendeinen Terrorverdacht bezogen. Sie fragten nicht, ob Miranda Mitglied in einer Terrorgruppe sei. Miranda sagte, dass die Fragen, die ihm gestellt wurden, ihm «ziellos und unfokussiert schienen. ... Sie vermittelten mir den Eindruck, dass sie mich nur verhörten, damit sie Zeit gewinnen konnten, um das Material zu durchsuchen.»


  Dokumente, die MI5 im Zuge eines späteren Strafverfahrens herausgeben musste, erklären diesen Mangel an Neugier. MI5 und die NSA hatten mehrere Tage zuvor beschlossen, Miranda am Flughafen Heathrow festzuhalten und seine Unterlagen zu beschlagnahmen. Sie wussten genau — entweder durch Abhören oder dank eines Informanten —, dass er die Dateien bei sich haben würde, und hofften inständig herauszufinden, wie viel Snowden preisgegeben hatte. Für die Spione war die Gelegenheit außerordentlich günstig. Doch sie schienen darauf bedacht, Miranda und seine Freunde nicht wissen zu lassen, dass sie verraten worden waren.


  Am 15. August — drei Tage vor der Festnahme — kontaktierte MI5 das Antiterrorkommando der Londoner Metropolitan Police, SO15. Die Behörde bat Kriminalkommissar James Stokley, Miranda festzunehmen. Der Inlandsgeheimdienst füllte ein Formular aus, das als «ports circulation sheet» (PCS) bekannt ist und den offiziellen Antrag enthielt. In einem Kästchen, in dem der Autor bestätigen soll, ob mutmaßlicher Terrorismus eine Rolle spiele, schrieb der MI5-Beamte: «nicht zutreffend».


  Leider gibt es für die Polizei nur eine gesetzliche Grundlage, mit der sie das Gepäck von Passagieren ohne Angabe von Gründen beschlagnahmen und durchsuchen darf: «Schedule 7» des Antiterrorgesetzes. Es ist eine kontroverse Klausel, die regelmäßig Gegenstand von Missbrauchsbeschwerden ist. Und doch gibt es für die Anwendung von «Schedule 7» gewisse Voraussetzungen. Sie darf nur eingesetzt werden, um herauszufinden, ob jemand in «terroristische Handlungen» verwickelt ist.


  Die Polizei wies auf dieses Problem hin. Der MI5 änderte daraufhin seine Angaben im PCS-Formular. Zweimal. In der Endfassung behauptete MI5: «Geheimdienstliche Erkenntnisse deuten darauf hin, dass MIRANDA vermutlich in Spionageaktivitäten verwickelt ist, die das Potenzial haben, den Interessen der britischen nationalen Sicherheit zuwiderzulaufen ... Unserer Einschätzung nach führt MIRANDA wissentlich Material bei sich, dessen Veröffentlichung Menschenleben in Gefahr bringen würde. Zudem dient eine Veröffentlichung, oder die Androhung einer Veröffentlichung, dazu, Regierungshandeln zu beeinflussen und einen politischen beziehungsweise ideologischen Zweck zu verfolgen. Sie fällt daher unter die Definition von Terrorismus, und aus diesem Grund beantragen wir, dass die betreffende Person unter ‹Schedule 7› verhört werden darf.»


  Der Antrag war absurd. Er war so verfasst, dass er in Wortwahl und Sprache die Terrordefinition im Antiterrorgesetz imitierte. Natürlich wussten die Autoren, dass es nicht in Mirandas Absicht lag, Leben in Gefahr zu bringen, und schon gar nicht irgendein «ideologisches Ziel» zu verfolgen. Die Definition im Antiterrorgesetz bezieht sich auf Fanatiker, die damit drohen, ein Flugzeug in die Luft zu jagen.


  MI5 schrieb besorgt: «Bitte erwähnen Sie keine Spionageaktivität. Es ist entscheidend, dass MIRANDA den Grund für das Festhalten beim Grenzübertritt nicht kennt. Wir wären dankbar, wenn der Vorgang so routine-mäßig wie möglich erschiene und es so aussähe, als erfolge er nicht auf Anfrage der Sicherheitsdienste.»


  Die Anwendung von «Schedule 7» auf jemanden, der bekanntermaßen kein Terrorist ist, war offenkundiger Missbrauch — und ein alarmierender Präzedenzfall, in dem eine Regierung Journalismus und Terrorismus gleichsetzte. Es war das erste Mal, dass der viel gescholtene Passus gegen einen Journalisten angewandt wurde, der Quellenmaterial bei sich trug. Das, und die erzwungene Zerstörung der Guardian-Computer vom 20. Juli, wirkte wie ein zur Abschreckung gedachter Angriff auf die Pressefreiheit.


  Gegenüber dem Guardian hatte Downing Street im Laufe des Sommers nicht ein einziges Mal angedeutet, dass die Zeitung mit Terrorismus in Verbindung stehen könnte. «Wenn es eine echte Gefahr eines terroristischen Vergehens gegeben hätte, hätte man doch das prompte Erwirken einer einstweiligen Verfügung erwartet», sagte Rusbridger. Unter dem britischen Police and Criminal Evidence Act von 1984 genießt journalistisches Material besonderen Schutz. MI5 hätte einen Richter davon überzeugen müssen, Mirandas Arrest zu genehmigen. Stattdessen umging der Inlandsgeheimdienst das gerichtliche Prozedere, indem er einfach die Antiterrorgesetze anwendete.


  Miranda wurde um 17 Uhr ohne eine Anklage freigelassen und dazu ermutigt, einen Rückflug nach Rio zu nehmen — ohne seine Sachen. Erst eine Stunde bevor die Neun-Stunden-Frist abgelaufen war, gelang es seinem Anwalt, sich mit ihm zu treffen. (Nur eine von 2000 Personen, die bislang unter «Schedule 7» gestoppt wurden, wurde mehr als sechs Stunden festgehalten. Miranda war eine davon.) Die Nachricht seines Arrests löste einen internationalen Sturm der Entrüstung aus. Die brasilianische Regierung äußerte «große Besorgnis». Sie erklärte, die Anwendung von «Schedule 7» in diesem Fall sei «ohne Rechtfertigung».


  Wieder in Rio holte Greenwald den erschöpften Miranda vor laufenden Fernsehkameras am Flughafen ab. Greenwald beschrieb den Leidensweg seines Partners als einen «gescheiterten Versuch der Einschüchterung. ... Dies ist offensichtlich eine schwerwiegende Eskalation ihrer [der Vereinigten Staaten und Großbritanniens] Angriffe auf die Berichterstattung und den Journalismus», schrieb er. Und emotional fügte er hinzu, in Worten, die vielleicht ein wenig zu weit gingen: «Sogar die Mafia hatte ethische Regeln, wenn es darum ging, Familienmitglieder von Menschen zu verfolgen, von denen sie sich bedroht fühlte.»


  Der Vorwurf, Greenwald und Co. verfolgten ähnlich wie Al-Qaida «politische oder ideologische Ziele», brachte Bürgerrechtler dazu, ihrer Empörung Luft zu machen. Wenn sich bestätige, dass die Sicherheitsbehörden so vorgingen, dann sei das eine alarmierende Bedrohung der Demokratie, sagte die britische Menschenrechtsgruppe Liberty. In Brüssel herrschte Erstaunen. Der über die Menschenrechte wachende Europarat schrieb an Innenministerin Theresa May und forderte sie zu einer Erklärung auf, wie Mirandas Behandlung mit Artikel 10 der Europäischen Menschenrechtskonvention in Einklang zu bringen sei, der die freie Meinungsäußerung schützt.


  Ein aufschlussreicher Kommentar kam von Lord Falconer, jenem Labour-Minister, der seinerzeit das Antiterrorgesetz mit eingeführt hatte. «Der Staat hat in diesem Fall seine Befugnisse überschritten», erklärte er. «Ich bin der klaren Auffassung, dass die Vorwürfe nicht auf Mr. Miranda zutreffen, weder im Wortsinn noch im übertragenden Sinn.»


  May hingegen blieb uneinsichtig. Ebenso Oliver Robbins, Camerons stellvertretender Nationale Sicherheitsberater, der den Guardian gezwungen hatte, seine eigenen Festplatten zu zerstören. Mirandas Anwälte legten vor dem Obersten Gerichtshof, Englands High Court, Widerspruch gegen Mirandas Arrest ein. In einer angriffslustigen eidesstattlichen Erklärung behauptete Robbins, dass Snowdens Veröffentlichungen die nationale Sicherheit gefährdet hätten. Beweise hatte er dafür nicht, doch er warf Greenwald eine «sehr dürftige Sicherheitspraxis hinsichtlich des Schutzes seiner Informationen» vor.


  Es war pure Ironie. Schließlich war es der britische Geheimdienst GCHQ gewesen, der die Kontrolle über sensible Informationen verloren hatte, nicht der Guardian. Robbins erwähnte mit keinem Wort das funktionsgestörte Abkommen zum Austausch von Geheimdiensterkenntnissen mit der NSA, das ja ganz offensichtlich dazu geführt hatte, dass Tausende amerikanischer Geheimdienstmitarbeiter — und befristet eingestellte Vertragsmitarbeiter von Privatfirmen — hochgeheime GCHQ-Dokumente lesen konnten.


  Zwei Tage nachdem die Polizei Miranda festgenommen hatte, reagierte Rusbridger, indem er zum ersten Mal öffentlich machte, was im Keller des Guardian vorgefallen war — die schweißtreibende, schmutzige Arbeit des Pulverisierens von Festplatten. Der Guardian-Kommentator Simon Jenkins beschrieb die Episode als den wohl «bizarrsten Akt von staatlicher Zensur im Internetzeitalter»; die zwei GCHQ-Cracks, die über die Zerstörung wachten, hätten sich aufgeführt «wie so viele Bücherverbrenner, die einst die spanische Inquisition schickte».


  Wo immer er hinging, stets trug der Chefredakteur des Guardian ein kleines Stück eines zerstörten Computers in seiner Innentasche, so wie ein mittelalterlicher Pilger den Knochen eines Heiligen verehren würde. «Es ist eine Art Artefakt, ein Symbol für die Rolle des Staates gegenüber den Journalisten», sagte er.


  Rusbridgers Enthüllungen und die Absurdität der Affäre Miranda hatten auf britische Politiker einen unvermittelten Effekt. Es war, als hätte ein Stromstoß endlich den Körper aufgeschreckt, der sich zuvor in einem Zustand bequemen Tiefschlafs befunden hatte. Seit der Guardian am 5. Juni seinen ersten NSA-Artikel veröffentlicht hatte, befeuerte die Story weltweit die Debatte. In Deutschland gab es einen Aufschrei; in den Vereinigten Staaten überprüfte der Kongress die Geheimdienstaufsicht; nur in Großbritannien ... Erstarrung. Die meisten Parlamentsabgeordneten ignorierten die Sache. Eine Handvoll Konservative tat die Nachricht mit den Worten «spies spy» ab — Spione spionieren nun mal. Downing Street ließ verlauten: Hier gibt es nichts zu sehen.


  Warum dieses Schweigen? Es gab eine naheliegende Erklärung. Als die Snowden-Enthüllungen begannen, ließ der Chef von Großbritanniens einzigartigem DA-Notice-Komitee, der pensionierte Vize-Luftmarschall Andrew Vallance, am 7. Juni 2013 heimlich einen Brief in der BBC und den Zeitungen zirkulieren, der sie mahnte, auf Fragen der nationalen Sicherheit Rücksicht zu nehmen. Er hatte den Brief im Namen von GCHQ verschickt.


  In seinem «privaten und vertraulichen Brief» hieß es: «Es hat in jüngster Zeit eine Reihe von Artikeln gegeben im Zusammenhang mit der Art und Weise, wie die britischen Geheimdienste an Informationen aus ausländischen Quellen gelangen. ... Die Geheimdienste sind besorgt, dass eine Weiterentwicklung dieses Themas sowohl die nationale Sicherheit als auch möglicherweise britisches Personal gefährden könnte.»


  Die «DA notices», ein vergilbtes Überbleibsel aus dem Kalten Krieg, sind angeblich ein nichtverpflichtender Ratschlag; sie sollen patriotische Medienorganisationen davor schützen, unabsichtlich sensible militärische Informationen zu veröffentlichen. In Wirklichkeit sind sie mit ihrem Hauch von Drohung, falls man sich ihnen widersetzen sollte, ein gutes Mittel, die öffentliche Debatte zu verhindern oder zumindest kleinzuhalten. Die wenigen Medien, die überhaupt über Snowdens Enthüllungen berichteten, taten dies daher anfangs in einem gedämpften Tonfall, vor allem die öffentlich-rechtliche BBC. Die «DA notices» hielten die britische öffentliche Meinung auf niedriger Temperatur.


  Es gab weitere, kulturelle Gründe. Großbritannien hat im 20. Jahrhundert nicht den gleichen totalitären Alptraum erlebt wie Deutschland oder wie die von den Nazis oder den Sowjets besetzten Länder. Die Briten sehen ihre Freiheiten als gegeben an. Es hat seit 1688 keine Revolution mehr gegeben, und jene gewaltlose zählt nicht so richtig. Außerdem waren Spione in der britischen Popkultur stets die Guten gewesen: James Bond in den rasanten Fantasien von Ian Fleming oder die mit Leib und Seele der gute Sache verschriebenen Profis aus der BBC-Fernsehserie Spooks.


  Jonathan Freedland vom Guardian konstatierte, dass Großbritannien «eine grundlegend andere Auffassung von Macht hat als, sagen wir, die Vereinigten Staaten». Es habe kein Grundgesetz oder keine geschriebene Verfassung und teile auch nicht die amerikanische Idee, dass «wir, das Volk», der Souverän sind. Vielmehr weise das britische System immer noch «Spuren seiner monarchischen Ursprünge» auf, wobei die Macht der Spitze entspringe und nach unten fließe. Die Briten seien immer noch mehr Untertanen als Bürger. Daher rühre ihre ausbleibende Reaktion bei Übergriffen des Staates.


  «Es ist nicht der alte unerschütterliche Stoizismus, der hier am Werke ist, sondern ein resignierendes Achselzucken und eine respektvolle Haltung, die so tief verwurzelt sind, dass wir dies kaum noch merken», argumentierte Freedland.


  In Aldous Huxleys dystopischem Roman Schöne neue Welt sind die Bürger froh, Soma zu kauen, eine Droge, die sie glücklich macht und vergessen lässt. Von ein paar beunruhigten Intellektuellen abgesehen — Alpha-Plus-Menschen wie Bernhard Marx — sind die Bewohner von Huxleys London der Zukunft völlig zufrieden damit, Hindernis-Golf zu spielen, häufig wechselnde Sex-Partner zu haben oder Filme im Fühl-Kino zu schauen. Für diejenigen, die über Snowdens Enthüllungen berichteten, fühlte sich der Sommer 2013 in Großbritannien so ähnlich an.


  Als allerdings immer mehr alarmierende Details von den massenhaft abgefischten GCHQ-Daten auftauchten, rührten sich einige und öffneten ihre Augen. Sie begannen sich zu fragen, ob das System, das die britischen Spionagedienste eigentlich beaufsichtigen sollte, vielleicht selbst reformbedürftig sein könnte. Das System funktionierte nicht. Der frühere Minister Chris Huhne verriet, dass das Kabinett nicht über das TEMPORA-Programm informiert worden war, das 2008 getestet und seit 2011 angewendet worden war. Huhne hatte in Großbritanniens neuem Nationalen Sicherheitsrat gesessen. Doch selbst er und die anderen Mitglieder tappten im Dunkeln. Wer also hatte das Programm abgesegnet?


  Offenbar hatten die Geheimdienste bis auf Außenminister William Hague keine Politiker über ihre neuen, aggressiven Befugnisse informiert. Sie führten praktisch einen Parlamentsausschuss in die Irre, der vollauf damit beschäftigt war, das Kommunikationsdatengesetz der Regierung zu prüfen. Das Innenministerium hatte es ausgearbeitet. Dieses Gesetz hätte der Polizei, den Sicherheitsdiensten und anderen nationalen Behörden einen extrem weitgehenden Zugriff auf alle Metadaten und E-Mails der Briten ermöglicht. Und die Unternehmen hätten diese Daten zwölf Monate lang speichern müssen für den Fall ihrer Durchsuchung. Das Gesetz wurde im Frühjahr 2013 gekippt, nachdem Nick Clegg, der Parteivorsitzende der Liberaldemokraten und Camerons Koalitionspartner, dagegen revoltierte.


  Das politische Gerangel um das Gesetz, auch «Schnüffler-Charta» genannt, war in weiten Teilen ein Ablenkungsmanöver gewesen, wie sich nun herausstellte. Denn insgeheim wandte GCHQ längt eine Version dessen an, was das Gesetz vorsah. Die Behörde hatte darüber Stillschweigen bewahrt. Ein gemeinsamer Bericht von MI5, MI6 und GCHQ hatte mit keinem Wort das massenhafte Sammeln von Daten erwähnt. Die Gesetzgeber fühlten sich getäuscht.


  «Ich denke, wir hätten dies als höchst relevant betrachtet», erklärte das Oberhaus-Mitglied Baron Blencathra — der David Maclean hieß, als er für die Konservativen noch im Unterhaus saß. «Einige Leute waren sehr ökonomisch mit der actualité.»


  Mit wenigen Ausnahmen blieb die oppositionelle Labour-Partei in der ganzen Sache erstaunlich still. Parteichef Ed Miliband sagte nichts von Substanz. Dabei war Labour an der Regierung gewesen, als GCHQ TEMPORA getestet hatte. Milibands Bruder David war zwischen Juni 2007 und Mai 2010 Außenminister erst unter Premierminister Tony Blair und dann unter Gordon Brown gewesen. Den Dokumenten zufolge unterschrieb David Miliband 2009 die geheimen Erlasse, die GCHQ rechtliche Rückendeckung für sein massenhaftes Anzapfen von Glasfaserkabeln gab.


  Ein weiterer Wachhund, der nicht anschlug oder gar zubiss, war das Commons Intelligence and Security Committee (ISC), der Geheimdienst- und Sicherheitsausschuss des Unterhauses — jenes parlamentarische Gremium also, das die drei britischen Geheimdienste beaufsichtigen soll. Sein Vorsitzender, Sir Malcom Rifkind, hatte vor Snowdens Enthüllungen den Namen TEMPORA noch nie gehört — obwohl er behauptet, er habe von den umfassenden Überwachungsbefugnissen von GCHQ gewusst. Auch die Aufdeckung des Kabelanzapfens tat er ab: Diese Praxis habe es schließlich schon nach dem Zweiten Weltkrieg gegeben.


  Rifkind verkörpert alles, was am ISC problematisch ist: dass der Ausschuss eine zahme Kreatur der Exekutive ist und nicht der Bürger. Rifkind ist ein ehemaliger Außen- und Verteidigungsminister der Konservativen Partei. Als er an der Regierung war, erstattete ihm MI6 Bericht — jene Behörde, die er nun zur Rechenschaft ziehen soll. Der Premierminister hatte die Ausschussmitglieder des ISC sorgsam ausgewählt und jedes verhindert, das Ärger bereiten könnte. In Huhnes Worten: «Sie sind alle eingefleischte Mitglieder des Sicherheits-Establishments».


  Von außen erscheint der ISC schwach, zu regierungsnah und unwillig, Großbritanniens Sicherheitstechnokraten in die Zange zu nehmen. Er beschäftigt ein kleines Team von Teilzeit-Mitarbeitern und zählt nur neun Mitglieder, die die im Unterhaus vertretenen Parteien repräsentieren. Dieser Mangel an Schlagkraft wirft die Frage auf, wie das Gremium eine glaubwürdige Aufsicht leisten will. (Die drei Geheimdienstbehörden verfügen über ein Zwei-Milliarden-Pfund-Budget und haben mehr als 10 000 Mitarbeiter.) Rifkind weist dies von sich. Vielmehr habe der ISC Anfang 2013 neue Befugnisse erhalten, er berichte dem Parlament und könne die Geheimdienstler nun zwingen, Material herauszugeben. Auch sein Budget ist laut Rifkind gestiegen — von 700 000 Pfund auf 1,3 Millionen Pfund.


  Die wohl größte Schwäche des ISC ist, dass seine Mitglieder, nun ja ..., nicht gerade jünger werden. Die meisten befinden sich im Herbst ihrer politischen Karriere. Wie Dianne Feinstein, die 80jährige Vorsitzende des Geheimdienstausschusses des Senats, ist auch Rifkind nicht gerade ein Kind des Internetzeitalters. Können sie als Aufpasser wirklich hochkomplexe und technische Dokumente verstehen?


  Rusbridger nennt das Beispiel eines sehr hochrangigen Mitglieds des britischen Kabinetts, das die ganze Snowden-Geschichte nur lose verfolgt hatte und dessen Erfahrung mit den Geheimdiensten offenbar auf die 1970er Jahre zurückgeht. «Das Problem mit Parlamentariern ist», räumte dieser Spitzenpolitiker ein, «dass die meisten von uns das Internet nicht wirklich verstehen.»


  In den Snowden-Dokumenten rühmt GCHQ in maschinengetippten Schreiben Großbritanniens flexiblen Überwachungsgesetze und vergleichsweise schwache gesetzliche Regulierung — ein «Verkaufsargument» gegenüber den Amerikanern. (Die anderen beiden Vorteile, so ein hochgeheimes GCHQ-Dokument von 2013, sind die «geographische Lage» Großbritanniens und seine «Partnerschaften».) Die britischen Gesetze sind nicht nur anfällig für eine dehnbare Auslegung. Sie wurden auch in einem analogen Zeitalter entworfen, lange vor der Technologieexplosion und Big Data.


  Unter dem veralteten Regulation of Investigatory Powers Act (RIPA) aus dem Jahr 2000 ist die einzige gesetzliche Kontrolle von dem, was der GCHQ mit seinem riesigen Pool an gestohlenen Daten machen darf, eine geheime Bescheinigung, unterschrieben vom jeweils amtierenden Außenminister. Diese listet die Kategorien auf, unter denen der GCHQ Suchanfragen in der eigenen Datenbasis eingeben darf. Der Zugang der NSA zu den britischen Datensätzen scheint jedoch nur durch ein Gentleman's Agreement geregelt zu sein. Dabei weiß jeder, dass Spione keine Ehrenmänner sind.


  Als der RIPA im Jahr 2000 in Kraft trat, setzte die massive globale Verschiebung in der Telekommunikation hin zu einem Netz von unterseeischen Glasfaserkabeln gerade erst ein. Doch kein gewöhnlicher Zivilist hätte sich ausmalen können, dass die obskure RIPA-Gesetzgebung GCHQ erlauben würde, auf das herumschwirrende Internet zuzugreifen. Puffer, also die Möglichkeit, den fließenden Strom der globalen Daten zwischenzuspeichern, existierten erst ab 2008 oder 2009. Damals wäre die Idee, «zu jeder Zeit alle Signale zu sammeln», wohl bedeutungslos erschienen. Denn Online-Kommunikation und die sozialen Medien steckten in ihren Kinderschuhen. Doch während die Technologie voranstürmte, blieben die britischen Spionagegesetze stumm — und ziemlich großzügig.


  Der frühere Generalstaatsanwaltschaft, Ken Macdonald, sagte, dass diese «blendenden Veränderungen» RIPA und andere Geheimdienstgesetze «antimodern» gemacht hätten.


  Was die Spione anging, waren allerdings keine Änderungen gewünscht. David Cameron, William Hague und andere Kabinettsmitglieder nahmen — wiewohl etwas naiv — an, Großbritannien habe das beste Aufsichtssystem der Welt. Sie bestanden darauf, dass es nichts zu debattieren gab. Das Einzige, worüber man sprechen müsse, sei das perfide Verhalten des Guardian, der — ohne dass dafür je konkrete Beispiele genannt wurden — den bösen Buben geholfen hatte.


  Ein hochrangiges Mitglied der britischen Regierung nannte Snowden einen «Scheißkerl». Dame Stella Rimington, ehemals Chefin von MI5, bezeichnete ihn und Julian Assange als «selbstsüchtige Typen» (Dame Stella tat ihre Äußerung auf einem Literaturfestival, wo sie ihre neue Karriere als Autorin von Spionageromanen vorantrieb). Snowden habe nicht aus patriotischen Motiven heraus gehandelt. Er sei ein Narziss, ein Verräter und sehr wahrscheinlich ein chinesischer Agent, schäumte das offizielle London. Eine etwas subtilere Kritik, formuliert von einem Neo-Konservativen, lautete, Snowden habe aus einem Gefühl von «Anspruchsdenken der kurz vor der Jahrtausendwende Geborenen» heraus gehandelt.


  Im Oktober 2013 nutzte Andrew Parker, der neue Chef des MI5, seinen ersten öffentlichen Auftritt, um die Medien zu beschimpfen, weil sie Snowdens Enthüllungen veröffentlicht hatten. Er brauchte den Guardian gar nicht namentlich zu erwähnen, behauptete aber, die Berichte hätten «Terroristen einen Vorteil» gebracht. «Wir sind einer internationalen Bedrohung ausgesetzt, und GCHQ beschafft viele der geheimdienstlichen Hinweise, auf die wir uns verlassen. Es verursacht enormen Schaden, die Reichweite und Grenzen der Methoden des GCHQ öffentlich zu machen», sagte er. Ein anderer unglücklicher Insider behauptete: «Unsere Ziele tauchen ab.» Er argumentierte: «Wenn du über deine SIGINT-Fähigkeiten, sprichst, sind deine SIGINT-Fähigkeiten dahin.»


  Kann man diese Behauptungen stehen lassen?


  Niemand bestreitet, dass Großbritannien und die Vereinigten Staaten viele Feinde haben — Terroristen, feindselige Staaten, organisiertes Verbrechen, schurkische Nuklearmächte und ausländische Hacker, die es darauf abgesehen haben, Geheimnisse zu stehlen und Unheil anzurichten. Auch hat sich niemand gegen eine gezielte individuelle Verfolgung ausgesprochen: Das ist es, was Spionagebehörden tun. Das Problem liegt eher in der strategischen Überwachung, dem unspezifischen Aufsaugen von Milliarden ziviler Kommunikationsdaten, die Snowden enthüllt hat.


  Die Behauptungen der Regierung, dass Schaden entstanden sei, waren immer unspezifisch. Ohne nähere Details sind sie unmöglich zu belegen — oder zu widerlegen.


  Der Romanschriftsteller John Lanchester — der eine Woche lang die geheimen Akten des GCHQ durchforstet hatte — bezweifelt, dass die Veröffentlichung von Informationen über die breiten Überwachungsbefugnisse wirklich Al-Qaida geholfen hat. Er verweist darauf, dass Osama bin Laden in seinem Unterschlupf in Abbottabad nicht einmal über eine Telefonleitung verfügte, geschweige denn über E-Mail oder Mobiltelefone. Offenbar hatten die bösen Buben schon seit einer Weile gewusst, dass ihre elektronische Kommunikation abgefangen werden konnte. Wie Lanchester schreibt, war eher Bin Ladens fehlender elektronischer Fußabdruck an sich verdächtig; ein Zeichen für die Spione, dass etwas nicht in Ordnung war.


  Nigel Inkster, ehemals stellvertretender Chef von MI6, kam zu einem ähnlichen Schluss. «Ich schätze, dass diejenigen, die am meisten an den Aktivitäten von NSA oder GCHQ interessiert waren, nicht viel erfahren haben, was sie nicht ohnehin schon wussten oder sich hätten herleiten können», sagte er.


  Doch für Großbritanniens konservative Zeitungen waren die Behauptungen der Geheimdienste heilige Wahrheiten. Und eine gute Gelegenheit, den Guardian zu piesacken, eine Zeitung, die seit ihrer Enthüllung der Abhöraffäre auf der Fleet Street zutiefst unbeliebt war. Der Skandal hatte eine staatliche Regulierung der Zeitungsbranche ungleich wahrscheinlicher gemacht, etwas, das die Sun, Daily Mail und der Telegraph aufs heftigste ablehnten. Alle ignorierten die Snowden-Enthüllungen. Zu ihrer Verteidigung lässt sich anführen, dass es für die rivalisierenden Zeitungen schwierig war, über die Geschichte zu berichten, ohne Zugang zu den Dokumenten zu haben.


  Nach Parkers Rede startete die Daily Mail eine wütende patriotische Attacke auf den Guardian: «Die Zeitung, die Großbritanniens Feinden hilft», lautete die Schlagzeile. Der Guardian habe sich, hieß es in der Mail, «tödlicher Verantwortungslosigkeit» schuldig gemacht. Journalisten seien unfähig, über Fragen der nationalen Sicherheit zu entscheiden, fügte das Blatt hinzu, was die Frage aufwarf, was wohl die Mail getan hätte, wenn sie Zugriff auf Snowdens Dokumente erhalten hätte. Alles in allem war es eine merkwürdige Absage an den Journalismus, und das von einer Zeitung, die in anderen Zusammenhängen sehr wohl lebhaft für die Prinzipien der Unabhängigkeit und der Pressefreiheit eingetreten war.


  Der Rest der Welt nahm allerdings eine andere Haltung ein. Etwa zwei Dutzend anerkannte Redakteure einer Reihe internationaler Publikationen verteidigten den Guardian, die Bedeutung der Presse für die Information der Öffentlichkeit und dafür, die Mächtigen zur Rechenschaft zu ziehen. Einige der Zeitungen — die New York Times, Washington Post, DER SPIEGEL — veröffentlichten eigene Berichte über Snowdens Enthüllungen; andere — wie Haaretz, The Hindu, El País — nicht. Doch alle bestätigten, dass die Veröffentlichungen eine legitime Debatte angestoßen hatten — über die Rolle der Geheimdienste und des «angemessenen Umfangs von Lauschaktionen», wie es Jill Abramson von der New York Times ausdrückte.


  Für die Deutschen war all das wie ein Echo der «SPIEGEL-Affäre» von 1963, als der legendäre Herausgeber des SPIEGEL, Rudolf Augstein, verhaftet und eingesperrt wurde, weil er angeblich sensible verteidigungspolitische Informationen veröffentlicht hatte. Es war ein Schlüsselmoment für die westdeutsche Nachkriegsdemokratie: Am Ende wurde Augstein wieder freigelassen, und der Verteidigungsminister aus Bayern, der ihn hinter Gitter gebracht hatte, Franz Josef Strauß, trat zurück. Die Zerstörung der Guardian-Computer war in Deutschland überall auf den Titelseiten.


  Siddhartha Varadarajan, bis 2013 Chefredakteur des Hindu, hielt fest, dass die Details der von den Zeitungen aufgedeckten Schnüffelei «nicht im Entferntesten mit der Bekämpfung von Terrorismus zu tun hätten». Er schrieb: «Osama bin Laden brauchte Edward Snowdens Enthüllungen über PRISM nicht, um zu wissen, dass die Vereinigten Staaten jedes bisschen seiner elektronischen Kommunikation belauschten: Er hatte sich bereits aus der Welt des Mobilfunks verabschiedet und auf Kuriere zurückgegriffen. Doch Millionen Menschen in den Vereinigten Staaten, Brasilien, Indien und anderswo, auch Staatsoberhäupter, Energieunternehmen und andere, die aus niederen Motiven ausspioniert wurden, waren sich nicht bewusst, dass ihre Privatsphäre gefährdet war.»


  Nichts davon drang zu Downing Street durch. Stattdessen beschloss der Premierminister, den Überbringer schlechter Nachrichten zu bestrafen. Er deutete drohend an, dass eine Anklage erfolgen könnte, wenn der Guardian weiter veröffentlichen sollte. In einer Rede in Brüssel sagte Cameron, dass er sich «eine affektierte, weltfremde» Sicht auf die Arbeit der Geheimdienste nicht leisten könne — eine gefährliche Formulierung für einen alten Eton-Absolventen. Cameron wich schwierigen Fragen aus, etwa der, ob Großbritannien beim Abhören von Angela Merkels Telefon geholfen habe.


  Ein vorher relativ unbekannter Tory-Abgeordneter, Julian Smith, behauptete, die Zeitung habe die Identitäten britischer Agenten gefährdet (hatte sie nicht) und «sich möglicherweise verräterischen Verhaltens schuldig gemacht». Smiths Kampagne wäre etwas glaubwürdiger gewesen, wenn er sich nicht selbst einen Fauxpas erlaubt hätte. Er war Gastgeber eines Parlamentsbesuchs der Mitarbeiter von Menwith Hill, der supergeheimen NSA-Anlage in North Yorkshire, die in seinem Wahlkreis lag. Danach posierte Smith, der für Skipton und Ripon im Parlament saß, mit Geheimdienstmitarbeitern vor dem gotischen Bauwerk. Smith veröffentlichte das Foto auf seiner Website. Die Identitäten von NSA- und GCHQ-Mitarbeitern waren für alle sichtbar. Smith sagte, sie hätten dem Foto zugestimmt.


  Die britische Strategie sah vor, in Sachen Sicherheit verbal Härte zu zeigen und zugleich viele der peinlicheren Enthüllungen zu ignorieren, denen zufolge GCHQ auch Freunde und Verbündete ausspionierte. Im November schwappe die Affäre von den Parlamentsräumen gewissermaßen die Themse hinunter durch die neugotischen Tore des königlichen Gerichtshofs, des Royal Court of Justice. Gerichtssaal Nummer 28, gleich neben dem Café gelegen, war der Schauplatz einer zweitägigen richterlichen Anhörung. Draußen fiel feiner Londoner Nieselregen. Drinnen blätterten Prozessanwälte mit Perücken in ihren Akten. Einer der Kronanwälte hatte das Nachschlagewerk Blackstone’s Guide to the Anti-terrorism Legislation auffällig auf seinem Tisch drapiert. Das patriotische Cover zeigte eine britische Flagge, die von der Balustrade eines Gebäude hinunterhängt.


  Mirandas Anwälte hatten die Anwendung von «Schedule 7» auf die vorläufige Festnahme ihres Klienten im Sommer angefochten. Eine Koalition aus zehn Medien, Pressevereinigungen und Organisationen, die sich für die Freiheit der Rede einsetzen, unterstützte Miranda. Der Brasilianer war der Kläger, das britische Innenministerium und die Polizei die Angeklagten. Drei Richter unter Vorsitz von Lordrichter Laws wohnten der Anhörung bei.


  Mirandas plädierender Anwalt Matthew Ryder legte die Fakten dar: Der Brasilianer befand sich auf der Durchreise von Berlin nach Rio, als ihn eine Anti-Terror-Einheit der Polizei in Heathrow in Gewahrsam nahm. Er hatte journalistisches Material bei sich. Artikel, die auf diesem Material basierten, hatten die bis dato unbekannte amerikanisch-britische Massenüberwachung enthüllt und eine «internationale Debatte» ausgelöst. Die Behörden hatten gegen Mirandas Grundrecht auf freie Meinungsäußerung verstoßen. Ihre Handlungen waren unverhältnismäßig, folgten dem falschen Zweck und waren mit der Antiterrorgesetzgebung nicht vereinbar.


  Die drei Richter zeigten sich von Ryders Argumentation allerdings unbeeindruckt. Richter Laws unterbrach wiederholt. Seine höflichen Interventionen verrieten sprühende Intelligenz. Doch es war klar, dass der Richter nicht besonders viel über das Internet wusste. Alle drei Richter waren Mitte bis Ende 60. Als Mirandas Prozessanwalt das PRISM-Programm der NSA erwähnte, warf Laws ein: «Das bedeutet doch, dass sie [die Geheimdienste] die E-Mails der Terroristen nicht lesen können!»


  Laws hielt offenbar auch nicht viel von investigativem Journalismus. «Ich weiß nicht so recht, was mit dem Begriff ‹verantwortungsbewusster Journalismus› gemeint ist», sinnierte er einmal. «Das macht einen Journalisten in Sicherheitsfragen nicht allwissend. ... Das ist wirklich reine Rhetorik.»


  Die anderen Richter, die gleichfalls dem britischen Establishment entstammten, hatten wenig Mitgefühl für Snowden oder seine Lage. «Es muss eine Gegenleistung dafür geben, dass Snowden in Russland sitzt. Der Gedanke liegt auf der Hand», steuerte Richter Ouseley bei.


  «Warum erlaubt Russland Snowden zu bleiben? Snowden hält sich mit verschlüsseltem Material in Russland auf. Ist Snowden nicht in den Sinn gekommen, dass die Russen es vielleicht entschlüsseln wollen?» fragte Richter Openshaw. Es sah nach einem harten Ringen aus, die Richter vom eigentlichen Knackpunkt des Falles zu überzeugen. Greenwald gab eine Erklärung ab, in der es hieß: «Der schwerwiegendste und problematischste Aspekt dabei ist, wie die Angeklagten auf diese Anklage reagiert haben, nämlich dass sie das Veröffentlichen von Artikeln auf Grundlage von Material, das für die nationale Sicherheit von Belang ist, mit terroristischen Handlungen gleichsetzen.»


  Die Behörden ließen das an sich abprallen. Das Innenministerium erklärte, es habe im Interesse der nationalen Sicherheit gehandelt. Die Behörden hätten wissen wollen, «wo Mr. Miranda in Edward Snowdens erweitertes Netzwerk hineinpasse». Die beteiligten Journalisten seien nicht vom öffentlichen Interesse getrieben gewesen, sondern hätten «ein politisches oder ideologisches Ziel verfolgt».


  Am Tag nach dem Ende der Anhörung — Laws und die anderen hatten sich einige Zeit zurückgezogen, um über ihr Urteil zu beraten — verlegte sich die Handlung wieder zurück nach Westminster, in einen Ausschusssitzungssaal des Parlaments. In Skyfall, dem James-Bond-Film von 2013, ist zu sehen, wie «M» — die MI6-Chefin, gespielt von Judi Dench — bei einer öffentlichen Anhörung aussagt. Eine Gruppe von Parlamentariern des ISC schleudert ihr feindselig Fragen entgegen. (Sie haben die Nase voll, denn der MI6 hat eine Festplatte verloren, auf der die Namen von Undercoveragenten gespeichert sind ...)


  «Ms» (Denchs) öffentliches Kreuzverhör wird noch schlimmer. Der Bösewicht im Film ist ein abtrünniger MI6-Offizier, Raoul Silva, mit psychopathischem Frohsinn von Javier Bardem gespielt. Silva (Bardem) platzt in den Raum, als Polizeibeamter verkleidet. Er eröffnet das Feuer. Glücklicherweise trifft gleichzeitig James Bond (Daniel Craig) ein, um seiner Chefin beizustehen. Der Vorsitzende des ISC, Gareth Mallory (dargestellt vom britischen Schauspieler Ralph Fiennes) macht sich in dieser Zwangslage nützlich. Er erschießt etliche Bösewichte.


  Bei der ersten öffentlichen Anhörung in der Geschichte des echten ISC am 7. November 2013 ging es etwas verschlafener zu. Um einen hufeisenförmigen Tisch herum saßen Sir Malcolm Rifkind und neun Parlamentarier. Es gab keinen Bond-Bösewicht. Stattdessen öffnete ein mit Goldketten drapierter Saaldiener den Ausschuss-Starzeugen die Tür. Die drei Chefs von MI5, MI6 und GCHQ — Andrew Parker, Sir John Sawers und Sir Iain Lobban — nahmen nebeneinander aufgereiht Platz. Hinter ihnen saßen weitere Beamte aus der Schattenwelt der Regierung sowie ein riesiger Bodyguard, zweifelsohne bewaffnet mit einem explosions-fähigen Kugelschreiber.


  Bis dahin waren die Treffen des ISC mit den britischen Geheimdienstchefs hinter verschlossenen Türen abgehalten worden. Dieses wurde nun live im Fernsehen übertragen — oder jedenfalls beinahe live. Es gab eine zweiminütige Verzögerung für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand ein Geheimnis ausplaudern sollte. Zur Eröffnung der 90minütigen Sitzung lobte Sir Malcolm die Anhörung als «einen wichtigen Schritt für die Transparenz unserer Geheimdienste». Er erwähnte nicht, dass die Anwesenden die Fragen, die ihnen nun gestellt wurden, bereits im Voraus erhalten hatten. Es war wohl unvermeidbar, dass sich die Journalisten alle an denselben müden Aufhänger für ihre Berichte hielten: Die Spione traten aus dem Schatten!


  Jeder, der gehofft hatte, Lobban und die anderen könnten etwas Licht in die Enthüllungen Snowdens bringen, sollte enttäuscht werden. In markigen Worten verteidigten die Geheimdienstchefs ihre Mission — deren Legalität, Angemessenheit, Ziele und Methoden. Für einen Großteil der Sitzung schien es, als existiere Snowden überhaupt nicht. Auf die Frage, wie es ein «junger Angestellter» geschafft habe, auf GCHQ-Dokumente zuzugreifen, erwiderte Parker, die britischen Geheimdienste hätten «strenge Sicherheitsvorgaben».


  Rifkind wollte wissen: «Können wir annehmen, dass Sie mit Ihren amerikanischen Kollegen Gespräche wegen der Hunderttausende Menschen führen, die offenbar Zugang zu Ihren Informationen haben?»


  Parker antwortete: «Wir alle drei nehmen an diesen Gesprächen teil.»


  Ob überhaupt jemand wegen des ganzen GCHQ-Debakels gefeuert worden war, erfuhr man nicht. Auch gab es keine Erklärung, wie die NSA das größte Datenleck in der Geschichte der westlichen Geheimdienste überhaupt hatte geschehen lassen.


  Rifkind stellte noch eine Frage — einem freundlichen Tennisspieler nicht unähnlich, der den Ball hoch in die Luft schlägt, so dass sein Gegenüber ihn schmettern kann. «Warum denken Sie, dass es notwendig ist, Informationen über eine Mehrheit der Bevölkerung zu sammeln, um uns vor der kleinen Gruppe der potenziellen Übeltäter zu schützen?»


  Lobban antwortete mit seiner Lieblingsanalogie, dem Heuhaufen. Er sagte: «Wir verbringen unsere Zeit nicht damit, die Telefongespräche der großen Mehrheit zu belauschen oder deren E-Mails zu lesen.» Stattdessen leiste GCHQ «Detektivarbeit». Man benötige Zugang zu «einem enormen Heuhaufen» — den Kommunikationsdaten im Internet —, um «darin die Nadeln zu finden». Der GCHQ-Chef verteidigte auch seine Mitarbeiter. Sie seien, sagte er, patriotisch und von dem Ziel motiviert, Terroristen und Schwerverbrecher aufzuspüren. «Wenn man sie zum Schnüffeln auffordern würde, stünde ich ohne Arbeitskräfte da. Sie würden das Gebäude verlassen», sagte Lobban.


  Es gebe, fügte Lobban hinzu, eine allmähliche, aber unaufhaltsame Eintrübung des Wissens des GCHQ über seine Zielpersonen. In den vergangenen fünf Monaten hätten potenzielle Terroristen fast täglich darüber beraten, wie sie ihre Kommunikationsmethoden anpassen sollten, sagte er. (Allerdings war GCHQ offenbar weiterhin in der Lage, sie zu belauschen.)


  Es blieb Sawers, dem echten «M», überlassen, den Übeltäter der Stunde anzugreifen: die globalen Medien. In einem souveränen und höflichen Auftritt erklärte Sawers, die Snowden-Enthüllungen seien «sehr schädlich» gewesen. «Sie haben unsere Operationen gefährdet. Es ist klar, dass sich unsere Feinde hocherfreut die Hände reiben. Für Al-Qaida ist das ein gefundenes Fressen.» Details bot er nicht.


  Einige ISC-Mitglieder nahmen die drei Chefs vorsichtig in die Zange. Lord Butler, ein ehemaliger Kabinettssekretär, fragte, ob wirklich davon auszugehen sei, dass das im Jahr 2000 eingeführte Gesetz «seinen Zweck in der modernen Welt» erfülle, angesichts der Tatsache, dass sich die Kapazitäten der Geheimdienste in der Zwischenzeit «so gewaltig entwickelt» hätten. Sawers und Lobban erwiderten, sie seien bereit, Änderungen an ihrem gesetzlichen Rahmen zu akzeptieren, dass es aber Aufgabe der Politiker sei, diese vorzuschlagen.


  Alles in allem war die Anhörung eine lauschige Angelegenheit.


  Ein amerikanischer oder europäischer Beobachter hätte sich wohl darüber gewundert, was der Ausschuss alles nicht fragte. Das isc rührte kaum an den substanziellen Fragen, die Snowdens Dokumente aufwarfen, und ging über jede ernsthafte Befragung zu den Themen Massenüberwachung, Bürgerrechte und Privatsphäre hinweg. Es gab keine Fragen zu der mutmaßlichen Rolle des GCHQ beim Anzapfen des britischen Datenverkehrs zwischen den Rechenzentren von Google. Auch nichts zum Abhören des Mobiltelefons der deutschen Kanzlerin oder zum Ausspionieren befreundeter Staatschefs. Ebenso wenig etwas über die Abhängigkeit von Partnerunternehmen aus der Telekommunikationsbranche, die Hilfe «weit jenseits» ihrer eigentlichen Aufgabe anboten.


  In der Woche davor hatte Sir Tim Berners-Lee — der Mann, der das Internet erfunden hatte — die geheimen britisch-amerikanischen Versuche, die Sicherheit von Datenverschlüsselung im Internet zu schwächen, als «schrecklich und dumm» bezeichnet. Auch danach fragte niemand.


  Es bliebt Rusbridger überlassen, seine Kritiker auf das Offensichtliche hinzuweisen. Snowden hatte — zum Glück — seine Dateien Journalisten anvertraut. Sie hatten gewissenhaft (in Konsultation mit Regierungen und Behörden) gearbeitet und nur eine kleine Menge dessen veröffentlicht, was er ihnen zugespielt hatte. Paradoxerweise waren es die Medien, die die Geheimdienste vor einer viel größeren Katastrophe bewahrt hatten.


  Wenn Regierungen, Offizielle und Spionagechefs auf die Zeitungen einprügeln wollten, so war dies ihr gutes Recht. Doch sie sollten auch bedenken, was der nächste Whistleblower ohne Beistand der professionellen Medien tun könnte: Er oder sie könnte alles in das unzensier-bare World Wide Web stellen. «Passt auf, was ihr euch wünscht»,warnte Rusbridger.


  Das Ganze hatte ein Nachspiel. Anfang Dezember 2013 verlagerte sich die Handlung erneut ins Parlament. Der Innenausschuss — unter dem Vorsitz eines affektiert sprechenden Labour-Abgeordneten Keith Vaz — zitierte Rusbridger herbei, er solle sich erklären. Das an sich war schon eine seltsame Forderung: In gefestigten Demokratien müssen sich Chefredakteure in der Regel nicht vor dem Gesetzgeber für redaktionelle Entscheidungen rechtfertigen; genau das ist schließlich mit Pressefreiheit gemeint.


  Dennoch fragte Vaz Rusbridger plötzlich: «Lieben Sie dieses Land?» Der Vorsitzende mag dies eher hilfsbereit und nicht feindselig gemeint haben. Doch die Frage hatte einen unmissverständlich McCarthy-haften Beiklang. Rusbridger bejahte und sagte, er sei «etwas überrascht, diese Frage gestellt zu bekommen». Und er fügte hinzu: «Aber ja, wir sind Patrioten, unter anderem wegen der Demokratie und der freien Presse.»


  Ruhig beschrieb der Chefredakteur die journalistischen Prozesse beim Guardian in den vergangenen sechs Monaten — die verantwortungsvolle Art und Weise, mit der man mit Snowdens Dokumenten verfahren war, die mehr als 100 Kontakte mit der Regierung darüber und das enorme Ausmaß des öffentlichen Interesses, das die Veröffentlichungen hervorriefen. Die Tory-Abgeordneten des Komitees verfolgten allerdings eine andere, von Wut bestimmte Agenda: Rusbridger hinter Gitter zu bringen. Die seltsamste Argumentationslinie zog der konservative Abgeordnete Michael Ellis. In seiner Berichterstattung hatte der Guardian geschrieben, dass es bei GCHQ einen Ableger der Homosexuellenorganisation Stonewall gab; diese Information fände sich auf der Website von Stonewall. Sichtlich wütend, beschuldigte Ellis Rusbridger der Veröffentlichung von gestohlenem Material und des Verrats der «sexuellen Orientierung» von GCHQ-Mitarbeitern.


  «Jetzt kann ich Ihnen überhaupt nicht mehr folgen, Mr. Ellis. GCHQ hat schwule Mitarbeiter. Ist das eine Überraschung?» fragte Rusbridger. Ellis antwortete: «Das ist nicht lustig, Mr. Rusbridger.» Erstaunlicherweise bezichtigte er die Zeitung des Verrats weiterer Staatsgeheimnisse, beispielsweise durch Berichte, denen zufolge GCHQ-Mitarbeiter mit ihren Familien Disneyland besucht hätten.


  Diese Einlassungen der politischen Gegner des Guardian mögen abwegig und mehr als nur ein bisschen dümmlich gewesen sein. Doch die Ermittlungen britischer Strafverfolgungsbehörden im Fall Snowden waren echt. Vor dem gleichen Ausschuss bestätigte Cressida Dick, stellvertretende Chefin von Scotland Yard, dass die Ermittler untersuchten, ob «einige Personen» gegen das Gesetz verstoßen hätten. Es geht dabei vor allem um Paragraf 58a des Antiterrorgesetzes. Dieser besagt, dass jegliche Weitergabe von Informationen über Geheimdienstmitarbeiter, die «wahrscheinlich Terroristen nützen könnten», eine Straftat ist. Nicht nur geheime Informationen, sondern alles: Fotos, Adressen, sogar der Name ihrer Katze.


  Dick sagte: «Wir müssen ermitteln, ob sie [die «Personen»] dies getan haben oder nicht. Das bedeutet die Sichtung einer riesigen Menge an Material.»


  Die Journalisten, die Snowdens Enthüllungen publik gemacht hatten, hatten an der aufregendsten Story ihrer beruflichen Laufbahn mitgewirkt. Die Veröffentlichung lag im öffentlichen Interesse. Nun, so schien es, waren sie zu Verdächtigen geworden.


  EPILOG: DAS EXIL


  Irgendwo in der Nähe von Moskau

  2014–?


  Auch in Sibirien gibt es ein Glück.


  ANTON TSCHECHOW, «IN DER VERBANNUNG»


  Neun Wochen lang blieb Edward Snowden nahezu unsichtbar. Einmal tauchte ein seltsames Foto auf — von einem jungen Mann, der einen Einkaufswagen durch eine Moskauer Straße schiebt. (Vermutlich eine Fälschung, dieser Mann sah ihm überhaupt nicht ähnlich!) Ein anderes Foto, das an die Öffentlichkeit gelangte, war schon überzeugender. Es zeigte Snowden auf einem Touristendampfer, der die Moskwa hinun-terschippert. Es ist Sommer. Snowden trägt eine Kappe und hat sich einen Bart stehen lassen. Im Hintergrund sieht man eine Brücke und die goldenen Türme der Christ-Erlöser-Kathedrale, von Stalin zerstört und von Jelzin wieder aufgebaut. Die hohen Mauern des Kremls liegen gerade außerhalb des Bildausschnitts.


  Diese an russische Medien durchgestochenen Bilder sollten den Eindruck vermitteln, Snowden führe ein «normales» Leben. Unter den gegebenen Umständen schien das unwahrscheinlich. Einiges deutete auf das Gegenteil hin. Die Nachrichtenagentur, der das Snowden-Foto zugespielt worden war, Lifenews.ru, ist für ihre Verbindungen zu den russischen Geheimdiensten bekannt. Snowdens Anwalt, Anatoli Kuscherena, erklärte derweil, sein Klient gewöhne sich ein, lerne Russisch und habe einen neuen Job in einer großen Internet-Firma gefunden. Aber auf VKontakte, der russischen Variante von Facebook, und auf anderen Portalen hieß es hingegen, dies sei nicht der Fall.


  Im Oktober tauchte Snowden dann wirklich wieder auf. Vier Amerikaner reisten nach Moskau, um ihn zu treffen. Sie alle waren Whistleblower, die für die US-Sicherheits- und Geheimdienste gearbeitet hatten. Es handelte sich um Thomas Drake, den ehemaligen NSA-Mitarbeiter, dessen Fall Snowden verfolgt hatte, den früheren CIA-Analysten Ray McGovern, Jesselyn Radack, die im Justizministerium gearbeitet hatte, und Coleen Rowley, ehemals FBI-Mitarbeiterin.


  Es war eine außergewöhnliche Reise. Bevor sie in Washington aufbrachen, heuerten die vier einen Anwalt an, für den Fall, dass ihnen bei der Wiedereinreise in die Vereinigten Staaten Schwierigkeiten gemacht würden. Außerdem ließen sie ihre elektronischen Geräte zurück. Wie Radack erklärte, könnten die Vereinigten Staaten ihren Aufenthaltsort anhand ihrer Mobiltelefone oder Laptops lokalisieren und so Snowdens Versteck ausfindig machen. Und nach ihrer Rückkehr könnten die Behörden ihre Geräte durchforsten oder konfiszieren.


  In Moskau wurden die vier in einem Kleinbus mit verdunkelten Scheiben an einen geheimen Ort gefahren. Dort hielt sich Snowden auf. Wiki-Leaks veröffentlichte ein Video. Die Ölgemälde, Kronleuchter und Pastellfarben im Hintergrund deuten auf ein gehobenes Hotel hin, von denen es in Moskau zahlreiche gibt. Wahrscheinlicher ist aber, dass es sich um eine Unterkunft der Regierung handelt. Die Amerikaner fanden Snowden gesund vor, entspannt, guter Stimmung und — wie McGovern es später ausdrückte — mit sich selbst und seiner Entscheidung, auszupacken, im Reinen. Snowden scherzte düster, er könne gar kein russischer Spion sein; Russland, sagte er, behandele seine Spione viel besser und halte sie nicht für mehr als einen Monat in der Transitzone des Moskauer Flughafens Scheremetjewo fest.


  Die Gruppe überreichte ihm eine Auszeichnung, den Sam Adams Award for Integrity in Intelligence. Außerdem überbrachten sie ihm eine Botschaft: Entgegen den offiziellen, wütenden Stellungnahmen unterstützten ihn viele Amerikaner in der Heimat wärmstens, auch innerhalb der Sicherheitsdienste. Radack zufolge sorgte sich Snowden — brillant und bescheiden, so ihre Worte — nicht um sich selbst, sondern um das Schicksal von Greenwald, Poitras und der jungen WikiLeaks-Aktivistin Sarah Harrison, die in seit seinem Aufenthalt in Hongkong begleitet hatte.


  Snowden hatte das Geschehen verfolgt. Während des Abendessens erklärte er, warum er getan hatte, was er getan hatte. Die Beziehungen zwischen Regierung und Regierten in Amerika stünden «immer stärker in einem Konflikt mit dem, was wir als freies und demokratisches Volk erwarten», sagte er seinen Gästen. Er verglich sein eigenes Schicksal — Exil und Verunglimpfung — mit dem von Clapper, der in keiner Weise bestraft worden war.


  Und er kam auf sein Kernthema zurück: dass die Programme der NSA zur Massenüberwachung, die er aufgedeckt hatte, «uns nicht sicherer machen»: «Sie schaden unserer Wirtschaft. Sie schaden unserem Land. Sie beschneiden unsere Möglichkeit zu sprechen, zu denken, zu leben und kreativ zu sein, Beziehungen zu unterhalten, freien Umgang zu pflegen ... Es besteht ein riesiger Unterschied zwischen legitimen Programmen, legitimem Ausspähen, legitimer Strafverfolgung, die gezielt eingesetzt wird und die auf einem vernünftigen, individuellen Verdacht und gerechtfertigtem Eingreifen gründen — und jener groß angelegten Massenüberwachung, die ganze Bevölkerungsteile einem allsehenden Auge aussetzt, obwohl das gar nicht notwendig ist.»


  Sein Vater Lon Snowden flog zur gleichen Zeit nach Moskau. Sie trafen sich privat.


  Drei Wochen später empfing Snowden einen weiteren öffentlichen Besucher. Diesmal war es Hans-Christian Ströbele, mittlerweile 74 Jahre alt, ein schillerndes Mitglied der Grünen im Deutschen Bundestag und radikaler Rechtsanwalt. In Deutschland hatte die Affäre um das Abhören des Kanzlerinnen-Handys die politische Klasse erschüttert. Ströbele überbrachte eine Einladung: Snowden solle vor einem möglichen Untersuchungsausschuss des Bundestags zur Aufklärung der US-Spionage aussagen. Ströbele saß mit Snowden und Harrison um einen Tisch herum; es wurde diskutiert, gelacht, ein Gruppen-Foto gemacht.


  Snowden gab Ströbele einen getippten Brief für Frau Merkel und den Deutschen Bundestag mit. Darin schrieb er, er fühle «eine moralische Pflicht zu handeln», nachdem er Zeuge von «systematischen Verstößen gegen das Gesetz durch meine Regierung» geworden war. Weil er diese Verstöße öffentlich gemacht habe, sehe er sich einer «schweren und dauerhaften Verfolgungskampagne» ausgesetzt.


  Snowden schrieb auch, dass «mein Akt der politischen Meinungsäußerung», wie er es nannte, überall auf der Welt ermutigende Reaktionen hervorgerufen habe, einschließlich «vieler neuer Gesetze» und einer besseren Information der Bevölkerung.


  Aus Snowdens Sicht war die Kampagne des Weißen Hauses, mit der sein Verhalten kriminalisiert und Anklagen aneinandergereiht werden sollten, Unrecht. Er war bereit, all das vor dem US-Kongress auszusagen — wenn man ihn nur ließe. «Die Wahrheit auszusprechen ist kein Verbrechen.»


  Ein Absatz sticht besonders hervor. Auch wenn Snowden es nicht explizit sagt, scheint er zu hoffen, Russland irgendwann verlassen zu können. Der Brief endet mit: «Ich freue mich darauf, in Ihrem Land mit Ihnen zu reden, wenn die Situation gelöst ist, und danke Ihnen für Ihre Bemühungen, die internationalen Gesetze zu verteidigen, die uns alle schützen. Mit besten Grüßen, Edward Snowden.»


  Einige Tage später verabschiedete sich Harrison von Snowden und flog nach Berlin. Sie war vier Monate lang mit ihm in Moskau gewesen. Angeblich auf rechtlichen Rat ihrer Anwälte hin lehnte sie es ab, nach Großbritannien zurückzukehren. Die deutsche Hauptstadt und insbesondere Ost-Berlin war zu einem Treffpunkt für eine wachsende Schar von Snowden-Exilanten geworden: Poitras, der Journalist Jacob Applebaum und Harrison. Für jeden mit einem Funken von Geschichtsverständnis war das schiere Ironie: Das ehemalige Stasi-Gebiet war zu einer Insel der Pressefreiheit geworden.


  Greenwald erklärte derweil seinen Abschied beim Guardian, um sich einem neuen Medien-Projekt anzuschließen, das von dem Ebay-Milliardär Pierre Omidyar unterstützt wurde.


  Wie stand es um Snowdens Aussichten, Moskau verlassen und ein neues Leben in Westeuropa anfangen zu können?


  Linke Politiker, Intellektuelle und Schriftsteller appellierten an die Bundesregierung, ihm Asyl zu gewähren. Es gab sogar eine Initiative, eine Berliner Straße gleich neben der US-Botschaft in «Snowden-Straße» umzubenennen. (Ein Künstler stellte ein neues Straßenschild auf und postete das Video bei Facebook.) Doch Deutschlands strategische Beziehungen zu den Vereinigten Staaten waren wichtiger als das Schicksal eines Individuums — zumindest wohl aus Merkels Sicht, die zum dritten Mal zur Kanzlerin gewählt worden war.


  Und so blieb Snowden in Moskau. Sein Anwalt Kuscherena erinnerte die Weltöffentlichkeit freundlich daran, dass Snowden bei einem Ausreiseversuch seinen Asylstatus verlieren würde. Er war Gast der Russischen Föderation, ob es ihm gefiel oder nicht. Und in gewisser Weise auch ihr Gefangener. Niemand wusste, wie lange sein Exil andauern würde. Monate? Jahre? Jahrzehnte?


  Edition WELTKIOSK


  LUKE HARDING

  MAFIASTAAT

  EIN REPORTER IN PUTINS RUSSLAND


  2007 trat Luke Harding seinen neuen Posten als Moskau-Korrespondent der britischen Tageszeitung The Guardian an. Drei Monate später brachen mysteriöse Agenten des russischen Geheimdienstes FSB, dem Nachfolger des KGB, in seine Wohnung ein — Auftakt eines psychologischen Kleinkriegs gegen den Journalisten, der sich durch seine unerschrockene Berichterstattung über politische Morde, Rechtsextremismus, ländliche Armut und den Georgienkrieg weiter unbeliebt machte. Nachdem Harding aus einer WikiLeaks-Depesche zitiert hatte, in der Russland als «regelrechter MAFIASTAAT » bezeichnet wurde, gipfelten die Schikanen Anfang 2011 in der faktischen Ausweisung. Sein Buch ist ein mitreißendes und verstörendes Porträt des heutigen Russlands.


  «Das Buch gibt eine Antwort auf die Frage, warum Russland dringend Reformen braucht und warum sie mit einem Präsidenten Putin sicherlich nicht kommen. Manche Passagen lesen sich wie ein Agententhriller.» Berliner Zeitung


  «Ein mutiger und explosiver Enthüllungsbericht» Orlando Figes
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  LUKE HARDING & DAVID LEIGH

  WIKILEAKS

  JULIAN ASSANGES KRIEG GEGEN GEHEIMHALTUNG


  Es war das bis dahin größte Geheimnisleck der Geschichte: Am 28. November 2010 begann die Enthüllungsplattform WIKILEAKS — in Zusammenarbeit mit der britischen Tageszeitung The Guardian, der New York Times, Frankreichs Le Monde, El País aus Spanien und dem deutschen Nachrichtenmagazin DER SPIEGEL —, eine Viertelmillion geheimer Depeschen amerikanischer Botschaften und des US-Außenministeriums zu veröffentlichen. Die größten Mächte der Welt, allen voran die Vereinigten Staaten, waren außer sich. Hinter all dem stand ein Mann, der Australier Julian Assange: Internetmessias oder Cyberterrorist? Kämpfer für die Informationsfreiheit oder Sexualverbrecher? Die globale Debatte über WIKILEAKS und Assange, der sich, um der Auslieferung an Schweden zu entgehen, im Juni 2012 in die ecuadorianische Botschaft in London flüchtete, hält bis heute an. Luke Harding und David Leigh waren von Anfang an in die Saga involviert. Assange versteckte sich zeitweise sogar vor der CIA in Leighs Londoner Wohnung. Ihre gründlich recherchierte, vollständig aktualisierte Schilderung ist die bislang beste Darstellung dieses Schlüsselereignisses des Internetzeitalters — und Vorlage für den Dreamworks-Film Inside WikiLeaks – Die fünfte Gewalt mit Benedict Cumberbatch und Daniel Brühl in den Hauptrollen.


  «[Das Buch verführt] wegen der Eskapaden von Julian Assange zu einer halb vergnügten, halb melancholischen Lektüre.« Frankfurter Allgemeine Zeitung


  «Hochaktuell und mitreißend geschrieben.» Bücher-Magazin
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  AHMED RASHID

  STURZ INS CHAOS

  AFGHANISTAN, PAKISTAN UND DIE RÜCKKEHR DER TALIBAN


  STURZ INS CHAOS ist eines der wichtigsten Bücher, die bislang zum Afghanistankrieg erschienen sind. Der pakistanische Journalist Ahmed Rashid ist auf zentralasiatischen Kriegsschauplätzen ebenso zu Hause wie in den Korridoren der Macht in den Hauptstädten des Westens. Detail- und kenntnisreich schildert er, warum sich die Lage am Hindukusch in den vergangenen Jahren stetig verschlimmert hat. In einem beeindruckenden Panorama beschreibt Rashid die komplexen Hintergründe des Konflikts, das doppelte Spiel Pakistans und das Versagen des Westens. Längst steht nicht nur Afghanistan, sondern die ganze Region auf dem Spiel — und die Sicherheit der Welt. Mit dem Buch gelang Autor und Verlag auf Anhieb der Sprung auf die SPIEGEL-Bestsellerliste.


  «Sein bislang bestes Buch.» DER SPIEGEL


  «Ahmed Rashids luzider und spannenderSTURZ INS CHAOS gehört in jeden Rucksack und auf jedes Regal.» Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung


  «Im Hinblick auf Südasien ist Ahmed Rashid heute so angesehen, wie es einst das Orakel von Delphi war.» Süddeutsche Zeitung


  «Die wohl beste Darstellung des Afghanistankriegs.» die tageszeitung
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  AHMED RASHID

  AM ABGRUND

  PAKISTAN, AFGHANISTAN UND DER WESTEN


  Nach STURZ INS CHAOS schreibt Ahmed Rashid die Geschichte des Afghanistankriegs fort und schildert die dramatische Lage in seinem Heimatland. Im Schatten der Tötung von Al-Qaida-Chef Osama bin Laden und des für 2014 angekündigten Rückzugs des Westens analysiert er in AM ABGRUND die sich auftürmenden Probleme: In Pakistan hat die oft korrupte und verantwortungslose Führungsschicht weder den Mut noch den Willen, dringend notwendige Reformen einzuleiten. Derweil wächst das pakistanische Atomwaffenarsenal, und das Militär unterstützt weiterhin heimlich jihadistische Extremisten. Die Taliban beherrschen weite Teile Afghanistans, die Regierung von Präsident Hamid Karzai scheint wie gelähmt. Rashid geht aber auch mit US-Präsident Barack Obama ins Gericht. Dessen Politik habe dazu geführt, dass sich das Verhältnis zwischen Islamabad und Washington auf einem Tiefpunkt befindet. Die Truppenaufstockungen in Afghanistan und Bemühungen insbesondere der deutschen Diplomatie, Gespräche mit den Taliban in Gang zu bringen, haben bislang kaum Resultate erbracht. So stellt sich die Frage eines westlichen Botschafters: «Wird es eine afghanische Armee geben und eine zivile Verwaltung, die übernehmen kann, oder knipsen wir einfach das Licht aus?» Rashid zeigt Wege auf, wie der Schritt in den Abgrund noch verhindert werden kann.


  «Ahmed Rashid gehört zu den gefragtesten Fachleuten, wenn es um die Taliban, Afghanistan oder sein krisengeschütteltes Heimatland geht.» Neue Zürcher Zeitung
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  MARKUS BICKEL

  DER VERGESSENE NAHOSTKONFLIKT

  SYRIEN, ISRAEL, LIBANON, HIZBOLLAH


  Die arabische Welt kommt nicht zur Ruhe. Längst haben die Freiheitsbewegungen das Zentrum des alten Nahostkonflikts erreicht. Der «Arabische Frühling» lässt sich nicht mehr vom Kampf um das historische Palästina trennen. Dabei birgt der demokratische Aufbruch im explosiven Dreiländereck zwischen Syrien, Israel und dem Libanon viele Gefahren. In DER VERGESSENE NAHOSTKONFLIKT liefert Markus Bickel, Kairo-Korrespondent der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, die Hintergründe der jüngsten Entwicklungen und beschreibt anschaulich und spannend, wie der arabisch-israelische Konflikt erneut entflammen könnte.


  «Die Leserschaft erhält tiefe Einblicke in Gesellschaften und deren politische Vorstellungen. ... In dieser nuancenreichen Darstellung liegt der Wert dieses Buches.» Neue Zürcher Zeitung


  «Mit seinem Schreibstil erzeugt Bickel eine Rasanz, die den Leser fesselt und durch die Entwicklungen führt wie durch einen Krimi – ohne Fakten zu vernachlässigen.» Jüdische Allgemeine


  «Bickel ist ein Geschichtenerzähler, bleibt aber sehr genau, immer Journalist.» Hessischer Rundfunk
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  GIDEON RACHMAN

  NULLSUMMENWELT

  DAS ENDE DES OPTIMISMUS UND DIE NEUE GLOBALE ORDNUNG


  Seit der globalen Finanzkrise von 2008 ist die Welt nicht mehr die alte — eine neue Logik hat sich der internationalen Politik bemächtigt. Null-summendenken dominiert, wonach der Machtzuwachs des einen Staates der Machtverlust des anderen ist. Europa und die Vereinigten Staaten werden immer stärker von China und anderen aufstrebenden Staaten wie Indien oder Brasilien herausgefordert. Internationale Einigungen, sei es beim Klimaschutz oder der Rettung des Euro, werden so immer schwerer. Mit NULLSUMMENWELT legt Gideon Rachman, der außenpolitische Chefkommentator der Financial Times, eine brillante Überblicksanalyse jüngster Weltgeschichte vor und zeigt Lösungen auf, wie die neue Logik zu überwinden ist.


  «Rachman hat eine packende Analyse geschrieben, keine Frage.» Bayerischer Rundfunk


  «Man wird sich in der Nullsummenwelt einrichten müssen.» Süddeutsche Zeitung


  «Persönliche Eindrücke und Erfahrungen aus seinem Reporterleben beleben den chronologischen 30-Jahre-Querschnitt. NULLSUMMENWELT ist nicht nur äußerst pointiert und informativ, sondern vor allem bei den Porträts einzelner Politiker sehr unterhaltsam und humorvoll geschrieben.» enorm
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  DIE PARIS REVIEW

  INTERVIEWS — 01


  Frauen und Männer der Weltliteratur stehen über den Alltag ihres Schreibens, ihr Genie und gewöhnliche Zweifel Rede und Antwort und geben ungewöhnliche Einsichten in ihre Kunst und ihr Leben. Seit ihrer Gründung 1953 schenkt uns die PARIS REVIEW unverzichtbare Konversationen mit den Autorinnen und Autoren unserer Zeit. Das «größte der kleinen Literaturmagazine» wurde von jungen amerikanischen Literaten auf der Rive Gauche um den langjährigen Herausgeber George Plimpton (1953–2003) gegründet. 1973 zog es nach New York um. Neben den Interviews bietet die PARIS REVIEW bis heute neuen Talenten eine wichtige Bühne. Im ersten Interview-Band: Dorothy Parker, Françoise Sagan, Truman Capote, Ernest Hemingway, Vladimir Nabokov, Kurt Vonnegut, Heinrich Böll, Philip Roth, Toni Morrison, Orhan Pamuk, Joan Didion und David Grossman.


  «Als die Heilige Schrift in der Branche gelten die Interviews der PARIS REVIEW ... Es ist eine interessante Mischung ... Die Interviews, und so augenfällig bekommt es der Leser selten präsentiert, sind ein Spiegel des literarischen Werkes.» Berliner Morgenpost


  «Seinen Charme entwickelt dieser Band im unfreiwilligen Nebeneinander der Interviews als kleine Typenlehre. Die Sprecher bilden in dieser künstlichen Anordnung fast so etwas wie eine virtuelle Tischgemeinschaft. ... Diesen Interviews gelingt: den Autoren trotz ihrer Abwesenheit äußerste Präsenz zu verleihen — jenseits ihres Werkes und zugleich in dessen Mitte.» Frankfurter Allgemeine Zeitung
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  DIE PARIS REVIEW

  INTERVIEWS — 02


  Unser zweiter Band der PARIS REVIEW Interviews: Noch mehr meisterliche Unterhaltungen mit Autorinnen und Autoren, deren Worte die Welt bewegen. Unter vier Augen erklären sie, was es bedeutet, Bücher zu schreiben. Hier finden sich Menschlichkeit und vor allem scharfzüngiger Witz derer, die für ihre Romane, Gedichte und Worte leben. Fast nebenbei hat die PARIS REVIEW aus dem literarischen Interview eine eigenständige Kunstform geschaffen: wie Schriftstellerinnen und Schriftsteller schreiben, verwerfen, verzweifeln und sich selbst bei der Stange halten; was sie denken und wie sie lesen; was sie von sich selbst halten und von ihrer Zeit erwarten; an was sie glauben; wie sie Kollegen beurteilen — zwischen Plauderei und Philosophieren, loser Kunst und strengem Talk. Im zweiten Band: William Faulkner, Evelyn Waugh, Simone de Beauvoir, Saul Bellow, Jorge Luis Borges, Jean Rhys, Elizabeth Bishop, Raymond Carver, Max Frisch, Alice Munro, V. S. Naipaul und Haruki Murakami.


  Große Gespräche mit den Großen der Weltliteratur: Lese-Empfehlung («Heiter bis glücklich»). ZEITmagazin


  Alle diese Gespräche sind Ausnahmesituationen mit außergewöhnlichen Persönlichkeiten. Neue Zürcher Zeitung


  Die Zahl auf dem Buchcover suggeriert, dass weitere Bände folgen könnten. Außerordentlich begrüßenswert wäre das. Die Presse
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