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® Operation Wiistensturm

Die Ereignisse, die hier geschildert werden, fufSen auf meinen
Erlebnissen in Israel. In ihre Ausarbeitung brach jener Regional-
krieg ein, der mit der Waffendimension eines High-Tech-Welt-
kriegs gefithrt worden ist, zu einer Schmerzerfahrung der ganzen
Menschheit wurde und keinen Stein des alten Nahostgeftiges auf
dem anderen lassen wird: »Desert storm« — »Operation Wiisten-
sturme, der Kampf zwischen dem Irak des Saddam Hussein und
der alliierten Koalition unter Fiihrung der USA.

Der Ausbruch des blutigen Konflikts stellte fiir den Autor
keine Uberraschung dar. Seine Konzeption schlof8 schon bei der
Stoffauswahl aufgrund der gewonnenen Erkenntnisse eine friihere
oder spitere Explosion im Nahen Osten als wahrscheinlich ein
und war thematisch entsprechend aufgebaut.

»Operation Wiistensturme« hat eine skrupellose Aggression
unter furchtbaren Opfern zuriickgewiesen, jedoch kein einziges
Problem im Vorderen Orient gelost. Das Menetekel, das der
Golfkrieg an die Wand der Weltgeschichte schrieb, steht vor
unser aller Augen, aber niemand ist von ihm schwerer bedroht
als Israel.

Sein Drama ist der Inhalt dieses Buches.

Kéln, im Mai 1991 Ralph Giordano






® Prolog

Das 6stliche Mittelmeer liegt flach wie ein Spiegel da. Nur der
griechische Seelenverkiufer, die »Silver Palomac, zu dessen Bug ich
mich tiber allerlei Gertimpel vorgearbeitet habe, kringt deutlich
nach Steuerbord.

Zyperns langgestreckte Silhouette ist lingst am westlichen
Horizont verschwunden. An Backbord, unsichtbar, irgendwo
die Kiiste des Libanon. Im Osten nichts als Nacht {iber dem
Wasser, das vom Bug rauschend zerteilt wird.

Ich warte an der Reling, viel zu frith, denn es wird noch
Stunden dauern, bis die Dunkelheit weicht und das Land zu
sehen sein wird. Aber um alles in der Welt will ich die Sekunde
nicht versiumen, wenn es auftauchen wird, und deshalb stehe
ich hier wie angenagelt.

Ein Newcomer kommt da nicht — als Fernsehautor war ich
bereits fiinfmal in Israel, mit Kameramann, Assistent und Ton-
ingenieur. Diesmal aber bin ich ganz auf mich gestellt, und so
stehe ich denn mutterseelenallein an Deck des dreiffigjahrigen
Mittelmeerveteranen, der schwerfillig und dréhnend dahinpfliigt.
Und wihrend ich sonst jedesmal auf dem Luftweg gereist war,
steht im Schiffsbauch, vollstindig verdeckt von einer mammut-
haften Phalanx zypriotischer Lastwagen, mein alter Ford Granada.
Der Verlag hat mich zwar mit bemerkenswerten Konditionen



bedacht, aber um in Israel iiber Monate hin einen Leihwagen
zu mieten, miiffte man iiber die Finanzkraft eines Olpotentaten
verfiigen.

Wie seinerzeit im Jet am Himmel, so erwarte ich jetzt auf
der »Silver Paloma« den Augenblick, an dem die Kiiste auftau-
chen wird, warte ich klopfenden Herzens, ob sich auch diesmal
wieder meine Empfindungen in jenem inneren Aufschrei Luft
machen wiirden, der sich seit der ersten Ankunft bisher jedesmal
artikuliert hatte.

Alle Nachrichten auf der langen Anreise tiber Brindisi, Patras,
Athen, Rhodos und Zypern waren schlecht: Die Gewalt im
Zuge der Intifada, des Aufstands der Palistinenser, hatte sich
auf beiden Seiten drastisch gesteigert — Bomben in der Altstadt
und in Ostjerusalem; Trinengas auf der Westbank; Tote und
Verwundete im Gazastreifen; Sprengsitze, Streiks, erschossene
Kinder in Hebron; brennende Felder und Wilder im Galil;
attackierte Kibbuzim; geschindete jidische Griber bei Haifa;
von der Armee eingerissene Hiuser in Nablus.

Inzwischen, sechs Uhr friih, ist es hell geworden, die See
liegt ruhig da wie auf der ganzen zweieinhalbtigigen Fahrt von
Pirdus aus. Endlich, gegen sieben, verformt sich der Horizont,
verliert sich allmihlich seine Glattheit, schwindet sacht die
dunstige Symmetrie im Osten, wachsen Kiiste, Bauten, Berge
auf, kommen niher und verdichten sich zu den Konturen einer
Stadt ganz in Weif$ — Haifa.

Und da ist es wieder, das, wovor ich mich gefiirchtet, was ich
mit Beklemmung erwartet habe ...

Als ich das erste Mal nach Israel kam, im Dezember 1967,



konnte der Judenstaat drei Siege feiern — den im Unabhingig-
keitskrieg von 1948/49, den beim Sinaifeldzug von 1956 und
den im Sechstagekrieg elf Jahre spiter. Bis zu meinem letzten
Aufenthalt, 1976, war dann noch der Triumph im Jom-Kippur-
Krieg dazugekommen.

Immer aber habe ich dieses Land betreten mit jener allgegen-
wirtigen, sengenden Frage, die sich wie von allein stellt und die
lingst zu meinem zentralen Daseinsproblem geworden ist, die
Frage, die auch jetzt, bei dieser Ankunft, wieder da ist, genau
wie frither, und die auch dieses Mal, wie eh und je, auf mich
einhimmert: Was ware geschehen, wenn die Araber nur einmal,
ein einziges Mal nur, gesiegt hitten? Was, wenn sie im néchsten
Krieg siegen wiirden?

Und wieder, wie schon fiinfmal zuvor, hore ich, der nicht
an ein hoheres Wesen glaubt, weder an den Ewigen, Jahwe,
noch an den Allgiitigen und Allmichtigen der Christen, noch
an irgendeine andere gottliche Projektion seiner selbst, die der
Mensch ans Jenseits heftet, wieder hére ich jetzt meine Angst
und meine Liebe gebiindelt in dem tonlosen Aufschrei:

Israel, um Himmels willen, Israel!






® Jeruschalajim

Zwischen Hurva und Damaskustor

Mischkenot Scha’ananim.

Vorgewarnt, daf§ dies die schonste Wohnstitte Israels sei,
betrete ich mein Appartement im langgestreckten Gistehaus der
Stadt, stofle die Tiir zur Terrasse auf, nach Osten, und da liegt es
vor mir — das alte Jerusalem! Goldene Vormittagssonne auf der
ottomanischen Mauer, ein Ausschnitt wie aus einem Gemilde;
links, die Strafle von Hebron hoch, das Jaffator; rechts davor
ragt der Turm der David-Zitadelle empor; vor mir Mount Zion;
und siidlich davon, mit unbeschrinktem Blick hinweg tiber die
Senke des Toten Meeres und Judias Wiiste, dolomitrotlich — die
Berge Moabs, Jordanien schon, der Nachbar.

Welch eine Bleibe! Ich hatte Teddy Kollek, Jerusalems Biir-
germeister, um Wohnung gebeten, hier, in seiner Stadt, und
nicht in Tel Aviv, aus so mancher Erfahrung dort bei meinen
fiinf Aufenthalten in Israel als Fernsehmann zwischen 1967 und
1976, und Kollek schrieb mir rasch zuriick. Wen immer ich in
Deutschland tiber die Adresse informierte, die Folge war héchstes
Entziicken: »Mischkenot Scha’ananim!«

Aber jetzt hilt es mich nicht mehr, ich muf3 hier heraus und
driiben durch die Tore hinein. Und so mache ich mich, Sir



Moses Montefiores Windmiihle im Riicken, auf und davon, die
Treppen des gediegenen Kiinstlerviertels Yemin Moshe nebenan
hinab, eile weiter durch das Hinnom-, das Teufelstal, vorbei an
den Ruinen eines romischen Amphitheaters, und gelange auf
die Hativat Jeruschalajim. Auf dieser grofSen Verkehrsader geht
es hoch zum Jaffator.

Tauben fliegen in der Luft, iiber die Zinnen des Tors hinaus
ragt eine Baumkrone, struppig und zerzaust. Ich kann die Mauer
anfassen, tue es, drehe mich um. Driiben, im Westen, das neue
Jerusalem, mit seinen Pylonen aus Beton, Stahl und Glas, endlos
gedehnt, und doch an diesem Standort beherrscht vom nahen
Hotel »King David« — sein michtiges Rechteck erinnert mich
unwillkiirlich an den Alkazar von Toledo. Am 22. Juli 1946 war
sein ganzer rechter Fliigel in die Luft gesprengt worden — von
Menachem Begin, damals Leiter der jiidischen Untergrundorga-
nisation Irgun Zwai Leumi, spiter, zusammen mit Muhammad
Anwar As Sadat, Friedensnobelpreistriger.

Die Luft des Marzmorgens ist aus Samt und Seide; driiben
im Tal steigt ein Drachen hoch, wie ein Zitterrochen, der sich
in ein fremdes Element verirrt hat; der Himmel ist blau, von
verstreuten Wolkenfichern bedeckt, eine unwirkliche Atmosphire.
Aber gleich zu Beginn spiire ich wieder: In diesem Land hockt
neben jeder Poesie — Hiob ...

Durch das beleuchtete Tor auf die orientalische Suk-El-Bazaar
Road. Arabische Miitter, die Hithner kaufen; Wassermelonen von
erschreckender GrofSe; duftendes Sesambrot zuhauf. Jugendliche,
die das abschiissige Terrain auf ihre Weise tiberlisten: An ihren
hochbeladenen Karren haben sie einen Reifen gebunden, auf
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den sie treten, wenn das Tempo die abgewetzten Steine bergab
zu schnell wird. Ein junger Moslem beugt sich tiber eine Hand
und kiifit sie — uralte Geste: Hat der Ahn sie tiberhaupt wahrge-
nommen? Vor tausend Jahren geboren und doch aufrecht, geht
der Patriarch davon, eine einzige Hoheit und Wiirde.

Weiter in die El Wad Road. Blinde werden gefiihrt oder erta-
sten sich mit einem Bambusstock selbst den Weg. Dauergeschrei,
gellendes Anpreisen der Waren, und tiber allem der stindige Ruf:
»Schekel, Schekel, Schekel!« Ein Schmied himmert auf glithen-
des Eisen ein; Topfe tiirmen sich; die blutige Demonstration
orientalischer Fleischerliden; plotzlich der Ruf des Muezzins,
scheppernd aus Lautsprechern. Das gebiindelte Parfiim von Feigen,
Datteln, Aprikosen und Gewiirzpulvern, scharf abgelost vom
stechenden Geruch der Fischstinde. Dahinter das grellbunte
Potpourri gehiufter Siiligkeiten, bei deren Anblick auch das
gesundeste Gebif§ schmerzen mufS.

In einer Seitenstrafle des Muslimviertels finde ich eine Stelle,
wo ich mich hinsetzen kann. Etwas erhoht, wird der Blick auf
entfernter liegende Hauser frei — ein Wald von Fernsehantennen,
und iiberall auf den Dichern Tanks und Sonnenkollektoren, die
das Wasser darin aufheizen.

Endlich am Damaskustor.

Dort greift mich ein Honighindler, erkennt mich an meinem
europdischen Habitus, will mir jedoch nichts von seinem goldenen
Seim andrehen, sondern mich zum Muslim bekehren. Er ist Vater
von zwei Kindern, im Besitz der alleinseligmachenden Wahrheit
(weshalb ich stumm zuzuhéren habe) und heift Mohammed.

Er ist von Himmel und Holle tiberzeugt, wie auch davon, dafl



jeder, der einen anderen totet, kein wahrer Muslim sei und das
Paradies nicht erleben werde. Mein schiichterner Hinweis auf
den Dschihad, den Heiligen Krieg, kann Mohammed nicht
wankend machen — inbriinstig wiederholt er das Totungstabu.
Seine Augen glithen, wenn er vom Koran und vom Islam spricht,
blicken aber gleichzeitig freundlich. Beriihrungsingste hat er
nicht, dauernd tatscht er mir mit den Hinden gegen das Knie
und wiederholt immer wieder: »I will tell you something ...« Er
mochte mir beweisen, dafl das Leben in Europa und Amerika
schlecht sei und dafy man nur als Moslem gut leben kénne in
der Welt. Die Bibel sei unzihlige Male umgeschrieben worden,
im Gegensatz zum Koran, der unverindert geblieben sei — darauf
kommt er mehrfach zuriick.

Zwischendurch treten Leute heran, fragen nach dem Preis des
Honigs, 6ffnen die Deckel, stecken ihre Finger ins Goldgelbe,
lecken sie ab, mal nach dieser, mal nach jener Probe, und manche
kaufen auch. Mohammed ldfit sich nicht ablenken, wirft ein paar
arabische Brocken hin, ohne unser Gesprich, besser seinen Mono-
log, wirklich zu unterbrechen. Bei aller Konzilianz, so kommt
zum Vorschein, entbehrt seine missionarische Uberzeugungswut
nicht eines gewissen Fanatismus. Mein Gestindnis, dafd ich Jude
sei, wenn auch kein religidser, beeindruckt ihn nicht: So mancher
Ungliubige, beharrt Mohammed, sei schon bekehrt worden.
Mein Einwand, dafd ich an keinen Gott glaube, weder an den der
Christen noch an Jahwe, noch an Allah, geht tiber sein Begriffs-
vermogen — er lichelt verstindnislos. Ich gebe ihm die Hand,
entkomme, von Segenswiinschen geleitet — und hatte, unerwartet,

mein erstes Gespriach mit einem Paléstinenser auf dieser Reise.
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Auf dem Riickweg zum Jaffator sehe ich einen israelischen
Soldaten, den einzigen bisher, mit Sonnenbrille, allein in einer
Nische gegen die Mauer gelehnt, die Uzi-Maschinenpistole in
der Hand.

In Mischkenot Scha’ananim zuriick, nehme ich ein Pick-
chen aus Deutschland in Empfang. Darauf ein roter Zettel:
»Be careful, dear citizen, for your security«. Aber es war keine
Briefbombe darin.

In der Nacht grollt iiber Jerusalem ein ausgiebiges Gewitter.
Der Regen platscht und klatscht auf das langgestreckte Terrassen-
dach des Gistehauses. Aber das Trommeln wird noch iibertont
von einem Gerdusch, das zwar auch tagsiiber uniiberhérbar ist,
das nun jedoch immer aufdringlicher wird — der Lirm von
Motoren! Und der hilt bis morgens an.

Zerschlagen erhebe ich mich, stofle die leicht klemmende Tiir
zur Terrasse auf und schaue auf das unbeschreibliche Panorama
da driiben. Mischkenot Scha’ananim, es wird in Israel keinen
schéneren Platz geben als dich! Aber wie nur soll ich die Nichte

iiberleben?

Ich gehe durch das Ziontor, biege nach rechts ein in die Batei
Mahasse Street und bin nach einigen hundert Metern in einer
vollig anderen Welt als der muslimisch-orientalischen — ich bin
im Jidischen Viertel. Es erstreckt sich entlang der stidlichen
und dann der dstlichen Mauer nach Norden hoch, gegen den
Tempelberg.

Licht ist das Jewish Quarter, sehr licht, durch den hellen Stein,

aus dem hier alles errichtet und der nach dieser Stadt benannt



worden ist — Jerusalemstein, rosa, bernsteinfarben, changierend
im Wechsel der Tageszeiten und des Sonnenstandes: auf uraltem
Boden Neubauten, erst in den letzten Jahrzehnten, seit 1970,
entstanden. Bis zum Sechstagekrieg im Juni 1967 war hier jor-
danisches Hoheitsgebiet gewesen.

Ich setze mich am Eingang der Ha Yehudim, der Jewish
Quarter Road, auf die Treppe gegeniiber einem Restaurant,
neben dem ein Polizeiposten liegt: Uniformen, Waffentriger
neben ungeriihre eisschleckenden Menschen — an den Gegensatz
mufl ich mich erst gewohnen. Links Palmen, ein Minarett und
dahinter, von fast unirdischer Schénheit, an seinem Scheitel wohl
zwanzig Meter hoch, ein steinerner Bogen — letzte Erinnerung
an die Hurva-Synagoge. Ecksteinlegung 1856, Einweihung 1864.
Hier hatten Juden, Griinder der Ramban-Synagoge, der ersten
Jerusalems nach der Zerstérung des Zweiten Tempels durch die
Romer, seit 1250 gelebt, vermehrt dann durch die im 16. Jahr-
hundert vor der Spanischen Inquisition gefliichteten Sephardim.
Zwei Tage nach der Unabhingigkeitserklirung Israels, am 16.
Mai 1948, war das Viertel mit seinen 1600 Einwohnern und 200
Kimpfern umzingelt und zwolf Tage spiter an die Arabische
Legion iibergeben worden. Einen Tag zuvor hatten die Eroberer
die Synagoge, die keine militdrische Bedeutung hatte, in die
Luft gesprengt. Bis die Altstadt von Jerusalem am 7. Juni 1967
eingenommen worden war, durfte ihre Ruine von Juden nicht
betreten werden.

Die Hurva war die erste Synagoge Jerusalems gewesen, die
allein im Freien stand, ein kolossales Gebiude, gedrungen, klot-
zig, wie fiir die Ewigkeit hingestellt. Und nun nichts als die



Asthetik dieses gleichsam schwerelosen Bogens, dessen Anblick
ans Herz greift.

Aus seiner Richtung kommen Stimmen, Gesang, Musik,
Jubel — dort hat sich eine grofere Menschenmenge angesammel,
Frauen und Minner, viele von ihnen in schwarzer Tracht und
mit schwarzem Hut. Es wird in die Hinde geklatscht — ein
freudiges Ereignis scheint bevorzustehen. Das spielt sich auf zwei
Ebenen ab: hier oben, auf der Hohe des Bogens, wo Tische mit
Stffigkeiten, Friichten, Datteln und Feigen aufgebaut sind, und
auf einem tiefer gelegenen Terrain daneben. In dessen Mitte eine
Art Baldachin, graublauer Samt, oben der Davidstern; dazu ein
Mann mit drei Fahnen.

Dort lassen sich jetzt Soldaten nieder, spielen Kinder unbe-
rithrt von den Zeremonien, die Knaben mit der Kippa auf den
Kopfchen. Eingekeilt von zuschauenden, mitsingenden Passanten,
sitze ich auf einem schmalen Mauersims, von dem aus ich in
beide Ebenen Einblick habe. Die Sonne steht halb zwischen
Zenit und Horizont, der von den Hiusern des Jiidischen Viertels
gebildet wird. Es weht ein leichter Wind.

Hier oben spielt ein Gitarist lichelnd hingerissen von den
eigenen Klingen, diesen temperamentvollen, einschmeichelnden
und doch dynamischen Melodien des modernen Israel — alle
singen mit, getragen, rhythmisch, viele klatschen in die Hinde.
In der Menge, mir sehr nahe, eine junge Frau — das Gesicht
verziicke, sich hin und her wiegend, singt sie die Texte mit.
Und jetzt begreife ich: Es geht um eine Hochzeit! Neben dem
Gitarristen hier oben der Briutigam, in gesetztem Alter, um
die Funfzig, Charakterkopf, in ein offenbar kostbares Gewand



gekleidet, lichelnd, von vornehmem Engagement. Jetzt steht er
auf, verschwindet inmitten der Singenden und Klatschenden
an einer Treppe. Wihrend unten um den Baldachin getanzt
wird in hektisch-frohlicher Atmosphire, erscheint der Briutigam,
hinter ihm der Gitarrist, schwarz, mit Bart — The Fiddler on
the Roof in »Anatevkac!

Dann kommt die Braut, eine stattliche Frau, kein junges
Midchen mehr. Mit einem Blumenstrauf$ in der Hand, wird
sie langsam geleitet zu den Stufen des kleinen Podests, geht mit
ihren beiden Begleiterinnen um den Briutigam herum, der auch
grof$ ist, von ihr aber noch um Haupteslinge tiberragt wird.
Wein wird in einen silbernen Kelch gegossen, er trinkt, stecke
ihr den Ring an den Finger, zertritt das Glas unter dem Licheln
der Braut — hiibsch, sehr hiibsch sieht sie aus.

Rabbiner kommen hoch, greifen zum Mikrofon, der Verstirker
drohnt ihren Gesang heraus. Die Braut, den Schleier jetzt nach
hinten, das Gesicht frei, bekommt eine zweireihige Kette um den
Hals gelegt. Die Szene ist von feierlicher Unbefangenheit. Alle
singen, klatschen und verlaufen sich nur langsam, wie widerwillig,
nach dem Ende der Trauung.

Die Sonne steht dicht tiber den Dichern des Jiidischen Vier-
tels, ich hocke auf der Mauer, kann mich an dem Bogen der
Hurva nicht satt sehen und nicht daran, daf§ gleich daneben das
Minarett aufragt, sehr nahe und so, als hitte es zwischen Juden
und Moslems nie etwas anderes als Frieden gegeben.

Wer durch diese StrafSen geht, der steigt hinab in 3000 Jahre
geschriebene und von Menschenhand in Stein gehauene
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Geschichte. Ausgrabungen, versechen mit Schildern wie »Jeru-
salem in the first temple period«, womit man im Jahr 1000 vor
unserer Zeitrechnung (v. u. Z.) ist, wihrend der jiidische Kalender
bereits das Jahr 2761 zeigt. Schliinde tun sich auf hier in der
Plugat Hakotel Road, von der aus man in die Zeit der ersten
Tempelperiode hinunterschauen kann. Die damalige Straflen-
hohe ist angezeigt, auch die geschitzte Hohe der Tempelmauer,
acht Meter, die verschiedenen Stadien ihres Baus sind vermerke,
und dafs sich Jerusalem am Ende des achten Jahrhunderts vor
unserer Zeitrechnung iiber die Stadt Davids hinaus nach Westen
ausdehnte. Wihrend ich hier stehe und staune, rekapitulieren
sich Geschichtsdaten wie von selbst: assyrische Truppen, die
721 v. u. Z. gegen Juda marschierten, Jerusalem eroberten und
grausam wiiteten, ihre Herrschaft jedoch nicht lange aufrecht
erhalten konnten. Zwanzig Jahre spiter dann, 7o1, der zweite
Anlauf dieses ersten durch und durch militaristisch organisierten
Staats. Aber der Sturm wird abgewehrt durch Kénig Hezekias
Wall, erbaut aus grofSen Feldsteinen, wie sie da unten sichtbar
werden. Die ausgegrabene Sektion ist 65 Meter lang!

Dann Babylon, Nebukadnezar, §86 v. u. Z., nach jtdischer
Zeitrechnung 3175 — das Jahr der Zerstorung des ersten Tempels.
Die Reste eines Turms, der beim Fall Jerusalems niedergerissen
wurde, stehen noch und sind zu besichtigen. Da muten rémische
Baurelikte fast wie Zeugen von gestern an, etwa die sorgfiltig
restaurierten Quader, Siulen und Kolonnaden des byzantini-
schen Geschifts- und Ladenviertels Cardo aus dem sechsten
Jahrhundert — vom Zeitalter der Kreuzfahrer zu Beginn unseres,

des zweiten Jahrtausends gar nicht zu reden.
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Ich kann mich nicht satt sehen an den behauenen und unbe-
hauenen Felsbrocken, auf die die Sonne nach Aonen der Finsternis
unter der Erde nun wieder brennt — die hasmoniische Mauer,
weifl man heute, war 4,65 Meter dick.

Die Geschichte baut von unten nach oben, verplombt sich,
wartet auf den Kuf§ der Wiedererweckung.

Ebenfalls von gestern, aber viel jiinger, die Synagoge »Tiferet
Israel« (>Ruhm Israels«), Zentrum »for most Chassidim who lived
in the walled city«, wie dort angeschlagen steht. Ein Bau, der
5603 — das ist 1863 — errichtet und 1948 nach einer der schwersten
Schlachten um Jerusalem von den Arabern in einen Haufen
Schutt verwandelt worden ist. Ein wunderschéner Bogen iiber
dem Haupteingang und zwei Nebenbogen konnen fiir Sekunden
einen Hauch von der einstigen Majestit des Orts hervorzaubern.

Als ich hochgucke von meinem Standort in der Plugat Hakotel
Road, sehe ich driiben, tiber den archiologischen Abgrund hinweg,
einen Jungen, etwa finf Jahre alt, mit Peies, den geringelten
Lockchen, an den Schlifen und einer Pistole in der Hand. Er
zielt auf mich — und driickt ab. Aber der Wasserstrahl erreicht
mich nicht.

Es gibt ganz versteckte, verschwiegene Winkel im Jiidischen
Viertel von Jerusalem, eine Architektur, die mich an maurische
Bauweisen erinnert. Schmale Ginge, Hofe, Treppen auf und
ab, verschachtelte Quartiere, tiberall Vegetation, Biume, aus
denen zu Zeiten so lautes Vogelgezeter erschallt, daff man sich
die Ohren zuhalten méchte; Biische, auch Stacheliges, Kakteen;
Blumen hinter schmiedeeisernen Gittern; Griin, das aus der
Erde herauswichst und an den Mauern.



Ein Kinderspielplatz, kleine Mddchen und Jungen, die Kippa
auf den Kopfchen. Ein Knabe liuft weg, sichtlich bése, wird
aber zuriickgeholt von dem jungen Mann, der die Aufsicht hat.
Ein Kreis schlief§t sich um die beiden, der Fall wird besprochen.
Dann stiebt die Schar wieder auseinander, springt tiber Taue, fegt
Rutschen herab, hantelt an Balken — ein Bild des Friedens.

Die Sonne ist noch nicht untergegangen, aber die Laternen
haben schon ihr Licht entziindet.

Ich stehe da und priigle innerlich auf mich ein, kann mich
aber der Gedanken nicht erwehren, die mir stets bei solchem
Anblick kommen: So haben jidische Kinder tiberall gespielt,
gelacht, gejubelt, sich gefreut — und am nichsten Tag schon
waren sie und ihre Eltern nicht mehr am Leben.

»Schabbat Schalom, begriiffen sich zwei Minner in dunklen
Anziigen und schwarzen Hiiten, gehen auf die tobende Schar
zu und greifen sich ihre Sprofilinge heraus.

Aus dem moslemischen Viertel schallt die Stimme des Muezzins
heriiber, fliegt tiber die Dicher des Ha-Rova Ha-Yehudi, wie
das Jiidische Viertel auf hebriisch heifst, und verliert sich iiber
die Mauer nach Siiden.

Am nichsten Tag vor der Hurva, im Angesicht ihres betoren-
den Bogens. Ein graumelierter Himmel — noch fiinf Minuten
bis Sabbatende. Kinder, iiberall Kinder, das Jiidische Viertel ist
fruchtbar. Sie spielen auf der Ha-Mekubalim Road mit Billen,
springen iiber Taue, lirmen respektlos und jagen sich.

Alle Erwachsenen sind schwarz gekleidet und tragen schwarze
Hiite. Ein dicker Vater trigt einen in Kissen gehiillten Siugling
auf dem Arm, seine Frau schiebt einen Kinderwagen iiber den
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Platz, umtanzt von kleinen Jungen mit der Kippa. Es erscheinen
drei Minner mit langen, ausgefransten Birten, Biicher unter-
geklemmt, parlierend. Einer von ihnen biicke sich, reifit eine
Pflanze aus dem Boden, sagt auf englisch: »Das wichst hier in der
Stadt, ohne Wettbewerb — riech mal! Hast du so etwas schon je
gerochen?« Mag sein, denke ich, daf§ es irgendwo in Israel oder
sonstwo auf der Welt einen Platz gibt, der noch unverwechselbarer
judisch ist als dieser — ich jedenfalls kenne keinen.

Vom Ziontor aus sind Moabs Berge im Abendsonnenschein
so klar zu erkennen, als erhoben sie sich gleich hinter der Stadt.
Dabei betrigt die Entfernung, tiber die gewaltige Senke des Toten
Meeres hinweg, in Luftlinie mehr als dreif$ig Kilometer.

Ich schaue iiber das Hinnomtal zu der stummen, unbeweg-
lichen Windmiihle von Sir Moses Montefiore. Plotzlich hinter,
neben mir Stimmen. Eine Schulklasse, Jungen, Sieben-, Achtjih-
rige, lachend, scherzend, fluchend. Der Lehrer als letzter — mit
Gewehr.

Als ich nach Mischkenot Scha’ananim zuriickkehre, sitzen auf
der Treppe dem Gistehaus gegeniiber zwei zauberhafte Teenager,
Schmelz der Jugend, ein Junge und ein Middchen — malend: das
alte Jerusalem, wie sie es von hier sehen. Sie kommen, wie ich
auf meine Frage hin erfahre, aus der Sowjetunion und leben
seit einem Jahr hier. Sie blicken auf, zuriickhaltend und doch
sprechbereit, tastend, witternd, schmetterlingshafte Erscheinun-
gen. Ob sie gliicklich seien? Da nicken sie beide heftig mit dem
Kopf, sagen »Da! Dal« und verbessern das russische Ja dann
schnell ins israelische »Ken! Ken!«



In Nablus wurden zwei junge Araber getitet, als sie israelische
Soldaten mit Handgranaten anzugreifen versuchten. Am Damas-
kustor kam es zu ZusammenstofSen mit steinewerfenden Jugend-
lichen. Die Polizei ging mit Trinengas und Gummikniippeln
gegen sie vor. Der irakische Prisident Saddam Hussein hat laur
»ferusalem Post« erklirt: »Sollte Israel irgend etwas gegen den
Irak unternehmen, dann werden wir dafiir sorgen, daff ein Feuer
die Hilfte dieses Landes vernichtet. Wer uns mit der Atombombe

bedroht, den rotten wir mit der chemischen Bombe aus.«

Uber die Maalot Rabbi Yehuda Ha-Levy im Jiidischen Viertel
hinunter zur Klagemauer.

Hier war ich zuletzt vor zwanzig Jahren gewesen, im Juni
1971, als ich einen Fernsehfilm {iber Soldaten in aller Welt drehte.
Das Team hatte Quartier bezogen in Tel Aviv, und wir waren
nach Jerusalem gefahren, weil an dieser symbolischen Stitte eine
feierliche Vereidigung stattfinden sollte. Sie dauerte bis spat nach
Mitternacht, und ich erinnere mich nicht, in meinem Leben je
so gefroren zu haben wie damals vor der Klagemauer. In Tel
Aviv hatte briitende Hitze geherrscht, und ich war im Hemd
geblieben. Jerusalem aber liegt 800 Meter hoch, und nachts
wird es, auch im Sommer, empfindlich kiihl.

Die freie Fliche vor den rechteckigen Quadern, die sich iber-
einandertiirmen: Teil der westlichen Grundmauer des Tempels,
den Kénig Herodes auf dem Berg Moriah hatte errichten lassen
(deshalb auch western wall genannt). Nachdem Titus, spiter
romischer Kaiser, im Jahr 70 das grofite jiidische Heiligtum
zerstort hatte, kamen die Besiegten zu den Triimmern, um



ihr Schicksal zu beklagen. Und wenn es in den Jahrtausenden
der Diaspora, der Zerstreuung der Juden iiber die ganze Erde,
hiefl: »Nichstes Jahr in Jerusalem!«, so war dabei vor allem
an die Klagemauer gedacht. Bis zur Einnahme Ostjerusalems
durch die israelische Armee 1967 ohne Zugang zu der heiligen
Stitte, stiirzten gleich hinter den Panzern Tausende von Juden
hierher, Bilder von unvergefllicher Inbrunst. An ihr hat sich
nichts gedndert.

Eingeteilt in zwei nach Geschlecht getrennten Sektoren, geht
es links auf dem Platz vor der Mauer wild bewegt zu. Eine
Gruppe schwarzberockter Minner tanzt ekstatisch — flatternde
Hinde, schwingende Arme, Trommelwirbel, ein brausender,
anschwellender Rhythmus. Hinter ihr setzt sich eine Prozession
in Gang, Orthodoxe, darunter sehr junge, in ihren Reihen ein
Akkordeonspieler, der gegen das monotone Trommeln kaum
ankommt. Ein Teenager — weif§e Kopfbedeckung, weifles Hemd,
schwarze Fliege — zieht, entriickt und isoliert, kleine Kreise. Ein
Vater stemmt sein Kind gegen den Himmel hoch, als wollte er es
fliegen lassen. Rechts erscheint eine Gruppe mit tremolierendem
Gesang und jenen schrillen Rufen, wie man sie von Arabern kennt
— orientalische Juden. Ein Biirschchen, vier Jahre alt, trigt einen
Kampfanzug und hantiert mit einem Holzgewehr. Viele Soldaten
vor und hinter der Barriere, die den heiligen Bereich nach auflen
abgrenzt — nur wer eine Kopfbedeckung hat, darf ihn betreten.

Ich setze die meine auf und nihere mich der Mauer — gewal-
tige Steine, an der Seitenfliche oft unbehauen, das Ganze pords,
zernagt von Licht und Luft und von der Zeit, hoch aufragend,
wie eine aufgeschnittene Geologie. Es ist genau erkennbar, wo
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eine neue Steinlage aufgesetzt wurde. Aber das geht nicht nur
aufwirts, das steigt auch tief hinab in die Erde. Ich hatte da
hineingeschaut, in die soeben aufgedeckten Eingeweide der
Klagemauer, damals, im Dezember 1967, ein halbes Jahr nach
der Einnahme Jerusalems, wihrend meines ersten Aufenthalts
in Israel. Nach 1900 Jahren fremder Verfiigungsgewalt waren
Archidologen noch in den Schwaden der Panzerabgase der Truppe
auf dem Fuf gefolgt, hatten gegraben und blofigelegt, und da
hatte ich sie gesehen — die Tempelfundamente, die Wurzeln Israels,
ungeheure Quader aus einem Felsstiick, bei deren atemverschla-
gendem Anblick man sich fragt, wie ein nur auf Muskelkraft
angewiesenes Zeitalter sie dorthin transportieren konnte!

Nun an der Mauer.

Ein Vater hebt sein Kind auf den Arm, driicke es sanft gegen
den Stein, lange und mit geschlossenen Augen. Ein anderer Israeli,
etwa dreiflig Jahre alt, hat die Wange an die Wand gedriickt und
eine Hand auf den Stein gelegt — so verharrt er bewegungslos. Es
ist, als wiirde er von dem tosenden Lirm ringsum tiberhaupt nicht
erreicht. Andere, lesend, murmelnd, haben Stithle mitgebracht,
als wollten sie hier (ibernachten. Jemand st6f3t in ein Horn, den
Schotfar, singt, macht tanzende Bewegungen, legt Kindern und
Erwachsenen die rechte Hand aufs Haupt.

Die Ritzen der Mauer sind vollgepropft, tibersit mit kleinen
Zetteln — Botschaften, Bittschriften, Hilfeschreie an Jahwe den
Ewigen.

An der metallenen Scheidewand zwischen den Sektoren drin-
gen sich Minner und Frauen, auf die Briistung gelehnt, gesti-

kulierend.
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Ich verlasse den Platz, trete zuriick. Tauben nisten in Liicken
und kleinen Héhlen der Klagemauer, fliegen auf, kommen zuriick,
aufgeregt und doch vertrauensvoll — nie wurde ihnen hier auch
nur eine Feder gekriimmt.

Dartiber, auf dem Tempelberg, der Felsendom und die Al-Aksa-
Moschee. Aber das Tor dahin, oben rechts, ist geschlossen.

Gerade als ich gehen will, zuriick in die versteckten und ver-
schwiegenen Winkel des Jidischen Viertels, sehe ich die »Miami-
Leute« auf die Klagemauer zukommen — und kehre um.

Ich war ihnen schon auf dem Weg hierher begegnet, auf dem
Areal zwischen der Stadtmauer und der Batei Mahasse Street: etwa
hundert Minner und Frauen mit Schildern und Transparenten,
auf denen immer wieder das Wort »Miami« auftauchte und die
Versicherung: »Israel, we are with you« — Juden aus den USA.

Die Menge war in Blau gekleidet, sie sang, klatschte in die
Hinde, wiegte sich rhythmisch, das Gesicht der Stadtmauer
zugewandt. Dort standen, auf einem Podest erhoht, Soldaten,
keine Bewacher, sondern Teilnehmer. Uber allem ein Transparent:
»One people — one desire« (»Ein Volk — ein Begehren«). Und
dann erklang aus einer Musikbox, aber von allen mitgesungen,
die wunderbare Melodie des Jeruschalajim-Lieds. Die Stimmen
schallten von der Stadtmauer zuriick, hinein in das offene Jiidische
Viertel. Kein Zweifel, es ging um die Stadt, das Herz der Judenheit,
die Geliebte, die fast 2000 Jahre nur von fern Angerufene — es
ging diesen amerikanischen Juden um Jerusalem.

Einer von ihnen sagte es: Hier hitten immer Juden gelebt,
hier hitten sie gelitten, Sorgen gehabt und Trinen vergossen, des
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Leids und der Freude. Der Mann sprach ein gutturales Englisch,
unbefangen und unpritentios, auch wenn er von der Heiligkeit
Jerusalems redete — da war kein falsches Timbre. Die Blauen
hérten zu, man spiirte ihre Ergriffenheit, sie hielten Schilder
hoch — »Miami loves Israel« —, und einige weinten.

Dennoch wirkten die Amerikaner in ihrer lissigen Kleidung
und in ihrem touristischen Habitus fast schmerzhaft unterschie-
den von den vielen Zuschauern, die sich aus dem Jewish Quarter
eingefunden hatten — in Schwarz, mit Birten, hochgeschlossen
trotz der schon spiirbaren Hitze, Pelzmiitzen oder Hiite auf dem
Kopf, schweigend, ohne eine Empfindung zu duflern, fremdartig
gegeniiber den bunten, zwanglosen, leichtbekleideten Besuchern.
Ich habe diesen Gegensatz ganz stark gespiirt.

Nun kommen die Miami-Leute hier herunter, setzen die Kippa
auf und gehen iiber den Platz zum western wall, dem Hakotel
Hama’aravi. Einige von ihnen greifen in die Tasche, holen Zettel
heraus, stopfen sie in die Ritzen zwischen den Riesenbldcken,
Botschaften an den Ewigen, recken sich dabei hoch. Thre blauen
Jacken wehen. Vier von ihnen halten die israelische Fahne hoch,
jeder mit einer Hand am Schaft. Dann gehen sie auf die Mauer
zu. Einer von ihnen lehnt sich mit dem linken Arm gegen die
Wand, neben ihm driickt ein Orthodoxer — schwarze Schuhe,
weifle Striimpfe, schwarzer Mantel, Hut — seine Wange gegen
die Wand, verbeugt sich unzihlige Male und kiifSt die Mauer
dann wieder und wieder. Da stellen die Blauen die Fahne ab
und pressen ihre Lippen ebenfalls auf den Stein, wiegen sich, wie
der Orthodoxe, murmeln, beten, werden Teil der Szene. Neben
ihnen, die Augen geschlossen, ein Soldat mit herunterhingender



Waffe. Plotzlich ist der Wall besetzt von blauen Tupfern, die
Minner auf der linken, die Frauen auf der rechten Seite.

Es ist ein Wind aufgekommen, ich muf§ meine Kippa festhalten,
dafs sie mir nicht vom Kopf weht.

Die Minner aus Miami stehen jetzt zusammen, bilden einen
Kreis, singen — viele, wie herauszuhéren ist, auf iwrith, neuhebri-
isch —, schwenken die Fahne Israels, tanzen. Dann, auf einmal,
sind ihre Reihen durchsetzt mit den Schwarzen, denen mit Bart
und Pelzmiitzen, den Chassidim oder anderen Orthodoxen. Sie
alle zusammen schaukeln hin und her, einmal in die Richtung,
dann in die andere. Die Fahne Israels wird hochgehoben, mal
von diesem, mal von jenem — ein ungeheurer Trubel an der
heiligen Stitte, die seit einer Stunde von der Farbe Blau aus
Amerika beherrscht wird.

Ich sitze, links vom Eingang, auf einem noch sonnenwarmen
Stein und denke: Donnerwetter, bei diesem Anblick wiirde wohl
so mancher daheim in Florida erstaunt gucken.

Die Klagemauer ist nur noch oben beschienen, am Rand,
ein ungleichmifiger Schatten. Uber ihm auf dem Tempelberg,
vom Standort des nahen israelischen Militirpostens klar zu
erkennen, die glinzende Kuppel des Felsendoms und die Al-
Aksa-Moschee.

Auf der Terrasse von Mischkenot Scha’ananim macht sich eine
Katzensippe von furchterregender Fruchtbarkeit immer bemerk-
barer. Die frei umherschweifenden Fellkniuel werden offenbar
von niemandem versorgt, miissen sich also ihre Nahrung selbst
suchen, und da sie sehr scheu sind, vermute ich, daf sie dabei
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mit Menschen keine guten Erfahrungen gemacht haben. Meine
Einschmeichelungsversuche jedenfalls waren bisher vergeblich.
Heute abend aber ist es mir durch sanftes Zureden immerhin
gelungen, sie bei meinem Anblick von der bis dahin selbstver-
stindlichen Flucht abzuhalten. Als es dunkel wird, 6ffne ich die
Tiir zur Terrasse, und nun sitzt eine der Katzen, offenbar die
Mutter der zahlreichen Wiirfe, auf der Stufe vor dem Eingang,
kneift mit den Augen, den Schwanz elegant um die Vorderpfoten
gelegt, und harrt der Dinge, die da kommen. Aber bei der ersten

Bewegung auf sie zu ist sie auf und davon.

Erkenntnisse in Jerusalem

»Interessieren Sie sich auch fiir die Palistinenser?«

»Natiirlich!«

Das war, am Telephon, der erste Dialog zwischen Tsilli G.
und mir. Dann lerne ich sie in der Abu Obeida, Ostjerusalem,
personlich kennen.

Tsilli G. ist 38, in Israel geboren und aufgewachsen, Mutter
von zwei Kindern aus einer Ehe mit einem Osterreicher (zweimal
im Jahr fihrt sie nach Wien) und Kopf und Herz von Hotline,
einer Organisation mit dem Beinamen »For victims of violence« —
»Fiir Opfer von Gewalt« —, und zwar ausschlieSlich israelischer
Gewalt gegen Palistinenser. Tsilli G. ist grof3, von kriftiger Statur
und residiert hinter einer erbirmlichen Aufenfassade in einem
erbirmlichen Biiro mit der Selbstverstindlichkeit eines von der
Situation aufgerufenen Gewissens. Das sechs Tage in der Woche
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und assistiert von Alica H., einer israelischen Rechtsanwiltin,
die aus den USA kam und blieb, und Ala K., einem Araber mit
israelischer Staatsbiirgerschaft, die beide, wie Tsilli G., ihre Arbeit
hauptamtlich machen. Dazu kommen gegen dreiflig israelische
und zwanzig palidstinensische Helfer, eine schwankende Zahl,
aber kontinuierliche Unterstiitzung,.

An der Wand des karg eingerichteten Biiros hingt eine grofle
Karte: »Die besetzten Gebiete«, sagt Tsilli G., »die Westbank
mit den Distrikten Jenin, Tulkarm, Jericho, Nablus, Ramallah,
Bethlehem. Dazu Ostjerusalem und, natiirlich, Gaza.«

Ich will alles von Tsilli G. wissen. Sie spricht aus ihrer Wiener
Zeit ein Deutsch, das bei komplizierteren Wendungen durch
Englisch abgel6st werden mufi, aber nur dann. Hotline ist im
Juli 1988 von einer anderen Organisation gegriindet worden,
die ebenfalls gegen Gewalt auf beiden Seiten kimpft: Sovlanut
(was auf hebriisch Toleranz heifdt), machte sich dann aber 1989
selbstindig.

Tsilli G. hat sich spezialisiert auf die Hilfe fiir Paldstinenser, die
ihrer Ansicht nach Opfer von Rechtsbriichen durch Angehérige
israclischer Behorden geworden sind — Polizei, Sicherheitskrifte,
Armee und zivile Verwaltungen. Von jedem Fall wird eine Akte
angelegt, der jeweiligen Behorde eingereicht und der Verlauf
verfolgt. »Nach betrichtlichen Schwierigkeiten haben wir eine
gewisse Anerkennung bei den Spitzen der Armee und der Polizei
gefunden. Unsere Arbeit wird heute ernster genommen. Es gibt
da zum Beispiel einen Mann von der border police, der nimmt
jede Anklage auf und priift und verhért gewissenhaft.« Dennoch

dauert die Bearbeitung lange, sehr lange, wenn tiberhaupt etwas
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dabei herauskommt, da die Haltung jenes Grenzpolizisten nicht
typisch ist. Es hat bisher nur eine Verhandlung gegeben, und
bis dahin waren zwei Jahre vergangen.

Grof$ und stark sitzt Tsilli G. da, eine erklirte Linke, die
keine eindeutige Antwort weif$ auf die Frage, ob der Sechstage-
krieg — »der uns das alles eingebrockt hat« — ein Priventivschlag
war oder nicht; die sich und mir die Frage stellt, wie sich die
Eroberungen von 1967 auf die Demokratie und die Gesetzgebung
auswirken (eine rhetorische Frage, da fiir sie die Schluf$folge-
rung — »verheerend!« — nicht zur Debatte steht), und die einen
ungeheuren Erinnerungsfundus der einzelnen Fille hat: Totungen,
Verletzungen, Beschlagnahme von Eigentum, Zerstérung von
Hiusern, Verschwinden von Menschen — Hunderte und aber
Hunderte sind registriert.

Unser Gesprich wird immer wieder unterbrochen, weil ein
Paldstinenser nach dem anderen hereinkommt, jetzt gerade ein
alter Mann an der Hand seines etwa neunjihrigen Enkels — der
Grofdvater ist blind. Geduldig hért Tsilli G. seiner Geschichte
zu.

Der Alte erklirt zunichst, daf$ er nicht ohne Augenlicht gebo-
ren wurde, sondern erst vor drei Jahren erblindet ist. Es habe
angefangen mit Kopfschmerzen, derentwegen er ins Hospital
gebracht und dort operiert worden sei. Danach habe er nichts
mehr sehen konnen. Tsilli G. erfihrt, daf§ der Mann dreizehn
Sohne hat — die Aufzihlung der Namen dauert eine Zeit — und
daf einer davon im Gefingnis ist: Dieser Sohn habe einen
Molotowcocktail geworfen und sei dafiir zu drei Jahren verurteilt
worden, von denen zwei um seien. Das Gericht habe aufSerdem



verfligt, daf$ einer von den beiden Riumen des Hauses geschlossen
werde, was tiblich sei, jedoch nun die Familie bestrafe. Er bitte
Hotline, dafiir zu sorgen, dafl der Raum wiedergeoffnet werde,
denn es sei in dem anderen, einzigen Zimmer unertriglich.

Der Alte hatte eineinhalb Stunden gebraucht, um von seinem
Wohnort auf der Westbank hierherzukommen — der Busfahrer
hatte kein Geld von ihm genommen. Wihrend der langen Zeit,
die der Grof$vater, ohne unterbrochen zu werden, spricht, steht
der Enkel, auf einen Regenschirm gestiitzt, da, mit ernsten Man-
delaugen und ohne jede mimische Bewegung. Erst als der Alte
nach seiner Hand greift, lichelt er, strahlend und sanft.

Tsilli G. hat aufmerksam, gespannt zugehért und sich Noti-
zen gemacht, obschon sie solche Klage nicht zum erstenmal
vernimmt.

Es wird eine Akte angelegt.

Die Arbeit von Hotline ist wichtig, auch fiir das israelische
Selbstverstindnis, die Uneigenniitzigkeit Tsilli G.s und ihrer
Mitarbeiter steht aufSer Zweifel. Dennoch stimme ich mit zweierlei
nicht iiberein. Das eine ist, ganz spiirbar, die Abwesenheit eines
wirklich inneren Verhiltnisses zu den jiidischen Betroffenen des
Konflikts, ihren Opfern, ihren Verletzten und Toten — und wenn
es keine Abwesenheit ist, so doch eine deutliche Ferne zu ihnen.
Das andere ist das, was ich den Umarmungseffekt nenne, eine
Art pauschaler Kritikabschirmung des Kreises von Betroffenen,
dessen man sich angenommen hat. Dadurch wird nicht nur ihr
Anteil am Konflikt tabuisiert, sondern dessen Zusammenhinge
werden auch voneinander getrennt. Ich habe diesen Umarmungs-
effekt immer wieder feststellen koénnen, in Deutschland und



anderswo, ob es sich um feministische Organisationen handelt
oder um solche, die sich gegen die Auslinderfeindlichkeit rich-
ten. Die liebevolle Vereinnahmung bewirkt Blindheit gegentiiber
den Ursachen, weil sie geneigt ist, die Welt in Gute und Bése
einzuteilen — was zu reduzierter Wahrnehmung der Wirklichkeit
fithre. In dem konkreten Fall des israelisch-paldstinensischen
Konflikts erschwert oder verhindert die Umarmung greifbar
die Auseinandersetzung mit den Gewalt- und Killertendenzen
der PLO und ihrer Anhinger. Der Umarmungsmechanismus
verschiebt die Verantwortungsgewichte einseitig zugunsten der
Schiitzlinge und versetzt den Umarmer in eine Art Mutterrolle,
die nur die Gefahr fiir den Umarmten sieht, aber nicht die
Gefahr, die von ihm ausgeht.

Dazu schiefSt mir der Gedanke durch den Kopf: Hat eine
israelische Organisation wie Hotline eigentlich ein Gegenstiick
auf der anderen Seite, ein Ebenbild in der palistinensischen
Gesellschaft oder in den arabischen Staaten? Die Antwort ist
eindeutig — man findet dort nichts Vergleichbares. Wohl existieren
Paldstinenser, die um Aussprache bemiiht sind, aber keine oppo-
sitionellen Organisationen, die sich mit Hotline verstindigen und
die die komplexe Zweiseitigkeit des Konflikts behandeln kénnten.
Denn natiirlich sind in ihn nicht nur Israelis und Palistinenser
eingeschlossen, sondern auch die arabischen Staaten!

Und so taucht in dem schlichten Biiro in der Abu Obeida,
dessen Arbeit sich gegen die israelische Regierungspolitik richtet,
das aber doch wirken kann, eine der groffen Ursachen auf, die
den Konflikt prigen: Israel ist die einzige Demokratie in der
Region. Wire es ein Streit zwischen Demokratien, triige er einen



vollstindig anderen Charakter — wie das gewandelte Verhiltnis
zwischen Ost und West in Europa nach dem Untergang des
Stalinismus zeigt. Nun hat es keinen Sinn, im Nahen Osten auf
dhnliches zu warten, aber das besagt nichts anderes, als daf§ die
Abwesenheit von Demokratie in der Region den Charakter der
Auseinandersetzung entscheidend mitbestimmt. Handelt es sich
bei Israels arabischen Nachbarn doch ausnahmslos um instabile,
demokratisch nicht legitimierte und dazu oft noch von ethnischen
Minderheiten bestimmte Gewaltregimes, die innenpolitisch in
bestindiger Sorge um die Erhaltung ihrer Macht schweben und
deren einzige Gemeinsamkeit ihre Antiisraelpolitik ist.

Bei jedem Unrecht und jeder Untat, die von Israelis begangen
wird, schlage ich mich auf die Seite der Betroffenen, aber ich
verliere dariiber die Zusammenhinge des Konfliktes nicht aus
den Augen. Umarmung ist allemal die falsche Position — und
auch die Tatsache, dafS die Palistinenser die Schwicheren sind,
kann mich an ihrer Fehlerhaftigkeit nicht irremachen.

Erkenntnisse in Jerusalem.

Am Nachmittag mache ich mich mit Ala K. von der Abu Obeida
nach Ramallah auf. Er sucht dort einen Jungen, Achmed, hat
aber die genaue Adresse nicht.

Der Gesuchte hatte einen Bus voll Soldaten mit Steinen bewor-
fen. Darauf waren etliche der bewaffneten Insassen herausge-
sprungen und hatten sich einige Jugendliche gegriffen, darunter
auch Achmed. Da er zu jung war, unter vierzehn, konnte er nicht
eingesperrt werden, wurde aber verurteilt, tausend Schekel zu
zahlen. Fiir die hatten laut Gesetz die Eltern zu haften — mit bis
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zu einem Jahr Gefingnis. Hotline hatte etwa zwanzig solcher
Fille registriert.

Jetzt lenke Ala K. uns kundigen Steuers in seinem herunter-
gekommenen Peugeot aus Ostjerusalem heraus, in westlicher
Richtung. Ich schitze ihn auf 25 Jahre, ein Mann mit angeneh-
men Gesichtsziigen, von einem Flor unjugendlicher Traurigkeit
bedeckt und nur verhalten auskunftswillig.

Ala K. ist israelischer Staatsbiirger, gibt seine Identitit aber mit
palistinensisch an: »Diese Spaltung ist mein, ist unser Dilemma.«
Er ist seit sieben Jahren in Jerusalem, studiert Biologie und will
Genetiker werden. Das Studium, fiir das er zahlen muf, dauert
sechs Jahre, von denen er die Hilfte hinter sich gebracht hat.
Alle drei Briider studieren, in Essen, Frankfurt am Main und
Berlin. Der in Essen hat eine deutsche Frau geheiratet und ist
Vater von zwei Kindern. Einer der Briider ist nach Deutschland
gegangen, weil er in Jerusalem nicht akzeptiert wurde. »Es gibt
keine vollen Rechte fiir uns«, sagt Ala K., »und mir scheing, sie
sind fiir einen paldstinensischen Israeli viel schwerer zu bekom-
men, als einen palistinensischen Staat zu erkdmpfen.« Schweigen,
ein todtrauriges Schweigen. Wir fahren an einem israelischen
Militirposten vorbei. Darauf Ala K.: »Es heifSt immer, wenn
wir die gleichen Rechte hitten, miifiten wir dann nicht auch in
die Armee — und gegebenenfalls gegen die eigenen Landsleute
vorgehen? Gut zurechtgelegt!« Ala K. lacht bitter. »Ein schones
Argument ist das, um uns die vollen Rechte vorzuenthalten!«

In Ramallah.

Schwerbewaffnete Israelis, ein Armeelager, von dichtem Stachel-
draht umgeben, davor viele Leute, vor allem Frauen. Ala K. fihrt
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ganz langsam. »Kann man so auf die Dauer leben? Kann das fiir
die Ewigkeit sein? Die Leute warten hier, weil alles genehmigt
werden muf. Jetzt ist wenigstens ein Gebdude errichtet worden,
jahrelang aber haben die Leute hier unter freiem Himmel stehen
miissen, auch wenn es regnete.« Und nach einer Weile: »Ich
fithle mich wie im Krieg mit den Soldaten.«

Er fihrt durch einen Ortsteil Ramallahs, sucht, steigt aus,
fragt Passanten. Sie bedugen ihn, mifltrauisch, denn sein Wagen
trigt ein israelisches Nummernschild — es ist gelb, wihrend die
Autos auf der Westbank blaue haben.

Dann scheint Ala K. das Haus gefunden zu haben. Aber es
ist niemand da. Wir warten. Ich hére ihm zu, spiire, wie es ihn
erleichtert zu sprechen. »Sehen Sie den Erdwall da hinten? Da
sind Steine geworfen worden, und dann wird das ganze Viertel
abgesperrt — ein grofler Erdwall mit groflen Steinen.« Er sieht
mich dann an, sagt: »Wiirde es Sie {iberraschen, wenn ich fest-
stelle: Die Araber sind nicht mein Volk? Ich bin Palistinenser!
Die Araber haben uns verraten. Man kann als Palistinenser in
arabischen Staaten kein Land kaufen. Wir haben von jedem mehr
Unterstiitzung — von Deutschen, Amerikanern, Russen — als
von Arabern. Die Fiihrer der arabischen Staaten haben 1947/48,
gegen den Teilungsplan der UNO, entschieden: Ganz Palistina
solle arabisch werden — das ist unser Ungliick gewesen, in diese
Miihle sind wir geraten. Es wire vielleicht lingst Frieden, wenn
die Araber den Teilungsplan akzeptiert hitten.«

Ein Mann kommt auf das Haus zu, Ala K. spricht mit ihm,
kehrt zuriick: »Es ist nicht das richtige Haus« und gibt auf.
Wir steigen wieder in seinen Peugeot. »Das ist auch eines der
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Probleme von Hotline — diese kiimmerliche Infrastruktur in
den besetzten Gebieten, wenig Telephone, eine unzulingliche
Postzustellung, es ist zum Verzweifeln. Wir kennen die Adresse
der Familie nicht. Und wo kénnten wir sie erfahren?«

Wieder in Jerusalem. Wir hatten nur noch wenig miteinander
gesprochen. Die ganze Zeit dachte ich: Wie verlassen mufd sich
dieser Mann neben mir fiihlen.

Und dann sagt Ala K., bevor er mich in Mischkenot Scha’ana-
nim aussteigen ldf3t: »Ich brauche das Wort nicht gern — aber wir
Palistinenser sind die Opfer von Israelis und Arabern.«

Ich sehe ihm nach, wie er mit seinem Vehikel davontuckert.

Heute hat sich wichtiges ereignet: Ich habe zum erstenmal
auf dieser Reise mit einem Palistinenser israelischer Staatsbiir-
gerschaft gesprochen — und ich war, wenn auch indirekt, mit
der Intifada in Berithrung gekommen.

Erkenntnisse in Jerusalem.

»Aber ich traue ihnen nicht«

In einem Bus auf der Fahrt nach Bet Schemesch, einem Ort
siidlich der Autobahn nach Tel Aviv, noch in der Nihe von
Jerusalem, dort wo das Gebirge in die Ebene tibergeht.

Ich bin unter lauter weiblichen Mitgliedern von Sovlanut, jener
bereits erwihnten Organisation, die im Sinne ihres Namens —
Toleranz — ausgleichend wirken will zwischen Juden und Arabern.
Nun sind wir unterwegs zu einer Schule, wo iiber die Frage
»Gespriche mit Arabern — ja oder nein?« diskutiert werden soll.
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Neben mir sitzt eine iltere Frau, Michal D., Lehrerin fiir
englische Literatur und, wie ich von ihr erfahre, vor finf Jah-
ren aus New York nach Israel gekommen. Als der Bus auf der
abschiissigen Strecke an Wrackteilen von Lastwagen rechts der
Strafle vorbeifihrt, sagt sie: »Eine jiidische Kolonne, die im
Unabhingigkeitskrieg 1948 Medikamente in das eingeschlossene
Jerusalem bringen wollte und in einen arabischen Hinterhalt
geriet.«

35 Minuten Fahrt durch das wilde Gebirge bis Bet Schemesch,
dann sind wir angekommen.

Zum Streitgesprich haben sich die Schiilerinnen und Schiiler,
ausschliefSlich Israelis, in der riesigen Turnhalle eingefunden,
etwa 150 Zuhorer auf ansteigenden Sitzreihen, davor die acht
Diskutanten, je vier fiir und gegen Gespriche mit Arabern. An
dem Pro-Tisch drei Mddchen, bei der Kontra-Gruppe nur eines.
Fiir uns aus Jerusalem, die zwolf Frauen von Sovlanut und mich,
sind die ersten Reihen freigehalten worden. Die Atmosphire
ist gespannt.

Die Gruppe gegen Gespriche erdffnet den Reigen. Ein Schiiler
liest aus Schriften der PLO vor, mit starker Stimme und sehr
bestimmt: Sie wollen alles, nicht nur die Westbank und Gaza,
sie wollen auch Jerusalem, die Golanhohen, Tel Aviv und Jaffa.
Der Schiiler nennt Namen von Familien, deren Angehérige
palistinensischen Anschligen zum Opfer fielen.

Es wird still in der Turnhalle bei der Aufzihlung,.

Ein zweiter aus der Kontra-Gruppe entfaltet eine Landkarte:
Guckt euch das an, wie gefihrdet wir ohnehin sind — iiberall

offene Grenzen. Was aber wire erst, wenn es einen Palistinenser-



staat gibe? Das jedoch sei Sinn und Ziel von Gesprichen — was
denn sonst? Gesprichen mit wem? Mit der PLO, die erklirt
hat, daf§ die Juden an allem schuld seien, eingeschlossen die
Franzosische Revolution, und daf§ die Zionisten die ganze Welt
gekauft hitten? »Das haben sie geschrieben, hier steht es, oder
glaubt ihr, ich denke mir solchen Wahnsinn aus?«

Jetzt das einzige Midchen aus der Gruppe, dunkelhiutig,
temperamentvoll, Kind orientalischer Juden, wie manches
andere hier ringsum: »Erinnert ihr euch an den Anschlag auf
den Touristenbus zwischen Ismailijja und Kairo? Und an all die
anderen Uberfille? An die Getoteten und Verwundeten? Mit
diesen Mérdern soll ich sprechen? Ich will auch Frieden — aber
mit denen sprechen? Niemals!«

Die Unruhe im Auditorium wichst. Zwischenrufe, Applaus,
Widerspruch.

Der vierte sagt: »Habt ihr mal an das demographische Problem
gedacht — auch ohne die Gebiete, die 1967 dazugekommen sind?
Die Araber mit israelischer Staatsbiirgerschaft, fast 800 0oo heute,
vermehren sich viel schneller als wir. Eines Tages konnen sie uns
tiber die Wahlurne aushebeln, nicht heute, nicht morgen, aber
irgendwann konnten sie zahlreicher sein — was dann?«

Da springt ein Midchen aus der Gegengruppe auf: »Das ist
doch ein entscheidendes Argument fir Gespriche! Was kon-
nen wir denn dagegen tun, daf} ihre Bevolkerung sich rascher
vermehrt als unsere? Wollen wir sie umbringen? Wir miissen
Frieden machen, weil die Zeit nicht fiir, sondern gegen uns
arbeitet. Und da wir mit dieser Zeitbombe leben, miissen wir

mit ihnen sprechen. Ich wire stolz darauf, wenn wir es titen,
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denn es ist besser, fiir unser Land zu leben als zu sterben.« Die
Stimme kippt iiber, schligt dann noch héher: »In den besetzten
Gebieten sind wir Eroberer und benehmen uns auch so — Juden
als Eroberer!« Einen Moment sieht es aus, als kénnte sie nicht
mehr weitersprechen. Dann fligt die Schiilerin an: »Maglich,
daf3 es leichter wire, wenn unsere Gesprachspartner Europder
wiren — aber es sind nun einmal Araber.«

Beifall, der bisher stirkste.

Der einzige Schiiler der Pro-Gruppe: »Die Intifada hort nur
auf, wenn wir Gespriche fiihren, sonst nicht. Golda Meir und die
anderen Staatsgriinder hatten das Palistinenserproblem tiberhaupt
nicht gesehen, es existierte fiir sie gar nicht. Und wo sind wir
heute? Wenn wir nicht mit dem gemifigten Fliigel der PLO
sprechen, dann iiberlassen wir den Radikalen das Feld.«

Es soll nach dem Streitgesprich abgestimmt werden, die
Schule hat Ubung darin. Es ist bereits der vierte Disput iiber
kontroverse Zeitthemen hier. Nach den dufSeren Reaktionen ist
schwer auszumachen, fiir welche der beiden Gruppen sich die
Mehrheit entscheiden wird. Ich fiihle nur, daf§ ich instindig
hoffe: fiir die Pro-Gruppe.

Einer der Kontra-Gruppe: »Ben Gurion wollte mit den Ter-
roristen nicht sprechen, stimmt. Aber der Mufti von Jerusalem,
der zuvor mit Hitler geredet hatte, auch nicht mit Ben Gurion.
Sie waren immer Terroristen, und sie sind es noch.«

Widerspruch von der Gegenseite: Die Situation schafft den
Terror. Auch Schamir und Begin waren Angehorige einer Ter-
roristengruppe, einer rechten, vor Griindung des Staates Israel.
»Manche Palistinenser haben sich im Lauf der Auseinander-
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setzung gedndert, und ein unabhingiger Staat wiirde solche
Leute fordern.«

Wieder eine Gegenstimme: »Wenn wir Gespriche mit ihnen
anfingen, so wire das das Ende. Wir wiirden nicht nur unser Ter-
ritorium, wir wiirden auch unsere Existenz aufs Spiel setzen.«

Michal D. neben mir, die Lehrerin aus New York, bemerkt,
dafl die Rechten immer und iiberall auf der Welt »aus dem
Bauch« dichten und daf in dieser Turnhalle die Gegenseite
tiber die hohere Intellektualitit und Moral verfiige. Ich denke,
und das schon eine ganze Weile: In welchem arabischen Land
konnte eine solche Diskussion stattfinden, 6ffentlich und mit
Auffassungen, die der Regierungspolitik so diametral entgegen-
gesetzt sind? In keinem, auch in Agypten nicht.

Der Gesprichsleiter, der sich kaum eingemischt hat, macht
ein Zeichen, das auf das Ende der Debatte schlieflen lifSt. Da
hebt einer aus der Kontra-Gruppe noch einmal die Hand, sagt,
er mochte auch Frieden haben, und fiigt dann, unpolemisch,
wie ratsuchend, hinzu: »Aber ich traue ihnen nicht!«

Der Satz haftet in meinem Ohr, weil ich ihn nicht zum
erstenmal hore. Ich mufl seinem Inhalt nachgehen.

Die Abstimmung ergibt: 69 Jungen und Midchen dieser
Schule in Bet Schemesch sind fiir Gespriche mit Arabern, 34
dagegen.

Danach kommen die Kontrahenten noch einmal zusammen,
vorn, sprechen mit den Frauen von Sovlanut und sitzen dabei
friedlich nebeneinander, der Hauptsprecher der Kontra-Gruppe
neben einer Dunklen mit michtiger Mihne, die seine vehementeste
Gegnerin gewesen war. Es sind Sechzehn- bis Achtzehnjihrige, jede
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und jeder von ihnen war von bestechender Beredsamkeit — und
sie konnen zuhoren. Was die Sovlanut-Frauen ihnen mitgeben,
kann in einen Satz gefafSt werden: »Priparieren Sie sich nicht nur
auf das, was Sie sagen wollen, sondern antworten Sie vor allem
auch auf das, was von der anderen Seite kommt.«

Schliefllich geben beide Seiten unaufgefordert zu, daf§ sie
Zweifel an der eigenen Meinung hitten. Alles in allem, so finde
ich, ein Lehrstiick fiir Demokratie in einer Situation duflerster

Gefdhrdung.

Auf der Riickfahrt nach Jerusalem, nun bergauf, sitze ich in dem
Bus wieder neben Michal D., vormals Brooklyn, und komme
mit ihr ins Gesprich. Das heiflt, es wird bald ein Monolog
daraus, denn ich werde zum Zuhérer einer jener unerhérten
Geschichten, wie die Menschen keines anderen Landes sie in
solcher Dichte erzihlen kénnen.

Grofdvater und Grofdmutter viterlicherseits waren im zaristi-
schen Ruffland von Kosaken getotet worden. Die Kinder konnten
in den Wald entkommen, kehrten zuriick und begruben ihre
Eltern. Nach dem Sturz des Zarismus emigrierte der Vater mit
seiner Frau, Michal D.s Mutter, und wenig Verwandtschaft
nach Deutschland, blieb dort bis 1927 und wanderte dann in
die USA aus.

Das Gros der Sippe, Onkel, Tanten, Nichten und Neffen,
war in der Sowjetunion geblieben. Etliche Angehorige wurden
Kommunisten, wihnten ihr Heil in der KPdSU und kannten
fortan weder den Sabbat noch andere jiidische Fest- und Feiertage.
Erst 1971 horten Michal D. und ihr Mann {iber Auswanderer
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wieder von den Verwandten, daf$ sie und ihre Nachkommen
lebten unter den jimmerlichen Bedingungen des Systems und in
volliger Desillusionierung hinsichtlich ihrer einstigen Ideale. 1976
flog Michal D. mit ihrem Mann nach Moskau, von wo aus sie
versuchten, zu den Verwandten nach Minsk zu gelangen, in der
Sowjetunion Leonid Breschnews jedoch ein vergebliches Unter-
fangen — die Genehmigung war nicht zu erhalten. Es bedurfte erst
der Perestroika des Michail Gorbatschow, um die Briefverbindung
herzustellen, 1988. »Und jetzt«, sagte Michal D. im Bus neben mir
mit einer Mischung aus unirdischer Verziickung und sachlicher
Genugtuung, »jetzt kommen sie in den nichsten Wochen alle
nach Israel — drei Generationen, von einem Neunjihrigen bis
zu den Siebzigjihrigen, mehr als sechzig Menschen.«

Der Bus prescht die breite Autobahn Tel Aviv-Jerusalem
hoch.

In welchem Volk, welchem Staat sonst kénnte sich derglei-
chen ereignen? denke ich. Hier bist du in einem Land, wo du
sofort in der Weltgeschichte steckst, wenn du dich mit einem
Nachbarn, mit Bekannten, Freunden, Fremden unterhiltst, und
zwar bist du an den Punkten unseres Jahrhunderts, an denen
die ganze Menschheit durchgeschiittelt wurde, niemand sonst

aber so wie die Juden.

Die Einwanderungswelle von Juden aus der Sowjetunion nach
Israel hat allerdings einen Januskopf, ein Doppelgesicht. Sie
ist das Gesprichsthema der Nation, in der Offentlichkeit und
privat, meist zustimmend, jedoch auch kontrovers. Der ohnehin
herrschende Wohnungsmangel in Israel wird durch die Immi-
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granten noch brisanter. Vor allem junge Paare, die schon lange
warten, sehen sich durch die Bevorzugung der Juden aus der
Sowjetunion geprellt.

Sie hat Folgen. Unterhalb des Israel-Museums in Jerusalem
sind Zelte aufgeschlagen, von Menschen, jungen und alten, ver-
heirateten und unverheirateten, mit und ohne Kinder, fiir die
die gestiegenen Mieten unerschwinglich geworden sind.

Als ich dorthin komme, brummt ein grofSer Generator, und
die Versammlung unter offenem Himmel, auf der gerade die
Wohnungsnot besprochen wird, hat Miihe, gegen den Lirm
anzukommen. Nackte Glithbirnen leuchten in der Dunkelheit.
Sie erhellen eine trostlose Atmosphire, die unter dem wie immer
sterneprangenden Himmel nur um so dumpfer erscheint. Bei
Tageslicht kann man von hier auf Luxusblocke schauen mit den
teuersten Wohnungen, die es in Jerusalem, ja im ganzen Land
gibt. Sie sind nur als Eigentum zu erwerben. Jetzt, bei der grofSen
Immigration von Juden aus der Sowjetunion, richt sich, daf§ in
Israel fast nur Eigentumswohnungen gebaut worden sind, von
Anfang an, und es vergleichsweise wenige Mietwohnungen gibt.
Klar, daf es bei der ungeheuer gewachsenen Nachfrage teurer
wird, darin zu leben, und die Hausbesitzer die Gelegenheit beim
Schopfe packen, die Mieten kriftig zu erhdhen. Das fithrt zu
Spannungen zwischen denen, die bei der allgemeinen Wohnungs-
not schon lange auf eine menschenwiirdige Unterkunft warten,
und denen, die nun kommen und sofort von den grof§ziigigen
Einwanderungsbestimmungen profitieren.

Dennoch stehen die 6ffentliche und die versftentlichte Meinung
Israels hinter den Juden aus der Sowjetunion.
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Ich bin ein halbes dutzend Mal bei ihrer Ankunft auf dem Ben-
Gurion-Flughafen in Lod dabeigewesen, ein Anblick, Gesichter,
die ich nie vergessen werde: ekstatisch und hilflos, verstért und
mithsam gefaflt, Gesichter, die wie ein Aufschrei des Gliicks
waren, und andere, in denen nichts als Angst und UngewifSheit
vor dem Kommenden geschrieben standen. Ich habe auf diesem
schrecklich niichternen Gelinde Menschen gesehen, die wie im
Traum einherwandelten, und andere, die den Eindruck machten,
als wollten sie auf dem FufSe umkehren und wieder zurtickfliegen.
Aber ich habe nicht gehért, daf§ das geschehen sei.

Aus den sogenannten Absorption Centers wird tiber die Juden
aus der Sowjetunion Gutes berichtet. Das sind Stitten, in denen
die Einwanderer aus allen Lindern, woher auch immer, an ihre
neue Heimat gewohnt werden, Israels Sprache erlernen und auf
ihre Neigungen und Begabungen gepriift werden sollen, und
wo ihnen, jedenfalls fiir eine gewisse Zeit, die Sorgen um die
elementarsten Lebensbedingungen wie Wohnung und Nahrung
abgenommen sind. Viele haben keine Ahnung von Dingen, die
den Israelis selbstverstindlich sind, und sei es, wie ein Bankkonto
zu erdffnen oder ein Fiihrerschein zu erwerben ist.

In einem dieser Zentren, Mevasseret Zion bei Jerusalem,
berichtet mir der Leiter, daf§ die Juden aus der Sowjetunion die
gelehrigsten Schiiler und Schiilerinnen unter allen Immigranten
seien, am willigsten zu arbeiten und auch sprachbegabter als
Einwanderer aus anderen Lindern.

Dennoch gibt es bei ihnen Schwierigkeiten besonderer Art.
Die meisten kommen aus qualifizierten Berufen, sind Arzte,
Physiker, Chemiker, aber aufgrund der Riickstindigkeit in der
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Sowjetunion nicht auf der Hohe des israelischen, des westlichen
Know-how und Know-where. Die Anforderungen hier sind viel
grofler, und so finden diese Leute zunichst einmal keine Arbeit
in ihrem gewohnten und erlernten Beruf und miissen umsat-
teln. Das kollidiert mit den Erwartungen, die sie ihrer neuen
Heimat entgegenbringen, und fiihrt zu vielen Enttduschungen
und innerfamilidrem Streit.

Dazu kommt das Motiv, das die Juden aus der Sowjetunion
hierhergetrieben hat: Verfolgung, Angst, physische Bedrohung
und alltdgliche Diskriminierung. Sie wandern als Flachtlinge
ein, nicht als Zionisten, jedenfalls die meisten von ihnen.

Aber wie gesagt, die allgemeine Haltung in Israel ihnen gegen-
tiber ist auflerordentlich positiv, und der Leiter des Absorption
Center Mevasseret Zion ist nur eine exemplarische Stimme, wenn
er mir gegeniiber versichert, er verspreche sich von der grof§en
Immigrationswelle aus der Sowjetunion nach Uberwindung der
Anfangsschwierigkeiten Prosperitit fiir Israel.

Die Leute in den Zelten vor dem Isracl-Museum sehen das
anders. Thr Disput unter freiem Abendhimmel ergibt, daf§ sie,
bei allem Verstindnis fiir die Not der Juden in der Sowjetunion,
auf die Einwanderer von dort nicht gut zu sprechen sind. Einige
weisen auch auf die kiinftige politische Belastung hin, da es heifit,
ein Teil von ihnen werde auf der Westbank angesiedelt werden.
»Und dann kriegen wir noch mehr Kummer ihretwegens, sagt
ein Hiine von Israeli, stehend, ein kleines Kind auf dem Arm
und neben sich seine winzige Frau.

Teddy Kollek hat mehr Zelte versprochen und einen besseren
Wasseranschluf§ als bisher — Mafinahmen, die auf einen lingeren



Aufenthalt schlieflen lassen. Heute morgen habe ich erfahren,
daf$ auch vor der Knesset, Israels Parlament, Zelte aufgebaut
worden sind.

Die Immigration von Juden aus der Sowjetunion, es wird
von einer Million Menschen gesprochen, wird das Land noch
lange beschiftigen.

Der Raw von Mea Schearim

Der erste Anlauf wird scheitern, um das vorwegzunehmen.

Es ist Sabbat, Sonnabendmorgen, und ich lasse mich in einem
Taxi bis an den Rand von Mea Schearim fahren, Jerusalems
orthodoxem Viertel. Seit gestern abend sind stdhlerne Barrieren
aufgestellt worden, damit es niemandem einfalle, hier hinein-
zufahren. Denn alles, was wie Arbeit aussehen konnte, ist am
Sabbat streng verboten. Wenn sich auch weite Teile des modernen
Israel darum so wenig scheren wie die iibrige Welt — in diesem
selbstgewihlten Getto sind die Frommen iiberaus wachsam. Ich
kriege das sogleich zu spiiren.

Eben bin ich zu Fuf§ hinter der Absperrung, habe ich auch
schon Begleitung neben mir — einen alten Mann, sehr nahe,
mit bésem Glitzern in den Augen und auf gleicher Héhe, trotz
wechselndem Tempo, das ich nun einschlage, um zu sehen, ob die
Aufmerksamkeit wirklich mir gilt. Sie gilt mir, denn nun stof3t
der Alte mit dem grauen Bart Laute aus, an deren feindseligem
Charakter kein Zweifel mehr herrschen kann, und dabei zeigt er

auf mich — nein, vielmehr auf meine Tasche, die ich umgehingt



habe. In der gleichen Sekunde begreife ich — eine Tasche zu
tragen fillt hier unter das Arbeitsverbot am Sabbat. Bilder steigen
auf, Photos vor noch gar nicht so langer Zeit in irgendeinem
Blatt, von StrafSenschlachten, kniippelschwingenden Rabbinern,
demolierten Autos und blutenden Menschen — die Religiésen hier
machen ernst. In der Tasche ist das Sprechgerit, in das ich alle
meine Eindriicke auf dieser Israelreise diktiere, sind Kassetten
und Batterien, ohne deren Benutzung das Gesehene und Erlebte
verlorenginge. Eine alte Frau ist dazugekommen, offenbar das
Ehegespons, und beschimpft mich, wobei sie unmif$verstindlich
auf meine Schulter zeigt.

Ich kehre um.

Am nichsten Tag komme ich zuriick, dringe unbehindert
ein — und befinde mich in einer anderen Welt. »Beiz, mein Schte-
tele Beiz ..., an dieses Lied werde ich spontan erinnert bei dem
Anblick, der sich mir gleich zu Beginn der Rehov Mea Schearim
bietet, der Hauptstrafle durch dieses anachronistische Viertel.
Minner in farbigen und schwarzen Kaftanen oder Minteln, auf
dem Kopf Hiite oder die Pelzmiitze mit dem Fuchsschwanz — den
Streimel; Kinder mit weit auf die Wangen hinunterreichenden
Peies, die ihnen ein seltsam unjugendliches Aussehen verleihen;
Frauen, die tiber den abrasierten Haaren eine Periicke tragen
oder ein Tuch um den Kopf geschlungen haben. In den Neben-
straflen kleine Handwerksbetriebe, Talmud-Thora-Schulen, ein
Markt, auf den Balkons trocknende Wische. Verfall, Abbruch,
Abstiitzung von Verrottetem, geborstene Stahltriger. Zwei alte
Rabbiner, entriickt ins Gesprich vertieft, gehen eine Treppe
hoch — schwarze Mintel, wuchtige Streimel, schwarze Striimpfe,



leichte Schuhe, der eine hat ein Brot in der Hand. So bleiben sie,
welch ein Bild, stehen: Czernowitz, Krakau, Lublin 1890!

Es ist das Schtetel, die Keimzelle des grofien aschkenasischen
Lebensgebiets im Osten Europas, unwiederbringlich verloren
durch den Vélkermord an den Juden des deutsch besetzten
Kontinents, aber hier wie wiederhergestellt in allen seinen Ele-
menten — ausgenommen die orientalische Sonne, der glithende
Hauch aus der nahen Wiiste schon im Friihjahr.

Wo die Rehov Mea Schearim in die Maichal Israel miindet, iibt
sich ein Passant in Zivil tiberfliissigerweise als Verkehrspolizist.
Zwischen zwei Hiusern ein riesiger Stahlmast, ausrangiertes Elek-
trogerit, mit abgeschnittenen Kabeln und zu nichts mehr nutze.
Ein Hochzeitskleid hoch droben vor einem blinden Fenster.

Um mich herum wimmelt eines der groffen Probleme des
modernen Israel — die religiése Orthodoxie.

Im parlamentarischen System ist sie das Ziinglein an der Waage
zwischen dem konservativen Likud, der seit 1977 dominierenden
vereinten Rechten, und dem Maarach, der Arbeiterpartei. Diese
war bis zu Menachem Begins Premierschaft die vorherrschende
Kraft gewesen, personifiziert in so bedeutenden Personlichkeiten
wie Ben Gurion und Golda Meir. Die waren, wie ihre Viter und
Miitter, nicht unreligiés, aber doch den Orthodoxen ein Greuel
— als Staatsgriinder. Denn nach dem Glauben der Orthodoxen
kann Erez Israel nur durch die Ankunft des Messias, durch
einen gottlichen Akt also, wiederauferstehen, nicht durch zio-
nistische Pioniere, die sich noch dazu sozialistisch nannten und
ein weltliches Staatswesen errichteten.

“
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Die Bewohner von Mea Schearim streben ein Gemeinwesen
nach den Gesetzen Mose an. Hinter ihnen stehen die religiosen
Parteien, wie Agudat-Israel, Degel Ha-Thora, Schass, und natiir-
lich das Oberrabbinat. Der 6ffentliche Konflikt entziindet sich
besonders an dem Widerspruch, daf§ die Orthodoxen zwar gegen
den Staat sind, nicht aber gegen die ungeheuren finanziellen
Zuwendungen, die sie und ihre Institutionen von ihm bekommen

— Hunderte von Millionen Schekel, zum groflen Teil fir ein
Erziehungswesen, das der Kontrolle des Staats entzogen ist. Das
heifit, achtzig Prozent der israelischen Steuerzahler kommen auf
fur die Institutionen einer kaum fiinfzehnprozentigen Minderheit,
deren Anschauungen die Mehrheit nicht teilt, wihrend Geld fiir
minderbemittelte Schichten an allen Ecken und Enden fehlt.
Kein Wunder, daf$ die Kluft zwischen den Orthodoxen und
Ultraorthodoxen einerseits und den weltlich gesinnten Israelis
andererseits immer grofSer geworden ist.

Durch diesen Gegensatz wird auch der parlamentarische
Gedanke geschidigt, denn die Zuwendungen erhilt die Ortho-
doxie vor allem aus Griinden der politischen Opportunitit.
Angesichts der quantitativ nahezu ausgeglichenen Parteiblocke
Likud und Maarach geben die politischen Organisationen
der Religiosen den Ausschlag, wofiir sie sich bezahlen lassen

— und zwar schamlos, wie ein erheblicher Teil der Israelis findet.
Ob es nicht geniige, daf$ sie fiir sich rabbinisches Recht und
rabbinische Gerichte durchgesetzt hitten, kostenlose Schul-
bildung und koschere Kiiche in Ministeriumskantinen und
Militirkiichen, ganz abgesehen davon, daf§ der Staat auch
fiir die Gehilter der Rabbiner aufkommt und viele Séhne
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und Tochter der Religiosen vom Militdrdienst befreit sind?
So fragen viele.

Die Bevorzugung der antizionistischen Orthodoxie durch die
herrschende Rechte fithrt immer wieder zu schweren 6ffentlichen
Eklats, etwa wenn, wie gerade jetzt, herauskommt, daf§ die
religiosen Schulen in diesem Jahr dreimal soviel Subventionen
kriegen werden wie im vergangenen, ohne daf3 sie iiber deren
Verwendung Rechenschaft ablegen miifiten. Nirgendwo sonst,
so lassen sich immer wieder Stimmen in der veréffentlichten
Meinung des Landes vernehmen, leisteten aufgeklirte Regie-
rungen dem religiésen Obskurantismus derart katastrophalen
Vorschub wie die israelische. Wobei nicht vergessen wird, darauf
hinzuweisen, daf§ beide, Likud und Maarach, um die Gunst
der Orthodoxen buhlen. Daf§ die Religiésen unter sich véllig
zerstritten sind, und zwar seit Jahrhunderten, kommt noch
dazu — etwa uralte Konflikte zwischen verfeindeten Rabbinaten
aus Litauen, Anachronismen, von deren Reprisentanten die
israelische Politik wesentlich mitbestimmt wird — die eigentliche
Zumutung,.

Wie zur Illustration ereignete sich dieser Tage eine gespen-
stische Szene, an der die ganze Nation teilhatte, natiirlich tiber
das Fernsehen: der Auftritt des Raw Eliezer Schach!

Hintergrund war, im Zusammenhang mit einer Regierungs-
Umbildung, die Frage, ob sich die Religiosen dem Likud oder
der Maarach zuwenden sollten. Der Streit ging hoch her, und
das seit lingerem schon — von Raw Eliezer Schach wurde ein
klirendes Wort erwartet.

Es kam nicht.

A
A



Auf dem Bildschirm tauchte eine Erscheinung jenseits von
Methusalem auf, ein 96jihriger, der wirres Zeug redete, stel-
lenweise auf jiddisch, was die meisten Israelis nicht verstehen,
von ekstatischen Gebirden begleitet, mit dem Hauptstof§ gegen
das Kibbuzsystem und der resiimierenden Erleuchtung: Nur wer
glaube, werde selig, alle anderen aber liefen in ihr Ungliick. Zur
Sache selbst, der Entscheidung zwischen Likud und Arbeiterpartei,
sagte der Raw nichts Eindeutiges — was einem Votum fiir den
Likud gleichkam.

Nicht weniger gespenstisch als der Auftritt war das Ambiente.
Der Thoragelehrte hielt seine Rede im stidtischen Basketball-
stadion von Tel Aviv, Yad Eliyahu, vor 11000 ultraorthodoxen
Anhingern — ausschliefflich Minner. Ihre Frauen, Miitter und
Tochter hatten sich in einem anderen Saal eingefunden, was
sie aber nicht als Diskriminierung empfanden. Die Haltung
wird erklirlicher, wenn man erfihrt, dafd viele dieser Frauen
noch niemals einen Kinofilm oder auch nur ein Video gesehen
hatten. Fiir den Auftritt des verziickt Verehrten hatten sie sich
schén gemacht, die Verheirateten unter ihnen trugen ihre besten
Periicken und Kleider, und iibereinstimmend erklirten sie ihre
sichtbare Aufregung damit, daf sie Raw Eliezer Schach erleben
wiirden, ihren Vater.

Der hatte mit seinem antizionistischen Angriff auf die Kibbu-
zim, die kollektiven lindlichen Siedlungen, einen schweren Fehler
begangen, hatte sich sozusagen einen Rohrkrepierer geleistet,
der das Bild der Religiosen in der Offentlichkeit noch dubioser
machte. Die Presse, nicht nur die linke, schof$ scharf zuriick,
nannte die Griinder der Kibbuzim die Viter von Erez Israel,
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die Standarte unseres Stolzes, berichtete von den Wundern und
Leistungen dieser weltberithmten Siedlungsform und wies darauf
hin, daf§ die S6hne aus den Kibbuzim in allen Kriegen gekimpft
und viele mit dem hochsten Preis, ihrem Leben, gezahlt hatten.
Die deutschsprachigen »Israel-Nachrichten« aus Tel Aviv, sonst
alles andere als ein Kampfblatt, kommentierten empért: Die
Kibbuzbewegung sei ein Symbol des Zionismus, und wer gegen
sie auftrete, erhebe seine Hand gegen den Zionismus. Der Raw
habe dem Staat Israel einen schweren Schlag versetzt, indem er
die Saat der Spaltung gesit habe im jiidischen Volk, »in dem es
ohnehin keinen Uberflufl an gegenseitiger Liebe, Verstindnis
und Einigkeit gibt«. Man muf§ den gemifSigten Tenor dieser
kleinen Tageszeitung kennen, um das Maf3 der Aufgebrachtheit
zu begreifen.

Der Raw zeigte sich unbeeindruckt von jeder Gegenreaktion,
die Offentlichkeit aber hin und her gerissen zwischen dem
makaberen Spektakel und der dumpfen Ahnung, dafl hier
einer aufgetreten war, der sich dem Staat, der Demokratie, der
Wirklichkeit verweigert, jedoch den Religiosen in der Knesset

seine anachronistischen Weisungen gibt.

Auf der Kreuzung Rehov Mea Schearim und Maichal Israel
operiert der Napoleon des Verkehrs immer noch. An der Ecke
zur Nathan Strauss Road steht ein Kaftantriger und redet auf
drei Touristen ein, zwei Frauen und ein Mann, offenbar Ame-
rikaner, deren Geduld unendlich ist; denn als ich nach zehn
Minuten zuriickkehre, stehen alle vier noch in der gleichen Pose
da — die drei stumm nickenden Zuhorer und der gestenreiche



Erzihler ohne jede Sensibilitit gegeniiber der eigenen penetranten
Monologisiererei.

Kindergeschrei aus offenen Fenstern, murmelnde Passanten,
Betende mit geschlossenen Augen, aber dennoch beschleunigten
Schrittes. Uberhaupt ist hier niemand zu sehen, der langsam
geht, normal, wie sonst tiberall — alle eilen, laufen, rennen, viele
mit Biichern unter den Arm geklemmt. Da wirkt Statisches
tiberraschend, wie das festlich gekleidete Midchen dort auf dem
Balkon, in der Sonne lesend.

Ein Grofivater mit zwei Enkeln, einen an der Hand; dahinter
drei Chassidim, ungestiim aufeinander einredend, auch sie dltere
Minner, jedoch von ungeheurer Gelenkigkeit; neben einem
Toreingang eine Schwangere, vor ihr zwei Knaben, der eine
bucklig, der andere mit einer fuchsschwanzbesetzten Miitze auf
dem kleinen Kopf, dem Streimel en miniature.

Ein Blick in die Runde — Erzviter iiberall. Es ist wie ein Gang
auf einem anderen Planeten. Der alte Fernsehmann kommt in
mir hoch, wie schon oft seit meiner Ankunft in Israel, aber hier
fiir mein bildgewohntes Auge besonders dringend — wo, wo
nur ist die Kamera?

In Mea Schearim fillt mir auf: Viele Bewohner sehen ungesund
aus, blaf}, fahl, krinklich. Die Frauen scheinen sich bewuf3t
zu verhifllichen, mit ihrer periickenverhiillten Tonsur, ihren
langen, schweren Rocken, ihrer demonstrativen Modelosigkeit.
Auch die Inflation von Kindern wirkt seltsam unkindlich. Sie
sind scheuer als andere Kinder. Wenn man ihren Blick fingt,
verharren sie sofort, bleiben stehen, weichen zuriick — um ihre
Unbefangenheit wiederherzustellen, muff man sie lassen.



Uber dem ganzen Viertel liegt ein seltsamer Geruch, nicht
aufdringlich und keineswegs unangenehm, aber doch spiirbar.
Wie der verwehte Gesang, der iiber den Dichern schwebt und
der noch deutlich zu vernehmen ist, wenn man lingst schon
aus den Straflenschluchten des Viertels heraus ist.

Es wird viele Israelis geben, auf die Mea Schearim gerade
so exotisch wirkt wie auf Europier oder Amerikaner, auch auf
mich. Ich verlasse es mit Gefiihlen, bei denen die Ablehnung
deutlich tiberwiegt. Einerseits manifestiert sich hier die Kraft
eines Glaubens, der den Juden {iber die Jahrtausende hin ihre
Identitit erhalten hat, andererseits werden Intoleranz, Fanatismus,
Engstirnigkeit sichtbar, und die Unfihigkeit, liberale Meinungen
und Uberzeugungen zu respektieren. Alles in allem ein miithsam
gedimpftes und jederzeit mobilisierbares klerikales Aggressions-
potential, das das Verhiltnis zwischen dem Staat Israel und der
Religion noch prekirer macht, als es ohnehin schon ist, und ein
vielfach gespaltenes Volk noch tiefer untereinander verfehdet.

Zu Beginn des muslimischen Ramadan-Festes hat die israelische
Armee den gesamten Gazastreifen unter Ausgangssperre gestellt.
Auf der Westbank sind die Bezirke Nablus, Ramallah, Tulkarm
und Kalkilia zu militirischen Sperrgebieten erklirt worden. Bei
Jenin wurde ein Paldstinenser erschossen, wihrend in Ostjerusalem
ein 35jihriger Israeli durch einen Messerstich in den Riicken

schwer verletzt wurde.




Jeder Mensch hier, jeder Stein ...

Lehrstunde bei Teddy Kollek, Jerusalems Biirgermeister seit
iiber 25 Jahren.

Zum erstenmal gesehen hatte ich ihn Anfang der achtziger
Jahre, als ihm in der Frankfurter Paulskirche der Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels iiberreicht wurde. Er hatte mir
seine Autobiographie nach Kéln, ich ihm meine Hamburger
Familiensaga »Die Bertinis« nach Jerusalem geschickt, und so
waren wir miteinander bekannt geworden.

Jetzt warte ich im oberen Stockwerk des Jerusalemer Rathauses
gegeniiber der alten Mauer auf der Hohe des Neuen Tors. Es ist
ein schmuckloses Gebdude, von einer Art Wachtturm gekront
und immer noch gezeichnet von den Narben der Granatein-
schlidge aus dem Unabhingigkeitskrieg. Es heifdt, Teddy Kollek
sei dagegen, die Einschlige zu tilgen — sie sollen als Mahnung
erhalten bleiben.

Gegeniibergetreten war ich ihm zum erstenmal vor einigen
Tagen, auf einer Konferenz von Biirgermeistern aus aller Welt,
die zum zehntenmal stattfand, also schon eine kleine Tradi-
tion hat — und die vollstindig vom ersten Mann Jerusalems
beherrscht wurde. Das beschwort Teddy Kollek nicht durch
Gehabe herauf, im Gegenteil, der Mann wirkt unambitids, eher
unauffillig, von seinem Aufleren her wiirde niemand zweimal
hingucken, wenn man ihm auf der Strafle begegnete. Doch wo
er als der auftritt, der er ist, wo man ihn kennt, ist er sofort
Sonderperson, wenngleich nicht durch eigenes Zutun. Es ist
das Verhalten der anderen, ihr Respeke, ihr Abstand, die die
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Aura schaffen, auch wenn Teddy Kollek einfach dasitzt als
einer von vielen.

Wir hatten auf der Biirgermeistertagung eine Stunde abge-
macht, und nun warte ich, denn es heifSt, Teddy Kollek verspite
sich etwas. Also schaue ich mich um im Vorraum des ersten
Mannes einer unvergleichlichen Stadt und entdecke mich férmlich
umzingelt von den Insignien seiner internationalen Bertthmtheit:
vielerlei Glocken, dem Biirgermeister gewidmete Teller, Gemalde,
Vitrinen, Plaketten, Miinzen, Lowen mancherlei Gestalt, auch
eine Miniatur des Kélner Doms. Am eindrucksvollsten jedoch
in diesem Antichambre — ein alter, offenbar nie benutzter Gar-
derobenstinder.

Teddy Kollek kommt, und innerhalb von fiinf Minuten habe
ich die wichtigsten Statistika erhalten: dafi es in Jerusalem 103
Gruppen von Juden gibt, die in 93 Sprachen reden; daf$ siebzig
Prozent von ihnen aus orientalischen Lindern stammen, von
Marokko bis Afghanistan; daf§ die meisten wihrend der fiinfziger
Jahre gekommen seien und nichts von Israel gekannt hitten,
wohl aber von Jerusalem, das in jedes ihrer Gebete eingeschlos-
sen war. Dazu gebe es vierzig verschiedene christliche Gruppen,
die sich keineswegs untereinander liebten, die ilteste davon die
Armenier — sie seien schon seit eineinhalb Jahrtausenden in Jeru-
salem, aber immer noch so armenisch wie die ersten Pilger im
vierten Jahrhundert — in Tracht, Nahrung, Kultur, Gewohnheiten.
Und Mohammedaner? Es lebten heute noch Nachfahren der
Familien, die vor 1200 Jahren nach Jerusalem gekommen seien,
andere nach den Kreuzziigen, vor 800 Jahren. Aber die grofle
Mehrheit von heute erst in den letzten 30, 40 Jahren.
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Nach dieser Ouvertiire klagt Teddy Kollek: »Es gibt ein
grundsitzliches Problem — Jerusalem ist die drmste aller israe-
lischen Stadte! Wir haben nur die Hilfte der Einnahmen von
Tel Aviv, dafiir aber 2000 Gotteshduser — Synagogen, Kirchen,
Kloster, Moscheen — mit viel Grundbesitz, fiir den keine Steuern
bezahlt zu werden brauchen. Ein grofler Teil der Bevolkerung
besteht aus Regierungsangestellten — alles arme Leute.« Er ldf3t
die Hinde in komischer, aber gefafiter Verzweiflung fallen und
schluf3folgert: »Das bringt es mit sich, dafl wir von 24 Stiddten
des Landes die Nummer 22 sind« — also doch nicht ganz die
letzte, wie gerade behauptet.

»Gibt es nur Betriibliches zu berichten?«

Da wird mein Interviewpartner wach: »Aber nein! Vor zwanzig
Jahren hat es in dieser Stadt kein Theater gegeben, kein Museum,
keine Cafés, wo man drauflen sitzen konnte — auch vor zehn
Jahren noch nicht. Es gab keine Girten, keine Parks, keine Baume,
Jerusalem war eine trockene Stadt und ist jetzt eine griine. Noch
nicht so, wie ich es gern sehen wiirde, aber immerhing; er stocke,
als tiberlegte er sich, ob das folgende gesagt werden sollte, sagt
es dann aber doch: »Vieles von dem mufite in schwerem Kampf
gegen die Orthodoxen errungen werden, und an manches haben
sie sich gewShnt. Zum Beispiel an die Skulpturen im Garten
des Israel-Museums, Monumente, die von groflen Kiinstlern
geschaffen worden sind. Der Aufstand! Nach der Bibel sei das
nicht erlaubt. Bis sie begriffen hatten, dafl das keine Gotzen
sind, vor denen man sich verbeugt. Urspriinglich glaubten wir,
daf$ vor jeder Skulptur ein Polizist aufgestellt werden miifite
— unniitze Sorgen. Bei uns dauert eben manches ein bif§chen
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linger, wie das Fuflballstadion — fiinfzehn Jahre! Aber jetzt ist
es bald fertig.«

Ohne daf§ ich ihn dazu veranlaflt hitte, wie durch inneren
Zwang, kommt Teddy Kollek von sich aus auf die Frage, die
er wohl gewohnt ist und wie selbstverstindlich zu erwarten
scheint: »Ich werde oft gefragt, ob die Revolte der Araber, die
palistinensische Intifada, mein Lebenswerk zerstort hat. Ich
glaube, daf sich der Konflikt 16sen wird, tiber einen langen,
langen Zeitraum, aber er wird sich lésen lassen. Man verlangt
zuviel von uns. Bereitschaft ist da, auf beiden Seiten. Wir haben
1500 arabische Angestellte in den Stadtbehérden. Thnen und
unseren Leuten hatte ich vorgeschlagen, am 1. Mai zu arbeiten
und das Geld fiir soziale Fiirsorge zu nutzen. Alle haben mitgetan,
Juden und Araber. Von den 500 000 Schekel sind 350 000 in die
Drogenbekimpfung gegangen, 150000 fiir die Eingliederung
von Neueinwanderern verwendet worden. Aber natiirlich, die
Araber in unserer Nachbarschaft haben es nicht leicht.«

Nachbarschaft? Hier wird der Ausdruck »besetzte Gebiete«
vermieden. Ich schaue mir den Mann hinter dem Schreibtisch
an und denke, daf die Intifada und ihre Folgen sehr wohl eine
furchtbare Enttduschung fiir diesen auf Ausgleich, auf Frieden,
auf Entspannung fixierten Israeli sein miissen und daf$ alle Miihe,
das zu verbergen, vergebens ist.

Teddy Kollek sitzt da, angespannt, erschopft. Das scheint
sein Normalzustand zu sein, nicht nur weil er an die Achtzig
ist, sondern auch weil er sich stindig tiberfordert und die Welt
ihn. Sein Sekretir, aus Wien wie er, hat mir Einblick in den

Terminkalender gegeben ...



Ich habe keine Lust, Teddy Kollek harte Fragen zu stellen,
auf die er schon tausendmal geantwortet hat. Ich wollte mir
ein personliches Bild des Biirgermeisters von Jerusalem machen,
nicht seine bewegte Biographie seit seiner Ankunft im britisch
beherrschten Mandatspalistina des Jahres 1934 bis heute in die
Nuf3schale eines Interviews pressen. Und habe den Eindruck,
daf$ Teddy Kollek die gelassene Atmosphire honoriert.

»Ist es Ihnen schwergefallen, Hebriisch zu lernen?«

»Ich spreche kein gutes Hebriisch, immer noch nicht, und
komme kaum zum Lesen. Am leichtesten lese ich in Englisch.«

Dies dann doch noch: »Ein Wort zur schoah, zum Holocaust,
ein personliches?«

»Ich habe Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen verloren,
aber weder meine Eltern noch meinen Bruder — wir hatten
Osterreich rechtzeitig verlassen. In dem Sinne bin ich also nicht
so direkt betroffen. Trotzdem, er fihrt sich mit der Hand iibers
Gesicht, »ich kann mich einem Gedanken nicht entziehen, und
der kommt mir mehrere Male am Tag, immer wenn ich Kinder
sehe. Dann muf ich, ich muf an die Millionen jiidischer Kinder
denken, die umgekommen sind.«

Ich erschrecke, weil es auch mein Reflex ist.

Ohne Frage fugt er an: »Ich bin kein Fliichtling aus Europa,
ich bin hierhergekommen und habe Erfiillung gefunden — Jeru-
salem. Das ist meine Identitit. Jeder Mensch hier bedeutet mir
viel, jeder Stein bedeutet mir viel.«

Es gibt niemanden, der Teddy Kollek das nicht glauben wiirde.

Auf dem Schreibtisch, vor ihm, steht ein Schild mit der Auf-
schrift: »A cluttered desk is a sign of genius« (»Ein unaufgeriumter
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Tisch ist ein Zeichen von Genie«). Teddy Kollek grinst: »Sieht
doch ziemlich ordentlich aus, nicht wahr?«

Zuriick in Mischkenot Scha’ananim, 6ffne ich die Tiir zur Terrasse
—und pralle zuriick. Davor sitzt eine Schar junger Katzen, maun-
zend und greinend und ganz offensichtlich hungrig, wihrend die
Mutter auf dem steinernen Sims liegt und mich keine Sekunde
aus den Augen lif3t — welch erwartungsvolle Idylle. Was tun? Aus
begreiflichen Griinden wird es von der Hausleitung nicht gern
gesehen, wenn man die Katzen fiittert. Doch wer kénnte dieser
griilndugigen Massenforderung widerstehen? Also schleiche ich

mich, wenn auch schlechten Gewissens, zum Kiihlschrank.

Was fiir ein Platz, was fiir eine Wohnung! Driiben Suleimans
Mauer, prichtig restauriert, ehern, mit ihren Zinnen, Tiirmen,
Toren, goldbeschienen von der spiten Abendsonne, ein Anblick,
an den ich mich nie gewdhnen werde: Jerusalem, ach Jerusalem,
ich kann nicht aufhéren, dich zu preisen. Aber die Nichte in
Mischkenot Scha’ananim iiberlebe ich nur mit Ohrenpfrop-
fen!

Denn direkt vorbei an dem lieblich in Griin eingebetteten
Gistehaus fiithrt, unsichtbar von hier oben, doch nur wenige
Schritte entfernt, die tosende Hauptstrafle von Hebron hoch
zum Jaffator und weiter {iber die Jaffa Road in das Herz von
West- und Ostjerusalem. Das briillt und rollt und jagt nicht
nur tagsiiber, sondern auch nachts ohne Unterbrechung hinein
und hinaus. Den Héhepunkt erreicht der Larm hier gerade in
jenen Stunden, in denen nach meinen Erfahrungen in vielen

tiberseeischen und europiischen Grofistadten, deutschen einge-
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schlossen, der Verkehrsstrom hochst ausgediinnt ist, also etwa
zwischen drei und finf Uhr friih.

Vor Mischkenot Schaananim aber steigert sich, wenn tiber-
haupt noch méglich, das gewohnte Brausen, Rauschen und
Knattern geradezu ins Infernalische: durch jene Riesenlastwa-
gen, die Obst und Gemiise aus der Westbank fiir die Mirkte
Jerusalems herankarren, ungeheure Trucks, die auf der abschiis-
sigen Strafle in die niedrigen Ginge schalten, um dann, wenn
sie das Hinnomtal durchquert haben, auf der anderen Seite
im ersten Gang hochzuréhren, ehe sie in Richtung Jaffa Road
verschwinden, gefolgt von weiteren endlosen Kolonnen. Muf3
ich anfigen, daf§ diese moderne Karawane wenige Stunden
spiter, so zwischen sieben und acht Uhr, auf demselben Weg
zuriickkehrt? Dann tibrigens eingebettet in den Mahlstrom des
morgendlichen Berufsverkehrs, auf daf§ der Lirmpegel niemals
auf ein ertrigliches Mafd sinke.

Zum Abschied im Rathaus hatte Teddy Kollek, dem ich ja
Mischkenot Schaananim verdanke, gefragt: »Wohnen Sie da
nicht schén? Ist das nicht ein herrlicher Platz?«

Ich habe ihm in sein tief zersorgtes Gesicht ohne Bedenken

und Zoégern mit »Jal« geantwortet.

Alestadt, christliches Viertel, Ostern — der Platz vor der Heiligen
Grabeskirche ist ein kochender Menschensee.

Dennoch wird nachgedringt durch die schmale Pforte, die von
der Christian Street {iber eine Treppe zu erreichen ist, werden
die Gldubigen aus aller Welt vor dem Portal ihres héchsten
Heiligtums noch mehr zusammengepref$t — lateinische Katho-
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liken, orthodoxe Griechen, Kopten und die Anhinger zahlreicher
protestantischer Denominationen. Wildes Geschrei 13t die Luft
erbeben, schligt an der gewaltigen Fassade der Grabeskirche hoch,
verschlucke alle Einzellaute. Aber schon schwillt von der Christian
Street her ein noch stirkeres Geriusch an, ein skandierender
Rhythmus, der sich entpuppt als Gottes kollektive Vorhut aus
Griechenland — eine Kolonne schwarzhaariger junger Minner,
die sich, mit einem Vorrufer auf den Schultern, in militirischer
Ordnung riicksichtslos durch die Menge keilt und der Szene
das wichtigtuerische Gehabe von Fuflballfans aufdriickt. Sie
rufen Jesus und Maria an, schreien »Frieden! Frieden!«, mit
beifallheischender Gestik zu den vielen Zuschauern hoch, und
applaudieren sich selbst heftig. Dann fegen sie die eiserne Barriere
beiseite, die auf dem Vorplatz den Zutritt zum Eingang der
Grabeskirche freihalten soll, und verschwinden grélend in ihr.

Auf dem Platz unzihlige Griechinnen, alte und iltere Frauen,
von denen ganz Jerusalem in diesen Tagen nur so zu wimmeln
scheint, alle in Schwarz, keine von ihnen grofler als ein Meter
fiinfzig. Wo immer man sie antrifft, haben sie einen Klappstuhl
bei sich, das notwendige Utensilium ihrer unerschopflichen
Geduld. Nun warten sie hier, in der prallen Sonne, bis die
Reihe an ihnen ist.

Ringsum, tiberall, wo es nur méglich ist, stehen und sitzen
Menschen, auf dem Dach des Gebdudes, das dem Eingang gegen-
tiberliegt, sogar mit den Beinen {iber dem Sims, ein beklem-
mendes, absturztrichtiges Bild. In den Nebenstraflen, ohne die
gewohnte Mobilitit, eher unauffillig, israelische Soldaten.

Auch in der Kirche zunichst der gleiche Eindruck wie drau-
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Ben — alte, kleine, schwarzgekleidete Frauen tiberwiegen — der
Salbungsstein gleich vorn ist von ihnen dicht umlagert. Die
Weiblein bekreuzigen sich, knien nieder und besprengen aus
mitgebrachten Flischchen die rétlich schimmernde Platte, an
der nach griechisch-orthodoxer Uberlieferung der Leichnam
Jesu vom Kreuz genommen worden sein soll (wihrend es fiir
Katholiken der Platz ist, an dem der Leichnam einbalsamiert
wurde). Dann wischen sie mit Tiichern auf dem Stein herum,
kiissen ihn, legen die Stirn darauf, beten, weinen, umarmen
und winden sich.

Rechts die Treppe hoch — Adamskapelle, Golgatha. Trauben
von Menschen, flackernde Lichter, der Altar, Kandelaber, rote
Laternen mit Kerzen. Viele Frauen und Minner haben Trinen
in den Augen, fallen sich in die Arme, schluchzen — religiose
Inbrunst, zum Schneiden dick. In einer kleinen halbrunden
Nische legen die Gliubigen das Ohr auf eine Platte, horchen,
bekreuzigen sich, machen anderen Platz. In einer Mauerspalte
eine diinne Kerze.

Auch in den Nischen der Rotunde werden Ohren an Stein
gepreflt, wird gelauscht und begliickt genickt. Uberall sind
Kerzen aufgestellt, sitzen, stehen, beten Menschen unter ural-
ten Gewdlben. Ein Priester geht mit Stab und Schwert vorbei.
Babylonisches Sprachgewirr, hoher Lautpegel, Marmorklotze
ringsumher, bearbeiteter Stein, wie abgegriffen von Millionen
von Hinden, die ihn im Lauf der Jahrtausende gestreift haben.
Séulen, eingefafit in Stahlbinder, wie iiberdimensionale Prothesen;
ungeheure Standkandelaber, Stiitzgeriiste hoch hinauf, als sollte
die brockelnde Ewigkeit bewahrt werden.
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In der Rotunde. Der »Nabel der Welt¢, und der »Chor der
Griechen« ist abgesperrt. Die Menschen fassen die Winde an,
das Glas, hinter dem die Heiligen sind, driicken Kiisse darauf.
Sie liegen vor den Treppenstufen, verbeugen sich wieder und
wieder. Vor der Engelskapelle und Jesu Grab eine lange Reihe
Wartender. Eine uralte Frau, auf einen Stock mit vier Fiiflen
gestiitzt, ganz in Schwarz, starrt unbeweglich in Richtung des
Grabes.

Durch Zufall kriege ich mit, dafy der Steinklotz hinter der
Rotunde aus dem Jahr 326 ist, also aus der Zeit, da auf Befehl
des ersten rémischen Christenkaisers Konstantin mit dem Bau
der Grabeskirche begonnen worden war.

Ich kehre zuriick und setze mich auf die kleine Treppe mit
den hohen Stufen, die zu Golgatha fiithrt. Ganz junge Leute,
Minner und Frauen, knien nieder, vergieen Ol, bekreuzigen
sich, berithren den Stein, streichen sich danach mit der Hand
tiber den Kopf. Einer, mitteleuropiisch gekleidet, legt die Stirn
auf die Platte, verharrt lange in der Stellung. Dann verabschiedet
er sich mit einem brennenden Kuf3, reibt die Stelle mit einem
Lappen nach und driickt die Fliissigkeit in eine Flasche aus, der
er sie entnommen hatte. Daf hier die allerschlimmste Unhygiene
waltet, scheint niemanden zu bewegen.

Ein kleines Midchen hat eine winzige Kerze angeziindet.
Weifle Schleife im Haar, dunkler Rock, rote Striimpfe, schwarze
Schiihchen, sieben, acht Jahre alt, sinnt es vor sich hin — an was
mag es denken? Eine Frau, schwarz wie Ebenholz und ganz in
Weif3 gekleidet, Athiopierin, geht auf zwei Europier zu und
betupft sie mit Fliissigkeit. Die beiden stocken, weichen zuriick,
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licheln dann, verbeugen sich. Das kleine Madchen, rithrender
Anblick, sitzt immer noch da. Bis die Grof$mutter kommt, ganz
in Dunkel, héchstens einen Meter fiinfzig, und das Kind von
der Treppe hoch auf einen winzigen Klappstuhl setzt.

Vom Kopf einer jungen Frau vor dem Stein sehe ich von mei-
nem Winkel aus nur eine wunderbar geschwungene Braue.

Aber jetzt weg von hier.

DraufSen noch ein Blick auf die Grabeskirche, eigentlich eine
dsthetische Zumutung, ein architektonisches Sammelsurium,
verschandelt durch alle moglichen Anbauten, den zwei Kuppeln,
dem von Eisenbindern eingefafiten driuenden Turm. Da hat,
nach der Grundsteinlegung durch Konstantin, Kaiser Mono-
machos gewerkelt, dann haben die Kreuzritter Hand angelegt,
wihrend die lange muslimische Herrschaft die Kirche verfallen
lief§ und 1808 ein Brand ihr den Rest gab. So sieht sie auch
aus, schrotschief, eklektisch — und mit Recht lingst immun
gegeniiber jeder Art von Kritik.

Die Altstadt ist ein Hexenkessel, am Jaffator ist die Taxiholle
los. Wie véllig unberiihrt davon bringt ein vielleicht zehnjihri-
ger Araber ein riesiges Kamel an der Mauer zum Liegen, steigt
ab, begriifit Spielgefihrten seines Alters und spricht mit ihnen,
unaufgeregt, sparsam in den Bewegungen. Ich stehe gegeniiber,
an den hiifthohen Wall gelehnt, der den tiefen Graben der David-
Zitadelle zur Strafle hin abschirmt. Das Kamel driiben mahlt
gemichlich vor sich hin. Aber dann, plétzlich, wird die Szene
zerschmettert, verliert sie ihre bisherige Abgeschirmtheit und
verwandelt sich in schlimmsten Rummel: Von vier Amerikanern

will jeder als erster auf dem Kamel reiten. Da changiert der
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Zehnjihrige, ohne eine Sekunde zu zdgern, wird ganz Prof, angelt
sich einen heraus, den diinnsten, und verfrachtet ihn auf das
Tier, das sich erst mit den Hinter-, dann mit den Vorderliufen
erhebt und schaukelnd und weiter mahlend davonschreitet.

Ich mache mich auf den Riickweg auf dem inzwischen gefun-
denen Trampelpfad, der kiirzer ist als die Strafle vom Jaffator
nach Mischkenot Scha’ananim, bleibe auf halber Hohe stehen
und schaue auf das Panorama driiben, auf die Ostkante Westje-
rusalems: der Turm des YMCA-Gebiudes, daneben der Wiirfel
des King-David-Hotels, Montefiores Windmiihle von Yemin
Moshe, die Phalanx der Hochhiuser, links die St. Andrew’s
Church, rechts das Rathaus. Um wieviel besser ich mich jetzt
schon in der Geographie dieser Stadt auskenne.

Nachts liege ich da, wachgehalten nicht nur durch den Ver-
kehrslirm.

Glaubenslos und nach Auschwitz religionsunfihig, habe ich
doch Stunde um Stunde in der Heiligen Grabeskirche zugebracht.
Mir hat geschaudert bei dem Gedanken, dafd all diese Inbrunst
um mich herum, alle diese heiflen Gebete ans Nichts adressiert
sind und nie einen Empfinger hatten noch haben werden, weil
eben nicht Gott den Menschen, sondern der Mensch Gott nach
seinem Ebenbild schuf. Gleichzeitig aber entdeckte ich in mir
wieder die Gewifheit, daf§ Religion zur Verfassung des Men-
schen gehort und daff mein Respekt und meine Achtung vor
dem Glauben gewachsen sind — wenn er den Menschen nicht
versehrt. Das Ungliick sind die Fundamentalisten jeder Couleur,
auch die atheistischen.

Mein Judesein, meine Bezichung, meine innige Verbundenheit
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mit dem geliebten Land jedoch — sie haben keinerlei religiose
Wurzeln. Ich bin Israel einfach verfallen, es ist ein Teil meines
Ichs.

Doch blind machen wird mich diese Liebe nicht.

Noch einmal: »Aber ich traue ihnen nicht«

Uber dem Sacherpark im Herzen Westjerusalems, entlang dem
Ben-Zwi-Boulevard, liegt ein undefinierbares Gemisch aus Bra-
tenduft, Musikldrm, anpreisenden Ausrufen, Kindergeschrei und
rthythmischem Trommeln. Auf der groflen Griinfliche nérdlich
der Knesset laufen, gehen, lagern Tausende von Israelis, viele
davon mit dunkler Hautfarbe — Juden aus dem Ursprungsland
Marokko!

Zelte sind aufgebaut, Minner und Frauen liegen auf dem
Rasen, viele im Schatten, andere in der Sonne. Sie scheint, wie
jeden Tag jetzt, aus einem wolkenlos blauen Himmel herab, hat
aber am Vormittag noch nicht ihre gnadenlose Wiistenkraft. Im
Hintergrund das Hilton-Hotel, hier vorn Biische, die aussehen
wie blithender Flieder, tippige Gewichse der Subtropen, und
auf dem Boulevard, eine der groflen Ausfallstraffen nach Tel
Aviv, berittene Polizei.

Es werden Kleider verkauft, Fleisch am Spief3, Schallplatten,
ein bunter Markt — und alles iiberdrohnt von einem Lautsprecher
tiber einer groffen Biihne, auf der eine Auffithrung vorbereitet
wird. Beherrscht wird das ganze Bild jedoch von Kindern, Kin-
dern, Kindern. Wihrend Eltern und Grofleltern ihre Reviere



gegen andere Familien deutlich abgesteckt haben (was mich ein
bifSchen an die Sandburgmentalitit an deutschen Nord- und Ost-
seestrinden erinnert), wirbeln und wimmeln die kleinen Jungen
und Midchen, alle in Festtagskleidung, auf dem freien Gelinde
herum, verzaubert von einer Attraktion nach der anderen.

Einmal im Jahr, das hat sich so eingebiirgert, kommen die
Juden aus Marokko hier im Sacherpark zur »Mimuna« zusammen,
um zu feiern: Israel, die gemeinsame Herkunft, aber auch ihr
Selbstbewuftsein, ihre Identitit. Das war iiber lange Strecken
der jungen Geschichte Israels so selbstverstindlich nicht gewesen,
denn hier handelt es sich um orientalische Juden, also aus den
Lindern des Maghreb zwischen Atlantik und Nil, aber auch
um Einwanderer aus dem Maschrik, dem arabischen Osten,
aus Syrien, dem Irak, der arabischen Halbinsel, aus Persien und
Afghanistan.

Auf dem Rasen des Sacherparks tummelt sich eines der grofSen
Probleme Israels, wenngleich es vielleicht so brennend wie vor
zehn, fiinfzehn Jahren nicht mehr ist.

Die Rede ist vom Gegensatz zwischen den Juden, die aus
Europa, vor allem Osteuropa, gekommen sind — den Aschkena-
sim —, und jenen, die aus dem Orient eingewandert sind — den
Sephardim. Strenggenommen ist die Bezeichnung der letzteren
historisch und ethnisch nicht zutreffend, denn mit Sephardim
waren eigentlich nur die Nachkommen der 1492 aus Portugal
und Spanien vertriebenen Juden gemeint. Viele von ihnen sie-
delten sich zwar im 15. und 16. Jahrhundert in Nordafrika und
im Nahen Osten an, aber filschlicherweise wurde spiter der
Begriff Sephardim auf alle orientalischen Juden ausgedehnt. Da



er sich jedoch im 6ffentlichen Bewuf3tsein und Sprachgebrauch
eingenistet hat, soll er auch hier benutzt werden.

Natiirlich miissen Riten, religiése Auffassungen und Briuche
von Gruppen so unterschiedlicher Herkunft grundverschieden
sein, und die Folgen haben nach der Staatsgriindung vor allem
die Sephardim zu spiiren bekommen. Ihr Massenexodus aus den
arabischen Lindern fand Anfang der fiinfziger Jahre statt, und
sie kamen in einen Staat, der vor allem von Aschkenasim erbaut
und erkdmpft worden war. Die ersten Pioniere des Zionismus
stammen aus Europa, vornehmlich Osteuropa, und ihre grofien
Reprisentanten, wie Golda Meir und Ben Gurion, verkorperten
das aschkenasische Ubergewicht in diesem Land. Schliisselposi-
tionen in Politik und Wirtschaft waren ganz selbstverstindlich
von Aschkenasim besetzt, Lebensstandard und Einkommen
zwischen den europiischen und den orientalischen Einwanderern
ungerecht verteilt. Das moderne Israel war drauf und dran, die
aus den arabischen Lindern kommenden Einwanderer kulturell
und sozial zu zermalmen. Inzwischen aber hat sich eine nicht
unbetrichtliche Wandlung vollzogen, und das Fest der marok-
kanischen Juden im Sacherpark ist ein beredtes Indiz dafiir: Die
Parteien, fiir die die Mehrheit der orientalischen Juden votieren,
bestimmen heute und linger schon die Geschicke des Landes.
Wobei ironischerweise der Mann, der den Umbruch verkorperte,
europiischer Herkunft ist: Menachem Begin. Er und sein rechter
Likud-Parteienblock waren die Antwort auf die jahrzehntelange
Vernachlissigung der orientalischen Juden.

Ganz offensichtlich wurde die alleinherrschende aschkenasi-
sche Politikerklasse unter Fithrung der Arbeiterpartei von dem
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Erdrutsch tiberrascht, der Begin 1977 zum Premier machte und
damit eine Ara israelischer Geschichte beendete — die parlamen-
tarische Vorherrschaft der europiischen, der westlichen Juden,
die das Gesicht des Staates geprigt hatten und immer noch
prigen. Aber die Demographie spricht bereits ihr gewichtiges
Wort. Die Sephardim, inzwischen die Mehrheit der Bevolkerung,
fordern ihren Anteil an der Entwicklung und am Wohlstand
einer Gesellschaft, deren Dynamik so lange an ihnen vorbei-
gegangen war. Abgeschlossen ist der Prozef$ nicht, wohl aber
unumkehrbar eingeleitet. Es ist anzunehmen, dafl daraus ein
Israel entsteht, dafl sich von dem der Griinder- und der ersten

Aufbau- und Kampfjahrzehnte unterscheiden wird.

Jaakov Jemini ist der erste Sepharde, mit dem ich auf dieser
Reise niher zusammenkomme. Ich besuche ihn in einer Villen-
gegend, einem gediegenen Haus aus hellem Stein, das Wohlstand
ausstrahlt. Die Jeminis sind Kunsthandwerker aus dem Jemen
und leben schon in der vierten Generation in Jerusalem, aber
Jaakov Jemini ist so unverwechselbar orientalischer Jude, wie
dies einer duflerlich nur sein kann. Er ist 1929 auf diesem Grund
geboren, im Haus seines Vaters Jichjeh Jemini, Sprof§ einer Sippe
von Silberschmieden aus dem jemenitischen San’a, die schon
vor dem Ersten Weltkrieg in das tiirkisch regierte Paldstina
gekommen war. Natiirlich ist das Haus inzwischen renoviert
worden, modernisiert, erweitert — der ehemalige Arbeitsraum
von Jichjeh Jemini, ein kleines Geviert, beherbergt heute die
Heizung. Angestellte gibt es nicht, der einzige Mitarbeiter ist
Boas Jemini, 34, der in der groflen lichten Werkstatt mit dem



Teilstiick eines Thoraschranks beschiftigt ist. Er lacht, als ich
ihn frage, ob die Titigkeit seinen Wiinschen entspreche oder
von ihm notgedrungen iibernommen worden sei: »Es war selbst-
verstandlich, sie liegt mir im Blut.«

Die Arbeiten der Jeminis, ausschliefflich Einzelstiicke, gehen
in alle Welt, an das britische Konigshaus, an Synagogen und
Galerien Europas und Amerikas, in Gold, Silber, Platin. Die
Gegenstinde sind tiberwiltigend schon: Leuchter fiir Chanukka,
das Lichterfest, in archaischen und modernen Formen; Trink-
kelche fiir den Sabbat, innen goldbeschichtet, auflen mit roten
und blauen Steinen besetzt; silberne Halsketten mit Rubinen;
Anstecknadeln mit biblischen Ornamenten und Abbildungen
der Heroinnen der jiidischen Antike — Rachel, Rebekka, Ruth,
Esther; filigrane Kerzenhalter von betérender Eleganz; emaillierte
Fruchtschalen; Schriftrollen mit dem Buch Esther fiir Purim,
das Fest, das die Befreiung der persischen Juden aus der Gewalt
des Konigsgiinstlings und Judenfeindes Haman feiert; 7hora
pointers, silberne Stelen, juwelenbestiickt und in eine winzige
Hand mit gestrecktem Zeigefinger auslaufend, der der gerade
gelesenen Thorazeile folgen soll. Es sind Kunstwerke, an denen
nichts dem Zufall tiberlassen ist. Sie widerspiegeln eine uralte
Kultur und geheiligte Traditionen, die in starkem Gegensatz
zum Rationalismus des modernen Israel zu stehen scheinen.
Wie finden sich die Jeminis in ihm zureche?

Gut, wie es aussieht, fast problemlos. Sohn Boas hat auf ame-
rikanischen Kunstakademien studiert, dort eine Jiidin kennen-
gelernt und geheiratet — sie hat sich hier eingelebt. Die Kinder,
die sie haben wollen, werden sich von Eltern und GrofSeltern
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unterscheiden — die Urspriinge treten zuriick. Aber das geht
langsam, sehr langsam. Ubrigens lerne ich keine der Frauen
kennen, obwohl ich nicht im Haus eines Muslims bin.

Auch Jaakov Jemini ist gliicklich, und der Mann mit dem
starken Schnauzer, den pechdunklen Augen und der Stirnglatze
teilt das ebenso schlicht wie tiberzeugend mit. »Hier sind meine
Whurzeln, hier habe ich Leben und Material gefunden, das ich
brauche.«

Wie reagiert er, dessen Vorfahren jahrhundertelang mit Arabern
zusammengelebt haben, auf den grofien Konflike?

In der Politik fiihlt Jaakov Jemini sich sichtlich unsicher, aber
er hat Sorgen und ist fiir Gespriche mit den Palistinensern,
wenngleich mit der Einschrinkung: »Vorsicht!« Dann erzihlt
er eine Geschichte von seinem Vater, der 1915 in der tiirkischen
Armee diente, in Beer Scheva desertierte und sich mit einem
Araber zu Fuf§ nach Jerusalem aufmachte, nachts marschierend,
tagsiiber in Hohlen versteckt. »Und in einer von ihnen, als mein
Vater schlief, wollte der Araber ihm die Uhr stehlen. Mein Vater
hat sich darauf von ihm getrennt, mir aber eingebleut: Bleib bei
Arabern wach und stark. Wenn du schlifst, ist es aus.« Ohne
Nachfragen fihrt er fort: »Unser Land muf§ verkleinert, die
Gebiete miissen zuriickgegeben werden. Man kann Juden und
Araber nicht vereinen. Wenn mein Sohn eine Araberin geheiratet
hitte, wire ich nicht gliicklich gewesen.« Er stockt, setzt nach:
»Wir miissen mit ihnen sprechen« und endet mit den Worten:
»Aber ich traue ihnen nicht.«

Da war es wieder.

Ich gewinne den Eindruck, daf§ sephardische Juden, speziell



jene aus orientalischen Lindern, noch mehr Vorbehalte gegen
Araber haben als Israelis aus Europa oder anderen Teilen der Welt.

Wenig spiter lerne ich Awiwah M. kennen, sephardische Frau
des aschkenasischen Amir M.

Er hatte mich in Mischkenot ohne Vorankiindigung besucht,
um zu fragen, ob ich ihm bei einem Film tiber Joseph Schmidt
helfen kénne, den jiidischen Tenor ruminischer Herkunft, Jahr-
gang 1904. Der Konzertsinger gelangte wegen seiner kleinen
Statur nicht auf die Opernbiihne, war aber dennoch im Deutsch-
land der zwanziger Jahre beliebt. 1933 fliichtete er vor Hitler in
die Schweiz und starb dort 1942, gefihrdet und verarmt. Amir
M. ist fasziniert von diesem Leben.

Der Vierzigjihrige, der als Autor und Regisseur in Film und
Fernsehen Israels arbeitet, hatte sich mit einer Einladung in sein
Haus an der »ehemaligen Grenze« von mir verabschiedet.

Als ich dort eintreffe, fithrt Amir M. mich sofort aufs Dach:
»Da driiben liegt das Damaskustor, sechen Sie? Aber hier, gleich
vorn, gerade {iber die Straf3e, verlief bis zum Sechstagekrieg 1967
die Grenze zwischen Israel und Jordanien, also auch zwischen
Ost- und Westjerusalem. Damals wire es gefdhrlich gewesen, hier
zu wohnen. Auf dem Balkon da vorn soll immer ein jordanischer
Posten gehockt haben.«

Man kann von hier oben fast die ganze Altstadt iiberblicken
und weiter bis zum 6stlichen Horizont sehen — Mount Scopus,
die Kuppel des Felsendoms, die Spitze der Augusta Victoria und
die Russische Kirche, den Olberg, und rechts ein Anblick, an
dessen Pracht und Mystik ich mich nie gewhnen werde — die
rotlich schimmernden Berge Moabs.
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»Wenn die Sonne aufgeht tiber dem Mount Scopuse, sagt
Amir M., »dann ist es, als stichen die Kirchtiirme direkt hinein
in den glithenden Ball.«

Das Haus stammt aus der Tiirkenira und steht in einem
Viertel, das gegen Ende des 19. Jahrhunderts von reichen Ara-
bern errichtet worden ist — feste Bauten, die im Lauf der Zeit
Bewohner und Eigentiimer wechselten und allmihlich verkamen.
Bis das Viertel vor wenigen Jahren mit Geld aus Los Angeles
restauriert, die Hiuser in Eigentumswohnungen parzelliert und
neuen Besitzern {ibergeben wurden.

Neben uns ein von Sonnenkollektoren geheizter Wassertank:
»150 Liter.« Amir M. fithrt mich hinunter in die Wohnung. »Wir
wohnen hier erst seit fiinf Monaten.«

Wir — das sind ein Madchen und zwei Jungen, fiinf, zwolf,
fiinfzehn, und Awiwah, siebenunddreif$ig: bei fiilliger Figur von
schlanker Taille, schwarze Mihne, ein weiches, angenchmes,
dunkles Gesicht, aus dem warme und kritische Augen blicken.
Nihe ohne Vorverstindigung,.

Biographisch-familidre Stichworte: Amirs Eltern kamen 1934
aus Polen nach Palistina, seine Grofseltern aber wollten das Land
nicht verlassen. »Sie sind umgekommen.« Der Holocaust — wie
beildufig, selbstverstindlich dazugehorig.

Amir, 1951 in Haifa geboren, hatte nie anderes als den Film
im Kopf. Studium des Fachs in England, Riickkehr nach Israel.
»Die Berufssituation hier ist nicht gut. Es fehlt an Geld.«

Awiwah M. — Mutter aus Bagdad, Irak, Vater aus Aleppo, Syrien
— ist duflerlich eine Sephardin wie aus dem Bilderbuch. Auf-
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gewachsen in Holon bei Tel Aviv, »unter ausschliefllich orien-
talischen Juden«, war sie mit achtzehn zur Armee gekommen,
hatte ihren Dienst von 1971 bis 1973 im Sinai absolviert, dann
auf dem Flughafen Lod gearbeitet und dort Amir getroffen.
Seit vielen Jahren ist sie in Israels Zentrum fiir Internationale
Filmbeziehungen beschiftigt, der Cinemathek von Jerusalem.
»The very whole day«, sagt sie, es klingt stolz und resignativ
zugleich: »Zuviel Arbeit mit zuwenig Personal.«

Die Rede kommt rasch auf das Thema Aschkenasim-Sephar-
dim.

»Als ich das letzte Mal hier war, 1976«, erinnere ich mich,
»schien mir der Gegensatz bedrohlich zu eskalieren.«

»Das ist nicht eingetreten, der Gegensatz hat sich verringerte,
sagt Awiwah, »das Land hat andere, viel grofere Schwierigkei-
ten.«

Amir widerspricht: »Es ist immer noch ein grofSes Problem.
Schauen Sie, unsere Nachbarn sind Juden aus Marokko. Die
haben Sitten, die mich manchmal ganz verriickt machen. Und
vielleicht denken die {iber Aschkenasim ebenso. Kochen kénnen
sie wundervoll, aber das ist keine Frage von Nahrungskultur.
Die Mentalititsunterschiede sind offensichtlich, das Benehmen,
die ganze Daseinsweise. Die Familie nebenan gibt viel mehr
fir Lebensmittel aus als fiir die Erziehung ihrer Kinder — was
denen an Schokolade in den Mund gestopft wird!«

Awiwah dagegen, bestimmt: »Und ich sage Ihnen — die Juden
aus Marokko sind viel zivilisierter als die meisten, die nicht aus
dem Orient stammen. Ganz allgemein ist der Durchschnitt-

sisraeli gezeichnet von einem vélligen Mangel an Kultur, oder
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genauer: davon, dafd er seine originale Kultur verloren hat. In
den fiinfziger und sechziger Jahren haben die Aschkenasim
den Sephardim diktiert, wie sie zu sein hitten, ganz selbst-
verstindlich. Meine GrofSmutter konnte nicht lesen und nicht
schreiben und war trotzdem eine hochkultivierte Frau. Zu ihr,
wie zu den anderen gerade eingewanderten Sephardim, kamen
die Aschkenasim und bestimmten, hinter wessen Namen sie bei
Wahlen ihr Kreuz zu setzen hatte. Und als meine GrofSmutter
fragte, wer das sei, antworteten sie: »>Ben Gurion« Das ist vorbei,
diese Bevormundung, das geht nicht mehr, das hat sich gedndert.
Aber vergessen ist es nicht.«

Es erscheint die marokkanische Nachbarin, eine ungewdhnlich
grofle Frau, Mutter von vier Kindern, 1962 nach Israel gekom-
men. Sie hért Awiwah eine Weile zu und mischt sich dann
ein. »Es hat sich gebessert, aber es gibt immer noch eine starke
Diskriminierung, auch im Erziehungssystem. Ich weif§ das von
meinen Kindern. Das zeigt sich nicht nur an der Qualitit der
Schule, wo die einen und wo die anderen hingehen. Das zeigt
sich zum Beispiel auch daran, dafl in der Klasse meines Jiingsten
der Lehrer die Schiiler mit aschkenasischen Namen den anderen
vorzieht. Sie konnten besser Englisch sprechen, sagt er.«

Nebenan, aus der Wohnung der Marokkanerin, tiber den
Flur, dringt ein ohrenbetdubender Lirm. Amirs freundliches
Gesicht verzieht sich schmerzhaft.

»Was ist Ihr Mann von Beruf?« frage ich die Frau.

Sie lacht. »Trinker. Er ist immer noch nicht richtig zurechtge-
kommen hier. Andere nehmen Drogen. Aber er ist dabei, trocken
zu werden. Ein Rabbi fithrt ihn vom Suff weg, das hat meinen
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Mann religidser gemacht, als er war. Er wihlt den Likud, weil
der, sagt er, die Juden aus dem Orient besser versteht. Ich bin
mir da nicht so sicher.«

Eine ihrer Tochter taucht auf, ein Midchen mit blauen
Augen, die voller Trinen sind. Die Mutter nimmt es auf den
Arm, schaukelt die Kleine, driickt sie und fihrt fort: »Die
Aschkenasim beherrschen immer noch das Land, auch ohne
Mehrheit in der Knesset, keine Mif$verstindnisse! Wenn ein
Sepharde tatsichlich mal eine hohere Position erklimmt, dann
benimmt er sich wie ein Sklave oder wie ein Kind — angeborene
Minderwertigkeitskomplexe, die von den Zustinden in diesem
Land geférdert werden. Die Juden aus dem Orient bevolkern
Israels Gefingnisse viel mehr als Juden aus Europa. Meinen Sie,
daf$ das ein Zufall ist?«

Aus der Wohnung nebenan dringt ein markerschiitternder
Schrei. Die Nachbarin springt auf, verdreht die Augen und
entschwindet mit entschuldigenden Gesten.

»Na?« fragt Amir mit einer Grimasse in meine Richtung.

Darauf Awiwah: »Glauben Sie, daf§ diese Frau vor zehn Jahren
so hitte reden, sich so hitte ausdriicken kénnen? Und dann noch
auf englisch? Die merken gar nicht, wie sehr sie sich im Lauf der
Zeit verindert haben. Aber sie haben es, genau wie ich.«

Von nebenan stiirmt ein Junge herein, ungebirdig, ohne ange-
klopft zu haben. Da wird Awiwah bése, fihrt ihn an und fithrt
ihn an der Hand hinaus. »Das ist etwas, was auch mir an ihnen
nicht gefillt«, sagt sie mit einer steilen Falte in dem weichen
Gesicht, »diese Hemmungslosigkeit kann ich nicht ausstehen.
Oder nicht mehre, korrigiert sie sich.
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Die Angehorigen der groflen jiidischen Einwandererwelle
aus dem Orient in den finfziger Jahren gehérten saturierten
Familien an, Sippen von groflem kommerziellem Einfluf§ in
den afrikanischen und asiatischen Herkunftslindern, Fachleute
von hohem Ausbildungsstand auf ihren Gebieten und mit einer
weitentwickelten Kultur. »Alle Juden, die aus Aleppo kamen,
wie mein Vater, waren dort erfolgreich gewesen«, hat Awiwah,
wie nebenbei, in ein Gesprich eingestreut.

Unvernarbtes wird sichtbar. Im aschkenasisch beherrschten
Israel wuflte man tiber lange Zeit wenig mit den Sephardim
und ihren Kenntnissen anzufangen, stopfte sie irgendwohin und
sorgte fiir ein hochexplosives soziales Potential. Noch an Awiwah,
der zweiten Generation, einer Sabre, also in Israel Geborenen,
ist abzulesen, wie sehr der einstige, der vorisraelische Standard
den Stolz dieser Immigranten bestimmt hat. Wie tief muf§ fur
viele von ihnen der Fall im »Land ihrer Viter« gewesen sein,
wie unvermeidlich die Deformierung.

Das entblof3t sich in unseren Gesprichen eher unfreiwillig
und unbeabsichtigt: Awiwahs Vater, ihrer Schilderung nach
das Urbild eines selbstbewufSten Sepharden, der seine Wurzeln
auf die ausgewiesenen spanischen Juden des 16. Jahrhunderts
zuriickfithrte, war dann doch stolz gewesen, daf$ seine Tochter
einen Aschkenasen geheiratet hatte.

Ich muf$ mehr davon wissen, mehr von dem Verhiltnis dieser
Menschen zu den Palistinensern, zu den Arabern iiberhaupt,
unter denen sie oder ihre Vorfahren jahrhundertelang gelebt
haben.

Die Cinemathek, Awiwahs Arbeitsplatz, liegt unterhalb von



Mischkenot Scha’ananim an der tosenden Strafle von und
nach Hebron, aber so tief, daf§ der Lirm nicht eindringt in
den Bau.

Ich sitze mit Awiwah auf der Restaurantterrasse, vor uns das
volle Panorama der siidwestlichen Altstadt: Mount Zion, Dormi-
tion Church, dahinter der Pylon des Holocaust Cellar. Ihr Gesicht
ist abgespannt, es wird ein internationales Filmfestival vorbereitet,
zwolf Arbeitsstunden sind hier nicht ungewéhnlich — Bertolucci,
Faye Dunaway und andere Stars sind angekiindigt. Ich habe
ein schlechtes Gewissen, aber Awiwah winkt ab.

»Die Palistinenser? Sie hiitten nur eine Chance, ihren Staat
zu kriegen, wenn Israel am Leben bliebe. Die arabischen Staa-
ten haben tiberhaupt kein Interesse an einem Paldstinenserstaat.
Die haben soviel Geld und lassen die Menschen in den Lagern
verkommen, haben sie ja auch bis 1967 nicht integrieren wol-
len. Glauben Sie, daff Juden die eigenen Leute so verkommen
liefen? Die Palistinenser sind fiir die arabischen Regierungen
nie etwas anderes als Mangvriermasse fiir ihre Antiisraelpolitik
gewesen. Aufgeklirte Leute, wie Faisal el Husseini, wissen das
genau, auch wenn sie es nicht zugeben. Aber ich bin gegen einen
Paldstinenserstaat! Schauen Sie sich doch an, wie sie die eigenen
Leute behandeln, wie sie Kollaborateure abschlachten — nicht
toten, abschlachten. Die hingen sie an den Fiiflen auf, killen
sie Glied um Glied, erschlagen sie mit Axten. Was wiirden sie
erst mit uns tun, wenn sie die Oberhand bekimen?«

Ein furchtbarer Knall erschiittert die Luft iiber dem Hinnomtal,
aber keiner hier auf der Terrasse schaut auch nur auf oder zuckt
gar zusammen wie ich noch — ein israelisches Kampfllugzeug
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hat die Schallgrenze durchbrochen und verschwindet wie ein
Punkt nach Stiden in Richtung Negev.

»Vor kurzem haben ein paar Araber einen arabischen Jungen
vergewaltigt und dann auf furchtbare Weise umgebracht. Bei
der Gerichtsverhandlung war auch die Familie des ermordeten
Jungen da wie die der Tiéter. Und was tun die? Sie lachen und
scherzen und heben, als die Angeklagten abgefithrt werden, die
Hand zum Siegeszeichen — in Gegenwart der anderen Familie.
Was sind das fiir Menschen?«

»Koénnte das nicht dhnlich auch anderswo geschehen sein?«

»Richtig«, sagt Awiwah, »aber das sind diejenigen, mit denen
wir es hier zu tun haben.«

Uber uns hinweg ein zweiter Jager, und ein dritter gleich
hinterher.

»Fiir einen groflen Teil der Weltpresse und der Weltmeinung
sind wir Israelis die Monster und die Palistinenser die Engel. Sie
haben sich véllig einseitig auf uns eingeschossen. Im syrischen
Hama hat Prisident Assad die Sekte der Muslimbriider umbrin-
gen lassen, man spricht von 20000 bis 30 000 Ermordeten. Was
haben Sie davon in der Weltpresse gelesen aufler einer Fiinf-
zeileninformation? Und so geht es immer weiter. Einzig Juden,
die in die Gaskammer kommen, sind gute Juden. Kimpfen sie
aber um ihre Existenz, sind sie schlechte Juden.«

»Die Intifada’« fragt Awiwah M. nach. »Ich denke manch-
mal: Wie wiirden eigentlich Deutsche, Amerikaner, Franzosen
reagieren, wenn sie jahrelang mit Steinen beworfen wiirden?
Unter den Immigranten, die kiirzlich aus der Sowjetunion nach
Israel kamen, waren auch ehemalige Rotarmisten. Die haben



uns erzihlt, dafl bei den Unruhen in der armenischen und
der aserbeidschanischen Sowjetrepublik Leute gleich erschossen
wurden, wenn sie nur die Nase aus der Tiir oder dem Fenster
gesteckt hatten. Und danach sind die Soldaten auch noch in
das betreffende Haus eingedrungen und haben die Familien
gleich mit hingemetzelt.«

Awiwah M. erhebt sich. »Dieses Festival! Alles ichzt darunter,
aber keiner von uns kénnte ohne diese Verbindungen zur Welt
leben«, und sie lichelt, einen Moment hellt sich ihre Miene auf,
verdiistert sich aber gleich wieder. Dann beim Abschied: »Ich
bin fiir Gespriche mit Paldstinensern, einfach weil es so nicht
weitergehen kann. Aber selbst, wenn dabei etwas herauskidme — ich
traue ihnen nichtl«

Da war es wieder.

Freitagabend, Sabbat, bei Awiwah und Amir M. Mit dabei ist
eine amerikanische Kollegin von Amir M. Sie will einen Film
machen iiber Jiidinnen, die mit Moslems verheiratet sind.

Wir haben ohne jede religiése Zeremonie gegessen und sitzen
nun auf dem Balkon. Ein ungeheurer Vollmond schwebt wie
eine dicke gelbe Kugel tiber Jerusalem. Die Luft ist wie Samt.

Aus der kleinen Synagoge gegeniiber kommen Minner und
Frauen. »Marokkanische Juden.« Weiter hinten, vor der beleuch-
teten Altstadtmauer, ein langer Zug, einer hinter dem anderen.
»Die kommen von der Klagemauer und ziehen zuriick nach Mea
Schearim. Das geht bis zwei Uhr morgens.«

»Haben sie keine Angst?« frage ich. »Sie miissen doch durch

Ostjerusalem.«
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»Bis jetzt ist nichts passiert.«

Von der duflersten linken Ecke des Balkons aus ist die beleuch-
tete Kuppel des Felsendoms zu sehen.

Da sagt Amir M.: »Mein Grundgefiihl ist dieses: Im Riicken
haben wir nichts als die See. Wenn wir flichen miif$ten — wohin?
Wir kénnten nirgendwohin flichen, und das gilt gleichermaflen
fir Aschkenasim wie fiir Sephardim. Das ist mein Grundgefiihl.
Wenn es schiefgeht mit Israel, bleibt nur das Nirgendwo. Denn
die See ist das Nirgendwo.«

Die armenische Frage existiert nicht mehr?

Auf der Armenian Orthodox Patriarchate Road, Hauptstrafle
des armenischen Viertels im Stidwesten der Altstadt, ein Gang
durch aufgeblitterte fiinfzehn Jahrhunderte — so lange schon
leben Armenier hier zwischen der David-Zitadelle und dem
Ziontor.

Armenien, zu Beginn des vierten Jahrhunderts erster christ-
licher Staat der Geschichte geworden, entsandte seine frommen
Pilger bereits ein Jahrhundert spiter nach Jerusalem. Hinter
dem Eingang des armenischen Klosters St. Jacques stehen noch
Gebiude aus dieser Zeit neben anderen aus dem 12. Jahrhun-
dert. In der Erzengelkirche wird gehimmert und gemeifSelt, an
riesigen Steinblocken, vor 800 Jahren hier eingebaut und nun
von arabischen Spezialisten sorgsam restauriert.

Die frithesten Verbindungen zwischen Armenien und Paldstina

gehen viel weiter zuriick, bis in die Tage der assyrischen und
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babylonischen Herrschaft am Ende des zweiten Jahrtausends
v.u.Z., mit stolzen Erinnerungen an ein grofles, durch Stra-
bon und Plutarch beglaubigtes Reich vom Kaspischen bis zum
Mittelmeer im ersten Jahrhundert v.u.Z.

Die Mauern, die die Armenian Orthodox Patriarchate Road
siumen, konnten erzihlen von rémischen und byzantinischen
Eroberern; von ihren Nachfolgern, den omaijadischen und abbasi-
dischen Kalifen, und den 4gyptischen Fatimiden; von dem kurzen
Zwischenspiel der frinkischen Kreuzfahrer und ihrem Bezwinger
Saladin; von den 400 Jahren tiirkisch-osmanischer Herrschaft,
einer Periode des Verfalls und der Korruption, die bis in unser
Jahrhundert hineinreichte. Immer aber, die Aonen hindurch, hat
es in diesem Viertel Jerusalems Armenier gegeben.

Wie aus Urmaterie scheint der Wall lings der Straf3e zu sein,
wie die Vision einer fortzeugenden, unzerstorbaren Lebenskraft —
mit den Baumgiganten, die hinter der Mauer hochschiefSen und
vielleicht schon Richard Lowenherz Schatten gespendet haben,
Kiefernartige mit ausgreifenden, scharf gegen den grellen Himmel
abstechenden Asten; mit dem Geflecht eines hingenden, fallenden
Griins, das gierig die Flichen bedeckt und sich in jede Ritze
klammert; mit den Zypressen, die steil aufschieflen aus dem
Blattgewirr, todesalt und jung zugleich, wie das Moos, das sich
tiberall gesetzt hat, stumme, unverwiistliche Vegetation durch
alle Brinde, Kriege und Herrschaftswechsel hindurch.

Heute wohnen etwa 3000 Armenier in Jerusalem, eine Gemein-
schaft, die so lebendig ist wie e¢h und je. Hier ist der Sitz des
Patriarchen; hier werden Priester ausgebildet in dem neuen, 1974
eingerichteten Seminar, auf dessen steinernem Campus die Statue
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des Monches Maschtoz Mesrop steht, der den Armeniern ein
eigenes Alphabet schuf; hier ist ein Museum, die Bibliothek des
Patriarchats, eine moderne Druckerei und die Jakobskathedrale,
eine der schénsten Kirchen der Heiligen Stadt — und »Ttresor« eines
wunderbaren Schatzes von goldenen Lampen und Leuchtern.

Aus dem Eingang heraus treten zwei Minner in Uniform,
den roten Fes auf dem Kopf, den Sibel umgeschnallt und in der
Rechten einen Stock mit eiserner Spitze, die bei jedem zweiten
Schritt auf den Boden gestoflen wird, beibehaltenes Ritual aus
der Zeit der Tiirkenherrschaft. Die beiden Paladine bilden die
Vorhut einer armenischen Prozession zur Heiligen Grabeskirche.
Ihnen folgen, vorweg ein Kreuz, Priester in ihren schwarzen
Kutten mit der malerisch spitzen Kapuze, dahinter in Zivil
Minner, Frauen und Kinder, alle Armenier, in deren Reihen
ich mich eingliedere.

An der David-Zitadelle vorbei schwenkt die Prozession in die
Suk-el-Bazaar Road ein, deren Liden nach zwélf Uhr mittags
geschlossen sind — wie alle Muslimgeschifte seit dem Ausbruch
der Intifada am 9. Dezember 1987. Unter Gesang und dem
hellen »Klick! Klick!« der fesbehiiteten Uniformierten geht es
von der Christian Quarter Road tiber die St. Helena Road zur
Grabeskirche.

Vor dem Eingang dringt es sich, aber die Paladine mit den
respekteinflofienden Stécken haben leichtes Spiel, die lange Reihe
hinter ihnen in das Gewdlbe zu fithren. Noch ehe die letzten
verschwunden sind, erschallt laut und elektronisch die Stimme
des Muezzins aus der El-Omariye-Moschee gegeniiber. Drinnen
Midchen mit hellen Gewindern, iiberall Betende in den Nischen,
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die spitzen Kapuzen der Monche scharf abgehoben gegen Licht
aus dem Hintergrund. Gewaltige Kandelaber, einige mit elektri-
schen Kerzen, andere mit Naturflamme, olgespeist, kein Wachs.
Gesang ohne Unterbrechung, die Prozession vor dem Grab Jesu,
aber hinein gehen nur einige Priester. Dann wird die Rotunde
umrundet, che die Armenier die Treppe hinab in die Krypta
der Heiligen Helena steigen zu einem langen Gottesdienst. Um
mich herum armenische Gesichter, wie ich sie kenne, wie sie
mir vertraut sind, wie ich mich an sie gewohnt habe. Ich fiihle

mich wohl und dazugehorig.

Lingst habe ich die armenische Sache zu der meinen gemacht.
Begonnen hatte es mit meiner Fernsehsendung im April 1986
tiber den Untergang der Armenier wihrend des Ersten Welt-
kriegs im tiirkisch-osmanischen Reich, dem Bundesgenossen des
kaiserlichen Deutschland. Das Stichdatum war der 24. April
1915 gewesen. An diesem Tag lief§ Innenminister Talaat Bey in
Konstantinopel Hunderte von armenischen Notabeln verhaften,
die nie wiederkehrten. Am 27. Mai 1915 wurde der Befehl gegeben,
die etwa zwei Millionen Armenier zu deportieren. Begriindung:
Abwehr drohenden Verrats, Vorbeugung gegen Aufstinde, Hilfe
fiir den Feind — vor allem den russischen. Dieser Befehl setzte
in Ostanatolien, in der Schwarzmeerregion und in Kilikien
viele Hunderttausende von Armeniern beiderlei Geschlechts
und jeden Alters in Bewegung, Auslosung einer der grofiten
Katastrophen, die je iber Menschen hereingebrochen sind, und
der erste Volkermord unseres Jahrhunderts. In endlosen Elends-
kolonnen wurden die Deportierten aus ihren Wohnsitzen mit
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meist nichts als ihren Kleidern auf dem Leib tiber Gebirge und
Stréme den Wiisten Syriens und Mesopotamiens zugetrieben.
Aber dort traf nur ein Rest ein. Die anderen wurden unterwegs
von Riubern, Soldaten, Gendarmen und eigens zu diesem Zweck
freigelassenen Schwerverbrechern angefallen, geschunden, aus-
geraubt, vergewaltigt, gekreuzigt und auf andere phantasievolle
Weise getotet.

Die Chronik dieses Grauens zwischen Trapezunt und Aleppo,
Erserum und Kesaria haben Deutsche verfaflt, in Hunderten
und aber Hunderten von Schreiben von Konsularbeamten aus
der osmanischen Provinz an die kaiserlich-deutsche Botschaft
in Konstantinopel-Pera und ihren Generalkonsul, der sie unver-
ziiglich an Reichskanzler von Bethmann Hollweg weiterleitete.
Diese Dokumente befinden sich wohlsortiert im Politischen
Archiv des Auswirtigen Amtes in Bonn, Akte Ttirkei 183, Band
36 bis 46: Universum und Details eines kollektiven Schreckens,
der sich in zahlreichen Einzelschicksalen dokumentiert, eine
nahezu liickenlose Darstellung des Massakers an den Armeniern
unter dem Regime des jungtiirkischen Triumvirats Enver Pascha,
Talaat Bey und Dschemal Pascha.

Die deutsche Reichsregierung schwieg, obwohl ihr der Vol-
kermord nicht nur schriftlich zur Kenntnis gebracht worden war
durch den unentwegten Anwalt der Armenier, Johannes Lepsius,
sondern auch photographisch von Armin T. Wegner. Dieser
deutsche Sanititsgefreite war im Stab des Feldmarschalls von der
Goltz auf dem Marsch von Konstantinopel nach Bagdad quer
durch das Deportationsgebiet gezogen und hatte trotz strikten
Verbots und unter Lebensgefahr Hunderte von Aufnahmen
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gemacht, darunter Bilder, die an die Schreckensszenen nach
der Befreiung deutscher Konzentrations- und Vernichtungslager
durch die alliierten Armeen 1944/45 erinnern. Die Originale
liegen im Deutschen Literatur-Archiv in Marbach am Neckar.

Auf sie und auf die Akte Tiirkei 183, Band 36 bis 46, stiitzte sich
mein Film. Er wurde zum Prisma fiir eine tiirkische Verdringung,
die nun seit iiber 75 Jahren andauert und zur Staatsphilosophie
geworden ist — die absolute, bodenlose Leugnung.

Die Arbeit an dem Film beim Westdeutschen Rundfunk und
seine Ausstrahlung wurden tiirkischerseits begleitet von grofiem
diplomatischem Druck, von schweren Demonstrationen gegen
den Sender und zahlreichen brieflichen und telephonischen
Morddrohungen gegen den Autor. Sie bestirkten mich darin,
die armenische Sache zu der meinen zu machen, gerade als
Uberlebender des Holocaust.

Am 22. August 1939, also wenige Tage vor Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs, hatte Hitler in der Reichskanzlei hohen
Militirs und den Kommandeuren der SS-Todesschwadronen
erkldrt: Dies werde kein Krieg wie andere vorher, dies werde ein
gnadenloser Kampf gegen Minner, Frauen und Kinder — um
dann zu schlieflen: »Wer redet heute noch von der Vernichtung
der Armenier?«

Ja, wer? Wer hat nach 1918 von dem blutigen Drama »dort
hinten weit in der Tiirkei« geredet? Und was wire geschehen,
wenn der Volkermord an vielen Hunderttausenden von Ar-
meniern nach dem Ersten Weltkrieg solch weltweite Publizitit
erhalten hitte wie der jiidische Holocaust nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs?
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Juden sind die Berufenen, dieses Wissen herzustellen.

Heute sind die Armenier in alle Welt zerstreut und haben
bis auf die schwergefihrdete sowjetische Kleinrepublik kein
staatliches Territorium. Die tiirkische Weigerung, den Volker-
mord einzugestehen, gekoppelt mit der strikten Ablehnung der
Riickkehr von Armeniern in die angestammte Heimat, stellt die
Verstreuten vor schwerste Probleme der Identititsbewahrung,
falls die Diaspora noch iiber Generationen andauern wird, wie
zu befiirchten ist.

In diesem Kampf habe ich mich an die Seite der Armenier
gestellt, deshalb hatte mich einer meiner ersten Wege in Jerusalem
zu ihnen gefiihrt und deshalb stehe ich hier in der Krypta der
Heiligen Helena in der Grabeskirche mitten unter ihnen.

Wie tiberall von den Armeniern in der ganzen Welt, wurde gestern,
am 24. April, auch hier in Jerusalem des Volkermordes gedacht.
Der grof8e Saal im Souterrain des Seminarkomplexes war voll, als
Patriarch Torkom Manoogian die Gedenkfeier eréffnete. Dann
wurde, auf eine Leinwand geworfen, eine Videokopie meiner
Fernsehsendung tiber die Tragodie vorgefithrt und danach ein
weiterer Film gleichen Themas von einem schwedischen Kolle-
gen. Er hatte unter Verheimlichung seiner wahren Absicht in
der Tiirkei gefilmt, ein gewagtes, aber lohnendes Unternehmen.
Weil ich sicher war, daf§ mir ein Visum fiir die Dreharbeiten
verweigert wiirde, hatte ich auf die amtlichen Dokumente des
kaiserlich-deutschen Bundesgenossen und die schrecklichen
Photos Armin T. Wegners gesetzt.

Jetzt erhielten der schwedische Kollege und ich, eine bewe-
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gende Stunde, aus der Hand des Patriarchen ein wertvolles
Geschenk.

In den Tagen davor war hier ein Kreis exzellenter Wissenschaft-
ler zusammengekommen, um {iber den Vélkermord von 1915/16
und seine Folgen bis in die Gegenwart zu sprechen — Armenier
aus Israel, der Sowjetunion, Europa und den USA, in der Lingua
franca Englisch: Systematik der Ausrottung und ihre Etappen; der
armenische Widerstand in Urfa und Van; religiése Ursachen der
Verfolgung armenischer Christen in muslimischer Umgebung.

Es ging duflerst lebendig zu in dieser Jerusalemer Fachrunde,
scharf pointierend und aus einem riesigen Wissensreservoir schop-
fend. Ich fand meinen schon in Europa gewonnenen Eindruck
bestitigt, daf§ die Nabelschnur zur armenischen Geschichte und
ihren Wurzeln nicht durchschnitten ist und bleiben wird.

»Bringen wir die Geduld auf zu warten, sagte Torkom Manoo-
gian zum Abschluf3.

Ende 1915 hatte Innenminister Talaat Bey, der Motor der
groflen Deportation, einem deutschen Diplomaten program-
matisch erklirt: »La question armenienne n'existe plus.« (»Die
armenische Frage existiert nicht mehr.«)

Er irrte.

Jeruschalajim! Jeruschalajim!
Auf der Haaspromenade, dem grofien Flanier- und Panorama-
korso im Siiden, breit angelegt, pompdses Steinwerk, von der

Stadt getrennt durch das Hinnomtal, das steil hinab durchsit
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ist von arabischen Hiusern, die gegen den grauen Untergrund
kaum zu erkennen sind.

Menschenmassen hier oben, entspannt, gleichsam wie in Zeit-
lupe. Eine israelische Mutter holt ihr Kind aus dem Wagen, hebt
es unter einem Baum hoch, damit es die Blitter und Zweige
anfassen kann. An ihnen vorbei schreitet ein junger Paldstinenser,
auf dem Kopf ein Tablett mit Sesambroten, so verwegen hoch
gestapelt, daf§ man seinen Augen nicht trauen will — bei fiinfzig
stelle ich das Zihlen ein. Einige Schritte tiefer, tiber eine Treppe,
ein Café, auf dem Rasen davor Paare. Ein Drachen steigt auf, blau,
rot und weifs, driftet er nach rechts ab, nach Osten, dort, wo die
Wiiste sichtbar wird, Sand- und Gerdllbuckel, Teils, die Senke
des Toten Meeres mit den Bergziigen Jordaniens dahinter — im
Dunst verschwimmend, eine mystische, schweigende Welt.

Auf der Haaspromenade liegt dir, wie auf einem Balkon,
ganz Jerusalem zu Fiiflen: geradeaus, nach Norden und hinweg
iiber das Tal, die ummauerte Altstadt und ihre Wahrzeichen
— Kirchtiirme, Minarette, Zinnen; der Tempelbezirk mit der
Al-Aksa-Moschee und dem Felsendom; das Dichergewirr der
vier Viertel, wie winzig von hier! Aber nicht nur der Entfernung,
sondern des Vergleichs wegen, der von der Haaspromenade aus
mit dem ungeheuren Leib des neuen Jerusalem maéglich wird,
dieser lastenden, weifSen Manhattanphalanx mit ihren ragenden
Stacheln aus Beton. Stahl und Glas: Westjerusalem!

Von Mischkenot Scha’ananim mit dem Wagen die Keren
Hayesod hoch, in die Ramban und iiber den Ben-Zwi-Boule-
vard und die Derech Yafo auf die groffe Ausfallstrafle nach Tel
Aviv, umtost, umzingelt von lauter riicksichtslosen, hakenschla-
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genden, aufs eigene Ziel erpichten Autofahrern, deren Fahrstil
du annehmen muft, willst du in Israels Straflenverkehr nicht
hoffnungslos untergehen.

Auf der Ben Yehuda, der Einkaufs- und Bummelstrafle im
Stadtherzen, Fuflgingerzone, ewig wimmelnd, schlaflos. Liden
mit Trodel und Markenartikel; Hunderte von Caféstithlen drau-
en, immer besetzt und nachts ein Logenplatz fiir einen Blick
in den phantastischsten Sternenhimmel iiber dem Erdball. Die
drei argentinischen Musiker am oberen Ende der Ben Yehuda

— geschiittelt von Rhythmen und Melodien ihrer Heimat, mehr
bejubelt aber noch, wenn sie auf israclische Lieder tiberwechseln,
umstanden von minnlichen und weiblichen Sabres, hingerissen
lauschender Jugend, die Madchen mit verriterischem Glitzern
in den Augen.

Jeruschalajim! Jeruschalajim!

Vom Turm des Monastery of the cross, eines alten Klosters
— die Kaskade des Isracl-Museums, das geficherte Weif$ seiner
Hallenfronten; die Knesset, Israels tempeldhnlich erbautes Par-
lament; die Ode der Ministerien lings der Kaplan; im Stidosten
das Massiv des GrofSen Krankenhauses, der Hadassah, Medical
Center, Medical School, Jerusalems heimlicher Stolz, schlof$hoch
iiber Ein Karem.

Die Schlagader der Hamelech-David-Strafle — King David
Street. An ihrer rechten Flanke, von Mischkenot kommend, das
berithme-beriichtigte Hotel gleichen Namens aus der Mandatszeit,
auflen mit hektischer Auffahrt, hinter der Drehtiir pazifiziert von
der unausrottbaren Erblast britischer Kolonialatmosphire; links
die Oase des YMCA-Gebiudes mit seinen kiihlen Vorbauten.
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Und die vornehmere King George V. Street! Gesiumt von der
GrofSen Synagoge, dem Sheraton, den Skulpturen des Sherman
Garden, bis die Strafle an ihrem unteren Ende, von Pizzerias
und Tourist Informations profaniert, schmucklos in die Nathan
Strauss Road miindet.

Die platzende Fiille Mahane Yehudas, des Jidischen Markts
an der Jaffa Road Ostjerusalems. Schwarze Kaftane, Peies, Pali-
stinenser mit dem rotwollenen Tarbusch auf dem Kopf, Israelis
und Fremde — diese noch besser erkennbar als sonst, weil sie
sich seltsam abheben vor der orientalischen Kulisse. Das Rot
der aufgeschnittenen Wassermelonen; die offenen Sicke mit
Mandeln, Pistazien, Rosinen, getrockneten Aprikosen. Das Meer
der Stfligkeiten; Fische auf Eis; Karpfen in flielendem Was-
ser, auf Kduferwunsch herausgeholt, begutachtet und mit dem
Hackmesser bearbeitet — erst die Flossen ab, dann der Schidel
eingeschlagen. Schaschlikstinde, ein Lottobiiro mit Begin-Photo,
Zwiebeln zum Kiissen, Radieschen von unerhorter GrofSe, die
rote Pracht der Tomatenpyramiden. Hochinteressantes Terrain
fir Hunde, die tiberall unbelistigt schniiffeln konnen.

Der feste Korper der Marktstinde zerfranst sich tiber Neben-
strafSen ins Ambulante. Gebrauchtwaren auf Autohecks und
Motorhauben: alte Kleider, Fernstecher, Leuchter, Schlosser,
Zangen, Sonnenbrillen, Betagtes wie aus der Zeit der Agyp-
tischen Expedition Napoleons 1798. Aus irgendeinem Winkel
ein Hauch Europa — »Michelle« von den Beatles, anheimelnd
und doch hier deplaciert.

Der Kranz der suburbs rings um Jerusalem, Satelliten, Metasta-
sen der Unvergleichlichen, wie Zwingburgen auf die Hiigelkuppen



gesetzt, zivilen Forts dhnlich, die sich, so scheint’s, gleichwohl
in schieflende Igel verwandeln konnten.

Also auf und hin zu einer dieser Zitadellen, nahebei und lange
schon ausgespiht von der Autobahn nach Tel Aviv aus, weil es
sich dort driiben besonders dramatisch tiirmt. Je niher man
kommt, desto dichter wird die Hiuserplantage, auf erhéhtem
Plateau, gestiitzt auf michtige Quader und quasi umwallt von
ihnen — Ramot Alon! Eine Stadtungeheuerlichkeit, die Schilde-
rungen der iberwiltigenden Isthmusmauer des alten Karthago
heraufbeschwort. Hausung an Hausung, zahllose vertikale und
horizontale Reihen, fast alle aus dem gleichen Material, dem
hellen Jerusalemstein. Und doch kann keine Rede sein von Uni-
formitit, von architektonischer Monotonie. Auf den Straflen
alles blitzsauber, aber heute — Freitagnachmittag — menschen-
leer, Kinder bis zur Stunde noch ausgenommen. Eine Inflation
an Kindern, deren Képfe ausnahmslos mit der Kippa bedeckt
sind — religioses Pflaster.

Parken kann ich nicht, kein Platz ist frei, auch an den Bord-
kanten der Strafen nicht. (Die liebenswiirdige Jackie von der
Mischkenot-Rezeption vor einigen Tagen: »Israel = vier Millionen
Einwohner = fiinf Millionen Autos.«)

Vom Rand Ramot Alons — andere suburbs, Konglomerate
weifler Hauser und roter Dicher, wie ein Ring um die Stadt-

mutter, die da driiben liegt.

Gestern ist auf dem jiidischen Markt Mahane Yehuda eine
Bombe der Gruppe Islamisch-heiliger Krieg hochgegangen. Es
gab einen Toten und neun Verwundete. Der Tote, Schimon S.,
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war 72 Jabre alt und hinterlifSt Frau, fiinf Kinder, fiinfzehn
Enkel und Urenkel. Seine Sippe lebt seit acht Generationen in
Jerusalem. Schimon S. war bekannt fiir seine gemdfSigte Haltung
im paldstinensisch-israelischen Konflikt und plidierte fiir jiidisch-
arabische Koexistenz.

In Gaza starb ein 67 jihriger Blinder an Herzschlag, als isra-
elische Soldaten in das Haus eindrangen, um einen seiner Enkel
zu verhaften.

Die Spannungen am Golf haben sich verschérft. Zwischen dem
Irak und Kuwait ist es zu einem Streit um Grenzen und Geld
gekommen. Prisident Saddam Hussein hat vom Emir Dschabr
el-Sabbah den Erlafd von dreifSig Milliarden Dollar Schulden
gefordert und dazu einen neuen Kredit von zehn Milliarden
Dollar. Der Emir hat abgelehnt. Israel befiirchtet angesichts der
wiederholten Drohungen des irakischen Prisidenten, im Fall
einer bewaffneten Auseinandersetzung am Golf in den Konflikt
hineingezogen zu werden.

Begegnungen in Jerusalem.

Eine fithrt mich noch einmal nach Ramot, um Ila kennenzuler-
nen, zwolf Jahre alt, Tochter eines Polizisten. Die Bekanntschaft
ist zufillig. Es hief3, Ila singe, tanze, komponiere. Sie sicht reizend
aus, und man findet an ihr keine Ubereinstimmung mit ihrem
Vornamen: Heiligenschein.

Die Wohnung ist klein, eine Wabe wie die ganze Vorstadt.
Ilas Eltern kommen aus Polen. Die gewohnte Schicksalsdichte,
schon nach den ersten Sitzen: Ilas Grofivater viterlicherseits
diente in der polnischen, dann in der Roten Armee — das rettete
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ihn. Bis auf einen Bruder sind sonst alle Familienmitglieder in
Auschwitz umgekommen. Die Mitteilung bleibt im Raum stehen,
niemand kommentiert sie. Anwesend, aufSer Ila und dem Vater,
die Mutter und der siebzehnjihrige Sohn. Er muf nichstes Jahr
zur Armee. »Wir haben das nétig, sagt er, mehr nicht.

Hier herrscht keine Traurigkeit, wohl aber eine Art Geddmpfe-
heit. Ila macht sich an Geriten zu schaffen, Boxen, Lautspre-
chern, Bindern. Das Bar-Mizwa-Geschenk ihrer Eltern war
eine Reise mit ihr nach Europa, Deutschland, Frankreich, die
Schweiz.

Von der Technik begleitet, singt Ila ein Lied tiber Traume, auf
hebriisch, dann anderes, ohne Titel zu nennen. Thre Stimme
ist klar, zuweilen, sehr selten, noch schwankend. Ein Naturta-
lent, mittelgrofd fiir das Alter und angeboren grazis — in der
unsiglich lieblichen Periode zwischen Kind und Frau. Ila nimmt
Klavierstunden, will auf die Schauspielschule, Ballett lernen und
komponieren — sie glitht. Die Eltern sitzen da, sichtlich stolz,
aber unaufgeregt. Von ihnen kommt offenbar kein Druck, eher
forderndes Gewihrenlassen.

Gesprich mit dem Vater und dem Sohn wihrend Ilas neuer
Vorbereitungen. Der Vater ist fiir Verhandlungen mit den Pali-
stinensern, »aber nicht mit der PLO«. Der Sohn erginzt, ohne
zu spiiren, daf$ die Wiederholung mich zusammenfahren l4fit:
»Du kannst ihnen nicht trauen — das ist es.«

Ein letztes Lied, eine getragene Melodie mit dramatischen
Klangfarben. Es ist klar, worum es geht, um den Holocaust, und
es mufd von jemandem komponiert sein, der ihm entkommen

ist. Ich merke, wie sich mir die Kehle zuschniirt.
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Als sie geendet hat, sagt Ila: »Ich habe das voriges Jahr kom-
poniert — es heifSt "Weg nach Auschwitz«
Sie war zu der Zeit elf Jahre alt.

Ein gutes, breites Gesicht, bescheidenes, aber bestimmtes Auf-
treten, der ganze Mann schitzungsweise fiinfzig — ich mochte
Omar Otman sofort, als ich ihn kennenlernte in der Jerusalem
Foundation: einer Organisation, die sich in enger Zusammenarbeit
mit Teddy Kollek um das Wohl der Stadt kitmmert und deren
Angestellter Omar Otman ist. Wie Ala K. ist er einer der rund
800000 Araber mit israelischer Staatsbiirgerschaft.

Jetzt bin ich mit ihm am Stadtrand von Jerusalem, in Bet
Safafa, wo er mir sein Haus zeigen will, das er baut. Noch wohnt
die Familie, Frau, Sohn und Tochter, anderswo. Wir stehen auf
einem Hiigel, Baugelinde voller halbfertiger Hiuser. »Je s00
Quadratmeter Grund, das Haus 120 Quadratmeter — kommen
Sie.« Omar Otman fithrt mich auf den hochsten Punkt, faft
mich an der Hand und zieht mich, vorbei an Baumaschinen
und hinweg iiber Zementsicke, auf das Dach seines Hauses.
Treppen fehlen noch. »Wann werden Sie einziehen?« Er lacht:
»Wenn Geld da ist.«

Bis 1967 durchschnitt die israelisch-jordanische Grenze Bet
Safafa, keine Mauer, kein Zaun, sondern Maschendraht. Der ist
seither beseitigt, aber die Scheidung in zwei Hilften ist geblieben,
sichtbarer denn je — moderne Viertel, Hochhiuser bis zu zehn
Stockwerken, Fabriken auf der einen Seite, auf der anderen das
monotone Bild der Stagnation.

»Hier kénnte es genauso aussehen oder doch sehr dhnlich,
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wenn man uns liefe«, sagt Omar Otman auf dem Dach seines
unfertigen Hauses.

Unten, im palistinensischen Teil, sind an den Winden Grafhti
der Intifada zu erkennen. »Weg mit der Okkupation!« iibersetzt
er mir die arabischen Schriftzeichen.

Der Blick von hier oben geht weit in die Runde. Omar Otman
streckt den Arm aus: »Gilo.«

Sie sehen sich irgendwie alle dhnlich, diese israelischen sezt/e-
ments — hoch oben, fiir die Dauer errichtet und wehrhaft. Gilo
liegt schon auf der Westbank, die von manchen Israelis »besetzte
Gebiete«, von anderen »territories«, von dritten »unser Sama-
ria und Judda« genannt wird. Ich bin allen drei Variationen
begegnet.

»Was geschicht mit den Siedlern, falls es einen Paldstinenser-
staat geben wird?«

Omar Otman ohne Zdgern: »Wenn sie bleiben wollen, kon-
nen sie bleiben — welcome! Aber sie werden behandelt wie alle
Paldstinenser, keine Privilegien. Wenn sie nicht bleiben wollen,
sollen sie zuriickkehren nach Israel.« Er bemiiht sich, ruhig zu
bleiben, aber die Stimme vibriert doch. »Warum sollen die Sied-
ler auf der Westbank in schonen Hiusern mit allen modernen
Installationen wohnen, wihrend Paléstinenser in Lagern leben,
in einem Raum mit vielen, bis zu sechzehn Personen? Ich kenne
die Lager!«

»Verstehen Sie das israelische Sicherheitsbediirfnis?«

Omar Otman guckt mich erstaunt an: »Natiirlich, nach allem,
was war. Aber sagen Sie: Kénnte es fiir die Israelis eine unsicherere
Situation geben als die gegenwirtige?«



»Und was wiren die Sicherheiten?«

»Ein demokratischer Palistinenserstaat. Israelische Soldaten
am Jordan, fiir zehn Jahre, und nur dort. Keine palistinensische
Armee, nur Polizei. Internationale Garantien und Kontrollen. Wie
konnten wir Israel angreifen? Nur diese Entwicklung macht die
Extremisten unschidlich. Sie sind das Ubel, auf beiden Seiten,
sie sind es, die das Land zerstoren.«

Wir steigen wieder hinunter. Dabei faft Omar Otman mich
abermals an der Hand. »Ich bin die Abhinge hier gewohnt.«

Auf der Fahrt zuriick nach Jerusalem sagt er: »Ich triume von
Generationen, die unfihig sind, einander zu tdten, die keine
Waffen, keinen Krieg kennen, die zusammenleben kénnen, davon
triume ich.«

»Und Jerusalem? Was wird mit Jerusalem? Wird es wieder
geteilt?«

Omar Otman schweigt einen Augenblick. Dann sagt er: »Das
weif$ ich nicht. Ich weif§ nur eines — so, wie es ist, ungeteilt
unter israelischer Oberhoheit, wird es nicht bleiben.« Und als ich
aussteige, ihm die Hand gebe und er sie in der seinen festhilt,
figt er, das gute breite Gesicht ein einziger Schatten, an: »Wir
miissen einen neuen Krieg verhindern, denn der wird anders
sein als die vorangegangenen. Der nichste Krieg wird ein Krieg
der Raketen. Und die kénnen auch Tel Aviv erreichen.«

Ich kaufe am Ende des sogenannten deutschen Viertels ein,
wo im vorigen Jahrhundert die Templer gewirkt haben. Nach
Stiden geht es rechts ab von der Bethlehem Road in Richtung
Talpiot, mit dem Wagen keine fiinf Minuten von Mischkenot
entfernt. Dort gibt es alles, was man braucht, vom Supermarke
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bis zum Tante-Emma-Laden israelischer Prigung. Einen davon
hat mein Obst- und Gemiisehindler.

Er kam aus Ungarn vor vierzig Jahren und ist, als er von
meiner Herkunft aus Deutschland erfihrt, von unerschépflichem
Mitteilungsdrang. Schon von weitem und im Stil hoffnungslos
Verliebter, die fiir nichts anderes Sinn haben als fiir ihre Passion,
pflegt er mich mit dem Aufschrei »Jerusald-dm! Jerusali-im!« zu
begriiffen. Dabei reifdt er stets seine Brille herunter, als fiirchte
er, sie durch die Gewalt der inneren Bewegung zu verlieren. Er
spricht ein mit Jiddisch durchsetztes Deutsch, eindringlich, aber
schwer verstindlich. An Ungarn hat er keine guten Erinnerungen
— da sollte er, als Soldat, 1936 mal in der Zeitung erwihnt werden,
doch als sie erfuhren, daf$ er Jude war, »haben sie mich wieder
rausgenom-min«. Sein Ausdruck wird verdchtlich. Immer aber,
wenn er auf Jerusalem und Israel kommt, und das geschieht
ganz schnell, leuchten seine Augen auf. »Jedder Tag hier war
scheen, ein jedder, sage ich Thnen«, und dabei legt er mir die
Hand auf den Arm und driickt ihn, damit ich auch verspiire, wie
gliicklich er ist. Lichelnd steht er da in seinem kleinen Laden,
inmitten all der Melonen, Trauben, Granatipfel, Kohlképfe und
Orangen, und breitet die Arme aus, als wollte er die duftende,
frische Pracht umarmen. Dann ruft er, ein Ritual: »Das alles
wichst hier, alles!«, um gleich darauf zu schluf§folgern: »Zihn
Mil-lio-nen Minschen kénnten in Israel leben — zihn Mil-lio-
nen!« Worauf er voller Begeisterung meinen Arm driickt, mir
— hoéchstes Zeichen von Verbundenheit — etliche seiner teuren
Kirschen in den Mund zwingt und selig endet: »Jerusald-im!

Jerusali-im!«
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Am letzten Wochenende, Freitagvormittag, habe ich ihn
gefragt: »Konnten Sie sich Jerusalem wieder geteilt vorstellen,
wie damals vor dem Sechstagekrieg?«

Da war mein Obst- und Gemiisehindler zuriickgefahren, als
hitte ihn eine Tarantel gestochen, mit irren Augen hinter den
Brillenglisern, die er sofort herunterrif$, um im Brustton hochster
Ablehnung hervorzustof8en: »Getailt? Wieder getailt? Unsere

Stadt? Niemals — Jerusali-im! Jerusali-im!«

Hundert Meter weiter ist das Geschift eines Israeli, ohne den ich
hier verloren wire — ein wildbebarteter Fachmann fiir Sprech-
gerdte (ich halte alles, was ich hier in Israel erfahre, auf Band
fest). Mit Kennermiene stellt er seine Diagnosen, bevor er sich
an den Eingeweiden der Apparatur zu schaffen macht — und
noch jedesmal fanden sie sich bestitigt.

Er ist in Jerusalem geboren, dreiflig, ein Sabre also, und dafiir
von erstaunlich poetischer Artikulation — sage ich nach vielen
gegenteiligen Erfahrungen, die ich mit Sabres seit meinem ersten
Besuch in Israel 1967 gemacht habe. Wenn er auf Jerusalem
kommt, legt er das Gerit aus der Hand, kommt ins Schwirmen,
preist das Licht der Stadt, ihre Girten, den Gesang der Vogel,
die Farben des Himmels und die Menschen — erstaunlich und
héchst ungewdhnlich anzusehen und anzuhéren. Mag es viele
geben, die das gleiche fiihlen, so beschworen wie er kénnten
sie es nicht.

Seine Eltern kamen aus Deutschland, und er selbst war oft
dort. Dennoch sprechen wir stets Englisch miteinander. Doch
als ich auch ihm die Frage nach einer eventuellen Teilung Jeru-
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salems im Rahmen eines Friedensprozesses im Nahen Osten
stelle, vergifit er sein Englisch und antwortet, geschockt tiber
das Unausdenkbare, auf deutsch:

»Sind Sie verriickt geworden!?«

»Heute bin ich kurz vor Sonnenaufgang auf meine Dachterrasse
gestiegen und habe auf Jerusalem herabgeschaut. Da lag es in dem
perlgrauen Licht und der regungslosen Stille, die der Schépfung
vorangehen — aus den Hiigeln, dem Stein, den Farben, dem
Mysterium der Landschaft gewachsen. Noch nie hatte ich sie
so schon gesehen, so unantastbar, erhaben tiber den Menschen,
seine Kriege und Gebete, eins mit jener hoheren Macht, die
sich in der Natur offenbart. Eine Flamme ungeheuren Gliicks
loderte in mir auf. >Jerusalem« dachte ich, seine Stadt, anders
als alle Stidte.«

Die Frau, die diese Liebeserklirung in einem »Merian«-Heft
tiber Israel abgegeben hat, mochte ich kennenlernen. Zwar habe
ich ihren Namen, Angelika Schrobsdorff, als Adresse jedoch
nichts als einen Vorort nahe bei Mischkenot. Eine erste Suche
in seinen Gassen fiihrte zu nichts.

Aus ihrem Artikel »Mein Jerusalem« erfihrt der Leser, dafS die
Autorin, Urenkelin frommer, gesetzestreuer Juden, in Deutschland
geboren wurde, 1939 nach Sofia auswanderte, dort iiberlebte
und 1961 zum erstenmal nach Jerusalem kam — es hat sie nie
wieder losgelassen. Immer wieder kam sie hierher zuriick, in
die sich rasch wandelnde, nach Aufhebung der Trennung in
West- und Ostjerusalem 1967 formlich explodierende Stadt, mit
immer staunenderer Verbundenheit, die schlieSlich in eine Ver-
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wandtschaft umschlug, aus der es kein Entkommen mehr geben
konnte. So entschlof} sich Angelika Schrobsdorft, hoffnungslos
hingerissen und ausgeliefert, hier eine Wohnung, ein Zuhause
zu suchen — ihr ganzes schriftliches Bekenntnis zu Jerusalem
bereitet diese Pointe vor.

Sie fand es nach langem, fast schon aufgegebenem Suchen
in Abu Tor. Aber wie das geschah (»Uber eine kleingedruckte,
knappe Annonce«), wo sie es suchte (»In einem lindlichen Para-
dies, keine fiinf Kilometer vom Stadtzentrum entfernt«) und was
sie fand (»Eine Wirklichkeit, die den unbescheidensten meiner
Triume iibertraf) — niemals und nirgendwo ist Suche nach
Heimat und Heimstatt poetischer geschildert worden.

Die »Merian«-Lektiire machte mich neugierig auf das Haus
mit den hohen, lichtdurchfluteten Riumen, dem kldsterlichen
Innenhof, der Dachterrasse, von der aus man die Kuppel des
Felsendoms, die Grabsteine des Olbergs und die arabischen
Dérfer ganz in der Nihe sehen kann:

»Eine Fata Morgana, ein Haus mit dem Gesicht nach Osten,
mit der Landschaft verschmelzend, der Inbegriff des Friedens
und der Harmonie. (...) Mein erstes wahrhaftiges Zuhause, seit
ich als neunjihriges Kind Berlin hatte verlassen miissen.«

Die Idylle wird jih zerstort im Dezember 1987, von der Intifada!
Das Traumhaus der Angelika Schrobsdorff befindet sich keine
zehn Meter von der Griinen Linie entfernt, der ehemaligen
Grenze zwischen Jordanien und Israel bis zum Sechstagekrieg.
Ein Schock, ein béses Erwachen:

»Heute hat man wieder geschossen, heftiger als seit langem.
Es war gegen halb sechs Uhr abends und immer noch heiff. Ich



safy an meiner Schreibmaschine, als es losging. Wenn man auf
der Griinen Grenze lebt, springt man nicht bei jedem Schuf§
auf. Erst bei der dritten Salve, die klang, als wiirde sie unter
meinem Fenster abgefeuert, unterbrach ich meine Arbeit und
ging auf die Terrasse hinaus.«

Aber die Gefihrdung vertieft die Zugehérigkeit zu Jerusalem
nur noch.

Nach abermaliger vergeblicher Suche komme ich auf den
Gedanken, mir Adresse und Telephonnummer bei »Merian«
zu beschaffen. Das klappt auch prompt tiber Telefax. Also mit
einem Taxi in die Avigail von Abu Tor.

Die Hausherrin — aristokratische Erscheinung, grazil, ner-
vos und vollig verbandelt mit ihren Katzen, die in gefihrlicher
Feindschaft den Innenhof zum Schauplatz fellgestraubten Impo-
niergehabes machen.

Die Wohnung — so licht und grofiziigig wie geschildert. Tee,
leise Atmosphire, und dennoch immer der Eindruck, als herrschte
Ruhe vor dem Sturm. Ich lerne in Angelika Schrobsdorff eine
leidenschaftliche Verfechterin der palistinensischen Sache ken-
nen, strikte Parteinahme fiir sie bis zur Atemnot. Mir werden
Verbindungen zur anderen Seite versprochen.

Dann auf der Dachterrasse — Blick bis hin zum Mount Sco-
pus, zum @lberg, zu den malvenfarbenen, zerkliifteten Bergen
Moabs (so Angelika Schrobsdorft in »Merian«), tiber die Kuppen
und Hinge der biblischen Landschaft und, ganz nahe, tiber
die Dicher des alten, des arabischen Abu Tor. Droben, am
Himmel, Wolkengebirge, wahre Feuerstiirme, wie von einem
riesigen Blasebalg angefacht — rétlich schimmernd, von iiber-

)
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wiltigender kosmischer Schénheit. Unten, auf der Erde Judias,
nach Norden zu und gegen die Siidflanke der Altstadt, die
weiflen Hiusertupfen zu beiden Seiten der lingst zaunlosen
green line — das Bild eines unbeschreiblichen Friedens. Konnte
es eine fiirchterlichere Tduschung geben?

Lsrael, um Himmels willen, Israel!






® [ntifada

Hakam oder Der Widerstand hilt die Hoffnung jung

Treffpunkt: American Colony Hotel, Ostjerusalem, Rehov Louis
Vincent. Dort erwarte ich den Palistinenser Hakam Fahoum.

Von amerikanischen Protestanten im vorigen Jahrhundert
errichtet, ist das Haus mit seinem Arkadenhof, dem Brunnen
darin und den gastlichen Tischen und Stithlen inmitten von
Griin noch romantischer, als die zahlreichen Schilderungen,
die ich bisher gelesen habe, vermuten liefen. Eher ein Palast
als ein Hotel, erinnert es mich mit seinen hohen Decken und
dem himmlischen Patio an die britischen Kolonialbauten in
Ostafrika.

Der Zweck meines Besuches ist allerdings alles andere als
romantisch. Hakam Fahoum soll mir Verbindungen schaffen,
die nur von Paldstinensern hergestellt werden kénnen. Denn
natiirlich will ich auf die andere Seite, jenseits der green line,
und das nicht nur im geographischen Sinn.

Es erscheint, auf die Minute piinktlich, ein mittelgrofler Mann,
kluge, lichelnde Augen, ein offenes junges Gesicht — meine
Schitzung auf ein Alter von dreifig Jahren erweist sich als genau.
Sympathie auf den ersten Blick, beiderseitige, wie sich herausstellt,

also gute Voraussetzungen fiir eine Zusammenarbeit. Eine Stelle,
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die sein Vertrauen hat, machte Hakam Fahoum mit meiner
Biographie bekannt, und mit meiner Absicht, ein Buch iiber
das Israel von heute zu schreiben.

Von ihm weif$ ich bisher nichts, aufSer dafs er fiir das Jerusalem
Media and Communication Center auslindische Journalisten,
Funk- und Fernsehleute begleitet, die iiber den groffen Konflike
und dessen Prisma, die Intifada, berichten wollen. Natiirlich geht
er der Aufgabe, die er tibernommen hat, in propalistinensischem
Sinn nach. Uber den kiinftigen Charakter unserer Beziechung
und ihre Entwicklung bin ich mir im unklaren. Von seinen
Gewihrsminnern weifs er, daf$ ich Jude bin und Israel als meine
Heimat betrachte, wie Deutschland, nur ganz anders.

Wir fahren mit meinem Wagen und verlassen Jerusalem auf der
breiten Nordroute. Ziel ist ein Fliichtlingslager auf der Westbank,
in der Nihe von Ramallah. Am Steuer Hakam Fahoum — er
hat sich ganz selbstverstindlich dahinter gesetzt. Bald biegt er
ab, fahrt Schotterwege — es heifSt, vor Ramallah seien »wieder
einmal« israelische Sperren errichtet. Er hat jetzt von drinnen
hinter das Wagenfenster das rotweiflgewiirfelte Paldstinensertuch
gelegt, die kefiyah. Wenn wir durch Ortschaften fahren, hupt
er wie nach einer Art Morsesystem, besonders, wenn er Kinder
sieht.

Dann erzihlt er freimiitig von sich und seiner Familie. Die
Mutter ist im vorigen Jahr gestorben, der Vater lebt in Naza-
reth, nach einer langen Fliichtlingsodyssee seit 1948 und, noch
einmal, nach 1967. »Wir werden hinfahren, spiter einmal, und
ihn besuchen.« Hakam ist in Ostjerusalem geboren, dort die
ersten Jahre zur Schule gegangen und spiter auf die Ame-



rican Baptist School in Nazareth. Auf ihr hat er Hebriisch
gelernt — perfekt, wie sein Englisch auch. Er lacht: »Schlimm,
aber ich war ein guter Schiiler.« Und ein glinzender Autofahrer
dazu, denke ich.

Weiter in seiner Biographie. 1976 in die USA — Rock ‘n’ Roll,
Tom Jones, Elvis Presley, Midchen. »Schone Jahre, aber da
fehlte etwas.« 1983 Riickkehr, Universitit Ramallah und dann
das Massaker in den palistinensischen Fliichtlingslagern Sabra
und Schatila im Libanon. »Ja, die Morder waren christliche
Milizen, aber die israelische Armee hat daneben Gewehr bei
Fufl gestanden. Ich unterscheide nicht zwischen denen, die
schieflen, und denen, die ihnen zuschauen. Die Israelis hitten
den Massenmord verhindern kénnen. Sabra und Schatila — das
war der Wendepunkt in meinem Leben. Damals habe ich meine
palistinensische Identitit gefunden, und seither .. .«

Er unterbricht sich, rafft schnell die keffyah weg vom Wagen-
fenster und flucht unterdriickt auf arabisch — vor uns eine israe-
lische Patrouille. Wohl in der Annahme, daf§ die Gefahr vorbei
sei, war Hakam wieder auf die grofe Strafe gefahren, aber
nur, um prompt den Soldaten in die Arme zu laufen. Sie kom-
men mit scheuchenden Bewegungen auf uns zu, briillen, daf3
wir umkehren sollen und nehmen eine drohende Haltung ein.
Hakam hilt ihnen einen Ausweis entgegen, spricht mit ihnen,
auf hebriisch. Aber alles, was er erreicht, ist, daf§ der Soldat noch
wilder wird und mit seinem Schief3priigel fuchtelt. Ich beobachte
Hakam Fahoum, er wird weif§ wie eine gekalkte Wand, seine
Kiefern mahlen, seine Hinde klammern sich um das Steuer, als
wollte er es zerdriicken. Er dreht ab, fihrt zuriick und schlagt
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rechts ein, sichtlich erregt, mithsam beherrscht, ohne dafl seine
Fahrweise unsicher wird. Dann vollendet er, wo er vorhin aufge-
hort hatte: »... und seither kimpfe ich fiir die paldstinensische
Sache — gewaltlos.«

Hinter dieser Verkrampfung steckt etwas, die 1if3t sich nicht
erkliren aus dem pauschalen Konflikt, da ist Personliches im
Spiel. Ich frage direkt: »Bist du mal in Armeehaft gewesen?« Er
zdgert, nickt, schweigt. Der Punkt ist noch nicht reif zwischen

uns.

Das Fliichtlingslager Kalazoon, finf Kilometer von Ramallah
entfernt, ist mit Draht umziunt und von einem erhohten Mili-
tirposten mit israelischer Flagge leicht einzusehen. Von Kinder-
scharen begleitet, fahren wir langsam ins Innere, die kefiyah am
Wagenfenster. Die Behausungen sind baufillig, provisorisch,
und sehen so aus, als sei hier seit 1948 nichts erneuert worden.
Wo eine Wand es zulif3t, ist sie von politischen Graffiti bedeckt:
grof$e arabische Schriftzeichen, grellfarben, aggressiv, wie Auf-
schreie einer kollektiven Ohnmacht. Uberall auf den Dichern
Fernsehantennen, Kollektoren, um Sonnenenergie einzufangen,
Wische. Ein Haus, erst eingerissen, dann plattgewalzt. Kalazoon
ist bekannt als Synonym fiir Unruhen und Zusammenstof3e,
jingst sind hier zwei Minner getdtet worden.

Nun stindig begleitet von einer Schar junger Palistinenser,
suchen und finden wir den Lagetleiter in einem besonders schibi-
gen Haus mitten im Zentrum — Masmoud S. Er ist sechzig Jahre
alt, Fliichtling seit 1948, grauhaarig, gedrungen und von jener
Auskunftsbereitschaft gegeniiber Fremden, die ich inzwischen
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als typisch fiir Oflizielle empfinde: das Tatsachengeriist knapp
mitgeteilt, personlich tief eingebunden in den Konflikt, aber
im Ausdruck stark zuriickhaltend. Nichts da von der heftigen
Emotionalitdt der Araber und der ihnen sonst zugeschriebenen
verbalen Blumigkeit.

An Lagerfakten erfahre ich von Masmoud S., daf§ hier 6500
Menschen in 1300 Familien leben, von denen aber nur 300
monatliche Zuteilungen von Lebensmitteln durch die UNRWA
erhalten, eine Hilfsorganisation der UNO fur Fliichtlinge und
Verschleppte. Es gibt keine Arbeit, wenig Einkommen, oft
Ausgehverbot. Schulen, eine Klinik, eine Schneiderwerkstatt,
Kindergirten konnen nur weitergefithrt werden durch die UNO,
die eigenen Mittel wiirden es nicht erlauben — ein Zustand, der
hier seit {iber vierzig Jahren andauert.

Es ist ziemlich dunkel in dem Raum. Aufler einem Tisch und
den Stiihlen, auf denen wir sitzen, gibt es kein Mobiliar. In der
nichsten Stunde spricht niemand aufler dem Lagerleiter von
Kalazoon, kaum moduliert, in diirren Worten, leise und fest.

Von den sechs Sohnen, die seine Frau geboren hat, wurde einer
getotet. »1983, im Kampf gegen Soldaten. Sie griffen ihn, schlugen
ihn, und dabei haben sie ihm das Riickgrat gebrochen.« Von den
anderen fiinf Sohnen ist gegenwirtig nur der 28 jihrige Alteste
frei, die anderen vier, zwischen 18 und 23 Jahren alt, sitzen im
Gefingnis — drei in Untersuchungshaft, einer zu sieben Jahren
verurteilt. Das Haus der Familie wurde zerstort. »Sie rissen es
einfach ein mit Bulldozern, und wir standen daneben.«

Im Miirz 1988 wurde Masmoud S. verhaftet — administrative
custody —, gemeinsam mit fiinfzig anderen Minnern von Kala-
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zoon. »Sie versammelten uns in der Schule und brachten uns
dann in ein detention camp im Negev. Wir nennen es Lager des
langsamen Todes. Es waren zuwenig Decken da, und nachts
wird es kalt in der Wiiste. Das Essen war schlecht. Fiir 2500
Gefangene gab es nur einen Arzt. Diabetiker, Leute mit hohem
Blutdruck und sonstigen Krankheiten bekamen alle die gleiche
Medizin: Aspirin.«

Gelegentlich wird die Tiir gedffnet. Jemand steckt seinen Kopf
herein, um den Manager der UNRWA zu sprechen. Aber der
macht nur eine kurze Bewegung, und wir sind wieder allein.

Masmoud S. bekam neun Monate Gefingnis. »Wegen Aufhet-
zung — danach konnte ich hier wieder meinen Dienst antreten.«

Ich muf erst meine Stimme wiederfinden, dann sage ich:

»Danke fiir Ihr Vertrauen. Aber ich kann nichts von dem, was
Sie berichteten, selbst nachpriifen. Wie immer, hért sich alles
an, als seien die Palidstinenser tiberhaupt nicht beteiligt gewesen
an dem, was den Reaktionen der israelischen Polizei oder der
Armee vorausgegangen war ...«

Masmoud S. unterbricht mich, in einer um Nuancen héhe-
ren Tonlage. »Natiirlich waren wir aktiv fiir unsere gerechte
Sache — das war vorausgegangen.«

»Und was ist die gerechte Sache?«

»Ein Palistinenserstaat, neben Israel. Das ist es, was alle
Palistinenser wollen.«

»Mit der PLO?«

»Sie ist unsere legitime Vertretung, unsere Reprisentation,
vom Kind bis zum Greis, fiir uns alle.«

»Hassen Sie die Israelis?«
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»Nein, nicht die Israelis, den Zionismus, den hasse ich.«

»Kann man da nicht allmihlich miide werden?«

»Ja, die Sohne tot oder in Haft, das Haus demoliert, keine
Arbeit, kein Geld, keine Entwicklungsméglichkeit, nichts als
Elend ringsum. Aber das ist der Preis fiir unsere Unabhingigkei,
das miissen wir durchstehen.«

»Die Hoffnung ist also nicht erloschen in der langen Zeit?«

»Nein, sagt Masmoud S., »der Widerstand hilt die Hoffnung
jung.«

Wir verlassen das Lager, fahren im Sonnenschein zuriick nach
Jerusalem, Hakam am Steuer — das ist nun also ausgemacht,
wenn wir gemeinsam unterwegs sind, und mir sehr lieb. Er
hantiert mit der kefiyah, hupt, wenn er Kinder und Jugendliche
sieht, kennt die Wege, Straflen, Ortschaften und fihrt iiberdies
wie ein junger Gott. Jetzt sind seine Ziige angespannt, Spuren
der letzten Stunde. »Und du?« frage ich ihn. »Du bist doch
stindig damit beschiftigt. Wirst du nicht manchmal miide
von allem?«

»Schau mal, Lager werden angegriffen, Hiuser zerstort, Aus-
gehverbote verhingt, Schulen und Universititen geschlossen,
Kollektivstrafen ausgesprochen — die Israelis selbst sind es, die
uns immer wieder wachstoflen, wenn wir miide werden.«

So eindeutig sollen Gut und Bése verteilt sein? Wo bleibt die
Bedrohung Israels durch seine Nachbarn und deren Rolle in der
Auseinandersetzung? Ich wehre mich entschieden gegen die Veren-
gung des Nahostkonflikts auf Israelis und Palistinenser, also gegen
die Abkoppelung dieser Auseinandersetzung von den instabilen,
antidemokratischen, durch verunsicherte Herrscher gelenkten



und fundamentalistisch gezeichneten arabischen Staaten! Schuld
und Verantwortung sind nicht so schwarzweifd aufgeteilt, wie
die Kontrahenten es hinzustellen pflegen, und zwar sowohl von
der palistinensischen wie auch von der israelischen Seite.

Gleichzeitig bin ich mir bewufit, dafs ich hier oft zwischen den
Fronten stehe. Der befiirchtete innere Konflikt zwischen dem
Menschenrechtler in mir und meiner Bindung an Israel ist in
vollem Gang. Deshalb wird es auch ein Wechselbad widerstrei-
tender Empfindungen geben, abhingig davon, wessen Gewalt
das Recht, den Kérper und die Seele der anderen verletzt — ich
werde immer Partei fiir den Verletzten ergreifen.

Ich spiire diese Ambivalenz schon heute, und zwar gegen-
tiber der israelischen Armee. Wenn ich mit meinem Wagen
den kiirzeren, aber gefihrlichen Weg durch die rerritories der
Westbank nach Beer Scheva im Siiden oder nach Haifa im Norden
nehme, entdecke ich jedesmal ein Gefiihl deutlicher Erleichterung
beim Anblick von Soldaten. Ganz andere Empfindungen jedoch
habe ich ihnen gegeniiber, wenn ich ihrer ansichtig werde nach
Gewalttitigkeiten der Armee, die mir unverhiltnismifSig oder
gar tberfliissig erscheinen. Das ist ein furchtbares Gefiihl, das
meiner Liebe zu Israel immer wieder Stiche versetzt.

Die gleiche Ambivalenz aber verspiire ich auch gegeniiber
Hakam Fahoum. Vermehrte Hinwendung zu ihm bei Nach-
richten von Menschenrechtsverletzungen und Schlimmerem an
Palistinensern, jedoch merkbare, wenn auch verborgen gehal-
tene Distanz ihm gegeniiber nach Gewalttaten und Morden
an Israelis. Ob er, mit umgekehrten Vorzeichen, die gleichen

widerstreitenden Empfindungen hat?
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Dieser Wechsel von heiff und kalt, auf und ab, hoch und
tief ist ein innerer Aggregatzustand, dessen Spannungen nur
schwer zu ertragen sind, aber andauern werden — strapazidse
Aussichten.

Eine Frage beschiftigt mich immer wieder und immer drin-
gender: Was hat Hakam Fahoum in israelischer Militirhaft
erlebt? Bevor wir uns nach dem Besuch des Fliichtlingslagers
verabschiedeten, hatte ich noch einmal nachgesetzt: »Wirst du mir
davon erzihlen? Es ist wichtig fiir mich, ich mufl es wissen.«

Seine Ziige hatten sich verdiistert. »Spiter, vielleicht.

Auf der Fahrt nach Bet Sahour, gleich hinter Bethlehem, 6ffnet
sich die ganze Ungeheuerlichkeit der Wiiste Juddas — wie eine
Vorahnung des Negev liegt sie da. Hier vorn, zwischen den
beiden nahe beieinander gelegenen Ortschaften, noch gesdumt
von menschlicher Zivilisation, von Hiusern, Girten, Blumen,
bebauten Feldern, verliert sich der Blick nach Siiden in den
dunstigen Weiten der Teils, der Hiigel, der lastenden Ode, des
fernen Schweigens, der gebirgigen Einsamkeit auf das Tote Meer
Zu.

Bet Sahour ist mit dem Wagen bald erreicht, duferlich ein
Ort wie hundert andere auf der Westbank und dennoch eine
Besonderheit: Seine Einwohner verweigern seit Ausbruch der
Intifada dem Staat Israel die Steuern. Das geschah auch anderswo,
aber nirgends so organisiert, so kollektiv und so dauerhaft
wie hier. Es ist anzunchmen, daf§ dieser von der Bevolkerung
strikt befolgte Steuerstreik von der PLO angeordnet worden ist,
um einen kollektiven Fall passiven Widerstands zu schaffen.
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Israel schligt zuriick, und ich bin hier, um zu sehen, wie das
geschieht — natiirlich mit Hakam, ohne dessen Vorarbeit und
Begleitung nichts zu erreichen wire.

Er hilt am Rand von Bet Sahour vor einem Haus, das ziem-
lich neu aussieht, geht hinein und holt mich dann nach. »Die
Familie ist zu Auskiinften bereit, besteht aber darauf, daf§ weder
Vornamen noch Familiennamen in deinem Buch erwihnt werden,
auch nicht in Abkiirzungen.«

Auf einem Sofa sitzt eine etwa fiinzigjihrige Frau in rotem
Kleid — intelligentes Gesicht, schmaler Kopf, schone Augen,
Ohrringe, auf dem Schof ein kleines Midchen, das sich still
verhilt. Sie ist Christin, wie drei Viertel der Einwohner von Bet
Sahour, verheiratet — ihr abwesender Mann arbeitet auf dem
Bau in Jerusalem —, Mutter von zwei Tochtern und drei Sohnen.
Einer befindet sich in dem spirlich méblierten groflen Wohnraum
und schweigt, wihrend die Mutter spricht, mit ausdrucksvollen
Gesten und véllig unfihig, die innere Erregung zu verbergen.

Dies ist ihre Geschichte: Als einer der S6hne, Besitzer eines
Videoshops in der Stadt, die veranschlagte Steuer von umge-
rechnet 1300 Mark nicht bezahlte, erschienen eines Morgens
Soldaten, umzingelten das Haus und forderten die Minner auf
herauszukommen. Darin befanden sich zu diesem Zeitpunke die
Frau mit ihrem Mann, zwei Téchtern und einem der S6hne, dem
Ladenbesitzer. Thn fragten die Soldaten, die ein hochmiitiges
Gebaren an den Tag legten, wovon er lebe und was fiir ein
Geschift er fithre. Er erwiderte, sie wiifSten genau, daf er einen
Videoladen habe, weshalb sie ihn also danach fragten? Da fesselten
sie ihm die Hinde auf dem Riicken, verbanden ihm die Augen



und schlugen ihn. Dann begannen sie das Inventar auszuriumen,
wobeti sie zuerst den Fernsehapparat nahmen, dann alle anderen
Elektrogerite. Als die Frau sie daran hindern wollte, spriihte
einer der Soldaten ihr den Inhalt einer Spraydose ins Gesicht.
Auf ihre Schreie rief eine Stimme von unten: »Was tut ihr da?
Kommt sofort herunterl« Das war ein Israeli, der Odi gerufen
wurde (ein Berater des Militirgouverneurs fiir paldstinensische
Angelegenheiten, wie ich spiter erfuhr; R. G.). Er bestand dar-
auf, daf$ nichts aus dem Haus entfernt werde, sondern daf§ die
Soldaten sich auf das Inventar des Videoladens beschrinkten.
Darauf packten diese ihn, briillten, solche zivilisierten Leute
brauchten sie hier nicht, und zwangen ihn zur Abfahrt, wobei
sein Fufl in der Autotiir eingeklemmt wurde und er vor Schmerz
aufschrie. Die Soldaten riumten alles aus, in beiden Stockwer-
ken, und als die Frau ihnen wieder in den Arm fallen wollte,
sprithten sie ihr Gas ins Gesicht. Einer der Soldaten rief nach
einem Doktor, woraufhin eine Ambulanz kam, aber sie wurde
von anderen Soldaten daran gehindert, die Frau mitzunehmen.
Wihrenddessen schlugen sie im Flur ihren Mann und ihren
gefesselten Sohn, den sie schliefilich in ein Auto stieffen. Dann
verschwanden die Findringlinge und hinterliefSen ein Haus, das
so gut wie leer war.

Alles, was es heute hier an Einrichtung gibt, ist neu ange-
schafft — Second hand. Auch der Videoladen wurde véllig
ausgerdumt, die ganze Einrichtung beschlagnahmt, alle Kas-
setten, und Filme. Von dem konfiszierten Gut, das einen viel
hoheren Wert hatte als die Steuerschuld, hat die Familie nichts

zuriickbekommen.



Soweit der Bericht der Frau im roten Kleid.

Ein Photo des verhafteten Sohnes, drei Tage nach seiner Ent-
lassung aufgenommen. Es zeigt den Ladenbesitzer mit farbigen
Beulen unter den Augen und stark angeschwollenem Gesicht.
Eine drztliche Untersuchung in einem Jerusalemer Krankenhaus
ergab, daf$ er mehr als ein Drittel seiner Sehfihigkeit eingebiifdt
hatte — mir wird das Dokument gezeigt.

Ich erfahre ferner, daf$ das Haus der Familie 1981 in die Luft
gesprengt wurde, nachdem die palistinensische Fahne auf dem
Dach gehifSt worden war. Zwei anderen Familien in Bet Sahour
erging es ebenso, aus dem gleichen Anlafl. Wessen Haus zerstort
wird, der verliert seinen Grund und Boden an den Staat. Da
aber diesmal eine internationale Affire daraus geworden war,
deren Wellen bis in die USA schlugen, behielt die Familie ihr
Eigentum und konnte das Haus neu errichten.

Wihrend die Frau erzihlt hatte, waren zwei Tochter mit ihren
Kindern, Midchen, dazu gekommen, hatten sich hingesetzt
und zugehért.

Ich frage den anwesenden Sohn: »Was sind die Motive fiir
die Steuerverweigerung?«

»Nach der Genfer Konvention von 1949 und in Ubereinstim-
mung mit internationalen Gesetzen muf in einem besetzten
Gebiet die Steuer in der Gemeinde ausgegeben werden, wo sie
erhoben wird. Israel aber hat seit 1967 niemals Rechenschaft
abgelegt tiber die eingetriebenen Steuern, sondern damit unsere
Unterdriickung finanziert, Patronen, Kniippel, Trinengas. Des-
halb verweigern wir die Steuern. Viele Leute sitzen dafiir im
Gefingnis, doch der Streik wird fortgesetzt.«



»Welche Gefiihle haben Sie gegeniiber den Israelis?« frage
ich die Frau.

»Die Sohne geschlagen, das Haus ausgepliindert, die Privat-
sphire verletzt — ich empfinde die Besetzung schlimmer denn je.
Aber ich weif}, dafl es zwei Arten von Israelis gibt: die Okku-
panten und andere, die Frieden mit uns wollen. Das wissen
wir sehr wohl. Ich hasse nicht die Juden, ich hasse den Zionis-
mus. Es wird noch lange dauern, bis wir unseren eigenen Staat
haben.«

»Mit der PLO?«

»Natiirlich, sie ist unsere Vertretung, es gibt keine andere.«

»Und wie lange kann man diese Situation aushalten?« frage
ich den Sohn.

»Wir haben einen langen, langen Atem — und wenn wir Gras

fressen miifdten!«

Ich will Gewif$heit, ich will eine zweite Familie sehen.

Wir finden sie am anderen Ende von Bet Sahour. Hanna
Bischara D. lebt in einem grofSen Haus, an dessen Inventar ich
sofort erkenne, was hier vorgegangen ist — es trigt den gleichen
Second-hand-Charakter des Provisorischen, Zusammengestiik-
kelten.

Hanna Bischara D., ein kleinwiichsiger Mann von 54 Jahren,
empfingt Hakam und mich im Kreis seiner Familie am hellen
Tag in einer Art Pyjama — wie eine Demonstration, das hier
nicht gearbeitet wird. Die Aufnahme ist herzlich, der Tisch
gedeckt, anwesend sind die Ehefrau, die den Eindruck machg, als
konnte sie nicht licheln, zwei Téchter, schone, scheue Teenager,



ein neunjihriger Sohn mit Mandelaugen, Freunde, Nachbarn
— eine grofSe Runde.

Ich schaue aus dem geoffneten Fenster einen Hang hoch —
Haus an Haus, ein jedes auf dem Dach den sonnenbeheizten
Wassertank und die Fernsehantenne.

Bis auf die Ehefrau ist die Runde frohlich, es wird gelacht
und gescherzt. Eine Tochter, die jiingste, soll bei Nachbarn sein
und bald kommen. Es sind christliche Araber.

Mit Material aus Japan und Deutschland waren im Souterrain
des Hauses, einer kleinen Fabrik, Rosenkrinze hergestellt worden,
Ketten, christliche Insignien — bis vor drei Jahren. Wie alle
anderen Bewohner von Bet Sahour hatte auch Hanna Bischara
D. die Abgaben verweigert.

In einer plotzlich verwandelten, viel vertrauteren Atmosphire
erfahre ich nach dem Essen — und es ist die Frau, Miriam D.,
die berichtet —: »Ich kann mich an alles genau erinnern, an jede
Minute, jede Sekunde. Sie kamen mit Gewehren und donnerten
gegen die Tiir, acht Soldaten in Begleitung von vier Beamten
der Steuerbehérde. Ich hatte gerade das Abendbrot vorbereitet.
Einer der Soldaten mufl menschlich beriihrt gewesen sein, als er
den gedeckten Tisch und die Kinder sah, denn er wandte sich
ab und blieb dann ziemlich passiv. Die anderen stieffen mich
zuriick, durchsuchten das Haus von oben bis unten nach Geld
und Gold. Dann fanden sie eine Kassette, die wie ein Juwelen-
kasten aussah, und glaubten wohl, darin Wertvolles gefunden zu
haben. Es war aber nur Talmi fiir die Kinder. Dariiber wurden
die Soldaten und die Steuerleute sehr wiitend. Sie haben alles
mitgenommen, nichts hiergelassen aufler Betten, Wische und

124



personlichen Sachen. Es ist furchtbar, feindliche Soldaten im
Haus zu wissen. Man wird das nie vergessen.«

Einen Tag spiter wurde Hanna Bischara D. verhaftet. »Sie
kamen wieder abends, sagten: »Zieh dich an!< und nahmen mich
mit. Dann fuhren sie mit mir durch Bet Sahour, wo sie noch
fiinfzehn andere von uns aufgriffen. Das dauerte viereinhalb
Stunden. Ich bin ein kranker Mann mit einem gefihrlichen
Blutdruck, und das sagte ich ihnen. Aber sie inhaftierten mich
trotzdem. Der Gefingnisarzt untersuchte mich schliefSlich, gab
mir aber keine Medikamente, nur Aspirin. Kénnen Sie verste-
hen, warum ein kranker Mann in meinem Alter so behandelt
wird?«

Nach einigen Tagen war Hanna Bischara D. entlassen wor-
den. Vor zwei Wochen hat die Steuerbehérde ihn schriftlich
aufgefordert, 2799 Schekel zu zahlen — die Differenz zwischen
der geschuldeten Summe und dem Erlés aus dem Verkauf des
ausgerdumten Inventars. Er zeigt mir das Papier, es ist von der
Civil administration of Judea and Samaria income tax. Die
Familie lebt, unterstiitzt von Freunden, mit einer angehiuften
Schuldenlast von umgerechnet 600oo Mark. Hanna Bischara
D. will alles zuriickzahlen. Aber wie? »Ich tiberlege, ob ich das
Haus verkaufe.«

An der Wand, hoch droben und hinter Glas, ein koloriertes
Photo: ein alter Mann und eine alte Frau, stolze, gutgeschnittene
Gesichter. »Meine verstorbenen Eltern«, sagt Hanna Bischara
D.

»Werden Sie nachgeben oder durchhalten?«

»Ich habe schon wihrend der jordanischen Herrschaft zehn



Jahre im Gefingnis gesessen — das erzihle ich Thnen ein anderes
Mal — und habe durchgehalten. Ich halte auch diesmal durch.
Wir wollen unseren eigenen Staat: die Westbank, Gaza und
Ostjerusalem. Dafiir sind wir bereit, alles aufzugeben, unsere
Hiuser, unser Leben.«

»Mit der PLO?«

»Mit der PLO! Sie ist unsere Vertretung, wie die aller Pala-
stinenser.«

»Und Thr Verhiltnis zu Israel?«

Es ist Miriam D., die antwortet: »Wir strecken den Israelis
die Hand entgegen, wir hassen nicht sie, wir hassen den Zio-
nismus.«

»HeifSt das, daf§ Sie die Existenzberechtigung Israels in Frage
stellen?«

»Nein«, sagt Miriam D., »das heif$t es nicht. Es heif§t die
Aufhebung der Okkupation, es heifst unser Paldstinenserstaat,
es heiflt die Teilung.«

Und pléezlich lichelt sie, streckt die Arme aus und zieht ein
Midchen an sich, das leise eingetreten war, eine dunkle, zier-
liche Schonheit, ernst, mifitrauisch gegeniiber dem Fremden.
Ihr Anblick versetzt mich in eine andere Zeit — Rachel, um die
Jakob zweimal sieben Jahre wirbt, »die Nacht ihrer Augen ...«
Thomas Mann, die Joseph-Legende. Es ist, von meiner Seite aus,
Liebe auf den ersten Blick. Alter Knabe, denke ich, das kann
doch nicht wahr sein!

»Samare, sagt die Mutter, »sie heif§t Samar.«

Hakam und ich gehen mit dem Versprechen wiederzukommen.

In Jerusalem fihrt Hakam nicht gleich zum American Colony
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Hotel, wo wir uns stets treffen und auch verabschieden. Er lenkt
den Wagen tiber die Haaspromenade auf eine abschiissige Strafie,
ruft »Pafl aufl« schaltet den Gang in den Leerlauf, hilt an — und
da passiert es. Mein Ford, eine Tonne schwer, fahrt bergauf, eine
ganze Strecke, ohne Motor und gegen alle Gesetze der Schwer-
kraft! Hakam lacht iiber meine Verbliiffung: »Da drunten mufS
irgendein Magnetismus sein, Hexerei ist das nicht.«

Vor Mischkenot sagt er: »War kein leichter Tag fiir dich, isn’t
it?« Er sieht mich an, freundlich, forschend. Ich entdecke in
seiner Miene nichts, was auf einen versteckten Vorwurf, auf eine
Anklage, ein Ressentiment mir gegeniiber, dem Juden, hinweisen
konnte. Trite ich ihm innerlich genauso offen, so unverdeckt
gegeniiber, wenn wir heute nicht palistinensischen, sondern
judischen Opfern der Intifada begegnet wiren?

Beim Abschied umarme ich Hakam spontan.

Warum werden eigentlich nur unsere Busse gebombr?

Dr. Menachem Sch., den ich in der Jerusalemer Aza Street
aufsuche, ist ein freundlicher Mann von achtzig Jahren, Arzt
fir Innere Medizin, im galizischen Buczacz geboren und noch
im Besitz von Photos, die den Vater 1916 in der Uniform der
osterreichisch-ungarischen k. u. k. Armee zeigen.

Nachdem seine Frau 1942 in Warschau umgekommen war,
gelang Dr. Sch. 1942 die Flucht, auf einer abenteuerlichen Irrfahrt
{iber die Sowjetunion, Indien, Hongkong und Agypten erreichte
er schlieSlich Palistina.



Ein Jahr nach Griindung des Staates Israel heiratete Dr. Mena-
chem Sch. zum zweitenmal, eine Ehe, der eine Tochter und zwei
Sohne entsprangen. Diese Frau und Mutter war am 4. Februar
1990 bei einem Angriff auf einen mit Israelis besetzten Bus vor
Kairo umgekommen.

Dr. Sch. in mein Aufnahmegerit: »Nicht weit von Ismailijja
haben arabische Terroristen den Bus angehalten, dann ha-
ben sie ihn beschossen und mit Handgranaten beworfen. Ich
hérte davon im Radio, dachte aber, es wire ein Uberfall in
Israel gewesen, nicht in Agypten. Als ich das erfuhr, war ich
besorgt und rief im Auflenministerium an, wo man jedoch
auch nicht mehr wuf3te. Ich blieb die ganze Nacht wach und
habe Nachrichten gehort. Namen wurden nicht genannt, nur
dafl es viele Verwundete gegeben hatte und neun Tote. Am
nichsten Tag erfuhr ich, daf§ unter ihnen meine Frau war.
Meine Kinder und ich, wir waren aufler uns, sind es noch
und werden es bleiben. Im August 1989 hatten wir unseren
vierzigsten Hochzeitstag gehabt. Meine Frau war von ihrer
Familie die einzige Uberlebende des Holocaust, sie konnte sich
verborgen halten. Und hier wurde sie von Arabern ermordet,
nur weil sie Jidin war.«

Dr. Menachem Sch. sammelt die Photographien ein, die er mir
gezeigt hat. »Eine Freundin meiner Frau hat schwerverwundet
iiberlebt. Sie wohnt nicht weit von hier und wire bereit, mit

Thnen zu sprechen.«

Die Frau heif$t Nahadi G. und wurde 1928 in der Bukowina
geboren, auch sie einzig Uberlebende. Als sie mich in ihre Woh-
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nung einldflt, sehe ich, daf§ Nahadi G. stark hinkt. Sie setzt sich
schwer in einen Rollstuhl, lichelt angestrengt, berichtet.

»Wir hatten gesungen, als es passierte, eines unserer optimisti-
schen israelischen Lieder. Dann stoppte der Bus plotzlich, und ich
hérte Schiisse, Explosionen, einen Schrei: "Meine Hand! meine
Hand!« Die Granaten ziindeten unter dem Bus, und ich sah, daf§
mein Bein getroffen war, bis zum Knie, alles ganz gebrochen. Da
dachte ich: Es wire gar nicht so schlimm, wenn ich hier enden
wiirde. Ich war auch am Bauch verwundet, aber das spiirte ich
nicht. Da ich fiirchtete, daf§ der Bus in Flammen aufgehen
wiirde, wie man es schon vorher gesehen hatte, versuchte ich
herauszukommen, konnte aber nicht gehen. Deshalb muf§te ich
riickwirts kriechen und mich zum Ausgang schleppen, tiber die
Toten hinweg. Dann habe ich die Frau von Dr. Menachem Sch.
geschen — es war, als schliefe sie. Ich erblickte keine Verwundung,
aber ihr Gesicht war wie eine Totenmaske. Es waren viele Leute
vor dem Bus, und ich schrie: »Ich kann nicht gehen, nehmt
mich weg von hier!< Eine Ambulanz kam, und dann verlor ich
mein BewufStsein. Ich drohte zu verbluten. In Kairo bin ich mit
den anderen Verwundeten provisorisch versorgt worden, von
jungen Israelis, die mit dem Helikopter gekommen waren. Das
war beruhigend. Thnen habe ich es zu verdanken, daf§ der Fuf$
nicht amputiert worden ist. Dann ging es mit einer Hercules-
Maschine nach Tel Aviv und dort ins Hospital.«

Als ich eine Pause machen will, weil Nahadi G. sichtlich
mitgenommen wirkt, winkt sie ab.

»Mein Bein ist um acht Zentimeter verkiirzt worden. Sie haben

es so gut gemacht, wie es ging. Ich werde hinken fiir lange Zeit.
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Jetzt kann ich schon auftreten, dadurch heilt es schneller, aber
ich werde immer einen entsprechenden Schuh tragen miissen.
Da das Kniegelenk aufler Funktion gesetzt ist, bleibt das Bein
steif. Der Bauch ist von einem Splitter getroffen worden. Das
sah schlimm aus, aber ich habe keine Beschwerden.«

»Wie werden Sie mit dem Erlebnis fertig?«

»Man sagt, ich schaffe es, aber ich weif8 nicht ... Ich war
schon so gut wie tot, und war es dann doch nicht. Miifte ich
nicht eigentlich gliicklich sein, daf§ ich gerettet wurde? Ich werde
wieder gehen konnen, wenn auch anders als vorher, und nicht
mehr so schnell. Ich kann bereits die Treppen heruntergehen,
die Muskeln arbeiten gut. Aber am Tag bin ich optimistischer
als nachts — da habe ich es schwer.«

Lange Pause.

»Ich habe Angst, mit einem Wagen zu fahren, Angst vor
Unfillen und Angriffen — die Furcht, daf§ etwas passiert, ist
geblieben. Jetzt weniger als am Anfang, aber immer noch.«

»Hat das Erlebnis Thre Haltung gegeniiber den Palistinensern
verindert?«

»Ich habe seither oft gedacht: Die werfen Bomben, schiefien,
nehmen anderen so leicht das Leben, konnen so leicht toten,
haben eine Mentalitit, die ihnen das gestattet. Was sind das
fiir Menschen? Aber ich muf§ Thnen sagen, daf§ ich mich nicht
nur als Opfer der Terroristen fiihle, sondern auch als Opfer
unserer eigenen Regierung und ihrer Politik! Ich glaube, daf§ die
Palistinenser ein Recht auf ein eigenes Leben haben, daf§ man
Frieden machen muf§ mit ihnen und das schon lange hitte tun
sollen. Es tut mir weh, daf§ das bei uns so schwer geht. Wenn den
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Paldstinensern ihr Recht gegeben worden wire und sie machten
weiter Terror, dann konnten wir zuriickschlagen und hitten das
Recht dazu. Aber so? Ich kann ihre Verzweiflung verstehen.«

Jerusalem, Freitag, 13 Uhr, Kings Hotel.

Gegeniiber, auf der King Georg V., steht eine lange Reihe
von Frauen, Transparente vor sich oder an hélzernen Stielen in
die Hohe gereckt: Women in black. Wie an 21 anderen Orten
Israels auch, stehen sie jeden Freitag um diese Zeit hier, ganz
in Schwarz, als Zeichen der Trauer, und demonstrieren gegen
die israelische Besetzung — deshalb auch Women against occu-
pation genannt. Thre Bekundungen sind unmif3verstindlich:
Frieden — Sicherheit — Wir wollen eine Friedensregierung — Raus
aus den besetzten Gebieten — Stoppt die Besetzung.

Die Beteiligung schwankt von Woche zu Woche, manchmal
finden sich hundert Frauen ein, manchmal weniger — heute zihle
ich etwa sechzig. Sie stehen an der Bordsteinkante in einer langen
Linie ruhig da, eine neben der anderen, und halten ihre Parolen
hoch. Eigentlich hitte der Standort der Women in black, wie
gewohnlich, auf dem groflen Platz vor dem Kings Hotel sein
sollen, doch da hatte sich schon eine andere Gruppe aufgestellt,
nicht so stark, aber von sichtlich aggressivem Verhalten, Frauen
und Minner — eine Gegendemonstration. Auf ihren Transpa-
renten steht: Schmeiflt die Araber raus — Das Heilige Land ist
unteilbar — Die Frauen in Schwarz sind Verriterinnen, sperrt
sie in Kriegszeiten ein — Die Linken sind Arafats beste Freunde.
Neben mir sagt einer von ihnen, mit reinstem amerikanischem
Akzent: »Die Frauen in Schwarz sind schmutziges Vieh.« Das
ist programmatisch.
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Die rechten Gegendemonstranten bleiben nicht ruhig an ihrem
Platz, sie kommen heriiber zu den Frauen, streifen nahe und in
herausfordernder Haltung an ihnen vorbei, beschimpfen sie und
machen obszone Bewegungen. Einer von ihnen tut sich besonders
hervor, rempelt eine der Frauen an und will mit seinem Trans-
parent zuschlagen. Die Atmosphire ist aufs duflerste gespannt,
der Verkehrslirm ringsum héllisch, die Haltung der Autofahrer
meist feindlich gegeniiber den Frauen in Schwarz. Ich stelle fest,
dafd die Taxichauffeure sich dabei besonders hervortun.

Unter den Gegendemonstranten fillt diese Rolle einer schlan-
ken, in einen weiflen Hosenanzug gepref§ten Frau zu, die eine
riesige Sonnenbrille trigt. Mit ihrem Schild »Die Linken sind
das Ungliick Israels« streift sie provokativ nahe an den Schwarzen
vorbei und ruft dabei mit dem amerikanischsten aller amerikani-
schen Dialekte: »I love my country! I love my country!« Die Ruhe
und Wiirde, mit der die Frauen in Schwarz den Provokationen
begegnen, ist bewunderungswiirdig.

Ich kriege ein Flugblatt der Gegendemonstranten in die Hand
gedriickt, in dem auf englisch steht: »Wir haben genug von
der Rebellion der Araber, genug von der Tétung von Juden,
genug von einer verfehlten Regierung. Nehmt euer Schicksal
in die eigene Hand. Das Volk will einen starken Mann!« Das
ist deutlich.

Die Weifigekleidete hat ein Handgemenge verursacht; Auto-
fahrer hupen; ein Jingling auf knatterndem Moped zielt mit
ausgestrecktem Zeigefinger und aufwirts gekriimmtem Daumen
in die dunkle Reihe am Straflenrand; der Gegendemonstrant,
der gesagt hatte: »Die Frauen in Schwarz sind schmutziges Viehe,



macht eine Handbewegung, als wollte er jemandem die Kehle
durchschneiden. Auf der anderen Strafenseite hilt ein gelber
Wagen, ein Soldat springt heraus und entfernt das Flugblatt, das
ihm von den Gegendemonstranten unter einen Scheibenwischer
geklemmt worden war. Darauf nehmen die eine bedrohliche
Haltung gegen den Uniformierten ein, der jedoch nicht nachgibt,
sondern zuriickbriille. Polizei kommt, treibt die Gegendemon-
stranten von der Fahrbahn, beschwichtigt. Alles ist in Aufruhr
— bis auf die Frauen in Schwarz, die nur eine unsichtbare diinne
Wand vor kérperlicher Versehrung schiitzt und die dennoch,
trotz der Spannung, schweigend und gefafit dastehen.

Ich stelle mich zu ihnen, obschon ich ihren Forderungen nicht
so bedingungslos zustimme, wie sie hier, ohne den Konflikt-
zusammenhang zu erdrtern, gestellt werden. Am Charakter der
Gegner jedoch kann es keinen Zweifel geben: rechte Fanatiker,
Extremisten, Gewalttiter. Und die gleichen sich nach meinen
griindlichen Beobachtungen tiberall auf der Welt durch ein und
dasselbe Stigma: Hafl, Hafy und noch mal Haf}! Nur — hier,
an der Kreuzung Keren Hayesod, King George V. und Agron,
gegeniiber dem Kings Hotel, begegne ich dieser Internationale
zum erstenmal in Gestalt von Juden, und das ist, wie ich mir
nun eingestehen muf3, ein schwerer Schock.

Als die Women in black, wie tiblich, gegen vierzehn Uhr den
Schauplatz verlassen, komme ich mit einer von ihnen ins Gesprich

— Daphna A. In ihr personifiziert sich fiir mich eine Frage, von
der Israel heute tief gespalten wird: Riickzug aus den besetzten

Gebieten oder nicht? Paldstinenserstaat — ja oder nein?
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Daphna A., Kind &sterreichischer Juden, in Haifa geboren und
selbst Mutter einer neunzehnjihrigen Tochter, ist eine leiden-
schaftliche Verfechterin des Riickzugs aus den besetzten Gebie-
ten und der Errichtung eines selbstindigen Paldstinenserstaats.
Das erweisen lange Gespriche zwischen uns, von denen ich
ein Resiimee zu geben versuche — Antworten auf Fragen, die
ich ihr stellte.

Als 1967 der Sechstagekrieg ausbrach, diente die Zwanzig-
jahrige gerade in der Armee. Nach seinem Ende mit ihrer Einheit
auf die Westbank gefiihrt, meinte Daphna A., das geschehe,
weil sich die Truppe bald wieder auf Israels Vorkriegsgrenzen
zuriickziehe und man das noch einmal gesehen haben miisse.
Niemals hatte sie geglaubt, dafl die Soldaten bis zum heutigen
Tag dort bleiben wiirden.

Daphna A.s Position: Die Palistinenser haben keinerlei Rechte,
Tausende von ihnen werden nach Sondergesetzen eingesperrt, viele
in den geschlossenen Gefingnissen des Negev, wo kein Hund
leben mochte. Aufer dem Irak ist kein arabischer Staat fiir Israel
wirklich gefihrlich, auch Syrien nicht. Die Paldstinenser wissen,
daf sie nur Manévriermasse in den Hinden der arabischen
Staaten sind, Spielzeug fiir Eigeninteressen, und kénnten schon
aus diesem Grund gut mit den Israelis leben — sie brauchten
Israel. Es wiirde ein demokratischer Staat sein. Die Welt wiirde
internationale Garantien iibernehmen, die UNO, Amerika, Eur-
opa, die Sowjetunion. Diese Garantien wiirde Israel verlangen.
Die Siedler miifiten Biirger des palistinensischen Staats werden
— oder gehen. Fast 25 Jahre Besetzung bedeuteten Herrschaft iiber
Millionen von Arabern, die von Israel nicht beherrscht werden
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wollen. Wie lange konne das ausgehalten werden? Sie will Frieden,
sie hat genug von Mord und Totschlag. Der Krieg deformiere
die Israelis — sie vor allem seien die Opfer des Konflikts. Die
Soldaten, die in den besetzten Gebieten auf anderen Leuten
herumhackten, die kimen nach Hause und wiirden auf ihren
Frauen und Kindern herumhacken. Seit der Intifada seien die
Israelis viel aggressiver geworden, auch in den Familien, die
Statistik beweise es. Junge Minner, die mit Stocken auf die
Angehorigen eines anderen Volkes einschliigen, verdréschen
auch die eigenen Leute.

Daphna A. kennt Amerika, England, Frankreich, die Schweiz,
aber ihre Heimat ist Israel, nirgendwo anders ist sie zu Hause.
Doch soll es ein Land werden, das ihren Idealen nihersteht als
das Israel von heute. Verbindungen mit Palistinensern und der
Kampf fiir ihre Rechte seien deshalb auch der Kampf fiir ein
besseres Israel.

So das Credo der Daphna A. In mir Zustimmung und Ab-
lehnung zugleich, vorherrschender Eindruck aber: Umarmungs-
effekt.

Fragen und Antworten: »Vieles von Threr Position beruht
auf Unwigbarem. Sie sagen: Es konnte sein, es konnte nicht
sein ... Israel hat fiinf Kriege gewonnen, aber es kann nur einen
verlieren.«

»Das kann man so sagen, es kann nur nicht bedeuten, noch
fiinfzig Jahre weiter Krieg zu fithren.«

»Muf$ Israel im Fall eines Palistinenserstaats nicht mit dem
wachsenden Einfluff des islamischen Fundamentalismus rech-

nen?«
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»Den empfinde ich als eine schwere Bedrohung. Ich weiff aber,
daf$ sich davor auch die Palistinenser fiirchten.«

»Was halten Sie von der Art und Weise, wie die Palistinenser
ihre Kollaborateure, angebliche oder tatsichliche, téten — nein,
abschlachten? Die Zeugnisse sind unwiderlegbar.«

»Das ist etwas, was ich auch nicht ganz verstehen kann. Wir
hatten palistinensische Freunde eingeladen, die uns das erkliren
sollten. Sie versuchten es, aber sie haben uns nicht tiberzeugt. Es
ist mir unverstindlich, wie man so etwas machen kann.«

»Wenn Sie zu dem Schluff kommen, daf§ da etwas Grausiges
geschieht, was Thre palistinensischen Freunde zu erkliren und
damit letztlich zu verteidigen suchen, ohne daf3 Sie das verstehen
kénnen — miissen Sie diesen Schluf§ dann nicht auch in Thre
Uberlegungen einbringen?«

»Ich kann nicht verstehen, wie Menschen iiberhaupt Menschen
toten konnen.«

»Wir sprechen von konkreten Fillen im Rahmen einer kon-
kreten Sache, zu der Sie eine enge Beziehung haben. Wer nicht
mitmachg, stirbt. Sie sind Opposition in Israel — fithlen Sie sich
dadurch bedrohter als freitags vor dem Kings Hotel?«

»Nein, ich fithle mich nicht bedroht.«

»Sie nehmen sich leidenschaftlich der Palistinenser und ihrer
Opfer an. Sind sie jemals auf den Gedanken gekommen, ein
judisches Opfer der Intifada aufzusuchen?«

»Eingefallen ist es mir schon, aber ich habe es nicht getan.«

»Glauben Sie, dafy die Women in black sich jemals um die
judischen Opfer der Intifada gekiimmert hitten?«
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Die Frau, die diesen Satz mit greller Stimme hervorstof3t, hat
einen holzernen Davidstern auf der Brust, trigt ein gebliimtes
Kleid, ist klein, nicht ohne Charme, heif$t Shifra Hoffmann und
fiithrt, wie man mir gesagt hatte, so etwas wie einen personlichen
Feldzug gegen die Women in black — von rechts auflen. Sie kam
1986 aus den USA nach Israel. Thre Eltern konnten noch Jiddisch,
eine Sprache, die sie nicht mehr beherrscht.

Ich treffe Shifra Hoffmann nach einigen Telephonaten in der
Empfangshalle des Kings Hotel inmitten von Photos, Zeitungs-
ausschnitten, auf Pappe geschriebenen Statistiken und Biichern.
Thre eingangs gestellte Frage beantwortet sie sich selbst mit einem
verichtlichen: »Niemals! Niemals hat auch nur eine von den
Women in black ein jiidisches Intifadaopfer besucht.«

Dann werde ich mit Materialien konfrontiert, deren Anblick
und Lektiire ebenso schwer zu ertragen sind wie die Worte,
die sie erkliren. Da war der 23jdhrige Soldat, dessen Eltern
aus dem Jemen stammen. Er wollte von seiner Armeebasis
nach Hause, kam dort aber nie an. In einen von Palisti-
nensern gelenkten Wagen zugestiegen, wurde er von ihnen
tiberwiltigt, drei Tage lang auf grauenhafte Weise gefoltert
und dann umgebracht.

Photos, die keines Kommentars bedurften: der Bus, auf den
im Herzen von Jerusalem eine Brandbombe geworfen worden
ist — tiber zwanzig Tote. Ein anderer, ebenfalls von einer perrol
bomb getroffener Bus, in dem Abraham Moses mit seiner Familie
gesessen hatte — in den Flammen starben seine im siebten Monat
schwangere Frau und sein sechsjihriger Sohn.

Das Photo des achtjahrigen Rami Habea, den ein Felsbrok-



ken so ins Gesicht traf, daf§ die eigene Mutter ihn nicht mehr
identifizieren konnte.

Die Geschichte von Esther Ohana, Hebron. Einige Wochen
vor ihrer Hochzeit wird sie von einem Schleuderstein getroffen
und stirbt sieben Stunden spiter auf dem Operationstisch. Der
Moérder wurde ergriffen und spiter ausgetauscht gegen drei im
Libanon gefangene Israelis.

Die photographische Dokumentation der Shifra Hoffmann
ist endlos: Israelis — Minner, Frauen, Kinder — in ihrem Blut,
tot auf der Strafle; gekriimmte Verwundete; in einem Bus eine
achtzigjihrige Jiidin, Einwandererin aus der Sowjetunion, leblos
auf ihrem Sitz; in einem Auto eine tote junge Frau, halb verbrannt,
die Arme weit, weit aus dem Fenster gestreckt.

Ich denke: Wenn jetzt jemand kidme, der sagte: »Na und?
Die gleichen Bilder kénnen die Paldstinenser vorweisen!«, dem
wiirdest du an die Gurgel fahren!

In der Hotelhalle haben sich um uns mittlerweile Menschen
versammelt, einige stumm, andere mit grimmigen Kommen-
taren, dritte blittern in dem riesigen kartonierten Band mit
den Ausschnitten und Photos. Im Mittelpunkt Shifra Hoff-
mann, die irgendwann im Gesprich mit den Umstehenden den
Satz fallenlift: »Warum werden eigentlich nur unsere Busse
gebombti«

Sie sitzt da in ihrem gebliimten Kleid, beredsam und inmitten
eines Materials, an dessen Authentizitit es keinerlei Zweifel
geben kann. Ebensowenig wie an der Zugehérigkeit Shifra
Hoffmanns zum duf8ersten rechten Spektrum Israels. Ich denke:
Die furchtbare Wirklichkeit der Kollektion des Grauens ist voll-
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stindig unabhingig von dem, der sie prisentiert. Unabhingig
auch davon, aus welchen Motiven, mit welcher Gesinnung und
Absicht sie vorgewiesen wird. Die sind hier klar und gipfeln in
der Forderung des zransfer: Raus mit den Arabern! — und zwar
nicht nur mit denen in den besetzten Gebieten, sondern auch
mit den Arabern israelischer Staatsbiirgerschaft.

Eine andere Konsequenz zieht Shifra Hoffmann nicht aus
dem Blutbad. Das aber heift: Sie weif§ keinen Ausweg.

Demnichst will sie hier in Jerusalem mit einer Vertreterin
der Women in black ein 6ffentliches Streitgesprich fithren und
sagt zu, mich zur gegebenen Zeit zu benachrichtigen.

Zum Schluf3, schon im Weggehen, frage ich wie nebenbei:
»Haben Sie schon einmal ein palistinensisches Opfer der israe-
lischen Armee besucht?«

Da fihrt Shifra Hoffmann zuriick, als wire sie von einem
grofen Insekt gestochen worden, guckt mich entgeistert an, als
begriffe sie den Sinn nicht, und bleibt stumm sitzen — die Frage
hatte ihr buchstiblich die Sprache verschlagen.

Die Intifada ist der Motor des Wandels

Mit Hakam auf dem Weg nach Gaza.

Wir biegen bei Latrun von der Autobahn Jerusalem-Tel Aviv
ab, fahren durch ein Meer von Sonnenblumenfeldern in die
Kiistenebene und gelangen an Aschkelon vorbei an die Militir-
sperre zum Gaza-Streifen. Die Soldaten lassen uns unkontrolliert
durch. Wir nehmen ein Taxi, der Wagen bleibt hier am Rande
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stehen. Niemand konnte mit einer fremden Nummer in den
strip hinein, eines der unruhigsten Gebiete unserer Zeit.

Die Lager von Gaza haben die grofite Wohndichte auf der
ganzen Welt, die Menschen leben hier geballter noch als in
Hongkong. Auf 55 Prozent der Gesamtfliche des szrip, kiitmmer-
lichen 202 Quadratkilometern, leben etwa 700 000 Menschen,
meist paldstinensische Fliichtlinge, wihrend die andere Hilfte
des Bodens fiir rund 3000 israelische Siedler konfisziert worden
ist. In einem Umkreis von einem Kilometer diirfen dort keine
Araber wohnen.

Am gedringtesten geht es im Lager Jabalya zu — 70 0oo Bewoh-
ner auf wenig mehr als zwei Quadratkilometern. Hier war ich
schon einmal gewesen, vor fast 25 Jahren, wenige Monate nach
dem Sechstagekrieg. Ich erinnere mich, daf unser Fernsehteam
damals frei durch das Lager fahren und filmen konnte. Heute
dagegen, und seit langem schon, wire es undenkbar, hier als
Fremder auch nur einen Schritt ohne palistinensische Begleitung
zu tun.

Ein ungeheuerlicher Geruch liegt tiber der Gegend. Verschlag
an Verschlag, Mensch an Mensch — die Durchschnittsfamilie
zihlt sieben bis acht Képfe. Wir gehen in die Hiuser, Hakam
spricht mit den Bewohnern, meist Kindern und Frauen. Viele
ihrer Minner und Viter, es heif$t 90000 bis 100000, sind in
Israel, billige Arbeitskrifte, die dort aber nicht iibernachten
diirfen. Drei von ihnen, die diese Bestimmung mifSachtet hatten
oder an der Riickkehr gehindert waren, sind kiirzlich bei Tel
Aviv lebendig verbrannt worden.

Ich werde tiberall freundlich aufgenommen und darf mich
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umsehen. Keine sanitiren und hygienischen Einrichtungen, die
diesen Namen verdienten, die Toilette: ein Loch in der Erde.
Alle Abwisser gehen iiber offene Griben in eine grofie Grube.
Es gibt hier nichts, was nicht baufillig ist. Uberall Wellblech.
Der Gang durch das Lager in solider Kleidung schmerzt.

Neben der Krankenstation der UNO eine Lagerklinik, die
von den Palistinensern unterhalten wird. Zwei saubere Riume
mit armseliger medizinischer Einrichtung, im Vorzimmer ein
Stuhl fiir den Zahnarzt. Operationen konnen nicht durchgefiihre,
schwere Verwundungen nicht behandelt werden, und die kom-
men hier mehrmals die Woche vor. Es gibt noch zwei weitere
Kliniken wie diese, aber fiir alle drei ist nicht genug Geld da.
Hier wirkt alles grau, auch das Weif§ der Winde und der Kittel.
Ich kenne den Ausdruck in den Gesichtern des Personals bei
Begegnungen wie dieser. Eine Mischung aus Trotz, Hilflosigkeit,
Minderwertigkeitsgefithl und Erwartung. Ich gehe, weil ich es
nicht mehr aushalten kann.

Drauflen, wimmelnd, Kinder. Sie jedenfalls licheln, lachen.
Manche ihrer Eltern und Grofeltern sind schon seit iiber vierzig
Jahren hier. Wird bis zu einer Wandlung abermals diese Frist
verstreichen?

Plotzlich, entlang einer Strafle in ost-westlicher Richtung, der
Blick aufs Meer. Blau liegt es da, duftend, hinreiffend schon
in seiner kristallenen Unversehrtheit — und wie ein Schlag ins
Gesicht. Denn hier in Jabalya ist nichts unversehrt.

Wir fahren mit dem Taxi nach Gaza-Stadt hinein. Junge Leute
halten uns an, 6ffnen die Tiiren, die Kofferraumhaube, suchen
— nach israelischen Waren. »Ein Boykott, erklirt Hakam.
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Verkommene Bauten, herunterhingende Drihte, Miillberge, die
Winde tibersit von Graffiti — die Stadt ist véllig verrottet. Aber
das Treiben orientalisch, der Verkehr schrill, das Geschiftsleben
pulsierend und die Atmosphire gespannt. Noch schwelende
Autoreifen, an Straflenkreuzungen von der israelischen Armee
errichtete Barrieren, schwerbewaffnete Soldaten, die Hand am
Schaft der Uzi.

Im Herzen der Stadt bugsiert Hakam mich in eine Apotheke,
worunter man sich keine mitteleuropiische Einrichtung vorstellen
darf. Der Besitzer war fiinf Jahre alt, als seine Familie aus Jaffa
vertrieben wurde.

»42 meiner 47 Jahre verbringe ich hier in Gaza.

Wihrend er spricht, bedient er Kundschaft, mit beschwich-
tigenden Bewegungen zu mir — ich soll mir keine Gedanken
tiber die Ablenkung von seinem Geschift machen.

Zwei seiner Sohne, um die zwanzig, sind im Gefingnis — das
sie schon mit fiinfzehn Jahren kennenlernten. »Ganz einfach,
weil sie nicht wie Sklaven behandelt werden wollten. Ein Wun-
der, daf§ sie iiberhaupt durchgekommen sind. Hier sterben 35
Kinder pro 1000, in Israel 14. Mein Beruf verschafft mir die
Informationen.«

Eine junge Frau mit einem Kind kommt herein und legt
ein Rezept vor. Durch ihren angewinkelten Arm sehe ich ein
israelisches Militdrfahrzeug vor dem Laden.

Der Apotheker: »Sie schreiben ein Buch? Dann teilen Sie
Thren Lesern mit, daf$ die israelischen Politiker dumm sind, denn
natiirlich wiirde ein paldstinensischer Staat demokratisch sein,
die erste Demokratie in der arabischen Welt. Die arabischen



Regimes sind dagegen, weil sie den Import der Demokratie
fiirchten. Also kénnten wir Israels Bundesgenossen werden. Je
linger der Konflikt dauert, desto fanatischer wird er auf beiden
Seiten.«

Er gibt der Frau Kleingeld zuriick, verpackt das Medika-
ment sorgsam. Als sie weg ist, sagt er: »Glauben Sie mir, wir
Palistinenser werden niemals vergessen, wenn man uns etwas
Gutes tut.«

Die Militirpatrouille drauf8en ist weggefahren. Neue Kunden
treten ein, ohne dafl der Apotheker sich in seinem Monolog
aufhalten liefSe: »Die Soldaten hassen wir, ja, wie den Zionismus,
aber nicht die Juden — sie sind menschliche Wesen wie wir.«

Hakam zeigt auf die Uhr und sagt etwas auf arabisch. Der
Apotheker wirft die rechte Hand hoch, als wollte er sagen: »Gut,
gut, und schliefSt dann: »Sagen Sie Thren Lesern: Wir wollen
unseren unabhingigen Paldstinenserstaat — Gaza, die Westbank,
und Ostjerusalem — mit der PLO als unserer legitimen Fiithrung,
dem Symbol unserer Einheit. Daran fiihrt kein Weg vorbei. Und
die Intifada ist der Motor des Wandels.«

Zwanzig Minuten spiter sind wir, auflerhalb der Stadt, aber immer
noch im Gaza-Streifen, wie auf einem anderen Stern. Ein grof3es,
von hohen Biumen umstandenes Herrenhaus inmitten eines
wunderbaren Gartens mit explodierenden Farben und Bliiten.
Vor dem Portal der Hausherr, Mahomed S., hochgewachsen, in
hellem Dref3, ein Gentleman wie aus einem britischen Bilderbuch.
Drinnen Kiihle, Erfrischungen, Ruhe. Der Gegensatz zum nahen
Jabalya ist erschiitternd und wohltuend zugleich.
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Mahomed S., der jugendlichste Siebziger, den ich je gesehen
habe, ist in Gaza geboren, einer der groffen Honoratioren der
Region, Vater von vier Kindern, der in den USA Physik stu-
diert hat und Mitglied der ersten PLO-Exekutive war. Lingst
Pensionir, blieb der Weitgereiste dennoch ein Zoon politikon,
also einer, der es nicht lassen kann. Hakam hatte mir von dem
weltliufigen Mann berichtet.

Was Mahomed S. sagt, ist knapp und erhellend: Die Grunder-
fahrungen der Palistinenser im Gaza-Streifen sind Verlassenheit
und Schutzlosigkeit, eine fiirchterliche Lehre, verursacht und
eingebrannt durch die Kontinuitit der Unterdriickung, bis 1967
durch Agypten, seither durch Israel — Almosenempfingnis, andau-
ernder Steuerdruck und andere finanzielle Lasten, polizeiliche und
militirische Gewalt, stindige Uberwachung und Bevormundung,
der Gnade der Besatzungsmacht ausgeliefert. »Sie kann in jeder
Sekunde mein Leben zerstéren. Das sind die Grundgefiihle der
Palistinenser, nicht nur in Gaza.«

»Und was wire die Losung?«

»Selbstbestimmung, unser eigener unabhingiger, demokrati-
scher Staat unter Fithrung der PLO. Es gibt keine andere.«

»Wie empfinden Sie das, was man das israelische, tiberhaupt
das jiidische Sicherheitsbediirfnis nennen kann?«

»Die Zionisten, die seit Anfang des Jahrhunderts kamen, waren
enge Nationalisten, Chauvinisten, keine besonders sympathi-
schen Nachbarn. Aber die iiberlebenden Juden am Ende des
Zweiten Weltkriegs, die hatten keine Wahl gehabt — wo sollten
sie hin? Man konnte nicht sagen, schafft sie weg. Sie waren
Flichtlinge, und die Tragodie besteht darin, daf§ die Griindung
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des Staates Israel dann uns zu Fliichtlingen gemacht hat. Das
ist das eigentliche Verhingnis fiir zwei Volker, die beide von
der Geschichte geschunden worden sind. Das hitte so nicht
zu kommen brauchen. Wir miissen iiber Zwischenlésungen
und internationale Konferenzen den Mittelweg finden, wie die
Zweistaatentheorie verwirklicht werden kann. Das geht weder
schnell noch ohne Kompromisse von beiden Seiten.«

Wie einfach die Vernunft ist! Und wie schwierig ihre Hand-
habung.

Es ist halb fiinf Uhr nachmittags, als wir zuriickfahren. Die
Sonne steht noch hoch am Himmel. Links liegt die Stadt, liegt
das Lager, der Alptraum. Ich fiirchte mich hinzusehen, fiirchte
mich, Hakam anzusehen, fiirchte mich, Jude zu sein.

Gaza und seine Lager sind der unterste Kreis der Lebens-
holle. Warum ist dieser Schandfleck fiir alle Beteiligten an dem
Konflikt nicht schon lingst durch Selbstentziindung, durch
seine innere Temperatur in Flammen aufgegangen? Welcher
tibermenschlichen Geduld und Leidensfihigkeit ist es zu ver-
danken, dafl der Aufschrei unterblieb, der den Himmel zum
Einsturz gebracht hitte? Was hilt dieses Gebriu aus Well-
blech, Verzweiflung, Kot, Schmutz, Not und Miill zusammen?
Orientalisches Phlegma, gebrochenes Riickgrat, schiere Obrig-
keitsgewalt? Und soll diese Hélle noch einmal vierzig Jahre
weiterbestehen? Auf die Aussicht hin will mir plotzlich die
Intifada wie eine schwache Reaktion auf ein Universum an
Hoffnungslosigkeit erscheinen. Ich war in vielen Slums der
Welt, aber Jabalya bringt mich um.
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Gleichzeitig weigere ich mich, Israel die Alleinverantwortung
zuzuschreiben. Fiir Gaza sind alle Beteiligten am Konflikt ver-
antwortlich! Wenn morgen Frieden wire, diesen stinkenden
Pfuhl koénnte kein Staat allein siubern, diese schwirende Mil-
lionenwunde kein einzelnes Volk, keine noch so reiche Gesell-
schaft heilen. Es wird der Anstrengung der ganzen Region, ja
der ganzen Welt bediirfen.

Jih werde ich aus solchen Gedanken herausgerissen, als Hakam
und ich, nun wieder in meinen Wagen umgestiegen, den Gazast-
reifen verlassen wollen — israelische Polizei, Stoppkelle, Halt. Ein
martialisch aussehender, blaugekleideter Staatsdiener kommt
mit bewdlkter Miene auf mich zu: »Papiere!« Ton und Haltung
erinnern mich blitzhaft an eine Szene, die sich vor Jahren auf
der Autobahn nach Berlin, auf dem Territorium der damaligen
DDR, abgespielt hatte — Stoppkelle, martialischer Volkspolizist,
Knarrstimme: »Glauben Sie, dafl der Gesetzgeber sich nichts
dabei gedacht hitte ...2«

Hier nun wird mir in harschem Englisch bedeutet, ich hitte
eine durchgezogene Linie iiberfahren. Der Polizist geht mit
meinen Papieren zu seinem Gefihrt, so, als wiirde er nie mehr
zuriickkehren, und sagt dabei etwas zu zwei anderen Unifor-
mierten. Da zeigt Hakam ein besorgtes Gesicht, steigt aus und
spricht dann mit den Polizisten, in reinem Iwrith. Danach 16st
sich der eine von der Gruppe, klatscht mir, die Miene noch
diisterer, mit einem Fluch die Papiere in die Hand und macht
jene sattsam bekannte Bewegung mit dem hochgereckten Mit-
telfinger: Der gehért dir in den Arsch gesteckt!

Wieder im Auto, lacht Hakam: »Ein Palistinenser haut einen
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deutschen Juden aus den Klauen der israelischen Polizei heraus.«
Dann ernster: »Der Kerl hatte zu seinen Kollegen gesagt:

yDiesen Araberfreund aus dem Ausland nehmen wir uns mal
gehorig vor.« Der ahnte nicht, daf§ ich hebriisch kann. Ich habe
ihm nur gesagt, wer du bist.«

»Und das war?«

»Ach, nichts weiter, als daff Teddy Kollek selbst dir eine Woh-
nung in Jerusalem beschafft hat.c

Auf dem Wege dahin denke ich: Was, wenn ich kein Pri-
vilegierter gewesen und solchen Leuten in die Hinde gefallen

wire — und das vielleicht auch noch als Palistinenser?

In Krankenhiusern von Jerusalem und Tel Haschomer bei Tel
Aviv starben als Folge der Intifada ein vierzehnjibriger und ein
zehnjihriger Araber. Sie waren bei ZusammenstofSen steinewer-
fender Jugendlicher mit der israelischen Armee bei Hebron und
in Gaza lebensgefihrlich verletzr worden.

Wieder ein Soldatenselbstmord. In Qiryar Ata wurde die Leiche
eines Neunzehnjihrigen gefunden, als seine Schwester aus der Schule
in die Wohnung der Eltern zuriickkehrte. Der Bruder hatte keinen

Abschiedsbrief hinterlassen. Neben ihm lag sein M-16-Gewebr.

Der Streit zwischen dem Irak und Kuwait um Grenzen und
Geld hat sich verschirft. Der irakische Président Saddam Hussein:
»Wenn Worte uns nicht mehr schiitzen konnen, dann haben wir
keine andere Wahl, als zu Taten zu greifen, um unsere Rechte
zu sichern.« In Israel verfestigt sich die Ansicht, dafS der Iraker
der gefihrlichste unter den arabischen Gegnern ist.




Dr. Mohammed Abu Z. spricht ein akzentfreies, akademisch
reines Deutsch.

Der Palistinenser hatte von 1976 bis 1986 auf der Freien Uni-
versitit in Berlin studiert und war ein halbes Jahr vor Ausbruch
der Intifada in seine Heimat zuriickgekehrt — in jenen Ort bei
Ramallah, wohin Angelika Schrobsdorff mich nun fihrt.

Mohammed Abu Z. ist Arzt fiir Allgemeinmedizin und arbeitet
tiir eine Wohlfahrtsorganisation. Daneben ist er als Schriftsteller
und Ubersetzer aus dem Deutschen und Englischen ins Arabische
titig. »Sie miissen mit dem Mann zusammenkommeng, hatte
Angelika Schrobsdorft gesagt, »schon, um zu erkennen, welche
Leute wir mit unserer Politik verprellen.«

In einem jener duflerlich wenig ansprechenden, innen aber
lichten Hiuser, wie sie typisch sind fiir die arabische Architek-
tur auf der Westbank, lerne ich in Mohammed Abu Z. einen
Mann kennen, der durch seine Arbeit unvermeidbar mit den
sozialpolitischen Problemen seiner Heimat verbunden ist. Der
Vater zweier Midchen, die im Vorraum mit der Mutter und
der Besucherin herumtollen, ist als Arzt forewihrend so etwas
wie eine Anlaufstelle fiir Menschen, die unter den herrschen-
den Bedingungen leiden, sei es, dafl Verwandte im Gefingnis
sitzen oder verwundet, deportiert und getdtet worden sind. Die
Organisation, in deren Dienst Mohammed Abu Z. steht, hilft
5000 Familien.

Aber auch er selbst bleibt von den Ereignissen nicht verschont.
Vor wenigen Tagen war um finf Uhr frith an die Tir seines
Hauses geklopft worden. Als er 6ffnete, drangen israelische
Soldaten ein und begannen mit einer Durchsuchung, bei der
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Mohammed Abu Z. von einem der Soldaten am Hals gepacke
und angeschrien wurde, als er gefragt hatte, mit welchem Recht
hier der Frieden gestort werde. Ein Ofhzier war dazwischenge-
treten, hatte sich entschuldigt und ein Gesprich begonnen, in
dem Mohammed Abu Z. auch das Motiv der Aktion erfuhr. In
der Nihe des Hauses war eine palistinensische Flagge gehifSt
worden, und nun wurde nach Jugendlichen gefahndet, die die
Tat begangen haben konnten. Dann hatten der Offizier und
Mohammed Abu Z. iiber einige Biicher aus der Bibliothek des
Arztes gesprochen, und schliefllich sagte der Israeli, daf$ er gern
wiedergekommen wire und das Gesprich fortgesetzt hitte — unter
anderen Bedingungen.

Zu den tatsichlich herrschenden zihlt, dafl gestern aus einem
Fliichtlingslager in der Nihe Ramallahs eine Mutter zu Moham-
med Abu Z. gekommen ist. Die Familie soll tausend Schekel
bezahlen, weil eines ihrer zehn Kinder, ein taubstummer Neun-
jahriger, Steine geworfen hat. Da er selbst seines Alters wegen
nicht schuld- und haftfihig ist, ist der Vater verurteilt worden,
entweder die Strafe zu bezahlen, oder fiir hundert Tage ins
Gefdngnis zu wandern.

Wir haben uns inzwischen in die wundersam kiihle Praxis
zuriickgezogen, und in der nichsten Stunde erfahre ich, was
dieser Mann denkt, dessen Biicherregale voll sind von deut-
schen Klassikern. Das Gesprich wird vollstindig auf deutsch
gefiihre.

Wie viele Palistinenser heute, ist Dr. Mohammed Abu Z.
der Ansicht, daf§ es arabischerseits ein Fehler gewesen ist, den

Teilungspan der UNO von 1948 nicht angenommen zu haben.
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Diese Frage ist damals iiber die Kopfe der Paldstinenser hinweg
von der Arabischen Liga entschieden worden, in der vorgeblichen
Absicht, ganz Palistina fiir sie zu erobern. »Und was ist dabei
herausgekommen? Daf§ die Juden einen Staat haben und wir
keinen.«

Mohammed Abu Z. ist schlecht zu sprechen auf die arabi-
schen Regierungen, die nie etwas anderes getan hitten, als die
Paldstinenser fiir eigene Interessen zu miflbrauchen. Sie seien nie
wirklich daran interessiert gewesen, einen Palistinenserstaat zu
errichten, schon deshalb nicht, weil der demokratisch sein wiirde
und somit eine innenpolitische Gefahr fiir die undemokratischen
arabischen Regimes wiire.

»Woher sind Sie so sicher, daf$ Thr Staat ein demokratischer
sein wiirde?«

»Was denn sonst? Wofiir haben wir gekdmpft? Um wieder von
anderen, diesmal von anderen Arabern, beherrscht zu werden?
Wir Palistinenser waren tiberall, in der ganzen Welt, wir haben
etwas einzubringen, haben Demokratie geschnuppert, und wir
wollen sie. Wissen Sie, daf$ man uns >die Juden der arabischen
Welt« nennt? Es wiirde unter allen Umstinden ein demokrati-
scher Staat werden. Eine Katjuscha auf Tel Aviv, wenn dieser
Staat da wire? Wir miifiten ja wahnsinnig sein! Wir geben das
verstindlicherweise nicht gern zu, aber wir haben auch von
Israel viel gelernt, bei allem, was dieser Staat geleistet hat und
noch leistet, natiirlich haben wir das. Aber Israel kann auch
vieles von uns lernen.«

Mohammed Abu Z. kommt immer wieder auf das zu sprechen,

was er die israelische Ignoranz nennt. Bis zum Sechstagekrieg



herrschte sie gegeniiber allem Palistinensischen — Golda Meir,
in London gefragt, wie sie ihnen gegeniiberstehe, soll zuriickge-
fragt haben: »Paldstinenser? Wer ist das?« Aber auch nach 1967
hitten sich die Verantwortlichen keine wirklichen Kenntnisse
angeeignet. Viele Israelis wiiften nichts von der Befindlichkeit
der von ihnen beherrschten Palistinenser, von der Stagnation,
der Hoffnungslosigkeit, der Ungewif$heit. »Manchmal versuche
ich mir ein Bild von einem jiidischen Siedler zu machen, der an
mir vorbeifihrt. Ich habe das Gefiihl, er sicht mich gar niche, ich
bedeute nichts fiir ihn. Diese Leute wissen nichts von uns. Sie
denken, sie wiirden gehafit, weil sie Juden seien. Dabei werden sie
gehaflt, weil sie uns besetzt halten, unser Land genommen haben,
ihre Polizei und ihre Armee schicken und uns niederkniippeln.«

»Und wie sicht es mit der Ignoranz der Palistinenser gegeniiber
den Israelis aus? Zum Beispiel gegeniiber dem Holocaust und
der Rolle, die er fiir das israelische Sicherheitsdenken spielt?«

»Diese Ignoranz gibt es auch, leider. Ich habe lange Gespriche
mit Claude Lanzmann, dem Autor der Fernsehserie »Schoahs,
gefithrt und unumwunden zugegeben: Hier klafft bei uns
ein grofles Defizit. Wir hitten uns frither mit dem Holocaust
beschiftigen sollen, dann hitten wir uns beide vielleicht manches
erspart. Doch auch in der Frage der Ignoranz ist die Gewichtung
zwischen uns nicht die gleiche — wir sind die Unterdriickten,
die Israelis die Unterdriicker.«

»Intifada — Steine kdnnen auch téten«, sage ich. »Wie sollen
Soldaten eigentlich reagieren, wenn sie von Frauen und Kindern
mit Felsbrocken beworfen werden? Die Armee hitte die Intifada
doch am ersten Tag nach ihrem Ausbruch beenden kénnen. Und
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da die PLO-Leitung genau weif3, daf§ Israel die paldstinensische
Intifada nicht so behandeln kann, wie eine jiidische in arabischen
Lindern behandelt werden wiirde — ist die Intifada damit nicht
auch eine ganz bewuflte palistinensischarabische Spekulation
auf die israelische Moralitit?«

»Darauf antworte ich Ihnen erstens: Das einzige Mittel, die
Intifada zu beenden, wire die Aufhebung ihrer Ursachen durch
die Politiker. Zweitens, eine jiidische Intifada — Sie denken daran,
wie Konig Hussein von Jordanien im Schwarzen September
1970 mit uns umgegangen ist, 20 000 tote Palistinenser; oder
wie Truppen des syrischen Prisidenten Assad ebenso viele Mus-
limbriider bei Hama umbrachten, weil er sie fiir eine politische
Opposition hielt; oder wie Saddam Hussein Tausende von Kurden
durch Giftgas t6ten liefs. Ja, hier herrschen andere Verhiltnisse,
ich gebe zu, daff das unheimlich genug ist. Drittens: Natiirlich
erwartet man von Israel ein hohes Maf$ von Moralitit, ich auch,
als Araber. Sie schliefSt Massenmord in diesem Stil aus, die
israelische Armee wird die Frauen und Kinder in den besetzten
Gebieten nicht einfach niedermihen, und wir wissen es. Aber
all das bedacht und konzediert — was geschieht, ist schlimm
genug, unser palistinensisches Elend bleibt das gleiche! Und
das ist es, was geindert werden muf3, sonst wird es keine Ruhe
geben. Die kann nur hergestellt werden mit der PLO und mit
einem Palistinenserstaat. Ich habe israelische Freunde — es ist
moglich! Wir miissen zusammenleben.«

Beim Abschied werden Angelika Schrobsdorff, die Freun-
din des Hauses, und ich von der Familie hinausbegleitet. Es
herrscht eine briillende Hitze. Dr. Mohammed Abu Z. bittet



einen Nachbarn, seinen Wagen ein wenig nach vorn zu fahren,
da wir sonst nicht hinauskdmen. Er ist bestimmt, aber gesprichs-
bereit, ein grundsympathischer Mann, auch dann, wenn man,
wie ich, keineswegs mit allen seinen Ansichten {ibereinstimmt.
Ein dunkler Punkt der letzten Stunde war der Versuch, die
grausamen Hinrichtungen von Kollaborateuren zu erkliren — die
personliche Ablehnung der Selbstjustiz schien mir dadurch wie
ein Lippenbekenntnis.

Wir geben uns die Hinde.

»Haben Sie manchmal Visionen, wie es sein kdnnte zwischen
Juden und Arabern, Israelis und Palistinensern? Triumen Sie
gelegentlich?« frage ich Dr. Mohammed Abu Z.

Er antwortet, ohne zu zégern: »Ich triume von zwei hochent-
wickelten Gesellschaften diesseits und jenseits des Jordan, von
Milch und Honig, wie es in der Bibel steht. Dafiir wire alles,
aber auch alles vorhanden, aufler — Frieden.«

Einen Tag spiter habe ich eine gespenstische Begegnung, mit
Schlomo B.

Der Zusammenhang klingt wie eine Anekdote, hat sich jedoch
genau so zugetragen wie hier geschildert.

Die Frau Schlomo B.s, eine Journalistin, hatte mich zur Ver-
filmung der »Bertinis« interviewt. Die in Egon Monks Regie
nach meinem Roman hergestellte und 1988 in der Bundesre-
publik zum erstenmal gezeigte TV-Serie in fiinf Teilen von je
neunzig Minuten war vom israelischen Fernsehen mit grofer
Einschaltquote ausgestrahlt worden — jede Woche eine Folge, die
erste fast zeitgleich mit meiner Ankunft in Israel, ein zufilliges



Zusammentreffen, da ich keine Ahnung davon gehabt hatte. Die
Konsequenz war, daf§ ich meine eigentliche Aufgabe, nimlich ein
Buch tiber Israel zu schreiben, ruhig hitte an den Nagel hiingen
und mich ausschliefllich den vehementen israelischen Reaktionen
auf den Film widmen konnen. Es wire eine Vollzeitbeschiftigung
tiber Monate hin gewesen, nachdem ich den Fehler begangen
hatte, mich auf dem Bildschirm zu zeigen. Offenbar hatte die
ganze Nation sowohl den Film als auch das Interview geschen.
Denn nun hagelte es nicht nur unaufhérlich Anforderungen
von seiten der Medien an meinem bedauerlicherweise von der
Presse preisgegebenen Wohnort Mischkenot Schaananim — mein
Hauptproblem bestand, und besteht noch, vielmehr darin, wie
ich mich in der Offentlichkeit jener Israelis beiderlei Geschlechts
erwehren konnte, die bei meinem Anblick stutzen, sich dann aber
einen Stof§ geben und auf mich zukommen mit dem Aufschrei:
»Mr. Bertinil«

Eine von den Kolleginnen der Presse, die mich aufsuchten, war
also die Frau Schlomo B.s gewesen, jung, beherzt und, wie die
Veroffentlichung ihrer Arbeit ergab, ebenso begabt wie redlich.
Ich war in keiner Weise vorgewarnt, als ich die telephonische
Einladung ihres Mannes einige Wochen spiter annahm.

Das Haus befindet sich ganz in der Nihe von Mischkenot,
noch vor der Ausfallstrafle nach Bethlehem. Schlomo B. arbeitete
bei meiner Ankunft im Garten des ziemlich grofSen Grund-
stiicks. Ein Mann um die siebzig, aber riistig wie ein Jiingling,
in kurzen Hosen, derben Stiefeln, mit einem Gesicht wie aus
Stein gehauen, energischen Bewegungen — die personifizierte
Definition des Begriffs Haudegen.
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Das erste, was ich aus dem Mund von Schlomo B. erfuhr,
war, daf$ er ein Mann aus der Nihe von Ariel Scharon sei und
bis vor kurzem General der Sondereinheit 101, nun zwar pensio-
niert, aber immer noch aktiv. Soweit die Ouvertiire. Offenbar
mifdverstand Schlomo B. den Sinn meines Besuchs, den ich mir
gedacht hatte als Geste auf den verstindnistiefen Artikel seiner
Frau iiber meine in den »Bertinis« widergespiegelte Biographie.
Denn er fithrte mich ins Haus, plazierte mich auf einen Stuhl
und begann zu dozieren.

Das Fazit von Schlomo B.s Monolog: Es gibt keine Voraus-
setzungen fiir eine Verstindigung mit den Arabern. Das einzige,
was sie daran hindert, {iber Israel herzufallen, ist die Furcht, daf3
sie selbst dabei zu schwere Schlige erhielten. Nach wie vor wollen
sie den Staat Israel vernichten und die Juden ins Meer treiben.
Arabern kann man grundsitzlich nicht trauen. Nach ihrer Lesart
gehorten alle Nichtmuslime, also auch Juden, unter islamische
Herrschaft, und wenn das heute noch nicht der Fall ist, dann
eben morgen. Wie kann man dem Wort von Leuten glauben,
denen die Religion dergleichen vorschreibt? Man kann bei Ara-
bern keine westlichen Vorstellungen voraussetzen — der Fehler
vieler, die aus Europa kommen und nicht geniigend Kenntnisse
der arabischen Mentalitit haben. Er sitzt tief, der Schmerz der
Araber, nicht mehr wie damals, vor vielen Jahrhunderten, iiber
ein Grof§reich zwischen Indus und Pyrenden zu verfiigen, das
den Gipfel der zeitgendssischen Kultur tiberhaupt dargestellt
hatte. Uber einen Palistinenserstaat reden? Illusorisch! Es gibt
keinerlei Voraussetzungen dafiir — Palistinenser sind nicht staats-
fihig. Sie bringen nichts dafiir mit, ganz abgesehen davon, daf}



ein solcher Staat natiirlich von den arabischen Nachbarregimes
fremdbestimmt wiirde, und zwar bevor die Grundlinie des Par-
laments bestimmt wire. Und schliefflich, nur ein paar Europder
glauben, daf$ nach Errichtung eines Paldstinenserstaats Frieden
im Nahen Osten einkehren werde. Dann ginge es erst richtig
los! Wie sagt man in Deutschland? Reiche den kleinen Finger,
und du bist die ganze Hand los.

Schlomo B. weiter: Der Krieg mit den Arabern ist unver-
meidlich, schon deshalb, weil durch die Entspannung zwischen
den Supermichten nach dem Untergang des real existierenden
Sozialismus und der Verringerung der Waffensysteme der Nahe
Osten der entscheidende Absatzmarkt fiir die Riistungsindu-
strie der Europidischen Gemeinschaft und der USA geworden ist

— Profite und Arbeitsplitze von Millionen stehen auf dem Spiel.
Durch die Anhdufung der Waffen auf einem verhiltnismifig
kleinen Areal ist eine hochexplosive Situation entstanden, in der
es jeden Moment zur Detonation kommen kann.

Soweit Schlomo B. Wihrend er sprach, entdeckte ich in mir
eine gewisse Lihmung, weniger durch die duf8erlich berserkerhafte
Art seines Vortrags, als vielmehr durch dessen innere Chemie: die
Leugnung jeder israclischen Selbstbeteiligung an dem Konflikt.
Mochte einer der von Schlomo B. genannten grofien Zusam-
menhinge fiir die gefihrliche Situation in der Region mit dem
Hinweis auf die internationale Riistungslobby auch vollkommen
zutreffen, so wird doch der eigene Anteil am Nahostkonflikt
ausgespart, nicht zuletzt in Gestalt eines durch nichts gerecht-
fertigten Hochmuts. Solche Sicht der Dinge, also die Sicht des
Typus von Israeli, den Schlomo B. lupenrein verkérpert, delegiert
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jede Mitverantwortung von sich weg an andere. Grundelement
dieser Haltung ist die Unfihigkeit, auf der Gegenseite {iberhaupt
den Menschen wahrzunehmen, ist die totale Unkenntnis seiner
Befindlichkeit, ist die verinnerlichte Ablehnung, die eigene Feh-
lerhaftigkeit mit den ungelosten Problemen der Palistinenser
in Verbindung zu bringen — also das, was Mohammed Abu Z.
pauschal die »israelische Ignoranz« genannt hatte! Ihr hinzu gesellt
sich, fast noch schlimmer, der erklirte Wille zur Ignoranz — da
sich alles andere ja doch nicht lohne gegeniiber Palistinensern
und Arabern tiberhaupt. Es fillt nicht leicht, sich angesichts
dieser Haltung des Begriffs Rassismus zu enthalten — was ich
bisher in bezug auf Israelis immer getan hatte.

Schlomo B. ist Jude wie ich. Aber in diesem Fall liegen meine
Sympathien eindeutig auf Seiten des Palistinensers Dr. Moham-
med Abu Z.

K/dge eines Vaters — Trauer einer Witwe

Vom Mount Scopus sehe ich aus dem Wagenfenster Jerusalem
driiben tief unten — die Kuppel des Felsendoms glinzt in der
ewigen Sonne wie Gold.

Mit Ala K. auf dem Wege nach Batir.

Der Mitarbeiter von Hotline hat das Schild der Organisa-
tion hinter die Windschutzscheibe gelegt. »Es konnte mogli-
cherweise notwendig werden, da, wo wir hinfahren, erklirt er.
Ala K.s Wagen trigt ein gelbes Nummernschild. »Falls Steine
fliegen — biicken.«



Als wir in Bethlehem an dem grofSen Fliichtlingslager vorbei-
kommen — Stacheldraht, hohe Einziunung, riesige Sichtblenden
zur Strafle hin —, hupt Ala K. rhythmisch. Aber es passiert nichts.

Dann haben wir uns von der Stadt gelost, und es geht hinein in
die Berge Judias siidlich Jerusalems. Die Schonheit des Terrains
beeindruckt mich stets aufs neue — die gebuckelten Hiigel, die
tiefen Kerben zwischen den Rundungen, die karge und zihe
Vegetation, die verstreut dsenden Schaf- und Ziegenherden, die
malerischen Gestalten der Hirten. Doch der Zweck auch dieser
Fahrt ist keineswegs romantisch.

Batir ist ein kleiner Ort an der Bahnlinie Jerusalem-Tel Aviv.
Bis 1967 war er durchschnitten gewesen von der Grenzlinie
zwischen Israel und Jordanien, wie das Haus, das Ala K. jetzt
fluchend sucht — die Trennlinie lief mitten durch das Grundstiick
der Familie, um die es uns geht: Einer der vier S6hne ist in der
Intifada getotet worden.

Endlich findet Ala K. die Adresse, ein ziemlich grofSes Gebiude,
das tber eine lange Treppe zu erreichen ist. Tauben gurren in
einem Kifig, es weht sanft, der Blick von hier tiber das Tal ist
herrlich. Auf seiner Sohle laufen die Schienen an einer kleinen
Station vorbei, daneben ein Armeeposten, Soldaten, Militir-
fahrzeuge.

Hier oben werden wir begriifdt von Ibrahim Hail Abu H. und
seinen drei Sohnen. Der Vater ist 55 Jahre alt, ein Mann, dessen
Erscheinung mich an Anthony Quinn alias Alexis Sorbas in dem
gleichnamigen Film erinnert. Er bezeichnet sich als »Lehrer auf
Urlaub«, mit wenig Aussicht, seinen Beruf wieder ausiiben zu

konnen, wie er meint.
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Dann berichtet er, was der Suspendierung vorausgegangen
war.

In einer Madchenschule des palistinensischen Fliichtlingslagers
bei Bethlehem waren nationale Lieder gesungen worden. Als
israelische Soldaten eingriffen, kam es zu Zusammenstof3en.
Dabei wurde der Lehrer von einem Offizier beschuldigt, Steine
geworfen zu haben. Ibrahim Hail Abu H.s Beteuerungen, er
habe das nicht getan, fruchteten nichts — er hatte soo Schekel zu
bezahlen und bekam Lehrverbot. Die endgiiltige Entscheidung
steht noch aus. »Die Soldaten kénnen irgend jemanden nehmen
und behaupten: Du hast Steine geworfen, sagt er, »und dann
mufl es stimmen, da es ja von einem Israeli kommt — der hat
immer recht. Ich habe zu dem Ofhzier gesagt: Ich habe bisher
keine Steine geworfen, aber wenn Sie mich so behandeln, dann
ist es moglich, dafl ich es in Zukunft tun werde.«

Von unten, vom Tal her, tutet es durchdringend — der Zug
von Tel Aviv kiindigt sich an. Ibrahim Hail Abu H. hilt inne,
die S6hne, die nebeneinander auf dem Gelinder der Terrasse
hocken, und Ala K. drehen sich um, die Atmosphire ist gespannt,
als konnte jeden Augenblick etwas passieren. Aber es bleibt
ruhig.

Gestern mufdten die Sohne Parolen entfernen — in Batir waren
wieder antiisraelische Graffiti an Winde gespritzt worden. Drei
Soldaten kamen herauf und nahmen die jungen Minner mit.
Einer von ihnen wurde dabei geschlagen — er zeigt mir blaugriine
Flecke an der rechten Schulter. Daneben sche ich eine grof3e, dicke
Narbe. »Von einer anderen Verhaftungs, sagt der Zwanzigjihrige.
»Danach habe ich gesagt: Jetzt werfe ich wirklich Steine!«
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»Und vorher? Haben Sie vorher nie Steine geworfen?« frage
ich. Er stutzt, lacht, wie {iberrascht, antwortet aber nicht.

Es wird Kaffee gereicht. Ich scheue mich, von mir aus auf
das Ereignis zu kommen, bei dem der Sohn getotet wurde. Aber
Ibrahim Hail Abu H. beginnt von selbst damit.

Es geschah nach schweren Zusammenstoflen unten im Ort.
Soldaten kamen herauf und lieflen sich die Identititskarten zeigen.
Dabei verpriigelten sie plotzlich den Vater ohne Ankiindigung
oder Angabe von Griinden. »Sie schlugen einfach auf mich ein,
vor den Augen meiner Familie, vor meiner Frau, meinen Kindern

— dort«, Ibrahim Hail Abu H. zeigt auf den Platz vor der Haustiir.
»Konnen Sie sich vorstellen, was das heif$t? Als ich mich wehrte,
haben sie auch die S6hne gepackt, an den Haaren und am Hals.
Es war, als hitten sie einen ungeheuren Zorn auf sich selbst, und
den reagierten sie an uns ab, so schien es mir.«

Dann wurden sie alle zu dem Militirposten an der Bahnstation
gebracht, Vater und Séhne, die Mutter hinter ihnen her. Unten
wurde wieder auf die Minner eingeschlagen, obwohl ein Offizier
rief: »Stellt das ein, tut das nicht!« Aber die Soldaten horten
nicht auf ihn. Als einer der Sohne in einen Wagen gestoflen
wurde, schrie er: »Vater, verlaf$ mich nicht, ich fiirchte mich!«
Als auch die Mutter schrie, gab es eine Zusammenrottung der
Einwohner — und plétzlich fiel ein Schuf3. Der tétete einen der
Sohne, vom Alter her den dritten.

Ibrahim Hail Abu H. fithrt mich ins Haus, 6ffnet die obere
Schublade einer Kommode, holt ein koloriertes Photo hervor und
reicht es mir: dichtes schwarzes Kraushaar, starke Brauenbdgen,

in den groflen Augen noch ein Schimmer von Kindlichkeit, aber
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Nase, Mund und Kinn von energischer Charakteristik. Auf der
Riickseite, mit Tinte geschrieben: »Nidal Ibrahim Abu H., 21
— killed by soldiers«.

Ein Kind von drei Jahren kommt aus dem Haus auf die
Terrasse. Einer der S6hne, der Vater, nimmt das Midchen in
die Arme, schwenkt die Kleine herum und setzt sie auf seinen
Schof$. Mir wird gesagt, daf§ die Dreijihrige beim Anblick von
Soldaten entsetzt ausruft: »Papa! Papa! Die Armee! Die Armee!«
Und daf§ Ibrahim Hail Abu H.s Frau stets angezogen schlift,
weil sie nach allen Erfahrungen seit Ausbruch der Intifada immer
aufbruchbereit sein will.

Der Sohn, der in den Wagen gestofSen worden war, ist immer
noch verhaftet und soll sehr krank sein. Alle zwei Wochen kann
der Vater ihn besuchen, unter Bewachung, und er muf§ dabei
einen Abstand von fiinf Metern einhalten.

Der Zwanzigjihrige mit der dicken Narbe hat inzwischen
ein paar Papiere geholt. Die sind ausgestellt worden vom Augu-
sta-Victoria-Krankenhaus und bestitigen, daf§ der inhaftierte
Sohn manchmal hinfillt, weil er Kopfprobleme hat — »nach den
Schldgen«. Mir werden Photos gegeben, die rote Druckstellen
am Hals von Ibrahim Hail Abu H. zeigen, Abschiirfungen am
Knie und andere Zeichen duflerer Gewalteinwirkung. »Die
Soldaten, die mich geschlagen haben«, sagt der Lehrer, »die
haben den Frieden geschlagen. Wir lieben den Frieden. Keine
zehn Prozent von uns Palistinensern sind Extremisten. Unsere
Probleme sind: wirtschaftliche Not, willkiirliche Verhaftungen,
Einreiflen von Hiusern und dafS wir immer wieder behandelt

werden, als wiren wir Tiere.«
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»Es gibt auch andere Israelis¢, sagt der Zwanzigjahrige, »selbst
unter den Soldaten. Einer von ihnen wollte nach dem Todes-
schuf§ auf meinen Bruder verhindern, daf$ der zweite Bruder
verhaftet wurde, und er rief; es sei nun genug, was Vater, Mutter
und der Familie geschehen sei. Aber sie haben nicht auf ihn
gehort.«

»Die Gewalt ist da Gesetz«, sagt der Vater.

Wenn nicht gesprochen wird, lastet eine fast schmerzende
Stille tiber der Gegend. Die Luft ist so klar, dafl driiben auf
den Hingen jeder Baum und Strauch wie unter einem Vergro-
Berungsglas wirkt. Gibt es einen triigerischeren Frieden als den
in dieser biblischen Landschaft?

Und dann geschieht etwas Unerwartetes, fiir mich Schock-
haftes.

Die Dreijihrige 16st sich vom Schofd ihres Vaters, stellt sich in
die Mitte der Terrasse und kriht dort lauthals los. Das Gesicht-
chen schwillt rot an, und beide Arme schlagen mit den winzigen
Fiusten im Takt nach unten. Kein Zweifel — ein Kampflied der
Intifada! Der Text, in sinngemifSer Ubersetzung: »Wir widerste-
hen der Besetzung — wir hassen die Okkupanten — wir werfen
Steine auf sie — wir leiden — unsere Intifada wird siegen!«

Ich habe Miihe, meine Fassung zu bewahren.

Als Ala K. und ich schon im Auto sind, beugt Ibrahim Hail
Abu H. sich herunter und reicht mir durch das geoffnete Fenster
das Photo seines getdteten Sohnes. »Nidal Ibrahim Abu H., 21
— killed by soldiers«.

Ich zbgere, stecke es dann aber ein.

»Kinder der Steine«, sagt der Lehrer, »werden meine Enkel
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sich auch noch so nennen? Aber wie auch immer, mein Sohn
wird nicht zuriickkehren.«
Klage eines palistinensischen Vaters — Intifada.

Wegen zweier fast gleichlautender Straflennamen traf ich an
der richtigen Adresse im Herzen Westjerusalems verspitet ein.
Lea W. war schon nach unten gekommen und hatte nach mir
ausgespiht. Klein, forschenden Blicks, wer ich denn sei, winkt
die 74jihrige mir nach kurzer Priifung zu, ihr zu folgen. Es
geht zwei Treppen hoch, hinein in eine Wohnung und dort in
einen Raum mit groflem Schreibtisch, schweren Sesseln, Regalen
voller Biicher. »Dies war sein Refugiumg, sagt Lea, »hier hat er
gearbeitet.«

Er — das war Dr. Kaiman W., Ehemann der Lea W., Jurist
und vor kurzem, im Alter von 76 Jahren, von einem Araber auf
der Jaffa Road erstochen.

Lea W. sitzt hinter dem Schreibtisch und weint, lautlos, wie
nach innen. Sie war 43 Jahre mit dem Ermordeten verheiratet
gewesen. Sie hatten sich 1936 in Polen kennengelernt, waren
ausgewandert und iiber Umwege nach Palistina gekommen.
Kalman W. war der letzte Sprof seiner Familie gewesen — eine
Schwester, die ebenfalls emigriert war, kam 1939 bei Unruhen
mit Arabern um, die anderen, die in Polen geblieben waren,
{iberlebten Auschwitz nicht. Dr. Kalman W. war zu einem der
bekanntesten Rechtsanwilte Jerusalems geworden.

Dies ist der Monolog der Witwe:

»Es war an einem Mittwoch. Mein Mann war morgens aus

dem Haus gegangen und wollte gegen elf Uhr zuriickkommen,
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um mit mir zu einer neunzigjihrigen Frau zu gehen, die Zuwen-
dung brauchte. Aber er kam nicht und rief mich auch nicht an.
Das war noch nie geschehen, immer, wenn etwas dazwischen-
gekommen war, hatte er es mir gleich mitgeteilt. Wir lebten
sehr eng zusammen, und deshalb hatte er mich stets angerufen,
um mir zu sagen, daf§ ich nicht warten solle. Es war nicht
seine Art, mich im Ungewissen zu lassen. Deshalb war ich
nun sehr unruhig. Ich wartete bis ein Uhr und hatte plotzlich
Angst. Ich stellte das Radio nicht an und furchtete mich, die
Polizei anzurufen. Aber dann tat ich es doch, und da sagten
sie: »Ja, es hat einen Vorfall gegeben in der Stadt.c Ich fragte:
»Mit Verwundeten oder Toten?« Sie wufSten jedoch noch keine
Einzelheiten. Da hat es mich nicht mehr zu Hause gehalten.
Ich habe eine Nachricht auf den Tisch gelegt: »Beunruhige
Dich nicht, aber ich bin dngstlich, weil Du nicht gekommen
bist, und auf dem Weg, nach Dir zu suchen.c Es war das erste
Mal in den iiber vierzig Jahren unserer Ehe, dafd ich so etwas
schrieb. Ich fragte in mehreren Krankenhiusern nach, doch
mein Mann war nicht dort. Dann ging ich zur Polizei, und
da hatte ich gleich ein unsicheres Gefiihl. Sie setzten mich
in ein Zimmer, in das alle paar Minuten jemand hereinkam,
mich betrachtete, als wire ich ein verwundetes Tier, und wieder
hinausging. SchlieSlich erschien ein Arzt und fragte mich, wie
mein Mann ausgesehen habe. Was sollte ich ihm antworten?
Dafd er fiir mich der schénste Mensch auf der Erde sei? Statt
dessen sagte ich, daf§ ich wissen wolle, was los sei. Der Arzt
zeigte mir einen Stift und fragte mich, ob ich den kennen
wiirde. Er gehorte meinem Mann. Da wufSte ich, daf§ er nicht
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mehr am Leben war. Dann wurde ich zum Leichenschauhaus
gebracht, und dort lag er.

Die Tat? Mein Mann hatte das Hauptpostamt in der Jaffa
Road aufgesucht und von dort die Strafle iiberquert, um den
Bus der Linie 19 zu nehmen. Da trat ein 26 jihriger Araber auf
ihn zu und stach mit einem Messer auf ihn ein. Er traf ihn
direkt neben dem Herzen. Mein Mann konnte sich noch in das
nichste Geschift schleppen und dort sagen, daf$ er von einem
Araber mit dem Messer verletzt worden sei. Dann fiel er nieder
und fing an unmifig zu bluten. Die Briefe, die er in der Hand
hatte und die ich spiter bekam, waren blutverschmiert. Er ist
dann verblutet — weil sich die Polizei mehr darum kiimmerte,
daf$ die Menge den Morder nicht lynchte, als sich um das Opfer
zu sorgen. Darum mufite mein Mann sterben. Sein Wunsch,
mit mir zu telephonieren, wurde ihm nicht erfille.

Im Leichenschauhaus sah er so friedlich aus, daf§ ich dachte:
Vielleicht ist er nur ohnmichtig. Wie kann jemand derart friedlich
aussehen und dennoch tot sein? Es war sehr kalt dort, und da
habe ich gefragt, ob man mir einige warme Handtiicher geben
konnte. Ich hatte die verriickte Idee, dafd ich ihn wirmen miifSte.
Ich dachte, wenn ich ihn wirmen wiirde, kime er wieder zu sich,
und alles sei nur ein Versehen. Wirme ihn, dachte ich nur immer,
wirme ihn, vielleicht kommt er ja wieder zu sich. Aber dann
offnete ich sein Hemd und sah den fast runden Einstich — das
Messer war in der Wunde herumgedreht worden, jedes Leben
mufSte formlich aus ihr entstromt sein.

Ich bin nicht zu dem Gerichtsverfahren eingeladen worden,

habe aber gehort, wie es dort zugegangen ist. Der Titer, der
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in der Jaffa Road einen zweiten Ermordeten und mehrere Ver-
wundete hinterlassen hatte, war gestindig und bedauerte vor
Gericht, dafl es ihm nicht gelungen sei, noch mehr Israelis zu
toten. Er hoffe aber, daf§ seine Freunde das tun wiirden. Als
das Urteil gefillt wurde, wollte er nicht aufstehen. Er bekam
dreimal > lebenslingliche, was heifSt, daf§ er drei, vier Jahre sitzen
wird. Unsere Justiz ist sehr nachsichtig. Vielleicht wird er auch
ausgetauscht gegen andere Gefangene oder freigeprefit. Ich lese,
daf$ der Morder hinter Gittern in einer Art Genesungsheim lebt,
sich viele Stunden korperlich ertiichtigt und daf er studieren
will, da er mit seiner baldigen Entlassung rechnet. Auflerdem
fordert er besseres Essen. Ich will sein Blut nicht, ich weif$
nur, daf§ Mérder immer wieder morden, wenn man ihnen die
Maéglichkeit dazu gibt.

Ich kann nachts nicht schlafen, nur tagsiiber irgendwie. Ich ver-
suche, mich zu beschiftigen, aber wenn die Nacht kommt, dann
werde ich nervos. Ich komme in diesen Raum, sein Arbeitszimmer,
wie in ein Heiligtum. Ich habe hier ein Biindel mit Briefen, die hat
mein Mann mir vor unserer Hochzeit geschrieben, als wir einmal
getrennt waren, mit einem Photo, das mich zeigt, als ich noch
jung war, und mit einer Zeichnung. »Du hast mich aus meinem
Elend herausgeholt, hat er in einem der Briefe geschrieben, »ich
fithle mich so schrecklich allein ohne dich.c Spiter waren wir
immer zusammen und konnten nicht ohne einander sein. Wir
hatten ja auch keine Verwandten mehr, die waren alle umge-
kommen. Ich war trotzdem einmal in Deutschland, in Frankfurt,
auf dem jidischen Friedhof. Dort habe ich geweint wegen der
vielen Selbstmorde vor den jeweiligen Deportationsdaten. Wir
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haben uns immer um Uberlebende gekiimmert, mein Mann
und ich waren ja nicht im Lager. Wir wollten ihnen mit all
ihren Problemen wenigstens Gehor schenken.

Was ich fiirchte, ist, dafl ich zu einer verbitterten Person werde.
Ich will aber nicht verbittern. Ich stamme aus einer religiosen
Familie, und ich versuchte, dahin zuriickzukehren. Man fragte
mich, was ich mir wiinschte, und ich antwortete: »Lehre mich
zu glauben.« Vielleicht hitte das mir helfen kénnen. Aber ich
kann nicht glauben.

Manchmal denke ich, daf§ das alles nicht passiert wire, wenn
ich bei ihm gewesen wire, daf§ es also meine Schuld war, daf§
er sterben mufSte. Wenn es in meiner Gegenwart passiert wire,
hitte ich ihm vielleicht doch jene Hilfe geben kénnen, die er
ohne mich nicht gekriegt hat. Aber ich war nicht dort, um es
ihm leichter zu machen, ich war nicht dort.

Unsere Ehe war ein grofles Privileg. Er war nicht nur ein
Rechtsanwalt, er war auch ein grof8artiger Mensch, und ich
sage das nicht etwa aus nachtriglicher Verklirung. Oft, wenn
Klienten da waren, sagte er: "Wenn es Thnen nichts ausmacht,
wiirde ich gern meine Frau hereinrufen und héren, was sie davon
hilt, nicht juristisch, sondern einfach mit ihrem Verstand.«

Wie soll ich nun leben — ohne ihn, mit all diesen Gedanken,
mit diesen furchtbaren Nichten? Ich wiinschte, ich konnte
schreiben, um die Erinnerung an ihn zu verewigen.«

Klage eciner israelischen Witwe — Intifada.
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Die Reise nach Nazareth

Mit Hakam am Steuer meines wackeren Ford verlassen wir
Jerusalem — es soll iiber Jericho, Bet Schean und Tiberias nach
Norden gehen bis an die libanesische Grenze, von dort zu Hakams
Familie in Nazareth, iiber Nacht, und morgens dann zuriick
{iber Jenin, Nablus und Ramallah.

Unmittelbar nachdem wir Jerusalem in &stlicher Richtung
verlassen hatten, auf der grofien Strafle zum Toten Meer, legt
Hakam die kefiyah, das rotweiflgewiirfelte Paldstinensertuch,
hinter die Windschutzscheibe, nimmt seine Sonnenbrille ab
und fihrt etwas langsamer — Signale fiir die Kinder der Steine.
Israclische Siedler, so Hakam, fahren stets schnell und tragen
hiufig Sonnenbrillen.

Aber diesmal verfangen die Vorsichtsmafinahmen nicht — nach
etwa zehn Kilometern hagelt es von einem hohen Felsabhang
Steine auf uns herab. Sie verfehlen den Wagen nur haarscharf.
Hakam flucht, hupt rhythmisch auf die morseartige Weise, die
ich schon kenne, und entschuldigt sich: »Wenn ich das an dieser
Stelle eher gemacht hitte, wire es nicht passiert.«

Dann sind wir an der Abzweigung nach Norden — zur Rechten
das Ufer des Toten Meeres, vor uns das Jordantal, griin bis an
die Berge im Osten.

Nach langer Zeit fahre ich zum erstenmal wieder gen Jericho.
Es entpuppt sich als eine Stadt voller Bdume mit herrlichen
roten Bliiten und menschenleeren Straflen — Generalstreik, wie-
der einmal. Nur die Schulkinder sind unterwegs, und siche da
— sowie sie den fremden Wagen schen, greifen die Jungen und
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Midchen ganz mechanisch nach unten, Steine suchend, werden
aber dann durch Hakams Signale rasch eines Besseren belehrt
und winken uns zu.

Die Fahoums besitzen in Jericho noch einige Hiuser, und
vor einem von ihnen, wo Hakam einen Teil seiner Kindheit
zugebracht hat, hile er. Es wird bewohnt von einer Familie,
die einen Schuhladen besaf3, der vor kurzem von unbekannten
Titern aus unbekannten Griinden angeziindet worden ist.

Hakam holt alle drei Monate die seit der Intifada von den
Hausbesitzern stark reduzierte Miete ab. Die Begriiffung ist
freundlich und, sehr deutlich spiirbar, von jener eigentiimli-
chen Verbundenheit, die charakteristisch ist fiir Gemeinschaften
mit Solidargefiihl auch bei sozialer Ungleichheit. Um uns das
iibliche Interieur: rosenverzierte Vasen, Borte, Putten, allerlei
Holzuhren, ein Hirschgeweih, Deckchen iiberall. Wir miissen
Kaffee trinken. So unertriglich die Hitze drauflen ist, so kiihl
ist es hier drinnen.

Hakam erinnert sich.

Sein Vater pflegte die Stauden einer Bananenplantage hierher-
zubringen und auf den Fuflboden sowie unter das Sofa zu legen
— zum Nachreifen. Hakam und seine Geschwister aber warteten
den Prozef$ nicht ab, sondern vergriffen sich regelmifSig an den
noch griinen Bananen unter dem Sofa, weil der Mundraub dort
schwerer zu kontrollieren war. »Wenn dann Giste kamen und
meine Mutter die Bananen darunter hervorholen wollte, waren
keine mehr da — wir hatten sie aufgefressen.«

Hakam fiihrt mich in die obere Etage, zeigt aus dem Fen-
ster nach draufen auf ein kleines Steinhaus. »Da habe ich als
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Kind gespielt, bis zu meinem achten Lebensjahr. Dann kam
der Sechstagekrieg, und meine Eltern flohen nach Jordanien.«
Spiter gingen sie nach Nazareth, wo der Stammsitz der Familie
Fahoum ist. Der Vater war seither nie wieder in Jericho — als
Araber mit israelischer Staatsbiirgerschaft hat sein Auto ein gelbes
Nummernschild, und mit diesem Zeichen will er nicht auf die
Westbank.

Das erfahre ich, nachdem wir die alte Oase verlassen haben
und wieder im Wagen sitzen, nach Norden, vorbei an verlassenen
Fliichtlingslagern, an Sperren und Bananenpflanzungen. Rechts
immer die griine Spur des Jordan, wie eine Fata Morgana unter
der Himmelsglut, gegen die alle unsere Beliiftungsversuche mit
Geblise und Fahrtwind scheitern. Noch 51 Kilometer bis Bet
Schean.

Sichtbare Gegensitze lings der Strafle: riesige Pflanzungen,
Pumpstationen, Straflen zu den Feldern und Hausern, viel Tech-
nologie, alles eingezdunt — israelische Ansiedlungen. Daneben
Ansammlungen elender Hiitten, Verfall, Armut — arabische
Wohnstitten. »Die Wetterkarte der Besatzersoziologie«, sagt
Hakam bitter. »Wo du Aufbau siehst, Wasser, Fortschritt, da
sind die Israelis. Wo das alles fehlt, sind wir.«

Das gefillt mir in seiner Versimpelung nicht. Wie sihe es
denn hier sonst aus, ohne Besatzer und ihre Soziologie? Wire das,
was jetzt arm ist, nicht auch dann arm? »Maglich«, antwortete
Hakam, »moglich, daf§ das nicht alles so perfekt gegangen wire,
aber entdeckt haben wir das 20. Jahrhundert auch. Im iibrigen
ist eine hohere Entwicklungsstufe noch kein Argument, um
Landraub zu rechtfertigen.«
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Eine Gazelle liuft tiber die Strafle, in der Ferne kommt ein
Militirjeep auf uns zu, der erste seit heute morgen.

An der Kreuzung nach Nablus und Netanya biegt Hakam
links ein, nach Westen. Nicht weit entfernt auf dieser Strecke
liegt ein Ort, dessen Bewohnern vor einigen Tagen das Wasser
abgedreht worden ist. Nach fiinf Kilometern sind wir da — eine
Ansammlung elender Behausungen, alles knochentrocken, das
Gegenbild einer Oase. Hakam sucht den Biirgermeister, fragt
nach ihm in einem Gehoft am Rand eines Felssturzes — viel
Gestriipp, ein ausgedienter Traktor, Strohballen auf Dichern, leere
Bottiche. Eine junge Frau mit einem Kind auf dem Arm kommt,
dreht einen Hahn auf — nichts. Hier leben zwanzig Menschen,
die seit zwei Tagen kein Wasser haben. Was ist geschehen?

Das Haus des Biirgermeisters liegt an der Peripherie des lang-
gestreckten Dorfes. Klein, dunkelhiutig, von rasch verfliegendem
Mif3trauen, bittet er uns hinein und gibt uns seine Lesart der
Ereignisse.

Der Zihler der ganzen Region soll kaputt sein, so die offizielle
Begriindung. Aber die anderen Ortschaften haben Wasser. Hier
ist es gesperrt worden, weil es Intifada-Unruhen gegeben hat,
nachdem ein Israeli, von dem gesagt wird, er sei geistesgestort,
bei Rischon Le Zion in der Nihe Tel Avivs auf offener Strafle
sieben Araber erschossen und viele andere verletzt hatte. Da
wurden hier Reifen angeziindet und die Strafle mit Steinen
blockiert. Worauf die Armee kam, mit Gummigeschossen und
Trinengas, und einen der brennenden Reifen in ein Haus warf.
Das brannte ab, da die Soldaten die Bewohner daran hinderten,
den Reifen herauszuholen. Als spite Strafe, so der Biirgermeister,



wurde in diesem Teil des Dorfes das Wasser abgestellt. Betroffen
davon sind 10000 Menschen und etwa 10000 Schafe.

In Nablus und Ramallah war dem Biirgermeister von der
israelischen Wasserbehorde Mekorot erklirt worden, nicht sie
habe die Zufuhr gestoppt, die Aufthebung konne nur durch den
Militdrgouverneur von Jericho erfolgen. »Das war fiir uns der
Beweis, daf es eine Strafmafinahme ist¢, beendet der Biirger-
meister seinen Bericht.

Ein Midchen kommt in den dunklen Raum, eine kleine Fla-
sche in der Hand — die Wassermenge, die die 650 Schiilerinnen
und Schiiler zum nur mehr halbtigigen Unterricht mitbringen
miissen. Niemand weif3, wie lange der Ort noch ohne Wasser
sein wird. Die Menschen konnten sich seit Tagen nicht waschen,
und der dadurch entstandene Korpergeruch macht sich hier im
Raum bemerkbar.

Drauflen ziehen Frauen und Midchen mit allen moglichen
Gefiflen in den Teil des Orts, der noch Wasser hat. Eine alte
elektrische Pumpe ist repariert worden, aber die férdert nur
brackish water, also Wasser, das seines hohen Salzgehalts wegen
von Menschen nicht getrunken werden kann.

Als wir wegfahren, schaut uns eine grofle Menge nach, als
erwartete sie von uns die Erlésung. Ich kann nichts von dem
nachpriifen, was hier gesagt wurde und was der Sperre voraus-
gegangen war. Sicher ist nur, dafy Wasserentzug als Strafe in
keinem Fall zu billigen wire.

Rund siebzig Kilometer nérdlich von Jerusalem, bald nach-
dem sich die Wege nach Nablus und Netanya kreuzen, riickt
die Strafle nahe an die israelisch-jordanische Grenze heran, ein



Anblick, der jeden Deutschen in Erschrecken versetzen muf3.
Denn da streckt sich — nur zu bekannt noch! — ein endloser
Doppelzaun entlang, und daneben, parallel zur Absperrung, ein
Pfad, etwa sechs Meter breit und so frisch geharke, daf§ jede
Fuflspur darauf deutlich zu sehen wire. Die Biische dahinter
sind abgebrannt, alle Vegetation ausgerodet, damit sich niemand
verstecken kann. Diese Sicherung gegen Jordanien erstrecke sich
nach Norden hinauf bis nach Syrien und nach Siiden bis ans
Rote Meer bei Elat-Akaba.

Vor Bet Schean kauft Hakam von zwei jugendlichen Hindlern
am Straflenrand, einem Midchen und einem Jungen von etwa
zwolf Jahren, grofSe Mengen Kartoffeln, Tomaten, Zwiebeln und
Pepperoni. »Mein Vater ist nie mit leeren Hinden zu meiner
Mutter gekommen, wenn er weg war, und ich auch nicht. Meine
Mutter ist vor zwei Jahren gestorben, und deshalb ist jetzt mein
Vater der Empfinger.«

Hinter Bet Schean tue ich das, was ich seit iiber zwanzig
Jahren, seit meinem ersten Aufenthalt in Israel, immer tun wollte,
aber nicht geschafft hatte: Ich besuche Belvoir, die alte Kreuz-
fahrerfeste! Den Serpentinen nach, iiber Briicken und Griben
hinweg, vorbei an michtigen Mauern, Ruinen, Quadern und
Siulenstiimpfen bis an den Rand der alten Burg in 550 Meter
Hohe, wo die Sicht frei wird.

Und nun liegt es da, das langersehnte Panorama, vor dem
jede Wortgewalt verstummen muf3, unbeschreiblich in seiner
landschaftlichen Schonheit und geschichtlichen Verwehtheit:
der blaue Riesentropfen des Yam Kinneret, des Sees Genezareth,

gesdumt vom zyklopischen Golan im Osten und von den sanften



Hohenziigen des Galil im Westen; das jordanische Irbid weit
hinten, wie eine verwunschene Kalifenburg auf kahlem Gebirgs-
grat. Links die Kuppel des Bergs Tabor, rechts das Jordantal,
die Grenze, diesseits und jenseits ein Mirchen in Griin: Baume,
Felder, Fischteiche und Ortschaften, die dem Lauf des Flusses
folgen und ihn verraten, den vielversteckten, der von hier oben
endlich tberlistet werden kann — an einer kleinen Kriimmung
wird das Wasser des Jordan sichtbar!

Wieder unten, geht es durch Mandelbaumwilder und duftende
Orangenplantagen nahe heran an den See, dessen Fliche nun
Tiirkis zeigt. Es ist zwei Uhr nachmittags, und die Kette des
Golan wird von der Sonne schon rotlich angestrahlt — Lichttone,
wie es sie in Europa nur abends gibt.

Auf dem See Ruder- und Segelboote, Fischerkihne, Ausflugs-
dampfer. Von einem tont Musik heriiber. Hakam lauscht und
sagt dann: »Paldstinenser mit israelischer Staatsbiirgerschaft.
Schau mal, die haben hier eine gute Zeit, vergniigen sich, sin-
gen — und auf der Westbank und in Gaza ist Streik! Ich sage
das nicht, weil ich es ihnen miffgénne, sondern damit du die
unterschiedliche Situation begreifst: Hier in Israel kimpfen wir
Palistinenser um unsere Gleichheit und Gleichberechtigung in
der Demokratie, dort in den besetzten Gebieten geht es um
nationale Selbstbestimmung und unseren Staat. Das sind ver-
schiedene Positionen. Merk dir das.«

Wind ist aufgekommen, die Palmen wiegen sich, das Wasser,
dessen Spiegel mehr als 200 Meter unter dem des Meeres liegt,
wirft Myriaden von Schaumkronen. Driiben im Osten, hoch
droben, wie an den Felsen klebend, eine Ansiedlung, ein Kibbuz,
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nach 1967 dort errichtet und berithmt wegen seiner Aussicht:
»Kfar Arob«.

Auf dem Wege zur libanesischen Grenze klimmt der Wagen
empor, schwarze Steine zu beiden Seiten der Strafle, aufgerauhte
Brocken, Vulkanerde, unheimlicher Untergrund — das herrliche
Safed, keine fiinfzehn Kilometer von hier entfernt, wurde in den
zwanziger Jahren durch ein Erdbeben vollstindig zerstort.

Immer hoher hinauf geht es. Jetzt ein Schild, daff wir auf
Meereshshe angelangt sind. Uber dem See da unten, deut-
lich erkennbar, die Glocke der Verdunstung, wie eine Geister-
erscheinung. Am Westufer ein Hiuserhaufen, Tiberias, hell am
Berg hochkletternd. Und dann, auf der Strafle nach Metulla,
hinein in das Hulatal.

Es ist der Garten Eden, das materialisierte Hohelied jiidischer
Pioniergenerationen, Einwanderer meist aus Europa, vor allem
Osteuropa, die hier vor Jahrzehnten die Simpfe mit dem was-
sersaufenden Eukalyptusbaum trockengelegt haben. Um uns ein
Universum von Griin, Feldern, Hainen, Bassins. Ich méchte in
Jubel ausbrechen, begeistert von dieser jiidischen, dieser israe-
lischen Fihigkeit, zu kultivieren, zu planen, zu verwirklichen,
begeistert auch von der Visionskraft, die hinter dem Werk steckt,
das so sichtbar ausgebreitet ist im Hulatal. Ich lasse es dann
doch, weil es Hakam vielleicht verletzen konnte. Aber ich hatte
meinen palistinensischen Freund unterschitzt. Hakam Fahoum
grinst mich von der Seite an und sagt: »Don’t worry about
me — leg ruhig los, chap. Glaubst du denn, wir wiif§ten niche,
was wir von den Israelis alles lernen kénnen?« Dabei breitet er

die Arme aus, tut so, als verlore er die Gewalt tiber das Steuer,



schligt die gespreizte Hand vors Gesicht und schaut mich an,
zwischen Zeige- und Mittelfinger, mit gespieltem schlechtem
Gewissen ob seines gefihrlichen Leichtsinns. Die Bewegung hat
er von mir, was darauf schlieflen 1if3t, das uns dieselbe Art von
Humor eint — neben anderem.

Er qualmt iibrigens, zu meinem Entsetzen, wie ein Schlot,
drei Zigarettenpackungen am Tag, lif3t es aber im Wagen aus
Riicksicht auf mich sein.

Noch vierzehn Kilometer bis zur Grenze.

Eine Schlange gleitet tiber die Strafle, braun, glinzend in
der Sonne. Links in der Ferne ein Steinbruch, der in riesigen
Kaskaden felsige Erdeingeweide bloflegt. Dann »Welcome to
Metullag, in Gras eingeschnitten. Die Bergsilhouette dahinten
ist schon der Libanon — noch sechzig Kilometer bis Beirut.

Durch einen Zaun soll es hier zu einer Stelle gehen, von der
ein weiter Ausblick versprochen wird — die wortliche Uberset-
zung des Ortsnamens Metulla. Angekommen, sehen wir jedoch
nichts als Sperren, Wachttiirme, Soldaten, Mauern, alles ebenfalls
lebhaft an verblichene innerdeutsche Szenarien erinnernd, nur
noch um etliches militarisierter. Das Bollwerk ist der Beginn der
etwa 25 Kilometer breiten Sicherheitszone nach Norden, Puffer
zwischen dem Libanon und Israel. Fazit: Hier kommt keine
Maus durch!

Da steht: »Und sie sollen ihre Schwerter in Pfliige verwandeln,
und ihre Speere in Sicheln.« — Jesaja, 2. Kapitel.

O ja! Aber wann?

Der Mann, der in einer der Buden Getrinke verkauft, trigt

einen Revolver. Die Stitte ist ungastlich wie die ganze Grenze,
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deren Stacheldrahtzaun sich endlos hinstreckt, wihrend Metulla
den Eindruck von Frieden und Wohlhabenheit ausstrahlt mit
seinen Zypressen, seinem Blumenmeer, den Bauten auf michtigen
Steinfundamenten und gepflegten Straflen.

Weiter.

Bei einbrechender Dimmerung steuert Hakam sicher durch
das Hiusergewirr von Upper Nazareth und hinein in das Laby-
rinth der Unterstadt. Das Haus der Familie Fahoum liegt in der
Nihe des Marktes, und dort ist die Hélle los: Lirm, Gedringe
und Parkplatzmangel. Hakam wird jedoch sofort und mit den
Zeichen grofler Freude und Ehrerbietung eine Stelle fiir den
Wagen eingerdumt.

Wir betreten das Haus, auf dessen Empore ein hochgewach-
sener Araber in einem flieflend weiflen Gewand getreten ist, auf
dem Kopf die hattah — Mandouh Fadel al Fahoum, Hakams
Vater. Der Sohn kiifdt seine Hand. Und ich werde von der ersten
Sekunde an aufgenommen, als gehorte ich zur Familie.

Der Vater selbst i3t es sich nicht nehmen, mich in dem groflen
Haus herumzufiihren, wo schon seine Vorfahren so lange Zeit
gelebt haben. In einem Raum, ganz mit rotem Samt ausgeschlagen,
verweilt er linger — hier habe der Scheich gewohnt, wenn er
nach Nazareth gekommen sei, ein hoher Herr, wie so manche
anderen Giste. An den Winden Photos aus der Mandatszeit
Palistinas, Mandouh Fadel al Fahoum mit britischen Generilen
und an der Seite des dgyptischen Konigs Faruk — »Ich war 24!«
Aufnahmen aus Edinburgh — »Ich war oft in Grofibritannien, in
der héchsten Gesellschaft.« Ich spiire: Es kommt Hakams Vater
darauf an, seinem Gast aus Europa die Wichtigkeit der Fahoums



und seiner selbst vor Augen zu fithren. Mit bedeutungsvollen
Gesten und geheimnisvoller Miene bugsiert er mich durchs
Haus, hinaus iiber Stiegen und Terrassen und hinein in ein
Gebiude auf der anderen Seite des Marktes, ohne dafd unser
Fuf§ die Strafle zu betreten braucht. Ein groffer Raum, nein ein
Salon — Sdulen, Spiegel, Pflanzen, ein Kamin, dariiber Regale
mit zerfransten Biicherriicken, ein riesiger Sessel — »Hier saf3
der Scheich!« — hohe Decke, an der Wand eine tiirkische Flagge.
Alte Pracht, Feudalatmosphire, herrschaftlich, aber verblichen,
wurmstichig — hier ist lange nicht renoviert worden. Wo der
Scheich gesessen hat, nahe der Fensterfront, breiten sich verspakte
Flichen aus, Wasser ist eingedrungen, und nicht erst seit dem
letzten groflen Regen.

Hakams Vater scheint das alles nicht zu sehen, denn mit
verklirtem Gesicht geleitet er mich von einer Sehenswiirdigkeit
zur anderen — zu der unerschopflichen Kollektion von Kaffee-
kannen, dem Heer von Metallschiisseln aus getriebenem Silber,
der Unzahl von alten Wasserpfeifen — »Hubble bubble!« wie er
nicht miide wird, zu wiederholen. Auch hier an den Winden
Photos, die Mandouh Fadel al Fahoum oder seine Vorfahren
mit hochgestellten Personlichkeiten zeigen und deren jede er
nun benennt. Ich behalte keinen von ihnen in Erinnerung, aus-
genommen Dschemal Pascha, den tiirkischen Marineminister
und Mitinitiator des Volkermords an den Armeniern 1915/16
im Osmanischen Reich.

Blitzhaft erhellt sich im Halbschummer dieses Salons einer
untergegangenen Aristokratie vor der angegilbten Aufnahme:

Die Fahoums haben es, wie andere einheimische Feudalfami-
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lien, immer mit den Michtigen gehalten, den jeweils Herrschen-
den. Bis die Israelis kamen und die Tradition zerstorten, weil sie
solche Bundesgenossenschaft nicht brauchten und nicht wollten.
In diesem modrigen Salon 6ffnet sich mir das tiberpersénliche
Schicksal einer palistinensischen Elite einen Tiirspalt breit.

Als wir zuriickkommen, bemerke ich an Hakams heimlich
beschwichtigenden Gesten und verdrehten Augen so etwas wie
Mitleid mit mir, als wollte er sagen: Laf es tiber dich ergehen,
nimm es nicht so tragisch.

Es wird ein langer Abend mit unzihligen Wasserpfeifen —
»Hubble bubble!« —, die Hakams Vater in der respektvollen
Gegenwart seiner S6hne und einiger Schwiegersdhne raucht.
Dabei hort er nicht auf, mich mit der ruhmvollen Chronik seiner
Sippe vertraut zu machen. Die Szene wird ein wenig aufgelockert,
als im Fernsehen ein internationales Fuflballspiel tibertragen
wird und die auf den Vater und Schwiegervater konzentrierte
Aufmerksamkeit nachlif3t.

Die Minner bleiben unter sich, ich habe seit meiner Ankunft
hier im Haus noch keine Frau gesehen.

Endlich Ruhe, tief nach Mitternacht und im Herzen der Alt-
stadt von Nazareth. Aus dem Fenster des Raumes, in dem eine
Liege fur mich hergerichtet ist, schaue ich auf den nun leeren,
aber dennoch lauten Marktplatz — driiben arbeitet ein einge-
schaltetes Kiihlaggregat rumorend weiter. Vor der Tiir mein
Ford, der alte Kimpe. Ein gelbes Licht, dessen Quelle ich nicht
sehen kann, erhellt die tote Straf3e. Ich lege mich hin, kann aber
nicht einschlafen. Nebenan spricht Hakam noch mit seinem
Vater, kommt dann aber, legt sich hin und fragt leise, ob ich
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schon schliefe. In dieser Nacht erfahre ich einiges vom Schick-

sal seiner Familie.

Die Fahoums, urspriinglich eine saudische Sippe auf der Ara-
bischen Halbinsel, waren vor etwa 300 Jahren nach Palistina
gekommen. Sie zihlen zu den sieben grofSen Familien, die alle
ihren Ursprung auf die Tochter Mohammeds zuriickfithren
und sich weit verstreuten in der Region, bis nach Syrien, in
den Libanon, Jordanien — Herrscher, Grundbesitzer, landlords.
Thre Angehérigen brauchten nicht selbst zu arbeiten, konnten
sich alles erlauben und schickten ihre S6hne auf die besten
Universititen der Welt. Einer dieser Clanfiithrer war Hakams
Vater, mit Hunderttausenden von Dunam an Wiesen, Feldern,
Plantagen, Obsthainen, ein riesiger Besitz, der 1948, von einem
Tag auf den anderen, ins Nichts zerstob. Vor den Wirren des
israelischen Unabhingigkeitskriegs und den schweren Kimpfen
mit den arabischen Armeen Flucht von Nazareth nach Nablus,
dort 1967 eingeholt vom Sechstagekrieg, abermals gefliichtet und
schliefflich, nach mehreren Umwegen, zuriick nach Nazareth.
Das Haus stand noch, aber sonst hatte der Status des Mandouh
Fadel al Fahoum und seiner Sippe keine Ahnlichkeit mehr mit
dem einstigen Glanz.

Kein Zweifel, daf} die verlorene Nobilitit, die frithere Son-
derstellung auch deshalb in Ehren gehalten und so inbriinstig
beschworen wird, weil die jetzige Situation diesem Anspruch in
keiner Weise mehr entspricht. Alles ist verloren, Herrschaft, Macht
und Reichtum, nur nicht ein Stolz, der von einer langen, langen
Ahnenreihe herriihrt. Fiir das abrupte Ende einer tausendjihrigen
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Tradition und Familiengeschichte aber wird das Land, wird der
Staat verantwortlich gemacht, der vor iiber vierzig Jahren mit
der Gewalt eines Naturereignisses in die feudale Riickstindigkeit
des Nahen Ostens eingeschlagen ist — das moderne Israel!

In dieser Nacht von Nazareth haben Hakam und ich keine
zwei Stunden geschlafen.

Immer wieder frohlich kommentierend — »Hubble bubble!« —,
raucht Mandouh Fadel al Fahoum schon am frithen Morgen
seine Wasserpfeife. Bevor wir abfahren, unterweist er mich genau
in der Kunst, sie zu stopfen, nach einer Methode, die vom
»grand-grand-grandfather« stammt. Hakams Ungeduld ist fast
physisch spiirbar, aber offen wiirde er sie nie zeigen.

Sein Vater schaut uns freundlich winkend nach, ganz in Weif3,
die hattah auf dem Kopf.

Zuriick nach Jerusalem soll es iiber die westliche Nord-Siid-
Route der Westbank gehen.

Wir haben Nazareth noch nicht verlassen, da bricht es auch
schon aus Hakam heraus: »Kannst du verstehen, warum ich, bei
aller Liebe zu meiner Familie und meinem Vater, hier nur noch
selten herkomme? Der Ruhm von einst! Die Pracht von gestern!
Die Glorie der Vergangenheit! Ich kann sie einfach nicht mehr
aushalten, die ewige Litanei. Diese Generationen von Palisti-
nensern haben nichts verstanden von dem, was sich indern muf3,
auch bei uns, die leben in einer Scheinwelt, die haben keine
Ahnung, was die neuen Generationen, was die Jungen bewegt.«

Als wir stidlich von Afula die Griine Grenze passiert haben
und auf die Westbank fahren — links der Straf3e ein griiner Baum,

der aussieht wie ein tiberdimensionaler Blumenkohl —, entledigt
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Hakam sich erleichtert des Anschnallgurts und der Sonnenbrille,
legt die rotweillgewiirfelte kefiyah hinters Wagenfenster und
nimmt etwas Gas weg.

Hier endet Emek Israel, die weite, fruchtbare Ebene des
Israeltals, von Haifa her lang nach Siidosten gestreckt, ein anderer
Garten Eden, Pendant zum Hulatal, und es beginnt der gewaltige
Gebirgsblock westlich des Jordan und des Toten Meeres.

Jenin hoch am Hang gebaut! Nun geht es, neugierig von mir
erwartet, aufwirts. Seit ich Israel zum ersten Mal betreten habe,
vor fast 25 Jahren, wollte ich diese StrafSe befahren, auf dem Grat
einer Berglandschaft, von der mir berichtet worden war, dafl sie
eine der schénsten im alten Palistina sein soll.

Sie ist es. Das Wunder ergibt sich aus der topographischen
Anordnung, aus dem Wechsel von Horizontalen und Vertika-
len. Die Herrlichkeit besteht darin, daff der von den Bergen
eingeengte Blick plotzlich frei wird, auf den Ebenen zwischen
den Kuppen eine Strecke verweilen kann, sich wieder verengt
und bald abermals 6ffnet: helle Ortschaften, aus denen Mina-
rette ragen; Baumgruppen, Acker, auf Feldern Sicke an Sicke

— Erntezeit; Olivenhaine, so weit das Auge reicht; Esel dosen am
Strafenrand; Frauen mit Kriigen auf dem Kopf, von unbewuf3ter,
betérender Grazie.

Hinter Nablus wird die Landschaft karger, biblischer noch,
die Gebirgsziige heroischer, die Strafle steiler. Uber allem aber
liegt diese lastende Ruhe, ein akustischer Frieden ohnegleichen,
einlullend, ein bergender Mantel, verklirend und — triigerisch.

Wie nach Jenin, haben wir uns auch nach Nablus nicht hin-

eingewagt, obwohl wir uns das urspriinglich vorgenommen
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hatten. Aber Unruhen waren gemeldet worden, Streiks, schwere,
blutige Zusammenstéfle. An den Telegraphendrihten wehen
schwarze Tiicher und Binder, Insignien der Intifada wie der
ruflgeschwirzte Grund zu beiden Seiten — Male von Brandbom-
ben. Wenn Buschwerk und Gestriipp bis nahe an die Strafle
gewachsen sind, gibt Hakam mit der Hupe seine Morsezeichen.
Als wir an wahren Universen von Olivenhainen vorbeikommen,
sagt Hakam: »Darauf beruht die ganze Wirtschaft dieser Gegend,
fiir den Export mehr noch als fir den Eigenverbrauch. Die
Israelis wissen das. Wenn sie Druck ausiiben wollen, stoppen
sie einfach die Olausfuhr nach Jordanien.«

Es ist das Unbehagliche meiner Situation, daf es durchaus
so sein kann, ich aber nicht die Méglichkeit habe, es selbst
nachzupriifen. Ich sage das zu Hakam, wir haben uns gegen-
seitige Offenheit versprochen. Er nicke: »Dann will ich dir mal
was zeigen, worauf du dir ein eigenes Bild machen kannst,
und biegt vom Transsamitarian Highway zwischen Nablus und
Ramallah nach rechts ab.

»Wenn hier eine Strafle gut ist wie diese«, er zeigt auf die
asphaltierte Trasse, die sich vor uns nach Westen in die Berge
hineinwindet, »und dann auch noch moderne Elektrizitits- und
Wasserinstallationen in der Nihe sind, dann kannst du sicher
sein, daf$ das alles zu einer israelischen Siedlung fithrt. Glaubst
du, dafl sich auch nur ein Israeli hierher verirrt, der kein Siedler
ist? Niemals! Keiner aufler ihnen wagt sich auf die Westbank.
Und dann behaupten sie, es sei ihr Land. In dieser Gegend gibt
es ein ganzes Nest davon. Die erste Siedlung kannst du schon
bald sehen.« Er weist nach vorn:
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»Kedumim.«

Auf einer Hohe helle Hiuser, davon viele noch im Bau. Wir
fahren daran unten vorbei. Wer die Gegend nicht kennt, wiirde
sich hier hoffnungslos verfransen, aber Hakam steuert wie ein
Pfadfinder durch die bergige Landschaft.

»Yaggir.«

Rechts wieder eine Front weifler Fassaden, in drei, vier Linien
tibereinandergetiirmt, wie ein fremdartiger Klotz in der morgen-
lindischen Umgebung. Und nach wenigen Kilometern:

»Immanuel.«

Auf einer Bergkuppe, links, hohe, massive Gebdude, daneben
eine Reihe von Héusern, noch in Konstruktion, das ganze die
Riickansicht der Siedlung. Nach kurzer Fahrt dann sehe ich auf
einem Hiigel einen jener gewaltigen Behilter, die sich tiberall
erheben und das Land davor bewahren zu verdursten — ein Tank
des National Water Carrier, der Wasserversorgung Israels. Wie
ein Ungetiim drdut der Stahlkolof§ auf der Hohe.

»Ariel.«

Es soll die grofite Siedlung auf der Westbank sein, oder tiber-
haupt in den besetzten Gebieten. Wir fahren hinauf und in den
Ort hinein. Hakam hat das Paldstinensertuch weggenommen
und unter seinen Sitz gesteckt. Auf der Straf3e sind Soldaten, in
der Luft faucht ein Hubschrauber. Hakam setzt seine Sonnen-
brille auf.

»Fithlst du dich hier unsicher?« frage ich, »du, der du jeden
Tag in Jerusalem unter Tausenden von Juden bist?«

Er zuckt die Schultern. »Unter Siedlern ist das was ande-

Ies.«
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Ariel ist eine richtige Stadt mit reprisentativen Bauten, nicht
nur Privathdusern. Und es expandiert — driiben am Berg halb-
fertige Gebdude, Rundbdgen, ausgeschachtete Flichen.

Wir haben uns an einem kleinen Erfrischungsstand in den
Schatten gesetzt, gegeniiber einem Tisch mit israelischen Soldaten.
Einer von ihnen nimmt seine Uzi von der Schulter, priift das
Magazin, wirft die Waffe wieder iiber, unbefangen, selbstver-
standlich. Ich beobachte Hakam — was mag er fiihlen in solcher
Nachbarschaft? Ich forsche, aber wenn ihn etwas bewegt, und
ich bin sicher, daf§ das so ist, dann ist es ihm nicht anzumer-
ken. Was ist mit ihm geschehen, als er in Haft war? Er hat
meinem vorsichtigen Dringen, mir davon zu berichten, bisher
nicht nachgegeben, sondern jedesmal mit der gleichen Reaktion
abgewinkt: »Spiter, vielleicht.«

Ich selbst bin beim Anblick der Soldaten wieder seltsam hin
und her gerissen. Auf der einen Seite die gewachsene Bezie-
hung zu Hakam, der nicht miide wird zu beteuern, er sei gegen
Gewalt auf beiden Seiten; zum anderen diese jungen Israelis,
seine Unterdriicker, die ich dennoch nicht mit den Augen des
Paldstinensers sechen kann, weil ich davon tiberzeugt bin, daf§ es
ohne die Armee den Staat Israel gar nicht mehr gibe. Gleichzeitig
bezweifle ich keine Sekunde, dafS sie Menschenrechte verletzt
hat, und das nicht nur in Notwehr.

Wir verlassen das seztlement. Hakam legt die kefiyah wieder
nach vorn, setzt die Sonnenbrille ab, schweigt.

Noch 52 Kilometer bis Jerusalem.

Auf der Strafle Steine, die umfahren werden miissen, dane-
ben schwarzverbrannte Flichen. Wenn links und rechts Biume
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stehen, fihrt Hakam schneller. Es geht in Serpentinen aufwirts
— Ramallah-Mountains. Von hoch droben ist die vollstindige
Terrassierung des bebauten Bodens zu erkennen, endlose Oli-
venhaine, Millionen und aber Millionen Biume mit flirrendem
Blattwerk. Und immer wieder, punktuell, wie strategisch angelegt,
Zwingburgen gleich, israclische Siedlungen. Hakam kennt jede:
»Neweh Tzuf«, »Ateret«, und, kurz vor Ramallah, »Bet El«.

Als wir Ramallah, den Ort, wo er studiert hat, hinter uns
gelassen haben, sagt er: »Die Siedler — sie werden das grofle
Problem sein.« Es ist der einzige Satz, den er seit Ariel gespro-
chen hat.

Auf der Nablus Road, am Rand der Heiligen Stadt, kommt
wieder Bewegung in Hakam, leuchtet seine Miene plotzlich
auf. »Riechst du das? Jerusalem!« Er legt seine Hand auf meine
Schulter, wie, um sich zu vergewissern, daf$ ich ihm auch zuhére.
»Schau dir das an, schmecke das, inhaliere das — die Luft, die
Strafen, die Hiuser, die Menschen! Selbst die verriickten Tou-

risten gehéren dazu — Jerusalem, mein Jerusalem!«

Zwei zehnjibrige israelische Schiiler hatten in Jerusalem nach
dem Unterricht einen Bus in die falsche Richtung bestiegen und
waren nicht zu Hause, sondern zu spiter Stunde bei einem
Fliichtlingslager in der Nahe von Bethlehem gelandet, wo der
Fahrer sie absetzte. Ohne Orientierung stapften sie verzweifelt
querfeldein, bis sie die Lichter einer Tankstelle sahen und darauf
zuliefen. Als sie dort arabisch sprechen hirten, haben sie ibre
Kippa vom Kopf genommen, Schma Israel gebetet und sich dem
palistinensischen Tankstellenwiirter gezeigt. Der hat den beiden
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israelischen Kindern zu essen gegeben und iiber sie gewacht, bis
sie von ihren Eltern abgeholt wurden.

Saddam Hussein, der Prisident des Irak, hat wieder wiiste
Drohungen gegen Israel ausgestofen. Daraufhin hat ibm Minister-
prsident Jizchak Schamir im Falle eines Falles die Arombombe
angekiindigt.

Israel muff bleiben, wie es ist

Ich will, ich muf Siedler kennenlernen. Mit Hakam geht das
nicht, deshalb ziehe ich allein los.

Jisrael M. lerne ich im Jerusalemer Bet Agron kennen, dem
Sitz des regierungsamtlichen Pressebiiros — ein verwegener Typ
in der Kluft eines kubanischen Guerilleros, hochgewachsen, um
die vierzig und gleich bereit, mich in seinem seztlement zu emp-
fangen — in Schilo, Westbank, etwa auf halber Strecke zwischen
Ramallah und Nablus.

Am nichsten Tag schon bin ich mit meinem Ford unterwegs
dahin. Erst hinter Ramallah verliert sich der Eindruck einer
enormen Bevolkerungsdichte, ja Uberbevélkerung, lichtet sich
die Gegend von Hiusern, kompakten Ansiedlungen, Fliichtlings-
lagern, verlduft die Strafle nach Norden Zickzack in einem Tal,
dessen Hohen nur noch spirlich besetzt sind mit Ortschaften,
aus denen die Minarette steil in den Himmel stof§en — Jalazun,
Jifna, Bir Zeit. Noch einmal muf§ der Wagen klettern, 1dft er jene
Stidte siidlich weit unter sich, wird der Blick frei {iber Samaria,
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wie Jisrael M. diese ehemals westjordanische Region nennt, die
fiir die arabische Bevolkerung Paldstinenserland heif3t.

Etwa vierzig Kilometer von Jerusalem entfernt geht es, vorbei
an einem Militdrposten, rechts ab nach Schilo — in Serpentinen
und durch eine Gegend, die nur als 6de bezeichnet werden kann.
Dann das Ziel, oben auf einem Berg: Soldaten, die israelische
Flagge, Hiuser. In einem davon Jisrael M. mit seiner Familie: Frau,
drei Midchen, Teenager, zwei kleinere Sohne. Die Kinder sitzen
gebannt vor dem Fernsehen und lassen sich durch die Ankunft
des Fremden kaum stéren — heute ist Israels Unabhingigkeitstag!
Auf dem Bildschirm lduft ein Quiz mit entsprechenden Fragen,
und dazu ertont die Melodie aus dem Film »Exodus«.

Aber Jisrael M. und seine Frau sind ganz fiir mich da.

Beider Eltern wurden noch im &sterreichisch beherrschten
Polen geboren. »Galizien«, sagt Jisrael M., von wo sie nach
Amerika auswanderten. Sie selbst kamen vor zwanzig Jahren
von New York nach Israel, lebten erst in der Altstadt von Jeru-
salem und seit 1981 in Schilo — zusammen mit heute hundert
Familien, deren Urspriinge von Frankreich bis Uruguay und von
der Tschechoslowakei bis Siidafrika reichen, Aschkenasim und
Sephardim. »Das macht aber keine wirklichen Schwierigkeiten.
In allen wichtigen Dingen halten wir zusammen.« Ist es eine
religiose Gemeinschaft? »Mehr oder weniger, wir sind nicht
alle perfekte Juden, doch die meisten sind orthodox. Es ist ein
schoner Platz, das Dasein hier eine Herausforderung an unsere
Generation.«

Sie ist Sportlehrerin und freie Publizistin, auch er hat zwei
Berufe: Einer fithrt ihn, als Erzieher, zweimal die Woche nach
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Tel Aviv; der zweite, als parliamentary adviser und Mitglied der
Techija (Auferstehung), einer rechtsradikalen Splitterpartei, in die
Knesset nach Jerusalem. Das nach Hochschulstudien iiber den
judischen Untergrund in der britischen Mandatszeit, besonders
tiber Irgun-Zwai-Leumi- und die Sterngruppe. Vor mir sitzt
jemand, den man mit Fug und Recht als den exemplarischen
israelischen Siedlertypus bezeichnen kann.

Ich bringe im Gesprich iiber vier Stunden in diesem Hause
zu. Wenn Jisrael M. und seine Frau von Schilo, Hebron oder
Jerusalem sprechen, dann sprechen sie von »ihrem Land«. Thre
Kinder lernen aus der Bibel, daf§ Erez Israel aus Galilda, Samaria
und Judia bestand.

»Und wo bleiben da die Palistinenser?« frage ich.

»Schauen Sie doch aus dem Fenster, Berge, Tiler, genug Platz
fiir alle. Wenn sie bleiben wollen, kénnen sie bleiben.«

»Aber sie wollen einen eigenen Staat.«

»Den kriegen sie nicht. Beobachten Sie nur, wie sie sich selbst
terrorisieren, was sie einander fiir Grausamkeiten antun. Vor
zwei Monaten ist hier ein sogenannter Kollaborateur ermordet
worden — aber auf welche Weise! Was wiirden sie erst mit uns
tun, wenn sie die Macht hitten? Und komme mir keiner und
sage: Gebt ihnen ihr Land, gebt ihnen ihren eigenen Staat, dann
hitten wir Frieden! Vor 1967 hatten wir weder Gaza noch die
Westbank, noch den Golan — und trotzdem keinen Frieden,
sondern den Terrorismus der Fedaijin. Wenn sie ihren Staat
bekidmen, hitten sie eine viel bessere Ausgangsposition fiir ihren
Kampf gegen uns. AufSerdem: Sie wollen ja nicht nur Gaza, die
Westbank und Ostjerusalem, sie wollen ja auch Haifa, Akko,
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Jaffa. Also: »Gebt uns die besetzten Gebiete, und ihr kriegt
Frieden< It doesn’t work!«

Die Kinder vor dem Fernseher haben den Ton leiser gestellt,
ihre Augen irren vom Bildschirm ab, hingen an den Lippen des
Vaters, teilen ihre Aufmerksamkeit zwischen dem Unabhingig-
keits-Quiz und unserem Gesprich — bis die Neugierde obsiegt
und das Gerit, fast verschimt, ausgeschaltet wird.

»Die Araber wollen keine Juden, sie wollen uns nicht«, schal-
tet sich jetzt Jisrael M.s Frau ein. »Wir miissen kimpfen, uns
bleibt gar keine andere Wahl. Dieser Kampf geht doch gar nicht
allein zwischen Israelis und Palistinensern. Was ist denn mit
Syrien, dem Irak, mit Saudi-Arabien und auch mit Jordanien?
Ein Paldstinenserstaat wire doch unweigerlich mit diesen Staa-
ten verkniipft, mit dem ganzen Rest des Nahen Ostens. Wer
beschiitzte denn die Palistinenser vor denen? Es ist Unsinn, zu
behaupten, es drehe sich nur um sie und um uns. Leute, die so
argumentieren, begreifen die groflere Dynamik der Situation nicht.
Aus ihrer Gewalttitigkeit ergibt sich unser Sicherheitsproblem.
Die Paldstinenser selbst legen die Ursachen fiir ihre Leiden.«

»Wenn Sie die Siedlung verlassen, tragen Sie dann Waffen?«

»Manchmal ja, manchmal nein«, antwortet er. »Es kommt
auf die Lage an. In der letzten Zeit hat sie sich erheblich ver-
schirft.«

»Lassen Sie Thre Kinder allein nach Jerusalem fahren? Sie
sagten vorhin, die Téchter hitten dort Gymnastikunterricht?«

Die Mutter antwortet indirekt: »Zum Gliick ist noch niemand
verletzt worden.«

Die Midchen auf dem Sofa schauen zu Boden. Die Stimmung
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ist nicht gedriickt, aber das Gesprich an einem Punkt angelangt,
an dem Sorge und Beklemmung ungesagt im Raum stehen, im
Gegensatz zu all der GewifSheit, die sich zuvor geduflert hatte.

»Und was ist Ihrer Meinung nach die Losung?« frage ich.

Und da schiefdt es aus beiden heraus, Mann und Frau, wie
ein Glaubensbekenntnis, leidenschaftlich und kompromifSlos:
»Israel muf$ bleiben, wie es ist!«

Spiter treten wir vor die Ttir. Schilo liegt 800 Meter hoch. Der
grofle Wassertank, die Schule — »150 Schiiler und Schiilerinnen«

—, die fertige Synagoge, eine zweite im Bau, Stahlkonstruktionen,
feste Gebiude, ein wachsender Ort, dessen Bewohner sich auf
Dauer einrichten.

Das wunderschone Tal, iiber dem die Siedlung liegt, wird
schon in der Bibel genannt: Josua, Salomon, wie ich bei diesem
Rundgang von Jisrael M. erfahre. Er fithrt mich in die Umgebung,
iber Stock und Stein, hin zu einem Ruinenfeld. »Sehen Sie,
Mosaiken aus byzantinischer Zeit. Davor réomische Fundamente,
danach arabische Mauern. Aber darunter, 3000 Jahre darunter ist
alles jiidisch.« Und nach einer Weile: »Ich wollte immer hierher,
nach Israel, seit ich sechzehn war. Amerika, was hatte ich da
verloren? Das ilteste Gebiude dort ist 300, 400 Jahre alt!«

»Achg, frage ich unschuldig, »haben die Indianer nicht gebaut?«
Er stutzt, lacht dann, geht aber iiber seine offenbar selbstver-
stindliche Ignorierung der amerikanischen Ureinwohner kom-
mentarlos hinweg,.

Hier gibt es ein Mirakel, ein wirkliches, und der Siedler zeigt
es mir. Auf einer Mauer ein Baum, der 400 Jahre alt sein soll,
griint und Blitter treibt — obwohl er keine Wurzeln hat. Ich
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kann mich selbst iiberzeugen. »Er ist einfach da¢, sagt Jisrael
M., »und fragt niemanden, weshalb und warum. Weil er hier-
hergehort — wie wir.«

Abschied von Schilo, mit gespaltenen Gefiihlen. Ich stimme
Jisrael M. ganz und gar zu, wenn er sagt, daf§ in den Konflike
keineswegs nur Israelis und Paléstinenser einbezogen sind. Das
eigentliche, das Dachproblem des Nahostkonflikts sind jene
instabilen, auf Gewalt nach innen beruhenden arabischen Regimes
ringsum, die sozial ausgelaugt, duflerst riickstindig und von
Grund auf undemokratisch sind; Regimes, die sich immer wieder
des klassischen Ventils der Auflenpolitik bedienen, um von den
himmelschreienden innenpolitischen Mif§stinden abzulenken,
Herrschaftsformen, die keinerlei Anzeichen von sich geben dafiir,
dafs sie sich mit der Existenz eines modernen, demokratischen
und hochefhzienten Staats in der Region abfinden wollen.

Die Grundhaltung Jisrael M.s jedoch, die Betonierung eines
unhaltbaren Status quo, das Fehlen jeder inneren Beziehung
zu den Motiven des Gegners, die vollige Unkenntnis seines
Denkens und Fiihlens — all das kann mich nur entsetzen und
zu dem Schluf$ verleiten, daf$ hier der Mechanismus der antiken
Tragddie wirksam ist: nimlich ein bedrohliches Schicksal gerade
durch jene Mafinahmen, mit denen es abgewendet werden soll,
nur um so eher herbeizufiihren.

Nichtsdestotrotz finde ich Jisrael M. und seine Familie sehr
sympathisch — ein Konflikt, der einem in Israel zum Dauerbe-
gleiter geworden ist.

Auf der Riickfahrt nehme ich an der Abzweigung auf die grof3e
Strafle nach Jerusalem fiinf junge Israelis mit, Schiiler oberer
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Klassen — die Kippa auf dem Kopf und ihrem ganzen Habitus
nach unschwer als SprofSlinge religioser Eltern zu erkennen. Es
ist drauflen briitend heifi. Als ich sehe, dafl der Junge neben mir
an der Kurbel herumhantiert, sage ich: »Mach doch das Fenster
aufl« Er sieht mich erstaunt an — gerade das wolle er nicht, er
habe es vielmehr ganz geschlossen. Ich frage ihn, warum. Er
antwortet, selbstverstindlich und zugleich erschrocken iiber

meine Unwissenheit: »Rocks!« — »Steine!«

Israel mufS ausradiert werden

Danny G. vom Jischuw Mezad Etzion lerne ich durch reinen
Zufall kennen.

Auf der Suche nach Siedlern war ich von Jerusalem gen Siiden
gefahren und dabei auf Efrata gestoflen. An einem Hiigelhang
gelegen, mit dem hohen Mast auf der Kuppe und seinen Reigen
rotbedachter neuer Hiuser, bietet es von der Strafle bald hinter
Bethlehem einen wahren Blickfang.

Ich hatte nach dem Biirgermeisteramt gesucht, der munici-
pality. Da ich aber nur geschlossene Tiiren vorfand, fragte ich
den ersten Menschen der mir begegnete, ob hier jemand wohne,
der mir Auskunft iiber die Siedlung geben kénne. Es war ein
hagerer Mann mit starken Brillenglisern, der mir sogleich mit
einwandfrei amerikanischem Akzent die Gegenfrage stellte,
worum es denn gehe und ob er mir helfen konne? Als ich ihm
von meinem Buch tiber Israel berichtete, und dafl ich in diesem

Zusammenhang auch etwas iiber die Siedler erfahren wollte,
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fallte er mich an der Schulter, zog mich mit sich und sagte:
»Mein Name ist Danny G., ich wohne mit meiner Familie in
einem Jischuw (Siedlung) fiinfzehn Kilometer von hier entfernt.
Ich habe in Efrata etwas eingekauft, fahre gleich zuriick und
warte nur noch auf meine Schwester und ihren Mann. Wenn
Sie wollen, kénnten Sie gleich mitkommen.«

Ich wollte. Die Schwester kam auch bald, mit ihrem Mann,
der sich als Rabbiner vorstellte und mir die Hand gab. Als ich
die meine seiner Frau entgegenstreckte, verweigerte sie den Hin-
dedruck und nickte mir nur freundlich zu. Die neuen Bekannten
zihlten also zu jenen religiosen Juden, deren verheiratete Frauen
nicht von anderen Minnern beriihrt werden diirfen, auch nicht
beim Gruf3.

Der Rabbi hatte einen Wagen, aber sein Schwager fuhr mit
mir, lebhaft und von unbremsbarer Vertrauensseligkeit, so daf§
ich bis zur Ankunft im Jischuw Mezad Etzion iiber die mar-
kanteren Daten seiner Biographie informiert war.

Danny G. ist 38 Jahre alt, kommt urspriinglich aus Texas,
lebte aber in Florida, als er mit seiner Frau Lois 1983 beschlofs,
nach Israel zu gehen. Seit zweieinhalb Jahren in der Siedlung,
ist er Vater von fiinf Kindern, drei Midchen und zwei Jungen,
im Alter zwischen dreizehn Jahren und sechzehn Monaten, und
arbeitet in einer hochmodernen Fabrik fiir Solarenergie am Rand
von Jerusalem. Da er sich kein Auto leisten kann, sondern den
langen Weg hin und zuriick jeden Werktag mit dem Bus fahren
muf3, ist er oft zwolf bis vierzehn Stunden unterwegs.

Dann und wann unterbricht Danny G. seinen Informations-

strom, ergreift meinen Arm, weist nach draufen, ruft: »Ist es
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nicht groflartig hier? Judda — guck dir das an, das Land, diesen
Himmel, diese Sonne!« und schlief3t seine Selbstunterbrechungen
jedesmal mit dem Triumphschrei: »I am happy here, really, I
am so happyl«

Das ist nicht unverstindlich, zunichst einmal von der Land-
schaft her — wenn man das Aride liebt, trockene Schliitnde und
Schluchten, Geréllhalden, Herden, Schafe und Ziegen, nackten
Fels, und von den Graten aus den Blick in die Unendlichkeit
der 6stlichen Wiiste zum Toten Meer hin. Aber natiirlich meint
Danny G. nicht nur das. Es ist vielmehr vollkommen klar, was
er mit seinem Gliick meint: nimlich seine jiidische Existenz in
diesem Land.

Dabei verrit er, daf§ er erst in Israel zum religidsen Juden
geworden ist, und das ganz im Gegensatz zu seinem Leben in
Amerika. Er preist mir gegeniiber die Thora, schwirmt von Gottes
Nibhe, fragt, ob ich Bar-Mizwa erlebt hitte, und beschlief3t, als
ich verneine, auf eigene Rechnung: »Das holen wir nach, Ralph,
das holen wir nach.«

Schlie8lich kommt das seztlement in Sicht. Es liegt auf dem
héchsten Plateau weit und breit, ist ganz von einem Zaun umge-
ben und hat, soweit ich erkennen kann, nur einen einzigen Ein-
und Auslaf3, ein Tor, das mit einer schweren Kette abgeschlossen
ist, die jetzt von Danny G. gedffnet wird. »Es ist der Kinder
wegeng, sagt er sanft, als miifite ich beruhigt werden.

Das Areal macht, im Gegensatz zu Schilo, einen stark improvi-
sierten, ja drmlichen Eindruck. Bis auf ganz wenige Ausnahmen
besteht die Siedlung aus Fertighdusern einfachsten Zuschnitts.
Aus Stein sind nur einige Gebiude der Armee, von der die
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Siedler den Platz 19779 (ibernommen haben, und das Gehiuse, in
dem Tag und Nacht ein Generator zur Erzeugung elektrischen
Stroms laut und vernehmlich brummt.

Hier wohnen, nach Dannys Auskunft, 25 Elternpaare, die 150
Kinder haben, also insgesamt 200 Personen. Es gibt Siedler in
Mezad Etzion, deren Vorfahren seit sieben, acht Generationen
im Lande sind, aber die meisten Viter und Miitter sind Ein-
wanderer aus den USA.

Das Innere der genormten Behausungen lerne ich dann bei
Danny G.s Familie kennen. Die Einrichtung ist kirglich, nur
das Notwendige da — ein Fernsehgerit gehort nicht dazu. Der
Mangel an Komfort ist total, rechnet man den von Sonnenkol-
lektoren auf dem Dach beheizten Warmwassertank nicht dazu.
Von den Riumen sehe ich allein die Kiiche sowie den spirlich
eingerichteten Ef§- und Wohnraum, nicht die Schlafzimmer.
Schleierhaft bleibt, wie angesichts der begrenzten Grundfla-
che die Ruheplitze verteilt sind. Aber daf} ich hier ein Tabu
verletzten wiirde, wenn ich danach fragte, ist mir inzwischen
klargeworden.

Lois G. — der ich, gewarnt, nicht die Hand gebe — ist eine
kleine Frau, mit Kopftuch und warmen Augen, die ununterbro-
chen bei jenen ihrer Kinder sind, die herein- und herausgestiirmt
kommen, darunter Aaron, ein Siebenjihriger, mit Schlidfenlocken
und seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Mit den
Kindern sprechen Lois und Danny G. meist englisch — in den
sieben Jahren, die sie in Israel sind, haben die Eltern zwar Iwrith
gelernt, aber nicht so, daf§ es zur Umgangs- und Alltagssprache
geworden wire. Die Kinder dagegen sprechen perfekt Neuhe-
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briisch, wachsen also zweisprachig auf. Viele Erwachsene in
der Siedlung leben in diesem Sprachzwiespalt, und er wird bei
Danny noch dadurch verstirke, daf$ auch auf seiner Arbeitsstitte
viel Englisch gesprochen wird.

Ich werde hier sogleich aufgenommen, als wiirden wir uns
seit Jahren kennen, ja, die Bemithungen um den Gast kénnten
fast tiberschwenglich genannt werden, wie die vielen Fragen,
ob ich dies oder das mochte, ob mir warm oder kalt sei, ob
ich Hunger oder Durst hitte, daf§ es mir zunichst gekiinstelt,
aufgesetzt vorkommen wollte, wie etwas, das nicht wirklich
von innen her gedeckt wire. Aber der strichmagere Danny und
seine rotbickige Frau Lois schauen mir dabei so eindringlich in
die Augen, das sich jeder Gedanke an Verstellung, Konvention,
Routine von selbst verbietet.

Ich fiihle mich wohl, strecke meine Beine aus und sauge den
himmlischen Duft ein, der aus der Kiiche kommt. Er stammt von
jener Hithnersuppe, von der Danny G. schon auf der Herfahrt
geschwirmt hatte, ein Gericht, das Lois G. jede Woche kocht,
nach einem Rezept ihrer Vorfahren, Juden aus Ruminien, die
es weiter und weiter gegeben haben — koscher natiirlich. Schon
im Auto hatte Danny sich bei der Beschreibung der Suppe
an die Nase gefaf3t, daran vor Verziickung gezogen und dann,
als Zeichen seiner Vorfreude, lauter KufShinde in die steinige
Umgebung geworfen.

Doch nun stellt sich heraus, daf§ ich dieses erste Mal nicht
bleiben kann. Es ist Freitag und bald Sabbatbeginn, was bedeutet,
daf$ hier in Kiirze das Tor der Siedlung abgeschlossen wird, um

erst morgen nach Sonnenuntergang wieder gedffnet zu werden.
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Das gebieten streng religiose Vorschriften, gegen die schon das
Umdrehen eines Schliissels verstiefle. Ich aber habe daran nicht
gedacht, bin also nicht auf eine Ubernachtung vorbereitet und
verspreche, sobald wie méglich wiederzukommen.

Danny G. geleitet mich zum Abschied bis zum Wagen, fihrt
mit mir zum Tor, steigt dort aus und sagt: »Du nimmst es doch
meiner Frau und meiner Schwester nicht iibel, daf§ sie dir nicht
die Hand gegeben haben? Das ist bei uns nun einmal so. Wir
hier sind alle freundliche Menschen, aber wir umarmen einander
nicht, verstehst du?« Dann, mit Verzégerung: »Findest du den
Weg allein?« Und als ich nicke: »Willst du Begleitung bis Efrata?
Nicht, daff ich glaube, es kénnte etwas geschehen, jetzt, bei
Tageslicht noch.« Es ist sein erstes Wort, in all diesen Stunden,
das sich auf die Intifada bezieht.

Im Riickspiegel beobachte ich, wie Danny G. winkend an
dem Tor, das er von innen geschlossen hat, stehenbleibt, bis er
meinem Blick entschwindet.

Es ging ohne Zwischenfille von der Westbank nach Jerusalem
zuriick. Aber unterwegs, bei der Begegnung mit Arabern, als ich
durch die schummrigen Schluchten auf die Strafle nach Efrata
fuhr, hatte ich doch ein unheimliches Gefiihl im Nacken.

In den Monaten seit meiner Ankunft hat sich die Situation

in Israel merklich verschirft.

Nach mehreren Besuchen beschliefSe ich auf starkes Dringen, das
nichste Mal an einem Freitag in Mezad Etzion zu bleiben — und
bin, wie ich befiirchtet habe und es sich nun bestitigt, Danny
G.s religioser Inbrunst wehrlos ausgeliefert. Ich, der glaubens-
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lose Laie, habe das ganze Sabbatritual mit ihm durchgestanden
— wobei er in der Synagoge genau so rithrend um mich besorgt
war wie bei sich zu Hause.

Er postierte mich in dem schmucklosen Gotteshaus umsichtig
neben sich, driickte mir eine englische Ausgabe der Thora in
die Hand, zeigte mir gewissenhaft, wo die Betenden gerade
angelangt waren, und hiillte mich, wenn erforderlich, in seinen
schwarzweiffen Umhang ein.

Um mich herum Minner mit dunklen Hiiten, murmelnd,
rufend, zuweilen aufschreiend; dazwischen die hellen Stimmen der
Kinder, hier nur Knaben, in genauer Kenntnis des zeremoniellen
Ablaufs, aber zwischen den einzelnen Phasen ganz unbefangen
miteinander beschiftigt, darunter Dannys minderjihrige Sohne.
Lois, ihre Mutter, war unter den Frauen, die den Sabbat im
hinteren Teil der Synagoge zelebrierten, wie iiblich getrennt von
den Minnern und in weit geringerer Zahl als diese. Aber dann
sehe ich, dafl hier Viter nicht nur ihre S6hne, sondern auch
Téchter auf dem Arm haben. Zwischendurch wird Schnupftabak
gereicht, mein Nebenmann links niest dreimal vernehmlich.
Danny, rechts, wendet sich mir immer wieder zu, fihrt mit
den Fingern priifend tiber die englischen Zeilen, weist mich ein,
schaut mich gliicklich an. Dann sagt er, er miisse weg, komme
jedoch gleich wieder. Danny muf$ in regelmifSigen Abstinden
Medikamente schlucken, er hat schwere Diabetes. Das erfahre
ich erst vor dem Essen in seinem Haus, als ich ihn frage, was
er da schlucke.

Die ganze Familie ist versammelt: die dreizehnjihrige Rachel,
die zehnjihrige Tamima, ihre Briider Aaron und Michael, sicben
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und sechs, und Adina, das Baby, im Arm der Mutter. Auf dem
feierlich gedeckten Tisch sind sechs Kerzen angeziindet, Danny
liest aus der Thora, verstreut dabei Salz, bricht Brot, nippt am
Wein — und dann ist es soweit: Lois G.s Hithnersuppe hilt, was
ihr Duft versprochen hatte! Man kann einfach nicht aufhéren,
davon zu essen.

Und so liege ich denn am spiten Nachmittag mit aufge-
blihtem Bauch auf dem couchihnlichen Gestell des Kinder-
horts von Mezad Etzion. Denn dort bin ich unterkommen, da
ein Gistezimmer in Dannys und Lois” karger Wohnung nicht
vorgesehen ist, aber auch sonst keinerlei Moglichkeit besteht
zusammenzuriicken.

Gleich nebenan arbeitet der Generator — die Erde drohnt,
und die Fenster klirren. Gut, daff ich, in einer unbewufSten
Eingebung, meine Ohrverstopfer aus Mischkenot Schaananim
mitgenommen habe.

Um mich herum lauter Spielzeug. An den Winden, von Kinder-
hand gemalt, Bilder, an der Decke Lampions. Lois G. hat nicht
vergessen, mir Blumen und eine Schale Obst neben die flache
Liege zu stellen. Ubrigens hatte ich heute gleich bei der Ankunft
den ungewissen Eindruck, als wiirde sie und Danny irgend
etwas belasten, ein Schemen nur, aber fiir mich doch deutlich
spiirbar. Nachgefragt habe ich nicht.

Ich schaue aus meinem ungewohnten Domizil hinaus, nach
Westen. Schwer hingt die Sonne tiber Jerusalem, unterhalb eines
dramatischen Wolkenhimalajas, der feurig von ihr angestrahlt
wird. Seltsam verzerrt, wie ein goldenes Ei, sinkt und sinkt sie
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Jenseits des Kinderhorts, wo ich ganz allein bin iibers Wochen-
ende, ist mein Sprechgerit auf Eis gelegt — seine Bedienung
wiirde die Regeln des Sabbat verletzen. Ich hatte das zum Gliick
rechtzeitig erkannt, als ich vorhin die Antwort auf eine Frage in
den Apparat eingeben wollte und dabei in Lois™ entsetztes Gesicht
sah. So muf$ ich das Erlebte spiter auf das Band sprechen.

Dies ist zwar eine Siedlung religioser Israelis, aber nirgends
entdecke ich hier den Hautgout des Fanatismus. Danny G. und
seine Frau sind tief gldubig, jenseits aller Zweifel an Gott und
tiberzeugt von der Auserwihltheit ihres Volkes, doch fehlt jede
missionarische Aggressivitit. Dabei werden die Gesetze todernst
genommen — bei der Vorbereitung des Essens hatte Danny aus
dem Salat jedes Insekt, jeden Floh, jede Schnecke herausgeklaubt,
und dies nicht etwa nur aus hygienischen Griinden, betont er.
Dennoch fehlt jede Spur von Verkrampfung, was mir typisch fiir
die Gemeinde erscheint, diese sonderbare, wohltuende Geddmpft
heit bei aller Prinzipientreue.

Die soziale Lage der Familie, auch das wohl exemplarisch
fir die ganze Siedlung, schrammt am Rand des Minimums
entlang. Die Lohne und Gehilter sind erbirmlich und wei-
sen Israel in weiten Teilen seiner Arbeitsgesellschaft als eine
Art Niedriglohnland aus; natiirlich muf§ man den Steueranteil
beriicksichtigen, der sich aus der Permanenz der nationalen
Bedrohung erklirt. Der einzige »Luxus«-Gegenstand, den ich
bei Danny und Lois entdeckt habe, ist ein grofler Ventilator
von abscheulichem Design, den sie von seinem Arbeitgeber zu
Pessach geschenkt bekommen haben, ein Pauschalprisent fiir
die ganze Belegschaft sozusagen. Die Einnahmen reichen kaum



fiirs Essen, die Aufwendungen fiir die Schule, umgerechnet etwa
3000 Mark jihrlich, haben den Vorrang. Kleidung kommt von
irgendwoher — meist von Freunden und Verwandten aus Amerika,
wie der Nadelstreifenanzug, Dannys einziger guter. Und den-
noch, trotz der finanziellen Dauermisere, sind sie offensichtlich
gliicklich. Doch fiihlen sie sich auch sicher — oder bedroht? Wie
stehen sie zu dem Konflikt? Das ist es, was ich herausfinden
mochte. Dannys leise Resonanz auf mein vorsichtiges Tasten
lif3t erkennen, wie sensibel das Thema ist.

In der Nihe leben Araber, oberhalb der Route zwischen Efrata
und der Siedlung liegen ihre Hiuser und Stallungen. Gleich am
Anfang unserer Bekanntschaft hat Danny einmal, wie neben-
bei, fallenlassen, daff man dann und wann miteinander spreche,
aber nicht freundschaftlich verbunden sei. Bei meinem zweiten
Besuch hatte ich die Abzweigung zur Siedlung verfehlt, war auf
der Gebirgsstrafle weiter geradeaus gefahren und hatte dabei
eine gewaltige Barriere aus Sand und Felsbrocken quer tiber die
Fahrbahn entdeckt. Als ich Danny fragte, was die Sperre und
das Warnschild, das davor aufgestellt war, zu bedeuten hitten,
war ein Schatten tiber sein Gesicht gezogen, und er hatte, nicht
ohne sichtliche Bedriickung, geantwortet: »Den Wall hat die
Armee aufgeschiittet — dahinter beginnt Intifadaland.«

Weil das Hinweisschild auf den Jischuw Mezad Etzion so
klein ist, hatte ich heute auf der Herfahrt wieder die Abzwei-
gung verfehlt und plotzlich vor dem Wall gestanden — doch der
zeigte nur noch die Hilfte seiner vormaligen Hohe. Von wem
die Barriere abgetragen worden war, daran lief§ die Situation
nicht den geringsten Zweifel — etwa zwei dutzend Palistinenser,
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Jungen und Midchen, stoben davon und brachten sich, als der
Wagen auf sie zubrauste, blitzschnell hinter der immer noch
michtigen Béschung in Deckung,.

Jetzt schnattere ich hier im Kinderhort der Siedlung, wo ich
untergebracht bin — der Wind pfeift um das Haus und durch
die schlecht schlieffenden Fenster. Die Berghorizont hat den
Feuerball inzwischen fast verschlungen, ein letztes Glithen, und
die Sonne ist verschwunden.

Am Abend dann bei Danny und Lois gibt es zwei Erlebnisse,
in denen sich eindrucksvoll das Verdringte, Uberdeckte widerspie-
gelt, das ganze Drama des Zusammenstof8es im Nahen Osten.

Eingeladen ist ein junger Mann, Sohn eines befreundeten Sied-
lers, Soldat in Uniform, den ich schon in der Synagoge gesehen
hatte, bescheiden, intelligent, sehr sympathisch — Jossi, neunzehn.
Natiirlich kommt das Gesprich auf die Intifada und in diesem
Zusammenhang auf die Kollaborateure. Jossi hat dienstliche
Kenntnisse dariiber, und davon berichtet er. Wie die unsichtbare
PLO-Fiithrung bestimmt, wer Kollaborateur ist, und wie der oder
die Betreffende zu »behandeln« sind. Das stellt Jossi vor in einer
Sprache, deren Niichternheit mir in fast unertriglichem Gegensatz
zu dem Geschilderten stehen will. Darunter ist der konkrete
Fall eines 36 jihrigen Mannes aus Nablus, der von Jugendlichen
entfiihrt, aber nicht sogleich exekutiert, sondern buchstiblich
Glied um Glied am lebendigen Leibe zerstiickelt wurde — »erst
die Hinde, dann die Arme, dann die Beine, schliellich der
Kopf. So haben wir ihn gefunden.«

Mich wundert, daf§ die Kinder nicht hinausgeschickt werden,
als Jossi diese Greulichkeiten schildert.
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Einer der Titer, ein Siebzehnjihriger, war von der Armee
gefaf$t worden, so der Soldat weiter, und hatte sich im Gefingnis
gegeniiber israelischen Journalisten noch seiner Beteiligung an
der Hinschlachtung gerithmt: Es sei eine gute Tat fiir eine gute
Sache gewesen, die er jederzeit wiederholen wiirde.

»Die bekennen das in ihrem Alter ganz offen, weil sie wissen,
daf3 sie von uns nach einem Jugendgesetz bestraft werden, das
ihnen lediglich zwei oder drei Jahre einbringen wird.« Und dann
sagte Jossi, neunzehn und Angehériger der Zahal, der Armee
Israels: »Der Getotete war ja ein Araber, kein Israeli.«

Konsterniert frage ich: »Und wenn es sich bei dem Ermordeten
um einen Israeli gehandelt hitte, wire der Tdter dann hirter
bestraft worden?«

Der Soldat guckt mich erstaunt, fast spottisch an: »Natiirlich
wire er das.«

Krieg — und seine Folgen.

Am selben Abend noch erweist sich, wie wenig mich heute
morgen, bei der Ankunft im sezzlement, mein Gefiihl getrogen
hatte, daff Danny und Lois irgend etwas bedriickte. Als er mich
durch die Dunkelheit zum Kinderhort und meiner kalten Bettstatt
tithre, finde ich den Mut und frage ihn.

Danny druckst eine Weile herum, dann sagt er: »Rachel war
gestern mit Freundinnen in Jerusalem gewesen, aber noch lange
nach Einbruch der Dunkelheit nicht zuriick. Das war noch nie
geschehen. Der Bus mit ihr und den anderen kam erst kurz
vor Mitternacht. Auf der Straf§e bei Efrata hatten grofle Blocke
gelegen. Rachel und die anderen waren nicht ausgestiegen, weil es
dabei schon Angriffe von lauernden Paldstinensern auf Businsassen
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gegeben hatte. Der Fahrer, der bewaffnet war, hatte langsam
zuriickgesetzt und in Efrata die Armee gerufen. Die kam dann
auch. Du kannst dir unsere Sorgen vorstellen.«

Danny bleibt vor der Tiir des Kinderhorts stehen und berichtet
von einem anderen, dhnlichen Anlafl zur Sorge, die allerdings
nicht nur ihn, Lois und die Kinder betraf, sondern auch viele
Familien der Siedlung. Dabei scheint er die Kilte, die hier oben
und um diese spite Stunde herrscht, nicht zu spiiren.

Etwa zwanzig Jungen und Midchen waren vor vierzehn
Tagen nach Norden, in den Galil, gefahren — See Genezareth,
Montfort, Safed, Qiryat Schmona, aber nicht zur angegebenen
und erwarteten Stunde zuriickgekommen. »Diesmal verstrich
auch Mitternacht. Sie kamen erst gegen Morgen an, ich war
schon auf dem Weg zur Arbeit. Am Tor sah ich dann den Bus.
Das Fahrzeug hatte eine Panne gehabt. Lois und ich hatten die
ganze Nacht nicht geschlafen.«

Beide Sohne, Aaron und Michael, hatten die Reise mitge-
macht.

Jetzt liege ich auf meinem kalten Bett im Herzen des seztiment,
hére den Wind pfeifen, sehe, wie sich die Biume biegen, der
Halbmond fahl am Himmel hingt — und kann nicht einschla-
fen.

Am nichsten Tag, nach vielen Gebeten in der Synagoge, die
ich Danny zuliebe wieder ohne Ausnahme mitgemacht habe,
lassen wir zu einem letzten Spaziergang vor meiner Riickfahrt
den Zaun, der die Siedlung umzicht, hinter uns. Und haben,
fir mich plétzlich, weil ich diese Nihe nicht erwartet hatte,

das tiberwiltigende Panorama des Toten Meeres vor uns, seine
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ungeheure Senke, die Berge Moabs. Hier kommt das Unbe-
schreibliche auf eine Weise zusammen, die es so nirgendwo
geben kann — Farben, Licht, Geschichte.

In meine Andacht hinein sagt Danny: »Es wire besser gewesen,
wenn ich meine Waffe hierher mitgenommen hitte.«

»Du hast eine Waffe?« frage ich verbliifft.

»Natiirlich, wie jeder hier.«

»Fiihlst du dich bedroht?«

Danny antwortet auf seine sanfte, behutsame Weise, die
immer darauf aus ist, den anderen zu schonen: »I don’t feel
very comfortable.«

Nach Sonnenuntergang fithrt er mich auf die andere Seite.
Weit hinten, am Horizont, liegt ein glockenartiger Schein. »Die
Lichter Jerusalems«, sagt Danny. Und dann, zusammenhang-
los: »Sie wollen uns hier einfach nicht haben, die Palistinenser.
Einer ihrer Anfiihrer hat gerade propagiert: Israel mufd ausradiert
werden! Was sollen wir tun? Sag mir, was sollen wir tun? Wir
haben nur dieses Land und kein anderes.«

Da war es wieder in meiner Erinnerung, das Bild, wie so oft
schon seit unserer ersten Fahrt von Efrata nach Mezad Etzion.

Danny G., nachdem er die Sonne, den Himmel, die Landschaft
— Judida! — beschworen hatte, verziickt, selig, berauscht: »I am
happy here, really, I am so happy!«

Es ist spit geworden, als ich mich von Lois und den Kindern
verabschiede. Danny begleitet mich zum Wagen.

Wir wissen beide, dafl es nicht mehr lange hin ist bis zu meiner
Riickreise nach Deutschland und ganz ungewifS, ob wir uns je

wiedersehen werden. Da geschicht etwas, was mich an einen
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anderen Ausspruch von ihm erinnert, Worte, die ebenfalls gleich
an jenem ersten Tag gefallen waren aus seinem Munde: »Wir
hier sind alle freundliche Menschen, aber wir umarmen einander
nicht.« Vor dem Tor ist es stockfinster. »Du muf3t dir eine andere
Windschutzscheibe anschaffen, eine, die nicht splittert, also aus
Plastik«, sagt Danny, und die Schliissel klirren in seiner Hand,
»das haben hier alle.« Hager steht er vor mir, besorgt wie immer,
mit forschenden Augen hinter den dicken Brillengldsern. Und
plotzlich macht er einen Schritt auf mich zu, legt seine Arme
um meinen Hals und verharrt so einige Sekunden.

Er hat fir alles gesorgt — ich fahre in der Dunkelheit nicht
allein zuriick. Hinter mir bleibt bis Efrata ein Wagen, in dem
vier Jugendliche aus der Siedlung sitzen — bewaffnet. Es ist das
erste Mal in meinem Leben, dafd ich solchen Schutz habe.

Ohne jeden Zwischenfall komme ich in Jerusalem an.

Jetzt liege ich auf meinem gewohnten Bett in Mischkenot
Scha’ananim, starre an die Decke und denke: Was wird sein
mit dem Jischuw Mezad Etzion in dreif$ig Jahren, in zwanzig
oder schon im nichsten? Was wird sein mit Danny und Lois
und ihren Kindern? Wie wird es kiinftig aussehen auf dieser
windumtosten Fertighaussiedlung armer Juden, wenn der Nah-
ostkonflikt weiter eskalieren und seine Schreckensbotschaften
um die Welt schicken wird?

Ja, was wird sein?



Hoffmann gegen Hoffimann

Shifra Hoffmann hat Wort gehalten und mich benachrichtigt.

Thre Gegnerin heifSt Anat Hoffmann, und die Begegnung findet
unter dem Motto »Die Strafle zum Frieden« im Israel-Center,
Nathan Strauss Road 10, statt. Die Gleichheit der Namen ist
Zufall, jede ist Protagonistin ihrer Sache. Wie gesagt, Shifra
Hoffmann ist fiir transfer: »Werft die Araber raus aus Israell«
Die Devise Anat Hoffmanns von den Women in black dagegen
lautet: »Raus aus den besetzten Gebieten — wir miissen mit den
Palistinensern sprechen!«

Der Raum ist lange vor Eréffnung so voll, daf$ Stithle hereinge-
tragen werden miissen. Aber hier sind nicht nur ein paar hundert
Minner und Frauen versammelt, es ist auch zu befiirchten, daf$
sich im Mikrokosmos dieses Saals der Makrokosmos eines in
sich tief verfeindeten Israel eingefunden hat — die Atmosphire ist
entsprechend. Wobei ich den Eindruck habe, daf§ die Anhidnger
der radikalen Shifra Hoffmann in der Uberzahl sind.

Das Duell beginnt, die Lingua franca ist Englisch.

Anat Hoffmann ist jiinger als ihre Gegenspielerin, in der
Offentlichkeit als Menschenrechtlerin bekannt und da vorn
von sichtlicher Unerschrockenheit, obschon ihr die aufgeheizte
Stimmung nicht verborgen geblieben sein kann. Sie macht
jedoch gleich am Anfang den Fehler, sich zu rechtfertigen. Sie
gibt ostentativ ihren Geburtsort bekannt, Jerusalem, und daf§
sie keineswegs mit dem Feind verbiindet ist. Sie will nur niche,
daf§ ihre Kinder in einen Krieg zichen miissen, der Israel pro
Tag vier Millionen Schekel kostet. Sie bekennt auch Furcht vor
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den Arabern, mehr aber davor, was in den besetzten Gebieten
geschieht und was sich Israels selbst damit antut. Zwolfjahrige
Jungen und Midchen werden getdtet, und die Ungleichheit
zwischen den palistinensischen und den israelischen Toten- und
Verwundetenzahlen entsetzt sie ebenso wie die immer offeneren
religios motivierten Aufrufe zum Kampf auf beiden Seiten. Es
gibt nur einen Ausweg — den Dialog. »Wir miissen mit den
Palistinensern sprechen.«

Applaus ihrer Anhinger, deren Anteil am Auditorium ich auf
etwa zwei Fiinftel schitze.

Shifra Hoffmann geht nach eigenem Rezept vor, und es ist
leicht zu erkennen, nach welchem. Sie beschwort den Holocaust,
der sich nicht wiederholen darf (womit sie ihrer Gegenspielerin,
im besten Fall, bei diesem neuralgischen Thema Sorglosigkeit
unterstellt), erkldrt sich stolz zur Israelin — »I love my country«

— (was Anat Hoffmann den Patriotismus absprechen soll), stellt

fest, dafl sie beide nur der Name verbindet, sonst nichts, und
daf$ sie wohl eine Araberin, die so denkt wie Anat Hoffmann,
verstehen wiirde, nicht aber eine Jidin, die dieselbe Sprache
spreche wie der Feind (womit die Ebene der personlichen Dis-
kriminierung erreicht ist).

Dann folgt eine Kanonade von Beispielen jiidischer Intifa-
daopfer, die in der Tat schrecklich sind. Shifra Hoffmann hat
all die Materialien mitgebracht, die sie mir im Kings Hotel
gezeigt hatte, und das verfehlt seine Wirkung nicht. Daf$ sie bei
ihren Inszenierungen vor nichts zuriickschrecke, bestitigt sich,
als sie von jenem israelischen Soldaten jemenitischer Herkunft
berichtet, der drei Tage lang von seinen arabischen Entfithrern
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gefoltert worden war, bevor sie ihn toteten. Die betroffene Stille
wird plétzlich von einem furchtbaren Schrei zerrissen — direke
vor Shifra Hoffmann, in der ersten Reihe, springt eine dunkle
kleine Frau auf, rauft sich die Haare, wirft sich zu Boden und
gellt, in Iwrith, ungehemmt ihren Schmerz hinaus: die Mut-
ter des Ermordeten. Es wird versucht, sie zu beruhigen, was
erst nach einer ganzen Weile gelingt. Als sie wieder sitzt, ruft
Shifra Hoffmann: »Legt den Palistinensern, legt den Arabern
das Handwerk fiir immer!«

Beifallscrescendo.

Anat Hoffmann, nicht weniger eloquent und rhetorisch gerade
so begabt wie die andere, hat die hohere Intellektualitit, aber
an diesem Platz die unpopuldreren Argumente: Jiidisches Blut
ist fiir sie nicht weniger wert als arabisches. Man kann jedoch
nicht nach 2000 Jahren zuriickkehren und denen, die da wohnen,
befehlen: Raus mit euch! Israel ist das versprochene, das Heilige
Land der Juden, aber der Preis, um in Hebron und den besetzten
Gebieten zu wohnen, ist zu hoch. »Wir haben zu teilen, bevor
es schlimmer wird.«

Beifall und Widerspruch, aber Zustimmung und Ablehnung
sind jetzt, nach dem Zwischenfall mit der gebrochenen Mutter,
hektischer, briinstiger, die Polarisierung gefihrlich. Mit klirrender
Stimme zihlt Shifra Hoffmann die Namen der vielen arabischen
Staaten auf, um dann zu fragen: »Und wieviel Lander haben wir
Israelis?« Sie erinnert daran, dafd Araber in der Knesset Arafat
gesegnet haben; zitiert das jiingste Bekenntnis eines bekannten
PLO-Terroristen: »Wir werden bis zur letzten Patrone kimpfen!«;
beschwort mahnend die Beschwichtigungspolitik gegeniiber Hitler



1938 in Miinchen und fordert dann, dramaturgisch effektvoll
gesteigert: »Was wir brauchen, ist eine starke Regierung! Raus
mit den Arabern — transfer!«

Die Saaldecke droht einzustiirzen von dem berstenden Applaus,
obwohl in etlichen Sitzreihen keine Hand geriihrt wird.

Das exemplarische der Situation fiir das ganze Land, der
tiefe Rifi, der durch Israel geht, personifiziert sich plotzlich auf
die drastischste Weise. Mir schniirt es die Kehle ab. Letztlich
kiampfen Juden, wieder, ums nackte Uberleben! Darum streiten
sie sich, um die Wege zu iiberleben. Und das in einem Land,
von dem sie Heimat, Geborgenheit, Sicherheit erwartet hatten.
Ich méchte rauslaufen, einfach verschwinden, weil ich fiirchte,
die Konfliktkompression dieser Stunde nicht linger aushalten
zu konnen, bleibe dann aber doch.

Anat Hoffmann, unerschiitterlich: »Die StrafSe des Friedens
ist der Dialog mit den Palistinensern. Sie konnen und diirfen
nicht noch einmal vertrieben werden. Wer das tut, der hinterlif3t
ein Land der verbrannten Erde.«

Shifra Hoffmann: »Wie kénnen Sie verhandeln mit einem
Feind, der ganz Paldstina haben, der uns, der Israel vernichten
will?«

Tumult. Der Diskussionsleiter greift ein, ein energischer Mitt-
dreifSiger, dem es zu verdanken ist, daf§ es bisher nicht schon zu
Handgreiflichkeiten gekommen ist: »Unser Thema heif3t »Die
Strafle zum Friedens Dazu haben Sie, Shifra Hoffmann, bisher
nichts beigetragen.«

Sie greift wieder zu ihrer Mappe, nennt neue Beispiele von
judischen Intifadaopfern und ruft dann in die Treibhausatmo-



sphire des vollgestopften Saals: »Es ist Zeit, die Araber in ihre
22 Linder zu schicken. Ich liebe mein Volk, ich hasse meine
Feinde, und ich weifs, wer meine Feinde sind.«

In diesem Saal ist sie die Siegerin.

Die Versimpelung einer héchst komplizierten und nach Ver-
handlung férmlich schreienden Situation auf ein paar nationa-
listisch-agitatorische Floskeln ist verriterisch. Shifra Hoffmann
kommt nicht auf die Ursachen des Konflikts, nicht auf seinen
Kern, weil Frieden, Ausgleich, Kompromifd in ihrer Vorstellungs-
welt Fremdworter sind. Sie weif$ nicht nur nicht, was die Strafle
zum Frieden ist, sie will es auch nicht wissen. Shifra Hoffmann
und ihresgleichen kennen keinen Weg zum Frieden, er fehlt ganz
einfach in ihrem Programm. Das ist die Lehre dieser Stunde.
Die Rechte, die in Israel regiert, will den Status quo erhalten
— also das, was nicht geht. IThr Weg ist hoffnungslos.

Noch benommen von der furiosen Auseinandersetzung, gehe
ich die lange Strecke von der Nathan Strauss Road tiber die
Derech Jaffo und die Chativat Jeruschalajim zu Fuf§ zuriick
nach Mischkenot Scha’ananim und denke nach.

Einmal, schon gegen Schlufi, hatte Shifra Hoffmann mich
getroffen, wie mit einer Waffe, physisch, mit dem Ausruf: »Keine
der schwarzen Frauen ist jemals zu den jiidischen Opfern der
Intifada gekommen, keine.«

»Und Sie zu keinem toten oder verwundeten Palistinenser«,
hatte ich, zur sichtlichen Emp6rung meiner Umgebung, zuriick-
gerufen — laut, aber doch nur halben Herzens. Denn von Shifra

Hoffmann hatte ich nichts erwartet, wohl aber von den Women

in black.
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Nun also griible ich unterwegs im nichtlichen Jerusalem tiber
das, was der jiidische Selbsthaf$ genannt wird, griible, da er mir
wieder einmal so offenkundig vorgefithrt worden ist, was sein
Wesen sein konnte. Und komme zu dem Schluf: Seit Tausen-
den von Jahren ging es fiir Juden, bis heute, immer nur ums
Uberleben. Zentrum des Daseins war es deshalb, die geeigneten
Mittel, die besten Moglichkeiten, den sichersten Weg herauszu-
finden, wie tiberlebt werden konnte, und zwar angesichts von
Feinden, die fast immer stirker waren als man selbst. Welches
von vielen Mitteln aber war das geeignete, welche von mehreren
Moglichkeiten die beste, welcher von verschiedenen Wegen der
sicherste? Die Kontinuitit des Drucks von auflen hat im Inneren
zweierlei bewirkt: die Erhaltung der jiidischen Identitit in der
Diaspora und — die Entstehung des jiidischen Selbsthasses. Es
war die grofe Frage des Uberlebens, die die Juden bis heute zum
zerstrittensten unter den Volkern der Welt gemacht hat. Und
Israel, der Judenstaat, ist das gefihrdetste und tiberzeugendste
Beispiel dafiir. Hoffmann gegen Hoffmann hatten es soeben

nur noch einmal demonstriert.

Die Verabredung mit Amir A. soll in einem Hotel ganz nahe bei
Mischkenot stattfinden. Bisher weifS ich iiber ihn nicht mehr, als
daf$ er bei einem Anschlag auf die Buslinie Tel Aviv-Jerusalem
verletzt worden ist.

Am 6. Juli 1989 hatte in dem gebirgigen Teil der Route plétzlich
ein Araber in das Steuer gegriffen und den Bus mit dem Ruf
»Allah ist grofi!« in den Abgrund gesteuert — 22 Verletzte, darun-
ter Amir A., und 17 Tote, unter ihnen der Titer, der 29 jihrige



Abdel-Hadi Suleiman G. aus dem Fliichtlingslager Nusseirat
im Gazastreifen.

Ich gehe in dem Hotel zwei Treppen hoch, klopfe an die
Tiir und bin auf den Anblick, der sich mir nach dem »Come
in!« bietet, nicht vorbereitet: ein durch Vorhinge abgedunkelter
Raum, in dem ein noch junger Mann sitzt — im Rollstuhl.

Eine Reaktion wie die meine — mithsam zuriickgehaltene
Verbliiffung, ja Verstérung — scheint die iibliche zu sein, denn
Amir A. winkt mich gelassen herein, weist auf ein Sofa und
fordert mich ruhigen Tones auf, meine Fragen zu stellen. Er ist
mager, mittelgrof3, 37, wie ich als erstes erfahre, und von einer
Abgeklirtheit, die im Widerspruch zu seinem Alter steht. Als
ich ihm einige Daten meiner Biographie und den Sinn meines
Buches erldutern will, winke er ab. »Ich habe >Die Bertinis< gese-
hen, alle fiinf Folgen.«

Amir A. spricht mit leiser, aber klarer Stimme. Er sitzt sehr
aufrecht in dem Stuhl.

»Wie ging es vor sich?«

»Es war ein ganz gewdhnlicher Tag, heif$, wie immer im Juli.
Ich nahm den Bus von Tel Aviv und wollte nach Jerusalem, kam
dort aber nie an. Alles, was ich Thnen jetzt iber den Anschlag
selbst berichte, habe ich von anderen erfahren, denn ich habe es
nicht bewuf3t erlebt. Ich kam, wie immer, von der Arbeit, habe
direkt hinter dem Fahrer gesessen und muf$ eingeschlafen sein,
ganz gegen meine sonstige Gewohnheit. Ich war nie eingeschlafen,
ich kann im Bus gar nicht schlafen, sondern bin immer bei vollem
BewufStsein gewesen. Das letzte, woran ich mich erinnere, ist,

daf$ ich dachte: Der schwere Wagen fihrt zu schnell, bestimmt
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140 Stundenkilometer, viel zu schnell. Mitfahrer haben dann
gesehen, wie ein Araber sich auf den Fahrer zu bewegte und
vorn stehenblieb. Ich nehme an, daf$ er dort unbemerkt etwas
verspritht hat, heimlich, einen Stoff, der den Fahrer ermiiden,
ermatten sollte, und da ich hinter ihm safs, traf es mich mit. Ich
wachte erst wieder im Krankenhaus auf, zwei Tage spiter.«

»Von wem haben Sie erfahren, was geschehen ist?«

»Von den Uberlebenden.«

»Und was berichteten sie?«

»Der Araber hatte ins Steuer gegriffen, und der Bus stiirzte
einen Abhang hinunter, der an der Stelle 200 Meter tief ist.
Unten explodierte das Fahrzeug und brannte aus. Siebzehn
Menschen starben, iiber zwanzig wurden verletzt. Keiner blieb
unversehrt.«

»Welche Verletzungen hatten Sie?«

»Ich war total zerquetscht, ein Bein und eine Hand waren
vom Korper abgerissen.«

»Abgerissen?«

»Ja, abgerissen, die rechte Hand und das linke Bein. Dazu war
mein halber Kérper verbrannt. Ich bin ein Jahr im Krankenhaus
gewesen, ein volles Jahr, und habe innerhalb von sieben Monaten
zwolf Operationen iiber mich ergehen lassen miissen — zwolf.
Ich habe immer unter Drogen, unter Morphium, gestanden
wegen der Schmerzen. Aber das Bein und die Hand sind wie-
der angesetzt, sehen Sie. Ich bin gerade aus dem Krankenhaus
gekommen.«

»Sind Sie in der Lage, zu stehen, zu gehen?«

»Nein.«
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»Werden Sie jemals wieder gehen kénnen?«

»Ich weifd es nicht. Ich hoffe, ich bete.«

»Haben Sie eine Vorstellung, wie Ihr Leben weitergehen soll?«

»Nein, ich weif§ es noch nicht.«

»Und der Mann, der das getan hat? Wissen Sie etwas {iber
ihn?«

»Ich weifd nichts {iber ihn und méchte auch nichts wissen .«

»Warum nicht?«

»Weil ich weifS, warum er das tat.«

»Und warum tat er das, warum steuerte er einen vollbesetzten
Bus und sich selbst in den Tod?«

»Weil er, seine Familie, seine ganze Umgebung in einer so
tragischen Situation leben in Gaza, in den Fliichtlingslagern von
Gaza. Die Israelis konnen Gott dafiir danken, daf8 nicht jeden
Tag ein weiterer Bus zur Holle fihrt, denn diese Menschen sind
verzweifelt. Jeden Tag werden sie von der israelischen Armee
getotet, werden gefangengenommen, verhért. Sie haben keine
Rechte, nicht nur keine politischen, sondern tiberhaupt keine
Menschenrechte. Sie stehen unter dem Guferen Terror der Armee
und unter dem inneren Terror der eigenen Organisationen. Ich
kann tiberhaupt nicht verstehen, wie sie es nur einige Tage
ertragen, so zu leben, geschweige denn Jahre, vierzig Jahre! Ich
bewundere diese Menschen wegen ihrer Uberlebenskraft. Was
ist dagegen schon meine?«

»Haben Sie immer so gedacht?«

»Seit ich zwolf war.«

»Von Thren Eltern her?«

»Nein, die stehen weit rechts.«
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»Haben Sie Freunde?«

»Ja, einige wenige, sehr wenige.«

»Haben Sie auch palistinensische Freunde?«

»Ja,«

»Sorgen sie fiir Sie?«

»Sehr.«

»Warum sind die Vorhinge zugezogen, warum ist es dunkel
im Zimmer?«

»Ich mag es so. Ich sehe mir tagsiiber Filme an, Videos, viele
Filme.«

»Haben Sie Hoffnung auf eine Losung fiir dieses Land?«

»Lassen Sie uns iiber die Paldstinenser sprechen. Sie sind das
Problem! Wir haben mit keinem arabischen Staat irgend etwas
zu tun — es geht um die Paldstinenser. Die arabischen Staaten
waren und sind ihr Feind Nummer eins, sind es immer gewesen.
In Wahrheit werden die Palistinenser in allen arabischen Lindern
bekimpft, gehafit und auch getédtet. Sie sind die Opfer.«

Wihrend des Gesprichs ist es auf dem Hotelflur oft laut,
einige Male liutete das Telephon im Zimmer. Amir A. machte
keine Bewegung zum Hérer. Ich habe den Eindruck, als habe
er von all dem nichts wahrgenommen, als sei er vollstindig
beschiftigt mit dem, was er sagt.

»Meine Hoffnung? Freie Palistinenser neben freien Israelis!
Wir wiirden zusammen die besten sein, die Beneluxlinder des
Nahen Ostens!«

»Also fast das Paradies?«

»Nicht fast — das Paradies.«

Ich stehe auf. Amir A. gibt mir die rechte Hand. Sie sitzt



am Gelenk, am Arm, als sei sie nie davon getrennt gewesen.
Er rollt mit bis zur Tiir, driickt die Klinke jedoch nicht gleich
nieder: »Sie haben am Telephon gesagt, Sie wollten neben den
palistinensischen Opfern der Intifada auch jidische Opfer
sprechen, deshalb sind Sie zu mir gekommen. Aber ich fiihle
mich keineswegs als ein Opfer der Intifada, sondern als eines
der eigenen Fiihrung, der Regierung Israels. Ich bin ein Opfer
meiner Leute, die nicht zum Frieden finden wollen, nicht meiner
Feinde — schreiben Sie das in Threm Buch.«

Ich tue es hiermit.

Vor dem Hotel blendende Sonne. Uber den Platz kommt ein
israelischer Soldat. Was wiirde er sagen, wenn ich ihn mit den
Ansichten Amir A.s konfrontieren wiirde? Welcher der beiden
Seiten wiirde er sich zuwenden?

Hoffmann gegen Hoffmann ...

Ist der Judenstaat zum Untergang verurteilt?

Die Intifada ist die grofite Erblast des grofiten israelischen Waf-
fensiegs, der Triumph vom Juni 1967 ein klassischer Pyrrhus-
sieg. Je linger ich hier bin, je tiefer ich vertraut werde mit den
Konsequenzen dieser folgenschweren Woche vor fast 25 Jahren,
desto dringlicher stellt sich Frage nach ihrem Charakter: War
es, von israelischer Seite gesehen, ein Priventivkrieg oder eine
Aggression? Und welche Schliisse sind heute zu ziehen?

Ich stelle diese Fragen drei Israelis, deren Weitldufigkeit Uber-
blick verheifSt, politische Leidenschaft, kritische Ortung,.
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Der erste ist Chaim Cohen, einer der groffen Juristen des
Landes, 1911 als Sohn wohlhabender Eltern in Liibeck geboren,
Studium der Jurisprudenz in Frankfurt am Main, Flucht aus
Deutschland schon einen Tag nach dem 30. Januar 1933 — Paris.
Von dort bald nach Palistina. 1948, im neugegriindeten Staat
Israel, erst Generalstaatsanwalt, dann attorney general, was man
nach angelsichsischem Vorbild mit »Rechtsberater der Regierung«
tibersetzen kann. »Tu, was ich dir auftrage«, hatte Ben Gurion,
Israels erster Ministerprisident, auf Chaim Cohens erste Abwehr-
reaktion gesagt, »es ist Krieg, jeder ist Soldat. Ich befehle dir.«

1961 wurde Chaim Cohen an das hochste Gericht berufen
und blieb dort bis zu seiner Pensionierung, mit siebzig, im Jahr
1981.

Jetzt besuche ich hier in Jerusalem einen Mann, dem man
nicht ansieht, daf§ er in sein neuntes Lebensjahrzehnt tritt.

»Es war ein Priventivkrieg 1967, ganz zweifellos. Wir haben
die Gebiete nicht annektiert, wie die Deutschen seinerzeit Elsaf3-
Lothringen oder die Russen die baltischen Staaten, wir haben sie
besetzt. Es gilt dort jordanisches Recht, bis zum Abschluf§ von
Friedensvertrigen. Nablus, Hebron, Gaza sind, rechtlich gesehen,
Ausland. Es gilt dort jedoch auch noch das Besatzungsrecht,
und das wird meines Erachtens zu drakonisch angewendet. Die
Gefahr besteht immer, wenn Militirs und nicht Parlamente
Gesetze erlassen.

Die Besetzung hat Israel nicht nur verdndert, sie hat es vor allem
auch gespalten, tief gespalten. Nicht, daf§ wir vor 1967 immer
einig gewesen wiren, wir hatten damals schon zwanzig Parteien

gehabt. Aber jetzt sind wir in der Mitte gespalten. Gespalten in
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solche, die sagen: "Wir kdnnen nichts zuriickgeben — sonst gibt
es Kriegi, die Rechten; und in solche, die sagen: »Wir miissen
zuriickgeben — sonst gibt es Krieg, die Linken. Das ist vereinfacht,
aber doch im grof§en und ganzen zutreffend. Die Proportionen
sind ungefihr halb und halb.

Zur Intifada: Ich denke, dafS wir nicht noch einmal 25 Jahre
so weitermachen kénnen. Wir geben unsere Armee dafiir, unsere
Polizei, unser Geld, unsere Kinder fallen dort. Ich bin mit denen,
die sagen: Wir unterdriicken ein Volk, das uns in Wirklichkeit
nichts getan hat. Wir kénnen nicht Menschen regieren, die
nicht von uns regiert werden wollen. Das verdirbt die eigene
Moral. Ich war schon 1967 dafiir, die Gebiete zuriickzugeben.
Ich weifd nicht, ob das so eintreten wird, ich weif$ nur, daf es
zu einem Arrangement kommen muf3. Ob es dann Ruhe geben
wird? Auch das weifd ich nicht. Aber dann hitten wir jedenfalls
das Unsrige dazu getan und stiinden mit einem ganz anderen

Gewissen da als heute.«

Der zweite Gesprichspartner ist Yochanan Meroz, Jahrgang
1920, Sprof§ einer alteingesessenen Berliner Familie. Seit 1930
in Palistina, seit 1949 im Staatsdienst, der Anfang einer stei-
len Karriere. In den fiinfziger Jahren, noch vor Aufnahme
der offiziellen Beziehungen zur Bundesrepublik Deutschland,
Stellvertretender Leiter der damaligen Israel-Mission in Koln;
Biirochef von Golda Meir; zustindiger Unterstaatssekretir fiir
Europa; Botschafterposten in Ankara, Bern, Paris, Washington
und, sieben Jahre lang, in Bonn. Heute, im Ruhestand, als
Buchautor und Publizist titig.
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Ich sitze Yochanan Meroz in seiner Jerusalemer Wohnung
gegeniiber.

»Ob 1967 von Israel aus ein Priventivkrieg war? Das wiirde
ich uneingeschrinkt bejahen! Mehr, ich wiirde sagen, es war ein
»gerechter Kriegc. Die arabischen Staaten, allen voran Agypten
und Syrien, haben uns offen und schauerlich gedroht. Daran ist
nicht zu riitteln, unabhingig davon, was dem Sieg an unglaub-
licher politischer Blindheit folgte und was wir, wenngleich nicht
nur wir, bedauerlicherweise an Friedensméglichkeiten verpatzt
haben. Denn als Sieger hitten wir aus einer Position der Stirke
wirken, hitten sogar nachgeben kénnen, ohne dafl unsere Stel-
lung dadurch geschidigt worden wire. Nun ist es natiirlich
riickwirkend immer leicht, auf eine grof§e Anzahl von Fehlern
hinzuweisen. Wahr ist, dafl es damals gar kein Bewuf$tsein fiir
die palistinensische Thematik gab, dafl sie ein volliges Novum fiir
uns war. Die Gebiete, um die es heute geht, Gaza, die Westbank,
Ostjerusalem, waren vor dem Krieg doch von Jordaniern und
Agyptern besetzt gewesen. Wer hat denn damals, unter arabischer
Herrschaft, von einem Paldstinenserstaat gesprochen? Das kam
erst nach dem Sechstagekrieg, unter unserer Besetzung, auf und
erreichte dann mit Ausbruch der Intifada am 9. Dezember 1987
seinen Hohepunkt.

Ob ich fiir Gespriche mit der PLO bin? Ich glaube, dafi
wirkliche Fortschritte ohne sie nicht méglich sein werden. Wir
miissen in den sauren Apfel beiffen und mit ihr verhandeln.
Frieden ohne die PLO ist eine illusorische Vorstellung. Ich habe
durchaus Verstindnis fiir Leute, die das ablehnen, aber es ist, wie
es mit der Vereinigung der beiden deutschen Staaten war — wer
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sich dagegen stemmte, der kimpfte gegen Windmiihlenfliigel.
Ein dhnliches Gefiihl habe ich bei der israelisch-palistinensi-
schen Auseinandersetzung. Ich habe auch Verstindnis fiir die
Israelis, die sagen, daff man Arabern nicht trauen kénne, dafl
ein Stiick Papier, ein Vertrag nicht gentige. Nur meine ich, als
ehemaliger Student der Politikwissenschaften: Wenn man auf
dieser Argumentation beharrt, dann gibt es iiberhaupt keinen
Weg, miteinander auszukommen.

Und nun zu der Frage, ob der Konflikt die humane und
moralische Identitdt Israels beschddigt hat. Ja, er hat sie beschi-
digt. Mancher Wert, der als Wegweiser fiir eine grofSe Mehrheit
galt, vor allem fiir die Jugend, hat sich geindert. Wenn man
stindig der Provokation steinewerfender Kinder und Frauen
ausgesetzt ist, platzt einem irgendwann der Kragen. Nehmen
wir die beiden S6hne meines Bruders. Sie standen eindeutig
links, nicht so sehr im Sinn irgendeiner Soziologie, wohl aber
des Friedensprozesses. Nach ihrer Dienstzeit im Militir sind sie
jedoch wie verwandelt, denn sie haben die Intifada miterlebt. Da
kann man hundertmal sagen, unsere Politik sei blod — und sie
ist blod! —, das wird dann nebensichlich. Allerdings, es zihlt zu
den positiven Erscheinungen in Israel, daf} Ubergriffe der Armee
oder Schlimmeres ein grofles Maf3 an 6ffentlicher Empérung
ausgel6st haben, immer sind die Entgleisungen, oder wie man das
nennen will, von Protestbewegungen begleitet gewesen. Stellen
Sie sich dergleichen in arabischen Lindern vor. All das dndert
dennoch nichts daran, daf$ die letzten Jahre Israel innerlich
beschidigt haben.

Nehmen Sie das Problem der Siedler. Es mag sein, dafd es
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Siedlungen gibt, die aus der Sicht der Verteidigungsfihigkeit
und der Sicherheit des Staats unerlifSlich sind. Aber dann gibt
es andere, die sind im Herzen der arabischen Bevélkerung
gepflanzt worden, und das geht nicht. Es gehort zu den tragi-
schen Erfahrungen israelischer Politik, daf§ wir uns zu grof§en
Entscheidungen nur durchringen, wenn wir vergewaltigt werden.
Viele Entscheidungen, zu denen wir gezwungen worden sind
— oder in Zukunft noch gezwungen werden —, hitten uns als
eigene und frither getroffene Entscheidungen besser angestanden,
nicht nur im Hinblick auf die Weltéffentlichkeit, sondern auch
auf das Zusammenleben mit unseren arabischen Nachbarn. Wir
miissen zu Kompromissen kommen.

Zum Schluf§ ein Wort zu Jerusalem. Da herrscht allgemeiner
judischer Konsens — keine Riickgabe, keine abermalige Teilung
wie vor 1967. Deshalb sollte Jerusalem bei Verhandlungen der
letzte, der allerletzte Punkt sein, gerade weil er so emotionsge-
laden und belastend ist, und zwar auf allen Seiten. Natiirlich
ist es fir uns leicht, zu sagen: »Klammern wir das aus,, denn
wir sind ja die Herren Jerusalems. Aber es wire verniinftig, es
tatsichlich an den Schluf zu setzen, nachdem alles andere mehr
oder weniger gelost wire. Wenn man mit Jerusalem beginnt, ist

die Verhandlung von vornherein zum Scheitern verurteilt.«

Mein dritter Besuch gilt einem international berithmten Religi-
onsphilosophen und Biochemiker. 1903 im zaristisch beherrschten
Riga geboren, von 1920 bis 1928 Studium in Berlin, danach in
Koln, Heidelberg und Basel, seit 1934 in Jerusalem. Dort suche
ich nun in der Ussishkin Street die angegebene Hausnummer,
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finde sie, stehe aber vor einer eingangslosen Front und mufl
deshalb hinten herum. Dort stofle auf alle moglichen Namen,
nur nicht auf den gesuchten. So klingle ich denn irgendwo auf
gut Gliick. Lange Zeit nichts, dann wird die Tiir gedffnet. Vor
mir, mit der Kippa auf dem Kopf, der auferstandene Mose des
Alten Testaments — Jeschajahu Leibowitz! Alles, was ich drinnen
vorzutragen vermag, sind meine gebiindelten Fragen. Danach
gibt es nur noch den Ausbruch eines Vulkans.

»Der glinzendste militdrische Sieg Israels, der von 1967, ist
politisch und historisch gleichzeitig das grofSte Ungliick fiir unser
Land gewesen. Er und seine Folgen haben den Charakter Israels
vollig gedndert und auch seine weltpolitische Situation. Dieser
Staat war gedacht als Rahmen fiir die politische und nationale
Selbstindigkeit des jiidischen Volkes. Das ist die Definition des
Zionismus. Doch seit dem Sechstagekrieg ist der Staat Israel
nicht mehr der Bewahrer der politischen und nationalen Selb-
standigkeit des jiidischen Volkes, sondern das Instrument, der
Apparat jiidischer Gewaltherrschaft iiber ein anderes Volk. Das
verfilscht Israel nicht nur, sondern richtet es auch zugrunde,
innerlich und duf8erlich. Auflenpolitisch werden wir einen Krieg
auf Leben und Tod mit der ganzen arabischen Welt fiithren, von
Marokko bis zum Persischen Golf, wobei die Sympathie der
gesamten Welt auf der arabischen Seite sein wird.

Mit seinen Eroberungen wird Israel ein faschistischer Staat
werden. Es gibt ja heute schon Konzentrationslager fiir Araber,
aber dann wird es auch Lager geben fiir Juden, fiir Leute wie
mich und meinesgleichen. Das heifSt, Israel kann von auflen

zerstort werden, nachdem es sich vorher von innen selbst zerstort
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hat. Das einzige, was die Katastrophe vermeiden kann, ist also
die Teilung. Wenn sie zustande kommen sollte, dann durch den
Druck, den die Vereinigten Staaten auf Israel ausiiben — wir
miissen dazu gezwungen werden. Freiwillig geschieht wenig
oder nichts, um aus einer Situation herauszukommen, die fiir
Israel nicht schlechter sein kénnte.

Der 6sterreichische Dichter Franz Grillparzer hat 1848 gewarnt
vor dem Weg von der Humanitit tiber die Nationalitit zur
Bestialitdt. Keine hundert Jahre nach diesem Ausspruch ist das
deutsche Volk diesen Weg tatsichlich bis zu Ende gegangen.
Nun haben wir ihn betreten, seit dem siebten Tag nach dem
Sechstagekrieg. Wir sind noch nicht an seinem Ende angelangt,
aber wenn Israel seine politische Linie der Eroberung und Okku-
pation fortsetzt, ist der Judenstaat zum Untergang verurteilt.
Die einzige Moglichkeit, die Katastrophe abzuwenden, ist die
Teilung des ehemaligen Palistina in zwei Staaten, einen jiidischen
und einen arabischen.

Ich habe keine grofle Zuversicht in die Zukunft, aber noch
ist nicht alles verloren. Vor kurzem bekam ich einen Brief von
zwei jungen Leuten, aus einem israelischen Militirgefingnis.
Beide sind verurteilt worden, weil sie sich geweigert hatten, sich
in Uniform und mit der Waffe in der Hand in die besetzten
Gebiete abkommandieren zu lassen. Der eine ist Offizier, er muf3
35 Tage sitzen, der andere einfacher Soldat, der 28 Tage Haft
erhalten hat. Sie schrieben mir, es seien meine Ideen gewesen,
die sie zum Ungehorsam verleitet hitten, und dafiir wollten sie
mir ihren Dank aussprechen. Dank aus dem Gefingnis — soweit

ist es gekommen!«
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Samar

Hakam und ich sind zum Abendessen bei Hanna Bischara D.
nach Bet Sahour eingeladen. Als wir ankommen, ist die ganze
Familie bereits versammelt, zw6lf Personen, sichtlich fein gemache,
und aufgetischt ist, als hitte es nie eine Steuerverweigerung und
ihre Folgen gegeben.

Die D.s wohnen auf diesem Flecken von Bet Sahour seit
sieben Generationen.

Es gibt Huhn mit Reis, auf grof3en, immer wieder nachgefiillten
Schiisseln, danach Obst, Kaffee, Stiffigkeiten. Alle greifen zu,
es wird ungeheuer getafelt, gelacht, gescherzt, als Zeichen des
Genusses der Bauch gehalten und ohne auch nur die kleinste
Pause geredet, meist alle durcheinander. Ich verstehe kein Wort
und fiihle mich rundherum wohl.

Die Wangen der Hausfrau roten sich im Lauf des Abends, sie
wird lebhaft, ja schon unter den verhidrmten Ziigen, und wihrend
eine der Tochter mit ihrem Mann am Tisch sitzt, scheint mir, als
schaute Miriam D. ihren Gatten nach so langer Ehe immer noch
verliebt an. Der hat sich als einziger nicht umgezogen, sondern,
wie schon bei unseren Besuchen vorher, sein pyjamaihnliches
Gewand anbehalten, als wollte er demonstrieren, daf$ er immer
der gleiche sei, was er auch trage.

Drauf8en liegt das abendliche Bet Sahour, ich sehe seine anstei-
genden Lichter in der Dunkelheit, Dachsilhouetten gegen den
Himmel, den Ortshorizont — eine Ruhe, die nur gelegentlich
gestort wird von Rufen, Schreien, die durch das Stimmengewirr
im Raum hindurchdringen und die ich mir nicht erkliren kann.
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Eine fehlt in der Runde, das liebliche Augenwunder, die
Schénste der Schonen, die Rachel von heute, in die ich mich
auf den ersten Blick verliebt hatte — Samar.

»Sie ist so scheu, erkldrt mir Miriam D. Samars mandeliugiger
Bruder, am Tisch neben der Mutter, lichelt — so viel Englisch

versteht er schon.

In den nichsten beiden Stunden berichtet Hanna Bischara D.
aus dem Leben eines Palistinensers in der zweiten Hilfte unseres
Jahrhunderts. Er wird wihrend der ganzen Zeit von niemandem
unterbrochen.

Die Westbank war noch ein Teil Jordaniens, als er 1955 von
den Behorden verhaftet wurde — Beteiligung an Demonstrationen
gegen Konig Hussein II., Aufruhr, kommunistische Umtriebe.
»Tatsichlich ging es darum, gegen die Errichtung von US-Mili-
tirbasen im Irak, der Tiirkei und Jordanien zu demonstrieren.
Jeder, der damals gegen die autoritire Monarchie kimpfte, galt
in Jordanien als Kommunist, auch wenn er keiner war — ich
allerdings war einer. Das wog doppelt schwer, weil ich Palisti-
nenser bin.«

In der Untersuchungshaft wurde er fiinf Tage gefoltert. »Sie
wollten Informationen. Zuerst haben sie mich mit ihren Hinden
geschlagen, dann mit Stécken, vor allem auf die Gelenke und in
den Nacken, aber so dosiert, daf$ ich daran nicht starb. Der Arzt,
der von meiner Herzkrankheit wufSte, forderte die Soldaten auf,
mich nicht linger zu schlagen, weil das meinen Tod bedeuten
konnte. Aber sie horten nicht auf ihn. »Du bist Kommunist
— wer sind deine Mitkdmpfer?« Sie schlugen mir auch die Fifle
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wund, und so mufSte ich durch versalztes Wasser gehen. Die
Schmerzen waren unertriglich. Aber ich habe durchgehalten.
Ich wiire lieber gestorben, als Verrat zu iiben.«

1956 wurde Hanna Bischara D. ohne Gerichtsverhandlung zu
fiinfzehn Jahren verurteilt. Das Gefingnis lag acht Autostun-
den von der jordanischen Hauptstadt Amman entfernt — in der
Wiiste. »Niemand hitte das Lager verlassen konnen — wohin
auch? Er wire des Todes gewesen. Trotzdem wurden wir Tag
und Nacht bewacht.«

Die Verhore gingen weiter. Wer redete, dem wurde Haftver-
kiirzung oder Entlassung in Aussicht gestellt. »Das ging nach
einem neuen System vor sich, das einem deutschen Experten
zugeschrieben wurde, der es bei Naziverhoren angewendet hatte
und in unser Lager kam. Er hat es auch bei mir versucht: \Wenn
du mir sagst, wer deine Kampfgenossen sind, kriegst du einen
Blankoscheck, in den du jede Summe einsetzen kannst.c Ich
habe nicht nachgegeben, ich habe nichts gesagt. Deshalb wurde
ich wieder verpriigelt, auch von ihm. An seinen Methoden sind
viele gestorben, andere sind dadurch verriickt geworden. Das
schrecklichste Bild in dem Wiistengefingnis war, wie diese
Menschen dort herumirrten, lallend, feixend, im eigenen Kot
liegend. Der Tod wire eine Gnade fiir sie gewesen.«

Hanna Bischara D. kam nach zehn Jahren frei. Miriam D.,
ihm schon als Kind versprochen, hatte die ganze Zeit auf ihn
gewartet. Sie war 18, als sie 1967 heirateten, er 31. »Das war
ausgerechnet wihrend des Sechstagekriegs. Meine Tochter hierc,
der Vater zeigt auf eine junge Frau am Tisch, neben ihrem Mann,
»hat bei Ausbruch der Intifada geheiratet.«
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Eine palistinensische Biographie. In dem hellerleuchteten Raum
war fast keine Bewegung gewesen, wihrend Hanna Bischara D.
gesprochen hatte. Nur einmal hatte Miriam D. beide Hinde bis
in Augenhdhe vors Gesicht gehalten, ohne dafl sie ihr Erréten
verbergen konnte. Das war, als ihr Mann davon sprach, dafl sie
so lange auf ihn gewartet hatte.

Uber dem Durchgang zum anderen Zimmer, hoch droben,
die kolorierten Photos von Hanna Bischara D.s Eltern — stolze
Gesichter, hoheitsvoll, lebenserfahren. Der Vater hatte in eng-
lischen Diensten gegen Hitlerdeutschland gekimpft, war spiter
von jordanischen Behorden festgenommen, in ein Lager gesteckt
und erst nach finf Jahren freigelassen worden — die Familie
hatte schon jede Hoffnung aufgegeben. Das Paar war uralt ge-
worden — er starb 1984, sie 1987.

Jetzt kommt Samar ins Zimmer, eine rote Schleife im schwar-
zen Haar, sonst aber ganz in Weif§ — eine Bliite, eine Blume
von einem Menschenkind. Sie geht, unter strenger Miflachtung
meiner Person, zur Mutter, verbirgt sich halb hinter deren Riicken,
greift nach ihrer Hand und wirft dann und wann hinter so
sicherer Deckung einen Blick auf mich. Mag sein, daf$ es nicht
meine schon bei den vorangegangenen Besuchen unverbergbar
bekundete Zuneigung war, die ihre lange Abwesenheit erkliren
konnte, sondern die Eltern ihre Jiingste einfach vor Einzelhei-
ten der viterlichen Leidensgeschichte bewahren wollten. IThr
mandeldugiger Bruder, den ich auf acht schitze, hatte dagegen
alles mitangehért.

Die ganze Zeit waren die Rufe von drauflen nicht abgebro-
chen. Jetzt winkt Hanna Bischara D. Hakam und mich hoch



und fiihrt uns, gefolgt von den anderen, auf den Balkon. Unten,
an der Wand des gegeniiberliegenden Hauses, sehe ich dunkle
Schatten — und begreife. In Bet Sahour werden heute nacht
Graffiti an die Mauern gemalt und gespritzt, antiisraelische und
propalistinensische. Auch auf den Dichern sehe ich Gestalten,
gut zu erkennen von unserem erhéhten Standort, hore Stimmen
tiber den Ort schallen — ob Warnung, Entwarnung, Parolen,
das ist fur mich schwer zu unterscheiden. Hakam sieht meine
UngewifSheit: »Es ist immer derselbe Tenor — >Besatzer raus!
und >Es lebe die PLO!« Ich weif nicht, ob er selbst spiirte, daf§
er gefliistert hatte, obwohl es dafiir keinerlei Anlafl gab.

Offenbar geht alles nach einer erprobten Methode vor sich.
Eine der Teenagertdchter hat sich auf dem Dach des Hauses
postiert und gibt von dort in bestimmten Abstinden Laute von
sich. Ich sehe auf die pinselnden und sprithenden Gestalten,
denke dabei an die antiadenauerschen Parolen, die ich Anfang
der fiinfziger Jahre mit den Genossen und Genossinnen der KPD
an die Winde des Hamburger Vororts Blankenese gepinselt habe,
verwerfe den Vergleich jedoch sofort als unangemessen, da das
Schlimmste, das uns damals drohte, eine kurze Verbringung
auf die nichste Polizeiwache war, wihrend hier Verwundung
und Tod drohten.

Plstzlich sind auf den dunklen Straflen alle Vermummten
und Maskierten fort, wie auf Befehl. Dann gellen von den
Dichern viele Stimmen {iber Bet Sahour, vereinigen sich zu
einem anschwellenden Unisono, schlagen den Abhang hoch
und in den Himmel hinein — es ist, als tremolierte die Luft,
als wiirde der ganze Ort in Schwingung versetzt, so michtig



ist die Akustik, die aus Hunderten von palistinensischen Keh-
len schallt, drohnend, inbriinstig, furchterregend. Hier ist kein
Sprachverstindnis mehr nétig, hier wiifSte jedermann, daf§ da
gefordert wird.

Auf einen Schlag, wie verabredet, ist alles wieder still, und
der Ort, der keine Steuern zahlt an Israel, liegt wie ausgestorben
da.

Hakam und ich sitzen mit der ganzen Familie noch lange
in der lauen Nacht unter Weinreben. Der Hausherr hat eine
Matratze geholt, auf der er nun mit einer Kopfstiitze liegt. Ein
knorriger Alter ist dazugestoflen, ehemaliger Mithiftling von
Hanna Bischara D., ein »héheres politisches Tier« aus dem Coun-
cil von Bet Sahour, wie Hakam mir zuraunt, und beide lachen
miteinander, als wire nie etwas geschehen und ihr einstiges und
jetziges Leben eitel Freude und Sonnenschein.

Inzwischen hat Samar Mut gefaf$t und sich bis auf zwei Schritte
an mich herangewagt. Dort bleibt sie stehen, ein heller Duft,
bis sie schliefSlich hinter ihrem Riicken ein Schulheft hervorholt
und mir hinreicht. Ich blittere in Zeichnungen und arabischen
Schriftzeichen, wihrend Miriam D. erzihlt, dafl Samar eine
gute Schiilerin sei, lernbegierig und aufmerksam, daf§ aber unter
den Besatzungsverhiltnissen ein geordneter und regelmifSiger
Unterricht nicht méglich sei, es sei denn, sie ginge auf eine
bestimmte der christlichen Schulen hier. Das aber kénne sich
die Familie aus den bekannten Griinden nicht leisten.

Mir kommt ein Gedanke.

Als ich Samar das Heft zuriickgebe, beriihren sich unsere
Finger, ohne daf3 sie ihre Hand zuriickzieht. Ich ergreife sie und
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behalte sie in der meinen. So verharren wir eine ganze Weile,
wihrend der das Midchen angestrengt auf einen Punkt des
Steinbodens starrt. Dann 18st es sich, geht zur Mutter und behilt
mich von da mit der dunklen Pracht seiner Augen neugierig
und forschend im Blick.

Bevor wir aufbrechen, bitte ich Hanna Bischara D. und
seine Frau ins Haus. Als ich wieder herauskomme, habe ich
das viterliche Jawort.

Danach fliistert die Mutter Samar etwas ins Ohr, tritt auf
mich zu, winkt mich gleichzeitig zu sich heran und legt mir
die Arme um den Hals.

Von der ganzen Familie begleitet, gehe ich mit Hakam zu
meinem Wagen, werfe ihn an und fahre ab, hinein nach Bet
Sahour in Richtung Jerusalem. Vor der Biegung schaue ich noch
einmal aus dem heruntergekurbelten Fenster. Von der Gruppe
vor dem Haus ist nur noch ein weifles Kleid zu erkennen.

Seit einer Stunde habe ich ein palistinensisches Patenkind —

Samar, neun Jahre alt.

Weit hinter Bethlehem, auf der Siidchaussee nach Jerusalem
hinein, fast auf der Hohe der Haaspromenade, fihrt Hakam
den Wagen an die Seite und hilt an.

»Ich mochte dir etwas sagen, was mir schon lange auf dem
Herzen liegt«, er unterbricht sich, als er sieht, daf§ ich mein
Sprechgerit hervorhole und ihn fragend anschaue. Dann nicke
er — »natiirlich« — und fihrt fort: »Du wirst von unserer Seite
im Zusammenhang mit der israelischen Palistinenserpolitik
und ihren Mafinahmen gegen die Intifada wohl mehr als ein-
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mal gehort haben: »Wie bei Hitler, »Wie bei den Nazisc oder
'Wie die SS«. Du sollst wissen, dafs ich gegen solche Vergleiche
bin, daf§ es falsch ist, das, was hier passiert und was schlimm
genug ist, mit der Nazizeit zu vergleichen. Es gibt hier keinen
industriellen Massenmord, und die Intifada ist nicht der Holo-
caust. Aber bestimmte kollektive Bestrafungen der Paldstinenser
durch die Israelis in den besetzten Gebieten machen es den
Leuten leicht, die diese Vergleiche ziehen. Zum Beispiel das
Ausgehverbot, das fiir alle gilt, manchmal 45 Tage lang. Dann
die Schulen, die geschlossen werden, Lehrstitten, Universititen
— alles kollektiv. Das ist {ibrigens ein besonders schmerzlicher
Punkt, weil wir Paldstinenser ein duflerst lernbegieriges Volk
sind. Weiter. Nachts stiirmen die Soldaten Hiuser, reiflen die
Menschen aus dem Schlaf, alle, Kinder und Erwachsene, und
treiben die gesamte Einwohnerschaft auf dem Hauptplatz des
Ortes zusammen — erinnert dich das an etwas, gerade dich?
Und wie geht es in den Militirgerichtshofen zu? Da sind zehn
Palistinenser angeklagt, aber sie werden nicht getrennt behandel,
sondern gemeinsam angeklagt und gemeinsam verurteilt — in
der Regel ohne Verteidiger.«

Wihrend Hakam noch spricht, ist er langsam auf die Haaspro-
menade gefahren, und da liegt sie nun im Norden vor uns, die
Heilige Stadt mit ihren Lichtern und ihrem tiberwiltigenden
Nachthimmel.

»Ich sage das alles nicht, um falsche Vergleiche zu zichen, son-
dern um vor etwas zu warnen, was ihnlich aussieht und es der
Unwissenheit und dem Antisemitismus leichtmacht, in diesem
Sinn zu agitieren. Du wirst mir vielleicht nicht glauben, was ich dir



jetzt sage, aber dennoch ist es wahr. In einigen Siedlungen, zum
Beispiel in Ariel, wo wir beide waren, mufiten Palistinenser, die
dort Arbeiten verrichten, Binden tragen, die sie als Araber auswie-
sen. Das ist nicht lange durchgehalten worden, so etwa zehn Tage,
dann war es vorbei — auch durch den inneren, den israelischen
Widerstand. Aber daf§ so etwas tiberhaupt moglich war, nachdem
Juden unter Hitler den Stern tragen mufSten, ist unglaublich.«

»Mir wird speitibel«, sage ich, »nur zeigt dein schlimmes Bei-
spiel den Unterschied zum Schlimmsten an — die Juden Europas
mufiten den Stern bis vor die Gaskammer tragen. Von innen
her gab es in Hitlerdeutschland keinen Widerstand, der stark
genug gewesen wire, ihnen dieses Brandmal von der Brust
abzunehmen.«

Hakam fihrt zuriick auf die grofle Stidchaussee. Dort ange-
kommen, frage ich ihn: »Was hast du eigentlich fiir Hoffnungen?«

»Viele, darunter besonders eine — die Hoffnung auf die israe-
lische Moralitit. Du hast einmal gesagt, die israelische Armee
konnte mit der Intifada an einem einzigen Tag fertig werden.
Dazu gehorte nicht mehr als ein Blutbad, wie es arabische Regimes
mehr als einmal unter den eigenen Landsleuten angerichtet haben

— richtig. Aber Israel kann es nicht, wegen seiner Moralitit. Sie
verbietet es ihm. Ich finde, das ist eine grof§e Kraft, die irgend-
wann wirksam, irgendwann Politik wird, sie muf3 sich nur auch
parlamentarisch niederschlagen.«

Wir haben den Stadtrand von Jerusalem erreicht. »Und wie
verfihrt solche Moralitit mit einem Gegner, der sie nicht hat?«
frage ich.

»Wenn sie wirksam wird, diese hohere Moralitit, beeinflufst
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sie auch den Gegner, ob er will oder nicht. Aber solange damit
kein Anfang gemacht wird, bestimmen die Falken beider Lager
das Geschehen.«

Wir sind vor dem American Colony Hotel angekommen.
Hakam wohnt in Ostjerusalem, lidt mich aber nie dorthin ein,
vielleicht, weil er mir nicht zeigen will, wie er dort lebt. Ich frage
ihn nicht, weil ich spiire, daf§ das ein sensibles Thema ist.

Ich bin ans Steuer geriickt, habe die Scheibe heruntergekur-
belt, und Hakam stiitzt sich von auflen auf die Autotiir. Da
steht er und lichelt mich mit seinem runden, jungen Gesicht
an. Wir kennen uns jetzt seit einigen Monaten, und ich habe
ihn nie anders erlebt als freundlich, offen — und auflerordentlich
effizient. Von seiner Seite kam mir gegeniiber, dem Juden, auch
nicht der Anflug eines Schattens auf, nie hatte ich das Gefiihl,
daf$ sich seine Bitterkeit iiber das Los seiner Landsleute unter
israelischer Herrschaft und seine nationalen Uberzeugungen
gegen mich richten, obwohl er weif§ oder wissen muf3, dafd ich
in manchem nicht seiner Meinung bin. Ich kann mir vorstel-
len, dafd er konspirative Verbindungen hat, die mir unheimlich
wiren, und habe inzwischen auch von ihm erfahren, dafs er mit
palistinensischen Kindern in Deutschland war, »auf Tournee.
Was natiirlich nichts anderes bedeutet, als dafl er dort fiir die
paldstinensische Sache agitiert hat, und daf$ ich, wenn ich dabei
gewesen wire, in der Diskussion manch gegenteiligen Standpunkt
vertreten hitte. Dennoch bin ich ganz durchdrungen davon, daf§
er seinen grundsitzlichen Humanismus, sein Bekenntnis zur
Gewaltlosigkeit, zum Ausgleich, zum Frieden, nie und nirgends
verraten wird und daf$ darauf Verlafs ist.



Ich priife mich immer wieder mit hochstem MifStrauen, ob
ich ihm innerlich wirklich von gleich zu gleich gegeniiberstehe,
entdecke aber daneben kein anderes Gefiihl. Er hat in mir einen
Freund gefunden, einen jiidischen. Und ich in Hakam Fahoum
einen palistinensischen, den ersten in meinem Leben.

Als wir uns die Hand geben, frage ich, wie schon so oft:
»Wann wirst du mir von deiner Haft bei der israelischen Armee
berichten?«

Er tritt zurtick, hebt den Arm, winkt mir heruntergebeugt
zu.

»Spater — vielleicht.«

Gaza

Ich lerne die Intifada persénlich durch drei Erlebnisse kennen, von
denen fir mich wirklich prekir nur eines war — das dritte.
Das erste ereignete sich auf dem Weg von Beer Scheva nach
Jerusalem durch die Westbank. Man hatte mich gewarnt, allein
in einem Wagen mit fremdem Nummernschild durch die zer-
ritories zu fahren. Die Zahl der Anschlige hatte sich drastisch
erhoht, und man riet mir deshalb, das zu tun, was fiir Millio-
nen von Israelis selbstverstindlich ist — und die Teilung des
Landes klar dokumentiert —, nimlich den Gazastreifen und
die Westbank nicht zu betreten. Das verldngert zwar jede Reise
von Jerusalem nach Norden oder Siiden um etliche Kilometer,
war vom Sicherheitsstandpunkt jedoch durchaus ratsam. Nur
hielt ich mich nicht daran, und das aus einem einleuchten-



den Grund, wie ich fand: Ohne Uberwindung von Angst wire
meine Aufgabe nicht zu bewiltigen gewesen. Ich hatte gewuf3t,
worauf ich mich einlief}, und bei allzu intensiver Priifung der
eventuellen persénlichen Gefihrdung wiren Konzept und Pro-
gramm unweigerlich beschrinkt worden. Die Grenze zwischen
Leichtsinn und Risikobereitschaft glaubte ich wohl ziehen zu
konnen, zumal mir dieses Problem von meinen langen Reisen
als Fernsehautor in Asien, Afrika und Lateinamerika nur zu
bekannt war. So war ich also oft in den Siiden Israels nicht
westlich der green line gefahren, also tiber Latrun, Qiryat Gat,
Beer Scheva, sondern tiber Bethlehem und Hebron quer durch
die Westbank — und gerade so zuriick.

Es wire geprahlt, wenn ich sagen wiirde, daff ich dabei angstfrei
gewesen sei. Zuweilen, vor allem bei Begegnungen mit Gruppen
von Palistinensern auf den Straflen, war mir mulmig zumute,
obwohl ich die kefiyah hinter die Windschutzscheibe gelegt hatte,
jedentfalls solange ich mich jenseits der Griinen Linie befand. Auch
spiirte ich bei diesen Fahrten durch die besetzten Gebiete wieder
ganz deutlich meine ambivalenten Reaktionen beim Anblick
israelischer Soldaten — hier, in den territories, wirkten sie auf
mich auflerordentlich beruhigend und gaben mir die Gewifheit,
im Fall eines Falles geschiitzt zu sein.

Nun hatte ich mich also wieder einmal entschlossen, aus dem
Negev kommend, den kiirzeren Weg nach Jerusalem durch das
biblische Judda zu nehmen. Und dort, vor Hebron, passierte
es. Am Straflenrand sehe ich einen arabischen Dreikisehoch,
nicht ilter als vier, hochstens fiinf Jahre alt und fahre sofort
langsamer. Abgesehen davon, daff ich ohnehin Hakams Lehre
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befolge, nach der es ratsam ist, in den besetzten Gebieten nicht
zu rasen, weil das typisch fiir Siedler sei — nach einem zum
Gliick glimpflich ausgegangenen Erlebnis kurz nach Erlangung
meines Fiihrerscheins mit der Unberechenbarkeit von Kindern
im Strafenverkehr war es mir sowieso in Gaspedal und Bremse
tibergegangen, bei ihrem Anblick das Tempo zu drosseln. So
fahre ich dann also fast im Schritt vorbei an dem palistinensi-
schen Winzling, der da ganz allein am Straflenrand steht. Und
ich er schrecke nicht schlecht, als plétzlich, kaum hatte ich ihn
passiert, ein harter Schlag den Wagen durchdrsohnt, nicht vom
Dach oder von der Seite her, sondern unten, vom Wagenboden
— dort hatte der Stein meinen Ford getroffen: Im Riickspiegel
sehe ich gerade noch, wie der kleine Arm heruntersinkt, der
den Brocken geworfen hatte.

Ich gestehe meinen Schock, weniger, weil ich das Tatobjekt
war, sondern der »Aggressor« noch nicht einmal schulpflichtig.
Dennoch glaubte ich, es mit meiner Loyalitit gegeniiber Israel
vereinbaren zu konnen, dem Kleinen durch das gedffnete Schie-

bedach zuzuwinken, bis ich ihn aus den Augen verloren hatte.

Mein zweites Erlebnis mit der Intifada ereignete sich am anderen
Ende von Hebron. Der Eindruck war um so nachhaltiger, als
ich gerade von Qiryat Arba kam, jener israelischen Siedlung,
die schon hiufig der Anlafl zu schweren Auseinandersetzungen
zwischen Juden und Arabern war und die mich bei der Besichti-
gung wegen ihres unverbliimten Festungscharakters verschrecke
hatte. Die ganze Siedlung ist abgesperrt durch ein Tor, iiberall
Drahtgitter, Stacheldraht, Straflensperren, Ketten mit nach oben
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weisenden Spitzen, Militdrfahrzeuge. Qiryat Arba sieht aus, als
wiren die Héuser aus hellem Jerusalemstein gerade eben erst
erbaut worden, so neu wirken sie. Vier charakteristische Merk-
male fielen mir besonders auf: tiberall die Flagge Israels; mehr
bewaftnete Zivilisten, als ich sie irgendwo sonst gesehen hitte;
iberdurchschnittlich viele Einwohner von dunkler Hautfarbe,
afrikanisch-orientalische Juden, und ein 6ffentliches Klima,
das mir wie aufgerauht erschien, auch dies weit hinaus tiber
den Pegel, der fiir Israel in seiner bedrohlichen Situation nur
natiirlich ist.

Was dann geschah, fand aber nicht dort statt, sondern ein
ganzes Ende davon entfernt — eine regelrechte Schlacht zwischen
steinewerfenden Jugendlichen und israelischen Soldaten. Ich
schitze die Palistinenser, die ich zu Gesicht bekam, auf etwa
fiinfzig junge Minner und Kinder, unter diesen auch Midchen,
denen zwolf oder fiinfzehn Schwerbewaffnete gegeniiberstanden.
Der Schauplatz war rund 200 Meter von dem Standort entfernt,
wo ich meinen Wagen verlassen mufSte — der Aufruhr machte es
mir unmdglich weiterzufahren, wenngleich die Araber mir gegen-
tiber keinerlei Anzeichen von Feindseligkeit erkennen liefen.

Und dann sah ich aus unmittelbarer Nihe zum erstenmal
Szenen, deren Zeuge ich bisher nur im Film oder im Fernsehen
geworden war — die Intifada in Aktion und Gegenaktion! Ver-
mummte in wallenden Staubwolken, wie Vigel aus verhangenem
Himmel hervorschieflend und wieder in seine Geborgenheit
hinein verschwindend; die gebogenen, weit nach vorn gelegten
Korper, wenn der Stein geschleudert wird; die wellenformigen
Bewegungen der vorderen Linien, wie sich rasch ablosende Ebbe
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und Flut, einmal in diese, dann wieder in jene Richtung rollend;
das hektisch wechselnde Niemandsland zwischen den Fronten,
tibersit von Steinen und anderen Gegenstinden, die nicht gleich
zu identifizieren sind, aber doch simtlich eine Funktion haben
— geworfen oder geschleudert zu werden. Die martialischen Gestal-
ten der israelischen Soldaten und ihre erhobenen Feuerwaffen,
mit denen sie dem Spuk in einer Minute den Garaus machen
konnten, die blitzschnellen Verinderungen ihrer Haltung, wenn
sie einmal unerschrocken, wie festgemauert, dastehen, dann aber
plétzlich vorstiirmen oder einem Steinhagel elastisch ausweichen;
eine tiberlegene uniformierte Phalanx, die von vornherein einen
offenen Sieg der Gegenseite illusorisch macht.

Ich befand mich mitten unter Zuschauern, die natiirlich auf
der Seite der Kinder der Steine sind und mich als Fremden
erkennen, ohne daf$ das dufSere Folgen hitte. Aber ich spiire die
unsichtbare Wand, die sich zwischen ihnen und mir aufgerichtet
hat. Sonst geschieht nichts.

Von diesem Erlebnis habe ich als prigenden Eindruck etwas
Atmosphirisches in Erinnerung, eine bestimmte Akustik, viel
linger andauernd und erschreckender als der feindliche Zusam-
menprall selbst. Es war eine Mischung aus Tonen, die mir vorkam,
als vermengte sich hier Menschliches und Kosmisches miteinander,
eine Art undefinierbares Gebriill, als Summe von vielen Stimmen
identifizierbar, jedoch nicht von unten kommend, sondern von
oben, wie ein schweres Rauschen, das die tosende Szene sozusagen
tiberdachte. Es erinnerte mich schlagartig an ein Erdbeben, das
ich im Zentrum von Santiago de Chile am 8. Juli 1971 miter-
lebt hatte. Als ich dort aus einem Restaurant auf die Strafle



stiirzte, war es dagewesen, das Gerdusch — hohl, anschwellend,
nie zuvor gehort und deshalb von héchster Unheimlichkeit. Nur
kam es nicht aus der stofSenden, bebenden Erde unter meinen
Fiiflen, sondern wie vom Himmel herab, als fauchte von dort
ein ebenso unsichtbares wie ungeheures Tier seinen feurigen
Atem auf die Erde.

Ahnlich war es hier, am Nordrand Hebrons, einem schon
klassisch zu nennenden Ort der Auseinandersetzung zwischen
Juden und Arabern. Und diese akustische Erdbebenparallele in
ihrer schauerlichen Symbolik war es, die mich beim Anblick eines
winzigen Ausschnitts der Intifada bis ins Innerste entsetzte — etwas
furchtbar Unversohnliches hing tiber dem Kampfplatz.

Mir selbst geschah inmitten der gewalttitigen Situation
nichts.

Solche Unversehrtheit war bei meiner letzten und dritten Begeg-
nung mit der Intifada durchaus ungewif}, wobei ich gleich
anmerke, daf sie wihrend meines langen Israclaufenthalts die
einzige wirkliche Gefihrdung blieb.

Es war ein Tag, der leuchtend begonnen hatte. Ich hatte eine
Verabredung mit Angehdrigen einer israclischen Siedlung im
Gazastreifen, die ich wegen unzureichender Wegweisung bereits
einmal verfehlt hatte. Nun machte ich mich, mit genaueren
Angaben, wie ich glaubte, abermals von Jerusalem auf; hinein in
den strahlenden Morgen und bei Latrun ab von der Autobahn
in Richtung Aschkelon. Die Herrlichkeit dieser Strecke beginnt
gleich hinter der Abzweigung — riesige Sonnenblumenfelder,
bis an den Horizont, Millionen und aber Millionen grofler, im
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leichten Wind nickender, von gelben Bliiten umkrinzter Braun-
gesichter, eine endlose, in groffen Quadraten und Rechtecken
ausgesite Pracht.

Bei Fahrten wie dieser habe ich tibrigens stets eine Vision,
gegen deren Schrecken ich mich wehre, ohne ihn verscheuchen
zu konnen — die Vorstellung, daf§ dies alles eines Tages eingehiillt
sein kénnte in Rauch und Schlachtenlirm, dafd dieser friedliche
Morgen durchzuckt sein kénnte von Flammen und der blaue
Himmel durchblitzt von den fliegenden Boten des Todes.

Es ist die Situation selbst, die solche Bilder heraufbeschwért,
die tiglichen Hiobsereignisse von Gewalt und Gegengewalt, die
bestitigen, daf} sich das Land in einem latenten Kriegs- und
Biirgerkriegszustand befindet und dafl in diesem Israel jedermann
jederzeit tiberall verwundet oder getétet werden kann.

Auch auf dieser Fahrt hatte ich derlei Zwangsvorstellungen,
ohne jedoch zu ahnen, daf§ sich die Frage von Sein oder Nichtsein
schon sehr bald mir selbst stellen wiirde.

Vor Gaza ist die Landschaft immer noch griin und keines-
wegs so trocken, wie man vermuten konnte. Dennoch kiindigen
sich die Ausldufer des Negev aus dem Osten uniibersehbar an,
vermitteln die Sanddiinen gegen das Meer zu den Eindruck
grofSer Wiistennihe.

Ich bin unbeanstandet durch die israelische Sperre gekommen
und fahre nach Siiden in Richtung Sa’ad, Kfar Aza, Nahal Oz.
Die Wegweisung entpuppt sich abermals als schlecht. Ich suche,
finde aber nicht. So frage ich denn nach der Siedlung, bekomme
unterschiedliche Antworten, fahre mit meinem Ford und seinem
deutschen Nummernschild weiter, immer weiter und befinde



mich plétzlich inmitten einer bewohnten Gegend, in bevolkerten
Straflen, offenbar am Rand einer Stadt, die nach allem, was sie
darbietet, keine andere sein kann als — Gaza Town.

Als ich dessen gewahr werde, als ich erkenne, daf§ ich im
Zentrum der Region bin, in die sich schon lange vor Ausbruch
der Intifada weder ein israelischer Zivilist noch ein auslindischer
Tourist, denen Leib und Leben teuer sind, je allein gewagt hitte,
ist es zu spit. Ich bin bereits umzingelt von einer Menge, die mich
zwingt anzuhalten, und die stumm auf mich herabblickt.

Ich werde im folgenden nichts dramatisieren, sondern die
Situation so knapp wie méglich schildern. Sie wire auch drei
Tage zuvor schon gefihrlich gewesen, heute aber ist sie ungleich
gefdhrlicher. Denn vor 48 Stunden war jener Anschlag in der
Nihe von Tel Aviv gewesen, bei dem an einer Bushaltestelle in
Rischon Le Zion ein Israeli mit seiner Maschinenwaffe sieben
Araber getotet und zahlreiche andere verletzt hatte. Am sel-
ben Tag noch gab es in den besetzten Gebieten eine formliche
Aufstandsexplosion, der weitere Palistinenser zum Opfer fielen,
und am schlimmsten zugegangen war es hier im Gazastreifen,
in den Lagern, aber auch in der Stadt.

Ich mache jetzt einen Fehler. Ich lege Hakams Paldstinen-
sertuch aus — und das war zu spit, ganz abgesehen davon, ob
es tiberhaupt etwas nutzen konnte. Nun jedenfalls kann es
MifStrauen oder Feindschaft nur noch mehr anstacheln. Diesen
Fehler mache ich wieder gut, indem ich angesichts der Gefahr
innerlich vereise, eine alte Erfahrung, die ich schon als Gym-
nasiast mit mir selbst gemacht habe. Vor jedem drohenden

Latein- oder Griechischextemporale die Nervositit in Person,
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herrschten sofort nach Erkennen der Lage duflerste Kaltbliitigkeit
und klarer Kopf, als stiinde ich quasi neben mir — Reaktionen,
die sich spiter dann in zahlreichen Situationen wihrend der
Nazizeit bestitigten.

In der Lage, in der ich mich jetzt befand, waren sie wahr-
scheinlich entscheidend, wie ich im Riickblick glaube. Denn
es mag diese nach auflen zur Schau getragene Furchtlosigkeit
gewesen sein, die den Ablauf verzogerte. An der gewaltbereiten
Feindseligkeit der wie eine Mauer um mich herumstehenden
Palistinenser konnte es keinen Zweifel geben — Mienen, Fiu-
ste, Rufe, Schreie liefen sie nicht zu. Meine Rettung, vor was
auch immer, war eine kleine Liicke in der Menschenmauer, ein
Spalt nur. Durch ihn hindurch sah mich die israelische Mili-
tirstreife, die in einer Entfernung von etwa fiinfzig, sechzig
Metern vorbeifuhr, meinem Blick und meiner Hoffnung zunichst
entschwand, dann aber doch den Riickwirtsgang einlegte und
nun, in Gestalt von zwei mit Soldaten besetzten Fahrzeugen,
langsam auf uns zukam. Die Menge teilte sich, widerwillig,
und aus dem ersten Wagen stieg, schuf$bereit, ein Offizier, der
mich ungldubig anstarrte und scharf fragte: »Was tun Sie hier?«
Ich erklirte es ihm. Er schiittelte den Kopf, als hitte er es mit
einem Verriickten zu tun, und sagte dann, noch grimmiger:
»Dies ist nicht die Siedlung A. im Gazastreifen, dies ist Gaza-
Stadt, was soviel heifdt wie das Tibet des 19. Jahrhunderts. Wer
da als Europier oder Weifler unbefugt hineinkam, hatte wenig
Chancen, lebend wieder herauszukommen.«

Dann, ein Befehl: »Sie fahren jetzt mit Ihrem Wagen zwischen
unsere beiden und halten einen Abstand von fiinf Metern. Wenn



geschossen wird oder Sie angegriffen werden, kommen Sie sofort
in das vordere Fahrzeug und werfen sich auf den Boden. Sonst
tun Sie nichts — don’t get me wrong!«

Nein, Sir, ich hatte Sie nicht falsch verstanden.

Es gibt Lebenslagen, da geht es einem wie beim Zeitlupenfilm

— alles wirkt, gemessen am tatsichlichen Ablauf, ungeheuer ver-
zogert, aber gerade dadurch hochintensiviert. So auch jetzt, bei
der langen Fahrt aus Gaza Town bis zu einer der israelischen
Sperren, die innerhalb des Gazastreifens ein bestimmtes Areal
abgrenzen — das, aus dem ich nun geleitet und dann, dufSerst
ungnidig von Seiten meiner bewaffneten Begleitung, entlassen
wurde.

Es war nichts geschehen, aufler, dafy ich mich wie zum
zweitenmal geboren fiihlte. Weit mehr als meine unmittelbare
Gefihrdung aber ist mir von dieser Fahrt zwischen zwei israe-
lischen Militirwagen etwas anderes im Gedichtnis geblieben:
nimlich wie die an den Straflenrindern stehenden Palistinenser
die israelischen Soldaten angeblickt, wie sie ihnen nachgestarrt
haben; wie sie dastanden, stehenblieben angesichts der mobilen
Kolonne, alle in die gleiche Richtung schauend und alle mit dem
gleichen Ausdruck im Gesicht. Ich habe darin etwas wahrgenom-
men, was mir in solcher Kompression, solcher Nacktheit noch
nie in meinem Leben begegnet war — ungehemmten, kérperlich
greifbaren und nur durch gréfite Selbstdisziplin mithsam von
Titlichkeiten zuriickgehaltenen Haf§ — das Pendant zu Shifra
Hoffmann.

Dies war die Stunde der Wahrheit, eine Lehrstunde sonder-
gleichen. Sie sitzt mir noch heute in den Knochen. Ich kann sie
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nicht vergessen. Und sie verheifdt nichts Gutes, weder fiir die
Gegenwart noch fiir die Zukunft — fiir sie schon gar nicht.
Lsrael, um Himmels willen, Israel.



® Negev

Wober bekam Avdat sein Wasser?

Stdlich von Beer Scheva beginnt sie wirklich, wird sie kahl,
wellig, riicken ihre Tentakeln niher an den heiflen Rumpf heran,
bleckt sie ihre grofSen gelben Zihne — die Negevwiiste. Vor mir
dehnt sich eine gigantische Eindde, in der tiber weite Strecken
hin die Anwesenheit von Menschen nur bezeugt wird durch die
Strafle, die Telegraphenmasten und verstreut liegende schwarze
Zelte — dies ist Beduinenland.

Von Beer Scheva, dem biblischen Brunnen der Sieben, gibt
es zwei Moglichkeiten, die Wiiste zu durchqueren. Eine nach
Osten, vorbei an Dimona und, immer entlang der jordanischen
Grenze, durch das Aravatal bis Elat am Roten Meer — heute die
Hauptverkehrsader. Die andere, iltere, sozusagen die klassische
Trasse, fiihrt direkt nach Stiden, mitten durch das Herz des Negev.

Auf ihr befinde ich mich jetzt.

Im Westen gesiumt von den antiken Ruinen Schivtas, im
Osten von der Nabatderstadt Avdat und den Kegeln, Schriinden
und Wadis der Sandwildnis Sin — das ist die Strafle, auf der
mein Ford einem bestimmten, unvergefSlichen Ziel entgegen-
fihrt. Vor mehr als zwanzig Jahren hatte ich es zum erstenmal
erblickt — und seither nicht wieder.

247



Bis zu diesem Punkt ist es noch eine Weile hin.

Den landschaftlichen Gegensatz zu allem, was nordlich der
Wiiste liegt, kann man sich eindrucksvoller nicht denken. Ich war
von Jerusalem tiber Bet Schemesch und Qiryat Gat, knapp ostlich
von Aschdod und Aschkelon, auf dem groflen Highway nach
Stiden gefahren. Durch tippige Vegetation, farbige Blumenteppi-
che, zu beiden Seiten die Plastikplantagen der Tropfbewisserung
und die kreisenden, kristallenen, sonnendurchblitzten Fontinen
der Feldbewisserung.

Hier nun, nur wenig weiter stidlich, tut sich ein anderer Planet
auf, bar allen Lebens, so scheint’s, bar auch allen gewohnten
Lirms, ein lastendes, ungeheuerliches Schweigen, das von einer
archaischen Geologie ausstromt, die von Ewigkeiten geformt
worden ist und deren Erhabenheit einen erschlagen will. Da
kommen Angste auf, unweigerlich, stellt sich wie von selbst die
Frage: Was wiirde geschehen in dieser Einode, wenn der Motor
aussetzte, dich ein Hitzschlag trife oder dir, ab vom Wege, die
Orientierung verlorenginge? Hiufig sind Schilder, die warnen
vor Uberflutung der Strafe — »when bridge flooded« —, aber die
Regenzeit ist fern und ringsum nichts als endlose Trockenheit.

Und dann ist es erreicht, das Ziel, rund 5o Kilometer hinter
Beer Scheva und 150 vor Elat, der steile Abfall von einer Ebene
auf eine tiefere, die gigantische Treppe in das Untergeschof3
des Negev, eine Art Keller der Erde — der Maktesch Ramon,
der Ramonkrater.

Hier oben, 900 Meter iiber dem Meeresspiegel, betrigt der
Hohenunterschied zwischen dem Platz, auf dem ich am Rande der
Felsboschung stehe, und dem dunstigen Gelb der Wiistenplatte,

d
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die sich da unten bis an den siidlichen Horizont hinzieht, gut
soo Meter. Sie ist durchzogen von zahllosen, jetzt knochen-
trockenen, von den Regenzeiten wechselnd geformten Rinnen
und liegt unter einem Himmel, an dem, leicht wie Daunen,
zerzackte Wolken schwimmen. Nach Osten verliert sich der
Bruch in diffusem Licht. Da, wo die Kante mit wild gezackten
Graten und rotlichem Schimmer dem Auge entschwindet, ist
ihr hochster Punkt.

Jetzt fahre ich hinunter in die Senke, aber nicht mehr auf dem
schmalem Pfad, wie an jenem Tag vor fast einem Vierteljahr-
hundert, als ich den Maktesch Ramon zum erstenmal erblickte,
sondern auf der inzwischen ausgebauten Strafe, die oben flankiert
wird von dem wind- und wassergeprigten Gestein des ungeheuren
Abhangs und sich weiter unten dahinschlingelt in Serpentinen,
die in die schnurgerade Strafle nach Stiden auslaufen.

Von hier, vom Fufle her, wirkt das Naturschauspiel noch
tiberwiltigender. Entgegen seinem Namen, handelt es sich beim
Ramonkrater keineswegs um einen Trichter. Was sich hier mit
einer riesigen Front weitgestreckt nach links und rechts auftiirme,
wirkt vielmehr wie eine erstarrte Felsbrandung, wie ein geronnener
Supertsunami, jene durch unterseeische Erdbeben und Vulka-
nausbriiche erzeugte Wellenbewegung, die, von geringer Hohe
im offenen Ozean, an den Kiisten bis zu einer sechzig Meter
hohen Wasserfront aufsteilen und mit katastrophaler Gewalt
ins Land hineinschmettern kann.

Dieses Bild stellt sich am Fufle des Maktesch Ramon unwill-
kiirlich her.

Es sind Formationen, die in Millionen von Jahren gewachsen
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sind und die noch einmal Aonen brauchen werden, um nieder-
zuwittern und vielleicht abermals einem tropischen Ozean Platz
zu machen, wie er hier einst das Bild geprigt hat. Die Geologie
berichtet in ungezihlten Funden vom Leben der Haie und anderer
Grof$fische, von Riesenammoniten, Muscheln, Schnecken und
Meeressauriern.

Israels Archidologen waren nicht miiflig. Ausgrabungen haben
ergeben, dafy der Negev seit Urzeiten von Menschen besiedelt
ist. Sie kannten Pfeil und Bogen, haben damit Gazellen gejagt,
Steinbocke, wilde Schafe; haben mit Flintsteinen Tierhiute
prépariert; haben erst in Hiitten aus Baumwerk, dann in stei-
nernen Ansiedlungen gelebt und im frithen dritten Jahrtausend
begonnen, den zentralen Negev zu urbanisieren. Von ihrer Kultur
und ihrer Uberlebensfihigkeit zeugen Zisternen, die innen mit
Steinen verkleidet sind und tiberdacht, um die Verdunstung
aufzuhalten.

Ich entnehme all das einem Museum, Teil jenes Visitor’s Cen-
ter, das sich mit seinen Restaurationsmoglichkeiten und dem
grandiosen Ausblick von der Empore als ein wahrer Magnet
nicht nur fiir auslindische Touristen, sondern auch fiir die
Israelis selbst erwiesen hat. Ich sehe das mit einem lachenden
und einem weinenden Auge. 1967, bei meinem ersten Besuch,
war hier nichts als Stille und Unberiihrtheit, obwohl es damals
schon die 1954 gegriindete Entwicklungsstadt Mizpe Ramon
gegeben hatte. Seinerzeit kam sie mir jedoch eher wie eine Rand-
erscheinung vor, wovon heute allerdings nicht mehr die Rede
sein kann. Dennoch darf man wohl Vertrauen haben, dafS der
Urcharakter des Maktesch Ramon, Teil eines weit iiber seine
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Fliche hinausreichenden Naturschutzparks, erhalten bleiben
wird. Das gilt auch fir die beiden anderen grof§en Briiche, den
Maktesch Ha-Gadol und den Maktesch Ha-Qatan, letzterer der
kleinste von den dreien.

Der mittlere, Ha-Gadol, ist iiber Jerocham zu erreichen.

Es geht auf einer vorziiglichen, aber von Autoskeletten unheil-
voll flankierten Strafle hinaus aus der Stadt und fast ohne Uber-
gang hinein in die Wiiste Sin, abwirts, tief und immer tiefer.
Bis er sichtbar wird, der Erdrutsch, der weit abgesackte, kaum
weniger eindrucksvoll als der Maktesch Ramon und deshalb
auch mit Recht The Great Crater genannt.

Ich steige aus. Es weht heftig. Aufler mir ist sonst niemand
auf der Welt auf den Gedanken gekommen, zu dieser Stunde
Ha-Gadol zu besichtigen.

Das streckt sich auch hier weit, wenngleich nicht bis an die
Unendlichkeit eines Horizonts wie bei Ramon. Dafiir fiihlt
man sich aber wie in den Eingeweiden der Wiiste: Die Senke
ist dramatisch gesdumt von Riesenbuckeln, Tells, und auf der
Basis iibersit von schwirzlichen Hiigeln und Erhebungen, die
wie Pocken aus dem Untergrund ans Tageslicht brechen. Das
Ganze sieht aus, als wire eine michtige Strecke Bodens abgesackt
in eine Hohle, die darunterlag und die erstickt worden ist von
dem Erddach, das sich iiber sie gewolbt hatte.

Es ist kalt — und sehr schwer, sich von Ha-Gadol zu [5sen.

Auffahrt zu den Ruinen der alten Wiistenstadt Avdat.
Da liegt sie auf einem Hiigel, 619 Meter tiber dem Mee-
resspiegel, mit ihren Mauern, Torbégen und Siulenstiimpfen,



erhaben, schweigend und von tiberall her sichtbar in der sonst
flachen Landschaft.

Gegriindet worden ist Avdat im 4. Jahrhundert v.u.Z. von
den Nabatiern, einem nordwestarabischen Volksstamm, der
durch die Kontrolle der Handelswege von Stidarabien zum Mit-
telmeergebiet zu grofier politischer und militirischer Bedeutung
kam — die Macht seiner Kénige dehnte sich zeitweise bis in
das eroberte Damaskus aus. Im Jahr 106 wurde die Stadt von
den Romern erobert, die es spiter an die Byzantiner verloren,
ehe der grof§e Arabersturm 636 Avdat so tibel mitspielte, daf3
es bis zum heutigen Tag verwiistet blieb. Auch die erheblichen
Restaurierungen, die dieser 39. Nationalpark Israels erfahren
hat, konnten an dem Bild nichts indern. Dennoch bleibt das
Uberkommene aus drei Herrschaftsperioden iiber fast ein Jahr-
tausend eindrucksvoll genug.

Das beginnt mit den nabatiischen Bestattungskammern in
den staubigen Hohlen am Abhang unterhalb der Ruinen, tief in
das grelle Gestein geschlagene Nischen fiir die Toten, und setzt
sich fort in dem fast vollstindig ausgegrabenen rémischen Avdat
und seiner Hauptstrafle — Kanile fiir die Abwisser, Vorratskel-
ler, Zisternen, Weinpressen, Topfereien. Der steinerne Boden
des offenen Marktes; das Areal eines Militdrlagers, das 2000
Soldaten und ihre Kamele beherbergen konnte; der Wachtturm
neben dem Tor mit dem Namen des Stadtgouverneurs und der
Bitte um Segen fiir ihn; die Zitadelle auf dem hochsten Punke
im Ostteil der Stadt, der Akropolis, datiert aus der Periode der
rémischen Kaiser Diokletian und Konstantin I. Darin fanden
die Bevélkerung ringsum und ihre Herden Zuflucht vor den



Attacken der Beduinen, ewiger Kampf zwischen Nomaden und
Sef3haften auch hier. Die meisten Uberreste stammen aus der
byzantinischen Periode, mit christlichen Symbolen und einem
Kirchplatz tiber der alten Tempelstitte. Aber da war das goldene
Zeitalter von Avdat lingst vorbei, und die Namen nabatiischer
Kénige — Obodas II., Griinder der Stadt, Aretas III., Eroberer
von Damaskus — nur noch wehmiitige Erinnerung,.

Ich erklettere das Dach des Turms — ungehemmt schweift
der Blick kilometerweit tiber die Majestdt des zentralen Negev.
Von hier aus konnten die Karawanen schon von weitem beob-
achtet, die Beschaffenheit ihrer Ladung und der Ursprung ihrer
Herkunft erkannt werden. Fiir die Tiere und ihre Begleiter war
gesorgt mit Unterkiinften und Bidern — am Fufe des Berges.
Herauf nach Avdat kamen nur die Anfiihrer, die Scheichs und
ihr niheres Gefolge. Die Reste der orientalischen GrofSherberge
sind noch zu erkennen.

Es muf ein langer Weg gewesen sein vom Roten Meer bis
Edom, von der nabatiischen Hauptstadt Petra, heute in Jordanien,
bis Avdat, und weiter dann iiber Nizzana und Schivta nach
Agypten, nach Gaza und zu den Mittelmeerhifen. Ein klug
gewihlter Platz — von hier oben tiberblickten die Herrscher der
Stadt die ganze Region.

Ein bestimmter Gedanken kommt immer wieder, dringt sich
an dieser Stitte auf und schreit formlich nach Antwort: Woher
nahmen die vieltausendkopfige Bevolkerung der Stadt und die
Bauern ringsum das Grundelement ihres Lebens in dieser Zone
ungeheurer Trockenheit — das Wasser?

Die Frage stellt sich um so dringlicher, als der Orts- und
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Geschichtskenner weifs: erstens, dafd die nichste nichtversiegende
Quelle, Ein Avdat, zwar in jenem Cafiyon der Sin-Wiiste liegt,
den man von hier oben aus sehen kann, dafd er aber viel zu
weit entfernt ist, um die ganzjihrige Wasserversorgung einer
urbanen Ballung iibernehmen zu konnen; zweitens, daf§ die
klimatischen Verhiltnisse im Negev seit Jahrtausenden konstant
sind, es damals also nicht mehr Wasser gab als heute — etwa
80 Millimeter Niederschlag per annum und Quadratmeter
(gegeniiber 1000 Millimeter im Galil und immerhin noch 200
Millimeter in Jerusalem).

Woher also kam das Wasser fiir die vieltausendkopfige Nabati-
erstadt Avdat? Und woher, genauso wichtig, das Wasser fiir die
Landwirtschaft, die einer fiir damalige Zeiten so bedeutenden
Wiistenpopulation iiber so viele Jahrhunderte die Grundnah-
rungsmittel lieferte — Getreide, Friichte, Gemiise, OI?

Ein Blick vom Wachtturm in das von den israelischen Archio-
logen freigelegte Innere Avdats zeigt ein ganzes System planender
Vorsorge — auf der Basis von Niederschligen. Tiefe Locher in
den Straflen, in die das Regenwasser von den Dichern geleitet
wurde, wahrscheinlich um die Familienhaushalte zu versorgen,
vielleicht aber auch als Zubringer fiir die kollektive Hauptzisterne,
die unter dem Markt lag. Damals {iberdacht, heute freigelegt,
schaue ich in eine wahre Hohle, wohl zehn Meter tief, in der
man auf Treppen hinab- und hinaufsteigen konnte, ein riesiges
Auffangreservoir.

Damit ist die Frage aber hochstens hinsichtlich der Trinkwas-
serversorgung der Stadt geklart. Welches System jedoch versetzte
die lokale und regionale Landwirtschaft in den Stand, laufend
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grofle Mengen an Lebensmitteln fiir die Bevolkerung des urbanen
Machtzentrums zu produzieren?

Die Antwort gibt eine Stitte, die ich von der Plattform des
einstigen Wachtturms aus sehen kann, nahe und nicht zufil-
lig in die unmittelbare Nachbarschaft von Avdat gesetzt: das
Versuchsgelinde des international beriihmten, im April 1989
84jahrig verstorbenen israelischen Wissenschaftlers Michael
Evenari.

Zu erkennen ist eine fast halbkreisformige, langgestreckte
Fliche bebauten Bodens, das niedrigste Areal eines leicht hiige-
ligen Geldndes, aus dem seltsame Furchen, schmalen Kanilen
gleich, auf den bearbeiteten Grund zulaufen.

Da unten liegt das neu entdeckte Geheimnis des antiken
Avdat.

Ehrenhiuptling der Navajos

Avdatfarm, Dezember 1967, ein halbes Jahr nach dem Sechs-
tagekrieg.

Ich war nach Tel Aviv geflogen fiir meinen weltweit gedrehten
Fernsehfilm »Hunger — Herausforderung auf Leben und Tods,
in den ich die grandiosen wissenschaftlichen und technischen
Errungenschaften Israels bei der Erforschung moderner Nah-
rungsmittelproduktion angesichts einer unaufhaltsam wachsenden
Erdbevolkerung einbringen wollte.

Bei meinen Recherchen in Deutschland war ich auf die Feld-

versuche des aus Metz stammenden Michael Evenari gestoffen
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und hatte mich nach telephonischer Riicksprache mit ihm hier
unterhalb der Ruinen von Avdat verabredet. Ich erinnere mich,
daf$ unser Team eine ganze Zeit warten mufSte, und mir dann
ein kalter Schauder den Riicken herunterlief, als Michael Evenari
eintraf — mit einer Maschinenpistole iiber der Schulter. Die
Erklirung: Die Avdatfarm liegt nur dreiffig Kilometer von der
dgyptischen Grenze entfernt, und wie Michael Evenari spiter in
seiner Autobiographie »The Awaking Desert« (»Die erwachende
Wiiste«) berichtete, wurde ein Durchbruch der dgyptischen Streit-
krifte Gamal Abd el Nassers tiber Mizpe Ramon nach Beer
Scheva erwartet. Dann hatte der akzentfrei deutsch sprechende
Israeli uns in sein Werk eingefiihrt.

Jetzt, nach 24 Jahren, kehre ich an den Ort zuriick: »Run off
farm of the Hebrew University of Jerusalem and Ben Gurion
University Sde Boger« steht als offizieller Titel dort, wo die
Abzweigung von der Strafle Beer Scheva-Mizpe Ramon-Elat
auf das Versuchsgelinde fithrt. Hier tibrigens erst erfahre ich
vom Tode Michael Evenaris im Jahre 1989, durch David Masigh,
einen in Tunesien geborenen Israeli, seit 1967 hier, rechte Hand
zu Lebzeiten des Chefs und, seit 1975, Manager der Avdat Expe-
rimental Farm.

Vom erhéhten Wohngelinde aus tiberblicke ich unter mir
das Panorama, das sich scharf ins Gedichtnis geprigt hatte
und kaum verindert schien: blithende Baume mehrerer Frucht-
gattungen — Pistazien, Mandeln, Aprikosen, Pfirsiche; Dimme,
Kanile; die Blechhduschen der Mef3stationen, dort aufgestell,
wo die Rinnen und Furchen von den Hiigeln herab das bebaute

Areal erreichen.
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Aus dieser Nihe wird klar, was die grofle Entdeckung des
Michael Evenari war, mit der er der Uberlebensfihigkeit der Stadt
Avdat inmitten quellenloser Wiiste auf die Spur kam. Das run
off water, also das bei Regen von den Hiigeln herabflieSende
Oberflichenwasser, wird durch ein von Menschenhand geschaf-
fenes System ausgehobener Rinnen auf das niedriger gelegene
bebaute Gelinde geleitet. Dort versickert es im Boden und tut
seine fruchterzeugende Wirkung.

Das ist, auf den einfachsten Nenner gebracht, das Geheim-
nis eines tiber Jahrtausende hin versunkenen und vergessenen
Anbausystems in Trockengegenden, die mit keinen anderen
als den in kurzen und meist heftigen Regenzeiten vom Him-
mel stromenden Niederschlagsmengen rechnen konnen. Die
Gewalt der Wassermasse kann dabei so stark sein, daf$ sie sich
in den Wadis zu einer Flutwelle sammelt, deren Plotzlichkeit
und Heftigkeit schon manch ahnungslosen Wanderer, ja ganze
Karawanen iiberrascht und ertrinkt haben. Wie Michael Evenari
uns versicherte, ist ihr Briillen kilometerweit zu horen. Danach
versiegt sie jedoch im sonnengedérrten Untergrund, ungenutzt,
wie die Wassermengen, die von den Hiigeln arider Zonen dem
Gesetz der Schwerkraft folgend herabflielen und wirkungslos
verdunsten. Bis die Nabatder kamen, die Niederschlige mittels
menschlicher Erfindungsgabe zihmten und so in einer duflerst
lebensfeindlichen Landschaftssphire die Entfaltung einer mich-
tigen Zivilisation ermdglichten.

Dies an das Licht unserer Gegenwart gebracht zu haben, ist
das Verdienst Israels, das mit seinem reichen Stab an wissen-
schaftlichen und technischen Fachleuten beim Studium von
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Trockenzonen eine einzigartige Rolle spielt (wie in diesem Kapitel
anhand praktischer Beispiele noch niher ausgefiithrt wird).

An fihrender Stelle stand dabei der Schopfer der Versuchs-
farm Avdat. Thr Symbol sind ein grofer Feigenbaum und Reben,
gemifl einer Bibelstelle aus der Zeit der Kénige, als Bauern in
einer langen Periode des Friedens im Schatten solcher Biume
den Anblick praller Trauben genossen.

Ich steige herab von der Hohe und betrete mit David Masigh
die Experimentierfliche, wihrend iiber uns die KampfHlugzeuge
der israelischen Luftwaffe den azurblauen Himmel durchdréh-
nen. Gepflanzt werden hier unten Pistazien und Sorgum, ein
Getreide, aus dem Fladen gebacken werden, deren Verbreitung
zum Beispiel fiir Gebiete wie die Sahelzone am stidlichen Rand
der Sahara von grofler Bedeutung werden kénnte.

Hier sind Schleusen und Wehre eingebaut, die das einstro-
mende Wasser regulieren, teils tiber offene Kanile, teils durch
Rohre.

In den Flutmessern befinden sich Schwimmer, die sich auf
der Wasseroberfliche bewegen und {iber einen Draht mit einem
Schreiber verbunden sind, der die einfliefende Menge genau
aufzeichnet. So kann von Flutbeginn bis Flutende exakt regi-
striert werden, welche Wasserquantititen auf die Felder geleitet
wurden. Bei 600 Hektar Einzugsgebiet und einer jihrlichen
Niederschlagsmenge von durchschnittlich 87 Millimetern handelt
es sich immerhin um bis zu hunderttausend Kubikmeter an
der Oberfliche ablaufendes Regenwasser, zwanzig Prozent der
Gesamtmenge, das hier hinunterstrémt.

Wohl ist das nabatiische Grundmuster der 747 off-Bewisserung

)
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von Michael Evenari und seinen Nachfolgern beibehalten, aber
manche Techniken sind verbessert und modernisiert worden.
Die Nabatier hatten nur kleine Dimme, die nicht mehr als
zehn Zentimeter Wasserstau erlaubten, auch waren ihre Felder,
wie rekonstruiert werden konnte, nicht nivelliert. Und natiirlich
fehlten ihnen alle wissenschaftlichen Grundlagen, die zu Melio-
rationen, also zu Bodenverbesserungen, hitten fithren kénnen.
Dennoch reichten ihre Kenntnisse aus, um die Existenz ihrer
Stadtkultur inmitten der Wiiste iiber eine lange historische Phase
zu sichern — Techniken tibrigens, die von ihren Nachfolgern bis
ins siebte Jahrhundert fortgesetzt wurden, ehe der Arabersturm
dann der Stadt fiir immer den Garaus machte.

Wieder oben im Haus, finde ich an den Winden Photos
mit dem vertrauten Gesicht Michael Evenaris, den ich 1976 ein
zweites Mal fiir einen Fernsehfilm interviewt hatte. Das Thema
war, in globaler Sicht, die Herausforderung unserer Zeit durch
die Wiiste, das heifSt durch ihren bedrohlichen Expansionsdrang
fast iiberall dort auf der Erde, wo sie das menschliche, tierische
und pflanzliche Leben von Regionen, Lindern oder gar Teil-
kontinenten bestimmt. So hat sich die Sahara in den letzten soo
Jahren rund 400 Kilometer nach Siiden ausgedehnt.

Der Ruf der Avdatfarm hatte sich schon bald nach ihrer
Griindung Mitte der sechziger Jahre in der an Wiistenfragen
wissenschaftlich interessierten Welt herumgesprochen. Zahlreiche
Gruppen aus Entwicklungslindern trafen hier zu praktischen
Studien ein, wihrend die Mutterinstitutionen der Farm, die
Universititen Jerusalem und Beer Scheva, Fachleute in die Dritte
Welt entsandten, um dort 7un off-Projekte zu verwirklichen. So
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in Niger, Mexiko, Indien, Australien und — in den Reservaten
der Navajoindianer.

Anfang der achtziger Jahre kamen Abgesandte von der Little
Colorado Farm aus dem US-Staat Arizona nach Israel, die von
der Wistenforschung profitieren wollten. Dabei tiberredeten
sie Michael Evenari, ihnen David Masigh auszuleihen, um den
Navajos die run off-Methode beizubringen. Im Mirz 1984 flog
der Manager der Avdat Experimental Farm in den Stidwesten der
USA und lehrte dort 25 Familien auf drei Farmen, wie mit Hilfe
der nabatiischen Methode Tomaten, Zwiebeln, Kartoffel und
Mais gezogen werden kénnen. Um herauszubekommen, welche
Sorte der Feldfriichte in diesem Gebiet dabei am besten gedieh,
probierten David Masigh und seine indianischen Schiiler 120
verschiedene Frucht- und Gemiisearten aus. 1986 dann wurde
das Pilotprojekt auf vierzig acres in fiinf Gemeinden erweitert

— mit Ertrigen, die die fritheren um ein Vielfaches tibertrafen!
Aus Dankbarkeit ernannten die Navajos David Masigh zu ihrem
Ehrenhiuptling mit dem Namen »Nihikaoojeeh«, was ins Eng-
lische iibersetzt »The one, who runs for us« heift, also soviel wie
»Jener, der fiir uns auf den Beinen ist«.

Als ich mit David Masigh wieder ins Freie trete, hingt am
westlichen Himmel zwecks Aufklirung gegen Agypten ein Zep-
pelin der israelischen Armee weifd glinzend in der Sonne.

Michael Evenari hat den Negev 1985 zuletzt gesehen. Des
Klimas wegen, das auf sein krankes Herz schlug, konnte er
dort nicht linger weilen. Im Labor aber hat er weiter geforscht
und zu seiner Freude in der Jerusalemer Universitit hiufig den
Vorlesungen seiner einstigen Schiiler zugehort. Als der Israeli
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aus Metz 1989 in den Armen seiner aus dem Saarland stam-
menden Frau Liesel starb, waren nicht nur die Ergebnisse seiner
theoretischen und praktischen Experimente lingst zum wis-
senschaftlichen Standard der internationalen Wiistenforschung
geworden — Michael Evenari hatte auch die Genugtuung, mehr
als jeder andere zur Verwirklichung jener Losung beigetragen
zu haben, die David Ben Gurion ausgegeben hatte: »Make the
desert bloom!« — »Bringt die Wiiste zum Blithen!«

Jetzt fahre ich zuriick, an den Ort, wo, weit iiber die Funktion
der Avdatfarm hinaus, die Voraussetzungen fiir die grof3e Vision
des ersten israelischen Premiers geschaffen werden, zu dem Platz,
der das Quartier wihrend meiner Wiistenaufenthalte auf dieser

Reise sein wird — Sde Boger.

Make the desert bloom

Von Siiden, von Avdat kommend, sehe ich es als griinen Fleck
in gelber Umgebung, an einer gewaltigen Schlucht gelegen, wie
eine Oase inmitten einer Landschaft voller Verwitterung, die von
Winden geformt und von den Spuren kurzer, aber gewalttitiger
Niederschlige durchfurcht ist — Midraschat »Sde Boger, die
Experimentierstation zur Eroberung der Wiiste, ja das Zentral-
hirn des Projekts!

An einem aufmerksamen Posten hinter Glas vorbei, fahre
ich gleich zum Herzen der Stitte — zum Jacob Blaustein Insti-
tute of Desert Research, Teil der Ben Gurion University of the
Negev, Beer Scheva. Nun gibt es auf der Welt viele Institute zur
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Wiistenforschung, aber von diesem kann mit Fug und Recht
gesagt werden, daf$ es nicht seinesgleichen hat. Alles auf aride
Regionen bezogen, ballen sich hier die experimentellen Studien
tiber Hydrologie und Hydrobiologie, iiber Geobotanik, Meteo-
rologie und antike Landwirtschaft, Sonnenenergie, vergleichende
Medizin in Trockenzonen und Geostatik, Wiistenarchitekrtur,
Wiistendkologie und manches andere noch.

Ich beziehe mein Zimmer in dem schmucklosen, aber zweck-
mifligen Gistehaus von Sde Boger, begriiffe darin erleichtert
die Klimaanlage (die Temperatur draufien kann selbst hitzege-
wohnten Globetrottern schwer zu schaffen machen) und begebe
mich sofort an die Arbeit.

Von Arnos Richmond, dem 1931 in Paldstina geborenen Leiter
des Jacob-Blaustein-Instituts, erhalte ich jede Handlungs- und
Bewegungsfreiheit.

In der Bibel sollen 110 Planzen-, Baum- und Blumenarten
erwihnt sein, und mir will scheinen, als seien sie alle hier versam-
melt, um ihre Brauchbarkeit fiir die Wiistenforschung zu erproben

— darunter Feigen- und Olbiume, Salbei und Lilien, Mandeln
und Zedern, Christ- und Rotdorn. Immer wieder geht es um die
Frage salztoleranter Nutzpflanzen, da sich unter Wiisten oft riesige
Vorkommen von brackish water finden. Einer der Griinderviter
von Sde Boger, der Geologe Arie Issar, den ich schon von 1976
her kannte und nun hier wiedertreffe, hat unter dem Negev ein
Reservoir von siebzig Milliarden Kubikmetern fossiles Wasser
gefunden. Vor 30000 Jahren, nach Wolkenbriichen von einer
fiir uns Heutige schwer vorstellbaren Intensitit und Dauer, sind
diese Wassermassen in tausend Meter Tiefe eingesickert und dort
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in pordsen Steinschichten gebunden worden, frisch erhalten wie
am ersten Tag — ein Speicher, der fiir 200 Jahre reichen wiirde.
Gute Diingung vorausgesetzt, haben Obstbiume, Gemiisepflan-
zen und Weinreben auf die Verwendung von brackish water
giinstig reagiert. Ebenso Fische, bei deren Ziichtung unter den
besonderen Wiistenbedingungen salines Wasser benutzt wurde
und die eine hohe Populationsdichte erreichen.

Ich betrete doppelwandige Treibhiuser, die flissiggekiihlt und
mit einem Wirmeaustauscher gekoppelt sind. Blumen, Zier-
straucher, Zimmerpflanzen und Algenkulturen, die hochwertige
Eiweifie liefern, benétigen unter den hiesigen Klimabedingungen
nur zehn Prozent der normalen Siif§wassermenge.

Weiter.

Ich bewege mich vorsichtig durch einen Dschungel von Kak-
teen. Sie kommen aus aller Welt, auch aus Wiistenregionen, und
herausgefunden werden soll, welche Arten bei geringster Bewisse-
rung am besten wachsen. Besonders bevorzugt werden Kaktusge-
wiichse, aus denen Cremes und das Basismaterial fiir bestimmte
Medikamente gewonnen werden. Dazu kommen Kakteen, die
einfach schon sind, mit roten Bliiten, wunderbar stacheliges
Dekor. Einem dicken Kaktus entsprieffen vier grof3e Bliiten, die
tiber Nacht aufgegangen sind und himmlisch duften. Andere
ragen empor wie grofSe Biume, und auf den breiten Blittern der
Wilden Kaktusfeige prangen wohlschmeckende Friichte — Sabres.
So, wie die in Israel geborene Jugend genannt wird, in Anspie-
lung auf das stachelige Auflere der Feige und ihren siiflen Kern.

Wunder tiber Wunder! Tulpenarten, Knoblauchpflanzen,
Iris — sie alle haben einen genetischen Mechanismus, der sie
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befihigt, ihre Samen dreimal auszustreuen. Wenn die Zeitspanne
zwischen den Regenzeiten zu lang ist, so daff die Embryos vor
dem nichsten Niederschlag verdorren, wohnt diesen Pflanzen
die Kraft inne, es mit der Weiterzeugung der Art ein zweites
Mal und, bei Bedarf, sogar noch ein drittes Mal zu versuchen.

Daneben sind auf Beeten gleichartige Pflanzen so angeordnet,
daf die einen im Schatten, die anderen in der Sonne stehen.
Lange Versuche haben ergeben, dafd jene Beete, die im Schatten
stehen, nicht nur grofere Friichte und mehr Samen hervorbrin-
gen als die in der Sonne, sondern auch weit weniger Wasser
brauchen.

Im Arbeitszimmer des Geologen Arie Issar hingen zwei
interessante Karten. Die eine ist eine Satellitenaufnahme des
Negev, die gesamte, spitz auf Elat zulaufende Fliche seiner 12 0oo
Quadratkilometer (fast die Hilfte der 20700 Quadratkilometer
Stammisraels!). Gestochen scharf sind auf ihr die drei Makteschs
klar zu erkennen — Mizpe Ramon, wie ein oben eingebuchtetes
lingliches Herz, die ungeheure Mulde des Ha-Gadol, und das
kraterartige Rund des Ha-Qatan.

Frappierend ist ein selbst aus so grofler Hohe sichtbarer
Unterschied entlang der schnurgerade verlaufenden Zgyptisch-
israelischen ReifSbrettgrenze im nérdlichen Negev, auf der Hohe
von Beer Scheva: bebautes griines Land 6stlich, auf israelischem
Gebiet, exakt bis zur Grenzlinie; westlich davon, auf 4gypti-
schem Territorium, nichts als das stechende Gelb vollstindig
arider Zonen — das Werk der Beduinen und ihrer nimmersatten
Herden, wie mir erklirt wird. Selbstverstindlich, dafd im Jacob-
Blaustein-Institut ihr Leben eingehend studiert wird.
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Denn es geht keineswegs nur um Klima und Wiistenumwelt,
um Wasservorrite und natiirliche Energiequellen, sondern um
dies alles auch in Zusammenhang mit der sozialen Organisation
menschlicher Bediirfnisse und ihrem Nutzen.

Die zweite Karte zeigt die Wiistenzonen der Erde: Nord-,
Ost- und Stidafrika, riesige Areale, mehr als der halbe Kontinent;
Arabien und Mesopotamien, bis zur Grenze der Ttrkei; die Trok-
kenregionen des Iran bis an den Hindukusch, des nordwestlichen
Indien und weiter stlich zum Indus, und hoch zur mongolischen
Gobi. Schliefilich das aride Stidamerika der Pazifikkiiste, mit der
Atacama als Zentrum. Sie heifSen Kern- oder Vollwiisten, Rand-
und Halbwiisten, Wiistensteppen und Wiistensavannen, Kies-,
Gerdll- und Felswiisten, Staub- und Lehmwiisten, Trockenwiisten
und Heiflwiisten — ein erdumspannendes System, von dessen
Kompliziertheit sich die Menschen niederschlagsreicher Lingen-
und Breitengrade kaum eine Vorstellung machen kénnen.

Dieser ebenso phantastischen wie bedrohlichen Geologie auf
dem Schorf unseres Planeten haben sich die Wissenschaftler des
Midraschat »Sde Boger« angenommen. Sie konzentrieren hier die
nationalen Anstrengungen zur Kultivierung des Negev, um die
verborgenen Ressourcen dieser Wiiste, aber auch andere Potentiale
unter der Oberfliche zu entdecken, aufzuschlieSen und Odland
in produktives, lebenspendendes Gebiet zu verwandeln — im
steten Bewufitsein der Grenzen menschlichen Engagements und
der Balance zwischen wirtschaftlicher Nutzung und Okologie.
»Make the desert bloom!«

Das technologische Niveau der Forschungen ist hoch, Satelliten

und Computer sind wichtige Hilfsmittel.
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Die Verbindungen dieses israelischen Wiistenfokus reichen
weltweit, von Mexiko bis Thailand, von Portugal bis Chile.
Gelehrte aller fiinf Kontinente kommen hierher — zu Trainings-
kursen, Kongressen, Zusammenkiinften. Die Autorenschaft
des Titigkeitsberichts, den mir Arnos Richmond in die Hand
driickte und tiber dem ich unter dem Rauschen der Klimaanlage
bis tief in der Nacht hockte, liest sich wie ein internationales
Nachschlagewerk berithmter Wissenschaftler.

Der Leiter des Jacob-Blaustein-Instituts — Studium der Land-
wirtschaft, des Gartenbaues und der Bewidsserung in den USA,
seit 1966 an der Universitit von Beer Scheva — personifiziert den
Genius loci, eine Philosophie von imponierender Kreativitit:
»Arbeit und /ife hobby decken sich. Dieses Privileg haben wir,
sagt Arnos Richmond, hochgewachsen, Vater dreier Kinder, nach
anfinglichen Versuchen auf deutsch ins Englische tibergleitend,
»und dazu das, Wissenschaftler in Israel zu sein! Manchmal
werde ich gefragt, ob ich meine Arbeit mag, hier, angeblich
am Ende der Welt und der Zivilisation. Ebensogut kénnte man
mich fragen, ob ich meine Séhne liebe! Allerdings, des Gehalts
wegen sind wir ganz bestimmt nicht hier, das Saldr in unserem
Land ist miserabel.« Er lacht. »Die Wissenschaftler, die bei uns
sind, konnten von ihrer Qualifikation her {iberall in der Welt
arbeiten. Warum tun sie es dann nicht? Sie tun es nicht, weil sie
sich gerade mit diesem Platz identifizieren, weil wir eine wissen-
schaftliche Gemeinde und alle duflerst motiviert sind. Niemand
konnte hier drauflen unter diesen extremen Bedingungen leben
und arbeiten, wenn er nicht hochmotiviert wire.«

Der Name des Instituts ist gleichzeitig der seines Mizens.
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Die Blausteinfamilie lebt in New York. Der alte Blaustein ver-
kaufte dort Ol in hélzernen Fissern, erst in kleineren, dann in
grofSeren, schlieflich aber in metallenen Behiltern. Das war die
Marktliicke, die zu fiillen ihn zum Millionir machte. Als er das
war, und auflerdem Leiter einer antizionistischen Organisation,
begegnete er dem Erzzionisten Ben Gurion. Wider Erwarten
haben sich die beiden dann nicht nur schitzengelernt, sondern
der alte Blaustein vermachte spiter dem Institut auch einen
betrichtlichen Teil seines Vermdgens.

In meinem Zimmer knipse ich endlich das Licht aus, stelle die
Klimaanlage ab und liege mit offenen Augen da im Gistehaus
des Midraschat »Sde Boger«. Erst nach einer Weile macht sie sich
bemerkbar, wie auf schleichenden Fiiffen, immer gegenwirtiger,
bewufter, erdriickend und beseligend zugleich — die ungeheure
Stille der Wiistennacht.

Es war ein guter Tag. Aber ohne Yochi G. wire er nicht
moglich gewesen.

Heimatr Wiiste

Sie ist in Israel geboren, Frau des hier titigen Solarwissenschaftlers
Jeff G. aus Brooklyn, New York, Mutter von drei entziickenden
Tochtern, einsfiinfundfiinfzig klein und, aufler mit ihrem Mann,
auch mit der Wiiste verheiratet — mit Haut und Haaren, wie
ich erfahren werde.

Yochi G. war mir von Arie Issar beigegeben worden. Sie hatte
mich durch die Pflanzungen, Treibhiuser, Beete und Plantagen
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der Midraschat »Sde Boqer« gefiihrt; sie hatte mir erklirt, was
mit all den Gewichsen, Blumen, Kakteen, Friichten, Samen, und
Wassersorten geschieht, und sie war es, die beim Anblick eines un-
geheuer geschiftigen Kifers mit langen Beinen ausgerufen hatte:
»Schau mal, der lebt in der Wiiste und ist gliicklicher als wir alle.«

Beide Eltern, sozialistische Zionisten, kamen aus Polen nach
Paléstina, in den dreifliger Jahren, als noch Esel und Pferde durch
Tel Aviv trabten. Yochi wurde im Kibbuz »Givat Brenner« bei
Rehovot geboren, hatte in New York studiert, 1977 dort ihren
Mann kennengelernt, war mit ihm nach Israel zuriickgekehrt
und ein Jahr spiter in das kleine Hiuschen gezogen, in dem
ich sie besuche.

Es ist einer der 150 Familienhaushalte der Midraschat »Sde
Boger«, durchwuselt von drei Tochtern im Alter zwischen vier
und elf Jahren, Englisch und Iwrith sprechenden Midchen, deren
Namen aus dem Hebriischen iibersetzt soviel wie »Lied«, »Blume«
und »Freude« heiflen, ganz der Atmosphire entsprechend, die sie
verbreiten. Thr Vater, Jeff G., wirkt zunichst fast linkisch, ein erster
Eindruck, der jedoch rasch verfliegt, wenn er redet, bestimmt
und mit einer sensiblen Physiognomie, aus der gelegentlich ein
spottischer, ungewollter Charme hervorbricht. Der Fachmann
fiir Sonnenenergie ist eine der wissenschaftlichen Siulen des
Jakob-Blaustein-Instituts und lehrt auflerdem an der Universitit
Beer Scheva. Ich hére heraus, daf§ Jeff G. dort den Studenten
einzubleuen versucht, ihm nicht nur deshalb zu glauben, weil
er Professor ist, sondern auch selbst kritisch zu denken und ihn
in Frage zu stellen. Er versieht deshalb manche seiner Lektionen
mit eingeschmuggelten Fehlern, um den Grad der studentischen
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Wachsamkeit zu priifen. Jeff G. gibt der Sonnenenergie eine
grofle Zukunft, ist sicher, dafl sie in Gas verwandelt und wie
Ol transportiert werden kann, und sagt mir Informationen iiber
seine Forschungen sowie eine Fithrung auf dem Gelidnde des
Midraschat »Sde Boger« zu.

Mit Yochi G. fahre ich morgens hinaus und lasse mich, die
Strafle nach Siiden bald nach rechts verlassend, in die Wiiste
geleiten. Vorbei an einem israelischen Militircamp und einer
lecken Pumpstation (aus der unter hohem Druck Wasser hervor-
spritht, hier ein geradezu korperlich schmerzender Anblick), in
der Ferne auf dem Hiigel die Ruinen von Avdat, rollen, stoffen
und schaukeln wir hinein in die gelbe Unendlichkeit.

Nach einer Weile gelangen wir an ein grofles, jetzt trocke-
nes Becken, erkennbar von Menschenhand in den Kalkstein
gehauen, mit Treppen, die zum Grund fithren — eine nabatiische
Zisterne, wie Yochi erklirt. Der Kanal, der das Regenwasser in
sie hineingeleitet hat, ist noch klar auszumachen, ein einfacher
Aquidukt auf dem Boden, der jedoch dank der Topographie
seinen Zweck voll erfiillte. Die Winde der Zisterne sind glatt,
und in ihrer Mitte ist eine Natursdule so erhalten geblieben, wie
die Nabatier sie belassen hatten, damit sie die Hohlung stiitzte.
Im Verlauf der Jahrhunderte zur Hilfte oben eingebrochen, war
das Vorratsbecken einst ganz tiberdeckt gewesen, unerreichbar
von der Sonne und dadurch die Verdunstung verhindernd. Was
tibriggeblieben ist von der genialen Anlage, wird von Schaf- und
Ziegenherden der Beduinen als Trinke benutzt — solange es
Wasser gibt. Jetzt ist hier kein Tropfen mehr.
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In der Gegend liegen michtige Steinhaufen, rund, von Men-
schen aufgetiirmt, alle im Kern versechen mit einem Loch, dessen
Funktion und Bedeutung kein Archiologe und Prihistoriker
bisher entritseln konnte. Von diesen Tumuli, so nennen die
Wissenschaftler sie, haben offensichtlich nur die Fundamente
tiberdauert, und niemand weif8 genau, ob sie fiir religiése Rituale
oder zum Schutz ihrer Erbauer errichtet worden waren. Eine
Theorie unter vielen sagt, daf$ die Tumuli beide Funktionen
erfillt hitten. Sicher ist lediglich, dafd die selbst als Uberbleibsel
noch gigantischerer Gebilde aufgeschichtet wurden von einer
Menschengemeinschaft, die lange vor den Juden in den Negev
gekommen waren, hochorganisiert, mit erprobten Kenntnissen
der Statik und von unbedingter spiritueller Einheitlichkeit.

All das wird mir von Yochi souffliert, die vollkommen ver-
wachsen scheint mit der Wiiste, ihrer Geschichte, ihrer Geologie,
ihrer Fauna und Flora. Jetzt sucht sie Felsgravuren, die sie vor
einiger Zeit in dieser Gegend entdeckt hat, und die beweisen,
daf$ es hier schon immer Steinbocke gegeben hat — »Ibexes!«
Yochis Favoriten in der hiesigen Tierwelt, die sie mir lebendig
vorfiithren will.

Die Sonne ist heute nur ein grelles Auge am bedeckten Himmel.
Hoch droben schwebt ein Adlerpaar dahin, fast ohne die Fliigel
zu bewegen, allein von den Luftstromungen getrieben.

Man sieht von hier aus einen Canyon, einen tiefen Einschnitt,
der mich neugierig macht. »Ein Avdat, die Avdatquelle«, kom-
mentiert Yochi meinen schweifenden Blick, »da gehen wir morgen
hin, sehr, sehr friih.«

Jetzt fahndet sie nach den vorgeschichtlichen Gravuren. Wird



sie ihre Entdeckung wiederfinden? Die Hiigel und Berge sehen
alle gleich aus, und die Felsbrocken einer wie der andere. Aber
unbeirrt schreitet Yochi weiter, hebt zwei Flintsteine auf, die
bearbeitet sind; informiert mich iiber weifle Flichen am Boden,
Schnecken, die von Végeln hier erst massenhaft zusammengetra-
gen und dann, wahre Friedhofe leerer Gehduse hinterlassend, in
grofler Zahl gefressen worden sind; macht mich aufmerksam auf
kleine Locher in der ausgedérrten Erde, wo Spinnen unsichtbar
unter der Sanddecke lauern und jedes Insekt fressen, das in den
Trichter geridt; jubelt plotzlich auf, in der Hand einen Stein, der
selbst fiir den Laien leicht als Faustkeil zu erkennen ist, und findet,
nach lingerer Suche — »I am happy!« — doch noch inmitten einer
Ansammlung gewaltiger Flintblocke, wonach sie geforscht hatte:
Umrisse von Menschen, in die Felsen eingeschlagen, deutlich
erkennbar Beine, Rumpf und die in den Ellbogen nach oben
geknickten Arme. Ferner, neben einer Vielzahl schwer zu deu-
tender Zeichen, Kamele und Zelte, und dann, Héhepunkt und
Lieblingsgravur: die »Ibexes« — Steinbdcke. Unter ihnen in der
Tat ein Prachtexemplar, ein langgestrecktes Muttertier und sein
Junges Schnauze an Schnauze! Vor Urzeiten in den Fels getrieben,
wirken die Tiere heute noch so lebendig, als kénnten sie jeden
Augenblick dem Stein in die Freiheit entspringen.

5000 Jahre, nachdem ein unbekannter Kiinstler die Gravuren
geschaffen hatte, sollte ich die abgebildete Szene live erleben.
Am nichsten Tag,.

Wir haben uns frith um sechs fiir einen Besuch der Avdatquelle
verabredet, Ein Avdat, schon in der Bibel erwihnt als ein Platz,



wo Mose und das Nomadenvolk der Israeliten auf ihrer langen
Wanderung aus der dgyptischen Gefangenschaft ins Gelobte
Land Kanaan ihre Herden trinkten.

Als ich das Gistehaus verlasse und Yochi in den Wagen
zusteigt, brennen die Lampen auf der Midraschat »Sde Boger«
noch — fahl und bleiern liegt die Wiiste da. Doch als wir am
Rand des Hochplateaus angelangt sind und die geteerte Strafle
in Schleifen hinunter zur Sin fahren, steigt tiber dem &stlichen
Himmel ein rotlicher Schimmer auf.

Weit vor dem Eingang der Schlucht lassen wir den Wagen
stehen und machen uns auf den Marsch zum Wadi, in dem tief
hinten, heute wie vor Millionen von Jahren, die Quelle sprudelt.
Vogel mit langen, hochgereckten Schwinzen flitzen nahe an
uns vorbei, als wir dann zwischen den steilen Abhingen sind,
und Schwalben segeln nach Insekten — auch sie von auffallend
geringer Distanz zu uns beiden. Thre »Frechheit¢, so kommentiert
Yochi, rithre daher, daf§ sie hier, in diesem Naturschutzpark, mit
Menschen nie schlechte Erfahrungen gemacht hitten.

Um uns, so scheint es, nichts als Trockenheit, doch da driiben
rikelt sich ein unférmiger Baum, dick und griin — der muf§
also Wasser bekommen haben und mit seinen Wurzeln noch
daran saugen. Jetzt verengt sich die Schlucht, auf deren Grund
Felsbrocken ruhen, zerrissen und aufgetiirmt wie von Zyklo-
penhand. Zwischen ihnen beginnt der Boden nasse Flecken zu
zeigen, und Pflanzen an den steinernen Winden verraten, wie
hoch hier zur Regenzeit das Wasser steigt — gut drei, vier Meter
tiber unsere Kopfe.

Wihrend des Marsches bergauf zur Quelle duflert Yochi



immer wieder ihre Enttduschung dariiber, daf§ wir noch keine
Steinbdcke gesehen haben. »Sonst wimmelt es hier nur so von
ihnen.« Sie ist diesen Weg schon hundertmal gegangen, auch
mit ihren Kindern, und jedesmal noch waren die Tiere an den
Hingen aufgetaucht. »Einmal, als wir von der Quelle herab-
kamen, iiberraschten wir eine Steinbockmutter, die hier mit
ihren Jungen geist hatte. Da sie sich in der Enge nicht an uns
vorbeiwagten, aber auch nicht aus der Schlucht hinauswollten,
versuchten sie, die steilen Felsen hinaufzuklettern, was ihnen eine
halbe Stunde lang mifflang. Erst dann schaftten sie es, wihrend
wir die ganze Zeit regungslos verharrten. Es war unglaublich,
wie sie da hochkletterten!« Dann, seufzend, mit einem Blick
die leeren Hinge hoch: »Aber heute — nichts.«

Nach einigen hundert Metern hére ich am Fuf§ der Schlucht
erst leises FliefSen, dann sanftes Rauschen. Aber nicht nur hier
unten ist Wasser — auch aus den niher zusammengeriickten
Winden quellen zu beiden Seiten Rinnsale hervor und laufen
an gedunkelten Streifen glitzernd hinab. Wir steigen am rechten
Rand der Schlucht unter oft tiberhingendem Gestein weiter
aufwirts, vorbei an Héhlen, die von Menschen, so Yochi, nie
bewohnt waren, und stoffen plétzlich, nach einer Krimmung,
auf tippige, hochschieflende Vegetation — Schilf, eine Pflanze,
die nur da gedeiht, wo immer Wasser ist. Und nun héren wir
die Quelle rauschen, ganz deutlich, wechseln auf die linke Seite,
von Stein zu Stein springend, und stehen dann vor dem Fall:
Ein Avdat!

Jetzt, im April, tropfelt das Wasser nur noch — von oben
herab in ein weitausgebuchtetes Naturbassin, das es iiber zwei
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schmale, in Aonen ausgewaschene Rinnen verldflt, um in ein
zweites, unteres Becken zu flieflen und dann im Schilfdschungel
zu verschwinden. Die Felsformationen der Bassins sind geglittet,
es gibt keine rauhen Stellen, alles ist von der Flut in Myriaden
von Jahren wie geschliffen.

Das Wasser schmeckt siif3, aber seine Friedlichkeit tiuscht.
Zwischen Oktober und Mirz konnen hier wahre Ozeanmassen
die Schlucht hinunterdonnern und dabei alles, was nicht niet- und
nagelfest ist, auf ihrem Weg zum Toten Meer mit sich reiflen.

Ich stehe da und starre. Ein einsamer Busch lugt tiber den
Felsen; eine Taube fliegt aus der Schlucht hoch, an den Kliffs
entlang, die da hinten noch einige hundert Meter iiber unseren
Standort emporragen; die aufgegangene Sonne strahlt die oberen
Rinder des Wadis wie mit einem Universum von Scheinwerfern
an, und tber allem wolbt sich ein unsagbar blauer Himmel.

»This is my backyard, sagt Yochi und lif3t dabei offen, ob sie
das Wort in seiner Doppelbedeutung als »Hinterhof« oder als
»Garten hinterm Haus« auslegt, zumal ohnehin klar ist, was sie
damit sagen will: daf§ die Wiiste Teil ihres Lebens ist. Dennoch
kann sie ihre Enttduschung nicht verbergen dariiber, daf§ bisher
keine Steinbocke aufgetaucht sind.

Und dann, auf dem Riickmarsch, entdecke ich drei von ihnen,
rechts oben, steil am Abhang, etwa in der Mitte zwischen Berg-
kimme und Schluchtgrund, und offensichtlich auf dem Weg zur
Trinke — eine Mutter mit zwei Jungen. Als ich Yochi vorsichtig
darauf aufmerksam mache, jubelt sie unterdriicke in sich hinein
und bleibt wie angewurzelt stehen. Was jetzt kommyt, hat sich
mir in der Gestochenheit einer Momentaufnahme eingeprigt.
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Das Muttertier bleibt plotzlich wie angewurzelt stehen — ob-
wohl wir uns nicht rithren, hat es uns entdeckt und unschliissig
haltgemacht. Dann wendet es und steigt hoch, hinter sich blik-
kend, als wollte es die Jungen auffordern, ihm zu folgen. Das
aber gelingt, tiber eine gefihrlich steile Schwelle hinweg, nur
einem der beiden Kleinen. Wihrend die Mutter und das eine
der Geschwister schon ein ganzes Stiick oberhalb des Standorts
stehen, wo alle drei auf ihrem Weg nach unten angehalten hat-
ten, rennt das andere immer wieder verzweifelt an, ohne jedoch
tiber das sperrige Hindernis zu gelangen. Da 16st sich das Junge
von der Mutter, lduft zuriick, verharrt auf der Schwelle und lugt
aufgeregt auf die ungliickliche Nachhut hinab. Die hilt nicht
inne mit ihren Versuchen, bleibt aber weiterhin ohne Erfolg. Da
springt das obere Steinbockchen herunter, schniiffelt an dem
anderen, nimmt einen Anlauf und — iiberwindet die Schwelle
wiederum. Die Mutter, etwa zwanzig Meter hoher, sicht dem
Treiben mit riickwirts gewandtem Kopf bewegungslos zu. Als
alle Versuche des schwicheren Jungen vergeblich bleiben, setzt
das stirkere ein zweites Mal hinab, schniiffelt, verharrt an seiner
Ausgangsposition linger, wie ein Befehl, nun genau aufzupassen,
und ist dann mit einem Sprung tiber die Schwelle hinweg, blitz-
schnell gefolgt von dem anderen Jungen, mit genau der gleichen
Anlaufdistanz und an derselben Stelle — geschafft!

Dann klimmen alle drei die steile Wand hoch, wihrend wir
erlost unserem Atem freien Lauf lassen.

Unten, am Ausgang der Schlucht, wenden wir uns noch einmal
um. Lingst grellt die Sonne erbarmungslos tiber den Berggrat,
an den sich jetzt die drei Steinbdcke hinaufgearbeitet haben.



Endlich haben sie das Plateau erklommen, deutlich heben sich
ihre Silhouetten ab, wie von Kiinstlerhand gezeichnet. Und
dann, ich will meinen Augen nicht trauen, sehe ich es, das Bild
von gestern in Stein, nur diesmal als Wirklichkeit und Gegen-
wart — das Muttertier, langgestreckt, Schnauze an Schnauze
mit dem geretteten Jungen, minutenlang, als sollte die Pose
verewigt werden.

Dann wendet sich die Grofle und verschwindet mit ihren
Kleinen hinter dem Grat auf Nimmerwiedersehen.

Sprechen kénnen wir beide nicht, als wir zuriickfahren, die
Serpentinen hoch, vorbei an einem Adler, der auf einem Felsen
an der Straf8e hockt, ohne wegzufliegen, und weiter, bis der Blick
auf das volle Panorama frei wird.

Die rechte Seite des Wadis liegt in der Sonne, die linke, wo
die Steinbocke verschwunden sind, im Schatten. Unten im Tal
schlingt sich eine griine Spur von weit her, aus dem Herzen der
Sin hinein in die Enge der Schlucht bis zur Avdatquelle.

Deutschland ist meine Heimat, gewifs, aber Israel, auf eine
ganz andere und besondere Weise, auch. Meine Heimat innerhalb

dieser Heimat jedoch ist der Negev, ist die Wiiste.

Und sie war es auch fiir ihn.

Nur durch eine Mulde von der Midraschat »Sde Boger«
getrennt, liegt eine der groflen Wallfahrtsstitten des Landes,
eine Art Heiligtum fiir viele — David Ben Gurions Grab.

Ich gehe die wenigen hundert Meter vom Gistehaus und
gelange sozusagen durch den Hintereingang des Gelidndes, nicht
auf dem 6ffentlichen Weg von der anderen Seite, vor ein Qua-
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drat, das von einer niedrigen Kette umschlossen ist. Die Daten
der rechten Steinplatte — 1886-1973 — weisen sie als Grab des
Griindervaters und ersten Premiers Israels aus, daneben das
Paula Ben Gurions — 1892-1968. Bei beiden ist jedoch noch
ein drittes Datum eingemeifSelt — rechts das Jahr 1906, links
1919. In Israel wird neben dem Geburts- und Sterbedatum auch
das Jahr vermerkt, in dem der oder die Verstorbene den heili-
gen Boden, das Land der Urviter und -miitter zum erstenmal
betreten hat.

Aber dann, der Blick von den Gribern hoch in die Umge-
bung will einem schier den Atem rauben — einen pathetischeren
Bestattungsort kann man sich nicht vorstellen! Gleich hinter
der Briistung steil abfallend, liegt sie da, die Wiiste Sin, ihre
Schluchten und Berge, ihre Wadis und Tells, und abgeschen
von dem wenigen, was in den vergangenen 4000 Jahren von
ihr abgewittert ist, sicht die Landschaft heute aus wie schon zu
Abrahams Zeiten.

Hier wollte er auf eigenen Wunsch begraben sein, David
Gruen, wie der kleine Jude aus dem polnischen Plonsk mit
biirgerlichem Namen hief§ — tiberzeugter Sozialist und Zionist;
Griinder der Arbeiterpartei Mapai; erster Generalsekretdr der
judischen Gewerkschaft Histadrut; Chef der militdrischen Selbst-
schutzorganisation Haganah; Vorsitzender der provisorischen
Nationalversammlung, als der er am 14. Mai 1948 die Unab-
hingigkeit ausrief; erster Premier des Judenstaats und — grof3er
Liebhaber der Wiiste.

Es war Ben Gurion, der gesagt hat: »Die Hauptpriifung Israels
in unserer Generation liegt nicht allein im Ringen mit den



Kriften seiner Feinde, sondern auch in dem Erfolg, mit dem
durch Wissenschaft und Pioniergeist die Wildnis im Stiden
unseres Landes erobert wird — der Negev.«

So steht es auf einem Pylon hinter dem Grab, Teil eines
Gelindes, das heute Nationalpark ist. Darauf eine Art Museums-
gebidude, mit der Bibliothek Ben Gurions: ein grofSer Raum, in
dem sein Leben Besuchern im Film vorgefithrt wird. Daneben
ein Zoo, der die Tierwelt seiner geliebten Wiiste vorfiihren soll,
teils lebend, teils dargestellt — Hyédnen, Wolfe, Fiichse, Luchse,
Gazellen, Schlangen, sogar Leoparden.

Ein zweiter Pylon nennt Namen, deren Stiftung den Bau —
»Ben Gurions Experience Vision and Fulfillment« — erméglichte:
»Donated by ...« Die Stifter kommen aus zahlreichen Lindern
und Stidten, von Beverly Hills bis Montreal, von Chicago bis
Lausanne. Deutsche Ortsnamen finde ich nicht darunter.

Ein Gedenkstein ist hier aus Anlaf von Ben Gurions 100.
Geburtstag aufgestellt worden, mit dem Einweihungsdatum
des 8. Dezember 1986, ihm gewidmet und denen, die ihre Kraft
in den Dienst seiner Vision stellten: »Wir werden die weiten
Odflichen unserer Wiisten in eine Quelle der Kraft und der
Macht zum Segen Israels umformen.«

Nachdem Ben Gurion 1953, ganz plotzlich, aus der Politik
ausgeschieden war, zog er sich hierher zuriick, in den Kibbuz
»Sde Boger«, den ich von seinem Grab aus in drei Kilometern
Entfernung sehen kann — ein griiner Tupfer da hinten.

Dort hat er noch zwanzig Jahre gelebt — immer unruhig, immer
wieder riickfillig; 1956 als Verteidigungsminister Initiator des
siegreichen Sinaifeldzugs gegen Agypten; spiter ausgeschlossen
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aus der eigenen, der Mapai-Partei, und Griinder einer neuen, der
Rafi; geliebt und umstritten, die tiberragende Figur der frithen
Geschichte Israels. Und bis zu seinem Tod im Spitherbst 1973,
kurz nach dem Jom-Kippur-Krieg, Sde Boger, seinem Kibbuz,
treu — Heimat Wiiste.

Hier hatte er, einer israelischen Tradition entsprechend, am
29. Januar 1964 einen Baum gepflanzt — einen Pfefferbaum. Der
ist zu besichtigen, wie das Haus, in dem Ben Gurion mit seiner
geliebten Paula gelebt hat. Von auflen, vom Parkplatz, sicht es
aus wie eine einfache Hiitte, schmucklos, griin gestrichen und
mit einem ordiniren Wellblechdach. An der Seite, auf einem
groflen Geriist, der notorische Wassertank mit Sonnenkollektor.
Drinnen ist alles so geblieben, wie es bei seinem Tod, fiinf Jahre
nach dem seiner Frau, vorgefunden worden war — voll von Per-
sonlichem. Ausweise, unterschriebene Dokumente, Uhr, Brille,
Kamm, Fernglas, Kompaf3, Pistole, ein Steinzeitradio — kein
Fernseher. An den Winden Photographien aus jungen Jahren;
eine Aufnahme mit Charles de Gaulle — der geborene David
Gruen reicht dem Herrscher Frankreichs gerade bis zur Brust.
Adenauers Besuch im Kibbuz »Sde Boger« und in diesem Haus
findet sich nicht photographisch festgehalten. Blickfang — eine
Statue von Mose (Yochi: »Er fiihlte sich als der Mose des 20.
Jahrhunderts, alle, die ihn hier kannten, bestitigen das. Es ging
so weit, daf§ er Schafe hiitete — wie der erste Mose es getan
haben soll«). Im Schlafraum Pantoffeln, ein grofer Globus,
viele Biicher, eine asketische Liege, und an der Wand ein Bild
Mahatma Gandhis — fiir mich ein verbliiffender Gegensatz zur

kimpferischen Biographie des verstorbenen Hausherrn.
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Zum Anwesen gehort noch ein kleiner Zoo, mit allerlei
Gefliigel, darunter auch Pfaue, deren durchdringende Schreie
ich schon gehort hatte, und ein gewaltiger australischer Straufi,
eingesperrt in einen Kifig, aus dem er fortwihrend, aber ver-
geblich zu entkommen versucht. Lediglich der winzige Kopf mit
dem buchstiblichen Spatzenhirn schafft es, ein paar Zentimeter

auflerhalb des Geheges zu gelangen.

An einem Abend kehre ich noch einmal zum Grab zuriick,
diesmal von der Strafle her, dem offiziellen Eingang, wo die
Fahne Israels weht, neben einer anderen mit einem griinen Baum,
dem symbolischen Zeichen fiir die Nationalparks — »authorities
sites«. Es ist ein lingerer Anmarschweg, gesiumt von schweren,
horizontal angeordneten Steinklétzen.

Véllig allein, vor mir die unbeschreibliche Majestit der Sin,
stehe ich an dem umgitterten Quadrat. Die untergehende Sonne
ist zur Hilfte von Bergen verdeckt. Erinnerung an eine lapidare
Bemerkung Yochis: Freunde, die sie seinerzeit nach Sde Boger
holen wollten, hitten sie listigerweise just zu dieser Stunde
— Sonnenuntergang — an den nidmlichen Platz gelockt, an dem
ich jetzt stehe. »Da war es natiirlich geschehen.«

Von irgendwoher, aber aus der Nihe, hére ich Musik, Gesang,
Hindeklatschen, Rufen. Das dringt heriiber aus der Richtung,
aus der ich gekommen bin. Deshalb gehe ich noch einmal
zuriick, tiber die Strafle, und bleibe an einem Abhang stehen.
Driiben, iiber ein Tal hinweg, sche ich auf einer Plattform vor
einem Gebiude junge Leute — Orchester und Auditorium, die
Musiker in Uniform, die Zuhérer in Zivil. Dort soll, war mir
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gesagt worden, eine Hochschule sein, die Wehrpflichtige auf den
Militdrdienst vorbereitet, bevor sie eingezogen werden.

Stimmen und Instrumente schlagen heriiber, jene typisch
israelischen Weisen, in denen sich Optimismus und Schwer-
mut mischen, aschkenasische Musikkultur slawisch-russischen
Ursprungs und das neue, hier gewonnene Lebensgefiihl, worin
lingst auch orientalische Elemente eingeflossen sind. Das schwingt
sich melodi6s und kraftvoll in die abgekiihlte Abendluft, hinweg
tiber das Tal und hinein in die grofle Wiistengruft. Plotzlich
weifS ich, woher der ungeheure Hall kommt — die Sin selbst ist
der riesige Resonanzboden, der die Stimmen und die Musik
tremolieren ldft, ehe sich die T6éne dann in der schweigenden
Weite ersterbend verlieren.

Am Himmel hingt, hauchdiinne Sichel, ein verlorener Mond.

Wieder vor dem Grab, die Laute des Festes im Ohr, wird mir
ganz seltsam zumute. Verbindet sich hier etwas, oder scheiden sich
Vergangenes und Gegenwirtiges, gar Zukiinftiges, voneinander?
Manifestiert sich hier symbolisch ein Gegensatz, oder tut sich
Fortsetzung kund? Ich hére noch die kritischen Stimmen vieler
Israelis, die nicht nur an den Idealen der Griinderviter riittelten,
sondern auch deren unbewiltigte Hypotheken beklagten — vor
allem die Kluft zwischen aschkenasischen und sephardischen
Israelis und die ungeldste Palistinenserfrage. Und doch, denke
ich, wo wiren die jungen Leute dort driiben, wenn das, was
Ben Gurion und seine Mitstreiter personifizierten, nicht gewesen
wire? Wenn die frithen Pioniere und die Kibbuzniks nicht die
endlosen Mithen und Strapazen auf sich genommen hitten, unter
Entbehrungen, die der heutigen Jugend kaum noch vorstellbar
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sind? Aber ist es wiederum nicht auch verstindlich, dafl sie eigene
Gedanken hegt, ein neues Lebensgefiihl zeugt? Nur eines ist fir
alle gleichgeblieben, fiir Viter und Miitter, S6hne und Téchter,
Enkel und die Enkelinnen: die gemeinsame, geschichtsiibergrei-
fende, allgegenwirtige Bedrohung von aufSen.

Ich bleibe, bis die letzten Téne verstummt sind. Es ist kiihl

geworden. Gut, daf§ ich den Schal mitgenommen habe.

Das Experimentierobst des Yoel Demalach

Revivim im Negev, eine Stunde Autofahrt von Sde Boger in
nordwestlicher Richtung, Israels siidlichster Kibbuz, Vorposten
des Unabhingigkeitskriegs und berithmte Experimentierstation
im Kampf gegen die Wiiste.

Dort lerne ich ihren Leiter kennen: Yoel Demalach, der einst
Giulio de Angelis hiefS. 1924 in Florenz geboren, entschlof§ sich
der Sprof$ einer jiidischen Familie, die ihren Stammbaum auf das
Italien des 12. Jahrhunderts zuriickfithren kann, mit fiinfzehn,
dem unter Hitlers Einfluff spiirbar antisemitischer gewordenen
Imperium Benito Mussolinis den Riicken zu kehren und 1939 in
Palistina einzuwandern. Zwei Jahre spiter ging er in den Negev,
als Angehoriger einer Gruppe, die dort primér Erfahrungen mit
der Wiiste sammeln, aber auch eine Heimstatt schaffen sollte
angesichts der erwarteten Massenauswanderung von Juden nach
der militdrischen Niederlage Hitlerdeutschlands. »Wir wufSten
damals noch nichts vom Holocaust.« Statt dessen riickte den
Pionieren erst einmal der Befehlshaber des deutschen Afrikakorps,
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Generalfeldmarschall Erwin Rommel, bedrohlich auf den Pelz,
bald abgelost von den Agyptern, die 1948 gegen Beer Scheva
anrannten und dabei auf die zu allem entschlossenen Kimpfer
von Revivim trafen. Vorher hatte es mit der britischen Mandats-
regierung »Probleme« gegeben, wie Yoel Demalach mit mokantem
Unterton berichtet. »Na ja, und nach der Staatsgriindung und
unserem Sieg dann die anderen Kriege. Aber das wichtigste hier
war und ist — unsere Arbeit!«

Da sitzt er vor mir, im siebten Lebensjahrzehnt, aber mit
der Miene, dem Habitus und der Gestik eines Jugendlichen,
geformt von der permanenten Lebensauseinandersetzung unter
extremen politischen und klimatischen Bedingungen, Urgestein
wie die Felsbrocken ringsum, unfihig, den italienischen Akzent
zu iiberwinden, und doch Israeli durch und durch.

Aus dem alten wurde der moderne Kibbuz von Revivim,
eine Oase im nordlichen Negev mit 700 Bewohnern, darunter
auch Uberlebende des Holocaust, und aus der provisorischen
Versuchsstation die Experimentierfarm mit einer universalen
wissenschaftlichen Aufgabe: das salzige Wasser der Wiiste dem
Menschen nutzbar zu machen!

Nach nichts anderem hat Revivim zu forschen.

Man hatte in der Region nach Ol gebohrt — und war 1971
in tausend Meter Tiefe auf einen wahren Ozean von Wasser
gestofen. Das stellte sich nicht nur als salin heraus, sondern
auch als vierzig Grad Celsius warm — beides problematisch fiir
die Agrikultur. Da es hier aber so gut wie nie regnet, gibt es
kein anderes als dieses Wasser. Alle Triume, das brackish water

zu destillieren, es in Siiffwasser zu verwandeln, verflogen bald.
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Sinn und Aufgabe der Experimentierstation und ihrer vierzehn
Mitarbeiter bestehen demnach darin, das Wasser so zu gebrauchen,
wie es ist — mit dem Ziel, daf von den Ergebnissen einmal alle
Wiistenldnder profitieren.

Als wir Yoel Demalachs klimatisiertes Biiro verlassen, um
mit ihm aufs Feld hinauszufahren, trifft mich die Hitze wie ein
Hammerschlag. Denn inzwischen ist, vom Wetterdienst schon
gestern unheilvoll angekiindigt, der Chamsin aufgekommen,
jener Gluthauch aus der groflen Arabischen Wiiste und der
Sahara, der alles und jedes, iiber das er hinwegstreicht, wie in
ein feuchtheifes Tuch einhiillt, einem bei der ersten Begegnung
Entsetzen einflofft und auch nach weiteren Erfahrungen mit
ihm keine Gewohnung zulaf3t.

Nach lingerer Fahrt vorbei an Versuchsfeldern steigen wir aus.
Tomaten, Spargel, Avocados, Mais — Yoel lacht: »Mein Experi-
mentierobst!« Hier wird brackish water gemischt mit Siif§wasser,
das von Norden, vom Jordan und vom See Genezareth kommt,
transportiert durch die Mekorot, die Wasserbehorde Israels, und
das phantastische Leitungssystem ihres National Water Carrier,
dieses Spenders von hochster Technologie, der das Land vor
dem Verdursten rettet und mit dem wir uns weiter unten noch
eingehend beschiftigen werden.

Ich sehe eine blaue Rohre — »Jordanwasser!« — und eine rote,
durch die das salzige Wiistennaf flief3t. Geregelt wird die Zufuhr
auf die Felder zu den Pflanzen von einem Computer, dessen
Batterie durch einen Sonnenkollektor gespeist wird — »ohne
jeden elektrischen Anschlufi« —, und der zwanzig verschiedene
Zufliisse mit genauen Mengen zu festgesetzten Zeiten koordiniert.
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In einem schwarzen Bottich befinden sich die chemischen Nihr-
substanzen, die den Pflanzen mit dem Wasser zugefiihrt werden.
Die dunkle Schutzschicht verhindert, dafl sich der empfindliche
Inhalt durch die starke Sonnenbestrahlung verindert. Auch hier
ist die Pumpe, die den Zufluf§ bestimmt, computergesteuert.

Auf anderen Feldern sehe ich Baumwolle, Weizen, Zucker-
riiben. Die Resultate befriedigen noch nicht, weil es schwer ist,
die richtige Mischmenge von salinem und siiffem Wasser zu
finden, und jede Pflanze verschieden reagiert. So sind, wie mir
von Yoel unter der gnadenlosen Sonne des Negevmittags nun
demonstriert wird, zum Beispiel Weintrauben empfindlicher
gegen brackish water als Oliven. Es hat sich erwiesen, daf8 die
kleine Frucht bei richtig dosierter saliner Speisung sogar 6lhal-
tiger ist, als wenn sie mit bloffem Stiflwasser getrinkt wird, was
nicht leicht herauszufinden war. Doch schwirmt Yoel Demalach
bereits von Computern, die auch die von Pflanze zu Pflanze
verschiedenen Feuchtqualititen und -quantititen selbstindig
erkunden und regulieren. Das ist an Granatipfeln, Mandeln
und Birnen erfolgreich erprobt worden. Bei Birnen hatte man
lange geglaubt, sie wiirden mit salinem Wiistenwasser tiberhaupt
nicht gedeihen — ein Irrcum, wie sich herausstellte.

Unterwegs iiber das ebenso staubige wie riesige Versuchsa-
real zu einem neuen Objekt, bestitigt Yoel Demalach mit dem
Hinweis auf lange, drahtverkniipfte Ziune, was mir schon im
Zoo des Ben-Gurion-Gedichtniskomplexes vor Augen gefiihrt
worden ist: daf§ die Wiiste lebt, sogar intensiv lebt, obwohl ich
in all der Zeit aus eigener Beobachtung nur einen winzigen
Teil ihrer Vogelwelt zu Gesicht bekam. Hyi4nen, Fiichse, Sta-
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chelschweine, Schlangen aller Arten — der Negev sei in weiten
Teilen vollig unberiihrt. Hier tummele sich noch der Karakal,
eine Luchsart, die grofer werde als ein Wolf, und Leoparden
gebe es auch noch. »Die Ziune um unsere Versuchsfelder sind
elektrisch geladen, und zwar aus keinem anderen Grund, als
Wildtiere abzuhalten.«

Wir halten vor einer Halle, einem naturgewirmten Treibhaus,
in dem Tomaten wachsen, Kreuzungen hiesiger Sorten mit ame-
rikanischen. Sie werden mit einem hohen Gehalt an brackish
water gezogen, nach langen Versuchen mit SiifSwasser, dessen
Anteil erheblich vermindert werden konnte. Die Tomaten sind
kleiner, ohne daf es sich etwa um die bei uns iiblichen Zierto-
maten handelt, aber sie schmecken besser. Sie schmecken sogar
so gut, daf$ ich Tomatennarr mich zusammennehmen muf§, um
mir nicht unter schamloser Ausnutzung von Yoel Demalachs
Gastfreundschaft einen Tomatenbauch anzufressen.

Auf dem Riickweg fahren wir stellenweise wie durch Alleen,
phantastische Schattenspender, fast unwirklich in dieser Umge-
bung. »Die Araber sagen: "Wo Bidume sind in der Wiiste, da sind
Juden, zitiert Yoel Demalach.

Wie denkt er tiber Araber? Ich mochte ihm noch einige Fragen

stellen — spiter.

Vorerst geht es zum alten, urspriinglichen Revivim, dem »Scouts
Hill« von 1943 und Pioniernest von einst, heute Museum — wie ein
Querschnitt durchs Israels schartige Geschichte an der Wiisten-
und Kriegsfront.

Dammbauversuche gegen Winterfluten, neben dem Unter-
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grundhospital und den Bunkerbauten gegen dgyptische Angriffe,
doppelter Drahtzaun gegen ungebetene Eindringlinge. Es ist
noch vieles so wie damals — der /iving room mit der groflen
ausgestopften Menschenfigur in den damaligen Textilien; das
Radio, von der Haganah zur Mandatszeit illegal gebraucht; auf
dem rohen Tisch eine alte Dose mit der Aufschrift »Pure dry
whole eggs« — wie das wohl geschmeckt haben muf§ ... Rohe
Tische im Effzimmer fiir die paar dutzend Kibbuzniks der
ersten Jahre, Geschirr, Brotschneidemaschinen, Fruchtpressen
mit Handkurbeln, ein zweiflammiger Petroleumkocher.

Yoel Demalach erzihlt — als wire es gerade 24 Stunden her,
dafs sie hier gesessen und gegessen, nach draufien gehorcht und
zu sprechen aufgehort hitten, sowie das geringste verdichtige
Geriusch zu vernehmen war. Er erinnert sich mit einer Intensitit,
als z6gen die wimmernden Klinge des alten Grammophons oder
des optimistischen Akkordeons noch durch das Clubzimmer, das
gleichzeitig auch Biicherei war. In dem Badezimmer mit den
zweli provisorischen Brausen und dem vorsintflutlichen Handstein
steht eine ausgestopfte Figur vor der Wanne, die singen kann

— mechanisch. Fin Lied aus Ruf$land bezeichnenderweise, denn
von dort kamen viele der Kibbuzniks. »Juden von woandersher,
etwa aus Italien, waren rar, sagt Yoel.

Dann Photos, an denen man in Israel nicht vorbeikommt,
alte und ilteste Dokumente von der neuen Landnahme in Erez
Israel, seltsam unmodern, wie steinzeitlich, gemessen am heutigen
Stand der Aufnahmetechnik, aber gerade deshalb von grofier
Eindruckskraft und Authentizitit. Die ersten Zelte, der erste
Traktor, der erste Wassertank, der erste Lastwagen. Und das
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erste Haus aus Stein, mit dem rower, dem Turm, den wir jetzt
tiber eine Wendeltreppe bis auf die Plattform erklettern. Einst
ein rund um die Uhr besetzter Wachtposten, ist es heute ein
morgenlindischer Luginsland mit grandiosem Blick auf die Weite
des nordlichen Negev, auf die nahen Palmenhaine des neuen
Kibbuz und auf ein Gebilde, das aussicht wie aus Pappmache
geleimt. Es ist das erste Flugzeug der Haganah, deshalb auch
»Primus« genannt, wie das Spielzeug eines Bruchpiloten, ein
aerodynamisches Kartenhaus, so scheint es. Dabei hat die Piper
beste Dienste getan, lokal sogar schlachtentscheidende, Nah-
rungsmitteltransporter und einzige Verbindung zur Auflenwelt,
als Revivim wihrend des Unabhingigkeitskriegs von feindlichen
Truppen umzingelt war (die Kimpfer von Revivim gehérten
zum 8. Bataillon des Palmach).

Das berichtet Yoel Demalach schnérkellos, untertrieben, ganz
durchdrungen, keine Sentiments zu zeigen. Das dndert sich um
eine Spur, als er mich mit schwer verbergbarem Stolz in den
ehemaligen Waffenraum fiihrt, dem er damals als Korporal
vorstand, dem »offiziellen«, wie er betont, wo zu Zeiten der
Britenherrschaft nur zehn Gewehre erlaubt waren. »Das war der
legale Platz. Der andere, illegale, der war mein »Kénigreich«.«

Das lag ganz in der Nihe versteckt, in drei sogenannten s/icks,
wie die geheimen Waffenlager genannt wurden, bestimmt fiir
den Tag der grofien Auseinandersetzung mit den Arabern nach
Abzug der Mandatsmacht.

Heute liegen die Uberbleibsel aus jener Zeit im Unterstand des
ehemaligen Oberkommandos von Revivim — knorrige Schief3-

priigel und abgewetzte Pistolen, Mérser wie aus Napoleons Ara
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und Maschinenwaffen vorindustriellen Aussehens. Gruftig ist es
hier, mit Sandsicken, einem primitiven Feldhospital, Bettgestellen
fiir Verwundete und Notausgingen in Form von Réhren, die
nach drauflen fithrten und zugleich der Luftzufuhr dienten. Es
muf hier unten furchtbar gewackelt haben, als die dgyptische
Luftwaffe am 17. und 18. Juli 1948 Revivim angriff und schwere
Schiden an den Gebduden hinterliel. Die Grenze ist nur vierzig
Kilometer entfernt.

Der Wortlaut des Waffenschwurs hingt noch an der Wand:
Zu kimpfen fir das Vaterland Israel, ohne Kapitulation, ohne
Furcht, mit ganzer Seele.

»Und?« frage ich, »hatten Sie keine Furcht?«

Ohne zu zdgern und mit ironisch-erstauntem Grinsen ant-
wortet Yoel Demalach: »Natiirlich hatte ich die.«

Als ich spiter in seiner Kibbuzwohnung von ihm wissen will,
ob er die Vision Ben Gurions teile — »To make the desert bloom« —,
bejaht er ebenso spontan, schrinke jedoch ein, daff das nicht
bedeuten kénne, den Negev ganz zu begriinen. »Bis jetzt hat
die israelische Kultivierung unserer Wiiste siebzig Kilometer
abgerungen. Das kann vergrofiert werden. Die allgemeine Krise
der Landwirtschaft steht gegenwirtig, und vielleicht noch lange,
dagegen. Aber das konnte sich dndern, wenn die Weltbevélke-
rung weiter wichst und auf simtliche Ressourcen angewiesen
sein wird. Natiirlich hingt alles davon ab, wie die Entwicklung
im Nahen Osten weitergeht, ob Frieden oder Krieg sein wird
und ob wir in der Region zusammen Lésungen finden werden
oder nicht.«

Es ist nicht leicht, Yoel Demalach auf die Zukunft anzuspre-
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chen. Irgend etwas hakt da. Was ich immerhin herausbekomme,
ist eine tiefe Ambivalenz von Optimismus und Pessimismus iiber
das weitere Schicksal Israels.

Nach dem klassischen Politschema geurteilt, steht der Leiter
der Experimentierstation Revivim links. Er ist fiir Gespriche
mit den Palidstinensern, aber gleichzeitig hochst mifitrauisch
gegeniiber den arabischen Staaten ringsum, ihrer innenpoliti-
schen Instabilitdt, die immer in aufenpolitischen Aktionismus
umzuschlagen droht, und der so véllig anderen Geisteskultur mit
ihrer verschiedenen Bewertung des Individuums. Auch kommt
zum Vorschein eine enorme Skepsis angesichts der emotionalen
Verfiithrbarkeit und dem Irrationalismus arabischer Volksmassen,
die es dem islamischen Fundamentalismus leichtmachen, bei
den sozial Enttduschten Fuf zu fassen.

Eine andere grofle Sorge Yoel Demalachs ist das demographi-
sche Wachstum der Araber mit israelischer Staatsangehorigkeit,
also diesseits der green line. »Ihre Geburtsrate ist mehr als doppelt
so hoch wie die unsere. Wenn Israel in der Mitte des nichsten
Jahrzehnts noch existieren sollte — wie wird das zahlenmifSige
Verhiltnis zwischen uns und ihnen sein? Wird mein Urenkel
dann Abdullah heifen? Oder wird Jerusalem Beirut werden?
Es gibt darauf nur eine Antwort — Frieden. Und genau der ist
unwahrscheinlich.«

Ich spiire eine hintergriindige Verstérung bei meinem
Gesprichspartner, aber es dauert lange, bis ich an ihren Kern
komme — nicht diesmal, sondern viel spiter, kurz vor meiner

Riickreise nach Europa.
Und es ist nicht Yoel Demalach, der den Grund der Ver-
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stérung offenbart, sondern seine Frau Paula, in Rom geboren
und 1938 mit der Familie nach Palistina ausgewandert. Nach
einigen Anldufen sagt die Lehrerin, die sich seit dreiflig Jahren
mit behinderten Kindern befaf3t: »Es waren die Filmaufnahmen
vom Irak-Iran-Krieg, die Leichenhaufen durch Saddam Husseins
Gas, darunter auch Kinder, viele Kinder, in den Armen der
Eltern oder allein, ausgestreckt auf der Strafle«, Paula Demalach
stockt, schluckt, kann nicht weitersprechen.

Dann sagt Yoel Demalach: »Wir haben Angst, daf$ solche
Bilder von Gastoten eines Tages oder Nachts auch von ... von
anderen Orten kommen kénnten.«

»Was meinen Sie damit? Von woher?«

»Von Tel Avive, sagt er.

Paula Demalach weint.

»Und welche Antwort gibe es darauf?« frage ich.

Yoel Demalach, ohne zu zdgern: »Die Atombombe — auf

Bagdad!«

Drei Tage nach dieser Stelle im Manuskript, drei Tage, in denen
ich hier in Deutschland am Schreiben verhindert war, am 17.
Januar 1991, um ein Ubr mitteleuropdischer Zeit, bricht der Krieg
am Golf aus zwischen der multinationalen Militirkoalition unter
der Fiihrung der USA und dem Irak — fiinf Monate und fiinfzehn
Tage, nachdem Saddam Husseins Truppen das Olemirat Kuwait
iiberfallen und besetzt haben. Die Streitkrifte der »Operation
Wiistensturm« fliegen schwere Angriffe gegen Ziele im Irak und
warfen an einem einzigen Tag laut Nachrichten 18000 Tonnen
Bomben ab. Mein Gott — Hamburg, meine Vaterstady, ist bei vier
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schweren Luftangriffen im Sommer 1943 durch etwa 7000 Tonnen
Bomben zu drei Vierteln zerstort worden. Das irakische Volk
wird Saddams Hauptopfer sein. Ich bange — um Israel, um seine
Menschen, meine Freunde, um Jackie in Mischkenot Scha ananim,
um Danny, Lois und ibre Kinder in der Siedlung Mezad Etzion,
um Awiwah, um Yochi und ihre Familie, und nicht weniger um
Hakam, meinen palistinensischen Freund, und um mein liebes
Patenkind, Samar, aus Bet Sahour, neun Jabre alt. Ich werde
meine Erlebnisse, die ich vor dem Krieg in Israel gemacht habe,
unbeirrt weiter niederschreiben. Im Riickblick wird noch einmal
klar, wie nahe Krieg immer gewesen ist, wie er alles iiberschattet
hat und wie ich ibhn gefiirchtet habe. An der Konzeption meines
Buches mufS ich nichts dndern. Ich stelle vielmehr mit Bestiirzung
fest, welch extreme und ungewollte Aktualitit es um den Preis
des Golfkriegs erhilt. Ich bange um jede und jeden, der von
diesem Krieg betroffen ist. Aber um Israel, mein geliebtes Israel,
zittert mein Herz.

Wenn du Wasser hast, bliiht es auch

Yochi und ich sind auf dem Weg zur Nizzana Settlement Educa-
tional Community, einer archiologischen Schule zur Sammlung
von Wiistenerfahrungen, die auf der Welt nicht ihresgleichen
haben soll, wie meine Begleiterin mich neugierig machte.

So frith am Morgen hat die Sonne noch nicht ihre mérderi-
sche Kraft entfaltet, und da der Chamsin wie weggeblasen ist,

gleiten wir auf guter Straf8e in Richtung Beer Scheva bei offenen



Wagenfenstern angenehm dahin. Bei Maschabbe-Sade geht es
links ab, nach Westen, und vorbei an etlichen Militdrcamps sind
wir nach kaum einer Stunde in Nizzana angelangt — direkt an
der dgyptischen Grenze und bei einer mindestens zehn Grad
hoheren Temperatur als im vierzig Kilometer entfernten Sde
Boger.

Die Wiistenschule bietet sich dar als eine Ansammlung flacher
Hiuser im Bungalowstil, auf den Dichern die Wassertanks mit
Sonnenkollektoren, in den Vorgirten tiberall wasserbesprengtes
Griin, Palmen, Blumen, darunter Rosen, fiir mich ein immer
wieder iiberraschender Anblick in der Wiiste. Drunten ein Bas-
ketballplatz und ein Fuf3ballfeld ohne Rasen. Hier oben ein
Schachspiel mit grof§en Figuren unter freiem Himmel, dazu ein
Podium aus Beton, offenbar fiir Open-air-Veranstaltungen, mit
phantastischem Ausblick auf Sanddiinen und Berge. Blickfang fiir
den Ankommling aber ist ein gewaltiger Stein auf zwei Beton-
sdulen, offenbar das Symbol des Ortes, »floating stone« genannt.

Zwischen all dem viel kurzbehoste Jugend, Midchen und
Jungen, insgesamt sollen es 150 sein, ausschliefllich Israelis, deren
Aufenthalt ihre Schule bezahlt. Sie kommen meistens vom Nor-
den, der »griinen Insel«, verweilen hier zwischen drei Wochen
und drei Monaten und kriegen theoretischen und praktischen
Unterricht iiber die Wiiste, ihre Beschaffenheit und Geschichte,
ihre Gefahren und ihre Méglichkeiten. Das erste, was sie hier
lernen, und was die meisten von ihnen so exakt vorher nicht
gewulSt haben, ist, daf§ der Negev, wie gesagt, zwar 12000 der
20700 Quadratkilometer Stammisraels bedeckt, aber nur sieben
Prozent seiner Bevolkerung beherbergt.
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Erste Informationen erhalte ich im Friihstiicksraum, von Zeev
Zivan, dem Leiter des Nizzana Settlement, 44 Jahre alt, Vater
dreier S6hne, in Tel Aviv geboren und vollstindig verdorben
fiir jede Art von Leben auflerhalb der Wiiste. In fiinf Minuten
kenne ich die Hauptdaten seiner Biographie. Mit 17 freiwillig
zur Armee, mit 19 Mitglied des 1952 gegriindeten Kibbuz »Sde
Boger« (»Wir waren lauter ganz junge Leute, Ben Gurion und
seine Frau waren die einzigen alten Menschen«). »Seither in der
Wiiste.« Es entpuppen sich jedoch einige nicht ganz unwichtige
Unterbrechungen: Studium mit simtlichen Graduierungen an der
Universitit Haifa, Geographische Fakultit; spiter an der Univer-
sitit Beer Scheva, Geographie und Erziechung, und schlieflich,
firr ihn der akademische Ritterschlag, auf der Environmental
High School der Midraschat »Sde Boger.

Wihrend Zeev Zivan spricht, kommen Jugendliche an unse-
ren Tisch, fragen, antworten, frei und ungezwungen. Und
dennoch besteht keine Sekunde Zweifel an der charismatischen
Autoritit des Wiistensohns, der hier die Fithrung hat — und ein-
deutig das ist, was gemeinhin nonchalant, jedoch mit Achtung
und Respekt, ein »irrer Typ« genannt zu werden pflegt. Bald
auch von mir, wenngleich heimlich und mit selbstkritischem
Unterton.

Einmal hat Zeev Zivan einen Abstecher in die USA gemacht
— Michigan, Indiana, Illinois, Wisconsin —, um dort, wie er sagt,
»die tennisspielenden Sohne und Tochter jiidischer Eltern davon
zu tiberzeugen, daf$ es noch Wichtigeres gab«. Eine Mission mit
mifligem Erfolg iibrigens, »obwohl die Juden Amerikas damals
alle mit der Plakette >Ich bin Zionistc herumliefen.« Die Stimme
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des master of geography trieft von Verachtung, als er mir in der
Kantine so gegeniibersitzt.

Nachdem ich noch erfahren habe, daf Zeev Zivan Chef der
israelischen Pfadfinder war — chief of scouts —, was gut in das bisher
entworfene Bild pafit, will der Mann weg vom Friihstiickstisch,
s0, als konnte er den Aufenthalt in einem geschlossenen Raum
nur eine gewisse Zeit lang ertragen. Und schon geht es hinaus,
mit dem Wagen, zu der groflen Ausgrabungsstitte in der Nihe,
dem Tell Nizzana.

Das ist ein abgeflachter Hiigel, fiinfzig Meter hoch, mauerbe-
standen und versehen mit einer Treppe, die vom Fufd des Gelindes
hinauffiithrt — die Akropolis einer dort oben und hier unten vor
1500 Jahren mitten in der Wiiste erbauten byzantinischen Stadt
auf nabatiischen Fundamenten!

Nizzana ist nicht zufillig gerade an dieser Stelle errichtet wor-
den. Abgesehen davon, daf$ hier stark wasserfiihrende Brunnen
waren, lag die antike Ansiedlung, dann Avdat sehr dhnlich, im
Kreuzpunket der groflen orientalischen Karawanenrouten vom
Roten Meer iiber Beer Scheva nach Agypten, zum Nil, nach
Kairo und weiter hinein nach Nordafrika.

Die ersten Archiologen, die vor fiinfzig Jahren hierherkamen,
machten gleich einen sensationellen Fund: 300 alte Papyrusrollen.
In ihnen war nicht nur die Zahl der ostrémischen Legionen
verzeichnet, sondern auch die Namen der Legionire. Und daf§
sie, wenn Waffendienst nicht gefragt war, zu Bauern wurden,
die das Land kultivierten — Wehrbauern. »Wie heute noch in
Israels Kibbuzim«, sagt Zeev Zivan nicht ohne grimmigen

Gesichtsausdruck.



Seine Schiiler, die Jungen und Midchen, arbeiten hier mit
ihren Hinden — arcbeological digging —, klauben Scherben
und andere Gegenstinde aus der groflen Zeit von Nizzana aus
dem glithendheifSen Boden, siubern sie, schichten sie auf und
registrieren jedes Stiick schriftlich. Andere sieben unter kaum
schiitzenden Zeltplanen inmitten von Ruinen Sand, legen alte
behauene Steine frei und graben in der Erde, so dafy man tief
hinabblicken und die Fundamente von Hiusern und Siulen
erkennen kann. Die Arbeiten werden das ganze Jahr tiber ver-
richtet, und Erfolgserlebnisse gibt es dabei die Menge.

Im Sommer 1989 wurden die Uberreste der byzantinischen
Ostkirche von Nizzana gefunden, fast zufillig. Von ihr hatten
nur zwei Steine aus dem Boden geragt, sonst war alles begraben.
Nun aber entdeckte man nicht nur das Taufbecken und die Apsis,
also den einst iiberwolbten Chorabschluf§ des Langhauses, sondern
konnte auch die Siulen wieder in voller Hohe aufrichten. Daf$
diese Kirche nicht die einzige in Nizzana war, hatte {ibrigens
schon der grofle Lawrence von Arabien herausgefunden, als er
wihrend des Ersten Weltkriegs, im Zuge seiner arabischen Son-
dermission gegen das Osmanische Reich, hier durchgekommen
war. Das antike Nizzana besaf§ noch drei weitere christliche
Gotteshiuser, und eine fiinfte Kirche wurde kiirzlich oben auf
dem Tell ausgegraben.

Jetzt liegt die Mauer der Akropolis flirrend da — die Sonne
steht im Zenit. Entgegen meiner urspriinglichen Absicht traue
ich mich nicht die lange steile Treppe hoch.

Ab und zu befiehlt Yochi, daf ich trinke, und sie verlangt
das auch, wenn ich keinen Zwang dazu verspiire. »Man verliert
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in der Wiiste Kérperfliissigkeit, auch wenn man keinen Durst
hat, und das kann gefihrlich werden«, mahnt sie eindringlich,
und ich gehorche.

Zivan hat zwischen den Ruinen etwas vom Boden aufgehoben
— ein Stiick Marmor. »Der kam vielleicht aus Italien, denn hier
gibt es keinen Marmor. Wir miissen herausbekommen, woher
er stammet.«

Viele Materialien, die man fand, miissen hertransportiert wor-
den sein, zum Beispiel das Holz, mit dem die Dicher gedeckt
waren. Holz gab es auch im antiken Negev und im angrenzenden
Sinai kaum. Dennoch wurde es hier nachgewiesen, wie manch
andere Einfuhren noch — Funde, die bestitigen: Hier trat eine
Zentralgewalt von grofler Organisationskraft auf, Byzanz, ein
Imperium von tiberwiltigend diesseitiger Energie, das mit seinen
vielen Kirchen aber auch die geistige und religiose Unterwer-
fung einforderte, den christlichen Herrschaftsanspruch tiber
die Seelen.

Nizzana, das ist die beeindruckende Demonstration einer
Staatsmacht, die am Rand ihres Reiches iiber zwei Jahrhun-
derte hin eine urbane Kultur erhalten konnte. Unabhingig vom
Imponiercharakter der bereits erwihnten Importe, mufte sie
Kenntnisse besitzen, wie ihre fiir die damaligen Verhiltnisse
dichte Population inmitten einer der aridesten Zonen der antiken
Welt aus eigenen Ressourcen iiberleben konnte — ein fiir das
moderne Israel geradezu lebenswichtiges Lehrbeispiel. Und so
erhofft es sich noch manche aufschlufireiche Auskunft — von
den Baurelikten, die unter der Erde sind, der wissenschaftlichen
Arbeit von Archiologen, die aus aller Welt hier eintreffen, und
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von dem schweif$treibenden Enthusiasmus der Schiilerinnen
und Schiiler, die da vor mir unermiidlich mit ihren Hinden
graben und schaufeln.

In der ersten Hilfte des 7. Jahrhunderts aber war es mit der
Herrlichkeit vorbei. Wie fiinf andere byzantinische Stidte im
nordlichen Negev und im norddstlichen Sinai wurde Nizzana
bis in den Grund zerstort durch den groffen Sturm, der unter
der griinen Fahne des Propheten von der Arabischen Halbinsel
zu seinem unaufhaltsamen Siegeszug aufbrach. Und wie Avdat
wurde es nicht wieder aufgebaut.

Uber uns am Himmel fegt ein israelischer Diisenjiger unter
ohrenbetiubendem Lirm dahin.

»Und jetzt eine Fahrt an die Grenze«, befiehlt Zeev Zivan.

Die ist hier ganz nahe. Man sieht weit stidlich einen dgypti-
schen Wachtturm im Terrain stehen, nahe vor uns das Hiuschen
eines Wachtpostens, und dahinter, nach Osten hin unendlich
ausgebreitet, den Sinai.

Wihrend er auf die Grenze zubraust, ruft Zeev Zivan gegen
den Wind an: »Als 1982 der Frieden mit Agypten geschlossen
wurde und wir uns aus dem Sinai zuriickzogen, dachten wir,
diese Stelle wiirden Tausende von Wagen passieren, von bei-
den Seiten. 120 Leute standen hier bereit.« Er stoppt, fast in
voller Fahrt, millimetergenau auf israelischem Boden vor dem
dgyptischen Wachtposten, und sagt dann: »Schau dir das an
— es ist leer, cinfach leer, tagaus, tagein. Was allerdings nicht
bedeutet, dafl nichts passiert.« Er weist auf einen Zaun hin,
Stacheldraht, der sich weit hinzieht, um sich irgendwo im Gelb
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der topographischen Monotonie zu verlieren. »Den haben wir erst
kiirzlich gezogen, weil die da driiben bei Nacht PLO-Terroristen
durchgelassen haben. Ich hoffe, daf§ wir sie alle geschnappt
haben.« Zeev Zivan schweigt, schaut hiniiber und fihrt dann
ohne jedes Pathos, vielmehr im Stil einer niichternen Feststellung
fort: »Wenn Mubarak hier durch will, sind wir bereit, ihn zu
empfangen.«

Neben mir sitzt ein Mann, der zehn Jahre alt war, als 1956
der Sinaifeldzug stattfand, seither Zeit seines Daseins von wei-
teren Kriegen begleitet worden ist und Frieden als Lebensgefiihl
tiberhaupt nicht kennt. Prioritit haben jene Vorkehrungen, die
fiirs Uberleben zu treffen sind. Israel hat mir lingst klargemacht,
daf§ diese Haltung exemplarisch ist.

Wir fahren am Zaun entlang, und dabei bietet sich uns
driiben plétzlich ein bizarres Bild. Zwei Kamelreiter traben
aus einer kleinen Senke hervor, wie verwachsen mit den Tie-
ren, die Blicke unverwandt auf uns gerichtet. Es sind Soldaten,
ohne daf§ eine Uniform auffillig wird, nur an den Gewehren
kann man es erkennen — sie ragen ihnen tber die linke, uns
abgewandte Schulter. Als sie an uns vorbeziehen, nach einer
Weile aber zuriickkommen und uns lautlos wie Schemen wieder
passieren, tragen sie die Gewehre rechts. »Offenbar ein Befehl,
lacht Zeev Zivan, »die Knarre immer so zu halten, daf$ wir
moglichst wenig von ihr sehen kénnen. Aber wirkt das Ganze
nicht wie bei den Tiirken, wie unter den Osmanen? Von denen,
und von den Briten, ist diese Grenze {ibrigens gezogen worden,
1916, am Reiflbrett. Und scheint es nicht so, als sei die Zeit da
driiben stehengeblieben?«
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Dann steuert er von der Grenze weg auf eine jiidische Siedlung
in der Nihe zu. Hier wohnen zwanzig Familien, mit Kindern
etwa siebzig Personen. Griin, Hiuser, Girten, {iber eine grofle
Fliche verstreut Plastikhiillen, unter denen, wie wir sehen kon-
nen, Tomaten, Gemiisearten, Wassermelonen geziichtet werden

— mittels sogenannter Tropfbewisserung. Der Boden hat dabei

keine andere Funktion, als der Pflanze Halt zu geben, alles
andere besorgen Nihrlosungen, die dosiert den Schliuchen
entquellen, und die Sonne, deren Energie ungehemmt durch
die Plastikhiille hineinstrahlen kann, von ihr aber drinnen
festgehalten wird und so ihr wachstumférderndes Werk tut — der
Treibhauseffekt. Doch gibt es noch ein zusitzliches Element,
das die Ernten von Obst und Gemiise fiir den Export nach
Europa fast verdoppelt hat.

Vor einigen Jahren war Arie Issar, der Geologe des Jacob-
Blaustein-Instituts, in die Gegend gekommen, hatte herumge-
schniiffelt, geheimnisvolle Aufzeichnungen gemacht, gebriitet
und dann entschieden: »Hier gibt es Wasser, hier muf§ gebohrt
werden.« Es wurde gebohrt — und in 650 Meter Tiefe stief§ man
tatsichlich auf Wasser. Und zwar genau auf die Art von Wasser,
die hier gesucht wurde — brackish water, das mit seinen 45 Grad
sozusagen ein Wirmekraftwerk der Natur darstellt. In Rohren
unter die Plastikhiillen geleitet, entfaltet sich dort Energie vom
Himmel und aus der Erde, beschleunigt die Fruchtreife und
vermehrt den Ertrag. Alle Einzelheiten, diese und weitere, von
Zeev Zivan.

»Wenn du Wasser hast, dann blitht es auchg, sagt er, so vergniigt,
daf§ ich fast erschrecke tiber den ungewohnten Ausdruck.
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Stif$wasser ist hier reichlich vorhanden, aus Quellen, die schon
Mose veranlaf§t haben sollen, beim Auszug der Kinder Israels
aus Agypten in dieser Gegend linger zu verweilen. Ja, es heifit,
hier sei die Stelle gewesen, wo er an den Felsen schlug, aus
dem es dann hervorgesprudelt sei. Tatsichlich liegt die ganz
grofe Quelle driiben, jenseits der Grenze. »Und wie nutzen die
das? Gar nicht. Schau dir das mal an.« Zeev Zivan macht eine
weite Kreisbewegung. »Hier bei uns alles begriint, dort driiben
alles trocken, und zwar genau bis an die Grenze. Warum das
so ist? Weil die Ziegen der Beduinen auch noch die kleinste
Vegetation abfressen, jeden Halm. Ein Englander hat vor sechzig
Jahren mal gesagt, die Beduinen seien nicht die Sohne, sondern
die Viter der Wiiste. Der Mann hat recht gehabt. Ich will dir
noch etwas zeigen.« Und schon geht es wieder ab nach Stiden,
in brausender Fahrt — Zeev Zivan kann weder langsam fahren
noch langsam sprechen, noch langsam denken.

Die neue Straf3e auf israelischer Seite liegt erhoht, verlduft tiber
hiigeliges Terrain, hoch tiber der alten Trasse auf dgyptischem
Gebiet. Nach einer Weile zeigt Zeev Zivan nach rechts. »Siehst
du da hinten die griine Fliche, die einzige weit und breit auf der
anderen Seite? Das haben Beduinen geschaffen — zu unserer Zeit,
als wir auf dem Sinai waren. Wir haben sie sefhaft gemacht.
Es geht also, wenn man will.«

Weiter stidlich ragt ein Turm in die Héhe. »Ein Armeepo-
sten von uns. Der hat mal hundert Meter weiter im Westen
gestanden. Aber dann kamen die Agypter und sagten: »Das ist
unser Hiigel.« Wir haben nachgegeben und das Ding versetzt.
Denen da driiben ist ein Meter sehr wichtig, wie auch, einen
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héheren Beobachtungsturm zu haben als wir, ich folge seiner
Hand und sehe in der Ferne ein Gebdude aufragen, »und die
groflere Flagge. Weif3t du, dafl ihre Minarettspitzen stets hoher
sein miissen als unsere Synagogen und als die Tiirme christlicher
Kirchen? Das ist nun mal ihre Mentalitit, und wir sind dazu
verdammt, uns mit so etwas auseinanderzusetzen.«

Endloser Blick nach Siiden, Negev und Sinai mit unterschied-
lichen Ebenen parallel zueinander, Urlandschaften. Wir hier oben,
da unten der dgyptische Weg. Zeev Zivan: »Optimisten sagen,
dies werden die Autostraflen der Zukunft — per Einbahn. Auf
unserer wird es nur nach Siiden gehen — in zwei Stunden bist
du in Elat —, driiben nur nach Norden. Die Grenze dazwischen
hitte jede Bedeutung verloren.« Er schligt mit der Handkante
durch die Luft, scharf, sausend, als wollte er ein Phantasiegebilde
verscheuchen.

Auf der Riickfahrt kommen wir an dem Hiuschen des dgyp-
tischen Postens vorbei. Ein einsamer Mann sitzt auf einer Bank
davor und schaut zu uns heriiber. »Die miissen hier ein halbes
Jahr Dienst machen, in einem Stiick, ohne jeden Urlaub. Unsere
Leute werden alle drei Wochen nach Hause geschickt. Ungerecht,
nicht wahr?«

Ich drehe mich um und sehe den Teil Nizzana mit seinen
byzantinischen Ruinen auf nabatdischen Fundamenten; einen
alten Wasserturm, einst wichtig fiir die osmanische Eisenbahn,
die von Bagdad und Damaskus herandampfte und deren Gleise
lingst ausgerissen sind, links den Drahtzaun, ein Anblick, der
mich bis an mein Ende stets an die einstige innerdeutsche Grenze
erinnern wird, und den Komplex der Nizzana Settlement Edu-
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cational Community, wo Yochi und ich uns von Zeev Zivan
verabschieden.

Eine Gruppe junger Leute trifft Vorbereitungen fiir den
obligatorischen Ausflug in die Wiiste, morgen friith — ausgerii-
stet mit guten, festen Schuhen, viel Wasser, Landkarten und
Sprechgeriten. Die Armee und die Polizei werden, wie immer,
unterrichtet sein.

Zuriick nach Sde Boger. Im Riickspiegel Zeev Zivan, der uns
noch lange nachwinkt. Kurz vor der Uberlandroute Beer Scheva-
Elat, in die wir nach Siiden einbiegen miissen, ein Raubvogel auf
einem Telegraphenmast. »Hatch hawke, sagt Yochi, ein junger
Falke. Dann weist sie, das Gesicht nahe an der Windschutzscheibe,
nach oben, in den Himmel, vor dessen stechender Helligkeit
auch die Sonnenbrille nicht schiitzt.

Dort schwebt, die Fliigel riesig ausgebreitet, ein Adler.

I am in love with the desert

Mit seinen Bemerkungen tiber die Beduinen hatte Zeev Zivan
meine Neugierde geweckt, und Professor Gideon Kressel vom
Jacob-Blaustein-Institut, Jahrgang 1936, ist der Mann, der sie
befriedigen konnte. Seit elf Jahren in Sde Boger, sicben Jahre
lang Mitglied einer Beduinengemeinschaft und seither unentwegt
als Freund und Wissenschaftler mit ihnen beschiftigt, sind sie
die Hauptobjekte seiner Studien geworden.

Im Verlauf meiner mehrfachen Besuche in der Midraschat
lerne ich einen Menschen von hochster Sensibilitit kennen, mit
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schmalem, fast asketischem Gesicht, ernst dreinblickenden Augen
und seiner Aufgabe véllig hingegeben.

Die biographischen Familientupfer, mit denen ich sparsam
vertraut gemacht werde, bestitigen nur noch einmal, daf es auf
der Welt kein Land gibt, das es mit der individuellen Schicksals-
dichte Israels aufnehmen kénnte. Wem immer man hier auch
begegnet, man ist sofort mitten in der Weltgeschichte, mitten
in den schweren Erschiitterungen unseres Jahrhunderts und den
Extrakapiteln, die es fiir Juden schrieb und weiter schreibt.

Die Mutter kam aus Ziirich, der Vater aus Berlin. Der jiidi-
sche Tischler hatte Deutschland gleich 1933 verlassen, war nach
Palistina ausgewandert und untergekommen im Kibbuz »Givat
Brennerg, siidlich von Tel Aviv, bei Rehovot, die ersten sechzehn
Jahre mit Frau und vier Kindern in einem Zelt.

Leicht war ihm der Abschied aus Deutschland nicht gefallen.
Oft hat er spiter Sohn Gideon von den Berliner Arbeitskollegen
erzihlt, mit denen er in der Mébelindustrie gewerkt und sich
gut verstanden hatte. Vor der Abreise hatten sie ihm ein Fest
gegeben, auf dem er von jedem ein Werkzeug bekam, das ihm
niitzlich sein sollte in seiner neuen Heimat. Auch versuchten sie,
ihn firsorglich von der Ausreise abzuhalten, da sie gehort hitten,
es gibe dort unten Malaria. Sie brachten ihm sogar Zeitungs-
ausschnitte, die ihre Bedenken belegten, eine Gemeinschaft von
Sozialisten, zwischen denen Toleranz und Sympathie geherrscht
hatten. Er konnte sie nicht vergessen.

Der vertriebene Tischler hatte einen Tagtraum, den er dem
Sohn immer wieder offenbarte, so tief saf§ die Vorstellung in dem
Vater: daf§ er eines Tages zuriickkehren wiirde nach Deutsch-
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land, zu seinen alten Kollegen, mit denen er sich so prichtig
verstanden hatte. Von Palistina wollte er ihnen dann erzihlen
und dem schweren Leben dort, so daf sie alle weinen und ihn
umarmen wiirden. Denn er wire gekommen, weil er sie nicht
vergessen hitte, seine Briider aus Deutschland, und das war es,
was er ihnen mit seinem Besuch zeigen wollte.

Im Zweiten Weltkrieg dann, als die ersten Nachrichten vom
Holocaust eintrafen, wehrte sich der Tischler, seine alten Freunde
zu Monstern werden zu lassen. Unmdglich, dafy das stimmen
konnte, was er da erfuhr, oder dafd seine alten Arbeitsgefihrten
gar daran beteiligt wiren — unméglich! Der Konflikt fraf an
seinem Herzen. Aber wie besessen hielt er fest an der Vorstellung,
daf$ er nach dem Krieg seinen Tagtraum wahrmachen und die
Mannschaft von einst ihn herzlich begriiflen wiirde: »Gut, dafl
du wieder da bist, Heinrich!«

Die Vision erfiillte sich nicht. Einmal war er in Deutschland
gewesen, um Maschinen fiir eine neue Tischlerwerkstatt des
Kibbuz einzukaufen, 1953. Doch war alles so anders gewesen, als er
es sich vorgestellt hatte, und von den alten Kollegen hatte er auch
keinen getroffen. So kehrte er zuriick, noch mehr in sich gewandt
als vorher schon, arbeitete wie ein Verriickter und starb 1966.

Gideon Kressel ist mit deutscher Kultur und deutscher Musik
aufgewachsen, wenngleich er im Lauf seines Lebens der deutschen
Sprache immer weniger michtig wurde und wir uns auf englisch
unterhalten. Er hat lange das Dasein eines Globetrotters gefiihrt,
aus dem Rucksack gelebt und, weg vom Kibbuz, seinen Traum
verwirklicht — einmal um die ganze Welt zu reisen. Tiirkei, Iran
und Indien, von Nepal bis Tokio, von Los Angeles bis Hongkong,



von Panama bis Singapur. Dann hatte er genug, seine Wurzeln
lagen in Israel.

Hier hat er den Wehrdienst nachgeholt, danach auf der Jeru-
salemer Universitdt studiert — Mathematik, Physik, Literatur,
Geographie, Geschichte — und war 1973 diplomierter Anthropo-
loge geworden. Seit 1979 lebt er in der Midraschat »Sde Bogerg,
wo er zwei Biicher geschrieben hat, eines {iber Blutrache unter
Beduinen, das zweite {iber ihre Verwandtschaftsverhiltnisse. Sie
wurden Professor Gideon Kressels Grundthema, seine Lebens-
aufgabe, sein Schicksal. Mit der Zentrale Sde Boger, wird er so
etwas wie ihr Ombudsmann, eine Vertrauensperson in heikelster
Situation, der israelische Menschenrechtler fiir diese arabischen
Wiistenbewohner.

Es gibt nichts, worum er sich nicht kiimmert. Die Frauen aus
den dunklen Zelten rufen nach ihm, wenn sie ins Krankenhaus
miissen. Sie fiirchten sich vor der Klinik, den fremden Arzten,
der Behandlung, aber nur so lange, bis er sie geleitet. Wihrend
wir in seinem Biiro miteinander sprechen, kommt eine Nachricht
von seiner dinischen Frau, die seit 24 Jahren mit ihm in Israel
lebt und mit der er eine Tochter und zwei S6hne hat, sie ein
Twen, die Jungen Teenager.

Die Nachricht: Ins Haus der Kressels hat sich ein siebzehn-
jahriges Beduinenmidchen gefliichtet. Es war abends mit einem
Hirten, seinem Freund, drauflen bei der Herde gewesen. Das ist
den Eltern und der Dorfgemeinschaft vom Nebenbuhler hin-
terbracht worden, und die Angst vor Strafe hatte das Madchen
nun bezeichnenderweise zu Gideon Kressel getrieben. Der wird

sich, wie er versichert, des Problems annehmen.
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Immer geht es um Wasser und um Land. Die Beduinen, seit
Jahrtausenden gewohnt, frei mit ihren Tieren umherzuschweifen,
haben seit Generationen ignoriert, was die moderne Gesell-
schaft verlangt — Papiere! Beim Kampf um die Brunnen, bei der
Behauptung eines Stiicks Erde, wo sie ihre Zelte aufschlagen
konnen, stets heifdt es: Dokumente, Urkunden. Die haben sie
nicht, hatten sie nie, und viele, die meisten immer noch, wollen
sie auch nicht haben.

Die Zahl der Beduinen im Negev wird auf 70 000 bis 80 ooo
geschitzt. Die israelische Regierung bietet ihnen Hiuser an,
versucht, die Nomaden sef$haft zu machen — Menschen, die von
ihren Herden leben und Weide brauchen. Wie kénnen Stidte,
wie Wohnungen mit Elektrizitit und fliefendem Woasser fiir
Beduinen geplant, ihre Lebensgrundlage, die Tierhaltung, aber
bewahrt werden? Wie konnte man, angesichts der wachsenden
beduinischen Bevolkerung, die Herden vergrolern — ohne Uber-
weidung? »Sie miissen etwas tun, was sie zuvor nie getan habeng,
sagt Gideon Kressel, und fihrt auf einer Karte mit dem Finger
hin und her zwischen Sde Boger, Gaza und Beer Scheva, »nimlich
Gras aussien, Weiden anbauen. Bis jetzt haben sie sich immer
nur um ihre Ziegen, Schafe, Esel und Kamele gekiimmert, aber
nicht um das Futter, nicht um den Boden, auf dem das wichst
und dessen Weideflichen durch die Entwicklung schrumpfen.
Der Negev ist endlich. Es ist schwer, das den Beduinen nach
Aonen der Unendlichkeit klarzumachen. Ich versuche es.«

Einige Erfolge sind da. Die Kinder gehen zur Schule, werden
morgens in Bussen gesammelt und nachmittags wieder zuriick-
gebracht. Das heifit, nur die Knaben — die Téchter diirfen nicht



in die Schule gehen. Zwar gibt es Schulzwang in Israel, aber
die Behérden, die sich um die Beduinen kiitmmern, sind macht
los —~Landwirtschafts-, Erzichungs- und Verteidigungsministerium.
Keines hat sich bisher, laut Gideon Kressel, bei der Sorge um
die Beduinen besonders hervorgetan, am ehesten noch das Ver-
teidigungsministerium. Es mag damit zusammenhingen, dafl
sich Beduinen freiwillig zur Armee melden konnen, weil sie als
exzellente Spurensucher bekannt sind. Sie sind die einzigen, die
mit ihren Herden in Mandvergebiete der israelischen Armee
diirfen, wenn nicht geschossen wird. Das hat auch Nachteile
fiir sie. Beim Sammeln von Patronenhiilsen gibt es immer wie-
der Ungliicke, erst jiingst verlor ein Beduine ein Auge, einem
anderen mufSten beide Beine amputiert werden. Gideon Kressel
sorgt dann fiir Rechtsanwilte, wegen der Entschidigung. Als
Polizisten stehen Beduinen nicht selten in gefahrlichem Kampf
gegen bewaffnete Drogenschmuggler, deren Ware ihren Weg
zu den groflen Mirkten in Agypten, in der Tiirkei, in Persien
und dem Fernen Osten oft genug durch den Negev nimmt. Im
ganzen aber sind solche Beschiftigungen Ausnahmen, gnidige
Gesten der Anerkennung durch eine Staatsmacht, die nicht davor
zuriickscheut, Beduinen von ihren angestammten Weidegriinden
zu vertreiben, wenn darunter Mineralien oder Ol gefunden
worden sind.

Gideon Kressel sitzt in seinem Biiro auf dem Campus der
Midraschat »Sde Boger« vor mir, ein Mann, der hier seinen
Platz gefunden hat und der eine Erfiilltheit ausstrahlt, wie ich
sie selten bei einem Menschen angetroffen habe.

»Meine Mitarbeiter und ich sind keine objektiven Wissenschaft-
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ler mehr. Fiir die Beduinen tun wir alles, was wir kénnen — ob
es sich um die Entwicklung der Flora handelt, den Gebrauch
des Bodens oder wie Uberweidung vermieden werden und das
Gras wieder wachsen kann. Es geht auch um Versicherungen.
Nehmen wir die Kameltouren — da kénnen Touristen herunter-
fallen, und was dann? Wo finden die Beduinen fiir ihre Kunden,
bei mehrtigigen Touren, Moglichkeiten zur Ubernachtung?
Ihr Leben ist unsicher, ungewif8. Hiuser, die sie selbst errichtet
haben, sind vom Abrif§ bedroht. Sie kommen wegen hunderterlei
Sachen vor Gericht — wenn sie bauen wollen, wenn sie Biume
pflanzen, kleine Staudimme errichten, um ihr Vieh zu trinken,
oder Land verlangen. Das geschicht nicht aus Boswilligkeit — der
Negev hat eben fiir Israel eine lebenswichtige Bedeutung, das
ist es. Und doch kénnte manches besser sein.«

Mit der Hygiene sicht es in den Zelten nicht gut aus. Das
Kinderkrankenhaus von Beer Scheva ist voll von kleinen Bedui-
nenmidchen und -jungen, die wegen des hiuslichen Schmutzes
erkranke sind. In den Kliniken herrscht grofle Sauberkeit, doch
wenn die kleinen Patienten wieder zuriickkommen, ist alles
beim alten. So werden sie dann bald abermals eingeliefert, mit
den gleichen Symptomen wie beim letzten Mal schon — Kritze
oder Flechten, Pickel, Durchfall oder Schuppen.

Die Frauen leiden am meisten. Da wird eine DreifSigjihrige
auf einer modernen Station entbunden, von ihrem achten Kind.
Der Geburt folgt ein Schock. Gideon Kressel kennt die fami-
lidre Situation, hinter der Frau liegen bittere Jahre, mit einem
Selbstmordversuch. Sie muf zuriick, in das gleiche Milieu, zu
demselben Ehemann und dem Ehrenkodex — je mehr Sohne,
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desto hoher die soziale Anerkennung. Medikamente gibt es
nicht im Zelt, die Chancen der Heilung seelischer Schiden
sind gleich Null.

»Es gibt aber auch Fille echter Hilfe durch den Staat. Da
fallt ein Junge vom Kamel. Es ist alles versucht worden, ihn zu
heilen, ein Jahr lang, die Kosten hat die Regierung iibernommen.
Doch es nutzte nichts — Querschnittslihmung. Jetzt ist er wieder
im Zelt und lernt Lesen und Schreiben, Ficher, die er spiter
andere Kinder lehren kann. Vorher war er Analphabet gewesen.
Aber bis die Beduinen Biirger mit gleichen Rechten sind, ist es
noch weit, sehr weit.«

Wir verlassen das Biiro, treten nach draufSen, gehen den kur-
zen Weg bis zum Rand der Midraschat »Sde Boger«, bleiben
dort stehen.

Es ist die winzige Frist zwischen letztem Licht, Dimmerung
und Nacht, ein Lidschlag nur, ein Hauch in der Komposition
von Tag und Nacht in siidlichen Breiten.

Vor uns liegt die Sin.

Wie ein unhorbar atmendes Raubtier breitet sie sich zu unseren
Fiifen aus, von tiuschender Leere und Stummbheit, obwohl doch
bald schon das Stechen, Hauen, Beiflen und Wiirgen beginnt,
die daseinsentscheidende Zeit fiir alles, was da kreucht und
fleucht. Das Drama der Stille bleibt davon unberiihrt. Der letzte
Funke vor dem Verglimmen ist die Sekunde einer tiberirdischen
Majestit.

In dem Moment sagt Gideon Kressel, Professor der Anthro-
pologie, Inhaber zahlreicher akademischer Grade, Mittfiinfziger,
israelischer Sabre und Freund der Beduinen, einen Satz, den
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ich nie vergessen werde, weil er véllig tibereinstimmte mit dem
eigenen Gefiihl, ja, es auf endgiiltige Weise ausdriickte, einfach,
wie alles Klassische:

»I am in love with the desert!«

Das Gestindnis des Musa el-Latauna

Fuzan el-Latauna ist israelischer Staatsbiirger, 32 Jahre alt und
Sohn eines Beduinenscheichs.

Zu ihm sind wir in meinem Wagen unterwegs von Sde Boger,
wo ich Fuzan als Freund eines Horfunkkorrespondenten des
Bayerischen Rundfunks kennengelernt habe. Der Vater wohnt
in Hora, einem Dorf siebzehn Kilometer hinter Beer Scheva
auf der Strecke nach Dimona.

Es ist eine lingere Fahrt, und ich nutze sie fiir ein Gesprich.
Fuzan el-Latauna redet wigend, aber ungehemmt, angstfrei
und — nahezu akzentfrei in deutscher Sprache. Er hat sechs Jahre
in der DDR zugebracht — »studiert«, sagt er, mehr nicht.

Dort war der junge Beduine auf Auslinderhaf$ gestof$en, an
allen Ecken. »Ich habe dieses kriminelle Verhalten am eigenen
Leibe verspiirt.« Und das hat ihn, wie er zugibt, offener gemacht
fir den Holocaust und fiir das Verstindnis seiner Folgen in der
Psyche tiberlebender Juden. Im selben Atemzug beschreibt er sich
als Ausnahme unter seinesgleichen, da das Holocausttrauma der
Masse der Araber im allgemeinen und der der Paldstinenser im
besonderen verschlossen bleibt, und damit auch das Urmotiv
des jiidischen Sicherheitsdenkens.



Aber in Israel, dessen Biirger er ist, widerfihrt ihm ebenfalls
Diskriminierung, fiihlt er sich hdufig genug degradiert, besonders
beim Umgang mit Behorden. »Einfach durch die Haltung der
Angestellten. Deine Integritit wird angetastet, nicht durch Worte,
nicht durch Schimpfen oder Drohen, dazu sind die meisten
Israelis viel zu wohlerzogen, und aufSerdem entspricht es nicht
ihrer Kultur. Nein, es ist das Ungesagte, die innere Haltung,
durch die die Geringschitzung zum Ausdruck kommt. Und das
ist manchmal schlimmer, als wenn einem ins Gesicht geschrien
wird: >Ich mag dich nicht, weil du Araber bist!«

Es ist ein Grundempfinden von Angst, das nach den Worten
Fuzan el-Lataunas die arabischen Israelis begleitet, auch ihn. »Im
Bus, wenn kontrolliert wird, sind wir immer die ersten, die dran-
kommen, und die Priifung dauert viel linger. Wir unterscheiden
uns duflerlich oft doch gar nicht von Juden, aber glauben Sie mir,
der Spiirsinn der Uniformierten findet uns sofort heraus.«

Links von der StrafSe Beer Scheva-Dimona fiihrt ein Bahn-
gleis entlang. Die Gegend ist arid, trocken, aber mit griinen
Flecken betupft. Zu beiden Seiten Beduinendérfer, niedrige
Hiitten, spielende Kinder, sehr bunt gekleidete Frauen. Ostlich,
im Dunst, die Berge Moabs.

Fuzan el-Latauna ist von tiefem Mif$trauen gegeniiber den
Regimes der arabischen Nachbarn erfiillt, simtlicher, ohne
Ausnahme. Er bezeichnet sie als »furchtbar«, meint aber, daf§
sich die gewalttitigen Zustinde dort mit der Losung der Pali-
stinenserfrage, wenn nicht dndern, so doch wenigstens mildern
kénnten.

Wie bei Ala K. und anderen Arabern mit israelischem Paf3, die
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ich kennengelernt habe, ist der Identitdtszwist auch bei Fuzan
el-Latauna spiirbar. »Ich bin vor allem Araber, aber ich bin
auch Israeli. Ich spreche hebriisch, ich bin in diesem Land grof3
geworden, ich kenne, fiir mich die wichtigste Lehre tiberhaupt:
die demokratischen Verhiltnisse. Nur eines bin ich nicht — ein
vollberechtigter israelischer Staatsbiirger.«

Hora, Sitz von Fuzans Familie, ist eine Ansammlung von
Hiusern, die den Eindruck von Behelfsbauten machen und
dennoch eine bestimmte Wiirde ausstrahlen. Die el-Lataunas
stammen urspriinglich aus Gaza, Landbesitzer, die 1948, wihrend
der Kiampfe zwischen Israel und Agypten, von dort flohen und
seitdem hier leben, im Exil, wie Fuzan sagt, obwohl ihnen das
Grundstiick, auf dem sie wohnen, schon vorher gehért hatte. Es
war eine eher geringgeschitzte Dependance, die dennoch seit
42 Jahren ihre ungeliebte Heimat ist. Alle Versuche, das Land
in Gaza zuriickzugewinnen, schlugen fehl.

Das erfahre ich von Musa el-Latauna, Fuzans Vater, Scheich
und, wie sich herausstellt, Gebieter iiber Hora und seine 1200
Bewohner. Imposant sicht er aus, der alte Beduine in dem langen
Gewand und mit der typischen Kopfbedeckung, die mich immer
an Ibn Saud erinnern wird, jenen wahhabitischen Herrscher
aus der ersten Hilfte unseres Jahrhunderts, der mir wie die
Personifizierung des arabischen Orients erschienen war.

Auf der Terrasse vor dem Haus wird Kaffee gereicht, wihrend
nebenan lautstark gebaut wird, ein Haus fiir die el-Lataunas, von
Arbeitern aus der Westbank. »Die sind billiger, Einheimische
wiirden das Doppelte kostene, klirt der Scheich auf; iiber Fuzan,
der die Worte des Vaters getreulich ins Deutsche tibersetzt. Die
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Achtung des Sohnes vor dem Vater ist offensichtlich, aber es fehlt
jede Form von Devotismus oder traditionellen Unterwerfungsriten,
wie ich sie oft beobachten konnte.

Viel zu fragen brauche ich nicht, denn Musa el-Latauna
macht seinem Herzen auch ohne Anstof§ Luft. Die Juden, sagt
er, haben vor 2000 Jahren ein Kénigreich verloren, und nun
kehren sie zuriick, einfach so, als seien sie gestern gegangen. Er
fithle sich als paléstinensischer Beduine, und die seien schon hier
gewesen, bevor die Romer gekommen seien oder auch die Perser,
denen sie gezeigt hitten, wo das Wasser sei. »Die meisten meines
Stammes haben ihr Land an der Grenze von Gaza verloren, und
wenn einem das Land genommen wird, dann ist es, als wiirde
man Vater und Mutter verlieren. Wir hatten viele Lindereien,
und das ist unvergessen. Hier in Ostisrael ist der Boden nicht
besonders gut, in Gaza war er viel besser, da gab es auch mehr
Regen. Ich bin immer wieder zum Gericht gelaufen, um mein
Land zuriickzubekommen. Aber sie taten es nicht.«

Unermiidlich ist der Scheich besorgt, dafy uns Kaffee nachge-
schenkt wird. Frauen und Midchen haben sich an den Rand der
Terrasse gestellt, lugen hertiber, kichern, flirten, bleiben aber auf
Distanz. Inzwischen weifS ich, daf$ Fuzan achtzehn Geschwister
hat, sieben Briider und elf Schwestern, von drei Miittern, aber
nur einem Vater — dem Scheich.

Hinten, wo der Kamm eines Hiigels den Horizont bildet,
zuckeln Schafe und Ziegen lings, gefithrt von einem Reiter auf
einem Esel, ein biblisches Bild. Unten im Tal sehe ich Frauen
in weiflen Gewindern dahinschreiten und wie eine Prozession

in einem Feld dem Blick nach rechts entschwinden. Es ist das



hunderttausendste Mal wihrend meiner Israelreise, dafl mir
der alte Fernsehmann im Nacken sitzt und zuruft: »Wo ist die
Kamera?!« Aber die ist nicht da. Diesmal, so ohne Team, bin
ich selbst die Kamera. Meine Augen, alle Sensoren und Fibern,
die in mir sind und das Gesehene und Erlebte sammeln, ver-
arbeiten, speichern, wie der Kassettenrecorder, in den ich jede
Beobachtung, jedes Gefiihl diktiere: sie zusammen im Verbund
sind auf dieser Reise die »Kamera« — fiir mein Buch. Es mufSte
nach meiner Ankunft in Israel einige Zeit verstreichen, ehe ich
die Erkenntnis verinnerlicht hatte: Diesmal, auf der grofiten
Reise deines bisherigen Lebens, arbeitest du — allein.

Der Scheich trigt eine Brille, hat verschmitzte Augen, kann
hintertrieben licheln, und wenn er glaubt, es gebe eine Uber-
einstimmung zwischen uns, reicht er mir rasch die Hand hin
und driickt meine. Aber je mehr die Zeit fortschreitet bei der
Aufzihlung personlicher und allgemeiner Leiden, desto diiste-
rer wird die Miene Musa el-Lataunas. Dabei stellt sich heraus,
daf§ er die Hoffnung auf Riickkehr aufgegeben hat. »Da, wo
wir in Gaza einmal waren, sind jetzt andere. Da konnen wir
nicht wieder hin. Ich muf3 aber einen festen Platz fiir meinen
Stamm finden. Frither hatten wir die Waffen, waren wir die
Krieger, gefiirchtet und michtig. Jetzt sind die Waffen in den
Hinden der israclischen Armee. Soll ich einen Krieg gegen
die Regierung fithren? Das ist unmdglich, die hat Panzer und
Flugzeuge. Unsere letzte Erwartung ist, daf§ es Menschen gibt,
hier und iiberall sonst auf der Welt, die uns verstehen, auch
in Deutschland, und die mit uns fiihlen, damit wir nicht so

allein sind.«
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Er blickt mir eindringlich ins Gesicht und hilt mir dann
die Hand hin.

Spiter gibt er zu, daf$ sich fiir die Beduinen auch manches
gebessert habe. Die Kinder gingen in Beer Scheva zur Schule,
viele junge Minner hitten dort Arbeit gefunden und kriegten
ihren Lohn. Man habe Kleidung und Nahrung und lebe heute
nicht schlecht, aber was morgen sein werde, wisse nur Allah.
»Was sich unbedingt dndern muf3, schnell, das sind die Hauser,
in denen wir wohnen — die miissen aus Stein sein! Schauen Sie
sich an, wie sie heute sind und die ganzen Jahrzehnte schon:
ein Streichholz, und hier geht alles in Flammen auf. Aus Stein
miissen unsere Hiuser gebaut sein, fiir die Ewigkeit!«

Das war die Kapitulation des alten Nomaden vor der Wirk-
lichkeit seiner erzwungenen SefShaftigkeit, die endgiiltige Nie-
derlage einer jahrtausendealten Tradition, in der Scheich Musa
el-Latauna aufgewachsen und deren letzter Vertreter er ist — die
erschiitternde Minute eines ohnmichtigen Gestindnisses.

Das vertieft er noch, unbewuf3t und ungewollt, mit wenigen
Worten, die dennoch ein totaler Riickzug sind. Er sagt, wie
hinterhergeworfen: »In mir lebt die alte Kultur weiter, ich habe
da um mich selbst keine Sorge. Ich bin so gekleidet, wie es die
Sitte war, auch wenn es junge Leute gibt, die dariiber lachen.
Aber sehen Sie sich meinen Sohn ang, er zeigt auf Fuzan, der
mit unbewegtem Gesicht den Dolmetscher zwischen seinem
Vater und mir macht, »er kleidet sich europiisch, und er war
ja auch in Europa, Ich akzeptiere das, er soll tun, was er will.
Doch ich bleibe, wie ich bin.«

Dazu gehort offenbar, daf$ wir, ob wir wollen oder nicht, grofie
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Mengen Kaffee aus kostbaren kleinen Tassen trinken miissen,
und dafs jeder Versuch, sich daran vorbeizumogeln, unter den
wachen Augen Musa el-Lataunas zum Scheitern verurteilt ist.

Die Stunden hier auf der Terrasse des Scheichs, im Gesprich
mit ihm, oder genauer: konfrontiert mit seinem Monolog, bringen
die Erkenntnis, daf} sein Geschichtsbild so unvollstindig ist, wie
es sich nur denken lif3t, besonders in Hinsicht auf die Bedeutung
des Landes fiir die Juden, und daf§ es von ihm und méglicher-
weise seiner Generation tiberhaupt keine wirkliche Briicke zum
modernen Israel gibt. Musa el-Latauna ist ein Archaiker, duf8erlich
sefShaft geworden, jedoch innerlich Nomade geblieben, mit einer
mystischen Verbindung zur Erde, von der er sein ganzes Leben
nicht mehr gesehen hat als den winzigen Radius zwischen Gaza
und Hora. Ein ungeheures Entwicklungsgefille tut sich da auf,
die Kluft ginzlich unterschiedlicher Kulturen und vollstindig
verschiedener Wertvorstellungen — eine der groffen Schwierigkei-
ten zwischen Arabern und Israelis tiberhaupt, ein Grundproblem
des Nahostkonflikts. In seiner lokalen Mitte steckt die zweite
und die dritte Generation beduinischer Stimme, die der Sohne,
Tochter und Enkelkinder.

Als ich mich von Fuzan, der ein paar Tage hier bleiben wird,
verabschiede, erinnert sein Ausdruck mich an das Gesicht, das
Hakam Fahoum gemacht hatte, als wir sein Vaterhaus in Nazareth
verlieSen. Wenn auch Zuriickhaltung meinerseits geboten ist,
so ist die Neugierde doch geweckt. Aber ich brauche nicht zu
fragen, Fuzan el-Latauna selbst muf$ es loswerden. An meinen
Wagen gelehnt, fafit er seine Situation in den Sitzen zusammen:
»Ich liebe meine Heimat, ich fiihle mich als Palidstinenser, aber



ich weif§ nicht, wo ich hingehére. Da, wo ich herkomme, will
ich nur noch zu Besuch sein. Aber wo ich hinwill — die Frage
wird nicht zuletzt von Israel und seinem Verhalten beantwortet

werden.«

Mit Jeff G., Yochis Mann, geht es wie versprochen auf das
Geldnde der Applied Solar Calculation Unit, abgekiirzt ASCU,
dem Teil der Midraschat »Sde Boger, der sich mit der Gewin-
nung von Sonnenenergie befafit.

Unter freiem Himmel: ein System von Spiegeln, augenschmer-
zend, wie ein Anschlag der Technik, um den Kosmos zu blenden;
eine Station, von der aus die Kollektoren zentral und differenziert
gesteuert werden konnen; Modelle in Originalgrofie fiir Bauten
und Wohnungen, deren Energichaushalt zum grofien Teil durch
die Sonne gedeckt wird — das Jacob-Blaustein-Institut ist auch
auf diesem Gebiet weltfiithrend.

Jeff G., der mich, den Laien, mit schwerverstindlichen tech-
nischen Einzelheiten nicht tiberfordern will, spricht beim Gang
durch das Versuchsgelinde von den zwei wichtigsten Forschungen:
Stromgewinnung aus Sonnenkraft — »electricity production,
und »clean fuel« — was wortlich {ibersetzt »sauberer Treibstoff«
heif3t. Ein Gemisch, das nach der Verbrennung im Motor nichts
als Wasser ausstof3t und das gewonnen wird aus Sonnenenergie
plus chemischen Zusitzen. »Es kann gelagert werden und ist
transportabel«, sagt Jeff G., »in Gasform, aber auch fliissig. Es
ist umweltfreundlich und nicht fossil. Die Sonne ist die Quelle,
und sie arbeitet bis in alle Ewigkeit.

Wir stehen vor einem riesigen Kollektorenverbund, Geriiste
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mit deutlich sichtbaren Scharnieren, die jede einzelne Scheibe
in die gewiinschte Position bringen konnen. Die Hitze briillt
auf Sde Boger herab, und Jeff sagt: »Du hast zwar einen Haufen
Haare, aber es wire besser, du triigest eine Kopfbedeckung.«

Der Mann geht vollig auf in seiner Wissenschaft. Besonders
typisch ist dieser Gegensatz zwischen persénlicher Zuriickhaltung
und beruflicher Uberzeugungskraft, die immer dann in ihm frei
wird und nach auflen tritt, wenn er Skepsis spiirt, Zweifel — so
wie jetzt bei mir. »Natiirlich, wir stecken im Anfangsstadium,
das mufl alles noch viel weiter entwickelt werden — Betriebe,
auch Grof3betriebe, die auf der Basis von Sonnenenergie arbeiten;
eine Warmwasserversorgung nicht nur fiir individuelle Haus-
halte, sondern auch fiir Gebiude, die vielen Zwecken dienen;
die Beheizung und die Kithlung von Riumen; transportierbarer
Kraftstoff nicht nur fir Autos, sondern auch fiir jede Art von
Motoren. Es wird moglich sein, profitable, computergesteuerte
Agroindustrien in den Wiisten der Welt zu errichten, bestimmt.
Die Sonnenenergie hat Zukunft, glaub es mir. Es kommt nur
drauf an, ob wir wollen.«

Und dabei lichelt er sein charmantes Jungenlicheln, vollig
unbeeindruckt von einer Hitze, die jedem hier das Atmen schwer-
macht, nur ihm nicht.

Ich bin oft bei Yochi zu Hause gewesen, bei Jeff und den
Kindern, Midchen, die »Lied«, »Blume« und »Freude« heiflen,
eines immer liebreizender als das andere. Es herrscht eine dichte
Atmosphire von Niichternheit und Wirme, intensiv, aber ohne
jede Ubertreibung. Die Beziehungen sind eingebettet in eine
elterliche Obhut von unendlicher Zirtlichkeit. Eine der Tochter
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stof3t sich den Zeh an einem Stuhl. Jeff, der Vater, nimmt den
kleinen Fufd in die Hand, kiiflt die verwundete Stelle immer
wieder unter begiitigenden, tréstenden Worten und »heilt« das
Ubel binnen kurzem. Yochi, die oft Besucher von Sde Boger
so begleitet wie mich, fithrt das Regiment tiber die hiuslichen
Interna, was nicht bedeutet, dafs sich Jeff vor ihnen driickt — ich
sah ihn auch schon mit einem Geschirrtuch in der Hand.

Der Jude aus Brooklyn, New York, ist durch und durch Israeli
geworden. Eines Tages hatte er zu seiner im Kibbuz »Givat
Brenner« geborenen Frau gesagt: »Solltest du einmal das Land
verlassen, dann miifitest du allein gehen. Ich bliebe hier.«

Es war rhetorisch, und sie hat gelacht, da er genau wufSte,
dafd sie nicht woanders leben kénnte.

Das Mobiliar, die ganze Einrichtung, sie haben irgendwie
den Charakter eines Provisoriums behalten, obschon die Familie
hier seit vielen Jahren lebt. Es ist alles da, was ein moderner
Haushalt braucht, aber weder Perfektion noch Eleganz, noch der
kleinste Wille dazu, selbst wenn die Mittel vorhanden wiren. Sie
sind es nicht. Auch Jeff und Yochi sind hier nicht »des Gehalts
wegen« — sie gehéren hierher.

Heute abend habe ich mich verabschiedet, von den Eltern
und den Tochtern, es war mein letzter Tag in der Midraschat
»Sde Boger«. Mit mir geht das Gut einer kostbaren Erinnerung,
der Erinnerung an eine Familie, in der — unbeschworen und
selbstverstindlich wie das Luftholen — Liebe herrscht.

Man begegnet im Lauf des Lebens Tausenden von Menschen.
Bei einigen weif§ man, daff man sie nie vergessen wird, auch

wenn man sich nicht wiedersehen sollte.



Jetzt liege ich hier im Gistehaus auf dem Bett, habe die
Klimaanlage abgeschaltet und das Fenster geoffnet, so daf§ die
Nachtluft kiihl hereinstreichen kann. Wenn es tiberhaupt irdische
Vollkommenheit gibt, so ist es die Stille der Wiiste.

Am Morgen geht es zuriick nach Jerusalem. Als ich auf die
Strafle nach Beer Scheva einbiege, griiffe ich zum letztenmal
die gewaltige Konstruktion driiben auf einem der Hiigel gegen-
tiber der Midraschat. Es ist ein riesiger Behilter, der metallen
hertiberschimmert, in seiner wuchtigen Behibigkeit unleugbar
hifllich und doch fiir den, der Kenntnisse hat, vertrauenerwek-
kend, lebensnotwendig: der Tank des National Water Carrier,
Wahrzeichen jenes genialen Systems von Pumpen, Kanilen und
Rohren, das bis in die siidliche Trockenregion reicht, und ohne
das es in der groflen Wiiste, dem Negev, keine Entwicklung,
keine Zukunft, kein Leben gibe — Mekorort.

Es ist eines der Wunder Israels.

Israel wird mit Raketen angegriffen! Der Krieg am Golf geht weiter
und bringt Bilder, die mir das Blut in den Adern erstarren lassen.
UnvergefSlich eine Szene, obwohl nur einen Lidschlag lang auf
dem Bildschirm: Nachtalarm in Tel Aviv, ein Ehepaar, dem Alter
nach Uberlebende des Holocaust, die Gesichter angstverzerrt und
in den Héinden — Gasmasken. Ebenso jiidische Kinder. Ich hoffte,
aus einem fiirchterlichen Traum zu erwachen. Es sollen vor allem
deutsche Firmen gewesen sein, die diese neue jiidische Furcht, durch
Gas zu sterben, verursacht haben. Fiir solche Kriegsverbrecher
und ihre augenzwinkernden staatlichen Genehmigungskompli-
zen — ein neues Niirnberg, ein zweites internationales Tribunal!



In Tel Aviv har es Tote gegeben. Auch Haifa wird angegrif-
fen. Israel widersteht bisher der Provokation und schligt nicht
zuriick. Kann es das durchhalten, wenn die Angriffe fortgesetzt
werden? Obhne deutsche Technologiehilfe hitten die sowjetischen
Scud-Raketen Israel nicht erreicht. Da geht was in Scherben
zwischen ihm und Deutschland. Da geht was in Scherben auch

in mir, und das wieder zusammenzufiigen, wird linger dauern

als der Golfkrieg.

Geht noch ein paar Meter tiefer

Am Anfang war Leo Picard, auch der »Wassermann« genannt.
Ihm vor allem verdanke Israel seine Versorgung mit dem wich-
tigsten Uberlebensrohstoff in einer Region unbestindiger Nieder-
schlige und begrenzter Grundwasservorkommen. Niemand hat
so hartnickig nach ihnen gefahndet wie der nahezu faltenlose
Neunzigjihrige, der mich in seiner Jerusalemer Wohnung emp-
fangt, klein, energisch, ja berstend vor geistiger Spannkraft, und
ungeachtet seiner legendiren Berithmtheit vollig unambitids.

Es wird Tee getrunken, und es wird erzihlt. Ich brauche nur
mein Tonbandgerit in die richtige Position zu bringen. Leo
Picard ist dabei, seine Memoiren zu schreiben, und bestitigt auf
der Stelle, welch ein Antrieb solch langgehegtes Projekt bei der
Riickholung selbst entlegenster Erlebnisse sein kann.

1900 in dem Dorf Wangen am Bodensee geboren — »wo der
Untersee eng wird und in den Rhein iibergeht; frithe antise-
mitische Beschimpfungen — »aber keine korperlichen Angriffe«;



Oberrealschule in Konstanz — »mein Vater wollte kein Gym-
nasium, ich sollte etwas Praktisches lernen, das kam mir ent-
gegen.« Denn der Sohn ist kein Theoretiker, sondern hat Sinn
firs Handgreifliche. Er taucht im See, da wo die Pfahlbauten
der Vorzeit gestanden haben, und fischt Werkzeuge heraus, auch
Waffen, Steinbeile — »Prihistorie, Paliontologie, Geologie, das
hat mich wahnsinnig interessiert.« Und das Jiidische, in einer
aussterbenden lokalen Gemeinde und einer Ara hoher Assimila-
tion. Der Vater, immerhin, hat den Sabbat gehalten, die Festtage,
wie das brotlose Pessach und das Laubhiittenfest Sukkot, aber
»mit fiinfzehn war ich liberal und habe das Orthodoxe abgelegt«.
Dafiir wurde Leo Picard bedringt von der Frage: »Was bist du
eigentlich fiir ein Jude, wenn du nicht fromm bist?« Die Antwort
gaben ein judischer Studentenverein und der sechzehn Jahre
iltere Schriftsteller Max Brod in seiner Publikation »Judentum
und Nationalismus«. Die machte Picard klar, daf$ er Jude sein
konnte, ohne fromm zu sein. »Und so wurde ich Zionist, der
einzige in Konstanz, alle anderen waren deutschnational.«

Vor solchen Versuchungen bewahrte ihn der ungeschrie-
bene militirische Ehrenkodex des Wilhelminismus mit einer
biographisch entscheidenden Erfahrung fiir Leo Picard. »Alle
Einjihrigen vortreten!« hief§ es 1918 in der Karlsruher Telegra-
phenkaserne. (>Wir Einjihrigen waren Leute, die sechs Jahre eine
hohere Schule besucht hatten.«) Es ging um die Auswahl fur
einen Ofhizierskurs. Alle Schiiler wurden zugelassen, nur die drei
judischen in der Klasse nicht, darunter Leo Picard. »Da war es
aus! Da habe ich gesagt: »Ihr wollt mich nicht, ich brauche euch
nichtl« Er beschlofi, Biologie zu studieren, machte mit 23 Jahren



in Freiburg seinen Doktor — »reizende Stadt, die Studentenmiitter
waren wirkliche Miitter!« — und wanderte 1925 nach Palistina
aus. »Ich kam, um in der Wiiste Wasser zu finden.«

Offenbar aber hatte man auf den jugendlichen Laboranten und
selbsternannten Wassersucher der gerade gegriindeten Universitit
Jerusalem nicht gewartet, so daf§ Leo Picard von sich aus loszog,
um die Umgebung der Heiligen Stadt nach Wasservorkommen
zu durchforschen. »Ich war nur auf die Praxis eingestellt.« Die
Hartnickigkeit des kleinen Jekken, wie man die aus Deutschland
stammenden Israelis nennt, lohnte sich, man wurde aufmerk-
sam auf ihn und schickte ihn ins Emek Israel, nach Wasser zu
suchen — »vielleicht auch, um mich loszuwerden«. Es war alles
ganz primitiv, noch nicht einmal topographische Karten gab
es, geschweige denn geologische. »Die erste habe ich mit der
Hand gezeichnet.«

Das war 1928, und damals begann Leo Picard an der Jerusale-
mer Universitit zu lehren — auf seine Weise: draufen, im Land,
in den Bergen. Sein »Ich war nur auf die Praxis eingestellt« galt
nun auch fiir seine Arbeit mit den Studenten. »Es wire doch
sinnlos gewesen, tiber den Grand Canyon im amerikanischen
Colorado zu sprechen, oder Beispiele aus anderen Lindern zu
bringen — es ging um dieses, es ging um unser Land! Ich muf3te
es ihnen zeigen.«

Spezialgebiet: Grundwasservorkommen und Gutachten iiber
Grundwasservorkommen. »So habe ich mich eingearbeitet —
griindlich.«

In Palistina war schon zu Zeiten der Antike nach Wasser
gebohrt worden, von Rémern, Arabern und Juden, genauer: von



ihren Sklaven. Die kamen stellenweise bis zu fiinfzig, sechzig
Meter Tiefe im Sand, gruben aber nur an der Kiiste und in Ebe-
nen. Seit biblischen Zeiten sind diese Quellen erschlossen, zum
Beispiel die am Jarkon (beim heutigen Tel Aviv), die berithmte
Gideonquelle im Emek, eine andere am Fuff des Carmel und
die grofe Quelle, aus der Jerusalem trank.

»Auf den Gedanken, im Gebirge nach Wasser zu suchen, war
niemand gekommen. Ich aber bestand darauf, gerade dort zu
bohren.« Von dieser Absicht waren die Herren im zustindigen
Ministerium der britischen Mandatsregierung nicht begeistert.
Sie konnten sich Wasser nur als riesige Seen in grofler Tiefe
vorstellen, wie in den Karsten und Kalkgebirgen am Mittelmeer,
in Italien und Dalmatien — was sie hier nicht erwarteten. Der
kleine Jekke aber, der lingst von Biologie auf Geologie umgestie-
gen war, tippte nicht auf unterirdisch schwappende Tiefenmeere,
sondern auf aquifere, das bedeutet wasserfithrende, im porosen
Fels gebundene und also abpumpbare Schichten.

Es waren die wissenschaftlichen Uberlegungen des Praktikers
Picard, die ihn auf diese Theorie brachten. Die letzte Eiszeit in
Europa hatte fiir die Region des Nahen Ostens weit tiberdurch-
schnittliche Regenmengen gebracht. »Das sieht man sehr deutlich
an bestimmten Ablagerungen, den Geréllen riesiger Fliisse. Sie
beweisen, daf$ hier einmal viel Wasser war. Das war tief einge-
drungen in einen Sandstein, der das fossile Wasser tiber Aonen in
grofSer Tiefe unverdunstbar festgehalten hat. Das ist mit aquifer
gemeint, diese Grundwasserschicht.« Auf einer Algerienreise
hatte Leo Picard im Sandstein von Saharaoasen Beobachtungen

gemacht, die ihn fiir die entsprechenden Formationen seiner



Heimat hoffen lieffen. »Ich habe auf Kongressen immer wieder
gesagt, daf$ wir diesen wasserfithrenden Sandstein auch bei uns
finden miissen, und der ist nun mal in soundso viel Meter Tiefe.«
Davon aber wollten viele Kollegen nichts wissen.

Besessen von dem Gedanken, »die Wiiste mit Wasser zu ver-
sorgeng, lief§ Leo Picard nicht ab von seinen »Wahnideen« (wie
es auch in Fachkreisen hiefs), sicher, dafl er mit Bohrungen
in den Gebirgsformationen des Eozins und der Kreide fiindig
werden wiirde. Aber griines Licht bekam er nach langem Warten
erst, als in den geologisch jungen (alluvialen) Ebenen auch bei
Bohrungen in 400 Meter Tiefe Wasser nicht gefunden wurde.
»Da sagten die Leute vom Nationalfonds endlich, )Du kannst
es ja mal probieren.«

Das lief§ sich Leo Picard nicht zweimal sagen. Er hatte da eine
bestimmite geologische Verwerfung im Sinn, im Norden, bei Afula,
unterhalb des Nazarethgebirges — dort miif§te Wasser kommen.
Wenn nicht, das wufSte Leo Picard, wire er erledigt.

Also wurde dort gebohrt. »Sie miissen sich vorstellen, dafl es
damals noch nicht diese hochtechnisierten und starken Maschi-
nen gab wie heute — daran gemessen, war die Ausriistung eher
primitiv. Aber immerhin hatte ich fiir jene Zeit eines der besten
Gerite, die es gab.«

Das war 1939.

Leo Picard wies seine Leute an zu bohren. »Ich sagte ihnen:
»In hundert Meter Tiefe werdet ihr auf Wasser stoflen!« Bis da
hinunter dauerte es seine Zeit, und als das Ziel erreicht war,
kriegte er die Hiobsbotschaft: »Wir sind hundert Meter tief
— aber kein Wasser!« — »Da habe ich gesagt: »Geht noch ein
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paar Meter tiefer!« und habe mich schlafen gelegt. Am nichsten
Morgen ging das Telephon: »Wasser! Wasser! Wasser!« — Das war
der Durchbruch, seitdem bin ich der "Wassermann!«

Von da an, und erst recht nach Griindung des Staates Israel,
wurde Leo Picard gerufen, wann immer es galt, Wasser zu suchen.
Es gab kaum einen Kibbuz, kaum eine Siedlung, die ihn nicht
anforderte. Der »Wassermann« bekam ein Institut, fithrte Korre-
spondenzen mit auslindischen Fachkoryphien, ging auf Reisen
in alle Welt, hielt Vortrige in Europa und Amerika und — fiithrte
Geologie als Hauptfach an der Universitit von Jerusalem ein.

Dreimal schwer heimgesucht von Malaria — »Tertiana tropical« —,
fiinfzehn Jahre von Amében befallen — »scheuflich, aber man
war jung, und dann geht alles« —, hat sich der Neunzigjihrige,
wie er da so sprudelnd vor mir sitzt in der Jerusalemer Wohnung,
seine Spannkraft, seinen Optimismus und seine Lebensfreude
erhalten, ein ebenso beispielhaftes wie beneidenswertes Phanomen,
das kiindet von der konservierenden Kraft gliickhaften Daseins,
wenn Leben und Beruf so ineinander verschmelzen wie hier.

Zum Abschluf8 des Kollegs erhalte ich noch einen Uber-
blick tiber die drei groffen Wasserressourcen Israels, an deren
Erschliefung Leo Picard so entscheidenden Anteil hatte: das
Jordan-Kinneret-Reservoir, mit dem See Genezareth als zen-
tralem Speicher, das Grundwasservorkommen im Sandstein der
Kiistenregion, und ein drittes Reservoir im Kalkstein unter den
Bergen der Westbank.

Diesen riesigen Vorrat aufzuspiiren war eine Sache, die Grund-
lage fiir eine Versorgung, die es heute jedem Israeli erlaubt, jihr-
lich 400 Kubikmeter Wasser zu verbrauchen (etwa das Fiinffache
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dessen, was den Menschen in den arabischen Nachbarlindern zur
Verfugung steht). Eine andere Sache dagegen war es, das Wasser
den Haushalten, der Landwirtschaft und der Industrie zuzufiih-
ren. Und das eben geschah in jener logistischen Anstrengung
ohnegleichen, die sich in den Begriffen Mekorot und National
Water Carrier symbolisiert und materialisiert.

Am Anfang aber war der »Wassermann« gewesen, Professor
Leo Picard, der faltenlose Fasthundertjihrige, der beschlossen
hatte, in der Wiiste Wasser zu finden, der jeden Jiingeren, der
pessimistische Thesen vertritt, Mores zu lehren bereit ist, und
der stolz auf eine Gruppe von 300, 400 Geologen im Lande
blickt, die er »gemacht« hat.

Zwei von ihnen hat der »Wassermann« mir genannt, und auf
das Stichwort hin hatten beide sich sofort erboten, mich in ihre

Arbeit einzuweihen — praktisch.

Wer ungebeten eindringt, kommst lebend nicht heraus

Von der Strafle Tel Aviv-Haifa geht es vor Hadera ab, durch
die gebirgigen Ausliufer des Carmel in Richtung Megiddo
und Emek Israel — erste Etappe einer Reise entlang der grof§en
Lebensarterie Israels.

Im Fond des Wagens sitzen Elijahu W. und Nachum M.,
Pioniere des Carrier, beide Wissenschaftler, Geologe der eine,
Chemiker der andere, Lebensfreunde, aber duflerlich von einer
Gegensitzlichkeit, wie man sie sich extremer nicht vorstellen
kann. Elijahu W, Jahrgang 1935, Sohn jiidischer Immigranten
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aus Polen, sicht mit seiner wilden Mihne, dem grauen Bart und
der barocken Figur aus wie ein Seerduber; Nachum M. dagegen,
zwei Jahre ilter, Vater aus Wilna, Mutter aus Rostow am Don,
ist der hagere Prototyp eines Wissenschaftlers, von dem man
annimmt, dafl er nichts als seine Aufgabe kennt und unentwegt
tiber sie spricht.

Elijahu W. hat seine Jugend in einem Kibbuz zugebracht —
»symbolischerweise nahe den Quellen des Jordan!« —, an der
Hebriischen Universitit Jerusalems Geologie und Hydrologie
studiert, geheiratet, zwei Kinder gezeugt und lingere Zeit in
Stidamerika, Afrika und im Fernen Osten verbracht, ehe er
nach Israel zuriickkehrte und sich der Wasserversorgung des
Landes verschrieb. Nachum M. hat die Technische Hochschule
in Jerusalem absolviert, sein Diplom in Landwirtschaft und
Umwelttechnik gemacht und sich von jung an mit Wasserplanung
beschiftigt, vor allem im Norden, dem biblischen Galilda.

Jetzt sitzen sie vereint hinter mir, freudig bereit, ein Teil des
gewaltigen Systems an Ort und Stelle vorzufiihren, Informan-
ten von schier unerschopflichem Fachwissen und mit einem
Unterton verschimter Sentimentalitit, wenn die Rede auf Leo
Picard kommt.

Plotzlich ein riesiges blaues Auge in der Hiigellandschaft des
Galil, daneben, nur durch einen Damm getrennt, aber ebenso
aquamarinfarben, ein kleineres Becken. Uber das zum Wasser
abfallende Gelidnde verstreut einige kahle Gebdude; vor dem
grofiten ein aus dem Rasen geschnittenes »M, fiir Mekorot,
die zentrale staatliche Wasserbehorde — das Eschkol-Reservoir
des National Water Carrier!



Urspriinglich hief§ die Station »Bet Netofa, ist dann aber
nach dem ersten Direktor von Mekorot und 1969 verstorbe-
nen ehemaligen Ministerprisidenten Levi Eschkol umbenannt
worden.

Wie sich herausstellt, erwartet man uns hier nicht, unsere Vor-
anmeldung tiber das Hauptbiiro in Tel Aviv ist nicht durchgekom-
men. Aber Eschkol ist ein restricted area, absolutes Sperrgebiet,
in das nie Touristen und nur in Ausnahmefillen Journalisten
hineingelassen werden — es geht ein bifichen zu wie bei der
Armee. Telephonate, die zerknirschten Gesichter von Elijahu
W. und Nachum M., denen nicht das mindeste vorgeworfen
werden kann und die jedermann hier kennt, trotzdem ... Den
gordischen Knoten [6st der herbeigeeilte Mosche B., seines Zei-
chens Leiter von Eschkol. Er hat die Verfilmung der »Bertinis«
gesehen, identifiziert mich von meinen Fernsehinterviews her
und verkiindet lapidar, daff wir zu allem Zugang hitten. Er
selbst tibernimmt die Fiihrung.

Mosche B. ist 57, arbeitet seit 35 Jahren bei Mekorot und
ist unverbergbar stolz auf das ganze »System«. »It’s completely
sophisticated!« — was heiflen soll: »Wir sind auf dem héchsten
Stand von Wissenschaft und Technik!«

Im Hintergrund ein Bergriicken, der im Dunst verschwimmt,
hier vorne Wind, der kiihl die Griser bewegt, und das grofle
Becken. Es fafdt dreieinhalb Millionen Kubikmeter Wasser, ist
von einem Betonrand umwallt und von Végeln umflogen. Sie
flitzen {iber die Oberfliche dahin, tauchen in sie ein oder stiir-
zen steil herab, um mit der Beute im Schnabel davonzufliegen
— Fische. »Ja, Fische«, lacht Mosche B., als er mein verbliifftes
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Gesicht sieht, »Fische in einem Trinkwasserreservoir — pfui Teufel!
Aber ihr Verhalten gibt uns tiber Sensoren Aufschluf§ tiber die
Beschaffenheit des Wassers, ebenso wie es das Benehmen der
Miuse tut, die hier am Beckenrand leben.« Mosche B. sucht,
findet aber keine Maus. »Die Tiere sind wichtig fiir die Vorkli-
rung. Aber so, wie es hier ist, kommt natiirlich kein Tropfen
Wasser in die Leitungen.«

Die Reinigung tibernechmen drei groffe Maschinen. Sie filtern
das Wasser, indem sie es unter hohem Druck durch Netze pressen,
in denen sich fingt, was nicht weitertransportiert werden soll.
»Was wir nicht haben wollen, kommt nicht in das Rohrsystem.«
Vor den Maschinen sind michtige Tore, die geschlossen werden
konnen, wenn der Zufluf§ gestoppt werden miifite.

Uber einen Steg geht es zu einem Gebiude, das ganz im Wasser
steht und dessen Apparaturen der endgiiltigen Reinigung dienen.
Auch davor wieder Tore, die geschlossen werden konnen. »Falls
es Anschlige gibe, zum Beispiel das Wasser vergiftet worden
wire«, erklirt Mosche B., fligt aber rasch hinzu: »Das ist noch
nie passiert und wird auch nicht geschehen. Wer hier ungebeten
eindringt, kommt lebend nicht heraus.«

Ein Satz, der in der Luft stehenbleibt. Klar, das hier ist nicht
die Edertalsperre im Hessischen.

In dem Gebiude ticken Prizisionsgerite, monoton, rhythmisch,
Technik mit sieben Siegeln, ein wissenschaftliches Laboratorium
fiir Chlorination, chemische und biologische Zusitze, operative
Funktionen. »Das ist genau aufeinander abgestimmt«, erklirt
Nachum M. »Frither wurde nur Chlor ins Wasser getan, und
schon dachte man, alle Probleme seien geldst. Chlor war sozusagen
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das »Aspirin¢ fiir uns Wasseringenieure und -chemiker. Heute
wissen wir, daf§ Chlor, gebunden an bestimmte andere Partikel,
krebserregend ist, und wieviel Aluminiumsulfat zugesetzt werden
muf}, um das Wasser zu reinigen.«

Dabei spielen auch hier drinnen faszinierenderweise Fische
eine wichtige Rolle, und zwar nicht irgendwelche, sondern ganze
bestimmte Arten. Sie schwimmen in Aquarien, stammen aus
Ostafrika, sind klein, farbig und lassen an ihren elektrischen
Impulsen erkennen, ob das Wasser die gewtiinschte Qualitit hat.
»Wenn nicht, geben sie Alarm, und wir wissen tiber empfindlichste
Sensoren sofort Bescheid iiber die Storunge, sagt Mosche B. »Was
Eschkol nach Siiden verlifit, ist reines Trinkwasser.«

Ich stehe vor den Aquarien, die stindig von dem Auflenstrom
gespeist werden. Da sausen die winzigen Geschdpfe vom Stamme
der Pisces unermiidlich in ihrem Element herum, jedes von
ihnen nur wenige Gramm wiegend, und helfen, einer ganzen
Nation die Gesundheit zu erhalten — phantastisch!

Als wir herauskommen, scheint sich Eschkol in ein wahres
Vogelparadies verwandelt zu haben. Uberall flitzt, blitzt und
jagt es durch die Luft, darunter, grofler als alle anderen, ein
storchihnliches Tier. Aber die lirmende Wolke konzentriert
sich iiber dem anderen, etwas kleineren Becken, das an das erste
grenzt und eineinhalb Millionen Kubikmeter faf§t. Mosche M.
starrt auf das Vogelgewimmel und verzieht das Gesicht. »Wir
miissen uns gegen die Biester wehren. Manchmal gelingt es
uns, sie durch einen bestimmten Ton zu verscheuchen, aber sie
kommen immer wieder.«

Dann erklirt er, warum die Vogel sich iiber diesem Becken
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dichter ballen als tiber dem grofleren: Hier finden sie mehr
Nahrung an der Oberfliche. Denn das kleinere Becken von
Eschkol ist die erste Etappe der Purifikation, der groflen Reini-
gung. Hier setzen sich die Schmutzteile des Zuflusses ab, der aus
dem Norden hereinstromt iiber eine offene Rinne, den Jordan-
Bet-Netofa-Kanal. Er hat Trapezform, mit einer Breite von 12,50
Meter oben und 2,50 Meter auf dem Grund, und miindet, 45
Kilometer vom See Genezareth entfernt, in das kleinere Becken.
Das Wasser durchliuft es, stromt vorgereinigt in das grofSere
Becken und tritt von dort den langen Weg nach Stiden an — bis
in den Negev. Das Eschkol-Reservoir ist also nur ein Teil jenes
gigantischen und ausgetiiftelten Systems, das Israel mit einem
Netz von Pumpstationen, Tunneln, Kanilen, Staubecken und
Rohrleitungen iiberzieht und Wasser, dieses wichtigste Lebensmit-
tel des subtropischen Landes, tiber feinste Kapillaren auch dem
letzten Haushalt zufithrt — durch den National Water Carrier.
Er wurde von 1953 bis 1964 unter Federfiihrung der Mekorot
in einem technischen und finanziellen Kraftakt sondergleichen
geschaffen.

Die seither stindig vervollkommnete Hauptarterie der Nation
hat etwas von der Krénung menschlichen Erfindungsgeistes
zum Wohle aller an sich, eine beispiellose Schopfung, die jeder
Bewunderung wert ist.

Und ich habe die besten Lehrmeister, in ihre Chronik ein-
zudringen — die beiden Wasserwissenschaftler Elijahu W. und
Nachum M., und den Praktiker Mosche B.

Es begann mit dem Ausbau von Tabgha, der groflen Pumpsta-
tion am See Genezareth — ein Anblick, wie die Region ihn nie

333



zuvor erlebt hatte. Auf der Wasserfliche schwammen zunichst
Ansaugrohren von drei Meter Durchmesser, stahlummantelt, in
fiinf Meter lange Abschnitte gegossen und dann zu 60 Meter
langen Stiicken von je 300 Tonnen Gewicht zusammengefiigt.
Von zwei Schleppern zu ihrem Bestimmungsort gezogen, sanken
die Rohre langsam ab, wihrend Taucher die Unterwasserleitung
in die richtige Position brachten und jedes Rohr mit dem vor-
angegangenen verbanden. Dann wurden die Verschlu8klappen
geofnet, sogenannte velocity caps, in die das Wasser von allen
Seiten einstromen kann — und die in eine ausgeschachtete Fels-
héhle am Nordwestufer gesprengte Sapir-Pumpstation nahm
ihre drohnende Arbeit auf.

Die unterirdische Haupthalle — klimareguliert! — mit ihren
riesigen Ausmafien: 8o Meter lang, 20 Meter breit und 21 Meter
hoch, der Phalanx der drei hintereinander aufgereihten Pumpen
und Generatoren, den automatisch operierenden Regulierungs-
vorrichtungen und den schmalen Tunneln, diese Halle macht
den Eindruck einer technischen Geisterstadt auf einem fremden
Planeten. Hier befordern 30000 PS das angesaugte Wasser aus
der Tiefe des Sees (minus 212 Meter) auf eine Hohe von 44
Metern iiber dem Meeresspiegel — das Niveau des ersten, des
Jordankanals. Das 2200 Meter lange Rohr, in dem das Wasser
hochgeprefSt wird, ist betonumhiillt wie der Raum zwischen ihm
und den Winden des ausgehéhlten Felsens, Vorsichtsmafinahmen
gegen Erschiitterungen — die Pumpstation liegt in einem titigen
Erdbebengebiet. Elijahu W., der Geologe, verspricht mir nihere
Informationen, spiter.

Der Jordankanal, nichste Etappe des groflen National Water
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Carrier nach Siiden, ist sechzehn Kilometer lang und hat ein
Gefille von sechzehn Zentimetern pro Kilometer, eine Schri-
gung, die geniigt, um die Schwerkraft zu mobilisieren. Dieses
Naturgesetz wird an zwei Stellen des Kanallaufs durch Wadis
aufler Kraft gesetzt — die Nahal Amud (150 Meter tief) und die
Nahal Zalmon (5o Meter). Um die Hindernisse zu iiberwinden,
kamen die Ingenieure auf eine besondere Idee: Sie lieflen Stahl-
leitungen anfertigen, in denen das Wasser nach dem Prinzip der
kommunizierenden Réhren auf der einen Seite der Schluchten
hinein- und auf der anderen wieder hinausflief3t.

Von der nichsten Station, dem Tsalmonreservoir, muf$ das
Wasser 115 Meter auf die hochste Erhebung des National Water
Carrier emporgehoben werden, nimlich von den 37 Metern
des Beckens bis auf die 152 Meter des 17 Kilometer langen
Ya'akovtunnels bei der Stadt Eilabun. Von da fiihrt der Jordan-Bet-
Netofa-Kanal zum Eschkol-Reservoir, unserer Ausgangsstation.
Nach der groflen Reinigung dort verschwindet der National
Water Carrier unter die Erde, durchbricht die Nazarethhiigel,
durchquert das Israeltal — Emek Israel — und findet nach 77
Kilometern, tiber weitere Tunnel und Pumpstationen, bei Rosch
Haayin in der Nihe von Tel Aviv den Anschlufl an das Jarkon-
Negev-System.

Dort, in der Nihe von Tel Aviv, teilt es sich in eine westli-
che Leitung, die bei Mivtachim endet, und eine ostliche, die
an Beer Scheva vorbeiftihrt und weitverzweigt den Nord- und
Mittelteil der groflen israelischen Wiiste versorgt — Sde Boger,
Dimona, Nizzana, Mizpe Ramon. Die Linge des Hauptsystems
von Sapir (Tabgha) aus betrigt 130 Kilometer und hatte bis 1964
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147 Millionen Dollar verschlungen, das grofite Entwicklungs-
projekt des Landes.

Der siidliche Teil des Negev hat ein eigenes System. In seinem
Zentrum Elat arbeitet tibrigens seit Jahrzehnten eine Meerwasser-
entsalzungsanlage, anzusehen wie ein vorsintflutliches Ungetiim,
lirmend und lokal niitzlich, aber viel zu teuer, um daraus eine
Versorgungsquelle fiir das ganze Land machen zu konnen.

Vom Eschkol-Reservoir ab, wo wir uns befinden, ist oberirdisch
kein Wasser mehr zu sehen, es verschwindet als Stoff sozusa-
gen von der Bildfliche. Aber iiberall, im ganzen Land, gurgelt
es, tritt Israels grofSe Wasserarterie, die Hauptschlagader seiner
Agrarwirtschaft und Industrie, der National Water Carrier, aus
seinem unterweltlichen Styx-Lauf an das gleiflende Licht des
Tages. Denn iiberall hocken seine ungeheuren Tanks, gewaltige
Behilter mit Milliarden-Liter-Volumen — auf dem Carmel, in
den Ebenen des Israel- und des Hulatals, in den Dorfern und
Stidten des Galil, an der Kiiste von Aschkelon und Aschdod,
auf den Hiigeln und Bergen Jerusalems und im Weichbild von
Tel Aviv, Wahrzeichen einer technischen Zivilisation von unge-
ahnter Leistungskraft.

Die landwirtschaftliche Produktion Israels ist heute, zu Beginn
der neunziger Jahre, 58 mal so groff wie zur Zeit der Staatsgriin-
dung. Plastisch: Die gesamte Menge, die 1948 an Wasser geliefert
wurde, wird heute in weniger als einem Tag verbraucht. Noch
plastischer: Das Wasserquantum von 1938 (ein Jahr nach Griin-
dung von Mekorot) wird heute in einer einzigen Stunde produziert.

Aber dennoch ist dieses lebenswichtigste System Israels duf3erst
verletzbar und schwer gefihrdet — durch Natur und Mensch.
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Die verhinderte Jordan-Jarmuk-Ableitung

See Genezareth — Yam Kinneret — Sea of Galilee.

Wie ein fliissiger Saphir liegt er da, der grofle Spender, abge-
schirmt vom rétlich schimmernden Wall des Golan und gefichelt
von verstreuten Palmenensembles, die einen nach Ostafrika
versetzen wollen. Die Ufer — ein Paradies griiner und gelber
Anbauteppiche; iiberall der vertraute Eukalyptusbaum, dessen
wassersaufende Wurzeln mithalfen, den versumpften, malaria-
verseuchten Galil trockenzulegen; auf der Hohe rechts, wenn
man wie wir von Westen kommt, die Kreuzfahrerfeste Belvoir
hoch iiber dem Lauf des Jordan, und im Norden die Ahnung
des Hermon.

Egal von welcher Himmelsrichtung aus — an den Anblick
dieses zeitlosen Gestades, der Schonheit seines landschaftlichen
Panoramas, werde ich mich nie gewohnen. Wir steigen aus, ver-
weilen, schweigen, bevor es die Serpentinen hinab zur Siidspitze
des Sees geht.

Und dann sieht es auch der Laie: Der Spiegel des Sees muf3
tief, sehr tief gesunken sein. Hier, am Ausfluf§ des Jordan, wo
an mancher Ufermarkierung frithere Wasserstinde abzulesen
sind — durch die Firbung von Steinen oder das Niveau der Vege-
tation —, sind die Vorboten einer Wasserkatastrophe zu erahnen.
Elijahu W, von auflen unerschiitterlich in seinem verwegenen
Seerduberhabitus, kraust die Stirn und gibt, lapidar, aber beun-
ruhigt, von sich: »Ziemlich niedrig.«

Hier am outlet, also der Stelle, wo der Jordan den See ver-
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erniichternd sein mit den Sperrtoren, der vielbefahrenen Ufer-
strafle und mancher hifllichen Baustelle. Uber einen kleinen
Wasserfall macht sich der Fluf§ auf den Weg nach Siiden, aber
seine Stromung ist so schwach, daf§ man sie kaum wahrnimmc.
Unbeeindruckt davon bleibt nur der notorische Tourismusrum-
mel ganz in der Nihe, am Temporary baptismal point, also der
Stelle, wo Johannes der Téufer gewirkt hat und Jesus begegnet
sein soll. Da versammeln sie sich denn alle Tage wieder am Ufer,
vor allem Amerikaner, beten, halten Schilder hoch, tauchen ihre
Hinde ein und fiillen mit entriickten Mienen Jordanwasser in
Flaschen verschiedener Groflen. So auch heute.

In der Luft liegt ein stindiges, unangenehmes Gerdusch. Es
rithre, schrig tiber die Strafle, von einer Pumpstation her, die
zunichst von hier aus nichts erblicken 143t als einen ungeheuren
Eukalyptus, aus dessen Mutterstamm vier selbstindige Bdume
gewachsen sind. Aber dann ist der Platz, ungeachtet seiner sub-
tropischen Bougainvilleakaskaden, doch ganz Mekorot, ganz
National Water Carrier: Haupt- und Nebengebiude, grof3e
Rohren und Flanschen, und in der Pumpstation drinnen ein
Hollenldrm, gegen den auch die in die Ohren gestopften Finger
nichts ausrichten.

Der Bof$ soll ein Jekke sein, also ein deutschstimmiger Israeli
(iber die Herkunft des Wortes an anderer Stelle mehr). Er gilt
als Perfektionist, glinzt aber zum Unmut meiner beiden Beglei-
ter durch Abwesenheit, obwohl wir angekiindigt und auf die
Stunde genau ecingetroffen sind. Die Berufsveteranen Elijahu
W. und Nachum M. reagieren auf ihre Weise. Sie zichen, kaum
sichtbar, mokante Mienen, als sie auf die strenge Ordnung der
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subtropischen Flora und die schnurgeraden Beete einer Girt-
nerei hinweisen, und dann sagt Elijahu W. mit achtungsvoller
Hinterhiltigkeit: »Alles andere ist hier genau so in Ordnung,
wobei er die Betonung der zweiten Hilfte seiner Aussage mit einer
barocken Gebirde tiber Platz und Gebdude hin begleitet.

Dennoch war der Besuch nicht umsonst — ich entdecke, nahe
dem Eukalyptusriesen, die Reste einer romischen Wasserleitung.
Es sind ausgehohlte Steinkérper, antike Rohre, deren Bruch-
stiicke noch erkennen lassen, wie eines an das andere gefiigt
wurde, und zwar so exakt, daf$ an der Nahtstelle kein Wasser
austreten konnte — seltsam rithrend angesichts der lirmenden
Hochtechnik des National Water Carrier ringsherum.

Dann fahren wir, vorbei an Dattelhainen und Bananenstauden,
auf der Ostseite des Sees nach Norden. Zur Rechten die Buckel
des Golan, driiben verschwimmend das Westufer, Tiberias im
Dunst, und jetzt, am frithen Nachmittag, das Licht von fast
unirdischer Leuchtkraft.

Am Ufer sichtbar die Pumpstationen, die die Siedlungen
auf der Golanhéhen versorgen. Die Pipelines, durch die das
Wasser Hunderte von Metern nach oben gedriickt wird, sind
im Landschaftsbild nicht zu sehen — alle Leitungsrohre liegen
unter der Erde. Das einzige, was sie bezeugt, ist ein schmaler
Pfad bergauf, und auch den erkennt man nur, wenn man genau
hinschaut. So umweltbewuf3t geht es in Israel jedoch keineswegs
immer zu.

Nach einigen Kilometern stoffen wir auf die menschenleere,
vollautomatische Hauptstation am Ostufer des Sees. Schon von
der Strafle her, noch ehe wir das abgesperrte Terrain betre-
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ten, sehe ich iiber dem Boden zwei michtige Rohre, die nach
etwa finfzig Metern im Wasser verschwinden. Elijahu W, der
aus einem klirrenden Bund mit einer Vielzahl von Schliisseln
imponierenderweise sofort den richtigen findet und das Tor
im Drahtzaun aufschlief3t, sagt mit bedenklicher Miene: »Die
Ansaugrohre sollten mit Wasser bedeckt sein.« Seine Worte sind
schwer zu verstehen, da die sechs elektrisch betriebenen Pum-
pen einen ungeheuren Lirm machen — sie pressen das Wasser
mit finfzig Atmosphiren in die Leitungen nach oben. Es ist
tibrigens dafiir gesorgt, daf Fische und anderes Getier nicht
mit hochgeschwemmt werden.

Das teilt der Wasseringenieur Nachum M. mit, der an diesem
Ort das Aufkldrungswerk tibernimmt — was mir ein bifichen mehr
Miihe macht, da der ostische Akzent seines Englisch schwerer
zu verstehen ist als die zwar robustere, aber originalgetreuere
Aussprache des Geologen Elijahu W.

Hier unten kriegt man einen Schreck, weil das Dilemma so
sichtbar wird — durch den breiten Uferstreifen. Vor uns liegt der
Nervus rerum der israclischen Wasserversorgung: das gesamte
System der Entnahme aus diesem tiefstgelegenen Stiffwassersee
der Erde hat einen Spielraum von nur § Metern — nimlich
zwischen minus 208 und minus 213 Metern. Sinkt der Spiegel
des Lake Kinneret auf minus 214 Meter, muf$ das Pumpsystem
ausgesetzt werden, denn aus dem Grund (minus 260 Meter)
sprudeln heifle Quellen, die bei zuviel Entnahme von oben
den See versalzen und damit Israels Lebensquelle irreparabel
beschidigen wiirden. Das aber trite ein, so die Wissenschaftler,

wenn bei einer Oberfliche von unter minus 213 Metern weiter
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Wasser abgesaugt wiirde. Weit entfernt von dieser Marge kann
es nicht mehr sein.

Israels Wassersituation ist derzeit bedenklich.

In den Jahren 1989/90 waren die Niederschlige in den kurzen
Wintermonaten (Oktober bis Februar) um enttiuschende 25
Prozent geringer als normal. Zunichst fehlten Hunderte von
Millionen Kubikmeter Wasser, aber bald stieg das hydrologische
Defizit tiber die Milliardengrenze. Das erzwang unpopulire
Mafinahmen, wie Kiirzung des Verbrauchs und Tarifsteigerungen
fiir Haushalte, Industrie, Handel und — fiir die Landwirtschaft.
Sie konsumiert allein 1,4 von den 2 Milliarden Kubikmetern
Wasser, die die Wirtschaft insgesamt bendtigt, ist also mit fast
75 Prozent der weitaus grof§te Wasserverbraucher Israels. Kein
Wunder, daf§ die michtige Agrarlobby sich am heftigsten gegen
geringere Zuteilung und wachsende Kosten wehrt, und zwar meist
mit Erfolg. Alle Kabinette und Ressortminister haben bisher
grofle Zurtickhaltung gezeigt, sich gerade mit ihr anzulegen.
Also subventioniert die 6ffentliche Hand den Wasserverbrauch
der israelischen Landwirtschaft mit etwa 120 Millionen Schekel
im Jahr — was weder die Begiinstigten zum Sparen anreizen noch
die Steuerzahler zu jubelnder Zustimmung hinreiflen kann.

Um der chronischen Not und Bedrohung Herr zu werden,
ist man auf Ideen gekommen, die Volkern mit selbstverstind-
lichem Wasserreichtum abwegig vorkommen mégen, so etwa
auf das Recycling. Was bedeutet, die Abwisser der Nation nach
mechanischer und automatischer Reinigungsprozedur, und zwar
bis zur Trinkwasserqualitit, wieder dem Verbrauch zuzufiih-
ren. Auf diesem Weg, der auch fiir andere Linder wichtig sein
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kann, ist Isracl am weitesten vorangeschritten. Mit entsorgten
Abwissern wird bereits in groffem Mafd Baumwolle geziichtet
und die Tropfbewidsserung gespeist. Die Reinigungsanlagen
liegen auferhalb der Stidte und fithren das Wasser in grof§en
Rohren seiner Bestimmung zu, zum Beispiel von Tel Aviv in
Richtung Aschkelon bis nach Gaza, mit vielen Abzweigungen
unterwegs, um es auf die Felder zu bringen. Fiir die Erweiterung
des Recycling (auch »zweiter Carrier« genannt) ist wohl das
wissenschaftlich-technische Know-how da, nicht aber das Geld
fir Bauten, Filter, Leitungen.

Um dieses lebenswichtige Problem zu lésen, hat Mekorot
in- und auslindische Experten um ihren Rat gebeten. Die Reak-
tionen darauf waren Denkmodelle, die nur auf den ersten Blick
abenteuerlich erscheinen, bei niherem Hinsehen aber nichts
als die chronische Wassernot Israels dokumentieren. So etwa
ein Plan, der unter vielen anderen von den Fachleuten als der
aussichtsreichste bezeichnet wird, nimlich Wasser aus dem Aus-
land anzukaufen. Die engere Wahl fiel dabei auf die Tiirkei
— sie besitzt genug Wasser, und die Lieferroute wire kurz. Es
sind sogar schon konkrete Ziffern genannt worden: 2 Millionen
Kubikmeter Wasser pro Jahr fiir 200 Millionen Dollar. Die Ttirkei
zeigte sich bereit, fiir so Millionen Dollar eine Rohrleitung von
12 Kilometern anzulegen, die in einem kiinstlichen See an der
Kiiste enden soll. Mit Anfertigung der Containerschiffe, dem
Transport und seinen Kosten wiirde nach den Berechnungen
israelischer Wasserwirtschaftler der Kubikmeter des so gelieferten
Wassers 19 bis 22 US-Cents kosten, gegeniiber derzeit 27 Cents.
Das Geschift ist nicht abgeschlossen, und es bleibt angesichts
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der politischen Situation im Nahen Osten auch fraglich, ob
daraus in nichster Zukunft, wenn iiberhaupt, je etwas werden
wird. Sollte es aber zustande kommen, so bote sich das monstrose
Spektakel eines Konvois von riesigen, 800 Meter langen Kih-
nen, die, im Schlepptau aneinandergereiht, von einem Leitschiff
durch die Wogen des dstlichen Mittelmeers an die Gestade
Israels gezogen werden! Daf§ dergleichen erwogen wird, ja in
das Stadium konkreter Planung getreten ist, zeigt, wie herb die
Realititen sind und welchen enormen Belastungsproben die
Wasserwirtschaft des Landes ausgesetzt ist — bis zum Szenario
ihres Zusammenbruchs, aus dem es ohne fremde Hilfe kein
Entrinnen gibe.

Die Niederschlige fiir Israel kommen immer von Westen und
von Norden. Aber ob sie gerade an diesem Kiistenstrich des
allerostlichsten Mittelmeers abregnen — das ist das Problem.

Nun war die Regensaison 1990/91 besser als in den Jahren
zuvor, so daf sich die Lage zur Stunde dieser Niederschrift
etwas entspannt hat. Eine dauerhafte Beruhigung bedeutet das
jedoch nicht, zumal Israels Wasserversorgung keineswegs nur von
der Natur bedroht wird, sondern auch von seinen feindlichen
Nachbarn Syrien und Jordanien.

Elijahu W. und Nachum M., meine beiden lebenden Lexika auf
dieser Mekorottour, winken mich, bevor sie die Frage beantworten,

von der groffen Pumpstation zuriick zum Wagen: »Weiter!«

Nérdlich des Kibbuz »Ein Geve, schon auf ehemals syrischem
Gebiet, geht es von der Uferstraf3e rechts ab in die Hohe, nach
Osten. Driiben gesiumt von den Bergen des Galil, liegt der
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See immer tiefer unter uns, sonneniiberflutet, glitzernd, mit
leichter Brandung und zirtlich vom Wind gekosten Biumen
und Biischen.

Aber die Straf8e, auf der es hinaufgeht, verjagt alle Roman-
tik. Nach dem Sechstagekrieg neu gebaut, zieht sie sich mitten
durch Minenfelder, die von der syrischen Armee gelegt, aber nie
gerdaumt worden sind. Immer noch, 23 Jahre danach, warnen also
zu beiden Seiten Schilder, auf grellem Gelb schwarze Zickzack-
Zeichen, die auf die Gefahr hinweisen, der jeder ausgesetzt wire,
der die Strafle auch nur um wenige Meter verliefe.

In groflen Schleifen lduft sie hoher und hoher, lifft den Yam
Kinneret mal zu unserer Linken, mal zur Rechten auftauchen
und fiihrt bis zu einer Pumpstation, die nach der Eroberung
hier als erste installiert worden war. Ein steinernes Monument
zeigt, wie der Golan Zug um Zug mit Wasser versorgt wurde,
jedes Reservoir ist mit einem blauen Punkt eingemalt — ich
zihle die Punkte und komme rasch auf 25.

Elijahu W. und Nachum M. stehen hinter dem Monument, in
ein Gesprich vertieft, wie auf der ganzen Fahrt, sofern sie mich
nicht mit Informationen fiittern. Auch wenn sie es nie zugeben
wiirden, sie sind bewegt, weil das, was wir auf dieser Tour abgehen
und abfahren, nicht zuletzt ihr Werk ist. Altbekannte sind sie
einander, Freunde, die sich einer Sache verschrieben haben, von
der das Leben der Nation abhingt. Sie wiirden dariiber nicht
reden, aber ich sehe es so, sehe diese beiden Gestalten samt ihrer
biographischen Integration in die Geschichte des Staates Israel
da vor mir — den verwegen aussechenden Geologen und den
etwas spindsen Chemiker, die sich seit vielen Jahrzehnten kennen,
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fast tiglich zusammen sind und doch so intensiv miteinander
kommunizieren, als hitten sie sich nach langer Trennung zum
erstenmal wieder getroffen.

Und dann erblicke ich die Pistole im Giirtel von Elijahu W.
Er entbl6ft die Wafte durch eine Geste der Erregung. Er hat
sich gedrgert tiber den Miill, der am Monument herumliegt,
Papier, Dosen, Flaschen; geirgert vor allem, weil es vom Personal
der Station hinterlassen worden sein muf, da hierher niemals
Touristen kommen. Der Geologe hat das Jackett wiitend zuriick-
geschlagen, und dabei habe ich die Pistole gesehen. Ich bin jetzt
schon so lange in Israel, gebe aber zu, dafl ich mich an solchen
Anblick nicht gewohnt habe.

Es geht noch hoher hinauf; auf ein Plateau, von dem aus man
einen weiten Blick nach Westen und Norden hat. Und dann
sprechen Elijahu W. und Nachum M. vom Krieg, den es hier
schon um Wasser gegeben hat und von dem sie fiirchten, daf§
es nicht der letzte gewesen ist.

Weit hinten, in einigen Kilometern Entfernung, auf einem
Gegenplateau, verlduft eine Art Trasse in der Landschaft, eine
Grabung, die weit zuriickliegen muf3, aber ihre Spuren hinterlas-
sen hat. Dort driiben hatten die Syrer, nach etlichen Androhungen,
damit begonnen, das Wasser des Jordan umzuleiten, so daf$ er
nicht mehr in den See Genezareth, sondern iiber einen langen
Kanal in den Jarmuk flieSen wiirde.

Das wiire ohne jede Pumpstation moglich gewesen. Uber den
geplanten Kanal hitte das Jordanwasser, einfach dem Gesetz der
Schwerkraft folgend, vom Hermon nach Siiden in den Grenz-
fluf§ zwischen Syrien und Jordanien geleitet werden konnen.
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Damit wiren auch die Quellfliisse des Jordan, Dan, Snir und
Hermon, vom See Genezareth abgeschnitten worden, was seine
Austrocknung bedeutet hitte. Schon der Versuch war der Casus
belli — und tatsichlich wurde geschossen. Israel machte damals
den Syrern klar, wie es diesen Austrocknungsversuch begriff,
worauf die Ableitungsversuche eingestellt wurden.

Der Plan ist zwar bis heute nicht ausgefiihrt worden, zeigt aber
die Gefahren, die das Wasser unter den verfeindeten Staaten des
Nahen Ostens heraufbeschwéren kann. Darin eingeschlossen sind
tibrigens auch der Libanon und die Tiirkei. Diese vor allem mit
der Stauung des Euphrat durch den neuen gigantischen Atatiirk-
Damm im Siidosten Anatoliens, ein Riegel, der dem Irak, aber
auch Syrien die lebenswichtige Zufuhr sperren konnte.

Fiir Israel gefihrlicher als alle anderen ist dabei Syrien, das seit
den fiinfziger Jahren alles blockiert, was zu einer verniinftigen
Aufteilung der Ressourcen zwischen ihm, Jordanien und dem
Judenstaat fithren kénnte. Was Syrien bisher daran hinderte,
seine Ableitungs- und Austrocknungspline zu verwirklichen,
diirfte kaum etwas anderes gewesen sein als die militdrische
Uberlegenheit Israels — keine sichere Grundlage fiir alle Zeiten.
Die wird nur der Frieden schaffen.

Wie weit aber die Gegenwart von ihm entfernt ist, dafiir
liefert unsere Weiterfahrt auf der Spur von Mekorot nur allzu
deutliche Zeichen.

Die vulkanischen Héhen des Golan, 1100 bis 1300 Meter iiber
dem Spiegel des Sees Genezareth, waren, wie bereits erwihnt,
vor dem Sechstagekrieg ein einziges syrisches Fort. Noch heute
sind, aufSer den schon geschilderten Minenfeldern, tiberall Bunker
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und Festungen zu sehen. Um so iiberwiltigender aber ist der
Gegensatz, der sich auftut, wenn man diesen Todesgiirtel hinter
sich 1df8t, ein Wandel, der sich seit den Tagen der Eroberung
vom 9. bis zum 12. Juni 1967 vollzogen hat und der nur még-
lich wurde durch Wasser, das es vorher auf diesen Hoéhen nie

gegeben hat.

Die Lehre von Kfar Arob

Uberall blitht es auf dem Hochplateau, zerstiuben und spriihen,
mechanisch aufgewirbelt, hunderttausend Wasserfunken, dehnen
sich Plantagen von Mandelbiumen, Weizenfeldern, dahinter
Mais — griin, so weit das Auge reicht. Wir halten am Rand der
Strafle, bei einer Maschine von verbliiffender Beschaffenheit:
ein langgestrecktes Geriist, das ein Feld von 300 Metern in
seiner ganzen Breite bewissern kann. Es bewegt sich auf grof§en
Rollen aus Gummi, hat flexible Rohrleitungen, aus denen es
immer wieder nachstromt. Der Golan — das ist heute das Land
israelischer Kibbuzim.

Einer davon heif$t »Kfar Arob« — er bietet die Aussicht von
der Hohe iiber den See. Aus dem Fenster des Speisesaals sehe ich
auf seine Fliche tausend Meter tiefer, getont von den Strahlen
einer kriftigen Nachmittagssonne; weit hinten der Berg Tabor;
Tiberias, ein leuchtender Steinklecks am gegeniiberliegenden
Ufer; der Hermon im Norden aber immer noch verdeckt.

Datfiir aber liegt drunten am Oststrand der Kibbuz »Ein Gev«
gestochen scharf da, jedes Haus, jeder Mensch sichtbar von hier

347



oben — und fiir die syrischen Kanonen bis vor 23 Jahren wie
auf dem Prisentierteller! Von dieser {iberlegenen Naturfeste aus,
dem Golan, hatten die Syrer seit 1949 bis zu ihrer militdrischen
Vertreibung achtzehn Jahre spiter die israelischen Ansiedlungen
in der Ebene des Galil unter Feuer genommen, haben sie auf
die Minner, Frauen und Kinder des Kibbuz »Ein Gevs, iiber-
haupt auf jedes bewegliche Ziel in der Ebene wie auf Hasen
Scharfschiitzenjagd gemacht — und dabei so manches Opfer
gefunden.

Ich schaue hinunter und denke: Wieso haben die Israelis
sich diese Abknallerei eigentlich so lange gefallen lassen? Wieso
haben sie diese Hohen nicht schon vor 1967 gestiirmt? — wozu sie
doch militdrisch befihigt waren. Und weiter denke ich: Welche
Rolle spielt in diesem Konflikt zwischen Israelis und Arabern
eigentlich der Neid der Zuriickgebliebenen? Wo, wie und wann
schlidgt ein durch Entwicklungsgefille entstandenes kollekti-
ves Minderwertigkeitsgefiithl in Aggression um? Ferner: Wie
weit ist sich die arabische Aggression dieser Kehrseite bewuf3t?
Und schliefflich: Was haben nicht nur die iibermichtige »weifle
Welt« und ihre lange Vorherrschaft, sondern auch die arabischen
Regimes, Staaten und Vélker selbst, ihre Sitten, Traditionen,
ihre Religion, zu diesem Entwicklungsgefille und seinen mas-
senpsychologischen Folgen beigetragen? Denn natiirlich tragen
sie auch Eigenverantwortung dafiir. Nichts aber scheint den
arabischen Volkern samt ihren Herrschern ferner zu liegen als
diese Erkenntnis. Und so verkérpern sich fiir sie in Israel jene
tiberlegenen Krifte, als deren Opfer sie sich fithlen — und deren
Standard sie dennoch anstreben.
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So oder dhnlich mufl die Gefiithlsmixtur beschaffen gewesen
sein, mit der die syrischen Muschiks in ihrem elenden Solda-
tenleben auf dem Golan hinuntergeschaut und mitangesehen
haben, wie das Land da unten kultiviert und bewissert wurde,
die Felder prangten, Dérfer und Stidte entstanden, wihrend sie
selbst keinen anderen Anteil daran hatten, als zu versuchen, da
unten alles in stindiger Angst zu halten, wenn schon die vollige
Zerstorung nicht moglich war. Und diese Wut, das sei prophezeit,
wird ein weit lingeres Leben haben als die Paldstinenserfrage.

Ich schaue vom Kibbuz »Kfar Arob« hinunter auf den Kibbuz
»Ein Gev« und denke: Es wird keine Losung des Konflikts geben,
wenn der Minderwertigkeitskomplex der Araber gegeniiber den
Israelis nicht iberwunden wird. Die Voraussetzungen dazu aber
konnen nur geschaffen werden, indem die arabischen Linder
die ungeheure Entwicklungsliicke aufholen. Auch das wird, erst
recht, ohne Frieden nicht gehen.

Nach ihm sieht es hier oben allerdings nicht aus. Mitten
im Kibbuz hockt ein wahrer Trumm von einem Bunker, auf
dessen Dach lauter lose Steine gelegt worden sind. Darauf sollen
Granaten oder Raketen zerplatzen, noch ehe die Geschosse die
Bunkerdecke erreichen. Dennoch atmet alles jene tiefe triigeri-
sche Ruhe aus, die mich wihrend meines Aufenthalts in Israel
in wachsendem Maf§ beunruhigt, ja mehr und mehr entsetzt,
weil sie in so krassem Gegensatz steht zur wahren Situation
des Landes.

DafS dazu die Menschen dieses Landstrichs nicht nur durch
die eigene Gattung, sondern auch noch durch die Tektonik
bedroht werden, das erfahre ich nun von Elijahu W.
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Die Erdkruste des Galil und des Golan bewegt sich, jedoch
nicht in der gleichen Richtung. Dabei dreht es sich nicht etwa
um die afrikanisch-asiatischen Platten, sondern um die gespaltene
levantinische. Eine Scholle dringt nach Norden, die andere nach
Stiden, eine Verschiebung gegeneinander von 125 Kilometern in
den letzten 25 Millionen Jahren. In Tiberias hat sie mehr als
einmal schwere Schiden angerichtet, Safed wurde von ihr 1927
vollig zerstort.

So doziert Elijahu W., dem ich stundenlang zuhoren kénnte,
hart am Steilhang von Kfar Arob, und schlief§t dann: »Man sollte
meinen, daf§ die gemeinsame Gefahr auch zu gemeinsamem
Handeln fiihrte, aber so war es nicht. Zwei Jahre spiter, 1929, hat
ein arabisches Pogrom Safed und seiner jiidischen Bevélkerung
fiir lange Zeit den Rest gegeben.«

Danach steigen wir zur letzten Etappe unserer Mekorot- und
National-Water-Carrier-Reise in den Wagen, zum Grenzdreieck
Syrien-Jordanien-Israel und zum Jarmuk, einem der Zubringer
des Jordan.

Auch auf dieser Strecke bestitigt sich: Die Fahrt durch den
Golan ist eine Fahrt durch ein Land, das die Israelis aus einer
Wildnis in einen blithenden Garten verwandelt haben. Ich horche
in mich hinein und gestehe mir: Ein Israel ohne Gaza und die
Westbank kann ich mir vorstellen, wenn dafiir Garantien gegeben
wiirden. Den im Dezember 1981 zum israelischen Staatsgebiet
erklirten Golan zuriick an Syrien aber kann ich mir nicht vor-
stellen. Es sei denn in einer Zukunft, die mit dem Nahen Osten
unserer Epoche keine Ahnlichkeit mehr hat, weil Grenzen ihre
Bedeutung verloren haben. Das aber steht in den Sternen.
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Die Pistole des Elijahu W.

Erst an seinem Stidende verwandelt sich das Plateaugebirge dra-
stisch, stiirzt es in einen wahren Hoéllenschlund, versinkt es in
einer schriindigen Felsspalte, die sich von Nordost nach Stidwest
zieht. Auf ihrer Sohle fliefSt der Jarmuk, ein Miniatur-Colorado,
was die Wassermenge betrifft, aber in einer Landschaft von
heroischer Grof3artigkeit.

Es geht eine uralte Serpentine hinab, die von einem bestimmten
Punkt an den Blick klaftertief freigibt auf das Tal und seine
bertihmten Sulfatquellen — heif§e Wasser mit sieben verschiedenen
Temperaturen zwischen 27 und 52 Grad, deren Heilkraft durch
die Zeiten genutzt wurde, von den Rémern bis in die Gegenwart.
Da wird auch schon der Kurort erkennbar, aus der Ferne so
idyllisch, daf§ man sich einen Moment in der alpinen Schweiz
wihnen kénnte. Das jedoch nur fiir Sekunden, dann gemahnt
einen die Wildheit der Landschaft, wo man sich wirklich befindet

— und ein Stacheldrahtzaun.

Draht, wohin man blickt, Draht hier oben links der Strafe,
obwohl die Grenze zwischen Jordanien und Israel unten, in der
Mitte des Jarmuk, verliuft, Draht nach Norden und nach Siiden,
ganz nach dem topographischen Auf und Ab des Pafiwegs, Draht,
so weit das Auge blickt, eine Art moderne Chinesische Mauer
iiber Stock und Stein und so endlos, scheint’s, wie diese. Oben
zwitschernde Vogel, aller Grenzen spottend, und in der Ferne
die Uberbleibsel eines Viadukts — die verrostete Briicke der alten
Eisenbahnlinie von Damaskus iiber Amman zu den Heiligen
Stidten Mekka und Medina auf der Arabischen Halbinsel. Davon



ist nichts geblieben, keine Schwelle, keine Schiene, nur die tote
Briicke iiber den Jarmuk aus der Tiirkenzeit.

Driiben, auf der gegeniiberliegenden Seite, wolben sich un-
geheure Felswiilste, darunter Geréllhinge, die, wie alles hier,
formlich zum Fluf$ hinunterzuschieflen scheinen. Und dann ein
Damm, eine Staumauer — ein jordanisches Kraftwerk. »Was im-
mer hier ungewifs ist«, sagt Nachum M. und zeigt hiniiber, »eines
ist gewifS: Wir sehen den Posten nicht, aber er sicht uns.«

Auf dem Weg zum Zusammenfluf§ des Jordan mit dem Jarmuk
ein Schild: »Frontier ahead«, militirisches Sperrgebiet, Betreten
streng verboten. Als ich stoppen will, winkt Elijahu W. lachend
ab: »Don’t worry — go on.« Dann stehen wir auf der Briicke
iiber dem Kanal, der die beiden Fliisse verbindet — ich bin tief
enttduscht. Statt einer romantischen Vereinigung hiflichstes
Menschenwerk, diese Betonwanne da unten, die den Naturlauf
ersetzt hat, und ebenso die Staumauer, deren wuchtige Endgiil-
tigkeit aus der Nihe noch babylonischer wirke.

Die Gegend hat etwas Unheimliches an sich. Hier fliefen zwei
Lebensadern Israels unter martialischem Ambiente zusammen,
wird etwas sichtbar von den Schwierigkeiten verfeindeter Staaten
in wasserarmen Regionen, lastet Stille wie die Ruhe vor einem
Sturm, der jederzeit ausbrechen kann, lokal, regional oder auch
kontinental.

Der Eindruck wird noch verstirkt durch eine israelische
Patrouille, die auf einem groflen Militdrjeep langsam heran-
kommt und hilt. Elijahu W. und Nachum M. brauchen nicht
einmal ihre Ausweise vorzulegen. Die Soldaten sprechen eine
Weile mit ihnen, jeder einzelne, lachen und fahren dann rasch

%)
v
)



weiter, nicht ohne uns aufzufordern, vor Dunkelheit das Feld
ZUu riumen.

Sie boten, wie ich fand, ein bewegendes Bild, und zwar wegen
ihrer auffallend unterschiedlichen Hautfarben, die von weifs iiber
milchschokoladebraun bis tiefschwarz reichten.

Der Geologe, scharfer Beobachter, klirt mich auf, als die
Patrouille entschwunden ist: »Einer dieser israelischen Solda-
ten kam aus Marokko, ein anderer aus Indien, der dritte aus
Athiopien, der vierte ist Beduine, und die Eltern des fiinften
stammen aus Osteuropa. Und da werden wir von irgendwelchen
Ignoranten der UNO als Rassisten bezeichnet.«

Es war in der Tat ein unglaublicher Anblick gewesen, diese
verschiedenen Tonungen der Jeepbesatzung, wie ein Symbol der
israclischen Herkunftsvielfalt und ihrer Integrierung durch die
Zahal, die Armee, den Schmelztiegel der Nation.

Es ist Abend geworden, und so fahren wir zuriick. Vor Afula
hingt die niedrige Sonne schwer wie eine tiberreife Orange am
Horizont. Im Fond sitzen die beiden Wasserveteranen Elijahu
W. und Nachum M., die unterschiedlichsten Typen, die man
sich vorstellen kann, Verkorperung einer schlechthin nicht zu
tiberschitzenden nationalen Leistung, und ununterbrochen
parlierend tiber das, was ihr Dasein ausgemacht hat und weiter
ausmachen wird: Mekorot und der National Water Carrier, das
nasse Band zwischen Nord- und Siidisrael, zwischen dem Galil
und dem Negev.

Bevor wir uns in Jerusalem verabschieden, will ich es wissen
und klopfe von auflen gegen Elijahu W.s Jackett, wo seine Pistole
steckt: »Warum?«

Y]
v
[o$)



Das scheint die einzige meiner heutigen Fragen zu sein, die ihn
erstaunt. Denn in seinem Piratengesicht zieht sich fast unmerk-
lich eine Braue hoch, ehe er antwortet: »Wir haben es nicht
getan, aber wir hitten ja auch durch die Westbank zuriickfahren
konnen — deshalb. Ich glaube, da fihrt keiner von uns durch

ohne eine Waffe.«

Vom Westirak ist die 31. Scud-Rakete auf Israel abgeschossen wor-
den. Sie wurde von einer »Patriot« in der Luft getroffen, aber der
Sprengkopf blieb unversehrt. Er schlug in einem Wohngebier Tel
Avivs ein, verletzte viele Menschen und zerstorte 150 Wohnungen.
Aus Amman berichtet ARD-Korrespondent Marcel Pott, dafS vor-
nehmlich Frauen aus den gehobenen Schichten der jordanischen
Gesellschaft demonstriert und den irakischen RaketenbeschufS auf
israelische Stidte mit Sprechchoren wie diesen bejubelt hitten:
»Geliebter Saddam, erschiittere Tel Aviv mit Giftgasbomben. Mit
Chemikalien, Saddam, sollst du den Schlaf der Zionisten storen.«
Die Flichenbombardements der schweren Bs2 auf die irakischen
Stellungen in Kuwait gehen unvermindert weiter. Wann kommt
die Bodenoffensive der alliierten Koalition am Golf?

In immer mehr Einzelheiten offenbart sich das ganze Ausmaf¢
sowjetischer und westlicher Technologie- und Riistungslieferungen
an den Irak, dabei in vorderster Front Unternehmen aus der
alten Bundesrepublik. Die Verantwortung dafiir, dafS Saddam
Hussein chemische Massenvernichtungsmittel besitzt, aber ist
gesamideutsch. Honeckers Politbiiro und die Nationale Volksarmee
haben mit der Ausbildung auf dem Ubungsgelinde Storkow bei
Berlin das technische und wissenschaftliche Know-how, westdeut-
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sche Firmen die Materialien fiir den Gifigaskrieg geliefert. Die
Tiiter erweisen sich, wie erwartet, als gestindnisunfihig. An der
augenzwinkernden Komplizenschaft der Kohl-Regierung und der
zustindigen Wirtschaftsbehiorden kann es keinen Zweifel mehr
geben. Wenn Juden abermals durch Gas umkommen sollten, so
wiren dafiir, unvorstellbar, wieder Deutsche mitverantwortlich.
Bei meinen Telephongesprichen mit den Freunden in Tel Aviv,
Haifa, Sde Boger und Jerusalem gibt es nur diese eine Sorge,
diese eine Angst: Giftgas.

Lsrael, um Himmels willen, Israel!






® Yad Vashem

Das Photo von Gardelegen

Yad Vashem, die Gedenkstitte fiir den Volkermord an den
europdischen Juden im deutsch besetzten Europa wihrend des
Zweiten Weltkriegs, liegt am siidwestlichen Rand Jerusalems,
in der Nihe von Theodor Herzls Grab.

Es ist ein nebliger Tag, und es ist das erste Mal, daf§ ich Yad
Vashem besuche. Von Aufenthalt zu Aufenthalt in Israel habe
ich den Weg immer wieder aufgeschoben, von einer inneren
Hemmung daran gehindert, mich der Stitte zu nihern. Auch
heute ist die alte Blockade da, heftiger denn je sogar, und des-
halb lasse ich mich von Mischkenot Scha’ananim mit einem
Taxi hinfahren — am Steuer des eigenen Wagens, so fiirchte ich,
wiirde die Courage nicht reichen.

Der Taxichauffeur ist 55 Jahre alt, sieht aber aus wie siebzig.
Er blickt auf sieben Generationen in diesem Land zuriick, ist
also kein Uberlebender des Holocaust, und scheint dennoch
vollkommen verwachsen zu sein mit der Stitte. Ohne mich zu
fragen, lenkt er das Taxi nicht zum Eingang, sondern zu einem
Platz unterhalb von Yad Vashem, aber ihm zugehérig — zum
»Ial der Gemeindenc.

Ich steige aus und befinde mich zwischen riesigen Felsblocken,
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dramatischen Steingebilden, hoch aufeinandergeschichtet und
mit Namen versehen. Ich lese Lwow, Sosnica, Sanow, Odessa,
Belgorod, Czestochowa, Tschernobil — und hundert andere. Nie-
mand aufler mir ist hier, der Taxifahrer ist zuriickgegangen.
Ich starre die zyklopischen Mauern und Quader an, schrecke
zuriick vor einem Stein mit der eingemeifSelten Inschrift »Babi
Yarq, und fiihle mich wie in einem Labyrinth, aus dem es kein
Entkommen gibt. Ich habe keinen schriftlichen Leitfaden fur
Yad Vashem, aber der ist hier auch nicht nétig. Es ist klar und
schreit aus der totalen Stille heraus: Ich bin an einem Ort, der an
eine untergegangene, ausgemordete Welt erinnern soll — die Welt
des Ostjudentums, des polnischen, ukrainischen, weifrussischen
und baltischen »Schtetels, die Schauplitze der Literatur eines
Mendele Mojcher Sforim, Scholem Aljechem und Isaac Singer
— die Welt des Jiddisch! Vernichtet, Geschichte, totale Zerstérung,
Erfiullung der Hitlerschen Prophezeiung, Europa »judenfrei« zu
machen. Und was aus Zeitmangel ihm nicht gelungen ist, hat
der Stalinismus vollendet. Bis hinein in die Stréme der jidischen
Immigration aus der Sowjetunion von heute nach Israel sind
Folgen und Erbschaft des Antisemitismus zu spiiren.

Um hier herauszufinden, muf$ ich rufen. Der Nebel draufien
ist so dicht, daf§ auf dem Weg zum Eingang nichts zu sehen
ist, nur die weifle Mauer des auf Jerusalem herabgesunkenen
Himmels.

Etwas lichter ist es auf dem Gelinde von Yad Vashem — was
wortlich tibersetzt tibrigens »Ein Denkmal und ein Name« heift,
nach Jesaja, Kapitel 56, Vers s, hier aber »Dauerndes Gedenken«
bedeuten soll. Ohne Plan gehe ich die »Allee der Gerechten unter

)
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den Vélkern« hinunter, so genannt zu Ehren der Nichtjuden,
die unter Gefahr des eigenen Lebens Juden gerettet haben. Der
Wille, hier durchzuhalten, ist da, aber ich merke, wie es mich
wiirgt und dauernd an meinen Fluchtinstinkt appelliert.

Rechts die Stitte zur Erinnerung an die eineinhalb Millionen
ermordeten jiidischen Kinder — errichtet von Eltern, deren Sohn
1944 in Auschwitz getotet wurde. Ich schaue auf eine Wand
dreidimensionaler Photos, lachende, ernste, bedeckte und unbe-
deckte Kopfchen, Augen, die strahlend, nachdenklich, neugierig
in die Welt gucken, was sie wohl zu bieten haben wird. Hier war
es nichts als der Tod, so friih, so rasch, und geblieben sind nur
die Namen, die von einer Stimme genannt werden, zusammen
mit Alter und Geburtsland: drei Jahre, sieben, elf, fiinf, zwei;
Polen, Holland, Jugoslawien, Deutschland, Belgien, Frankreich,
Tschechoslowakei — eine endlose Aufzihlung.

Es ist ganz dunkel auf einem Steg zwischen Glas, zu beiden
Seiten. Kerzenflammen widerspiegeln sich darin. Wieder draufen
dann das Tageslicht, unwirklich, grell, obwohl iiber Jerusalem
noch alles grau in grau ist.

Es regnet.

In der Nihe das Mal fiir Janusz Korczak, den Arzt, Schrift-
steller und Erzieher, der sich nicht von den ihm anvertrauten
Kindern trennte, was die SS ihm anheimgestellt hatte. Am 5.
August 1942 traf er mit seinen Schiitzlingen im Todeslager Treb-
linka ein, wo er zusammen mit ihnen ins Gas ging. Auf einer
Tafel: »... where he was murdered together with them.«

Ich betrete das Historische Museum. Es enthilt die Chrono-
logie der schoah, der Vernichtung des europiischen Judentums,
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in Gegenstinden, Photographien und Dokumenten. Nach
wenigen Minuten ist mir klar: All die Photos kennst du, oder
doch fast alle, kaum eines, bei dem ich nachdenken miifite, ob
es mir schon begegnet sei. Und dennoch hat dieser Gang hier
keine Ahnlichkeit mit den Situationen, unter denen ich bisher
solche Bilder gesehen habe. Ich komme mir vor wie neben mich
selbst getreten, als stanzte sich das Erschaute ganz neu in mich
ein, Momentaufnahme um Momentaufnahme. Marschierende
Nazistudenten; ein eingeblendeter Hitler; der Einmarsch ins
Rheinland; ein junger Mann mit einem Schild vor der Brust »Ich
werde mich nie wieder bei der Polizei beschweren«; Binke »Nur
fiir Juden«; Osterreich 1938, ein Wiener Knabe, der an die Wand
»Jude« schreiben muf3, umgeben von Gleichaltrigen und bewacht
von einem dickbiuchigen Nazi mit Hakenkreuzbinde.

Wieso wirken die Photos von der Reichspogromnacht des
9. auf den 10. November 1938 so neu auf mich? Wie auch die
bekannten Aufnahmen des Hitler-Stalin-Pakts vom August 1939,
hundert-, tausendmal vorher gesehen — der Georgier neben Rib-
bentrop und Molotow. Aber da, endlich, ein Photo, das ich noch
nicht gesehen zu haben glaube — deutsche Soldaten im Zug,
und an der Wagenwand »Wir fahren nach Polen, um Juden
zu versohlen«. Daneben: »Final aim« — Heydrichs Telegramm,
das zum erstenmal den Terminus »Endziel« nennt (noch nicht
»Endlosungq).

Das Warschauer Getto, wenige Quadratkilometer grof3, auf
denen eine halbe Million Juden zusammengepfercht waren, bei
einer Gesamtbevolkerung von 1,3 Millionen. Gehenkte; mit Toten
hochbeladene Karren; Judensterne aus Stoff, hier hinter Glas;
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Soldaten und immer wieder Soldaten — die unauflosliche Bezie-
hung zwischen Krieg und Holocaust, zwischen der deutschen
Wehrmacht und der schoah, zwischen den deutschen Siegen und
dem Volkermord an den Juden im deutsch besetzten Europa.
Ohne die Armee hitte es diese Photos nie gegeben, wire das
verbrecherische NS-System nie iiber die deutschen Grenzen hinaus
expandiert — erst die territorialen Erfolge der Wehrmacht haben
den Holocaust méglich gemacht!

Kinderphotos, die ersten Opfer von Hunger und Kilte; nackte
Frauen, die zur Kamera hiniiberstarren, wenige Sekunden vor
der Erschieflung; das Blutbad im litauischen Kowno, Juden, die
mit Eisenstangen erschlagen werden, die meisten schon in ihrem
Blut ausgestreckt, einer noch halb erhoben, aber tiber ihm schon
der Todespriigel des Morders. Und im Hintergrund, grinsend
und photographierend, deutsche Soldaten.

Das Photo mit dem Einsatzgruppenpistolero, der seine Waffe
in der ausgestreckten Hand hilt, den Finger am Abzug — wenige
Zentimeter entfernt von der Mutter, die sich mit einer unendlich
hilf- und hoffnungslosen Bewegung abwendet, um ihr Kind im
Arm zu schiitzen. Die Wandkarte mit den KZ- und Todeslagern
in Europa — Chelmno, Treblinka, Sobibor, Belzec, Maidanek
und Auschwitz-Birkenau — die Vernichtungslager rot, die anderen
gelb.

Die ungarischen Juden an der Rampe von Auschwitz, Minner,
Frauen und Kinder, immer wieder Kinder. Der Brillenberg, der
Schuhberg, der Prothesenberg. Die Visagen weiblicher SS aus
Bergen-Belsen, Irma Greese und Mitmérderinnen — sie konnten

es genauso »gut« wie Minner.
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Aber dann ist es soweit.

In der Mitte des Historischen Museums von Yad Vashem
spiire ich, dafd ich es nicht linger aushalte, daf} ich gegen mei-
nen Selbsterhaltungstrieb gehandelt habe — aber weg kann ich
nichg, es ist, als wire ich ohne Willen. Hier, ich habe es gewuft,
konnte mich meine Vergangenheit einholen, hier konnte sie mich
tiberwiltigen, und davor habe ich mein ganzes Leben seit der
Befreiung am 4. Mai 1945 in Hamburg Angst gehabt. In Yad
Vashem nun muf ich erleben, wie berechtigt sie war.

Mir bleibt gerade soviel Kraft, meine Gedanken in das Gerit
zu sprechen, aber nicht genug, um umzukehren. Nach hinten
wire es so weit wie nach vorn, und meine Klaustrophobie, diese
schreckliche Hypothek der Einsperrungen durch die Gestapo,
treibt mich nahe an den Kollaps. Das einzige, was mich vor der
Ohnmacht bewahrt, ist das Empfinden, aus der eigenen Haut
geschliipft zu sein und Yad Vashem so zu erleben — wie neben
mich selbst getreten.

Und dann sehe ich das Photo von der Scheune bei Gardelegen
1945, ein Bild, das mich aus allen Konstruktionen des Selbst-
schutzes herauskatapultiert: der Feuertod der eingesperrten KZ-
Hiftlinge, eine Stunde vor der Befreiung durch amerikanische
Soldaten — umgekommen in dem von der SS benzingetrinkten
und dann angeziindeten Holzgebiude. Von der Tragédie drinnen
wird nichts sichtbar als der verkohlte Kopf und der verbrannte
Arm eines Hiftlings, der vergeblich dem Glutinferno unter der
Scheunenwand hindurch zu entkommen suchte — der ganze
unbeschreibliche Flammenschmerz geronnen in einer verkrallten
Hand.
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Unter diesen Toten hitte auch meine Familie, hitte auch
ich sein kénnen.

Gardelegen liegt wenige Kilometer entfernt von jenem Dorf in
der Alemark, in das wir nach der Hamburger Ausbombung im Juli
1943 gefliichtet waren. Dort wiren wir moglicherweise im Chaos
der schweren Luftangriffe auf Deutschland bis Kriegsende von
der Gestapo unentdeckt geblieben, wenn der Gemeindediener von
Bosdorf, ein Nichtparteigenosse und dennoch fanatischer Nazi, uns
nicht mit seinem unerbittlichen Haf$ verfolgt und schliefilich als
»Rassenschinder« bei der Geheimen Staatspolizei in Gardelegen
denunziert hitte. Nur die Untersuchung eines human gebliebenen
Gendarmeriewachtmeisters aus dem nahen Obisfelde rettete unser
Leben, um den Preis der Deportation nach Hamburg, in die
Zwangsarbeit und das letzte, das schrecklichste der zwolf Jahre.
(Ich schildere auch das, romanhaft verfremdet, in meiner auto-
biographischen Familiensaga »Die Bertinis«.) Wenn die Gestapo
uns verhaftet hitte, so wiren wir mit grofler Wahrscheinlichkeit
in das KZ-Nebenlager bei Gardelegen gekommen.

Das Schreckensphoto begegnet mir hier auf halbem Wege
durch das Historische Museum. Der Schock dariiber ist so grof3,
daf$ in mir jener Mechanismus wirksam wird, mit dem ich mich
erprobterweise aus Alptriumen in die Wirklichkeit reiffen kann:
Ich fahre wieder in die eigene Haut, finde mich ohne innere
Schutzvorrichtung in Yad Vashem wieder und weif$: Hier mufSt
du raus, so schnell wie méglich, sonst bringt es dich um.

Da ich den Ausgang nicht gleich finde und in falsche Rich-
tungen herumirre, stehe ich plotzlich vor dem gewaltigen Monu-
ment zu Ehren der jiidischen Soldaten und Partisanen, dann
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vor der ebenso gigantischen Gedenkmauer fiir den Warschauer
Gettoaufstand, und finde mich schliefflich am Ausgang in dem
Taxi wieder, das mich hergebracht hat. Der ssjihrige Israeli
der siebten Generation, solche oder ihnliche Zusammenbriiche
wohl gewohnt, legt seinen Arm um meine Schultern, fithrt mich
in den Wagenfonds, bleibt einen Augenblick neben mir sitzen,
steigt dann nach vorn und fihrt mich ohne ein Wort zuriick
— aber nicht nach Mischkenot Scha’ananim.

Er steuert auf das Gelinde des riesigen Hadassah-Kranken-
hauses — Qiryat Hadassah — stidlich von Yad Vashem, dort auf
einen Parkplatz, und bittet mich auszusteigen. Dann nimmt er
mich am Arm und zieht mich mit sich — erst jetzt bemerke ich,
daf$ er gehbehindert ist und ein Bein nachschleift.

»Sie miissen das seheng, sagt er, »Sie miissen das sehen.«

»Was sehen?« frage ich.

»Das Chagall-Fenster«, antwortet er, leidenschaftlich, plotzlich
atemlos, »das Chagall-Fenster!«

Und dann stehe ich vor diesem Fenster, in der Hadassah-
Synagoge — und bin wie verzaubert. Das dominierende Rot, das
fast gleichberechtigte Blau, der jiidische Leuchter, Farben und
Motive, die allesamt eines darstellen: die zwolf Sohne des Patri-
archen Jakob, von denen die zwolf Stimme Israels abstammen
sollen: Ruben, Simeon, Levi, Juda, Sebulon, Issachar, Dan, Gad,
Ascher, Naphtali, Joseph, Benjamin. Der Taxifahrer steht, es
bereitet ihm sichtlich Beschwerden, aber er steht. Dabei schaut
er unverwandt auf mich und auf das Fenster, dieses grandiose
GrofSgemilde, das jetzt erleuchtet wird von der Sonne, die end-

lich den Nebel abgeldst hat.
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Zusammen mit seinem Assistenten Charles Marq hat Marc
Chagall zwei Jahre daran gearbeitet. Das Motiv ist biblisch,
aber auch dieses Werk kann die Erinnerung an seine Heimat,
seinen Geburtsort Liosno im Gouvernement Witebsk, nicht
verleugnen. Auch in diesem zwolfmal unterteilten Fenster ist
sie wieder da, die Welt des Chassidismus, der russischen Mir-
chen, der farbenberstenden Triume, die jiidische Tragodie. Tiere,
Fische, ein Schiff, eine Schlange, Pferde, Waffen. Goldgelb und
Rot, Griin, hartes Blau, weiches Blau — empfunden nach bibli-
schen Spriichen — »Juda ist ein junger Léwe« — »Naphtali ist ein
schneller Hirsch und gibt eine schone Rede« — »Benjamin ist
ein reiflender Wolf«, deshalb in der linken unteren Ecke seines
Fensters dieses Tier.

Der Taxifahrer steht da mit dem versehrten Bein, und als
mir das klar wird, springe ich auf, beschimt, daf§ ich gesessen
habe. Aber da kommt er rasch auf mich zu, driickt mich nieder
und fliistert: »Bleiben Sie noch eine Weile. Wann werden Sie
es je wiedersehen?«

Der Israeli neben mir starrt auf das Chagall-Werk mit einem
Blick, der keine Zweifel lif3t: Das ist sein Fenster, ist sein person-
liches Eigentum, ist Heimstitte, Subjekt der Bewunderung, der
Hingabe und des Trostes. Bevor ich dem Taxi vor Mischkenot
entsteige, sagt er: »Ich habe schon manchen in die Hadassah-
Synagoge gefithrt. Aber von keinem Platz hat ein Jude das so

notig wie von Yad Vashem.«
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»Sie werden uns Juden toten — alle, alle, alle!«

Ich liege da im Gistehaus der Jerusalemer Stadtverwaltung und
kann nicht schlafen. Aber nicht wegen des Verkehrslirms, den
ich mit verstopften Ohren zu {iberlisten gelernt habe, auch nicht
wegen der von mir gerade gefiitterten, aber dennoch unersittlichen
und inzwischen vielfach vermehrten Katzen von Mischkenot,
deren Greinen und Miauen selbst durch die Ohrenpfropfen
dringt. Ich kann nicht schlafen, weil ich von den letzten sie-
ben Monaten der Anne Frank lese, vom Tag ihrer Entdeckung
am 3. September 1944 bis zu ihrem Tod Anfang Mirz 1945 in
Bergen-Belsen.

Sechs hollindische Leidensgefihrtinnen haben davon berich-
tet, und ein Hollinder hat es aufgeschrieben. Kurz vor meiner
Abfahrt nach Israel hatte ich, nach Jahren, wieder Anne Franks
»Tagebuch« durchgearbeitet, fiir eine Rundfunksendung. Die
Familie war vom beriichtigten Westerbork nach Auschwitz
deportiert worden. Die Mutter kam dort am 6. Januar 1945
um, wihrend Anne und ihre Schwester Margot nach Beginn
der groflen Winteroffensive der Roten Armee am 12. Januar mit
tiber 1300 weiblichen Hiftlingen auf den Marsch nach Westen
gesetzt wurden.

Die sechs Frauen schildern, wie es den beiden Madchen erging
in Bergen-Belsen, wo 125000 Menschen, meist Juden, zusam-
mengepfercht waren, von denen 50000 sterben sollten, 13000
noch nach der Befreiung durch britische Truppen.

Anne und Margot Frank waren abgemagert, kahlgeschoren,
bis zur Unkenntlichkeit verindert, sie froren und wurden von
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Tag zu Tag schwicher. Anne, erzihlt eine der Frauen, habe
keine Trinen mehr gehabt. Immer wieder habe sie gesagt, ihr
graue so vor den Tieren in ihren Kleidern, also Lausen, so sehr,
daf$ sie ihre Lumpen wegwerfen wollte, was den Tod nur um
so rascher herbeigefiihrt hitte. Es war ein kalter Winter, und
Anne und ihre Schwester hatten den ungiinstigsten Platz in der
Baracke, nahe der Tiir. Man hérte sie dauernd schreien: »Tiir
zu! Tiir zul«

Margot Frank, die Schwester, starb zuerst. Sie fiel aus dem
Bett auf den Steinboden und hatte nicht mehr die Kraft, sich
zu erheben. Anne Frank starb einen Tag spiter. Thre Leichen
wurden in eine grofle Grube, ein Massengrab, geworfen.

Die Zeuginnen, die Bergen-Belsen iiberlebt hatten und nun
befragt wurden, standen unter starkem seelischen Druck. Sie
haben trotzdem gesprochen.

Ich liege da und denke: Es gibt ein unlsbares Band zwischen
dem Midchen Anne Frank und dem Staat Israel, iiber den
ich ein Buch schreiben will, mit all seinen Problemen, denen
der katastrophalen Vergangenheit und denen der bedrohten
Gegenwart und Zukunft. Und wer dieses Band bestreitet, dem
fahre ich an die Kehle, ganz egal, ob Deutscher, Paldstinenser
oder welcher Nationalitit und Herkunft auch immer.

Ich war in den sechziger Jahren in Amsterdam gewesen, im
Hinterhaus in der Prinsengracht, wo die Franks mit einer ande-
ren jiidischen Familie seit 1942 untergetaucht waren. Auch da,
in diesen Rdumen, war mir, als ginge ich auf Watte, als wire
ich vollig allein inmitten der anderen Besucher, die ebenfalls
kein Wort sprachen. Es war eine geradezu fiirstliche Unterkunft,
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wenn ich sie verglich mit jenem rattenverseuchten Keller, in dem
mein Vater, meine Mutter, meine beiden Briider und ich im
Norden Hamburgs in der Obhut einer ehemaligen Nachbarin
dahinvegetierten — frierend, hungernd und schliefllich duf8erlich
ohne Ahnlichkeit mehr mit menschlichen Wesen. Aber — wir
waren durchgekommen, waren nicht verpfiffen worden, durften
die Befreiung erleben.

Wann, frage ich mich hier in Mischkenot Scha’ananim, wann
habe ich zum erstenmal gehort vom Holocaust, von der schoah,
vom Voélkermord an den Juden Deutschlands und Europas
durch die Nazis? Wie war das mit meinen Kenntnissen, damals,
ohne dafl in diese Frage Wissen einstromen soll, das erst spiter
erworben worden ist, nach der militirischen Zerschmetterung
Hitlerdeutschlands und den 6ffentlichen Aufdeckungen, die
dann, bis heute, folgten?

Der Antwort geht eine Vorantwort voraus. Sie lautet: Die
Meinen und ich haben den Nazis alles zugetraut, alles, ohne
Rest, auch dafd sie Menschen in Massen téten wiirden. In dem
Haus in Hamburg-Barmbek, das wir zwanzig Jahre lang bis
zur Ausbombung 1943 bewohnten, war gleich 1933 ein junger
Sozialdemokrat aus dem vierten Stock abgeholt worden, der
nach einiger Zeit als Kriippel zuriickkehrte. Er konnte seinen
linken Arm nicht mehr bewegen. Trotz strengsten Verbots, iiber
die Haftzeit zu sprechen, erfuhren wir von ihm, wie mit ihm
und anderen Hiftlingen im »Kolafu« — dem Konzentrations-
lager Fuhlsbiittel — umgegangen worden war. Sein Vertrauen
zu meiner Familie mufl groff gewesen sein, denn ich, damals

zwolf, war dabei, als der Nachbar sagte: »Ich hatte Gliick, daf§
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ich tiberhaupt davongekommen und entlassen worden bin. Sie
haben die Menschen erschlagen, einfach erschlagen, neben mir,
wie man Tiere totschligt.«

Dieser Satz war fiir mich eine Grunderfahrung, die erste
Stufe der GewifSheit, daf§ jedes Verbrechen moglich war. Sie
setzte keineswegs die Kenntnis einer Morddimension wie der
des Holocaust voraus. Aber sie kann erkliren, warum ich spiter
nicht tiberrascht war, als ich Einzelheiten erfuhr, die eine Ahnung
der schoah autkommen liefen.

Die zweite Etappe waren eigene Erfahrungen mit der Geheimen
Staatspolizei und ihren Verhéren. Es hat deren drei gegeben — im
September 1939, im November 1941 und im August 1943. Es sind
die fiirchterlichsten Daten meines Lebens, mit keinen anderen
sonst vergleichbar, das schlimmste davon das zweite Verhor im
Hamburger Stadthaus, kérperlich und seelisch. Fiirchterlicher
aber als die »Behandlung« selbst war das Warten auf sie, war die
durch die Erwartungsdauer institutionalisierte Angst vor dem
Zugriff, die Angst vor der jede Sekunde méglichen Gewalt und
ihren Folgen bis zum Tod. Diese Angst, der das Individuum
hoffnungslos unterlegen ausgeliefert war, wurde zum bestimmen-
den, zum prigenden Lebensgefiihl, nicht nur bei mir und meiner
Familie, sondern tiberhaupt fiir die Verfolgten. Wir zweifelten
nie daran, dafd jene, die diese Angst in uns gelegt hatten, zu
allem fihig waren.

Beim ersten Verhor, im September 1939, konnte ich keine
Kenntnis vom Holocaust gehabt haben, einfach, weil er noch
nicht stattgefunden hatte. Stattgefunden aber hatte die Reichspo-
gromnacht vom 9. auf den 10. November 1938, und sie geniigte,
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um die GewifSheit zu festigen, daf§ die Synagogenanziinder auch
Menschen verbrennen wiirden. Nur das Wie und Wann standen
noch aus. Seit Ende 1938 war mein Leben von dieser Frage
geprigt. Ich war damals fiinfzehn.

Die Initialkenntnis vom Holocaust erhielten wir Ende 1941,
von einer Nachbarin in unserer Strafle, mit der wir durch
jenen Spiirsinn zusammengekommen waren, der fiir Verfolgte
typisch ist: Sie riechen einander sozusagen, erkennen sich an
einer bestimmten dufleren Haltung, ohne Niheres zu wissen,
entwickeln eine Art Magnetismus, der sie verbindet. So war
es meiner Mutter mit einer Frau ergangen, die sie beim Anste-
hen nach Lebensmitteln gesehen hatte. Sie wohnte am anderen
Ende der Hufnerstraf3e, jenseits der groflen Eisenbahnbriicke,
und war, wie sich herausstellte, nachdem sie einander vorsichtig
angesprochen hatten, eine Jiidin aus Ruflland, verheiratet mit
einem Deutschen. Ich habe ihn in Erinnerung als einen Mann,
der mit knappen Worten das bestitigte, was sich mir lingst als
Tatsache darstellte, nimlich daf§ die Nazis zu jedem Verbrechen
fihig seien. Nun schilte sich das Erwartete zum erstenmal als
konkrete Nachricht heraus: In der Sowjetunion, hinter den weit
nach Osten vorgeriickten deutschen Fronten, wiirden Juden zu
Tausenden von eigens dafiir geschaffenen Mordkommandos
umgebracht, von Nord bis Siid, an der ganzen ungeheuer langen
Kampflinie zwischen Ostsee und Schwarzem Meer.

Das erzihlte die Frau, in ihrem harten Deutsch, mit wuch-
tigen Armbewegungen, verzerrtem Gesicht und schlotternden
Gliedern. Woher sie die Nachricht hatte, sagte sie nicht, und
wir fragten sie auch nicht danach. Vom stummen Nicken ihres



Mannes begleitet, brach es dann am Ende aus ihr heraus: »Sie
werden uns Juden toten — alle, alle, alle!«

Ich war vollkommen {iberzeugt davon, daf§ sie recht hatte,
daf§ das die Absicht der Nazis war, und ich habe von dem Tag
an daran gedacht, wie meine Familie zu retten sei. Es war die
Stunde, in der ich mich entschlof3, fiir unser Uberleben aktiv zu
werden. Das hatte nicht das geringste mit Widerstand zu tun,
nicht das mindeste. Mir war nie der Gedanke gekommen, die
ohnehin vorhandene Gefihrdung noch zusitzlich durch Aktionen
gegen das Regime zu vergroflern. Dazu hatte sich inzwischen viel
zu tief in mir eingebrannt, daf§ unser »Verbrechen« einfach in
unserer biologischen Existenz bestand, darin, daf§ wir da waren
auf der Welt, vollig unabhingig davon, was wir titen oder liefSen.
Bei uns bedurfte es keines Widerstands, keiner Aktion gegen die
herrschende Macht, um von ihr hoffnungslos stigmatisiert und
todlich bedroht zu sein — die physische Existenz geniigte.

Retrospektiv, aus der Sicht spiterer Kenntnisse, war die
Nachricht von der Massentétung hinter der deutschen Ostfront
historisch zutreffend. Ohne daf8 der Begriff »Einsatzgruppenc
bekannt war, hatte die mit einem Deutschen verheiratete Jiidin
aus Ruffland Sinn und Funktion der mobilen Mordkommandos
als Teil des Vernichtungsapparats unter dem Dach des Reichs-
sicherheitshauptamts zutreffend charakeerisiert.

Zu diesem Zeitpunkt, Herbst 1941, hatte die Deportation der
Juden aus Deutschland in den Osten gerade begonnen. Ich war
grundiiberzeugt davon, daf§ die »Verschickten« nie wiederkehrten,
dafs sie getotet wiirden. Ebenso tiberzeugt war ich, daf§ die soge-

nannten »Mischehen«, bei denen ein Elternteil »arisch« war, wie



bei uns der Vater, gleich nach der abgeschlossenen Deportation
der volljiidischen Familien an die Reihe kimen, dafl also der
Unterschied zwischen diesen und uns in nichts anderem lag als
einem spiteren Termin fiir die Vernichtung — was dann ebenfalls
historisch durch die Pline der Nazis bestitigt werden sollte.

Einen Hinweis auf den Massenmord an den Juden durch die
Einsatzgruppen von der BBC London oder von Radio Moskau
hatte ich damals noch nicht. Sollten sie davon berichtet haben, war
es mir entgangen, was ich aber nicht glaube, weil die Stationen
stindig von mir abgehdrt wurden. Spiter dann gab es aus diesen
Quellen Berichte, die die schlimmsten Befiirchtungen bestitigten,
ohne daf§ je das volle Ausmaf$ des Holocaust fiir mich sichtbar
wurde. Das geschah auf andere, personlichere Weise.

Meine Urgrofieltern und GrofSeltern miitterlicherseits hatten
vor und nach dem Ersten Weltkrieg ein — wie man damals sagte
— »Dienstmidchen« in ihrem Haushalt beschiftigt, Franziska,
eine Judin, die einen evangelischen Christen geheiratet und mit
ihm zwei Kinder hatte. Auch nachdem Franziska nicht mehr im
Hause meiner UrgrofSeltern und Grofleltern arbeitete, blieb die
Verbindung zwischen ihrer und unserer Familie erhalten, zumal
wir nicht weit voneinander entfernt wohnten. So wurden wir
zu Zeugen ihres Schicksals.

Es nahm seinen Lauf, als der iltere der Sohne beschnitten
und Mitglied der Jidischen Gemeinde Hamburg wurde, eine
Konzession des christlichen Ehepartners an seine Frau. Der
Zweite — eine Konzession der Mutter an ihren Mann — blieb
unbeschnitten, trat der Gemeinde also nicht bei.

Aber obwohl von derselben Mutter und demselben Vater,
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waren die beiden Sohne vor den im September 1935 erlassenen
Niirnberger Rassengesetzen nicht gleich. Der Altere galt sei-
ner Beschneidung und seiner Mitgliedschaft in der Jiidischen
Gemeinde wegen als »Volljude«, wihrend der Jiingere, auf den
beides nicht zutraf, nach der nationalsozialistischen Rassena-
rithmetik als »Mischling 1. Grades« eingestuft wurde.

1941, mit einem der ersten Schiibe, wurde der iltere Sohn in
den Osten deportiert — der jiingere blieb zuriick. Beide Eltern
waren inzwischen gestorben. Die Verzweiflung der Briider war
angesichts des niherriickenden Deportationstermins tiglich
gewachsen, die Trennung dann, vor unseren Augen, eine Tra-
godie, das Warten des Bruders auf Nachricht unertriglich, bis
an den Rand des Wahnsinns.

Im Sommer 1942 schliefSlich kam ein Zeichen, in Form eines
ebenso absenderlosen wie unadressierten Umschlags, den ein
Unbekannter unter die Wohnungstiir des Bruders geschoben
haben mufSte. Darin steckte ein Zettel mit der Schrift des Depor-
tierten, der Abschiedsbrief eines Todgeweihten und Todbereiten,
wenige Worte, die am Massencharakter seines individuellen
Schicksals keinerlei Zweifel lieffen und die mit den Worten
endeten, daf$ er nach allem, was er gesehen habe, nicht mehr
leben wollte und bald sterben wiirde. »Wir werden uns nie wie-
dersehen.«

Mit diesem Brief kam der jiingere Bruder zu uns, und mir
fiel es zu, die geheime Botschaft zu entschliisseln. Jeder erste
Buchstabe der drei Absitze, aus denen sich der Todesbrief zusam-
mensetzte, hatte eine andere Form als die {ibrigen, auch als die
anderen groflen Buchstaben. Die drei waren herausgehoben,
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nicht zu stark, aber doch so, daf$ der Leser auf sie aufmerksam
werden konnte: ein G, ein A und ein S — GAS.

Nein, keiner von uns hat damals gewuflt, dafl es sich um
Gaskammern handelte, wie tiberhaupt die Details und das volle
Ausmaf$ des Holocaust nicht erkannt sein konnten, auch spiter
nicht. Ein grof8er Teil der potentiellen Opfer selbst hat noch an
der Schwelle der Gaskammer wohl tatsichlich an Desinfektion
geglaubt, und wenn auch alle méglichen Ahnungen da waren,
dann doch nicht die, daff aus den »Duschen« oben in der Decke
gleich Zyklon-B kommen wiirde.

Als ich endlich dann davon erfuhr, detailliert und voller kon-
kreter Hinweise, auf der Zwangsarbeit, da war es eher wie die
Vervollstindigung von etwas bereits GewufStem. Es geschah
tibrigens im November 1944, in dem Monat also, in dem die
Vergasungen eingestellt wurden.

Eine Hamburgerin, die nach Auschwitz gekommen war, hatte
Ende 1943 ein langes Schreiben an ihren Vater herausschmuggeln
konnen. Der, ein élterer Herr, hatte auf dem Hegestieg in Ham-
burg-Eppendorf mit mir und vielen anderen »Jiidisch Versipptenc«
und »Jidischen Mischlingen 1. Grades« unter Gestapoaufsicht
krumme Nigel geradezuklopfen. Wir freundeten uns an, und ich
glaube nicht, dafl er dort aufler mir noch jemanden einweihte.

Das geschah in drei lingeren Gesprichen, die vieles von dem
enthielten, was spiter Allgemeinkenntnis wurde: die Topographie
von Auschwitz — Stammlager (Lager I); Birkenau (Lager II), der
Vernichtungskomplex mit den Gaskammern und den Kremato-
rien; Monowitz (Lager II1); das Flifichen Sola; die Vielfalt der
Nationalititen, die aus den Ziigen auf die Rampe traten; die Schil-
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derung des »Aussortierers« (die gut auf Joseph Mengele zutreffen
konnte, dessen Name damals unbekannt war); die Kontinuitit
der Vergasungen, oft Tag und Nacht, ohne Unterbrechungen;
die Prozeduren des Ablaufs; die Hiftlingskommandos, die die
Vergasten herausholen mufiten, um nach einer bestimmten Zeit
selbst ermordet zu werden.

Mein Informant auf dem Hegestieg, ein etwa sechzigjihriger
Mann, zeigte ein seltsames Gebaren wihrend seines fliisternd
und doch fest vorgebrachten Berichts. Seine Augen glithten
dabei, und er sprach wie in Trance, aus der er erst erwachte,
wenn er endete. Dabei wiederholte er immer wieder ein Wort:
»Giftkiiche« — sein Synonym fiir Auschwitz.

Aus dem Riickblick vom Anfang der neunziger Jahre sage
ich, daf§ die Zeit seither gar nichts geheilt hat. Das empirisch
gewachsene Wissen um den Holocaust noch wihrend seiner
furchterlichen Existenz bis zur Befreiung, seine selbstverstindliche
Nihe wihrend der endlosen Tage, Wochen, Monate und Jahre
bis dahin, die Vervollkommnung der Kenntnisse im Lauf der
Nachkriegszeit, auch durch Begegnungen mit Uberlebenden
der Vernichtungshéllen — all das ist zum Zentrum des Daseins
geworden. Sein Kompafd heif$t Auschwitz, samt allem, was diese
grofdte Schidelstitte der Geschichte symbolisiert und materialisiert.

Hoffnung auf Erholung, Heilung, gar Rettung davon gibt es
nicht. Im Gegenteil, die Bilder des Schreckens riicken immer
niher, je grofler die Zeitdistanz zum realen Geschehen wird, die
Traume geraten immer alptraumhafter, ihre Abstinde werden
immer kiirzer, wihrend die Furcht, ihnen schliefflich doch noch
zu erliegen, stindig wichst.
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Das ist, in Kiirze, die Vorgeschichte meines ersten Besuches
in Yad Vashem. Sie begann im Jahr 1933 und macht 58 meiner
bisherigen 68 Lebensjahre aus.

Ich bin hier in Israel all diesen Problemen auf Schritt und Tritt

begegnet, nur verdichtet wie nie zuvor und nirgends sonst.

Wo ist das Schaf, das geschiichtet wird?

22. April, Jerusalem, zehn Uhr morgens — die Sirenen heulen.

Das Taxi, in dem ich mich gerade auf der King George V.
Street, befinde, hilt an, wie alle anderen Fahrzeuge auch. Ich
steige aus und bleibe stehen, wie alle anderen Passanten — so
verharren wir, zwei Minuten lang.

Das geschieht einmal im Jahr — ein ganzer Staat erstarrt unter
dem schrillen Dauerton, ein ganzes Volk hilt den Atem an, ein
ganzes Land schweigt, von Elat im Siiden am Roten Meer bis
zur libanesischen Grenze im Norden. Uberall, in den Amtern,
den Betrieben, den Restaurants, den Kibbuzim, erheben sich
die Menschen und senken die Kopfe — im Gedenken an die
Millionen ermordeten Juden des Holocaust.

Was aber ist mit den Uberlebenden der schoah, denen, die
den Vernichtungshéllen entkommen sind? Und was mit ihren
Kindern und Kindeskindern?

»Die israelische Gesellschaft hat das Problem bis heute nicht
gelost, sie ist damit nicht fertig geworden, und wir miissen das
ehrlich bekennen.«

Der Mann, der da in Mischkenot Scha’ananim vor mir sitzt
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und das erklirt, heifft Manfred Klafter, ist an die Sechzig, in
Holland geboren, seit 1965 in Israel und — 1987 — Griinder von
»Amcha«, was iibersetzt »Dein Volk« lautet. Die Organisation
brauchte ein Jahr, bis genug Geld da war, um mit der Arbeit
anzufangen, und befaflt sich vor allem mit Uberlebenden, die
zu psychiatrischen Fillen zu werden drohen.

Heute verfiigt Amcha iiber einen Stab von 22 Sozialarbeitern
und Psychologen, 7 festen und 15 ehrenamtlichen, wird von
mehreren europdischen Lindern finanziell unterstiitzt, darunter
von der Schweiz, von England, Holland, nicht von der Bundes-
republik, und findet wachsendes Interesse in Israel selbst.

»Das war nicht gleich so und lifft immer noch zu wiinschen
tibrig, nur allmihlich bewegt sich etwas. Das mag Auslinder
verwundern, Menschen, die denken, dafS in Israel alles, was mit
dem Holocaust zu tun habe, selbstverstindlich anerkannt und
ohne Probleme sei. Aber das ist ein grofler Irrtum.«

Manfred Klafter spricht, mit unverkennbar hollindischem
Akzent, ein hartes, aber gut verstindliches Deutsch. Vor mir
sitzt ein Mann, der wie kaum ein anderer Israeli von heute in
dieses Thema eingedrungen ist und aus seiner Kenntnis heraus
behauptet, daf$ die Uberlebenden des Holocaust von der israe-
lischen Gesellschaft iiber Jahrzehnte hin nicht wahrgenommen
worden seien.

Manfred Klafter nennt die Zusammenhinge, aus denen sich
dieses Geheimnis des Schweigens erklirt, schoah (Untergang,
Vernichtung) und gvurah (Heldentum, Heroismus). Nur langsam
komme ich dahinter, was gemeint ist, und muf§ mir gestehen,
daf$ ich die Tragéddie, die hier bloffgelegt wird, so gut wie nicht



gekannt habe, ungeachtet meiner hiufigen Aufenthalte in Israel
und der ununterbrochenen Beschiftigung mit seinen Problemen
seit der Staatsgriindung im Jahr 1948.

Nach der Befreiung stromten Hunderttausende Juden aus den
Sammellagern Europas und des geschlagenen Deutschlands nach
Palistina, Minner, Frauen und Kinder, die nichts besaflen als das,
was sie auf dem Leib trugen, und das waren oft genug nichts als
Lumpen. Ich habe sie nur zu gut in Erinnerung, die Gestalten auf
dem Gelidnde des befreiten KZ-Lagers Bergen-Belsen, abgerissen,
abgemagert, verstort, tastend in der drangvollen Enge, wie nach
Verlorenem suchend, Eindriicke unsagbarer menschlicher Not.
Es gab nur einen Gedanken, einen Trost, eine Vision fiir die
Entwurzelten: Erez Israel!

Noch fiirchterlicher dann die Bilder der Zuriickgewiesenen,
die das Land, die Kiisten ihrer Sehnsucht, ihrer allerletzten
Hoffnung, schon erreicht glaubten, aber nicht betreten durf-
ten, von der britischen Mandatsmacht verfrachtet nach Zypern,
nach Europa, ja, unglaubliches Verbrechen, nach Deutschland.
Die Passagiere der »Exodus« im Hamburger Hafen — nie werde
ich ihren Anblick vergessen, ihre Verzweiflung, ihre Gegen-
wehr — vom Ungliick gekriimmte Korper, deren Augen irre in
die Welt starrten, ohne Verstindnis fiir das, was ihnen da ge-
schah, geworfen in eine Wirklichkeit, die ibermichtig auf sie
einschlug — nach allem, was schon hinter ihnen lag.

Viele von ihnen erreichten ihr Ziel schliefSlich doch, landeten
zwischen Haifa und Aschkelon, betraten den geliebten, ersehnten
Boden, manche nach weiteren Irrfahrten, aber sie kamen an,

noch in das Paldstina der auslaufenden Mandatszeit, andere in
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den eigenen, den jiidischen Staat. Der mufite gegen die Briten
erstritten werden und danach behauptet in einem Kampf auf Tod
und Leben gegen sechs arabische Armeen 1948/49, der Beginn
einer Kriegsgeschichte, die bis in unsere Gegenwart andauert.

Schon dieses Israel der ersten Zeit brauchte als Idole seiner
staatlichen Existenz Kdmpfer, brauchte als Vorbilder Soldaten,
Sieger, woran sich wegen der dufleren Gefihrdung Israels bis
heute nichts gedndert hat.

»Verstehen Sie?« fragt Manfred Klafter mich. »Verstehen Sie,
dafl die israelische Gesellschaft glaubte, nichts anfangen zu
konnen mit den skelettosen Gestalten, die da massenhaft ins
Land kamen, geschlagen, verlaust, gebrochen an Leib und Seele?
Menschen, die reden wollten von dem, was sie erlebt, was sie
gerade hinter sich hatten, und wovon sie ganz erfiillt waren — die
aber niemand in diesem stindig bedrohten und von Aufbaulirm
erfiillten Israel horen wollte? Machos und Machas waren verlangt,
Minner und Frauen als Uberwinder und nicht als Uberwundene.
Was aber waren die Uberlebenden des Holocaust anderes als
Uberwundene, nur durch Zufall dem Tod entkommen, und
das noch ohne eigene Initiative — oft genug war ja die Rede
davon, dafd sie sich wehrlos zur Schlachtbank hitten treiben
lassen. Noch Ben Gurion hat das gesagt!

Also — wenn schoah, dann gefilligst in Zusammenhang mit
gvurah — Untergang und Heldentum! Wenn die Rede war und
ist von der Vernichtung der Juden, dann vor allem in Verbindung
mit Widerstand, mit Gegenwehr, mit dem Kampf der Partisa-
nen in Polen und Ruflland gegen die {ibermichtige deutsche
Wehrmacht, mit dem Heroismus der Gettokampfer. Schauen



Sie sich Yad Vashem an — was sehen Sie da? Monumente, die
dominieren! Nicht nur das fiir den Warschauer Aufstand oder
fir die judischen Soldaten und Partisanen, oder das sTal der
Gemeinden« — die ganze Anlage ist monumental. Einen Mann
gibt es da, der aussiecht wie ein Skelett und véllig entmenscht
ist. Das war und ist in der Vorstellung der israclischen Gesell-
schaft vielfach immer noch der Uberlebende des Holocaust, der
Nebbich. Thm gegeniiber steht der kraft- und gesundheitsstrot-
zende Jungisraeli, der der ganzen arabischen Welt getrotzt und
ihr erfolgreich standgehalten hat. Gefragt sind Kidmpfer, wie
Bar Kochba gegen die Romer oder die Makkabier in ihrem
unvorstellbaren Heldentum gegen die seleukidischen Nachfolger
Alexanders des GrofSen, oder die Widerstindler im franzésischen
Magquis und in den russischen Wildern.«

Amcha, dessen Klientel den Gegentypus verkorpert, hat das
zu spiiren bekommen, wie ich den Worten Manfred Klafters
entnehmen kann. Vor einiger Zeit hatte auf seine Initiative hin
ein hollindischer Minister Israel besucht, um die Organisation
finanziell zu unterstiitzen und zusammen mit ihr etwas zu unter-
nehmen. Die Reaktion des damaligen israclischen Sozialministers
war: Hinde weg davon!

Man habe Angst davor, man kenne die Konsequenzen nicht.
Diese Haltung hitten Politiker, so Manfred Klafter, bis heute
beibehalten, sogar Mitglieder des Parlaments, die selbst Ubetle-
bende des Holocaust sind. »Die haben mir gesagt: »Bist du verriickt
geworden? Wir hoffen ja, daf§ dir deine Aufgabe gelingt, aber
helfen kénnen wir dir dabei nicht.« Und so geht das weiter. Da

ist bei uns vor ein paar Tagen im Parlament, wie jedes Jahr am
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8. Mai, der Sieg der Alliierten gefeiert worden. Auch Uberlebende
des Holocaust haben in der Knesset gesprochen. In Yad Vashem
gar waren 1500 Menschen versammelt, Juden von tiberall, nicht
nur aus Israel, die in den Armeen der Alliierten gekdmpft haben,
Partisanen, Gettokdmpfer — schoah und gvurah. Untergang plus
Heldentum, dazu hat unsere Gesellschaft eine Bezichung, aber zu
den Uberlebenden der schoah nicht. Und deshalb verstummten
die dann, verstummten hier in Israel und haben geschwiegen,
all die Jahrzehnte, wie die Titer in Deutschland, wenn auch
aus ganz anderen Motiven.«

Ich bin wie vom Donner geriihrt. Etwas ginzlich Unerwartetes
hat sich da plétzlich aufgebaut, etwas gut gehiitet Verborgenes
ist dahin, eine Illusion zerstoben — Israel und der Holocaust.

In diese Erschiitterung hinein sagt Manfred Klafter: »DafS
das so war und noch ist, wie ich es schildere, daf es sie gab
und noch gibt, diese Idole und dieses Schweigen, das hatte
seine guten Griinde und auch seine Berechtigung. Es war eine
Notwendigkeit fiir die israelische Psyche. Ohne die Verkniipfung
von schoah und gvurah hitte Israel seine bisherige Geschichte,
den Kampf um seine Existenz, nicht bestehen, nicht tiberstehen
konnen. Aber die Uberlebenden und ihre Seelen sind dabei auf
der Strecke geblieben.«

Ich denke: In Israel ist ihr Anteil an der Bevolkerung immer
noch gréfier als irgendwo sonst — 150 000 sind es heute, frither
waren es weit mehr, viele sind inzwischen gestorben. Wie konnte
und kann eine Gesellschaft eine solche Wirklichkeit ignorieren,
einfach wegschieben, und seien die Griinde noch so verstindlich?
Wie geht das im tiglichen Umgang mit diesen Menschen?
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»Es geht«, sagt Manfred Klafter, »es geht einer besonderen
judischen Fihigkeit wegen — der Verdringung von Wirklichkeit.
Das machen nicht nur die Deutschen, mit ihren Vorzeichen,
das machen auch wir, mit unseren. Wenn die Juden das nicht
gekonnt hitten, dann hitten sie die Diaspora nicht tiberlebt. Der
Jude kann Wirklichkeit wegstecken, das hat er gelernt, das liegt
ihm im Blut. Er glaubt immer, >den letzten Zug: nehmen zu
konnen. Ich habe diese Realititsverweigerung den >Isaak-Komplex«
genannt. Was das heif$t? Isaak, Abrahams Sohn, steht auf dem
Berg Moriah neben seinem Vater, der das geschliffene Messer
in der Hand hat, bereit, auf Gottes Befehl das eigene Kind zu
opfern. Weit und breit ist niemand aufSer den beiden. Und doch
fragt Isaak: "Wo ist das Schaf, das geschichtet werden soll?« Sehen
Sie — das meine ich mit Negierung von Realitit, eine Fihigkeit,
deren Funktion in den 2000 Jahren des Galuth, der Verbannung
aus dem Land der Viter, notwendig war, um an der schlimmen

Wirklichkeit nicht fortwihrend zu verzweifeln.«

Impossibile possibile est

Dieser Israeli, der so bestiirzende Erkenntnisse ausspricht, ist
der Sohn von in Polen geborenen Eltern, die vor dem Ersten
Weltkrieg in Karlsruhe ansissig wurden, nach 1917 nach Holland
gingen und dort an Krankheit starben. Keiner der drei Briider
des Vaters hat die deutsche Besetzung iiberlebt, alle wurden
getotet.

Manfred Klafter ging in Holland aufs Gymnasium, diente
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dort in der Armee, studierte und wurde Ingenieur und Okonom.
Er hat sein Leben unter ein Motto gestellt, das lange als Spruch
an die Wand geheftet war, ehe er unter der deutschen Besatzung
zum illegalen Ahasver wurde: »Impossibile possibile est« — »Das
Unmégliche ist moglich«. Er wire umgekommen, wenn er nicht
danach gehandelt hitte.

Was Hitler mit den Juden vorhatte, wufSte schon der junge
Klafter — war er doch, elementares Erlebnis, im November 1938
Zeuge der Reichspogromnacht geworden. Er hatte die Angst
in den Augen der Verfolgten geschen und die Brutalitit ihrer
Verfolger. Von da an wuflte er: Wenn die nach Holland kom-
men, sind wir verloren, seitdem half er deutschen Juden {iber
die Grenze. Als Holland iiberrannt wurde, ging er mit falschen
Papieren in den Untergrund. Dort plante er sein Uberleben
— generalstabsmif3ig. Das wichtigste war der unerkannte, von
keiner Behorde registrierte Aufenthalt. Da er herausbekommen
hatte, dafd nach sechs Wochen Name und Adresse des Mieters an
die Polizei gemeldet werden mufiten, wechselte er den Wohnort
jedesmal vor Ablauf dieser Frist. Sein ganzer Besitz bestand
aus einem Anzug, der immer fadenscheiniger wurde und doch
nicht als verkommen auffallen durfte, einem Hemd und einem
Harmonikabett, also einer zusammenfaltbaren Liege, die ihm
notfalls auch unter freiem Himmel als Lager dienen konnte.
Geld hatte er nicht, und wenn er trotzdem durchkam, dann nur
wegen der Solidaritdt vieler — nicht aller — Hollinder mit ihren
judischen Mitbiirgern und gegen das deutsche Regime.

Den »Judenstern« trug Manfred Klafter natiirlich nicht. Den-
noch wurde er verhaftet, 1944, aus einem Zug heraus, in das
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Oranien-Hotel von Scheveningen verbracht und dort verhort
vom beriichtigten »Juden-Fischer«, einem der Drei von Breda,
die nach dem Kirieg von der hollindischen Justiz zu lebenslanger
Haft verurteilt worden sind.

Der junge Klafter tiberstand die Tortur und wurde in die
hollindische Durchgangsstation nach Auschwitz und Sobibor
eingeliefert: Westerbork. Dort traf er seinen Bruder wieder,
der damals nicht mit ihm hatte flichen wollen und bisher nur
dadurch tiberlebt hatte, daff er dem Lagerpersonal zugeteilt war
— was keinerlei Garantie bot, nicht jederzeit deportiert zu wer-
den, wie es zahlreichen Leidensgenossen neben ihm ergangen
war. Abtransport bedeutete den Tod, alles andere, wufite er,
war Liige: Uber BBC London hatte Manfred Klafter von den
Massentotungen in Gaswagen auf polnischem Territorium gehort.
Aber auch ohne diese Kenntnis hitte sein Plan festgestanden,
von vornherein: Flucht aus Westerbork — also das Unmégliche
moglich machen.

Dazu mufSte der Bruder, der sonst das Opfer sicherer Straf-
mafinahmen geworden wire, mitfliichten. Der wollte zunichst
nicht, willigte dann aber schliefSlich doch ein — und rettete damit
sein Leben. Denn das Unmdgliche, die Flucht aus Westerbork,
auch sie von Manfred Klafter generalstabsmif3ig vorbereitet und
durchdacht, gelang beiden.

Die Geschichte wire ein Buch fiir sich, kann aber hier nur kurz
gestreift werden. Die Schilderungen des erfolgreichen Ausbruchs
aus dem niederlindischen Warteraum fiir den Holocaust, iiber
Ziune und elektrische Drihte hinweg, vorbei an Wachttiirmen
oder unter ihnen hindurch, ungefunden von huschenden Such-
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scheinwerfern und hechelnden Hunden, sich schon verloren
gegeben und doch entkommen tiber Stock und Stein, Wasser
und Festland — diese Schilderungen zihlen zu dem Atemberau-
bendsten, was mir von Uberlebenden des Holocaust je berichtet
worden ist.

Manfred Klafters Mutter kam aus Theresienstadt zuriick, der

Vater wurde in Auschwitz ermordet.

Briefe aus Israel.

Einer von Angelika Schrobsdorff geschrieben wenige Tage vor
Ausbruch des Golfkriegs in Jerusalem, aber spiter abgeschickt
und noch spiter hier in Koln eingetroffen (mit einer Beilage
»Richtlinien zur Errichtung eines palistinensischen Zentrums fiir
israelische und jiidische Studien«): »Wenn Sie die »Richtlinien«
von Mohammeds friedensforderndem Zentrum erbalten, haben
wir vielleicht schon Krieg. Die Auslinder haben das sinkende
Schiff bereits verlassen, die Israelis isolieren ihre Fenster mit
Klebestreifen und stiirmen Liden und Mirkte. Die Frommen
beten in den Synagogen um Israels Uberleben, und die Piloten
sitzen 1ag und Nacht startbereit in ihren Maschinen. Freunde im
Ausland und in Israel beschwiéren mich, Israel — und Freunde im
Inland, mein Haus zu verlassen, da das ja nun sehr exponiert ist.
Zum erstenmal verstehe ich, wie es moglich war, dafS so viele der
deutschen Juden in der Falle geblieben sind. Da setzt ein ganz
eigenstindiger Mechanismus ein: Die Phantasie schrumpft, der
Fatalismus wichst, man glaubt plotzlich an Wunder, wie an den
Sieg menschlicher Vernunft und Moral. Man behauptet, sich auf
seinen Instinkt, seine Intuition, sein Gefiibl verlassen zu miissen
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und so weiter und so fort. Die eigene Haut und das Zubause,
vorausgesetzt, dafS man es liebt, sind wohl gleichbedeutend ...
Aber zuriick zu Mohammed und seinem >Zentrumc. Eigentlich
verdient er nach zweijihrigem, lebensgefihrlichem Kampf um
[riedliche Verstindigung den Friedensnobelpreis, doch den hat ja
nun schon Gorbatschow. Ich kann nur hoffen, dafS es Mohammed
ohne Friedenspreis bessergehen wird als Gorbatschow mit. Was
ich allerdings, der hiesigen Lage entsprechend, bezweifele. Es ist
wirklich der ungiinstigste Moment, den Paldstinensern die Juden
nahezubringen. Aber vielleicht wird sich nach dem Krieg — oder
was immer kommen mag — die Lage dndern und die Israelis
endlich gezwungen werden, das bis dahin als unlosbar dargestellte
Paliistinenserproblem zu losen. In dem Fall lige Mohammed auf
der richtigen Linie — Gott, Allah, und wie sie alle heiffen, gebe
es ... Haben Sie Ihr Buch beendet? Gebt es Ihnen gut? Denken
Sie an Israel, um Gottes willen, Israel! Mohammed und ich
griifsen Sie herzlich.

Postscriptum: Inzwischen ist der Krieg drei Wochen alt, und
die Raketen fliegen.«

Der greise Dramatiker Max Zweig schreibt: »Nun ist der unver-
meidliche Krieg ausgebrochen. Natiirlich begriifSe ich es zuhichst,
dafS Israel, wenigstens vorliufig, von kriegerischen Handlungen
absieht, obwohl bereits mehrere Raketen auf israelisches Gebier
abgefeuert wurden. Ich hoffe natiirlich von ganzem Herzen, dafs
wir auch weiterhin davor bewabrt bleiben, aktiv an den Kriegs-
handlungen teilzunehmen. Soweit solche Beobachtungen maiglich
sind, darf ich den Israelis (ich meine dem Mann auf der StrafSe)

das beste Zeugnis ausstellen. Sie verhielten sich vor Ausbruch des
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Krieges durchaus gefafst und vertrauensvoll, frei sowohl von Hys-
terie wie auch von Nationalismus. Leider, leider ist zu befiirchten,
dafS es ein langer Krieg werden wird, da der Irak eine sehr starke,
kriegsgewohnte Armee und einen grifSenwabnsinnigen >Fiihrer«
a la Hitler besitzr. In einen langen Krieg aber wird Israel, wie
zu befiirchten ist, einbezogen werden. Hoffentlich ist der Krieg
zu Ende, ehe Ihr Buch iiber Israel erscheint. Jedenfalls wird es
zusdtzlich von hichster Aktualitiit sein.«

Meine beiden alten Jekke-Freunde, das Ebepaar Heinrich und
Sara Schupler (»Vereinigung ehemaliger Kolner und Rheinlinder«!)
schreiben aus Haifa: »Ihr Telephonanruf von Sonntag hat uns
ganz besonders gefreut. Wir in Israel, und auch in Haifa, stehen
seit Beginn des Krieges in vorderster Frontlinie. Fast jede Nacht
haben wir Raketenalarm, und die damit verbundenen Folgen
konnte man auch im Fernsehen in Augenschein nehmen. Dabei
besteht, den Ankiindigungen des irakischen Tyrannen nach, die
berechtigte Gefahr einer Ausweitung des Krieges, nicht nur raum-
lich, sondern auch mit schrecklicheren Vernichtungswaffen. Wir
rechnen seit Anbeginn mit der Verwendung von Giftgasen und
haben daher stets die schiitzenden Gasmasken an der Hand. Zu
wissen, dafS die Herstellung und die Belieferung dieser morderi-
schen Kampfmittel weitgehend von Firmen in der Bundesrepublik
Deutschland erfolgte, ist besonders schmerzlich. Die Erfahrung
aus dem Holocaust wird also weiter geschiiftlich ausgenutzt.«

Die Ungleichbeit des Luftkrieges am Himmel iiber Kuwait und
dem Irak ist nicht mehr zu iiberbieten. Die Alliierten schalten
und walten nach Belieben. Furchtbare Bilder iiber die Wirkungen.
Das irakische und kuwaitische Volk tragen die grofSten Opfer.
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Man mag nicht mebr auf den Bildschirm schauen, obwohl die
Zensur nur einen winzgigen Ausschnitt der Leiden erkennen lifst.
»The battle field is prepared!« verlautet aus dem Hauptquartier
der multinationalen Streitkrifte am Golf, und das ist gemiinzt
auf die Bodenoffensive der alliierten Armee. Wann kommst sie?

Saddam hat zum erstenmal von einem Riickzug aus Kuwait
gesprochen, dies aber von unannehmbaren Bedingungen abhingig
gemacht. Dennoch hat sein Schachzug diplomatische Aktivitit
ausgelist, an ihrer Spitze der Iran und die Sowjetunion. Was aber,
wenn sich der Aggressor mit seinen ABC-Waffen und intakter
Militdrmacht durch Riickzug aus Kuwait straflos davonmachen
und auf neues Unheil sinnen konnte? Dann webe der Welt, wehe

der Region, wehe dem irakischen Volk — und webe Israel!

Der Vater Kapo, die Mutter Brotdiebin

Die Spitschiden der Uberlebenden des Holocaust sind: Schlaf-
losigkeit, Alptriume, Depressionen, Einsamkeitsempfindungen
und der Argwohn, nicht anerkannt zu sein, nicht als gleichbe-
rechtigt angesehen zu werden. Sie haben das Gefiihl, »nicht zu
funktionieren«, konnen sich oft nur schwer konzentrieren und
zeigen psychosomatische Gefiithle der Unlust am Leben. Mit
zunchmendem Alter verstirken sich diese Symptome bei vielen
Israelis noch, zumal oft die ganze Verwandtschaft ermordet wor-
den ist und nie wieder normale Familienverhiltnisse geherrscht
haben. Diese Menschen haben keine Grofimiitter gehabt, keine
Eltern, keine Onkel und Tanten, keine Geschwister, Cousinen
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und Neffen. Sie konnten keine Geburtstage feiern aufler dem
eigenen, und es gibt keine Griber, die sie besuchen konnten. Ein
besonderes Kapitel sind die sogenannten child survivors, Men-
schen, die, heute zwischen fiinfzig und sechzig, den Holocaust
als Kind zu ertragen hatten, Mutter und Vater, Schwestern und
Briider mit fiinf oder zehn Jahren verloren haben und bis zu
ihrer Befreiung von Lager zu Lager verschleppt worden sind.
Manche haben all diese Verluste und inneren Bedringnisse nicht
tiberwunden und deshalb Selbstt6tung begangen. »Mit diesem
Ende«, sagt Manfred Klafter, »hat Hitler es dann schlieflich
doch noch geschafft.«

Zum Erléschen des Lebenswillens bei einem Teil der Entkom-
menen trigt bei, daf$ sie sich in der iiberaus dynamischen Gesell-
schaft Israels nicht fiir vkonkurrenzfihig« hielten und tiberhaupt
viele Uberlebende finanzielle Schwierigkeiten zu beklagen hatten
und haben. Auch das ergibt sich aus ihrer Lebensgeschichte: Sie
haben keine Verwandten, die ihnen helfen kénnten, und jene
unter ihnen, die nicht dem deutschen Kulturkreis angehéren,
also die meisten, haben auch nie das bekommen, was mit dem
scheufllichen Wort »Wiedergutmachung« belegt ist. Sie miissen
deshalb die Sozialhilfe in Anspruch nehmen, und die ist in Israel,
mit seinem privaten Wohlstand und seiner 6ffentlichen Armut,
noch kleiner als anderswo.

Eine allgemeine Erscheinung sind die prizisen Erinnerungen
der Uberlebenden an die Schreckenszeit, bis hinein ins kleinste
und nebensichlichste.

»Meine Mutter«, berichtet Manfred Klafter, »ist 93 Jahre alt.
Wenn ich sie anrufe und bitte, dies oder jenes zu tun, ich kime
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in der nichsten halben Stunde zu ihr — dann halte ich das
ein, sie aber hat meinen Anruf vergessen, sie erinnert sich an
nichts mehr. Sie kann jedoch heute noch bis in alle Einzelheiten
rekonstruieren, wie sie sich vor fiinf Jahrzehnten im Lager um
drei Uhr friith kalt abgewaschen hat, um keinen Typhus zu
bekommen! Was gestern passiert ist, weif$ sie nicht mehr, aber
was vor einem halben Jahrhundert war, das steht ihr vor Augen,
als sei der Holocaust erst 24 Stunden her. Er ist der breeding
ground, wie wir sagen, das Grunderlebnis, die Brutstitte fur
alles, was danach kam, das Fundament ihres Daseins — also
ein sehr schlechtes.«

Manfred Klafter hat Amcha gegriindet, weil er selbst ein
Uberlebender des Holocaust ist und deshalb sein Leben als
neu geschenkt betrachtet, als zweite Geburt sozusagen, »denn
wir waren bereits abgeschrieben«. Der Tatmensch war nach der
Befreiung geschiftlich erfolgreich, in Holland bis Mitte der
sechziger Jahre, danach in Israel. Er sagt, er habe das Dasein
voll genossen, aber immer gespiirt, dafl das nicht geniige.

So griindete er Amcha.

Die Mitarbeiter horen sich die Erlebnisse der Entkommenen an,
nehmen die Berichte auf Band auf und werten sie zur Erweiterung
ihrer Erkenntnisse aus, ehe sie wieder mit den Betreffenden
sprechen. Diese Arbeit kann nur von starken Naturen verrichtet
werden, mit strapazierfihigen Nerven und grof§er innerer Anteil-
nahme am Schicksal der Beladenen. Denen bedeutet es schon
eine ungeheure Hilfe, daf ihnen tiberhaupt zugehért wird, ihnen,
die nie auf Geduld stiefSen, wenn sie ihre Geschichte erzihlen

wollten, immer wieder dieselbe Geschichte, ihre Begegnung mit
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dem Holocaust, die ihr ganzes Leben bestimmt hat. Und so quillt
es denn formlich aus manchen heraus wie ein Wasserfall, wie
ein Rohrbruch, etwas lang Angestautes, das sich endlich Bahn
brechen kann, wihrend andere wieder nur miithsam Wort an Wort,
Satz an Satz reihen, als erlitten sie durch die verbale Wiedergabe
das Schreckliche noch einmal, unterbrochen von Schluchzen und
Weinkrimpfen, von Fluchtversuchen und Ohnmachten.

Da war der Fall eines judischen Ehepaars in Polen, das zwei
Kinder hatte und nach der deutschen Besetzung untergetaucht
war. Um das Risiko in der Illegalitit zu verteilen, trennte sich die
Familie — die Kinder kamen bei einer christlichen Familie unter,
Vater und Mutter wurden von einem Kloster aufgenommen. Die
Kinder wurden entdeckt, kamen nach Auschwitz und wurden
dort ermordet. Die Eltern iiberlebten.

Sie wanderten nach Israel aus, bauten sich hier eine neue
Existenz auf, bekamen zwei Kinder und gaben ihnen die Namen
der beiden umgekommenen. Was geschehen war, verheimlichten
die Eltern vor ihnen. Dann verungliickte der Mann tddlich,
und die Frau war allein mit Tochter und Sohn. Sie hat, wie
der Vater, nie mit ihnen sprechen kénnen iiber das, was damals
geschah, und kann es jetzt erst recht nicht. Die Kinder, inzwi-
schen erwachsen und bewufiter geworden, merken an ihrem
Verhalten, dafd etwas nicht stimmt, wissen aber nicht, was das
ist. Sie haben es immer gespiirt, aber jetzt, nach dem Tod des
Vaters, tritt es am Benehmen der Mutter noch deutlicher hervor.
Die Frau, tiber ein ganzes Dasein hin bereits von Schuldgefithlen
und Selbstvorwiirfen zerfressen — »Hitten wir die Kinder bei
uns behalten, wiren sie noch am Leben« —, muf$ nun auch die
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Ursachen dafiir in der Familie verbergen. Der innere Druck
wird tibergrof und tritt dementsprechend immer offener hervor,
ohne daf§ zwischen Kindern und Mutter Klarheit geschaffen
wird — sie kann es nicht.

Hier werden die Folgen des Holocaust fiir die zweite Genera-
tion sichtbar. Ob sie nun wissen oder nicht wissen — sie werden
von beidem belastet. So kehrt sich das Verhiltnis um: Nicht
die Eltern helfen den Kindern, sondern die Kinder den Eltern.
Oft kénnen sie die ungeheuren Erwartungen, die solche Viter
und Miitter an ihre Nachkommen stellen, nicht erfiillen, eine
zusitzliche Schwierigkeit.

Die Mutter drohte durch den Konflikt zerstért zu werden
—und kam zu Amcha. Daf$ sie angehért wird, rettet ihr vielleicht
das Leben.

Unter denen, die dort Hilfe suchen, sind auch Kinder von
Uberlebenden, Séhne und Téchter der zweiten Generation, die,
ohne den Holocaust erlebt zu haben, doch von seinen Folgen
schwer betroffen sind. Das war der Fall einer 35jihrigen Israelin,
in deren Trinenfluf§ lange jeder Versuch ertrank, bei Amcha
tiber sich und ihre Not zu sprechen.

Sie hatte vor einigen Jahren geheiratet, aber die Ehe war
ungliicklich geworden. Die Frau brauchte Hilfe und wandte
sich an ihren Vater, einen Uberlebenden des Holocaust, der in
New York wohnte. Sie bat ihn, nach Israel zu kommen, endlich,
denn er war noch nie hier gewesen, auch zur Hochzeit nich,
angeblich, weil ihm der Schwiegersohn nicht pafite. Diesmal
gab die Tochter nicht nach und bohrte so lange nach den Griin-
den der Verweigerung, sie in Israel zu besuchen, bis der Vater
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sein Geheimnis schlieflich preisgab: Er war ein jiidischer Kapo
gewesen, also ein Angehériger jener in den Gettos und Lagern
von den Deutschen perverserweise errichteten innerjtidischen
Aufsichtsorganisation, die die Befehle der SS durchzufithren
hatte und dabei unweigerlich in die schwersten Konflikte geraten
mufite. Allerdings hatte ein Kapo einen gewissen Spielraum, so
oder so zu verfahren, was dieser nun, der Vater, nach allem, was
die Tochter in Erfahrung brachte, fiir ein besonders schlimmes
Regime genutzt haben mufite. Und so stand er denn all die
Jahrzehnte nach 1945 unter stindigem Druck, von etwaigen
Uberlebenden seiner Opfer entdeckt zu werden. Diese Gefahr
fiirchtete er in Israel eher als in New York, und so hatte er seine
Tochter nie besucht, ohne ihr die Wahrheit gesagt zu haben.

An ihr eben droht sie zu zerbrechen, ihr Leben ist verwii-
stet.

Ein weiterer Fall, der einer Frau und Mutter, die damals
im Lager Bergen-Belsen ein Brot gestohlen hatte von einem
Mithiftling, der schon vom Tod gezeichnet war, aber mit dem
Brot vielleicht doch hitte iiberleben kénnen. Sie entwendete
es ihm und teilte es mit ihrer Schwester. Dadurch blieben die
beiden bis zur Befreiung durch britische Truppen am Leben,
wihrend der Bestohlene vorher starb.

Die Frau hatte immer wieder versucht, ihren Kindern davon
zu berichten, um ihr Gewissen zu erleichtern, hatte es aber nicht
geschafft. Schlieflich sprach sie die Geschichte auf ein Videoband,
das sie einem Rechtsanwalt tibergab mit der Anweisung, es ein
Jahr nach ihrem Tod der versammelten Familie vorzuspielen.

Damit war die Holocaust-Not der Mutter an die Kinder, an

393



die zweite Generation weitergegeben, ja eigentlich an die dritte
schon, denn die zweite hatte bereits S6hne und Téchter.

Es gibt aber auch Beispiele, an denen sich durch die Begeg-
nung mit Amcha direkte therapeutische Wirkung zeigt, spiirbare
Erleichterung, ja Wiedergewinnung des Lebensmuts.

So jener altere Herr, der in regelmifSigen Abstinden von weit
her nach einer Busfahrt von fiinf Stunden in Jerusalem eintrifft
und sich dabei meist um eine halbe Stunde verfriiht. »Wir sehen
ihn dann drauflen auf und ab gehen und uns von dort, wenn
wir uns bemerkbar machen, griiffen. Aber in der Tiir steht er
erst zur abgemachten Zeit, auf die Minute piinktlich. Dann
kommt er herein, wir sprechen miteinander, und er geht wieder
weg. Vorher gibt er jedem die Hand, kiifft die Sekretdrin und

kann wieder weiterleben — bis zum nichsten Mal.«

Ich hétte mich auch wie ein Schaf benommen

Manfred Klafter hat mich verlassen, ich bin wieder allein in
Mischkenot Scha’ananim.
Amcha kann sich im Jahr gerade um soo Uberlebende und
ihre Note kitmmern, bei 150 000, die von ihnen gezeichnet sind
— ein Tropfen auf dem heifSen Stein. Ein Lichtblick aber ist, daf$
sich das 6ffentliche Bewuf3tsein Israels der Uberlebenden in den
letzten Jahrzehnten deutlicher angenommen hat als in der Zeit
davor. Auch in Israel mufSten offenbar, wie in Deutschland mit
seinen Vorzeichen der Aufarbeitung, vierzig Jahre vergehen, bis
die Gesellschaft sich der physischen und psychischen Folgen des
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Holocaust angenommen hat. Und erfreulicherweise gilt das auch
fir die jungen und jiingeren Generationen Israels — wovon ich
mich selbst iiberzeugen konnte.

Ein bewegendes Beispiel dafiir sind Oschrit R. und ihr Mann
Assaf R., kiirzlich Vater und Mutter einer Tochter geworden.
Die Wiege steht neben dem Tisch, und ich darf sie vorsichtig
schaukeln.

Ich hatte die junge Frau auf einer internationalen Kunstaus-
stellung in Jerusalem kennengelernt — ihre Arbeiten, wunderbare
Metallornamente, Leuchter, Kerzenstinder, ziselierte Ritualien,
hatten mich fasziniert. Wir waren ins Gesprich gekommen, und
sie hatte mich in ihre kleine Wohnung eingeladen. Beide sind
Mitte der Zwanziger, schén anzusehen in ihrer Jugendlichkeit,
Oschrit R. von einer beseelten Sanftheit, hinter der ein starker
kiinstlerischer Wille stecke, Assaf R. von energischer Bestimmctheit,
aufmerksam und denkbereit gegeniiber den Argumenten und Mei-
nungen seines Gegeniibers. Beide sind von jener Ernsthaftigkeit,
die nach meinen Beobachtungen fiir einen betrichtlichen Teil
der israelischen Jugend typisch ist, ohne daf3 sie die Fihigkeit
einschrinkt, sich zu freuen und fréhlich zu sein. Dennoch ist
der Unterschied zur Haltung vergleichbarer Jahrginge in den
Lindern Europas offensichtlich.

Assaf R. hat als Ofhzier vier Jahre in der Armee gedient, ein
Jahr tiber die israelische Wehrpflicht hinaus, jetzt leistet er seinen
Reservedienst in Nablus, dem biblischen Schechem. Er sagt:
»Es war dort ruhig. Was passiert und wie es passiert, das hingt
oft genug von den Soldaten ab. Wir sind bemiiht, einen Weg
zu wihlen, der es der Gewalt schwermacht zu eskalieren — und



dazu gehort eben auch unser Verhalten. Bei aller Verstindi-
gungsbereitschaft miissen wir uns aber dariiber im klaren sein,
daf§ die arabische Welt und die unsere grundverschieden sind.
Selbst wenn wir alle, Juden und Araber, besten Willens wiiren,
auch dann wire es immer noch schwierig genug.«

Wihrend Assaf R. spricht, den Unterschied niher definiert
—»Schon wenn man nur die Hand eines Midchens beriihrt, kann
es in der arabischen Gesellschaft zu Komplikationen kommen,
Lebensweisen, die vollkommen inakzeptabel sind« —, denke ich:
Welche Jugend hat sich mit solchen Problemen herumzuschlagen,
was steht ihr noch bevor, wieviel Unjugendliches biirdet die
Geschichte des Nahen Ostens ihr auf — und den jugendlichen
Palistinensern?

Auf den Holocaust kommen wir, nachdem Oschrit R. ein-
geworfen hatte, daf§ es fiir eine Bevolkerung, die selbst unter
Ausnahmebedingungen lebe wie die paldstinensische, schwer
sein miisse, die Leidensgeschichte eines anderen Volks zu begrei-
fen, schon ganz und gar, wenn sie sich von diesem unterdriicke
fiihle.

Binnen kurzem erkenne ich hier in der Wohnung von Oschrit
und Assaf R., daf§ der Holocaust etwas ist, das die beiden jungen
Israelis vollstindig in ihr Denken und Fiihlen integriert haben,
mit hochster Schmerzempfindlichkeit und einer Art heiliger
Zuriickgenommenbheit, dariiber zu sprechen — ein unveriufler-
licher Teil ihres Daseins. Nichts da mehr von der Pose jener
Sabres, hier geborener und gleichsam im Dauerkampf aufge-
wachsener Israelis, die mit dem Gewehr in der hochgereckten
Faust fassungslos den Uberlebenden und den Toten vorwarfen,
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sich nicht gewehrt zu haben — eine Ignoranz gegeniiber den
Bedingungen und Umstinden, unter denen sich die Ausrot-
tung isolierter Zivilisten durch die stirkste Militairmacht ihrer
Zeit vollzog, die mich stets noch aufs duflerste aufgebracht hat.
Nichts davon nun, keine Spur, bei Oschrit und Assaf R., die
beide sicher sind, daf ihre Einstellung heute der der meisten
jungen Israelis entspricht.

»Dieses Verstindnis war nicht immer da, sagt Assaf R., »auch
bei mir nicht, zum Beispiel. Auch ich habe gedacht: Wie kénnen
denn Millionen ermordet werden, ohne daf$ das bedeutet, sie
hitten sich tatsichlich passiv in ihr Schicksal ergeben? Also, wir
pflegten zu sagen: Sie hitten sich wie Schafe zur Schlachtbank
treiben lassen. Wir haben gefragt: Warum seid ihr nicht geflohen?
Warum wart ihr so ruhig?«

»Abgesehen davon, daf3 sie nicht ruhig waren«, unterbreche ich
Assaf R., »wohin sollten sie flichen? — Millionen! Thre Haltung
entsprach der Ubermacht, der sie ausgeliefert waren.«

»Gerade das«, sagt Assaf R., »war fiir uns so schwer vorstellbar,
da wir uns doch immer gewehrt haben, uns wehren konnten
und auch wehren werden, wenn es nétig ist. Das also war nicht
leicht zu verstehen. Aber dann habe ich es verstanden.

Eines Tages habe ich einen Onkel gefragt, einen Uberlebenden
des Holocaust, ob er geflohen sei. Er verneinte das. Darauf fragte
ich ihn, warum nicht? Er aber fragte zuriick: »Und was wire mit
meiner Mutter gewesen, meiner Frau, meinen Kindern? Ich hitte
vielleicht flichen konnen — aber auch sie, alle, die ganze Familie,
die ganze Sippe? Siehst du, darum bin ich nicht geflohene«

Assaf R. schweigt, schaut auf seine Frau, auf sein Kind, das
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selig entschlummert ist, und sagt dann: »Wenn ich in dieser
Lage gewesen wire — ich hitte mich auch wie ein Schaf benom-
men. Ich hitte meine Frau und mein Kind nie allein gelassen.
Wir jungen Israelis haben tiber Menschen geurteilt, von deren
Situation wir keine realistische Vorstellung hatten. Deshalb ist
es zu diesen torichten Fehlbeurteilungen gekommen. Die sind
heute iberwunden, bei vielen jedenfalls, bei den meisten, aber
es hat lange gedauert. Bis dahin haben wir Unrecht getan.«

Ich sitze da und kann nichts sagen.

Es ist Sabbat. Wir haben die Kippa auf, es wird ein kurzes
Gebet gesprochen, dann ohne weitere Rituale gegessen.

Spiter fithrt mich Oschrit in ihre Werkstatt — ein kleines
Zimmer. Aufgrund ihrer Arbeiten, die ich auf der internationa-
len Kunstausstellung gesehen hatte, war ich des Glaubens, sie
miisse einen groffen Raum haben mit einer Menge Materialien
fiir die Vielfalt ihrer Kreationen, mit Licht und weiten Fenstern
als Voraussetzung ihrer Inspiration. Statt dessen finde ich eine
winzige Kammer vor, ein Kabuff, in dem sich alles dringt, was
benotigt wird: Werkzeuge, Metalle, eine Miniaturdrehbank,
Pinsel, andere Gegenstinde, deren Funktion ich nicht ergriinden
kann. Und iiber allem leuchtet das sanfte, wache, wunderschéne
Gesicht der jungen Frau.

Beim Abschied umarme ich Oschrit und Assaf R.

»Als wir jung warens, sagt Awiwah M., »waren wir beschimt,
weil sich die europdischen Juden nicht gewehrt haben. Heute
schime ich mich dariiber, daff wir so gedacht haben.«

Ich sitze mit der Israelin orientalischer Herkunft, Amir M.s
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Frau, wieder auf der Terrasse der Cinemathek, grofler internatio-
naler Filmtreffpunkt Israels in Jerusalem, gleich unterhalb von
Mischkenot Scha’ananim gelegen. Driiben, tiber das Hinnomtal
hinweg, liegt die Mauer der Altstadt in der hellen Nachmit-
tagssonne, erhebt sich links tiber den Zinnen der David-Turm,
brandet der Verkehr tiber die Chativat Jeruschalajim zum Jaffator
hoch, so daf$ wir unsere Stimmen anheben miissen.

Awiwah, die dunkle Tochter eines Vaters aus Syrien, Aleppo,
und einer Mutter aus dem Irak, Bagdad, liebt ihre Arbeit in
der Cinemathek. Sie geht ganz darin auf, macht notorisch
Uberstunden und freut sich auf das Flair eines internationalen
Filmfestivals, das hier bald stattfinden soll und fiir das sich
zu ihrer Freude gerade der international berithmte italienische
Regisseur Bernardo Bertolucci angesagt hat. Sie lacht wie ein
Kind, und dabei wird etwas sichtbar von jenem Isolationsgefiihl,
das viele Israelis trotz aller Weltoffenheit und jedweder Art von
Reisefreiheit haben.

Wir hatten uns hier verabredet auf meinen ausdriicklichen
Wunsch hin, etwas iiber Awiwahs Verhiltnis zum Holocaust
zu erfahren.

»Ja, ich schime mich dariiber, dafl wir so gedacht haben,
wiederholt Awiwah jetzt, »es entsprach jener Haltung, in der wir
jungen Israelis aufgewachsen sind — Sieger zu sein! Wir sagten
damals: »Wir hitten uns gegen die Deutschen gewehrt.c Dem
entsprach die Behandlung, die Uberlebende des Holocaust Ende
der vierziger, Anfang der fiinfziger Jahre erfuhren, zum Beispiel,
wenn sie in einen Kibbuz kamen, also in eine Gemeinschaft, die

sich ohnehin als Vorkimpfer der Geschichte Israels empfand
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und empfindet. Man hat sie herablassend behandelt, sicherlich
nicht immer, aber hiufig genug, und nicht nur dort, sondern
iiberall.«

Dann und wann kommen Kolleginnen, die Awiwah etwas
fragen, Anweisungen haben wollen, aber sie reagiert nur kurz,
will den Faden nicht abreiflen lassen. Ich merke, dafd wir von
einem Thema sprechen, mit dem sie sich fortwihrend beschiftigt,
das ihr wichtig ist, sie angeht.

»Wir haben diese Menschen zunichst tiberhaupt nicht begriffen,
und das lag an uns, an unserer Beschrinktheit und Borniertheit.
Ein Beispiel aus meiner Kindheit. Da gab es in unserer Nachbar-
schaft einen Mann, einen Uberlebenden des Holocaust, von dem
wir wufSten, dafd sein Kiithlschrank immer bis oben vollgestopft
war, obwohl er wenig af$. Er war diirr wie eine Latte, und wir
haben nie gesehen, dafs er etwas zu sich genommen hitte. Aber
wir sahen, wie er Lebensmittel anschleppte, immer neue, und
daf§ er nach einer Zeit grofe Beutel in den Miill steckte — ver-
dorbene Nahrung oder solche, die er entfernen mufite, weil das,
was er nachkaufte, sonst nicht in den Kiihlschrank gepafit hitte.
Obwohl unsere Eltern uns gesagt hatten, dafy der Mann unter
Hitler im Lager grofSen Hunger gelitten und tiber Jahre zuwenig
zu essen gehabt hatte, haben wir uns tiber ihn mokiert, haben
ihn gehinselt und gedemiitigt. Ich sage dir, der neue Israeli, das
kann ein Monster sein. Wir jedenfalls waren welche.«

Awiwah wird abberufen, geht, um zu telephonieren, kommt
aber bald zuriick — ein bifichen zu »vollschlanke, ihr grofler
Kummer, schone dunkle Augen, ein elfenbeinfarbener Teint,

dichtes schwarzes Haar und vor Intelligenz sprithende Augen.
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Es geht auf die alltdgliche Rushhour zu, hinaus aus Jerusalem,
und der Verkehrslirm schwillt so an, daf§ Awiwah fast schreien
mufS, um sich verstindlich zu machen.

»Ich will dir einen anderen Fall erzihlen, aus einer Zeit, als
ich schon grofer war. Wir lebten damals in Holon, im Stiden
von Tel Aviv. Einer unserer Nachbarn dort war Uberlebender
des Holocaust, von dem wir wufSten, daf$ er seine Frau und vier
Kinder verloren hatte. Er hatte in Israel wieder geheiratet, eine
Jiidin aus Polen, die ebenfalls zwei ihrer Kinder im Holocaust
verloren hatte. Er kam aus Deutschland und hief§ Fuchs. Und nun
der Punkt: Der Mann konnte Kinderlirm nicht ertragen, konnte
unser Geschrei einfach nicht aushalten. Dauernd beschwerte
er sich bei den Eltern, wir seien zu laut, und damit miisse es
Schluff sein. Und was taten wir? Wir schmissen Steine auf ihn
und nannten ihn einen Nazi! Vor allem zwischen zwei und vier
Uhr nachmittags hatte er sich Ruhe ausbedungen. Wenn wir
dann trotzdem zu laut waren, hat meine Mutter uns ermahnt.
Aber wie tat sie das? Sie sagte: »Seid ruhig, der Nazi hat seine
Schlafstunde.c Das waren ihre Worte. Spiter allerdings hat sie uns
in diesen beiden Stunden eingesperrt, wenn wir nicht parierten,
und wenn einer von uns zu laut sprach, kam sie mit einem groflen
Stock und schlug damit. Im Lauf der Zeit hatte meine Mutter
gelernt, den Mann zu respektieren — und wir auch.«

Awiwah schliirft nachdenklich an ihrem Strohhalm, der in
einem schnell schmelzenden Eiskaffee steckt. Es ist heifd wie
in einem Brutofen.

»1967, wihrend des Sechstagekriegs, ging der Mann bei Alarm
nicht in den Bunker. Er begriindete das damit, daf§ ihn nichts
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mehr tiberraschen konne, der Tod sei ihm etwas so Vertrautes,
daf§ er vor ihm nicht mehr weglaufe. Damals war ich schon
grofler und habe ihn und seine ganze Verhaltensweise viel besser
verstanden, auch, warum ihn Kinderlirm so storte. Natiirlich
—wenn er Kinder sah, dachte er an die eigenen ermordeten und
seine Frau auch. Sie starb tibrigens bald darauf. Als sie abgeholt
wurde ins Krankenhaus, fragte ich, ob ich sie besuchen diirfe.
Aber sie winkte ab und sagte nur: >Nein, gib mir noch einen
Kuf3, denn ich komme nicht wieder — und das ist gut so.c

Wir hatten uns inzwischen mit den beiden angefreundet, was
auch bedeutete, daf§ wir ihre Probleme als Uberlebende des
Holocaust im Lauf der Zeit viel besser verstanden. Ich hatte dabei
den Eindruck gewonnen, als wenn diese Menschen eigentlich
gar nicht wirklich lebten, sondern sich stindig wie in einem
Traum befanden.«

Uber uns knallt es wieder, und wihrend Awiwah keine Reak-
tion zeigt, zucke ich immer noch zusammen. Sie aber scheint
die akustische Differenz zwischen einer Bombenexplosion und
dem Knall eines Uberschalljigers genau zu kennen.

Dann sagt sie etwas, was mich an meine Mutter erinnerte.

»Als wir Schulkinder waren, machten bestimmte Klassen-
gefihrtinnen unsere Ausfliige nicht mit. Wir verstanden das
nicht, wurden aber auch nicht informiert, aus welchem Grund
das geschah, obwohl wir fragten. Die betreffenden Schiilerin-
nen wichen aus, und auch die Lehrer sagten nichts. Natiirlich
kam es schliefllich doch heraus: Es waren simtlich Kinder von
Holocaustiiberlebenden! Thre Eltern hatten immer Angst, sie
zu verlieren, und das dauernde Bediirfnis, sie zu beschiitzen.
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Der Weg allein zur Schule wurde gerade noch hingenommen,
aber dariiber hinaus nichts. Stell dir vor, einer der Viter hat
seinem Kind im Garten ein Zelt aufgebaut — als Ersatz fiir den
entgangenen Ausflug.«

Ich hatte Miihe, meine Bewegung zu verbergen. Denn just
diese Haltung war typisch gewesen fiir meine Mutter, Lilly
Giordano, die ihre Sohne erst spat unbeaufsichtigt auf die Strafle
lief3; ihnen bis zu ihrem elften, zwolften Lebensjahr verbot, sie
allein zu Gberqueren, dann beim ersten Mal gluckenhaft auf
dem Balkon stand und genaue Anweisungen erteilte, wann wir
hiniiberlaufen durften und wann nicht — laufen natiirlich, nicht
gehen, weil das die Gefahr nur verlidngert hitte.

Awiwah mufSte etwas gemerkt haben. »Hast du was?«

»Jaq, sagte ich, »aus diesen Eltern hére ich meine Mutter herausc.
Am liebsten, erzihle ich, hitte sie uns Kinder — die sie so auch
noch nannte, als wir schon tiber fiinfzig waren — stets im Bett
geschen, bis an ihr Lebensende vor zwélf Jahren. Nur dort konnte
uns nichts geschehen, ihrer Ansicht nach, und darauf hatte sie
uns von frith an getrimmt. Ich schildere das in meinen »Bertinis«.
Sie hatte dafiir den sogenannten »Schnobtag« eingefiihrt, auch
»Muttertag« genannt, und zwar jede Woche, mindestens jedoch
alle vierzehn Tage. Es war ein genau eingehaltenes Ritual. Sie
raschelte mit Papier, mit den Tiiten, in denen sie die Gaben hatte,
auf die wir so versessen waren, und sofort zogen wir Briider
uns blitzschnell aus, sprangen in die Betten und warteten mit
glithenden Wangen, was da nun kommen sollte. Und es kam die
Mutter mit Tabletts, auf denen es belegte Brotchen gab, Obst,
Eis und Brause. Strahlend kam sie, rundherum zufrieden und
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selig, daf$ wir, unter unseren Decken dort, schmausend, nun
von jeder Gefahr frei seien — eine jiddische Mamme wie im
Buche, durch und durch.

Awiwah lacht. »Du hast soeben ein paar Millionen von ihnen
beschrieben.«

Sie begleitet mich hoch zur Strafle. Vor dem Abschied sagt
Awiwah: »Es gibt kaum Filme tiber den Holocaust, die von Juden
gemacht sind, aber einen von ihnen habe ich gesehen. Daraus
ging hervor, daf§ die Uberlebenden dachten, sie wiirden nach
ihrer Ankunft hier gefragt werden, wie das alles gewesen sei
mit ihnen, in Europa, unter der Todesdrohung der Nazis. Aber
dann fragte sie niemand, keiner war interessiert. Das muf§ eine
fiirchterliche Erfahrung fiir sie gewesen sein. Es ging nur darum,
aufzubauen. Verdringung, wie in Deutschland, natiirlich mit
anderen Vorzeichen. Aber das hat sich geindert, wirklich, das
hat sich gedndert.

Gestern, am 37. Tag des Golfkriegs, habe ich aus einem Telephon-
gespréch mit einem Freund in Tel Aviv erfabren, dafS die Psych-
iater und Psychotherapeuten Israels nach den Raketenangriffen
aus dem Irak dreimal soviel Zulauf zu verzeichnen hitten wie
gewéhnlich, und daf¢ darunter Uberlebende des Holocaust weit
iiberproportional vertreten seien. Unter ihnen sei die Zahl der

Selbstmordgefihrdeten weit grifSer als in anderen Bevilkerungs-
gruppen.
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Hatte Manfred Klafter recht?

Yad Vashem, zweiter Versuch.

Diesmal komme ich hierher als ein Sehender, spiire ich, daf§
beim ersten Mal die Furcht, von der Gedenkstitte tiberwiltigt
zu werden, mich in eine gewisse Entriicktheit versetzt und vor
alles Schichten von Schleiern gelegt hatte, schon bevor ich den
Ort fluchtartig verlief3.

Jetzt gehe ich die »Allee der Gerechten unter den Volkern«
entlang und fithle mich besser gewappnet.

Das zentrale nationale Institut Yad Vashem entsprang einer
Idee, die schon wihrend des Zweiten Weltkriegs aufgekommen
war, im Kibbuz »Mischmar Ha-Emeke, ein Plan, der dann im
August 1945 in London vom ersten Zionistischen Kongref$ nach
dem Holocaust angenommen wurde. Acht Jahre spiter, genau
am 15. August 1953 (das war im Monat Elul des Jahres 5713 nach
dem jiidischen Kalender) gaben in der Knesset zu Jerusalem
die Vertreter aller Parteien dem »Gesetz zum Andenken an die
Holocaust-Mirtyrer und Helden — Yad Vashem« ihre Zustim-
mung. Es war unterzeichnet von Staatsprisident Jizchak Ben Zwi,
dem Auflenminister und Stellvertretenden Ministerprisidenten
Mosche Scharett sowie dem Erziehungs- und Kultusminister
Benzion Dinur.

Im Text heiflt es, dafd mit Yad Vashem ein staatliches Insti-
tut errichtet werde »zum Gedichtnis an die sechs Millionen
Juden, die den Mirtyrertod durch die Nazis und ihre Helfer
erlitten. (...) An die Gemeinden, Synagogen, Bewegungen und
Organisationen, die kulturellen, erzieherischen, religiésen und
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wohltitigen Institutionen, die in der Absicht vernichtet wur-
den, den Namen und die Kultur Israels auszuldschen. (...) An
das Heldentum judischer Soldaten und Untergrundkimpfer
in Stidten, Dorfern und Wildern, die ihr Leben im Kampf
gegen die Naziverbrecher, ihre Helfer und Helfershelfer ein-
setzten. (...) An den heroischen Widerstand der Gefangenen
und Kimpfer der Gettos, die sich erhoben und die Flamme des
Aufstandes entfachten, um die Ehre ihres Volkes zu retten in
den Gettos. (...) An das mutige und hartnickige Ringen der
Massen des jiidischen Volkes, die, die Vernichtung vor Augen,
um menschliche Wiirde und jiidische Kultur kimpften. (...)
An die verzweifelten Bemithungen der Bedrohten, das Land
Israel trotz aller Hindernisse zu erreichen. (...) In Gedenken an
die, die auszogen, die Uberlebenden zu retten und zu befreien,
und an die Edlen aller Vélker, die ihr eigenes Leben aufs Spiel
setzten, um Juden zu retten.«

Als ich diesen Text las, bevor ich wieder hierherkam, wurde ich
erinnert an die Stimmen, die einen anderen Untergang beklagten,
den der Indianer Nordamerikas — am Ende ihres langen und
aussichtslosen Kampfes gegen die weifle Ubermacht iiber drei
Jahrhunderte hin von der atlantischen Kiiste bis zum Pazifik.
Ohne diesen Vernichtungskampf, seine Chronik und seine Motive
mit dem industriellen Serien-, Massen- und Volkermord der Nazis
vergleichen zu wollen — ich fiihre ihn hier an, weil die Stimmen
der Untergangsgeweihten, bewegende Klagen tiber den Verlust
ihrer Freiheit, ihrer Heimat, ihres Volkes, den gleichen epischen
Tenor haben wie die Griindungsurkunde von Yad Vashem. Es
ist die Anklage derer, die alles und jedes Recht auf ihrer Seite
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hatten und dennoch verloren, weil sie schwicher waren als der
Feind. Aber wie das beschworen wird, das hat etwas vom Klang
einer ungeheuren historischen Glocke an sich.

Heute liegt von Anfang an heller Sonnenschein tiber Yad Vas-
hem, und diesmal komme ich auch, um zu priifen, ob Manfred
Klafter mit seiner Kritik an der einzigartigen Gedenkstitte fiir
ein einzigartiges Verbrechen recht hat oder nicht. Es sind an
diesem schonen Tag viele Besucher da.

Am Ende der »Allee der Gerechten unter den Vélkern« ein
Schiff, ein Boot — was hat das hier zu suchen? Es ist das Relikt
einer Aktion, die nicht ihresgleichen hat und den Rettern von
damals zu ewigem Ruhm gereicht. Mit solchen gebrechlichen
Fischerbooten hatte die dinische Untergrundbewegung am
1. Oktober 1943 die Juden ihres von der Wehrmacht besetzten
Landes iiber die Ostsee nach Schweden gebracht und sie so vor
der »Endlésung« bewahrt. Nur ein paar Ungliickliche, die an
sie nicht glauben wollten, blieben — und kamen um.

Das Boot steht hier seit Oktober 1983, dem 40. Jahrestag der
Rettung,.

Auf einem Wall von riesigen Natursteinen, unbehauenem
Basalt, ein klobiges flaches Dach — die Gedenkhalle. Drinnen,
unter einer zeltartigen Decke, auf dunkelgrauem Mosaikboden

— Namen: der 22 grofSten Konzentrations- und Vernichtungs-
lager, in lateinischen und hebriischen Buchstaben. Darunter mir
bekannte — Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Belzec und Chelmno,
aber auch solche, die ich nicht kannte: Ponari, Jasinowac, Trans-
nistria. Dieses, ein Getto fiir die Juden von Bessarabien und der

Bukowina, war gleichzeitig Arbeits-, Straf- und Vernichtungslager,
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in dem mehr als 300000 ruminische und ukrainische Juden
umgebracht worden sind.

In der Mitte der Gedenkhalle, unter einem quadratischen
Lichtfenster, brennt in einem Bronzekelch die Ewige Flamme,
neben einer Gruft, in die Asche aus den Todeslagern versenkt
wurde. Ich kann es auch jetzt, auch diesmal, hier nicht lange
aushalten.

Dann das Monument fiir die Soldaten, Partisanen und Get-
tokdmpfer. Wie sind diese gewaltigen sechseckigen Steinblocke,
je drei und drei, aufeinandergetiirmt worden, wie bearbeitet,
behauen, transportiert? Dazwischen der spitz zulaufende Pylon,
darunter die Inschrift »Glory be to jewish soldiers and partisans
who fought against Nazi-Germany«, auch auf russisch, franzo-
sisch, hebriisch.

Neben dem Kollektiven, Anonymen, Stellvertretenden immer
wieder in Yad Vashem auch Individuelles, Schilder mit Namen
von Gefallenen aus Frankreich, Polen, Holland, Griechenland,
Deutschland — Juliana N. Paats, Father Jean-Baptiste Janssens,
Otto Nickel. Eineinhalb Millionen Juden haben im Zweiten
Weltkrieg an allen alliierten Fronten gegen Hitlerdeutschland
gekdmpft, Tausende von ihnen fielen, wie in den Gettos und
den Partisanenverbinden auch. Thnen ist das Mal gewidmet,
und es bedarf keines Kommentars.

Dasselbe Empfinden habe ich vor Nathan Rapoports Gedenk-
mauer und seinem Relief »Der letzte Weg« — rote Ziegelsteine
als Symbol fiir die Gettomauern, die gebeugten Gestalten auf
dem Marsch in die Gaskammern, in die Gaswagen und vor die
Exekutionskommandos der Einsatzgruppen. Und links dann,

2
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Abschluf§ der Gedenkmauer, das andere, zweite Relief: der grofle
Warschauer Aufstand. Eine Ballung von Frauen und Minnern,
in den Posen des Widerstands und der Verzweiflung, der in
Stein gehauene Wille, sich zu wehren, geformte Wucht, die von
oben nach unten wichst.

Wieder drauflen, am Rand des ausgedehnten Platzes zwischen
der Gedenkhalle und dem Museum — Nandor Glids Denk-
mal fiir die Opfer der Vernichtungslager. Ich habe nie etwas
Bizarreres gesehen, weit mehr noch als die Skulptur auf dem
Gelinde des ehemaligen KZ Dachau, die den Kiinstler fir Yad
Vashem inspirierte: ausgestreckte, ausgemergelte Leiber, auf den
Riicken gestreckt, die Képfe nach hinten und unten gereckt, die
Finger ausgespreizt im hochsten Schmerz. Aber das ist nur ein
schwacher Versuch, den Anblick wiederzugeben. Diese horizontal
und vertikal strichdiirren Leiber, sie sind die Verkorperung jener
Sekunde, in der sich Leben und Tod mischen, das eine in das
andere kippt, das Bewuf3tsein fir die Wirklichkeit noch da ist,
aber die Ausloschung viel niher — und véllig gewifs. Es ist ein
Mal, vor dem man nur erstarren kann. Ich kenne nichts, was die
Kostbarkeit des Lebens tiefer, schreiender, lautloser demonstriert
als diese Dornenlandschaft todgeweihter Juden.

Ich stehe davor, umgeben von vielen Besuchern, in der flirren-
den Sonnenflut des Sommerhimmels iiber Jerusalem, und denke:
Die Liigner von der »Auschwitz-Liige« — hier werden sie sich nie
einfinden, vor der unwiderlegbaren Wahrheit von Yad Vashem
schotten sie sich ab, flichen sie, fehlt ihnen alles, um damit fertig
zu werden: Mut, Charakter, Humanitit. Gleichzeitig kocht in
mir siedender Zorn hoch auf die zweite deutsche Demokratie,
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die es den Liignern von der »Auschwitz-Liige« jahrzehntelang
gestattet hat, den Holocaust und seine Schidelstitten zu mini-
malisieren oder ganz zu leugnen, allen voran die »Deutsche
National-Zeitung« aus Miinchen. Erst in den achtziger Jahren
bastelte die konservativliberale Regierung ein Gesetz, in dem
die Behauptung, es habe den Holocaust nicht gegeben, unter
Strafe gestellt wird — mit der erbidrmlichen Hinzufiigung, das
gleiche gelte fiir die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten.
Als wenn die in diesem Verdringerdeutschland je bezweifelt oder
gar geleugnet worden wire.

Wieder im Historischen Museum.

Sein Archiv birgt so Millionen Dokumente, die umfassend-
ste Materialsammlung iiber den Holocaust in der Welt. Mit
80000 Binden in 50 Sprachen besitzt die Bibliothek die grofSte
Sammlung von Biichern und Zeitschriften, die sich mit dem
Volkermord an den Juden und seiner Vorgeschichte befassen.
Darunter die offiziellen Verdffentlichungen der NS-Rassenpolitik
und -gesetzgebung sowie Dokumente der Alliierten samt den
Protokollen des Niirnberger Prozesses 1945/46.

Die Ausstellung ist chronologisch geordnet — von Hitlers
Aufstieg zur Macht, der territorialen Expansion von 1935 bis 1939
und der Judenverfolgung in diesen Jahren tiber den Ausbruch
des Zweiten Weltkriegs, dessen riesige Landeroberungen deut-
scherseits die Voraussetzung fiir die europiische Dimension des
Holocaust war, bis in die hochtechnisierte Ausrottungspraxis
— und den jiidischen Widerstand gegen sie.

Neu fiir mich sind Aufnahmen vom Warschauer Getto, die ein
deutscher Wehrmachtsangehoriger namens Heinz J6st gemacht
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hat, 129 Photos. Er hat sie kommentiert und Israel im Jahr 1980
tibergeben. Sieben Jahre spiter gelangten sie in den Besitz von
Yad Vashem und werden hier im Historischen Museum nun
zum erstenmal ausgestellt.

Sie zdhlen zu den grauenvollsten Bilder, die ich je geschen
habe, obschon ich mit dhnlichen oft genug befaf§t war, auch
als Fernsehautor: Leichen am StrafSenrand; uralte Gesichter auf
skelettartigen Kinderkdrpern, verhungert und zerlumpt; das
ganze Elend von 400000 Menschen, die auf einem 4 Quadrat-
kilometer kleinen Areal zusammengeprefSt waren — also auf 2,4
Prozent der gesamten Warschauer Fliche ein Drittel der gesamten
Hauptstadtbevolkerung von 1,2 Millionen.

Heinz J6sts Photos zeigen nichts Neues, vertiefen in mir aber
bereits Gesehenes: Tote als alltdgliche Selbstverstindlichkeit, in
Holzkisten verfrachtet, Wagen hoch voll mit Leichen, abgemagert
bis auf die Knochen, Hungertote, also eines »natiirlichen« Todes
Gestorbene, was hier heiflen soll: nicht durch Gas oder Kugel —
85000, davon 20000 Kinder. Nie gesehene Plitze Warschaus, wo
die Massengriber ausgehoben worden sind, aufSerhalb des Gettos.
An der Haltung der Bestatter spiirt man die Reaktion auf den
uniformierten Photographen — gebiickt, gebeugt, sprungbereit,
seinen Anweisungen nachzukommen.

Im Historischen Museum werden konkrete Zahlen genannt.
In der ersten Hilfte des Jahres 1941 kamen zu der obligato-
rischen Ziffer von 400000 Insassen des Warschauer Gettos
noch 86500 dazu, so daf§ die halbe Million voll war. Dann
wurde die Nahrungsmittelzufuhr fast ganz unterbunden. Allein
in den Sommermonaten Juli bis September starben hier 15500
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Menschen an Hunger und Krankheit, davon 1800 Kinder. Die
baldige Zukunft aber machte diese furchtbaren Zustinde fast
zur Idylle — von Juli bis September 1942 wurden von hier 265000
Menschen nach Treblinka deportiert und dort ermordet.

Die »Halle der Namen« individualisiert den Holocaust wieder,
schafft die personalisierte Konfrontation mit den Opfern, und
macht sie damit erneut fast unertriglich fiir mich.

Hier sind Hunderttausende von Ermordeten auf Gedenkblit-
tern verewigt. Der Raum, in dem sie sich befinden, ist abge-
dunkelt, aber es ist genug Licht da, um die Gesichter derer zu
erkennen, die den Aktengebirgen in Form von Paf$bildern und
anderen Photos entsteigen. Ich blicke in ein Kindergesicht, ein
Midchen mit einer Schleife im Haar, geboren am 21. Juni 1933
in Prag — tiber Theresienstadt nach Auschwitz verschleppt, ist
es keine zwolf Jahre alt geworden. Mikos Cohen aus Budapest,
geboren am 29. September 1928 — dieser ungarische Jude durfte
keine sechzehn werden. Unter den Alteren, die linger gelebt
haben, ehe das Zyklon-B der I.G. Farben sie erstickte — Hilde
Cahn, verheiratete Hoffmann, aus Hoisdorf nahe Ahrensburg
bei Hamburg, geboren am 25. Juni 1915.

Hat Manfred Klafter mit seiner Kritik an Yad Vashem recht
oder nicht?

Ja und nein. Es ist wahr, hier dominieren die »groflen Steine«.
»Sie wollen Monumentex, hatte der Israeli hollindischer Herkunft
gesagt, »immer mehr Monumente. Die will man, aber die Seelen
der Uberlebenden ...«

Gleichzeitig hatte er erklirt, was die Ursachen fiir das »Geheim-
nis des Schweigens« im kimpfenden und bedrohten Israel gewe-
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sen sind, und wie wichtig fiir die Geschichte des Judenstaats
die Idolisierung von Kimpfern, von Helden war — und hatte
Verstindnis dafiir gezeigt.

Ich frage mich in Yad Vashem, ob nicht beides méglich
gewesen wire, ob die notwendige Kampfbereitschaft inmitten
feindlicher Nachbarn nicht hitte verbunden werden kénnen mit
dem Verstindnis fiir die Uberlebenden des Holocaust. Und ob
nicht gerade aus dieser Verbindung Kraft gewachsen wire fur
die einen und fiir die anderen. Das ist Geschichte, das lif3t sich
fiir viele nicht mehr aufholen, aber was bleibt, ist, dafs Israels
Gesellschaft die Lehren aus ihren Versiumnissen zieht.

Hinsichtlich des Vorwurfs, Yad Vashem heroisiere die
Geschichte des Holocaust, kann ich dem Leiter von Amcha
nicht ohne Abstriche zustimmen. Gewif$ sind die Monumente
der grof3e Blickfang, die Kristallisationskerne der Gedenkstitte,
ihr eigentlicher Mittelpunkt. Und dennoch kommt auch immer
wieder der einzelne hervor, inkarniert sich, artikuliert sich das
ermordete Individuum, steht statt des kollektiven Grauens an
vielen Stellen das individuelle Schicksal im Vordergrund. Aber
dariiber kann man wohl verschiedener Meinung sein.

Sicher ist nur, daf$ es mir nach zwei Besuchen in Yad Vashem
schwerer fallen wird, nach Deutschland zuriickzukehren.

Mit diesen Gefiihlen trete ich aus dem Historischen Museum
wieder nach drauf8en in das augenschmerzende Licht. Ich sehe
feuchte Augen, weinende Kinder, die aus der Halle kommen, sich
mithsam zu fassen versuchen, die Hinde vor die Augen geschla-
gen halten und von innen her geschiittelt werden. Gleichzeitig
sehe ich einen Mann mit Gewehr, offenbar ein Lehrer, der auf
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einem Stein sitzt, wacht, beobachtet. Er versucht die Kinder
aufzumuntern, erhebt sich dabei, balgt sich mit ihnen. Dabei
rutscht ihm das Gewehr von der Schulter, klirrt auf die Erde,
ist aber gleich wieder hochgerissen und mit einer lissigen Bewe-
gung in die vorherige Position gebracht — wie etwas Gewohntes,
Langerfahrenes, etwas, das so selbstverstindlich geworden ist wie
die morgendliche Mitnahme eines Taschentuchs, der Brille, der
Autopapiere. Und kein Kind, kein einziger dieser Jungen, kein
einziges dieser Middchen, schaut hin, denn die Waffe gehort so
dazu wie das Taschentuch, die Brille oder die Autopapiere.

Heute nacht mitteleuropdischer Zeit hat der Bodenkrieg der alli-
ierten Streitkrifte am Golf begonnen. Wird Saddam Hussein
mit Giftgas reagieren? Wird er in letzter Verzweiflung chemische
und biologische Waffen verwenden? Wird er seine von deutschen
Technikern modernisierten Scud-Raketen damit bestiicken und
in Richtung Westen abfeuern?

Aus Tel Aviv erfahre ich: Der beriihmete jiidische Geiger Isaac
Stern hat wenige Stunden vor Ausbruch der alliierten Offensive
ein Konzert gegeben. Plotzlich fingen die Sirenen an zu heulen.
Der grofse Virtuose winkte das Orchester ab, wandte sich um, bat
die Zuhirer, Gasmasken aufzusetzen — und spielte dann allein

auf seiner Gez'ge weiter.

Lsrael, um Himmels willen, Lsrael!



® Masada

Masada wird nie wieder fallen

Auf dem Weg von Jerusalem zum Toten Meer.

Lange vor der Abzweigung nérdlich nach Jericho, in der
Ferne — die gewaltige Barriere der Berge Moabs. Von nun geht
es nur noch abwirts, nichts als abwirts, dem tiefsten Punkt der
Erdoberfliche zu. Es ist ein Hohenunterschied von gut 1200
Metern auf wenigen Kilometern: die Heilige Stadt liegt 800
Meter iiber dem Meeresspiegel, der salzige See aber rund 400
Meter darunter.

Es ist die Landschaft der Bibel, doch wird von ihr, zugege-
ben, auch der glaubenslose Humanist gepackt. Trockene Hiigel;
Ziegenherden, schwarze und braune Tiere; ein Esel mit verbun-
denem Hinterlauf; unten braune Beduinenzelte, oben thronende
Siedlungen mit der Fahne Israels; am Straflenrand und an den
Hingen bliuliche Bliatenfelder.

Aber die Blume des Friedens wichst da nicht — hier sind Hakam
und ich auf unserer Fahrt nach Nazareth mit Steinen beworfen
worden, und vor wenigen Tagen wurde etwas weiter vorn ein
Bus, zum Gliick schadlos, von einer Benzinbombe gestoppt.

Jetzt wird der Blick iiber die Jordansenke frei, dann auf das
Nordufer des Toten Meers und bald auf die Wasserfliche — die
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nach Siiden hin im Dunst verschwimmt. Nahe nun der Doppel-
wall am Ostufer, schon Jordanien, eine erste, niedrigere Stein-
barriere, tiber der sich eine zweite, hohere aufbaut. Dann ist die
Ebene erreicht, der tiefste Punkt, der See — noch 56 Kilometer
bis Masada!

Dieser Fels am Westufer des Toten Meers ist mein Ziel — das
grofle Symbol des Judenstaats Israel und seiner Freiheit.

Dort, in der Abgeschiedenheit der Wiiste Judias, hat sich
eines der groflen Dramen der Antike zugetragen, haben sich
vor neunzehn Jahrhunderten wihrend des jiidischen Aufstands
gegen die Rémer im Jahr 66 einige hundert jiidische Minner,
Frauen und Kinder zuriickgezogen, willens, lieber zu sterben,
als sich zu ergeben.

Zunichst schien es, als wiren sie vergessen tiber die groflen
Kémpfe, die im ganzen Land tobten, um den Aufstand niederzu-
schlagen, und die im Jahr 70 zur Eroberung Jerusalems und zur
Zerstérung des Tempels fithrten. Aber zwei Jahre spiter setzte
sich der romische Gouverneur der Provinz Neujudia, Flavius
Silva, an die Spitze der legendiren 10. Legion mit ihren 15000
Mann, umzingelte die 434 Meter hohe Felsenfestung, auf deren
Plateau die jiidischen Verteidiger ausharrten, mit einer gewaltigen
Mauer und acht umwallten Lagern. Nachdem Sturm auf Sturm
die unzuginglichen Steilhidnge hinauf abgeschlagen worden war,
lief§ Flavius Silva auf der Westseite Masadas eine Rampe auf-
schiitten, Millionen Tonnen von Sand und Gestein, eine Trasse
mit einer Steigung von etwa 45 Grad, auf der die rémischen
Kriegsmaschinen bis nahe an die Mauer hochgezogen wurden

und ihr zerstorerisches Werk beginnen konnten.
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Als die Rampe vollendet war und die riesigen Schleuder-
brocken abschuf$fertig bereit lagen — an diesem Tag blieben die
Mauern Masadas von jeglichem Verteidiger entblofst. Und als
die Rémer dann im Morgengrauen stiirmten, regte sich keine
Hand gegen sie. Was die Legionire auf dem 6den Hochplateau
fanden, waren 960 Minner, Frauen und Kinder, die sich selbst
entleibt hatten — angesichts reicher Vorrite an Lebensmitteln
und Wasser. Den romischen Soldaten und ihrem Feldherrn sollte
klargemacht werden, daf die Verteidiger von Masada den Tod
der Versklavung vorgezogen hatten.

Aus dieser von dem jiidischen Historiker Josephus Flavius
tiberlieferten Tragodie hat der 1948 errichtete Judenstaat den
Umkehrschluff gezogen: »Masada wird nie wieder fallen!«

Das ist die Botschaft, die Israel sich und der Welt verkiindet,
wenn alljihrlich Angehérige der Zahal, der Armee Israels, auf
Masadas Hohe vereidigt werden — eine Zeremonie, die sich erha-
bener und pathetischer nicht vorstellen kann, wer Masada auch
nur einmal erklommen und mit der Kenntnis seiner Geschichte
den Blick ringsum auf eine Landschaft von tiberwiltigender
GrofSe geworfen hat.

Ich war zweimal hier: 1967 und 1976. Jetzt, nach fiinfzehn
Jahren also, bin ich wieder auf dem Weg dorthin, spiire, daf3
kein anderer Platz in Israel, die Klagemauer eingeschlossen, mich
innerlich tiefer beriihrt und bewegt als Masada.

Ich fahre mit offenem Wagenfenster und Schiebedach nach
Stiden, rechts der Felsrand der juddischen Wiiste, ein brok-
kelndes Gebirge, in voller Abwitterung begriffen; links das
Tote Meer, der winzige Brandungsschaum schwer von Salz
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und die Ufer weit zuriickgetreten. Vor 24 Jahren habe ich
mit Teamkollegen in der Lake gelegen — auf dem Riicken, in
beiden Hinden eine Zeitschrift hochhaltend und mit den Fiiflen
weit tiber dem Wasserspiegel. Man will es ja nicht glauben,
daf§ der Salzanteil des Toten Meers jede Schwimmbewegung
tiberfliissig macht.

Jetzt offnet sich zwischen zwei Felsmassiven ein breiter Seeho-
rizont, und weiter geht es. Aus den Bergen kommen Wadis und
kreuzen die Straf3e, die in der Regenzeit, den Warnschildern nach,
oft iiberflutet sein mufl. Gewarnt wird auch vor wilden Tieren

— hier soll es noch Panther geben. Der See wechselt dauernd
seine Farben — vorn herrscht ein helles Griin, das gegen Osten
immer dunkler wird, changierend bis ins Blaugriine.

Die Straf8e steigt hoher hinauf, und da ist auch schon Ein
Gedi mit seinem Palmenwald, die biblische Oase, heute Natur-
schutzpark, dessen uralte Quelle ich unbedingt noch wihrend
meines Israclaufenthalts besuchen will.

Und dann sehe ich, im Norden, gegen den dunstigen Himmel,
abgespalten vom Rotbraun der juddischen Wiiste, in herrischer
Isolation und Inselhaftigkeit — Masada.

Schon von hier aus ist sie gut zu erkennen, die romische Rampe,
wohl etwas niedergewittert in fast 2000 Jahren, aber immer noch
ein michtiger Riicken, auf dem der Tod zu den Eingeschlossenen
kam. In mir ist ein Gefiihl, das ich nicht beschreiben kann. Es
ist das dritte Mal, daf§ ich Masada sehe, und es ist doch wieder,
nach so langer Zeit, ganz neu, ganz anders als damals. Nie wird
der Felsklotz fiir mich ein gewohnlicher Anblick werden, nie
wird es fiir mich etwas geben, was sich vergleichen lieffe mit

)
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diesem Widerstandsnest, dessen Uneinnehmbarkeit nur von der
Erfindungsgabe menschlicher Destruktion tibertroffen werden
konnte — eben durch die Rampe, dieses langsam hochkriechende
Ungeheuer, auf dessen Vervollstindigung die Belagerten mit
wachsendem Grauen hinabgeblickt haben miissen, gewifs, daf$
sie in einer Todesfalle saflen.

Auf dem Weg zwischen Ein Gedi und dem Ziel verschwindet
der Felsen, taucht dann aber mit seiner nérdlichen Spitze und der
Aufschiittung an seiner westlichen Flanke immer wieder auf, bis
der Wagen schliefSlich direkt vor dem ungeheuren Massiv stoppt.
Und dann liegt die Bergzitadelle vor mir, in ihrer unbeschreib-
lichen Majestit, schattenhaft abgehoben gegen die Sonne tiber
dem Kamm der Steinwiiste Judias und von ihr in Millionen
Jahren abgespalten wie von einem Meister der Fortifikation. So
wuchtet es da, ein Denkmal der Natur fiir die Tragddie des
Menschen — Masada.

Ich biege rechts ab, fahre niher heran und parke den Wagen
am Fufd des Bergs, in der Nihe des Restaurants, das den Ort
nicht gerade verschénert. Wie auch die Seilbahn nicht, die hier
an zwei Stringen zum Hochplateau hinauf- und wieder hinab-
fithre, landschaftlich stérend, aber doch niitzlich, weil das cable
car hier auf der Ostseite, der Hauptbesucherseite, fiir viele die
einzige Moglichkeit ist, auf den Gipfel zu gelangen. Sonst gibe
es nur den sogenannten Schlangenpfad, eine strapaziése und
nicht ungefihrliche Strecke, unbegehbar fiir dltere oder gar alte
Leute, ecinst jedoch die einzige Verbindung nach oben.

Jetzt kommt eine lange Kette von Menschen herab, alle
schwarz gekleidet, orthodoxe Juden offenbar. Die meisten sind
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jung, Schiiler und Schiilerinnen, etwa fiinfzig an der Zahl. Sie
tollen und lachen, ihre Stimmen schallen herab, sie springen auf
dem schmalen Pfad hin und her, ohne Schwierigkeiten mit dem
Gleichgewichtssinn und benehmen sich, wie sich Kinder tiberall
benehmen. Thre Busse warten hier unten schon — Masada muf$
laut Hausordnung um 15 Uhr 30 von Besuchern gerdumt sein.
Das scheint hier aber so genau nicht genommen zu werden, denn
obwohl es schon fast soweit ist, wird es noch eine gute halbe
Stunde dauern, bis der Schlangenpfad leer sein wird.

Der zieht sich den michtigen Hang hoch, als wollte er sei-
nen Namen rechtfertigen — gewunden und in Serpentinen, ein
Schleichweg, gleichsam verstohlen und doch frech in seiner
unangefochtenen Funktionalitit — weder rechts noch links von
ihm gibe es irgendeine Chance, nach oben zu kommen.

Die Einzigartigkeit des Platzes, seine grandiose Abgeschieden-
heit und extreme Verteidigungsfihigkeit hatten nicht erst die
judischen Aufriihrer gegen Rom entdeckt. Es war ein Kénig der
Hasmonier, der schon im 1. Jahrhundert v.u.Z. auf dem acht
Hektar groflen Plateau eine Festung errichten lief§, um die Siid-
und Ostgrenzen seines Reiches Judda zu schiitzen. Damals erhielt
der Fels den Namen Masada. Er entstammt dem hebriischen
Wort Mezada — Festung.

Dann nahm sich ihrer Herodes an, genannt der Grof3e, nach-
dem er die Hasmonier vertrieben und sich selbst zum Konig
gemacht hatte. Der Herrscher von Roms Gnaden ging nicht
zuletzt deshalb in die Geschichte als vom Volk vielgehaf3ter
Bauherr ein, weil er Masada sechs Jahre lang zu einer Prunkfeste
ohnegleichen ausbauen lieff durch ein Heer von Sklaven und
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mit ungeheurem Material- und Kostenaufwand — Burg und
Konigsschlof§ in einem. Aber dazu spiter mehr.

Herodes verfolgte mit Masada zwei Zwecke gleichzeitig:
Schutz der siidlichen Flanke seines Reiches gegen Angriffe
aus dem Sinai, vor allem durch das Agypten seiner Erzfein-
din Kleopatra, und gepanzerte Zufluchtsstitte im Fall eines
Biirgerkriegs. War er doch schon einmal, 40 v.u.Z., aus sol-
chem Anlaf§ von Jerusalem nach Masada geflohen. 36 Jahre
spiter starb Herodes, ohne dafd sich seine Befiirchtungen als
berechtigt herausgestellt hatten. Die ganz im Sinn der romi-
schen Politik von ihrer Konigsdynastie doppelt geknechteten
Juden waren noch nicht aufstandsreif. Bis dahin sollten wei-
tere Jahrzehnte vergehen. Aber dann, im Jahr 66, fiel Masada
als erste rdmische Festung in die Hinde der Aufrithrer — der
Judische Krieg hatte begonnen.

Jetzt sind die jugendlichen Besucher und Besucherinnen niher
gekommen, sind am unteren Ende des Schlangenpfads angelangt
— es ist wie der Auszug der Kinder Israels.

Assoziationen kommen und gehen: Was wire gewesen, wenn
die jiidischen Verteidiger von Masada sich ergeben hitten? Hitte
Flavius Silva den Mut und die Ausdauer der Belagerten damit
belohnt, daf§ er ihnen das Leben gelassen hitte? Und wire Masada
in diesem Fall iiberhaupt in die Geschichte eingegangen, hitte es
irgendeine Symbolkraft gehabt? Miissen Menschen erst sterben,
um aus der Vergangenheit in die Zukunft zu leuchten? Wird
ihr Schicksal erst dann kostbar fiir die Nachgeborenen, wenn
es blutig war?

Mit den Kindern, die da heruntersteigen, sind Erwachsene,
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vielleicht die Lehrer einer Talmud-Thora-Schule. Sie sind genau
so ausgelassen wie ihre Zoglinge, singen, lachen, machen Tanz-
schritte — freudiger Lirm am Fufl des schweigenden Bergs.

Die Seilbahnen, die eine rot, die andere gelb, die eine hinauf,
die andere hinab. Die Schatten beider bewegen sich aufeinander
zu, gleiten tiber den wilden, abschiissigen Gerollhang, treffen sich
und sausen in entgegengesetzter Richtung davon — die Gondeln
fahren sehr schnell. Die rote ist oben angekommen, es mag
kaum drei Minuten von hier unten gedauert haben. Das letzte
Wegstiick zum Gipfel mufd der Gondelfahrer selbst erklimmen.
Uber der Station erhebt sich ein Holzgeriist, dessen Treppen
auf das Plateau fiihren.

Ich kenne den Blick von dort, und denke jetzt: Hatten die
Bausklaven des Herodes je Sinn fiir die Schonheit der Landschaft
gehabt, in der sie fronten? Konnten die umzingelten Zeloten,
religiose Eiferer, da oben die Grof$artigkeit der ungeheuren Senke
mit ihrem salzverkrusteten See und der felsigen Erhabenheit
wahrnehmen?

Es ist eine lange Kette von Israelis, die da heruntersteigen,
alle in Schwarz und Hand in Hand nun. Die Spitze hat den
Grund erreicht, und dort stieben sie auseinander, schwenken
die Arme, laufen, wissen nicht, wohin mit ihrer Energie, ihrer
Lebenslust, ihrer tiberschiissigen Kraft.

Urspriinglich wollte ich sie fragen, was sie iiber Masada zu
sagen hitten, was sie empfunden hitten da oben und hier unten,
was ihnen der Berg und seine Symbolik bedeuteten. Aber es
geschieht nicht, ich frage sie nicht, irgend etwas hindert mich
daran. Und plétzlich sind sie verschwunden, sind die Busse
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bestiegen worden und abgefahren. Aufler mir steht niemand
mehr am Fuf$ von Masada.

Allein mit ihm, will der Berg einen erschlagen. An der Siidseite
erscheint er noch viel steiler als an der Nord- oder Westseite,
aber die Wahrheit ist, daff Masada von tiberall unbesteigbar ist,
der Schlangenpfad tiuscht lediglich dariiber hinweg. Man kiime
nur bis zu einer bestimmten Hohe hinauf, dann miifite man
abbrechen. Und wenn da oben noch Verteidiger wiren ...

Ich habe Masada schon von allen Seiten betrachtet, um nach
einer Stelle zu spihen, an der ein Aufstieg moglich gewesen wire,
habe aber keine Stelle gefunden, wo ein bewaffneter Legionir
es hiitte schaffen konnen, selbst wenn er auf keinen Widerstand
gestoflen wire. Gegen Widerstand gab es nur einen Weg hinauf-
zugelangen — {iber die Rampe, da driiben, auf der anderen Seite.
Von hier kann man dorthin nicht zu Fuf§ gehen, zu unwirtlich,
kantig, schroff und schrundig ist es rings um den Felsklotz. Es
bleibt ein Ritsel, wie die Romer angesichts dessen die Mauer
ziehen konnten, die weder Zutritt noch Entkommen zulief3.

Sie hatten keinerlei Einblick in das Geschehen oben. Nirgends
ringsum ist es hoher als das Masadaplateau, auch hier an der
Stdspitze nicht, wo das Gebirgsmassiv der judiischen Wiiste
dem Riesenklotz noch am nichsten kommit.

Ich fahre zuriick auf die grofle Strafle am Toten Meer — 17
Kilometer bis Ein Gedi, 70 Kilometer bis Jericho, 94 Kilometer
bis Jerusalem. Die Sonne ist hinter Masada verschwunden, aber
ihre Strahlen umfingern es mit einem Kranz von Licht, das die
ganze Breitseite in tiefes Schwarz hiillt. Auf dem Plateau ragen
Gebiude hervor, drei Silhouetten, wie kleine Buckel. Deutlich



hebt sich das Profil der Terrassen an der Nordspitze ab. Dort
hinauf soll es bei meinem nichsten Besuch gehen — es wire der
vierte. Beim letzten Mal wurden hier Rekruten der Zahal vereidigt.

Es stimmt, der Felsen ist das Symbol aller Israelis. Aber vor
allem das der Armee.

»Masada wird nie wieder fallen!«

Wir stehen nicht unter Naturschutz

Mosche F. ist der erste Offizier, mit dem ich bei diesem Israel-
aufenthalt spreche. Er ist einer der Pressesprecher der Armee,
residiert im Jerusalemer Bet Agron, der groffen Schaltzentrale
fiir Public Relations, und hat mich auf meinen Wunsch, die
Verbindung zur Zahal herzustellen, dorthin bestellt.

Mosche F., Sohn eines tschechischen Vaters und einer unga-
rischen Mutter, ist in Tel Aviv geboren und seit 1978 bei der
Armee. Er hat eine Kippa auf dem Kopf, wirke jiinger, als er
mit seinen dreiflig Jahren ist, schwicht den Eindruck aber ab,
wenn er spricht. Dann zeigt sich ein Ernst, der ihm eine Reife
tiber sein wahres Alter hinaus geben will, und das wiederum
steht in Gegensatz zu einem Gesicht, in dem ich noch deutliche
Spuren des Kindes Mosche F. erblicke.

Was er sagt, 1af3t sich allerdings nur ernsthaft mitteilen. Zum
Beispiel: In Israel gibt es eine strikte Teilung zwischen Politik
und Militir; die eigentliche Bedrohung kommt nicht von den
Palistinensern und der PLO, sondern von den arabischen Staa-
ten. Der grofite Teil des Militirbudgets geht in die Riistung
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gegen die Hauptfeinde Syrien und Irak, die Armee muf§ jeden
Tag bereit sein, einem Angriff von dort standzuhalten. Eine
andere Herausforderung ist die Grenze zum Libanon mit seiner
Pufferzone — kein demokratischer Staat kann tatenlos zuschen,
wenn seine Bevolkerung von Krieg und Unruhe im Nachbarland
bedroht wird.

So Mosche F., stehend hinter seinem Schreibtisch, zu mir
im Bet Agron in Jerusalem — all das hat er mit gleichem Text
tausend anderen auch schon gesagt, das ist Gebetsmiihle. Den-
noch fiithle ich mich keineswegs gelangweilt. Vor mir steht der
neue Israeli.

Seine nichste Lektion fiir mich: iiber den Aufbau der Armee.
Es herrscht allgemeine Wehrpflicht in Israel, drei Jahre fiir Min-
ner, zwei fir Frauen, die sich jeweils um ein Jahr verlingert,
wenn die Ofhzierslaufbahn eingeschlagen wird. Dann sind es
also vier beziehungsweise drei Jahre. Der Reservedienst geht bis
zum ss. Lebensjahr, jedes Jahr finf Wochen, dies auch unter
Frontbedingungen, zum Beispiel in der Auseinandersetzung mit
dem Libanon. Der Reservedienst, so erfahre ich, heifst Miluim.
Achtzig Prozent der israelischen Armee von rund einer halben
Million Soldaten und Offizieren sind Reservisten.

»Und die Intifada?« frage ich. »Was ist mit der Armee und
der Intifada?«

Mosche F. weicht aus: »Es gibt zweierlei Arten von Sicherheit,
fiir die die Armee zu sorgen hat — eine fiir jeden Tag, also was
die innere Sicherheit anbetrifft, und eine gegen militdrische
Bedrohung, also die dufiere Sicherheit. In den zerritories stehen

nur etwa fiinf bis neun Prozent unserer Streitkrifte.«



Ich will wissen, ob sie dort fiir die innere Sicherheit stehen,
oder ob die Intifada zur dufleren Bedrohung zihlt.

Mosche F. antwortet indirekt: »Ich schaue in die Jerusalem
Post« von gestern und sehe, dafl es im pakistanisch-indischen
Konflikt 300 Tote gegeben hat. In der Weltpresse werden Sie
davon nicht viel mehr lesen als die nackte Mitteilung. Das ist
ganz anders, wenn bei uns etwas in Zusammenhang mit der
Intifada passiert — das kommt bestimmt unter die grof§e Linse.
Die Einseitigkeit der Berichterstattung iiber die Intifada ist fiir
Israel eine alltigliche Erfahrung. »Araber schligt Araber« ist kein
Thema, auch >Araber schligt Juden< nicht. Aber >Jude schligt
Araber« — das sind die Nachrichten.«

Und dann sagt Mosche F.: »Wir stehen nicht unter Natur-
schutz gegeniiber Kritik. Aber auf die Uberlegung, warum wir
in den territories stehen, darauf kommen die Kritiker nicht.
Sonst miifiten sie ja dariiber berichten, daf als Motiv noch etwas
anderes in Frage kommt als die israelische Freude, tiber zwei
Millionen Menschen zu herrschen, die ganz offensichtlich von
uns nicht beherrscht werden wollen. Daf§ dahinter der vollig
berechtigte Gedanke stehen konnte, daf§ sich bei Aufgabe der
Gebiete die Bedrohung fiir uns erhéhen kénnte — darauf wollen
die Kritiker nicht kommen.«

Mosche F., dreiflig, Sabre, der Typ des neuen Israeli, cool,
Sprecher der IDF — der Israel Defence Forces —, Mosche F. hat
nun ein anderes Gesicht bekommen. Das offizielle hat er abgelegt,
und dahinter kommen sehr menschliche Ziige zum Vorschein,
wie Wut, Enttduschung, Ratlosigkeit, Entsetzen. Die plétzlich
aufgebrochene Physiognomie des Mosche F. im Bet Agron zu
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Jerusalem sagt mir mehr als ein Dutzend Leitartikel, welches

Problem die Intifada fiir die israelische Armee darstellt.

Weltweit im Fernsehen tibertragen wurde die Szene, wie ein
israelischer Soldat versucht, einem gefangenen Paldstinenser mit
einem Stein die Knochen zu brechen. Das war in einem Auflen-
bezirk von Nablus auf der Westbank gewesen, nachdem sich
die Gegner stundenlang gegeniibergestanden und die einen mit
Steinen geworfen und die anderen mit Trinengas und Gummi-
geschossen reagiert hatten. Der Soldat, der mit dem Stein in der
Faust zugeschlagen hat, heifft Saguy Harpas. Er wurde geboren
im Kibbuz »Gescher«, am Jordan gelegen, auf halber Strecke
zwischen Bet Schean und dem See Genezareth. Dort wuchs er
heran mit der Erfahrung hiufiger Beschieffungen von jenseits
der Grenze und wurde Zeuge, wie mancher Kibbuznik aus den
Kriegen nicht zuriickgekehrt ist. Als Achtzehnjihriger hatte er
sich freiwillig zur Eliteeinheit der Fallschirmjiger gemeldet.

Saguy Harpas wurde im Mai 1988 von einem israelischen
Militirgericht zu fiinf Monaten Haft verurteilt.

Der Mann, der seine Tat gefilmt hatte, mit einem Teleob-
jektiv, heifft Mosche Alpert. Er war Mitglied des Nachbarkib-
buz »Afigim« und von Beruf Kameramann, der vornehmlich
Naturfilme drehte. Als er herausbekam, daf$ die amerikanischen
Fernsehgesellschaften auf sensationelle Bilder aus sind, spezia-
lisierte er sich darauf. Die Zufallsaufnahme des Versuchs von
Saguy Harpas, dem Palistinenser Osama Judi mit einem Stein
die Knochen zu brechen, ist wahrscheinlich zum Filmschuf$

seines Kameramannlebens geworden. Es war die CBS, die ihn
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bekam und weltweit verkaufte, mit den bekannten Reaktionen
der Empé6rung rund um den Erdball.

Es wiire seltsam, wenn sie anders ausgefallen wiren. Trotzdem
bleibt es der Ausschnitt aus einer Szene physischer Brutalitit, die
nicht auf die israelische Seite beschrinkt ist. Der Informierte fragt
sich, wie die Welt auf palistinensische Greuel reagieren wiirde,
wenn sie von ihnen optisch so Kenntnis erhielte wie von der
Tat des Saguy Harpas. Was geschihe dann? Aber es liegt in der
Natur der Sache, daf$ keine Kameras laufen, wenn tatsichliche
oder vermeintliche Kollaborateure auf der Westbank oder in
Gaza — nein, nicht getdtet, sondern regelrecht geschlachtet werden.
Die Einzelheiten, dem Leser nicht zuzumuten, lassen keinen
Zweifel daran, daf§ die Verwendung des Wortes »schlachtenc
gerechtfertigt ist.

Solche Gegeniiberstellung taugt nicht zur Aufrechnung, sie
beleuchtet nur die Ungleichheit von publizierter und nicht-
publizierter Wirklichkeit in der israelisch-palistinensischen
Auseinandersetzung. Gleichzeitig kommt hierbei die Frage der
Akzeptanz oder Nichtakzeptanz von Grausambkeiten ins Spiel,
und die Antworten darauf verraten wiederum etwas tiber die
Charaktere der Gegner, die sich in der Kampfszene gegen-
tiberstehen. Es zdhlt fiir mich zu den niederschmetterndsten
Erfahrungen meiner Israelreise, dafd sich mir gegeniiber kein
einziger der zahlreich befragten Palistinenser eindeutig und
unmiflverstindlich distanziert hat von den entsetzlichen Mor-
den, die unter der Anklage der Kollaboration begangen worden
sind — kein einziger. Auch dort, wo Abscheu oder Empérung
sichtbar wurden, blieb ein Rest von Verstindnis, der unheimlich
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genug war. Mich hat die Bekanntschaft mit solcher Haltung
konsterniert.

Wir sind auf einem tiefen Grund der israelisch-arabischen
Auseinandersetzung angelangt, nimlich bei einem ethischen
Gefille, das in den arabischen Gesellschaften véllig andere
Vorstellungen vom Wert des Individuums offenbart als in der
israelischen. Es hiefe, das Wesen der groflen Auseinanderset-
zung im Nahostkonflikt gefihrlich zu verkennen, wenn man
diesen Gegensatz unterschitzte. Er erklirt Entscheidendes in
der Haltung der Israelis gegeniiber dem Gegner.

Der Zusammenstof$ der Intifada mit der israelischen Armee
bringt vieles an den Tag, darunter manches, was Israel kritisch
aufstoren und zu Zukunftsiiberlegungen zwingen kann, die es
nur ungern anstellt. Besagter Gegensatz aber ist eines der essen-
tiellen Hemmnisse bei der Uberwindung der Feindseligkeiten,
und es sieht nicht so aus, als ob die arabische Seite sich dessen
bewuft sei. Ein lange Geschichte gewalttitiger Herrschaftsfor-
men, elementare Aufklirungsdefizite, nicht zuletzt eine Religion,
die die grofiten Schwierigkeiten mit Moderne und Demokratie
hat, haben zu dieser Kluft beigetragen. Die fatale Dialektik der
Situation besteht darin, dafd sie nur aufgefiillt werden kann durch

das, was gerade sie wesentlich mit verhindert — Frieden.

Wie tief die Irritationen israelischerseits gehen, bestitigt eine
Verbindung, die Mosche F. fiir mich hergestellt hat — mit der
Armeeschule »Bet Feldmanc siidlich von Netanya, an der Kiiste
des Mittelmeers.

Ich bin von Jerusalem eineinhalb Stunden gefahren und
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stehe nun vor dem Gebiude des Education center for soldiers,
also einem Erziechungszentrum der Zahal, an dessen Eingang
ein Schild verkiindet, daf$ es da sei zum »Wohle der Soldaten
Israels«. Hier werden Kommandeure ausgebildet, vor allem in
der Offiziersschule, die keinen Kasernencharakter besitzt. »Bet
Feldmanc ist vielmehr eine Art Ideologiezentrum fiir die Israel
Defence Forces. Ich muf allerdings gestehen, daf$ ich nicht
herausbekommen habe, welche Ideologie hier gemeint ist, obwohl
mir dariiber ein etwa halbstiindiger Vortrag gehalten wurde.
Der sich redlich darum miihte, war ein Lieutenant-Colonel,
dessen Name ungenannt bleiben soll — ein 39jihriger Mann
von angenchmem Auflerem, der es in der Armee rasch zum
Zugfiihrer gebracht hatte, im Jom-Kippur-Krieg von 1973 an
der dgyptischen Front war und nun, gemif§ seinem Studium,
als Armeepsychologe arbeitet.

Es kann nicht an ihm gelegen haben, daf§ ich so gut wie kein
Wort von der Zahalphilosophie verstand, die mir beizubringen
der Lieutenant-Colonel tapfer versuchte. Aber die Wahrheit ist,
dafd ich wihrend seiner Rede Sitze in mein Sprechgerit diktierte,
die sich spiter, bei der schriftlichen Ubertragung, als so wirr
entpuppten, dafl ich die Abschreiberei mit dem vernehmlichen
Kiirzel »Sch...« beendete.

Ein Grund zur Traurigkeit bestand dennoch nicht, weil auf
meine Fragen nach dem Verhiltnis zwischen der Intifada und der
Armee etliches Interessante herauskam. Dies ist die Quintessenz
der Reflexionen des Lieutenant-Colonel von »Bet Feldman«:
Die Intifada bedeutet fiir die Armee ein Problem auf mehreren
Ebenen. Sie hat ein Selbstverstindnis, dessen hohe Qualitit sich
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ergibt aus ihrer Geschichte und ihren Siegen tiber ihre Feinde
in funf Kriegen. Durch den Aufstand der Palistinenser auf der
Westbank und im Gazastreifen aber geht die Armee ab von ihrem
primiren Ziel, der Auseinandersetzung mit einem bewaffneten
Gegner. Statt dessen bekidmpft sie eine Revolte von Zivilisten.
Die Armee wird also nicht mit ihrer eigentlichen Aufgabe betraut,
sondern hat quasi solche der Polizei zu iibernehmen. Jede Akti-
vitdt aber, die sich gegen Zivilisten richtet, versetzt die Armee
in einen unguten, sozusagen zweckentfremdeten Zustand und
entfernt sie von ihrer eigentlichen Funktion, nimlich das eigene
Volk vor dufierer Bedrohung zu schiitzen. Die Begriindung des
Kampfes gegen die Intifada ist jedoch eine politische.

Durch diese Diskrepanz entstehen gerade bei einer hochqua-
lifizierten Truppe psychologische Gefahren: Der Zivilist ihm
gegeniiber ist fiir den Soldaten die Wurzel der Zweifel am eigenen
Tun, und diese Empfindungen richten sich dann gegen den,
der sie auslost. Das aber bedeutet, den zivilen Gegner immer
weniger in menschlichem Licht zu sehen.

Der Charakter der Auseinandersetzung ist dazu noch so, dafy
es keine klaren Linien zwischen Sieg und Niederlage gibt — die
Situation ist »interpretierbar«. Da diesbeziiglich kein deutlicher
Schnitt erfolgen kann, kommt eine gewisse Frustration auf, eine
Situation, die die Gefahr in sich birgt, Extreme zu begiinsti-
gen. Unmenschliches Verhalten im Kampf gegen die Intifada
kann unmenschliches Verhalten in anderen Zusammenhingen
hervorrufen, in der Gesellschaft, in der Armee, in der Familie,
am Arbeitsplatz. Eine substantielle Beschidigung durch dieses
Wirkungsgefiige ist in Israel aber nicht zu erkennen. Das in
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Tausenden von Jahren entwickelte jiidische Wertesystem, das
sehr unterschiedlich ist von dem der Linder um Israel herum,
erweist sich als bestindig — so der Lieutenant-Colonel.

»Denn natiirlich konnten wir die Intifada an einem einzigen
Tag zerstdren, fiigt er an, »wie es jeder jiidischen Intifada in
jedem arabischen Land ergehen wiirde.«

»Und warum tut die israelische Armee das nicht?«

»Weil das nicht nur eine furchtbare Tragodie fiir die Pali-
stinenser bedeutete, sondern weil wir uns damit auch in unser
jidisches Herz schiefSen wiirden. Wir kénnten das gar nicht. Jede
objektive Analyse der Armeeaktivitit in den territories wiirde
ein hohes Maf§ von humanem Benehmen der Soldaten unter
duflerst provokatorischen Bedingungen belegen.«

Als ich das Gebiude des »Educational center for soldiers« in
Netanya verlasse, weht ein wunderbar kithler Wind vom Meer
her, fichelt die Palmen, blist mir feinen Sand ins Gesicht und
formt eine herrliche Brandung. In diesem Klima verweilen ...

Aber ich muff nach Sde Boger, in die Hitzeholle des Negev,
heute noch, zu einer lange getroffenen Verabredung — tiber

Intifada und Armee.

Dies ist ein verriickter Krieg

Drei Stunden spiter sitzt mir der Wasserfachmann Gideon O.
in seiner Klause im Jacob-Blaustein-Institut gegeniiber. Der

Funfzigjahrige ist als Offizier aktiv im Militdrdienst und erst vor
wenigen Tagen nach fiinfwochiger Konfrontation mit der Intifada
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zuriickgekehrt. Wihrend meiner vorangegangenen Aufenthalte
in Sde Boqer hatten wir den heutigen Tag als Gesprichsdatum
festgelegt, der einzige freie im Terminkalender Gideon O.s fiir
lingere Zeit.

Jetzt krempelt er seinen rechten Armel hoch und zeigt mir
am Oberarm einen groffen Fleck, der in allen Regenbogenfarben
schillert. »Da hat mich ein Stein getroffen.«

»Was haben Sie dabei gespiirt?«

»Als der Stein mich traf — gar nichts. Wenn die Steine fliegen,
merkt man das nicht. Erst eine Stunde spiter begann es zu
schmerzen.« Gideon O. streift den Armel wieder herunter.

»In diesem Kampf hat sich die Welt total einseitig auf uns,
die Israelis, eingeschossen. Dabeti ist es unglaublich, wie wir uns
zuriickhalten, wie wir versuchen, in solchen Situationen nicht
zu verwunden, nicht zu tten. Das aber ist schwer, sehr schwer.
Stellen Sie sich vor, es trifft mich ein Stein, andere fliegen mir
um den Kopf, treffen auch — und ich halte mich zuriick. Ich
bin schwerbewaffnet, ich kénnte die Steinewerfer toten, ein
Fingerdruck ... Die sind da zwanzig Meter vor mir, ich sehe
jeden einzelnen von ihnen, aber ich driicke nicht ab, ich tue es
nicht. Ich schiefle, wenn tiberhaupt, vorbei. Ich sage Thnen, das
ist ungeheuer schwer. Und ich sage Thnen noch etwas: Unsere
Armee ist unglaublich nobel in diesem Kampf, unglaublich!
Wenn man das nicht erlebt hat, ist es schwer zu begreifen. Die
Welt hat offenbar keine Ahnung davon. Bis einer von uns schief3t,
das dauert lange, sehr lange.«

»Es hat seit Ausbruch der Intifada bisher etwa 400 tote Pali-

stinenser und Paldstinenserinnen gegeben.«
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»Ja, das stimmt. Aber wie viele Tote hitte es geben konnen,
wenn wir nicht so reagiert hitten, wie wir es taten und tun? Was
hitten andere Armeen in unserer Situation getan, wenn sie jah-
relang mit Steinen beworfen worden wiren — die amerikanische,
die britische, die deutsche, die franzosische Armee? Hitten sie
unsere Geduld gehabt? Und was wiire geschehen, wenn es eine
jidische Intifada in den arabischen Lindern gegeben hitte? Das
kann ich Thnen sagen: Es hitte am ersten Tag jene 2000, 3000
Toten gegeben, die die paldstinensische Intifada schon am Abend
des 9. Dezembers 1987 hitte haben konnen — wenn sie nicht der
israelischen, sondern jeder anderen Armee gegeniibergestanden
hitte. Das wire dann die »24-Stunden-Intifadac gewesen — und
aus. Nur, wir kénnen das nicht, mit uns geht das nicht. Das
bedeutet eine hohe Moral, und deshalb bin ich stolz darauf, ein
Teil dieser Armee zu sein. Araber wiirden so nicht handeln.«

»Dennoch — die Armee kann den Zustand nicht bis in alle
Ewigkeit aushalten. Es gibt es keine militirische, sondern nur
eine politische Losung. Wie soll die aussehen?«

Gideon O. nickt. »Wir miissen mit den Paldstinensern sprechen,
anders geht es nicht. Ich habe ja sozusagen das Weifle in ihren
Augen geschen — die kimpfen immer weiter, weil sie nichts
zu verlieren haben. Die stehen schon mit dem Riicken an der
Wand, dahinter ist nichts mehr. Man muf die Emotionen der
jungen Generation gegen uns erlebt haben! Sie wird mit zweierlei
geboren: Steine zu schmeiffen und >Manjak, Manjak« zu rufen,
ein boses arabisches Schimpfwort. Sie werden nicht aufgeben,
und sie werden etwas erreichen.«

»Einen eigenen Staat?«
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»Nein, jedenfalls nicht, wenn es nach mir geht. Autonomie,
Selbstverwaltung — ja, aber keinen eigenen Staat. Und auch bei
der Selbstverwaltung konnte das israelische Besatzungsstatut
nicht ganz aufgehoben werden, fiir lange Zeit nicht.«

»Warum nicht?«

Gideon O. steht auf, krempelt seinen rechten Armel wieder
hoch, geht zum Hahn, dreht ihn auf und betupft die Wundfli-
che mit Wasser, wobei er das Gesicht verzieht. »Weil man sich
auf das Wort von Arabern nicht verlassen kann — darum. Das
klingt schrecklich, und ich hore schon, wie die Welt schreit:
»Rassist! Rassist!¢, aber es ist so. Man kann ihnen nicht trauen.
Blofe Ubereinkiinfte auf dem Papier wiren nicht genug. Wenn
wir bestimmte Plitze aus Sicherheitsgriinden nicht behaupteten,
dann kénnten wir uns niche sicher fiithlen. Das hingt auch mit
dem Verhiltnis der Araber zur Realitit zusammen. Sie nehmen
sie einfach nicht wahr, wenn sie ihnen nicht paflt, und sie sind
bereit, ihr Wort von gestern zu brechen. Es ist schwer, mit solcher
Mentalitdt zu verhandeln, glauben Sie mir, es ist sehr schwer.«

Ich mufd heute noch zuriick nach Jerusalem. DraufSen, beim
Abschied, sagt Gideon O.: »Das ist ein »verriickter Krieg. Und
ich weif$ nicht, was daraus wird. Keiner weif$ es. Das kann auch

eine Armee zermiirben.«

Die psychologischen und moralischen Folgen der Intifada auf
die Angehorigen der Zahal und ihre Familien haben sowohl
Israels Psychologen mobilisiert als auch manche Selbsthilfeor-
ganisationen hervorgebracht. Eine davon heifSt Parents against

erosion, ein Zusammenschlufl von Eltern, die in Sorge um ihre
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Soldatenschne sind. Wihrend das Diktionir das Wort »erosionc
mit »Auswaschung, »Verschleiff« und »Abnutzung« ins Deutsche
iibersetzt, verstehen die israelischen Miitter und Viter darunter
ein »Ausbrennen der Seelen«, und zwar durch Situationen, denen
sich ihre Kinder hidufig nicht gewachsen fiihlen. Die Beispiele
sind erschreckend, und sie werden von den Eltern 6ffentlich
bekanntgemacht.

Da ist ein Vater, der seinen hochsten Respekt vor der Armee
bekennt, von ihrer Notwendigkeit als Verteidigungsinstrument
tiberzeugt ist, aber sich selbst bei Uberlegungen ertappt, auf
welchen Wegen sein Sohn dem Militirdienst entgehen kénnte.
Es gibt ja in Israel die Moglichkeit, sich vom Wehrdienst befreien
zu lassen, zwar nicht aus Gewissensgriinden, wohl aber aus
religiosen. In dieser Richtung hatten die orthodoxen Parteien
im vergangenen Jahrzehnt grofle Erfolge zu verzeichnen, zum
Beispiel fiir die Leute von Mea Schearim. Dieser Vater nun,
alles andere als orthodox, bricht auf einem Psychologenkongref3
weinend zusammen bei seinem 6ffentlichen Gestindnis: »Das
sind Gedanken, die ich vorher nie gehabt habe — erst seit der
Intifadal«

Es gibt auch gegenteilige Beispiele, in denen sozusagen die
Flucht nach vorn angetreten wird, und dies sogar hiufig. Davon
zeugt der starke Zulauf zu den Eliteeinheiten der Armee in den
letzten Jahren. Er wird psychologisch gedeutet als die Selbstver-
sicherung: »Wenn ich dies tue, dann kann ich auch alles andere
tung, also ein Versuch, die Angst vor der Intifada zu tiberwinden
oder es doch jedenfalls zu versuchen.

Generell besteht der Konflikt fiir die Soldaten darin, daf} jene
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Vorstellungen und Sitten, die zu Hause galten, gegeniiber der
Intifada nicht mehr gelten sollen. Wie diese Spannung tiberwun-
den wird oder nicht, hingt hiufig vom jeweiligen Vorgesetzten
ab. Sein Einfluff ist grof}, haben die Psychologen herausgefun-
den, und widerspiegelt sich meist getreulich in der Haltung
seiner Untergebenen, da militirische Einheiten in der Regel fest
zusammenstehen. So kommt es, daf§ jemand, der sonst Gewalt
widerstanden hitte, ja sie verabscheut, bereit ist, sie auszuiiben,
wenn die Kameraden es auch tun. Gefihrliche Konfrontationen
mit Steinewerfern tragen dann zu einem Automatismus bei, der
die angelernten humanen Verhaltensweisen unter dem Zwang
der Umstinde rasch iiberwinden hilft.

Es ist diese schleichende Enthumanisierung durch den »verriick-
ten Kriege, die viele israelische Eltern um ihre Kinder fiirchten
lafc. Mit viel Grund und Berechtigung. So wurde berichtet
von dem Angehérigen einer Fallschirmjigertruppe, der bése
wurde und seinen Arger lautstark ausdriickte, als er sah, wie
Paratroopers einer anderen Einheit einen Paldstinenser mif$han-
delten. Aber dann stellte sich heraus, daf sich seine Emporung
nicht etwa gegen die Mif$handlung richtete, sondern dagegen,
daf$ seine Leute zuschauten, statt die von der eigenen Einheit
gefangengenommenen Palistinenser einer gleichen Prozedur
zu unterwerfen.

Die Gefahr besteht darin, dafy inhumane Handlungen gegen
die Intifada sich allmihlich in dem uniformierten Individuum
festsetzen und sich so auch nach Beendigung des Militirdienstes
im zivilen Leben fortsetzen. Als ich davon horte, erinnerte

ich mich sofort daran, wie Daphna A. von den Women in
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black in unserem langen Gesprich mit allen Anzeichen des
Entsetzens ausgerufen hatte: »Die Soldaten, die in den besetz-
ten Gebieten auf anderen Leute herumhacken, die kommen
nach Hause und hacken auf ihren Frauen und Kinder herum!
Wenn Achtzehnjihrige da drauflen einen Kniippel nehmen
und auf Palistinenser einhauen, dann hauen sie auch auf ihre
eigene Familie ein. Seit der Intifada sind die Leute bei uns
viel aggressiver geworden, das heif§t: Wir sind die eigentlichen
Opfer der Intifada — wirl«

Studien beweisen, daf es eine direkte Verbindung gibt zwi-
schen der Intifada und vermehrten Selbsttétungen unter Solda-
ten. Gestern erst stand in der »Jerusalem Post« wieder der Fall
eines 21jihrigen Soldaten, der sich den Revolver an die Schlife
gesetzt und abgedriickt hatte. Die Leiche wurde von der Mutter
gefunden, als sie von der Arbeit nach Hause kam. Der Tote
war Stabsfeldwebel, in Tel Aviv stationiert und haufiger mit der
Intifada konfrontiert gewesen. Ein Fall von vielen, die in der
Presse Israels offen diskutiert werden.

Wie sehr sich schon Jugendliche Gedanken machen, bevor sie
zum Wehrdienst eingezogen werden, belegt das Beispiel eines
sechzehnjihrigen Schiilers, der in einem Interview gefragt worden
war, wie er als Soldat auf die Intifada reagieren wiirde. Er ant-
wortete: »Als ich zwolf war, habe ich einem Klassenkameraden
einen Zahn ausgeschlagen — und bin damit bis heute nicht fertig
geworden. Wie soll ich dann mit der Intifada fertig werden?«

Bei den Wehrpflichtigen kommt ein anderes Problem hinzu:
zu unterscheiden zwischen Befehlen, denen man gehorchen muf3,
und anderen, denen man nicht gehorchen diirfte, weil sie, so

2
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ein Urteil des hochsten Gerichts aus dem Jahr 1956, »so striflich
sind, daf$ ein Soldat, der ihnen gehorcht, sich kriminell verhile.
Aber wann ist in der Grauzone zwischen legalem und illegalem
Befehl dieser Punke erreicht? Psychologen haben herausgefunden,
dafl es fiinf Wege gibt, auf denen israelische Soldaten versuchen,
solche Komplikationen aufzulosen:

Erstens: Der Konflikt wird in militdrische Kategorien tibertra-
gen, er wird also buchstiblich militarisiert und damit im Sinne
der eigenen Ent-Antwortung an den »Apparat« delegiert;

zweitens: Haf auf den Gegner, der einen in den Konflikt
fihre;

drittens: Verlagerung der Verantwortung auf den direkten
Vorgesetzten (und nicht, siche oben, auf den anonymen »Appa-
rate).

viertens: Selbstbrutalisierung, die sich rechtfertigt aus der
Brutalitit und den Aggressionen des steinewerfenden Gegners,
und schliefllich

fiinftens: Depressionen, mit all ihren klinischen Folgen.

Jeder dieser fiinf Wege aber bedeutet, dafl der Konflikt fiir den
Soldaten von einer mehr oder weniger entfernt stattfindenden
Auseinandersetzung zur personlichen Angelegenheit wird, der
man nicht mehr ausweichen kann.

Die Konsequenzen sind verschieden. Die meisten Angehérigen
der Armee, die mit der Intifada konfrontiert werden, nehmen den
Zusammenstof$ als unvermeidlich hin und handeln entsprechend.
Es gibt aber auch Fille, in denen Soldaten bereit sind, eher
ins Gefingnis zu gehen, als noch einmal an die Intifadafront
zuriickzukehren — wie jener Israeli, der nach drei Monaten Auf-
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sicht iiber das Fliichtlingslager Deir el-Balah in Gaza diesen
Entschlufd bekundete.

Es ist nicht schwer, sich den Konflikt von Soldaten vorzustellen,
die sich mit allen Fibern zur Armee bekennen, dann aber erleben
miissen, daf$ bei Hausdurchsuchungen auf der Westbank und in
Gaza ihr blofSer Anblick schon bei Frauen und Kindern zu allen
Anzeichen des Entsetzens fiihrt — eine direkte Attacke auf jene
humanitiren Werte, aus denen die bisherige Pidagogik bestand
und mit denen das Leben auch iibereingestimmt hatte.

Von einer Psychologenkonferenz wird berichtet, daf§ wihrend
einer besonders intensiven Diskussion {iber die Intifada, mit
drastischen Schilderungen ihrer Folgen auf beiden Seiten, ein
junger Palistinenser und ein junger Israeli aus dem Saal rannten.
Drauflen fanden sie dann zueinander, sprachen dariiber, was
sie erlebt hatten, der Israeli als Soldat, der Palistinenser auf der
Gegenseite, und umarmten sich schliefSlich unter Trinen. Auf
diesem Treffen sagte ein palistinensischer Lehrer aus Ramallah:
»Wir sind Verwandte, Araber und Juden, und wir haben einander
kennenzulernen.«

Die Wirklichkeit ist weit entfernt davon.

Bei der Arbeit am Buch hier angelangt, wird das Ende des
Golfkriegs gemeldet. Der Blitzlandkrieg in des Wortes wahrster
Bedeutung hat hundert Stunden gedauert, in seinem Kern drei
Tage, und stiefS nur auf geringen Widerstand des Gegners. Es wird
von Hunderttausenden von Toten und Gefangenen gesprochen.
Die alliierte Ubermacht war ungeheuer, zu Wasser, zu Lande
und erst recht in der Luft. Saddams Armee, eingeschlossen die
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Republikanische Garde, hat sich als Papiertiger entpuppt. Die
Sfurchtbarsten Verluste haben das irakische und das kuwaitische
Volk zu tragen. Die Nachrichten von Folterungen, Vergewaltigun-
gen, Massen- und Geiselmorden wihrend der Besetzung Kuwaits
und vor dem Riickzug der entfesselten irakischen Soldateska an
Miinnern, Frauen, Kindern und alten Menschen lassen einem
das Blut in den Adern erstarren. Was wire geschehen, wenn diese
Armee iiber Israel gekommen wire — oder kommen wiirde?

Ich kann meine Gefiible iiber den Ausgang des Golfkriegs nicht
schildern, die Erleichterung dariiber, dafS die schreckliche Bedro-
hung Israels durch Raketen und chemische Kampfstoffe voriiber ist.
Es kommt mir vor wie in einem Traum — die wenigen Wochen
seit dem 17. Januar ziblten hundertfach, ein Nachtmahr.

Heute bin ich telephonisch zu meinen Freunden Schlomit und
Gaddy Parnass im Kibbuz »Ein Hahoresh« durchgekommen, dem
Bruder und der Schwiigerin meiner licben Freundin Peggy Parnass
in Hamburg. Sie waren wie beklommen vor Gliick iiber den Sieg
der alliierten Koalition. Manche der Scud-Raketen in Richtung
Tel Aviv und Haifa sind iiber ihnen hinweggezischt, und die
Erschiitterungen der Einschlige waren im Kibbuz, von beiden
Stidten etwa fiinfzig Kilometer entfernt, zu spiiren gewesen.

Der Krieg am Golf ist vorbei, der Irak geschlagen, aber schon
liigt der Diktator die grofSte militiirische Niederlage der Geschichte
nach dem Zweiten Weltkrieg in einen personlichen Sieg um. Wieviel
Giiltigkeit haben die Mirchen aus Tausendundeiner Nacht in der
arabischen Welt immer noch? Und wann wird Saddam Hussein
gestiirzt, verhaftet und vor ein internationales Tribunal gebracht?
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Man ist nicht ungestraft Besatzungsmacht

Fiir mich individualisiert sich der Konflikt zwischen der Intifada
und Israels Armee in Gestalt von Jonathan C, zwanzig Jahre alt,
wenige Monate vor der Entlassung aus dem Wehrdienst — drei
Jahre, die ihn verwandelt haben.

Ich lerne Jonathan C. im Kreis seiner Familie kennen. Der
Grofdvater ist ein berithmter Jurist und Richter Israels gewesen, der
Vater ist Fachmann fir Nahostfragen im Auflenministerium.

Jonathan C. sagt: »Der erste Stein, der gegen dich geschleudert
wird und die Scheibe des Fahrzeugs zersplittert, der ist neu fiir
dich. Der zweite auch noch. Aber der dritte, der ist dann schon
wie alle folgenden.«

»Sie sprechen aus eigener Erfahrung?«

»Natiirlich spreche ich aus eigener Erfahrung.« Zusammenge-
faflt miindet sie in der Erkenntnis: Die Soldaten der israelischen
Armee auf der Westbank und im Gazastreifen sind nicht motiviert.
Diese Haltung ist die Regel. Danach kommen Unterschiede. Fiir
Jonathan C. gibt es dort zwei Gegner: die steinewerfenden Pali-
stinenser und — die Siedler. »Bei jedem Losungsversuch werden
sie das grof$e Problem seing, sagt er, »denn sie wollen nicht unter
paldstinensischer Herrschaft leben. Andererseits bin ich tiberzeugt,
dafl die Palistinenser nicht mit ihnen zusammenleben wollen,
oder nur unter Bedingungen, die fiir die Siedler nicht akzeptabel
wiren. Wo gibe es da eine Losung? Daran denke ich, wenn sich
da draufSen, bei Hebron, Nablus oder Jenin mir, dem israelischen
Soldaten die Frage aufdringt: Versuchst du hier nicht mit milita-
rischen Mitteln zu l8sen, was nicht einmal politisch zu l6sen ist?«
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Wir sitzen in der gerdumigen Wohnung der Grof3eltern viter-
licherseits, inmitten einer der Villengegenden Jerusalems. Ich
habe diese Leute gern, den aus Deutschland stammenden che-
maligen Juristen am Obersten Gerichtshof Israels, fiir mich das
Urbild jener Linksliberalen, die die humanen Rechtstraditionen
Europas wihrend eines langen und erfolgreichen Berufslebens
in die Justiz des Judenstaats eingebracht haben; seine beherzte,
politisch aktive Frau, die mir so manche wertvolle Verbindung
fiir mein Buch verschafft hat; Jonathans Vater, dessen personliche
Zuriickhaltung fast vergessen ldf3t, dafd es sich bei ihm um einen
Profi der Nahostpolitik mit enormen Kenntnissen handelt.

Aber was ich hier eigentlich wahrnehme, ist das beklommene,
traurige, ratlose Gesicht des jungen Jonathan C. mir gegeniiber
am Tisch. Alle diese Empfindungen spiegeln sich in seiner Sprache
wider, was er sagt, und wie er es sagt.

»Wir kommen in Situationen, denen auch viel Altere, Reifere
nicht gewachsen wiren. Da weht auf einem Elektrizititsmast
die palidstinensische Flagge. Die kann da oben nicht bleiben,
also mufl sie heruntergeholt werden. Damit wird ein Araber
beauftragt. Der klettert hinauf, weil ihm das befohlen wird, hat
aber keinen Stock und fafst deshalb die Fahne mit der Hand an.
Dabei kriegt er einen elektrischen Schlag und wird entweder
verletzt oder getotet — das ist auch schon vorgekommen. Ich kenne
einen Offizier, der fiir solchen Tod verantwortlich ist — dessen
Leben hat sich dadurch total verindert. Der Mann wird das nie
vergessen konnen, er ist gezeichnet fiir alle Zeiten.«

Niemand unterbricht Jonathan C.

»Und dann der Gegner, der uns gegeniibersteht. Der Pali-
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stinenser, der da vom Mast gefallen ist, der ist ein Sieg fiir die
Sache. Je mehr herunterfallen, desto besser. Jede Frau, jedes
Kind, die von uns geschlagen werden oder denen Schlimmeres
passiert — sie sind ein Sieg fur die Sache. Je mehr geschlagene
Kinder und Frauen, desto mehr Mirtyrer, wie sie es nennen,
desto besser fiir die Fahne der Palistinenser. Was sind das fiir
Leute, was ist das fiir eine Organisation, die PLO? Schauen Sie
sich an — oder besser nicht —, wie die Paldstinenser umgebracht
werden, die im Verdacht stehen, mit uns zusammenzuarbeiten.
Wer entscheidet das? Wer sind die Ankliger? Wie wird das
gepriift? 200 etwa sind bisher getétet worden. Man kénnte es
aber auch anders nennen.«

Jonathan C. stockt, schluckt und fihrt dann fort: »Mein
Krieg ist das nicht, er ist uns, den Enkeln, von den Vorvitern
aufgeladen worden, und nun miissen wir damit fertig werden.
Dabei weif§ ich keine Losung.«

Es ist jetzt einige Zeit her, aber wihrend ich dieses schreibe,
habe ich es noch genau vor mir, das beklommene, traurige, ratlose
Gesicht des Jonathan C. — es ist das Gesicht eines nicht unbe-
trichtlichen Teils der Zahal im Kampf gegen die Intifada.

Ein wirkungsvolleres Partisanentum, als Kinder, Frauen und
Jugendliche an die Front zu schicken, hat es in der Geschichte
wohl nie gegeben. Aber Erfolg und Dauer der Intifada haben
ihre Wurzeln in einem Gegner, der sie nicht ausléscht, nicht
ausloschen kann, obwohl er die Mittel dazu hitte. In diesem
Sinne ist die Intifada eine Spekulation auf Israels Moralitit.

An den Schwierigkeiten fiir die Armee 4ndert das jedoch
nichts.
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Der Mann, der das zeitgenossische Dilemma Israels in die Nuf-
schale einer einzigen Definition bringt, heifSt Joseph Walk — 1914
in Breslau als Mitglied einer traditionell zionistischen Familie
geboren, 1936 nach Paldstina gekommen, Erzieher, Professor
und Leiter des Leo-Baeck-Instituts in Jerusalem.

Ich sitze dort einem vitalen 76jihrigen gegeniiber, Mitglied
von »Os ve schalom« (»Stirke und Frieden«), einer Organisation,
die um Ausgleich bemiiht ist, den Paldstinensern praktische
Unterstiitzung angedeihen lif3t, ihnen zum Beispiel dabei hilft,
Kindergirten oder Krankenhiuser einzurichten, und die sich
dadurch natiirlich im Zwist befindet mit der ofhziellen Regie-
rungspolitik.

Os ve schalom tritt nicht fiir Kriegsdienstverweigerung ein,
trotz innerer Hemmungen, in die besetzten Gebiete zu gehen,
sondern versucht, in der Armee Einfluf$ zu nehmen, wie auch
in Schulen und unter Jugendlichen tiberhaupt. Dabei bleibt die
Existenzsicherung Israels das oberste Gebot. »Wir sind nur der
Meinung, dafl alles vermieden werden muf3, was den Frieden
aufhalten kdnnte.«

Ich driicke auf die Taste meines Tonbandgerits.

»Die Intifada macht mich besorgter um uns selbst als um
die Araber. Eines Tages kommt ein junger jemenitischer Jude,
der eher rechts steht, ganz verstort aus den besetzten Gebieten
zuriick, wo er als Soldat war, und sagt zu seiner Mutter: »Zwei
Wochen lang habe ich ausgehalten, daff man Steine auf mich
geworfen hat, wahre Blocke darunter; daf§ man mich bepinkelt,
mich beschimpft hat (als orientalischer Jude versteht er arabisch).
Aber eines Tages konnte ich nicht mehr. Ich habe mich auf den
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ersten besten Jungen gestiirzt und ihm die Hand gebrochen.
Und jetzt traume ich jede Nacht davon, daf$ ich das getan habe.c
Verstehen Sie? Solange er davon triumt, ist es gut. Aber wie
lange wird er noch davon triumen?

Das heifft: Wir gehen an uns selbst zugrunde. Das ist ein
Prozef3, der immer bedrohlicher wird. Letzte Woche habe ich in
der Zeitung gelesen, daf$ 59 Prozent der israelischen Bevélkerung
tir transfer sind, also fir die Ausweisung der Araber aus den
besetzten Gebieten, 50 Prozent fiir den Anschluf der Gebiete an
Stammisrael und 43 Prozent dafiir, daf$ den arabischen Israelis
das Wahlrecht entzogen wird. Daran ist zu erkennen, wohin
die Entwicklung geht. Wir miissen uns so schnell wie méglich
aus Gaza zuriickziechen und dann eine Losung fiir die West-
bank finden — sonst gehen wir, ich wiederhole es, an uns selbst
zugrunde.« Und dann spricht Joseph Walk den denkwiirdigen
Satz: »Man ist nicht ungestraft Besatzungsmacht.«

Meine Kenntnisse geniigen, um die Wahrheit dieses Wortes
sofort zu begreifen. Jeschajahu Leibowitz, Chaim Cohen, Yocha-
nan Meroz, Lotte Salzberger und viele andere Israelis hatten es
mir auf ihre Weise gesagt und begriindet. Und ich hatte einen
winzigen Schimmer des Grauens mitbekommen, das da tag-
tiglich aufs neue geboren wird — durch mein Erlebnis in Gaza,
als die israelische Militdrpatrouille mich aus der palistinensi-
schen Umklammerung herausholte. Genug, um die furchtbare
Trostlosigkeit des Soldatendaseins zu spiiren, die Ode neben
der stindigen Gefihrdung. Was muf§ das fiir ein Dienst sein,
schwerbewaffnet inmitten einer Bevolkerung, von der man weif3,

daf§ man von ihr gehaflt wird, stindig gezwungen, Augen und
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Ohren aufzuhalten, und den Finger ewig am Abzug? Was ist
das fiir ein Dasein, was sind das fiir Aussichten?

Der grofSte Sieg in der Militdrgeschichte Israels — der von 1967

— hat sich als schweres Erbe erwiesen. Hinter der Behauptung der
territorialen Eroberungen muf§ mehr stehen als die Genugtuung,
iiber zwei Millionen Menschen zu herrschen, die von Israel nicht
regiert werden wollen. Ob es sich historisch als richtig oder
falsch erweisen wird, sei dahingestellt, aber das Beharren auf
den Eroberungen muf sich durch das Argument legitimieren,
daf$ sich ohne sie die Position Israels in seinem Existenzkampf
irreparabel verschlechtern konnte. Ich spiire, daf§ ich nicht in der
Haut des israelischen Staatsmanns stecken mochte, der dariiber
zu entscheiden haben wird. Denn der Status quo Israels ist
unhaltbar — aber konnte der kiinftige es nicht auch sein? »Wie,
Professor Walk, kommt man da heraus?«

»Jedenfalls nicht durch die nationale Unabhingigkeit der Pali-
stinenser, wie sie im allgemeinen interpretiert wird, also Gaza
und Westbank fiir sich. Das kénnte sich weder politisch noch
wirtschaftlich, noch militirisch behaupten. Auch eine blof3e
Autonomie im Sinn von Camp David wird die Araber niemals
befriedigen, und von ihrer Seite aus haben sie damit recht. Ich
war schon damals der Meinung, daf$ dort jeder jeden irgendwie
betrogen hat. Die Palistinenser hatten mehr erhofft als die kom-
munale Autonomie, aber bis heute haben wir ihnen nicht mehr
geboten. Die ideale Losung wire deshalb eine Konfoderation
zwischen einem Palistinenserstaat, Jordanien und Israel. Die
Paldstinenser miissen das Gefiihl nationaler Selbstiandigkeit haben,
obwohl sie urspriinglich keine solche Identitit hatten — aber nun
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haben sie dieses Gefiihl, und zwar als dialektisches Ergebnis des
israelischen Nationalismus. Wir haben ihre Identitit erst richtig
erzeugt, und das ist nicht mehr riickgingig zu machen.«

»Welche Rolle soll dabei die PLO spielen?«

»Solange aus ihrer Charta nicht der Satz verschwindet, daf$
Israel ausgeléscht werden muf3, ist mit ihr nicht zu verhandeln.
Aber wenn dieser Zustand zu lange dauern wird, birgt er die
Gefahr in sich, daf$ wir statt mit der PLO mit den Fundamen-
talisten der Hamas zu tun haben werden — und mit denen ist
tiberhaupt nicht zu verhandeln. Unsere Armee aber muf raus
aus ihrem Intifadadilemma, sie muf da heraus'«

Das Leo-Baeck-Institut liegt in einem dieser Viertel Jerusalems,
die fiir mich eine unbeschreibliche Ruhe ausstrémen, obschon
auch hier Parkplitze nur schwer zu ergattern sind. Es ist die
Einbettung der Gebiude in die Vegetation, das viele Griin, das
den Eindruck der Gelassenheit und der Wiirde hervorruft.

Joseph Walk hat mich bis an die Pforte geleitet. Und dort,
beim Abschied, bringt er das historische Drama Israels von
gestern, heute und morgen abermals in die Nuflschale des Satzes:

»Man ist nicht ungestraft Besatzungsmacht.«

Monolog des ehemaligen Panzerkommandanten Jossi P.

»Ich bin der Sohn orientalischer Juden, mein Vater ist in Kairo
geboren, meine Mutter in Syrien. Ich bin also das, was man

einen sephardischen Juden nennt, und das brachte Probleme — mit

den Aschkenasim, denen aus Europa, aus der >weiflen Welk.
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Natiirlich sind wir alle Israelis, ich bin hier geboren, vor 38
Jahren. Doch was ist mit meiner Identitit? Gibt es schon eine
israelische Kultur oder nur eine Menge verschiedener Kulturen,
die noch nicht zusammengefunden haben? Und wenn es eine
Menge von Identititen gibt — was ist davon meine? Trotzdem,
wenn ich gefragt werde: Was bist du? dann antworte ich: Ich
bin Israeli! Daf§ ich das sagen kann, ehrlich, hingt in erster
Linie mit meinem Dienst in der Armee zusammen, klar. Ich
bin Panzerkommandant gewesen, in zwei Kriegen, gegen die
Agypter, als sie uns iiberfallen hatten an Jom Kippur, und im
Libanon. Ich war verantwortlich fiir andere und fiir mich, unter
lebensgefihrlichen Bedingungen, und was ich an Reife habe, das
habe ich vor allem aus dieser Zeit. Ich war Soldat, aber ich habe
mich nicht als Held gefiihlt, obwohl wir gesiegt haben.

Ich habe drei Jahre in der Armee gedient, als Reservist auch
gegen die Intifada. Das erste, was ich empfand, als ich die
steinewerfenden Kinder und Frauen vor mir sah, war: Das muf$
beendet werden, das mufd so schnell wie moglich beendet wer-
den. Ich gebe zu, dafl ich dabei an mich selbst gedacht habe,
also nicht politisch, nicht »fiir das Land, fiir Israel.. Ich habe
ganz einfach gedacht: Laflt uns alle zusammen damit Schluf$
machen, weil es nicht auszuhalten ist. Das habe ich gedacht, als
mir die Steine um die Ohren flogen und ich jeden da vor mir
hitte totschieflen konnen, jeden und jede, leicht. Die hatten
nur Steine und brennende Reifen und ihre Schleudern, aber
die Knarren, die hatten wir. Ich habe sie nicht gebraucht, ich
hitte das nicht gekonnt. Ich glaube, auch in Notwehr hitte
ich noch in die Luft geschossen. Doch genau wissen kann das
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selbstverstindlich keiner. Ich war zwar in gefihrlichen Situa-
tionen, aber in wirklicher Notwehr war ich nicht. Deshalb will
ich fiir das, was ich hier sage, nicht meine Hand ins Feuer legen.
Es hat ja unter uns mancher geschossen, der vorher glaubte, er
kénnte das nicht.

Die Intifada ist fiir die Armee derzeit das schwerste Problem.
Wenn es gegen einen dufieren Feind ginge, gegen andere Soldaten,
gegen fremde Armeen, die syrische, die jordanische, die iraki-
sche, glauben Sie mir — ich hitte nicht die geringsten inneren
Schwierigkeiten, nicht die geringsten. Keiner von uns hitte die.
Sie kennen doch den Spruch: »Masada wird nie wieder fallen!«
Und es wird nicht wieder fallen. Ein Kampf dafiir wire eben
etwas ganz anderes, als mit einem Schie8priigel hinter flichenden
Frauen und Kindern herzulaufen.

Aber das ist nicht das einzige, was mich kratzt. Die eigentliche
Schwierigkeit besteht darin, dafl die #roubles, die du mit der
Armee hast, in einem ganzen Nest von anderen stecken.

Ich will mal versuchen, Ihnen das zu verklickern. Israel ist ein
Land, dessen Politik und Leben mich verwirren. Es stellt so viele
Fragen, und ich weif§ darauf meist keine Antwort. Warum sind
die Dinge nicht einfacher? Ich hab’ das bereits gesagt: der Vater
aus Nordafrika, die Mutter aus dem Vorderen Orient — damit
fing es schon mal an. Wir wohnten in Beer Scheva, unter anderen
Juden orientalischer Herkunft — niedrigster sozialer Standard in
Israel. Wir waren anders als die Aschkenasim, und das haben
die uns spiiren lassen. Spiter sagte ich: Du bist Israeli, aber
ich habe damit auch etwas in mir betiubt. Ich war nicht mehr
so sephardisch wie meine Eltern, aber wegzukriegen war das
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Sephardische in mir doch nicht, auch wenn es im Lauf meines
Lebens immer weniger geworden ist — damals war es stirker.
Am wenigsten iibrigens habe ich es in der Armee empfunden.
Da war es so gut wie weg, da waren wir alle gleich, nichts als
Israelis, nur Israelis. Das war eine entscheidende Erfahrung, eine
Lebenserfahrung sozusagen.

Ich habe dann den Sprung geschafft, oder ehrlicher: Israel
hat mir die Chance dazu gegeben. Mein Vater war Polizist, aber
ich habe an der Uni in Beer Scheva studiert — Erziechung und
Geschichte — und heute bin ich Lehrer, an einer Schule in Bet
Schemesch. Sie waren doch mal da, ich habe Sie gesehen, mit
den Frauen von Sovlanut, als unsere Schule tiber die Frage debat-
tierte: Gespriche mit Palidstinensern — ja oder nein? Erinnern
Sie sich? Na also!

Zuerst war ich Lehrer in einem ganz kleinen Ort bei Dimona,
dann war ich arbeitslos, sechs lange Monate, cine bittere Zeit.
Ich bin keine passive Person, ich bin ein aktiver Mensch. Ich
wufSte, ich mufite Arbeit finden. Ich habe dann alles mégliche
gemacht, im Ministerium fiir Tourismus, in einem Hotel, aber
das war nicht das, was ich suchte. Es war kein richtiges Leben.
Richtiges Leben ist, etwas zu tun, was du fiihlst und was du dir
wiinschst. Das ist richtiges Leben, alles andere ist Verlust. Ich
liebe nun einmal Kinder, ich kann das nicht rational erkliren,
es ist eben so, und deshalb wollte ich immer auch Lehrer werden.
Seit September 1989 bin ich es wieder, eben an dieser Schule in
Bet Schemesch. Aber schon bin ich wieder in der Zwickmiihle.
Ich kann die Kinder nicht dahin erziehen, daff Krieg etwas
Gutes sei, natiirlich nicht. Krieg ist etwas Schlechtes, Schlim-
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mes. Aber zu Pazifisten kann ich sie auch nicht erziehen in der
Situation, in der sich Israel befindet und wahrscheinlich noch
lange befinden wird. Also was tun?

Ich denke, wir miissen mit den Arabern, mit den Palistinensern
reden, darum kommen wir nicht herum. Die Mehrheit unserer
Schiilerinnen und Schiiler waren auf dem Meeting damals ja
auch dafiir. Ich habe mich dariiber gefreut, und Sie auch. Ich
habe Sie beobachtet, von Anfang an, denn ich kannte Sie ja vom
Fernsehen, als die Verfilmung Thres Buches lief — ;The Bértinies

—, die ich natiirlich auch gesehen habe. Daher kannte ich Sie.

Ich frage mich also dauernd: Was sagst du den Kindern? Und
ich antworte: Wir miissen mit den Paldstinensern sprechen. Ich
bin besorgt um unsere Demokratie, daf§ die kaputtgeht, wenn
das Problem nicht geldst wird und wir dauernd zu Mitteln
greifen miissen, die eigentlich nicht zu uns passen und dem Geist
widersprechen, in dem Israel errichtet worden ist. Verstehen Sie,
das ist es, was mich kaputtmacht, und nicht nur mich.

Unsere Regierung macht die diimmsten Sachen, ich kann
Thnen gar nicht sagen, was fiir dumme Sachen sie macht. Zum
Beispiel, daf$ sie den Religiosen alles in den Rachen stopft, Hun-
derte von Millionen von Schekel, nur damit die Orthodoxen
bei den fast ausgeglichenen Wahlproportionen zwischen Likud
und Maarach das Ziinglein an der Waage spielen — unser Geld,
unsere Steuern. Ich kénnte aus der Haut fahren.

Dann dieses Schwarzweifldenken — nur was du selbst sagst,
denkst, meinst, ist richtig. Und natiirlich ist man selbst immer
bei den >Richtigens, da mache ich gar keine Ausnahme. Aber mit

den Paldstinensern miissen wir sprechen — miissen wir! Denn wir
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haben den glorreichen Sechstagekrieg von 1967 nicht gewonnen,
wir haben ihn verloren. Historisch haben wir gewonnen, 7 Tage
lang, genaugenommen. Aber politisch haben wir diesen Krieg
verloren, und das nun bald schon 25 Jahre lang.

Ich glaube, ich habe schon gesagt, dafl ich Soldat war in den
territories, wie es bei uns heif$t, um nicht >besetzte Gebiete«
sagen zu miissen. Aber was dndert das an der Tatsache, daf$ sie
es sind? Da haben sie Steine geworfen, und ich habe gedacht:
Das hiltst du nicht aus! Was macht man denn damit? Also

— Juden und Araber miissen miteinander sprechen.

Ich weif$ nicht, was werden wird, wenn die Palistinenser
einen eigenen Staat haben werden, aber ich denke, wenn sie ihn
haben, werden sie so klug sein, ihn nicht durch Feindseligkeit uns
gegeniiber zu gefihrden. Wie die Dinge jetzt liegen, haben sie
nichts zu verlieren, stehen sie mit dem Riicken an der Wand.

Was miifSte eigentlich geschehen, damit die Betonkdpfe bei uns
und bei den Palistinensern weggepustet werden? Ich fiirchte, es
wird wieder mal nichts geschehen. Ich fiirchte, die Siedler wiirden
im Fall einer paldstinensischen Regierung auf der Westbank ihre
Schie8priigel nehmen und losdonnern, und dasselbe geschihe
in Gaza, obwohl es da nicht so viele Siedler gibt.

Ich glaube, es gibt auf unserer Seite noch dieses verdammte
Uberlegenheitsgefiihl gegeniiber den Arabern, ein richtiges Pro-
blem, man selbst ist davon nicht frei. Aber das gibt es nicht nur bei
uns, das gibt es tiberall, auch unter den Arabern, und selbst unter
Juden. Wer weifS das besser als die Israelis aus den orientalischen
Lindern? Diese Minderwertigkeitskomplexe haben iibrigens

viele Israelis kulturell gegeniiber Europa, weniger gegeniiber
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Amerika, aber gegeniiber Europa. Warum eigentlich? Was zum
Beispiel die Musik betrifft, da hat Israel den hochsten Standard,
ist es Weltspitze. Sollte ich also sagen, die europiische Kultur
muflt du dir aneignen? Wir haben schon ganz schon selbst was
vorzuweisen.

Den Arabern macht es der Entwicklungsunterschied natiirlich
schwerer, ihre Minderwertigkeitskomplexe zu tiberwinden, also
miissen wir ihnen helfen, da herauszukommen — und sie sich
selbst auch. Aber wenn ich so dariiber spreche, dann muf§ ich
zugeben, dafl ich keine grofien Hoffnungen habe. Auch weil es
wirklich so starke Unterschiede gibt.

Ich habe als Soldat Paldstinenser bewacht, die in Lagern gefan-
gengehalten wurden, etwa hundert. Ich hatte dabei kein gutes
Gefiihl, aber das wurde nach einiger Zeit beiseite gedriickt durch
das Verhalten der Gefangenen. Die Palistinenser riefen uns laut
ins Gesicht: »Palistina — ja! Israel — nein!« Und dann verbrannten
sie ihre Zelte. Wir haben sie gelassen. Und nun stellen Sie sich
vor: israelische Gefangene in arabischen Lagern, und die wiirden
ihren Wichtern ins Gesicht schreien: »Israel — ja! Syrien oder
Jordanien oder Irak — nein!< Was wiirde geschehen? Sie wiirden
in die Israelis hineinschiefSen, sie wiirden sie toten. Und stellen
Sie sich die Intifada mal umgekehrt vor — woran ich {ibrigens
oft gedacht habe, wenn die Steine flogen. Stellen Sie sich eine
judische Intifada in Damaskus, in Bagdad oder Amman vor!
Was wiirden die Regierungen da tun? Sie wiirden jeden Juden
toten. Das meine ich mit »Unterschied«. Er ist riesenhaft, was
den Wert des einzelnen Menschen betrifft, und Toleranz und
Demokratie, riesenhaft.
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Ich will jetzt Schluf§ machen, ich habe schon zuviel geredet.
Ich méchte aber noch sagen, daf§ bei all dem, was ich da erzihle
habe, nicht herauskommen soll, wir Juden seien bessere Menschen.
Davon kann keine Rede sein. Wir sind wie alle anderen auch,
aber das bedeutet, daf§ sich alle anderen in unserer Situation
so benehmen wiirden, wie wir es tun, mit all den Fehlern, die
dabei gemacht werden.

Ich sage noch einmal, wir miissen mit den Palistinensern
reden, Schluff mit der Intifada. Ich will Frieden. Doch sage ich
auch: Wenn uns ein arabisches Land angreift, wenn es uns an
die Wische will, dann fallen die ganzen Bedenken von mir ab,
restlos, dann bin ich da, zur Stelle — als Panzerkommandant.
Das war ich ja schon einmal, genau zweimal. Aber ich glaub’,
das hatte ich schon erzihlt, ja’«

Die phantastische Story des Eli Cohen

Noch einmal auf den Golan.

Aber diesmal nicht mit Wissenschaftlern, sondern mit einem
Militir — Zwi Sch., 55, Oberstleutnant der Zahal. Wir hatten uns
frith um sieben im Hilton Tel Aviv verabredet und uns gleich
auf die Autobahn nach Norden gemacht — Route Hadera-Afula-
Tiberias. Der See Genezareth liegt schon hinter uns, es geht durch
die Daorfer, Ortschaften und Stiddte Obergalildas, unser erstes
Ziel ist Qiryat Schmona. Vom Fuf§ des Hermon dann wollen wir
durch den Golan in seiner ganzen Ost-West-Breite und Nord-Stid-
Ausdehnung. Zwi Sch. kennt die Hohen wie seine Westentasche.
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In den zweieinhalb Stunden von Tel Aviv bis hier — im Westen
sehe ich, auf der Hohe, Safed — habe ich die wesentlichen biogra-
phischen Daten meines uniformierten Begleiters kennengelernt.
Sie sind erstaunlich.

Der Ursprungsname des 1935 in Wien geborenen Oberstleut-
nants lautete Manfred Schmidt, Sohn jiidischer Eltern, die nach
der Annexion Osterreichs in verschiedene Lager kamen, aber 1945
befreit wurden — mit ihrem Kind. Das ging, achtzehnjihrig, nach
Israel, und seither steckt der bald Umbenannte im Fallschirm-
jagertuch der Armee — als Rekrut, als Unterofhizier, als Offizier.

Daf§ der Mann noch alle seine Glieder beieinander hat, ist ein
schieres Wunder — so oft hat es ihn erwischt. Am dritten Tag
des Sinaifeldzugs von 1956 traf den 21jihrigen Ofhziersschiiler
der Splitter einer Panzergranate in die rechte Hand — abgeprotzt
von den eigenen Leuten. 1957 erhielt er wihrend des Dienstes
im Negev einen Kopfstreifschufy am linken Auge entlang. Ein
Jahr spicter lief er dort, bei Nizzana, auf eine Doppelmine und
wurde schwer verletzt: zwei Riickgratfrakturen, linkes Bein und
rechte Schulter gebrochen, am linken Schenkel eine erschreckend
grofle Fleischwunde. Heraus kamen elf Monate Krankenhaus,
zwei Jahre Kriicken und danach lange der Stock.

Von all dem ist Zwi Sch. heute nichts mehr anzumerken. Er
ist seit 28 Jahren verheiratet und Vater von vier Kindern, zwei
Tochtern, 12 und 24, und zwei S6hnen im Alter von 20 und 11
Jahren. Beide T6chter waren Offiziere, die iltere Kommandantin
eines Panzers, die jiingere als zweite Generation in jenem Batail-
lon, in dem der Vater als Rekrut begonnen hatte. Alles, was ich
da erzihlt bekomme, wihrend wir auf der Straf§e nach Qiryat
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Schmona fahren, klingt ziemlich militdrisch, aber militaristische
Untertone hore ich nicht heraus, obwohl meine Sinne dafiir
geschirft sind, wie immer im Umgang mit Soldaten.

Da sitzt ein bewegtes und verwegenes Leben neben mir. Es hat
mitgebaut an dem groflen Zaun an der jordanischen Grenze, der
die Infiltration durch palistinensische Fatahkrieger verhindern
soll, elektrisch geladen, fiinf Kilometer vom Grenzfluf§ Jordan
entfernt und mit »Festungen« genannten Stiitczpunkten versehen,
die in Sichtweite zueinander errichtet worden sind.

‘Was ich davon auf der Fahrt mit Hakam Fahoum nach Metulla
gesechen habe — Drahtverhau und Sandstreifen —, wird jetzt
kommentiert von einem Augenzeugen und Mitakteur.

Jeden Morgen gingen die Patrouillen das gesamte Jordantal ab.
Der Sandweg wurde stets, wie auch heute noch, geharkt, falls
Tier- oder gar Menschenspuren seine Glitte versehrt hatten (die
Assoziationen zur verblichenen deutsch-deutschen Grenze sind
fur einen Angehorigen meiner Generation unvermeidlich). Wenn
der Zaun beriihrt wurde, gab es einen elektrischen Impuls, der
die Streifen alarmierte — das konnte auch durch Wild geschehen.
Wenn aber Fuflspuren entdeckt wurden, hielt der Alarm 24
Stunden an. Dann stiegen Helikopter in die Liifte, und auf der
Erde machte man sich auf die Suche nach den durchgeschliipften
Palistinensern.

»Wir hatten dabei oft beduinische Pfadfinder, die genau
Bescheid wufften und iibrigens Armeeangehorige waren, sogar
Ofhiziere. Denen gingen wir nach iiber Stock und Stein, immer
hinterher, zu Fuf§ und mit Hubschraubern, bis wir die Eindring-
linge gefunden hatten.«



Links von der Strafle jetzt Metzudat Jescha, der Hermon muf$
bald in Sicht kommen, das Wetter ist glinzend.

»Unsere Verluste waren damals, zwischen 1967 und 1971,
ziemlich hoch«, fihrt Zwi Sch. fort, »unsere Division hatte 41
Gefallene, davon mehr als die Hilfte Offiziere. Das hing damit
zusammen, daf$ die Fatahleute zunichst einmal im Vorteil waren.
Niemand wufSte, wo sie sich versteckt hielten, aber sie sahen uns,
wenn wir ihnen nahe kamen. Den ersten Schuf$ haben immer
sie abgegeben, und der traf meist, der kostete uns immer Tote
oder Verletzte. Dabei ist mein Bataillonskommandeur gefallen,
und einer meiner S6hne hat einen Arm verloren. Die Jordanier
haben die Fatah iibrigens nicht unterstiitzt, im Gegenteil, sie
hatten kein Interesse, sich mit uns anzulegen. So ist die Infiltra-
tion immer geringer geworden, besonders nach dem Schwarzen
September 1970, als Konig Hussein den Palistinensern gezeigt
hat, wer der Herr im Hause Jordanien ist.«

Wir sprechen deutsch miteinander, obwohl Oberstleutnant
Zwi Sch. es nicht mehr seine Muttersprache nennt — die ist
das Hebriische, Iwrith. Manchmal, selten, stockt er, noch sel-
tener muf$ ein englischer Ausdruck zu Hilfe kommen. Daf§ die
Ursprungssprache so gut erhalten blieb, hingt damit zusammen,
daf§ Zwi Sch. vier Jahre lang in Deutschland die Flugsicherung
der El Al in Hinden hielt und dabei Freunde gewonnen hat, mit
denen er in Kontakt steht. Sein flieflendes Englisch ergibt sich
aus einem dreijahrigen Aufenthalt als militdrischer Berater in
Uganda — »Vor Idi Amin!« stellt der israelische Oberstleutnant
klar.

Hinter Qiryat Schmona geht es vor Metulla nach Nordosten
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auf die Strafle zum Hermongebirge. Mein alter Ford hat jetzt
fast 200 000 Kilometer mit demselben Motor hinter sich, davon
seit meiner Ankunft in Israel gute 11000, aber er schnurrt wie
eine Katze.

»Ich mochte Thre Meinung tiber die Intifada kennenlernenc,
bohre ich den Informationsflufd weiter an, »als Militir — und
tiberhaupt.«

Zwi Sch. lacht. »Wo ist da der Unterschied? Ich war mein
ganzes bisheriges Leben beim Barras. Wo soll da was anderes
herkommen?« Dann wird er ernst.

»78 Prozent der israelischen Rekruten wollen zu Eliteeinheiten,
zu Spezialtruppen — Fallschirmjiger, Froschminner, Piloten. Das
kann auch mit der Intifada zu tun haben, da mit ihr meist die
gewohnliche Infanterie« zusammenstf3t. Es kann also bedeuten,
Schutz vor der Konfrontation mit der Intifada zu suchen. Der
Soldat soll ja sein Vaterland verteidigen, aber tut er das gegen
steinewerfende Kinder, Jugendliche und Frauen? Die Rekruten,
die da vom Gymnasium kommen, gerade achtzehn Jahre alt, sind
ja selbst noch Kinder. Und die stehen nun drei, vier Monate
lang an dieser »Front« — mit ungleichen Waffen. Ihre diirfen die
Soldaten erst benutzen, wenn sie selbst in Lebensgefahr sind,
vorher nicht. Aber wann ist man das? Sie miissen mal vor einer
solchen Meute gestanden haben, um zu wissen, was das fiir
ein Anblick ist. Das ist schwer zu beschreiben. In den Augen
der Welt und ihrer Presse sind immer nur wir die Bosen, die
Buhminner, und die Palistinenser sind die Guten. Als die Iraker
im Krieg gegen den Iran ein ganzes kurdisches Dorf mit soo0
Menschen vernichtet haben, waren das fiir die groflen Zeitungen
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sieben, acht Zeilen. Die Schlagzeilen dagegen berichteten, daf3
zwei Palistinenser bei Hebron erschossen worden seien ... Ich
habe das aufbewahrt, weil es so typisch ist dafiir, wie einseitig
man sich auf uns eingeschossen hat.

Jetzt sehe ich ihn, den Mount Hermon, kurz hinter dem
Kibbuz »Hagoschrime, von der Briicke {iber den Dan, einen
der Quellflii8e des Jordan. Die beiden Gipfel, eher gigantische
Buckel, 2700 Meter im Libanon, 2200 in Israel, sind schneefrei.
Und doch, auch so bloff und kahl, griiffit das Vulkangebirge
majestitisch genug hertiber.

Siidlich, ein Elefantenriicken, der Golan und seine Hohen.
Wir sind ausgestiegen, an das Briickengelinder gegangen und
haben hinuntergeschaut — der Dan fiihrt jetzt, im Juli, keinen
Tropfen Wasser mehr.

Wieder im Wagen, sage ich: »Mein Gerit lduft.«

»Die Intifada hat uns Israelis verindert, aber nicht allein uns,
sondern auch die palistinensischen Strukturen, fihrt Zwi Sch.
neben mir fort. »Nehmen Sie nur den Vater in der arabischen
Gesellschaft, eine ungeheure Respektsperson — haben Sie das mal
erlebt? Das Machtwort des Vaters war alles fiir den Sohn — die
Tochter zihlten ohnehin nicht —, und das auch, wenn der Sohn
selbst Kinder hatte und seinerseits Vater geworden war. Heute
hat, nein, nicht die palistinensische Gesellschaft, wohl aber ein
Teil von ihr, die Macht des Vaters abgeschiittelt, und bewirkt
hat das die Intifada. Der Vater, der Grof3vater, sie sagen zu den
Séhnen und den Enkeln: Tu das und das nicht! Natiirlich sind
sie, entgegen der offiziellen PLO-Propaganda, in Sorge um ihre
Kinder. Ich bin sicher, die dlteren Leute haben das Ganze ohnehin
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satt, sie konnen nicht arbeiten, verdienen nichts, miissen ihren
Lebensstandard kiirzen und trotz des von der PLO ausgerufenen
Streiks ihre Familien erndhren, und das unter Bedrohung: Wenn
du gegen unsere Aufforderung zur Arbeitsniederlegung verstof3t,
wirst du aufgehingt oder erstochen oder erleidest Schlimmeres.
Wirklich — die Alteren haben das satt. Viele von ihnen wollen
nicht auch noch, daf§ ihre Kinder dran glauben miissen. Aber
die? — die tun esc doch, die sind nicht zu halten. Es gibt keine
Traditionskraft, die dagegen aufkommt. Und das wird Folgen
haben, wenn die Intifada mal vorbei sein wird.«

Von Norden her ist der Eindruck noch stirker als auf der Fahrt
mit den beiden Wasserwissenschaftlern vor einigen Wochen, als
wir von der Mitte her eindrangen und nach Stiden abschwenkten

— der Golan war eine einzige syrische Festung. Zaune, Minenfelder,

Bataillonsstinde, Kommandobunker, ausgebrannte Stellungen,
als wiren sie gestern erst verlassen worden. Die Hohen waren
tiberst von Forts, Riegeln, Dynamitbarrieren, Wacht- und Spah-
tiirmen — Maginotlinie und Atlantikwall en miniature. Eines
aber fillt mir heute besonders auf, etwas, das ich schon auf der
ersten Reise wahrgenommen hatte, das sich aber erst jetzt als
Frage zwingend aufdringt: Weshalb sind alle diese Befestigun-
gen von Eukalyptusbiumen umgeben? Warum stehen iberall
um sie herum die groffen Biume mit ihren charakteristischen
Lederblittern und dem braunfarbenen Holz? Wer hat sie hier
gepflanzt, die starken Wassersdufer, mit deren Hilfe drunten das
Hulatal und seine Malariasiimpfe trockengelegt worden sind,
Voraussetzung fiir die Verwandlung Galildas in einen modernen
Garten Eden?
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Auf diese Frage erfahre ich von Oberstleutnant Zwi Sch. die
phantastische Geschichte von Eli Cohen, Israels Meisterspion.

Systematisch vom legendiren Mossad, dem Geheimdienst, fir
seine spezielle Aufgabe aufgebaut — in das Regierungs- und
Kommandosystem in Damaskus zu gelangen —, wurde Eli Cohen
in den funfziger Jahren nach Argentinien geschicke, wo es eine
starke syrische Kolonie gibt. Dort wurde er als Sprof§ einer aus
Syrien eingewanderten Familie eingefiihrt, ein Grof$kaufmann,
der das Land seiner Vorfahren stets im Herzen behalten hat.
Das war alles so umsichtig bedacht, daf§ der Plan aufging. Eli
Cohen wurde von der Regierung nach Syrien geholt, war binnen
kurzem in wichtigen Positionen, pflegte Umgang mit Ministern
und Militdrs und hatte Zugang zu den héchsten Stellen, einge-
schlossen den Prisidenten.

So nahm er auch ganz selbstverstindlich teil an einem konspi-
rativen Besuch fiithrender Offiziere auf dem Golan. Wihrend der
Inspektion machte Eli Cohen einen so nachdenklichen Eindruck,
dafd er gefragt wurde, was ihn denn beschiftige. Darauf antwor-
tete er: Er mache sich Sorgen um Syriens Armee auf den Golan-
héhen — es gebe hier keinen Baum, die Soldaten wiirden in der
Sonne verbrennen. Das miisse anders werden, da miisse Schatten
her. Und dann schlug Eli Cohen den Generilen vor, tiberall dort,
wo es militirische Einrichtungen gab — Bunker, Unterstinde,
Artilleriestellungen, Kommandozentralen —, Badume zu pflanzen,
und zwar Eukalyptusbdume, da sie besonders schnell wiichsen.
Und so geschah es dann. Oberstleutnant Zwi Sch.: »Etwas Bes-
seres konnten wir uns 1967 bei der Eroberung der Golanhéhen
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gar nicht wiinschen. Uberall, wo Eukalyptus war, befanden sich
syrische Stellungen, Soldaten, Kriegsmaterial .. .«

Die phantastische Story des Eli Cohen, Israels Meisterspion!

Leider ging sie iibel aus fir ihn. Schon fiinf Jahre vor dem
Sechstagekrieg war Eli Cohen aufgeflogen. Der Zorn der Geprell-
ten mufl ungeheuer gewesen sein, denn alle Versuche Israels,
ihren Mann in Damaskus herauszuhauen, schlugen fehl — 1962
wurde Eli Cohen in der syrischen Hauptstadt 6ffentlich gehenke.
Die Rache der Getiuschten reichte sogar noch iiber Cohens Tod
hinaus. Denn auch Israels Angebote, nach den Siegen von 1967
und 1973, wenigsten den Leichnam gegen syrische Gefangene

einzutauschen, wurden eisig abgelehnt.

Sie konnten uns mit Steinen toten

So berichtete Zwi Sch., bevor er mich plétzlich abbiegen lif3t — auf
ein Armeecamp zu. »Military area — no photographies«. Bevor
das Tor erreicht ist, fordert Zwi. Sch. mich auf: »Sie miissen
trinken, hier oben spiiren Sie nicht, wieviel Fliissigkeit Sie ver-
lieren, aber Sie verlieren sie.«

Dann verschwindet er in dem Wachthaus und winkt mich
nach einer Minute ins Camp.

Panzer, Panzer mit gewaltigen Kanonen, Stacheldraht, Hiitten,
Militirwagen, und lauter freundliche Leute in Uniform. In der
Luft knallt es dreimal — Jiger zichen am Himmel dahin. Von
hier, einer strategischen Héhe, kann der Blick weit schweifen,

bis zum Hermon, der ganz entzaubert daliegt in seiner sommer-
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lichen Nacktheit, statt jenes Schneediadem zu zeigen, mit dem
in friedlicheren Zeiten der Nahosttourismus seine Kunden aus
Amerika, aus Europa und aus dem Libanon gelockt hatte.

»Bis Anfang Juni war er noch weif3«, sagt der Kommandeur
des Panzerstiitzpunkes, 21, Dienst in der Zahal seit drei Jahren.
Eines hat er noch nach als Offizier.

Ich darf mich bewegen, wo und wie ich will.

Die Panzer werden gewaschen, drauflen und drinnen — der
Blick hinein ist frei. Eine gemiitliche Klause ist das nicht, aber
auf dem Boden wird herumgewischt, als wire es die gute Stube.
Solche Reinigung findet regelmiflig statt, sagt der 21-jihrige
Operation officer, der Panzer ist die zweite Heimat des Soldaten,
sein Haus, seine Wohnung. Die Granaten sind im Turm an der
Seite gestapelt. Ich erfahre, daff die Feuerbefehle per Computer
gegeben und ebenso die Ziele gesucht werden. Die Soldaten
licheln mich an. Nach je drei Wochen Dienst gehen sie auf
Urlaub, freitags, vor Sabbat, und kommen Sonntagabend wie-
der. Die in der Nihe wohnen haben es besser, weil sie zu ihren
Familien kénnen. Dies in Zeiten, da es friedlich zugeht, sonst
sind sie hier, wird mir versichert, im Sommer »festgebrannt«
und im Winter »eingefroren«. »Lassen Sie sich nicht tiuscheng,
sagt der Operation officer und zeigt in den glithenden Himmel,
»hier kann es sehr kalt werden, sehr matschig sein und stark
regnen.«

Jetzt allerdings rinnt jedem der Schweif§ herunter.

Wenn Manover stattfinden, wird den Syrern iiber die UNO
Bescheid gegeben, und umgekehrt. »Dies ist die ruhigste Grenze
seit 1973«, sagt der Kommandeur.
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Unten in den Tilern und an den Hingen entdecke ich Hiuser,
Ansiedlungen, Kibbuzim, auch Safed in der Ferne. Und wihrend
ich schaue, werde ich mit Informationen gefiittert. Dafl Leucht
patronen hochgeschossen werden, wenn sich etwas Verdichtiges
tut, und das geschicht jede Woche, aber bisher meist harmlos.
Jeder Zug hat seine Unterkiinfte, fiir Spiel und Sport ist mit
Basketball- und Fuf$ballplatz gesorgt. Sechzehn Frauen tun hier
Dienst, von denen ich bisher keine gesehen habe, dafiir eine
Bank aus Geschof$hiilsen und einen kleinen Gedenkplatz fur
die Gefallenen. »Es waren 2000 auf dem Golan 1967¢, sagt der
Kommandeur. »Wir haben unsere Lektion gelernt.«

Der ganze Stiitzpunket ist eingezdunt. Auflerhalb, auf freiem
Feld, wird geschossen. Vor einem hohen Wall sind Scheiben
aufgestellt. Die Kugeln spritzen Erde auf. Es wird in allen
Stellungen geschossen — liegend, kniend, stehend. Die Hand-
feuerwaffen werden »korrigiert« — das lange Gewehr heif$t Galil,
das kiirzere Gilon.

Ich bin zum erstenmal in meinem Leben in einer Einheit
der israelischen Armee. Es weht ein leichter Wind, dennoch
ist es erstickend heif§ — iiber den Hiigeln des Golan flimmert
die Luft.

Auch hier, unabweisbar, der Gedanke, der mir immer beim
Anblick von Soldaten kommt: Vergeudung menschlicher Ener-
gie und Mittel, Verlust von Produktivitit, von Wertschépfung,
verbunden mit Gefahr fiir Leib und Leben. Ob sich das je
indern wird? Dann sehe ich die erste Frau hier, ein Midchen,
lieblich, achtzehn Jahre alt. Sie kommt aus England, Oxford,
Vater Jude. Sie konvertierte, hat die Insel verlassen, fiihlt sich
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judisch und kann noch kaum Iwrith. Aber sie wird es lernen,
sagt sie bestimmt, und die jungen Israelis um uns herum nicken
eine Spur zu betont dazu. Es ist die hiibscheste Englinderin,
die ich je geschen habe.

Abschied.

Ich bin noch nicht zum Tor hinaus, da denke ich an Jossi P.s
Worte — und finde sie in mir bestitigt. Ja, die israelische Armee
ist die motivierteste der Welt. Bei einem Angriff von auflen
wiirden die Erfahrungen mit der Intifada wie weggewischt sein,
sie hitten keinerlei Bedeutung mehr, als wéren sie nie dagewesen,
ein folgenloser Spuk. Im Kampf gegen einen 4ufleren Feind
stellten die Spuren der Intifada keinerlei Belastung dar fiir die
israclische Armee. Aber bestitigt nicht gerade diese GewifSheit
nur noch einmal, welche schier uniiberwindbare Aufgabe der
Aufstand der palistinensischen Zivilisten fiir die Streitkrifte

bedeuten muf3?

Wir fahren jetzt auf Kuneitra zu, in das von den Blauhelmen
der UNO besetzte Niemandsland, ein Terrain beispielloser Ver-
6dung und Menschenleere, wie ich nach Ankunft feststelle, der
Puffer zwischen Israel und einem Feind, den der Oberstleutnant
neben mir fiir den gefihrlichsten hilt, gefihrlicher noch als
den Irak, da Israel mit diesem keine gemeinsame Grenze hat.
»Keine Armee ist so gut ausgeriistet wie die syrische«, sagt Zwi
Sch., »und ihre Soldaten sind bekannt als die grausamsten unter
Israels arabischen Feinden.«

Kuneitra ist absolutes Sperrgebiet, aber der Offizier braucht
sich darum nicht zu scheren — wir fahren schnurstracks auf die
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forward line der beiden Staaten zu. Noch ehe wir den einsamen
Posten, der hier Wache hilt, erreicht haben, sagt Zwi Sch.: »Ein
Osterreicher. Man erkennt sie an ihren Steyr-Gewehren.«

Der Junge ist zwanzig, kommt aus Salzburg und hat sich nach
Absolvierung seiner Wehrpflicht fiir diesen Dienst freiwillig
gemeldet, »weil ich etwas fiir die Menschheit tun méchte«. Die
Dienstzeit betrigt acht Monate. Aufler Osterreichern liegen hier
auch Kanadier. Die beiden Camps sind getrennt. Allzu enge
Beziehungen, so der Salzburger, gebe es nicht.

Kuneitra, bis heute nichts als eine Ruine, war 1967 von Israel
erobert, dann jedoch mit seiner und syrischer Einwilligung zur
entmilitarisierten Zone unter dem Schutz der UNO erklirt wor-
den. Sie kontrolliert auf beiden Seiten, ob keines der Heere mehr
Panzer und Soldaten in der Gegend hilt als verabredet.

Wir stehen an der Schranke und schauen hiniiber. Nichts
regt sich driiben.

»Die Syrer bleiben unser Hauptproblem, militdrisch gesehenc,
sagt Zwi Sch., die Hinde auf den Schlagbaum gelegt. »Fiir sie
ist es das wichtigste, den Golan zuriickzuerobern. Damaskus
liegt nur 65 Kilometer von hier entfernt. Prisident Assad hilt aus
internen Sicherheitsgriinden den grofiten Teil seiner Armee um
die Hauptstadt versammelt. Wenn seine T-72-Panzer morgens
um acht die Motoren anlassen und in den ersten Gang schalten,
dann konnten sie in zweieinhalb Stunden an der Stelle sein, wo
wir jetzt sind. Unser Problem besteht darin, dafl wir trotz dieser
gefdhrlichen Nihe nicht dauernd den Teil unserer Armee und
ihrer Reservisten, der zur Abwehr nétig wire, auf den Golanhdhen
halten konnen, sondern nur das Minimale, das gebraucht wird.
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Die Syrer kénnten uns also fertigmachen, indem sie zweimal im
Monat die Motoren anliefSen und blof die Hilfte der Strecke
in Richtung Grenze fahren wiirden. Durch dieses Pokerspiel
wiirden sie uns zwingen, jedesmal alle Reserven zu mobilisieren
und auf die Golanhéhen zu schicken, um zum Kampf bereit zu
sein. Das wiirde uns ganz schon erschopfen.«

»Und warum tun sie es nicht?«

»Weil sie wissen, daf$ sie damit unseren Gegenschlag auslsen
wiirden, den Casus belli, darum. Wie damals, seit 1950, als sie
uns das Wasser abgraben, die Zufliisse des Jordan umleiten
und den See Genezareth trockenlegen wollten. Die Syrer hat-
ten dafiir grofSe Maschinen herantransportiert, aber wir haben
ihnen jedesmal einen Strich durch die Rechnung gemacht, mit
Panzern, Artillerie und wochenlangen Gefechten, die ganzen
siebzehn Jahre bis 1967.«

Bestitigung einer bereits vorhandenen Kenntnis aus dem
Munde eines Zahaloffiziers.

Bevor Oberstleutnant Zwi Sch. seine Hinde vom Schlagbaum
16st, sagt er: »Wir hitten Damaskus leicht erobern kdnnen, beide
Male, 1967 und 1973, ja ganz Syrien. Wir haben es nicht getan.
Was hitte Israel auch damit anfangen sollen? Aber wenn die
gekonnt hitten — die hitten ganz Israel besetzt.«

Wir fahren langsam aus Kuneitra heraus. Auf einer Mauer
des ehemaligen Krankenhauses sind Namen verewigt, Grafhti:
Hofegger, Anton — Michael Bach — auch Telephonnummern.
Ein Schild, auf iwrith: »Stehenbleiben — Grenze«. Mein Gott,
denke ich, kann diese Stitte wahr sein, dieses Kuneitra und
alles, was es symbolisiert? Die Ode der Feindschaft, die Last
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der Verwahrlosung, die Ewigkeit von Ruinen? Ist diese Stille
Wirklichkeit, diese grauenvolle Stille, die bis an den Himmel
reicht und sich anhért, als wiichse in ihrem Schof$ etwas, das
briillend, fauchend und berstend explodieren kénnte, irgend-
wann, eines Tages, eines Nachts, wenn nicht Frieden hergestellt
wird? Wie tief reicht die Vereisung zwischen Israelis und Syrern?
Wiirde sich unter anderen Bedingungen nicht herausstellen, dafl
man, bei aller Verschiedenheit, sich dennoch nicht die Képfe
einzuschlagen brauchte? Daff man sich in die Augen schauen
konnte, jeder neugierig auf den anderen?

Weiter durch den Golan, nach Siiden.

An der Strafle nahe entlang der syrischen Grenze sind riesige
Wille errichtet, Steine aufgetiirmt, Bunker gebaut und unter
die Fahrbahn Rohre gelegt worden — Schutz gegen feindlichen
Artilleriebeschuf3.

Beiderseits der Strafle Warnung vor Minen, links Gebiude,
auf denen die UNO-Flagge weht. Im Riickspiegel sind die Gipfel
des Hermon zu sehen, der syrische deutlich hoher als der israe-
lische. Auf den aber ist eine Station gepflanzt, ein Stahlgeriist,
dessen Zweck auch dem Laien keine Ritsel aufgibt, technisches
Wahrzeichen menschlicher Spannungen, eines der Augen und
Obhren Israels bis weit hinein in den Osten.

Und dann stehe ich wieder am Westrand des Golan, hoch
iiber dem See Genezareth, auf dem Territorium des Kibbuz
»Kfar Arob«, vor mir das betorende Panorama Galilias und
unten, wie gestochen, der Kibbuz »Ein Gev.

»Schauen Sie«, sagt Zwi Sch., »die Syrer brauchten hier von
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der Hohe gar nicht zu schieflen — sie konnten uns mit Steinen
toten! Aber natiirlich haben sie geschossen, neunzehn Jahre
lang. Die Kinder da unten wollten auch nach der Eroberung
weiter in Bunkern schlafen, sie vermochten sich etwas anderes
nicht vorzustellen. Wer 1948 geboren wurde, der war 1967 fast
zwanzig. Hier mufSten Psychologen her, um den Kibbuzniks
klarzumachen, dafd es keinen Grund mehr gab, nachts die Bunker
aufzusuchen, dafy die Hohen, von denen es heruntergeknallt
hatte, nun nicht mehr von den Syrern, sondern von unseren
Truppen besetzt waren.«

Und dann erfahre ich, hier oben am Rand von Kfar Arob,
wie die Eroberung des Golan vor sich gegangen ist.

Am 1. Juni 1967 hatte der dgyptische Prisident Nasser den Golf
von Tiran geschlossen und damit Israel den einzigen Wasserweg
nach Elat und die Verbindung mit der ostlichen Welt versperrt.

»Das war der eigentliche Kriegsanfang. Aber wir warteten
noch sechs Tage, damit die Welt Nasser klarmachen konnte,
daf§ dies ein Kriegsakt gegen Israel sei und er die Strafle von
Tiran wieder aufzumachen habe. Als das nicht gelang, schlu-
gen wir zu, wir hatten keine andere Wahl. Wir hatten eine
grofle Rechnung mit den Syrern zu begleichen, und da wir im
Moment des Vormarsches befiirchten mufiten, daf$ die UNO
einen Waffenstillstand machen wollte, zog Mosche Dayan die
Hauptkrifte vom Sinai ab und brachte sie an den Fuf§ des
Golan. Im Siiden war der Krieg trotz der kampfstarken dgyp-
tischen Truppen beendet, als unsere Armee am vierten Tag den
Suezkanal erreicht hatte. Fiir die Eroberung dieser Hohen hier
brauchten wir nur drei Tage.«
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Es gab damals keine Strafle von der galildischen Ebene auf
den Golan. Deshalb gingen den israelischen Kampftruppen
Pionierbataillone voran, um mit groflen Traktoren die Wege
fir die Infanterie und die Panzer vorzubereiten und gleichzeitig
Schneisen durch die Minenfelder zu schlagen. Als das gelungen
war, in den ersten Stunden schon, griff die Armee mit drei Pan-
zerkeilen an — im Norden, in der Mitte und im Siiden der etwa
siebzig Kilometer langen und 25 Kilometer breiten Gebirgskette.
Die Verluste waren ziemlich hoch, aber nachdem die ersten
beiden Linien durchstof§en waren, brach das gesamte syrische
Befestigungssystem auf den Golanhshen zusammen.

»36 Stunden nach Ausbruch der Kampfhandlungen hatten
wir Kuneitra erreicht. Niemand hitte unsere Panzer hindern
konnen weiterzufahren. Aber wir taten es nicht. Es ging uns
um die Pufferzone, sagt Zwi Sch. neben mir, hoch iiber dem
See Genezareth.

Die Sonne steht tief.

Wir fahren zuriick iiber das bizarre Jarmuktal und das
syrisch-jordanisch-israelische Grenzdreieck, vorbei an Belvoirs
Kreuzfahrerzitadelle und durch das hauptsichlich von Arabern
besiedelte Gebiet zwischen Afula und Hadera, mit den vielen
Minaretten, die aus den weiflen Hiusern hochstechen. Hoch

am Berg, besonders malerisch, Tira.

In Tel Aviv verabschiede ich mich von Zwi Sch. und fahre auf
die Autobahn nach Jerusalem, eine Straf8e der Uberraschungen,
sooft ich sie auch schon gefahren bin. Zunichst geht es durch
die Kiistenebene, auf dem Weg, den sie alle nahmen zur Heiligen
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Stadt, die Pilger und die Krieger, in der flachen Landschaft
vor sich das Gebirge im Osten, die Berge Judias, die jetzt im
kupferfarbenen Licht daliegen.

Kurz hinter Latrun beginnen die foothills, geht es in die Hohe,
doch die Steigung in dem sich verengenden Tal setzt nicht vor
Bet Schemesch an, da wird es schluchtig links und rechts. Der
grofle Aufgang nach Jerusalem aber nimmt erst bei der Schoresch-
kreuzung seinen Anfang, dehnt sich auf der langen Geraden bis
zur Abzweigung von Abu Gosch, immer bergan, durch Briiche
und Felsmassive, die der Verbreiterung der uralten Straf§e im
Wege gestanden hatten — hier ist gesprengt worden, hat Dynamit
gearbeitet. Aber dann beginnt ein wahres Verwirrspiel von auf
und ab. Vor der Hemedkreuzung — man fragt sich, wieso — geht
es noch einmal hinunter, dann vorbei an Harel Interchange und
Mevasseret Zion steil hoch, doch dahinter, man will es nicht
glauben, abermals tief hinab in den Orkus, obschon die Vorstidte
von Jerusalem, ja das Hilton schon zu erblicken waren. Dennoch
senkt sich die Strafle noch einmal weit herunter, so sehr, dafs
man denkt: Wie kommt man je wieder hinauf und — hat man
nicht den falschen Weg gewihlt? Doch dann, wahrhaftig, wird
es serpentinenhaft, steigt und steigt man nichts als himmelwirts,
obschon es immer noch ein ganze Weile dauert bis zur Stadtgrenze
und der Kampf mit den Ampeln und den Staus dir verkiindet:
Jerusalems Verkehrsinfarkt hat dich endlich wieder.

Ich mufite heute zuriick sein. Morgen treffe ich meinen pali-
stinensischen Freund. Er wird mir von seinen Erfahrungen im
Gewahrsam der israelischen Armee berichten. Es ist die letzte
Maglichkeit vor meiner Riickreise.
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Das Credo meines Buches

Dies ist der Bericht Hakam Fahoums iiber seine Haft in Gewahr-
sam der israelischen Armee:

»Die Soldaten kamen um zwei Uhr morgens, verhafteten
mich und brachten mich, mit vier anderen, zu einem Jeep. Als
ich mich in dem Fahrzeug auf eine Bank setzen wollte, wurde
ich zu Boden geworfen und verpriigelt, lange. Als die Soldaten
innehielten, sagte ich zu ihnen: "Warum schlagen Sie mich, warum
nehmen Sie mich in Haft? Ich bin Journalist.c Sie beachteten
es nicht.

Wir kamen in ein Militirgefingnis bei Ramallah, alle vier,
und wurden in ein Zelt eingesperrt. Wir schliefen auf dem
nackten Boden, ohne Wolldecken. Die Soldaten hatten uns mit
Schuhbindern gefesselt, gleich als sie kamen, die Hinde auf dem
Riicken. Im Zelt nahmen sie uns dann die Schuhbinder wieder
ab und banden uns dafiir mit Plastik, die Hinde wieder auf
dem Riicken. Wenn man sich bewegt, wenn man freikommen
will, dann hat Plastik die Eigenschaft, dafl es sich immer enger
zusammenzieht, immer fester. Die Hinde eines der Gefesselten
schwollen dadurch dreimal so dick an wie normal. Seine und
unsere Hinde fingen an zu bluten und wurden wund gescheuert.
Wir riefen und schrien, damit das abgestellt werde, aber bis zum
Morgen kam niemand.

Wir blieben drei Nichte in dem Zelt und mufiten unsere
Notdurft in den Kleidern verrichten, weil unsere Hinde gefesselt
blieben. Die einzige Nahrung, die wir wihrend dieser Zeit beka-

men, war ein Stiick Brot mit Marmelade. Da wir wegen unserer
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gefesselten Hinde nicht selbst essen konnten, mufSte das ein zwolf-
jahriger Paldstinenser tibernehmen, der die Brote schmierte und sie
uns in den Mund stopfte. Die Temperaturen in dem Zelt waren
am Tag sehr hoch, aber in der Nacht war es kalt. Ich war vollge-
pif$t und vollgeschissen und muf$ firchterlich gestunken haben.

Es waren Soldaten einer Spezialtruppe. Ich trug damals
einen Bart, woraufhin sie schrien: JKhomeini! Khomeini!« Sie
haben mich und andere dabei mit langen Stocken geschlagen.
In der vierten Nacht haben sie uns die Augen verbunden und
in Busse gebracht, die Hinde auf dem Riicken. Dann wurden
wir von Ramallah in ein Gefingnis bei Hebron gebracht, das
hieff Dahiriah.

Das erste war der medical check, die drztliche Untersuchung,
eine Farce. Da sitzt ein Doktor an einem Tisch, und vor den
bringen dich zwei Soldaten. Dann muf3t du alles ausziehen, ganz
schnell, sonst schlagen sie dich, wenn du mehr Zeit brauchst.
Dann nennst du dem Arzt deine Nummer, und der sagt: »Dreh
dich um — du bist in Ordnung.« Das war der medical check in
Dabhiriah.

Drauflen hatten sich zwanzig Soldaten aufgestellt, alle mit
Stécken. Wir Gefangenen waren inzwischen viel mehr geworden,
etwa 200. Dann schlugen sie auf uns ein. Der Trick ist, durch
dieses Spalier hindurchzulaufen, ohne getroffen zu werden. Aber
das war unméglich, jeder von uns wurde getroffen. Danach
muflten wir uns in einem grofSen Hof an die Wand stellen, die
Hinde im Nacken, den Kopf zwischen die Beine, von elf Uhr
nachts bis zehn Uhr morgens. In dieser Stellung so lange auszu-
harren, war die furchtbarste Erfahrung, die ich je mit meinem
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Korper gemacht habe. Du fiihlst dich schon wie tot, aber du
stirbst nicht, du hast die ganze Zeit diese Schmerzen.

Ich wurde mit 35 anderen in einen Raum gesperrt. In einer
Ecke war ein Faf} fiir die Notdurft von uns allen. Wir beka-
men keine Zeitung, kein Buch, kein Radio, wir waren véllig
isoliert. Fiinfmal am Tag kamen Soldaten in den Raum und
riefen unsere Nummern auf. Wir safSen auf der Erde, mit dem
Kopf zwischen den Knien, die Hinde im Nacken, und hatten
zu rufen: >Yes, Sirl«

Am achten Tag haben sie mich entlassen, um sieben Uhr
abends. Du kannst dir vorstellen, wie ich ausgesehen habe und
wie ich roch. Ich habe dann Leute gefunden, die sich meiner
angenommen haben, nachdem ich mich acht Tage nicht waschen
konnte.

Wias ich hier berichte, geschah zwischen dem 16. und 24. Mirz
1988. Ich autorisiere dich, es in deinem Buch zu verdéffentlichen

mit meinem vollen Namen — Hakam Fahoum.«

Ich habe nicht gefragt, aus welchen Griinden die Soldaten die
vier Palistinenser, darunter meinen Freund, aus Ostjerusalem
in Haft genommen haben. Die Wahrheit hitte ich ohnehin
nicht erfahren. Aber ich bin der Meinung, daf§ es iiberhaupt
keine Rechtfertigung fiir eine solche Behandlungsweise gibt,
gleichgiiltig, was immer von jemandem getan worden ist. Ich
zweifle nicht an dem, was Hakam Fahoum mir geschildert hat,
da es zahlreiche andere Aussagen von Palistinensern gibt, die
seinen Bericht bestitigen. Wir wiren gut beraten, das nicht
als »Greuelpropaganda« abzutun. Ich bin hier an einem neur-
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algischen Punkt meines Buches, ja meiner Existenz {iberhaupt
angelangt: dem Konflikt zwischen meiner Liebe zu Israel und
der Unteilbarkeit der Menschenrechte. Zunichst einmal gestehe
ich ihn ein, obschon er dem Leser, der der Lektiire bis hierher
gefolgt ist, nicht verborgen geblieben sein kann.

Der Charakter des Konflikts besteht darin, eine Kritik zu
duflern, die der Liebe weh tut. Deshalb stellt er eine dauernde
Versuchung der eigenen Ehrlichkeit dar. Soll der Menschenrechtler
offenbaren — und damit vielleicht auch Vorurteilen, Ignoranz,
Haf3 und Feindschaft weitere Nahrung geben —, was der Liebende
gern verschwiegen hitte?

Noch einmal: Ich gestehe diesen Konflikt ein, den ich in
mir fiihle. Aber ich sage auch die Wahrheit, wenn ich erklire,
daf$ ich mir von vornherein iiber seinen Ausgang im klaren war,
dariiber, wie ich mich entscheiden wiirde: fiir die Unteilbarkeit
der Menschenrechte, fiir die Unteilbarkeit der Humanitas.

An keiner Stelle des Buches habe ich die Spannung zwischen
meiner Liebe zu Israel und meiner Kritik an ihm so heftig, so
schmerzhaft empfunden wie bei der Schilderung des palisti-
nensischen Freundes tiber seine Behandlung im Gewahrsam
der israelischen Armee. Aber seit ich den Bericht kenne, war
ich auch entschlossen, ihn in mein Buch einzubringen.

Ein Freibrief fiir falsche Bundesgenossen, mir auf die Schulter
zu klopfen, ist das Gestidndnis jedoch nicht. Ich kritisiere als
Liebender, und das schmerzt mehr als die Kritik eines Feindes.
Ich akzeptiere niemandes Kritik an Israel, der mir nicht nachge-
wiesen hat, was ihm und seiner Sache die Menschenrechte wert
sind, und dafd auch fiir ihn die Humanitas unteilbar ist.
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Gleichzeitig verwahre ich mich dagegen, die Veréffentli-
chung dieser Schilderung als eine Denunziation der gesamten
Streitkrifte mifSzuverstehen. Was die Armee Israels auszeichnet,
sind Gesittung und Gerichtsbarkeit, die keineswegs tiber solche
Verstof3e hinweggehen, sondern ihnen in einem Geist begegnen,
den man in den Armeen ihrer Feinde vergeblich suchen wiirde.
Die ungeheuerlichen Greueltaten der irakischen Soldateska
wihrend der Besetzung Kuwaits haben nur noch einmal jene
unschliefbare Kluft aufgetan zwischen den arabischen Armeen
und der israelischen.

Gerade deshalb aber: Warum solche Szenen, wie Hakam
Fahoum sie schilderte, warum solche Erniedrigungen, Tortu-
ren, Demiitigungen wehr- und waffenloser Gefangener? Hat
die Zahal das nétig? Was ist krank an der israelischen Armee,
was ist krank an diesem ganzen Nahostkonflikt, daf§ es in einer
hochzivilisierten Gesellschaft wie dieser dazu kommen kann?

Das sind Kernfragen, zu deren Beantwortung Israel beitragen
muf, und zwar je dringender, desto hoher sich das Erbe des
Golfkriegs tiirmt.

Meine Liebe zu Israel kann durch die Mafinahmen abwihlbarer
Regierungen nicht angetastet werden. Das kénnte nur durch
eines geschehen: Wenn ich meine Kritik an Israel unterdriicken,
sie verbergen, sie geheimhalten wiirde, auch vor mir selbst. Erst
dadurch kénnte diese Liebe versehrt, ja zerstort werden.

So lautet das Credo meines Buches.
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Wird Masada nie wieder fallen?

Heute komme ich von Westen, via Beer Scheva-Arad. »17 km«
steht am Anfang der festen Strafle, die von dieser Seite zum
ungeheuren Felsklotz am Stidufer des Toten Meers fiihrt, hin
zum Symbol des modernen Israel — Masada.

Hinein in die Bergwiiste Juddas, zwischen ihre Teils, die kno-
chentrockenen, zerbréselnden Hiigel, und tiber Serpentinen auf
den tiefsten und heiflesten Punkt der Erde zu — noch dreizehn
Kilometer bis Masada. Wie kann die kahlste Landschaft auf dem
Globus immer noch kahler werden? Man erschrickt f6rmlich
vor Zeichen von Leben, vor Eseln und Kamelen, die hier und
da zu beiden Seiten der Strafle auftauchen, und die Hiitte dort,
eine verwahrloste Beduinenunterkunft, will einem fast wie eine
Fata Morgana erscheinen — so iiberlegen, so gebieterisch, so
majestitisch gibt sich diese schweigende Natur.

Noch neun Kilometer bis Masada.

Oben, auf einem der Plateaus, ein Observatorium, hier auf der
Strafle eine griine Barriere, und hinter ihr kommt — es kann nicht
wahr sein — ein Radfahrer auf mich zu! Fiir welche Olympiade
wird hier trainiert? Konsternierte BegriifSung — na Prost, wenn
der Sportsfreund noch die Piste bis Arad hochstrampeln will.

Fiir mich, mit Pferdekriften Gott sei Dank, sind es noch
vier Kilometer bis zum Ziel. Und dann, nach der x-ten Fels-
nase, hinter der man jedesmal den ersehnten Anblick vermutet,
nun endlich, klar erkennbar mit dem weifSen Strich auf dem
Rampenbuckel — Masada!

Auf dieser, der westlichen Seite, war ich zuletzt 1967. Ich

2
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erinnere mich an die Einsamkeit der Stitte damals — und an ihre
touristische Unversehrtheit. Das hat sich inzwischen geindert,
und nicht zugunsten des Platzes, wie anzumerken wire. Da rikelt
sich ein hifllicher Parkplatz, der von einem noch hifllicheren
Wassertank tiberragt wird, wihrend eine Restaurationsméoglich-
keit, so dringend sie bendtigt werden mag, die Gegend ebenfalls
nicht gerade verschonert.

Hier kann offenbar Trubel sein, auch Kulturbediirfnis wir-
ken.

Ein stark verwittertes, aber noch lesbares Plakat berichtet von
einem groflen Konzert, das, lang ist’s her, am 13. Oktober 1988
stattgefunden hat — mit Israels Philharmonischem Orchester,
Gustav Mahlers 2. Sinfonie, Zubin Mehta als Maestro, dem
amerikanischen Schauspieler Gregory Peck als »master of cere-
mony« und seinem franzésischen Berufskollegen Yves Montand
als Ehrengast.

Unbeeindruckt von allem Menschenwerk, segelt ein weifSer
Vogel hinter dem scharfgratigen Nordrelief Masadas hervor, hin
tiber die Fliche des Toten Meers, in immer gleicher Hohe, kleiner
und kleiner werdend, bis das Gefieder irgendwo am anderen
Ufer in den Spalten der Berge Moabs verschwindet.

Unbeeindruckt von allen Ewigkeiten, lastet der Berg da, die
romische Rampe, ein Fremdkérper einst, aber lingst verwachsen
mit der Festung, die zu besiegen sie gebaut worden war.

Auf ihrem Riicken steige ich nun hinauf.

Es kann keinen Platz auf der Erde geben, an dem es im Juli
heifler wiire als auf dem 434 Meter hohen Plateau von Masada,
auch in der Gangesebene Nordindiens nicht, wo ich bis heute
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glaubte, die Hitzeklimax meines Lebens erlitten zu haben. Aber
die topographische, historische und politische Kulisse, die sich hier
oben in voller Dramatik erhebt, lif3t alle Strapazen vergessen.

Dabei ist auf den ersten Blick fir den Unkundigen wenig
zu sehen, Gemiuer wohl, aber ganz ruinenhaftes, und weite
Flichen auf dem etwa 600 Meter langen und 200 Meter breiten
Gelinde sind eigentlich nur leer.

Das hat einst ganz anders ausgesehen!

Nach der Vertreibung der Hasmonier hatte Herodes, der sich der
GrofSe nannte, auf dem Plateau ein atemberaubendes Refugium
errichten lassen, Feste und Konigsschlof zugleich: luxuriose
Paliste an der Nordspitze und auf der Westseite; Badehduser
mit Kalt- und Warmwasserriumen, Mosaikfuffbéden und fres-
kengeschmiickten Ankleideriumen; ein riesiger Lagerbereich, in
dem Vorrite aller Art fiir Jahre gesammelt wurden — Getreide,
Wein, Ol, Datteln, Mehl, Oliven, Salz; Zisternen und Natur-
héhlen auf der Gipfelfliche, die mit Mértel verkleidet waren
und soooo Kubikmeter Wasser speichern konnten. Daneben
gab es Reservoirs, die auf der Bergseite in den Fels gehauen
worden waren und in die sich die Sturzfluten ergossen, die auf
die winterlichen Berge Juddas herabregneten.

Die Synagoge, im nordwestlichen Teil gelegen und die ilteste,
die in Israel je ausgegraben wurde, enthielt Schriftrollen aus
Hiuten, die in Locher gesteckt waren und deren zwei als das
Buch Hesekiel identifiziert werden konnten.

Die architektonische und isthetische Sensation aber war
der Nordpalast, dessen drei Terrassen hinter seinen massigen
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Hauptgebiuden in die Spitze Masadas hineingebaut worden
sind, durch Treppen verbunden, mit Malereien geschmiickt
und einen unvergleichlichen Ausblick tiber das Tal des Toten
Meeres bietend.

Ich stehe am Rand der oberen Terrasse und sehe weit hinten
die Oase Ein Gedji, darin die schon in der Bibel erwihnte Quelle,
die ich noch aufsuchen werde. Das Panorama von hier oben,
die tiefblaue Wasserfliche, bis an den Horizont eingefaf§t von
der wilden Bergwelt zur Rechten und zur Linken, will einem
den Atem rauben.

Hauptgebiude der herodianischen Zeit aber war der Westpalast,
das administrative und zeremonielle Zentrum. Seltsamerweise
wird er mit keinem Wort erwihnt von Josephus Flavius.

Daf§ es heute seiner Vergangenheit entrissen ist, daf§ seine
Geschichte vor uns liegt wie ein aufgeschlagenes Buch, ist das
unvergingliche Werk Yigael Yadins, Professor des Archiologi-
schen Instituts der Hebriischen Universitit Jerusalems, samt
seinen Hunderten von Freiwilligen aus vielen Lindern. Von
1963 bis 1965 haben sie fast die Gesamtheit der bebauten Fliche
Masadas freigelegt.

Dabei kam heraus, daf$ der Felsen von einer 1300 Meter langen
Doppelmauer umgeben war, auf der dreiflig Tiirme standen,
die aber nur zwei Tore hatte — ein einfaches auf der Seeseite,
oberhalb des Schlangenpfads, und ein prichtiges Portal auf der
Landseite, das direkt zum Westpalast fithrte — dort, wo der
hochste Teil der Rampe an den Felsen stof3t.

An ihrem entgegengesetzten Ende war das Hauptlager des
romischen Feldherrn Flavius Silva aufgeschlagen, der die 15000

)
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Mann seiner berithmten 10. Legion in sieben weiteren castra
untergebracht hatte. Etliche von ihnen sind noch heute mit
ihren Umwallungen deutlich von hier oben auszumachen. Wie
erst von den belagerten Zeloten, den Eingeschlossenen, die Tag
und Nacht beobachten konnten, was da unten getan wurde,
um sie zu besiegen — von der Mauer, die unten rings um den
Berg gezogen worden war, und aus der alle hundert Meter ein
Wachtturm herausragte, bis zu dem langsamen, aber stetigen
Wachstum der Rampe, die das Schicksal der eingeschlossenen
Juden besiegeln sollte!

Wohl fand sich bei den Ausgrabungen oben ein Arsenal von
bearbeiteten Steinen und rohen Felsbrocken an, die auf die
Angreifer heruntergewilzt werden konnten, aber gegen die Kriegs-
maschinen, die da auf der aus Sand, Erde und von jiidischen
Sklaven errichteten Schrige hochgezogen wurden, gegen die
Katapulte und Rammbécke der Angreifer waren die Einge-
schlossenen machtlos. Dabei hitten sie sich von ihren Vorriten
noch jahrelang ernihren kénnen ...

Josephus Flavius schildert das Ende der 960 Aufstindischen
ziemlich eingehend in seinem »Jiidischen Krieg« — wie sie ihren
Besitz vernichteten und unter ihrem Anfiihrer Eleazar ben-Ya'ir
beschlossen hatten, kollektiven Selbstmord zu begehen. Dazu
waren zehn Minner ausgewihlt worden, deren Aufgabe es war,
erst die anderen zu tdten und dann die gleiche Regel auf sich
selbst anzuwenden: Nachdem einer von ihnen den anderen neun
die Kehlen durchschnitten hatte — dies war die Totungsart fir
alle —, steckte der letzte den Palast in Brand und trieb sich dann
das Schwert in den Leib.



So der jiidische Historiker Josephus Flavius.

Er tiberlieferte sogar die letzte Botschaft des Kommandanten
Eleazar ben-Ya'ir an die Todgeweihten, in wortlicher Rede, deren
Authentizitit der Wissenschaftler skeptisch gegeniiberstehen mag,
deren Sinn jedoch wahrscheinlich der Wirklichkeit entsprochen
hat. Gab es doch einige wenige Uberlebenden, die sich vor der
Massenmetzelei versteckt hatten und von den verbliifften Rémern
gefunden worden waren. Sie mogen von der Ansprache des Eleazar
ben-Y2’ir berichtet und dabei ihren Tenor getroffen haben: »Es
ist klar, daf§ mit dem Morgengrauen unser Widerstand enden
wird.«

Aus dieser Rede gehen hervor: eine Religiositit, wie sie heute
selbst der Orthodoxeste nicht mehr empfinden kénnte (»vor
langer Zeit entschlossen wir uns, weder den Rémern noch sonst
jemandem aufler Gott zu dienen«); der Stolz von Rebellen (»wir
waren die ersten, die sich erhoben haben«); eine metaphysisch
gedeckte Unerschrockenheit (vjetzt ist die Zeit gekommen, durch
Taten unsere Entschlossenheit zu beweisen«); ein eingeborenes
Unabhingigkeitsgefiih] (»lalt uns diese Welt als freie Menschen
zusammen mit unseren Frauen und Kindern verlassen«) und

— Fatalismus: »Wir wurden geboren, um zu sterben.« Sich vorzu-
stellen, was das in der Nacht vor dem Sturm der Romer gegen
die Festung bedeutete, dazu reicht keine menschliche Phantasie

aus.
Es sind in Israel Stimmen laut geworden, die den Symbolwert
von Masada angezweifelt haben angesichts dieses historischen

Ausgangs, nicht nur, weil die Juden dort schliefflich doch besiegt
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wurden, sondern auch, weil es sich bei den aufstindischen Zeloten
um religiose Eiferer handelte, um Blindgliubige, deren orthodoxe
Nachfahren den modernen Judenstaat nicht reprisentieren. Doch
durchgesetzt haben sich solche Stimmen nicht.

An der allgemeinen, tiefgehenden Anerkennung des Symbols
ist im Israel von heute nicht zu deuteln. Man braucht nicht selbst
den nichtlichen Fahneneid der Zahalrekruten und -offiziere auf
dem Gipfel miterlebt zu haben, um sich von der unvergleichli-
chen Eindruckskraft dieser Stitte und ihrer Geschichte fiir die
Israelis von heute tiberzeugen zu lassen:

»Masada wird nie wieder fallen!«

Ich stehe auf dem Plateau tiber der Rampe und schaue auf sie
hinab. Ich habe das nie gekonnt, ohne daf§ mir kalte Schauder
den Riicken herunterlaufen, wie jetzt.

Dann gehe ich den Weg hinunter, auf dem ich gekommen
bin — auf dem Pfad an der Seite der Rampe.

Unten bleibe ich stehen und denke an das, was Hakam Fahoum
tiber Masada gesagt hatte, damals auf der Fahrt, als wir aus dem
Fliichtlingslager in Gaza nach Jerusalem zuriickkehrten:

»Die Juden hatten die Wahl, in Freiheit zu sterben oder zu
Sklaven der romischen Besatzer zu werden. Aber das, was da
in Masada passiert ist, hat keineswegs nur Bedeutung fiir die
Israelis, es ist genauso wichtig fiir uns Paldstinenser. Denn heute
sind wir die Leute von Masada, und die Israelis sind die Romer;
heute stehen wir vor der Wahl, vor der ben-Ya’ir und seine
Mitkimpfer damals standen: entweder in Freiheit zu sterben
oder unter der Besatzung versklavt zu bleiben. Aber so wenig,
wie die Israelis heute das damalige Ende akzeptieren, so wenig

)
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tun wir das. Wir kénnen nicht mehr unter der Besatzung leben,
wir wollen unsere Freiheit. Der grofle Unterschied zwischen den
Juden auf Masada und uns ist: Wir wollen keinen Selbstmord
begehen.«

Ich lasse den Motor an und fahre auf die Strafle nach Arad. An
der Biegung, vor Kilometer 4, bleibe ich stehen und schaue zurtick.
Da liegt der Klotz in seiner schrecklichen Erhabenheit.

Und wenn es so kommt, wenn ein Palistinenserstaat errichtet
werden wiirde — wird es dann im Nahen Osten Ruhe geben,
Frieden, Prosperitit? Wire dort wirklich alles in Ordnung, wenn
sich Israel nur kompromif$bereit gibe? Ist das Ende des Nah-
ostkonflikts tatsichlich allein eine Angelegenheit seines guten
Willens? Oder ist Israels Bedrohung durch die Paldstinenser nicht
vielmehr eingebettet in seine Bedrohung durch die arabischen
Staaten?

Da liegt der Felsen, dessen Anblick mir ans Herz geht, da
liegt er, wie vor 1900 Jahren, rétlich und stumm. Wird er je
erklommen werden, ohne daff man an die aktuellen Beziige
seiner fiirchterlichen Geschichte fiir Israel denken muf? Kann
nicht erst dann von Frieden gesprochen werden, wenn die Stitte
ihren Symbolwert verloren hat, fiir jedermann?

Wird Masada wirklich nie wieder fallen?

Erste schwere Unruben nach dem Ende des Golfkriegs in Gaza —
wieder Tote und Verletzte unter den Palistinensern. Die Intifada
war durch das Ausgehverbot wihrend der Kampfhandlungen nur

unterbrochen, nicht aufgehoben, wie sich jetzt zeigt. Zusammen
mit der PLO hatte die Mehrheit auf die Karte Saddam Hussein
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gesetzt, eine Fehleinschitzung, die nun mafflose Enttiuschung
zur Folge hat — soweit die Wirklichkeit akzeptiert wird. Das
geschieht nicht diberall. Der Realititsverlust der Palistinenser
zeigt eine pathologische Dimension.

Israelische Kampfflugzeuge haben eine Palistinenserstellung
im Siidlibanon angegriffen. Es war der erste Angriff seit Ende
des Golfkriegs.

In Westjerusalem hat ein 25 jihriger Araber fiinf jiidische Frauen
mit einem Fleischermesser iiberfallen und vier von ihnen getitet.
Der Marder soll der fundamentalistisch-islamischen Terrorgruppe
Hamas angehioren. Er wurde von einem Polizisten gestellt und

nach einem Bauchschuff festgenommen.

Israel, um Himmels willen, Israel!



® [sracl, mein Israel!

»14000 Kilometer sind Sie gefahren? In diesem kleinen Land? Ist
das denn tiberhaupt méglich?« Es ist moglich, habe ich jedem
geantwortet, der die Gesamtstrecke am Ende meines viermo-
natigen Aufenthalts bezweifelte.

Israel — ein kleines Land?

Ich behaupte, Israel ist grofSer als jedes andere Land der Erde!
Vom Tanur-Wasserfall im Norden bis zum Tiirkis des warmen
Meers im Siiden sind es nicht nur die rund soo Kilometer, die
die Straflenkarten ausweisen, es ist eine Fahrt durch unser Jahr-
hundert und seine fiirchterlichsten Phasen — und durch die
jiidischen Jahrtausende, die dahinter warten. Darum braucht man
mindestens vier Monate, um von der libanesischen Grenze bis Elat,
um von Tel Aviv nach Jerusalem zu kommen. Sprich dazwischen,
mit wem du willst, und sofort bist du in der Weltgeschichte!
Die Israelis sind verschwistert mit ihr, die Schicksalsdichte, die
du unter ihnen findest, hat nicht ihresgleichen auf dem Globus.

Die Biographie des Budenbesitzers, der dir in Metulla Eis
verkauft, beginnt bei der Ausmordung der Juden des Rheintals
durch die frommen Pilger des ersten Kreuzzugs im Jahr 1097,
und setzt sich fort mit der Flucht der Uberlebenden in den
Osten Europas. Verlifit du dann die Stadt an der Grenze zum
Libanon mit einem fernen Ziel — du kommst nicht weit, denn

0]
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du verhakst dich bald an lauter antiken Uberbleibseln lings
deines Weges: Tel Qedesch, Tel Hazor, Sepphoris.

Der Taxifahrer in Tel Aviv zeigt dir die Bilder seiner Urgrof3-
eltern aus dem zaristischen Ruflland, Photopatina mit dem
Braunstich aus der Ara der frithen Daguerreotypie, heilig wie
Reliquien. Und als dich im Foyer des Hotels »Desert Inn« in
Beer Scheva der Araber endlich loslifdt, der dir tiber seinem
israelischen Paf$ die Kette seiner Ahnen bis Mohammed aufzihlt,
bist du schon Unzeiten deines Daseins unterwegs. Den Rest bis
hin zum exakten Datum der Gegenwart brauchst du mindestens,
um zu begreifen, daf§ auch im Negev kein Mensch mit israelischer
Staatsbiirgerschaft lebt, von dem behauptet werden kénnte, er
fithre ein rein privates Leben und habe mit dem, was die Welt
unserer Tage erschiittert, nichts zu tun.

Riesig ist Israel, unergriindlich, geheimnisvoll und banal,
aufregend, abstofSend und vollig unvergleichlich in allem und
jedem, was es einer staunenden und verstimmten, einer anteil-
nehmenden und begrifflosen, einer begeisterten und haf3erfiillten
Welt darbietet — an Grofde und Torheit, an Zerstrittenheit und

Einigkeit, an Landschaften, an Stidten, an Menschen.

Der Maler und Sammler Jacob Pins!

Geboren in Hoxter an der Weser, heute Jerusalem, Ethiopia
Street 5 — altes Haus aus der Tiirkenzeit, schmiedeciserne Gitter,
drei Balkons (einer davon muf$ der von Romeo und Julia gewesen
sein), wildromantisches Ambiente, die enge Straf3e voll orienta-
lischer Architektur aus der osmanischen Ara, alles iiberwuchert
von schlingendem Griin.
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Drinnen italienischer Marmor, CarrarafufSboden, die lichten
Riume mit den hohen Decken voll von Ostasiatica, ein fern-
ostliches Museum: Figuren, Képfe, chinesische Skulpturen — »7.
und 8. Jahrhundert!« —, Gestalten aus der Tschongzeit — »960
bis 1278!« —, japanische Holzschnitte, japanische Malereien; in
der Mitte des Hauptraumes, von oben angeleuchtet, die herrli-
che Statue einer Frau — »Gottin der Barmherzigkeit, von mir
gekauft als Stiick aus dem 6. Jahrhundert, tatsichlich aber von
1920, eine Filschung, aber schon gefilscht!«

Es blieb die einzige.

Der Mann, der mich zwischen all den Kostbarkeiten her-
umfihrt und sie knapp kommentiert, steckt in Arbeitskluft:
verschmierte Hose, aufgekrempelte Armel, Pinsel in der Hand
— Jacob Pins ist bei der Arbeit. Er unterbricht sie aber sofort und
gern, denn Besuch aus Deutschland ist so hiufig nicht.

Aus dem Grammophon — Orff, nicht meinetwegen, der alter-
tiimliche Kasten lief schon, als ich hereinkam.

Jacob Pins, klein, gemiitlich beleibt, an die Siebzig bei blii-
hendem Aussehen, ist hier seit 1965, das groffe Haus beherbergt
Wohn- und Arbeitsriume, darunter eine Malerwerkstatt von
genialischer Unordnung. Hier laf3t sich’s leben, hier 1ifit sich’s sein.
Aber so gnidig war das Pinssche Dasein keineswegs immer.

Der Vater, Tierarzt in Hoxter, galt als angesehener Biirger,
bis solcher Status von 1933 an staatlich verneint wurde. Jacob
Pins, der Sohn, roch das kommende Unheil frith und wanderte
aus — 1936, nach Palistina. Er sollte die Eltern nie wiedersehen.
Denn die kamen nicht heraus aus Deutschland. Sie hitten ein

Papier vorweisen miissen, das ihnen die Einreise nach Pali-
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stina gestattete. Als Voraussetzung dafiir forderte die britische
Mandatsverwaltung in Palistina, daf§ Jacob Pins dort iiber ein
Mindesteinkommen von zwélf Pfund im Monat verfiigte — was
auf den armen, von seiner Malerprofession besessenen Sohn
nicht zutraf. In der Frage von Sein oder Nichtsein des Vaters
und der Mutter entschied das fehlende Zertifikart fiir den Tod.

Davon ahnte Jacob Pins noch nichts, als er hierherkam, Mit-
glied eines Kibbuz in der Nihe von Tel Aviv wurde und sich in
einer Landschaft ohne Baum und Strauch sah. »Heute ist das dort
ein Garten Edeng, sagt er, nachdem er mir einen selbstgefertigten
Kuchen samt meinem Lieblingstee serviert hat, »aber damals, in
den Jahren nach meiner Ankunft, habe ich furchtbar gelitten.
Ich war doch im Weserbergland aufgewachsen, in der herrlichen
Umgebung von Hoxter. Ich habe in der Weser geschwommen
und bin im Wald grof§ geworden, mit Eidechsen und Schlangen,
Miusen und Feuersalamandern. Wir haben Stieglitze gefangen!
Und dann diese Ode — keine Berge, wie ich sie kannte, sondern
nur Hiigel, und keine Baume. Zwei Monate Griin im Friihling,
danach nichts als Gelb — und der Chamsin, der fiirchterliche
Wiistenwind.«

Noch schlimmer aber war der Hunger.

»Den sind wir im Kibbuz richtig strategisch angegangen. Heute
heifdt es: »Frif§ die Hilfte, um abzuspecken, und genau das war
unsere Losung damals, wenn auch aus gegenteiligem Grund, weil
namlich nichts da war. Also hief§ es eines Tages: »Ab morgen kein
Frithstiick mehr, jedenfalls fiir alle, die nicht auf AufSenarbeit
gingen. Essen gab es nur noch um zwdlf, und Abendbrot um
sieben. Das hort sich groflartig an, war aber mittags nichts
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weiter als eine halbe Scheibe Brot und eine Wassersuppe, in der,
wenn man Gliick hatte, ein Stiickchen Mohrriibe schwamm,
und abends ein Griesbrei ohne Milch und Zucker, dafiir aber
mit Salz gewiirzt, und wieder eine halbe Scheibe Brot. Das ging
eine ganze Zeit s0.«

Jacob Pins wollte nie etwas anderes als Maler werden, und
deshalb war der Kibbuz der falsche Ort fiir ihn. Was zunichst
nichts anderes bedeutete, als dafl der Versuch, sich selbstindig
zu machen, die Hungerira verlingerte. »Ich hatte das Uberleben
zu einer richtigen Kunstform entwickelt. Morgens Brot und
Margarine, abends Margarine und Brot, mittags gelegentlich das
Festmahl einer Linsensuppe. Und einmal die Woche Wiirstchen,
oder so etwas Ahnliches — kostlich!«

Dann kamen die ersten Ausstellungen, die ersten Erfolge, und
»seit Mitte der fiinfziger Jahre konnte ich von meiner Kunst leben,
nicht immer luxuriés und pompés, aber auch nicht schlecht.
Und ich konnte reisen.« Mit der Sammlerwut im Nacken. Diese
Leidenschaft hat Jacob Pins lingst zu einem wohlhabenden
Biirger werden lassen. »Was damals ein paar Cents kostete, hat
heute den hundertfachen Wert, was du damals bei Sotheby’s
tir funf Schillinge erstanden hast, brichte dir jetzt Tausende
von Dollar.«

Aber von Pins’ Schitzen wird nichts verkauft werden — nach
seinem Tod kommit, so ist es testamentarisch geregelt, das ganze
Kulturgut in den Besitz des Isracl-Museums in Jerusalem, samt
den 1500 Binden japanischer und chinesischer Malereien und
Schriften.

»Haben Thre Reisen Sie auch nach Deutschland gefiihre?«
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»Ofter, wenn ich in Europa war, bei Freunden in Italien und
in der Schweiz — auch nach Héxter. Ich mufSte dahin, ich hatte
das Gefiihl, ich hitte dort meine Kindheit, meine Jugend verloren.
Insgeheim, in meinem Schidel, wuflte ich, daf§ das Blodsinn
war, aber mein Herz sagte mir: Ich muf es noch einmal sehen.
Man hatte mich gewarnt in Israel, Freunde, die das schon selbst
erlebt hatten und kannten. Ich kam mit der Eisenbahn, aber
ich war noch nicht aus dem Zug, da wollte ich schon wieder
umkehren. Ich fand dann Hoxter so klein, viel kleiner, als ich
es in Erinnerung hatte. Ich habe einige Leute besucht, einige
wenige, von denen ich wuflte, dafl sie keine Nazis waren. Aber
nach zwei Tagen war ich auf und davon.«

Dennoch kam Jacob Pins wieder nach Héxter, auch um aus-
zustellen. Ich kannte viele seiner Arbeiten schon, bevor ich sie
hier in seinem Haus wiedersah. Auf einer meiner Lesungen war
ich auch in die Weserstadt gekommen und am Morgen danach
vor seine Arbeiten gefithrt worden: Gemalde, kriftige Farben,
Aquarelle, Zeichnungen, Farbholzschnitte — Jiidisches und seine
tragische Geschichte, Tiere in Bewegung, Menschenkopfe, israe-
lische Landschaften, der Negev, Licht und Schatten in Akko
und Jerusalem, auch Hoxter, schwarzweifS. Das alles war schon,
aufler in Israel, in London, New York und Amsterdam gezeigt
worden, in Chicago, Kéln, Rio de Janeiro und vielen anderen
Stidten der Welt.

Einmal wurde Jacob Pins gerufen um einer Ausstellung willen,
die nicht die eigene sein sollte, sondern eine, die sich mit der
Geschichte der Hoxter Juden befafte. »Sie wollten unbedingt, daf3
ich kam, und so holten sie mich. Irgendwas war anders als sonst,
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das spiirte ich. Diesmal besuchte ich auch die ehemalige Synagoge
der Stadt. Sie war in der Nacht vom 9. auf den 10. November
1938 nicht angeziindet worden, aber nur, weil sie inmitten einer
Hausreihe steht, die sonst mitverbrannt wire. Da wohnen heute
Privatleute drin, die haben die ornamentalen Fensterrahmen
herausgenommen und achtlos weggeworfen. Das hatten die
Organisatoren der Ausstellung gesehen, die Rahmen an sich
genommen, geschliffen und gedlt, und dann als Element der Aus-
stellung >Juden in Hoxter« verwendet. Ich war davon sehr angetan.«

Und dann stiefS Jacob Pins auf etwas, was ihn noch weit
mehr erregte — auf ein Foto in einer Bielefelder Zeitung von
1942: seine Eltern, die sich auf dem Wege nach Riga befanden,
ins Nichts, in den Tod.

»Als ich das sah auf dieser Ausstellung, war ich ungeheuer
bewegt, ich kann Thnen gar nicht sagen, wie.

Wir gehen auf einen der Balkone, dem iiber der Ethiopia
Street, und schauen in das idyllische Viertel. Driiben, auf der
Terrasse eines anderen Hauses tiirkischer Bauart, steht ein Maler
vor einer Staffelei; ringsum Zypressen, Kiefern, naturbelassenes
Griin, durch keine Schere gestutzt. Um meine Beine streicht einer
von drei Katern, die hier seit langem die Herrschaft angetreten
haben, legt sich dann quer {iber meine Schuhe, voller Vertrauen,
und [df3c sich kraulen.

Als wir ins Zimmer zuriickgehen, sagt Jacob Pins, das Foto
seiner ermordeten Eltern in der Hand: »Israel ist meine Heimat,
ohne Abstriche, auch wenn es lange gedauert hat, bis ich Hebra-
isch sprechen konnte. Aber — einmal Jekke, immer Jekke .. .«
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Meine Freunde, die Jekkes!

Niemand weifs mehr, woher dieser Name fiir Juden aus
Deutschland kommt, ob von »Jackett«, weil sie dafiir berithmt
waren, dafd sie es stets anbehielten, auch bei schweifltreibenden
Arbeiten, korrekt und férmlich, wie sie waren, oder ob es mit
dem rheinischen Karneval und den Narreteien seiner Jecken zu
tun hat, was viel unwahrscheinlicher ist. Jedenfalls handelt es
sich bei den Jekkes um eine Gruppe, ohne die die Vorgeschichte
und die Errichtung des Staates Isracl nicht denkbar gewesen
wire. Sie haben in allen Berufen gearbeitet, und es ist keine Mir,
dafd die vielen Akademiker unter ihnen auch Straflen gefegt und
Schniirsenkel verkauft haben, nachdem sie aus Hitlerdeutschland
geflohen waren und in ein Palistina kamen, das nach heutigen
Begriffen als Entwicklungsland par excellence gelten konnte. Was
nicht heif$t, daff sie spiter ihrem neuen Vaterland nicht auch
als Botschafter, Generaldirektoren, Richter, Wirtschaftskapitine
und Bankiers gedient hitten.

Umstritten waren sie immer, die Jekkes, nicht zuletzt wegen
»typisch deutscher« Eigenschaften, die mit personlichem Auf-
wand verbunden sind — wie Ordnungsliebe, Piinktlichkeit, Ver-
laflichkeit —, die sich aber beim Aufbau eines eigenen Staates
doch als héchst notwendig, wenn auch weiterhin beschwerlich
erwiesen. Gemeinsam war fast allen Jekkes die Schwierigkeit mit
der neuen Sprache, dem Iwrith, eine Barriere, die zusammenhing
mit ihrer tiefen Verwurzelung in der deutschen Hochkultur und
entsprechendem Sprachbewuf$tsein.

Heute eine aussterbende Gattung — wie alle aus der Diaspora

nach Israel gekommenen Ursprungsnationalititen —, waren die
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Jekkes einst berithmt als Stidtegriinder. Eine ihrer Griindungen
ist Naharya, nordlich von Haifa und Akko, fast an der Grenze

zum Libanon.

Dort traf ich Siggi K., seines Zeichens Vizebiirgermeister a. D.,
Mitglied des Stadtrats und Vorsitzender der Israelisch-Deutschen
Gesellschaft.

Siggi K., 1919 in Polen geboren, aber in Deutschland auf-
gewachsen, 1936 von Berlin nach Palistina gekommen, Leh-
rer, Polizist, Gewerkschaftssekretir, ist heute ein weif$haariger
Mann mit grofen lebhaften Augen hinter Brillenglisern, der mit
raumgreifenden Bewegungen und vehementem Mienenspiel den
Eindruck macht, als stiinde er dauernd unter Strom. Er fiihrt
mich auf den Balkon seiner Wohnung und sagt dort, gegen das
Gezwitscher eines Vogels, dessen Lautstirke die Verstandlichkeit
seiner Worte erheblich erschwert: »Eine Sache muflt du wis-
sen — viele sogenannte »Ostjudens, die wie ich in Deutschland
aufwuchsen, sind noch jekkischer als die »geborenen« Jekkes.
Ich bin nicht nur fiir die Begriffe von hier ein Jekke, ich bin
es auch vor mir selbst. Es ist scheufllich, aber ich wasche mir
am Tag hundertmal die Hinde und bin pedantisch bis zur
Unertriglichkeit. Glaubst du, daf$ ich ein Stiick Papier auf dem
Boden sehen kann, ohne daf$ ich es aufhebe? Ich bin schon so
lange hier, rechne nach, 55 Jahre! Nutzt alles nichts — ich bleib’
ein Jekke. Es gibt viele, die sich besser umstellen konnten, zum
Beispiel meine Briider, die fiihlten sich wie neugeboren. Aber
ich, ich bin irgendwie hingengeblieben.«

Siggi K. unterstreicht das mit kreisenden, nach vorn gerichteten
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Handetellern und einer Physiognomie begliicktester Verzweiflung,.
Dann fiihrt er mich in seinem Wagen ein in die Geschichte
der Stadt Naharya.

Als die ersten aus Deutschland gefliichteten Juden 1934 hier
ankamen — Arzte, Rechtsanwilte, Kaufleute —, gab es nichts als
Sumpf. Bezeichnenderweise war das erste 6ffentliche Gebdude
ein Wasserturm, der dann auch zum Wahrzeichen Naharyas
wurde. »Die Leute wohnten in Holzkisten, in den Verpackungen
ihrer Mobel, die sie mitbekommen hatten, und in Zelten. Am
Anfang etwa 1400 Menschen.«

Das erste Kaffechaus hief§ »Pinguin«, zunichst ein ganz pri-
mitives Holzgebdude, aber es gab dort Erdbeertorte mit Schlag-
sahne. Auflerdem jeden Tag frische Brotchen — eine Sensation
in der Gegend.

Erste Anfinge eines bescheidenen Tourismus scheiterten daran,
daf$ Strandkérbe a la Norderney beschafft wurden, also bedachte,
wihrend die Temperaturen an der Ostkiiste des Mittelmeers
héchstens Schattendicher zuliefen.

Dann wurde ein Postamt eingerichtet, dessen erster Direktor
der Jurist Dr. Hirschfeld war. Aus dieser Friihzeit der deutschen
Griindung Naharya gibt es eine Erinnerung, die nach Siggi K.
keine Anekdote, sondern die reine historische Wahrheit sein soll.

Das Postamt wurde morgens um acht Uhr gedffnet, und
die Leute von Naharya konnten ihre Uhren danach stellen, so
piinktlich kam Dr. Hirschfeld und schlof auf. Eines Tages ging
ein gewaltiger Wolkenbruch nieder, gerade als er die halbe Strecke
des Weges von seiner Wohnung zum Postamt zuriickgelegt hatte.
Da der Postmeister keinen Regenschirm bei sich hatte, sahen
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die Leute von Naharya ihn plotzlich laufen und — nachdem
er einen Blick auf seine Uhr geworfen hatte — vor der Tir des
Amtes verharren.

»Es war zwei Minuten vor acht. Und was glaubst du, tat Dr.
Hirschfeld? Er blieb im stromenden Regen stehen bis Punkt
acht. Erst dann drehte er den Schliissel um!«

Siggi K., mit mir im obersten, dem neunten Stockwerk des
Rathauses, iiber den Dichern von Naharya, sieht mich beifallhei-
schend an, als bezdge sich der fast sechzig Jahre zuriickliegende
Vorfall auf ihn.

Ich blicke aus dem Fenster, nach Siiden, sehe den Héhenzug
des Carmel-Gebirges, im Osten die Berge Galildas, im Westen
das Meer und unter mir die Stadt, die heute 35000 Einwohner
zihlt, von denen nur noch ein verschwindender Teil aus Jekkes
besteht.

Den Clou hat Siggi K. sich bis zuletzt aufgespart — das
»Museum German Jews« im siebten Stock des Rathauses. Dort
treffe ich Israel Sch., 1901 in Berlin geboren, 1927 nach Palistina
gekommen, ein drahtiger, blitzwacher Neunzigjihriger, eines
jener faltenlosen Phinomene, wie sie mir nur in Israel begegnet
sind, und Leiter einer Stitte, die einem nichts als Trinen in die
Augen treiben kann.

In diesem Museum finde ich die Geschichte der deutschen
Juden von Beginn des 19. bis in unser Jahrhundert nahezu
komplett dokumentiert, alles hinter Glas: Photos tiber Photos,
Gemiilde, Zeichnungen, Orden, Ehrenzeichen und die Liste
der Verluste jiidischer Soldaten in den Kriegen von 1870/71 und
1914/18.
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Es fehlt hier kein judischer Schriftsteller und keine Schriftstel-
lerin, von Ludwig Fulda und Karl Wolfskehl iiber Else Lasker-
Schiiler, Alfred Déblin, Franz Werfel und Kurt Tucholsky bis zu
Nelly Sachs. Natiirlich sind auch die Schauspieler, Singer und
Regisseure vertreten — Elisabeth Bergner und Richard Tauber,
Ernst Deutsch und Ernst Lubitsch, um nur diese zu nennen.

Israel Sch. bleibt neben mir, erklirt, kommentiert, ein Nach-
hilfeunterricht, den ich nicht nétig hitte, aber eher wiirde ich mir
die Zunge abbeiflen, als den Griinder, Leiter und Konservator
dieses »Museums Deutsche Juden« zu unterbrechen.

Im siebten Stock des Rathauses von Naharya gibt es auf3er-
dem eine Abteilung, die schildert, was deutsche Juden nicht nur
hier, sondern auch im ganzen Land getan und erreicht haben,
in der Industrie, der Landwirtschaft, im Rechtswesen — von
Teddy Kollek, dem Biirgermeister von Jerusalem, bis zu Chaim
Cohen, den grofien Juristen. Ferner Photos vom Kampf der Jek-
kes um die Unabhingigkeit Israels, dazu in natura Waffen, mit
denen sich die Biirger von Naharya verteidigt haben, Revolver,
Maschinengewehre, Karabiner, leichte Mérser — uralt, wie das
Fernrohr, das daneben liegt.

»Museum German Jews« — schwer zu beschreiben die Emp-
findungen, mit denen ich es verlief3.

Von Naharya zuriick nach Haifa.

Im Westen, iiber der See, steht die Sonne schon tief; zu beiden
Seiten lings der Strafle michtige Eukalyptusbiume, Wahrzeichen
der Urbarmachung und der Trockenlegung. Auf dem Beifahrersitz
mein Begleiter, der mich in Naharya eingefithrt hat — Heinrich
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Schupler, an dessen Tiirschild in Haifa der Vorname Zwi steht,
neben dem seiner Frau Sara, beide aus K6ln und beide Prototypen
fiir die Jekkes in Israel.

Der heute 83jihrige Heinrich Schupler, 1935 von Triest auf
der »Galilda« nach Palistina ausgewandert, ist der Motor der
»Vereinigung ehemaliger Kélner und Rheinlinder« in Haifa,
und nach wie vor, unbeeindruckt durch die jahrzehntelange
Abwesenheit, spricht er unverkennbar Kélsche Mundart wie
seine Frau.

Wir haben rasch Freundschaft geschlossen.

Sara Schupler hat mir einmal berichtet, welcher Eingebung
sie und ihr Mann das Leben zu verdanken haben: dem Schock,
den der »Tag des Boykotts« in ihnen ausgelost hatte, der 1. April
1933, als sich SA-Minner vor jiidischen Geschiften aufpflanzten
mit Schildern wie »Kauft nicht bei Juden« und Drohreden gegen
jeden, der es dennoch wagte. Die widerlichen Uniformierten,
diese massenhafte Personifikation von Brutalitit, gepaart mit
Dummbheit, die zerschlagenen Fensterscheiben und das Bild,
wie ein guter Freund der Schuplers vom Oberlandesgericht auf
einem Dreckskarren durch Kéln geschleift wurde: »Da wufiten
wir, daf$ wir nicht mehr bleiben konnten. Es war die Atmosphire,
die furchtbare Atmosphire, die uns klarmachte — die sind zu
allem fﬁhig.«

Diese rechtzeitige Erkenntnis rettete den Schuplers das Leben.

Nachdem sie dafiir gesorgt hatten, daf§ die jiingeren Geschwi-
ster Deutschland verlassen konnten, wanderten Heinrich und
Sara Schupler nach Palistina aus, landeten in Haifa und blieben

dort. Blieben in einer Stadt, wo einem die Jekkes sozusagen an
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jeder Ecke auf den Fuf§ treten kénnen, ein Menschenschlag,
den ich schon von weitem erkenne, an allem: an ihrem Habitus,
ihrer Gestik, ihrem Stil, noch ehe es mir durch die Sprache
bestdtigt wird.

Die beiden Schuplers rithren mich auf besondere Weise, ihrer
unverfilschten »Jekkischeit« wegen, die sich, ungeachtet so vieler
anderer Eindriicke, Erlebnisse und Erfahrungen iiber die weitaus
grofdte Strecke ihres Lebens, unabgenutzt erhalten hat. IThre
Wohnung ist wie ein Ausweis dafiir, sie konnte in Kéln stehen,
in der Stadt, die sie vor mehr als 55 Jahren verlassen haben, aber
doch nie vergessen konnten, wie verwachsen sie auch immer mit
Haifa, mit Israel sind.

Ich habe spiter einige denkwiirdige Tage mit dem Ehepaar in
der Domstadt am Rhein verbracht, und da war sie handgreiflich
individualisiert, die Tragddie der Juden, fiir deren Familien
Deutschland tiber viele Generationen hin das unangezweifelte
Vaterland war — um 1933 dann grausam eines Besseren belehrt
zu werden.

Es mag der natiirliche Gang der Dinge sein, aber mich bewegt
es, daf§ die Ara der Jekkes in Israel zu Ende geht, und das mit
Riesenschritten.

Plastisch empfand ich das noch einmal auf einer Veranstal-
tung der »Vereinigung ehemaliger Kélner und Rheinlinderg,
zu der die beiden Schuplers mich mitgenommen hatten — zu
einem Vortrag von Professor Zwi Silberstein tiber »Das Bild des
Kosmos — Mythos und Realitit«. Selten habe ich etwas Spannen-
deres, Faszinierenderes gehért tiber die Entwicklung des antiken
Weltbildes von der Mythologie in die Rationalitit, und tiber die
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Erkenntnisse der Alten von der Beschaffenheit des Universums,
so etwa, daf$ die Erde sich um die Sonne dreht, eine Wahrhei,
fiir die Giordano Bruno noch 2000 Jahre nach Anaximander auf
dem Campo dei fiori zu Rom von der katholischen Inquisition
auf den Scheiterhaufen geschickt wurde.

Dennoch fand ich Zeit, das Auditorium zu beobachten, 20
bis 25 Frauen und Minner, Jekkes in Reinkultur, aber ein Bild
der Uberalterung, das einen wehmiitig stimmen konnte.

Ich habe kurz vor meiner Abreise in Haifa dann iiber meine
Erfahrungen in Israel gesprochen vor einer gréfSeren und durch
und durch jekkischen Zuhorerschaft. Auch das ein unvergefSliches
Bild, das in absehbarer Zeit erloschen sein wird: Juden, die das
Land, aus dem sie stammen, vertrieben, verfolgt, beschimpft,
das ihre Familien und Verwandten ausgerottet hat — und das
sie dennoch weiter in sich tragen, eine offene Wunde das ganze
Leben lang.

Ich habe dort auch gespiirt, dafl die Grenzen der Kritik an
Israel viel enger als gewdhnlich in diesem Land gezogen sind. Ich
habe es gespiirt durch Reaktionen auf den von mir gebrauchten
Ausdruck »faschistisch« fiir Juden, namlich fiir die Gegner der
Women in black bei den Zusammenstof8en auf der Jerusalemer
King George Street (auf Juden trife solcher Ausdruck nicht zu,
das sei unmoglich, so in Briefen, die mich danach aus Haifa
erreichten). Und ich habe eine noch hohere Sensibilitit als die
ohnehin schon hohe durchschnittliche gegeniiber Schilderun-
gen palistinensischer Opfer der Intifada gespiirt, neben denen
ich natiirlich die judischen nicht zu erwihnen vergafl. Trotz-
dem ...
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Ich habe diesen Jekkeskreis verlassen mit dem Gefiihl, grofite
Zuriickhaltung tiben zu miissen bei allen Gegenwartsfragen, in
denen sich eine prekire personliche Bedrohung ausdriicke, und
das, bevor auch Haifa von Saddams Scud-Raketen getroffen
worden war.

Der Grundeindruck, den ich von den Jekkes in Israel mit-
genommen habe, ist, daf§ die Vertreibung aus Deutschland sie
heillos versehrt und tief in ihnen etwas zerbrochen hat, das sie

nie wieder zusammenkitten konnten.

Keiner von ihnen hat mich mehr gerithrt und bewegt als der
heute 99 jihrige Dramatiker Max Zweig, den ich mehrere Male
in seiner Jerusalemer Wohnung besucht habe. Der kleine Mann
kann fast nichts mehr horen, aber seine Augen sind hellwach
und die rhetorischen Fihigkeiten unvermindert.

Es ist ein erstaunliches Leben, das da vor mir sitzt, von einer
personlichen Tapferkeit gezeichnet, die ihresgleichen sucht, und
da ich genug von ihm weifi, bin ich froh, dafl der beinahe
Hundertjihrige nun endlich in angenehmer Umgebung wohnt
und umhegt wird von Wilhelmine Bucherer, Schweizerin, treu-
sorgende Ehefrau und begnadete Harfenistin.

Max Zweig, 1892 in Mihren geboren, Jurastudium in Wien,
Promotion in Prag, hat seinen erlernten Beruf nie ausgeiibt

— er wollte immer schreiben, immer Dramatiker werden. Es ist
ein Hungerleben geworden, da Max Zweig nie das hatte, was
man Erfolg zu nennen pflegt, obwohl er tiber zwanzig Dramen
geschrieben hat, das bekannteste davon »Die Marranen«, und
die meisten auch aufgefithrt worden sind in Europa, in Nord-
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und Siidamerika und in Israel. Dennoch hat es nie gereicht.
Max Zweig hat das so kommentiert: »Ich fand es nur billig, die
Freiheit meines Schaffens mit einem armen und gefihrdeten
Leben zu bezahlen. Im Innersten hatte ich die GewifSheit, dafd
mir Hilfe zuteil wiirde, solange ich mir treu bliebe. Ich hatte
meine Dramen anzubieten, eine Ware, fiir die keine Nachfrage
bestand.«

Das hat der 1938 nach Palistina ausgewanderte Jekke durch-
gehalten — was fiir eine Geschichte! Ich schaue aus dem Fenster,
das einen weiten Blick tiber den Siidwesten Jerusalems gestattet,
wihrend hier vorn, auf dem Balkon, zwei wundersam bunte
Vogel im Wasser eines Blumentopfs baden, Max Zweig mit klarer
Stimme aus seinem Leben erzihlt und seine Frau unermiidlich
und unaufdringlich um ihn herum ist. Das Wunder, das sich hier
tut nach einem Leben der Entbehrung und der Not, ist moglich
geworden durch die Entschidigung, die Max Zweig aus Deutsch-
land erhalten hat — und so stehe ich denn in diesem Fall restlos,
lichtdicht und ohne jede Einschrinkung hinter dem scheufilichen
und mifiverstindlichen Wort »Wiedergutmachung.

Von dieser Begegnung nehme ich etwas mit, was ich in so
konzentrierter Form selten erlebt habe, und was mich bereichert
hat. Es ist das Verhiltnis Max Zweigs zu dem Land, das ihn
aufgenommen hat und dessen Biirger er ist — Israel.

Er gesteht in seinen »Lebenserinnerungens, daf§ er, der nichts
als Dramen schreiben wollte, iiberall woanders rettungslos verlo-
ren gewesen, ja verhungert wire, und daf§ er deshalb von tiefem
Dank und zirtlicher Zuneigung fir die Heimat erfiillt sei. Sein
Blick bleibt geschirft fiir die Schwichen, allen voran die jiidische
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Zwietracht, geschirft aber auch fiir die ungeheure Bedrohung,
der das Land permanent ausgesetzt ist. Er, der erklirte Pazifist,
muflte anerkennen, dafl Krieg gegen Hitler »eine unabwend-
bare seelische und sittliche Notwendigkeit« war, und kommt zu
dem Schlufi, dafd nur ein Dummbkopf oder Ubelwollender Israel
zumuten konnte, seine Riistung zu beschrinken: Die arabischen
Staaten mit ihren ungeheuren Lindermassen kénnten auch zehn
oder zwanzig Kriege verlieren, ohne daf ihr Bestand gefihrdet
wire, »hingegen wiirde der erste verlorene Krieg das Ende der
Existenz Israels und die Ausrottung der Israelis bedeutenc.

Als ich das gelesen hatte, wurde mir schwarz vor Augen, so sehr
war und bin ich von der Wahrheit dieser Worte iiberzeugt.

Ich fand noch eine iiberwiltigende Ubereinstimmung mit den
Gesinnungen und Empfindungen des Max Zweig — in seiner
Haltung gegeniiber dem Konflikt, den der grofe Sieg von 1967
heraufbeschworen hat, und in den Schlufifolgerungen, die er
daraus zieht: »Daf3 die Juden, das seit zwei Jahrtausenden verfolgte
Volk, zu Eroberern und daher auf unentrinnbare Weise nun selbst
zu Verfolgern wurden, tut mir in der Seele weh. All diesem zum
Trotz aber ist meine Liebe zu Israel unzerstorbar.«

Damit hat Max Zweig, der Jekke, das Innerste meiner Seele
ausgedriickt.

Israel, mein Israel!

Auf den Straflen des Galil.

Von Westen {iber Carmel nach Kapernaum — sattestes Griin,
wohltuende Feuchtigkeit, gelbe Bliitenteppiche an den Hingen
und Palmen mit lang herunterhingenden Birten bei der Einfahrt
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nach Tiberias. Jenseits seiner touristischen Zerstorung und dem
Jahrmarktscharakter entsprechender Anpreisungen — die alten
Steine hinein in den See, driuende Tiirme, die Reste der ehe-
maligen Stadtmauer, nicht besonders dick, aber patiniert. Auf
ihr wunderschéne Végel mit blauer Federdecke, hellbraunem
Brustkleid und langen Schwinzen.

Glasklar ist das Wasser des Yam Kinneret bei Tiberias, ein
kiithler Ruch kommt von daher. Draufen, weit vor dem Ufer,
ganz unmotiviert, Brandung, eine lange weifle Gischtkette, die
langsam auf das Westufer zulduft, ohne daf§ ihre Auslésung zu
erkennen wire — sie muf von unten kommen, aus dem heifSen,
dem vulkanischen Grund.

Am Nordufer sind die Schilffelder wasserfrei — der See ist
weit zuriickgetreten.

Dann bin ich auf der Briicke iiber den Jordan, zu beiden
Seiten eisern eingefaflt, aber mit Bohlen aus Holz, die hohl
scheppern und klappern, wenn der Wagen dariiber fihrt. Zu
allem Uberdruf ragen aus ihnen rostige Nigel hervor. Aber wenn
der Motor abgestellt ist, herrscht hier jene vollkommene Stille,
die durch helles Vogelgezwitscher erst ihre wahre Tiefe erhalt.
Da flief3t er also hin, unter der kriminellen, Israels unwiirdigen
Briicke, der Heilige Flufi, der grofle Lebenspender, schmal, aber
gluckernd und von sichtbarer Strémung.

An beiden Ufern meterhohes Schilfwerk, paradiesischer Hort
der Gefiederten, wie schmetternd zu horen ist. Die Briicke muf$
repariert werden, aber sonst hat hier gefilligst alles so zu bleiben,
wie es ist!

Die nordliche Strafle um den See entfernt sich zunichst von
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ihm, fihrt schliefllich aber in groffem Bogen wieder nahe zum
Wasser hin. Dann liegt der hohe Grat der Berge Galilidas rechts,
auf der wie polierten nassen Fliche vor ihnen Schiffe, die Sonne
hinter einer diinnen Dunstschicht, und hier, neben der Strafle,
die tippigsten Bananenstauden.

In Ein Gev am Ostufer — einmal wollte ich vor der Riickfahrt
dort sein, einmal nicht von oben herunter auf den Kibbuz, son-
dern von unten heraufblicken auf die Hohen, von wo neunzehn
Jahre lang, bis 1967, geschossen worden ist.

Dann um die Siidspitze des Sees nach Afula. Auf der Strafle
dahin halte ich in den Bergen. Arabische Hirten mit ihren
meckernden und blékenden Schafen und Ziegen neben stum-
men Rindern. Ich mag nicht wieder einsteigen. Alles ist griin
hier, alles bebaut. Schatten gleiten an den Hingen hoch. Die
Stadt dahinten auf einer Kuppe heif$t Poriya. Hier eine Hiitte
haben!

Noch weit vor Jerusalem holt mich die rauhe Wirklichkeit
ein. Am Riickfenster eines Taxis ein Schild: »Born free, taxed
to death« — also: »Geboren als freier Mensch, aber umgebracht

von den Steuern« Israels.

Aschkelon, du Schone!

Hier soll der birenstarke Samson unter Waldesrauschen und
im Anblick des endlosen Meers Dalilas Faszination erlegen sein.
Woraufhin die Philister dem Schlafenden das Haar schoren
und ihn des Augenlichts beraubten, ehe Samson dann doch
die Kraft zuriickgewann und er die Siulen des heidnischen
Tempels einrifl, um unter ihren Triimmern den ersehnten Tod
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zu finden. Welch schlimmes Ende angesichts der ewig blauen
See und der bunten Blumenfluren.

Die wurden allerdings immer wieder roh zertrampelt — durch
Kanaaniter, denen die wilden Fliiche der Propheten Jeremias,
Arnos und Zephanjas galten; durch Alexanders Siegeszug gen
Agypten; durch die Rémer, die Aschkelon wihrend des Jiidischen
Kriegs zu Asche verbrannten; und durch die Kreuzritter, die die
Stadt in Escalone umbenannten, bis die Seldschukken Saladins
sie ihnen wieder abnahmen. Doch auch dies nur, um erst von
Mongolen und dann von der vielhundertjihrigen Mifiwirtschaft
der tiirkisch-osmanischen Despotie abgeldst zu werden.

Aus dieser Geschichte des Jammers, der Trinen und des
Blutes erhebt sich die Zeugenschaft des Crusader City Wall,
der gewaltigen Festungsmauer, deren zyklopische Reste ihren
Bauherrn Richard Léwenherz nun schon um mehr als 8oo
Jahre iiberdauert haben. Sie werden umarmt fiir alle Zeiten
von Aschkelons Nationalpark, dessen himmlischer Frieden mich
jetzt umfingt.

DraufSen weit auf See ein Schiff, niher Segelboote, leichte Brise,
Myriaden von Schaumkronen, am Himmel keine Wolke, die
Temperatur lind. Hier oben, auf dem Hang — Palmen, Ginster,
Kakteen, Bdume mit samtenen Bliitendolden, und die ganze
Vegetation durch den ewigen Wind vom Meer sanft nach Osten
gedriicke.

Ein wenig von der Uferkante landein: Roter Mohn, dazu eine
wahre Weide violetter Blumen, hingeprangt und noch veredelt
durch griine Einsprengsel — van Gogh unter Israels Himmel!

Auf dem Weg hiigelaufwirts, zum prichtigsten der Mauer-
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relikte, stocke ich: in einer Mulde gelegen, kreisrunde Biihne,
Sechorizont — das antike Amphitheater, hellenistischer Kultur-
tupfer vor atemberaubender Naturkulisse.

Dann bin ich auf der alten Kreuzfahrermauer, die der wilde
Mongolenkhan Baibur 1270 schleifen lassen wollte. Aber das
tiirmt sich weiter iiber eine Strecke von drei Kilometern im
Halbrund nach Norden, und der Fortifikationstrumm da vor
mir, dessen Neigungswinkel den des Schiefen Turmes von Pisa
spielend tbertrifft, spottet nun schon fast ein Jahrtausend lang
seinem Umsturz.

Ein zerfallenes Gebiude nahe am Abhang, Uberreste einer
Kreuzritterkirche, das Gemiuer offen — wer hat hier gebetet,
gewohnt, gelebt?

Vom Strand her Musik, Singen, Lachen. Rauch steigt in die
Liifte. Frauen, Kinder, Minner im Sand, die schéne Frische des
ostlichen Mittelmeerufers — Elysium.

Wire da nicht das wichtigtuerische Geknatter eines Mopeds,
dessen minderjihriger Lenker ruhelos durch den Park kurvt,
und der hilliche Anblick eines Olindustrieungetiims mit hohen
Schornsteinen und ungefiigen Tanks in Richtung Aschdod.

In the very heart dieser Stadt, keine zwanzig Kilometer von
Aschkelon entfernt, fahre ich nun hinein, auf die Hauptstrafie,
den Korso, der gespickt ist mit Restaurants, Cafés, Geschiften
und — jungen Leuten. Welch ein Bild, diese Israelis und Israe-
linnen, wieviel Schénheit, wieviel Optimismus, wieviel Energie.
Ich mische mich unter sie, lasse mich treiben im Strom des
Flanierens, umflattern vom Wind, der von See kommt.

Da plétzlich kommt mir, hier auf diesen subtropischen
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Champs-Elysees, der Gedanke: Israel ist das einzige Land, in
dem die Mehrheit aus Juden besteht, du bist hier also unter
lauter deinesgleichen, und das kann dir nirgendwo sonst pas-
sieren — phantastisch!

Nach Ein Gedi — endlich.

Wenn man sich der »Quelle des Zickleins« von Siiden nihert,
liegt, zur Rechten, das Tote Meer da — nichts als Wasser bis
zum Horizont.

Die Oase wird schon im Alten Testament erwihnt, und
zwar mehrfach — in der »Genesis«, im »Lied der Lieder« und
in »Samuel«. Von der nérdlichen Terrasse Masadas aus sieht
man sie wie einen griinen Klecks im fahlen Gelb der Wiiste
Judias liegen. Niher gekommen, wichst sich Ein Gedi aus zu
einem subtropischen Vegetationsprotz, sobald man das Wadi auf
dem Weg zur Quelle hoch betreten hat, ein weiter Weg. Die
Schlucht strotzt von Bambusbiumen, Akazien und exotischen
Pflanzen, ihre urspriingliche Flora. Ein Gedi ist das Zentrum
eines 450 Hektar groffen Naturschutzgebiets, das dem Kibbuz
gleichen Namens zu verdanken ist, ein Paradies fiir Steinbocke,
Karakals, Greifvogel — und Leoparden.

Vorbei an den Warnungen vor diesem Raubtier geht es auf-
wirts {iber Treppen und neben steil aufstrebenden Felswinden,
die in Kl6tze unterteilt sind, von denen ein jeder den Eindruck
macht, als wollte er im nichsten Augenblick fallen und unter
Donnergetdse zu Tal stiirzen. Die Schlucht, ganz schmal jetzt,
wird vollstindig beherrscht von giant reeds, Riesenschilf, das
alle Europdern bekannten Dimensionen sprengt.
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Wie bei Ein Avdat, der Quelle in der Sinwiiste, die ich mit
Yochi G. besucht hatte, wird das Wasser horbar, ehe es zu erblik-
ken ist, nur daf$ es hier viel stirker rauscht — die ersten Anzeichen
der groffen Quelle. Ausgehauene Stufen, Eisengitter, Nafi, das aus
den Felsen heraustritt, herabrieselnd, glasklar — und im Riicken,
schon tief drunten, das Panorama des Toten Meers.

Das Griin klettert die Winde hoch, so dafd man sich vorstellen
kann, welchen Pegel das herabschiefSende Wasser zur Regenzeit
hier erreichen kann. Uberhéingende Felsmassen, am Boden Latten,
die auf die andere Seite der Schlucht fithren, weil es auf dieser
nicht weitergeht, und dann — der Fall, die Quelle, Ein Gedi!

Sprithend, tosend kommt das Wasser herunter, fillt rauschend
in eine Mulde, zersplittert dort in Millionen von kristallenen
Funken und nimmt seinen gurgelnden Lauf hinab ins Tal, wo
es zu dieser Jahreszeit, im Juni, nie ankommen, sondern vorher
versickern wird.

Es ist ein wildromantisches Bild, das noch erhoht wird durch
das Bewufltsein, mitten in einer Wiiste zu sein, die zu den
wasserdirmsten der Welt zihlt. Aber darauf, auf diesen Anblick,
war ich vorbereitet. Nicht jedoch auf das, was sich mir da oben
nun bietet.

In der Mulde tollen Kinder, israelische Schiilerinnen und
Schiiler, aus Beer Scheva, wie ich erfahre, etwa dreiffig an der
Zahl. Sie stiirzen sich in das knichohe Wasser der Mulde, die
einen zogernd, die anderen rascher, alle aber in ihren Kleidern,
mit ihrem ganzen Zeug! Ich will meinen Augen nicht trauen.

Dergleichen hatte ich wohl in Ostafrika gesehen, wenn nach
langer Trockenheit der Monsun vom Himmel schiittete und



die Kenianer und Tansanier aus ihren Hiitten kamen, sich mit
emporgereckten Gesichtern tiberfluten und gliicklich zu Boden
fallen lief3en, wo sie mit den Hinden herumpatschten und die
Miinder geoffnet hielten, als wollten sie sich fiir den Rest ihres
Lebens satt trinken.

Kaum anders nun hier, am Fuf§ des Falls von Ein Gedi, wo
die iiberschiumende kindliche Freude an Wasser, die Besin-
nungslosigkeit seines Genusses, das frenetische Verhiltnis zu
ihm, mehr verrit als hundert Biicher tiber die hydrologischen
Note des Landes und das besondere Verhiltnis seiner Bewohner
zu ihnen.

Ich stecke meine Hand ins Wasser — und finde es nicht so
kalt wie vermutet. An der ewig tiberrieselten Felswand hingt
lianenhaftes Gewichs; in einer kleinen Hohle nisten Tauben; in
der Luft schweben schwarze Vogel. Aufler mir bleiben nur die
Lehrer trocken, es sind ihrer drei. Zwei davon tragen Maschi-
nenpistolen.

Ich mache mich auf den Riickweg und hére die Schreie, die
Rufe, all die Laute der Gliickseligkeit von oben noch eine ganze
Zeit lang — Wasser in Israel!

Driiben die Berge Moabs — sonnenbeschienen, spiegeln sie
sich palettenhaft im Toten Meer, tiirkisfarben, zartrosa, bldu-
lich. Dariiber der Mond als halbe Scheibe. Hier, vor meinen
Fiiflen, ein Warnschild »difficult trail« — in der Tat, wer nicht
aufpaflt, der stolpert und fillt, ohne etwas zu finden, woran er
sich halten konnte. Ich drehe mich auf dem abenteuerlichen Pfad
noch einmal um, schaudere etwas, als ich zwei von mir bereits

passierte Felsungetiime erblicke, die konisch getiirmt, auf den



Kopf gestellten Pyramiden gleich, auf schmalen Fundamenten
ruhen — und befinde mich nach einer halben Stunde in meinem
Wagen auf der Strafle am Toten Meer entlang.

Die Berge Moabs werfen jetzt ihr Rosa fast bis an das westliche
Ufer. Aber nur etwas spiter changiert die Farbe in ein Blau, so
tief, wie ich zuvor keines je gesehen haben will. Und so bleibt
die Wasserfliche, bis das Nordufer erreicht ist und die Route
nach Jerusalem westwirts abbiegt.

Meine Freunde, die Kibbuzniks!

Allen voran Ilana L. vom Kibbuz »Tsora« bei Bet Schemesch.
Seit 33 Jahren lebt sie dort, Mutter von vier Kindern, die ihrerseits
wieder Kinder haben, Groflmutter also, die erste Generation,
vom Unabhingigkeitskrieg 1948 an gerechnet. Ilana L. hat nie
etwas anderes als den Kibbuz kennengelernt, dieses unglaubli-
che Gemeinschaftssystem, in dem alle gleich entlohnt werden,
von der Putzfrau bis zum Fabrikdirektor, der erste und bisher
einzige Sozialismus, der auf Freiwilligkeit beruht und den jeder
verlassen kann, wann immer er will.

»Das alles ist vollstindig gegen die menschliche Nature, gesteht
Ilana L., »diese Gleichheit, die so viele Schwierigkeiten mit sich
bringt, weil die Menschen nicht gleich sind. Aber ein Leben
ohne den Kibbuz, jenseits davon, draufSen?« Sie lacht, lacht wie
jemand, der etwas Unausdenkbares gefragt hat, dessen Antwort
das eigene Leben ist.

Der Kibbuz »Tsora« ist von der Haganah und der Palmach
gegriindet worden, eine Kampfschopfung also, wie so viele Kib-
buzim, diese Materialisierung des zionistischen Geistes, ohne die
die Vorgeschichte und Geschichte Israels nicht vorstellbar wire.
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Die Kibbuzniks haben nie mehr als einen kleinen Teil der
Bevolkerung ausgemacht, sowohl vor als auch nach 1948, heute
drei bis vier, in den besten Zeiten fiinf bis sieben Prozent. Und
doch waren sie lange so etwas wie das Riickgrat des Landes und
sind es, was die Agrarproduktion betrifft, immer noch. Dennoch
hat sich das System, um zu tberleben, lingst industrialisiert,
und wer die alten Fotos sieht, die kahlen Landschaften und
die primitiven Unterkiinfte, und sie vergleicht mit dem Bild,
das die Kibbuzim heute bieten, der bekommt eine Ahnung
von der ungeheuren ideellen und materiellen Leistung der
Kibbuzniks.

Die Zeitungen aber sind voll von der gegenwirtigen und wohl
noch lang andauernden Kirise des Systems, von dem Schuldenberg,
den Milliarden von Schekel, die es vor sich herschiebt, und von
den mannigfachen inneren Schwierigkeiten, mit denen die auf
duflerer Gleichheit beruhende Gemeinschaft in einer immer
individualistischer gewordenen Gesellschaft wie der israelischen
zu kimpfen hat.

Ilana L. jedoch, klein, energisch, klug, die zihe Personifizierung
dieser bedrohten Lebensform, fiithrt mich mit unverwiistlichem
Optimismus in Tsora herum, zeigt mir die Mobelfabrik — »alles
computergesteuert« —, die Textilproduktion, wo Kleider, Récke,
Taschen hergestellt werden, und schliefSlich das, was am exaktesten
mit »Milchgewinnungszentrale« tituliert wire: die mechanische
Melkfabrik. Hier wird tiglich 320 Kithen dreimal am Tag die
Milch abgenommen, 9ooo Liter — alles highly sophisticated. Jede
Kuh hat einen Computer am Hinterlauf, der wieder verbunden ist

mit einem Zentralcomputer, in dem alle Daten zusammenlaufen
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und der den Melkapparat so steuert, dafy die beste Leistung
erreicht wird. Das einzige, was hier noch von Menschenhand
gemacht werden muf3, ist, die Schliuche am Euter zu befesti-
gen — wenn der leer ist, fallen sie von allein ab.

Ich verlasse die Stitte mit den Anzeichen des Entsetzens, pralle
draufen vor dem ungeheuren Milchtank zuriick und hére Ilana
sagen: »Stimmt, scheufSlich, aber unvermeidlich.«

Sie ist eine gelehrte Frau, master of communications, mit der
Doktorwiirde in Jiidischer Literatur und Linguistik, ihr Mann
arbeitet in einem Tel Aviver Ministerium. Sein Gehalt geht, wie
alle Einnahmen von auflen und innen, in den grofen Kibbuztopf,
aus dem jeder Kibbuznik einen gleichen Anteil bekommt, ein
Taschengeld, fiir Biicher, Kleidung, Schuhe, stets karg bemes-
sen. Aber um Wohnung, Nahrung, Energie, Erziehung, Schule,
Kultur, Gesundheit und manch andere elementare Ausgaben
braucht sich der einzelne nicht zu sorgen, all das tibernimmt der
Kibbuz. Der Preis, den die Kibbuzniks dafiir bezahlen, ist ein
weitgehend zentral bestimmtes Leben, ohne privates Auto im
Zeitalter der Motorisierung und ohne die Moglichkeiten, die die
Reisefreiheit einer Gesellschaft wie der israelischen bietet — nur
einmal wird den Kibbuzniks eine grofle, eine »Lebensreise« sozu-
sagen gestattet.

Fiir Yakov V., urspriinglich Giacomo V., 1922 in der Nihe
von Ancona geboren und seit 1949 im Kibbuz »Givat Brennerg,
fiir Yakov V. ging diese grofle Reise nach Dubrovnik. Vor drei
Jahren war er dort und hat sich in die dalmatische Stadt an der
Adria verliebt. Dahin méchte er noch einmal, aber das wird
kaum méglich sein. Eigentlich soll die »grofSe Reise« fiir die
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Kibbuzniks alle fiinfzehn Jahre stattfinden, aber die Praxis hat
lingst ihre Einmaligkeit erwiesen.

»Da wiirde ich gern noch einmal hinfahren«, sagt Yakov V.,
auf italienisch, in der Sprache, mit der er grof§ geworden ist, »aber
das wird am Geld scheitern, es geht nicht.« Und auf die Frage,
ob er das als einen Mangel an Freiheit empfinde, antwortet der
schlanke, weif$haarige Mann: »Ja, aber es ist eben nicht méglich,
und ich nehme das gern in Kauf fiir das, was ich hier habe.«

»Und was ist das?«

»Eine Wohnung, die ich drauflen mieten oder kaufen miifdte.
Dort miifite ich auch einen Wagen haben, der gréfSer und schneller
wire als der meines Nachbarn, und vieles mehr, was gegen alles
verstofdt, was mir lieb und teuer ist. Zum Beispiel das Gefiihl,
in einer Gemeinschaft zu leben und zu wissen: Das ist deine
Heimat. Hier kann dir nichts passieren, hier bist du gut aufge-
hoben — bei allen Beschrinkungen.« Und dann sagt Yakov V.
»Du bist nur hier, wenn du es willst — das ist das groffe Merkmal
des Kibbuz. Wann immer du gehen mochtest, kénntest du es.
Koénnen Sie mir einen anderen Sozialismus nennen, bei dem
das moglich wire?«

Das kann niemand.

Die wachsenden inneren Schwierigkeiten, mit denen das tra-
ditionelle Kibbuzsystem in der individualistischen Gesellschaft
Israels zu kimpfen hat, sicht Yakov V. sehr wohl. »Die Griinder-
generationen kamen ja von tiberall her, aus allen europiischen
und iiberseeischen Lindern, die kannten ja einen Teil der Welk,
aber ihre Kinder und Kindeskinder kennen sie nicht. Und in
Israel ist das Reisebediirfnis besonders deshalb grof3, weil es keine
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Landesgrenze gibt, die du problemlos tiberschreiten konntest.
Das aber wollen die Jungen.«

Doch die neuen Kibbuznikgenerationen wollen noch manche
andere Verinderung. Zum Beispiel Ophir B., 33, in Hasorea.

Dieser Kibbuz am Rand des Emek Israel, des Israeltals, kann
als Paradebeispiel gelten fiir die Leistungen der Pioniere und ihrer
Nachfolger, tibrigens alle Jekkes. Wo frither nichts als Sumpf
und kahle Berge waren, kein Baum, kein Strauch stand und die
ersten Kibbuzniks in windschiefen Zelten hausten, sprief3t heute
das tippigste Griin, zichen sich Waldungen die Hinge hoch, sind
Gebiude festgemauert in der Erde wie fiir Ewigkeiten, dehnen
sich die Familienbungalows in parkihnlichen Wohnanlagen, so
weit das Auge reicht.

Der Stolz dieses Kibbuz ist die modernste Eich- und Priifstelle
Israels fiir Industrieerzeugnisse, ein Ort, an dem nur gesprochen
wird, wenn es unbedingt nétig ist, und der mit so empfindlichen
Apparaturen ausgestattet ist, dafl nicht mehr als drei Personen
in einem Raum sein diirfen — die Kérperwirme schon kénnte
die Meflinstrumente beeintrichtigen. Ich habe andere Schuhe
anziehen miissen und denke inmitten der Geritschaften, die
einen Millimeter in lauter Hundertstel aufteilen konnen: Welch
ein ungeheurer Sprung von der Farmwirtschaft zu High-Tech.

Doch da sind die Probleme des Ophir B., und davon spricht
der 33jdhrige nun im Gemeinschaftssaal des Kibbuz »Hasorea.
Etwas beklommen ist ihm dabei, weil das vor einem Halbrund
dlterer und alter Kibbuzniks geschieht, von denen er weif3, daf§
sie nicht nur anderer Meinung sind als er, sondern auch nicht
gerade gliicklich dariiber, daf§ Kritik offen vor dem Besucher
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gedullert wird. Dennoch haben sie keinen Versuch unternommen,
sie zu unterdriicken.

Ophir B. sagt, wenn ein junger Mensch zur Armee gehe, drei
oder vier Jahre, und weg vom Kibbuz sei, so iibe das einen
groflen Einfluf§ auf ihn aus. In ihm erwachse die Vorstellung:
Geh weg und tu, was du willst, [af§ dir nicht linger von einer
Zentrale, einem »Offizium« sagen, was du tun und was du lassen
darfst. Fiir viele sei der Kibbuz dann zu klein geworden, ein
Platz, an dem zu viele Personen zu sehr daran interessiert seien,
was andere titen. Aber da sei auch noch anderes, sagt Ophir B.,
was das Leben hier fiir die Jungen und Jiingeren schwermache.
Zum Beispiel die Sache, daf§ die Kinder nicht bei den Eltern
schlafen diirften, sondern alle gemeinsam in einem Kinder-
hort, im kids house, und daf§ das heilige Kibbuztradition sei.
Da regt sich Widerspruch, der schon zu Korrekturen gefiihre
hat, wenngleich sie von der Leitung nur widerwillig akzeptiert
werden. Auch daran zeigt sich, dafl der Kibbuz alten Stils nicht
tiberleben kann in einer Gesellschaft, die sich so gewandelt hat
wie die israelische.

»Heif$t das, dafy das Kibbuzsystem zugrunde gehen wird?«

»Wenn es die Zeichen der Zeit nicht erkennt, wenn es sich nicht
reformiert, wird es zugrunde gehen. Das wird nicht so geschehen,
daf$ hier die Lichter ausgehen. Es wird dadurch geschehen, daf3
der Kibbuz mehr und mehr Leute von auflen anwerben muf,
wie heute schon, nicht weil die Kibbuzleitungen das mochten,
sondern weil sie es miissen, weil nicht genug >Nachschub« da
ist aus den eigenen Reihen. Ich will das nicht, ich mochte, daf}
es sich reformiert, aber ich habe keine groffe Hoffnung, dafl es



geschieht. Zu den 6konomischen Schwierigkeiten, die das System
hat, kommen die sozialen und menschlichen Probleme hinzu. Das
alles ist vielleicht unangenehm zu héren fiir die Leute, die hier
um den Tisch herumsitzen. Aber ganz abgesehen davon, dafl ich
ihre Leistung aufs hochste respektiere — wenn die Anderungen
nicht erfolgen, hat der Kibbuz keine Chance zu iiberleben.«

Dem widerspricht eine junge Frau, Ela A., und dies ener-
gisch. Der Kibbuz, so sagt sie, habe sich in den letzten zehn
Jahren gewandelt, und zwar ganz erheblich. Sie kenne nicht nur
Hasorea, sondern viele andere Kibbuzim, und ihre Erfahrungen
dort bestitigten das. Der Kibbuz habe seine Reformfihigkeit
bereits unter Beweis gestellt. Insofern ist ihrer Meinung nach
Ophirs Analyse falsch. Aber mit ihm ist Ela A. der Ansicht, daf§
dem einzelnen Kibbuznik von den zentral gewihlten Gremien
zuviel Selbstverantwortung abgenommen wird und daf§ sich
das indern muf3.

»Offenbar ist es jedoch das System, das gerade das verhindert,
werfe ich ein.

»Ja, da gibt es elementare Probleme. Wir fragen hiufiger als
frither: Warum soll der Sekretir das tun? Tue es selbst! Aber es
ist eben sehr bequem, daf jemand anderer verantwortlich ist,
und das hat sich eingebiirgert, eingefleischt — und ist sehr schwer
aus dem Kibbuzkérper auszutreiben. Einer ist verantwortlich
fiir meine Wohnung, ein anderer fiir die Erziechung, ein dritter
fiir meine Reise nach drauflen. Das muf} sich dndern.«

Aber Ela A. ist dafiir, daf§ die Kinder im Kinderhaus schlafen,
gemeinsam. Thre Kinder schlafen dort, und sie ist sehr froh
dariiber.
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»Warum?«

»Weil es mir die Moglichkeit 1483t, viele Dinge zu tun, die
ich sonst nicht tun kénnte, mich zu entwickeln, aktiv zu sein,
drauflen zu lernen — und nicht nur Hausfrau zu sein, was ich
hasse.«

»Wann sehen Sie Thre Kinder?«

»Morgens, bevor sie in den Kinderhort oder in die Schule
gehen, und dann wieder von vier Uhr nachmittags bis acht, halb
neun Uhr abends. Ich glaube nicht, daf§ das Verhiltnis zwischen
Eltern und Kindern darauf beruht, wie viele Stunden sie sich
am Tag sehen, sondern darauf, was man miteinander tut.«

Aber Ela A. weif, dafl die Kinder in den Kibbuzim bald,
in ein, zwei oder drei Jahren, zu Hause schlafen werden. »Die
Minderheit dafiir hier in Hasorea betrigt bereits tiber vierzig
Prozent. Und sie wird nicht kleiner werden, sondern grofler.«

Der Disput verlduft trotz der erheblichen Meinungsunterschiede
in einer Atmosphire gegenseitigen Respekts. Aber die Mienen
der meisten alten und ilteren Kibbuzniks im Raum hatten sich
bewdlkt, und es dauert eine Zeit, bis sich ihre Physiognomien
wieder entspannen.

SchliefSlich sagt einer zu mir und zieht mich dabei etwas
abseits: »Dieses System der Bemutterung, der Sorge fiir alles
und jedes — das haben wir geschaffen, wir Alten, und das war
unsere Siinde. Selbst wenn das damals richtig war, heute miis-
sen wir sehen, wie wir damit fertig werden. Wir haben Utopia
angehangen, und eine Weile ging das, war in Ubereinstimmung
mit den Gegebenheiten, aber es hat nicht gehalten. Es ist schwer,
sich das einzugestehen.«
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Hier in Hasorea lerne ich Ruchama I. kennen, eine Jekke, in
Hamburg geboren und 1931 nach Palistina eingewandert. Sie
trigt eine Goldkette um den Hals, einen Hut auf dem Kopf
und das Hemd iiber der Hose. Mich fiittert sie seit unserer
ersten Begriiffung mit Informationen, als wiirde mein Buch nur
vom Kibbuz »Hasorea« handeln, nicht zu stoppen, atemlos. Die
ersten Hithnerstille, das Betonzelt, der Wachtturm mit dem
groflen Scheinwerfergehduse — jeder Meter ist fiir Ruchama I.
mit Erinnerungen gespickt.

Spit kommt sie auf ihr Verhiltnis zu Deutschland, dem Land
ihrer Geburt, zu sprechen. Die nichsten Verwandten konnten
gerettet werden, aber Onkel und Tanten mit sieben Kindern
sind ermordet worden. »Ich habe mich geweigert, mit Deut-
schen auch nur zu reden oder sie gar in mein Haus kommen
zu lassen.« Bis sie eines Tages Bettina kennengelernt hat, eine
junge Deutsche. »Die kam zu mir und sagte, sie habe gehort,
daf ich so deutschfeindlich sei. Und deshalb wollte sie mit mir
sprechen. Ich habe sie dann in mein Haus aufgenommen, und
seither frage ich mich, ob es nicht doch ein anderes Deutsch-
land gibt. Gibt es das wirklich?« fragt sie mich, direkt, aber
mit deutlicher Uberwindung — aus Angst vor einer bestimmten,
einer befiirchteten Antwort, will mir scheinen.

»Ich denke schon«, antworte ich, »nicht immer so stark, wie
ich es mir wiinschte, aber auch nicht zu iiberwinden von seinen
Gegnern — ich fiihle mich als ein Teil von ihm.«

»Sie als Jude nach allem, was Ihnen und Ihrer Familie gesche-
hen ist? Ich habe doch »Die Bertinis< gesehen.«

»Ja«, sage iCh.

“
©
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»Achg, entfihrt es Ruchama 1., das Gesicht gleichzeitig Frage-
und Ausrufungszeichen, aber mit offensichtlich erleichtertem
Ausdruck.

Es tut mir wohl, dafd sie, ein Zeichen des Vertrauens, eine
Hand auf meinen Arm gelegt hat, und deshalb rithre ich mich
nicht.

Wihrend dieses Dialogs stehen wir beide auf der Plattform
des alten Wachtturms des Kibbuz »Hasorea«. Um uns herum
Blumenrabatten, gepflegte Anlagen, grofSe Hecken von Rho-
dodendren und Oleander, auch die Bungalows begriint, und
vor uns, weit gestreckt, die Herrlichkeit des Emek Israel, sanft
ansteigend zu den Hiigeln in Richtung Nazareth.

Daf die kleine, quirlige, informationsberstende, atemlos erzih-
lende Frau, daf$ Ruchama I. beide S6hne verloren hat, einen
im Krieg und den zweiten durch Unfall, erfahre ich am Ende

dieses Tages durch andere.

Meine Freunde, die Kibbuzniks — Schlomit und Gaddy, Bruder
und Schwigerin von Peggy Parnass im Kibbuz »Ein Hahoreshg,
nahe bei Hadera.

Das Haus ebenerdig, Parterre, wie wir in Hamburg sagen, ohne
Keller. Drinnen, in Wohn- und Schlafzimmer, keinerlei Luxus,
aber alles, was benotigt wird, Elektrizitit, Wasser, Dusche. Ich
kenne die Pionierphotos aus der Griinderzeit, auch dieses Kibbuz'.

Hier, bei Gaddy und Schlomit, war es, wo ich wihrend einer
Ubernachtung, von plétzlichem HeifShunger gepackt, den Kiihl-
schrank formlich leerfrafs; hier war es, wo ich im Schatten des

Baumes vor dem Haus lag, wie ich nie zuvor in einem Schatten



gelegen habe, Vogelgezwitscher tiber mir und von irgendwoher,
laut vernehmbar, ein kuckucksihnlicher Dauerruf — wihrend
ich gleichzeitig Peggy Parnass’ vehementem Plidoyer fiir eine
Losung der Paldstinenserfrage lauschte.

Keinerlei schlechtes Gewissen dann in mir, als Schlomit auf
einem Trecker rumpelnd, hupend und winkend vorbeifihrt — es
ist einer der letzten Tage vor meiner Abreise aus Israel, und das
erste Mal, daf ich mich auf einem Rasen ausgestreckt habe.

Peggys Bruder, knorrig, in kurzen Hosen, ist des Deutschen
so wenig mehr michtig, dafl unsere Lingua franca Englisch ist.
Zwar hat er kundgegeben, daf$ auch er gern mehr reisen méchte,
als tiblich ist, aber wenn ich nach einer Personifizierung des
israelischen Kibbuz gefragt wiirde, so wiirde sie heiffen: Gaddy
Parnass. Ich habe mich selten in meinem Leben als Gast so wohl
geftihlt wie bei ihm und seiner Frau. Die Eltern von Peggy und
Gaddy Parnass sind im Gas von Auschwitz geblieben.

Noch einmal zum Kibbuz »Tsora« bei Bet Schemesch — Abschied
von Ilana L.

Auf den Hiigeln spites Licht, die Sonne steht noch tiber dem
Horizont, in der Luft der siifsliche Geruch von Vieh, am stlichen
Himmel nur noch ein milchiger Streifen. Es ist so ruhig, dafl
das Rauschen des Sorek zu horen ist, eines Bachs, an dessen Ufer
einst Siedlungen von Philistern gestanden haben sollen. Hier
war die Wiege von Samson — Schimschon —, und es geht ein
Streit mit Aschkelon, dafy das Rendezvous mit Dalila gar nicht
dort, sondern zwischen diesen Hiigeln stattgefunden habe — der
kostliche Anfang vom bitteren Ende, wie so oft.



Ilana L. erscheint, ptinktlich wie immer. Sabbatanfang in der
Familie, ohne Rituale. Ich bin hier unter véllig sikularisierten
Zionisten, alten Gewerkschaftern, Histadrutleuten. Dennoch
wire es vollig verfehlt, zu behaupten, dies sei ein Freitagabend
wie irgendwo anders auf der Welt gewesen.

Der Kibbuz und seine Geschichte, so hatte Ilana L. gleich
am ersten Tag lachend bekannt, seien gegen die menschliche
Natur. Das geschah, habe ich nachgezihlt, im 35. Jahr ihres
Kibbuzdaseins.

Jetzt begleitet sie mich zum Wagen. Umarmung. Und dann
sagt Ilana L.: »Du kannst dir das nicht vorstellen: Morgens, wenn
ich aufwache und hinausschaue auf die Landschaft, und die
Vogel singen, und ich denke: Mein Gott, ist das schén! — dann
bin ich, ja, dann bin ich einfach gliicklich.«

Tel Aviv, Tel Aviv!

Die Kette deiner Hotels lings der Promenade, aufragend wie
steile Zihne in einem liickenhaften Gebif$ — Hilton, Carlton,
Sheraton, Astor. Du schreckliches Konglomerat von Grof$banken
und Gewerkschaften, von Presse und Ministerien, von Bérsen-
maklern und Diamantenhindlern — und du wunderbares Juwel
der Musik, des Theaters, der Kunst.

Du Hifllichste aller Hif3lichen, Tel Aviv, mit deinen aufge-
rissenen Straflen und Wegen, deinen Miillbergen und deinen
Stadtstreichern, den tiberlauten Sirenentdnen deiner hysterischen
Polizeistreifen — und der himmlischen Brise vom Meer bei Nacht
durch die Schneisen des Ben-Gurion-Boulevard, der Arlozorov
und der Frishman Street.



Nicht zu vergessen: im Café des Hilton, nach Sabbat! — die
schone Serviererin, Aufbruch, Leben, Kinder. Teller klirren,
Gebick, Eis, Geschliirfe. Uber dem Stimmengesumme, wie
erhofft, betdrende Songs, »Smoke gets in your eyes«, »Begin
the begin, »Strangers in the night«... Bis man heraus hat, was
einen peinigt in diesem Blust von Harmonie und frohlichen
Menschen, dieser Atmosphire taufrischer Neugeborenheit und
zuriicklehnungswiirdiger Entspannung, was einen aus dem Sessel
hochfahren und fliichten lift: Es sind die unsauberen Tone
des Pianisten, das Vernuscheln der Noten, das Massaker der
Tasten, der dilettantische Anschlag auf die herrlichsten Kom-
positionen.

Ach, Tel Aviv, ich hatte wihrend meiner vorangegangenen fiinf
Aufenthalte zu hiufig in deinen Mauern gewohnt, um diesmal
den Fehler zu wiederholen. Mir graute vor dir, zugegeben, vor der
Hitzeholle deines Sommers, in die ich geraten wiirde; vor deinen
verzackten Wolkenkratzern, dem schmuddeligen Weif§ deiner
Wohnkasernen, der ganzen langweiligen Rechteckarithmetik
deiner Straflen. Vor allem aber graute mir vor deinem Lirm,
dieser iibermichtigen Gerduschkulisse, die nie abreif3t, ohne
die die Tel Avivniks aber offenbar nicht leben konnen. Davor,
du Schlaflose, graute mir am meisten.

Und dennoch gibt es fiir mich einen Platz, den ich liebe und
der nicht seinesgleichen hat fiir mich, und das nicht nur zwischen
dem Jarkon im Norden und der wunderbaren Silhouette des
alten Yaffo im Siiden, sondern tiberhaupt — deinen Strand, Tel
Aviv, deinen Strand von der Promenade aus!

Die Katamarane mit den bunten Segeln, die durch die Liicke
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zwischen dem Jachthafen und der gigantischen Mole schieflen;
die Surfer auf dem bis zum Horizont sonnenbeglitzerten Meer.
Schnurrend, in 300 Meter Hohe, mal von dieser, mal von jener
Seite herankurvend, der einmotorige Uberflieger vom Dienst.
Drachen steigen, gefihrlich hoch fiir den schwachen Propeller,
wie ich finde. Hier unten wird Ball gespielt, mit breiten, runden
Schligern, die Spieler in weitem Abstand voneinander und so
verbliiffend begabt, daf§ nichts als das Klack-Klack der gelun-
genen Schlige zu horen ist. Links macht ein Zwanzigjihriger
Klimmziige an einem Holzgeriist, er zieht sein Gewicht hoch,
schafft es ein dutzendmal und mehr. Nach dem Bad in der See
zichen Minner unter Duschen an einem Strang und waschen
sich mit dem Sitifiwasserstrahl das Salz vom Kérper. Neben
ihnen rikeln sich Gottinnen von Wuchs, liegen ausgestreckt
da, scheinbar schlafend, aber, auch wenn die Augen geschlossen
sind, hellwach und bei vollem Bewuf3tsein fiir die Begierde der
bronzefarbenen Galane ringsum.

Direkt unter mir, im Sand, eine Familie, junge Eltern, Mitte
Zwanzig, zwei Téchter, wohl acht, neun Jahre, eine von ihnen,
ohne jede Not, mit Biistenhalter versehen. Sie klatschen in die
Hinde, hingerissen vom Vater, der sie hochnimmt, herum-
schwenkt und wieder absetzt, genau im Rhythmus, daf§ keine
zu kurz kommt gegeniiber der anderen.

Wie oft habe ich frither schon so gestanden, hier, auf der
Promenade am Strand von Tel Aviv, und habe gedacht: Wird
dieser Frieden bleiben? Oder wird eines Tages, eines Nachts,
die akustische Hysterie der Stadt iibertont werden vom Geheul
der Sirenen, die den Tod aus der Luft ankiindigen, Flugzeuge
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mit Bomben in den Schichten oder, wahrscheinlicher noch,
Raketen — mit welchen Sprengkopfen?

Hier habe ich gestanden und daran gedacht, wie ich zusam-
mengezuckt war, als der Paldstinenser Omar Otman nach der
Besichtigung seines unfertigen Hauses in Bet Safafa am Rande
Jerusalems gewarnt und prophezeit hatte: »Wir miissen einen
neuen Krieg verhindern, denn der wird anders sein als die vor-
angegangenen. Der nichste Krieg wird ein Krieg der Raketen.
Und die konnen auch Tel Aviv erreichen.«

Hier, auf der Promenade von Tel Aviv in der Nihe des
Jachthafens, habe ich auch daran gedacht, was mir keine 24
Stunden zuvor Stefan Moses, Professor fiir vergleichende Litera-
turwissenschaften an der Hebriischen Universitit zu Jerusalem,
gesagt hatte. Es war am Abend eines Tages, an dessen Morgen
Luftalarm fiir Schulkinder in ganz Israel gegeben worden war,
genauer: Gasalarm, eine Ubung, bei der Schiilerinnen und Schiiler
diszipliniert in Keller oder Bunker zu gehen hatten. Professor
Moses sagte: »Der nichste Krieg wird ein Krieg, der gegen die
Zivilbevolkerung gefithrt wird — mit Raketen. Wir konnten
dabei ein Zehntel unserer Bevolkerung verlieren.«

Mit diesen Gedanken, Tel Aviv, habe ich oft an deinem
Meeressaum gestanden, aber nie so beunruhigt, so von innen
zerwiihlt, so zersorgt um dich wie bei meinem Israelaufenthalt
fiir dieses Buch, wihrend dessen Niederschrift in Deutsch-
land die Scud-Raketen Saddam Husseins dann tatsichlich
auf dich herabschossen, und das nun an dieser Stelle, mit den
unbeschreiblichsten Gefiihlen seines Autors, vermelden kann,
dafl der Golfkrieg und seine Schrecken vorbei, die Sirenen



verstummt und die Gasmasken weggesteckt worden sind — fiir
immer?

Tel Aviv! Tel Aviv!

Letzter Abend in Jerusalem, bei Angelika Schrobsdorff, Abu
Tor.

Die kithle Wohnung mit den weiten Fenstern, wie gedffnet in
die Landschaft; die Katzen, von lautloser, aber haarstriubender
Feindschaft untereinander; die Hausherrin, grazil und aristo-
kratisch, eine ebenso glinzende Erzihlerin wie gute Zuhérerin,
kulinarisch von wohltuend zuriickhaltender Gastfreundschaft, der
Diamant in der Fassung ihres verwirklichten Lebenstraums — hier
zu leben, hier.

Auf der Terrasse.

Um das Maf8 der Schwermut vollzumachen — iiber der Wiiste
Judias ist der Mond aufgegangen. Prall und leuchtend, rollt er
langsam, gegen alle Gesetze der Schwerkraft, den Nachthimmel
hoch, bis die volle Scheibe sich rasch von der Erde zu entfernen
scheint, um so greller, je kleiner sie schrumpft.

Stdlich glimmen die Lichter der Haaspromenade, im Osten
die Fenster der arabischen Vororte Jerusalems. »In den letzten
Tagen, ja Wochen, war es ruhige, sagt die Hausherrin, »aber so
friedlich wird es nicht bleiben.«

Angelika Schrobsdorff sollte recht behalten.

Mischkenot Scha’ananim, kurz vor Mitternacht.
Ich sehe auf die angestrahlte Mauer der Altstadt. Vor mir
das Institute of Holy Land Studies, grell beleuchtet; rechts,



wie eine illuminierte Gralsburg, The Scottish Hospice; links
der Davidturm {iber der ansteigenden Straf§e zum Jaffator, die
Schlufllichter der Autos wie winzige Leuchtkifer. Mit den Wipfeln
nach Osten geneigt, wiegen sich die Zypressen im Garten vor
mir, zum Anfassen nahe, nach einem glithendheiflen Tag im
streichelnden Wind. Die Mutter aller Katzen von Mischkenot,
ungeachtet ihrer zahlreichen Brut schon wieder schwanger und
Tag und Nacht auf der Suche nach Nahrung, hat mich samt ihrem
Anhang greinend umzingelt. Es bietet einen schlimmen Anblick
in seiner Verwahrlosung, dieses ewig bettelnde Geschwader aus
lauter Fellkniueln, aber fehlen wird es mir doch.

Die Zeit ist um, es geht zuriick nach Deutschland. Hier in
Israel hat es seit meiner Ankunft keinen Tag der Ruhe und der
Mufle fur mich gegeben, keinen Sabbat und keinen Sonntag,
und das in Ubereinstimmung mit mir selbst. Und dennoch
hatte die Begegnung, auf die es mir vor allem ankam, nicht
stattgefunden — mit Amos Oz! Mehr als jeden anderen zeitge-
nossischen Israeli wollte ich ihn befragen, den Schriftsteller, der
vielen seiner Landsleute als das »Gewissen der Nation« gilt und
in dessen Biichern, Reden, Vortrigen ich nichts gefunden hatte,
was ich nicht hitte unterschreiben kénnen. Bis in die letzten
Tage hatte Amos Oz an einem neuen Buch gearbeitet, dann
endlich verabredeten wir einen Besuch in Arad, seinem Wohnort.
Aber dieser einzig verbleibenden Moglichkeit konnte ich nicht
nachkommen, weil die ungeheure Sommerhitze Israels mich
niedergeworfen hatte, ausgerechnet dieses eine Mal, sonst nie.
Dort im Siiden, am Rande der Wiiste Judias, war es noch einmal
finf Grad heifSer. So hatte ich in der Nacht davor absagen miissen.



Ich bleibe auf der Terrasse von Mischkenot Scha’ananim sitzen
bis zum Morgengrauen. Hier war ich gern die Monate iiber.
Dank noch einmal an Teddy Kollek, vor allem aber an Jackie
von der Rezeption und all die guten Geister dort.

Erste Station auf dem Wege zum Hafen von Haifa — das Ame-
rican Colony Hotel, Jerusalems schénste Herberge. Abschied
von Hakam Fahoum, meinem palistinensischen Freund. Da
sitzt er vor mir in dem idyllischen Patio, mit seinem guten, mir
so vertrauten Gesicht, unruhig wie ich und wortkarg wie ich,
die einzig angemessene Haltung der Stunde.

Ich bin mir plétzlich der Zerbrechlichkeit dieses Verhiltnis-
ses vollkommen bewufit — Hakam hat nie einen Hehl daraus
gemacht, daf§ die PLO seine politische Heimat ist, und was wire
zwischen uns, wenn ich alles wiifSte tiber seine Bezichungen zu
ihr? Andererseits weifd er, dafl ich Partei bin in diesem groflen
Kampf und Streit des Nahen Ostens, Israelpartei, ganz im Sinn
von Max Zweig, und daf§ meine Bindung an dieses Land unlésbar
ist und unabhingig von der Politik abwihlbarer Regierungen.
Wir haben die Gegensitze zwischen uns tiberbriickt durch die
personlichen Sympathien, die wir fiireinander hegen. Werden
sie den ungeheuren Belastungen standhalten, mit denen der
Konflikt auf Juden und Araber einwirkt?

Jetzt haben wir beide das Bediirfnis, den Abschied schnell
hinter uns zu bringen. Keiner von uns weifS, ob er den anderen
je wiedersehen wird, denn dies ist ein Land, in dem jedermann
jederzeit tiberall getotet werden kann. Wir wissen nur, dafd wir

einander nicht vergessen werden.



Dann endlich, nach zeitraubenden, strengen Sicherheitsmaf3-
nahmen, an Deck derselben »Silver Paloma«, mit der ich von
Patras tiber Rhodos und Zypern gekommen war.

Vor mir, von der Reling am Heck aus, die phantastische
Topographie der Stadt, der Zauber seiner aufklimmenden und
abschiissigen Hiuserkaskaden, das Relief des Carmel, langsam
verschwimmend in der Dimmerung, die sich von den Bergen
herunter anschleicht.

Haifa ziindet seine Lichter an.

Die Planken des Schiffes beginnen stirker zu beben. Dann
legt sie ab, die »Silver Palomag, der griechische Seelenverkiufer,
mit einer Stunde Verspitung und deutlicher Schlagseite nach
Steuerbord, wie schon auf der Herfahrt. Die Begleitboote der
Polizei tuckern noch eine Zeitlang neben dem riesigen Schiffs-
korper dahin, bevor sie uferwirts abdrehen.

Immer breiter wird der Vordergrund zwischen dem Schiff und
dem Leuchtdiadem des Carmel — ein betérendes Bild. Dann
verkleinert sich das Gebirge mit zunehmender Entfernung zu
einem Hiigel, flacht in der wachsenden Distanz immer weiter
ab. Bald sind nur noch die Lichter der Promenade zu erkennen.
Und schliefilich ist ringsum nichts als das Meer. Trotzdem starre
ich noch lange nach Osten.

Israel, mein Israel.



® Epilog

»Es wird kein Frieden sein in der Region, bis Israels Nachbarn
aufhoren, es zu bedrohen.«

Rita Siifimuth

In diesem einen Satz, ausgesprochen von der Prisidentin des
11. und 12. Deutschen Bundestags im Juni 1990 wihrend eines
Besuches in Jerusalem, liegt der Schliissel zur Losung des Nah-
ostkonflikts. Er fafdt dessen Ursache und Charakter in die Nuf3-
schale weniger Worte, und indem er weit hinausgeht tiber die
Paldstinenserfrage, trifft er den Kern der Auseinandersetzung.

Denn es sind nicht die Paldstinenser, es sind die arabischen
Staaten, von denen Israel sich lebensgefihrlich bedroht fihlt,
und es war der Golfkrieg, der die Berechtigung des israelischen
Sicherheitsdenkens nur noch einmal grell illustriert hat.

Man stelle sich vor, es hitte zur Zeit der irakischen Aggression
auf die Unabhingigkeit der Region der geforderte Staat schon
bestanden. Bei der Haltung, die die Paldstinenser wihrend des
Golfkriegs gezeigt haben, hitte das fiir Israel bedeutet: Saddam
Hussein ante portas! Also nicht nur vereinzelte Raketen, abge-

schossen aus grofler Entfernung, sondern auch Bodentruppen,
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riesige irakische Armeen, Hunderttausende von Infanteristen
und Tausende von Panzern wenige Kilometer vor Tel Aviv!

Die jubelnden Einwohner von Nablus, Tulkarm und Jenin
auf den Dichern ihrer Hiuser, als die Scud-Raketen auf die
Metropole und auf Haifa niederschmetterten — diese Lehre
werden die Israelis so schnell nicht vergessen. Und wer da ein-
wendet: Die Haltung der Paldstinenser gegeniiber Israel wihrend
des Golfkriegs lasse sich ja gerade aus der Verweigerung ihrer
Selbstbestimmung erkliren, hitten sie einen Staat gehabt, dann
hitten sie auch anders reagiert, wer so argumentiert, der fordert
von Israel eine Gutgliubigkeit, die es seine staatliche Existenz
kosten kénnte.

Ich habe aus meinen Erfahrungen den Schluf§ gezogen, daf3
im Nahen Osten keine Ruhe sein kann, bis es einen Palisti-
nenserstaat gibt. Aber wer glaubt, daf§ es dann Ruhe geben
wird, der verkennt die tieferen Ursachen des Nahostkonflikts.
Hitten nur Israelis und Paldstinenser miteinander zu tun, ginge
es allein um sie, so wire meiner Uberzeugung nach die Frage
lingst gelost. Aber sie ist es nicht, weil die ganze arabische Welt
in den Nahostkonflikt einbezogen ist.

Das ist kein Argument gegen Verhandlungen und Gespriche
zur Losung der Palidstinenserfrage, es ist lediglich die Aufforde-
rung, sich durch sie nicht von dem viel grofieren, dem eigentli-
chen, dem Dachproblem des Nahostkonflikts ablenken zu lassen:
von der inneren Beschaffenheit der arabischen Staaten, diesen
von Marokko bis zum Jemen instabilen, demokratiefremden,
gegenaufklirerischen und sozial frustrierten Gewaltregimes, die
dazu entstellt sind von den notorischen arabischen Erziibeln, der
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Korruption, der Streitwut und des Schlendrians. Es sind in sich
tief friedlose Herrschaftsformen, die aufSer ihrer Antiisraelpolitik
keinen gemeinsamen Nenner haben, und die sich schon aus jhrem
Selbsterhaltungstrieb heraus nicht abfinden wollen mit einer
liberalen, hochmodernen und vor allem effizienten Demokratie,
der einzigen in einer Region, die von auflerordentlich statischen
Feudalstrukturen geprigt ist. Dahinein hat Israel nun in der
Tat mit der Wucht eines Naturereignisses eingeschlagen. Aber
darin lag auch eine Herausforderung. Nicht auszudenken, was
der Judenstaat sich ihre Akzeptanz hitte kosten lassen, ideell
und materiell! Aber die Antwort war der Einmarsch von sechs
arabischen Armeen im Jahr 1948, ohne daf§ die Palistinenser
auch nur gefragt worden wiren, ob sie dem Teilungsplan der
UNO zustimmen oder nicht.

Entgegen ihren bisherigen Lippenbekenntnissen sind die arabi-
schen Herrscher aller Couleur allein schon deshalb nicht an der
Errichtung eines Paldstinenserstaats interessiert, weil dieser wahr-
scheinlich dem parlamentarischen Muster folgen wiirde — jeder
Gedanke an eine zweite, selbst nur formale Demokratie in der
Region aber ist den Despoten ein Greuel.

Fiir keine arabische Regierung hatten die Palistinenser je
einen anderen Wert, als Manévriermasse zur Verfolgung ihrer
eigensiichtigen politischen Ziele zu sein. Der Versuch Saddam
Husseins, seine Aggression gegen Kuwait und die Golfregion
insgesamt mit der Paldstinenserfrage zu verkniipfen, hat den
Liigenkatalog nur um eine weitere Variante bereichert.

Gegen den Schein der Geschichte ist es nicht der Sieger Israel,
sondern sind es die arabischen Verlierer, von denen die Bedro-
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hung und damit die bisherige Unlosbarkeit des Nahostkonflikts
ausgeht.
Die Suche nach Losungen darf davor nicht kapitulieren.

Dazu sollte kiinftig die Weigerung der westlichen Welt gehoren,
sich von den arabisch-islamischen Lindern fiir ihre kaum noch
auslotbare soziale und politische Misere alleinverantwortlich
machen zu lassen; sollte auch gehéren, nicht gleich in die Knie
zu gehen, wenn notwendige Kritik daran auf den mit Sicherheit
zu erwartenden Vorwurf des »Rassismus« stoft.

Dabhinter steckt ein kollektives Phinomen, an dem Europa,
Amerika, die "WeifSen«, der Kolonialismus und seine Erbschaft
zwar kriftig mitgestrickt haben, das sich aber keineswegs nur
daraus erkliren lif3t. Ich spreche von dem eingewurzelten, in
Ausmafl und Wirkung kaum zu iiberschitzenden Minderwer-
tigkeitskomplex der arabischen Volker gegeniiber dem »Westen«.
Seine Kehrseite ist eine verinnerlichte Aggression, auf die man
tiberall in der Dritten Welt st63t, die aber nirgends so ausgeprigt
ist wie in jenen Lindern.

Natiirlich ist das Inferioritdtsgefiihl begriindet in dem unge-
heuren Entwicklungsgefille, das sich da auftut. Aber so viele
Siinden und Verbrechen die Geschichte der weiflen Vorherr-
schaft iiber die Menschheit auch siumen, so sehr eine nach wie
vor ungerechte Weltwirtschaftsordnung die armen Nationen

stranguliert und die reichen begiinstigt — fiir den Zustand, in
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dem sich die arabisch-islamische Welt befindet, ist vor allem
sie selbst verantwortlich.

Eine wesentliche Ursache ihrer Misere liegt darin, daf§ sie
den Anschluff an die Moderne und die Demokratie verpafit
hat, und dafl Religion und Aufklirung nicht miteinander ver-
einbart werden konnten. Uberall erweist sich der Islam als der
grofe Blockierer sozialer und politischer Reformen, und seine
Schaumkrone, der anwachsende Fundamentalismus, ist dabei, aus
einem Weltirgernis zu einer Weltbedrohung zu werden. Schon
wenn westliche Politiker Gott anrufen, dreht sich mir der Magen
um. Die Beschwérung Allahs jedoch und die Trommelei zum
»Heiligen Krieg« in den islamischen Gesellschaften verursacht
in mir eisiges Entsetzen. Die Aufforderung der schiitisch-ira-
nischen Ayatollahs, den Schriftsteller Salman Rushdie eines
Buches wegen zu toten, und die weite Zustimmung, die sie
auch unter den Sunniten gefunden hat, werfen ein Schlaglicht
auf eine Vorstellungswelt, die sich beliebig zum Herrn tiber
Leben und Tod aufwerfen zu kénnen glaubt und eine Kluft zur
Weltgesittung aufreifSt, die unschliefbar scheint.

Die Ursachen von Ohnmacht und Riickstindigkeit werden
immer woanders gesucht, nur nicht in eigenem Versagen, Selbst-
kritik ist unbekannt. Es sind immer der Kolonialismus und
seine Folgeprobleme, es sind, noch einmal, stets die anderen,
die »WeiSen«, die Européer, die Amerikaner, die verantwortlich
gemacht werden — alle Ubel kommen von auflen.

Ein weiteres Charakteristikum das Nahostkonflikts besteht
darin, daf8 er nicht zwischen Demokratien ausgetragen wird,
sondern die Feinde Israels Staatsformen und Geschichtsiiberlie-
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ferungen reprisentieren, in denen Begriffe wie Menschenrechte,
Wert des Individuums, gar der Frauen, Gleichberechtigung,
Gedankenfreiheit, Sikularisierung Fremdw®érter geblieben sind.
Einheimische Einparteiendespotien, auf dem ReifSbrett nach 1918
kiinstlich konstruierte Kénigreiche, mittelalterlichen Traditio-
nen verhaftete Monarchien oder innenpolitisch dauergefihrdete
Olscheichtiimer, sie haben jede freie Entwicklung unterdriicke,
ungeheure Mittel fiir Prestigebauten und gewaltige Armeen
verschwendet und zu phantastischer personlicher Bereicherung
gefihrt. Dafd sich dadurch die schweren sozialen Spannungen
noch verschirften, bedarf keiner Erwihnung. Ohne den zioni-
stischen Gegner wire dieses Pulverfaf§ wahrscheinlich lingst in
die Luft geflogen. So erkennbar die innenpolitische Funktion
des sogenannten Anti-Zionismus ist, von den arabischen Vélkern
diirfte sie bisher kaum erkannt sein.

Deshalb kénnen politische, soziale, militdrische Katastrophen
in ihren Augen nur die Folge auslindischer Verschworungen sein,
werden also Mif3stinde und Schlimmeres ganz selbstverstindlich
in die Verantwortung fremder Michte delegiert. Ich sehe keine
Maoglichkeit, die dortigen Verhiltnisse zu verindern, ohne diese
Weltsicht zu beseitigen, mag die Hilfe von auf§en noch so grof3
sein. Leider hindert ein tiefsitzendes schlechtes Gewissen die
meisten Europider daran, der arabischen Welt diese und andere
traurige Wahrheiten vorzuhalten.

Zu ihnen gehort eine weitverbreitete Abneigung, die Wirk-
lichkeit unvoreingenommen wahrzunehmen und belastende
Realititen, die mit den eigenen Wiinschen und Vorstellungen

nicht {ibereinstimmen, anzuerkennen. Die Palistinenser haben
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dafiir wihrend des Golfkriegs und danach erschiitternde Beispiele
geliefert. Und es war dann Saddam Hussein selbst, der mit seiner
durch nichts gedeckten Grofimiuligkeit von der »Mutter aller
Schlachten« das geradezu klassische Beispiel arabischer Reali-
titsverweigerung geliefert hat.

Diese Unfihigkeit trigt das ihre dazu bei, notwendige Wand-
lungen und Reformen zu behindern. Sie ist ein Bestandteil des

Nahostkonflikts.

Mehr und mehr entpuppt sich dabei als treibende Negativkraft
ein bereits erwihnter religioser Fundamentalismus, der sich als
Renaissance des Islams ausgibt, realistisch gesehen aber nichts
anderes ist als die wiitende und fruchtlose Antwort auf eine
schwere historische Enttiuschung — auf die fehlgeschlagene
»Revolution der Erwartunge.

Sie war der Ausdruck eines kollektiven Aufbruchs in Asien,
Afrika und Lateinamerika schon wihrend des Zweiten Weltkriegs,
der dann aber noch verstirkt wurde durch die Sehnsucht ehemals
kolonial unterdriickter Vélker, das weifle Joch abzuwerfen, sozial,
kulturell, national wie Phonix aus der Asche zu steigen, nach
dem siegreichen Kampf gegen die weiflen Drohnen in Lich,
Gliick und Wohlstand einzutauchen und alles zu iiberwinden,
was sich dabei in den Weg stellte.

Es wurde nichts iiberwunden, wie schon ein erster Blick auf

die zeitgenossischen Hunger-, Not- und Elendsszenarien der



Dritten Welt erkennen i€}, und ich war in den vergangenen
dreiflig Jahren in meiner Eigenschaft als Fernsehmann oft genug
Zeuge der ebenso weltweiten wie herzzerreiffenden Desillusio-
nierung dort.

Nahezu tiberall ist sie gescheitert, die »Revolution der Erwar-
tungg, sind ihre wilden Hoffnungen und ihre verziickten Phan-
tasien zerstort worden — auch in der arabischen Welt.

Die Enttduschung dartiber ist der Humus fuir Israels gefihrlich-
sten Gegner, den islamischen Fundamentalismus. Er entspringt
nicht historischer Stirke, wie damals, Mitte des 7. Jahrhunderts,
als die Reiterscharen unter der griinen Fahne des gerade ver-
storbenen Propheten Mohammed aus der arabischen Halbinsel
hervorbrachen und in einem unaufhaltsamen Siegeszug ganze
Kontinente vom Indus bis zu den Pyrenden eroberten. Was sich
dagegen heute unter stindiger Berufung auf die einstige Grofle
als Wiedergeburt des Islams gebirdet, ist nichts als der Reflex
auf die historische Schwiche der arabischen Welt, ist Schein und
Vorspiegelung, ungedeckt durch reale Energien und die Gunst
der geschichtlichen Stunde. Die Aufforderung des islamischen
Fundamentalismus, zur Strenge der Frithzeit zurtickzukehren,
dient der Flucht aus diesseitiger Enttduschung in die VerheifSung
jenseitigen Gliicks. Und die buchstibliche Zertriimmerung der
irakischen Armeen durch die alliierte Koalition am Golf laf3¢
nichts Gutes ahnen, weil sie das Gefiihl arabischer Unterlegenheit
nur noch vertiefen kann.

Das Symbol fiir die verhaf8te Uberlegenheit aber, die tatsich-
lichen und die eingebildeten Knechtungen und Demiitigungen,
die fremd- und selbstverschuldeten Unterginge, die schlimme
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Gegenwart und deprimierende Perspektive, das Symbol also
fiir den »Westen« und seine Hauptmacht USA, den »Groflen
Satan« — ist Israel!

Dies sind die grofleren Zusammenhinge seiner Bedrohung
durch die Araber.

Entgegen anderslautenden Zweckbeteuerungen, die sich wih-
rend des Golfkriegs nur noch einmal als platonisch entpuppten,
ist dem Judenstaat, mit der zerbrechlichen dgyptischen Ein-
schrinkung, von seinen Gegnern nie etwas anderes entgegen-
gebracht worden als der gemeinsame arabische Wille zu seiner
Vernichtung,.

Er ist die Ursache der israelischen Unnachgiebigkeit, der
israelischen Angst. Ohne ihre Aufhebung wird es keine Lésung
geben.

Heute sieht es so aus, daf$ Israel sich mit den territorialen Erobe-
rungen des Sechstagekriegs ein Fatum eingehandelt hat, fur
das die Dramaturgie der antiken Tragddie gilt — nimlich ein
befiirchtetes Schicksal gerade durch die Mafinahmen, mit denen
es abgewendet werden soll, nur um so rascher herbeizufiihren.

Aber ich weigere mich, die Besetzung als blofSe Hybris, als
nackten Expansionsdrang, als reinen Eroberungswillen zu denun-
zieren.

Glaubt der einseitig auf Israel eingeschossene Teil der Welt-
presse, die deutsche Fraktion eingeschlossen, glaubt die im
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Nahostkonflikt geradezu unanstindig parteiische EG-Fithrung
oder eine notorisch propalistinensische UNO-Mehrheit denn
wirklich, daf§ Israel die Militir- und Zivilgewalt tiber die West-
bank und Gaza ausiibt, weil es ihm Spaf§ macht, iiber Millionen
von Menschen zu herrschen, die ganz offensichtlich von ihm
nicht beherrscht werden wollen? Da muf§ es doch noch eine
andere als die von Israels Feinden vorgegebene Motivation geben,
einen unertriglichen Zustand fortzusetzen — nimlich dafd sich
Israel ohne die Herrschaft iiber diese Gebiete bedrohter fiihlte
als mit ihr! Sie wird sicher nicht zu verewigen sein, aber das
schmilert die Berechtigung der historischen Erklirung fiir sie
in keiner Weise.

Im freien Spiel der demokratischen Krifte stand immer ein
betrichtlicher Bevolkerungsteil hinter dieser Politik, ein anderer
dagegen. Kein Zweifel, daff die Befiirworter des Status quo
durch die Erfahrungen des Golfkriegs enorm gestirkt worden
sind. Ich prophezeie der israelischen Friedensbewegung — Peace
now, Os ve schalom, Women in black und anderen — schwere
Zeiten. Jene, fiir die sie sich verwendet hat, machen sie ratlos,
durch ein Stiick durchgeschimmerter, grausamer Wirklichkeit:
die SelbstentblofSung eines bodenlosen Hasses, der mit Freuden
den Untergang des Judenstaats in Blut, Trinen und Gas begriif$t
hitte.

Dennoch halte ich alle Versuche, den Status quo zu erhalten,
fiir hoffnungslos — aber keineswegs schon jede Verinderung fiir
das Heil. Ein Palistinenserstaat »Westbank-Gazastreifen« wire
von vornherein eine politische, geopolitische, wirtschaftliche und
geographische Totgeburt, eine Krebszelle bleibender arabisch-
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israelischer Friedlosigkeit. Der Gedanke, daf§ das ohnehin demo-
graphisch mehrheitlich von Palistinensern bevolkerte Jordanien
das einzige Territorium eines solchen Staats sein konnte, wird
deshalb international immer mehr an Raum gewinnen, auch wenn
es nicht offen ausgesprochen wird. Die Frage jedoch, ob in einen
solchen Staat auch das ehemalige Westjordanien einbegriffen
sein wird oder nicht, wiirde nicht nur erschwert werden durch
das Hindernis einer fiir »Samaria und Judia« kampfbereiten
Siedlerschaft, und dadurch, daf§ der grofere Teil der fiir Israel
lebenswichtigen Wasservorrite unter den Gebirgsziigen der
Westbank liegt, sondern vor allem auch, weil die Jordangrenze
selbst im Zeitalter der Raketen fiir lange Zeit Israels strategische
Conditio sine qua non sein wird.

Dazu kidmen die kaum geringeren Schwierigkeiten mit dem
Status Jerusalems.

Noch einmal: Ich méchte nicht in der Haut eines israelischen
Staatsmanns und seiner Regierung stecken, die den Schritt zur
Errichtung eines Paldstinenserstaats titen — er miifite nicht, er
konnte sich aber als irreparables Risiko herausstellen, als der
Anfang vom Ende.

Dennoch wird Israels Zukunft unweigerlich mit diesem Risiko
verbunden sein. Ich sehe keine Alternative.

Denn das Elend der Palistinenser, in das ich tiefen Einblick
nehmen konnte, muf§ gewendet, ihre Not muf3 beseitigt werden.
Ich habe nichts davon vergessen, kein Wort und kein Bild ihres
Leids. Gaza zumal verfolgt mich bis in die Traume. Die Parole
palidstinensischer Selbstbestimmung steht auf der Welttages-
ordnung, und von da kommt sie nicht eher herunter, bis sie
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durchgesetzt sein wird. Das Verhalten vieler Paldstinenser wihrend
des Golfkriegs und vor allem wihrend des Raketenbeschusses,
so abstoflend es war, wird auf die Dauer kein glaubwiirdiges
Argument sein, um solche Verhandlungen zu verweigern. Das
wird auch fir die PLO gelten, so beschwerlich es Israel ankom-
men mag.

Ich mache hier aus meinem Herzen keine Mordergrube, son-
dern erkldre meine tiefe Skepsis gegentiber der Friedensfihigkeit
einer Organisation, deren Antlitz weit mehr geprigt ist von den
Fraktionen der Terroristen als von allen anderen. Natiirlich gibt
es Differenzierungen, ich selbst habe gemifiigte Paldstinenser
kennengelernt, ja, Freunde unter ihnen gewonnen, wie dieses
Buch ausweist. Aber nicht sie haben bisher das Feld beherrscht.
Dennoch ist die PLO die Vertretung der Paldstinenser, und wie
ich diese kennengelernt habe, werden sie an ihr festhalten.

Doch Fragen diirfen die Israelis hinsichtlich ihrer potentiellen
Nachbarn wohl stellen.

Was sind das fiir Leute, die Flugzeuge vom Himmel herunter-
holen mit Menschen, die am israelisch-palistinensisch-arabischen
Konflikt véllig unbeteiligt und also ginzlich unschuldig sind

— wie jene Passagiere des Pan Am-Flugs 103 am 21. Dezember 1988,
die iiber Lockerbie abstiirzten? Was ist das fiir eine Mentalitit,
die sich da zum Scharfrichter tiber 271 Menschen machte und
den Massenmord mit eigenen Problemen rechtfertigte? Was
sind das fiir Leute, die wihrend einer Flugzeugentfithrung den
Leichnam des erschossenen Piloten aus der Maschine auf das
Rollfeld klatschen lieflen wie damals in Mogadischu? Oder die
auf dem italienischen Kreuzfahrtschiff »Achille Lauro« einen



judischen Amerikaner, Leon Klinghoffer, erst téteten und ihn
dann mit seinem Rollstuhl ins Meer stiefSen? Was sind das fiir
Leute, die tatsichliche oder angebliche Kollaborateure auf der
Westbank und im Gazastreifen auf so grausame Weise langsam
Glied um Glied sterben lassen, Kinder, Hausfrauen, alte Minner,
dafl ich die Wiedergabe solcher Abschlachtungen meinen Lesern
nicht zumuten mochte? Was sind das fiir Leute, die hoffen, dafS
die Intifada — ich weif$, wovon ich spreche — méglichst viele
»Mirtyrer« hervorbringen wird? Was sind das fiir Leute, die in Tel
Aviv und seinen Hotels nur deshalb nicht das von ihnen geplante
Blutbad anrichten konnten, weil die Motoren ihrer Schnellboote
beim Angriff auf die Kiiste versagten? Was sind das fiir Leute,
die aus der Tatsache, dafl ihnen das eigene Leben gleichgiiltig
ist, den Schluf$ ziehen, es anderen einfach nehmen zu diirfen?
Und welchen Einfluf§ wiirden sie in einem Palistinenserstaat
ausiiben? Welche Sicherheiten giibe es vor ihrem Ungeist, ihrer
Menschenverachtung, den Denk- und Gefiihlstraditionen dieser
Ewigbewaffneten? Wird der gemifigte Teil der Paldstinenser
ihrer Herr werden?

Und schliefSlich: Wie kann Israel der Forderung nachkommen,
seine Politik gegeniiber den Palistinensern radikal zu dndern,
solange der Vernichtungspassus in der PLO-Charta nicht offiziell
gestrichen wurde? Daf§ dessen angebliche Aufhebung durch
Jassir Arafat reine Makulatur war, brauchte nicht erst durch seine
Umarmung Saddam Husseins bekriftigt zu werden. Wie konnte
Israel die besetzten Gebiete freigeben, solange die arabischen
Staaten auf seiner Ausléschung bestehen?

Keine Menschenrechtsverletzung, keine Gewalttat durch Israe-
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lis, kein Rechtsbruch werden mit diesen Fragen verteidigt oder
entschuldigt. Mein Buch steht dafiir als Zeuge. Mit der Bilanz
an seinem Ende soll vielmehr auf das eigentlich Fiirchterliche
des Nahostkonflikts hingewiesen werden, auf seinen tragischen
Kern: daf§ nimlich alles, was Israel tut, Unrecht eingeschlossen,
seiner Position des Bedrohtseins und der Notwehr entspringt.
Und das Entsetzliche innerhalb dieser Fiirchterlichkeit wiederum
besteht darin, dafd sich auch die Scharons, die Schlomo B.s, die
israelischen »Falken« und die jiidischen Ultras auf diese Position
berufen kénnen. Nur 4ndert sich dadurch an deren objektiver
Wahrheit nichts.

»Es wird kein Frieden sein in der Region, bis Israels Nachbarn

aufhoren, es zu bedrohen.«

Ja!

Es gibt Chancen dafiir, aber sie sind gering genug,.

Der Sieg der multinationalen Streitkrifte tiber den Irak hat
Israels Hauptgegner als militdrische Gefahr ausgeschaltet, jeden-
falls vorerst, wahrscheinlich aber fiir lange Zeit. Welches Problem
ein unversdhnlicher Iran fiir Israel auch immer sein mag, eine
nahéstliche Macht mit dihnlichen Ambitionen wie der Irak vor
dem 17. Januar 1991, dem Tag des Kriegsausbruchs, samt den
militirischen Mitteln, sie durchzusetzen, ist nicht in Sicht. Das
gilt auch fiir Israels zweiten Hauptgegner, Syrien — eine solche
Konfrontation koénnte es sich nicht erlauben, ohne Gefahr zu
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laufen, blutig unterzugehen. Ein Frieden zwischen ihm und Israel
ohne Herausgabe des Golan bleibt jedoch schwer vorstellbar.

Um den Preis furchtbarster Opfer fiir die Volker Kuwaits und
des Irak, mit dem schrecklichen Sonderkapitel der kurdischen
Tragodie, hat der Ausgang des Golfkriegs Bewegung in die
nahostliche Szene und seine Friedensdiplomatie gebracht. Aber
die quasi als Belohnung fiir erwiesene Bundesgenossenschaft
vorgenommenen Waffenlieferungen aus dem Westen an ara-
bische Staaten der alliierten Koalition sind nicht nur mehr als
beunruhigend, sie konnen einen auch verzweifeln lassen an der
Bereitschaft von Regierungen, ja Politikern tiberhaupt, selbst aus
den morderischsten Erfahrungen Lehren zu ziehen.

Erfolgt hier nicht der riistungstechnische Ausgleich dafiir, daf§
eine hauptsichlich mit ihrer fragilen Innenpolitik beschiftigte
Sowjetunion als Waffenlieferant alten Stils kiinftig ausfallen
diirfte? Allerdings, wo auch immer sich eine Bedarfsliicke auf-
tite — die zu jedem legalen und illegalen Verbrechen bereiten
»Hindler des Todes«, die Riistungs- und Waffenschiebermafia
so vieler westlicher Herren Linder, an ihrer Spitze deutsche
Firmen, wiirden ohnehin in des Wortes buchstiblicher und
tibertragener Bedeutung nur zu gern lieferbereit »Gewehr bei
Fufl« stehen — wenn man sie und ihre staatlichen Genehmi-
gungskomplizen, die deutschen eingeschlossen, liefe. Erst der
Frieden machte ihnen wirklich den Garaus.

Aber keine Entspannung des Nahostkonflikts ohne Beseiti-
gung wenigstens der grobsten sozialen Ungerechtigkeiten in den
arabischen Lindern. Sie kénnte einen innenpolitischen Druck
mindern, der immer wieder auflenpolitische Ablenkung provo-
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ziert. Keine Entspannung auch ohne einen Ausgleich zwischen
den reichen und den armen arabischen Lindern, jenen, denen
der geologische Zufall Ol, und den anderen, denen er nur Sand
beschert hat. Innerhalb der reichen Staaten wird es zwischen der
Mehrheit der Besitzlosen und den Olmilliardiren zu einer Umver-
teilung kommen miissen. Solange sich das Prokopfeinkommen
jahrlich auf 15000 Dollar in den Golfstaaten und soo Dollar im
arabischen Armutsgiirtel belduft, wird es keinen Konsens geben,
sondern bleibende soziale Unruhe, bis hin zum Ausbruch von
Kriegen und Biirgerkriegen.

Keine Entspannung natiirlich auch ohne Ubereinkunft iiber
die Verteilung der knappen Wasserressourcen im Nahen Osten,
unter Einschluf§ der Tiirkei, auf deren Staatsgebiet die Quellen
des Euphrat und des Tigris sprudeln.

Keine Entspannung in der Region ohne Klirung territorialer
Anspriiche und den Verzicht auf Gebietsforderungen nach deren
Anerkennung; keine Entspannung ohne Riistungskontrolle und
Abriistung. Auf sein Atomarsenal wiirde Israel — kithne Behaup-
tung — nur verzichten, wenn bei der Riistungsfestsetzung die
quantitative Uberlegenheit der Araber bei den konventionellen
Waften beriicksichtigt wiirde und internationale Garantien gegen
jede Aggression in der Region gegeben wiren.

Und kein wirklicher innerislamischer Friede in Nahost und im
Mittleren Orient ohne Losung der Kurdenfrage — ihr prophezeie
ich eine weit lingere Dauer als dem Palistinenserproblem. Dieser
Katalog von Entspannungs- und Friedensvoraussetzungen im
Vorderen Orient ist unvollstindig, aber schon an ihm zeigen
sich die nahezu uniiberwindbaren Schwierigkeiten, zu einer
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nahéstlichen »Konferenz fiir Sicherheit und Zusammenarbeit«
zu gelangen. Aus manchen Gesprichen mit gebildeten Palisti-
nensern habe ich jedoch die Hoffnung herausgehort, daf§ das
abrupte Ende des Stalinismus in Osteuropa gelehrt hat, wie
schnell sich selbst aussichtslos erscheinende Geschichtskonstel-
lationen wandeln kénnen.

Israel konnte an jeder Friedensordnung im Nahen Osten aktiv
und konstruktiv teilnehmen und wiirde es samt Kompromissen
auch tun, wenn es sich damit das einhandeln konnte, was seine
Biirger sich am sehnlichsten und dringlichsten wiinschen — als
ganz normales Volk in sicheren Grenzen zu leben. Das jedoch
wird nicht méglich sein ohne den Sturz von israelischen Regie-
rungen und der Umwilzung der parlamentarischen Kriftever-
hilenisse, die Israels derzeitigen Status quo schlufigeschichtlich
zementieren zu konnen glauben.

Wir sehen — es ist die Ferne des Friedens, die die Aufzihlung
seiner Vorbedingungen so melancholisch macht.

Universale Kulisse all der regional ungeldsten Fragen des Nahen
Ostens jedoch ist die Tragodie eines Volkes, das offenbar nicht
heimisch werden kann auf Erden, und dabei nun seinerseits in
Notwehr einem anderen Volk den Weg zur Heimat verstellt. Es
ist wie ein Bann, wie ein Fluch, der auch vor dem neuen Staat
auf altem Boden nicht haltgemacht hat, sondern im Gegenteil
Juden am stirksten dort gefihrdet, wo sie sich sicher glaubten,
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nachdem ihre jahrtausendealte inbriinstige Hoffnung »Nachstes
Jahr in Jerusalem!« verwirklicht worden ist.

Noch einmal Ahasver? Noch einmal der Golem? Ein einziger
verlorener Krieg, ein arabischer Sieg nur gentigte dazu.

Mit diesem hochgefihrdeten Land fiihle ich mich unlésbar
verbunden, eine Ankettung, die unabhingig ist von den Maf3-
nahmen, der Politik und den Gesetzen abwihlbarer Regierungen.
Die Liebe zu ihm ist die Hiille meiner Kritik an ihm, ihm
gehort all meine Bewunderung und so manches noch, was mir
im Halse steckenbleibt, wenn ich es sagen mochte und nicht
kann, weil es mir die Sprache verschligt. Ich bin tiberzeugt von
der Kraft dieses Landes und seiner Zukunft, ich baue auf seine
Phantasie, seine Kreativitit, seine gewaltige Vitalitdt und seine
Uberlebensfihigkeit. Daneben aber hockt in mir, unverbannbar,
mit bleibender Unruhe und unausrottbarer Sorge, jene jiidische
Angst, die mich, fiirchte ich, bis an mein Ende begleiten wird,
und die diesem Buch den Titel verliehen hat:

Lsrael, um Himmels willen, Israel!
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Das Buch ist geschrieben in kritischer Liebe zu
einem Land, das bedroht ist wie kein anderes:
Israel. Ralph Giordanos einfiithlsamer Bericht
schildert anhand der Schicksale von Juden und

Arabern das Drama der einzigen Demokratie in

der krisen- und kriegsgeschiittelten Region des
Nahen Ostens.




