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                      TEIL I 

DER ERSTE SOHN 

           TOLEDO 23. AUGUST 1489 



 



1. KAPITEL 

DER SOHN DES SILBERSCHMIEDS 

ür Bernardo Espina begannen die schlechten Zeiten an 
einem Tag, an dem die Luft schwer war wie Eisen und 
der hochmütige Sonnenschein ein Fluch. An diesem 
Morgen hatte sich die überfüllte Krankenstation schon 
fast geleert, als im Wartezimmer bei einer Schwan-

geren die Fruchtblase platzte und er die beiden noch verblie-
benen Patienten aus dem Raum scheuchen mußte. Die Frau war 
nicht einmal eine Patientin, sondern hatte ihren betagten Vater 
wegen eines Hustens, der nicht vergehen wollte, zum Arzt 
gebracht. Das Baby war ihr fünftes und kam ohne Zögern auf die 
Welt. Espina empfing den glitschigen, rosigen Knaben mit beiden 
Händen, und als er ihm auf die winzigen Pobacken klatschte, 
wurde das dünne Schreien des stämmigen kleinen peón von 
denen, die draußen warteten, mit Hochrufen und Gelächter 
begrüßt. 

F  

Die Entbindung stimmte Espina heiter, doch diese Verheißung 
eines glücklichen Tages sollte sich als falsch erweisen. Für den 
Nachmittag hatte er keine Verpflichtungen mehr, und er über-
legte, ob er einen Korb mit Süßigkeiten und einer Flasche tinto 
packen und mit seiner Familie an den Fluß gehen sollte, wo die 
Kinder planschen konnten, während er und Estrella im Schatten 
eines Baums saßen und tranken und plauderten. 

Er behandelte eben seinen letzten Patienten, als ein Mann auf 
einem Esel, den er in der Hitze offenbar zu scharf geritten hatte, 
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auf den Hof getrottet kam. Der Mann trug die braune Kutte eines 
Novizen. 

Aufgeregt und ein wenig wichtigtuerisch stammelte der Mann, 
daß das Erscheinen des Herrn Arztes in der Abtei zur Himmel-
fahrt Mariä gewünscht werde, von Padre Sebastian Alvarez höchst-
persönlich. 

»Der Prior möchte, daß Ihr auf der Stelle kommt.« 
Der Mann wußte, daß Espina ein converso, ein Konvertit, war, 

das merkte der Arzt sofort. Zwar erwies er ihm die Ehrerbietung, 
die Espina dank seines Berufes zustand, aber in seinem Ton 
schwang auch jene Anmaßung mit, die er einem gewöhnlichen 
Juden gegenüber an den Tag gelegt hätte. 

Espina nickte. Er kümmerte sich darum, daß der Esel Wasser 
und auch der Mann eine kleine Stärkung erhielt. Er selbst pinkelte 
vorsichtshalber noch einmal, wusch sich Gesicht und Hände und 
verzehrte ein Stück Brot. Der Novize war noch beim Essen, als 
Espina vom Hof ritt. 

Espinas Konversion lag elf Jahre zurück. Seit dieser Zeit war er ein 
inbrünstiger Anhänger seines gewählten Glaubens, ein Mann, der 
jeden Feiertag achtete, täglich mit seiner Frau zur Messe ging und 
sich darum bemühte, seiner Kirche treu zu dienen. Jetzt machte 
er sich unverzüglich auf, um der Forderung des Priesters nachzu-
kommen, allerdings in einem Tempo, das sein Tier in der Hitze 
der kupfernen Sonne schonte. 

Als er in der Hieronymiten-Abtei ankam, läuteten gerade die 
Glocken, deren schmelzender Klang die Gläubigen zum Angelus 
der Menschwerdung rief, und vier verschwitzte Laienbrüder 
schleppten einen Korb mit hartem Brot und einen Kessel mit sopa 
boba, herbei, der dünnen Mönchsbrühe, die für die Bedürftigen, 
welche sich vor dem Tor des Klosters versammelt hatten, die ein-
zige Mahlzeit des Tages sein würde. 

Padre Sebastian befand sich zusammen mit Fray Julio Perez, 
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dem Mesner der Kapelle, im Kreuzgang des Klosters, wo die bei-
den, ins Gespräch vertieft, auf und ab schritten. Verwundert sah 
Espina den Ernst in ihren Gesichtern. 

Er wirkt verstört, kam es dem Arzt in den Sinn, als der Prior 
den Mesner fortschickte und Bernardo Espina mit düsterer 
Stimme in Christi Namen begrüßte. 

»In unserem Olivenhain wurde die Leiche eines Jungen ge-
funden.« 

»Gibt es Hinweise auf eine Krankheit, hochwürdiger Padre?« 
»Der Junge wurde ermordet«, sagte der Priester. Er war 

ein Mann mittleren Alters mit beständig besorgter Miene, als 
ängstige er sich, daß Gott nicht zufrieden sei mit seiner Arbeit. 
Konvertiten gegenüber hatte er sich immer sehr anständig ver-
halten. 

Espina nickte langsam, aber ihm schwante Übles. Es war eine 
gewalttätige Zeit. Mit leidvoller Regelmäßigkeit wurde jemand 
tot aufgefunden, doch ist das Leben erst aus einem Menschen ge-
wichen, gibt es keinen Grund mehr, einen Arzt zu rufen. 

»Kommt.« 
Der Padre Prior führte den Arzt in eine Mönchszelle, in der die 

Leiche aufgebahrt war. Die Hitze hatte bereits Fliegen angelockt, 
und der unverwechselbare süßliche Gestank menschlicher Sterb-
lichkeit lag in der Luft. Es gab Bernardo einen Stich, als er das Ge-
sicht des Jungen erkannte, und er bekreuzigte sich, ohne zu wis-
sen, ob dieser Reflex dem ermordeten jüdischen Jungen oder ihm 
selbst galt oder von der Anwesenheit des Priesters herrührte. 

»Wir wollen die Umstände seines Todes erfahren.« Der Prie-
ster sah ihn an. »Alles. Soviel man herausfinden kann«, fügte er 
hinzu, und der noch immer verwirrte Bernardo nickte. 

Eines wußten sie beide bereits. »Das ist Meir, der Sohn von 
Helkias Toledano«, sagte Bernardo, und der Priester nickte. Der 
Vater des ermordeten Jungen war einer der besten Silberschmiede 
von ganz Kastilien. 
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»Wenn ich mich recht erinnere, war der Junge kaum fünfzehn 
Jahre alt«, sagte Espina. »Kaum mehr als ein Kind jedenfalls, als 
der Tod ihn ereilte.« Wegen des Gestanks versuchte er, flach zu 
atmen, aber es half nichts. Unter der Decke, dem letzten Zuge-
ständnis an die Schicklichkeit, trug die stämmige junge Leiche 
nur ein Hemd. »Wurde er so gefunden?« 

»Ja. Von Fray Angelo, der in der Morgenkühle nach der Früh-
mette Oliven pflückte.« 

»Darf ich ihn untersuchen, Padre Prior?« fragte Espina, und 
der Prior wedelte ungeduldig mit der Hand. 

Das unschuldige Gesicht des Jungen wies keine Verletzungen 
auf. Auf Brust und Armen waren Blutergüsse zu sehen, ferner 
eine Sprenkelung auf dem Oberschenkel, drei oberflächliche Sti-
che auf dem Rücken und ein Schnitt auf der linken Brustseite, 
über der dritten Rippe. Der Anus war aufgerissen, auf den Hin-
terbacken klebte Sperma. Und hellrote Blutstropfen auf der 
durchschnittenen Kehle. 

Bernardo kannte die Familie des Jungen, alles fromme und 
sture Juden, die jene haßten, welche wie er den Glauben ihrer 
Vorväter aus freien Stücken aufgegeben hatten. 

Nach der Untersuchung bat Padre Sebastian den Arzt in die 
Kapelle, wo sie auf dem harten Steinboden vor dem Altar auf die 
Knie sanken und ein Vaterunser beteten. Dann trat Padre Seba-
stian hinter den Altar und zog aus einer Truhe ein kleines San-
delholzkästchen. Er öffnete das Kästchen und nahm ein Rechteck 
aus stark parfümierter, scharlachroter Seide heraus. Als er das 
Tuch auffaltete, sah Bernardo Espina ein vertrocknetes und aus-
gebleichtes Fragment von kaum einer halben Spanne Länge. 

»Wißt Ihr, was das ist?« 
Der Priester schien den Gegenstand nur sehr widerwillig aus 

der Hand zu geben. Espina trat in den flackernden Schein der 
Votivkerzen und betrachtete ihn. »Das Stück eines menschlichen 
Knochens, Padre Prior.« 
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»Ja, mein Sohn.« 
In diesem Moment befand sich Bernardo auf einer schmalen 

und schwankenden Brücke über dem Abgrund eines Wissens, das 
er in langen, geheimen Stunden am Seziertisch erworben hatte. 
Die Kirche betrachtete das Sezieren als Sünde, aber Espina war 
noch Jude gewesen, als er bei Samuel Provo in die Lehre ging, 
einem berühmten jüdischen Arzt, der seit Jahren heimlich se-
zierte. 

Jetzt sah er dem Prior direkt in die Augen. »Ein Teilstück des 
Femur, des größten Knochens im Körper. Dies hier stammt von 
knapp oberhalb des Knies.« 

Er untersuchte den uralten Knochen und vermerkte seine 
Masse, die Winkelbildung, die charakteristischen Erhebungen 
und Gruben. »Er stammt vom rechten Bein einer Frau.« 

»Und das alles erkennt Ihr nur durch bloßes Ansehen?« 
»Ja.« 
Das Kerzenlicht lag wie ein gelber Glanz auf den Augen des 

Priors. »Es ist das heiligste Bindeglied zu unserem Erlöser.« 
Eine Reliquie. 
Bernardo Espina betrachtete interessiert den Knochen. Er 

hatte nicht erwartet, einer heiligen Reliquie einmal so nahe zu 
kommen. »Ist es der Knochen eines Märtyrers?« 

»Es ist ein Knochen der Santa Ana«, sagte der Prior leise. 
Espina brauchte einen Augenblick, bis er begriffen hatte. Die 

heilige Anna, Mutter von La Virgen Maria? Das kann nicht sein, 
dachte er und war entsetzt, als er merkte, daß er den Gedanken 
laut ausgesprochen hatte. 

»O doch, mein Sohn. Bestätigt von jenen, die sich in Rom mit 
solchen Dingen beschäftigen, und uns gesandt von Seiner Emi-
nenz Rodrigo Kardinal Lancol.« 

Espinas Hand, die den Gegenstand hielt, zitterte, wie man es 
bei jemandem, der seit Jahren als guter Chirurg arbeitete, nicht 
erwarten würde. Behutsam gab er dem Priester den Knochen 
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zurück und sank dann wieder auf die Knie. Nachdem er sich 
schnell bekreuzigt hatte, stimmte er gemeinsam mit Padre Prior 
Sebastian ein neues Gebet an. 

Als sie etwas später wieder draußen in der heißen Sonne standen, 
bemerkte Espina, daß sich mehrere bewaffnete Männer auf dem 
Gelände der Abtei aufhielten. 

»Habt Ihr den Jungen gestern abend noch lebendig gesehen, 
Padre Prior?« fragte Espina. 

»Ich habe ihn nicht gesehen«, sagte Padre Sebastian und er-
klärte ihm nun endlich, warum er ihn hatte rufen lassen. 

»Die Abtei hatte den Silberschmied Helkias beauftragt, ein Re-
liquiar aus getriebenem Silber und Gold anzufertigen. Es sollte 
ein außergewöhnliches Reliquiar in der Form eines Ziboriums 
sein, ein würdiges Behältnis für unsere geheiligte Reliquie. Darin 
sollte diese ruhen, bis wir einen angemessenen Schrein zu Santa 
Anas Ehren finanzieren und bauen können. 

Die Entwürfe des Handwerkers waren großartig und ließen 
darauf hoffen, daß sich die fertige Arbeit ihres Zweckes würdig 
erweisen werde. 

Der Junge sollte das Reliquiar gestern abend liefern. Als man 
seine Leiche entdeckte, lag neben ihr eine leere Ledertasche. 

Möglicherweise sind die Mörder des Jungen Juden, aber viel-
leicht sind sie auch Christen. Ihr habt als Arzt Zugang zu vielen 
Häusern und vielen Leben und seid Christ und zugleich Jude. Ich 
möchte, daß Ihr herausfindet, wer die Täter sind.« 

Bernardo Espina ärgerte sich insgeheim über die gefühllose 
Ignoranz dieses Geistlichen, der glaubte, ein Konvertit sei überall 
willkommen. »Ich bin vielleicht der letzte, den Ihr mit einer sol-
chen Aufgabe betrauen solltet, Hochwürdiger Padre.« 

»Dennoch.« 
Der Priester sah ihn unverwandt und mit der unversöhnlichen 

Bitterkeit eines Menschen an, der allem Irdischen entsagt hat und 
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jegliche Hoffnung auf das Jenseits setzt. »Ihr werdet diese Diebe 
und Mörder finden, mein Sohn. Ihr müßt unseren Teufeln zei-
gen, daß wir gegen sie gewappnet sind. Gottes Werk muß getan 
werden.« 



2. KAPITEL 

DAS GESCHENK GOTTES 

 

adre Sebastian wußte, daß Fray Julio Perez ein 
Mann unanfechtbaren Glaubens war, jemand, 
den man zweifellos zum Leiter der Abtei zur 
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P Himmelfahrt Mariä ernennen würde, sollte der 
Tod oder das Schicksal ihn, den Prior, zwingen, 

e zu verlassen. Doch der Mesner der Kapelle besaß den Makel 
iner Unschuld, die zu vertrauensselig war. Padre Sebastian fand 
s beunruhigend, daß von den sechs Bewaffneten, allesamt 
artäugige Männer, die Fray Julio angestellt hatte, um das 
loster zu bewachen, nur drei ihm selbst oder Fray Julio 
ersönlich bekannt waren. 

Der Priester war sich schmerzlich bewußt, daß die Zukunft der 
btei, von seiner eigenen ganz zu schweigen, in dem kleinen 
olzkästchen lag, das er in der Kapelle versteckt hielt. Der Besitz 
ieser Reliquie erfüllte ihn mit Dankbarkeit und immer wieder 
it Erstaunen, aber sie verstärkte auch seine Angst, denn daß er 

ie in seiner Obhut hatte, war ebenso eine große Ehre wie eine 
hreckliche Verantwortung. 
Als Junge von kaum zwölf Jahren in Valencia hatte Sebastian 

lvarez in der polierten Oberfläche eines schwarzen Keramik-
rugs etwas gesehen. Die Vision – denn als solche erkannte er sie, 
nd er sollte für den Rest seines Lebens an dieser Überzeugung 
sthalten – kam ihm, als er mitten in der Nacht, vor der er sich 
mer fürchtete, plötzlich in der Schlafkammer aufwachte, die er 
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mit seinen Brüdern Augustin und Juan Antonio teilte. Er starrte 
die schwarze Keramik im mondhellen Zimmer an und sah darin 
Unseren Herrn Jesus am Kreuz. Sowohl die Gestalt des Herrn als 
auch das Kreuz waren verschwommen und undeutlich. Alsbald 
sank er wieder in einen warmen und angenehmen Schlaf, und als 
er am Morgen aufwachte, war das Bild verschwunden, doch die 
Erinnerung daran hatte sich seinem Bewußtsein klar und deutlich 
eingeprägt. 

Er verriet niemandem, daß Gott ihm eine Vision geschickt 
hatte. Seine älteren Brüder hätten ihn ausgelacht und ihn belehrt, 
er habe wohl nur das Abbild des Vollmonds in dem Krug gese-
hen. Sein Vater, ein Baron, der glaubte, seine Abstammung und 
sein Landbesitz gäben ihm das Recht, ein hirnloser Rohling zu 
sein, hätte ihn geschlagen, weil er sich zum Narren mache, und 
seine Mutter, eine gedemütigte Frau, die in Angst vor ihrem Gat-
ten lebte, sprach sowieso kaum mit ihren Kindern. 

Aber von dieser Nacht der Vision an wußte Sebastian, welche 
Rolle ihm im Leben beschieden war, und er hatte eine Frömmig-
keit an den Tag gelegt, die es seiner Familie einfach machte, ihn 
in den Dienst der Kirche abzuschieben. 

Nach der Priesterweihe hatte er sich zunächst damit zufrieden-
gegeben, in verschiedenen untergeordneten Stellungen zu die-
nen. Erst im sechsten Jahr nach der Weihe kam ihm schließlich die 
wachsende Berühmtheit seines Bruders Juan Antonio zugute. Ihr 
Bruder Augustin hatte Titel und Besitzungen in Valencia geerbt, 
aber Juan Antonio hatte in Toledo eine vortreffliche Partie ge-
macht, und die Familie seiner Frau, die mächtigen Borgias, ver-
schaffte Sebastian schließlich eine Stelle am Bischofssitz von To-
ledo. 

Sebastian wurde zum Kaplan eines neuen Hieronymiten-Klo-
sters und zum Gehilfen ihres Priors, Padre Jeronimo Degas, er-
nannt. Die Abtei zur Himmelfahrt Mariä war ausgesprochen arm. 
Außer dem winzigen Fleckchen, auf dem die Klostergebäude 
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standen, besaß sie keine eigenen Ländereien, aber sie hatte einen 
Olivenhain gepachtet, und aus Barmherzigkeit gestattete Juan 
Antonio den Mönchen, in den Ecken und an den schmalen Rän-
dern seines Landes Wein anzubauen. Auf Geldgeschenke von 
Juan Antonio oder anderen war dagegen kaum zu hoffen, eben-
sowenig wie auf wohlhabende Novizen, die in den heiligen Dienst 
der Kirche treten wollten und dieser ihren Besitz vermachten. 

Dennoch gab sich Sebastian Alvarez, als die Mönche ihn nach 
Padre Jerónimo Degas' Tod zum Prior erwählten, der Sünde des 
Stolzes hin; dabei ahnte er, daß die Ehre ihm nur zuteil wurde, 
weil er Juan Antonios Bruder war. 

Die ersten fünf Jahre der Leitung der Abtei zehrten an ihm und 
seinen Lebensgeistern. Doch in all der quälenden Erbärmlichkeit 
seines Lebens wagte der Priester noch zu träumen. So war zum 
Beispiel der riesige Zisterzienserorden von einer Handvoll eifri-
ger Männer gegründet worden, die noch weniger und ärmer 
waren als seine eigenen Mönche. Sobald eine Gemeinschaft sech-
zig Männer in weißen Kutten zählte, wurden zwölf von ihnen 
ausgeschickt, um ein neues Kloster zu gründen, und so hatten sie 
sich in Jesu Namen über ganz Europa ausgebreitet. Padre Seba-
stian sagte sich, daß seine bescheidene Abtei dasselbe erreichen 
könnte, wenn Gott ihnen nur den Weg wies. 

Im Jahr des Herrn 1488 war es ein Besucher aus Rom, der bei 
Padre Sebastian für Aufregung und für eine Aufmunterung der 
gesamten religiösen Gemeinschaft Kastiliens sorgte. Rodrigo Kar-
dinal Lancol hatte spanische Wurzeln, er war als Rodrigo Borgia 
in der Nähe von Sevilla geboren worden. Als Jüngling war er von 
seinem Onkel, Papst Calixtus III., unter die Fittiche genommen 
worden, und er hatte sich zu einem Mann entwickelt, den man 
fürchten mußte, ein Mann mit enormer kirchlicher Macht. 

Die Alvarez' waren seit langem Freunde und Verbündete der 
Borgias, und die Heirat von Elienor Borgia mit Juan Antonio 
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hatte die engen Bande zwischen den beiden Familien noch ge-
stärkt. Juan Antonio war wegen dieser Verbindung mit den Bor-
gias bereits zu einer beliebten Figur bei Hofe geworden und galt 
sogar als Günstling der Königin. 

Elienor war eine Cousine ersten Grades von Kardinal Lancol. 
»Wir brauchen eine Reliquie«, hatte Sebastian zu Elienor ge-

sagt. 
Er haßte es, seine Schwägerin um etwas zu bitten, denn er 

konnte sie nicht ausstehen wegen ihrer Eitelkeit, ihrer Unauf-
richtigkeit und Gehässigkeit, wenn man sie reizte, aber nun tat er 
es doch. »Die Reliquie eines Märtyrers, oder vielleicht eines un-
bedeutenden Heiligen. Wenn Seine Eminenz dem Kloster eine 
solche Reliquie verschaffen könnte, wäre das unser größtes Glück. 
Ich bin überzeugt, daß er uns beistehen wird, wenn Ihr ihn nur 
darum bittet.« 

»Ach, das kann ich unmöglich tun.« 
Doch Sebastians Flehen wurde immer unterwürfiger und be-

harrlicher, je näher der Zeitpunkt von Lancols Besuch rückte, und 
schließlich ließ Elienor sich erweichen. Um sich den lästigen Bitt-
steller vom Hals zu schaffen, und nur ihrem Gatten zuliebe, ver-
sprach sie schließlich, das menschenmögliche zu tun, um ihm in 
seinem Anliegen weiterzuhelfen. Es war bekannt, daß der Kardi-
nal in Cuenca, auf dem Gut ihres Onkels Garci Borgia Junez, 
nächtigen würde. 

»Ich werde mit meinem Onkel reden und ihn bitten, für Euch 
ein gutes Wort einzulegen«, versprach sie Sebastian. 

Bevor Kardinal Lancol aus Spanien abreiste, hielt er in der Ka-
thedrale von Toledo eine Messe, die von jedem Mönch, Priester 
und Prälaten der Region besucht wurde. Nach dem Gottesdienst 
stand Lancol da, umringt von einer jubelnden Menge, die Kardi-
nalsmitra auf dem Kopf, den riesigen bischöflichen Hirtenstab in 
der Hand und um den Hals das Pallium, das ihm der Papst ver 
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liehen hatte. Sebastian sah ihn von ferne, und ihm war, als erlebte 
er eine zweite Vision. Den Versuch, sich nach der Messe Lancol 
zu nähern, wagte er freilich nicht. Elienor hatte berichtet, ihr On-
kel habe die Bitte wirklich vorgebracht. Er habe darauf hingewie-
sen, daß nach jedem der großen Kreuzzüge Ritter und Soldaten 
aus aller Herren Länder durch Spanien gezogen seien. Jedesmal 
hätten sie vor ihrer Heimkehr das Land aller heiligen Reliquien 
beraubt, hätten die Knochen von Märtyrern und Heiligen ausge-
graben und aus Kirchen und Kathedralen an ihrem Weg Reliquien 
fortgeschafft, fast wie es ihnen beliebte. Und dann hatte der On-
kel Kardinal Lancol behutsam zu verstehen gegeben, daß er sich 
der tiefen Bewunderung ganz Kastiliens sicher sein könne, wenn 
er nur dem spanischen Priester, der ihrer beider angeheirateter 
Verwandter sei, eine Reliquie sandte. 

Sebastian wußte, daß jetzt die Sache von Gott und seinen er-
nannten Dienern in Rom entschieden würde. 

Die Tage vergingen langsam für ihn. Anfangs waren seine Hoff-
nungen noch kühn; er schwelgte in der Vorstellung, eine Reliquie 
zu erhalten, die die Macht hatte, christliche Gebete zu erhören, 
und die gnädige Barmherzigkeit, die Leidenden zu heilen. Solch 
eine Reliquie würde Gläubige und Spenden von weither anlok-
ken. Aus der kleinen Abtei würde ein großes und blühendes Klo-
ster werden, und der Prior würde... 

Doch als aus den Tagen Wochen und Monate wurden, ver-
blaßten solche Träume mehr und mehr. Er hatte schon beinahe 
alle Hoffnung aufgegeben, als man ihn eines Tages an den Tole-
daner Bischofssitz bestellte. Gerade war die Kuriertasche aus 
Rom, die zweimal jährlich nach Toledo geschickt wurde, einge-
troffen, und neben anderen Dingen enthielt sie auch eine versie-
gelte Botschaft für Padre Sebastian Alvarez von der Abtei zur 
Himmelfahrt Mariä. 

Es war sehr ungewöhnlich, daß ein unbedeutender Pfarrer vom 
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Heiligen Stuhl ein versiegeltes Paket erhielt. Weihbischof Guil-
lermo Ramero, der es Sebastian aushändigte, war voller Neugier 
und wartete ungeduldig darauf, daß der Prior es öffnete, so wie 
es einem gehorsamen Priester geziemte. Er wurde sehr wütend, 
als Padre Alvarez das Paket nur entgegennahm und davoneilte. 

Erst als Sebastian allein in der Abtei war, erbrach er mit zit-
ternden Fingern das Wachssiegel. 

Das Paket enthielt ein Dokument mit dem Titel Translatio 
Sanctae Annae, und als Padre Sebastian auf einen Stuhl sank und 
ehrfurchtsstarr zu lesen begann, dämmerte ihm, daß es sich um 
die Geschichte der sterblichen Überreste der Mutter Unserer 
Heiligen Jungfrau handelte. 

Die Mutter der Jungfrau, Anna die Jüdin, Frau des Joachim, war 
in Nazareth gestorben und dort begraben worden. Sie wurde von 
den Christen schon früh verehrt. Bald nach ihrem Tod brachen 
zwei ihrer Basen, beide mit dem Namen Maria, und ein entfern-
terer Verwandter namens Maximin aus dem Heiligen Lande auf, 
um in der Fremde die Botschaft Christi zu verkünden. Besondere 
Weihe erhielt ihre Mission durch das Geschenk einer hölzernen 
Truhe mit einer Anzahl Reliquien der Mutter der Heiligen Jung-
frau. Die drei überquerten das Mittelmeer und landeten in Mar-
seille, wo die beiden Frauen sich in einem nahen Fischerdorf nie-
derließen, um Bekehrungswillige zu suchen. Da die Gegend 
häufig überfallen wurde, betrauten sie Maximin mit der Aufgabe, 
die heiligen Gebeine an einen sicheren Ort zu bringen, und er rei-
ste weiter bis in die Stadt Apt, wo er sie in einen Schrein legte. 

Die Knochen blieben viele hundert Jahre in Apt. Doch dann, 
im achten Jahrhundert, trat eines Tages ein Mann vor den 
Schrein, den seine Soldaten Carolus Magnus nannten – Karl der 
Große also, der König der Franken -, und er las mit Verblüffung 
die Inschrift: Hier ruhen die sterblichen Überreste der heiligen 
Anna, der Mutter der glorreichen Jungfrau Maria. 
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Der kriegerische König nahm die Knochen aus ihrem vermo-
derten Leichentuch, und als er dies tat, spürte er die Gegenwart 
Gottes und wurde sich staunend bewußt, daß er etwas in den 
Händen hielt, was ihn direkt mit Jesus Christus verband. 

Einige der Reliquien schenkte er seinen engsten Freunden und 
nahm sich auch selbst ein paar, die er nach Aachen schickte. Er 
ließ ein Verzeichnis der Gebeine anfertigen und sandte eine Ab-
schrift an den Papst. Den verbliebenen Rest der Reliquien ließ er 
in der Obhut des Bischofs von Apt und seiner Nachfolger. 

Im Jahre des Herrn 800, als Carolus Magnus, der sein mili-
tärisches Genie unter Beweis gestellt und innerhalb weniger De-
kaden ganz Westeuropa erobert hatte, zum Römischen Kaiser 
Karl I. gekrönt wurde, prangte die gestickte Gestalt der heiligen 
Anna auf seinem Krönungsornat. 

Der Rest der Reliquien dieser Heiligen war zu diesem Zeit-
punkt längst aus dem Grab in Nazareth entfernt worden. Der 
Großteil war an Kirchen in verschiedenen Ländern gegangen, 
während drei Knochen in die Obhut des Heiligen Stuhls gelangt 
waren und mehr als ein Jahrhundert lang in den Katakomben 
Roms geruht hatten. Im Jahre 830 plünderte ein Reliquiendieb 
namens Dúesdona, ein Diakon der römischen Kirche, die Kata-
komben, um zwei deutsche Klöster, Fulda und Mannheim, mit 
Reliquien beliefern zu können. Er verkaufte unter anderem die 
Überreste der Heiligen Sebastian, Fabian, Alexander, Emmeren-
tia, Felicitas, Felicitissimus und Urban, doch irgendwie übersah er 
bei seinem Raubzug die drei Knochen der heiligen Anna. Als die 
kirchlichen Behörden die böse Tat entdeckten, brachten sie Santa 
Anas Knochen in einen Lagerraum, wo sie jahrhundertelang 
Staub ansetzten. 

Padre Sebastian erhielt nun die Nachricht, daß eine dieser drei 
kostbaren Reliquien an ihn gesandt werden würde. 
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Vierundzwanzig Stunden brachte er kniend in der Kapelle mit 
Dankgebeten zu, von einer Morgenandacht zur nächsten ohne 
Essen und Trinken. Als er dann versuchte, wieder aufzustehen, 
hatte er kein Gefühl mehr in den Beinen und wurde von besorg-
ten Mönchen in seine Zelle getragen. Aber schließlich schenkte 
Gott ihm neue Kraft, und er brachte die Translatio zu Juan An-
tonio und Garci Borgia. Von Ehrfurcht und Staunen erfüllt, 
waren sie bereit, die Kosten für ein Reliquiar zu übernehmen, in 
dem das Fragment aufbewahrt werden konnte, bis ein angemes-
sener Schrein errichtet war. Sie zerbrachen sich den Kopf, welcher 
berühmte Handwerker mit dieser Aufgabe betraut werden sollte, 
und schließlich schlug Juan Antonio vor, Sebastian solle den Auf-
trag für das Reliquiar an Helkias Toledano vergeben, einen jüdi-
schen Silberschmied, der mit seinen einfallsreichen Entwürfen 
und seinem großen handwerklichen Können schon viel Anerken-
nung gefunden hatte. 

Der Silberschmied und Sebastian hatten sich wegen der Ge-
staltung des Reliquiars und wegen des Preises besprochen und 
waren zu einer Übereinkunft gelangt. Dabei kam dem Priester der 
Gedanke, wie schön es doch wäre, wenn er die Seele dieses Juden 
für Christus gewinnen könnte, quasi als Ergebnis dieser Arbeit, 
die der Herr notwendig gemacht hatte. 

Die Entwurfszeichnungen, die Helkias angefertigt hatte, zeig-
ten, daß er sowohl Künstler als auch Handwerker war. Die Kelch-
schale, der quadratische Sockel und der Deckel sollten aus Blatt-
und Massivsilber bestehen. Helkias schlug vor, die Figuren von 
zwei Frauen in Silberfiligran zu gestalten. Nur die Rücken sollten 
zu sehen sein, anmutig und deutlich weiblich, Anna zur Linken, 
ihre Tochter Maria noch nicht ganz erwachsen, aber erkennbar an 
einem Heiligenschein um ihren Kopf. Verzieren wollte Helkias 
das Ziborium mit einer Fülle von Pflanzen, mit denen Anna ver-
traut gewesen sein dürfte: Weintrauben und Oliven, Granatäpfel 
und Datteln, Feigen und Weizen, Gerste und Dinkel. Auf der ge-
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genüberliegenden Seite des Grals – als Vorahnung des Künftigen, 
von den Frauen so weit entfernt wie die Zukunft – wollte Helkias 
in massivem Silber das Kreuz gestalten, das erst nach Annas Leb-
zeiten zum christlichen Symbol werden sollte. Das Jesuskind 
sollte am Fuß des Kreuzes in Gold prangen. 

Padre Sebastian hatte befürchtet, daß die beiden Spender ihre 
Zustimmung zu dem Entwurf hinauszögern würden, weil sie ihre 
eigenen Ideen berücksichtigt sehen wollten, doch zu seiner 
Freude zeigten sich sowohl Juan Antonio als auch Garci Borgia 
höchst beeindruckt von Helkias' Zeichnungen. 

Innerhalb weniger Wochen wurde ihm klar, daß das bevorste-
hende Glück der Abtei kein Geheimnis mehr war. Irgend jemand 
– Juan Antonio, Garci Borgia oder der Jude – hatte mit der Reli-
quie geprahlt. Vielleicht hatte auch jemand in Rom unklug ge-
plaudert; manchmal war die Kirche ein Dorf. 

Mitglieder der religiösen Gemeinde Toledos, die Sebastian bis 
dahin nie Beachtung geschenkt hatten, starrten ihn jetzt an, doch 
er merkte, daß Feindseligkeit in ihren Blicken lag. Eines Tages be-
suchte sogar Weihbischof Guillermo Ramero die Abtei und in-
spizierte Kapelle, Küche und Mönchszellen. 

»Die Eucharistie ist der Leib Christi«, belehrte er Sebastian. 
»Welche Reliquie kann mächtiger sein als diese?« 

»Keine, Euer Exzellenz«, erwiderte Sebastian bescheiden. 
»Wenn Toledo eine Reliquie der Heiligen Familie zum Ge-

schenk erhält, dann sollte das Bistum sie besitzen und nicht eine 
ihm untergeordnete Einrichtung«, sagte der Bischof. 

Diesmal erwiderte Sebastian nichts, sondern erwiderte offen 
und ohne die vorherige Bescheidenheit Rameros Blick, und der 
Bischof schnaubte vor Wut und schritt mit seinem Gefolge davon. 

Bevor Padre Sebastian sich dazu durchringen konnte, Fray Julio 
diese bedeutsame Nachricht mitzuteilen, hatte der Mesner der 
Kapelle es bereits von einem Vetter erfahren, der Priester im Of- 
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fizium für Glaubensangelegenheiten der Diözese war. Bald war es 
für Sebastian offensichtlich, daß jeder Bescheid wußte, seine ei-
genen Mönche und Novizen eingeschlossen. 

Fray Julios Vetter berichtete, daß die verschiedenen Orden 
prompt und heftig auf die Nachricht reagiert hätten. Sowohl 
Franziskaner als auch Benediktiner hatten deutlich formulierte 
Protestnoten nach Rom geschickt. Die Zisterzienser, bei denen 
die Verehrung der Jungfrau im Mittelpunkt stand, waren wütend 
darüber, daß eine Reliquie der Mutter Mariä an eine kleine Abtei 
der Hieronymiten ging, und hatten sich einen Advokaten be-
sorgt, der ihren Fall in Rom vortrug. 

Selbst innerhalb des Hieronymiten-Ordens wurden Stimmen 
laut, daß eine so kostbare Reliquie nicht an eine so unbedeutende 
Priorei gehen solle. 

Padre Sebastian und Fray Julio war klar, daß die Abtei in eine 
sehr gefährliche Lage geraten würde, falls irgend etwas die Liefe-
rung der Reliquie verhindern sollte, und die beiden verbrachten 
viele Stunden kniend im gemeinsamen Gebet. 

Doch schließlich kam an einem warmen Sommertag ein großer, 
bärtiger Mann in der ärmlichen Kleidung eines peón in die Abtei 
zur Himmelfahrt Mariä. Bei seinem Eintreffen wurde eben die 
sopa boba ausgegeben, die er so begierig wie die anderen hungri-
gen Bedürftigen annahm. Als er den letzten Tropfen der dünnen 
Brühe getrunken hatte, fragte er namentlich nach Padre Seba-
stian, und als die beiden allein waren, stellte er sich als Padre Tul-
lio Brea vom Heiligen Stuhl in Rom vor und übermittelte ihm die 
Grüße Seiner Eminenz Rodrigo Kardinal Lancol. Dann zog er aus 
seiner zerlumpten Tasche ein hölzernes Kästchen. Als er es öff-
nete, fand Padre Sebastian darin ein stark parfümiertes Tuch aus 
blutroter Seide, und darin eingewickelt lag das lang erwartete 
Knochenstück, das eine so weite Reise hinter sich hatte. 
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Der italienische Priester blieb gerade so lange, um die freudigste 
und dankbarste Vesper mitzuerleben, die man in der Abtei zur 
Himmelfahrt Mariä je gefeiert hatte. Das Abendgebet war kaum 
vorüber, als Padre Tullio, so unauffällig wie er gekommen war, 
wieder abreiste und in die Nacht davonritt. 

In der nun folgenden Zeit dachte Padre Sebastian mit Wehmut 
daran, wie sorgenfrei der Dienst an Gott sein mußte, wenn man 
in Verkleidung die Welt durchwanderte. Er bewunderte den 
Scharfsinn der Entscheidung, ein so kostbares Gut mit einem ein-
zelnen und unauffälligen Boten zu schicken, und übermittelte 
dem Juden Helkias den Vorschlag, das Reliquiar nach seiner Fer-
tigstellung ebenfalls von einem einzelnen Träger und erst nach 
Einbruch der Dunkelheit liefern zu lassen. 

Helkias war damit einverstanden, und er schickte seinen Sohn 
aus, wie Gott es einst getan hatte und, wie man nun wußte, mit 
dem gleichen Ergebnis. Der tote Junge war Jude und konnte des-
halb nie ins Paradies kommen, aber Padre Sebastian betete den-
noch für seine Seele. Der Raubmord zeigte ihm, wie belauert die 
Beschützer der Reliquie waren, und so betete er auch für den Er-
folg des Arztes, den er ausgeschickt hatte, um Gottes Werk zu ver-
richten. 



3. KAPITEL 

EIN CHRISTLICHER JUDE 
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D
 er Padre Prior war das gefährlichste aller 
menschlichen Wesen, denn er war ein weiser 
Mann und ein Narr zugleich, dachte Bernardo 
niedergeschlagen, als er davonritt. Bernardo 

Espina wußte, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach weder von 
Juden noch von Christen etwas erfahren würde, denn er wurde 
von den Anhängern beider Religionen verachtet. 

Zu gut kannte er auch die Geschichte seiner eigenen Familie. 
Der Legende nach war der Vorfahr, der sich als erster in Spanien 
niedergelassen hatte, ein Priester im Tempel Salomos gewesen. 
Die Espinas hatten die westgotischen Könige und die wechseln-
den maurischen und christlichen Eroberer überlebt und sich 
immer genau an die Gesetze der Monarchie und der Nation ge-
halten, wie es ihre Rabbis vorschrieben. 

Juden waren bis in die höchsten Ränge der spanischen Gesell-
schaft aufgestiegen. Sie hatten den Königen als Wesire gedient, 
und sie waren reich geworden als Ärzte und Diplomaten, Geld-
verleiher und Finanziers, Steuereintreiber und Händler, Gutsbe-
sitzer und Handwerker. Und doch waren spanische Juden in fast 
jeder Generation abgeschlachtet worden von einem Pöbel, der 
von der Kirche aktiv oder passiv unterstützt wurde. 

»Juden sind gefährlich und einflußreich, denn sie treiben gute 
Christen in den Zweifel« – so die eindringliche Ermahnung des 
Priesters, der Bernardo getauft hatte. 
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Jahrhundertelang hatten Dominikaner und Franziskaner die 
unteren Schichten – die sie pueblo menudo, die »kleinen Leute«, 
nannten – aufgehetzt und sie zuzeiten in einen unversöhnlichen 
Judenhaß getrieben. Seit dem Gemetzel des Jahres 1391 – fünf-
zigtausend ermordete Juden – hatten in der einzigen Massen-
konversion in der jüdischen Geschichte Hunderttausende von Ju-
den Christus anerkannt, einige, um ihr Leben zu retten, andere, 
um in einer judenhassenden Gesellschaft Karriere machen zu kön-
nen. 

Manche, wie Espina, hatten Jesus tatsächlich ihr Herz ge-
öffnet, aber viele der nominellen Christen beteten weiterhin 
ihren Gott des Alten Testaments an, so viele, daß im Jahr 1478 
Papst Sixtus IV. die Gründung der Heiligen Inquisition geneh-
migte, welche abtrünnige Christen aufstöbern und vernichten 
sollte. 

Espina hatte gehört, daß einige Juden die Konvertiten los mar-
ranos nannten, die Schweine, und davon überzeugt waren, daß 
sie auf ewig verdammt seien und zum Jüngsten Gericht nicht 
mehr auferstehen würden. Andere, Barmherzigere, nannten die 
Apostaten anusim, die Gezwungenen, und sie glaubten, daß Gott 
jenen, die unter Zwang gehandelt hatten, vergeben werde, weil 
er ihren Überlebenswillen verstehe. 

Espina gehörte nicht zu den Gezwungenen. Schon als kleiner 
Junge hatte ihn dieser Jesus fasziniert, wenn er durch die offenen 
Türen der Kathedrale einen Blick auf die Gestalt am Kreuz er-
haschte, die sein Vater manchmal »den Hingerichteten« nannte. 
Als junger ärztlicher Lehrling, dem es ein Anliegen war, das Leid 
der Menschen zu lindern, war er empfänglich für das Leiden 
Christi, und sein anfängliches Interesse entwickelte sich mit der 
Zeit zu Überzeugung und zu brennendem Glauben und schließ-
lich zu einer Sehnsucht nach persönlicher christlicher Reinheit, 
nach dem Stand der Gnade. 

Nachdem er sich Jesus erst einmal verschrieben hatte, verliebte 
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er sich auch in den neuen Gott. Für ihn war das eine viel stärkere 
Liebe als die eines Menschen, der einfach ins Christentum hin-
eingeboren worden war. Die Jesus-Leidenschaft eines Saulus von 
Tarsus hätte nicht stärker sein können als die seine; sie war uner-
schütterlich und sicher und verzehrender als jede Sehnsucht eines 
Mannes nach einer Frau. 

Seine Konversion zum Christentum hatte Bernardo Espina in 
seinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr erbeten und erhalten, 
ein Jahr nach dem Abschluß seiner Ausbildung zum Arzt. Seine 
Familie hatte getrauert und das Kaddisch aufgesagt, als wäre er 
gestorben. Sein Vater Jakob, der ihn zuvor mit Stolz und In-
brunst geliebt hatte, war auf der plaza an ihm vorübergegangen, 
ohne seinen Gruß zu erwidern, als würde er ihn nicht kennen; zu 
dieser Zeit befand er sich bereits in seinem letzten Lebensjahr. 
Erst eine Woche nach der Beerdigung seines Vaters erfuhr Ber-
nardo überhaupt, daß er gestorben war. Er hatte eine Novene für 
ihn gehalten, aber er hatte auch dem Verlangen nicht widerstehen 
können, das Kaddisch für ihn aufzusagen, und so weinte er alleine 
in seiner Schlafkammer, während er ohne die tröstende Anwe-
senheit des Minjan das Totengebet rezitierte. 

Wohlhabende oder erfolgreiche Konvertiten wurden vom Adel 
und der Mittelklasse akzeptiert und heirateten in alte Christenfa-
milien ein. Und auch Bernardo Espina hatte sich mit einer Chri-
stin vermählt, mit Estrella de Aranda, der Tochter einer adligen 
Familie. In der Euphorie, die diese Aufnahme in die Familie und 
seine neue religiöse Verzückung mit sich brachten, hatte er – ge-
gen besseres Wissen – gehofft, daß seine Glaubensbrüder ihn als 
»vollendeten Juden«, der ihren Messias angenommen hatte, ak-
zeptieren würden, aber er war auch nicht überrascht, als sie ihn 
weiterhin als Hebräer verspotteten. 

Bereits als Espinas Vater noch ein junger Mann war, hatte der 
Magistrat von Toledo einen Erlaß veröffentlicht: 
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Wir erklären hiermit, daß die sogenannten conversos, Nachkom-
men verderbter jüdischer Ahnen, von Rechts wegen für nieder-
trächtig und gemein erachtet werden müssen, für ungeeignet und 
unwürdig, innerhalb der Grenzen der Stadt Toledo und seiner Ge-
richtsbarkeit ein öffentliches Amt zu bekleiden oder ein Lehen zu er-
halten oder Eide oder Urkunden zu beglaubigen oder sonstwelche 
Machtbefugnisse über wahre Christen der Heiligen Katholischen 
Kirche auszuüben. 

Heute nun, an diesem Sommertag des Jahres 1489, ritt Bernardo 
an mehreren klösterlichen Gemeinschaften vorbei, einige kaum 
größer als die Abtei zur Himmelfahrt Mariä, andere von der 
Größe kleiner Dörfer. Unter der katholischen Monarchie war in 
Spanien der Dienst in der Kirche sehr beliebt geworden. Segun-
dones, die jüngeren Söhne adliger Familien, die nach dem Älte-
stenrecht von der Erbfolge ausgeschlossen waren, wandten sich 
dem religiösen Leben zu, in dem ihnen dank ihrer Familienver-
bindungen ein schneller Aufstieg sicher war. Die jüngeren Töch-
ter derselben Familien wurden wegen der riesigen Mitgift, die 
nötig war, um weibliche Erstgeborene zu verheiraten, oft ge-
zwungen, Nonnen zu werden. Und selbst die ärmsten Bauern 
zog es in den Kirchendienst, denn ein Priesteramt mit einer 
Pfründe stellte für viele die einzige Möglichkeit dar, der er-
drückenden Armut der Leibeigenschaft zu entfliehen. 

Die wachsende Zahl klösterlicher Gemeinschaften hatte zu 
heftigen und häßlichen Kämpfen um finanzielle Unterstützung 
geführt. Das war auch der Nährboden für die Auseinanderset-
zung um die Reliquie der heiligen Anna. Für die Abtei zur Him-
melfahrt Maria mochte sie ein Glücksbringer sein, aber der Prior 
hatte Bernardo erzählt, daß es Ränke und Intrigen unter den 
mächtigen Benediktinern, den verschlagenen Franziskanern und 
den aufstrebenden Hieronymiten gebe – und allein Gott wisse, 
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unter wie vielen anderen -, die allesamt in den Besitz dieser Re-
liquie der Heiligen Familie kommen wollten. Espina war unbe-
haglich zumute, denn er befürchtete, zwischen diese mächtigen 
Fraktionen zu geraten und einfach zerquetscht zu werden – so 
wie es offenbar auch mit Meir Toledano geschehen war. 

Als erstes machte sich Bernardo daran herauszufinden, was dem 
Jungen in den letzten Stunden vor seiner Ermordung widerfah-
ren war. 

Das Haus von Helkias dem Silberschmied lag zusammen mit 
mehreren anderen Gebäuden zwischen zwei Synagogen. Seit die 
Hauptsynagoge von der Heiligen Mutter Kirche übernommen 
worden war, feierten die Juden ihre Gottesdienste in der Samuel-
Halewi-Synagoge, einem prachtvollen Gebäude und Ausdruck 
einer Zeit, in der das Leben noch einfacher für sie alle gewesen 
war. 

Die jüdische Gemeinde war so klein, daß jeder wußte, wer 
unter ihnen vom Glauben abgefallen war, wer bloß so tat und wer 
Jude geblieben war. Kontakt mit Neuen Christen pflegte man 
nur, wenn es unvermeidlich war. Und trotzdem hatte vier Jahre 
zuvor ein verzweifelter Helkias den Arzt Espina aufgesucht. 

Seine Gattin Esther, eine wohltätige Frau und Sproß der 
großen Rabbinerfamilie der Salomos, war plötzlich immer 
schwächer geworden, und der Silberschmied hatte nur noch den 
einen Gedanken gehabt, die Mutter seiner drei Söhne zu retten. 
Bernardo hatte sich große Mühe mit ihr gegeben, er hatte alles 
getan, was in seiner Macht stand, und auch Christus um ihr Leben 
angefleht, so wie Helkias zu Jahwe gebetet hatte. Aber er hatte 
sie nicht retten können. Sie war gestorben, möge Gott ihrer ewi-
gen Seele gnädig sein. 

Jetzt eilte er an Helkias' Haus des Unglücks vorbei, ohne inne-
zuhalten, denn er wußte, daß bald zwei Mönche der Abtei zur 
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Himmelfahrt Mariä einen burro hierherfuhren würden, der die 
sterblichen Überreste des erstgeborenen Sohnes heim zu seinem 
Vater trug. 

Frühere Generationen hatten die Synagogen vor Jahrhunder-
ten erbaut und dabei die uralte Vorschrift beachtet, daß ein 
Gotteshaus an der höchsten Stelle der Gemeinde errichtet wer-
den müsse. So hatten sie als Bauplatz das steile Hochufer über 
dem Fluß Tajo gewählt. 

Bernardos Stute scheute, als sie sich der Kante zu sehr näher-
ten. 

Mutter Gottes, dachte er und zog die Zügel an; und als das 
Pferd sich wieder beruhigt hatte, fiel ihm die Reliquie ein, mit der 
das alles begonnen hatte. 

»Großmutter des Erlösers!« rief er, wider Willen schmunzelnd. 
Er stellte sich vor, wie Meir ben Helkias hier auf seinem Weg 

zur Abtei ungeduldig auf den Schutz der Dunkelheit gewartet 
hatte. Angst hatte der Junge gewiß keine gehabt. Und Bernardo 
erinnerte sich an manch einen Abend seiner eigenen Jugend, als 
er mit seinem Vater, Jakob Espina, auf diesem Hochufer gestan-
den und den sich verdüsternden Himmel nach dem Funkeln der 
ersten drei Sterne abgesucht hatte, die das Ende des Sabbat 
ankündigten. 

Er schob den Gedanken beiseite, wie er es mit jeder verstören-
den Erinnerung an seine jüdische Vergangenheit tat. 

Es war gewiß klug von Helkias gewesen, einen Fünfzehnjähri-
gen allein mit der Lieferung des Reliquiars zu betrauen, das er-
kannte Bernardo jetzt. Eine bewaffnete Wache hätte allerlei Ge-
sindel auf den Plan gerufen, das sofort geahnt hätte, daß hier 
etwas Kostbares unterwegs war. Dagegen hatte ein Junge, der ein 
unauffälliges Bündel durch die Nacht trug, gewiß bessere Aus-
sichten, ans Ziel zu kommen. 

Eine trügerische Hoffnung, wie sich gezeigt hatte. 



Espina stieg ab und führte das Pferd auf den Pfad, der zum Fluß 
hinabführte. Knapp unterhalb der Kante stand eine Steinhütte, 
die vor langer Zeit von den Römern erbaut worden war; von dort 
hatte man Verurteilte in den Tod gestürzt. Tief unter ihm schlän-
gelte sich der Fluß in unschuldiger Schönheit zwischen dem 
Hochufer und einem Granithügel am anderen Ufer dahin. Jüng-
linge, die in Toledo aufwuchsen, mieden nachts diesen Ort, denn 
es ging das Gerücht, daß man hier noch immer das Wehklagen der 
Toten hören konnte. 

Er geleitete sein Pferd den Pfad hinunter, bis aus dem steilen 
Abhang eine sanftere Böschung wurde, bog dann ab und folgte 
einem Weg, der ihn bis an den Wasserrand führte. Die Alcántara-
Brücke war nicht für ihn passierbar, selbst Meir ben Helkias hatte 
sie wohl kaum benutzt. Nach einer kurzen Strecke flußabwärts 
kam Bernardo zu der Furt, auf der auch der Junge vermutlich den 
Fluß überquert hatte, und dort bestieg er wieder sein Pferd. 

Am anderen Ufer mündete ein kleiner Weg, der zur Abtei zur 
Himmelfahrt Mariä führte. Nur einen Steinwurf entfernt lag fet-
tes und fruchtbares Ackerland, aber hier war die Erde dürftig und 
trocken, gerade gut genug, um ein paar Tiere darauf mehr 
schlecht als recht grasen zu lassen. Kurz darauf hörte Espina denn 
auch das Blöken von Schafen und traf auf eine große Herde, die 
das kurze Gras abweidete, nur von einem alten Mann bewacht. 
Espina kannte ihn; er hieß Diego Diaz. Der Schäfer besaß eine 
weitverzweigte Familie, die fast so groß war wie seine Herde, und 
Espina hatte schon eine ganze Reihe seiner Verwandten in seiner 
kleinen Krankenstation behandelt. 

»Einen guten Nachmittag, Señor Bernardo.« 
»Einen guten Nachmittag, Señor Diaz«, sagte Espina und stieg 

ab. Er ließ das Pferd mit den Schafen grasen, plauderte ein wenig 
mit dem Schäfer und fragte dann: »Diego, kennt Ihr einen Jun-
gen namens Meir, den Sohn von Helkias dem Juden?« 

»Meint Ihr den Neffen von Aaron Toledano dem Käser, Señor?« 
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»Ja. Wann habt Ihr ihn das letzte Mal gesehen?« 
»Gestern am frühen Abend. Er war unterwegs, um Käse für 

seinen Onkel auszuliefern, und für nur einen Sueldo hat er mir 
einen Ziegenkäse verkauft, den ich heute morgen zum Frühstück 
verzehrt habe. Das war ein Käse, davon hätte er mir zwei geben 
können.« Er sah Espina an. »Warum sucht Ihr ihn? Hat er etwas 
ausgefressen, der Kleine?« 

»Nein. Ganz und gar nicht.« 
»Das dachte ich mir schon, der ist nämlich kein schlechter 

Junge, dieser Meir.« 
»Waren gestern abend auch andere hier in der Gegend unter-

wegs?« fragte Espina, und der Schäfer sagte ihm, kurz nachdem 
der Junge weggegangen war, seien zwei Bewaffnete vorbeige-
kommen, die ihn beinahe niedergeritten hätten. Er habe sie frei-
lich nicht angesprochen, und auch sie hätten ihn keines Wortes 
gewürdigt. 

»Zwei, sagt Ihr?« Bernardo wußte, daß er sich auf die Angaben 
des alten Mannes verlassen konnte. Der Schäfer hatte die beiden 
Männer sicher sehr genau beobachtet, konnte er doch froh sein, 
daß zwei bewaffnete nächtliche Reiter an ihm vorbeizogen, ohne 
anzuhalten und ihm ein oder zwei Lämmer abzunehmen. 

»Zwei Reiter wohl, aber zusammen paßten sie irgendwie nicht. 
Der eine war bucklig, als trüge er einen Stein auf dem Rücken, 
den zwei Männer kaum stemmen könnten.« Diego grunzte und 
lief davon, um seinen Hund vier Schafen nachzuschicken, die sich 
von der Herde entfernten. 

Bernardo nahm seine Stute am Zügel und stieg auf. »Seid mit 
Christus, Señor Diaz.« 

Der alte Mann warf ihm einen schelmischen Blick zu. »Chri-
stus sei mit Euch, Señor Espina«, sagte er. 

Ein kurzes Stück hinter den mühsam weidenden Schafen wurde 
die Erde fetter und fruchtbarer. Bernardo ritt durch Weingärten 
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und einige Felder. In dem Feld neben dem Olivenhain der Abtei 
hielt er an, stieg ab und band die Zügel des Pferdes an einen 
Busch. 

Das Gras war von Hufen platt gedrückt und zertrampelt. Das 
schien tatsächlich zu den zwei Pferden zu passen, die der Schäfer 
gesehen hatte. 

Irgend jemand hatte von dem Auftrag des Silberschmieds er-
fahren und vermutlich, als Helkias kurz vor dem Abschluß der 
Arbeit stand, sein Haus beobachten lassen, um die Lieferung ab-
zupassen. 

An genau dieser Stelle war Meir seinen Mördern begegnet. 
Die Schreie des Jungen hatte niemand gehört. Der von der Ab-

tei gepachtete Olivenhain lag in freiem, unbewohntem Gelände, 
einen strammen Fußmarsch vom Kloster entfernt. 

Blut. Hier hatte der Junge den Stich in die Seite erhalten, ver-
mutlich von einer ihrer Lanzen. 

Über dieses platt getrampelte Stück Gras, das Bernardo jetzt 
langsam abging, hatten die Reiter Meir ben Helkias vor ihren 
Pferden hergetrieben wie einen gejagten Fuchs und ihm dabei die 
Wunden an seinem Rücken beigebracht. 

Hier hatten sie ihm den Lederbeutel samt Inhalt abgenom-
men. Gleich daneben lagen, von Ameisen bedeckt, zwei helle 
Käse der Art, wie Diego sie beschrieben hatte – der Vorwand des 
Jungen für seinen nächtlichen Botengang. Ein Käse war noch 
ganz, der zweite war zerdrückt, wie von einem großen Huf. 

Und hier hatten sie ihn vom Pfad in den Olivenhain gejagt, der 
ihnen zusätzlichen Schutz bot. Hier war er geschändet worden, 
von einem oder von beiden. 

Schließlich hatte man ihm die Kehle durchgeschnitten. 
Bernardo wurde schwindelig. Plötzlich fühlte er sich sehr 

schwach. 
Er war noch nicht so weit weg von seiner jüdischen Knaben-

zeit, um sich nicht mehr an die Angst zu erinnern, an die Furcht 
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vor bewaffneten Fremden, an das Wissen um die Greuel, weil in 
all den Jahren so viel Böses passiert war. Und er war auch noch 
nicht so weit weg von seinem jüdischen Leben als Erwachsener, 
um diese Dinge nicht noch immer zu empfinden. 

Einen Augenblick lang war er in seiner Vorstellung dieser 
Junge. Er hörte sie. Roch sie. Spürte die ungeheuren, bedrohli-
chen Gestalten der Nacht, die riesigen Pferde, die immer näher 
kamen, ihn niederritten. 

Das grausame Stechen scharfer Klingen. Die Schändung. 
Mit einemmal wieder Arzt, wankte Bernardo blindlings auf 

seine Stute zu. Die Sonne war am Sinken, und er mußte weg von 
hier. Vielleicht würde es ihm ja erspart bleiben, die Seele Meir ben 
Helkias' schreien zu hören, aber er hatte trotzdem wenig Lust, 
sich an diesem Ort aufzuhalten, wenn die nächste Dunkelheit 
hereinbrach. 



4. KAPITEL 

DAS VERHÖR 
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E 
s war so, wie Espina bereits vermutet hatte: 
Über den Mord an dem jüdischen Jungen und 
den Raub des Ziboriums fand er nur sehr wenig 
heraus. Fast alles, was er wußte, hatte er bei 
seiner Untersuchung der Leiche, der Unter-

haltung mit dem Schäfer und der Besichtigung des Tatorts 
erfahren. Die einzig sichere Erkenntnis nach einer Woche 
ergebnislosen Herumfragens in der Stadt war, daß er seine 
Patienten vernachlässigt hatte, und so stürzte er sich wieder in 
seinen sicheren und tröstenden ärztlichen Arbeitsalltag. 

Neun Tage nachdem er in die Abtei zur Himmelfahrt Maria 
gerufen worden war, beschloß er, am Nachmittag Padre Sebastian 
zu besuchen. Er wollte dem Priester das wenige berichten, das er 
hatte in Erfahrung bringen können, und damit seine Tätigkeit in 
dieser Angelegenheit abschließen. 

Sein letzter Patient an diesem Tag war ein alter Mann, der 
Atemprobleme hatte, obwohl die Luft zur Abwechslung einmal 
kühl und frisch war, ein ungewöhnlich linder Tag in dieser Zeit 
der Hitze. Der magere Körper, der vor dem Arzt stand, war aus-
gezehrt und kraftlos, und es war offensichtlich, daß den Mann 
mehr plagte als nur das Wetter. Die Haut über dem Brustkorb war 
wie Leder, die Brust selbst war schleimgefüllt und verstopft. Als 
Espina das Ohr daran legte, hörte er ein abgehacktes Rasseln. Er 
war sich ziemlich sicher, daß die Tage des Mannes gezählt waren, 
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das Sterben aber noch einige Zeit dauern würde, und er suchte 
eben in seinem Arzneibuch nach einem Trank, der dem Alten die 
letzte Zeit erträglich machen würde, als zwei nachlässig bewaff-
nete Männer so selbstsicher sein Behandlungszimmer betraten, 
als wären sie die neuen Besitzer. 

Sie stellten sich als Soldaten des alguacil vor, des Vogts von To-
ledo. 

Einer der beiden, ein kleiner Mann mit tonnenförmiger Brust, 
trug eine gewichtige Miene zur Schau. »Bernardo Espina, Ihr 
müßt unverzüglich mit uns kommen.« 

»Was wünscht Ihr von mir, Señor?« 
»Das Offizium der Inquisition befiehlt Euer Erscheinen.« 
»Die Inquisition?« Espina bemühte sich, ruhig zu bleiben. 

»Nun gut. Wenn Ihr bitte draußen warten würdet. Ich bin mit 
diesem Señor in Kürze fertig.« 

»Nein, Ihr müßt sofort mitkommen«, sagte der größere Mann 
leise, aber mit mehr Nachdruck. 

Espina wußte, daß Juan Pablo, sein Faktotum, mit dem Sohn 
des Alten im Schatten des Schuppens neben der Krankenstation 
plauderte. Er ging zur Tür und rief ihm zu: »Geh ins Haus und 
sag der Señora, sie möge diesen Besuchern Erfrischungen rei-
chen. Brot mit Öl und Honig, und kühlen Wein.« 

Die Männer des Vogts sahen sich an. Der Kleinere nickte. Das 
Gesicht seines Begleiters blieb ausdruckslos, aber er erhob keinen 
Einwand. 

Espina goß den Trank des alten Mannes in einen irdenen Krug 
und verkorkte ihn. Gerade gab er dem Sohn des Patienten letzte 
Anweisungen, als Estrella, gefolgt von einer Dienerin mit Brot 
und Wein, auf ihn zueilte. 

Das Gesicht seiner Frau erstarrte, als er ihr sagte, aus welchem 
Grund die beiden Männer hier waren. »Was kann die Inquisition 
nur von dir wollen, mein lieber Bernardo?« 

»Bestimmt brauchen sie nur einen Arzt«, sagte er, und der Ge- 
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danke beruhigte sie beide. Während die Männer aßen und tran-
ken, sattelte Juan Pablo Espinas Pferd. 

Seine Kinder waren im Haus eines Nachbarn, wo ein Mönch 
allwöchentlich Katechismusstunden für die Kleinsten abhielt. 
Espina war froh, daß sie nicht mit ansehen mußten, wie er, flan-
kiert von zwei Bewaffneten, davonritt. 

Geistliche in schwarzen Kutten eilten durch den Korridor, in dem 
Espina auf einer Holzbank saß und wartete. Andere warteten 
ebenfalls. Von Zeit zu Zeit wurde ein bleicher Mann oder eine 
verängstigte Frau von Wachen hereingebracht und auf eine Bank 
gesetzt, und andere wurden weggeführt und verschwanden in 
den Tiefen des Gebäudes. Keiner von ihnen kehrte zurück. 

Espina wartete, bis die Dämmerung hereinbrach und Fackeln 
angezündet wurden. 

An einem kleinen Tisch saß ein Wachposten. Bernardo ging zu 
ihm und fragte ihn, wer ihn eigentlich zu sehen wünsche, doch 
der Mann starrte ihn nur ausdruckslos an und winkte ihn auf die 
Bank zurück. 

Nach einer Weile kam eine zweite Wache und fragte den Mann 
am Tisch nach einigen der Wartenden. Espina sah, daß sie zu ihm 
herübersahen. 

»Der da ist für Fray Bonestruca«, hörte Bernardo den Mann 
hinter dem Tisch sagen. 

Toledo war in den letzten Jahren sehr gewachsen, aber Espina war 
hier geboren und hatte sein gesamtes Leben in dieser Stadt ver-
bracht. Als Arzt kannte er sich – wie bereits Prior Sebastian be-
merkt hatte – sowohl im Laienstand wie in der Geistlichkeit sehr 
gut aus. 

Von einem Mönch namens Bonestruca hatte er allerdings noch 
nie gehört. 

Endlich kam eine Wache zu ihm und führte ihn vom Korridor 
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weg. Sie stiegen eine steinerne Treppe hoch und durchschritten 
mehrere schlecht beleuchtete Gänge, ähnlich dem, in dem er ge-
wartet hatte. Schließlich wurde er in eine kleine Zelle geführt, in 
der unter einer Fackel ein Mönch saß. 

Der Mönch mußte neu sein am Toledaner Bischofssitz, denn 
wäre Espina ihm nur ein einziges Mal auf der Straße begegnet, 
hätte er sich ohne Schwierigkeiten an ihn erinnert. 

Ein großer Mann mit einem schrecklichen Buckel, der sich 
über Hals und oberen Rücken wölbte. Espina mußte sich be-
herrschen, um den Buckel nicht anzustarren. Mit einem schnel-
len Blick erkannte er eine Masse ungleicher Höhe, mit einem 
großen Höcker, der sich über der rechten Rückenhälfte und dem 
Halsansatz erhob, und einer flacheren Mißbildung auf der linken 
Seite. 

Bis dahin hatte Espina nur einen ähnlichen Fall gesehen: 
während seiner Lehrzeit, als er seinem Meister bei der anatomi-
schen Untersuchung der Leiche eines ähnlich verunstalteten 
Mannes zur Hand gegangen war. Damals hatten sie festgestellt, 
daß der Buckel aus weichem Gewebe bestand, das ein Gewirr aus 
mißgebildeten Knochen bedeckte. Zusätzlich zu dem Rücken-
höcker hatte jener Mann eine starke Einbuchtung des Brustbeins 
und auffällig geformte Finger und Zehen aufgewiesen, die viel 
länger waren als gewöhnlich. 

Die Brust des Mönchs war unter den Falten seiner schwarzen 
Kutte verborgen, aber die Finger waren lang und spachtelförmig, 
ganz ähnlich denen, die der Lehrling Espina vor so langer Zeit 
untersucht hatte. 

Sein Gesicht... 
Die Züge des Mönchs waren zwar nicht zu vergleichen mit 

dem Antlitz Jesu, wie Espina es von Statuen und Gemälden 
kannte, denn es war ein Gesicht, in dem viel Weibliches aus Zü-
gen männlicher Schönheit hervortrat, und doch staunte Espina, 
denn ihm schien, als hätte er einen Heiligen vor sich. 
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»Ihr seid in der Stadt herumgelaufen und habt Euch nach dem 
Reliquiar erkundigt, das kürzlich dem Juden Helkias gestohlen 
wurde. Warum interessiert Ihr Euch für diese Angelegenheit?« 

»Ich... das heißt Prior Padre Sebastian Alvarez...« Espina 
wollte den Blick von den ruhigen Augen dieses merkwürdigen 
Mönchs abwenden, aber er wußte nicht, wohin er sonst schauen 
sollte. »Er bat mich, den Verlust des Reliquiars zu untersuchen... 
und den Tod des Jungen, der es bei sich trug.« 

»Und was habt Ihr erfahren?« 
Schon beim ersten Anblick Fray Bonestrucas hatte Espina sich 

an die Worte des alten Schäfers Diego Diaz erinnert. Diaz hatte 
berichtet, daß zwei Bewaffnete hinter dem Jungen hergeritten 
seien und daß einer bucklig gewesen sei, als trüge er einen Stein 
auf dem Rücken. Espina wußte nun mit schrecklicher Klarheit, 
daß nur einer der Reiter ein Soldat gewesen war. Der andere war 
dieser Mönch gewesen, daran bestand kein Zweifel. 

»Der Junge war ein Jude, der Sohn des Silberschmieds.« 
»Ja, das habe ich gehört.« 
Die Stimme des Mönchs klingt sanft und ermutigend, beinahe 

freundlich, dachte Espina und schöpfte neue Hoffnung. 
»Was sonst noch?« 
»Sonst nichts, hochwürdiger Padre.« 
»Wie lange seid Ihr schon Arzt?« 
»Elf Jahre schon.« 
»Habt Ihr hier Eure Lehrzeit verbracht?« 
»Ja, hier in Toledo.« 
»Wer war Euer Meister?« 
Espina wurde der Mund trocken. »Maestre Samuel Provo.« 
»Aha, Samuel Provo. Sogar ich habe schon von ihm gehört«, 

erwiderte der Mönch freundlich. »Ein großer Arzt, nicht?« 
»Ja, ein Mann von bestem Ruf.« 
»Er war Jude.« 
»Ja.« 
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»Wie viele Kinder hat er beschnitten, was würdet Ihr schät-
zen?« 

Espina sah ihn erstaunt an. »Er hat nicht beschnitten.« 
»Wie viele Jungen beschneidet Ihr in zwölf Monaten?« 
»Auch ich beschneide nicht.« 
»Ach, kommt«, sagte der Mönch geduldig. »Wie viele solcher 

Operationen habt Ihr durchgeführt? Nicht nur an Juden, sondern 
vielleicht auch an Mauren?« 

»Noch nie... Gewiß, ein paarmal habe ich im Verlauf der Jahre 
operiert... Wenn die Vorhaut nicht ordentlich und regelmäßig 
gesäubert wird, Ihr versteht, dann entzündet sie sich. Oft bildet 
sich Eiter, und um das zu beheben... Sie... Sowohl die Mauren 
als auch die Juden haben heilige Männer, die jenes andere durch-
führen, und es findet im Rahmen einer religiösen Zeremonie 
statt.« 

»Wenn Ihr diese Operationen durchgeführt habt, habt Ihr da 
keine Gebete aufgesagt?« 

»Nein.« 
»Nicht einmal ein Vaterunser?« 
»Ich bete jeden Tag, daß ich meinen Patienten nicht schade, 

sondern nur nutze, hochwürdiger Padre.« 
»Seid Ihr verheiratet, Señor?« 
»Ja.« 
»Der Name Eurer Frau?« 
»Estrella de Aranda.« 
»Kinder?« 
»Drei. Zwei Töchter und ein Sohn.« 
»Eure Frau und Eure Kinder sind Katholiken?« 
»Ja.« 
»Ihr seid Jude? Ist es nicht so?« 
»Nein. Ich bin seit elf Jahren Christ. Und Jesus treu ergeben!« 
Das Gesicht des Mannes war wunderschön. Das machte die 

Augen, die starr in die von Espina blickten, um so furchterregen- 
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der. Es waren zynische Augen, die jeden menschlichen Fehltritt 
in Espinas Leben, jede seiner Sünden zu kennen schienen. 

Der Blick stach ihm bis tief in die Seele. Dann klatschte der 
Mönch so unvermittelt in die Hände, daß Bernardo erschrak, und 
die Wache, die vor der Tür gewartet hatte, erschien. 

Bonestruca machte nur eine kleine Bewegung mit der Hand: 
wegbringen. 

Als Bernardo sich zum Gehen wandte, sah er, daß die Füße in 
den Sandalen unter dem Tisch lange schlanke Zehen hatten. 

Die Wache führte ihn wieder die Korridore entlang und die steile 
Treppe hinunter. 

Süßer Jesus, du weißt, ich habe mich bemüht. Du weißt... 
Espina war sich bewußt, daß es in den Tiefen des Gebäudes 

Zellen gab und Kammern, in denen Gefangene verhört wurden. 
Auch war bekannt, daß sie eine Vorrichtung namens potro hatten, 
ein dreieckiges Gestell, auf das der Gefangene gebunden wurde. 
Mit jeder Umdrehung einer Winde wurden mehr Gelenke im 
Körper ausgerenkt. Und etwas, das man toca nannte, für eine 
Wasserfolter. Dazu wurde der Kopf des Gefangenen durch ein 
Loch in einem Trog gesteckt, und man stopfte ihm ein Leinen-
stück tief in den Mund. Dann wurde Wasser auf das Tuch gegos-
sen, was den Weg der Luft durch Nase und Mund versperrte, und 
die darauf folgende Atemnot brachte entweder den Tod oder ein 
Geständnis. 

Jesus, ich bitte dich... ich flehe dich an... 
Vielleicht würde er erhört. Als sie den Ausgang erreichten, 

winkte die Wache ihn weiter, und Espina ging allein nach 
draußen, wo sein Pferd angebunden stand. 

Im Schritt ritt er davon, langsam genug, um seine Fassung wie-
derzuerlangen. Denn im Moment hatte er nur einen Gedanken: 
wie er bei seiner Ankunft zu Hause Estrella beruhigen konnte, 
ohne in Tränen auszubrechen. 
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TEIL II 

DER ZWEITE SOHN  

   TOLEDO 30. MÄRZ 1492 



 



1. KAPITEL 

JONA BEN HELKIAS 
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I
   ch werde mit Eleasar zum Fluß hinuntergehen, 
vielleicht fangen wir ja unser Abendessen. Was 
meinst du, Abba?« 

»Bist du mit dem Polieren fertig?« 
»Das meiste ist fertig.« 

»Die Arbeit ist erst zu Ende, wenn alles fertig ist. Du mußt alle 
Stücke polieren«, sagte Helkias mit der freudlosen Stimme, die 
Jona immer verletzte. Manchmal wollte er seinem Vater in die 
leeren Augen starren und ihm sagen: Meir ist tot, aber Eleasar und 
ich sind noch da. Wir leben. 

Jona haßte das Silberpolieren. Ein halbes Dutzend großer 
Stücke wartete noch auf ihn, und er tauchte seinen Lumpen in die 
stinkende Paste, eine dicke Mischung aus pulverisiertem Vogel-
kot und Urin, und rieb und rieb. 

Den Geschmack des Leids hatte er früh kennengelernt, beim 
Tod seiner Mutter, und es war sehr schwer für ihn gewesen, als 
Meir ermordet wurde, denn da war er schon älter gewesen, fast 
dreizehn Jahre, und begriff die Endgültigkeit des Verlustes bes-
ser. Nur wenige Monate nach Meirs Tod hatte man Jona zur Tora 
gerufen, damit er das Gesetz vorlese und ein vollgültiges Mitglied 
des Minjan werde. Das Unglück hatte ihn vor der Zeit reifen las-
sen. Sein Vater, der ihm immer so groß und stark erschienen war, 
verzehrte sich derweil noch immer, und Jona wußte nicht, wie er 
die Lücke füllen sollte, die Helkias' Kummer gerissen hatte. 
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Sie wußten nicht, wer die Mörder seines Bruders waren. Einige 
Wochen nach Meirs Tod hatte Helkias Toledano erfahren, daß 
der Arzt Espina durch die Stadt streife und Erkundigungen über 
den Vorfall einziehe, der seinen Sohn das Leben gekostet hatte. 
Helkias war mit Jona aufgebrochen, um Espina zu besuchen und 
mit ihm zu reden, doch als sie sein Haus erreichten, sahen sie, daß 
es verlassen war und Juan Pablo, Espinas ehemaliger Diener, von 
der verbliebenen Einrichtung wegschleppte, was er gebrauchen 
konnte, einen Tisch und einige Stühle. Juan Pablo sagte ihnen, 
der Arzt und seine Familie seien weggezogen. 

»Wohin sind sie gegangen?« 
Der Mann hatte nur den Kopf geschüttelt. »Ich weiß es nicht.« 
Helkias war zur Abtei zur Himmelfahrt Mariä gegangen, um 

mit Padre Sebastian Alvarez zu sprechen, doch bei seiner Ankunft 
dachte er im ersten Augenblick verwirrt, er wäre unterwegs 
irgendwo falsch abgebogen. Innerhalb der Mauern standen eine 
Reihe Wagen und Karren. Daneben stampften drei Frauen in 
einem großen Faß rote Trauben. Durch die geöffnete Tür der 
ehemaligen Kapelle sah Helkias Körbe mit Oliven und noch mehr 
Trauben. 

Auf die Frage, wohin die Mönche denn gezogen seien, ant-
wortete ihm eine der Frauen, die Abtei zur Himmelfahrt Mariä 
sei aufgelöst worden und der Hieronymiten-Orden habe das 
Grundstück an ihren Herrn verpachtet. 

»Und was ist mit Padre Sebastian? Wo ist der Prior?« fragte er. 
Die Frau hatte ihn nur angelächelt, den Kopf geschüttelt und 

die Achseln gezuckt, ohne im Stampfen innezuhalten. 

Jona hatte sich die größte Mühe gegeben, die Pflichten des älte-
sten Sohnes zu übernehmen, aber ihm war klar, daß er seinen 
Bruder nie würde ersetzen können. Nicht als Lehrling des Silber-
schmiedehandwerks, nicht als Sohn, nicht als Bruder, in keiner 
Weise. Der erloschene Blick in den Augen seines Vaters machte 
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seinen Kummer noch schlimmer. Obwohl seit Meirs Tod drei 
Pessach-Feste vergangen waren, waren Helkias' Haus und Werk-
statt noch immer Orte der Trauer. 

Einige der Stücke vor ihm waren besonders dunkel angelaufen, 
aber er sah keinen Grund zur Eile, denn sein Vater schien sich 
plötzlich an ihre Unterhaltung vor einer halben Stunde zu erin-
nern. »Du wirst nicht zum Fluß gehen. Suche Eleasar, und dann 
bleibt ihr mir beide in der Nähe des Hauses. In einer Zeit wie die-
ser dürfen sich jüdische Jungen keiner Gefahr aussetzen.« 

Nach Meirs Tod hatte Jona die Verantwortung für Eleasar über-
nehmen müssen, der ein zarter und apfelwangiger siebenjähriger 
Knabe war. Er erzählte dem Jüngeren Geschichten über ihren äl-
teren Bruder, damit er ihn nie vergessen würde, und manchmal 
zupfte er Melodien auf der kleinen maurischen Gitarre, die Meir 
gehört hatte, und die beiden sangen dazu. Er hatte Eleasar ver-
sprochen, ihm das Gitarrespielen beizubringen, so wie Meir es 
ihm beigebracht hatte. Und das wollte Eleasar auch jetzt tun, als 
Jona ihn beim Kriegspielen mit Steinen und Zweigen im Schat-
ten des Hauses fand, doch Jona schüttelte den Kopf. 

»Gehst du zum Fluß?« fragte Eleasar. »Soll ich mitkommen?« 
»Es gibt noch Arbeit«, sagte Jona und ahmte dabei unbewußt 

seinen Vater nach. Dann nahm er den Kleinen mit in die Werk-
statt. Die beiden saßen in einer Ecke und polierten Silber, als Da-
vid Mendoza und Rabbi Jose Ortega in die Werkstatt kamen. 

»Was gibt es Neues?« fragte Helkias, und Señor Mendoza 
schüttelte den Kopf. Er war ein kräftiger Mann mittleren Alters 
mit Zahnlücken und schlechter Haut. Von Beruf war er Baumei-
ster. 

»Nichts Gutes, Helkias. Wir können nicht mehr ungefährdet 
durch die Stadt gehen.« 

Drei Monate zuvor hatte die Inquisition fünf Juden und sechs 
Konvertiten hinrichten lassen. Man hatte sie beschuldigt, vor elf 
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Jahren Hexerei betrieben zu haben, bei der sie angeblich eine ge-
stohlene Hostie und das Herz eines zuvor gekreuzigten christli-
chen Jungen benutzt hatten, um alle guten Christen mit Wahn-
sinn zu belegen. Obwohl der Junge nie identifiziert werden 
konnte – kein christliches Kind war je als vermißt gemeldet wor-
den! -, gestanden einige der Beschuldigten unter hochnotpeinli-
cher Befragung Einzelheiten des angeblichen Verbrechens, und 
alle waren auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, einschließ-
lich der Abbildungen von weiteren drei der Verurteilten, die vor 
dem Autodafe gestorben waren. »Einige beten bereits zu dem 
›Märtyrer‹-Kind. Ihr Haß verpestet die Luft«, sagte Mendoza be-
drückt. 
»Wir müssen Ihre Majestäten um Ihren fortdauernden Schutz an-
flehen«, sagte Rabbi Ortega. Der Rabbi war klein und mager, ein 
Kranz weißer Locken umrahmte seinen Kopf. So mancher 
schmunzelte, wenn er mit der großen und schweren Tora-Rolle 
durch die Synagoge schwankte, damit die Gemeindemitglieder 
sie küssen oder berühren konnten. Dennoch wurde er von fast al-
len hoch geachtet. Jetzt war Mendoza allerdings anderer Mei-
nung als er. »Der König ist ebensosehr Mann wie König, fähig zu 
Freundschaft und Mitgefühl, aber die Königin Isabella hat sich in 
letzter Zeit gegen uns gewandt. Sie wurde in Abgeschiedenheit 
von Mönchen aufgezogen, die ihren Geist geformt haben. Tomas 
de Torquemada, der Generalinquisitor, möge er das Zeitliche seg-
nen, war in Isabellas Kindheit ihr Beichtvater, und er hat großen 
Einfluß auf sie.« Mendoza schüttelte den Kopf. »Ich fürchte die 
Tage, die uns bevorstehen.« 

»Wir müssen fest im Glauben sein, David, mein Freund«, ent-
gegnete Rabbi Ortega. »Wir müssen in die Synagoge gehen und 
gemeinsam beten. Der Herr wird unser Rufen hören.« 

Die beiden Jungen hielten im Polieren inne. Eleasar war er-
schrocken über die Anspannung in den Gesichtern der Erwach-
senen und die unüberhörbare Furcht in ihren Stimmen. 
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»Was hat das zu bedeuten?« flüsterte er Jona zu. 
»Später. Ich erklär dir das alles später«, flüsterte Jona 

zurück, obwohl er sich gar nicht sicher war, ob er 
wirklich verstand, worum es ging. 

Am nächsten Morgen erschien ein bewaffneter Offizier auf 
dem Stadtplatz von Toledo. Er wurde begleitet von drei 
Herolden, zwei städtischen Beamten und zwei Männern 
des Vogts, die ebenfalls Waffen trugen, und er verlas eine 
Proklamation, die sämtliche Juden davon in Kenntnis 
setzte, daß sie trotz ihrer langen Geschichte in Spanien das 
Land binnen drei Monaten verlassen müßten. Bereits 1483 
hatte die Königin alle Juden aus Andalusien vertrieben. 
Jetzt zwang man sie, jede Region des spanischen 
Königreichs zu verlassen – Kastilien, Leon, Aragon, 
Galicien, die baskischen Provinzen, Valencia, das 
Fürstentum Katalonien, das Lehen Vizcaya und die Inseln 
Sardinien, Sizilien, Mallorca und Menorca. 

Das Edikt wurde an eine Wand genagelt. Rabbi Ortega 
schrieb es ab mit einer Hand, die so zitterte, daß er 
Schwierigkeiten hatte, einige Wörter zu entziffern, als er 
sie in einer eilends einberufenen Zusammenkunft des Rats 
der Dreißig vorlas. 

»Allen Juden und Jüdinnen, gleich welchen Alters, die 
in unseren besagten Königreichen und Ländereien 
leben, wohnen oder verweilen... ist es bei Todesstrafe 
verboten, sich zu erdreisten, hierher oder in irgendeinen 
Teil des Reiches zurückzukehren, um sich hier 
aufzuhalten, sei es als Bewohner oder Reisende oder auf 
sonst eine Art... Und wir befehlen und verbieten 
jedem in unserem besagten Königreich, es zu wagen, 
öffentlich oder geheim einen Juden oder eine Jüdin 
aufzunehmen, ihnen Schutz oder Obdach zu gewähren 
oder ihn zu verteidigen ... bei Androhung des Verlustes 
von Grundbesitz, Vasallen, Schlössern und anderer 
Habe.« 
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Alle Christen wurden eindringlich davor gewarnt, falsches Mit-
gefühl walten zu lassen. Es wurde ihnen verboten, »mit Juden... 
Umgang zu pflegen oder sich zu unterhalten oder sie in ihren Häu-
sern aufzunehmen, ihnen behilflich zu sein oder ihnen Nahrung 
irgendeiner Form für ihr leibliches Wohl zugeben«. 

Die Verlautbarung war ausgegeben worden »auf Befehl des Kö-
nigs und der Königin, unseren Herrschern, und des Hochwürdigen 
Priors von Santa Cruz, dem Generalinquisitor in allen Königrei-
chen und Ländereien Ihrer Majestäten«. 

Der Rat der Dreißig, der die Juden Toledos regierte, bestand aus 
je zehn Vertretern der drei Stände – angesehene städtische Füh-
rer, Kaufleute und Handwerker. Helkias gehörte dazu, weil er zu 
den Meistern der Silberschmiedekunst gehörte, und die Ver-
sammlung wurde in seinem Haus abgehalten. 

Die Ratsmitglieder waren bestürzt. 
»Wie kann man uns so kaltherzig aus einem Land vertreiben, 

das uns soviel bedeutet und an dem wir einen so wesentlichen An-
teil haben?« fragte Rabbi Ortega stockend. 

»Dieses Edikt ist nur wieder eine königliche List, um uns Geld 
abzupressen«, sagte Juda ben Salomo Avista. »Die spanischen Kö-
nige haben uns schon immer ihre ertragreiche Milchkuh genannt.« 

Zustimmendes Gemurmel erhob sich. »Zwischen den Jahren 
1482 und 1491«, sagte Joseph Lazara, ein betagter Mehlhändler 
aus Tembleque, »haben wir zu den Kriegsanstrengungen nicht 
weniger als achtundfünfzig Millionen Maravedi beigetragen, und 
noch einmal zwanzig Millionen in erzwungenen Krediten. Immer 
wieder hat sich die jüdische Gemeinschaft stark verschuldet, um 
irgendeine maßlose sogenannte Steuer zu bezahlen, oder, als Ge-
genleistung für unser Überleben, dem Thron ein ›Geschenk‹ zu 
machen. Jetzt ist es wohl wieder einmal soweit.« 

»Wir müssen uns an den König wenden und ihn um sein Ein-
greifen bitten«, sagte Helkias. 
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Die Räte besprachen, wer die Bitte vorbringen sollte, und man 
einigte sich schließlich auf Don Abraham Seneor. 

»Er ist der jüdische Höfling, den Seine Majestät am meisten 
liebt und bewundert«, sagte Rabbi Ortega, und viele Köpfe nick-
ten zustimmend. 



2. KAPITEL 

VERÄNDERUNGEN 
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A 
chtzig Jahre schon lebte Abraham Seneor, und 
obwohl sein Verstand frisch und scharf war, war 
sein Körper sehr  müde. Sein Werdegang als 
Diener des Monarchen in schwierigen und 
gefährlichen Angelegenheiten hatte damit begonnen, 
daß er eine geheime Hochzeitszeremonie 

arrangierte, mit der am 19. Oktober 1469 Vetter und Base 
vereinigt wurden, nämlich die achtzehnjährige Isabella von 
Kastilien und der siebzehnjährige Ferdinand von Aragon. Die 
Hochzeit hatte heimlich stattfinden müssen, weil sie dem Willen 
des Königs, Heinrich IV. von Kastilien, widersprach. Heinrich 
hatte seine Halbschwester mit König Alfonso von Portugal 
vermählen wollen. Die Infantin hatte sich geweigert und 
Heinrich gebeten, sie als Thronerbin von Kastilien und Leon 
einzusetzen, wobei sie ihm versprach, nur mit seiner Zustimmung 
zu heiraten. Heinrich IV. von Kastilien hatte keine Söhne (seine 
Untertanen verspotteten ihn als Heinrich den Impotenten), aber 
er hatte eine Tochter, Juana, angeblich das unrechtmäßige Kind 
seiner Geliebten Beitrán de la Cueva. Als Heinrich versuchte, 
Juana als seine Erbin einzusetzen, brach ein Bürgerkrieg aus. Die 
Adligen versagten Heinrich die Gefolgschaft und erkannten als 
ihren Herrscher Isabellas zwölf Jahre alten Bruder Alfonso an. 
Nach nur zwei Jahren wurde Alfonso, Isabellas einziger 
Blutsverwandter, tot in seinem Bett aufgefunden, angeblich 
vergiftet. 
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Isabella war nicht zur künftigen Monarchin erzogen oder aus-
gebildet worden, aber bald nach dem Tod ihres Bruders hatte sie 
Abraham Seneor gebeten, die geheimen Verhandlungen mit den 
einflußreichen Höflingen Aragons einzuleiten, die schließlich zu 
ihrer Heirat mit Ferdinand, Prinz von Aragon, führten. Beim 
plötzlichen Tod Heinrichs IV. am 11. Dezember 1474 in Madrid 
war Isabella in Segovia. Als sie die Nachricht hörte, erklärte sie 
sich ohne Zögern zur Königin von Kastilien. Zwei Tage später 
zog sie, umringt von einer jubelnden Menge, ihr Schwert, hielt 
es mit dem Heft nach oben über ihren Kopf und führte so eine 
Prozession zur Kathedrale von Segovia. Das Parlament, die Cor-
tes, schwor ihr sofort die Treue. 

Im Jahr 1479 starb Johann II. von Aragon, und Ferdinand 
folgte seinem Vater nach. In den zehn Jahren nach ihrer gehei-
men Hochzeit hatte das königliche Paar beständig Krieg geführt, 
hatte Invasionen aus Portugal und Frankreich zurückgeschlagen 
und Aufstände bekämpft. Nachdem all diese Feldzüge gewonnen 
waren, konzentrierte man sich auf den Krieg gegen die Mauren. 

In all den Jahren der Kämpfe hatte Abraham Seneor dem kö-
niglichen Paar treu gedient, er hatte Geld für das teure Kriegsge-
schäft besorgt, ein Steuersystem entwickelt und Ferdinand und 
Isabella einen Weg gebahnt, der all die politischen und finanziel-
len Fallgruben der Vereinigung Aragons und Kastiliens über-
wand. 

Die Herrscher hatten ihn reich belohnt und ihn zum Rabbi 
und Obersten Richter der Juden Kastiliens sowie zum Steuerein-
schätzer aller Juden des Königreiches ernannt. Seit 1488 war er 
Schatzmeister der Hermandad, einer Miliz, die Ferdinand zur 
Aufrechterhaltung von Ruhe und Sicherheit in Spanien gegrün-
det hatte. 

Noch bevor nun die Juden aus vielen Teilen des Königreichs 
Seneor bitten konnten, bei Ferdinand für sie einzutreten, han-
delte er bereits. Sein erstes Treffen mit dem Monarchen war be- 
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stimmt von gegenseitiger Zuneigung und Freundschaft, doch 
seine Bitte um eine Aufhebung des Vertreibungsbefehls wurde 
mit einer kühlen Zurückweisung erwidert, die ihn bestürzte. 

Einige Wochen danach bat er um eine zweite Audienz, und 
diesmal brachte er seinen Schwiegersohn, Rabbi Meir Melamed, 
mit, der als Ferdinands Schreiber gedient hatte und Oberster 
Steuereintreiber des Königreichs war. Beide Männer waren vom 
König zu Rabbis ernannt worden, nicht von ihren Glaubensbrü-
dern, aber beide hatten sich bereits als erfolgreiche Fürsprecher 
der Juden bei Hofe hervorgetan. Begleitet wurden sie von Isaak 
ben Juda Abravanel, der für die Steuereintreibung in den zentra-
len und südlichen Teilen des Landes verantwortlich war und der 
der königlichen Kasse enorme Summen geliehen hatte, darunter 
eineinhalb Millionen Golddukaten zur Finanzierung des Krieges 
gegen Granada. Die drei Juden brachten noch einmal ihre Bitte 
vor, wobei sie sich diesmal erboten, neue Mittel für die königli-
che Kasse aufzubringen, und Abravanel darüber hinaus erklärte, 
er und seine Brüder würden der Krone gewisse beträchtliche 
Schulden erlassen, falls das Edikt aufgehoben würde. 

Ferdinand zeigte unverhohlenes Interesse, als das Gespräch auf 
die angebotenen Summen kam. Die drei Bittsteller hofften auf 
eine sofortige Entscheidung, damit Torquemada und andere re-
ligiöse Eiferer, die jahrelang auf eine Vertreibung der Juden hin-
gearbeitet hatten, keine Gelegenheit zu einer Beeinflussung der 
Entscheidung bekämen. Doch Ferdinand wollte sich ihre Bitte 
erst noch einmal durch den Kopf gehen lassen, und als die drei 
eine Woche später wieder vor den Monarchen traten, beschied 
ihnen der König, ihre Bitte sei abgelehnt worden. Er habe be-
schlossen, daß die Vertreibung durchgeführt werde. 

Isabella stand an diesem Tag neben ihrem Gatten, eine finstere, 
dickliche Frau von durchschnittlichem Körpermaß, aber sehr 
königlichem Auftreten. Sie hatte herrische, blau grüne Augen und 
einen winzigen, verkniffenen Mund. Ihr rötlich-blondes Haar, das 
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Schönste an ihr, war bereits von ersten grauen Strähnen durchzo-
gen. Sie machte den Augenblick für die drei Juden noch bitterer, 
indem sie König Salomo, Sprüche 21,1, zitierte:›»Wasserbächen 
gleicht das Herz des Königs in der Hand des Herrn; er leitet es, wo-
hin er nur will. ‹ Glaubt Ihr, dies ist von uns über Euch gekom-
men? Der Herr hat es dem König ins Herz gelegt«, beschied sie 
den drei Juden verächtlich, und damit war die Audienz beendet. 

Überall im Königreich traten jüdische Räte zusammen. Man war 
verzweifelt. In Toledo bemühte sich der Rat der Dreißig, einen 
neuen Plan zu entwickeln. 

Schließlich ergriff David Mendoza das Wort: »Ich schätze die-
ses Land sehr. Wenn ich diesen geliebten Ort, in dem meine Vor-
fahren ruhen, schon verlassen muß, dann möchte ich dorthin ge-
hen, wo ich nie wieder beschuldigt werde, ein Kleinkind ermordet 
zu haben, um aus seinem zarten Leib Matzen zu machen, oder 
den Leib Christi durchbohrt, die Jungfrau beleidigt oder die 
Messe verhöhnt zu haben!« 

»Wir müssen an einen Ort gehen, wo unschuldige Menschen 
nicht angesteckt werden wie Zunder«, sagte Rabbi Ortega, und 
alle murmelten zustimmend. 

»Wo mag ein solcher Ort sein?« fragte Jonas Vater. 
Ein Schweigen entstand. Die Männer starrten einander an. 

Und doch mußten alle irgendwohin gehen, und die Leute be-
gannen, Pläne zu schmieden. 

Aaron Toledano, ein stämmiger, bedächtig sprechender Mann, 
kam ins Haus seines Bruders, und er und Helkias berieten sich 
stundenlang. Jona hörte ihnen zu und versuchte zu begreifen. 

Als alles gesagt war, blieben nur noch drei mögliche Ziele 
übrig. Im Norden das Königreich Navarra. Im Westen Portugal. 
Im Osten die Küste, von wo aus die Überfahrt in entferntere Län-
der möglich war. 
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Doch binnen weniger Tage traf eine Nachricht ein, die ihre 
Entscheidungsmöglichkeiten erneut einschränkte. 

Als Aaron diesmal zu Helkias kam, war sein Bauerngesicht 
düster vor Sorge. »Navarra kommt nicht in Frage. Es nimmt nur 
Juden auf, die sich zur Anbetung Christi bekehrt haben.« 

Kaum eine Woche später erfuhren sie, daß Don Vidal ben Ben-
veniste de la Cavalleria, der Mann, der Aragóns Goldmünzen und 
Kastiliens Währung geprägt hatte, nach Portugal geritten war 
und dort für die spanischen Juden die Erlaubnis zur Einreise er-
halten hatte. König Johann II. von Portugal sah darin eine gün-
stige Gelegenheit und verfügte, daß sein Schatzamt von jedem 
einreisenden Juden einen Dukaten Steuer und ein Viertel der in 
sein Königreich gebrachten Ware verlangen sollte. Als Gegenlei-
stung würde den Juden gestattet, sechs Monate zu bleiben. 

Aaron schüttelte empört den Kopf. »Ich traue dem nicht. Mei-
ner Meinung nach wird er uns am Ende weniger Gerechtigkeit 
widerfahren lassen, als der spanische Thron es getan hat.« 

Helkias stimmte ihm zu. Und somit blieb nur die Küste übrig, 
wo sie sich einschiffen würden. 

Helkias war besonnen und sanft, ein großer Mann. Meir war klei-
ner und stämmiger gewesen, wie Aaron, und Eleasar zeigte alle 
Anlagen für einen ähnlichen Wuchs. Jona war größer gebaut, wie 
sein Vater, den er mit ebensoviel Ehrfurcht wie Liebe betrachtete. 

»Wohin werden wir denn segeln, Abba?« 
»Ich weiß es nicht. Wir gehen dorthin, wo es viele Schiffe gibt, 

wahrscheinlich in den Hafen von Valencia. Dann werden wir 
sehen, welche Schiffe verfügbar sind und was für ein Ziel sie 
haben. Wir müssen darauf vertrauen, daß der Allmächtige uns den 
Weg zeigt und uns hilft, eine weise Entscheidung zu treffen.« Er 
sah Jona an. »Hast du Angst, mein Sohn?« 

Jona suchte nach einer Antwort, aber es wollte ihm keine über 
die Lippen kommen. 
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»Angst zu haben ist keine Schande, mein Sohn. Es ist nur 
klug, sich einzugestehen, daß Reisen voller Gefahren ist. Aber 
wir sind drei große und starke Männer – Aaron und du und ich. 
Wir drei werden Eleasar und deine Tante Juana beschützen kön-
nen.« 

Jona freute sich, daß sein Vater ihn als Mann betrachtete. 
Es war, als hätte Helkias seine Gedanken gelesen. »Ich weiß, daß 
du in diesen letzten Jahren die Pflichten eines Mannes über-
nommen hast«, sagte er leise. »Und du sollst wissen, daß auch 
anderen dein Wesen und dein Verhalten aufgefallen sind. Schon 
mehrfach sind Väter von Töchtern an mich herangetreten, die alt 
genug sind, um unter dem Brauthimmel zu stehen.« 

»Du hast schon über eine Heirat gesprochen?« fragte Jona. 
»Noch nicht. Nicht in dieser Zeit. Aber sobald wir unsere neue 

Heimat erreicht haben, wird es Zeit sein, die dortigen Juden ken-
nenzulernen und eine gute Partie zu arrangieren. Was du sicher 
begrüßen wirst.« 

»Ja«, gab Jona zu, und sein Vater lachte. 
»Glaubst du vielleicht, ich war nie jung? Ich weiß noch genau, 

wie das ist.« 
»Eleasar wird sehr neidisch sein. Er wird auch eine Frau wol-

len«, sagte Jona, und nun lachten sie beide. »Abba, ich gehe ohne 
Angst überallhin, solange du nur bei mir bist.« 

»Auch ich habe mit dir keine Angst. Mit dir nicht. Denn der 
Herr wird bei uns sein.« 

Der Gedanke ans Heiraten war ein neues Element in Jonas Leben. 
In all dem Tumult war sein Geist verwirrt, und sein Körper hatte 
sich verändert. Nachts träumte er von Frauen, und inmitten aller 
Unsicherheiten und Gefahren tagträumte er von seiner langjähri-
gen Freundin Lucia Martin. Als die beiden noch neugierige Kin-
der waren, hatten sie bei mehreren Gelegenheiten ausführlich die 
Nacktheit des anderen erforscht. Jetzt konnte man sehen, daß 
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Lucia unter ihrer Kleidung allmählich zur Frau reifte, und neuer-
dings stand eine unbekannte Verlegenheit zwischen ihnen. 

Alles veränderte sich, und trotz aller Ängste und Befürchtun-
gen freute sich Jona darauf, endlich in die Ferne zu reisen. Er 
stellte sich das Leben an einem neuen Ort vor, eine Art von 
Leben, wie die Juden es in Spanien in den letzten hundert Jahren 
nicht mehr hatten führen können. 

In einem Buch des arabischen Autors Khordabbek, das er 
mitten unter den religiösen Traktaten im Studienhaus gefunden 
hatte, hatte er über jüdische Händler und Kaufleute gelesen: 

Sie schiffen sich ein im Lande der Franken, am westlichen 
Meer, und steuern nach Farama. Dort laden sie ihre Waren 
auf den Rücken von Kamelen und ziehen über Land nach 
Kolzum, was eine fünftägige Reise über eine Entfernung von 
fünfundzwanzig Farsakh ist. Am Roten Meer gehen sie wie-
der an Bord eines Schiffes und segeln von Kolzum nach Eltar 
und Jeddah. Dann reisen sie nach Sind, Indien und China. 

Er würde sehr gern Kaufmann werden. Wenn er Christ wäre, 
würde er lieber Ritter werden – natürlich einer, der keine Juden 
tötete. Bestimmt war ein Leben als Kaufmann oder Ritter voller 
Wunder. 

Doch wenn er in die Wirklichkeit zurückkehrte, wußte Jona, 
daß sein Vater recht hatte. Es hatte keinen Sinn, herumzusitzen 
und zu träumen. Es gab viel zu tun, denn die Grundfesten ihres 
Lebens waren dabei einzustürzen. 
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3. KAPITEL 

DER TAG DES AUFBRUCHS 

ona wußte, daß viele Leute ihre Heimat bereits verließen. 
Auf der Straße vor Toledo waren zuerst nur vereinzelte 
Reisende zu sehen, dann wurde daraus ein Rinnsal und 
schließlich eine Flut von Juden bei Tag und Nacht, eine 

Vielzahl von Fremden aus weiter Ferne, die nach Westen in 
Richtung Portugal oder nach Osten zu den Schiffen zogen. Der 
Lärm, den die Durchreisenden machten, war bis in die Stadt zu 
hören. Sie ritten auf Pferden und Eseln, saßen auf Säcken mit 
ihrer Habe in Ochsenkarren, sie marschierten, schwere Lasten auf 
dem Rücken, unter der heißen Sonne, einige taumelten, andere 
stürzten. Manchmal sangen Frauen und Knaben und schlugen 
Trommeln und Tamburine, um sich Mut zu machen für den 
Marsch. 

J 

Frauen brachten am Straßenrand Kinder zur Welt, und Men-
schen starben unterwegs. Der Toledaner Rat der Dreißig gestat-
tete den Durchreisenden, ihre Toten auf dem jüdischen Friedhof 
zu begraben, aber oft konnten sie ihnen keine andere Hilfe an-
bieten, nicht einmal einen Minjan, um das Kaddisch zu beten. Zu 
anderen Zeiten hätte man Reisenden in Not Unterstützung und 
Gastfreundschaft angeboten, jetzt aber brachen die Juden Tole-
dos selber auf oder bereiteten sich auf die Abreise vor und hatten 
genug mit ihren eigenen Problemen zu tun. 

Die Dominikaner und die Franziskaner, hoch erfreut über diese 
Vertreibung, für die sie gebetet und gearbeitet hatten, machten 
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sich voller Eifer daran, so viele jüdische Seelen wie möglich zu 
ernten. Auch einige Juden in Toledo, die lange Zeit Freunde von 
Jonas Familie gewesen waren, betraten die Kirchen der Stadt und 
erklärten sich zu Christen – Menschen, mit denen die Toledanos 
das Brot gebrochen hatten, mit denen sie in der Synagoge gebe-
tet und mit denen sie darüber geflucht hatten, daß man sie zwang, 
das gelbe Abzeichen eines geächteten Volkes zu tragen. Fast ein 
Drittel der Juden konvertierte, die einen, weil sie die schreckli-
chen Gefahren der Reise fürchteten, die anderen aus Liebe zu 
einem Christen oder einer Christin oder weil sie Rang und Reich-
tum erworben hatten, die sie nicht wieder aufgeben wollten, und 
wieder andere, weil sie nicht mehr verachtet werden wollten. 

Juden in hoher Stellung wurden zur Konversion gedrängt und 
gezwungen. Eines Abends kam Jonas Onkel mit einer bestürzen-
den Nachricht zu Helkias. 

»Rabbi Abraham Seneor, sein Schwiegersohn Rabbi Meir Me-
lamed und ihre Familien sind Katholiken geworden.« 

Isabella hatte den Gedanken nicht ertragen können, ohne die 
Männer zu sein, die so viel für sie getan hatten, und es ging das 
Gerücht, sie habe mit Vergeltungsmaßnahmen gegen die Juden 
gedroht, falls die beiden sich weigerten zu konvertieren. Es war 
bekannt, daß die Herrscher persönlich die öffentlichen Bekeh-
rungszeremonien arrangiert und besucht und bei der Taufe als 
Paten gedient hatten. 

Rabbi Seneor hatte sich den Namen Fernando Nuñez Coronel 
zugelegt, und Rabbi Melamed nannte sich nun Fernando Perez 
Coronel. 

Einige Tage später wurde Seneor zum Gouverneur von Sego-
via, zum Mitglied des Königlichen Rats und zum Schatzmeister 
des Kronprinzen ernannt. Melamed wurde Königlicher Ober-
buchhalter und ebenfalls ständiges Mitglied des Königlichen Rats. 

Isaak Abravanel weigerte sich zu konvertieren. Er und seine 
Brüder Joseph und Jakob erließen dem Königspaar ihre beträcht- 
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lichen Schulden und durften als Gegenleistung das Land verlas-
sen und eintausend Golddukaten sowie einige kostbare Besitz-
tümer aus Gold und Silber mitnehmen. 

Helkias und Aaron hatten weniger Glück, wie die große Mehrheit 
der Juden, die mit diesem großen Unheil zurechtzukommen 
suchte. Den meisten Juden wurde erklärt, daß sie weder Gold und 
Silber noch Geld oder Edelsteine aus dem Königreich mitnehmen 
dürften. Vom Thron erhielten sie den Rat, sie sollten alles ver-
kaufen, was sie besaßen, und mit dem Erlös Gebrauchsgüter er-
werben, die sie wieder verkaufen konnten, wenn sie ihre neue 
Heimat erreichten. Doch kurz darauf erklärte König Ferdinand, 
daß in Aragon wegen angeblich ausstehender Steuerschulden an 
die Krone ein Teil der jüdischen Ländereien, Häuser und Besitz-
tümer beschlagnahmt würden. 

Die Juden in Toledo beeilten sich nun, ihren Besitz zu verkau-
fen, bevor ein ähnlicher Schachzug der Monarchen dies unmög-
lich machte, aber diese Verkäufe waren eine Farce. Ihre christli-
chen Nachbarn, die wußten, daß die Juden ihren Besitz aufgeben 
oder ansonsten mit dem Tod rechnen mußten, drückten erbar-
mungslos die Preise und boten nur wenige Sueldos für Grund-
stücke, die eigentlich viele Maravedi oder sogar viele Reales wert 
gewesen wären. Ein Esel oder ein Weinberg wechselte für ein 
Stück gewöhnlicher Leinwand den Besitzer. 

Aaron Toledano, der für seinen Ziegenhof so gut wie nichts an-
geboten bekam, wandte sich an seinen älteren Bruder um Rat. 
»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, bekannte er hilflos. 

Helkias war sein Leben lang ein wohlhabender und gefragter 
Handwerker gewesen, aber die Jahre des großen Unheils waren 
ausgerechnet in einer Zeit über ihn hereingebrochen, als er sich 
auch persönlich in einer finanziellen Talsohle befand. Für das Re-
liquiar hatte er nur einen geringen Vorschuß bekommen. Da es 
vor der Ablieferung gestohlen worden war, hatte er keine Bezah- 
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lung mehr zu erwarten, obwohl er zur Anfertigung des Zibo-
riums viel Geld für reinstes Gold und Silber ausgegeben hatte. 
Auch eine Reihe anderer wohlhabender Kunden hielt nun ihre 
Zahlungen für bereits gelieferte Stücke zurück, weil sie spürten, 
daß die Ereignisse eine Begleichung der Schuld hinfällig machen 
würden. 

»Ich weiß auch nicht, was ich tun soll«, gestand er. Er war in 
einer verzweifelten Lage, doch der Einsatz und das weiche Herz 
eines alten und treuen Freundes sollten ihn retten. 

Benito Martin war ein Alter Christ, ein Goldschmied, dem aber 
jenes schöpferische Genie fehlte, das Helkias seinen Ruf als Sil-
berkünstler eingebracht hatte, und so hatte der Großteil von Mar-
tins Arbeit ursprünglich aus einfachen Vergoldungen und Repa-
raturen bestanden. Die beiden waren noch junge Männer 
gewesen, als Benito entdeckte, daß es in Toledo einen Juden gab, 
der aus edlen Metallen wundervolle Dinge schuf. 

Er suchte den Juden auf und verbrachte so viel Zeit bei ihm, 
wie es ging, ohne ihm zur Last zu fallen. Er lernte viel Neues über 
die Bearbeitung von Gold und Silber, und das Vorbild dieses Mei-
sters spornte ihn an, die Gestaltung seiner eigenen Arbeiten neu 
zu überdenken. 

Und während Benito Martin so sein Handwerk neu erlernte, 
lernte er auch einen Menschen kennen. 

Helkias hatte ihn freundlich aufgenommen und zu einem Aus-
tausch von beruflichen Fertigkeiten und menschlichen Erfahrun-
gen eingeladen. Aus Benitos Bewunderung war mit der Zeit eine 
wahre und treue Freundschaft geworden, so tief, daß Martin in 
besseren Zeiten seine Kinder in die Synagoge geführt hatte, um 
die Familie Toledano am Pessach-Fest zu besuchen, oder in die 
Sukka während des Laubhüttenfestes. Seine Tochter Lucia war zu 
Jonas bester Freundin geworden, und sein Sohn Enrique war 
Eleasars liebster Spielkamerad. 
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Jetzt schämte sich Benito Martin angesichts der in Toledo um 
sich greifenden Ungerechtigkeit, und eines Abends besuchte er 
Helkias, um mit ihm einen Spaziergang zu machen. Es war noch 
so früh, daß sie am Hochufer entlangschlendern und den Ein-
bruch der Nacht betrachten konnten. 

»Dein Haus liegt so wunderbar, und deine Werkstatt ist so 
sinnvoll angelegt, daß sie gute Ergebnisse geradezu herausfor-
dert. Ich habe schon lange ein Auge auf sie geworfen.« 

Helkias schwieg. 
Als Benito sein Angebot nannte, blieb der Silberschmied ste-

hen. 
»Ich weiß, es ist sehr niedrig, aber...« 
Unter gewöhnlichen Umständen wäre es ein sehr niedriges An-

gebot gewesen, aber die Umstände waren nicht gewöhnlich. Hel-
kias wußte, daß es alles war, was Benito dafür aufbringen konnte, 
und es war viel mehr als das, was raffgierige Spekulanten ihm ge-
boten hatten. 

Er ging auf den Mann zu, küßte seine rasierte christliche 
Wange und hielt ihn lange in seinen Armen. 

Jona fiel auf, daß die Augen seines Vaters wieder leuchteten. Hel-
kias saß mit Aaron zusammen, und die beiden überlegten, wie sie 
ihre Familie retten konnten. Die Not war groß, doch Helkias war 
entschlossen, ihr mit all seiner Tatkraft zu begegnen. 

»Normalerweise dauert die Reise nach Valencia zehn Tage. 
Jetzt, da die Straßen verstopft sind von Menschen, die alle zeitig 
ankommen wollen, dauert dieselbe Reise zwanzig Tage, man 
braucht doppelt so viel Essen, und auch die Gefahren verdoppeln 
sich.« 

Aaron hatte auf seinem Hof zwei Packesel und ein Paar guter 
Pferde, die er und seine Frau Juana reiten wollten. Benito Martin 
hatte an Helkias' Stelle zwei zusätzliche Pferde und ein Paar Esel 
für viel weniger Geld gekauft, als man von einem Juden verlangt 
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hätte, und Helkias bezahlte seinem Nachbarn Marcelo Troca eine 
unglaubliche Summe, damit er die vier Tiere auf dessen Weide 
grasen lassen konnte. 

Helkias sagte seinem Bruder, daß sie Mittel und Wege finden 
mußten, um noch mehr Geld aufzutreiben. »Wenn wir den Ha-
fen erreichen, werden die Schiffskapitäne uns gegenüber alles 
andere als mildtätig sein. Für unsere Überfahrt brauchen wir viel 
Geld. Und wenn wir dann unseren Zufluchtsort erreichen, brau-
chen wir Geld für unseren Lebensunterhalt, bis wir für unser täg-
liches Brot wieder arbeiten können.« 

Die einzig mögliche Geldquelle waren die unbezahlten Schul-
den von Helkias' Kunden, und Jona setzte sich mit seinem Vater 
zusammen und stellte eine Liste all dieser Kunden und der ge-
schuldeten Summen auf. 

Die größte Schuld war die des Grafen Fernán Vasca von Tem-
bleque. »Er ist ein anmaßender Edelmann, der mich zu sich be-
stellte, als wäre er der König, und mir jedes Stück genau be-
schrieb, das ich ihm anfertigen sollte. Jetzt aber läßt er sich Zeit, 
auch nur einen Sueldo seiner Schuld zu bezahlen. Wenn ich diese 
Schuld eintreiben kann, haben wir mehr als genug.« 

An einem strahlenden Julitag ritt Jona mit seinem Vater nach 
Tembleque, einem Dorf außerhalb Toledos. Er war es nicht ge-
wohnt, auf einem Pferd zu reiten, aber die Tiere waren fügsam, 
und er saß stolz wie ein Ritter auf dem abgenutzten Sattel. Die 
Landschaft war wunderschön, und trotz der Sorgen, die Helkias 
belasteten, konnte er unterwegs ein Lied anstimmen. Er sang ein 
Lied des Friedens. 

Oh, der Wolf wird zu Gast sein bei dem Lamme 
Und der Panther bei dem Böcklein lagern. Kuh und 
Bärin werden sich befreunden, Der Löwe wird 
Stroh fressen wie das Rind... 
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Jona liebte es, die tiefe Stimme diese wohlklingenden Zeilen sin-
gen zu hören. So wird es auch auf dem Ritt nach Valencia sein, 
dachte er voller Freude. 

Während sie so dahinritten, erzählte Helkias seinem Sohn, daß 
er sich seinem Freund Rabbi Ortega anvertraut habe, als Graf 
Vasca ihn zum ersten Mal nach Tembleque bestellte, denn der 
Rabbi konnte ihm einiges Interessante über den Grafen berich-
ten. 

Rabbi Ortega habe einen Neffen, einen jungen Gelehrten na-
mens Asher ben Yair, der nicht nur in der Tora bewandert sei, son-
dern auch in mehreren Sprachen. »Es ist schwer für einen Ge-
lehrten, seinen Lebensunterhalt zu verdienen«, sagte Helkias, 
»und als Asher eines Tages hörte, daß ein Edelmann in Temble-
que einen Schreiber anstellen wolle, ritt er deshalb dorthin und 
bot seine Dienste an.« 

Der Graf von Tembleque sei schon immer stolz auf sein krie-
gerisches Können gewesen, erzählte Helkias seinem Sohn. Er 
hatte gegen die Mauren gekämpft und war weit gereist, um an 
Ritterturnieren teilzunehmen, von denen er viele gewonnen 
hatte. Aber er war immer auf der Suche nach etwas Neuem ge-
wesen, und im Frühjahr 1486 erfuhr er von einem Turnier ganz 
anderer Art, einem poetischen Turnier, bei dem die Teilnehmer 
mit Gedichten anstelle von Lanzen und Schwertern gegeneinan-
der antraten. 

Das Turnier hieß juegos flores – die Blumenspiele. Begonnen 
hatte man damit im Frankreich des vierzehnten Jahrhunderts, als 
einige junge Edelmänner in Toulouse beschlossen, Dichter ein-
zuladen, um sich von ihnen ihre Werke vortragen zu lassen. Dem 
Gewinner winkte als Siegespreis ein Veilchen aus reinem Gold. 

Das Turnier wurde in regelmäßigen Abständen in Frankreich 
abgehalten, bis Violante de Bar, Königin von Katalonien und 
Aragon und Frau König Johanns L, den Dichterwettbewerb und 
einige der französischen Preisrichter im Jahr 1388 nach Barcelona 
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gebracht hatte. Bald darauf übernahm der spanische Hof in aller 
Form die juegos flores und veranstaltete sie jedes Jahr mit großem 
Zeremoniell. Als der Graf Vasca davon erfuhr, hatte sich der kö-
nigliche Hof selbst zum Preisgericht des jährlichen Dichterwett-
bewerbs aufgeschwungen. Nun gab es als dritten Preis ein Veil-
chen aus Silber, der zweite Preis war eine goldene Rose. Der erste 
Preis aber, und hier zeigte sich eine typische katalanische Eigen-
art, sollte eine einzelne, echte Rose sein, mit der Begründung, 
daß nichts von Menschenhand Gemachtes eine von Gott ge-
schaffene Blume übertreffen könne. 

Vasca fand den Gedanken herrlich, an den Hof gerufen zu wer-
den, um ein solches Ehrenzeichen überreicht zu bekommen, und 
so schmiedete er Pläne für eine Teilnahme an dem Dichterwett-
bewerb. Daß er weder lesen noch schreiben konnte, hielt ihn 
nicht ab, denn er war wohlhabend genug, um jemanden mit ent-
sprechenden Fähigkeiten in seine Dienste zu nehmen, und so 
hatte er Asher ben Yair eingestellt und ihm befohlen, ein Gedicht 
zu verfassen. Zum Thema des Gedichts sagte Vasca, es müsse von 
einem großen und edlen Krieger handeln, und schon bald waren 
sich der Graf und sein Schreiber darüber einig, daß der Graf 
Fernán Vasca selbst wohl der würdigste Ritter sei, der in einem 
solchen Werk beschrieben werden könnte. 

Als das Gedicht vollendet war und dem Grafen vorgelesen 
wurde, erregte es durchaus sein Wohlgefallen. Ihm genügte es, 
daß seine Tapferkeit und sein kriegerisches Können mit Ehrer-
bietung und nicht geringer Übertreibung behandelt wurden, und 
so schickte er eine Abschrift davon nach Barcelona. 

Doch Vascas Gedicht konnte das höfische Schiedsgericht nicht 
beeindrucken. Als der Graf die Nachricht erhielt, daß drei andere 
die Preise gewonnen hatten, hatte sich Asher ben Yair in weiser 
Voraussicht bereits von seinem Onkel, Rabbi Ortega, verabschie-
det und war nach Sizilien aufgebrochen, wo er glaubte, eine An-
stellung als Lehrmeister junger Juden zu finden. 
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Alsbald hatte Graf Vasca nach Helkias Toledano geschickt, 
einem Juden, der in dem Ruf eines herausragenden Bearbeiters 
von edlen Metallen stand. Als Helkias in Tembleque eintraf, fand 
er Vasca noch immer erzürnt darüber, daß er von einem Haufen 
verweichlichter Verseschmiede so vor den Kopf gestoßen worden 
war. Er erzählte Helkias von den juegos flores und ihren einfalls-
reichen Preisen und gestand ihm dann, daß er beschlossen habe, 
einen mannhafteren Wettbewerb, ein echtes Ritterturnier, ins 
Leben zu rufen, mit einem ersten Preis, der viel erstaunlicher 
und großartiger sein sollte als alle, die in Barcelona verliehen wur-
den. 

»Ich wünsche, daß Ihr eine Rose aus Gold mit einem silbernen 
Stiel anfertigt.« 

Jonas Vater nickte nachdenklich. 
»Aber hört mir gut zu: Sie muß ebenso schön sein wie eine 

Rose der Natur.« 
Helkias lächelte. »Nun gut, aber...« 
Der Graf hob die Hand, offenbar nicht willens, sich auf einen 

langen Disput mit einem Juden einzulassen, und wandte sich ab. 
»Geht einfach und macht es. Nach dem nächsten Osterfest muß 
die Rose fertig sein.« Und damit war Helkias entlassen. 

Helkias war daran gewöhnt, daß schwierige Kunden unvernünf-
tige Forderungen stellten, doch dieser Fall war besonders heikel, 
weil Graf Vasca in dem Ruf stand, jene zu mißhandeln, die ihn ver-
stimmten. Doch er machte sich an die Arbeit und saß viele Stunden 
vor Rosenbüschen und zeichnete. Als ihn endlich eine seiner Dar-
stellungen befriedigte, begann er, Gold und Silber mit dem Ham-
mer zu bearbeiten. Nach vier Tagen hatte er etwas, das einer Rose 
schon sehr ähnelte, doch das Ergebnis enttäuschte ihn dennoch, 
und er zerbrach die Blume wieder und schmolz das Metall ein. 

Immer und immer wieder versuchte er es, und jedesmal gelan-
gen ihm Siege im kleinen, doch wenn es um den Gesamteindruck 
ging, mußte er Niederlagen hinnehmen. Zwei Monate waren seit 
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dem Tag seines Treffens mit Vasca vergangen, und noch immer 
war er der Erfüllung seines Auftrags nicht näher gekommen. 

Doch er bemühte sich weiter und studierte die Rose, als wäre 
sie der Talmud. Er sog ihren Duft und ihre Schönheit ein und zer-
pflückte die Blüte Blatt für Blatt, um ihren inneren Aufbau zu er-
kennen; er betrachtete die Stiele, wie sie sich bogen und wanden 
und der Sonne zuwuchsen; und er beobachtete, wie Knospen ent-
standen und reiften und sich zart öffneten und entfalteten. Mit 
jedem Versuch, die einfache und doch so verblüffende Schönheit 
der Blume nachzubilden, spürte er stärker das Wesen und die 
Seele der Rose, und in all den Versuchen und Mißerfolgen wan-
delte er sich allmählich von dem Handwerker, der er gewesen war, 
zu dem Künstler, der er sein würde. 

Schließlich hatte er eine Blume aus leuchtendem Gold erschaf-
fen. Ihre Blütenblätter öffneten sich mit einer frischen Weichheit, 
die sich dem Auge erschloß, ohne daß man sie mit den Fingern 
ertastete. Es war eine lebensechte Blume, als hätte ein Meister-
gärtner eine vollkommene goldfarbene Rose gezüchtet. Der Stiel 
und die Verästelungen und Dornen und Blätter waren aus glän-
zendem Silber, was den Eindruck des Lebensechten eigentlich 
verdarb, doch bis zu dem von Graf Vasca geforderten Abliefe-
rungstag waren es noch fünf Monate, und so ließ Helkias die Zeit 
ihr Werk verrichten. Das Gold behielt seine Farbe, während das 
Silber beschlug und nachdunkelte, bis es einen Farbton hatte, der 
die Blume naturgetreu machte. 

Graf Vasca war sichtlich überrascht und erfreut gewesen, als er 
sah, was Helkias geschaffen hatte. »Diese Rose werde ich nicht als 
Siegerpreis weggeben. Ich habe eine bessere Verwendung dafür«, 
sagte er. Anstatt Helkias zu bezahlen, gab er ihm einen umfang-
reichen Auftrag für weitere Gegenstände, und dann noch einen 
dritten. Letztendlich war er so zu Helkias' größtem Schuldner ge-
worden, und nun, da man die Juden aus Spanien vertrieb, war 
diese Schuld Vascas ein Hauptgrund für Helkias' ernste Notlage. 
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Die Burg, die nun vor ihnen auftauchte, war groß und abwei-
send. Das Gatter des großen Tors zum Bergfried war herunter-
gelassen. Helkias und Jona sahen hoch zum Wachhäuschen oben 
auf der hohen Mauer. 

»He da, Wache!« rief Helkias, und sofort erschien ein behelm-
ter Kopf. 

»Ich bin Helkias Toledano, der Silberschmied. Ich möchte mit 
Seiner Exzellenz dem Grafen Vasca sprechen.« 

Der Kopf verschwand und erschien kurz darauf wieder. 
»Seine Exzellenz der Graf ist nicht hier. Ihr müßt wieder gehen.« 
Jona unterdrückte ein Stöhnen, aber sein Vater blieb hart-

näckig. »Ich komme in einer wichtigen geschäftlichen Angele-
genheit. Wenn der Graf nicht hier ist, muß ich mit seinem Ver-
walter sprechen.« 

Wieder verschwand der Wachposten. Jona und sein Vater saßen 
auf ihren Pferden und warteten. 

Schließlich wurde, mit einem Quietschen und dann einem 
Knarren, das Gatter hochgezogen, und sie ritten in den Burg-
hof. 

Der Verwalter war ein schlanker Mann, der einen Falken in 
einem Käfig mit Fleischstreifen fütterte. Katzenfleisch. Jona sah 
den Schwanz, der noch ganz war. 

Der Mann würdigte ihn kaum eines Blickes. »Er ist im Norden 
auf der Jagd«, sagte er ungehalten. 

»Ich bitte um die Bezahlung von Stücken, die ich auf seine Be-
stellung hin angefertigt und ihm geliefert habe«, sagte Helkias, 
und nun sah der Verwalter ihn an. 

»Ich bezahle nur, wenn er es befiehlt.« 
»Wann kommt er zurück?« 
»Wann es ihm beliebt.« Der Mann wurde etwas zugänglicher, 

vielleicht um sie loszuwerden. »An Eurer Stelle würde ich in sechs 
Tagen wiederkommen.« 

Auf dem Rückweg nach Toledo blieb Helkias stumm und hing 
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seinen sorgenschweren Gedanken nach. Jona versuchte, ein we-
nig von der Hochstimmung des Hinritts zu retten. 

»Oh, der Wolf wird zu Gast sein bei dem Lamme...«, stimmte er 
an, aber sein Vater achtete nicht auf ihn, und so ritten sie größ-
tenteils schweigend den Rest des Wegs. 

Sechs Tage später ritt Helkias noch einmal zur Burg, und diesmal 
sagte ihm der Verwalter, daß der Graf erst in vierzehn Tagen, am 
sechsundzwanzigsten Tag des Monats, zurückkehren werde. 

»Das ist zu spät«, entgegnete Aaron verzweifelt, als Helkias es 
ihm sagte. 

»Ja, das ist zu spät«, sagte Helkias. 
Aber tags darauf verbreitete sich die Kunde, daß die Monar-

chen in ihrer Gnade den Juden einen zusätzlichen Tag für die Ab-
reise aus Spanien gewährt hätten, so daß sich das letztmögliche 
Datum vom ersten auf den zweiten August verschob. 

»Glaubst du...?« fragte Aaron. 
»Ja, wir können es schaffen! Ich werde vor der Burg auf ihn 

warten, wenn er ankommt. Gleich nachdem er mich bezahlt hat, 
können wir aufbrechen«, sagte Helkias. 

»Aber dann müssen wir die Reise nach Valencia in sieben Ta-
gen schaffen!« 

»Wir haben keine andere Wahl, Aaron«, entgegnete Helkias. 
»Ohne Geld sind wir verloren.« 

Als Aaron seufzte, legte Helkias ihm die Hand auf den Arm. 
»Wir schaffen das schon. Wir treiben uns und die Tiere bis zum 
Äußersten, und den Weg werden wir schon finden.« 

Doch noch während er das sagte, dachte er mit Unbehagen 
daran, daß der zweite August der neunte Tag des jüdischen 
Monats Aw war, ein berüchtigtes Datum und vielleicht ein 
schlechtes Omen, denn der neunte Aw war das Datum der Zer-
störung des Tempels in Jerusalem, der Beginn der erzwungenen 
Wanderschaft vieler Juden durch die Welt. 
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N
un brauchten Jona und Eleasar kein Silber mehr 
zu polieren. Da Helkias wußte, daß er seine 
Stücke nicht mehr zu einem angemessenen Preis 
würde verkaufen können, überließ er Benito 
Martin für einen geringen Betrag seinen ganzen 

Bestand. Am Mittelfinger der rechten Hand trug Jona ein breites 
Silberband, das sein Vater ihm geschenkt hatte, als er zum 
ersten Mal zur Tora gerufen wurde. Helkias hatte auch für seinen 
Erstgeborenen einen solchen Ring angefertigt, doch als man 
ihm Meirs Leiche brachte, fehlte dieses Silberband. 

»Zieh deinen Ring vom Finger«, befahl Helkias nun Jona, und 
der Junge gehorchte widerstrebend. Sein Vater fädelte den Ring 
auf eine dünne, aber starke Schnur, die er Jona um den Hals band, 
damit der Ring unter seinem Hemd verborgen war. 

»Falls es einmal soweit kommt, daß wir den Ring verkaufen 
müssen, verspreche ich, dir so bald wie möglich einen neuen zu 
machen. Aber wenn Gott will, wirst du diesen Ring an einem an-
deren Ort wieder tragen können«, sagte er. 

Helkias ging mit seinen beiden Söhnen auf den jüdischen Fried-
hof vor den Toren der Stadt. Es war ein herzzerreißender Moment, 
denn auch andere Familien, die Spanien verließen, besuchten die 
Gräber ihrer Lieben, um sich zu verabschieden, und ihr Klagen 
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und Schluchzen ängstigten Eleasar so sehr, daß auch er zu wei-
nen anfing, obwohl er sich an seine Mutter gar nicht und an Meir 
kaum noch erinnern konnte. 

Helkias hatte jahrelang um seine Frau und seinen Erstgebore-
nen getrauert. Obwohl seine Augen feucht waren, gab er keinen 
Laut von sich, sondern drückte seine beiden Söhne an sich, trock-
nete ihre Tränen und küßte sie, bevor er ihnen auftrug, die Grä-
ber herzurichten und kleine Steine zu suchen, die sie als Zeichen 
ihres letzten Besuchs darauflegten. 

»Es ist schrecklich, ihre Gräber zurückzulassen«, sagte Helkias 
später zu Benito. Martin hatte einen Schlauch mit Wein mitge-
bracht, und die beiden Freunde saßen zusammen und redeten, 
wie sie es früher so oft getan hatten. »Aber am schlimmsten ist es, 
das Grab meines Sohnes zu verlassen, ohne zu wissen, wer ihn auf 
dem Gewissen hat.« 

»Wenn es möglich wäre, das Reliquiar ausfindig zu machen, 
könnte uns der Fundort eine Menge verraten.« 

Helkias' Mund zuckte. »Es war aber nicht möglich. Inzwi-
schen haben die Diebe, die mit solchen Dingen handeln, es be-
stimmt schon verkauft. Vielleicht ist es in einer Kirche irgendwo 
weit weg von hier«, sagte er und trank einen großen Schluck 
Wein. 

»Trotzdem... vielleicht auch nicht«, sagte Benito. »Wenn ich 
mit den Priestern der Kirchen aus der Umgebung reden würde, 
könnte ich vielleicht etwas erfahren.« 

»Das wollte ich auch schon tun«, gab Helkias zu, »aber... ich 
bin Jude. Ich hatte zu große Angst vor Kirchen und Priestern, um 
es zu tun.« 

»Dann laß mich es jetzt für dich tun«, sagte Martin, und Hel-
kias nickte dankbar. Er ging zu seinem Zeichentisch, nahm die 
Skizzen des Ziboriums und gab sie Martin, damit der sie den Prie-
stern zeigen konnte. 



 75

Martin hatte noch etwas auf dem Herzen. »Helkias, die Stim-
mung in der Stadt ist gegen dich. Es geht das Gerücht, daß du 
dich weigerst, Toledo zu verlassen, und auch nicht konvertieren 
willst. Dieses Haus auf dem Hochufer ist sehr ungeschützt. Um 
Zuflucht in der Menge hinter den Mauern des jüdischen Viertels 
zu suchen, ist es zu spät, weil die anderen Juden es bereits verlas-
sen haben. Vielleicht solltest du also mit deinen Söhnen zu mir 
kommen, in die Sicherheit eines christlichen Hauses.« 

Helkias wußte, daß es Gerede geben würde, wenn ein Er-
wachsener und zwei Knaben, wenn auch nur für kurze Zeit, ins 
Haus der Martins zögen. Er dankte Benito, schüttelte aber den 
Kopf. »Bis zu dem Augenblick unserer Abreise wollen wir den 
Aufenthalt in dem Haus genießen, in dem meine Söhne geboren 
wurden«, sagte er. 

Dennoch ging Helkias, nachdem Benito sich verabschiedet 
hatte, mit seinen Söhnen zu dem Pfad, der vom Hochufer nach 
unten führte. Ein Stückchen abseits des Wegs zeigte er ihnen einen 
schmalen, L-förmigen Tunnel, der in eine kleine Höhle führte. 

Falls es je nötig sein würde, sagte er Jona und Eleasar, würde 
ihnen die Höhle ein sicheres Versteck bieten. 

Jona war sich deutlich bewußt, daß er viele Dinge in Toledo zum 
letzten Mal tat. 

Das Frühlingsfischen hatte er verpaßt. Das Frühjahr war zum 
Angeln nämlich die beste Zeit, denn die Luft war noch frisch, aber 
die erste Wärme der Sonne ließ Eintagsfliegen und anderes ge-
flügeltes Kleingetier schlüpfen, das sich über der Wasserober-
fläche des Flusses tummelte und Fische anlockte. 

Mittlerweile war es heiß, aber er kannte einen tiefen Tümpel 
direkt hinter einem natürlichen Damm aus Felsen und Ästen und 
wußte, daß die Fische dort beinahe bewegungslos am Grund ruh-
ten und nur darauf warteten, daß eine Mahlzeit an ihnen vorbei-
trieb. 
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Er suchte sich die Haken zusammen, die sein Vater, ein Mei-
ster im Bearbeiten jeglichen Metalls, für ihn gemacht hatte, ging 
dann hinter die Werkstatt und holte die kurze Rute mit der star-
ken Schnur. 

Er war kaum drei Schritte gegangen, als Eleasar hinter ihm her-
gelaufen kam. 

»Jona, nimmst du mich mit?« 
»Nein.« 
»Jona, ich möchte aber mitkommen.« 
Falls ihr Vater sie hörte, würde er ihnen vielleicht befehlen, zu 

Hause zu bleiben. Jona warf einen ängstlichen Blick zur Tür der 
Werkstatt. »Eleasar, verdirb es mir nicht. Wenn du zeterst, hört 
Vater es und kommt heraus.« 

Eleasar sah ihn unglücklich an. 
»Wenn ich zurückkomme, bringe ich dir den ganzen Nach-

mittag lang das Gitarrespielen bei.« 
»Den ganzen Nachmittag?« 
»Den ganzen.« 
Kurz darauf war Jona wieder allein und stieg den Pfad zum 

Fluß hinunter. 
Unten angekommen, band er einen Haken an die Schnur, 

schlenderte dann einige Minuten am Ufer entlang und drehte 
Steine um. Einige Krebse ließ er davonhuschen, bis er einen ge-
funden hatte, der klein genug als Köder war. Er fing ihn und 
steckte ihn auf den Haken. 

Es war seine Lieblingsstelle zum Fischen, und im Lauf der 
Jahre war er sehr oft hier gewesen. Der Tümpel wurde überragt 
von einem großen Felsen, der sehr leicht zu erreichen war, weil 
sich seine flache Oberseite beinahe auf gleicher Höhe mit dem 
Pfad befand, während ein überhängender Baum den Fischen im 
Tümpel und dem Fischer auf dem Stein Schatten spendete. 

Der Haken mit dem Köder tauchte mit einem Platschen ins 
Wasser. Jona wartete hoffnungsvoll, doch als kein Fisch anbeißen 
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wollte, setzte er sich mit einem Seufzen auf den Stein. Eine leichte 
Brise wehte, der Stein war kühl, und die leisen Geräusche des 
Flusses waren angenehm und beruhigend. Irgendwo weit fluß-
abwärts riefen zwei Männer einander zu, und in der Nähe zwit-
scherte ein Vogel. 

Er merkte gar nicht, wie schläfrig er war, nur die Geräusche 
wurden immer schwächer, und schließlich schlief er ein. 

Er schrak hoch, als ihm jemand die Rute unter dem Bein heraus-
zog. 

»Du hast einen Fisch«, sagte der Mann. 
Jona fürchtete sich. Der Mann war so groß wie Abba, ein Prie-

ster oder Mönch in schwarzer Kutte und Sandalen. Und sein 
Rücken war auf eine Art verformt, wie Jona es noch nie gesehen 
hatte. 

»Es ist ein sehr großer Fisch. Willst du die Rute?« 
»Nein, Ihr könnt ihn einholen«, entgegnete Jona widerstre-

bend. 
»Lorenzo«, rief jemand vom Pfad her, und als Jona sich um-

drehte, sah er einen zweiten Mann in schwarzer Kutte dort war-
ten. 

Der Fisch schoß auf den natürlichen Damm an der Spitze des 
Tümpels zu, aber der große Mann hob die Spitze der Rute an. Er 
war ein guter Fischer, das merkte Jona. Er riß die Rute nicht so 
scharf hoch, daß die Schnur überdehnt wurde, sondern zog den 
Fisch heran, indem er die Schnur langsam und Stück für Stück 
einholte, bis der Fang, eine stattliche Brasse, die am Haken hin 
und her zappelte, auf dem Stein lag. 

Der Mann lächelte. »Doch nicht so groß, mh? Zuerst sehen 
sie alle sehr groß aus.« Er hielt ihm den Fisch hin. »Willst du 
ihn?« 

Natürlich wollte Jona den Fisch, aber er spürte, daß der Mann 
ihn auch wollte. »Nein, Señor«, sagte er. 
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»Lorenzo«, rief der andere Mönch. »Bitte, wir haben keine 
Zeit. Er sucht uns sicher schon.« 

»Schon gut!« rief der große Mann gereizt und schob den Zei-
gefinger in eine Kieme, um den Fisch besser tragen zu können. 
Sanfte Augen, so tief wie der Tümpel, sahen Jona an. 

»Möge Christus dir Glück bringen«, sagte er. 



5. KAPITEL 

BESUCHER 
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A 
m nächsten Morgen verfärbte sich der Himmel 
grünlich schwarz, Blitze zuckten und Donner 
grollte laut, dann legte sich der Sturm wieder, 
doch es regnete zwei Tage lang. Jonas Onkel 
Aaron und Tante Juana kamen zu Besuch, und 

Juana sagte, es sei ungewöhnlich, daß es im Monat Tammus so 
heftig regne. 
»Aber es ist schon vorgekommen«, meinte ihr Mann. »Natürlich 
ist es schon vorgekommen«, erwiderte Juana, und niemand 
wagte die Bemerkung, daß es ein schlechtes Omen sei. Die Luft 
war warm trotz der vielen Feuchtigkeit, und am zweiten Tag ließ 
der Regen nach und hörte schließlich ganz auf. 

Benito Martin war an beiden Tagen mit den zusammengerollten 
und gegen die Feuchtigkeit in ein Stück Leder gewickelten Skiz-
zen des Reliquiars durch den Regen geritten. In sieben Kirchen 
und zwei Klöstern hatte er die Zeichnungen aufgerollt. Inzwi-
schen wußte jeder Priester und Mönch in Toledo von dem Ver-
lust des Ziboriums der kleinen Abtei, aber niemand schien einen 
Hinweis darauf geben zu können, was mit dem Reliquiar nach 
dem Diebstahl geschehen war. 

Benitos letzter Besuch hatte der Kathedrale gegolten, wo er 
sich hingekniet und ein Gebet gesprochen hatte. 

Als er sich nach dem Beten wieder erhob, sah er, daß er von 
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einem großen, buckligen Mönch beobachtet wurde. Martin hatte 
gerüchteweise schon gehört, daß er für die Inquisition tätig war, 
konnte sich aber nicht an seinen Namen erinnern. 

Auch hier zeigte er die Skizzen den Priestern, die zuhauf die 
Kathedrale bevölkerten. Dreimal hatte er sie bereits hergezeigt, 
mit dem inzwischen vertrauten Mangel an Erfolg, als er den Kopf 
hob und wieder dem Blick des großen Mönchs begegnete. 

Der Mann krümmte den Zeigefinger. 
»Laßt mich sehen.« 
Benito gab ihm die Zeichnungen, und der Mönch betrachtete 

sie eingehend. »Warum zeigt Ihr sie Priestern?« 
»Das sind Skizzen eines Reliquiars, das gestohlen wurde. Der 

Silberschmied, der es angefertigt hat, möchte herausfinden, ob 
jemand Bescheid weiß über seinen Verbleib.« 

»Der Jude Toledano.« 
»Ja.« 
»Euer Name?« 
»Ich bin Benito Martin.« 
»Seid Ihr ein Konvertit?« 
»Nein, Vater, ich bin ein Alter Christ.« 
»Ist Helkias Toledano Euer Freund?« 
Es hätte einfach sein sollen zu sagen: Ja, wir sind Freunde. 
Benito mochte die Kathedrale sehr. Er kam oft hierher, weil der 

wunderbare gewölbte Raum ihm das Gefühl gab, als könnten 
seine Gebete ungehindert in die Höhe steigen, direkt in die Oh-
ren Gottes, doch dieser Mönch verdarb ihm die Freude an dem 
schönen Gebäude. 

»Ich bin Goldschmied. Wir haben uns einige Male über Ange-
legenheiten unseres Berufs unterhalten«, erwiderte er vorsichtig. 

»Habt Ihr Verwandte, die Konvertiten sind?« 
»Nein, die habe ich nicht.« 
»Hat der Silberschmied Toledo bereits verlassen?« 
»Er wird bald fort sein.« 
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»Hat er mit Euch über jüdische Gebete gesprochen?« 
»Nein. Kein einziges Mal.« 
»Wißt Ihr, ob er mit einem anderen Christen über das Beten 

gesprochen hat?« 
»Nein.« 
Der Mönch gab ihm die Zeichnungen zurück. »Ihr seid Euch 

bewußt, daß Ihre Majestäten es den Christen ausdrücklich ver-
boten haben, Juden Unterstützung zu gewähren?« 

»Ich habe keine Unterstützung gewährt«, sagte Benito, doch 
das hörte der Mönch vermutlich gar nicht mehr, denn er hatte 
sich bereits abgewandt. 

Bonestruca war sein Name, das fiel Benito jetzt wieder ein. 

Der Regen hörte auf, als er am Haus der Toledanos ankam. 
»Nun, mein Freund«, sagte Helkias. 
»Nun, mein Freund. Und es soll wirklich morgen sein?« 
»Ja, morgen«, sagte Helkias, »ob der Graf von Tembleque nun 

zurückkehrt oder nicht, damit ich mein Geld abholen kann. Wenn 
wir noch länger warten, wird es zu spät.« 

Er teilte Benito mit, daß sie die Esel frühmorgens beladen wür-
den. Er und seine Söhne suchten sorgfältig die wenigen Habse-
ligkeiten aus, die sie mitnehmen konnten. »Was wir hierlassen, 
steht dir zur freien Verfügung.« 

»Ich danke dir.« 
»Wofür denn?« 
Martin berichtete ihm von seiner enttäuschenden Mission, und 

Helkias dankte ihm und zuckte die Achseln. Das Ergebnis kam 
nicht unerwartet. 

Dann sagte Benito: »Kennst du den Mönch mit dem Buckel 
auf dem Rücken, den großen Dominikaner?« 

»Ich habe ihn gelegentlich in der Stadt gesehen.« 
»Er ist ein Inquisitor. Als er sah, daß ich die Skizzen herum-

zeigte, gab er mir zu verstehen, daß er das mißbilligt. Er hat mir 
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Fragen nach dir gestellt, zu viele Fragen. Ich habe Angst um dich, 
Helkias. Hattest du je mit diesem Mönch zu tun – irgendwelche 
Schwierigkeiten oder Unannehmlichkeiten?« 

Helkias schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nie ein Wort mit 
ihm gewechselt. Aber deine Sorge ist unnötig. Morgen abend 
sind wir schon weit weg von hier.« 

Benito schämte sich, daß ein Mönch ihm solche Angst hatte 
einjagen können. 

Er fragte, ob er Eleasar für den Rest des Nachmittags mit zu 
sich nehmen dürfe, damit der Junge sich von seinem geliebten 
Spielkameraden, dem kleinen Enrique, verabschieden konnte. 
»Er kann auch über Nacht bleiben, wenn du es erlaubst.« 

Helkias nickte, denn er wußte, daß die beiden Jungen sich nie 
wiedersehen würden. 

Jona und sein Vater waren bis weit in den Abend bei Kerzenlicht 
beschäftigt, um alles für die Abreise vorzubereiten. 

Jona arbeitete gern mit Helkias. Eleasar würde über Nacht 
wegbleiben, und er fand es nicht unangenehm, mit seinem Vater 
allein zu sein. Sie teilten ihre Habseligkeiten in Stapel, einen mit 
Sachen, die sie zurücklassen mußten, und einen kleineren mit 
Dingen, die sie im Morgengrauen auf die Esel laden würden -
Kleidung, Nahrungsmittel, ein Gebetbuch und einen Satz Werk-
zeuge seines Vaters. 

Bevor es allzu spät wurde, schickte Helkias Jona ins Bett. 
»Morgen reisen wir. Dazu brauchst du deine ganze Kraft.« 

Aber Jona war, eingelullt von den Geräuschen seines Vaters, 
der den Boden fegte, eben erst eingeschlafen, als sein Vater ihn 
grob und heftig schüttelte. »Mein Sohn. Du mußt aus dem Haus. 
Durch das hintere Fenster. Beeil dich.« 

Jetzt konnte Jona ihn hören, den Lärm vieler Männer, die die 
Straße hochkamen. Einige sangen ein grimmiges Lied. Andere 
schrien. Sie waren nicht mehr weit entfernt. 
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»Wohin...?« 
»Geh in die Höhle unter dem Abbruch. Und bleib dort, bis ich 

dich hole.« Die Finger des Vaters gruben sich in seine Schulter. 
»Hör auf mich. Geh jetzt. Geh sofort. Und laß die Nachbarn dich 
nicht sehen.« Helkias warf ein halbes Brot in einen kleinen Sack 
und gab ihn dem Jungen. »Jona. Wenn ich nicht komme... bleib 
so lang, wie du kannst, und dann geh zu Benito Martin.« 

»Komm doch mit mir, Abba«, sagte der Junge ängstlich, aber 
Helkias schob seinen Sohn durchs Fenster, und Jona war allein in 
der Nacht. 

Vorsichtig schlich er sich an der Rückseite der Häuser entlang, 
aber irgendwo mußte er die Straße überqueren, um zur Klippe zu 
gelangen. Als er die Häuser hinter sich gelassen hatte, näherte er 
sich in der Dunkelheit der Straße und sah zum ersten Mal die 
näher rückenden Lichter. Sie waren erschreckend nah. Offenbar 
handelte es sich um eine große Gruppe Männer, und die Lichter 
der Fackeln tanzten funkelnd auf ihren Waffen. Er versuchte, 
nicht zu schluchzen, aber es war ohne Bedeutung, denn ihr Lärm 
war jetzt schon sehr laut. 

Und plötzlich rannte Jona. 



6. KAPITEL 

DAS VERSTECK 
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D 
ie Enge und die Form des Tunnels dämpften 
die Geräusche, aber hin und wieder drang 
etwas an sein Ohr, ein unterdrücktes Brüllen, 
ein Heulen wie vom Wind eines entfernten 
Gewitters. 

Leise weinend lag er auf dem Boden aus Fels 
und Erde, als wäre er aus großer Höhe heruntergefallen. Er 
spürte nicht einmal die Steinchen und Kiesel unter seinem 
Körper. 

Nach einer Weile sank er in einen tiefen Schlaf, eine willkom-
mene Flucht aus seinem kleinen Felsgefängnis. 

Als er wieder aufwachte, hatte er keine Ahnung, wie lange er 
geschlafen hatte oder wieviel Zeit seit seiner Flucht in die Höhle 
vergangen war. 

Er wußte, daß ihn das Gefühl geweckt hatte, etwas Kleines 
krabble ihm übers Bein. Zuerst dachte er an Giftschlangen 
und erstarrte, aber dann hörte er ein vertrautes leises Rascheln 
und entspannte sich wieder, denn vor Mäusen hatte er keine 
Angst. 

Seine Augen hatten sich inzwischen an die samtige Schwärze 
gewöhnt, dennoch blieb sie undurchdringlich. Er hatte keine 
Ahnung, ob es Tag oder Nacht war. Als er Hunger verspürte, 
nagte er an dem Brot, das sein Vater ihm gegeben hatte. 

Als er das nächste Mal einschlief, träumte er von seinem Vater, 
und im Traum musterte er das vertraute Gesicht, die strahlend- 
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blauen, tief in den Höhlen liegenden Augen über der starken 
Nase, den breiten, vollippigen Mund über dem buschigen Bart, 
der so grau war wie die lockige Aureole der Haare. Sein Vater 
sagte etwas zu ihm. Aber Jona konnte die Worte nicht verstehen, 
oder er erinnerte sich nicht an sie, als der Traum vorüber war; und 
beim Aufwachen fand er sich in seinem Tierbau wieder. 

Er erinnerte sich an das letzte, was sein Vater zu ihm gesagt 
hatte, an die strenge Ermahnung, Jona solle nur ja in der Höhle 
bleiben, bis er, Helkias, komme und ihm sage, daß alles in Ord-
nung sei, und so aß er den Rest des Brotes und lag dann untätig 
in der Dunkelheit. Er war sehr durstig, und ihm fiel ein, daß Meir 
ihm beigebracht hatte, einen kleinen Kiesel in den Mund zu neh-
men, wenn es kein Wasser gab, und daran zu saugen, um die Spei-
chelbildung im Mund anzuregen. Er tastete seine Umgebung ab, 
und als er einen Kiesel in der richtigen Größe gefunden hatte, 
nahm er ihn und wischte ihn mit den Fingern sauber. Kaum hatte 
er ihn in den Mund gesteckt, bildete sich Speichel, und er saugte 
wie ein Kleinkind an der Mutterbrust. Als er merkte, daß er er-
neut in den tiefen Graben des Schlafes versank, spuckte er den 
Kiesel wieder aus. 

So verging die Zeit. Nagender Hunger, verzehrender Durst 
und eine schreckliche zunehmende Schwäche plagten ihn, und 
nur der Schlaf bot gelegentlich Erlösung. 

Irgendwann spürte Jona, wenn er noch länger in der Höhle 
bliebe, würde er verhungern, und so begann er, langsam und steif 
aus seinem Loch zu kriechen. 

Als er um die Ecke des L-förmigen Tunnels bog, traf ihn 
die strahlende Helligkeit wie ein Schlag, und er blieb eine Weile 
liegen, bis er in dem gleißenden Licht wieder etwas sehen konnte. 

Draußen merkte er am Stand der Sonne, daß es Nachmittag 
war. Der Tag war still, bis auf das laute Zwitschern der Vögel. Vor-
sichtig stieg er den schmalen Pfad hoch und erkannte, wie bitter 
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nötig er bei seinem verzweifelten Abstieg in der nächtlichen Dun-
kelheit die schützende Hand des Herrn gehabt hatte. 

Auf dem Heimweg begegnete er niemandem. Als er die Häu-
sergruppe erreichte, sah er voller Freude, daß alles unberührt und 
wie immer wirkte. 

Bis... 
Sein Haus war das einzige verwüstete. Die Tür war nicht mehr 

da, man hatte sie aus den Angeln gerissen. Die Einrichtung war 
zerstört oder gestohlen. Alles, was irgendeinen Wert hatte – Meirs 
maurische Gitarre zum Beispiel -, war verschwunden. Die Fen-
sterbänke waren verkohlt, rußschwarze Fächer breiteten sich auf 
dem Stein über den Öffnungen aus. 

Drinnen waren nur Verwüstung und Trostlosigkeit und der 
Geruch des Feuers. 

»Abba!« 
»Abba!« 
»Abba!« 
Aber es kam keine Antwort, und Jona erschrak über den Lärm 

seines eigenen Schreiens. Er ging nach draußen und rannte zu Be-
nito Martins Haus. 

Die Familie Martin begrüßte ihn mit freudigem Staunen. 
Benito war blaß. »Wir dachten, du bist tot, Jona. Wir glaubten, 

daß sie dich in den Abgrund geworfen haben. In den Tajo.« 
»Wo ist mein Vater?« 
Martin ging zu dem Jungen, und während sie sich in einer 

freudlosen Umarmung hin und her wiegten, gestand er Jona alles, 
ohne ein Wort zu sagen. 

Als die Worte schließlich kamen, erzählte Martin eine grausige 
Geschichte. 

Ein Mönch hatte auf der plaza mayor von Toledo eine Men-
schenmenge um sich versammelt. »Es war ein buckliger Domini- 
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kaner, ein großer Mann namens Bonestruca. Er hatte mich vor ein 
paar Tagen über deinen Vater ausgefragt, als ich ihm in der Ka-
thedrale die Zeichnungen des Reliquiars zeigte.« 

Der bucklige Mönch. Jona erinnerte sich an einen großen 
Mann mit sanften Augen. 

»Auf der plaza rottete sich eine Horde zorniger Männer zu-
sammen, als er gegen die Juden predigte, die das Land bereits ver-
lassen haben. Die Juden hätten sich davongemacht, ohne anstän-
dig bestraft worden zu sein, erzählte er ihnen. Dann nannte er 
deinen Vater beim Namen und beschuldigte ihn, als Jude ein ver-
hextes Ziborium angefertigt zu haben, mit dem er schreckliches 
Unheil über die Christen bringen wollte. Er bezeichnete ihn als 
Antichrist, der das Angebot verschmäht habe, zum Erlöser zu 
kommen, der Ihn straflos verhöhnt habe und sich nun mit heiler 
Haut aus dem Staub machen wolle. Erst trieb er sie bis zur Rase-
rei, doch als sie sich zu deinem Haus aufmachten und deinen 
Vater erschlugen, blieb er zurück.« 

»Wo ist Abbas Leichnam?« 
»Wir haben ihn hinter dem Haus begraben. Jeden Morgen und 

jeden Abend bete ich für seine unsterbliche Seele.« 
Martin ließ dem weinenden Jungen Zeit zu trauern. »Warum 

ist er nicht mitgekommen, als er mich wegschickte?« stammelte 
Jona. »Warum ist er nicht auch geflohen?« 

»Ich glaube, er ist geblieben, um dich zu schützen«, sagte Mar-
tin langsam. »Wenn niemand im Haus gewesen wäre, hätten die 
Männer gesucht, bis sie deinen Vater gefunden hätten. Und 
dann... hätten sie auch dich gefunden.« 

Bald darauf brachten Benitos Frau Theresa und seine Tochter 
Lucia Brot und Milch, aber Jona in seinem Kummer bemerkte sie 
gar nicht. 

Benito drängte den Jungen zum Essen, und Jona konnte nicht 
anders, als unter den besorgten Blicken des Mannes und der bei-
den Frauen alles gierig hinunterzuschlingen, kaum daß er den er- 



 88

sten Bissen gekostet hatte. Eleasar war nicht da, und auch Enri-
que Martin nicht, und Jona nahm an, daß die beiden kleinen Jun-
gen irgendwo in der Nähe spielten. 

Doch dann kam Enrique allein nach Hause. 
»Wo ist mein Bruder?« 
»Der Kleine ist bei seinem Onkel, Aaron dem Käser, und seiner 

Tante Juana«, sagte Martin. »Sie haben Eleasar am Morgen nach 
dem Unglück hier abgeholt und Toledo sofort verlassen.« 

Jona sprang in höchster Erregung auf. »Ich muß sofort nach 
Valencia, zu ihnen«, rief er, aber Benito schüttelte den Kopf. »Sie 
gehen nicht nach Valencia. Aaron hat nicht viel Geld. Ich... habe 
ihm die Summe gegeben, die ich deinem Vater für das Silber 
schuldete, aber... Er glaubte, sie würden eher ein Schiff für die 
Überfahrt finden, wenn sie in eins der kleinen Fischerdörfer gin-
gen. Sie haben die beiden Pferde von Marcelo Trocas Weide mit-
genommen, damit sie unterwegs immer zwei Tiere schonen kön-
nen.« Er zögerte. »Dein Onkel ist ein guter Mann, und stark. Ich 
glaube, sie schaffen es.« 

»Ich muß gehen!« 
»Zu spät, Jona. Es ist zu spät. In welches Fischerdorf willst du 

denn gehen? Und du warst drei Tage in deiner Höhle, mein 
Junge. Das letzte der jüdischen Schiffe wird in vier Tagen Segel 
setzen. Auch wenn du Tag und Nacht galoppierst und dein Pferd 
dir nicht eingeht, könntest du die Küste nie in vier Tagen errei-
chen.« 

»Wohin bringt Onkel Aaron Eleasar?« 
Benito schüttelte bekümmert den Kopf. »Aaron wußte noch 

nicht, wohin sie segeln würden. Es hängt davon ab, welche Schiffe 
verfügbar sind, mit welchem Ziel. Du mußt in diesem Haus blei-
ben, Jona. In ganz Spanien werden Soldaten jetzt nach Juden 
suchen, die den Ausweisungsbefehl nicht befolgt haben. Jeder 
Jude, der nicht bereit ist, sich von Christus retten zu lassen, wird 
getötet.« 
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»Aber... was soll ich dann tun?« 
Benito ging zu ihm und faßte ihn bei den Händen. 
»Hör mir gut zu, mein Junge. Der Mord an deinem Vater hatte 

mit dem an deinem Bruder zu tun. Es ist kein Zufall, daß dein 
Vater der einzige Jude war, der hier erschlagen wurde, oder daß 
sein Haus als einziges von den menudos verwüstet wurde, 
während nicht einmal eine Synagoge geschändet wurde. Du mußt 
dich von der Gefahr fernhalten. Aus Liebe zu meinem Freund, 
deinem Vater, und zu dir gewähre ich dir den Schutz meines 
Namens.« 

»Deines Namens?« 
»Ja. Du mußt konvertieren. Du wirst bei uns leben, als einer 

von uns. Ich gebe dir den Namen, den einst mein Vater trug. Du 
wirst Tomas Martin heißen. Bist du einverstanden?« 

Jona sah ihn verwirrt an. Ein Handstreich des Schicksals hatte 
ihn aller Verwandten beraubt, hatte ihm alle genommen, die er 
liebte. Er nickte. 

»Dann will ich jetzt einen Priester suchen gehen und ihn hier-
herbringen«, sagte Benito und machte sich unverzüglich auf den 
Weg. 



7. KAPITEL 

EINE ENTSCHEIDUNG 
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W 
ie gelähmt von den Dingen, die Benito ihm 
erzählt hatte, saß Jona im Haus der Martins. 
Eine Weile war Lucia bei ihm und hielt seine 
Hand, aber er war zu überwältigt von seinen 
Gefühlen, um auf seine Freundin eingehen zu 

können, und so ließ sie ihn bald allein. 
Vor allem schmerzte ihn, daß er seinen geliebten jüngeren 

Bruder Eleasar, der ja noch am Leben war, nie mehr wiedersehen 
würde. 

Auf Benitos Zeichentisch lagen Federkiel, Tinte und Papier. 
Jona ging zum Tisch, nahm die Feder und griff nach einem Blatt 
Papier, doch schon stand Theresa Martin neben ihm. 

»Papier ist teuer«, sagte sie mürrisch und betrachtete ihn 
mißmutig. Theresa Martin hatte sich nie so über die Freundschaft 
mit den Toledanos gefreut, wie ihr Gatte und ihre Kinder es ge-
tan hatten, und es war offensichtlich, daß sie nicht gerade glück-
lich war über die Entscheidung ihres Gatten, einen Juden in die 
Familie aufzunehmen. 

Auf dem Tisch lag eine Zeichnung des Silberkelchs, den Hel-
kias angefertigt hatte, eine der Skizzen, die er Martin gegeben 
hatte. Jona nahm sie und fing auf der leeren Rückseite an zu 
schreiben. Die erste Zeile schrieb er in Hebräisch und die übrige 
Botschaft in Spanisch, schnell und ohne Pause. 
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An meinen geliebten Bruder Eleasar ben Helkias 
Toledano. Erfahre, daß ich, Dein Bruder, nicht von 
jenen erschlagen wurde, die unserem Vater das Leben 
genommen haben. Ich schreibe Dir, geliebter Eleasar, 
für den Fall, daß mir unbekannte Ereignisse Dich und 
unsere Verwandten davon abgehalten haben, aus 
Spanien abzureisen. Oder falls Du am Neunten des Aw 
schon auf jenen Tiefen des Meeres segelst, über die wir in 
glücklicheren Kindertagen nachgegrübelt haben, wird 
vielleicht die Zeit kommen, da Du als Mann zum Hause 
unserer Kindheit zurückkehrst und diesen Brief in 
unserem Versteck findest, auf daß Du erfahren mögest, 
was hier geschehen ist. 
Falls Du zurückkehrst, sei um Deiner Sicherheit willen 
gewahr, daß eine mächtige Person, die ich nicht kenne, 
einen besonderen Haß gegen die Familie Toledano 
hegt. Den Grund dafür verstehe ich nicht. Unser Vater, 
möge er ruhen im ewigen Frieden der Rechtschaffenen, 
glaubte, unser Bruder Meir ben Helkias wurde nur 
umgebracht, um den Diebstahl des Reliquienkelchs zu 
ermöglichen, den die Abtei zur Himmelfahrt Maria in 
Auftrag gegeben hatte. Der gute Freund unseres Vaters, 
dessen Namen ich nicht schreiben möchte für den Fall, 
daß dieser Brief von solchen gelesen wird, die ihm 
übelwollen, ist überzeugt, daß der Tod unseres Vaters in 
Verbindung steht mit Meirs Tod, mit dem Gold- und 
Silberkelch, den er angefertigt hat, und irgendwie auch 
mit einem Dominikanermönch mit dem Namen 
Bonestruca. Du mußt sehr wachsam sein. Auch ich muß 
sehr wachsam sein. 
Hier gibt es keine Juden mehr, nur noch Alte 
Christen und Neue Christen. Bin ich allein in Spanien? 
Alles, wofür unser Vater gearbeitet hat, ist 
verschwunden. Allerdings gibt es noch jene, die ihre 
Schulden nicht bezahlt haben. Auch wenn Du 
zurückkehren und diese Zeilen finden 
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solltest, dürfte es Dir schwerfallen, diese Schulden 
einzutreiben. 
Samuel ben Sahula schuldet unserem Vater dreizehn 
Maravedi für drei große Sederteller, einen 
Kidduschbecher und ein kleines Silberbecken für die 
rituellen Waschungen. Don Isaak ibn Arbet schuldet uns 
sechs Maravedi für einen Sederteller und zwei Maravedi 
für sechs kleine Silberbecher. Ich weiß nicht, wohin 
diese Männer gegangen sind; so der Herr will, werden 
sich vielleicht eines Tages Eure Wege kreuzen. 
Graf Fernán Vasca von Tembleque schuldet unserer 
Familie neunundsechzig Real und sechzehn Maravedi 
für drei große Schüsseln, vier kleine Silberspiegel und 
zwei große Silberspiegel, eine goldene Blume mit 
silbernem Stiel, acht kurze Kämme für Frauenhaar 
und einen langen Kamm sowie ein Dutzend Kelche mit 
Schalen aus massivem Silber und Sockeln aus Elektrum. 
Abbas Freund möchte mich zu seinem christlichen 
Sohn machen, aber ich muß unseres Vaters jüdisches 
Kind bleiben, sollte es auch mein Verderben sein. Auch 
wenn man mich fängt, werde ich nicht konvertieren. 
Falls es zum Schlimmsten kommt, dann wisse, daß ich 
vereinigt bin mit unserem Meir und unseren geliebten 
Eltern und mit ihnen zu Füßen des Allmächtigen ruhe. 
Wisse aber auch, daß ich meinen Platz im Himmlischen 
Königreich aufs Spiel setzen würde, wenn ich nur 
einmal noch meinen kleinen Bruder umarmen könnte. 
Ach, ich würde Dir wieder ein Bruder sein! Für jede 
Gedankenlosigkeit, für jede Kränkung, die ich Dir durch 
achtlose Worte oder Taten zugefügt haben mag, bitte ich 
Dich, mein verschwundener und geliebter Bruder, um 
Verzeihung, und ich erflehe Deine Liebe in Ewigkeit. 
Denke an uns, Eleasar, und bete für unsere Seelen. 
Vergiß nicht, daß Du ein Sohn des Helkias bist, Sproß 
des 
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Stammes Levi. Sag jeden Taß das Schema auf und denke 
daran, daß es mit Dir betet. Dein trauernder Bruder 

Jona ben Helkias Toledano 

»Mein Mann wird das Haus deines Vaters jetzt natürlich nicht 
mehr kaufen. Das Haus ist zerstört.« Stirnrunzelnd betrachtete 
Theresa das Papier. Sie konnte nicht lesen, aber sie erkannte die 
jüdischen Schriftzeichen in der ersten Zeile. »Du wirst Unglück 
über unser Haus bringen.« 

Der Gedanke bedrückte Jona und brachte ihm wieder zu Be-
wußtsein, daß schon in kurzer Zeit Benito mit einem Priester und 
geweihtem Wasser für seine Taufe zurückkehren würde. 

Erregt nahm er das Blatt und ging nach draußen. 
Die Sonne ging unter, der Tag kühlte ab. Niemand hielt ihn 

auf, als er vom Haus der Martins fortging. 
Seine Füße trugen ihn zurück zu den Ruinen, die einmal sein 

Zuhause gewesen waren. Hinter dem Haus sah er, wo die Erde 
über dem Grab seines Vaters aufgeworfen war. Merkwürdig trä-
nenlos sagte er das Trauerkaddisch auf, und als er die Grabstelle 
mit einem Stein kennzeichnete, schwor er sich, falls er überleben 
sollte, würde er eines Tages die Überreste seines Vaters in ge-
weihte Erde überführen. 

Ihm fiel der Traum ein, den er in der Höhle gehabt hatte, und 
jetzt war ihm, als hätte sein Vater ihm in diesem Traum zu sagen 
versucht, er solle bleiben, wer er sei, Jona ben Helkias Toledano 
vom Stamme Levi. 

Trotz der hereinbrechenden Dunkelheit durchsuchte er das 
ganze Haus. 

Alle silbernen Mesusa, die kleinen Kapseln mit Zitaten aus der 
Schrift, waren von den Türpfosten gerissen worden. Alles von 
Wert war aus der Werkstatt verschwunden, sogar die Bodendie-
len waren aufgerissen worden. Die Eindringlinge hatten alles 
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Geld gefunden, das Helkias für die Flucht aus Spanien hatte zu-
sammenraffen können. Aber das Versteck mit einer Handvoll klei-
ner Münzen hinter einem losen Stein in der Nordwand des Hau-
ses hatten sie nicht entdeckt – achtzehn Sueldo, die sich Jona und 
Eleasar als ihren persönlichen Schatz zusammengespart hatten. 
Es war zwar nicht viel, aber einige Kleinigkeiten konnte er sich 
dafür kaufen, und so formte er aus einem schmutzigen Lumpen 
einen Beutel und steckte die Münzen hinein. 

Auf dem Boden lag ein Stück Pergament, das jemand aus einer 
Mesusa gerissen und achtlos weggeworfen hatte, und er las die 
Inschrift: Du sollst den Herrn, deinen Gott, lieben von ganzem 
Herzen, von ganzer Seele und mit all deiner Kraft. Und diese 
Worte, die ich dir heute gebiete, sollen dir ins Herz geschrieben sein. 

Zuerst wollte er das Pergament in den Beutel mit den Münzen 
stecken. Doch plötzlich dachte er mit kaltem, klarem Verstand, 
und es kam ihm, daß es seinen Tod bedeuten konnte, wenn man 
diesen Fetzen bei ihm fand. Er faltete das Fragment zusammen 
und steckte es zusammen mit dem Brief an seinen Bruder hinter 
den Stein, wo er und Eleasar ihre Münzen aufbewahrt hatten. 
Dann verließ er das Haus. 

Kurz darauf kam er an Marcelo Trocas Wiese vorüber. Onkel 
Aaron hatte die Pferde mitgenommen, aber die beiden Esel, die 
sein Vater gekauft hatte, waren noch dort angebunden und fraßen 
Abfälle. Als Jona auf den größeren der beiden zuging, scheute der 
und trat nach ihm. Aber der andere, ein kleineres und schwäch-
lich aussehendes Tier, sah ihn friedlich an und erwies sich als füg-
samer. Als Jona den Esel losband und bestieg, trottete er, den 
Stößen von Jonas Fersen gehorchend, brav davon. Er hatte offen-
bar zu viele Abfälle gefressen und ließ ständig übelriechende 
Winde ab, aber sonst schien er ein angenehmer Reisegenosse zu 
sein. 

Es war gerade noch so hell, daß der Esel den steilen Pfad si-
cheren Schritts zurücklegen konnte. Als sie den Fluß überquer- 
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ten, ragten die Ausbisse purpurnen Schiefers wie drohend 
schwarze Zähne im letzten Tageslicht auf. 

Jona hatte kein festes Ziel. Sein Vater hatte gesagt, der All-
mächtige würde ihnen immer den richtigen Weg weisen. Nun, 
der gegenwärtige war nicht gerade vielversprechend, doch nach-
dem Jona sich ein Stückchen vom Fluß entfernt hatte, senkte er 
die Zügel und ließ sich vom Esel und dem Herrn führen, wohin 
sie wollten. Er fühlte sich weder wie ein stolzer Kaufmann noch 
wie ein Ritter. Ohne Freund auf einem furzenden Esel ins Unbe-
kannte zu reiten war nicht gerade das Abenteuer, das er sich er-
träumt hatte. 

Einen Augenblick lang hielt er sein Reittier an und schaute 
noch einmal zurück nach Toledo, das jetzt hoch über ihm lag. In 
einigen Fenstern leuchteten warm die Öllampen, und jemand 
ging mit einer Fackel die vertraute schmale Straße am Hochufer 
entlang. Aber es war niemand, der ihn liebte, und so drückte er 
dem Esel die Knie in die Flanken und drehte sich nicht wieder um. 
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TEIL III 

DER KNECHT 

           KASTILIEN 30. AUGUST 1492 



 



1. KAPITEL 

EIN MANN MIT EINER HACKE 
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D
er Unbeschreibliche und der kleine Esel 
führten Jona die ganze Nacht südwärts, unter 
einem runden, ziehenden Mond, der ihnen 
Gesellschaft leistete und dem Esel den Weg 
erhellte. Jona wagte nicht anzuhalten. Der 

Priester, der mit Benito zum Haus der Martins gekommen war, 
hatte sicherlich sofort berichtet, daß ein ungetaufter Jude flüchtig 
sei und die Christenheit bedrohe. Um sein Leben zu retten, 
hatte Jona vor, sich so weit wie möglich von Toledo zu 
entfernen. 

Seitdem er seine Heimatstadt verlassen hatte, ritt er durch of-
fenes Land. Hin und wieder tauchte der schattige Umriß einer 
finca, eines Bauernhofs, neben dem Pfad auf. Immer wenn ein 
Hund bellte, trieb er sein Tier mit den Fersen zum Traben an, 
und so zog er an den wenigen Behausungen vorbei wie ein Geist 
auf einem Esel. 

Im ersten Licht der Morgendämmerung sah er, daß sich die 
Landschaft verändert hatte – sie war weniger hügelig als die Ge-
gend zu Hause, und die Höfe waren größer. 

Die Erde mußte hier sehr gut sein; er kam an einem Weinberg, 
einem riesigen Olivenhain und einem Feld mit grünen Zwiebeln 
vorbei. Da er eine große Leere im Magen verspürte, stieg er ab, 
zog einige Zwiebeln aus der Erde und aß sie hungrig. Beim näch-
sten Weinberg pflückte er sich ein Büschel Trauben, die zwar 
nicht ganz reif, aber voller säuerlichem Saft waren. Mit seinen 



Münzen hätte er sich Brot kaufen können, aber er wagte es nicht, 
weil er fürchtete, daß man ihn ausfragte. 

An einem Bewässerungsgraben, der ein kleines Rinnsal Wasser 
führte, hielt er an, um den Esel am Rand grasen zu lassen und 
selbst ein wenig zu rasten. Als die Sonne aufging, saß er am Gra-
ben und dachte über seine mißliche Lage nach. Möglicherweise 
war es doch angebracht, sich ein festes Ziel auszusuchen. Wenn 
er schon fliehen mußte, lenkte er seinen Esel vielleicht besser 
gleich in Richtung Portugal, wohin einige der Juden Toledos ge-
gangen waren. 

Inzwischen waren Arbeiter mit Hacken und Macheten aufge-
taucht. Jetzt entdeckte Jona auch ihre Hütten am anderen Ende 
des Feldes und Gruppen von Männern, die Gestrüpp jäteten 
und zu Haufen stapelten. Die meisten von ihnen achteten nicht 
auf den Jungen mit dem Esel, und Jona ließ sein Tier weitergra-
sen, bis es satt war. Erstaunt über die Gutmütigkeit des Esels und 
über seine Folgsamkeit, spürte Jona Dankbarkeit in sich aufstei-
gen. 

Der Esel muß einen Namen haben, beschloß er, und im Wei-
terreiten dachte er darüber nach. 

Das Feld war noch kaum außer Sicht, als er hinter sich das be-
klemmende Donnern galoppierender Hufe hörte. Er lenkte den 
Esel schnell an den Wegrand, um den Trupp in Sicherheit beob-
achten zu können. Es waren acht Berittene, doch zu Jonas Be-
stürzung zogen sie nicht an ihm vorüber, sondern hielten an. 

Es war ein Spähtrupp, sieben Soldaten mit ihrem Offizier, 
grimmig dreinblickende Männer, die mit Piken und Kurzschwer-
tern bewaffnet waren. Einer der Soldaten saß ab und pinkelte laut 
in den Graben. 

Der Offizier musterte Jona. »Wie nennt man dich, Junge?« 
Jona bemühte sich, nicht zu zittern. In seiner Angst klammerte 

er sich an den Namen, den er in Toledo noch ausgeschlagen hatte. 
»Ich bin Tomas Martin, Euer Exzellenz.« 
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»Wo ist dein Zuhause?« 
Bestimmt hatten die Feldarbeiter diesen Männern verraten, 

daß sie einen Fremdling gesehen hatten. »Im Augenblick komme 
ich aus Cuenca«, sagte Jona. 

»Und hast du auf deinem Ritt von Cuenca Juden gesehen?« 
»Nein, Euer Exzellenz. Keine Juden«, erwiderte Jona, der 

seine Angst zu verbergen suchte. 
Der Offizier lächelte. »Und wir auch nicht, obwohl wir suchen. 

Jetzt sind wir sie endlich los. Sie sind entweder geflohen oder 
konvertiert oder in Fesseln geschlagen.« 

»Sollen sich die anderen mit ihnen herumärgern«, sagte der ab-
gesessene Soldat, der Pinkler. »Die verdammten Portugiesen wer-
den ihre helle Freude an ihnen haben. Schon jetzt sind sie in Por-
tugal die reinste Plage, so viele, daß man sie dort erschlägt wie 
Ungeziefer.« Er kicherte und schüttelte sein Glied. 

»Was ist dein Ziel?« fragte der Offizier beiläufig. 
»Ich bin unterwegs nach Guadalupe«, sagte Jona. 
»Ah, eine weite Reise. Was gibt es in Guadalupe?« 
»Ich gehe dorthin... auf der Suche nach dem Bruder meines 

Vater, Enrique Martin.« Das Lügen war gar nicht schwer, das 
merkte er nun. Und um noch eins draufzusetzen, fügte er hinzu, 
daß er Cuenca verlassen habe, weil sein Vater im Jahr davor als 
Soldat im Kampf gegen die Mauren gefallen sei. 

Die Züge des Offiziers wurden weicher. »Ein Soldatenschick-
sal... Du siehst kräftig aus. Willst du arbeiten, damit du dir auf 
der Reise nach Guadalupe Essen kaufen kannst?« 

»Essen wäre sehr gut, Euer Exzellenz.« 
»Auf dem Gut von Don Luis Carnero de Palma braucht man 

kräftige junge Arbeiter. Es ist der nächste Hof an dieser Straße. 
Sag Jose Galindo, daß Capitan Astruells dich schickt«, sagte der 
Offizier. 

»Ich danke Euch sehr, Capitan!« 
Der Pinkler kletterte wieder in den Sattel, und die Männer rit- 
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ten davon, während Jona ihnen erleichtert nachsah und ihren 
Staub schluckte. 

Der Hof, von dem der Capitán gesprochen hatte, war sehr groß, 
und schon von der Straße aus sah Jona, daß hier viele Arbeiter ihr 
Brot verdienten. Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er vielleicht 
doch nicht vorbeireiten sollte, wie es seine Absicht gewesen war; 
immerhin hatten die hiesigen Soldaten ihm seine Geschichte ab-
genommen, während man sich in anderen Landstrichen – zu sei-
nem Schaden – als mißtrauischer erweisen könnte. 

Kurz entschlossen lenkte er seinen Esel auf den Zuweg. 
Jose Galindo stellte ihm keine Fragen, nachdem er den Namen 

von Capitán Astruells gehört hatte, und schon bald darauf stand 
Jona in einer trockenen, von Steinen übersäten Ecke eines Zwie-
belfeldes und jätete mit einer Hacke Unkraut. 

Am späten Vormittag zerrte ein Mann mit dünnen, sehnigen 
Armen einen kleinen Karren über das Feld, wie ein Pferd, das 
einen Wagen zog, und blieb bei jeder Gruppe stehen, um an die 
Arbeiter eine Schüssel mit dünner Grütze und einen Ranken gro-
bes Brot zu verteilen. 

Jona aß so schnell, daß er kaum etwas schmeckte. Das Essen 
besänftigte seinen Bauch, aber er mußte auch sofort pinkeln. Hin 
und wieder ging einer der Männer zu dem Graben am Rand des 
Feldes, um sich zu erleichtern, aber Jona, der an seinen beschnit-
tenen Penis, sein jüdisches Erkennungszeichen, dachte, hielt den 
Urin so lange zurück, bis er, zitternd vor Schmerz und Angst, 
nicht mehr anders konnte, als zum Graben zu gehen und sich zu 
erleichtern. Er versuchte, seine Eichel mit der Hand zu ver-
decken, während seine Blase sich entleerte. Aber niemand sah zu 
ihm herüber, und so pinkelte er zu Ende und kehrte zu seiner 
Hacke zurück. 

Die Sonne brannte heiß. 
Wo waren alle, die er kannte? 

 102



 103

Was geschah mit ihm? 
Er arbeitete wie ein Besessener und bemühte sich, nicht nach-

zudenken, während er zuschlug, als wäre die Hacke das Schwert 
Davids und das Unkraut die Philister. Oder als wäre das Unkraut 
die Männer des Inquisitors, die seiner Vorstellung nach ganz Spa-
nien durchstreiften, einzig und allein auf der Suche nach ihm. 

Nach drei Tagen harter Arbeit auf diesem Hof erkannte er, 
schmutzig und erschöpft, daß es der zweite August war. Der 
neunte Tag des Aw. Der Tag der Zerstörung des Tempels in Jeru-
salem war der letzte Tag der Ausreisefrist für die spanischen Ju-
den. Er verbrachte den Rest des Tages neben der Arbeit im stil-
len Gebet, und immer wieder schickte er seine Bitten zu Gott, daß 
Eleasar und Aaron und Juana nun schon auf hoher See in Sicher-
heit seien und sich weiter und weiter von diesem Ort entfernten. 
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2. KAPITEL 

DER GEFANGENE 

ona war als Stadtjunge aufgewachsen. Dennoch vertraut 
mit den Verrichtungen auf den Bauernhöfen Toledos, hatte 
er hin und wieder die Ziegen seines Onkels Aaron 
gemolken, die Herde gefüttert und gehütet und bei der 

Heuernte oder beim Schlachten oder Käsen geholfen. Auch war 
er stark, groß für sein Alter und beinahe voll ausgewachsen. Aber 
noch nie hatte er die tägliche Mühsal unerbittlicher Arbeit erlebt, 
die ein bäuerliches Leben auf dem Lande bestimmt, und in den 
ersten Wochen auf dem Gut Carnero de Palmas schmerzten 
jeden Abend seine Glieder und wehrten sich gegen die 
ungewohnte Belastung. Die jüngeren Männer wurden 
geschunden wie Ochsen, man gab ihnen die Arbeiten, die für 
jene zu schwer waren, deren Kräfte von Jahren ähnlicher 
Plackerei bereits aufgezehrt waren. Doch Jonas Muskeln 
wuchsen und wurden hart, die Sonne bräunte sein Gesicht, und 
bald sah er aus wie die anderen Arbeiter. 

J 

Er war mißtrauisch gegen jeden und fürchtete sich vor allem, 
denn er wußte um die Gefahr, in der er lebte; er hatte sogar 
Angst, daß man ihm seinen Esel stahl. Nachts, wenn er neben 
dem Tier in einem Winkel der großen Scheune schlief, ergriff ihn 
manchmal das merkwürdige Gefühl, daß der Esel ihn beschützte 
wie ein Wachhund. 

Die peónes schienen zufrieden zu sein mit ihren Tagen voll 
schwerer Arbeit. Jedes Alter war unter ihnen vertreten: Es gab 
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Jungen in Jonas Alter, es gab reife, kräftige Männer, aber auch 
Greise, die ihre letzten Kräfte aufbrauchten. Jona war und blieb 
ein Fremdling. Er redete mit keinem, und keiner redete mit ihm, 
außer um ihm zu sagen, wo er arbeiten sollte. Auf dem Feld ge-
wöhnte er sich allmählich an die für ihn ungewohnten Geräusche, 
das Knirschen von Hacken, die sich in die Erde gruben, das Klir-
ren von Schaufelblättern, die auf Stein trafen, an das Ächzen der 
schwer arbeitenden Männer. Wenn er zu einem anderen Teil des 
Feldes gerufen wurde, machte er sich sofort auf den Weg; wenn 
er ein Werkzeug brauchte, bat er höflich, aber ohne viele Worte 
darum. Er spürte, daß die anderen ihn mit neugieriger Feindse-
ligkeit betrachteten, und er wußte, daß einer der Männer früher 
oder später einen Streit mit ihm anfangen würde. Um nicht ganz 
schutzlos zu sein, schärfte er unauffällig eine abgelegte Hacke, bis 
sie eine scharfe Spitze hatte. Der Stiel war abgebrochen, so daß 
nur noch ein kurzer Handgriff übrig war, und er hatte sie nachts 
immer an seiner Seite, als seine Streitaxt. 

Das Gut war kein bequemer Zufluchtsort. Die schwere Arbeit 
brachte nur ein paar elende Sueldo ein und nahm jede Minute des 
Tageslichts in Anspruch. Aber es gab Brot und Zwiebeln, und 
manchmal Grütze oder eine dünne Suppe. Nachts träumte Jona 
gelegentlich von Lucia Martin, öfters aber von dem Fleisch, das 
er, ohne je darüber nachzudenken, im Haus seines Vaters geges-
sen hatte, gebratenen Hammel und Zicklein, und an jedem Sab-
batabend geschmortes Geflügel. Sein Körper verlangte nach Fett, 
schrie nach Fett. 

Als das Wetter kühler wurde, wurden auf der Farm Schweine 
geschlachtet, und die Abfälle und schlechteren Fleischstücke wur-
den den Arbeitern hingeworfen, die sich gierig darauf stürzten. 
Jona wußte, daß er das Schweinefleisch essen mußte; es nicht zu 
tun wäre sein Untergang gewesen. Und zu seinem großen Ent-
setzen stellte er fest, daß die rosigen Schnipsel ihm sehr gut 
schmeckten. So sagte er stumm einen Segensspruch für Fleisch 
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über den Schweineabfällen auf, und während er sich noch fragte, 
was er da tat, wußte er zugleich, daß er verdammt war. 

Das alles machte seine Einsamkeit und Verzweiflung noch 
schlimmer. Er sehnte sich nach einer menschlichen Stimme, die 
Ladino oder Hebräisch mit ihm sprach. Jeden Morgen und jeden 
Abend sagte er das Trauerkaddisch auf und ließ die Worte danach 
noch lange auf sich wirken. Manchmal sang er bei der Arbeit auch 
stumm Sätze aus der Schrift oder die Segenssprüche und Gebete, 
die bis vor kurzem noch sein Leben bestimmt hatten. 

Er war bereits sieben Wochen auf dem Hof, als die Soldaten 
zurückkehrten. Seit er andere über sie hatte reden hören, wußte 
er, daß sie zur Santa Hermandad, zur Heiligen Bruderschaft, 
gehörten, einem Verband örtlicher Milizen, die der spanische 
Thron zu einer landesweiten Polizeitruppe zusammengeschlos-
sen hatte. 

Am frühen Nachmittag schnitt er eben Gestrüpp, als plötzlich 
Capitán Astruells vor ihm stand. 

»Was! Du bist immer noch da?« fragte der Capitán, und Jona 
konnte nur nicken. 

Kurze Zeit später sah er Astruells im Gespräch mit dem Guts-
verwalter Jose Galindo, und die beiden Männer starrten zu ihm 
herüber. 

Der Anblick ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Jona 
wußte, was geschehen würde, wenn der Offizier anfing, Nach-
forschungen anzustellen. 

Den Tag beendete er in einem Miasma der Furcht. Als die 
Nacht hereinbrach, führte er seinen Esel hinaus in die Dunkelheit. 
Es standen ihm noch einige Münzen für seine Arbeit zu, aber er 
verzichtete darauf und nahm statt dessen die kaputte Hacke mit. 

Sobald er sich sicher genug wähnte, bestieg er den Esel und ritt 
davon. 
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Nachdem der Esel so lange hatte Gras weiden dürfen, war seine 
Verdauung deutlich besser geworden. Das Tier bewegte sich so 
gleichmäßig und war so fügsam, daß Jona es endgültig ins Herz 
schloß. 

»Du mußt einen Namen haben«, sagte er und tätschelte ihm 
den Hals. 

Nach langer und reiflicher Überlegung entschied Jona sich für 
zwei Namen. 

Für sich und in der Dunkelheit der Nacht wollte er das gute 
und treue Tier Mose nennen, zu Ehren von zwei Männern: des 
einen, der die Hebräer aus der ägyptischen Gefangenschaft ge-
führt hatte, und zu Ehren von Mose ben Maimon, dem großen 
Philosophen und Arzt. 

»Und in Gegenwart von anderen will ich dich Pedro nennen«, 
vertraute er dem Esel an. 

Es waren durchaus passende Namen für den Begleiter eines 
Jungen, der ebenfalls mehrere Namen hatte. 

Vorsichtig wie bei seiner ersten Etappe ritt er zwei Nächte lang 
nur in der Dunkelheit und suchte sich bei Tageslicht Verstecke für 
Mose und sich selbst. Die Trauben in den Weingärten am Weges-
rand waren reif, und jeden Abend aß er mehrere Büschel davon, 
die sehr gut waren, nur daß anstelle des Esels nun ihn die Winde 
plagten. Sein Magen knurrte ständig, seine Eingeweide verlang-
ten nach fester Nahrung. 

Am dritten Morgen zeigte ein Wegweiser westwärts nach Gua-
dalupe und südwärts nach Ciudad Real. Da er Capitán Astruells 
gesagt hatte, sein Ziel sei Guadalupe, wagte er nicht, dorthin zu 
reiten, und lenkte seinen Esel auf die südliche Abzweigung. 

Es war Markttag in Ciudad Real, und in der Stadt wimmelte es 
von Menschen. Die Menge ist so dicht, daß niemand sich über 
die Anwesenheit eines Fremden Gedanken machen wird, dachte 
Jona, obwohl einige Leute ihn anstarrten und grinsten über den 
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Anblick des schlaksigen jungen Mannes auf einem Esel, der so 
klein war, daß die Füße des Reiters beinahe über den Boden 
schleiften. 

Als Jona auf der plaza mayor bei einem Käser vorbeikam, 
konnte er nicht widerstehen und opferte eine kostbare Münze für 
einen kleinen Käse, den er hungrig verschlang, obwohl er längst 
nicht so gut schmeckte wie die Käse, die sein Onkel Aaron ge-
macht hatte. 

»Ich suche eine Anstellung, Señor«, sagte er hoffnungsvoll. 
Doch der Käser schüttelte den Kopf. »Soso. Aber ich kann nie-

mand anstellen!« Doch dann rief er bedeutungsvoll einem in der 
Nähe stehenden Mann zu: »Vogt, hier ist ein junger Mann, der 
Arbeit sucht.« 

Der Mann, der nun heranstolziert kam, war klein und hatte 
einen sehr dicken Bauch. Seine wenigen Haare klebten ihm fettig 
am Schädel. 

»Ich bin Isidoro Alvarez, der alguacil dieser Stadt.« 
»Ich bin Tomas Martin. Ich suche Arbeit, Señor.« 
»Oh, ich habe Arbeit... Ja, die habe ich wirklich. Was hast du 

bis jetzt getan?« 
»Ich war peón auf einem Gut in der Nähe von Toledo.« 
»Was hat man auf diesem Gut angebaut?« 
»Zwiebeln und Getreide. Und es gab auch eine Herde Milch-

ziegen.« 
»Mein Stall ist anders bestückt. Ich halte Verbrecher und ver-

diene mein Brot damit, daß ich sie vor der Sonne und dem Re-
gen bewahre«, sagte er, und der Käser lachte schallend. »Ich brau-
che jemand, der das Gefängnis putzt, die duftenden Scheißekübel 
meiner Übeltäter ausleert und ihnen ab und zu ein wenig Essen 
hinwirft, damit sie nicht verhungern, solange sie in meiner Obhut 
sind. Kannst du das, junger peón ?« 

Es waren nicht gerade verlockende Aussichten, aber die klei-
nen braunen Augen des alguacil wirkten fröhlich und zugleich 
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gefährlich. In der Nähe kicherte jemand. Jona spürte, daß die 
Leute nur auf eine Belustigung warteten, und er wußte, man 
würde ihm nicht gestatten, das Angebot höflich abzulehnen und 
weiterzureiten. 

»Ja, Señor, das kann ich.« 
»Na, dann mußt du mit mir zum Gefängnis kommen, damit du 

sofort damit anfangen kannst«, sagte der alguacil. 
Als Jona dem Mann folgte, stellten sich ihm die Nackenhaare 

auf, denn er hörte, wie der grinsende Käser einem anderen be-
richtete, Isidoro habe endlich einen Wärter für die Juden gefun-
den. 

Das Gefängnis war ein langes und schmales Steingebäude. An 
einem Ende befand sich das Amtszimmer des alguacil und am an-
deren ein Verhörzimmer. Zu beiden Seiten des Korridors zwi-
schen den Zimmern lagen winzige Zellen. In den meisten Zellen 
lag jemand zusammengerollt auf dem Steinboden des beengten 
Raums oder lehnte an der Wand. 

Isidoro Alvarez hatte Jona gesagt, daß zu seinen Gefangenen 
drei Diebe, ein Mörder, ein Säufer, zwei Wegelagerer und elf 
Neue Christen gehörten, die angeklagt waren, insgeheim immer 
noch Juden zu sein. 

Ein Wachposten mit Schwert und Knüppel saß schläfrig auf 
einem Hocker im Gang. »Das ist Paco«, sagte der alguacil zu 
Jona und murmelte dann dem Posten zu: »Der da ist Tomas.« 
Dann ging er in sein Amtszimmer und schloß die Tür hinter sich 
zu, damit der gewaltige Gestank draußen blieb. 

Entmutigt erkannte Jona, daß jeder Versuch, diesen Ort zu rei-
nigen, mit den bis zum Überlaufen vollen Koteimern beginnen 
mußte, und so bat er Paco, die erste Zelle aufzuschließen, in der 
eine Frau mit leerem Blick teilnahmslos zusah, wie er ihren Eimer 
nahm. 

Als er Mose hinter dem Gefängnis angebunden hatte, war ihm 



ein Spaten aufgefallen, der an der Wand hing, und den nahm er 
jetzt und suchte sich eine sandige Stelle, wo er ein tiefes Loch 
grub. Er kippte die stinkenden Exkremente in das Loch, füllte 
dann den Eimer zweimal mit Sand und leerte ihn darüber. In der 
Nähe stand ein Baum mit großen, herzförmigen Blättern, mit 
denen er den Eimer auswischte, und dann spülte er ihn in dem 
Rinnsal eines nahen Grabens, bevor er ihn in die Zelle zurück-
trug. 

So säuberte er die Eimer in fünf Zellen, und sein Mitleid wurde 
immer größer, denn der Zustand der Insassen war erbärmlich. Als 
die Tür zur sechsten Zelle geöffnet wurde, ging er hinein und 
hielt einen Augenblick inne, bevor er den Eimer in die Hand 
nahm. Der Gefangene war ein schlanker Mann. Wie bei den an-
dern Männern wucherten auch bei ihm Haare und Bart unge-
stutzt, dennoch glaubte Jona in seinem Gesicht vertraute Züge 
wiederzuerkennen. 

Der Posten grunzte verärgert, weil er an der geöffneten Tür 
warten mußte, und Jona nahm den Koteimer und trug ihn nach 
draußen. 

Erst als er mit dem gereinigten Eimer in die Zelle zurückkehrte 
und sich das Gesicht vorstellte, wie es mit geschnittenen Haaren 
und ordentlich gestutztem Bart aussehen mochte, traf ihn die Er-
innerung wie ein Schlag. Es war das Bild seiner sterbenden Mut-
ter und des Mannes, der viele Wochen lang täglich zu ihnen ge-
kommen war, um sich über Esther Toledano zu beugen und ihr 
Medizin einzuflößen. 

Der Gefangene war Bernardo Espina, der ehemalige Arzt von 
Toledo. 



3. KAPITEL 

DER FESTTAG 

 

 

 

 

N 
achts schlief Jona auf dem Steinboden des 
Verhörzimmers. Einmal am Tag holte er 
Essen, das die Frau von Gato, der 
Nachtwache, kochte, und gab es den 
Gefangenen. Er aß, was sie aßen, und gab 

manchmal sogar seine Portion an Mose ab, um dessen karge 
Kost aus unkrautreichem Gras etwas aufzubessern. Insgeheim 
aber wartete er auf eine günstige Zeit zur Flucht. Paco sagte, 
daß es bald ein großes Autodafé geben werde, das viele Leute in 
die Stadt lockte. Das schien Jona ein guter Zeitpunkt zu sein. 
Unterdessen hielt er das Gefängnis sauber, und da Isidoro mit 

seiner Arbeit zufrieden war, ließ er ihn in Ruhe. In seinen ersten 
Tagen wurden die Diebe von Paco und Gato kräftig verprügelt 
und dann freigelassen. Auch der Säufer wurde freigelassen, nur 
um drei Tage später betrunken und wild schreiend in eine andere 
Zelle einzuziehen. 

Mit der Zeit erfuhr Jona aus den gemurmelten Flüchen und 
Unterhaltungen zwischen Isidoro und seinen Männern, welche 
Verbrechen man einigen der Neuen Christen zur Last legte. Ein 
Fleischer namens Isaak de Montesa wurde beschuldigt, nach jü-
dischem Ritus geschlachtetes Fleisch verkauft zu haben. Vier an-
deren warf man vor, bei ebendiesem Montesa regelmäßig Kun-
den gewesen zu sein. Juan Peropan war eingesperrt, weil er 
Papiere mit jüdischen Gebeten besessen habe, und seine Frau 
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Isabel, weil sie freiwillig an jüdischen Riten teilgenommen habe. 
Nachbarn von Ana Montalban hatten beobachtet, daß sie den 
sechsten Tag der Woche als Ruhetag nutzte, sich jeden Freitag vor 
Sonnenuntergang wusch und während des jüdischen Sabbats sau-
bere Kleider trug. 

Nach einer Weile wurde Jona sich der Blicke des Arztes aus 
Toledo bewußt, die ihm folgten, sooft er in der Nähe seiner Zelle 
arbeitete. 

Eines Morgens, als er gerade in dessen Zelle zu tun hatte, 
sprach der Gefangene ihn schließlich an. »Warum nennt man dich 
Tomas?« 

»Wie sollte man mich sonst nennen?« 
»Du bist ein Toledano, ich erinnere mich nur nicht mehr, wel-

cher.« 
Ihr wißt, daß ich nicht Meir bin, hätte Jona am liebsten gesagt, 

aber er traute sich nicht. Dieser Arzt konnte ihn als Gegenleistung 
für ein mildes Urteil an die Inquisition verraten, oder etwa nicht? 

»Ach, da irrt Ihr Euch, Señor«, sagte er, fegte zu Ende und ver-
ließ die Zelle. 

Einige Tage vergingen ohne weiteren Vorfall. Der Arzt brachte 
viel Zeit mit seinem Gebetbuch zu und starrte Jona nicht länger 
an. Jona bekam den Eindruck, daß der Mann, wenn er ihn hätte 
verraten wollen, es schon längst getan hätte. 

Von all den Gefangenen war der Fleischer Isaak de Montesa der 
trotzigste. Oft brüllte er Segenssprüche und Gebete in Hebräisch 
und schleuderte sein Judentum seinen Häschern ins Gesicht. Die 
anderen Beschuldigten waren stiller, beinahe teilnahmslos in ihrer 
Verzweiflung. 

Jona wartete, bis er wieder einmal in Espinas Zelle stand. »Ich 
bin Jona Toledano, Señor.« 

Espina nickte. »Dein Vater Helkias... Ist er geflohen?« 
Jona schüttelte den Kopf. »Ermordet«, sagte er, doch dann 
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kam Paco, um ihn wieder herauszulassen und die Zelle 
abzuschließen, und sie verstummten. 

Paco war ein fauler Mann, der, den Stuhl gegen die Wand 
gekippt, döste, wenn Isidoro nicht in der Nähe war. Zu 
solchen Zeiten war er sehr unwirsch, wenn Jona ihn bat, die 
Zellen aufzuschließen, und schließlich gab er Jona den 
Schlüssel und sagte ihm, er solle es selber tun. 

Jona kehrte sehr gespannt in die Zelle des Arztes 
zurück, aber zu seiner Enttäuschung wollte Espina nicht 
weiterreden, sondern hielt den Blick starr auf die Seiten 
seines Gebetbuchs gesenkt. 

Als Jona Isaak de Montesas Zelle betrat, stand der 
Fleischer schwankend da, die Kutte über den Kopf gezogen 
wie einen Gebetsmantel. Er sang laut, und Jona sog gierig 
den Klang des Hebräischen ein und lauschte den Worten: 

Die Sünde, die wir vor dir begangen haben durch Unzucht, 
Und die Sünde, die wir vor dir begangen haben durch das 
Bekenntnis mit dem Mund, 
Und die Sünde, die wir vor dir begangen haben freventlich 
oder aus Versehen, 
Und die Sünde, die wir vor dir begangen haben wissend oder 
unwissend, 
Alles, o Gott der Verzeihung, verzeihe und vergib uns, sühne 
uns. 

Montesa bat um Vergebung, und erschrocken erkannte 
Jona, daß es der zehnte Tag des hebräischen Monats 
Tischri sein mußte, Jom Kippur, der Tag der Versöhnung. 
Am liebsten hätte er in Montesas Gebete mit eingestimmt, 
aber die Tür zum Amtszimmer des alguacil stand offen, 
und er konnte Isidoros laute und Pacos unterwürfige 
Stimme hören, und so fegte er nur um den 
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Betenden herum und verschloß die Tür wieder, nachdem er die 
Zelle verlassen hatte. 

An diesem Tag aßen alle Gefangenen die Grütze, die er in die 
Zellen brachte, bis auf Montesa, der das strikte Fastengebot die-
ses hohen Festtages befolgte. Auch Jona aß nichts, er war froh um 
diese Gelegenheit, sein Judentum ohne Gefahr ausüben zu kön-
nen. So erhielt Mose sowohl seine als auch Montesas Grütze. 

In der Nacht, als er schlaflos auf dem harten Boden des Ver-
hörzimmers lag, bat Jona Gott um Vergebung für seine Sünden 
und für alle Kränkungen und Verletzungen, die er jenen beige-
bracht hatte, die er liebte, und jenen, die er nicht liebte. Er sagte 
das Kaddisch und dann das Schema auf und bat den Allmächti-
gen, er möge Eleasar und Aaron und Juana beschützen, und dann 
fragte er sich, ob sie überhaupt noch lebten. 

Da er erkannte, daß er den jüdischen Kalender bald vergessen 
würde, wenn er nichts dagegen unternahm, beschloß er, sich die 
hebräische Jahreseinteilung vorzusagen, wann immer er eine Ge-
legenheit dazu hatte. Er wußte, daß fünf Monate – Tischri, Sche-
wat, Nissan, Siwan und Aw – dreißig Tage hatten, die übrigen sie-
ben – Cheschwan, Kislew, Tewet, Adar, Ijar, Tammus und Elul -
dagegen neunundzwanzig. 

Zu gewissen Zeiten, in den Schaltjahren, wurden Tage hinzu-
gefügt. Darüber wußte er allerdings nicht genau Bescheid. Abba 
hatte immer genau gewußt, was für ein Tag gerade war... 

Ich bin nicht Tomas Martin, dachte er schläfrig. Ich bin Jona To-
ledano. Mein Vater war Helkias ben Ruben Toledano. Wir sind vom 
Stamme Levi. Heute ist der zehnte Tag des Monats Tischri im Jahr 
fünftausendzweihundertdreiundfünfzig... 
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4. KAPITEL 

DAS AUTODAFÉ 

ür die Gefangenen begann ein neuer Abschnitt, 
als eines Morgens Wachen kamen, Espina 
Ketten anlegten und ihn in einem Karren zum 
V

F 
erhör vor die Inquisition brachten. 

Es war Nacht, als sie ihn zurückbrachten, beide Daumen 
ausgerenkt, zerstört von der Folter mit der Schraube. Jona 
brachte ihm Wasser, er aber lag, das Gesicht zur Wand, 
auf dem Boden seiner Zelle. 
Am Morgen ging Jona noch einmal zu ihm. 
 »Wie kommt's, daß Ihr hier seid?« flüsterte er. »In 
Toledo kannten wir Euch als Christen von ganzem 
Herzen.« 
 »Ich bin ein Christ von ganzem Herzen.« 
 »Aber... warum haben sie Euch dann gefoltert?« Espina 
schwieg eine Weile. »Was wissen die denn schon von 
Jesus?« sagte er schließlich. 
  Immer wieder kamen die Männer mit dem Karren und 
brachten die Gefangenen einen nach dem anderen weg. 
Juan Peropan kehrte mit gebrochenem linkem Arm vom 
Verhör zurück, man hatte ihn auf das Rad geflochten. Das 
genügte, um seine Frau Isabel zu brechen. Bei ihrem 
Verhör entging sie der Folter, indem sie alles gestand, was 
ihre Befrager ihr vorhielten. 

Jona mußte dem alguacil Wein auftragen, als der eben 
zwei Freunden die Einzelheiten von Isabels Geständnis 
schilderte. 
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»Sie schob die ganze Schuld auf ihren Gatten. Juan Peropan 
habe nie aufgehört, Jude zu sein, sagt sie, nie, nie! Er habe sie ge-
zwungen, koscheres Fleisch und Geflügel zu kaufen, sie gezwun-
gen, unheiligen Gebeten zu lauschen und sie selbst aufzusagen, 
sie gezwungen, sie ihre Kinder zu lehren.« 

Außerdem habe sie Zeugnis abgelegt gegen jeden der Gefan-
genen, die des Judaisierens angeklagt seien, und so die Vorwürfe 
gegen sie erhärtet. 

Isidoro Alvarez sagte, sie habe sogar gegen den Arzt ausgesagt, 
obwohl sie ihn gar nicht kenne. Angeblich hatte er ihr gestanden, 
den Bund Abrahams erfüllt zu haben, indem er an achtunddreißig 
jüdischen Knaben die rituelle Beschneidung durchführte. 

Die Verhöre der einzelnen Gefangenen dauerten einige Tage. 
Dann wurde eines Morgens auf dem Balkon des Offiziums der In-
quisition ein rotes Banner aufgezogen zum Zeichen dafür, daß in 
Kürze bei einem Autodafe die Todesstrafen vollzogen würden. 

Nachdem nun alle Hoffnung zerstört war, zeigte Bernardo 
Espina sich sehr begierig, von Toledo zu sprechen. 

Jona traute ihm instinktiv. Als er eines Nachmittags den Boden 
des Korridors fegte, hielt er vor Espinas Zelle inne, und die bei-
den unterhielten sich. Jona berichtete, wie sein Vater zum leeren 
Haus der Espinas gegangen war und dann zur Abtei zur Him-
melfahrt Mariä, nur um diese ebenfalls verlassen zu finden. 

Espina nickte. Es schien ihn nicht zu überraschen, daß man die 
Abtei zur Himmelfahrt Mariä aufgegeben hatte. »Eines Morgens 
wurden Fray Julio Perez, der Mesner, und zwei bewaffnete Wa-
chen ermordet vor der Kapelle gefunden. Und die Reliquie der 
Santa Ana fehlte. Es gibt hier tiefe Unterströmungen in der 
Kirche, junger Toledano, die grausam genug sind, um Leute wie 
dich und mich bedenkenlos zu verschlingen. Rodrigo Kardinal 
Lancol ist kürzlich unser neuer Oberhirte geworden, Papst Alex-
ander VI. Seine Heiligkeit hat es sicher nicht einfach so hinge- 
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nommen, daß eine Abtei eine so heilige Reliquie abhanden kom-
men läßt. Die Mönche wurden bestimmt über den ganzen 
Hieronymiten-Orden verstreut.« 

»Und Prior Sebastian?« 
»Du kannst sicher sein, daß er kein Prior mehr ist und an einen 

Ort geschickt wurde, wo er sein Priesteramt unter widrigen Um-
ständen ausüben muß«, entgegnete Espina. Dann lächelte er bit-
ter. »Vielleicht haben die Diebe die Reliquie mit dem Ziborium 
vereinigt, das dein Vater angefertigt hat.« 

»Was sind das für Männer, die die Sünde eines Mordes bege-
hen, um einen heiligen Gegenstand zu stehlen?« fragte Jona, und 
Espina lächelte müde. 

»Unheilige Männer, die sich selbst den Anschein der Heiligkeit 
geben. In der ganzen Christenheit haben die Frommen immer 
viel Glauben und Hoffnung in Reliquien gesetzt. Es gibt einen 
umfangreichen und ertragreichen Handel mit solchen Dingen 
und tödliche Kämpfe um sie.« 

Espina erzählte nun, wie Padre Sebastian ihn beauftragt hatte, 
die Umstände des Mordes an Meir zu untersuchen. Es war schwer 
für Jona zu hören, was der Arzt am Schauplatz des Mordes an 
Meir herausgefunden hatte, und dann berichtete Espina von sei-
nem Verhör durch Fray Bonestruca, den Inquisitor. 

»Bonestruca? Der mit dem Buckel? Ich habe erfahren, daß es 
Bonestruca war, der den Pöbel aufgehetzt und zu meinem Vater 
geschickt hat. Und auch ich selbst habe diesen Bonestruca schon 
einmal gesehen«, sagte Jona. 

»Er hat ein merkwürdig schönes Gesicht, nicht wahr?« erwi-
derte Espina. »Aber seine Seele muß eine schwerere Last tragen 
als diesen Buckel auf seinem Rücken. Ein Mann wie er vernichtet 
bereitwillig jeden, der etwas erfährt, das ihn in Schwierigkeiten 
bringen könnte. Als ich nach dem Verhör wieder freigelassen 
wurde, wußte ich, daß ich weggehen mußte, sonst würde er mich 
wieder verhaften lassen, und diesmal endgültig. Ich bereitete 
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eben die Abreise vor, als Padre Sebastian nach mir schickte. Als 
der Prior mir sagte, daß die Reliquie verschwunden sei, war es, als 
hätte der Wahnsinn ihn gepackt. Er weinte. Er trug mir auf, die 
Reliquie wiederzubeschaffen, als stünde das in meiner Macht, 
wenn ich es nur wollte. Er zeterte über die Unglaublichkeit des 
Verbrechens und flehte mich an, alles zu tun, um die zu finden, 
die ihm so grausam mitgespielt hatten.« 

Espina schüttelte den Kopf. »Ich war überzeugt, daß man mich 
verhaften würde, wenn ich auch nur einen Augenblick länger in 
Toledo bliebe. Ich bat meine Frau, mit unseren Kindern bei Ver-
wandten Schutz zu suchen, und floh.« 

»Wohin seid Ihr gegangen?« 
»Nach Norden, ins Hochgebirge. Ich fand verborgene Orte 

und wanderte von einer kleinen Siedlung zur anderen, wo die 
Menschen froh waren, einen Arzt zu sehen.« 

Jona konnte sich gut vorstellen, daß diese Leute sich gefreut 
hatten. Er erinnerte sich an die Behutsamkeit, mit der dieser 
Mann seine Mutter behandelt hatte, und auch daran, daß sein 
Vater gesagt hatte, Espina habe bei Samuel Provo gelernt, dem 
großen jüdischen Arzt. 

Espina hatte ein edles Leben im Dienst an anderen geführt. 
Obwohl er die Religion seiner Väter aufgegeben hatte, war er ein 
ehrenwerter Mann, ein Heiler. Und doch war er verdammt. Jona 
fragte sich, ob man diese Konvertiten vielleicht retten konnte, 
aber er sah keinen Weg. Nachts wurden sie von Gato bewacht, 
einem niederträchtigen Mann, der den ganzen Tag schlief und die 
Zellen nach Einbruch der Dunkelheit mit hinterhältiger Wachheit 
beobachtete. Und falls Jona tagsüber die Gelegenheit bekommen 
sollte, den schlafenden Paco mit seiner angespitzten Hacke zu tö-
ten, würden weder die Gefangenen noch er selbst sehr weit kom-
men, wenn sie aus Ciudad Real zu fliehen versuchten. Die Stadt 
glich einem Heerlager. Wenn Gott wollte, daß sie gerettet wür-
den, hätte er Jona einen Weg gezeigt. 
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»Wie lange dauerte es, bis man Euch fand?« 
»Ich war schon fast drei Jahre unterwegs, als sie mich faßten. 

Die Inquisition wirft ein beängstigend weites Netz aus.« 
Jona lief es kalt über den Rücken, denn er wußte, daß dieses 

Netz auch nach ihm ausgeworfen wurde. 
Er sah, daß Paco aufgewacht war und sie beobachtete, und so 

fing er wieder an zu fegen. 
»Einen guten Nachmittag, Señor Espina.« 
»Einen guten Nachmittag... Tomas Martin.« 

Der Inquisition war es ein Anliegen, die Hinrichtungen den welt-
lichen Behörden zu überlassen, und so überwachte der alguacil 
auf der plaza mayor die Errichtung von sieben hölzernen Schei-
terhaufen sowie eines quemadero, eines kreisrunden Ziegelofens, 
der von Maurern in aller Eile hochgezogen wurde. 

Im Gefängnis weinten einige der Gefangenen, andere beteten. 
Espina erschien ruhig und gefaßt. 

Jona schrubbte den Boden des Korridors, als Espina ihn an-
sprach. »Ich muß dich um etwas bitten.« 

»Alles, was in meiner Macht...« 
»Ich habe einen Sohn von acht Jahren, mit dem Namen Fran-

cisco. Er lebt bei seiner Mutter Estrella de Aranda und seinen 
zwei Schwestern. Kannst du diesem Jungen das Gebetbuch seines 
Vaters und seinen Segen überbringen?« 

»Señor.« Jona war erstaunt und betrübt. »Ich kann nicht nach 
Toledo zurückkehren. Und Euer Haus ist sowieso verlassen. Wo 
ist Eure Familie?« 

»Ich weiß es nicht, vielleicht bei den Vettern und Basen mei-
ner Frau, der Familie Aranda in Maqueda. Oder vielleicht bei der 
Familie Aranda in Medellin. Aber nimm das Gebetbuch, ich bitte 
dich. So Gott will, erhältst du vielleicht eines Tages die Gelegen-
heit, es zu überbringen.« 

Jona nickte. »Ja, ich werde es versuchen«, sagte er, obwohl das 
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christliche Buch ihm die Finger zu versengen schien, als er es ent-
gegennahm. 
Espina streckte die Hand durch das Zellengitter. Jona nahm sie. 
»Möge der Herr Euch gnädig sein.« 
»Ich gehe ein zu Jesus. Möge Gott dich behüten und 
bewahren. Bitte bete für meine Seele.« 

Schon früh versammelte sich auf der plaza mayor eine Menge, 
zahlreicher als für jeden Stierkampf. Es war ein wolkenloser Tag, 
doch der leichte Wind trug schon herbstliche Kühle. Unter-
drückte Aufregung lag in der Luft, die erfüllt war von Kinderge-
schrei, von Gemurmel, von den Rufen von Essensverkäufern und 
den munteren Klängen eines Quartetts – einem Flötisten, zwei 
Gitarristen und einem Lautespieler. 

Am späten Vormittag erschien ein Priester. Er hob die Hand, 
um die Menge zum Schweigen zu bringen, und stimmte dann mit 
den Versammelten eine endlose Reihe von Vaterunsern an. Inzwi-
schen war der Platz gesteckt voll mit Leibern, Jona unter ihnen. 

Schaulustige drängten sich auf den Baikonen der Gebäude um 
die plaza und auf allen Dächern. Bald kam es zu Unruhe auf dem 
Platz, als die Zuschauer, die den Scheiterhaufen am nächsten 
standen, von Isidoro Alvarez' Männern zurückgedrängt wurden, 
um Platz zu machen für die Ankunft der Verurteilten. 

Die Gefangenen wurden auf zweirädrigen, von Eseln gezoge-
nen Schinderkarren vom Gefängnis zur plaza gebracht. Unter 
dem Gejohle der Schaulustigen führte man sie durch die Straßen. 

Alle elf verurteilten Judaisierer trugen die spitzen Hüte der 
Büßer. Zwei Männer und eine Frau trugen gelbe sambenitos, 
Büßerhemden, die mit diagonalen Kreuzen gekennzeichnet 
waren. Sie waren verurteilt, in ihre Heimatgemeinden zurückzu-
kehren und dort diese sambenitos für eine lange Zeit der Buße und 
Aussöhnung, der christlichen Frömmigkeit und des Spotts ihrer 
Nachbarn zu tragen. 
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Sechs Männer und zwei Frauen trugen schwarze, mit Dämo-
nen und Höllenflammen verzierte sambenitos als Zeichen dafür, 
daß sie den Opfertod sterben würden. 

Auf der plaza mayor wurden die Verurteilten von den Karren 
gezerrt, die Kleider wurden ihnen abgenommen, und die Menge 
reagierte auf ihre entblößten Leiber mit Raunen und einem Wo-
gen wie Meeresbrandung, denn jeder wollte die Nacktheit begaf-
fen, die ein wesentlicher Bestandteil ihrer Schande war. 

Obwohl Jona wie betäubt starrte, sah er, daß Ana Montalban 
nackt, mit hängenden, leeren Brüsten und grauen Haaren zwi-
schen den Beinen, älter wirkte als bekleidet. Isabel Peropan sah 
jünger aus, sie hatte die runden, festen Hinterbacken eines Mäd-
chens. Ihr Gatte war überwältigt von Kummer und Angst. Er 
konnte nicht mehr gehen, sondern wurde gestützt und geschleift. 
Jeder Gefangene wurde zu einem Scheiterhaufen gebracht und an 
den Pfahl gefesselt. 

Der haarige Körper von Isaak de Montesa zeigte keine Verlet-
zungen; der Fleischer war der Folter entgangen, weil sein bestän-
diges und störrisches Aufsagen jüdischer Gebete seine Schuld of-
fensichtlich gemacht hatte; doch jetzt hatte man ihn zur Strafe für 
seinen Trotz für den quemadero ausersehen. Die Öffnung in der 
Wandung des Ofens war eng, und drei Männer stießen und stopf-
ten seinen großen Körper hinein, während die Leute ihn scha-
denfroh verhöhnten und er ihnen die Worte des Schema entge-
genschleuderte. Seine Lippen bewegten sich weiter, während die 
Maurer eilends die Öffnung mit Ziegeln verschlossen. 

Espina betete auf lateinisch. 
Viele Hände schichteten Reisigbündel um die Gefangenen, 

und die wachsenden Stapel gewährten ihnen ein Mindestmaß an 
Schicklichkeit, denn sie verdeckten ihre Unterkörper und verbar-
gen die beschämenden Sudelflecken der Angst. Auch um den 
quemadero wuchs das Reisig in die Höhe, bis von den Ziegeln des 
Ofens nichts mehr zu sehen war. 
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Das Quartett stimmte nun Hymnen an. 
Kaplane standen neben den vier Gefangenen, die um eine Aus-

söhnung mit Christus gebeten hatten. Ihre Richtstätten waren 
mit Garrotten ausgestattet, Stahlbändern, die ihren Hals um-
spannten und mit Schrauben hinter dem Pfosten festgezogen 
wurden. Für ihre Frömmigkeit wurde ihnen nun die Gnade kirch-
lichen Erbarmens gewährt, denn man erdrosselte sie vor dem Ver-
brennen. Isabel Peropan war die erste; trotz ihrer Unschuldsbe-
teuerungen und ihrer verhängnisvollen Anprangerung der 
anderen hatte man sie verurteilt, aber die Inquisition gewährte ihr 
die Gnade der Garrotte. 

Als nächstes wurde die Garrotte bei Espina und zwei Brüdern 
aus Almagro angewendet, während Isidoro schon die Reihe der 
Scheiterhaufen abschritt und eine brennende Fackel an die trok-
kenen Reisigbündel hielt, die sich mit lautem Knistern sofort ent-
zündeten. 

Mit den Flammen stieg auch der Lärm der Menschen in die 
Höhe, die je nach Temperament das Schauspiel mit Rufen der 
Ehrfurcht und des Staunens, Schreien der Furcht oder ausgelas-
senem und schadenfrohem Johlen bedachten. Männer und 
Frauen hielten Kinder in die Höhe, damit sie schon hier auf Erden 
einen Blick auf das Feuer der Hölle erhaschen konnten, vor dem 
Gott der Herr sie retten und bewahren würde, wenn sie nur Vater 
und Priester gehorchten und nicht sündigten. 

Das Reisig um den quemadero brannte mit lautem Getöse. 
Isaak der Fleischer saß drinnen und briet wie ein Hähnchen im 
Herd, nur daß, sagte sich Jona leise, Geflügel nicht bei lebendi-
gem Leib geröstet wurde. 

Die Verurteilten wanden sich. Ihre Münder öffneten und 
schlossen sich, aber wegen des Lärms der Menge konnte Jona ihre 
Schreie nicht verstehen. Isabel Peropans lange Haare gingen in 
Flammen auf und zeichneten eine gelbe und blaue Aureole um 
das purpurrote Gesicht. Jona konnte es nicht ertragen, Espina an- 
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zusehen. Rauch waberte und wehte, der alles verbarg und ihm 
einen Grund gab für seine tränenden Augen. Jemand stieß ihn an 
und schrie ihm ins Ohr. 

Es war Isidoro. Der alguacil deutete auf das zur Neige gehende 
Holz, schalt ihn einen faulen Bengel und befahl ihm, Paco und 
Gato zu helfen, einen Karren mit frischem Reisig zu beladen. 

Als der Karren beladen war, kehrte Jona nicht mehr auf die plaza 
zurück. Im stillen und leeren Gefängnis nahm er sein Bündel und 
die kaputte Hacke und ging damit zu Mose, der friedlich im 
Schatten graste. 

Kaum war er aufgestiegen, trieb er den braven kleinen Esel mit 
den Hacken an, und sie verließen Ciudad Real in forschem Ga-
lopp. Jona hatte weder Augen für den Weg noch für die Land-
schaft. Das Autodafé hatte ihm einen grausigen Vorgeschmack 
gegeben auf seinen eigenen Tod, sollte die Inquisition ihn fangen. 
Etwas in ihm schrie, daß er sich einen mitfühlenden Priester 
suchen müsse. Vielleicht war es für ihn noch nicht zu spät, um die 
Taufe zu erflehen und ein Leben in katholischer Rechtschaffen-
heit zu führen. 

Aber er hatte dem Andenken seines Vaters, Gott und seinem 
Volk ein Versprechen gegeben. 

Und sich selbst. 
Zum ersten Mal war sein Haß auf die Inquisition stärker als 

seine Angst. Die Bilder, die er gesehen hatte, waren nicht mehr 
auszulöschen, und er sprach zu Gott nicht als Bittsteller, sondern 
in forderndem Zorn. 

Was für ein göttlicher Plan ist das, der so viele von uns zu Tode 
bringt? 

Und: Zu welchem Zweck hast du mich zum letzten Juden in Spa-
nien gemacht? 
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5. KAPITEL 

DIE FRAU AUF DEM GUT 

ona führte Mose über den Fluß Guadiana, und der 
junge Mann und der Esel waren erst ein kurzes Stück 
gewatet, als sie zu einem tiefen Loch in der Flußmitte 
kamen, wo Jona den Rauchgestank aus seinen Kleidern, 

wenn schon nicht aus seiner Seele spülen konnte. Dann ritten sie 
langsam durch ein bewirtschaftetes Tal, links immer die Hügel 
der Sierra Morena in Sicht. 

J 

Der spät einsetzende Herbst war angenehm mild. Immer wie-
der hielt Jona unterwegs auf Bauernhöfen an, um für Nahrung 
und Unterkunft zu arbeiten, späte Zwiebeln zu ernten, Oliven zu 
pflücken oder beim Stampfen der letzten Weintrauben des Jahres 
zu helfen. 

Während das Jahr sich langsam dem Winter zuneigte, reiste er 
in wärmere Gefilde. Weit im Südwesten, wo Andalusien an das 
südliche Portugal stößt, kam er durch eine Reihe winziger Dör-
fer, deren Leben ganz auf die großen Güter in der Nachbarschaft 
ausgerichtet war. 

Auf den meisten Gütern war die Wachstumszeit vorüber, den-
noch fand Jona harte Arbeit auf einem riesigen Hof, der einem 
Edelmann namens Don Manuel de Zúniga gehörte. 

»Wir machen Felder aus Waldstücken, wo es noch nie Felder 
gegeben hat. Arbeit ist genügend vorhanden, wenn du welche 
suchst«, sagte der Verwalter zu ihm. Er hieß Lampara, aber Jona 
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sollte schon bald erfahren, daß die anderen ihn Lamperon nann-
ten, den Fettkloß, sobald er ihnen den Rücken kehrte. 

Es war eine äußerst anstrengende Arbeit; schwere Steine muß-
ten ausgegraben und fortgeschafft, Felsbrocken zertrümmert, 
Bäume gefällt und entwurzelt, Gestrüpp mußte geschnitten und 
verbrannt werden, aber Jona war wie seine Vorfahren großge-
wachsen, und die schwere Arbeit auf anderen Bauernhöfen hatte 
seine Muskeln kräftig und hart gemacht. Es gab so viel Arbeit auf 
dem Zúniga-Hof, daß er den ganzen Winter bleiben konnte. Eine 
Abteilung Soldaten lagerte auf einem nahen Feld. Anfangs behielt 
er sie während der Arbeit immer im Auge, doch sie kümmerten 
sich nicht um ihn, sondern beschäftigten sich nur mit Marschie-
ren und Exerzieren. Das Klima war mild, fast schon schmeichelnd, 
und es gab genügend zu essen. So blieb er auf dem Hof. 

Die Dinge, die er gesehen und erlitten hatte, sonderten ihn von 
den anderen peónes ab. Trotz seiner Jugend hatten sein Gesicht 
und seine Augen etwas Einschüchterndes, das andere davon ab-
hielt, sich mit ihm einzulassen. 

Er warf seinen harten Körper in die nie enden wollende Arbeit 
und versuchte das Entsetzen auszulöschen, das die Erinnerung an 
jene brennenden Gestrüppstapel immer wieder aufs neue in ihm 
weckte. Nachts sank er neben Mose auf die Erde und schlief tief, 
die Hand auf der angespitzten Hacke. Der Esel wachte über ihn, 
während er von Frauen und körperlicher Liebe träumte, aber 
wenn er sich tags darauf an den Traum erinnerte, fehlte ihm das 
Wissen um fleischliche Dinge, um sagen zu können, ob er richtig 
geträumt hatte. 

Er nahm sich das Band mit dem Silberring vom Hals und steckte 
es in den Sack mit seinen wenigen anderen Habseligkeiten. Den 
Sack band er an Mose fest und behielt von nun an den Esel immer 
im Auge. Danach arbeitete er ohne Hemd und genoß es, wie der 
Schweiß seine Haut in der milden Luft kühlte. 
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Don Manuel besuchte sein Gut, und solange er da war, arbei-
teten auch die faulsten seiner Männer so fleißig wie Jona. Der Be-
sitzer war ein alternder Mann, klein und wichtigtuerisch. Zwar 
besichtigte er Felder und Scheunen, bemerkte aber kaum etwas 
und verstand noch weniger. Er blieb drei Nächte, schlief mit zwei 
jungen Mädchen aus dem Dorf und ging dann wieder. 

Jeder atmete auf, als Zúniga wieder verschwunden war, und die 
Männer redeten verächtlich über ihn. Sie nannten ihn el cornudo, 
den Hahnrei, und mit der Zeit erfuhr Jona auch, warum. 

Das Gut hatte Leiter und Aufseher, doch die eigentliche Her-
rin, der sich alle peónes beugten, war eine ehemalige Geliebte des 
Don, Margarita Vega. Noch bevor sie voll zur Frau gereift war, 
hatte sie ihm zwei Kinder geboren. Aber als Don Manuel nach 
einem Jahr in Frankreich zurückkehrte, mußte er, zur Belusti-
gung aller, die für ihn arbeiteten, feststellen, daß Margarita in 
seiner Abwesenheit von einem der Arbeiter ein drittes Kind be-
kommen hatte. Zúniga hatte ihr zum Abschied eine Heirat ver-
mittelt und ein Haus geschenkt. Doch ihr Gatte war ihr schon 
nach weniger als einem Jahr davongelaufen. Von da an hatte sie 
sich mit vielen Männern eingelassen, und daraus waren weitere 
drei Kinder von verschiedenen Vätern entstanden. Jetzt war sie 
fünfunddreißig Jahre alt, breithüftig und hartäugig, eine Frau, die 
man nicht unterschätzen durfte. 

Die peónes sagten, Don Manuel komme nur so selten, weil er 
Margarita noch immer liebe und sich jedesmal, wenn sie sich 
einen anderen Mann nehme, aufs neue betrogen fühle. 

Eines Tages hörte Jona Mose schreien, und als er den Kopf hob, 
sah er, daß einer der Arbeiter, ein junger Mann namens Diego, 
den Sack von Moses Rücken genommen hatte und ihn eben öff-
nen wollte. 

Jona ließ seine Hacke fallen und warf sich auf den anderen, und 
dann wälzten sie sich, wild um sich schlagend, im Staub. Ein paar 
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Augenblicke später standen sie wieder und prügelten mit hartge-
arbeiteten Fäusten aufeinander ein. Jona sollte erst Tage darauf 
erfahren, daß Diego ein gefürchteter Raufbold war, und tatsäch-
lich bekam er gleich zu Anfang des Kampfes einen heftigen Schlag 
ab, der ihm, wie er sofort merkte, die Nase brach. Zwar war Jona 
ein paar Jahre jünger als Diego, aber größer und nicht viel leich-
ter. Seine Arme hatten eine längere Reichweite, und er kämpfte 
mit der Leidenschaft all der unterdrückten Angst und des müh-
sam beherrschten Hasses, die sich so lange in ihm aufgestaut 
hatten. Fäuste trafen auf Knochen, wie das Knallen von Dresch-
flegeln in der Tenne. Es war ein Kampf um Leben und Tod, das 
war jedem klar, der es sah. 

Jetzt kamen die anderen Arbeiter herbeigelaufen und umring-
ten sie schreiend und johlend. Ihr Lärm lockte den Aufseher an, 
und er trennte die Streithähne schließlich mit Flüchen und Faust-
schlägen. 

Diego hatte einen zerschlagenen Mund und ein zugeschwolle-
nes Auge, und es schien ihm nur recht zu sein, als der Aufseher 
Schaulustige und Streitende wieder an ihre Arbeit befahl. 

Jona wartete, bis alle verschwunden waren, dann schnürte er 
den Leinensack wieder sorgfältig zu und befestigte ihn an Moses 
Haltestrick. Seine Nase blutete, und er wischte sich das Blut mit 
dem Handrücken von der Oberlippe. Als er den Kopf hob, sah er, 
daß Margarita Vega mit ihrem Säugling im Arm dastand und ihn 
beobachtete. 

Seine Nase war geschwollen und dunkel verfärbt, und seine zer-
schlagenen Fingerknöchel schmerzten ihn tagelang. Aber der 
Kampf hatte die Aufmerksamkeit der Frau auf ihn gelenkt. 

Für Jona war es unmöglich, sie nicht zu bemerken. Es kam ihm 
vor, als sehe er sie, wohin er auch schaute, immer mit entblößter, 
großer brauner Brust, an der hungrig saugend ihr Kleines hing. 
Die Leute auf dem Hof stießen sich an und grinsten, denn auch 
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ihnen fiel auf, daß Margarita häufig gerade da auftauchte, wo der 
große und stille junge Mann arbeitete. 

Sie war freundlich zu Jona und ging ungezwungen mit ihm 
um. 

Oft trug sie ihm kleine Aufgaben im Haus auf, und dann rief 
sie ihn zu sich und gab ihm Brot und Wein. Es dauerte nur ein 
paar Tage, bis er nackt mit ihr war, ungläubig einen weiblichen 
Körper berührte und die Milch schmeckte, die eben noch den 
ganz in der Nähe schlafenden Säugling genährt hatte. 

Ihr Körper war schwer, aber nicht unansehnlich, die Beine mus-
kulös, der Nabel tief, der Bauch trotz der vielen Geburten nur 
leicht gerundet. Ihre dicklippige Scham war ein kleines Tier mit 
wildem braunem Pelz. Sie leitete ihn an und zögerte nicht, For-
derungen zu stellen, und er lernte sehr schnell, ihre Wünsche zu 
erfüllen. Die erste Paarung war für ihn schnell vorüber. Aber er war 
jung und kräftig, und als sie ihn noch einmal bereit machte, legte 
er dieselbe Leidenschaft an den Tag wie im Kampf mit Diego, bis 
zu dem Augenblick, da sie sich beide keuchend erschöpften. 

Nach einer Weile wurde er sich im Halbschlaf ihrer tastenden 
Hände bewußt, als wäre er ein Tier, das sie kaufen wollte. 

»Du bist ein converso.« 
Sofort war er hellwach. 
».. .Ja.« 
»Soso. Wann wurdest du denn zum wahren Glauben bekehrt?« 
»... Äh... Vor einigen Jahren.« Er schloß die Augen wieder und 

hoffte, daß sie nicht weiter in ihn dringen würde. 
»Und wo?« 
»In Kastilien. In der Stadt Cuenca.« 
Sie lachte. »Aber ich bin in Cuenca geboren. Während der acht 

Jahre hier bei Don Manuel war ich oft dort. Zwei meiner Schwe-
stern und ein Bruder leben dort, und meine alte abuela, die meine 
Mutter und meinen Vater überlebt hat. In welcher Kirche wur-
dest du denn bekehrt, in San Benito oder in San Marco?« 
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»Es war... in San Benito, glaube ich.« 
Sie starrte ihn an. »Glaubst du? Weißt du nicht, wie die Kirche 

geheißen hat?« 
»Nur so eine Redensart. Ja, natürlich San Benito. Eine sehr 

hübsche Kirche.« 
»Eine schöne Kirche, nicht? Und welcher Priester?« 
»Der alte.« 
»Aber sind denn nicht beide alt?« Sie sah ihn zweifelnd an. 

»War es Padre Ramón oder Padre Garcillaso?« 
»Padre Ramón.« 
Margarita nickte und stieg aus dem Bett. »So, aber jetzt darfst 

du nicht mehr zurück an die Arbeit gehen. Du mußt hier schla-
fen wie ein guter Junge, bis ich meinen Haushalt erledigt habe, 
und dann wirst du stark sein wie ein Löwe, und wir werden noch 
einmal viel Spaß haben, ja?« 

»Ja, gut.« 
Doch als er kurz darauf aus dem kleinen Fenster des Zimmers 

schaute, sah er sie über den Hof eilen, trotz der Mittagshitze 
ihren Säugling im Arm und ihr Kleid so hastig übergeworfen, daß 
es auf einer Seite an ihrer breiten Hüfte Falten warf. 

Jona wußte, daß es in der Stadt Cuenca mit ziemlicher Sicher-
heit keinen Padre Ramón gab und vielleicht nicht einmal eine 
Kirche mit dem Namen San Benito. 

Nachdem er sich schnell angezogen hatte, ging er zu Mose, 
den er im Schatten von Margaritas Haus angebunden hatte, und 
einen Augenblick später ritten sie unter der gleißenden Sonne da-
von. In der Mittagshitze kam er nur an zwei Männern vorüber, 
die ihm keine Beachtung schenkten. Bald darauf erklomm er auf 
seinem Esel einen Pfad hinauf in die Hügel der Sierra Morena. 

Auf einem Höhenzug hielt er inne und sah hinunter auf den 
Gutshof von Don Manuel de Zúniga. Die kleinen Gestalten von 
vier Soldaten mit in der Sonne funkelnden Brustpanzern und 
Waffen folgten Margarita Vega, die auf ihr Haus zueilte. 



 130

So hoch über ihnen fühlte Jona sich sicher genug, um Marga-
rita mit einer gewissen erstaunten Dankbarkeit zu betrachten. 

Habt Dank, meine Dame! 
Sollte es noch einmal möglich sein, würde er gerne solche 

Wonnen wieder erleben. Um nicht noch einmal von seinem be-
schnittenen Penis in Gefahr gebracht zu werden, beschloß er, 
fortan den Frauen zu sagen, seine Bekehrung habe nicht in einer 
kleinen Kirche, sondern in einer großen Kathedrale stattgefun-
den. In der Kathedrale von Barcelona, wo es eine ganze Armee 
von Geistlichen gab, so viele Priester, daß kein Mensch sie alle 
beim Namen kennen konnte. 

Seine Nase tat ihm immer noch weh. Aber im Weiterreiten rief 
er sich noch einmal alle Einzelheiten von Margaritas Körper ins 
Gedächtnis, die Bewegungen, die Gerüche, die Geräusche. 

Etwas Unglaubliches war passiert: Er war in den Körper einer 
Frau eingedrungen. 

Er dankte dem Unbeschreiblichen. Dafür, daß Er ihm gestat-
tet hatte, frei und gesund an Körper und Geist zu bleiben, daß Er 
Frauen und Männer so wunderbar ausgestattet hatte, daß sie, 
wenn sie zusammenkamen, zueinander paßten wie Schlüssel und 
Schloß, und daß Er ihn diesen Tag hatte erleben lassen. 

Dies ist mir geschehen am zwölften Tag des Monats Schewat... 
... Ich bin nicht Tomas Martin, ich bin Jona Toledano, der Sohn 

von Helkias dem Silberschmied, vom Stamme Levi. 
... Die anderen Monate sind Adar, Nissan, Ijar, Siwan, Tarn-

mus, Aw, Elul, Tischri, Cheschwan, Kislew und Tewet, sagte er sich 
vor, während Mose sicheren Schritts in die braunen Hügel klet-
terte. 
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N
un ritt Jona auf Mose wieder nach Norden, 
immer an der Grenze zu Portugal entlang und 
im Gefolge der herbstlichen Bräunung des 
grünen Landes. Ein halbes dutzendmal hielt er 
an und arbeitete ein paar Tage, um sich sein 

Essen zu verdienen, doch nirgendwo blieb er länger, bis er 
Salamanca erreichte. Hier suchte man Arbeiter für die 
Restauration der Kathedrale. 
Dem stämmigen Aufseher sagte er, daß sein Name Ramón Cal-

licó sei. »Was kannst du?« fragte der Mann, der zweifelsohne 
hoffte, daß Jona ein Maurer- oder Zimmermannsgeselle sei. 

»Ich kann arbeiten«, erwiderte Jona, und der Aufseher nickte. 
Die Ochsen und die riesigen Zugpferde, mit denen man die 

schweren Steine zur Kathedrale schleppte, wurden in einem Stall 
gleich in der Nähe gehalten. Jona stellte Mose ebenfalls in dem 
Stall unter, und nachts ruhte er neben seinem Esel, in den Schlaf 
gewiegt von den Geräuschen der Tiere in ihren Ständen. 

Tagsüber wurde er Teil der kleinen Armee – Handlanger, Mau-
rer, Steinmetzen und Viehtreiber -, die sich abmühte, einzelne 
Quader dunklen Steins in der bis zu zehn Fuß tiefen Mauer der 
Kathedrale zu ersetzen. Die Arbeit war schweißtreibend und 
fürchterlich, und die Luft war erfüllt vom Klagen der Tiere, den 
Flüchen und geschrienen Befehlen der Aufseher und Viehtreiber, 
dem hellen Schlagen der Hämmer und dem dumpfen Dröhnen 
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der Schlegel sowie dem beständigen mahlenden Knirschen von 
schweren Steinen, die über den rauhen Boden gezogen wurden. 
Kleinere Quader wurden von Handlangern getragen. Größere 
Steine wurden von den Tieren so weit wie möglich an die Bau-
stellen herangeschafft, und dann wurden die Männer zu Lasttie-
ren, in langen Schlangen zerrten sie an dicken Tauen, um die 
Quader zu bewegen, oder sie stellten sich nebeneinander und 
stemmten sich gegen den Feind, den Stein. 

Jona bereitete es Freude, an einem Haus der Anbetung zu ar-
beiten, auch wenn es für die Gebete anderer bestimmt war. Er war 
nicht der einzige Nichtchrist, der bei der Wiederherstellung der 
Kathedrale mithalf; die meisten der Handwerksmeister zum Bei-
spiel waren Mauren, die Stein und Holz mit unglaublichem Ge-
schick bearbeiteten. Als Jonas Vater von Padre Sebastian Alvarez 
gebeten worden war, ein Ziborium für eine christliche Reliquie 
zu entwerfen und anzufertigen, hatte Helkias die Sache mit Rabbi 
Ortega besprochen, doch der hatte ihm geraten, den Auftrag an-
zunehmen. »Es bringt Glück, anderen beim Beten zu helfen«, 
hatte der Rabbi gesagt und Helkias darauf hingewiesen, daß die 
feinen und wunderschönen Ziselierungen an den Toledaner Syn-
agogen allesamt von Mauren ausgeführt worden seien. 

Die Arbeit an der Kathedrale war kräftezehrend. Wie die anderen 
plagte sich Jona mürrisch und ohne Lachen, redete nur, wenn die 
Arbeit es erforderte, und wahrte sein Anderssein, indem er seine 
Gedanken für sich behielt. Manchmal arbeitete er mit einem 
glatzköpfigen peón zusammen, der gebaut war wie ein Steinqua-
der, vierschrötig und breit. Seinen Familiennamen erfuhr Jona 
nie, aber die Vorarbeiter nannten ihn Leon. 

Eines Morgens, Jona war bereits seit sieben Wochen in Sala-
manca, war er zusammen mit Leon damit beschäftigt, Steine an 
die richtigen Stellen in der Mauer zu bugsieren. Als er zwischen-
durch den Kopf hob, sah er eine Prozession von Männern in 
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schwarzen Kutten, die nach ihrem Morgengebet, das bereits vor 
dem Eintreffen der Arbeiter begonnen hatte, die Kathedrale ver-
ließen. 

Leon starrte den großen, alten Mönch an der Spitze der Pro-
zession an. 

»Das ist Fray Tomas de Torquemada. Der Generalinquisitor«, 
flüsterte er. »Ich bin aus Santa Cruz, wo er Prior des Klosters ist.« 

Jona musterte den großen, betagten Mönch mit der langen, 
geraden Nase, dem spitzen Kinn und dem mürrischen grübleri-
schen Blick. Gedankenverloren eilte Torquemada an ihnen vor-
bei. Etwa zwei Dutzend Männer gingen in dieser weit auseinan-
dergezogenen Kolonne, und in ihrer Mitte entdeckte Jona einen 
weiteren großen Mann mit einem Buckel auf dem Rücken, den er 
überall wiedererkennen würde. Bonestruca, der ins Gespräch mit 
seinem Begleiter vertieft war, ging so nahe an Jona vorbei, daß 
der Junge seine buschigen Brauen und ein Bläschen auf seiner 
Oberlippe erkennen konnte. 

Einmal hob der bucklige Mönch den Kopf und sah Jona direkt 
ins Gesicht, doch die grauen Augen zeigten weder Interesse noch 
Wiedererkennen, und während Jona noch starr vor Furcht da-
stand, ging Bonestruca weiter. 

»Was bringt Fray Torquemada nach Salamanca?« fragte Jona, 
doch Leon zuckte nur die Achseln. 

Später jedoch hörte Jona den Aufseher einem anderen Arbei-
ter erzählen, daß Inquisitoren aus allen Teilen Spaniens zu einer 
Versammlung in der Kathedrale zusammengekommen seien, und 
er fragte sich, ob das der Grund sei, warum Gott ihn gerettet und 
hierhergeführt hatte: damit er Gelegenheit hatte, den Mann zu 
töten, der seinen Vater und seinen Bruder auf dem Gewissen 
hatte. 

Am nächsten Morgen beobachtete er wieder, wie die Inquisi-
toren nach dem Morgengebet die Kathedrale verließen. Er er-
kannte, daß sich die beste Stelle für einen Angriff auf Bonestruca 
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links des großen Portals befand, ganz in der Nähe seines Arbeits-
platzes. Er würde nur einmal zuschlagen können, bevor man ihn 
überwältigte, und er rechnete sich aus, daß er, um Bonestruca zu 
töten, seine scharfe Hacke wie eine Axt benutzen und ihm damit 
die Kehle durchhacken mußte. 

In dieser Nacht lag er schlaflos und aufgeregt auf seinem 
Strohlager im Stall. Schon als Junge hatte er manchmal davon ge-
träumt, ein Krieger zu sein, und in den letzten Jahren war ihm oft 
in den Sinn gekommen, daß er es genießen würde, die Morde an 
seinem Vater und seinem Bruder zu rächen. Jetzt aber, da es 
plötzlich möglich erschien, bekam er es mit der Angst, da er nicht 
wußte, ob er wirklich töten konnte. Er bat den Herrn, ihm im 
Augenblick der Tat Kraft zu geben. 

Am Morgen ging er wie gewohnt zur Kathedrale. 
Als nach dem Morgengebet ein Mönch aus dem Portal trat, 

nahm Jona seine Hacke und ging zu der Stelle links des Eingangs. 
Fast sofort fingen seine Hände an zu zittern. 

Fünf Mönche folgten dem ersten, und dann kam niemand 
mehr. 

Der Aufseher starrte ihn böse an, als er sah, daß Jona blaß und 
untätig herumstand. »Bist du krank?« 

»Nein, Señor.« 
»Solltest du nicht beim Mörtelmischen helfen?« fragte er, als er 

die Hacke bemerkte. 
»Ja, Señor.« 
»Na, dann mach dich an die Arbeit«, knurrte der Mann, und 

Jona tat wie ihm geheißen. 
An diesem Nachmittag hörte er, daß die Versammlung der 

Wächter des Glaubens bereits am Tag zuvor zu Ende gegangen 
war, und er wußte, daß er dumm und töricht war, ungeeignet als 
rächender Arm Gottes. Er hatte zu lange gewartet, und nun war 
Bonestruca weg, um wie die anderen Inquisitoren Spaniens in 
seiner Provinz sein schreckliches Werk zu tun. 
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Die Arbeit in Salamanca dauerte bis zum Frühling. Mitte März 
riß in Leons Rücken ein Muskel, als sie gerade einen Steinquader 
bewegten, und der peón wälzte sich vor Schmerzen auf dem Bo-
den. Er wurde auf einen Karren gehoben und fortgeschafft, und 
Jona sah ihn nie wieder. Wenn zwei Arbeiter nötig waren, wurde 
er mit anderen zusammengespannt, aber mit keinem hatte er 
etwas gemein. Aus Angst wandte er sich von den anderen ab, und 
niemand wurde sein Freund. 

Es waren noch nicht alle Reparaturen an der mehr als dreihun-
dertfünfzig Jahre alten Kathedrale ausgeführt, als die Arbeiten 
unter hitzigen Disputen über die Zukunft des Gebäudes eingestellt 
wurden. Viele der Stadtbewohner behaupteten, ihr Gotteshaus sei 
nicht groß genug. Obwohl die Kapelle des San Martin Fresken aus 
dem dreizehnten Jahrhundert enthielt, zeigte die Kathedrale ins-
gesamt nur wenig Schmuck und hielt dem Vergleich mit den 
berühmten Gotteshäusern anderer Städte nicht stand. Schon gab 
es Leute, die Geld sammelten für den Bau einer neuen Kathedrale, 
und die Arbeiten an dem alten Gebäude wurden ausgesetzt. 

So verlor Jona seine Arbeit und zog wieder Richtung Süden. 
Den siebten Tag des Mai, seinen achtzehnten Geburtstag, erlebte 
er in der Grenzstadt Coria. Er kehrte in einem Gasthof ein und 
genehmigte sich einen Eintopf aus Ziegenfleisch und Linsen, 
doch als er mitbekam, was die drei Männer am Nebentisch be-
sprachen, sollte ihm die Lust am Feiern gründlich vergehen. 

Sie redeten von den Juden, die aus Spanien nach Portugal ge-
flohen waren. 

»Um sechs Monate in Portugal bleiben zu dürfen«, sagte einer 
der Männer, »zahlten sie König Johann ein Viertel ihres weltli-
chen Besitzes und einen Dukaten für jede Person, die die Grenze 
überschritt. Insgesamt einhundertzwanzigtausend Dukaten. Die 
sechs Monate ihres Bleiberechts waren im Februar zu Ende, und 
wißt ihr, was dieser dahergelaufene König dann getan hat? Er hat 
die Juden zu Sklaven des Staates erklärt.« 
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»Ach... Möge Gott König Johann verfluchen.« 
Aufgrund ihres Tonfalls nahm Jona an, daß es sich um Kon-

vertiten handelte. Die meisten Christen wären nicht so entrüstet 
über die Versklavung von Juden gewesen. 

Er gab keinen Ton von sich, doch einer der drei schaute zu ihm 
herüber, und als er ihn so stumm und steif dasitzen sah, wußte er, 
daß Jona gelauscht hatte. Der Mann flüsterte seinen Begleitern 
etwas zu, und die drei standen auf und verließen das Wirtshaus. 

Wieder einmal erkannte Jona, wie weise Abbas und Onkel Aa-
rons Entscheidung gewesen war, nicht Portugal als Zuflucht zu 
wählen, sondern sich nach Osten, in Richtung Küste, zu wenden. 
Der Appetit war ihm vergangen, und so saß er da und sah zu, wie 
das Fett in seinem kalt gewordenen Eintopf gerann. 

An diesem Nachmittag hörte er auf einmal das Blöken vieler 
Schafe und ritt direkt darauf zu. Bald kam er zu einer Herde, 
deren Tiere sich offenbar immer weiter verstreuten, und kurz dar-
auf sah er auch den Grund dafür. Der alte Schäfer, ein hagerer, 
weißhaariger Mann, lag hilflos auf der Erde. 

»Ein Schlagfluß«, stammelte der Mann. 
Sein Gesicht im Gras war weiß wie seine Haare, und sein Atem 

kam in leise gurgelnden Stößen. Jona drehte ihn auf den Rücken, 
brachte ihm Wasser und versuchte, es ihm so bequem wie mög-
lich zu machen, doch der alte Mann gab ihm zu verstehen, daß 
sein größter Kummer der drohende Verlust der Herde sei. 

»Ich kann Eure Schafe wieder einfangen«, entgegnete Jona, 
bestieg Mose und ritt davon. Es war keine schwierige Aufgabe. 
Früher hatte er oft mit Aaron Toledanos Herde gearbeitet. On-
kel Aaron hatte weniger Tiere gehabt, und so viele Ziegen wie 
Schafe, aber Jona war vertraut mit ihrem Verhalten. Diese Schafe 
waren noch nicht weit gewandert, und er hatte nur wenig Mühe, 
sie wieder zu einer dichten Herde zusammenzutreiben. 

Der alte Mann stammelte, daß sein Name Geronimo Pico sei. 
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»Wie kann ich Euch sonst noch helfen?« 
Der Schäfer hatte starke Schmerzen und drückte sich wie zum 

Schutz die Arme an die Brust. »Die Schafe müssen zurückge-
bracht werden... zu Don Emilio de Valladolid, in der Nähe von 
Plasencia«, keuchte er. 

»Auch Ihr müßt zurückgebracht werden«, sagte Jona. Er hob 
den Schäfer auf den Esel und nahm den derben Krummstab des 
Alten in die Hand. Sie kamen nur langsam vorwärts, denn Jona 
mußte immer wieder weit ausschweifen, um die Herde zusam-
menzuhalten. Es war später Nachmittag, als er sah, daß der alte 
Schäfer von Moses Rücken glitt. Irgendwie merkte er an dem 
schweren Sturz und dem kraftlosen Hingestrecktsein des Körpers 
sofort, daß der alte Mann gestorben war. 

Trotzdem rief er ein paarmal Geronimo Picos Namen, tät-
schelte ihm die alten Wangen und rieb die Handgelenke, bevor er 
sich endgültig eingestehen mußte, daß der Mann tot war. 

»Ach, verdammt...« 
Nachdem er, ohne recht zu wissen, warum, das Kaddisch für 

den Fremden gebetet hatte, legte er die Leiche auf Moses 
Rücken, mit dem Gesicht nach unten und baumelnden Armen, 
und trieb noch einmal die Herde zusammen, bevor er weiterzog. 
Plasencia war nicht weit entfernt; schon bald darauf kam er zu 
einem Mann und einer Frau, die auf einem Feld arbeiteten. 

»Der Hof von Don Emilio de Valladolid?« 
»Ja«, sagte der Mann. Dann sah er die Leiche an und bekreu-

zigte sich. »Geronimo der Schäfer.« 
»Ja.« 
Er beschrieb Jona den Weg zum Hof. »Vorbei an dem großen, 

vom Blitz gespaltenen Baum, über den Bach, und dann siehst du 
ihn schon zur Rechten.« 

Es war ein großes, gutgepflegtes Gehöft, und Jona trieb die 
Schafe auf den Innenhof. Drei Arbeiter kamen gelaufen, die keine 
weiteren Erklärungen brauchten, als sie die Leiche sahen; leise 
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murmelnd vor Trauer und Bedauern, hoben sie den Schäfer vom 
Esel und trugen ihn davon. 

Der Grundbesitzer war ein rotgesichtiger, tranäugiger Mann in 
feinen Kleidern, die voller Flecken waren. Verärgert über die 
Störung seines Abendmahls kam er vor die Tür und sprach mit 
seinem Aufseher. »Gibt es einen Grund für dieses Schafsge-
blöke?« 

»Der Schäfer ist tot. Der da hat ihn zusammen mit der Herde 
zurückgebracht.« 

»Schafft mir die vermaledeiten Tiere vom Haus weg.« 
»Ja, Don Emilio.« 
Der Aufseher war ein schlanker Mann mittlerer Größe mit 

graumelierten braunen Haaren und ruhigen braunen Augen. Er 
und seine Söhne halfen Jona, die Herde auf eine Wiese zu trei-
ben, und die Jungen lachten dabei und riefen sich derbe Sprüche 
zu. Der eine, ein schlaksiger Knabe von etwa sechzehn Jahren, 
hieß Adolfo, der andere war einige Jahre jünger als sein Bruder 
und hieß Gaspar. Der Aufseher ließ die beiden zwei Schüsseln 
Essen holen – eine dicke, heiße Weizengrütze -, und dann saßen 
er und Jona bei den Schafen auf der Erde und aßen schweigend. 

Der Aufseher rülpste und betrachtete den Fremden. »Ich bin 
Fernando Ruiz.« 

»Ramón Callicó.« 
»Du scheinst zu wissen, wie man mit Schafen umgeht, Ramón 

Callicó.« Fernando Ruiz wußte, daß viele Männer die Leiche von 
Geronimo dem Schäfer einfach liegengelassen und die wertvolle 
Herde davongetrieben hätten, so schnell die Tiere laufen konn-
ten. Der junge Mann, der nun vor ihm saß, hatte nichts derglei-
chen getan, was bedeutete, daß er entweder verrückt oder ehrlich 
war, und Wahnsinn sah Fernando nicht in seinen Augen. 

»Wir brauchen einen Schäfer. Mein Sohn Adolfo könnte es gut, 
aber er ist noch ein Jahr zu jung für eine solche Verantwortung. 
Möchtest du dich um diese Schafe kümmern?« 
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Die grasenden Tiere waren friedlich, nur hin und wieder blökte 
eins leise, ein Geräusch, das Jona sehr beruhigend fand. 

»Ja, warum nicht?« 
»Aber du mußt sie von hier wegbringen.« 
»Mag Don Emilio seine Schafe nicht?« 
Fernando lächelte. Sie waren allein auf der Wiese, aber er 

beugte sich vor und flüsterte. 
»Don Emilio mag überhaupt nichts«, sagte er. 

Vierunddreißig Monate sollte Jona so gut wie alleine mit der 
Herde verbringen, und er wurde dabei so vertraut mit den Tie-
ren, daß er jeden Bock und jedes Mutterschaf kannte, wußte, wel-
che ruhig und fügsam und welche stur oder verschlagen, welche 
gesund und welche krank waren. Es waren große, dumme Schafe 
mit einer langen, feinen Wolle, die alles bedeckte bis auf die 
schwarze Nase und die friedvollen Augen. Er fand sie schön. 
Immer wenn das Wetter mild war, trieb er sie durch einen Berg-
bach, um den Dreck wegzuspülen, der die fettige weiße Wolle 
verklebte und sie gelb färbte. 

Fernando gab ihm einige einfache Vorräte mit und einen 
Dolch, der nicht sehr gut war, da seine Klinge aus schlechtem 
Stahl bestand. Jona durfte die Schafe überallhin führen, wo es 
Gras zum Weiden gab, solange er nur im Frühling zur Schur und 
im Herbst zum Kastrieren und zum Schlachten einiger der jun-
gen Böcke auf Don Emilios Hof zurückkehrte. Gemächlich 
neben der Herde herreitend, trieb er sie in die Ausläufer der Sierra 
de Gredos. Onkel Aaron hatte einen Schäferhund gehabt, der ihm 
beim Hüten half, aber Jona hatte Mose. Mit jedem Tag wurde der 
Esel geschickter im Bewachen der Herde. Anfangs verbrachte 
Jona Stunden auf dem Rücken des Esels, aber schon bald trabte 
Mose selbständig hinter streunenden Tieren her wie ein Schäfer-
hund und trieb sie mit Schreien zur Herde zurück. 

Jedesmal, wenn er die Tiere auf den Hof zurückbrachte, nahm 
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ihn Adolfo, Fernandos Sohn, unter seine Fittiche und brachte 
ihm bei, was es über Schafe zu wissen gab. Jona lernte zu sche-
ren, obwohl er nie so schnell oder geschickt darin wurde wie Fer-
nando und seine Jungen. Auch kastrieren und schlachten konnte 
er bald, aber wenn es ans Häuten ging, war er mit dem Messer 
nicht viel besser als mit der Wollschere. 

»Denk dir nichts. Übung macht den Meister«, sagte Adolfo. 
Wenn Jona die Schafe zum Hof brachte, kam Adolfo mit einem 
Krug Wein auf die abgelegene Weide, wo die Herde gehalten 
wurde, und dann setzten er und Jona sich zusammen und be-
sprachen all die Schwierigkeiten, die das Schafehüten mit sich 
brachte, den Mangel an Frauen, die Einsamkeit und die Bedro-
hung durch Wölfe. Adolfo riet Jona, nachts zu singen, um sie von 
der Herde fernzuhalten. 

Das Hüten war eine ideale Beschäftigung für einen Flüchtling. 
Es gab nur sehr wenige Dörfer in der Sierra, und Jona mied 
sie, wie er auch um die verstreuten kleinen Höfe einen großen 
Bogen machte. Er weidete die Schafe auf den grasbewachse-
nen Lichtungen, die wie Sonnenflecken die unteren Hänge ein-
samer Berge sprenkelten, und wenn einmal ein Mensch seinen 
Weg kreuzte, sah der nur einen ungepflegten Schäfer und Ein-
siedler. 

Auch böse Männer mieden ihn, denn er war groß und stark, 
mit einer wilden Kraft in den Augen. Seine kastanienbraunen 
Haare hingen ihm bis auf die Schultern, und sein Bart hatte sich 
voll und kräftig entwickelt. In der Hitze des Sommers ging er fast 
nackt, denn seine Kleidung, die er als Ersatz für die Stücke, die 
ihm zu klein geworden waren, gebraucht gekauft hatte, war abge-
tragen. Wenn einmal ein Schaf umkam, häutete er es ungeschickt 
und labte sich mit großem Vergnügen an Lamm oder Hammel, 
bis das Fleisch schlecht wurde, was im Sommer sehr schnell pas-
sierte. Bliesen im Winter rauhe Winde, wickelte er sich gegen die 
Kälte Schaffelle um Arme und Beine. Er fühlte sich sehr wohl in 
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den Hügeln. Wenn er nachts auf einer Kuppe ruhte, war das Him-
melszelt mit seinen großen, leuchtenden Sternen sein Zuhause. 

Der Hirtenstab, den er von Geronimo Pico geerbt hatte, war 
ein armseliges Ding, und eines Morgens schnitt er sich von einem 
Nußbaum einen langen Ast mit einer natürlichen Krümmung am 
Ende. Sorgfältig schälte er die Rinde ab und schnitzte ein Muster 
in das Holz, welches an die geometrischen Figuren erinnerte, die 
maurische Handwerker zur Verzierung der Toledaner Synagoge 
benutzt hatten. Dann fuhr er mit den Händen durch die Wolle 
der Schafe, bis seine Finger troffen von ihrem Fett, und rieb es oft 
stundenlang ins Holz, bis der geschmeidige Stab eine dunkle Pa-
tina angenommen hatte. 

Manchmal fühlte er sich wie ein wildes Tier, aber tief drinnen 
klammerte er sich an seine zivilisiertere Herkunft; er betete jeden 
Morgen und jeden Abend und rief sich immer wieder den Kalen-
der ins Bewußtsein, um die Festtage heiligen zu können. Manch-
mal schaffte er es, sich vor dem Sabbat zu baden. In der Som-
merhitze war es einfach, denn jeder, der ihn in einem Bach oder 
Fluß planschen sah, dachte, er tue es zur Abkühlung und nicht 
der Religion wegen. Wenn es kühl war, wusch er sich zitternd mit 
einem nassen Lappen, in den kältesten Wochen des Winters aber 
gestattete er sich zu stinken, denn schließlich war er keine Frau, 
die ihren Gatten erst empfangen durfte, wenn sie die Mikwe be-
sucht hatte. 

Tatsächlich wünschte er sich in jener Zeit oft, er könnte wie die 
Frauen einfach untertauchen und seine Seele reinwaschen, denn 
er war besessen von den Freuden des Fleisches. Es war schwierig, 
eine Frau zu finden, der er trauen konnte. In einer Schenke gab 
es eine Dirne, bei der er Wein kaufte, und zweimal gab er ihr eine 
Münze, damit sie in ihrer dunklen, stinkenden Kammer für ihn 
die Beine spreizte. Und manchmal, wenn die Tiere grasten, ohne 
ihn zu beachten, gab er sich der Lüsternheit hin und beging die 
Sünde, für die der Herr Onan das Leben genommen hatte. 
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Manchmal stellte er sich vor, wie anders sein Leben sein 
könnte, wenn nicht das Unglück über seine Familie hereingebro-
chen wäre und ihn aus dem Haus seines Vaters vertrieben hätte. 
Inzwischen wäre er wohl ein Silberschmiedgeselle, verheiratet mit 
einer Frau aus guter Familie, vielleicht selbst schon Vater. 

Statt dessen hatte er, obwohl er sich nach Kräften bemühte, ein 
Mensch zu bleiben, manchmal das Gefühl, zu etwas Niedrigem 
und Tierischem zu werden, nicht nur der letzte Jude in Spanien, 
sondern das letzte menschliche Wesen auf der Welt – ein Ge-
danke, der ihn ein paarmal dazu verführte, törichte Risiken ein-
zugehen. Wenn er nachts vor dem Feuer saß, umringt von den 
Tieren seiner Herde, verscheuchte er die Wölfe, indem er Fetzen 
erinnerter Wendungen herausschrie, alte Gebete, die zusammen 
mit den Funken des berstenden Holzes in den schwarzen Him-
mel stiegen. Jeder Inquisitior oder Denunziant, der sich vom 
Schein seines Feuers anlocken ließ, hätte seine verwegene Stimme 
gehört, mit der er Worte in Hebräisch oder Ladino in die Nacht 
brüllte. Aber es kam nie jemand. 

In seinen Bittgebeten versuchte er vernünftig zu sein. Nie bat 
er Gott, er möge den Erzengel Michael schicken, den Wächter Is-
raels, damit er herniederfahre aus dem Paradies und die erschla-
ge, die mordeten und Böses taten. Aber er bat Gott, ihm, Jona 
ben Helkias Toledano, zu erlauben, dem Erzengel zu dienen. Er 
sagte sich und Gott und den Tieren auf den stillen Hügeln, daß 
er gerne noch einmal die Gelegenheit hätte, zum starken rechten 
Arm des Erzengels zu werden, zum Zerstörer der Zerstörer, zum 
Mörder der Mörder, zum Vernichter derjenigen, die vernichte-
ten. 

Als Jona zum dritten Mal die Herde im Herbst auf den Hof 
zurücktrieb, fand er die Familie von Fernando Ruiz in Trauer. Der 
Aufseher, noch kein alter Mann, war eines Nachmittags auf dem 
Weg zur Besichtigung eines abgeernteten Felds plötzlich tot um-
gefallen. Der ganze Hof war in Aufruhr. Don Emilio de Vallado- 



 145

lid hatte keine Ahnung, wie er das Gut selbst führen sollte, und 
war noch nicht einmal in der Lage gewesen, einen neuen Aufse-
her zu bestimmen. Er war schlechter Laune und schrie viel. 

Jona betrachtete den Tod von Fernando Ruiz als Zeichen 
dafür, daß es für ihn Zeit war weiterzuwandern. Ein letztes Mal 
trank er auf der Schafsweide Wein mit Adolfo. »Es tut mir sehr 
leid«, sagte er. Er wußte, was es hieß, einen Vater zu verlieren, und 
Fernando war ein sehr guter Mensch gewesen. 

Dann sagte er Adolfo, daß er weggehe. »Wirst du dich um die 
Schafe kümmern?« 

»Ja. Ich werde der neue Schäfer«, sagte Adolfo. 
»Soll ich mit Don Emilio reden?« 
»Ich sage es ihm selber. Ihm ist es egal, solange ich nur die 

Schafe von seiner empfindlichen Nase fernhalte.« 
Jona umarmte Adolfo und übergab ihm, zusammen mit der 

Herde, den hübschen Hirtenstab, den er sich geschnitzt hatte. 
Dann bestieg er Mose und lenkte den Esel vom Gutshof und von 
Plasencia weg. 

In dieser Nacht wachte er in der Dunkelheit auf und lauschte, 
weil er glaubte, etwas gehört zu haben. Dann erkannte er, daß es 
das Fehlen jedes Geräuschs war, das ihn beunruhigt hatte, daß er 
das leise Blöken der Schafe vermißte, und er drehte sich um und 
schlief wieder ein. 



2. KAPITEL 

DER HOFNARR 
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D
er Winter stand vor der Tür, und Jona ritt auf 
Mose in wärmere Gefilde. Er wollte das Meer im 
Süden der Sierra Nevada sehen, aber als er sich 
Granada näherte, waren die klaren Nächte bereits 
kalt. Da er keine Lust verspürte, sich im Winter 

über die schneebedeckten Gipfel des Hochgebirges zu wagen, 
ritt er in die Stadt hinein, um ein wenig seines Ersparten für sein 
und des Esels leibliches Wohl auszugeben. 

Besorgnis erfüllte ihn, als er die Mauern Granadas erreichte, 
denn hoch über dem abweisenden Tor hingen die verfaulten 
Köpfe hingerichteter Verbrecher. Doch selbst diese grausige Zur-
schaustellung schreckte Wegelagerer offenbar nicht ab, denn als 
Jona auf ein Wirtshaus zuritt, in dem er Essen und Wein zu fin-
den hoffte, traf er auf zwei stämmige Männer, die eben dabei 
waren, einen Zwerg auszurauben. 

Der kleine Mann war nur halb so groß wie sie, mit einem sehr 
großen Kopf, einem kräftigen Oberkörper, langen Armen und 
winzigen Beinen. Argwöhnisch beobachtete er, wie die beiden 
aus verschiedenen Richtungen auf ihn zukamen, der eine mit 
einem hölzernen Knüppel in der Hand, der andere mit einem 
Messer. 

»Gib uns deine Börse, wenn dir deine kleinen Eier lieb sind«, 
sagte der Mann mit dem Messer, das er drohend gegen sein Op-
fer richtete. 
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Ohne nachzudenken, packte Jona seine angeschärfte Hacke 
und glitt von seinem Esel. Doch bevor er dazwischentreten 
konnte, schwang der zweite Räuber seinen Knüppel und schlug 
ihm damit auf den Kopf. Jona ging zu Boden und lag verletzt und 
benommen da, während der Mann sich mit dem Knüppel über 
ihn beugte, um ihm den Rest zu geben. 

Nur halb bei Bewußtsein sah Jona, wie der Zwerg plötzlich ein 
gefährlich aussehendes Messer aus seinem Umhang zog und mit 
seinen kleinen Beinen flink ein paar Haken schlug. Seine langen 
Arme zuckten geschmeidig, die Messerspitze schnellte vor wie die 
Zunge einer Schlange. Blitzschnell tauchte er unter den fuch-
telnden Armen des bewaffneten Räubers hindurch, der aufschrie 
und sein Messer fallen ließ, als die Klinge des kleinen Kämpfers 
ihm den Arm aufschlitzte. 

Die Wegelagerer drehten sich um und rannten davon, und der 
kleine Mann hob einen Stein auf und schleuderte ihn mit 
Schwung den Flüchtenden nach. Mit dumpfem Knall traf der 
Stein einen der beiden im Rücken. Dann wischte der Gnom sich 
das Messer an der Hose ab und beugte sich über Jona. 

»Alles in Ordnung?« 
»Wird schon wieder«, hörte Jona sich mit hohler Stimme 

sagen. Er versuchte sich aufzurichten. »Wenn ich erst mal da drin 
bin und einen Becher Wein getrunken habe.« 

»Ach, da drin bekommt Ihr keinen anständigen Wein. Ihr 
müßt schon Euren Rücken aus dem Dreck erheben und auf 
den des Esels steigen und mit mir kommen«, sagte der kleine 
Mann, und Jona ergriff die ausgestreckte Hand und wurde 
von einem überraschend starken Arm in die Höhe gezogen. 

»Mein Name ist Mingo Babar.« 
»Ich bin Ramón Callicó.« 
Erst während er sich auf Mose aus der Stadt hinaus und einen 

steilen Pfad hoch fuhren ließ, kam Jona der Gedanke, daß dieser 
Mann, der eben noch fast zum Opfer geworden war, selbst ein 
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Räuber und Mörder sein könnte. Doch obwohl er sich gegen 
einen Angriff wappnete, passierte nichts. Der Mann trippelte mit 
schwankendem, spinnenähnlichem Gang vor dem Esel her, und 
seine Hände an den Enden der langen Arme schleiften über den 
Pfad wie zwei zusätzliche Füße. 

Kurz darauf rief ein Posten, der hoch über ihnen auf einem Fel-
sen saß, leise: »Mingo, bist du das?« 

»Ja, Mingo. Mit einem Freund.« 
Wenige Schritte dahinter kamen sie an einem Loch im Hügel 

vorbei, aus dem der warme Schein einer Lampe fiel. Dann eine 
weitere Öffnung und dahinter noch mehr. Rufe drangen aus den 
Höhlen. 

»Hallo, Mingo!« 
»Einen guten Abend, Mingo!« 
»Willkommen, Mingo!« 
Der kleine Mann erwiderte jeden Gruß. Vor einer ähnlichen 

Öffnung im Hügel hielt er den Esel an. Jona stieg ab und folgte 
Mingo ins Halbdunkel. Der Zwerg führte ihn zu einer Schlaf-
matte, auf der Jona erschöpft niedersank. 

Am nächsten Morgen wachte er auf und staunte. Einen solchen 
Raum hatte er noch nie gesehen – als hätte sich ein Räuber-
hauptmann in einer Bärenhöhle wohnlich eingerichtet. Der 
Schein von Öllampen mischte sich mit dem grauen Tageslicht 
vom Eingang, und Jona sah leuchtendbunte Teppiche, die nack-
ten Fels und Erde bedeckten. Überall standen schwere, reichver-
zierte Holzmöbel, und eine Überfülle an Musikinstrumenten 
und funkelnden Kupfergerätschaften hing oder lehnte an den 
Wänden. 

Jona hatte lange und gut geschlafen. Die Erinnerung an das 
Abenteuer des vergangenen Abends kam schnell zurück, und er-
leichtert stellte er fest, daß sein Kopf wieder klar war. 

Eine füllige Frau von normaler Größe saß in der Nähe und po- 
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lierte seelenruhig ein Kupfergefäß. Er grüßte sie und wurde mit 
einem freundlichen, zähneblitzenden Lächeln belohnt. 

Als Jona vor die Höhle trat, sah er Mingo, der unter den wach-
samen Augen von zwei Kindern, einem Jungen und einem Mäd-
chen, die fast so groß waren wie er, ein Lederhalfter bearbeitete. 
»Einen guten Morgen.« 

»Guten Morgen, Mingo.« 
Jona sah, daß sie sich hoch oben auf dem Hügel befanden. 

Unter ihnen lag die Stadt Granada, ein Häusermeer aus rosafar-
benen und weißen Würfeln, das Ganze umgeben von einem 
Kranz aus Bäumen. »Eine schöne Stadt«, sagte Jona, und Mingo 
nickte. 

»Ja. Granada wurde von den Mauren erbaut, und so kommt es, 
daß die Behausungen im Inneren wunderschön verziert sind, von 
außen aber eher schlicht wirken.« 

Oberhalb der Stadt, auf der Kuppe eines Hügels, der viel klei-
ner war als der Hügel mit den Höhlen, erhob sich eine Anlage mit 
rosenroten Türmen und Zinnen, die Jona ob ihrer Anmut und 
Erhabenheit den Atem verschlug. 

»Was ist das?« fragte er und deutete hinüber. 
Der Zwerg lächelte. »Nun, das ist die Zitadelle und der Palast, 

den man als die Alhambra kennt.« 

Gleich an diesem ersten Tag wurde Jona bewußt, daß er in einer 
Gruppe einzigartiger Menschen gelandet war, und er stellte viele 
Fragen, die Mingo gutmütig und geduldig beantwortete. 

Die Höhlen befanden sich in einem Hügel mit dem Namen 
Sacromonte. »Der heilige Berg«, sagte Mingo, »und er heißt so, 
weil hier Christen in der Frühzeit ihrer Religion den Märtyrertod 
starben.« Der Mann berichtete, daß sein Volk, Zigeuner eines 
Stammes, der sich Roma nannte, in den Höhlen lebte, seit es nach 
Spanien eingewandert war. Damals war Mingo noch ein kleiner 
Junge gewesen. 
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»Woher kommen die Roma?« fragte Jona. 
»Von dort«, antwortete Mingo und beschrieb mit seinem Arm 

einen weiten Kreis, der die ganze Welt umschloß. »Vor Urzeiten 
– das ist lange, lange her – kamen sie aus einem Land weit im 
Osten, wo der Ganges fließt, ein großer, heiliger Fluß. In jünge-
rer Zeit sind sie durch Frankreich und Spanien gezogen, bevor sie 
hierherkamen. Aber als sie dann Granada erreichten, ließen sie 
sich hier nieder, denn die Höhlen eignen sich vorzüglich als Be-
hausungen.« 

In der Tat waren die Höhlen trocken und luftig. Einige waren 
kaum größer als eine Kammer, andere dagegen waren wie zwan-
zig Zimmer hintereinander und reichten tief in den Hügel hin-
ein. Sogar Jona, der keine Ahnung von militärischen Dingen 
hatte, sah sofort, daß die Anlage sich im Fall eines Überfalls sehr 
gut verteidigen ließ. Mingo sagte, daß viele der Höhlen durch 
Felsspalten oder natürliche Gänge miteinander verbunden seien, 
was vielfältige Verstecke oder Fluchtmöglichkeiten bot, sollte der-
gleichen je nötig werden. 

Die füllige Frau in Mingos Höhle war seine Gattin Mana. Als 
sie ihnen Essen brachte, erzählte der kleine Mann Jona stolz, daß 
er und Mana vier Kinder hätten, von denen zwei bereits erwach-
sen seien und woanders lebten. 

Mingo spürte, welche Frage Jona auf der Zunge lag, und er 
grinste. 

»Alle meine Kinder sind normal groß«, sagte er. 

An diesem Tag lernte Jona viele Roma kennen. Einige kamen von 
einer Weide im Tal hochgeschlendert, wo sie Pferde hielten. Jona 
nahm an, daß sie als Pferdezüchter und -händler ihr Brot ver-
dienten. 

Einige hatten Anstellungen in der Nachbarschaft, andere ar-
beiteten an Tischen vor den Höhlen, wo sie Kochtöpfe, Gerät-
schaften und Werkzeuge flickten, die sie in den Häusern und Ge- 
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schäften Granadas eingesammelt hatten. Jona bereitete es großes 
Vergnügen, den Metallarbeitern zuzusehen, denn das Schlagen 
ihrer Hämmer erinnerte ihn an Helkias Toledanos Werkstatt. 

Die Roma waren liebenswürdig und gastfreundlich, und sie 
akzeptierten Jona sofort, weil Mingo ihn mitgebracht hatte. 
Während des ganzen Tages kamen Angehörige des Stammes zu 
dem kleinen Mann, um mit ihm über ihre Probleme zu sprechen. 
Jona war nicht überrascht, als er zur Mittagszeit erfuhr, daß 
Mingo der Häuptling der Roma war, der Woiwode, wie sie es 
nannten. 

»Und wenn du sie nicht regierst, arbeitest du dann mit den 
Pferden, oder flickst du Kessel wie die anderen Männer?« 

»Ich habe das alles natürlich in meiner Jugend gelernt. Aber bis 
vor kurzem habe ich da unten gearbeitet«, sagte er und deutete 
in Richtung Granada. 

»In der Stadt? Was für eine Art von Arbeit?« 
»In der Alhambra. Ich war ein Schelm.« 
»Wie meinst du das, ein Schelm?« 
»Ich war der Narr am Hof des Sultans.« 
»Ist das wahr?« 
»Es ist die reine Wahrheit, mein Freund, denn ich war der Hof-

narr des Sultans Boabdil, auch bekannt als Mohammed XI., der 
letzte maurische Kalif von Granada.« 

Hatte man sich erst einmal an den ungestalten Körper ge-
wöhnt, konnte man für das beeindruckende Wesen dieses Man-
nes nur Bewunderung empfinden. Sein Gesicht strahlte Würde 
aus, und die Männer und Frauen des Stammes begegneten ihm 
mit Hochachtung und Zuneigung. Um so unbehaglicher war 
Jona deshalb zumute, als er nun erfuhr, daß ein so freundlicher 
und kluger Mensch sich als Narr seinen Lebensunterhalt hatte 
verdienen müssen. 

Mingo sah ihm seine Verlegenheit an. »Es war eine Arbeit, die 
mir viel Vergnügen bereitet hat, das kann ich dir versichern. Ich 
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war ein sehr guter Narr. Mein mißgestalteter Zwergenkörper hat 
meinem Volk geholfen zu gedeihen, denn bei Hofe erfuhr ich von 
allen Gefahren, die die Roma meiden sollten, wie auch von Mög-
lichkeiten der Beschäftigung für sie.« 

»Was für ein Mensch ist Boabdil?« fragte Jona. 
»Ein grausamer. In seiner Zeit als Sultan brachte man ihm nur 

wenig Liebe entgegen. Er lebte im falschen Land, denn die mi-
litärische Macht des Islam gibt es heute nicht mehr. Die Moslems 
waren vor fast achthundert Jahren aus Afrika nach Iberien gekom-
men und hatten ganz Spanien islamisch gemacht. Bald darauf be-
gehrten als erste die christlichen Basken gegen sie auf, um ihre 
Unabhängigkeit zurückzugewinnen, und die Franken vertrieben 
die Mauren aus dem nordöstlichen Spanien. Für sie war das der 
Anfang vom Ende. Im Lauf der folgenden Jahrhunderte gewan-
nen christliche Armeen einen Großteil Iberiens für den Katholi-
zismus zurück. 

Der maurische Sultan von Granada, Muley Hacen, weigerte 
sich, den katholischen Monarchen Tribut zu zahlen, und begann 
im Jahr 1481 einen Krieg gegen die Christen, bei dem ihm die 
befestigte Stadt Zahara in die Hände fiel. Boabdil, sein Sohn, ent-
zweite sich mit seinem Vater und suchte eine Zeitlang Zuflucht 
am Hof der katholischen Monarchen, doch dann starb Muley 
Hacen, im Jahre 1485, und mit Hilfe loyaler Untertanen schaffte 
es Boabdil, den Thron zu übernehmen. 

Und nur wenige Monate später«, ergänzte Mingo, »kam ich in 
die Alhambra, um ihm beim Regieren zu helfen.« 

»Wie lange hast du ihm als Hofnarr gedient?« fragte Jona. 
»Fast sechs Jahre. Nachdem Ferdinand und Isabella Ronda, 

Marbella, Loja und Malaga eingenommen hatten, gab es in ganz 
Spanien nur noch eine einzige islamische Stadt – Granada. Ihnen 
war es ein Dorn im Auge, daß der Moslem Boabdil auf einem 
Thron saß, und zu seinen Füßen Mingo Babar, der ihm geistrei-
che Ratschläge ins Ohr flüsterte. Granada wurde belagert, und 
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schon bald durchlebten wir hungrige Tage in der Alhambra. Ein 
Teil der Bevölkerung kämpfte tapfer trotz leerer Mägen, aber am 
Ende des Jahres war klar, daß unser Schicksal besiegelt war. 

Ich erinnere mich an eine kalte Winternacht, in der ein großer 
silberner Mond im Fischteich schimmerte. Nur Boabdil und ich 
waren im Thronsaal. 

›Nun mußt du mein Leben lenken, weiser Mingo. Was soll ich 
tun?‹ fragte der Sultan. 

›Ihr müßt Eure Waffen niederlegen und die katholischen Mon-
archen zu einem Festmahl einladen, Majestät. Erwartet sie im 
Myrtenhof, um sie feierlich zu begrüßen und in die Alhambra zu 
geleiten‹, sagte ich. 

Boabdil sah mich an und lächelte. ›Gesprochen wie ein wahrer 
Narr‹, sagte er. ›Denn jetzt, da die Tage meines Herrschens so 
gut wie vorüber sind, ist mir meine Würde kostbarer als Rubine. 
Sie sollen kommen und mich hier im Thronsaal sitzen sehen wie 
einen Herrscher, und in diesen letzten Augenblicken werde ich 
Stolz zeigen, wie ein wahrer Kalif.‹ 

Genau das tat er. Am 2. Januar 1492 unterzeichnete er die Un-
terwerfungsurkunde in seinem Thronsaal. Als er ins Exil nach 
Afrika floh, woher seine berberischen Vorfahren vor so langer Zeit 
gekommen waren, hielten ich und andere es für weise, die Al-
hambra ebenfalls zu verlassen«, schloß Mingo. 

»Hat sich für Granada viel verändert, seit die Christen wieder 
an der Macht sind?« fragte Jona. 

Mingo zuckte die Achseln. »Die Moscheen sind jetzt Kirchen. 
Darin sind sich alle Religionen gleich: Sie glauben, daß sie allein 
das Ohr Gottes besitzen.« Er grinste. »Für den Herrn muß das 
ziemlich verwirrend sein!« sagte er. 

An diesem Abend sah Jona, daß die Roma gemeinsam aßen. Män-
ner und Frauen saßen einträchtig an den Feuern und kochten und 
brieten Fleisch und Geflügel, schöne Stücke, die troffen vor köst- 
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lichem Saft und die Luft mit ihrem Aroma erfüllten. Man aß gut 
bei den Roma, und die prallen Schläuche, die herumgereicht wur-
den, waren voll wohlschmeckenden, vollmundigen Weins. Nach 
dem Essen wurden Instrumente aus den Höhlen geholt, Trom-
meln, Gitarren, Zimbeln, Violen und Lauten, und nun erklang 
eine wilde Musik, die so neu war für Jona wie die freie und sinn-
liche Anmut, mit der die Roma tanzten. Es erfüllte ihn mit 
großem Glück, nach so langer Zeit der Einsamkeit wieder Män-
ner und Frauen um sich zu haben. 

Die Roma waren ein gutaussehendes Völkchen. Sie trugen 
leuchtendbunte Kleidung und besaßen eine tiefbraune Haut, 
hübsche dunkle Augen und lockige schwarze Haare. Er fühlte 
sich hingezogen zu diesen fremdartigen Menschen, die offenbar 
all die einfachen Freuden der Welt kannten und zu genießen wuß-
ten. 

Voller Dankbarkeit sprach Jona mit Mingo über ihre Liebens-
würdigkeit und Gastfreundlichkeit. 

»Es sind gute Menschen, die keine Angst haben vor den gadje, 
wie wir alle Fremden nennen«, sagte Mingo. »Auch ich war ein 
gadje, ich bin kein geborener Roma. Ist dir vielleicht aufgefallen, 
daß ich anders aussehe als sie?« 

Jona nickte. Er wußte, daß Mingo nicht seine Größe meinte. 
Sein Haupthaar war stellenweise grau, denn er war kein junger 
Mann mehr, aber größtenteils war es fast gelb, viel heller als die 
Haare der anderen Roma, und seine Augen hatten die Farbe des 
strahlenden Himmels. 

»Ich wurde dem Stamm übergeben, als er in der Nähe von 
Reims lagerte. Ein Edelmann kam zu ihnen mit einem Säugling, 
der mit langen Armen und kurzen Beinen auf die Welt gekom-
men war. Der Fremde schenkte den Zigeunern eine prallgefüllte 
Börse, damit sie mich bei sich aufnahmen. 

Das war mein Glück«, fuhr Mingo fort. »Wie du weißt, ist es 
üblich, ein Kind, das so mißgestaltet auf die Welt kommt wie ich, 
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zu erdrosseln. Aber die Roma hielten ihre Neuerwerbung in Eh-
ren. Sie verheimlichten mir nie meine Herkunft. Ja, sie beharren 
sogar darauf, daß ich zweifellos von hoher Geburt sein müsse, 
vielleicht sogar ein Sproß des französischen Königshauses. Der 
Mann, der mich ablieferte, trug feine Kleidung sowie Rüstung 
und Bewaffnung, und er hatte eine aristokratische Redeweise.« 

Jona fand, daß der kleine Mann tatsächlich noble Gesichtszüge 
hatte. »Hast du nie mit Bedauern daran gedacht, welch anderes 
Leben du hättest führen können?« 

»Nie«, sagte Mingo. »Mag sein, daß aus mir ein Baron oder 
ein Herzog hätte werden können, aber es war ebensogut mög-
lich, daß man mich gleich nach der Geburt erdrosselt hätte.« 
Seine blauen Augen waren ernst. »Ich bin kein gadje geblieben. 
Mit der Milch der Amme, die mir zur Mutter wurde, trank ich die 
Seele der Roma in meinen Körper. Alle hier sind meine Ver-
wandten. Ich würde sterben, um meine Roma-Brüder und -
Schwestern zu beschützen, so wie sie auch für mich sterben wür-
den.« 

Jona blieb viele Tage bei dem Volk, er sonnte sich in der Wärme 
ihrer Kameradschaft, und nachts schlief er allein in einer leeren 
Höhle. 

Um dem Stamm seine Gastfreundschaft zu vergelten, setzte er 
sich zu den Kesselflickern und half ihnen bei ihrer Arbeit. Sein 
Vater hatte ihm geduldig die Grundzüge der Metallbearbeitung 
beigebracht, und die Roma waren hoch erfreut, von ihm einige 
von Helkias' Techniken zur Verbindung von Metallteilen mit 
dichten, glatten Nähten lernen zu können. Auch Jona lernte von 
den Handwerkern, indem er ihnen Techniken abschaute, die jahr-
hundertelang vom Vater auf den Sohn übergegangen waren. 

Eines Abends, nach der Fröhlichkeit ihres Musizierens und 
Tanzens, nahm Jona selbst eine Gitarre zur Hand und begann zu 
spielen. Anfangs war er zögerlich, doch bald erinnerten sich seine 
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Finger an alte Fertigkeiten. Er spielte die Musik der Pijutim, der 
gesungenen Psalmen der Synagoge: Jotzer, die erste Anrufung 
vor dem morgendlichen Schema; Sulat, die nach dem Schema ge-
sungen wird; Kerowa, die Begleitung der ersten drei Anrufungen 
der Amidah; und dann die betörende Selicha, den Reuegesang 
des Versöhnungstags. 

Als Jona zu Ende gespielt hatte, berührte Mana sanft seinen 
Arm, während die übrigen sich verstreuten und in ihren Höhlen 
verschwanden. Er sah, daß Mingo ihn mit seinen weisen, ernsten 
Augen musterte. 

»Ich glaube, das waren hebräische Melodien. Traurig gespielt.« 
»Ja.« Ohne zu verraten, daß er nicht konvertiert war, erzählte 

Jona ihm von seiner Familie und dem schrecklichen Ende, das 
sein Vater Helkias und sein Bruder Meir gefunden hatten. 

Mingo war erschüttert. »Das Leben ist wunderbar, aber es ist 
auch unweigerlich grausam.« 

Jona nickte. »Es wäre mein größter Wunsch, das Reliquiar mei-
nes Vaters von den Dieben zurückzuholen.« 

»Das dürfte ziemlich aussichtslos sein, mein Freund. Deiner 
Beschreibung nach zu urteilen, ist das ein einzigartiges Stück. Ein 
Kunstwerk höchsten Ranges. In Kastilien konnten sie es wohl 
kaum verkaufen, da jedermann über den Diebstahl Bescheid 
wußte. Wenn es überhaupt wiederverkauft wurde, dann ist es jetzt 
bestimmt nicht mehr in Spanien.« 

»Wer würde denn mit solchen Dingen handeln?« 
»Das ist eine besondere Form des Diebstahls. Im Lauf der 

Jahre habe ich von zwei Gruppen gehört, die gestohlene Reli-
quien und dergleichen kaufen und verkaufen. Eine ist oben im 
Norden tätig, und dort kenne ich niemanden mit Namen. Die 
andere sitzt hier unten im Süden und wird angeführt von einem 
Mann namens Anselmo Lavera.« 

»Wo könnte ich diesen Lavera finden?« 
Mingo schüttelte ernst den Kopf. »Ich habe nicht die gering- 
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ste Ahnung. Und auch wenn ich es wüßte, würde ich es dir nur 
ungern sagen, denn das ist ein sehr böser Mann.« 

Er beugte sich vor und sah Jona in die Augen. »Du mußt dank-
bar sein, daß du nicht bei der Geburt erdrosselt wurdest. Du 
mußt die bittere Vergangenheit vergessen und dir die Zukunft 
versüßen. Ich wünsche dir eine geruhsame Nacht, mein Freund.« 

Mingo nahm an, daß Jona ein Konvertit sei. »Auch die Roma 
gehören einer vorchristlichen Religion an«, gestand er ihm, 
»einem Glauben, welcher die Boten des Lichts verehrt, die gegen 
die Boten der Finsternis kämpfen. Aber wir finden es einfacher, 
den Gott des Landes anzubeten, in dem wir uns aufhalten, wes-
halb wir zum Christentum übergetreten sind, als wir nach Europa 
kamen. Und, um die Wahrheit zu sagen, wurden die meisten von 
uns auch Moslems, als wir ins Herrschaftsgebiet der Mauren zo-
gen.« 

Mingo befürchtete, Jona könne sich nicht ausreichend vertei-
digen, falls er angegriffen wurde. »Deine kaputte Hacke ist... 
eben nur eine kaputte Hacke. Du mußt lernen, mit der Waffe 
eines Mannes zu kämpfen. Ich will dir beibringen, wie man mit 
einem Messer umgeht.« 

So begann der Unterricht. Für den schlechten Dolch, den Jona 
von Fernando Ruiz erhalten hatte, als er Schäfer wurde, hatte 
Mingo nur Spott übrig. »Nimm das«, sagte er und gab ihm ein 
Messer aus maurischem Stahl. 

Er zeigte Jona, wie er das Messer mit der Handfläche anstelle 
des Handrückens nach oben halten mußte, damit er mit steigen-
dem, reißendem Hieb zustechen konnte. Und er schärfte ihm ein, 
schnell zuzustechen, bevor der Gegner erraten konnte, aus wel-
cher Richtung der Hieb kam. 

Er schärfte Jona ein, stets Augen und Körper des Gegners zu 
beobachten, damit er jede Bewegung vorausahnen konnte, bevor 
sie ausgeführt wurde, und lehrte ihn, geschmeidig zu werden wie 
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eine Wildkatze, die dem Gegner wenig Angriffsfläche und keine 
Ausweichmöglichkeiten bot. Die Beharrlichkeit und Eindring-
lichkeit, mit der Mingo ihn unterwies, erinnerte ihn an einen 
Rabbi, der ein ilui, ein biblisches Wunderkind, die Schrift lehrt. 
So lernte er schnell und gut zu Füßen eines kleinen, merkwürdig 
gestalteten Meisters, und schon bald dachte und handelte er wie 
ein Messerkämpfer. 

Ihre Zuneigung wuchs und gedieh, bis sie war wie eine Freund-
schaft vieler Jahre und nicht nur einiger kurzer Monate. 

Eines Tages erhielt Mingo die Nachricht, er solle in die Al-
hambra kommen, weil der neue christliche Haushofmeister, ein 
Mann namens Don Ramón Rodriguez, sich mit ihm zu bespre-
chen wünsche. 

»Würde es dich freuen, die Alhambra aus der Nähe zu sehen?« 
fragte er Jona. 

»Natürlich würde es das, mein Freund!« 
So ritten sie am nächsten Morgen miteinander den Sacromonte 

hinunter, der große und muskulöse junge Mann, dessen abge-
spreizte Beine zu lang waren und dessen Gewicht viel zu schwer 
für seinen armen kleinen Esel, und das winzige Männchen, das 
auf einem prächtigen grauen Hengst saß wie ein Frosch auf einem 
Hund. 

Unterwegs erzählte Mingo Jona die Geschichte der Alhambra. 
»Mohammed I., den man wegen seines roten Haares Ibn al-Ahmar 
nannte, erbaute im dreizehnten Jahrhundert hier den ersten be-
festigten Palast. Ein Jahrhundert später wurde für Jusuf I. der 
Myrtenhof gebaut. Nachfolgende Kalifen erweiterten Zitadelle 
und Palast. Der Löwenhof wurde von Mohammed V. errichtet, 
und der Turm der Infantinnen wurde von Mohammed VII. hin-
zugefügt.« 

Als sie die hohe, rosenfarbene Mauer erreichten, hielt Mingo 
ihre Reittiere an. »Dreizehn Türme erheben sich aus der Mauer. 
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Das ist das Tor der Gerechtigkeit«, sagte er und deutete auf die 
Darstellung einer Hand und eines Schlüssels, die in die Doppel-
bögen des Tors eingemeißelt waren. »Die fünf Finger stellen die 
Verpflichtung dar, fünfmal täglich zu Allah zu beten – bei Tages-
anbruch, zur Mittagszeit, am Nachmittag, am Abend und in der 
Nacht.« 

»Du weißt eine Menge über den moslemischen Glauben«, be-
merkte Jona, und Mingo lächelte, erwiderte aber nichts. 

Als sie durch das Tor ritten, erkannte jemand Mingo und grüßte 
ihn, ansonsten aber beachtete man sie nicht. Die Festung war der 
reinste Bienenstock, denn mehrere tausend Menschen waren eif-
rig damit beschäftigt, die Schönheit und Wehrhaftigkeit ihrer 
vierzehn Hektar zu erhalten. Die beiden stellten Pferd und Esel 
in den Stallungen unter, und Mingo führte Jona zu Fuß auf einem 
langen, mit Glyzinien überwachsenen Wandelgang durch die rie-
sige königliche Anlage. 

Jona war von Ehrfurcht und Staunen erfüllt. Von innen be-
trachtet war die Alhambra noch viel überwältigender als aus der 
Ferne, ein scheinbar endloses Traumgebilde aus Türmen, Bögen 
und Kuppeln, voller leuchtender Farben und verziert mit spit-
zenfeinem Stuck, Gittergewölben, leuchtenden Mosaiken und 
zarten Arabesken. In den inneren Höfen und Sälen bedeckte aus 
Gips geformtes Laubwerk in zartem Rot, Blau und Gold Decken 
und Wände. Die Böden waren aus Marmor, die Sockel mit grü-
nen und gelben Fliesen getäfelt. In den Patios und inneren Gär-
ten prangten Blumen und plätscherten Springbrunnen, und in 
den Bäumen sangen Nachtigallen. 

Mingo zeigte ihm, daß einige Fenster eine gute Aussicht auf 
den Sacromonte und die Höhlen der Roma boten, während man 
von anderen auf die bewaldete, wasserdurchtoste Schlucht hin-
untersah. »Die Mauren verstehen sich aufs Wasser«, sagte Mingo. 
»Fünf Meilen entfernt in den Hügeln haben sie den Fluß Darro 
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angezapft und ihn mit Hilfe eines wundersam erdachten Wasser-
werks in diesen Palast umgeleitet, wo er Becken und Brunnen 
füllt und jedes Schlafzimmer mit fließendem Wasser versorgt.« Er 
übersetzte eine arabische Inschrift an einer Wand: »Wer durstge-
peinigt zu mir kommt, wird Wasser finden rein und frisch, süß 
und unvermischt.« 

Ihre Schritte hallten, als sie durch den Saal der Botschafter gin-
gen, wo Sultan Boabdil die Urkunde seiner Unterwerfung unter 
Ferdinand und Isabella unterzeichnet hatte und in dem noch 
immer Boabdils Thron stand. Mingo zeigte Jona ein Badehaus, 
die banos arabes. »Hier räkelten sich unbekleidete Frauen des Ha-
rems und wuschen sich, während der Sultan von dem Balkon dort 
oben zusah und sich seine Bettgenossin auswählte. Wenn Boab-
dil jetzt noch regierte, würde man uns für unser Hiersein töten. 
Sein Vater ließ sechzehn Angehörige der Familie der Aben-
cerrajes hinrichten und ihre Köpfe auf dem Brunnen des Harems 
aufstapeln, weil ihr Oberhaupt sich mit einer seiner Frauen ein-
gelassen hatte.« 

Jona saß auf einer Bank und lauschte dem Plätschern der Spring-
brunnen, während Mingo sich zu seiner Besprechung mit dem 
Haushofmeister begab. Schon kurz darauf kehrte der kleine 
Mann wieder zurück. Während sie zu den Stallungen gingen, be-
richtete Mingo, er habe erfahren, daß Königin Isabella und Kö-
nig Ferdinand mit ihrem ganzen Hof in die Alhambra einziehen 
wollten. »In letzter Zeit haben sie sich über die Trübsinnigkeit 
ihres Hofes beklagt. Der Haushofmeister hat Nachforschungen 
angestellt und herausgefunden, daß ich praktizierender Christ 
bin, und deshalb werde ich wieder in den Palast gerufen, um den 
siegreichen Monarchen als Hofnarr zu dienen.« 

»Macht es dir Freude, diesem Ruf zu folgen?« 
»Es freut mich, daß Roma jetzt wieder als Pferdepfleger, Gärt-

ner und peónes in die Alhambra zurückkehren. Was das Amt als 
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Hofnarr angeht... nun, es ist schwierig, die Monarchen bei Laune 
zu halten. Man bewegt sich auf einem Grat, der so schmal ist wie 
die Schneide eines Schwerts. Von einem Narren wird erwartet, 
daß er frech und wagemutig ist und Beleidigungen von sich gibt, 
die zum Lachen reizen. Aber die Beleidigungen müssen geistreich 
und harmlos sein. Bewegt man sich innerhalb der gesetzten Gren-
zen, wird man geliebt und verwöhnt. Doch überschreitet man die 
Grenzen, gibt es Prügel oder vielleicht sogar den Tod.« 

Er nannte Jona ein Beispiel. »Den Kalifen plagte das schlechte 
Gewissen, denn beim Tod seines Vaters, Muley Hacen, waren die 
beiden Todfeinde gewesen. Eines Tages hörte Boabdil mich von 
einem undankbaren Sohn erzählen und nahm an, daß ich von ihm 
gesprochen hätte. Wutentbrannt zog er sein Schwert und richtete 
es auf mein Geschlecht. 

Ich sank auf die Knie, doch die Spitze des Schwerts folgte mir. 
›Stecht mich nicht, Majestät‹, rief ich. ›Denn der kleine Stecher, 

den ich habe, ist der einzige, den ich brauche, während der große 
Stich, den ihr mir zufügen wollt, ein wirklich schlimmer Stecher 
wäre!‹ Darauf sagte mir Boabdil, daß mein ganzer Körper nur ein 
elender kleiner Wespenstich sei, und als er sich dann schüttelte 
vor Lachen, wußte ich, daß ich am Leben bleiben würde.« 

Mingo sah Jonas Gesichtsausdruck und lächelte. »Hab keine 
Angst um mich, mein Freund«, sagte er. »Ein Narr zu sein er-
fordert Mühe und Weisheit, und ich bin der König der Spaß-
macher.« 

Als sie dann wieder auf ihren Tieren saßen, ritten sie an mauri-
schen Aufsehern vorbei, die den Bau eines Palastflügels beauf-
sichtigten. »Die Mauren glauben nicht, daß sie je aus Spanien ver-
trieben werden, so wie die Juden es nicht glauben konnten, bis es 
geschah«, sagte Mingo. »Aber der Tag wird kommen, an dem 
man auch den Mauren befehlen wird, das Land zu verlassen. Die 
Christen erinnern sich noch viel zu gut an die vielen Glaubens- 
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brüder, die im Kampf gegen den Islam fielen. Die Mauren haben 
den Fehler gemacht, das Schwert gegen die Christen zu erhe-
ben, so wie die Juden den Fehler gemacht haben, Macht über 
die Christen anzunehmen, ähnlich Vögeln, die höher und höher 
fliegen, bis die Sonne sie verbrennt.« 

Als Jona schwieg, sah Mingo ihn an. »Es gibt Juden in 
Granada.« 

»Juden, die Christen geworden sind?« 
»Konvertiten wie du selbst. Was sonst?« erwiderte Mingo ver-

ärgert. »Wenn du sie kennenlernen willst, geh auf den Marktplatz, 
zu den Ständen der Seidenhändler.« 



 163

3. KAPITEL 

INÉS DENIA 

ona hatte lange Zeit Konvertiten gemieden, da er im 
Umgang mit ihnen keinen Nutzen für sich sah. 
Dennoch verspürte er eine tiefe Sehnsucht nach der 
Gesellschaft von Juden, und so sagte er sich, es könne 
nicht schaden, einen Blick auf jene zu werfen, die einst 

den Sabbat gekannt hatten, auch wenn sie ihn jetzt nicht mehr 
kannten. 

J 

An einem stillen Morgen ritt er auf Mose in den geschäftigen 
Trubel der Stadt. Mingo hatte ihm gesagt, der Markt Granadas 
habe dank der regen Bau- und Restaurierungstätigkeit in der Al-
hambra neuen Auftrieb erhalten. Es war ein großer Basar, und 
Jona genoß es, den Esel durch die Gassen zu lenken. Die Se-
henswürdigkeiten, Gerüche und Geräusche des Marktes betörten 
ihn, er ritt an Ständen vorbei, die Brote und Kuchen feilboten, 
große Fische ohne Köpfe und kleine Fische mit noch klaren und 
frischen Augen, ganze Ferkel, Schinken, Bruststücke und star-
rende Köpfe von fetten Keilern, Lamm und Hammel, gekocht 
und roh, Säcke mit Schurwolle, alle Arten von Geflügel, die 
großen Vögel so aufgehängt, daß die farbenfrohen Schwänze je-
dem Betrachter ins Auge stachen und Käufer anlockten, Apriko-
sen, Pflaumen, rote Granatäpfel, gelbe Melonen... Es gab zwei 
Seidenhändler. 

An dem einen Stand zeigte ein mißmutig dreinblickender Kerl 
seine Ware zwei Männern, die das Tuch kritisch befingerten. 
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Am anderen Stand verhandelte ein Mann mit einem Turban 
mit einem halben Dutzend interessierter Käufer, aber es war das 
Gesicht an seiner Seite, das Jonas Aufmerksamkeit erregte und 
fesselte. Die junge Frau stand an einem Tisch und schnitt Stücke 
von einem Ballen, den ein Junge entrollte. Bestimmt hatte Jona 
schon lieblichere und hübschere Gesichter gesehen als ihres, aber 
er konnte sich nicht mehr erinnern, wann oder wo das gewesen 
sein mochte. 

Der Mann mit dem Turban erklärte eben, daß die Güte der 
Seide abhängig sei von der Art der Blätter, die die Raupen ge-
fressen hatten. 

»Die Blattnahrung der Raupen in dem Landstrich, aus dem 
diese perlglänzende Seide kommt, verleiht dem Faden einen sehr 
feinen Glanz. Seht Ihr es? Der fertige Stoff erhält dadurch einen 
leichten Goldschimmer.« 

»Aber Isaak, er ist so teuer«, sagte der Kunde. 
»Natürlich hat er seinen Preis«, gab der Händler zu. »Aber es 

ist eben ein sehr seltener Stoff, erschaffen von eifrigen Raupen 
und begnadeten Webern.« 

Jona hörte nicht zu. Er versuchte, mit der wogenden Menge 
zu verschmelzen, stand gleichzeitig aber wie gebannt da, denn er 
genoß es sehr, jener Frau zuzusehen. Sie war jung, doch in der 
vollen Blüte ihrer Weiblichkeit, ihre Haltung aufrecht, ihr schlan-
ker Körper fest und wohlgeformt. Das dichte, bronzefarbene 
Haar trug sie lang und offen. Ihre Augen waren nicht dunkel, und 
Jona meinte zu sehen, daß sie auch nicht blau waren, doch er war 
nicht nahe genug, um den genauen Farbton zu erkennen. Ihr jetzt 
in die Arbeit vertieftes Gesicht war von der Sonne gebräunt, doch 
als sie die Seide mit Hilfe der Länge ihres Unterarms vom Ellbo-
gen bis zu den Knöcheln ihrer geballten Faust abmaß, rutschte der 
Ärmel ihres Kleides hoch, und er sah, daß die Haut dort, wo der 
Stoff sie vor der Sonne schützte, heller war als die Seide. 

Sie hob den Kopf, und ihre Blicke trafen sich. Einen kurzen 
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Augenblick lang sahen sie sich in die Augen. Dann wandte sie den 
Blick wieder ab, und beinahe ungläubig bemerkte Jona eine köst-
liche Rötung an ihrem lieblichen Hals. 

Inmitten von Gackern und Glucken und dem Gestank von Hüh-
nerkot und Federn erfuhr Jona von einem Geflügelhändler, daß 
der Seidenhändler mit dem Turban Isaak Saadi heiße. 

Lange trieb er sich in der Nähe des Seidenstands herum, bis 
keine Kunden ihn mehr umringten. Nur wenige kauften, aber den 
Leuten machte es Freude, die Seide anzusehen und zu berühren. 
Doch schließlich waren alle Neugierigen verschwunden, und er 
näherte sich dem Mann. 

Wie sollte er ihn ansprechen? Kurzerhand beschloß Jona, in sei-
nem Gruß verschiedene Elemente ihrer beider Kulturen zu ver-
schmelzen. »Der Friede sei mit Euch, Señor Saadi.« 

Der Mann antwortete freundlich auf seinen ehrerbietigen Ton: 
»Auch mit Euch sei der Friede, Señor.« 

Hinter dem Mann – der bestimmt ihr Vater war – beschäftigte 
sich die junge Frau mit den Seidenballen und sah die beiden nicht 
an. 

Er wußte unwillkürlich, daß Verstellung hier nicht angebracht 
war. »Ich bin Jona Toledano. Ich frage mich, ob Ihr mir vielleicht 
jemanden nennen könnt, der Arbeit für mich hat.« 

Señor Saadi runzelte die Stirn. Er starrte Jona argwöhnisch an 
und musterte seine armselige Kleidung, die gebrochene Nase und 
die zottelige Haar- und Barttracht. »Ich kenne niemanden, der 
einen Gehilfen braucht. Woher kennt Ihr meinen Namen?« 

»Ich habe bei dem Geflügelhändler nachgefragt. Ich schätze 
den Seidenhandel sehr.« Er lächelte schwach über seine Torheit. 
»In Toledo war der Seidenhändler Zadoq de Paternina ein enger 
Freund meines Vaters, Helkias Toledano, möge er in Frieden ru-
hen. Kennt Ihr Zadoq de Paternina?« 

»Nein, aber ich kenne seinen Ruf. Geht es ihm gut?« 
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Jona zuckte die Achseln. »Er gehörte zu jenen, die Spanien 
verließen.« 

»War Euer Vater ein Geschäftsmann?« 
»Mein Vater war ein hervorragender Silberschmied. Leider 

kam er ums Leben... bei einem unerfreulichen Zwischenfall.« 
»Oh, oh, oh. Möge er in Frieden ruhen.« Señor Saadi seufzte. 

In der Welt, in der sie beide aufgewachsen waren, war es ein eher-
ner Grundsatz, daß man jedem jüdischen Fremden, der einen an-
sprach, die Gastfreundschaft anbot. Aber Jona wußte, daß dieser 
Mann ihn für einen Konvertiten hielt, und in diesen Tagen einen 
Fremden einzuladen konnte bedeuten, sich einen Spitzel der In-
quisition ins Haus zu holen. 

»Ich wünsche Euch Glück. Geht mit Gott«, sagte Saadi verlegen. 
»Das wünsche ich Euch auch.« Jona wandte sich zum Gehen, 

doch schon nach zwei Schritten war der ältere Mann ihm gefolgt. 
»Habt Ihr eine Unterkunft?« 
»Ja, ich habe einen Platz zum Schlafen.« 
Isaak Saadi nickte. »Ihr müßt zum Essen in mein Haus kom-

men.« Jona hörte die unausgesprochenen Worte: Immerhin 
jemand, der Zadoq de Paternina kennt. »Am Freitag, zeitig vor 
Sonnenuntergang.« 

Bei diesen Worten hob das Mädchen den Blick von der Seide, 
und Jona sah, daß sie lächelte. 

Er besserte seine Kleidung aus und ging zu einem Bach und 
wusch sie, und dann schrubbte er Gesicht und Körper mit glei-
cher Beflissenheit. Mana stutzte ihm Haare und Bart, während 
Mingo, der inzwischen wieder viel Zeit in der Pracht der Alham-
bra verbrachte, seine Vorbereitungen mit großer Belustigung be-
obachtete. 

»All das, nur um mit einem Lumpenhändler zu essen«, spot-
tete der kleine Mann. »Ich mache kein solches Aufhebens, selbst 
wenn ich mit königlichen Hoheiten speise!« 



 167

In einem anderen Leben hätte Jona koscheren Wein als Gast-
geschenk gekauft. Am Freitag nachmittag ging er auf den Markt. 
Für Trauben war es bereits zu spät im Jahr, und so erstand er 
einige große, von süßem Saft triefende Datteln. 

Vielleicht würde das Mädchen gar nicht anwesend sein. Viel-
leicht war sie nur eine Dienstmagd im Geschäft und nicht Toch-
ter des Geschäftsbesitzers, sagte sich Jona, während er, Señor 
Saadis Wegbeschreibung folgend, zu dessen Heim ging. Es er-
wies sich als kleines Haus im Albaicin, dem alten arabischen Vier-
tel, das von jenen aufgegeben worden war, die nach der Nieder-
lage der Mauren gegen die katholischen Monarchen die Flucht 
ergriffen hatten. Jona wurde von Saadi, der das Gastgeschenk der 
Datteln mit formeller Dankbarkeit annahm, umständlich be-
grüßt. 

Das Mädchen war da, sie war die Tochter des Hauses, und sie 
hieß Ines. Ihre Mutter wurde Suleika Denia genannt und war eine 
dünne, stille Frau mit furchtsamen Augen. Ines' ältere Schwester, 
eine dickliche Frau mit schweren Brüsten, hieß Felipa und hatte 
eine hübsche kleine Tochter von sechs Jahren namens Adriana. 
Saadi erzählte, daß Joaquin Chacon, Felipas Ehemann, unterwegs 
sei, um in den Häfen im Süden Seide einzukaufen. 

Die vier Erwachsenen musterten ihn nervös. Nur das kleine 
Mädchen lächelte. 

Suleika servierte den beiden Männern die Datteln, und dann 
beschäftigten sich die Frauen mit der Vorbereitung des Mahls. 

»Euer Vater, möge er in Frieden ruhen... Ihr sagtet, er war Sil-
berschmied?« fragte Isaak Saadi und spuckte Dattelkerne in seine 
Hand. 

»Ja, Señor.« 
»In Toledo, sagtet Ihr?« 
»Ja.« 
»Und nun sucht Ihr also Anstellung? Habt Ihr denn nicht die 

Werkstatt übernommen, als Euer Vater starb?« 
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»Nein«, erwiderte Jona. Er ging nicht näher darauf ein, doch 
Saadi hatte keine Hemmungen weiterzufragen. 

»War es vielleicht kein gutes Geschäft?« 
»Mein Vater war ein wunderbarer Silberschmied und sehr ge-

fragt. Sein Name ist in diesem Gewerbe wohlbekannt.« 
»Aha.« 
Kurz bevor die Dunkelheit hereinbrach, blies Suleika Denia in 

die glühenden Kohlen in einem Metallbehälter und hielt einen 
Holzspan daran, mit dem sie drei Öllampen entfachte. Dann zün-
dete sie im angrenzenden Zimmer Kerzen an. Sabbatkerzen? Es 
war nicht zu sagen. Suleika Denia kehrte Jona den Rücken zu, 
und er hörte keinen Laut. Anfangs wußte er nicht, ob sie den 
Bund erneuerte oder nur für zusätzliche Beleuchtung sorgte, 
doch dann sah er sie beinahe unmerklich schwanken. 

Die Frau betete über den Sabbatkerzen! 
Saadi hatte bemerkt, daß Jona sie beobachtete. Das schmale, 

kantige Gesicht des Gastgebers war angespannt. Sie saßen beiein-
ander und unterhielten sich stockend. Als der Duft gebratenen 
Gemüses und geschmorten Geflügels durchs Haus zog, wurde es 
draußen dunkel, und nur die Kerzen und Öllampen erhellten die 
Zimmer. Bald darauf führte Isaak Saadi Jona zu Tisch, während 
das Mädchen Ines Brot und Wein auftrug. 

Als sie am Tisch saßen, fiel Jona auf, daß sein Gastgeber noch 
immer verunsichert wirkte. 

»Lassen wir unseren Gast und neuen Freund das Tischgebet 
sprechen«, sagte Saadi und schob so geschickt Jona die Verant-
wortung zu. 

Jona wußte, wenn Saadi ein ernsthafter Christ wäre, hätte er 
Jesus für das Essen gedankt, das sie gleich zu sich nehmen wür-
den. Der sicherste Weg, den Jona auch einschlagen wollte, wäre 
es, einfach Gott für das Mahl zu danken. Doch als er den Mund 
öffnete, dachte er an die Frau, die ihre eigenen Gebete nur un-
vollkommen verschleiert hatte, und schlug, fast ohne es zu wol- 
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len, den anderen Weg ein. Er hob sein Weinglas und stimmte in 
heiserem Hebräisch den Gesang an, mit dem man den Sabbat, die 
Königin der Tage, begrüßt und Gott für die Frucht des Rebstocks 
dankt. 

Während die anderen drei Erwachsenen am Tisch ihn stumm 
anstarrten, trank er einen Schluck Wein und gab das Brot an Saadi 
weiter. Der ältere Mann zögerte, doch dann riß er ein Stück vom 
Laib und sang den Dank für die Früchte der Erde. 

Die Worte und Melodien öffneten eine Tür zu Jonas Erinne-
rung, und in seine Freude mischte sich Schmerz. So war es nicht 
Gott, den er in den Berachot anrief, sondern seine Eltern, seine 
Brüder, seinen Onkel, seine Tante und seine Freunde – die Ver-
storbenen. 

Als die Gebete zu Ende gesprochen waren, schaute nur Felipa 
gelangweilt drein, anscheinend ärgerte sie sich über etwas, das 
ihre Tochter sie flüsternd gefragt hatte. Isaak Saadis wachsames 
Gesicht war traurig, aber entspannt, und Suleikas Augen waren 
feucht, während Ines, wie Jona bemerkte, ihn mit Interesse und 
Neugier musterte. 

Saadi hatte eine Entscheidung getroffen. Er stellte eine Öl-
lampe ins Fenster, und die drei Frauen trugen Speisen auf, von 
denen Jona seit langem geträumt hatte: zartes geschmortes 
Hühnchen und Gemüse, einen Reispudding mit Rosinen und Sa-
fran, in Wein eingelegte Granatapfelkerne. Bevor das Mahl zu 
Ende war, traf der erste ein, den das Licht im Fenster eingeladen 
hatte. Es war ein großer, gutaussehender Mann mit einem roten 
Mal wie eine zerdrückte Beere knapp unterhalb des Kiefers auf 
dem Hals. 

»Das ist unser guter Nachbar, Mica Benzaquen«, sagte Saadi 
zu Jona. »Und dieser junge Mann ist Jona ben Helkias Toledano, 
ein Freund aus Toledo.« 

Benzaquen hieß Jona willkommen. 
Kurz darauf erschienen ein Mann und eine Frau und wurden 
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Jona als Fineas ben Sagan und seine Frau Sancha Portal vorge-
stellt, und dann kamen Abram Montelran und seine Frau Leona 
Patras. Anschließend noch zwei Männer, Nachman Redondo und 
Pedro Serrano. Immer wieder ging nun die Tür auf, bis sich neun 
weitere Männer und sechs Frauen in dem kleinen Haus drängten. 
Jona fiel auf, daß alle Arbeitskleidung trugen, denn sie wollten 
keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen, indem sie sich für den jüdi-
schen Sabbat festlich kleideten. 

Er wurde von Saadi allen Anwesenden als ein Freund vorge-
stellt, der auf Besuch sei. 

Einer der Nachbarjungen wurde als Wachposten vor die Tür 
geschickt, während im Haus die Leute bereits zu beten begonnen 
hatten, so wie es jüdischer Brauch war. 

Es gab keine Tora; Mica Benzaquen stimmte die Gebete aus 
dem Gedächtnis an, und alle fielen, ängstlich, aber auch voller 
Freude, ein. Ihre Stimmen waren kaum mehr als ein Flüstern, da-
mit der Klang der Liturgie nicht nach draußen dringen und sie 
verraten konnte. Sie rezitierten die achtzehn Segenssprüche und 
das Schema. Dann sangen sie in einer gewaltigen Abfolge von 
Melodien Hymnen, Gebete und die wortlosen traditionellen Ge-
sänge, die man Niggun nennt. 

Das Gefühl der Zusammengehörigkeit und das Erlebnis des 
gemeinsamen Betens, das für Jona früher so alltäglich gewesen 
und jetzt so verboten und kostbar war, hatten eine tiefgreifende 
Wirkung auf ihn. Viel zu schnell war es vorüber. Die Leute um-
armten sich und wünschten sich gegenseitig einen friedlichen 
Sabbat. Dabei schlossen sie auch den Fremden ein, für den sich 
Isaak Saadi verbürgt hatte. 

»Nächste Woche in meinem Haus«, flüsterte Mica Benzaquen 
Jona zu, und der nickte dankbar. 

Isaak Saadi zerstörte den Zauber. Während die Leute einzeln 
oder in Paaren das Haus verließen, lächelte er Jona an. »Wollt Ihr 
uns«, fragte er, »am Sonntag morgen in die Kirche begleiten?« 



 171

»Nein, das kann ich nicht.« 
»Dann vielleicht am Sonntag darauf.« Saadi sah Jona an. 

»Das ist wichtig. Es gibt Leute, die uns sehr aufmerksam 
beobachten, wenn Ihr versteht«, sagte er. 

In den folgenden Tagen behielt Jona den Stand des Seiden-
händlers scharf im Auge. Es schien sehr lange zu dauern, bis 
Isaak Saadi den Stand seiner Tochter alleine überließ. Wie 
zufällig schlenderte Jona zu ihr. »Guten Tag, Señorita.« 

»Guten Tag, Señor. Mein Vater ist nicht hier...« 
»Ja, das sehe ich. Aber es macht nichts. Ich bin nur 

vorbeigekommen, um ihm noch einmal für die Gastfreundschaft 
Eurer Familie zu danken. Könnt Ihr ihm vielleicht meinen Dank 
ausrichten?« 

»Ja, Señor«, sagte sie. »Wir... Ihr wart in unserem Haus sehr 
willkommen.« Sie errötete heftig, vielleicht weil er sie anstarrte, 
seit er an den Stand getreten war. Sie hatte große Augen, eine 
gerade Nase und einen Mund, der nicht so vollippig war wie der 
manch anderer, der aber deutlich ihre Gefühle verriet, nicht 
zuletzt in den sinnlichen Winkeln. Im Haus ihres Vaters hatte er 
sich nicht getraut, sie zu lange anzusehen, denn ihre Familie hätte 
daran Anstoß nehmen können. Damals im Lampenlicht waren 
ihm ihre Augen grau erschienen. Jetzt bei Tageslicht war ihm, als 
wären sie doch blau, vielleicht lag es aber auch am Schatten, den 
der Stand warf. »Vielen Dank, Señorita.« 

»Gern geschehen, Señor Toledano.« 

Am nächsten Freitag nahm Jona wieder an der Sabbatfeier der 
kleinen Gruppe Konvertiten teil, die diesmal im Hause von 
Mica Benzaquen stattfand. Immer wieder warf er 
verstohlene Blicke zu Ines Denia hinüber, die bei den 
Frauen saß. Sogar im Sitzen hatte sie eine ausgezeichnete 
Haltung. Und ein so interessantes Gesicht. In der 
folgenden Woche ging er immer wieder auf den Markt 
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und beobachtete sie aus der Ferne, aber er wußte, daß sein Her-
umlungern ein Ende haben mußte. Einige der Händler warfen 
ihm schon böse Blicke zu, vielleicht verdächtigten sie ihn, einen 
Diebstahl zu planen. 

Tags darauf ging er nicht mehr am Morgen, sondern am spä-
ten Nachmittag auf den Markt, und zu seinem Glück kam er ge-
rade zu dem Zeitpunkt an, als Felipa ihre Schwester im Seiden-
stand ablöste. Ines schlenderte mit ihrer kleinen Nichte Adriana 
über den Platz, um Essen einzukaufen, und Jona lenkte seine 
Schritte so, daß er ihnen über den Weg lief. 

»Hola, Señorita!« 
»Hola, Señor.« Der sinnliche Mund zeigte ein warmes Lächeln. 

Sie wechselten ein paar Worte, und dann trödelte er herum, 
während sie Linsen, Reis, Rosinen, Datteln und einen Granatapfel 
kaufte. Anschließend begleitete er sie zu einem anderen Gemüse-
händler, wo sie zwei Weißkohlköpfe erstand. 

Nun war ihre Tasche schwer. »Wenn Ihr gestattet.« 
»Nein, nein...« 
»Aber natürlich«, beharrte er fröhlich. 
Er trug ihr die gefüllte Einkaufstasche nach Hause. Unterwegs 

unterhielten sie sich, aber danach wußte er nicht mehr, worüber 
sie gesprochen hatten. Er hatte ein großes Verlangen nach ihrer 
Gesellschaft. 

Jetzt, da er wußte, zu welcher Zeit er auf den Markt gehen mußte, 
war es einfacher, Begegnungen mit ihr zu arrangieren. Zwei Tage 
später traf er sie wieder auf dem Marktplatz, als sie gerade mit dem 
Kind spazierenging. 

Bald traf er sich regelmäßig mit Ines und dem kleinen Mäd-
chen. 

»Guten Nachmittag«, sagte er feierlich, sooft er sie sah, und sie 
erwiderte mit ähnlicher Feierlichkeit: 

»Guten Nachmittag, Señor.« 
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Schon nach ein paar Begegnungen erkannte Adriana, das kleine 
Mädchen, ihn wieder. Von da an rief sie immer Jonas Namen und 
kam zu ihm gelaufen. 

Er hatte durchaus den Eindruck, daß Ines sich für ihn interes-
sierte. Er war erstaunt über die Klugheit in ihrem Gesicht, gerührt 
von ihrem scheuen Liebreiz, gequält von Gedanken an den jun-
gen Körper unter ihrer züchtigen Kleidung. Eines Nachmittags 
gingen sie zur plaza mayor, wo ein Pfeifer an einer sonnenbe-
schienenen Wand saß und spielte. 

Jona wiegte sich zur Musik und fing an, sich zu bewegen, wie 
er die Roma tanzen gesehen hatte. Plötzlich konnte er mit seinen 
Schultern, Hüften und Füßen Dinge ausdrücken, wie die Zigeu-
ner es taten. Dinge, die er noch nie zuvor ausgedrückt hatte. Er-
staunt sah sie ihm mit einem halben Lächeln zu, doch als er die 
Hand nach ihr ausstreckte, weigerte sie sich. Trotzdem stellte er 
sich vor, wenn ihre junge Nichte nicht dabei wäre... Wenn sie 
nicht auf einem öffentlichen Platz, sondern an einem verschwie-
generen Ort wären... Wenn... 

Er hob das kleine Mädchen auf, und Adriana kreischte, als er 
mit ihr im Kreis herumwirbelte. 

Danach setzten sie sich in die Nähe des Musikanten und un-
terhielten sich, während Adriana mit einem kleinen, glatten roten 
Stein spielte. Ines erzählte ihm, daß sie in Madrid geboren sei, wo 
ihre Eltern vor fünf Jahren zum Christentum übergetreten seien. 

In Toledo war sie noch nie gewesen. Als er ihr sagte, daß seine 
Lieben alle tot oder aus Spanien geflohen seien, traten ihr Tränen 
in die Augen, und sie legte ihm die Hand auf den Arm. Es war 
das einzige Mal, daß sie ihn berührte. Er saß bewegungslos da, 
aber sie zog ihre Hand sehr schnell wieder weg. 

Am nächsten Nachmittag ging Jona wieder auf den Markt, wie es 
ihm zur Gewohnheit geworden war. Er schlenderte zwischen den 
Ständen herum und wartete darauf, daß Felipa Ines im Seiden- 
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stand ablöste. Doch als er beim Stand des Geflügelhändlers vor-
beikam, sah er, daß Suleika Denia dort war und sich mit dem Ver-
käufer unterhielt. Der Geflügelhändler bemerkte Jona und sagte 
etwas zu Suleika. Ines' Mutter drehte sich um und sah Jona streng 
an, als wären sie sich nie begegnet. Sie stellte dem Geflügelhänd-
ler eine Frage, und als sie seine Antwort gehört hatte, drehte sie 
sich wieder um und ging direkt zum Seidenstand ihres Gatten 
Isaak Saadi. 

Gleich darauf kehrte sie zurück. Nun war ihre Tochter bei 
ihr, und Jona kam zu Bewußtsein, was er bis jetzt verdrängt hatte, 
indem er nur auf ihre stolze Körperhaltung, das Geheimnis ihrer 
großen Augen oder den Liebreiz ihres sinnlichen Mundes geach-
tet hatte. 

Sie war sehr schön. 
Jona sah, wie sie schnell davongingen, wobei die Mutter ihre 

Tochter am Arm hielt wie ein alguacil, der einen Gefangenen in 
die Zelle führt. 

Er bezweifelte, daß Ines ihrer Familie von ihren Begegnungen er-
zählt hatte. Sooft er sie nach Hause begleitet hatte, hatte sie sich 
die Einkaufstasche zurückgeben lassen, bevor das Haus in Sicht 
kam, und sie hatten sich getrennt. Vielleicht hatte einer der 
Händler auf dem Markt etwas zu ihrer Mutter gesagt. Oder eine 
unschuldige Bemerkung des kleinen Mädchens hatte Suleikas 
Zorn über sie gebracht. 

Gewiß hatte er Ines nicht entehrt. So schlimm konnte es für 
ihre Mutter doch nicht sein, sagte er sich, zu erfahren, daß sie mit-
einander spazierengegangen waren. 

Doch als er an den nächsten beiden Tagen wieder auf den 
Markt kam, war Ines nicht am Seidenstand. Felipa arbeitete an 
ihrer Stelle. 

In dieser Nacht fand er keinen Schlaf vor brennendem Verlan-
gen, denn er malte sich aus, wie es wäre, bei einer geliebten Frau 
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zu liegen. Wie es wäre, Ines zum Eheweib zu haben und die Kör-
per zu vereinigen gemäß dem Gebot, fruchtbar zu sein und sich 
zu vermehren. Wie fremdartig und gleichzeitig schön das wäre. 

Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und beschloß, mit 
ihrem Vater zu reden. 

Doch als er auf den Markt ging, um seinen Entschluß in die Tat 
umzusetzen, erwartete ihn bereits Mica Benzaquen, der Nachbar 
von Isaak Saadis Familie. 

Auf den Vorschlag des älteren Mannes hin spazierten sie zur 
plaza mayor. 

»Jona Toledano, mein Freund Isaak Saadi glaubt, daß seine 
jüngere Tochter Eure Aufmerksamkeit geweckt hat«, sagte Ben-
zaquen taktvoll. 

»Ines. Ja, das stimmt.« 
»Ja, Ines. Ein Juwel von unschätzbarem Wert, nicht?« 
Jona nickte und wartete. 
»Züchtig und geschickt im Geschäft wie zu Hause. Ihrem 

Vater ist es eine Ehre, daß der Sohn von Helkias, dem Silber-
schmied von Toledo, möge er in Frieden ruhen, Isaaks Familie 
mit seiner Freundschaft beschenkt. Aber Señor Saadi hat einige 
Fragen. Seid Ihr einverstanden?« 

»Natürlich.« 
»Zum Beispiel: Familie?« 
»Ich stamme ab von Rabbis und Schriftgelehrten sowohl auf 

meiner Mutter Seite wie auch der meines Vaters. Mein Großvater 
mütterlicherseits ...« 

»Natürlich, natürlich. Vorfahren von hohem Ansehen. Aber 
lebende Verwandte, vielleicht mit einem Gewerbe, in das der 
junge Mann eintreten könnte?« 

»Ich habe einen Onkel. Er hat während der Vertreibung Spa-
nien verlassen. Ich weiß nicht, wo...« 

»Oh, das ist bedauerlich.« 
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Aber der junge Mann, bemerkte Benzaquen, habe doch Señor 
Saadi gegenüber gewisse Fertigkeiten erwähnt, die ihm sein 
Vater, der Silberschmied, beigebracht habe. »Seid Ihr dann ein 
Silberschmiedmeister?« 

»Als mein Vater starb, stand ich kurz davor, ein fahrender Ge-
selle zu werden.« 

»Oh... dann wart Ihr also noch in der Ausbildung. Bedauer-
lich, bedauerlich...« 

»Ich lerne schnell. Ich könnte das Seidengewerbe erlernen.« 
»Das glaube ich sehr gerne. Aber Isaak Saadi hat bereits einen 

Schwiegersohn im Seidengeschäft«, erwiderte Benzaquen dünn. 
Jona wußte, daß er noch vor wenigen Jahren eine äußerst gute 

Partie für die Familie Saadi gewesen wäre. Jeder wäre begeistert 
gewesen, vor allem Isaak Saadi; jetzt aber war es so, daß er als 
Bräutigam nicht in Frage kam. Und dabei wußten sie noch gar 
nicht, daß er ein ungetaufter Flüchtling war. 

Benzaquen starrte seine gebrochene Nase an. »Warum geht 
Ihr nicht zur Kirche?« 

»Ich war... beschäftigt.« 
Benzaquen zuckte die Achseln. Er warf nur einen flüchtigen 

Blick auf die fadenscheinige Kleidung des jungen Mannes und 
machte sich nicht mehr die Mühe, ihn nach seinem Vermögen zu 
fragen. 

»In Zukunft müßt Ihr, wenn Ihr mit einer unverheirateten 
jungen Frau spazierengeht, ihr gestatten, ihre Einkaufstasche 
selbst zu tragen«, sagte er streng. »Ansonsten könnten Bewerber, 
die... annehmbarer sind, glauben, die Frau sei zu schwach, um 
die anstrengenden Pflichten eines Eheweibs zu erfüllen.« 

Er wünschte leise einen guten Tag. 



4. KAPITEL 

WAS MINGO ERFUHR 
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M 
ingo verbrachte inzwischen einen Großteil 
seiner Zeit in der Alhambra und kehrte nur 
für ein oder zwei Nächte pro Woche auf 
den Sacromonte zurück. Eines Abends 
überbrachte er Jona beunruhigende 

Nachrichten. 
»Da die Monarchen in Kürze für einen längeren Aufenthalt in 

die Alhambra kommen, hat die Inquisition vor, alle marranos und 
moriscos in der Umgebung der Festung eingehend zu prüfen, da-
mit auch nicht der geringste Hinweis auf abtrünnige Christen die 
königlichen Augen beleidige.« 

Jona hörte schweigend zu. 
»Sie suchen nach Häretikern, bis sie genügend von ihnen auf-

getrieben haben. Bestimmt wird es ein Autodafe geben, damit sie 
ihren Eifer und ihre Tüchtigkeit beweisen können, vielleicht so-
gar mehr als eins, und Angehörige des Hofes, wenn nicht gar ge-
krönte Häupter, werden anwesend sein. Was ich dir damit sagen 
will, mein lieber Freund Jona«, sagte er sanft, »ist, daß es weise 
wäre, wenn du bald woandershin gehst, an einen Ort, an dem 
nicht jedes Vaterunser deines Lebens einer strengen Prüfung un-
terzogen wird.« 

Jona hatte das Gefühl, daß der Anstand ihm gebot, diejenigen zu 
warnen, mit denen er erst kürzlich gebetet hatte. Vielleicht hegte 
er tief drinnen auch die wilde Hoffnung, daß Isaak Saadis Fami- 
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lie ihn als ihren Retter betrachten und ihm mit mehr Wohlwollen 
begegnen würde. 

Doch als er das kleine Haus im Albaicin erreichte, war es leer. 
Leer waren auch das Nachbarhaus, in dem die Familie 

Benzaquen gewohnt hatte, und die Häuser der anderen Neuen 
Christen. Die Konvertitenfamilien hatten offenbar ebenfalls von 
dem bevorstehenden Besuch von Ferdinand und Isabella 
erfahren und begriffen, welche Gefahr ihnen drohte. Alle waren 
geflohen. 

Allein vor den verlassenen Häusern, kauerte Jona sich in den 
Schatten einer Platane und zeichnete vier Punkte in den Staub. 
Der eine stellte die Alten Christen Spaniens dar, der zweite die 
Mauren, der dritte die Neuen Christen. 

Und der vierte Punkt stellte Jona ben Helkias Toledano dar. 
Er wußte, daß er kein Jude mehr war, wie sein Vater einer ge-

wesen war und alle Generationen seiner Familie zuvor. In seinem 
Herzen sehnte er sich danach, ein solcher Mensch zu sein, aber er 
war bereits ein anderer geworden. 

Seine wahre Religion bestand nun darin, ein Jude zu sein, der 
überlebte. Er hatte sich einem Leben verschrieben, in dem er, 
allein und von allen anderen verschieden, mit sich selbst eine 
Gruppe bildete. 

Wenige Schritte von dem Haus entfernt fand er den kleinen 
roten Stein, mit dem Adriana gespielt hatte. Er hob ihn auf und 
steckte ihn in seine Börse als ein Erinnerungsstück an die Tante 
der Kleinen, der von nun an all seine Träume gelten sollten. 

Mingo kehrte eilends aus der Alhambra zu den Höhlen zurück, 
um zu berichten, was er Neues erfahren hatte. 

»Ab sofort wird gegen die Neuen Christen vorgegangen. Du 
mußt noch heute von hier weg, Jona.« 

»Was ist mit den Roma?« fragte ihn Jona. »Sind sie vor Scha-
den sicher?« 

»Meine Leute sind Pferdepfleger und Gärtner. Wir haben 
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unter uns niemanden, der so ehrgeizig ist wie die maurischen 
Architekten und Baumeister oder die jüdischen Geldverleiher und 
Ärzte. Die gadje haben keinen Grund, auf uns neidisch zu sein. 
Die meisten von ihnen sehen uns kaum. Wenn die Inquisition sich 
mit uns befaßt, sieht sie nur peónes, die gute Christen sind.« 

Mingo machte noch einen anderen Vorschlag, der Jona Kum-
mer bereitete. »Du solltest deinen Esel hierlassen. Das Tier hat 
nicht mehr lange zu leben, und wenn du ihn unterwegs scharf 
reitest, würde er bald krank werden und sterben.« 

Im Herzen wußte Jona, daß er recht hatte. 
»Ich schenke dir den Esel«, sagte er schließlich, und Mingo 

nickte. 
Mit einem Apfel ging Jona hinunter auf die Weide, gab ihn 

Mose und kraulte den Esel zärtlich zwischen den Ohren. Der Ab-
schied fiel ihm schwer. 

Und noch einen letzten Dienst erwies ihm der kleine Mann. 
Er sorgte dafür, daß Jona mit zwei Männern der Roma rei-
ten konnte – den Manigo-Brüdern, Ramón und Macot -, die 
Pferde an Händler in Baena, Jaen und Andújar ausliefern soll-
ten. »Macot Manigo will ein Paket nach Tanger schicken, und 
zwar mit einem Schiff, das in Andújar auf ihn wartet. Es gehört 
maurischen Schmugglern, mit denen wir seit Jahren Handel trei-
ben. Er wird versuchen, dir einen Platz auf dem Schiff zu ver-
schaffen, das dich den Guadalquivir hinunterbringen wird.« 

Für den Abschied blieb nur wenig Zeit. Mana wickelte ihm 
Brot und Käse in ein Tuch. Von Mingo erhielt er zwei hübsche 
Abschiedsgeschenke, einen Dolch aus ziseliertem maurischem 
Stahl, der nicht stumpf wurde, und die Gitarre, die Jona gespielt 
und bewundert hatte. 

»Mingo«, sagte er, »du mußt aufpassen, daß du die katholi-
schen Monarchen nicht zu sehr reizt.« 

»Und du mußt dir keine Sorgen um mich machen. Ich wün- 
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sche dir ein gutes Leben, mein Freund.« Jona fiel auf die Knie und 
umarmte Mingo, den Häuptling der Roma, ein letztes Mal. 

Die Pferdehändler waren gutmütige Männer mit dunkler Haut 
und einer solchen Geschicklichkeit im Umgang mit Tieren, daß 
sie sich nichts dabei dachten, eine Herde mit zwanzig Pferden zu 
treiben. Er hatte sich mit ihnen bereits in seiner Zeit auf dem 
Sacromonte angefreundet, und jetzt erwiesen sie sich als ange-
nehme Reisegefährten. Macot war ein guter Koch, und sie hatten 
genügend Wein dabei. Ramón besaß eine Laute, und jeden 
Abend spielten er und Jona, um sich und Macot die Sattelmü-
digkeit mit Musik zu vertreiben. 

In den langen Stunden des Reitens dachte Jona viel über jene 
zwei Männer nach, die die Natur beide so merkwürdig geformt 
hatte und die dabei doch so verschieden waren wie Tag und 
Nacht – Mingo und Bonestruca. Und immer wieder erfüllte es 
ihn mit Verwunderung, daß der große bucklige Mönch so haßer-
füllt und hassenswert geworden war, während der Zigeunerzwerg 
Mingo soviel Güte in seinem kleinen Körper versammelte. 

Jonas eigener großer Körper war wund vom zu langen Reiten, 
und seine Seele schmerzte vor Verlassenheit, denn nachdem er bei 
den Roma soviel Wärme und Herzlichkeit erlebt hatte, fiel es ihm 
sehr schwer, wieder zum einsamen Wanderer zu werden. Und 
auch an Ines Saadi Denia dachte er oft, obwohl er wußte, er 
würde es hinnehmen müssen, daß ihre Lebenswege von nun an 
in ganz verschiedene Richtungen führten. 

Doch es gab noch einen anderen Verlust, über den er sich ein 
wenig länger nachzugrübeln gestattete. Mehr als drei Jahre war 
ein Lasttier sein einziger und ständiger Gefährte gewesen, ein wil-
liger und anspruchsloser Freund. Es würde lange dauern, bis er 
die Trauer über den Verlust des Esels, den er Mose nannte, über-
wunden hatte. 



 181

 TEILV 

DER WAFFENSCHMIED VON 
GIBRALTAR 

ANDALUSIEN 12. APRIL 1496 



 



1. KAPITEL 

EIN GEWÖHNLICHER SEEMANN 

 

 

 

 

 183

D 
 ie Pferdehändler blieben zu lange in Baena, weil 
der Zigeuner, dem sie dort fünf Pferde 
übergaben, für sie ein Fest veranstaltete, und 
auch in Jaen, wo sie noch einmal ein halbes 
Dutzend Tiere ablieferten. Als auch die 

restlichen neun Tiere bei ihrem Käufer, einem Händler in 
Andújar, angelangt waren, hatten Jona und die Brüder schon 
fast einen ganzen Tag verloren. Nun endlich ritten sie zum 
Hafen und hätten eigentlich erwartet, daß das Schiff aus Afrika 
bereits an- und wieder abgelegt hatte, doch es lag tatsächlich 
noch am Pier vertäut. Macot wurde von dem Kapitän, einem 
Berber im Burnus mit einem langen, buschigen grauen Bart, 
herzlich begrüßt. Er übernahm Macots Paket und erklärte, daß 
auch sein Schiff Verspätung habe. Aus Tanger hatte er eine 
Ladung Hanf mitgebracht, die er auf der Fahrt den Fluß hoch 
verkauft hatte, und er würde nach Tanger zurückkehren, 
nachdem er in Cordoba, Sevilla, den kleinen Häfen am Golf von 
Cadiz und in Gibraltar Ladung an Bord genommen hatte. 

Macot sprach ernst mit dem Seemann und deutete dabei auf 
Jona, und der Kapitän nickte ohne Begeisterung, nachdem er ihm 
eine Weile zugehört hatte. 

»Es ist abgemacht«, sagte Macot zu Jona. Die Brüder umarm-
ten ihn. »Geh mit Gott«, sagte Macot. 

»Mögt auch ihr mit Gott gehen«, erwiderte Jona. Als sie, mit 
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seinem Pferd an der Leine, davonritten, sah er ihnen wehmütig 
nach und wünschte sich, er könnte mit ihnen nach Granada 
zurückkehren. 

Der Kapitän machte ihm sofort klar, daß er als Handlanger und 
nicht als Gast reisen würde, und Jona mußte sich in die Mann-
schaft einreihen, die gerade für Afrika bestimmtes Olivenöl ein-
lud. 

An diesem Abend, während der arabische Kapitän seinen fla-
chen Kahn auf der starken Strömung des oberen Guadalquivir 
flußabwärts treiben ließ, saß Jona, mit dem Rücken an ein großes 
Ölfaß gelehnt, an Deck. Während die dunklen Ufer an ihnen vor-
beizogen, spielte er leise auf seiner Gitarre und versuchte nicht 
daran zu denken, daß er keine Ahnung hatte, wohin sein Leben 
ihn führte. 

Auf dem afrikanischen Schiff war er der Niedrigste der Niedrigen, 
denn er mußte alles über das Leben an Bord lernen, vom Setzen 
und Einholen des einzigen dreieckigen Segels bis zur sichersten 
Art, die Last in dem offenen Fahrzeug zu verstauen, damit sich 
im Falle eines Sturms keine Kiste oder Tonne losriß und das Schiff 
beschädigte oder sogar zum Kentern brachte. 

Der Kapitän, Mahmouda mit Namen, war ein roher Kerl, der 
mit den Fäusten zuschlug, wenn ihm etwas nicht paßte. Die 
Mannschaft – zwei Schwarze, Jesus und Álvaro, und zwei Araber, 
Yephet und Darb, die sich beim Kochen abwechselten – schlief 
unter den Sternen oder im Regen, wo immer sie gerade ein Plätz-
chen fand. Alle vier waren aus Tanger, muskulöse peónes, mit 
denen Jona gut auskam, weil sie jung und lebhaft waren. Wenn er 
nachts die Gitarre spielte, sangen manchmal diejenigen, die keine 
Wache hatten, mit ihm, bis Mahmouda sie anschrie, sie sollten 
endlich ihre Klappe halten und sich schlafen legen. 

Die Arbeit war nicht sonderlich schwer, außer wenn sie einen 
Hafen erreichten. In den dunklen ersten Stunden des dritten 
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Tages, den Jona an Bord verbrachte, legte das Schiff in Cordoba 
an, um noch mehr Ladung aufzunehmen. Jona arbeitete mit 
Álvaro zusammen, und jeder faßte ein Ende der großen und 
schweren Kisten. Sie schufteten im Licht von Pechfackeln, die 
einen fürchterlichen Gestank verströmten. Am anderen Ende des 
Piers wurde eben eine Gruppe niedergeschlagen dreinblickender 
Gefangener in Ketten an Bord eines Schiffes verfrachtet. 

Álvaro grinste einen der bewaffneten Bewacher an. »Ihr habt 
aber viele Gefangene«, sagte er. 

Der Mann spuckte aus. »Konvertiten.« 
Jona beobachtete die Gefangenen, während er weiterarbeitete. 

Sie wirkten benommen. Einige hatten bereits schwärende Wun-
den, die jede ihrer Bewegungen schmerzhaft machten, so daß sie 
ihre Fußketten hinter sich herschleiften, als wären sie alte Män-
ner, denen jeder Schritt weh tat. 

Der Großteil der Schiffsfracht bestand aus Seilen und Tauwerk, 
Messern und Dolchen sowie Öl, das nach einer durch Dürre be-
dingten schwachen Olivenernte knapp war. In den acht Tagen, 
die sie bis zur langen, breiten Mündung des Guadalquivir brauch-
ten, war der Kapitän bestrebt gewesen, noch mehr Öl zu kaufen, 
denn die Händler in Tanger warteten sehnlichst darauf. Doch in 
Jerez de la Frontera, wo er sich eine große Ladung des erstklassi-
gen Olivenöls der Gegend erhofft hatte, erwartete ihn nur ein 
kleinlauter Vertreter des Händlers. 

»Kein Öl? Verdammt!« 
»In drei Tagen. Es tut mir sehr leid. Aber bitte wartet. In drei 

Tagen kriegt Ihr alles, was Ihr kaufen wollt.« 
»Verdammt!« 
Während sie warteten, ließ Mahmouda die Mannschaft klei-

nere Arbeiten an Bord erledigen. Schlecht gelaunt, wie er war, 
schlug er Álvaro, weil der sich für seinen Geschmack nicht schnell 
genug bewegte. 

Die Gefangenen, die Jona in Cordoba gesehen hatte, hatte 
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man offenbar nach Jerez de la Frontera gebracht – wie so viele 
ehemalige Juden und ehemalige Moslems, die man in einem hal-
ben Dutzend Städten am Fluß verhaftet hatte, weil sie sich an-
geblich von Christus wieder losgesagt hatten. Ein großer Trupp 
Soldaten war in der Stadt. Die rote Flagge, die eine bevorste-
hende Hinrichtung ankündigte, wehte, und die Menschen ström-
ten nach Jerez de la Frontera, um einem großen Autodafe beizu-
wohnen. 

Am zweiten Tag der Wartezeit riß dem ewig schlechtgelaunten 
Mahmouda der Geduldsfaden, als Yephet, der eben die Fracht 
umschichtete, um für das erwartete Öl Platz zu schaffen, ein Faß 
umstieß. Es floß nichts aus, und das Faß war schnell wieder 
aufgerichtet, aber Mahmoudas Zorn war durch nichts zu bän-
digen. 

»Hundsfott!« schrie er. »Dreckskerl! Abschaum der Erde!« Er 
schlug Yephet mit den Fäusten zu Boden, nahm dann ein Stück 
Tau in die Hand und prügelte auf ihn ein. 

Jona spürte eine rasende Wut in sich aufsteigen. Er sprang vor, 
aber Álvaro packte ihn und hielt ihn fest, bis das Prügeln vorüber 
war. 

An diesem Abend verließ der Kapitän das Schiff, um sich im 
Hafen ein Bordell zu suchen, das ihm Wein und Weiber bot. 

Die Mannschaft rieb Yephets zerschundenen Körper mit ein 
wenig von ihrem kostbaren Öl ein. 

»Ich glaube nicht, daß du von Mahmouda etwas zu befürch-
ten hast«, sagte Álvaro zu Jona. »Er weiß, daß du unter dem 
Schutz der Roma stehst.« 

Jona dagegen war davon überzeugt, daß Mahmouda in seiner 
blinden Wut für Vernunft nicht zugänglich war, und sich selber 
traute er nicht zu, einer weiteren Prügelei untätig zuzusehen. 
Bald nach Einbruch der Nacht packte er seine Habseligkeiten zu-
sammen, kletterte geräuschlos an Land und ging in die Dunkel-
heit davon. 
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Fünf Tage wanderte er ohne Eile durch andalusisches Land, 
denn er hatte kein Ziel. Die Straße folgte der Küste, und er ge-
noß den Anblick des Meeres. Manchmal führte der Weg ein Stück 
ins Landesinnere, aber schon nach einer kurzen Strecke konnte 
Jona wieder blaues Wasser sehen. In mehreren kleinen Dörfern 
sah er Fischerboote. Einige waren von Sonne und Salz silbriger 
gebleicht als andere, aber alle waren sie gut in Schuß gehalten von 
Männern, die ihren Lebensunterhalt mit ihnen verdienten. Über-
all sah Jona Männer, die ihren einfachen Tätigkeiten nachgingen, 
die Netze flickten oder einen Bootsrumpf kalfaterten und pich-
ten, und manchmal versuchte er, mit ihnen zu reden, doch sie 
hatten wenig zu sagen, wenn er sie nach Arbeit fragte. Vermut-
lich waren die Mannschaften der Fischerboote miteinander ver-
wandt oder durch jahrelange Familienfreundschaften verbunden, 
und das war der Grund, warum es für Fremde keine Arbeit gab. 

In der Stadt Cádiz wendete sich sein Glück. Er war gerade im 
Hafen, als einem der Männer, die eben ein Schiff entluden, ein 
Mißgeschick passierte. Er machte einen Fehltritt, da er wegen der 
Größe des Stoffballens, den er trug, nichts sehen konnte, stol-
perte und fiel von der Laufplanke. Der Stoffballen landete im wei-
chen Sand, doch der Mann schlug sich den Kopf an einem eiser-
nen Poller an. 

Jona wartete, bis der verletzte Matrose zu einem Arzt geschafft 
worden war und die Schaulustigen sich wieder zerstreut hatten, 
dann ging er zu dem Schiffsmaat, einem grauhaarigen Seemann 
in mittleren Jahren mit einem harten, narbigen Gesicht und 
einem Tuch auf dem Kopf. 

»Ich bin Ramón Callicó und könnte Euch mit der Fracht hel-
fen«, sagte er, und als der Maat den großen, muskulösen Körper 
des jungen Mannes sah, schickte er ihn mit einem Nicken an 
Bord, wo andere ihm sagten, was er aufheben und wo er es ab-
stellen sollte. Er trug Fracht in den Laderaum, wo zwei Männer, 
Joan und Cesar, wegen der Hitze fast nackt arbeiteten. Meistens 
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verstand Jona ihre Befehle, doch manchmal mußte er sie bitten, 
ihre Worte zu wiederholen, die zwar spanisch klangen, es aber 
nicht waren. 

»Hörst du schlecht?« fragte Cesar verärgert. 
»Was für eine Sprache sprecht ihr denn?« fragte Jona, und 

Cesar grinste. 
»Das ist Katalanisch. Wir sind alle Katalanen. Jeder auf diesem 

Schiff.« Aber danach sprachen sie mit Jona kastilisches Spanisch, 
was für ihn eine große Erleichterung war. 

Noch vor Abschluß des Beladens brachte ein Laufbursche des 
Arztes die Nachricht, daß der gestürzte Matrose schwer verletzt 
sei und für eine längere Pflege in Cádiz bleiben müsse. 

Der Kapitän war an Deck erschienen. Er war jünger als der 
Maat, ein Mann mit sehr aufrechter Haltung, dessen Haare und 
kurzer Bart noch keine Spur von Grau zeigten. Der Maat eilte zu 
ihm, und Jona, der in der Nähe arbeitete, hörte ihre Unterhal-
tung. 

»Josep muß zur Behandlung hierbleiben«, sagte der Maat. 
»Hmmm.« Der Kapitän runzelte die Stirn. »Ich fahre nicht 

gerne mit unvollständiger Mannschaft.« 
»Verstehe. Der da, der ihn beim Beladen ersetzt hat... Er 

scheint mit Freude zu arbeiten.« 
Jona sah, daß der Kapitän ihn musterte. »Nun gut. Sprecht mit 

ihm.« 
Der Maat kam zu Jona. »Seid Ihr ein erfahrener Seemann, 

Ramón Callicó?« 
Jona wollte nicht lügen, aber er hatte fast kein Geld mehr und 

brauchte Essen und Obdach. »Ich habe Erfahrung auf einem 
Flußkahn«, sagte er, was in gewisser Weise der Wahrheit ent-
sprach. Doch gleichzeitig war es eine Lüge, weil er nicht er-
wähnte, daß er nur so kurz auf dem Kahn gedient hatte. Wie auch 
immer, er wurde eingestellt und sofort zu den anderen geschickt, 
um an Leinen zu ziehen, die drei kleine dreieckige Segel entfalte- 
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ten. Als das Schiff weit genug vom Ufer entfernt war, hißten die 
Matrosen das Großsegel, das sich mit einem lauten Knallen öff-
nete, im Wind blähte und sie aufs offene Meer hinaustrug. 

Die Mannschaft bestand aus sieben Männern – und nach wenigen 
Tagen kannte er sie alle: Jaume, der Schiffszimmermann; Carles, 
der Taue reparieren konnte und beständig mit den Leinen be-
schäftigt war; Antoni, der Smutje, dem der kleine Finger der lin-
ken Hand fehlte; und Maria, Cesar und Joan, die, wie Jona, ta-
ten, was immer man ihnen befahl. Der Zahlmeister war ein kleiner 
Mann, der es irgendwie schaffte, ein blasses Gesicht zu behalten, 
während alle anderen sonnenverbrannt waren. Er wurde von al-
len nur Señor Mezquida genannt, seinen Vornamen erfuhr Jona 
nie. Der Kapitän hieß Pau Roure. Man sah ihn nur selten, denn 
er brachte viel Zeit in seiner Kabine zu. Wenn er an Deck kam, 
sagte er nie ein Wort zur Mannschaft, sondern ließ ihr seine Be-
fehle vom Maat übermitteln, der Gaspar Guells hieß. Manchmal 
schrie Guells seine Befehle, aber niemand an Bord wurde ge-
schlagen. 

Das Schiff trug den Namen La Leona, die Löwin. Es hatte zwei 
Masten und sechs Segel, die Jona bald auseinanderzuhalten 
lernte: ein mächtiges, rechteckiges Großsegel, ein etwas kleineres 
Besansegel und zwei dreieckige Toppsegel über den beiden sowie 
zwei kleine Klüver, die sich über den Bugspriet spannten, eine ge-
schnitzte Figur mit einem lohfarbenen Löwenkörper und dem 
Alabastergesicht einer Frau. Der Großmast war höher als der Be-
sanmast, so hoch, daß Jona von dem Augenblick an, da das Schiff 
unter einer steifen Brise in Fahrt kam, Angst hatte, irgendwann 
einmal dort hinaufgeschickt zu werden. 

In der ersten Nacht, als es für ihn eigentlich Zeit war, seine vier 
Stunden zu schlafen, ging er statt dessen zur Strickleiter und klet-
terte hoch, bis er sich auf halber Höhe des Hauptmastes befand. 
Das tief unter ihm liegende Deck war schwarz bis auf das trübe 
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Licht der Positionslampen. Um das Schiff erstreckte sich die gren-
zenlose See, dunkel wie vino tinto. Da er sich nicht überwinden 
konnte, noch höher zu steigen, kletterte er wieder hinab. 

Man sagte ihm, daß das Schiff klein sei für ein Salzwasserfahr-
zeug, ihm aber kam es im Vergleich zu dem Flußkahn riesig vor. 
In dem feuchten Laderaum gab es eine winzige Kabine mit sechs 
Kojen für Passagiere und eine noch kleinere Kabine, die sich die 
drei Offiziere teilten. Die Mannschaft schlief an Deck, wann 
immer sie Zeit dazu fand. Jona hatte sich ein Plätzchen hinter 
dem Rudersteven ausgesucht. Wenn er dort lag, konnte er hören, 
wie das Wasser über den geschwungenen Rumpf rauschte, und 
wenn der Kurs geändert wurde, spürte er das Beben des Ruders, 
das sich unter ihm bewegte. 

Das offene Meer war mit dem Fluß nicht zu vergleichen. Jona 
genoß die frische Luft, die ihm ins Gesicht blies, und ihren feuch-
ten Salzgeruch, doch meistens bereiteten ihm die Schlingerbewe-
gungen des fahrenden Schiffes Übelkeit. Manchmal würgte und 
spie er, sehr zur Belustigung aller, die ihm dabei zusahen. Jeder 
auf dem Schiff war mehr als zehn Jahre älter als er, und alle spra-
chen katalanisch. Wenn sie daran dachten, sprachen sie mit Jona 
spanisch, aber sie dachten nur selten daran und sprachen nicht oft 
mit ihm. Von Anfang an wußte er, daß es für ihn eine einsame 
Schiffsreise sein würde. 

Jonas Unerfahrenheit wurde Offizieren und Mannschaft sofort 
offenkundig. Die meiste Zeit beschäftigte ihn der Maat mit nie-
deren Tätigkeiten, als nautischen peón. An seinem vierten Tag an 
Bord kam ein Sturm auf, und das Schiff wurde hin und her ge-
worfen. Jona stolperte zur Leeseite, um sich zu erbrechen, doch 
der Maat befahl ihn in die Takelage, und während er auf der 
Strickleiter nach oben kletterte, vertrieb die Angst seine Übelkeit. 
Er stieg viel höher als bei seinem ersten Versuch, über das Groß-
segel hinaus. Die Leinen, die das dreieckige Toppsegel straffen, 
waren bereits gelöst, aber menschliche Hände mußten das Segel 
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herunterziehen und an der Spiere befestigen. Um das zu tun, 
mußten die Männer sich an der Spiere festhalten und von der 
Strickleiter auf ein schmales Tau treten. Ein Matrose balancierte 
bereits auf dem Tau entlang, als Jona die Spiere erreichte. Einen 
Moment lang zögerte er, doch als die zwei Männer unter ihm auf 
der Leiter zu fluchen anfingen, klammerte er sich an der Spiere 
fest, trat auf das schwankende Tau und schob seine Füße über den 
unsicheren Halt. Die vier Männer hielten sich mit einer Hand an 
der Spiere fest und zerrten mit der anderen am Segel, während 
die Masten zitterten und schwankten. Das Schiff legte sich von 
einer Seite auf die andere, und wenn im Stampfen der Bug weg-
tauchte, sahen die Männer in der Höhe tief unter sich den weißen 
Schaum des wütenden Meeres. 

Schließlich war das Segel vertäut, und Jona tastete sich zur 
Strickleiter zurück und kletterte zitternd wieder auf das Deck hin-
unter. Er konnte nicht glauben, was er getan hatte. Einige Minu-
ten achtete niemand auf ihn, dann schickte ihn der Maat unter 
Deck, um die Vertäuung der Fracht im ächzenden Laderaum zu 
überprüfen. 

Manchmal schwammen geschmeidige, dunkle Delphine neben 
dem Schiff her, und einmal sah Jona einen Fisch, der so groß war, 
daß sein Anblick ihn mit Entsetzen erfüllte. Er war ein guter 
Schwimmer, schließlich war er an einem Fluß aufgewachsen, aber 
die Strecke, die er schwimmen konnte, war begrenzt. Kein Land 
war in Sicht, nur Meer in jeder Richtung. Und auch wenn er an 
Land schwimmen könnte, wäre er eine verlockende Beute für die 
Ungeheuer, davon war er überzeugt. Er dachte an die Geschichte 
seines biblischen Namensvetters und stellte sich vor, wie der 
Leviathan aus der unergründlichen Tiefe in die Höhe schoß, an-
gelockt von den sonnenbeschienenen Bewegungen von Jonas Ar-
men und Beinen an der Wasseroberfläche, so wie eine Forelle von 
den Zuckungen eines lebendigen Köders am Haken angelockt 
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wird. Mit einem Mal fühlte sich das Deck unter seinen Füßen 
dünn und wenig beständig an. 

Noch viermal wurde er in die Takelage geschickt, doch er konnte 
sich nie so recht damit anfreunden, und er wurde auch kein rich-
tiger Seemann, der verschiedene Grade der Übelkeit tapfer ertrug, 
ohne sich etwas anmerken zu lassen. Indes segelte das Schiff an der 
Küste entlang und lief die Häfen von Malaga, Cartagena, Alicante, 
Denia, Valencia und Tarragona an, um Fracht zu löschen und 
neue Waren und Passagiere an Bord zu nehmen. Siebzehn Tage 
nachdem sie Cádiz verlassen hatten, trafen sie in Barcelona ein, 
von wo sie in südöstlicher Richtung nach Menorca weitersegelten. 

Menorca, das weit draußen auf See lag, erwies sich als eine In-
sel mit zerklüfteter Küste, die von Fischern und Bauern bevölkert 
wurde. Jona gefiel die Vorstellung, an so einem klippengesäum-
ten Ort zu leben. Und ihm kam der Gedanke, daß die Insel viel-
leicht abgelegen genug war, um ihm Zuflucht vor wachsamen 
Augen zu bieten. Doch in dem menorcinischen Hafen Ciudadela 
nahm das Schiff drei schwarzgewandete Dominikanermönche an 
Bord. Einer der Mönche setzte sich sofort auf ein Faß und schlug 
sein Gebetbuch auf, aber die beiden anderen stellten sich an die 
Reling und unterhielten sich leise eine Weile. Dann sah der eine 
Jona an und krümmte den Zeigefinger. 

Jona zwang sich, zu ihnen zu gehen. »Señor?« fragte er. Seine 
Stimme klang in seinen Ohren wie ein Krächzen. 

»Wohin fährt dieses Schiff, wenn es die Insel verläßt?« 
Der Mönch hatte kleine braune Augen. Sie waren ganz anders 

als die grauen Augen Bonestrucas, aber die schwarze Dominika-
nerkutte genügte, um Jona in Angst und Schrecken zu versetzen. 

»Das weiß ich nicht, Señor.« 
Der andere Mönch schnaubte und sah ihn streng an. »Der da 

hat keine Ahnung. Er geht, wohin das Schiff geht. Du mußt einen 
Offizier fragen.« 
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Jona deutete zu Gaspar Guells, der am Bug stand und sich mit 
dem Zimmermann unterhielt. »Das ist der Maat, Señor«, sagte er, 
und die beiden gingen in den Bug, um mit Guells zu reden. 

La Leona brachte diese beiden Mönche bis zu der größeren In-
sel, Mallorca. Der dritte Mönch schlug sein Gebetbuch gerade 
rechtzeitig zu, um auf der kleineren Insel Ibiza, die weiter im Sü-
den lag, von Bord zu gehen. 

Jona würde wohl weiter ein Leben der Täuschung und Ver-
stellung führen müssen, denn eines war gewiß: Die Inquisition 
war überall. 



2. KAPITEL 

DER LEHRLING 
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D 
as Schiff kehrte schließlich nach Cadiz zurück, 
und sie hatten kaum mit dem Ausladen 
begonnen, als der Matrose, dessen Stelle Jona 
eingenommen hatte, zurückkehrte, nun wieder 
gesund und nur mit einer bleichen Narbe auf der 

Stirn, die von seinem Mißgeschick zeugte. 
Er wurde von Maat und Mannschaft mit fröhlichen Rufen -

»Josep! Josep!« – begrüßt, und Jona erkannte, daß damit seine 
Anstellung auf der Leona zu Ende war. Ihm war das auch durch-
aus recht. Gaspar Guells dankte ihm und zahlte ihn aus, und als 
Jona von Bord ging, war er froh, endlich wieder festen Boden 
unter den Füßen zu haben. 

Er wanderte auf der Küstenstraße nach Südosten; tagsüber war es 
heiß und nachts mild. Jeden Abend vor Einbruch der Dunkelheit 
suchte er sich einen Heuschober, in dem er schlafen konnte, oder 
wenigstens einen Strand mit weichem Sand, doch wenn er beides 
nicht fand, begnügte er sich mit dem, was es eben gab. Am Mor-
gen, wenn die Sonne schon warm war, nahm er oft ein Bad in dem 
herrlichen Meer, doch er schwamm nie weit hinaus, weil er fürch-
tete, jeden Augenblick die scharfen Zähne oder die Fangarme 
eines Ungeheuers zu spüren. Wenn er dann später an einen Bach 
oder eine Pferdetränke kam, wusch er sich das Meersalz ab, das 
auf seiner Haut getrocknet war. Einmal nahm ihn ein Bauer eine 
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längere Strecke auf seinem mit Heu beladenen Ochsenfuhrwerk 
mit. Unterwegs hielt er plötzlich an. 

»Weißt du, wo du bist?« fragte er, und Jona schüttelte verwirrt 
den Kopf. 

»Das ist das Ende von Spanien. Der südlichste Punkt der Ibe-
rischen Halbinsel«, sagte der Mann stolz, als wäre es eine per-
sönliche Leistung. 

Nur noch einmal erhielt Jona auf seiner Wanderung eine Mit-
fahrgelegenheit, auf einem Karren voller Stockfisch, dessen Besit-
zer er beim Ausladen half, als sie das Dorf Gibraltar am Fuße eines 
hoch aufragenden Felsens erreichten. 

Jona bekam einen Bärenhunger, als er den Stockfisch auslud, 
ohne ihn kosten zu können. Doch in dem Dorf gab es eine 
Schenke, und er beschloß, seinen Hunger und Durst hier zu stil-
len. Das Wirtshaus bestand aus einem niedrigen Raum, der nach 
dem verschütteten Wein, den Holzfeuern und dem Schweiß vie-
ler Jahre roch. An zwei langen Tischen saß ein halbes Dutzend 
Männer und trank, einige aßen auch aus einem Kessel mit Fisch-
eintopf, der auf der Feuerstelle simmerte. Jona bestellte einen Be-
cher Wein, der sauer war, und eine Schüssel Eintopf, der gut war, 
mit viel Fisch und Zwiebeln und Kräutern. Zwar fanden sich viele 
und scharfe Gräten darin, doch Jona aß langsam und mit solchem 
Genuß, daß er sich gleich noch eine zweite Schüssel bestellte, als 
er fertig war. 

Während er darauf wartete, kam ein alter Mann in die 
Schenke und setzte sich auf den freien Platz neben Jona. »Ich 
bekomme eine Schale Wein, Señor Bernáldez«, rief er dem Wirt 
zu, der ihn nur angrinste und frischen Eintopf in Jonas Schüssel 
löffelte. 

»Nur wenn du unter diesen braven Männern einen Gönner fin-
dest«, gab er ihm zur Antwort, und die Männer an den Tischen 
lachten, als hätte er etwas sehr Lustiges gesagt. 

Der alte Mann hatte runde Schultern und weiche Züge; sein 
schütteres weißes Haar und die Verletzlichkeit in seinem Gesicht 
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erinnerten Jona sofort an Geronimo Pico, den alten Schäfer, des-
sen Sterben er begleitet und dessen Herde er für einige Jahre 
gehütet hatte. »Gebt ihm etwas zu trinken«, sagte er zum Wirt. 
Doch dann dachte er an seine beschränkten Mittel und fügte 
hinzu: »Einen Becher, keine Schale.« 

»Ah, Vicente, da hast du dir aber einen großzügigen Spender 
aufgetan!« rief ein Mann am anderen Tisch. Er sagte es höhnisch 
und ohne Humor, dennoch lachten die anderen. Der Sprecher 
war klein und dünn, mit dunklen Haaren und einem kleinen 
Schnurrbart. »Du bist eine elende alte Ratte, Vicente, weil du den 
Hals nie vollkriegst«, sagte er. 

»Ach, Luis, mach doch dein Lästermaul zu«, sagte einer der an-
deren mit Überdruß in der Stimme. 

»Möchtest du es mir vielleicht zumachen, Jose Gripo?« 
Diese Frage erschien Jona nun wirklich spaßig, denn Jose 

Gripo war groß und breit, zwar nicht mehr der Allerjüngste, 
aber doch viel jünger und stärker als der andere Mann; in Jonas 
Augen hätte Luis bei einem Kampf auf jeden Fall den kürzeren 
gezogen. 

Aber beide lachten. Jona sah, daß der Mann neben Luis auf-
stand. Er sah jünger aus als Luis, von durchschnittlicher Größe, 
aber schlank und muskulös. Er war sehr gut in Form. Sein Gesicht 
war kantig und straff, und seine Nase hatte einen kräftigen Haken. 
Er starrte Jose Gripo an und machte einen Schritt auf ihn zu. 

»Setz dich oder schieb deinen Arsch hier raus, Angel«, sagte 
Bernaldez, der Wirt. »Euer Meister hat mir gesagt, daß ich ihm 
sofort Bescheid geben soll, wenn ich mit dir und Luis noch ein-
mal Schwierigkeiten bekomme.« 

Der Mann hielt sofort inne und starrte den Wirt an. Dann 
zuckte er die Achseln und grinste. Er griff nach seinem Becher, 
leerte ihn in einem Zug und knallte ihn auf den Tisch. »Dann laß 
uns gehen, Luis, denn ich habe keine Lust, Freund Bernaldez 
heute abend noch mehr Geld in den Rachen zu schmeißen.« 
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Der Wirt sah zu, wie die beiden die Schenke verließen, und 
trug dann Jona seinen Eintopf auf. Einen Augenblick später 
brachte er auch dem alten Mann seinen Wein. »Da, Vicente. Der 
ist umsonst. Das sind üble Halunken, diese beiden.« 

»Ein merkwürdiges Paar«, sagte Jose Gripo. »Ich hab das 
schon öfters erlebt – Luis fordert mit voller Absicht jemanden 
heraus, und dann springt Angel Costa in die Bresche und schlägt 
sich für ihn.« 

»Angel Costa ist ein guter Kämpfer«, sagte ein Mann am Ne-
bentisch. »Sollte er auch, immerhin ist er Manuel Fierros Waf-
fenmeister.« 

»Ja, er ist ein alter Soldat und weiß gut zu kämpfen, aber er ist 
auch ein richtiger Mistkerl«, sagte Gripo. 

»Auch Luis ist ein unangenehmer Zeitgenosse«, sagte Vicente. 
»Ich weiß das leider nur zu gut, da wir unter einem Dach woh-
nen. Aber er ist ein hervorragender Metallbearbeiter, das muß ich 
ihm zugestehen.« 

Die letzte Bemerkung weckte Jonas Aufmerksamkeit. »Auch 
ich habe schon Metall bearbeitet und suche eine Anstellung. Was 
für eine Art von Metallbearbeitung wird denn hier betrieben?« 

»Ein Stückchen weiter unten an der Straße gibt es eine Waf-
fenschmiede«, sagte Gripo. »Hast du Erfahrung mit Waffen?« 

»Ich kann mit einem Dolch umgehen.« 
Gripo schüttelte den Kopf. »Ich meine die Herstellung von 

Waffen.« 
»Darin habe ich keine Erfahrung. Aber ich habe eine längere 

Lehrzeit in der Silberbearbeitung hinter mir und auch einige Er-
fahrungen mit Eisen und Stahl.« 

Mit einem Seufzen trank Vicente seinen Wein aus. »Dann 
mußt du unseren Meister Fierro aufsuchen, den Waffenschmied 
von Gibraltar.« 
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An diesem Abend bezahlte Jona Bernáldez ein paar Sueldo, da-
mit er vor der Feuerstelle der Schenke schlafen durfte. Für den 
Betrag erhielt er am nächsten Morgen auch eine Schüssel Grütze 
zum Frühstück, so daß er satt und ausgeruht war, als er die 
Schenke verließ und sich, Bernáldez' Beschreibung folgend, auf 
den Weg zur Waffenschmiede machte. Es war nur ein kurzer Spa-
ziergang. Der riesige Felsen Gibraltars ragte steil über Grund-
stück und Gebäuden von Manuel Fierros Waffenschmiede auf, 
und dahinter lag das Meer. 

Der Waffenschmied erwies sich als kleiner, breitschultriger 
Mann mit zerfurchtem Gesicht und einem Schopf drahtiger 
weißer Haare. Seine Nase war, ob von Geburt an oder durch 
einen Unfall, leicht nach links verbogen, was das Ebenmaß seiner 
Züge störte, seinem Gesicht aber etwas Gemütliches und Freund-
liches gab. Jona erzählte ihm eine Geschichte, die beinahe 
stimmte: daß er Ramón Callicó heiße und daß er Lehrling von 
Helkias Toledano, dem Silberschmiedmeister von Toledo, gewe-
sen sei, bis die Vertreibung der Juden Toledano aus der Stadt ge-
jagt und seiner, Ramóns, Lehrzeit ein Ende gesetzt hatte. Später 
habe er in den Werkstätten der Roma in Granada einige Monate 
Metalle bearbeitet. 

»Roma?« 
»Zigeuner.« 
»Zigeuner!« Fierro klang eher belustigt als verächtlich. »Ich 

werde dir einige Prüfungsaufgaben stellen.« 
Während sie sich unterhielten, hatte der Meister an einem Paar 

silberner Sporen gearbeitet, die er jetzt weglegte und statt dessen 
eine kleine Stahlplatte in die Hand nahm. 

»Ziseliere dieses Stück Stahl, als wäre es ein silberner Sporn.« 
»Ich würde lieber den Sporn bearbeiten«, sagte Jona, doch der 

Meister schüttelte den Kopf. Ohne ein weiteres Wort und offen-
sichtlich auch ohne große Hoffnungen wartete Fierro ab. 

Doch er merkte auf, als Jona die Platte ohne viel Umstände zi- 
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selierte und dann, als zweite Prüfung, eine ordentliche Naht zwi-
schen zwei ausgemusterten Teilen eines stählernen Ellbogen-
schützers zustande brachte. 

»Hast du noch andere Fertigkeiten?« 
»Ich kann lesen. Und leserlich schreiben.« 
»Tatsächlich?« Fierro beugte sich vor und musterte ihn neu-

gierig. »Das sind keine Fähigkeiten, die man bei Lehrlingen häu-
fig findet. Wie bist du dazu gekommen?« 

»Mein Vater hat es mir beigebracht. Er war ein gelehrter 
Mann.« 

»Ich biete dir eine Lehre an. Zwei Jahre.« 
»Ich bin bereit dazu.« 
»In unserem Gewerbe ist es üblich, daß der Lehrling für die 

Unterweisung bezahlt. Bist du dazu in der Lage?« 
»Leider nicht.« 
»Dann mußt du am Ende der Lehrzeit ein Jahr lang für ver-

minderten Lohn bei mir arbeiten. Und danach, Ramón Callicó, 
können wir uns darüber unterhalten, ob du als Waffenschmied-
geselle in meine Dienste trittst.« 

»Ich bin einverstanden«, sagte Jona. 

Die Werkstatt gefiel Jona. Es bereitete ihm Vergnügen, wieder 
mit Metall zu arbeiten, auch wenn diese Tätigkeit eine neue Er-
fahrung war, da bei der Herstellung von Waffen und Rüstungen 
Techniken benutzt wurden, die er noch nicht kannte, so daß er 
zugleich Neues lernen und Fertigkeiten anwenden konnte, die er 
bereits beherrschte. 

Auch seinen neuen Arbeitsplatz mochte er. Unaufhörlich war 
das Lärmen von Hämmern auf Metall zu hören, Klirren und 
Scheppern, manchmal rhythmisch und manchmal nicht, und oft 
aus mehreren Hütten gleichzeitig, eine Art metallischer Musik. 
Und Fierro war ein sehr guter Lehrer. 

»Spanien kann stolz sein auf vieles, was es zur Eisenbearbei- 
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tung beigetragen hat«, sagte er und fing an zu erzählen. »Jahr-
tausendelang wurde das Erz in ein tiefes Holzkohlenfeuer gelegt, 
das nicht heiß genug war, um das entstehende Eisen zu schmel-
zen, aber heiß genug, um es so weich zu machen, daß es gehäm-
mert und geschmiedet werden konnte.« 

Wiederholtes Erhitzen und Schmieden, Erhitzen und Schmie-
den beseitige Unreinheiten und ergebe schließlich Schmiedeei-
sen, sagte er. 

»Dann lernten unsere Eisenmacher, das Feuer heißer zu 
machen, indem sie durch eine Röhre Luft hineinbliesen, und spä-
ter, indem sie einen Blasebalg benutzten. Im achten Jahrhundert 
erfanden spanische Eisenarbeiter einen besseren Schmelzofen, 
den man ›Die katalanische Esse‹ nennt. Erz und Holzkohle wer-
den im Ofen gemischt, und von unten wird mit Hilfe von Was-
serkraft Luft ins Feuer geblasen. Das ermöglicht es uns, besseres 
Schmiedeeisen viel schneller herzustellen. Stahl erhält man, in-
dem man sämtliche Unreinheiten beseitigt und dem Eisen den 
Großteil des Kohlenstoffs entzieht. Wie geschickt ein Schmied 
auch sein mag, seine Rüstung kann nur so gut sein wie der Stahl, 
aus dem sie gemacht wurde.« 

Fierro hatte die Stahlbearbeitung als Lehrling bei einem mau-
rischen Schwertmacher gelernt. »Die Mauren machen den besten 
Stahl und die besten Schwerter.« Er lächelte Jona an. »Ich bin bei 
einem Mauren in die Lehre gegangen und du bei einem Juden«, 
sagte er. 

Jona stimmte ihm zu, daß dies denkwürdig sei, und machte 
sich daran, seinen Arbeitsplatz aufzuräumen, um das Gespräch 
möglichst rasch zu beenden. 

Am fünfzehnten Tag von Jonas Lehrzeit kam Angel Costa zu 
ihm, als er gerade auf einer Bank in der Kochhütte saß und seine 
morgendliche Grütze aß. Costa war unterwegs zur Jagd und trug 
seinen Langbogen und einen Köcher mit Pfeilen. Er baute sich 



 201

vor Jona auf und starrte ihn mit finsterem Gesicht an, ohne etwas 
zu sagen. Jona ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen, son-
dern beendete seelenruhig seine Mahlzeit. 

Als er fertig war, stellte er seine Schüssel ab und stand auf. Er 
wandte sich zum Gehen, aber Costa versperrte ihm den Weg. 

»Was ist?« fragte Jona sanft. 
»Bist du gut mit dem Schwert, Lehrling?« 
»Ich habe noch nie ein Schwert benutzt.« 
Costas Grinsen war keinen Deut angenehmer als sein Blick. Er 

nickte und ging davon. 
Der Koch, den man den anderen Manuel nannte, weil er den-

selben Vornamen hatte wie der Meister, hob den Blick von dem 
Topf, den er eben mit Sand schrubbte, und sah dem Waffenmei-
ster nach, der über den Hof ging. Dann spuckte er aus. »Den 
nicht zu mögen ist ganz leicht. Er sagt, er ist Gottes Stellvertre-
ter im Räucherhaus, wo er uns jeden Morgen und jeden Abend 
auf Knien beten läßt.« 

»Warum laßt ihr euch das gefallen?« 
Betrübt über Jonas Unwissenheit, verzog der Koch das Ge-

sicht. »Wir haben Angst vor ihm«, sagte der andere Manuel. 

Das Lehrlingsdasein hatte seine Vorteile, denn Jona wurde auch 
zum Laufburschen bestimmt und in die Läden und Lagerhäuser 
ganz Gibraltars geschickt, so daß er die Gelegenheit bekam, etwas 
über seine neue Heimat zu erfahren. Der Ort schmiegte sich an 
den Fuß des großen Felsens und wuchs ein Stückchen den Hang 
hoch. Fierro machte Geschäfte mit vielen Lieferanten, und einige 
dieser Händler, die stolz auf ihr Städtchen waren, beantworteten 
bereitwillig Jonas Fragen. 

Der Gehilfe des Böttchers erklärte ihm, daß dieser fremdländi-
sche Ort deshalb so maurisch wirke, weil ihn die Mauren sieben-
hundertfünfzig Jahre lang bewohnt hatten, bis die Spanier ihn im 
Jahre 1462, »am Festtag des heiligen Bernhard«, zurückerober- 
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ten. Der Besitzer des Kramladens, kein anderer als Jose Gripo, 
den Jona bereits in der Schenke kennengelernt hatte, hatte viel zu 
tun, aber während er Seile abmaß und aufwickelte, verriet er Jona, 
daß der Name Gibraltar eine Verfälschung von Dschebel al Tarik 
sei, Arabisch für »Felsen des Tarik«. Und der betagte Gehilfe des 
Krämers, ein schlanker alter Mann mit feinen Gesichtszügen, der 
Tadeo Deza hieß, fügte hinzu: »Tarik war der maurische Feldherr, 
der die erste Festung am Fuße des Felsens erbaute.« 

Von den Männern, mit denen Jona in Fierros Waffenschmiede 
arbeitete, erfuhr er nur wenig über Gibraltar. Es gab dort sechs 
peónes, deren Hauptaufgabe es war, Grundstück und Gebäude in 
Schuß zu halten und das schwere Metall aus den Lagerräumen in 
die Werkstätten und nach der Bearbeitung wieder zurück in die 
Lagerräume zu schaffen. Diese Handlanger wohnten mit Angel 
Costa und dem anderen Manuel in einem schuppenähnlichen Ge-
bäude, das sie Räucherhaus nannten. Die beiden obersten Hand-
werker, Luis Planas und Paco Parmiento, waren reife Männer und 
die Könige der Werkstätten. Parmiento, ein Witwer, war 
Schwertmachermeister, während Planas, der nie geheiratet hatte, 
ein Meister der Rüstungsherstellung war. Jona erhielt einen Platz 
in der Arbeiterhütte zugewiesen, wo die beiden zusammen mit 
Vicente wohnten, dem alten Mann, dem Jona in der Dorfschenke 
einen Wein ausgegeben hatte. Vicente hatte Schwierigkeiten, den 
Namen des neuen Lehrlings zu behalten. 

»Wer bist du gleich wieder, junger Fremder?« fragte er und 
stützte sich auf den Besen, mit dem er den Lehmboden gefegt 
hatte. 

»Ich heiße Ramón Callicó, Onkel.« 
»Mein Name ist Vicente Deza, und ich bin nicht dein Onkel, 

denn dann wäre dein Erzeuger ein Hurensohn.« Er lachte über 
seinen eigenen schwachen Witz, und Jona mußte grinsen. 

»Bist du denn verwandt mit Tadeo Deza aus dem Krämer-
laden?« 
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»Ja, ich bin ein Vetter von Tadeo, aber er leugnet es, weil ich 
ihm mit meiner Weinbettelei manchmal Schande bereite, wie du 
selbst schon erlebt hast.« Der alte Mann kicherte noch einmal 
und betrachtete ihn dann neugierig. »Dann wohnen wir hier also 
Seite an Seite, zusammen mit Luis und Paco. Du hast Glück, denn 
das ist eine gute und wasserdichte Hütte, sorgfältig erbaut von 
Juden.« 

»Wie kam es, daß sie von Juden erbaut wurde, Vicente?« fragte 
Jona und versuchte, so beiläufig zu klingen wie möglich. 

»Die waren früher sehr zahlreich hier. Bis vor ungefähr zwan-
zig Jahren, vielleicht auch noch ein bißchen mehr, ein paar gute 
Katholiken gegen jene aufbegehrt haben, die sich Neue Christen 
nannten. Aber das waren keine echten Christen gewesen, Juden 
waren das. Hunderte von ihnen waren aus Córdoba und Sevilla 
gekommen, weil sie dachten, Gibraltar, das erst kurz davor von 
den Mauren zurückerobert worden und nur dünn besiedelt war, 
könnte ein sicherer und gemütlicher Hafen für sie sein, und hat-
ten mit dem Grafen Medina Sidonia, dem Herrn dieses Ortes, 
verhandelt. 

Sie gaben dem Grafen Geld und erklärten sich bereit, eine be-
rittene Einheit zu bezahlen, die hier stationiert werden sollte. 
Zahlreiche Siedler ließen sich hier nieder und errichteten Ge-
bäude, in denen sie wohnten und arbeiteten. Aber die Kosten für 
den Unterhalt der Berittenen und für die Feldzüge gegen die Por-
tugiesen hatten ihr Vermögen sehr schnell aufgezehrt. Als der 
Graf erfuhr, daß ihre Mittel erschöpft waren, rückte er mit Solda-
ten an, und bald waren die Juden wieder verschwunden. 

Diese Hütte und das Räucherhaus hatten sie erbaut, um darin 
Fisch zu räuchern und zu lagern, der mit Schiffen in die Hafen-
städte geschickt wurde. Wenn du an einem feuchten Tag tief Luft 
holst, kannst du den Rauch noch riechen. Unser Meister hat das 
verlassene Grundstück vom Grafen gepachtet und den Stall und 
die Arbeitshütten errichtet, die du jetzt siehst.« Der alte Mann 



 204

verzog das Gesicht und zwinkerte mit dem linken Auge. »Wenn 
du etwas über die Vergangenheit erfahren willst, mußt du zu mir 
kommen, Señor. Denn Vicente Deza weiß viele Dinge.« 

Später an diesem Tag brachte Jona Material in die Arbeitshütte, 
die von einem anderen seiner Wohnungsgenossen, Paco Par-
miento dem Schwertmacher, geleitet wurde. Jona hatte den Ein-
druck, daß mit Parmiento gut auszukommen war. Er war kahl-
köpfig und neigte zu Fettleibigkeit. Sein glattrasiertes Gesicht 
zeigte auf der linken Wange eine bleiche Narbe, und sein Blick 
wirkte manchmal abwesend, denn er dachte beständig über Ver-
besserungsmöglichkeiten in der Gestaltung und Herstellung von 
Schwertern nach, und oft merkte er gar nicht, was um ihn herum 
vorging. Er murmelte Jona zu, daß man von ihnen allen erwarte, 
ihre Hütte sauber und ordentlich zu halten. »Aber wir haben 
Glück, denn der alte Vicente Deza kümmert sich darum.« 

»Ist Vicente Deza ein Rüstungsschmied? Oder vielleicht ein 
Schwertmacher, wie Ihr?« 

»Der? Der hat noch nie Metall bearbeitet. Er wohnt nur dank 
der Barmherzigkeit unseres Meisters bei uns. Du darfst nicht alles 
glauben, was der alte Vicente sagt«, warnte der Schwertmacher, 
»denn sein Geist ist beschränkt, und er hat den Verstand eines 
langsamen Kindes. Oft sieht er Sachen, die gar nicht da sind.« 

Wie in den meisten der felsigen Orte, die Jona in Spanien gese-
hen hatte, gab es auch in Gibraltar Höhlen, und die größte davon 
war ein geräumiges Gewölbe knapp unterhalb der Spitze des Fel-
sens. Fierro kaufte einen Großteil seines Stahls von Mauren in 
Córdoba, aber er hatte immer auch einen Vorrat eines besonde-
ren Eisenerzes, das in einem Winkel dieser großen Höhle abge-
baut wurde. Den Eingang zu dieser Höhle erreichte man über 
einen schmalen Pfad, der an der Felsflanke hochführte. 

Dreimal nahm der Meister Jona mit zu dieser Höhle, und dann 
ritten sie auf zwei Eseln den schmalen, steilen Pfad hoch. Jona 
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wünschte sich jedesmal, er hätte Mose als Reittier, denn der Pfad 
führte immer und immer weiter in die Höhe – viel höher als das 
Krähennest jedes Segelschiffes -, und jeder Fehltritt hätte einen 
tiefen und tödlichen Sturz bedeutet. Aber die Esel kannten den 
Pfad, und sie scheuten nicht einmal, als eine Horde zimtfarbener 
Affen ihnen den Weg versperrte. 

Fierro lächelte, als er sah, daß Jona über das plötzliche Auftau-
chen dieser Tiere erschrak. Es waren sechs große, schwanzlose Af-
fen. Eines der Weibchen säugte ein Kleines. 

»Die leben hier oben«, sagte Fierro. Aus einem Sack holte er 
einige Handvoll altbackenen Brotes und überreifer Früchte und 
warf sie ein Stückchen abseits des Pfads auf den Hang. Die Tiere 
räumten sofort den Weg, um sich das Fressen zu holen. 

»Solche Tiere habe ich in Spanien noch nie gesehen.« 
»Einer Legende nach sind sie durch einen natürlichen Tunnel 

aus Afrika gekommen, der angeblich unter der Meerenge hin-
durchführt und in einer der Höhlen Gibraltars endet«, sagte 
Fierro. »Obwohl ich es für wahrscheinlicher halte, daß sie von 
einem Schiff stammen, das an unserem Felsen gestrandet ist.« 

Hier, auf dem Gipfel des Felsens, klang die Legende durchaus 
einleuchtend, denn die Küste Afrikas erschien in der klaren Luft 
täuschend nah. 

»Wie weit ist Afrika entfernt, Señor Fierro?« 
»Bei gutem Wind eine halbe Tagesreise. Wir stehen hier auf 

einer der berühmten Säulen des Herkules«, sagte der Meister. Er 
deutete zur anderen Säule des Herkules, einem Berg in Marokko 
auf der gegenüberliegenden Seite der Meerenge. Das Wasser, das 
die beiden Säulen trennte, glitzerte tiefblau unter der goldenen 
Sonne. 

Fünf Tage nach ihrem ersten Wortwechsel sprach Angel Costa 
Jona ein zweites Mal an. 

»Kannst du gut mit Pferden umgehen, Callicó?« 
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»Nicht sehr. Ich hatte mal einen Esel.« 
»Ein Esel paßt auch zu dir.« 
»Warum fragt Ihr mich das alles? Sucht Ihr Männer für einen 

Feldzug?« 
»Nicht unbedingt«, sagte Costa und ging davon. 

Nachdem Jona viele Tage nichts anderes hatte tun dürfen, als Bo-
tengänge zu erledigen, Erz zu schaufeln und Stahl zu schleppen, 
erhielt er nun endlich eine Aufgabe, die es ihm gestattete, Metall 
zu bearbeiten, auch wenn es nur eine niedere Tätigkeit war. Er war 
aufgeregt, denn er sollte für Luis Planas arbeiten, dessen schlechte 
Laune und aufbrausendes Temperament er bereits miterlebt 
hatte. Aber zu seiner Erleichterung war Luis an diesem Tag nur 
ein wenig wortkarg und mürrisch, er war vor allem ein Mann, 
dem seine Arbeit am Herzen lag. Er trug Jona auf, verschiedene 
Teile einer Rüstung zu schleifen. »Du mußt auch noch den klein-
sten Makel in der Oberfläche des Stahls aufspüren, jede winzige 
Andeutung eines Kratzers, und dann mußt du polieren und po-
lieren, bis sie nicht mehr da sind«, sagte ihm Luis. 

Also polierte Jona mit Macht und Begeisterung. Als nach mehr 
als einer Woche eifrigen und kräftigen Rubbelns die Stücke in 
Hochglanz erstrahlten, erfuhr er, daß er Teile eines Küraß bear-
beitet hatte – die beiden Hälften des Brustpanzers. »Jedes ein-
zelne Stücke muß makellos sein«, sagte Luis streng. »Sie gehören 
zu einer prächtigen Rüstung, an der die Fierro-Schmiede seit 
mehr als drei Jahren arbeitet.« 

»Für wen wird diese Rüstung gefertigt?« fragte Jona. 
»Für einen Edelmann aus Tembleque. Graf Fernán Vasca mit 

Namen.« 
Jona pochte das Herz in der Brust, schneller und fester, so 

schien es ihm, als die Schläge von Luis Planas' Hammer. 
Wie weit er auch fliehen mochte, Toledo schien ihn immer zu 

verfolgen! 
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Er erinnerte sich noch an die Schulden, die der Graf Vasca bei 
seinem Vater hinterlassen hatte: neunundsechzig Real und sech-
zehn Maravedi für eine Anzahl von Kunststücken aus Helkias' Sil-
berschmiede, darunter eine bemerkenswerte und einzigartige 
goldene Rose mit silbernem Stiel, eine Reihe silberner Spiegel 
und silberner Kämme und ein Satz aus zwölf Trinkkelchen... 

Es war eine ärgerliche Schuld, die Jona ben Helkias, wenn er 
sie nur eintreiben könnte, das Leben bedeutend einfacher machen 
würde. 

Doch er wußte nur zu gut, daß er das nicht konnte. 



3. KAPITEL 

HEILIGE UND GLADIATOREN 
 

 

 

 

 208

A 
ls Fierro merkte, daß der neue Lehrling in jeder 
Hinsicht verläßlich zu sein schien, erhielt Jona den 
Auftrag, den Küraß von Graf Vascas Rüstung mit 
einem Muster zu verzieren. Dazu mußte er, anhand 
von Linien, die von Fierro oder Luis Planas kaum 
sichtbar auf der Stahloberfläche vorgezeichnet 

worden waren, mit einem Hammer und einer Punze winzige Ein-
kerbungen in den Brustharnisch treiben. Silber war leichter zu zi-
selieren als Stahl, aber das härtere Metall bot auch einen Schutz 
gegen bestimmte Fehler, die in Silber verhängnisvoll gewesen 
wären. Anfangs hämmerte Jona nur leicht, um sich zu versichern, 
daß er die Punze auch richtig gesetzt hatte, und ließ erst dann 
einen kräftigeren Schlag folgen, um die Einkerbung zu vollenden; 
doch im Verlauf der Arbeit kehrten seine sichere Hand und sein 
Selbstbewußtsein zurück. 

»Manuel Fierro legt Wert darauf, daß seine Rüstungen mehrfach 
ausprobiert werden«, sagte Paco Parmiento eines Morgens zu 
Jona. »Deshalb veranstalten wir von Zeit zu Zeit ein Turnier. Der 
Meister läßt dann seine Arbeiter Ritter spielen, damit er feststel-
len kann, welche Veränderungen an seinen Entwürfen nötig sind. 
Er will, daß du daran teilnimmst.« 

Zum ersten Mal ergaben nun Angel Costas Fragen einen, wenn 
auch beunruhigenden Sinn. »Natürlich, Señor«, sagte Jona. 
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So geschah es, daß er sich am nächsten Morgen auf einem 
großen, runden Turnierplatz wiederfand, angetan mit Unterwä-
sche aus gepolstertem Gewebe und ängstlich die zerlegte, ange-
rostete und schlecht gepflegte Rüstung betrachtend, die Paco 
Parmiento ihm umschnallte. Auf der gegenüberliegenden Seite 
des Platzes wurde Angel Costa von seinem Freund Luis angezo-
gen, während die anderen Arbeiter sich am Rand des Turnier-
platzes drängten wie Zuschauer bei einem Hahnenkampf. 

»Vicente, geh in die Hütte und richte dem Jungen sein Lager 
her, denn er wird es bald nötig haben!« rief Luis, und die Um-
stehenden lachten und johlten. 

»Hör nicht auf den«, sagte Paco. Schweiß tropfte ihm vom 
kahlen Schädel. 

Der Küraß wurde Jona über den Kopf geschoben und so befe-
stigt, daß er Brust und Rücken bedeckte. Kettenpanzer schützten 
Arme und Beine, Diechlinge bedeckten die Oberschenkel. Man 
schnallte ihm Stahlschützer um Schultern, Ellbogen, Unterarme 
und Knie, Beinröhren bedeckten seine Schienbeine. Die Füße 
steckten in Schuhen aus Schichtstahl. Als der Helm auf Jonas 
Kopf saß, klappte Paco das Visier herunter. 

»Ich kriege keine Luft, und ich kann nichts sehen«, sagte Jona 
mit bemüht ruhiger Stimme. 

»Durch das Lochblech kannst du atmen«, sagte Parmiento. 
»Kann ich nicht.« 
Unwirsch klappte Paco das Visier wieder hoch. »Dann laß es 

offen«, sagte er. »Das machen alle so.« Jona verstand sehr gut, 
warum. 

Er erhielt lederne Handschuhe mit Stahlverstärkungen an den 
Fingern und einen runden Schild. Das alles kam noch zu dem 
großen Gewicht hinzu, das er bereits am Körper trug. 

»Zu deiner Sicherheit wurde die Spitze des Schwerts abgerun-
det, und die Schneiden wurden stumpf geschliffen, so daß es eher 
ein Knüppel ist als ein Schwert«, sagte Parmiento und gab ihm 
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die Waffe. Das Schwert fühlte sich merkwürdig in Jonas Hand an, 
denn er konnte sie in dem steifen Handschuh nur wenig bewe-
gen. 

Angel Costa war ähnlich ausgerüstet, und nun war es soweit, 
daß sie aufeinander losgingen. Jona überlegte sich noch, wie er 
am besten zuschlagen sollte, als Costas Schwert bereits auf seinen 
Helm niedersauste und er gerade noch den Arm mit dem Schild 
hochreißen konnte. 

Der Arm wurde ihm bald bleischwer, während Costa immer 
und immer wieder zuschlug, mit einer solchen Schnelligkeit und 
unverminderter Kraft, daß Jona sich nicht mehr schützen konnte, 
als das Schwert plötzlich in Brusthöhe auf ihn zukam. Costa ver-
setzte ihm einen Schlag in die Rippen, der seinen Körper gespal-
ten hätte, wenn die Klinge scharf und die Rüstung weniger wi-
derstandsfähig gewesen wäre. Doch auch so spürte er, trotz 
gepolsterter Unterwäsche und wohlgeschmiedetem Stahl, den 
Aufprall des Schwertes bis in die Knochen, und das war nur der 
Auftakt für eine Vielzahl von Angriffen, denn Costa ließ einen 
schrecklichen Schlag nach dem nächsten auf ihn herniederpras-
seln. 

Jona gelang es nur zweimal, Costa einen Schlag zu versetzen, 
bis der Meister mit einem Stab, den er zwischen sie senkte, den 
Kampf beendete, aber allen Zuschauern war klar, daß Angel Jona 
in einem richtigen Gefecht sofort getötet hätte. Er hätte ihm zu 
jedem Zeitpunkt den golpe de gracia, den Gnadenstoß, 
versetzen können. 

Keuchend und mit schmerzverzerrtem Gesicht saß Jona auf 
einer Bank und ließ sich von Paco aus seiner schweren Rüstung 
schälen. 

Der Meister kam zu ihm und stellte ihm viele Fragen. Hatte die 
Rüstung ihn behindert? Hatte ein Scharnier sich verklemmt? Hatte 
Jona irgendwelche Vorschläge, wie man die Rüstung noch schüt-
zender und weniger einschränkend machen könnte? Jona antwor- 
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tete ihm wahrheitsgemäß, die Erfahrung sei für ihn so fremd ge-
wesen, daß er auf solche Dinge kaum hatte achten können. 

Der Meister brauchte Jona nur ins Gesicht zu sehen, um zu er-
kennen, wie gedemütigt er war. 

»Du darfst nicht hoffen, Angel Costa in so einem Wettstreit zu 
besiegen«, sagte der Waffenschmied. »Das gelingt hier keinem 
Mann. Costa hat achtzehn Jahre lang Blut geschmeckt als Feld-
webel im beständigen und erbitterten Kampf gegen die Saraze-
nen, und wenn wir jetzt bei diesen Spielen unseren Stahl auspro-
bieren, tut er noch immer gern so, als würde er auf Leben und 
Tod kämpfen.« 

Jona hatte eine große und dunkel verfärbte Prellung auf der lin-
ken Seite seines Brustkorbs und so starke Schmerzen, daß er sich 
fragte, ob seine Rippen nicht einen dauerhaften Schaden davon-
getragen hatten. Einige Nächte lang konnte er nur auf dem 
Rücken liegen, und als er in einer davon vor Schmerzen nicht 
schlafen konnte, drang von der anderen Seite der Hütte kum-
mervolles Jammern an sein Ohr. 

Als er sich, nun selber unterdrückt aufstöhnend, erhob, merkte 
er, daß die heiseren Geräusche von Vicente Deza kamen. Er ging 
im Dunkeln zu dem alten Mann und kniete sich an sein Lager. 

»Vicente?« 
»Peregrino... Santo Peregrino...« 
Vicente schluchzte abgehackt. »El Compasivo! Santo Peregrino 

El Compasivo!« 
Heiliger Pilger der Barmherzige. Was hatte das zu bedeuten? 
»Vicente«, sagte Jona noch einmal, aber der alte Mann hörte 

ihn nicht und plapperte unaufhörlich Gebete, in denen er Gott 
und diesen Pilgerheiligen anrief. Jona legte ihm die Hand auf die 
Stirn und seufzte, als er die Hitze in Vicentes Gesicht spürte. 

Beim Aufstehen stieß er Vicentes Wasserflasche um, die mit 
einem Klirren zu Boden fiel. 
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»Was zum Teufel?« rief von seiner Ecke her Luis Planas, der 
aufgewacht war und nun auch Paco Parmiento aufweckte. 

»Was ist?« fragte Paco. 
»Es ist Vicente. Er liegt im Fieber.« 
»Sieh zu, daß er still ist, oder bring ihn zum Sterben nach 

draußen«, sagte Luis. 
Zuerst wußte Jona nicht, was er tun sollte. Aber dann fiel ihm 

ein, was Abba getan hatte, wenn er und Meir Fieber hatten. Er 
verließ die Hütte und stolperte durch die Nacht zur Schmiede, in 
der ein mit Asche belegtes Feuer flackerte wie eine Drachenzunge 
und einen roten Schein auf Tische und Werkzeuge warf. Er hielt 
eine Kerze an die Kohlen und zündete damit eine Öllampe an, in 
deren Licht er eine Schüssel suchte und mit Wasser aus einem 
Krug füllte. Dann nahm er sich einige von den Lumpen, die fürs 
Metallpolieren zurechtgeschnitten worden waren. 

Er kehrte in die Hütte zurück und stellte die Lampe auf den 
Boden. 

»Vicente«, sagte er. 
Der alte Mann hatte sich voll bekleidet ins Bett gelegt, und nun 

zog Jona ihn aus. Vielleicht machte er mehr Lärm als nötig, oder 
vielleicht riß das flackernde Licht der Lampe Luis Planas wieder 
aus dem Schlaf. 

»Der Teufel soll dich holen!« Luis setzte sich auf. »Hab ich dir 
nicht gesagt, du sollst ihn fortschaffen?« 

Herzloser Mistkerl. Jona spürte Empörung in sich aufsteigen. 
»Hör mal...«, sagte Luis. 
Jona drehte sich um und machte einen Schritt auf ihn zu. »Leg 

dich schlafen.« Er gab sich Mühe, nicht respektlos zu klingen, 
aber die Wut machte seine Stimme heiser. 

Einige Augenblicke lang verharrte Luis in halb sitzender Hal-
tung und starrte quer durch den Raum böse diesen Lehrling an, 
der es wagte, so mit ihm zu sprechen. Schließlich legte er sich wie-
der hin und drehte das Gesicht zur Wand. 
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Paco war ebenfalls aufgewacht. Er hatte den Wortwechsel 
zwischen Luis und Jona gehört und lachte nun auf seinem 
Lager in sich hinein. 

Vicentes Körper schien nur aus schmutziger Haut und 
Knochen zu bestehen, und seine Füße waren dreckver-
krustet, aber Jona zwang sich, ihn sorgfältig zu waschen. 
Zweimal wechselte er das Wasser und rieb ihn danach mit 
trockenen Lumpen ab, damit er sich nicht erkältete. 

 Am nächsten Morgen war das Fieber gesunken. Jona 
ging in die Küche und bat den anderen Manuel, die Früh-
stücksgrütze mit heißem Wasser zu verdünnen. Dann trug 
er eine Schüssel in die Hütte und fütterte den alten Mann, 
ohne sich darum zu kümmern, daß er dabei sein eigenes 
Frühstück verpaßte. Als er anschließend in Luis' Hütte 
eilte, um sich zur Arbeit zu melden, fing der Meister ihn 
ab. 

Jona wußte, daß Luis sich höchstwahrscheinlich bei 
Fierro über seine Unverschämtheit beschwert hatte, und 
machte sich auf eine Rüge gefaßt, aber der Meister fragte 
ihn nur mit ruhiger Stimme: »Wie geht es Vicente?« 

»Ich glaube, er wird wieder gesund. Das Fieber ist 
verschwunden.« 

»Das ist gut. Ich weiß, daß es manchmal schwierig ist, ein 
Lehrling zu sein. Ich erinnere mich noch gut an die Zeit, als 
ich Lehrling von Abu Adal Khira in Velez Malaga war. Er 
war einer der besten muslimischen Rüstungsschmiede. 
Inzwischen ist er tot, und seine Rüstungen gibt es nicht 
mehr. 

Luis war mit mir Lehrling, und als ich nach Gibraltar 
ging, um meine eigene Schmiede zu eröffnen, nahm ich 
ihn mit. Luis ist ein sehr schwieriger Mensch, aber ein 
ausgezeichneter Rüstungsschmied. Ich brauche ihn in 
meiner Werkstatt. Verstehst du, was ich damit sagen will?« 

»Ja, Meister.« 
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Fierro nickte. »Es war ein Fehler von mir, Vicente und Luis Pla-
nas in derselben Hütte unterzubringen. Kennst du die kleine 
Hütte hinter der Schmiede?« 

Jona nickte. 
»Sie ist gut gebaut. Es sind nur ein paar Werkzeuge drin. Bring 

die Werkzeuge woandershin, und dann kannst du mit Vicente in 
dieser Hütte wohnen. Vicente hatte großes Glück, daß du ihm 
gestern nacht geholfen hast, Ramón Callicó. Das hast du gut ge-
macht. Aber ein Lehrling sollte auch so klug sein zu bedenken, 
daß eine grobe Unverschämtheit gegenüber einem Handwerks-
meister in dieser Werkstatt kein zweites Mal geduldet wird. 
Haben wir uns verstanden?« 

»Ja, Señor«, sagte Jona. 

Luis war erbost darüber, daß Fierro den Lehrling nicht verprügelt 
und fortgejagt hatte. Ein paar Tage lang war er Jona gegenüber 
streng und kalt, und Jona bemühte sich, ihm keinen Grund mehr 
zur Klage zu geben, während er endlos Rüstungsteile polierte. 
Das Stahlkleid für den Grafen von Tembleque stand kurz vor der 
Vollendung, und Jona bearbeitete Stück um Stück, bis sie in 
einem weichen Glanz erstrahlten, den sogar Luis als unübertreff-
lich anerkennen mußte. 

Es war eine Erleichterung für Jona, als man ihn wieder aus-
schickte, um bei den Händlern des Dorfes Vorräte zu besorgen. 

Während er im Kramladen darauf wartete, daß Tadeo Deza 
Fierros Bestellungen zusammensuchte, erzählte er dem betagten 
Gehilfen, daß sein Vetter Vicente mit heftigem Fieber darnieder-
gelegen habe. 

Tadeo hielt inne. »Geht's aufs Ende zu?« 
»Nein. Das Fieber ist gefallen und gestiegen, gefallen und ge-

stiegen, aber jetzt scheint er sich wieder zu erholen.« 
Tadeo Deza schnaubte. »Der ist zu blöd zum Sterben«, sagte 

er. 
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Jona hatte sich mit seinem vollen Sack bereits zum Gehen ge-
wandt, als ihm plötzlich etwas einfiel und er sich noch einmal um-
drehte. 

»Tadeo, wißt Ihr etwas über einen Santo Peregrino El Com-
pasivo?« 

»Ja, das ist ein örtlicher Heiliger.« 
»Heiliger Pilger der Barmherzige. Ein merkwürdiger Name.« 
»Er hat vor mehreren hundert Jahren in dieser Gegend gelebt. 

Angeblich war er ein Fremder, vielleicht aus Frankreich oder 
Deutschland. Auf jeden Fall war er in Santiago de Compostela ge-
wesen, um vor den Reliquien des heiligen Jakobus zu beten. Hast 
du vielleicht selbst schon die Wallfahrt nach Santiago de Compo-
stela gemacht?« 

»Nein, Señor.« 
»Eines Tages mußt du das tun. Jakobus war der dritte Apostel, 

den unser Herr erwählt hat. Er war Zeuge der Verklärung Chri-
sti und ist so heilig, daß Kaiser Karl der Große seinen Untertanen 
befahl, alle Pilger, die die Reliquien dieses Heiligen besuchten, 
mit Wasser, Obdach und Feuer zu versorgen. 

Auf jeden Fall wurde der fremde Pilger, von dem wir sprechen, 
nach Tagen des Gebets vor den Reliquien des Apostels selbst ver-
wandelt. Anstatt zu dem Leben zurückzukehren, das er vor seiner 
Pilgerschaft geführt hatte, wanderte er nach Süden und landete 
schließlich in dieser Gegend. Hier verbrachte er den Rest seiner 
Tage und kümmerte sich um die Kranken und die Bedürftigen.« 

»Wie lautete sein Taufname?« 
Tadeo zuckte die Achseln. »Das ist nicht bekannt. Deshalb 

nennt man ihn ›Heiliger Pilger der Barmherzige‹. Wir wissen 
auch nicht, wo er beerdigt liegt. Einige sagen, daß er als sehr alter 
Mann einfach wieder von hier fortging, so wie er gekommen war. 
Aber andere sagen, daß er allein lebte und allein starb, an einem 
Ort irgendwo hier in der Gegend, und in jeder Generation haben 
Männer es sich zum Anliegen gemacht, sein Grab zu finden, aber 
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ohne Erfolg. Wo hast du denn von diesem örtlichen Heiligen er-
fahren?« fragte Tadeo. 

Jona wollte Vicente nicht erwähnen, um dessen Vetter nicht 
noch mehr Grund zum Spotten zu geben. »Ich habe jemanden 
über ihn reden hören, und das hat mich neugierig gemacht.« 

Tadeo grinste. »Wahrscheinlich jemand in einer Schenke, denn 
oft führt der Wein einem Mann seine Sündhaftigkeit vor Augen 
und weckt die Sehnsucht nach der selig machenden Gnade der 
Engel.« 

Jona war froh, als Fierro ihn in Paco Parmientos Werkstatt 
schickte, um dem Schwertmacher zur Hand zu gehen. Paco 
setzte Jona sofort an die Arbeit und gab ihm verschiedene Waf-
fen, die er schärfen und polieren sollte, kurze Kavalleriedegen und 
die wunderschönen, doppelschneidigen und vom Heft zur Spitze 
sich verjüngenden Langschwerter, wie Edelmänner und Ritter sie 
führten. Dreimal gab Paco ihm das erste Schwert zurück, das er 
geschärft hatte. »Zwar ist es der Arm des Kämpfers, der die Arbeit 
tut, aber das Schwert muß ihm dabei helfen. Jede Schneide muß 
so scharf geschliffen sein, wie der Stahl es zuläßt.« 

Jona mochte Paco, obwohl er ein strenger Zuchtmeister war. 
Während Luis ihn an einen Fuchs erinnerte, mußte er bei Paco an 
einen sanftmütigen Bären denken. Er war linkisch und vergeßlich, 
wenn er nicht an seiner Werkbank stand, doch sobald er sich an 
die Arbeit machte, wurden seine Bewegungen sicher und ge-
schickt, und der Meister erzählte Jona, daß seine Klingen sehr ge-
fragt seien. 

In Luis' Hütte hatte Jona so gut wie schweigend gearbeitet, 
jetzt aber merkte er, daß Paco bei der Arbeit bereitwillig auf seine 
Fragen einging. 

»Seid Ihr auch mit dem Meister und Luis in die Lehre gegan-
gen?« fragte ihn Jona. 

Paco schüttelte den Kopf. »Ich bin älter als die beiden. Als sie 
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zur Lehre gingen, war ich bereits Geselle in Palma. Dort hat der 
Meister mich ausfindig gemacht und hierhergerufen.« 

»Was tut Angel in dieser Werkstatt?« 
Paco zuckte die Achseln. »Der Meister entdeckte ihn, kurz 

nachdem er das Soldatenhandwerk an den Nagel gehängt hatte, 
und brachte ihn als Waffenmeister hierher, denn er ist wahrlich 
ein Krieger, ein Meister aller Waffen. Wir haben versucht, ihm die 
Metallbearbeitung beizubringen, aber er hat kein Geschick für 
diese Arbeit, und so übertrug ihm Señor Fierro die Leitung der 
peónes.« 

Wenn der Meister anwesend war, sprachen sie weniger, den-
noch blieb die Arbeit entspannt. An einer zweiten Werkbank in 
der Hütte des Schwertmachers arbeitete Manuel Fierro häufig an 
einem Vorhaben, das ihm eine Herzensangelegenheit war. Sein 
Bruder, Nuño Fierro, der Arzt von Saragossa, hatte ihm durch 
fahrende Kaufleute Skizzen von einer Reihe von chirurgischen 
Instrumenten zukommen lassen. Der Meister benutzte harten 
Stahl, gewonnen aus dem besonderen Erz, das er und Jona aus 
der Höhle über Gibraltar geholt hatten, um daraus mit eigenen 
Händen Werkzeuge für seinen Bruder zu fertigen: Skalpelle, Lan-
zetten, Sägen, Kratzer, Sonden und Pinzetten. 

Wenn der Meister nicht da war, führte Paco Jona die Instru-
mente als Beispiele für herausragende Metallbearbeitung vor. 
»Für jedes dieser kleinen Werkzeuge wendet er so viel Sorgfalt 
auf, wie er es für ein ganzes Schwert oder einen Spieß tun würde. 
Es ist eine Arbeit, die er mit Liebe vollbringt.« 

Voller Stolz erzählte er Jona, daß er Fierro geholfen habe, des 
Meisters eigenes Schwert aus diesem besonderen Stahl zu schmie-
den. »Es mußte eine einzigartige Klinge sein, denn Manuel Fierro 
weiß mit einem Schwert besser umzugehen als jeder, den ich 
kenne.« 

Jona hielt einen Augenblick im Polieren inne. »Ist er besser als 
Angel Costa?« 
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»Angel hat im Krieg gelernt, ein Meister des Tötens zu wer-
den. Mit allen anderen Waffen ist er unerreicht. Aber mit dem 
Schwert allein ist der Meister der bessere Mann.« 

Jonas geprellte Rippen waren kaum verheilt, als man ihm schon 
wieder befahl, in einem Turnier gegen Angel Costa anzutreten. 
Diesmal saß er, erneut in voller Rüstung, auf einem grauen arabi-
schen Schlachtroß und galoppierte, eine Lanze mit einer gepol-
sterten Holzkugel als Spitze in der Armbeuge, auf Angel zu, der 
mit einer ähnlichen Lanze im Anschlag auf einem glänzend brau-
nen Schlachtroß auf ihn zustürmte. 

Jona war es nicht gewöhnt, auf einem temperamentvollen Pferd 
zu reiten, und so war er vollauf damit beschäftigt, oben zu bleiben. 
Die Kugel am Ende seiner Lanze schwankte und zuckte, während 
er auf dem Rücken seines Tieres hin und her geworfen wurde. 

Die Pferde waren durch eine Holzwand geschützt, die zwi-
schen den Kämpfenden verlief, die Reiter jedoch waren unge-
schützt. 

Zeit zur Vorbereitung gab es keine, nur ein kurzes Hufgetrap-
pel, und dann stießen die beiden aufeinander. Jona sah die Kugel 
an Angels Lanze größer und größer werden, bis sie riesig war wie 
der Vollmond und schließlich wie das Leben selbst, und dann traf 
sie ihn und riß ihn vom Pferd und zu Boden, in eine demütigende 
und schändliche Niederlage. 

Costa war nicht sehr beliebt. Es gab kaum Jubel, nur Luis ge-
noß jede Sekunde. Als Paco und einige andere den benommenen 
Jona aus seiner Rüstung befreiten, sah er, daß Luis auf ihn zeigte 
und lachte, bis ihm die Tränen über die Wangen liefen. 

An diesem Nachmittag versuchte Jona, sich nicht anmerken zu 
lassen, daß er hinkte. Er ging zum Räucherhaus und fand dort 
Angel Costa, der an einem Wetzstein Speerspitzen schärfte. 

»Hola«, sagte er, aber Costa erwiderte den Gruß nicht und ar-
beitete ungerührt weiter. 
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»Ich kann nicht kämpfen.« 
Costa ließ sein heiseres Lachen ertönen. »Nein«, pflichtete er 

ihm bei. 
»Ich würde gern lernen, wie man mit Waffen umgeht. Wärt Ihr 

vielleicht bereit, es mir beizubringen?« 
Costa starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich 

unterweise nicht.« Behutsam prüfte er mit der Fingerkuppe die 
Schärfe einer Pfeilspitze. »Aber ich will dir sagen, was du tun 
mußt, um meine Kunst zu erlernen. Du mußt Soldat werden und 
zwanzig Jahre lang gegen die Mauren kämpfen. Du mußt töten 
und töten, mit jeder Waffe, die du in die Hand bekommst, und 
manchmal mit bloßen Händen, und wann immer möglich, mußt 
du dem Erschlagenen seine Rute abschneiden. Und wenn du 
dann mehr als hundert beschnittene Pimmel beisammen hast, 
kannst du zurückkommen und mich herausfordern und deine 
Sammlung von Pimmeln gegen meine setzen. Und dann werde 
ich dich sehr schnell töten.« 

Fierro, den Jona vor dem Stall traf, war freundlicher zu ihm. 
»Kein guter Tag für dich, was, Ramón?« fragte er fröhlich. »Bist 
du verletzt?« 

»Nur mein Stolz, Meister.« 
»Ich möchte dir einen Rat geben. Du mußt von Anfang an die 

Lanze viel fester packen, mit beiden Händen, und du mußt dir 
das hintere Ende der Waffe fest zwischen Ellbogen und Körper 
klemmen. Sieh deinen Gegner an und laß ihn nicht aus den 
Augen, während er auf dich zukommt, und dann folge ihm mit 
der Spitze deiner Lanze, so daß sie seinen Körper trifft, als wäre 
der Zusammenprall vorherbestimmt.« 

»Ja, Señor«, sagte Jona, aber so mutlos, daß Fierro lächeln 
mußte. 

»Es ist nicht aussichtslos, aber du reitest ohne Selbstvertrauen. 
Du mußt eins werden mit dem Pferd, damit du die Zügel 
schießen lassen und dein ganzes Augenmerk auf die Lanze rich- 
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ten kannst. Wenn du an einem Tag einmal wenig Arbeit hast, 
dann hol dir das graue Pferd aus dem Stall und reite mit ihm aus, 
aber striegle es danach und gib ihm Futter und Wasser. Ich 
glaube, die Übung wird dir und dem Tier guttun.« 

Müde und zerschlagen schleppte Jona sich an diesem Abend in 
die Hütte und ließ sich auf sein Lager sinken. 

Vicente sah von seiner Pritsche aus zu ihm herüber. »Wenig-
stens bist du noch am Leben. Angel hat eine verschlagene Seele.« 
Der alte Mann redete wieder normal und schien bei Sinnen zu 
sein. 

»Ist das Fieber nicht zurückgekehrt?« 
»Anscheinend nicht.« 
»Gut, Vicente, das freut mich.« 
»Ich danke dir, daß du dich während meiner Krankheit um 

mich gekümmert hast, Ramón Callicó.« Er hustete und räusperte 
sich. »Ich hatte im Fieber schreckliche Träume. Habe ich wirr ge-
redet?« 

Jona lächelte ihn an. »Nur ein paarmal. Manchmal hast du zum 
heiligen Pilger gebetet.« 

»Zum heiligen Pilger. Wirklich?« 
Einen Augenblick lang schwiegen sie, und dann setzte Vicente 

sich mühsam auf. »Es gibt etwas, das ich dir gern sagen möchte, 
Ramón. Etwas, das ich mit dir teilen möchte, weil du der einzige 
bist, der sich um mich gekümmert hat.« 

Jona sah ihn besorgt an, denn Vicentes Stimme klang plötzlich 
wieder so angespannt und schrill, daß er glaubte, das Fieber wäre 
zurückgekehrt. »Was denn, Vicente?« 

»Ich habe ihn entdeckt.« 
»Wen...?« 
»Santo Peregrino El Compasivo. Ich habe den Heiligen der Pil-

ger gefunden«, sagte Vicente Deza. 
»Vicente, was redest du da?« Jona sah den alten Mann beküm- 
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mert an. Seit der Nacht seines Deliriums waren erst drei Tage ver-
gangen. 

»Du glaubst, ich bin nicht bei mir. Ich verstehe.« 
Vicente hatte recht, er glaubte wirklich, der alte Mann sei ver-

rückt, wenngleich auf harmlose Weise. 
Vicente schob die Hände unter sein Lager. Er zog etwas her-

vor und krabbelte damit wie ein Kind zu Jona. »Nimm es«, sagte 
er, und Jona fand einen Gegenstand in seiner Hand. Er war klein 
und dünn. Er hielt ihn hoch, um ihn in dem trüben Licht besser 
erkennen zu können. 

»Was ist das?« 
»Ein Knochen. Vom Finger des Heiligen.« Er packte Jona am 

Arm. »Du mußt mit mir kommen, Ramón, und es dir selbst an-
schauen. Laß uns am Sonntag morgen hingehen.« 

Verdammt. Den Sonntagvormittag hatten die Arbeiter frei, da-
mit sie den Gottesdienst besuchen konnten. Jona reute es, die we-
nigen kostbaren Stunden, die er für sich selbst hatte, zu vergeu-
den. Er wollte dem Rat des Meisters folgen und mit dem grauen 
Araber ausreiten, befürchtete aber, daß Vicente ihm keine Ruhe 
lassen würde, wenn er dessen Behauptungen keine Beachtung 
schenkte. 

»Ja, wir gehen am Sonntag hin, wenn wir dann beide laufen 
können«, sagte er und gab ihm den Knochen zurück. 

Er machte sich Sorgen um Vicente, der nicht aufhörte, ihm in 
fiebrigem Flüsterton von seiner Entdeckung zu erzählen. In jeder 
anderen Hinsicht schien er jedoch von seiner Krankheit genesen 
zu sein; er wirkte wach und bei Kräften, und sein Appetit sowohl 
auf Essen wie auf Wein war auf erstaunliche Art zurückgekehrt. 

Jonas Befürchtung, daß Vicente ihm keine Ruhe lassen würde, 
wenn er nicht darauf einging, wurde immer stärker. 

So kam es, daß die beiden am darauffolgenden Sonntag mor-
gen die Landbrücke überquerten, die Gibraltar mit Spanien ver- 
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band. Auf dem Festland angekommen, wanderten sie eine halbe 
Stunde nach Osten, bis Vicente die Hand hob. 

»Wir sind da.« 
Jona sah nichts anderes als einen einsamen Flecken sandiger 

Erde, aus dem sich zahlreiche flache Granitfelsen erhoben. Er 
konnte nichts Ungewöhnliches entdecken, und doch folgte er Vi-
cente, der über die Felsgebilde kletterte, als wäre er keinen Tag 
krank gewesen. 

Schließlich fand Vicente dicht am Pfad die Felsen, nach denen 
er Ausschau gehalten hatte, und Jona sah, daß sich genau in der 
Mitte der Gruppe ein breiter Spalt öffnete. Eine Felsplatte über-
ragte schräg abfallend die Öffnung. Zu sehen war sie nur, wenn 
man direkt darüber stand. 

Vicente hatte in einem Metallkästchen ein glühendes Kohle-
stück mitgebracht, und Jona blies nun auf die Kohle und ent-
zündete daran zwei Kerzenstummel. 

Regenwasser wurde von der Felsrampe, die ein Stückchen wei-
ter hinten im Sandboden endete, an der Öffnung vorbeigeleitet. 
Die Höhle, die sich unter den Felsen befand, war trocken und 
etwa so groß wie Mingos Höhle auf dem Sacromonte. Sie endete 
in einem schmalen Spalt, der offensichtlich eine Verbindung zur 
Oberfläche hatte, denn Jona spürte einen Luftzug. 

»Schau«, sagte Vicente. 
Im flackernden Licht sah Jona ein Skelett. Die Knochen des 

Oberkörpers schienen noch unversehrt, aber die Knochen der 
Beine und Füße waren ein Stückchen weggezerrt worden, und als 
Jona sich mit der Kerze über sie kniete, sah er, daß ein Tier sie an-
genagt hatte. Von den Kleidern, die den Körper bedeckt hatten, 
waren nur noch Fetzen vorhanden, die im Umkreis verstreut la-
gen. Jona vermutete, daß das Tuch von Tieren gefressen worden 
war, die das Salz des Schweißes angelockt hatte. 

»Und da!« 
Es war ein schlichter, aus Ästen errichteter Altar. Davor stan- 
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den drei irdene Töpfe. Ihr Inhalt war längst gefressen 
worden, vermutlich von demselben Lebewesen, das die 
Knochen angenagt hatte. 

»Opfergaben«, sagte Jona. »Vielleicht für eine 
heidnische Gottheit.« 

»Nein«, sagte Vicente. Er ging mit seiner Kerze an die 
gegenüberliegende Wand, an der ein großes Kreuz lehnte. 

Dann beleuchtete er den Fels neben dem Kreuz, und 
Jona sah, daß dort das Symbol der frühesten Christenheit, 
das Zeichen des Fisches, eingeritzt war. 

»Wann hast du das gefunden?« fragte Jona, als sie zur 
Schmiede zurückkehrten. 

»Vielleicht einen Monat nach deiner Ankunft. Eines 
Tages ergab es sich, daß ich eine Flasche Wein in meinem 
Besitz fand...« 

»Du hast sie in deinem Besitz gefunden?« 
»Ich habe sie aus der Schenke gestohlen, als Bernaldez 

gerade beschäftigt war. Aber dazu müssen mich die 
Engel verleitet haben, denn als ich mit der Flasche 
wegging, um sie ungestört trinken zu können, wurden 
meine Schritte zu diesem Ort geleitet.« 

»Und was willst du mit diesem Wissen machen?« 
»Es gibt Leute, die für heilige Reliquien viel Geld 

bezahlen. Ich möchte, daß du mit ihnen verhandelst. Du 
mußt den besten Preis herausschlagen.« 

»Nein, Vicente.« 
»Ich werde dich natürlich gut dafür bezahlen.« 
»Nein, Vicente.« 
Ein gerissenes Funkeln blitzte in Vicentes Augen auf. 

»Siehst du, genau deshalb glaube ich, daß du erfolgreich 
verhandeln wirst. Nun gut. Du sollst die Hälfte von allem 
haben. Eine ganze Hälfte.« 
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»Ich handle nicht mit dir. Die Männer, die Reliquien 
kaufen und verkaufen, sind böse Schlangen. Ich an deiner 
Stelle würde in die Kirche im Dorf gehen und den Priester – wie 
heißt er gleich wieder?« 

»Padre Vasquez.« 
»Ja. Ich würde Padre Vasquez hierherführen und ihn bestim-

men lassen, ob diese Überreste tatsächlich die eines Heiligen 
sind.« 

»Nein!« Vicente wirkte plötzlich wieder fiebrig, sein Gesicht 
war von Zorn gerötet. »Gott hat meine Schritte zu dem Heiligen 
gelenkt. Gott hat sich überlegt: ›Bis auf seine Schwäche für starke 
Getränke ist Vicente kein übler Kerl. Ich will ihm Glück bringen, 
damit er seine Tage in Bequemlichkeit beenden kann.‹« 

»Es ist deine Entscheidung, Vicente. Aber ich werde mich 
nicht daran beteiligen.« 

»Dann mußt du den Mund halten über alles, was du heute 
morgen gesehen hast.« 

»Es wird mir ein Vergnügen sein, es zu vergessen.« 
»Denn wenn du daran denken solltest, die Reliquien selbst zu 

verkaufen, ohne Vicente, werde ich dafür sorgen, daß es dir 
schlecht bekommt.« 

Jona sah ihn erstaunt an, denn es wunderte ihn, daß Vicente so 
schnell vergessen haben sollte, wer ihn in seiner Krankheit ge-
pflegt hatte. »Mach mit den Reliquien, was du willst, und sei ver-
dammt«, erwiderte er knapp, und dann kehrten sie in ange-
spanntem Schweigen nach Gibraltar zurück. 



4. KAPITEL 

DIE AUSERWÄHLTEN 
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A 
m darauffolgenden Sonntag führte Jona im ersten 
Morgenlicht den grauen Araber aus dem Stall und 
verließ das Grundstück, bevor die anderen Arbeiter 
aufwachten. Anfangs versuchte er sich nur an das 
Gefühl zu gewöhnen, auf dem Rücken dieses 

Tieres zu sitzen. Bis er dann den Mut aufbrachte, die Zügel 
schießen zu lassen, vergingen drei Wochen. Der Meister hatte 
ihm gesagt, es genüge nicht, einfach nur im Sattel zu bleiben, er 
müsse lernen, das Pferd ohne Zügel oder Zaumzeug zu lenken. 
Wenn er wolle, daß das Pferd galoppierte, ein Tritt mit den 
Hacken. Ein kurzer Druck mit beiden Knien, um das Tier 
anzuhalten. Eine schnelle Abfolge von Knieschlüssen, und das 
Pferd ging rückwärts. 

Zu seiner Freude merkte er bald, daß das Pferd dazu abgerich-
tet war, genau diesen Befehlen zu folgen. Unermüdlich übte 
Jona, er lernte, seine Bewegungen dem Auf und Ab des Galopps 
anzupassen, einen abrupten Halt abzufangen oder in den Schritt 
zu wechseln. 

Er kam sich vor wie ein Knappe, der lernte, ein Ritter zu wer-
den. 

So vergingen Spätsommer, Herbst und Winter von Jonas erstem 
Lehrjahr. So weit im Süden setzte der Frühling zeitig ein. An 
einem sonnigen, milden Tag untersuchte Manuel Fierro jedes 
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Einzelteil der Rüstung des Grafen Vasca und trug Luis Planas auf, 
sie zusammenzubauen. 

Dann stand sie im Hof neben einem herrlichen Schwert, das 
Paco Parmiento gemacht hatte, und die Sonne ließ das polierte 
Metall in seiner ganzen Pracht erstrahlen. Der Meister verkün-
dete, er habe vor, einen Trupp Männer auszuschicken, um die 
Rüstung dem Edelmann in Tembleque zu liefern, aber die Ab-
ordnung könne erst aufbrechen, wenn andere, dringende Arbei-
ten abgeschlossen seien. 

So machten die Metallarbeiter sich frisch ans Werk, und die 
Schmiede hallte wider von hämmernder Geschäftigkeit. Der be-
vorstehende Abschluß verschiedener Aufträge und das Einsetzen 
des Frühlings erfüllten Fierro mit frischer Tatkraft, und er ver-
kündete, daß vor der Abreise des Liefertrupps wieder ein Turnier 
veranstaltet werde. 

An den folgenden beiden Sonntagvormittagen ritt Jona auf 
eine einsame Wiese und übte das Reiten mit der Lanze im An-
schlag. Während der Araber über das freie Feld galoppierte, hielt 
er die Kugelspitze unverwandt auf einen Busch gerichtet, der ihm 
als Ziel diente. 

An mehreren Abenden kam Vicente sehr spät in die Hütte, wo er 
sich auf sein Lager fallen ließ und völlig berauscht sofort anfing 
zu schnarchen. Im Kramladen schimpfte Tadeo Deza über seinen 
Vetter. »Er wird schnell und auf unangenehme Art betrunken, 
und dann belohnt er jene, die ihm auch nur den billigsten Wein 
ausgeben, mit wilden Geschichten.« 

»Was für wilde Geschichten?« fragte Jona. 
»Er behauptet, einer von Gottes Auserwählten zu sein. Sagt, er 

hätte die Knochen eines Heiligen gefunden. Sagt, daß er der Hei-
ligen Mutter Kirche bald ein großzügiges Geschenk machen wird. 
Dabei hat er noch nicht einmal das Geld, um seinen Wein zu be-
zahlen.« 
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»Ach ja«, erwiderte Jona verlegen. »Er schadet niemandem -
außer vielleicht sich selbst.« 

»Ich glaube, am Ende wird mein Vetter Vicente sich mit sei-
nem Saufen noch selber umbringen.« 

Manuel Fierro fragte Jona, ob er noch einmal an einem Turnier 
teilnehmen würde. Auch diesmal sollte er wieder zu Pferde gegen 
Angel Costa antreten. Jona stimmte zu; vielleicht wollte der Mei-
ster ja sehen, ob Jonas Übungen mit dem Araber gefruchtet hat-
ten. 

In der Morgenkühle des übernächsten Tages half Paco Par-
miento ihm wieder einmal in die zerbeulte Übungsrüstung, 
während auf der anderen Seite des Turnierplatzes Luis laut 
lachend Knappe und Pferdeknecht spielte und Costa aufwartete. 

»Ach, Luis!« rief Costa und zeigte in gespielter Angst auf Jona. 
»Siehst du, wie groß er ist? Ich fürchte, er ist ein Riese. O weh! 
Was sollen wir nur tun?« Und er schüttelte sich vor Lachen, als 
Luis Planas die Hände faltete und sie zum Himmel hob, als würde 
er um Gnade bitten. 

Parmientos sonst so friedliches Gesicht glühte vor Zorn. »Die 
beiden sind Abschaum«, sagte er. 

Jeder der Wettkämpfer ließ sich beim Aufsteigen helfen. Costa 
war geübt darin und saß in wenigen Augenblicken auf seinem 
Pferd. Jona war ungeschickter; es fiel ihm schwer, das durch die 
Rüstung schwere und steife Bein zu heben und es über den 
grauen Araber zu schwingen, und er nahm sich vor, den Meister 
deswegen um Rat zu fragen, obwohl das vielleicht gar nicht nötig 
war, denn Fierro, der bei seinen Arbeitern stand, sah aufmerksam 
zu, und für gewöhnlich entging ihm fast nichts. 

Als beide in den Sätteln saßen, drehten sie ihre Pferde einan-
der zu. Jona gab sich Mühe, unsicher zu wirken, mit der Linken 
hielt er die Zügel umklammert, während die Lanze locker in 
seiner Rechten lag, so daß die Spitze zitternd nach unten zeigte. 
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Als der Meister zum Zeichen des Beginns sein Taschentuch 
senkte, ließ Jona die Zügel los, und während der Araber los-
stürmte, umklammerte er fest und mit beiden Händen die Lanze. 
Er war mittlerweile daran gewöhnt, auf ein Ziel zuzureiten, und 
es zermürbte ihn, dieses Ziel nun auf sich zukommen zu sehen, 
dennoch hielt er die Lanze fest auf den gegnerischen Reiter ge-
richtet. Seine Kugelspitze traf Angels Brustpanzer genau in der 
Mitte. Costas Lanze glitt von Jonas Schulter ab, ohne Schaden 
anzurichten, und einen Augenblick lang glaubte er, gewonnen zu 
haben, aber seine Lanze bog sich und brach, und so blieb Costa 
im Sattel, während sie aneinander vorbeigaloppierten. 

Am Ende der Trennwand wendeten beide ihre Pferde. Der 
Meister machte keine Anstalten, das Turnier für beendet zu er-
klären, und so warf Jona seinen Lanzenstummel fort und ritt un-
bewaffnet auf Angel zu. 

Je näher sie einander kamen, um so größer wurde die Spitze 
von Angels Lanze, doch als Costa nur noch zwei Hufschläge ent-
fernt war, drückte Jona dem Araber beide Knie in die Flanken, 
und das Pferd blieb sofort stehen. 

Die Lanze verfehlte Jona nur um Handbreite, und er hatte die 
Geistesgegenwart, die Waffe zu packen und fest daran zu reißen, 
während er mit den Knien seinem braven Tier den Befehl gab, 
rückwärts zu gehen. Angel Costa wäre beinahe gestürzt, er 
konnte sich nur im Sattel halten, weil er, während sein Pferd wei-
terrannte, die Lanze losließ. Jona hielt die Lanze fest umklam-
mert, während er sich von seinem Araber ans andere Ende tragen 
ließ. Als sie sich jetzt wieder einander zudrehten, war es Jona, der 
die Lanze in der Hand hielt, während Angel der Unbewaffnete 
war. 

Die Jubelschreie der Arbeiter waren Musik in Jonas Ohren, 
doch sein Hochgefühl verflog, als der Meister das Zeichen zum 
Abbruch gab. 

»Das hast du sehr gut gemacht. Großartig!« sagte Paco, als er 
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ihm aus der Rüstung half. »Ich glaube, der Meister hat das Tur-
nier beendet, um seinem alten Kämpen die Demütigung zu er-
sparen.« 

Jona schaute hinüber zum anderen Ende des Platzes, wo Luis 
gerade Angel Costa aus seinem Stahlkleid befreite. Nun lachte 
Costa nicht mehr. Luis beschwerte sich beim Meister, der nur da-
stand und ihn kalt anstarrte. 

»Oje, das ist ein schlechter Tag für unseren Waffenmeister«, 
sagte Paco leise. 

»Warum? Er blieb doch im Sattel. Das Turnier ist ohne Sieger 
geblieben.« 

»Darum ist er ja so wütend, Ramón Callicó. Für einen wilden 
Teufel wie Angel Costa ist Nichtgewinnen gleichbedeutend mit 
Verlieren. Er wird dir diesen Tag nicht danken«, sagte der 
Schwertmacher. 

Als Jona in seine Hütte zurückkehrte, war niemand da. Er war 
enttäuscht, denn er hatte Vicente nicht unter den Zuschauern ge-
sehen und hätte sich so gerne die Freude gegönnt, in allen Ein-
zelheiten davon zu berichten. 

Das Tragen der Rüstung und die Anspannung des Kampfes 
hatten ihn erschöpft, und so schlief er sofort ein, kaum daß er sich 
auf sein Lager legte. Erst am nächsten Morgen wachte er wieder 
auf. Er war noch immer allein, und es schien ihm, als wäre Vicente 
die ganze Nacht nicht in der Hütte gewesen. 

Paco und Manuel Fierro waren bereits bei der Arbeit, als er die 
Hütte des Schwertmachers betrat. 

»Das hast du gestern sehr gut gemacht«, sagte der Meister mit 
einem Lächeln. 

»Vielen Dank, Señor«, erwiderte Jona erfreut. 
Man gab ihm Dolche zum Schärfen. »Habt Ihr Vicente gese-

hen?« fragte er. 
Beide Männer schüttelten den Kopf. 
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»Er war heute nacht nicht in unserer Hütte.« 
»Er ist ein Säufer, und wahrscheinlich hat er seinen Rausch hin-

ter einem Busch oder unter einem Baum ausgeschlafen«, sagte 
Paco. Dann verstummte er, denn ihm war wohl eingefallen, daß 
der alte Mann ein Liebling Fierros war. 

»Ich hoffe, daß seine Krankheit nicht zurückgekehrt ist und 
ihm auch sonst kein Mißgeschick widerfahren ist«, bemerkte 
Fierro. 

Jona nickte besorgt. 
»Ich möchte Bescheid erhalten, wenn ihr ihn das nächste Mal 

seht«, sagte der Meister, und Jona und Paco entgegneten, daß sie 
es ihm melden würden. 

Wäre Fierro bei der Arbeit an den Büchern seiner Werkstatt nicht 
das Tintenpulver ausgegangen, hätte sich Jona nicht im Dorf auf-
gehalten, als man Vicente fand. Er war eben auf dem Weg zum 
Kramladen, als vom Hafen unterhalb der Hauptstraße Lärm und 
Geschrei heraufdrangen. 

»Ein Ertrunkener! Ein Ertrunkener!« 
Zusammen mit anderen Neugierigen rannte Jona zum Hafen 

hinunter, und als er dort ankam, sah er, daß Vicente triefnaß aus 
dem Wasser gezogen wurde. 

Die dünnen Haare klebten ihm am Kopf, darunter war die 
Kopfhaut des alten Mannes zu sehen. Auf der linken Seite des 
Schädels klaffte eine tiefe Wunde. Die Augen starrten blicklos. 

»Sein Gesicht ist ja ganz zerschlagen«, sagte Jona. 
»Bestimmt ist er gegen Felsen und die Uferbefestigung ge-

schlagen«, sagte Jose Gripo mitfühlend. 
Tadeo Deza kam aus dem Kramladen gelaufen, um nachzuse-

hen, was der Lärm zu bedeuten hatte. Er sank auf die Knie und 
drückte sich Vicentes nassen Kopf an die Brust. »Mein Vetter... 
mein Vetter...« 

»Wohin sollen wir ihn bringen?« fragte Jona. 
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»Meister Fierro hat ihn sehr gern gemocht«, sagte Gripo. 
»Vielleicht erlaubt er, daß Vicente auf dem Grundstück hinter der 
Werkstatt beerdigt wird.« 

Als Vicente fortgetragen wurde, ging Jona mit Gripo und 
Tadeo hinter der Leiche her. Tadeo war erschüttert. »Als Jun-
gen waren wir Spielkameraden. Wir waren unzertrennliche 
Freunde... Als Mann hatte er gewisse Schwächen, aber in seinem 
Herzen war er ein guter Mensch.« Vicentes Vetter, der so schlecht 
von ihm gesprochen hatte, als er noch am Leben war, brach in 
Tränen aus. 

Gripo hatte richtig vermutet: Fierros Freundlichkeit Vicente 
gegenüber veranlaßte den Meister zu einer letzten Geste der 
Barmherzigkeit. Vicente wurde auf einem kleinen Rasenstück 
hinter der Schwertmacherhütte beerdigt. Die Arbeiter erhielten 
frei, so daß sie sich in der heißen Sonne versammeln und miterle-
ben konnten, wie Vicentes Leiche von Padre Vasquez feierlich der 
Erde übergeben wurde. Dann kehrten alle an ihre Arbeit zurück. 

Der Tod warf seinen Schatten. Die Hütte, die Jona mit Vicente 
bewohnt hatte, war jetzt leer und still. Einige Nächte lang schlief 
Jona unruhig, immer wieder wachte er auf, und dann lag er da 
und lauschte dem Rascheln der Mäuse. 

Jeder in der Werkstatt arbeitete schwer, um fertigzustellen, was 
an Aufträgen abzuschließen war, bevor die Abordnung nach 
Tembleque aufbrach, um dem Grafen Vasca seine Rüstung und 
sein Schwert zu bringen. Deshalb runzelte Manuel Fierro auch 
mißmutig die Stirn, als ein Junge mit der Nachricht kam, daß ein 
Verwandter von Ramón Callicó in Gibraltar eingetroffen sei und 
Señor Callicó in der Dorfschenke zu sprechen wünsche. 

»Du mußt natürlich hingehen«, sagte Fierro zu Jona, der da-
bei war, Schwerter zu schärfen. »Aber vergiß nicht zurückzukeh-
ren, sobald du ihn gesprochen hast.« 

Jona dankte ihm bedrückt und machte sich auf den Weg. Den 
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Kopf in Aufruhr, schlich er ins Dorf, so langsam er konnte. Der 
Mann, der ihn erwartete, war nicht Onkel Aaron, das war klar. 
Ramón Callicó war ein erfundener Name, den Jona sich zugelegt 
hatte, als er einen Namen brauchte. Konnte es sein, daß es hier in 
der Nähe einen echten Ramón Callicó gab und daß Jona Tole-
dano nun den Verwandten dieses Mannes treffen würde? 

Zwei Männer warteten zusammen mit dem Jungen, der die 
Nachricht überbracht hatte, vor der Schenke. Jona sah, daß der 
Junge ihn den Männern zeigte, dann eine Münze erhielt und da-
vonlief. 

Als er auf sie zuging, fiel ihm auf, daß der eine gekleidet war 
wie ein Edelmann, in Brustharnisch und feinem Tuch. Er trug 
einen kurzen gepflegten Kinnbart. Der andere Mann hatte einen 
struppigen Bart und derbere Kleidung, aber auch er trug ein 
Schwert. Zwei prächtige Pferde waren vor der Seitentür der 
Schenke angebunden. 

»Señor Callicó?« fragte der Mann mit dem Kinnbart. 
»Ja.« 
»Laßt uns ein wenig Spazierengehen, während wir uns unter-

halten, denn wir sind sattelmüde.« 
»Wie heißt Ihr, Señores? Und wer von Euch ist mein Ver-

wandter?« 
Der Mann lächelte. »Sind wir denn nicht alle Verwandte im 

Herrn?« 
Jona musterte die beiden. 
»Mein Name ist Anselmo Lavera.« 
Jona erinnerte sich, daß Mingo den Namen erwähnt hatte. La-

vera war der Mann, der hier im Süden Spaniens den Handel mit 
gestohlenen Reliquien beherrschte. 

Lavera stellte den anderen Mann nicht vor, der auch von sich 
aus nichts sagte. »Vicente Deza hat uns gebeten, Euch aufzusu-
chen.« 

»Vicente Deza ist tot.« 
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»Wie traurig. Ein Unfall?« 
»Er ist ertrunken und wurde erst vor wenigen Tagen 

begraben.« »Was für ein Unglück. Er sagte uns, Ihr wüßtet, 
wo sich eine gewisse Höhle befindet.« 

Jona war sich ganz sicher, daß die beiden Vicente 
umgebracht hatten. »Sucht Ihr eine der Höhlen im Felsen 
von Gibraltar?« fragte er. 

»Sie befindet sich nicht im Felsen. Nach dem, was Deza 
uns gesagt hat, befindet sie sich irgendwo ein Stück weit 
von Gibraltar entfernt.« 

»Von einer solchen Höhle weiß ich nichts, Señor.« 
»Ich verstehe, manchmal fällt es einem schwer, sich zu 

erinnern. Aber wir wollen Eurer Erinnerung auf die 
Sprünge helfen. Und wenn Ihr Euch erinnert, werden wir 
Euch großzügig belohnen.« 

»Wenn Vicente Euch meinen Namen genannt hat, 
warum hat er Euch dann nicht den Ort beschrieben, den 
Ihr sucht?« 

»Wie gesagt, sein Tod war höchst unglücklich. Er wurde 
ermutigt, sich zu erinnern, aber die Ermutigung war 
ungeschickt und etwas überschwenglich.« 

Jona lief es kalt über den Rücken, als er hörte, wie 
seelenruhig Lavera ein solch schreckliches Geständnis von 
sich gab. 

»Ich war nicht dabei, müßt Ihr wissen. Ich hätte es 
besser gemacht. Als Vicente dann bereit war, den Ort zu 
nennen, war er nicht mehr in der Lage dazu. Aber als 
man ihn ermutigte zu sagen, wer uns sonst noch 
weiterhelfen könnte, nannte er sofort Euren Namen.« 

»Ich werde mich umhören, ob irgend jemand etwas von 
einer Höhle weiß, die Vicente kannte«, sagte Jona. 

Der Mann mit dem kurzen Bart nickte. »Hattet Ihr 
Gelegenheit, Vicente zu sehen, bevor er begraben wurde?« 

»Ja.« 
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»Armer Kerl. So jämmerlich zu ertrinken. War er übel zuge-
richtet?« 

»Ja.« 
»Schrecklich. Die See hat kein Erbarmen.« 
Anselmo Lavera sah Jona an. »Man verlangt andernorts nach 

uns, und wir müssen eilen. Aber in zehn Tagen werden wir wie-
der hier durchkommen. Denkt an die Belohnung, und denkt 
daran, was der arme Vicente von Euch erwartet hätte.« 

Jona wußte, daß er weit weg sein mußte von Gibraltar, wenn 
sie zurückkehrten. Sie würden ihn töten, wenn er ihnen die Lage 
des Heiligengrabs nicht verriet, und auch wenn er es täte, würden 
sie ihn töten, weil er gegen sie Zeugnis ablegen konnte. 

Das machte ihn traurig, weil er zum ersten Mal seit seinem 
Weggang aus Toledo sowohl den Ort mochte, an dem er sich be-
fand, als auch die Arbeit, die er tat. Fierro war ein gütiger, freund-
licher Mensch, ein Meister, wie man ihn nur sehr selten fand. 

»Wir wollen, daß Ihr gut nachdenkt, damit Ihr Euch an das er-
innert, was wir wissen müssen. Sind wir uns einig, mein Freund?« 

Laveras Stimme war nie unangenehm gewesen, aber Jona erin-
nerte sich an die Wunde in Vicentes Kopf und an den schauerli-
chen Zustand seines Gesichts und seines Körpers. 

»Ich werde mir Mühe geben, mich zu erinnern, Señor«, erwi-
derte er höflich. 

»Hast du deinen Verwandten getroffen?« fragte Fierro, als Jona 
zurückkehrte. 

»Ja, Meister. Ein entfernter Verwandter mütterlicherseits.« 
»Die Familie ist wichtig. Es ist gut, daß er gerade jetzt kam, 

denn in ein paar Tagen wirst du schon fort sein.« Fierro berich-
tete, er habe beschlossen, Paco Parmiento, Luis Planas, Angel 
Costa und Ramón Callicó nach Tembleque zu schicken, um dem 
Grafen Vasca seine Rüstung zu bringen. »Paco und Luis können 
mit ihren Fähigkeiten noch etwaige Änderungen vornehmen, die 
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nach der Übergabe nötig sein sollten. Angel wird der Führer eu-
rer kleinen Karawane sein.« 

Fierro fuhr fort, er wollte, daß Ramón Callicó dem Grafen die 
Rüstung übergebe, »weil du ein reineres Spanisch als die anderen 
sprichst und weil du lesen und schreiben kannst. Ich will eine 
schriftliche Bestätigung des Grafen von Tembleque über den Er-
halt der Rüstung. Haben wir uns verstanden?« 

Jona brauchte eine Weile, bis er antwortete, denn er schickte 
zuvor ein Dankgebet zum Himmel. 

»Ja, Señor, ich habe verstanden.« 

Obwohl Jona froh war, weit weg zu sein von Gibraltar, wenn An-
selmo Lavera zurückkehrte, ängstigte ihn doch der Gedanke, in 
die Toledaner Gegend zurückzukehren. Doch dann sagte er sich, 
daß er Toledo als Knabe verlassen hatte und nun als großer, kräf-
tiger Mann zurückkehrte, mit Gesichtszügen, die Wachstum, 
Männlichkeit und die gebrochene Nase verändert hatten, einem 
dichten Bart und langem Haar sowie einem neuen Namen, der 
sich bereits an vielen Orten bewährt hatte. 

Fierro rief die vier Mitglieder der Reisegruppe zusammen und 
nahm kein Blatt vor den Mund, als er ihnen seine Anweisungen 
gab. »Es ist gefährlich, an fremde Orte zu reisen, und ich befehle 
euch deshalb, einträchtig zusammenzuarbeiten und nicht gegen-
einander. Angel ist während der Reise euer Anführer, ihm obliegt 
der Schutz der Gruppe, und er ist mir persönlich für die Sicher-
heit von jedem von euch verantwortlich. Luis und Paco sind ver-
antwortlich für den Zustand der Rüstung und des Schwerts. 
Ramón Callicó wird dem Grafen Vasca die Rüstung übergeben, 
sich versichern, daß er damit zufrieden ist, bevor ihr wieder ab-
reist, und sich vom Grafen eine schriftliche Empfangsbestätigung 
aushändigen lassen und mir zurückbringen.« 

Dann fragte er einen nach dem anderen, ob er seine Anwei-
sungen verstanden habe, und jeder bejahte es. 



 236

Fierro überwachte die sorgfältigen Vorbereitungen für die 
Reise. Als Wegzehrung erhielten sie nur ein paar Säcke mit ge-
trockneten Erbsen und hartem Zwieback. »Angel muß unterwegs 
jagen, um euch mit frischem Fleisch zu versorgen«, sagte der Mei-
ster. 

Jeder der vier Männer erhielt ein Pferd zugewiesen. Die Rü-
stung des Grafen Vasca sollte von vier Packeseln befördert wer-
den. Damit die Erscheinung seiner Arbeiter Fierro keine Schande 
machte, erhielten sie neue Kleidung, zusammen mit der strengen 
Ermahnung, daß sie sie erst anlegen dürften, wenn sie sich Tem-
bleque näherten. Alle vier wurden mit Schwertern ausgestattet, 
und Costa und Jona erhielten Brustharnische. Costa schnallte sich 
große, rostige Sporen an die Stiefel und versorgte sich mit einem 
Langbogen und einem großen Vorrat an Pfeilen. 

Paco lächelte. »Angel mit seiner beständig mürrischen Miene 
ist der geborene Anführer«, flüsterte er Jona zu, der froh war, daß 
neben den beiden anderen auch Paco ihn auf dieser Reise beglei-
tete. 

Als alles bereit war, führten die vier Reisenden ihre Tiere die Lauf-
planke des ersten Küstenschiffes hoch, das in Gibraltar fest-
machte. Zu Jonas Überraschung war es die Leona. Der Kapitän 
begrüßte jeden Fahrgast mit herzlichen Worten. 

»Hola! Ihr seid das«, sagte er zu Jona. Obwohl der Kapitän, so-
lange Jona zur Schiffsmannschaft gehört hatte, nie ein Wort an 
ihn gerichtet hatte, verbeugte er sich jetzt vor ihm und lächelte. 
»Seid mir aufs neue willkommen an Bord der Leona, Señor.« 
Paco, Angel und Luis sahen überrascht zu, wie auch andere Mit-
glieder der Mannschaft ihn begrüßten. 

Die Tiere wurden auf dem Achterdeck an der Reling festge-
bunden, und als Lehrling hatte Jona die Aufgabe, jeden Tag Heu 
aus dem Laderaum zu holen und sie zu füttern. 

Zwei Tage nach dem Auslaufen wurde die See kabbelig, und 
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Luis nahm das so mit, daß er sich übergeben mußte. Angel Costa 
und Paco machten die Bewegungen des Schiffes nichts aus, und 
auch Jona nicht, wie er zu seiner Überraschung und Freude fest-
stellte. Als der Maat den Befehl zum Segelreffen gab, lief er un-
willkürlich zur Strickleiter am Hauptmast, kletterte hinauf und 
half den Matrosen beim Einholen und Festmachen der Segel. Als 
er dann wieder auf Deck war, grinste der Matrose namens Josep, 
dessen Verletzung Jona damals den Platz in der Schiffsmannschaft 
verschafft hatte, ihn an und klopfte ihm auf die Schulter. Doch als 
Jona danach überlegte, was er da eigentlich getan hatte, erkannte 
er, daß er, falls er über Bord gegangen wäre, wohl von seinem 
Brustharnisch in die Tiefe gezogen worden und ertrunken wäre, 
und für den Rest der Fahrt dachte er immer daran, daß er nur 
Fahrgast war. 

Für die vier aus Gibraltar waren die Tage unter Segel eine Zeit 
voller Langeweile. Früh am Morgen des dritten Tages packte 
Angel seinen Langbogen und einige Pfeile aus und machte sich 
daran, Vögel zu schießen. 

Die anderen setzten sich, um ihm zuzusehen. »Angel ist mit 
dem Bogen so gut wie ein verdammter inglés«, sagte Paco zu 
Jona. »Er stammt aus einem kleinen Dorf in Andalusien, das 
berühmt ist für seine guten Bogenschützen, und seine erste 
Schlacht bestritt er als Bogenschütze der Landwehr.« 

Aber Gaspar Guells, der Maat, rannte zu Costa. »Was tut Ihr 
da, Señor?« 

»Ich will ein paar Seevögel schießen«, sagte Angel und legte 
einen Pfeil auf die Sehne. 

Der Maat war entsetzt. »Nein, Señor. Auf der Leona werdet Ihr 
keine Seevögel töten, denn dies würde sicheres Unheil über uns 
und das Schiff bringen.« 

Costa sah Guells böse an, doch Paco beeilte sich, ihn zu be-
sänftigen. »Bald sind wir an Land, Angel, und dann hast du genü-
gend Gelegenheit zum Jagen. Bei deinem Können wirst du uns 
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alle mit Fleisch versorgen.« Zur allgemeinen Erleichterung löste 
Costa darauf die Sehne vom Bogen und legte ihn weg. 

Die Fahrgäste saßen beisammen und betrachteten Himmel 
und Meer. »Erzähl uns vom Krieg, Angel«, sagte Luis. Angel war 
immer noch wütend, aber Luis drängte ihn so lange, bis er ein-
verstanden war. Anfangs hörten die Männer seinen Erinnerungen 
ans Soldatenleben aufmerksam zu, denn keiner von ihnen war je 
im Krieg gewesen. Doch schon bald hatten sie genug von den Ge-
schichten über Gemetzel und Blutvergießen, über verbrannte 
Dörfer, geschlachtetes Vieh und geschändete Frauen. Ihre Neu-
gier verlosch, lange bevor Angel mit seinen Erzählungen fertig 
war. 

Die vier waren neun Tage an Bord der Leona. Die Eintönigkeit 
des Schiffslebens zermürbte sie, und manchmal erhitzten sich 
die Gemüter. So kamen sie bald stillschweigend überein, daß 
jeder einen Großteil des Tages für sich blieb. Jona dachte über ein 
Problem nach, das ihm nicht mehr aus dem Kopf ging. Sollte er 
nach Gibraltar zurückkehren, würde Anselmo Lavera ihn töten, 
da war er sich ganz sicher. Doch Costas Zwist mit Gaspar Guells 
hatte ihn dazu gebracht, sein Problem in neuem Licht zu sehen. 
Angels Macht war durch die größere Macht, die der Maat an 
Bord des Schiffes hatte, überwunden worden. Eine Gewalt 
konnte folglich durch eine größere Gewalt in Schach gehalten 
werden. 

Jona sagte sich, daß er eine größere Macht als Anselmo Lavera 
finden müsse, eine Kraft, die die Bedrohung durch den Reli-
quiendieb beseitigen konnte. Zuerst erschien ihm dieser Gedanke 
grotesk, doch während er Stunde um Stunde dasaß und aufs Meer 
hinausstarrte, reifte in seinem Kopf ein Plan. 

Immer wenn das Schiff in einem Hafen anlegte, führten die vier 
Männer ihre Tiere an Land und bewegten sie, und als die Leona 
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schließlich in den Hafen von Valencia einfuhr, waren Pferde und 
Lasttiere in gutem Zustand. 

Jona hatte schreckliche Geschichten über Valencia aus der Zeit 
der Judenvertreibung gehört. Daß es damals im Hafen von Schif-
fen wimmelte, die in einem sehr schlechten Zustand waren und 
nur unter Segeln standen, weil ihre Besitzer sich am Fahrgeld der 
Flüchtlinge bereichern wollten. Daß die Frachträume schier bar-
sten vor hineingepferchten Männern, Frauen und Kindern. Daß, 
als Krankheiten ausbrachen, sieche Fahrgäste auf unbewohnten 
Inseln zum Sterben ausgesetzt wurden. Daß einige Mannschaf-
ten, kaum daß sie auf hoher See waren, die Fahrgäste töteten und 
ihre Leichen ins Wasser warfen. 

Doch an dem Tag, als Angel seinen Trupp von der Leona, weg-
führte, schien hell die Sonne, und im Hafen von Valencia war es 
friedlich und still. 

Jona wußte, daß sich seine Tante, sein Onkel und sein kleiner 
Bruder wahrscheinlich in einem Küstendorf in der Nähe ein Schiff 
gesucht hatten. Vielleicht waren sie in See gestochen und befan-
den sich jetzt schon in einem fremden Land. In seinem Herzen 
wußte er, daß er sie nie wiedersehen würde, und doch sah er je-
dem Jungen im entsprechenden Alter, an dem er vorbeiritt, ins 
Gesicht, auf der Suche nach Eleasars vertrauten Zügen. Sein Bru-
der wäre inzwischen elf Jahre alt. 

Aber Jona sah nur fremde Gesichter. 

Valencia hinter sich lassend, wandten sie sich nach Westen. Kei-
nes der Pferde konnte es mit dem Araberhengst aufnehmen, den 
Jona bei den Turnieren geritten hatte. Sein jetziges Tier war eine 
große, graubraune Stute mit flachen Ohren und einem dünnen 
Schwanz, der schlaff zwischen riesigen Hinterbacken hing. Die 
Stute machte ihn nicht zum strahlenden Ritter, aber sie war aus-
dauernd und leicht zu reiten, und dafür war Jona dankbar. Angel 
ritt an der Spitze, gefolgt von Paco, der zwei Maultiere 
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führte, und Luis mit den beiden anderen. Jona bildete die Nach-
hut, was ihm nur recht war. Jeder der vier entwickelte seine eigene 
Art, sich während der Reise die Zeit zu vertreiben. Angel hob 
immer wieder laut, aber falsch zu singen an, und heilige Lieder 
oder Gassenhauer waren ihm gleich lieb. Bei Kirchenliedern 
fiel Paco mit dröhnender Baßstimme ein. Luis döste im Sattel, 
während Jona sich mit vielfältigen Gedanken die Zeit vertrieb. 
Manchmal überlegte er, was er tun mußte, um seinen Plan gegen 
Anselmo Lavera in die Tat umzusetzen. Irgendwo in der Nähe 
von Toledo gab es bestimmt Männer, die mit gestohlenen Reli-
quien handelten und Anselmo Lavera seinen Platz in diesem un-
gesetzlichen Gewerbe streitig machten. Jona klammerte sich an 
den Gedanken, daß er gerettet wäre, wenn er sie dazu bringen 
könnte, Lavera zu beseitigen. 

Oft brachte er Stunden damit zu, sich vergessene hebräische 
Texte wieder ins Gedächtnis zu rufen, jene reiche Sprache, die 
ihm so schnell entfallen war, die Worte und Melodien, die ihn 
schon nach ein paar Jahren im Stich gelassen hatten. 

An einige wenige Stellen konnte er sich schließlich erinnern, 
und immer und immer wieder sagte er sich diese Bruchstücke vor. 
An einen kurzen Abschnitt aus der Genesis erinnerte er sich mit 
vollkommener Klarheit, denn es war der Text, den er gesungen 
hatte, als er zum ersten Mal aus der Tora hatte lesen dürfen. Als 
sie nun an die Stätte kamen, die Gott ihnen genannt hatte, baute 
Abraham daselbst den Altar und schichtete das Holz darauf; dann 
band er seinen Sohn Isaak und legte ihn auf den Altar, oben auf das 
Holz. Hierauf streckte Abraham seine Hand aus und ergriff das 
Messer, um seinen Sohn zu schlachten. Der Abschnitt hatte ihn da-
mals erschreckt, und jetzt erschreckte er ihn wieder. Wie hatte 
Abraham seinem Sohn auftragen können, Holz für ein Brand-
opfer zu schneiden, und sich dann daranmachen, Isaak zu töten 
und seinen Leichnam zu verbrennen? Warum hatte Abraham 
Gottes Befehl nicht in Zweifel gezogen, warum hatte er nicht mit 
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ihm gehadert? Abba hätte nie einen Sohn geopfert; Abba hatte 
sich selbst geopfert, damit sein Sohn überlebte. 

Aber Jona erschauerte bei einem anderen Gedanken. Wenn 
Gott gerecht war, warum opferte er die Juden Iberiens? 

Er wußte, was sein Vater und Rabbi Ortega auf eine solche 
Frage geantwortet hätten. Sie hätten gesagt, daß der Mensch 
Gottes Beweggründe nicht in Frage stellen dürfe, weil er den 
größeren Plan Gottes nicht kenne. Aber wenn zu diesem größe-
ren Plan die Verbrennung von Menschen als Opfergaben gehörte, 
dann stellte Jona Gott in Frage. Für einen solchen Gott wagte er 
nicht Tag für Tag das gefährliche Spiel, Ramón Callicó zu sein. Er 
tat es für Abba und die anderen, für die guten Dinge, die er in der 
Tora gelernt hatte, Visionen eines gnädigen und tröstenden 
Gottes, eines Gottes, der sein Volk zwar in die Verbannung 
schickte, es aber letztendlich ins Gelobte Land führte. 

Wenn er die Augen schloß, konnte er sich vorstellen, daß er 
selbst Teil dieser Karawane in der Wildnis war, einer aus einer 
Schar von Juden, einer Vielzahl von Juden. Er sah sie jeden Abend 
in der Wüste ihr Lager aufschlagen, hörte sie gemeinsam vor der 
Bundeslade und den Heiligen Gesetzestafeln beten... 

Jona wurde aus seinen Tagträumen gerissen, als die länger wer-
denden Schatten Angel sagten, daß es Zeit für das Nachtlager war. 
Sie banden die acht Tiere unter einigen Bäumen an, und dann 
nahmen sich die vier Männer die Zeit, um zu pinkeln und zu fur-
zen und die Sattelmüdigkeit aus den Gliedern zu schütteln. An-
schließend sammelten sie Holz und entzündeten ein Feuer, und 
als ihre Grütze anfing zu simmern, sank Angel auf die Knie und 
befahl den anderen, es ihm gleichzutun, damit sie das Vaterunser 
und das Ave-Maria beten konnten. 

Jona gehorchte als letzter. Unter dem finsteren Blick des Waf-
fenmeisters kniete er sich in den Staub und fügte sein Stammeln 
den müden, gemurmelten Worten von Paco und Luis und den 
lauten, barschen Gebeten von Angel Costa hinzu. 



 242

Am nächsten Morgen brach Costa gleich beim ersten Tageslicht 
mit seinem Bogen auf. Als sie die Maultiere beladen hatten, 
kehrte er mit vier Tauben und zwei Rebhühnern zurück, die sie 
rupften, während sie, eine Spur aus Federn hinter sich lassend, 
langsam dahinritten. Nach einer Weile hielten sie an, um die 
Vögel auszunehmen und auf grünen Zweigen über einem Feuer 
zu braten. 

Costa jagte jeden Morgen und brachte neben einer Vielzahl 
von Vögeln manchmal auch einen Hasen oder zwei mit, so daß 
sie während ihres Ritts nie Mangel an frischer Nahrung litten. Sie 
reisten ohne Unterbrechung, und wenn sie anhielten, mieden sie 
jede Zwistigkeit, wie Fierro es ihnen befohlen hatte. 

Elf Tage verbrachten sie im Sattel, bevor sie eines Abends, als 
sie das Lager aufschlugen, im verlöschenden Licht in der Ferne 
die Mauern von Tembleque erblickten. Am nächsten Morgen ver-
ließ Jona noch in der Dunkelheit das Feuer und badete in einem 
kleinen Bach, bevor er die neuen Kleider anzog, die Fierro ihm 
gegeben hatte. Keine Jungfrau, dachte er dabei verbittert, wird je 
ihr Geschlecht sorgfältiger vor Blicken verbergen, als ich es tue. 
Als die anderen aufwachten, neckten sie ihn, weil er es nicht er-
warten konnte, sich fein herauszuputzen. 

Er dachte daran, wie er mit seinem Vater zu dieser Burg gerit-
ten war. 

Als sie sich dem Tor näherten, antwortete Angel auf den lau-
ten Anruf des Wachpostens mit ebenso lauter und selbstbewuß-
ter Stimme. 

»Wir sind Handwerker aus der Waffenschmiede Manuel Fier-
ros in Gibraltar und bringen das neue Schwert und die neue Rü-
stung des Grafen Fernán Vasca.« 

Als man sie einließ, sah Jona, daß der Verwalter nicht derselbe 
Mann war wie damals, doch was er sagte, klang ähnlich in seinen 
Ohren. 

»Graf Vasca ist auf der Jagd in den Wäldern im Norden.« 
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»Wann erwartet Ihr ihn zurück?« 
»Der Graf kehrt zurück, wann es ihm beliebt«, erwiderte der 

Mann mürrisch. Doch als er den Ausdruck sah, der in Angels 
Blick lag, schaute er sich schnell nach seinen eigenen Bewaffne-
ten um, die an der Mauer aufgereiht standen. »Ich glaube nicht, 
daß er lange ausbleiben wird«, gab er dann widerstrebend zu. 

Costa zog sich zurück, um sich mit seinen Männern zu be-
sprechen. »Sie wissen jetzt, daß unsere Maulesel wertvolle Fracht 
geladen haben. Wenn wir mit Schwert und Rüstung von hier weg-
reiten, kann es sein, daß wir von diesen oder anderen Hurensöh-
nen überfallen und getötet und Schwert und Rüstung gestohlen 
werden.« Die anderen stimmten ihm zu, und Jona kehrte zum 
Verwalter zurück. 

»Sollte der Graf Vasca bei unserem Eintreffen nicht anwesend 
sein, haben wir den Befehl, Schwert und Rüstung in seiner Schatz-
kammer zu hinterlassen und dafür eine schriftliche Bestätigung 
über die wohlbehaltene Ablieferung einzufordern«, sagte er. 

Der Verwalter runzelte die Stirn, denn es gefiel ihm nicht, von 
diesen Fremden Befehle entgegenzunehmen. 

»Ich bin sicher, daß der Graf schon ungeduldig auf die Rüstung 
wartet, die Meister Fierro für ihn angefertigt hat«, sagte Jona. Er 
brauchte nicht hinzuzufügen: Falls sie durch Eure Schuld verlo-
rengehen sollte... 

Der Verwalter führte sie in ein befestigtes Gewölbe, schloß 
mächtige Türen auf, deren Angeln dringend ein wenig Schmier-
fett benötigt hätten, und zeigte ihnen, wo sie die Rüstung und 
wo sie das Schwert ablegen sollten. Jona verfaßte die Empfangs-
bestätigung, aber der Verwalter war kaum des Lesens mächtig, 
und so dauerte es lange, bis Jona ihm beim Entziffern geholfen 
hatte. Paco und Luis sahen dem Jungen beeindruckt zu, aber An-
gel wandte den Blick ab. »Beeil dich, beeil dich«, murmelte er, 
denn er ärgerte sich über Jonas Fähigkeiten. 

Schließlich kritzelte der Verwalter sein Zeichen. 



Ganz in der Nähe fanden die Männer aus Gibraltar ein Wirtshaus. 
Sie alle waren froh darüber, daß sie sich in der Burg von Temble-
que ihrer Verantwortung hatten entledigen können. »Gott sei 
Dank, daß wir alles gut hierhergebracht haben«, sagte Paco, und 
die Erleichterung in seiner Stimme sprach für alle vier. 

»Jetzt will ich auf einem bequemen Lager schlafen«, sagte Luis. 
»Jetzt will ich trinken«, verkündete Costa und schlug mit der 

Hand auf den Tisch, an dem sie bald darauf einen dünnen, sau-
ren Wein tranken, aufgetragen von einer kleinen, drallen Frau mit 
müden Augen. Während sie ihre Becher füllte, strich Angel ihr 
mit dem Handrücken über den fleckigen Kittel, der ihren Hin-
tern und ihre stämmigen Schenkel verhüllte, und als sie keinen 
Einspruch erhob, wurden seine Hände rasch forscher. 

»Oh, wie hübsch du bist«, sagte er, und sie schenkte ihm ein 
gekünsteltes Lächeln. Sie war daran gewöhnt, daß Männer nach 
langen Wochen des Reisens zu ihr in das Wirtshaus kamen. Kurz 
darauf entfernten sich die beiden von den anderen Männern, um 
etwas abseits zu verhandeln. Jona sah ein hitziges Feilschen, ge-
folgt von einem Nicken. 

Bevor Angel mit ihr davonging, kam er noch einmal zu den 
drei anderen zurück. »Dann treffen wir uns also in drei Tagen 
wieder hier im Wirtshaus, um nachzusehen, ob der Graf schon 
zurückgekehrt ist«, sagte er und eilte dann wieder zu der Frau. 
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5. KAPITEL 

DIE STADT TOLEDO 

aco und Luis wollten nichts anderes mehr als ein 
Lager im Wirtshaus, um sich die Müdigkeit der 
langen Reise aus den Gliedern zu schlafen. So kam 
es, daß Jona ben Helkias Tole-dano, nun Ramón 
Callicó genannt, allein und wie in einem Traum 

durch das vormittägliche Sonnenlicht ritt. 

P 
Auf der Straße zwischen Tembleque und Toledo. In Gedanken 

an seinen Vater und singend, wie er gesungen hatte. 

Oh, der Wolf wird zu Gast sein bei dem Lamme 
Und der Panther bei dem Böcklein lagern. Kuh und 
Bärin werden sich befreunden, Der Löwe wird 
Stroh fressen wie das Rind... 

Als er sich Toledo näherte, weckte alles, was er sah, in ihm zu-
gleich Freude und Schmerz. Hier war er manchmal mit anderen 
Knaben spazierengegangen, vertieft in ernste, erwachsene Ge-
spräche – über Talmud-Lektionen und über die Natur und die 
Vielfältigkeit der geschlechtlichen Vereinigung, darüber, was sie 
als erwachsene Männer sein würden, und über die Gründe für die 
unterschiedlichen Formen der weiblichen Brust. 

Hier war der Stein, auf dem er, nur zwei Tage vor der Schand-
tat, mit seinem Bruder Meir gesessen und mit ihm abwechselnd 
auf der maurischen Gitarre gespielt hatte. 
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Hier war der Pfad zu dem Haus, in dem einst Bernardo Espina 
gelebt hatte, der ehemalige Arzt von Toledo, möge Gott auch 
seiner katholischen Seele ewigen Frieden gewähren. 

Hier war der Pfad zu der Stelle, wo Meir ermordet worden war. 
Hier war die Wiese, wo Jona manchmal die Herde seines On-

kels, Aarons des Käsers, gehütet hatte. Hier war der Hof, wo Aa-
ron und Juana gelebt hatten; jetzt spielten fremde Kinder vor der 
Tür. 

Jona ritt durch den im Sonnenlicht funkelnden Tajo, die Hufe 
der Stute klapperten durch die helle, klare Furt, und Wassersprit-
zer benetzten ihm die Beine. 

Dann ritt er den steilen Pfad zum Hochufer hinauf, den Pfad, 
den Mose damals so sicheren Schritts im Dunkel der Nacht hin-
abgestiegen war und den jetzt die arme Stute in hellem Tageslicht 
so ungeschickt und nervös hinaufstolperte. 

Oben auf der Anhöhe war alles unverändert. 
Mein Gott, dachte er, du hast uns vernichtet und in alle Winde 

verstreut, aber diesen Ort hast du so gelassen, wie er war. 
Langsam ritt er den schmalen Hochuferweg entlang. Die Häu-

ser waren genauso wie in seiner Erinnerung. Der alte Nachbar, 
Marcelo Troca, lebte noch, eben grub er seinen Garten um, 
während in der Nähe ein Esel lustlos seinen Abfall fraß. 

Das Haus der Toledanos stand noch. Ein Gestank lag in der 
Luft; je näher Jona kam, um so stärker wurde er. Das Haus war 
erneuert worden. Nur... wenn man wußte, wo man hinsehen 
mußte, und wenn man sehr genau suchte, konnte man noch 
schwach die Spuren des damaligen Feuers erkennen. 

Jona hielt an und stieg ab. 
Das Haus war bewohnt. Ein Mann mittleren Alters trat aus der 

Tür und erschrak, als er Jona, die Zügel des Pferdes in der Hand, 
dort stehen sah. 

»Buenos dias, Señor. Wünscht Ihr etwas von mir?« 
»Nein, Señor. Ich fühle mich nur etwas benommen, ein leich- 
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ter Sonnenstich vielleicht. Gestattet Ihr, daß ich mich im Schat-
ten hinter Eurem Haus ein wenig ausruhe?« 

Der Mann musterte ihn ängstlich, sah das Pferd, den Brust-
harnisch, Mingos Dolch, das Schwert, das an Jonas Seite hing, 
und den harten Ausdruck im Gesicht des bärtigen Fremden. »Ihr 
könnt den Schatten unseres Hauses aufsuchen«, sagte er wider-
willig. »Kühles Wasser ist auch da. Ich bringe Euch etwas zu trin-
ken.« 

Hinter dem Haus suchte Jona sofort den losen Stein, hinter dem 
er die Botschaft für seinen Bruder Eleasar versteckt hatte. Aber es 
gab keinen losen Stein mehr. Die Stelle war verputzt worden. 

Der Gestank kam hinter dem Schuppen hervor, in dem sein 
Vater seine Werkstatt gehabt hatte. Dort sah er Felle und Tier-
häute, einige in Fässern, wo sie einweichten, bevor man sie ab-
schaben konnte, andere zum Trocknen aufgehängt. Er suchte die 
Stelle, wo sein Vater begraben lag, und sah, daß dort eine Eiche 
wuchs, die schon fast so groß war wie er. 
Der Hausbesitzer kehrte mit einem hölzernen Becher zurück, 
und Jona leerte ihn in einem Zug, obwohl er dabei das Gefühl 
hatte, den Gestank mit hinunterzuschlucken. »Ihr seid Gerber, 
wie ich sehe.« 
»Ich bin Buchbinder und mache mein Leder selbst.« 
»Darf ich mich noch für einen Augenblick hinsetzen?« 
»Wie es Euch beliebt, Señor.« Doch der Mann blieb bei ihm 
und beobachtete ihn aufmerksam – hatte Jona es vielleicht auf 
eine der feuchten und stinkenden Häute abgesehen? Wahr-
scheinlich sorgte der Mann sich mehr um die wertvollen Bücher, 
die er in seiner Werkstatt aufbewahrte, vielleicht hatte er auch 
Gold. Jona schloß die Augen und sagte in Gedanken das Kaddisch 
auf. Voller Verzweiflung erkannte er, daß er den Leichnam seines 
Vaters nie von diesem stinkenden und ungeweihten Ort würde 
wegholen können. 
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Ich werde nie aufhören, ein Jude zu sein. Ich schwöre es, Abba. 
Als er die Augen öffnete, stand der Buchbinder noch immer da. 

Jona sah, daß er sich, als er ins Haus gegangen war, um das Was-
ser zu holen, ein Werkzeug in den Gürtel gesteckt hatte, ein ge-
fährlich aussehendes, gebogenes Messer, das wohl zum Zu-
schneiden von Leder verwendet wurde. Jona wollte keine Händel 
mit diesem Mann. Er stand auf und dankte dem Buchbinder für 
seine Freundlichkeit. Dann kehrte er zu seinem Pferd zurück und 
ritt fort von dem Haus, in dem er einst gelebt hatte. 

Die Synagoge sah ziemlich unverändert aus, nur daß sie jetzt eine 
Kirche mit einem großen Holzkreuz auf dem Giebel war. 

Den jüdischen Friedhof gab es nicht mehr. Alle Grabsteine 
waren entfernt worden. In verschiedenen Gegenden Spaniens 
hatte er gesehen, daß Steine mit jüdischen Inschriften zum Bau 
von Mauern und Straßen benutzt worden waren. Der hiesige 
Friedhof wurde als Weide genutzt. Ohne Grabsteine war es Jona 
unmöglich, die genaue Lage der Ruhestätten seiner Familie zu 
bestimmen, doch er ging zu der Stelle, wo er sie ungefähr ver-
mutete, und sprach ein Gebet für die Toten, wohl wissend, daß er 
in dieser Haltung zwischen den grasenden Schafen und Ziegen 
ein merkwürdiges Bild abgeben mußte. 

Als er dann auf die Stadtmitte zuritt, kam er an den öffentli-
chen Backöfen vorbei, wo eine Gruppe Frauen gerade den Bäcker 
wild beschimpfte, weil er ihre Brote verbrannt hatte. Jona kannte 
diese Öfen gut. Früher waren sie koscher gewesen. Als Junge 
hatte er jeden Freitag die Brote seiner Familie zum Backen hier-
hergebracht. Damals war ein Jude namens Vidal für die Öfen ver-
antwortlich gewesen, doch jetzt war der Bäcker ein unglückseli-
ger, fetter Mann, der sich nicht verteidigen konnte. 

»Du bist ein fauler, dreckiger Kerl und ein Trottel«, sagte eine 
der Frauen. Sie war jung und hübsch, wenn auch etwas fleischig. 
Jona sah zu, wie sie eines der schwarzen Brote aus ihrem Korb 
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nahm, es dem Bäcker unter die Nase hielt und ihn 
verspottete. »Meinst du, ich komme hierher, damit du aus 
meinem guten Brot Hundescheiße machst? Man sollte dich 
zwingen, es selber zu fressen, du blöder Ochse!« 

Als sie sich umdrehte, sah Jona, daß es Lucia Martin 
war, die er einst als Junge geliebt hatte. Ihr Blick huschte 
an ihm vorbei und wieder zu ihm zurück. Doch sie blieb 
nicht stehen, sondern ging mit ihrem Korb verbrannter 
Brote davon. 

Langsam ritt er die schmale Straße hinunter, denn er 
wollte sie nicht überholen. Doch kaum hatte er die Häuser 
und die neugierigen Augen hinter sich gelassen, als sie 
hinter einem Baum hervortrat. 

»Bist du es wirklich?« fragte sie. 
Er wußte genau, was er eigentlich tun müßte, nämlich 

leugnen, sie zu kennen, sich mit einem Lächeln über das 
Mißverständnis höflich von ihr verabschieden und 
davonreiten. Aber er stieg ab. 

»Wie ist es dir die ganzen Jahre ergangen, Lucia?« 
Mit freudig aufgerissenen Augen faßte sie nach seiner 

Hand. »Ach, Jona. Ich kann kaum glauben, daß du es 
wirklich bist. Wohin bist du denn verschwunden, und 
warum, wo du doch der Sohn meines Vaters hättest sein 
können? Mein Bruder?« 

Lucia war das erste weibliche Wesen, das er je nackt 
gesehen hatte. Sie war ein süßes Mädchen gewesen, das 
wußte er noch gut, und bei der Erinnerung schlug sein 
Herz schneller. »Ich wollte nicht dein Bruder sein.« 

Seit drei Jahren sei sie verheiratet, erzählte sie ihm 
schnell, ohne seine Hand loszulassen. »Mit Tomas 
Cabrerizo, dessen Familie am anderen Ufer des Flusses 
Weingärten besitzt. Erinnerst du dich nicht mehr an Tomas 
Cabrerizo?« 

Jona konnte sich undeutlich an einen mürrischen, 
steinewerfenden Jungen erinnern, der immer die Juden 
verspottet hatte. 

»Ich habe zwei kleine Töchter und bin schon wieder 
guter 
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Hoffnung. Jeden Tag bete ich zur Heiligen Jungfrau, daß es ein 
Sohn wird«, sagte sie. Sie sah ihn erstaunt an, musterte sein Pferd, 
seine Kleidung und seine Bewaffnung. »Jona. Jona! Jona, wohin 
hat es dich verschlagen? Wie lebst du?« 

»Frag lieber nicht«, erwiderte er sanft und wechselte das 
Thema. »Dein Vater ist wohlauf?« 

»Mein Vater ist vor zwei Jahren von uns gegangen. Er war 
immer kerngesund, doch eines Morgens war er tot.« 

»Oh. Möge er in Frieden ruhen«, sagte Jona voller Bedauern. 
Benito Martin war immer sehr freundlich zu ihm gewesen. 

»Möge seine Seele bei unserem Heiland ruhen.« Sie bekreu-
zigte sich. Ihr Bruder Enrique sei in den Dominikanerorden ein-
getreten, erzählte sie voller Stolz. 

»Und deine Mutter?« 
»Meine Mutter lebt noch. Aber geh nicht zu ihr, Jona. Sie 

würde dich verraten.« 
Lucias Frömmigkeit jagte ihm Angst ein. »Und du wirst mich 

nicht verraten?« 
»Damals nicht und heute nicht!« Tränen traten ihr in die 

Augen, dennoch starrte sie ihn wütend an. 
Er sah ein, daß er sich nun losreißen mußte. »Geh mit Gott, 

Lucia.« 
»Mit Gott, du Freund meiner Kindheit.« 
Er zog seine Hand weg, doch eine letzte Frage konnte er sich 

nicht verkneifen. »Mein Bruder Eleasar – hast du ihn je wieder 
hier gesehen?« 

»Nie.« 
»Und du hast auch nie etwas gehört, wo er sich aufhalten 

könnte oder wie es ihm ergangen ist?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Kein Wort über Eleasar. Über keinen 

von deiner Sippe. Du bist der einzige Jude, der zurückgekehrt ist, 
Jona.« 
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Jona wußte, was er jetzt tun und wen er suchen mußte, wenn er 
sich vor Lavera retten wollte. 

Langsam ritt er durch die Stadt. Die Mauer um das jüdische 
Viertel stand noch, aber die Tore waren weit geöffnet, und in allen 
Häusern lebten Christen. Die Kathedrale Toledos überragte alles. 

So viele Menschen. 
Es konnte durchaus sein, daß ihn jemand hier auf der plaza 

mayor hinter der Kathedrale wiedererkannte, so wie Lucia es ge-
tan hatte. Bei dem Gedanken an sie wurde ihm bewußt, daß sie 
ihn in diesem Moment bereits verraten haben konnte. Vielleicht 
griffen schon jetzt die grausamen Finger der Inquisition nach 
ihm, wie ein Mann die Hand ausstreckt, um eine Fliege zu fan-
gen. Auf dem Platz wimmelte es von Soldaten und Mitgliedern 
der Stadtwache. Jona zwang sich, langsam zu reiten, doch nie-
mand würdigte ihn mehr als eines flüchtigen Blickes. 

Einem zahnlückigen Jungen versprach er eine Münze, wenn er 
auf sein Pferd aufpaßte. 

Das Portal, durch das Jona die Kathedrale betrat, trug den 
Namen »Tor der Freude«. Als Junge hatte er sich gefragt, ob es 
das Versprechen seines Namens auch einlöste, doch jetzt empfand 
er keine Verzückung. Vor ihm tauchte ein Mann in zerlumpter 
Kleidung die Hand in ein Becken und beugte das Knie. Jona war-
tete, bis niemand mehr zu sehen war, und huschte dann in die 
Kathedrale. 

Es war ein riesiger Raum mit hohem Kreuzgewölbe, gestützt 
von steinernen Säulen, die das Kircheninnere in fünf Schiffe un-
terteilten. Wegen ihrer Größe wirkte die Kathedrale fast leer, doch 
es befanden sich viele Menschen darin, auch viele Geistliche in 
schwarzen Roben, und ihre vereinten Gebete stiegen hallend in 
die Höhe. Jona fragte sich, ob all die Stimmen, die in Kathedra-
len und Kirchen in ganz Spanien zu Gott erhoben wurden, sein 
eigenes furchtsames Stimmchen, mit dem er zu Gott betete, über-
tönten. 
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Er brauchte lange, bis er das Hauptschiff der Kathedrale durch-
messen hatte, doch den Mann, den er suchte, sah er nicht. 

Als er, blinzelnd im hellen Licht, wieder ins Freie trat, gab er 
dem Jungen die versprochene Münze und fragte ihn, ob er einen 
Mönch mit einem Buckel auf dem Rücken kenne. 

Das Grinsen des Jungen verschwand. »Ja. Das ist der, den man 
Bonestruca nennt.« 

»Und wo kann ich ihn finden?« 
»Im Haus der Dominikaner vielleicht, da gibt's genügend 

von denen«, antwortete der Junge achselzuckend. Schmutzige 
Finger schlossen sich um die Münze, und er rannte davon wie ge-
hetzt. 

Bei einem behelfsmäßigen Ausschank – drei Planken, die man 
über Fässer gelegt hatte – kehrte Jona ein, trank sauren Wein und 
beobachtete das Haus des Dominikanerordens auf der anderen 
Straßenseite. Nach einer Weile verließ ein Mönch das Haus und 
sehr viel später zwei heftig disputierende Priester. 

Als Fray Lorenzo de Bonestruca schließlich auftauchte, näherte 
er sich dem Haus, anstatt es zu verlassen. Jona sah ihn schon von 
weitem und erkannte ihn sofort an seiner großen schlanken Ge-
stalt, deren obere Hälfte leicht zur Seite verschoben war. Weil er 
sich bemühte, sehr aufrecht zu gehen, zog sein Buckel ihm Kopf 
und Schultern nach hinten. 

Er betrat das Haus und blieb so lange, daß Jona den Wirt bit-
ten mußte, ihm noch einmal Wein in seinen Becher zu schenken, 
den er allerdings ohne Bedauern stehenließ, als der Mönch wie-
der aus dem Tor trat und die Straße hinunterging. Jona folgte ihm 
langsam auf dem Pferd, in weitem Abstand, jedoch so, daß er ihn 
nicht aus den Augen verlieren konnte. 

Schließlich trat Bonestruca durch die Tür einer kleinen ta 
berna, einer Arbeiterschenke. Als Jona die Stute angebunden und 
den niedrigen dunklen Keller betreten hatte, saß der Mönch be- 
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reits an einem der hinteren Tische und befand sich mitten in 
einem Streit mit dem Wirt. 

»Wenn Ihr vielleicht nur einen kleinen Teil Eurer Schuld be-
zahlen könntet?« 

»Wie kannst du es wagen? Du elender kleiner Wurm.« 
Der Wirt war mehr als eingeschüchtert, das sah Jona deutlich. 

Vor lauter Angst konnte er dem Inquisitor nicht in die Augen 
schauen. 

»Ich flehe Euch an, ehrwürdiger Bruder, nehmt es nicht als 
Beleidigung«, sagte der Mann verzweifelt. »Natürlich wird Euch 
sofort Wein gebracht. Ich wollte nicht unverschämt sein.« 

»Du bist ein Mistwurm.« 
Die Gesichtszüge über Bonestrucas langem, verdrehtem Kör-

per waren so schön, wie Jona sie in Erinnerung hatte: eine adlige 
Stirn, hohe Wangenknochen, eine lange, schmale Nase, ein brei-
ter vollippiger Mund über einem festen, kantigen Kinn. Die 
Augen jedoch, groß und grau, straften das Gesicht Lügen, sie 
waren voll kalten Abscheus für die Welt. 

Der Wirt war davongeeilt und kehrte nun mit einem Becher 
zurück, den er Bonestruca hinstellte, bevor er sich Jona zu-
wandte. 

»Einen Becher Wein für mich. Und einen zweiten für den 
guten Mönch.« 

»Ja, Señor.« 
Bonestrucas steinerner Blick wanderte zu Jona. »Christus sei 

mit Euch«, murmelte er, Jona den Wein mit seinem Segen ver-
geltend. 

»Habt Dank. Gestattet Ihr mir, mich zu Euch zu setzen?« 
fragte er, und Bonestruca nickte gleichgültig. 

Jona ging hinüber zu dem Mann, der verantwortlich war für 
den Tod seines Vaters und seines Bruders, für den Tod Bernardo 
Espinas und zweifellos auch den vieler anderer. 

»Ich bin Ramón Callicó.« 
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»Fray Lorenzo de Bonestruca.« 
Der Mönch hatte offensichtlich Durst. Sehr schnell leerte er 

seinen ersten Becher Wein, dann den zweiten, den Jona bezahlt 
hatte, und nickte, als Jona nochmals bestellte: »Aber diesmal 
Schalen, Señor!« 

»Ich hatte das Vergnügen, in der Kathedrale zu beten, auf die 
Toledo sehr stolz sein kann«, bemerkte Jona, und Bonestruca 
nickte widerwillig wie jemand, der sich nicht gerne von ge-
schwätzigen Fremden in seiner Ruhe stören läßt. 

Die Schalen wurden aufgetragen. 
»Welche Arbeiten werden denn am Gebäude der Kathedrale 

ausgeführt?« 
Bonestruca zuckte gelangweilt die Achseln. »Ich weiß nur, daß 

mit den Türen etwas geschieht!« 
»Verrichtet Ihr das Werk des Herrn in der Priesterschaft der 

Kathedrale, ehrwürdiger Mönch?« 
»Nein. Ich verrichte das Werk des Herrn woanders«, sagte der 

Mönch und nahm einen so tiefen Schluck, daß Jona sich fragen 
mußte, ob die Münzen in seiner Tasche für den Durst dieses Man-
nes ausreichen würden. Aber es war gut angelegtes Geld, denn 
mit jedem Schluck wurde der Mönch redseliger, seine Augen er-
wachten zum Leben, und sein buckliger Körper entspannte sich 
wie eine Blume, die sich nach einem Regenguß öffnet. 

»Dient Ihr dem Herrn schon lange, Señor?« 
»Seit meiner Kindheit.« 
Da seine Zunge nun gelöst war, begann der Mönch, mit seiner 

Herkunft zu prahlen. Beiläufig erzählte er Jona, daß er der zweite 
Sohn einer adligen Familie aus Madrid sei. »Bonestruca ist ein ka-
talanischer Name. Vor vielen Generationen kam meine Familie 
aus Barcelona nach Madrid. Meine Abstammung reicht weit 
zurück. In unseren Adern fließt kein Schweineblut, wenn Ihr ver-
steht. Limpieza de sangre, von reinstem Blut.« Mit zwölf Jahren 
sei er zu den Dominikanern geschickt worden. »Ich hatte Glück, 
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daß man mich nicht zu den elenden Franziskanern schickte, denn 
die kann ich nicht ausstehen. Meine selige Mutter hatte einen 
Bruder, der bei den Franziskanern in Barcelona war, aber mein 
Vater hatte einen Dominikanermönch in seiner Verwandtschaft.« 
Die durchdringenden grauen Augen, an die sich Jona noch gut 
erinnerte, waren starr auf sein Gesicht gerichtet. Jetzt war es 
Jona, dem die Angst in die Glieder fuhr, denn er war überzeugt, 
daß Bonestruca all seine Geheimnisse und Vergehen sehen 
konnte. 

»Und was ist mit Euch? Woher kommt Ihr?« 
»Ich komme aus dem Süden. Ich bin ein Lehrling von Manuel 

Fierro, dem Waffenschmied von Gibraltar.« 
»Gibraltar! Beim Leiden Christi, Ihr seid weit gereist, Waffen-

schmied.« Er beugte sich vor. »Habt Ihr dann vielleicht die Rü-
stung hierhergebracht, auf die ein berühmter Edelmann hier aus 
der Gegend seit vier Jahren sehnsüchtig wartet? Soll ich seinen 
Namen erraten?« 

Jona bestätigte dem Mönch seine Vermutung nicht, sondern 
teilte ihm seine Botschaft mit, indem er sie nicht verneinte. Er 
trank einen Schluck Wein und lächelte, bevor er ihm höflich ant-
wortete: »Ich bin hier mit einer Abordnung Männer.« 

Bonestruca zuckte die Achseln und tippte sich, belustigt über 
Jonas Schweigsamkeit, mit seinem langen Zeigefinger spöttisch 
an die Nase. 

Jetzt war es an der Zeit, sagte sich Jona, einen Pfeil in die Luft 
zu schießen und zu sehen, wohin er fiel. »Ich bin auf der Su-
che nach einem Kirchenmann, der bereit ist, mir einen Rat zu 
geben.« 

Der Mönch wirkte plötzlich gelangweilt. Er schwieg, denn of-
fensichtlich mißverstand er diesen Annäherungsversuch nur als 
Einleitung für eine jener alltäglichen Gewissenserleichterungen, 
auf die einige Geistliche begierig eingehen, während andere sie als 
Plage betrachten. 



 256

»Wenn jemand etwas finden sollte... ich will sagen, etwas von 
großem, heiligem Wert... Nun, wohin sollte er so etwas bringen? 
Um... um dafür zu sorgen, daß es den seiner Bedeutung ange-
messenen Platz in der Welt erhält?« 

Die grauen Augen waren hellwach und sahen Jona direkt an. 
»Eine Reliquie?« 
»Nun. Ja. Eine Reliquie«, entgegnete Jona vorsichtig. 
»Ich nehme an, es ist kein Teil des echten Kreuzes?« fragte 

Bonestruca mit Spott in der Stimme. 
»Nein.« 
»Nun, dann dürfte es wohl kaum große Beachtung finden«, 

sagte Bonestruca – ein kleiner Witz -, und zum ersten Mal um-
spielte ein knappes, kühles Lächeln seine Lippen. 

Jona erwiderte das Lächeln und wandte dann den Blick ab. 
»Señor«, rief er und bestellte noch zwei Schalen Wein. 

»Nehmen wir einmal an, es handele sich um den Knochen von 
jemandem, den Ihr für einen Heiligen haltet«, sagte der Mönch. 
»Falls es sich um den Knochen einer Hand handelt, so kann ich 
Euch sagen, daß es höchstwahrscheinlich der Handknochen eines 
armen ermordeten Hurensohns ist, eines Sünders, der vielleicht 
ein Fuhrmann oder ein Schweinezüchter war. Und wenn es der 
Knochen eines Fußes ist, dann ist es vermutlich der Fußknochen 
eines Lumpen, eines Hurenbocks, der in keiner Weise ein christ-
licher Märtyrer war.« 

»Das ist möglich, ehrwürdiger Bruder«, erwiderte Jona de-
mütig. 

Bonestruca schnaubte. »Mehr als möglich. Wahrscheinlich.« 
Die neuen Schalen kamen, und Bonestruca trank weiter. Er war 

ein Trinker, bei dem der Wein kaum Wirkung zeigte und der 
nüchtern und gefährlich blieb. Doch langsamer dürfte der Wein 
ihn machen, dachte Jona; es wäre einfacher, ihn jetzt sofort zu 
töten, diesen mörderischen Mönch. Aber Jona dachte noch klar, 
und er wußte, daß Bonestruca am Leben bleiben mußte, wollte 
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er selbst nach Gibraltar zurückkehren, ohne dort ins offene Mes-
ser zu laufen. 

Jona bat nun den Wirt um die Rechnung. Nachdem die Schuld 
beglichen war, brachte ihnen der Mann einen Teller mit Brot und 
Oliven in Öl als Geschenk, und Jona lobte dem Mönch gegen-
über die Freundlichkeit des Wirts. 

Bonestruca grollte dem Mann noch immer. »Er ist ein abtrün-
niger Christ, der die Gerechtigkeit noch zu spüren bekommt«, 
murmelte er. »Er ist ein Schwein von einem jüdischen Unge-
heuer.« 

Das schreckliche Gewicht dieser Worte lastete schwer auf Jona, 
als er seine Stute durch die verschlafenen Straßen führte. 
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6. KAPITEL 

BOMBARPEN 

raf Vasca ließ die Männer aus Gibraltar noch einmal 
vier Tage warten. Jona nutzte die Zeit, um die Witwe 
von Bernardo Espina ausfindig zu machen, weil er 
hoffte, so einen Weg zu finden, Espinas Gebetbuch 

seinem Sohn zu übergeben, denn das hatte er dem Arzt 
versprochen, bevor dieser im Autodafé sein Leben ließ. 

G 

Aber die Suche endete in einer Enttäuschung. »Estrella de 
Aranda ist mit ihren Kindern hierher zurückgekommen«, sagte 
eine der Frauen aus Espinas früherer Nachbarschaft, als Jona 
sich bei ihr erkundigte. »Nachdem ihr Gatte wegen Ketzerei 
verbrannt worden war, wollte keiner aus ihrer Verwandtschaft sie 
aufnehmen. Wir haben ihnen für eine Zeit Zuflucht gewährt. 
Dann ging sie in den Convento de la Santa Cruz, um Nonne zu 
werden, und wir haben gehört, daß sie kurz darauf starb. Mutter 
Kirche schluckte ihre Kinder, Marta und Domitila, die ebenfalls 
Nonnen wurden, und Francisco, der Mönch wurde. Ich weiß 
nicht, wo sie jetzt sind«, sagte sie. 

Jona sorgte sich, daß Bonestruca zuviel Wein getrunken hatte, um 
sich an das zu erinnern, was er dem Mönch über sein Wissen von 
einer wertvollen Reliquie erzählt hatte. Er war sicher, daß Bone-
struca zu einem Netz von Männern gehörte, die heilige Dinge 
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stahlen und kauften, um sie im Ausland mit Gewinn zu ver-
hökern. Der Mönch wußte, daß Jona auf den Grafen von Tem-
bleque wartete, um ihm die Rüstung übergeben zu können, und 
wenn er den Köder geschluckt hatte, mußte jemand wegen der 
Einzelheiten an Jona herantreten. 

Doch mehrere Tage vergingen, ohne daß sich jemand auf der 
Burg nach ihm erkundigte. 

Als der Graf schließlich von seiner Jagd zurückkehrte, erwies er 
sich als Mann, der groß und kräftig genug war, um die riesige Rü-
stung auszufüllen. Sein Vollbart und seine Haare waren rötlich-
braun, und oben auf dem Schädel hatte er eine große kahle Stelle. 
Er besaß die kalten, herrischen Augen eines Mannes, der in dem 
Bewußtsein aufgewachsen war, daß alle Menschen dieser Erde 
minderwertig und nur dazu da seien, ihm zu dienen. 

Die Männer aus Gibraltar halfen ihm in die Rüstung und sahen 
dann zu, wie er mit dem Schwert in der Hand über den Hof stol-
zierte. Als er danach wieder aus seinem Stahlkleid befreit war, 
zeigte er sich hoch erfreut über die Dinge, die sie ihm gebracht 
hatten, beklagte sich aber über eine gewisse Enge an der rech-
ten Schulter. Sofort wurde im Hof eine Esse aufgebaut, und Luis 
und Paco machten sich mit Schwung und zwei Hämmern ans 
Werk. 

Bald nachdem die Änderungen am Schulterstück abgeschlos-
sen waren, ließ Graf Fernán Vasca Ramón Callicó zu sich rufen. 

»Hat er sein Zeichen unter die Empfangsbestätigung gesetzt?« 
fragte Jona den Verwalter, der ihm den Befehl überbrachte. 

»Sie liegt für Euch bereit«, sagte der Verwalter, und Jona folgte 
ihm durch eine Reihe von Zimmern in die Privatgemächer des 
Grafen. Unterwegs hielt Jona die Augen offen, um vielleicht 
einige der Silbergegenstände zu erspähen, die sein Vater für den 
Grafen angefertigt hatte, doch er sah keine. Die Burg von Tem-
bleque war sehr groß. 

Er fragte sich, warum der Graf ihn hatte rufen lassen. Geld 
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brauchte er keines in Empfang zu nehmen, die Bezahlung für 
Schwert und Rüstung wurde über Kaufleute aus Valencia getätigt, 
die in Gibraltar Geschäfte machten. Jona hoffte, daß Fierro beim 
Eintreiben der Schulden mehr Erfolg haben würde als sein Vater. 

Vor einer Eichentür blieb der Verwalter stehen und klopfte. 
»Euer Exzellenz. Dieser Callicó ist hier.« 
»Er soll reinkommen.« 
Es war ein langes, düsteres Zimmer. Obwohl der Tag mild war, 

brannte im Kamin ein kleines Feuer, und drei Jagdhunde lagen 
auf dem mit Binsen ausgelegten Boden. Zwei der Tiere betrach-
teten den Fremden mit kalten Augen, der dritte Hund aber 
sprang auf, kam mit leisem Knurren auf Jona zu und trollte sich 
erst, als sein Besitzer ihn zurückrief. 

»Euer Gnaden«, sagte Jona. 
Vasca nickte und händigte Jona die unterzeichnete Empfangs-

bestätigung aus. »Ich bin hoch erfreut über die Rüstung. Teilt 
dies Eurem Meister Fierro mit.« 

»Mein Herr wird sich glücklich schätzen, daß Ihr mit seiner 
Arbeit zufrieden seid.« 

»Zweifellos. Es ist immer schön, angenehme Nachrichten zu 
erhalten. So habe ich zum Beispiel erfahren, daß Ihr eine heilige 
Reliquie entdeckt habt.« 

Aha. Hier ist der Pfeil also gelandet, den ich auf Fray Bone-
struca abgeschossen habe, dachte Jona mit einem Schaudern. 

»Das stimmt«, erwiderte er vorsichtig. 
»Was für eine Art von Reliquie ist es?« 
Jona sah den Grafen nur an. 
»Nun kommt schon«, sagte Vasca mit barscher Ungeduld. »Ist 

es ein Knochen?« 
»Es sind viele Knochen. Ein Skelett.« 
»Wessen?« 
»Eines Heiligen. Keines sehr bekannten Heiligen. Ein örtlicher 

Heiliger aus der Gegend um Gibraltar.« 
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»Ihr glaubt, daß es das Skelett von Santo Peregrino El Compa-
sivo ist?« 

Jona konnte seine Überraschung nicht verbergen. »Ja. Ihr 
kennt die Legende?« 

»Ich kenne alle Legenden über Reliquien«, sagte Vasca. 
»Warum glaubt Ihr, daß es sich um den Pilgerheiligen handelt?« 

Nun erzählte Jona ihm von Vicente, und wie Vicente ihn zu 
der Höhle unter den flachen Felsen geführt hatte. Er beschrieb 
ihm alles, was er in der Höhle gesehen hatte, und der Graf hörte 
aufmerksam zu. 

»Warum habt Ihr Euch an Fray Bonestruca gewandt?« 
»Ich dachte mir, daß er vielleicht jemanden kennt, der... für so 

etwas Verwendung hat.« 
»Wie kamt Ihr auf diesen Gedanken?« 
»Nun... Wir haben zusammen getrunken. Ich hielt es für sinn-

voller, einen Mönch zu fragen, der gern trinkt, als irgendeinen 
Priester, der dieses Laster verabscheut.« 

»Dann habt Ihr also in Wahrheit nach einem Reliquienhändler 
oder dergleichen gesucht und nicht einfach nur nach einem Kir-
chenmann?« 

»Ja.« 
»Weil Ihr einen hohen Preis für Euer Wissen verlangt?« 
»Ich habe einen Preis. Für mich ist es ein hoher Preis, aber für 

andere vielleicht nicht.« 
Graf Vasca beugte sich vor. »Aber warum der weite Weg von 

Gibraltar bis hierher, um einen Händler zu suchen? Gibt es im Sü-
den Spaniens keinen Reliquienhändler?« 

»Es gibt Anselmo Lavera.« Wie Ihr genau wißt, dachte Jona. 
Er berichtete dem Grafen vom Mord an Vicente und von dem 

Besuch, den Lavera ihm abgestattet hatte. »Ich weiß, wenn ich 
Lavera und seine Männer nicht zu der Höhle führe, werde ich 
getötet. Aber wenn ich es tue, werde ich auch getötet. Mein 
Überlebenstrieb rät mir davonzulaufen, aber ich möchte sehr 
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gerne nach Gibraltar zurückkehren und weiter für Meister Fierro 
arbeiten.« 

»Welchen Preis verlangt Ihr nun für Euer Wissen?« 
»Mein Leben.« 
Vasca nickte. Wenn ihn diese Antwort belustigte, zeigte er es 

nicht. »Das ist ein annehmbarer Preis.« 
Er gab Jona eine Feder samt Tinte und Papier. »Zeichnet mir 

eine Karte mit dem Weg zum Grab des Heiligen.« 
Jona zeichnete die Karte so sorgfältig und so genau, wie er nur 

konnte, und vermerkte darin auch alle Orientierungspunkte, an 
die er sich erinnerte. »Die Höhle liegt in einem Stück Ödland aus 
Sand und Stein und ist vom Pfad aus nicht zu sehen. Es gibt dort 
nichts als flache Felsen mit ein paar kümmerlichen Büschen und 
verkrüppelten Bäumen dazwischen.« 

Vasca nickte. »Nun zeichnet eine zweite Karte wie diese, und 
nehmt sie mit nach Gibraltar. Wenn Anselmo Lavera wieder zu 
Euch kommt, sagt ihm, daß Ihr ihn nicht zu der Höhle führen 
könnt, aber gebt ihm die Karte. Ich wiederhole: Geht nicht mit 
ihm zu der Höhle. Habt Ihr mich verstanden?« 

»Ja, ich verstehe«, sagte Jona. 

Er sah den Edelmann nicht wieder. Der mürrische Verwalter 
schenkte jedem der Männer aus Gibraltar im Namen des Grafen 
Vasca zehn Maravedi. 

Gemäß Fierros Anweisungen verkaufte Angel Costa die Esel in 
Toledo, und so konnten die vier Männer sich unbehindert durch 
Packtiere auf den Rückweg zur Küste machen. 

In Valencia, wo sie auf ihr Schiff warten mußten, gaben die 
Männer einen Teil des geschenkten Geldes für starke Getränke 
aus. Jona hatte große Lust, es ihnen gleichzutun, aber noch war 
er angespannt wegen der Bedrohung, die ihn in Gibraltar erwar-
tete, und so gesellte er sich zwar zu ihnen, trank aber langsam und 
mit Bedacht. 
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Sie hatten eben eine Schenke betreten, als Luis einen dicken 
Mann, der auf dem Weg nach draußen war, anrempelte und dann 
geruhte, den Beleidigten zu spielen. »Du ungeschickter Ochse!« 
rief Luis. Der Mann sah ihn erstaunt an. »Was habt Ihr denn, 
Señor?« fragte er. Er sprach mit dem Akzent eines Franken. Die 
Belustigung in seinem Blick wich der Wachsamkeit, als Angel, die 
Hand auf dem Schwert, dazukam. 

Der Franke war unbewaffnet. »Ich entschuldige mich für 
meine Ungeschicklichkeit«, sagte er kalt und verließ die Schenke. 

Jona konnte den Stolz in Luis' Gesicht und die Befriedigung 
in dem von Angel kaum ertragen. 

»Und wenn er bewaffnet und mit Freunden zurückkehrt?« 
»Dann kämpfen wir. Hast du Angst vor einem Kampf, Cal-

licó?« fragte Angel. 
»Ich werde nie jemanden verletzen oder töten, nur weil du und 

Luis Kurzweil suchen.« 
»Ich glaube, du hast Angst. Ich glaube, ein Turnier kannst du 

gerade noch verkraften, aber nicht einen echten Kampf zwischen 
Männern.« 

Doch nun trat Paco zwischen sie. »Wir haben es geschafft, den 
Auftrag des Meisters auszuführen, ohne in Schwierigkeiten zu ge-
raten«, sagte er. »Ich habe nicht die Absicht, vor Fierro zu treten 
und ihm Verletzungen oder Tod zu erklären.« Er winkte dem 
Wirt, damit er ihnen Getränke bringe. 

Sie tranken bis spät in die Nacht, und am nächsten Morgen 
gingen sie an Bord eines Postschiffs, das mit der ersten Flut aus-
lief. Während der Reise trafen sich die vier Männer auf Angels An-
ordnung hin jeden Morgen und jeden Abend zu Gebeten. An-
sonsten blieben Luis und Angel für sich, und wenn Jona sich 
unterhalten wollte, ging er zu Paco. Als sie in Gibraltar an Land 
gingen, war er beinahe glücklich. Auf merkwürdige Art war es 
schön, an einem Ort anzukommen, wo man erwartet wurde. 
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Nach der Ankunft in Gibraltar blieb den Reisenden nicht viel 
Zeit, um sich auszuruhen. In ihrer Abwesenheit waren mehrere 
Bestellungen für Rüstungen wie für Schwerter von Mitgliedern 
des königlichen Hofs hereingekommen. Jona wurde Paco zuge-
wiesen, dem er half, ein Schwert für den Herzog von Carmona zu 
entwerfen. Überall in der Schmiede herrschte Lärm, das Klirren 
von Hämmern auf erhitztem Stahl. 

Trotz der neuen Bestellungen arbeitete Fierro selbst weiter an 
medizinischen Instrumenten, die er für seinen Bruder Nuño 
Fierro, den Arzt von Saragossa, anfertigte. Sie waren von einer 
glatten, zarten Schönheit, jedes Stück poliert wie ein Edelstein 
und geschärft wie ein Schwert. 

Wenn am Ende des Tages die Arbeit getan war, nutzte Jona das 
noch glimmende Feuer und das letzte Licht für ein eigenes Vor-
haben. Er nahm das stählerne Blatt seiner ersten Waffe, der ka-
putten Hacke, und erhitzte und formte es. Ohne Plan oder wirk-
liche Absicht – fast ohne seinen Willen – formte sein Hammer 
einen kleinen Kelch. 

Er arbeitete mit Stahl anstatt mit Silber oder Gold, und das 
kleine Gefäß war nicht sehr fein gearbeitet, und doch war es die 
Nachbildung des Reliquiars, das sein Vater für die Abtei zur Him-
melfahrt Mariä angefertigt hatte. Als Jona damit fertig war, hatte 
er einen merkwürdigen kleinen Kelch, grob verziert nur mit den 
wichtigsten Figuren, die das Reliquiar geschmückt hatten. Aber 
er würde genügen, um die Erinnerung wachzuhalten, und ihm 
außerdem als Kidduschbecher dienen, mit dem er den Sabbat fei-
ern konnte, indem er dem Schöpfer für die Früchte des Rebstocks 
dankte. Er versuchte sich mit dem Gedanken zu trösten, daß im 
Fall einer Durchsuchung seiner Habseligkeiten das Kreuz auf 
dem Kelch zusammen mit dem Gebetbuch Bernardo Espinas als 
Beweis seines Christseins dienen würde. 
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Weniger als zwei Wochen nach Jonas Rückkehr kam wieder ein 
Junge aus dem Dorf mit der Nachricht, daß ein Verwandter 
Ramón Callicós vor der Schenke auf ihn warte. 

Doch diesmal runzelte Fierro die Stirn. »Wir haben zu viel zu 
tun«, sagte er zu Jona. »Sag deinem Verwandten, daß er hierher-
kommen soll, wenn er dich sehen will.« 

Jona schickte den Jungen mit dieser Nachricht zurück und 
machte sich wieder an die Arbeit, hielt aber dabei die Augen 
offen. Als er kurz darauf zwei Männer auf das Grundstück reiten 
sah, verließ er die Hütte und eilte zu ihnen. 

Es waren Anselmo Lavera und sein Gefolgsmann. Lavera stieg 
vom Pferd und warf die Zügel seinem Begleiter zu, der im Sattel 
blieb. 

»Hola. Wir waren schon einmal hier, um Euch aufzusuchen, 
aber es hieß, Ihr seid nicht da.« 

»Ja. Ich mußte eine Rüstung ausliefern.« 
»Na, das gab Euch wenigstens Zeit zum Nachdenken. Ist Euch 

denn wieder eingefallen, wo die Knochen des Heiligen ruhen?« 
»Ja.« Jona sah ihn an. »Gibt es eine Belohnung für solche 

Nachrichten, Señor?« 
Er hörte den Mann auf dem Pferd leise lachen. 
»Eine Belohnung? Natürlich gibt es eine Belohnung. Wenn Ihr 

uns jetzt gleich zu dem Heiligen bringt, werdet Ihr unverzüglich 
belohnt.« 

»Ich kann nicht weg. Es ist hier zu viel zu tun. Ich darf nicht 
einmal ins Dorf gehen.« 

»Wer wird denn einen Dreck auf die Arbeit geben? Ihr seid 
doch bald reich, warum müßt Ihr da noch arbeiten? Kommt, laßt 
uns keine Zeit vergeuden.« 

Jona drehte sich zur Hütte um und sah, daß Fierro seine Arbeit 
unterbrochen hatte und zu ihnen herüberschaute. 

»Nein«, sagte er, »es wäre sehr schlecht für Euch, wenn ich 
mitkommen würde. Die Männer hier würden mich verfolgen. 
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Und das würde Euch daran hindern, die Knochen zu bergen.« 
Nun zog er die Karte, die er in Tembleque gezeichnet hatte, aus 
seinem Kittel. »Hier. Die Höhle, in der die Knochen liegen, ist 
deutlich gekennzeichnet. Sie liegt auf dem Festland, gleich nach-
dem Ihr Gibraltar hinter Euch gelassen habt.« 

Lavera betrachtete die Karte. »Nach Westen oder nach Osten 
auf der Festlandsstraße?« 

»Nach Osten. Ein sehr kurzes Stück.« Jona erklärte ihm, wie 
die Höhle zu finden sei. 

Lavera ging zu seinem Pferd. »Wir werden nachsehen. Danach 
kommen wir zu Euch zurück und bringen Euch die Belohnung.« 

Der Tag verging nur langsam für ihn. Er stürzte sich in die 
Arbeit. 

Sie kamen nicht. 
In dieser Nacht lag er allein und schlaflos in seiner Hütte und 

lauschte in die Dunkelheit nach näher kommendem Hufgetrap-
pel oder Schritten. 

Niemand kam. 
Ein Tag verging und ein zweiter. Und ein dritter. 
Bald war es eine Woche. 
Mit der Zeit dämmerte es Jona, daß sie nicht mehr kommen 

würden. Der Graf von Tembleque hatte den Preis gezahlt. 

Sämtliche Aufträge der Schmiede standen kurz vor dem Ab-
schluß. Die Tage wurden entspannter, und Fierro ließ neue Spiele 
veranstalten. Wieder schickte er Jona mit Angel auf den Kampf-
platz, einmal in voller Rüstung und mit den stumpfen Schwer-
tern, und ein zweites Mal ohne Rüstung und mit dem Duellde-
gen samt Knopfspitze als Waffe. 

Costa gewann beide Kämpfe. Als sie beim zweiten Mal mit-
einander fochten, flüsterte er Jona verächtlich zu: »Kämpfe, du 
Miesepeter, du Feigling. Kämpfe, du Schlappschwanz, du Stück 
Dreck.« Sein Haß war für alle Zuschauer offenkundig. 
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»Ist es falsch von mir, dich gegen Costa kämpfen zu lassen?« 
fragte der Meister Jona später. »Du bist der einzige, der jung ge-
nug dafür ist. Und groß genug und ausreichend stark. Macht es 
dir etwas aus, so oft antreten zu müssen?« 

»Nein, es macht mir nichts aus«, sagte Jona. Und doch mußte 
er ehrlich mit Fierro sein. »Ich glaube, ich könnte hin und wieder 
einmal gewinnen, wenn wir die Reiterwettkämpfe wiederaufneh-
men würden«, sagte er, doch Fierro schüttelte den Kopf. 

»Du bist kein Knappe, der lernt, ein Ritter zu werden, und was 
sollte es dir da nützen, wenn du deinen Umgang mit der Lanze 
vervollkommnest? Ich lasse dich mit dem Schwert gegen Angel 
kämpfen, damit du daraus lernst, denn es ist gut für jeden Mann, 
wenn er mit dem Schwert umzugehen weiß. Jeder Wettkampf ist 
eine Lehrstunde, die du Angel zwingst, dir zu geben.« 

Jona gab sich immer Mühe, und es stimmte, daß er durch be-
ständige Übung und Nachahmung einige Fertigkeiten erlernte. 
Er glaubte, daß er mit genug Übung vielleicht eines Tages in der 
Lage wäre, richtig zu parieren und anzugreifen und zu wissen, 
wann er zurückweichen und wann er ausfallen und zustoßen 
mußte. Aber der ältere Mann war schneller und stärker, ein wah-
rer Meister der Waffen, und sosehr Jona sich auch bemühte, er 
konnte Costa nicht bezwingen. 

Manchmal ließ sich Angel zu Vorführungen mit der Armbrust 
herab, einer Waffe, die er nicht mochte. »Auch ein ungeschickter 
Mann lernt sehr schnell, mit der Armbrust Bolzen um Bolzen in 
ein dichtstehendes Feindheer zu jagen«, sagte er, »aber sie ist eine 
sehr schwere Waffe, und Regen macht sie schnell unbrauchbar. 
Außerdem hat sie nicht die wunderbare Reichweite eines Lang-
bogens.« 

Hin und wieder gewährte er den Arbeitern der Waffen-
schmiede einen Einblick ins Kriegshandwerk, ließ sie den Gestank 
vergossenen Blutes schnuppern. 
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»Wenn ein Ritter in der Schlacht aus dem Sattel geworfen wird, 
muß er oft Teile seiner Rüstung ablegen, damit er nicht zurück-
bleibt hinter den Schwertkämpfern, den Lanzen- und Pikenträ-
gern und den Bogenschützen, die zwar weniger geschützt sind als 
die Reiter, aber auch weniger belastet. Noch ist die Rüstung nicht 
erfunden, die alles schützt und es dem Träger trotzdem erlaubt, 
ohne Pferd gut zu kämpfen.« 

Sie stopften eine zerlumpte Kutte mit Stroh aus und bezeich-
neten die Stellen, die von einer Rüstung nicht geschützt wurden. 
Fast immer gelang es Angel mit seinem Langbogen, aus großer 
Entfernung einen Pfeil so auf den »Feind« zu schießen, daß er ihn 
genau an den schmalen, ungeschützten Stellen traf, wo die nach-
gemachte Rüstung klaffte. Immer wenn ihm ein besonders 
schwieriger Schuß gelang, belohnte Fierro ihn mit einer Münze. 

Eines Nachmittags rief der Meister seine Männer auf dem 
Kampfplatz zusammen und ließ sie ein großes und klobiges Gerät 
aufstellen. 

»Was ist das?« fragte Luis. 
»Eine französische Bombarde«, sagte Fierro. 
»Und was macht man damit?« fragte Paco. 
»Du wirst schon sehen.« 
Es war ein mit Reifen verstärktes Rohr aus gehämmertem Ei-

sen. Fierro ließ es mit dicken Pfählen und Ketten in der Erde ver-
ankern. Sie luden eine schwere, mit Eisenbändern umwickelte 
Steinkugel in das Rohr und füllten die Zündkammer mit einem 
Pulver, das, wie Fierro sagte, aus einer Mischung aus Salpeter, 
Holzkohle und Schwefel bestand. Fierro hantierte eine Zeitlang 
mit einer Vorrichtung, die den Anstellwinkel der Bombarde ver-
änderte. Dann ließ er seine Männer in sicherer Entfernung Auf-
stellung nehmen und hielt das brennende Ende eines Steckens an 
das Zündloch am unteren Ende der Bombarde. 

Als der Salpeter zu schwelen begann, warf der Meister den 
Stecken weg und rannte zu den anderen. 
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Es dauerte einige Augenblicke, bis das Pulver Feuer 
gefangen hatte, und dann gab es einen schrecklichen 
Knall, als hätte Gott in die Hände geklatscht. 

Mit leisem Zischen sauste die Steinkugel durch die Luft. 
Sie landete weit hinter dem Ziel und traf eine kräftige 
Eiche, deren Stamm mit lautem Krachen zerbarst. 

Alle jubelten, aber es war auch Gelächter zu hören. 
»Was nützt eine Kriegswaffe, die ihr Ziel verfehlt?« fragte 
Jona. 
Fierro war nicht beleidigt, denn er begriff, daß die Frage 

ernst gemeint war. »Sie hat das Ziel nicht getroffen, weil 
ich damit nicht umgehen kann. Aber ich habe mir sagen 
lassen, daß ihre Benutzung nicht schwer zu erlernen ist. Die 
Genauigkeit ist nicht so wichtig. In der Schlacht kann man 
mit diesen Bombarden anstelle von Steinkugeln 
Hagelgeschosse verschießen. Das sind Kugeln aus Stein- 
oder Eisenstücken, zusammengehalten von einem Mörtel, 
der beim Verlassen des Rohrs zerbirst. Stellt euch vor, was 
ein paar solcher Bombarden in einer Reihe Fußsoldaten oder 
Reitern anrichten können. Wer nicht flieht, wird 
niedergemäht wie Gras von einer Sense.« 

Paco legte die Hand auf das Rohr und zog sie schnell 
wieder zurück. »Es ist heiß.« 

»Ja. Man hat mir gesagt, daß das Eisen manchmal reißt, 
wenn die Bombarde zu oft abgefeuert wird. Man glaubt, 
daß Rohre aus gegossener Bronze vielleicht besser sind.« 

»Wahrlich furchteinflößend«, sagte Costa. »Und, werden 
wir nun diese Bombarden herstellen, Meister?« 

Fierro starrte den geknickten Baum an und schüttelte 
den Kopf. »Ich glaube nicht«, sagte er leise. 



7. KAPITEL 

LAUERNDE BLICKE 
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E 
inige Wochen nachdem Jona Lavera und seinen 
Gefolgsmann zu der Höhle geschickt hatte, ritt er 
eines schönen Sonntagmorgens auf dem grauen 
Araber zu dem felsigen Stück Ödland und band 
sein Pferd an einem Busch an. 

Falls es je Spuren in der steinigen Erde gegeben hatte, waren 
die vom schneidenden Wind und dem wenigen Regen, der seit-
dem gefallen war, ausgelöscht worden. 

Die Höhle selbst war leer. 
Die Knochen des Heiligen waren verschwunden. Wie auch das 

grob zusammengezimmerte Kreuz und die irdenen Gefäße. In 
ihrer Suche nach heiligen Kostbarkeiten hatten die Plünderer den 
Altar zerstört. Die verstreuten trockenen Äste und die Zeichnung 
des Fisches auf der Wand waren der einzige Beweis dafür, daß 
Jona die Höhle in ihrem früheren Zustand nicht nur geträumt 
hatte. 

Auf der Wand unter dem Fisch entdeckte er einen dunkel rost-
farbenen Fleck, und als er sich mit seiner Kerze hinkniete, sah er 
auf dem Steinboden andere rostfarbene Überbleibsel, große Pfüt-
zen getrockneten Blutes. 

Die Männer, die hier im Hinterhalt gelegen hatten, hatten 
ganze Arbeit geleistet und jene ausgelöscht, die ihnen hier im 
südlichen Spanien die Geschäfte abspenstig gemacht hatten. 

Eines wußte Jona: Als er Anselmo Lavera und seinem Kumpa- 
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nen die Karte gab, hatte er die beiden so sicher hingerichtet, als 
hätte er ihnen eine scharfe Klinge über die Kehle gezogen. Er-
leichtert, fast beschwingt ritt er nach Gibraltar zurück, aber auf 
seiner Seele lastete auch das Bewußtsein, ein Mörder zu sein. 

Seit der Rückkehr aus Tembleque schwang sich Angel Costa 
mehr denn je zu Gibraltars frommem Soldaten der Kirche auf. 

»Warum reitest du am Sonntagvormittag aus?« wollte er von 
Jona wissen. 

»Meister Fierro hat es mir erlaubt.« 
»Gott hat es dir nicht erlaubt. Der Sonntagmorgen ist für die 

Anbetung der Dreifaltigkeit da.« 
»Ich bete in dieser Zeit sehr viel«, erwiderte Jona, doch die 

Frömmigkeit, die er damit zu beweisen suchte, schien Costa nicht 
zu beeindrucken, denn er schnaubte nur. 

»Unter den Waffenschmieden bezeugen nur du und der Mei-
ster unserem Gott nicht den gehörigen Respekt. Du mußt die 
christliche Messe besuchen. Geh besser in dich und bereue, mein 
gebildeter Señor.« 

Paco hatte alles gesehen und gehört. Als Costa gegangen war, 
sagt er zu Jona: »Angel ist ein Mörder und ein Sünder, auf den 
ganz gewiß das Höllenfeuer wartet, und doch wacht er über die 
unsterblichen Seelen der Männer in seiner Umgebung, die alle-
samt besser sind als er.« 

Auch mit Fierro hatte Costa gesprochen. 
»Und mein Freund Jose Gripo hat mich gewarnt, daß meine 

Abwesenheit von der Messe eine Aufmerksamkeit erregt hat, die 
mir gefährlich werden kann«, sagte der Meister zu Jona. »Deshalb 
müssen wir beide unsere Gewohnheiten ändern. Du wirst am 
Sonntagmorgen nicht mehr ausreiten. Diese Zeit ist für das Ge-
bet bestimmt. Es wäre ratsam, wenn du diese Woche die Messe 
besuchst.« 

Und so ging Jona am nächsten Sonntagmorgen in den Ort und 
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betrat zeitig die Kirche, wo er sich in eine der hinteren Reihen 
stellte. Er spürte Costas Blick auf sich, als der Waffenmeister die 
Kirche betrat. Am anderen Ende der Kirche unterhielt sich Mei-
ster Fierro entspannt mit Bekannten aus dem Ort. 

Jona setzte sich und betrachtete den Jesus, der am Kreuz über 
dem Altar hing. 

Padre Vasquez hatte eine hohe, leiernde Stimme, die fast wie 
Bienensummen klang. Jona fiel es nicht schwer aufzustehen, 
wenn die anderen aufstanden, sich hinzuknien, wenn die anderen 
knieten, und den Mund zu bewegen, als würde er beten. Er 
merkte, daß er das klangvolle Latein der Messe genoß, so wie er 
es immer genossen hatte, Hebräisch zu hören. 

Nach der Wandlung bildeten sich Schlangen vor dem Beicht-
stuhl und vor dem Priester, der den Leib Christi in Gestalt der 
Hostie verteilte. Der Anblick der Hostien verstörte Jona, denn er 
war aufgewachsen mit Schauergeschichten über Juden, denen 
vorgeworfen wurde, Hostien zu stehlen und zu besudeln. 

Er schlüpfte nach draußen und hoffte, daß niemand seinen 
Weggang bemerkt hatte. 

Als er sich von der Kirche entfernte, sah er ein gutes Stück vor 
sich auf der schmalen Straße die ebenfalls davoneilende Gestalt 
von Manuel Fierro. 

Vier Sonntage hintereinander ging Jona in die Kirche. 
An jedem Sonntag war auch Manuel Fierro dort. Einmal kehr-

ten sie gemeinsam zur Schmiede zurück und unterhielten sich da-
bei freundschaftlich wie zwei Jungen, die von der Schule nach 
Hause gingen. 

»Erzähl mir von dem Juden, der dir die Silberbearbeitung bei-
gebracht hat«, sagte Fierro. 

So erzählte Jona ihm von Abba, sprach dabei aber als einstiger 
Lehrling und nicht als Sohn. Dennoch versuchte er erst gar nicht, 
Stolz und Zuneigung in seiner Erzählung zu unterdrücken. »Hei- 
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kias Toledano war ein wunderbarer Mensch und ein sehr fähiger 
Silberschmied. Ich hatte großes Glück, bei ihm in die Lehre ge-
hen zu dürfen.« 

Er wußte, daß er auch Glück hatte, jetzt bei Fierro in der Lehre 
zu sein, aber er war zu schüchtern, um dies zu sagen. 

»Hatte er Söhne?« 
»Zwei«, antwortete Jona. »Einer starb. Der andere war noch 

ein kleiner Junge. Als Toledano Spanien verließ, nahm er den Jün-
geren mit sich.« 

Fierro nickte und wandte sich dem Thema des Fischfangs zu, 
denn die Boote, die von Gibraltar ausliefen, kehrten in dieser Jah-
reszeit mit prall gefüllten Netzen zurück. 

Nach diesem Tag begann Manuel Fierro, Jona eingehender zu 
beobachten. Zuerst dachte Jona, er würde sich das nur einbilden, 
denn der Meister war ein gütiger Mensch, der immer ein freund-
liches und aufmunterndes Wort für jeden seiner Untergebenen 
übrig hatte. Aber Fierro unterhielt sich häufiger mit ihm als 
früher, und ausführlicher. Es war, als prüfe er einen Anwärter für 
eine besondere Aufgabe, als versuche er zu entscheiden, ob Jona 
der Verantwortung und des Vertrauens würdig sei. 

Würdig wozu, fragte sich Jona. 
Auch Angel Costa beobachtete Jona sehr genau. Oft spürte er 

Angels Blick auf sich, und wenn Costa nicht in Sicht war, hatte er 
das Gefühl, von anderen beobachtet zu werden. 

Einmal war er sicher, daß Luis ihm ins Dorf folgte. 
Mehr als einmal kehrte Jona in seine Hütte zurück und mußte 

feststellen, daß seine wenigen Habseligkeiten durchwühlt worden 
waren. Nichts war gestohlen. Jona versuchte, seinen Besitz mit 
den Augen eines feindlich gesinnten Suchers zu betrachten, aber 
er sah nichts Belastendes in seinen wenigen Kleidungsstücken, der 
Gitarre, dem stählernen Becher, den er sich gemacht hatte, und 
dem Gebetbuch des verstorbenen Bernardo Espina, möge seine 
Seele in Frieden ruhen. 
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Manuel Fierro war seit Jahrzehnten ein erfolgreicher und ein-
flußreicher Bürger Gibraltars. Er hatte einen großen Kreis von 
Freunden und Bekannten, und wenn er hin und wieder einmal 
abends in die Dorfschenke ging, trank er fast nie allein. 

So fand er auch nichts Ungewöhnliches daran, als Jose Gripo 
sich eines Abends an seinen Tisch setzte und ein Glas Wein trank, 
ohne viel zu reden, denn er kannte Gripo seit seiner Ankunft in 
Gibraltar, und der Besitzer des Kramladens war noch nie sonder-
lich gesprächig gewesen. 

Doch als Gripo ihm zuflüsterte, Manuel müsse ihn sofort im 
Hafen treffen, und dann seinen Wein austrank und laut eine gute 
Nacht wünschte, leerte Fierro einige Minuten später ebenfalls 
seinen Becher, lehnte einen angebotenen zweiten Becher ab und 
wünschte allen Anwesenden eine gute Nacht. 

Während er zum Hafen ging, fragte er sich, warum Gripo 
wohl Angst gehabt hatte, mit ihm gemeinsam die Schenke zu ver-
lassen. 

Der Krämer erwartete ihn hinter einem Lagerschuppen auf hal-
ber Höhe des dunklen Kais. Er redete nicht lange um den heißen 
Brei herum. 

»Man hat dich angeschwärzt, Manuel. Du hättest gut daran ge-
tan, wenn du diesen undankbaren Mistkerl schon längst entlassen 
und mit seinem Schwert und seinem Bogen davongejagt hättest.« 

»Es war Costa?« 
»Wer denn sonst? Er ist ein neidischer Mann, der niemandem 

seinen Wohlstand gönnt, wie wohlverdient er auch sein mag.« 
Derartige Vorwürfe von Leuten, die ihren Namen nicht nann-

ten, wurden häufig bei Autodafes vorgebracht, aber Fierro 
brauchte nicht zu fragen, woher Gripo seinen Beschuldiger 
kannte. Er wußte, daß Jose Gripo in seiner engsten Verwandt-
schaft ein halbes Dutzend Priester hatte, die sich in gutunterrich-
teten Kreisen bewegten. 

»Was wirft man mir vor?« 
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»Er hat den Inquisitoren erzählt, daß du einen moslemischen 
Hexenmeister zum Lehrling hast. Er behauptete, er hätte gese-
hen, wie du jedes Stück, das du an einen guten Christen verkaufst, 
mit einem Blutfluch belegst. Und wie ich dir schon gesagt habe, 
es fällt auf, daß du nicht zur Messe gehst.« 

»Aber in letzter Zeit habe ich sie doch besucht.« 
»Das war zu spät. Du bist gebrandmarkt als Diener des Satans 

und als Feind der Heiligen Mutter Kirche«, sagte Gripo, und 
Fierro hörte eine tiefe Traurigkeit in seiner Stimme. 

»Ich danke dir, Jose«, sagte er. 
Er wartete in der Dunkelheit, bis Gripo den Hafen verlassen 

hatte, und machte sich dann auf den Rückweg zu seiner 
Schmiede. 

Tags darauf, als sie im hellen Licht des trägen Nachmittags die In-
strumente polierten, die er für seinen Bruder angefertigt hatte, er-
zählte er Jona von dem Gespräch. Er redete leise und ohne jede 
Gefühlsregung, so als würden sie den Fortgang einer Arbeit be-
sprechen. Ohne Gripos Namen zu nennen, berichtete er, er habe 
erfahren, daß er von Angel Costa angeprangert worden sei. 

»Wenn er mich bei den Inquisitoren angezeigt hat, bist du 
sicher auch angeschwärzt, und man wird dich verhaften«, sagte 
Fierro. »Deshalb müssen wir beide diesen Ort verlassen, und zwar 
schnell.« 

Jona spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich. »Ja, 
Señor.« 

»Weißt du, wohin du gehen kannst?« 
»Nein.« 
»Was ist mit deinen Verwandten? Den beiden Männern, die 

dich besucht haben?« 
»Das waren keine Verwandten. Es waren böse Männer. Sie sind 

wieder verschwunden.« 
Fierro nickte. »Dann möchte ich dich um einen Gefallen bit- 
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ten, Ramón Callicó. Ich werde zu meinem Bruder Nuño Fierro 
gehen, dem Arzt von Saragossa. Bist du bereit, mit mir zu kom-
men und mein Beschützer zu sein, bis wir bei ihm sind?« 

Jona versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Schließlich 
sagte er: »Ihr seid sehr freundlich zu mir gewesen. Ich werde mit 
Euch gehen und Euch dienen.« 

Fierro nickte dankbar. »Dann müssen wir schleunigst unsere 
Abreise aus Gibraltar vorbereiten«, sagte er. 

Mitten in der Nacht, während die anderen schliefen, ging Jona 
zum Haus des Meisters, wie es ihm aufgetragen worden war, und 
gemeinsam suchten sie die Dinge zusammen, die sie für die Reise 
brauchten. Lebensmittel und Gerätschaften für unterwegs, und 
für jeden feste Stiefel und Sporen und einen Brustharnisch. Ein 
Schwert für Jona. Ein Schwert für Fierro, bei dessen Anblick es 
Jona den Atem verschlug; es war nicht mit Edelsteinen besetzt 
oder ziseliert wie das eines Edelmanns, aber es war so prachtvoll 
gearbeitet, daß es seine Schönheit aus seiner vollkommenen Aus-
gewogenheit bezog. 

Fierro wickelte jedes der chirurgischen Instrumente, die er in 
mühevoller Kleinarbeit für seinen Bruder angefertigt hatte, in ein 
weiches Tuch und legte sie in eine kleine Truhe. 

Dann gingen er und Jona zum Stall und holten ein kräftiges 
Maultier heraus, das sie zu einem der Vorratsschuppen am ande-
ren Ende des Grundstücks führten. Er war verschlossen, wie alle 
Vorratsschuppen, und Fierro öffnete die Tür mit einem Schlüssel. 
Die eine Hälfte des Schuppens war angefüllt mit allerlei Stahltei-
len, alten und verrosteten Rüstungen und anderem Metall-
schrott. Die andere Hälfte war vollgestapelt mit Feuerholz, dem 
Brennstoff für die Esse. Der Meister hieß Jona, die Scheite bei-
seite zu räumen, und half auch selbst mit, und nachdem sie ein 
gut Teil des Stapels abgetragen hatten, kam eine kleine lederne 
Truhe zum Vorschein. 
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Sie war nicht größer als die Truhe mit den chirurgischen In-
strumenten, aber als Jona sie hochhob, ächzte er überrascht, denn 
sie hatte ein großes Gewicht. Jetzt verstand er, wozu das Maultier 
nötig war. 

Sie luden die Truhe auf den Rücken des Maultiers, führten es 
hinaus, und Fierro verschloß den Schuppen wieder. 

»Ein schreiendes Muli, das alle Welt aufweckt, können wir jetzt 
überhaupt nicht gebrauchen«, sagte Fierro, und während Jona 
das Tier zum Haus des Meisters geleitete, tätschelte es Fierro und 
sprach ihm mit leiser Stimme gut zu. Sie schafften die Truhe ins 
Haus, und danach befahl der Meister Jona, das Tier wieder in den 
Stall zu bringen und selbst in seine Hütte zurückzukehren, was 
Jona auch tat. Er fiel sofort auf sein Lager, doch obwohl er sehr 
müde war und schlafen wollte, lag er noch lange wach in der Dun-
kelheit und wälzte sorgenschwere Gedanken. 

Trotz all ihrer Vorsichtsmaßnahmen merkte Costa am nächsten 
Morgen, daß etwas nicht stimmte. Er war bei Tagesanbruch auf-
gestanden, um zu jagen, und hatte gesehen, daß frischer Kot auf 
dem Hof vor dem Stall lag, obwohl im Stall alle Tiere an ihren 
Plätzen standen. 

»Wer hat heute nacht ein Pferd oder ein Lasttier benutzt?« 
fragte er beiläufig in die Runde, ohne jedoch eine Antwort zu er-
halten. 

Paco zuckte die Achseln. »Bestimmt hat sich ein Reiter verirrt, 
und als er sah, daß es hier nicht mehr weitergeht, ist er den Weg 
zurückgeritten, den er gekommen ist.« 

Costa nickte widerstrebend. Jona hatte das Gefühl, daß er, je-
desmal, wenn er hochsah, seinem Blick begegnete. 

Jona wartete ungeduldig auf die Abreise, doch der Meister 
wollte erst aufbrechen, wenn er eine letzte Angelegenheit erledigt 
hatte. Fierro übergab einem alten Freund, dem Bürgermeister 
des Dorfes, ein Päckchen, das zwei Wochen nach ihrer Abreise 
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geöffnet werden sollte. Es enthielt Geld, das unter den Männern 
Fierros gemäß ihrer Dienstzeit verteilt werden sollte, und einen 
Brief, in dem er ihnen Werkstatt und Schmiede in ihren gemein-
samen Besitz übergab und sie ermutigte, ihre beträchtlichen 
Fähigkeiten zu nutzen, um mit der Herstellung von Rüstungen 
und anderen Gerätschaften ihren Lebensunterhalt zu verdienen. 

»Es ist Zeit«, sagte Fierro an diesem Abend, und Jona verspürte 
eine große Erleichterung. Sie warteten, bis die Nacht fast vorüber 
war, damit sie Tageslicht hätten, wenn sie unbekanntes Gelände 
erreichten. Im Stall führte Fierro sein vertrautes Reittier aus sei-
nem Verschlag, eine schwarze Stute und, wie es hieß, das beste 
Pferd in seinem Besitz. 

»Nimm dir den grauen Araber«, sagte er, und Jona tat freudig 
wie ihm geheißen. Sie sattelten beide Pferde, stellten sie dann wie-
der in ihre Verschlage und führten ein letztes Mal das Maultier zu 
Fierros Haus. 

Nachdem sie sich für die Reise angekleidet und bewaffnet hat-
ten, beluden sie das Packtier mit ihren übrigen Habseligkeiten. 
Dann holten sie ihre Pferde aus dem Stall und führten die drei 
Tiere im grauen Licht des neuen Morgens zwischen den Werk-
stätten und Hütten hindurch über das Grundstück. 

Sie sprachen kein Wort. 
Jona tat es leid, daß er sich von Paco nicht hatte verabschieden 

können. 
Er wußte, was es hieß, ein Zuhause zu verlassen, und konnte 

sich deshalb gut vorstellen, wie Fierro sich fühlen mußte. Als er 
ein leises Stöhnen hörte, hielt er es deshalb zuerst für einen Laut 
des Bedauerns, doch als er sich zu dem Älteren umdrehte, sah er, 
daß knapp über dem Brustharnisch ein gefiederter Schaft aus der 
Kehle des Meisters ragte. Helles Blut quoll aus Manuel Fierros 
Hals und tropfte vom Harnisch auf sein Pferd. 

Angel Costa stand vielleicht vierzig Schritt entfernt und hatte 
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in dem trüben Licht einen Schuß abgegeben, der ihm ein Gold-
stück des Meisters eingebracht hätte, wäre es bei einem Übungs-
schießen gewesen. 

Jona wußte, daß Angel sich zuerst Fierro vorgenommen hatte, 
weil er das Schwert des Meisters fürchtete. Vor Jona hatte er keine 
Angst, und er hatte bereits seinen Bogen weggeworfen und zog 
nun im Laufen sein Schwert. 

Wie gelähmt vor Schreck hatte Jona im ersten Augenblick nur 
einen Gedanken: Spring aufs Pferd und reite davon. Doch viel-
leicht gab es noch etwas, das er für Fierro tun konnte. 

Er hatte keine Zeit zum Überlegen, nur Zeit, sein Schwert zu 
ziehen und in Stellung zu gehen. Im nächsten Moment fiel Costa 
über ihn her, und die Klingen stießen klirrend aufeinander. 

Jona hatte nur wenig Hoffnung. Immer und immer wieder 
hatte Costa ihn besiegt. Der Ausdruck in dessen Gesicht, Verach-
tung gepaart mit angespanntem Nachdenken, war ihm wohlver-
traut. Costa überlegte offenbar gerade, welche Stoßfolge den 
Kampf am schnellsten beenden würde, und er konnte dabei aus 
einem Dutzend Finten wählen, die in der Vergangenheit gegen 
den Neuling schon erfolgreich gewesen waren. 

Mit der ganzen Kraft der Verzweiflung blockierte Jona Costas 
Schwert, und Heft an Heft und Faust an Faust stemmten sie sich 
gegeneinander. Plötzlich war Jona, als würde er Mingos Stimme 
in seinem Kopf hören, die ihm genau sagte, was er tun mußte. 

Seine linke Hand kroch zu der kleinen Scheide an seinem Gür-
tel und zog den Dolch. 

Rammte ihn Costa in den Leib. Riß ihn nach oben. 
Starr vor Verblüffung starrten sie sich an, denn beide wußten, 

daß es eigentlich nicht so hätte enden sollen. Dann sackte Costa 
zusammen. 

Fierro war tot, als Jona zu ihm zurückkehrte. Er versuchte, den 
Pfeil herauszuziehen, aber er steckte zu tief, und die Spitze ver- 
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hakte sich, und so brach er ihn knapp über dem blutigen Hals 
ab. 

Jona konnte nicht zulassen, daß Fierro gefunden würde, denn 
er wußte, daß der Leichnam verurteilt und als letzte Entehrung 
auf dem nächsten Autodafe zusammen mit den lebenden Opfern 
verbrannt werden würde. 

Er hob den Meister vom Boden auf und trug ihn ein gutes 
Stück vom Pfad weg. Dann hackte er mit seinem Schwert den 
sandigen Boden auf und schaufelte mit bloßen Händen die ge-
lockerte Erde heraus, bis ein flaches Grab entstanden war. 

Das Erdreich war voller Steine und kleiner Felsbrocken, die das 
Schwert ruinierten und es als Waffe unbrauchbar machten. Er 
tauschte es gegen Fierros wunderbar gearbeitetes Schwert aus. 
Die silbernen Sporen ließ er an den Stiefeln des Meisters, nahm 
aber seine Geldbörse und zog ihm die Kordel vom Hals, an der 
die Schlüssel zu den Truhen hingen. 

Zum Schutz gegen wilde Tiere bedeckte er Fierros Leiche 
sorgfältig mit schweren Steinen und schaufelte dann einen Fuß 
tief Erde darüber, die er wiederum mit Steinen und Zweigen und 
einem kleinen Felsbrocken bedeckte, bis das Grab vom Weg aus 
nicht mehr zu erkennen war. 

Auf Costa hatten sich bereits ein paar Fliegen niedergelassen, 
und schon bald würde es ein ganzer Schwarm sein, aber nachdem 
Jona sich versichert hatte, daß Costa tot war, ließ er ihn im Staub 
liegen. 

Schließlich floh er von diesem Ort. Auf seinem grauen Araber, 
Fierros schwarze Stute und das Packtier im Schlepptau, ritt er in 
forschem Trab durch das milde Licht des frühen Morgens. Auch 
nachdem er die Landenge zwischen Gibraltar und dem Festland 
überquert hatte, verlangsamte er sein Tempo nicht, und an der 
geplünderten Ruhestätte des Pilgerheiligen ritt er vorbei, ohne 
einen Blick darauf zu werfen. Stunden später, als die Sonne hoch 
am Himmel stand, befand er sich bereits wieder in der men- 
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schenleeren Sicherheit des Hochgebirges, und eine Weile weinte 
er im Reiten wie ein Kind um Fierro, denn sein Herz war voll der 
Trauer. Aber da war auch noch ein anderes Gefühl. Er hatte zwei 
Männer in den Tod geschickt und einem dritten mit eigenen 
Händen das Leben genommen, und was er dadurch verloren 
hatte, wog schwerer als alle Lasten, die das Maultier trug. 

Als er sicher war, daß er nicht verfolgt wurde, beschloß er, die 
Tiere zu schonen, und ließ sie im Schritt über die schmalen Ge-
birgspfade gehen, denen er fünf Tage lang nach Osten folgte. 
Dann wandte er sich nach Nordosten, blieb aber weiterhin im 
Schutz der Hügel, bis er sich Murcia näherte. 

Die lederne Truhe öffnete er nur einmal. Dem Gewicht nach 
konnte sie nur eins enthalten, und so war der Anblick der Gold-
münzen nichts als eine Bestätigung für Jona, daß die Truhe das 
Vermögen barg, das sich der Meister in zwei Jahrzehnten der Her-
stellung erstklassiger Wehr für die Reichen und Mächtigen erar-
beitet hatte. Es waren Mittel, die Jona nicht als die eigenen be-
trachtete, und so verschloß er die Truhe wieder, ohne die Münzen 
anzurühren, und steckte sie in ihren großen Leinensack zurück. 
Fierro hatte ihm den Schatz in seine Verantwortung übergeben. 

Haare und Bart wurden ihm schnell wieder wild und struppig, 
und Sporen und Brustharnisch setzten im taufeuchten Gras, auf 
dem er nachts schlief, Rost an. Zweimal hielt er, um Vorräte zu 
kaufen, in entlegenen Dörfern an, die ihm sicher erschienen, doch 
ansonsten mied er jede Begegnung mit Menschen. Im Grunde 
genommen aber konnte er sich in Sicherheit wiegen, denn er war 
das Ebenbild eines mordlüsternen Raubritters, der mit seinem 
prächtigen Schwert, den kriegstauglichen Pferden und seiner 
furchterregenden Erscheinung weder zum Angriff noch zum höf-
lichen Gespräch einlud. 

Hinter Murcia wandte er sich nach Norden und ritt durch Va-
lencia und nach Aragon hinein. 
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Gibraltar hatte er am Ende des Sommers verlassen. Jetzt wur-
den die Tage kühler, und die Nächte waren kalt. Von einem Schä-
fer kaufte er sich eine Decke aus Schaffellen, in die er sich zum 
Schlafen einwickelte. Zum Waschen war es zu kalt, und die 
schlecht gegerbten Tierhäute verstärkten seinen Gestank noch. 

Er war zerschlagen von den Anstrengungen der Reise, als er 
schließlich eines Morgens Saragossa erreichte. 

»Kennt Ihr den Medicus dieser Stadt? Einen Mann namens 
Fierro?« fragte er einen Mann, der auf der plaza mayor Holz auf 
einen Eselskarren lud. 

»Ja, natürlich«, sagte der Mann und musterte ihn furchtsam. 
Jona wurde zurückgeschickt vor die Tore der Stadt, zu einem klei-
nen, abgelegenen Gehöft, an dessen Zufahrt er bereits unwis-
sentlich vorbeigeritten war. Ein Stall war an die hacienda ange-
baut, aber bis auf ein Pferd, das die spärlichen, winterlich braunen 
Grashalme abweidete, war kein Tier zu sehen. 

Eine Frau antwortete auf sein Klopfen. Der Duft frisch ge-
backenen Brotes strömte aus der Tür, die sie nur einen Spaltbreit 
öffnete, so daß Jona nicht mehr von ihr sah als die Hälfte eines 
freundlich bäuerlichen Gesichts, die Rundung einer Schulter, die 
Wölbung einer Brust. »Ihr wollt zum Arzt?« 

»Ja.« 
Nuño Fierro war ein Mann mit schütteren Haaren, einem 

dicken Bauch und ruhigem, nach innen gewandtem Blick. Obwohl 
der Himmel bedeckt war, kniff er die Augen zusammen, als würde 
er in die Sonne schauen. Er war älter als sein Bruder Manuel. Seine 
Nase war gerade, und auch ansonsten hatte er wenig Ähnlichkeit 
mit dem Waffenschmied, der lebenssprühender und kerniger ge-
wesen war. Erst als er dann das Haus verließ und Jona genauer hin-
sah, kam ihm doch einiges bekannt vor – die Art, wie er den Kopf 
hielt, der Gang, die Mienen, die über sein Gesicht huschten. 

Stumm und betroffen stand er da, als Jona ihm vom Ableben 
seines Bruders berichtete. 
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»Ein natürlicher Tod?« fragte er schließlich. 
»Nein. Er wurde getötet.« 
»Ermordet, sagt Ihr?« 
»Ja, ermordet... und beraubt«, fügte Jona unvermittelt hinzu. 

Es lag kein Vorbedacht in der Entscheidung, diesem Mann das 
Geld seines Bruders nicht zu geben, sondern nur das plötzliche, 
blendende Wissen, daß er es nicht tun würde. Er ging zu sei-
nem Esel und band den Sack mit den chirurgischen Instrumen-
ten los. 

Nuño Fierro öffnete die Truhe und strich über die Skalpelle, 
Sonden und Klammern. 

»Er hat jedes einzelne Stück selbst angefertigt. Mich hat er ein 
paar polieren lassen, aber gemacht hat er sie alle selbst.« 

Zärtlich und versunken in seiner Trauer berührte der Arzt diese 
wenigen Dinge, die sein Bruder für ihn angefertigt hatte. Dann 
sah er Jona an. Und bemerkte offenbar die Spuren, die der lange 
Ritt hinterlassen hatte. Wahrscheinlich, dachte Jona, riecht er 
mich auch. 

»Ihr müßt ins Haus kommen.« 
»Nein.« 
»Aber Ihr müßt...« 
»Nein, vielen Dank. Ich wünsche Euch alles Gute«, sagte Jona 

barsch, ging zu seinem Araber und schwang sich in den Sattel. 
Er zwang sich, die Tiere im Schritt gehen zu lassen, während 

Nuño Fierro im Staub stand und ihm verwundert nachblickte. 
Jona ritt weiter nach Norden, ohne recht zu wissen, wohin. 
Der Arzt war ein alter Mann, sagte er sich, und ganz offen-

sichtlich wohlhabend. Er hatte das Vermögen seines Bruders 
nicht nötig. 

Im selben Moment erkannte Jona, daß er, ohne sich je der Ver-
suchung bewußt gewesen zu sein, schon lange über das Geld 
nachgedacht hatte. Er hatte begriffen, daß dieser Schatz ihn aller 
Sorgen entheben würde. 
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Warum nicht? Offensichtlich hatte Gott ihm dieses Gold ge-
schickt. Der Unergründliche hatte ihm eine himmlische Botschaft 
gesandt, eine Botschaft der Hoffnung. 

Nach einer Weile im Sattel, der sich inzwischen anfühlte wie 
eine zweite Haut auf seinem Hintern, wurde ihm schwindlig von 
dem Gedanken an die Möglichkeiten, die ihm das Gold eröffnete, 
von den Überlegungen, wohin er sich wenden wollte, um sich da-
mit ein neues Leben zu erkaufen. 

Froh darüber, bald wieder in der tröstenden Sicherheit der 
Berge zu sein, ritt er durch ein Vorgebirge, doch in dieser Nacht 
fand er keinen Schlaf. Eine dünne Mondsichel stand am Himmel 
und dieselben Sterne, die ihn beschienen hatten, als er noch Schä-
fer war. Auf einer Lichtung auf einem bewaldeten Hügel machte 
er ein Feuer und saß dann da und starrte in die Flammen, in denen 
er viele Dinge sah. 

Das Geld bedeutete Macht. 
Das Geld würde ihm ein gewisses Maß an Sicherheit erkaufen. 

Ein wenig Schutz. 
Doch im kühlen Licht des frühen Morgens stand er auf und 

scharrte, leise fluchend wie ein peón, Erde über die Überreste sei-
nes Feuers. 

Langsam ritt er nach Saragossa zurück. 
Nuño Fierro öffnete die Tür der hacienda, als Jona eben die 

Truhe mit den Münzen aus dem Leinensack zog. Jona stellte sie 
vor ihn hin, nahm sein Schwert ab und legte es auf die Truhe. 

»Dies gehörte ebenfalls ihm, und die Tiere«, sagte er feier-
lich. 

Die klugen Fierro-Augen sahen ihn an und begriffen alles. 
»Habt Ihr ihn getötet?« 
»Nein, nein!« 
Das Entsetzen dieses jungen Mannes war echt, das erkannte 

Fierro sofort. 
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»Ich habe ihn geliebt. Er war... der Meister. Er war gut und 
gerecht. Viele haben ihn geliebt.« 

Der alte Medicus von Saragossa hielt Jona die Tür weit auf. 
»Kommt herein«, sagte er. 



8. KAPITEL 

BÜCHER 
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E
s fiel Jona zwar nicht leicht, dennoch berichtete er, 
bevor er sich wusch und zur Ruhe legte, Nuño 
ausführlich von dem Morgen, an dem Manuel 
Fierro mit Angels Pfeil im Hals gestorben war und 
er daraufhin Angel getötet hatte. Nuño hörte mit 

geschlossenen Augen zu. Es waren Nachrichten, die ihm das 
Herz schwermachten, und als Jona geendet hatte, nickte er nur 
und ging davon, um allein zu sein. 

Nuño Fierros Haushälterin war still und wachsam, eine kräftige 
Frau von vielleicht vierzig Jahren – älter, als Jona nach seinem er-
sten flüchtigen Blick durch den Türspalt vermutet hätte. Ihr 
Name war Reyna Fadique. Sie kochte gut und erhitzte ihm ohne 
Murren sein Badewasser, und eineinhalb Tage lang tat er nichts 
anderes als schlafen, und wenn er aufwachte, dann aß er und ent-
leerte sich und schlief gleich wieder ein. 

Am Nachmittag des zweiten Tages verließ er sein Lager und 
fand seine Kleidung frisch gewaschen vor. Er zog sich an und ging 
nach draußen, und als Nuño Fierro ihn suchte, kniete er am Bach 
und sah den kleinen Forellen zu, die durchs Wasser flitzten. 

Jona dankte ihm für seine Gastfreundschaft. »Ich bin ausge-
ruht und bereit für die Weiterreise«, sagte er und wartete verle-
gen. Er hatte nicht genug Geld, um für das graue Pferd ein an-
gemessenes Angebot zu machen, aber er hoffte, wenigstens das 
Maultier kaufen zu können. 
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»Ich habe die Ledertruhe geöffnet«, sagte der Arzt. 
Etwas in der Stimme des Mannes ließ Jona aufschauen. »Sieht 

es aus, als würde etwas fehlen?« 
»Im Gegenteil. Ich habe etwas gefunden, das ich dort nicht er-

wartet habe.« Nuño Fierro hielt ein kleines Stück Papier in die 
Höhe, das aussah, als wäre es aus einem größeren Bogen heraus-
gerissen worden. Darauf stand, mit Tinte geschrieben, an der 
noch einige Körner Löschsand klebten: Ich glaube, daß der Über-
bringer ein Neuer Christ ist. 

Jona war verblüfft. So hatte es also zumindest einen Mann ge-
geben, den er mit seinem falschen Namen und seinem christlichen 
Gehabe nicht hatte täuschen können. Der Meister hatte ihn 
natürlich für einen Konvertiten gehalten, aber er hatte erkannt, 
daß Jona jüdischer Abstammung war. Die Nachricht bewies, daß 
er überzeugt gewesen war, Jona würde, im Fall seines Ablebens, 
sein Vermögen seinem Bruder überbringen. Ein Vertrauensbe-
weis aus dem Grabe heraus, und einer, der beinahe nicht ge-
rechtfertigt gewesen wäre. 

Aber Jona war auch enttäuscht, weil Manuel Fierro es für nötig 
erachtet hatte, seinen Bruder vor diesem jüdischen Besucher zu 
warnen. 

Nuño Fierro sah die Verwirrung in seinem Gesicht. »Bitte, 
kommt mit mir.« 

In seinem Arbeitszimmer nahm Nuño einen Teppich von der 
Wand, hinter dem sich eine Nische verbarg. In der Nische lagen 
zwei sorgfältig in Leinentücher gewickelte und mit Bändern ver-
schnürte Gegenstände. Zwei Bücher, wie sich nach dem Aus-
packen zeigte. 

In Hebräisch. 
»Ich bin bei Juan de Gabriel Montesa, einem der berühmtesten 

Ärzte Spaniens, in die Lehre gegangen und hatte danach die 
Ehre, gemeinsam mit ihm die Heilkunst auszuüben. Er war Jude 
und hatte einen Bruder an die Inquisition verloren. Dank der 
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Gnade Gottes starb er selbst eines natürlichen Todes, als sehr alter 
Mann in seinem Bett, gerade zwei Monate vor dem Vertreibungs-
edikt. 

Zur Zeit der Vertreibung verfügten seine zwei Kinder und 
seine Schwester über kaum genug Mittel für eine sichere Reise. 
Ich habe ihnen dieses Haus und das Land abgekauft, und auch 
diese beiden Bücher. Soweit ich weiß, ist das eine ein Kommentar 
zu den medizinischen Aphorismen des Hippokrates von Maimo-
nides, den Euer Volk Mose ben Maimon nennt, und das andere 
ist der Kanon der Medizin von Avicenna, bei den Mauren Ibn 
Sina. Ich hatte meinem Bruder geschrieben, daß ich diese Bücher 
besitze und daß ich sehr gerne ihre Geheimnisse enträtseln würde. 
Und jetzt hat er mir einen Neuen Christen geschickt.« 

Jona nahm eins der Bücher zur Hand, und seine Augen wan-
derten über die Schriftzeichen, die er so lange nicht gesehen 
hatte. Sie erschienen ihm fremd und unvertraut, und in seiner 
freudigen Erregung war es ihm, als würden sie sich in zuckende 
Schlangen verwandeln. 

»Habt Ihr noch andere Bücher von Maimonides?« fragte er 
heiser. Was würde ich geben für ein Exemplar des Mischne Tora, 
dachte er. Abba hatte dieses Buch besessen, in dem Maimonides 
den jüdischen Glauben in seiner Gesamtheit darlegte und all das 
beschrieb, was Jona verloren hatte. 

Leider schüttelte Nuño Fierro den Kopf. 
»Nein, es gab noch mehrere andere Bücher, aber die nahmen 

Gabriel Montesas Söhne bei ihrer Abreise mit.« Er sah Jona neu-
gierig an. »Seid Ihr in der Lage, diese zu übersetzen?« 

Jona starrte die Seite an. Die Schlangen wurden wieder zu den 
geliebten Schriftzeichen, aber... »Ich weiß es nicht«, sagte er 
zweifelnd. »Früher beherrschte ich die hebräische Sprache 
fließend, aber ich habe sie seit langer Zeit nicht mehr gelesen und 
auch sonst kaum benutzt.« Vier lange Jahre. 

»Wollt Ihr bei mir bleiben und es versuchen?« 
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Jona war überwältigt von diesem Wiedersehen mit der Sprache 
seines Vaters. 

»Eine Weile will ich bleiben«, sagte er. 

Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er mit dem Maimonides 
begonnen, denn das Buch war schon sehr alt und die Seiten 
trocken und brüchig, aber Nuño Fierro war neugierig auf den 
Avicenna, und so fing Jona mit diesem Buch an. 

Anfangs war er unsicher, ob er die Übersetzung schaffen 
würde. Aber er arbeitete sehr bedächtig, Wort für Wort, Gedanke 
um Gedanke, und allmählich wurden die Zeichen, die ihm einst 
so vertraut gewesen waren, aufs neue vertraut. 

»Und? Was meint Ihr?« fragte der Arzt nach dem ersten Tag. 
Jona konnte nur die Achseln zucken. 
Die hebräischen Schriftzeichen weckten Erinnerungen an die 

Lehrstunden seines Vaters, wie er ihm die Bedeutung der Worte 
erklärt hatte und was sie aussagten über die Beziehung des Men-
schen zu anderen Menschen, zu Gott und zur Welt. 

Er erinnerte sich an den Klang zittriger alter Stimmen und kräf-
tiger junger Stimmen, die zusammenfanden zu heiserem Gesang, 
zu Liedern der Freude und den traurigen Tönen des Kaddisch. 
Teile des Gottesdienstes, Bruchstücke von Versen, die er für immer 
verloren geglaubt hatte, stiegen aus den Tiefen seines Gedächt-
nisses auf wie Samen, die der Wind aus den Blüten bläst. Die he-
bräischen Worte, die er übersetzte, sprachen von Kiefersperre und 
Rippenfellentzündung und Mitteln zur Schmerzlinderung, und 
doch brachten sie ihm Gesang und Poesie und Inbrunst zurück, 
die er in der Roheit seines Erwachsenwerdens verloren hatte. 

Einige Wörter kannte er einfach nicht, und so blieb ihm nichts 
anderes übrig, als den hebräischen Begriff in den spanischen Satz 
aufzunehmen. Aber früher hatte er diese Sprache sehr gut be-
herrscht, und langsam kehrte sie wieder zurück. 

Nuño Fierro drückte sich neugierig in Jonas Nähe herum. 
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»Wie geht es voran?« fragte er jeden Abend. »Allmählich mache 
ich Fortschritte«, konnte Jona ihm schließlich sagen. 

Nuño Fierro war ein ehrlicher Mann und beeilte sich deshalb, 
Jona zu sagen, daß Saragossa für Juden früher ein sehr gefährli-
cher Ort gewesen war. 

»Die Inquisition kam bald und mit großer Unbarmherzigkeit«, 
sagte er. 

Im Mai 1484 hatte Torquemada zwei Inquisitoren für Sara-
gossa ernannt. Die beiden Geistlichen waren so versessen darauf, 
widerspenstige Juden aufzuspüren und hinzurichten, daß sie ihr 
erstes Autodafe abhielten, ohne zuvor das Gnadenedikt ausge-
geben zu haben, das es abtrünnigen Neuen Christen eigentlich 
ermöglichen sollte, ein freiwilliges Geständnis abzulegen und da-
durch Milde zu erreichen. Am 3. Juni standen die ersten Kon-
vertierten auf dem Scheiterhaufen, und die Leiche einer Frau 
wurde aus ihrem Grab geholt und ebenfalls verbrannt. 

»Damals lebten in Saragossa gute Männer, Mitglieder der Di-
putación de Aragón, des Ständerats, die darüber empört waren. 
Sie wandten sich an den König und behaupteten, Torquemadas 
Ernennungen und Hinrichtungen seien ungesetzlich und die Be-
schlagnahme jüdischen Eigentums verletze die fueros, die Gesetze 
des Königreichs Aragon. Sie hatten nichts gegen Ketzereiprozesse 
einzuwenden«, sagte Nuño Fierro, »forderten aber, die Inquisi-
tion müsse sich bemühen, Sünder mit den Mitteln der Unterwei-
sung und Ermahnung in den Schoß der Heiligen Mutter Kirche 
zurückzuführen. Sie wehrten sich dagegen, daß gute und gläu-
bige Männer verleumdet wurden, und taten die Meinung kund, 
daß es in Aragon keine unbelehrbaren Ketzer gebe.« 

Ferdinand hatte die Räte barsch abgefertigt. »Er sagte, wenn 
es in Aragon so wenig Ketzer gebe, warum belästigten sie ihn 
dann mit ihrer Angst vor der Inquisition?« 
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Am Abend des 16. September 1485 wurde Pedro Arbues, einer 
der Inquisitoren, während eines Gebetes in der Kathedrale er-
mordet. Es gab keine Zeugen für das Verbrechen, aber die Behör-
den gingen sofort davon aus, daß er von Neuen Christen getötet 
worden war. Wie schon zuvor bei angeblichen Konvertitenauf-
ständen in anderen Städten wurde der Führer der Neuen Christen 
Saragossas unverzüglich verhaftet. Er war ein hochangesehener, 
betagter Rechtsgelehrter, Jaime de Montesa, der Stellvertreter 
des Obersten Richters der Stadt. 

Eine Anzahl seiner Bekannten wurde ebenfalls verhaftet, alles 
Männer, die tief im christlichen Leben verwurzelt waren, Väter 
und Brüder von Mönchen, deren Vorfahren Konvertiten gewesen 
waren. Dazu gehörten auch Männer in hohen Ämtern der Re-
gierung und des Wirtschaftslebens, von denen einige wegen ihrer 
Verdienste sogar zum Ritter geschlagen worden waren. Einer 
nach dem anderen wurden sie zu judio mamas erklärt, zu Chri-
sten also, die »eigentlich Juden« waren. Unter entsetzlichen Fol-
terqualen gestanden schließlich einige, daß es eine Verschwörung 
gegeben habe. Im Dezember 1485 wurden zwei weitere Konver-
titen auf dem Scheiterhaufen verbrannt, und ab Februar 1486 gab 
es in Saragossa allmonatlich ein Autodafé. 

»Ihr seht also, daß Ihr vorsichtig sein müßt. Sehr vorsichtig«, 
schärfte Fierro Jona ein. »Ist Ramón Callicó Euer wirklicher 
Name?« 

»Nein. Ich werde als Jude unter meinem wirklichen Namen ge-
sucht.« 

Nuño Fierro zuckte zusammen. »Verratet mir Euren wirklichen 
Namen lieber nicht«, sagte er schnell. »Falls man uns fragen sollte, 
sagen wir einfach, Ihr seid Ramón Callicó, ein Alter Christ aus Gi-
braltar und der Neffe der Frau meines verstorbenen Bruders.« 

Was sie beschlossen hatten, erwies sich als nicht sehr schwer zu 
bewerkstelligen. Jona sah weder Soldaten noch Priester. Er blieb 
immer in der Nähe des Hauses, das der jüdische Arzt Juan de 
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Gabriel Montesa an weiser Stelle erbaut hatte – in einiger Entfer-
nung von der Stadt und so weit weg von der Straße, daß 
nur diejenigen, die einen Arzt brauchten, den Weg auf sich nah-
men. 

Fierros Grundbesitz umfaßte drei Seiten eines langen, sanft an-
steigenden Hügels. Immer wenn die Erschöpfung die Schriftzei-
chen wieder in Schlangen verwandelte und Jona nicht länger 
übersetzen konnte, ließ er die Bücher liegen und schlenderte über 
die Felder. Einiges wies darauf hin, daß hier früher eine ertragrei-
che Landwirtschaft betrieben worden war, doch es war auch 
offensichtlich, daß Nuño kein guter Bauer war. Es gab einen Oli-
venhain und einen kleinen Obstgarten, beide mit gesunden Bäu-
men, die aber dringend einen Beschnitt nötig hatten, und als der 
gute peón, der er einmal gewesen war, suchte Jona sich im Stall 
eine kleine Säge, mit der er einige Bäume stutzte. Die abge-
schnittenen Zweige trug er auf einem Haufen zusammen und 
verbrannte sie, wie er es auf den Höfen seiner früheren Diensther-
ren getan hatte. Hinter dem Stall befand sich eine Grube mit Pfer-
demist und Streu aus dem Stall, und Jona schüttete die Asche der 
Holzfeuer darüber und verteilte dann die Mischung unter einem 
halben Dutzend der Bäume. 

Über die Hügelkuppe und auf der nördlichen Flanke erstreckte 
sich ein unbestelltes Stück Land, das Reyna den Ort der Verlore-
nen nannte. Es war ein unbezeichnetes Gräberfeld für all jene Un-
glücklichen, die sich das Leben genommen hatten, denn die 
Kirche behauptete, Selbstmord sei eine Sünde, und verwehrte 
ihnen die Beerdigung in christlich geweihter Erde. 

Direkt hinter der hacienda, stieg die südliche Flanke des Hügels 
an, der beste Teil des Besitzes, mit tiefer, fetter Krume und viel 
Sonnenschein. Reyna bestellte einen kleinen Küchengarten, aber 
der Rest war verwildert und von Unkraut und Gestrüpp überwu-
chert. Jona sah sofort, daß dieses Land, wenn es nur ernsthaft be-
arbeitet würde, viele Möglichkeiten böte. 
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Jona wußte nicht so recht, wie lange er bleiben sollte, aber die 
Wiederentdeckung der hebräischen Sprache fesselte ihn, und im 
Lauf der Wochen hatte er sich auch wieder daran gewöhnt, in 
einem Haus zu wohnen. Es war ein Haus voller Koch- und Back-
düfte und der Wärme von einem großen Kamin. Jona sorgte 
dafür, daß die Holzkiste immer gefüllt war, wofür Reyna ihm 
dankbar war, denn dies war eine ihrer vielen Pflichten gewesen. 
Das Erdgeschoß bestand nur aus einem großen Raum, in dem ge-
kocht und gegessen wurde, mit zwei bequemen Sesseln vor dem 
Kamin. Jonas Strohlager befand sich im Obergeschoß in einem 
kleinen Lagerraum zwischen dem großen Schlafzimmer Fierros 
und Reynas kleinerer Kammer, die beide ein Bett enthielten. 

Die Wände waren dünn. Er hörte Reyna nie beten, aber beide 
waren sich bewußt, daß der andere ihn hören konnte, wenn er in 
den Nachttopf pinkelte. Einmal hörte Jona sie leise seufzen und 
gähnen, als sie sich ins Bett legte, und er konnte sich vorstellen, 
wie sie sich streckte und die Zeit ihrer Muße genoß. Tagsüber be-
trachtete er sie verstohlen, achtete aber darauf, daß er dabei nicht 
beobachtet wurde, denn er wußte von Anfang an, daß Reyna be-
reits vergeben war. 

Wenn er nachts im Dunkeln lag, hörte er des öfteren, wie ihre 
Tür aufging und sie in Nuños Zimmer schlich und die Tür hinter 
sich schloß. Manchmal hörte er die gedämpften Geräusche ihres 
Liebesspiels. 

Schön für dich, Arzt! dachte er dann, gefangen im Kerker 
seiner unerlösten Lenden. 

Ihm fiel auf, daß Nuño und Reyna sich tagsüber verhielten wie 
Herr und Magd, zwar freundlich zueinander, aber ohne jede Ver-
traulichkeit. 

Zum geschlechtlichen Verkehr zwischen den beiden kam es sel-
tener, als Jona erwartet hätte. Offensichtlich waren Nuño Fierros 
Bedürfnisse nicht mehr so drängend. Jona war ein Mensch, der 
auf Verhaltensmuster achtete, und so fiel ihm schon sehr bald auf, 
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daß Nuño hin und wieder nach dem Nachtmahl zu Reyna sagte, 
er wolle am nächsten Tag geschmortes Geflügel essen, und sie 
dann den Kopf senkte. In solchen Nächten ging sie immer in 
Nuños Zimmer. Bald war es so, daß Jona, immer wenn er diese 
Geheimbotschaft hörte, erst einschlafen konnte, wenn er mitbe-
kam, daß sie in Nuños Zimmer ging. 

Daß Nuño nicht auf der Höhe war, bemerkte Jona zum ersten 
Mal, als er eines Nachmittags den kleinen Tisch, an dem er über-
setzte, verließ und den Arzt still auf den Stufen der Treppe sitzen 
sah. Fierro war blaß und atmete schwer. 

»Señor, kann ich Euch helfen?« fragte Jona und eilte zu ihm, 
doch Nuño schüttelte den Kopf und hob die Hand. 

»Ich bitte Euch, laßt mich.« 
So nickte Jona nur und kehrte zu seinem Tisch zurück. Kurz 

darauf hörte er Fierro aufstehen und in sein Zimmer gehen. 

Einige Tage später kam abends ein böiger Wind auf, und ein hef-
tiger, anhaltender Regen setzte ein, der eine lange Dürre been-
dete. In der Dunkelheit kurz vor Tagesanbruch wurden alle drei 
von einem Hämmern an der Tür geweckt. Eine Männerstimme 
rief laut nach Señor Fierro. 

Reyna eilte nach unten und rief durch die geschlossene Tür: 
»Ja, ja. Was ist denn?« 

»Mein Name ist Ricardo Cabrera. Bitte, wir brauchen den 
Señor. Mein Vater ist bös gestürzt.« 

»Ich komme schon«, rief Nuño vom Treppenabsatz her. 
Reyna öffnete die Tür nur einen Spalt, denn sie war im Nacht-

gewand. »Wo liegt denn Euer Hof?« 
»An der Straße nach Tauste.« 
»Aber das liegt ja am anderen Ufer des Ebro!« 
»Ich konnte ihn ohne Schwierigkeiten überqueren«, erwiderte 

der Mann flehend. 
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Nun hörte Jona zum ersten Mal und mit Befremden, wie die 
Dienstmagd mit Nuño Fierro stritt, als wären die beiden Mann 
und Frau. »Leg nicht so seelenruhig Arzneien und Instrumente 
in deine Tasche! Es ist zu weit weg, und am anderen Ufer. In so 
einer Nacht kannst du nicht hinaus!« 

Kurz darauf klopfte es an Jonas Tür. Reyna kam in seine Kam-
mer und baute sich in der Dunkelheit vor seinem Lager auf. »Er 
ist nicht bei Kräften. Geht mit ihm und helft ihm. Seht zu, daß er 
wohlbehalten zurückkehrt.« 

Nuño war nicht so frisch und wohlgemut, wie er vorgegeben 
hatte, und er schien erleichtert zu sein, als Jona seine Kleidung 
überwarf und nach unten kam. 

»Warum nehmt Ihr nicht eins von Eures Bruders Pferden?« 
fragte Jona, aber der Arzt schüttelte den Kopf. »Ich habe mein 
eigenes Pferd, das den Ebro schon oftmals durchquert hat«, er-
widerte er. 

So sattelte Jona Nuños Braunen und für sich den grauen Ara-
ber, und dann folgten sie dem zottigen kleinen Pferd des Bauern 
durch den strömenden Regen. Aus dem Bach war ein kleiner Fluß 
geworden, und überall war Wasserrauschen zu hören, während sie 
durch den Schlamm trotteten. Jona hielt Nuños Tasche, damit 
der die Zügel mit beiden Händen packen konnte. 

Als sie den Fluß erreichten, waren sie naß bis auf die Haut. In 
einem Wolkenbruch wie diesem gab es keine ruhige und flache 
Furt mehr. Das Wasser reichte ihnen bis über die Steigbügel, als 
sie den Ebro durchquerten, aber selbst das kleine Tier des Bau-
ern schaffte es unbeschadet ans andere Ufer. Triefnaß und durch-
gefroren kamen sie auf dem Hof an. Sich um ihr eigenes Wohl zu 
kümmern, blieb ihnen allerdings keine Zeit. 

Pascual Cabrera lag im Stall auf dem Boden, während seine 
Frau sich beeilte, die Tiere der Neuankömmlinge mit Heu zu füt-
tern. Er stöhnte, als Nuño sich über ihn beugte. 

»Ich bin von den hohen Felsen auf unserer Weide gefallen«, 
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flüsterte er. Das Atmen schien ihm schwerzufallen, und so über-
nahm seine Frau das Reden. 

»Ein Wolf macht die Gegend unsicher und hat uns vor vierzehn 
Tagen ein Mutterschaf gerissen. Ricardo hat Fallen aufgestellt 
und wird das Untier auch irgendwann zur Strecke bringen, aber 
bis es soweit ist, holen wir unsere Schafe und Ziegen jeden Abend 
in den Stall. Mein Mann hatte schon alle drinnen bis auf diese ver-
dammte Ziege«, sagte sie und deutete auf eine schwarze cabra, 
die in der Nähe Heu mampfte. »Sie war auf einen felsigen Hügel 
in einem Winkel unserer Weide geklettert. Die Ziegen steigen 
gern hinauf, und sie wollte nicht mehr herunterkommen.« 

Ihr Mann flüsterte etwas mit schwacher Stimme, und Nuño bat 
ihn, es zu wiederholen. 

»... Die cabra ... unser bestes Milchtier.« 
»Eben«, ergänzte seine Frau. »Also ist er auf die Felsen geklet-

tert, um sie zu holen, und sie ist heruntergestiegen und sofort in 
den Stall gelaufen. Aber die Felsen waren glitschig vom Regen, 
und da ist Pascual ausgerutscht. Und abgestürzt. Eine ganze 
Weile lag er da draußen, bis er es schaffte, sich in den Stall zu 
schleppen. Ich habe ihm dann die Kleider ausgezogen und ihn 
mit einer Decke zugedeckt, aber abtrocknen wollte er sich von 
mir nicht lassen, wegen der Schmerzen.« 

Jona sah nun einen ganz anderen Nuño, als er ihn bis jetzt ge-
kannt hatte. Der Arzt handelte flink und selbstsicher. Er zog die 
Decke weg und bat Jona, ihm mit einer der beiden Laternen zu 
leuchten. Unter den sanften Blicken von zwei Ochsen in ihren 
Verschlagen tastete er behutsam den Körper des Mannes ab, um 
das Ausmaß der Verletzungen festzustellen. 

»Ihr habt Euch mehrere Rippen gebrochen. Und vielleicht 
einen Knochen in Eurem Arm«, sagte Nuño schließlich. Er um-
wickelte den Oberkörper des stöhnenden Mannes straff mit Lei-
nenbinden, und schon bald seufzte Señor Cabrera erleichtert auf, 
denn er spürte, wie der Schmerz nachließ. 
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»Oh, das ist schon besser«, hauchte er. 
»Euer Arm muß auch versorgt werden«, sagte Nuño, und 

während er einen Stützverband anlegte, trug er Jona und Ricardo 
auf, die Decke an den beiden langen, dünnen Stangen zu befesti-
gen, die in einer Ecke des Stalls lehnten. Dann hoben sie Cabrera 
auf diese Trage und brachten ihn zu seinem Bett. 

Erst nachdem Nuño der Señora ein Pulver für einen Aufguß 
gegeben hatte, der ihrem Gatten das Einschlafen erleichtern 
würde, konnten sie wieder aufbrechen. Es nieselte noch, als sie 
sich auf den Heimritt machten, aber der Sturm hatte sich gelegt, 
und der Fluß war ruhiger. Es hörte ganz auf zu regnen, bevor sie 
zu Hause ankamen, und ein sonnenheller Morgen breitete sich 
über den Himmel aus. Im Haus wartete Reyna mit einem pras-
selnden Feuer und heißem Wein auf sie und machte sich sofort 
daran, Wasser für das Bad des Arztes zu erhitzen. 

Im Halbdunkel seiner Kammer rieb ein zitternder Jona seinen 
kalten Körper mit grobem Sacktuch trocken. Nachdenklich 
lauschte er dem besorgten Schelten der Frau, das sanft und ein-
dringlich wie das Gurren einer Taube zu ihm heraufdrang. 

Als Nuño ihn ein paar Tage später bat, wieder mit ihm einen Pa-
tienten aufzusuchen, war Jona gern dazu bereit. In der folgenden 
Woche machten sie sieben Krankenbesuche, und bald war es 
selbstverständlich, daß Jona den Arzt begleitete. 

Bei einem Krankenbesuch bei einer Frau, die mit hohem Fie-
ber und Schüttelfrost darniederlag, ergab es sich, daß Jona Neues 
über das Schicksal der spanischen Juden erfuhr, die nach Portu-
gal geflohen waren. Während Nuño sich um die fiebernde Frau 
kümmerte, saß ihr Gatte, ein Webwarenhändler, dessen Geschäfte 
ihn oft nach Lissabon führten, mit Jona zusammen und erzählte 
von Portugal und seinen Speisen und Weinen. 

»In jeder Stadt hat Portugal Probleme mit seinen verdammten 
Juden«, sagte er. 
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»Ich habe gehört, daß sie zu Sklaven des Staates erklärt wur-
den.« 

»Sie waren Sklaven, bis Emanuel den portugiesischen Thron 
bestieg und ihnen die Freiheit zurückgab. Doch als er dann um 
die Hand der jungen Isabella anhielt, der Tochter unseres Ferdi-
nands und unserer Isabella, tadelten unsere spanischen Monar-
chen ihn wegen seines allzu weichen Herzens. Nun war Emanuel 
in Schwierigkeiten, denn einerseits wollte er das Judentum in sei-
nem Reich ausrotten, andererseits aber konnte er es sich nicht lei-
sten, die Juden zu verlieren, denn sie haben in Geschäftsdingen 
eine verflucht glückliche Hand.« 

»Das habe ich schon gehört«, sagte Jona. »Stimmt es denn 
wirklich?« 

»O ja. Ich weiß, daß es in meinem eigenen Webwarengewerbe 
wie auch in vielen anderen so ist. Auf jeden Fall wurden auf Ema-
nuels Befehl hin alle jüdischen Kinder zwischen vier und vierzehn 
Jahren zwangsweise getauft. Etwa siebenhundert dieser frisch ge-
tauften Kinder wurden auf die Insel San Tomas vor der Küste Afri-
kas geschickt, damit sie dort ein christliches Leben führten, doch 
die allermeisten starben sehr schnell am Fieber. Alle anderen Kin-
der durften jedoch bei ihren Familien bleiben, und die jüdischen 
Erwachsenen hatten die Wahl, entweder Katholiken zu werden 
oder das Land zu verlassen. Wie in Spanien konvertierten einige, 
doch unserer Erfahrung nach ist es zweifelhaft, ob ein Mann, der 
judio mamas, eigentlich ein Jude, war, je ein guter und ehrlicher 
Christ wird, oder?« 

»Wohin sind die anderen gegangen?« fragte Jona. 
»Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal, solange sie nie wie-

der zu uns zurückkehren«, sagte der Händler, doch dann lenkte 
ein Aufstöhnen seiner Frau ihn ab und rief ihn an ihre Seite. 

Eines Tages führten zwei Totengräber einen Esel mit einer schlaff 
über dem Rücken des Tiers hängenden Gestalt Nuños Zufahrt 
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hoch. Als sie vor der hacienda anhielten und um Wasser baten, 
fragte Reyna sie, ob die Dienste des Arztes erforderlich seien. Die 
Männer lachten und meinten, dafür sei es zu spät. Die Leiche auf 
dem Esel war die eines namenlosen Mannes mit schwarzer Haut, 
eines Wanderers, der sich auf der plaza mayor am hellichten Tag 
selbst die Kehle durchgeschnitten hatte. Die Totengräber be-
dankten sich höflich für das Wasser und zogen gemächlichen 
Schrittes weiter zum Ort der Verlorenen. 

In dieser Nacht weckte Nuño Jona aus tiefem Schlaf. 
»Ich brauche Eure Hilfe.« 
»Sehr gerne, Señor Fierro. Was kann ich für Euch tun?« 
»Ihr solltet wissen, daß es um eine Sache geht, die von der 

Kirche als Hexerei und Todsünde betrachtet wird. Wenn Ihr mir 
helft und man uns ertappt, werden wir beide brennen.« 

Jona war schon vor geraumer Zeit zu dem Schluß gekommen, 
daß Nuño Fierro ein Mann war, dem man vertrauen konnte. »Auf 
mich wartet der Scheiterhaufen bereits, Meister Arzt. Mehr als 
einmal können sie mich nicht verbrennen.« 

»Dann holt einen Spaten und zäumt einen Esel.« 
Die Nacht war klar, und Jona spürte ihre Kälte. Gemeinsam 

führten sie den Esel zum Friedhof der Selbstmörder. Nuño war 
schon vor Einbruch der Nacht dort gewesen, um sich die Stelle 
des Grabes einzuprägen, und ging jetzt im hellen Licht des Mon-
des voran. 

Er ließ Jona sofort mit dem Graben anfangen. »Die Leiche 
liegt nicht sehr tief, denn die Totengräber sind Faulpelze und 
waren schon angetrunken, als Reyna mit ihnen sprach.« 

Es kostete Jona nur wenig Mühe, den in ein Tuch gehüllten 
Leichnam aus dem Grab zu heben, und mit des Esels Hilfe brach-
ten sie ihn zurück über die Hügelkuppe und in den Stall, wo sie 
ihn aus dem Tuch wickelten, auf einen Tisch legten und mit hel-
len Öllampen umstellten. 

Es handelte sich um einen Mann mittleren Alters, mit krausen 



 300

schwarzen Haaren, dünnen Gliedern, blutunterlaufenen Schien-
beinen, einer Vielzahl von Narben von alten Verletzungen und 
der häßlichen Halswunde, die ihm den Tod gebracht hatte. 

»Die Farbe der Haut ist kein Anlaß für Mutmaßungen«, sagte 
Nuño Fierro. »In Landstrichen großer Hitze, wie etwa in Afrika, 
haben die Menschen im Laufe von Jahrhunderten eine dunkle 
Haut entwickelt, die sie vor den sengenden Strahlen der Sonne 
schützt. In nördlichen Gegenden, wie etwa dem Land der Sla-
wen, hat das kalte Klima dagegen eine sehr blasse Haut hervor-
gebracht.« 

Er nahm eins der schönen Skalpelle zur Hand, die sein Bruder 
für ihn angefertigt hatte. »Dies wird gemacht, seit es die Heil-
kunst gibt«, sagte er und öffnete mit geradem, sicherem Schnitt 
die Leiche auf dem Tisch vom Brustbein bis zur Scham. 

»Sowohl dunkle wie helle Haut und das Fleisch darunter ent-
halten verschiedene Arten von Drüsen, die grundlegend sind für 
die körperlichen Prozesse.« 

Jona hielt den Atem an und wandte den Kopf von dem Ver-
wesungsgestank ab. »Ich weiß, was Ihr empfindet«, sagte Nuño, 
»weil ich dasselbe empfunden habe, als ich Montesa dies das er-
ste Mal tun sah.« 

Er arbeitete mit großem Geschick. »Ich bin ein einfacher Arzt 
und kein Priester oder Teufel. Ich weiß nicht, was mit der Seele 
geschieht. Aber eins weiß ich sicher: daß sie nicht hier in diesem 
Haus des Fleisches bleibt, in diesem Haus, das gleich nach dem 
Ableben danach trachtet, sich in Erde zu verwandeln.« 

Er erzählte Jona, was er über die Organe wußte, die er der Lei-
che entnahm, und wies ihn an, ihre Größe und ihr Gewicht in ein 
ledergebundenes Buch einzutragen. 

»Das ist die Leber. Die Nährstoffversorgung des Körpers hängt 
von ihr ab. Ich glaube, sie ist auch der Ort, wo das Blut entsteht... 
Das ist die Milz... und das ist die Gallenblase, die das Tempera-
ment bestimmt.« 
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Das Herz... Als es herausgenommen war, hielt Jona das Herz 
eines Menschen in der Hand. 

»Das Herz zieht das Blut an sich und verteilt es wieder im Kör-
per. Das Wesen des Blutes ist verwirrend, offensichtlich aber ist, 
daß das Herz Leben gibt. Ohne Herz wäre der Mensch eine 
Pflanze.« Nuño zeigte ihm, daß es gebaut war wie ein Haus mit 
vier Kammern. »In einer dieser Kammern dürfte mein Untergang 
begründet liegen. Ich glaube, Gott hat, als er mich schuf, hier 
einen Fehler gemacht. Es kann aber auch sein, daß die Ursache in 
den Flügeln der Lunge liegt.« 

»Ist es denn sehr schlimm für Euch?« Jona konnte nicht anders, 
als diese Frage zu stellen. 

»Manchmal ist es schlimm. Schwierigkeiten beim Atmen, das 
kommt und geht.« 

Nuño zeigte ihm, wie die Knochen, Bänder und Sehnen den 
Körper stützten und schützten. Er sägte die Schädeldecke des 
dünnen Mannes auf und zeigte Jona das Gehirn und dessen Ver-
bindungen zum Rückenmark und bestimmten Nerven. 

Es war noch dunkel, als er alle Organe in die Körperhöhle 
zurücklegte und die Schnitte mit der Genauigkeit einer Nähe-
rin verschloß. Dann wurde der Leichnam in sein Tuch einge-
wickelt, und die beiden Männer führten den Esel wieder den 
Hügel hoch. 

Jona schaufelte dem dünnen Mann nun ein tieferes Grab, und 
die beiden erwiesen ihm die letzte Ehre eines christlichen und 
eines jüdischen Gebets. Als das Tageslicht über den Hügeln her-
aufzog, lagen sie beide bereits in ihren Betten. 

In den folgenden Tagen wurde Jona von einer merkwürdigen 
Unruhe erfaßt. Avicennas Worte: Medizin ist die Erhaltung der 
Gesundheit und die Heilung von Krankheiten, die aus bekannten 
Ursachen innerhalb des Körpers entstehen, ließen ihn nicht los. 
Wenn er jetzt mit Nuño Kranke besuchte, betrachtete er sie mit 
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neuen Augen und sah in jedem das Skelett und die Organe, die 
er in dem dünnen Mann gesehen hatte. 

Es dauerte eine ganze Woche, bis er den Mut aufbrachte, mit 
seiner Bitte vor den Arzt zu treten. 

»Ich möchte bei Euch die Heilkunst erlernen.« 
Nuño sah ihn ruhig an. »Ist das ein plötzlicher Wunsch, der 

wieder verwehen kann wie Nebel im Wind?« 
»Nein, ich habe lange darüber nachgedacht. Ich glaube, Ihr tut 

Gottes Werk.« 
»Gottes Werk? Dann will ich Euch etwas sagen, Ramón. Oft 

glaube ich an Gott. Aber manchmal tue ich es nicht.« 
Jona schwieg, denn er wußte nicht, was er sagen sollte. 
»Habt Ihr noch andere Gründe für Eure Bitte?« 
»Ein Medicus hilft sein ganzes Leben lang anderen.« 
»Ach so. Ihr wollt der Menschheit also Gutes tun?« 
Jona hatte das Gefühl, daß Nuño sich über ihn lustig machte, 

und war verstimmt. »Ja, das möchte ich.« 
»Wißt Ihr, wie lange eine solche Lehrzeit dauert?« 
»Nein.« 
»Vier Jahre. Es wäre Eure dritte Lehre, und ich kann Euch 

nicht zusichern, daß Ihr sie werdet abschließen können. Ich weiß 
nicht, ob Gott mir noch vier Jahre gewährt, um sein Werk zu ver-
richten.« 

Um der Aufrichtigkeit willen rang Jona sich ein weiteres Ge-
ständnis ab. »Ich muß irgendwohin gehören. Teil von etwas 
Gutem sein.« 

Nuño spitzte die Lippen und sah ihn an. 
»Ich würde hart für Euch arbeiten.« 
»Ihr arbeitet schon jetzt hart für mich«, erwiderte Nuño sanft. 
Kurz darauf nickte er. »Nun gut. Wir wollen es versuchen«, 

sagte er. 
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W 
enn Jona nun mit Nuño zu einem Patienten 
ritt, wartete er nicht mehr nur untätig, bis 
der alte Medicus seine Arbeit getan hatte. 
Aufmerksam stand er neben dem 
Krankenlager, während Nuño mit leiser 

Stimme Untersuchung und Behandlung erläuterte. »Siehst du, 
wie feucht die Laken sind? Riechst du das Saure seines 
Atems?« Jona hörte genau zu, wie Nuño der Frau des Kranken 
erklärte, ihr Mann liege mit Fieber und Koliken darnieder, und 
für sieben Tage leichte, gewürzfreie Kost und Kräuteraufgüsse 
zum Trinken verschrieb. 

Solange sie von Haus zu Haus ritten, trieben sie ihre Pferde zu 
forschem Trab an, doch auf dem gemächlichen Nachhauseritt 
hatte Jona für gewöhnlich einige Fragen, die ihm während der 
Arbeit des Tages gekommen waren. »Wie unterscheiden sich die 
Symptome einer Kolik?« 

»Manchmal geht eine Kolik mit Fieber und Schwitzen einher, 
manchmal aber auch nicht. Koliken können durch heftige Ver-
stopfung hervorgerufen werden, und dafür sind Feigen, die in 
Olivenöl und Honig zu einer dicken Paste verkocht werden, ein 
gutes Heilmittel. Aber auch Durchfall kann Koliken verursachen, 
und dagegen nimmt man Reis, der zuerst braun geröstet, dann 
weich gekocht und langsam gegessen wird.« 

Auch Nuño selbst hatte immer einige Fragen. »Wie paßt das, 
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was wir heute gesehen haben, zu dem, was Avicenna über die Er-
kennung von Krankheiten sagt?« 

»Er hat geschrieben, daß Krankheit oft an dem zu erkennen ist, 
was der Körper produziert und ausscheidet, also Speichel, Stuhl, 
Schweiß und Urin.« 

Jona arbeitete weiter an der Übersetzung von Avicennas Buch, 
und was er dort las, bekräftigte, was Nuño ihn lehrte: 

Symptome erkennt man anhand der Untersuchung des Kör-
pers. Es gibt sichtbare, wie etwa Gelbsucht und Ödeme; einige 
sind mit dem Ohr wahrzunehmen, wie etwa das Glucksen im 
Bauch bei Wassersucht; üble Ausdünstungen reizen den Ge-
ruchssinn, wie zum Beispiel bei eitrigen Geschwüren; wieder 
andere sind dem Geschmackssinn zugänglich, wie die Säure 
des Mundes; gewisse sind mittels Berührung bestimmbar: die 
Festigkeit eines... 

Wenn er auf ein Wort stieß, das er nicht kannte, mußte er sich an 
Nuño wenden. »Hier steht: ›die Festigkeit eines...‹, das hebräische 
Wort lautet sartan. Ich weiß nicht, was sartan bedeutet.« 

Nuño las den übersetzten Absatz und lächelte. »Das heißt be-
stimmt Krebs. Mittels Berührung ist die Festigkeit eines Krebses 
bestimmbar.« 

So lehrreich die Übersetzung eines solchen Buches auch war, 
konnte Jona Avicenna nur sehr wenig Zeit widmen, denn Nuño 
Fierro war ein anspruchsvoller Lehrer, der ihm unverzüglich auch 
andere Bücher zum Lesen gab. Der Arzt besaß mehrere klassische 
Werke der Medizin in spanischer Sprache, und Jona mußte sich 
das Wissen aneignen, das Teodorico Borgognoni in seinen Schrif-
ten über die Chirurgie, was Isaak in seiner Arbeit über Fieber und 
was Galen über den Puls mitteilte. 

»Du darfst sie nicht nur lesen«, schärfte ihm Nuño ein. »Du 
mußt sie dir einprägen. Du mußt sie dir so einprägen, daß du sie 
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in Zukunft nicht mehr aufschlagen mußt. Ein Buch kann ver-
brennen oder verlorengehen, aber wenn du es dir wirklich einge-
prägt hast, dann ist das Buch ein Teil von dir, und das Wissen wird 
bestehen, solange es dich gibt.« 

Gelegenheit zu weiteren Sektionen in der Scheune bekamen sie 
nur äußerst selten. Immerhin konnten sie die Leiche einer Frau 
studieren, die sich selbst im Ebro ertränkt hatte. Als sie ihr den 
Bauch aufschnitten, zeigte Nuño Jona einen Fötus, der noch 
nicht voll ausgebildet und so winzig war wie ein Fisch, den jeder 
Angler in den Fluß zurückgeworfen hätte. 

»Das Leben entsteht aus dem Samen, dem Ausfluß des Penis«, 
erklärte ihm Nuño. »Wir wissen nicht, was im Leib der Frau ge-
schieht, das die Verwandlung bewerkstelligt. Einige glauben, daß 
die Samen, die mit der männlichen Flüssigkeit ausgestoßen wer-
den, von der natürlichen Wärme der weiblichen Höhlung zum 
Wachstum angeregt werden. Andere meinen, Ursache sei die zu-
sätzliche Reibungswärme, die durch das wiederholte Stoßen des 
männlichen Glieds entsteht.« 

Als sie die Brust sezierten, wies Nuño ihn auf das schwammar-
tige innere Gewebe hin, in dem sich bei einigen Frauen Tumoren 
bildeten. »Die Brustwarzen sind nicht nur dazu da, dem Säugling 
die Milch zu spenden, sie sind auch sehr empfindliche Stellen, die 
der geschlechtlichen Erregung dienen. Tatsächlich ist es so, daß 
eine Frau zum Verkehr bereit gemacht werden kann, wenn der 
Mann gewisse Stellen mit Händen oder Mund reizt, doch es ist 
ein Geheimnis, das sogar viele Anatomen nicht kennen, daß der 
eigentliche Quell weiblicher Erregung hier sitzt«, sagte er und 
zeigte Jona das winzige, knapp erbsengroße Organ, das am obe-
ren Ende des Geschlechts in zwei Hautfalten eingebettet lag wie 
ein Juwel. 

Das erinnerte Nuño an etwas, das er Jona unbedingt einschär-
fen wollte. »In der Stadt gibt es Frauen in großer Anzahl, so viele, 
daß jeder Mann seine Bedürfnisse unauffällig befriedigen kann. 



 308

Aber halte dich von den Huren fern, da viele von ihnen die Lues 
haben, eine Krankheit, vor der man sich wegen der schrecklichen 
Folgen hüten sollte.« 

Als sie eine Woche später das Haus von Lucia Porta im 
Stadtzentrum besuchten, prägte sich Jona diese Lektion unaus-
löschlich ein. »Señora«, rief Nuño, »hier ist der Arzt, der nach Jose 
und Fernando sehen will«, und gleich darauf hörten sie eine Frau 
zur Tür schlurfen. 

»Hola, Señora«, sagte Nuño. Sie starrte die beiden grußlos an, 
ließ sie aber ein. Ein kleiner Junge lehnte an der Wand und be-
trachtete sie teilnahmslos. 

»Hola, Fernando«, sagte Nuño. »Fernando ist acht Jahre alt«, 
sagte er, und Jona empfand Mitleid mit dem Jungen, denn er sah 
aus wie vier oder fünf. Die Beine waren unterentwickelt und 
schrecklich säbelförmig verbogen. Er gähnte schlaff und zeigte 
dabei einen Mund voller mißgebildeter, spitzer und weit ausein-
anderstehender Zähne. 

»Und das ist Jose.« 
Auf einem Strohsack lag ein jüngerer Knabe, und Nuño und 

Jona beugten sich darüber. 
»Hola, Jose«, flüsterte Nuño. Bei dem kleinen Jungen zeigten 

sich Bläschen und Entzündungen um Mund und Nase. »Fer-
nando hat bereits dunkle Wucherungen an Hoden und Anus, wie 
kleine Weintrauben. Jose wird sie bald bekommen.« 

»Habt Ihr noch genügend Salbe, Señora?« 
»Nein. Alles weg.« 
Nuño nickte. »Dann müßt Ihr zum Apotheker gehen. Ich 

werde ihm sagen, daß er Euch erwarten und frische Salbe geben 
soll.« 

Jona war froh, als sie wieder in den hellen Sonnenschein hin-
austraten und davongingen. 

»Die Salbe wird ihnen nur wenig helfen. Es gibt nichts, das 
ihnen wirklich hilft«, sagte Nuño. »Die Entzündungen ver- 
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schwinden wieder, aber die Zähne bleiben, wie sie sind. Und es 
kann noch viel schlimmer kommen. Mir ist aufgefallen, daß einige 
von meinen Patienten, die dem Wahnsinn verfallen sind – zwei 
Männer und eine Frau -, in ihrer Jugend die Lues hatten.« Er 
zuckte die Achseln. »Ich kann nicht beweisen, daß zwischen die-
sen beiden Krankheiten ein Zusammenhang besteht, aber es 
scheint mir von Bedeutung zu sein, daß diese Verbindung auf-
tritt«, sagte er, und das war für lange Zeit das einzige, was er Jona 
über die Lues beibrachte. 

Nuño meinte, sein Lehrling müsse regelmäßig die Kirche besu-
chen, obwohl Jona anfangs nichts davon wissen wollte. Es war 
ihm nicht schwergefallen, in Gibraltar, wo er unter ständiger Be-
obachtung stand, den Anschein christlicher Frömmigkeit auf-
rechtzuerhalten, hier aber, in Nuños Haus, wo er spürte, daß 
einem Ungläubigen keine Gefahr drohte, wehrte er sich gegen 
die heuchlerische Befolgung katholischer Riten. 

Doch Nuño ließ sich nicht erweichen. »Am Ende deiner Lehr-
zeit mußt du vor den Vertretern der Stadt erscheinen und dich 
um die Zulassung als Medicus bewerben. Ich muß dich begleiten. 
Und wenn sie dich nicht als praktizierenden Christen kennen, er-
hältst du keine Zulassung.« Dann brachte er sein entscheidendes 
Argument vor. »Wenn man dich entlarvt und tötet, werden Reyna 
und ich mit dir untergehen.« 

»Ich war nur ein paarmal, als es unausweichlich war, in christ-
lichen Gottesdiensten. Damals konnte ich die nachmachen, die in 
meiner Nähe saßen, ich kniete mich hin, wenn sie knieten, und 
blieb sitzen, wenn sie es taten. Aber jeder Kirchenbesuch ist ge-
fährlich für mich, da ich die Feinheiten kirchlichen Verhaltens 
nicht kenne.« 

»Das ist leicht zu lernen«, erwiderte Nuño gelassen, und so 
kam es, daß Jona nicht nur in der Medizin unterwiesen wurde, 
sondern auch lernte, sich an den richtigen Stellen zu erheben oder 
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hinzuknien, die lateinischen Gebete aufzusagen, als wären sie ihm 
so vertraut wie das Schema, und sogar, beim Betreten der Kirche 
das Knie zu beugen, als hätte er es sein Leben lang an jedem 
Sonn- und Feiertag getan. 

In Saragossa kam der Frühling später als in Gibraltar, doch end-
lich wurden die Tage länger und wärmer. Die Bäume im Obst-
garten, die Jona gestutzt und gedüngt hatte, blühten üppig, und 
er sah zu, wie die duftenden rosafarbenen Blüten abfielen und 
binnen weniger Wochen die ersten kleinen Früchte an ihre Stelle 
traten, Äpfel und Birnen, beide noch hart und grün. 

An einem regnerischen Tag kam eine Witwe namens Loretta 
Cavaller zum Haus des Arztes und beklagte sich, daß seit zwei 
Jahren ihre monatliche Regel so gut wie versiegt sei und sie statt 
dessen an heftigen Krämpfen leide. Sie war eine zierliche Frau mit 
heller Haut und mausbraunen Haaren, die nur stockend von 
ihren Schwierigkeiten sprach, die engstehenden Augen immer zur 
Wand, nie auf Jona oder Nuño gerichtet. Sie sei bereits bei zwei 
Hebammen gewesen, berichtete sie, und habe Salben und Zau-
bermittel erhalten, aber nichts habe geholfen. 

»Habt Ihr Stuhlgang?« fragte Nuño. 
»Nicht immer.« 
Gegen die Verstopfung verschrieb er ihr Leinsamen, den sie in 

kaltem Wasser eingeweicht einnehmen sollte. Vor dem Haus 
stand ihr Pferdekarren, doch Nuño trug ihr auf, den Wagen für 
eine Weile stehenzulassen und auf dem Pferd zu reiten, wann 
immer sie aus dem Haus müsse. Zur Förderung der monatlichen 
Blutungen solle sie Kirschbaumrinde, Portulak und Himbeer-
blätter in Wasser kochen, den Sud viermal täglich in kleinen 
Schlucken trinken und diese Behandlung noch dreißig Tage nach 
Wiedereinsetzen der regelmäßigen Blutungen fortsetzen. 

»Woher soll ich denn die Zutaten nehmen?« fragte sie, und Nuño 
sagte ihr, daß sie sie beim Apotheker in Saragossa kaufen könne. 
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Doch am folgenden Nachmittag sammelte Jona Rindenstrei-
fen von einem wilden Kirschbaum und pflückte Portulak und 
junge Blätter von einem Himbeerstrauch, und abends ging er mit 
den Kräutern und einer Flasche Wein zu dem kleinen Haus der 
Frau am Ebro. Ihre Füße waren nackt, als sie ihm öffnete, aber sie 
ließ ihn ein und dankte ihm für Rinde und Blätter. Sie gab ihm 
einen Becher des mitgebrachten Weins und goß sich auch selbst 
einen Becher ein, und dann saßen sie auf zwei wunderschön ge-
schnitzten Stühlen vor dem Feuer. Als Jona die Möbelstücke 
lobte, erwiderte sie, daß ihr verstorbener Gatte Fernando Re-
verte, der Schreinermeister gewesen sei, sie gefertigt habe. 

»Wie lange ist Euer Gatte schon tot?« fragte Jona, und die Frau 
erwiderte, zwei Jahre und zwei Monate sei es her, seit Fernando 
vom Soor befallen und dahingerafft worden sei, und sie bete täg-
lich für seine unsterbliche Seele. 

Sie waren beide befangen in Gegenwart des anderen, und ihre 
Unterhaltung verlief schleppend, immer wieder von verlegenem 
Schweigen unterbrochen. Jona wußte sehr wohl, was er wollte, 
doch er war nicht bewandert in der Art von Gespräch, die der-
gleichen herbeiführte. Als er schließlich aufstand, erhob auch sie 
sich; Jona wußte, daß er gehen mußte, wenn er jetzt nichts un-
ternahm, und so legte er die Arme um sie und bückte sich, um sie 
zu küssen. 

Loretta Cavaller hielt sehr still in seiner Umarmung, löste sich 
dann, nahm die Öllampe und führte ihn durchs Zimmer. Er folgte 
ihren nackten Füßen eine steile, schmale Treppe hinauf. In ihrer 
Kammer erhaschte Jona nur einen kurzen Blick auf ihre Bettstatt, 
die Fernando noch kunstvoller als die Stühle geschnitzt und über 
und über mit eichenen Weintrauben, Feigen und Granatäpfeln 
verziert hatte, denn sie nahm die Lampe und stellte sie auf den 
Boden des Flurs. Dann war nur noch das Rascheln von Stoff auf 
Haut zu hören, als sie sich ihrer Kleider entledigten. 

Sie stürzten sich aufeinander wie zwei ausgedörrte Reisende in 
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einer trockenen Wüste, als würde jeder beim anderen frisches 
Süßwasser erwarten; doch die Vereinigung brachte Jona nur Er-
leichterung und nicht die üppige Freude, nach der er sich sehnte. 
Als sie danach in der dunklen, nach ihrer Fleischeslust duftenden 
Kammer lagen, erkundete er mit seinen Händen schlaffe Brüste, 
spitze Hüftknochen und knubbelige Knie. 

Sie zog ihren Kittel wieder an, bevor sie die Lampe holte. Jona 
sollte sie nie nackt sehen. Obwohl er sie noch dreimal besuchte 
und bei ihr lag, fehlte ihren Vereinigungen die Leidenschaft, und 
es war fast so, als würde er mit ihrem geborgten Körper Selbst-
befriedigung begehen. Sie hatten sich so gut wie nichts zu sagen; 
auf stockende Unterhaltung folgte schnelle Befriedigung in dem 
schönen Bett und darauf wenige und verlegene Worte, bevor er 
sich verabschiedete. Als er zum vierten Mal an ihre Tür klopfte, 
öffnete sie zwar, aber ließ ihn nicht ein, und über ihre Schulter 
sah er Roque Arellano, den Fleischer von Saragossa, mit bloßen 
Füßen am Tisch sitzen und den Wein trinken, den Jona ihr ge-
schenkt hatte. 

Einige Sonntage später war Jona in der Kirche, als vom Prie-
ster das Aufgebot von Loretta Cavaller und Roque Arellano ver-
kündet wurde. Nach ihrer Hochzeit begann Loretta, im florie-
renden Fleischergeschäft ihres Gatten mitzuarbeiten. Nuño hielt 
zwar Hühner, aber weder Rinder noch Schafe, und Reyna bat 
Jona einige Male, zu Arellano zu gehen und Fleisch zu kaufen 
oder auch Fisch, den er gelegentlich im Angebot hatte. Loretta 
bewies eine geschickte Hand, und Jona bewunderte die flinke, 
sichere Art, mit der sie das Fleisch schnitt und zurichtete. Arella-
nos Preise waren hoch, aber Loretta begrüßte ihn immer herzlich, 
und ihre engstehenden Augen strahlten, und oft schenkte sie ihm 
Markknochen, die Reyna benutzte, um eine Suppe zu kochen 
oder Geflügel zu schmoren. 
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Sowohl Nuño wie Reyna lebten bereits seit der Zeit auf der ha-
cienda, als Juan de Gabriel Montesa noch Herr des Hauses war, 
und der jüdische Arzt hatte die Angewohnheit gehabt, jeden Frei-
tag vor Sonnenuntergang, zur Vorbereitung auf den Sabbat, zu 
baden. Nuño und Reyna hatten den Brauch des wöchentlichen 
Bades übernommen, wobei Nuño am Montag und Reyna am 
Mittwoch in den Zuber stieg, so daß an einem Abend nur Wasser 
für ein Bad erhitzt werden mußte. Gebadet wurde in einer Kup-
ferwanne, die vor dem Feuer stand, wo ein Kessel mit zusätzli-
chem Wasser simmerte. 

Für Jona war es ein großer Luxus, jeden Freitag zu baden, wie 
Montesa es getan hatte, auch wenn er dazu seinen großen Kör-
per in den engen Zuber zwängen mußte. Mittwoch abends ging 
er manchmal nach draußen, während Reyna badete, meistens je-
doch blieb er in seiner Kammer, spielte auf seiner Gitarre oder ar-
beitete bei Kerzenlicht am Avicenna. Es fiel ihm schwer, sich auf 
das Auswendiglernen der Wirkstoffe, die wundschließende Wir-
kung hatten, und solcher, die wärmten, aber nicht reinigten, zu 
konzentrieren, wenn er sich gleichzeitig vorstellte, wie sie wohl 
aussah, die nackte Reyna unten in dem Zuber. 

Wenn das Wasser kalt wurde, konnte er hören, wie Nuño zu ihr 
ging, den Kessel vom Feuer nahm und heißes Wasser in die 
Wanne nachgoß, so wie sie es montags für den Meister tat. 

Freitags erwies Nuño auch seinem Lehrling diesen Dienst, 
doch man merkte ihm die Anstrengung deutlich an, wenn er mit 
langsamen Bewegungen den Kessel vom Haken hob, Jona ein-
schärfte, die Beine aus dem Weg zu strecken, damit er ihn nicht 
verbrenne, und dann schwer atmend das heiße Wasser nachgoß. 

»Er arbeitet zuviel. Er ist nicht mehr der Jüngste«, sagte Reyna 
eines Morgens zu Jona, als Nuño im Stall beschäftigt war. 

»Ich versuche ja, ihm einiges abzunehmen«, erwiderte Jona 
schuldbewußt. 

»Ich weiß. Ich habe gefragt, warum er soviel von seiner Kraft 
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auf deine Ausbildung verwendet«, gestand sie ihm unumwunden. 
»Er sagte nur: ›Weil er es wert ist.‹« Sie zuckte die Achseln und 
seufzte. 

Jona konnte ihr keinen Trost spenden. Nuño zwang sich, sel-
ber auszureiten, auch wenn die Fälle so gewöhnlich waren, daß 
der Lehrling alleine die Folgebesuche hätte übernehmen können. 
Es genügte Nuño nicht, daß Jona Rhazes gelesen hatte und so be-
reits wußte, daß der Körper überflüssige Stoffe und Gifte bei je-
dem Wasserlassen ausschied; viel wichtiger schien es ihm, Jona am 
Krankenbett auf die zitronengelbe Farbe im Urin eines Patienten 
hinzuweisen, der an einem langwierigen Fieber litt, auf die rötli-
che Färbung der Ausscheidung zu Beginn eines Malariaanfalls, 
der alle zweiundsiebzig Stunden wiederkehrte, oder auf den weiß 
schäumenden Urin, der manchmal mit eitergefüllten Furunkeln 
einherging. Er lehrte Jona, die unterschiedlichen Gerüche der 
verschiedenen Krankheit im Urin zu erkennen. 

Meisterschaft bewies Nuño auch in Kunst und Wissenschaft 
der Arzneimittelherstellung. Er wußte, wie man Kräuter trock-
nete und zu Pulver zermahlte, und kannte sich aus mit der Her-
stellung von Salben und Tinkturen, aber er verzichtete darauf, 
seine eigenen Arzneien herzustellen. Statt dessen war er Stamm-
kunde eines alten Franziskaners, Fray Luis Guerra Medina, einem 
geschickten Apotheker, der bereits für Juan de Gabriel Montesa 
Arzneien hergestellt hatte. 

»Es kommt sehr schnell der Verdacht einer Vergiftung auf, vor 
allem, wenn ein Mitglied des Hofes stirbt«, erklärte Nuño Jona. 
»Lange Zeit verbot die Kirche allen Christen, Arzneien einzu-
nehmen, die von Juden hergestellt wurden, da eine Vergiftung be-
fürchtet wurde. Einige jüdische Ärzte stellten trotzdem ihre eige-
nen Heilmittel her, aber eine ganze Reihe von Ärzten, sowohl Alte 
Christen wie Juden, wurden von Patienten, die ihre Arztrechnun-
gen nicht bezahlen wollten, des versuchten Giftmords beschul-
digt. Juan de Gabriel Montesa hielt es für sicherer, sich eines Apo- 
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thekers zu bedienen, der ein Mönch ist, und auch ich halte mich 
an Fray Guerra. Ich habe herausgefunden, daß er sehr wohl zwi-
schen Wasserhanf und Röhrenkassie zu unterscheiden weiß.« 

Jona erkannte, in welche Gefahr er sich begeben hatte, als er 
Loretta Cavaller die Heilkräuter brachte, und er begriff, daß er so 
etwas nicht wieder tun durfte. So lernte er von dem Älteren und 
hörte aufmerksam zu, wenn Nuño Fierro ihn auf das Leben als 
Arzt vorzubereiten versuchte, durch die Vermittlung sowohl me-
dizinischen Wissens als auch der einfacheren Dinge, die ein er-
folgreiches Praktizieren ausmachten. 

Nach gut einem Jahr als ärztlicher Lehrling erkannte Jona eines 
Tages, daß in dieser Zeit elf ihrer Patienten gestorben waren. 

Er hatte bereits genug Medizin gelernt, um zu erkennen, daß 
Nuño Fierro ein außergewöhnlich guter Arzt war, und zu be-
greifen, was für ein Glück er mit einem solchen Lehrer hatte, und 
doch belastete es ihn, daß er im Begriff stand, einen Beruf zu er-
greifen, in dem der Ausübende so oft versagte. 

Nuño Fierro beobachtete seinen Schüler, wie ein guter Pfer-
depfleger ein vielversprechendes Tier betrachtet. Er sah, daß Jona 
erbittert gegen die hereinbrechende Dunkelheit ankämpfte, 
wenn ein Patient im Sterben lag, und er bemerkte den Ernst, der 
sich mit jedem Todesfall im Wesen des jungen Mannes verfestigte. 

Er wartete ab, bis eines Abends Lehrer und Schüler müde und 
mit Bechern voller Wein in der Hand vor dem Feuer saßen. 

»Du hast den Mann getötet, der meinen Bruder ermordet hat. 
Hast du auch anderen das Leben genommen, Ramón?« 

»Ja, das habe ich.« 
Nuño trank einen Schluck Wein und beobachtete dann seinen 

Lehrling, während der von seinem Anteil an der Ermordung der 
beiden Reliquienhändler berichtete. 

»Wenn du diese Zeiten noch einmal durchleben könntest, wür-
dest du dich anders verhalten?« fragte Nuño. 
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»Nein, weil alle drei Männer mich getötet hätten. Aber der Ge-
danke, daß ich Menschen das Leben genommen habe, ist eine 
Last für mich.« 

»Und willst du Arzt werden, um für all dies zu sühnen, indem 
du anderen das Leben rettest?« 

»Das war nicht der Grund, warum ich dich gebeten habe, mich 
die Heilkunst zu lehren. Aber es kann sein, daß ich in letzter Zeit 
solche Gedanken hatte«, gab Jona zu. 

»Dann mußt du dir über die Möglichkeiten und Grenzen der 
Heilkunst klarwerden. Ein Arzt kann die Leiden einer kleinen An-
zahl von Menschen lindern. Wir bekämpfen ihre Krankheiten, wir 
verbinden ihre Wunden, wir richten ihre gebrochenen Knochen 
und entbinden sie von ihren Kindern. Aber jedem lebendigen 
Wesen ist ein Ende bestimmt. So kommt es, daß trotz unseres 
Wissens, unserer Fähigkeit und unserer Leidenschaft einige unse-
rer Patienten sterben, und wir dürfen deswegen nicht übermäßig 
trauern oder uns schuldig fühlen, weil wir keine Götter sind, die 
ewiges Leben schenken können. Statt dessen müssen wir, wenn 
diese Menschen ihre Zeit wohl genutzt haben, dankbar sein, daß 
ihnen die Gnade des Lebens gewährt wurde.« 

Jona nickte. »Ich verstehe.« 
»Das hoffe ich«, sagte Nuño. »Denn wenn dir diese Einsicht 

fehlt, kannst du kein guter Arzt sein, weil du den Verstand ver-
lierst.« 



2. KAPITEL 

DIE PRÜFUNG DES RAMÓN CALLICÓ 
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A
m Ende des zweiten Jahres von Jonas Lehrzeit schien 
sein Lebensweg klar und bestimmt, und doch lernte 
Jona mit unverminderter Begeisterung, was Nuño 
ihm beibrachte. 

Ihr Wirkungskreis erstreckte sich weit ins Umfeld 
von Saragossa, und sie hatten viel zu tun, sowohl im 
Behandlungszimmer in der Scheune wie auch mit Besuchen bei 
Patienten. Der Großteil von ihnen bestand aus den einfachen 
Leuten der Stadt und der umliegenden Bauernhöfe. Gelegentlich 
wurde Nuño auch zu einem Adligen gerufen, und er leistete 
diesen Rufen immer Folge, gestand aber Jona, daß adlige 
Patienten oft herrisch seien und den Arzt nur äußerst ungern für 
seine Arbeit bezahlten, und daß er deshalb nicht sonderlich 
erpicht auf sie sei. Doch am 20. November des Jahres 1504 
erhielt er einen Ruf, den er nicht unbeachtet lassen konnte. 

Am Ende dieses Sommers waren König Ferdinand und Köni-
gin Isabella von einer zehrenden Krankheit befallen worden. Der 
König, ein robuster Mann, dessen Widerstandskräfte von Jahren 
des Jagens und Kriegführens gestärkt waren, hatte sich schnell 
wieder erholt, doch seine Gemahlin war stetig schwächer gewor-
den. Jetzt hatte sich Isabellas Zustand während eines Besuchs in 
der Stadt Medina del Campo bedrohlich verschlechtert, und Fer-
dinand hatte verzweifelte Rufe an ein halbes Dutzend Ärzte aus-
gesandt, darunter auch an Nuño Fierro, den Arzt von Saragossa. 
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»Aber dem kannst du unmöglich Folge leisten«, wandte Jona 
vorsichtig ein. »Nach Medina del Campo ist es ein Ritt von zehn 
Tagen. Acht Tage, wenn du dich umbringst.« Er meinte das wört-
lich, denn er wußte, daß Nuño nicht mehr der Kräftigste war und 
eine solche Reise nicht unternehmen sollte. 

Doch der Arzt blieb stur. »Sie ist meine Königin. Ein Herr-
scher, der Hilfe braucht, muß ebenso gewissenhaft behandelt 
werden wie jemand aus dem einfachen Volk.« 

Als Jona und Reyna ihn mit vereinten Kräften bestürmten, daß 
er einen Helfer auf die Reise mitnehmen müsse, ließ Nuño sich 
schließlich erweichen und stellte Andres de Ávila, einen Mann aus 
der Stadt, als Begleiter ein. Früh am nächsten Morgen brachen 
die beiden auf. 

Sie kehrten zu früh zurück, und in schlechtem, feuchtem Wetter. 
Jona mußte Nuño vom Pferd helfen. Während Reyna dafür 
sorgte, daß der Arzt unverzüglich ein heißes Bad bekam, erzählte 
Ávila Jona, was vorgefallen war. 

Die Reise war so schlimm gewesen, wie Jona befürchtet hatte. 
Ávila berichtete, daß sie viereinhalb Tage geritten seien. Bei 
einem Wirtshaus knapp außerhalb der Stadt Atienza angekom-
men, habe er feststellen müssen, daß Nuño zu erschöpft zum Wei-
terreiten war. 

»Ich überredete ihn, Rast zu machen und etwas zu essen, um 
Kraft für den Weiterritt zu sammeln. Doch in dem Wirtshaus fan-
den wir Leute, die auf das Andenken der Königin Isabella tran-
ken.« 

Ávila erzählte, Nuño habe mit heiserer Stimme gefragt, ob die 
Zecher sicher wußten, daß sie gestorben sei, und andere Reisende 
aus dem Westen versicherten ihm, daß die Leiche der Herrsche-
rin bereits nach Granada zur Beisetzung in der königlichen Gruft 
geschafft werde. 

Nuño und Ávila hatten eine unruhige Nacht im verlausten 
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Schlafsaal des Gasthauses zugebracht, und am nächsten Morgen 
machten sie sich auf den Rückweg nach Saragossa. »Diesmal rit-
ten wir gemächlicher«, sagte Ávila, »aber diese Reise stand in 
jeder Hinsicht unter einem schlechten Stern, und den ganzen 
letzten Tag mußten wir durch kalten, stürmischen Regen reiten.« 
Jona war besorgt, als er sah, wie erschöpft und blaß Nuño auch 
nach dem Bad noch war. Er brachte den Arzt sofort ins Bett, und 
Reyna nötigte ihm warme Getränke und nahrhaftes Essen auf. 
Nach einer Woche Bettruhe war er etwas erholt, aber der vergeb-
liche Ritt zu einer sterbenden Königin von Spanien hatte seine be-
schränkten Kräfte beinahe aufgezehrt. 

Es kam die Zeit, da Nuños Hände so zitterten, daß er die chirur-
gischen Instrumente nicht mehr benutzen konnte, die sein Bru-
der für ihn gefertigt hatte. Jona benutzte sie an seiner Stelle, wo-
bei der Arzt neben ihm stand und ihn anleitete, erklärte und 
Fragen stellte, die für den Lehrling herausfordernd und lehrreich 
waren. 

Vor der Amputation eines kleinen Fingers ließ er Jona den ei-
genen Finger mit den Fingerspitzen der anderen Hand abtasten. 
»Spürst du die Lücke – den kleinen Spalt, wo Knochen auf Kno-
chen trifft? Hier sollte das zerquetschte Stück abgetrennt werden, 
aber du mußt die Haut ein gutes Stück über die Stelle hinaus un-
beschädigt lassen. Weißt du, warum?« 

»Wir müssen daraus eine Lasche machen«, sagte Jona, und der 
Ältere nickte zufrieden. 

Auch wenn Jona Nuños Schicksal tief bedauerte, war es für 
seine Ausbildung doch von Vorteil, denn im letzten Jahr seiner 
Lehrzeit operierte er viel häufiger, als er es sonst hätte tun kön-
nen. 

Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil Fierro seine ganze Kraft 
für seine Ausbildung aufwendete, aber als er mit Reyna darüber 
sprach, schüttelte sie nur den Kopf. »Ich glaube, daß der Wunsch, 
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deine Ausbildung abzuschließen, ihn am Leben erhält«, erklärte 
sie. 

Als das vierte Jahr von Jonas Ausbildung sich dem Ende zu-
neigte, zeigte sich ein triumphierendes Funkeln in Nuño Fierros 
Augen. Unverzüglich machte er sich daran, Jona vor die ärztli-
chen Prüfer des Bezirks zu bringen. Jedes Jahr, drei Tage vor 
Weihnachten, ernannten die städtischen Beamten zwei Ärzte des 
Bezirks zu Prüfern für die Bewerber um die ärztliche Zulassung. 
Nuño hatte auch schon als Prüfer gedient und kannte das Ver-
fahren gut. 

»Mir wäre lieber gewesen, wenn du mit deiner Prüfung bis 
nach dem Ausscheiden eines der gegenwärtigen Prüfer, Pedro de 
Calca, hättest warten können«, sagte er zu Jona. Viele Jahre lang 
war Calca dem Arzt von Saragossa mit Groll und Neid begegnet. 
Doch Nuño spürte, daß ihm keine Zeit mehr blieb. »Ich kann 
kein Jahr mehr warten«, sagte er zu Jona. »Und ich glaube, du 
bist bereit.« Am nächsten Tag ritt er zum Rathaus von Saragossa 
und meldete Jona für die Prüfung an. 

Am Tag der Prüfung verließen Schüler und Lehrer früh das Haus 
und ritten langsam durch die morgendliche Wärme. Vor Aufre-
gung sprachen sie nur wenig. Jetzt war es zu spät, um Jonas Ver-
stand noch zu schärfen, dafür hatten sie vier lange Jahre Zeit ge-
habt. 

Das Rathaus roch nach Staub und Jahrhunderten menschlicher 
Geschäftigkeit, obwohl an diesem Morgen nur Jona, Nuño und 
die Prüfer anwesend waren. 

»Meine Herren, ich habe die Ehre, Euch Señor Ramón Callicó 
zur Prüfung vorzustellen«, sagte Nuño ruhig. 

Einer der Prüfer war Miguel de Montenegro, ein kleiner, ern-
ster Mann mit silbernem Haar und Bart. Nuño kannte ihn seit vie-
len Jahren und hatte Jona versichert, daß Montenegro als Prüfer 
streng und gewissenhaft, aber auch gerecht sein würde. 
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Der zweite Prüfer, Calca, war ein lächelnder, lebhafter Mann 
mit roten Haaren und einem spitzen Bärtchen. Er trug einen mit 
vertrocknetem Blut, Eiter und Schleim verschmierten Kittel. 
Nuño hatte Jona den Kittel bereits voller Verachtung als »dieses 
Mannes prahlerische Anpreisung seines Gewerbes« beschrieben 
und ihn gewarnt, daß Calca Galen gelesen habe und sonst kaum 
etwas, so daß sich die meisten seiner Fragen auf Galen beziehen 
würden. 

Die vier Männer setzten sich an den Tisch. Jona sagte sich, daß 
Nuño Fierro zweieinhalb Jahrzehnte zuvor ebenfalls in diesem 
Zimmer gesessen und seine Prüfung abgelegt hatte, und Jahr-
zehnte davor auch Juan de Gabriel Montesa, zu einer Zeit, als ein 
Medicus sich noch als Jude zu erkennen geben durfte. 

Jedem Prüfer standen zwei Runden Fragen zu, und Monte-
negro machte, seinem Rang als Ältester entsprechend, den An-
fang. »Wenn Ihr gestattet, Señor Callicó. Ich möchte, daß Ihr uns 
die Vor- und Nachteile der Verschreibung von Theriak als Mittel 
gegen Fieber nennt.« 

»Ich will mit den Nachteilen beginnen«, sagte Jona, »denn es 
gibt nur wenige, die schnell abgehandelt sind. Da diese Arznei aus 
bis zu siebzig Kräuteringredienzen besteht, ist sie schwierig in der 
Herstellung und teuer in der Beschaffung. Der Hauptvorteil be-
steht darin, daß sie ein bewährtes und wirksames Mittel gegen 
Fieber, Erkrankungen der Eingeweide und sogar gewisse Formen 
von Vergiftung ist...« Jona spürte, wie er sich entspannte, wäh-
rend er in flüssiger Rede Punkt um Punkt abhandelte und ver-
suchte, in seiner Darlegung umfassend, aber nicht ausschweifend 
zu sein. 

Montenegro schien sie zufriedenzustellen. »Meine zweite 
Frage betrifft den Unterschied zwischen Quartan- und Tertian-
fieber.« 

»Tertianfieber tritt jeden dritten Tag auf, wobei der Tag des 
Auftretens als erster Tag gerechnet wird. Quartanfieber tritt jeden 
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vierten Tag auf. Diese Fieber kommen hauptsächlich in Gegenden 
vor, wo das Klima warm und feucht ist, und sind oft begleitet von 
Schüttelfrösten, Schweißausbrüchen und großer Schwäche.« 

»Schnell und knapp beantwortet. Nun zur Heilung von Hä-
morrhoiden: Würdet Ihr sie mit dem Messer entfernen?« 

»Nur wenn sonst nichts hilft. Oft hilft gegen Schmerzen und 
Unannehmlichkeiten eine gesunde Ernährung, die alles Scharfe, 
Salzige und sehr Süße vermeidet. Bei starken Blutungen können 
Styptika angewendet werden. Wenn die Hämorrhoiden stark an-
schwellen, aber nicht bluten, kann man sie mit einem Skalpell 
öffnen oder mit Hilfe von Egeln entleeren.« 

Montenegro nickte und lehnte sich zurück, womit er andeu-
tete, daß nun Pedro de Calca an der Reihe war. 

Calca strich sich den Bart. »Erläutert uns bitte die Galensche 
Säftelehre«, sagte er und lehnte sich zurück. 

Jona war darauf vorbereitet und holte kurz Atem. »Sie entstand 
als eine Reihe von Ideen, die von der hippokratischen Schule for-
muliert und von anderen frühen medizinischen Philosophen, vor 
allem Aristoteles, verfeinert wurde. Galen faßte diese Gedanken 
zu einer Theorie zusammen, die besagt, daß alle Dinge aus vier 
Elementen zusammengesetzt sind – Feuer, Erde, Luft und Was-
ser -, welche die vier Eigenschaften des Heißen, Kalten, Trocke-
nen und Nassen erzeugen. Nimmt man Essen und Trinken in den 
Körper auf, werden sie von der natürlichen Hitze gekocht und in 
die vier Säfte Blut, Schleim, gelbe Galle und schwarze Galle ver-
wandelt. Die Luft entspricht dem Blut, das naß und heiß ist, Was-
ser dem Schleim, der naß und kalt ist, Feuer der gelben Galle, die 
trocken und heiß ist, und Erde der schwarzen Galle, die trocken 
und kalt ist. 

Galen schrieb, daß ein Teil dieser Stoffe vom Blut als Nahrung 
zu den einzelnen Organen des Körpers getragen wird, während 
der Rest als Abfall ausgeschieden wird. Er sagte, daß das Mi-
schungsverhältnis dieser Stoffe im Körper von großer Bedeutung 
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ist. Eine ausgewogene Mischung bringt Wohlbefinden hervor. 
Zuviel oder zuwenig von einem Saft stört das Gleichgewicht, 
woraus Krankheit entsteht.« 

Calca strich sich wieder ausführlich den Bart. »Berichtet uns 
von der innewohnenden Hitze und dem Pneuma.« 

»Hippokrates und Aristoteles und anschließend Galen schrie-
ben, daß die Hitze im Körper der Wesensquell des Lebens ist. Die 
innere Hitze wird vom Pneuma genährt, einem Spiritus, der im 
reinsten Blut der Leber entsteht und von den Adern durch den 
Körper getragen wird. Doch kann man das Pneuma nicht sehen. 
Es...« 

»Woher wißt Ihr, daß man es nicht sehen kann?« unterbrach 
ihn Calca, und Jona spürte Nuños warnendes Knie an dem seinen. 

Weil wir bis jetzt die Adern und Organe von vier Leichen seziert 
haben und Nuño mir nur Gewebe und Blut gezeigt und mich dar-
auf hingewiesen hat, daß etwas, das man Pneuma nennen könnte, 
nicht zu sehen ist. Er war ein Narr; Calca würde merken, daß so 
etwas nur wissen konnte, wer eine Leiche geöffnet hatte oder 
Zeuge einer solchen Öffnung gewesen war. Einen Augenblick 
lang lähmte der Schreck seine Stimmbänder. 

»Das... das habe ich gelesen.« 
»Wo habt Ihr dies gelesen, Señor Callicó? Denn mir scheint es, 

daß ich noch nie gehört habe, ob man das Pneuma sehen kann 
oder nicht.« 

Jona zögerte. »Bei Avicenna oder Galen habe ich es nicht ge-
lesen«, sagte er, als versuche er, sich zu erinnern. »Ich glaube, es 
war bei Teodorico Borgognoni.« 

Calca sah ihn an. 
»Aber natürlich«, sagte Miguel de Montenegro. »Das ist es. 

Ich erinnere mich auch daran, es bei Teodorico Borgognoni ge-
lesen zu haben.« Auch Nuño nickte zustimmend. 

Nun nickte Calca ebenfalls. »Borgognoni, natürlich.« 
Bei seiner zweiten Fragerunde bat Montenegro Jona, die Be- 
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handlung eines gebrochenen Knochens mit der Behandlung einer 
Verrenkung zu vergleichen. Sie hörten ihm zu, ohne ihn einmal 
zu unterbrechen, und dann bat Montenegro ihn, die Vorausset-
zungen für gute Gesundheit aufzuzählen. 

»Reine Luft, unverdorbene Nahrung und Getränke, Schlaf, 
um die Körperkräfte zu erquicken, und Wachsein, um die Sinne 
anzuregen, mäßige körperliche Betätigung, um Rückstände und 
Unreinheiten zu beseitigen, Ausscheidung von Kot – und genü-
gend Freude, um den Körper gedeihen zu lassen.« 

»Erklärt uns, wie sich bei einer Epidemie die Krankheit ver-
breitet.« 

»In verwesenden Leichen oder im brackigen Wasser von 
Sümpfen bilden sich giftige Miasmen. Warme, feuchte, mit Fäul-
nis verseuchte Luft gibt schädliche Dämpfe ab, die, wenn von Ge-
sunden eingeatmet, deren Körper befallen und krank machen 
kann. Während einer Epidemie sollte man die Gesunden auffor-
dern, so weit zu fliehen, daß der Wind die Miasmen nicht bis zu 
ihnen tragen kann.« 

Nun folgten wieder einige schnelle Striche über den roten Bart 
und eine rasche Folge von Fragen über den Urin: »Was bedeutet 
es, wenn der Urin gelblich verfärbt ist?« 

»Daß er ein gewisses Maß an Galle enthält.« 
»Und wenn der Urin die Farbe von Feuer hat?« 
»Dann enthält er eine große Menge Galle.« 
»Dunkelrote Pisse?« 
»Bei jemandem, der keinen Safran gegessen hat, bedeutet das 

Blut im Urin.« 
»Wenn im Urin Bodensatz festzustellen ist?« 
»Das deutet auf eine innere Schwäche des Patienten hin. Wenn 

der Bodensatz aussieht wie Kleie und einen üblen Geruch ver-
strömt, deutet dies auf eine Vereiterung der Harngänge hin. 
Wenn der Bodensatz zersetztes Blut enthält, bedeutet dies einen 
entzündlichen Tumor.« 
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»Wenn Sand im Urin zu sehen ist?« fragte Calca. 
»Das deutet auf Steine hin.« 
Ein kurzes Schweigen entstand. 
»Ich bin es zufrieden«, sagte Calca. 
»Auch ich bin es zufrieden. Ein guter Kandidat, in dem sich 

sein Lehrer zeigt«, sagte Montenegro und erhob sich, um das 
dicke, ledergebundene städtische Register vom Regal zu holen. 
Er verzeichnete darin die Namen der Prüfer und des Bewerbers 
und auch die Auskunft, daß am 17. Oktober im Jahre des Herrn 
1506 Señor Ramón Callicó aus Saragossa geprüft und für würdig 
befunden und als Arzt zugelassen worden sei. 

Auf dem Nachhauseweg saßen Schüler und Lehrer in ihren Sät-
teln und kicherten wie Kinder oder Betrunkene. 

»Ich glaube, ich habe es bei Teodorico Borgognoni gelesen! 
Ich glaube, ich habe es bei Teodorico Borgognoni gelesen!« äffte 
Nuño Jona nach. 

»Aber Señor Montenegro... Warum ist er mir beigesprungen?« 
»Miguel de Montenegro und ich haben einige Male miteinan-

der seziert, als wir noch jünger waren. Ich bin mir sicher, er hat 
sofort erkannt, warum du mit solcher Sicherheit über die Er-
scheinungsform von etwas reden konntest, das sich im Körperin-
neren befinden soll.« 

»Ich bin ihm sehr dankbar, und ich hatte Glück.« 
»Ja, du hattest Glück, aber du hast dich auch auf eine Art ver-

halten, die dir zur Ehre gereicht.« 
»Ich hatte großes Glück mit meinem Lehrer, Meister«, sagte 

er. 
»Du solltest mich nun nicht mehr Meister nennen, denn jetzt 

sind wir Kollegen«, erwiderte Nuño, doch Jona schüttelte den 
Kopf. 

»Es gibt zwei Männer, denen ich immer dankbar sein werde«, 
sagte er. »Beide heißen Fierro. Und jeder wird für mich immer 
ein Meister sein.« 



3. KAPITEL 

EIN SCHWIERIGES TAGWERK 

 

 

 

 

 326

N 
ur wenige Wochen nach der Prüfung übergab 
Nuño Jona einen Teil seiner Patienten. Mit jedem 
Tag fühlte Jona sich mehr als Arzt und weniger 
als Lehrling. Ende Februar berichtete ihm Nuño, 
daß in Saragossa die jährliche Versammlung der 

Ärzte Aragóns stattfinden sollte. »Es wäre gut für dich, wenn du 
zu der Versammlung gehst und deine Kollegen kennenlernst«, 
sagte er zu Jona, und beide legten ihre Verpflichtungen so, daß 
sie teilnehmen konnten. 

Als sie in dem Gasthaus eintrafen, fanden sie dort sieben andere 
Ärzte, die Wein tranken und gebratene, mit Knoblauch gewürzte 
Ente aßen. Sowohl Pedro de Calca als auch Miguel de Monte-
negro begrüßten sie, und Nuño bereitete es ein offensichtliches 
Vergnügen, Jona den anderen fünf – Ärzte aus weiter entlege-
nen Teilen des Bezirks – vorzustellen. Nach dem Essen hielt 
Calca einen Vortrag über die Rolle des Pulses bei Krankheiten. 
Jona fand ihn schlecht vorbereitet, und es betrübte ihn, daß 
jemand, der ihn erst kürzlich geprüft hatte, einen so armseligen 
Vortrag halten konnte. Danach stampften die anderen mit den 
Füßen Beifall, und als Calca sich erkundigte, ob jemand eine 
Frage habe, wagte keiner, sich zu erheben. 

Jona wunderte es, daß Calca nur drei Arten des Pulses genannt 
hatte: kräftig, schwach und unregelmäßig. Wage ich es, ihm zu 
widersprechen, fragte sich Jona, der sich nur zu deutlich bewußt 
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war, daß er als Arzt noch ein Neuling war. Doch er konnte nicht 
widerstehen, und so hob er die Hand. 

»Señor Callicó?« sagte Calca mit offensichtlicher Belustigung. 
»Ich möchte gern hinzufügen... darauf hinweisen... daß Avi-

cenna von neun Arten des Pulses schreibt. Der erste, ein gleich-
mäßiger, kräftiger Schlag, der auf gesunde Ausgeglichenheit hin-
deutet. Ein stetiger, noch kraftvollerer Schlag, ein Zeichen für ein 
starkes Herz. Ein schwacher Puls, der das genaue Gegenteil ist 
und eine geringe Lebenskraft bedeutet. Und verschiedene Arten 
der Schwäche – ein langer und ein kurzer, ein schmaler und ein 
voller, ein oberflächlicher und ein tiefer.« 

Entsetzt sah er, daß Calca ihn wütend anstarrte. Und neben 
sich spürte er, daß Nuño sich erhob. 

»Wie gut ist es doch, daß wir bei unserer Versammlung sowohl 
einen neuen Medicus voller frischem Bücherwissen haben als 
auch einen hervorragenden und erprobten Heilkundler, der ge-
nau weiß, daß in der alltäglichen Behandlung unserer Patienten 
die Regeln unserer Kunst durch Erfahrung und hart erarbeitete 
Weisheit ein wenig vereinfacht werden.« Vereinzeltes Kichern 
kam von den Zuhörern und erneutes Stampfen, und Calca 
lächelte besänftigt. Jona spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht 
stieg, und setzte sich wieder. 

Zu Hause angekommen, machte Jona seiner Empörung Luft. 
»Wie konntest du nur so reden, wo du doch wußtest, daß Calca 
unrecht hatte und ich recht?« 

»Weil Calca genau der Mann ist, der zur Inquisition geht und 
einen Rivalen der Ketzerei beschuldigt, wenn er sich beleidigt 
fühlt, und das hat jeder der anwesenden Ärzte begriffen«, sagte 
Nuño. »Ich hoffe, in Spanien wird es eines Tages wieder soweit 
sein, daß ein Arzt ungestraft eine abweichende Meinung äußern 
und in der Öffentlichkeit gefahrlos disputieren kann, aber heute 
ist es noch nicht soweit, und auch morgen nicht.« 
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Jona begriff sofort, daß er ein Narr gewesen war, und er be-
dankte und entschuldigte sich. Nuño nahm den Vorfall nicht auf 
die leichte Schulter. »Als du zu mir kamst, warst du dir der Ge-
fahr bewußt, in der du wegen deiner Religion schwebst. Aber 
auch in unserem Beruf mußt du dich vor gewissen Dingen hüten, 
denn sie können dich ins Verderben stürzen.« 

Plötzlich grinste er Jona an. »Außerdem waren deine Aus-
führungen nicht ganz genau. In den übersetzten Seiten des Ka-
non, die du mir gegeben hast, spricht Avicenna von zehn ver-
schiedenen Arten des Pulses – und zählt dann nur neun auf! 
Darüber hinaus schrieb er, daß die feinen Unterschiede im Puls 
nur sehr kundigen Ärzten nützen. Du wirst feststellen, daß diese 
Beschreibung nur auf wenige der Männer zutrifft, mit denen wir 
heute das Brot gebrochen haben.« 

Drei Wochen später hatte Nuño einen schweren Anfall. Er stieg 
eben die Treppe zu seinem Zimmer hoch, als ihn plötzlich ein 
heftiger, betäubender Schmerz in der Brust überfiel, der ihm den 
Atem nahm und ihn so schwächte, daß er sich setzen mußte, um 
nicht böse zu stürzen. Jona hatte Patienten besucht und sattelte 
gerade im Stall den grauen Araber ab, als Reyna bestürzt die Tür 
öffnete. »Es hat ihn schwer getroffen«, sagte sie, und Jona eilte 
mit ihr ins Haus. Gemeinsam schafften sie Nuño ins Bett, wo er, 
heftig schwitzend, Symptome hervorkeuchte, als würde er an 
einem Krankenlager stehen und Jona unterweisen. 

»Der Schmerz ist... dumpf, nicht... scharf. Aber... heftig. 
Sehr heftig...« 

Als Jona den Puls maß, war er so unregelmäßig, daß es ihn äng-
stigte. Er schien stoßweise zu schlagen, ohne erkennbaren Rhyth-
mus. Jona flößte ihm tropfenweise Kampfer in Apfelschnaps ge-
gen den Schmerz ein, der trotzdem noch fast vier Stunden 
anhielt. Am Abend ließ er nach und verschwand schließlich ganz, 
und danach lag Nuño völlig entkräftet in seinem Bett. 
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Aber er war ruhig und konnte sprechen. Er bat Reyna, ein 
Huhn zu schlachten und ihm eine Brühe zu kochen, und dann 
sank er in einen tiefen Schlaf. Jona beobachtete ihn eine Weile 
und wurde sich dabei überdeutlich der Beschränkungen des 
Arztseins bewußt, denn er hätte alles getan, um Nuño wieder ge-
sund zu machen, hatte aber nicht die geringste Ahnung, was das 
sein könnte. 

Nach drei Tagen war Nuño wieder in der Lage, mit Jonas Hilfe 
langsam nach unten zu gehen und tagsüber in seinem Sessel zu 
sitzen. Zehn Tage lang hatte Jona noch Hoffnung für ihn, doch 
am Ende der zweiten Woche war klar, daß es sehr ernst um ihn 
stand. Seine Brust war verstopft, und seine Beine schwollen an. 
Anfangs versuchte Jona, ihm nachts Kopf und Brust aufzurichten, 
indem er ihn im Bett auf mehrere Kissen stützte. Doch bald wur-
den die Schwellungen und die Atembeschwerden schlimmer, und 
Nuño wollte Tag und Nacht nur noch in seinem Sessel vor dem 
Feuer sitzen bleiben. Nachts lag Jona wenige Schritte von ihm 
entfernt auf dem Boden und horchte auf das gurgelnde Atmen 
des sitzenden Mannes.    

In der dritten Woche waren die Anzeichen einer tödlichen 
Krankheit unverkennbar. Die Flüssigkeit, die in seinen Lungen 
gluckerte, schien alles Gewebe seines Körpers durchdrungen zu 
haben, was ihm den Anschein von Fettleibigkeit gab, mit Beinen 
wie Baumstämme und einem aufgequollenen, vornüberhängen-
den Bauch. Er hatte versucht, nicht zu sprechen, da ihm sogar das 
Atmen schwerfiel, doch nun gab er Jona in atemlosen Stößen 
seine Anweisungen. 

Er wollte auf seinem eigenen Grund und Boden, auf der 
Hügelkuppe, beerdigt werden. Ein Grabstein sollte nicht aufge-
stellt werden. 

Jona konnte nur nicken. 
»Mein Letzter Wille. Schreib ihn nieder.« 
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Also holte Jona Papier, Tinte und Feder, und Nuño diktierte 
ihm schwer atmend seine Verfügungen. 

Reyna Fadique hinterließ er die Ersparnisse, die er in seiner 
Laufbahn als Arzt angehäuft hatte. 

Ramón Callicó hinterließ er sein Land und die hacienda, seine 
medizinischen Bücher und Instrumente und die Ledertruhe samt 
Inhalt von Nuños verstorbenem Bruder Manuel Fierro. 

Jona konnte sich dies nicht anhören, ohne zu widersprechen. 
»Das ist viel zu viel. Ich brauche keine...« 

Aber Nuño schloß die Augen. »Keine Verwandten...«, sagte er 
und schloß das Thema mit einer schwachen Handbewegung ab. 
Dann griff er nach der Feder, und als er das Testament unter-
zeichnete, war seine Unterschrift nur ein Gekritzel. 

»Noch... etwas. Du mußt... mich studieren.« 
Jona wußte, was Nuño meinte, glaubte aber nicht, es tun zu 

können. Es war ihm nicht schwergefallen, ins Fleisch von Frem-
den zu schneiden, während sein Meister ihn in die Geheimnisse 
der Anatomie einführte. Aber hier ging es um Nuño. 

Nuños Augen funkelten. »Willst du... so sein... wie Calca... 
oder wie ich?« 

Was er wirklich wollte, war, diesem Mann das Sterben abzu-
nehmen. 

»Wie du. Ich liebe dich, und ich danke dir. Ich verspreche es.« 
Nuño starb, in seinem Sessel sitzend, irgendwann zwischen der 

regnerischen Dunkelheit des 17. und der grauen Morgendäm-
merung des 18. Januar 1507. 

Jona saß auf seinem Lager und sah ihn lange an. Dann stand er 
auf, küßte seinem Meister die noch warme Stirn und schloß ihm 
die Augen. 

Trotz seiner Größe und seiner Kraft wankte er unter dem Ge-
wicht, als er die Leiche in die Scheune trug, wo er den letzten 
Wunsch des toten Arztes erfüllte, als könnte er seine Stimme noch 
hören. 
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Zuerst nahm er sich Papier und Feder und schrieb auf, was er 
vor dem Eintritt des Todes beobachtet hatte. Er schrieb von Hu-
sten, der blutfleckigen Auswurf hervorgebracht hatte. Von Haut, 
die purpurn gefärbt war. Von vergrößerten und pulsierenden 
Halsvenen, von heftigen Schweißausbrüchen und einem Herz, 
das so schnell und unregelmäßig schlug, wie eine Maus auf der 
Flucht rannte. Von schneller, rasselnder und mühsamer Atmung 
und von weichem aufgedunsenem Fleisch. 

Danach nahm er eins der Skalpelle zur Hand, die Manuel 
Fierro geschmiedet hatte, und betrachtete noch ein letztes Mal 
das Gesicht des auf dem Tisch liegenden Nuño. 

Als er die Brust öffnete, fiel ihm sofort auf, daß das Herz anders 
aussah als die Herzen, die er mit Nuño untersucht hatte. An der 
Oberfläche war eine geschwärzte Stelle zu erkennen, als wäre das 
Gewebe verbrannt. Als er es aufschnitt, sahen die vier Kammern 
irgendwie falsch aus. Auf der linken Seite war ein Teil einer Kam-
mer geschwärzt und zerfressen, und diese Beschädigung setzte 
sich fort bis zur Außenseite. Um das Herz genauer zu untersu-
chen, mußte er das Blut mit weichen Tüchern aufsaugen und 
wegwischen. Seiner Meinung nach hatte es nicht richtig pumpen 
können, da sich das Blut in beiden linken Kammern und in Tei-
len der angrenzenden Adern gestaut hatte. Aus Avicennas Kanon 
wußte Jona, daß das Blut zur Lebenserhaltung durch den gesam-
ten Körper gepumpt werden mußte, wo es durch große Arterien 
und ein Geflecht von Adern strömte, die dünner und immer dün-
ner wurden, bis sie schließlich in haarfeinen Gefäßen endeten, die 
man Kapillaren nannte. Nuños kaputtes Herz hatte dieses Blut-
verteilungssystem zerstört und ihn das Leben gekostet. 

Als er in das geschwollene Gewebe des Bauchs schnitt, fand er 
es feucht, ebenso wie die Lunge. Nuño war in seinen eigenen Säf-
ten ertrunken. Aber woher kam diese ganze Feuchtigkeit? 

Jona hatte nicht die geringste Ahnung. 
Er hielt sich genau an den Ablauf, den er gelernt hatte, wog die 
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Organe und zeichnete die Ergebnisse auf, bevor er sie wieder in 
die Körperhöhle zurücklegte und Nuño zunähte. Dann wusch er 
sich mit Kernseife und Wasser aus dem Eimer, der immer neben 
dem Tisch stand, so wie Nuño es ihm beigebracht hatte, und 
schrieb seine Beobachtungen auf. Erst als dies alles erledigt war, 
gestattete er sich, ins Haus zurückzukehren. 

Reyna kochte seelenruhig Grütze, doch sie wußte, daß Nuño 
tot war, seit sie den leeren Sessel gesehen hatte. 

»Wo ist er?« 
»In der Scheune.« 
»Soll ich zu ihm gehen?« 
»Nein«, antwortete Jona, und sie atmete scharf ein und be-

kreuzigte sich, sagte aber nichts. Nuño hatte Jona erzählt, daß 
Reyna nach fast drei Jahrzehnten im Dienst von Ärzten auf die-
ser hacienda sehr genau wußte, was hier vor sich ging, und man 
ihr vollkommen vertrauen konnte. Aber Jona kannte sie noch 
nicht sehr lange und befürchtete, daß sie ihn verraten könnte. 

»Ich habe hier Grütze für dich.« 
»Nein. Ich habe keinen Hunger.« 
»Du hast heute noch viel zu tun«, erwiderte sie ruhig und füllte 

zwei Schüsseln. Dann setzten sie sich an den Tisch und aßen 
schweigend, und als er fertig war, fragte er sie, ob es noch jemand 
gebe, den Nuño bei seiner Beerdigung hätte dabeihaben wollen, 
aber sie schüttelte den Kopf. 

»Es gibt nur uns«, erwiderte sie, und er ging nach draußen und 
machte sich an die Arbeit. 

In einem der Verschläge für das Vieh standen gesägte Bretter, 
die zwar schon recht alt, aber noch brauchbar waren, und Jona 
maß Nuño mit einem Stück Schnur ab und sägte dann die Bret-
ter zurecht. Er brauchte fast den ganzen Vormittag, um den Sarg 
zu zimmern. Auch mußte er Reyna fragen, ob es irgendwo Nägel 
gab, und sie brachte sie ihm. 

Danach nahm er Hacke und Spaten, ging auf die Hügelkuppe 
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und grub ein Loch. Es war bereits Winter in Saragossa, aber der 
Boden war noch nicht gefroren, und dank Jonas stetiger Arbeit 
nahm das Grab bald Gestalt an. Es war viele Jahre her, seit er als 
peón gearbeitet hatte, und er wußte, daß sein Körper ihn am 
nächsten Tag an die Plackerei erinnern würde. Er arbeitete lang-
sam und sorgfältig, machte die Seitenwände gerade und glatt und 
das Grab so tief, daß es ihn Mühe kostete, wieder herauszuklet-
tern. Erde und kleine Steine rieselten herab, als er sich hoch-
stemmte. 

In der Scheune wickelte er die blutigen Lumpen in ein saube-
res Tuch und stopfte das Bündel neben Nuño in den Sarg. Es war 
der sicherste Weg, sie loszuwerden, und als Jona den Deckel auf 
die Kiste nagelte, wußte er, daß es genau das war, was Nuño ihm 
befohlen hätte. Auch ohne die Lumpen würde es noch schwierig 
genug werden, alles so aufzuräumen, daß von der Autopsie keine 
Spur blieb. 

Er brauchte den ganzen Tag für diese Arbeiten. Es dämmerte 
bereits, als er Nuños Braunen und seinen grauen Araber vor den 
Karren spannte. Reyna mußte helfen, die schwere Last aus der 
Scheune zu tragen. 

Es war ein hartes Stück Arbeit für die beiden, den Sarg in das 
Loch zu senken. Er legte zwei Seile über das Grab und verkno-
tete die Enden zu Schlaufen, die er über vier kräftige, in die Erde 
gerammte Pflöcke steckte. Als sie den Sarg über das Grab scho-
ben, hielten die Seile, aber sie mußten die Schlaufen von den 
Pflöcken ziehen und dann beide Seile gleichzeitig straff halten, so 
daß sie den Sarg langsam und Stück für Stück in das Grab senken 
konnten. Reyna war stark und von schwerer Arbeit abgehärtet, 
aber als sie die Schlaufe vom zweiten Pflock hob, verlor sie kurz 
die Gewalt über das erste Seil, so daß eine Ecke des Sargs absackte 
und sich in die Wand des Lochs grub. 

»Zieh fest an dem Seil«, sagte er, und seine Stimme klang viel 
ruhiger, als er sich fühlte. Aber sie hatte bereits damit angefangen, 
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bevor er es sagte. Der Sarg war noch immer nicht ganz waagrecht, 
aber die Neigung war nicht mehr schlimm. 

»Tritt einen Schritt vor«, sagte er, und sie taten es beide gleich-
zeitig. Auf diese Art rückten sie Schritt um Schritt vor und senk-
ten den Sarg ab, bis er auf dem Boden des Grabs ruhte. 

Eins der Seile konnte Jona herausziehen, aber das zweite hing 
unter dem Sarg fest. Vielleicht hatte sich die Schlaufe an einer 
Wurzel verfangen, und nachdem er noch ein paarmal vergeblich 
daran gezerrt hatte, warf er sein Seilende in das Grab. 

Reyna betete ein Vaterunser und ein Ave Maria, und dabei 
weinte sie leise, als schäme sie sich ihrer Trauer. 

»Fahr den Karren in die Scheune zurück«, sagte er sanft. 
»Dann geh ins Haus. Ich mache das hier fertig.« 

Reyna war eine Frau vom Land, die mit Pferden umgehen 
konnte, aber er wartete, bis der Karren halbwegs den Hügel hin-
untergefahren war, bevor er zum Spaten griff. Die erste Ladung 
Erde nahm er mit dem Spatenrücken auf, ein jüdischer Brauch, 
der symbolisierte, daß es schwer war, jemanden zu begraben, den 
man so sehr vermissen würde. Dann drehte er den Spaten um und 
stieß ihn ächzend tief in den Erdhaufen. Anfangs prasselte die 
Erde laut und hohl auf den Sarg, doch als dann Erde auf Erde fiel, 
wurde das Geräusch leiser. 

Das Loch war erst halb gefüllt, als die Nacht hereinbrach, doch 
am Himmel stand ein voller, weißer Mond, so daß er noch genug 
sehen konnte, um stetig und mit nur wenigen Pausen weiterar-
beiten zu können. 

Er war fast fertig, als Reyna wieder auf den Hügel kam. Ein 
Stückchen vor der Kuppe blieb sie stehen. »Wie lange brauchst du 
noch?« rief sie. 

»Nicht mehr lange«, sagte er, und sie drehte sich wortlos um 
und kehrte ins Haus zurück. 

Als er die Erde auf das Grab gehäuft hatte, so gut er es eben 
konnte, legte er die Hände auf den bloßen Kopf und sagte das 
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Kaddisch für den Toten, und dann trug er Hacke und Spaten in 
die Scheune zurück. Im Haus sah er, daß Reyna bereits in ihre 
Kammer gegangen war. Sie hatte die Kupferwanne vor den Ka-
min gestellt. Das Wasser im Zuber war heiß, und über dem Feuer 
hingen noch zwei Kessel. Auf dem Tisch standen Wein, Brot, 
Käse und Oliven. 

Er zog sich vor dem knisternden Feuer aus und warf seine 
feuchten und schmutzigen Kleider auf einen Haufen. Dann 
zwängte er sich mit einem Stück von Reynas derber brauner Seife 
in der Hand in den Zuber und dachte an Nuño – an seine Weis-
heit, seine Aufgeschlossenheit und Duldsamkeit, an die Liebe für 
die Menschen, die er behandelte, und seine Hingabe an die Heil-
kunde. An die Freundlichkeit, die er einem abgerissenen jungen 
Mann erwiesen hatte, der so unvermittelt bei ihm aufgetaucht 
war. An die glückliche Wendung, die Nuño Fierro in Jona Tole-
danos Leben bedeutet hatte. Lange, lange Gedanken... bis er 
merkte, daß das Wasser kalt wurde, und er anfing, sich zu schrub-
ben. 



4. KAPITEL 

 DER EINSAME MEDICUS 
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A 
m nächsten Morgen ging er den Hügel hoch, um 
bei Tageslicht letzte Hand an das Grab zu legen. 
Ganz in der Nähe wuchs ein Eichenschößling, der 
ihn daran erinnerte, daß er auf der Ruhestätte 
seines Vaters noch immer keinen Baum gepflanzt 

hatte, und so grub er ihn behutsam aus und pflanzte ihn in die 
weiche Erde von Nuños Grab. Es war ein sehr kleines, blattloses 
Bäumchen, aber in wärmerem Wetter würde es wachsen und 
gedeihen. 

»Du mußt den Priestern Bescheid sagen«, sagte Reyna, »und 
der Kirche Geld geben, damit sie für seine unsterbliche Seele eine 
Messe lesen.« 

»Zuerst will ich ihn in seinem Haus sieben Tage lang betrau-
ern«, erwiderte Jona. »Erst dann gehen wir zu den Priestern und 
in die Kirche, um für ihn die Messe zu feiern.« 

Reynas Frömmigkeit war oberflächlich und regte sich nur 
wegen der Feierlichkeit des Todes, und so zuckte sie lediglich die 
Achseln und sagte ihm, er solle tun, was er für richtig halte. 

Er war sich bewußt, daß er den Tod seines Vaters nie den Ri-
ten entsprechend gewürdigt hatte. Nuño war wie ein Vater zu 
ihm gewesen, und er wollte ihm die letzte Ehre erweisen, auf die 
Art, die er von früher kannte. Er zerriß eins seiner Kleidungs-
stücke, ging schuhlos durchs Haus, verhüllte den einen kleinen 
Spiegel mit einem Tuch und betete jeden Morgen und jeden 
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Abend das Kaddisch in Nuños Andenken, so wie ein Sohn es für 
seinen Vater tun würde. 

Dreimal in dieser Woche kamen Leute zum Haus, die einen 
Arzt brauchten; einmal führte Jona einen Mann in das Behand-
lungszimmer in der Scheune und schiente ein verstauchtes Hand-
gelenk, und zweimal ritt er aus, um Kranke in ihren Häusern zu 
behandeln. Außerdem besuchte er vier Patienten, von denen er 
wußte, daß sie seine Zuwendung brauchten, aber wenn er zurück-
kehrte, hielt er weiter Trauer. 

Nach der Woche der Schiwa und nachdem die Seelenmesse für 
Nuño gelesen worden war, sah sich Jona plötzlich in einem 
Leben, das ihm fremd vorkam, ein Leben, in dem er sich erst zu-
rechtfinden mußte. 

Reyna wartete eine Woche, bevor sie ihn fragte, warum er noch 
immer auf dem Strohlager in der kleinen Vorratskammer schlafe, 
da er doch nun der Herr des Hauses sei. Nuños Kammer war das 
beste Zimmer, mit zwei Fenstern, eins nach Süden und eins nach 
Osten. Das Bett aus Kirschholz war groß und geräumig. 

Gemeinsam gingen sie die persönliche Habe des toten Meisters 
durch. Nuños Kleidung war von guter Qualität, aber er war klei-
ner und untersetzter als Jona gewesen. Reyna wußte geschickt mit 
der Nadel umzugehen und versprach, einige Stücke so zu ändern, 
daß sie Jona paßten. »Es wird dir sicher gefallen, ab und zu etwas 
von ihm zu tragen und so an ihn erinnert zu werden.« Was Jona 
nicht brauchen konnte, nahm sie an sich, um es in ihr Dorf zu 
bringen, wo man jedes Kleidungsstück dankbar annehmen werde. 

Als Jona in das Zimmer einzog, schlief er zum ersten Mal seit 
seiner Flucht aus Toledo wieder in einem Bett. Doch es dauerte 
noch ganze vierzehn Tage, bis er das Gefühl hatte, daß dies alles 
nun wirklich ihm gehörte, das Haus und das Land waren ein Teil 
von ihm geworden, und er schätzte das Anwesen so hoch, als wäre 
er dort geboren. 

Eine ganze Reihe der Patienten, die er behandelte, sprachen 
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traurig von Nuños Dahinscheiden. »Er war immer ein guter und 
gewissenhafter Arzt, und wir hatten ihn ins Herz geschlossen«, 
sagte Pascual Cabrera. Aber für Señor Cabrera und seine Frau -
wie für die meisten anderen Patienten – war Ramón Callicó in den 
Jahren seiner Ausbildung ein vertrauter Anblick geworden, und 
sie schienen mit ihm sehr zufrieden zu sein, und er gewöhnte sich 
an das ärztliche Alleinsein schneller, als er sich an das neue Bett 
gewöhnt hatte. Auch fühlte er sich als Medicus nicht wirklich 
allein. Wenn er einen schwierigen Patienten behandelte, hörte er 
in seinem Kopf eine ganze Reihe von Stimmen, Avicennas und 
Galens und Borgognonis. Am lautesten von allen aber war Nuños 
Stimme, die ihm zu sagen schien: »Denk an das, was die Großen 
schrieben, und an die Dinge, die ich dir beigebracht habe. Und 
dann betrachte den Patienten mit deinen eigenen Augen, und rie-
che den Patienten mit deiner Nase, und taste ihn mit deinen Hän-
den ab, und dann benutze deinen Verstand, um zu entscheiden, 
was zu tun ist.« 

Er und Reyna gewöhnten sich ein stilles, wenn auch etwas verle-
genes Miteinander an. Wenn Jona zu Hause war, las er ein Buch 
aus der kleinen medizinischen Bibliothek oder arbeitete an seiner 
Übersetzung, und sie achtete darauf, ihn nicht zu stören, wäh-
rend sie ihre häuslichen Pflichten erledigte. 

Eines Abends, einige Monate nach Nuños Tod, Jona hatte es 
sich eben in seinem Sessel vor dem Feuer bequem gemacht, kam 
Reyna zu ihm und goß ihm Wein nach. »Gibt es irgendwas Be-
sonderes, das du morgen zu Abend essen willst?« fragte sie. 

Jona spürte die Wärme des Weins und die Wärme des Feuers. 
Er sah sie an, wie sie so dastand, eine gute Dienerin, als hätte sie 
ihn nicht einst als heimatlosen Streuner gesehen und als wäre er 
schon immer der Herr des Hauses gewesen. 

»Es würde mich freuen, wenn du mir morgen geschmortes Ge-
flügel machst.« 
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Sie sahen einander an. Es war ihm unmöglich zu erraten, was 
sie dachte. Aber sie senkte den Kopf, und in dieser Nacht kam sie 
zum ersten Mal in seine Kammer. 

Sie war viel älter als er, vielleicht sogar um zwanzig Jahre. Grau 
durchzog bereits ihre schwarzen Haare, aber ihr Körper war noch 
straff von lebenslanger schwerer Arbeit, die sie jedoch nicht vor 
der Zeit zur alten Frau gemacht hatte, und sie war mehr als be-
reit, sein Bett mit ihm zu teilen. Hin und wieder ließ sie eine Be-
merkung fallen, die Jona Grund für die Vermutung gab, daß sie 
als junge Frau auch mit Nuños Meister, Gabriel Montesa, das Bett 
geteilt hatte. Doch war es nicht so, daß sie quasi zum Anwesen 
gehörte. Er erkannte, daß sie sich einfach lebendiger fühlte, wenn 
sie den Körper eines Mannes spürte, und wie es der Zufall wollte, 
hatte sie immer alleine mit drei Männern gearbeitet, die sie im 
Laufe der Zeit alle liebgewonnen hatte. 

Doch am Morgen danach war sie ihm immer eine so anstän-
dige und ehrerbietige Haushälterin, wie sie es für Nuño gewesen 
war. 

So kam es, daß er, dank der Arbeit, die ihm sehr am Herzen 
lag, dank ihres guten Essens und der Entspannung, die sie einan-
der in seinem hölzernen Bett schenkten, schon bald sehr zufrie-
den mit seinem Leben war. 

Wenn er über sein Land spazierte, ärgerte es ihn, daß der Bo-
den nicht ordentlich genutzt wurde, aber er hatte nicht vor, ihn 
bearbeiten zu lassen, und das hatte den gleichen Grund, warum 
auch seine früheren ärztlichen Besitzer es nicht getan hatten: Es 
ging einfach nicht, daß peónes auf dem Anwesen arbeiteten und 
so möglicherweise mitbekamen, daß die Scheune neben dem 
Haus nicht nur ein Behandlungszimmer und einen Operations-
tisch enthielt, sondern hin und wieder auch für anatomische Stu-
dien benutzt wurde, die viele als Hexerei bezeichnen würden. 

Als der Frühling kam, bestellte er deshalb nur so viel des 
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Bodens, wie er mit eigenen Händen und in der verfügbaren Zeit 
bearbeiten konnte. Er stellte drei Bienenstöcke auf, um Honig zu 
haben, und stutzte ein paar Oliven- und Obstbäume, die er mit 
Pferdemist düngte. Später im Jahr schenkte ihm der Garten die 
erste gute Ernte für Küche und Tisch. Es war ein Leben, das Jona 
gestattete, den Wechsel der Jahreszeiten zu genießen. 

Er versagte sich alle gefährlichen äußerlichen Zeichen jüdi-
schen Lebens, aber am Sabbat zündete er in seiner Kammer 
immer zwei Kerzen an und flüsterte das Gebet: »Gelobt seist du, 
Ewiger, unser Gott, König der Welt, der uns geheiligt durch seine 
Gebote und uns geboten hat, Lichter anzuzünden für den Sab-
bat.« 

Die Medizin füllte sein Leben reich aus, fast so, als wäre sie eine 
Religion, die er öffentlich ausüben konnte, aber dennoch be-
mühte er sich, sein inneres Judentum lebendig zu erhalten. Das 
Übersetzen hatte ihm viel von seiner früheren Leichtigkeit im 
Umgang mit dem Hebräischen zurückgegeben, aber er hatte die 
Fähigkeit verloren, in der Tradition seines Vaters zu beten. Er er-
innerte sich nur noch an Bruchstücke der Gebete. Sogar die 
Grundzüge der Sabbatfeier waren ihm entglitten. So wußte er 
zwar noch, daß der Teil der Feier, der im Stehen gebetet wurde – 
das Amida –, aus achtzehn Sprüchen bestand. Doch sosehr er sich, 
das Herz voller Kummer und Enttäuschung, auch bemühte, es 
fielen ihm nur siebzehn ein. Außerdem bereitete ihm einer der 
Sprüche, an die er sich erinnern konnte, schreckliches Kopfzer-
brechen. Der zwölfte Spruch war ein Bittgebet für die Vernich-
tung der Ketzer. 

Als er im Knabenalter die Gebete im Haus seines Vaters aus-
wendig gelernt hatte, hatte er sich keine allzu großen Gedanken 
um deren Bedeutung gemacht. Aber jetzt, da er im dunklen 
Schatten einer Inquisition lebte, deren Ziel die Vernichtung aller 
Ketzer war, stach dieses Gebet wie ein Pfeil in sein Herz. 

Bedeutete das, daß die Juden, falls sie anstelle der Christen an 
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der Macht wären, ebenfalls Gott benutzen würden, um Ungläu-
bige zu vernichten? War es ein unumstößliches Gesetz, daß abso-
lute religiöse Macht auch absolute Grausamkeit mit sich brachte? 

Ha-Rakhaman, Unser Vater im Himmel, du einziger Gott, 
warum läßt du es zu, daß in deinem Namen so bedenkenlos gemet-
zelt wird? 

Jona war überzeugt, daß die Alten, die diese achtzehn Sprüche 
zusammengestellt hatten, gottesfürchtige Männer und Gelehrte 
gewesen waren. Aber der Verfasser des zwölften Spruches hätte 
ihn wohl nicht so geschrieben, wenn er der letzte Jude in Spanien 
gewesen wäre. 

Eines Tages entdeckte Jona auf der plaza mayor, in einem Hau-
fen wertlosen Krams, hinter dem ein einäugiger Bettler saß, einen 
Gegenstand, bei dem ihm der Atem stockte. Es war ein kleiner 
Kelch. Ein Kiddusch-Kelch zur Segnung des Weins, wie ihn sein 
Vater für so viele jüdische Kunden angefertigt hatte. Er zwang 
sich, zuerst andere Dinge zur Hand zu nehmen, eine Gebiß-
stange, die so verbogen war, daß sie in kein Pferdemaul mehr 
paßte, eine schmutzige Leinwandtasche, ein Wespennest, das 
noch an einem Ast hing. 

Als er den Kelch umdrehte, sah er enttäuscht, daß er nicht von 
seinem Vater stammte, denn es fehlte ihm die HT-Punze, mit der 
Helkias Toledano den Fuß jedes seiner Kelche versehen hatte. 
Wahrscheinlich war er von einem Silberschmied angefertigt wor-
den, der irgendwo in der Gegend von Saragossa gelebt hatte. Der 
Kelch war bestimmt zur Zeit der Vertreibung weggeworfen oder 
verkauft worden und offensichtlich seitdem nicht mehr poliert 
worden, denn er war schwarz vom Schmutz und dem Beschlag all 
dieser Jahre und außerdem stark zerkratzt. 

Trotzdem war es ein Kiddusch-Becher, und Jona wollte ihn 
unbedingt haben. Aber eine schreckliche Angst ließ ihn zögern. 
Es war ein Gegenstand, dem nur Juden Beachtung schenken wür- 
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den. Vielleicht war er als Köder unter den Kram des Bettlers ge-
schmuggelt worden, und mißbilligende Augen würden sich die 
Person des Käufers merken, wenn er von einem Juden entdeckt 
und erworben wurde. 

Er nickte dem Bettler zu und schlenderte davon. Langsam um-
kreiste er den ganzen Platz und suchte jeden Eingang, jedes Dach 
und jedes Fenster nach etwaigen Beobachtern ab. 

Doch er sah niemanden, der ihn zu beachten schien, und so 
kehrte er zu dem Bettler zurück und stöberte noch einmal in des-
sen Kram. Er suchte sich ein halbes Dutzend Sachen aus, die 
er weder wollte noch brauchte, und griff wie nebenbei auch zu 
dem Kelch, und natürlich vergaß er auch das übliche Feilschen 
nicht. 

Zu Hause angekommen, polierte er behutsam den Kelch. 
Seine Oberfläche wies einige tiefe Kratzer auf, die auch mit aus-
dauerndstem Polieren nicht zu beseitigen waren, aber trotzdem 
wurde der Kelch sehr schnell zu einem der Dinge, die er am mei-
sten schätzte. 

Der Herbst des Jahres 1507 war feucht und kalt. Auf allen öf-
fentlichen Plätzen war Husten zu hören, und Jona hatte viel zu 
tun, auch wenn er zeitweise an dem gleichen quälenden Husten 
litt, der seine Patienten plagte. 

Im Oktober wurde er zu Doña Sancha Berga gerufen, einer be-
tagten Alten Christin, die in einem großen und wohl ausgestatte-
ten Haus in einem vornehmen Viertel Saragossas wohnte. Ihr er-
wachsener Sohn, Don Berenguer Bartolome, und ihre Tochter 
Monica waren anwesend, als Jona ihre Mutter untersuchte. Sie 
hatte noch einen weiteren Sohn, Geraldo, einen Kaufmann in 
Saragossa. 

Doña Sancha war die Witwe des berühmten Kartographen 
Martin Bartolome. Sie war eine schlanke und intelligente Frau 
von vierundsiebzig Jahren. Sonderlich krank schien sie nicht zu 
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sein, aber wegen ihres Alters verschrieb er ihr viermal täglich Wein 
in heißem Wasser und schlückchenweise Honig. 

»Habt Ihr noch andere Beschwerden, Señora?« 
»Nur meine Augen. Meine Sehkraft wird immer schwächer«, 

sagte Doña Sancha. 
Jona zog die Vorhänge auf, um das Sonnenlicht in ihre Kam-

mer zu lassen, und brachte dann sein Gesicht sehr nahe an das 
ihre. Als er ihre Lider eines nach dem anderen hob, erkannte er 
eine schwache Trübung ihrer Linse. 

»Es ist eine Krankheit, die man catarata nennt.« 
»Blindheit im Alter liegt bei uns in der Familie. Meine Mutter 

war blind, als sie starb«, sagte Doña Sancha schicksalsergeben. 
»Kann man gegen diese catarata denn nichts tun?« fragte ihr 

Sohn. 
»Doch, es gibt eine Operation namens ›Starstechen‹, bei der 

die getrübte Linse entfernt wird. In vielen Fällen wird dadurch 
das Sehvermögen etwas verbessert.« 

»Glaubt Ihr, daß dieses Starstechen bei mir möglich ist?« fragte 
Doña Sancha. 

Er beugte sich noch einmal über sie und untersuchte ihre 
Linsen. Dreimal hatte er diese Operation bereits durchgeführt, 
einmal an einer Leiche und zweimal mit Nuño an seiner Seite, 
der ihn anleitete. Außerdem hatte er Nuño zweimal dabei zuge-
sehen. 

»Seht Ihr im Augenblick noch etwas?« 
»Ja«, sagte sie. »Aber es wird immer schlimmer, und ich fürchte 

mich vor der Blindheit.« 
»Ich glaube, daß die Operation bei Euch zu machen ist. Aber 

ich muß Euch warnen – Ihr dürft nicht zuviel erwarten. Solange 
Ihr noch Sehkraft habt, wie mangelhaft sie auch sein mag, sollten 
wir warten. Eine catarata ist leichter zu entfernen, wenn sie reif 
ist. Ich werde Euch regelmäßig untersuchen und Euch sagen, 
wann es soweit ist.« 
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Doña Sancha dankte ihm, und Don Berenguer lud ihn auf ein 
Glas Wein in seine Bibliothek ein. Jona zögerte. Normalerweise 
vermied er, soweit möglich, den gefährlichen privaten Kontakt 
mit Alten Christen, um nicht in die Verlegenheit zu kommen, 
nach seiner Familie, nach möglichen kirchlichen Verbindungen 
oder gemeinsamen Freunden gefragt zu werden. Aber die Einla-
dung war freundlich und wohlwollend, eine Ablehnung wäre 
schwierig gewesen, und so fand er sich kurz darauf vor dem Ka-
min in einem wunderschönen Zimmer mit einem Zeichentisch 
und vier großen Tischen voller Skizzen und Karten wieder. 

Don Berenguer war aufgeregt und voller Hoffnung, daß seine 
Mutter bald wieder würde besser sehen können. »Könnt Ihr uns 
einen geeigneten Chirurgen empfehlen, der in der Lage ist, die 
Operation durchzuführen, wenn die catarata reif sind?« fragte er. 

»Ich kann es tun«, sagte Jona vorsichtig. »Oder, wenn Euch 
das lieber ist, wäre meiner Ansicht nach auch Señor Miguel de 
Montenegro eine ausgezeichnete Wahl.« 

»Dann seid Ihr also Chirurg und praktischer Arzt?« fragte Don 
Berenguer überrascht und goß Wein aus einer schweren Karaffe 
in zwei Gläser. 

Jona lächelte. »Wie Señor Montenegro. Es stimmt, daß viele 
Heilkundler sich entweder für die Chirurgie oder die Medizin 
entscheiden. Aber einige Männer, darunter die besten in beiden 
Berufen, verbinden die Verfahren. Mein verstorbener Meister 
und Onkel, Señor Nuño Fierro, glaubte, daß Chirurgen allzuoft 
das Messer als das einzig wahre Heilmittel betrachten, während 
viele praktische Ärzte fälschlicherweise meinen, sich allein auf 
die Medizin verlassen zu können, wenn Chirurgie erforderlich 
ist.« 

Don Berenguer nickte nachdenklich und gab Jona ein Glas. 
Der Wein war mild und sehr gut, von einer Qualität, wie Jona sie 
eigentlich nur bei adligen Familien erwarten würde. So ent-
spannte er sich bald und genoß die Unterhaltung, denn sein Gast- 



 345

geber stellte keine Fragen, die ihn in Verlegenheit hätten bringen 
können. 

Don Berenguer verriet ihm, daß er Kartograph war, wie sein 
Vater und sein Großvater es vor ihm gewesen waren. »Mein 
Großvater, Blas Bartolomé, schuf die ersten wissenschaftlichen 
Karten der spanischen Küstengewässer«, sagte er. »Mein Vater 
war vorwiegend mit Flußkarten beschäftigt, während ich mich 
mit Ausflügen in unsere Gebirgsregionen begnüge, um Höhen, 
Pfade und Pässe kartographisch zu erfassen.« 

Don Berenguer zeigte ihm Karte um Karte, und während die 
beiden Männer sie gemeinsam studierten, vergaß Jona seine 
Angst. Er gestand dem Kartographen, daß er in seiner Jugend 
eine kurze Zeitlang ein gewöhnlicher Seemann gewesen war, und 
zeigte ihm auf den Karten die Routen seiner Fluß- und Seereisen, 
denn sein Herz öffnete sich dank des guten Weins und der Ge-
sellschaft dieses interessanten Mannes, der, wie sein Gefühl ihm 
sagte, sein Freund werden könnte. 



5. KAPITEL 
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I 
n der ersten Aprilwoche kam ein Vertreter des 
alguacil von Saragossa mit der Nachricht zu Jona, 
daß er als Zeuge vor das städtische Gericht geladen 
werde, »in einer Sache, die am Donnerstag in 
vierzehn Tagen verhandelt wird«. 

Am Abend vor der Verhandlung kam Jona nach unten, als 
Reyna in ihrem langsam abkühlenden Bad vor dem Feuer saß. Er 
nahm den Kessel vom Haken über den Flammen, und während 
er heißes Wasser in die Wanne goß, sprachen sie über seine Vor-
ladung. »Es geht um die zwei Jungen«, sagte er. 

Der Fall war bereits im ganzen Bezirk berühmt. An einem Vor-
mittag mitten im Winter waren zwei Knaben, beide vierzehn 
Jahre alt und seit frühester Kindheit Freunde, wegen eines klei-
nen Holzpferds in Streit geraten. Die Jungen, Oliverio Pita und 
Guillermo de Roda, hatten seit Jahren mit diesem Pferd gespielt; 
manchmal wurde es im Haus des einen, manchmal in dem des an-
deren aufbewahrt. Es war grob geschnitzt und von keinem be-
sonderen Wert, aber eines Tages stritten sie sich um das Besitz-
recht. 

Jeder behauptete, es sei sein Eigentum, das er sehr gern mit sei-
nem Freund geteilt habe. 

Wie so oft bei Jungen, wurde der Streit handgreiflich. Wären sie 
nur einige Jahre älter gewesen, hätte eine solche Auseinanderset-
zung in einer Herausforderung und einem Duell geendet, so aber 
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ließen sie lediglich ihrem Groll und ihren Fäusten freien Lauf. Die 
ganze Sache wurde jedoch schlimmer, als die Eltern von jedem der 
Jungen behaupteten, das Pferd sei ein Erbstück ihrer Familie. 

Als die beiden sich das nächste Mal trafen, bewarfen sie einan-
der mit Steinen. Oliverio zielte viel besser als sein Gegner und blieb 
unverletzt, während einige seiner Wurfgeschosse Guillermo trafen, 
eins davon an der rechten Schläfe. Als dieser mit blutüberströmtem 
Gesicht nach Hause kam, schickte die erschrockene Mutter sofort 
nach einem Arzt, und Jona war zum Haus der Rodas geritten, um 
den Jungen zu behandeln. Der Vorfall wäre wohl mit der Zeit in 
Vergessenheit geraten, hätte Guillermo sich nicht einige Zeit da-
nach ein Fieber zugezogen, das ihn das Leben kostete. 

Jona hatte den gramgebeugten Eltern erklärt, daß Guillermo 
an einer ansteckenden Krankheit gestorben sei und nicht an der 
harmlosen Verletzung, die er einige Wochen zuvor erlitten hatte. 
Ramiro de Roda jedoch war in seinem Kummer zum alguacil ge-
gangen und hatte Klage gegen Oliverio Pita erhoben mit der Be-
hauptung, die Krankheit sei eine Folge der Kopfverletzung ge-
wesen und Oliverio deshalb schuld an Guillermos Tod. Nun hatte 
der alguacil eine Anhörung angesetzt, um zu entscheiden, ob der 
Junge des Mordes angeklagt werden sollte. 

»Es ist eine Tragödie«, sagte Reyna, »und jetzt wird auch noch 
der Medicus von Saragossa mit hineingezogen.« Sie spürte sehr 
wohl, daß Jona sich große Sorgen machte. »Aber was hast du in 
dieser Geschichte der zwei Jungen zu befürchten?« 

»Ich muß eine mächtige Familie Saragossas vor den Kopf 
stoßen. Wie wir beide wissen, können Ärzte anonym bei der In-
quisition angeschwärzt werden. Ich bin nicht eben erpicht darauf, 
mir die Rodas zu Feinden zu machen.« 

Reyna nickte. »Und du wagst es auch nicht, dich dem Befehl 
des alguacil zu widersetzen?« 

»Nein. Außerdem geht es darum, daß der Gerechtigkeit 
Genüge getan wird. Mir bleibt nur eine Möglichkeit.« 
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»Und die wäre?« fragte Reyna und seifte sich den Arm ein. »Ich 
muß vor Gericht auftreten und die Wahrheit sagen«, entgegnete 
Jona. 

Die Anhörung wurde in einem kleinen Sitzungssaal im Oberge-
schoß des Rathauses abgehalten, der bereits überfüllt war, als 
Jona eintraf. 

Jose Pita und seine Frau Rosa Menendez sahen Jona direkt an, 
als er den Saal betrat. Sie waren bald nach Klageerhebung gegen 
ihren Sohn zu ihm gekommen und hatten ihm die Lage der 
Dinge erklärt, so wie sie sie sahen. 

Der Junge Oliverio Pita saß alleine und starrte mit großen 
Augen den ernst und geschäftsmäßig dreinblickenden Richter an, 
der ohne weitere Verzögerung die Sitzung eröffnete, indem er 
mit seinem großen Amtsring auf den Tisch klopfte. 

Alberto Porreno, der Kronanwalt, den Jona flüchtig kannte, 
war ein kleiner Mann, dessen Kopf dank einer dichten Mähne 
schwarzer Haare größer wirkte, als er tatsächlich war. Er rief 
Ramiro de Roda als seinen ersten Zeugen auf. 

»Señor Roda, Euer Sohn Guillermo de Roda starb im Alter von 
vierzehn Jahren am 14. Februar im Jahre des Herrn 1508?« 

»Ja, Señor.« 
»Woran starb er, Señor?« 
»Er wurde am Kopf getroffen von einem Stein, der im Zorn 

nach ihm geworfen wurde, und die gefährliche Verletzung führte 
zu einer schrecklichen Krankheit, die ihn hinwegraffte.« Er sah zu 
Jona hinüber. »Der Arzt konnte Guillermo, meinen einzigen 
Sohn, nicht retten.« 

»Wer warf den Stein?« 
»Er.« Er streckte den Arm aus und deutete auf den Angeklag-

ten. »Oliverio Pita.« Der Junge wurde sehr blaß und starrte auf 
den Tisch. 

»Woher wißt Ihr das?« 
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»Der Vorfall wurde beobachtet von einem gemeinsamen 
Nachbarn, Señor Rodrigo Zurita.« 

»Ist Señor Zurita anwesend?« fragte der Kronanwalt, und als 
ein dünner, weißbärtiger Mann die Hand hob, wandte er sich ihm 
zu. 

»Wie kam es, daß Ihr beobachten konntet, wie die beiden Jun-
gen sich mit Steinen bewarfen?« 

»Ich saß vor meinem Haus, um mich in der Sonne zu wärmen. 
Ich habe alles gesehen.« 

»Was habt Ihr gesehen?« 
»Ich habe gesehen, wie Jose Pitas Sohn, dieser Bursche da, 

den Stein warf, der den armen Guillermo, den guten Jungen, 
traf.« 

»Habt Ihr gesehen, wo er ihn traf?« 
»Ja. Er traf ihn am Kopf«, sagte er und deutete zwischen den 

Augen auf seine Stirn. »Ich habe es deutlich gesehen. Er wurde 
so grausam getroffen, daß ich Blut und Eiter aus der Wunde kom-
men sah.« 

»Vielen Dank, Señor.« 
Señor Porreno wandte sich jetzt an Jona. »Señor Callicó, Ihr 

habt den Jungen nach dem Vorfall behandelt?« 
»Ja, Señor.« 
»Und was habt Ihr festgestellt?« 
»Er konnte von dem Stein nicht voll getroffen worden sein«, 

erwiderte Jona mit einigem Unbehagen. »Er hatte ihn eher im 
Bereich der rechten Schläfe gestreift, knapp über und vor dem 
rechten Ohr.« 

»Nicht hier?« Der Kronanwalt zeigte auf die Mitte von Jonas 
Stirn. 

»Nein, Señor. Hier«, sagte Jona und zeigte auf seine Schläfe. 
»Konntet Ihr an der Wunde sonst noch etwas feststellen?« 
»Es war eine geringfügige Wunde. Eher ein Kratzer. Ich wusch 

ihm das getrocknete Blut vom Gesicht und von dem Kratzer. 
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Solche Schürfwunden und Kratzer heilen für gewöhnlich sehr 
gut, wenn man sie mit Wein auswäscht, deshalb habe ich ein Tuch 
mit Wein getränkt und die Wunde ausgewischt, sie ansonsten aber 
in Ruhe gelassen. Zu der Zeit«, fuhr Jona fort, »drängte sich mir 
der Gedanke auf, daß Guillermo großes Glück gehabt hatte, denn 
wenn der Stein ihn ein Stückchen weiter links getroffen hätte, 
wäre seine Verletzung viel ernster gewesen.« 

»Ist es keine ernste Verletzung, wenn Blut und Eiter aus der 
Wunde treten?« 

Jona seufzte insgeheim, doch die Wahrheit konnte er nicht um-
gehen. 

»Es gab keinen Eiter.« Er bemerkte Señor Zuritas wütende 
Blicke. »Eiter ist nicht etwas, das sich immer unter der Haut des 
Menschen befindet und hervortritt, sobald die Haut verletzt 
wird. Eiter tritt oft nach einer Verletzung auf, wenn wegen eines 
Risses in der Haut eine offene Wunde unter den Einfluß fauliger 
Dämpfe in der Luft kommt, etwa des Gestanks von Kot oder ver-
faulendem Fleisch. Als ich die Wunde das erste Mal untersuchte, 
war kein Eiter zu sehen, und es gab auch keine Absonderungen 
irgendwelcher Art, als ich Guillermo drei Wochen später noch 
einmal sah. Zu der Zeit hatte sich bereits ein Schorf auf dem Krat-
zer gebildet. Die Wunde fühlte sich kühl an und sah nicht ent-
zündet aus. Ich betrachtete ihn als fast geheilt.« 

»Aber zwei Wochen später war er tot«, bemerkte der Kronan-
walt. 

»Ja. Aber nicht wegen der leichten Verletzung am Kopf.« 
»Woran starb er dann, Señor?« 
»An einem abgehackten Husten und Schleim in der Lunge, 

was schließlich zu seinem tödlichen Fieber führte.« 
»Und was verursachte diese Krankheit?« 
»Das weiß ich nicht, Señor. Es wäre mir lieber, wenn ich es 

wüßte. Ein Arzt sieht eine solche Krankheit mit entmutigender 
Regelmäßigkeit, und einige der Betroffenen sterben.« 
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»Seid Ihr sicher, daß der von Oliverio Pita geworfene Stein 
nicht die Ursache für den Tod von Guillermo de Roda war?« 

»Dessen bin ich mir sicher.« 
»Seid Ihr bereit, Euren Eid darauf zu leisten, Señor Medicus?« 
»Das bin ich.« 
Als die stadteigene Bibel gebracht wurde, legte Jona seine 

Hand darauf und schwor, daß seine Aussage der Wahrheit ent-
spreche. 

Der Kronanwalt nickte und befahl dem Angeklagten aufzuste-
hen. Der Richter warnte den Jungen, daß er schnelle und schwere 
Strafe zu erwarten habe, falls eine seiner Taten ihn wieder vor die 
Schranken dieses Gerichts bringen sollte. Dann klopfte er ein letz-
tes Mal mit seinem schweren Ring auf den Tisch und erklärte Oli-
verio Pita für frei. 

»Señor«, sagte Jose Pita. Er hatte noch immer seinen weinenden 
Sohn im Arm. »Wir sind für alle Zeit in Eurer Schuld.« 

»Ich habe nur die Wahrheit bezeugt«, sagte Jona. 
Dann flüchtete er, und während er aus der Stadt hinausritt, ver-

suchte er die kalte Abneigung zu vergessen, die er in Ramiro de 
Rodas Augen gesehen hatte. Er wußte, die Familie Roda und ihre 
Freunde würden bis ins Grab glauben, daß der junge Guillermo 
von einem geworfenen Stein getötet worden war, aber Jona hatte 
die Wahrheit bezeugt und war froh, daß er es hinter sich hatte. 

Vom anderen Ende der Straße kam eine Gestalt auf ihn zu. Je 
näher sie einander kamen, um so deutlicher erkannte Jona den 
Mann. 

Ein Geistlicher in schwarzer Kutte. 
Ein Mönch. Groß. 
O Gott, dachte Jona, denn jetzt sah er den unverkennbaren 

Buckel, den der Mann trug. 
Sonst war niemand in der Nähe, nichts, was die Aufmerksam-

keit hätte ablenken können, als Reiter und Fußgänger sich einan- 
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der näherten. Sollte er an Fray Lorenzo de Bonestruca einfach 
vorbeireiten, als würde er ihn nicht kennen? Nein, entschied er, 
zu groß war die Gefahr, daß Bonestruca sich an ihn erinnerte. 
Denn Bonestruca wußte, daß jemand, der ihm einmal begegnet 
war, ihn wegen seines Aussehens so leicht nicht wieder vergessen 
würde. 

»Ich wünsche Euch einen guten Tag«, sagte Jona, als sie sich 
begegneten, und Bonestruca nickte knapp. 

Doch bevor Jonas Pferd ein halbes Dutzend Schritte gegangen 
war, hörte er die Stimme. 

»Señor!« 
Er wendete den grauen Araber und kehrte zu dem Mönch 

zurück. 
»Ich meine Euch zu kennen, Señor.« 
»Ja, Fray Bonestruca. Wir haben uns vor Jahren in Toledo ken-

nengelernt.« 
Bonestruca hob die Hand. »Ja, in Toledo. Aber... Euer 

Name...« 
»Ramón Callicó. Ich war nach Toledo gekommen, um dem 

Grafen von Tembleque eine Rüstung zu liefern.« 
»Mein Gott, ja, der Lehrling des Waffenschmieds aus Gibral-

tar! Ich habe Graf Vascas schöne Rüstung bewundert, auf die er 
zu Recht stolz ist. Seid Ihr mit einem ähnlichen Auftrag hier in 
Saragossa?« 

»Nein, ich wohne hier. Mein Meister und Onkel, der Waffen-
schmied Manuel Fierro, starb, und ich kam nach Saragossa, um 
bei seinem Bruder Nuño, einem Arzt, in die Lehre zu gehen.« 

Bonestruca nickte interessiert. »Ich muß sagen, Ihr seid mit 
Onkeln wohl ausgestattet.« 

»Da stimme ich Euch zu. Leider hat Nuño auch das Zeitliche 
gesegnet, und jetzt bin ich der Medicus dieses Ortes.« 

»Der Medicus... Nun, dann werden wir uns gelegentlich 
sehen, denn ich habe mich hier niedergelassen.« 
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»Ich bin mir sicher, daß Saragossa Euch gefallen wird, es ist 
eine Stadt guter Menschen.« 

»Wirklich? Wahrhaft gute Menschen sind ein unbezahlbarer 
Schatz. Aber ich mußte feststellen, daß sich unter dem Anschein 
der Rechtschaffenheit oft etwas Dunkleres und viel Unfreundli-
cheres als Güte verbirgt.« 

»Das ist sicher wahr.« 
»Es ist schön, einen Bekannten zu treffen, wenn man entwur-

zelt und an einen fremden Ort versetzt wird. Wir müssen uns wie-
dersehen, Señor Callicó.« 

»Ja, das müssen wir unbedingt.« 
»Einstweilen sei Christus mit Euch.« 
»Und mit Euch, Fray Bonestruca.« 



6. KAPITEL 

DAS HAUS DES MÖNCHS 
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F 
ray Lorenzo de Bonestrucas Versetzung nach 
Saragossa war keine Belohnung oder 
Beförderung gewesen, sondern eher ein Tadel 
und eine Strafe. Urheber seiner Schwierigkeiten 

waren seine verstorbene Königin, Isabella von Spanien, und der 
Erzbischof Francisco Jimenez de Cisneros gewesen. Als Cis-
neros 1495 Erzbischof von Toledo geworden war, hatte er die 
Königin für einen Feldzug zur Reformation des spanischen Kle-
rus gewinnen können, der dem Laster und der Verderbtheit 
anheimgefallen war. Viele Geistliche hatten sich eine üppige Le-
bensart angewöhnt, sie besaßen ausgedehnte Ländereien, Be-
dienstete, Geliebte und alle äußeren Zeichen des Reichtums. 

Cisneros und Isabella teilten die Gruppierungen der Kirche 
unter sich auf. Die Königin reiste zu den Nonnenklöstern, wo sie 
ihre Stellung und ihre ganze Überredungskunst in die Waag-
schale warf und den Ordensfrauen so lange mit Schmeicheleien 
und Drohungen zusetzte, bis sie bereit waren, zu dem einfachen 
Leben zurückzukehren, das ein Wesensmerkmal der frühen 
Kirche gewesen war. Der Erzbischof besuchte, in einfacher brau-
ner Kutte und mit einem Maultier als einziger Begleitung, jedes 
Mönchskloster, katalogisierte seinen Reichtum und drängte die 
Brüder dazu, alles, was sie nicht unbedingt zum Leben brauch-
ten, den Armen zu stiften. 

Bonestruca hatte sich im Netz der Reform verfangen. 
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Bonestruca hatte nur vier Jahre lang als zölibatärer Mönch ge-
lebt. Nachdem sein Körper einmal von der Süße der Vereinigung 
mit weiblichem Fleisch gekostet hatte, gab er sich häufig und be-
denkenlos der geschlechtlichen Leidenschaft hin. Seit zehn Jah-
ren hatte er eine Geliebte, eine Frau namens Maria Juana Salazar, 
mit der er drei Kinder gezeugt hatte. Sie war seine Frau in jeder 
Hinsicht bis auf den Namen, und er hatte gar nicht versucht, aus 
ihrer Rolle in seinem Leben ein großes Geheimnis zu machen; das 
war auch nicht nötig, denn er tat nur, was so viele andere taten. 
So aber kam es, daß eine ganze Reihe von Leuten über Fray 
Bonestruca und Maria Juana Salazar Bescheid wußten, als die 
große Tugendreform in Schwung kam. Zuerst erhielt der alte 
Priester, der seit Jahren sein Beichtvater war, den Auftrag, ihn zu 
warnen, daß die Tage des süßen Lebens vorüber und Reue und 
wahre Veränderung die Schlüssel zum Überleben seien. Als Bo-
nestruca diese Warnung in den Wind schlug, wurde er zu einem 
Gespräch mit dem Erzbischof in die Diözesankanzlei bestellt. 

Cisneros verschwendete keine Zeit mit Höflichkeiten. »Ihr 
müßt Euch dieses Weib vom Hals schaffen. Ihr müßt es sofort 
tun. Wenn Ihr es nicht tut, bekommt Ihr Ärger.« 

Jetzt verlegte Bonestruca sich auf Heimlichtuerei und List. Er 
brachte Maria Juana und die Kinder in ein anderes Dorf auf hal-
bem Wege zwischen Toledo und Tembleque und erzählte nie-
mandem davon. Seine Besuche plante er sehr umsichtig, und 
manchmal hielt er sich über Wochen von ihnen fern. 

Dennoch erhielt er eines Tages die Nachricht, daß er wieder in 
der Kanzlei zu erscheinen habe. Diesmal wurde er von einem 
Dominikaner empfangen, der ihm mitteilte, daß er wegen seines 
Ungehorsams ins Offizium der Inquisition von Saragossa versetzt 
worden sei. Er erhielt den Befehl, sofort nach Saragossa aufzu-
brechen. 

»Und zwar allein«, hatte der Priester mit einem boshaften 
Grinsen hinzugefügt. 
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Bonestruca hatte gehorcht, doch am Ende dieser langen Reise 
hatte er begriffen, daß das, was andere als eine Strafe für ihn be-
trachtet hatten, ihm in Wahrheit jene Ungestörtheit bot, die er 
brauchte. 

Etwa vier Wochen nach der Begegnung mit dem Inquisitor auf 
der Straße erhielt Jona Besuch von einem Novizen in brauner 
Kutte, der ihm sagte, daß Fray Bonestruca den Arzt sofort auf der 
plaza mayor zu sehen wünsche. 

Jona folgte dem Ruf, und Fray Bonestruca erwartete ihn im 
Schatten des einzigen Baumes auf dem Platz. 

Der Mönch nickte ihm zu und erhob sich von der Bank. »Ich 
werde Euch an einen Ort bringen. Ihr dürft keinem Menschen 
ein Wort über das, was Ihr sehen und tun werdet, verraten, denn 
sonst bekommt Ihr meinen Zorn zu spüren. Und ich verspreche 
Euch, mein Zorn kann furchtbar sein. Habt Ihr mich verstan-
den?« 

Jona bemühte sich, gelassen zu bleiben. »Ich habe verstan-
den«, erwiderte er ruhig. 

»Dann kommt mit mir.« 
Er ging voraus, und Jona folgte ihm auf dem Pferd. Bonestruca 

drehte sich mehrmals um und schaute über Jona hinweg, um sich 
zu versichern, daß man ihnen nicht folgte. Bald kamen sie zum 
Fluß. Bonestruca zögerte nicht lange und hob seine schwarze 
Kutte, damit das flache, aber lebhaft strömende Wasser sie nicht 
benetzte. Am anderen Ufer führte er Jona zu einer kleinen, aber 
guterhaltenen finca, deren neue Fensterrahmen auf eine kürzli-
che Instandsetzung hindeuteten. Bonestruca öffnete die Tür und 
trat ohne Klopfen ein. Jona sah mehrere Taschen aus Tuch und 
Leder und eine noch ungeöffnete und nicht ausgepackte Kiste. 
Eine Frau hielt einen Säugling im Arm, neben ihr standen zwei 
Kinder, die sich an ihren Rock klammerten. 

»Das ist Maria Juana«, sagte Bonestruca. 
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Jona nahm seinen Hut ab. »Señora.« 
Sie war eine stämmige Frau mit brauner Haut und einem herz-

förmigen Gesicht mit großen dunklen Augen und sehr vollen, 
roten Lippen. Milchflecken zeigten sich auf dem Stoff über ihren 
üppigen Brüsten. »Das ist Callicó, ein Arzt«, sagte Bonestruca zu 
ihr. »Er wird nach Filomena sehen.« 

Gegenstand seiner Sorge war der Säugling, der offensichtlich 
fieberte und von Pusteln um den Mund geplagt wurde. Das 
älteste Kind, Hortensia, war sieben, und es gab noch einen fünf-
jährigen Jungen namens Dionisio. Jona wurde das Herz schwer, 
als er die Kinder sah. Die Beine der beiden Mädchen waren miß-
gebildet, und alle drei hatten die unverkennbaren, weit auseinan-
derstehenden Zähne, auf die zu achten sein alter Meister ihn ge-
lehrt hatte. 

Bonestruca erklärte Jona, die drei Kinder seien erschöpft und 
nicht ganz auf der Höhe, weil sie erst vor zwei Tagen mit ihrer 
Mutter aus Toledo eingetroffen seien. »Was Filomenas Pusteln 
angeht, weiß ich, daß die wieder vergehen. Ich erinnere mich 
noch gut, daß die anderen Kinder sie auch hatten.« 

»Seid Ihr der Vater der Kinder, Fray Bonestruca?« 
»Natürlich.« 
»Als Ihr jünger wart... hattet Ihr da je die Lues, malum vene-

reum?« 
»Bekommen es nicht die meisten jungen Männer früher oder 

später mit der Lues zu tun? Ich war übersät mit Pusteln wie 
Schuppen. Aber nach einer Weile war ich wieder geheilt, und die 
Symptome sind nie zurückgekehrt.« 

Jona nickte taktvoll. »Nun... Ihr habt die Lues an Eure... an 
Maria Juana weitergegeben.« 

»Das stimmt.« 
»Und sie hat bei der Geburt jedes Eurer Kinder damit ange-

steckt. Es war die Lues, die den Mädchen die Beine so verbogen 
hat.« 
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»Warum sind dann die Beine meines Sohns gerade?« 
»Die Krankheit wirkt sich nicht bei jedem gleich aus.« 
»Dann war es also die Lues, die ihnen die krummen Beine ge-

geben hat! Und ich dachte schon, es sei ein Erbe meines eigenen, 
ungestalten Körpers, obwohl keines der Kinder mit einem Buckel 
geboren wurde.« 

Bonestruca schien fast glücklich darüber, daß diese Krankheit 
daran schuld war und nicht seine eigenen mißgebildeten Kno-
chen. 

»Die Pusteln vergehen schließlich wieder«, sagte der Mönch 
fröhlich. 

Aber die krummen Beine und die auseinanderstehenden Zähne 
nicht, dachte Jona. Und wer weiß, welche anderen Tragödien die 
Lues in ihr Leben bringt. 

Er untersuchte die Kinder und verschrieb eine Salbe für die 
Pusteln des Säuglings. »Ich werde sie mir in einer Woche noch 
einmal ansehen«, sagte er. Als Bonestruca ihn fragte, was er ihm 
schulde, nannte Jona sein übliches Honorar für einen Hausbe-
such und bemühte sich dabei um einen sachlichen, geschäfts-
mäßigen Ton. Ihm stand nicht der Sinn nach einer Freundschaft 
mit Fray Bonestruca. 

Am nächsten Tag brachte ein Mann namens Evaristo Montalvo 
seine betagte Frau, Blasa de Gualda, zum Arzt. 

»Sie ist blind, Señor.« 
»Gestattet mir, sie anzusehen«, sagte Jona und führte die Frau 

ins helle Licht vor dem Fenster. 
Deutlich sah er die Trübung in beiden Augen. Sie war fortge-

schrittener als die ähnliche Trübung, die er vor kurzem in den 
Augen von Doña Sancha Berga, Don Berenguer Bartolomes Mut-
ter, festgestellt hatte. Diese hier war so ausgereift, daß die Linsen 
der Frau einen gelblichweißen Farbton angenommen hatten. 

»Könnt Ihr mir helfen, Señor?« 



 359

»Ich kann nicht versprechen, Euch zu helfen, Señora. Aber ich 
kann es versuchen, wenn Ihr das wollt. Dazu wäre allerdings eine 
Operation erforderlich.« 

»Ihr wollt mir in die Augen schneiden?« 
»Ja, schneiden. Ihr habt in beiden Augen eine Krankheit, die 

man catarata nennt. Die Linsen sind getrübt, und das verhindert, 
daß Ihr seht, so wie eine Sonnenblende verhindert, daß Licht in 
ein Fenster fällt.« 

»Ich will wieder sehen, Señor.« 
»Ihr werdet nie wieder so sehen können, wie Ihr es in Eurer 

Jugend konntet«, sagte er sanft. »Auch wenn wir erfolgreich sind, 
werdet Ihr entfernte Gegenstände nicht erkennen können. Ihr 
werdet nur wieder sehen können, was dicht vor Euch ist.« 

»So würde ich wenigstens wieder kochen können. Und viel-
leicht sogar nähen, mh?« 

»Vielleicht... aber wenn es mißlingt, seid Ihr mit Sicherheit für 
immer blind.« 

»Blind bin ich jetzt schon, Señor. Ich bitte Euch deshalb, 
diese... Operation zu versuchen.« 

Jona bat sie, früh am nächsten Morgen wiederzukommen. An 
diesem Nachmittag richtete er den Operationstisch her und alle 
Instrumente, die er brauchen würde, und den ganzen Abend saß 
er beim Licht der Öllampe da und las mehrere Male, was Teodo-
rico Borgognoni über das Starstechen geschrieben hatte. 

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte er zu Reyna. Indem er ihr die 
Lider anhob, zeigte er ihr, wie sie die Augen der Patientin offen-
halten mußte, damit sie nicht blinzelte. 

»Ich glaube aber nicht, daß ich zusehen kann, wie du ins Auge 
schneidest«, sagte sie. 

»Du kannst den Blick abwenden, aber du mußt ihr die Augen 
unbedingt offenhalten. Kannst du das tun?« 

Reyna nickte zweifelnd, erwiderte aber, daß sie es versuchen 
wolle. 
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Als Evaristo Montalvo am nächsten Morgen mit Blasa de Gualda 
ins Behandlungszimmer kam, schickte Jona den alten Mann zu-
erst auf einen langen Spaziergang, bevor er Blasa zwei Becher mit 
starkem Schnaps gab, in dem er Schlafpulver aufgelöst hatte. 

Er und Reyna halfen der alten Frau auf den Tisch und fesselten 
sie dann mit starken Gewebestreifen, die breit genug waren, um ihr 
nicht ins Fleisch zu schneiden, an Hand- und Fußgelenken sowie 
der Stirn so darauf fest, daß sie sich nicht mehr bewegen konnte. 

Er nahm das kleinste Skalpell aus der Fierro-Sammlung und 
nickte Reyna zu. »Laß uns anfangen.« 

Als die Lider angehoben waren, setzte er eine Reihe winziger 
Schnitte rund um die Linse des linken Auges. 

Blasa zog scharf den Atem ein. 
»Es dauert nicht lange«, sagte Jona. Er benutzte die schmale, 

scharfe Klinge als Hebel, um die getrübte Linse anzuheben und 
zur Seite zu kippen. Dann wiederholte er den Vorgang im rech-
ten Auge. 

Als er fertig war, dankte er Reyna und hieß sie die Lider loslas-
sen. Sie banden Blasa vom Tisch los und bedeckten ihre Augen 
mit kühlen, feuchten Tüchern. 

Nach einer Weile nahm Jona die Tücher wieder ab und beugte 
sich über sie. Ihre geschlossenen Augen tränten, oder sie weinte, 
und er wischte ihr sanft die Wangen. 

»Señora de Gualda. Öffnet die Augen.« 
Ihre Lider hoben sich. Sie blinzelte gegen das Licht und sah 

dann zu ihm hoch. 
»... Ihr habt ein sehr gutes Gesicht, Señor«, sagte sie. 

Jona hatte gehofft, Bonestruca würde bei seinem nächsten Be-
such auf der finca am Fluß abwesend sein, doch als der Mönch 
ihn an der Tür begrüßte, verbarg er seine Enttäuschung. Die Kin-
der, die sich inzwischen von den Mühen der Reise erholt hatten, 
wirkten kräftiger und recht frohgemut, und Jona sprach über ihre 
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Ernährung mit ihrer Mutter, die mit beiläufigem Stolz erklärte, 
ihre Kinder seien an reichlich Fleisch und Eier gewöhnt. 

»Und ich bin an erstklassigen Wein gewöhnt«, sagte Bone-
struca leichthin, »den ich jetzt unbedingt mit Euch teilen will.« 

Es war offensichtlich, daß er eine Ablehnung nicht dulden 
würde, und so ließ sich Jona in ein Arbeitszimmer führen, wo er 
wieder einmal um seine Fassung ringen mußte, denn dieses Zim-
mer enthielt Erinnerungsstücke an den Kampf des Mönchs gegen 
die Juden: eine Sammlung von Gebetsriemen, ein Käppchen und 
– ein unglaublicher Anblick für Jona – eine Torarolle. 

Der Wein war wirklich gut. Während Jona nippte und sich 
bemühte, die Torarolle nicht anzustarren, musterte er seinen 
Gastgeber, der sein Todfeind war, und fragte sich, wie schnell er 
dem Haus dieses Mannes würde entfliehen können. 

»Kennt Ihr das Damespiel?« fragte Bonestruca. 
»Nein, von einem Damespiel habe ich noch nie etwas gehört.« 
»Es ist ein ausgezeichnetes Spiel, das den Verstand anregt. Ich 

bringe es Euch bei«, sagte er, und zu Jonas Verärgerung stand er 
auf und holte aus einem Regal ein quadratisches Spielbrett, das er 
auf den kleinen Tisch zwischen ihnen legte, sowie zwei Stoff-
säckchen. 

Das Brett war in helle und dunkle Quadrate unterteilt, insge-
samt vierundsechzig, wie Bonestruca sagte. Jedes der Säckchen 
enthielt zwölf kleine, glatte Steine; die Steine in dem einen 
Säckchen waren schwarz, die in dem anderen dagegen hellgrau. 
Bonestruca gab Jona die schwarzen Steine und sagte ihm, er 
müsse sie auf die dunklen Quadrate der ersten drei Reihen des 
Bretts setzen, während er selbst dies auf seiner Seite mit den hel-
len Steinen tat. »So haben wir uns sechs Reihen Soldaten aufge-
stellt, und jetzt sind wir im Krieg, Señor!« 

Der Mönch zeigte ihm, daß man mit einem Stein nur schräg 
nach vorne zu einem angrenzenden Quadrat ziehen durfte. 
»Schwarz eröffnet. Wenn einer meiner Soldaten auf einem an- 
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grenzenden Feld steht und sich dahinter ein leeres Feld befindet, 
muß er gefangen, das heißt übersprungen, und entfernt werden. 
Die Soldaten dürfen sich nur vorwärts bewegen, aber wenn ein 
Held die hinterste Reihe des Gegners erreicht, wird er zum Mon-
archen gekrönt, indem man einen Stein derselben Farbe auf ihn 
legt. So ein Doppelstein kann sich nach vorne und nach hinten 
bewegen, denn niemand darf einem König vorschreiben, wohin 
er gehen soll. 

Eine Armee ist besiegt, wenn alle Soldaten des Gegners gefan-
gen sind oder sich nicht mehr bewegen können.« Bonestruca 
brachte alle Steine wieder in die Ausgangsposition. »Und jetzt, 
Arzt, greift mich an!« 

Sie spielten fünf Kriegsspiele. Die ersten zwei Schlachten waren 
für Jona schnell vorüber, aber er lernte dabei, daß er nicht einfach 
nur aufs Geratewohl ziehen durfte. Ein paarmal verleitete Bone-
struca ihn zu einem törichten Zug, indem er einen seiner Solda-
ten opferte, um dann mehrere von Jonas Steinen zu schlagen. 
Nach einer Weile konnte Jona eine Falle bereits erkennen und sie 
vermeiden. 

»Ah, Ihr lernt schnell«, sagte der Mönch. »Ihr werdet in kür-
zester Zeit ein würdiger Gegner sein, das sehe ich jetzt schon.« 

Was Jona sehen konnte, war, daß das Spiel eine beständige 
Überwachung des Bretts erforderte, um die Absichten des Geg-
ners erkennen und die eigenen Möglichkeiten abschätzen zu kön-
nen. Er merkte sich, was Bonestruca tat, um ihn in Fallen zu 
locken. Am Ende des fünften Spiels beherrschte er bereits einige 
der möglichen Verteidigungszüge. 

»Ah, Señor, Ihr seid so schlau wie ein Fuchs oder ein General«, 
sagte Bonestruca, doch dank seines geschliffenen Verstands hatte 
er Jona in allen Spielen sehr schnell besiegt. 

»Ich muß jetzt gehen«, sagte Jona widerstrebend. 
»Dann müßt Ihr wiederkommen und noch einmal mit mir 

spielen. Morgen nachmittag oder übermorgen?« 
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»Ich fürchte, meine Nachmittage sind mit Patienten ausge-
füllt.« 

»Ich verstehe, ein vielbeschäftigter Arzt. Und wenn wir uns am 
Mittwoch abend hier wiedertreffen? Kommt, so früh Ihr könnt, 
ich werde hiersein.« 

Warum nicht? fragte sich Jona. »Gut, ich komme«, sagte er. Er 
war begierig darauf zu verstehen, wie Bonestrucas Verstand ar-
beitete, und das ließ sich am Damespiel gut ablesen. 

Am Mittwoch abend kehrte er in die finca am Fluß zurück. Er 
saß mit Bonestruca im Arbeitszimmer, trank den guten Wein, 
knackte Mandeln und aß von den angebotenen Speisen, während 
sie aufs Spielbrett starrten und ihre Züge machten. 

Jona studierte das Brett und das Gesicht seines Gegners, um zu 
erkennen, wie der Mönch dachte, doch Bonestrucas Züge verrie-
ten ihm nichts. 

Mit jeder Runde, die sie spielten, lernte er ein bißchen mehr 
über das Damespiel und ein klein wenig auch über Bonestruca. 
An diesem Abend spielten sie fünf Spiele, wie auch schon beim er-
sten Mal. 

»Die Spiele dauern jetzt schon viel länger«, bemerkte Bone-
struca. Als er vorschlug, sich am Mittwoch der folgenden Woche 
wiederzutreffen, sagte Jona so bereitwillig zu, daß der Mönch 
lächelte. 

»Ah, ich sehe, das Spiel hat Eure Seele gepackt.« 
»Nein, nur meinen Verstand, Fray Bonestruca.« 
»Dann nehme ich mir bei unseren nächsten Spielen Eure Seele 

vor«, sagte Bonestruca. 

Jona brauchte noch zwei Dame-Abende, bis er das erste Spiel ge-
wann, und dann gewann er wieder einige Wochen nicht mehr. 
Aber danach gewann er häufiger, und je besser er Bonestrucas 
Strategie durchschaute, desto härter umkämpft waren und desto 
länger dauerten die Spiele. 
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Er hatte den Eindruck, daß Bonestruca so Dame spielte, wie er 
das Leben spielte, indem er täuschte, sich verstellte und seinen 
Gegner foppte. Der Mönch begrüßte ihn immer mit einer ent-
waffnenden, sonnigen Freundlichkeit, aber Jona konnte sich in 
seiner Gegenwart nie so recht entspannen; zu deutlich war ihm 
bewußt, daß knapp unter dieser Oberfläche etwas Dunkles lau-
erte. 

»Ganz so erstklassig scheint Euer Verstand doch nicht zu sein, 
Arzt«, sagte Bonestruca verächtlich nach einem leichten Sieg. 
Und doch bestand er nach jedem Spieleabend darauf, daß Jona 
sehr bald wieder mit ihm spiele. 

Jona bemühte sich, ihm ebenbürtig zu werden. Er vermutete, 
daß Bonestruca ein Maulheld war, der durch die Angst seines Ge-
genübers noch mächtiger wurde, aber Schwäche zeigte, wenn der 
andere sich nicht einschüchtern ließ. 

»Ich bin erst kurze Zeit in Saragossa, und doch habe ich schon 
einen Juden entlarvt«, sagte der Mönch eines Mittwoch abends 
und übersprang einen von Jonas Soldaten. 

»Oh?« entgegnete Jona beiläufig. Er machte einen Zug, um 
den Angriff abzuwehren. 

»Ja, einen rückfälligen Juden, der vorgibt, ein Alter Christ zu 
sein.« 

Hatte Bonestruca ihn durchschaut? Würde der Mönch ihn 
jetzt vernichten? Jona hielt den Blick aufs Brett gerichtet. Er 
schob einen Soldaten auf ein Feld, wo Bonestruca ihn über-
sprang, und übersprang dann zwei von Bonestrucas Steinen. 
»Eure Seele freut es, einen Juden zu fangen. Ich höre das an Eurer 
Stimme«, sagte er und wunderte sich dabei über die Gelassenheit 
in seiner eigenen Stimme. 

»Denkt darüber nach. Steht nicht geschrieben, daß, wer Wind 
sät, Sturm ernten wird?« 

Zum Teufel mit ihm, dachte Jona, hob den Blick vom Brett 
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und sah dem Mönch in die Augen. »Steht aber nicht auch ge-
schrieben, daß selig sind die Barmherzigen, denn sie werden 
Barmherzigkeit erlangen?« 

Bonestruca lächelte. Offensichtlich bereitete ihm der Wort-
wechsel Freude. »So steht es geschrieben, bei Matthäus. Aber... 
bedenkt: ›Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich 
glaubt, wird leben, auch wenn er tot ist. Und wer lebt und an 
mich glaubt, wird nicht sterben.‹ Ist es dann nicht eine barmher-
zige Tat, eine unsterbliche Seele vor der Hölle zu retten? Denn 
genau das tun wir, wenn wir Juden mit Christus versöhnen, be-
vor wir sie den Flammen übergeben. Wir beenden ein trauriges 
Leben im Irrtum und gewähren ihnen Frieden und Herrlichkeit 
in alle Ewigkeit.« 

»Und was geschieht mit einem, der sich dieser Versöhnung ver-
weigert?« 

»Matthäus rät uns: ›Wenn dich dein rechtes Auge zur Sünde 
verführt, so reiß es aus und wirf es von dir; denn es ist besser für 
dich, daß eins deiner Glieder verlorengeht und nicht dein ganzer 
Leib in die Hölle geworfen wird.‹« 

Mit einem Lächeln erzählte er, daß der Jude, der vorgab, ein 
Alter Christ zu sein, schon bald verhaftet würde. 

Eine schlaflose Nacht und den ganzen nächsten Tag lang plagten 
Jona die schlimmsten Befürchtungen. Er war bereit zu fliehen, 
um sein Leben zu retten, anderereits kannte er Bonestrucas 
Denkweise inzwischen gut genug, um zu vermuten, daß diese Er-
wähnung eines falschen Alten Christen vielleicht nichts anderes 
war als eine Falle. Angenommen, Bonestruca wollte nur sehen, ob 
der Arzt den Köder schluckte und sich aus dem Staub mach-
te? Wenn der Inquisitor nichts anderes hatte als einen Verdacht, 
wäre Jona gut damit beraten, sein Leben wie gewohnt weiterzu-
führen. 

 An diesem Morgen hielt er seine alltägliche Sprechstunde im 
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Behandlungszimmer ab. Am Nachmittag besuchte er Patienten. 
Er war eben nach Hause zurückgekehrt und sattelte das Pferd ab, 
als zwei Soldaten des alguacil den Weg zum Haus entlanggerit-
ten kamen. 

Er hatte so etwas erwartet und war bewaffnet. Warum sollte er 
sich jenen ergeben, die ihn vor die Inquisition bringen wollten? 
Wenn sie versuchten, ihn zu verhaften, konnte er sich mit seinem 
Schwert vielleicht gegen sie verteidigen, und falls er dabei um-
kam, war das immer noch besser als der Tod in den Flammen. 

Aber einer der Reiter beugte sich respektvoll zu ihm hinab. 
»Señor Callicó, der alguacil bittet Euch, uns unverzüglich zum 

Gefängnis von Saragossa zu begleiten, denn dort werden Eure 
Fähigkeiten als Arzt benötigt.« 

»Inwiefern?« fragte Jona, alles andere als überzeugt. 
»Ein Jude hat versucht, sich seinen Pimmel abzuschneiden«, 

erwiderte der Soldat unverblümt, und sein Begleiter kicherte. 
»Wie heißt der Jude?« 
»Bartolome.« 
Es war ein Schlag, der Jona fast körperlich traf. Er erinnerte 

sich an das wunderschöne Haus, an den aristokratischen Mann, 
mit dem er sich in dem prächtigen Arbeitszimmer voller Karten 
und Skizzen so geistreich unterhalten hatte.»Don Berenguer Bar-
tolome? Der Kartograph?« 

Der Soldat zuckte die Achseln, doch sein Begleiter nickte und 
spuckte aus. 

»Genau der«, sagte er. 

Im Gefängnis saß hinter einem Tisch ein Priester in schwarzer 
Soutane, der wahrscheinlich die Aufgabe hatte, die Namen all de-
rer zu notieren, die Gefangene besuchen wollten. 

»Wir haben den Arzt gebracht«, sagte der Soldat. 
Der Priester nickte. »Don Berenguer hat seinen Wasserbecher 

zerbrochen und sich mit einer Scherbe selbst beschnitten«, er- 
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klärte er Jona und bedeutete der Wache, die äußere Tür zu öff-
nen. Der Soldat führte Jona einen Gang entlang zu einer Zelle, 
in der Berenguer auf dem Boden lag. Er schloß die Tür auf, ließ 
Jona eintreten und verschloß sie dann wieder. 

»Wenn Ihr fertig seid, ruft nach mir, und ich lasse Euch wieder 
heraus«, sagte er und ging davon. 

Berenguers Hose war steif vor Blut. Ein Ehrenmann und ein 
Abkömmling von Ehrenmännern, dachte Jona, ein geachteter 
Bürger, dessen Großvater die Küste Spaniens kartographiert 
hatte. Nach Blut und Urin stinkend, lag er auf dem Zellenboden. 

»Es tut mir leid, Don Berenguer.« 
Berenguer nickte. Er stöhnte, als Jona ihm die Hose öffnete 

und auszog. 
Jona hatte immer eine Flasche mit starkem Schnaps in seiner 

Arzttasche. Berenguer nahm sie gierig an und trank unaufgefor-
dert in großen Schlucken. 

Der Penis sah entsetzlich aus. Jona erkannte, daß Berenguer 
einen Großteil der Vorhaut abgeschnitten hatte, Reste waren je-
doch noch vorhanden, und die Schnittränder waren stark ausge-
franst. Er wunderte sich, daß Berenguer es mit nichts als einer 
Scherbe überhaupt geschafft hatte. Er wußte, daß die Schmerzen 
sehr schlimm sein mußten, und es tat ihm leid, ihm noch mehr 
zuzufügen, holte aber dennoch ein Skalpell aus der Tasche, 
stutzte die ausgefransten Ränder zurecht und beendete die Be-
schneidung. Der Mann auf dem Boden stöhnte und trank gierig 
den letzten Schluck aus der Flasche. 

Danach lag er schwer atmend am Boden, während Jona eine 
lindernde Salbe auftrug und einen lockeren Verband anlegte. 

»Zieht die Hose nicht wieder an. Wenn Euch kalt ist, deckt 
Euch zu, haltet aber die Decke mit den Händen von Euch ent-
fernt.« 

Die beiden sahen sich an. 
»Warum habt Ihr das getan? Was bringt es Euch?« 



 368

»Das würdet Ihr nicht verstehen«, sagte Don Berenguer. 
Jona seufzte und nickte. »Ich komme morgen wieder, wenn 

man es mir erlaubt. Habt Ihr irgendeinen Wunsch?« 
»...Wenn Ihr meiner Mutter ein wenig Obst bringen könn-

tet...« 
Jona war entsetzt. »Doña Sancha Berga ist hier?« 
Berenguer nickte. »Wir alle. Meine Mutter. Meine Schwester 

Monica und ihr Gatte Andres, und mein Bruder Geraldo.« 
»Ich werde tun, was ich kann«, erwiderte Jona betroffen und 

rief die Wache, damit sie ihm die Zelle aufsperre. 
In der Eingangshalle, bevor Jona sich nach dem Zustand der 

anderen Mitglieder der Familie Berenguer erkundigen konnte, 
fragte ihn der Priester, ob er auch nach Doña Sancha sehen könne. 
»Sie braucht dringend einen Arzt«, sagte der Priester. Er schien 
ein anständiger junger Mann zu sein, der sich Sorgen machte. 

Als Jona zu Doña Sancha gebracht wurde, sah er die schöne alte 
Frau auf ihrem Lager liegen wie eine geknickte Blume. Sie starrte 
ihn blicklos an, und er erkannte, daß ihre catarata gereift waren, 
beinahe so weit fortgeschritten, daß eine Operation angebracht 
wäre, aber Jona wußte, daß er den Star in diesen Augen nie ste-
chen würde. 

»Hier ist Callicó, der Arzt, Señora«, sagte er sanft. 
»... Ich bin... verletzt, Señor.« 
»Wie seid Ihr zu diesen Verletzungen gekommen, Señora?« 
»...Man hat mich auf das Streckbett gespannt.« 
Er sah, daß die Folter ihr die rechte Schulter ausgekugelt hatte, 

und er mußte zwei Wachen zu Hilfe rufen, um sie ihr wieder ein-
zurenken. Während der Prozedur schrie sie leise, und danach 
konnte sie nicht aufhören zu weinen. 

»Señora. Ist die Schulter jetzt nicht besser?« 
»Ich habe meine schönen Kinder ins Verderben gestürzt«, flü-

sterte sie. 
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»Wie geht es ihr?« fragte der Priester. 
»Sie ist alt, ihre Knochen sind weich und spröde. Ich bin mir 
sicher, daß sie vielfache Brüche hat. Ich glaube, sie stirbt«, erwi-
derte Jona. Voller Verzweiflung ritt er vom Gefängnis nach 
Hause. 

Als er am nächsten Tag mit Rosinen, Datteln und Feigen zurück-
kehrte, mußte er feststellen, daß Don Berenguer noch immer an 
starken Schmerzen litt. 

»Wie geht es meiner Mutter?« 
»Ich tue für sie, was ich kann.« 
Berenguer nickte. »Ich danke Euch.« 
»Wie ist es zu all dem gekommen?« 
»Wir sind Alte Christen und haben das auch immer kundgetan. 

Die katholische Familie meines Vaters reicht weit zurück. Die El-
tern meiner Mutter waren konvertierte Juden, und sie wuchs mit 
gewissen harmlosen Ritualen auf, die auch bei uns eine Famili-
entradition wurden. Sie erzählte uns Geschichten aus ihrer Kind-
heit und zündete jeden Freitag bei Einbruch der Dämmerung 
Kerzen an. Ich weiß nicht genau, warum, vielleicht im Andenken 
an ihre Verstorbenen. Und jede Woche versammelte sie an diesem 
Abend ihre Kinder zu einem reichhaltigen Mahl, mit Dankgebe-
ten für die Speise und den Wein.« 

Jona nickte. 
»Irgend jemand hat sie angezeigt. Sie hatte keine Feinde, 

aber... kürzlich mußte sie eine Dienerin wegen wiederholter 
Trunkenheit entlassen. Es ist möglich, daß diese Küchenmagd 
Urheberin all unserer Schwierigkeiten ist. 

Ich mußte mir die Schreie meiner Mutter anhören, während 
man sie folterte. Könnt Ihr Euch dieses Grauen vorstellen? Danach 
sagten mir die Männer, die mich verhörten, daß meine Mutter 
schließlich uns alle, meine Brüder und Schwestern – und sogar un-
seren seligen Vater – des heimlichen Judaisierens beschuldigt habe. 
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Ich wußte also, daß wir verloren sind, jeder einzelne von uns. 
Meine Familie, die immer in dem Bewußtsein gelebt hat, Alte 
Christen zu sein. Und doch ist ein Teil von uns jüdisch, so daß 
wir weder ganz katholisch noch ganz jüdisch waren, so als wür-
den wir zwischen zwei Ufern treiben. In meiner Verzweiflung 
wuchs in mir die Überzeugung, daß ich, wenn ich schon als Jude 
auf dem Scheiterhaufen verbrannt würde, als Jude vor meinen 
Schöpfer treten sollte, und so habe ich meinen Trinkbecher zer-
brochen und mich mit einer Scherbe beschnitten. 

Ich weiß, daß Ihr das nicht verstehen könnt«, sagte er zu Jona, 
wie schon am Abend zuvor. 

»Ihr irrt Euch, Don Berenguer«, erwiderte Jona. »Ich verstehe 
Euch sehr gut.« 

Als Jona das Gefängnis verließ, hörte er eine Wache mit dem jun-
gen Priester sprechen. »Ja, Padre Espina«, sagte der Mann. 

Jona drehte sich um und kehrte zu dem Priester zurück. 
»Padre«, sagte er. »Hat er Euch Espina genannt?« 
»So heiße ich.« 
»Darf ich Euch nach Eurem vollen Namen fragen?« 
»Ich bin Francisco Espina.« 
»Ist Eure Mutter zufällig Estrella de Aranda?« 
»Estrella de Aranda war meine Mutter. Sie ist nicht mehr. Ich 

bete für ihre Seele.« Er starrte Jona an. »Kenne ich Euch, Señor 
Medicus?« 

»Wurdet Ihr in Toledo geboren?« 
»Ja«, erwiderte der Priester zögernd. 
»Ich habe etwas, das Euch gehört«, sagte Jona zu ihm. 
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A 
ls Jona das Gebetbuch zum Gefängnis brachte, 
führte der junge Priester ihn einen feuchten 
Steinkorridor entlang in eine kleine Kammer, wo 
sie sich unbeobachtet unterhalten konnten. Er nahm 
das Gebetbuch entgegen, als wäre es verhext. Jona 

sah zu, wie er es aufschlug und las, was hinter dem Deckblatt 
geschrieben stand. 

Für meinen Sohn Francisco Espina diese Worte des 
täglichen Gebets zu Jesus Christus, unserem himmlischen 
Retter, mit der unsterblichen Liebe seines irdischen Vaters. 
Bernardo Espina. 

»Was für eine merkwürdige Widmung von einem verurteilten 
Ketzer!« 

»Euer Vater war kein Ketzer!« 
»Mein Vater war ein Ketzer, Señor, und brannte dafür auf dem 

Scheiterhaufen. In Ciudad Real. Es geschah, als ich noch ein Kind 
war, aber ich weiß darüber Bescheid. Ich kenne seine Ge-
schichte.« 

»Dann kennt Ihr sie falsch, und vor allem nicht ganz, Padre 
Espina. Ich war dort, in Ciudad Real. Ich habe Euren Vater vor 
seinem Tod jeden Tag gesehen. Als ich ihn kennenlernte, war ich 
noch ein Knabe und er ein Mann, ein sehr fähiger und mit-
fühlender Arzt. Da ihm der Tod bevorstand und er sonst keinen 
Freund mehr in seiner Nähe hatte, bat er mich, dieses Gebetbuch 
seinem Sohn zu bringen. Ich habe Euch all diese Jahre gesucht.« 



 372

»Wißt Ihr sicher, was Ihr da sagt, Señor?« 
»Vollkommen, Euer Vater war unschuldig in allem, weswegen 

er hingerichtet wurde.« 
»Seid Ihr Euch dessen gewiß?« fragte der Priester mit leiser 

Stimme. 
»Ganz gewiß, Padre Espina. Er las seine täglichen Gebete aus 

diesem Buch, fast bis zu dem Augenblick seiner Hinrichtung. Als 
er für Euch diese Widmung schrieb, vermachte er Euch seinen 
Glauben.« 

Padre Espina schien jemand zu sein, der es gewohnt war, seine 
Gefühle zu beherrschen, nun aber verriet ihn seine Blässe. »Ich 
wurde von der Kirche großgezogen. Mein Vater war die Schande 
meines Lebens. Man hat mich mit dem Gesicht in seine angebli-
che Abtrünnigkeit gestoßen, wie man einem jungen Hund die 
Schnauze in die eigene Pisse stößt, damit dergleichen nie wieder 
passiert.« 

Sehr ähnlich sieht er seinem Vater nicht, dachte Jona, nur die 
Augen sind die von Bernardo Espina. »Euer Vater war der gläu-
bigste und standhafteste Christ, den ich je gekannt habe, und ich 
kann mich an kaum einen besseren Mann erinnern«, sagte er zu 
dem jungen Priester. 

Sie saßen lange da und unterhielten sich mit leisen, ruhigen Stim-
men. Padre Espina berichtete, daß seine Mutter Estrella de 
Aranda nach der Hinrichtung seines Vaters in den Convento de 
la Santa Cruz gegangen sei, um Nonne zu werden, und ihre drei 
Kinder in die Obhut der Familien ihrer Vettern und Basen in Es-
calona gegeben habe. Binnen eines Jahres sei sie an einem bösar-
tigen Fieber gestorben, und als ihr Sohn zehn Jahre alt war, hät-
ten seine Verwandten ihn den Dominikanern übergeben, und 
seine Schwestern, Marta und Domitila, hätten den Schleier ge-
nommen. Alle drei seien in den weiten Gefilden der Kirche ver-
schwunden. 
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»Ich habe meine Schwestern seit der Zeit bei unseren Ver-
wandten in Escalona nicht mehr gesehen. Ich weiß nicht, wo 
Domitila sich aufhält und ob sie noch lebt. Daß Marta in einem 
Konvent in Madrid ist, habe ich vor zwei Jahren erfahren. Ich 
träume davon, sie eines Tages zu besuchen.« 

Jona erzählte auch ein wenig über sich selbst. Er berichtete 
ihm, daß er nach seiner Zeit als Gefängnisjunge in Ciudad Real 
Lehrling gewesen sei, zuerst bei dem Waffenschmied Manuel 
Fierro und dann bei dem Arzt Nuño Fierro, worauf er schließlich 
zum Medicus von Saragossa geworden sei. 

Wenn er dem jungen Priester gewisse Dinge verschwieg, dann 
nur, weil er spürte, daß es auch Dinge gab, über die Padre Espina 
sich nicht frei zu sprechen gestattete. Doch Jona erfuhr, daß er 
nur vorübergehend zur Inquisition versetzt worden sei und für 
ihr Tun wenig übrig habe. 

Erst vor acht Monaten sei er zum Priester geweiht worden. 
»Ich werde in ein paar Tagen von hier weggehen. Einer meiner 
Lehrer, Padre Enrique Sagasta, wurde zum Weihbischof von 
Toledo ernannt. Er hat mich zu seinem Helfer erkoren. Er ist ein 
berühmter katholischer Gelehrter und Historiker und fördert 
mich in meinem Wunsch, ihm nachzufolgen. So werde ich eben-
falls zum Lehrling, wie Ihr einer wart.« 

»Euer Vater wäre stolz auf Euch, Padre Espina.« 
»Ich kann Euch nicht genug danken, Señor. Ihr habt mir mei-

nen Vater zurückgegeben.« 
»Darf ich morgen wiederkommen, um meine Patienten zu be-

suchen?« 
Padre Espina war sichtlich verlegen. Jona wußte, daß er nicht 

undankbar erscheinen wollte, jedoch auch nicht zuviel gestatten 
konnte, ohne sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen. »Ihr 
könnt morgens noch einmal kommen. Aber ich muß Euch war-
nen, es kann gut der letzte Besuch sein, der Euch gestattet wird.« 
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Als er am nächsten Morgen wiederkehrte, erfuhr er, daß Doña 
Sancha Berga in der Nacht gestorben war. 

Don Berenguer nahm die Nachricht vom Tod seiner Mutter 
gelassen auf. »Ich bin froh, daß sie frei ist«, sagte er. 

Den überlebenden Familienmitgliedern hatte man an diesem 
Morgen mitgeteilt, daß sie rechtskräftig wegen Ketzerei verurteilt 
waren und man sie demnächst bei einem Autodafé hinrichten 
würde. Jona wußte, es gab keine taktvolle Art, über das zu spre-
chen, was seine Seele belastete. 

»Don Berenguer, Verbrennen ist die schlimmste Art zu ster-
ben.« 

Sie sahen sich an und wußten beide, was es bedeutete: schreck-
liche, lang dauernde Schmerzen, verkohlendes Fleisch, kochendes 
Blut. 

»Warum sagt Ihr mir etwas so Grausames? Glaubt Ihr, ich weiß 
das nicht?« 

»Es gibt eine Möglichkeit, dem zu entkommen. Ihr müßt Euch 
wieder mit der Kirche versöhnen.« 

Berenguer schaute ihn an und sah einen vorwufsvollen Chri-
sten, den er zuvor noch nicht gekannt hatte. »Muß ich das wirk-
lich, Señor?« fragte er kalt. »Es ist zu spät. Das Urteil ist in Erz 
gegossen.« 

»Zu spät, um Euer Leben zu retten, aber nicht zu spät, um 
Euch ein schnelles Ende durch die Garrotte zu erkaufen.« 

»Glaubt Ihr, ich habe mir nur aus einer Laune heraus ins 
Fleisch geschnitten und mich an den Glauben meiner Mutter ge-
bunden, nur um ihm gleich wieder zu entsagen? Habe ich Euch 
nicht von meiner Entschlossenheit erzählt, als Jude zu sterben?« 

»Ihr könnt in Eurem Herzen als Jude sterben. Ihr braucht 
ihnen nur zu sagen, daß Ihr bereut, und könnt Euch so Erleich-
terung erkaufen. Ihr seid auf ewig Jude, weil nach dem jüdischen 
Gesetz der Glaube von der Mutter an das Kind weitergeben wird. 
Wie Eure Mutter von einer jüdischen Mutter geboren wurde, so 



 375

auch Ihr. Keine Erklärung kann das ändern. Nach dem uralten 
Gesetz Moses seid Ihr ein Jude, und indem Ihr sagt, was sie hören 
wollen, erkauft Ihr Euch nur eine schnelle Erdrosselung und ent-
geht der Qual eines langsamen und schrecklichen Todes.« 

Berenguer schloß die Augen. »Und doch wäre es der Weg eines 
Feiglings, der mich des letzten edlen Augenblicks, der einzigen 
Befriedigung, die ich in meinem Sterben finden kann, berauben 
würde.« 

»Nein, feige wäre es nicht. Die meisten Rabbis sind der An-
sicht, daß es keine Sünde ist, wenn man unter Zwang konver-
tiert.« 

»Was wißt Ihr denn von Rabbis und dem mosaischen Gesetz?« 
Berenguer starrte ihn an. Jona sah in den Augen des anderen 
Mannes, wie ihm die Erkenntnis dämmerte. 

»Mein Gott«, sagte Berenguer. 
»Könnt Ihr Euch mit den anderen Mitgliedern Eurer Familie 

in Verbindung setzen?« 
»Manchmal führt man uns zur gleichen Zeit in den Hof. Dort 

ist es möglich, ein paar Worte zu wechseln.« 
»Ihr müßt ihnen sagen, daß sie Jesus suchen sollen, um die 

Gnade eines schnelleren Todes zu erlangen.« 
»Meine Schwester Monica und ihr Mann Andres sind fromme 

Christen. Ich werde meinem Bruder Geraldo raten zu tun, was 
Ihr vorschlagt.« 

»Man wird mir nicht mehr gestatten, Euch noch einmal zu be-
suchen.« Jona ging zu Berenguer, umarmte ihn und küßte ihn auf 
beide Wangen. 

»Auf daß wir uns an einem glücklicheren Ort wiedersehen«, 
sagte Don Berenguer. »Gehet in Frieden.« 

»Der Friede sei mit Euch«, erwiderte Jona und rief die Wache. 

An diesem Mittwochabend, mitten in einem Spiel, das Jona ge-
wann, verließ Fray Bonestruca das Brett und begann, vor seinen 
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Kindern herumzutollen. Eine Weile wirkte es recht bezaubernd. 
Bonestruca schnitt Grimassen und gab leise, fröhliche Geräusche 
von sich, während er hin und her hüpfte. Seine Kinder lachten 
und deuteten auf ihn, und Dionisio lief zu seinem kaspernden 
Vater und warf eine kleine Holzkugel nach ihm. 

Der Mönch alberte immer weiter. Sein Grinsen verschwand, 
die Geräusche klangen weniger fröhlich, dafür immer kehliger, 
doch er hüpfte und tollte weiter. Sein Gesicht wurde rosig vor An-
strengung und dann dunkel und verzerrt, aber die große Gestalt 
tanzte und wirbelte herum, die schwarze Kutte wehte, der Buckel 
hüpfte, und das Gesicht wurde häßlich vor Zorn. 

Die Kinder verstummten und sahen verängstigt drein. Sie flo-
hen vor ihm, starrten ihn mit weit aufgerissenen Augen an, und 
das Mädchen Hortensia öffnete den Mund wie zu einem ton-
losen Schrei. Maria Juana, ihre Mutter, sprach leise mit ihnen und 
führte sie aus dem Zimmer. Jona wäre am liebsten auch gegan-
gen, doch er konnte es nicht. Er saß am Tisch und sah zu, wie der 
schreckliche Tanz allmählich langsamer wurde. Schließlich hörte 
er ganz auf, und Bonestruca sank vor Erschöpfung auf die Knie. 

Kurz darauf kam Maria Juana zurück. Sie wischte dem Mönch 
mit einem feuchten Tuch das Gesicht und ging wieder hinaus, um 
Wein zu holen. Bonestruca trank zwei Gläser und ließ sich dann 
von ihr zurück zu seinem Stuhl fuhren. 

Es dauerte eine Weile, bis er den Kopf hob. »Manchmal über-
kommen mich solche Anfälle.« 

»Verstehe«, sagte Jona. 
»Ach wirklich? Und was genau versteht Ihr daran?« 
»Nichts, Señor. Das ist nur eine Redensart.« 
»Das ist mir auch schon in der Gesellschaft von Priestern und 

Mönchen geschehen, mit denen ich arbeite. Sie beobachten 
mich.« 

Ist das nur die Einbildung des kranken Mannes? fragte sich 
Jona. 
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»Sie haben mich bis hierher verfolgt. Sie wissen von Maria 
Juana und den Kindern.« 

Das dürfte stimmen, dachte Jona. »Was werden sie tun?« 
Bonestruca zuckte die Achseln. »Ich vermute, sie warten, um 

zu sehen, ob diese Anfälle nur etwas Vorübergehendes sind.« Mit 
einem Stirnrunzeln sah er Jona an. »Was meint Ihr, was die Ur-
sache ist?« 

Es war eine Form des Wahnsinns. Das dachte sich Jona, konnte 
es aber nicht sagen. Nuño hatte ihm einmal bei einem Gespräch 
über Geisteskrankheiten gesagt, daß er in der Krankengeschichte 
der Patienten, die er behandelt hatte, eine Gemeinsamkeit ent-
deckt habe. Die Gemeinsamkeit bestand darin, daß die Betroffe-
nen in ihrer Jugend am malum venereum gelitten hatten und erst 
Jahre später dem Wahnsinn anheimgefallen waren. Nuño hatte 
diese Beobachtungen nicht zu einer Theorie verfestigt, sie waren 
ihm aber doch so bedeutsam erschienen, daß er sie an seinen 
Lehrling weitergegeben hatte, und jetzt fielen sie Jona wieder ein. 

»Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, aber... vielleicht 
hat es mit der Lues zu tun.« 

»Die Lues, also wirklich. Ihr täuscht Euch, Arzt, denn ich hatte 
seit Jahren keine Lues mehr. Es ist der Satan, der mit mir um 
meine Seele streiten will. Es ist eine mühselige Arbeit, mit dem 
Teufel zu kämpfen, aber bis jetzt habe ich den Erzfeind jedesmal 
in die Flucht geschlagen.« 

Jona war sprachlos, aber eine Erwiderung war auch nicht 
nötig, denn Bonestruca wandte seine Aufmerksamkeit wieder 
dem Damebrett zu. »Wart Ihr an der Reihe, um mit Euren Sol-
daten einen Schlag zu führen, oder ich?« 

»Ihr, Señor«, antwortete Jona. 
Er war verwirrt und spielte den Rest des Abends schlecht, 

während Bonestruca erfrischt und wieder völlig klar im Kopf zu 
sein schien. Der Mönch beendete das Spiel in kurzer Zeit und war 
fröhlich und zufrieden mit seinem Sieg. 
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Trotz Padre Espinas Warnung ging Jona am folgenden Tag noch 
einmal zum Gefängnis und versuchte, Don Berenguer zu sehen, 
aber auf Espinas Platz saß ein alter Priester, der ihn nur ansah, den 
Kopf schüttelte und ihn wieder wegschickte. 

Das Autodafé fand sechs Tage später statt. Am Morgen vor den 
Hinrichtungen verließ der Medicus Ramón Callicó die Stadt und 
ritt eine weite Strecke, um Patienten am Rande des Bezirks zu be-
suchen, eine Reise, die ihn über mehrere Tage von zu Hause weg-
führte. 

Er befürchtete, daß er diesmal zu weit gegangen war und Be-
renguer unter der Folter vielleicht den Namen eines weiteren 
Judaisierers in Saragossa preisgab, doch nichts dergleichen ge-
schah. Als Jona nach Saragossa zurückkehrte, gab es einige unter 
seinen Patienten, die ihm nur zu bereitwillig und in allen Einzel-
heiten von diesem Akt des Glaubens berichteten, der wie immer 
sehr gut besucht gewesen war. Jedes Mitglied der Familie Barto-
lome war im Stand der Gnade gestorben, alle hatten das Kreuz 
geküßt, das man ihnen hinhielt. Und dann waren sie vor Ent-
zünden des Scheiterhaufens erdrosselt worden, mit ein paar 
schnellen Umdrehungen der Schraube, welche die Garrotte 
spannte. 



8. KAPITEL 

DAMESPIELE 
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A 
ls Jona das nächste Mal zum Damespielen in die 
finca am Fluß kam, sah er, daß Maria Juana einen 
großen, dunklen Fleck unter ihrem geschwollenen 
rechten Auge und auf einem Großteil der Wange 
hatte, und bemerkte auch einige Blutergüsse auf den 
Armen des kleinen Mädchens Hortensia. 

Bonestruca begrüßte ihn mit einem Nicken und sprach nur we-
nig. Während des ersten Spiels war er noch ganz bei der Sache, so 
daß er es nach hartem Kampf gewinnen konnte. Beim zweiten 
Spiel wirkte er mürrisch und spielte schlecht, und bald war offen-
sichtlich, daß er es verloren hatte. 

Als die kleine Filomena zu schreien anfing, sprang Bonestruca 
auf. »Ich will Ruhe!« 

Maria Juana nahm den Säugling in den Arm und scheuchte die 
Kinder hastig ins andere Zimmer. Nun spielten die Männer in 
einer Stille, die nur vom Klappern der Steine auf dem Brett un-
terbrochen wurde. 

Während des dritten Spiels brachte Maria Juana ihnen einen 
Teller mit Datteln und füllte ihre Weingläser nach. 

Bonestruca starrte sie mißmutig an, bis sie das Zimmer verließ. 
Dann wandte er sich Jona zu. »Wo wohnt Ihr gleich wieder?« 

Als Jona es ihm sagte, nickte er. »Dann wollen wir nächste 
Woche dort Dame spielen. Ist Euch das recht?« 

»Ja, natürlich«, sagte Jona. 
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Reyna war das alles andere als recht. Sie erkannte den Besucher 
sofort, als er an der Haustür erschien. Jeder in Saragossa kannte 
den buckligen Mönch und wußte, was er war. 

Sie ließ ihn ein, bot ihm einen Sessel an und meldete dann Jona 
den Besucher. Als sie den beiden Wein und Erfrischungen 
brachte, hielt sie den Blick gesenkt und zog sich so schnell wie 
möglich wieder zurück. 

Es war offensichtlich, daß Jonas Umgang mit Bonestruca ihr 
angst machte. Am nächsten Tag sah er die Verwirrung in ihrem 
Gesicht, aber sie stellte ihm keine Fragen. Wie immer war sie sich 
ihrer Rolle völlig im klaren – es war sein Haus, und sie war seine 
Dienstmagd an jedem Ort, außer im Bett. Aber eine Woche spä-
ter ging sie für drei Tage in ihr Dorf, und als sie zurückkehrte, 
sagte sie ihm, daß sie sich ein eigenes Haus gekauft habe und ihn 
verlassen werde. 

»Wann?« fragte Jona bestürzt. 
»Ich weiß es noch nicht. Bald.« 
»Und warum?« 
»Um nach Hause zurückzukehren. Das Geld, das Nuño mir 

hinterlassen hat, hat mich nach den Maßstäben meines Dorfes zu 
einer sehr reichen Frau gemacht.« 

»Du wirst mir fehlen«, sagte er aufrichtig. 
»Aber nicht sehr. Ich bin für dich doch nur eine Annehmlich-

keit.« Als er Einspruch erheben wollte, hob sie die Hand. »Jona. 
Ich bin alt genug, um deine Mutter zu sein. Es ist schön, deine 
Zärtlichkeit zu spüren, wenn wir das Bett teilen, aber viel öfters 
sehe ich in dir einen Sohn oder einen Neffen, den ich sehr mag.« 

Er brauche sich keine Sorgen zu machen, sagte sie ihm. »Ich 
werde dir ein starkes Mädchen schicken, das mich ersetzt, ein jun-
ges Mädchen, das ordentlich zupacken kann.« 

Zehn Tage später kam ein Junge aus Reynas Dorf mit einem 
Eselskarren zu Jonas Haus und half ihr beim Aufladen. Die weni- 
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gen Habseligkeiten, die sie während ihrer Arbeit für drei Herren 
angesammelt hatte, paßten problemlos auf den kleinen Karren. 

»Reyna. Bist du sicher, daß du das tun willst?« fragte Jona, und 
sie erwiderte mit einer Geste, die das Verhältnis zwischen Herr 
und Dienerin, unter dem sie gelebt hatten, sprengte. Sie strich 
ihm mit warmer Hand über die Wange, und der Blick, den sie ihm 
schenkte, enthielt Zärtlichkeit und Ehrerbietung, aber auch einen 
unmißverständlichen Abschied. 

Als sie weg war, herrschte Stille in allen Räumen, und für Jona 
wirkte das Haus plötzlich leer und leblos. 

Er hatte vergessen, wie bitter Einsamkeit schmeckte. Er stürzte 
sich in die Arbeit, ritt immer größere Strecken, um sich um die zu 
kümmern, die ihn brauchten, und blieb länger als nötig in den 
Häusern seiner Patienten, nur um unter Menschen zu sein. Mit 
Krämern unterhielt er sich ausführlich über ihr Geschäft und mit 
Bauern über ihre Ernte. Auf seinem eigenen Land stutzte er ein 
weiteres Dutzend der alten Olivenbäume. Auch brachte er mehr 
Zeit als bisher mit der Übersetzung des Avicenna zu; einen 
großen Teil des Kanons der Medizin hatte er bereits übertragen, 
und dies machte ihn stolz und spornte ihn an. 

Reyna hielt Wort und schickte ihm eine junge Frau namens 
Carla Montesa, die ihm als Haushälterin dienen sollte. Sie war ein 
stämmiges Mädchen, das gerne arbeitete und ihm das Haus sau-
berhielt, aber sie redete kaum, und ihm schmeckte nicht, was sie 
kochte. Nach einigen Wochen schickte er sie wieder weg. Als Er-
satz schickte Reyna ihm nun Petronila Alvarez, eine Witwe mit 
Gesichtswarzen; sie kochte zwar gut, lenkte ihn aber ab, weil sie 
zuviel redete, und er behielt sie nur vier Tage. 

Danach schickte Reyna niemanden mehr. 

Bald war es soweit, daß er seine allwöchentlichen Spielschlachten 
mit Bonestruca am Damebrett fürchtete, denn er wußte nie, ob 
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der Mönch ihm als scharfsinniger Gegner entgegentreten würde 
oder als übellauniger Mann, dem Vernunft und Seelenruhe 
immer mehr entglitten. 

Eines Mittwoch abends empfing ihn Maria Juana an der Tür 
der finca und führte ihn in das hintere Zimmer, wo Bonestruca 
am Tisch saß, vor sich einen Stapel alter Schriften und nicht das 
Damebrett. Der Mönch betrachtete sein Gesicht in einem Hand-
spiegel. 

Anfangs ließ Bonestruca Jonas Gruß unbeantwortet. Dann 
fragte er, den Blick noch immer auf den Spiegel gerichtet: »Seht 
Ihr Böses, wenn Ihr mich anschaut, Arzt?« 

Jona wählte seine Antwort mit Bedacht: »Ich sehe ein sehr 
schönes Gesicht.« 

»Ebenmäßige Züge, würdet Ihr sagen?« 
»Höchst wohlgeformt, Señor.« 
»Das Gesicht eines gerechten Mannes?« 
»Ein Gesicht, das erstaunlich unschuldig ist, als hätten ihm die 

Jahre nichts anhaben können.« 
»Kennt Ihr das lange Gedicht mit dem Titel Die göttliche 

Komödie von dem Florentiner Dante Alighieri?« 
»Nein, Señor.« 
»Schade.« Bonestruca nahm eins der zerfledderten Blätter vom 

Tisch und begann zu lesen: 
»Hätt' ein Gesicht wie Biedermanns Gesicht, gar gütig anzu-

schaun, von zarter Haut, der überige Leib war eine Schlange. Zwei 
Tatzen hatt' es, haarig bis zur Achsel, auf Brust und Kücken und 
an beiden Seiten war's ganz bemalt mit Knoten und mit Ring-
lein... « 

Nun sah er Jona an. »Das ist aus dem ersten Teil des Gedichts 
mit dem Titel ›Inferno‹. Die Beschreibung eines entstellten und 
abscheulichen Ungeheuers aus den tiefsten Kreisen der Hölle.« 

Jona wußte nicht, was er antworten sollte. Er meinte sich zu 
erinnern, daß dieser Florentiner Dichter schon lange tot war, 
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denn sonst hätte er sich vielleicht gefragt, ob Dante diesen Mönch 
gekannt hatte. 

Bonestruca starrte weiter in den Spiegel. 
»Soll ich das Brett holen und die Steine aufstellen?« fragte Jona 

und ging zum Tisch. Dabei sah er die Rückseite des Spiegels und 
erkannte, daß er aus Silber war, wenn auch stark angelaufen. Am 
unteren Ende des Handgriffs entdeckte er das Zeichen des Sil-
berschmieds: HT. Und wußte sofort, daß es einer der Spiegel war, 
die sein Vater für den Grafen von Tembleque angefertigt hatte. 

»Fray Bonestruca«, sagte er und hörte dabei die verräterische 
Spannung in seiner Stimme, doch Bonestruca schien sie nicht zu 
bemerken. Seine Augen waren auf das Spiegelbild gerichtet, doch 
blicklos, wie die eines Blinden oder eines Menschen, der mit of-
fenen Augen schlief. 

Mit einer Hast, die er nicht zügeln konnte, griff Jona nach die-
sem Stück, das sein Vater angefertigt hatte. Doch als er es Bone-
struca aus der Hand zu nehmen versuchte, merkte er, daß dessen 
Finger steif und unbeweglich waren. Er bemühte sich, den Spie-
gel dem Griff des Mönchs zu entwinden, bis ihm plötzlich der 
Gedanke kam, daß Bonestruca den Wahnsinn vielleicht nur vor-
schützte und alles mitbekam. Entsetzt verließ er ihn und stürzte 
zur Tür. 

»Señor?« frage Maria Juana, als er das vordere Zimmer betrat, 
doch in seiner Verwirrung eilte er an ihr vorbei und floh aus der 
finca. 

Als er am folgenden Nachmittag nach den Patientenbesuchen zu 
seinem Haus zurückritt, wartete Maria Juana vor der Scheune auf 
ihn. Sie saß in dem Schatten, den ihr angebundener Esel warf, 
und stillte ihr Kleines. 

Er lud sie ins Haus ein, doch sie lehnte ab, weil sie zu ihren an-
deren Kindern zurückkehren müsse, wie sie sagte. »Was soll ich 
nur mit ihm tun?« fragte sie. 
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Jona konnte nur den Kopf schütteln. Die Frau erfüllte ihn 
mit großem Mitleid. Er stellte sich vor, wie sie einmal gewe-
sen sein mußte, ein törichtes Mädchen vielleicht, jünger und 
hübscher. Hatte Bonestruca ihr die Angst vor ihm genommen 
und sie verführt? War sie beim ersten Mal geschändet worden? 
Oder war sie eine ruchlose Dirne gewesen, die es vielleicht 
höchst unterhaltsam fand, sich mit einem so merkwürdigen Geist-
lichen niederzulegen, ohne zu wissen, was für ein Leben ihr be-
vorstand? 

»Er wird immer unberechenbarer.« 
»Wann hat das angefangen?« 
»Vor einigen Jahren. Es wird immer schlimmer. Was ist die Ur-

sache?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht hat es etwas mit der Lues zu tun, 

die er lange hatte.« 
»Er hat seit vielen Jahren nicht mehr an der Lues gelitten.« 
»Ich weiß, aber das ist das Wesen dieser Krankheit. Vielleicht 

leidet er jetzt wieder an ihr.« 
»Kann man denn nichts tun?« 
»Um Euch die Wahrheit zu sagen, Señora, ich weiß weder 

etwas über die Ursache eines gestörten Geistes, noch kann ich 
Euch an einen Kollegen verweisen, der in der Behandlung dieser 
Krankheit beschlagener ist. Der Wahnsinn ist für uns Geheimnis 
und Magie... Wie lange saß er gestern abend noch bewegungslos 
vor dem Spiegel?« 

»Sehr lange, bis kurz vor Mitternacht. Ich gab ihm dann heißen 
Wein, und er trank ihn und fiel ins Bett und schlief sofort ein.« 

Jona selbst hatte schlecht geschlafen, nachdem er noch lange 
wach gesessen und beim Kerzenschein über den Wahnsinn gele-
sen hatte. Im Jahr zuvor hatte er das Einkommen von zwei Mo-
naten darangegeben, um die medizinische Bibliothek, die Nuño 
hinterlassen hatte, um ein Traktat mit dem Titel De Parte Opera-
tiva zu erweitern. Darin schrieb Arnau de Vilanova, daß es zu 
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Wahnsinn komme, wenn ein Übermaß an Galle trockne 
und das Hirn erhitze, was Ruhelosigkeit, Geschrei und 
Angriffslust zur Folge habe. »Wenn Fray Bonestruca... sich 
aufregt, müßt Ihr ihm einen Aufguß aus Tamarinde und 
Borretsch in kaltem Wasser geben.« Für Zeiten wie am 
Abend zuvor, als Bonestruca wie betäubt gewesen war – 
Vilanova sagte, die Franzosen nannten solche Anfälle folie 
pamlytique-, gab Avicenna an, daß der Patient gewärmt 
werden müsse, und Jona verschrieb gemahlenen Paprika 
vermischt mit heißem Wein. 

Maria Juana war verzweifelt. »In letzter Zeit verhält er 
sich so merkwürdig. Er ist fähig zu... unbesonnenen 
Handlungen. Ich fürchte um unsere Zukunft.« 

Es war ein hartes Leben für diese Frau und ihre Kinder, 
die so abhängig waren von dem buckligen Mönch. Jona 
schrieb ihr das Rezept aus und hieß sie, damit zu Fray 
Medinas Apotheke zu gehen. Und während er sein Pferd 
absattelte, sah er ihr nach, wie sie auf ihrem Esel davonritt. 

Er hätte gern ein paar Tage gewartet, bevor er zu der 
finca zurückkehrte, doch er ging schon am nächsten 
Morgen wieder hin, weil er um die Frau und ihre Kinder 
fürchtete. 

Doch als er ankam, saß Bonestruca untätig im hinteren 
Zimmer des Hauses. Maria Juana flüsterte ihm zu, daß er 
geweint habe. Der Mönch erwiderte Jonas Gruß mit 
einem Nicken. 

»Wie geht es Euch heute, Fray Bonestruca?« 
»... Schlecht. Wenn ich scheiße, brennt es wie Feuer.« 
»Das kommt von dem Tonikum, das ich verschrieben 

habe. Das Brennen vergeht wieder.« 
»Wer seid Ihr?« 
»Ich bin Callicó, der Arzt. Erinnert Ihr Euch nicht an 
mich?« 
»... Nein.« 
»Erinnert Ihr Euch an Euren Vater?« 
Bonestruca sah ihn an. 



 386

»Eure Mutter?... Nun gut, macht nichts, Ihr werdet Euch 
schon wieder an sie erinnern. Seid Ihr traurig, Señor?« 

»... Natürlich bin ich traurig. Ich war mein ganzes Leben lang 
traurig.« 

»Aus welchem Grund?« 
»Weil Er am Kreuze starb.« 
»Das ist ein guter Grund, um traurig zu sein. Trauert Ihr viel-

leicht auch um andere, die getötet wurden?« 
Der Mönch sah ihn an, antwortete aber nicht. 
»Erinnert Ihr Euch an Toledo?« 
»Toledo, ja...« 
»Erinnert Ihr Euch an die plaza mayor? Die Kathedrale? Das 

Hochufer am Fluß?« 
Bonestruca sah ihn schweigend an. 
»Erinnert Ihr Euch, daß Ihr eines Nachts ausgeritten seid?« 
Schweigen. 
»Erinnert Ihr Euch, daß Ihr eines Nachts ausgeritten seid?« 

wiederholte Jona. »Und mit wem?« 
Bonestruca sah ihn an. 
»Wer war Euer Begleiter in dieser Nacht?« 
Alles war still im Zimmer. Die Zeit verging. 
»Tapia«, sagte Bonestruca. 
Jona hatte den Namen deutlich gehört. »Tapia?« fragte er, aber 

Bonestruca versank wieder in Schweigen. 
»Erinnert Ihr Euch an den Jungen, der das Ziborium zur Ab-

tei brachte? Der Junge, der in den Olivenhain verschleppt und 
dort getötet wurde?« 

Bonestruca wandte den Blick ab. Er redete zu sich selbst, so 
leise, daß Jona sich vorbeugen mußte, um ihn zu verstehen. 

»Die sind überall, die Juden. Verflucht sollen sie sein«, flü-
sterte er. 
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Am nächsten Tag kam Maria Juana allein und völlig verstört zu 
Jona, auf ihrem Esel, der aussah, als wäre er mit der Peitsche ge-
schlagen worden. 

»Man hat ihn in das kleinere Gefängnis gebracht, wo die Ver-
rückten und die Armen eingesperrt werden.« 

Sie sagte, sie habe die Kinder bei einem Nachbarmädchen ge-
lassen, und Jona befahl ihr, zu ihnen zurückzukehren. »Ich gehe 
zum Gefängnis und sehe nach, ob ich etwas für ihn tun kann«, 
sagte er und ging sofort in den Stall, um sein Pferd zu satteln. 

Das Gefängnis für Arme und Verrückte war berüchtigt für aus-
gesprochen schlechtes und sehr wenig Essen, und so hielt er un-
terwegs an, um einen Laib Brot und zwei kleine Ziegenkäse zu 
kaufen. Das Herz wurde ihm schwer, als er das Gefängnis er-
reichte, denn der Ort war ein Angriff auf alle Sinne. Noch bevor 
er unter dem hochgezogenen Fallgitter des Tores hindurchging, 
überfiel ihn der entsetzliche Gestank – eine Essenz aus Kot und 
Schmutz – mit solcher Macht, daß sich ihm der Magen umdrehte, 
während die Kakophonie aus Schreien, Flüchen und Verwün-
schungen, Lachen und Klagen, Gebeten und Gebrabbel in den 
großen allgemeinen Lärm einging, wie Bäche, die zum Tosen 
eines mächtigen Stroms beitragen. Der Lärm eines Irrenhauses. 

Der Inquisition war dieser Ort gleichgültig, und eine kleine 
Münze erkaufte ihm die Aufmerksamkeit des Wachpostens. 

»Ich möchte zu Fray Bonestruca.« 
»Na, dann schaut mal, ob Ihr ihn in diesem Haufen Mensch-

heit findet«, erwiderte der Posten. Es war ein Mann mittleren Al-
ters mit ausdruckslosen Augen und einem teigigen, pockennarbi-
gen Gesicht. »Wenn Ihr mir das Essen gebt, sorge ich dafür, daß 
er es bekommt. Wenn Ihr es ihm gebt, ist es vergeudet. Dann 
stürzen sich die anderen auf ihn und nehmen es ihm weg.« 

Als Jona den Kopf schüttelte, sah der Posten ihn böse an. 
Es gab keine Zellen, nur eine Abtrennung aus den schweren Ei-

senstreben, aus denen auch das Fallgitter bestand. Auf der einen 
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Seite waren der Posten und Jona. Auf der anderen Seite befand 
sich eine weite offene Fläche, eine von Verlorenen bevölkerte Welt. 

Jona stand am Gitter und starrte in den riesigen Käfig voller 
Leiber auf der anderen Seite. Wer die Mittellosen waren, konnte 
er nicht erkennen, denn alle, die er ansah, schienen wahnsinnig zu 
sein. 

Schließlich entdeckte er den Mönch, der zusammengesunken 
an der hinteren Wand auf dem Lehmboden saß. 

»Fray Bonestruca!« 
Jona wiederholte den Namen mehrmals, doch seine Stimme 

ging in dem Tumult unter. Der Mönch hob nicht einmal den 
Kopf. Immerhin erregten seine Rufe die Aufmerksamkeit eines 
zerlumpten Mannes, der hungrig das Brot anstarrte. Jona brach 
ein Stück von dem Laib ab und streckte es durch das Gitter, wo 
es gepackt und sofort verschlungen wurde. 

»Bring mir den Mönch«, sagte Jona und zeigte auf Bonestruca, 
»und du bekommst einen halben Laib.« 

Der Mann ging sofort nach hinten, zerrte den sitzenden Bo-
nestruca auf die Füße und führte ihn zu Jona an das Gitter. Jona 
gab dem Mann den versprochenen halben Laib, doch der ent-
fernte sich nur ein paar Schritte und starrte gierig die übrigen Le-
bensmittel in Jonas Hand an. 

Mehr und mehr Gefangene drängten sich heran. 
Fray Bonestruca sah Jona an. Es war kein leeres Starren. Ein 

gewisses Maß an Vernunft lag in dem Blick, ein gewisses Maß an 
Verstehen und Grauen, aber kein Wiedererkennen. »Ich bin Cal-
licó«, sagte Jona. »Erinnert Ihr Euch nicht, Ramón Callicó, der 
Arzt?... Ich habe Euch ein paar Kleinigkeiten gebracht«, sagte er 
und reichte die beiden Käse durch das Gitter, die Bonestruca 
wortlos annahm. 

»Fray Bonestruca. Ihr habt mir gesagt, daß Ihr des Nachts mit 
einem Begleiter namens Tapia ausgeritten seid. Was könnt Ihr mir 
sonst noch über Señor Tapia sagen?« 
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Bonestruca wandte den Blick ab, und Jona erkannte, daß es 
sinnlos war, weiter mit Fragen in ihn zu dringen. 

»Ich kann nichts für Eure Freilassung tun, außer Ihr zeigt Euch 
wieder im Vollbesitz Eurer geistigen Kräfte«, fügte er noch hinzu, 
weil er sich dazu verpflichtet fühlte. Angesichts dessen, was er hier 
sah, roch und hörte, kam ihm diese Mitteilung nicht leicht über 
die Lippen, obwohl ein Teil von ihm diesen Bonestruca wegen 
seiner schrecklichen Verbrechen gegen die Familie Toledano und 
so viele andere immer hassen würde. 

Er reichte den halben Laib Brot durch das Gitter; um ihn ent-
gegenzunehmen, mußte Bonestruca die beiden Käse von der 
rechten in die linke Hand nehmen, und dabei fiel ihm einer zu 
Boden. Der zerlumpte Mann griff sofort danach, während ein 
nackter Junge Bonestruca das Brot aus der Hand riß. Nun faßten 
viele Hände nach dem Jungen; die Menge der Leiber wogte und 
zappelte, und Jona mußte an einen Fischschwarm im Meer den-
ken, der sich wie rasend auf seine Beute stürzte. 

Eine kahlköpfige alte Frau warf sich gegen das Gitter und griff 
mit dürrer Klaue nach Jonas Arm auf der Suche nach Essen, das 
er nicht mehr hatte. Und während der zurücksprang, um sich zu 
befreien, um dem Gestank und dem Grauen dieses verfluchten 
Ortes zu entfliehen, sah er, daß Bonestruca mit mächtiger Faust 
um sich schlug, bis der bucklige Mann alleine dastand, den Mund 
aufgerissen zu einem Schrei wölfischer Verzweiflung, halb Heu-
len und halb Brüllen, einem Schrei, der noch lange in Jonas Oh-
ren widerhallte. 

Er ritt zu der finca am Fluß und zwang sich dazu, Maria Juana 
seine Befürchtung mitzuteilen, daß Bonestrucas Wahnsinn sich 
eher verschlimmern als bessern würde. Sie hörte ihm tränenlos 
zu, hatte sie doch diese Nachricht zwar befürchtet, aber auch er-
wartet. 

»Drei Männer der Kirche waren hier. Sie wollen mich und 
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meine Kinder heute nachmittag abholen. Sie haben versprochen, 
uns in einen Konvent und nicht ins Armenhaus zu bringen.« 

»Es tut mir leid, Señora.« 
»Kennt Ihr vielleicht ein Haus hier in der Nähe, wo eine Haus-

hälterin gebraucht wird? Ich scheue harte Arbeit nicht. Die Kin-
der essen sehr wenig.« 

Ihm fiel nur sein eigenes Haus ein. Er stellte sich vor, wie es 
wäre, mit ihnen zu leben, sein Leben dieser armen, unglücklichen 
Frau und diesen armen, unglücklichen Kindern zu widmen und 
zuzusehen, wie die Zeit die Wunden heilte. Aber er wußte, daß er 
nicht gut genug, nicht stark genug, nicht selbstlos genug für eine 
solche Geste war. 

So verbannte er diese Vorstellung aus seinem Kopf und dachte 
statt dessen an Bonestrucas Sammlung von jüdischen Dingen. 
Die Gebetsriemen. Die Tora! »Seid Ihr vielleicht bereit, mir 
einige Dinge aus Bonestrucas Besitz zu verkaufen?« 

»Als die Männer heute morgen kamen, haben sie alles mitge-
nommen.« Sie führte ihn ins Nachbarzimmer. »Seht Ihr?« 

Von all den Dingen waren nur noch das schlichte Damebrett 
und die kleinen Steine, die als Spielfiguren dienten, übrig. Sogar 
das Buch mit Dantes Gedicht hatten sie mitgenommen, aber zu 
hastig, denn unter dem Spielbrett fand er noch einige lose Blät-
ter. Er nahm sie zur Hand und las die oberste Seite, die, wie er 
schnell erkannte, eine Beschreibung der Hölle enthielt: 

Von hier aus hörten wir im anderen Graben 
ein schnaubend Volk sich selbst mit Händen schlagend, 
das drangvoll stöhnt und hockt in seinem Jammer. 
Die Wände waren teigig überkrustet 
von einem schimmeligen Niederschlag 
des dicken Dunstes, ein Schreck für Aug und Nase. 
Der Grund so finster, daß das Auge nichts 
erkennt, es sei denn von dem höchsten Punkt 
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des Brückenbogens senkrecht überm Pfuhl. Wir 
kamen hin. Von dort aus sah ich Menschen, im 
Graben unten eingetaucht in Kot, der wie ein 
Abfluß von Kloaken war. Indes ich mit den Augen 
drunten suchte, ersah ich einen, dessen Kopf so 
dreckig, daß Laie oder Klerus eines war... 

Jona begriff plötzlich, daß keine Strafe, die Gott oder Mensch er-
sinnen mochten, schlimmer sein konnte als das Leben, das Lo-
renzo de Bonestruca jetzt erwartete. Vom Grauen gepackt, nahm 
er das Damespiel entgegen, das sie ihm in die Hände gab. Dann 
schüttete er alles Gold und Silber aus seiner Börse auf den Tisch, 
gab die Frau und ihre Kinder der Obhut Gottes anheim und ritt 
davon. 
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9. KAPITEL 

DER RITT NACH HUESCA 

iebererkrankungen waren immer ein Problem, aber 
gegen Ende des Winters hielt Jona vor allem ein 
gehäuftes Auftreten von fiebrigem Husten auf Trab. Die 
Hausbesuche glichen sich: 
»Señor Callicó, mir tun alle Knochen weh (Husten)... 

Der Soor ist so schlimm, daß ich nicht schlucken kann... die 
Schmerzen (Husten).« 

F 

»Manchmal ist es, als würde ich brennen, und dann zittere ich 
wieder vor Kälte (Husten).« 

Ein alter Mann, ein Knabe, zwei alte Frauen und ein Kind 
starben. Für Jona war es schrecklich, daß er sie nicht retten 
konnte, aber dann hörte er wieder Nuño sagen, er solle sich um 
die Lebenden kümmern. Er ging von Haus zu Haus und ver-
schrieb warme Getränke, erhitzten Wein mit Honig. Und Theriak 
gegen das Fieber. 

Es war durchaus keine Pandemie, nicht einmal eine richtige 
Epidemie, aber er hatte sehr viele Hausbesuche zu machen. So-
lange nur die Fieberzyklen der Patienten nicht alle am selben Tag 
anfingen und endeten, sagte er sich, würde er es schon schaffen. 
Und jedem Patienten versprach er, daß die Krankheit wie durch 
Zauberhand verschwinden würde, wenn er nur zehn Tage lang 
seine Anweisungen streng befolgte. 

Wenn er abends heimkam, war er oft zu müde, um noch Haus-
arbeiten zu erledigen oder sich etwas zu kochen. Manchmal stellte 
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er die Damesteine auf das Brett und versuchte zu spielen, indem 
er für beide Seiten zog, aber so machte das Spiel keinen Spaß. 

Ein Gefühl der Unzufriedenheit und Ruhelosigkeit wurde 
immer stärker in ihm, und als seine Patienten schließlich nicht 
mehr fieberten und kaum mehr husteten, beschloß er, einen Tag 
freizunehmen und Reyna zu besuchen. 

Der Ort, in dem sie wohnte, war nur eine Ansammlung von 
winzigen Bauernhöfen und Holzfällerhütten, einen halbstündi-
gen Ritt von den Außenbezirken Saragossas entfernt. Er hatte kei-
nen Namen und keine eigene Verwaltung, aber die Menschen, die 
dort seit Generation lebten, fühlten sich zusammengehörig, und 
sie hatten sich angewöhnt, den Ort El Pueblecito, das Dörfchen, 
zu nennen. 

In der kleinen Siedlung angekommen, hielt er sein Pferd vor 
einer alten Frau an, die in der Sonne saß. Er fragte nach Reyna, 
und sie schickte ihn zu einem Haus neben dem eines Sägers. Dicht 
neben diesem Haus standen zwei Männer im Lendenschurz – ein 
Mann mit langen weißen Haaren und ein jüngerer, muskulöserer 
Kerl – in einer Grube und zogen, die schweißfeuchte Haut mit 
Sägemehl bestäubt, eine lange Säge über einen Kiefernstamm. 

Im Haus fand er Reyna auf Händen und Knien; sie wischte 
eben den Steinboden. Sie sah so gesund aus wie eh und je, nur 
etwas älter, als er sie in Erinnerung hatte. Als sie sah, wer einge-
treten war, hörte sie auf zu wischen und lächelte. Dann stand sie 
auf und wischte sich die Hände an ihrem Kittel trocken. 

»Ich habe dir Wein mitgebracht. Die Sorte, die du magst«, 
sagte er, und sie nahm den Krug entgegen und dankte ihm. 

»Nimm doch am Tisch Platz«, sagte sie und holte zwei Gläser 
und einen Krug, der, wie sich zeigte, Cognac enthielt. 

»Salud.« 
»Salud.« Der Cognac war gut. Und so stark, daß Jona blinzelte. 
»Hast du inzwischen eine Haushälterin gefunden?« 
»Noch nicht.« 
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»Dabei habe ich dir zwei gute Frauen geschickt. Carla und Pe-
tronila. Sie haben gesagt, du hättest sie wieder weggeschickt.« 

»Vielleicht war ich zu sehr an deine Art der Haushaltsführung 
gewöhnt.« 

»Du mußt einsehen, daß es Veränderungen gibt. Das ganze 
Leben besteht aus Veränderungen«, sagte sie. »Willst du, daß ich 
dir noch eine andere schicke? Im Frühling kommt wieder die Zeit 
für den großen Hausputz.« 

»Ich werde mein Haus selber putzen.« 
»Du? Du bist doch der Arzt. Du darfst deine Zeit nicht so ver-

geuden«, sagte sie streng. 
»Du hast hier ein sehr schönes Haus gefunden«, bemerkte er, 

um das Thema zu wechseln. 
»Ja, und ich will ein Rasthaus daraus machen. Es gibt sonst nir-

gendwo in der Nähe Obdach gegen Entgelt, und wir liegen an 
der Straße nach Monzon und Katalonien, auf der viele Reisende 
unterwegs sind.« Sie habe noch nicht angefangen, zahlende Gä-
ste aufzunehmen, sagte sie, da in dem Haus noch zusätzliche 
Schreinerarbeiten nötig seien, bevor es als Gasthof dienen könne. 

Sie saßen da und tranken Cognac, und während er ihr Klatsch 
und Neuigkeiten aus Saragossa berichtete, erzählte sie ihm vom 
Leben im Dorf. Von draußen kam leise das Ratschen der Säge. 

»Wann hast du das letzte Mal gegessen?« 
»Heute, frühmorgens.« 
»Dann koche ich dir jetzt etwas.« 
»Ich hätte gern geschmortes Geflügel.« 
»... Ich koche dieses Gericht nicht mehr.« 
Sie setzte sich wieder und sah ihn an. »Hast du die zwei Män-

ner gesehen, die draußen Holz sägen?« 
»Ja.« 
»Einen der beiden werde ich bald heiraten.« 
»Aha. Den Jüngeren?« 
»Nein, den anderen. Sein Name ist Álvaro.« Sie lächelte. 
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»Seine Haare sind weiß, aber er ist sehr stark«, sagte sie trocken. 
»Und er ist ein hervorragender Arbeiter.« 

»Ich wünsche dir das Glück, das zu verdienst, Reyna.« 
»Danke.« 
Sie merkte, daß er ins Dorf gekommen war, um sie zur Rück-

kehr zu überreden, das wußte er, aber sie lächelten einander an, 
und nach einer Weile stand sie wieder auf und stellte Essen auf 
den Tisch: einen Laib frisches Brot, hartgekochte Eier, Knob-
lauchpaste, einen halben gelben Käse, Zwiebeln und winzige, 
köstliche Oliven. 

Sie tranken beide einige Becher des Weins, den er mitgebracht 
hatte, und nach einer Weile verabschiedete er sich. Draußen ho-
ben die Männer eben einen neuen Baumstamm in die Grube. 

»Einen guten Nachmittag«, sagte Jona. Der Jüngere antwor-
tete nicht, aber der Mann namens Álvaro nickte, während er zur 
Säge griff. 

Jona wußte, daß das Pessach-Fest bevorstand, nur nicht genau 
wann, und so stürzte er sich in den Frühjahrsputz – er wischte und 
schrubbte, öffnete alle Fenster, um die frische, kühle Luft herein-
zulassen, klopfte und lüftete die Teppiche und schnitt frische Bin-
sen, die er auf den Steinboden streute. Er nutzte sein Alleinsein, 
um so etwas wie ungesäuertes Brot herzustellen, das er in unglei-
chen Fladen auf einem Blech über dem Feuer buk. Das Ergebnis 
war ein bißchen verbrannt und etwas weicher, als es sein sollte, 
aber es waren eindeutig Matzen, und er aß sie triumphierend zu 
seinem Ein-Mann-Sedermahl, Lammkeule mit bitteren Kräutern, 
die ihn an die Leiden der Kinder Israels auf der Flucht nach Ägyp-
ten erinnern sollten. 

»Warum ist diese Nacht anders als alle anderen Nächte?« fragte 
er das stille Haus, aber es kam keine Antwort, nur Schweigen, das 
bitterer war als die Kräuter. Weil er sich des genauen Tages nicht 
sicher war, feierte er Seder an jedem Abend der Woche, und drei- 



mal ließ er sich das Lammfleisch schmecken, bevor es schlecht 
wurde, und vergrub es dann im Obstgarten auf dem Hügel. 

Einige Tage lang sah es so aus, als hätte der Winter sich verab-
schiedet, aber dann kehrte er mit Kälte und Regen zurück und 
verwandelte die Straßen in Ströme aus tiefem, kaltem Schlamm. 
Stundenlang saß er an seinem Tisch und hing seinen Gedanken 
nach. Er war ein wohlhabender Mann, ein geachteter Arzt, der in 
einem soliden Steinhaus lebte, umgeben von gutem Land, das 
ihm gehörte. Und doch schien er manchmal in schlaflosen Näch-
ten die Stimme seines Vaters zu hören, die ihm sanft, aber doch 
lauter als das schrille Heulen des Regenwindes sagte, daß er nur 
zum Teil lebendig sei. 

Er sehnte sich nach etwas Namenlosem, etwas, das er nicht be-
nennen konnte. Wenn er schlief, träumte er von den Toten oder 
von Frauen, die seinem schlafenden Körper den Samen entzogen. 
Manchmal war er überzeugt, daß er so verrückt werden würde 
wie der Mönch, und als schließlich die warmen und sonnigen 
Tage anbrachen, betrachtete er die neue Jahreszeit mit Argwohn, 
denn er konnte nicht glauben, daß das schlechte Wetter wirklich 
vergangen war. 

Es war ein Glück, daß die Fiebererkrankungen nicht zurück-
kehrten, denn in einem Gespräch mit Fray Luis Guerra Medina 
erfuhr er, daß es im ganzen Bezirk keinen Theriak mehr zu kau-
fen gab. Theriak war eine hervorragende Arznei gegen Fieber und 
das beste Mittel gegen alle Krankheiten des Magens und der Ver-
dauungsorgane, sogar gegen solche, die durch Vergiftungen her-
vorgerufen wurden. Aber er war schwer herzustellen und teuer, 
weil der beste Theriak aus siebzig verschiedenen Kräutern be-
stand. Und schlimmer noch, er war rar. 

»Wie können wir mehr bekommen?« fragte er Fray Medina. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete der alte Franziskaner besorgt. 

»In guter Qualität bekommt man ihn nur von der Familie Aure- 
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lio in Huesca. Bis jetzt bin ich jedes Jahr selbst nach Huesca ge-
reist, um von den Aurelios Theriak zu kaufen. Aber es ist ein 
fünftägiger Ritt, und ich bin zu alt. Ich schaffe es nicht mehr.« 

Jona zuckte die Achseln. »Dann schicken wir eben einen Rei-
ter.« 

»Nein. Wenn ich jemanden schicke, der sich mit Theriak nicht 
auskennt, geben sie ihm eine Mischung, die als Medizin nichts 
mehr taugt, weil sie Jahre alt ist. Er muß von jemandem gekauft 
werden, den sie achten, weil er weiß, wie guter Theriak aussehen 
und beschaffen sein muß. Er muß frisch gemischt werden, und 
wir benötigen eine Menge, die mindestens ein Jahr reicht.« 

Jona war sein Haus zum Gefängnis geworden, und hier ergab 
sich eine Möglichkeit zur Flucht. 

»Nun gut. Dann reite ich nach Huesca«, sagte er. 

Ärzte in den umliegenden Gemeinden – Miguel de Montenegro 
und ein anderer Arzt namens Pedro Palma, für den Montenegro 
sich verbürgte – versprachen, sich um Señor Callicós Patienten zu 
kümmern, nicht zuletzt auch, weil sie wußten, daß der Theriak, 
den er kaufen wollte, auch ihnen und ihren Patienten zugute 
kommen würde. Er nahm den grauen Araber und ein einzelnes 
Maultier. Wie gewöhnlich hellte seine Stimmung sich auf, kaum 
daß er im Sattel saß. Das Wetter war gut, und er hätte durchaus 
schneller vorwärts kommen können, aber der Araber wurde lang-
sam alt, und er wollte das Tier schonen, weil ihm Eile unnötig er-
schien. Der Weg war nicht schwierig. Im Vorgebirge gab es Täler 
mit Weiden, auf denen Rinder und Schafe grasten, und kleine 
Höfe, wo Schweine in Äckern wühlten, auf denen bald Getreide 
oder Gemüse wachsen würde. Für sein Nachtlager wählte er sich 
immer ein schönes Fleckchen. Aus den Hügeln wurden bald klei-
nere Berge und dann größere. 

In Huesca angekommen, suchte er sofort nach dem Anwesen 
der Familie Aurelio. Sie betrieben ihr Geschäft in einer umge- 
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bauten Scheune, in der es nach einer Vielzahl von Kräutern duf-
tete. Drei Männer und eine Frau waren damit beschäftigt, die ge-
trockneten Pflanzen zu pulversieren und zu mischen. Der Kräu-
termeister, Reinaldo Aurelio, war ein freundlicher, scharfsinniger 
Mann in einer groben Lederschürze voller Pflanzenstaub. 

»Und was kann ich für den Señor tun?« 
»Ich brauche Theriak. Ich bin Ramón Callicó, der Medicus von 

Saragossa. Und kaufe im Auftrag von Fray Luis Guerra Medina 
von Saragossa.« 

»Oh, für Fray Luis. Aber warum kommt er nicht selbst? Wie 
steht es um seine Gesundheit?« 

»Er ist bei guter Gesundheit, aber er wird langsam alt, und des-
halb hat er mich geschickt.« 

»Aber natürlich haben wir Theriak für Euch, Señor Callicó.« 
Er ging zu einem Regal und öffnete einen hölzernen Behälter. 

»Darf ich ihn sehen?« fragte Jona. Er zerbröselte eine Prise zwi-
schen den Fingern, schnupperte daran und schüttelte den Kopf. 
»Nein«, sagte er leise. »Wenn ich Fray Luis dies bringe, kastriert 
er mich, und zwar mit Recht.« 

Der Kräutermeister lächelte. »Fray Luis ist höchst anspruchs-
voll.« 

»Wofür wir Ärzte ihm dankbar sind. Ich brauche eine große 
Menge frischen Theriak, so viel, daß Fray Luis alle Ärzte in der 
Umgebung von Saragossa damit versorgen kann.« 

Señor Aurelio nickte. »Das ist zu machen, aber wir brauchen 
natürlich einige Zeit, um so viel frischen Theriak herzustellen.« 

»Wie lange?« 
»Mindestens zehn Tage. Vielleicht ein bißchen länger.« 
Jona hatte gar keine andere Wahl, als damit einverstanden zu 

sein. Und eigentlich mißfiel ihm diese Verzögerung durchaus 
nicht, denn so hatte er Zeit, die Pyrenäen zu erkunden. Sie be-
rechneten, was die Kräuter kosten würden, und er zahlte im vor-
aus. Fray Luis hatte gesagt, daß man sich auf das Wort der Aure- 
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lios verlassen könnte, und Jona wollte sich auf dem Ausflug nicht 
mit Gold belasten. Der Kräutermeister gestattete ihm, sein Maul-
tier während der Zeit unterzustellen, und Jona versprach, minde-
stens vierzehn Tage fortzubleiben, so daß sie genügend Zeit für 
ihre Arbeit hätten. 

Er ritt genau nach Norden, wieder durch ein Vorgebirge. Er hatte 
gehört, daß sich zwischen Huesca und der Grenze zu Frankreich 
die Berge so steil erhoben, daß sie den Himmel zu berühren 
schienen. Und wirklich sah er schon nach kurzer Zeit Berge, 
einige davon mit schneebedeckten Gipfeln. In einer üppig 
blühenden Frühlingswiese entdeckte er einen Bach voller winzi-
ger, leuchtendbunter Forellen. Schnell zog er eine Schnur mit 
Haken aus seiner Tasche und eine kleine Blechbüchse mit Wür-
mern aus seinem Misthaufen zu Hause. Die Fische bissen bereit-
willig an, und viel zu schnell hatte er ein Essen beisammen. Jede 
Forelle war nicht mehr als ein Happen, aber sie waren schnell aus-
genommen, und er spießte sie auf einen grünen Zweig, briet sie 
über einem kleinen Feuer und ließ sich dann das Fleisch samt den 
geschmolzenen Gräten schmecken. 

Eine Weile ließ er sein Pferd noch in der üppigen Wiese grasen 
und folgte dann dem Pfad in die Berge. Die unteren Regionen 
waren dicht mit Buchen, Kastanien und Eichen bestanden, die 
nach einer Weile von Fichten und Kiefern abgelöst wurden. In 
größerer Höhe, das wußte er, würde der Baumbestand immer 
dünner werden und ganz verschwinden, bis schließlich nur noch 
spärlicher Niederwuchs den felsigen Boden bedeckte. Die warme 
Sonne schickte Schmelzwasser plätschernd und rauschend zu Tal, 
ein Bach war zu einem tosenden, reißenden Fluß angeschwollen. 

Am Nachmittag sah er in einem Fichtenwäldchen seinen ersten 
Schnee. Die Spuren eines Bären zeichneten sich darin so deutlich 
und scharf umrissen ab, daß sie nur frisch sein konnten. Die Luft 
war kühler hier, und die Nacht würde kalt sein; da Jona aber lie- 
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ber in der milderen Luft weiter unten übernachten wollte, wen-
dete er sein Pferd und ritt weiter abwärts, bis er zu einem passen-
den Flecken im Schutz einer großen Kiefer kam, die ihm auch tote 
Äste als Brennstoff bot. Da ihm die Bärenspuren noch im Ge-
dächtnis waren, band er sein Pferd gleich in der Nähe an und hielt 
das Feuer die ganze Nacht am Brennen. Dazu stand er hin und 
wieder auf und brach tote Äste mit einem Krachen, das laut seine 
Anwesenheit verkündete, vom lebenden Baum, und wenn das 
Feuer dann wieder loderte, schlief er weiter. 

Am Nachmittag des dritten Tages nach seinem Aufbruch von 
Huesca ließ tiefer Schnee auf einem hochgelegenen Paß ihn um-
kehren. Zwar hätte er gefahrlos hindurchreiten können, doch für 
das Pferd wäre es eine Qual gewesen, die er ihm ersparen wollte. 
Beim Abstieg hielt er Ausschau nach einem Seitenpfad, der ihn 
um den Berg herumführen würde, entdeckte aber keinen. Erst als 
der graue Araber von sich aus abbiegen wollte, sah er, was das 
Pferd entdeckt hatte, einen Pfad, der in der Wand aus Bäumen fast 
nicht zu erkennen war. Als er ihn erkundete, wurde daraus ein 
breiter, steiniger Weg entlang eines rauschenden Bachs, der sich 
im Lauf der Jahrhunderte sein Bett in einen steilen Felsabhang 
gegraben hatte. 

Er folgte diesem Weg in die Tiefe. 
Nach langem Abstieg roch er schließlich Holzfeuer, und kurz 

darauf führte ihn der Weg aus dem Wald heraus und in ein klei-
nes Tal, in dem er ein Dorf erblickte. Er sah vielleicht ein Dut-
zend kleiner Steinhäuser mit steilen Schieferdächern sowie das 
kreuzgeschmückte Dach einer Kirche, das die anderen überragte. 
Kühe und Pferde grasten auf einer Weide, und er sah einige be-
stellte Felder mit schwarzer Erde. 

An zwei Häusern ritt er vorbei, ohne einen Menschen zu 
sehen, aber aus dem dritten Haus war eine Frau zum Bach ge-
gangen, um Wasser zu holen, und kehrte jetzt mit dem vollen 
Eimer zurück. Als sie ihn sah, begann sie verängstigt zu laufen, so 
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daß das Wasser aus dem Eimer schwappte, aber er war bei 
ihr, lange bevor sie den Schutz des Hauses erreicht hatte. 

»Ich wünsche Euch einen guten Tag. Was ist das für ein 
Dorf, wenn ich fragen darf?« 

Sie blieb wie erstarrt stehen. »Das ist Pradogrande, 
Señor«, sagte sie mit klarer, aber zurückhaltender Stimme, 
und als er noch ein Stückchen näher an sie heranritt, 
verschlug es ihm beim Anblick ihres Gesichts den Atem. 
»Ines! Seid Ihr das?« 

Er stieg schwerfällig ab, und sie wich erschrocken 
zurück. »Nein, Señor.« 

»Ihr seid nicht Ines Saadi Denia, Tochter von Isaak 
Saadi?« fragte er töricht. Das Mädchen starrte ihn an. 

»Nein, Señor. Ich bin Adriana. Ich bin Adriana 
Chacon.« 
Du Narr, sagte er sich, natürlich. Dies war eine junge 

Frau. Als er Ines das letzte Mal gesehen hatte, war sie nur 
wenig jünger gewesen als dieses Mädchen, und seitdem 
waren so viele schwere Jahre vergangen. 

»Ines war meine Tante, möge ihre Seele in Frieden 
ruhen.« 
Ines war also tot. Es gab ihm einen Stich ins Herz, als er 

dies hörte: noch eine Tür, die zugeschlagen war. »Möge sie 
in Frieden ruhen«, murmelte er. 

»Ich erinnere mich an Euch«, sagte er plötzlich. Er 
erkannte, daß diese junge Frau das Kind gewesen war, um 
das Ines sich gekümmert hatte, die kleine Tochter ihrer 
älteren Schwester Felipa. Er erinnerte sich an die 
Spaziergänge mit Ines in Granada, mit dem kleinen 
Mädchen zwischen ihnen beiden, ein Händchen in seiner, 
das andere in Ines' Hand. 

Die Frau sah ihn unsicher an. 
Jona wirbelte herum, als ein Schrei verkündete, daß 

seine Anwesenheit entdeckt worden war. Männer kamen 
auf sie zugestürzt, drei aus der einen Richtung, zwei aus 
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der anderen, und sie hielten ihre Werkzeuge wie Waffen, 
mit denen sie einen Eindringling töten würden. 



10. KAPITEL 

DIE BERGWIESE 
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B 
 
evor die rennenden Feldarbeiter sie erreicht 
hatten, kam ein schlanker, drahtiger Mann aus 
einem der nahen Häuser. Er war gealtert, aber 
nicht so stark, daß Jona nicht sofort Mica 

Benzaquen erkannt hätte, Freund und Nachbar der Saadis in 
Granada. Benzaquen war mittleren Alters gewesen, als Jona ihn 
kennenlernte; jetzt war er noch immer kräftig, aber ein alter 
Mann. Er sah Jona lange an, und als er lächelte, wußte Jona, daß 
Benzaquen ihn ebenfalls wiedererkannt hatte. 

»Ihr habt Euch gut entwickelt, Señor«, sagte Benzaquen. »Als 
ich Euch kennenlernte, wart Ihr ein riesiger, zerlumpter junger 
Schäfer, nichts als Haare und Bart, als würdet Ihr einen Strauch 
auf dem Kopf tragen. Aber wie lautet gleich wieder Euer Name? 
Er ist wie der Name einer schönen Stadt...« 

Jona erkannte, daß es ihm in der kurzen Zeit, die er an diesem 
entlegenen Ort verbringen würde, unmöglich sein würde, als 
Ramón Callicó aufzutreten. »Toledano.« 

»Ach ja, Toledano, bei meiner Seele!« 
»Jona Toledano. Es freut mich, Euch wiederzusehen, Señor 

Benzaquen.« 
»Wo lebt Ihr jetzt, Señor Toledano?« 
»In Guadalajara«, sagte Jona, denn er wagte es nicht, den 

Namen Toledano mit Saragossa in Verbindung zu bringen. Zu sei-
nem Bedauern hatte die Frau ihren Eimer wieder aufgenommen 
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und war davongegangen, während er und Benzaquen sich be-
grüßten. Die herbeistürzenden Männer hatten ihre Schritte ver-
langsamt, nachdem sie gesehen hatten, daß Schwert und Dolch des 
Fremden in ihren Scheiden blieben. Als sie ankamen, noch immer 
mit den Werkzeugen in den Händen, mit denen sie Jona hätten 
aufspießen und zerhacken können, standen er und Benzaquen ent-
spannt beieinander und unterhielten sich freundschaftlich. 

Benzaquen stellte Pedro Abulafin, David Vidal und Durante 
Chazan Halevi vor und dann noch eine zweite Gruppe, Joaquin 
Chacon, Asher de Segarra und Jose Diaz. 

Einige Männer kümmerten sich um Jonas Pferd, während Ben-
zaquen ihn zu seiner finca führte. Lea Chazan, Benzaquens Gat-
tin, war eine herzliche, grauhaarige Frau mit all den Tugenden 
einer spanischen Mutter. Sie gab Jona eine Schüssel mit heißem 
Wasser und ein Tuch und führte ihn in die Scheune, wo er sich 
ungestört waschen und erfrischen konnte. Als er zurückkehrte, 
zog bereits der Duft bratenden Milchlamms durchs Haus. Sein 
Gastgeber erwartete ihn mit einem Krug und zwei Gläsern. »Be-
sucher sind in unserem kleinen Tal äußerst selten, und deshalb ist 
dies ein besonderes Ereignis«, sagte Benzaquen, schenkte Cognac 
ein, und die beiden stießen auf die Gesundheit an. 

Benzaquen war bereits Jonas Araber aufgefallen und die aus-
gezeichnete Qualität seiner Kleidung und Bewaffnung. »Ihr seid 
aber kein Schäfer mehr«, sagte er und lächelte. 

»Ich bin Medicus.« 
»Medicus? Wie schön!« erwiderte Benzaquen. Bei dem ausge-

zeichneten Essen, das kurz darauf von seiner Frau aufgetragen 
wurde, erzählte er Jona, wie es den Konvertiten ergangen war, 
nachdem ihre Lebenswege sich getrennt hatten. 

»Wir haben Granada in einer Karawane verlassen, insgesamt 
achtunddreißig Wagen und alle mit dem Ziel Pamplona, der 
Hauptstadt von Navarra, das wir nach einer langsamen und be-
schwerlichen Reise auch erreichten.« 
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Zwei Jahre seien sie in Pamplona geblieben. »Einige von un-
seren Leuten haben dort geheiratet. Darunter auch Ines Denia. 
Sie wurde die Frau von Isidoro Sabino, einem Schreiner«, sagte 
Benzaquen mit einer gewissen Zurückhaltung, denn beide Män-
ner hatten unangenehme Erinnerungen an ihre Unterhaltung 
über Ines Denia bei ihrer letzten Begegnung. 

»Leider«, fuhr Benzaquen fort, »war für uns aus Granada die 
glückliche Zeit in Pamplona von Tragödien überschattet.« Einer 
von fünf Neuen Christen aus Granada sei in Pamplona am hitzi-
gen Fieber und der roten Ruhr gestorben. Vier Angehörige der 
Familie Saadi seien in diesem schrecklichen Monat des Nissan 
grausam und schnell dahingerafft worden. »Isaak Saadi und seine 
Frau Suleika Denia starben binnen Stunden nacheinander. Dann 
wurde ihre Tochter Felipa krank und starb, und schließlich so-
wohl Ines als auch ihr frischgebackener Ehemann Isidoro Sabino, 
die noch nicht einmal drei Monate verheiratet gewesen waren. 

Die Einwohner von Pamplona warfen uns Neuankömmlingen 
vor, wir hätten den Tod über ihre Stadt gebracht, und nachdem 
die Seuche ihren Lauf genommen hatte, mußten diejenigen von 
uns, die überlebt hatten, aufs neue fliehen. 

Nach heftigem Disput beschlossen wir, über die Grenze nach 
Frankreich zu gehen und zu versuchen, uns in Toulouse nieder-
zulassen, doch diese Entscheidung war umstritten. Ich zum Bei-
spiel war unglücklich über die Route und das Ziel«, sagte Benza-
quen. »Ich gab zu bedenken, daß Toulouse seit Jahrhunderten 
dafür berüchtigt ist, Grausamkeiten gegen Juden zuzulassen, und 
daß zwischen uns und Frankreich die hohen Pyrenäen lägen, die 
wir mit unseren Wagen überqueren müßten, was mir so gut wie 
unmöglich erschien.« 

Aber einige von Benzaquens Mitkonvertiten hatten über seine 
Ängste gespottet und darauf hingewiesen, daß sie als Katholiken 
nach Frankreich kämen und nicht als Juden. Und was die Über-
querung des Gebirges angehe, so wüßten sie, daß es in dem Dorf 
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Jaca, das vor ihnen liege, Bergführer gebe, Konvertiten wie sie 
selbst, die sie gegen Bezahlung über die Berge bringen würden. 
Falls es mit den Wagen nicht zu schaffen sei, sagten sie, würden 
sie ihren wertvollsten Besitz auf Maultieren nach Frankreich brin-
gen. Und so hatte sich die Wagenkolonne auf den Weg nach Jaca 
gemacht. 

»Wie habt ihr dieses Tal gefunden?« fragte Jona. 
Benzaquen lächelte. »Durch Zufall.« 
Auf den langen, bewaldeten Berghängen waren Lagerplätze für 

eine so große Gruppe immer schwer zu finden. Oft schliefen die 
Reisenden in ihren Wagen, die sie in langer Reihe entlang des 
Pfades aufstellten. In einer solchen Nacht hatte sich, während sie 
schliefen, eins von Benzaquens Zugpferden – ein wertvolles und 
dringend benötigtes Tier – losgerissen und aus dem Staub ge-
macht. »Als wir im ersten Morgenlicht sein Fehlen entdeckten, 
machte ich mich mit vier Männern sofort auf die Suche, nicht 
ohne das Vieh zu verfluchen.« 

Plattgedrücktem Strauchwerk und abgebrochenen Ästen, ge-
legentlichen Hufspuren und Kothaufen folgend, stießen die Män-
ner auf einen natürlichen Felspfad, der an einem rauschenden 
Bach in die Tiefe führte. Als sie schließlich aus dem Wald heraus-
traten, sahen sie das Pferd auf der fetten Weide eines kleinen, ver-
steckten Tals grasen. 

»Wir waren sofort beeindruckt von dem guten Wasser und 
dem saftigen Gras. Wir kehrten zur Karawane zurück und führ-
ten die anderen zu dem Tal, weil es einen sicheren und geschütz-
ten Rastplatz bot. Den natürlichen Pfad mußten wir nur an zwei 
Stellen etwas verbreitern und ein paar große Felsen aus dem Weg 
räumen, und dann konnten wir die Wagen in das Tal bringen. Zu-
erst wollten wir nur vier oder fünf Tage bleiben, damit Menschen 
und Tiere sich ausruhen und neue Kraft schöpfen konnten.« 

Aber alle seien beeindruckt gewesen von der Schönheit des 
Tals und der offensichtlichen Fruchtbarkeit des Bodens, sagte er. 
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Natürlich war den Reisenden auch nicht entgangen, wie wunder-
bar abgelegen dieser Ort war. Nach Osten waren es zwei schwie-
rige Tagesreisen bis zum nächsten Dorf, Jaca, das selbst eine ein-
same, nur von wenigen Reisenden besuchte Gemeinde war. Und 
nach Südosten waren es drei ähnlich schwierige Tagesreisen bis 
zur nächsten Stadt, Huesca. Einigen der Neuen Christen ging 
auf, daß Menschen hier in Frieden leben konnten, ohne je einen 
Inquisitor oder einen Soldaten zu sehen. Und so kamen sie auf 
den Gedanken, daß sie vielleicht gar nicht weiterreisen, sondern 
in dem Tal bleiben und es sich zur Heimat machen sollten. 

»Aber nicht alle waren dieser Meinung«, sagte Benzaquen. 
»Nach langem Hin und Her beschlossen siebzehn von den sechs-
undzwanzig Familien, die Pamplona verlassen hatten, in dem Tal 
zu bleiben. Alle halfen zusammen, um die neun Familien, die 
nach Toulouse wollten, wieder auf den Weg zu bringen. Es dau-
erte den ganzen Vormittag und einen Großteil des Nachmittags, 
bis ihre Wagen wieder hoch zum Weg geschafft waren. Nach Um-
armungen und einigen Tränen verschwanden sie über den Berg, 
und diejenigen von uns, die nicht mit ihnen gehen wollten, kehr-
ten in das Tal zurück.« 

Unter den Siedlern waren vier Familien, die ihren Lebensun-
terhalt als Bauern verdient hatten. Bei den Planungen der Reisen 
von Granada nach Pamplona und dann nach Toulouse hatten die 
Bauern beschämt zurückstehen und alle Vorbereitungen und 
Entscheidungen den Händlern überlassen müssen, deren Rei-
seerfahrung und Weltklugheit der Gruppe allerdings gut zustat-
ten gekommen war. 

Jetzt aber wurden die Bauern zu den Anführern der Siedlung, 
sie erkundeten und parzellierten das Tal und bestimmten, was an-
gebaut werden sollte und wo. Überall im Tal wuchs fettes, ge-
sundes Gras, und von Anfang an erhielt der Ort den Namen Pra-
dogrande, Bergwiese. 

Gemeinsam unterteilten die Männer jeder Familie das Tal in 
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siebzehn gleichwertige Grundstücke, gaben jeder Parzelle eine 
Nummer und zogen dann die Nummern aus einem Hut, um das 
Los über die Besitzverhältnisse entscheiden zu lassen. Man kam 
überein, Aussaat und Ernte gemeinsam zu erledigen und die Rei-
henfolge, in der die Parzellen bearbeitet wurden, jedes Jahr zu 
ändern, so daß kein Besitzer einen dauerhaften Vorteil erhielt. 
Die vier Bauern schlugen vor, wo die Häuser errichtet werden 
sollten, um Sonne und Schatten zu nutzen und vor den Elemen-
ten geschützt zu sein. Die fincas wurden eine nach der anderen 
errichtet, alle in gemeinsamer Arbeit. Auf den Berghängen gab es 
genügend Steine, und daraus entstanden solide Bauernhäuser 
mit Stall und Scheune entweder unter oder neben den Wohn-
räumen. 

Im ersten Sommer im Tal bauten sie drei fincas, in denen sich 
die Frauen und Kinder in diesem Winter zusammendrängten, 
während die Männer in den Wagen Unterschlupf fanden. In den 
folgenden fünf Sommern wurden die übrigen Häuser und die 
Kirche errichtet. 

Die vier erfahrenen Bauern wurden die Einkäufer der Ge-
meinde. »Zuerst gingen sie nach Jaca«, sagte Benzaquen, »wo sie 
ein paar Schafe und etwas Saatgut kauften, aber Jaca war zu klein, 
um ihre Bedürfnisse zu befriedigen, und so machten sie sich beim 
nächsten Mal auf die längere Reise nach Huesca, wo sie eine 
größere Auswahl an Vieh angeboten fanden. Von dort brachten 
sie uns Säcke mit gutem Saatgut, eine Reihe von Werkzeugen, 
Obstbaumsetzlinge, weitere Schafe und Ziegen, Schweine, Hüh-
ner und Gänse.« 

Einer der Männer war Sattler gewesen und ein anderer Schrei-
ner, und beide Berufe waren für die neugegründete Gemeinde ein 
Segen. »Aber die meisten von uns waren Händler gewesen. Als 
wir beschlossen, in Pradogrande zu bleiben, wußten wir, daß wir 
unser Leben würden ändern müssen. Am Anfang war es entmu-
tigend und schwer, die Körper von Händlern an die schwere 
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Arbeit zu gewöhnen, aber wir waren neugierig auf das, was die 
Zukunft uns bringen würde, und sehr lernbegierig. 

Seit elf Jahren sind wir nun da, und wir haben den Boden ur-
bar gemacht und Felder und Obstgärten angelegt«, schloß Ben-
zaquen. 

»Ihr habt viel erreicht«, erwiderte Jona ehrlich beeindruckt. 
»Es wird bald dunkel, aber morgen will ich Euch durch das Tal 

führen, damit Ihr es mit eigenen Augen sehen könnt.« 
Jona nickte abwesend. »Diese Frau Adriana... ist ihr Gatte 

auch ein Bauer?« 
»Jeder in Pradogrande ist Bauer. Aber Adrianas Mann ist nicht 

mehr. Sie ist Witwe«, sagte Benzaquen, schnitt noch eine Scheibe 
vom Lamm ab und drängte seinen Gast, die Gelegenheit zu nut-
zen und sich an dem guten Fleisch satt zu essen. 

»Er sagt, er erinnert sich an mich als kleines Kind«, sagte Adriana 
Chacon an diesem Abend zu ihrem Vater. »Das ist merkwürdig, 
denn ich erinnere mich überhaupt nicht an ihn. Erinnerst du dich 
an ihn?« 

Joaquin Chacon schüttelte den Kopf. »Nein. Aber vielleicht 
habe ich ihn einmal getroffen. Dein Großvater Isaak kannte sehr 
viele Leute.« 

Es kam ihr merkwürdig vor, daß dieser Neuankömmling be-
haupten konnte, Dinge über sie zu wissen, an die sie sich nicht er-
innern konnte. Wenn sie an ihre Kindheit zurückdachte, war es, 
als würde sie von einer Bergspitze auf eine weite Landschaft her-
abblicken; das Nahe war klar und deutlich, doch weiter Zurück-
liegendes verschwamm in der Entfernung, bis nichts mehr zu er-
kennen war. Sie hatte überhaupt keine Erinnerungen an Granada 
und nur wenige an Pamplona. Sie erinnerte sich daran, lange Zeit 
auf einem Wagen gefahren zu sein. Die Wagen waren mit einem 
Sonnenschutz überspannt, aber es war sehr heiß, und sie reisten 
fast nur in den frühen Morgenstunden und am späten Nachmit- 
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tag und rasteten in der Mittagshitze an schattigen Plätzchen. Sie 
erinnerte sich an das heftige und beständige Holpern des Wagens 
auf unwegsamen Pfaden, an das Knarzen des Ledergeschirrs, an 
das Trappeln der Hufe. An den ewigen Staub, der manchmal zwi-
schen den Zähnen knirschte. An den grasigen Geruch der Kot-
kugeln, die Pferde und Maultiere hinter sich ließen und die von 
den Rädern der Wagen, die ihnen folgten, platt gedrückt wurden. 

Adriana war acht Jahre alt damals, und verzweifelt vor Ein-
samkeit saß sie allein auf der Ladefläche des Wagens und sehnte 
sich nach ihren Lieben, die sie erst kürzlich verloren hatte. Ihr 
Vater, Joaquin Chacon, behandelte sie zärtlich, wenn er daran 
dachte, aber meistens saß er vorne auf dem Bock und lenkte 
stumm und fast blind vor eigenem Kummer seine Pferde. Ihre Er-
innerung an die Ereignisse während der Fahrt durchs Gebirge 
waren verschwommen, sie wußte nur noch, daß sie eines Tages in 
dieses Tal gekommen waren und sie froh gewesen war, daß die 
Reise ein Ende hatte. 

Ihr Vater, der im früheren Leben Seidenhändler gewesen war, 
leistete jetzt seinen Teil der Landarbeit, aber in den ersten Jahren 
in Pradogrande hatte er am Bau der Häuser mitgearbeitet. Er war 
ein achtbarer Maurer geworden und hatte gelernt, Steine so über-
lappend zu setzen, daß standhafte Mauern daraus wurden. Die 
Häuser, die sie aus Flußsteinen und Holzstämmen errichteten, 
wurden den Familien in der Reihenfolge ihrer Größe zugeteilt. So 
mußten Adriana und ihr Vater fünf Jahre lang in den Häusern der 
anderen leben, da ihr Haus als letztes gebaut wurde. Es war 
außerdem das kleinste, aber so solide gebaut wie die anderen, und 
als sie endlich einzogen, erschien es ihr wie der Himmel der Un-
gestörtheit. Dieses Jahr – das Jahr, als sie dreizehn wurde – war 
ihre glücklichste Zeit in Pradogrande. Sie war die Herrin im Haus 
ihres Vaters und vernarrt in das Tal wie alle anderen. Sie kochte 
und putzte, und sie sang bei der Arbeit, so zufrieden war sie mit 
ihrem Schicksal. Es war das Jahr, in dem ihre Brüste sprossen; es 
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ängstigte sie ein wenig, und doch schien es ganz natürlich, weil 
alles um sie herum wuchs und gedieh. Ihre erste Blutung hatte sie 
mit elf gehabt, und Leona Patras, die betagte Gattin von Abram 
Montelvan, war sehr freundlich zu ihr gewesen und hatte ihr ge-
zeigt, was sie in den Zeiten ihrer Regel tun mußte. 

Im Jahr darauf erlebte die Gemeinde ihren ersten Todesfall. Fi-
neas ben Sagan starb an einer Lungenkrankheit. Drei Monate 
nach Sagans Beerdigung sagte Adrianas Vater zu ihr, daß er 
Carlos' Witwe, Sancha Portal, heiraten werde. Joaquin erklärte 
seiner Tochter, daß die schwer arbeitenden Männer Pradograndes 
einerseits Zuwanderung von außen zwar ablehnten, sich anderer-
seits aber bewußt waren, daß sie im Lauf der Jahre jedes zusätzli-
che Paar Hände dringend brauchen würden. Man war überein-
stimmend der Meinung, daß große Familien der Schlüssel zur 
Zukunft waren, und so wurden alleinstehende Erwachsene er-
mutigt, so bald wie möglich zu heiraten. Sancha Portal war be-
reit, Joaquin zu heiraten; sie war eine noch immer gutaussehende 
und kräftige Frau, und er war mit Freuden bereit, seine Pflicht zu 
erfüllen. Nun sagte er Adriana, daß er zu Sancha ziehen würde, 
doch sie hatte fünf Kinder, und das Haus war bereits überfüllt. 
Adriana sollte deshalb im kleinen Haus ihres Vaters wohnen blei-
ben und ihre neue Familie an Sonn- und Feiertagen besuchen. 

Nachdem in der Mitte des Dorfes eine kleine Kirche und ein 
Pfarrhaus errichtet worden waren, hatte Joaquin zu der Abord-
nung gehört, die nach Huesca gereist war, um bei den dortigen 
Kirchenoberen die Zuweisung eines Priesters für ihre neue Ge-
meinde zu erbitten. Padre Pedro Serafino, ein stiller, schüchterner 
Mann in Schwarz, hatte sie zurück nach Pradogrande begleitet und 
Joaquin und Sancha getraut. Bei seiner Rückkehr nach Huesca be-
richtete er seinen Vorgesetzten von der neuen kleinen Kirche und 
dem gemütlichen, aber leeren Pfarrhaus, und einige Monate später 
kam der Mönch eines Tages aus dem Wald geritten und ver-
kündete den Siedlern, daß er zu ihrem Priester bestellt worden war. 
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Die Dörfler besuchten mit Freuden seine Messe, denn sie fühl-
ten sich so katholisch wie ein Bischof. »Falls jetzt je feindselige 
Augen unsere Gemeinde mustern sollten«, hatte Joaquin seiner 
Tochter gesagt, »wird nicht einmal die Inquisition die herausra-
gende Stellung unserer Kirche und unseres Pfarrhauses leugnen 
können. Und wenn sie sehen, wie unser Priester unermüdlich auf 
seinem kleinen Maultier durchs Tal reitet, werden sie zu dem 
Schluß kommen müssen, daß Pradogrande eine Gemeinde echter 
Christen ist.« 

 In diesen Tagen war Adriana froh, allein zu leben. Es war einfach, 
das Haus ordentlich und sauber zu halten, wenn nur ein Mensch 
darin wohnte. Sie hatte viel zu tun, buk Brot und zog in ihrem 
Garten Gemüse, um die große Familie ihres Vaters zu unterstüt-
zen, und spann die Wolle seiner Schafe. Anfangs lächelten alle, 
wenn sie Adriana sahen, die Frauen wie die Männer. Ihr Körper 
entwickelte sich nun endgültig zu dem einer Frau; ihre Brüste 
wuchsen zwar nicht groß, waren aber wohlgeformt, und ihre 
junge Gestalt war groß und geschmeidig und sehr fraulich. Bald 
merkten die Ehefrauen des Dorfes, wie die Männer das Mädchen 
anstarrten, und einige Frauen klangen auf einmal kalt und verär-
gert, wenn sie mit ihr sprachen. Sie hatte zwar noch keine Erfah-
rung, wohl aber Wissen; einmal hatte sie Pferde bei der Paarung 
gesehen und beobachtet, wie der wiehernde Hengst mit einem 
Geschlechtsteil wie ein Knüppel auf den Rücken der Stute gestie-
gen war. Auch hatte sie Böcke und Schafsweibchen beobachtet. 
Sie wußte, daß Menschen sich anders paarten, und fragte sich, was 
genau wohl vor sich ging, wenn Männer sich mit Frauen nieder-
legten. 

Adriana war sehr bekümmert, als Leona Patras in diesem Früh-
ling krank wurde. Sie besuchte sie und bemühte sich, ihre 
Freundlichkeit zu vergelten, indem sie für ihren betagten Gatten 
Abram Montelvan kochte, Wasser auf dem Feuer erhitzte, um der 
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kranken Frau mit dem Dampf das Atmen zu erleichtern, und ihr 
die Brust mit Gänseschmalz und Kampfer einrieb. Aber Leonas 
Husten wurde immer schlimmer, und kurz vor Beginn des Som-
mers starb sie. Adriana weinte bei der Beerdigung; ihr schien, als 
nähme der Tod ihr jede Frau, die ihr mit Liebe begegnete. 

Bevor Leona in die Erde gelegt wurde, half sie, sie zu waschen, 
sie putzte das Haus der Toten und kochte Abram Montelvan 
einige Mahlzeiten, die sie dem Witwer auf den Tisch stellte. 

In diesem Sommer zeigte sich das Tal in beinahe erdrückender 
Schönheit, in den fruchtschweren Bäumen und dem hohen Gras 
tummelten sich Singvögel mit leuchtendem Gefieder; die Luft 
war schwer von Blütenduft. Manchmal war Adriana wie betrun-
ken vom Liebreiz des Landes, so daß ihre Gedanken sogar mitten 
in einem Gespräch abschweiften. Deshalb glaubte sie zuerst auch, 
sie habe sich verhört, als ihr Vater ihr sagte, sie solle Abram 
Montelvan heiraten. 

Bevor sie und ihr Vater in das letzte Haus einziehen konnten, das 
in Pradogrande erbaut worden war, waren sie bei verschiedenen 
anderen Familien untergekommen, darunter auch im Haus von 
Abram Montelvan und Leona Patras. Ihr Vater wußte, daß Abram 
Montelvan schwierig war, ein säuerlich riechender alter Mann mit 
hervorquellenden Augen und einem aufbrausenden Wesen, aber 
er sagte ihr ganz unverblümt: »Abram ist bereit, dich zu nehmen, 
und sonst gibt es niemanden für dich. Wir sind nur siebzehn Fa-
milien. Wenn man mich und den verstorbenen Fineas ben Sagan 
abzieht, dessen Familie nun meine Familie ist, gibt es nur fünf-
zehn Familien, aus deren Männern du dir einen Gatten erwählen 
kannst. Aber alle diese Männer sind bereits Ehegatten und Väter. 
Du müßtest darauf warten, daß die Frau eines der Männer stirbt.« 

»Dann warte ich lieber«, sagte sie ungehalten, aber Joaquin 
schüttelte den Kopf. 

»Du mußt deine Pflicht gegenüber der Gemeinschaft erfül- 
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len«, sagte er, und er ließ sich nicht davon abbringen. Wenn sie 
ihm nicht gehorche, würde sie ihm Schande machen, sagte er, 
und am Ende fügte sie sich. 

Bei der Hochzeit wirkte Abram Montelvan abwesend. Wäh-
rend der Messe in der Kirche redete er nicht mit ihr und sah sie 
nicht einmal an. Die Feierlichkeiten danach wurden in drei Häu-
sern abgehalten, und es war ein ausgelassenes Fest mit drei Arten 
von Fleischgerichten – Lamm, Zicklein und Huhn – und Tanz 
bis in die frühen Morgenstunden. Adriana und ihr Bräutigam 
brachten in jeder der drei fincas einen Teil des Abends zu und 
beendeten die Festlichkeiten in Sancha Portals Haus, wo Padre 
Serafino ein Glas mit ihnen trank und sie wiederholt auf die 
Heiligkeit der Ehe hinwies. 

Abram war beschwipst, als sie Sancha Portals Haus unter all-
gemeinem Hochrufen und Gelächter verließen. Auf dem Weg zu 
seinem Wagen stolperte er mehrmals, und dann fuhren sie im kal-
ten Licht des Mondes zu seinem Haus. Sie entkleidete sich in sei-
nem Schlafzimmer und lag schließlich, voller Angst zwar, aber 
schicksalsergeben, auf dem Bett, in dem ihre Freundin Leona Pa-
tras gestorben war. Er hatte einen häßlichen Körper, mit einem 
Hängebauch und dürren Armen. Er hieß sie die Beine spreizen 
und rückte die Öllampe heran, um ihre Nacktheit besser betrach-
ten zu können. Aber allem Anschein nach war die Paarung für die 
Menschen schwieriger als für die Pferde und Schafe, die sie be-
obachtet hatte, denn als er sie bestieg, konnte er mit seinem 
schlaffen Geschlecht nicht in sie eindringen, obwohl er stieß und 
drängte und sie, mit feuchtem Atem ihr Gesicht bespritzend, ver-
fluchte. Schließlich rollte er von ihr herunter, schlief und überließ 
es ihr, die Lampe zu löschen. Den Rest der Nacht lag sie schlaf-
los am äußersten Rand des Bettes, so weit wie möglich von ihm 
entfernt. 

Am nächsten Morgen versuchte er es noch einmal, doch das 
Ergebnis seines angestrengten Grunzens war nicht mehr als ein 
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wenig weißliche Flüssigkeit, die in den feinen Haaren ihrer Len-
den klebte, bis er das Haus verließ und sie sich von seinen Hin-
terlassenschaften reinigen konnte. 

Er erwies sich als mürrischer Gatte, den sie schnell zu fürchten 
lernte. Schon am ersten Tag ihrer Ehe schlug er sie und schrie: 
»Nennst du das einen Eierkuchen?« An diesem Nachmittag be-
fahl er ihr, tags darauf ein Mahl für neun Personen zu kochen. Sie 
schlachtete zwei Hühner und rupfte und schmorte sie, buk Brot 
und holte frisches Wasser als kühlen Trank. Ihr Vater und ihre 
Stiefmutter kamen zum Abendessen, wie auch Abrams Sohn An-
selmo und dessen Frau Azucena Aluza mit ihren drei Kindern -
zwei Töchter, Clara und Leonor, und ein kleiner Junge namens 
Jose, für die Adriana nun eine vierzehnjährige Großmutter war. 
Niemand sprach mit ihr, während sie die Speisen auftrug, nicht 
einmal ihr Vater, der lachend zuhörte, wie Anselmo die Schrullen 
seiner Ziegen beschrieb. 

Zu ihrem Kummer bedrängte ihr Gatte sie weiterhin im Bett, und 
etwa drei Wochen nach der Hochzeit war es soweit, daß er steif 
genug war, um in sie einzudringen. Sie schrie schwach auf, als ein 
reißender Schmerz sie durchfuhr, und lauschte angewidert sei-
nem prahlerischem Gebrabbel, als er sich fast augenblicklich kleb-
rig wieder zurückzog und sich beeilte, die Tröpfchen Blut, die 
seine Manneskraft bewiesen, mit einem Lumpen aufzufangen. 

Danach ließ er sie für lange Zeit größtenteils in Ruhe, als fände 
er nach erfolgreicher Besteigung des Bergs weitere Versuche 
unnötig. Nur daß sie oftmals am Morgen von seinen verhaßten 
Händen geweckt wurde, die unter dem Hemd, in dem sie schlief, 
zwischen ihren Beinen wühlten auf eine Art, die man nie als zärt-
lich beschreiben konnte. Meistens beachtete er sie überhaupt 
nicht, doch er gewöhnte sich an, sie häufig und heftig zu schla-
gen. 

Seine altersfleckigen Hände ballten sich zu harten Fäusten. 
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Und einmal, als ihr das Brot verbrannte, schlug er sie mit einer 
Gerte auf die Beine. 

»Bitte, Abram! Bitte nicht! Nein, nein«, schrie sie und weinte, 
doch er erwiderte nichts, sondern atmete nur schwer zwischen 
den Schlägen. 

Er sagte ihrem Vater, daß er gezwungen sei, sie wegen ihrer 
Unzulänglichkeiten zu schlagen, und ihr Vater kam zu ihr ins 
Haus, um mit ihr zu reden. 

»Du mußt aufhören, dich wie ein halsstarriges Kind zu betra-
gen, und lernen, eine gute Ehefrau zu sein«, sagte er zu ihr, und 
sie konnte ihm nicht in die Augen sehen, versprach aber, sich zu 
bessern. 

Während sie lernte, alles so zu machen, wie Abram es 
wünschte, wurden die Schläge weniger, doch sie hörten nie ganz 
auf, und mit jedem Monat wurde er reizbarer. Das Hinlegen tat 
ihm weh, und er ging steif und mit schmerzverzerrtem Gesicht. 
Hatte er zuvor schon wenig Geduld gehabt, hatte er nun gar 
keine mehr. 

Ihr Leben änderte sich eines Abends, als sie etwas mehr als ein 
Jahr verheiratet waren. Sie kochte das Abendessen, trug es aber 
nicht auf, weil sie, als sie ihm Wasser in seinen Becher gießen 
wollte, ein wenig auf den Tisch spritzte und er aufsprang und ihr 
mit der Faust auf die Brust schlug. Es war ihr zuvor noch nie in 
den Sinn gekommen, doch jetzt stürzte sie sich auf ihn und schlug 
ihm zweimal mit solcher Kraft ins Gesicht, daß er zu Boden ge-
fallen wäre, wenn er nicht rückwärts in seinen Stuhl hätte taumeln 
können. 

Dann stand sie über ihm. »Ihr rührt mich nicht mehr an, 
Señor! Nie mehr.« 

Abram starrte sie verblüfft an und fing an zu weinen, vor 
Demütigung und hilflosem Zorn. 

»Habt Ihr mich verstanden?« fragte sie, aber er antwortete 
nicht. 
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Als sie ihn durch ihre Tränen hindurch anstarrte, sah sie, daß 
er ein niederträchtiger alter Mann war, aber auch dumm und 
schwach, niemand, den sie fürchten mußte. Sie ließ ihn auf sei-
nem Stuhl sitzen und ging nach oben. Nach einer Weile kam auch 
er die Treppe hochgekrochen, zog sich langsam aus und ging ins 
Bett. Und diesmal war er es, der am äußersten Rand lag, so weit 
von ihr entfernt wie möglich. 

Adriana war überzeugt, daß er zum Priester oder zu ihrem Vater 
gehen würde, und erwartete schicksalsergeben die Strafe, die sie 
bestimmen würden, ob es nun Schläge mit der Peitsche waren 
oder Schlimmeres. 

Doch sie hörte nicht einmal ein tadelndes Wort, und mit der 
Zeit erkannte sie, daß er sich nicht über sie beschweren würde, 
weil er den Spott fürchtete, der daraus entstehen konnte, und er 
von den anderen Männern lieber als mächtiger alter Löwe be-
trachtet wurde, der eine so junge Frau durchaus noch beherr-
schen konnte. 

Danach ging sie jeden Abend mit einer Decke in die Wohn-
stube im Erdgeschoß und legte sich dort auf den Boden. Jeden 
Tag arbeitete sie in seinem Garten und kochte für ihn, wusch 
seine Kleider und hielt sein Haus in Ordnung. Wenige Tage vor 
ihrem zweiten Hochzeitstag fing er an zu husten und legte sich 
ins Bett, das er nie mehr verließ. Neun Wochen pflegte sie ihn, er-
hitzte ihm Wein und Ziegenmilch, fütterte ihn und setzte ihn auf 
den Topf, wischte ihm den Hintern und wusch seinen Körper. 

Als er starb, überkam sie eine tiefe Dankbarkeit und zum ersten 
Mal in ihrem Erwachsenenleben ein Gefühl des Friedens. 

Danach ließ man sie taktvollerweise eine Weile in Ruhe, wofür sie 
sehr dankbar war. 

Aber weniger als ein halbes Jahr nach Abrams Tod kam ihr 
Vater auf ihre Stellung als Witwe in Pradogrande zu sprechen. 



 418

»Die Männer haben beschlossen, daß Besitz nur gehalten wer-
den kann im Namen eines Mannes, der zur Feldarbeit beiträgt.« 

Sie musterte ihn. »Dann werde ich zur Feldarbeit beitragen.« 
Er lächelte sie an. »Du wirst nicht genügend schwere Arbeit lei-

sten können.« 
»Ich kann es ebensogut lernen wie ein Seidenhändler. Ich kann 

sehr gut gärtnern. Auf dem Feld würde ich schwerer arbeiten, als 
Abram Montelvan es tun konnte.« 

Ihr Vater lächelte noch immer. »Wie dem auch sei, es ist nicht 
erlaubt. Um den Besitz zu erhalten, müßtest du verlobt sein. An-
derenfalls wird dein Land unter den anderen Bauern aufgeteilt.« 

»Ich will nicht heiraten, nie mehr.« 
»Abrams Sohn Anselmo will deinen Besitz ungeteilt und in 

seiner Familie halten.« 
»Wie will er das tun? Möchte er mich zu seiner zweiten Frau 

nehmen?« 
Ihr Vater runzelte über ihren Ton die Stirn, bewies aber Ge-

duld. »Er schlägt vor, daß du in eine Verlobung mit seinem älte-
sten Sohn Jose einwilligen solltest.« 

»Seinem ältesten Sohn! Jose ist ein kleiner Junge von nur sie-
ben Jahren!« 

»Trotzdem wird die Verlobung dafür sorgen, daß das Land in 
einer Hand bleibt. Es gibt sonst niemanden für dich«, sagte ihr 
Vater mit denselben Worten wie damals, als er ihr befahl, Abram 
Montelvan zu heiraten. Er zuckte die Achseln. »Du sagst, du 
willst nicht heiraten. Vielleicht stirbt ja Jose noch in seiner Ju-
gend. Und wenn nicht, wird es Jahre dauern, bis er erwachsen ist. 
Es kann ja sein, daß er sich gut entwickelt. Und vielleicht ge-
winnst du ihn lieb, wenn er erst zum Mann geworden ist.« 

Adriana war nie bewußt gewesen, welche Abneigung sie gegen 
ihren Vater empfand. Sie sah zu, wie er in ihrem Gemüsekorb 
wühlte und die grünen Zwiebeln herausnahm, die sie am Vor-
mittag für sich selbst geerntet hatte. »Ich nehme diese mit für 
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Sancha, denn ihr sind deine Zwiebeln lieber als alle anderen«, 
sagte er und strahlte, weil er sie damit zu loben glaubte. 

Die zweite Verlobung gewährte ihr eine Zeit ohne Belästigungen. 
Drei Aussaaten und drei Ernten waren seit Abram Montelvans 
Tod ins Land gezogen. Jeden Frühling war die fette Erde bestellt, 
jeden Sommer das Heu gemäht und aufgeschobert, jeden Herbst 
der Grannenweizen geschnitten worden, ohne daß die Männer 
sich sonderlich beklagt hätten. Einige Ehefrauen im Tal begeg-
neten Adriana wieder mit Feindseligkeit. Ein paar der Männer 
hatten es nicht beim Starren bewenden lassen, sondern Adriana 
ihr Begehren mit zärtlichen Worten bekundet, doch ihr Ehebett 
war ihr noch unerfreulich frisch in Erinnerung, und sie wollte 
nichts von den Männern. Statt dessen lernte sie, ihre Zudring-
lichkeiten mit einem Witz oder einem Lächeln über ihre Dumm-
heit abzuweisen. 

Manchmal, wenn sie ihre finca verließ und durch das Tal 
wanderte, sah sie den Jungen, dem sie versprochen war. Jose 
Montelvan war klein für sein Alter und hatte einen dunklen 
Schopf lockiger Haare. Wenn er im Freien spielte, wirkte er wie 
ein vielversprechender Junge. Inzwischen war er zehn. Wie alt 
war alt genug? Ein Junge sollte mindestens vierzehn oder fünf-
zehn Jahre alt sein, vermutete sie, bevor man ihm die Pflichten 
eines Mannes übertragen konnte. 

Als sie eines Tages nah an ihm vorbeiging, sah sie seine Nase 
triefen. Sie blieb stehen, zog ein Tuch aus ihrer Tasche und 
wischte dem erstaunten Jungen die Nase. »Ihr dürft nie mit einer 
Rotzfahne in mein Bett kommen, Señor. Das müßt Ihr mir ver-
sprechen«, sagte sie und konnte übers Leben lachen, als er wie ein 
erschrockener Hase davonlief. 

In ihr wuchs ein kleiner Klumpen der Kälte wie ein ungewoll-
tes Kind. Sie hatte keine Möglichkeit zur Flucht, dachte aber 
immer öfter daran, einfach davonzugehen, höher und immer 
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höher in die Berge zu steigen, bis sie nicht mehr gehen konnte. 
Sie hatte keine Angst vor dem Tod, doch die Aussicht, von Tie-
ren gefressen zu werden, behagte ihr nicht. 

Adriana hatte gelernt, daß es töricht war, von der Welt Gutes 
zu erwarten. An dem Nachmittag, als der Fremde aus dem Wald 
gekommen war, wie ein verfluchter Bitter in seinem verrosteten 
Brustpanzer und auf seinem wunderschönen grauen Pferd, wäre 
sie vor ihm davongelaufen, wenn es möglich gewesen wäre. Und 
so war sie alles andere als erfreut, als Benzaquen am nächsten 
Morgen an ihre Tür klopfte und sie ehrerbietig fragte, ob sie an 
seiner Stelle dem Fremden das Tal zeigen könne. »Meine Schafe 
haben angefangen, Junge zu werfen, und ich muß mich heute um 
sie kümmern«, sagte er, und so blieb ihr keine andere Wahl, als 
zuzustimmen. 

Er erzählte ihr, was er über den Mann wußte, der Medicus in 
Guadalajara sei, wie er sagte. 
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11. KAPITEL 

EIN ARZT AUF BESUCH 

ona hatte in Benzaquens Heuschober gut geschlafen. Da 
er Benzaquens Frau keine Arbeit machen wollte, schlich er 
sich ins Haus, während sie noch schliefen, nahm ein 
brennendes Kohlestück vom Feuer, entzündete damit ein 

Feuer am Bach, der am Haus vorbeifloß, und kochte sich aus 
seinen zur Neige gehenden Vorräten einen Erbsbrei. So war er 
satt und ausgeruht, als Adriana Chacon zu ihm kam und ihm 
sagte, sie werde ihn an Benzaquens Stelle durchs Dorf führen. 

J

Er brauche sein Pferd nicht zu satteln, fügte sie hinzu. »Heute 
werde ich Euch die östliche Seite des Tals zeigen. Da gehen wir 
besser zu Fuß. Vielleicht zeigt Euch morgen jemand anders den 
anderen Teil, und dann könnt Ihr reiten«, sagte sie, und er nickte. 
Er staunte noch immer über ihre große Ähnlichkeit mit Ines, 
doch bei genauerer Betrachtung sah er, daß es auch Unterschiede 
gab: Sie war größer als Ines und hatte breitere Schultern und 
einen kleineren Busen. Ihr schlanker Körper war so ansehnlich 
wie ihr interessantes Gesicht; im Gehen zeichneten sich ihre run-
den Schenkel im grauen Tuch ihres Gewands ab. Doch man 
spürte, daß sie sich ihrer Schönheit nicht bewußt war; sie hatte 
keine törichte Geziertheit an sich. 

Er nahm den kleinen, mit einem Tuch bedeckten Korb, den sie 
mitgebracht hatte, und trug ihn beim Gehen. Als sie an einem 
Feld vorbeikamen, auf dem Männer arbeiteten, hob sie die Hand 
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zum Gruß, unterbrach sie aber nicht in ihrer Arbeit, um ihn 
vorzustellen. »Dieser Mann da bei der Aussaat ist mein Vater, 
Joaquin Chacon«, sagte sie. 

»Ja, ich habe ihn gestern schon kennengelernt. Er gehörte zu 
denen, die herbeigestürzt kamen, um Euch zu helfen.« 

»Auch er kann sich nicht an Euch erinnern«, sagte sie ihm. 
»Kein Wunder. Als ich in Granada war, sagte man mir, daß er 

im Süden sei, um Seide zu kaufen.« 
»Mica Benzaquen hat mir erzählt, daß Ihr damals meine Tante 

heiraten wolltet.« 
Mica Benzaquen ist ein verdammtes Klatschmaul, dachte Jona, 

aber er hatte ja recht. »Ja, ich wollte Ines Saadi Denia heiraten. 
Benzaquen war ein enger Freund Eures Großvaters. Er diente als 
Vermittler und horchte mich für Isaak Saadi nach meiner Vermö-
genslage aus. Ich war jung und sehr arm, und meine Zukunfts-
aussichten waren düster. Ich hatte gehofft, Isaak Saadi würde mir 
den Seidenhandel beibringen, aber Benzaquen sagte mir, daß 
Isaak Saadi bereits einen Schwiegersohn habe, der bei ihm arbeite 
– Euer Vater –, und daß Ines einen Mann mit einem eigenen Ge-
schäft oder Gewerbe heiraten müsse. Er gab mir deutlich zu ver-
stehen, daß Euer Großvater keinen Schwiegersohn brauchen 
könne, den er unterstützen müsse, und schickte mich weg.« 

»Und das hat Euch schwer getroffen?« fragte sie, doch leicht-
hin, als wollte sie andeuten, daß nach all den Jahren diese Zurück-
weisung in der Jugend nicht mehr so schrecklich sein könne. 

»Das war ich wirklich, doch nicht nur, weil ich Ines, sondern 
auch, weil ich Euch verloren hatte. Ich wollte sie heiraten, doch 
auch ihre kleine Nichte hatte mich verzaubert. Nachdem Ihr ge-
flohen wart, fand ich einen glatten, roten Kiesel, mit dem Ihr 
immer gespielt hattet. Ich nahm ihn als Andenken und hatte ihn 
mehr als ein Jahr lang, bevor ich ihn verlor.« 

Sie sah ihn an. »Tatsächlich?« 
»Bei Gott. Es ist wirklich schade, daß Isaak mich nicht in seine 
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Familie aufnahm. Ich hätte Euer Onkel sein und zu Eurer Erzie-
hung beitragen können.« 

»Ihr hättet aber auch mit Ines in Pamplona sterben können, an 
Isidoro Sabinos Stelle«, erwiderte sie. 

»Was für eine vernünftige Frau Ihr doch seid. Das hätte tat-
sächlich passieren können.« 

Sie kamen zu einem stinkenden Pferch, in dem sich viele 
Schweine im Schlamm wälzten. Dahinter standen ein Räucher-
haus und ein hagerer Schweinefarmer, den Adriana Jona als Ro-
dolfo Garcia vorstellte. 

»Ich habe schon gehört, daß wir einen Besucher von außerhalb 
haben«, sagte Garcia. 

»Ich bin hier, um ihm den Stolz des Tals zu zeigen«, erwi-
derte sie. Sie führten Jona in das Rauchhaus, wo große, dunkle 
Schlegel von der Traufe hingen. Adriana erklärte ihm, daß die 
Schweine mit Eicheln aus dem Bergwald gefüttert würden. »Die 
Schinken werden mit Kräutern und Gewürzen eingerieben und 
langsam geräuchert, und das Ergebnis ist ein mageres, dunkles 
Fleisch mit kräftigem Geschmack.« 

Auf Garcias Feldern spitzten bereits erste grüne Triebe aus der 
Erde. »Seine Saat ist im Frühjahr immer die erste, die angeht«, 
sagte sie zu Jona, und der Bauer erklärte ihm, daß er das den 
Schweinen zu verdanken habe. »Einmal pro Jahr verlege ich ihre 
Pferche. Und wo ich sie hinstelle, graben sie mit ihren scharfen 
Hufen und den wühlenden Schnauzen die Grasnarbe zusammen 
mit ihrem Kot unter, so daß eine fette Erde entsteht, die förmlich 
nach Samen schreit.« 

Sie verabschiedeten sich von ihm und gingen weiter. An einem 
Bach entlang wanderten sie durch Feld und Wald, bis sie zu einer 
nach frischen Spänen duftenden Holzwerkstatt kamen, in der ein 
Mann namens Jacob Orabuena stabile Möbel und Holzwerk-
zeuge anfertigte und Bauholz sägte. »Hier auf dem Berg gibt es 
genug Holz, um mich für immer in Arbeit zu halten«, sagte er zu 
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Jona, »aber wir sind nur eine kleine Gruppe, und der Bedarf an 
den Dingen, die ich herstelle, ist schnell befriedigt. Die Abge-
schiedenheit dieses Tales, die wir um unserer Sicherheit willen 
schätzen, macht es uns unmöglich zu verkaufen, was wir herstel-
len. Und obwohl wir hin und wieder einen Wagen oder zwei mit 
Waren volladen und die schwierige Reise nach Jaca oder Huesca 
auf uns nehmen, müssen wir verhindern, daß die Leute auf der 
Suche nach Rodolfos guten Schinken oder meinen Möbeln hier-
herkommen. Wir dürfen keine Aufmerksamkeit auf uns ziehen. 
Und deshalb helfe ich auf den Feldern, wenn ich in der Werkstatt 
keine Arbeit habe.« 

Dann bat er Jona um einen Gefallen. »Señora Chacon sagt, daß 
Ihr Arzt seid.« 

»Ja?« 
»Meine Mutter hat oft Kopfweh. Wenn es auftritt, sind es 

schreckliche Schmerzen.« 
»Ich sehe sie mir sehr gerne an«, erwiderte Jona. Dann fiel ihm 

etwas ein. 
»Sagt ihr... und jedem, der einen Arzt aufsuchen will... daß 

ich morgen vormittag in Mica Benzaquens Scheune zu finden 
bin.« 

Orabuena lächelte und nickte. »Ich bringe meine Mutter zu 
Euch«, sagte er. 

Sie folgten weiter dem Bach bis zu einem schattigen Tümpel, an 
dem sie rasten konnten. Der kleine, tuchbedeckte Korb, den er 
für sie trug, enthielt Brot, Ziegenkäse, grüne Zwiebeln und Ro-
sinen, und dazu tranken sie kaltes Wasser aus dem Bach, das sie 
mit bloßen Händen schöpften. Ihr Trinken schreckte Forellen 
von beträchtlicher Größe auf, die sich ins Gewirr der Wurzeln am 
unterspülten Ufer flüchteten. 

»Euer Tal ist ein wunderbarer Ort zum Leben«, sagte er. 
Sie antwortete nicht, sondern schüttelte das Tuch aus, so daß 
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die Brotkrumen als Fischfutter in den Tümpel rieselten. »Ich 
glaube, es ist Zeit für eine Siesta«, sagte sie, lehnte sich mit dem 
Rücken an einem Baumstamm und schloß die Augen. Er folgte 
ihrem klugen Beispiel. Nur der Gesang der Vögel war zu hören 
und das Plätschern des Wassers, und er ruhte eine Weile, ein 
traumloses Dösen. Als er die Augen wieder öffnete, schlief sie 
noch, und er betrachtete sie in aller Ruhe. Sie hatte das Saadi-Ge-
sicht, die lange, gerade Nase, den breiten, dünnlippigen Mund 
mit den sinnlichen Winkeln, die ihre Gefühle verrieten. Er war 
sich irgendwie sicher, daß sie eine zu starker Leidenschaft fähige 
Frau war, und doch schien ihr nicht daran gelegen zu sein, einen 
Mann zu bezaubern, denn er bemerkte an ihr keins der kleinen 
Zeichen, mit denen andere Frauen, wie zurückhaltend auch 
immer, ihre Bereitschaft andeuten. Vielleicht war es einfach so, 
daß er ihr gleichgültig war. Vielleicht betrauert sie aber auch 
immer noch ihren toten Gatten, dachte er, und einen törichten 
Augenblick lang beneidete er ihren entschlafenen Liebhaber. Ihr 
Körper war schlank, aber kräftig. Sie hat sehr gute Knochen, 
dachte er, und in diesem Augenblick öffnete sie die Augen und 
sah Jona an, der versunken ihren Wuchs musterte. 

»Sollen wir jetzt weitergehen?« fragte sie, und er nickte und 
stand auf. Als er ihr die Hand reichte, um ihr aufzuhelfen, spürte 
er, daß ihre Finger kühl und trocken waren. 

Am Nachmittag besuchten sie die Ziegen- und Schafherden, 
und er lernte einen Mann kennen, der tagaus tagein an den Was-
serläufen entlangwanderte, um Steine zu sammeln, die für den 
Hausbau verwendet werden konnten. Wie Naturdenkmale sta-
pelten sie sich vor seinem Haus und warteten auf den Tag, daß 
jemand etwas bauen wollte. 

Sie waren beide müde, als Adriana ihn am späten Nachmittag 
zu Benzaquens finca zurückbrachte. Sie hatten sich bereits ver-
abschiedet und waren ihrer Wege gegangen, als sie sich noch ein-
mal umdrehte. 
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»Wenn Ihr morgen als Arzt fertig seid, zeige ich Euch sehr gern 
des Rest des Tales«, sagte sie, und er dankte ihr noch einmal für 
ihre Freundlichkeit und fügte hinzu, daß er sich darauf freue. 

Früh am nächsten Morgen kam als erste Patientin eine Frau na-
mens Viola Violante zu dem Arzt auf Besuch. »Der Teufel sitzt in 
meinem Augenzahn«, sagte sie. 

Als er ihr in den geöffneten Mund spähte, sah er sofort, was sie 
quälte, denn ein Schneidezahn war verfärbt und das Zahnfleisch 
darum herum sehr blaß. »Wenn ich Euch nur schon früher ge-
sehen hätte, Señora«, murmelte er, doch er hatte eine Zange 
in seiner Arzttasche, und der Zahn mußte auf jeden Fall gezo-
gen werden. Wie Jona befürchtet hatte, war er bereits verfault 
und brach während des Ziehens. Obwohl er sich anstrengen 
mußte, um alle kranken Wurzelteile zu entfernen, lagen am Ende 
die Bruchstücke im Staub vor Señora Violantes Füßen. Blut 
spuckend, aber voll des Lobes für seine Arbeit, entfernte sie sich. 

Inzwischen hatten sich mehrere Leute versammelt, und er war 
den ganzen Vormittag über beschäftigt. Er kümmerte sich um je-
den Patienten einzeln, und um ungestört zu sein, bat er die an-
deren, ein Stückchen weiter weg zu warten. Durand Chazan Ha-
levi stutzte er einen eingewachsenen Zehennagel und hörte dann 
zu, wie Asher de Segarra den Durchfall beschrieb, der ihn immer 
wieder plagte. 

»Ich habe keine Arznei bei mir, und Ihr seid weit weg von der 
nächsten Apotheke«, sagte er zu Señor Segarra. »Aber bald 
blühen die Rosen. Wenn Ihr einen Becher voll Blütenblätter mit 
Honig in Wasser kocht, den Sud gut auskühlen laßt und ein Hüh-
nerei hineinquirlt, bekommt Ihr einen Trank, der Eure Be-
schwerden lindert.« 

Mittags brachte Lea Chazan ihm Brot in einer Schüssel Brühe, 
und er aß dankbar und machte sich dann wieder daran, Karbun-
kel zu stechen, über Verdauung und Ernährung zu sprechen und 
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Leute mit einem Becher zum Pinkeln hinter die Scheune zu 
schicken, damit er ihren Urin untersuchen konnte. 

Irgendwann kam Adriana Chacon. Sie stand da und unterhielt 
sich mit den Wartenden. Ein paarmal wandte sie den Blick zur 
Scheune, wo er jemanden behandelte. 

Doch als er das nächste Mal den Kopf hob, weil er sie sehen 
wollte, war sie verschwunden. 

Am nächsten Morgen erschien Adriana auf einer moosbraunen 
Stute mit dem Namen Doña. Zuerst ritten sie zur Kirche, wo sie 
ihm Padre Serafino vorstellte. Der Priester fragte ihn, woher er 
komme, und Jona sagte ihm, aus Guadalajara. Padre Serafino 
spitzte die Lippen. »Ihr seid weit gereist.« 

Das Schlimme am Lügen, das hatte Jona schon vor langer Zeit 
erkannt, war, daß eine Lüge viele weitere nach sich zog. So be-
eilte er sich, das Thema zu wechseln, und lobte die kleine, aus 
Stein und Balkenwerk erbaute Kirche. »Hat sie auch einen 
Namen?« fragte er. 

»Ich habe mir schon einige Namen überlegt, die ich den Ge-
meindemitgliedern vorschlagen will, denn sie müssen mich bei 
dieser Entscheidung beraten. Zuerst dachte ich an ›Kirche zum 
heiligen Dominik‹ aber viele andere Kirchen tragen diesen Na-
men bereits. Was meint Ihr dazu, wenn ich sie ›Kirche zu Cosme 
und Damian‹ nenne?« 

»Waren das Heilige, Padre?« fragte Adriana. 
»Nein, mein Kind, das waren frühe Märtyrer, zwei in Arabien 

geborene Zwillingsbrüder. Sie wurden beide Ärzte, die sich ohne 
Bezahlung um die Armen kümmerten und viele heilten. Als der 
römische Kaiser Diokletian anfing, die Christen zu verfolgen, be-
fahl er den Brüdern, ihrem Glauben zu entsagen, und als sie sich 
weigerten, ließ er sie mit dem Schwert köpfen. – Ich habe heute 
morgen von einem anderen Arzt gehört, der Leidende behandelt 
und jede Bezahlung abgelehnt hat«, ergänzte er. 
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Jona sah sich ungerechtfertigterweise gelobt und wollte nicht 
in einem Atemzug mit Märtyrern genannt werden. »Normaler-
weise nehme ich für meine Dienste Bezahlung an, und zwar sehr 
gerne«, sagte er. »Aber im Augenblick bin ich ein Gast in diesem 
Tal. Das wäre ein armseliger Gast, der von seinen Gastgebern Be-
zahlung annehmen würde.« 

»Ihr habt selbstlos gehandelt«, sagte Padre Serafino, der sich 
von seiner Meinung nicht abbringen ließ. Er segnete sie, als sie 
sich verabschiedeten. 

Am anderen Ende des Tals standen mehrere fincas, die Häuser 
von Schäfern, die sich große Schaf- und Ziegenherden aufgebaut 
hatten. Doch Jona und Adriana hielten nicht an, um an die Türen 
zu klopfen, sondern ließen ihre Pferde in stiller Eintracht vor-
beitrotten. 

Er hatte sie gebeten, kein Essen mitzunehmen, weil er für sie 
beide Forellen fangen wollte, doch sie hatte ein wenig Brot und 
Käse dabei, und das schlichte Mahl genügte ihnen, so daß er sich 
die einfache Übung mit der Angelschnur ersparte. Sie banden die 
Pferde auf einem schattigen Grasstück in der Nähe an und ver-
brachten die Mittagszeit wie tags zuvor schlafend unter einem 
Baum am Bach. 

Der Tag wurde sehr heiß, und Jona schlummerte friedlich und 
lange. Als er aufwachte, glaubte er, sie schlafe noch, und er ging 
zum Bach und spritzte sich das sehr kalte Wasser ins Gesicht. 
Doch kurz darauf stand sie ebenfalls auf und kniete sich neben 
ihn, um es ihm gleichzutun. Dann schöpften sie mit bloßen Hän-
den Wasser und tranken, und dabei sahen sie einander über die 
tropfenden Finger hinweg direkt in die Augen, aber sie wandte 
den Blick sofort wieder ab. Auf dem Rückweg ließ er sie ein 
Stückchen voranreiten, damit er betrachten konnte, wie sie mit 
vollkommen geradem Rückgrat im Sattel saß und auch bei einem 
kurzen Galopp behende ihr Gleichgewicht behielt. Manchmal 
wehten ihre offenen braunen Haare im leichten Wind. 
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Vor ihrem Haus sattelte er ihr Pferd ab. »Danke, daß Ihr mich 
heute wieder herumgeführt habt«, sagte er, und sie lächelte und 
nickte. Er wollte noch nicht gehen, doch von ihr kam keine Ein-
ladung zum Bleiben. 

Er ritt zu Benzaquen zurück und ließ seinen grauen Araber in 
der Nähe grasen. Die Männer des Tals hatten angefangen, einen 
Graben auszuheben, um Wasser vom Bach zu den trockenen Tei-
len der Weide zu leiten. Eine Stunde lang half er ihnen und trug 
Eimer mit Aushub zu einer Senke, wo er die Erde ausbreitete, 
doch nicht einmal die schwere Arbeit konnte die eigenartige Ru-
helosigkeit und Reizbarkeit, die ihn erfaßt hatte, vertreiben. 

Der folgende Tag war ein Samstag. Beim Aufwachen war sein er-
ster Gedanken, daß er sofort zu Adriana Chacon gehen wollte, 
doch schon kam Mica Benzaquen in die Scheune und fragte ihn, 
ob er nicht mit einigen Männern in den Wald gehen und ihnen 
Heilkräuter zeigen könne, mit denen sie Krankheiten bekämpfen 
konnten, wenn sie nach Señor Toledanos Abreise wieder ohne 
Arzt wären. 

»Außer natürlich, Ihr habt vor, für immer hierzubleiben«, sagte 
Mica. Jona spürte, daß dies nicht nur im Spaß gesprochen war, 
doch er lächelte und schüttelte den Kopf. 

Kurz darauf machte er sich mit Benzaquen, Asher de Segarra 
und Pedro Abulafin auf den Weg. Er war sicher, daß er aus Un-
wissenheit einige wertvolle Pflanzen übersehen würde, aber 
Nuño hatte ihn gut ausgebildet, und er wußte, daß diese Männer 
mitten in einer Fundgrube für Apotheker lebten. Noch auf der 
Wiese zeigte er ihnen eine Wickenart, die Geschwüre linderte 
oder, mit Wein zu einer Paste vermischt, gegen Schlangenbisse 
half. Und Lupinen, die, mit Wein genommen, Ischiasschmerzen 
linderten und mit Essig Würmer aus dem Darm vertrieben. In 
ihren Gemüsegärten, belehrte er sie, wüchsen weitere wertvolle 
Pflanzen. »Linsen, mit ihren Schalen gegessen, besänftigen die 
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Eingeweide bei Durchfall. Wie auch Mispeln, wenn man sie 
kleinhackt und mit Wein oder Essig vermischt. Rhabarber regt 
einen trägen Darm an. Sesamsamen in Wein helfen gegen Kopf-
schmerzen, und weiße Rüben lindern die Gicht.« 

Im Wald zeigte er ihnen wilde Erbsen, gut gegen Krätze und 
Gelbsucht, wenn mit Gerste und Honig vermischt. Und Griechi-
sches Heu, das, mit Salpeter und Essig vermischt, die monatlichen 
Krämpfe der Frauen linderte. Und Hyazinthen, die, mit einem 
Fischkopf verbrannt und mit Olivenöl vermischt, eine gute Salbe 
gegen schmerzende Gelenke ergaben. 

Zwischendurch machte Pedro Abulafin, dessen finca am näch-
sten lag, sich davon und kehrte kurz darauf mit zwei Broten und 
einem Krug zurück, und die Männer setzten sich auf Felsen am 
Bach, teilten und aßen das Brot und ließen den Krug herumge-
hen. Er enthielt einen säuerlichen Wein, den man hatte reifen las-
sen, bis er fast so stark wie Cognac war. 

Die vier Männer waren heiter und voll guter Kameradschaft, 
als sie den Wald verließen. Jona fragte sich, ob noch Zeit war 
für den Besuch bei Adriana, an den er frühmorgens gedacht hatte, 
doch als sie zu Benzaquens Scheune zurückkehrten, wartete 
Rodolfo Garcia bereits auf sie. 

»Ich frage mich, ob Ihr mir wohl helfen könnt, Señor. Es geht 
um eine meiner besten Säue. Sie versucht zu werfen, aber nach 
einem ganzen Tag Wehen rührt sich noch immer nichts. Ich weiß, 
daß Ihr ein Arzt für Menschen seid, aber...« 

Und so brach Jona in Garcias Begleitung unverzüglich zum 
Schweinestall auf, wo die trächtige Sau schwach atmend und 
offensichtlich in Schwierigkeiten auf der Seite lag. Er zog sein 
Hemd aus und schmierte sich Hand und Arm mit Schmalz ein. 
Mit wenigen Handgriffen zog er ein dralles totes Ferkel aus der 
Sau, und es war, als hätte er eine Flasche entkorkt. Innerhalb kur-
zer Zeit kamen acht lebendige Ferkel hervor und saugten schon 
bald darauf die Milch ihrer Mutter. 



 431

Jonas Bezahlung bestand aus einem Bad. Garcias Zuber wurde 
in die Scheune gebracht, und der Schweinezüchter trug zwei 
große Töpfe heißes Wasser herbei. Zufrieden saß Jona in der 
Wanne und schrubbte sich sauber. Als er in Benzaquens Haus 
zurückkehrte, fand er auf dem Tisch einen von Lea Chazan für 
ihn hergerichteten, abgedeckten Teller mit Brot und einem klei-
nen Käse sowie einen Becher mit süßem, leichtem Wein. Jona aß, 
ging dann nach draußen und pinkelte im Mondlicht an einen 
Baum. Anschließend kletterte er in den Heuschober, zog seine 
Decke vor die unverglaste Fensterluke, damit er die Sterne sehen 
konnte, und schlief sofort ein. 

Am Sonntag morgen begleitete er Mica und Lea zur Kirche, wo 
er sah, daß Adriana neben ihrem Vater saß und dessen Frau neben 
ihm auf der anderen Seite. Es gab zwar leere Bänke, doch Jona 
ging direkt zu Adriana und setzte sich neben sie. Lea und Mica 
folgten ihm und nahmen links von ihm Platz. 

»Guten Morgen«, sagte er zu Adriana. 
»Guten Morgen.« 
Er wollte noch mit ihr reden, doch der Beginn des Gottes-

dienstes verhinderte es. Padre Serafino hielt die Messe sachlich 
und nüchtern. Manchmal berührten sich ihre Körper, wenn sie 
sich hinknieten oder aufstanden. Jona war sich bewußt, daß die 
Leute sie beobachteten. 

Padre Serafino verkündete, daß er am Vormittag zur westlichen 
Weide kommen würde, um den Bewässerungsgraben zu segnen. 
Nach dem Schlußgesang stellten die Gläubigen sich in einer Reihe 
auf. Während der Priester zum Beichtstuhl ging, sagte Lea, wenn 
Señor Toledano nicht zu beichten wünsche, sollten sie am besten 
sofort gehen, da sie Erfrischungen vorbereiten müsse für die Ein-
wohner von Pradogrande; diese würden heute in ihr Haus kom-
men, um ihren Gast kennenzulernen und ihm die Ehre zu erwei-
sen. Erleichtert folgte Jona ihr zur Tür hinaus. 
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Die Besucher kamen beladen mit Geschenken für ihn, Honig-
kuchen, Olivenöl, Wein, einem kleinen Schinken. Jacob Ora-
buena schenkte ihm eine bemerkenswerte Schnitzerei, eine Dros-
sel in vollem Flug, lebensecht bemalt mit Farben, die er aus 
Waldkräutern gewonnen hatte. Adriana kam mit Vater und Stief-
mutter, aber er fand keine Gelegenheit, allein mit ihr zu reden. 
Nach einer Weile ging sie wieder, und er kochte innerlich vor 
Wut. 



12.KAPITEL 

ADRIANA CHACON 
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A 
 
driana hatte beobachtet, wie Jona in Micas Scheune 
Patienten behandelte, und es beeindruckte sie, wie 
vertieft er – in seine Arbeit war und wie ehrerbietig 
er jeden Patienten behandelte. Sie sah, daß er ein 

sanfter Mann war. 
»Anselmo Montelvan ist wütend«, sagte ihr Vater am Sonntag 

zu ihr. »Er sagt, man sieht dich zu häufig mit diesem Arzt. Er sagt, 
das entehrt seinen Sohn, deinen Verlobten.« 
»Anselmo liegt nur wenig an seinem Sohn und erst recht nichts an 
mir«, erwiderte sie. »Ihm geht es nur darum, das Land in die 
Finger zu bekommen, das seinem Vater gehörte.« 

»Es wäre am besten, wenn man dich nicht mehr mit Señor To-
ledano sieht. Außer natürlich, wenn du glaubst, daß seine Ab-
sichten ernsthaft sind. Es wäre gut, wenn wir ein Arzt hätten, der 
hier im Dorf lebt.« 

»Ich habe keinen Grund zu glauben, daß er überhaupt irgend-
welche Absichten hat«, sagte sie gereizt. 

Trotzdem machte ihr Herz einen Satz, als Jona Toledano am 
Montag morgen an ihrer Tür erschien. 

»Geht Ihr mit mir spazieren, Adriana?« 
»Ich habe Euch doch schon beide Seiten des Tales gezeigt, 

Señor.« 
»Bitte, zeigt sie mir noch einmal.« 
Gemächlich plaudernd schlenderten sie wieder am Bach ent- 
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lang. Mittags nahm er seine Angelschnur aus der Tasche und ein 
winziges Döschen mit Würmern, die er in dem frisch ausgehobe-
nen Graben in der Wiese gesammelt habe, wie er sagte. Sie ging 
nach Hause, um eine glühende Kohle von ihrer Kochstelle zu 
holen, und als sie mit dem Kohlestückchen in einem kleinen 
Blecheimer zurückkehrte, hatte er bereits für jeden vier kleine 
Forellen gefangen und ausgenommen. Für das Feuer brach er 
trockene Äste von den Bäumen, und bald darauf aßen sie das 
süße, angekohlte Forellenfleisch mit ihren Händen und leckten 
sich danach die Finger sauber. 

Zur Siesta legte er sich dicht neben sie. Während sie langsam 
eindöste, war sie sich seines ruhigen Atmens, des Hebens und 
Senkens seiner Brust bewußt. Als sie aufwachte, saß er nahe bei 
ihr, ein großer, stiller Mann, der über sie wachte. 

Jeden Tag gingen sie miteinander spazieren. Die Dorfbewoh-
ner gewöhnten sich an ihren Anblick, wie sie, ins Gespräch ver-
tieft oder in freundschaftlichem Schweigen, nebeneinanderher 
schlenderten. Am Donnerstag vormittag lud sie ihn in ihr Haus 
ein, um ihm ein Mittagessen zu kochen, und es war, als hätte sie 
eine unsichtbare Grenze überschritten. Auf dem Weg dorthin 
fing sie an, von der Vergangenheit zu sprechen. Ohne Einzel-
heiten zu nennen, erzählte sie ihm, daß ihre Ehe mit Abram 
Montelvan schwierig und unglücklich gewesen sei. Sie erzählte 
ihm, was sie noch von ihrer Mutter, ihren Großeltern und ihrer 
Tante Ines wußte. »Ines war noch mehr eine Mutter für mich als 
Felipa. Eine von beiden zu verlieren wäre eine Katastrophe ge-
wesen, aber sie starben beide, und dann auch noch mein Groß-
vater und meine geliebte Großmutter Suleika.« 

Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Erzählt mir von Eurer 
Familie«, sagte sie. 

Er erzählte ihr furchterregende Geschichten. Von seiner Mut-
ter, die an einer Krankheit gestorben war. Von einem ermordeten 
älteren Bruder und von einem Vater, der von einem judenhassen- 
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den Pöbel erschlagen worden war. Von einem jüngeren Bruder, 
den man ihm entrissen hatte. 

»Schon vor langer Zeit habe ich mich mit dem Verlust derer 
abgefunden, die tot sind. Viel schwerer fällt es mir jedoch, mei-
nen Bruder Eleasar nicht dauernd zu betrauern, weil ich tief in 
mir drinnen spüre, daß er noch am Leben ist. Wenn es so ist, dann 
ist er inzwischen ein erwachsener Mann, aber wo auf dieser wei-
ten Welt lebt er? Er ist so gründlich aus meinem Leben ver-
schwunden wie die anderen. Ich weiß, daß er lebt, aber ich werde 
ihn nie wiedersehen, und das ist kaum zu ertragen.« 

Die Männer, die den Graben aushoben, arbeiteten gerade an 
einer Stelle dicht bei Adrianas Haus und jetzt sahen sie zu, wie 
dieser Mann und diese Frau, abwechselnd redend und zuhörend, 
dicht nebeneinander an ihnen vorbeigingen. 

Als die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, wollte Adriana 
ihm sagen, er solle sich in die Wohnstube setzen, aber ihre Worte 
erstarben ihr im Mund, denn sie hatten sich unbewußt einander 
zugewandt, und er küßte ihr Gesicht. Kurz darauf erwiderte sie 
seine Küsse, und ihre Münder und ihre Körper berührten sich. 

Sie war verwirrt von ihrer gegenseitigen Leidenschaft, doch als 
er erst ihren Rock und dann ihr Untergewand anhob, bekam sie 
es mit der Angst. Sie wollte fliehen, als sie seine Hand spürte. Das 
muß etwas sein, was alle Männer tun, nicht nur Abram Montel-
van, dachte sie voller Entsetzen und Abscheu. Doch während sein 
Mund ihr mit sanften Küssen huldigte, sprach seine Hand zu ihr, 
und es war anders. Liebevoll. Und eine Wärme stieg in ihr auf und 
kroch ihr als köstliche Schwäche in die Glieder, bis sie auf kraft-
lose Knie niedersank. Auch er sank auf die Knie und küßte und 
streichelte sie weiter. 

Von draußen kam die Stimme eines der Männer, der einem an-
deren weiter weg etwas zurief: »Nein, nein. Du mußt die ver-
dammten Steine wieder auf den Damm legen. Ja, wieder auf den 
Damm, sonst hält er dem Wasser nicht stand.« 
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Im Haus lagen Adriana und Jona halb angezogen beieinander, 
und die Binsen auf dem Boden unter ihnen raschelten und kni-
sterten. 

Als sie sich ihm darbot, war alles ganz einfach. Er hatte nicht 
Abrams Schwierigkeiten, er hatte überhaupt keine Schwierigkei-
ten, na ja, ein Arzt, dachte sie verwegen... Sie wußte, es war 
schwärzeste Sünde, dies für den freudigsten Augenblick ihres Le-
bens zu halten, aber dieser Gedanke, jeder Gedanke entfloh ihr, 
als sie plötzlich wieder Furcht beschlich. Denn etwas nie Ge-
kanntes geschah mit ihr. Sie meinte den Tod herannahen zu 
spüren. O Gott, bitte, flehte sie, aufs wunderbarste lebendig bis 
zum Ende, als ihre ganze Welt zu zittern und zu schwanken be-
gann, und mit beiden Händen klammerte sie sich an Jona Tole-
dano, um nicht zu fallen. 

An den nächsten beiden Abenden spielte Jona ein neues Spiel, 
wenn der Tag verlosch; früh sagte er Mica und Lea gute Nacht 
und wartete dann ungeduldig auf die volle, pflaumenfarbene 
Dunkelheit, die es ihm gestattete, ungesehen aus Benzaquens 
Scheune zu schlüpfen. Er mied das Mondlicht, drückte sich in 
den Schatten, wo er ihn fand, und schlich so verstohlen zu ihrem 
Haus wie einer, der Kehlen durchschneiden will. In beiden Näch-
ten war die Tür für ihn geöffnet, und sie stand gleich dahinter und 
stürzte sich auf ihn mit einer Begierde, die seiner nicht nachstand. 
Jedesmal schickte sie ihn lange vor Tagesanbruch wieder weg, 
denn alle Dörfler waren Bauern, die früh aufstanden, um ihre 
Tiere zu versorgen. 

Sie glaubten, unauffällig und vorsichtig zu sein. Vielleicht 
waren sie es auch, doch am Freitag morgen bat Benzaquen Jona, 
ihn zu begleiten. »Damit wir uns besprechen können.« 

Die beiden gingen zu Fuß zu einer Stelle ein Stückchen außer-
halb des Dorfes. Mica zeige ihm einen breiten Streifen grünen-
den Landes, der sich vom Fluß bis zum Fuß des Berges erstreckte. 
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»Das Grundstück liegt genau in der Mitte des Tales«, sagte 
Mica. »Eine gute Lage, leicht zu erreichen von jedem Dorfbe-
wohner, der einen Arzt braucht.« 

Jona dachte an eine frühere Zeit, als er der Werbende gewesen 
war und Benzaquen ihn kurzerhand abgewiesen hatte. Er vermu-
tete, daß Mica nun für das Dorf um ihn warb. 

»Dieses Land war Eigentum des verstorbenen Fireas ben Sa-
gan, gehört aber seit seiner Heirat Joaquin Chacon. Er hat be-
merkt, daß Ihr ein Auge auf seine Tochter geworfen habt, und 
mich gebeten, es Euch beiden anzubieten.« 

Sie benutzten Adriana als Köder, erkannte er. Es war ein schö-
nes Stück bewaldeten Landes, wo ein Haus an erhöhter Stelle ste-
hen konnte und doch so nahe am Bach, daß man sein Plätschern 
hörte. Eine Familie, die hier lebte, konnte an warmen Sommer-
tagen in den Tümpeln planschen. Vorne lag ein kleines Feld, hin-
ten erhob sich die bewaldete Bergflanke. 

»Es liegt sehr günstig im Tal. Jeder könnte zu Fuß zu Euch 
kommen. Die Männer würden Euch ein schönes Haus bauen. Wir 
sind nur eine kleine Gemeinde«, sagte Benzaquen. »Ihr würdet 
neben den Menschen auch Tiere behandeln müssen, und viel-
leicht auch ein wenig Land bestellen, wenn Ihr wollt.« 

Es war ein gutes Angebot und verdiente eine Antwort. Eine 
höfliche Ablehnung lag Jona auf den Lippen; zwar hatte er das 
Tal als Garten Eden gesehen, doch nie für sich selbst. Er wollte 
aber nicht ablehnen, bevor er wußte, welche Auswirkungen seine 
Entscheidung auf Adriana Chacons Lebens haben würde. 

»Laßt mich darüber nachdenken«, sagte er, und Benzaquen 
nickte, froh darüber, daß er nicht gleich eine endgültige Ableh-
nung erhalten hatte. Auf dem Rückweg bat er Benzaquen, etwas 
für ihn zu tun. »Erinnert Ihr Euch noch an den Abend, als wir 
uns in Isaak Saadis Haus in Granada trafen, an diese Sabbatfeier 
nach der alten Religion? Würdet Ihr Eure Freunde heute abend 
zu einer solchen Feier einladen?« 
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Benzaquen runzelte die Stirn. Er musterte Jona und sah nun 
vielleicht Schwierigkeiten, die er zuvor nicht erkannt hatte, doch 
dann lächelte er ein wenig gequält. »Wenn es etwas ist, das Ihr 
Euch unbedingt wünscht...« 

»Das ist es, Mica.« 
»Dann will ich den Männern Bescheid geben.« 

Doch an diesem Abend kamen nur Asher de Segarra und Pedro 
Abulafin zu Benzaquen, und an ihrer verlegenen Art merkte Jona, 
daß sie nicht aus Frömmigkeit gekommen waren, sondern weil sie 
ihn als Menschen schätzengelernt hatten. 

Gemeinsam saßen sie da und warteten, bis am Himmel der dritte 
Stern sichtbar wurde, der den Beginn des Sabbat ankündigte. 

»Ich weiß nicht mehr viel von den Gebeten«, sagte Asher. 
»Ich auch nicht«, sagte Jona. Er hätte ihnen das Schema vor-

beten können. Aber am vergangenen Sonntag hatte Padre Sera-
fino von der Dreifaltigkeit gesprochen und seiner Gemeinde ge-
sagt: »Es sind drei. Der Vater erschafft. Der Sohn rettet die 
Seelen. Der Geist läutert die Sünder dieser Welt.« 

Das war es, woran die Neuen Christen Pradograndes jetzt 
glaubten, erkannte Jona. Sie schienen glücklich zu sein als Katho-
liken, solange nur die Inquisition sie in Ruhe ließ. Wer war Jona 
Toledano, daß er sie bitten durfte zu singen: »Höre, Israel, der 
Ewige unser Gott ist ein einiges, ewiges Wesen.« 

Asher de Segarra legte Jona die Hand auf die Schulter. »Es 
bringt nichts, der Vergangenheit nachzutrauern.« 

»Ihr habt recht«, sagte Jona. 
Bald darauf dankte er ihnen und wünschte ihnen eine geruh-

same Nacht. Es waren gute Männer, aber wenn er keinen Minjan 
echter Juden haben konnte, wollte er auch die widerwillige Teil-
nahme dieser Abtrünnigen nicht, die nur beteten, um ihm einen 
Gefallen zu tun. Er wußte, er würde mehr Trost finden, wenn er 
alleine betete, wie er es schon seit vielen Jahren tat. 



 439

An diesem Abend in Adrianas Haus hielt er einen Holzspan an ihr 
Kochfeuer, bis er brannte, und zündete damit ihre Lampe an. 
»Setz dich, Adriana«, sagte er. »Es gibt Dinge, die ich dir sagen 
muß.« 

Im ersten Augenblick erwiderte sie gar nichts. »...Geht es 
darum, daß du bereits eine Frau hast?« 

»Ich habe bereits einen Gott.« 
In knappen Worten erzählte er ihr, daß er ein Jude sei, dem es 

gelungen war, seit seiner Kindheit sowohl der Konversion wie der 
Inquisition zu entgehen. Aufrecht und still saß sie auf ihrem 
Stuhl, hörte ihm zu, und ihr Blick verließ nie sein Gesicht. 

»Ich wurde gefragt, ob ich hier in Pradogrande bleiben will, 
von deinem Vater und anderen. Aber ich könnte hier nicht leben, 
wo jeder alles vom anderen weiß. Ich kenne mich. Ich würde mich 
nicht ändern, und früher oder später würde mich jemand aus 
Angst verraten.« 

»Lebst du an einem sichereren Ort?« 
Er erzählte ihr von der hacienda, auf der er abgeschieden und 

sicher leben konnte, nahe genug an der Stadt, aber doch vor neu-
gierigen Blicken geschützt. »Die Inquisition ist dort zwar ein-
flußreich, aber man hält mich für einen Alten Christen. Ich gehe 
zur Messe. Ich bezahle der Kirche den Zehnten meines hervorra-
genden Einkommens. Man hat mich noch nie behelligt.« 

»Bring mich weg von hier, Jona.« 
»Ich würde dich gerne als meine Frau nach Hause führen, aber 

ich bin voller Angst. Wenn man mich eines Tages entlarvt, werde 
ich brennen. Und meine Frau hätte einen schrecklichen Tod zu 
erwarten.« 

»Ein schrecklicher Tod kann jederzeit über jeden kommen«, 
sagte sie gelassen, und wieder erkannte er, daß sie immer nüchtern 
und vernünftig dachte. Jetzt stand sie auf, kam zu ihm und drückte 
ihn fest. »Es ehrt mich, daß du dein Leben in meine Hände gibst, 
indem du dich mir anvertraust. Du hast bis jetzt überlebt. Wir wer- 
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den gemeinsam überleben.« Ihr Gesicht war feucht an dem seinen, 
und doch spürte er, wie ihre Mundwinkel sich zu einem Lächeln 
hoben. »Ich glaube, du wirst in meinen Armen sterben, wenn wir 
beide sehr alt sind... Wir müssen sofort von hier weg. Die Leute 
in diesem Tal sind so furchtsam. Wenn sie wissen, daß du ein Jude 
bist und von der Inquisition gesucht wirst, bringen sie dich eigen-
händig um. Merkwürdig«, sagte sie. »Dein Volk war auch mein 
Volk. Als ich noch ein kleines Kind war, beschloß mein Großvater 
Isaak, daß wir nicht länger Juden sein dürfen. Und doch bereitete 
meine Großmutter Suleika für den Rest ihres Lebens jeden Frei-
tagabend ein Festmahl für die ganze Familie zu und entzündete 
die Sabbatkerzen. Ich habe noch ihre kupfernen Kerzenhalter.« 
»Die nehmen wir mit.« 

Als am nächsten Morgen die Schwärze der Nacht dem ersten 
grauen Licht wich, brachen sie auf und ritten den steinigen Pfad 
hoch, der aus dem Tal herausführte. Jona war ängstlich; er erin-
nerte sich an einen anderen Ritt bei Tagesanbruch, mit Manuel 
Fierro, an jenen Morgen, als wie aus dem Nichts ein Pfeil ge-
kommen war, um das Leben des Mannes zu beenden, den er 
immer noch als seinen Meister betrachtete. 

Jetzt versuchte niemand, sie zu töten. Dennoch blieb er wach-
sam und ließ die Pferde laufen, bis sie den Gebirgspfad verlassen 
hatten und auf die Straße nach Huesca eingebogen waren, doch 
von Verfolgern war nie etwas zu sehen. 

Immer wenn er sie anschaute, hätte er am liebsten gejauchzt 
vor Glück. 

In Huesca sah er, daß die Familie Aurelio bereits ein großes 
Bündel Theriak in ausgezeichneter Qualität vorbereitet hatte. 
Kurze Zeit darauf hatte er sein Lasttier aus dem Stall geholt, und 
sie waren wieder unterwegs. Von nun an beeilte er sich nicht 
mehr, sondern achtete darauf, die Tagesstrecken kurz zu halten, 
damit Adriana sich nicht überanstrengte. 
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Unterwegs gestand er ihr die Ausflüchte, die er in Pradogrande 
benutzt hatte – daß er nicht aus Guadalajara stamme und sie sich 
daran gewöhnen müsse, die Frau von Ramón Callicó, dem Me-
dicus von Saragossa, zu sein. Adriana verstand sofort den Grund 
für seine Lügen. »Ich mag den Namen Ramón Callicó«, sagte sie, 
und von da an nannte sie ihn auch so, um sich daran zu gewöh-
nen. 

Als sie schließlich Saragossa erreichten, sah sie sich die Stadt ge-
nau an, und als sie auf den Zuweg zu seinem Haus einbogen, war 
sie aufgeregt und neugierig. Jona sehnte sich nach einem Bad, 
einer Schüssel Grütze, einem Glas Wein und Adriana in seinem 
Bett, gefolgt von einem langen Schlaf, doch sie bettelte, bis er sie 
schließlich herumführte, mit ihr über das Grundstück spazierte 
und ihr zeigte, was es zu sehen gab, die Olivenbäume, Nuños 
Grab, den Bach mit seinen winzigen Forellen, die Obstbäume, 
den vernachlässigten Garten, der inzwischen mehr als verwildert 
war, und die hacienda. 

Als er danach endlich bekommen hatte, wonach ihm verlangte, 
schliefen sie den halben Tag und die ganze Nacht. 

Am nächsten Tag vermählten sie sich selbst. Jona band vier ge-
rade Stecken an Stühle in der Wohnstube und hängte eine Decke 
darüber, als Hochzeitsbaldachin. Er zündete Kerzen an, und dann 
standen sie nebeneinander wie unter einem Zelt. »Gesegnet seist 
du, o Herr unser Gott, der uns mit seinen Geboten geheiligt und 
mir diese Braut gebracht hat.« 

Sie sah ihn an. »Gesegnet seist du, o Herr unser Gott, der uns 
mit seinen Geboten geheiligt und mir diesen Bräutigam gebracht 
hat«, wiederholte sie mit feuchten, aber strahlenden Augen. Er 
schob ihr den Silberring auf den Finger, den sein Vater zu seinem 
dreizehnten Geburtstag für ihn gemacht hatte, doch er war sehr 
groß. »Das macht nichts«, sagte er zu ihr. »Dann trägst du ihn 
eben an einer kleinen Kette um den Hals.« 
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Er zertrat ein Glas unter dem Absatz als Symbol der Trauer 
über die Zerstörung des Tempels in Jerusalem, in Wahrheit aber 
hatten sie an diesem Tag nur wenig Trauer in ihren Herzen. 

»Masel-tow, Adriana.« 
»Masel-tow, Jona.« 
Anstelle einer Hochzeitsfeier ging sie in den Garten und jätete 

Unkraut und dünnte die Zwiebeln aus. Jona ritt zum Hof seines 
Patienten Pascual Cabrera, um das schwarze Pferd zurückzuho-
len, das er bei ihm untergestellt hatte. Bald rannte der Rappe zu-
sammen mit dem grauen Araber und Adrianas Pferd Doña über 
die Weide. 

»Warum nennst du deine Pferde nur das Schwarze und das 
Graue?« fragte sie. »Warum haben sie keinen Namen?« 

Wie sollte er ihr erklären, daß er vor langer Zeit einmal einen 
Esel mit zwei Namen gehabt und verloren hatte und daß er seit 
dieser Zeit keinem Tier mehr einen Namen geben konnte? Er 
zuckte nur die Achseln und lächelte. 

»Darf ich ihnen Namen geben?« fragte sie, und er erwiderte, 
das wäre schön. Sein grauer Araber wurde zu Sultan. Adriana 
meinte, die schwarze Stute, die Manuel Fierro gehört hatte, sehe 
aus wie eine Nonne, und sie nannte das Pferd deshalb Hermana, 
Schwester. 

An diesem Nachmittag begann sie, auf der hacienda, zu arbei-
ten. Das Haus war in seiner Abwesenheit ein wenig muffig ge-
worden, und so riß sie Türen und Fenster auf, um frische Luft 
hereinzulassen. Sie schrubbte und wischte und polierte. Sie sam-
melte frische Binsen für den Boden und rückte die bequemen Ses-
sel ein Stückchen näher ans Feuer. Die Kerzenhalter ihrer 
Großmutter und den geschnitzten Vogel aus Pradogrande stellte 
sie auf den Kaminsims. Binnen zwei Tagen war es, als hätte sie 
schon immer hier gelebt, und die hacienda war Adrianas Heim 
geworden. 



 



 444

          TEIL VII 

DER STUMME 

ARAGON 3. APRIL 1509 



 



1. KAPITEL 

EIN BRIEF AUS TOLEDO 

 

 

 

 
 

 446

N 
eben Nuño Fierro war Miguel de Montenegro 
der beste Arzt, den Jona je kennengelernt hatte. 
Ihre Bezirke überschnitten sich, aber die beiden 
Ärzte halfen sich gegenseitig, ohne sich je als 
Rivalen zu verstehen. Montenegro war Lehr-

meister von Pedro Palma gewesen und hatte den jüngeren 
Mann vor kurzem zu seinem Teilhaber gemacht. 

»Aber Pedro hat Lücken in seinem Wissen und seiner Erfah-
rung«, sagte Montenegro eines Tages zu Jona, als die beiden sich 
bei einem Glas Wein in einer Taverne in Saragossa entspannten. 
»Ich habe vor allem den Eindruck, daß er mehr Erfahrung in der 
Wissenschaft der Anatomie nötig hat. Er würde viel lernen, wenn 
er mit Euch arbeiten könnte, falls sich wieder einmal die Gele-
genheit ergibt.« 

Beide wußten, daß Montenegro Jona bat, Palma an einer Lei-
chenöffnung teilnehmen zu lassen. 

Jona achtete Montenegro sehr. Der Ältere war einer der Prü-
fer gewesen, die Ramón die Zulassung als Arzt erteilt hatten, und 
es fiel Jona schwer, ihm etwas abzuschlagen. Aber Jona war sich 
seit seiner Heirat sehr deutlich seiner Verantwortung für Adriana 
bewußt, und er wollte sie nicht in Gefahr bringen. »Ich halte 
Euch für einen ausgezeichneten Chirurgen, und Ihr solltet ihn 
deshalb selbst unterweisen, wie Euer Freund Nuño mich unter-
wiesen hat«, antwortete er. 



Montenegro nickte, denn er verstand Jonas Entscheidung und 
nahm sie ohne Groll hin. »Wie ist es um Eure Frau bestellt, 
Ramón?« 

»Unverändert, Miguel.« 
»Ach ja. Aber wie Ihr wißt, braucht so etwa manchmal seine 

Zeit. Sie ist eine so bezaubernde Frau. Wollt Ihr sie bitte von mir 
grüßen?« sagte er, und Jona nickte und trank seinen Wein aus. 

Jona konnte nicht abschätzen, ob Adriana unfruchtbar war oder 
ob der Fehler bei ihm lag, denn seines Wissens hatte er noch nie 
eine Frau geschwängert. Ihre Kinderlosigkeit war das einzige Un-
glück in ihrer Ehe. Jona wußte, wie sehr seine Frau sich eine Fa-
milie wünschte, und es tat ihm weh, die Traurigkeit in ihrem Blick 
zu sehen, wenn sie die Kinder anderer Frauen betrachtete. 

Er hatte Montenegro um Rat gefragt, und nach dem gemein-
samen Studium der verfügbaren medizinischen Literatur hatten 
sie beschlossen, ihr einen Aufguß aus Hülsenfrüchten, Kampfer, 
Zucker, Gerstenessenz und mit Wein vermischter gemahlener Al-
raunwurzel zu geben, ein Rezept, das angeblich von dem islami-
schen Arzt Ali ibn Ridwan stammte. Drei Jahre lang nahm 
Adriana diesen Trank nun schon regelmäßig, zusammen mit an-
deren Arzneien, doch bislang ohne Ergebnis. 

Sie führten ein stilles und geordnetes Leben. Um den Schein 
zu wahren, begleitete Adriana ihn an mehreren Sonntagen pro 
Monat in die Kirche, doch ansonsten ging sie nur selten in die 
Stadt, wo sie als Frau des Medicus mit Hochachtung behandelt 
wurde. Sie bebaute einen vergrößerten Küchengarten, und zu-
sammen mit Jona hatte sie langsam, aber stetig immer mehr der 
Obst- und Olivenbäume zum Fruchttragen gebracht. Es machte 
ihr großen Spaß, das eigene Land zu bearbeiten wie ein peón. 

Es war für Jona eine sehr befriedigende Zeit. Zusätzlich zu der 
Frau, die er liebte, hatte er eine Arbeit, die ihm teuer war, und so-
gar noch die Freuden der Gelehrsamkeit. Nur wenige Monate 
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nach ihrer Ankunft aus Pradogrande war er auf der letzten Seite 
des Kanon der Medizin angelangt. Fast widerstrebend hatte er das 
letzte Blatt mit hebräischen Schriftzeichen übersetzt – eine War-
nung an die Ärzte, daß Patienten in einem geschwächten Zustand 
oder solche, die an Durchfall oder Übelkeit litten, nicht zur Ader 
gelassen werden sollten. 

Und dann war er soweit, daß er auf einem eigenen Blatt die 
letzten Worte niederschreiben konnte. 

Der Beschluß der Arbeit und eine Danksagung 

Möge diese unsere kurze Abhandlung über die allgemeinen 
Prinzipien der Wissenschaft der Medizin 

für tauglich befunden werden. Unsere nächste Aufgabe wird ein 
Buch der Heilkräuter sein, 

mit Allahs Erlaubnis. 
Möge Er unser Beistand sein, und Ihm danken wir für 

seine unermüdliche Gnade. 

DAS ENDE DES ERSTEN BUCHS DES KANONS DER MEDIZIN VON 
AVICENNA DEM ERSTEN DER ÄRZTE. 

Jona nahm feinen Sand, um die Tinte zu löschen, und schüttelte 
ihn vorsichtig wieder ab, bevor er das Blatt oben auf den beträcht-
lich angewachsenen Manuskriptstapel auf seinem Schreibtisch 
legte. Er war erfüllt von einer ganz eigenen Freude, die, wie er 
glaubte, nur Schriftsteller und Gelehrte empfinden können, die 
sich über lange Zeit hinweg und in völliger Einsamkeit abgemüht 
haben, um ihr Werk zu vollenden, und er bedauerte, daß Nuño 
Fierro das Ergebnis des Auftrags nicht mehr sehen konnte, den er 
seinem Lehrling erteilt hatte. 

Jona stellte den spanischen Avicenna in ein Regal und den he-
bräischen Avicenna wieder in sein Nischenversteck in der Wand, 
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aus dem er nun den zweiten Teil von Nuños Auftrag nahm, die 
medizinischen Aphorismen des Maimonides. Und da noch Zeit 
war, bis Adriana ihn zum Abendessen rief, setzte er sich wieder an 
seinen Schreibtisch und fing an, die erste Seite zu übersetzen. 

Die beiden pflegten nur wenig gesellschaftlichen Umgang. Kurz 
nach Adrianas Ankunft in Saragossa hatten sie Montenegro zum 
Abendessen eingeladen. Der kleine, lebhafte Mann war Witwer 
und hatte ihnen ihre Freundlichkeit vergolten, indem er sie in ein 
Gasthaus in der Stadt einlud. Aus diesen gegenseitigen Bewirtun-
gen war eine liebgewonnene Gewohnheit geworden. 

Adriana war bezaubert von der Geschichte ihres Hauses. »Er-
zähl mir von den Menschen, die hier gewohnt haben, Ramón«, 
sagte sie. Es erstaunte sie, daß Reyna Fadique Haushälterin aller 
drei Ärzte gewesen war, die auf der hacienda gelebt hatten. »Was 
für eine ungewöhnliche Frau muß sie doch sein, daß sie drei ver-
schiedene Herren ihres Hauses zufriedenstellen konnte«, sagte 
sie. »Ich würde sie sehr gerne kennenlernen.« 

Jona hoffte, sie würde diesen Wunsch wieder vergessen, aber 
das tat sie nicht, und so ritt er schließlich in das Dorf, um Reyna 
einzuladen. Sie beglückwünschten sich gegenseitig, denn beide 
hatten seit ihrer letzten Begegnung geheiratet. Die Arbeit an dem 
Haus, das ein Rasthaus werden sollte, gedieh prächtig, und Reyna 
meinte, es freue sie sehr, daß Jonas Frau sie und Álvaro – der mit 
Familiennamen Saravia hieß – zum Essen in das Haus einlade, in 
dem sie so lange Dienerin gewesen war. 

Als sie dann kamen – und als Geschenke eine Bienenwabe und 
Wein mitbrachten –, schienen die Frauen sich zu Anfang mit über-
triebener Höflichkeit zu begegnen. Jona und der weißhaarige 
Álvaro brachen zu einem Spaziergang über das Grundstück auf 
und ließen die Frauen allein, damit sie sich besser kennenlernen 
konnten. Álvaro war auf einem kleinen Bauernhof aufgewachsen, 
und er lobte Joans und Adrianas Bemühungen zur Rettung der 
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Bäume. »Wenn Ihr noch mehr Bäume zum Fruchttragen 
bringt, dann wäre es vielleicht sinnvoll, oben am Hügel, in 
der Nähe des Obstgartens und des Olivenhains, einen 
kleinen Schuppen zu bauen, wo man Werkzeug und 
geerntete Früchte lagern könnte.« 

Es schien ein guter Vorschlag, und auf dem Rückweg 
zum Haus besprachen sie die Kosten der Arbeit und die 
Menge der Steine, die für die Mauer nötig waren. Dort 
angekommen, sahen sie, daß die Frauen einander 
anstrahlten und eifrig miteinander plauderten. Das Essen 
verlief angenehm, und als die Gäste sich verabschiedeten, 
umarmten sich die beiden Frauen, die offensichtlich 
Freundinnen geworden waren. 

Adriana sprach voller Zuneigung über Reyna, als sie 
danach den Tisch abräumte. »Sie ist dir wie eine Mutter, 
und ich glaube, sie wäre gern Großmutter. Sie hat mich 
gefragt, ob bei mir was unterwegs ist.« 

Jona war entsetzt, wußte er doch, wie traurig das 
Thema Schwangerschaft seine Frau stimmte. »Was hast du 
gesagt?« 

Adriana lächelte. »Noch nicht, habe ich ihr gesagt, weil 
wir bis jetzt nur geübt haben.« 

Am letzten Tag des Dezember kam ein junger Mönch, den 
Kopf gegen den Wind eingezogen, auf die hacienda 
geritten und klopfte an die Tür. »Señor Callicó, dieser 
Brief, der für Euch bestimmt ist, kam mit der Sendung aus 
Toledo.« Als Jona das Wachssiegel erbrach, sah er, daß der 
Brief von Padre Francisco Espina stammte. 

An Señor Ramón Callicó, Medicus von Saragossa, sende 
ich meine Grüße und die Hoffnung, daß Ihr bei guter 
Gesundheit seid. 
Seit einigen Jahren bin ich nun schon Gehilfe des Hochwür-
digen Enrique Sagasta, Weihbischof zu Toledo. Bischof 
Sagasta ist damit beschäftigt, ein Buch über das Leben der 
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Heiligen zu verfassen, ein gesegnetes Vorhaben, welches die 
Unterstützung unseres Allerheiligsten Vaters in Rom erhält und zu 
selbigem beizutragen mir eine Ehre und ein Vergnügen ist. Er 
ist außerdem Vorsteher des Offiziums für Glaubensangelegenhei-
ten im Toledaner Bistum, in welcher Eigenschaft er Kenntnis von 
einem Edelmann aus Tembleque erhielt, der von einer schlim-
men Krankheit befallen ist. 
Graf Fernán Vasca lautet sein Name, Ritter des Ordens zu 
Calatrava und ein außerordentlich großzügiger Freund der 
Heiligen Mutter Kirche. Besagte Krankheit hat ihn stumm und 
starr wie einen Stein gemacht, und doch ist er auf quälende 
Art lebendig. 
Viele Ärzte wurden seinetwegen schon zu Rate gezogen, ohne 
jeden Erfolg. Eingedenk der Hochachtung, die man Euch in 
Saragossa, ja in ganz Aragon entgegenbringt, hoffe und bete ich, 
daß Ihr es einrichten könnt, nach Kastilien zu kommen. Die 
Kirche und ich selbst würden es als höchste Gunst betrachten, wenn 
Ihr kommt. Man hat mir versichert, daß Ihr reichlich entschädigt 
werdet, mit doppelter Bezahlung, falls Ihr eine Heilung erreichen 
könnt. 
Ihr sollt wissen, daß ich täglich im Gebetbuch meines Vaters lese und 
Euch oft in mein Gebet einschließe, weil Ihr es mir gebracht 
habt. 

Euer Freund in Christus 
                                    Padre Francisco Espina, Orden der Prediger 

Der Name des Patienten schien vom Blatt hochzuspringen und 
Jona in die Augen zu stechen. 

Natürlich würde er nicht nach Toledo gehen, sagte er sich. Er 
wollte Adriana nicht verlassen. Tembleque war zu weit entfernt, 
die Zeit, die eine solche Reise erforderte, wäre zu lang. 

Wenn der Graf von Tembleque etwas von ihm zu erwarten 
hatte, dann Rache. Und doch schien er Nuños Stimme zu hören, 
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die ihn fragte, ob ein Arzt das Recht habe, nur jene Mitglieder der 
menschlichen Gemeinschaft zu behandeln, die er schätzte oder 
für die er Achtung oder Zuneigung empfand. 

Im Verlauf dieses Tages und des nächsten rang er sich zu dem 
Eingeständnis durch, daß er in Tembleque noch etwas zu erledi-
gen hatte. Nur indem er Padre Espinas Ruf, der ihm nun wie ein 
Wink des Schicksals erschien, folgte, konnte er versuchen, Ant-
worten auf die Fragen zu finden, die ihn sein ganzes Leben lang 
belastet hatten – Fragen nach den Morden, die seine Familie zer-
stört hatten. 

Anfangs bat Adriana ihn, nicht zu gehen. Dann bat sie ihn, er 
möge sie mitnehmen. 

Die Reise selbst konnte schwierig und gefährlich werden, und 
er hatte keine Ahnung, was er vorfinden würde, wenn er in To-
ledo eintraf. »Es ist unmöglich«, sagte er sanft. 

Es wäre einfacher gewesen, wenn er Zorn in ihren Augen ge-
sehen hätte, denn was er sah, war Furcht. Einige Male war er zu 
Patienten gerufen worden, die weiter entfernt wohnten, und sie 
war für zwei oder drei Tage allein gewesen. Aber diesmal würde 
er viel länger wegbleiben. 

»Ich komme zu dir zurück«, sagte er. 
Er gab ihr genug Geld für jeden Notfall. »Was ist, wenn ich ein-

fach damit durchbrenne?« fragte sie. 
Er führte sie hinters Haus und zeigte ihr die Stelle, wo er die 

Ledertruhe mit Manuel Fierros Geld vergraben und einen Mist-
haufen darübergeschichtet hatte. »Wenn du mich je wirklich ver-
lassen willst, kannst du das alles mitnehmen.« 

»Das auszugraben wäre mir viel zuviel Arbeit«, erwiderte sie, 
und er nahm sie in die Arme und küßte und tröstete sie. 

Er ging zu Álvaro Saravia, der versprach, Adriana einmal die 
Woche zu besuchen und dafür zu sorgen, daß neben dem Kamin 
immer Feuerholz und im Stall Heu für die Pferde vorrätig war. 
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Miguel de Montenegro und Pedro Palma waren zwar nicht ge-
rade begeistert, als Jona sie bat, seine Patienten für längere Zeit 
mitzuversorgen, aber sie schlugen es ihm nicht ab. »Bei Edelleu-
ten müßt Ihr aufpassen. Sind sie erst einmal geheilt, hauen sie den 
Arzt übers Ohr«, sagte Montenegro. 

Jona beschloß, die lange Reise nicht auf dem grauen Araber an-
zutreten, weil das Pferd im Alter etwas langsam geworden war. 
Manuel Fierros schwarze Stute war noch immer kräftig, und er 
nahm sie statt dessen. Adriana packte eine Satteltasche mit zwei 
Broten, gebratenem Fleisch, getrockneten Erbsen und einem 
Säckchen Rosinen. Morgennebel hing noch über dem Land, als 
er sie küßte und dann schnell aufbrach. 

In gemächlichem Trab ritt er nach Südwesten. Diesmal war es 
keine Lust für seine Zigeunerseele, unbeschwert reisen zu kön-
nen. Das Gesicht seiner Frau blieb ihm vor Augen, und er hatte 
den dringenden Wunsch, das Pferd zu wenden und nach Hause 
zu reiten, aber er tat es nicht. 

Er kam gut voran. An diesem Abend schlug er sein Lager hin-
ter einem Windschutz aus Bäumen auf einem braunen Feld ein 
gutes Stück von Saragossa entfernt auf. »Gut gemacht«, sagte er 
zu der Stute, als er ihr den Sattel abnahm. »Du bist ein prächti-
ges Tier, Hermana«, fügte er hinzu und streichelte das schwarze 
Pferd. 



2. KAPITEL 

IN DER BURG 
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N 
eun Tage später ritt Jona über den roten Lehm der 
Sagra-Ebene und näherte sich den Mauern 
Toledos. Schon von weitem sah er die Stadt, 
scharf und klar auf ihrem hohen  Felsen im Licht 
der Nachmittagssonne. Ein ganzes Leben lag  

zwischen ihm und dem verängstigten Jungen, der auf einem 
Esel aus Toledo geflohen war, und doch plagten ihn, als er durch 
das Bisagra-Tor ritt, düstere Erinnerungen. Er ritt am Sitz der In-
quisition vorbei, kenntlich an ihrem steinernen Wappenschild mit 
Kreuz, Olivenzweig und Schwert. Einst als Junge im Haus seines 
Vaters hatte er mit angehört, wie David Mendoza Helkias Tole-
dano die Bedeutung dieser Symbole erklärte: »Wenn du das Kreuz 
annimmst, geben sie dir den Olivenzweig. Wenn du dich wei-
gerst, geben sie dir das Schwert.« 

Vor dem Bischofspalast band er sein schwarzes Pferd an. Steif 
von den langen Tagen im Sattel ging er nach drinnen, wo ein 
Mönch hinter einem Tisch ihn nach seinem Begehr fragte und ihn 
auf eine Steinbank wies. 

Nach kürzester Zeit erschien strahlend Padre Espina. »Wie 
schön, Euch wiederzusehen, Senior Callicó.« Er war älter und 
reifer geworden, und selbstsicherer, als Jona ihn in Erinnerung 
hatte. Aus ihm schien ein erfahrener Priester geworden zu 
sein. 

Sie setzten sich und redeten. Padre Espina ließ sich von Sara- 
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gossa erzählen und berichtete kurz über die Freude, die er an 
seiner Arbeit hatte. 

»Wollt Ihr hier übernachten und erst morgen früh nach Tem-
bleque reiten?« fragte ihn der Priester. »Ich kann Euch ein klö-
sterliches Mahl und eine Mönchszelle anbieten, in der Ihr Euer 
müdes Haupt zur Ruhe betten könnt.« 

Aber Jona hat kein Verlangen nach einer Mönchszelle. »Nein, 
ich reite gleich weiter, um den Grafen so schnell wie möglich zu 
untersuchen.« 

Padre Espina beschrieb ihm den Weg nach Tembleque, und 
Jona wiederholte die Worte, obwohl er sich noch gut an alles er-
innerte. 

»Der Graf war ohne Verwalter, als er krank wurde«, sagte 
Espina, »und die Kirche hat ihm, zur Unterstützung seiner Frau, 
der Gräfin Maria del Mar Cano, einen Verwalter gestellt. Sie ist 
die Tochter von Gonzalo Cano, einem reichen und einflußrei-
chen Marquis aus Madrid. Der Verwalter ist Padre Alberto Guz-
mán.« Er sah Jona an. »Wie ich Euch geschrieben habe, hat be-
reits eine Reihe von anderen Ärzten versucht, dem Grafen zu 
helfen.« 

»Verstehe. Ich kann es auch nur versuchen.« 
»Ich weiß es wohl zu schätzen, daß Ihr auf meine Bitte hin so 

weit geritten seid. Ihr wart mir ein großer Wohltäter, indem Ihr 
mir die Erinnerung an meinen Vater zurückgegeben habt. Falls 
ich Euch in irgendeiner Weise helfen kann, laßt es mich bitte wis-
sen.« 

»Ich verschreibe Arzneien, aber ich stelle sie nicht her«, sagte 
Jona. »Kennt Ihr hier in der Gegend einen guten Apotheker?« 

Espina nickte. »Santiago Lopez. Er hat sein Geschäft im Schat-
ten der Nordwand der Kathedrale. Geht mit Gott, Señor.« 

Der Laden des Apothekers war winzig und unbeaufsichtigt, aber 
es roch beruhigend stark nach Kräutern. Jona mußte rufen, um 
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den Apotheker aus seiner Wohnung im Obergeschoß zu holen. 
Er war ein Mann mittleren Alters mit schütteren Haaren, dessen 
schielende Augen den wachen Verstand hinter seiner Stirn nicht 
verbergen konnten. 

»Habt Ihr Myrte? Springkraut, Acacia nilotica?« fragte ihn 
Jona. »Und wie steht es mit Stachys officinalis? Koloquinten? 
Pharbitissamen?« 

Lopez betrachtete Jonas Fragen nicht als Beleidigung. »Ich 
habe sehr viel, Señor. Wie Ihr wißt, kann man nicht alles haben. 
Solltet Ihr etwas benötigen, das ich nicht habe, werde ich Euch 
Bescheid geben und, wenn Ihr gestattet, eine oder mehrere Er-
satzarzneien vorschlagen.« 

Er nickte ernst, als Jona ihm sagte, daß er Arzneien für den 
Grafen von Tembleque bestellen werde. »Ich hoffe, Ihr habt die-
sen langen Weg nicht umsonst gemacht, Señor.« 

Jona nickte. »Wir werden sehen«, sagte er und verabschiedete 
sich. 

Als er die Burg erreichte, war es bereits seit einer Stunde dunkel, 
und das Fallgitter war heruntergelassen. 

»Heda!« rief Jona. 
»... Wer ruft da?« 
»Ramón Callicó, der Medicus von Saragossa.« 
»Wartet.« 
Der Wachposten eilte davon und kehrte kurz darauf in Beglei-

tung eines Fackelträgers zurück. Die zwei Gestalten, die zu Jona 
herunterspähten, zeichneten sich in einem gelben Lichtkegel ab, 
der sich mit ihnen bewegte. 

»Tretet ein, Señor!« rief der Posten. 
Das Tor wurde mit einem fürchterlichen Kreischen hochgezo-

gen, und Jonas schwarze Stute scheute, bevor sie mit klappern-
den Hufen, deren Eisen auf den großen Pflastersteinen Funken 
schlugen, in den Burghof schoß. 
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Padre Alberto Guzmán, ein rundschultriger, mürrisch drein-
blickender Mann, bot ihm Speis und Trank an. 

»Ja, vielen Dank, ich hätte gern beides, aber später, nachdem 
ich den Grafen gesehen habe.« 

»Heute nacht stört Ihr ihn besser nicht mehr, sondern wartet 
mit Eurer Untersuchung bis zum Morgen«, erwiderte der Mönch 
barsch. Hinter ihm wartete ein stämmiger, rotgesichtiger alter 
Mann in der derben Kleidung eines peón mit einer Mähne weißer 
Haare und einem vollen Bart derselben Farbe. 

»Der Graf kann sich weder bewegen noch sprechen oder ver-
stehen, wenn man ihn anspricht. Es gibt also keinen Grund für 
Eure Eile«, fügte Padre Guzmán hinzu. 

Jona hielt seinem Blick stand. »Trotzdem. Ich brauche Kerzen 
und Lampen am Bett. Viele, damit es ein helles Licht gibt.« 

Padre Guzmán kniff verärgert die Lippen zusammen. »Wie Ihr 
wollt. Padre Sebbo wird sich um das Licht kümmern.« Der alte 
Mann hinter ihm nickte, und Jona erkannte, daß er Priester, kein 
Arbeiter war. 

Padre Guzmán nahm eine Lampe, und Jona folgte ihm meh-
rere Korridore entlang und steinerne Treppen hoch. Sie kamen 
durch einen Raum, den Jona wiedererkannte, nämlich den Saal, 
in dem ihm der Graf nach Ablieferung der Rüstung eine Audienz 
gewährt hatte, und betraten dann die angrenzende Schlafkam-
mer, eine schwarze Höhle, in der die Lampe des Priesters die 
Schatten der riesigen Bettstatt träge über die Wände wandern 
ließ. Die Luft war schwer vom Gestank. 

Jona nahm die Lampe und hielt sie dicht an das Gesicht auf 
dem Bett. Die Augen von Vasca, Graf von Tembleque, schienen 
an ihm vorbeizustarren. Die linke Seite von Vascas Mund war in 
einer dauerhaften Hohnfratze nach unten gezogen. 

»Ich brauche das Licht.« 
Padre Guzmán ging zur Tür und rief barsch, doch Padre Sebbo 

kam bereits in Begleitung von zwei Männern und einer Frau mit 
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Kerzen und Lampen herbeigeeilt. Nachdem alles zu Jonas Zu-
friedenheit aufgestellt war und man die Dochte entzündet hatte, 
war der Graf in Licht getaucht. 

Jona beugte sich über das Gesicht. »Graf Vasca«, sagte er. »Ich 
bin Ramón Callicó, der Medicus von Saragossa.« Die Augen 
starrten ihn an, die Pupillen ungleich geweitet. 

»Wie gesagt, er kann nicht sprechen«, bemerkte Guzmán. 
Vasca war mit einem nicht sehr sauberen Laken bedeckt. Als 

Jona das Tuch zurückschlug, wurde der Gestank noch stärker. 
»Sein Rücken ist von Schwären zerfressen«, sagte Padre Guz-

mán. 
Der Körper auf dem Bett war groß, doch Jona drehte ihn 

mühelos um und seufzte bei dem Anblick, der sich ihm bot, ein 
Gewirr häßlicher Furunkel, einige davon eitrig. 

»Das sind wundgelegene Stellen«, sagte er. Er zeigte auf die 
Diener, die vor der Tür warteten. »Sie sollen Wasser über dem 
Feuer erhitzen und zusammen mit sauberen Tüchern unverzüg-
lich hierherbringen.« 

Padre Guzmán räusperte sich. »Der letzte Arzt, Carlos Sifrina 
de Fonseca, hat verboten, den Grafen Vasca zu waschen, damit er 
nicht die üblen Dämpfe des Wassers aufnehme.« 

»Der letzte Arzt, Carlos Sifrina de Fonseca, wurde wahr-
scheinlich noch nie in seiner eigenen Kacke liegengelassen.« Es 
war Zeit, das Heft in die Hand zu nehmen, und Jona tat es mit 
Gelassenheit. »Heißes Wasser in genügender Menge und Seife 
und weiche Tücher. Ich habe eine Salbe, aber bringt mir Feder 
und Tinte und Papier, denn ich will unverzüglich aufschreiben, 
was für andere Mittel und Arzneien ich benötige, und einen Rei-
ter zu Santiago Lopez, den Apotheker von Toledo, schicken. 
Wenn nötig, soll der Reiter den Apotheker aufwecken.« 

Padre Guzmán machte ein gequältes, aber ergebenes Gesicht. 
Als er sich zum Gehen wandte, hielt Jona ihn zurück. »Bringt mir 
weiche, dicke Vliese, die wir unter ihm ausbreiten können. Sau- 



 459

ber. Außerdem ein frisches Nachthemd und ein sauberes Laken«, 
sagte er. 

Es war spät geworden, als er endlich fertig war und den mage-
ren Körper gewaschen, die Wunden mit Salbe versorgt, die Schaf-
felle ausgebreitet und die Bettwäsche und das Nachthemd ge-
wechselt hatte. 

Als er sich schließlich dem Essen zuwandte, um seinen knur-
renden Magen zu füllen, waren es Brot, ein Stück alter und fet-
tiger Hammel und saurer Wein. Danach führte man ihn in eine 
kleine Kammer mit einem Bett, das nach dem sauren Körperge-
ruch seines vorigen Benutzers stank, vielleicht Carlos Sifrina de 
Fonseca, dachte er, bevor er erschöpft einschlief. 

Am nächsten Morgen erhielt er zum Frühstück Brot, Schinken 
und einen besseren Wein, und er labte sich ausführlich an dem 
Fleisch. 

Da es im Zimmer des Patienten nur ein winziges Fenster hoch 
oben in der Wand gab, drang kaum Morgenlicht herein. Jona ließ 
die Diener im Audienzsaal ein Lager auf einem Diwan vor einem 
größeren, sonnendurchfluteten Fenster herrichten und verlegte 
den Patienten dorthin. 

Bei Tageslicht wirkte Vascas Zustand noch beängstigender als 
am Abend. Muskelschwund hatte beide Hände in einer offenen, 
überdehnten Haltung erstarren lassen, so daß die Innenseiten der 
Fingerknöchel den Scheitel des Bogens bildeten. Jona ließ einen 
Diener zwei kleine Stücke von einem runden Ast absägen, dann 
schloß er Vascas Hände um das Holz und band sie mit Tüchern 
fest. 

Alle vier Glieder des Mannes wirkten leblos. Als er mit dem 
stumpfen Rücken eines Skalpells über Vascas Hände, Waden und 
Füße strich, schien nur auf der rechten Seite ein Rest von Gefühl 
vorhanden zu sein, aber im Grunde genommen war der ganze 
Körper von Lähmung befallen. Das einzige, was der Graf noch 
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bewegen konnte, waren die Augen und die Lider. Vasca konnte 
die Augen öffnen und schließen, und er konnte etwas ansehen 
oder den Blick abwenden. 

Während der Untersuchung suchte Jona seinen Blick und 
sprach die ganze Zeit zu ihm. »Spürt Ihr dies, Graf Vasca? Oder 
dies?« 

»Habt Ihr irgendein Gefühl, wenn ich Euch berühre, Graf 
Vasca?« 

»Habt Ihr Schmerzen, Graf Vasca?« 
Gelegentlich kam ein Grunzen oder Stöhnen von der hinge-

streckten Gestalt, doch nie als Antwort auf eine Frage. 
Hin und wieder kam Padre Guzmán herbei, um Jonas 

Bemühungen mit unverhülltem Hohn zu betrachten. Schließlich 
sagte er: »Er versteht nichts. Er fühlt nichts und versteht nichts.« 

»Seid Ihr Euch sicher?« 
Der Priester nickte. »Ihr habt Euch umsonst hierherbemüht. Er 

steht am Beginn der göttlichen Reise, die uns allen bevorsteht.« 

Am Nachmittag kam eine Frau ins Krankenzimmer. Sie war etwa 
in Adrianas Alter und hatte gelbe Haare und eine sehr weiße 
Haut. Ihr Gesicht war hübsch und ein wenig katzenhaft, mit 
einem kleinen Mund, hohen Wangenknochen und großen 
Augen, die sie mandelförmig machte, indem sie die Winkel mit 
schwarzer Tusche verlängerte. Ihr Gewand war kostbar, aber 
fleckig, und sie roch nach Wein. Im ersten Augenblick glaubte er, 
sie hätte ein Erdbeermal auf ihrem langen Hals, kam dann aber 
darauf, daß es ein Fleck war, wie er von einem saugenden Mund 
gemacht wird. 

»Der neue Arzt«, sagte sie und musterte ihn. 
»Ja. Und Ihr seid die Condesa?« 
»Nämliche. Werdet Ihr etwas für ihn tun können?« 
»Das kann ich noch nicht sagen, Condesa... Mir wurde be-

richtet, er ist schon mehr als ein Jahr krank?« 
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»Fast vierzehn Monate.« 
»Verstehe. Wie lange seid Ihr schon seine Frau?« 
»Seit vier Jahren im nächsten Frühling.« 
»Wart Ihr bei ihm, als die Krankheit ihn befiel?« 
»Hhmm.« 
»Es wäre hilfreich, wenn Ihr mir in allen Einzelheiten berich-

ten könntet, was an diesem Tag mit ihm geschehen ist.« 
Sie zuckte die Achseln. »Er ritt schon früh zum Jagen aus.« 
»Was tat er, als er von der Jagd zurückkehrte?« 
»Das war vor vierzehn Monaten, Señor. Aber... soweit ich 

mich erinnern kann... Nun, zum einen... er nahm mich mit in 
sein Bett.« 

»Das war am späten Vormittag?« 
»Mittags.« Sie lächelte den kranken Mann an. »Wenn es ums 

Bett ging, achtete er nie auf die Zeit. Ob es nun tagsüber war oder 
mitten in der Nacht.« 

»Condesa, wenn Ihr mir die Frage verzeiht... War er tatkräftig 
bei der Paarung an diesem Tag?« 

Sie sah ihn an. »Ich erinnere mich nicht. Aber er war tatkräftig 
bei allem, was er tat.« 

Sie sagte, er habe fast den ganzen Tag über normal gewirkt. 
»Am späten Nachmittag sagte er mir, sein Kopf tue ihm weh, aber 
er fühlte sich gut genug, um sich zum Abendessen an den Tisch 
zu setzen. Als das Geflügel aufgetragen wurde, bemerkte ich, daß 
sein Mund sich nach unten bog... so wie er jetzt ist. Er schien 
keine Luft mehr zu bekommen. Und er schien auf seinem Stuhl 
zusammenzusacken. Seine Jagdhunde mußten getötet werden. 
Als man ihm helfen wollte, ließen sie niemanden in seine Nähe.« 

»Hatte er seit diesem Tag noch so einen Anfall?« 
»Noch zweimal. Nach dem ersten Anfall war er nicht so, wie 

Ihr ihn jetzt seht. Er konnte seine rechten Glieder bewegen, und 
er konnte sprechen. Obwohl seine Sprache schwerfällig und un-
deutlich war, konnte er mir Anweisungen für sein Begräbnis ge- 
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ben. Dann traf ihn zwei Wochen nach dem ersten ein zweiter An-
fall, und seitdem ist er starr und stumm. Und dann kam vor einem 
Monat ein dritter Anfall.« 

»Ich danke Euch, daß Ihr mir dies alles berichtet habt, 
Condesa.« 

Sie nickte und wandte sich dann der Gestalt auf dem Bett zu. 
»Er konnte grob sein, wie starke Männer es oft sind. Ich habe ihn 
grausam handeln sehen. Aber mir war er immer ein freundlicher 
Herr und Gatte...« Dann wandte sie sich wieder Jona zu. 

»Wie nennt man Euch?« 
»Callicó.« 
Einen Augenblick lang sah sie ihm in die Augen, nickte dann 

und verließ ihn. 
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3. KAPITEL 

DIE CONDESA 

onas Kammer lag an einem Ende des Korridors, das 
Gemach der Condesa am anderen, und dazwischen 
befand sich eine weitere Schlafkammer. In der 
folgenden Nacht sah Jona den anderen Gast auf der 

Burg. Als Jona spätabends seine Kammer verließ, um seinen 
Nachttopf auszuleeren, sah er aus dem Gemach der Condesa 
einen Mann kommen, der etwas in den Armen trug. Zwei 
Pechfackeln brannten in den Haltern im Gang, und Jona sah ihn 
deutlich, ein breiter, nackter Mann mit einem fleischigen 
Gesicht, der seine Kleider in der Hand trug. 

J 

Jona hätte sich still verhalten, aber der Mann bemerkte ihn und 
starrte ihn an. 

»Guten Abend«, sagte Jona. 
Der andere sagte nichts, sondern ging in die Kammer neben 

Jonas. 

Am nächsten Morgen verlegte Jona den Grafen mit Padre Sebbos 
Hilfe wieder in das sonnige Zimmer. Er hatte gemerkt, daß der 
grauhaarige alte Priester der einzige Mensch in der Burg war, mit 
dem er unbefangen reden konnte. 

Sie betteten eben den Grafen auf den Diwan, als ein Mann das 
Zimmer betrat. Jona erkannte in ihm sofort den Mann, den er we-
nige Stunden zuvor nackt im Gang gesehen hatte. 

»Wo zum Teufel ist sie hin?« 
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Ein grober Klotz, dachte Jona. Er hatte kleine, mißmutige 
Augen in einem runden fleischigen Gesicht, einen kurzgeschnit-
tenen schwarzen Bart und einen schwarzen Haarkranz um einen 
ansonsten kahlen Schädel. Sein Körper war muskelbepackt, aller-
dings mit einem Hang zum Fett. Er hatte dicke Finger, seine 
Hände waren wie die eines Gladiators, jede mit einem protzigen, 
schweren Ring geschmückt. 

»Wo ist sie?« bellte er. 
»Ich weiß es nicht, Señor.« Jona kannte Padre Sebbo noch 

nicht sehr lange, aber er merkte an der trockenen, kühlen Stimme 
des alten Priesters, daß er eine Abneigung hegte gegen diesen 
Mann, der Jona mit keinem Blick beachtete, sondern sich um-
drehte und sie wortlos wieder verließ. 

Gemeinsam hüllten Jona und Padre Sebbo Vasca in eine Decke. 
»Wer war dieser unhöfliche Herr, mit dem wir eben die Ehre 

hatten?« 
»Das ist Daniel Fidel Tapia«, sagte Padre Sebbo. 
Tapia. 
Wer war Euer Begleiter in dieser Nacht? 
Tapia. 
»Wer ist dieser Tapia?« 
»Ein Kumpan des Grafen Vasca. In letzter Zeit nennt er sich 

Teilhaber des Grafen.« 
»Und die Frau, nach der er suchte, hat sie keinen Namen?« 
»Er wußte, ich würde verstehen, daß er die Condesa suchte. Sie 

und Tapia sind ganz besondere Freunde«, sagte Padre Sebbo. 

Manchmal war Vascas Puls voll und schnell, dann wieder war er 
wie das Huschen eines kleinen, verängstigten Tieres. Padre Guz-
mán zeigte sich einmal am Tag für ein paar Augenblicke, meist, 
um dem Grafen ins Gesicht zu sehen und zu bemerken, daß sein 
Zustand ihm noch schlimmer vorkomme als am Tag zuvor. »Gott 
sagt mir, daß er stirbt.« 
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Warum würde Gott dir das sagen? dachte Jona. 
Er bezweifelte zwar, daß er etwas tun konnte, um das Leben 

des Grafen zu retten, aber er mußte es weiter versuchen. Die 
Krankheit, die den Grafen langsam tötete, war nicht besonders 
selten. In seiner Zeit als Medicus hatte Jona schon mehrere gese-
hen, die daran litten, einige davon mit verzerrtem Mund und 
nutzlosen, schlaffen Armen und Beinen. Oft war nur eine Seite 
des Körpers betroffen, in selteneren Fällen beide. Er hatte keine 
Ahnung, was diesen Zustand verursachte oder ob es etwas gab, 
das ihn zu heilen vermochte. 

Irgendwo in der Vielschichtigkeit des menschlichen Körpers 
muß es etwas geben, das Kraft und Bewegung eines Menschen 
steuert, dachte er. Vielleicht glich dieses Etwas in Vascas Körper 
dem geschwärzten, geschädigten Bereich an Nuños Herzen. 

Er wünschte sich, er könnte Graf Vasca nach seinem Tod se-
zieren. 

»Wie gern hätte ich dich in meiner Scheune in Saragossa!« 
murmelte er. 

Die Augen, die eben noch geschlossen gewesen waren, öffne-
ten sich nun und sahen ihn an. Jona hätte schwören mögen, daß 
der Graf verwirrt dreinblickte, und ihm kam ein schrecklicher 
Verdacht. Es konnte sein, daß Fernán Vasca zumindest manchmal 
verstand, was um ihn herum vorging. 

Vielleicht aber auch nicht... 
Er verbrachte viel Zeit allein mit seinem Patienten, saß am Bett 

oder beugte sich über ihn, und er sprach zu ihm, doch ihre Blicke 
trafen sich nicht wieder. Meistens schien Vasca zu schlafen, sein 
Atem ging dann langsam und schnarchend, und seine Wangen 
blähten sich bei jedem Ausatmen. Zweimal täglich kam Padre 
Sebbo und las laut, aber mit brüchiger, heiserer Stimme aus sei-
nem Andachtsbuch. Oft mußte er innehalten, um sich zu räus-
pern, denn er litt an einem chronischen Katarrh, und Jona ver-
schrieb ihm Kampferöl, wofür der alte Priester ihm dankte. 
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»Ihr müßt Euch ausruhen, solange ich hier bin. Legt Euch ein 
wenig aufs Ohr, Señor«, drängte ihn Padre Sebbo, und manch-
mal floh Jona während der langen Gebetssitzungen. Dann wan-
derte er durch die stillen Räume der Burg, ohne daß ihn jemand 
daran hinderte, denn sie war riesig und größtenteils verlassen, ein 
kaltes und düsteres Heim mit vielen Kaminen, in denen kein 
Feuer brannte. Jona suchte nach den Dingen, die sein Vater für 
den Grafen angefertigt, die Vasca aber nie bezahlt hatte. Vor allem 
die goldene Blume mit dem silbernen Stiel hätte er sehr gerne ge-
funden, um zu sehen, ob sie so schön war wie in seiner Erinne-
rung. 

Graf Vasca hatte Vorbereitungen für seinen Tod getroffen. In 
einem Lagerraum stand ein großer Sarg aus Kalkstein, ein mäch-
tiger Sarkophag mit einer eingemeißelten lateinischen Inschrift: 
CVM MATRE MATRIS SALVVS. Der steinerne Deckel war 
schwer genug, um Würmer oder Drachen abzuhalten. Aber Jona 
fand weder die Rose noch ihm vertraute Gegenstände, bis er eine 
Rüstkammer betrat und beinahe erschrak über einen prächtigen, 
zur Schlacht gewappneten Ritter. 

Es war die Rüstung, die er mit Angel und Paco und Luis ge-
liefert hatte, und mit einem gewissen Staunen strich er über die 
Ziselierungen, die er unter der Anleitung von Manuel Fierro, 
dem Waffenschmied von Gibraltar, in den Stahl gehämmert hatte. 

Padre Sebbo kam jeden Tag ins Krankenzimmer und machte 
sich nicht gleich wieder davon, was Jona freute, denn er hatte den 
alten Priester liebgewonnen. Ihm fiel auf, daß die Hände des alten 
Mannes so schwielig waren wie die eines peón. 

»Padre Sebbo, erzählt mir von Euch.« 
»Da gibt es nichts, was der Rede wert wäre, Señor.« 
»Das glaube ich durchaus nicht, Padre. Erzählt mir, warum Ihr 

Euch zum Beispiel nicht kleidet wie andere Priester.« 
»Einst trug ich zu meiner maßgeschneiderten schwarzen 

Tracht die unpassenden Hüllen der Eitelkeit und des Ehrgeizes. 
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Aber ich versagte in meinen Pflichten und erzürnte meine Obe-
ren, und zur Strafe sandten sie mich aus als Bettelmönch, um das 
Wort Gottes zu predigen und mein täglich Brot zu erflehen. 

Ich meinte, verdammt zu sein, und mit Grausen ging ich davon, 
um mich in meine Strafe zu fügen. Ich wußte nicht, wohin ich mich 
wenden sollte, und so ging ich, wohin meine Füße mich trugen. 

Anfangs war ich zu stolz und zu überheblich, um zu betteln. 
Ich aß Beeren aus dem Wald. Und obwohl ich ein Mann Gottes 
war, stahl ich aus Gärten. Aber Menschen können auch freund-
lich sein, und die Ärmsten teilten mit mir ihre magere Kost und 
hielten mich so am Leben. 

Mit der Zeit verrottete mein schwarzes Gewand und fiel von 
mir ab, und ich ging zerlumpt und ungeschoren. Ich lebte und 
arbeitete mit den Armen, die für mich beteten und ihr Brot und 
Wasser mit mir teilten, und ich übernahm ihre Kleider, manchmal 
von Männern, die gestorben waren. Nun verstand ich erst den 
heiligen Franziskus, obwohl ich nicht nackt in die Welt ging wie 
er, auch wurde ich nicht blind, und auf meinem Körper zeigten 
sich keine Stigmata. Ich bin nur ein einfacher, gefallener Mann, 
aber das Schicksal meinte es gnädig mit mir, und seit vielen Jah-
ren bin ich nun schon Gottes Vagabund.« 

»Aber wenn Ihr mit den Armen arbeitet, warum seid Ihr dann 
hier, auf einer Burg?« 

»Von Zeit zu Zeit zieht es mich hierher. Ich bleibe lange ge-
nug, um den Dienern und den Soldaten der Wache die Beichte 
abzunehmen und ihnen die Kommunion zu spenden, und dann 
ziehe ich weiter. Diesmal hat Padre Guzmán mich gebeten zu 
bleiben, bis der Graf gestorben ist.« 

»Padre Sebbo, ich habe Euren Taufnamen noch nicht gehört«, 
sagte Jona, und der Priester lächelte. 

»Sebbo ist nicht mein Familienname. Es ist ein Kosename, den 
die Leute mir gegeben haben, eine Abkürzung meines Taufna-
mens, der Sebastian lautet. Ich bin Sebastian Alvarez.« 
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Jona wollte keine vorschnellen Schlüsse ziehen; schließlich gab 
es Männer, die denselben Namen hatten. Er betrachtete das Ge-
sicht und versuchte, in die Vergangenheit zu sehen. »Padre, was 
war Euer kirchliches Amt, bevor Ihr ein Wanderpriester wurdet?« 

»Ich denke nur selten daran, denn es kommt mir vor, als wäre 
ich damals ein anderer Mann in einem anderen Leben gewesen. 
Ich war Prior der Abtei zur Himmelfahrt Mariä in Toledo«, sagte 
der alte Mann. 

Als Jona an diesem Abend am Bett des Grafen saß, dachte er 
zurück an die Zeit, bevor sein Bruder Meir ermordet wurde, an 
die Tage, als sein Vater die ersten Entwurfszeichnungen für das 
von der Abtei zur Himmelfahrt Mariä bestellte Ziborium machte. 
Jona hatte den Prior nur zweimal gesehen, als er seinen Vater zu 
Treffen mit Padre Alvarez in die Abtei begleitet hatte. Er erin-
nerte sich an einen selbstherrlichen, ungeduldigen Geistlichen 
und staunte jetzt über die Verwandlung, die stattgefunden hatte. 
Er war sicher, daß es Padre Sebbo immer wieder zu der Burg 
zog, weil er, wie Jona, wußte, daß Fernán Vasca hinter dem Dieb-
stahl des Ziboriums und der Reliquie der Santa Ana gesteckt 
hatte. 

Er redete weiter mit dem Grafen in der Hoffnung, ihn so viel-
leicht ins Bewußtsein zurückzuholen. Doch er wurde es müde, 
seine eigene Stimme zu hören, die zu einem allem Anschein nach 
schlafenden Fernán Vasca sprach. Falls Vasca ihn hören konnte, 
langweilte das leiernde Plappern zweifellos auch ihn. Jona hatte 
vom Wetter gesprochen, von den Aussichten für die nächste 
Ernte, von einem Falken, den er hoch oben in den Lüften kreisen 
sah, ein dunkler Fleck vor den Wolken. 

Schließlich versuchte er etwas anderes. 
»Graf Vasca, es ist Zeit, daß wir über meine Bezahlung spre-

chen«, sagte er. »Der Gerechtigkeit halber sollte sie mit dem auf- 
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gerechnet werden, was wir einander in der Vergangenheit schul-
deten: Vor zehn Jahren war ich auf dieser Burg, um Euch eine 
prächtige Rüstung zu liefern, und Ihr gabt mir zehn Maravedi für 
meine Mühen. Aber wir hatten noch andere Geschäfte, denn ich 
erzählte Euch von den Reliquien eines Heiligen, und Ihr nahmt 
dafür zwei Männern das Leben, die mir meins genommen hät-
ten.« 

Hinter den geschlossenen Lidern sah er eine Bewegung. 
»Ich habe zwei Männer in einer Eremitenhöhle in den Tod ge-

schickt. Und Ihr habt Euch Rivalen vom Hals geschafft und Re-
liquien bekommen. Erinnert Ihr Euch?« 

Die Augen öffneten sich langsam, und Jona sah etwas darin, 
das er davor noch nicht gesehen hatte. 

Neugier. 
»Die Welt ist merkwürdig, denn jetzt bin ich kein Rüstungs-

schmied mehr, sondern ein Arzt, der Euch helfen will. Aber ich 
brauche Eure Mitarbeit.« 

Er hatte sich überlegt, wie er vorgehen würde, falls er den Gra-
fen ins Bewußtsein zurückholen konnte. 

»Es ist schwierig, wenn man nicht sprechen kann. Aber es gibt 
eine Möglichkeit, wie wir miteinander reden können. Ihr blinzelt 
einmal für ja und zweimal für nein. Haltet die Augen nach jedem 
Blinzeln kurz geschlossen, damit ich es als Antwort erkennen 
kann. Einmal für ja, zweimal für nein. Versteht Ihr das?« 

Aber Vasca sah ihn nur an. 
»Blinzelt einmal für ja und zweimal für nein. Begreift Ihr, Graf 

Vasca?« 
Ein einzelnes Blinzeln. »Gut. Das ist sehr gut, Graf Vasca, Ihr 

macht das ausgezeichnet. Habt Ihr Gefühl in Euren Beinen oder 
Füßen?« 

Zweimaliges Blinzeln. 
»Im Kopf?« 
Ein einzelnes Blinzeln. 
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»Habt Ihr Schmerzen oder Beschwerden im Bereich Eures 
Kopfes?« 

Ja. 
»In Mund oder Rachen?« 
Nein. 
»Der Nase?« 
Nein. 
»Augen?« 
Vasca blinzelte einmal. 
»Aha. Die Augen also. Ist es ein stechender Schmerz?« 
Nein. 
»Ein Jucken?« 
Ein Blinzeln, dann blieben die Augen, wie zur Betonung, kurz 

geschlossen. 
»Graf Vasca, erinnert Ihr Euch an Helkias Toledano, der Sil-

berschmid in Toledo war?« 
Vasca starrte ihn nur an. 
»Ihr besitzt eine Reihe von Gegenständen, die er angefertigt 

hat. Zum Beispiel eine erstaunliche Rose aus Gold und Silber. Ich 
würde sehr gerne einige der Dinge sehen, die Toledano gemacht 
hat. Wißt Ihr, wo sie aufbewahrt werden?« 

Vasca sah ihn weiter an. Der verunstaltete Mund schien sich 
nach oben zu ziehen; es war schwer zu sagen, aber Jona meinte 
Belustigung in den Augen des Grafen zu erkennen. 

Antworten erhielt er keine mehr. Er sah nur noch unwillkürli-
ches Zwinkern, unbewußte Lidbewegungen, die keine Antwor-
ten auf seine Fragen waren, und kurz darauf schloß Vasca die 
Augen. 

»Verdammt. Graf Vasca? Hola!« 
Die Augen blieben geschlossen. 
»Die Arbeit der Hände meines Vaters, Euer beschissener Gna-

den«, rief er wütend. »Drei große Schüsseln. Vier kleine Silber-
spiegel und zwei große. Eine goldene Blume mit silbernem Stiel. 
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Acht kurze Kämme und ein langer Kamm. Und ein Dutzend 
Trinkkelche aus Silber und Elektrum. Wo ist das alles?« 

Er zählte auf und fragte, bis er heiser war, dann gab er es auf. 
Es war, als wäre der Mann wieder zurückgesunken in eine uner-
reichbare Tiefe, aus der er nur kurz aufgetaucht war, und Jona 
wurde sich der Beschränkungen bewußt, die seine Unwissenheit 
ihm auferlegte. Er wußte nicht, wie er Vasca zurückholen sollte. 
Er wusch die geschlossenen Augen sanft mit warmem Wasser 
und schickte einen Reiter zur Apotheke nach einer Augensalbe. 
Es war ein aufregendes Zwischenspiel gewesen. Jetzt war er allein 
mit seiner Enttäuschung, doch der kurzzeitige Erfolg munterte 
ihn auch auf. 

Er berichtete der Condesa von den geblinzelten Botschaften, und 
sie wurde blaß vor Aufregung. »Das will ich auch tun«, sagte sie, 
doch als sie dann am Bett saß, wurde sie enttäuscht. 

Sie hielt Vascas Hand, die noch immer um das runde Aststück 
gebunden war. »Mein Herr und Gebieter«, sagte sie. 

Und wieder, und wieder. 
»Mein Herr und Gebieter... mein Herr...« 
»Mein Gebieter.« 
»Ach Gott, Fernán, mach die Augen auf und schau mich um 

Himmels willen an.« 
Jona verließ taktvoll das Zimmer, doch als er zurückkehrte, 

schlief Vasca noch immer tief, seine Wangen blähten sich bei je-
dem Ausatmen. 

Am nächsten Tag kam die Frau wieder ins Krankenzimmer. Als 
sie neben dem Bett Platz nahm, sah Jona zwei frische Blutergüsse 
auf ihrer linken Wange. 

»Condesa... Gibt es etwas, wobei Sie meine Hilfe brauchen?« 
Es klang holperig, und sie wurde kühl und hoheitsvoll. »Nein, 

vielen Dank, Señor.« 
Doch früh am nächsten Morgen weckte ihn ein Bediensteter 



 472

und sagte ihm, der Arzt werde im Gemach der Condesa benötigt. 
Er fand sie auf dem Bett, mit einem blutigen Tuch am Gesicht. 
Auf ihrer linken Wange klaffte an der Stelle, wo die Blutergüsse 
gewesen waren, ein häßlicher, zwei Zoll langer Riß. 

»Rührt das von seinem Ring her?« 
Sie antwortete nicht. Tapia mußte sie mit der flachen Hand ge-

schlagen haben, denn wäre die Faust geschlossen gewesen, hätte 
der Ring eine noch schlimmere Verletzung verursacht. Er holte 
einen gewachsten Faden und eine feine Nadel aus einer Tasche. 
Bevor er den Riß vernähte, gab er ihr einen Schluck Cognac zu 
trinken. Dennoch zuckte und stöhnte sie, aber er nahm sich Zeit 
und nähte mit feinen Stichen. Dann benetzte er ein Tuch mit 
Wein und drückte es an die Wunde, weil er die Erfahrung ge-
macht hatte, daß das die Heilung beschleunigte. 

Als er fertig war, öffnete sie den Mund, um ihm zu danken, 
sank aber dann lautlos schluchzend aufs Bett. 

»Condesa...« Sie trug ein seidenes Nachthemd, das alles 
zeigte, was zu sehen war, und er zwang sich, den Blick abzuwen-
den, während sie sich wieder aufrichtete und sich mit dem Hand-
rücken über die Augen wischte, wie ein kleines Kind. 

Er erinnerte sich, was Padre Espina ihm über den Reichtum 
und Einfluß ihres Vaters in Madrid erzählt hatte. 

»Señora, ich glaube, daß Euer Gatte bald sterben wird«, sagte 
er sanft. »Vielleicht solltet Ihr Euch für den Fall überlegen, den 
Schutz Eurer Familie aufzusuchen?« 

»Tapia sagt, wenn ich davonlaufe, kommt er mir nach. Und tö-
tet mich.« 

Jona seufzte. So dumm konnte Tapia nicht sein. Vielleicht 
konnte er den Mann ja zur Vernunft bringen, oder auch Padre 
Sebbo oder Padre Espina. 

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte er verlegen. Doch 
seine Verlegenheit wuchs, als er nun mehr über Tapia und die 
Condesa zu hören bekam, als er wissen wollte. 
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»Es ist alles meine Schuld«, sagte sie. »Er hatte schon lange ein 
Auge auf mich geworfen. Ich habe ihn nicht ermutigt, sondern 
den Hunger in seinen Blicken eher genossen, um ehrlich zu sein. 
Ich fühlte mich völlig sicher, weil Tapia sich vor meinem Gatten 
fürchtete und nie versucht hätte, ihm die Frau wegzunehmen. 

Daniel Tapia arbeitet seit vielen Jahren für meinen Gatten, als 
Aufkäufer von heiligen Reliquien. Fernán kennt viele Leute in re-
ligiösen Gemeinschaften, und so konnte er es einrichten, daß Ta-
pia viele Dinge erwerben konnte.« 

Jona wartete schweigend ab. 
»Als mein Gatte krank wurde, war ich in großer Sorge. Ich bin 

eine Frau, die den Trost starker Arme braucht, und so ging ich 
eines Abends zu Tapia«, sagte sie, und Jona schwieg und bewun-
derte ihre Aufrichtigkeit. 

»Aber es wurde nicht so, wie ich es erhofft hatte. Er ist ein ro-
her Mann. Doch er will mich heiraten, sobald es möglich ist. Es 
gibt keinen Erben für den Grafentitel, und wenn ich sterbe, fällt 
der Besitz an die Krone zurück. Daniel Tapia wird jedoch dafür 
sorgen, daß ich lange lebe«, sagte sie verbittert. »Er will das Geld.« 

»Da ist noch etwas«, fügte sie nach einer Pause hinzu. »Er ist 
überzeugt, daß Fernán hier irgendwo etwas versteckt hat, etwas 
von großem Wert. Ich denke, jetzt glaubt er mir endlich, daß ich 
nichts weiß, was ihm weiterhelfen könnte, aber er sucht bestän-
dig danach.« 

Einen Augenblick lang wagte Jona nicht zu sprechen. »Ist es 
eine Reliquie?« fragte er schließlich. 

»Ich weiß es nicht. Ich hoffe, Sie haben nicht vor, meine Qual 
mit Ihren eigenen Fragen noch zu vergrößern, Señor«, sagte sie. 

Sie stand unsicher auf und führ sich mit der Hand über die 
Wange. »Wird eine Narbe bleiben?« fragte sie. 

»Ja. Eine kleine. Anfangs gerötet, aber das legt sich wieder. 
Wollen wir hoffen, daß sie so weiß wird wie Eure Haut«, sagte er, 
nahm seine Tasche und ging zu ihrem Gatten. 



4. KAPITEL 

FRÜHLING 

 

 

 

 474

 
ls Jona sich am nächsten Tag, nachdem Padre 
Sebbo ihn im Krankenzimmer abgelöst hatte, 
wieder auf die Suche machte, fand er den Beweis 
dafür, daß seine Erinnerung an die Arbeit seines 
Vaters nicht falsch gewesen war. 

A 
In einem Kellergelaß voller staubiger Bilderrahmen und kaput-

ter Stühle entdeckte er auf einem Regal eine Doppelreihe schwe-
rer, dunkler Trinkgefäße. 

Als er mit einem davon zu einem Fenster ging, sah er, daß es 
ein von seinem Vater angefertigter Kelch war. Daran bestand kein 
Zweifel. Zwar war das Gefäß fast schwarz, weil sich das Silber in 
Jahren der Vernachlässigung stark beschlagen hatte, aber als er es 
umdrehte, war das HT auf dem Sockel deutlich zu erkennen. 

Von seinem Vater eigenhändig dort eingeprägt. 
Mit jedem Kelch ging er einzeln ans Fenster. Es waren 

schlichte, schwere Kelche, wunderschön aus massivem Silber ge-
arbeitet, mit Sockeln aus Elektrum. Zwei der Kelche waren stark 
zerbeult und zerkratzt, als hätte jemand sie im Zorn von sich ge-
schleudert. Er erinnerte sich, daß der Graf seinem Vater den Preis 
für zwölf Trinkgefäße schuldete, doch obwohl er das Gelaß aufs 
sorgfältigste durchsuchte, Stühle und Rahmen verrückte und alle 
dunklen Ecken abtastete, fanden sich nur zehn Kelche. 

In den nächsten beiden Tagen ging er wieder in das Kellerge-
laß und nahm die Kelche vom Regal, einfach um sie in der Hand 
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zu wiegen und sich an ihrer Gediegenheit zu erfreuen. Doch als 
er am dritten Tag in den Keller ging, fand er dort Daniel Tapia, 
der offensichtlich ebenfalls am Suchen war. Gegenstände aus dem 
Gelaß lagen auf dem Boden verstreut. 

Tapia starrte Jona an. »Was wollt Ihr?« 
»Ich will nichts, Señor«, sagte Jona leichthin. »Ich bewundere 

nur die Schönheit der Burg, so daß ich sie eines Tages meinen 
Kindern beschreiben kann.« 

»Wird der Graf sterben?« 
»Ich glaube schon, Señor.« 
»Wann?« 
Jona zuckte die Achseln und sah ihn ruhig an. Er hatte keinen 

Beweis dafür, daß Tapia an der Schändung seines Bruders betei-
ligt gewesen war, aber sein Gefühl sagte ihm, daß es so war. »Euer 
Name wurde mir von einem früheren Gefährten von Euch ge-
nannt, Señor Tapia. Fray Lorenzo de Bonestruca.« 

»Der? Ich habe Bonestruca seit Jahren nicht gesehen. Er ist 
nach Saragossa gegangen.« 

»Dort habe ich ihn getroffen.« 
Tapia runzelte die Stirn. »Was hat er über mich erzählt?« 
»Nur, daß Ihr gelegentlich mit ihm ausgeritten seid und daß 

sich mit Euch gut zechen ließ. Es war nur eine kurze Bemerkung, 
während eines Damespiels.« 

»Dann hat der Hurensohn bestimmt auch gesagt, wie sehr ich 
Damespielen hasse. Er hängt also immer noch diesem lächerli-
chen Zeitvertreib nach?« 

»Nein, Señor. Er ist tot. Fray Bonestruca verlor den Verstand 
und brachte zwei Jahre im Tollhaus von Saragossa zu, wo er an 
einer Seuche starb, die dessen Insassen heimsuchte.« 

Tapia verzog das Gesicht und bekreuzigte sich. 
Trotzdem klang seine Stimme wachsam, als er Jona fragte, ob 

er wegen der Unterhaltung mit Bonestruca beschlossen habe, 
nach Tembleque zu kommen. 
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»Nein. Die Diözese bat mich, zu kommen und zu sehen, ob 
ich dem Grafen helfen könne... Jüngst mußte ich aber die Frau 
des Grafen Vasca behandeln.« Seit ihrer Hochzeit hatte Adriana 
ihm viel von den Mißhandlungen erzählt, die sie von ihrem ersten 
Gatten erlitten hatte. Im Lauf der Zeit hatte er gesehen, wie der 
Schmerz aus dem Blick seiner Frau wich, aber er konnte den Ge-
danken nicht ertragen, daß Männer Frauen schlugen. »Ich hoffe, 
die Condesa wird keine weiteren Verletzungen erleiden.« 

Tapia sah Jona verblüfft an, als könne er nicht glauben, daß der 
Arzt sich die Freiheit herausnahm, so mit ihm zu reden. 

»Verletzungen kommen vor, niemand ist dagegen gefeit«, 
sagte er. »Zum Beispiel würde ich an Eurer Stelle nicht ohne Be-
gleitung durch die Burg wandern; es könnte ja sein, daß jemand 
Euch für einen Dieb hält, Señor, und Euch tötet.« 

»Es wäre schade um den, der es versuchen sollte, denn es ist 
lange her, daß ich mich nicht gegen Halsabschneider verteidigen 
konnte«, sagte Jona und schlenderte betont langsam davon. 

Diese Drohung spornte Jona bei seiner Durchsuchung der Burg 
nur noch mehr an, denn offensichtlich glaubte Tapia, daß hier 
etwas Wertvolles verborgen war, und wollte nicht, daß ein ande-
rer darüber stolperte. Jona suchte sehr sorgfältig und griff sogar 
in jede Wandnische, für den Fall, daß man sie ähnlich benutzt 
hatte wie die Nische in seinem eigenen Haus, die als Versteck für 
seine hebräischen Manuskripte diente, aber er zog nichts aus die-
sen dunkeln Löchern bis auf ein Mäusenest und ein paar Spinn-
weben, und bald fand er sich in den Räumen wieder, die er be-
reits durchsucht hatte. 

In dem Lagerraum stand er vor dem großen steinernen Sarg, 
einer Ruhestätte, die eines Prinzen würdig gewesen wäre, und las 
noch einmal die eingemeißelte Inschrift. 

CVM MATRE MATRIS SAVVS. 
Er verstand so gut wie kein Latein, aber auf dem Weg zum 
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Krankenzimmer traf er den Verwalter, der einige Arbeiter bei der 
Ausbesserung des Geländers der großen Treppe überwachte. 

»Padre Guzmán«, sagte er. »Beherrscht Ihr das Lateinische?« 
»Natürlich«, erwiderte Padre Guzmán eingebildet. 
»Die Inschrift auf dem Steinsarg für den Grafen. Cum matre 

matris salvus. Was bedeutet das?« 
»Daß er nach dem Tod in alle Ewigkeit bei der Jungfrau Maria 

sein wird«, antwortete Padre Guzmán. 

Aber warum konnte Jona dann in dieser Nacht nicht schlafen? 
Früh am nächsten Morgen, als ein heftiger Frühlingsregen ge-

gen die dünne Alabasterscheibe des Fensters trommelte, stand er 
auf, nahm eine Fackel aus dem Halter und ging damit in den La-
gerraum, wo er sie in die Höhe hielt, um den Sarg bei ihrem 
flackernden Schein noch einmal zu betrachten. 

Als Padre Sebbo am späten Vormittag im Krankenzimmer er-
schien, erwartete Jona ihn bereits ungeduldig. »Padre, wie gut 
beherrscht Ihr das Lateinische?« 

Padre Sebbo grinste. »Es ist mir eine lebenslange Verführung 
zur Sünde des Stolzes.« 

»Cum matre matris salvus.« 
Das Lächeln des Priesters verschwand. »Ts, ts«, machte er un-

wirsch. 
»Was bedeutet es?« 
»Wo habt Ihr denn diesen... Spruch her?« 
»Padre, wir beide kennen einander noch nicht sehr lange. Aber 

Ihr müßt selbst wissen, ob Ihr mir trauen könnt.« 
Sebbo sah ihn an und seufzte. »Ich kann. Ich muß. Es bedeu-

tet: ›Sicher bei der Mutter der Mutter.‹« 
Jona sah, daß die Röte aus dem Gesicht des alten Priesters ge-

wichen war. »Ich weiß, wonach Ihr seit so vielen Jahren sucht, Pa-
dre Sebastian, und ich glaube, wir haben es gefunden.« 
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Zu zweit untersuchten sie sorgfältig den Sarg. Der mächtige 
Steindeckel, der am Kopfende des Sarges an der Wand lehnte, be-
stand aus einem Stück, ebenso wie der Boden des steinernen 
Behältnisses und drei der Seitenwände. 

»Aber schaut hier«, sagte Jona. Die vierte Seitenwand war 
anders, stärker als die gegenüberliegende. Die Platte mit der la-
teinischen Inschrift war in den oberen Rand dieser Wand einge-
lassen. 

Jona klopfte darauf, damit Padre Sebbo hören konnte, daß sich 
darunter ein Hohlraum befand. »Wir müssen die Platte entfer-
nen.« 

Der Priester stimmte ihm zu, riet aber zur Vorsicht. »Der La-
gerraum liegt zu nahe an den Schlafgemächern. Und nicht weit 
vom Speisesaal entfernt. Zu allen möglichen und unmöglichen 
Zeiten kommen hier Leute vorbei, und die Soldaten der Wache 
sind schnell gerufen. Wir müssen warten, bis die anderen in der 
Burg abgelenkt sind.« 

Doch die Ereignisse raubten ihnen den Luxus des Wartens, denn 
sehr früh am nächsten Morgen riß die Dienerin, die an Vascas Bett 
gewacht hatte, Jona aus dem Schlaf. Der Graf wurde von Krämp-
fen und Würgereiz geschüttelt. Sein Gesicht war noch schlimmer 
verzerrt, und die Augen befanden sich nicht mehr auf einer 
Ebene, das linke hing tiefer als das rechte. Der Puls war voll und 
schnell, sein Atem kam langsam und röchelnd. Jona hörte ein ras-
selndes Geräusch, das, wie er sofort erkannte, das Ende ankün-
digte. 

»Holt schnell die Condesa und die Priester«, befahl er der 
Frau. 

Die Condesa und die Priester trafen gemeinsam ein, die Ge-
mahlin des Sterbenden aufgelöst und stumm den Rosenkranz be-
tend, Padre Guzmán in seinem Todesgewand – purpurfarbene 
Soutane und Chorhemd – und so hastig herbeistürzend, daß Pa- 
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dre Sebbo dem jüngeren Priester noch die Stola um den Hals zu-
rechtrückte, als sie zur Tür hereintraten. 

Der Graf, dessen Augen jetzt hervortraten, lag in den letzten 
Zügen; sein Aussehen erinnerte Jona an Hippokrates' Beschrei-
bung des nahenden Todes: »Die Nase spitz, die Schläfen einge-
fallen, die Ohren kalt und blutleer und verdreht, die Haut des Ge-
sichts hart, gespannt und trocken, die Farbe des Antlitzes 
schwärzlich.« 

Padre Sebbo öffnete das Goldfläschchen mit dem Salböl. Er 
benetzte Vater Guzmans rechten Daumen mit dem Chrisma, und 
der Priester salbte Augen, Ohren, Hände und Füße des Grafen. 
Schwer hing der Duft des Balsams im Zimmer, als der vierzehnte 
und letzte Graf von Tembleque zum letzten Mal ausatmete, ein 
langes, ersticktes Seufzen. 

»Er ist aller Sünden ledig«, sagte Padre Guzmán, »und tritt 
nun vor unseren Herrn.« 

Padre Sebbo und Jona wechselten einen Blick, denn beide wuß-
ten sie, daß es nun nicht mehr lange dauern würde, bis der stei-
nerne Sarg in die Erde gesenkt würde. 

»Wir müssen der Dienerschaft und den Soldaten das Hin-
scheiden ihres Herrn und Meisters verkünden und mit ihnen im 
Burghof eine Gedenkmesse feiern«, sagte Padre Sebbo zu Padre 
Guzmán. 

Guzmán runzelte die Stirn. »Glaubt Ihr wirklich? Es gibt so 
viel, das jetzt getan werden muß.« 

»Dies sollte zuerst geschehen«, erwiderte der ältere Priester 
entschieden. »Ich werde Euch ministrieren, aber Ihr müßt die 
Ansprache nach der Messe halten, denn Ihr seid ein viel besserer 
Redner als ich.« 

»Ach, das stimmt nicht«, erwiderte Padre Guzmán bescheiden, 
aber er war offensichtlich geschmeichelt und deshalb gerne be-
reit, die Ansprache zu halten. 
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»Unterdessen«, fuhr Padre Sebastian fort, »muß der Arzt den 
Verstorbenen waschen und für das Begräbnis vorbereiten«, und 
Jona nickte. 

Er richtete es so ein, daß er mit dieser Aufgabe erst fertig war, 
als er vom Burghof den Beginn der Messe hören konnte. Kaum 
drangen der Baß Padre Sebastians und Padre Guzmáns höheres 
Singen sowie die volltönenden Erwiderungen der Gläubigen zu 
ihm herauf, eilte er in den Lagerraum. 

Mit einer chirurgischen Sonde kratzte er den Mörtel vom Rand 
der Spruchplatte auf dem Sarg weg. Es war eine Verwendung, die 
Manuel Fierro kaum im Sinn gehabt haben dürfte, als er das In-
strument anfertigte, aber es eignete sich vorzüglich. Jona hatte 
bereits den Mörtel von zwei Seiten der Platte entfernt, als er hin-
ter sich eine Stimme hörte. 

»Was treibt Ihr hier, Heiler?« 
Daniel Tapias Augen waren auf die Spruchplatte gerichtet, als 

er den Raum betrat. 
»Ich sorge dafür, daß alles in Ordnung ist.« 
»Aber natürlich«, erwiderte Tapia. »Ihr glaubt also, daß da was 

drin ist? Ich hoffe, Ihr habt recht.« 
Er zog seinen Dolch aus der Scheide und ging auf Jona zu. 
Jona sah sofort, daß Tapia nichts daran lag, Alarm zu schlagen 

und die Soldaten herbeizurufen, denn er hatte es selbst auf die 
Diebesbeute abgesehen. Er war so groß wie Jona und viel schwe-
rer; offensichtlich war er überzeugt, daß er es mit seinem Messer 
allemal mit diesem unbewaffneten Arzt aufnehmen konnte. Jona 
täuschte einen Hieb mit seiner winzigen Sonde an und sprang zur 
Seite, als das Messer in weitem Bogen, der ihm den Bauch hätte 
aufschlitzen sollen, auf ihn zugesaust kam. 

Er hatte Glück: Die Klinge verpaßte ihn um Tuchesbreite. Die 
Spitze traf das Gewebe seines Gewandes und riß es auf, blieb da-
bei aber kurz hängen, so daß Jona den Arm hinter dem Messer zu 
fassen bekam. 
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Er riß daran, mehr unbewußt als mit Absicht, und Tapia verlor 
das Gleichgewicht und fiel über den offenen Sarg. Er war sehr 
schnell für einen so kräftigen Mann und hatte noch immer das 
Messer in der Hand, aber Jona griff unwillkürlich nach dem Sarg-
deckel, der an der Wand lehnte. Er war so schwer, daß er seine 
ganze Kraft aufbieten mußte, um ihn zu bewegen, doch kaum 
hatte die Oberkante sich von der Wand gelöst, trug das Eigenge-
wicht ihn weiter. Tapia rappelte sich schon wieder hoch, doch der 
mächtige Deckel kam auf ihn herabgesaust wie eine Falle auf ein 
Tier. Sein Körper dämpfte das Geräusch, statt des Krachens von 
Stein auf Stein war nur ein dumpfer Schlag zu hören. 

Trotzdem war das häßliche Geräusch laut genug, und Jona er-
starrte und lauschte. Doch die im Gebet erhobenen Stimmen der 
Trauergemeinde sangen ohne Unterbrechung weiter. 

Tapias Hand hielt noch immer das Messer umklammert, und 
Jona mußte es ihm entwinden. Behutsam hob er den Steindeckel 
an, doch die Vorsicht war unnötig. 

»Tapia?« 
Der Mann atmete nicht. »O nein, verdammt.« Jona sah, daß 

das Rückgrat gebrochen und Tapia tot war. 
Doch für Bedauern blieb ihm keine Zeit. Er trug Tapia in die 

Kammer neben der seinen und legte ihn aufs Bett. Dann zog er 
ihm die Oberkleidung aus und schloß ihm die Augen. Im Hin-
ausgehen zog er die Tür hinter sich zu. 

Als er nun in den Lagerraum zurückkehrte, mußte er sich sehr 
beeilen, denn von draußen konnte er hören, daß die Messe vor-
über war und Padre Guzmáns näselnde Stimme zu Fernán Vascas 
schmeichlerischem Nachruf ansetzte. 

Als er die letzte Schicht Mörtel entfernt hatte, hob er die Platte 
ab und entdeckte darunter einen Hohlraum. 

Beklommen griff er hinein und ertastete ein Nest aus Lumpen. 
In diesem Nest lag wie ein großes und kostbares Ei ein in feines 
Leinen gewickelter Gegenstand, und darunter befand sich ein 
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Beutel aus bestickter Seide. Jona zitterte, als er den Beutel heraus-
holte, denn in ihm fand er, was Tod und Vernichtung über seine 
Familie gebracht hatte. 

An diesem Nachmittag ging Condesa Maria del Mar in Tapias 
Zimmer und fand ihn tot. Sofort wurden der Arzt und die Prie-
ster gerufen. 

Zweimal hatte Jona bis dahin den Tod von Menschen verur-
sacht, und jedesmal war er nach langem Kampf mit den Dämo-
nen des Gewissens zu der Überzeugung gekommen, daß er das 
Recht hatte, sich zu schützen, wenn jemand ihn töten wollte. 
Jetzt jedoch fand sich der Arzt in der mißlichen Lage, jemanden 
für tot erklären zu müssen, den er selbst getötet hatte, und es 
quälte ihn, seinen Beruf auf eine Art zu mißbrauchen, die er 
Nuño Fierro nicht hätte gestehen wollen. 

»Er war sofort tot«, sagte er, was stimmte. Und fügte hinzu: 
»Er starb im Schlaf«, was nicht stimmte. 

»Ist es eine Seuche, die uns alle treffen könnte?« fragte Padre 
Guzmán furchtsam. Jona verneinte es und ergänzte, es sei Zufall, 
daß der Graf und Tapia am selben Tag gestorben seien. Er war 
sich bewußt, daß der Condesa bleiches Gesicht sich ihm zu-
wandte. 

»Daniel Tapia hatte keine lebenden Verwandten«, sagte sie. Sie 
hatte sich nach dem Schrecken der Entdeckung schnell wieder ge-
fangen. »Seine Beerdigung darf die Zeremonien für den Grafen 
nicht stören«, verkündete sie mit Nachdruck. 

So wurde Tapia in das Laken gewickelt, auf dem er lag, und auf 
die Ebene hinausgeschafft, wo ein Loch gegraben und er unter 
Gebeten von Padre Guzmán in aller Eile beerdigt wurde. Jona 
war anwesend und sprach das Amen, und zwei Soldaten der Wa-
che schaufelten das Grab und füllten es wieder auf. 

Unterdessen war die Arbeit in der Burg weitergegangen. Bei 
Sonnenuntergang waren die Vorbereitungen für die Bestattung 
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des Grafen zur Zufriedenheit seiner Witwe abgeschlossen, und er 
lag die ganze Nacht über aufgebahrt im großen Saal der Burg, 
umringt von einer Vielzahl an Kerzen und bewacht von einer 
Gruppe Frauen aus der Dienerschaft, die dasaßen und sich in ge-
dämpftem Tonfall unterhielten, bis bei Tagesanbruch die Burg 
wieder zum Leben erwachte. 

Am späten Vormittag wurde der Sarg von zwölf kräftigen Be-
waffneten auf die Schultern genommen und auf den Burghof ge-
tragen, wo bald Soldaten und Dienerschaft in langsamer Reihe an 
ihm vorbeizogen. Hätten neugierige Hände die dünnen Ritzen 
um die Platte mit der lateinischen Inschrift abgetastet, hätten sie 
festgestellt, daß sie nur von einer dünnen Schicht klebriger Au-
gensalbe an ihrem Platz gehalten wurde, über die man hastig zer-
mahlene Mörtelbrocken gestrichen hatte. 

Aber kein Blick bemerkte dergleichen, denn alle Augen waren 
auf die Gestalt im Sarkophag gerichtet. Fernán Vasca, Graf von 
Tembleque, lag da in ritterlichem Prunk, die Kriegerhände fried-
lich gefaltet. Er war angetan mit der vollen Pracht seiner Rüstung, 
das herrliche, von Paco Parmiento geschmiedete Schwert auf der 
einen, den Helm auf der anderen Seite. Die Mittagssonne fun-
kelte auf dem polierten Stahl, bis der Graf aussah wie ein schla-
fender Heiliger, den die Flammen verzehrten. 

Die Frühlingssonne war sehr stark, und die Rüstung speicherte 
die Hitze wie ein Kochtopf. Duftkräuter bedeckten das Pflaster 
und wurden von vorbeiziehenden Füßen zertrampelt, doch bald 
war der Gestank des Todes übermächtig. Maria del Mar hatte 
vorgehabt, den Leichnam einige Tage im Burghof aufgebahrt zu 
lassen, damit die »kleinen Leute« der Umgebung von ihrem 
Herrn und Grafen Abschied nehmen konnten, doch sie mußte 
bald einsehen, daß dies unmöglich war. 

In einem Winkel des Hofes war, neben den Ruhestätten frühe-
rer Grafen des Bezirks, ein Grab ausgehoben worden. Eine Ab-
ordnung Soldaten schaffte den Sarg zum Rand des Grabes, doch 
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als der Deckel aufgelegt werden sollte, hieß Maria del Mar die Ab-
ordnung mit leiser Stimme innehalten. 

Sie eilte in die Burg und kehrte Augenblicke später mit einer 
einzelnen, langstieligen Rose zurück, die sie ihrem toten Gatten 
in die Hände schob. 

Jona stand acht Schritte entfernt. Erst als die Soldaten den 
Deckel wieder anhoben und langsam auf den Sarg senkten, kam 
ihm ein Gedanke, der ihn die Blume genauer ansehen ließ. 

Es schien nur eine Rose zu sein. Aber vielleicht die wunder-
barste Rose, die er je gesehen hatte. 

Jona konnte nicht anders, er mußte einen Schritt auf den Sarg 
zugehen, aber in diesem Augenblick senkte sich, viel zu schnell, 
der schwere Steindeckel auf die lateinische Inschrift, den toten 
Ritter und die goldene Rose mit dem silbernen Stiel. 



5. KAPITEL 
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A 
 
m Morgen packte Jona gerade seine Satteltaschen, 
als Maria del Mar Cano zu ihm kam. Sie trug 
Trauer, ein schwarzes, schweres Reisegewand. 
Der Schleier ihrer schwarzen Haube verhüllte die 

kleine Narbe auf ihrer Wange, aus der er erst vor wenigen Tagen 
die Fäden gezogen hatte. 

»Ich gehe nach Hause. Mein Vater schickt einen Bevollmäch-
tigten, der sich um die Fragen von Besitz und Erbschaft kümmern 
wird. Wollt Ihr mit mir nach Madrid kommen, Arzt?« 

»Das ist nicht möglich, Condesa. Meine Frau wartet in Sara-
gossa auf mich.« 

»Ach«, sagte sie bedauernd. Aber dann lächelte sie. »Dann 
müßt Ihr mich eines Tages besuchen, falls Ihr Euch einmal nach 
Luftveränderung sehnt. Mein Vater wird Euch großzügig ent-
lohnen wollen. Daniel Tapia hätte großes Unglück über mich 
bringen können.« 

Er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, daß sie 
glaubte, er habe den Mann getötet, weil der sie geschlagen hatte. 

»Ihr seid verwirrt über das, was hier passiert ist.« 
Sie hob ihren Schleier und beugte sich vor. »Ich bin nicht 

verwirrt. Ihr müßt nach Madrid kommen, denn auch ich möchte 
Euch großzügig entlohnen«, sagte sie, küßte ihn auf den Mund 
und ging davon. Er blieb traurig und wütend zurück. Ohne Zwei-
fel würde ihr Vater – oder sonst jemand, der ihre Geschichte 
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hörte – annehmen, daß der Medicus von Saragossa Gift benutzt 
hatte, um Tapia zu töten. Er wollte nicht, daß ein solches Gerücht 
die Runde machte. 

Maria del Mar Cano war jung und wäre auch noch im Alter 
eine Versuchung für jeden Mann, aber ihre Anwesenheit in Ma-
drid würde dafür sorgen, daß er nie dorthin reisen würde. 

Nachdem er seine Sachen gepackt hatte, war er wieder besse-
rer Stimmung. Als er zum Fenster hinausschaute, sah er die Con-
desa von Tembleque durchs Haupttor reiten, und mit einer ge-
wissen Belustigung stellte er fest, daß sie auf der Reise nach 
Madrid gut beschützt sein würde, denn sie hatte sich einen jun-
gen, starken Soldaten der Wache zum Begleiter erwählt. 

Im Burghof verabschiedete er sich von den beiden Priestern. 
Padre Sebbo hatte sein Bündel auf dem Rücken und einen sehr 
langen Stab in der Hand. 

»Wir haben noch über mein Entgelt zu sprechen«, sagte Jona 
zu Padre Guzmán. 

»Ach, das Entgelt. Es kann natürlich erst gezahlt werden, wenn 
der Nachlaß geregelt ist. Man wird es Euch nachsenden.« 

»Mir sind zehn silberne Kelche aus dem Besitz des Grafen auf-
gefallen. Die hätte ich gern als Bezahlung.« 

Der priesterliche Verwalter horchte auf, wenngleich mit ent-
setzter Miene. »Zehn Silberkelche sind viel mehr wert als das Ent-
gelt für einen Mißerfolg«, erwiderte er trocken. Ihr habt ihn nicht 
am Leben halten können, las Jona in seinem Blick. »Nehmt vier, 
wenn Ihr wollt.« 

»Fray Francisco Espina sagte, ich würde reichlich entschädigt.« 
Padre Guzmán wußte aus Erfahrung, daß man sich von auf-

dringlichen bischöflichen Beamten nicht ins Handwerk pfuschen 
lassen durfte. »Dann sechs«, sagte er, ein harter Verhandler. 

»Ich nehme sie, wenn ich die anderen vier kaufen darf. Zwei 
sind beschädigt.« 



Der Verwalter nannte einen Preis, der unverschämt war, doch 
die Kelche waren für Jona viel mehr wert als Geld, und so stimmte 
er, wenn auch mit aufgesetztem Widerwillen, sofort zu. 

Padre Sebbo hatte dem Wortwechsel mit einem feinen Lächeln 
gelauscht. Jetzt verabschiedete er sich und schlenderte, mit erho-
bener Hand und einem letzten Segenswunsch für die Wachen, 
durch das Tor wie ein Mann, der die Welt zum Ziel hat. 

Als Jona eine Stunde später durch dasselbe Tor reiten wollte, 
wurde er aufgehalten. 

»Es tut mir leid, Señor. Wir haben den Befehl, Eure Habe zu 
durchsuchen«, sagte der Hauptmann der Wache zu ihm. 

Sie zogen alles aus seinen Taschen, was er so sorgfältig einge-
packt hatte, doch er beherrschte sich, obwohl sein Magen sich 
verkrampfte. 

»Für die Kelche habe ich eine Empfangsbestätigung«, sagte er. 
Schließlich nickte der Hauptmann ihm zu, und Jona führte 

Hermana beiseite, um seine Sachen wieder einzupacken. Dann 
saß er auf und ließ das Schloß von Tembleque mit Freuden hin-
ter sich. 

Sie trafen sich in Toledo vor dem Bischofspalast. 
»Keine Schwierigkeiten?« 
»Nein«, sagte Padre Sebastian. »Ein Fahrer, der mich kannte, 

nahm mich in seiner Kutsche mit. Ich bin hier eingezogen wie der 
Papst.« 

Sie gingen ins Gebäude, meldeten sich an und saßen dann 
schweigend nebeneinander auf einer Bank, bis der Mönch zu-
rückkehrte und sagte, Padre Espina könne sie jetzt zu einem ver-
traulichen Gespräch empfangen.  

Jona wußte, daß es Padre Espina verwirrte, sie beide zusam-
men zu sehen. 

»Ich möchte Euch eine Geschichte erzählen«, sagte Padre Se-
bastian, als sie Platz genommen hatten. 
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»Ich höre zu.« 
Der weißhaarige alte Mann erzählte von einem jungen Priester, 

voller Ehrgeiz und gesegnet mit familiären Beziehungen, der um 
eine Reliquie gebeten hatte, die ihn zum Abt eines großen Klo-
sters machen würde. Er erzählte von Kabale und Diebstahl und 
Mord. Und vom Arzt von Toledo, der sein Leben auf dem Schei-
terhaufen verloren hatte, weil er die Bitte eines Priesters seines er-
wählten Glaubens nicht hatte abschlagen wollen. »Das war Euer 
Vater, Padre Espina.« 

Padre Sebastian berichtete, daß er in den Jahren seiner Wan-
derschaft überall nach gestohlenen Reliquien gefragt habe. »Die 
meisten Leute zuckten nur die Achseln. Es war schwierig, etwas 
zu erfahren, aber ich schnappte hier und dort ein Wort auf, und 
alle Worte wiesen mich auf den Grafen Fernán Vasca hin. So lenkte 
ich meine Schritte immer wieder einmal zur Burg von Tembleque, 
bis die Leute dort sich an meinen Anblick gewöhnten. Und ich 
hielt die Augen und Ohren offen, aber erst in diesem Jahr hielt 
Gott es für angemessen, mich auf der Burg mit diesem Medicus 
hier zusammenzubringen, wofür ich ihm sehr danke.« 

Padre Espina lauschte mit gebannter Aufmerksamkeit, die sich 
zu Staunen wandelte, als Padre Sebastian einen Gegenstand aus 
seinem Bündel zog und ihn mit größter Sorgfalt auswickelte. 

Die drei Männer verstummten, als sie das Reliquiar vor sich 
sahen. 

Das Silber war schwarz angelaufen, das Gold aber noch rein 
und strahlend, und die Heiligenfiguren und die Früchte und 
Pflanzen der Verzierung stachen trotz ihrer Schwärze dem Be-
trachter ins Auge. 

»Gott hat dem Schöpfer die Hände geführt«, sagte Padre 
Espina. 

»Ja«, entgegnete Padre Sebastian. Er nahm den Deckel vom 
Ziborium, und die drei starrten die Reliquie in der Schale an. Die 
beiden Priester bekreuzigten sich. 
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»Seht Euch satt daran«, sagte Padre Sebastian, »denn die Reli-
quie der Santa Ana und das Reliquiar müssen so schnell wie mög-
lich nach Rom geschickt werden, und unsere Freunde in der 
päpstlichen Kurie sind berüchtigt für ihre Langsamkeit, wenn es 
darum geht, die Echtheit einer gestohlenen und wiedergefunde-
nen Reliquie zu bestätigen. Es kann sein, daß wir es nicht mehr 
erleben.« 

»Aber es wird geschehen«, sagte Padre Espina, »und zwar dank 
Euch beiden. Die Legende der Toledaner Reliquie der Santa Ana 
ist überall bekannt, und Euch beide wird man als Helden ihrer 
Rettung feiern.« 

»Ihr habt mir erst kürzlich gesagt, daß ich mit Eurer Hilfe 
immer rechnen könne«, sagte Jona. »Jetzt muß ich Euch um diese 
Hilfe bitten. Mein Name darf in Zusammenhang mit dieser An-
gelegenheit nicht erwähnt werden.« 

Padre Espina war verwirrt über diese unerwartete Wendung, 
und er musterte Jona schweigend. 

»Was haltet Ihr von Señor Callicós Bitte?« fragte er Padre 
Sebastian. 

»Sie hat meine volle Unterstützung«, erwiderte der alte Prie-
ster. »Ich habe seine Rechtschaffenheit kennengelernt. In Zeiten, 
die sonderbar und schwierig sind, kann es ein Segen sein, uner-
kannt zu bleiben, sogar für einen Ehrenmann.« 

Schließlich nickte Espina. »Mir ist bewußt, daß auch mein 
Vater zu seiner Zeit eine solche Bitte hätte äußern können. Wel-
che Gründe Ihr auch haben mögt, ich werde Euch keine Sorgen 
bereiten. Aber gibt es sonst noch etwas, das ich für Euch tun 
kann?« 

»Nein, Padre, vielen Dank.« 
Padre Espina wandte sich nun an Padre Sebastian. »Aber we-

nigstens Ihr als Priester müßt zur Verfügung stehen, um zu be-
zeugen, was in der Burg von Tembleque vorgefallen ist«, sagte 
er. »Kann ich Euch nicht eine Stellung verschaffen, in der Ihr 
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nicht mit den Armen wandern und Euer täglich Brot erbetteln 
müßt?« 

Aber Padre Sebastian Alvarez wollte weiter Bettelmönch blei-
ben. »Santa Ana hat mein Leben und meine Berufung verändert 
und mich zu einer Priesterschaft geführt, die ich mir so nicht vor-
gestellt habe. Bitten möchte ich Euch, dafür zu sorgen, daß mein 
Name nur erwähnt wird, wo es notwendig ist, damit diese meine 
Priesterschaft fortbestehen kann.« 

Padre Espina nickte. »Ihr müßt einen Bericht darüber verfassen, 
wie diese Gegenstände wiedergefunden wurden. Bischof Enrique 
Sagasta kennt mich und vertraut mir, als Mensch und als Priester. 
Ich bin mir sicher, ich kann ihn überreden, daß er diese Kostbar-
keiten nach Rom sendet mit der Erklärung, sie seien vom Offizium 
für Glaubensangelegenheiten des Toledaner Bistums wiederaufge-
funden worden, in der Burg von Tembleque nach dem Tod des 
Grafen Fernán Vasca, der als Reliquienhändler bekannt war. Die 
uralte Basilika des Konstantin in Rom wurde niedergerissen, und 
über dem Grab des heiligen Petrus soll eine prächtige Kirche er-
richtet werden. Bischof Sagasta sehnt sich nach einer Versetzung 
nach Rom, und ich sehne mich danach, ihn begleiten zu dürfen.« 

Er lächelte. »Es dürfte dem Ruf des Bischofs als Kirchenhisto-
riker nicht schaden, wenn man ihn als den Wiederbeschaffer der 
Reliquie der Santa Ana und eines solchen Reliquiars betrachtet.« 

Die beiden Männer standen vor dem Bischofspalast auf der Straße 
und sahen einander an. 

»Wißt Ihr, wer ich bin?« 
Padre Sebastian legte Jona eine schwielige Hand auf den 

Mund. »Ich will keinen Namen hören.« 
Aber er sah Jona tief in die Augen. »Mir ist aufgefallen, daß 

Eure Züge dem gütigen Gesicht eines Mannes ähneln, den ich 
früher kannte, eines guten Mannes voller Kunstfertigkeit und 
meisterhaftem Geschick.« 
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Jona lächelte. »Lebt wohl, Padre.« 
Sie umarmten sich. 
»Geht mit Gott, mein Sohn.« 
Dann stand Jona da und sah Sebastian Alvarez nach, der mit 

wehenden weißen Haaren, den langen Stab des Bettelmönchs 
schwenkend, auf der bevölkerten Straße davonging. 

Er ritt an den Stadtrand von Toledo, zu der Wiese, die früher der 
jüdische Friedhof gewesen war. Schon eine ganze Weile hatten 
hier keine Schafe oder Ziegen mehr geweidet, das Gras sproß üp-
pig über all den jüdischen Knochen, und er ließ sein Pferd fressen, 
während er das Kaddisch betete für seine Mutter und Meir und 
alle, die hier lagen. Dann stieg er wieder in den Sattel und ritt 
langsam zurück in die Stadt, durch Straßen, auf denen er die 
glücklichsten und unbeschwertesten Tage seines Lebens verbracht 
hatte, und hinauf zu dem Weg am Hochufer über dem Fluß. 

Die Synagoge war, zumindest für den Augenblick, von Holz-
hackern übernommen worden. Auf der Eingangstreppe und an 
der Vorderseite des Gebäudes stapelte sich Feuerholz. 

Er hielt sein Pferd an, als er das ehemalige Anwesen der Fami-
lie Toledano erreichte. 

Noch immer Jude, Abba, rief er stumm. 
Der Baum auf dem Grab seines Vaters war mächtig gewachsen, 

seine belaubten Äste hingen über das niedrige Dach des Hauses, 
spendeten Schatten und schwankten leicht im Wind. 

Stark spürte er die Anwesenheit seines Vaters. 
Und ob nun eingebildet oder nicht, er labte sich an ihr. Ohne 

Worte berichtete er seinem Vater, was sich alles ereignet hatte. Die 
Toten waren nicht zurückzuholen, was verloren war, blieb verlo-
ren, und doch war es ihm, als wäre die Angelegenheit mit dem 
Reliquiar zu einem Abschluß gekommen und erledigt. 

Er tätschelte Hermana, während er das Haus betrachtete, in 
dem seine Mutter gestorben war. 
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Sebastian Alvarez hatte gesagt, er sehe aus wie sein Vater. 
Ähnelte Eleasar auch ihrem Vater? Wenn Jona Eleasar Toledano 
nun auf der Straße, in einer Menschenmenge begegnete, würde 
er ihn als seinen Bruder erkennen? 

Wohin er den Blick auch wandte, überall sah er einen schmäch-
tigen Jungen mit einem großen Kopf. 

Jona, gehen wir zum Fluß? 
Jona, kann ich nicht mit dir kommen? 
Gestank, der ihm unvermittelt in die Nase stieg, brachte ihn in 

die Gegenwart zurück; der Buchbinder betrieb also noch immer 
seine Gerberei. 

Ich liebe dich, Abba. 
Als er am angrenzenden Grundstück des Nachbarn Marcelo 

Troca vorbeiritt, sah er, daß er alte Mann noch lebte, er stand auf 
seiner Weide und legte eben einem burro einen Halfter um. 

»Hola!« rief Jona. 
»Einen guten Tag, Señor Troca!« fügte er hinzu und drückte 

seinem Pferd dann die Hacken in die Flanken. 
Marcelo Troca stand da, die Hand auf dem Hals des Esels, und 

schaute verwirrt dem schwarzen Pferd nach, bis der Reiter nicht 
mehr zu sehen war. 



6. KAPITEL 

DIE SCHEUNE 
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er Ort und er paßten gut zusammen. Das 
rechteckige Stück Land, eigentlich nur ein 
langer, flacher Hügel mit einem schmalen 
Bächlein mittendurch, war kein Garten Eden, 
und die hacienda war nicht mit einer Burg zu 

vergleichen, aber das Land und das Haus waren genau das, was 
Jona sich immer gewünscht hatte. 

In diesem Jahr kam der Frühling zeitig nach Saragossa. Die 
Obst- und Olivenbäume, die er mit Adriana gestutzt und gedüngt 
hatte, trieben bereits üppig aus, als er nach Hause zurückkehrte. 
Adriana begrüßte ihn mit Tränen und Lachen, als wäre er von den 
Toten auferstanden. 

Ehrfürchtig betrachtete sie die Silberkelche, die sein Vater an-
gefertigt hatte. Der schwarze Beschlag erwies sich als hartnäckig 
und tückisch, aber Jona kehrte zusammen, was sich den Winter 
über auf dem Boden des Hühnerstalls angesammelt hatte, und 
tauchte jeden Becher in ein Säurebad aus nassem Hühnerkot. 
Dann rieb und rubbelte er mit dieser schrecklichen Mischung und 
einem weichen Tuch, und nach kräftigem Bürsten mit Seifenlauge 
und eifrigem Polieren mit trockenen Tüchern erstrahlten die Ge-
fäße wie Graf Vascas Rüstung. Adriana stellte die Kelche auf ein 
Tischchen neben dem Kamin, so daß die Flammen sich darin fun-
kelnd spiegelten, und drehte die Kratzer und Dellen der beiden 
beschädigten Becher zur Wand. 
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Im Olivenhain unterhalb der Hügelkuppe waren die Bäume 
bald schwer von kleinen, harten, grünen Früchten, die Adriana 
verzückt betrachtete. Sie wollte Öl daraus pressen, sobald sie voll 
ausgereift wären. In Jonas Abwesenheit hatte sie ein paar Ziegen 
für eine kleine Herde gekauft. Obwohl der Verkäufer behauptet 
hatte, alle Weibchen seien gedeckt worden, erwies sich nur ein 
einziges Tier als trächtig. Aber Adriana ließ sich von so etwas 
nicht verstimmen, denn in der letzten Sommerwoche wurde klar, 
daß sie selbst schwanger war. Jona freute sich sehr, und Adriana 
erstrahlte in stiller Verzückung. 

Dieses Kind, das erst noch geboren werden mußte, gab den 
Ausschlag. 

Im Frühherbst kamen Reyna und Álvaro zu Besuch, und 
während die Frauen beieinandersaßen und ein Glas Wein tranken, 
gingen die beiden Männer zur Hügelkuppe und schritten die Ab-
messungen der neuen Scheune ab. 

Álvaro kratzte sich am Kopf, als er sah, was Jona wollte. 
»Brauchst du wirklich eine so große Scheune, Ramón?« 

Doch Jona nickte nur und lächelte. »Wenn wir schon bauen, 
dann laß uns richtig bauen.« 

Álvaro hatte schon mehrere Häuser errichtet, und Jona gab 
ihm den Auftrag, die Außenmauern hochzuziehen und mit einem 
Ziegeldach zu decken, das zum Dach der hacienda paßte. Den 
ganzen Herbst und Winter über sammelten Álvaro und Lope, der 
junge Mann, der sein Gehilfe war, Steine und schafften sie mit 
einem Ochsenkarren auf die Hügelkuppe. 

Im März entband Adriana. Nachdem sie eine stürmische Nacht 
lang in den Wehen gelegen hatte, brachte sie im kalten Licht des 
Morgens ihr Kind zur Welt. Jona empfing den Knaben mit bei-
den Händen, und als der Kleine den Mund öffnete und schrie, 
küßte er die weichen, geröteten Wangen und spürte nun endlich 
das Eis der Einsamkeit in sich schmelzen. 
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»Das ist Helkias Callicó«, sagte Adriana, und als er ihr den ge-
wickelten Knaben in die Arme legte, sprach sie Worte, die nie 
geäußert wurden, nicht einmal in Augenblicken größter Ver-
trautheit. »Sohn von Jona Toledano«, flüsterte sie. 

Im folgenden Frühling gruben Álvaro und Lope gemäß Jonas 
Anweisungen einen flachen Graben und legten das Fundament. 
Während die Mauern unter ihren Händen wuchsen, beteiligte 
auch Jona sich an der Arbeit, sooft seine Patienten ihm Zeit dazu 
ließen. Er lernte, Steine sorgfältig auszuwählen, so daß sie zuein-
ander paßten, und sie so aufeinanderzuschichten, daß aus ihrem 
Verbund die Stärke der Mauer wurde. Er bestand sogar darauf zu 
lernen, wie man Mörtel mischte, wie aus zermahlenem Schiefer-
ton, Lehm, Sand, Kalkstein und Wasser ein grobes Bindemittel 
wurde. Álvaro wunderte sich über seine Fragen und seine Tat-
kraft. »Vielleicht möchtest du ja aufhören, ein Medicus zu sein, 
und in meinem Gewerbe arbeiten«, sagte er, doch beide genos-
sen die gemeinsame Tätigkeit. 

In der ersten Juniwoche wurde die Scheune fertig. Nachdem 
Álvaro und Lope bezahlt worden waren und sich verabschiedet 
hatten, fing Jona an, in den kühleren Stunden des Tages allein zu 
arbeiten und am frühen Morgen und vor Sonnenuntergang zu-
sätzliches Baumaterial zu sammeln. Während des ganzen Som-
mers und bis in den Herbst wuchtete er auf seinem eigenen Land 
Felsbrocken und Steine in seinen Karren und lud sie in der 
Scheune ab. 

Es war November, als er die Steine endlich verwenden konnte. 
Im hinteren Teil der Scheune zog er eine Linie, die einen kleinen 
Raum vom Rest abtrennte, und errichtete entlang dieser Linie 
und parallel zur Rückwand eine Innenwand. 

Im dunkelsten Winkel der Scheune baute er einen niedrigen, 
engen Durchgang in diese Wand, und vor diesem Durchgang er-
richtete er einen Verschlag aus Kiefernbrettern. Der Verschlag war 
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zweigeteilt. Im vorderen Teil stapelte er gehacktes Feuerholz, 
während er in den hinteren Teil eine niedrige Klapptür einbaute. 
Die Klapptür erlaubte ihm den Zugang zu dem Geheimzimmer, 
ließ sich aber, wenn sie nicht gebraucht wurde, hinter aufgesta-
peltem Feuerholz verstecken. 

In den langen, schmalen Raum zwischen den beiden Wänden 
stellte er einen Tisch und zwei Stühle und versteckte dort alle 
äußeren Zeichen seines Judeseins – seinen Kidduschkelch, Sab-
batkerzen, die zwei medizinischen Bücher auf hebräisch und ein 
paar vollgekritzelte Blätter mit erinnerten Gebeten, Redewen-
dungen und Legenden. 

Am ersten Freitag abend nach Vollendung der Scheune stand 
er zusammen mit Adriana, die ihren Sohn in den Armen hielt, auf 
der Hügelkuppe neben Nuños Grab. Gemeinsam blickten sie in 
den sich verdunkelnden Himmel, bis sie das weiße Glitzern der 
ersten drei Sterne erkennen konnten. 

Zuvor hatte er in der Scheune bereits eine Kerze entzündet, 
um es nicht nach Beginn des Sabbat tun zu müssen, und in ihrem 
Licht räumte er nun das Feuerholz weg und öffnete die Klapptür. 
Er ging als erster hindurch, nahm Adriana dann den Jungen ab 
und trug ihn gebückt durch die niedrige Tür in den dunklen 
Raum. Gleich darauf gesellte sich Adriana mit der Lampe zu 
ihnen. 

Es war eine schlichte Feier. Adriana entzündete die Kerzen, 
und dann sprachen sie gemeinsam den Segen und entboten der 
Sabbatkönigin den Willkommensgruß. Jona stimmte das Schema 
an: »Höre, Israel, der Ewige Gott ist ein einiges, ewiges Wesen.« 

Mehr an Liturgie gab es nicht. 
»Einen friedlichen Sabbat«, sagte er und küßte sie. 
»Einen friedlichen Sabbat, Ramón.« 
Dann saßen sie in dem stillen Raum. 
»Schau das Licht«, sagte Jona zu dem Kind. 
Er war nicht Abraham und der kleine Junge nicht Isaak, der auf 
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einem Scheiterhaufen der Inquisition zum Märtyrer werden 
sollte, ein Brandopfer für Gott. 

Dieses geheime Zimmer sollte Helkias erst wieder zu sehen be-
kommen, wenn er zum Mann geworden war. 

Jonas Judesein würde in seiner Seele weiterleben, wo niemand 
es behelligen konnte, und er würde hierherkommen und die ihm 
heiligen Dinge besuchen, wann immer es sicher war. Wenn es ihm 
beschieden war, lange genug zu leben, um seine Kinder ins Alter 
der Vernunft eintreten zu sehen, würde er jeden Sohn und jede 
Tochter an diesen geheimen Ort führen. 

Er würde Kerzen entzünden und fremdartige Gebete anstim-
men, und er würde sich bemühen, der nächsten Generation von 
Callicós ein Verständnis dafür zu vermitteln, wie es früher gewe-
sen war. Er würde Geschichten erzählen – von Großeltern und 
Onkeln, die das Kind nie kennengelernt hatte, von einem Mann, 
der mit Geist und geschickter Hand Schönheit aus Metall geformt 
hatte, von einer verschwundenen Familie, einer untergegangenen 
Welt. Alles andere, da waren er und Adriana sich einig, lag in 
Gottes Hand. 
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 ie beiden Frauen hatten vereinbart, sich am 
Frankfurter Flughafen zu treffen. Elizabeth 
Spencer war mit American aus New York 
gekommen und Rosalyn Toledano mit Luft-
hansa aus Boston, und sie waren mit Iberia nach 

Barcelona weitergeflogen, wo sie sich ein Zimmer im Barri 
Gótic genommen hatten. Sie hatten acht Tage, keine sehr lange 
Zeit, wie sie beide meinten, aber sie waren enge Freundinnen, 
deren Lebenswege sich getrennt hatten, und diese Gelegenheit 
zu einem gemeinsamen Urlaub war ihnen mehr als willkommen 
gewesen. 

Die beiden waren ein interessantes Paar: Betty sportlich und 
blond, Rosalyn größer und dunkel und so sonnengebräunt, daß 
sie sich von Betty, die Medizin studierte, eine Moralpredigt über 
Hautkrebs anhören mußte. Sie waren enge Freundinnen, seit sie 
sich als Anfangssemester an der University of Michigan ein Zim-
mer geteilt hatten. 

Sie versuchten, das Beste aus den acht Tagen zu machen, und 
entschieden sich deshalb für jeweils drei Tage in Madrid und Bar-
celona und dazwischen zwei Tage in Saragossa, das von den an-
deren beiden Städten etwa gleich weit entfernt war. Obwohl sie 
sich vorgenommen hatten, in diesem Urlaub nicht zuviel zu be-
sichtigen, fuhren sie mit dem Taxi zum Parque Guell und schau-
ten, voller Staunen über Antonio Gaudis architektonisches Genie; 
anschließend setzten sie sich auf eine Bank im Schatten und 
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redeten, während in einem nahen Brunnen Gaudi-Echsen Was-
ser spien. Den Nachmittag verbrachten sie im Picasso-Museum. 
Abends aßen sie eine Kleinigkeit in einer Tapas-Bar und mischten 
sich dann unter die Flaneure auf den Ramblas. Immer wieder blie-
ben sie stehen, um Straßenkünstlern zuzusehen oder Musikanten 
zu lauschen, und zum Abschluß genehmigten sie sich in einem 
Cafe Gebäck und Kaffee. 

Spätabends kehrten sie ins Hotel zurück. Nachdem sie sich ge-
duscht hatten, saßen sie im Pyjama auf ihren Betten und redeten. 

In drei Wochen würde Betty ihr drittes, das klinische Jahr an 
der Albert Einstein Medical School in New York beginnen, und 
sie war schon sehr aufgeregt und neugierig. 

»Ich hab wirklich Bammel, Roz. Ich habe Angst, daß ich einen 
Fehler mache und jemanden umbringe.« 

»Ich möchte wetten, daß es allen guten Medizinstudenten 
ähnlich geht«, sagte Rosalyn. »Du wirst eine großartige Ärztin 
sein, Betts.« 

Rosalyn hatte im Juni ihr Juradiplom an der Boston University 
gemacht, wenige Tage bevor ihr Freund Bill Steinberg seine Pro-
motion an der Tufts abgeschlossen und eine Stelle als Botanikdo-
zent an der University of Massachusetts erhalten hatte. Sie hatten 
in Cambridge eine gemeinsame Wohnung und wollten im No-
vember heiraten. Rosalyn hatte im Juli ihre Zulassungsprüfung als 
Anwältin abgelegt, wartete jetzt auf das Ergebnis und arbeitete 
unterdessen in einer großen Kanzlei in Boston. Die Firma hatte 
ihr eine Dauerstellung angeboten, aber sie arbeitete schon lange 
genug dort, um zu merken, daß die großen, renommierten Kanz-
leien von ihren Anwälten fünfundsiebzig Stunden und mehr pro 
Woche erwarteten, und zwar ohne Ausnahme. In ihren Augen 
wäre ein solches Arbeitspensum eine Katastrophe für ihre junge 
Ehe, und deshalb hatte sie das Angebot nicht angenommen. 
Allerdings machte es sie nervös, Arbeit abzulehnen, und sie zer-
brach sich den Kopf wegen der bevorstehenden Hochzeit. 
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Das Reden war der eigentliche Grund, warum Betty und Ro-
salyn nach Spanien gekommen waren, und als sie endlich einmal 
daran dachten, auf die Uhr zu schauen, war es drei Uhr morgens. 

Nachdem sie das Licht ausgeschaltet und sich in ihre Betten ge-
kuschelt hatten, sprach Betty in der Dunkelheit weiter. 

»Wir dürfen einander nicht verlieren, was, Kleine? Wir sollten 
in Verbindung bleiben, auch wenn wir viele Kinder haben und 
heiße Nummern in unseren Berufen sind.« 

»Okay.« 
»Versprochen?« 
»Ich versprech's... Und jetzt schlaf endlich, verdammt.« 
Zehn Minuten vergingen, und dann war es Rosalyn, die redete. 

»Heiße Nummern?« 

Am Morgen des vierten Tages nahmen sie die Frühmaschine nach 
Saragossa. Im Hotel machten sie Pläne für den Tag: ein mauri-
scher Palast aus dem elften Jahrhundert und jede Menge Goya. 

Als sie über die Plaza de Espana gingen, sagte Rosalyn, daß sie 
unbedingt noch etwas einkaufen müsse. »Eigentlich ist es ein 
Friedensangebot für meine böse Großmutter.« 

»Hattet ihr Streit? Du hast doch immer gesagt, sie ist eine 
großartige alte Dame.« 

»Schon, aber meine Nona kann ziemlich schwierig sein. An-
fangs wollte sie Bill nicht einmal kennenlernen, weil seine Eltern 
Aschkenasim sind, keine Sephardim. Die hat mir vielleicht eine 
Szene gemacht. Aus einer Mischehe könne ja nichts werden, 
meinte sie.« 

»O Gott. Was hätte sie denn gesagt, wenn du bei Sonny Napoli 
geblieben wärst?« 

»Sonny Napoli habe ich meiner Familie nie vorgestellt«, erwi-
derte Rosalyn verlegen, und dann grinsten beide. 

»Wo hast du Bill Steinberg eigentlich aufgetrieben? Er ist der 
letzte der guten Jungs.« 
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»Er weiß, wie er mich glücklich machen kann, Betts. Er ist wirk-
lich ein guter Junge. Am liebsten hätte er eine stille Hochzeit nur 
mit unseren engsten Freunden, aber meiner Familie zuliebe läßt er 
die große Feier und die sephardische Zeremonie über sich erge-
hen. Als ich ihm erzählte, daß man ihm bei der Rezitation der sie-
ben Segenssprüche seinen Gebetsschal über den Kopf halten 
würde – als eine Art Hochzeitsbaldachin unter dem Hochzeits-
baldachin -, da meinte er, er müsse sich erst einen Gebetsschal kau-
fen. Warte, bis Nona merkt, daß er brandneu ist«, sagte sie. »Bills 
Eltern, Judith und Harold, sind so gutmütig und geduldig wie er. 
Mom und Pop haben sie zum Pessach-Seder eingeladen, damit sie 
den Clan kennenlernen. Sie hatten wohl Hühnersuppe und Kar-
toffelkugel erwartet und bekamen statt dessen Tortilla de Patata 
und fast vierzig Toledanos und Raphaels. Und meine Nona, die 
ihnen so nebenbei erzählte, daß einer ihrer Raphael-Vorfahren bei 
der Gründung der spanisch-portugiesischen Synagoge in New 
Amsterdam im Jahr 1654 mitgeholfen habe. Dafür hat Harold 
Steinberg ihr ebenso nebenbei erzählt, daß sein Großvater 1919 
der erste Mann aus Pinsk gewesen sei, der in seiner Schuhfabrik in 
Lowell, Massachusetts, eine Steppmaschine installiert hatte.« 

»Na ja, aber 1654«, entgegnete Betty. »Sogar meine Yankee-
Großmutter Spencer würde das als Prahlerei bezeichnen.« 

»Das war Moms Seite der Familie, die Raphaels. Auf Pops Seite 
sind die ersten Vorfahren erst seit Anfang des neunzehnten Jahr-
hunderts in die Vereinigten Staaten gekommen, aber Nona 
konnte die Toledanos bis zu Eleasar Toledano zurückverfolgen, 
einem Wagner, der 1529 von Amsterdam nach Den Haag zog.« 

»Ach du meine Güte, Roz. Warum hast du mir eigentlich 
früher nie von diesen Leuten erzählt?« 

Rosalyn zuckte die Achseln. »Vermutlich weil ich keinen 
Grund habe, sehr oft an sie zu denken.« 

Kurz darauf kamen sie zu einem kleinen Laden mit einem ein-
fachen Schild über der Tür – »Antiquitäten Salazar« -, und sie be- 
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schlossen hineinzugehen. »Auch wenn wir sonst nichts finden, 
Schatten auf jeden Fall«, sagte Betty. Doch als sie eintraten, sahen 
sie, daß die Antiquitäten attraktiv und interessant waren. 

»Suchen Sie etwas Spezielles?« fragte der Besitzer, der sich als 
Pedro Salazar vorstellte. Er war ein glatzköpfiger, älterer Mann in 
schwarzem Anzug, weißem Hemd und einer gemusterten roten 
Krawatte, die nicht so recht zum Rest paßte und ihm ein fast ver-
wegenes Aussehen gab. 

»Ich suche ein Geschenk für meine Großmutter. Mi abuela,« 
sagte Rosalyn. 

»Ah, die Großmutter... Nun, wir haben viele Dinge. Wenn Sie 
sich umschauen wollen.« 

Die Antiquitäten waren sehr hübsch, aber das Angebot bestand 
fast ausschließlich aus Möbeln. Rosalyn sah nichts, das als Ge-
schenk für ihre Nona in Frage käme, bis sie ein emailliertes Me-
talltablett mit einem Satz überdimensionierter silberner Kelche 
entdeckte. Sie waren sehr schön poliert. 

»Was meinst du?« fragte sie und nahm einen der Kelche zur 
Hand. 

»Ich kann mir vorstellen, daß deine Großmutter sich über an-
tikes spanisches Silber sehr freut«, erwiderte Betty. 

Señor Salazar spürte ihr Interesse und kam zu ihnen. Als Ro-
salyn ihn nach dem Preis der Kelche fragte, brauchte sie einen 
Augenblick, um Pesetas in Dollar umzurechen und verzog dann 
das Gesicht. »Wow«, sagte sie. 

Señor Salazar lächelte. »Sie stammen aus dem Nachlaß eines 
Mannes, der ein lebenslanger Freund von mir war, bis er diesen 
April verstarb. Er hieß Señor Enrique Callicó, ein sehr bekannter 
Mann, fast der letzte einer vornehmen Saragossaner Familie. Sein 
Vater fiel im Bürgerkrieg, bei der Schlacht um Madrid. Jetzt gibt 
es nur noch seinen jüngeren Bruder Manuel, der inzwischen ein 
älterer Monsignore im Vatikan in Rom ist. Ich habe schon viele 
sehr schöne Antiquitäten aus dem Callicó-Nachlaß verkauft.« 
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»Ich weiß nicht...« Rosalyn drehte einige der Kelche um. 
»Sind das Verfärbungen hier unten?« 

»Nein, Señorita, die Sockel bestehen aus Elektrum, einer Le-
gierung aus Silber und Gold.« 

»Hier auf dem Boden stehen Initialen. HT. Wissen Sie etwas 
über den Silberschmied?« 

Doch der alte Mann schüttelte den Kopf, »Tut mir leid. Ich 
weiß nur, daß die Kelche sehr gut gemacht und sehr alt sind. Sie 
waren über viele Generationen hinweg im Besitz der Familie Cal-
licó.« 

»Hmm. Zwei davon sind stark verbeult und zerkratzt... Und 
es sind offensichtlich nur zehn. Ist das denn ein kompletter 
Satz?« 

»Ich habe nur diese zehn Kelche. Vielleicht kann ich Ihnen ja 
beim Preis entgegenkommen.« 

»... Ich glaube nicht«, sagte sie schließlich. »Es ist nicht nur der 
Preis. Meine Großmutter ist eine ältere Frau, und ich habe sie 
grummeln gehört, daß Silber ständig poliert werden muß.« 

»Ja, da hat sie recht, Silber braucht Pflege«, stimmte der Besit-
zer ihr zu. 

»Roz, komm mal hierher«, rief Betty. »Ist das nicht ein wun-
derbarer kleiner Schreibtisch?« 

Der Tisch war wirklich sehr schön. »Ist das Eiche?« fragte 
Rosalyn. 

»Ja, Eiche.« 
»Aus welchem Teil Spaniens stammt er?« 
»Eigentlich ist er englisch, Señorita. Hergestellt im späten 

achtzehnten Jahrhundert, im Chippendalestil. Auch er gehört 
zum Callicó-Nachlaß.« Er lächelte. »Zufällig war ich mit Enrique 
Callicó in London, als er diesen Schreibtisch kaufte. Kurz darauf 
wurde er ein... magistrado, wie heißt das?« 

»Ein Richter«, erwiderte Betty. 
»Ja, er war ein angesehener und berühmter Richter. An die- 
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sem Schreibtisch hat er viele wichtige Dokumente unterzeich-
net.« 

Rosalyn fragte nach dem Preis des Tischchens, und als Señor 
Salazar ihn ihr nannte, dankte sie ihm. Sie wandte sich zum Ge-
hen, doch dann hielt sie inne und kehrte zum Schreibtisch 
zurück. 

»Ich nehme ihn.« 
»Roz. Wirklich?« fragte Betty. 
»Ja. Er wird zwar ein Riesenloch in mein Konto reißen, und 

Bill wird denken, ich bin verrückt geworden, aber ich will ihn. 
Was ist mit dem Transport?« fragte sie Señor Salazar. 

»Wir bauen eine Holzkiste in der passenden Größe. Man kann 
ihn langsam per Schiff verschicken oder, für etwas mehr Geld, 
schneller mit dem Flugzeug.« 

»Schneller mit dem Flugzeug«, sagte sie verwegen. Dann 
schrieb sie ihm die Adresse auf und gab ihm ihre Kreditkarte. »Ich 
bin eine angehende Anwältin, una abogada. Wer weiß, vielleicht 
bin ich eines Tages auch una magistrada.« 

Señor Salazar lächelte und sah auf die Kreditkarte. »Warum 
nicht, Señorita Toledano?« 

»Ja, warum nicht? Und jedesmal, wenn ich an diesem Schreib-
tisch ein wichtiges Dokument unterzeichne, denke ich an Ihren 
Freund, Señor...« 

»Señor Callicó.« 
»Ja, Señor Callicó.« 
»Dieser Gedanke freut mich, Señorita Toledano«, sagte er, 

während sie den Kassenbeleg unterschrieb und ihre Karte wieder 
entgegennahm. 

»Vielen Dank für Ihre Geduld, Señor.« 
»De nada. Es war mir ein Vergnügen«, sagte Señor Salazar und 

verbeugte sich leicht. 
Als die beiden Amerikanerinnen gegangen waren, nahm er ein 

weiches Tuch und polierte sorgfältig jeden der Silberkelche. Er 
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versicherte sich, daß alle Fingerabdrücke verschwunden waren 
und die Kelche wieder in makellosem Glanz erstrahlten, bevor er 
sie auf das Tablett zurückstellte, und dann drehte er die Kratzer 
und Dellen der beiden beschädigten Stücke zur Wand. 
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