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Buch 
 

Reba Lafferty ist ein privilegiertes und verwöhntes Mädchen. 
Als einzige Tochter eines reichen, liebenden Vaters blieb ihr 
kein Wunsch unerfüllt, kein Anliegen verwehrt. Und doch gerät 
sie auf die schiefe Bahn: Reba verbringt ganze Nächte in 
Spielcasinos, macht ausgiebige Erfahrungen mit Alkohol und 
Drogen und lässt sich stets mit den falschen Männern ein. Doch 
ihr Vater verzeiht ihr alles, zahlt ihre Spielschulden und hofft 
insgeheim, dass sich Reba von selbst fangen wird. Erst als Reba 
wegen Veruntreuung einer großen Summe Geldes zu 22 
Monaten Gefängnis verurteilt wird, reißt ihm der Geduldsfaden. 
Nach Ablauf der Strafe jedoch will er sie nicht allein ihrem 
Schicksal überlassen: Er engagiert Kinsey Millhone, die Reba 
aus dem Gefängnis abholen, sicher nach Hause geleiten und 
dafür sorgen soll, dass sie nicht wieder mit den Leuten aus 
ihrem alten Leben in Berührung kommt. Eigentlich keine allzu 
schwierige Aufgabe für die erfahrene Privatdetektivin, und auch 
noch gut bezahlt. Zumal Reba wirklich etwas dazugelernt zu 
haben scheint. Sie will noch mal von vorn anfangen und mit 
ihrem alten Leben abschließen – bis sie ihrem Ex-Boss und 
Liebhaber Alan Beckwith wieder begegnet. Zwischen den 
beiden ist offenbar mehr passiert, als Reba Kinsey erzählt hat. 
Reba lässt sich wieder auf die alte Hassliebe ein – und dann 
geraten die Dinge langsam, aber sicher außer Kontrolle … 



Autor 
 

Sue Grafton, geboren 1940 in Kentucky, schrieb Drehbücher, 
bevor sie ihren ersten Roman veröffentlichte. Inzwischen sind 
ihre Bücher um die witzige und eigenwillige Privatdetektivin 
Kinsey Millhone eine der erfolgreichsten amerikanischen 
Krimireihen überhaupt und werden in 26 Sprachen übersetzt. 
Sue Grafton ist Präsidentin des Verbandes der »Mystery Writers 
of America« und lebt abwechselnd in Montecito, Kalifornien, 
und Louisville, Kentucky. Weitere Informationen zur Autorin 
und ihren Romanen im Internet unter: www.suegrafton.com 
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Prinzipiell stellt sich doch die Frage, ob es der menschlichen 
Natur nach überhaupt möglich ist, dass sich jemand grundlegend 
ändert. Die Fehler, die andere Leute machen, liegen meist klar 
auf der Hand. Unsere eigenen zu erkennen ist schon schwieriger. 
Normalerweise lässt sich bei Betrachtung unseres Lebenswegs 
ablesen, wer wir heute sind und wer wir von Geburt an waren. 
Wir sind Optimisten oder Pessimisten, fröhlich oder depressiv, 
leichtgläubig oder zynisch, abenteuerlustig oder risikoscheu. 
Eine Therapie könnte unsere Vorzüge besser zur Geltung 
bringen oder unsere Mängel ausgleichen, aber meistens machen 
wir das, was wir machen, weil wir es schon immer so gemacht 
haben, selbst wenn es böse endet … ja, vielleicht gerade dann, 
wenn es böse endet. 

Dies ist eine Geschichte über verschiedene Arten der Liebe – 
Liebe, die glückt, Liebe, die missglückt, und manches andere 
dazwischen. 

An diesem Tag fuhr ich um Viertel nach eins in Santa Teresa 
los und machte mich auf den Weg in das nur zehn Meilen weiter 
südlich gelegene Montebello. Der Wetterbericht hatte Höchst-
temperaturen bis vierundzwanzig Grad versprochen. Die 
morgendliche Bewölkung war von Sonnenschein abgelöst wor-
den, eine willkommene Abwechslung zu dem ständig bedeckten 
Himmel, der uns meist den Juni und den Juli vergällt. Ich hatte 
an meinem Schreibtisch zu Mittag gegessen und mir ein in 
Viertel geschnittenes Sandwich mit Oliven-Paprika-Schmelz-
käse auf Weizenbrot gegönnt, mein drittliebstes Sandwich auf 
der ganzen Welt. Wo lag das Problem? Ich hatte keines. Das 
Leben war schön. 

Jetzt, da ich die Angelegenheit zu Papier bringe, erkenne ich, 
was mir von Anfang an hätte ins Auge stechen sollen, doch die 
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Ereignisse schritten in so gleichförmigem Tempo voran, dass ich 
bildlich gesprochen am Steuer eingenickt bin. Ich bin 
Privatdetektivin, siebenunddreißig Jahre alt und übe meinen 
Beruf in der kleinen südkalifornischen Stadt Santa Teresa aus. 
Meine Aufträge sind unterschiedlich, nicht immer lukrativ, aber 
ausreichend, um Wohnung, Essen und sämtliche anfallenden 
Rechnungen zu bezahlen. Ich stelle Ermittlungen über 
Firmenmitarbeiter an. Ich suche nach Vermissten oder spüre 
Erben auf, denen im Zuge von Nachlassregelungen bestimmte 
Geldbeträge zugefallen sind. Gelegentlich untersuche ich 
Entschädigungsforderungen im Zusammenhang mit 
Brandstiftung, Betrug oder fahrlässiger Tötung. 

Ich war zweimal verheiratet und bin zweimal geschieden, und 
sämtliche nachfolgenden Beziehungen sind gescheitert. Je älter 
ich werde, desto weniger verstehe ich die Männer, und deshalb 
halte ich mich eher von ihnen fern. Infolgedessen habe ich kein 
nennenswertes Sexualleben, aber so werde ich wenigstens nicht 
von unerwünschten Schwangerschaften oder sexuell 
übertragbaren Krankheiten geplagt. Ich habe auf die harte Tour 
gelernt, dass Liebe und Arbeit eine zweifelhafte Mixtur ergeben. 

Ich fuhr auf einem Stück Landstraße dahin, das früher unter 
dem Namen Montebello Parkway bekannt war und 1927 infolge 
einer Kampagne zur Mittelbeschaffung entstanden ist, die es 
ermöglichte, parallel zu den Schnellstraßen weitere Straßen mit 
von Landschaftsarchitekten gestalteten Mittelstreifen zu bauen, 
die noch heute existieren. Da gleichzeitig Werbetafeln und 
Geschäftsbauten entlang der Straße verboten wurden, ist dieser 
Abschnitt des Highway 101 nach wie vor reizvoll, außer wenn 
er vom Stoßverkehr verstopft ist. 

Montebello selbst hat 1948 einen ähnlichen Wandel vollzogen, 
als der örtliche Schutz- und Verschönerungsverein erfolgreich 
darum stritt, Gehsteige, Betonschwellen, Reklameschilder und 
alles andere zu verbieten, was die ländliche Atmosphäre 
verschandeln könnte. Montebello ist bekannt für seine über 
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zweihundert Luxusanwesen, von denen viele von Männern 
erbaut wurden, die ihr Vermögen mit dem Verkauf 
gewöhnlicher Haushaltsartikel gemacht hatten, unter anderem 
Salz und Mehl. 

Ich war unterwegs zu Nord Lafferty, einem älteren Herrn, 
dessen Konterfei mit schöner Regelmäßigkeit in der 
Gesellschaftsspalte des Santa Teresa Dispatch abgebildet war. 
Anlass hierfür war meist, dass er wieder einmal eine 
beträchtliche Summe für irgendeinen wohltätigen Zweck 
gespendet hatte. Zwei Gebäude der UCST waren ebenso nach 
ihm benannt wie ein Flügel des Santa Teresa Hospital und eine 
Sammlung seltener Bücher, die er der Stadtbibliothek geschenkt 
hatte. Vor zwei Tagen hatte er mich angerufen und erklärt, er 
wolle »ein kleines Anliegen« mit mir besprechen. Ich war 
neugierig zu erfahren, wie er auf mich gekommen war, und noch 
neugieriger auf den Auftrag selbst. Ich arbeite schon seit zehn 
Jahren als Privatdetektivin in Santa Teresa, doch mein Büro ist 
klein, und so werde ich normalerweise von den Reichen 
übergangen, da sie ihre Angelegenheiten lieber über Anwälte in 
New York, Chicago und L.A. regeln. 

Ich nahm die Ausfahrt St. Isadore und bog nach Norden ab, auf 
die Gebirgsausläufer zu, die sich zwischen Montebello und dem 
Los Padres National Forest erheben. Früher gab es in dieser 
Gegend einmal imposante Grandhotels, Zitrusfrüchte- und 
Avocadoplantagen, Olivenhaine, einen großen Gemischtwaren-
laden und den Bahnhof Montebello, der von der Southern Pacific 
Railroad bedient wurde. Ich lese immer wieder gern Bücher über 
Lokalgeschichte und versuche mir die Gegend so vorzustellen, 
wie sie vor 125 Jahren war. Damals wurde Land für 75 Cent pro 
Acre verkauft. Montebello ist immer noch ein ländliches Idyll, 
doch haben die Planierraupen eine Menge Charme weggeräumt. 
Was anschließend gebaut wurde – die Eigentumswohnungen, die 
neuen Wohngebiete und die großen, protzigen Pseudoschlösser 
der Neureichen –, ist ein jämmerlicher Ersatz für das, was 
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verschwunden ist oder zerstört wurde. 
Ich bog an der West Glen rechts ab und fuhr die kurvenreiche 

zweispurige Straße bis zum Bella Sera entlang. Der Bella Sera 
Place ist von Oliven- und Pfefferbäumen gesäumt, und von dort 
führt die schmale Straße langsam zu einem Plateau hinauf, von 
dem aus man einen herrlichen Blick auf die Küste hat. Der 
durchdringende Geruch des Ozeans wurde immer schwächer, je 
höher ich kam, bis ihn der Duft der Salbei- und Lorbeerbüsche 
schließlich ganz ablöste. Die Hügel waren dicht mit Schafgarbe, 
wildem Senf und kalifornischem Mohn bewachsen, und die 
Nachmittagssonne hatte die Felsen in goldenes Licht getaucht, 
während ein warmer, auffrischender Wind die trockenen Gräser 
rascheln ließ. Die Straße wand sich durch eine Allee aus 
immergrünen Eichen weiter bergauf und endete an der Einfahrt 
zum Anwesen der Laffertys. Das Grundstück war von einer 
zweieinhalb Meter hohen Steinmauer umgeben, an der Schilder 
mit der Aufschrift »Privat – kein Durchgang« hingen. 

Vor dem breiten Eisentor angelangt, schaltete ich in den 
Leerlauf. Ich beugte mich hinaus und drückte den Rufknopf an 
der dort eingebauten Sprechanlage. Erst da bemerkte ich, dass 
auf einem der beiden Steinpfosten eine Kamera montiert war, 
deren hohles Auge mich fixierte. Offenbar hatte ich die 
Inspektion bestanden, da nun die Tore in gemessenem Tempo 
aufschwangen. Ich legte den ersten Gang ein, fuhr langsam 
hindurch und folgte der gepflasterten Zufahrt weitere 
vierhundert Meter. 

Durch zaunartig aufgereihte Pinien hindurch konnte ich ein 
graues Steinhaus ausmachen. Als schließlich das gesamte 
Anwesen in Sicht kam, verschlug es mir den Atem. Es war also 
doch etwas aus der Vergangenheit übrig geblieben. Vier hoch 
aufragende Eukalyptusbäume breiteten eine durchbrochene 
Schattendecke über den Rasen, und eine leichte Brise schob 
mehrere Wolken über das rote Ziegeldach. Das zweistöckige 
Haus mit seinen im gleichen Stil erbauten einstöckigen 
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Seitenflügeln, die an jedem Ende mit steinernen Balustraden 
abschlossen, beherrschte mein Blickfeld. Eine Reihe von vier 
Bögen schirmte den Eingang ab und bildete eine überdachte 
Veranda, auf der Korbmöbel standen. Ich zählte zwölf Fenster 
im ersten Stock, getrennt durch dekorative, paarweise 
angeordnete Pilaster, die das Dach zu halten schienen. 

Ich bog auf den Parkplatz ein, der für zehn Fahrzeuge 
ausgereicht hätte, und stellte meinen hellblauen VW Käfer ab, 
der sich nun zwischen einem eleganten Lincoln Continental auf 
der einen und einem großen Mercedes auf der anderen Seite 
duckte und wie ein Comic-Auto aussah. Ich machte mir nicht 
die Mühe, ihn abzuschließen, da ich davon ausging, dass das 
elektronische Überwachungssystem sowohl mich als auch mein 
Fahrzeug im Auge behalten würde, und ging auf die Haustür zu. 

Die Rasenflächen waren groß und gepflegt, und durch die 
Stille drang das Zwitschern von Finken. Ich drückte auf die 
Klingel und lauschte dem Glockenspiel, das zwei Töne 
erklingen ließ, die sich anhörten, als ob ein Hammer auf Metall 
träfe. Die alte Frau, die mir aufmachte, trug eine altmodische 
schwarze Uniform mit einer weißen Schürze darüber. Ihre 
blickdichten Strümpfe hatten die Farbe von Puppenkörpern, und 
die Kreppsohlen ihrer Schuhe quietschten leise, als ich ihr durch 
den mit Marmor gefliesten Flur folgte. Sie hatte mich nicht nach 
meinem Namen gefragt, aber vielleicht war ich ja die einzige 
Besucherin, die an diesem Tag erwartet wurde. Die Wände im 
Flur waren mit einer Eichentäfelung versehen, und die weiße 
Stuckdecke war mit Ornamenten in Rauten- und Lilienform 
geschmückt. 

Sie führte mich in die Bibliothek, die ebenfalls mit Eichenholz 
getäfelt war. In Leder gebundene Bücher füllten die Regale, die 
vom Boden bis zur Decke reichten, wobei ein Messinggeländer 
mit einer Leiter auf Rollen den Zugang zu den oberen Bereichen 
ermöglichte. Der Raum roch nach trockenem Holz und 
modrigem Papier. Die Feuerstelle in dem gemauerten Kamin 
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war so hoch, dass man darin hätte aufrecht stehen können, und 
das letzte Feuer hatte ein teilweise angekohltes Eichenscheit 
sowie den schwachen Geruch von Holzrauch zurückgelassen. 
Mr. Lafferty saß in einem von zwei identischen Ohrensesseln. 

Ich schätzte ihn auf über achtzig, ein Alter, das ich früher 
einmal für hoch gehalten hatte. Doch seit geraumer Zeit ist mir 
klar geworden, wie unterschiedlich sich der Alterungsprozess 
gestalten kann. Mein Vermieter ist siebenundachtzig und damit 
das Küken in seiner Familie, da das Alter seiner Geschwister bis 
sechsundneunzig reicht. Alle fünf sind lebhaft, intelligent, 
abenteuerlustig, ehrgeizig und neigen zu gutmütigen Kabbeleien 
untereinander. Mr. Lafferty dagegen machte den Eindruck, als 
sei er schon seit gut zwanzig Jahren alt. Er war unglaublich 
dünn, und seine Knie wirkten so knochig wie zwei Ellbogen am 
falschen Platz. Wenigstens waren seine einst scharf 
geschnittenen Gesichtszüge durch die Jahre etwas weicher 
geworden. Zwei dünne, durchsichtige Plastikschläuche steckten 
unauffällig in seinen Nasenlöchern und verbanden ihn mit einem 
wuchtigen grünen Sauerstoffbehälter auf einem Wagen zu seiner 
Linken. Sein Kiefer war auf einer Seite eingefallen, und ein 
flammend roter Streifen, der quer über seinen Hals verlief, wies 
auf einen chirurgischen Eingriff der brutalen Art hin. 

Er musterte mich mit Augen, die so dunkel und glänzend 
waren wie zwei Tupfen brauner Siegellack. »Freut mich, dass 
Sie gekommen sind, Ms. Millhone. Ich bin Nord Lafferty«, 
sagte er und hielt mir eine von knotigen Venen gezeichnete 
Hand hin. Seine Stimme war heiser und kaum lauter als ein 
Flüstern. 

»Schön, Sie kennen zu lernen«, murmelte ich und trat vor, um 
ihm die Hand zu schütteln. Seine Hände waren bleich, die 
Finger zitterten sichtlich und waren eiskalt. 

Er gestikulierte. »Ziehen Sie sich doch den Stuhl da heran. Ich 
bin vor einem Monat an der Schilddrüse operiert worden, und 
kürzlich musste ich mir noch ein paar Polypen von den 
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Stimmbändern entfernen lassen. Seitdem verfüge ich nur noch 
über dieses Krächzen, das sich eine Stimme schimpft. Weh tut 
es nicht, aber es ist lästig. Tut mir Leid, wenn ich schwer zu 
verstehen bin.« 

»Bis jetzt habe ich kein Problem damit.« 
»Gut. Möchten Sie eine Tasse Tee? Ich kann meine 

Haushälterin eine Kanne voll machen lassen, aber einschenken 
müssen Sie ihn sich leider selbst. Mittlerweile sind ihre Hände 
nicht mehr ruhiger als meine.« 

»Danke, aber ich möchte nichts.« Ich zog den zweiten 
Ohrensessel näher heran und setzte mich. »Wann ist das Haus 
hier gebaut worden? Es ist wirklich schön.« 

»1893. Ein Mann namens Mueller hat dem Landkreis Santa 
Teresa ein Zweihundertsechzig-Hektar-Grundstück abgekauft. 
Davon sind noch achtundzwanzig Hektar übrig. Die Bauarbeiten 
an dem Haus haben sechs Jahre gedauert, und Gerüchten 
zufolge ist Mueller an dem Tag gestorben, als die Arbeiter das 
Werkzeug weggelegt haben. Seit damals ist es den Bewohnern 
nicht besonders gut ergangen … abgesehen von mir, toi, toi, toi. 
Ich habe das Anwesen 1929 gekauft, direkt nach dem 
Börsenkrach. Der Mann, dem es zuvor gehört hat, hatte alles 
verloren. Er ist in die Stadt gefahren, auf den Glockenturm 
gestiegen und hat sich runtergestürzt. Die Witwe brauchte das 
Geld, also habe ich zugegriffen. Natürlich hat man mich dafür 
kritisiert. Man hat behauptet, ich hätte meinen Vorteil daraus 
geschlagen, aber ich habe mich gleich auf den ersten Blick in 
das Haus verliebt. Irgendjemand hätte es auf jeden Fall gekauft. 
Dann schon lieber ich als ein anderer. Ich hatte das Geld für den 
Unterhalt, und das traf damals nicht auf viele Leute zu.« 

»Da haben Sie wirklich Glück gehabt.« 
»Allerdings. Ich habe mein Vermögen mit Papierwaren 

gemacht – nur für den Fall, dass Sie neugierig sind, aber zu 
höflich, um zu fragen.« 
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Ich lächelte. »Höflich, na ja, ich weiß nicht. Neugierig bin ich 
immer.« 

»Ein Glück, würde ich sagen, angesichts der Branche, in der 
Sie arbeiten. Ich gehe davon aus, dass Sie viel zu tun haben, also 
komme ich gleich zur Sache. Ihr Name wurde mir von einem 
Freund von Ihnen genannt – einem Mann, den ich bei meinem 
jüngsten Krankenhausaufenthalt kennen gelernt habe.« 

»Stacey Oliphant«, sagte ich, da mir sofort sein Name in den 
Sinn kam. Ich hatte mit Stacey, einem ehemaligen Detective der 
Mordkommission des Sheriff’s Department, und meinem alten 
Bekannten Lieutenant Dolan, der inzwischen auch vom Santa 
Teresa Police Department in den Ruhestand übergewechselt 
war, gemeinsam an einem Fall gearbeitet. Stacey rang mit einer 
Krebserkrankung, aber soweit ich zuletzt gehört hatte, war er 
fürs Erste aus dem Schneider. 

Mr. Lafferty nickte. »Er hat mich übrigens gebeten, Ihnen zu 
sagen, dass es ihm gut geht. Er war zu einer Unmenge Tests in 
der Klinik, aber sie waren alle negativ. Wir sind regelmäßig 
nachmittags gemeinsam die Flure auf- und abspaziert, und dabei 
bin ich auf meine Tochter Reba zu sprechen gekommen.« 

Ich überlegte bereits: Personensuche, verschwundene Erbin 
oder vielleicht Ermittlungen über einen Mann, falls Reba eine 
Liebesbeziehung hatte. 

Lafferty fuhr fort. »Ich habe nur das eine Kind, und ich 
fürchte, ich habe sie gnadenlos verwöhnt, obwohl das nicht 
meine Absicht war. Ihre Mutter ist davongelaufen, als Reba 
noch ein kleiner Wurm war, ein richtiger Dreikäsehoch. Ich war 
geschäftlich voll eingespannt und habe ihre Erziehung einer 
Reihe von Kindermädchen überlassen. Wenn sie ein Junge 
gewesen wäre, hätte ich sie in ein Internat schicken können, 
genau wie es meine Eltern mit mir gemacht haben, doch ich 
wollte sie zu Hause behalten. Rückblickend betrachtet wird mir 
klar, dass das womöglich eine Fehlentscheidung meinerseits 
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war, aber damals sah ich es eben anders.« Er hielt inne und 
gestikulierte ungeduldig in Richtung Fußboden, als wollte er 
einen Hund dafür ausschelten, dass er an ihm hochgesprungen 
war. »Egal. Für Reue ist es jetzt zu spät. Ist sowieso sinnlos. 
Was passiert ist, ist passiert.« Er musterte mich scharf unter 
seiner knochigen Stirn. »Sie fragen sich wahrscheinlich, worauf 
ich hinauswill.« 

Ich zuckte leicht mit den Achseln und wartete darauf, was er 
als Nächstes sagen würde. 

»Reba kommt am zwanzigsten Juli auf Bewährung frei. Das ist 
nächsten Montag. Ich brauche jemanden, der sie abholt und nach 
Hause bringt. Sie wohnt bei mir, bis sie wieder auf eigenen 
Beinen steht.« 

»Welche Strafanstalt?«, erkundigte ich mich, während ich 
hoffte, dass er mir meine Verblüffung nicht anhörte. 

»California Institution for Women. Kennen Sie die 
Einrichtung?« 

»Sie ist in Corona, etwa zweihundert Meilen weiter südlich. 
Ich bin nie dort gewesen, aber ich weiß, wo es ist.« 

»Gut. Ich hoffe, Sie können sich die Zeit für die Fahrt dorthin 
nehmen.« 

»Das hört sich nicht übermäßig schwierig an, aber warum ich? 
Ich verlange fünfhundert Dollar am Tag. Sie brauchen keine 
Privatdetektivin für eine solche Fahrt. Hat sie denn keine 
Freunde?« 

»Keine, die ich darum bitten würde. Und machen Sie sich über 
Geld keine Gedanken. Das ist das geringste Problem. Meine 
Tochter ist schwierig. Eigensinnig und aufsässig. Sie sollen 
dafür sorgen, dass sie ihren Termin bei der Bewährungshelferin 
wahrnimmt und alle sonstigen Auflagen einhält, die ihr nach der 
Entlassung abverlangt werden. Ich bezahle Ihnen den vollen 
Satz, auch wenn Sie nur einen Teil des Tages arbeiten.« 
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»Und wenn ihr die Überwachung nicht recht ist?« 
»Das hat nicht sie zu entscheiden. Ich habe ihr gesagt, dass ich 

jemanden engagiere, der ihr hilft, und sie hat eingewilligt. Wenn 
sie Sie mag, wird sie schon mitmachen, zumindest in gewissem 
Rahmen.« 

»Darf ich fragen, was sie getan hat?« 
»Da Sie einige Zeit mit ihr verbringen werden, ist das Ihr gutes 

Recht. Sie wurde verurteilt, weil sie bei der Firma, für die sie 
gearbeitet hat, Geld unterschlagen haben soll. Alan Beckwith 
und Co. Er macht in Vermögensverwaltung, Immobilien-
investitionen und Grundstückserschließungen und dergleichen. 
Kennen Sie ihn?« 

»Ich habe seinen Namen in der Zeitung gelesen.« 
Nord Lafferty schüttelte den Kopf. »Ich mag ihn nicht. Ich 

kenne die Familie seiner Frau seit Jahren. Tracy ist ein nettes 
Mädchen. Mir ist unbegreiflich, wie sie an ihm hängen bleiben 
konnte. Alan Beckwith ist ein Emporkömmling. Er nennt sich 
selbst Unternehmer, aber ich habe nie so ganz durchschaut, was 
er eigentlich genau macht. Unsere Wege haben sich des Öfteren 
in der Öffentlichkeit gekreuzt, und ich kann nicht gerade 
behaupten, dass ich beeindruckt gewesen wäre. Reba scheint 
allerdings restlos begeistert von ihm zu sein. Eines muss ich ihm 
lassen: Er hat zu ihren Gunsten ausgesagt, bevor sie verurteilt 
worden ist. Das war eine großzügige Geste von ihm, zu der er 
nicht unbedingt verpflichtet gewesen wäre.« 

»Wie lange war sie im Gefängnis?« 
»Sie hat zweiundzwanzig Monate einer vierjährigen Haftstrafe 

abgesessen. Es kam nie zur Verhandlung. Als sie zur Anklage 
vernommen wurde – wobei ich bedauerlicherweise nicht 
anwesend war –, hat sie sich für mittellos erklärt, also hat das 
Gericht einen Pflichtverteidiger ernannt, der mit ihrem Fall 
betraut wurde. Nachdem sie sich mit ihm beratschlagt hatte, hat 
sie auf ihr Recht auf eine Voruntersuchung verzichtet und sich 
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für schuldig erklärt.« 
»Einfach so?« 
»Leider ja.« 
»Und ihr Anwalt ist darauf eingegangen?« 
»Er hat massive Einwände dagegen vorgebracht, aber Reba 

wollte nichts davon wissen.« 
»Um wie viel Geld ging es denn?« 
»Dreihundertfünfzigtausend Dollar in einem Zeitraum von 

zwei Jahren.« 
»Wie wurde der Diebstahl bemerkt?« 
»Durch eine routinemäßige Buchprüfung. Reba war eine von 

einer Hand voll Angestellten mit Zugang zu den Konten. 
Natürlich fiel der Verdacht auf sie. Sie hat schon vorher Ärger 
gehabt, aber noch nie etwas in dieser Größenordnung.« 

In mir regte sich Protest, doch ich verkniff mir eine 
Entgegnung. 

Er beugte sich vor. »Wenn Sie etwas zu sagen haben, nur 
immer heraus mit der Sprache. Stacey hat mir erzählt, dass Sie 
kein Blatt vor den Mund nehmen, also bitte zögern Sie nicht aus 
Rücksicht auf mich. Womöglich erspart uns das 
Missverständnisse.« 

»Ich habe mich nur gerade gefragt, warum Sie nicht 
eingegriffen haben. Ein erstklassiger Anwalt hätte vielleicht ein 
ganz anderes Ergebnis erzielt.« 

Er ließ den Blick auf seine Hände sinken. »Ich hätte ihr helfen 
sollen … das weiß ich … aber ich bin ihr viele, viele Jahre 
immer wieder zu Hilfe gekommen … eigentlich ihr ganzes 
Leben lang, wenn Sie’s genau wissen wollen. Zumindest haben 
Freunde von mir das gesagt. Sie meinten, Reba müsse sich den 
Konsequenzen ihres Tuns stellen, sonst würde sie nie etwas 
lernen. Sie meinten, ich würde ihr Verhalten unterstützen, und 
ihr erneut aus der Patsche zu helfen wäre angesichts der 
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Umstände das Dümmste, was ich tun könnte.« 
»Wer sind diese ›Freunde‹, von denen Sie sprechen?« 
Zum ersten Mal war er um eine Antwort verlegen. »Ich hatte 

eine Freundin namens Lucinda. Wir kannten uns schon seit 
Jahren. Sie hat immer wieder miterlebt, wie ich zugunsten von 
Reba eingegriffen habe. Sie hat mich dazu überredet, hart zu 
bleiben, und das habe ich auch getan.« 

»Und jetzt?« 
»Offen gestanden war ich schockiert, als Reba zu vier Jahren 

im Staatsgefängnis verurteilt wurde. Ich hätte nie damit 
gerechnet, dass die Strafe so hart ausfallen könnte. Ich dachte, 
der Richter würde eine Bewährungsstrafe verhängen, so wie es 
der Pflichtverteidiger vorgeschlagen hatte. Jedenfalls haben 
Lucinda und ich uns gestritten, sogar ziemlich erbittert. Ich habe 
die Beziehung beendet und jeden Kontakt zu ihr abgebrochen. 
Sie war wesentlich jünger als ich. Rückblickend betrachtet, wird 
mir klar, dass sie für sich selbst etwas herausholen wollte und 
wohl auf eine Heirat gehofft hat. Reba konnte sie auf den Tod 
nicht ausstehen. Das wusste Lucinda natürlich.« 

»Was ist mit dem Geld passiert?« 
»Reba hat es verspielt. Sie hatte schon immer einen Hang zum 

Kartenspielen. Auch zu Roulette und Spielautomaten. Außer-
dem liebt sie Pferdewetten, aber sie versteht nichts davon.« 

»Sie hat ein Problem mit Glücksspielen?« 
»Ihr Problem ist nicht das Spielen, sondern das Verlieren«, 

erwiderte er mit einem kaum angedeuteten Lächeln. 
»Wie steht’s mit Drogen und Alkohol?« 
»Da muss ich in beiden Punkten ja sagen. Sie hat einen Hang 

zum Leichtsinn, eine wilde Seite, genau wie ihre Mutter. Ich 
hoffe, das Leben im Gefängnis hat sie Selbstdisziplin gelehrt. 
Was Ihren Auftrag angeht, da improvisieren wir einfach. Es geht 
nur um zwei, drei Tage, höchstens eine Woche, bis sich Reba 
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wieder eingelebt hat. Da Ihre Aufgaben klar begrenzt sind, 
verlange ich keinen schriftlichen Bericht. Schicken Sie mir eine 
Rechnung, dann bezahle ich Ihnen Ihre Tagessätze und 
sämtliche angefallenen Spesen.« 

»Klingt recht einfach.« 
»Eines noch. Falls irgendetwas darauf hindeutet, dass sie 

erneut abrutscht, möchte ich darüber informiert werden. 
Vielleicht kann ich diesmal mit genügend Vorwarnzeit eine 
Katastrophe verhindern.« 

»Eine schwere Aufgabe.« 
»Das ist mir bewusst.« 
Ich dachte kurz über den Auftrag nach. Normalerweise spiele 

ich nicht gern Babysitter und potenzielle Klatschbase, doch in 
diesem Fall schien mir sein Anliegen berechtigt. »Um wie viel 
Uhr wird sie entlassen?« 
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Auf dem Rückweg in die Stadt holte ich meine Wäsche aus der 
Reinigung und drehte anschließend eine Runde durch den 
Supermarkt, um allerlei Zeug zu erstehen, das ich zu Hause 
abladen wollte, ehe ich wieder ins Büro fuhr. Ich wollte meinen 
Vermieter möglichst noch erwischen, bevor ein paar Stunden 
später sein Damenbesuch aufkreuzte. Die Einkäufe tätigte ich 
nur, um Requisiten bei mir zu haben, die mein unerwartetes 
Auftauchen mitten am Nachmittag rechtfertigen würden. Henry 
und ich schenken einander in vielen Dingen Vertrauen, aber sein 
Liebesleben gehört nicht dazu. Wenn ich darüber etwas erfahren 
wollte, müsste ich schon mit diskreter Raffinesse vorgehen. 

Meine kleine Wohnung war ursprünglich eine Einzelgarage, 
die durch einen mittlerweile glasverkleideten Durchgang mit 
Henrys Haus verbunden ist. 1980 hat er den Raum zu dem 
gemütlichen Studio umgebaut, das ich seither von ihm gemietet 
habe. Was früher einmal nichts als ein kahles Quadrat mit fünf 
Metern Seitenlänge gewesen ist, ist jetzt komplett möbliert und 
umfasst ein Wohnzimmer, eine direkt anschließende, 
kombüsenartige Küche, eine Ecke für die Waschmaschine und 
ein Badezimmer. Über eine Wendeltreppe erreicht man eine 
Schlafgalerie und ein zweites Badezimmer. Die Räumlichkeiten 
sind kompakt und so durchdacht gestaltet, dass jeder 
Quadratzentimeter optimal genutzt wird. Mit ihren Ecken und 
Winkeln, den Wänden aus blankem Teak- und Eichenholz und 
den vereinzelten Bullaugenfenstern besitzt die Wohnung Maße 
und Atmosphäre eines Schiffsbauchs. 

Ich fand zwei Häuser weiter einen Parkplatz und lud meine 
Wäsche und die beiden Tüten aus dem Supermarkt aus. Mein 
Zeitplan erwies sich als optimal. Gerade als ich durch das 
quietschende Metalltor getreten war und den Weg nach hinten 
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entlangging, fuhr Henry in seine Doppelgarage. Er hatte sein 
hellgelbes, fünffenstriges Chevy-Coupé gerade vom 
alljährlichen Kundendienst geholt. Der Lack war auf Hochglanz 
poliert. Innen war es vermutlich nicht nur pieksauber, sondern 
noch dazu mit Pinienduft parfümiert. Henry hat den Wagen 
1932 neu gekauft und ihn so gut gepflegt, dass man hätte 
schwören mögen, dass noch Garantie darauf war – falls Autos 
damals überhaupt Garantie hatten. Er besitzt noch ein zweites 
Fahrzeug, einen Kombi, den er für alltägliche Besorgungen und 
gelegentliche Fahrten zum fünfundneunzig Meilen weiter 
südlich gelegenen Flughafen Los Angeles benutzt. Das Coupé 
hebt er sich für besondere Gelegenheiten auf. Heute war eine 
solche. 

Es fällt mir schwer, im Gedächtnis zu behalten, dass er 
siebenundachtzig Jahre alt ist. Ebenso schwer fällt es mir, ihn 
mit Worten zu beschreiben, die angesichts unseres 
Altersunterschieds von fünfzig Jahren nicht peinlich 
schwärmerisch klingen. Er ist intelligent, nett, sexy, 
durchtrainiert, attraktiv, kräftig und hilfsbereit. Als er noch 
berufstätig war, hat er als Bäcker gearbeitet, und obwohl er 
mittlerweile seit fünfundzwanzig Jahren im Ruhestand ist, bäckt 
er immer noch die besten Zimtschnecken, die ich je gegessen 
habe. Wäre ich gezwungen, ihm einen Charakterfehler zu 
attestieren, würde ich vermutlich seine Vorsicht in 
Herzensangelegenheiten nennen. Das einzige Mal, dass ich ihn 
wirklich verliebt gesehen habe, wurde er nicht nur betrogen, 
sondern fast um jeden Cent gebracht, den er besaß. Seitdem lässt 
er sich überhaupt nicht mehr in die Karten schauen. Entweder 
war ihm keine Frau mehr über den Weg gelaufen, die ihn 
interessierte, oder er hatte absichtlich weggesehen. Zumindest 
bis Mattie Halstead auftauchte. 

Mattie war Bordkünstlerin auf einer Kreuzfahrt gewesen, die 
er und seine Geschwister im April unternommen hatten. Kurz 
darauf war sie auf dem Weg nach Los Angeles bei ihm 
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vorbeigekommen, als sie dort Bilder zu einer Galerie bringen 
wollte. Einen Monat später war er ganz gegen seine Gewohnheit 
nach San Francisco gefahren und hatte einen Abend mit ihr 
verbracht. Über die Art ihrer Beziehung schwieg er sich aus, 
aber mir war aufgefallen, dass er seine Garderobe aufgepeppt 
und mit Krafttraining begonnen hatte. Die Familie Pitts ist 
(zumindest aufseiten von Henrys Mutter) sehr langlebig, und er 
und seine Geschwister erfreuen sich einer bemerkenswert guten 
Gesundheit. William hat zwar Ansätze zum Hypochonder, und 
Charlie ist fast taub, aber davon abgesehen machen sie den 
Eindruck, als würden sie noch ewig leben. Lewis, Charlie und 
Nell wohnen in Michigan, aber sie besuchen einander immer 
wieder, mal geplant und mal nicht. William und meine Freundin 
Rosie, der die Kneipe einen halben Block weiter gehört, würden 
am 28. November ihren zweiten Hochzeitstag feiern. Nun sah es 
ganz danach aus, als hätte Henry ähnliche Pläne … so hoffte ich 
zumindest. Die Liebesgeschichten anderer Leute sind ja so viel 
weniger gefährlich als die eigenen. Ich freute mich auf all die 
Genüsse der wahren Liebe, ohne die Leiden ertragen zu müssen. 

Henry blieb stehen, als er mich sah, und wartete, bis ich auf 
seiner Höhe war, so dass wir gemeinsam weiter aufs Haus 
zugehen konnten. Seine Haare waren frisch geschnitten, und 
über seinen scharf gebügelten Chinos trug er ein blaues 
Jeanshemd. Sogar seine gewohnten Gummilatschen hatte er 
gegen ein paar Segelschuhe mit dunklen Socken ausgetauscht. 

»Warte doch kurz, bis ich das Zeug hier abgeladen habe«, bat 
ich. 

Er blieb so lange stehen, bis ich die Tür aufgeschlossen und 
meine Einkäufe direkt dahinter auf den Fußboden gestellt hatte. 
Nichts davon würde in der nächsten halben Stunde schlecht 
werden. »Du hast dir die Haare schneiden lassen«, sagte ich. 

»Sieht super aus.« 
Verlegen fuhr er sich mit der Hand übers Haar. »Ich bin 
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gerade beim Friseur vorbeigekommen und habe gemerkt, dass 
ich schon lang überfällig bin. Findest du es zu kurz?« 

»Überhaupt nicht. Es macht dich um Jahre jünger«, erwiderte 
ich und dachte mir dabei, dass Mattie schön blöd sein müsste, 
wenn sie nicht erkannte, was für ein Schatz er war. Ich hielt ihm 
die Fliegentür auf, während er seine Schlüssel herauszog und die 
Hintertür aufschloss. Ich folgte ihm hinein und sah zu, wie er 
seine Lebensmittel auf die Arbeitsfläche in der Küche stellte. 

»Schön, dass Mattie vorbeikommt. Du freust dich sicher 
darauf, sie zu sehen.« 

»Es ist ja nur der eine Abend.« 
»Was ist denn der Anlass?« 
»Sie hat für eine Frau in La Jolla ein Bild gemalt und bringt 

ihr noch zwei weitere, für den Fall, dass der Kundin das erste 
nicht gefällt.« 

»Na, jedenfalls ist es schön, dass sie auf einen Sprung bei dir 
vorbeischaut. Wann kommt sie denn?« 

»Sie wollte gegen vier hier sein, je nachdem, wie der Verkehr 
ist. Sie hat gemeint, sie würde erst ihr Hotelzimmer beziehen 
und dann von dort aus anrufen, wenn sie sich ein bisschen frisch 
gemacht hat. Sie hat eingewilligt, zum Abendessen zu kommen, 
solange ich keinen großen Aufwand betreibe. Ich habe 
versprochen, etwas ganz Einfaches zu machen, aber du kennst 
mich ja.« 

Er fing an, seine Einkäufe auszupacken: ein in weißes 
Metzgerpapier eingewickeltes Päckchen, Kartoffeln, Weißkraut, 
Frühlingszwiebeln und ein großes Glas Mayonnaise. Dann zog 
er die Backofentür auf und sah nach dem Tontopf, in dem 
Bohnen zusammen mit Melasse, Senf und einem Stück 
Bauchspeck vor sich hin köchelten. Auf einem Gestell auf der 
Arbeitsfläche ruhten zwei Laibe frisch gebackenes Brot, und 
mitten auf dem Küchentisch thronte unter einem Glassturz ein 
Schokoladenkuchen mit mehreren Schichten. Daneben stand ein 
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Strauß Blumen aus seinem Garten – Rosen und Lavendel, die er 
kunstvoll in einer Teekanne aus Porzellan arrangiert hatte. 

»Der Kuchen sieht sagenhaft aus.« 
»Das ist eine Torte mit zwölf Schichten. Ich habe sie nach 

Nells Rezept gebacken, das ursprünglich von unserer Mutter 
stammt. Wir haben es jahrelang versucht, aber keiner von uns 
hat es genauso hingekriegt wie sie. Schließlich hat Nell es 
geschafft, aber sie sagt, es sei ein Riesenaufwand. Ich habe ein 
halbes Dutzend Böden weggeschmissen, ehe das Ding was 
geworden ist.« 

»Und was gibt’s sonst noch?« 
Henry nahm eine gusseiserne Kasserolle heraus und stellte sie 

auf den Herd. »Brathuhn, Kartoffelsalat, Krautsalat und 
gebackene Bohnen. Ich dachte, wir könnten eine Art kleines 
Picknick im Garten machen, falls es nicht kälter wird.« Er 
öffnete seinen Gewürzschrank, sah die Gläschen durch und 
nahm eines mit getrocknetem Dill heraus. »Möchtest du uns 
nicht Gesellschaft leisten? Sie freut sich bestimmt, dich zu 
sehen.« 

»Oh, bitte. Gesellschaft ist das Letzte, was sie braucht. Nach 
sechs Stunden Fahrt? Gib der Frau einen Drink und lass sie die 
Füße hochlegen.« 

»Ihretwegen brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen. Sie 
hat Energie im Überfluss. Und ich bin mir sicher, dass sie sich 
freuen würde.« 

»Lassen wir es einfach auf uns zukommen. Ich fahre jetzt 
wieder ins Büro, aber ich schaue noch mal bei dir rein, sobald 
ich wieder hier bin.« 

Ich war bereits fest entschlossen, seine Einladung 
auszuschlagen, wollte aber nicht unhöflich sein. Meiner 
Meinung nach brauchten sie Zeit für sich allein. Ich würde kurz 
den Kopf hineinstecken und hallo sagen, in erster Linie, um 
meine Neugier auf Mattie zu befriedigen. Sie war entweder 
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verwitwet oder geschieden, ich wusste nicht, was von beidem, 
doch bei ihrem letzten Besuch war mir aufgefallen, dass sie 
mehrmals von ihrem Mann gesprochen hatte. Als Henry 
Probleme mit einem kaputten Knie hatte, war sie allein wandern 
gegangen und hatte ihren Aquarellkasten mitgenommen, damit 
sie eine Stelle in den Bergen malen konnte, die ihr und ihrem 
Mann immer sehr gefallen hatte. War sie emotional noch 
gebunden? Ob ihr Göttergatte nun noch lebte oder schon 
gestorben war, mir behagte die Vorstellung nicht. Unterdessen 
gab sich Henry betont nonchalant, vielleicht um seine Gefühle 
zu verbergen oder als Reaktion auf unterschwellige Signale von 
ihr. Natürlich bestand immer noch die Möglichkeit, dass ich mir 
das alles nur einbildete, doch das glaubte ich nicht. Jedenfalls 
hatte ich vor, bei Rosie zu Abend zu essen und mir bei ihr meine 
gewohnte allwöchentliche Dosis an Bevormundungen und 
Beschimpfungen abzuholen. 

Ich überließ Henry seinen Vorbereitungen und fuhr zurück ins 
Büro, von wo aus ich bei Priscilla Holloway anrief, Reba 
Laffertys Bewährungshelferin. Nord Lafferty hatte mir am Ende 
unseres Gesprächs ihren Namen und ihre Telefonnummer 
genannt. Ich war bereits wieder an meinem Auto gewesen und 
hatte gerade die Fahrertür aufgezogen, als mir die betagte 
Haushälterin von der Tür aus etwas zurief und dann mit einem 
Foto in der Hand den Weg entlanggehastet kam. 

»Mr. Lafferty hat vergessen, Ihnen das hier zu geben«, keuchte 
sie ganz außer Atem. »Es ist ein Foto von Reba.« 

»Danke. Das kann ich gut gebrauchen. Ich gebe es zurück, 
sobald wir wieder hier sind.« 

»Ach, nicht nötig. Er hat gesagt, Sie können es behalten, wenn 
Sie wollen.« 

Ich bedankte mich noch einmal und steckte das Bild ein. 
Während ich nun darauf wartete, dass Priscilla Holloway ans 
Telefon ging, zog ich es heraus und musterte es erneut. Etwas 
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Aktuelleres wäre mir lieber gewesen. Diese Aufnahme war 
gemacht worden, als die Frau Mitte oder Ende zwanzig war und 
eine beinahe koboldhafte Erscheinung abgab. Ihre großen 
dunklen Augen blickten aufmerksam in die Kamera, und ihre 
vollen Lippen waren leicht geöffnet, als setze sie gerade zum 
Sprechen an. Ihre Haare waren schulterlang und blond gefärbt, 
aber eindeutig von einem teuren Friseur. Sie hatte einen hellen 
Teint und leicht gerötete Wangen. Nach zwei Jahren 
Gefängniskost hatte sie vielleicht ein paar Pfund zugelegt, aber 
ich war zuversichtlich, dass ich sie erkennen würde. 

»Holloway«, meldete sich eine Frau am anderen Ende. 
»Hi, Ms. Holloway. Mein Name ist Kinsey Millhone. Ich bin 

Privatdetektivin hier am Ort –« 
»Ich weiß, wer Sie sind. Nord Lafferty hat mich angerufen und 

mir erzählt, dass er Sie engagiert hat, damit Sie seine Tochter 
abholen.« 

»Ja, und ich rufe an, um mich mit Ihnen abzusprechen.« 
»Schön. Das erspart mir schon mal die Fahrt. Wenn Sie vor 

drei wieder in der Stadt sind, bringen Sie sie bei mir im Büro 
vorbei. Wissen Sie, wo ich arbeite?« 

Ich wusste es nicht, und so gab sie mir die Adresse. 
»Dann bis Montag«, sagte ich. 
Den Rest des Nachmittags verbrachte ich mit Büroarbeiten, 

überwiegend Sortieren und Ablegen, im vergeblichen Versuch, 
meinen Schreibtisch aufzuräumen. Außerdem machte ich mich 
anhand eines von der kalifornischen Strafvollzugsbehörde 
herausgegebenen Heftchens über Bewährungsbestimmungen 
schlau. 

Als ich zum zweiten Mal an diesem Tag zu meiner Wohnung 
zurückkehrte, sah ich keinerlei Anzeichen für ein Picknick auf 
dem Gartentisch. Vielleicht war Henry ja zu dem Schluss 
gekommen, dass es günstiger war, das Essen drinnen zu 
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servieren. Ich tappte zu seiner Hintertür und spähte hinein. 
Meine Hoffnungen auf ein romantisches Abendessen für die 
beiden zerschlugen sich sofort, als ich William in der Küche 
sah. Mit mürrischer Miene saß Henry mit seinem üblichen Glas 
Jack Daniel’s in seinem Schaukelstuhl, während Mattie ein Glas 
Weißwein in der Hand hielt. 

William, der zwei Jahre älter ist als Henry, hat ihm schon 
immer so ähnlich gesehen, dass man ihn für seinen 
Zwillingsbruder hätte halten können. Zwar wurde Williams 
weißer Schopf bereits schütter, wo Henrys Haarwuchs noch 
üppig war, doch seine Augen waren vom gleichen leuchtenden 
Blau, und er befleißigte sich einer ebenso aufrechten 
militärischen Haltung. Er trug einen schicken dreiteiligen 
Anzug, über dessen Weste sich die Uhrkette zog. Ich klopfte an 
die Scheibe, woraufhin Henry mich hineinwinkte. William 
erhob sich, als er mich sah, und ich wusste, er würde stehen 
bleiben, wenn ich ihn nicht zum Sitzen aufforderte. Auch Mattie 
stand auf, um mich zu begrüßen, und obwohl wir uns nicht 
direkt umarmten, gaben wir uns zumindest die Hand und 
wechselten einen Luftkuss. 

Sie war Anfang siebzig, groß und schlank und hatte weiches, 
silberfarbenes Haar, das sie in einem Knoten oben auf dem Kopf 
trug. Ihre Ohrringe glitzerten im Licht – silbern, übergroß und 
handgefertigt. 

»Hallo, Mattie«, begrüßte ich sie. »Wie geht’s? Sie müssen ja 
ganz pünktlich angekommen sein.« 

»Schön, Sie zu sehen. Ja, genau.« Sie trug eine korallenrote 
Seidenbluse und einen langen bunten Rock zu flachen 
Wildlederschuhen. »Trinken Sie ein Glas Wein mit uns?« 

»Ich glaube nicht, aber trotzdem danke. Ich habe noch etwas 
zu erledigen und muss gleich wieder los.« 

»Trink ruhig ein Glas Wein«, sagte Henry mit düsterer 
Stimme. »Warum denn nicht? Und bleib doch gleich zum 
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Abendessen. William hat sich ja bereits eingeladen, also ist es 
sowieso schon egal. Rosie hat ihn nicht mehr um sich ertragen, 
deshalb hat sie ihn hierher geschickt.« 

»Sie hat vollkommen grundlos einen Wutanfall bekommen«, 
ergänzte William. »Ich war gerade vom Arzt zurück und wusste, 
dass sie hören wollte, wie meine Blutwerte ausgefallen waren, 
vor allem der HDL-Wert. Vielleicht möchtet ihr auch mal einen 
Blick darauf werfen.« Er hielt uns das Blatt hin und deutete mit 
gewichtiger Miene auf die lange Zahlenkolonne, die sich rechts 
die Seite hinabzog. Mein Blick wanderte an seinen Blutzucker-, 
Natrium-, Kalium-, und Chloridwerten entlang, ehe mir Henrys 
Gesichtsausdruck auffiel. Seine Augäpfel hatten sich so weit in 
Richtung Nasenrücken verdreht, dass ich schon fürchtete, sie 
würden die Seiten wechseln. William ließ nicht locker. »Ihr seht 
also, dass das Verhältnis zwischen LDL und HDL bei mir 1,3 
beträgt.« 

»Oh, tut mir Leid. Ist das schlimm?« 
»Nein, nein. Der Arzt meinte, das sei hervorragend … 

angesichts meines Gesundheitszustands.« Williams Stimme 
enthielt einen Hauch von Hinfälligkeit, der auf einen 
geschwächten Zustand hindeutete. 

»Tja, schön für dich. Ist doch toll.« 
»Danke. Ich habe unseren Bruder Lewis angerufen und es ihm 

ebenfalls erzählt. Sein Cholesterinwert liegt bei 214, was in 
meinen Augen ein Alarmsignal ist. Er sagt zwar, er tut, was er 
kann, aber bis jetzt hat das nicht viel gebracht. Du kannst das 
Blatt Mattie weiterreichen, wenn du es durchgelesen hast.« 

»Würdest du dich bitte setzen, William?«, sagte Henry. »Ich 
kriege gleich Genickstarre.« Er verließ seinen Schaukelstuhl und 
nahm ein weiteres Weinglas aus dem Küchenschrank. Er 
schenkte es bis zum Rand voll und reichte es mir, wobei er mir 
ein wenig Wein auf die Hand goss. 

William weigerte sich, Platz zu nehmen, bevor ich mir einen 
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Stuhl genommen hatte. Ich setzte mich mit einem kaum 
hörbaren »Danke schön« und fuhr dann betont interessiert mit 
dem Finger die Spalten mit Untersuchungsgegenständen und 
Messwerten auf seinem Arztbericht entlang. »Du bist gut in 
Form«, sagte ich, als ich das Blatt an Mattie weiterreichte. 

»Na ja, ich habe immer noch Herzklopfen, aber der Arzt will 
meine Medikamentendosis neu einstellen. Er meint, ich sei ein 
Phänomen für einen Mann meines Alters.« 

»Wenn du dermaßen vor Gesundheit strotzt, warum musst du 
dann alle zwei Tage in die Notfallambulanz?«, fauchte Henry. 

William zwinkerte Mattie gelassen zu. »Mein Bruder geht 
leichtsinnig mit seiner Gesundheit um und will nicht 
anerkennen, dass manche von uns eben Vorsorge treffen.« 

Henry schnaubte nur. 
William räusperte sich. »Na gut. Wechseln wir eben das 

Thema, da Henry mit dem hier offenbar nicht zurechtkommt. 
Ich hoffe, das ist jetzt nicht zu persönlich, aber Henry hat 
erzählt, dass Ihr Mann verstorben ist. Darf ich fragen, was ihn 
das Leben gekostet hat?« 

Henry fuhr fast aus der Haut. »Das nennst du ein anderes 
Thema? Es ist ein und dasselbe – Tod und Krankheit. Kannst du 
an nichts anderes denken?« 

»Ich habe nicht mit dir gesprochen«, erwiderte William, ehe er 
seine Aufmerksamkeit wieder Mattie zuwandte. »Ich hoffe, das 
Thema ist nicht zu schmerzlich für Sie.« 

»Jetzt nicht mehr. Barry ist vor sechs Jahren an Herzversagen 
gestorben. Ich glaube, die Ärzte haben es Herz-Ischämie 
genannt. Er hat am San Francisco Art Institute 
Goldschmiedehandwerk unterrichtet. Er war sehr begabt, 
allerdings auch ein wenig exzentrisch.« 

William nickte. »Herz-Ischämie. Der Begriff ist mir vertraut. 
Vom Griechischen ischein, das heißt ›zurückhalten‹ oder 
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›behindern‹, kombiniert mit haima oder ›Blut‹. Ein deutscher 
Pathologe hat Mitte des neunzehnten Jahrhunderts den Begriff 
als Erster eingeführt. Rudolf Virchow. Ein bemerkenswerter 
Mann. Wie alt war denn Ihr Gatte?« 

»William«, jaulte Henry. 
Mattie lächelte. »Wirklich, Henry. Ich bin da nicht so 

empfindlich. Er ist zwei Tage vor seinem siebzigsten Geburtstag 
gestorben.« 

William zuckte zusammen. »Ein Jammer, wenn ein Mann in 
der Blüte seiner Jahre dahingerafft wird. Ich selbst habe bereits 
mehrere Anfälle von Angina Pectoris erlitten, die ich 
wundersamerweise überlebt habe. Erst vor zwei Tagen habe ich 
mit Lewis am Telefon über meine Herzbeschwerden 
gesprochen. Sie erinnern sich bestimmt an unseren Bruder.« 

»Aber sicher. Ich hoffe, er, Nell und Charles sind alle bei guter 
Gesundheit.« 

»Es geht ihnen blendend«, bestätigte William. Er verlagerte 
sein Gewicht und senkte die Stimme. »Wie war das bei Ihrem 
Mann? Gab es vor seinem tödlichen Infarkt eine Warnung?« 

»Er hatte Schmerzen in der Brust, aber er hat sich geweigert, 
zum Arzt zu gehen. Barry war Fatalist. Er war überzeugt davon, 
dass man abtritt, wenn die einem zugeteilte Lebenszeit 
abgelaufen ist, ganz egal, was für Vorkehrungen man auch trifft. 
Er hat die Langlebigkeit mit einem Wecker verglichen, den Gott 
bei der Geburt jedes Menschen einstellt. Niemand von uns weiß, 
wann das kleine Glöckchen klingelt, und Barry hat keinen Sinn 
darin gesehen, es vorhersehen zu wollen. Er hat das Leben in 
vollen Zügen genossen, das muss ich ihm lassen. Die meisten 
meiner Verwandten werden nicht einmal sechzig, und sie leiden 
jede Minute, weil sie sich vor dem Unvermeidlichen fürchten.« 

»Sechzig! Ist das denn die Möglichkeit? Höchst erstaunlich. 
Spielen da genetische Faktoren mit?« 

»Ich glaube nicht. Es ist ein bisschen von allem. Krebs, 
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Diabetes, Nierenversagen, chronische Lungenkrankheit.« 
William legte sich die Hände auf die Brust. Ich hatte ihn nicht 

mehr so glücklich gesehen, seit er die Grippe gehabt hatte. »Ah 
ja. Chronische obstruktive Atemwegserkrankung. Schon allein 
der Begriff ruft Erinnerungen in mir wach. Ich war in meiner 
Jugend selbst lungenleidend –« 

Henry klatschte in die Hände. »Okay, gut. Genug zu diesem 
Thema. Wie wär’s, wenn wir mal essen würden?« 

Er ging zum Kühlschrank und holte eine klare Glasschüssel 
heraus, die bis oben hin voll mit Krautsalat war, und knallte sie 
mit deutlich mehr Wucht auf den Tisch, als nötig gewesen wäre. 

Das bereits gebratene Hühnchen lag auf einer Platte auf der 
Arbeitsfläche, vermutlich noch warm. Er stellte es mitsamt einer 
Servierzange auf die Tischmitte. Der flache kleine Tontopf stand 
nun hinten auf dem Herd und verströmte den Duft von weich 
gekochten Bohnen und Lorbeer. Henry nahm Vorlegebesteck 
aus einem Keramikkrug und holte vier Teller heraus, die er 
William reichte. Vielleicht hoffte er ihn abzulenken, während er 
den Rest des Essens zum Tisch brachte. William stellte an jeden 
Platz einen Teller, hörte jedoch nicht auf, Mattie ausführlich 
nach dem Tod ihrer Mutter durch akute bakterielle 
Hirnhautentzündung zu befragen. 

Beim Essen lenkte Henry das Gespräch auf neutrales Terrain. 
Wir arbeiteten uns durch rituelle Fragen über Matties Fahrt von 
San Francisco nach Santa Teresa, den Verkehr, den 
Straßenzustand und dergleichen mehr, was mir umfassend 
Gelegenheit bot, sie zu studieren. Ihre Augen waren von einem 
klaren Grau, und sie trug nur sehr wenig Make-up. Sie hatte 
markante Gesichtszüge, und Nase, Wangenknochen und Kiefer 
waren so ausgeprägt und wohl proportioniert wie bei einem 
Model. Ihre Haut wies Anzeichen von Sonnenschäden auf, was 
ihrem Teint einen leicht rötlichen Schimmer verlieh. Ich stellte 
mir vor, wie sie stundenlang mit ihrem Aquarellkasten und einer 
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Staffelei im Freien saß. 
Ich sah William an, dass er immer noch über tödliche 

Krankheiten nachgrübelte, und überlegte, wie schnell ich mich 
wohl entschuldigen und verdrücken konnte. Dabei plante ich, 
William mitzuschleppen, damit Henry und Mattie etwas Zeit für 
sich hatten. Die Uhr stets im Blick, verdrückte ich Brathuhn, 
Kartoffelsalat, Krautsalat, gebackene Bohnen und Kuchen. Das 
Essen war köstlich, und ich aß wie immer schnell und voller 
Begeisterung. Um fünf nach halb neun, gerade als ich mir einen 
glaubwürdigen Vorwand zurechtlegen wollte, faltete Mattie ihre 
Serviette zusammen und legte sie neben ihren Teller auf den 
Tisch. 

»Also, ich breche dann auf. Ich muss noch ein paar 
Telefongespräche führen, sobald ich im Hotel bin.« 

»Sie gehen schon?«, fragte ich, während ich versuchte, meine 
Enttäuschung zu verbergen. 

»Sie hat einen langen Tag hinter sich«, erklärte Henry, ehe er 
sich erhob und ihren Teller wegnahm. Er trug ihn zur Spüle, 
hielt ihn kurz unters kalte Wasser und stellte ihn in die 
Spülmaschine. Dabei sprach er die ganze Zeit mit ihr. »Ich kann 
dir ein Stück Hühnchen einpacken, für den Fall, dass du später 
noch Appetit bekommst.« 

»Führ mich bloß nicht in Versuchung. Ich bin satt, aber nicht 
pappsatt, genau, wie ich es mag. Es war wunderbar, Henry. Ich 
kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich die Mühe zu schätzen 
weiß, die du dir mit diesem Essen gemacht hast.« 

»Freut mich, wenn es dir geschmeckt hat. Ich hole dir deinen 
Umhang.« Er trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch 
ab und machte sich auf den Weg ins Schlafzimmer. 

William faltete seine Serviette und schob seinen Stuhl zurück. 
»Ich glaube, ich mache mich lieber auch auf den Weg. Der 

Arzt hat mir dringend empfohlen, mich an eine geregelte 
Lebensweise zu halten, und dazu gehören acht volle Stunden 
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Schlaf. Vielleicht mache ich noch ein paar leichte 
Gymnastikübungen, um meine Verdauung anzuregen. Aber 
natürlich nichts Anstrengendes.« 

Ich wandte mich an Mattie. »Haben Sie schon Pläne für 
morgen?« 

»Leider fahre ich schon in aller Herrgottsfrühe wieder zurück. 
Aber ich komme in ein paar Tagen wieder.« 

Henry kehrte mit einer weichen Stola mit Paisleymuster 
zurück und legte sie ihr um die Schultern. Sie tätschelte ihm 
liebevoll die Hand und griff nach ihrer großen Ledertasche, die 
sie neben dem Stuhl abgestellt hatte. »Hoffentlich sehen wir uns 
bald wieder«, sagte sie zu mir. 

»Das hoffe ich auch.« 
Henry berührte sie leicht am Ellbogen. »Ich bringe dich nach 

draußen.« 
William zog seine Weste zurecht. »Nicht nötig. Ich begleite 

sie gerne.« Er bot Mattie seinen Arm an, und sie hängte sich bei 
ihm ein. Sie warf Henry noch einen kurzen Blick über die 
Schulter zu, ehe sie mit William zur Tür hinausging. 
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Am Samstagmorgen schlief ich bis acht Uhr aus, duschte, zog 
mich an, kochte mir eine Kanne Kaffee und setzte mich an den 
Küchentresen, wo ich wie gewohnt eine Schüssel 
Frühstücksflocken aß. Nachdem ich Schüssel und Löffel 
abgespült hatte, setzte ich mich wieder auf meinen Barhocker 
und sah mich in meiner Wohnung um. Ich bin über die Maßen 
ordentlich und hatte erst Anfang der Woche einen gründlichen 
Hausputz gemacht. Mein privater Terminkalender war 
jungfräulich rein, und ich wusste, ich würde Samstag und 
Sonntag allein verbringen, wie ich es an den meisten 
Wochenenden tat. Normalerweise macht mir das nichts aus, aber 
heute empfand ich eine seltsame Unruhe. Mir war langweilig. 
Ich sehnte mich dermaßen nach einer Beschäftigung, dass ich 
schon erwog, wieder ins Büro zu fahren, um eine Akte über 
einen anderen Fall anzulegen, den ich angenommen hatte. 
Unglücklicherweise ist der Bungalow, in dem sich mein Büro 
befindet, deprimierend, und ich war nicht motiviert, auch nur 
eine zusätzliche Minute an meinem Schreibtisch zu verbringen. 
Was blieb mir also übrig? Ich hatte keinen blassen Schimmer. In 
einem kurzen Moment der Panik fiel mir auch noch ein, dass ich 
nicht einmal ein Buch zum Lesen hatte. Ich war kurz davor, 
mich auf den Weg zur Buchhandlung zu machen, um mich mit 
Taschenbüchern einzudecken, als mein Telefon klingelte. 

»Hi, Kinsey. Hier ist Vera. Schön, dass ich dich erwische. 
Hast du kurz Zeit?« 

»Na klar. Ich wollte zwar gerade gehen, aber es ist nichts 
Dringendes«, erwiderte ich. Vera Lipton war bei der California 
Fidelity Insurance, wo ich sechs Jahre lang Brandstiftungen und 
Forderungen auf Schadenersatz wegen fahrlässiger Tötung 
untersucht hatte, eine Kollegin von mir gewesen. Sie war 
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Leiterin der Schadensabteilung, während ich als freie 
Mitarbeiterin tätig war. Mittlerweile hatte sie bei der Firma 
aufgehört, einen Arzt geheiratet und auf ein Leben als 
Vollzeitmutter umgeschwenkt. Im April hatte ich sie kurz mit 
ihrem Mann Neil Hess gesehen. Im Schlepptau hatten sie einen 
schlecht erzogenen Golden-Retriever-Welpen und ihren 
achtzehn Monate alten Sohn, dessen Namen ich zu erfragen 
vergessen hatte. Ihrem Bauch nach zu urteilen war sie 
hochschwanger und stand nur wenige Tage vor der zweiten 
Geburt. »Erzähl mir von deinem Baby«, sagte ich nun. »Als wir 
uns das letzte Mal am Strand begegnet sind, war es ja schon fast 
da.« 

»Allerdings. Ich hatte einen Wackelgang wie ein Maultier. 
Dazu kamen noch die Schmerzen in beiden Beinen und der 
Umstand, dass mir der Kopf des Babys auf die Blase gedrückt 
hat und ich ständig in mein Höschen getröpfelt habe. Noch in 
derselben Nacht haben die Wehen angefangen, und am nächsten 
Nachmittag ist Meg zur Welt gekommen. Aber der Grund 
meines Anrufs ist, dass wir dich gern einladen möchten. Wir 
sehen uns ja fast überhaupt nicht mehr.« 

»Klingt gut. Ruf mich kurz an, dann machen wir was aus.« 
Sie schwieg einen Moment lang. »Das tue ich ja gerade. Ich 

wollte dich einladen, auf einen Drink bei uns vorbeizukommen. 
Wir möchten ein paar Leute für ein Barbecue heute Nachmittag 
zusammentrommeln.« 

»Ehrlich? Um wie viel Uhr?« 
»Um vier. Ich weiß, das ist kurzfristig, aber ich hoffe, du hast 

Zeit.« 
»Habe ich tatsächlich. Was ist denn der Anlass?« 
Vera lachte. »Nichts Besonderes. Ich hatte einfach Lust dazu. 

Wir haben ein paar Nachbarn eingeladen. Ganz zwanglos und 
locker. Wenn du einen Stift bei der Hand hast, sage ich dir die 
Adresse. Komm doch ein bisschen früher, dann können wir noch 
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eine Weile plaudern.« 
Ich notierte mir die Adresse, war aber nach wie vor skeptisch. 

Warum rief sie mich aus heiterem Himmel an? »Vera, bist du 
sicher, dass du nicht irgendwas im Schilde führst? Ich möchte 
nicht unhöflich klingen, aber wir haben im April gerade mal 
fünf Minuten miteinander gesprochen. Davor war vier Jahre 
lang Funkstille. Versteh mich nicht falsch. Ich würde dich 
wirklich gern sehen, aber es kommt mir merkwürdig vor.« 

»Mmm.« 
»Was«, sagte ich, ohne mir die Mühe zu machen, es als Frage 

zu intonieren. 
»Okay, ich will offen zu dir sein, aber du musst mir 

versprechen, dass du keinen Schreikrampf kriegst.« 
»Ich bin ganz Ohr, aber langsam bekomme ich Bauchweh.« 
»Neils jüngerer Bruder Owen ist übers Wochenende hier. Wir 

fanden, du solltest ihn kennen lernen.« 
»Wozu?« 
»Kinsey, gelegentlich werden Männer und Frauen miteinander 

bekannt gemacht, oder hast du davon noch nichts gehört?« 
»Wie bei einem Blind Date?« 
»Es ist kein Blind Date. Wir stellen etwas zu trinken und ein 

paar Häppchen hin. Es werden jede Menge andere Leute da sein, 
also sitzt du auf keinen Fall allein mit ihm herum. Wir machen 
es uns auf der hinteren Veranda gemütlich. Es gibt Cheez Whiz 
und Cracker. Wenn er dir gefällt, super. Wenn nicht, ist es auch 
kein Problem.« 

»Als du mich das letzte Mal verkuppelt hast, ging es um Neil.« 
»Das meine ich ja. Schau nur, wie das geendet hat.« 
Ich schwieg einen Moment und fragte dann: »Wie ist er denn 

so?« 
»Also, abgesehen davon, dass er beim Gehen mit den 
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Fingerknöcheln über den Boden schleift, wirkt er ganz normal. 
Weißt du was? Ich lasse ihn ein Bewerbungsformular ausfüllen. 
Dann kannst du ihn detektivisch durchleuchten. Alles, was du 
willst, aber sei um halb vier hier. Ich ziehe die einzige Jeans an, 
die ich nicht am Po gesprengt habe.« 

Sie legte auf, als ich gerade einwenden wollte: »Aber …« 
Entnervt lauschte ich dem Freizeichen. Das war nun also die 

Strafe dafür, dass ich nicht meiner Arbeit nachgegangen war. 
Ich hätte ins Büro fahren sollen. Das Universum führt genau 
Buch über unsere Sünden und erlegt uns abartige und 
widerwärtige Strafen auf, wie zum Beispiel Verabredungen mit 
fremden Männern. Ich stieg die Wendeltreppe hoch und machte 
den Schrank auf, um meine Garderobe in Augenschein zu 
nehmen. Ich sah Folgendes vor mir: mein schwarzes 
Allzweckkleid – das einzige Kleid, das ich besitze, geeignet für 
Beerdigungen und andere triste Anlässe, jedenfalls nicht das 
Richtige für ein Rendezvous mit einem Mann, es sei denn mit 
einem Toten. Drei Jeans, eine Jeansweste, einen kurzen Rock 
und den neuen Tweedblazer, den ich gekauft hatte, als ich 
anderthalb Jahre zuvor mit meiner Cousine Tasha essen 
gegangen war. Dazu kam noch ein olivgrünes Cocktailkleid, das 
ich völlig vergessen hatte, ein Geschenk von einer Frau, die 
später bei einer Explosion in Stücke gerissen wurde. Dazu 
gesellten sich abgelegte Sachen von Vera, unter anderem eine 
schwarze Seidenhose, die so lang war, dass ich sie an der Taille 
mehrmals umkrempeln musste. Wenn ich die anzog, würde Vera 
sie zurückfordern, und ich müsste von der Taille abwärts quasi 
nackt nach Hause fahren. Nicht dass ich weite Haremshosen für 
ein Barbecue als passend empfunden hätte. So dämlich war ich 
nun auch wieder nicht. Achselzuckend schlüpfte ich in meine 
gewohnte Kluft aus Jeans und Rollkragenpullover. 

Pünktlich um halb vier klingelte ich an Veras Tür. Die 
Adresse, die sie mir genannt hatte, lag im nordöstlichen Teil der 
Stadt, in einem Viertel mit älterer Bebauung. Vera und Neil 
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bewohnten ein renovierungsbedürftiges viktorianisches Haus 
mit dunkelgrauem Verputz und weißen Zierleisten sowie einer 
L-förmigen Holzveranda mit schnörkeligen Verzierungen im 
Geländer. In der Haustür prangte eine Rose aus geätztem Glas, 
die Veras Gesicht hellrosa leuchten ließ, als sie zu mir 
herausschaute. Hinter ihr bellte aufgeregt der Hund, der es kaum 
erwarten konnte, an jemand Neuem hochzuspringen und ihn voll 
zu sabbern. Vera zog die Tür auf und hielt den Hund am 
Halsband, um ihn am Davonlaufen zu hindern. 

»Schau nicht so trübsinnig«, sagte sie. »Du hast eine 
Gnadenfrist bekommen. Ich habe die Männer Pampers und Bier 
kaufen geschickt, also sind wir die ersten zwanzig Minuten ganz 
unter uns. Komm erst mal rein.« Sie hatte kurz geschnittene 
Haare mit blonden Strähnchen und trug nach wie vor ihre 
Nickelbrille mit den riesigen hellblauen Gläsern. Vera ist der 
Typ Frau, der überall bewundernde Blicke auf sich zieht. Ihre 
Figur war kräftig, auch wenn sie den größten Teil der Pfunde 
schon wieder abgenommen hatte, die sie mit Meg zugelegt hatte. 
Sie war barfuß und steckte in einer engen Jeans und einer 
übergroßen Tunika mit kurzen Ärmeln und einem komplizierten 
Schnitt im oberen Bereich. Das ständige Herumtragen von 
Kleinkind und Baby hatte ihren Bizeps gestählt. 

Sie hielt mir die Tür auf und drehte ihren Körper so, dass der 
Hund nicht sofort auf mich losstürzen konnte. Er hatte seine 
Körpergröße verdoppelt, seit ich ihn seinerzeit am Strand 
gesehen hatte, und war kaum zu bremsen. Vera bückte sich zu 
ihm hinab, legte ihm eine Hand um die Schnauze und sagte in 
einem Tonfall, der keine besondere Wirkung entfaltete: »Nein!« 
Die Zuwendung schien ihm zu behagen, und er leckte sie am 
Mund, sowie er die Gelegenheit dazu bekam. 

»Das ist Chase. Ignorier ihn einfach. Er wird sich bald 
beruhigt haben.« 

Ich bemühte mich, den Hund zu ignorieren, während er 
fröhlich bellend herumtollte, ehe er mein Hosenbein erwischte 
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und daran zu zerren begann. Er gab ein welpenhaftes Knurren 
von sich und stemmte die Pfoten in den Teppich im Flur, damit 
er meine Jeans in Fetzen reißen konnte. Ich stand da wie 
angenagelt. »Mann, macht das Spaß, Vera«, sagte ich. »Ich bin 
ja so froh, dass ich gekommen bin.« 

Sie warf mir einen bezeichnenden Blick zu, ließ die 
sarkastische Bemerkung jedoch unkommentiert. Dann packte sie 
den Hund beim Halsband und zerrte ihn in Richtung Küche, 
während ich hinterhertappte. Die Diele war ein hoher Raum mit 
einer Treppe zur Rechten und dem Wohnzimmer zur Linken. 
Ein kurzer Gang führte direkt zur Küche, die sich über die 
Rückseite des Hauses erstreckte. Der Weg dorthin war das 
übliche verminte Gelände aus Holzklötzchen, Plastikspielzeug 
und herrenlosen Hundeknochen. Vera schubste Chase in einen 
Zwinger von den Ausmaßen eines Überseekoffers. Das schien 
den Hund zwar nicht zu verdrießen, aber ich fühlte mich 
trotzdem schuldig. Er warf einer der Belüftungsöffnungen im 
Zwinger einen bösen Blick zu und schmachtete mich 
hoffnungsvoll an. 

Die Küche war groß und führte durch eine Glastür auf eine 
große Veranda hinaus. Die Küchenschränke waren aus dunklem 
Kirschbaumholz, die Arbeitsflächen aus grünem Marmor, und in 
eine zentrale Kochinsel war ein Herd mit sechs Platten 
eingelassen. Sowohl das Baby als auch Veras Sohn, den sie mir 
als Peter vorstellte, waren bereits gebadet und bettfertig. Neben 
der Spüle füllte eine Frau in einer hellblauen Uniform Sterne aus 
einer gelben Masse in ein Dutzend hart gekochte Eierhälften. 

»Das ist Mavis«, sagte Vera. »Sie und Dirk helfen uns, damit 
nicht der ganze Stress an mir hängen bleibt. Der Babysitter ist 
auch schon unterwegs.« 

Ich murmelte eine Begrüßung, die Mavis mit einem Lächeln 
quittierte, ohne jedoch beim Verteilen der Füllung aus einer 
Spritztüte eine Pause zu machen. Die Platte war ringsherum mit 
Petersilie dekoriert. Auf der Arbeitsfläche daneben lagen zwei 
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Stück Backpapier mit Kanapees, die nur noch in den Ofen 
geschoben werden mussten, flankiert von zwei weiteren Platten, 
eine mit frisch geputztem und zerteiltem Gemüse und die andere 
mit einer Auswahl importierter Käsesorten, mit Trauben 
garniert. Also doch kein Cheez Whiz – worauf ich persönlich 
unheimlich stehe, da ich ein Mensch von vulgärem Geschmack 
bin. Diese Party war eindeutig wochenlang vorbereitet worden. 
So langsam keimte in mir der Verdacht, dass die für das Blind 
Date vorgesehene Frau mit Grippe im Bett lag und ich 
ausersehen war, an ihre Stelle zu treten … ein Lückenbüßer 
zweiter Wahl. 

Dirk, in Anzughose und einer kurzen weißen Jacke, arbeitete 
neben der begehbaren Speisekammer, wo er mit zahlreichen 
Gläsern, einem Eiskübel und einer imposanten Auswahl von 
Wein- und Schnapsflaschen eine provisorische Bar aufbaute. 

»Wie viele Leute erwartet ihr denn?« 
»Etwa fünfundzwanzig. Die Party ist ganz spontan, daher 

hatten viele Leute keine Zeit.« 
»Kann ich mir denken.« 
»Ich bin immer noch abstinent, wegen unserem kleinen 

Schätzchen hier.« 
Meg, das Baby, thronte in einen Babysitz geschnallt mitten auf 

dem Küchentisch und sah sich mit milder Selbstzufriedenheit 
um. Den einundzwanzig Monate alten Peter hatte man auf einem 
Hochsitz in Sicherheit gebracht. Die Ablagefläche vor ihm war 
voller Cheerios und Erbsen, die er sich grabschte und verspeiste, 
wenn er sie nicht gerade zerquetschte. 

»Das ist nicht sein Abendessen«, erklärte Vera. »Es dient nur 
dazu, ihn zu beschäftigen, bis der Babysitter da ist. Übrigens 
kann Dirk dir etwas zu trinken machen, während ich Peter 
hinaufbringe.« Sie entfernte die Ablagefläche vom Hochstuhl, 
hob den Jungen heraus und setzte ihn sich auf die Hüfte. »Ich 
bin gleich wieder da. Wenn Meg zu weinen anfängt, dann 
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wahrscheinlich, weil sie auf den Arm genommen werden will.« 
Vera verschwand mit Peter im Flur. 

»Was darf ich Ihnen anbieten?«, fragte Dirk. 
»Chardonnay wäre gut.« 
Er zog eine Flasche Chardonnay aus einem Eiskübel hinter 

sich, schenkte mir ein Glas ein und schob es mir mit einer 
Cocktailserviette als Unterlage über den provisorischen 
Bartresen zu. 

»Danke.« 
Vera hatte bereits Brie und dünn geschnittenes Baguette sowie 

Schüsseln mit Nüssen und grünen Oliven hingestellt. Ich aß 
eine, wobei ich darauf achtete, mir nicht am Kern einen Zahn 
abzubrechen. Nur zu gerne hätte ich einen Rundgang durch die 
restlichen Räume im Erdgeschoss gemacht, doch ich traute mich 
nicht, Meg allein zu lassen. Ich hatte keine Ahnung, wozu ein 
Säugling ihres Alters fähig war, während er in einen Kindersitz 
geschnallt war. Konnten sie in diesen Dingern hüpfen? 

Am einen Ende der Küche standen zwei Sofas mit 
Blumenmuster, zwei dazu passende Sessel, ein Couchtisch und 
ein Fernseher, der in eine Unterhaltungskonsole eingebaut war, 
die sich an der Wand entlangzog. Mit dem Weinglas in der 
Hand schlenderte ich umher und musterte beiläufig die 
silbergerahmten Fotos von Verwandten und Freunden. 
Zwangsläufig fragte ich mich, ob einer der abgebildeten Männer 
Neils Bruder Owen war. Ich nahm an, dass er wie Neil eher 
klein und vermutlich auch dunkelhaarig war. 

Hinter mir stieß Meg ein ungeduldiges Geräusch aus, das 
darauf schließen ließ, dass bald etwas von doppelter Lautstärke 
folgen würde. Ich beugte mich meinen Pflichten und stellte mein 
Weinglas ab, damit ich sie aus ihrem Sitz befreien konnte. Als 
ich sie hochhob, war ich dermaßen überrascht davon, wie leicht 
sie war, dass ich sie fast durch die Luft geschleudert hätte. Sie 
hatte dunkles, feines Haar und hellblaue Augen, umgeben von 
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Wimpern, die so zart waren wie Federn. Sie roch nach 
Babypuder und vielleicht etwas Frischem und Braunem in ihrer 
Hose. Nachdem sie mich kurz gemustert hatte, legte sie 
verblüffenderweise das Gesicht an meine Schulter und begann, 
an ihrer Faust zu kauen. Sie wand sich und gab kleine 
Grunzlaute von sich, die auf ein Bedürfnis nach baldiger 
Fütterung hinwiesen, das hoffentlich nicht voll ausbrechen 
würde, ehe ihre Mutter zurückkehrte. Ich schaukelte sie ein 
bisschen, was sie fürs Erste zu beruhigen schien. 

Damit war mein enormer Schatz an Kinderpflegetricks auch 
schon erschöpft. 

Draußen auf der hölzernen Veranda ertönte männliches 
Getrampel. Neil zog die Hintertür auf, im Arm eine 
Einkaufstüte, die von Einmalwindeln ausgebeult war. Der 
Mann, der hinter ihm hereinkam, hatte zwei Sixpacks mit 
Flaschenbier dabei. Neil und ich begrüßten uns, ehe er sich zu 
seinem Bruder umwandte und uns miteinander bekannt machte. 
»Kinsey Millhone. Das ist mein Bruder Owen.« 

»Hi«, sagte ich. Das Baby auf meinen Armen machte ein 
Händeschütteln von vornherein unmöglich. 

Owen reagierte mit Phrasen der Sorte »Hallo, wie geht’s«, die 
er über die Schulter sprach, während er das Bier Dirks tüchtigen 
Händen übergab. 

Neil stellte die Tüte auf einen Küchenhocker und nahm das 
Paket mit den Einmalwindeln heraus. »Ich bringe die schnell 
hoch. Soll ich sie mitnehmen?«, sagte er mit einem Nicken zu 
Meg. 

»Es geht schon«, sagte ich, und erstaunlicherweise stimmte 
das sogar. Nachdem Neil gegangen war, spähte ich zu ihr 
hinunter und stellte fest, dass sie eingeschlafen war. »Oh, wow«, 
sagte ich und wagte kaum zu atmen. Ich hätte nicht zu sagen 
vermocht, ob das Ticken, das ich hörte, von meiner biologischen 
Uhr stammte oder vom Zeitzünder einer Bombe. 
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Dirk mixte gerade eine Margarita für Owen, und das Eis 
klapperte im Shaker. Da Owen davon abgelenkt war, hatte ich 
Gelegenheit, ihn zu studieren. Im Vergleich zu seinem Bruder 
war er groß, über eins achtzig, während Neil näher bei meinen 
eins achtundsechzig lag. Owens Haare waren sandfarben und 
leicht mit Grau gesprenkelt. Er war sehr schlank, regelrecht 
leptosom, während Neil stämmig gebaut war. Blaue Augen, 
weiße Wimpern und eine gut proportionierte Nase. Er sah zu mir 
herüber, und ich senkte den Blick diskret zu Meg. Er trug 
Chinos und ein marineblaues kurzärmliges Hemd, das die zarte, 
flaumige Behaarung seiner Unterarme zur Geltung brachte. Er 
hatte schöne Zähne, und sein Lächeln wirkte aufrichtig. Auf 
einer Skala von eins bis zehn – wobei zehn Harrison Ford 
entspräche – würde ich ihm eine Acht geben oder vielleicht 
sogar eine Acht plus plus. 

Er trat an die Arbeitsfläche, an der ich stand, und nahm sich 
ein Kanapee. Wir plauderten über Belanglosigkeiten und 
tauschten die Art uninspirierter Fragen und Antworten aus, die 
zwischen Fremden üblich sind. Er erzählte mir, dass er aus New 
York zu Besuch sei, wo er als Architekt arbeitete und sowohl 
Wohn- wie auch Geschäftshäuser entwarf. Ich erzählte ihm, was 
ich beruflich machte und wie lange schon. Er gab mehr Interesse 
vor, als er wahrscheinlich hatte. Er erzählte mir, dass er und Neil 
noch drei Brüder hatten, wobei er der zweitjüngste war. Der 
größte Teil der Familie, so sagte er, lebe über die Ostküste 
verstreut, und Neil sei der einzige Außenposten in Kalifornien. 
Ich erzählte ihm, dass ich ein Einzelkind war, und beließ es 
dabei. 

Schließlich kamen Neil und Vera herunter. Sie nahm das Baby 
und setzte sich auf die Couch. Vera fummelte an ihrer Bluse 
herum, ließ eine Brust heraushüpfen und begann Meg zu stillen, 
während Owen und ich demonstrativ in die andere Richtung 
sahen. Irgendwann trudelten mehrere andere Paare ein. Jedes 
Mal wurden alle einander vorgestellt und die Neuankömmlinge 
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integriert. Die Küche füllte sich nach und nach mit Gästen, die 
in kleinen Gruppen beieinander standen, einige auch im Flur 
und auf der Veranda. Als der Babysitter kam, brachte Vera Meg 
nach oben und kehrte in einer frischen Bluse zurück. Der 
Geräuschpegel stieg. Owen und ich wurden durch die Menge 
getrennt, was mir ganz recht war, da mir sowieso nichts mehr 
einfiel, was ich zu ihm hätte sagen können. 

Ich bemühte mich darum, freundlich zu sein, und plauderte mit 
jeder armen Seele, die Blickkontakt mit mir aufnahm. Alle 
machten einen recht netten Eindruck, aber 
Menschenansammlungen sind für jemanden meines 
introvertierten Wesens generell anstrengend. Ich hielt durch, so 
lange ich konnte, und bewegte mich dann allmählich in 
Richtung Diele, wo ich meine Umhängetasche hatte stehen 
lassen. Die guten Sitten schrieben vor, dass ich mich bei den 
Gastgebern bedankte und mich verabschiedete, doch weder Vera 
noch Neil waren zu sehen, und so hielt ich es für statthaft, mich 
auf Zehenspitzen zu entfernen, ohne die Aufmerksamkeit auf 
mein Verschwinden zu lenken. 

Als ich die Haustür hinter mir zugezogen hatte und gerade die 
hölzerne Verandatreppe hinabstieg, sah ich Cheney Phillips in 
einem dunkelroten Seidenhemd, einer schicken cremefarbenen 
Stoffhose und auf Hochglanz polierten italienischen Slippern 
den Weg heraufkommen. Cheney war Polizist und arbeitete, 
soweit ich zuletzt gehört hatte, im Drogendezernat. Ich 
begegnete ihm immer mal wieder in einem Schuppen namens 
Caliente Café – auch als CC’s bekannt –, das in einer 
Seitenstraße des Cabana Boulevard in der Nähe des 
Vogelreservats liegt. Gerüchteweise hatte ich gehört, dass 
Cheney im CC’s ein Mädchen kennen gelernt hatte und sechs 
Wochen später mit ihr nach Vegas geflogen war und sie 
geheiratet hatte. Außerdem erinnerte ich mich an den Stich der 
Enttäuschung, mit dem ich diese Nachricht aufgenommen hatte. 
Das war vor drei Monaten gewesen. 
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»Willst du schon gehen?«, fragte er. 
»Hey, wie geht’s dir? Was machst du denn hier?« 
Er neigte den Kopf leicht zur Seite. »Ich wohne nebenan.« 
Ich folgte seinem Blick zum Nachbarhaus, das ebenfalls 

viktorianisch und zweistöckig war und wie ein Zwilling des 
Hauses wirkte, das ich soeben verlassen hatte. Nicht viele Cops 
können sich in Santa Teresa ein Haus von dieser Größe und aus 
dieser Epoche leisten. »Ich dachte, du wohnst in Perdido.« 

»Früher mal. Dort bin ich aufgewachsen. Mein Onkel ist 
gestorben und hat mir einen Haufen Geld hinterlassen, und da 
habe ich beschlossen, es in eine Immobilie zu investieren.« Er 
war schätzungsweise vierunddreißig, drei Jahre jünger als ich, 
hatte ein schmales Gesicht und einen dichten Schopf dunkler, 
lockiger Haare, war etwa eins dreiundsiebzig groß und schlank. 
Er hatte mir einmal erzählt, dass seine Mutter Luxusimmobilien 
verkaufte und sein Vater X. Phillips war, der Besitzer der Bank 
of X. Phillips in Perdido, einer Stadt dreißig Meilen weiter 
südlich. Er war eindeutig in einem privilegierten Umfeld 
aufgewachsen. 

»Schönes Haus«, sagte ich. 
»Danke. Ich bin noch am Einrichten, sonst hätte ich dir einen 

Rundgang angeboten.« 
»Vielleicht ein andermal«, erwiderte ich und fragte mich, wo 

seine Frau war. 
»Was machst du denn immer so zurzeit?« 
»Nicht viel. So dies und das.« 
»Willst du nicht wieder mit zurück auf die Party kommen und 

etwas mit mir trinken? Ich würde gern mit dir reden.« 
»Geht nicht. Ich habe einen Termin und bin eh schon spät 

dran.« 
»Aber dann demnächst mal, oder?« 
»Klar.« 
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Ich winkte und trat ein paar Schritte zurück, ehe ich mich 
umwandte und auf mein Auto zuging. Warum hatte ich denn 
jetzt so reagiert? Ich hätte ohne weiteres noch auf einen Drink 
bleiben können, aber ich hielt es keine Minute mehr in dieser 
Menschenmenge aus. Zu viele Leute und zu viel Geschwätz. 

Um Viertel nach sechs war ich wieder zu Hause, erleichtert 
darüber, dass ich allein war, aber trotzdem niedergeschlagen. 
Obwohl ich Veras Schwager ja überhaupt nicht hatte kennen 
lernen wollen, war ich enttäuscht. Das Blind Date hatte sich als 
blasses Date entpuppt. Ein netter Typ, aber es sprang kein Funke 
über, was vermutlich auch gut so war. Allerdings war durchaus 
denkbar, dass mein Bedauern mehr mit Cheney Phillips zu tun 
hatte als mit Owen Hess, aber damit wollte ich mich nicht 
auseinander setzen. Was hätte das schon gebracht? 
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Am Montagmorgen brach ich um sechs Uhr zum Gefängnis auf. 
Die Fahrt war langweilig und heiß, und mein Weg führte mich 
von Santa Teresa den 101 hinunter, bis zum Highway 126, der 
bei Perdido ins Landesinnere abbiegt. Die Straße verläuft 
zwischen dem Santa Clara River zur Rechten und einem Gewirr 
von Stromleitungen zur Linken und zieht sich an den südlichen 
Ausläufern des Los Padres National Forest entlang. Ich hatte 
Höhenlinienkarten der Gegend gesehen, in denen zahlreiche 
Wanderwege durch dieses kahle und bergige Gelände 
eingezeichnet waren. Dutzende von Bächen schlängeln sich 
durch die Canyons. Eine verblüffende Menge an öffentlichen 
Campingplätzen verteilt sich über die neunzigtausend Hektar 
unberührter Natur. Hätte ich keine natürliche Abneigung gegen 
Insekten, Schwarzbären, Klapperschlangen, Kojoten, Hitze, 
Brennnesseln und Schmutz, könnte ich an den berühmten 
Sandsteinwänden und den Kiefern, die in merkwürdigen 
Winkeln aus den von Felsbrocken übersäten Hügeln wachsen, 
vielleicht Gefallen finden. Noch vor wenigen Jahren sah ich 
manchmal vom sicheren Highway aus einen der letzten 
kalifornischen Kondore am Himmel seine Kreise ziehen, die 
Flügel mit einer Spannweite von drei Metern so elegant 
ausgebreitet wie ein in der Luft schwebender Drachen. 

Ich fuhr an unzähligen Avocadohainen und Zitrusplantagen 
vorbei, in denen reihenweise die Orangen reiften. Alle zwei oder 
drei Meilen kam ein Obstverkaufsstand. In jeder der drei kleinen 
Ortschaften aus neu gebauten Wohnsiedlungen und protzigen 
Einkaufszentren musste ich an einer roten Ampel stehen bleiben. 
Anderthalb Stunden später erreichte ich die Kreuzung von 
Highway 126 und Highway 5, dem ich in südlicher Richtung 
folgte. Ich brauchte noch eine weitere Stunde, bis ich Corona 
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erreicht hatte. Eine zu Gefängnisaufenthalten neigende Familie 
könnte keine bessere Wahl treffen, als ihre jeweiligen 
Haftstrafen in dieser Gegend abzusitzen, denn hier befinden sich 
die California Youth Authority, die California Institution for 
Men und die California Institution for Women, alle nur einen 
Katzensprung voneinander entfernt. Die Landschaft war flach 
und staubig, lediglich unterbrochen von Stromleitungen und 
Wassertürmen, die einzelnen Parzellen durch niedrige 
Stacheldrahtzäune voneinander getrennt. Hin und wieder tauchte 
eine schmale Reihe Bäume auf, was jedoch sinnlos schien. Sie 
spendeten weder Schatten, noch boten sie eine nennenswerte 
Abschirmung vor den vorbeifahrenden Autos. Die Häuser hatten 
Flachdächer und wirkten mit ihren heruntergekommenen 
Nebengebäuden schäbig. Dazu gesellten sich dicke, knorrige 
Bäume, deren amputierte Äste keinerlei Laub trugen, wenn sie 
nicht ohnehin schon ganz abgestorben waren. Wie in den 
meisten neu erschlossenen Gebieten Kaliforniens schlugen auch 
hier die neuen Wohnsiedlungen Wurzeln wie wucherndes 
Unkraut. 

Um halb neun saß ich auf dem Parkplatz neben dem 
Verwaltungsgebäude der California Institution for Women in 
meinem Auto. Schon seit Jahren trägt die Haftanstalt den 
Beinamen »Frontera«, das spanische Wort für »Grenze«. Der 
knapp 500000 Quadratmeter große »Campus« (wie man früher 
noch sagte) war 1952 eröffnet worden und bis zu diesem Jahr, 
also 1987, das einzige kalifornische Gefängnis geblieben, das 
weibliche Häftlinge aufnahm. Ich war bereits im Gebäude 
gewesen, hatte dem zuständigen Beamten meinen Ausweis 
vorgelegt und ihm gesagt, dass ich Reba Lafferty abholen 
wollte, deren Häftlingsnummer witzigerweise die gleiche war 
wie mein Geburtsdatum. Der Beamte sah in seiner Liste nach, 
suchte ihren Namen heraus und rief dann bei Aufnahme und 
Entlassung an. 

Er hatte mir empfohlen, auf dem Parkplatz zu warten, also war 
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ich zu meinem Käfer zurückgetrabt. Auf den ersten Blick 
erschien mir die Ortschaft Corona etwas hässlich. Ein Streifen 
gelblichen Smogs hing am Horizont wie etwas, das ein Flugzeug 
im Zuge der Schädlingsbekämpfung hinterlassen haben könnte. 
Die Julihitze war so dick wie saure Milch und roch nach 
Mastviehbetrieben. Es wehte ein heftiger Wind, und überall 
waren Fliegen. Das T-Shirt klebte mir am Rücken, und ich hatte 
einen feuchten Schleier auf dem Gesicht – es war ein Gefühl, 
wie wenn man die Grippe hat und verschwitzt aus dem 
Tiefschlaf erwacht. 

Der Blick durch die drei Meter hohen Maschendrahtzäune war 
schon besser. Man sah grüne Rasenflächen, Gehwege und 
Hibiskussträucher mit auffälligen roten und gelben Blüten. Die 
meisten Gebäude waren graubraun und flach. Weibliche 
Häftlinge spazierten in Gruppen von zwei oder drei durch den 
Garten. Ich hatte mich über die Anstalt informiert und wusste, 
dass gerade erst eine Sonderwohneinheit mit 110 Betten fertig 
gestellt worden war. Die Beschäftigtenzahl lag bei insgesamt 
etwa 500, während die Zahl der Insassinnen zwischen 900 und 
1200 schwankte. Weiße stellten die Mehrheit, und am 
häufigsten vertreten war die Altersgruppe der Dreißig- bis 
Vierzigjährigen. Das Gefängnis bot sowohl 
Studienmöglichkeiten als auch Berufsausbildungen an, unter 
anderem Computerprogrammieren. Die Gefängnisbetriebe, 
überwiegend Textilwerkstätten, stellten Hemden, Shorts, 
Arbeitskittel, Schürzen, Taschentücher, Halstücher und 
Kleidung für Feuerwehrleute her. Frontera diente außerdem als 
Zentrum für die Auswahl und Ausbildung von Feuerwehrleuten, 
die anschließend zum Einsatz auf die gut vierzig 
Naturschutzgebiete Kaliforniens verteilt wurden. 

Zum x-ten Mal betrachtete ich das Foto von Reba Lafferty, das 
vor ihrem Zusammenstoß mit dem Gesetz und ihrer 
Haftquarantäne gemacht worden war. Wenn sie Alkohol und 
Drogen im Übermaß zugesprochen hatte, so sah man es ihr 
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zumindest nicht an. Unruhig steckte ich das Bild wieder ein und 
drehte am Sendersuchknopf meines Autoradios. Die 
Morgennachrichten brachten die gewohnte niederschmetternde 
Mischung aus Mord, politischen Winkelzügen und düsteren 
Wirtschaftsprognosen. Als der Nachrichtensprecher das 
Mikrofon abgab, war ich kurz davor, den Löffel abzugeben. 

Um neun Uhr blickte ich auf und konnte feststellen, dass sich 
an der Gefängnisausfahrt etwas tat. Die Tore waren geöffnet, 
und ein hinausfahrender Kleinbus vom Sheriff’s Department 
stand im Leerlauf da, während der Fahrer dem Wachmann an 
der Ausfahrt seine Papiere zeigte und ein bisschen mit ihm 
scherzte. Ich stieg aus, der Kleinbus fuhr durchs Tor, beschrieb 
eine weite Rechtskurve und blieb dann stehen. Im Wagen saßen 
mehrere Frauen, die nun auf Bewährung in die reale Welt 
entlassen werden sollten. Sie hielten die Gesichter an die Fenster 
wie Pflanzen, die sich zum Licht drehen. Zischend glitten die 
Türen des Kleinbusses auf und zu, und dann fuhr er auch schon 
wieder davon. 

Reba Lafferty stand in von der Haftanstalt ausgegebenen 
Turnschuhen, Bluejeans und einem einfachen weißen T-Shirt 
ohne BH auf dem Asphalt. Alle Insassen müssen bei der 
Ankunft im Gefängnis ihre Privatkleidung abgeben, doch es 
wunderte mich, dass ihr Vater ihr nichts geschickt hatte, was sie 
auf dem Nachhauseweg hätte tragen können. Ich wusste, dass 
sie die Kluft, in der sie steckte, hatte käuflich erwerben müssen, 
da die Sachen als Staatseigentum galten. Offenbar hatte sie den 
Einheitsbüstenhalter der Haftanstalt abgelehnt, der vermutlich so 
schmeichelhaft war wie ein orthopädisches Bruchband. Zudem 
dürfen die Häftlinge beim Verlassen des Gefängnisses nichts 
dabeihaben außer ihren zweihundert Dollar in bar. Verblüfft 
stellte ich fest, dass sie genauso aussah wie auf dem Foto. 
Angesichts von Nord Laffertys fortgeschrittenem Alter hatte ich 
vermutet, dass Reba über fünfzig sein musste. Die junge Frau 
hier war kaum dreißig. 
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Ihre Haare waren kurz geschnitten und wirkten feucht, als 
hätte sie soeben geduscht. Während ihrer Haftzeit war das Blond 
herausgewachsen, und die von Natur aus dunklen Strähnen 
waren stachelig, als hätte sie sie mit Schaumfestiger bearbeitet. 
Ich hatte erwartet, dass sie füllig wäre, doch sie war so schlank, 
dass sie schon fast zerbrechlich wirkte. Unter dem billigen Stoff 
ihres T-Shirts sah man die knochigen Kuhlen ihrer 
Schlüsselbeine. Ihr Teint war hell, aber leicht fahl, und unter 
ihren Augen lagen dunkle Schatten. Sie hatte etwas Sinnliches 
an sich – eine Art Trotz in ihrer Haltung, einen Hauch von 
Großspurigkeit im Gang. 

Ich hob grüßend die Hand, und sie überquerte die Straße und 
trat auf mich zu. 

»Kommen Sie mich abholen?« 
»Genau. Ich bin Kinsey Millhone.« 
»Super. Ich bin Reba Lafferty. Nichts wie weg hier«, sagte sie, 

als wir uns die Hand gaben. 
Wir gingen zum Auto, und für den Lauf der nächsten Stunde 

blieb das unsere ganze Konversation. 
Mir ist Schweigen lieber als Smalltalk, und so fand ich das 

fehlende Geplapper nicht unangenehm. Ich entschied mich für 
einen anderen Rückweg und folgte dem Highway 5 in südlicher 
Richtung, bis er auf den 101 traf. Ein paar Mal wollte ich ihr 
schon eine Frage stellen, doch dann sagte ich mir, dass die 
Dinge, die mich interessiert hätten, mich nichts angingen. 
Warum haben Sie das Geld unterschlagen? und Wie kam es, 
dass Sie es vermasselt haben und erwischt worden sind? standen 
dabei an erster Stelle. 

Schließlich brach Reba das Schweigen. »Hat Pop Ihnen 
erzählt, warum ich gesessen habe?« 

»Er hat gesagt, dass Sie Geld genommen haben, weiter 
nichts«, erwiderte ich. Mir fiel auf, dass ich das Wort 
»unterschlagen« umgangen hatte, als wäre es unhöflich, das 
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Verbrechen beim Namen zu nennen, das sie ins Gefängnis 
gebracht hatte. 

Sie lehnte den Kopf gegen den Rücksitz. »Er ist ein Schatz. Er 
hat etwas Besseres verdient als mich.« 

»Darf ich fragen, wie alt Sie sind?« 
»Zweiunddreißig.« 
»Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber Sie sehen aus wie zwölf. 

Wie alt war Ihr Vater bei Ihrer Geburt?« 
»Sechsundfünfzig. Meine Mutter war einundzwanzig. Ein 

himmlisches Paar. Völlig schleierhaft, was sie sich dabei 
gedacht hat. Sie hat mich wie einen Wurf Katzen sitzen lassen 
und ist abgehauen.« 

»Hält sie Kontakt zu Ihnen?« 
»Nö. Einmal habe ich sie gesehen, da war ich acht. Wir haben 

einen Tag zusammen verbracht – oder eher einen halben. Sie ist 
mit mir zum Ludlow Beach gefahren und hat mir beim 
Planschen in den Wellen zugesehen, bis meine Lippen blau 
angelaufen sind. Zu Mittag haben wir an einem Imbissstand 
gegessen, dem bei der High Ridge Road.« 

»Den kenne ich gut.« 
»Ich hatte einen Milkshake und dazu frittierte Muscheln. Die 

habe ich seitdem nie wieder gegessen. Ich muss total überdreht 
gewesen sein. Ich weiß noch, dass ich schon beim Aufwachen 
den Bauch voller Schmetterlinge hatte, weil ich wusste, dass sie 
kommt. Wir waren gerade auf dem Weg in den Zoo, als mir im 
Auto schlecht geworden ist. Da hat sie mich postwendend 
wieder nach Hause gebracht.« 

»Was wollte sie denn?« 
»Wer weiß? Was auch immer es war, sie hat es seitdem nicht 

wieder gewollt. Aber Pop war super. In der Hinsicht habe ich 
Glück gehabt.« 

»Er hat Schuldgefühle Ihretwegen.« 

 51



Sie drehte den Kopf und sah mich an. »Wieso das? Nichts von 
alledem ist seine Schuld.« 

»Er glaubt, er hat Sie vernachlässigt, als Sie noch jünger 
waren.« 

»Oh. Na ja, das schon, aber was hat das damit zu tun? Er hat 
seine Entscheidungen getroffen und ich meine.« 

»Schon, aber ganz allgemein gesprochen ist es besser, 
Entscheidungen zu vermeiden, die einen im Gefängnis landen 
lassen.« 

Sie lächelte. »Sie haben mich damals nicht gekannt. Ich war 
entweder betrunken oder bekifft und manchmal beides 
zugleich.« 

»Wie haben Sie dann Ihren Job durchgehalten?« 
»Ich habe mir die Trinkerei für Abende und Wochenenden 

aufgespart. Das Gras habe ich vor und nach der Arbeit geraucht. 
Harte Drogen habe ich nie genommen – Heroin, Crack oder 
Speed. Das Zeug kann einen echt übel zurichten.« 

»Hat denn nie jemand gemerkt, dass Sie bekifft waren?« 
»Doch, mein Chef.« 
»Und wie haben Sie es geschafft, das Geld zu nehmen? Dafür 

braucht man ja eigentlich einen klaren Kopf.« 
»Glauben Sie mir, in manchen Punkten war ich immer ganz 

klar. Waren Sie schon mal im Gefängnis?« 
»Einmal über Nacht«, gestand ich und ließ es klingen, als wäre 

es ein Ausflug mit meiner Pfadfinderinnengruppe gewesen. 
»Weswegen?« 
»Tätlicher Angriff gegen einen Polizisten und Widerstand 

gegen die Staatsgewalt.« 
Sie lachte. »Wow. Wer hätte das gedacht? Sie sehen eigentlich 

total brav aus. Ich wette, Sie gehen nur bei Grün über die Straße 
und frisieren nie die Zahlen in Ihrer Steuererklärung.« 
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»Stimmt. Ist das schlimm?« 
»Nein, schlimm ist es nicht. Es ist nur langweilig«, erwiderte 

sie. »Haben Sie nie Lust, mal die Sau rauszulassen? Ein Risiko 
einzugehen, auch wenn Sie sich dabei womöglich selbst 
reinreiten?« 

»Mir gefällt mein Leben so, wie es ist.« 
»Ist doch total öde. Ich würde wahnsinnig werden.« 
»Was mich wahnsinnig macht, ist, die Kontrolle zu verlieren.« 
»Was machen Sie dann, wenn Sie sich mal amüsieren 

wollen?« 
»Ich weiß nicht … ich lese viel und gehe joggen.« 
Sie sah mich an und wartete auf die Pointe. »Und das war’s? 

Sie lesen viel und gehen joggen?« 
Ich lachte. »Es klingt jämmerlich, wenn man es sich bewusst 

macht.« 
»Und wo machen Sie mal einen drauf?« 
»›Einen draufzumachen‹ liegt mir eigentlich weniger, aber 

wenn ich etwas essen oder ein Glas Wein trinken will, gehe ich 
meist in ein Lokal bei mir in der Nähe. Es heißt Rosie’s Tavern, 
und die Besitzerin ist eine Bärenmama, was bedeutet, dass ich 
essen kann, ohne von Männern, die auf der Jagd sind, belästigt 
zu werden.« 

»Haben Sie einen Freund?« 
»Nicht direkt«, erwiderte ich. In der Richtung wollte ich mich 

lieber nicht allzu genau von ihr ausfragen lassen. Ich blickte zu 
ihr hinüber. »Falls es Ihnen nichts ausmacht, wüsste ich gern, ob 
Sie vorher schon mal Ärger gehabt haben.« 

Sie sah aus dem Fenster auf ihrer Seite. »Kommt darauf an, 
wie Sie das sehen. Ich war zweimal auf Drogenentzug. Und ich 
habe wegen eines ungedeckten Schecks sechs Monate im 
Bezirksgefängnis gesessen. Als ich rauskam, war ich finanziell 
ruiniert, also habe ich einen Offenbarungseid geleistet. Und jetzt 
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kommt das Perverse: Kaum war das passiert, habe ich mit der 
Post jede Menge Angebote für Kreditkarten bekommen, und 
jede einzelne war bereits genehmigt. Wie hätte ich da 
widerstehen sollen? Die habe ich auch bis zum Anschlag 
ausgereizt. Dreißigtausend Mäuse, bis die Gitter runtergerasselt 
sind.« 

»Dreißigtausend wofür?« 
»Ach, Sie wissen schon. Das Übliche. Glücksspiele, Drogen. 

Einen Haufen habe ich auf der Rennbahn verspielt, und dann bin 
ich nach Reno gefahren und habe die Automaten gefüttert. 
Nebenher habe ich Poker mit hohen Einsätzen gespielt, aber die 
Karten waren gegen mich. Nicht, dass ich deswegen aufgehört 
hätte. Ich habe mir eingebildet, ich könnte nur eine bestimmte 
Zeit lang verlieren, und dann müsste sich das Blatt zwangsläufig 
wenden und der Geldregen auf mich runterprasseln. 
Dummerweise bin ich nie so weit gekommen. Im 
Handumdrehen war ich pleite und stand auf der Straße. Das war 
1982. Pop hat mich in sein Haus geholt und meine Schulden 
beglichen. Und wie steht’s mit Ihren Lastern? Eines müssen Sie 
doch haben.« 

»Ich trinke Wein und gelegentlich einen Martini. Früher habe 
ich Zigaretten geraucht, aber damit habe ich aufgehört.« 

»Hey, ich auch. Ich hab’s vor einem Jahr gesteckt. War echt 
krass.« 

»Es ist hart«, bestätigte ich. »Was hat Sie dazu veranlasst?« 
»Ich wollte einfach beweisen, dass ich es kann«, antwortete 

sie. »Und was ist mit anderen Drogen? Haben Sie schon mal 
gekokst?« 

»Nein.« 
»Quaaludes, Vicodan, Percocet?« 
Ich wandte den Kopf und starrte sie an. 
»Ich hab ja nur gefragt.« 
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»Als Schülerin habe ich Gras geraucht, aber später habe ich 
mit dem Zeug aufgehört.« 

Sie ließ den Kopf zur Seite sinken. »Schnarch.« 
Ich lachte. »Warum schnarch?« 
»Sie leben wie eine Nonne. Wo bleibt der Spaß, verdammt 

noch mal?« 
»Ich habe Spaß. Ich habe jede Menge Spaß.« 
»Ach, Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen. Ich habe kein 

Urteil über Sie gefällt.« 
»Doch, haben Sie.« 
»Ja, gut, vielleicht ein klein wenig. Ich bin vor allem 

neugierig.« 
»Worauf?« 
»Wie man in dieser Welt zurechtkommt, wenn man nicht mehr 

ständig am Abgrund lebt.« 
»Vielleicht finden Sie’s raus.« 
»Darauf würde ich zwar nicht wetten, aber man soll ja die 

Hoffnung nie aufgeben.« 
 

Als wir uns Santa Teresa näherten, hatten sich bleiche 
Nebelschwaden über die Landschaft gelegt. Ich fuhr am Strand 
entlang, wo sich die Palmen dunkel von der sanften Helligkeit 
des Pazifiks abhoben. Reba hatte den Blick nicht vom Meer 
abgewandt, seit es südlich von Perdido in Sicht gekommen war. 
Als wir an der Ausfahrt Perdido Avenue vorbeifuhren, drehte sie 
den Kopf zur Seite, um es langsam im Nebel verschwinden zu 
sehen. »Haben Sie schon mal vom Double Down gehört?« 

»Was ist das?« 
»Der einzige Pokersalon in Perdido – der Schauplatz meines 

Untergangs. Hab mich oft tierisch amüsiert da drinnen, aber das 
ist ein für alle Mal vorbei. Hoffe ich zumindest.« 
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Der Highway wand sich von der Küste weg, und Reba 
betrachtete die hügeligen Zitrusplantagen rechts und links der 
Straße. Häuser und Geschäfte nahmen zu, bis schließlich die 
Stadt selbst auftauchte – zwei- und dreistöckige weiße 
Steinhäuser mit roten Ziegeldächern, Palmen und immergrünen 
Pflanzen, alles architektonisch vom spanischen Einfluss geprägt. 

»Was hat Ihnen eigentlich am meisten gefehlt?«, wollte ich 
wissen. 

»Mein Kater. Er ist langhaarig, orange gescheckt, und ich habe 
ihn, seit er sechs Wochen alt war. Zuerst hat er ausgesehen wie 
eine kleine Puderquaste. Jetzt ist er siebzehn und ein toller alter 
Knabe.« 

Ich verließ den Highway an der Ausfahrt Milagro und sah auf 
die Uhr. Es war 12 Uhr 36. »Haben Sie Hunger? Wir hätten 
noch Zeit für ein Mittagessen, falls Sie sich vor dem Termin bei 
Ihrer Bewährungshelferin ein bisschen stärken wollen.« 

»Das wäre super. Ich hatte schon Hunger, als wir losgefahren 
sind.« 

»Hätten Sie doch was gesagt. Möchten Sie irgendwas 
Bestimmtes?« 

»McDonald’s. Für einen doppelten Cheeseburger könnte ich 
einen Mord begehen.« 

»Ich auch.« 
»Zweiundzwanzig Monate«, sinnierte ich beim Essen. »Was 

haben Sie die ganze Zeit gemacht?« 
»Ich habe gelernt, Computer zu programmieren. Das ist 

kinderleicht. Außerdem habe ich Gefängnisstatistiken 
auswendig gelernt.« 

»Wie unterhaltsam.« 
Sie tauchte ihre Pommes eine nach der anderen in einen 

Ketchupsee und verschlang sie wie Würmer. »War es wirklich. 
Ich bin oft in der Bücherei gesessen und habe mich in Studien 
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über weibliche Häftlinge vertieft. Wenn ich früher auf einen 
Artikel zu dem Thema gestoßen bin, hat mich das Thema völlig 
kalt gelassen. Jetzt ist es auf einmal relevant. Zum Beispiel 
1976: Da saßen elftausend Frauen in Staats- und 
Bundesgefängnissen. Bis letztes Jahr war die Zahl dann auf 
sechsundzwanzigtausend gestiegen, und wollen Sie wissen, 
warum? Wegen der Emanzipation. Früher hatten die Richter 
immer Mitleid mit Frauen, vor allem mit Müttern von kleinen 
Kindern. Jetzt werden alle gleichberechtigt verknackt. 
Herzlichen Dank, Gloria Steinern. Aber es müssen sowieso nur 
etwa drei Prozent aller verurteilten Straftäter eine Haftstrafe 
verbüßen. Und noch etwas: Vor fünf Jahren hatte die Hälfte der 
Mörder, die aus der Haft entlassen wurden, weniger als sechs 
Jahre abgesessen. Ist das zu fassen? Man bringt jemanden um, 
und nach sechs Jahren Knast läuft man wieder frei rum. Wenn 
man die Bewährungsauflagen verletzt, muss man meistens 
gleich ’ne ganze Runde absitzen, was echt brutal lang ist. Ich 
brauche nur einmal beim Drogentest durchzufallen, und schon 
sitze ich wieder im Bus nach Corona.« 

»Eine Runde?« 
»Ein Jahr. Ich sage Ihnen, das System ist echt pervers. Ich 

meine, was glauben Sie, wozu Bewährung gut sein soll? Dafür, 
dass man seine Strafe auf der Straße ableistet. Was soll das denn 
für eine Strafe sein? Sie haben ja keine Ahnung, wie viele üble 
Typen hier frei rumlaufen.« Sie lächelte. »Na, egal, gehen wir 
mal zu meiner Bewährungshelferin und bringen es hinter uns.« 
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5 

Das Amt für Bewährungshilfe war in einem flachen 
Backsteingebäude untergebracht, das in einem in den 
Sechzigerjahren populären Stil erbaut war – jede Menge Glas, 
Aluminium und lange horizontale Linien. Dunkelgrüne Zedern 
wuchsen unter einem Überhang, der sich über die gesamte 
Fassade zog. Der Parkplatz war großzügig, und ich fand ohne 
weiteres eine Lücke. Ich machte den Motor aus. »Soll ich Sie 
begleiten?«, fragte ich. 

»Können Sie gern«, erwiderte sie. »Wer weiß, wie lange ich 
warten muss. Leisten Sie mir ruhig Gesellschaft.« 

Wir überquerten den Parkplatz und bogen nach rechts ab, in 
Richtung Eingang. Als wir durch die Glastür getreten waren, 
standen wir in einem langen, tristen Flur mit Büros auf beiden 
Seiten. Anscheinend gab es keinen Empfangstresen, allerdings 
standen am anderen Ende des Flurs ein paar Klappstühle, auf 
denen ein paar Männer saßen. Als wir hereinkamen, spähte eine 
stämmige Frau mit roten Haaren und einem dicken Aktenordner 
in der Hand zu einer Bürotür heraus und rief einen der Männer 
zu sich. Ein traurig aussehender Mann Mitte sechzig trat vor. Er 
trug ein schäbiges Sakko und eine nicht besonders saubere 
Hose. Typen wie ihn sah ich gelegentlich in Hauseingängen 
schlafen und halb gerauchte Zigaretten aus den sandgefüllten 
Aschenbechern in Hotelhallen klauben. 

Die Frau sah zu uns herüber und entdeckte Reba. »Sind Sie 
Reba?« 

»Ja.« 
»Ich bin Priscilla Holloway. Wir haben telefoniert. Ich habe 

gleich Zeit für Sie.« 
»Gut.« Reba sah den beiden nach. »Meine 
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Bewährungshelferin.« 
»Das habe ich mir schon gedacht.« 
Priscilla Holloway war Mitte vierzig, hatte markante 

Gesichtszüge und einen schweren Knochenbau und war braun 
gebrannt. Ihr kastanienrotes Haar hatte sie zu einem Zopf 
geflochten, der ihr halb den Rücken hinunterhing. Ihre dunkle 
Hose war vom Sitzen zerknittert. Über der Hose trug sie eine 
weiße Bluse mit heraushängendem Saum und eine rote 
Strickjacke mit offenem Reißverschluss, die diskrete Tarnung 
für die Schusswaffe, die sie in einem Schulterhalfter trug. Sie 
war athletisch gebaut, und ich vermutete, dass sie schnelle, 
schweißtreibende Sportarten bevorzugte: Squash, Fußball, 
Basketball und Tennis. In der Schulzeit hätte mir ein Mädchen 
von ihrer massigen Statur Todesangst eingejagt, doch damals 
lernte ich, dass mir, wenn ich mich mit einem solchen Mädchen 
anfreundete, lebenslanger Schutz auf dem Spielplatz sicher war. 

Reba und ich steckten unseren Claim in einem winzigen 
Abschnitt des Flurs ab, wo wir uns abwechselnd anlehnten und 
hinhockten, während wir versuchten, eine bequeme 
Warteposition zu finden. An der Wand gegenüber hing ein 
Münztelefon, bei dessen Anblick Reba große Augen bekam. 
»Haben Sie Kleingeld? Ich muss jemanden anrufen. Ein 
Ortsgespräch.« 

Ich öffnete meine Tasche und fischte auf ihrem Grund nach 
einzelnen Münzen. Dann gab ich Reba eine Hand voll Kleingeld 
und sah zu, wie sie zum Telefon ging und den Hörer abnahm. 
Sie warf die Münzen ein, wählte eine Nummer und drehte ihren 
Körper so, dass ich nicht von ihren Lippen ablesen konnte. Das 
Gespräch dauerte etwa drei Minuten, und als sie schließlich 
auflegte, sah sie glücklicher und entspannter aus, als ich sie 
bisher erlebt hatte. 

»Alles in Ordnung?« 
»Sicher. Ich habe mich nur bei einem Freund gemeldet.« Sie 
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ließ sich an der Wand nach unten rutschen und setzte sich auf 
den Boden. 

Zehn Minuten später tauchte Priscilla Holloway wieder auf 
und begleitete ihren schmuddeligen Klienten zur Tür. Sie gab 
ihm noch eine Ermahnung mit auf den Weg und wandte sich 
dann an Reba. »Möchten Sie jetzt reinkommen?« 

Reba rappelte sich auf. »Was ist mit ihr?« 
»Sie kann in ein paar Minuten nachkommen. Zuerst müssen 

wir mal unter vier Augen ein paar Dinge klären. Ich hole Sie 
dann gleich«, sagte sie zu mir. 

Die beiden gingen den kahlen Flur entlang. Reba sah im 
Vergleich zu Holloway geradezu winzig aus. Mittlerweile ans 
Warten gewöhnt, lehnte ich mich wieder an die Wand und stellte 
meine Umhängetasche auf den Boden. Da ging die Glastür auf, 
Cheney Phillips kam herein und ging auf dem Weg den Flur 
entlang an mir vorbei. An Priscilla Holloways Tür klopfte er an 
und steckte den Kopf hinein. Er plauderte kurz mit ihr, ehe er 
sich umwandte und erneut auf mich zukam. Bis jetzt hatte er 
mich noch nicht entdeckt, was mir kurz Gelegenheit gab, ihn zu 
mustern. 

Ich kannte Cheney seit Jahren, aber wir hatten bis zu einem 
Mordfall vor zwei Jahren nie zusammengearbeitet. Im Laufe 
zahlreicher Gespräche hatte er mir anvertraut, dass er in einer 
Atmosphäre wohlwollender Vernachlässigung aufgewachsen 
war und sich schon früh für eine Laufbahn bei der Polizei 
entschieden hatte. Als sich unsere Wege das letzte Mal gekreuzt 
hatten, hatte er als Zivilfahnder fürs Drogendezernat gearbeitet, 
doch inzwischen war sein Gesicht vermutlich zu bekannt für 
verdeckte Ermittlungen. Wie üblich war er tadellos gekleidet: 
eine dunkle Hose zu einem Nadelstreifensakko, das in der 
Schulterpartie breit und in der Taille eng geschnitten war. Zu 
seinem mitternachtsblauen Hemd trug er eine mitternachtsblaue 
Krawatte mit einem Touch von hellerem Blau. Sein dunkles 
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Haar war lockig, und sein Blick verströmte eine seltsame 
Mischung aus Polizistenmentalität und Verführung. Als ich 
gehört hatte, dass er geheiratet hatte, hatte ich seinen Namen in 
meinem geistigen Adressbuch von einem der vordersten Plätze 
nach ganz hinten in eine Kategorie verlegt, die das Etikett »ohne 
Schaden gestrichen« trug. 

Sein Blick streifte kurz meinen, und als ihm klar wurde, dass 
ich es war, blieb er wie angewurzelt stehen. »Kinsey, so ein 
Zufall. Gerade habe ich an dich gedacht.« 

»Was machst du denn hier?« 
»Einem entlassenen Häftling auf den Zahn fühlen. Und du?« 
»Bei einer jungen Frau babysitten, bis sie auf eigenen Füßen 

steht.« 
»Missionarsarbeit.« 
»Das nun nicht gerade. Ich werde dafür bezahlt«, entgegnete 

ich. 
»Als wir uns am Samstag begegnet sind, wollte ich dich schon 

fragen, warum ich dich gar nicht mehr im CC’s sehe. Dolan hat 
mir erzählt, dass ihr zwei zusammen an einem Fall arbeitet. Da 
hätte ich eigentlich damit gerechnet, dass du mal reinschaust.« 

»In meinem Alter ziehe ich nicht mehr durch die Kneipen. Ich 
gehe höchstens zu Rosie«, erwiderte ich. »Und was ist mit dir? 
Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass du in Las Vegas 
geheiratet hast.« 

»Mann, das spricht sich ja rum. Was hast du denn noch 
gehört?« 

»Dass du sie im CC’s kennen gelernt hast und schon nach 
sechs Wochen mit ihr durchgebrannt bist.« 

Cheney lächelte gequält. »Klingt irgendwie krass, wenn du es 
so ausdrückst.« 

»Was ist denn aus deiner vorherigen Freundin geworden? Ich 
dachte, du seist jahrelang mit einer anderen liiert gewesen.« 
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»Das hat zu nichts geführt. Sie hat es früher gemerkt als ich 
und mich sang- und klanglos sitzen lassen.« 

»Und dann hast du aus Frust gleich geheiratet?« 
»So könnte man wohl sagen. Und wie läuft’s bei dir? Was 

macht dein Freund Dietz?« 
»Kinsey, möchten Sie jetzt reinkommen?« 
Als ich aufsah, kam Priscilla Holloway auf mich zu. 
Cheney wandte den Kopf, folgte meinem Blick und sah 

zwischen der Bewährungshelferin und mir hin und her. »Ich 
glaube, du musst los.« 

»War nett, dich mal wieder gesehen zu haben«, sagte ich. 
»Ich rufe Sie an, sobald ich dazu komme«, sagte Priscilla zu 

ihm, als er sich zum Gehen wandte. 
Ich sah ihm nach, wie er die Glastür aufstieß und auf den 

Parkplatz zuging. 
»Woher kennen Sie Cheney?«, wollte Priscilla wissen. 
»Von einem Fall, den ich bearbeitet habe. Netter Typ.« 
»Er ist in Ordnung. Ist die Fahrt ohne Probleme verlaufen?« 
»Ein Kinderspiel, nur dass es da unten unheimlich heiß war.« 
»Und es gibt viel zu viele Insekten«, ergänzte sie. »Man kann 

kaum den Mund aufmachen, ohne eines zu verschlucken.« 
Ihr Büro war klein und schlicht möbliert. Ein Fenster ging auf 

den Parkplatz hinaus, doch der Blick wurde durch eine staubige 
Jalousie in Streifen zerschnitten. Auf dem Fensterbrett sah ich 
eine Polaroidkamera und auf einem Stapel dicker Aktenordner 
zwei Polaroidfotos von Reba. Ich nahm an, dass Priscilla immer 
aktuelle Aufnahmen bei der Hand haben wollte, für den Fall, 
dass Reba sich klammheimlich aus dem Staub machte. Auf 
Priscillas Seite des Schreibtischs standen Aktenschränke und auf 
unserer zwei Metallstühle. Priscilla setzte sich auf ihren 
Drehstuhl und sah mich an. »Reba sagt, Sie würden sich um sie 
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kümmern.« 
»Nur ein paar Tage, bis sie sich wieder eingelebt hat.« 
Priscilla beugte sich vor. »Ich habe es schon mit ihr 

durchgesprochen, aber ich wiederhole es gern, damit Sie auch 
Bescheid wissen. Keine Drogen, kein Alkohol, keine 
Schusswaffen, kein Messer mit einer Klinge, die länger als fünf 
Zentimeter ist, Messer in ihrer Wohnung oder Arbeitsstelle 
ausgenommen. Und keine Armbrust.« Sie hielt inne, 
schmunzelte und richtete den Rest ihrer Bemerkungen an Reba, 
als wollte sie ihnen besonderen Nachdruck verleihen. »Kein 
Kontakt zu Personen, die bekanntermaßen vorbestraft sind. 
Jeder Wechsel des Wohnorts muss innerhalb von 
zweiundsiebzig Stunden mitgeteilt werden. Keine Reisen über 
einen Umkreis von fünfzig Meilen hinaus ohne Genehmigung. 
Sie verlassen Santa Teresa County nicht länger als 
achtundvierzig Stunden und Kalifornien nicht ohne meine 
schriftliche Erlaubnis. Wenn die Polizei Sie schnappt und Sie 
das magische Papier nicht haben, wandern Sie wieder hinter 
Gitter.« 

»Alles klar«, sagte Reba. 
»Eines habe ich noch zu erwähnen vergessen. Bei der 

Arbeitssuche verbieten es Ihnen die Bewährungsauflagen, sich 
um eine Vertrauensposition zu bewerben: kein Umgang mit 
Löhnen und Gehältern oder Steuern, kein Zugang zu Schecks –« 

»Und wenn der Arbeitgeber über meine Verurteilung Bescheid 
weiß?« 

Holloway überlegte. »Dann vielleicht, aber sprechen Sie zuerst 
mit mir.« Sie wandte sich wieder mir zu. »Irgendwelche 
Fragen?« 

»Ich doch nicht. Ich bin nur die Begleitung.« 
»Ich habe Reba meine Nummer gegeben, falls sie mich 

braucht. Wenn ich nicht erreichbar bin, hinterlassen Sie eine 
Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Ich höre ihn vier- bis 
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fünfmal am Tag ab.« 
»Alles klar.« 
»Fürs Erste habe ich zwei Hauptanliegen. Das erste ist die 

öffentliche Sicherheit. Das zweite ist ihre erfolgreiche 
Resozialisierung. Sehen wir zu, dass wir möglichst keines von 
beiden vermasseln, okay?« 

»Ich bin dabei«, sagte ich. 
Priscilla stand auf und beugte sich über ihren Schreibtisch, um 

zuerst Reba und dann mir die Hand zu schütteln. »Viel Glück. 
War nett, Sie kennen zu lernen, Ms. Millhone.« 

»Sagen Sie ruhig Kinsey.« 
»Wenden Sie sich an mich, wenn ich in irgendeiner Weise 

behilflich sein kann.« 
»Ich mag die Holloway«, sagte ich, als wir wieder im Wagen 

saßen. »Sie macht einen netten Eindruck.« 
»Ich mag sie auch. Sie hat gesagt, ich bin die einzige Frau, für 

die sie zuständig ist. Alle ihre anderen Bewährungskandidaten 
sind 288A oder 290.« 

»Und das wäre?« 
»Rechtskräftig überführte Sexualstraftäter. 288A steht für 

Kindesmissbrauch. Ein paar von ihnen gelten als gewalttätige 
Sexgangster. Reizende Gesellschaft. Aber man würde es den 
Kerlen nie ansehen, wenn man es nicht weiß.« Sie zog ein 
Faltblatt hervor, auf dessen Vorderseite »Strafvollzugsbehörde« 
stand. Eilig überflog sie die Seite von oben nach unten. 
»Wenigstens bin ich nicht in der höchsten Kontrollgruppe. Die, 
die darunter fallen, müssen regelrecht Männchen machen. 
Anfangs muss ich einmal die Woche zu ihr, aber sie meint, 
wenn ich mich benehme, stuft sie mich auf einmal im Monat 
zurück. Natürlich muss ich trotzdem zu AA-Treffen gehen und 
jede Woche einen Drogentest machen, aber da brauche ich bloß 
in einen Becher zu pinkeln, also ist es nur halb so wild.« 
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»Was ist mit Arbeit? Haben Sie vor, sich was zu suchen?« 
»Pop will nicht, dass ich arbeite. Er glaubt, das strengt mich zu 

sehr an. Außerdem zählt das nicht zu den Bewährungsauflagen, 
und der Holloway ist es egal, solange ich sauber bleibe.« 

»Dann bringe ich Sie jetzt mal nach Hause.« 
Um halb drei setzte ich Reba vor dem Anwesen ihres Vaters 

ab, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass sie sowohl meine 
Privat- als auch meine Büronummer hatte. Ich empfahl ihr, sich 
ein paar Tage Zeit zum Eingewöhnen zu gönnen, aber sie 
entgegnete, sie sei jetzt zwei Jahre lang eingesperrt gewesen, 
hätte nichts zu tun gehabt und sich gelangweilt, und jetzt wolle 
sie raus. Ich sagte, sie solle mich am nächsten Vormittag 
anrufen, dann würden wir eine Uhrzeit ausmachen, zu der ich 
sie abholen käme. 

»Danke«, sagte sie und öffnete die Beifahrertür. Die betagte 
Haushälterin stand bereits auf der Veranda vor dem Haus und 
hielt nach Reba Ausschau. Neben ihr saß ein großer, 
langhaariger, orangefarbener Kater. Als Reba die Autotür 
zuschlug, tappte der Kater die Verandatreppe herunter und 
stolzierte gemessenen Schrittes auf sie zu. Reba bückte sich und 
nahm ihn auf die Arme. Sie wiegte ihn und vergrub das Gesicht 
in seinem Fell, eine Demonstration der Zuneigung, die der Kater 
als sein gutes Recht hinzunehmen schien. Reba trug ihn zur 
Veranda zurück. Ich wartete, bis sie die Haushälterin umarmt 
hatte und mit dem Kater unterm Arm drinnen verschwunden 
war, dann legte ich den ersten Gang ein und machte mich auf 
den Weg zurück in die Stadt. 

 
Ich fuhr zu meinem Büro und blieb so lange, bis ich sämtliche 
Anrufe erwidert und die Post geöffnet hatte. Um fünf Uhr hatte 
ich alles erledigt, was ich mir vorgenommen hatte, also schloss 
ich ab und setzte mich für die kurze Strecke nach Hause ins 
Auto. Dort angekommen, leerte ich den Briefkasten und zerrte 
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die übliche Mischung aus Werbesendungen und Rechnungen 
heraus. Vertieft in einen Prospekt von einem Schneider aus 
Hongkong, der mit mir ins Geschäft kommen wollte, trat ich 
durch das quietschende Tor. Ein Kreditbüro bot mir schnelles 
Bargeld an; Anruf genügte. War ich nicht ein Glückspilz? 

Henry stand im Garten und sprengte die Terrasse mit einem 
steten Wasserstrahl, der so dick war wie ein Besenstiel und 
Blätter und Steinchen von den flachen Platten in den Rasen 
dahinter fegte. Die Spätnachmittagssonne war durch die 
Wolkendecke gedrungen, und so kamen wir endlich in den 
Genuss von ein wenig Sommer. Henry trug ein T-Shirt und 
abgeschnittene Jeans und hatte seine langen, eleganten Füße 
nackt in ein Paar abgenutzte Flipflops gesteckt. Hinter ihm stand 
William, wie gewohnt in einem schicken dreiteiligen Anzug, 
und passte auf, dass ihn keine Spritzer aus dem Schlauch trafen. 
Er stützte sich auf einen schwarzen Spazierstock mit 
geschnitztem Elfenbeingriff. Die beiden waren am Streiten, 
hielten aber lange genug inne, um mich höflich zu begrüßen. 

»William, was hast du denn mit deinem Fuß gemacht? Ich 
habe dich noch nie mit einem Stock gesehen.« 

»Der Arzt hat gemeint, ein Stock würde mich stabilisieren.« 
»Es ist ein Accessoire«, sagte Henry. 
William ignorierte ihn. 
»Tut mir Leid, wenn ich euch unterbreche«, sagte ich. »Ich 

habe euch wohl mitten im Gespräch gestört.« 
»Henry ist entscheidungsschwach, was Mattie betrifft«, 

erklärte William. 
»Ich bin nicht entscheidungsschwach! Ich bin vernünftig. Ich 

bin siebenundachtzig Jahre alt. Wie viele gute Jahre bleiben mir 
denn noch?« 

»Sei nicht albern«, entgegnete William. »Auf unserer Seite der 
Familie ist schon immer jeder mindestens hundertdrei 
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geworden. Hast du gehört, was sie über ihre Familie erzählt hat? 
Ich dachte, sie zitiert aus dem ärztlichen Handbuch. Krebs, 
Diabetes und Herzkrankheit? Ihre Mutter ist an 
Gehirnhautentzündung gestorben. Ausgerechnet 
Gehirnhautentzündung! Glaub mir, Mattie Halstead wird lange 
vor dir das Zeitliche segnen.« 

»Warum soll ich mir darüber den Kopf zerbrechen? Keiner 
von uns wird in absehbarer Zeit ›das Zeitliche segnen‹«, 
entgegnete Henry. 

»Du bist ein Narr. Sie kann sich glücklich schätzen, wenn sie 
dich kriegt.« 

»Warum denn das, um Himmels willen?« 
»Sie braucht jemanden, der ihr zur Seite steht. Niemand will 

krank und allein sein, schon gar nicht, wenn es aufs Ende 
zugeht.« 

»Ihr fehlt überhaupt nichts! Sie ist gesund wie ein Pferd. Sie 
wird mich um mindestens zwanzig Jahre überleben, was man 
von dir nicht gerade behaupten kann.« 

William wandte sich an mich. »Lewis wäre nicht so stur –« 
»Was hat Lewis denn damit zu tun?«, wollte Henry wissen. 
»Er mag sie. Wenn du dich erinnerst, war er auf der 

Kreuzfahrt höchst aufmerksam ihr gegenüber.« 
»Das ist Monate her.« 
»Sag du’s ihm, Kinsey. Vielleicht dringst du zu ihm durch.« 
Mir wurde leicht unbehaglich zumute. »Ich weiß nicht, was 

ich sagen soll, William. Ich bin die Allerletzte, die in 
Liebesdingen Ratschläge geben kann.« 

»Unsinn. Du warst zweimal verheiratet.« 
»Aber es ist beide Male schief gegangen.« 
»Zumindest hast du keine Angst davor gehabt, dich zu binden. 

Henry ist ein Feigling –« 
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»Bin ich nicht!« Henry wurde langsam wütend. Ich fürchtete 
schon, er würde den Schlauch auf seinen Bruder richten, doch er 
ging zum Wasserhahn und drehte ihn zu, was ein kreischendes 
Geräusch verursachte. »Allein die Vorstellung ist absurd. Zuerst 
einmal hat Mattie ihren Lebensmittelpunkt in San Francisco, 
und ich bin hier verwurzelt. Ich bin im Grunde meines Herzens 
ein häuslicher Mensch, und jetzt schaut euch nur an, wie sie lebt 
– andauernd macht sie Kreuzfahrten und geht von heute auf 
morgen auf Weltreise.« 

»Sie macht nur Kreuzfahrten in der Karibik; das dürfte also 
kein Problem sein«, wandte William ein. 

»Sie ist wochenlang weg. Völlig ausgeschlossen, dass sie das 
jemals aufgibt.« 

»Warum soll sie es auch aufgeben?«, seufzte William entnervt. 
»Lass sie doch machen, was sie will. Ihr könnt sechs Monate da 
oben leben und die anderen sechs Monate hier. Jedem von uns 
täte ein Tapetenwechsel gut – dir noch mehr als den meisten 
anderen. Und komm mir bloß nicht mit diesem Getue vom 
›Verwurzeltsein‹. Sie kann ihr Haus behalten und du deines, und 
dann könnt ihr immer hin und her fahren.« 

»Ich will überhaupt nirgends hinfahren. Ich will hier bleiben.« 
»Weißt du, was dein Problem ist? Du willst überhaupt nichts 

tun, was mit irgendeinem Risiko verbunden ist«, sagte William. 
»Du auch nicht.« 
»Stimmt nicht! Von wegen. Da liegst du komplett daneben. 

Ich habe mit sechsundachtzig geheiratet, und wenn das in deinen 
Augen kein Risiko ist, dann frag sie«, sagte er und zeigte auf 
mich. 

»Es ist wirklich eines«, murmelte ich pflichtschuldig, eine 
Hand in die Luft gereckt, als müsste ich einen Eid ablegen. 

»Aber wisst ihr was? Nehmt es mir nicht übel, aber …« Alle 
beide wandten sich um und sahen mich an. »Findet ihr nicht, 
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dass auch Matties Gefühle eine Rolle spielen? Vielleicht ist sie 
nicht mehr an ihm interessiert als er an ihr.« 

»Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht an ihr interessiert wäre. 
Ich erörtere die Situation lediglich von ihrem Standpunkt aus.« 

»Sie ist an dir interessiert, du Trottel!«, fauchte William. 
»Denk doch mal nach. Sie kommt in einem Tag wieder 

hierher. Das hat sie selbst gesagt. Hast du nicht gehört, wie sie 
es gesagt hat?« 

»Weil es direkt auf ihrem Weg liegt. Sie fährt nicht hier 
vorbei, um mich zu besuchen.« 

»O doch – sonst würde sie ja einfach durchfahren, oder?« 
»Sie muss eben tanken und sich mal die Beine vertreten.« 
»William hat Recht. Ich bin ganz seiner Meinung«, warf ich 

ein. 
Henry rollte langsam den Schlauch zusammen und hob 

nebenbei Steinchen und abgemähte Grashalme auf. »Sie ist ein 
wunderbarer Mensch, und ich schätze unsere Freundschaft sehr. 
Und jetzt lassen wir das Thema. Ich habe genug davon.« 

William wandte sich zu mir um. »Damit hat es ja angefangen. 
Ich habe weiter nichts getan, als darauf hinzuweisen, dass sie ein 
wunderbarer Mensch ist und er lieber mal seinen Hintern 
hochkriegen und sie sich schnappen soll.« 

»Schwachsinn!«, zischte Henry und gestikulierte abwehrend in 
Williams Richtung, während er zum Haus zurückging. Er zog 
die Fliegentür auf und knallte sie hinter sich wieder zu. 

William schüttelte den Kopf und stützte sich auf seinen 
Spazierstock. »So war er schon immer. Unvernünftig. Stur. Und 
bei der leisesten Meinungsverschiedenheit kriegt er 
Wutanfälle.« 

»Ich weiß nicht, William. An deiner Stelle würde ich mich 
zurückhalten und die beiden die Sache unter sich ausmachen 
lassen.« 

 69



»Ich will ihnen ja nur helfen.« 
»Henry hasst es, sich helfen zu lassen.« 
»Weil er ein sturer Bock ist.« 
»Wir sind alle sture Böcke, wenn man’s genau nimmt.« 
»Also, jedenfalls muss etwas unternommen werden. 

Womöglich ist das seine letzte Chance auf Liebe. Ich kann nicht 
mit ansehen, wie er Hackfleisch daraus macht.« Ein leises 
Klingeln ertönte, und William fasste in seine Westentasche und 
sah auf die Uhr. »Zeit für meinen kleinen Imbiss.« Er zog ein 
Zellophantütchen mit Cashewnüssen heraus und biss es auf. 
Dann warf er sich zwei Nüsse in den Mund und kaute sie wie 
Tabletten. »Du weißt ja, dass ich zu Unterzucker neige. Der Arzt 
sagt, ich soll unbedingt alle zwei Stunden eine Kleinigkeit zu 
mir nehmen. Sonst riskiere ich Schwindel, Schwäche, 
Schweißausbrüche und Herzklopfen. Außerdem Gliederzittern, 
wie du ja sicher schon bemerkt hast.« 

»Tatsächlich? Ist mir nicht aufgefallen.« 
»Das ist es ja. Der Arzt hat mir geraten, Freunde und 

Verwandte darauf aufmerksam zu machen, damit sie die 
Symptome erkennen, weil es unerlässlich ist, sofort 
Gegenmaßnahmen zu ergreifen. Ein Glas Fruchtsaft, ein paar 
Nüsse. Das kann ausschlaggebend sein. Er will zwar noch ein 
paar Untersuchungen vornehmen, aber bis dahin ist eine 
eiweißreiche Ernährung das Mittel der Wahl«, erklärte er. 
»Weißt du, bei mangelhafter Glukoseproduktion kann ein Anfall 
durch Alkohol oder Salizylsäure ausgelöst werden, in seltenen 
Fällen auch durch Verzehr von Aki-Früchten, die das 
hervorrufen können, was man gemeinhin die jamaikanische 
Brechkrankheit nennt …« 

Ich hielt mir eine Hand hinters Ohr. »Ich glaube, bei mir 
klingelt das Telefon. Ich muss gehen.« 

»Natürlich. Ich kann dir beim Abendessen Näheres erklären, 
da es dich offenbar interessiert.« 
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»Toll«, sagte ich und schob mich langsam auf meine Tür zu. 
William zeigte mit seinem Spazierstock auf mich. »Und was 

diese Geschichte mit Henry angeht – ist es nicht besser, 
intensive Gefühle zu haben, selbst wenn man dabei verletzt 
wird?« 

Ich zeigte meinerseits auf ihn. »Darüber müssen wir noch mal 
reden.« 
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Ich debattierte kurz mit mir selbst, ob ich noch meine drei 
Meilen Jogging einschieben sollte. Meine morgendliche 
Laufrunde hatte ich streichen müssen, um rechtzeitig bis neun 
am Gefängnis zu sein. Meistens laufe ich gegen sechs, wenn ich 
noch halb schlafe und mein Widerspruchsgeist schwach ist. Mir 
ist aufgefallen, dass mein Pflichtgefühl und meine 
Entschlusskraft im Lauf des Tages rapide abnehmen. Wenn ich 
von der Arbeit nach Hause komme, habe ich meistens nicht die 
geringste Lust, mir die Joggingkluft überzuwerfen und mich 
hinauszuschleppen. 

Ich bin nicht so fanatisch in Sachen Sport, dass ich mich nicht 
gelegentlich selbst entschuldigen würde. Allerdings hatte ich in 
letzter Zeit die verstärkte Neigung bei mir festgestellt, auf 
meinen vier Buchstaben sitzen zu bleiben, statt mich zu 
sportlicher Betätigung aufzuraffen. Bevor ich allzu sehr darüber 
ins Nachdenken kam, stieg ich die Wendeltreppe hinauf, um 
mich umzuziehen. 

Ich streifte die Schuhe ab, zerrte die Jeans herunter und zog 
mir das T-Shirt über den Kopf. Dann schlüpfte ich in 
Jogginganzug und Laufschuhe. Unter Umständen wie diesen 
schließe ich gern ein kleines Abkommen mit mir selbst. Wenn 
ich zehn Minuten laufe und es mir wirklich zuwider ist, darf ich 
umdrehen und wieder nach Hause gehen. Ohne Schuldgefühle. 
Nach den ersten zehn Minuten habe ich allerdings 
normalerweise meinen Rhythmus gefunden und genieße es. Ich 
band mir den Hausschlüssel in die Schnürsenkel des einen 
Schuhs, schloss die Tür hinter mir ab und ging mit schnellen 
Schritten davon. 

Jetzt, wo die Sonne die vom Meer herangezogenen 
Nebelschichten aufgelöst hatte, tummelten sich die Nachbarn in 
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ihren Gärten, mähten den Rasen, gossen die Pflanzen und 
schnitten tote Triebe von den Rosensträuchern hinter den 
Zäunen. Die salzige Seeluft mischte sich mit dem Duft frisch 
gemähten Grases. Der Teil der Albanil Street, in dem ich wohne, 
ist schmal. Wenn beide Seiten voll geparkt sind, kommen kaum 
zwei Autos aneinander vorbei. Eukalyptusbäume und 
Steinkiefern sorgen für Schatten über den Holz- und 
Steinhäusern, von denen die meisten klein sind und aus den 
frühen Vierzigerjahren stammen. 

Als ich an meiner Laufstrecke angelangt war, war ich 
aufgewärmt genug, um in Joggingtempo zu verfallen. Danach 
musste ich nur noch mit meinen protestierenden Körperteilen 
zurande kommen, die sich aber nach und nach in den 
gleichmäßigen Rhythmus fügten. Vierzig Minuten später war 
ich wieder zu Hause, außer Atem und verschwitzt, doch im 
Hochgefühl der Pflichterfüllung. Ich betrat meine Wohnung, zog 
die Joggingklamotten aus und nahm eine kurze, heiße Dusche. 
Als ich bereits beim Abtrocknen war, klingelte das Telefon. Ich 
wickelte mir das Handtuch wie einen Sarong um den Körper 
und nahm den Hörer ab. 

»Kinsey? Reba hier. Störe ich gerade?« 
»Na ja, ich bin patschnass, aber eine Minute halte ich durch, 

bevor ich zu frösteln anfange. Was gibt’s denn?« 
»Nicht viel. Pop hat sich nicht wohl gefühlt und ist ins Bett 

gegangen. Die Haushälterin ist gerade gegangen, und die 
Pflegerin hat angerufen und gesagt, dass sie sich ein bisschen 
verspätet. Ich wollte nur fragen, ob Sie Lust hätten, mit mir 
essen zu gehen.« 

»Klar. Kann ich machen. Woran hatten Sie denn gedacht?« 
»Haben Sie nicht ein Lokal bei Ihnen in der Nähe erwähnt?« 
»Rosie’s Tavern. Da wollte ich sowieso hin. Ich würde es zwar 

nicht schick nennen, aber wenigstens ist es gleich um die Ecke.« 
»Ich muss einfach raus. Ich würde mich wirklich gern mit 
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Ihnen treffen, aber nur, wenn ich Ihre Pläne nicht störe.« 
»Was für Pläne denn? Sie stören mich überhaupt nicht. Haben 

Sie ein Auto?« 
»Kein Problem. Sobald die Pflegerin kommt, fahre ich los. 

Gegen sieben?« 
»Müsste klappen.« 
»Gut. Ich komme, sobald ich kann.« 
»Ich schnappe mir einen guten Tisch und warte auf Sie«, sagte 

ich und gab ihr die Adresse. 
Nachdem ich aufgelegt hatte, trocknete ich mich ab und zog 

eine frische Jeans, ein sauberes schwarzes T-Shirt und 
Turnschuhe an. Dann ging ich nach unten und verbrachte ein 
paar Minuten damit, meine bereits saubere Küche aufzuräumen. 
Anschließend machte ich Licht, setzte mich mit der 
Lokalzeitung ins Wohnzimmer und studierte Todesanzeigen und 
andere aktuelle Ereignisse. 

Um vier Minuten vor sieben ging ich noch bei Tageslicht die 
paar Schritte zu Rosie. Zwei Nachbarn gönnten sich einen 
Cocktail im Freien und plauderten über den Gartenzaun hinweg. 
Eine Katze überquerte die Straße und schob ihren schlanken 
Leib durch die Zwischenräume eines Lattenzauns. Es roch nach 
Jasmin. 

Rosie’s Tavern ist einer von sechs Kleinbetrieben in meinem 
Häuserblock, darunter ein Waschsalon, eine Reparaturwerkstatt 
für Elektrogeräte und ein Automechaniker, der immer ein paar 
alte Kisten in der Einfahrt stehen hat. Seit sieben Jahren esse ich 
drei- bis viermal die Woche bei Rosie zu Abend. Von außen 
sieht das Lokal schäbig aus. Es befindet sich in einem Gebäude, 
das früher einmal der Gemischtwarenladen des Viertels hätte 
gewesen sein können. Die Fenster sind zwar aus Glas, doch das 
Außenlicht wird von flackernden Neonschildern, Postern, 
Vorankündigungen und verblichenen Betriebsgenehmigungen 
des Gesundheitsamts abgehalten. Soweit ich mich erinnern 
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kann, hat Rosie nie eine bessere Einstufung als »C« bekommen. 
Innen ist das Lokal lang und schmal und hat eine hohe, dunkel 

gestrichene Decke, die aussieht, als bestünde sie aus gepresstem 
Blech. Grob gezimmerte Sperrholznischen bilden auf der 
rechten Seite ein L. Links steht ein langer Bartresen aus 
Mahagoni, während weiter hinten eine Schwingtür in die Küche 
und ein kurzer Flur zu den Toiletten führt. Der restliche Raum 
wird von mehreren Resopaltischen eingenommen. Die 
dazugehörenden Stühle haben verchromte Beine und Sitzflächen 
aus marmoriertem grauem Plastik, das zum Teil schon Risse hat, 
die anschließend mit Isolierband geflickt wurden. Die Luft 
riecht stets nach verschüttetem Bier, Popcorn, altem 
Zigarettenrauch und Pine-Sol-Putzmittel. 

Die Montagabende sind meistens ruhig, da sich die 
Nachmittagstrinker und die üblichen Sportrowdys von ihren 
ausschweifenden Wochenenden erholen. Meine Lieblingsnische 
war wie die meisten anderen frei. Ich setzte mich so, dass ich 
sehen konnte, wenn Reba zur Tür hereinkam. Dann las ich die 
Speisekarte, ein hektografiertes Blatt in einer Plastikhülle. Rosie 
vervielfältigt sie auf einer Maschine im Hinterzimmer, und die 
verschwommene Schrift ist kaum lesbar. Vor zwei Monaten 
hatte sie eine neuartige Form der Speisekarte aufgelegt, die einer 
ledergebundenen Dokumentenmappe ähnelte und in der eine 
handgeschriebene Liste der ungarischen Spezialitäten du Jour 
des Tages – wie sie sie zu nennen beliebte – aufgeführt waren. 
Einige dieser Speisekarten waren gestohlen und andere als 
gefährliche Wurfgeschosse missbraucht worden, als gegnerische 
Fußballmannschaften einen erhitzten Disput über das letzte 
große Match ausgetragen hatten. Nun hatte Rosie offenbar ihre 
Ambitionen in Richtung Haute Cuisine aufgegeben und verteilte 
wieder ihre alten hektografierten Blätter. Ich überflog die 
angebotenen Gerichte, wobei ich mich fragte, warum ich mir 
überhaupt die Mühe machte. Rosie trifft sämtliche 
Essensentscheidungen für mich und zwingt mich, alle 
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ungarischen Delikatessen zu verdrücken, die ihr in den Sinn 
kommen, wenn sie meine Bestellung entgegennimmt. 

William hatte inzwischen seine Arbeit hinter dem Tresen 
aufgenommen. Er machte gerade eine Pause, um seinen Puls zu 
messen, indem er sich zwei Finger der einen Hand auf die 
Halsschlagader presste und in der anderen seine verlässliche 
Taschenuhr hielt. Henry kam herein und warf einen Blick in 
seine Richtung. Er wählte einen Tisch im vorderen Teil des 
Lokals und setzte sich demonstrativ mit dem Rücken zur Bar. 
Nun kam Rosie hinter der Bar hervor, in der Hand ein Glas des 
stichigen Weißweins, den sie als Chardonnay verkauft. An 
ihrem Scheitel war ein zweieinhalb Zentimeter breiter grauer 
Ansatz zu erkennen. Bisher hat sie immer behauptet, Mitte 
sechzig zu sein, aber inzwischen schweigt sie sich dermaßen 
hartnäckig zu dem Thema aus, dass ich vermute, sie hat die 
Grenze zu den siebzig überschritten. Sie ist klein, hat eine 
Hühnerbrust, und der rote Anteil ihrer Haare ist in einem 
Farbton irgendwo zwischen Zinnoberrot und gebranntem Ocker 
gefärbt. 

Sie stellte den Wein vor mich hin. »Ist neu. Sehr gut. Erst 
probieren, dann mir sagen, wie dir schmeckt. Ich spare zwei 
Dollar pro Flasche im Vergleich mit andere Marke.« 

Ich nahm einen kleinen Schluck. »Sehr gut«, sagte ich, 
während mir der Wein den Zahnschmelz zerfraß. »Henry und 
William reden offenbar nicht mehr miteinander.« 

»Ich sage William, er soll sich um seine eigene Kram 
kümmern, aber er hört nicht auf mich. Ist Schock für mich, dass 
eine Frau kann spalten die zwei Brüdern.« 

»Sie werden’s überwinden«, sagte ich. »Was hältst du denn 
von der Situation? Glaubst du, Mattie hat ernste Absichten in 
Bezug auf Henry?« 

»Was weiß ich? Diese Henry ist eine gute Fang. Du hättest 
sollen sehen, wie die kleinen alten Damen mit ihm flirten auf 
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Kreuzfahrt. War witzig. Andererseits ihr Mann ist gestorben. 
Vielleicht sie will keine neue Bindung mit eine Mann. Vielleicht 
sie will ihre Freiheit und Henry als gute Freund.« 

»Genau das habe ich auch schon befürchtet, aber William ist 
überzeugt, dass mehr dahinter steckt.« 

»William ist überzeugt, dass sie nur noch zwei Jahre Leben 
hat. Er will, dass Henry sich beeilt, ehe sie tot umfällt 
demnächst.« 

»Das ist doch albern. Sie ist noch nicht einmal siebzig.« 
»Sehr jung«, murmelte Rosie. »Ich für meine Teil hoffe, dass 

ich sehe so gut aus, wenn ich in ihre Alter komme.« 
»Wirst du bestimmt«, beruhigte ich sie. Ich griff nach der 

Speisekarte und gab vor, sie zu studieren. »Ich warte noch auf 
jemanden, deshalb will ich noch nicht bestellen. Ehrlich gesagt 
klingt das hier alles ziemlich gut. Was empfiehlst du denn?« 

»Gut, dass du fragst. Für dich und deine Freund ich mache 
Krumpli Paprikas. Ist Eintopf aus gekochte Kartoffeln, Zwiebel 
und was bei euch heißt Wiener geschnitten in Stücke. Wird 
serviert mit Roggenbrot, und dazu gibt entweder Gurkensalat 
oder eingelegte Essiggemüse. Was du willst? Ich glaube 
Essiggemüse«, sagte sie und kritzelte auf ihren Block. 

»Essiggemüse, meine Leibspeise. Und so passend zum Wein.« 
»Ich bringe Essen, sobald er kommt.« 
»Es ist eine Freundin, kein Freund.« 
»Ein Jammer«, sagte sie kopfschüttelnd, ehe sie ein 

Ausrufezeichen auf ihren Block schrieb und hinter die Bar 
zurückkehrte. 

Um Viertel nach sieben erschien Reba. Sie blieb an der Tür 
stehen und sah sich im Lokal um. Als sie mich winken sah, ging 
sie auf meine Nische zu. Nun trug sie nicht mehr Jeans und T-
Shirt, sondern eine Stoffhose, einen roten Baumwollpullover 
und Sandalen. Ihre Gesichtsfarbe war frischer, und ihre Augen 
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wirkten im perfekten Oval ihres Gesichts riesig. Die Stacheln 
waren aus ihrem Haar verschwunden, von dem sie sich einige 
Strähnen hinter die Ohren gesteckt hatte, wo sie nun wie bei 
einem Kobold hervorstanden. An meinem Tisch angelangt, 
rutschte sie auf ihrer Seite auf die Bank. »Tut mir Leid, dass ich 
zu spät komme«, sagte sie, »aber ich musste ein Taxi nehmen. 
Mein Führerschein ist nämlich abgelaufen, während ich im 
Knast war, und ich hatte Angst, ich könnte angehalten werden, 
wenn ich mich ohne auf den Weg mache. Ich hätte zwar vom 
Gefängnis aus eine Verlängerung beantragen können, habe mich 
aber nie dazu aufgerafft. Vielleicht können wir morgen mal zur 
Führerscheinstelle fahren.« 

»Sicher. Kein Problem. Soll ich Sie um neun abholen? Dann 
können wir uns um Ihren Führerschein kümmern und 
anschließend alle anderen Besorgungen erledigen, die Ihnen 
vorschweben.« 

»Vielleicht ein paar Klamotten. Ich könnte was Neues 
gebrauchen.« Reba reckte den Hals und suchte rasch den Raum 
hinter sich ab, wo nach und nach weitere Gäste eintrudelten. 

»Hätten Sie was dagegen, die Plätze zu tauschen? Ich mag es 
nicht, mit dem Rücken zum Lokal zu sitzen.« 

Ich rutschte auf meiner Seite aus der Nische und tauschte die 
Plätze mit ihr, obwohl ich in Wirklichkeit nicht lieber als sie mit 
dem Rücken zum Raum saß. »Wie sind Sie damit im Gefängnis 
klargekommen?« 

»Dort habe ich ja gelernt, meine Kehrseite im Auge zu 
behalten. Ich vertraue nur dem, was ich sehen kann. Alles 
andere ist für meinen Geschmack viel zu beängstigend.« Sie 
nahm sich eine Speisekarte und überflog sie. 

»Hatten Sie denn Angst?« 
Sie hob ihre riesigen dunklen Augen und sah mich mit 

schwindendem Lächeln an. »Zuerst schon. Nach einiger Zeit 
war ich weniger verängstigt als vielmehr vorsichtig. Die 
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Aufseherinnen waren dabei allerdings das geringste Problem. 
Ich habe etwa zwei Sekunden gebraucht, um rauszukriegen, wie 
ich mit denen am besten zurechtkomme.« 

»Und zwar wie?« 
»Durch Fügsamkeit. Ich war nett. Höflich. Ich habe getan, was 

man mir gesagt hat, und sämtliche Vorschriften eingehalten. Es 
war wirklich kein großer Aufwand und hat mir das Leben 
wesentlich erleichtert.« 

»Was war mit den anderen Gefangenen?« 
»Die meisten waren in Ordnung. Aber nicht alle. Manche 

Frauen waren fies, also durfte man ihnen gegenüber keine 
Schwäche zeigen. Wenn man an irgendeinem Punkt nachgab, 
sind sie über einen hergefallen wie die Fliegen. Ich habe 
Folgendes gelernt: Wenn mir irgendeine blöde Kuh ins Gesicht 
springt, mache ich genau das Gleiche mit ihr. Wenn sie 
nachlegt, mache ich das ebenfalls und steige immer höher ein, 
bis sie irgendwann begriffen hat, dass sie mich besser in Ruhe 
lässt. Das Problem dabei war nur, dass man ja nicht erwischt 
werden wollte, erst recht nicht bei irgendwas im Zusammenhang 
mit Gewalt – dafür hat man nämlich böse bluten müssen –, also 
musste man einen Weg finden, wie man sich behauptet, ohne 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.« 

»Wie haben Sie das geschafft?« 
Sie lächelte. »Ach, ich hatte so meine kleinen Tricks. Vor 

allem habe ich mich nie mit jemandem angelegt, der sich nicht 
zuerst mit mir angelegt hat. Mein Ziel war Ruhe und Frieden. 
Du gehst deinen Weg und ich meinen. Nur manchmal ist es eben 
nicht so gelaufen, und dann musste man zu anderen Mitteln 
greifen.« Sie starrte auf die Speisekarte. »Was ist denn das hier 
für Zeug?« 

»Das sind alles ungarische Gerichte, aber Sie brauchen sich 
nicht den Kopf zu zerbrechen. Rosie hat bereits entschieden, 
was wir essen. Sie können mit ihr streiten, wenn Sie wollen, 
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aber Sie werden den Kürzeren ziehen.« 
»Hey, genau wie im Knast. Was für eine schöne Erinnerung.« 
Rosie kam mit einem zweiten Glas von ihrem minderwertigen 

Wein an unseren Tisch. Ehe sie es vor Reba abstellen konnte, 
griff ich danach. »Danke. Den nehme ich. Und Sie, Reba? Was 
möchten Sie trinken?« 

»Ich möchte Eistee.« 
Rosie notierte es gewissenhaft, wie eine Journalistin. »Mit 

oder ohne süß?« 
»Lieber ohne.« 
»Ich bringe Zitrone dazu in kleine Windel, dann können Sie in 

Ihre Tee quetschen, ohne dass Kerne rausfallen.« 
»Danke.« 
»Ich hätte sowieso abgelehnt«, sagte Reba, als Rosie gegangen 

war. »Es macht mir aber nichts aus, Ihnen beim Weintrinken 
zuzusehen.« 

»Ich war mir nicht sicher. Und ich will kein schlechter 
Einfluss sein.« 

»Sie? Ausgeschlossen. Keine Sorge.« Sie legte die Speisekarte 
beiseite und faltete die Hände vor sich auf dem Tisch. »Sie 
haben noch mehr Fragen. Ich sehe es Ihnen an.« 

»Stimmt. Weswegen haben die fiesen Frauen denn gesessen?« 
»Mord, Totschlag. Viele auch wegen Drogenhandel. Die 

Lebenslänglichen waren die schlimmsten, denn was hatten die 
schon zu verlieren? Hätte man ihnen etwa mit Verhaftung 
drohen sollen? Großes Drama. Wirklich schlimm.« 

»Ich könnte es nicht ertragen, all diese Leute um mich zu 
haben. Hat Sie das nicht tierisch genervt?« 

»Es war schrecklich, ja. Frauen, die in enger Gemeinschaft 
miteinander leben, kriegen irgendwann alle den gleichen 
Monatszyklus. Vermutlich hat es was mit primitiven 
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Überlebensvorteilen zu tun – wenn alle Frauen zur selben Zeit 
fruchtbar sind. Von PMS ganz zu schweigen. Wenn dann noch 
gleichzeitig Vollmond war, ist der Laden zum Irrenhaus 
geworden. Stimmungsumschwünge, Streitereien, Heulkrämpfe, 
Selbstmordversuche.« 

»Glauben Sie, dass es Sie korrumpiert hat, unter abgebrühten 
Kriminellen zu leben?« 

»Mich korrumpiert? Inwiefern?« 
»Haben Sie denn keine neuen und besseren Methoden gelernt, 

wie man die Gesetze brechen kann?« 
Sie lachte. »Soll das ein Witz sein? Wir haben alle gesessen, 

weil wir erwischt worden sind. Warum soll ich mir von einem 
Haufen Nieten etwas aneignen? Außerdem hocken Frauen nicht 
herum und versuchen anderen Frauen beizubringen, wie man 
Banken überfällt oder Diebesgut vertickt. Sie reden darüber, was 
für miserable Anwälte sie hatten und ob ihr Fall in Berufung 
geht. Sie reden über ihre Kinder und ihre Freunde und darüber, 
was sie vorhaben, wenn sie rauskommen, wozu meistens Essen 
und Sex gehören – nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.« 

»Gab es auch etwas Positives?« 
»Na klar. Ich bin clean und trocken. Säufer und Drogis landen 

unweigerlich wieder im Knast. Sie kommen auf Bewährung 
raus, und im Handumdrehen sitzen sie wieder im Bus und stehen 
in der Aufnahme. Die Hälfte von ihnen kann sich nicht einmal 
daran erinnern, was sie gemacht haben, solange sie draußen 
waren.« 

»Wie haben Sie überlebt?« 
»Ich bin im Hof spazieren gegangen oder habe Bücher 

gelesen, manchmal bis zu fünf Stück die Woche. Ich habe 
Nachhilfe gegeben. Manche Mädels konnten kaum lesen. Sie 
waren nicht dumm; es hat ihnen bloß nie jemand beigebracht. 
Ich habe ihnen die Haare gemacht und mir Bilder von ihren 
Kindern angesehen. Es war hart, mit anzusehen, wie sie versucht 
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haben, den Kontakt zu halten. Die Telefone waren ständig 
umkämpft. Wenn man nachmittags jemanden anrufen wollte, 
musste man in aller Herrgottsfrühe seinen Namen auf eine Liste 
setzen. War man dann endlich an der Reihe, hatte man maximal 
zwanzig Minuten. Die großen, bulligen Lesben haben sich so 
viel Zeit gelassen, wie sie wollten, und wenn man was dagegen 
hatte, tja, Pech gehabt. Ich war ein Winzling im Vergleich zu 
den meisten. Eins siebenundfünfzig, siebenundvierzig Kilo. 
Deshalb musste ich lernen, mich auf Tricks und Schliche zu 
verlegen. Es gibt nichts Süßeres als Rache, aber man will ja 
nicht seine Fingerabdrücke quer über den Tatort verstreuen. Ich 
kann Ihnen nur raten: Tun Sie nie etwas, das auf Sie hinweist.« 

»Ich werd’s mir merken.« 
Rosie kam mit einem Tablett zurück, auf dem Rebas Eistee, 

die in Mull gewickelte Zitrone und eine Portion Krumpli 
Paprika für jede von uns standen. Sie stellte uns Roggenbrot, 
Butter und Essiggemüse hin und verschwand wieder. 

Reba beugte sich über ihr Essen. »Ach, das ist Kümmel. Einen 
Moment lang dachte ich, da würde sich was bewegen.« 

Der Kartoffeleintopf schmeckte gut. Rosie hatte ihn in großen 
Porzellanschüsseln serviert und mit Kümmel abgeschmeckt. Ich 
wischte gerade mit meinem letzten Stück gebutterten 
Roggenbrots die Soßenreste auf, als ich sah, wie Reba über 
meine linke Schulter hinweg zum Eingang des Lokals blickte 
und große Augen bekam. »O Mann! Schauen Sie nur, wer da 
kommt.« 

Ich drehte mich nach links und spähte um die Ecke unserer 
Nische, um Rebas Blick zu folgen. Die Tür hatte sich geöffnet, 
und ein Mann war hereingekommen. »Kennen Sie ihn?« 

»Das ist Beck«, sagte sie, als würde das alles erklären. Sie 
schob sich aus der Nische. »Ich bin gleich wieder da.« 
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Ich wartete einen angemessenen Zeitraum ab, ehe ich zu den 
beiden spähte, die immer noch neben der Tür standen. Der 
Mann war groß und schlank und gab in Jeans und einer weichen 
schwarzen Lederjacke eine lässige Figur ab. Er hatte die Hände 
in den Jackentaschen und den Kragen aufgestellt. Seine Haare 
waren eine lohfarbene Mischung aus Blond und Braun, und sein 
angedeutetes Lächeln erzeugte auf beiden Seiten seines Mundes 
eine tiefe Falte. Neben ihm wirkte Reba winzig. Sie war einen 
ganzen Kopf kleiner als er, was ihn zwang, sich im Gespräch 
aufmerksam zu ihr herabzubeugen. Ich machte mich erneut 
daran, meine Schüssel auszuwischen – wieder einmal gewann 
Essen die Oberhand über müßige Spekulationen. 

Kurz darauf kamen sie an den Tisch, und Reba zeigte auf ihn. 
»Alan Beckwith. Ich habe früher für ihn gearbeitet. Das ist 

Kinsey Millhone.« 
Er streckte die Hand aus. Sein Handgelenk war schmal, die 

Finger lang und schlank. »Schön, Sie kennen zu lernen. Die 
meisten nennen mich Beck.« 

Ich schätzte ihn auf Mitte dreißig. Er hatte feine Linien im 
Gesicht, aber ansonsten straffe Haut. »Ganz meinerseits«, sagte 
ich und schüttelte ihm die Hand. »Wollen Sie sich zu uns 
setzen?« 

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich möchte nicht stören.« 
»Wir plaudern nur«, sagte ich. »Setzen Sie sich doch.« 
Reba rutschte auf ihrer Seite der Nische als Erste hinein und 

beeilte sich, ihm Platz zu machen. Er setzte sich etwas schief hin 
und streckte die langen Beine aus. Obwohl er ordentlich rasiert 
war, war ihm bereits wieder ein Bartansatz gewachsen. Seine 
Augen hatten das satte, dunkle Braun von Hershey’s Kisses. Der 
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Duft eines Eau de Cologne stieg mir in die Nase, etwas 
Würziges und Leichtes. Ich hatte ihn schon einmal gesehen … 
nicht hier, sondern irgendwo in der Stadt, obwohl ich mir nicht 
vorstellen konnte, warum sich unsere Wege gekreuzt haben 
sollten. 

Er tippte Reba auf den Handrücken. »Na? Wie geht’s denn 
so?« 

»Gut. Es ist herrlich, wieder zu Hause zu sein.« 
Ich taxierte die beiden und beobachtete sie, wie sie 

Höflichkeitsfloskeln austauschten. Für Leute, die einmal 
zusammengearbeitet hatten, wirkten sie beide ziemlich verlegen, 
aber das konnte auch daran liegen, dass er sie an die Cops 
verpfiffen hatte, was wohl den meisten Beziehungen einen 
Dämpfer versetzen würde. 

»Du siehst gut aus«, sagte er. 
»Danke. Ich könnte einen vernünftigen Haarschnitt vertragen. 

Letztes Mal habe ich es selbst geschnitten. Und wie geht’s dir? 
Was hast du so getrieben?« 

»Nicht viel. Massenhaft Geschäftsreisen. Erst letzte Woche 
bin ich aus Panama zurückgekommen, und vielleicht muss ich 
noch mal hin. Wir sind jetzt in einem neuen Gebäude, einem 
Teil des Einkaufszentrums, das letztes Frühjahr fertig geworden 
ist. Restaurants und Läden. Es ist richtig schick.« 

»Daran ist noch gebaut worden, als ich weg bin, und ich weiß 
noch gut, wie nervig das war. Herzlichen Glückwunsch.« 

»Hast du es schon gesehen?« 
»Noch nicht. Muss praktisch für dich sein, mitten in der Stadt 

zu arbeiten.« 
»Absolut«, bestätigte er. 
Sie lächelte. »Was macht die Büromeute? Ich hab gehört, Onni 

hat meine alte Stelle übernommen. Kommt sie zurecht?« 
»Sie macht sich gut. Sie hat zwar eine Weile gebraucht, bis sie 
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das System kapiert hat, aber jetzt beherrscht sie’s. Bei den 
anderen ist praktisch alles beim Alten.« 

Was spürte ich? Ich sondierte die Luft mit meinen kleinen 
Fühlern und versuchte, das Wesen der Spannung zwischen ihnen 
zu ergründen. 

Gelassen hörte ich zu, während Beck fortfuhr. »Ich habe ein 
neues Projekt. Ein Geschäftsgebäude in der Nähe von Merced. 
Kürzlich habe ich ein paar Leute getroffen, die Kapital zum 
Investieren haben, also ziehen wir vielleicht gemeinsam etwas 
auf. Ich wollte hier nur schnell auf gutes Gelingen einen trinken, 
bevor ich nach Hause fahre.« Er verlagerte seine 
Aufmerksamkeit, um mich ins Gespräch einzubeziehen. Ein 
geschickter Schachzug. Er schwenkte einen Finger zwischen 
Reba und mir hin und her wie einen Scheibenwischer. »Woher 
kennt ihr beiden euch eigentlich?« 

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Reba kam mir 
zuvor. »Eigentlich kennen wir uns gar nicht richtig. Wie haben 
uns heute Morgen zum ersten Mal gesehen, als sie mich 
abgeholt und nach Hause gebracht hat. Daheim festzusitzen hat 
mich wahnsinnig gemacht. Pop ist früh schlafen gegangen, und 
ich war zu aufgedreht zum Nichtstun. Die Stille ist mir total auf 
den Geist gegangen, und da habe ich sie angerufen.« 

Er wandte mir seinen Blick zu. »Wohnen Sie hier in der 
Nähe?« 

»Einen halben Block von hier. Ich habe eine kleine Wohnung 
gemietet. Zufälligerweise sitzt mein Vermieter gleich da 
drüben«, erklärte ich und wies auf Henry an seinem Tisch im 
vorderen Teil des Lokals. »Der Barkeeper ist sein älterer Bruder 
William, der wiederum mit Rosie verheiratet ist, der Besitzerin 
dieses Lokals.« 

Beck lächelte. »Also bleibt alles in der Familie.« Er war einer 
der Männer, die genau wissen, wie einnehmend es wirkt, wenn 
man sich total auf die Person konzentriert, mit der man spricht. 
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Keine schlecht kaschierten Blicke auf die Uhr, keine heimliche 
Blickverlagerung, um zu sehen, wer zur Tür hereinkam. Er 
wirkte so geduldig wie eine Katze, die auf einen Felsspalt starrt, 
in dem eine Eidechse verschwunden ist. 

»Wohnen Sie auch hier in der Gegend?«, fragte ich. 
Er schüttelte den Kopf. »Ich wohne in Montebello, dort, wo 

sich East Glen und Cypress Lane kreuzen.« 
Ich stützte das Kinn in die Hand. »Irgendwo habe ich Sie aber 

schon mal gesehen.« 
»Ich bin von hier, in Santa Teresa geboren und aufgewachsen. 

Meine Eltern hatten ein Haus in Horton Ravine, aber sie sind 
jetzt schon seit Jahren tot. Meinem Dad hat das Clements 
gehört«, erklärte er. Das Clements war ein dreistöckiges 
Luxushotel, das Ende der Siebzigerjahre eingegangen war. 
Sämtliche nachfolgenden Besitzer waren ebenfalls gescheitert, 
woraufhin das Gebäude in ein Seniorenheim umgewandelt 
worden war. Wenn ich mich recht erinnerte, war sein Vater an 
vielen Unternehmen in der Stadt beteiligt gewesen. Großes 
Geld. 

Ich wandte den Kopf und sah Rosie mit leerem Tablett auf uns 
zustapfen, den Blick auf Beck gerichtet und so direkt und 
unaufhaltsam in ihrem Anmarsch wie eine Rakete mit 
Zielsuchsteuerung. Am Tisch angelangt, richtete sie ostentativ 
alle ihre Bemerkungen an mich, ein kleiner Tick von ihr. Sie 
sieht Fremden nur selten in die Augen. Ob Mann oder Frau 
macht dabei für sie keinen Unterschied. Jede neue 
Bekanntschaft wird wie ein seltsames Anhängsel von mir 
behandelt. Die Wirkung war in diesem Fall kokett, was ich für 
eine Frau ihres Alters unpassend fand. »Möchte dein Freund 
etwas trinken?« 

»Beck?«, sagte ich. 
»Haben Sie Single-Malt Scotch?« 
Sie wand sich geradezu vor Vergnügen und warf ihm aus den 
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Augenwinkeln einen anerkennenden Blick zu. »Speziell für ihn 
ich habe MaCallum’s. Ist vierundzwanzig Jahre alt. Sie wollen 
pur oder auf Eis?« 

»Eis. Einen doppelten und ein Glas Wasser zum Nachspülen. 
Danke.« 

»Aber gern.« Sie räumte den Tisch ab und lud Geschirr und 
Besteck auf ihr Tablett. »Er möchte essen vielleicht?« 

Er lächelte. »Nein danke. Es riecht herrlich, aber ich habe 
gerade gegessen. Vielleicht nächstes Mal. Sind Sie Rosie?« 

»Ja.« 
Er erhob sich und reichte ihr die Hand. »Eine Ehre, Sie kennen 

zu lernen. Alan Beckwith«, stellte er sich vor. »Ein tolles Lokal 
haben Sie hier.« 

Statt eines richtigen Handschlags gewährte ihm Rosie die 
kurze Inbesitznahme ihrer Fingerspitzen. »Nächste Mal ich 
koche was Besonderes für Sie. Was Ungarisches, was Sie noch 
nie haben gegessen, bis Sie bekommen bei mir.« 

»Abgemacht. Ich liebe die ungarische Küche.« 
»Waren Sie schon in Ungarn?« 
»Einmal in Budapest, vor ungefähr sechs Jahren …« 
Verstohlen verfolgte ich das Geplänkel zwischen den beiden. 

Rosie wurde immer mädchenhafter, je länger ihre Plauderei sich 
fortsetzte. Beck war für meinen Geschmack zu glatt, aber ich 
musste ihm zugute halten, dass er sich Mühe gab. Die meisten 
Menschen finden Rosie schwierig, was sie auch ist. 

Sobald Rosie weg war, um seinen Drink zu holen, wandte sich 
Beck wieder Reba zu. »Wie geht’s deinem Dad? Ich habe ihn 
vor zwei Monaten gesehen, und da sah er nicht besonders aus.« 

»Es geht ihm auch nicht gut. Und ich wusste gar nichts davon. 
Ich war schockiert, als ich gesehen habe, wie viel er 
abgenommen hat. Du weißt ja, dass er an einem 
Schilddrüsentumor operiert worden ist. Dann hat sich 

 87



herausgestellt, dass er Polypen an den Stimmbändern hat, also 
hat er sich die auch noch wegmachen lassen müssen. Er ist 
immer noch wacklig auf den Beinen.« 

»Das tut mir Leid. Er hat immer so vital gewirkt.« 
»Na ja, jetzt ist er eben siebenundachtzig. Irgendwann muss er 

ja einen Gang runterschalten.« 
Rosie kehrte zurück und brachte Beck ein gut eingeschenktes 

Glas Scotch auf Eis und eine kleine Karaffe Wasser. Sie stellte 
den Whisky auf einen Bierfilz und reichte Beck eine winzige 
Cocktailserviette. Mir fiel auf, dass sie ihr Tablett sogar mit 
einem Spitzendeckchen geschmückt hatte. Wäre der Mann 
meine Begleitung gewesen, hätte sie schon mal für den 
Hochzeitsanzug Maß genommen. 

Er hob sein Glas, nahm einen kleinen Schluck und warf ihr 
einen anerkennenden Blick zu. »Hervorragend. Vielen Dank.« 

Widerwillig zog Rosie ab, aber ihr fiel wohl keine weitere 
Dienstleistung ein, die sie hätte erbringen können. 

Beck wandte sich erneut an mich. »Sind Sie auch von hier?« 
»Ja.« 
»Auf welcher Highschool waren Sie denn?« 
»S.T.« 
»Ich auch. Vielleicht kennen wir uns daher. Wann haben Sie 

Ihren Abschluss gemacht?« 
»1967. Und Sie?« 
»Ein Jahr vor Ihnen – 1966. Komisch, dass ich mich nicht an 

Sie erinnern kann. Normalerweise habe ich für so was ein gutes 
Gedächtnis.« 

Ich korrigierte sein Alter auf achtunddreißig. »Ich war ein 
Mauerhocker«, erklärte ich und spielte damit auf meine 
Zugehörigkeit zu den verrufenen Jugendlichen an, die immer auf 
der niedrigen Mauer im hinteren Teil des Schulgeländes saßen, 
dort, wo die Anhöhe zu der dahinter gelegenen Straße abfiel. 
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Wir rauchten Zigaretten und Joints und kippten gelegentlich 
Wodka in unsere Limoflaschen. Nach späteren Maßstäben war 
das harmlos, aber zu unserer Zeit galt es als ausgeflippt. 

»Na so was«, sagte er. Er warf mir einen kurzen, forschenden 
Blick zu und griff nach der Speisekarte. »Wie ist das Essen 
hier?« 

»Nicht schlecht. Mögen Sie die ungarische Küche wirklich, 
oder haben Sie sich das ausgedacht?« 

»Warum sollte ich in so einem Punkt lügen?« Er äußerte den 
Satz leichthin, doch er könnte alles Mögliche damit gemeint 
haben – zum Beispiel, dass er sich nie die Mühe machen würde, 
über Banalitäten oder Nebensächlichkeiten zu lügen. »Warum 
fragen Sie?« 

»Es wundert mich, dass Sie früher noch nie hier waren.« 
»Ich habe das Lokal beim Vorbeifahren gesehen, aber offen 

gestanden kam es mir immer wie eine derart finstere Spelunke 
vor, dass ich mich nie hineingewagt habe. Jetzt hatte ich gerade 
eine Besprechung mit ein paar Leuten und dachte mir, ich 
schaue mal rein, wo ich ohnehin in der Gegend bin. Jedenfalls 
ist es von innen schöner als von außen, das steht fest.« 

Mit einem leisen Fiepen stellten sich meine Antennen auf. Das 
war nun schon das zweite Mal, dass er erklärt hatte, wie es dazu 
gekommen war, dass er hier gelandet war. Ich hob mein Glas 
und trank einen Schluck schlechten Wein. Er schmeckte im 
Grunde wie ein Mittel, mit dem man sich nach einem Tag am 
Strand den Teer von den Füßen entfernt. Reba spielte mit dem 
Strohhalm in ihrem Eistee. 

Als ich zwischen den Gesichtern der beiden hin- und 
herschaute, begriff ich, wie dumm ich gewesen war. Reba hatte 
alles von langer Hand vorbereitet. Das Essen mit mir war 
lediglich ein Deckmantel für ihr Treffen mit ihm, aber wozu die 
Finte? Ich drehte mich so, dass ich mit dem Rücken zur 
Seitenwand saß, die Füße auf der Sitzbank. Ich gab mich 
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gelassen und sah zu, wie sich die Inszenierung weiter-
entwickelte. »Sie machen in Immobilien?«, erkundigte ich mich. 

Er kippte die Hälfte des noch in seinem Glas befindlichen 
Whiskys und verdünnte den Rest mit Wasser. Dann schwenkte 
er das Glas und ließ die Eiswürfel klirren. »Genau. Ich habe eine 
Investmentfirma. Hauptsächlich Bauträgerschaften. Gelegentlich 
übernehme ich auch Vermögensverwaltungen, aber momentan 
eher weniger. Und Sie?« 

»Ich bin Privatdetektivin.« 
Er lächelte nachdenklich. »Nicht schlecht für eine Frau, die 

ihre Laufbahn mit Rumhängen hinter der Schule begonnen hat.« 
»Hey, das war ein gutes Training. Wenn man mit einem 

Haufen angehender Krimineller rumhängt, lernt man, wie sie 
denken.« Ich schaute demonstrativ auf die Uhr. »Ah. Ich weiß 
nicht, was Sie vorhaben, Reba, aber ich muss mich auf die 
Socken machen. Mein Auto steht nur einen halben Block von 
hier. Ich hole es schnell, dann kann ich Sie nach Hause fahren.« 

Beck sah Reba mit gespieltem Erstaunen an. »Hast du denn 
kein Auto?« 

»Ein Auto schon, aber keinen Führerschein. Meiner ist 
abgelaufen.« 

»Soll ich dich nicht mitnehmen? Dann kann sie sich den Weg 
sparen.« 

»Es macht mir nichts aus«, sagte ich. »Ich habe meine 
Autoschlüssel dabei.« 

»Nein, nein. Ich fahre sie gern. Sie brauchen sich keine 
Umstände zu machen.« 

»Das stimmt«, ergänzte Reba. »Für ihn ist es weniger 
Aufwand als für Sie.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Auf jeden Fall«, sagte Beck. »Es liegt auf meinem Weg.« 
»Na gut, mir soll’s recht sein. Sie können ja noch bleiben. Ich 
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gehe bezahlen. Sie sind eingeladen«, erklärte ich, während ich 
aus der Nische schlüpfte. 

»Danke. Ich übernehme das Trinkgeld.« 
»War nett, Sie kennen zu lernen.« Ich schüttelte Beck erneut 

die Hand und sah dann Reba an. »Dann bis morgen früh um 
neun. Soll ich vorher noch anrufen?« 

»Nicht nötig. Kommen Sie einfach, wann es Ihnen passt«, 
erwiderte sie. »Ehrlich gesagt würde ich jetzt auch gern nach 
Hause fahren. Es war ein langer Tag, und ich bin echt erledigt. 
Ist dir das recht?« 

»Was immer du willst.« Beck trank den verwässerten Whisky, 
der noch in seinem Glas war. 

Ich ging zur Bar und bezahlte. Als ich einen Blick nach hinten 
warf, bekam ich mit, dass Beck bereits aufgestanden war und 
seinen Geldclip in der Hand hielt. Ich sah, wie er zwei Scheine 
fürs Trinkgeld herauszog – wahrscheinlich Fünfer, da er ja so 
scharf darauf war, Eindruck zu schinden. Sie warteten auf mich, 
damit wir gemeinsam hinausgehen konnten. Henry war 
mittlerweile verschwunden, doch nach und nach trudelten 
massenhaft abendliche Schluckspechte ein. 

Draußen war es dunkel, da der Mond noch nicht aufgegangen 
war. Die Luft war klar und still, abgesehen vom Zirpen der 
Grillen. Selbst das Rauschen der Brandung wirkte gedämpft. Zu 
dritt schlenderten wir auf die Kreuzung zu und plauderten 
Belangloses. 

»Ich stehe da unten«, sagte Beck und zeigte auf die im 
Dunkeln gelegene Seitenstraße zu unserer Rechten. 

»Was für einen Wagen fahren Sie?«, fragte ich. 
»Einen 87er Mercedes. Die Limousine. Und Sie?« 
»Einen 74er Volkswagen. Den Käfer. Bis bald.« 
Ich winkte und ging weiter, während die beiden abbogen. 

Fünfzehn Sekunden später hörte ich den zweifachen Knall ihrer 
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zuschlagenden Autotüren. Ich blieb stehen und wartete auf das 
Geräusch eines anspringenden Motors. Nichts. Vielleicht hatten 
sie beschlossen, noch eine Weile zu plaudern. Ich ging bis zu 
meinem Gartentor, schob mich hindurch und lauschte dem 
vertrauten Quietschen der Scharniere, ehe ich den Weg nach 
hinten entlangging. Vor meiner Tür angelangt, zögerte ich und 
sann über Reba und Beck nach. Vielleicht hatte ich mich doch in 
ihnen getäuscht. Meine Neugier gewann die Oberhand. Ich ließ 
meine Tasche auf der Veranda stehen, tappte über den Rasen 
und überquerte Henrys geflieste Terrasse, bis ich schließlich vor 
dem Maschendrahtzaun stand, der entlang dem hinteren Ende 
des Grundstücks verläuft. Ich tastete mich von einem Pfosten 
zum nächsten voran, bis ich an Henrys Garage angekommen 
war. Dort blieb ich stehen, schob den Zaun zur Seite und 
schlüpfte durch die Lücke, die dort entstanden war, wo die 
Befestigung sich gelockert hatte. 

Mein Herz klopfte heftig, und vor lauter Erwartung begann es, 
in meinem Bauch zu rumoren. Ich liebe diese nächtlichen 
Abenteuer, bei denen ich lautlos durch finstere Gärten schleiche. 
Zum Glück nahm keiner der nachbarlichen Köter Witterung auf, 
und so konnte ich meinen Streifzug ohne einen Chor schrillen 
Warngekläffs fortsetzen. Am Ende der Gasse angelangt, wandte 
ich mich nach rechts in die Seitenstraße und musterte beim 
Weitergehen Formen und Formate der rechts und links geparkten 
Autos. Die einzelne Straßenlampe gab nur wenig Licht, doch 
nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, 
konnte ich ohne weiteres Becks Mercedes ausmachen. Sämtliche 
anderen Fahrzeuge waren Kleinwagen, Minivans oder Pick-ups. 

Ich sah ihn im Profil, da er halb zur Seite gedreht im Fahrersitz 
lümmelte, Reba zugewandt. Ich blieb zehn Minuten stehen, und 
als sich nichts tat, verzog ich mich leise und schlich denselben 
Weg zurück. 

Ich betrat meine Wohnung und stellte meine Tasche auf einen 
Küchenhocker. Es war fünf nach acht. Ich machte den Fernseher 
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an und sah mir den ersten Teil eines Films an, der trotz der 
nervtötenden Werbeunterbrechungen sogar richtig lustig war. 
Dabei nahm ich mir fest vor, nicht versehentlich irgendeines der 
angepriesenen Produkte zu kaufen. Um neun schaltete ich den 
Ton aus und ging in die Küche, wo ich eine Flasche Chardonnay 
aufmachte und mir ein Glas davon einschenkte. Ganz spontan 
zog ich einen Topf mit Deckel und eine Flasche Maiskeimöl 
heraus. Ich schaltete die vordere Kochplatte an, stellte den Topf 
darauf und gab etwas Öl hinein. Dann durchsuchte ich meinen 
Küchenschrank nach der Tüte Popcorn, die ich vor Monaten 
gekauft hatte. Ich wusste, dass es nicht mehr frisch schmecken 
würde, aber dafür konnte man länger daran kauen. Ich maß 
einen Becher Maiskörner ab und warf sie in den Topf. Während 
die Geräusche des Popcorns sich beschleunigten wie das Finale 
eines Feuerwerks, behielt ich den Fernsehbildschirm im Auge. 

Zum Glück ist meine Wohnung so kompakt, dass ich kochen, 
fernsehen, eine Ladung Wäsche in die Maschine geben oder die 
Toilette benutzen kann, ohne mich mehr als drei oder vier Meter 
zu bewegen. 

Mit Wein und Popcorn kehrte ich zum Sofa zurück, legte die 
Füße auf den Couchtisch und sah mir den Film zu Ende an. Als 
um elf Uhr die Nachrichten anfingen, verließ ich die Wohnung 
und folgte demselben Schleichweg durch die Gasse, bis ich in 
der kaum beleuchteten Straße ankam, in der ich zuvor schon 
gewesen war. Becks Mercedes stand immer noch da, auf seinem 
Parkplatz am Straßenrand. Die Heckscheibe war mit 
Kondenswasser überzogen, das so blass wirkte wie ein 
Gazeschleier. Anstelle von Becks Profil sah ich Rebas Beine. 
Den Kopf hatte sie vermutlich unten in der Nähe des Lenkrads, 
während sie einen Fuß aufs Armaturenbrett und den anderen 
gegen die Beifahrertür stemmte, damit sie nicht umfiel, während 
Beck im beengten Raum des lederbezogenen Fahrersitzes sein 
Bestes gab. Ich schlich nach Hause zurück, und als ich um 
Mitternacht noch einmal nachsah, war der Wagen weg. 
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Die Tore zum Anwesen der Laffertys standen offen, und als ich 
die Einfahrt hinauffuhr, saß Reba wartend auf der 
Verandatreppe, den Kater zu Füßen. Sie hatte eine Bürste in der 
Hand und striegelte ihm das Fell, während er hin und her 
stolzierte und gegen die Borsten die Haare sträubte. Als sie mich 
sah, gab sie ihm einen Kuss und legte die Bürste weg. Sie ging 
zur Haustür, zog die Fliegentür auf und rief ihrem Vater oder 
der Haushälterin zu, dass sie jetzt ginge. Ich musste grinsen, als 
sie den Weg entlanghüpfte. Sie war glücklich, in 
Hochstimmung, und ich dachte: Siehst du, so wirkt Sex, 
Schätzchen. Sie trug Desert-Boots, Jeans und einen grob 
gestrickten dunkelblauen Pullover mit weitem Kapuzenkragen 
und wirkte unbeschwert wie ein junges Mädchen. Ihr Vater hatte 
sie schwierig genannt – oder vielmehr »leichtsinnig« –, aber ich 
hatte beim Umgang mit ihr bis jetzt noch nichts dergleichen 
bemerkt. Sie besaß eine angeborene Ausgelassenheit, und es war 
schwer, sie sich betrunken oder bekifft vorzustellen. Sie zog die 
Beifahrertür auf und ließ sich lächelnd und außer Atem auf den 
Beifahrersitz fallen. 

»Wie heißt denn Ihr Kater?« 
»Rags. Er ist ein Schatz. Siebzehn Jahre alt und wiegt acht 

Kilo. Der Tierarzt will ihn auf Diät setzen, aber der kann mich 
mal.« Sie warf den Kopf in den Nacken. »Sie wissen gar nicht, 
was für ein gutes Gefühl es ist, draußen zu sein. Als wäre man 
von den Toten auferstanden.« 

Ich fuhr weg vom Haus und legte einen anderen Gang ein, als 
ich die Einfahrt hinunter und durchs Tor fuhr. »Haben Sie gut 
geschlafen?« 

»Ja. Es war ein Genuss. Die Gefängnismatratzen sind etwa so 
dick wie Gartenstuhlauflagen, und die Bettwäsche ist eklig. Das 
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Kissen war so flach, dass ich es zusammenrollen und mir wie 
ein Handtuch unter den Kopf klemmen musste. Wenn ich mich 
abends hingelegt habe, hat meine Körperwärme immer einen 
seltsamen Geruch im Bettzeug hervorgerufen.« Sie rümpfte die 
Nase. 

»Und wie war das Essen?« 
»Nicht vollkommen übel. Ich würde sagen, das Essen rangierte 

zwischen passabel und widerlich. Was uns gerettet hat, war, 
dass wir Tauchsieder in den Zellen haben durften. Sie kennen 
doch die Dinger, mit denen man eine Tasse Tee heiß machen 
kann? Wir sind auf alles Mögliche gekommen, was wir mit 
unseren fabrizieren konnten – japanische Nudeln, Suppen, 
geschmorte Tomaten in der Dose. Früher, bevor ich im Knast 
war, habe ich geschmorte Tomaten nicht einmal gemocht. 
Manchmal hat es in den Zellen gestunken: verbrannter Kaffee 
oder Bohnenpüree, das am Topfboden haften geblieben ist. 
Meistens habe ich abgeschaltet und alles ausgeblendet. Ich habe 
ein unsichtbares Kraftfeld zwischen mir und der Außenwelt 
aufgebaut. Sonst wäre ich durchgedreht.« 

»Hatten Sie Freundinnen?« 
»Ein paar, und die waren mir eine große Hilfe. Meine beste 

Freundin war Misty Raine, mit ›e‹ am Schluss. Sie ist Stripperin 
– was Wunder mit so einem Namen –, aber sie ist echt zum 
Brüllen. Bevor sie nach Kalifornien gekommen ist, hat sie in 
Vegas gewohnt, aber nachdem sie sie entlassen hatten und die 
Bewährungsfrist abgelaufen war, ist sie nach Reno gezogen. Sie 
meint, dort ist mehr los als in Vegas. Sie hat immer den Kontakt 
zu mir gehalten. Mann, sie fehlt mir wahnsinnig.« 

»Warum war sie im Gefängnis?« 
»Sie hatte einen Freund, der ihr gezeigt hat, wie man 

Kreditkarten klaut und Schecks fälscht – ›Tapeten‹ heißt das 
unter Eingeweihten. Dann haben sie das Geld mit beiden 
Händen ausgegeben, sind in Luxushotels abgestiegen und haben 
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sich auf Kreditkarte alles geleistet, worauf sie Lust hatten. 
Irgendwann haben sie die eine Karte weggeworfen, eine andere 
geklaut und sind weitergezogen. Später kamen falsche 
Identitäten dazu. Sie hat eine richtig künstlerische Ader, und da 
sind sie draufgekommen, dass sie phänomenal Pässe, 
Führerscheine und so was fälschen kann. Sie haben dermaßen 
dicke verdient, dass sie sich zwei neue Brüste hat leisten 
können. Bevor sie den Freund hatte, hat sie zum Mindestlohn 
bei einem dieser mobilen Putzdienste gearbeitet. Sie meinte, 
damit wäre sie nie auf einen grünen Zweig gekommen, selbst 
wenn sie ihr Leben lang geschuftet hätte. 

Meine andere Freundin, Vivian, hatte was mit einem 
Drogendealer. Sie können sich nicht vorstellen, wie oft ich diese 
Story schon gehört habe. Er hat tausend Dollar am Tag kassiert, 
und sie haben gelebt wie die Könige, bis die Cops aufgetaucht 
sind. Es war ihre erste Straftat, und sie schwört, dass es auch 
ihre letzte war. Sie muss noch sechs Monate absitzen, und dann 
hoffe ich, dass sie hierher kommt. Ihr Freund ist schon fünfmal 
verknackt worden und muss noch jahrelang drinbleiben, aber 
das ist auch gut so. Sie ist immer noch verrückt nach dem 
Typen.« 

»So ist die wahre Liebe.« 
»Glauben Sie wirklich?« 
»Nein. Das war ironisch gemeint«, erwiderte ich. »Also haben 

Sie hier in der Stadt keine Freunde?« 
»Nur Onni, die Frau, mit der ich zusammengearbeitet habe. 

Ich habe sie vorhin angerufen, weil ich gehofft habe, wir 
könnten uns heute Nachmittag treffen, aber sie hat keine Zeit.« 

»Hat sie nicht Ihren alten Job übernommen?« 
»Genau. Sie hat ein schlechtes Gewissen deswegen, aber ich 

habe gesagt, sie soll nicht albern sein. Früher hat sie am 
Empfang gearbeitet, und das war eine Gelegenheit, die sie sich 
nicht entgehen lassen konnte. Warum soll ich ihr das übel 
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nehmen? Sie hat gesagt, sie hätte mich heute gern 
herumgefahren, wenn sie nicht ins Büro müsste.« 

Ich bog auf den Parkplatz der Führerscheinstelle ein. »Wenn 
Sie wollen, können Sie sich erst ein Info-Heftchen holen und es 
im Auto durchlesen, bevor Sie den Test machen.« 

»Nee. Ich bin jahrelang gefahren, also kann es nicht so schwer 
sein, oder?« 

»Ist Ihre Entscheidung. Ich bereite mich immer gern vor. 
Erspart einem den Angstschweiß.« 

»Ich liebe Angst. Die hält mich wach.« 
Ich wartete im Wagen. Reba blieb vierzig Minuten lang weg, 

eine Zeitspanne, die ich zum Teil damit verbrachte, mich über 
den Sitz zu hängen und das ganze Gerümpel aufzuräumen, das 
sich auf dem Rücksitz türmte. Meistens habe ich eine kleine 
Reisetasche mit Toilettenartikeln und sauberer Wäsche im Auto, 
für den Fall, dass ich unvermittelt in die Lage komme, ein 
Flugzeug besteigen zu müssen. Außerdem habe ich 
verschiedene Kleidungsstücke bei mir, die ich anziehen kann, 
wenn ich mich als Mitarbeiterin irgendwelcher offiziellen 
Stellen ausgebe. Ich kann ziemlich gut Postangestellte und Gas- 
oder Stromableser von den Stadtwerken nachmachen. Es zahlt 
sich aus, so zu tun, als sei ich in offizieller Mission unterwegs, 
wenn ich bei jemandem vor der Haustür stehe und beiläufig 
seine Post durchsehe. Auch habe ich mehrere Nachschlagewerke 
auf dem Rücksitz liegen – ein Handbuch über Spurensicherung, 
das kalifornische Strafgesetzbuch und ein Spanisch-Wörterbuch, 
das von einem Kurs übrig geblieben ist, den ich vor Jahren 
besucht habe. Dazu gesellten sich eine leere Sodadose, ein 
Flaschenöffner, ein Paar alte Joggingschuhe, eine total 
verfusselte Strumpfhose und eine leichte Jacke. Obwohl in 
meiner Wohnung Ordnung herrscht, bin ich ausgesprochen 
schlampig, was mein Auto betrifft. 

Ich blickte genau in dem Moment auf, als Reba aus der 
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Führerscheinstelle kam. Sie hüpfte fast über den Parkplatz und 
schwenkte einen Zettel, der sich als ihr vorläufiger Führerschein 
entpuppte. »Geschafft«, sagte sie beim Einsteigen. 

»Glückwunsch«, erwiderte ich. Ich drehte den Zündschlüssel 
um, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr aus dem Parkplatz. 

»Wohin jetzt?« 
»Es ist zwar erst Viertel vor elf, aber ich könnte mal wieder 

einen doppelten Cheeseburger vertragen.« 
Wir bestellten am Drive-in-Schalter, suchten uns eine Lücke 

auf dem Parkplatz daneben und aßen im Auto. Wir hatten uns 
zwei großes Cokes, zwei doppelte Cheeseburger pro Nase und 
eine große Portion Pommes geben lassen, die wir in Ketchup 
ersäuften und in Rekordtempo verputzten. »Ein Freund von mir 
ist wieder gesund geworden, indem er solchen Schrott gegessen 
hat«, sagte ich. 

»Wundert mich gar nicht. Ich mag es, wie flach die Gurken 
sind, so richtig eingematscht. Pop hat eine private Köchin, die 
echt super ist, aber das hier hat sie nie hingekriegt. Ich komme 
einfach nicht dahinter, wie sie das machen. Ganz egal, wo man 
ist, ein Cheeseburger schmeckt immer genau gleich, und alles 
andere auch – der Big Mäc, die Pommes.« 

»Schön, wenn man etwas hat, worauf man sich verlassen 
kann«, erwiderte ich. 

Nach dem Essen fuhren wir zum La-Cuesta-Einkaufszentrum, 
wo sich Reba von Laden zu Laden durcharbeitete, die 
Kreditkarte ihres Vaters schwenkte und Sachen anprobierte. 
Genau wie andere Frauen, die mir begegnet waren, schien sie 
ein angeborenes Gefühl dafür zu haben, was ihr stand. In den 
meisten Läden suchte ich mir als Erstes den nächstgelegenen 
Stuhl, von dem aus ich ihr wie eine liebevolle Mutter zusah, 
während sie die Kleiderständer durchforstete. Immer wieder 
nahm sie ein Kleidungsstück heraus, musterte es kritisch und 
hängte es wieder weg. Manchmal legte sie ein Teil auf die 
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anderen, die sie sich bereits über den Arm gehängt hatte. In 
regelmäßigen Abständen suchte sie die Umkleidekabine auf und 
kehrte zwanzig Minuten später zurück, nachdem sie sich 
entschieden hatte. Manche Teile ließ sie liegen, und den Rest 
häufte sie neben der Kasse auf, während sie weitersuchte. 
Innerhalb von zwei Stunden hatte sie Hosen, Röcke, Jacken, 
Unterwäsche, Oberteile, zwei Kleider und sechs Paar Schuhe 
erstanden. 

Wieder im Auto legte sie den Kopf gegen die Lehne und 
schloss die Augen. »Früher habe ich so vieles als 
selbstverständlich genommen, aber das ist ein für alle Mal 
vorbei. Wohin jetzt?« 

»Das überlasse ich Ihnen. Wohin wollen Sie denn?« 
»An den Strand. Ziehen wir die Schuhe aus und laufen durch 

den Sand.« 
Wir landeten am Ludlow Beach, nicht weit entfernt von 

meiner Wohnung. Über uns auf der Steilküste thronte das Santa 
Teresa City College. Der Himmel war grau bis zum Horizont, 
und der Wind peitschte die Wellen und wehte Gischt an den 
Strand. Wir schlossen unsere Schuhe zusammen mit meiner 
Umhängetasche und Rebas Einkäufen im Auto ein. Die 
Picknicktische auf der Grünfläche waren verlassen, bis auf ein 
paar Möwen, die sich um eine Brottüte kabbelten, die 
verschlossen am Rand einer Mülltonne liegen geblieben war. 
Reba nahm die Tüte, riss das Zellophan auf und warf die 
Krumen ins Gras. Die Möwen kamen kreischend aus allen 
Richtungen angeflogen. 

Wir trotteten durch einen etwa hundert Meter breiten Streifen 
weichen Sands zwischen dem Parkplatz und der Brandung. An 
der Wasserlinie schwappten die eiskalten Wellen gefährlich 
nahe an unsere nackten Füße. »Was ist denn da eigentlich mit 
Beck gelaufen?«, fragte ich. 

Sie warf mir ein kurzes Lächeln zu. »Es hat mich umgeworfen, 
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ihm so ganz zufällig über den Weg zu laufen.« 
»Tatsächlich? Das ist aber komisch. Ich hatte den Eindruck, 

Sie hätten alles von langer Hand vorbereitet.« 
Sie lachte. »Nein, wirklich nicht. Warum sollte ich?« 
»Reba.« Die großen braunen Augen richteten sich ganz auf 

mich. 
»Ehrlich. Er war der letzte Mensch, mit dem ich dort gerechnet 

hätte.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das ist nicht wahr. Sie lügen 

mir frech ins Gesicht. Sie wollten unbedingt auf der anderen 
Seite der Nische sitzen, damit Sie nach ihm Ausschau halten 
konnten.« 

»Das ist nicht wahr. Ich hatte keine Ahnung, dass er dorthin 
kommen würde. Ich war völlig baff.« 

»Moment, Moment, Moment. Halten Sie mal kurz den Mund, 
dann sage ich Ihnen, was hier läuft. Ich lüge seit Jahren, und Sie 
können mir glauben, dass ich weiß, wann jemand die Wahrheit 
frisiert. Bei mir läuft rund um die Uhr ein Schwindelsensor. Ich 
habe Sie beide gestern Abend beobachtet, und es ist mir wie 
Schuppen von den Augen gefallen. Ich war lediglich 
schmückendes Beiwerk, die Person, die man früher als 
Anstandswauwau bezeichnet hat. Sie haben ihn vom Amt für 
Bewährungshilfe aus angerufen und ihm gesagt, wo Sie am 
Abend sein würden.« 

Sie schwieg einen Augenblick. »Kann sein. Aber ich war mir 
nicht sicher, ob er kommen würde.« 

»Oh, und wie er gekommen ist, falls sein Verhalten im Auto 
als Hinweis gelten darf.« 

Ihr Kopf fuhr herum, und sie starrte mich ungläubig an. »Sie 
haben uns nachspioniert?« 

»Dafür werde ich bezahlt. Wenn Sie nicht gesehen werden 
wollen, dann tun Sie es nicht in aller Öffentlichkeit.« 
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»Ist das fies!« 
»Reba, Ihr Vater macht sich Sorgen um Sie. Er will nicht, dass 

Sie wieder abstürzen.« 
Sie packte mich am Arm und sah mich mit ernster Miene an. 
»Sagen Sie es nicht Pop. Bitte. Was würde das schon 

bringen?« 
»Ich habe noch nicht entschieden, was ich tue. Es könnte 

allerdings hilfreich sein, wenn Sie mir verraten würden, was 
eigentlich abläuft.« 

»Darüber will ich nicht sprechen.« 
»Ach, probieren Sie’s doch einfach mal. Wenn Sie wollen, 

dass ich die Klappe halte, weihen Sie mich lieber ein.« Ich sah 
ihr an, wie sehr sie in Versuchung war. Welche Frau kann schon 
der Gelegenheit widerstehen, über einen Mann zu reden, auf den 
sie dermaßen steht? 

»Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Ich habe jahrelang für 
ihn gearbeitet, und er hat mich immer unterstützt …« 

»Nicht die lange Version, Darling, nur die wichtigsten 
Stichpunkte. Sie haben eine Affäre, stimmt’s?« 

»Es ist viel mehr als das. Ich bin verrückt nach ihm, und er ist 
verrückt nach mir.« 

»Das mit der Verrücktheit glaube ich gerne. Seit wann?« 
»Seit zwei Jahren. Na ja, vier, wenn man die zwei mitzählt, die 

ich weg war. Wir haben uns geschrieben und telefoniert. Wir 
wollten uns eigentlich heute Abend sehen, aber da ist ein AA-
Treffen, zu dem ich gehen muss. Es ist besser, wenn ich dort 
auftauche, für den Fall, dass die Holloway es überprüft. Beck 
hat mich bei Pop angerufen und gesagt, dass er die Warterei 
nicht mehr aushält. Dann dachte ich an Rosie’s, weil ihre 
Kneipe so abgelegen ist, dass ich mir nicht vorstellen konnte, 
dort irgendjemandem zu begegnen, den wir kennen. 
Wahrscheinlich hätte ich Ihnen alles von vornherein beichten 
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sollen, aber ich war mir nicht sicher, ob Sie es gutheißen 
würden, also habe ich es einfach gemacht.« 

»Und wofür haben Sie mich gebraucht? Sie sind alle beide 
erwachsen. Warum gehen Sie nicht in ein Motel und tun es da?« 

»Ich hatte Angst. Wir haben uns so lange nicht gesehen. Ich 
hatte Angst, die Chemie könnte weg sein.« 

»Ich verstehe das nicht ganz. Wie passt das zeitlich 
zusammen? Haben Sie den Typen gevögelt und ihn gleichzeitig 
beklaut?« 

»Wir ›vögeln‹ nicht. Wir lieben uns.« 
»Oh, sorry. Haben Sie ihn ›geliebt‹ und sich gleichzeitig mit 

all seinem schwer verdienten Geld aus dem Staub gemacht?« 
»So könnte man vermutlich sagen. Ich meine, ich habe 

gewusst, dass es falsch war, aber ich konnte nicht anders. Ich 
habe mich schrecklich gefühlt. Ich fühle mich jetzt noch 
schrecklich. Er weiß, dass ich nie etwas tun würde, was ihm 
wehtut.« 

»So viel Geld zu verlieren soll ihm nicht wehgetan haben? Ich 
wäre bis ins Mark erschüttert.« 

»Es war nichts Persönliches. Ich habe das Geld der Firma 
weggenommen –« 

»Die ihm gehört.« 
»Ich weiß, aber ich hab’s nicht so gesehen. Es war einfach da, 

und keinem Menschen schien es aufzufallen. Ich dachte die 
ganze Zeit, ich würde groß absahnen, und dann wollte ich alles 
wieder zurückzahlen. Ich hatte nie vor, es zu behalten, und auf 
keinen Fall wollte ich stehlen.« 

»Reba, genau das ist Stehlen. Sie schnappen sich das Geld von 
jemand anderem ohne dessen Wissen oder Einverständnis. 
Wenn Sie dabei eine Schusswaffe benutzen, nennt man es 
Raubüberfall. Weder das eine noch das andere ist ein Verhalten, 
mit dem man sich beliebt macht.« 
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Sie zuckte verlegen die Achseln. »Ich habe es als Kredit 
gesehen. Es war nur vorübergehend.« 

»Der Typ muss ein großes Herz haben.« 
»Hat er. Er hat versucht, mir zu helfen. Er hat getan, was er 

konnte. Ich weiß, dass er mir verziehen hat. Er hat es gestern 
Abend extra noch mal gesagt.« 

»Hey, das will ich Ihnen gerne glauben, aber merkwürdig ist 
es trotzdem. Ich meine, es ist eine Sache, zu verzeihen, aber 
dann auch noch die Affäre fortsetzen? Wie redet er sich das 
denn schön? Fühlt er sich nicht benutzt?« 

»Er versteht, dass ich eine selbstzerstörerische Ader habe. Das 
heißt nicht, dass er es akzeptiert, aber er macht es mir nicht zum 
Vorwurf.« 

»Ist es deshalb nie zum Prozess gegen Sie gekommen? Haben 
Sie das ihm zu verdanken?« 

»Zum Teil. Als ich verhaftet wurde, wusste ich, dass ich ganz 
unten angekommen war. Ich war schuldig wie nur was. Ich 
wollte einfach meine Strafe kassieren und es hinter mich 
bringen. Ein Prozess wäre Pop peinlich gewesen. Ich wollte ihm 
nicht noch eine öffentliche Blamage zumuten, nachdem ich ihm 
ohnehin schon so viel Ärger gemacht hatte.« 

»Ihr Vater hat mir gesagt, dass Beck verheiratet ist. Kommt 
seine Frau in der Gleichung nicht auch irgendwo vor?« 

»Das ist eine Vernunftehe. Sie sind schon seit Jahren nicht 
mehr intim miteinander.« 

»Ach, kommen Sie. Das sagt doch jeder verheiratete Mann.« 
»Ich weiß, aber bei ihm stimmt es.« 
»So ein Schwachsinn. Sie glauben, er verlässt sie 

Ihretwegen?« 
»Genau das wird er tun«, entgegnete sie. »Er hat schon alles 

eingefädelt.« 
»Tatsächlich?« 
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»Es ist alles Teil seiner Strategie, aber er muss den richtigen 
Moment abwarten. Wenn sie von mir erfährt, nimmt sie ihm 
alles weg.« 

»Das würde ich an ihrer Stelle allerdings auch tun.« 
»Gestern Abend hat er mir erzählt, dass er bald alles geregelt 

hat.« 
»Was geregelt?« 
Ich bekam die volle Breitseite ab – die großen, flehenden 

Augen und die Umklammerung am Arm, die ihre Ernsthaftigkeit 
beweisen sollte. »Versprechen Sie mir, dass Sie es für sich 
behalten.« 

»Das kann ich nicht! Was, wenn er einen Bankraub plant?« 
»Seien Sie nicht albern. Er bringt seine Finanzen auf 

Vordermann. Wenn er erst einmal sein ganzes Vermögen unter 
Dach und Fach hat, spricht er die Scheidung an. Bis dahin ist 
alles gelaufen, also was soll sie dann noch machen? Sie muss 
sich eben mit den Fakten abfinden und die Realität akzeptieren.« 

»Sie sollten sich mal reden hören. Sie erzählen mir hier, dass 
er einen Schlachtplan ausgeheckt hat, mit dem er seine Frau 
über den Tisch ziehen kann. Was ist er eigentlich für ein Mann? 
Zuerst betrügt er sie, und dann zockt er sie auch noch ab? Ach, 
Moment mal. Vergessen Sie’s. Gerade ist mir eingefallen, dass 
Sie ihn ja zuerst abgezockt haben, also sind Sie wahrscheinlich 
das ideale Paar.« 

»Sie haben keine Ahnung von Liebe. Ich wette, Sie waren in 
Ihrem ganzen Leben noch nie verliebt.« 

»Wechseln Sie nicht das Thema.« 
»Aber es stimmt doch, oder?« 
Ich rollte mit den Augen und schüttelte entnervt den Kopf. 
»Sie sind ein solcher Kindskopf.« 
»Na und? Das tut doch niemandem weh.« 
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»Ach ja? Und was ist mit seiner Frau?« 
»Sie wird sich schon wieder beruhigen, wenn erst einmal alles 

ausgesprochen ist.« 
»Haben die beiden Kinder?« 
»Sie wollte nie Kinder.« 
»Da kann man ja in diesem Fall von Glück sagen. Hören Sie, 

Darling. Ich weiß genau, wie Sie ticken. Ich war nämlich selbst 
mal mit einem verheirateten Mann liiert. Zu der Zeit hat er zwar 
von seiner Frau getrennt gelebt, aber verheiratet waren sie 
trotzdem. Und wissen Sie, was ich gelernt habe? Sie haben 
keine Ahnung, was sich zwischen Eheleuten abspielt. Es 
interessiert mich nicht die Bohne, wie er die Beziehung Ihnen 
gegenüber darstellt, aber Sie sollten nicht in fremden Revieren 
wildern. Es ist, wie wenn Sie über glühende Kohlen gehen. 
Ganz egal, wie groß auch Ihr Glauben ist, Sie verbrennen sich 
trotzdem die Füße.« 

»Pech. Es ist zu spät. Es ist wie beim Würfeln. Wenn einem 
die Würfel aus der Hand gefallen sind, kann man nur noch 
zusehen.« 

»Unterbrechen Sie es wenigstens, bis er frei ist«, sagte ich. 
»Ich kann nicht. Ich liebe ihn. Er ist alles für mich.« 
»Mein Gott, Reba. Gehen Sie zum Psychiater, und lassen Sie 

sich den Kopf zurechtrücken.« 
Ihr Gesicht verschloss sich. Sie wandte sich abrupt um und 

entfernte sich von mir, ehe sie ihre folgenden Äußerungen über 
die sich weitende Distanz zwischen uns über die Schulter nach 
hinten richtete. »Sie haben ja keine Ahnung, wovon Sie reden. 
Sie haben den Mann nur ein einziges Mal gesehen, also können 
Sie Ihre bescheuerten Ansichten für sich behalten. Es geht Sie 
nichts an und Pop auch nicht.« Sie ging weiter in Richtung 
Parkplatz. Mir blieb nichts anderes übrig, als hinter ihr 
herzutrotten. 
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Auf der Fahrt zum Haus ihres Vaters sprachen wir kaum ein 
Wort. Als ich sie absetzte, nahm ich an, dass mein Auftrag 
damit erledigt war. Sie war aus dem Gefängnis entlassen 
worden. Sie war zu Hause. Sie hatte ihren Führerschein zurück, 
und sie besaß einen Schrank voller Klamotten. Nichts, was sie 
getan hatte – zum Beispiel mit einem Mann schlafen –, war eine 
Verletzung ihrer Bewährungsauflagen, also gingen mich ihre 
Handlungen und ihr Verhalten nichts an. 

Sie stieg aus und nahm ihre Tüten vom Rücksitz. »Mir ist 
durchaus klar, dass Sie es gut meinen, und ich weiß Ihre 
Besorgnis zu schätzen, aber ich habe für meine Sünden bezahlt, 
und jetzt gehört mein Leben mir. Wenn ich falsche 
Entscheidungen treffe, habe ich eben Pech gehabt. Es hat nichts 
mit Ihnen zu tun.« 

»Ist mir recht. Ein schönes Leben noch«, sagte ich. 
Sie machte die Autotür zu. Dann blieb sie stehen und lehnte 

sich kurz zum Fenster herein. Ich dachte schon, sie wolle mehr 
sagen, doch sie beließ es dabei. Ich sah ihr nach, bis sich die 
Haustür hinter ihr geschlossen hatte, und machte mich dann auf 
den Weg ins Büro. Dort angekommen, tippte ich eine Rechnung, 
mit der ich Nord Lafferty die fünfhundert Dollar pro Tag für die 
zwei Tage, die ich gearbeitet hatte, berechnete. Ich steckte die 
Rechnung in einen Umschlag, den ich zuklebte und adressierte. 
Auf dem Nachhauseweg fuhr ich kurz an der Post vorbei, hielt 
an und warf den Umschlag in den am Straßenrand 
bereitstehenden Briefkasten. 
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Zum Abendessen machte ich mir ein Sandwich mit heißem, hart 
gekochtem Ei und massenhaft Mayo und Salz, während ich vage 
und unaufrichtig schwor, meine Ernährung zu ändern, in der ein 
betrüblicher Mangel an Obst, Gemüse, Ballaststoffen, Körnern 
und Nährstoffen aller Art herrscht. Eigentlich hatte ich früh ins 
Bett gehen wollen, aber gegen sieben fiel mir aus unerfindlichen 
Gründen die Decke auf den Kopf. Ich beschloss, auf einen 
Sprung zu Rosie zu gehen, weniger um des schlechten Weins als 
vielmehr um eines Tapetenwechsels willen. 

Zu meinem Erstaunen war der erste Mensch, den ich dort sah, 
Henrys älterer Bruder Lewis, der in Michigan lebt. Er stand 
hinter der Bar, hatte sein Jackett abgelegt, die Hemdsärmel bis 
zu den Ellbogen hochgekrempelt und die Arme in schaumiges 
Wasser gesteckt, in dem er Gläser und Bierkrüge spülte. Ich trat 
an den Tresen. »Na, das ist ja eine Überraschung«, begrüßte ich 
ihn. »Wie kommst du denn hierher?« 

Lächelnd blickte er auf. »Ich bin heute Nachmittag mit dem 
Flugzeug gekommen. William hat mich am Flughafen abgeholt 
und postwendend zum Arbeiten abkommandiert.« 

»Und was führt dich hierher?« 
»Nichts Besonderes. Ich wollte einfach mal was anderes 

sehen. Es war ein ganz spontaner Entschluss. Charlie hatte zu 
tun, und Nell hatte keine Lust, also habe ich einen Platz gebucht 
und bin allein losgeflogen. Reisen erfrischt mich. Ich bin zu 
allen Schandtaten bereit«, erklärte er. 

»Freut mich für dich. Und wie lange willst du bleiben?« 
»Bis Sonntag. Ich schlafe bei William und Rosie. Deshalb hat 

mir William auch gezeigt, wie ich mich hinter der Bar nützlich 
machen und mir Kost und Logis verdienen kann.« 
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»Weiß Henry, dass du hier bist?« 
»Noch nicht, aber ich rufe ihn an, sobald mir William eine 

Pause genehmigt.« 
Er spülte den letzten Bierkrug und stellte ihn zum Trocknen 

auf ein Gestell, ehe er sich die Hände an dem weißen Handtuch 
abtrocknete, das er sich in den Hosenbund gesteckt hatte. Er 
legte eine Cocktailserviette vor mir auf den Tresen und schaltete 
auf Barkeeper um. »Was willst du trinken? Wenn ich mich recht 
erinnere, magst du am liebsten Chardonnay.« 

»Gib mir lieber ein Cola. Rosie hat den ›Weinhändler‹ 
gewechselt, obwohl diese Bezeichnung kaum zutrifft. Der Wein, 
den sie ausschenkt, ist so dezent wie Lösungsmittel.« 

Er schenkte mir ein Glas Cola ein und stellte es vor mich hin. 
Für einen Herrn von neunundachtzig Jahren war er die 
Tüchtigkeit in Person, und er hantierte schnell und lässig. Wenn 
man ihm zusah, hatte man den Eindruck, als stünde er schon 
sein Leben lang hinter der Bar. 

»Danke.« 
»Gern geschehen. Das geht auf meine Rechnung.« 
»Hey, das ist aber nett von dir. Vielen Dank.« 
Ich sah ihm zu, wie er ans andere Ende des Tresens 

schlenderte, um dort einen anderen Gast zu bedienen. Was war 
hier los? Lewis war noch nie unangekündigt hierher geflogen. 
Hatte William ihn dazu angeregt? Das war ja wohl keine gute 
Idee. Ich wandte mich um und musterte über die Schulter die 
wenigen Gäste. Meine Lieblingsnische war besetzt, doch es gab 
jede Menge andere freie Plätze. Ich nahm mein Cola und ging 
zu einem Tisch in der Nähe der Tür. Jedes Mal, wenn sie sich 
öffnete, kam frische Luft herein und verdünnte den angestauten 
Zigarettenrauch, der wie Nebel im Raum hing. Mir war klar, 
dass ich beim Nachhausekommen trotzdem wie ein Schornstein 
riechen würde und meine Kleider über Nacht an die 
Duschstange hängen müsste, um den Gestank aus ihnen 
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rauszukriegen. Meine Haare stanken mittlerweile garantiert 
auch, aber sie sind zu kurz, als dass ich mir eine Strähne unter 
die Nase halten könnte. Raucher hören sich diese kleinlichen 
Klagen an, als hätte unsereiner die Beschwerden nur erfunden, 
um sie zu ärgern und zu beleidigen. 

Kaum hatte ich Platz genommen, als ich erneut den 
willkommenen Luftzug verspürte, der mir signalisierte, dass 
jemand hereingekommen war. In der Tür stand Cheney Phillips. 
Mich durchzuckte ein Ruck, der ein ähnliches Gefühl auslöste, 
wie wenn man in einem Flugzeug sitzt und sich gerade fragt, ob 
dies der letzte Flug ist, den man je erleben wird. Cheney 
musterte die anderen Gäste und hielt offenbar Ausschau nach 
jemandem, der noch nicht da war. Seine Kleidung zeigte die 
gewohnte Verbindung aus teuren Stoffen und gutem 
Schneiderhandwerk. Am liebsten trug er frisch gebügelte weiße 
Hemden oder seidene Polohemden in Farbtönen wie Elfenbein 
oder Eierschale. Gelegentlich kleidete er sich auch Ton in Ton, 
meistens in dunklen Farben, die ihm ein leicht düsteres 
Aussehen verliehen. Heute Abend trug er ein zimtfarbenes 
Rohseidensakko über einem rostfarbenen Kaschmir-Rolli. Ich 
hob grüßend die Hand, während ich mir überlegte, ob der 
Pullover wohl so weich war, wie er aussah. Cheney kam an 
meinen Tisch geschlendert und zog sich einen Stuhl heraus. 
»Hallo, wie geht’s denn so? Darf ich mich setzen?« 

Ich machte eine zustimmende Geste. »Jetzt laufen wir uns 
schon wieder über den Weg. Erst habe ich dich monatelang 
nicht gesehen, und nun begegnest du mir schon zum dritten Mal 
in vier Tagen.« 

»Das ist kein reiner Zufall.« Er zeigte auf mein Glas. »Was 
soll das denn sein?« 

»Coke. Ein alkoholfreies Getränk. Gibt’s schon seit Jahren.« 
»Du brauchst was Stärkeres. Ich muss mit dir reden.« Ohne 

meine Antwort abzuwarten, suchte er Blickkontakt zu Lewis 
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und bedeutete ihm, dass er bedient werden wollte. 
Als ich mich umdrehte, kam Lewis gerade hinter dem Tresen 

hervorgeeilt und marschierte auf unseren Tisch zu. »Sie 
wünschen?« 

»Zwei Wodka-Martinis ohne Eis. Mit Stolichnaya, wenn Sie 
den haben, ansonsten Absolut. Und Oliven dazu.« Er sah mich 
an und fragte: »Willst du Eiswasser?« 

»Ach, warum nicht?«, erwiderte ich als alte Genießerin. »Das 
ist übrigens Lewis Pitt, der Bruder meines Vermieters. Henry 
kennst du ja, oder?« 

»Natürlich. Cheney Phillips«, sagte er, ehe er sich erhob und 
Lewis die Hand schüttelte. Lewis reagierte mit ein paar Sätzen à 
la »Erfreut, Sie kennen zu lernen«, garniert mit den üblichen 
Höflichkeitsfloskeln. Ich ertappte mich dabei, wie ich die Textur 
von Cheneys Haar betrachtete, elastische dunkelbraune Locken, 
die so weich aussahen wie ein Pudelfell. Im Grunde meines 
Herzens bin ich keine Hundefreundin. Die Viecher bellen mir 
immer ihren schlechten Atem ins Gesicht und warten nur darauf, 
mich anzuspringen und mir ihre aufdringlichen Pfoten auf die 
Brust zu legen. Trotz zahlreicher scharfer Befehle führen sich 
die meisten Hunde auf, wie es ihnen gerade passt. Natürlich gibt 
es hin und wieder Ausnahmen. Eine Woche zuvor war ich in 
einem seltenen Moment guten Willens stehen geblieben, um mit 
einer Frau zu plaudern, die einen Hund einer mir völlig 
unbekannten Rasse ausführte. Sie stellte mir Chandler vor, einen 
portugiesischen Wasserhund, der sich auf Kommando hinsetzte 
und einem gravitätisch die Pfote reichte. Der Hund war ruhig 
und wohlerzogen und hatte ein so weiches und lockiges Fell, 
dass ich kaum die Hände bei mir behalten konnte. Warum 
musste ich ausgerechnet jetzt daran denken? Nachdem ich den 
größten Teil ihrer Unterhaltung überhört hatte, horchte ich erst 
wieder auf, als Lewis sagte: »Kommt sofort.« Es war, als wachte 
ich mitten in einem Fernsehfilm auf. Ich hatte nur eine vage 
Ahnung davon, was sich um mich herum abspielte. 
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Sowie Lewis weg war, wandte ich mich an Cheney. »Du bist 
sicher hier, um dich mit jemandem zu treffen.« 

Er musterte Gesichter auf der anderen Seite des Raums und 
ließ den Blick in regelmäßigen Abständen umherschweifen wie 
eine in der Ecke montierte Kamera. Nachdem er jahrelang beim 
Drogen- und Sittendezernat gearbeitet hatte, war er ebenso auf 
Huren und Drogenhändler fixiert wie manche Männer auf 
Brüste. Er fing meinen Blick auf. »Offen gestanden bin ich hier, 
weil ich dich gesucht habe. Ich bin an deiner Wohnung 
vorbeigefahren, und als ich dich dort nicht angetroffen habe, 
habe ich vermutet, dass ich dich hier finden würde.« 

»Ich wusste gar nicht, dass ich so berechenbar bin.« 
»Deine beste Eigenschaft«, sagte er. Sein Blick traf erneut auf 

meinen, was mich etwas aus der Ruhe brachte. Ich spähte zur 
Bar, zur Tür und überallhin, bloß nicht zu ihm. Wo war Lewis, 
und warum brauchte er so lange? 

»Willst du gar nicht wissen, warum ich gekommen bin?«, 
fragte Cheney. 

»Doch, sicher.« 
»Wir haben ein gemeinsames Interesse.« 
»Ach, wirklich? Und das wäre?« 
»Reba Lafferty.« 
Die Antwort traf mich unvorbereitet, und vor Neugier reckte 

ich unwillkürlich den Kopf. »Was hast du denn mit der zu tun?« 
»Ich war ihretwegen bei Priscilla Holloway. Ich hatte gehört, 

dass jemand zum Frauengefängnis gefahren ist, um Reba 
abzuholen, aber ich wusste nicht, dass du es warst, bis ich dich 
dort im Flur gesehen habe.« 

Cheney hob den Blick zu Lewis, der mit unseren Martinis auf 
einem Tablett zurückgekehrt war. Er stellte sie mit großer 
Sorgfalt ab und sah zu, wie die Flüssigkeit erbebte. Die 
Stielgläser waren so kalt, dass Eisflocken an der Außenseite der 
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Gläser hinabglitten. Der Wodka aus dem Gefrierfach wirkte im 
Licht ölig. Ich hatte seit Urzeiten keinen Martini mehr getrunken 
und rief mir den scharfen, fast chemischen Geschmack ins 
Gedächtnis. 

Ich weiß nie zu sagen, was an Cheneys Gesicht so anziehend 
ist – der breite Mund, die dunklen Brauen oder seine Augen, die 
so braun sind wie alte Pennys. Seine Hände sind groß, und es 
hat den Anschein, als hätte er sich mal die Knöchel gebrochen, 
als er jemanden verdroschen hat. Ich studierte seine 
Gesichtszüge, riss mich aber schnell zusammen, da mir klar 
wurde, dass ich mir eigentlich selbst eine Ohrfeige verpassen 
müsste. Gerade erst hatte ich Reba wegen ihrer idiotischen 
Affäre mit einem verheirateten Mann die Hölle heiß gemacht, 
und nun saß ich da und spielte selbst mit genau dem gleichen 
Gedanken. 

»Danke, Lewis«, sagte Cheney. »Schreiben Sie alles 
zusammen auf meine Rechnung.« 

»Gerne. Sagen Sie einfach Bescheid, wenn Sie noch etwas 
möchten.« 

Als Lewis weg war, erhob Cheney sein Glas und stieß damit 
sacht gegen meines. »Cheers.« 

Ich trank einen Schluck. Der Wodka war weich und bildete 
eine Wärmesäule, die mir am Rückgrat entlang bis in die Schuhe 
sank. »Ich hoffe, du willst mir nicht erzählen, dass sie in 
Schwierigkeiten steckt.« 

»Ich würde sagen, sie steht haarscharf davor.« 
»O nein.« 
»Wie gut kennst du sie?« 
»Du kannst in der Vergangenheitsform sprechen. Ich habe den 

Auftrag erledigt, für den ich engagiert worden bin, und jetzt ist 
er abgeschlossen.« 

»Seit wann?« 
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»Wir haben uns heute Nachmittag voneinander verabschiedet. 
Was hat sie denn angestellt?« 

»Bis jetzt noch nichts, aber sie steht kurz davor.« 
»Das hast du bereits erwähnt. Und was soll das heißen?« 
»Sie war mit Alan Beckwith zusammen, dem Mann, den du 

am Montagabend hier kennen gelernt hast.« 
»Ich weiß, wann ich den Typen kennen gelernt habe, aber was 

interessiert dich das?« Ich merkte, wie sich angesichts der 
Folgerungen aus seinen Worten eine gewisse Feindseligkeit in 
meinen Tonfall schlich. Offenbar hatte an dem Abend, als ich 
Reba bei ihrem Techtelmechtel mit Beck beobachtet hatte, 
wiederum irgendjemand mich beobachtet. 

»Werd nicht giftig.« 
»Tut mir Leid. Ich wollte nicht, dass es so rüberkommt.« Ich 

holte tief Luft und zwang mich zu einer ruhigeren Gangart. »Ich 
begreife nicht, was du mit dem Ganzen zu tun hast«, sagte ich. 
»Und lass mich bitte nicht raten. Auf den Stress kann ich 
verzichten.« 

Cheney schmunzelte. »Ich stehe in Kontakt mit ein paar 
Leuten, die an ihm interessiert sind. Und damit auch an ihr. Du 
musst aber wissen, dass das alles höchst vertraulich ist.« 

»Ich schwöre Stillschweigen«, erwiderte ich und legte mir eine 
Hand aufs Herz. 

»Weißt du irgendetwas über Beck?« 
»Ich bin unschuldig. Halt, warte mal. Das stimmt nicht ganz. 

Ich weiß, dass seinem Vater das Clements gehört hat. Also gehe 
ich davon aus, dass der Mann zu seiner Zeit ganz oben 
mitgespielt hat.« 

»Er war die Nummer eins. Alan Beckwith senior hat mit einer 
Reihe von Konzessionsgeschäften einen Riesenhaufen Geld 
verdient, in erster Linie mit Immobilien. Der Junior war auch 
erfolgreich, aber er hat zeit seines Lebens im Schatten seines 
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Vaters gestanden. Beck hat es nie so weit gebracht wie Daddy. 
Soweit ich weiß, hat sein Vater zwar kein Urteil über ihn gefällt, 
doch Beck war sich des Leistungsunterschieds zwischen ihnen 
stets bewusst. Sein alter Herr hat in Harvard studiert und als 
Fünfter seines Jahrgangs abgeschlossen. Becks akademische 
Laufbahn war nichts Besonderes. Sein College war ordentlich, 
aber eindeutig zweitklassig. Er hat seinen MBA gemacht, doch 
was die Noten anging, kam er nicht einmal unter die besten 
fünfundzwanzig Prozent. Seine Leistungen waren im Vergleich 
zu denen seines Vaters bescheiden, und ich vermute, je älter er 
wurde, desto mehr hat ihm das zu schaffen gemacht. Er gehört 
zu der Art von Männern, die sich geschworen haben, bis zum 
Alter von vierzig Multimillionär zu sein. Mit dreißig sah er sich 
in einer Sackgasse festsitzen und wollte unbedingt einen großen 
Coup landen. Du kennst doch die Redensart: ›Geld ist nur eine 
Messlatte für den Punktestand.‹ Das hat sich Beck zu Herzen 
genommen. Vor fünf, sechs Jahren hat er sich als wichtigstes 
Ziel gesetzt, mehr zu verdienen als sein Vater. Weil er das mit 
legalen Mitteln nicht geschafft hat, hat er andere Wege 
eingeschlagen. Er hat begriffen, dass er wesentlich mehr Geld 
verdienen konnte, wenn er seine Dienste Leuten anbot, die ihres 
blütenweiß haben wollten.« 

»Also Geldwäsche?« 
»Genau. Beck hat nämlich sein Händchen für finanzielle 

Machenschaften entdeckt. Da er mit hochpreisigen Immobilien 
handelt, war die grundlegende Infrastruktur bereits vorhanden. 
Es gibt ein halbes Dutzend Methoden, mit Geld 
herumzujonglieren, wenn man Grundstücke kauft und verkauft, 
aber das Verfahren ist zeitaufwändig und mit zu viel Papierkram 
verbunden. Wer Geld wäscht, will die schriftlichen Unterlagen 
auf ein Minimum reduzieren und so viele Schutzmauern wie 
möglich zwischen sich selbst und der Herkunft des Geldes 
einbauen. Becks erste Versuche waren ungeschickt, aber er lernt 
permanent dazu. Jetzt hat er eine Firma außer Landes gegründet 
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– eine Briefkastenfirma in Panama namens Clements Unlimited. 
In Staaten wie Panama kann man eine Menge Geld verstecken, 
weil die Gesetze bezüglich des Bankgeheimnisses schon seit 
jeher streng waren. 1941 hat sich Panama an der Schweiz 
orientiert und Nummernkonten eingerichtet. Zum Pech der 
bösen Buben sind Nummernkonten allerdings auch nicht mehr 
das, was sie mal waren. Die Schweizer Banken bieten nicht 
mehr dasselbe Maß an Geheimhaltung, weil man ihnen massiv 
angekreidet hat, dass sie Verbrechern Tarnung geliefert haben. 
Schließlich haben sie erkannt, dass sie sich in die internationale 
Bankengemeinschaft einfügen müssen, und das hat sie dazu 
bewogen, mit einer Reihe anderer Länder Verträge zu 
unterzeichnen. Sie haben praktisch eingewilligt zu kooperieren, 
wenn es Beweise für kriminelle Aktivitäten gibt. Panama legt 
nicht so viel Wert darauf, sich lieb Kind zu machen. Dort gibt es 
Anwälte, die Firmen en gros gründen und sie dann an Kunden 
veräußern, die die Steuerbehörden umgehen wollen.« 

»Du sprichst von Firmenmänteln, oder?« 
Er nickte. »Entweder man gründet eine Scheinfirma nach 

eigenen Vorgaben, oder man kauft eine bereits bestehende. Hat 
man den Firmenmantel eingerichtet, leitet man Geld aus den 
Staaten über diesen an jeden beliebigen Finanzplatz. Oder man 
baut eine Investmentgesellschaft im Ausland auf. Oder man 
macht das, was Beck getan hat: Man kauft sich eine 
vorgefertigte Bank und fängt an, Einlagen entgegenzunehmen.« 

»Von wem?« 
»Er erkundigt sich absichtlich nicht zu genau, aber sein 

wichtigster Klient ist ein großer Drogenhändler aus Los 
Angeles, der vorgeblich mit Altgold handelt. Beck wäscht auch 
Geld für einen weit verzweigten Pornoring und ein Syndikat, 
das in San Diego County ein Netz von Huren und Bordellen 
betreibt. Die Typen im Halbweltgewerbe häufen Millionen in 
Bargeld an, aber was können sie schon damit anfangen? Führen 
sie ein Luxusleben, fragen sich irgendwann die Nachbarn, wo 
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der ganze Reichtum herkommt. Genauso wie der Fiskus, die 
Drogenbehörde und ein halbes Dutzend anderer 
Regierungsstellen. Es herrscht nie ein Mangel an Leuten, die ihr 
schmutziges Geld durch die Schleuse laufen lassen und es 
hinterher pieksauber wieder einstecken wollen. Das Schöne aus 
Becks Perspektive ist, dass das, was er tut, bis vor kurzem an 
sich nicht illegal war.« 

»Das soll wohl ein Witz sein.« 
»Keineswegs. Letztes Jahr hat der Kongress das 

Geldwäschekontrollgesetz verabschiedet. Zuvor hätten die 
gleichen Vorgänge vielleicht zu Ermittlungen führen oder unter 
irgendeiner anderen Bestimmung strafrechtlich verfolgt werden 
können, aber das Waschen an sich war keine Straftat. Tut mir 
Leid, wenn ich so ausführlich werde. Hab noch ein bisschen 
Geduld mit mir.« 

»Keine Sorge. Das meiste davon ist mir sowieso neu.« 
»Mir auch. Soweit man mich informiert hat, wurde der Boden 

dafür 1970 bereitet, als das Gesetz über das Bankgeheimnis, das 
BSA, verabschiedet wurde. Im BSA wurden 
Meldebestimmungen für Finanzinstitutionen erlassen – Banken, 
Maklerbüros, Währungshändler und jede Stelle, die 
Reiseschecks, Zahlungsanweisungen und solches Zeug ausstellt. 
Sie alle müssen jede Transaktion über zehntausend Dollar 
innerhalb von fünfzehn Tagen auf einem Formular namens 
›Currency Transaction Report‹, kurz CTR, dem 
Finanzministerium melden. Kannst du mir folgen?« 

»Mehr oder weniger. Woher weißt du denn das alles?« 
»Das meiste habe ich in den letzten zwei Monaten bei meinem 

Bekannten von der Steuerbehörde aufgeschnappt. Er sagt, neben 
dem CTR gibt es noch etwas namens ›Currency and Monetary 
Instrument Report‹ oder kurz CMIR. Das ist für die Leute 
gedacht, die Bargeld in die Hand bekommen oder transportieren 
– die es überbringen, per Post verschicken oder sonst irgendwie 
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versenden. Das betrifft wiederum jede Summe über zehntausend 
Dollar. Es gibt noch ein anderes Formular für Spielcasinos, aber 
das soll uns jetzt hier nicht kümmern. Soweit wir wissen, hat 
Beck keine Kontakte zu irgendeiner der großen 
Glücksspielorganisationen, obwohl das eine weitere hübsche 
Methode ist, einen Haufen Bargeld zu schrubben und es 
blitzsauber zu kriegen. 

Die Regierung verlässt sich darauf, dass Finanzinstitutionen 
den Fluss des Bargelds durch das System verfolgen. Im Prinzip 
ist nichts illegal daran, mit großen Summen zu hantieren, 
solange sämtliche erforderlichen Formulare eingereicht werden. 
Versucht man das zu umgehen, riskiert man allerdings 
empfindliche Strafen – falls man erwischt wird. Beck hat 
speziell zu diesem Zweck Freundschaften zu einer Reihe von 
Bankmitarbeitern gepflegt, und eine Zeit lang hat er einen von 
ihnen dafür bezahlt, dass er ein Auge zudrückt. Der 
Bankangestellte hat das CTR-Formular wie vorgeschrieben 
erstellt und eine Kopie davon zu den Akten gelegt, doch anstatt 
das Original der Steuerbehörde zu schicken, hat er es durch 
einen Aktenvernichter gejagt. Das Problem ist nur, dass Banken 
ihre Mitarbeiter oft von einer Filiale zur nächsten versetzen, und 
so hat Beck seinen Komplizen verloren. Dadurch ist er ins 
Visier der Steuerbehörde geraten. Ein neuer Bereichsleiter bei 
der Santa Teresa Savings and Loan hat ein System von 
Kleinanlagen bemerkt, von denen er sicher war, dass sie alle mit 
Beck oder Becks Firma zusammenhingen. Beck hat die großen 
Einzahlungen in eine Reihe kleinerer Summen aufgeteilt und 
gehofft, damit die Zehntausend-Dollar-Regelung für die 
Meldepflicht zu umgehen. Das ist das grundlegende Manöver 
für jede Geldwäscheoperation. Man nennt es strukturieren oder 
›verschlumpfen‹. Beck hat eine regelrechte Kolonne von 
Schlümpfen eingesetzt, die hier in der Stadt von einer Bank zur 
anderen gezogen sind – manchmal auch von einer Stadt zur 
anderen – und Bankschecks oder Zahlungsanweisungen in 
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kleineren Dollarwerten gekauft haben – zweitausend, 
fünftausend, gelegentlich auch mal neun, aber nie über zehn. 
Das Kleinvieh wurde dann häppchenweise auf ein einziges 
Konto eingezahlt, ehe Beck das Ganze mithilfe telegrafischer 
Anweisungen auf mehrere ausländische Banken verteilt hat. 
Anschließend hat er es dann in respektablerer Form an seine 
Klienten zurückgeleitet. 

Jedenfalls hat die Drogenbehörde während all dieser 
Transaktionen das Geld die ganze Zeit von der anderen Seite her 
verfolgt und ist Geldern von einem Kartell nachgegangen, das 
Marihuana und Kokain nach Los Angeles geschleust hat. 
Irgendwann haben sich die beiden Wege gekreuzt, und die 
Alarmglocke hat geläutet. Ich habe den Ermittler der 
Steuerbehörde vor etwa vier Jahren auf einer Konferenz in 
Washington kennen gelernt. Kurz danach ist er nach L.A. 
versetzt worden, um dort das Sonderdezernat aufzubauen. Sowie 
Becks Name ins Spiel kam, hat sich die Aufmerksamkeit auf ihn 
konzentriert. Der Agent – er heißt Vince Turner – hat mich 
gebeten, als Vermittler vor Ort zu fungieren. Seine Männer 
halten sich im Hintergrund, weil die Bundespolizei genug 
Material für eine Anklage sammeln will, ohne dass Beck Wind 
davon kriegt.« 

»Na dann viel Glück. Bei uns in der Stadt?« 
»Ja, allerdings«, erwiderte Cheney. »Bis jetzt haben sie dafür 

gesorgt, dass seine Post überwacht, sein Müll untersucht und 
seine Auslandsreisen beobachtet werden. Jetzt brauchen sie nur 
noch einen Informanten, und da kommt Reba Lafferty ins 
Spiel.« 

Ich wedelte abwehrend mit der Hand. »Das soll wohl ein Witz 
sein? Sie ist in den Mann verliebt. Sie würde ihn nie verraten.« 

»Sei dir da nicht so sicher …« 
»Doch, da bin ich mir absolut sicher. Sie ist völlig hin und weg 

von ihm. Genau das hat ihr ja geholfen, die letzten zwei Jahre 
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durchzustehen. Sie haben sich geschrieben und zweimal die 
Woche telefoniert. Dadurch hat sie überlebt. Und das habe ich 
direkt von ihr.« 

»Lass mich einfach zu Ende erzählen«, bat er. »Die 
Vorgeschichte dazu kennst du ja.« 

»Sicher. Sie hat seiner Firma in einem Zeitraum von zwei 
Jahren eine Riesensumme geklaut –« 

»Während sie mit Beck eine Affäre hatte.« 
»Weiß ich. Und?« 
»Kommt es dir unter den Umständen nicht seltsam vor, dass er 

sofort wieder etwas mit ihr anfängt, sobald sie rauskommt?« 
»Doch, schon. Das habe ich sie übrigens auch selbst gefragt. 

Sie behauptet, er hätte ihr verziehen. Sie sagt, er wüsste, dass sie 
eine selbstzerstörerische Ader hat und nicht anders konnte. Oder 
so ähnlich.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nee. Das glaube ich nicht. Das klingt 
abwegig.« 

»Ich behaupte ja nicht, dass es wirklich so ist, ich berichte dir 
nur, was sie gesagt hat. Ansonsten bin ich ganz deiner Meinung. 
Es ist schwer zu glauben, dass Beck das klaglos über sich 
ergehen lässt. Also, was hast du noch zu bieten? Du weißt doch 
irgendwas, was ich nicht weiß.« 

Cheney beugte sich vor und senkte die Stimme. Ich neigte den 
Kopf und spürte seinen Atem an meiner Wange, während er 
sprach. »Sie hat für ihn die Schuld auf sich genommen. Er hat 
sie Konten für zwei Scheinfirmen einrichten lassen. Sie hat 
Rechnungen für erfundene Waren und Dienstleistungen 
geschrieben und dann Schecks dafür ausgestellt, die er 
unterschrieben hat, ehe sie sie schließlich an ein Postfach 
geschickt hat. Später hat sie sie dort abgeholt und das Geld auf 
ein Scheinkonto eingezahlt. Manchmal hat er das Geld ins 
Ausland überwiesen, oder sie hat das Geld persönlich 
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abgehoben und an ihn weitergegeben.« 
»Das verstehe ich nicht. Warum bestiehlt er sich selbst?« 
»Er muss Leute auszahlen, und auf die Art verwischt er die 

Spuren. Er kann nicht einfach ohne Erklärung hohe Summen 
abzweigen. Wenn jemals die Steuerprüfung bei ihm auftaucht, 
wird der Fiskus wissen wollen, wo das Geld hingekommen ist. 
Er hat sich eingebildet, er könnte vertuschen, dass er die Kohle 
rauszieht, indem er es als legitime Betriebsausgabe kaschiert.« 

»Warum nimmt er dazu kein Geld von seinen 
Auslandskonten?« 

»Wer weiß schon, was er für Gründe hatte? Auf jeden Fall 
hatte er mittlerweile ein paar neue Pläne geschmiedet und wollte 
schleunigst andere Wege einschlagen. Er hat Reba dazu 
bequatscht, die Sache mit den dreihundertfünfzigtausend auf 
sich zu nehmen, damit er mit blütenweißer Weste aus der Sache 
rauskam. Da sie behauptet, sie habe alles verspielt, kann man ihr 
schlecht das Gegenteil beweisen. Sie ist tatsächlich schon immer 
anfällig für Glücksspiele gewesen und hat andauernd Ausflüge 
nach Vegas und Reno gemacht, was ihm natürlich bestens ins 
Konzept gepasst hat.« 

»Aber wie hat er sie dazu überredet?« 
»Genauso, wie Männer Frauen zu allem Möglichen überreden. 

Er hat ihr das Blaue vom Himmel herunter versprochen.« 
»Völliger Wahnsinn, dass sie für ihn in den Knast gewandert 

ist. So eine dumme Gans.« 
Cheney zuckte die Achseln. »Mein Kumpel von der 

Steuerbehörde sagt, man hat damals schon überlegt, ob man sie 
ansprechen und ihr einen Kuhhandel anbieten soll, aber damals 
war der Laden noch im Aufbau begriffen, und sie konnten sich 
kein solches Risiko leisten. Aber jetzt geht’s zur Sache. Sie 
brauchen Insider-Informationen, und der Schlüssel dazu ist sie.« 

»Beck hat garantiert einen Rechnungsprüfer und mehrere 
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Buchhalter. Warum nicht einer von denen?« 
»Das wollen sie als Plan B ausarbeiten.« 
»Tja, dann sag ihnen lieber gleich, dass sie sich da ganz schön 

anstrengen müssen. Wenn Reba für Beck zwei Jahre im 
Gefängnis verbracht hat, warum soll sie dann jetzt gegen ihn 
aussagen?« 

»Du weißt doch, dass er verheiratet ist …« 
Meine Ungeduld wuchs. »Ja, sicher. Das weiß Reba auch. Er 

behauptet, es sei eine Vernunftehe. In meinen Augen ist das 
Schwachsinn, und das habe ich ihr auch gesagt, aber es hat sie 
nicht gekümmert.« 

»Sie macht sich massiv etwas vor. Wenn man Beck mit seiner 
Frau zusammen sieht – sie heißt übrigens Tracy –, dann weist 
alles darauf hin, dass er sie wirklich liebt. Es könnte zwar 
aufgesetzt sein, aber es hat nicht den Anschein.« 

»Männer sind eben so …« 
»Hey, Frauen sind genauso. Prozentual betrachtet gehen 

Frauen wahrscheinlich öfter fremd als Männer.« 
»Wir sollten uns mal hören. Das ist ja krank. Wie sind wir nur 

so zynisch geworden?« 
Cheney grinste. »Das bringt der Job so mit sich.« 
»Glaubst du, Tracy weiß von Reba?« 
»Schwer zu sagen. Beck hat massenhaft Geld und verwöhnt 

sie wie eine Königin. Aus ihrer Perspektive ist es vielleicht 
klüger, sich blind zu stellen. Oder vielleicht weiß sie es auch, 
und es ist ihr völlig schnuppe.« 

»Also, auf jeden Fall ist Reba überzeugt davon, dass er seiner 
Frau nichts verraten hat und dass Tracy ihn außerdem, wenn sie 
davon erfährt, nicht nur sofort per Scheidung in die Wüste 
schickt, sondern ihn auch noch bis auf den letzten Penny 
ausnimmt.« 

»Wie soll sie das denn anstellen? Er hat sein Geld in 
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Bankkonten auf der ganzen Welt verteilt. Und manche dieser 
Banken gehören ihm selbst. Sie würde letztlich vor demselben 
Albtraum stehen wie wir, nämlich der Frage, wie sie sein 
Vermögen überhaupt aufspüren soll. Reba dagegen schüttelt das 
aus dem Ärmel. Sie weiß, wo die Leichen vergraben sind, wenn 
wir sie nur zum Reden bringen können.« 

»Was lässt dich glauben, dass er das nicht alles geändert hat, 
solange sie weg war?« 

»Warum sollte er? Vielleicht verändert er die 
Verfahrensweise, aber die Konten sind schon seit Jahren an Ort 
und Stelle. Im Ausland eine Bank zu gründen ist ein teurer Spaß. 
Er rudert garantiert nicht zurück und fängt bei null noch mal von 
vorn an, wenn er nicht dazu gezwungen ist. Deshalb haben die 
Feds ja auch solche Angst, dass er Wind von der Sache 
bekommt. Sie wollen nicht, dass ihn die Panik packt, bevor sie 
einsatzbereit sind.« 

»Und was wollen sie von ihr?« 
»Fakten und Zahlen, Banken, Kontonummern – alles, was sie 

in die Finger kriegen kann. Einige Daten haben sie schon, aber 
sie brauchen eine Bestätigung und dazu noch alles, was Reba 
weiß und sie bis jetzt noch nicht selbst herausgefunden haben.« 

»Aber was soll sie dazu veranlassen? Ihr habt Reba nichts zu 
bieten. Sie ist ein freier Mensch. Wenn du sie um ihre Hilfe 
bittest, läuft sie schnurstracks zu ihm.« 

Cheney fasste in die Innentasche seines Sakkos, zog einen 
braunen Umschlag heraus und schob ihn über den Tisch. 

»Was ist das?« 
»Schau’s dir an.« 
Ich löste die Klammer. Drinnen fand ich mehrere grobkörnige 

Schwarzweißfotos von Beck, die vermutlich mit einem 
Teleobjektiv aufgenommen worden waren. Auf zweien war das 
Gesicht seiner Begleiterin nicht deutlich zu erkennen, doch 
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schien es auf allen Bildern dieselbe Frau zu sein. Die Fotos 
waren bei fünf verschiedenen Gelegenheiten gemacht worden, 
was man aus dem Datum und der Uhrzeit schließen konnte, die 
in der unteren rechten Ecke jedes Abzugs prangten. Alle waren 
innerhalb des vergangenen Monats entstanden. Das letzte war 
eine Aufnahme von den beiden, wie sie ein Motel in der State 
Street verließen, das ich kannte. Ich schob die Bilder wieder in 
den Umschlag. »Wer ist die Frau?« 

»Sie heißt Onni und ist Rebas beste Freundin. Er schläft mit 
ihr, seit Reba im Gefängnis gelandet ist.« 

»So ein Schwein«, sagte ich. »Und ich soll ihr die Fotos 
zeigen, in der Hoffnung, dass sie sich dann dazu überreden lässt, 
ihn zu hintergehen?« 

»Ja.« 
Ich warf den Umschlag auf den Tisch, so dass er zu Cheney 

hinüberschlitterte. »Du hast die Ressourcen sämtlicher 
Regierungsbehörden der Vereinigten Staaten zur Verfügung. 
Such dir jemand anders, der die Drecksarbeit für euch macht.« 

»Hör mal, ich kann deine Einstellung verstehen, aber es geht 
hier nicht um kleine Fische. Was Beck treibt, ist –« 

»Ich weiß, was er treibt. Komm mir nicht mit diesem Stuss 
von wegen ›Geldwäsche ist böse‹. Das habe ich schon begriffen. 
Ich begreife nur nicht, warum ich diejenige sein soll, die Reba 
dazu bequatschen soll, ihn zu verpfeifen.« 

»Wir sind Männer. Wir kennen sie nicht so gut wie du. Ruf sie 
an und plaudere mit ihr. Die Frau vertraut dir.« 

»Tut sie nicht. Sie mag mich nicht mal. Ich sage dir, sie ist 
stinksauer geworden, als ich versucht habe, Klartext mit ihr zu 
reden. Wie soll ich denn jetzt eine Kehrtwendung machen und 
sie anrufen? Sie würde sofort durchschauen, dass ich 
Hintergedanken habe. Sie mag ja durchgeknallt sein, aber sie ist 
nicht schwer von Begriff.« 
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»Überleg’s dir – bitte –, bevor du eine Entscheidung triffst.« 
Ich stand auf und schob meinen Stuhl zurück. »Na gut. Ich 

überleg’s mir. Aber jetzt muss ich erst mal nach Hause und in 
die Badewanne.« 
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Ich schlief nicht gut. Meine Begegnung mit Cheney Phillips 
hatte eine Schwermut ausgelöst, die bis in meine Träume drang. 
Immer wieder wachte ich auf und starrte durch das Oberlicht in 
den wolkenverhangenen Nachthimmel. Immerhin hatte Cheneys 
Ansinnen dazu beigetragen, seine Anziehungskraft zu 
verringern. Reba war von Natur aus verletzlich und nur bedingt 
stabil; sie neigte als Reaktion auf ihr inneres Chaos zu 
Sprunghaftigkeit. Bis jetzt schien es ihr zwar einigermaßen gut 
zu gehen, aber ich wollte nicht, dass sie in einen Strudel geriet, 
der sie nach unten zog, nachdem sie gerade erst festen Boden 
erreicht hatte. Sie war jetzt seit zwei Tagen auf freiem Fuß. Was 
würde sie tun, wenn sie von der Sache erfuhr? Sie würde 
ausrasten. Andererseits hatte sie aber ihre Hoffnungen auf einen 
Windhund gesetzt, und dagegen konnte ich nichts tun. Früher 
oder später würde sie die Wahrheit erfahren. War es besser, sie 
ihr gleich zu sagen, solange sie noch die Chance hatte, aus der 
Sache rauszukommen? 

Um 5.59 Uhr stellte ich meinen Wecker aus und schlüpfte in 
meinen Jogginganzug, weil ich laufen gehen wollte. Zuerst 
widmete ich mich meinem gewohnten Ritual im Badezimmer – 
Zähne putzen, ein bisschen Wasser ins Gesicht spritzen und den 
Zustand meiner Haare beklagen, die in alle Richtungen 
abstanden. Ich band mir den Hausschlüssel in die Schnürsenkel, 
schloss von außen ab und ging in schnellem Schritt auf den 
Fahrradweg zu, der am Strand entlang verläuft. 

Langsam begann ich mein Lauftempo zu steigern, obwohl 
meine Muskeln protestierten. Meine Füße fühlten sich bleiern 
an, als hätte mir jemand Fünf-Kilo-Gewichte an die 
Schuhsohlen montiert. Die Sonne war bereits aufgegangen, und 
ausnahmsweise war einmal kein Nebel in Sicht. Der Tag 
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versprach schön zu werden, sonnig und klar. Über das Rauschen 
der Brandung hinweg hörte ich einen Seelöwen bellen, 
vermutlich ein in Ehren ergrauter alter Knabe, der sich einen 
Platz auf einer Markierungsboje gesichert hatte. In der 
Hoffnung, meine Trübsal abschütteln zu können, erhöhte ich das 
Tempo und richtete den Blick auf das Häuschen mit den 
Umkleidekabinen, wo ich immer umkehrte. Als ich den 
Rückweg antrat, war mir zwar nicht gerade leicht ums Herz, 
aber ich fühlte mich nicht mehr ganz so tot. 

Ich beendete meine Joggingrunde und ging die letzten zwei 
Blocks langsamer, um mich abzukühlen. Zu Hause angelangt, 
sah ich Matties Auto in Henrys Einfahrt stehen. Oh, prima. Ich 
betrat meine Wohnung, duschte, zog mich an und aß eine 
Schüssel Frühstücksflocken. Als ich mich auf den Weg ins Büro 
machte, wehte der verlockende Duft von Eiern mit Speck durch 
den Garten. Henrys Küchentür stand offen, und durch die 
Fliegentür hörte ich Lachen und Geplauder. Ich lächelte und 
stellte mir vor, wie die beiden zusammen beim Frühstück saßen. 
Undenkbar, dass sie die Nacht mit ihm verbracht hatte. Henry 
besitzt viel zu viel Anstand, um ihren Ruf zu kompromittieren, 
aber ein frühmorgendliches Stelldichein war durchaus im 
Rahmen der guten Sitten. 

Ich durchquerte den Garten und klopfte an den Türrahmen. 
Henry antwortete und forderte mich auf hereinzukommen, 
obwohl sein Ton nicht ganz so fröhlich war, wie ich gehofft 
hatte. Drinnen wurde mir sofort klar, warum. Henry war wieder 
zu seiner gewohnten Kluft zurückgekehrt: Flipflops, weißes T-
Shirt und braune Shorts. Die Küche wies sämtliche Kennzeichen 
einer gerade beendeten Mahlzeit auf – schmutzige Pfannen und 
Schüsseln und eine Batterie Gewürze neben dem Herd. Teller 
und Besteck stapelten sich in der Spüle, und die Arbeitsfläche 
war übersät mit Toastkrumen. Henry stand an der Spüle und ließ 
Wasser für eine frische Kanne Kaffee einlaufen, während Mattie 
am Küchentisch saß, mit William und Lewis ins Gespräch 
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vertieft. 
Schlagartig begriff ich die Abläufe und zuckte innerlich 

zusammen. Das war Williams Werk. Er hatte sich ziemlich über 
Henrys Haltung in Bezug auf Mattie geärgert. Lewis dagegen 
hatte keinerlei Skrupel. Ich wusste zwar, dass William mit 
Lewis am Telefon über die Geschichte gesprochen hatte, hatte 
mir aber nicht viel dabei gedacht. Jetzt sah ich vor mir, wie er 
Lewis an den Ort der Handlung bugsiert und erwartet hatte, dass 
dadurch Henrys Konkurrenzgeist erwachen würde. Doch 
stattdessen reagierte Henry wie ein Schuljunge und saß 
angesichts seines großspurigen Bruders in sich gekehrt und 
verunsichert da. Vielleicht war es William ja egal, welcher von 
seinen Brüdern sich Mattie schnappte, Hauptsache, es tat 
überhaupt einer. 

Soweit ich die Familiengeschichte kannte, hatte Lewis, der 
zwei Jahre älter war als Henry, sich in Herzensangelegenheiten 
immer als der Überlegene betrachtet. Weder Henry noch Lewis 
hatten je geheiratet, doch obwohl ich sie nie zu dem Thema 
ausgefragt hatte, gab es einen Hinweis, an den ich mich 
erinnerte. 1926 hatte Henry Lewis die Freundin ausgespannt. 
Henry behauptete, Lewis hätte sich von der Kränkung nie ganz 
erholt. Und nun startete Lewis allem Anschein nach eine 
Vergeltungskampagne. Er hatte sich ausgesprochen schick 
angezogen – gestärktes weißes Hemd, Weste, Anzug, Sakko, 
polierte Schuhe und akkurat gebügelte Hose. Genau wie seine 
zwei jüngeren Brüder hatte Lewis noch volles Haar und die 
meisten seiner Zähne. Ich sah ihn, wie Mattie ihn sehen musste: 
attraktiv, aufmerksam und ohne Henrys Zurückhaltung. Die 
beiden Brüder hatten sie gemeinsam auf einer Karibik-
Kreuzfahrt kennen gelernt, und Lewis hatte ihr unermüdlich den 
Hof gemacht. Er hatte sich zu Matties Aquarellkurs angemeldet, 
und obwohl seine Versuche ungelenk waren, hatte sie seine 
Begeisterung und seine Hartnäckigkeit bewundert. Henry 
behauptete, er würde nur flirten, doch Mattie sah das anders. 
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Und nun war er wieder da und trat genau in dem Moment auf 
den Plan, als Henry Erfolg hatte. 

»Kaffee?«, fragte mich Henry. Selbst seine Stimme klang 
gekränkt, auch wenn er das nach Kräften zu kaschieren 
versuchte. 

»Klar, ich trinke eine Tasse. Vielen Dank.« 
»Mattie? Gleich kommt eine frische Kanne.« 
»Sehr gerne«, antwortete sie, abgelenkt von der Anekdote, die 

Lewis gerade zum Besten gab. Henry hörte nicht zu. 
Wahrscheinlich war es eine Geschichte, die er schon kannte, so 
dass er wusste, wie sie ausging. Ich war so auf Henry fixiert, 
dass ich selbst kaum etwas mitbekam. Lewis schloss mit der 
Pointe, und sowohl William wie auch Mattie prusteten vor 
Lachen. 

Ich setzte mich an den Tisch, und als die allgemeine Heiterkeit 
sich legte, sah ich Mattie an. »Und was steht heute auf dem 
Programm? Unternehmen Sie noch was mit Henry?« 

»Nein, ich kann nicht bleiben. Ich habe Verpflichtungen zu 
Hause.« 

Lewis schlug auf den Tisch. »Unsinn. Im Kunstmuseum ist 
eine Ausstellung. Ich habe in der Zeitung etwas darüber gelesen 
und bin sicher, dass sie Ihnen gefallen würde.« 

»Was für eine Ausstellung?« 
»Mundgeblasenes Glas. Ganz außergewöhnlich. Es ist eine 

Wanderausstellung, die der Rezensent als unbedingt sehenswert 
bezeichnet hat. Sehen Sie sich doch wenigstens die noch an. 
Hinterher könnten wir in dem mexikanischen Restaurant dort in 
der Passage noch einen Happen zu Mittag essen. Auf der 
anderen Seite des Innenhofs ist eine Kunstgalerie, die Sie 
einfach sehen müssen. Sie könnten mit der Besitzerin über Ihre 
Arbeiten sprechen. Vielleicht würde sie Sie sogar unter Vertrag 
nehmen.« 
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William blies ins gleiche Horn. »Sagenhafte Idee. Sausen Sie 
nicht gleich davon. Gönnen Sie sich ein wenig Zeit für sich 
selbst.« 

Mir schwirrte langsam der Kopf. William strahlte wie eine 
stolze Mutter bei einer Ballettvorführung. 

»Ähm, Henry?«, sagte ich. »Kann ich dich kurz sprechen? In 
meiner Wohnung gibt es ein Problem.« 

»Was für ein Problem?« 
»Nur etwas, was ich dir zeigen möchte. Es dauert nicht lang.« 
»Ich seh’s mir später an. Kann das nicht warten?« 
»Nein, wirklich nicht«, sagte ich in der Hoffnung, ihm mit 

meinem Tonfall ein Zeichen zu geben. 
Er wirkte resigniert oder verärgert, ich wusste nicht genau, 

was von beidem, und wandte sich an Mattie. »Macht es dir 
etwas aus, wenn ich mal kurz rübergehe?« 

»Überhaupt nicht. Ich kann die Küche aufräumen, solange du 
weg bist.« 

»Das ist nicht nötig«, entgegnete Henry. »Ich spüle das 
Geschirr, sobald ich wieder da bin.« 

»Lass dir ruhig Zeit«, säuselte Lewis leichthin. »Wir bringen 
hier alles auf Vordermann und machen dann einen 
Strandspaziergang. Mattie braucht ein bisschen frische Luft. 
Hier drin ist es ja wie in einem Backofen.« 

Henry sah Lewis ausdruckslos an. »Wenn es dir recht ist, 
würde ich die Küche lieber selbst sauber machen.« 

Lewis verzog das Gesicht. »Ach, entspann dich mal. Du bist 
wie eine schrullige alte Jungfer. Wir bringen deine wertvollen 
Sachen schon nicht durcheinander. Ich verspreche dir, dass wir 
sämtliche Gewürze wieder alphabetisch sortieren. Geh nur. Zieh 
Leine. Wir kommen schon klar.« 

Henrys Wangen liefen vor Verlegenheit rot an. Ich schob 
meinen Arm unter seinen und lenkte ihn auf die Tür zu. Ich sah 
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ihm an, dass er sich einerseits rechtfertigen und andererseits der 
Tortur entkommen wollte. Für mein Gefühl war Mattie nicht 
boshaft. Ihre Zuneigung zu beiden Brüdern war zweifellos echt. 
Sie war nur einfach nicht auf die Rivalität zwischen den beiden 
eingestellt. 

Die Fliegentür schlug hinter uns zu, und wir durchquerten den 
Garten. Sobald ich meine Wohnungstür aufgeschlossen hatte, 
begann Henry sich mit säuerlicher Miene umzusehen, auf der 
Suche nach dem Problem, das er beheben sollte. »Ich hoffe, es 
hat nichts mit den Installationen zu tun. Ich habe keine Lust, 
unters Haus zu kriechen.« 

»Es gibt überhaupt kein Problem. Ich wollte dich nur drüben 
loseisen. Du musst mal ein bisschen relaxen. Lass dich doch von 
Lewis nicht dermaßen provozieren.« 

Er sah mich mit versteinerter Miene an. »Ich weiß nicht, was 
du meinst.« 

Ich war mir nicht sicher, ob er wirklich dermaßen 
begriffsstutzig war oder ob er nur Unverständnis vortäuschte, 
um dem Thema auszuweichen. »O doch. Lewis flirtet, aber er 
flirtet mit jeder Frau, die ihm begegnet. Es bedeutet überhaupt 
nichts. Du hast doppelt so viel Charme wie er und siehst doppelt 
so gut aus. Außerdem ist sie bei dir zu Besuch. Du kannst nicht 
zulassen, dass er stört und sie mit seinen Flirtkünsten betört.« 

»Stört und betört?« 
»Ach, du weißt schon, was ich meine. Sie geht den Weg des 

geringsten Widerstands. Das heißt aber nicht, dass sie ihn lieber 
mag als dich.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Für mich konnte sich Mattie 
keine Zeit nehmen. Kaum schlägt er einen Ausflug vor, schon 
hat sie den ganzen Tag zur Verfügung.« 

»Aber du hättest selbst auch ohne weiteres einen Vorschlag 
machen können.« 
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»Hab ich ja. Ich habe das Frühstück vorgeschlagen.« 
»Und sie hat eingewilligt. Was ich nicht verstehe, ist, wie es 

kam, dass Lewis und William auch bei dir gelandet sind.« 
»Ein bemerkenswerter Zufall. Die beiden haben ihren 

Morgenspaziergang gemacht und kamen ›zufällig‹ vorbei, als 
Mattie gerade in die Einfahrt einbog. Sie kamen ins Plaudern, 
und dann hat sie sie natürlich mit eingeladen. Und jetzt hat sie 
vor, den Rest des Tages mit ihm zu verbringen.« 

»Das hat sie nie gesagt. Was ist nur los mit dir? Hat sich Lewis 
eben was einfallen lassen. Ganz toll. Lass dir was Besseres 
einfallen und setz dich durch.« 

»Es ist nicht meine Entscheidung, sondern die von Mattie. 
Lewis ist aufdringlich und beginnt einen Konkurrenzkampf, 
indem er um ihre Aufmerksamkeit buhlt. Er führt sich auf wie 
ein Achtjähriger.« 

»Das stimmt«, sagte ich. »Er ficht einen Konkurrenzkampf mit 
dir aus.« 

»Genau. Und das ist widerlich – erwachsene Männer, die sich 
um Mattie balgen wie Hunde um einen Knochen. Kein 
Gentleman sollte sich aufdrängen, da es das Recht der Lady ist, 
die Wahl zu treffen.« 

»Mattie trifft keine Wahl. Sie will nur nett sein.« 
»Schön. Sie kann so nett sein, wie sie will. Das Letzte, was ich 

täte, wäre, mich einzumischen.« 
»Ach, komm, Henry. Sei doch nicht so.« 
»Ich bin aber so. Genau so bin ich.« 
»Stur und stolz.« 
»Ich kann meinen Charakter nicht ändern. Das lehne ich ab.« 
»Dann ändere deinen Charakter eben nicht. Ändere deine 

Einstellung.« 
»Nein. Wenn sie sich von seinen Flirtkünsten – wie du es so 
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treffend bezeichnet hast – derart leicht einfangen lässt, dann 
habe ich sie vielleicht falsch eingeschätzt. Ich hatte sie für eine 
integre und vernünftige Frau gehalten. Er ist eitel und 
oberflächlich, und wenn sie das anziehend findet, dann sei’s 
drum.« 

»Würdest du mal von deinem hohen Ross runtersteigen? Du 
beziehst diese Position doch nur, um einen Streit zu vermeiden. 
Du denkst, wenn du es auf eine Konfrontation mit ihm 
ankommen lässt, verlierst du, aber das stimmt einfach nicht.« 

»Du hast keine Ahnung, was ich denke.« 
»Okay. Da hast du Recht. Ich kann nicht für dich sprechen. 

Warum sagst du mir nicht, was du für ein Gefühl dabei hast?« 
»Ich habe überhaupt kein ›Gefühl‹ dabei. Das ist doch alles 

nebensächlich. Mattie hat ihre Vorlieben und ich meine.« 
»Vorlieben?« 
»Genau. Mir ist es lieber, wenn ich aufgrund meiner selbst 

akzeptiert werde. Weder schreibe ich gern anderen vor, wie sie 
sich verhalten sollen, noch lasse ich mir selbst gern Vorschriften 
machen.« 

»Und was hat das mit Lewis zu tun?« 
»Sie findet ihn unterhaltsam. Ich nicht. Außerdem finde ich 

sein plötzliches Auftauchen höchst verdächtig.« 
»Aha«, sagte ich. Ich wollte meinen eigenen Verdacht gegen 

William nicht aussprechen, ehe Henry seinen geäußert hatte. 
Henry fuhr fort. »Ich glaube, sie hat mit Lewis telefoniert, und 

er ist daraufhin hergeflogen.« 
»Wie kommst du denn auf die Idee?« 
»Er schien überhaupt nicht erstaunt darüber zu sein, sie hier 

anzutreffen, und das heißt, dass er es schon gewusst hat. Aber 
woher hätte er es wissen sollen, wenn sie es ihm nicht selbst 
gesagt hat?« 

»Er hätte es von jemand anders gehört haben können.« 
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»Von wem?« 
»Von Rosie.« 
»Rosie plaudert nicht mit Lewis. Warum soll sie überhaupt 

mit ihm reden? Sie redet ja kaum mit mir.« 
»Dann eben von William. Vielleicht hat er es beiläufig 

erwähnt.« 
»Du bist offenbar entschlossen, sie in Schutz zu nehmen.« 
»Das Einzige, was ich will, ist, einen Hauch Realität zu 

verbreiten. Niemand heckt hinter deinem Rücken etwas aus. Na 
ja, Lewis vielleicht, aber nicht Mattie. Und das weißt du auch.« 

»Du deutest an, dass ich paranoid bin, aber das sind keine 
Hirngespinste. Mattie hatte die Absicht, zum Frühstück zu 
kommen und dann sofort heimzufahren. Lewis hat ganz spontan 
etwas vorgeschlagen, und schon verschiebt sie ihre Rückfahrt. 
Ja oder nein?« 

»Nein.« 
»Ja.« 
»Lass uns nicht streiten. Im Gegensatz zu dir glaube ich nicht, 

dass irgendwas im Busch ist, deshalb würde ich lieber das 
Thema wechseln. Mein einziges Anliegen … ach, ich weiß nicht 
mal, was mein einziges Anliegen ist. Mein einziges Anliegen ist, 
dass du nicht kampflos aufgeben solltest. Mehr sage ich nicht.« 

»Gut. Wenn du mich jetzt bitte entschuldigst, ich muss wieder 
zurück in meine Küche und zu meinen altjüngferlichen 
Schrullen.« 

 
Ich fuhr ins Büro und schloss mich dort ein. Ehrlich, es war 
entspannender, über Verbrechen nachzudenken als über 
Verliebte. Da versuchte ich doch allen Ernstes, Henry genau zu 
dem zu überreden, was ich Reba ausreden wollte, und keiner 
von beiden wollte auf mich hören. Aber warum sollten sie auch? 
Ich habe jede Beziehung vermasselt, die ich je hatte, also kann 
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man nicht behaupten, dass mein Rat viel wert wäre. 
Ich öffnete das Fenster in der Hoffnung, ein wenig Durchzug 

zu schaffen. Das Thermometer draußen am Fensterrahmen stand 
auf dreiundzwanzig Grad, aber mir kam es heißer vor. Ich setzte 
mich, legte die Füße auf den Schreibtisch und wippte ein wenig 
auf meinem Drehstuhl. Missmutig musterte ich meine 
Umgebung. Die Fenster waren so schmutzig, dass ich kaum 
hinausschauen konnte. Ruß auf dem Fensterbrett. Staub auf 
meiner falschen Topfpflanze. Mein Schreibtisch war voller 
Kram, und der Abfalleimer quoll über. Nach wie vor hatte ich 
Kisten herumstehen, die ich seit meinem Einzug nicht 
ausgepackt hatte, und der war fünf Monate her. Was war ich nur 
für eine Schlampe. 

Ich stand auf, ging in meine winzige Küche und fischte unter 
der Spüle einen Eimer, einen Schwamm und eine Flasche mit 
einer bösartigen gelben Flüssigkeit heraus, die an Giftmüll 
denken ließ. Den Rest des Morgens schrubbte ich Flächen, 
saugte Staub, polierte, wienerte, packte aus und räumte auf. Um 
die Mittagszeit war ich müde, verschwitzt und durstig, aber 
meine Laune hatte sich gebessert. Allerdings nicht für lange. 

Es klopfte an der Tür. Ich machte auf, und draußen stand ein 
Kurier mit einem Umschlag in der Hand. Ich leistete die 
erforderliche Unterschrift, machte den Umschlag auf und 
entnahm ihm einen Scheck von Nord über 1250 Dollar für die 
Rechnung, die ich ihm am Tag zuvor geschickt hatte. Die 
beiliegende handschriftliche Notiz besagte, dass die 250 eine 
Prämie dafür sein sollten, dass ich meine Arbeit gut gemacht 
hatte. 

Ich war mir da nicht so sicher. Psychologisch betrachtet, 
verpflichtete mich die Prämie ihm gegenüber und löste erneut 
Warnsignale in meinem Gewissen aus, das ich mit meiner 
hektischen Putzerei zu besänftigen gehofft hatte. Schon wieder 
steckte ich mitten in meiner Debatte mit mir selbst. Sollte ich 
Reba sagen, was lief, oder nicht? Und, was noch wichtiger war, 
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sollte ich ihren Vater einweihen? Seine einzige Anweisung – der 
ich zugestimmt hatte – war gewesen, ihn über jeden Rückfall 
Rebas zu unterrichten. Bis jetzt war (meines Wissens) noch 
nichts dergleichen geschehen, aber was würde sie tun, wenn ich 
ihr von Beck und Onni erzählte? Sie würde zusammenbrechen 
und leiden. Aber wenn ich es ihr nicht sagte und sie es 
irgendwie anders erfuhr – was in einer Stadt dieser Größe nicht 
ausgeschlossen war –, würde sie ebenfalls zusammenbrechen 
und leiden. Sie hatte mich gebeten, ihrem Vater nichts von Beck 
zu erzählen, aber Reba war nicht diejenige, die meine 
Rechnungen bezahlte. Siehe den eben eingetroffenen Scheck. 

Ich versuchte, auf einen übergeordneten Grundsatz zu 
kommen, der gelten könnte – irgendeinen Moralkodex, der mich 
zu einer Entscheidung führen würde. Nur leider fiel mir kein 
einziger ein. Dann kam ich ins Nachgrübeln darüber, ob ich 
überhaupt über Moral oder Grundsätze in irgendeiner Form 
verfügte, und fühlte mich gleich noch schlechter. 

Das Telefon klingelte. Ich nahm ab. »Was?«, bellte ich 
wesentlich ungehaltener als beabsichtigt. 

Cheney lachte. »Du klingst gestresst.« 
»Ja, bin ich auch. Hast du eine Ahnung, in was für eine 

Klemme du mich gebracht hast?« 
»Tut mir Leid. Ich weiß, dass es hart ist. Könnte es etwas 

nützen, wenn wir noch mal miteinander reden würden?« 
»Was gibt’s da schon zu reden? Ob ich diese arme Frau 

verraten soll? Ob ich ihr sagen soll, dass er eine andere bumst?« 
»Ich habe dir gesagt, dass er ein übler Typ ist.« 
»Aber ist es nicht genauso übel, ihr derart zuzusetzen?« 
»Hast du einen anderen Vorschlag? Wir sind nämlich für fast 

alles offen. Wir wollen weiß Gott nicht mit Kanonen auf 
Spatzen schießen, wenn es nicht unbedingt sein muss. Die Frau 
ist schon schräg genug drauf.« 
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»Allerdings. Mir ist aufgefallen, dass du von ›wir‹ sprichst, 
also vermute ich, dass du dein Wissen mit der Steuerbehörde 
geteilt hast.« 

»Es geht hier um strafrechtliche Ermittlungen. Ich bin 
Polizist.« 

»Tja, ich nicht.« 
»Würdest du mit meinem Freund von der Steuerbehörde 

wenigstens mal reden?« 
»Damit er sein Gesülze auf deines draufsatteln kann? Ein 

herrlicher Vorschlag. Ich habe sowieso schon das Gefühl, dass 
ich untergebuttert werde.« 

»Pass auf, ich bin ganz in der Nähe. Hast du Lust auf 
Mittagessen? Er ist gerade auf dem Weg von L.A. hierher und 
würde dann zu uns stoßen. Ganz ohne Druck. Ich versprech’s. 
Hör dir einfach nur an, was er zu sagen hat.« 

»Zu welchem Zweck?« 
»Kennst du ein Lokal namens Jay’s? Heiße Pastrami-

Sandwiches und die besten Martinis der Stadt.« 
»Ich will mittags nichts trinken.« 
»Ich auch nicht, aber wir können doch zusammen essen, 

oder?« 
»Moment bitte«, sagte ich. »Bei mir ist jemand an der Tür. 

Kannst du kurz dranbleiben? Ich melde mich gleich wieder.« 
»Okay, kein Problem.« 
Ich drückte die Wartetaste und legte den Hörer auf den 

Schreibtisch, ehe ich aufstand und zwischen Büro und Vorraum 
hin und her ging. Was hatte ich eigentlich? Ich wollte ihn ja 
sehen. Allerdings hatte das nichts mit Reba Lafferty zu tun. 
Diese Angelegenheit war lediglich ein Deckmantel für eine 
andere Art von Verwirrung, mit der ich rang. Ich ging ins Bad, 
betrachtete mich im Spiegel und stellte fest, dass ich grauenhaft 
aussah. Es war einfach lächerlich. Ich kehrte ans Telefon zurück 
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und stellte die Verbindung wieder her. »Treffen wir uns in zehn 
Minuten dort.« 

»Sei nicht albern. Ich komme bei dir vorbei. Ist doch Quatsch, 
zwei Autos zu nehmen, wenn man auch mit einem auskommt. 
Außerdem ist es besser für die Umwelt.« 

»O bitte.« 
Ich schloss mein Büro ab und wartete draußen auf ihn. Es 

brachte nichts, mir wegen meiner gammligen Jeans oder der 
ausgelatschten Turnschuhe den Kopf zu zerbrechen. Meine 
Hände rochen nach Bleichmittel, und mein Rollkragenpulli war 
total ausgeleiert. Ich hätte ein komplett neues Styling gebraucht, 
aber das war vermutlich innerhalb der nächsten drei oder vier 
Minuten nicht zu schaffen. Ach, zum Teufel damit. Der Termin 
war rein beruflich. Was spielte es schon für eine Rolle, ob ich 
frisch geduscht war und schicke Pumps mit Nylons trug? Das 
drängendere Problem war Cheneys Kontaktmann von der 
Steuerbehörde. Schon jetzt regte sich in mir leises Grauen bei 
der Vorstellung, ihm zu begegnen. Von wegen ganz ohne 
Druck. Der Kerl würde mich zermalmen. 

Cheney kam in einem sportlichen, kleinen roten Mercedes-
Cabrio um die Ecke gebogen. Er hielt am Straßenrand, beugte 
sich herüber und öffnete mir die Beifahrertür. Ich stieg ein. »Ich 
dachte, du fährst einen Mazda«, sagte ich mit leicht 
vorwurfsvollem Unterton. 

»Der steht zu Hause. Ich habe auch noch einen sechs Jahre 
alten Ford Pick-up, den ich zum Beschatten nehme. Das 
Schätzchen hier habe ich erst letzte Woche in Los Angeles 
abgeholt.« 

»Schick.« 
Er bog rechts ab und fuhr quer durch die Stadt. Sein Fahrstil 

gefiel mir. Kein zu hohes Tempo, kein Protzgehabe und keine 
Rücksichtslosigkeiten. Aus dem Augenwinkel registrierte ich 
die matt glänzende Oberfläche seiner rotseidenen Windjacke – 
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die alles andere als vulgär war –, das weiße Hemd, die Chinos 
und die edlen italienischen Schuhe, die wahrscheinlich mehr 
gekostet hatten, als ich monatlich an Miete zahlte. Selbst im 
offenen Wagen duftete sein Rasierwasser nach Gewürzen und 
erinnerte an die winzigen Blüten eines nachts blühenden 
Strauchs. Das war ja erbärmlich. Am liebsten hätte ich mich 
hinübergebeugt und an seiner Wange geschnuppert. Er warf mir 
ein Lächeln zu, als wüsste er genau, was in meinem Kopf 
vorging. Kein gutes Zeichen. 
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Santa Teresa ist noch nie für seine Clubszene oder sein wildes 
Nachtleben bekannt gewesen. Die meisten Restaurants 
schließen, nachdem die letzten Bestellungen auf die Teller 
drapiert und serviert worden sind. Die Bars sind bis zwei Uhr 
morgens geöffnet, aber die meisten können nicht mit 
Tanzflächen oder Live-Musik aufwarten. Jay’s Cocktail Lounge 
in der Innenstadt ist eines der wenigen Lokale, die beides bieten. 
Überdies gibt es von halb zwölf bis zwei Uhr Mittagessen für 
einen kleinen Kreis von Gästen, die bei informellen 
Geschäftsessen und diskreten Affären einen ruhigen und intimen 
Rahmen bevorzugen. Die Wände sind mit grauem Veloursleder 
bezogen, und auf dem Boden liegt ein dicker, grauer Teppich, 
der einem das Gefühl vermittelt, über eine Matratze zu gehen. 
Selbst tagsüber ist es drinnen so finster, dass man am Eingang 
kurz stehen bleiben muss, damit sich die Augen anpassen 
können. Die Nischen sind geräumig und mit schwarzem Leder 
gepolstert, und sämtliche Außengeräusche sind nur noch 
gedämpft zu vernehmen. Cheney nannte der Bedienung seinen 
Namen – Phillips, drei Personen. 

Er hatte also reserviert. 
»Mann, du bist aber von dir überzeugt«, sagte ich. »Wie hast 

du so sicher sein können, dass ich ja sagen würde?« 
»Ich habe noch nie erlebt, dass du was zu essen abgelehnt 

hättest, schon gar nicht, wenn du eingeladen wirst. Fühlst du 
dich nicht bemuttert?« 

»Doch, irgendwie schon.« 
»Übrigens hat Vince angerufen, um zu sagen, dass es bei ihm 

später wird. Er meinte, wir sollen ruhig schon bestellen.« 
Den ersten Teil des Tischgesprächs bestritten wir mit Themen, 
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die nichts mit Reba Lafferty zu tun hatten. Wir tranken Eistee 
und stocherten an unseren Sandwiches herum, was für mich 
ungewöhnlich ist. Ich bin es gewohnt, schnell zu essen, aber 
Cheney schien es zu genießen, sich Zeit zu lassen. Wir 
plauderten über seinen und meinen Beruf, die Etatkürzungen bei 
der Polizei und deren Auswirkungen. Wir hatten ein paar 
gemeinsame Bekannte bei der Polizei, unter anderem Jonah 
Robb, den verheirateten Mann, mit dem ich während einer der 
immer wiederkehrenden Trennungsphasen von seiner Frau 
Camilla »gegangen« war. 

»Wie geht’s Jonah denn so?«, erkundigte ich mich. »Sind die 
beiden gerade zusammen oder getrennt?« Ich ließ die letzten 
Eiswürfel in meinem leeren Glas klirren, und wie auf ein 
Stichwort erschien der Hilfskellner und schenkte mir nach. 

»Getrennt, soweit ich weiß«, antwortete Cheney. »Sie haben 
ein Kind bekommen. Oder vielmehr, Camilla hat es bekommen. 
Den Gerüchten zufolge ist der Kleine nicht von ihm.« 

»Ja, aber er ist trotzdem hin und weg von dem Jungen«, 
erwiderte ich. »Er ist mir vor ein paar Monaten begegnet und 
wäre vor Stolz über das Baby fast geplatzt.« 

»Und was ist mit den zwei Töchtern? Weiß der Henker, wie 
sich das auf die beiden Mädchen auswirkt.« 

»Das ist Camilla egal. Ich wünschte nur, sie würden sich 
wieder zusammentun und endlich Ruhe geben. Wie oft haben 
sie sich jetzt schon getrennt?« 

Cheney schüttelte nur den Kopf. 
Ich musterte ihn. »Und wie läuft’s bei dir? Was macht das 

Eheleben?« 
»Das ist vorbei.« 
»Vorbei?« 
»Du kennst doch das Wort ›vorbei‹? Heißt so viel wie 

›beendet‹.« 
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»Tut mir Leid, das zu hören. Wann ist das denn passiert?« 
»Mitte Mai. Es ist mir ja peinlich, das zuzugeben, aber wir 

waren nur fünf Wochen verheiratet, also eine Woche weniger, 
als wir uns gekannt haben, ehe wir nach Vegas gedüst sind.« 

»Und wo ist sie jetzt?« 
»Sie ist wieder nach L.A. gezogen.« 
»Das ging aber schnell.« 
»Wie wenn man ein Heftpflaster abreißt. Besser, man bringt es 

schnell hinter sich.« 
»Hast du was daraus gelernt?« 
»Da habe ich meine Zweifel. Ich hatte es einfach satt, mich tot 

zu fühlen. Bei unserer Arbeit gehen wir zwar in der realen Welt 
Risiken ein, aber hier drinnen weniger«, sagte er und tippte sich 
dabei auf die Brust. »Was ist Liebe schon anderes als ein 
Risiko?« 

Ich musterte meinen Teller, der voller Kartoffelchipsbrösel 
war. Ich leckte an meinem Zeigefinger, erwischte ein Häufchen 
davon und legte es mir auf die Zunge. »Du überforderst mein 
Fassungsvermögen. Irgendwie bin ich zurzeit umgeben von 
Leuten, die auf dem falschen Dampfer sind. Reba Lafferty ist 
auch eine davon.« 

Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tisch und hielt 
sein Glas am Stiel fest. »Dann lass uns mal über sie reden.« 

»Was gibt’s da zu reden? Sie ist zerbrechlich. Es kommt mir 
nicht richtig vor, ihr Daumenschrauben anzulegen.« 

Ein Anflug von Ärger zog über sein Gesicht. »Die und 
zerbrechlich. Sie ist doch diejenige, die sich aus freien Stücken 
mit ihm eingelassen hat. Jetzt stellt sich heraus, dass er in mehr 
als nur einer Hinsicht ein Schwein ist. Es wäre besser, wenn sie 
wüsste, was läuft.« 

»Du tust es aber nicht ihr zuliebe. Du tust es für dich.« 
»Was spielt das für eine Rolle? Sie muss es erfahren. Oder bist 
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du anderer Meinung?« 
»Und was, wenn die Erkenntnis zu viel für sie ist?« 
»Wenn sie ausrastet, kümmern wir uns darum.« Sein Blick 

wanderte zu einem Punkt über meiner Schulter. Ich drehte den 
Kopf und sah einen Mann, den ich für Vince Turner hielt, links 
von mir näher kommen. Cheney schlüpfte aus der Nische, und 
die beiden gaben sich die Hand. 

Vince Turner war ein kräftiger Mann Mitte vierzig. Er hatte 
ein rundes Gesicht, schütteres Haar und trug einen braunen 
Regenmantel. Das Metallgestell seiner randlosen Brille war 
verbogen. Er trug eine Schultasche aus braunem Leder mit sich 
herum, mit der er in der sechsten Klasse als hoffnungslos out 
gegolten hätte. Jetzt wiesen ihn der abgeschabte Griff und die 
Schnallen an den beiden Außentaschen als selbstsicher aus. 

Cheney machte uns miteinander bekannt. Turner schälte sich 
aus seinem Regenmantel und warf ihn über die Banklehne, ehe 
er Platz nahm. Sein Anzug war schlammbraun, die Jacke hinten 
verknittert. Seine Hose hatte vom langen Sitzen 
Akkordeonfalten, die sich vom Zwickel her ausbreiteten. Er 
lockerte die Krawatte und steckte ihre Enden in die Hemdtasche, 
vielleicht, damit sie nicht in sein Essen rutschten. 

»Haben Sie schon gegessen?«, fragte Cheney. 
»Ich habe mir unterwegs im Auto einen Burger gegönnt, aber 

ich könnte einen Drink vertragen.« 
Cheney winkte dem Kellner, der kurz darauf mit einer 

Speisekarte zurückkehrte. 
Turner winkte ab. »Maker’s auf Eis. Einen doppelten.« 
»Haben Sie sonst noch einen Wunsch?« 
»Nein danke. Und Sie, Cheney?« 
»Ich brauche nichts.« 
»Ich auch nicht«, sagte ich. 
Sowie der Kellner verschwunden war, griff Turner nach 
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seinem in die Serviette gewickelten Besteck, rollte es auf und 
legte sich ein Gedeck zurecht. An der rechten Hand trug er einen 
schweren Verbindungsring aus Gold und Granat, doch es war 
unmöglich, den Spruch zu entziffern, der sich um den Stein 
herumwand. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, während seine 
blassen Augen kalt wirkten. Er richtete die Griffe seines 
Messers, des Löffels und der beiden Gabeln aus und sah dann 
auf die Uhr. 

»Ich weiß nicht, wie viel Ihnen Lieutenant Phillips über mich 
erzählt hat. Es ist jetzt Viertel nach eins. Um zehn vor drei sitze 
ich in einem Flieger von hier nach LAX und dann weiter nach 
Washington D.C., wo ich mich mit einer Gruppe von 
Steuerfahndern und Leuten von der Drogenbehörde treffe. 
Damit bleibt uns etwa eine Stunde, um unser Anliegen zu 
besprechen, also komme ich gleich zur Sache. Wenn Sie Fragen 
oder Anmerkungen haben, melden Sie sich bitte. Sonst spreche 
ich weiter, bis ich fertig bin. Ist das akzeptabel?« Er nahm eine 
weitere winzige Adjustierung an seinem Besteck vor. 

»Ist mir recht«, antwortete ich. Ich fand es leichter, seine 
Hände zu beobachten, als ihm in die Augen zu schauen. 

»Ich bin sechsundvierzig Jahre alt und arbeite seit 1972 bei der 
Ermittlungsabteilung der Steuerbehörde. Bei meinem ersten 
Auftrag war ich Assistent des Mannes, der die Ermittlungen 
gegen Braniff Airlines wegen Waschens illegaler 
Wahlkampfspenden von Firmen geleitet hat. Braniff hat damals 
genau wie American Airlines gelegentlich Hilfe vonseiten der 
Regierung gebraucht und begonnen, über Maurice Stans Gelder 
an den Ausschuss für die Wiederwahl Nixons zu leiten. Erinnern 
Sie sich an Stans?« 

Er blickte lang genug auf, um mich nicken zu sehen. 
»Nachdem ich mich bei Watergate ausgetobt hatte, habe ich 

Geschmack am Aufdecken finanzieller Manipulationen 
gefunden. Ich war nie mit einer Frau oder Kindern gesegnet. 

 143



Meine Arbeit ist mein Leben.« Er sah an seiner Jacke hinunter 
und zupfte einen winzigen Fussel ab. »Vor einem Jahr, im Mai 
1986, hat der Kongress in einem seltenen Moment der Vernunft 
Gesetz Nummer 99-570 erlassen, das Geldwäschekontrollgesetz, 
und uns damit den Hammer in die Hand gegeben, mit dem man 
auf Leute eindreschen kann, die gegen das Gesetz über das 
Bankgeheimnis verstoßen. Die Bankengemeinschaft bekommt 
die Auswirkungen bereits zu spüren. Über lange Zeit hinweg 
haben die Banken in diesem Land die Meldebestimmungen als 
Banalität abgetan, aber damit ist es vorbei. Viele Übertretungen, 
die früher als minder schweres Delikt galten, sind jetzt zu 
Verbrechen erhoben worden, auf die hohe Haftstrafen, 
Geldstrafen und Bußgelder stehen. Die Crocker National Bank 
musste 2250000 Dollar zahlen, die Bank of America 4750000 
und Texas Commerce Bancshares 1900000 Dollar. Sie können 
sich gar nicht vorstellen, was es mir für eine Genugtuung 
verschafft hat, diese Leute in ihre Schranken zu verweisen. Und 
wir sind noch lange nicht fertig.« 

Er machte eine Pause und sah mit einem Lächeln auf, das sein 
Gesicht von innen heraus wärmte. Auf einmal bargen seine 
blauen Augen eine unwiderstehliche Fröhlichkeit. Ich glaube, in 
diesem Moment änderte sich mein Standpunkt. Ich würde mein 
Möglichstes für Reba tun, aber wenn sie es mit diesem Knaben 
aufnehmen musste, steckte sie massiver in der Klemme, als sie 
ahnte. 

Der Kellner kam mit dem Maker’s Mark, der die Farbe von 
starkem Eistee hatte. Turner trank ohne zu zögern das Glas halb 
leer und stellte es vorsichtig vor sich ab, ehe er die Hände faltete 
und den Blick auf mich richtete. »Womit wir bei Mr. Beckwith 
wären. Ich habe das letzte Jahr damit zugebracht, ein 
umfassendes Dossier über ihn zu erstellen. Wie Sie sicher 
wissen, wirkt sein Lebensstil tadellos, und seine persönlichen 
Referenzen sind solide, was er in erster Linie der 
gesellschaftlichen Position seines verstorbenen Vaters verdankt. 
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Die meisten Leute halten ihn für einen ehrlichen, gesetzestreuen 
Bürger, der nicht einmal im Traum mit Drogen, Pornos oder 
Prostituierten handeln würde. 

Für uns gehört er zu den so genannten marktbasierten 
Straftätern. Er nimmt die Gewinne aus diesen illegalen 
Aktivitäten, verschleiert ihre Herkunft und leitet sie als legale 
Erträge ins System zurück. Die letzten fünf Jahre hat er für 
einen Mann namens Salustio Castillo, einen 
Schmuckgroßhändler aus Los Angeles, der auch mit Altsilber 
und Altgold handelt, Gelder ›rehabilitiert‹. Die Firma ist nur ein 
Deckmantel für das, was er wirklich tut, nämlich Kokain aus 
Südamerika importieren. Castillo hat sich über Mr. Beckwiths 
Immobilienfirma ein großes Anwesen in Montebello gekauft. 
Mr. Beckwith hat den Kauf abgewickelt, und dadurch haben sie 
sich kennen gelernt. Mr. Castillo brauchte jemanden von 
Mr. Beckwiths beruflicher Reputation. Seine Firma ist weit 
verzweigt, und seine Finanzgeschäfte sind umfangreich genug, 
dass er die Gelder tarnen kann, die Castillo so dringend 
unterbringen wollte. Mr. Beckwith hat die Möglichkeiten 
erkannt und sich bereit erklärt zu helfen. 

Zuerst hat er die Standardmethoden der Geldwäsche benutzt – 
Transaktionen strukturieren, die Einzahlungen zusammenziehen 
und das Geld mithilfe telegrafischer Zahlungsanweisungen 
außer Landes bringen. Bis das Geld durch seine Firmenbücher 
und wieder zurück zu Castillo gewandert war, schien es aus 
ganz legalen Quellen zu stammen. Nach sechs Monaten hatte 
Mr. Beckwith es satt, seine Schlümpfe zu bezahlen, oder 
vielleicht wurde es ihm auch zu viel, die unzähligen Konten im 
Auge zu behalten, die er quer über ganz Santa Teresa County 
eröffnet hatte. Also begann er große Einzahlungen vorzunehmen 
– zwei- oder dreihunderttausend Dollar auf einmal –, indem er 
behauptete, es seien Erträge aus Immobiliengeschäften. Diesmal 
war er ein Vorbild an Gesetzestreue und hat sämtliche 
erforderlichen CTR-Formulare eingereicht. In Wirklichkeit hat 
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er aber darauf gesetzt, dass bei den Abermillionen von CTRs, 
die die Steuerbehörde bekommt, wenig oder gar keine Gefahr 
besteht, dass seine entdeckt werden. Schon bald hat er jede 
Woche eine Million durch das System geschleust und ein 
Prozent davon als Provision eingestrichen. 

Irgendwann hatten die Einzahlungen eine Höhe erreicht, wo 
die Risiken die Vorteile überstiegen, so nah am Heimatort 
Geschäfte zu machen. Mr. Beckwith wurde nervös und 
beschloss, die lokalen Banken zu umgehen und keine Spuren in 
Form zurückverfolgbarer Papiere mehr zu hinterlassen. Er hat 
eine panamaische Bank und eine uneingeschränkte 
Bankenkonzession in Antigua gekauft und die erforderliche eine 
Million US-Dollar als eingezahltes Kapital hinterlegt. Dann hat 
er weitere fünfhunderttausend Dollar für eine zweite 
internationale Bankenkonzession auf den Niederländischen 
Antillen investiert, die übrigens derzeit kein Steuerabkommen 
mit den Vereinigten Staaten haben.« 

Ich hob die Hand. »Anderthalb Millionen? Hat das wirklich 
einen solchen Wert für ihn?« 

»Auf jeden Fall. Bei seinen ausländischen Banken kann er 
Einzahlungen vornehmen. Er kann sich selbst 
Empfehlungsschreiben und Akkreditive ausstellen, und das alles 
im Schutz völliger Ungestörtheit und mit nur sehr wenig 
Einmischung vonseiten der Gastländer. Er muss nicht einmal 
dort sein, um seine Geschäfte abzuwickeln. Außerdem dürfen 
Sie nicht vergessen, dass andere meistens ziemlich beeindruckt 
sind, wenn sie hören, dass jemand eine Bank besitzt.« 

»Das kann ich mir denken«, sagte ich. Cheney sah mir kurz in 
die Augen und dachte wahrscheinlich genau wie ich an die 
Banken, die seinem Vater gehört hatten. 

Vince Turner hielt inne und sah zwischen Cheney und mir hin 
und her. 

»Entschuldigung«, sagte ich. »Fahren Sie fort.« 
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Er zuckte die Achseln und sprach weiter, als hätte er seinen 
Vortrag zuvor aufgezeichnet. »Von Gesetzes wegen muss jeder 
amerikanische Staatsbürger in seiner alljährlichen 
Steuererklärung sämtliche Auslandskonten angeben, aber diese 
Typen haben in der Hinsicht nicht mehr Skrupel als bei allen 
anderen Aspekten ihres Geschäfts. Unter Verwendung der von 
ihm gekauften Banken hat Mr. Beckwith in Panama eine 
internationale Kapitalgesellschaft gegründet, deren Aktien von 
einer so genannten Private Interest Foundation in Panama 
gehalten werden, was es ihm erlaubt, einer Besteuerung sowohl 
in den Vereinigten Staaten als auch in Panama zu entgehen. War 
der Firmenmantel erst eingerichtet, hat er begonnen, Bargeld aus 
den Staaten in seine Steueroasen zu bringen. Wenn man Bargeld 
transportiert, verlangt der Zoll einen CMIR – einen Currency 
and Monetary Instrument Report –, aber Mr. Beckwith hält nicht 
viel davon, diese lästigen amtlichen Formulare auszufüllen. 
Keine Formulare heißt das Gleiche wie keine weiteren 
Gesetzesverstöße, zumindest in seiner abseitigen Denkweise. 
Sowie das Geld bei einer seiner Offshore-Banken eingezahlt 
war, wurde es in Form von Geschäftskrediten mit zwanzig 
Jahren Laufzeit an Mr. Castillo zurückgezahlt. 

Der Transport von Bargeld bringt allerdings Schwierigkeiten 
anderer Art mit sich. Geldscheine sind nicht nur sperrig, sie 
wiegen auch noch mehr, als man glaubt. Die ausländischen 
Märkte ziehen kleinere Nennwerte vor – Zwanziger und 
Fünfziger. Eine Million Dollar in Zwanzig-Dollar-Scheinen 
wiegt gut sechsundfünfzig Kilo. Schleppen Sie das mal durch 
einen Flughafen. Aber kein Problem für unseren Jungen. Der 
stets einfallsreiche Mr. Beckwith hat ein Privatflugzeug geleast, 
und jetzt fliegt er alle zwei Monate Koffer voller Bargeld nach 
Panama. Die panamaische Währung ist der US-Dollar, also 
braucht er sich nicht mal über den Wechselkurs den Kopf 
zerbrechen. Und zwischen den einzelnen Flügen geht er mit 
seiner Frau auf luxuriöse Kreuzfahrten, bei denen er das Geld in 
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einem Schrankkoffer mitnimmt, den er in seiner Kabine stehen 
hat.« 

Turner leerte seinen Bourbon und bedeutete dem Kellner, ihm 
den nächsten zu bringen. »Hat Ihnen schon mal jemand verraten, 
wie viel Geld alljährlich weltweit gewaschen wird?« 

Ich schüttelte den Kopf. 
»Anderthalb Billionen Dollar – das sind eine Eins, eine Fünf 

und elf Nullen, nur damit Sie im Bilde sind. In den Vereinigten 
Staaten allein liegt die Zahl irgendwo bei fünfzig Milliarden, 
aber es handelt sich um Einkünfte, die nie versteuert werden, 
also sehen Sie ja, wie gravierend es ist.« 

Cheney ergriff das Wort. »Wie viel können Sie ihr über den 
aktuellen Stand der Ermittlungen sagen?« 

»In groben Zügen? Vor vier Jahren haben die Steuerbehörde, 
die Drogenbehörde, das FBI, der Zoll und das Justiz- und das 
Finanzministerium eine gemeinsame Sondereinheit gegründet, 
die gegen Gold- und Edelmetallhändler in Los Angeles, Detroit 
und Miami ermitteln sollte, die allesamt verdächtigt wurden, für 
ein kolumbianisches Drogenkartell Geld zu waschen. Bis jetzt 
ist es ihnen gelungen, sechzehn Millionen Dollar einzuzahlen, 
zu schichten und zu integrieren, indem sie das Bargeld durch 
vier Firmen geschleust und mehrere Konten bei zehn 
verschiedenen Banken benutzt haben, von denen eine eine 
Filiale hier in der Stadt hat. Alan Beckwith ist verantwortlich für 
das Weiterleiten eines beträchtlichen Anteils dieser Summe. 

Wir arbeiten gewissenhaft. Momentan sind wir noch dabei, die 
Einzelheiten zu klären und so viel stichhaltige Beweise wie 
möglich zu finden. Die Hauptsache ist, dass wir ihn nicht 
aufstören, bevor wir alle Zielpersonen im Visier haben. Ein 
Richter von einem Bezirksgericht in Los Angeles und ein zweiter 
in Miami haben kürzlich die elektronische Überwachung ge-
nehmigt. Dadurch konnten wir Mr. Beckwiths Telefongespräche 
mithören. Außerdem haben wir die richterliche Erlaubnis, den 
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Müll von seinem Wohnhaus und seinem Firmensitz an uns zu 
nehmen. Unser lustiger Agententrupp vergnügt sich gerade damit, 
seine Abfälle zu durchwühlen. Sie haben Rechnungen mit 
fiktiven Adressen nicht existenter Firmen gefunden, mehrere 
handgeschriebene Notizen, ungültig gemachte Schecks und voll 
geschriebene Farbbänder von Schreibmaschinen sowie Streifen 
aus Rechenmaschinen. Mr. Beckwith unterhält legale Geschäfts-
verbindungen zu Finanzinstituten an verschiedenen Orten, und er 
hat ein Händchen dafür, die Profite aus illegalen Aktivitäten mit 
denen aus seinem Alltagsgeschäft zu vermischen. Was ihm 
allerdings nicht klar zu sein scheint, ist, dass Geldinstitute 
Unterschriftsproben, Kontoauszüge und Kopien von Schecks, die 
auf Beträge über hundert Dollar ausgestellt sind, aufbewahren 
müssen. Banken führen außerdem eine Transaktionsliste über 
telegrafische Zahlungsanweisungen, damit sie Rechenschaft über 
sämtliche Gelder ablegen können, die bei ihnen durchlaufen. 
Diese Angaben werden allesamt verschlüsselt, aber mithilfe der 
Seriennummern lassen sich Herkunfts- und Empfängerbank 
identifizieren sowie Datum und Uhrzeit, zu der das Geld 
losgeschickt worden ist. Noch haben wir zwar keinen Zugang zu 
diesen Dokumenten, aber wir stellen gerade die nötigen Papiere 
zusammen, um die Bankunterlagen beschlagnahmen zu können.« 

Der Kellner erschien und stellte Turner seinen zweiten 
Whiskey hin. Schweigen trat ein, bis er den Tisch verlassen 
hatte und außer Hörweite war. Turner griff nach seinem 
Bourbon-Glas. Sein Trinktempo hatte sich verlangsamt, und ich 
sah ihm an, wie er den Geschmack genoss. 

»Und was wollen Sie von Reba? Sie werden ja wohl nicht von 
ihr verlangen, dass sie dort reinspaziert und sämtliche relevanten 
Akten klaut?« 

»Nein, nein. Übrigens können wir sie gar nicht zu etwas 
auffordern, was gegen die Gesetze verstößt, weil wir das selbst 
nicht dürfen. Sogar wenn sie die Akten ohne unser Wissen oder 
unsere Einwilligung stehlen würde, dürften wir nicht mal einen 
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winzigen Blick hineinwerfen, ohne unsere Anklage zu 
gefährden. Was wir allerdings erbitten dürfen, ist eine 
ausführliche Beschreibung seiner Akten – was für Unterlagen er 
hat und wo sie sich befinden –, die es uns erlaubt, 
Durchsuchungsbefehle für Finanzunterlagen und andere 
Dokumente zu beantragen. Ich verstehe ja, dass Sie Ms. Lafferty 
schützen wollen, aber wir brauchen ihre Kooperation.« 

»Gibt es denn niemand anderen? Was ist mit seinem 
Rechnungsprüfer?« 

»Der Rechnungsprüfer in der Firma heißt Marty Blumberg. 
Wir haben schon an ihn gedacht. Dummerweise steckt er 
dermaßen tief in der Sache drin, dass er womöglich die Panik 
kriegt und sich absetzt, oder – was noch schlimmer wäre – die 
Panik kriegt und Mr. Beckwith warnt. Jetzt, wo sie nicht mehr 
für ihn arbeitet, steht Reba nicht länger in der Schusslinie und ist 
vielleicht eher bereit, uns zu helfen. Hat Ihnen Lieutenant 
Phillips die Fotos gezeigt?« 

»Ja, schon, aber ich weiß nicht, was Ihnen die helfen sollen. 
Wenn sie erfährt, dass er in der Klemme steckt, überschlägt sie 
sich doch, um ihm alles auf die Nase zu binden, was sie von 
Ihnen weiß.« 

»Das habe ich schon begriffen. Haben Sie vielleicht eine Idee, 
wie man ihre Reaktion dämpfen könnte?« 

»Nein. Es ist, als würde man einen Atomsprengsatz zünden. 
Sie riskieren selbst ebenso viel Zerstörung, wie Sie dem Gegner 
zufügen wollen.« 

Turner rückte eine winzige Unregelmäßigkeit an dem Gedeck 
zurecht, das er bereits zuvor akkurat ausgerichtet hatte. »Da ist 
was dran. Nur leider haben wir nicht viel Zeit. Mr. Beckwith 
besitzt einen unglaublichen Überlebensinstinkt. Wir waren zwar 
diskret, aber die Erkenntnisse, die wir gesammelt haben, lassen 
vermuten, dass er etwas von den Ermittlungen gegen ihn ahnt. 
Er zieht seine Geldanlagen zusammen und beschleunigt seine 
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Aktionen, und das beunruhigt uns.« 
»Das hat Reba auch erwähnt, aber sie ist davon überzeugt, 

dass er das für sie tut. Er sagt, sobald er sein Vermögen in 
Sicherheit hat, verlässt er seine Frau, und die beiden können sich 
absetzen. Zumindest hat sie es so verstehen wollen. Wer weiß 
schon, was wirklich stimmt?« 

»Es steht völlig außer Zweifel, dass er seine Flucht plant. 
Noch eine Woche, und er hat es womöglich geschafft, das Geld 
und sich selbst endgültig unserem Zugriff zu entziehen.« 

»Gehört das Geld ihm oder Salustio Castillo?« 
»Zum größten Teil ihm. Wenn er schlau ist, lässt er die Finger 

von Salustios Geld. Der Letzte, der Castillo gelinkt hat, hat als 
Betonlutscher in einer Fünfundsiebzig-Liter-Mülltonne 
geendet«, erklärte Vince. 

»So«, sagte Cheney einen Moment später. »Und wer redet 
jetzt mit Reba? Sie, ich oder Kinsey?« 

Es herrschte Schweigen, während wir alle drei auf die 
Tischplatte starrten. Schließlich hob ich die Hand. »Ich habe 
bessere Chancen als ihr.« 

»Gut. Lassen Sie uns ein paar Tage Zeit. Sobald ich aus 
Washington zurück bin, organisiere ich ein Treffen mit unserem 
FBI-Kontaktmann und dem Justizministerium. Der Zoll wird 
vermutlich auch mit von der Partie sein wollen. Wenn wir 
wissen, wie wir vorgehen, holen wir Sie zu einem Briefing, 
schätzungsweise Anfang nächster Woche. Danach würden wir 
gern mit ihr sprechen.« 

»Sehen Sie zu, dass Sie das Ganze wasserdicht kriegen. Ich 
freue mich nicht gerade darauf, ihr die Nachricht zu 
überbringen.« 

»Keine Sorge. Wir instruieren Sie rechtzeitig.« 
Cheney setzte mich um zwei an meinem Büro ab. Die 

Nachmittagstemperatur stieg weiter, ein kompletter 
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Widerspruch zum morgendlichen Wetterbericht, der gemäßigte 
dreiundzwanzig Grad versprochen hatte. Vince Turner hatte sich 
ein Taxi gerufen, das ihn zum Flughafen brachte, damit er 
seinen Flug erreichte. Ich hatte gehofft, Cheney würde mich 
absetzen, ohne noch einmal auf Reba Lafferty oder Beck zu 
sprechen zu kommen, doch als ich ausstieg, hielt er mir einen 
braunen Umschlag hin. »Ich habe Kopien für dich machen 
lassen.« 

»Und was soll ich mit denen anfangen?« 
»Was du willst. Ich fand nur, du solltest auch einen Satz 

haben.« 
»Herzlichen Dank«, sagte ich und nahm den Umschlag 

entgegen. 
»Ruf mich an, wenn du mich brauchst.« 
»Verlass dich drauf. Das tu ich.« 
Ich wartete, bis er um die Ecke gebogen und das Geräusch 

seines kleinen roten Mercedes in der schwülen Nachmittagsluft 
verklungen war. Erst dann betrat ich mein Büro, in dem es 
abgestanden und tot roch. Durch den Vorraum ging ich zu 
meinem Schreibtisch, wo ich die Tasche auf den Besucherstuhl 
warf und mich mit dem Umschlag hinsetzte. Nachdem ich mir 
mit ihm Luft zugefächelt hatte, öffnete ich die Klammer und 
nahm die Abzüge heraus. Die Bilder waren genau so, wie ich sie 
in Erinnerung hatte – Beck und Onni, wie sie aus verschiedenen 
Hotels kamen, er mit dem Arm um ihre Schulter, die beiden 
Händchen haltend, Onni mit dem Kopf auf seiner Schulter und 
dem Arm um seine Taille, beide eng aneinander geschmiegt und 
im Gleichschritt. Die arme Reba. Ihr stand ein böses Erwachen 
bevor. Ich zog die Schreibtischschublade auf und warf den 
Umschlag hinein. Mir graute schon, wenn ich nur an die 
erbärmliche Aufgabe dachte, ihr die Nachricht zu überbringen. 
In der Hoffnung, mich abzulenken, tat ich etwas, was ich seit 
ewigen Zeiten nicht mehr gemacht hatte. Ich ging zu Fuß die 
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vier Blocks von meinem Büro ins Zentrum von Santa Teresa 
und sah mir nacheinander zwei Filme an, einen davon sogar 
zweimal. Immerhin entkam ich damit sowohl der Hitze als auch 
der Realität. 
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Als ich bei mir zu Hause eintraf, war Matties Wagen 
verschwunden, und Henrys Küche lag im Dunkeln. Ich wusste 
nicht, was ich daraus schließen sollte. Die Temperatur lag 
ungefähr bei achtundzwanzig Grad, was zu dieser Tageszeit 
Seltenheitswert hatte. Es war noch hell, und die Gehsteige 
schimmerten von der aufgestauten Hitze. Die Luft war drückend 
und vollkommen reglos, dazu herrschte eine Luftfeuchtigkeit 
von schätzungsweise 95 Prozent. Eigentlich hätte es regnen 
müssen, aber es war Mitte Juli, und die Trockenheit würde uns 
vermutlich bis Ende November erhalten bleiben. In meiner 
Wohnung war es heiß und stickig. Ich setzte mich auf die 
Verandatreppe und fächelte mir mit der zusammengefalteten 
Zeitung Kühlung zu. Zwar haben die meisten südkalifornischen 
Häuser eingebaute Sprinkler, aber nur wenige verfügen über 
zentrale Klimaanlagen. Ich würde einen Ventilator aus dem 
Schrank kramen und auf meiner Schlafgalerie aufstellen 
müssen, ehe ich mich aufs Ohr legen konnte. 

In Nächten wie diesen strampeln sich kleine Kinder aus 
Nachthemden und Schlafanzügen heraus und schlafen in der 
Unterwäsche. Meine Tante Gin hat immer geschworen, dass mir 
kühler wäre, wenn ich mich im Bett um 180 Grad drehte, also 
die Füße aufs Kopfkissen und den Kopf auf die am Fußende 
verknäulten Decken legte. Sie war erstaunlich liberal, diese 
Frau, die mich aufgezogen hat, nachdem sie nie eigene Kinder 
geboren hatte. In diesen seltenen kalifornischen Nächten, in 
denen es zu heiß zum Schlafen war, erlaubte sie mir, die ganze 
Nacht aufzubleiben, selbst wenn ich am nächsten Tag Schule 
hatte. Dann lagen wir jede in unserem Schlafzimmer und lasen 
Bücher, während es im Trailer so still war, dass ich sie 
umblättern hörte. Was ich daran liebte, war das berauschende 
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Gefühl, dass wir gegen die Regeln verstießen. Ich wusste, dass 
»echte« Eltern eine derartige Freizügigkeit wohl kaum geduldet 
hätten, doch empfand ich es als kleine Entschädigung für mein 
verwaistes Dasein. Irgendwann schlief ich unweigerlich ein. 
Dann kam Tante Gin auf Zehenspitzen hereingeschlichen, nahm 
mir sacht das Buch aus den Händen und löschte das Licht. Wenn 
ich später aufwachte, war es um mich herum dunkel, und ich 
war zugedeckt. Seltsam, wie lange sich Erinnerungen halten, 
nachdem ein Leben erloschen ist. 

Gerade als die Straßenlampen angingen, hörte ich das Telefon 
klingeln. Ich stand schwerfällig auf, trottete in die Wohnung und 
griff nach dem Hörer. »’lo?« 

»Hier ist Cheney.« 
»Ah, hallo. Ich habe nicht mit dir gerechnet. Was gibt’s?« 
Im Hintergrund herrschte derartiger Lärm, dass ich mir die 

Hand aufs Ohr pressen musste, um ihn zu verstehen. »Was?« 
»Hast du schon zu Abend gegessen?« 
Ich hatte im Kino eine Tüte Popcorn verdrückt, doch ich fand, 

das zählte nicht. »Nicht direkt.« 
»Gut. Ich bin in zwei Minuten da, dann gehen wir was essen.« 
»Wo bist du denn?« 
»Bei Rosie. Ich dachte, du wärst hier, aber da habe ich mich 

schon wieder getäuscht.« 
»Vielleicht bin ich doch nicht so berechenbar, wie du geglaubt 

hast.« 
»Das bezweifle ich. Hast du ein Sommerkleid?« 
»Nein, das nicht, aber ich habe einen Rock.« 
»Zieh ihn an. Ich bin’s leid, dich in Jeans zu sehen.« 
Nachdem er aufgelegt hatte, stand ich da und starrte das 

Telefon an. Eine seltsame Entwicklung. Das Abendessen klang 
ganz nach einer privaten Verabredung, es sei denn, er hatte von 
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Vince Turner etwas über die Besprechung in der nächsten 
Woche gehört. Aber warum sollte ich einen Rock anziehen, um 
Informationen dieser Art entgegenzunehmen? 

Langsam stieg ich die Wendeltreppe hinauf und überlegte, was 
ich zu dem Rock anziehen sollte. Ich setzte mich aufs Bett, 
streifte die Turnschuhe ab und zog die verschwitzten Klamotten 
aus, ehe ich duschte und mich in ein Handtuch wickelte. Als ich 
den Schrank aufmachte, entdeckte ich meinen braunen 
Popelinerock. Ich nahm ihn vom Kleiderbügel und strich die 
Falten glatt. Dann zog ich frische Unterwäsche an und stieg in 
den Rock, wobei mir auffiel, dass der Saum kurz überm Knie 
endete. In der Kommode durchwühlte ich einen Stapel T-Shirts 
und wählte ein rotes mit Trägern aus, das ich mir über den Kopf 
zog und in den Rockbund stopfte. Nachdem ich noch ein Paar 
Sandalen angezogen hatte, ging ich ins Bad zurück und putzte 
mir die Zähne. Das alles war meine Art, Zeit zu schinden, bis 
ich wusste, was ich empfand. 

Vor dem Waschbecken stehend studierte ich mein Spiegelbild. 
Warum musste ich immer zwanghaft in den Spiegel starren, 
wenn Cheney anrief und sein Kommen ankündigte? Ich machte 
die Hände nass und fuhr mir durchs Haar, um es in Form zu 
bringen. Augen-Make-up? Nee. Lippenstift? Eher nicht. Das 
würde übertrieben wirken, wenn es wirklich um die 
Finanzgeschichte ging. Ich beugte mich näher zum Spiegel. Na 
gut, nur einen Hauch Farbe. Konnte nicht schaden. Ich entschied 
mich für Kompaktpuder, einen schnellen Tupfer Lidschatten, 
Wimperntusche und korallenroten Lippenstift, den ich auftrug 
und wieder abwischte, so dass meine Lippen leicht rosa blieben. 
Sehen Sie? Das ist der Nachteil von Beziehungen zu Männern – 
man wird narzisstisch und ist besessen von »Schönheitsfragen«, 
die einem normalerweise schnurzegal wären. 

Ich machte das Licht aus, trabte nach unten und schnappte mir 
meine Umhängetasche. Im Wohnzimmer ließ ich eine Lampe 
brennen, ehe ich die Tür hinter mir schloss und das Haus 
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verließ. Cheney wartete bereits in seinem kleinen roten 
Mercedes am Straßenrand. Er lehnte sich über den Sitz und 
öffnete mir die Tür. Der Mann war eine richtige Modepuppe. Er 
hatte sich schon wieder umgezogen. Nun trug er dunkle 
italienische Slipper, eine sandgewaschene Seidenhose in einem 
dunklen Graubraun und ein weißes Leinenhemd mit 
aufgekrempelten Ärmeln. Rasch musterte er mich von Kopf bis 
Fuß. »Du siehst gut aus.« 

»Danke. Du auch.« 
Er lächelte verhalten. »Schön, dass wir das geklärt haben.« 
»Finde ich auch.« 
Er bog an der Ecke rechts ab und fuhr auf den Cabana 

Boulevard, dem er nach links folgte. Das Verdeck war offen, 
und meine Haare flogen in sämtliche Himmelsrichtungen, aber 
wenigstens war es kühl. Ich nahm an, wir würden zum Caliente 
Café fahren. Das Lokal ist ein Treffpunkt für Cops und eine 
richtige Spelunke – Zigarettenrauch, Bierdunst und das ständige 
Rattern und Pfeifen von Mixern, die Eiswürfel unter Margarita-
Mix mischen, dazu schmackhafte pseudomexikanische Küche 
und kein erkennbares Dekor, es sei denn, man zählte die an die 
Wand genagelten sechs zerzausten mexikanischen Sombreros 
dazu. 

Am Vogelreservat angelangt, bogen wir nicht links ab, wie ich 
erwartet hatte, sondern fuhren unter dem Freeway hindurch und 
geradeaus weiter, womit wir uns im »Lower Village« von 
Montebello befanden. Die vierspurige Schnellstraße verengte 
sich auf zwei Spuren und war rechts und links gesäumt von 
eleganten Kleiderläden, Juwelieren, Immobilienmaklern und 
dem üblichen Sammelsurium von Geschäften, darunter ein 
Friseursalon, ein Sportgeschäft und eine exklusive Kunstgalerie. 
Inzwischen war es ganz dunkel geworden, und die meisten 
Läden waren zwar geschlossen, aber hell erleuchtet. Die Bäume 
waren mit winzigen weißen Glühbirnchen geschmückt, so dass 
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ihre Stämme und Zweige funkelten wie Eis. 
Wir folgten der Geschäftsstraße bis St. Isadore, wo Cheney 

links abbog. Zuerst kamen wir durch eine Gegend mit dem 
Spitznamen »Heckenviertel«, wo Klebsamensträucher und 
Surinamkirschen drei bis sechs Meter hoch wuchsen und die 
Anwesen gegen die Straße abschirmten. Auch wenn ich mich 
noch so anstrengte, war mir bis jetzt nichts zu sagen eingefallen, 
und so hielt ich den Mund. Cheney schien das nicht zu stören, 
was mich hoffen ließ, dass er Smalltalk ebenso hasste wie ich. 
Andererseits konnten wir auch nicht den ganzen Abend ohne zu 
sprechen verbringen. Das würde sich allzu merkwürdig 
ausnehmen. 

Wir fuhren durch dunkle Straßen, während der kleine 
Mercedes vor sich hin brummte. Vor dem St. Isadore Hotel 
schaltete Cheney herunter. Das St. Isadore war früher eine 
richtige Ranch und stammt aus dem späten neunzehnten 
Jahrhundert. Heute ist es ein schickes Hotel mit luxuriösen 
Einzelbungalows, die über fünfeinhalb Hektar mit 
Blumenbeeten, Sträuchern, immergrünen Eichen und 
Orangenbäumen bepflanztes Gelände verstreut sind. Haustiere 
waren erlaubt. Für lumpige fünfzig Dollar pro Wauwau 
bekamen Hunde eigene Betten, Perrier-Mineralwasser, 
handbemalte Wasserschüsseln mit ihrem Namen darauf und 
»Zimmerservice« auf Anfrage. Ich war gelegentlich zum Essen 
hier gewesen, hatte aber nie selbst bezahlen müssen. 

Cheney hielt vor dem Hauptgebäude und stieg aus. Ein 
Parkwächter trat heran, half mir, mich herauszuschälen, und 
zauberte dann den Wagen weg. Wir gingen an dem eleganten 
Restaurant im ersten Stock vorbei und betraten das Harrow and 
Seraph, eine Bar mit niedriger Decke im Erdgeschoss. Die Tür 
stand offen. Cheney trat beiseite und ließ mich als Erste 
hineingehen, ehe er folgte. 

Die Wände waren aus Stein, weiß getüncht und kühl. Von den 
knapp zwanzig Tischen waren zu dieser Stunde noch viele 
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unbesetzt. Eine kleine Bar verlief entlang der hinteren Wand. 
Zur Linken befand sich ein steinerner Kamin, in dem angesichts 
der sommerlichen Temperaturen kein Feuer brannte. Zur 
Rechten waren Banknischen angebracht, während die übrigen 
Tische sich den Raum dazwischen teilten. Die Beleuchtung war 
diskret, aber nicht so düster, dass man eine Taschenlampe 
gebraucht hätte, um die Karte zu lesen. Cheney steuerte mich zu 
einer gepolsterten Bank, an deren Rückenlehne Kissen standen, 
die so dick waren, dass ich sie beiseite schieben musste. Erst 
setzte er sich mir gegenüber, ehe er sich besann, herüberkam 
und neben mich rutschte. »Keine Polizeigespräche«, erklärte er. 
»Ich bin jetzt außer Dienst und du auch.« 

»Ich dachte, du wolltest über Reba reden.« 
»Nö. Ich will kein Wort davon hören.« 
Die Wärme seines Schenkels dicht an meinem lenkte mich nur 

geringfügig ab. Das ist der Vorteil, wenn man Popeline trägt – 
seine Leitfähigkeit in puncto Körperwärme. Als der Kellner 
erschien, bestellte Cheney zwei Wodka Martinis ohne Eis mit 
Oliven extra. Sowie der Kellner weg war, sagte Cheney: »Keine 
Sorge. Wir trinken nicht die ganze Zeit. Das soll nur dazu 
beitragen, unsere Zungen zu lösen.« 

Ich musste lachen. »Danke für die Beruhigung. Ich habe schon 
Schlimmes befürchtet.« Kurz ließ ich den Blick schweifen – 
Mund, Kinn, Schultern. Er hatte schöne Zähne, weiß und gerade 
– seit jeher eine Schwäche von mir. Dunkle Haare bedeckten die 
Wölbung seiner Unterarme. 

Er musterte mich mit aufgestütztem Ellbogen, das Kinn auf 
der Handfläche ruhend. »Du hast meine Frage nicht 
beantwortet.« 

»Welche?« 
»Beim Mittagessen. Ich habe dich nach Dietz gefragt.« 
»Ah. Hm, mal sehen, ob ich darüber objektiv sprechen kann. 

Er verschwindet immer wieder in der Versenkung. Das letzte 
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Mal, dass ich ihn gesehen habe, war im März letzten Jahres. Wo 
er sich seitdem rumgetrieben hat, weiß ich nicht. Erklärungen 
sind nicht sein Ding. Vermutlich könnte man es die Friss-oder-
stirb-Beziehungsschule nennen. Ich habe ihm Nachrichten auf 
dem Anrufbeantworter hinterlassen, aber er hat nicht 
zurückgerufen. Möglicherweise hat er mich verlassen, aber 
woher soll ich das wissen?« 

»Würde es eine Rolle spielen, wenn dem so wäre?« 
»Ich glaube nicht. Vielleicht wäre ich gekränkt, aber ich würde 

es überleben. Ich finde es zwar rüpelhaft, mich sitzen zu lassen, 
aber so ist das Leben.« 

»Ich dachte, du warst verrückt nach dem Kerl.« 
»War ich auch, aber ich wusste, was er ist.« 
»Und zwar?« 
»Ein emotionaler Herumtreiber. Aber der Punkt ist, dass ich 

ihn mir trotzdem ausgesucht habe, also muss es mir irgendwie 
entsprochen haben. Jetzt ist das anders. Ich kann nicht mehr in 
diese Phase zurückgehen. Es ist aus und vorbei.« So ähnlich, fiel 
mir gerade ein, hatte Cheney das Ende seiner Ehe beschrieben. 

Er sann über das nach, was ich gesagt hatte. »Du warst einmal 
verheiratet?« 

Ich hielt zwei Finger in die Höhe. »Beide Male hat es mit 
Scheidung geendet.« 

»Und was gibt’s über diese beiden Herren zu erzählen?« 
»Der erste war Polizist.« 
»Mickey Magruder. Ich habe von ihm gehört. Hast du ihn 

verlassen oder er dich?« 
»Ich ihn. Ich habe Mickey falsch eingeschätzt und ihn 

verlassen, weil ich ihn in einer Sache für schuldig gehalten habe. 
In Wirklichkeit war er aber unschuldig. Ich habe immer noch ein 
schlechtes Gewissen deswegen.« 

»Warum?« 
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»Ich bin nicht mehr dazu gekommen, mich bei ihm zu 
entschuldigen, bevor er gestorben ist. Ich hätte die Sache gerne 
geklärt. Ehemann Nummer zwei war Musiker, und zwar Pianist, 
sehr begabt. Außerdem chronisch untreu und ein pathologischer 
Lügner mit dem Gesicht eines Engels. Es war ein Schlag, als er 
mich verlassen hat. Ich war vierundzwanzig und hätte es 
wahrscheinlich kommen sehen müssen. Später habe ich 
mitgekriegt, dass er schon immer mehr an anderen Männern 
interessiert war als an mir.« 

»Und warum sehe ich dich nicht mit anderen Männern? Hast 
du dir Männer abgewöhnt?« 

Beinahe hätte ich eine schnippische Bemerkung gemacht, doch 
ich verkniff es mir gerade noch rechtzeitig. Stattdessen sagte ich 
etwas anderes. »Ich habe auf dich gewartet, Cheney. Ich dachte, 
das weißt du.« 

Er sah mich an und versuchte zu ergründen, ob ich mich über 
ihn lustig machte. Ich erwiderte seinen Blick und versuchte 
abzuschätzen, was er mit meiner Äußerung anfangen würde. Ich 
hatte nicht die geringste Ahnung, was als Nächstes geschehen 
würde. Es gab so viele Möglichkeiten, etwas falsch zu machen, 
so viel dummes Zeug, das aus seinem Mund kommen könnte. 
Ich flehte innerlich: Verdirb es nicht … bitte, bitte, ruinier nicht 
alles … was auch immer es ist … 

Es gibt zwei Dinge, die ich an Männern hasse: 
1) Wenn sie mir sagen, dass ich schön sei, was ein 

bescheuerter Manipulationsversuch ist und nichts mit mir zu tun 
hat. 

2) Wenn sie mir in die Augen sehen und anfangen, über meine 
»Widerstände« zu reden, weil sie wissen, dass ich »verletzt« 
worden bin. 

Cheney tat Folgendes: Er legte seinen Arm auf die 
Rückenlehne und fasste nach einer Haarsträhne oben auf 
meinem Kopf. Er musterte sie aufmerksam und mit ernster 
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Miene. In dem Sekundenbruchteil, ehe er zu sprechen begann, 
hörte ich einen gedämpften Laut, wie wenn sich Gasdüsen 
entzünden, nachdem man ein Streichholz drangehalten hat. 
Wärme zog mein Rückgrat hinauf und löste sämtliche 
Verspannungen in meinem Nacken. Er sagte: »Ich mache dir 
mal einen richtigen Haarschnitt. Hast du gewusst, dass ich Haare 
schneiden kann?« 

Ich ertappte mich dabei, wie ich auf seinen Mund starrte. 
»Nein. Das wusste ich nicht. Was machst du denn sonst noch 

alles?« 
Er lächelte. »Tanzen. Tanzt du?« 
»Nicht besonders gut.« 
»Macht nichts. Ich kann’s dir beibringen. Du lernst es schon.« 
»Würde ich gern. Und was noch?« 
»Ich treibe Sport. Ich boxe ein bisschen und mache 

Krafttraining.« 
»Kannst du kochen?« 
»Nein, du?« 
»Erdnussbutter-Gurken-Sandwiches.« 
»Sandwiches zählen nicht, außer solche, die mit Käse 

überbacken sind.« 
»Noch irgendwelche anderen Begabungen, über die ich 

Bescheid wissen muss?« 
Er fuhr mir mit dem Handrücken über die Wange. »Ich kann 

außerordentlich gut buchstabieren. In der fünften Klasse war ich 
Zweiter im Buchstabierwettbewerb meiner Schule.« 

In meiner Kehle begann sich ein Summen zu formen – der 
gleiche seltsame Mechanismus, der Katzen zum Schnurren 
bringt. »Und was hast du verpatzt?« 

»›Eleemosynary‹. Das bedeutet ›wohltätig, karitativ‹. Schreibt 
sich e-l-e-e-m-o-s-y-n-a-r-y. Ich habe das dritte e ausgelassen.« 
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»Aber seither hast du es nicht mehr verpatzt. Du hast also 
dazugelernt.« 

»Ja, allerdings. Und du? Irgendwelche besonderen 
Fähigkeiten, von denen du mir gleich berichten willst?« 

»Ich kann auf dem Kopf stehende Texte lesen. Wenn ich mit 
jemandem spreche und er irgendwelche Papiere auf dem Tisch 
liegen hat, kann ich jedes Wort lesen, während ich mit ihm 
plaudere.« 

»Sagenhaft. Und was noch?« 
»Kennst du dieses Partyspiel, das wir in der Grundschule 

immer gespielt haben? Die Mutter bringt ein Tablett, darauf sind 
fünfundzwanzig mit einem Handtuch abgedeckte Gegenstände. 
Sie hebt das Handtuch hoch, und die Kinder dürfen die Sachen 
eine halbe Minute lang anschauen, ehe sie sie wieder zudeckt. 

Ich kann alles vorwärts und rückwärts aufsagen, ohne eines zu 
vergessen, außer manchmal die Q-Tips. Bei denen patze ich 
manchmal.« 

»Ich bin nicht gut in Partyspielen.« 
»Ich auch nicht, außer bei dem einen. Ich habe schon alle 

möglichen Preise gewonnen. Seifenblasen und Schläger mit 
einem Ball an einer Schnur, der immer plop-plop-plop macht.« 

Der Kellner brachte unsere Drinks. Die Intensität unserer 
Verbindung ließ nach, doch sobald der Kellner gegangen war, 
spürte ich, wie sie wieder auflebte. Cheney legte mir eine Hand 
auf den Hals. Ich lehnte mich zu ihm und neigte den Kopf, bis 
meine Lippen an seinem Ohr waren. »Wir werden einen Haufen 
Ärger kriegen, was?« 

»Mehr, als du dir vorstellen kannst«, murmelte er. »Weißt du, 
warum ich mit dir hierher gefahren bin?« 

»Keine Ahnung.« 
»Wegen der Käse-Makkaroni.« 
»Willst du mich bemuttern?« 
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»Verführen.« 
»Bis jetzt schlägst du dich nicht schlecht.« 
»Das ist erst der Anfang«, erwiderte er schmunzelnd. Und 

dann küsste er mich, aber nur einmal und nicht lang. 
»Du bist ein Mann von enormer Zurückhaltung«, sagte ich, als 

ich wieder sprechen konnte. 
»Und Selbstdisziplin. Das hätte ich wahrscheinlich schon viel 

früher erwähnen sollen.« 
»Ich mag Überraschungen. Erfreuliche«, sagte ich. 
»Bei mir erlebst du nur solche.« 
Der Kellner kehrte mit seinem Bestellblock zurück. Wir lösten 

uns voneinander und lächelten beide höflich, als würde sich 
Cheneys Schenkel nicht unter der Tischdecke gegen meinen 
pressen. Ich hatte noch nicht einmal einen Schluck von meinem 
Drink genommen, aber mir war jetzt schon schwummrig, und 
ich fühlte mich matt von der Hitze, die meine Glieder 
durchdrang. Ich musterte die anderen Gäste, doch niemand sonst 
schien die aufgeladenen Teilchen wahrzunehmen, die zwischen 
uns hin und her schwangen. 

Cheney bestellte für jeden von uns einen Salat und erklärte 
dem Kellner, dass wir uns die Käse-Makkaroni teilen würden, 
die offenbar in einer Auflaufform von der Größe eines 
Brottellers serviert wurden. War mir auch recht. Er hatte mich 
nach allen Regeln der Kunst aus der Reserve gelockt, weg von 
meinem, sonst so streitbaren und selbstherrlichen Ego. Schon 
jetzt war ich ihm erlegen. Ich merkte, wie sich meine Grenzen 
auflösten und Verlangen die Barrikaden schleifte, die ich 
errichtet hatte, um die mongolischen Horden fern zu halten. 
Doch wen kümmerte das noch? Sollten sie ruhig die Mauern 
stürmen. 

Sobald der Kellner gegangen war, legte Cheney eine Hand mit 
der Handfläche nach oben auf den Tisch, und ich schlang meine 
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Finger durch seine. Er sah sich im Lokal um, ließ den Blick von 
einem Gesicht zum nächsten wandern, während er die anderen 
Gäste musterte. Ich spürte, dass er sich distanziert hatte, wusste 
jedoch, dass er zurückkommen würde. Und so studierte ich sein 
Profil und den Schopf aus lockigem braunem Haar, das ich 
berühren durfte, wenn ich wollte. Ich sah den Puls an seinem 
Hals schlagen. Er wandte sich um und sah mich an. Sein Blick 
wanderte von meinen Augen zu den Umrissen meines Mundes. 
Er beugte sich zu mir, und wir küssten uns erneut. War der erste 
Kuss zart gewesen, war dieser nun ein Versprechen. 

Fast hätte ich laut gesummt. »Wir müssen etwas essen, oder?« 
»Essen als Vorspiel.« 
»Ich bin am Verhungern.« 
»Ich krieg dich satt.« 
»Ich weiß.« 
Mir ist schleierhaft, wie wir das Essen durchstanden. Wir aßen 

einen Salat, der kalt und knackig und mit einer säuerlichen 
Vinaigrette angemacht war. Cheney fütterte mich mit Käse-
Makkaroni, die heiß und weich und mit italienischem Schinken 
garniert waren, und dann küsste er mir das Salz von den Lippen. 
Wie waren wir nur hier gelandet? Ich dachte an die vielen Male, 
die ich ihn gesehen hatte, die Gespräche, die wir geführt hatten. 
Nie hatte ich wirklich hinter die Fassade dieses Mannes 
geblickt, doch nun saß er hier. 

Er beglich die Rechnung. Während wir auf den Wagen 
warteten, zog er mich an sich und legte mir die Hände auf den 
Po. Am liebsten wäre ich auf ihn geklettert und an seinem 
Körper auf und ab gerutscht wie ein Affe auf einer Palme. Der 
Parkwächter wandte den Blick ab und gab sich desinteressiert, 
als er mich ins Auto bugsierte. Cheney gab ihm ein Trinkgeld, 
zog die Tür zu und legte den ersten Gang ein. Während wir 
durch die Dunkelheit glitten, fuhr ich mit der Hand seinen 
Schenkel auf und ab. 
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Als wir in eine Einfahrt bogen, wusste ich erst gar nicht, wo 
wir waren. Wohl bei ihm zu Hause. Benommen sah ich zu, wie 
er auf seiner Seite ausstieg und zu meiner herüberkam. Er zog 
mich aus dem Sitz und drehte mich um, bis ich an ihm lehnte, 
meine Kehrseite an seiner Vorderseite, und ließ seine Lippen 
meinen Hals entlangwandern. Dann zog er den Träger meines 
Tops zur Seite und küsste mich auf die Schulter, wobei er mich 
ein ganz klein wenig von seinen Zähnen spüren ließ. »Gehen wir 
es langsam an, okay?«, schlug er vor. »Wir haben alle Zeit der 
Welt. Oder musst du irgendwohin?« 

»Nein.« 
»Gut. Dann lass uns nach oben gehen.« 
»Okay.« Ich fasste nach hinten, fuhr mit den Fingern durch 

sein Haar und griff fester zu, während ich ihm mein Gesicht 
zuwandte. »Bitte sag mir, dass du dir deiner Sache nicht 
dermaßen sicher warst, dass du die Bettwäsche gewechselt hast, 
bevor du heute Abend das Haus verlassen hast.« 

»Hab ich nicht. Das würde ich dir nicht antun. Ich habe neue 
gekauft.« 
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Cheney brachte mich um Viertel vor sechs im ersten 
Morgenlicht nach Hause. Er wollte zu seinem morgendlichen 
Training ins Fitnessstudio weiterfahren und dann rechtzeitig um 
sieben zu einer Besprechung im Polizeirevier sein. Ich hatte vor, 
auf schnellstem Weg wieder ins Bett zu kriechen. Im 
Morgengrauen hatten wir uns endlich voneinander gelöst, 
gerade als die Streifen am Himmel von Lachsfarben zu grellem 
Pink übergingen. Ich hatte weniger als eine Minute gebraucht, 
um mir meine Klamotten überzuwerfen, und danach ihm beim 
Anziehen zugesehen. Er war muskulöser, als ich gedacht hatte, 
und hatte einen geschmeidigen Körper mit ausgeprägten 
Konturen. Tolle Brustmuskeln, toller Bizeps, tolle 
Bauchmuskulatur. Als ich Mickey geheiratet hatte, war ich 
einundzwanzig und er siebenunddreißig gewesen, ein 
Altersunterschied von sechzehn Jahren. Daniel war näher an 
meinem Alter gewesen, aber er hatte einen weichen, 
knabenhaften Körper gehabt, schlank und mit schmalem 
Brustkorb. Dietz war genau wie Mickey sechzehn Jahre älter als 
ich, ein Zusammenhang, den ich zuvor noch nie hergestellt 
hatte. Etwas zum Nachdenken für später. Ich hatte mir nie viele 
Gedanken über die Körper von Männern gemacht, aber 
schließlich hatte ich auch noch nie Bekanntschaft mit einem 
Körper geschlossen, wie ihn Cheney besaß. Er war so herrlich 
gebaut – Haut so glatt wie feines Leder, eng anliegend über 
einem Gerüst aus Stein. 

Auf der Straße vor meinem Haus küssten wir uns ein letztes 
Mal, ehe ich ausstieg und ihn davonfahren sah. Bei jedem 
anderen Mann hätte ich womöglich schon begonnen, mir über 
all das dumme Zeug den Kopf zu zerbrechen, mit dem sich 
Frauen üblicherweise herumplagen: Würde er anrufen, würde 
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ich ihn wiedersehen, hatte er auch nur einen kleinen Teil von 
dem gemeint, was er gesagt hatte? Bei Cheney kümmerte mich 
nichts davon. Was auch immer das hier war und was auch 
immer als Nächstes käme, mir war alles recht. Falls die ganze 
Beziehung eine Essenz der Stunden blieb, die wir gerade 
gemeinsam verbracht hatten, konnte ich mich dann nicht 
trotzdem glücklich schätzen, nur weil ich das hatte erleben 
dürfen? 

Ich schlief bis zehn, ersparte mir das Joggen, trödelte im Haus 
herum und fuhr schließlich kurz vor zwölf ins Büro, genau 
rechtzeitig zur Mittagspause. Ich wollte gerade mein Käse-
Gurken-Sandwich auspacken, als jemand die äußere Tür aufriss 
und donnernd wieder zuschlug. Schon stand Reba in der Tür, 
mit wutentbrannter Miene und einem braunen Umschlag in der 
Hand. »Haben Sie die gemacht?« 

Ein Anflug von Angst durchzuckte mich beim Anblick des 
Umschlags, dessen identisches Gegenstück in meiner Schublade 
lag. 

Sie beugte sich über den Schreibtisch, durchschnitt die Luft 
vor meinem Gesicht mit einer Ecke des Umschlags und 
schüttelte ihn so dicht vor meinen Augen, dass sie mir eines 
hätte ausstechen können. »Waren Sie das?« 

»War ich was? Ich weiß ja nicht mal, wovon Sie sprechen.« 
Das war Lügen auf Weltklasseniveau – in Höchstform stellte 

ich mich der Herausforderung und gab im Kampfgetümmel 
keinen Millimeter Boden preis. 

Sie löste die Klammer, zerrte die Abzüge heraus und knallte 
sie vor mir auf die Tischplatte. Dann lehnte sie sich erneut vor, 
stützte sich aber diesmal mit beiden Händen ab. »Da ist so ein 
widerlicher kleiner Drecksack zu mir nach Hause gekommen 
und hat nach mir gefragt. Ich dachte, es ist ein Mitarbeiter der 
Bewährungsbehörde, der einen Hausbesuch macht, also habe ich 
ihn ins Wohnzimmer geführt, ihm einen Platz angeboten und 
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einen auf freundlich gemacht, um zu demonstrieren, was für 
eine brave kleine Bürgerin ich bin. Und auf einmal drückt er mir 
die hier in die Hand und lässt dazu noch einen unglaublichen 
Scheiß ab. Das ist übrigens Beck, für den Fall, dass die 
Beleuchtung zu düster ist.« 

Ich nahm die Schwarzweißfotos zur Hand, blätterte sie betont 
aufmerksam durch und überlegte, wie ich die Sache anpacken 
sollte. Schließlich legte ich die Bilder auf den Tisch und blickte 
zu ihr auf. »Hat er sich also eine Hure geschnappt. Was haben 
Sie erwartet?« 

»Von wegen Hure.« Sie hob eines der Bilder am Rand hoch 
und zeigte derart hasserfüllt auf die Frau, dass sie den Abzug 
fast durchbohrt hätte. »Wissen Sie, wer das ist?« 

Ich schüttelte den Kopf, während mir das Herz bis zum Hals 
schlug. Natürlich wusste ich es. Ich wollte es nur ihr gegenüber 
nicht zugeben. 

»Das ist Onni. Meine beste Freundin.« 
»Ah.« 
Sie verzog das Gesicht. »Es ist mir scheißegal, ob er mit 

irgendwem im Bett war, aber mit ihr?« 
»Ja, eigentlich hätte er schon aus Höflichkeit eher seine Frau 

bumsen sollen statt Ihre beste Freundin«, erwiderte ich. 
»Genau. Ich habe nicht erwartet, dass er wie ein Mönch lebt. 

Hab ich ja auch nicht.« 
Ooh, was wollte sie denn damit sagen? Mit wem hatte sie 

wohl was getrieben? Im Gefängnis war die Auswahl doch sicher 
begrenzt. 

»Wissen Sie, was mich ankotzt? Ich bin mit Onni zum Essen 
verabredet. Und zwar heute Abend. Können Sie sich das 
vorstellen? Ich würde locker mit ihr plaudern und mich freuen, 
dass ich mit ihr zusammen sein kann, weil sie mir so gefehlt hat. 
Und die ganze Zeit würde sie dahocken und sich ins Fäustchen 
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lachen. Diese miese Ratte. Sie weiß doch, dass ich in ihn 
verliebt bin. Sie weiß es ganz genau!« Auf einmal nahm ihr 
Gesicht diesen gequälten Ausdruck an, der Tränen ankündigt. 
Abrupt setzte sie sich hin. »O Gott, was mache ich denn jetzt?« 

Ich wartete kurz und lauschte dem gepressten Geräusch ihres 
Weinens. Es zog sich eine Weile hin, bis sich das Schluchzen 
gelegt hatte. »Alles in Ordnung?«, fragte ich. 

»Nein, es ist nicht alles in Ordnung. Sehe ich aus, als ob alles 
in Ordnung wäre? Ich werde gleich wahnsinnig. Darauf hätte ich 
weiß Gott verzichten können.« 

Wie ein Psychiater zog ich die Kleenexbox auf meinem 
Schreibtisch heran und schob sie ihr hin. Sie nahm ein Tuch 
heraus und putzte sich die Nase. »Verfluchter Mist. Das wollte 
ich eigentlich überhaupt nicht, aber ich komme nicht dagegen 
an.« 

Sie kramte ein frisches Päckchen Zigaretten aus ihrer Tasche, 
zog an dem dünnen roten Bändchen und schälte den oberen Teil 
der Zellophanhülle ab. Dann entfernte sie auf der einen Seite die 
Folie und schlug die Unterseite der Packung gegen ihre Hand, 
um eine von den dicht aneinander gepressten Zigaretten 
hervorrutschen zu lassen. Sie griff nach ihrem goldenen Dunhill-
Feuerzeug, drehte am Rädchen und beugte sich mit verzückter 
Miene der Flamme entgegen. Sie inhalierte, sog den Rauch wie 
Lachgas in die Lunge und ließ ihn in einem sanften Strom 
wieder entweichen. Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück 
und schloss die Augen. Es war, als würde man jemandem beim 
Fixen zuschauen. Ich sah, wie die sedierende Wirkung eintrat, 
während sich das Nikotin in ihrem Blutkreislauf ausbreitete. Sie 
schlug die Augen wieder auf. »Schon besser. Das tut gut. Ich 
hoffe, Sie haben einen Aschenbecher.« 

»Schnippen Sie die Asche ruhig auf den Boden. Der Teppich 
ist sowieso hinüber.« 

Vermutlich war sie leicht high, aber wenigstens hatte ihre 

 170



Empörung einer künstlichen Gelassenheit Platz gemacht. Sie 
gestattete sich ein dünnes, spöttisches Lächeln. »Ich hätte gleich, 
als ich die Packung gekauft habe, wissen müssen, dass ich sie 
spätestens am nächsten Tag aufmachen würde.« 

»Hauptsache, Sie trinken nicht.« 
»Schon klar. Tu ich nicht. Ein Laster reicht.« Sie zog erneut an 

ihrer Zigarette, und die Anspannung schwand aus ihrem 
Gesicht. »Es ist jetzt ein Jahr her, dass ich zuletzt geraucht habe. 
Scheiße, dabei habe ich mich so gut gehalten.« 

»Sie haben sich super gehalten.« Nach wie vor tastete ich mich 
durch ein Terrain, das mir wie ein Minenfeld erschien, und 
fragte mich, ob ich ihr die Wahrheit sagen konnte, ohne mich 
selbst in die Schusslinie zu bringen. 

»Das Abartige ist, dass das verdammte Zeug so gut 
schmeckt«, sagte sie. 

Das Thema Beck war in den Hintergrund getreten, jetzt, da sie 
ihre Kippen hatte. »Und was nun?«, fragte ich. 

»Ich habe keinen blassen Schimmer.« 
»Vielleicht fällt uns gemeinsam etwas ein.« 
»Ja, bestimmt. Was soll uns denn einfallen? Ich bin reingelegt 

worden.« 
»Ich denke gerade über den Mann nach, der zu Ihnen nach 

Hause gekommen ist. Ich verstehe es nicht. Wer war das?« 
Sie zuckte die Achseln. »Er hat gesagt, er sei vom FBI.« 
»Tatsächlich? Vom FBI?« 
»Das hat er zumindest behauptet, überheblich und schmierig 

wie er war. Sobald ich das erste Foto gesehen hatte, habe ich 
ihm gesagt, dass er von unserem Grundstück verschwinden soll, 
aber er wollte unbedingt hocken bleiben und mir alles haarklein 
erklären, als wäre ich sonst zu blöd, um es zu kapieren. Ich bin 
dann ans Telefon gegangen und habe ihm gesagt, dass ich die 
Bullen rufe, wenn er nicht in fünf Sekunden draußen ist. Da hat 
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er endlich die Klappe gehalten.« 
»Hat er Ihnen seinen Ausweis gezeigt? Eine Dienstmarke, eine 

Visitenkarte? Irgendwas in der Art?« 
»Er hat mir eine Dienstmarke hingehalten, als ich ihm die Tür 

aufgemacht habe, aber ich habe nicht genau hingesehen. 
Bewährungshelfer haben auch Dienstmarken. Ich habe ihn für 
einen von denen gehalten, deshalb habe ich mir nicht die Mühe 
gemacht, mir seinen Namen zu merken. Mann, was juckt mich 
das schon? Ich dachte mir, ich habe sowieso keine Wahl, also 
hab ich ihn reingelassen. Als er den Umschlag herausgezogen 
hat, habe ich angenommen, er hätte Formulare zum Ausfüllen 
dabei, für irgendeinen Bericht, den er schreiben muss. Als ich 
begriffen habe, was er wirklich wollte, war ich so stinksauer, 
dass mir völlig schnuppe war, wer er war.« 

»Und was machen Sie jetzt?« 
»Auf jeden Fall meine Verabredung zum Abendessen absagen. 

Ich würde mich nicht mal mit vorgehaltener Pistole mit Onni an 
einen Tisch setzen.« 

»Finden Sie nicht, dass Sie eigentlich auf Beck wütend sein 
müssten? Sie sind für den Knaben ins Gefängnis gewandert, und 
er dankt es Ihnen auf diese Art?« 

»Ich bin nicht für ihn ins Gefängnis gewandert. Wer hat Sie 
denn auf die Idee gebracht?« 

»Was spielt das für eine Rolle? So hat es sich eben 
herumgesprochen.« 

»Tja, es stimmt aber nicht.« 
»Kommen Sie, Reba. Geben Sie’s ruhig zu. Ich bin die einzige 

Freundin, die Sie haben. Sie sind verliebt bis über beide Ohren 
und haben ihm zuliebe die Schuld auf sich genommen. Da 
wären Sie nicht die Erste. Vielleicht hat er Sie ja mit süßen 
Worten dazu bequatscht, dass Sie’s tun.« 

»Er hat mich zu überhaupt nichts bequatscht. Ich wusste 
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genau, was ich tue.« 
»Es fällt mir schwer, das zu glauben.« 
»Hey, was soll das? Von mir verlangen Sie, dass ich ehrlich 

bin, und dann sitzen Sie da und fällen Urteile? Das ist ja wohl 
das Letzte.« 

Ich hob die Hand. »Stimmt. Sie haben Recht. Es tut mir Leid. 
So habe ich es nicht gemeint.« 

Sie sah mich an und versuchte wohl abzuschätzen, wie 
aufrichtig ich war. Ich muss wie eine ehrliche Haut gewirkt 
haben, denn sie sagte: »Okay.« 

»Na, egal, was auch dahinter stecken mag, Sie behaupten also, 
Sie haben kein Geld von ihm unterschlagen?« 

»Natürlich nicht. Ich habe mein eigenes Geld, oder zumindest 
hatte ich damals welches.« 

»Wenn das stimmt, warum sind Sie dann im Gefängnis 
gelandet?« 

»Die Unstimmigkeiten sind bei einer Buchprüfung 
aufgeflogen, und er musste irgendeine Erklärung für das 
fehlende Geld finden. Er hat gedacht, sie würden mich nicht so 
hart rannehmen. Eine Bewährungsstrafe oder so, Sie wissen 
schon.« 

»Das erscheint mir aber weit hergeholt. Sie waren schon 
einmal wegen eines geplatzten Schecks in Haft. Aus der Sicht 
des Richters war das einfach noch mal dasselbe in Grün.« 

»Na ja, es könnte wohl so ausgesehen haben. Beck hat getan, 
was er konnte, um die Strafe milde ausfallen zu lassen. Er hat 
dem Staatsanwalt gesagt, dass er keine Anzeige erstatten will, 
aber ich glaube, es ist wie in Fällen häuslicher Gewalt – wenn 
einen das System erst mal in der Mangel hat, hat man praktisch 
keine Wahl mehr. Es klafft eine riesengroße Lücke, 
dreihundertfünfzigtausend Scheine fehlen, und er hat keine 
Erklärung dafür.« 
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»Was ist denn aus dem Geld geworden?« 
»Nichts. Er hat es auf die hohe Kante gelegt, es auf einem 

Konto im Ausland eingezahlt, damit seine Frau nicht rankommt. 
Woher hätte er denn wissen sollen, dass der Richter ein so harter 
Hund ist? Vier Jahre? Mein Gott. Er war geschockter als ich.« 

»Tatsächlich.« 
»Das ist mein Ernst. Er hat sich total mies gefühlt und einen 

Riesenstreit mit dem Staatsanwalt angefangen, aber das hat zu 
nichts geführt. Dann hat er an den Richter geschrieben und ihn 
um Milde gebeten, aber auch da war nichts zu wollen. Er hat mir 
versprochen, dass er seinen Anwalt Berufung einlegen lässt –« 

»Berufung? Was reden Sie denn da? Beck war überhaupt nicht 
berechtigt, Berufung einzulegen. So funktioniert das 
Justizsystem nicht.« 

»Oh. Na, dann habe ich vielleicht was falsch verstanden. Es 
war jedenfalls irgendwas in der Richtung. Er hat gesagt, dass er 
dafür verantwortlich ist und die Schuld auf sich nehmen will, 
aber da war es schon zu spät. Er hatte mehr zu verlieren als ich. 
Von welcher Seite ich die Sache auch betrachtet habe, solange 
er frei war, konnte er sich darum kümmern, das restliche Geld 
beiseite zu schaffen. Außerdem hat er sämtliche Risiken 
getragen. Wenn schon irgendjemand zahlen musste, dann lieber 
ich als er.« 

»Und so sind Sie auf die Idee gekommen«, sagte ich, wobei 
ich mich bemühte, mir die Skepsis nicht anhören zu lassen. 

»Genau. Ich meine, ich weiß nicht mehr genau, wer es als 
Erster erwähnt hat, aber ich war diejenige, die darauf bestanden 
hat.« 

»Reba – ich möchte nicht kritisch klingen, also fahren Sie 
nicht gleich aus der Haut – aber es sieht ganz danach aus, als 
hätte er Sie reingelegt. Kommt es Ihnen nicht auch so vor?« 

Das war eine harte Nuss für sie. »Glauben Sie wirklich, dass er 
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das tun würde?« 
»Er hat das hier getan«, erwiderte ich und zeigte auf die Fotos. 

»Sie sind diejenige, die es da unten aushalten musste, tagaus, 
tagein, die ganzen letzten zweiundzwanzig Monate lang. 
Unterdessen vögelt Beck hier rum. Stört Sie das nicht? Mich 
stört es.« 

»Natürlich stört es mich, aber es ist nicht gerade etwas Neues. 
Er ist ein Weiberheld. Das habe ich schon immer gewusst. Es 
bedeutet nichts. Er ist eben so. Aber auf Onni bin ich sauer, weil 
sie mehr Loyalität oder Anstand oder irgendwas in der Richtung 
hätte aufbringen müssen.« 

»Sie wissen doch nicht mal, wann es angefangen hat. 
Vielleicht hat er schon etwas mit ihr gehabt, als die angebliche 
Unterschlagung ans Licht gekommen ist.« 

»Danke. Ganz reizend. Wenn ich Onni erwürgt habe, lasse ich 
sie Tage und Uhrzeiten bestätigen.« 

»Ich hoffe, das ist jetzt eine Hyperbel.« 
»Was immer das heißen soll«, entgegnete sie. »Allerdings ist 

mir immer noch nicht klar, was das alles mit dem FBI zu tun 
hat. Warum rennt dieser Typ quer durch die Stadt und schießt 
Fotos von Beck? Und warum bringt er sie mir? Wenn er Ärger 
machen will, warum zeigt er sie dann nicht Tracy?« 

»Das kann ich Ihnen erklären«, sagte ich, während ich im 
Geiste den FBI-Agenten verfluchte, der uns mit seiner 
Voreiligkeit reingeritten hatte. Ich zögerte und überlegte, ob ich 
den nächsten Schritt tun sollte. Noch war Zeit, einen Rückzieher 
zu machen. Es war, als stünde ich auf einem Zehn-Meter-Brett 
und würde auf die Wasseroberfläche hinunterblicken. Wenn du 
springst, dann spring gleich. Es wird nicht leichter, wenn du 
länger wartest. Ein dünner Angstschweiß legte sich auf meine 
Haut. »Die Feds interessieren sich für Becks Beziehung zu 
Salustio Castillo.« 

Sie musterte mich. »Wo haben Sie das her?« 
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»Reba, Sie haben für den Mann gearbeitet. Sie müssen 
eingeweiht sein.« 

Sie schweifte vom Thema ab. »Hat Pop Sie dazu angestiftet?« 
»Seien Sie nicht albern. Ich habe ihn nicht mehr gesprochen, 

seit er mich engagiert hat. Außerdem ist er ein Ehrenmann. Er 
würde sich nie mit anrüchigen Fotos abgeben. Dazu hat er viel 
zu viel Klasse.« 

Sie nahm erneut einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und blies 
den Rauch steil nach oben. »Was haben Sie dann für eine 
Quelle?« 

»Ich habe Freunde bei der Polizei. Es war einer von ihnen.« 
»Und das FBI hat auch damit zu tun?« 
»Sogar der Fiskus interessiert sich dafür. Außerdem der Zoll, 

das Justizministerium und die Behörde für Alkohol, Tabak und 
Schusswaffen. Lieutenant Phillips ist der Kontaktmann hier vor 
Ort, falls Sie mit ihm sprechen wollen.« 

»Das begreife ich nicht. Warum ich? Was wollen die denn?« 
»Sie brauchen Hilfe. Sie wollen eine Anklage 

zusammenstellen und brauchen Insiderinformationen. Ich nehme 
an, die Bilder waren dazu gedacht, Sie in Stimmung zu 
bringen.« 

»Er hat mich hintergangen, also zahle ich es ihm heim und 
hintergehe jetzt ihn?« 

»Warum nicht?« 
»Was haben Sie sonst noch gehört?« 
»Über Beck? Nichts, was Sie nicht schon wüssten. Er nimmt 

die illegalen Profite und lässt das Geld durch seine Firma laufen, 
damit es sauber aussieht. Er nimmt sich einen Anteil davon und 
leitet das saubere Geld an die Ganoven zurück, für die er 
arbeitet. Stimmt’s?« 

Sie schwieg. 
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»Sie mussten ja von Anfang an eingeweiht sein«, fuhr ich fort. 
»Schließlich haben Sie Bücher und Konten und dergleichen 

für ihn geführt, oder?« 
»Das meiste hatte der Rechnungsprüfer der Firma unter sich, 

aber gut, ein bisschen davon schon.« 
»Das FBI ist für jede Information dankbar, wenn Sie bereit 

sind mitzumachen.« 
Sie schwieg, und ihr Blick wanderte zu den Staubflocken, die 

wie Elfenstaub durch die Luft schwebten. »Ich werd’s mir 
überlegen.« 

»Wenn Sie schon dabei sind, überlegen Sie sich gleich noch 
Folgendes: Onni hat Ihren alten Job, was bedeutet, dass sie 
genauso viel über diese Machenschaften weiß wie Sie, nur dass 
ihre Informationen auf dem neuesten Stand sind. Falls Beck 
vorhat, sich abzusetzen, wen wird er dann wohl mitnehmen? 
Oder klarer ausgedrückt, wen wird er zurücklassen? Onni? Wohl 
kaum. Nicht, wenn sie die Mittel dazu hätte, ihn zu verpfeifen.« 

»Die hätte ich auch«, erwiderte sie trotzig. Sie hielt den letzten 
Zentimeter ihrer Zigarette in die Höhe. »Ich muss die 
ausdrücken.« 

»Geben Sie sie mir.« 
Ich fasste hinüber und nahm die Kippe mit ungefähr so viel 

Begeisterung entgegen, wie ich sie für eine frisch geschlachtete 
Nacktschnecke empfinden würde. Ich verließ das Büro und trug 
sie den Flur entlang zu meiner schmuddeligen Toilette mit den 
Rostflecken. Dort warf ich sie in die Kloschüssel und drückte 
die Spülung. Ich spürte die Verspannung zwischen meinen 
Schulterblättern. Das war richtige Arbeit, und ich hatte keine 
Ahnung, ob der Vorstoß von Erfolg gekrönt sein würde. 
Zumindest hoffte ich, Reba würde sich von ihren Illusionen in 
Bezug auf Beck lösen. 

Als ich ins Büro zurückkam, stand sie am Fenster. Ich setzte 
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mich an den Schreibtisch. Im Gegenlicht war fast nur ihre 
Silhouette zu erkennen. Ich nahm einen Bleistift und malte einen 
Krakel auf die Schreibtischauflage. »Wo haben Sie denn gerade 
Ihren Kopf?« 

Sie wandte sich um und lächelte mich kurz an. »Nicht so weit 
im Arsch, wie es schon mal der Fall war.« 

Und dabei beließen wir es. 
Ich riet ihr, sich Zeit zu lassen und über alles nachzudenken, 

ehe sie eine Entscheidung fällte. Auch wenn Vince Turner es 
eilig hatte, er verlangte eine Menge, und es war allemal besser, 
wenn sie aus Überzeugung handelte. Hatte sie erst einmal 
eingewilligt, konnte er es sich nicht leisten, dass sie es sich 
wieder anders überlegte. Ich sah ihr durchs Fenster nach. Sie 
stieg in ihr Auto und fuhr erst los, nachdem sie sich die nächste 
Zigarette angezündet hatte. Als sie weg war, rief ich Cheney an 
und schilderte ihm den Gang der Ereignisse, einschließlich des 
Auftritts des unseligen FBI-Agenten, der das ganze Vorhaben 
gefährdet hatte. 

»Verdammter Mist«, sagte Cheney. 
»Das fand ich auch.« 
»Verflucht. Und wir wissen nicht, wie dieser Sack heißt?« 
»Nein, und wir haben auch keine Beschreibung von ihm. Ich 

hätte sie ja gern nach Einzelheiten ausgefragt, aber ich war zu 
sehr damit beschäftigt, so zu tun, als hätte ich nicht schon alles 
vorher gewusst.« 

»Hat sie’s dir abgekauft?« 
»Ich glaube ja. Weitgehend. Auf jeden Fall finde ich, du 

solltest vielleicht Vince anrufen und ihm vom Stand der Dinge 
berichten.« 

»Und der wäre?« 
»Weiß ich nicht genau. Reba braucht Zeit. Sie hat eine ganze 

Menge zu verdauen.« 
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»Klingt aber nicht, als wäre sie besonders erstaunt gewesen.« 
»Ich glaube, sie hat schon immer mehr gewusst, als sie 

durchblicken ließ. Jetzt, wo alles aufgeflogen ist, werden wir ja 
sehen, was sie damit anfängt.« 

»Mich macht das nervös.« 
»Mich auch. Sag mir Bescheid, was Vince meint.« 
»Versprochen. Bis später.« 
»Okey-doke«, sagte ich. 
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Ich machte mein Büro um fünf Uhr zu, schloss hinter mir die 
Tür ab und holte mein Auto. Für den Heimweg wählte ich die 
längere Strecke, damit ich an meiner Lieblingstankstelle 
vorbeifahren und voll tanken konnte. Als ich auf der State Street 
durchs Stadtzentrum fuhr, bemerkte ich eine vertraute Gestalt. 
Es war William. Er trug einen dunklen Hut und einen dunklen 
dreiteiligen Anzug, ging mit raschem Schritt in Richtung 
Cabana Boulevard und schwenkte dabei seinen schwarzen 
Spazierstock. Ich bremste ab, hupte und fuhr an den 
Straßenrand. Dann beugte ich mich hinüber und drehte das 
Fenster auf der Beifahrerseite herunter. 

»Willst du mitfahren?« 
William tippte gegen den Hut. »Danke. Das ist nett.« 
Er zog die Tür auf und quetschte sich hinein, wobei seine 

langen Beine auf dem engen Beifahrersitz seltsam nach oben 
ragten. Den Stock hielt er zwischen den Knien. 

»Du kannst den Sitz zurückfahren, dann hast du mehr Platz. 
Der Hebel ist gleich da unten«, sagte ich und zeigte auf seine 
Füße. 

»Es geht schon. So weit ist es ja nicht.« 
Ich blickte über die linke Schulter und wartete auf eine Lücke, 

ehe ich mich wieder in den fließenden Verkehr einordnete. »Mit 
dir hätte ich hier gar nicht gerechnet, noch dazu so in Schale. 
Was war denn der Anlass?« 

»Ich war bei einer Aufbahrung bei Wynington-Blake. Danach 
habe ich mit dem einzigen lebenden Angehörigen noch eine 
Tasse Tee getrunken. Reizender Mann.« 

»Oh, das tut mir Leid. Ich wusste nicht, dass jemand gestorben 
ist. Sonst hätte ich keinen so fröhlichen Ton angeschlagen.« 
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»Ist schon gut. Er hieß Francis Bunch. Dreiundachtzig Jahre 
alt.« 

»Mann, das ist aber jung.« 
»Finde ich auch. Er hat am Montag seinen Rasen gemäht, und 

dabei ist ein Aneurysma in seinem Gehirn geplatzt. Norbert, sein 
Cousin zweiten Grades, ist als Einziger noch übrig. Früher gab 
es sechsundzwanzig Cousins ersten Grades, und jetzt sind alle 
tot.« 

»Das ist hart.« 
»Allerdings. Francis war ein ziemlich toller Bursche – ein 

Veteran der U.S. Army, der im Zweiten Weltkrieg gekämpft hat. 
Er war Rohrleger im Ruhestand und Baptist. Vor ihm gestorben 
waren bereits seine Eltern, seine Frau, mit der er 
zweiundsechzig Jahre verheiratet war – Mae hat sie geheißen –, 
sieben Kinder und sein Bruder James. Norbert hat mir erzählt, 
dass Francis leidenschaftlich gern in seinem Garten gearbeitet 
hat, also ist er wohl so gestorben, wie er es sich gewünscht hätte, 
nur vielleicht ein bisschen zu früh.« 

Ich bog auf den Cabana Boulevard ein und fuhr die drei 
Blocks bis zur Castle Street, wo ich wieder rechts abbog. »Seit 
wann hast du ihn gekannt?« 

William zog eine verwunderte Miene. »Ich bin dem Mann nie 
begegnet. Ich habe nur in der Zeitung über ihn gelesen. 
Nachdem schon so viele seiner Angehörigen tot waren, dachte 
ich mir, dass wenigstens irgendjemand hingehen sollte, um ihm 
Respekt zu bezeugen. Norbert hat sich sehr darüber gefreut. Wir 
haben uns lange angeregt unterhalten.« 

»Ich dachte, du hättest Beerdigungen aufgegeben.« 
»Habe ich auch … prinzipiell … aber es schadet nichts, ab und 

zu einer Trauerfeier beizuwohnen.« 
Ich bog nach rechts in meine Straße ein, an Rosie’s Tavern 

vorbei. Auf halbem Weg zwischen meiner Wohnung und dem 
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Lokal fand ich eine Parklücke, in die ich den Käfer mit Müh und 
Not hineinmanövrierte. Ich stellte den Motor ab und wandte 
mich an William. »Bevor du gehst, wollte ich dich noch etwas 
fragen. Hast du zufällig Lewis in Michigan angerufen und ihn 
dazu überredet zu kommen?« 

»Ach, dazu hat es nicht viel Überredung gebraucht. Sowie ich 
Matties Namen erwähnt habe, hat er sich schon in Bewegung 
gesetzt. Ich habe es sogar so hingedreht, dass er es für seine 
eigene Idee gehalten hat. Wie ich zu Rosie gesagt habe: ›Das 
war das Ei des Kolumbus!‹« 

»William, ich kann nicht fassen, dass du das fertig gebracht 
hast!« 

»Ich auch nicht. Der Gedanke ist mir in einem lichten Moment 
ganz spontan in den Sinn gekommen. Ich fand Henry so 
selbstzufrieden. Er braucht einen Anreiz, und auf die Art könnte 
es klappen.« 

»Ich habe nicht gesagt, dass mir der Plan gefällt. Ich finde ihn 
hinterhältig.« 

Leicht bestürzt runzelte er die Stirn. »Warum sagst du das? Er 
und Lewis waren schon immer eifersüchtig aufeinander. Es 
wundert mich, dass du das nicht bemerkt hast.« 

»Natürlich habe ich es bemerkt. Man müsste schon hirntot 
sein, um das nicht mitzukriegen. Das Problem ist nur, dass 
Henrys Reaktion genau ins Gegenteil umgeschlagen ist. Er 
bemüht sich nicht etwa intensiver um Mattie. Er zieht sich 
zurück.« 

»Henry ist ein ganz Schlauer. Er hat immer noch einen Trumpf 
im Ärmel.« 

»Da habe ich aber etwas anderes gehört. Er hat gesagt, dass er 
es ablehnt, einen Konkurrenzkampf anzufangen. Er findet es 
geschmacklos, also räumt er das Feld.« 

»Lass dich von diesem Trick nicht einwickeln. Das habe ich 
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schon mehr als ein Dutzend Mal miterlebt. Er und Lewis haben 
es auf dieselbe hübsche Maid abgesehen, und das Turnier 
beginnt. Es lässt sich sogar noch besser an, als ich gehofft hatte. 
Du weißt ja, dass Lewis Mattie dazu überredet hat, noch einen 
Tag zu bleiben. Du hättest sehen sollen, wie Henry da das 
Gesicht verzogen hat. Es war zwar ein Schock für ihn, aber er 
erholt sich schon wieder. Auch wenn es vielleicht einen 
gewissen Aufwand erfordert, trägt er bestimmt am Ende den 
Sieg davon.« 

»Hast du mit ihm gesprochen?« 
»Seit gestern nicht mehr. Warum?« 
»Als ich gestern Abend nach Hause gekommen bin, war ihr 

Auto weg, und sein Haus lag im Dunkeln.« 
»Bei Rosie war er nicht. Das kann ich dir versichern. Du weißt 

ja, dass Lewis Mattie eingeladen hat, mit ihm ins Kunstmuseum 
und hinterher mittagessen zu gehen.« 

»William, ich habe direkt daneben gesessen.« 
»Dann musst du ja auch ihre Reaktion gesehen haben. Sie war 

Feuer und Flamme für die Idee, und das ist Henry nicht 
entgangen. Wahrscheinlich hat er sich für gestern Abend etwas 
ganz Besonderes für Mattie und sich einfallen lassen.« 

»Das glaube ich nicht. Als ich mit Henry gesprochen habe, 
war er zu nichts zu bewegen.« 

William winkte ab. »Am Ende gibt er bestimmt nach. Er lässt 
sich niemals von Lewis ausstechen.« 

»Hoffentlich hast du Recht«, erwiderte ich zweifelnd. 
Wir öffneten jeder unsere Tür, stiegen aus und 

verabschiedeten uns. Ich hätte gerne noch etwas gesagt, doch es 
kam mir klüger vor, das Thema fallen zu lassen. Er war sich 
seiner Sache ja sehr sicher. Vielleicht würde Henry doch wieder 
zu kämpfen beginnen, und Williams Einmischung würde sich 
als »das Ei des Kolumbus« erweisen, wie er es ausgedrückt 
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hatte. Ich sah ihm nach, wie er pfeifend und stockschwenkend 
auf Rosie’s Tavern zuging. Als ich durchs Tor trat, hob ich 
Henrys Nachmittagszeitung auf, die noch auf dem Weg lag. 

Henrys Hintertür stand offen. Ich rang kurz mit mir, dann ging 
ich hinüber und klopfte an die Fliegentür. »Bist du da?« 

»Ja. Komm rein.« 
Das Deckenlicht war aus, und obwohl es draußen eigentlich 

noch hell war, wirkte der Raum düster. Henry saß mit seinem 
gewohnten Glas Whiskey in der Hand im Schaukelstuhl. Die 
Küche war pieksauber, die Armaturen glänzten, und die 
Arbeitsflächen waren blitzblank. Der Backofen war aus, und auf 
dem Herd standen weder Töpfe noch Pfannen. Es roch nach 
nichts. Das war völlig untypisch für Henry. Keine Spur von 
seinem täglichen Backprojekt, keine Essensvorbereitungen im 
Gang. 

»Ich habe deine Zeitung mitgebracht.« 
»Danke.« 
Ich legte sie auf den Küchentisch. »Darf ich mich zu dir 

setzen?« 
»Von mir aus. Im Kühlschrank steht noch eine halbe Flasche 

Wein, falls du Interesse hast.« 
Ich nahm ein Weinglas aus dem Schrank und holte die wieder 

verkorkte Flasche Chardonnay aus der Kühlschranktür, Dann 
goss ich mir ein Glas ein und sah zu ihm hinüber. Er hatte sich 
nicht geregt. »Alles in Ordnung?« 

»Mir geht’s gut.« 
»Ah. Das ist schön. Die Küche sieht nämlich ein bisschen trist 

aus. Vielleicht mache ich mal Licht.« 
»Wie du willst.« 
Ich ging zur Wand und drückte auf den Schalter, was aber 

auch nichts brachte. Das Licht wirkte so trübe und matt wie 
Henrys Benehmen. Ich setzte mich und stellte mein Weinglas 
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auf den Tisch. »Was war denn gestern Abend los? Ich habe 
gesehen, dass Matties Wagen weg war und kein Licht brannte. 
Seid ihr zusammen irgendwo gewesen?« 

»Sie ist nach San Francisco gefahren, und ich habe einen 
Spaziergang gemacht.« 

»Wann ist sie gefahren?« 
»Ich habe nicht so darauf geachtet. Sechzehn Uhr 

zweiunddreißig«, erwiderte er. 
»Ziemlich spät für sechs Stunden Fahrt. Wenn sie noch zum 

Abendessen irgendwo angehalten hat, ist sie wahrscheinlich erst 
gegen Mitternacht zu Hause angekommen.« 

Henry schwieg. 
»Zum Mittagessen war sie aber noch da, oder? Bist du mit den 

beiden ins Kunstmuseum gegangen?« 
»Es ist nicht nötig, darüber zu diskutieren. Eigentlich gibt es 

nichts zu sagen. Ich würde das Thema lieber fallen lassen.« 
»Sicher. Kein Problem«, sagte ich. »Gehst du zum 

Abendessen zu Rosie? Ich habe es eigentlich vor.« 
»Damit ich Gefahr laufe, Lewis zu begegnen? Ich glaube 

nicht.« 
»Wir könnten woanders hingehen. Bei Emile’s-at-the-Beach 

ist es immer nett.« 
Er sah mich mit dermaßen waidwundem Blick an, dass es 

kaum auszuhalten war. »Sie hat Schluss gemacht.« 
»Ehrlich?« 
»Sie hat gesagt, ich sei unmöglich. Sie hat gesagt, sie kann 

mein schlechtes Benehmen nicht ertragen.« 
»Was war der Auslöser dafür?« 
»Nichts. Es kam aus heiterem Himmel.« 
»Vielleicht hatte sie einen schweren Tag hinter sich.« 
»Keinen so schweren wie ich.« 
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Ich saß da und starrte auf den Boden, während mich eine Woge 
der Enttäuschung überkam. Ich hatte mir so schöne Hoffnungen 
für die beiden gemacht. »Weißt du, was mir schwer fällt? Ich 
würde so gern daran glauben, dass uns erfreuliche Dinge 
passieren können. Vielleicht nicht jeden Tag, aber ab und zu.« 

»Ich auch«, sagte er. Dann stand er auf und verließ den Raum. 
Ich wartete eine Weile, und als klar war, dass er nicht 

zurückkommen würde, goss ich meinen Wein in die Spüle, 
wusch das Glas ab und ging. Am liebsten hätte ich William den 
Hals umgedreht und, wenn ich schon dabei war, Lewis gleich 
mit dazu. Mit meinem eigenen Schmerz hätte ich besser 
umgehen können als mit dem von Henry. Meine düstere 
Stimmung war wahrscheinlich zumindest teilweise auf 
Schlafmangel zurückzuführen, auch wenn ich es nicht so 
empfand. Ich empfand die Trostlosigkeit als tief und dauerhaft, 
eine Düsternis, die wie Schlick aus den tiefsten Tiefen 
aufgerührt wird. Henry war ein großartiger Mensch, und Mattie 
war mir ideal für ihn erschienen. Wahrscheinlich hatte er sich 
unmöglich benommen, aber sie auf ihre Art im Grunde genauso. 
Was hätte es sie denn gekostet, ein bisschen sensibler mit der 
Situation umzugehen? Es sei denn, sie hatte von Anfang an nicht 
besonders viel investiert, dachte ich. Und dann war sie eben 
sofort geflüchtet, als es schwierig wurde. Da ich selbst 
Fluchttendenzen hatte, konnte ich es ihr nachfühlen. Das Leben 
war schon schwer genug, ohne dass man die Gereiztheit anderer 
über sich ergehen lassen musste. 

Ich betrat meine Wohnung und sah nach dem Anruf-
beantworter. Eigentlich hatte ich auf eine Nachricht von Cheney 
gehofft, doch das Lämpchen blinkte nicht, also konnte ich mir 
das abschminken. Trotz meiner vorherigen Selbstsicherheit war 
ich nicht besonders scharf darauf, herumzusitzen und auf seinen 
Anruf zu warten. Es war Zeit zum Abendessen, aber ich hatte 
genauso wenig Lust wie Henry, zu Rosie zu gehen. William 
würde herüberstolzieren, sich selbst den Puls messen und nach 
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den neuesten Entwicklungen bei den Verliebten fragen. Falls er 
noch nichts von der Trennung wusste, wollte ich nicht diejenige 
sein, die es ihm erzählte. Und falls er es von Lewis erfahren 
hatte, wollte ich mir nicht anhören, wie er seine eigene 
Beteiligung daran herunterspielte. Eine Joggingrunde hätte mich 
vermutlich aufgeheitert, doch angesichts meiner derzeitigen 
Stimmung hätte ich schon den ganzen Weg nach Cottonwood 
laufen müssen, hin und zurück gute zwanzig Meilen. 

Das war einer dieser Momente, in denen man eine Freundin 
braucht. Wenn man schlecht drauf ist, ruft man nämlich seine 
beste Freundin an – habe ich zumindest gehört. Man plaudert. 
Man lacht. Man erzählt ihr seine traurige Leidensgeschichte, sie 
bekundet ihr Mitleid, und dann zieht man los und macht einen 
Einkaufsbummel wie ganz normale Leute. Aber ich hatte keine 
Freundin, ein Mangel, der mir nicht aufgefallen war, ehe 
Cheney aufgetaucht war. Jetzt musste ich also nicht nur damit 
fertig werden, dass ich ihn nicht hatte, ich hatte auch sie nicht, 
wer auch immer sie war. 

Da meldete sich ein Stimmchen. Ah, aber du hast doch Reba. 
Ich überlegte. Hätte ich eine Liste mit wünschenswerten 

Eigenschaften an einer Freundin aufgestellt, hätte »vorbestraft« 
nicht dazu gehört. Andererseits wäre ich aber selbst vorbestraft 
gewesen, wenn ich auch nur bei der Hälfte der Sachen, die ich 
mir geleistet hatte, erwischt worden wäre. 

Ich ging ans Telefon und wählte die Nummer der Laffertys. 
»Reba, hier ist Kinsey«, sagte ich, als sich Reba meldete. »Sie 

könnten mir einen Gefallen tun. Haben Sie ein Talent für 
Modeberatung?« 

 
Reba holte mich mit ihrem Wagen ab, einem zwei Jahre alten 
schwarzen BMW, den sie erst kurz vor Antritt ihrer Haft 
bekommen hatte. »Der Staatsanwalt hat förmlich danach 
gelechzt, den Wagen zu beschlagnahmen, da ich ihn angeblich 
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mit unrechtmäßigen Einnahmen gekauft hätte. Da war er aber 
schief gewickelt. Mein Vater hat mir den Wagen zu meinem 
dreißigsten Geburtstag geschenkt. Der Staatsanwalt konnte seine 
Hoffnungen begraben.« 

»Mit welcher Begründung haben Sie denn Ihr Essen mit Onni 
abgesagt?« 

»Ich habe ihr erzählt, dass mir etwas dazwischengekommen ist 
und wir es auf einen anderen Abend verschieben müssen.« 

»Und das hat sie geschluckt?« 
»Aber sicher. Wahrscheinlich hat es ihr sowieso widerstrebt, 

mit mir essen zu gehen. Ich habe ihr in Bezug auf Beck immer 
mein Herz ausgeschüttet, weil ich ja mit niemand anders über 
ihn reden konnte. Beck hat dies gesagt, Beck hat das gesagt. 
Und in Sachen Sex, da habe ich ihr im wahrsten Sinne des 
Wortes alles brühwarm erzählt.« 

»Das war Ihr Fehler. Sie haben ihn zu verlockend dargestellt.« 
»Da haben Sie Recht. Onni war schon immer neidisch auf 

mich. Sowie ich ihr den Rücken zuwende, schnappt sie sich 
meinen Job, und dann spaziert sie auch noch mit der Liebe 
meines Lebens davon – oder zumindest habe ich es so 
empfunden. Ich hasse Frauen, die ständig diesen dämlichen 
Konkurrenzkampf betreiben.« 

»Wie ist sie denn?« 
»Das dürfen Sie gern selbst beurteilen, solange Sie zur 

gleichen Meinung kommen wie ich. Ich weiß, wo sie abends 
immer abhängt. Wenn Sie Lust haben, können wir nachher 
vorbeifahren, dann mache ich Sie mit ihr bekannt.« 

»Wo vorbeifahren?« 
»Beim Bubbles in Montebello.« 
»Das war zwei Jahre lang zu.« 
»Hmm. Der Laden hat den Besitzer gewechselt. Der Name ist 

geblieben, aber es hat seit einem Monat unter neuer Leitung 
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wieder offen.« 
»Und wo fahren wir jetzt hin?« 
»Zum Einkaufszentrum.« 
Passages, das neu eröffnete Einkaufszentrum im Herzen von 

Santa Teresa, war einer alten spanischen Stadt nachempfunden. 
Die Architektur bot eine pittoreske Auswahl von schmalen, direkt 
aneinander gebauten Gebäuden in unterschiedlicher Höhe mit 
Bögen, Laubengängen, Innenhöfen, Brunnen und Seitenstraßen, 
wobei der gesamte, aus drei Häuserblöcken bestehende Komplex 
von roten Ziegeldächern gekrönt war. Im Erdgeschoss gab es 
Restaurants, Kleiderläden, Galerien, Juweliere und andere Einzel-
händler. Die breite zentrale Promenade wurde am einen Ende von 
Macy’s und am anderen von Nordstrom’s begrenzt, während an 
prominenter Stelle eine große Filiale einer Buchhandlungskette 
eingezogen war. Überall wuchsen Pfefferbäume und blühende 
Sträucher. In den höheren, drei bis vier Stockwerke umfassenden 
Gebäuden befanden sich Büroräume, die an Anwälte, 
Steuerberater, Ingenieure und unterschiedliche Firmen vermietet 
waren, die sich die astronomischen Mieten leisten konnten. 

Aufgrund Santa Teresas Widerspenstigkeit gegenüber Neu-
bauten hatte es Jahre gedauert, das Projekt durchzusetzen. Die 
Stadtplanungskommission und der Prüfungsausschuss der 
Architektenkammer, der Stadtrat, das Aufsichtsamt des 
Landkreises sowie die Bau- und Sicherheitskommission, die sich 
allesamt untereinander uneins waren, mussten beruhigt, besänftigt 
und in Sicherheit gewiegt werden. Bürgerinitiativen protestierten 
gegen den Abriss mehrerer fünfzig oder sechzig Jahre alter 
Häuser, obwohl die meisten abgesehen von ihrem Alter 
unbedeutend waren. Viele waren bereits für den zwangsweisen 
Umbau zugunsten der Erdbebensicherheit vorgesehen, was die 
Besitzer mehr gekostet hätte, als die Häuser wert waren. Studien 
über die Auswirkungen auf die Umwelt mussten erstellt werden. 
Zahlreiche kleine Läden wurden geräumt und verlegt, nur eine 
Bastion blieb erhalten, eine muffige kleine Kneipe namens 
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Dale’s, die immer noch mitten auf der Plaza lag wie ein 
Schlepper in einem Hafen voller Jachten. 

Wir aßen in einem lauschigen italienischen Restaurant, das an 
einer der kleineren Straßen lag, die die zentrale Promenade mit 
der State Street auf der einen und der Chapel Street auf der 
anderen verband. Die Temperaturen waren immer noch hoch, 
und so saßen wir draußen auf der Terrasse. Als sich die 
Dunkelheit herabsenkte, tauchte das Licht der Umgebung 
Wände und Pflanzen nach und nach in Farben, die viel lebhafter 
waren als tagsüber. Details schmiedeeiserner Verzierungen 
hoben sich in der Dämmerung hervor, und der Stuckfries am 
Dach wurde zu einer schwarzen Silhouette. Wenn man die 
Augen zusammenkniff, konnte man fast glauben, in ein fremdes 
Land befördert worden zu sein. 

»Danke, dass Sie das machen – das mit den Kleidern«, sagte 
ich, während wir auf unseren Salat warteten. 

»Kein Problem. Es ist ja wohl offensichtlich, dass Sie Hilfe 
brauchen.« 

»Ich weiß nicht, ob das Wort ›offensichtlich‹ unbedingt 
erforderlich ist.« 

»Vertrauen Sie mir.« 
»Sie wissen, dass das Becks Projekt ist?«, fragte sie später, 

während sie gerade Spaghetti um ihre Gabel wickelte. 
»Was?« 
»Das Einkaufszentrum.« 
»Er hat das Passages gebaut?« 
»Sicher. Na ja, nicht ganz allein, sondern in Partnerschaft mit 

einem Typen aus Dallas, einem anderen Bauträger. Beck hat 
sein Büro ans andere Ende verlegt, unten bei Macy’s. Der dritte 
Stock zieht sich über den ganzen Block zwischen State und 
Chapel Street.« 

»Ich habe nicht gewusst, dass der Bau so viel Grund umfasst.« 
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»Weil Sie sich nicht die Mühe gemacht haben, nach oben zu 
schauen. Sonst hätten Sie nämlich gesehen, dass da überdachte 
Gänge sind, die oberhalb der Promenade den zweiten und dritten 
Stock miteinander verbinden. Bei Regenwetter kann man von 
einem Gebäude ins andere gehen, ohne nass zu werden.« 

»Sie haben einen besseren Blick als ich. Mir war das 
entgangen.« 

»Ich habe eine Art Heimvorteil. Das Einkaufszentrum ist 
nämlich schon seit so vielen Jahren in Planung, dass ich die 
Unterlagen in fast jedem Entwicklungsstadium zu sehen 
bekommen habe. Beck ist zwei Monate, nachdem ich im 
Gefängnis gelandet war, in sein neues Büro gezogen, also habe 
ich es nie in fertigem Zustand erlebt. Aber es muss toll 
geworden sein, habe ich zumindest gehört.« 

Ich trank einen Schluck Wein, aß den letzten Bissen meiner 
mit Parmesan überbackenen Auberginen und sah zu, wie Reba 
ihre Tomatensoße mit Brot auftunkte. »Wo stecken Sie das nur 
alles hin?« 

Sie schob sich das Brot in den Mund und kaute schmunzelnd. 
»Sie sind doch die große Detektivin. Finden Sie’s selbst raus. 

Aber jetzt ziehen wir lieber mal los und kaufen ein paar 
Klamotten für Sie, und danach fahren wir nach Montebello.« 
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Wir kauften ein, bis die Geschäfte um neun Uhr schlossen. Reba 
gab ununterbrochen Kommentare ab, während ich Sachen 
anprobierte. Im Interesse der erzieherischen Wirkung ließ sie 
mich allerdings selbst aussuchen, ohne ihre Meinung kundzutun. 
Zuerst versuchte ich, noch während ich ein Kleidungsstück vom 
Ständer nahm, ihre Reaktion auszuloten, doch sie sah mir mit 
derselben ausdruckslosen Miene zu, die sie am Pokertisch zur 
Schau getragen haben musste. Ohne irgendwelche 
Entscheidungshilfen suchte ich zwei Kleider, einen Hosenanzug 
und drei Baumwollröcke aus. »Okay«, sagte ich. 

Ihre eine Augenbraue hob sich um etwa drei Millimeter. »Das 
ist alles?« 

»Reicht das nicht?« 
»Das grüne Teil gefällt Ihnen, der Hosenanzug da?« 
»Ja, schon. Wissen Sie, er ist dunkel, und da sieht man 

Flecken nicht so schnell.« 
»Na guuut«, sagte sie in einem Ton, der vermittelte, dass man 

Kinder eben Fehler machen lassen musste, wenn sie etwas 
lernen sollten. 

Sie ging mit mir zu der Reihe von Umkleidekabinen im 
hinteren Teil des Geschäfts. Gelassen sah sie zu, wie ich auf der 
Suche nach einer freien Kabine eine Tür nach der anderen 
öffnete. Als ich schließlich eine gefunden hatte, machte sie 
Anstalten, mir zu folgen. 

»Moment mal. Sie wollen mit reinkommen?« 
»Was ist, wenn etwas nicht passt? Sie können schlecht in der 

Unterwäsche hier draußen rumspazieren.« 
»Das hatte ich auch nicht vor. Ich wollte die Sachen hier drin 

anprobieren und mich dann entscheiden.« 
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»Entscheiden ist meine Aufgabe. Sie probieren die Sachen an, 
und ich sage Ihnen, wie sehr Sie auf dem Holzweg sind.« 

Sie setzte sich auf einen Stuhl in der Kabine, die etwa eins 
achtzig im Quadrat maß und auf drei Seiten Spiegel vom Boden 
bis zur Decke hatte. Neonlicht sorgte dafür, dass der Teint fahl 
wirkte und jeder winzige körperliche Makel wie ein Basrelief 
hervortrat. 

Ich streifte die Schuhe ab und begann mich mit derselben 
Begeisterung auszuziehen wie vor einer Unterleibsuntersuchung. 

»Offenbar habe ich ein höher entwickeltes Schamgefühl als 
Sie«, sagte ich. 

»Oh, bitte. Das haben sie mir im Gefängnis ausgetrieben. Die 
Duschkabinen nicht mal halb so groß wie das hier und hatten 
nur Segeltuchvorhänge, die Kopf und Füße sichtbar lassen 
mussten. Sinn der Sache war es, die Gefangenen daran zu 
hindern, ungestört Sex zu haben. Hatten die eine Ahnung. 
Abgesehen davon können Sie im Knast jegliche Intimsphäre 
total vergessen. Es war einfacher, nackt herumzuhüpfen wie alle 
anderen auch.« 

Während dieser Enthüllungen versuchte ich, anmutig aus 
meinen Bluejeans zu steigen, doch ich blieb mit dem Fuß 
hängen und wäre fast seitlich umgefallen. Reba tat, als hätte sie 
es nicht bemerkt. »Hat Ihnen das denn nichts ausgemacht?«, 
wollte ich wissen. 

»Zuerst schon, aber nach einiger Zeit habe ich mir gesagt, ach, 
pfeif drauf, was soll’s? Massenhaft nackte Frauen, da hat man 
bald jede mögliche Körperform gesehen – klein, groß, dünn, 
dick, kleiner Busen, großer Hintern oder großer Busen und gar 
kein Hintern. Narben, Leberflecken, Tätowierungen, 
Verwachsungen. Eine sieht aus wie die andere.« 

Ich zog mir das T-Shirt über den Kopf. 
»Oh, Schusswunden!«, rief sie und hätte fast in die Hände 

geklatscht, als sie meine sah. 
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»Haben Sie was dagegen?« 
»Nein, ich finde sie süß. Sehen irgendwie aus wie Grübchen.« 
Ich nahm das erste der beiden Baumwollkleider vom Bügel, 

schob die Arme hinein und zu den vorgesehenen Öffnungen 
wieder hinaus, ehe ich mich zum Spiegel wandte. Ich sah 
ungefähr so aus wie immer – nicht schlecht, aber auch nicht 
besonders gut. »Was meinen Sie?« 

»Was meinen Sie?« 
»Kommen Sie, Reba. Sagen Sie mir einfach, was daran nicht 

in Ordnung ist.« 
»Alles. Zuerst einmal die Farbe. Sie sollten klare Farben 

tragen – Rot, vielleicht Marineblau, aber nicht dieses eklige 
Gelb. Da sieht Ihre Haut ja richtig orange aus.« 

»Ich dachte, das kommt von der Beleuchtung.« 
»Und schauen Sie mal, wie weit das geschnitten ist. Sie haben 

schöne Beine und tolle Brüste. Ich meine, sie sind zwar nicht 
riesig, aber keck, also warum wollen Sie sie mit etwas zudecken, 
das aussieht wie ein Kissenbezug?« 

»Ich trage nicht gern zu enge Sachen.« 
»Kleider sollen passen, meine Liebe. Das Kleid da ist eine 

Nummer zu groß und sieht – wenn ich so sagen darf – 
matronenhaft aus. Und jetzt probieren Sie ruhig den blau 
bedruckten Rock, aber ich kann Ihnen gleich sagen, dass der 
auch ein Fehlgriff ist. Sie sind nicht der Typ mit dem 
Riesenhintern, zu dem hawaiianische Palmen und Papageien 
passen.« 

»Wenn Sie ihn ohnehin schon grässlich finden, warum soll ich 
ihn dann anziehen?« 

»Weil Sie sonst nie begreifen, worauf es wirklich ankommt.« 
Und in dem Stil ging es weiter. Herrische Frauen und ich 

kommen blendend miteinander aus, da ich im Grunde meines 
Herzens Masochistin bin. Ich ließ den blau bedruckten Rock 
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hängen und probierte auch den grünen Hosenanzug gar nicht 
erst an, da ich wusste, dass sie in Bezug auf den genauso Recht 
hatte. Sie brachte die unbrauchbaren Kleidungsstücke nach 
draußen, wobei sie die Bügel auf Armeslänge von sich weg 
hielt, als wären es tote Ratten. Während ich in der Kabine 
wartete, zog sie durch die Verkaufsräume und durchkämmte die 
Regale. Sie kam mit sechs Teilen zurück, die sie mir eines nach 
dem anderen hinhielt und so die Illusion schuf, sie ließe mich 
selbst auswählen. Ich sträubte mich gegen ein Kleid und einen 
Rock, aber alles andere, was sie ausgewählt hatte, sah 
tatsächlich großartig an mir aus. 

»Ich begreife nicht, woher Sie das alles wissen«, sagte ich und 
zog mich wieder an. Es ist mein ewiges Leiden, dass andere 
Frauen irgendwie ein Gefühl für Dinge haben, bei denen ich mir 
vorkomme wie ein Trampel. Es war wie Textaufgaben in Mathe. 
Sobald ich in der Schule eine vor mir sah, bekam ich das 
Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. 

»Sie kriegen es schon noch raus. Es ist eigentlich nicht 
besonders schwierig. Im Frauengefängnis war ich die 
Stylingexpertin des Hauses. Haare, Make-up, Klamotten, alles. 
Ich hätte Unterricht geben können.« Sie hielt inne und blickte 
auf die Uhr. »Sehen wir zu, dass wir weiterkommen, Zeit zum 
Feiern.« 

Wir fuhren in südlicher Richtung auf dem Highway 101 dahin. 
Reba saß am Steuer. 

»Ich weiß ja nicht, ob das so klug ist«, sagte ich. »Warum 
wollen Sie in ein Lokal gehen, wo alle Alkohol trinken?« 

»Ich gehe nicht zum Trinken hin. Ich habe seit dreiundzwanzig 
Monaten und vierzehneinhalb Tagen nichts mehr getrunken.« 

»Warum wollen Sie sich dann jetzt in Gefahr begeben?« 
»Das habe ich Ihnen schon gesagt. Weil Onni dort ist. Sie geht 

jeden Donnerstagabend aus, um Männer aufzureißen.« Ich öffnete 
den Mund zu einem Protest, doch sie warf mir einen schnellen 
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Blick zu. »Sie sind nicht meine Mutter, klar? Ich verspreche, dass 
ich meinen AA-Paten anrufe, sobald ich nach Hause komme. 
Zumindest würde ich ihn anrufen, wenn ich einen hätte.« 

Das Bubbles war ein Wein-und-Champagner-Bistro in 
Montebello, das früher einmal im Verein mit dem Edgewater 
Hotel und einer weiteren teuren Piano-Bar namens Spirits gute 
Geschäfte gemacht hatte. Die drei Lokale lagen mit dem Auto 
nicht weit entfernt voneinander und bildeten ein Dreieck, das 
von allen reichen und begehrten Singles besucht wurde, die sich 
damals auf dem freien Markt tummelten. Alle drei hatten sich in 
Sachen Atmosphäre schwer ins Zeug gelegt – Glanz und Glitter, 
Live-Musik, kleine Tanzflächen und gedämpfte Beleuchtung. 
Die Drinks waren kostspielig und wurden in überdimensionalen 
Gläsern serviert, während das Essen Nebensache und lediglich 
dazu gedacht war, dass man es, ohne einen tödlichen Unfall zu 
bauen, wieder nach Hause schaffte. 

Mitte der Siebzigerjahre wurde das Bubbles aus unerfindlichen 
Gründen zu einem Anziehungspunkt für Begleitagenturen mit 
Luxus-Callgirls und »Models« aus Los Angeles, die zu 
anspruchsvollen Liebesdiensten nach Montebello reisten. 
Irgendwann nahm der Kokainkonsum überhand, bis der 
Bezirkssheriff einschritt und den Laden dichtmachte. Ich war 
gelegentlich dort gewesen, da mein zweiter Mann Daniel 
Jazzpianist war und abwechselnd in allen drei Nachtclubs 
gespielt hatte. Schon zu Beginn unserer Beziehung hatte ich 
begriffen, dass ich ihn, wenn ich ihn nicht dorthin begleitete, 
vielleicht bis zum Frühstück am nächsten Morgen nicht mehr zu 
Gesicht bekäme. Er behauptete immer, er sei noch mit den Jungs 
»spielen« gewesen, was sich später sowohl im wörtlichen wie 
auch im übertragenen Sinne als wahr erwies. 

Wir hielten links vom Eingang. Reba gab dem Parkwächter 
ihre Autoschlüssel, und wir gingen hinein. Männer in Anzügen 
und Sakkos standen in fünf oder sechs Reihen an der Bar und 
taxierten unsere Brüste und Pos, als wir an ihnen vorbeikamen. 
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Reba suchte rasch die Tische ab, während ich ihr folgte. Das 
Bubbles hatte sich nicht verändert. Die Beleuchtung stammte 
überwiegend von den wuchtigen Aquarien, die vor den Wänden 
standen und eine Sitzecke von der nächsten trennten. Im 
Hauptraum gab es eine Bar, um die sich in U-Form Nischen und 
vereinzelte Zweiertische gruppierten. Im zweiten Raum hatte 
sich eine Jazz-Combo – Klavier, Saxophon und Bass – auf einer 
breiten Bühne über einer Tanzfläche vom Format eines 
Trampolins postiert. Die Musik war entspannend – eingängige 
Melodien aus den Vierzigerjahren, die einem noch tagelang 
durch den Kopf gehen würden. Dies war kein Lokal, in dem sich 
laute Stimmen erhoben oder brüllendes Gelächter den Fluss 
gepflegter Gespräche durchbrach. Niemand betrank sich und fiel 
rückwärts auf andere Gäste. Frauen weinten weder, noch 
kippten sie ihren Begleitern Drinks ins Gesicht. Niemand kotzte 
in die eleganten Toiletten mit ihren Marmorböden und den 
Körbchen voller winziger Frotteehandtücher. Die Gäste rauchten 
zwar, doch das Belüftungssystem war auf dem neuesten Stand 
der Technik, und eine unermüdliche Schar von Hilfskellnern 
trug schmutzige Aschenbecher davon und ersetzte sie etwa alle 
fünf Minuten durch frische. 

Reba streckte einen Arm aus und bremste mich. Wachsam stand 
sie da und sah Onni durchdringend an, die allein an einem Tisch 
saß und mit einer Nonchalance, die ich für vorgetäuscht hielt, 
eine Zigarette rauchte. Die Anwesenheit zweier halb gefüllter 
Champagnerflöten und einer in einem Kühler daneben stehenden 
Flasche ließ auf einen Begleiter schließen, der den Tisch 
vermutlich kurz zuvor verlassen hatte. Die »echte« Onni besaß 
nur wenig Ähnlichkeit mit der Onni, die ich auf den grobkörnigen 
Schwarzweißfotos gesehen hatte. Sie war groß und schlank, hatte 
ein langes, schmales Gesicht, eine breite Nase, dünne Lippen und 
kleine, fast wimpernlose Augen. Ihr dunkles Haar war absolut 
glatt und fiel ihr bis auf die Schultern, wobei es in jenem seidigen 
Hochglanz erstrahlte, den man aus der Shampoowerbung kennt. 
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Sie trug silberne Ohrringe, die weit herabhingen und bei jeder 
Kopfbewegung ihren Hals streiften. Die Jacke ihres schwarzen 
Business-Kostüms hatte sie abgelegt. Darunter trug sie ein 
weißseidenes Trägertop, das mehr wie ein Unterrock aussah als 
jedes andere Oberteil, das ich je gesehen hatte. Wenn man ihre 
Züge einzeln musterte, war sie eigentlich nicht hübsch, doch sie 
hatte es geschafft, ihre Vorzüge bestmöglich zur Geltung zu 
bringen. Ihr Make-up war gekonnt, und ihre Brüste wirkten so 
hart wie Golfbälle, die auf unerklärlichen Wegen unter das 
magere Fleisch auf ihrer Brust geraten waren. Trotzdem 
präsentierte sie sich, als wäre sie eine Schönheit, und das war der 
Eindruck, der vorherrschte. 

Reba ging mit vorgetäuschter Freude auf sie zu. »Onni! Ist ja 
traumhaft. Ich hatte gehofft, dass du hier bist.« 

»Hallo, Reba.« Onni zeigte sich kühl, doch Reba schien dies 
nicht zu bemerken und setzte sich auf einen Stuhl. Auch ich 
nahm Platz, während mir sonnenklar war, dass sich Onni 
überhaupt nicht freute, uns zu sehen. Neben ihr wirkte Reba 
kindlich, lebhaft und zierlich, mit ihren dunklen, zerzausten 
Haaren, den großen dunklen Augen, der perfekt geschnittenen 
Nase und dem zart gerundeten Kinn, während Onni ein leicht 
fliehendes Kinn hatte. Was Reba fehlte, war diese Pose der 
Selbstbeherrschung, die unter Heuchlern aus der Mittelschicht 
als gute Kinderstube gilt. 

»Das ist meine Freundin Kinsey«, erklärte sie. »Ich habe ihr 
von dir erzählt.« Ihr Blick fiel auf die zwei Champagnerflöten, 
als hätte sie sie gerade erst bemerkt. »Ich hoffe, wir stören dich 
nicht beim Tête-à-tête. Tolles Date?« 

»Es ist gar kein Date. Beck und ich mussten Überstunden 
machen, und da hat er vorgeschlagen, hier noch einen Schluck 
zu trinken. Ich glaube nicht, dass wir lange bleiben werden.« 

»Beck ist hier? Ist ja toll. Ich sehe ihn aber nirgends.« 
»Er spricht gerade mit einem Freund. Schade, dass du unser 
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Essen abgesagt hast. Als du erzählt hast, dass dir etwas 
dazwischengekommen ist, habe ich auf AA getippt.« 

»Ich war bereits bei einem Treffen. Ich muss nur einmal die 
Woche hin.« Reba nahm sich eine von Onnis Zigaretten und ließ 
sie zwischen den Zähnen auf und ab wackeln. »Hast du Feuer?« 

»Aber sicher.« Onni fasste in ein kleines Täschchen und zog 
ein Streichholzheft heraus. Reba nahm es, riss ein Streichholz an 
und wölbte die Hand um die Flamme. Sie inhalierte zufrieden 
und gab die Streichhölzer mit einem verschlagenen Lächeln 
zurück, das Onni offenbar entging. Mittlerweile kannte ich Reba 
gut genug, um zu erkennen, dass in ihren Augen eiskalte Wut 
blitzte. Sie zog den Aschenbecher näher heran, stellte einen 
Ellbogen auf den Tisch und stützte das Kinn in die Hand. »Also. 
Wie läuft’s denn so bei dir? Du hast gesagt, du schreibst, aber 
ich habe nie etwas von dir gehört.« 

»Ich habe geschrieben. Ich habe dir eine Karte geschickt. Hast 
du die nicht gekriegt?« 

Reba zog an ihrer Zigarette, ohne das Lächeln abzulegen. 
»Stimmt. Du hast geschrieben. Es waren Häschen auf der Karte, 
wenn ich mich recht entsinne. Eine mickrige Karte in 
zweiundzwanzig Monaten. Ja, ja, bloß überanstrengen.« 

»Tut mir Leid, wenn dich das stört, aber ich hatte zu tun. Du 
hast das Büro in schlechtem Zustand hinterlassen. Ich habe 
Monate gebraucht, um alles in Ordnung zu bringen.« 

»Tja nun, die Strafvollzugsbehörde hatte Vorrang. Die schlep-
pen einen einfach ins Gefängnis, und man darf nicht mal vorher 
noch an seinem Arbeitsplatz vorbeifahren und den Schreibtisch 
aufräumen. Aber bestimmt hast du alles gut im Griff.« 

»Mittlerweile. Was ich nicht dir verdanke.« Onnis Blick 
schweifte leicht ab. 

Reba wandte den Kopf rechtzeitig, um Beck von der Bar her 
näher kommen zu sehen. Als er sie entdeckte, stoppte seine 
Vorwärtsbewegung für den Bruchteil einer Sekunde, wie wenn 
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in einem Film mehrere Einzelbilder fehlen. Rebas Gesicht 
leuchtete auf. Sie erhob sich von ihrem Stuhl und ging auf Beck 
zu. Bei ihm angelangt, schlang sie die Arme um seinen Hals, als 
wollte sie ihn auf den Mund küssen. 

Er machte sich sanft von ihr los. »Hey, hey, hey, Schönste. 
Wir sind hier in der Öffentlichkeit. Schon vergessen?« 

»Ich weiß, aber du hast mir gefehlt.« 
»Tja, du hast mir auch gefehlt, aber stell dir mal vor, eine von 

Tracys Freundinnen wäre hier.« Er manövrierte sie zu ihrem 
Stuhl zurück und warf mir dabei ein Lächeln zu. »Schön, Sie 
wiederzusehen.« 

»Freut mich auch«, sagte ich, obwohl es mich ganz und gar 
nicht freute. Aus nahe liegenden Gründen hatte sich meine 
Meinung über ihn radikal gewandelt. Als ich ihn bei Rosie 
getroffen hatte, hatte ich ihn als gut aussehend empfunden – 
langgliedrig, schlaksig und mit diesem trägen, angedeuteten 
Lächeln. Seine Augen, deren Farbe ich seinerzeit für ein sattes 
Schokoladenbraun gehalten hatte, sahen nun so dunkel aus wie 
Vulkanstein. Jetzt, wo ich ihn mit Onni sah, spürte ich, welche 
Eigenschaft sie teilten – sie waren beide Opportunisten. 

Unter den dreien saß momentan Reba am längeren Hebel. Onni 
kannte zwar die intimen Details von Rebas Beziehung zu Beck, 
aber weder Beck noch Onni wussten, dass Reba über ihre Affäre 
informiert war. Was die Situation noch weiter komplizierte, war, 
dass Onni mit ziemlicher Sicherheit nichts davon ahnte, dass 
Beck und Reba ihre sexuelle Verbindung wieder hatten aufleben 
lassen. Vor Spannung lief mir ein kalter Schauer über den 
Rücken, und ich war neugierig darauf, wie Reba das Blatt spielen 
würde, das sie in die Hand bekommen hatte. 

Beck setzte sich auf den freien Stuhl, lümmelte sich hinein und 
streckte die Beine aus, als hätte er Anspruch auf mehr Platz als 
wir. Er und Onni waren parallel zueinander platziert, während 
Reba ihnen gegenübersaß. 
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Onni konzentrierte sich auf ihre Champagnerflöte. 
Beck trank einen Schluck Champagner und musterte Reba über 

den Rand seines Glases hinweg. Die blonden Strähnchen in 
seinem Haar hatte mit Sicherheit ein Profi hineingefärbt. Und mit 
ebensolcher Sicherheit war der wie zufällig wirkende Strubbel-
effekt alles andere als zufällig. »Und, wie läuft’s?«, fragte er. 

»Nicht schlecht«, antwortete Reba. »Ehrlich gesagt habe ich 
mir überlegt, ob ich wieder bei dir zu arbeiten anfange.« 

Onni blickte fassungslos drein, als hätte Reba in Gegenwart 
von Königin Elisabeth einen fahren lassen. 

Reba ignorierte Onnis Miene und richtete ihre Worte 
ausschließlich an Beck. »Ja, ich habe es gegenüber meiner 
Bewährungshelferin erwähnt, und sie war absolut dafür, solange 
mein ›zukünftiger Arbeitgeber‹ über meine Vergangenheit 
Bescheid weiß«, sagte sie, wobei sie mit den Fingern 
Anführungszeichen markierte. »Da habe ich mir gedacht, wer 
würde sich dafür besser eignen als du?« 

»Reeb, ich würde dir ja gern helfen, aber es kommt mir unklug 
vor«, erwiderte er gelassen. 

»Das ist doch lächerlich«, fauchte Onni. »Du hast ihn um 
Hunderttausende erleichtert.« 

Reba wandte den Blick. »Onni, es tut mir Leid, aber du 
kapierst es nicht. Beck vertraut mir. Er weiß, dass ich alles für 
ihn tun würde.« Sie sah zu ihm hin. »Stimmt’s?« 

Beck stellte seine Beine anders hin und richtete sich auf. »Es ist 
keine Frage des Vertrauens«, erklärte er in sanftem Tonfall. »Ich 
habe keine Stelle frei. Das ist Fakt. Ich wünschte, wir hätten eine.« 

»Du könntest aber eine schaffen, oder? Für Abner hast du es ja 
auch getan.« 

»Das war eine andere Situation. Marty war überlastet und hat 
die Unterstützung gebraucht. In dem Fall hatte ich keine Wahl.« 

»Aber bei mir hast du eine, was? Du könntest dich dazu 
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entschließen, mir zu helfen, aber du willst nicht?« 
Er streckte die Hand aus, nahm einen ihrer Finger und schüttelte 

ihn. »Hey, Babe, mach mal halblang. Ich bin auf deiner Seite.« 
Reba musterte ihn aufmerksam, das magere, gut geschnittene 

Gesicht und die Hand, die ihre berührte. »Du hast gesagt, du 
kümmerst dich um mich. Du bist mir was schuldig.« 

»Hey, alles, was du willst.« 
»Außer Arbeit.« 
Onni schnaubte und verdrehte die Augen. »So eine Frechheit! 

Wie kannst du es wagen, hier zu sitzen und Forderungen zu 
stellen, nach allem, was du angerichtet hast?« 

»Ganz cool, Onni«, sagte Beck. »Das ist eine Sache zwischen 
ihr und mir.« 

»Na, dann entschuldige vielmals. Ich finde nur, dass jemand 
dieser Frau sagen muss, was Sache ist. Sie hat der Firma übel 
mitgespielt, und wofür? Damit sie weiter ein lockeres Leben 
führen und jeden Penny, den sie in die Finger gekriegt hat, am 
Pokertisch verspielen konnte? Mein Gott!« 

Fast hätte ich erwartet, dass Beck ihr eine kleben würde, doch 
er konzentrierte sich auf Rebas Gesicht. Er nahm ihre Hand und 
legte ihren Zeigefinger auf seinen Mund. Es wirkte erotisch, als 
fände eine höchst intime Kommunikation zwischen ihnen statt. 

»Vergiss das mit der Arbeit. Nimm dir ein wenig Zeit für dich 
selbst. Unternimm was Schönes, fahr nach Floral Beach in 
dieses Wellness-Hotel. Ich kann Ed sagen, dass er es arrangieren 
soll. Du hast harte Zeiten hinter dir, das verstehe ich, aber über 
Arbeit zu reden ist voreilig.« 

»Ich muss doch etwas mit meinem Leben anfangen«, 
entgegnete sie, den Blick auf ihn fixiert. 

»Ich weiß, Babe. Völlig klar. Und ich sage ja nur, dass du es 
langsam angehen lassen sollst. Ich möchte nicht, dass du dich in 
etwas hineinstürzt, das du später vielleicht bereust.« 
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Reba lächelte. »Was zum Beispiel? Wieder bei dir anzufangen?« 
»Wie zum Beispiel, dich zu stressen und aufzuregen, wenn gar 

kein Grund dazu besteht. Du musst locker bleiben. Lehn dich 
zurück und entspann dich, solange es geht.« 

Onni murmelte etwas Unverständliches. Sie schob die Arme in 
die Jacke, wand sich hinein und strich das Revers gerade. Dann 
steckte sie ihre Zigaretten ein und stand auf. »Nacht, Leute. Ich 
bin weg.« Ihre Art hätte locker gewirkt, wenn man nicht 
gewusst hätte, was los war. 

»Gib mir fünf Minuten, dann fahre ich dich nach Hause«, 
erbot sich Beck. 

Onnis Lächeln war spröde. »Danke, aber nein. Ich gehe lieber 
zu Fuß.« 

»Mit den Absätzen kommst du keinen Block weit.« 
»Ist nicht dein Problem, Meister. Ich schaff’s schon.« 
»Hör auf mit dem Quatsch, Onni. Lass dir von Jack ein Taxi 

rufen. Ich rechne das Fahrgeld mit ihm ab, wenn ich gehe.« 
»Keine Sorge. Ich bin ein großes Mädchen. Ich glaube, ich 

kann mir selbst ein Taxi rufen. Übrigens wünsche ich dir viel 
Spaß in Panama. Und danke für den Schampus. Es war wirklich 
toll, du beschissener Idiot.« 

Reba wandte den Kopf und sah Onni nach. »Was ist denn mit 
der los?« 

»Vergiss es. Sie langweilt sich, sobald sich das Gespräch um 
etwas anderes dreht als um sie«, antwortete Beck. 

»Und was ist das mit Panama?«, erkundigte sich Reba. »Wann 
hat sich das ergeben?« 

»Es ist nur ein Kurztrip. Zwei Tage.« 
»Kannst du mich nicht mitnehmen? Als eine Art Kurzurlaub. 

Du könntest deine Geschäfte machen, und ich sitze solange am 
Pool und sonne mich. Wäre doch toll.« 
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»Baby, das läuft nur solo. Ich habe einen Termin am anderen. 
Du würdest dich zu Tode langweilen.« 

»Nein, bestimmt nicht. Ich kann mich allein amüsieren. Ach, 
komm schon, Beck. Wir haben kaum eine Minute zusammen 
gehabt. Wir könnten es total genießen. Bitte, bitte, bitte?« 

Er lächelte. »Du verrücktes Huhn. Ich würde es sofort machen, 
wenn wir auch nur die geringste Chance hätten, das bei deiner 
Bewährungshelferin durchzubringen. Glaub mir, wenn du nicht 
mal Kalifornien verlassen darfst, darfst du erst recht nicht die 
Staaten verlassen.« 

Reba verzog das Gesicht. »Ach du Schande. Da hast du Recht. 
Das hatte ich komplett vergessen. Ich habe ja nicht mal einen 
Pass. Der ist im Juni abgelaufen.« 

»Dann lass deinen Pass verlängern, und ich fahre mit dir nach 
Panama, sobald du nicht mehr alle möglichen Vorschriften 
befolgen musst.« Hastig sah er auf die Uhr. »Apropos, ich muss 
los. Der Wagen, der mich zum Flughafen bringt, holt mich in 
einer Stunde ab.« 

»Du fliegst schon heute Nacht? Warum hast du mir nichts 
davon gesagt?« 

Beck wehrte ab. »Ich bin so oft da unten, dass es nicht der 
Rede wert ist. Aber ich rufe dich an, wenn ich wieder da bin.« 

»Kann ich nicht im Wagen mit dir nach L.A. fahren und mit 
dem Fahrer zurückkommen, wenn er dich am Flughafen 
abgesetzt hat?« 

»Es ist ein Taxiunternehmen aus L.A. Der Fahrer kommt aus 
Santa Monica. Wenn er mich am Flughafen abgesetzt hat, fährt 
er nach Hause.« 

»Mist. Ich wollte unbedingt mal länger mit dir zusammen sein.« 
»Will ich auch. Wir verschieben es auf ein andermal. Aber 

jetzt müssen wir los. Es ist spät.« 
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Zu dritt gingen wir in die kühle Nachtluft hinaus, genau wie 
wenige Tage zuvor nach unserem Besuch bei Rosie. Ich hielt 
Abstand und heuchelte Interesse an dem beleuchteten 
Schaufenster im Geschäft nebenan. Beck und Reba unterhielten 
sich im Flüsterton und steckten die Köpfe zusammen wie 
Verschwörer. Reba sog ihn mit Blicken förmlich auf, wobei ihr 
Gesicht im Profil kindlich und vertrauensvoll wirkte. Dass sie 
seit neuestem von Becks Verhältnis mit Onni wusste, hatte seine 
Anziehungskraft auf sie offenbar nicht verringert. Es sah ganz 
danach aus, als müssten sich Cheney und Vince eine andere 
Quelle für ihre vertraulichen Informationen suchen. Ich hoffte 
nur, dass sie den Mund hielt und nicht alles verbockte. 

Ein Parkgehilfe brachte Rebas BMW. Beck steckte dem Mann 
an Rebas statt ein Trinkgeld zu, ehe er sich umwandte und ein 
zweiter Parkbediensteter seinen Wagen hinter ihrem abstellte. Als 
Reba eingestiegen war, nahm sie einen Lippenstift heraus, trug 
eine frische Schicht auf und überprüfte das Ergebnis im 
Rückspiegel. Sie entdeckte Beck hinter sich, winkte ihm und warf 
ihm eine Kusshand zu. Dann startete sie den Wagen und bog nach 
rechts auf die Coastal Road ab. Ich warf einen Blick nach hinten 
und sah Beck gerade noch hinter uns herausfahren. Er bog nach 
links ab, in Richtung der West Glen Road. Sowie er außer 
Sichtweite war, bremste Reba, wendete und raste ihm nach. 

»Was haben Sie denn vor?«, fragte ich. 
»Ich will Ihnen sein Haus zeigen.« 
»Und was interessiert mich das? Um diese Uhrzeit? Es ist 

dunkel.« 
»Es dauert nicht lang. Es liegt nur eine Meile die West Glen 

runter.« 
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»Es ist Ihr Wagen, also können Sie tun, was Sie wollen, aber 
machen Sie sich meinetwegen keine Umstände.« 

Ich konnte ihre Stimmung nicht einschätzen. Zuerst hatte ich 
gedacht, sie hätte nur mit Beck geflirtet, um Onni auf die Palme 
zu bringen. Jetzt wartete ich darauf, dass wir beide unsere 
Beobachtungen in Bezug auf Onnis Reaktion austauschten, vor 
allem darüber, dass sie so sauer davongerauscht war. In dieser 
Phase des Abends hatte Beck wirklich seinen Charme sprudeln 
lassen, und Reba war seinem Zauber erlegen. Ich fand es 
beunruhigend, wie gewandt er sie wieder in seine Umlaufbahn 
gezogen hatte und die gleiche unsichtbare Anziehungskraft auf 
sie ausübte wie die Erde auf den Mond. Gerade als ich mir 
eingebildet hatte, wir hätten sie auf unsere Seite gezogen, hatte 
Beck sie zurückgeholt. 

Wir bogen rechts auf die West Glen ein. Beck war jetzt außer 
Sichtweite, da mehrere Kurven zwischen seinem und unserem 
Wagen lagen. Selbst wenn er unsere Scheinwerfer hinter sich 
bemerkte, würde er sich wahrscheinlich nichts Besonderes dabei 
denken. Wir erreichten ein gerades Straßenstück und sahen ihn 
etwa vierhundert Meter vor uns fahren. Seine Bremslichter 
leuchteten auf, als er das Tempo drosselte und nach rechts 
abbog. Sein Wagen verschwand außer Sicht. Reba 
beschleunigte, verkürzte unseren Abstand und bremste dann 
ebenfalls ab. Sie spähte über mich hinweg und zum Fenster auf 
der Beifahrerseite hinaus, als wir an einem ummauerten 
Anwesen vorbeifuhren. Ich erhaschte einen Blick auf ein 
massives Steinhaus in einem Märchenland voller Lichter. 

Etwa fünfzig Meter nach der Einfahrt zu seinem Haus hielt sie 
am Straßenrand. Sie löschte das Licht, stellte den Motor ab und 
stieg aus. »Kommen Sie mit oder nicht?«, fragte sie, ehe sie die 
Tür leise zudrückte. 

»Klar. Um elf Uhr abends bin ich immer für einen 
Spaziergang zu haben«, erwiderte ich und stieg auf meiner Seite 
aus. Sie hatte ihre Tür extra leise zugemacht, und so knallte ich 
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meine ebenfalls nicht ins Schloss. Falls das hier eine Art Einsatz 
mit Fahndung und Zugriff werden sollte, dann war es unsinnig, 
Beck auf unsere Anwesenheit aufmerksam zu machen. Ich 
schloss zu Reba auf, und gemeinsam marschierten wir auf der 
finsteren Straße zurück. Nachdem wir eine halbe Stunde in einer 
verrauchten Bar verbracht hatten, rochen wir garantiert wie zwei 
Zigarettenkippen auf der Suche nach Frischluft. In diesem Teil 
von Montebello war es finster – es gab weder Straßenlampen 
noch Gehsteige, noch vorbeifahrende Autos. Begleitet wurden 
wir vom Zirpen der Grillen und dem Duft der Eukalyptusbäume. 
Vor Becks Einfahrt blieb sie stehen. 

Durch die Eisentore bot sich mir der volle Panoramablick. Die 
efeubewachsene Steinfassade sah so würdevoll aus wie ein 
Kloster. Darüber erhob sich ein Mansardendach in Fachwerk-
bauweise, während sich eine lange Reihe von erleuchteten 
Sprossenfenstern die Vorderfront entlangzog. Ich schätzte das 
ganze Anwesen auf ein bis zwei Hektar. Auf der einen Seite sah 
man einen Tennisplatz und auf der anderen einen 
Swimmingpool. Reba ging zur rechten Seite des Tors und 
drängte sich zwischen der Hecke und einem Steinpfosten 
hindurch, wo trotz der dichten Büsche eine Lücke das 
Durchkommen erlaubte. Ich folgte ihr und quetschte mich durch 
ein Drehkreuz aus Ästen, das mir fast das T-Shirt vom Leib riss. 
Reba schritt mit gelassener Vertrautheit weiter über den Rasen. 
Offenbar war sie sicher, dass es weder Bewegungsmelder mit 
Flutlicht noch auf Angriff trainierte Hunde gab. Ich hatte Angst, 
die automatische Rasensprenganlage (mit ihren fußgefährdenden 
Sprühköpfen) würde auf einmal losgehen und uns in einem 
künstlichen Wolkenbruch bis auf die Haut durchnässen. 

Neben dem Haus spannte sich ein Schutzdach über die 
Einfahrt und diente als überdachter Gehweg, auf dem Bewohner 
und Gäste trockenen Fußes zu ihren Autos und wieder zurück 
gehen konnten. Reba mied den Hauseingang und bezog Position 
zwischen zwei viereckig beschnittenen Büschen auf der anderen 
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Seite. Die Buchsbäume waren so geformt, dass sie eine Nische 
vom ungefähren Umfang einer Telefonzelle bildeten, also groß 
genug, dass wir uns beide hineinkauern konnten. Ein breiter 
Streifen Finsternis schirmte uns ab. 

Schweigend warteten wir. Ich liebe nächtliche Beschattungs-
aktionen, solange nicht meine Blase nach Erleichterung schreit. 
Wer hat schon Lust, sich in die Büsche zu hocken, wo die hoch 
eingestellten Scheinwerfer jedes vorbeifahrenden Autos die 
Halbkugeln deines wie Perlmutt schimmernden Hinterteils 
anstrahlen können? Rechnet man noch die Wahrscheinlichkeit 
hinzu, sich auf die eigenen Schuhe zu pinkeln, ist der Begriff 
»Penisneid« nicht mehr allzu schwer zu verstehen. 

Ein Paar Scheinwerfer tauchte am unteren Ende der Einfahrt 
auf, und ein mechanisches Summen begleitete das langsame 
Aufgehen der schmiedeeisernen Tore. Eine schwarze Stretch-
Limousine kam in Sichtweite, fuhr langsam die Einfahrt entlang 
und näherte sich dem Haus mit der Gesetztheit des ersten 
Wagens in einem Trauerzug. Der Fahrer hielt unter dem 
Vordach und löste die Verriegelung der Kofferraums, der wie 
von selbst aufzuspringen schien. 

Wie auf ein Stichwort ging das Verandalicht an, ehe sich die 
Haustür öffnete. Beck sprach über die Schulter mit jemandem, 
trug drei große Koffer heraus und stellte sie auf die Veranda. 
Bei laufendem Motor stieg der Chauffeur in Smoking und 
Mütze aus und ging nach hinten, wo Beck mit dem Gepäck 
wartete. Der Fahrer hob die Koffer einen nach dem anderen in 
den Kofferraum, schlug den Deckel zu und öffnete die hintere 
Tür der Limousine. Beck blieb stehen und blickte zum Haus, 
während seine Frau auf die Veranda heraustrat. Sie hielt kurz 
inne, wohl um das Schnappschloss zu überprüfen, ehe sie die 
Tür hinter sich zuzog. »Ist das alles?« 

»Ja, alles bestens. Die Koffer sind hinten drin.« 
Sie ging zum Wagen und schlüpfte auf den Rücksitz. Beck 
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folgte ihr. Der Fahrer schloss die hintere Tür, kehrte nach vorn 
zurück, nahm seinen Platz am Steuer wieder ein und schlug 
seine Tür ebenfalls zu. Ein leises Ploppen ertönte, als er die 
Handbremse löste, und schon glitt die Limousine die Einfahrt 
entlang und auf die Straße hinaus. Auf dem beleuchteten 
Nummernschild stand ST LIMO-1, was besagte, dass es sich um 
Wagen Nummer eins des Santa Teresa Limousine Service 
handelte. Die Tore schwangen auf, der Wagen verschwand, und 
die Tore schlossen sich hinter ihm wieder. 

Neben mir ließ Reba ihr Dunhill-Feuerzeug aufflackern, und 
die Flamme wärmte kurz ihr Gesicht, ehe sie den ersten langen 
Zug an einer frischen Zigarette nahm. Sie steckte Zigaretten-
schachtel und Feuerzeug ein und stieß eine lange Rauchfahne 
aus. Ihre Augen waren erstaunlich groß und dunkel, und ihre 
Lippen zogen sich in einem zynischen Grinsen nach oben. 
»Dieser verlogene Drecksack. Wissen Sie, wann es mir klar 
war? Haben Sie bemerkt, wie er plötzlich ganz kurz stehen 
geblieben ist, als er mich gesehen hat? Das hat alles gesagt. Ich 
war die Letzte, die er sehen wollte.« 

»Zumindest haben Sie es geschafft, Onni in die Suppe zu 
spucken. Sie war wirklich stinksauer auf ihn.« 

»Das will ich hoffen. Aber jetzt sollten wir schleunigst von 
hier verschwinden, ehe irgendein Hilfssheriff vorbeifährt. Beck 
sagt ihnen nämlich immer Bescheid, wenn er verreist. Sie sind 
sehr aufmerksam ihm gegenüber.« 

»Ist mit Ihnen alles in Ordnung?« 
»Mir geht’s blendend. Wie lange wird es dauern, mit den 

Typen vom FBI einen Termin auszumachen?« 
 

Als ich um fünf vor halb zwölf meine Wohnung betrat, blinkte 
das Lämpchen am Anrufbeantworter, ein winziger roter 
Leuchtpunkt im Dunkeln. Ich machte das Deckenlicht an, stellte 
meine Tasche auf die Arbeitsfläche und die Einkaufstüten auf 
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den Fußboden. Dann trat ich an den Schreibtisch und sah auf das 
Blinklicht herab, als wäre es eine Nachricht im Morse-Code. 
Entweder war es Cheney oder nicht. Den Anruf hatte ich bereits 
als Tatsache wahrgenommen, also musste ich auch heraus-
finden, von wem er kam. Falls Cheney nicht angerufen hatte, 
hatte das nicht unbedingt etwas zu bedeuten. Das Problem am 
Anfang jeder Beziehung ist immer, dass man nicht weiß, wo 
man selbst steht und wie man das Verhalten des anderen 
interpretieren soll. 

Also gut. Ich brauchte nur den Knopf zu drücken, und schon 
wüsste ich Bescheid. 

Ich setzte mich. Wenn er nicht angerufen hatte, wollte ich mit 
Sicherheit nicht diejenige sein, die ihn anrief, obwohl ich ihm 
unbedingt erzählen wollte, was sich zwischen Beck und Reba 
abgespielt hatte. Zu diesem Zweck konnte ich mich bei ihm 
melden. Ja, ich musste ihn sogar bald anrufen, damit er das 
Treffen zwischen Reba und Vince vereinbaren konnte. Aber 
abgesehen vom geschäftlichen Teil – auf privater Ebene würde 
er den ersten Schritt tun müssen. Er sah wie ein Mann aus, den 
andauernd Frauen anriefen – viel zu attraktiv und sexy, um sich 
selbst groß anstrengen zu müssen. Ich wollte mich nicht in 
dieselbe Kategorie einordnen wie seine anderen Frauen, wer 
auch immer sie waren. Aber wie kam es nur, dass ich nach nur 
einem Tag schon unsicher wurde? Wehmütig dachte ich an 
meine Großspurigkeit vom Abend zuvor zurück. 

Ich drückte auf den Knopf und lauschte dem kurzen, hohen 
Pfeifton, den das Band beim Zurückspulen von sich gab. Piep. 

»Kinsey, hier ist Cheney. Es ist jetzt Viertel nach elf, und ich 
komme gerade aus der Arbeit. Ruf mich an, wenn du nach 
Hause kommst. Ich bin wach.« Er nannte noch seine Nummer 
und legte dann auf. 

Ich sah auf die Uhr. Es war über eine Stunde her. Ich notierte 
mir seine Privatnummer, ehe ich einen Anfall von 
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Entscheidungsschwäche bekam. Er hatte gesagt, ich solle ihn 
anrufen, also würde ich ihn anrufen. Daran war doch nichts 
Kompliziertes … es sei denn, er lag bereits im Bett und schlief. 
Ich hasse es, Leute aufzuwecken. Ehe ich noch konfuser wurde, 
wählte ich seine Nummer. 

Er nahm beim ersten Klingeln ab. 
»Wenn du schon geschlafen hast, schneide ich mir die 

Pulsadern mit einem Buttermesser auf.« 
Er lachte. »Von wegen, Babe. Ich bin eine Nachteule. Und du?« 
»Ich nicht. Ich bin ein Morgenmensch. Meistens stehe ich um 

sechs auf und gehe joggen. Warum hast du denn so lange 
gearbeitet? Ich dachte, du hast um fünf Schluss.« 

»Wir haben den ganzen Tag eingepfercht in einem Kleinbus in 
der Castle Street gehockt und Kunden auf Video aufgenommen, 
die ein heißes neues Bordell besucht haben. Da werden am 
Wochenende die Geschäfte blühen. Wir machen eine Razzia, 
sobald wir genug kleine Fische im Netz haben.« 

»Den ganzen Tag nur rumhocken macht einen völlig fertig.« 
»Ich bin total erledigt. Und du?« 
»Ich bin auch ziemlich k.o.«, antwortete ich. »Aber ich habe 

einen produktiven Abend hinter mir. Du wirst nicht glauben, wo 
ich gewesen bin.« 

»Dann jedenfalls nicht bei Rosie. Das wäre zu leicht.« 
»Ich war mit Reba unterwegs. Zuerst haben wir Klamotten 

gekauft, und dann sind wir ins Bubbles gegangen, wo uns Beck 
und Onni begegnet sind. Ich will dich nicht mit den Einzelheiten 
nerven –« 

»Hey, komm schon. Sei nicht so. Ich liebe Einzelheiten.« 
»Ich erzähle sie dir, wenn wir uns das nächste Mal sehen. Im 

Moment bin ich zu erschöpft, um das alles Punkt für Punkt 
nachzubeten. Fakt ist jedenfalls, dass Reba bereit ist, bei uns 
mitzumachen.« 
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»Sie hat eingewilligt, mit Vince zu sprechen?« 
»Das hat sie jedenfalls vor einer halben Stunde gesagt.« 
»Wie kam’s denn dazu? Ich weiß, dass sie gern redet, aber das 

fällt doch in die Kategorie ›zu schön, um wahr zu sein‹, findest 
du nicht?« 

»Nein, da vertraue ich ihr. Vor allem weil ich mit eigenen 
Augen gesehen habe, wie alles abgelaufen ist. Beck hat jede 
Menge Stuss erzählt, ihr eine Lüge nach der anderen aufgetischt, 
und Reba hat ihn in jedem Punkt widerlegt. Natürlich hat sie 
ihm das nicht ins Gesicht gesagt. Er hat sie ständig nur 
hingehalten. Das hätte sie ja vielleicht noch verkraftet – 
wahrscheinlich ist sie es gewohnt, dass er sie nach Strich und 
Faden belügt. Was das Fass allerdings zum Überlaufen gebracht 
hat, war, als sie kapiert hat, dass er Tracy mit nach Panama 
nimmt, obwohl er ihr weisgemacht hat, er würde allein fahren.« 

»Wie ist sie darauf gekommen?« 
Ich zögerte. »Wir haben ein paar private Nachforschungen 

angestellt.« 
»Davon will ich gar nichts hören.« 
»Das dachte ich mir. Der Punkt ist jedenfalls, dass sie sich mit 

den Leuten vom FBI treffen will, sobald du es arrangieren 
kannst.« 

»Mann, das ist ja großartig. Ich sage Vince Bescheid, sobald 
ich ihn erwische. Könnte ein paar Tage dauern. An den 
Wochenenden ist er schwer zu erreichen.« 

»Je früher, desto besser. Wir wollen ja nicht, dass sie es sich 
wieder anders überlegt.« 

»Wo wir gerade dabei sind: Vince hat sich nach diesem FBI-
Typ umgehört, der mit den Fotos bei Reba aufgetaucht ist. 
Offenbar ist er aus einem anderen Büro versetzt worden und 
wollte zeigen, wie gut er ist, wenn’s darum geht, die Initiative 
zu ergreifen. Er hat ziemlich eins auf die Mütze gekriegt.« 
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»Freut mich zu hören.« 
»Und, was machst du gerade? Liegst du schon flach?« 
»Du meinst, ob ich schon im Bett bin? Nein, ich bin noch auf.« 
»Ich meine, dass ich dich nicht am Telefon festhalten will, 

wenn du dich jetzt gleich aufs Ohr legen willst.« 
»Absolut nicht. Ich bin gerade zur Tür reingekommen. 

Außerdem habe ich schon befürchtet, ich erwische dich nicht 
mehr, ehe du ins Bett gehst.« 

Einen Moment lang schwiegen wir beide. 
»Hallo?«, sagte ich schließlich. 
»Ich bin noch dran. Was würdest du von ein bisschen 

Gesellschaft halten?« 
»Jetzt gleich?« 
»Ja.« 
Ich dachte an die Erschöpfung, seine ebenso wie meine. »Viel. 

Ich würde viel davon halten – vorausgesetzt, es handelt sich um 
deine Gesellschaft und nicht um die von jemand anders.« 

»Lass mir zehn Minuten.« 
»Lieber fünfzehn. Dann kann ich mich noch umziehen.« 
Ich sauste die Wendeltreppe hinauf, indem ich zwei Stufen auf 

einmal nahm, riss mir die Kleider vom Leib, stopfte alles in den 
Wäschekorb, duschte, rasierte mir die Beine, wusch mir die 
Haare, säuberte mir die Zähne erst mit Zahnseide und putzte sie 
dann noch mit der Bürste – das alles innerhalb von acht 
Minuten, womit mir genug Zeit blieb, um in einen sauberen 
Jogginganzug (ohne Unterwäsche) zu schlüpfen und das Bett 
frisch zu beziehen. Wieder unten angelangt, legte ich gerade die 
Einzelteile der Zeitung zusammen, als er an die Tür klopfte. 

Ich warf den Dispatch in den Abfalleimer und ließ ihn herein. 
Seine Haare waren lockig und feucht, und er roch nach Seife. In 
der Hand hielt er einen Pizzakarton, aus dem es himmlisch 

 213



duftete. »Ich habe noch nicht zu Abend gegessen«, sagte er, 
während er die Tür hinter sich schloss. »Die ist gerade erst 
gebracht worden. Hast du Hunger?« 

»Immer. Sollen wir sie mit nach oben nehmen?« 
Er lächelte und schüttelte freundlich den Kopf. »Nicht so 

hastig. Wir haben Zeit.« 
Um ein Uhr morgens schnitt er mir wie versprochen die Haare, 

während ich mit einem Handtuch über den Schultern auf einem 
Hocker im oberen Badezimmer saß. Ein zweites Handtuch hatte 
sich Cheney um die Hüften geschlungen. 

»Meistens mache ich es mit einer Nagelschere selbst«, sagte 
ich. 

»Das sehe ich.« Er arbeitete gelassen und konzentriert und 
schnitt nur ganz wenig Haar ab, aber irgendwie schaffte er es, 
dass hinterher alles in akkuraten Stufen fiel. 

Ich musterte ihn im Spiegel. So ernst. »Wo hast du gelernt, 
wie man Haare schneidet?« 

»Ein Onkel von mir lebt vom Haareschneiden. Er hat einen 
Salon namens ›Hair Cutter to the Stars‹ auf der Melrose Avenue. 
Vierhundert Mäuse pro Sitzung. Manchmal habe ich mir gesagt, 
wenn ich aus der Polizeischule fliege, kann ich immer noch das 
machen. Ich weiß nicht, welche Alternative für meine Eltern die 
schlimmere Horrorvorstellung war – dass ich Cop werde oder 
ein Typ, der Frauen die Haare macht. Sonst sind sie aber 
anständige Leute, wenn man von ihrem angeborenen Snobismus 
absieht.« 

»Weißt du noch, wer mir den letzten guten Schnitt gemacht 
hat?« 

»Danielle Rivers. Ich kann mich erinnern.« Cheney hatte sich 
nun meinem Nacken zugewandt, wo er eifrig herumschnippelte, 
um die Spitzen auf eine Linie zu bringen. 

Danielle Rivers war eine siebzehnjährige Hure gewesen, mit 
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der er mich bekannt gemacht hatte. Er war erst kurz zuvor ins 
Drogendezernat versetzt worden, wie es nach dem System der 
regelmäßigen Rotation im Police Department üblich war, 
während ich engagiert worden war, um den Mörder von Lorna 
Kepler zu finden, einer schönen jungen Frau, die sich mit 
Pornofilmen und käuflichem Sex ihr Geld verdient hatte. 
Cheney hatte mich mit Danielle zusammengebracht, weil sie 
und die Tote Kolleginnen gewesen waren. 

»Danielle war entsetzt, als sie erfuhr, wie wenig ich verdiene – 
halb so viel wie sie«, sagte ich. »Du hättest hören sollen, wie sie 
mich über Anlagestrategien belehrt hat. Das wusste sie alles von 
Lorna. Hätte ich ihre Ratschläge nur befolgt. Dann wäre ich jetzt 
vielleicht reich.« 

»Wie gewonnen, so zerronnen.« 
»Erinnerst du dich an die Sandwiches, die du in der Nacht, als 

sie eingeliefert wurde, in der Krankenhaus-Cafeteria gekauft 
hast?« 

Er grinste. »Mann, waren die mies. Schinken und Käse aus 
einem Automaten.« 

»Aber du hast alles mögliche Zeug draufgetan und sie 
genießbar gemacht.« 

Er reichte mir einen Handspiegel und küsste mich oben auf 
den Kopf. »Fertig«, erklärte er. 

Ich wandte mich um und hielt den Spiegel so, dass ich den 
Haarschnitt am Hinterkopf betrachten konnte. »Oh, wow. Das 
sieht gut aus. Danke.« Ich senkte den Blick auf sein Handtuch, 
das vorn aufgegangen war. »Dein Freund gefällt mir. 
Anscheinend steht sein Auftritt kurz bevor, und er steckt schon 
mal den Kopf raus, um das Publikum zu begutachten.« 

Cheney sah nach unten. »Sollen wir rübergehen und schauen, 
ob wir seinen Auftritt noch mitbekommen?« 

Irgendwann schliefen wir ein, zusammengeringelt wie Katzen. 
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Am Freitagmorgen quälten wir uns mit Mühe um zehn Uhr aus 
dem Bett. Wir duschten und zogen uns an, ehe wir zum Cabana 
Boulevard spazierten und dort in einem kleinen Café am Strand 
frühstückten. Cheney musste erst später zur Arbeit, da man ihn 
in eine andere Schicht im Überwachungsbus eingeteilt hatte. 
Nach dem Frühstück blieben wir am Straßenrand stehen und 
plauderten, bis uns nichts mehr einfiel. Um zwölf trennten wir 
uns. Cheney hatte einiges zu erledigen, und mir war danach, 
wieder allein zu sein. Ich sah seinem kleinen roten Mercedes 
nach, bis er außer Sichtweite war, und ging dann den Weg 
entlang in den Garten. 

Henry kniete in einem seiner Blumenbeete, in denen das 
Zypergras spross. Er war barfuß und trug abgeschnittene Jeans 
und ein ärmelloses T-Shirt, während seine Flipflops ein Stück 
weiter weg in der Wiese lagen. Zypergras zu jäten erfordert 
Geduld. Es vermehrt sich mithilfe fadenartiger Wurzeln und 
winziger schwarzer Rhizome, die sich unterirdisch ausbreiten, 
so dass es der Tiefenstruktur der Pflanze nichts ausmacht, wenn 
man einfach nur die Stiele ausreißt, und sie sich munter weiter 
vermehrt. Der kleine Haufen von Pflanzen, die Henry 
erfolgreich ausgerissen hatte, sah so ähnlich aus wie ein Hügel 
aus Spinnen mit dünnen Beinen und Körpern, die wirkten wie 
schwarze Streichholzköpfe. 

»Soll ich dir helfen?« 
»Nein, aber du kannst mir Gesellschaft leisten, wenn du 

möchtest. Es hat etwas Befriedigendes, diesen Dingern auf den 
Leib zu rücken. Hässliche kleine Widerlinge sind das, findest du 
nicht?« 

»Ekelhaft. Ich dachte, du hättest schon im Frühjahr das ganze 
Zypergras ausgemerzt.« 
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»Das ist eine endlose Angelegenheit. Man besiegt es nie 
ganz.« Er ließ sich kurz wieder auf die Fersen sinken, ehe er 
weiterrückte, um die nächste Sektion in Angriff zu nehmen. 

Ich streifte die Turnschuhe ab, setzte mich ins Gras und ließ 
mir die Sonne auf die Beine scheinen. Henrys düstere Stimmung 
hatte sich gelegt, und obwohl er nach wie vor reserviert wirkte, 
schien er wieder fast der Alte zu sein. 

»Du hattest gestern Abend Besuch«, sagte er, ohne mich 
anzusehen. 

Ich lachte, während mir die Röte in die Wangen stieg. »Das 
war Cheney Phillips. Ein Polizist. Er ist mit Lieutenant Dolan 
befreundet«, erklärte ich, als ob das von Belang wäre. 

»Nett?« 
»Sehr. Wir kennen uns seit Jahren.« 
»So was habe ich mir schon gedacht. Du warst ja noch nie 

impulsiv.« 
»Eigentlich doch. Ich brauche nur manchmal eine Weile, bis 

ich mich dazu durchringe.« 
Freundschaftliches Schweigen trat ein, lediglich unterbrochen 

von dem Geräusch, das Henrys Kelle verursachte, wenn sie aufs 
Erdreich stieß. 

»Ist Lewis noch da?«, fragte ich schließlich. 
»Er fliegt morgen nach Hause. Inzwischen bin ich etwas 

besser auf ihn zu sprechen, falls du dich das fragst. Ich will ihn 
zwar noch nicht sehen, aber mit der Zeit werden wir uns schon 
wieder vertragen.« 

»Und was ist mit Mattie?« 
»Ach, das ist wahrscheinlich besser so. Ich habe nie erwartet, 

dass aus der Beziehung etwas Ernstes wird.« 
»Hätte aber sein können.« 
»›Hätte sein können‹ bringt nicht viel. Ich finde es meistens 
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klüger, sich mit dem zu befassen, was ist, als damit, was hätte 
sein können. Nachdem ich es ohne eine längere 
Liebesbeziehung bis ins hohe Alter von siebenundachtzig Jahren 
geschafft habe, besteht schließlich kein Grund anzunehmen, 
dass ich zu so etwas überhaupt fähig wäre.« 

»Kannst du sie nicht wenigstens anrufen?« 
»Könnte ich, aber ich weiß nicht, was das nützen soll. Sie hat 

klar gesagt, was sie empfindet. Ich habe nichts anderes 
anzubieten und nicht viel hinzuzufügen.« 

»Und wenn sie dich anrufen würde?« 
»Das steht ihr frei«, sagte er. »Ich möchte nicht wie ein 

Jammerlappen klingen. Mir geht’s wirklich gut.« 
»Ja, natürlich geht’s dir gut, Henry. Du bist nicht am Boden 

zerstört, weil du eben nicht jahrelang mit ihr zusammen gewesen 
bist. Aber ich fand schon, dass ihr prima zusammengepasst habt, 
und bedaure es, dass nichts daraus geworden ist.« 

»Was hast du dir denn vorgestellt? Einen kleinen Abstecher 
zum Altar?« 

»William hat mit siebenundachtzig geheiratet, warum nicht 
du?« 

»Er ist von Natur aus stürmisch. Ich bin ein Langweiler.« 
Ich warf eine Hand voll Gras nach ihm. »Bist du nicht.« 
 

Um fünf Uhr rief Reba an und unterbrach mich bei einem 
Nickerchen, das ich rückblickend als rekordverdächtig 
bezeichnen würde. Ich hatte mich mit einem meiner geliebten 
Spionagethriller von John le Carré aufs Bett gelegt. Das Licht 
war gedämpft. Die Temperatur war mild, und das Laken, das ich 
über mich gezogen hatte, hatte genau das richtige Gewicht. Von 
draußen hörte ich das entfernte Brummen eines Rasenmähers, 
gefolgt vom Pft-pft-pft von Henrys automatischem Rain Bird, 
der Wasserfontänen über den frisch gemähten Rasen versprühte. 
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Dank meines Schlafmangels aus den letzten zwei Nächten sank 
ich aus der Welt des Bewusstseins wie ein flacher Stein, der 
träge auf den Grund eines Sees trudelt. Ich weiß nicht, wie lange 
ich in diesem Zustand verharrt hätte, wenn das Telefon nicht 
geklingelt hätte. Ich hielt mir den Hörer ans Ohr und sagte: »Äh-
häh.« 

»Hier ist Reba. Habe ich Sie geweckt?« 
»Ich fürchte schon. Wie viel Uhr ist es?« 
»Fünf Minuten nach fünf.« 
Ich sah zum Oberlicht hinauf und blinzelte, um eventuell 

erkennen zu können, ob die Sonne gerade auf- oder unterging. 
»Morgens oder abends?« 
»Es ist Freitagnachmittag. Ich wollte nur fragen, was Sie von 

Ihren Männern gehört haben.« 
»Bis jetzt noch nichts. Cheney ist momentan mit einer 

Überwachung beschäftigt, aber er versucht bestimmt, seinen 
Kontaktmann in Washington D.C. zu erreichen. Es kann ein 
paar Tage dauern, den Termin zu vereinbaren. Wenn so viele 
Polizeibehörden beteiligt sind, wird es schwierig, sich über das 
Protokoll zu einigen.« 

»Ich wäre froh, wenn sie sich beeilen würden. Beck kommt am 
Sonntagabend zurück. Ich will mich nicht mit ihm 
herumschlagen müssen, wenn ich das hier mitmache.« 

»Kann ich verstehen. Dummerweise muss Cheney auf andere 
Leute Rücksicht nehmen und kann nur begrenzt auf Eile 
dringen. Dass das Wochenende bevorsteht, ist auch nicht gerade 
hilfreich.« 

»Das glaube ich. Haben Sie Lust, nachher irgendwas zu 
unternehmen? Wir könnten essen gehen.« 

»Klingt gut. Wann?« 
»Bald oder gleich, auf jeden Fall möglichst schnell.« 
»Woran hatten Sie gedacht? Sollen wir uns irgendwo treffen?« 
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»Wie Sie wollen. Ich weiß nur, dass ich rausmuss, bevor ich 
den Verstand verliere.« Sie hielt inne, und ich hörte, wie sie sich 
eine Zigarette anzündete. 

»Warum sind Sie denn so nervös?«, fragte ich. 
»Keine Ahnung. Mir ist schon den ganzen Tag mulmig 

zumute. Als würde es nicht mehr lange dauern bis zum nächsten 
Drink oder einem Besuch im Spielsalon.« 

»Das lassen Sie mal lieber.« 
»Sie haben leicht reden. Ich rauche ja jetzt schon wieder ein 

Päckchen am Tag.« 
»Ich hätte Ihnen gleich sagen können, dass Sie gar nicht erst 

anfangen sollen.« 
»Ich konnte nicht anders.« 
»Das sagten Sie schon. Mich überzeugt das nicht. Entweder 

nehmen Sie Ihr Leben in die Hand, oder Sie können es gleich 
aufgeben.« 

»Ja, klar, aber ich habe mich so schlecht gefühlt. Natürlich ist 
Beck ein Schwein, aber ich liebe ihn wirklich –« 

»Sie lieben ihn?« 
»Na ja, jetzt nicht mehr, aber früher schon. Zählt das denn gar 

nicht?« 
»In meinen Augen nicht.« 
»Und außerdem – so seltsam es klingt, irgendwie fehlt mir das 

Eingesperrtsein.« 
»Das ist nicht Ihr Ernst.« 
»Doch«, erwiderte sie. »Im Gefängnis musste ich nicht ständig 

Entscheidungen fällen, und dadurch hatte ich weniger 
Gelegenheit, etwas zu vermasseln. Was habe ich hier draußen 
schon für einen Anreiz, mich gut zu benehmen?« 

Genervt zwickte ich mir in den Nasenrücken. »Und wo sind 
Sie jetzt? Bei Ihrem Vater?« 
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»Ja, und Sie kommen nie drauf, wer angetanzt ist, um ihn zu 
besuchen.« 

»Wer denn?« 
»Lucinda.« 
»Die Frau, die sich Hoffnungen auf eine Ehe mit ihm gemacht 

hat?« 
»Genau die«, bestätigte sie. »Sie würde jubeln, wenn ich die 

Bewährungsauflagen verletze. Wenn sie mich in den Knast 
stecken, kann sie sich wieder in Pops Leben drängen, ehe die 
Zellentür ins Schloss fällt.« 

»Dann nehmen Sie sich lieber mal zusammen.« 
»Das würde mir leichter fallen, wenn ich etwas trinken dürfte. 

Vielleicht könnte ich auch mal auf einen Sprung ins Double 
Down gehen und einfach nur zusehen. Das schadet doch nichts.« 

»Würden Sie bitte mit diesem Schwachsinn aufhören? Sie 
können tun, was Sie wollen, aber machen Sie sich bloß nichts 
vor. Sie suchen nur nach einer Ausrede, um sich selbst zu 
zerstören.« 

»Ja, das würde es sicher leichter machen.« 
»Wie wär’s, wenn ich mich jetzt ins Auto setze und Sie 

abhole?« 
»Ich weiß nicht. Vielleicht ist es ja gar keine so tolle Idee. 

Wenn ich Lucinda mit ihm allein lasse, fällt ihr garantiert etwas 
ein, womit sie Ärger machen kann.« 

»Ach, kommen Sie. Was kann sie schon tun? Ihr Vater hat mir 
gesagt, er sei fertig mit ihr.« 

»Irgendwie schafft sie es immer wieder. Ich hab’s ja schon 
miterlebt. Pop ist wie ich – willensschwach und unentschlossen, 
nur nicht so leichtsinnig. Außerdem, wenn er angeblich fertig 
mit ihr ist, warum sitzt sie dann im Zimmer nebenan?« 

»Hören Sie auf, sich an ihr festzubeißen. Sie ist die geringste 
Ihrer Sorgen. Jetzt lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit, damit 
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ich mir etwas anziehen kann, und dann komme ich.« 
»Sind Sie sicher, dass Sie ausgehen wollen?« 
»Sicher bin ich sicher. Schlendern Sie schon mal langsam die 

Einfahrt hinunter, dann treffen wir uns am Tor.« 
Auf der Fahrt versuchte ich, mir über die Situation klar zu 

werden. Reba stand kurz davor, die Kontrolle über sich zu 
verlieren. Seit sie sich die erste Zigarette angesteckt hatte, 
wartete ich auf Anzeichen dafür, dass ihr emotionaler Druck 
nachließ. Nach zwei Jahren in Haft war sie nicht an Konflikte in 
der realen Welt und deren reale Konsequenzen gewöhnt. Selbst 
wenn es im Gefängnis schrecklich war, hatte man sie dort auf 
eine Art in Schach gehalten, die ihr ein Gefühl von Sicherheit 
vermittelte. Jetzt war sie mit zu vielen Dingen auf einmal 
konfrontiert, und sie wusste nicht, wie sie den Ansturm 
verkraften sollte. Schlimm genug, erfahren zu müssen, dass 
Beck sie dazu überlistet hatte, den Sündenbock für ihn zu 
machen, aber noch schlimmer war festzustellen, dass er eine 
Affäre mit einer Frau begonnen hatte, die sie für ihre beste 
Freundin gehalten hatte. Sie war robust genug, um seine 
Betrügerei zu schlucken, aber vielleicht nicht robust genug, um 
den Bruch zu vollziehen. Ich konnte ihre Unschlüssigkeit 
verstehen: Sie war seit Jahren abhängig von ihm. Was mir 
jedoch Sorgen machte, war ihre geringe Stresstoleranz. Wenn 
das Treffen mit Vince Turner sofort stattgefunden hätte, wäre 
sie vielleicht ohne weiteres darauf eingestiegen und hätte alles 
ausgeplaudert, was sie wusste. Schon angesichts der 
Verzögerung von nur drei Tagen bestand die Gefahr, dass sie die 
Selbstkontrolle verlor. Und auch wenn ich nicht für sie 
verantwortlich war, war ich doch an der Belastung beteiligt, die 
sie an den Rand des Abgrunds gebracht hatte. 

Bei meiner Ankunft am Haus der Laffertys hockte Reba auf 
einem großen Sandsteinfelsen rechts vom Tor. Sie trug eine 
marineblaue Windjacke, Jeans und Turnschuhe, hatte die Knie 
angezogen und rauchte eine Zigarette. Als sie mich sah, nahm 

 222



sie einen letzten Zug und kletterte herunter. Sowie sie in den 
Wagen gestiegen war, spürte ich die nervöse Energie, die sie 
abstrahlte wie Hitze. Ihre Bewegungen waren hektisch, und ihre 
Augen glänzten übertrieben. »Was haben Sie denn mit Ihren 
Haaren gemacht?«, wollte sie wissen. 

»Schneiden lassen.« 
»Sieht gut aus.« 
»Danke.« Ich legte den Rückwärtsgang ein und wendete. 
Sie reckte den Hals und wandte den Blick zum Tor. »Ich hoffe 

nur, sie ist weg, wenn ich zurückkomme. Es ist echt die Höhe, 
dass sie einfach unangekündigt hereinschneit.« 

»Woher wollen Sie wissen, dass sie ihn nicht vorher angerufen 
hat?« 

»Das wäre ja noch schlimmer. Wenn er in ihren Besuch 
eingewilligt hat, ist er verrückter als ich.« 

»Hey, atmen Sie mal tief durch, und reißen Sie sich 
zusammen. Sie sind ja ganz zappelig.« 

»Entschuldigung. Ich habe das Gefühl, als würde jemand in 
mir stecken, der durch meine Haut herauskrabbeln will. Wenn 
ich nur einen Mann hätte. Noch lieber wäre mir ja ein Drink, 
aber Sex wäre auch nicht schlecht.« 

»Rufen Sie Ihren AA-Paten an. Sind die nicht für so etwas 
zuständig?« 

»Ich habe noch keinen gefunden.« 
»Dann rufen Sie Priscilla Holloway an.« 
»Mir fehlt nichts. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe ja 

Sie«, erklärte sie lachend. 
»Ja, toll. Das wird mir aber zu viel.« 
»Tja, mir auch, wissen Sie? Ich versuche ja nur, mich 

durchzuschlagen, genau wie alle anderen.« Sie schwieg einen 
Moment lang und sah aus dem Fenster. »Mist. Vergessen Sie’s. 
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Ich komme schon allein klar.« 
»Wie Sie ja in der Vergangenheit so umfassend bewiesen 

haben.« 
»Wenn Sie so schlau sind, was schlagen Sie dann vor?« 
»Suchen Sie sich einen AA-Treff.« 
»Wo?« 
»Woher soll ich das wissen? Wir fahren zu mir und schauen in 

die Gelben Seiten. Es muss ja einen Eintrag für AA geben.« 
Bei mir zu Hause angelangt, dauerte es kaum eine Minute, die 

Nummer nachzuschlagen und den entsprechenden Anruf zu 
tätigen. Das nächste Treffen sollte im städtischen Freizeit-
zentrum stattfinden, das nur vier Straßen entfernt lag. Ich fuhr 
sie hin, da ich mich nicht darauf verlassen wollte, dass sie es 
allein schaffen würde. 

»Ich hole Sie in einer Stunde wieder ab«, sagte ich, als sie 
ausstieg. Ihre Antwort erschöpfte sich im Zuknallen der 
Beifahrertür. Ich wartete bewusst ab, bis ich sie im Haus 
verschwinden sah, und wartete dann noch eine Minute, für den 
Fall, dass sie sich wieder davonstehlen wollte. Langsam begriff 
ich, wie sich Angehörige von Alkoholikern in diese Spielchen 
verwickeln ließen. Schon jetzt musste ich gegen das Bedürfnis 
ankämpfen, sie auf Schritt und Tritt zu überwachen. Entweder 
das, oder ich wusch mir ein für alle Mal die Hände in Unschuld 
und machte mich davon. Wäre mir nicht daran gelegen gewesen, 
sie zu beschirmen, bis sie sich mit Vince getroffen hatte, hätte 
ich sie womöglich ziehen lassen. 

Um Zeit totzuschlagen, fuhr ich in mein Viertel zurück und 
parkte vor Rosie’s Tavern. Die Ironie, dass ich in einer Kneipe 
auf Reba wartete, während sie gegen das Verlangen nach 
Alkohol ankämpfte, blieb mir nicht verborgen. Lewis war da 
und stand mit einer Schürze um die Taille hinter dem Tresen. 
Zwei Nachmittagstrinker hatten es sich am anderen Ende des 
Lokals gemütlich gemacht. Der an die Wand montierte 

 224



Farbfernseher zeigte ein Golfturnier. Rosie musste in der Küche 
sein und das Abendessen vorbereiten, da es intensiv nach 
Röstzwiebeln roch. Außerdem machte sie irgendetwas mit 
gebratenen Nierchen, wovon ich lieber gar nichts wissen wollte. 

Ich setzte mich auf einen Barhocker und bestellte mir ein Cola. 
Ich schwöre, ich hätte mich um meinen eigenen Kram 
gekümmert, wenn Lewis nicht gar so fröhlich und unbelastet 
gewirkt hätte. Es war ihm nicht im Geringsten anzumerken, dass 
er bedauerte oder sich auch nur bewusst gemacht hatte, welchen 
Ärger er ausgelöst hatte. 

Er stellte mein Cola auf den Tresen und fragte: »Wo ist 
Henry? Ich habe ihn schon seit zwei Tagen nicht mehr 
gesehen.« 

Ich musterte ihn. »Du weißt es wirklich nicht.« 
»Was? Fehlt ihm etwas?« 
Ich überlegte kurz, ehe ich antwortete. »Es geht mich ja nichts 

an, aber ich glaube, William war nicht ganz bei Trost, als er dich 
dazu überredet hat, hierher zu kommen. Zwischen Henry und 
Mattie lief alles bestens, bevor du aufgetaucht bist.« 

Lewis sah mich blinzelnd an, als spräche ich in fremden 
Zungen. »Da kann ich dir nicht folgen.« 

»Du hättest ja nicht unbedingt mitten beim Frühstück 
reinplatzen und sie fragen müssen, ob sie mit dir ausgeht.« 

»Ich habe sie nicht gefragt, ob sie mit mir ausgeht. Ich habe 
einen Ausstellungsbesuch und einen kleinen Mittagsimbiss 
vorgeschlagen.« 

»Das nennt man landläufig miteinander ausgehen. Henry war 
beleidigt, und das zu Recht.« 

Lewis zog eine verblüffte Miene. »Er war beleidigt? 
Meinetwegen?« 

»Natürlich. Mattie hätte ihre Zeit eigentlich mit ihm 
verbringen sollen.« 
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»Warum hat er dann nicht protestiert?« 
»Wie denn? Du hast ihn allen Ernstes vor Mattie eine 

schrullige alte Jungfer genannt. Er hat sich in Grund und Boden 
geschämt. Er konnte sich nicht zur Wehr setzen, ohne noch 
lächerlicher zu wirken, als er sich ohnehin schon vorkam.« 

»Aber das war doch nur harmlose Spöttelei. Ein Scherz.« 
»Es ist kein Scherz, wenn du plötzlich auf der Bildfläche 

erscheinst und versuchst, ihm den Rang abzulaufen. Das Leben 
ist auch so schon kompliziert genug.« 

»Aber wir haben schon immer um die Ladys rivalisiert. Es ist 
alles nur Spaß. Keiner von uns beiden nimmt es ernst. Meine 
Güte, frag doch William, wenn du an meinen Worten zweifelst.« 

»Das gibt er nie zu. Schließlich hat er das Ganze eingefädelt. 
Er hätte sich niemals einmischen dürfen, aber was du getan hast, 
war noch schlimmer. Du hast gewusst, dass Henry sich für 
Mattie interessiert.« 

»Natürlich tut er das, und ich auch. Das war schon auf der 
Kreuzfahrt ganz offensichtlich. Ich habe meinen Vorstoß 
gemacht und er seinen. Wenn er der Herausforderung nicht 
gewachsen ist, warum beklagt er sich dann bei mir?« 

»Mattie hat Schluss gemacht. Sie hat gesagt, dass sie ihn nicht 
wiedersehen will.« 

»Oh«, sagte Lewis zerstreut. »Tut mir Leid, das zu hören, aber 
das hat nichts mit mir zu tun.« 

»Doch. Du bist nach Kalifornien geflogen und hast dich in 
etwas eingemischt, was dich überhaupt nichts anging. Daran ist 
nichts ›harmlos‹. Das war eine bösartige Attacke.« 

»Nein, nein. Ganz und gar nicht. Wie kommst du nur dazu, das 
zu behaupten? Ich würde mir eher den rechten Arm abhacken, 
als so etwas zu tun.« 

»Aber du hast es getan, Lewis.« 
»Du bist komplett auf dem Holzweg. Das war nicht meine 
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Absicht. Henry war schon immer mein Lieblingsbruder. Er 
weiß, dass ich ihn unheimlich gern habe.« 

»Dann solltest du dir schleunigst überlegen, wie du alles 
wieder einrenken kannst.« 

 
Um kurz vor acht kam Reba aus ihrem AA-Treffen und 
marschierte auf mein Auto zu. Es war nach wie vor hell. Eine 
massive Nebelbank hing am Horizont, und der vom Meer 
landeinwärts ziehende Wind brachte kühlere Luft mit. »Fühlen 
Sie sich besser?« 

»Nicht unbedingt, aber ich bin trotzdem froh, dass ich 
hingegangen bin.« 

»Wollen Sie jetzt noch essen gehen?« 
»Mist, wir müssen zurück zu mir fahren. Ich habe die Fotos 

vergessen.« 
»Wozu brauchen Sie die?« 
»Als Gedächtnisstütze«, erklärte sie. »Ich möchte Sie gern mit 

jemandem bekannt machen. Er isst jeden Freitagabend um neun 
im selben Lokal. Ich habe mich heute Morgen etwas umgehört, 
nur um eine Ahnung zu bestätigen, die ich hatte. Wir fahren 
schnell noch mal raus zu Pop, holen die Bilder, sprechen 
Klartext mit meinem Bekannten und stellen dann noch ein paar 
Nachforschungen an.« 

»Ist neun Uhr nicht ziemlich spät fürs Abendessen?« 
»Na, hoffentlich. Im Gefängnis isst man nachmittags um fünf. 

Das ist vielleicht deprimierend. Man kommt sich vor wie ein 
Kleinkind.« Sie wandte sich auf dem Sitz nach hinten. »Warum 
fahren Sie denn hier weiter? Sie hätten dort hinten rechts 
abbiegen müssen.« 

»Wir müssen nicht extra zu Ihnen zurückfahren. Ich habe 
einen Satz Bilder bei mir im Büro. Cheney hat sie mir gegeben.« 

Ich fragte mich, ob es sie stutzig machen würde, dass ich 
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ebenfalls Abzüge der Fotos hatte, doch sie war offenbar in 
Gedanken schon bei etwas anderem, da sie mir einen 
forschenden Blick zuwarf. 

»Was ist?«, fragte ich. 
»Mir fällt nur auf, dass Sie Cheneys Namen fallen lassen, sooft 

sich die Gelegenheit dazu bietet. Haben Sie den von ihm?«, 
fragte sie und zeigte mit dem Finger auf mich. 

»Was soll ich von ihm haben?« 
»Den Knutschfleck am Hals.« 
Verlegen fuhr ich mir mit der Hand an den Hals. Sie lachte. 
»War nur ein Scherz.« 
»Sehr witzig.« 
»Na ja, es würde mir eben gefallen, wenn Sie ein Liebesleben 

hätten.« 
»Und mir würde es gefallen, wenn mein Liebesleben meine 

Privatangelegenheit bliebe«, gab ich zurück. »Wer ist denn nun 
der Mann, mit dem Sie mich unbedingt bekannt machen 
wollen?« 

»Marty Blumberg. Der Rechnungsprüfer in Becks Firma.« 
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An meinem Büro angekommen, ließ ich Reba im Auto sitzen 
und den Käfer im Leerlauf vor sich hin tuckern, während ich 
hineinspurtete und den Umschlag aus der Schreibtischschublade 
holte. Ich setzte mich wieder hinters Steuer, reichte ihr den 
Umschlag und musterte sie aus dem Augenwinkel, ehe ich den 
Block umrundete und Richtung Passages fuhr. Reba nahm die 
Fotos aus dem Umschlag und beäugte sie, als würde sie unter 
einem Mikroskop Ungeziefer sezieren. Dann schob sie sie 
wortlos in den Umschlag zurück. Ihre Miene verriet nichts. 

Ich fand die vermutlich letzte Lücke in der Tiefgarage, die sich 
wie eine flache, graue Höhle unter dem Einkaufszentrum 
entlangzog. Wir trabten zum Aufzug und fuhren ins 
Erdgeschoss, wo sich sämtliche Geschäfte befanden. Reba ging 
mit dem Umschlag in der Hand zwei Schritte vor mir her und 
zwang mich zu einer schnelleren Gangart, wenn ich mit ihr 
Schritt halten wollte. Wenigstens kam sie mir nicht mehr so 
überdreht vor wie zuvor, und darüber war ich froh. »Wohin 
gehen wir?« 

»Zu Dale’s.« 
»Warum zu Dale’s? Das ist eine Spelunke«, wandte ich ein. 
»Stimmt nicht. Es ist ein Wahrzeichen von Santa Teresa.« 
»Das ist die Müllkippe auch.« 
Dale’s war eine völlig schmucklose Kneipe, deren Gäste 

ausschließlich zum Trinken kamen und zu weiter nichts. In mir 
regte sich der mittlerweile altbekannte Konflikt: Sollte ich Reba 
beschützen und vorschlagen, woandershin zu gehen, oder den 
Mund halten und sie die Verantwortung für ihre Entscheidungen 
selbst übernehmen lassen? Diesmal siegte der Eigennutz. 
Schließlich wollte ich Marty Blumberg kennen lernen. 
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Wir gingen hinein und blieben in der offenen Tür stehen, um 
uns zu orientieren. Ich war seit Jahren nicht mehr im Dale’s 
gewesen, doch es hatte sich kaum verändert – ein 
schlauchartiger Raum mit einem Bartresen auf der linken Seite 
und einer Musikbox im hinteren Teil. Dicht vor der rechten 
Wand drängten sich sechs oder acht kleine Tische. Die 
Beleuchtung stammte überwiegend von Neon-Bierreklamen in 
Blau und Rot. Zahlreiche Gäste bevölkerten die Hälfte der 
Barhocker und die meisten Tische. Siebenundachtzig Prozent 
der Anwesenden rauchten, und die Luft war so grau wie 
Morgennebel. Die von oben kommende Beleuchtung spendete 
ein mattes Licht, das dem schwindenden Tageslicht draußen 
ähnelte. Ich erinnerte mich, dass die Musikbox mit alten Singles 
bestückt war. Momentan sangen die Hilltoppers schmachtend 
»P.S. I Love You«, während auf einer engen Fläche vor der 
einzigen Toilette ein Pärchen tanzte. Das auf dem Boden 
ausgestreute Sägemehl und die schallisolierenden Deckenfliesen 
dämpften den Geräuschpegel, so dass Musik und Gespräche aus 
einem anderen Raum zu kommen schienen. 

An den Wänden hingen Schwarzweißfotos, die in den 
Vierzigerjahren aufgenommen worden sein mussten, wenn man 
nach Frisuren und Kleidung der Frauen ging. Auf jedem Foto 
war dieselbe Person zu sehen, ein Mann mittleren Alters mit 
Halbglatze, womöglich der Namensgeber Dale. Er hatte den 
Arm um verschiedene zweitrangige Sportgrößen geschlungen – 
Baseballspieler, Profiringer und Rollschuhköniginnen –, deren 
Unterschriften am unteren Rand der Bilder prangten. 

Am anderen Ende des Lokals erzeugte eine Maschine am 
laufenden Band Popcorn, das der Barkeeper in Pappbecher 
schaufelte und zum allgemeinen Gratisgenuss verteilte. Auf dem 
Bartresen standen in regelmäßigen Abständen Sortimente ver-
schiedener Popcorn-Gewürze: Knoblauchsalz, Zitronenpfeffer, 
Cajun-Mischung, Currypulver und Parmesan in einem grünen 
Pappbehälter. Das Popcorn reichte nicht aus, um die Gäste 
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nüchtern zu halten, doch zumindest hatten sie so etwas, womit 
sie sich zwischen ihren Drinks beschäftigen konnten. Als wir 
Platz nahmen, kam gerade ein gereizter Streit auf, bei dem es 
um Politik ging, ein Thema, von dem offenbar keiner der 
Anwesenden auch nur einen blassen Schimmer hatte. 

»Und, wo ist er nun?«, fragte ich und sah mich um. 
»Was haben Sie es denn so eilig? Er kommt sicher gleich.« 
»Ich dachte, wir gehen essen. Soweit ich weiß, gibt es hier 

nichts.« 
»O doch. Sieben-Arten-Chili.« Sie zählte die Wahlmöglich-

keiten an den Fingern ab. »Makkaroni, gehackte Zwiebeln, 
Käse, Austerncracker, saure Sahne oder Koriander in sämtlichen 
Kombinationen.« 

»Das sind nur sechs.« 
»Sie können es auch ohne alles haben.« 
»Oh.« 
Die nächste Single senkte sich auf den Plattenteller, und Jerry 

Vale begann mit seiner Version von »It’s All in the Game«: 
»Many a tear has to fall …« Ich unterdrückte jeden Gedanken 

an Cheney, um die Beziehung nicht mit einem bösen Fluch zu 
belegen. 

Als die Bedienung kam, bestellte Reba einen Eistee und ich 
ein Bier. Ich hätte auch Eistee bestellen können, aber damit hätte 
ich nur eine Tugendhaftigkeit demonstriert, die ich gar nicht 
wirklich besaß. Angesichts von Rebas Abstinenz wurde mir 
jeder Schluck, den ich trank, überdeutlich bewusst. Außerdem 
fürchtete ich, dass sie, sobald ich mich abwandte, nach meinem 
Bier greifen und es auf einen Satz halb austrinken würde. 

Da es nichts anderes gab, bestellten wir Sieben-Arten-Chili, 
und zwar mit allen sechs Zutaten. Es war scharf, gut gewürzt 
und reichlich. Das Rezept war auf den papierenen Platzdeckchen 
abgedruckt. Es hätte mich gereizt, meines mitzunehmen, doch 
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ein Hinweis ganz unten klärte mich darüber auf, dass das Rezept 
für vierzig Personen berechnet war, und das erschien mir für 
eine Frau wie mich, die meistens allein neben der Spüle im 
Stehen isst, etwas übertrieben. »Sie haben mir die Geschichte 
über das Passages und Becks Beteiligung noch nicht zu Ende 
erzählt«, sagte ich. 

»Schön, dass Sie fragen. Ich dachte schon, es interessiert Sie 
nicht.« 

»Doch, natürlich«, erwiderte ich. »Erzählen Sie weiter.« 
Sie zündete sich zuerst eine Zigarette an. »Es ist ganz einfach. 

Ein Bauträger aus Dallas hat 1969 das Grundstück gekauft und 
sämtliche Pläne eingereicht. Er dachte, es wird ein 
Sonntagsspaziergang. Der Typ war so optimistisch, dass er 
schon Schilder aufgestellt hat: ›Passages-Einkaufszentrum. 
Eröffnung im Herbst 1973‹. Die Stadtplaner haben sich schwer 
ins Zeug gelegt und ihn mit den ganzen Bestimmungen und 
Vorschriften fertig gemacht. Er hat die Pläne sechzehnmal 
überarbeitet, doch irgendwie hat nie alles gepasst. Zwölf Jahre 
später, als der Bauträger noch immer keine Baugenehmigung 
hatte, hat er das Ganze publik gemacht, und irgendjemand hat 
ihn mit Beck zusammengebracht. Das war 1981. Das Projekt 
war 1985 fertig, also immerhin drei Jahre nach Baubeginn.« 

Ich wartete auf den Rest der Geschichte. 
»Ich sehe Ihnen an der Nasenspitze an, dass Sie es nicht 

kapieren«, sagte sie. 
»Erzählen Sie’s mir einfach, okay? Ratespiele halten nur auf 

und machen mich gereizt.« 
»Tja, überlegen Sie mal. Was glauben Sie, wie Beck die 

ganzen positiven Bescheide und Genehmigungen gekriegt hat? 
Durch sein nettes Wesen?« 

Ich sah sie an und kam mir dumm vor. 
Reba rieb den Daumen gegen die anderen Finger – die 
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allgemein bekannte Geste für Geld, das von einer Hand in die 
andere wandert. 

»Bestechung?« 
»Genau. Da ist das ganze Geld hingeflossen – die 

dreihundertfünfzig Riesen, deren Diebstahl man mir angehängt 
hat. Das meiste davon habe ich sogar selbst überbracht, obwohl 
ich das erst später begriffen habe. Ich wusste nur, dass er mich 
mit dicken braunen Umschlägen kreuz und quer durch die 
Gegend geschickt hat. Ein Teil davon war natürlich auch für die 
Jungs in Sacramento bestimmt – Beck schmiert schon seit 
Urzeiten Leute, die auf geplante Gesetzesänderungen Einfluss 
nehmen können –, aber das meiste davon war für 
Kommunalpolitiker, die die Macht hatten, nein zu sagen. Wenn 
sie das Geld erst mal eingesteckt hatten, waren sie nur allzu gern 
bereit, sich hilfreich zu zeigen.« 

»Aber das ist ja politische Geldwäsche.« 
»Wow, Sie sind aber schnell«, sagte sie und verdrehte die 

Augen. »Haben Sie nicht deshalb den Termin mit den FBI-
Typen ausgemacht, damit Becks Machenschaften auffliegen?« 

»Ich wusste ja nicht, wie weit Sie gehen würden.« 
»Bis zum bitteren Ende.« 
»Aber als wir das erste Mal darüber gesprochen haben, haben 

Sie gesagt, er deponiert das Geld außer Landes, um es vor seiner 
Frau zu verbergen.« 

»Das ist der Bär, den er mir aufgebunden hat. Ich habe nicht 
kapiert, was er wirklich getrieben hat, bis die Buchprüfung 
gekommen ist. Ich wette, er schmuggelt immer noch im 
Eilverfahren Geld aus dem Land, aber wenigstens habe ich jetzt 
begriffen, dass seine Bemühungen nie den Zweck hatten, mir 
zugute zu kommen.« 

»Tut mir Leid. Das ist sicher hart für Sie.« 
»Hart, aber wahr«, sagte sie, und es klang ganz gelassen. 
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Fast genau um Punkt neun Uhr erschien Marty Blumberg. 
Reba hatte schon nach ihm Ausschau gehalten, und als er das 
Lokal betrat, winkte sie ihn mit großer Geste an unseren Tisch. 
An der Bar blieb er stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. 
Der Barkeeper schenkte ihm sofort sein gewohntes Getränk ein, 
einen Whiskey, der so dunkel war, dass er wie Cola aussah. Mit 
dem Glas in der Hand kam er zu uns herübergeschlendert. Er 
war schätzungsweise Anfang fünfzig und musste früher einmal 
gut ausgesehen haben. Jetzt hatte er mindestens vierzig Kilo 
Übergewicht, und seine Kleidung war eine Nummer zu klein. 
Seine Hosentaschen standen klaffend ab wie zwei Ohren, und 
die Knöpfe an seinem Hemd saßen stramm auf seinem Bauch. 
Er hatte ein rundes, rosiges Babygesicht mit melancholischen 
blauen Augen, eine Stupsnase und einen Wust dunkler, 
gekräuselter Haare. Er schien sich aufrichtig zu freuen, Reba zu 
sehen. Sie forderte ihn auf, sich zu uns zu setzen, und zeigte mit 
dem Daumen auf mich, um mich vorzustellen. »Das ist Kinsey 
Millhone. Marty Blumberg«, sagte sie. 

»Hi, Marty«, sagte ich. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.« 
Wir gaben uns die Hand. 
Marty musterte Reba kurz von oben nach unten. »Du hast dich 

gut gehalten. Seit wann bist du wieder hier?« 
»Seit Montag. Kinsey hat mich abgeholt. Das Ganze war eine 

richtige Lektion … ich weiß nur nicht, in was.« 
»Kann ich mir denken.« 
»Ich habe gehört, ihr habt ein neues Büro. Schön, dass es 

gleich hier in der Nähe ist. Dale’s war doch schon immer dein 
Lieblingslokal.« 

Marty lächelte. »Ich bin seit vierzehn Jahren Stammgast. 
Wenn man zusammenzählt, wie viel Geld ich hier schon 
gelassen habe, könnte ich mittlerweile Teilhaber sein.« 

Reba nahm sich eine Zigarette. Sofort griff Marty nach ihrem 
Dunhill-Feuerzeug und gab ihr Feuer. Reba steckte sich eine 
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Haarsträhne hinters Ohr, als sie sich zu der Flamme 
herabbeugte, und ließ dabei ihre Hand wie beiläufig auf seiner 
ruhen. Als sie den Rauch einsog, schloss sie kurz die Augen. 
Rauchen war wie Beten, etwas, das man mit Ehrfurcht tat. 
»Beck sagt, das neue Büro ist fantastisch.« 

»Ziemlich schick«, bestätigte er. 
»Aus deinem Mund ist das ein hohes Lob. Wie wär’s mit einer 

Besichtigung? Beck meinte, er würde mir alles zeigen, aber er 
ist in Panama.« 

»Eine Besichtigung? Klar, warum nicht? Ruf mich an, und wir 
machen einen Termin aus.« 

»Wie wär’s mit heute Abend? Wo wir ohnehin schon hier 
sind, wäre es doch nur ein Katzensprung.« 

Er zögerte. »Könnten wir machen. Ich muss sowieso noch 
meine Aktentasche holen und meinen Schreibtisch aufräumen.« 

»Du räumst an einem Freitagabend deinen Schreibtisch auf? 
Das ist echte Hingabe.« 

»Becks neue Anweisung – keine Unterlagen oder Papiere über 
Nacht auf den Tischen. Das Büro sieht aus wie ein Vorführungs-
raum. Ich bin in erster Linie mit Aufarbeiten beschäftigt, also 
Sachen erledigen, die ich ein wenig vernachlässigt habe. 
Wahrscheinlich muss ich morgen auch arbeiten.« 

»Der Mann ist ein Workaholic«, sagte sie zu mir, ehe sie sich 
wieder an ihn wandte. »Kinsey ist Pri-vat-de-tek-ti-vin«, erklärte 
sie, wobei sie jede Silbe einzeln betonte. »Haben Sie eine 
Visitenkarte dabei?«, fragte sie mich. 

»Lassen Sie mich nachsehen.« Ich kramte in meiner 
Umhängetasche, bis ich die Brieftasche gefunden hatte, in der 
ich einen Stapel Karten habe. Reba hielt die Hand ausgestreckt, 
und so reichte ich ihr eine, die sie an Marty weitergab. Er 
studierte sie und tat beeindruckt, während es ihn in Wirklichkeit 
nicht die Bohne interessierte. 
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Er steckte sie in seine Hemdtasche. »Da bin ich wohl lieber 
auf der Hut.« 

Reba lächelte. »Wie wahr. Du machst dir keinen Begriff.« 
Er schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen und steckte sie 

sich zwischen die Lippen. Rauchen kam mir nicht so günstig 
vor, da er ohnehin schon keuchte. 

»Darf ich?«, fragte Reba, ehe sie nach ihrem Feuerzeug griff, 
es anmachte und ihm die Flamme hinhielt. 

»Wie zuvorkommend.« 
»Gehört sich doch. Eine Hand wäscht die andere.« Sie stützte 

das Kinn auf eine Hand. »Bist du gar nicht neugierig, was sie 
hier macht?« 

Marty blickte zwischen Reba und mir hin und her. »Eine 
Drogenrazzia?« 

»Sei nicht albern«, rügte sie und gab ihm einen Klaps auf den 
Arm. Dann lehnte sie sich kokett vor und murmelte: »Sie gehört 
zu einer Sondereinheit aus FBI-Männern und normalen Bullen, 
die Becks Finanzen unter die Lupe nehmen. Alles streng 
geheim. Versprich, dass du nichts ausplauderst.« Sie legte sich 
einen Finger auf die Lippen, und ich merkte, wie ich erblasste. 
Ich fand es unglaublich, dass sie einfach so damit herausplatzte, 
ohne sich vorher mit mir abzusprechen. Nicht dass ich 
zugestimmt hätte. Ich versuchte Martys Reaktion einzuschätzen. 

Er lächelte verhalten, während er auf die Pointe wartete. 
»Nein, mal im Ernst.« 
»Das ist mein Ernst«, bekräftigte sie. Ich sah ihr an, dass sie es 

genoss, ihm alles häppchenweise beizubringen. 
»Das verstehe ich nicht.« 
»Was gibt’s da zu verstehen? Ich sage dir die Wahrheit.« 
»Warum mir?« 
»Als offene Warnung. Ich mag dich. Und du stehst direkt in 
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der Schusslinie.« 
Offenbar zählte er zu jenen Männern, deren Körperthermostat 

immer im roten Bereich operiert, da sich mittlerweile ein feuchter 
Schleier über sein Gesicht gelegt hatte. Scheinbar ohne sich 
dessen bewusst zu sein, griff er nach dem breiten Ende seiner 
Krawatte und tupfte sich die Schweißperlen von der Wange. 

»Was meinst du damit, dass ich in der Schusslinie stehe? Wie 
kommst du darauf?« 

»Also, erstens: Du weißt, was er getrieben hat. Und zweitens: 
Beck lässt sich dafür genauso wenig verknacken wie für die 
fehlenden dreihundertfünfzigtausend.« 

»Ich dachte, du hast es freiwillig gemacht.« 
»Dämlich wie ich bin, habe ich es ihm leicht gemacht. Ich 

bilde mir eigentlich ein, dass du schlauer bist als ich, aber 
vielleicht bist du das ja gar nicht.« 

»Er kann mir überhaupt nichts anhaben. Ich habe mich 
abgesichert.« 

»Glaubst du das wirklich? Er braucht dich nur anzuschwärzen. 
Deine Fingerabdrücke sind überall. Du bist derjenige, der die 
Konten eingerichtet hat. Das Gleiche gilt für die Banken im 
Ausland und den IBC.« 

»Genau. Ich habe etwas gegen ihn in der Hand. Ich bin der 
Letzte, mit dem er sich anlegen darf.« 

»Ich weiß nicht«, meinte sie skeptisch. »Du arbeitest schon 
lange bei ihm …« 

»Zehn Jahre.« 
»Eben. Das heißt, du weißt wesentlich mehr als ich.« 
»Und?« 
»Wenn er mir etwas anhängen konnte, kann er dir auch etwas 

anhängen. Glaub mir, die Falle steht schon bereit. Du erkennst 
sie nur momentan genauso wenig, wie ich erkannt habe, was er 
mit mir macht – bis es zu spät war.« 
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»Ich habe keinen Ärger mit Beck. Er sorgt gut für mich. Weißt 
du, wie viel Geld ich in den zehn Jahren beiseite geschafft habe? 
Ich könnte jederzeit in den Ruhestand gehen, schon morgen 
alles stehen und liegen lassen und trotzdem wie ein König 
leben.« 

»Vielleicht wirkt es ganz gemütlich, aber eine Falle ist es 
trotzdem.« 

Marty schüttelte den Kopf. »Nein. Das kaufe ich dir nicht ab.« 
»Und wenn sie dir Druck machen?« 
»Wer, sie?« 
»Die Feds. Was glaubst du, was ich dir gerade erzählt habe? 

Das FBI, die Steuerbehörden, und was war noch das dritte?«, 
fragte sie mich und schnippte dabei ungeduldig mit den Fingern. 

»Das Justizministerium«, antwortete ich. 
Sie wandte sich mir zu und runzelte die Stirn. »Haben Sie 

nicht noch ein paar mehr erwähnt?« 
Ich räusperte mich. »Die Zoll- und Finanzbehörden. Und die 

Drogenbehörde.« 
»Siehst du?«, sagte sie zu ihm, als würde das irgendetwas 

erklären. 
»Warum sollen sie mir Druck machen? Auf welcher 

Grundlage?« 
»Auf Grundlage der ganzen Schweinereien, die sie bis jetzt 

schon ausgegraben haben.« 
»Bei wem?« 
»Glaubst du etwa, sie haben keine Agenten vor Ort?« 
Er lachte leicht beklommen. »Was denn für ›Agenten‹? Das ist 

doch Quatsch.« 
»Entschuldige. Da habe ich mich versprochen. Ich habe 

›Agenten‹ in der Mehrzahl gesagt. Dabei ist es nur einer.« 
»Wer?« 
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»Mal sehen, ob du es errätst. Pass auf, ich gebe dir einen Tipp. 
Wer in der Firma ist Beck in den letzten Monaten näher 
gerückt? Hmmm.« Sie legte sich einen Finger an die Wange, als 
würde sie angestrengt nachdenken. »Fängt mit O an.« 

»Onni?« 
»Du hast’s erfasst. Glück muss der Mensch haben. Ich 

wandere ins Gefängnis, und schon hat sie die Chance, sich an 
meinen Platz zu schmuggeln.« 

»Sie arbeitet fürs FBI?« 
Reba nickte. »O ja, schon seit Jahren, und du kannst mir 

glauben, die kleine Onni will seinen Kopf rollen sehen.« 
»Das nehme ich dir nicht ab.« 
»Marty, das ist die Gelegenheit für sie. Du weißt ja, wie es 

Frauen in diesen beschissenen Behördenjobs geht. Klar werden 
sie eingestellt. Die Männer lassen sie die ganze Drecksarbeit 
machen, aber eine Beförderung kannst du vergessen. Es gibt 
keinen Weg nach oben ohne irgendeinen großen Coup. Wenn 
sie das jetzt nicht schafft, bleibt sie, wo sie ist.« 

»Klingt in meinen Ohren nicht überzeugend. Bist du dir 
sicher? Das passt doch alles nicht zusammen. Die Frau ist dumm 
wie ein Stück Holz.« 

»Das ist der Eindruck, den sie vermittelt, aber sie ist mit allen 
Wassern gewaschen. Ich sage dir, sie ist richtig gut. Du wirst 
sehen. Die Frau kann ihre eigenen Bedingungen stellen, 
vorausgesetzt, sie bringt zuerst Beck zur Strecke. Ich meine, 
betrachte es doch mal so. Hegt irgendjemand in der Firma einen 
Verdacht? Du ja bisher offensichtlich nicht, und Beck hat auch 
keinen Schimmer. Wenn er wüsste, was los ist, wäre er im 
Handumdrehen verschwunden. Oder nicht?« 

»Ja, schon.« 
»Glaub mir lieber«, sagte sie. »Sie hat die ganze Zeit ihre 

Finger im Spiel und freien Zugang zu allem. Das Ganze ist für 
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sie kinderleicht.« 
Marty schien langsam ungehalten zu werden, und ich 

bemerkte zwei Flecken auf seinem Hemd, wo der Schweiß 
inzwischen durchgesickert war. »Hör mal, Reb. Ich weiß, dass 
du stinksauer auf ihn bist, und das mache ich dir gar nicht zum 
Vorwurf–« 

»Natürlich bin ich stinksauer auf ihn, aber nicht auf dich, und 
deshalb bin ich hier. Ich verlasse mich darauf, dass du den Mund 
hältst. Ich habe jedenfalls niemand sonst ein Wort davon 
verraten. Sie will ihn fertig machen. Und darauf ist sie derart 
versessen, dass sie sogar freiwillig mit ihm ins Bett geht, nur um 
ihm immer einen Schritt voraus zu sein.« 

Marty schwieg. Er atmete, als wäre er gerade sechsmal um den 
Block gerannt. »Du kannst nicht einfach etwas behaupten –« 

»Ist mir klar. Du bist ein Mann mit gesundem Menschen-
verstand, und du bist schwer zu überzeugen. Deshalb habe ich 
die hier mitgebracht.« Sie zog die Schwarzweißfotos aus dem 
Umschlag und reichte sie ihm. 

Marty blätterte sie durch. »O mein Gott.« 
»Hast du’s jetzt begriffen?« 
»Was denkt er sich nur dabei?« 
»Überhaupt nichts. Ihm ist der Verstand zwischen die Beine 

gerutscht. Hast du wirklich nicht geahnt, dass er sie bumst? Du 
hast ja auch gewusst, dass er was mit mir gehabt hat.« 

»Schon, aber du hast auch kein Geheimnis daraus gemacht, 
dass du scharf auf ihn warst. Nur bei der Sache hier, ich weiß 
nicht … Müsste ihm nicht jemand sagen, was abläuft?« 

Reba zog die Brauen hoch und sah ihn mit großen Augen an. 
»Willst du das übernehmen? Ich tu’s nämlich garantiert nicht.« 

»Der arme Kerl.« 
»Von wegen armer Kerl. Soll das ein Witz sein? Wenn er 

bereit war, mich in die Pfanne zu hauen, warum dann nicht auch 
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dich? Der Punkt ist nur, dass diesmal noch mehr auf dem Spiel 
steht. Wenn du ihn über Onni aufklärst, verschafft ihm das nur 
mehr Zeit, um seine Spuren zu verwischen.« 

Marty hielt sein Glas in die Höhe und ließ die Eiswürfel 
klirren. Der Barkeeper bekam es mit und machte sich gleich 
daran, ihm einen neuen Drink einzuschenken. »Onni. Ist ja irre. 
Beck muss voll in die Falle getappt sein.« 

»Ja, klar. Und sobald sie sich ihn greift, schlägt er einen Haken 
und schiebt das Ganze auf dich. Er wird behaupten, du hättest 
im Alleingang gehandelt. Er hätte dich nie zu irgendetwas 
ermächtigt. Du hast es nur von dir aus getan.« 

»Aber es ist seine Unterschrift. Kreditanträge, Gründungs-
papiere –« 

»Marty, wach endlich auf. Er wird sagen, dass er die 
finanzielle Seite nie durchschaut hat. Genau deshalb konnte ich 
mir ja das Geld unter den Nagel reißen. Eigentlich hätte er etwas 
daraus lernen sollen, aber manche Leute werden eben nie 
gescheiter. Du hast ihm gesagt, er soll unterschreiben, also hat er 
unterschrieben. Er hat dir vertraut, und das ist nun der Dank 
dafür. Schande über ihn. Und ehe du dich’s versiehst, stehst du 
schon unter Anklage vor einem Bundesgericht.« 

Marty schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Das haut mich 
total um.« Der Barkeeper brachte ihm seinen Drink. Marty zog 
die Brieftasche heraus und entnahm ihr zwei Zwanziger. 

»Stimmt so«, sagte er. Als der Barkeeper abzog, hatte Marty 
sein Glas schon beinahe wieder geleert. 

Während des kurzen Wortwechsels zwischen den beiden 
Männern warf mir Reba einen Blick zu. Es ist deine Show, 
dachte ich, ehe sie sich abwandte. 

Sie tätschelte Martys Arm und sprach in forschem Ton weiter. 
»Denk nur mal über die Konsequenzen nach. Weiter verlange 

ich ja gar nichts. Selbst wenn du zu dem Schluss kommst, dass 
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ich mir das alles aus den Fingern sauge, kann es nicht schaden, 
wenn du dich absicherst. Wenn nämlich erst einmal die 
Vorladungen ausgestellt und sämtliche Haftbefehle vollstreckt 
sind, hast du Pech gehabt. Aber falls du jetzt noch mal nach 
oben gehst, könnten wir zwei uns doch anschließen, oder?« 
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19 

Ich war schon öfter am Eingang zu Becks Bürogebäude 
vorübergegangen, ohne es wirklich wahrzunehmen. Die Fassade 
war dicht mit Efeu bewachsen und fügte sich nahtlos in die 
architektonische Vorspiegelung einer alten spanischen Stadt ein. 
Vor dem Haus hatte man blühende Bäume gepflanzt. Links vom 
Eingang befanden sich direkt nebeneinander liegende Treppen 
und Rolltreppen, über die man das Parkhaus an der Ecke des 
Einkaufszentrums erreichte. Ein Geschäft für feudales 
Reisegepäck nahm einen Teil des Erdgeschosses ein und 
bezahlte Beck vermutlich einen Riesenbatzen an feudaler Miete. 

Wir stießen eine gläserne Doppeltür auf, die lautlos hinter uns 
zufiel. Fenster erstreckten sich über alle vier Etagen bis zu dem 
schrägen Glasdach. Das Atrium war rechteckig und mit 
gesprenkeltem, rosafarbenem Granit ausgekleidet. Böden und 
Wände bildeten eine harte Leinwand, auf der sich je nach 
Tageszeit natürliches oder künstliches Licht abzeichnete. Hoch 
oben an der Wand hing eine Uhr mit langen Messingzeigern und 
Messingscheiben von fünfzehn Zentimetern Durchmesser für 
die Stunden. Ein Vorhang aus dunkelgrünem Efeu und 
Philodendron hing aus einer Mini-Oase oberhalb der Uhr herab. 

An der Wand direkt gegenüber gab es zwei Aufzüge. In einer 
Nische rechts davon befanden sich zwei weitere, einander 
gegenüberliegende Aufzüge, von denen einer eine wesentlich 
breitere Tür besaß, vermutlich, um sperrige Güter zu befördern. 
Einer Digitalanzeige neben jedem Aufzug war zu entnehmen, 
dass sie alle hier im Erdgeschoss bereitstanden. 

In der Mitte der Eingangshalle hatte man einen perfekten Kreis 
aus Granit in den Boden eingelassen, dessen schräg abfallende 
Seiten von einem permanenten Wasserfall bespült wurden, gespeist 
von einer um den Rand verlaufenden, etwa fünfzehn Zentimeter 
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breiten Rinne. Das Geräusch war beruhigend, doch in ihrer 
optischen Wirkung ähnelte die Anlage in meinen Augen eher einer 
Toilette als dem stillen Becken, das sie darstellen sollte. 

Ein uniformierter Wachmann saß an einem hohen Tresen aus 
geschliffenem Onyx. Er war hager, etwas über sechzig, hatte 
graumelierte, dunkle Haare und ein ausdrucksloses, gut 
geschnittenes Gesicht. Ich fragte mich kurz, welche 
merkwürdigen Umstände ihn hier hatten landen lassen. Es gab ja 
bestimmt nur wenig zu bewachen und noch weniger zu sichern. 
Saß er seine gesamte Acht-Stunden-Schicht nur ab? Ich sah 
keinen Hinweis darauf, dass er diskret vor Blicken verborgen 
ein Buch im Schoß gehalten hätte. Es gab auch kein Radio oder 
Mini-Fernsehgerät. Kein Skizzenbuch oder Rätselheft. Seine 
Blicke folgten uns, und sein Gesicht drehte sich langsam mit, als 
wir die kalte Fläche aus poliertem Granit überquerten. 

Marty hob die Hand und erntete dafür einen unverwandten 
Blick. Reba lächelte den Wachmann an und gönnte ihm die 
volle Pracht ihrer großen, dunklen Augen. Dies wurde mit einem 
verhaltenen Lächeln belohnt. An der Aufzugtür holte sie Marty 
ein. 

»Wie heißt er denn? Der ist ja süß.« 
»Willard. Er arbeitet nachts und an den Wochenenden. Keine 

Ahnung, wer tagsüber dran ist.« 
Wir betraten den Aufzug, und Marty drückte den Knopf für 

die dritte Etage. »Du hast eine Eroberung gemacht. Das war das 
erste Mal, dass ich ihn habe lächeln sehen«, sagte er. 

»Mit Wachleuten auszukommen ist mittlerweile eine 
Spezialität von mir«, erklärte sie. »Obwohl in meinem Fall 
›Gefängniswärter‹ das korrekte Wort wäre.« 

Da Becks Büro den gesamten dritten Stock einnahm, öffneten 
sich die Aufzugtüren direkt in den Empfangsbereich, wo ein 
dicker, hellgrüner Teppichboden sämtliche Geräusche dämpfte. 
Alles war strahlend hell erleuchtet, doch außer uns war ganz 
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offensichtlich niemand da. Moderne Möbel und zeitgenössische 
Kunst mischten sich mit Antiquitäten. Raumteiler aus geätztem 
Glas trennten den Empfang von einem lichten Konferenzraum. 
Von unserem Standort aus gesehen erstreckten sich in vier 
Richtungen Korridore wie die Speichen eines Rads. Die Flure 
schienen sich gemeinsam mit breiten Farbbändern in die Länge 
zu ziehen, die schwungvolle Kringel an die Wände zeichneten. 

»Oh, Marty. Das ist ja traumhaft. Beck hat zwar schon gesagt, 
dass es spektakulär geworden ist, aber das ist wirklich 
gigantisch. Dürfen wir uns umsehen?« 

»Aber macht nicht zu lang. Ich will nach Hause.« 
»Ich verspreche, dass wir uns beeilen. Sieh’s doch mal so: 

Wenn dieser Abstecher ins Gefängnis nicht gewesen wäre, 
würde ich selbst hier arbeiten. Gibt es auch einen Dachgarten?« 

»Die Treppe ist da hinten. Du kannst sie nicht verfehlen. Ich 
bin dann in meinem Büro den Flur hier entlang.« 

»Man könnte sich hier glatt verlaufen«, sagte Reba. 
»Das lass lieber. Beck wird ohnehin nicht begeistert sein, 

wenn er hört, dass du hier warst.« 
»Ich schweige wie ein Grab«, versprach sie und ließ ihn ihre 

Grübchen sehen. 
Reba drehte eine Runde um den Empfangsbereich, und ich 

folgte ihr. Solange Marty anwesend war, wirkte sie in ihrer 
unverhohlenen Begeisterung fast kindlich. Immer wieder steckte 
sie den Kopf in ein Büro und machte ooh und aah. Marty sah 
uns kurz zu, ehe er in entgegengesetzter Richtung davonging. 

Sobald er außer Sichtweite war, ließ Reba jegliche 
vorgetäuschte Besichtigungsmanier fallen und machte sich ans 
Werk. Ich blieb an ihrer Seite, während sie die Namen studierte, 
die vor jedem Büro an der Wand angebracht waren. An Onnis 
Zimmer angelangt, warf sie einen Blick den Flur entlang, um 
sich zu vergewissern, dass Marty nicht in der Nähe war. Sie trat 
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an Onnis Schreibtisch, holte ein Papiertaschentuch aus einer 
Schachtel und zog mit dessen Hilfe eine Schublade nach der 
anderen auf. 

»Halten Sie Wache, okay?« 
Ich spähte in den Flur hinter mir. Durchsuchungen sind meine 

absolute Lieblingsbeschäftigung (abgesehen von den Stunden 
mit Cheney Phillips in jüngster Zeit). Der aufregende Nerven-
kitzel, in die Privatsphäre anderer Leute einzudringen, wird 
noch durch die Gefahr intensiviert, womöglich auf frischer Tat 
ertappt zu werden. Ich wusste nicht genau, wonach sie suchte, 
sonst hätte ich gerne mitgemacht. Allerdings musste ja ohnehin 
jemand Schmiere stehen. 

Reba machte nach wie vor Schubladen auf und zu. 
»Unglaublich, dass Marty dermaßen paranoid ist. Muss seine 
Medikamente abgesetzt haben. Ah.« Sie hielt einen dicken 
Schlüsselbund in die Höhe und schwenkte ihn klirrend hin und 
her. 

»Den können Sie nicht mitnehmen.« 
»Och. Onni kommt erst am Montag wieder. Bis dahin kann ich 

ihn zurückbringen.« 
»Reba, nicht. Sie vermasseln alles.« 
»Nein, tu ich nicht. Das hier ist wissenschaftliche Forschung. 

Ich überprüfe meine Hypothese.« 
»Was für eine Hypothese?« 
»Erzähl ich Ihnen später. Nur keine Sorge.« 
Sie verließ Onnis Büro und fuhr auf dem Rückweg zum 

Empfangsbereich mit der Hand die Wand entlang, indem sie die 
Linien der Decke nachzeichnete. Als sie an den Aufzügen 
anlangte, drehte sie eine Runde durch den zentralen Raum und 
maß ihre Umgebung mit Blicken ab. Große abstrakte Gemälde 
beherrschten die Wände, und die Beleuchtung war so gestaltet, 
dass man mit unwiderstehlicher Kraft von einem Bild zum 
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anderen gezogen wurde. 
»Ich fände es hilfreich, wenn ich wüsste, wonach Sie suchen«, 

bemerkte ich. 
»Ich weiß, wie er denkt. Irgendwo hier gibt es etwas, das wir 

nicht finden sollen. Versuchen wir’s mal in seinem Büro.« 
Ich wollte protestieren, doch sie hörte sowieso nicht hin. 
Becks Büro mit seiner Ecklage war vom Feinsten – es war 

geräumig, mit hellem Kirschbaumholz getäfelt und mit dem 
gleichen grünen Teppichboden ausgelegt, der auch im 
Empfangsbereich die Schritte dämpfte. Das Mobiliar bestand 
aus niedrigen Sesseln aus Chrom und Leder, aus denen man nur 
mithilfe eines Flaschenzugs wieder hochkommt, wenn man 
leichtsinnig genug gewesen ist, sich hineinzusetzen. Becks 
Schreibtisch war eine schwarze Schieferplatte – eine merk-
würdige Wahl, es sei denn, er schrieb seine Divisionsaufgaben 
am liebsten mit Kreide quer über den ganzen Tisch. Reba hatte 
das Kleenex mitgebracht, um auch an Becks Schubladen 
keinerlei Fingerabdrücke zu hinterlassen. Ich blieb beklommen 
in der Tür stehen. 

Unzufrieden wirbelte sie herum. Sie studierte den Raum in 
allen Einzelheiten, ehe sie schließlich an die getäfelte Wand trat, 
daran entlangklopfte und auf Anzeichen für Hohlräume dahinter 
lauschte. Irgendwann berührte sie ein Schnappschloss, und eine 
Tür sprang auf. Doch der einzige Schatz, der sich dahinter 
verbarg, war Becks Alkoholvorrat mitsamt kristallenen Karaffen 
und verschiedenen Gläsern. »Mist«, schimpfte sie, knallte die 
Tür zu und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Sie setzte sich 
auf seinen Drehstuhl und nahm von dort aus eine zweite 
Inspektion vor. 

»Würden Sie sich bitte beeilen?«, zischte ich. »Marty kann 
jede Minute auftauchen und sich fragen, wo wir stecken.« 

Sie schob den Stuhl zurück und bückte sich, um die Unterseite 
seines Schreibtischs zu inspizieren. Dabei streckte sie die Hand 
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so weit aus, dass fast der ganze Arm verschwand. Ich wusste 
nicht, was sie entdeckt hatte, und ich wollte auch nicht 
unbedingt Zeugin werden. Also trat ich in den Flur hinaus und 
blickte in Richtung Empfang. Bis jetzt keine Spur von Marty. 
Beiläufig registrierte ich, dass die Bilder nach ihrem Format 
aufgereiht waren, wobei die größten neben den Aufzügen hingen 
und die kleineren nach abnehmenden Proportionen gestaffelt 
hier hinten. Aus der Perspektive eines Besuchers ergab sich so 
die Illusion, als wären die Korridore wesentlich länger, als sie es 
in Wirklichkeit waren – ein amüsanter Trompe-l’Œil-Effekt. 

Reba kam aus Becks Büro, packte mich am Ellbogen und 
steuerte mich auf die breite Treppe zu, die zum Dach führte. 

»Was ist dort oben außer dem Dachgarten?« 
»Deshalb gehen wir ja hinauf – weil wir es nicht wissen«, 

erwiderte sie. Sie nahm zwei Stufen auf einmal, und ich hielt 
mit. Eine Glastür am oberen Ende der Treppe führte in einen 
professionell angelegten Garten: Bäume, Sträucher und 
Blumenbeete, getrennt durch gewundene Kieswege, die sich im 
Hintergrund verloren. Eine Gartenbeleuchtung ließ das Ganze 
erstrahlen. Stühle und von Schirmen beschattete Tische standen 
in einzelnen, hübsch verstreuten Patios. Eine Mauer von etwa 
einem Meter zwanzig Höhe umgab alles und gewährte in 
sämtliche Richtungen eine faszinierende Aussicht auf die Stadt. 

In der Mitte des Gartens stand etwas, das aussah wie ein 
Gärtnerschuppen. Sein Äußeres war mit Spalieren verkleidet, an 
denen sich bunte Reben von Passionsblumen voller dicker, 
violetter Blüten kreuz und quer nach oben wanden. In dem 
üppigen Pflanzendickicht war ein halb verborgenes Schild zu 
erkennen. Neugierig schob ich das Blattwerk beiseite. 

»Was ist das?«, wollte Reba wissen. 
»›Hochspannung. Lebensgefahr.‹ Darunter steht die 

Telefonnummer des Hausmeisters, falls etwas repariert werden 
muss. Es muss ein Transformator sein oder vielleicht etwas, das 
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mit der Stromversorgung zusammenhängt. Wer weiß? Es könnte 
auch das Gehäuse für die Aufzüge sein oder das für die 
Zentralheizung und die Klimaanlage. Irgendwo muss man das 
alles ja unterbringen.« Das kleine Häuschen summte auf eine 
Weise, die vermuten ließ, dass man zu einem schwarzen 
Klumpen verschmoren würde, wenn man eine falsche 
Bewegung machte. 

Von der Treppe her rief Marty nach uns. »Hey, Reba?« 
»Hier oben.« 
»Ich will euch nicht hetzen, aber wir müssen langsam los. 

Beck mag es nicht, wenn sich Fremde im Büro aufhalten.« 
»Ich bin keine Fremde, Marty. Ich bin sein Lieblingsbetthase.« 
»Ja, schön, aber er wird trotzdem sauer sein und es an mir 

auslassen.« 
»Kein Problem. Wir sind fertig, wenn du auch fertig bist«, 

entgegnete sie, ehe sie sich an mich wandte. »Nehmen Sie Ihre 
Autoschlüssel und Ihre Geldbörse aus Ihrer Tasche, und lassen 
Sie sie dann hinter dem Ding da liegen.« 

»Meine Tasche? Ich lasse meine Umhängetasche nicht hier. 
Sind Sie verrückt?« 

»Tun Sie’s.« 
Da erschien Marty am oberen Ende der Treppe. Offenbar 

wollte er sich nicht darauf verlassen, dass wir von selbst 
herunterkommen würden. Er lehnte sich gegen das 
Treppengeländer und atmete keuchend infolge des Aufstiegs. 
Reba ging zu ihm hinüber, legte ihren Arm in seinen und wandte 
sich um, um die in der Ferne sichtbaren Berge zu bewundern. 
»Was für eine Aussicht! Die ideale Kulisse für eine Büroparty.« 

Marty zog ein Taschentuch heraus und wischte sich das 
schweißglänzende Gesicht. »Eine Party haben wir bis jetzt noch 
nicht gemacht. Aber bei schönem Wetter essen die Mädels hier 
ihren Mittagsimbiss und sonnen sich ein bisschen. Bei 
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schlechtem Wetter gehen sie in den Pausenraum wie früher im 
alten Büro, nur dass der hier schicker ist.« 

»Der Pausenraum? Den habe ich noch nicht gesehen.« 
»Ich kann ihn dir auf dem Weg nach draußen zeigen.« 
Reba wandte sich zu mir um. »Alles in Ordnung?« 
»Ich folge Ihnen auf dem Fuß«, sagte ich. 
Die beiden stiegen die Treppe hinab. Innerlich murrend tat ich, 

was sie mir aufgetragen hatte, indem ich Schlüssel und 
Geldbörse aus der Tasche nahm und diese dann hinter einen 
großen, eingetopften Ficus schob. Ich hoffte nur, sie wusste, was 
sie tat, denn zumindest ich hatte keinen blassen Schimmer. Mit 
einem wehmütigen Blick zurück ging ich auf die Treppe zu. 

In einem Raum, der wie eine mittelgroße Küche aussah, stieß 
ich wieder auf die beiden. Es gab ein Spülbecken, eine Spül-
maschine, zwei Mikrowellen, eine Kühl-Gefrierkombination 
und zwei Automaten, einen mit alkoholfreien Getränken und 
einen zweiten mit Schokoriegeln, Kartoffelchips, Erdnussbutter-
crackern, Keksen, Nüssen und anderen Dickmachern. Mitten im 
Raum stand ein großer, von Stühlen umgebener Tisch. 

»Ist das nicht toll?«, fragte Reba. 
»Super«, bestätigte ich. 
»Seid ihr fertig?«, fragte mich Marty. 
»Klar. Kein Problem. War nett hier.« 
»Gut. Ich hole rasch meine Aktentasche und sperre dann ab.« 
Zu dritt marschierten wir den Flur entlang in Richtung 

Aufzüge. An seinem Büro angelangt, verschwand Marty kurz 
darin und kehrte mit seiner Tasche zurück. Reba lehnte sich an 
den Türrahmen. »Hübsches Büro. Hast du das selbst gemacht?« 

»O Gott, nein. Beck hat eine Einrichtungsfirma engagiert, die 
alles hergerichtet hat, außer den Pflanzen. Dafür haben wir eine 
andere Firma.« 
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»Ziemlich protzig«, fand Reba. 
Wir sahen zu, wie Marty den Knopf für den Aufzug drückte 

und ihn damit von unten hochholte. Während wir warteten, 
zeigte Reba auf einen dritten Aufzug auf der anderen Seite des 
Empfangstresens. »Wofür ist der gut?« 

»Das ist der Lastenaufzug. Damit werden vor allem Kisten, 
Aktenschränke, Möbel und so was hoch- und runtergefahren. 
Wir haben fünfzehn oder zwanzig Firmen in den drei oberen 
Etagen. Die brauchen jede Menge Büroartikel und Kopierer. 
Außerdem benutzt ihn der Putztrupp.« 

»Arbeiten Bart und sein Bruder immer noch an den 
Wochenenden?« 

»Immer freitags, wie gehabt. Sie fangen um Mitternacht an.« 
»Schön, dass sich manches nie ändert. Aber alles andere ist 

eine enorme Verbesserung. Hätte ich mir ja denken können, dass 
Beck das macht, sobald ich weg bin.« 

Der Aufzug kam, und die Türen gingen auf. Marty fasste hinein 
und drückte den Knopf, der die Türen offen hielt, während er den 
Code für die Alarmanlage auf einem Tastenfeld auf der rechten 
Seite eingab. Reba zeigte nur beiläufiges Interesse. Nachdem wir 
eingestiegen waren, ließ Marty den Knopf los und drückte die 1 
für Erdgeschoss. Auf der Fahrt nach unten wechselten wir kaum 
ein Wort, sondern sahen nur zu, wie die digitalen Etagen-
nummern blinkend von einer zur anderen wechselten. 

Als wir unten anlangten, gingen die Türen eines der beiden 
Aufzüge in der Nische auf, und zwei Putzmänner kamen mit 
ihrem Karren heraus, ehe sie einen Staubsauger, mehrere Besen 
und Schrubber, große Flaschen mit Putzmitteln sowie Pakete mit 
Papierhandtüchern für die Toiletten einluden. Beide trugen 
Overalls, auf deren Rücken ein Firmenlogo aufgestickt war. 
Einer von ihnen nickte Willard zu, der mit einem Finger 
zurückgrüßte. Reba sah den beiden Männern dabei zu, wie sie 
die Nische durchquerten und den Lastenaufzug betraten. 

 251



»Was haben die denn vor?« 
Marty zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich glaube, die 

arbeiten im ersten Stock.« 
Hinter ihnen schlossen sich die Türen, und wir gingen zu dritt 

weiter zum Eingang, während Willard mit dem gleichen 
ausdruckslosen Blick, den er uns zuvor gewidmet hatte, die Zeit 
eintrug, zu der wir das Haus verlassen hatten. Marty machte sich 
nicht einmal die Mühe, ihm zum Abschied zuzunicken, doch 
Reba winkte Willard fröhlich mit einem Finger. »Danke, Willie. 
Schönen Abend noch.« 

Er zögerte und hob dann die Hand. 
»Habt ihr das gesehen? Wahre Liebe«, erklärte sie. 
Wir gingen nach unten in die Tiefgarage. »Mein Auto steht da 

drüben«, sagte Marty am Fuß der Treppe. »Und wo parkt ihr?« 
»Da lang«, antwortete ich und wies in die andere Richtung. 
Reba schob die Hände in die Jackentaschen und sah ihm nach, 

während er auf sein Auto zuging. »Hey, Marty?« 
Er hielt inne und wandte sich um. 
»Denk mal über das nach, was ich gesagt habe. Wenn du nicht 

bald was unternimmst, haut dich Beck in die Pfanne.« 
Marty wollte schon etwas sagen, überlegte es sich dann jedoch 

anders. Mit abwesender Miene schüttelte er den Kopf und setzte 
seinen Weg fort. 

Reba sah ihm nach, bis er verschwunden war. Gemeinsam 
durchquerten wir die Tiefgarage. 

»Diese Putzmänner haben mir nicht gefallen«, sagte sie. 
»Können Sie jetzt langsam mal Ruhe geben?« 
»Ich bin mir aber ganz sicher. An denen war irgendwas faul.« 
»Danke für den Hinweis. Ich werd’s in den Akten vermerken.« 
An meinem Käfer angekommen, schloss ich die Fahrertür auf 

und setzte mich hinters Lenkrad, ehe ich hinüberfasste und ihr 
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die Beifahrertür aufmachte. Sie stieg ein und zog die Tür zu, 
doch als ich den Schlüssel ins Zündschloss stecken wollte, 
streckte sie die Hand aus. »Moment Warten Sie.« 

»Warum?« 
»Weil wir noch nicht fertig sind. Sobald Marty wegfährt, legen 

wir noch mal los.« 
»Sie können nicht noch mal raufgehen. Wie wollen Sie das 

denn bewerkstelligen?« 
»Wir sagen Willie, dass Sie Ihre Tasche oben vergessen haben 

und sie unbedingt wiederhaben müssen.« 
»Reba! Hören Sie auf damit. Sie vermasseln den Behörden 

noch ihre Anklage.« 
»Es sind doch die Behörden, die alles vermasseln. Sehen Sie 

sich nur um. In diesem Land herrscht das reine Chaos.« 
»Darum geht es nicht. Sie dürfen keine Gesetze übertreten.« 
»Hört, hört, Miss Zimperliese. Welche Gesetze denn?« 
»Sollen wir mit Einbruch und Diebstahl anfangen?« 
»Das war weder Einbruch noch Diebstahl. Wir sind mit Marty 

hochgefahren. Er hat uns aus freien Stücken reingelassen.« 
»Und dann haben Sie die Schlüssel gestohlen.« 
»Ich habe sie nicht gestohlen. Ich habe sie mir ausgeliehen. Ich 

will sie ja wieder zurückbringen.« 
»Das spielt keine Rolle. Ich sage Ihnen, mir reicht’s«, erklärte 

ich. Ich drehte den Zündschlüssel um, legte den ersten Gang ein 
und fuhr rückwärts aus der Parklücke. 

»Wollen Sie Ihre Tasche denn nicht wieder?« 
»Jetzt nicht. Jetzt bringe ich Sie nach Hause.« 
»Dann eben morgen früh, und ich schwöre Ihnen, dass die 

Sache damit erledigt ist, okay? Ich hole Sie um acht ab.« 
»Warum denn so früh? Morgen ist Samstag. Das Einkaufs-

zentrum öffnet erst um zehn.« 
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»Da sind wir schon lang wieder weg.« 
»Nachdem wir was getan haben?« 
»Das sehen Sie dann schon.« 
»Ausgeschlossen. Ohne mich.« 
»Wenn Sie nicht mitkommen, mache ich es eben allein. Weiß 

Gott, was für Schwierigkeiten ich mir dabei einhandle.« 
Am liebsten hätte ich entnervt die Augen geschlossen, doch 

ich fuhr gerade die Rampe zur Ausfahrt hoch und wollte in 
meiner Eile, die Tiefgarage zu verlassen, nicht irgendetwas 
rammen. 

An der Chapel bog ich rechts ab. Aus dem Augenwinkel sah 
ich, wie Reba etwas aus der Jackentasche zog. »Mann, das ist ja 
cool«, sagte sie. 

»Was?« 
»Jetzt habe ich doch etwas gestohlen. Ich böses Mädchen.« 
»Haben Sie nicht.« 
»O doch. Die hier gehören Beck. Ich habe sie in seinem 

Schreibtisch in so einer albernen Geheimschublade gefunden. 
Anscheinend hat er vor, sich von hier zu verdrücken, der kleine 
Scheißer.« Sie hielt einen Pass, einen Führerschein und 
verschiedene andere Dokumente in die Höhe. 

Abrupt fuhr ich an den Straßenrand, was den Fahrer hinter mir 
so massiv verärgerte, dass er sich auf die Hupe lehnte und eine 
obszöne Handbewegung machte. »Geben Sie mir die«, verlangte 
ich und griff nach den Sachen. 

Sie hielt die Papiere so, dass ich sie nicht erreichen konnte. 
»Moment mal. Das hier ist wirklich erste Sahne. Ein Pass, eine 

Geburtsurkunde, ein Führerschein und Kreditkarten. ›Garrison 
Randell‹ mit einem Foto von Beck. Das muss eine Stange Geld 
gekostet haben.« 

»Reba, was glauben Sie, was passiert, wenn er merkt, dass das 
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Zeug weg ist?« 
»Wie soll er das erfahren?« 
»Vielleicht dadurch, dass er sofort, wenn er wieder im Büro 

ist, in der Schublade nachsieht? Das hier ist seine Flucht-
versicherung. Wahrscheinlich kontrolliert er zweimal am Tag, 
ob die Papiere noch da sind.« 

»Da haben Sie Recht«, gab sie zu. »Aber warum soll er 
ausgerechnet mich verdächtigen?« 

»Er braucht Sie gar nicht zu verdächtigen. Er braucht lediglich 
dahinter zu kommen, wer im Büro gewesen ist. Wenn er erst 
einmal Marty im Visier hat, sind Sie dran. Marty hält für Sie 
nicht den Kopf hin. Sie wandern wieder in den Knast.« 

Sie überlegte. »Na gut. Ich lege alles wieder in seinen 
Schreibtisch, wenn ich Onnis Schlüssel zurückbringe.« 

»Danke«, sagte ich, aber ich wusste, dass ich sie nicht beim 
Wort nehmen konnte. 

 
Ich setzte sie zu Hause ab und betrat um Viertel nach elf meine 
Wohnung. Das rote Lämpchen an meinem Anrufbeantworter 
blinkte. Vermutlich Cheney. Allein der Gedanke hatte schon 
etwas Erotisches, und wie ein pawlowscher Hund hätte ich als 
Reaktion darauf beinahe gewinselt. Ich drückte die Taste und 
vernahm seine Stimme. Zehn Wörter. »Hey, Babe. Ruf mich an, 
wenn du nach Hause kommst.« 

Ich wählte seine Nummer. »Hey, du«, sagte ich, als er sich 
meldete. »Hab ich dich geweckt?« 

»Macht nichts. Wo warst du denn?« 
»Mit Reba unterwegs. Ich habe jede Menge zu berichten.« 
»Gut. Komm her und bleib über Nacht«, schlug er vor. »Ich 

mache dir arme Ritter zum Frühstück, wenn du brav bist.« 
»Ich kann nicht. Sie holt mich morgen früh um acht hier ab.« 
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»Wieso das?« 
»Ist ’ne lange Geschichte. Erzähl ich dir, wenn wir uns sehen.« 
»Und was hältst du davon, wenn ich dich abhole und dich 

morgen früh rechtzeitig wieder nach Hause bringe?« 
»Cheney, ich kann selbst fahren. Du wohnst nur zwei Meilen 

weit weg.« 
»Ich weiß, aber ich will nicht, dass du zu so später Stunde 

allein durch die Gegend kurvst. Die Welt ist gefährlich.« 
Ich lachte. »Läuft das jetzt so weiter? Du gibst den großen 

Beschützer, und ich bin fügsam wie ein Lämmchen?« 
»Hast du eine bessere Idee?« 
»Nein.« 
»Gut. Dann hole ich dich in zehn Minuten ab.« 
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20 

Ich setzte mich draußen an den Randstein und wartete auf ihn, 
nachdem ich in ein schwarzes T-Shirt mit Rollkragen und einen 
meiner neuen Röcke geschlüpft war. Es war der dritte Abend in 
Folge, an dem ich ihn sehen würde. Wie bei einer Glückssträhne 
am Würfeltisch musste es zwangsläufig irgendwann damit 
vorbei sein. Schwer zu sagen, ob es zynisch oder vernünftig von 
mir war, das einzusehen. Ich wusste, wie der Abend verlaufen 
würde. Im ersten Moment, wenn ich ihn sah, wäre mein Gefühl 
neutral – ich wäre zwar froh, in seiner Nähe zu sein, würde mich 
aber nicht unwiderstehlich zu ihm hingezogen fühlen. Wir 
würden über Belanglosigkeiten plaudern, und nach und nach 
würde er in mein Bewusstsein dringen: der Geruch seiner Haut, 
sein Gesicht im Profil, die Form seiner ums Lenkrad gelegten 
Hände. Er würde spüren, dass ich ihn musterte, und sich zu mir 
umwenden. Sobald der Blickkontakt zwischen uns zustande 
gekommen war, würde erneut dieses leise, entfernte Summen 
einsetzen, das durch meinen Körper vibrierte wie die ersten 
Vorboten eines Erdbebens. 

Seltsamerweise fühlte ich mich bei ihm nicht in Gefahr. 
Nachdem ich in Beziehungen zu Männern so oft grobe Fehler 
begangen hatte, neigte ich dazu, vorsichtig und distanziert zu 
sein und mir alle Optionen offen zu halten, falls aus der Sache 
doch nichts werden sollte. Unweigerlich ging jede Beziehung in 
die Brüche, was wiederum nur dazu beitrug, meinen Argwohn 
zu schüren. Rückblickend erkannte ich, dass Dietz das Spiel 
genauso gespielt hatte wie ich, was bedeutete, dass ich bei ihm 
sicher war, jedoch aus den völlig falschen Gründen: sicher, weil 
er immer irgendwo anders steckte, sicher, weil er 
wahrscheinlich gar nicht dazu imstande war, zu mir zu stehen, 
und vor allem deshalb sicher, weil seine Distanziertheit ein 
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Spiegelbild meiner eigenen war. 
Ich hörte Cheneys Wagen lange, bevor er aus der Bay in die 

Albanil einbog. Seine Scheinwerfer leuchteten auf, und ich 
erhob mich, während ich im Stillen den Verlust meiner 
Umhängetasche verfluchte. Mir war nichts anderes übrig 
geblieben, als ein paar Sachen in eine Papiertüte zu packen wie 
ein Kind sein Pausenbrot: saubere Unterwäsche, eine 
Zahnbürste, meine Geldbörse und die Schlüssel. Cheney war 
wieder mit herabgelassenem Verdeck unterwegs, doch beim 
Einsteigen merkte ich, dass die Heizung auf vollen Touren lief, 
was bedeutete, dass zumindest die Hälfte meines Körpers es 
warm haben würde. 

Er bemerkte die Tüte. »Ist das dein Übernachtungsgepäck?« 
Ich hielt die Tüte hoch. »Sie gehört zu einem Set. Ich habe 

noch neunundvierzig weitere in meiner Küchenschublade.« 
»Schöner Rock.« 
»Den verdanke ich Reba. Ich wollte ihn eigentlich nicht 

kaufen, aber sie hat darauf bestanden.« 
»Gute Wahl.« Er wartete, bis ich mich angeschnallt hatte, ehe 

er losfuhr. 
»Ein Wahnsinn, was wir hier machen. Schläfst du eigentlich 

nie?« 
»Ich habe dir einen Rundgang durchs Haus versprochen. 

Letztes Mal hast du ja außer der Schlafzimmerdecke nichts 
gesehen.« 

Ich hielt einen Finger in die Höhe. »Ich habe eine Frage.« 
»Und zwar?« 
»Bist du auf die Art so schnell im Hafen der Ehe gelandet? Du 

lernst die gute alte Wie-heißt-sie-noch kennen und verbringst 
die ersten drei Wochen jede Nacht mit ihr. In der vierten Woche 
zieht sie bei dir ein. In der fünften seid ihr verlobt und in der 
sechsten verheiratet und auf Hochzeitsreise. Ist es so gelaufen?« 
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»Nicht ganz, aber beinahe. Warum, stört dich das?« 
»Nein, nein. Ich wollte nur wissen, wie viel Zeit mir bleibt, um 

die Einladungen zu verschicken.« 
 

Cheney begann seine Führung für mich mit den Räumen im 
Erdgeschoss. Das Haus war über hundert Jahre alt und spiegelte 
eine Lebensart wider, die schon lange nicht mehr existierte. Die 
alten Kamine, Türen, Fensterrahmen und Fußleisten aus 
Mahagoni waren zum größten Teil noch intakt. Überall waren 
hohe, schmale Fenster, hohe Decken und Oberlichter über den 
Türen, die die Luftzirkulation begünstigen sollten. Es gab fünf 
funktionierende offene Kamine im Erdgeschoss und vier weitere 
in den Schlafzimmern im ersten Stock. Der Salon (ein Begriff, 
der mittlerweile genauso ausgestorben ist wie die Dinosaurier) 
ging ins Damenzimmer über, an das sich wiederum eine 
hübsche, mit Fliegengittern geschützte Veranda anschloss. In 
der daneben liegenden Waschküche standen noch die alten 
Doppelbottiche mitsamt einem Holzofen, auf dem man Wasser 
erhitzen konnte. 

Cheney war gerade dabei, das Wohnzimmer zu renovieren, 
daher war der Hartholzboden mit Abdeckplanen ausgelegt. Die 
Tapeten hatte er mit Dampf von der Wand gelöst, so dass sie 
nun in ermattet aussehenden Klumpen auf dem Boden lagen. 
Der Verputz war bereits ausgebessert, und die Fensterscheiben 
waren in Vorbereitung auf die Malerarbeiten abgeklebt. Er hatte 
eine der Türen ausgehängt, sie über zwei Böcke gelegt und mit 
Segeltuch abgedeckt, um eine Ablagefläche für die Werkzeuge 
zu haben, die er gerade nicht brauchte. Die Beschläge – 
Türknäufe, Sicherungsbleche, Fensterriegel und -griffe – lagen 
durcheinander in Pappkartons, die in einer Ecke standen. 

»Seit wann hast du das Haus?« 
»Etwas über ein Jahr.« 
Weitere Abdeckplanen zogen sich durch eine Schiebetür mit 
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Glaseinsätzen bis ins Esszimmer, das nur in geringfügig 
besserem Zustand war. Leiter, Farbdosen, Bürsten, Walzen, 
Farbwannen und Mülltüten – ganz zu schweigen vom Geruch – 
bezeugten, dass er Vorarbeiten geleistet und gestrichen hatte, 
auch wenn er Beschläge und andere Eisenteile, die auf 
sämtlichen Fensterbrettern herumlagen, noch nicht wieder 
angebracht hatte. 

»Das ist das Esszimmer?« 
»Ja, aber das Paar, dem das Haus gehört hat, hat es als 

Schlafzimmer für die betagte Mutter der Frau benutzt. Sie haben 
die Spülküche zu einem behelfsmäßigen Badezimmer umgebaut, 
also habe ich als Erstes Toilette, Dusche und Waschbecken 
herausgerissen und die eingebauten Geschirrschränke und 
Besteckschubladen restauriert.« 

Auf einmal stand ich am Erker der Esszimmerfenster und 
ertappte ich mich dabei, wie ich in die Küche von Neil und Vera 
nebenan blickte. Cheneys Einfahrt verlief parallel zu ihrer, nur 
durch einen schmalen Streifen Gras getrennt. Ich sah Vera an 
der Spüle stehen, wo sie Teller unter den Wasserhahn hielt, ehe 
sie sie in die Spülmaschine stellte. Neil saß mit dem Rücken zu 
mir auf einem Hocker an der Arbeitsfläche und plauderte mit 
ihr, während sie ihren Verrichtungen nachging. Da die Kinder 
nirgends zu sehen waren, lagen sie vermutlich schon im Bett. 
Ich werde selten Zeugin auch nur der flüchtigsten Momente 
eines Ehelebens. Gelegentlich verblüfft mich der Anblick eines 
dieser Paare in Restaurants, die sich während der gesamten 
Mahlzeit keines Blickes würdigen und kein Wort miteinander 
wechseln. Es ist eine beängstigende Vorstellung: sämtliche 
alltäglichen Reibereien ohne jegliche Kameradschaft. 

Cheney nahm mich von hinten in die Arme, legte sein Gesicht 
an meine Haare und folgte meinem Blick. »Eines der wenigen 
glücklichen Paare, die ich kenne.« 

»So scheint es zumindest.« 
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Er küsste mich aufs Ohr. »Sei nicht so zynisch.« 
»Ich bin aber zynisch. Genau wie du.« 
»Ja, aber ganz tief drinnen haben wir auch eine optimistische 

Ader.« 
»Das glaubst auch nur du«, sagte ich. »Wo ist die Küche?« 
»Hier entlang.« 
Die Vorbesitzer hatten die Küche massiv umgebaut, so dass 

sie nun mit ihren Arbeitsflächen aus Granit, den Edelstahl-
geräten und der High-Tech-Beleuchtung einen hochmodernen 
Anblick bot. Statt dem allgegenwärtigen viktorianischen 
Ambiente des Hauses Abbruch zu tun, strahlte alles eine 
wunderbare Aura von Hoffnung und gelebter Tüchtigkeit aus. 
Ich inspizierte gerade eine begehbare Speisekammer von der 
Größe meiner halben Wohnung, als das Telefon klingelte. 
Cheney meldete sich, sprach aber kaum etwas, bis er wieder 
auflegte. »Das war Jonah. In einem Parkhaus an der Floresta hat 
es eine Schießerei gegeben. Eine meiner Huren ist dabei verletzt 
worden. Ich habe ihm gesagt, ich würde dich nach Hause 
bringen und dann zum Tatort kommen.« 

»Ja, klar«, sagte ich, während ich dachte: Toll … jetzt, wo 
Jonah weiß, dass wir zusammen sind, weiß es bis morgen Mittag 
die ganze Polizei von Santa Teresa. Männer sind nämlich in 
Wirklichkeit noch schlimmere Klatschmäuler als Frauen. 

 
Um Mitternacht kroch ich ins Bett, wälzte mich jedoch unruhig 
hin und her, vermutlich wegen des ausgedehnten Nickerchens, 
das ich am Nachmittag gehalten hatte. Ich weiß nicht mehr 
genau, wann ich in einen bleiernen Schlaf versank, jedenfalls 
nahm ich irgendwann vage wahr, wie gegen meine Tür 
gehämmert wurde. Ich schlug die Augen auf und sah auf den 
Wecker. 8 Uhr 02. Wer zum Teufel war das? Ach du liebe Zeit. 
Reba stand draußen. 
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Ich schob die Decke beiseite, schwang die Beine aus dem Bett 
und brüllte: »Einen Moment bitte!«, als ob sie mich hören 
könnte. Ich wusch mir rasch das Gesicht und presste mir die 
Finger in die Augen, bis an der Innenseite meiner Lider 
Lichtblitze aufleuchteten. Dann ging ich nach unten und machte 
ihr auf. »Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung«, 
sagte ich. »Ich habe verschlafen. Bin gleich wieder da.« 

Zunächst überließ ich sie einfach sich selbst, während ich 
wieder nach oben ging. Eingedenk meiner guten Manieren 
beugte ich mich dann aber doch übers Treppengeländer zu ihr 
herab. 

»Sie können Kaffee aufsetzen, wenn Sie rauskriegen, wie«, 
rief ich ihr zu. 

»Nicht nötig. Wir fahren bei McDonald’s vorbei.« 
»Abgemacht.« 
Ich drehte eine verkürzte Runde durchs Badezimmer, ehe ich 

in Jeans, T-Shirt und Turnschuhe schlüpfte. Dann fischte ich 
Geldbörse und Autoschlüssel aus der braunen Papiertüte und 
war damit nach nur sechs Minuten bereit, das Haus zu verlassen. 

 
Wir bestellten uns am Drive-In-Schalter zwei Riesenbecher 
Kaffee und vier Egg McMuffins mit zusätzlichen Salztütchen 
und frühstückten auf dem Parkplatz. Genau wie ich aß Reba, als 
kämpfe sie um einen Geschwindigkeitsrekord. »Das Zeug 
schimpft sich ja nicht umsonst Fast Food«, erklärte sie mit 
vollem Mund. Einige wenige Minuten schwiegen wir, ganz in 
unser Essen vertieft. 

Als wir fertig waren, packten wir unseren Müll zusammen und 
stopften alles in die Tüte, die Reba anschließend in hohem 
Bogen in den Container auf dem Gehweg warf. »Zwei Punkte«, 
rief sie. »Einwandfrei.« 

Während ich meinen Kaffee trank, beugte sie sich zum 
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Rücksitz und holte drei zusammengerollte, von Gummibändern 
gehaltene Zylinder mit Architekturzeichnungen nach vorn. Sie 
streifte sich das Gummiband übers Handgelenk, um es nicht zu 
verlieren, ehe sie das erste überdimensionale Blatt aufrollte und 
es übers Armaturenbrett breitete. Das Papier an sich war von 
einem weißlichen Blau, während die Räumlichkeiten mit blauer 
Tinte eingezeichnet waren. Die Legende am unteren Rand 
lautete: BECKWITH-HAUS, 25.3.81. 

»Das sind die alten Bauzeichnungen. Ich hoffe, sie sagen uns, 
was Beck versteckt und wo er es versteckt hält.« 

»Wo haben Sie die her?« 
»Wir hatten mehrere Sätze im Büro – alles, angefangen von 

den Plänen für den Rohbau bis hin zu den Plänen für die 
Installationen, für Heizung und Klimaanlage, die technische 
Gebäudeausrüstung, was das Herz begehrt. Jedes Mal, wenn der 
Architekt Änderungen vorgenommen hat, hat er für alle aus der 
Firmenleitung neue Zeichnungen ausgedruckt. Beck hat gesagt, 
ich soll sie wegwerfen.« 

»Und Sie haben Sie in weiser Voraussicht behalten? Ich bin 
beeindruckt.« 

»Weise Voraussicht würde ich es nicht nennen. Ich bin einfach 
gern informiert. Es ist, wie wenn man Röntgenbilder betrachtet 
– überall Risse und Knochen, wo man sie am wenigsten 
erwartet. Da, sehen Sie sich die mal an, dann können wir unsere 
Eindrücke austauschen. Mir ist nämlich gestern Abend klar 
geworden, dass wir es völlig falsch angefangen haben.« 

Sie reichte mir den zweiten Packen Zeichnungen auf Blättern, 
die etwa 45 mal 60 Zentimeter maßen. Ich rang das erste Blatt in 
eine halbwegs flache Position nieder und studierte die Details. 
Soweit ich es beurteilen konnte, hatte die Zeichnung etwas mit 
dem Wartungseingang und den Räumen für die Stromver-
sorgung zu tun, da sie anzeigte, wo der Stromzähler, das 
Transformatorgewölbe, die Schaltzentrale, die Sicherungskästen 
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sowie einzelne Schaltkreise lagen. Die Bauschaltpläne be-
standen aus Kreisen und Wellenlinien und zeigten die Abstände 
zwischen Steckdosen und Schaltern. 

Das nächste Blatt war interessanter. Es sah aus wie ein 
Ausschnitt einer Ecke des Gebäudes vom Dach nach unten 
betrachtet. Der Legende unten auf der Seite zufolge entsprach 
jeder Achtelzoll einem Fuß in der Realität. Der Architekt hatte 
jedes Detail der Zeichnung mit jenen handschriftlichen Block-
buchstaben beschriftet, die offenbar jeder Architekturstudent 
gleich am ersten Tag seines Studiums lernen muss. Reba sah zu 
mir her. 

»Sie haben zur Stabilisierung einen festen Kern verwendet, der 
durch die Mitte des Gebäudes verläuft – eine Art Turm, in dem 
Toiletten, Treppen und Aufzüge untergebracht sind. Jedenfalls 
haben sie über Kreuzverspannungen und Querfüllungen geredet, 
was immer das sein mag.« 

Ich erkannte die Betonsäulen, die Position vorgegossener 
Gewölbeplatten aus Beton, das Fundament aus nicht unter-
kellerten Fußbodenplatten und Betonpfeilern, das von einer 
Verbindung aus Trockenmauern und Stahlbolzen gestützt wurde. 
Ich versuchte den Zusammenhang zwischen den Linien auf dem 
Blatt und den Räumen, die ich gesehen hatte, herzustellen. Die 
detaillierte Zeichnung des Dachs zeigte zum Beispiel die 
Mechanik der Aufzuganlage an ungefähr der gleichen Stelle, wo 
der unecht aussehende Gärtnerschuppen stand. Reba legte einen 
Finger auf die Seite. »Das gefällt mir nicht. Auf der anderen 
Zeichnung sind die Aufzüge auf der gegenüberliegenden Seite 
eingezeichnet, nicht hier. Was stimmt denn nun?« 

»Vielleicht sollten wir noch mal genauer hinschauen«, schlug 
ich vor. »Ich begreife sowieso nicht, wie irgendjemand bei 
diesem ganzen Zeug durchblickt. Ich kann damit überhaupt 
nichts anfangen.« 

Reba faltete einen zweiten Grundriss auseinander, der vom 
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August ’81 datierte. Wir studierten zwei Zeichnungen 
nebeneinander. Nachdem ich die Büroräume in der Realität 
gesehen hatte, hatte ich eine recht klare Vorstellung davon, was 
ich hier vor mir hatte, gewisse Ausnahmen eingeschlossen. Wo 
sich in Wirklichkeit der Pausenraum für die Angestellten 
befand, war auf dem Grundrissplan ein Konferenzraum 
eingezeichnet, der näher an den Empfangsbereich herangerückt 
war. »Wie viele Sets haben Sie denn?« 

»Jede Menge, aber die hier erschienen mir am wichtigsten. 
Zwischen März und August ist gar kein so großer Unterschied. 
Es sind die Veränderungen, die im Oktober auftauchen, die mir 
am interessantesten vorkommen.« Sie rollte ein viertes Blatt 
auseinander und legte es auf das dritte. Unter lautem 
Papiergeraschel untersuchten wir zu zweit die Besonderheiten 
der Angestelltentoiletten, die Zugänge für Rollstuhlfahrer, die 
Metallplatten und die Schaumstoffisolierung – Becks gesamtes, 
fünfzehn Büros beherbergendes Gebäude auf einen Blick. 

»Suchen wir nach etwas Bestimmtem?«, erkundigte ich mich. 
Sie zeigte auf eine rechteckige Fläche auf meinem Blatt, die 

neben der Feuertreppe und den Aufzuggehäusen lag. »Sehen Sie 
das? Die Lage der Aufzüge hat sich von hier nach hier 
verschoben«, erklärte sie und fuhr mit dem Finger von meiner 
Zeichnung zu ihrer. 

»Der Pausenraum ist auch verlegt worden, aber was soll’s?« 
»Tja, sehen Sie sich’s an. Ich meine, natürlich haben sie 

Veränderungen vorgenommen, aber da ist Raum geblieben, der 
nicht definiert ist. Hier nennen sie es Lagerraum, aber auf dieser 
Zeichnung ist der Raum immer noch da, ohne dass er irgendwie 
bezeichnet wird.« 

»Ich begreife immer noch nicht, inwiefern das wichtig sein 
soll.« 

»Ich finde es einfach merkwürdig. Ich sage Ihnen, auf einem 
der früheren Grundrisspläne war hier ein Raum. Ich habe Beck 
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gefragt, was für ein Raum das sein soll, aber er hat mich 
abgewimmelt, als ginge mich das nichts an. Auf den ersten 
Bauzeichnungen hat ihn der Architekt als Waffentresor 
eingetragen, was völlig lächerlich ist. Beck hat eine Heidenangst 
vor Schusswaffen. Er besitzt nicht einmal eine einzige Pistole, 
geschweige denn eine ganze Sammlung davon. Damals dachte 
ich mir, vielleicht ist es so ein Panikraum oder wie die Dinger 
heißen …« 

»Ein sicherer Raum?« 
»So was in der Art. Etwas, das er vor anderen geheim halten 

wollte. Später habe ich mich gefragt, ob er den Raum als eine 
Art Liebesnest nutzen wollte, eine kleine Kuschelhöhle, wo er 
seine Freundinnen treffen konnte. Das wäre doch genial, oder? 
Im gleichen Haus, aber vor fremden Blicken verborgen. Stellen 
Sie sich nur vor, wie leicht es da wäre, sich nebenbei ein 
bisschen zu amüsieren.« 

»Vielleicht hat der Architekt sein Veto eingelegt.« 
»Niemand legt bei Beck ein Veto ein. Er weiß genau, was er 

will, und er bekommt es auch.« Sie legte einen Finger auf eine 
unbezeichnete Fläche direkt neben dem Empfang. »Könnte 
hinter dieser Wand nicht noch Raum sein?« 

Ich ging in Gedanken zurück und ließ die Gemäldegalerie und 
den Trompe-l’Œil-Effekt Revue passieren, der durch das 
abnehmende Format der Objekte erzielt wurde, wenn der Blick 
des Betrachters ihnen den Flur entlang folgte. Dann sah ich 
wieder auf den Grundriss. »Das glaube ich nicht. Wenn dort ein 
Raum wäre, wie käme man dann hinein? Soweit ich mich 
erinnere, sind in der Wand keinerlei Türen.« 

»So habe ich es auch in Erinnerung. Ich habe nämlich fünf 
Büros abgezählt, und Onnis war das in der Mitte. Nach Judes 
Büro – Sie wissen schon, das mit den vielen Schwarzweißfotos?« 

»Ja, ja.« 
»Gut, also die Gemäldegalerie beginnt dort, und die Wand 

 266



muss an die acht Meter lang sein.« 
»Was ist mit dem Raum, in dem sie die Büromaterialien 

lagern?« 
»Der ist genau hier. Ich bin zweimal um diesen Teil 

herumgegangen, aber da war auch keine einzige Tür. Also, falls 
dort ein Raum ist, ist er hermetisch verschlossen.« 

»Vielleicht hat es etwas mit der Infrastruktur des Gebäudes zu 
tun. Mit ganz grundlegenden Gegebenheiten. Haben Sie denn 
keine Pläne, die neuer sind als die hier?« 

Reba schüttelte den Kopf. »Da war ich schon im Gefängnis.« 
Wir schwiegen beide einen Augenblick. Dann sagte ich: 
»Jammerschade, dass wir keine Pläne für die Büros unter 

seinem haben. Sie nehmen nur an, dass es sich um einen Raum 
handelt, aber es könnte auch eine Mauerrinne oder irgendetwas 
sein, das bis ganz nach unten reicht.« 

Sie rollte die Pläne zusammen und machte wieder einen 
Zylinder aus ihnen, indem sie das Gummiband darüber streifte. 
Dann warf sie die Rolle auf den Rücksitz und drehte den Zünd-
schlüssel um. »Wenn wir es wissen wollen, gibt’s nur eins.« 

 
Reba fuhr um den Block und umrundete langsam das Passages-
Einkaufszentrum. Immer wieder spähte sie über mich hinweg 
durch das Fenster auf der Beifahrerseite und suchte die 
Umgebung ab. An der Südseite des Einkaufszentrums hielt sie 
am Straßenrand, offenbar angezogen von einem Eingang, über 
dem »Anlieferung« stand. Eine steile Rampe führte nach unten 
ins Dunkel und verschwand. 

»Moment mal. Das muss ich sehen«, erklärte sie. Sie stellte 
den Motor ab und stieg aus, während ich es ihr nachtat. Zu Fuß 
schritten wir die Rampe hinab, die zwei Ebenen weit nach unten 
führte, in eine Art Keller unter dem Keller. Am Fuß der Rampe 
befand sich ein Gitter, an dem ein großes, hochwertiges 
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Vorhängeschloss angebracht war. Durch die Gitterstäbe sah man 
zehn Parkplätze, eine unbeschriftete Doppeltür am Ende einer 
Sackgasse und eine einzelne Metalltür zur Rechten. »Glauben 
Sie, das ist der einzige Weg hinein?«, fragte ich. 

»Das kann nicht sein. Wenn Waren angeliefert werden, muss 
es doch Wege geben, auf denen die Sachen in die einzelnen 
Läden verteilt werden.« 

Wir gingen denselben Weg zurück und gerieten beim Aufstieg 
leicht außer Atem. Auf dem Gehweg angelangt, trat Reba ein 
paar Schritte zurück und ließ den Blick am Gebäude entlang 
schweifen. Auf Straßenebene gab es auf dieser Seite des 
festungsartigen Baus weder Schaufenster noch irgendeinen 
Zugang zu den Geschäften. »Ein Stück den Block runter 
befindet sich noch eine Rampe, genau wie die hier«, sagte sie. 
»Ach, warten Sie mal. Jetzt hab ich’s. Sehen wir nach, ob ich 
Recht habe.« 

Ich musterte sie. »Verraten Sie’s mir auch oder nicht?« 
»Wenn ich Recht habe, schon. Wenn nicht, braucht es Sie 

nicht zu interessieren.« 
»Sie sind ziemlich anstrengend.« 
Sie lächelte ungerührt. 
Wir kehrten zum Wagen zurück. Sie ließ ihn an und warf über 

die linke Schulter einen Blick nach hinten, um zu sehen, ob 
Autos kamen. Dann fuhr sie los und setzte ihre Umrundung des 
Einkaufszentrums fort, wobei wir das Gegenstück zu dem 
Eingang passierten, den wir soeben ergründet hatten. An der 
Ecke bog sie rechts ab und fuhr auf der Chapel in Richtung 
Norden. 

Im Passages war das Parken an den Wochenenden gratis, was 
einen vermutlich animieren sollte, mehr einzukaufen. Das Tor 
zur Tiefgarage stand offen. Reba fuhr hinein und die Rampe 
hinunter. Unten angekommen, bog sie nach rechts ab und 
durchquerte die ganze Garage, bis sie in einer Lücke in der Nähe 
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der verdunkelten Glastüren parkte, die den Eingang zum 
Tiefgeschoss von Macy’s markierten. Das Kaufhaus war um 
diese Zeit noch geschlossen und würde erst um zehn Uhr 
aufmachen. 

Reba zeigte mit einem Finger nach rechts. Zehn Wagenlängen 
in diese Richtung befand sich eine nichts sagende Tür mit der 
Aufschrift: »Wartungsdienst. Kein Zutritt.« Dahinter zog sich 
die Rampe zur zweiten, dritten und vierten Parkebene in 
Spiralen nach oben, bis sie außer Sichtweite war. 

»Ist da nicht abgeschlossen?«, fragte ich und verspürte dieses 
beklemmende Gefühl von Erregung darüber, dass wir uns zu 
einem Ort Zugang verschaffen würden, an dem wir nichts zu 
suchen hatten. 

»Doch, sicher. Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich vorher schon 
ein bisschen rumgeschnüffelt habe, nur leider bin ich nicht 
reingekommen. Aber jetzt habe ich die hier.« Sie hielt den 
dicken Schlüsselbund in die Höhe, den sie aus Onnis 
Schreibtisch entwendet hatte. Sie ging die Schlüssel einen nach 
dem anderen durch und schmunzelte bei ihrem Anblick. »Sieh 
an, sieh an. Ich bereue jede Gemeinheit, die ich je über die Gute 
gesagt habe.« 

Onni, die kleine Miss Zwanghaft, hatte jeden Schlüssel mit 
einem Klebestreifen in ordentlichem Prägedruck beschriftet: 
BÜRO, BECK, KONF.RAUM, WART.FLUR, LAGER, 
ELEKTRIK, BANKSAFE MID-CITY, BANKSAFE, ST 
SPARK. Reba nahm die beiden Banksafe-Schlüssel zwischen 
zwei Finger und ließ die anderen klimpern. »Ich wette, da drin 
lagern massenhaft Daten. Beck bewahrt nämlich seinen zweiten 
Satz Bücher in einem Banksafe auf.« 

»Einen zweiten Satz? Das ist aber unklug.« 
»Es sind keine echten Bücher. Die Daten hat er allesamt auf 

Disketten. Er geht alle zwei Tage rüber und lagert die Updates ein. 
Was bleibt ihm schon übrig? Er ist Geschäftsmann. Selbst wenn 
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das, was er tut, illegal ist, muss er Bücher führen. Glauben Sie 
etwa, er muss Salustio nicht über alles Rechenschaft ablegen?« 

»Schon, aber es erscheint mir trotzdem riskant.« 
»Beck liebt das Risiko. Er ist süchtig nach dem Adrenalin-

rausch.« 
»Kann ich verstehen.« 
Reba spielte weiter an den Safeschlüsseln herum. »Ob man 

wohl irgendwie an diese Schließfächer rankommt?« 
»Reba …« 
»Ich habe nicht gesagt, dass ich es tue. Er hat die Banken 

gewechselt, sobald ich ins Gefängnis gekommen bin, also bin 
ich sowieso nicht zeichnungsberechtigt. Das ist jetzt wahr-
scheinlich Marty.« 

»Schwören Sie, dass Sie die Schlüssel zurückbringen.« 
»Hab ich doch versprochen. Sobald ich Duplikate habe 

machen lassen.« 
»Verdammt noch mal, Reba. Haben Sie völlig den Verstand 

verloren?« 
»Ziemlich.« Sie wandte sich um und musterte die große, leere 

Garage. »Wir sollten uns lieber in Bewegung setzen, ehe noch 
jemand auftaucht.« 

Wir stiegen aus und gingen hinüber zu der Tür für den 
Wartungsdienst. Unsere Schritte hallten von den nackten 
Betonwänden wider. Reba drehte am Knauf, der wie erwartet 
verschlossen blieb, und benutzte dann den Schlüssel, den Onni 
so vorsorglich beschriftet hatte. Die Tür öffnete sich in ein 
Treppenhaus. Wir stiegen eine Etage nach unten, wo wir auf 
zwei weitere, etwa drei Meter voneinander entfernt liegende 
Türen stießen. 

»Rechts oder links? Sie haben die Wahl«, sagte Reba. 
Ich zeigte auf die linke Tür. Reba zuckte die Achseln und 

reichte mir die Schlüssel. Ich musste ein wenig herum-
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experimentieren, bis ich den richtigen gefunden hatte. Aufgrund 
ihrer mangelnden Fantasie hatte Onni einige der Schlüssel 
lediglich nummeriert. Ich probierte drei von ihnen aus, ehe ich 
auf den passenden stieß. Ich schloss auf und öffnete die Tür. Vor 
uns lag die Sackgasse mit den zehn Parkplätzen, die wir schon 
von der Straße aus gesehen hatten. 

»Aha!«, sagte Reba. 
Wir versperrten die erste Tür wieder und wandten uns der 

zweiten zu. »Sie sind dran«, sagte ich. »Ich würde es mal mit 
Schlüssel Nummer vier versuchen.« 

»Kein Problem. Ich weiß sowieso, was sich hinter dieser Tür 
verbirgt.« Sie schob den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn um 
und stieß die Tür auf. Vor uns erstreckte sich ein langer, 
fensterloser Flur. Flache Leuchtstoffröhren hingen an der Decke 
und ließen die Luft bläulich schimmern. In regelmäßigen 
Abständen folgten auf beiden Seiten des Flurs überdimensionale 
Metalltüren, die in die Lager- und Versandabteilungen der 
Geschäfte im Einkaufszentrum führten, von denen einige ihren 
Eingang in der Chapel Street hatten und andere an der innen 
gelegenen Promenade des Einkaufszentrums. Schilder über den 
Türen wiesen auf die jeweiligen Läden hin: das Geschäft für 
Reisegepäck, ein Laden für Kinderkleidung, eine Filiale für 
italienische Keramik, ein Juwelier und so weiter. 

Ich sah mich um. Die beiden Aufzüge, die ich oben in der 
Halle bemerkt hatte, waren nirgends zu entdecken, doch eine 
massive Betonmauer ließ darauf schließen, dass ich das untere 
Ende des Aufzugschachts vor mir hatte. Ein kleines Stück weiter 
weg hing in der oberen rechten Ecke ein Spiegel, der so gekippt 
war, dass er die Nische mitsamt einem Bild des Lastenaufzugs 
und des zweiten Aufzugs zeigte, die ich in der Eingangshalle 
gesehen hatte. Ich wollte schon darauf zugehen, als Reba einen 
Arm ausstreckte und mich stoppte wie eine Schranke an einem 
Bahnübergang. Sie legte einen Finger auf die Lippen und zeigte 
nach rechts oben. 
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Ich erspähte eine in der Ecke montierte Überwachungskamera, 
deren Objektiv direkt auf das gegenüberliegende Ende des Flurs 
gerichtet war. An der Wand hing ein Telefon, vermutlich um die 
Kommunikation zwischen Empfang und Lieferanten zu 
erleichtern. Wir traten rückwärts wieder nach draußen und 
drückten leise die Tür zu. Trotzdem senkte sie die Stimme zu 
einem fast unverständlichen Murmeln. »Nachdem Sie mich 
gestern Abend abgesetzt hatten, bin ich noch mal mit meinem 
eigenen Wagen hergefahren, um ein bisschen mit Willie zu 
plaudern. Er ist nett, gar nicht so zugeknöpft, wie man meint. 
Ein großer Schachfreund. Er spielt Kontrakt-Bridge, und er kann 
sogar Sauerteigbrot backen. Er sagt, er hat seit neun Jahren 
dieselbe Starterkultur. Die ganze Zeit, während wir am Plaudern 
waren, habe ich die Monitore abgecheckt – alle zehn –, um 
rauszukriegen, was er sieht. Ich habe auch diesen Ausschnitt 
hier gesehen, wusste aber nicht, wo das war, bis wir die Tür hier 
unten aufgemacht haben. Willie hat in beide Richtungen 
Einblick in sämtliche Korridore, aber nicht in die Aufzüge und 
nicht aufs Dach.« 

»Und wie steht’s mit Becks Büroräumen?« 
»O bitte. Beck hat nichts mit diesem Big-Brother-Quatsch am 

Hut. Er hat nichts dagegen, dass Willie seine Mieter bespitzelt, 
aber doch nicht ihn selbst.« 

»Scheint mir für ein Haus dieser Größe ein enormer 
Sicherheitsaufwand zu sein.« 

»Aufschlussreich, was? Hab ich mir auch gedacht.« 
»Und wohin sind die Aufzüge verschwunden?« 
»Die öffentlich zugänglichen Aufzüge enden im Erdgeschoss. 

Offenbar will Beck nicht, dass irgendjemand von hier unten aus 
Zugang zu seinen Büroräumen hat«, erklärte sie. »Einer der 
Aufzüge pendelt nur zwischen der Tiefgarage und der 
Eingangshalle hin und her. Jeder, der in eines der oberen 
Stockwerke will, muss in der Halle aussteigen und zu einem der 
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öffentlichen Aufzüge hinübergehen. Auf die Art kann Willie 
jeden abfangen und ausfragen. Da muss man sich schon einen 
verdammt guten Grund für seine Anwesenheit einfallen lassen, 
sonst hat man Pech gehabt. Wenn man einen Aufzug bis hier 
unten benutzen will, braucht man einen Schlüssel. Es gibt 
keinen Knopf, den man einfach drücken könnte.« 

»Aber wenn der Lastenaufzug hier unten anfängt, kann sich 
dann nicht jemand einfach hier runterschleichen und so ganz um 
Willard herumkommen?«, wollte ich wissen. »Ich meine, selbst 
wenn die Kameras laufen, kann er nicht gleichzeitig alle zehn 
Monitore im Auge behalten.« 

»Theoretisch haben Sie Recht, aber es wäre schwierig. Zum 
einen sind alle diese Korridore grundsätzlich abgeschlossen –« 

»Was uns nicht am Eindringen gehindert hat.« 
»Und zum zweiten«, fuhr sie fort, »hat jede Etage ihren 

eigenen Sicherungscode. Man könnte es mit dem Lastenaufzug 
riskieren – vorausgesetzt, Willie hat einen nicht schon hier unten 
im Flur entdeckt –, aber man kommt oben nicht raus, es sei 
denn, man kennt den Code für die Alarmanlage im jeweiligen 
Stockwerk. Sobald man die Zahlen durcheinander bringt, ist der 
Teufel los.« 

»Und was genau bedeutet das für uns?« 
»Es bedeutet, dass wir jetzt lieber mal Willies Gutmütigkeit 

ausnützen und Ihre Tasche zurückholen, ehe seine Schicht zu 
Ende ist.« 
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Wir gingen den gleichen Weg zurück und traten neben Macy’s 
wieder aus dem Wartungskorridor in die Tiefgarage, wo wir den 
Aufzug bestiegen und eine Etage höher fuhren, zur Promenade. 
Am Vordereingang zum Beckwith-Haus angelangt, drückte 
Reba gegen die Tür, musste jedoch feststellen, dass sie 
abgeschlossen war. Sie wölbte die Hände vor der Glasscheibe. 

»Hey, Willie. Wir sind’s.« 
Sie klopfte an die Scheibe, um den Wachmann auf sich 

aufmerksam zu machen. Sowie er aufsah, winkte sie ihm 
überschwänglich zu und gab ihm pantomimisch zu verstehen, 
dass er die Tür aufschließen solle. Willard lehnte mit heftigem 
Schulterzucken ab. Reba winkte ihn mit übertriebenem 
Armschlenkern zu sich her. Er musterte sie ungerührt, während 
sie ernst die Hände faltete, als wollte sie beten. Widerwillig 
verließ er seinen Platz am Empfangstresen und kam zur Tür. 
»Das Haus ist geschlossen!«, rief er von innen. 

»Ach bitteee. Machen Sie auf«, flehte sie. 
Er überlegte. Seine Unentschiedenheit war klar erkennbar. 
Reba legte den Mund an die Scheibe und produzierte einen 

dicken, saugenden Kuss. Sie sah ihn aus großen Augen an und 
suchte, ihn mit ihren Grübchen für sich einzunehmen. »Bitte, 
bitte, bitte?« 

Gern tat er es nicht, doch er griff nach den Schlüsseln, die er 
mit einer Kette am Gürtel befestigt hatte. Dann schloss er die 
Tür auf und zog sie vorsichtig zehn Zentimeter weit auf. »Was 
wollen Sie denn? Ich kann Sie nicht reinlassen, wenn Sie keine 
Mieterin sind.« 

»Ich weiß, aber Kinsey hat ihre Tasche oben vergessen, und 
sie braucht ihre Autoschlüssel und ihr Geld.« 
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Unbeeindruckt warf mir Willard einen Blick zu. »Sie kann am 
Montag wiederkommen. Das Haus ist ab sieben Uhr geöffnet.« 

»Wie soll sie das denn überleben? Ohne Autoschlüssel kann 
sie nicht mal fahren. Ich musste sie selbst zu Hause abholen und 
hierher bringen. Es geht um ihre Handtasche, Will. Wissen Sie, 
wie es ist, wenn eine Frau von ihrer Handtasche getrennt wird? 
Sie dreht durch. Kinsey ist Privatdetektivin. Sie hat ihre Lizenz 
in der Tasche. Außerdem Adressbuch, Make-up, Kreditkarten 
und Scheckheft – also jeden Cent, den sie besitzt. Sogar ihre 
Anti-Baby-Pille. Wenn Sie schwanger wird, sind Sie schuld, 
also bereiten Sie sich schon mal darauf vor, ein Kind 
großzuziehen.« 

»Okay, okay. Sagen Sie mir, wo sie ist, und ich bringe sie ihr 
runter.« 

»Sie weiß nicht, wo sie ist. Das ist ja das Problem. Sie weiß 
nur, dass sie sie noch hatte, als wir gestern Abend mit Marty 
hochgefahren sind. Jetzt ist sie weg, und sie war nirgendwo 
anders als hier. Die Tasche muss irgendwo da oben sein. 
Kommen Sie. Seien Sie ein Schatz. Es dauert keine fünf 
Minuten, und Sie sind uns wieder los.« 

»Unmöglich. Die Alarmanlage ist an.« 
»Marty hat mir den Code gegeben. Ehrlich. Er hat gesagt, ihm 

ist es recht, solange wir es vorher mit Ihnen abklären.« 
Der langmütige Willard machte die Tür auf und ließ uns 

herein. Ich dachte schon, er würde darauf bestehen, mit uns nach 
oben zu kommen, doch er nahm seine Pflicht zur Überwachung 
der Monitore ernst und wollte seinen Posten nicht verlassen. 
Reba und ich bestiegen einen der öffentlichen Aufzüge, der in 
quälend langsamem Tempo die drei Etagen zurücklegte. 

»Sind Sie sicher, dass Sie den Code kennen?«, fragte ich. 
»Ich habe Marty genau auf die Finger gesehen. Es ist derselbe 

Code, den wir schon hatten, als ich noch für Beck gearbeitet 
habe.« 
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»Wie kommt es, dass er so penibel in seinen Sicherheits-
vorkehrungen und so nachlässig bei seinen Codes ist? Das hört 
sich ja so an, als könnte jeder hier eindringen, der irgendwann 
mal bei ihm gearbeitet hat.« 

Reba winkte ab. »Wir haben die Codes regelmäßig geändert – 
einmal im Monat –, aber bei fünfundzwanzig Mitarbeitern hat 
immer irgendeiner Mist gebaut. Drei- oder viermal die Woche 
ist die Alarmanlage losgegangen. Die Bullen sind so oft 
gekommen, dass sie angefangen haben, fünfzig Dollar pro 
Einsatz zu verlangen.« 

Die Türen gingen auf, und Reba drückte den Halteknopf, ehe 
sie den Aufzug verließ. Ich beugte mich vor und sah zu, wie sie 
den siebenstelligen Code eingab: 4-19-1949. »Becks 
Geburtsdatum«, erklärte sie. »Eine Zeit lang hat er das von 
Tracy benutzt, aber das hat er selbst immer wieder vergessen, 
und da ist er wieder zu seinem eigenen übergegangen.« 

Die Leuchtanzeige auf dem Tastenfeld wechselte von Rot zu 
Grün. Reba ließ den Aufzug in Haltestellung auf unsere 
Rückkehr warten. Ich folgte ihr in den Empfangsbereich. 

In den Büroräumen herrschte Totenstille. Einige Lichter 
brannten, was seltsamerweise zu dem massiven Eindruck von 
Verlassenheit beitrug. »Bart und Bret, die Putzzwillinge, waren 
letzte Nacht hier. Man sieht es an den Staubsaugerspuren. Wir 
können nur hoffen, dass derjenige, der am Montagmorgen als 
Erster hier reinkommt, sich nicht über die Fußspuren in 
sämtlichen Fluren wundert.« 

»Woher wollen Sie wissen, dass es Bart und Bret waren, die 
hier gesaugt haben, und nicht die Typen mit dem Putzwagen?« 

»Schön, dass Sie das fragen. Ich kann Ihnen nämlich verraten, 
warum. Das waren keine echten Putzmänner. Darauf bin ich 
heute Nacht gekommen. Wissen Sie, was mich an denen gestört 
hat?« Sie machte eine Kunstpause. »Falsche Schuhe. Wer geht 
schon in auf Hochglanz polierten italienischen Vierhundert-
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Dollar-Schuhen Fußböden schrubben?« 
»Sie sind ja ein richtiger Sherlock Holmes.« 
»Darauf können Sie Gift nehmen. Holen Sie Ihre Tasche, 

während ich meine Neugier befriedige. Es dauert bestimmt nicht 
lange.« 

Ich machte mich eilig auf den Weg zum Dach, indem ich den 
Flur entlangeilte, der der Treppe am nächsten lag. Getreu Becks 
Erlass bezüglich freier Flächen sah jeder Schreibtisch, den ich 
unterwegs passierte, so kahl und unberührt aus wie in einer 
Anzeige für Büromöbel. Ich nahm zwei Stufen auf einmal und 
stieß die große Glastür auf, die aufs Dach hinausführte. Der 
Morgenhimmel war unendlich weit und von einem makellosen 
Blau. Ich verlangsamte meinen Schritt und trat an die Brüstung, 
da ich mir die Innenstadt von Santa Teresa von diesem 
Aussichtspunkt aus ansehen wollte. Die Sonne hatte die Luft im 
Dachgarten erwärmt und den blühenden Sträuchern ihren Duft 
entlockt, während eine leichte Brise das Laub rascheln ließ. In 
der Ferne ergoss sich Licht wie Ahornsirup über die Berggipfel. 
Ich beugte mich vor und sah auf die Straße hinab, die zu dieser 
Stunde wie ausgestorben war. Ich hielt das Gesicht in die Sonne 
und holte tief Luft, ehe ich mich wieder den anstehenden 
Aufgaben widmete. Nachdem ich meine Tasche hinter dem 
Ficus hervorgeholt hatte, verließ ich den Dachgarten. Reba hatte 
mit ihrer Äußerung über meine Pille Recht gehabt. Ich zog das 
Päckchen heraus und schluckte zwei davon, als wären es 
Pfefferminzpastillen. 

Reba hatte unten mittlerweile ein Metermaß gezückt und war 
gerade dabei, Länge und Breite des Korridors abzumessen. Sie 
hatte einen Fuß auf das Metallband gestellt, während sie es am 
anderen Ende ganz herauszog. Sie ließ den Knopf los, und das 
Metallband schnappte sirrend wieder in ihre Hand zurück. Das 
scharfe Ende wischte gegen ihren Finger und schnitt in die Haut 
ein. »Verdammt. So ein Mist!« Sie saugte an ihrem Knöchel. 
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»Soll ich die Sanitäter rufen?« 
»Sehen Sie sich das nur an. Ich verblute.« 
Die Schramme an ihrem Zeigefinger war einen halben 

Zentimeter lang. Sie studierte sie stirnrunzelnd. »Auf jeden Fall 
wette ich meinen Kopf, dass der verfluchte Raum genau hier ist. 
Legen Sie mal ein Ohr an die Wand und lauschen Sie. Vor einer 
Minute habe ich es noch brummen hören. Wie Maschinen.« 

»Reba, das ist der Aufzugschacht. Wahrscheinlich haben Sie 
den Lastenaufzug nach unten fahren hören.« 

»Nicht von dieser Etage aus. Außer uns ist niemand hier oben.« 
»Aber wir können nicht die einzigen Leute im ganzen Haus 

sein. Die Fahrstuhlmechanik ist direkt über uns. Natürlich hört 
man das.« 

»Glauben Sie?« 
»Sehen wir einfach nach«, schlug ich vor. 
Sie folgte mir um die Ecke zum Lastenaufzug. Anhand der 

digitalen Anzeige an der Wand konnten wir nachvollziehen, wie 
der Aufzug nach unten fuhr und die Anzeige von Erdgeschoss 
zu Tiefgarage wechselte. 

»Das war mir klar«, sagte ich und sah auf die Uhr. »Mist. Wir 
müssen zusehen, dass wir hier rauskommen, ehe Willard stutzig 
wird und sich auf die Suche nach uns macht. Unglaublich, was 
Sie ihm für einen Blödsinn erzählt haben. Manipulation ist gar 
kein Ausdruck dafür.« 

»Ich fand mich toll … außer dass dieses Betteln und Flehen 
nur begrenzte Wirkung hat. Wenn wir nächstes Mal reinwollen, 
muss ich garantiert mit dem Kerl ins Bett.« 

»Das soll wohl ein Witz sein, oder?« 
»Seien Sie doch nicht so prüde. Hat man einen gebumst, hat 

man alle gebumst. Jungfrau ist man nur einmal, und danach 
kann man guten Gewissens die Vorteile genießen. Außerdem 
hätte ich gar nichts dagegen. Ich finde ihn süß.« Erneut suchte 
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sie mit Blicken die Wand ab, und ich sah ihr an, dass sie nach 
wie vor über den fehlenden Raum nachgrübelte. »Vielleicht 
kommt man übers Dach rein«, mutmaßte sie. »Durch das kleine 
Häuschen, das wie ein Gärtnerschuppen aussieht.« 

»Vergessen Sie’s. Dazu ist keine Zeit. Lassen Sie uns abhauen.« 
»Sie sind eine solche Miesmacherin«, sagte sie und nahm 

Onnis Schlüsselbund heraus. »Lassen Sie mir noch einen 
Moment, um die zurückzubringen, okay? Ich möchte ja nur eine 
brave Bürgerin sein.« 

»Was ist mit Becks falschen Papieren?« 
»Ach ja. Die habe ich hier«, antwortete sie und klopfte auf ihre 

Jackentasche. Dann wischte sie mit einem Zipfel ihrer Bluse die 
Fingerabdrücke von den Schlüsseln. »Ich muss die 
Fingerabdrücke entfernen«, erklärte sie. »Falls sie je welche 
suchen.« 

»Machen Sie schnell.« 
Sie ging den Flur entlang bis zu Onnis Büro – für meinen 

Geschmack allerdings nicht schnell genug – und verschwand. 
Ich sah erneut auf die Uhr. Wir waren schon zwölf Minuten hier 
oben. Wie lange konnte es dauern, bis wir meine Tasche 
gefunden hatten? Inzwischen war Willard sicher schon hinter 
seinem Tresen hervorgekommen und auf dem Weg nach oben. 
Reba ließ sich Zeit, und als sie endlich mit den Händen in den 
Jackentaschen zurückkam, marschierte sie nicht etwa wie 
erwartet auf den Aufzug zu, sondern trat erneut in die Nische 
mit dem Lastenaufzug, blieb dort stehen und musterte ihn. 

»Was soll das?« 
»Jetzt hab ich’s begriffen. Wahnsinn.« Sie streckte die Hand 

aus und drückte den Knopf, womit sie den Lastenaufzug in den 
dritten Stock holte. Während wir auf die Digitalanzeige starrten, 
begann der Aufzug seinen langsamen, pflichtgemäßen Aufstieg. 
Schließlich öffneten sich die Türen. Reba fasste hinein und 
drückte den Halteknopf, ehe sie mit mir im Schlepptau die 
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Kabine betrat. Der Raum war zweieinhalbmal so breit wie eine 
normale Aufzugkabine und offenbar dazu gedacht, 
Umzugskisten, Aktenschränke und große Büromaschinen zu 
transportieren. Die Wände waren mit einem gesteppten grauen 
Stoff verkleidet, ähnlich den Decken, die Möbelpacker zum 
Schutz von Umzugsgut benutzen. 

Reba trat an die Wand gegenüber der Aufzugtür und zog den 
Stoff beiseite, wodurch eine zweite Aufzugtür zum Vorschein 
kam. Auf einer an der Wand montierten Tafel daneben befand 
sich ein neunstelliges Tastenfeld. Sie musterte es einen Moment, 
ehe sie zögerlich die Hand hob. 

»Wissen Sie den Code?« 
»Schon möglich. Ich sag’s Ihnen gleich.« 
»Wenn Sie falsch liegen, lösen Sie dann nicht die Alarmanlage 

aus?« 
»Ach, kommen Sie. Es ist wie im Märchen – man hat drei 

Versuche, bevor das Ding durchdreht. Wenn ich es vermassle, 
erzählen wir Willie, wir hätten einen kleinen Fehler gemacht.« 

»Lassen Sie’s lieber. Sie strapazieren Ihr Glück.« 
Natürlich überhörte sie das. »Sein Geburtsdatum kann es 

jedenfalls nicht sein – nicht einmal Beck ist so blöd, dass er 
dieselben Zahlen noch mal benutzt. Aber vielleicht ist es eine 
Variante davon. Er ist ein Narzisst. Alles, was er tut, bezieht 
sich auf ihn.« 

»Reba …« 
Sie funkelte mich an. »Wenn Sie mir vielleicht mal helfen 

könnten, statt die ganze Zeit zu jammern, kämen wir schneller 
voran und wären bald wieder weg. Ich darf mir diese Chance 
nicht entgehen lassen. Es könnte die einzige sein, die wir 
haben.« 

Ich verdrehte die Augen und versuchte, die Panik unter 
Kontrolle zu bringen, die immer massiver in mir aufwallte. Reba 
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würde nicht locker lassen, bis wir der Sache auf den Grund 
gegangen waren oder erwischt wurden. »Mist«, sagte ich. 
»Versuchen Sie’s mit dem gleichen Datum rückwärts.« 

»Nicht dumm. Das gefällt mir. Und wie lautet das?« 
»9-4-9-1-9-1-4.« 
Sie überlegte kurz, verzog dann aber das Gesicht. »Ich glaube 

nicht. Das ist zu kompliziert, als dass er die Nummer aus dem 
Gedächtnis herunterrasseln könnte. Probieren wir es mal damit 
…« 

Sie gab 1949-19-4 ein. 
Nichts. 
Sie gab 19-4-1949 ein. 
Mir klopfte das Herz bis zum Hals. »Das macht zwei.« 
»Nerven Sie mich nicht. Ich weiß, dass das zwei waren. 

Schließlich tippe ich hier die Zahlen ein. Überlegen wir mal 
kurz. Was gibt es noch für Möglichkeiten?« 

»Was ist mit Onnis Geburtsdatum?« 
»Will ich nicht hoffen. Ich weiß, dass sie am elften November 

hat, aber nicht, in welchem Jahr. Außerdem bumst er sie noch 
nicht so lange, da hat er wahrscheinlich selbst keine Ahnung.« 

»Der elfte Elfte ist immer achtstellig, nicht siebenstellig.« 
Sie zeigte auf mich, offenbar beeindruckt von meiner 

Fähigkeit zu zählen. 
»Wann ist seine Frau geboren?« 
»3-17-1952. Aber das hat er schon so oft vermasselt, dass er 

dem Datum wahrscheinlich nicht mehr traut. Außerdem bevor-
zugt er Zahlen mit inneren Zusammenhängen oder Abfolgen. 
Wissen Sie, was ich meine? Wiederholungen oder Muster.« 

»Haben Sie nicht gesagt, dass er auch schon mal Ihr 
Geburtsdatum benutzt hat?« 

»Stimmt. Das wäre 5-15-1955.« 
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»Hey, meines ist 5-5-1950«, jubilierte ich. Ich hörte mich an 
wie eine Irre. 

»Sagenhaft. Wir feiern gemeinsam, wenn es nächstes Jahr so 
weit ist. Und was soll ich jetzt ausprobieren? Sein Geburtsdatum 
rückwärts oder meines vorwärts?« 

»Also, sein Geburtsdatum rückwärts besitzt eine innere Logik, 
wenn man die Ziffern so gruppiert: 949-191-4. Würde er es so 
aufteilen?« 

»Möglich.« 
»Geben Sie einfach das eine oder das andere ein, ehe ich einen 

Herzinfarkt bekomme.« 
Sie tippte 5-15-1955. Nach einem Moment der Stille glitten 

die Türen auf. »Mein Geburtsdatum. Nett. Glauben Sie, ihm 
liegt noch etwas an mir?« 

Ich drückte den Halteknopf und sah Reba zu, wie sie die 
Fingerabdrücke vom Tastenfeld wischte, immer auf der Hut, 
nicht den Alarm auszulösen. »Es soll ja niemand erfahren, dass 
wir hier waren«, sagte sie fröhlich. 

Ich musterte unterdessen meine Umgebung. Der Raum war 
schätzungsweise zweieinhalb mal drei Meter groß, also nicht 
viel größer als ein Wandschrank. Der Putzwagen, den wir 
gesehen hatten, stand dicht vor der linken Wand. Ein U-förmiger 
Tresen nahm einen großen Teil der restlichen Bodenfläche ein. 
Ich blickte nach oben. Der Raum schien gut belüftet zu sein, und 
die Wände waren dick gepolstert. Ein Rauchmelder und ein 
Hitzedetektor waren in den dunkleren oberen Regionen der 
Decke installiert, wo auch Sprinklerdüsen zu erkennen waren. In 
die Wand eingelassene Sprossen bildeten eine Leiter, die gerade 
nach oben führte. An den Rändern der Decke sah ich Rechtecke 
aus Tageslicht, die ungefähr den Lüftungsschlitzen in dem 
falschen Gärtnerschuppen auf dem Dach entsprachen. Reba 
hatte Recht gehabt. Im Notfall konnte man sich wahrscheinlich 
vom Dach aus Zugang zu dem Raum hier verschaffen. Oder auf 
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diesem Weg flüchten. 
Auf dem einen Schenkel des Tresens standen drei 

Geldzählmaschinen und auf dem anderen vier Maschinen zum 
Geldbündeln. Auf dem dritten Abschnitt waren offene Koffer 
aufgereiht, voll gepackt mit Bündeln von Hundert-Dollar-
Scheinen. Unter dem Tresen standen zehn Pappkartons mit 
offenen Deckeln, in denen weitere Bündel Hunderter, Fünfziger 
und Zwanziger in U.S.-Währung lagen. Jedes Bündel war in 
Schrumpffolie verpackt, und um jeweils fünf Bündel war immer 
ein Streifen Papier aus der Rechenmaschine geschlungen. Ich 
sah zwei Kaffeebecher aus Styropor und einen Stapel leerer 
Becher im Papierkorb, der außerdem Knäuel weggeworfener 
Plastikfolie enthielt. Mehrere Plastikscheiben im Format von 
Silberdollars, an denen kleine Klingen saßen, waren offenbar 
dazu benutzt worden, die Verpackungen aufzuschlitzen. 

»Mann«, sagte Reba. »Ich habe noch nie so viel Geld 
gesehen.« 

»Ich auch nicht. Es sieht ganz danach aus, als würden sie die 
Bündel aus den Kisten nehmen, die Verpackung entfernen, die 
Geldscheine durch die Zählmaschine laufen lassen und sie dann 
zum Weitertransport wieder einwickeln.« 

Sie trat ein Stück vor und las die Summe von einer der 
Geldzählmaschinen ab. »Sehen Sie sich mal dieses Schätzchen 
an. Da haben sie eine Million Dollar durchlaufen lassen.« Sie 
nahm ein Geldbündel und wog es in der Hand. »Wie viel das 
wohl ist? Möchten Sie das nicht auch gern wissen?« Sie 
schnupperte daran. »Eigentlich sollte man meinen, dass es gut 
riecht, aber es riecht nach überhaupt nichts.« 

»Würden Sie Ihre Hände bitte bei sich behalten?« 
»Ich sehe mich nur um. Ich tue nichts. Was schätzen Sie, wie 

viel ist in einem von denen da? Zwanzig Riesen? Fünfzig?« 
»Keine Ahnung. Nehmen Sie die Finger weg. Das ist mein 

Ernst.« 
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»Sind Sie denn nicht neugierig, wie es sich anfühlt? Es wiegt 
gar nicht so viel«, erklärte sie. Sie wischte ihre Fingerabdrücke 
von der Verpackung, legte das Bündel zurück und sah sich um. 

»Was glauben Sie, wie viele Leute hier arbeiten, abgesehen 
von den beiden, die wir gesehen haben?« 

»Der Platz reicht nicht für drei. Vermutlich kommen sie immer 
am Wochenende, wenn nicht so auffällt, was sie treiben«, sagte 
ich. Ich streckte den Arm aus, berührte einen der Styroporbecher 
und schnappte erschrocken nach Luft. »Der ist ja noch warm. 
Was ist, wenn sie zurückkommen?« 

»Hier kann niemand rein. Der Aufzug ist blockiert.« 
»Aber wenn sie merken, dass der Aufzug blockiert ist, wird 

ihnen garantiert klar, dass etwas nicht stimmt, oder? Wir müssen 
verschwinden. Bitte.« 

»Okay, okay. Aber ich wusste, dass ich mit dem Raum Recht 
hatte. Das ist doch unglaublich, finden Sie nicht?« 

»Und wie. Aber wen juckt’s? Gehen wir.« 
Ich verließ den Raum und betrat den Lastenaufzug. Die andere 

Tür stand noch offen, und ich steckte den Kopf in den Flur, um 
mich zu vergewissern, dass niemand hereingekommen war, 
während wir uns in dem Raum aufgehalten hatten. Reba konnte 
sich nur mit Mühe losreißen. »Reba, machen Sie schon!«, rief 
ich und klang dabei genauso verkrampft und ungeduldig, wie 
ich mich fühlte. 

Wie unter Hypnose betrat sie den Aufzug und gab den 
siebenstelligen Code ein. Die Türen auf dieser Seite des 
Aufzugs glitten zu. Reba brachte die Wandpolsterung wieder an 
und zog die gesteppte Verkleidung zurecht, um die zweite Tür 
zu verdecken. 

»Wozu haben Sie denn so lange gebraucht?« 
»Es ist alles so schön. Können Sie sich vorstellen, auch nur die 

Hälfte der Bündel da drin zu besitzen? Sie müssten nie wieder 
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einen Finger krumm machen.« 
»Logisch. Ich würde ja nicht mehr lange leben.« 
Wir gingen durch die Aufzugtür hinaus, die in Becks Büro 

führte, und Reba gab den Halteknopf frei. Nachdem sich die 
Türen des Lastenaufzugs geschlossen hatten, bogen wir um die 
Ecke und stiegen wieder in den öffentlichen Aufzug. 

Reba gab auch hier den Halteknopf frei, die Türen glitten zu, 
und wir begannen die langsame Fahrt nach unten. Mir war fast 
schlecht vor Angst, doch sie wirkte völlig ungerührt. Die Frau 
hatte Nerven wie Drahtseile. 

Als wir unten in der Halle aus dem Aufzug traten, blickte 
Willard lächelnd von seinem Tresen auf. »Gefunden?« 

Ich hielt die Tasche hoch, um zu demonstrieren, dass unsere 
Mission erfolgreich gewesen war. Meine Hände zitterten 
dermaßen, dass ich fürchtete, er würde es quer durch die ganze 
Halle bemerken. Ich tat mein Bestes, um einen Schein von 
Normalität zu wahren, bis wir an der Tür angelangt waren und 
uns entfernen konnten. 

Reba dagegen blieb sich auch diesmal treu. Sie marschierte 
absichtlich zu ihm hinüber, stellte sich auf die Zehenspitzen, 
legte die Arme auf den Tresen und hielt ihm ihren verletzten 
Finger unter die Nase. »Haben Sie einen Erste-Hilfe-Kasten? 
Sehen Sie sich das mal an. Ich bin schwer verletzt.« 

Willard beäugte ihren Finger und studierte die Wunde, die 
nicht größer war als ein Bindestrich. »Wie haben Sie das denn 
angestellt?« 

»Ich muss irgendwo hängen geblieben sein. Tut tierisch weh. 
Wenn Sie wollen, können Sie mir einen Kuss darauf geben, 
dann heilt es schneller.« 

Er schüttelte den Kopf, lächelte nachsichtig und zog mehrere 
Schubladen auf. Während er nach einem Heftpflaster kramte, 
suchte Reba mit hektischen Blicken die Monitore ab und 
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kontrollierte alle zehn Bildausschnitte. 
Willard hielt ein Pflaster in die Höhe. »Schaffen Sie das 

allein?« 
»Seien Sie nicht grausam. Nach allem, was ich für Sie getan 

habe?« Sie streckte ihm den Finger hin, und er zog an dem roten 
Bändchen, mit dem man die Hülle öffnete, ehe er das Pflaster 
herauszog und es über die Wunde klebte. 

»Danke«, sagte sie. »Sie sind ein Schatz. Ich werde für eine 
Gehaltserhöhung plädieren.« Sie warf ihm einen Luftkuss zu, 
während wir auf die Tür zugingen. 

Hinter uns verließ Willard seinen Posten und folgte uns. Er 
zog seinen Schlüssel heraus, um für uns aufzuschließen. 
»Kommen Sie bloß nicht wieder. Das war das letzte Mal.« 

»Tu ich nicht, aber Sie werden mich vermissen«, erwiderte sie, 
als wir durch die Tür schlüpften. 

»Da habe ich meine Zweifel«, erklärte er, und Reba warf ihm 
einen weiteren Kuss zu. Für meine Begriffe trug sie ein bisschen 
dick auf, aber das schien Willard nicht zu stören. Er drehte den 
Schlüssel im Schloss um, und wir waren gerettet. 

 286



22 

Reba bremste ihren BMW vor meiner Wohnung ab. Als ich 
ausstieg und die Wagentür hinter mir zuschlug, sah ich Cheneys 
kleinen roten Mercedes am Straßenrand stehen. Mir wurde ganz 
mulmig. Eigentlich hatte ich ihn ja über meine Abenteuer mit 
Reba in den letzten Tagen informieren wollen, doch dann war 
Jonahs Anruf dazwischengekommen, und Cheney war zum Tatort 
aufgebrochen, ohne dass ich ein Wort gesagt hatte. Die 
Unterlassung verursachte mir nun ein schlechtes Gewissen, als 
hätte ich ihm absichtlich etwas verschwiegen. Schon allein die 
Bezeichnung »Abenteuer« für unsere Unternehmungen klang wie 
ein Versuch, die Tatsache herunterzuspielen, dass wir damit 
womöglich die Ermittlungen sabotiert hatten. Dass wir in Becks 
Büro eingedrungen waren, war bereits riskant genug gewesen. Im 
Notfall konnten wir zwar einwenden, dass uns Marty zu einem 
Rundgang durch die Räumlichkeiten eingeladen hatte, doch sein 
Angebot hatte sich nicht darauf erstreckt, dass wir Schreib-
tischschubladen durchwühlen und Onnis Schlüssel stehlen 
durften. Und mit Sicherheit hatte er uns nicht erlaubt, in seiner 
Abwesenheit wiederzukommen und nach Belieben über die 
Räume zu verfügen. Ich wollte Cheney von den Geldbündeln 
erzählen, die gezählt, umgepackt und in Koffer verfrachtet 
worden waren, wusste jedoch, dass unserer Entdeckung ein 
kleiner gesetzwidriger Hausfriedensbruch vorausgegangen war, 
der die neuen Erkenntnisse mit einem Schönheitsfehler befleckte. 
Trotzdem musste ich auspacken, bevor mein Schweigen sich zu 
einem eigenen Problem auswuchs. 

Während ich durchs Gartentor schritt und auf meine Wohnung 
zuging, hatte ich ein so schlechtes Gewissen, als hätte ich mit 
einem anderen Mann geschlafen. Auch wenn ich mein Verhalten 
erklären konnte, blieb ich dennoch dafür verantwortlich. Cheney 
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saß vor meiner Tür. Seine Kleider waren dieselben wie am 
Vorabend, und er lächelte, als er mich erblickte. Er sah erschöpft 
aus, aber gut. Mein Geständnis würde sich mit Sicherheit auf 
unsere Beziehung auswirken. Mir graute vor den Folgen, doch 
ich musste beichten. 

Ich setzte mich neben ihn auf die Stufe und schob meine Hand 
in seine. »Wie war’s? Du siehst erledigt aus.« 

»Ein Riesenblutbad. Zwei Gangster sind tot. Eine Hure ist in 
die Schusslinie geraten und ebenfalls umgekommen. Jonah hat 
mich nach Hause geschickt, damit ich duschen und mich 
umziehen kann. Um eins soll ich wieder dort sein. Und wie 
geht’s dir?« 

»Nicht so gut. Ich muss mit dir reden.« 
Er musterte mich mit fragendem Blick. »Kann das nicht 

warten?« 
»Ich glaube nicht. Es geht um Reba. Wir haben ein Problem.« 
»Soll heißen?« 
»Es wird dir nicht gefallen.« 
»Spuck’s einfach aus.« 
»Ich habe mich gestern Abend mit ihr zum Essen getroffen. 

Sie wollte mich mit Marty Blumberg bekannt machen, dem 
Rechnungsprüfer aus Becks Firma, und ich war einverstanden. 
Er isst jeden Freitagabend im Dale’s, also sind wir dorthin 
gegangen. Er ist reingekommen, und wir haben miteinander 
geplaudert. Und ehe ich mich’s versehe, erzählt sie ihm, dass 
das FBI an einer Anklage gegen Beck arbeitet und er – Marty – 
am Ende als Sündenbock dastehen wird, wenn er nicht schnell 
etwas unternimmt. Ich hatte keine Ahnung, was sie damit 
bezweckt, aber es war nicht zu verhindern.« 

Cheney schloss die Augen und senkte den Kopf. »Mann. Nicht 
zu fassen. Was ist denn in die gefahren?« 

»Es kommt noch schlimmer. Sie hat ihm erzählt, Onni sei FBI-
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Agentin und würde es nur mit Beck treiben, um Beweismittel 
gegen ihn in die Hand zu bekommen. Zuerst ist Marty nicht 
darauf eingestiegen. Er hat es einfach nicht glauben wollen, 
doch dann hat ihm Reba die Fotos gezeigt und ihn damit 
geködert. Schließlich hat sie es geschafft, dass er uns mit hinauf 
ins Büro genommen hat – angeblich zur Besichtigung –, aber sie 
hat die Gelegenheit genutzt, um sich dort so viel wie möglich 
unter den Nagel zu reißen, in diesem Fall Onnis Schlüssel.« 

Ich setzte meine Schilderung fort und berichtete ihm 
ungeschönt alles, was sich im Lauf der letzten zwei Tage 
ereignet hatte. Dass er sauer war, sah ich ihm schon an, bevor 
ich bei der Hälfte angelangt war. Er war müde. Er hatte eine 
lange Nacht hinter sich, und das hier hatte ihm gerade noch 
gefehlt. Zugleich fühlte ich mich aber verpflichtet, ihm die 
Wahrheit zu sagen. Wenn ich ihm nicht – aus freien Stücken – 
alles anvertraute, was sollte das Ganze dann? 

Ich langte bei den Ereignissen vom Morgen an, und als ich 
fertig war, explodierte Cheney. »Du hast ja wohl komplett den 
Verstand verloren, oder? Abgesehen davon, dass ihr 
widerrechtlich dort eingedrungen seid, weiß Beck garantiert 
sofort, dass etwas im Busch ist, wenn er Wind davon bekommt, 
und dann können wir einpacken.« 

»Wie soll er davon erfahren?« 
»Was ist, wenn Marty alles ausplaudert oder dem Wachmann 

doch nicht mehr ganz wohl dabei ist, dass er euch reingelassen 
hat? Er kennt euch beide mit Namen. Eine einzige unbedachte 
Bemerkung von einem der beiden würde schon genügen. In dem 
Fall spielt es überhaupt keine Rolle mehr, wie solide die 
Anklage der Behörden ist, weil euch dann der Anwalt der 
Verteidigung in den Zeugenstand holt und auseinander nimmt. 
Nicht, dass er je Gelegenheit dazu erhalten wird. Lange bevor es 
dazu kommt, macht euch das FBI anhand von Anklagepunkten 
wie Behinderung der Justiz, Fälschen von Beweismaterial und 
weiß Gott was noch fertig. Und dazu noch Meineid, sobald ihr 

 289



versucht, euch aus der Affäre zu ziehen. Reba ist absolut 
unglaubwürdig. Eine verurteilte Straftäterin und verschmähte 
Geliebte. Was sie aussagt, ist von vornherein zweifelhaft.« 

»Warum hast du sie dann mit hineingezogen? Wenn sie so 
nutzlos ist, hättest du ja von vornherein auf sie verzichten 
können.« 

»Wir haben eine geheime Informantin gebraucht, keine 
bescheuerte Ein-Personen-Gang. Du bist doch Profi. Du weißt 
es besser – zumindest dachte ich das bisher. Die FBI-Leute 
gehen aufs Ganze. Wenn du eine Operation wie die hier 
verpfuschst, zahlst du den Preis dafür selbst. Was kümmert es 
Reba schon? Sie hat nichts zu verlieren.« 

»Cheney, ich verstehe dich ja. Natürlich hätte ich sie stoppen 
müssen, aber ich wusste nicht, wie. Nachdem sie Marty erzählt 
hatte, was im Gange ist, ist auf einmal alles eskaliert –« 

»Blödsinn. Du hast bereitwillig mitgemacht. Was ihr getan 
habt, war illegal –« 

»Okay. Kapiert. Ist mir klar«, räumte ich ein. »Aber hätte ich 
vielleicht einfach gehen sollen? Sie hängt unseretwegen in der 
Sache drin – genauer gesagt meinetwegen. Ich fühle mich in 
gewissem Maße verantwortlich dafür, was mit ihr geschieht.« 

»Dann fang lieber mal an, dich auch für dein eigenes 
Verhalten verantwortlich zu fühlen. Wenn die Sache schief geht, 
hast du mehr Ärger am Hals, als du dir je hast träumen lassen.« 

»Moment mal. Moment. Ich will mich nicht reinwaschen, aber 
ich bin überrumpelt worden. Als zum ersten Mal die Sprache 
darauf kam, habe ich dir gesagt, dass ich nicht mitmachen will, 
aber du hast mich dazu überredet, die schmutzigen Fotos und all 
das eingeschlossen. Bildwechsel, neue Szene. Ich sitze mit ihr 
im Dale’s, und sie plappert, was das Zeug hält, und verpfeift den 
ganzen Plan. Was hätte ich denn tun sollen? Wäre ich 
aufgestanden und gegangen, hätte sie im nächsten Moment weiß 
Gott was angerichtet. Ob du’s glaubst oder nicht, ich habe mich 
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um Schadenbegrenzung bemüht. Ich gebe ja zu, dass die Sache 
aus dem Ruder gelaufen ist –« 

»Tu mir einen Gefallen und halt dich von ihr fern, okay? 
Wenn sie bei dir anruft, leg auf und überlass alles Weitere uns. 
Ich telefoniere mit Vince und berichte ihm von den neuesten 
Entwicklungen. Mal sehen, ob er noch etwas retten kann.« 

»Es tut mir Leid. Ich wollte nichts verpfuschen.« 
»Tja, jetzt kannst du nichts mehr daran ändern. Es ist bereits 

passiert. Aber halt dich von Reba fern. Versprich’s mir.« 
Ich hielt eine Hand in die Höhe, als würde ich einen Eid 

leisten. 
»Ich rufe dich später an«, sagte er schroff, ehe er aufstand und 

zu seinem um die Ecke geparkten Wagen ging. Ich hörte, wie er 
den Motor anließ und mit leicht quietschenden Reifen 
davonfuhr. Meine Wangen brannten noch eine Stunde später. 

Ich verbarrikadierte mich in meiner Wohnung und räumte 
meine Wäscheschublade auf, da ich das Bedürfnis hatte, etwas 
Kleines und Sinnvolles zu tun. Ich musste mein Leben auf einem 
risikofreien Schauplatz in den Griff bekommen, auf dem ich mich 
wieder kompetent fühlen würde. Vielleicht war das Falten von 
Unterhosen nichts Großartiges, aber mir fiel nichts Besseres ein. 
Ich machte mit der Kommode weiter und faltete meine T-Shirts 
neu. Dann machte ich mich an die Kramschublade im 
Erdgeschoss. Die Vorstellung, strafrechtlich verfolgt zu werden, 
quälte mich. Behinderung der Justiz war ein verdammt ernster 
Vorwurf. Ich sah mich schon selbst in Gefängniskluft, die Füße 
gefesselt und die Hände in Handschellen vor dem Körper, wie ich 
auf dem Weg in und aus dem Gerichtssaal schlurfend den 
traditionellen Häftlingstanz aufführte. Bald kam mir das aber 
doch ein bisschen zu melodramatisch vor, und ich sagte mir, dass 
es unsinnig war, mich in übertriebener Selbstgeißelung zu suhlen. 
Hatte ich eben Mist gebaut. Ganz schlimm. Schließlich hatte ich 
niemanden umgebracht. 

 291



Eine Stunde später hörte ich Stimmen vor der Tür. Eine davon 
gehörte Henry. Ich spähte aus dem Küchenfenster, doch der 
Winkel war zu extrem, als dass ich hätte sehen können, wer 
noch dabei war. Ich ging zur Tür, entriegelte sie und zog sie 
einen Spalt weit auf. Henry, Lewis und William standen 
zusammen in der Einfahrt. Lewis und William hatten beide 
einen dreiteiligen Anzug an, während Henry wie gewohnt 
Shorts, T-Shirt und Flipflops trug. Er hatte den Kombi aus der 
Garage gefahren, und nun lud Lewis sein Gepäck hinten ein. 
Auf einmal ertönte ein leiser Piepton, woraufhin William seine 
Taschenuhr aus der Weste zog und nachsah, wie spät es war. 
Dann holte er ein kleines Päckchen Studentenfutter heraus, 
öffnete mit großem Getue das zugeschweißte Zellophan, das 
unüberhörbare Knistergeräusche von sich gab. Henry warf ihm 
einen verdrießlichen Blick zu, ohne jedoch sein Gespräch mit 
Lewis zu unterbrechen, das sich um nichts Besonderes zu 
drehen schien. Ich machte leise die Tür wieder zu, froh, dass 
wenigstens ein Konflikt friedlich gelöst worden war – so hoffte 
ich zumindest. Starke Gefühle sind in der Realität schwer 
aufrechtzuerhalten. Ganz egal, wie schlecht wir uns auch 
behandelt fühlen, es ist nicht leicht, sich seinen Groll zu 
bewahren, selbst wenn er gerechtfertigt ist. Die Wut auf 
jemanden dauerhaft warm zu halten verursacht (manchmal) 
mehr Aufwand, als die Sache wert ist. 

Um zwei rief Reba an. Da ich von Natur aus außerstande bin, 
einem klingelnden Telefon zu widerstehen, war ich kurz davor, 
zum Hörer zu greifen. Mit großer Willenskraft beherrschte ich 
mich und ließ den Anrufbeantworter übernehmen. »O Mann, ich 
hatte gehofft, Sie wären da. Ich hatte gerade einen Riesenkrach 
mit Lucinda und muss Ihnen unbedingt davon berichten. Ich 
habe sie praktisch in hohem Bogen rausgeworfen, natürlich 
nicht wirklich, sondern nur in übertragenem Sinne. Aber rufen 
Sie mich auf jeden Fall an, wenn Sie Zeit haben, dann erzähle 
ich Ihnen alles. Außerdem müssen wir noch über etwas anderes 
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sprechen. Bye.« 
Kurz nach halb vier rief sie erneut an. »Hey, Kinsey, ich bin’s 

noch mal. Hören Sie neuerdings Ihre Nachrichten nicht mehr 
ab? Ich drehe hier oben langsam durch. Ich muss unbedingt mit 
Ihnen reden, also melden Sie sich, sobald Sie nach Hause 
kommen, okay? Sonst übernehme ich keine Verantwortung 
mehr dafür, was ich tue. Hahaha. Das war ein Witz … mehr 
oder weniger.« 

Um halb sechs hinterließ sie nur noch ihren Namen und die 
Bitte um Rückruf. 

Am Montagmorgen ging ich ins Büro und vergrub mich in die 
Arbeit, die ich in der Vorwoche vernachlässigt hatte. In der 
Morgenzeitung hatte ich von der Schießerei im Parkhaus 
gelesen. Nun würden die Detectives von Drogendezernat und 
Mordkommission des STPD ihre Zusammenarbeit mit der 
Sonderabteilung für Bandenkriminalität aufnehmen, indem sie 
Zeugen befragten und Spuren verfolgten. Die Zahl der 
Bandenmitglieder in Santa Teresa ist weitgehend stabil, und ihre 
Aktivitäten stehen unter genauer Beobachtung. Allerdings 
ziehen immer mal wieder Bandenmitglieder aus Olvidado, 
Perdido und Los Angeles durch unsere Stadt, vor allem an 
verlängerten Wochenenden, wenn die Homeboys genau wie 
andere Leute ein bisschen Tapetenwechsel brauchen. 
Erfreulicherweise machen Polizisten aus diesen Städten 
ihrerseits Ausflüge nach Santa Teresa, so dass die Gangster, 
ohne es zu wissen, nach wie vor unter dem wachsamen Auge 
der Gesetzeshüter stehen. 

Ich hörte erst am späten Montagnachmittag wieder von Reba, 
als ich von der Arbeit nach Hause kam. Zum Glück hatte sie 
sich nicht im Büro gemeldet, wo ich aus Gründen der 
Professionalität gezwungen bin, ans Telefon zu gehen. Zweimal 
hatte sie in meiner Wohnung angerufen und zuerst um die 
Mittagszeit und dann noch einmal um 14 Uhr eine Nachricht 
hinterlassen. Anfangs klang sie noch fröhlich, doch im Lauf des 
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Tages wurde ihr Ton immer kläglicher. »Kinsey? Ju-hu! Hatten 
Sie erwähnt, dass Sie verreisen wollen oder so? Ich glaube 
eigentlich nicht, aber genau weiß ich es nicht mehr. Tut mir ja 
Leid, dass ich so penetrant bin, aber Beck ist wieder hier, und 
ich werde langsam tierisch nervös. Ich weiß echt nicht, wie 
lange ich das noch aushalte. Ich fahre jetzt zur Holloway, um in 
ein Gläschen zu pinkeln und mit ihr zu palavern. Dann müsste 
ich eigentlich zu einem AA-Treffen, aber das lasse ich, glaube 
ich, ausfallen. Zu deprimierend, wissen Sie. Rufen Sie mich auf 
jeden Fall an, wenn Sie das hier hören. Ich hoffe, es ist alles in 
Ordnung. Bye.« 

Es war schwer, sie jetzt im Stich zu lassen, nachdem ich ihr in 
der Vorwoche so bereitwillig zur Verfügung gestanden hatte. 
Ich fühlte mich wie eine Mutterkuh, die von ihrem Kalb getrennt 
wird. Ich hörte Reba blöken, durfte aber nicht reagieren. Ich 
hatte es ernst gemeint, als ich Cheney versprochen hatte, die 
Distanz zu wahren, zumindest bis die Situation unter Kontrolle 
war. Wenn Reba erst einmal mit Vince und seinen Kumpanen 
gesprochen hatte, würde ich mich neu orientieren. Bis dahin 
könnte sie allerdings bereits jeden Kontakt zu mir abgebrochen 
haben. 

Zunächst hörte ich nichts mehr von Cheney, was mich 
vermuten ließ, dass er bis über beide Ohren in Arbeit steckte. 
Um dem Schweigen zu entrinnen, verließ ich meine Wohnung 
und ging zu Henry hinüber. Ich klopfte an den Türrahmen, und 
er winkte mich herein. Auf der Arbeitsfläche stand sein Profi-
Mixer, daneben ein Zehn-Pfund-Sack Brotmehl, Hefepäckchen, 
Zucker, Salz und Wasser. 

»Kannst du Gesellschaft vertragen?« 
Er lächelte. »Wenn du den Krach verträgst, den mein Mixer 

macht. Ich mische schnell den Teig für ein paar Brote. Über 
Nacht lasse ich ihn gehen und backe morgen gleich in aller 
Frühe. Setz dich doch.« 
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Ich sah ihm zu, wie er die Zutaten abmaß und sie in die große 
Edelstahlschüssel des Mixers gab. Nachdem er das Gerät 
eingeschaltet hatte, mussten wir unser Gespräch unterbrechen, 
bis er fertig war. Wir plauderten, während er die klebrige 
Teigmasse herausnahm, sie knetete und weiteres Mehl dazugab, 
bis alles glatt und elastisch war. Er ölte eine große 
Waschschüssel, wendete den Teig darin, bis er rundum glänzte, 
und bedeckte ihn mit einem Tuch. Dann stellte er die Schüssel 
in den Ofen, wo die Zündflamme genug Wärme erzeugte, um 
den Brotteig aufgehen zu lassen. 

»Wie viel machst du denn?«, erkundigte ich mich mit einem 
Blick auf die Teigmenge. 

»Vier große Laibe und zwei Bleche Brötchen, alles für Rosie«, 
antwortete er. »Vielleicht backe ich noch ein paar 
Zimtschnecken, falls du Interesse hast.« 

»Immer. Lewis ist wohl nach Hause geflogen?« 
»Ich habe ihn am Samstag am Flughafen abgesetzt. Und 

apropos Lewis: Er hat sich dafür entschuldigt, dass er hier 
hereingeplatzt ist, was eine Art Premiere war. Ich glaube, es ist 
ihm nie in den Sinn gekommen, dass sein Kommen sich so 
auswirken würde. Ich habe gesagt, er solle sich keine Sorgen 
machen. Vorbei ist vorbei.« 

»Gestern hat unter anderen Umständen jemand etwas 
Ähnliches zu mir gesagt«, erklärte ich. »Auf jeden Fall bin ich 
froh, dass ihr beiden wieder eine gemeinsame Basis gefunden 
habt.« 

»Daran habe ich nie gezweifelt«, erwiderte er. »Und was ist 
mit dir? Ich habe dich dieses Wochenende kaum gesehen. Was 
macht dein neuer Freund?« 

»Gute Frage.« Ich erzählte Henry die traurige Geschichte 
meiner Verfehlungen, berichtete von riskanten Aktionen, 
übertretenen Gesetzen, Gewinnen, Verlusten und 
spannungsreichen Fluchten. Er hatte wesentlich mehr Spaß an 
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meiner Schilderung als Cheney, und dafür war ich ihm dankbar. 
Kurz nach sechs kehrte ich in meine Wohnung zurück und 

machte mir ein Sandwich mit heißem, hart gekochtem Ei und 
mehr Mayo und Salz, als ein Internist empfehlen würde. Ich 
knüllte gerade mein Stück Küchenkrepp zusammen, als das 
Telefon klingelte. Ich warf den Klumpen weg und wartete, bis 
der Anrufer zu sprechen begann. Als Marty Blumberg seinen 
Namen nannte, nahm ich ab. »Hallo, Marty. Ich bin dran. Bin 
nur gerade erst gekommen.« 

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich Sie zu Hause 
anrufe. Es ist etwas Seltsames passiert, und ich wüsste gern, was 
Sie davon halten.« 

»Klar.« Ich vernahm Verkehrsgeräusche im Hintergrund und 
vermutete, dass er von einer Telefonzelle aus anrief. 

»Wollen Sie die lange Version hören oder die kurze?« 
»Lange Geschichten sind immer besser.« 
»Stimmt«, sagte er. »Also, es war folgendermaßen.« Einen 

Moment lang hörte ich nur, wie er inhalierte und anschließend 
einen Mund voll Rauch ausstieß. »Wie ich heute von der Arbeit 
nach Hause komme, empfängt mich meine Haushälterin völlig 
aufgelöst. Sie ist ganz aus dem Häuschen wegen irgendwas, 
rückt aber nicht raus mit der Sprache. Ich bedränge sie, weil ich 
ihr anmerke, dass sie es unbedingt loswerden will. Sie sagt, ich 
soll nicht wütend werden. Ich sage, okay. Sie erzählt mir, sie 
kommt wie immer um neun, und da sieht sie einen Wagen der 
Telefongesellschaft in der Einfahrt und zwei Männer auf der 
Veranda stehen. Sie geht weiter, betritt durch die Hintertür das 
Haus und macht dann vorn auf. Da sagt der eine Typ, die 
Telefongesellschaft hätte etliche Beschwerden bekommen, dass 
die Leitungen tot seien, und jetzt würden sie das ganze Viertel 
abklappern und die Leitungen überprüfen. Sie wollen wissen, ob 
mein Telefon funktioniert, also bittet sie sie zu warten, probiert 
es aus, und natürlich ist es tot. Sie ist paranoid – das kommt 
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daher, dass sie sich zu viele Fernsehkrimis ansieht –, deshalb 
verlangt sie, dass sie ihr irgendeinen Ausweis zeigen. Beide 
haben diese Plastikkarten mit Foto zum Anstecken, auf denen 
California Bell steht. Huerta schreibt sich ihre Namen und 
Mitarbeiternummern auf. Der zweite Typ hat ein Klemmbrett 
und zeigt ihr den Auftrag, alles so ordentlich getippt wie nur 
möglich. Also denkt sie, es hat alles seine Richtigkeit und lässt 
sie rein. Können Sie mir so weit folgen?« 

»Ja, aber die Sache gefällt mir nicht.« 
»Mir auch nicht«, sagte er. »Sie erzählt mir diesen ganzen 

Scheiß, und ich merke schon, wie es in meinem Bauch zu 
rumoren anfängt. Die Typen sind also fünfzehn, zwanzig 
Minuten in meinem Arbeitszimmer, und dann kommen sie 
wieder raus und erzählen ihr, dass alles in Butter ist. Sie fragt, 
was denn los war, und sie sagen, die Ratten auf dem Dach 
müssen die Kabel draußen angeknabbert haben, aber nun sei 
alles wieder gut. Hinterher sagt sie sich, dass das alles überhaupt 
nicht zusammenpasst, und sie hat Angst, sie könnte einen Fehler 
gemacht haben. Ich tue so, als sei alles halb so wild, und sage 
ihr, ich würde mich darum kümmern. Jedenfalls glaube ich, dass 
sie mir entweder das Haus verwanzt oder eine Wanze ins 
Telefon gepflanzt haben.« 

»Oder beides«, ergänzte ich. 
»Verdammt, ja. Warum soll ich Sie sonst von einem 

bescheuerten Supermarkt-Parkplatz aus anrufen? Ich komme 
mir vor wie ein Idiot, aber ich kann kein Risiko eingehen. Mein 
Telefon wird abgehört, aber ich will nicht, dass die Typen, die 
dahinter stecken, wissen, dass ich es rausgekriegt habe. Auf die 
Art kann ich ihnen nämlich so viel Unsinn unterjubeln, wie ich 
will. Glauben Sie, die waren vom FBI?« Er zog erneut an seiner 
Zigarette. 

»Keine Ahnung, aber auf jeden Fall sind Ihre Befürchtungen 
berechtigt.« 
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»Wie kommen die denn dazu? Ich meine, wenn sie mir 
tatsächlich eine Wanze oder eine Art Abhörgerät eingebaut 
haben … ist das denn nicht illegal?« 

»Ohne richterliche Anordnung schon.« 
»Das Problem ist nur, wenn es nicht die Feds waren, dann war 

es vielleicht jemand viel Schlimmeres.« 
»Wer zum Beispiel?« Ich dachte an Salustio Castillo, wollte 

den Namen aber von ihm hören. 
»Spielt keine Rolle. Jedenfalls schmeckt mir die Sache nicht. 

Als Reba am Freitagabend dieses ganze Zeug über Beck erzählt 
hat, habe ich gedacht, sie will mich bloß auf den Arm nehmen. 
Aber je mehr ich darüber nachdenke, desto eher glaube ich, dass 
sie vielleicht doch die Wahrheit gesagt hat. Beck hat immer 
darauf geachtet, mich am Puls des Geschehens zu halten. Wie 
Reba gemeint hat – es könnte gut sein, dass er mich zum 
Sündenbock machen will.« 

»Wer steckt sonst noch mit drin?« 
»Wo drin?« 
»In der Geldwäsche.« 
»Wer sagt, dass da noch jemand ist? Das habe ich nie 

behauptet.« 
»Ach, kommen Sie, Marty. Sie können so viel Geld nicht ohne 

Hilfe waschen.« 
»Ich bin kein Verräter«, erklärte er pikiert. 
»Aber es haben andere Leute damit zu tun, oder?« 
»Keine Ahnung, schon möglich. Ein paar, aber Sie kriegen 

mich nie dazu, Namen zu nennen.« 
»Verständlich. Und was springt für Sie dabei raus?« 
»Das Gleiche wie für alle anderen. Wir werden dafür bezahlt, 

dass wir den Mund halten. Wir helfen Beck jetzt, und er 
kümmert sich darum, dass wir für den Rest unseres Lebens 
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versorgt sind.« 
»Ein Leben im Bundesgefängnis. Das wird ein Spaß.« 
Marty überhörte meine Bemerkung. »Ehrlich gesagt habe ich 

genug Kohle, und ich würde auf der Stelle die Mücke machen, 
wenn ich nur wüsste, wie. Falls der Zoll nämlich schon Wind 
von der Sache bekommen hat, kann ich das Land nicht 
verlassen, ohne erwischt zu werden. Wenn sie meinen Namen 
im Computer markiert haben, bin ich erledigt, sobald ich auf 
dem Flughafen einchecke.« 

»Ich rate Ihnen, schlagen Sie sich lieber auf die Seite der 
Leute, die das Sagen haben. Beck kümmert sich nicht um Sie. Er 
muss sich selbst schützen.« 

»Ja, schon kapiert. Ich meine, natürlich braucht er uns, aber 
wie weit wird er gehen? Beck geht es nur um Beck. Wenn’s hart 
auf hart kommt, wirft er uns den Wölfen zum Fraß vor.« 

»Wahrscheinlich.« Beinahe hätte ich ihm das Gerücht 
anvertraut, das ich gehört hatte – dass Beck auf dem Sprung war 
und vermutlich in den nächsten Tagen verschwinden würde. 
Doch die Vermutung war nie bestätigt worden, und ich hatte 
nicht das Recht, die Information weiterzugeben. »Natürlich ist 
immer noch denkbar, dass die Sache mit der Telefongesellschaft 
völlig korrekt war …« 

»Nee, nee. Das glaube ich nicht.« 
»Tja, tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann.« 
»Was ist mit Reba? Ich versuche schon den ganzen Tag, sie zu 

erreichen.« 
»Wahrscheinlich zu Hause. Sie hatte vorhin einen Termin bei 

ihrer Bewährungshelferin, aber jetzt könnten Sie es noch mal 
probieren.« 

»Wenn Sie sie sprechen, sagen Sie ihr, sie soll mich anrufen. 
Die Sache schlägt mir schon auf den Magen. Ich bin total durch 
den Wind.« 
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»Wissen Sie was? Ich spreche mal mit einem Freund von mir. 
Mal sehen, was ich rausfinde.« 

»Da wäre ich Ihnen dankbar. Aber passen Sie auf, was Sie 
sagen, wenn Sie bei mir anrufen. Und falls Sie inzwischen von 
Reba hören, richten Sie ihr aus, dass ich sie sprechen muss. Ich 
arbeite nicht gerne mit einer Schlinge um den Hals.« 

»Lassen Sie sich nicht hängen«, sagte ich und zuckte 
angesichts meiner Wortwahl zusammen. 

Nachdem er aufgelegt hatte, rief ich bei Cheney zu Hause und 
im Büro an und hinterließ jeweils eine Nachricht. Ich versuchte 
es auch auf seinem Pager, wo ich in der Hoffnung auf einen 
Rückruf meine Privatnummer eingab. Marty geriet langsam in 
Panik, was ihn ebenso unberechenbar machte wie Reba, nur 
noch verletzlicher. 

 
Den Abend verbrachte ich auf dem Sofa, wo ich vor mir ein 
Buch aufgestellt hatte und zu lesen vorgab, während ich auf 
Cheneys Anruf wartete. Ich fragte mich, wo er war, und ob er 
immer noch wütend auf mich war. Ich musste unbedingt mit ihm 
über Marty reden, aber noch mehr sehnte ich mich nach Körper-
kontakt. Mein Körper erinnerte sich mit einem unterschwelligen 
Verlangen an seinen, das jegliche Konzentration unmöglich 
machte. Bevor er auf der Bildfläche erschienen war, hatte ich in 
einer Art Neutralmodus gelebt – ich sprühte nicht gerade vor 
Lebensfreude, war aber sicher nicht unglücklich. Jetzt fühlte ich 
mich wie eine junge Hündin, die zum ersten Mal läufig wird. 

Eines der Probleme mit der Enthaltsamkeit ist, dass einmal 
wieder erwachte sexuelle Gefühle fast unmöglich zu 
unterdrücken sind. Ich ertappte mich dabei, wie ich in 
Erinnerungen an das schwelgte, was zwischen uns geschehen 
war, und mir ausmalte, was als Nächstes passieren würde. 
Cheney hatte eine Trägheit am Leib, eine natürliche 
Geschwindigkeit, die etwa die Hälfte der meinen betrug. 
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Langsam begann ich zu begreifen, dass das ständige Laufen auf 
Hochtouren ein Mittel war, um mich selbst zu schützen. In 
beschleunigtem Tempo zu leben erlaubte mir, nur die Hälfte von 
allem zu empfinden, da die Zeit nicht reichte, um mehr zu 
fühlen. Ich liebte genauso, wie ich aß – begierig, den 
unmittelbaren Hunger zu befriedigen, ohne dem tiefer gehenden 
Verlangen gerecht zu werden, nämlich mich von innen heraus 
verbunden zu fühlen. Der Wahrheit auszuweichen war leichter, 
wenn man immer in Eile war. Bei schnellem Sex gab es genau 
wie bei Fast Food kein Auskosten einzelner Momente. Es gab 
nur den ungestümen Drang, es hinter sich zu bringen und sich 
der nächsten Aufgabe zuzuwenden. 

Als um zehn das Telefon läutete, wusste ich, dass er es war. 
Ich wandte den Kopf und lauschte, bis der Anrufbeantworter 
seine Stimme aufzuzeichnen begann. Dann nahm ich den Hörer 
ab. »Hey«, sagte ich. 

»Selber hey. Du hast bei mir angerufen.« 
»Vor Stunden. Ich dachte schon, du gehst mir aus dem Weg. 

Bist du noch wütend?« 
»Weswegen?« 
»Gut.« 
»Und du? Bist du sauer?« 
»Ist nicht meine Art«, erwiderte ich. »Jedenfalls nicht auf dich. 

Hör mal, wir müssen über Marty sprechen. Wo bist du denn?« 
»Bei Rosie’s. Komm rüber.« 
»Du willst mich einen halben Block allein zu Fuß gehen 

lassen? Es ist stockfinster draußen.« 
»Ich wollte dir auf halbem Weg entgegengehen.« 
»Warum gehst du nicht den ganzen Weg und kommst zu mir?« 
»Das machen wir später. Fürs Erste finde ich, sollten wir uns 

hinsetzen und einander in die Augen schauen, während ich dir 
eine Hand unter den Rock schiebe.« 
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»Gib mir fünf Minuten. Ich ziehe solange die Unterwäsche 
aus.« 

»Drei müssen reichen. Du hast mir gefehlt.« 
»Du mir auch.« 
Als ich die Tür hinter mir abgeschlossen hatte und am 

Gartentor angelangt war, wartete er bereits auf der anderen Seite 
von Henrys schmiedeeisernem Zaun. Der Gehsteig auf seiner 
Seite lag eine Stufe tiefer als der Weg auf meiner, so dass ich 
mir groß vorkam. Die Nachtluft war kalt, und die Dunkelheit 
legte sich um uns wie ein Schleier. Ich schlang die Arme um 
seinen Hals. Er neigte den Kopf und fuhr mir mit den Lippen 
über Hals und Schlüsselbein. Die Zaunpfähle pressten sich wie 
kalte, stumpfe Speere gegen meine Rippen. Cheney rieb mir mit 
den Händen die Arme. »Du bist ganz kalt. Du hättest eine Jacke 
anziehen sollen.« 

»Ich brauche keine. Ich habe ja dich.« 
»Allerdings«, bestätigte er lächelnd. Er schob eine Hand durch 

die Zaunpfähle, fuhr mir mit den Fingern unter den Rock und 
zwischen die Beine. Er hielt den Atem an und stieß dann einen 
kehligen Laut aus. 

»Hab’s dir doch gesagt.« 
»Ich dachte, das war eine Metapher.« 
»Was wissen wir zwei schon von Metaphern?«, entgegnete ich 

und legte mein Gesicht an sein Haar. 
»Ich weiß das hier.« 
Nun stöhnte ich auf. »Wollten wir nicht zu Rosie?«, flüsterte 

ich. 
»Wollen wir nicht lieber reingehen und uns ins Bett legen, 

bevor wir uns noch an diesem Zaun aufspießen?« 
Um Mitternacht machten wir uns gegrillte Käsesandwiches – 

der einzige Moment im Leben, wo Schmelzkäse gar nicht so 
verkehrt ist. Ich ließ mich von der Kruste sogar ablenken. Sie 
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war knusprig und mit Butter getränkt. »Ich frage das nicht 
gern«, begann ich, während ich noch kaute, »aber was hat Vince 
denn gesagt, als du ihm das von Reba und mir erzählt hast?« 

»Er hat sich die Finger in die Ohren gesteckt und laut 
gesummt. Die Neuigkeiten über den Zählraum haben ihn richtig 
begeistert. Er hat gemeint, er vermerkt es in den Akten und 
schreibt den Hinweis einem anonymen Anruf zu. Das Treffen 
mit Reba hat er für Donnerstag angesetzt.« 

»Schafft er es denn nicht früher? Er ist doch derjenige, der uns 
gesagt hat, dass Beck sich demnächst aus dem Staub machen 
will. Reba hat Angst, dass sie ihm über den Weg laufen könnte.« 

»Ich kann Vince darauf ansprechen, aber große Hoffnungen 
würde ich mir da keine machen. Der Nachteil bei einem Einsatz 
wie dem hier ist eben, dass er verdammt unflexibel ist. Reba 
muss sich nur unauffällig im Hintergrund halten.« 

»Sag du ihr Bescheid. Ich darf ja nicht mit ihr sprechen.« 
»Genau. Weil ich auf dich aufpasse.« 
»Was ist mit Marty? Für ihn ist das alles noch viel riskanter. 

Langsam bekommt er den Druck massiv zu spüren. Er ist 
überzeugt davon, dass sein Telefon abgehört oder eine Wanze in 
sein Haus geschmuggelt worden ist.« 

»Kann gut sein. Sag ihm, er soll uns anrufen, dann handeln wir 
etwas aus.« 

»Dazu ist er noch nicht bereit. Er sucht noch immer nach 
einem Ausweg aus der Klemme, in der er steckt.« 

»Was bilden sich diese Typen eigentlich ein? Halten die sich 
für so schlau, dass sie nie gefasst werden?« 

»Bis jetzt sind sie ja auch nicht gefasst worden.« 
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Der Dienstagmorgen zog wie ein langer, langweiliger 
Nebelschwaden an mir vorüber. Egozentrisch, wie der Mensch 
ist, dachte ich, da mir nichts Besonderes passierte, würde auch 
niemand anderem etwas Besonderes passieren. Doch in 
Wirklichkeit spielten sich Dinge ab, von denen ich erst erfuhr, 
als es zu spät war, um etwas an Ursache oder Wirkung zu 
ändern. Mein Telefon klingelte um elf. Cheney bat mich, in der 
nächsten halben Stunde nicht wegzugehen, da ich mir etwas 
anhören sollte. 

»Hast du einen Kassettenrekorder?«, wollte er wissen. 
»Einen alten, aber er funktioniert mit normalen Kassetten.« 
»Der tut’s.« 
Eine Viertelstunde später kam er zur Tür herein. Während der 

Wartezeit hatte ich im Wandschrank nach dem Kassetten-
rekorder gesucht und eine frische Packung AA-Batterien 
aufgemacht. Als Cheney eintraf, war das Gerät betriebsbereit. 
»Was gibt’s denn?« 

Er legte die Kassette ein. »Das hier hat das FBI heute Morgen 
aufgeschnappt. Teilweise ist es schwer verständlich, aber die 
Techniker haben ihr Bestes getan.« Er drückte auf »Play«, und 
als Erstes ertönte diffuses Rauschen, unterbrochen vom Klingeln 
eines Telefons. Ein Mann nahm den Hörer ab, ohne sich mit 
Namen zu melden. »Ja?« 

Der Anrufer sagte: »Problem.« 
Sowie ich die Stimme hörte, warf ich Cheney einen Blick zu. 
»Beck?« 
Er drückte die Pausetaste. »Der Kerl, mit dem er spricht, ist 

Salustio Castillo. Es war der erste Anruf, den er getätigt hat, als 
er ins Büro gekommen ist.« Er ließ das Band weiterlaufen. 
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»Was?«, fragte Castillo nun. 
»Bei Lieferung der letzten Fuhre war die Bestandsliste falsch.« 
Schweigen. Rauschen. »Ausgeschlossen. Was soll ›falsch‹ 

heißen?« 
»Zu wenig.« 
»Um wie viel?« 
»Ein Päckchen.« 
»Groß oder klein?« 
»Groß. Es geht um fünfundzwanzig.« 
Salustio schwieg einen Moment. »Ich war selbst beim Zählen 

dabei. Was ist mit den Lieferscheinen?« 
»Stimmen nicht. Ich habe alles dreimal überprüft, und die 

Zahlen weichen ab.« 
»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es mir lieber wäre, wenn 

jemand Ihre Seite überwacht –«, erklärte Salustio. 
»Das war nicht auf meiner Seite.« 
»Behaupten Sie zumindest.« 
Beck schwieg einen Augenblick. »Sie wissen, dass ich so was 

nicht mache.« 
»Weiß ich das? Sie haben doch schon nach einem größeren 

Stück vom Kuchen verlangt, was ich nicht … von meiner Seite 
aus keinesfalls gutheißen kann. Und jetzt sagen Sie … fehlen, 
und ich habe nichts außer Ihrem Wort.« 

»Sie glauben, ich lüge?« 
»Nennen wir es einfach Inventarschrumpfung. Soll schon 

vorgekommen sein. Aus meiner Sicht werden Sie angemessen 
entschädigt … es nicht so sehen. Vielleicht schöpfen Sie ja 
einen gewissen Prozentsatz ab, und das befriedigt Ihr Bedürfnis 
nach einer Gehaltserhöhung. Gibt es eine bessere Tarnung als 
die Behauptung, ich hätte Sie betrogen?« 

»Das habe ich nie behauptet.« 
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»Was dann?« 
»Ich habe gesagt, die Gesamtsumme stimmt nicht. Könnte 

auch … Fehler sein …« 
»Ihrer. Nicht meiner.« 
»…« 
»Bringen Sie’s in Ordnung.« 
Schweigen. Auf dem Band folgte eine Weile nichts als 

Rauschen. 
Angespannt sprach Beck weiter. »Sagen Sie mir, was ich tun 

soll, und ich tu’s.« 
»Gleichen Sie den Fehlbetrag auf Ihrer Seite aus, denn da ist er 

auch aufgetreten. Meine Gesamtsumme ist korrekt, und ich 
erwarte die vollständige Einzahlung auf mein Konto. Dann ist 
alles wieder gut. Ich weiß, dass ich mich auf Sie verlassen kann. 
War mir ein Vergnügen«, sagte Salustio und legte auf. 

»Scheiße!«, schimpfte Beck und knallte den Hörer auf. 
Cheney schaltete den Rekorder aus. 
Ich fand das Gespräch zwar interessant, begriff aber nicht 

ganz, warum Cheney es mir vorgespielt hatte. Gerade wollte ich 
einen Kommentar abgeben, da kam Cheney mir zuvor. »Ein fest 
gepacktes Bündel Hundert-Dollar-Scheine ist zweieinhalb 
Zentimeter dick«, erklärte er. »Macht fünfundzwanzigtausend 
Dollar. Das weiß ich von den Jungs vom Fiskus. Beck ist seit 
einem Tag zurück. Wenn in seiner Abwesenheit eine 
Geldlieferung eingetroffen ist, ist es nahe liegend, dass er als 
Erstes überprüft, ob die Beträge stimmen.« 

»Okay«, sagte ich. Und dann klappte ich den Mund zu, weil 
der Groschen gefallen war. Er wusste, dass Reba und ich am 
Samstag in den Zählraum eingedrungen waren, als das Geld 
ausgepackt und durch die Zählmaschinen gejagt worden war. 
Eine von uns brauchte sich lediglich ein Päckchen Hunderter zu 
schnappen … wer würde je dahinterkommen? Beck wusste 
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nicht, dass wir dort gewesen waren, und Salustio interessierte 
nur, dass die richtige Summe auf seinem Konto einging. 

»Glaubst du, sie hat es genommen?« 
»Sicher. Vince hat einen Tobsuchtsanfall gekriegt. Ich dachte, 

gleich platzt ihm eine Ader. Beck weiß nicht, dass sie dort oben 
war, aber er nimmt garantiert alles auseinander, um die 
Scheinchen zu finden. Wenn er sich die Videos aus den Über-
wachungskameras ansieht, hat er sie. Und dich übrigens auch.« 

»Sie muss völlig verrückt sein. Warum geht sie ein solches 
Risiko ein?« 

»Weil Beck den Verlust nicht anzeigen kann. Wenn er die 
Cops ruft, holt er sich selbst genau die neugierigen Blicke ins 
Haus, die er sich nicht leisten kann. Nicht, wenn er sich 
demnächst absetzen will.« 

Ich spürte, wie ich rot anlief und sich in mir der Drang zu 
leugnen mit heftigen Schuldgefühlen abwechselte. Auf einmal 
begriff ich, was sie in den wenigen Momenten, nachdem ich den 
Aufzug betreten hatte, im Zählraum gemacht hatte. Mir war 
mulmig zumute gewesen, und ich hatte schnellstens 
verschwinden wollen, während sie vom Anblick des vielen 
Geldes ganz hingerissen war. Unterdessen war ich damit 
beschäftigt gewesen, den Flur im Auge zu behalten, um 
sicherzugehen, dass die Luft rein war. Man braucht ja nicht lang, 
kaum mehr als zwei Sekunden, um sich ein Päckchen Geld 
unters T-Shirt oder in die Jackentasche zu schieben. Ich hatte 
bewundert, dass sie »Nerven wie Drahtseile« hatte, und über 
ihre Gelassenheit gestaunt, während ich mir fast in die Hosen 
machte. Und dann war da noch ihr Überschwang gegenüber 
Willard gewesen, als wir wieder unten waren. Sie hatte mit ihm 
geflirtet, und ich hatte ihre Überdrehtheit darauf zurückgeführt, 
dass wir Becks Zählraum entdeckt hatten. Tatsächlich muss es 
aber das Gefühl des vielen Geldes dicht an ihrer Haut gewesen 
sein. Verrückt. Reba, die ihre Fingerabdrücke wegwischte. 
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Cheney, der mich verbal ohrfeigte, als ich unsere Verfehlung 
gestand. Und ich hatte sie sogar noch in Schutz genommen. 
Mann! Meine Hände waren feucht, und ich rieb sie an meiner 
Jeans. »Und was jetzt?« 

»Vince will sie so bald wie möglich sprechen. Das Treffen mit 
den Steuerbehörden und dem Zoll ist auf morgen Nachmittag, 
vier Uhr, im Büro des FBI, vorverlegt worden. Vince will sich 
vorher allein mit ihr unterhalten, so gegen ein Uhr, und 
versuchen, die Sache auszubügeln. Sonst ist wirklich die Kacke 
am Dampfen.« 

»Kann er ihr nicht helfen?« 
»Sicher, wenn sie bereit ist, sich ihm anzuvertrauen.« 
»Unwahrscheinlich. Sie kennt ihn ja überhaupt nicht.« 
»Warum sprichst du nicht mit ihr?« 
»Wenn du glaubst, dass es was nützt. Ich gehe ihr seit Tagen 

aus dem Weg, aber ich kann’s versuchen.« 
»Tu das. Im schlimmsten Fall bringt Vince sie in ein sicheres 

Haus, bis er die ganze Geschichte geklärt hat.« 
Cheney sah auf die Uhr, drückte die Auswurftaste und nahm 

die Kassette aus dem Rekorder. »Die muss ich mitnehmen. Hast 
du die Nummer von Vince?« 

»Gib sie mir lieber noch mal.« 
Er schrieb die Nummer auf einen Notizblock, riss das Blatt ab 

und reichte es mir. »Lass mich wissen, was sie sagt. Wenn du 
mich nicht erreichst, kannst du dich auch direkt an ihn wenden.« 

»Mach ich.« 
Als er weg war, setzte ich mich an den Schreibtisch und 

überlegte, was ich zu Reba sagen sollte. Vor allem war es 
sinnlos, um den heißen Brei herumzureden. Sie hatte sich selbst 
eine Grube gegraben, und je eher sie wieder herausstieg, desto 
besser war es für sie. Solange Beck das Geld zurückbekam, 
würde er vielleicht nicht allzu genau nachfragen, wie es 
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verschwunden war. Ich nahm den Hörer und wählte die 
Nummer der Laffertys. Ich machte ein bisschen Konversation 
mit Freddy, der Haushälterin, ehe sie mir sagte, dass Reba noch 
im Bett lag. »Soll ich sie wecken?« 

»Wäre besser.« 
»Einen Moment. Ich schalte Sie auf Warten und lasse Reba 

gleich in ihrem Zimmer abnehmen.« 
»Super. Danke.« 
Ich sah Freddy vor mir, wie sie in ihren Schuhen mit den 

Kreppsohlen den Flur entlang und die Treppe hinauftappte und 
sich dabei am Geländer festhielt. Die Stille dauerte eine Weile 
an, und ich malte mir aus, wie sie an Rebas Tür klopfte und 
diese aus dem Schlaf erwachte, bevor sie benommen den Hörer 
abnahm – denn benommen klang sie auf jeden Fall, als sie sich 
meldete. 

»’Lo?« 
»Hi, Reba. Hier ist Kinsey. Tut mir Leid, dass ich Sie geweckt 

habe.« 
»Schon in Ordnung. Ich müsste sowieso langsam aufstehen. 

Was wollen Sie denn?« 
»Ich muss Sie etwas fragen, aber Sie müssen mir schwören, 

dass Sie die Wahrheit sagen.« 
»Sicher.« Sie klang bereits munterer, und ich nahm an, dass 

sie sich denken konnte, was jetzt kam. 
»Können Sie sich noch an unsere kleine Entdeckungsreise 

vom Samstagvormittag erinnern?« 
Schweigen. 
»Haben Sie ein Päckchen Hundert-Dollar-Scheine 

mitgenommen?« 
Schweigen. 
»Es ist völlig egal, ob Sie es zugeben. Beck weiß es jedenfalls.« 
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»Na und? Geschieht ihm recht. Ich habe ihm schon im Bubbles 
gesagt, dass er mir etwas schuldet, und zwar nicht zu knapp.« 

»Die Sache hat nur einen winzigen Haken. Es war nicht sein 
Geld, sondern das von Salustio.« 

»Nein.« 
»Doch.« 
»Mist. Sind Sie sicher? Ich dachte, es gehört Beck, und er packt 

es ein, damit er es mitnehmen kann, wenn er verschwindet.« 
»Nein, er hat Salustios Gesamtsumme nachgerechnet, ehe er 

das Geld auf sein Konto einzahlen wollte. Und jetzt fehlen ihm 
fünfundzwanzigtausend.« 

Ich hörte, wie sie sich eine Zigarette ansteckte. »Wie sind Sie 
nur auf die Idee gekommen, dass Sie nicht erwischt werden?«, 
fragte ich. 

»Es war eine Laune, eine Art Impuls. Haben Sie so was noch 
nie gemacht? Ein spontaner Einfall. Ich hab’s einfach gemacht, 
weiter nichts.« 

»Bringen Sie’s lieber zurück, bevor Beck dahinterkommt.« 
»Und wie soll ich das machen?« 
»Was weiß ich. Stecken Sie’s in einen Umschlag und 

hinterlassen Sie es an Willards Tresen. Er kann es Marty geben 
oder selbst nach oben bringen –« 

»Warum soll ich überhaupt etwas tun? Beck kann nichts 
beweisen, oder? Ich meine, wie will er es beweisen, wenn ich 
keine Fingerabdrücke hinterlassen habe?« 

»Zuerst einmal hat er die Bänder aus den Überwachungskameras, 
auf denen zu sehen ist, wie Sie ins Haus hinein- und wieder 
herausgehen. Außerdem muss er überhaupt nichts beweisen. Er 
braucht es nur Salustio zu erzählen, und schon sind Sie geliefert.« 

»Das würde er mir doch nicht antun, oder? Ich meine, ich 
weiß, dass er ein Schwein ist, aber er würde mich nicht an 
Salustio verpfeifen, oder?« 
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»Natürlich würde er das! Salustio verlangt, dass er die 
fehlenden fünfundzwanzig Riesen ausspuckt.« 

»Scheiße. Scheiße, Scheiße, Scheiße.« 
»Reba, ich sag’s noch einmal. Vince Turner kann Ihnen wahr-

scheinlich helfen, wenn Sie einsichtig sind und ihm helfen.« 
»Und was hilft mir das bei Salustio?« 
»Vielleicht kann Vince Sie an einen sicheren Ort bringen, bis 

alles geklärt ist.« 
»O Mann. Ist ja übel. Meinen Sie, ich soll Beck anrufen?« 
»Es wäre schlauer, wenn Sie sich von ihm fern halten und 

stattdessen mit Vince reden würden. Er will Sie ohnehin 
sprechen, bevor Sie sich mit den Feds treffen.« 

»Was für Feds? Ich habe keinen Termin mit den Feds. Der 
Typ hat versagt.« 

»Hat er nicht. Der Termin ist auf morgen Nachmittag um vier 
vorgezogen worden. Ich hole Sie um halb eins ab, dann können 
Sie sich vorher noch mit ihm unterhalten.« 

»Wird ja auch höchste Zeit.« 
»Ich habe Ihnen gleich gesagt, dass es dauert.« 
»Ja, nur ist es jetzt zu spät.« 
»Und das heißt?« 
»Das heißt, dass ich mir erst überlegen muss, wie ich die 

Sache anpacke. Ich rufe Sie wieder an.« Damit war das 
Gespräch beendet. 

Was war ich doch für eine großartige Überredungskünstlerin. 
An diesem Abend hatte Cheney Softball-Training, und so 

blieb ich allein. Ich aß bei Rosie’s und verbrachte den Rest des 
Abends mit einem Buch zu Hause. 

Am Mittwoch fuhr ich um Viertel nach zwölf in südlicher 
Richtung die 101 entlang, erleichtert, wieder etwas tun zu 
können. Hatte ich Reba erst einmal in Vince’ Büro abgeliefert, 
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konnte er sie unter seine Fittiche nehmen, und ich wäre aus dem 
Schneider. Die Fahrt nach Bella Sera war genauso wie die 
früheren Male, bis hin zum Duft des Lorbeers und dem Geruch 
trockenen Grases. Es war dreizehn Tage her, seit ich diese 
Strecke gefahren war, um mich mit Nord Lafferty zu treffen, 
wobei ich mich die ganze Zeit gefragt hatte, was er wohl von 
mir wollte. Seine Tochter vom Gefängnis nach Hause begleiten. 
Was konnte daran schon kompliziert sein? Doch seit wir von 
dort hierher gekommen waren, hatte sich ihr Leben langsam 
aufgelöst. Das Verrückte daran war, dass ich sie mochte. Trotz 
der Unterschiede zwischen uns sprachen die zügellosen 
Elemente in meinem eigenen Wesen auf sie an. Reba agieren zu 
sehen war, als hätte ich eine verzerrte Version meiner selbst vor 
mir, nur überlebensgroß und weitaus gefährlicher. 

Bei meinem Eintreffen am Haus der Laffertys standen die 
Tore offen. Als ich um die Kurve in der Auffahrt bog, 
präsentierten sich dieselben Fahrzeuge wie damals – ein Lincoln 
Continental und ein Mercedes –, nur dass jetzt ein dritter Wagen 
neben den beiden stand – ein Jaguar-Cabrio in einem schönen 
Grün mit karamellfarbener Innenausstattung. Ich stellte mein 
Auto unverschlossen ab und ging die letzten Schritte zum Haus 
zu Fuß. Rags, Rebas massiger orangefarbener Kater, kam 
herbeigeschlendert, um mich zu begrüßen, und sah mich mit 
verblüffend blauen Augen an. Ich streckte die Hand aus, damit 
er an meinen Fingern schnuppern konnte. Dann durfte ich ihm 
den Kopf kraulen, und er stupste mich immer wieder an, damit 
ich nicht aufhörte. 

Ich klingelte und wartete, während Rags um meine Beine strich 
und lange orangefarbene Haare an meinen Jeans hinterließ. Von 
drinnen vernahm ich das gedämpfte Klacken hoher Absätze auf 
hartem Marmor. Die Tür wurde von einer Frau geöffnet, die ich 
auf der Stelle als die legendäre Lucinda identifizierte. Dank der 
Arbeit eines erstklassigen Schönheitschirurgen wirkte sie wie eine 
Mittvierzigerin. Hals und Hände waren jedoch eindeutig fünfzehn 
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Jahre älter als ihr Gesicht. Sie trug ihr Haar kurz und durchzogen 
von Strähnchen in verschiedenen Blondschattierungen, die 
aussahen wie von der Sonne gebleicht. Sie war schlank und 
steckte in einem schicken Designer-Outfit, das ich schon mal 
irgendwo gesehen hatte, obwohl ich den Markennamen vergessen 
hatte. Das zweiteilige schwarze Jersey-Kostüm war weiß 
paspeliert, und die Jacke hatte Messingknöpfe. Der knielange 
Rock ließ zwei knotige Waden sehen. »Ja?« 

»Ich bin Kinsey Millhone. Könnten Sie Reba sagen, dass ich 
da bin?« 

Sie musterte mich aus teerschwarzen Augen. »Sie ist nicht da. 
Kann ich Ihnen irgendwie weiterhelfen?« 

»Äh, nein. Ich glaube nicht. Dann warte ich auf sie.« 
»Sie müssen die Privatdetektivin sein, von der Nord 

gesprochen hat. Ich bin Lucinda Cunningham. Eine Freundin 
der Familie«, erklärte sie und streckte die Hand aus. 

»Schön, Sie kennen zu lernen«, sagte ich und schüttelte ihr die 
Hand. »Hat Reba gesagt, wann sie wieder zu Hause sein wollte?« 

»Leider nein. Vielleicht wäre es sinnvoll, wenn Sie mir sagen 
würden, worum es geht.« 

Aufdringliche Person, dachte ich. »Sie hat heute Nachmittag 
einen Termin. Ich habe ihr versprochen, sie hinzubringen.« 

Ihr Lächeln war nicht unbedingt warm, doch sie trat auf die 
Veranda heraus und zog die Tür hinter sich zu. »Ich möchte ja 
nicht neugierig sein, aber dieser … ähm … Termin, ist der 
wichtig?« 

»Sehr. Ich habe sie selbst darüber verständigt.« 
»Tja, das könnte schwierig werden. Wir haben Reba seit 

gestern am frühen Abend nicht mehr gesehen.« 
»Sie war die ganze Nacht weg?« 
»Und heute Morgen auch. Sie hat weder einen Brief 

hinterlassen noch angerufen. Ihr Vater hat zwar nichts gesagt, 
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aber ich weiß, dass er sich Sorgen macht. Als ich Sie gesehen 
habe, nahm ich an, Sie wüssten etwas über sie, auch wenn ich 
mich kaum zu fragen getraut habe.« 

»Seltsam. Wo sie wohl hingefahren ist?« 
»Wir haben keine Ahnung. Soweit ich weiß, war sie am Abend 

zuvor auch lange aus. Sie hat bis Mittag geschlafen und dann 
einen Anruf erhalten –« 

»Das dürfte ich gewesen sein.« 
»Oh. Nun, sie war hinterher etwas verstört. Ich glaube, sie hatte 

Besuch. Jedenfalls war sie den größten Teil des Nachmittags weg 
und ist erst wieder aufgetaucht, als ihr Vater gerade beim 
Abendessen war. Er isst meistens früh, an diesem Abend 
allerdings eher zu einer normalen Zeit – kurz nach sechs, würde 
ich sagen. Die Köchin hatte Hühnersuppe gemacht, und er schien 
bei gutem Appetit zu sein. Reba wollte mit ihm plaudern, also bin 
ich gegangen, damit die beiden unter sich sein konnten.« 

»Und sie hat ihm gegenüber nichts erwähnt?« 
»Er sagt nein.« 
»Ich würde lieber selbst mit ihm sprechen. Die Sache kommt 

mir bedenklich vor.« 
»Ich verstehe Ihre Besorgnis, aber er ruht sich gerade aus. Er 

hat vorhin mit seiner Atemtherapeutin gearbeitet und ist 
erschöpft. Es wäre mir lieber, wenn wir ihn nicht stören würden. 
Könnten Sie nicht später wiederkommen? Gegen vier müsste er 
auf sein.« 

»Unmöglich. Der Termin ist dringend, und wenn Reba es nicht 
schafft, muss ich das sofort wissen.« 

Sie wandte den Blick von mir ab, und ich sah ihr fast an, wie 
sie den Umfang ihrer Befugnisse taxierte. »Ich sehe nach, ob er 
wach und einverstanden ist. Sie müssten es aber kurz machen.« 

»Gut.« 
Sie griff nach hinten, drückte die Tür auf und winkte mich 
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hinein. Dabei stellte sie einen Fuß dazwischen, um den Kater 
draußen zu halten. Rags warf ihr einen beleidigten Blick zu. Ich 
trat in die Diele und wartete auf weitere Anweisungen. 

»Hier entlang.« 
Sie ging auf die Treppe zu, und ich folgte ihr. Als sie mit einer 

Hand auf dem Geländer hinaufstieg, warf sie mir über die 
Schulter eine Bemerkung zu. »Ich weiß nicht, was Reba Ihnen 
erzählt hat, aber wir zwei sind nie richtig miteinander 
ausgekommen.« 

»Das wusste ich nicht. Tut mir Leid.« 
»Es hat leider ein Missverständnis gegeben. Reba hatte den 

Eindruck, ich hätte es auf ihren Vater abgesehen, was völlig 
abwegig ist. Ich bestreite nicht, dass ich einen Beschützer-
instinkt habe. Und ich nehme kein Blatt vor den Mund, wenn es 
um ihr Benehmen geht. Nord ist anscheinend der Meinung, 
wenn er sie unterstützt und ihr alles gibt, was sie will, kommt sie 
irgendwann von selbst auf die rechte Bahn. Er hat nie begriffen, 
wie man Kinder richtig erzieht. Kinder müssen die 
Verantwortung für ihre Taten übernehmen. Aber das ist nur 
meine Meinung … nicht dass mich irgendjemand gefragt hätte.« 

Dazu sagte ich nichts. Ich wusste wenig von ihrer 
gemeinsamen Geschichte und hatte nicht das Gefühl, dass eine 
Entgegnung angebracht war. Wir überquerten den breiten 
Treppenabsatz und gingen einen mit Teppich ausgelegten Flur 
mit Zimmertüren auf beiden Seiten entlang. Die Tür zum 
Elternschlafzimmer war geschlossen. Lucinda klopfte leise, ehe 
sie die Tür aufzog und zu ihm hineinsah. 

»Kinsey ist hier, wegen Reba. Darf ich sie hereinführen?« 
Ich hörte seine Antwort nicht, doch sie wich zur Seite und ließ 

mich eintreten. »Fünf Minuten«, erklärte sie bestimmt. 
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Nord Lafferty lag auf einen Stapel Kissen gestützt im Bett, 
flankiert von seinem Sauerstofftank. Seine hageren weißen 
Hände zitterten auf der gehäkelten Tagesdecke. Bestimmt waren 
seine Finger eiskalt, so als zögen sich all seine Energie und 
Wärme aus den Extremitäten ins Innere zurück. Es würde nicht 
mehr lange dauern, bis der letzte Funken erlosch. Ich trat an sein 
Bett. Er wandte sich zu mir um, und ein Lächeln brachte ein 
wenig Farbe auf sein Gesicht. »Genau an Sie habe ich gerade 
gedacht.« 

»Und schon bin ich da. Fühlen Sie sich einigermaßen fit? 
Lucinda sagt, Sie hatten gerade eine Sitzung mit der 
Atemtherapeutin. Sie will nicht, dass ich Sie überanstrenge.« 

»Nein, nein. Ich habe mich ein wenig ausgeruht und fühle 
mich gut. Ich bedauere es, dass ich so viel Zeit im Bett 
vergeuden muss, aber an manchen Tagen bin ich einfach zu 
nichts anderem imstande. Ich hoffe, Sie haben meinen Scheck 
erhalten.« 

»Ja. Die Prämie wäre nicht nötig gewesen, aber danke für die 
Geste.« 

»Sie haben jeden Penny verdient. Reba ist gern mit Ihnen 
zusammen, und dafür bin ich Ihnen dankbar.« 

»Lucinda sagt, sie ist gestern am frühen Abend weggefahren. 
Wissen Sie vielleicht, wohin?« 

Er schüttelte den Kopf. »Sie hat mir beim Abendessen 
Gesellschaft geleistet und mir anschließend in die Bibliothek 
geholfen. Dann habe ich gehört, wie sie jemanden angerufen 
hat. Eine halbe Stunde später ist ein Taxi gekommen. Sie hat 
gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen, und mir einen Kuss 
gegeben, aber seither habe ich sie nicht mehr gesprochen.« 
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»Sie hat heute um ein Uhr einen Termin und einen zweiten um 
vier. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie einfach nicht 
auftaucht. Sie weiß, wie wichtig es ist.« 

»Sie hat nichts davon erwähnt. Dann haben Sie wohl auch 
nichts mehr von ihr gehört?« 

»Wir haben gestern kurz telefoniert. Sie hat versprochen, sich 
wieder bei mir zu melden, aber sie hat nicht angerufen.« 

»Sie hatte Besuch. Ein früherer Arbeitskollege.« 
»Marty Blumberg?« 
»Genau der. Er ist ins Haus gekommen, und die beiden haben 

ziemlich ausgiebig die Köpfe zusammengesteckt. Danach ist sie 
aufgebrochen.« 

»Lucinda hat erwähnt, dass sie am Abend zuvor sehr lange aus 
war.« 

»Sie ist erst morgens um halb drei nach Hause gekommen. Ich 
war noch wach, als sie die Einfahrt hochgefahren ist. Erst als ich 
ihre Scheinwerfer an der Decke gesehen habe, wusste ich, dass 
sie in Sicherheit ist. Alte Gewohnheiten legt man nur schwer ab. 
Die Monate, die sie im Gefängnis verbracht hat – das waren die 
einzigen Nächte, in denen ich nicht wach gelegen und auf sie 
gewartet habe. Wahrscheinlich sterbe ich mit dem Blick auf der 
Uhr und voller Angst, dass etwas passiert sein könnte.« 

»Warum hat sie sich ein Taxi gerufen? Stimmt etwas nicht mit 
ihrem Wagen?« 

Er zögerte. »Ich vermute, dass sie die Stadt verlassen hat und 
nicht wollte, dass ihr Wagen irgendwo auf einem Parkplatz 
herumsteht.« 

»Aber wohin wollte sie?« 
Nord schüttelte hilflos den Kopf. 
»Hatte sie Gepäck?« 
»Das habe ich Freddy auch schon gefragt, und sie hat ja 

gesagt. Zum Glück war Lucinda da schon weg, sonst hätte sie 
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mir endlose Vorhaltungen gemacht. Sie weiß zwar, dass etwas 
passiert ist, aber bis jetzt habe ich ihr Näheres verschwiegen. 
Lucinda ist gnadenlos, also seien Sie auf der Hut, sonst zieht Sie 
Ihnen alles aus der Nase.« 

»Das habe ich schon gemerkt. Welches Taxiunternehmen war 
es?« 

»Vielleicht weiß Freddy das noch, wenn Sie sie fragen.« 
»Mach ich.« 
Es klopfte leise an der Tür, und Lucinda erschien. Sie hielt 

zwei Finger in die Höhe. »Noch zwei Minuten«, sagte sie mit 
einem Lächeln, das ihre guten Absichten bezeugen sollte. 

»Gut«, antwortete Nord, doch dabei zog ein Anflug von Ärger 
über sein Gesicht. Sobald sie die Tür geschlossen hatte, wandte 
er sich wieder an mich. »Sperren Sie ab. Und sperren Sie gleich 
auch noch die Verbindungstür zum Badezimmer ab, wenn Sie 
schon dabei sind.« 

Ich musterte ihn kurz, ehe ich zur Tür schritt und das 
Schnappschloss einrasten ließ. Zur Rechten ging ein weiß 
gefliestes Badezimmer ab, das sein Schlafzimmer mit dem 
nächsten verband. Ich verriegelte die gegenüberliegende 
Badezimmertür, ließ jedoch die vordere einen Spalt weit offen 
und kehrte zu meinem Platz zurück. 

Er richtete sich in den Kissen auf. »Danke. Wahrscheinlich 
meint sie es gut, aber manchmal reißt sie zu viel an sich. 
Schließlich habe ich sie noch nicht als meinen Vormund 
eingesetzt. Aber was würden Sie jetzt in Bezug auf Reba 
vorschlagen?« 

»Weiß ich nicht genau. Vor allem muss ich sie so schnell wie 
möglich finden.« 

»Steckt sie in der Klemme?« 
»Ich glaube schon. Soll ich Sie ins Bild setzen?« 
»Es ist besser, wenn ich es nicht weiß. Was immer es ist, ich 
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verlasse mich darauf, dass Sie sich darum kümmern und mir 
anschließend eine Rechnung schicken.« 

»Ich werde tun, was ich kann. Verschiedene Behörden würden 
sich gern mit ihr über Becks finanzielle Transaktionen 
unterhalten. Es könnte reichlich unangenehm werden, und meine 
Position ist ohnehin schon heikel. Dem FBI gegenüber möchte 
ich nicht im falschen Lager stehen. Übrigens resultiert aus der 
Tatsache, dass ich für Sie arbeite, keinerlei Recht auf 
Aussageverweigerung, deshalb schützt es keinen von uns, wenn 
Sie mich engagieren.« 

»Das verstehe ich vollkommen. Ich würde auch niemals von 
Ihnen verlangen, in irgendeiner Form gegen Gesetze zu ver-
stoßen. Aber ansonsten wäre ich Ihnen für jede Unterstützung 
dankbar, die Sie Reba leisten können.« 

»Ist ihr Wagen noch hier?« 
Er nickte. »Er steht in der Garage. Soweit ich weiß, ist sie 

unverschlossen. Sie dürfen sich gern umsehen.« 
Es klopfte an der Tür, und der Knauf drehte sich. Ungeduldig 

zerrte Lucinda daran. Ihre Stimme drang dumpf durch das Holz. 
»Nord, was ist los? Bist du da drin?« 
Er wies zur Tür. Ich ging hin und entriegelte sie. Lucinda 

drehte abrupt am Knauf und stürmte herein, wobei sie mir fast 
die Tür ins Gesicht geschlagen hätte. Sie funkelte mich an. 
Offenbar vermutete sie, ich hätte die Tür aus eigenem Antrieb 
verriegelt. 

»Was geht hier vor?« 
Nord strengte sich an, lauter zu sprechen. »Ich habe sie gebeten 

zuzuschließen. Ich wollte keine weiteren Unterbrechungen.« 
Ihre Körpersprache wechselte von Argwohn zu Gekränktheit. 
»Das hättest du ja sagen können. Wenn du mit Miss Millhone 

persönliche Angelegenheiten zu besprechen hast, wäre ich nicht 
im Traum darauf gekommen, euch zu stören.« 
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»Danke, Lucinda. Das freut uns.« 
»Vielleicht habe ich ja meine Kompetenzen überschritten.« 
Ihr Ton war frostig, und der Inhalt zielte darauf ab, 

Entschuldigungen oder Versicherungen auszulösen. 
Nord gewährte ihr weder das eine noch das andere. Er hob nur 

die Hand, was beinahe einer Geste der Entlassung gleichkam. 
»Sie würde sich gern Rebas Zimmer ansehen.« 

»Wozu?« 
Nord wandte sich an mich. »Den Flur entlang auf der rechten –« 
Lucinda fiel ihm ins Wort. »Ich zeige es ihr gern. Wir wollen 

ja nicht, dass sie allein hier herumstreunt.« 
Ich sah Nord an. »Ich melde mich wieder bei Ihnen«, sagte ich. 
Ich folgte Lucinda den Flur entlang, ohne ihre steife Haltung 

und ihre Weigerung, mich anzusehen, weiter zu beachten. An 
Rebas Zimmer angelangt, öffnete sie die Tür und stellte sich mir 
dann in den Weg, so dass ich gezwungen war, mich an ihr 
vorbeizuquetschen. Ihr Blick folgte mir. »Hoffentlich sind Sie 
jetzt zufrieden. Sie halten sich für so nützlich, dabei bringen Sie 
ihn um.« 

Ich hielt ihrem Blick stand, doch sie hatte bei weitem mehr 
Übung im Verabreichen vernichtender Blicke. Ich wartete. Ihr 
Lächeln war verkniffen, und ich wusste, dass sie zu der Sorte 
Frau gehörte, die Mittel und Wege finden würde, sich zu rächen. 
Lucinda, der Inbegriff der Bosheit. Als sie in den Flur 
hinaustrat, schloss ich die Tür und verriegelte sie. Das war die 
Sprache, die sie verstand. 

Ich wandte mich um, lehnte mich gegen die Tür und sah mich 
um, um einen Gesamteindruck von Rebas Zimmer zu gewinnen, 
ehe ich mit der Suche begann. Das Bett war gemacht, und auf 
dem Nachttisch standen ordentlich aufgereiht ein paar persönliche 
Erinnerungsstücke: ein gerahmtes Foto ihres Vaters, ein Buch, ein 
Notizblock und ein Stift. Kein Durcheinander. Keine Kleidungs-
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stücke auf dem Fußboden. Nichts unter dem Bett. Ein Telefon, 
aber kein privates Adressbuch. Ich ging die Schubladen durch 
und stieß auf Gegenstände, die schon seit Jahren hier lagern 
mussten: Schulunterlagen, Prüfungshefte, ungeöffnete Schachteln 
mit Briefpapier, die sie vermutlich geschenkt bekommen hatte 
und die gewiss nicht ihrem Geschmack entsprachen – es sei denn, 
sie schwärmte für Karten mit kleinen Kätzchen und putzigen 
Sprüchen darauf. Keine private Korrespondenz. Die Schubladen 
in der Kommode aufgeräumt. 

Ich inspizierte den Schrank, wo mehrere leere Bügel auf die 
Zahl verschwundener Kleidungsstücke hinwiesen – nach meiner 
Zählung sechs. Zu den Dingen, die sie dagelassen hatte, zählten 
ein marineblauer Blazer und eine Bomberjacke aus Leder, die 
schief auf dem Bügel hing. Ich konnte nicht wissen, was sie 
eingepackt hatte. Ich wusste ja nicht einmal, wie viele Koffer sie 
besaß und wie groß diese waren. Beiläufig ging ich die Sachen 
durch und dachte an Kleidungsstücke zurück, in denen ich sie 
gesehen hatte. Ich fand weder ihre Stiefel noch einen der 
Pullover, an die ich mich erinnerte – einen aus roter Baumwolle 
und einen dunkelblauen mit Kapuzenkragen. Beide hatte sie in 
den ersten Tagen nach ihrer Haftentlassung getragen, ein 
Hinweis darauf, dass es möglicherweise ihre Lieblingsstücke 
waren und sie sie unterwegs dabeihaben wollte. 

Ich ging ins Badezimmer, das fast kahl war: gelbbraune Mar-
morfliesen und eine ebensolche Ablagefläche, makellos geputzte 
Spiegel und der Geruch nach Seife. Das Medizinschränkchen war 
leer. Kein Deo, kein Eau de Toilette, keine Zahnpasta. Keine 
rezeptpflichtigen Medikamente. Auf der Marmorfläche war an 
der Stelle, wo ihre Zahnbürste gelegen hatte, ein weißer Fleck. Im 
Wäschekorb fanden sich Bluejeans, T-Shirts, Unterwäsche und 
ein noch leicht feuchtes Badetuch, das ganz oben hineingestopft 
war. Die Duschwanne war trocken, der Abfalleimer leer. 

Ich kehrte zum Schrank zurück und studierte ihre Sachen. Dann 
nahm ich die Bomberjacke vom Bügel und durchsuchte die 
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Taschen. Darin fand ich ein paar Münzen und einen Abschnitt 
von einem anonymen Rechnungsblock, der bezeugte, dass sie für 
einen Cheeseburger, Chili-Pommes und ein Cola bezahlt hatte. 
Weder das Datum noch der Name des Lokals waren genannt. Ich 
steckte den Beleg ein und hängte die Jacke wieder auf den Bügel. 
Dann verließ ich das Zimmer und ging auf demselben Weg 
zurück. Als ich an Nords Schlafzimmer vorbeikam, blieb ich 
stehen und legte den Kopf an die Tür. Ich hörte dumpfe Stimmen, 
vor allem die von Lucinda, die beleidigt klang. Jedes weitere 
Gespräch mit Nord würde warten müssen. Ich ging nach unten 
und suchte den hinteren Teil des Hauses auf. 

Die Haushälterin saß am Küchentisch. Sie hatte Zeitungs-
papier ausgebreitet und zwölf Besteckgarnituren aus massivem 
Silber, zwei silberne Wasserkrüge und etliche Silberbecher 
darauf verteilt. Einige der aufwändiger verzierten Stücke hatte 
sie mit einem Polierspray besprüht, das nun beim Trocknen eine 
seltsame Pinkschattierung annahm. Das Tuch, mit dem sie die 
Besteckteile polierte, war schwarz von dem entfernten Beschlag. 
Ihr dünnes, graues Haar trug sie in Locken gelegt und zu einer 
löwenzahnartigen Aureole zurückgekämmt, wobei an mehreren 
Stellen die Kopfhaut hindurchschimmerte. 

»Hi, Freddy«, begrüßte ich sie. »Ich habe gerade mit 
Mr. Lafferty geplaudert. Er sagt, Sie hätten Reba an dem Abend 
noch gesehen, ehe sie verschwunden ist.« 

»Beim Rausgehen«, sagte sie, an einen Löffel gerichtet. 
»Hatte sie Gepäck dabei?« 
»Ja – eine Reisetasche aus schwarzem Segeltuch und einen 

grauen Hartschalenkoffer auf Rollen. Sie trug Jeans und Stiefel 
und einen Lederhut, hatte aber keine Jacke an.« 

»Haben Sie sich unterhalten?« 
»Sie hat sich einen Finger an die Lippen gelegt, als wäre es 

unser kleines Geheimnis. Aber nicht mit mir. Ich arbeite seit 
sechsundvierzig Jahren für Mr. Lafferty. Wir haben keine Ge-
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heimnisse voreinander. Ich bin schnurstracks in die Bibliothek 
gegangen und habe ihm Bescheid gesagt, aber bevor ich ihn auf 
die Beine gebracht hatte, war sie weg.« 

»Hat sie irgendetwas über ihre Pläne gesagt? Irgendetwas über 
eine Reise?« 

Freddy schüttelte den Kopf. »Es gab mehrere Anrufe, aber sie 
war immer als Erste am Apparat, daher habe ich nie gehört, wer 
dran war. Ich weiß nicht einmal, ob der Anrufer ein Mann oder 
eine Frau war.« 

»Sie wissen, dass sie gegen die Bewährungsauflagen verstößt, 
wenn sie Kalifornien verlässt«, erklärte ich. »Sie könnte wieder 
im Gefängnis landen.« 

»Miss Millhone, so gern ich Reba mag, ich würde nie 
Informationen zurückhalten oder sie in irgendeiner Form decken. 
Sie bricht ihrem Vater das Herz und sollte sich schämen.« 

»Tja, auf jeden Fall liebt sie ihn abgöttisch, aber das ändert ja 
nichts.« Ich zog eine Visitenkarte heraus, auf deren Rückseite 
ich handschriftlich meine Privatnummer notiert hatte. 

»Wenn Sie etwas von ihr hören, würden Sie mich dann bitte 
anrufen?« 

Sie nahm die Visitenkarte und steckte sie in die Schürzen-
tasche. »Ich hoffe, Sie finden sie. Er hat nicht mehr viel Zeit.« 

»Ich weiß«, erwiderte ich. »Er hat gemeint, ihr Wagen steht 
noch in der Garage.« 

»Gehen Sie hier durch die Hintertür. Das ist näher als vorn 
herum. Am Haken hängen die Schlüssel«, erklärte sie und zeigte 
auf die hintere Veranda und den Windfang, der durch die offene 
Tür hinter ihr zu erkennen war. 

»Danke.« 
Ich nahm die Schlüssel und ging quer über einen breiten 

gepflasterten Vorplatz auf ein Gebäude zu, das früher einmal 
das Kutschenhaus gewesen sein musste, nun aber zu einer 
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Garage mit vier Stellplätzen umgebaut worden war. Rags kam 
um die Hausecke geschlichen. Offenbar war es seine Aufgabe, 
An- und Abreisen und jegliches sonstige Geschehen auf dem 
Anwesen zu überwachen. Über der Garage war eine Reihe 
Dachfenster mit zugezogenen Vorhängen zu sehen, ein Hinweis 
auf Dienstbotenunterkünfte oder eine Wohnung – vermutlich 
Freddys. Eine Garage war leer, und das schwenkbare Tor stand 
offen. Ich benutzte es als Eingang und erspähte sofort Rebas 
BMW, der an der Wand gegenüber stand. Irgendwie hatte ich 
das Gefühl, Rags eine Erklärung schuldig zu sein, der mir auf 
den Fersen folgte. Auf der Fahrerseite stieg ich in den Wagen 
und setzte mich hinters Steuer. Dann schob ich den Schlüssel ins 
Zündschloss und kontrollierte den Benzinstand. Der Pfeil sauste 
bis ganz nach oben, was auf einen vollen Tank schließen ließ. 

Ich beugte mich zum Handschuhfach hinüber, klappte es auf 
und wühlte mich ein paar Minuten lang durch Tankquittungen, 
abgelaufene Zulassungsformulare und ein Benutzerhandbuch. 
Im Seitenfach zu meiner Linken fand ich weitere Tank-
quittungen. Die meisten stammten aus den drei bis vier 
Monaten, bevor Reba ins Gefängnis gewandert war. Die einzige 
Ausnahme war ein Beleg vom 27. Juli 1987, also letzten 
Montag. Sie hatte an einer Tankstelle an der Main Street in 
Perdido getankt, zwanzig Meilen südlich von hier. Ich schob die 
Quittung in die Hosentasche. Dann sah ich unter den 
Vordersitzen, dem Rücksitz, den Fußmatten und im Kofferraum 
nach, entdeckte aber weiter nichts Interessantes. Ich verließ die 
Garage, hängte die Schlüssel wieder an den Haken im Windfang 
und holte mein Auto. Ein letztes Mal bekam ich Rags noch zu 
sehen, der auf der Veranda saß und sich in aller Ruhe putzte. 

Ich kehrte auf den Highway 101 zurück und machte einen 
raschen Abstecher in meine Wohnung, wo ich mich nur so lange 
aufhielt, bis ich das Foto von Reba geholt hatte, das mir ihr 
Vater gegeben hatte. Ich faltete es, steckte es in meine 
Umhängetasche und machte mich auf den Weg nach Perdido. 
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Der vierspurige Highway folgt den Konturen der Küste, die auf 
der einen Seite von Hügeln und auf der anderen vom Pazifik 
flankiert wird. An manchen Stellen ist die Kaimauer aus Beton 
praktisch verschwunden, und die Wellen donnern mit 
imposanter Wucht gegen die Felsen. Surfer parken ihre Wagen 
am Straßenrand und schleppen ihre Surfbretter an den Strand. In 
ihren hautengen schwarzen Neoprenanzügen wirken sie so 
geschmeidig wie Seehunde. Ich zählte acht von ihnen im 
Wasser, breitbeinig auf ihren Brettern stehend, die Gesichter den 
Wellen zugewandt, während sie darauf warteten, dass die 
Brandung ihren nächsten Angriff auf den Strand startete. 

Zu meiner Linken erhoben sich die steil ansteigenden 
baumlosen Hügel mit ihrem dichten Gestrüpp. Paddelförmige 
Kakteen hatten sich über große Flächen erodierenden Bodens 
ausgebreitet. Das vom winterlichen Regen begünstigte üppige 
Grün hatte wilden Frühlingsblumen Platz gemacht und war 
anschließend wieder zu einem Pulverfass der Vegetation 
geworden, bereit für die herbstlichen Feuersbrünste. Die 
Eisenbahnschienen verliefen zum Teil auf der den Bergen 
zugewandten Seite der Straße, unterquerten aber gelegentlich 
die Fahrbahn und zogen sich parallel zur Brandung entlang. 

Am Ortsrand von Perdido nahm ich die erste Ausfahrt und 
fuhr auf der Main Street ins Zentrum, den Blick stets auf die 
Umgebung gerichtet. Ich entdeckte die Chevron-Tankstelle auf 
einem schmalen Stückchen Land direkt an der Ausfahrt Perdido 
Avenue. Ich fuhr hinein und parkte seitlich neben den Toiletten. 
Ein Tankwart in Uniform stand am hinteren Ende eines Kombis, 
den er soeben voll tankte. Er sah mich kurz an und wandte sich 
wieder seiner Arbeit zu. Ich wartete, bis der Kunde den 
Kreditkartenbeleg unterzeichnet hatte und mit seinem Kombi 
davongefahren war, ehe ich mich auf den Weg zu den 
Zapfsäulen machte. Das Foto von Reba in der Hand, wollte ich 
den Tankwart schon fragen, ob er am Montag Dienst gehabt 
hatte und ob er sich an sie erinnerte. Doch während ich auf ihn 
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zuging, fiel mir etwas anderes ein. »Hi«, sagte ich. »Können Sie 
mir den Weg erklären? Ich suche einen Spielsalon namens 
Double Down.« 

Er wandte sich um und deutete mit der Hand. »Zwei Blocks 
runter auf der rechten Seite. Wenn Sie zur Ampel kommen, sind 
Sie schon zu weit gefahren.« 

Es war kurz vor zwei Uhr nachmittags, als ich in die letzte 
freie Lücke auf dem Parkplatz hinter einem in unansehnlichem 
Beige gestrichenen Flachbau aus Waschbeton fuhr. Das davor 
angebrachte Schild ließ nacheinander Pik, Herz, Karo und Kreuz 
in rotem Neon aufblinken. Der Name »Double Down« war in 
blauer Neonschrift direkt am Gebäude angebracht. Anstelle 
einer Treppe führte eine Rampe für Rollstuhlfahrer zu einem 
fensterlosen Eingang hinauf, der gut einen Meter über der Erde 
lag. Ich stieg die Rampe empor, bis ich an der schweren Holztür 
mit ihren rustikalen schmiedeeisernen Scharnieren anlangte. Ein 
Schild besagte, dass von zehn Uhr morgens bis zwei Uhr nachts 
geöffnet war. Ich ging hinein. 

Es gab vier große, mit grünem Filz bedeckte Tische, an denen 
jeweils acht bis zehn Pokerspieler in hölzernen Lehnstühlen 
saßen. Etliche wandten sich um und sahen mich an, aber 
niemand richtete das Wort an mich. An der hinteren Wand 
befand sich eine kombüsenartige Küche, über deren Durchreiche 
die Speisekarte angeschlagen war. Die Auswahl war in 
auswechselbaren schwarzen Buchstaben in weißen Spalten 
aufgelistet: Frühstück, Sandwiches und ein paar Hauptgerichte. 
Sofort bekam ich Lust auf das Frühstücksburrito mit Rührei und 
Würstchen. Ich musterte die Rechnung aus Rebas Jackentasche 
– Cheeseburger, Chili-Pommes und Coke. Die gleichen Sachen 
standen auf der Tafel, und die Preise stimmten überein. 

Die Wände waren mit Kiefernholz getäfelt. An den Seiten der 
mit Dämmplatten versehenen Decke verlief eine Bilderleiste, die 
mit falschem Efeu geschmückt war und an der gerahmte 
Zeichnungen von Sportszenen hingen, überwiegend Football. Die 
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Beleuchtung war matt. Sämtliche Spieler waren Männer, mit 
Ausnahme einer Frau weiter hinten, die schätzungsweise Mitte 
sechzig war. Auf einer an der Seitenwand angebrachten Tafel 
stand eine Namensliste, vermutlich von Leuten, die auf einen 
freien Platz warteten. Zu meinem Erstaunen konnte ich weder 
Zigarettenrauch noch Alkohol entdecken. Zwei Farbfernseher in 
einander gegenüberliegenden Ecken flackerten mit zwei 
unterschiedlichen Baseballspielen still vor sich hin. Es waren 
kaum Gespräche zu hören, sondern nur das Geräusch der 
Plastikchips, die leise aneinander klickten, wenn der Kartengeber 
die Gewinner auszahlte und die Einsätze der Verlierer einstrich. 
Gerade wechselten die Kartengeber die Tische, und drei Männer 
nutzten die Gelegenheit, um sich etwas zu essen zu bestellen. 

Rechts von mir war ein Schalter, und in dem Kabuff dahinter 
saß ein Mann auf einem Barhocker. »Ich suche den 
Geschäftsführer«, sagte ich. Eigentlich wusste ich gar nicht, ob 
Spielsalons Geschäftsführer hatten, aber es kam mir wie ein 
sicherer Tipp vor – sozusagen. 

»Jo«, sagte der Typ, ohne den Blick von seinem Buch zu 
heben. 

»Was lesen Sie da?« 
Er hielt es in die Höhe und drehte das Cover nach vorn, als 

frage er sich das selbst. »Das hier? Gedichte. Von Kenneth 
Rexroth. Kennen Sie sein Werk?« 

»Nein.« 
»Der Mann ist fantastisch. Ich würd’s Ihnen ja leihen, aber ich 

habe nur das eine.« Er legte den Finger zwischen die Seiten, um 
sich zu merken, wo er war. »Möchten Sie Jetons?« 

»Nein, ich bin leider nicht zum Spielen hier.« Ich zog das Foto 
von Reba heraus, faltete es auf und hielt es ihm hin. »Kennen 
Sie die?« 

»Reba Lafferty«, antwortete er, als wäre das überhaupt keine 
Frage. 
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»Wissen Sie noch, wann Sie sie zuletzt gesehen haben?« 
»Klar. Am Montag. Vorgestern Abend. Sie hat an dem Tisch 

da gesessen. Ist gegen fünf gekommen und geblieben, bis wir 
um zwei zugemacht haben. Hat den größten Teil des Abends 
Hold ’Em gespielt, ehe sie zu Omaha übergegangen ist, wofür 
sie aber überhaupt kein Talent hat. Hatte so ’ne dicke Rolle 
Scheine dabei«, erklärte er und machte dabei einen Kreis aus 
Daumen und Zeigefinger. »Die Kleine ist gerade mal eine 
Woche aus dem Knast raus, heißt es zumindest gerüchteweise. 
Sind Sie ihre Bewährungshelferin?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Eine Freundin. Ich bin letzte Woche 
nach Corona gefahren und habe sie dort abgeholt.« 

»Den Aufwand hätten Sie sich sparen können. Ehe Sie sich’s 
versehen, sitzt sie wieder im Polizeibus und ist unterwegs in die 
andere Richtung. Jammerschade. Sie ist süß. Ungefähr so süß 
wie ein Waschbär, bevor er Ihnen ein Stück Fleisch aus der 
Wade beißt.« 

»Tja, da treffen Sie den Nagel auf den Kopf. Reba ist gestern 
Abend verschwunden, und wir versuchen sie zu finden. Sie 
wissen nicht vielleicht zufällig, wohin sie wollte?« 

»Auf gut Glück? Ich würde auf Vegas tippen. Sie hat zwar hier 
einen ganzen Batzen verloren, aber es war nicht zu übersehen, 
dass sie in einer Art Rausch war. Sie hatte diesen typischen 
Blick. Glück oder Pech, sie ist eine von denen, die 
weiterspielen, bis das ganze Geld weg ist.« 

»Ist mir unbegreiflich.« 
»Sie spielen nicht?« 
»Nie.« 
»Soll ich Ihnen meine Theorie verraten? Die Kleine ist 

innerlich total leer. Sie spielt nur dem Nervenkitzel zuliebe und 
bildet sich ein, sie kann sich damit ausfüllen. Nichts als 
Illusionen. Meiner Meinung nach braucht sie Hilfe.« 
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»Brauchen wir die nicht alle?«, entgegnete ich. »Übrigens, 
warum heißt der Laden Double Down? Ich dachte, das ist ein 
Begriff aus dem Black Jack.« 

»Wir hatten früher Black Jack, bis der Besitzer es abgeschafft 
hat. Die Einheimischen spielen lieber Poker – die setzen wohl 
mehr auf Können als auf Glück.« 

 
Sobald ich wieder im Büro war, schnappte ich mir Stift und 
Notizblock, zerrte das Telefonbuch hervor und suchte mir die 
Nummer eines beliebigen Reisebüros heraus. Ich wählte die 
Nummer, und als sich eine Mitarbeiterin meldete, erklärte ich 
ihr, dass ich mich über Flüge nach Las Vegas informieren wolle. 

»An welchem Tag?« 
»Das steht noch nicht fest. Ich arbeite bis fünf und weiß noch 

nicht, wann ich fliegen will. Was haben Sie denn werktags nach 
achtzehn Uhr für Verbindungen?« 

»Moment, ich sehe nach.« Ich hörte Tastaturgeklapper, ehe sie 
nach kurzer Pause weitersprach. »Da habe ich zwei. USAir um 
neunzehn Uhr fünfundfünfzig mit Umsteigen in San Francisco, 
Ankunft in Las Vegas um dreiundzwanzig Uhr sechzehn, oder 
United Airlines über Los Angeles um zwanzig Uhr dreißig, 
Ankunft in Las Vegas dreiundzwanzig Uhr siebzehn.« 

»Wo finde ich sonst noch Pokersalons?« 
»Wie bitte?« 
»Spielkasinos. Pokerhallen.« 
»Ich dachte, Sie wollten nach Las Vegas?« 
»Ich ziehe alle Alternativen in Betracht. Gibt’s irgendwas hier 

in der Nähe?« 
»Gardena oder Garden Grove. Da müssten Sie nach LAX 

fliegen und sich einen Mietwagen nehmen.« 
»Klingt machbar. Was haben Sie nach achtzehn Uhr für Flüge 

nach Los Angeles? United um zwanzig Uhr dreißig habe ich 
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bereits notiert. Gibt es noch mehr?« 
»Es gibt einen mit United um achtzehn Uhr siebenundfünfzig, 

Ankunft in Los Angeles neunzehn Uhr fünfundvierzig.« 
Ich notierte mir, was sie sagte. »Oh, wow, danke. Echt toll.« 
»Wollen Sie nun einen davon buchen?«, fragte die Frau etwas 

gereizt. 
»Ich bin noch unentschlossen. Versuchen wir’s mal anders. 

Sagen wir, mir brennen ein paar Scheinchen ein Loch in die 
Tasche. Wo könnte ich noch hinfahren?« 

»An einem Werktag nach achtzehn Uhr?«, fragte sie trocken. 
»Genau.« 
»Sie könnten es in Laughlin, Nevada, versuchen, aber es gibt 

keine Flüge nach Laughlin-Bullhead, es sei denn, Sie wollen 
einen Charterflug nehmen.« 

»Ich glaube nicht.« 
»Und dann gibt es natürlich noch Reno-Lake Tahoe. Derselbe 

Flughafen für beide Orte.« 
»Könnten Sie …« 
»Bin schon dabei«, erwiderte sie im Singsangton, und ich 

hörte sie erneut auf ihre Computertastatur einhacken. »United 
Airlines, ab Santa Teresa neunzehn Uhr fünfundfünfzig, 
Ankunft San Fran einundzwanzig Uhr sieben, weiter um 
zweiundzwanzig Uhr zwanzig, Ankunft in Reno um 
dreiundzwanzig Uhr sechzehn. Das ist alles, was es gibt.« 

»Ich rufe wieder an«, sagte ich und legte auf. Dann zog ich 
einen Kringel um den Namen »Reno« und dachte an Rebas 
frühere Zellengenossin Misty Raine, die angeblich dort wohnte. 
Falls Reba auf der Flucht war, lag es nahe, dass sie versuchen 
würde, Kontakt zu einer Freundin aufzunehmen. Natürlich war 
es ein Verstoß gegen ihre Bewährungsauflagen, sich mit einer 
Vorbestraften zu treffen, aber sie beging sowieso einen Verstoß 
nach dem anderen, also konnte ihr einer mehr auch egal sein. 
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Ich rief bei der Auskunft in Reno an und erkundigte mich nach 
einem Eintrag mit der Vorwahl 702 unter dem Familiennamen 
Raine. Es gab einen: Vorname abgekürzt mit M., aber ohne 
Adresse. Ich bedankte mich und legte auf. Dann malte ich einen 
zweiten Kringel um den Namen »Raine« und sann darüber nach, 
ob Reba wohl seit ihrer Haftentlassung mit Misty gesprochen 
hatte. Erneut griff ich nach dem Telefon und wählte die 
Nummer, die ich für M. Raine erhalten hatte. Nach dem vierten 
Läuten sagte eine mechanische Männerstimme: »Es ist niemand 
zu Hause. Bitte hinterlassen Sie Ihre Nummer.« So was von 
zugeknöpft. Ich hasse diesen Kerl. 

Um halb fünf fuhr ich noch einmal zum Haus der Laffertys. 
Beim Einbiegen auf den Parkplatz stellte ich erfreut fest, dass 
Lucindas Wagen weg war. Rags schlummerte auf einem 
Korbstuhl, erhob sich jedoch, um mich zu begrüßen, und blieb 
höflich zu meinen Füßen sitzen, während ich die Klingel 
drückte. Als mich Freddy hereinließ, nutzte Rags die 
Gelegenheit, ins Haus zu schlüpfen. Er folgte Freddy und mir 
auf dem Weg in die Bibliothek, wo Nord auf dem Sofa lag, auf 
einen Berg aus Kopfkissen gestützt und in eine Wolldecke 
gewickelt. »Ich habe mich von Freddy nach unten bringen 
lassen«, erklärte er. »Oben habe ich es keine Minute mehr 
ausgehalten.« Rags sprang aufs Sofa, stolzierte an Nords Körper 
entlang und schnupperte an seinem Atem. 

»Sie sehen besser aus«, sagte ich. »Und Ihre Wangen haben 
Farbe bekommen.« 

»Das ist nur vorübergehend, aber ich nehme, was ich kriegen 
kann. Sie haben sicher etwas herausgefunden, sonst wären Sie 
nicht so schnell wiedergekommen.« 

Ich erzählte ihm von der Benzinrechnung, meiner Fahrt nach 
Perdido und dem Besuch im Spielsalon. Weiter berichtete ich 
ihm, was ich über Rebas Verluste beim Pokern am 
Montagabend erfahren hatte. Es erschien mir sinnlos, ihn mit 
dem Verdacht zu quälen, dass sie fünfundzwanzigtausend Dollar 
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gestohlen hatte, und so ließ ich diesen Teil aus. »Reba hat eine 
Stripperin namens Misty Raine erwähnt, eine ehemalige 
Zellengenossin von ihr. Offenbar ist Misty nach Reno gezogen, 
nachdem ihre Bewährungsfrist abgelaufen war. Wenn Reba am 
Spielen ist, wäre es vielleicht klug von ihr, sich einen Ort zu 
suchen, an dem sie unauffällig agieren kann –« 

»Und dann versucht sie vielleicht, bei dieser Freundin 
unterzukommen«, ergänzte Nord, während er gedankenverloren 
den Kater streichelte. 

»Genau. Außerdem kann sie dann, statt Geld für ein Zimmer 
auszugeben, alles an den Spieltischen verpulvern und auf 
Gewinne hoffen. Laut Telefonauskunft gibt es in Reno 
jemanden namens ›M. Raine‹, allerdings ohne Adressangabe.« 

»Aber wäre eine Reise nach Reno nicht ein Verstoß gegen ihre 
Bewährungsauflagen?« 

»Das ist das Spielen auch«, entgegnete ich. »Es besteht ja 
immer noch die Möglichkeit, dass sie zurückkommt, ehe sie 
vermisst wird. Allerdings behagt es mir überhaupt nicht, dass sie 
dieses Risiko eingeht. Ist sie schon einmal in Reno gewesen?« 

»Oft«, antwortete Nord. »Aber woher wollen Sie wissen, dass 
sie dort ist? Ihre Freundin wird es wohl kaum zugeben.« 

»Das glaube ich auch. Und Reba hat Reno nicht erwähnt?« 
»Mit keinem Wort.« 
»Was ist mit Ihrem Telefonanbieter? Sie könnten nicht 

vielleicht nachfragen, was für Ferngespräche in den letzten 
sieben Tagen geführt worden sind? Wenn Mistys Nummer 
auftaucht, wäre das zumindest ein Hinweis darauf, dass die 
beiden Kontakt hatten.« 

»Ich kann es versuchen.« 
Ich holte das Telefonbuch, wählte an seiner statt die Nummer 

und fragte mich bis zur Rechnungsabteilung durch, ehe ich ihm 
den Hörer reichte. Er stellte sich mit Namen und 
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Telefonnummer vor und erklärte sein Anliegen. Auf höchst 
gekonnte und überzeugende Weise ersann er eine Geschichte 
über einen Besucher von außerhalb, der etliche Ferngespräche 
geführt, aber vergessen habe, sich nach Dauer und Kosten zu 
erkundigen. Nachdem er der Frau sein Anliegen plausibel 
gemacht hatte, notierte er sich eine Nummer mit der Vorwahl 
702, an die drei Anrufe gegangen waren. Er bedankte sich, legte 
auf und reichte mir den Zettel. »Ich fürchte nur, dass Sie damit 
noch immer keine Adresse haben.« 

»Aber ich habe einen Freund bei der Polizei. Er kann mir 
bestimmt weiterhelfen.« 
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Als ich das Haus der Laffertys verließ, war es fast fünf Uhr. Es 
war sinnlos, noch einmal ins Büro zu fahren, und so machte ich 
mich auf den Weg nach Hause. Ich schloss die Tür auf und warf 
meine Tasche auf einen Stuhl. Cheney hatte zwei verdrossene 
Nachrichten hinterlassen und wollte wissen, wo zum Teufel 
Reba blieb, da sie ihre Verabredung mit Vince um ein Uhr und 
den Termin mit den FBI-Leuten um vier Uhr versäumt hatte. Ich 
wählte Cheneys Pager an, gab meine Nummer ein und wartete, 
dass das Telefon klingelte, was es zehn Minuten später tat. 

»Du hast angerufen?« 
»Du musst mir einen Gefallen tun. Kannst du eine 

Telefonnummer in Reno überprüfen und mir die Adresse dazu 
besorgen?« 

»Und wem gehört die?« 
»Der Freundin einer Freundin.« 
»Geht es um Reba?« 
»Um wen sonst?« 
Er überlegte kurz. »Sie hat mittlerweile mehr Ärger am Hals, 

als sie ahnt. Falls sie da oben ist, wäre es für alle Beteiligten das 
Beste, sie von der Polizei in Reno abholen zu lassen.« 

»Das ist eine Möglichkeit«, erwiderte ich. »Andererseits bist 
du aber auf ihre Mitarbeit angewiesen. Ich überlege, ob ich nicht 
nach Reno fahren und sie zum Zurückkommen überreden soll – 
vorausgesetzt, ich finde sie.« 

»Weiß Holloway, dass sie verschwunden ist?« 
»Wohl kaum, aber Reba hat erst am Montag wieder einen 

Termin bei ihr, womit uns fünf Tage bleiben, bis sie vermisst 
wird. Ich will nichts hinter Priscillas Rücken tun, also sag es ihr 
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ruhig, wenn du willst. Oder …« 
»Oder was?« 
»Du kannst es auch deinen Kumpels vom Fiskus erzählen und 

fragen, was sie dazu meinen. Vielleicht ist Rebas Bedeutung für 
sie vorrangig, und sie können sich mit ihrer Bewährungshelferin 
einigen. Es bleibt noch genug Zeit, Priscilla zu verständigen, 
wenn Reba erst einmal vernommen worden ist.« 

»Gib mir die Nummer in Reno. Ich sage dir dann Bescheid.« 
»Sprich erst mit Vince, und ich gebe dir anschließend die 

Nummer. Dann sehen wir weiter.« 
»Vertraust du mir nicht?« 
»Natürlich vertraue ich dir. Aber er ist mir nicht ganz 

geheuer.« 
»Wie steht’s mit heute Abend? Sollen wir uns bei Rosie 

treffen? Ich muss noch zwei Berichte schreiben, aber das dauert 
nicht lang.« 

»Klingt gut.« 
»Dann bis bald.« 
 

Ich ließ meine Tür angelehnt und ging durch den Innenhof zu 
Henry hinüber. Seine Küchentür stand offen, und ich klopfte an 
den Rahmen. »Henry? Ich bin’s.« 

»Komm rein. Ich bin gleich da«, rief er. 
Auf einer der hinteren Herdplatten köchelte ein Topf selbst 

gekochte Suppe, was ich als ein gutes Zeichen auffasste. Henry 
kocht oder bäckt nur selten, wenn er schlechter Stimmung ist. 
Sein Glas Black Jack mit Eis stand auf dem Küchentisch, und 
die Zeitung wartete ordentlich gefaltet auf seinem Schaukelstuhl 
auf ihn. Eine frisch entkorkte Flasche Chardonnay stand in 
einem Weinkühler auf der Arbeitsfläche. Henry kam mit einem 
Stapel sauberer Handtücher den Flur entlang. »Du hättest dir ein 
Glas Wein einschenken sollen. Den habe ich für dich 
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aufgemacht. Ich möchte nämlich etwas mit dir besprechen. Hast 
du einen Moment Zeit?« Er legte die Handtücher in eine 
Schublade, nahm ein Weinglas aus dem Küchenschrank und 
füllte es bis zur Hälfte. 

»Danke. Ich habe jede Menge Zeit. Außerdem bin ich sowieso 
nicht mehr auf dem Laufenden. Wie geht’s dir denn?« 

»Danke, gut. Und dir?« Er setzte sich wieder in den 
Schaukelstuhl und trank einen Schluck Whiskey. 

»Alles in Ordnung«, erwiderte ich. »So, nachdem wir nun die 
Grundlagen geklärt haben, könntest du mir ja sagen, was du auf 
dem Herzen hast, oder?« 

Er lächelte. »Ich habe mir Folgendes überlegt: Meine 
Beziehung zu Mattie ist wahrscheinlich nicht mehr zu retten. Im 
Moment hat sie die Zügel in der Hand, und es bringt nichts, 
mich aufzudrängen, wenn sie kein Interesse hat. Das ist der Lauf 
der Welt. Wir kannten uns noch nicht lange, und es gibt alle 
möglichen Gründe dafür, warum es nicht funktioniert hat – 
Alter, geografische Entfernung –, aber die Einzelheiten sind 
nicht von Belang. Jedenfalls habe ich gemerkt, dass es mir 
gefällt, jemanden an meiner Seite zu haben. Es hat mir neuen 
Elan gegeben, selbst mit meinen siebenundachtzig Jahren. Und 
da habe ich mir gedacht, es wäre gar keine so schlechte Idee, ein 
oder zwei Anrufe zu tätigen. Es gab mehrere Frauen auf der 
Kreuzfahrt, die einen lebhaften und netten Eindruck gemacht 
haben. Mattie mag einzigartig sein, aber darum geht es nicht.« 
Er hielt inne. »Weiter bin ich noch nicht gekommen, aber mich 
würde deine Meinung zu der Angelegenheit interessieren.« 

»Ich finde, es klingt prima. Nachdem du von der Kreuzfahrt 
zurück warst, haben dir unzählige Frauen Nachrichten auf den 
Anrufbeantworter gesprochen.« 

»Das war mir peinlich.« 
»Warum?« 
»Ich bin altmodisch. Man hat mir beigebracht, dass die 
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Männer der aktive Part sein sollen, nicht die Frauen.« 
»Die Zeiten haben sich geändert.« 
»Zum Besseren?« 
»Gut möglich. Wenn dir jemand begegnet, der dir sympathisch 

ist, kannst du doch auf ihn zugehen, oder? Dagegen spricht 
überhaupt nichts. Wenn es klappt, klappt es, und wenn nicht, 
auch gut.« 

»Das habe ich mir auch gedacht. Es gibt eine Frau namens 
Isabelle, die hier in Santa Teresa wohnt. Sie ist achtzig, also 
altersmäßig näher bei mir. Sie tanzt gern, was ich schon seit 
Urzeiten nicht mehr gemacht habe. Und es gibt noch eine andere 
namens Charlotte. Sie ist achtundsiebzig und noch als 
Immobilienmaklerin aktiv. Sie lebt in Olvidado, das ist nicht so 
weit«, sagte er. »Meinst du, ich soll es erst bei der einen und 
dann bei der anderen versuchen?« 

»Melde dich ruhig bei beiden. Probier’s einfach aus. Je mehr, 
desto besser.« 

»Gut. Dann mache ich das.« Er stieß sein Glas gegen meines. 
»Wünsch mir Glück.« 

»Alles Glück der Welt.« Ich beugte mich vor und gab ihm 
einen Kuss auf die Wange. 

 
Ich setzte mich in meine Lieblingsnische in Rosie’s Tavern, das 
ist die ganz hinten, wo ich gleichzeitig ein Glas Wein trinken 
und das Lokal im Auge behalten kann. Seit sieben Jahren bin ich 
Stammgast bei Rosie und weiß weder, wie die Männer heißen, 
die schon tagsüber hier trinken, noch kenne ich die Namen der 
anderen Stammgäste. Rosie ist die einzige Verbindung zwischen 
uns, und ich glaube, wenn die anderen Gäste und ich unsere 
Eindrücke verglichen, würden wir alle die gleichen Kritikpunkte 
nennen. Wir würden darüber jammern, wie sie uns piesackt, uns 
aber insgeheim etwas darauf einbilden und ihre Misshandlungen 
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als Zeichen dafür nehmen, wie viel wir ihr bedeuten. William 
stand hinter der Bar. Sowie ich kam, hatte ich mir bei ihm den 
Wein geholt, den er immer gleich einschenkte, wenn er mich das 
Lokal betreten sah. Er hatte alle Hände voll zu tun, sonst hätte er 
mir garantiert von seinen jüngsten ärztlichen 
Untersuchungsergebnissen berichtet. 

In meiner Nische angelangt, trank ich einen Schluck von dem 
Weißwein, der so massiv an Essig erinnerte, dass er mich fast 
zur Abstinenzlerin gemacht hätte. Cheney hatte binnen weniger 
Minuten zurückgerufen und mir mitgeteilt, dass Vince sich für 
die persönliche Vorgehensweise ausgesprochen hatte. Seinen 
Segen gab er mir unter der Bedingung, dass auch er die besagte 
Telefonnummer erhielt, und so nannte ich Cheney die Nummer, 
die Nord für mich erfragt hatte. Zwar vertraute ich auf Vince 
Turners Verschwiegenheit, doch ich hatte Angst, dass das FBI 
Wind von der Sache bekommen und Ärger machen würde. 

Ich rief noch einmal bei Nord an, um ihm zu sagen, dass ich 
am nächsten Morgen losfahren würde. Er hatte sich erboten, die 
Reisekosten zu übernehmen, und ich hatte akzeptiert. Sämtliche 
wohltätigen Impulse traten rasch hinter der Notwendigkeit 
zurück, meine Rechnungen zu bezahlen. Ich hatte einen 
Taschenatlas dabei und blätterte nun zwischen Südkalifornien 
und der westlichen Grenze zu Nevada hin und her, um meine 
Route auszutüfteln. Am vernünftigsten wäre, den Highway 101 
bis zum Highway 126 zu nehmen, dann nach Osten bis zum 
Highway 5 zu fahren und auf diesem in nördlicher Richtung bis 
Sacramento, wo ich auf den Highway 80 träfe, der mich direkt 
ins nordöstlich gelegene Reno brächte. Falls Cheney mir Mistys 
Adresse nicht besorgen konnte, würde ich auf die altmodische 
Methode zurückgreifen, nämlich in der Stadtbibliothek das 
umgekehrte Telefonbuch konsultieren, in dem die Nummern in 
numerischer Reihenfolge aufgeführt und mit der dazu 
gehörenden Adresse versehen sind. 

Ehe ich mich auf den Weg machte, wollte ich noch beim Auto-
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mobilclub vorbeifahren und mir einen richtigen Straßenatlas 
holen. Eigentlich brauchte ich keinen, aber ich mag die weiße 
Spiralbindung und den orangefarbenen Pfeil, der die Seite 
hinaufwandert. Das gibt mir das Gefühl, dass ich für meinen 
jährlichen Mitgliedsbeitrag einen Gegenwert bekomme. Ich 
überlegte weiter und stellte in Gedanken eine Liste der Kleider 
und Toilettenartikel auf, die ich einpacken musste. Auf einmal 
legte sich eine Hand auf meine Schulter. Lächelnd blickte ich 
auf, voller Vorfreude auf Cheney. 

Beck setzte sich mir gegenüber auf die Bank. »Sie freuen sich 
ja richtig, mich zu sehen.« 

»Ich hatte jemand anders erwartet«, entgegnete ich und 
musterte ihn. Er trug Chinos, Freizeithemd und Windjacke. 

Er lachte und dachte wohl, ich hätte einen Witz gemacht. 
Beiläufig schlug ich den Atlas zu und legte ihn neben mir auf 
den Sitz, ehe ich mich nach rechts beugte, als würde ich zum 
Eingang spähen. »Haben Sie Reba nicht mitgebracht?« 

»Nein. Deswegen bin ich ja hier. Ich bin auf der Suche nach 
ihr.« Sein Blick wanderte zu meinem Atlas. »Wollen Sie 
verreisen?« 

»Nur in der Fantasie. Ich habe viel zu viel Arbeit, um 
wegzufahren.« 

»Ach so. Sie sind ja Privatdetektivin. Woran arbeiten Sie denn 
gerade?« 

Wie viele und was für Fälle ich bearbeitete, interessierte ihn 
nicht die Bohne, solange es nicht um ihn ging. Vermutlich 
wollte er mich aushorchen, um zu erfahren, ob ich Teil der 
offiziellen Verschwörung war, mit der man ihn zur Strecke 
bringen wollte. »Das Übliche«, antwortete ich. »Eine 
Personensuche, ein paar Ermittlungen über die Vorgeschichte 
von Bewerbern für die Bank of Santa Teresa. Solches Zeug 
eben.« Ich plapperte noch ein wenig weiter und dachte mir 
einfach irgendetwas aus. Mit der Zeit bekam er glasige Augen, 
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und ich hoffte inständig, dass ich ihn zu Tode langweilte. 
Ich blickte rechtzeitig auf, um Rosie durch die Schwingtür aus 

der Küche kommen zu sehen. Bei Becks Anblick leuchteten ihre 
Augen wie die eines Terriers, wenn er eine Ratte sieht. 
Schnurstracks eilte sie auf unsere Nische zu, kaum fähig, ihre 
Freude zu unterdrücken. Beck fasste sich und stand auf. Er 
streckte ihr die Hand entgegen, ehe er sich vorbeugte und ihr 
einen Kuss auf die Wange drückte. »Rosie, Sie sehen wunderbar 
aus. Sie haben sich die Haare machen lassen.« 

»Ist selbst gemacht. Heim-Dauerwelle.« 
Soweit ich es beurteilen konnte, sah ihr Haar genauso aus wie 

immer – schlecht gefärbt und schlecht geschnitten. 
Bescheiden senkte sie den Blick. »Ich weiß, was Sie wollen. 

Scotch. Doppelte mit Eis, Wasser extra. Und vierundzwanzig 
Jahr alte, nicht zwölf.« 

»Sehr gut. Kein Wunder, dass Ihnen Ihre Gäste treu bleiben.« 
Ich dachte, sie würde die Schmeichelei durchschauen, doch sie 

saugte alles auf und hätte fast einen kleinen Knicks gemacht, 
ehe sie davoneilte, um ihm seinen Drink zu holen. Er setzte sich 
wieder und sah ihr mit einem wohlwollenden Lächeln nach, als 
wäre es ihm nicht komplett schnuppe. Schließlich lenkte er 
seinen Blick erneut auf mich. Er war ein sehr, sehr kalter Mann. 
Die fehlenden fünfundzwanzigtausend hatten ihn in höchste 
Alarmbereitschaft versetzt. Jetzt war er auf der Pirsch und 
wollte wissen, wer seine Feinde waren. 

Ich verschränkte die Arme und lehnte mich vor, die Ellbogen 
auf die Tischplatte gestützt. Es hatte etwas Beruhigendes, in 
Gesellschaft eines Menschen zu sein, den ich derart 
verabscheute. Ich brauchte keinen Gedanken daran zu 
verschwenden, wie ich ihn beeindrucken könnte, was mir 
gestattete, mich auf das anstehende Geplänkel zu konzentrieren. 
»Wie war’s in Panama City?« 

»Schön. Prima. Die Probleme sind erst aufgekommen, als ich 
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wieder hier war. Ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, 
dass Sie und Reba sich Ärger eingehandelt haben, während ich 
weg war.« 

»Ich? Na so was. Was hab ich denn angestellt?« 
»Sie wissen nicht, was ich meine?« 
»Wir sind im Einkaufszentrum bummeln gewesen, wenn es 

das ist.« 
»Der große Kriegsrat mit Marty. Worum ging es da?« 
Ich blinzelte zweimal und gab vor, schwer von Begriff zu sein, 

ehe ich so tat, als würde es mir langsam dämmern. »Am 
Freitagabend? Da ist er uns im Einkaufszentrum über den Weg 
gelaufen. Als die Läden zugemacht haben, sind wir ins Dale’s 
gegangen und haben uns dieses Chili bestellt, von dem man 
garantiert Dünnpfiff kriegt. Oh, Mann. Haben Sie das Zeug 
schon mal gegessen? Der totale Hammer –« 

»Das reicht. Erzählen Sie weiter.« 
»Entschuldigung. Jedenfalls ist Marty hereingekommen. Er hat 

sich gefreut, Reba zu sehen. Sie hat uns miteinander bekannt 
gemacht, und wir haben ein bisschen geplaudert. Das war alles.« 

Er musterte mich distanziert. Zufrieden war er noch nicht. 
»Worüber haben Sie gesprochen?« 
»Über nichts Besonderes. Ich lerne den Typen kennen, ich bin 

freundlich. Weiter war nichts. Was kümmert es Sie?« 
»Sie haben nicht über mich gesprochen?« 
»Über Sie? Kein Wort. Ihr Name ist kein einziges Mal gefallen.« 
»Was dann?« 
»Was meinen Sie mit ›was dann‹?« 
»Wo sind Sie dann hingegangen?« 
Ich zuckte die Achseln. »Ins Büro. Marty hat von den neuen 

Räumen geschwärmt und gemeint, er würde uns alles zeigen, 
also haben wir einen schnellen Rundgang gemacht. Er hat gleich 
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gesagt, Sie wären bestimmt wütend, wenn Sie davon hören. 
Geht es darum?« 

»Ich glaube nicht, dass das schon alles war. War da nicht noch 
was?« 

»Hm, mal sehen. Ach. Ja, das war wirklich weltbewegend. Ich 
habe meine Tasche auf dem Dach stehen lassen, und dann 
mussten wir am nächsten Tag noch mal hin und sie suchen. Das 
war vielleicht nervig.« 

Rosie brachte Becks Scotch auf einem Tablett. Wir 
unterbrachen unser Gespräch und lächelten sie dümmlich an, 
während sie feierlich ein Deckchen hinlegte und das Glas darauf 
stellte. Beck brummte sein Dankeschön, ohne sie erneut in ein 
Gespräch zu verwickeln. 

Sie zögerte, wohl in der Hoffnung auf eine weitere Runde 
Liebedienerei und Komplimente, doch er konzentrierte sich 
ganz auf mich. Am liebsten wäre es mir gewesen, sie hätte sich 
zu uns gesetzt und uns den Rest des Abends voll gelabert. 
Stattdessen warf sie mir einen verschwörerischen Blick zu, der 
mir sagte, dass sie eine Liebesgeschichte zwischen uns 
aufkeimen sah. Sie konnte ja nicht ahnen, dass ich mir 
verzweifelt den Kopf darüber zerbrach, wie viel Beck wusste 
und woher er seine Informationen hatte. Falls er sich die Bänder 
aus den Überwachungskameras angesehen hatte, musste ich 
jeden unserer Besuche im Haus erklären können. Mir war klar, 
dass mein neunmalkluges Gerede ihm gehörig auf die Nerven 
ging, doch es musste sein. Rosie sonderte noch ein bisschen 
Smalltalk ab, ehe sie verschwand. Ich sah Beck an und wartete 
auf seinen nächsten Schachzug. 

Er griff nach seinem Glas und trank einen Schluck, während er 
mich über den Rand hinweg musterte. »Clever. Sie erklären das 
alles so schön, aber irgendwie könnte ich schwören, dass Sie 
lügen wie gedruckt.« 

»Da eilt mir wohl mein Ruf voraus. Ich bin eine gute Lügnerin.« 
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Er stellte sein Glas neben dem Deckchen ab. Das Kondens-
wasser am Boden zeichnete einen feuchten Kreis auf den Tisch. 

»Wo ist sie?« 
»Reba? Keine Ahnung. Wir sind keine siamesischen 

Zwillinge.« 
»Tatsächlich? Da sind Sie die ganze Zeit mit ihr zusammen 

gewesen, und jetzt haben Sie auf einmal keine Ahnung? Sie 
muss doch irgendwas erwähnt haben.« 

»Ich glaube, da haben Sie einen falschen Eindruck gewonnen. 
Wir sind nicht befreundet. Ihr Vater hat mich dafür bezahlt, dass 
ich sie abhole. So eine Art Freundin bin ich. Ich habe sie zu 
ihrer Bewährungshelferin und zur Zulassungsstelle gefahren. Sie 
war einsam. Wir sind zusammen essen gegangen –« 

»Vergessen Sie das Bubbles nicht.« 
»Na und? Ja, wir sind ins Bubbles gegangen. Sie hat mir eben 

Leid getan. Sie hat keinerlei Freundinnen, außer Onni, und die 
behandelt sie wie ein Stück Dreck.« 

Er dachte kurz nach und entschied sich für eine andere Taktik. 
»Was hat sie Ihnen über mich erzählt?« 
Ich versuchte, ebenso große Augen zu machen wie Reba, 

wenn sie die Naive gab. »Über Sie? Ach du liebe Zeit. Sie hat 
mir erzählt, dass Sie sie neulich abends im Auto fast um den 
Verstand gevögelt haben. Eigentlich wollte sie mir haarklein 
schildern, wie groß Ihr Schwanz ist, und ich konnte sie nur mit 
Mühe davon abhalten. Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber ich 
finde Sie nicht annähernd so faszinierend wie Reba. Abgesehen 
von unserem momentanen Gespräch. Worauf wollen Sie 
eigentlich hinaus?« 

»Auf gar nichts. Aber vielleicht habe ich Sie falsch 
eingeschätzt.« 

»Das bezweifle ich, aber was soll’s? Anscheinend sind Sie 
derjenige, der Ärger hat, und das projizieren Sie jetzt auf uns.« 
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Vielleicht hatte ich es etwas übertrieben, denn der Blick, mit 
dem er mich nun ansah, behagte mir ganz und gar nicht. 

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Na ja, Sie quasseln mir hier die Ohren voll, und ich habe 

keine Ahnung, was Sie eigentlich wollen. Seit Sie sich zu mir 
gesetzt haben, bombardieren Sie mich mit Fragen.« 

Er schwieg etwa fünfzehn Sekunden lang – ein langer 
Zeitraum in einem Gespräch dieser Art. Dann sagte er: »Ich 
glaube, sie hat mir Geld gestohlen, als sie neulich in meinem 
Büro war.« 

»Ah. Verstehe. Das ist eine massive Beschuldigung.« 
»Allerdings.« 
»Warum zeigen Sie die Sache nicht bei der Polizei an?« 
»Ich kann nicht beweisen, dass sie es war.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Klingt in meinen Ohren seltsam. Ich 

war ja dabei, als wir den Rundgang durchs Büro gemacht haben, 
und sie hat nichts angefasst. Ich übrigens auch nicht. Ich hoffe, 
Sie glauben nicht, dass ich etwas damit zu tun habe. Ich kann 
meine Unschuld beschwören.« 

»Sie machen mir keine Sorgen. Nur Reba.« 
»Sie machen sich Sorgen?« 
»Ich glaube, sie steckt in der Klemme. Ich möchte auf keinen 

Fall, dass ihr etwas zustößt.« 
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« 
»Sie haben Recht. Tut mir Leid. Ich habe es völlig falsch 

angefangen. Entschuldigen Sie. Frieden?« 
»Wir brauchen nicht extra Frieden zu schließen. Ich mache mir 

auch Sorgen um Reba. Sie raucht mittlerweile wieder eine ganze 
Schachtel am Tag, und nur Gott weiß, was sie sonst noch treibt. 
Heute Morgen hat sie von Alkohol und Pokerrunden geredet. 
Das hat mir wirklich Angst eingejagt.« 
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»Ich wusste nicht, dass Sie sie gesehen haben.« 
»Aber sicher. Habe ich das nicht erwähnt?« 
»Nein, aber das macht nichts. Ich habe kein Wort mehr von ihr 

gehört, seit ich zurück bin. Normalerweise ruft sie sofort an und 
zupft mich am Ärmel. Sie kennen sie ja. Sie neigt zum 
Klammern.« 

»Wie wahr. Hören Sie, sie hat mir vorgeschlagen, morgen mit 
ihr essen zu gehen. Ich kann ihr ja ausrichten, dass sie Sie 
anrufen soll.« 

Er lächelte reserviert und versuchte mir zu glauben. Zugleich 
spürte ich aber den Argwohn, mit dem er meine Äußerungen auf 
falsche Töne untersuchte. Da ich eine erstklassige Lügnerin bin, 
könnte ich auch einen Test mit dem Lügendetektor bestehen, bei 
dem ich einen Mord leugne, während mir das Blut noch von den 
Fingern tropft. Er fasste herüber und tippte mir auf die Hand, 
eine Geste, die ich ihn bereits bei Reba hatte machen sehen. Ich 
fragte mich, was es bedeuten sollte, eine Art Aufforderung 
vielleicht … du bist dran. »Ich hoffe, ich habe mich nicht 
danebenbenommen. Sie sind echt in Ordnung«, sagte er. 

»Danke. Sie auch«, erwiderte ich und tippte ihm meinerseits 
auf die Hand. 

Er schob sich aus der Nische. »Jetzt lasse ich Sie lieber in 
Ruhe. Ich habe Ihnen schon genug Zeit gestohlen. Tut mir Leid, 
wenn ich unhöflich war. Ich wollte Sie nicht in die Mangel 
nehmen.« 

»Hey, das verstehe ich. Bleiben Sie ruhig hier, und trinken Sie 
noch einen, wenn Sie wollen.« 

»Nein, ich muss los. Aber sagen Sie Reba, dass ich sie suche.« 
»Was haben Sie denn morgen für Pläne? Sind Sie den ganzen 

Tag im Büro?« 
»Allerdings. Ich warte auf Rebas Anruf.« 
Viel Glück, dachte ich, während ich ihn durchs Lokal gehen 
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sah, und versuchte, ihn so wahrzunehmen wie bei unserer ersten 
Begegnung. Da hatte ich ihn sexy und attraktiv gefunden, doch 
diese Vorzüge waren dahin. Jetzt sah ich ihn, wie er war – ein 
Mann, der es gewohnt ist, seinen Willen durchzusetzen. Die 
Welt drehte sich um ihn, und andere waren lediglich dazu da, 
seinen Launen zu entsprechen. Ob er wohl fähig war zu töten? 
Möglicherweise. Vielleicht nicht eigenhändig, aber er hätte es 
delegieren können. Verspätet lief mir ein warmer Tropfen 
Schweiß den Rücken hinab. Ich holte tief Luft, und als Cheney 
auftauchte, war ich wieder ruhig, aber auch ein wenig verwirrt. 

Er rutschte neben mir auf die Bank und schob mir ein 
gefaltetes Blatt Papier hin. »Sag bloß nicht, ich hätte dir nie 
einen Gefallen getan. Die Adresse ist ein gemietetes Haus. 
Misty wohnt seit dreizehn Monaten dort.« 

»Danke.« Ich warf einen Blick auf die Adresse und steckte das 
Blatt ein. 

»Was gibt’s zu schmunzeln? Du wirkst ziemlich 
selbstzufrieden.« 

»Wie lange kenne ich dich? Zwei Jahre, stimmt’s?« 
»Mehr oder weniger. Richtig kennst du mich erst seit letzter 

Woche.« 
»Weißt du, was mir aufgefallen ist? Ich habe dich nie 

angelogen.« 
»Das will ich hoffen.« 
»Ich meine es ernst. Ich bin eine geborene Lügnerin, aber dich 

habe ich bisher nie angelogen. Damit fällst du in eine ganz 
eigene Kategorie … na gut, abgesehen von Henry. Den habe ich, 
glaube ich, auch noch nie angelogen. Jedenfalls nicht bei etwas 
Wichtigem.« 

»Das hört man gern. Vor allem gefällt mir, dass du ›bisher‹ 
sagst. Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, der so etwas 
sagt und sich auch noch einbildet, es sei ein Kompliment.« 

 346



Rosie kam wieder an den Tisch, und als sie Cheney entdeckte, 
warf sie mir einen fragenden Blick zu. Sie sah mich selten mit 
einem Mann, geschweige denn mit zweien an einem Abend. 
Cheney bestellte sich ein Bier. Als sie weg war, stützte ich das 
Kinn auf die Faust, um ihn anzusehen. Sein Gesicht war glatt, 
und nur an den Außenwinkeln seiner Augen war ein 
hauchdünnes Netz von Fältchen zu erkennen. Er trug ein 
dunkles Wildledersakko im Farbton von Kaffeesatz. Dazu ein 
beiges Hemd und eine braune Seidenkrawatte, die leicht schief 
hing. Ich fasste hinüber und rückte sie gerade. Er ergriff meine 
Hand und küsste mich auf den Zeigefinger. 

Ich lächelte. »Hattest du schon mal eine Affäre mit einer 
älteren Frau?« 

»Sprichst du von dir? Da muss ich dich aufklären, Kindchen. 
Ich bin älter als du.« 

»Bist du nicht.« 
»Ich bin neununddreißig. April 1948.« Er zückte seine 

Geldbörse, klappte sie auf, nahm seinen Führerschein heraus 
und hielt ihn mir hin. 

»Wahnsinn. Du bist Jahrgang 1948?« 
»Was hast du gedacht, wie alt ich bin?« 
»Jemand hat mir gesagt, du seist vierunddreißig.« 
»Lügen. Nichts als Lügen. Du darfst kein Wort von dem 

glauben, was du auf der Straße hörst.« Er steckte seinen 
Führerschein wieder in die Geldbörse, klappte sie zu und steckte 
sie in die Hosentasche. 

»Dann hast du dich ja noch besser gehalten, als ich dachte. Sag 
mir noch mal Tag und Monat. Ich habe nicht genau 
hingesehen.« 

»Am achtundzwanzigsten April. Ich bin Stier, genau wie du. 
Deshalb verstehen wir uns ja so gut.« 

»Stimmt das?« 
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»Klar. Schau uns doch an. Wir sind Erdzeichen. Wir sind die 
Pfadfinder des Tierkreises. Entschlossen, praktisch, zuverlässig, 
gerecht, stabil – anders ausgedrückt sterbenslangweilig. Auf der 
anderen Seite sind wir eifersüchtig, besitzergreifend, eigensinnig 
und selbstgerecht – also ganz sympathisch, oder? Wir hassen 
Veränderungen. Wir hassen Unterbrechungen. Wir hassen es, 
gehetzt zu werden.« 

»Glaubst du das wirklich alles?« 
»Nein, aber du musst zugeben, dass etwas dran ist.« 
Rosie brachte Cheneys Bier. Ich sah ihr an, dass sie gern ein 

bisschen geblieben wäre, um Bruchstücke unserer Unterhaltung 
aufzuschnappen. Doch wir hüllten uns beide in Schweigen, bis 
sie wieder weg war. 

»Beck war hier«, sagte ich schließlich. 
»Du wechselst das Thema. Ich würde lieber über uns 

sprechen.« 
»Voreilig.« 
»Dann könnten wir ja vielleicht über dich reden.« 
»Kommt nicht infrage.« 
»Zum Beispiel gefällt es mir, dass du dich nicht schminkst.« 
»Ich war zweimal geschminkt. Am ersten Tag beim 

Mittagessen und dann neulich abends.« 
»Ich weiß. Daran habe ich ja gemerkt, dass ich Chancen habe, 

dich ins Bett zu kriegen.« 
»Cheney, wir müssen über Reba sprechen. Ich fahre morgen in 

aller Herrgottsfrühe nach Reno. Wir müssen am selben Strang 
ziehen.« 

Sein Gesichtsausdruck wurde etwas sachlicher, und ich 
merkte, wie er auf Arbeitsmodus umschaltete. »Okay, aber 
zieh’s nicht zu sehr in die Länge. Wir haben auch noch was 
Besseres zu tun.« 
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»Zuerst die Arbeit.« 
»Ja, Ma’am.« 
Die nächsten zehn Minuten sprachen wir über Reba und Beck – 

was er gesagt hatte, was ich gesagt hatte und was es bedeutete, 
falls es überhaupt eine Bedeutung hatte. Cheney wollte am 
nächsten Morgen Priscilla Holloway anrufen und sie auf den 
neuesten Stand bringen. Er hielt den direkten Ansatz für 
günstiger, als das Risiko einzugehen, dass sie von selbst dahinter-
kam. Er würde sie an Vince Turner verweisen, damit die beiden 
ihre Wünsche aufeinander abstimmen konnten. Wenn Holloway 
Reba festnehmen lassen wollte, umso besser für ihn. Vince wäre 
überglücklich, sie hinter Schloss und Riegel zu wissen. 

»Können wir jetzt gehen?«, fragte Cheney schließlich. »Dieses 
ganze Gerede über Kriminelle macht mich scharf.« 
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Die Fahrt von Santa Teresa nach Reno dauerte neun Stunden, 
eingeschlossen zwei Pinkelpausen und eine Viertelstunde zum 
Mittagessen. In den ersten sieben Stunden schaffte ich es bis 
Sacramento, wo der Highway 80 den Highway 5 kreuzt und den 
langsamen Anstieg zum Donner-Pass beginnt, der sich bis auf 
2175 Meter erhebt. Der Rauch mehrerer Buschbrände im Tahoe 
National Forest hatte die Luft mit einem blassbraunen Schleier 
durchzogen, der mich bis über die Staatsgrenze nach Nevada 
begleitete. Ich erreichte Reno zur Abendessenszeit und drehte 
zuerst eine Runde durch die Straßen, um ein Gefühl für die Stadt 
zu bekommen. 

Die meisten Häuser hatten zwei oder drei Stockwerke und 
wurden hin und wieder von einem Hotelklotz überragt. Abge-
sehen von den Spielkasinos schienen die meisten Läden darauf 
spezialisiert, Bargeld flüssig zu machen. Das vorherrschende 
Thema waren billiges Essen und Leihhäuser, und das Wort 
»WAFFEN« stand groß auf zwei von sieben Schildern. 

Ich quartierte mich in einem wenig reizvollen Motel im 
Herzen der Stadt ein, dessen Hauptattraktion darin bestand, dass 
es direkt neben einem McDonald’s lag. Nach dem Einchecken 
suchte ich mir den Weg zu meinem Zimmer im ersten Stock und 
stellte meine Reisetasche aufs Bett. Bevor ich wieder ging, 
schnappte ich mir das örtliche Telefonbuch, das in der 
Nachttischschublade lag. Ich ging nach unten, legte das 
Telefonbuch ins Auto und marschierte zu McDonald’s, wo ich 
mir einen Fensterplatz suchte und mir zwei doppelte 
Cheeseburger gönnte. 

Dem Straßenatlas vom Automobilclub zufolge lag Carson City 
– der letzte bekannte Wohnsitz des verflossenen Robert Dietz – 
nur dreißig Meilen weit weg. Wegen Cheney dachte ich ohne 
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Bitterkeit an Dietz, aber auch ohne großes Interesse. Während 
ich in Ketchup getunkte Pommes aß, schlug ich die Seite mit 
dem Stadtplan von Reno auf und suchte die Straße, in der Misty 
Raine angeblich zurzeit wohnte. Es war nicht weit weg, und so 
beschloss ich, als Nächstes dort vorbeizufahren. 

Ich entsorgte meinen Müll und kehrte zum Wagen zurück. Den 
Stadtplan aufs Lenkrad gestützt, suchte ich mir den Weg. Er 
führte mich durch ärmliche Viertel mit Kiefern, Maschen-
drahtzäunen und einstöckigen Häusern mit Gips- oder 
Backsteinfassade. Obwohl es schon sieben war, war das Licht 
noch ausreichend. Die Luft war heiß und trocken und roch nach 
Kiefernharz und den in den kalifornischen Waldbränden 
verkohlten Eichen. Die Temperaturen würden fallen, sobald die 
Sonne untergegangen war. Die Rasenflächen, an denen ich 
vorüberkam, waren vertrocknet und die Grashalme zu einem 
weichen Gelbbraun verdorrt. Dagegen waren die Bäume 
erstaunlich grün, und ihr dichtes, gesundes Laub wirkte im 
unbarmherzigen, verwaschenen Beige der umliegenden Land-
schaft geradezu erfrischend. Vielleicht war all das darauf 
angelegt, die Spieler drinnen zu halten, wo einen grelle Farben 
blendeten, die Lufttemperatur stets konstant blieb und alles rund 
um die Uhr hell erleuchtet war. 

Ich fand das Haus, das ich gesucht hatte – ein einstöckiger 
gelber Bungalow in Holzbauweise mit drei mickrigen Fenstern 
an der Vorderseite. Er hatte braune Zierleisten, und die Tür zu 
der Einzelgarage war mit Dreiecken in drei vertikalen Reihen 
verziert, mit Gelb auf Braun gemalt. Zerzauste immergrüne 
Eichen markierten die Hausecken, während aus den 
Blumenbeeten entlang der Einfahrt vertrocknete Pflanzenstängel 
ragten. Ich parkte am anderen Ende der Straße, etwa vier Häuser 
weiter, von wo aus ich eine gute Sicht auf die Einfahrt hatte. 
Wenn man jemanden überwacht, besteht immer die Gefahr, dass 
ein Nachbar bei der Polizei anruft und sich über ein verdächtiges 
Fahrzeug beschwert, das vor seinem Haus parkt. Um von mir 
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abzulenken, holte ich zwei orangefarbene Baustellenkegel aus 
dem Fußraum, ging nach hinten und machte die Motorhaube 
auf. Dann stellte ich die Kegel daneben, was für den Fall, dass 
jemand neugierig wurde, Motorprobleme vortäuschen sollte. 

Neben dem Auto blieb ich stehen und musterte die anderen 
Häuser. Keine Menschenseele weit und breit. Ich überquerte die 
Straße und klingelte bei Misty. Nachdem drei Minuten lang 
nichts passiert war, klopfte ich. Keine Reaktion. Ich lehnte den 
Kopf an die Tür. Stille. Schließlich ging ich die Einfahrt entlang 
und inspizierte die mit einem Vorhängeschloss gesicherte 
Garage, die durch einen kurzen, überdachten Durchgang mit 
dem Haus verbunden war. Beide Garagenfenster waren 
geschlossen und die Scheiben mit Farbe zugepinselt. Ich kehrte 
zur Vorderseite des Hauses zurück. Ein hölzerner Zaun auf der 
anderen Seite führte in einen deprimierend kahlen Garten. 
Keinerlei Hinweise auf Haustiere, kein Kinderspielzeug, keine 
Gartenmöbel und kein Grill. Die Fenster zum Garten waren 
dunkel. Ich hielt die gewölbten Hände gegen die Scheibe und 
sah ein Arbeitszimmer vor mir, wie üblich ausgestattet mit 
Schreibtisch und Drehstuhl, Computer, Telefon und 
Kopiergerät. Keine Spur von Misty oder Reba. Das enttäuschte 
mich, nachdem ich mir so sicher gewesen war, dass Reba bei ihr 
wohnte. Was nun? 

Ich setzte mich wieder in meinen Käfer, richtete mich auf eine 
Wartezeit ein und vergnügte mich damit, die Gelben Seiten des 
geborgten Telefonbuchs durchzublättern. Als mich das 
langweilte, griff ich nach dem ersten der drei Taschenbücher, 
die ich zu diesem Zweck eingepackt hatte. Es war beruhigend, 
dass die meisten der umliegenden Häuser dunkel blieben, was 
vermuten ließ, dass ihre Bewohner noch in der Arbeit waren. 
Um zehn nach acht kam ein Ford Fairlane angefahren, der 
langsamer wurde und in Mistys Einfahrt bog. Im nachlassenden 
Tageslicht schimmerte der Lack auf der Fahrerseite, als 
leuchtete er von selbst. Eine Frau stieg aus. Sie trug ein weißes, 

 352



rückenfreies Top, enge Jeans und Stilettos ohne Strümpfe. 
Nachdem sie zwei sperrige Einkaufstüten aus Plastik vom 
Rücksitz gehievt hatte, marschierte sie zur Haustür, schloss auf 
und verschwand. Auf ihrem Weg durchs Haus machte sie in 
einem Zimmer nach dem anderen Licht. Das musste Misty 
Raine sein, die Frau, die ich suchte. 

Bis jetzt hatte noch niemand meine Anwesenheit in der Straße 
beanstandet. Ich stieg aus, holte die orangefarbenen Plastikkegel 
und stellte sie wieder ins Auto – schließlich wollte ich auf alles 
vorbereitet sein. Zunächst wandte ich mich jedoch mithilfe einer 
kleinen Taschenlampe, die ich aus meiner Tasche gekramt hatte, 
wieder meinem Lesestoff zu. Hin und wieder blickte ich auf, 
doch das Haus blieb ruhig, und weder kam noch ging jemand. 
Um zwanzig vor zehn leuchteten Außenscheinwerfer von der 
Intensität einer Gefängnishofbeleuchtung auf und tauchten die 
Einfahrt in hartes, weißes Licht. Misty kam heraus, ließ die 
Lichter im Haus an, stieg in ihren wuchtigen Ford und fuhr 
rückwärts aus der Einfahrt. Ich wartete fünfzehn Sekunden, ließ 
den Käfer an und folgte ihr. 

Ab der ersten Kreuzung herrschte genügend Verkehr, um mir 
Deckung zu bieten, obwohl Misty meiner Meinung nach keinen 
Grund zu der Annahme hatte, dass sie verfolgt wurde. Sie fuhr 
gelassen und vollführte keinerlei abrupte oder trickreiche 
Manöver, die irgendwelche Befürchtungen in Bezug auf den 
dreizehn Jahre alten hellblauen VW Käfer hätten vermuten 
lassen, der drei Wagen hinter ihr fuhr. 

Unser Weg führte uns in die Stadt. An der East 4th bog sie 
rechts ab und fuhr nach einem halben Block auf einen kleinen 
Parkplatz zwischen einem Asien-Restaurant und einem Mini-
Supermarkt, auf dessen Markise stand: LEBENSMITTEL * 
BIER * SPIELAUTOMATEN. Ich drosselte das Tempo und 
hielt am Straßenrand. Dort breitete ich den Stadtplan von Reno 
aus und studierte die Straßen. Ich weiß nicht, warum ich mir 
solche Mühe gab, meine Absichten zu verschleiern. Misty 
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schien mich überhaupt nicht zu bemerken, und auch sonst 
kümmerte es keine Menschenseele in Reno, was ich trieb. Ich 
sah sie den Laden betreten und nutzte die Gelegenheit, um 
ebenfalls auf den Parkplatz zu fahren, wo ich so nah an der 
Einfahrt parkte wie möglich. Jede Parklücke war mit Farbe 
markiert, und eine an die Mauer neben dem Laden 
angeschlagene Tafel verkündete, dass die Gebührenzahlung auf 
Treu und Glauben erfolgte. Brav suchte ich nach dem 
entsprechenden Kästchen und schob die Anzahl von 
Dollarscheinen hinein, die für mein Gefühl die Parkzeit 
abdeckten. Ich war derart fasziniert von dieser Demonstration 
kommunaler Tugend, dass ich Misty erst bemerkte, als sie die 
Straße bereits halb überquert hatte. Sie futterte einen 
Schokoriegel und hatte eine Stange Zigaretten unter dem Arm. 

Ihr Ziel lag direkt vor ihr. Es war ein Striptease-Lokal namens 
Flesh Emporium. Unter der doppelten Reihe von Glühbirnen, 
die den Namen bildeten, blinkte ein Neonschild: GIRLS, 
GIRLS, GIRLS … NACKT, SCHARF UND WILD. Darunter 
stand in kleineren Lettern: TÄTOWIERUNGEN UND 
PIERCINGS SOFORT. Und dann noch kleiner: BÜCHER, 
VIDEOS, LIVE-ZEITSCHRIFTEN. Der Türsteher winkte sie 
hinein. Ich wartete einen Anstandsmoment ab, ehe ich die Straße 
überquerte. Sie verlangten zwanzig Dollar Gedeckpauschale, die 
ich nur sehr ungern entrichtete. Ich bezahlte, nahm mir jedoch 
vor, den Betrag auf meine Spesenabrechung zu setzen, 
allerdings so, dass nichts auf bezahlten Sex hinwies. 

Drinnen tat sich ein Spielsalon bescheidener Größe vor mir 
auf, in dem dick der Zigarettenrauch hing und alles im Schein 
der Lichter von hundert einarmigen Banditen schimmerte, die 
Rücken an Rücken dastanden. Im Vorübergehen vernahm ich 
die weichgespülte, geistlose Flöten- und Glöckchen-Musik, die 
beim Spielen aus den Automaten ertönte. An der mit 
schalldämmenden Platten verkleideten niedrigen Decke hingen 
zylindrische Spots, Kameras, Rauchmelder und Sprinklerköpfe. 
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An den Spielautomaten war kaum Betrieb, aber weiter drinnen, 
hinter den Black-Jack-Tischen, gab es eine abgedunkelte Bar, an 
die sich auf einer Seite eine breite Bühne anschloss. Auf drei 
grell beleuchteten Plattformen präsentierten sich nackte 
Tänzerinnen, indem sie sich wanden, hin und her stolzierten und 
ihre körperlichen Vorzüge darboten. Nichts davon wirkte 
besonders scharf oder wild. Ich suchte mir einen Tisch ziemlich 
weit hinten, da ich mich unbehaglich fühlte. Die meisten 
Besucher waren Männer. Alle tranken, und die meisten 
beachteten die Brüste und Pos, die vor ihnen paradierten, wenig 
oder gar nicht. 

Misty war nirgends zu sehen, doch eine Bedienung namens 
Joy kam an meinen Tisch und legte eine Cocktailserviette vor 
mich hin. Paillettenbesetzte Plättchen im Format von 
Pfefferminztalern schützten ihre Brustwarzen vor unkeuschen 
Blicken, und über dem, was meine Tante Gin ihre »Scham« 
genannt hätte, trug sie ein glitzerndes Feigenblatt. Ich bestellte 
mir eine Flasche Bass Ale, in der Annahme, dass die 
Geschäftsleitung das nicht verwässern konnte. Als Joy mit 
meinem Bier und einem Körbchen voll gelb gefärbtem Popcorn 
zurückkam, bezahlte ich die fünfzehn Dollar, die auf der 
Rechnung standen, und gab ihr fünf Dollar Trinkgeld. »Ich 
suche Misty. Ist sie da?« 

»Sie zieht sich gerade um. Ihr Auftritt steht kurz bevor. Sind 
Sie eine Freundin von ihr?« 

»Nicht ganz, aber beinahe.« 
»Sagen Sie mir Ihren Namen, dann richte ich ihr aus, dass Sie 

da sind.« 
»Mein Name wird ihr nichts sagen. Eine Freundin einer 

Freundin hat gemeint, ich soll mich bei ihr melden, wenn ich in 
der Gegend bin.« 

»Wie heißt die Freundin?« 
»Reba Lafferty.« 
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»Lafferty. Ich sag’s ihr.« 
Ich nippte an meinem Bier und aß ein wenig von dem kalten, 

zähen Popcorn, froh über die Ablenkung, da ich mich nur 
minimal für den Anblick nackter Frauen erwärmen kann, die mir 
ihre Hintern entgegenschwenken, wenn auch nur aus der Ferne. 
Ich hatte mir üppige Körper in der Art von Showgirls 
vorgestellt, aber nur eine der drei besaß die erforderlichen 
fußballgroßen Möpse. Wahrscheinlich mussten die beiden 
anderen noch sparen. 

Misty hatte sich nicht direkt umgezogen, sondern lediglich die 
Kleider abgelegt, die sie auf dem Weg zur Arbeit getragen hatte. 
Ihre Beine waren nackt, und nur ein String und ihre Stilettos 
waren geblieben. Sie war groß und schlaksig, hatte 
pechschwarzes Haar, hervorstehende Schlüsselbeine und lange, 
dünne Arme. Im Gegensatz dazu besaß sie Brüste von geradezu 
sperrigen Ausmaßen – Brüste, die Rückenschmerzen 
verursachen und einen BH mit so festen Trägern erfordern, dass 
sie einem dauerhafte Striemen in die Schultern schneiden, die 
aussehen wie Felsspalten. Nicht dass ich mit einem solchen 
Schicksal geschlagen wäre, aber ich habe entsprechende Klagen 
von anderen Frauen gehört. Unvorstellbar, dass man solche 
Dinger freiwillig mit sich herumschleppte. Mistys Augen waren 
groß und grün, doch unter ihnen lagen dunkle Schatten, die nicht 
einmal das dicke Make-up verbergen konnte. Ich schätzte sie auf 
über vierzig, konnte aber nicht genau sagen, ob sie nun Anfang 
oder Ende vierzig war. 

»Joy sagt, Sie sind eine Freundin von Reba.« 
Mir war unklar, wie man sich unter Stripperinnen korrekt 

begrüßte, und so stand ich auf und schüttelte ihr die Hand. 
»Kinsey Millhone. Ich komme aus Santa Teresa.« 

»Genau wie Reba«, bemerkte sie. »Wie geht’s ihr denn immer 
so?« 

»Ich hatte gehofft, das könnten Sie mir sagen.« 
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»Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen. Ich habe Reba seit 
Jahren nicht gesehen. Sind Sie auf Urlaub in Reno, oder worum 
geht’s?« 

»Ich bin auf der Suche nach Reba.« 
Eine von Mistys Schultern wanderte in einem angedeuteten 

Zucken nach oben. »Soweit ich zuletzt gehört habe, ist sie im 
Gefängnis. California Institution for Women.« 

»Nicht mehr. Sie ist am zwanzigsten dieses Monats entlassen 
worden.« 

»Ehrlich? Mann, schön für sie! Ich muss ihr mal schreiben. 
Die reale Welt ist ein richtiger Schock, wenn man nicht mehr 
daran gewöhnt ist«, erklärte sie. »Ich hoffe, sie schafft es.« 

»Die Chancen stehen schlecht. Zuerst hat sie sich ganz gut 
gehalten, doch in letzter Zeit ist es nicht mehr so toll gelaufen.« 

»Tut mir Leid, das zu hören, aber warum kommen Sie zu 
mir?« 

»Nur so eine Idee.« 
»Seltsame Idee. Ich arbeite erst seit einer Woche hier. Es ist 

mir ein Rätsel, wie Sie mich gefunden haben.« 
»Mit der Ausschlussmethode. Reba hat mir erzählt, dass Sie 

als Tänzerin arbeiten. Mit einem Namen wie Ihrem war es dann 
nicht weiter schwer.« 

»Ach, kommen Sie. Wissen Sie, wie viele Striplokale es in 
Reno gibt?« 

»Fünfunddreißig. Das ist das dreizehnte, in dem ich es 
versucht habe. Muss meine Glückszahl sein. Können wir ein 
bisschen plaudern?« 

»Worüber? Ich fange in zwei Minuten an zu arbeiten, und ich 
brauche noch Zeit, um meine Mitte zu finden. Solche Auftritte 
sind hart, wenn man nicht klar im Kopf ist.« 

»Ich halte Sie nicht lange auf.« 
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Vorsichtig nahm sie Platz, und ich fragte mich unwillkürlich, 
ob sich der hölzerne Sitz an ihrem nackten Hintern nicht kalt 
anfühlte. Besonders angenehm konnte das Gefühl nicht sein, 
aber sie schrie weder auf, noch äußerte sie sonst irgendwie 
Unbehagen. »Stochern Sie nur im Nebel, oder wollen Sie etwas 
Bestimmtes?« 

»Warum fragen Sie?« 
»Ich dachte nur, falls ich von ihr höre, kann ich ihr ja Bescheid 

sagen – vorausgesetzt, es ist nichts Unanständiges.« 
»Ich habe gehört, sie soll in Reno sein. Ich würde sie gern 

dazu überreden, nach Kalifornien zurückzukommen, ehe sie es 
sich mit ihren Bewährungsauflagen komplett verscherzt.« 

»Ist nicht mein Bier, was sie sich verscherzt. Oder bei wem.« 
»Ich habe gehört, Sie waren zusammen in einer Zelle.« 
»Sechs Monate ungefähr. Ich bin vor ihr rausgekommen – wie 

man sieht.« 
»Sie hat mir erzählt, dass Sie in Kontakt geblieben sind.« 
»Warum auch nicht? Sie ist nett, und es macht Spaß, mit ihr 

zusammen zu sein.« 
»Wann haben Sie zuletzt von ihr gehört?« 
Gespieltes Nachdenken. »Muss letztes Weihnachten gewesen 

sein. Ich habe ihr eine Karte geschickt und sie mir.« Sie sah sich 
um. »Tut mir Leid, wenn ich das hier abbrechen muss, aber 
diese Musik ist mein Stichwort.« 

»Falls sie sich bei Ihnen meldet, richten Sie ihr bitte aus, dass 
ich in Reno bin. Ich muss sie dringend sprechen.« Ich hatte 
bereits den Namen des Motels, die Telefonnummer und meine 
Zimmernummer auf einen Zettel geschrieben, den ich ihr nun 
reichte, während sie sich erhob. 

Sie nahm den Zettel, obwohl sie nichts hatte, wo sie ihn hätte 
unterbringen können, es sei denn, sie steckte ihn sich in den 
Hintern. »Und wer bezahlt Sie?« 
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»Rebas Vater.« 
»Schöner Job. So was Ähnliches wie eine Kautionsjägerin, 

was?« 
»Es ist mehr als ein Job. Ich bin mit ihr befreundet und mache 

mir Sorgen um sie.« 
»Da würde ich mir keine grauen Haare wachsen lassen. Wenn 

ich eines über Reba weiß, dann, dass sie selbst auf sich 
aufpassen kann.« 

Ich sah ihr nach, wie sie auf die Bar zuging. Die zwei 
identischen Monde ihres Hinterns wackelten kaum beim Gehen, 
und die Muskeln in ihren Schenkeln spannten sich bei jedem 
Schritt an, ehe sie sich wieder entspannten. Stripteasetanz wirkte 
offenbar besser als Jazz-Dance, außerdem brauchte sie keine 
Kursgebühren zu entrichten. Ich machte einen Abstecher zur 
Damentoilette, benutzte die sanitären Einrichtungen und kehrte 
zu meinem Auto zurück. 

Nachdem ich den Motor angelassen hatte, blieb ich mit 
heruntergedrehten Fenstern sitzen und hörte Radio, damit die 
Zeit schneller verging. Eine Stunde später begann ich allmählich 
zu befürchten, dass mir entweder bald der Sprit ausging oder ich 
mich mit meinen eigenen Auspuffgasen vergiftete. Ich stellte 
Radio und Motor aus und starrte auf die Ziegelmauer vor mir. 
Sie gab die ideale Leinwand dafür ab, meine jüngsten 
Erinnerungen an Cheney auf sie zu projizieren, was vermutlich 
keine so tolle Idee war, da er ja meilenweit entfernt war. 

Ohne es zu merken, döste ich ein. Als die Scheinwerfer eines 
vorüberfahrenden Wagens über meine Windschutzscheibe 
strichen, schreckte ich hoch. Ich sah im selben Moment nach 
rechts, als Mistys Wagen an meinem vorbeifuhr und langsamer 
wurde. Sie verließ den Parkplatz und bog nach rechts ab. Ich 
ließ den Käfer an, fuhr aus der Lücke und erreichte kurz nach ihr 
die Straße. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es vier Uhr 
morgens war. Offenbar dauerten ihre Schichten sechs statt der 
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üblichen acht Stunden, die der normale Arbeiter ableisten muss. 
Allerdings war auch schwer vorstellbar, dass jemand mehr als 
zwei Stunden am Stück auf so hohen Absätzen herumturnen 
konnte. 

Ich behielt den Ford Fairlane im Blick und ließ ihm so viel 
Vorsprung, wie ich mir erlauben konnte, ohne ihn ganz aus den 
Augen zu verlieren. Inzwischen hatte der Verkehr nachgelassen, 
und viele Läden lagen im Dunkeln. In den großen Kasinos 
herrschte nach wie vor Hochbetrieb. Misty hielt vor dem 
Eingang zum Silverado Hotel. Die breite Markise, die sich über 
die achtspurige Straße zog, war so dicht mit Glühbirnen besetzt, 
dass die Luft vor künstlicher Hitze zu vibrieren schien. Misty 
stieg aus und reichte einem Parkwächter ihren Autoschlüssel. 
Die große Glastür ging automatisch auf und zu, als sie darauf 
zuging und drinnen verschwand. 

Zwischen ihrem Wagen und meinem warteten zwei andere 
Fahrzeuge. Ich sprang heraus und warf meine Schlüssel einem 
verdrossen blickenden Parkwächter zu, der gerade mit einem 
Kollegen plauderte. »Könnten Sie den Wagen in der Nähe 
abstellen? Es sind zwanzig Dollar für Sie drin. Ich brauche nicht 
lang.« 

Ohne seine Antwort abzuwarten, trabte ich auf die Eingangstür 
zu, betrat die weitläufige Halle, die zu dieser Stunde fast 
menschenleer war, und blickte mich rasch um. Misty war 
nirgends zu sehen. Sie hätte in einem bereitstehenden Aufzug, in 
der Damentoilette zu meiner Rechten oder im Kasino direkt 
geradeaus verschwunden sein können. Für eines davon musste 
ich mich entscheiden. Als ich das Kasino betrat, legte sich 
Rauch um mich wie eine zarte Mantille. Die silberhellen 
Klingel- und Dudeltöne der Spielautomaten erinnerten an eine 
Reihe fallender Münzen, das Klimpern von Geld, das die Rinne 
hinabfließt. Die Gänge verliefen in Rastern zwischen den 
Spielautomaten, deren Fronten hellrot, grün, gelb und tiefblau 
leuchteten. Die Geduld der wenigen nächtlichen Spieler 
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verblüffte mich – sie kamen mir vor wie Ameisen, die in 
dichtem Laub Blattläuse hüteten. 

Angestrengt hielt ich in beide Richtungen nach Misty 
Ausschau, die mir mit ihrer Größe und dem schwarzen Haar 
bestimmt auffallen würde. Weiter hinten gab es mehrere Lokale, 
unter anderem einen Coffee-Shop, eine Sushi-Bar, eine Pizzeria 
und ein »authentisches« italienisches Bistro, das sechs Sorten 
Pasta und verschiedene Soßen, serviert mit einem Caesar Salad, 
für 2 Dollar 99 anbot. Ich entdeckte Misty in der Lounge, 
nachdem mein Blick zuerst an ihr vorbeigeglitten und an dem 
Mann hängen geblieben war, der ihr am Tisch gegenübersaß. Er 
war rothaarig und hager und hatte einen geröteten Teint voller 
Aknenarben. Weder er noch sie sahen mich. Unauffällig betrat 
ich die Lounge, die auf zwei Seiten offen war, setzte mich ein 
ganzes Stück entfernt an die Bar und beobachtete, wie die 
beiden sich berieten. Als der Barkeeper kam, bestellte ich mir 
ein Glas Chardonnay. Zu dieser späten Stunde waren nicht viele 
Gäste da, und ich musste befürchten aufzufallen, wenn ich so 
allein dasaß. 

Draußen im Kasino ertönte auf einmal lautes Johlen und 
Grölen, und kurz darauf kam eine Gruppe von fünf Frauen 
herein, allesamt betrunken und in Hochstimmung. Eine 
schwenkte einen Eimer voller Vierteldollars, den sie bei einem 
Fünfhundert-Dollar-Jackpot gewonnen hatte. Ihr lärmender 
Auftritt behinderte zwar meine Sicht, doch andererseits boten sie 
mir Deckung. Misty war in eine ausführliche Diskussion mit 
dem Mann vertieft, wobei sie sich konzentriert vorbeugte, 
während sie gemeinsam etwas auf dem Tisch zwischen ihnen 
begutachteten. Als sie schließlich zufrieden war, reichte sie ihm 
einen dicken weißen Umschlag, der garantiert ein Bündel Bares 
enthielt. Im Gegenzug schob er das inspizierte Objekt in eine 
gelbe Versandtasche und reichte sie ihr, woraufhin sie es in ihre 
überdimensionale Handtasche steckte. Ich warf einen Fünf-
Dollar-Schein neben mein leeres Glas, stand auf und verließ die 
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Bar in der Erwartung, dass Misty nun aufbrechen würde. Neben 
den Aufzügen blieb ich stehen und warf einen Blick in ihre 
Richtung, als sie an mir vorbei- und auf die Tür zuging. Ich 
folgte ihr. 

Sie gab dem Parkwächter ihr Ticket, und während sie auf ihren 
Wagen wartete, huschte ich mit gesenktem Kopf und dem 
Rücken zu ihr links vorbei. Mein Käfer stand nahe an der 
Einfahrt. Zwei Minuten später kam ihr Ford angefahren, und der 
Parkwächter stieg aus. Sie reichte ihm ein Trinkgeld und setzte 
sich ans Steuer. Nachdem sie den Parkplatz verlassen hatte, 
folgte ich ihr, diesmal mit nur einem Wagen Abstand. Als ich 
mir sicher war, dass sie sich auf dem Nachhauseweg befand, 
bog ich rechts ab und nahm eine Parallelroute. Ich kam wenige 
Augenblicke vor ihr an, machte die Scheinwerfer aus und 
rutschte auf dem Sitz nach unten, bis ich gerade noch übers 
Lenkrad spähen konnte. Genau wie beim ersten Mal bog sie in 
ihre Einfahrt ein, stellte den Wagen ab, ging zur Haustür und 
verschwand im Haus. 

Das Außenlicht erlosch. Einen Moment lang war ich schwer in 
Versuchung, in mein Motel zu fahren und ins Bett zu kriechen. 
Bestimmt würde sich auch Misty für den spärlichen Rest der 
Nacht zur Ruhe begeben. Ich war müde, mir war langweilig, und 
ich hatte schon wieder Hunger. Ich träumte von einem 
Frühstück in einem 24-Stunden-Coffee-Shop: Orangensaft, 
Rührei mit Speck, gebutterter Roggentoast mit 
Erdbeermarmelade. Und dann schlafen. Es hatte ja nie eine 
Garantie dafür gegeben, dass Reba in Reno war. Ich war aufs 
Geratewohl hierher gefahren, weil es angesichts dessen, was ich 
von ihr wusste, nahe liegend erschien. Misty und Reba hatten 
auf jeden Fall Kontakt gehabt – warum hätte Mistys Nummer 
sonst auf Nord Laffertys Telefonrechnung auftauchen sollen? 
Doch das war keine Antwort auf die Frage, wo sich Reba 
momentan aufhielt. Ich setzte mich auf und starrte auf Mistys 
halb im Dunkeln liegendes Haus und den schmalen 
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Lichtstreifen, der unten am Garagentor verlief. 
Warum parkte sie in der Einfahrt, wenn sich direkt am Haus 

eine Garage befand? In einem dieser unerwarteten Geistesblitze 
begriff ich endlich das Offensichtliche. Wenn Misty allein lebte, 
brauchte sie wohl kaum zwei riesige Tüten Lebensmittel und 
eine Stange Zigaretten. Die Lebensmittel konnten vielleicht 
noch ihren gesamten wöchentlichen Bedarf umfassen, doch die 
Frau rauchte nicht. In der Zeit, die wir uns unterhalten hatten, 
hätten die meisten Raucher einen Grund gefunden, um sich eine 
anzustecken. Vor allem aber war es dieser schmale Lichtstreifen 
unten am Garagentor, der mich neugierig machte. Ich stieg aus 
und überquerte die Straße. 
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Zuerst inspizierte ich die Garagenfenster. Risse in der braunen 
Farbe, die die Scheiben bedeckte, gaben den Blick auf ein 
provisorisches Gästezimmer frei: ein Stuhl, eine Kommode, ein 
Doppelbett und eine Lampe auf einem Beistelltisch, der aus 
einem umfunktionierten Pappkarton bestand. Das zerwühlte Bett 
ließ darauf schließen, dass es erst kürzlich benutzt worden war, 
genau wie der rote Baumwollpullover, der nachlässig am 
Fußende lag und in dem ich Rebas Eigentum erkannte. Ein 
grauer Hartschalenkoffer lag offen neben der Kommode auf 
dem Fußboden. Die Reisetasche, aus der Kleidungsstücke 
hingen, stand offen auf dem Stuhl. 

Wie schon zuvor drehte ich eine Runde um das Haus. Der 
Schnappriegel an dem hölzernen Tor ließ sich fast lautlos 
bewegen, als ich den Garten betrat und auf das erleuchtete 
Fenster zuging. Ich duckte mich und kam gebückt wieder etwas 
höher, so dass ich über das Fensterbrett linsen konnte. Reba und 
Misty saßen mit dem Rücken zu mir am Schreibtisch. Ich konnte 
nicht erkennen, was sie machten, und ihre Stimmen waren zu 
gedämpft, um das Gesprächsthema herauszuhören, doch fürs 
Erste genügte mir das Wissen, dass Reba in Reichweite war. 

Nun musste ich mich entscheiden: Wagte ich es, in mein 
Zimmer zurückzufahren, ohne die beiden zur Rede zu stellen? 
Ich sehnte mich nach Schlaf, fürchtete jedoch, dass eine von 
ihnen oder gleich alle beide verschwunden wären, wenn ich bis 
zum Morgen wartete. Freilich stünde ich jedes Mal, wenn ich 
Reba aus den Augen ließ, vor dem gleichen Dilemma, doch im 
Moment widerstrebte es mir, den einzigen Vorsprung 
aufzugeben, den ich hatte, nämlich, dass ich wusste, wo sie war, 
sie aber keine Ahnung hatte, dass ich es wusste. 

Zum Glück sammelte Misty nun die Sachen auf, die sie 
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gemeinsam inspiziert hatten, und schob sie in die 
Versandtasche, die ich schon zuvor gesehen hatte. Reba verließ 
den Raum, gefolgt von Misty, die beim Hinausgehen das Licht 
ausmachte. Ich schlich wieder zur Vorderseite des Hauses und 
verbarg mich im Schatten der immergrünen Eichen. Zehn 
Minuten später ging das Licht im Wohnzimmer aus. Leise 
tappte ich am Haus entlang zur Einfahrt. Nachdem weitere 
fünfzehn Minuten verstrichen waren, verschwand auch der 
Lichtstreifen unter dem Garagentor. Meine beiden Küken hatten 
sich zur Ruhe gelegt. 

Durch eine hellwache, aber stille Stadt fuhr ich zu meinem 
Motel zurück. Die Sonne würde erst in einer guten Stunde 
aufgehen, doch der Himmel hatte bereits eine perlgraue Färbung 
angenommen. Ich parkte, stieg in den ersten Stock und schloss 
die Zimmertür auf. Das Zimmer war trist, aber einigermaßen 
sauber, solange man kein Schwarzlicht einsetzte oder auf allen 
vieren mit einem Vergrößerungsglas herumkroch. Ich zog mich 
aus, gönnte mir eine schöne heiße Dusche und versuchte dann 
mein Möglichstes, um die Vorhänge ganz vors Fenster zu 
ziehen. Sie bestanden aus einem schweren Synthetikmaterial, 
waren dunkelrot und geschmackvoll mit Flocken besetzt. Neben 
der Vinyltapete mit ihren silbernen und schwarzen Blitzen ergab 
sich eine höchst erstaunliche dekorative Gesamtwirkung. Ich 
zog die pinkfarbene Chenille-Tagesdecke beiseite und legte 
mich ins Bett, ehe ich das Licht löschte, und schlief wie eine 
Tote. 

Irgendwann versetzte mir mein Unterbewusstsein einen Stups. 
Ich erinnerte mich, wie Reba mir erzählt hatte, was für ein Genie 
Misty beim Herstellen falscher Pässe und anderer Papiere war. 
Hatte sie sich deshalb mit diesem Mann im Silverado getroffen? 
Noch im Schlaf beschlich mich eine vage Angst. Vielleicht hatte 
Reba vor, sich abzusetzen. 

Am nächsten Morgen um zehn klingelte das Telefon. Ich nahm 
den Hörer ab und legte ihn mir ans Ohr, ohne den Kopf zu 
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bewegen. »Was.« 
»Kinsey, hier ist Reba. Habe ich Sie geweckt?« 
Ich drehte mich auf den Rücken. »Keine Sorge. Ich bin froh, 

dass Sie anrufen. Wie geht’s Ihnen?« 
»Ganz gut, bis ich erfahren habe, dass Sie hier sind. Wie haben 

Sie mich gefunden?« 
»Ich habe nicht Sie gefunden, sondern Misty.« 
»Und wie haben Sie das gemacht? Würde mich echt 

interessieren.« 
»Detektivarbeit, meine Liebe. Das ist mein Beruf.« 
»Puh. Das wundert mich aber.« 
»Was?« 
»Ich dachte, Pop hat Sie nur engagieren können, weil Sie nicht 

gut sind. Sie hatten ja wohl nichts zu tun, sonst hätten Sie kaum 
einen solchen Idiotenjob angenommen, oder? Seine Tochter 
vom Gefängnis abholen? Sie können nicht seriös sein.« 

»Danke, Reba. Wirklich nett von Ihnen.« 
»Ich sage doch, dass ich mich geirrt habe. Ehrlich gesagt war 

ich total geschockt, als mir Misty erzählt hat, dass Sie 
aufgetaucht sind. Mir ist immer noch schleierhaft, wie Sie das 
geschafft haben.« 

»Ich habe da so meine Methoden. Ich hoffe, Sie rufen aus 
einem wichtigeren Grund an, als mich dazu zu 
beglückwünschen, dass ich nicht ganz so inkompetent bin, wie 
Sie dachten.« 

»Ich muss mit Ihnen reden.« 
»Sagen Sie mir, wann und wo, und ich komme sofort.« 
»Wir sind bis Mittag bei Misty.« 
»Toll. Geben Sie mir die Adresse, und ich bin im 

Handumdrehen da.« 
»Ich dachte, Sie hätten die Adresse schon.« 
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»So perfekt bin ich wohl doch nicht«, erwiderte ich, obwohl 
ich es selbstverständlich war. Sie rasselte die Adresse herunter, 
und ich gab vor, sie mir zu notieren. 

Nachdem wir aufgelegt hatten, stand ich auf und trat ans 
Fenster. Ich zog die Vorhänge auf und zuckte vor der 
stechenden Wüstensonne zurück. Mein Zimmer ging auf die 
Rückseite eines anderen schäbigen zweistöckigen Motels 
hinaus, und so gab es nicht viel zu sehen. Die Stirn gegen die 
Scheibe gelehnt, betrachtete ich das leuchtende Neonschild an 
dem Kasino ein Stück die Straße hinunter, das nach wie vor 
einladend blinkte. Wie konnte irgendjemand um diese Uhrzeit 
trinken oder spielen? 

Ich putzte mir die Zähne und duschte erneut, um schneller in 
die Gänge zu kommen. Als ich angezogen war, setzte ich mich 
auf die Bettkante und rief bei Rebas Vater an. Freddy sagte ihm, 
dass ich am Apparat war, und er nahm den Anruf in seinem 
Zimmer entgegen. Er klang angeschlagen. »Ja, Kinsey? Wo sind 
Sie?« 

»Im Paradise. Das ist ein Motel in Reno. Ich wollte Sie nur auf 
den neuesten Stand bringen. Reba hat vor ein paar Minuten 
angerufen. Ich fahre jetzt zu Misty, um mit ihr zu reden.« 

»Dann haben Sie sie also gefunden. Das freut mich. Und 
schnell ging es auch.« 

»Jemand hat mir Mistys Adresse gegeben, ehe ich aus Santa 
Teresa abgereist bin. Ich habe das Haus stundenlang beobachtet, 
aber zunächst nicht vermutet, dass Reba sich dort aufhält. Misty 
hat eine viel versprechende Stelle als Nackttänzerin in einem 
Striplokal namens Flesh Emporium. Ich bin ihr zu ihrem 
Arbeitsplatz gefolgt und habe vor ihrem Auftritt mit ihr 
geplaudert. Auf meine Frage nach Reba hat sie nicht mit der 
Wimper gezuckt, sondern einen heiligen Eid darauf geschworen, 
dass die beiden seit Weihnachten keinen Kontakt mehr gehabt 
hätten. Ich habe ihr die Nummer meines Motels gegeben, und 
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auf einmal hat Reba angerufen.« 
»Hoffentlich können Sie sie dazu überreden, wieder nach 

Hause zu kommen.« 
»Hoffe ich auch. Wünschen Sie mir Glück.« 
»Rufen Sie mich an, wann immer Sie wollen. Ich bin Ihnen für 

Ihre Bemühungen sehr dankbar.« 
»Freut mich, wenn ich helfen kann.« 
Wir wechselten noch ein paar Worte, und ich wollte schon 

auflegen, als ich ein leises Klicken vernahm. »Hallo?«, sagte 
ich. 

»Ich bin noch dran.« 
Ich zögerte. »Ist Lucinda da?« 
»Ja. Sie ist unten. Wollten Sie sie sprechen?« 
»Nein, nein. Reine Neugier. Ich rufe Sie an, wenn ich Ihnen 

etwas Neues berichten kann.« 
Ich blieb noch einen Moment sitzen und starrte auf das 

Telefon. Ich war mir fast sicher, dass Lucinda gelauscht hatte. 
Freddy würde sich so etwas niemals erlauben. Lucinda dagegen 
war jemand, der sich in alles einmischen musste, jemand, der 
alles wissen musste, um anschließend Kontrolle ausüben zu 
können. Ich musste daran denken, wie sie mich nach 
Informationen ausgehorcht hatte, wie sehr es ihr widerstrebt 
hatte, dass sie aus Nords Zimmer ausgesperrt blieb, als er sich 
mit mir besprach. Unter dem Deckmantel der Ach-so-Besorgten 
hatte sie Reba übel mitgespielt, und sie würde es wieder tun, 
wenn man sie ließ. Sie war der Typ Frau, der man nicht den 
Rücken zuwenden wollte, wenn man das Zimmer verließ. 

Ich überquerte den Motelparkplatz und betrat das McDonald’s, 
wo ich drei große Becher Kaffee, drei O-Saft, drei Portionen 
Bratkartoffeln und drei Egg McMuffins orderte. Nach meiner 
Berechnung würden Misty, Reba und ich – vorausgesetzt, wir 
aßen alles auf – jeweils 680 Kalorien, 85 Gramm Kohlehydrate 
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und 20 Gramm Fett zu sich nehmen. Um meine Bestellung 
abzurunden, nahm ich noch drei Zimtschnecken. 

Ich fuhr zu Misty zurück und parkte diesmal in der Einfahrt. 
Reba wartete schon, als ich an die Tür klopfte. Sie war barfuß, 
trug rote Shorts und ein weißes, ärmelloses T-Shirt ohne BH. 
Ich hielt ihr die Tüte hin. »Friedensangebot.« 

»Wofür?« 
»Dafür, dass ich in Ihr Territorium eingedrungen bin. 

Bestimmt bin ich der letzte Mensch, den Sie sehen wollten.« 
»Der vorletzte, knapp vor Beck. Aber kommen Sie ruhig rein.« 

Sie nahm mir die Tüte ab, ging den Flur zur Küche entlang und 
überließ es mir, die Tür zu schließen. Im Vorbeigehen spähte ich 
rasch ins Wohnzimmer. Es war spärlich möbliert: nackter 
Linoleumboden, ein Couchtisch mit Holzlaminat und eines 
dieser braunen Tweedsofas, die man zu einem Bett ausklappen 
kann. Ein brauner Tweedsessel, ein Beistelltischchen und eine 
Lampe mit volantbesetztem Schirm. Der nächste Raum auf der 
rechten Seite war das Arbeitszimmer, das ich bereits kannte. 
Gegenüber lag das nicht besonders geräumige Schlafzimmer. 

»Alles gesehen?«, erkundigte sich Misty. Sie saß in einem in 
der Taille gebundenen schwarzen Satinmorgenrock am 
Küchentisch. Ihre Brüste quollen beinahe aus dem Ausschnitt 
heraus. Es wunderte mich, dass sie durch die schwere Last nicht 
aus dem Gleichgewicht geriet und auf ihren Teller fiel. 

Reba hatte eine brennende Zigarette im Aschenbecher vor sich 
liegen und trank eine Bloody Mary. 

Na prima. 
»Wollen Sie auch eine?« 
»Warum nicht? Es ist ja schon zehn vorbei«, erwiderte ich. Ich 

nahm sämtliche Leckereien aus der McDonald’s-Tüte, während 
mir Reba einen Drink machte und ihn an meinen Platz stellte. 
Ich sah Misty an. »Trinken Sie nichts?« 
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»Ich habe Bourbon hier drin«, erklärte sie und wies mit einem 
rot lackierten Fingernagel auf ihre Kaffeetasse. 

Ich setzte mich und verteilte Bratkartoffeln und Egg 
McMuffins, ließ jedoch die Zimtschnecken, den Orangensaft 
und den Kaffee in der Tischmitte stehen. »Tut mir Leid, wenn 
ich unhöflich erscheine, aber ich bin am Verhungern.« Es störte 
keine von beiden, dass ich meinen Egg McMuffin auspackte. 

Ein paar selige Minuten lang herrschte gefräßiges Schweigen. 
Der offizielle Teil konnte warten. Außerdem hatte ich sowieso 
keine Ahnung, wie es weitergehen sollte. 

Reba war als Erste fertig. Sie wischte sich den Mund mit einer 
Papierserviette ab, die sie anschließend zusammengeknüllt in 
ihrer Faust behielt. »Wie geht’s Pop?« 

»Nicht besonders. Ich hoffe, ich kann Sie dazu überreden, 
wieder nach Hause zu kommen.« 

Sie zog an ihrer Zigarette. Im Haus war es kühl, und ich 
staunte über ihre nackten Arme und Beine. Ich probierte meine 
Bloody Mary – in erster Linie Wodka, auf dem eine dünne 
Schicht Bloody-Mary-Mix schwamm wie Blut in einer 
Toilettenschüssel. Mir traten fast die Augen aus den Höhlen, als 
der brennend scharfe Schnaps meine Kehle hinabrann. »Weiß es 
die Holloway?«, fragte Reba. 

»Was? Dass Sie Kalifornien verlassen haben? Vermutlich. 
Cheney meinte, er würde sich mit ihr in Verbindung setzen.« 

»Wenigstens amüsiere ich mich.« 
»Darf ich fragen, warum Sie verschwunden sind?« 
»Brav sein wurde mir zu langweilig.« 
»Muss ein Rekord sein. Sie haben zehn Tage durchgehalten.« 
Sie grinste. »Ehrlich gesagt war ich gar nicht so brav, aber mir 

wurde trotzdem langweilig.« 
»Ist Misty darüber im Bilde?« 
»Sie meinen, ob wir vor ihr offen sprechen können? Sie ist 

 370



meine beste Freundin. Sie können sagen, was Sie wollen.« 
»Sie haben das ganze Geld verjubelt, stimmt’s? Salustios 

fünfundzwanzigtausend.« 
»Nicht das Ganze«, erwiderte sie. 
»Wie viel?« 
Sie zuckte die Achseln. »Etwas über zwanzig. Vielleicht eher 

zweiundzwanzig. Zweitausend sind noch übrig. Es ist doch 
sowieso sinnlos, mit ihm zu reden, wenn ich den Rest nicht 
habe. Was soll ich denn machen, ihm kleine monatliche Raten 
anbieten, bis ich meine Schulden abgetragen habe?« 

»Irgendetwas müssen Sie tun. Was glauben Sie, wie lange Sie 
sich vor einem Mann wie ihm verstecken können?« 

»Lassen Sie sich nur keine grauen Haare wachsen. Ich arbeite 
dran. Mir fällt schon was ein. Außerdem sitze ich ja vielleicht 
schon wieder im Knast, bevor er mich erwischt.« 

»Was für ein schöner Gedanke«, bemerkte ich. »Mir ist 
unbegreiflich, warum Sie nicht nach Santa Teresa zurückfahren 
und mit Vince sprechen wollen. Es besteht immer noch die 
Chance, dass Ihnen die Feds einen Kuhhandel anbieten.« 

»Ich brauche keinen Kuhhandel mit den Feds. Ich habe schon 
was am Laufen.« 

Ich wandte mich zu Misty um. »Sie ist verrückt, oder? Ist sie 
jetzt wirklich komplett verrückt geworden?« 

»Lassen Sie sie doch in Ruhe. Man kann niemanden retten 
außer sich selbst.« 

»Da muss ich Ihnen leider Recht geben«, erklärte ich, ehe ich 
mich wieder an Reba wandte. »Ich will Sie nur wieder nach 
Santa Teresa zurückschaffen, bevor alles knüppeldick auf Sie 
herunterprasselt.« 

»Ist mir klar.« 
»Dann verbleiben wir einfach so: Sie wissen, wo ich wohne. 

Ich bin bis morgen früh um sieben da. Falls ich bis dahin nichts 
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von Ihnen höre, fahre ich allein zurück. Aber ich muss Sie 
warnen – dann verständige ich die Polizei in Reno und verrate 
ihnen, wo Sie sind. Ist das ein faires Angebot?« 

»Oh, besten Dank. Das halten Sie für fair? Die Cops in Reno 
zu verständigen?« 

»Fairer werden Sie’s nicht kriegen. Und ich kann Ihnen nur 
raten, Ihrem Vater etwas Zeit zu widmen, solange es noch 
möglich ist.« 

»Das ist auch der einzige Grund, warum ich zurückgehen 
würde, falls ich es tatsächlich tue.« 

»Warum Sie es tun, ist mir vollkommen gleichgültig – 
Hauptsache, Sie kommen mit.« 

Ich kehrte ins Motel zurück und gönnte mir dort einen der 
schamlosesten Faulenzertage seit langem. Ich las ein 
Taschenbuch zu Ende und fing mit dem nächsten an. Ich machte 
ein Nickerchen. Um halb drei schlug ich einen Haken um 
McDonald’s und aß in einem Fast-Food-Lokal der Konkurrenz. 
Hinterher hätte ich ja eventuell einen Spaziergang gemacht, aber 
offen gestanden interessierte mich meine Umgebung nicht im 
Geringsten. Reno ist bestimmt eine tolle Stadt, doch der Tag war 
heißer als ein Höllenschlund, und mein Zimmer war zwar 
trostlos, aber zumindest bewohnbar. Ich zog die Schuhe aus und 
las weiter. Am frühen Abend rief ich Cheney an und 
unterrichtete ihn über die neuesten Entwicklungen. 

Um zehn legte ich mich schlafen, und am nächsten Morgen 
um sechs stand ich wieder auf, duschte und packte meine 
Sachen. Als ich unten an meinem Auto anlangte, hockte Reba 
auf ihrem Koffer daneben, die Reisetasche zu ihren Füßen. 
Wieder trug sie die roten Shorts und das ärmellose Shirt vom 
Morgen zuvor. Nackte Beine. Flipflops. 

»Das ist aber eine Überraschung. Ich hätte gar nicht mit Ihnen 
gerechnet.« 

»Ja, ich war selbst ganz überrascht von mir. Ich fahre unter 
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einer Bedingung mit.« 
»Es gibt keine Bedingungen, Reba. Sie kommen mit oder 

nicht. Ich feilsche nicht mit Ihnen.« 
»Ach, bitte. Hören Sie mich an. Es ist nichts Großartiges.« 
»Okay, was?« 
»Ich muss noch auf einen Sprung nach Beverly Hills.« 
»Ich will aber keinen Umweg fahren. Warum nach Beverly 

Hills?« 
»Ich muss im Neptune Hotel etwas abgeben.« 
»Auf dem Sunset Boulevard?« 
»Genau. Ich schwöre, es dauert überhaupt nicht lange. Tun Sie 

mir doch diesen klitzekleinen Gefallen. Bitte, bitte, bitte?« 
Ich schluckte meinen Ärger hinunter, da ich froh darüber war, 

dass sie sich überhaupt zum Mitfahren bereit fand. Also machte 
ich die Tür auf der Beifahrerseite auf, klappte den Sitz vor und 
warf meine Reisetasche auf den Rücksitz. Als Reba ihre beiden 
Gepäckstücke einlud, fiel mir auf, dass an der Tasche neben 
einem Aufkleber von United Airlines ein kleines grünes 
Schildchen prangte, das belegte, dass die Tasche die 
Sicherheitskontrolle passiert hatte. Ich hatte also Recht damit 
gehabt, dass sie nach Reno geflogen war. 

»Wir könnten uns noch ein ordentliches Frühstück gönnen, 
ehe wir aufbrechen. Ich lade Sie ein«, sagte sie. 

Wir hatten das ganze McDonald’s für uns allein und stopften 
uns mit dem üblichen Zeug voll. Allerdings schwor ich mir noch 
beim Essen, bis ans Ende meiner Tage kein Junkfood mehr zu 
mir zu nehmen – oder zumindest bis Mittag. Kurz nach uns 
kamen zwei Männer herein, und das Lokal füllte sich nach und 
nach mit Leuten, die auf dem Weg zur Arbeit waren. Als wir 
unseren abschließenden Toilettenbesuch hinter uns gebracht 
hatten und ins Auto gestiegen waren, war es fünf nach sieben. 
Ich tankte an der nächsten Chevron-Tankstelle voll, und wir 
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verließen die Stadt. »Wenn Sie in meinem Auto rauchen, bringe 
ich Sie um«, erklärte ich. 

»Sie können mich mal.« 
Reba hielt die Landkarte in der Hand und dirigierte mich zum 

Highway 395, der direkt in Richtung Süden und damit nach Los 
Angeles führte. Eigentlich war mir klar, dass der Umweg sich 
als nervtötend erweisen würde, aber ich war so erleichtert, sie an 
meiner Seite zu haben, dass ich mir sämtliche Einwände 
verkniff. Vielleicht hatte sie ja ihre Meinung geändert und war 
nun bereit, die Verantwortung für sich selbst zu übernehmen. 
Angesichts dessen, wie unberechenbar sie war, hielt ich es für 
das Beste, meine Beobachtungen und Ansichten für mich zu 
behalten. 

Wir hatten nur wenig Gesprächsstoff. Das Problem im 
Umgang mit Leuten, die die Kontrolle über sich selbst verloren 
haben, ist, dass man so wenige Wahlmöglichkeiten hat – im 
Grunde nur zwei, wenn Sie’s genau wissen wollen: 

1) Man kann den Berater spielen und sich einbilden, dass noch 
niemand (außer einem selbst) jemals jenes erlesene Häppchen 
Weisheit angebracht hat, das schließlich zur Erleuchtung führen 
wird. 

2) Man kann den Ankläger spielen und sich einbilden, dass eine 
hohe Dosis Realität (wiederum von einem selbst verabreicht) die 
betreffende Person durch Beschämung oder gutes Zureden dazu 
bringen wird, ihr Leben zu ändern. In beiden Fällen ist man auf 
dem Holzweg, doch die Versuchung, die eine oder die andere 
Rolle einzunehmen, ist so groß, dass man sich die Zunge blutig 
beißt, um nicht sämtliche Gardinenpredigten mitsamt dem 
mahnend erhobenen Zeigefinger abzuspulen. 

Ich hielt den Mund, obwohl mir das einige Anstrengung 
abverlangte. Sie schwieg gnädigerweise, vielleicht weil sie 
spürte, wie ich darum ringen musste, meine Meinung für mich 
zu behalten. 
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Reba drehte am Autoradio, bis sie einen Sender fand, der nicht 
klang, als käme er vom Mars. Wir hörten Country-Western-
Musik, während ich mit den immer gleichen drei Fahrzeugen 
Fangen spielte, und zwar mit einem Pick-up mit 
Campingaufbau, einem Wohnmobil und zwei Studenten in 
einem Möbelwagen. Immer wieder überholte mich einer von 
ihnen, dann der nächste, bis wiederum ich einen von ihnen 
überholte. Es war eine Art Auto-Bockspringen, bei dem wir in 
unregelmäßigen Abständen übereinander hüpften. Im 
Hinterkopf grübelte ich andauernd darüber nach, ob wir verfolgt 
wurden, doch ich konnte mir nicht vorstellen, wie Beck oder 
Salustio es geschafft haben sollte, uns aufzuspüren. 

Als der Highway 395 auf den Highway 14 traf, fuhren die 
Jungs in dem Möbelwagen geradeaus weiter, während wir auf 
dem Highway 14 blieben, der weiter in südwestlicher Richtung 
verlief. Schließlich gelangten wir auf den San Diego Freeway 
und fuhren weiter nach Süden. Mittlerweile war das Wohnmobil 
verschwunden, und den Pick-up mit dem Aufbau sah ich auch 
nicht mehr. Trotzdem blieb ich nervös. 

Es war kurz vor drei, als ich am Sunset Boulevard den Freeway 
verließ, links abbog und der Straße in östlicher Richtung durch 
Bel Air und nach Beverly Hills folgte. Reba spielte den 
Steuermann und nannte mir die Straßennamen, obwohl das im 
Grunde gar nicht nötig war. Ein paar Blocks hinter der Doheny 
kam das Hotel Neptune in Sicht, ein Hochhaus im Art-déco-Stil, 
das mit seinen sich nach oben verjüngenden Stufen wie ein 
entfernter Abklatsch des Empire State Building wirkte. Im Los 
Angeles Magazine hatte ich einen Artikel über das Haus gelesen. 
Das Grundstück war kürzlich erweitert worden und umfasste nun 
auf beiden Seiten eine große Landparzelle, die den Bau eines 
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prunkvollen Eingangsbereichs und zusätzlicher Parkplätze für die 
Hotelgäste ermöglicht hatte. Ein Namenswechsel sowie die mit 
Millionen von Dollar umgesetzte Renovierung hatten das alte 
Hotel wieder interessant gemacht. Inzwischen galt es als 
angesagtes Quartier für Rockstars, Schauspieler und staunende 
Touristen, die hip wirken wollten. 

Ich bog in die großzügige halbrunde Zufahrt ein und reihte 
mich hinter zwei Stretch-Limousinen, einem Rolls-Royce, 
einem Mercedes und einem Bentley als Sechste in die Schlange 
ein. Es war Eincheckzeit. Ein Parkgehilfe und zwei oder drei 
livrierte Pagen wuselten um jeden Wagen herum, halfen den 
Gästen beim Aussteigen und luden unzählige Gepäckstücke aus 
Kofferräumen auf messingglänzende Gepäckwagen. Ein Portier 
in Livree und weißen Handschuhen pfiff ein Taxi herbei, das 
links um mich herum einen Haken schlug und vor dem Eingang 
hielt. Zwei wie Penner gekleidete Hotelgäste setzten sich eilig 
hinein, und der Wagen fuhr davon. 

»Das ist ja der Wahnsinn hier. Soll ich nicht einfach schnell 
reinspringen?«, meinte Reba. 

»Vergessen Sie’s. Ich lasse Sie nicht aus den Augen.« 
»Oh, Herrgott noch mal«, fauchte sie. »Was denken Sie denn – 

dass ich durch den Hinterausgang verschwinde und Sie hier 
sitzen lasse?« 

Da ich genau das dachte, sparte ich mir die Antwort. Als wir an 
der Reihe waren, reichte ich dem Parkmann die Autoschlüssel, 
während Reba ihm ein strahlendes Lächeln schenkte und ihm 
einen gefalteten Geldschein in die Hand drückte. »Hey, alles klar? 
Wir sind in ein paar Minuten wieder da.« 

»Ihr Wagen steht für Sie bereit.« 
»Danke.« Mit wackelnden Brüsten marschierte sie ins Hotel 

und schwenkte ihre schlanken Beine in den roten Shorts. Der 
Typ war so hin und weg von ihrem Anblick, dass er fast die 
Autoschlüssel fallen ließ. 

 376



Innen erwies sich das Hotel als wilde Mischung aus dunkel-
grünem Marmor und Spiegeln, Wandleuchtern, Kandelabern und 
eingetopften Palmen. Der Teppich wies verschiedene Grün- und 
Blautöne sowie stilisierte Wellen auf, was Teil des nautischen 
Mottos war. Wie zu erwarten, war der römische Gott Neptun in 
einer Reihe massiver Basrelief-Tafeln aus vergoldetem Stuck 
präsent, auf denen er seine Kalesche über die Wogen lenkte, 
seinen Dreizack schüttelte, um die Fluten herbeizurufen, und eine 
Jungfrau vor einem Satyr rettete. Künstliches Licht schien aus 
einer fünfstöckigen Glasfontäne. Die Stühle waren aus hellem 
Holz, und die vereinzelten Tische waren schwarz lackiert. Eine 
breite Marmortreppe schwang sich ins Zwischengeschoss hinauf, 
wo es grüne, kannelierte Nischen gab, in denen auf schwarzen 
Sockeln Vasen mit frischen Blumen standen. 

An den gekrümmten Wänden der Halle standen Bänke, die mit 
einem Stoff bezogen waren, der an wogendes Seegras erinnerte. 
Irgendwoher kam so leise Swing-Musik, dass man sie kaum 
hörte. Vor dem mit Marmor verkleideten Empfangstresen hatten 
sich zwei Schlangen gebildet – Gäste, die eincheckten, 
Nachrichten abholten und mit den Angestellten sprachen. 

Reba blieb kurz stehen, um sich zu orientieren. »Warten Sie 
hier«, bat sie. 

Ich setzte mich auf einen Stuhl mit geschwungener Lehne, 
einen von vieren an einem Couchtisch mit geätzter Glasplatte. In 
der Tischmitte stand eine Kristallschale, in der Gardenien 
schwammen. Reba ging auf den Empfangschef zu, einen Mann 
mittleren Alters in einem Smoking. Sein Tisch war sinusförmig 
geschwungen und hatte Intarsienarbeiten mit Chromeinfassung. 
Darauf erhob sich ein indirekt von unten beleuchtetes Pult aus 
grünem Glas. Reba zog einen dicken, gelben Umschlag aus ihrer 
Tasche, schrieb etwas darauf und reichte ihn dem Mann. Nach 
kurzem Wortwechsel legte er den Umschlag auf einen 
Schreibschrank an der Wand hinter seinem Tisch. Reba fragte 
ihn etwas, woraufhin er in seine Unterlagen sah und einen 
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weißen Umschlag herausnahm, den er ihr reichte. Sie steckte ihn 
in ihre Tasche, ehe sie an ein Haustelefon ging und den Hörer 
abnahm. Nachdem sie mit jemandem gesprochen hatte, kehrte 
sie zurück. 

»Wir treffen uns in der Cocktailbar.« 
»Na, so ein Glück. Darf ich mitkommen?« 
»Seien Sie nicht so albern. Natürlich.« 
Die Cocktailbar lag am anderen Ende der Hotelhalle, 

gegenüber den Aufzügen. Die Bar selbst war eine 
stromlinienförmige Kurve, abgeteilt durch Glaswände, in die 
Korallenriffe, Meereswesen und Göttinnen in verschiedenen 
Stadien der Nacktheit geätzt waren. Der Raum war groß und 
dunkel, und die indirekte Beleuchtung wurde durch Kerzen 
unterstützt, von denen auf jedem Tisch eine stand. Es war fast 
leer, allerdings nahm ich an, dass sich die Bar binnen einer 
Stunde mit Hotelgästen, Filmsternchen, Huren und lokalen 
Geschäftsleuten füllen würde. 

Reba entschied sich für einen Tisch in Türnähe. Es war erst 
zehn nach drei, doch wie ich Reba kannte, konnte sie schon 
einen Drink vertragen. Eine Bedienung in einer engen Weste aus 
goldenem Satin, dazu passenden Shorts und goldenen 
Netzstrümpfen servierte erst die Drinks am Nebentisch, ehe sie 
sich uns widmete. 

»Wir warten noch auf jemanden«, erklärte Reba. 
»Möchten Sie gleich bestellen oder noch warten?« 
»Lieber jetzt.« 
Die Bedienung sah mich an. 
»Ich möchte einen Kaffee«, erklärte ich, in Gedanken bereits 

bei der bevorstehenden Fahrt. Wir hatten Samstag, also würde 
ich mich wenigstens nicht mit dem Stoßverkehr herumschlagen 
müssen. Trotzdem würden es zwei anstrengende Stunden 
werden, angesichts der siebeneinhalb, die wir schon hinter uns 
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gebracht hatten. 
»Und für Sie?« 
»Einen Wodka-Martini mit drei Oliven und einen doppelten 

Whiskey für meinen Freund.« 
Die Bedienung bewegte sich in Richtung Bar. 
»Ich kapier’s nicht«, sagte ich. »Sie wissen doch, dass Trinken 

gegen Ihre Bewährungsauflagen verstößt. Wenn das die 
Holloway erfährt, macht sie Ihnen die Hölle heiß.« 

»Oh, bitte. Schließlich nehme ich ja keine Drogen.« 
»Aber sonst machen Sie alles. Hängen Sie denn nicht an Ihrer 

Freiheit?« 
»Hey, wissen Sie was? Frei war ich, als ich gesessen habe. Da 

habe ich weder getrunken noch geraucht, noch Drogen 
genommen, noch mit bescheuerten Typen gebumst. Wissen Sie, 
was ich gemacht habe? Ich habe gelernt, mit Computern 
umzugehen. Ich habe gelernt, wie man einen Stuhl polstert, was 
Sie garantiert nicht beherrschen. Ich habe Bücher gelesen und 
Freundschaften mit Menschen geschlossen, die ihr Leben für 
mich geben würden. Ich wusste nicht, wie glücklich ich war, bis 
ich wieder in diese Leck-mich-Welt zurückgekommen bin. Die 
Holloway ist mir scheißegal. Sie soll machen, was sie will.« 

»Mir soll’s recht sein. Es ist Ihre Zukunft.« 
Rebas mürrischer Blick klebte an der Reihe von Aufzügen 

direkt uns gegenüber. Über jedem Aufzug war ein altmodischer 
Halbmond aus Messing angebracht, auf dem ein beweglicher 
Messingpfeil anzeigte, wo sich der Aufzug auf seinem Weg 
nach oben oder unten gerade befand. Der letzte Aufzug in der 
Reihe hielt im achten Stock an, ehe er wieder nach unten fuhr. 
Als die Türen aufgingen, trat Marty Blumberg heraus. Reba 
winkte ihm, und er kam auf uns zu. Als er an unserem Tisch 
anlangte, legte sie den Kopf schief, damit er sie auf die Wange 
küssen konnte. 
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»Du siehst gut aus«, sagte er. 
»Danke. Du auch.« 
Mit einem Seitenblick zu mir zog sich Marty einen Stuhl 

heran. »Nett, Sie wiederzusehen«, sagte er, bevor er sich Reba 
zuwandte. »Alles okay?« 

»Alles bestens. Ich habe an der Rezeption etwas für dich 
hinterlegt. Danke für das hier«, sagte sie und klopfte auf ihre 
Handtasche. 

Er fasste in die Tasche seines Sakkos, nahm einen 
Gepäckabholschein heraus und schob ihn ihr hin. 

»Wofür ist das?« 
»Überraschung. Ein kleines Extra«, sagte er. 
Reba musterte den Abholschein, ehe sie ihn einsteckte. 

»Hoffentlich ist es etwas Gutes.« 
»Ich glaube, es wird dir gefallen«, erwiderte er. »Was hast du 

für Pläne? Kannst du lange genug bleiben, um mit mir zu Abend 
zu essen?« 

Ich wollte schon zum Protest ansetzen, doch Reba überraschte 
mich, indem sie die Nase rümpfte. »Nee, lieber nicht«, erwiderte 
sie. »Kinsey will dringend nach Hause. Vielleicht ein 
andermal.« 

»Wenn Gott will und kein Hochwasser kommt.« 
Marty zog ein Päckchen Zigaretten heraus und legte es auf den 

Tisch. Ohne zu fragen, nahm sich Reba eine, steckte sie 
zwischen die Zähne und wedelte damit auf und ab, um Feuer zu 
erbitten. Marty griff nach einem Hotel-Streichholzbriefchen, riss 
ein Hölzchen an, hielt die Flamme an ihre Zigarette und zündete 
sich selbst auch noch eine an. 

Die Bedienung kehrte mit unseren Getränken zurück und legte 
die Rechnung neben Marty. Reba trank einen Schluck von ihrem 
Martini, schloss die Augen und genoss den Wodka mit solcher 
Hingabe, dass ich ihn beinahe selbst schmeckte. Die beiden 
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begannen ein Gespräch über Banalitäten. Sie schlossen mich am 
Rande mit ein, doch es war alles nur Blabla, eine Reihe 
wechselnder Themen, die, soweit ich es beurteilen konnte, im 
Grunde inhaltsleer waren. Ich trank zwei Tassen Kaffee, 
während sie ihre Drinks hinunterstürzten und eine zweite Runde 
orderten. Keiner von beiden zeigte auch nur das geringste 
Anzeichen von Betrunkenheit. Martys Teint war zwar geröteter 
als beim letzten Mal, doch er hatte sich unter Kontrolle. 
Irgendwann begann mir ihr Zigarettenrauch auf die Nerven zu 
gehen. Ich entschuldigte mich und verzog mich auf die 
Damentoilette, wo ich so lange wie möglich herumtrödelte, ehe 
ich an den Tisch zurückkehrte. Ich setzte mich wieder und sah 
auf die Uhr. Wir saßen nun seit fünfundvierzig Minuten in der 
Hotelbar, und ich wollte los. 

Reba lehnte sich vor und legte eine Hand auf Martys Arm. 
»Ich glaube, wir müssen aufbrechen. Ich gehe noch kurz aufs 

Klo, und dann treffen wir uns draußen.« Sie hob ihr Glas, kippte 
den Rest ihres Drinks und kaute noch an der Olive, als sie 
bereits auf dem Weg zur Damentoilette war. 

Marty rechnete ein Trinkgeld aus und ließ die Getränke auf 
Zimmer 817 buchen. »Wie lang sind Sie denn schon hier?«, 
fragte ich. 

»Zwei Tage.« 
»Dann fahren Sie wohl nicht mit uns zurück«, sagte ich. 
»Wohl kaum«, entgegnete er belustigt. 
Ich konnte den Witz daran nicht erkennen, doch was auch 

immer er zusammen mit Reba ausgeheckt hatte, schien den 
Effekt zu haben, dass er sich ins Fäustchen lachte. 

»Was ist aus Ihrem Telefon geworden? War die Leitung nun 
angezapft oder nicht?« 

»Keine Ahnung. Ich habe beschlossen, nicht so lange zu 
warten, bis ich es weiß.« 
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Er steckte seinen Durchschlag der Quittung ein, stand auf und 
hielt mir höflich den Stuhl. Dann gingen wir zu den Aufzügen 
hinüber, blieben schweigend vor ihnen stehen und warteten auf 
Reba, die gerade auf der anderen Seite der Halle aus der 
Damentoilette kam. Martys Blick folgte meinem, ehe er weiter 
nach links schwenkte. Zwei Männer in Freizeithosen und Sakko 
durchmaßen die Halle mit entschlossenen Schritten. Ich nahm 
an, dass sie in die Cocktailbar wollten. Um zu sehen, warum sie 
es so eilig hatten, wandte ich mich um. Marty trat einen Schritt 
zur Seite, um ihnen aus dem Weg zu gehen. Einer der beiden 
schaffte es noch in den nächstgelegenen Aufzug, ehe die Türen 
zugingen. Er streckte die Hand aus, als wollte er die Türen für 
seinen Begleiter aufhalten. Der zweite Mann rempelte Marty an. 

»Hey, Vorsicht!«, rief Marty. 
Der Mann packte Martys Arm und zwang ihn durch den 

Schwung seiner Vorwärtsbewegung, im Gleichschritt mit ihm in 
den bereitstehenden Aufzug zu steigen. Marty wedelte mit den 
Armen und versuchte sich loszumachen. Es wäre ihm vielleicht 
sogar gelungen, wenn ihm nicht der andere Mann die Beine 
weggetreten hätte. Marty fiel auf den Rücken und konnte sich 
gerade noch die Arme vors Gesicht schlagen, um den brutalen 
Tritt abzuwehren, der auf ihn zukam. Der Schuh traf mit einem 
feuchten, satten Geräusch auf und hieb Marty einen klaffenden 
Riss in die Wange. Der andere Mann drückte auf den Knopf. In 
dem Moment, bevor die Türen zugingen, sah mir Marty in die 
Augen. 

»Marty?«, sagte ich. 
Die Türen schlossen sich, und die Stockwerksanzeige 

wanderte nach oben. 
Zwei andere Leute in der Halle drehten sich um, um zu sehen, 

was los war, doch da schien alles schon wieder ganz normal zu 
sein. Der gesamte Vorfall hatte kaum fünfzehn Sekunden 
gedauert. 
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Reba langte mit aufgerissenen Augen bei mir an. Jegliche 
Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. »Wir müssen sofort von 
hier verschwinden.« 

Gebannt vom Anblick des Pfeils, der sich inzwischen bis zum 
achten Stock bewegt und dort angehalten hatte, schlug ich auf 
den Aufwärts-Knopf. Angst überschwemmte meine inneren 
Organe mit so viel Säure, dass es mir fast den Brustkorb 
zerfressen hätte. Zwei Aufzüge weiter gingen die Türen auf. Ich 
packte Rebas Arm und drehte sie zur Halle um. »Verständigen 
Sie den Wachdienst des Hotels, und sagen Sie ihnen, dass wir 
Hilfe brauchen.« 

Sie zerrte an meinen Fingern, ehe sie den Ellbogen hob und 
nach oben ausschlug, um meinen Griff abzuschütteln. 
»Schwachsinn. Lassen Sie mich los. Marty muss da allein 
durch.« 

Ich hatte keine Zeit für eine Auseinandersetzung. Ich schob 
sie, als könnte ich ihr für die ganze Strecke zur Rezeption 
Antrieb geben, ehe ich in den wartenden Aufzug stieg und die 
Acht drückte. Ich war alles andere als überzeugt davon, dass sie 
tun würde, was ich gesagt hatte. Mein Herz hämmerte, während 
das Adrenalin durch meinen Organismus strömte wie bei einem 
Drogenflash. Ich brauchte einen Schlachtplan, allerdings wusste 
ich nicht, worauf ich mich gefasst machen musste. Während der 
Aufzugfahrt durchwühlte ich meine Umhängetasche, obwohl ich 
im Grunde wusste, dass sich darin keine Waffen befanden. 
Keine Pistole, kein Taschenmesser und kein Pfefferspray. 

Die Aufzugtüren öffneten sich im achten Stock. Ich trat in den 
Flur und eilte zu dem t-förmigen Schnittpunkt, wo sich der lange 
und der kurze Korridor trafen. Dort hing ein Schild, dem ich 
entnahm, welche Zimmernummern sich zur Linken und welche 
sich zur Rechten befanden, doch wurde ich kaum schlau daraus. 
Ich redete mit mir selbst, eine Litanei aus Flüchen und 
Anweisungen. Irgendwo links von mir ertönte ein erstickter 
Schmerzensschrei, und jemand fiel polternd gegen eine Wand. 
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Ich rannte in die entsprechende Richtung und überflog im 
Laufen die Zimmernummern. Der Flur wirkte klaustrophobisch 
auf mich. Er war nilgrün gestrichen und hatte eine niedrige 
Decke aus vier dicken ausgeschnittenen Schichten, die 
stufenförmig von einer in der Mitte angebrachten 
Beleuchtungsschiene weg verliefen, aus der trübes künstliches 
Licht strömte. Etwa alle sieben Meter kamen kannelierte 
Nischen, wie ich sie bereits von der Halle aus im 
Zwischengeschoss gesehen hatte. In jeder Nische umstanden 
zwei schwarz lackierte Holzstühle einen runden Glastisch, auf 
dem eine Vase mit frischen Blumen prangte. Ich nahm mir einen 
Stuhl und hielt ihn vor mich, während ich weiter in einem 
Tempo nach Zimmer 817 suchte, das mich an gewisse Träume 
erinnerte: Ich konnte mich nicht fortbewegen. Ich ging, kam 
aber irgendwie nicht voran. 

Die Tür zu Martys Zimmer stand einen Spaltbreit offen. Ich 
trat sie auf, doch die beiden Kerle waren bereits am Gehen und 
zerrten Marty zwischen ihnen mit sich. Unablässig sagte ich mir 
Schnapp-dir-einen-schnapp-dir-einen-schnapp-dir-einen, und so 
entschied ich mich für den Typen zu meiner Rechten und 
versetzte ihm einen brutalen Hieb, indem ich ihm die Stuhlbeine 
ins Gesicht rammte. Ich traf ihn mit voller Wucht. Er stieß einen 
animalischen Laut aus, doch der Schlag schien ihm nichts 
anhaben zu können. Er griff nach dem Stuhl und versuchte ihn 
mir aus den Händen zu winden. Ich sah seine Faust auf mich 
zukommen, tief und schnell, ehe sie mich mit einem lähmenden 
Schlag in den Solarplexus traf, der mich auf dem Hintern landen 
ließ. Der saure Geschmack von aufgestoßenem Kaffee stieg mir 
mit einem überwältigenden Übelkeitsgefühl in die Kehle. Mir 
blieb die Luft weg, und einen Moment lang fürchtete ich, an Ort 
und Stelle zu ersticken. Ich blickte gerade noch rechtzeitig auf, 
um den Stuhl auf mich heruntersausen zu sehen. Ich spürte den 
Schlag und merkte, wie ich zusammenzuckte, empfand aber 
keinen Schmerz. Dann wurde alles schwarz. 
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Ich lag in einem Bett, umgeben von einem Gewirr verschiedener 
Gespräche, die sich um mich zu drehen schienen. Es erinnerte 
mich an Autofahrten in meiner Kindheit, bei denen ich auf das 
leise, träge Murmeln der Erwachsenen horchte, die sich auf den 
Vordersitzen unterhielten, während ich hinten döste. Wie damals 
empfand ich die süße Gewissheit, dass die anderen die 
Verantwortung für die Reise übernehmen würden, wenn ich nur 
einfach ruhig liegen blieb und mich schlafend stellte. Etwas 
Flaches und Eiskaltes wurde mir gegen die eine Kopfseite 
gepresst und löste dort einen so stechenden Schmerz aus, dass 
ich nach Luft schnappte. Dann drückte mir jemand den in ein 
Handtuch gewickelten Eisbeutel in die Hand und forderte mich 
auf, ihn selbst so fest wie möglich anzudrücken. 

Der Hotelarzt erschien und verbrachte unangemessen viel Zeit 
damit, meine Vitalfunktionen zu überprüfen, indem er sich 
vergewisserte, dass ich wusste, wie ich hieß, welchen Tag wir 
hatten und wie viele Finger er in die Höhe hielt – eine Anzahl, 
die er im Bemühen, zu tarnen und zu täuschen, ständig 
abänderte. Es war die Rede von Sanitätern, deren Hilfe ich 
ablehnte. Im nächsten Moment erschienen zwei weitere Männer 
im Raum. Wie ich erfuhr, war der eine der Chef des Hotel-
Sicherheitsdienstes, ein stämmiger Typ in einem Anzug mit 
klaffendem Revers. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf ein 
Stück Leder, von dem ich hoffte, dass es ein Schulterholster war 
und kein Stützkorsett. Die Gegenwart eines Mannes mit einer 
Schusswaffe beruhigte mich. Er war über sechzig, hatte 
schütteres Haar, ein breites Gesicht und einen dichten grauen 
Schnurrbart. Der Mann an seiner Seite gehörte wahrscheinlich 
zur Geschäftsführung des Hotels. Ich wandte den Kopf leicht 
zur Seite. Ein dritter Mann erschien in der Tür. Er hatte ein 

 385



Walkie-Talkie in der Hand, war schlank, etwa Mitte vierzig und 
trug eindeutig ein Toupet. Er kam herein und beriet sich mit den 
anderen beiden. 

Der mit dem breiten Gesicht und dem Schnurrbart stellte sich 
vor. »Ich bin Mr. Fitzgerald vom hauseigenen Sicherheitsdienst. 
Das sind mein Kollege Mr. Preston und der Geschäftsführer 
Mr. Shearson. Wie fühlen Sie sich?« 

»Gut«, antwortete ich, was ein Witz war, nachdem ich flach 
auf dem Rücken lag und eine schmerzende Beule am Kopf hatte. 
Jemand hatte mir die Schuhe ausgezogen und ein Leintuch über 
mich gelegt, das im Grunde nicht warm genug war. 

Der Geschäftsführer beugte sich vertraulich zu Fitzgerald und 
sprach mit ihm, als wäre ich gar nicht da. »Ich habe die 
Firmenleitung bereits informiert. Der Anwalt hat gemeint, wir 
sollen sie eine Verzichtserklärung unterschreiben lassen, mit 
dem sie uns von jeder Haftung befreit …« Er sah zu mir herüber 
und senkte die Stimme. 

Aus dem Walkie-Talkie ertönte ein Quaken. Mr. Preston 
verzog sich auf den Flur und führte sein Gespräch außerhalb 
meiner Hörweite. Als er kurz darauf zurückkehrte, unterhielt er 
sich mit Fitzgerald, dies jedoch in so gedämpftem Ton, dass ich 
nichts vom Inhalt mitbekam. Der Geschäftsführer entschuldigte 
sich, und nach kurzer Besprechung ging auch Mr. Preston. 

Ich versuchte mich zu orientieren. Offenbar hatten sie mich in 
ein freies Hotelzimmer verfrachtet, obwohl ich mich nicht daran 
erinnern konnte, wie ich dorthin gekommen war. Womöglich 
hatten sie mich ja an den Hacken den Flur entlanggezogen. Es 
gab einen Schreibtisch, ein Sofa, zwei Sessel und einen Art-
déco-Schrank, in dem auch Minibar und Fernseher 
untergebracht waren. Ich war noch nie in einem derart noblen 
Hotel abgestiegen, und so war alles eine Offenbarung für mich. 
Die Geschäftsführung im Paradise in Reno konnte sich in 
Sachen Inneneinrichtung eine Scheibe vom Neptune 
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abschneiden. Ich rückte meinen Eisbeutel zurecht, ehe ich mich 
nach Marty erkundigte. 

»Wir wissen nicht, was aus ihm geworden ist«, antwortete 
Fitzgerald. »Sie haben es geschafft, ihn unbeobachtet aus dem 
Haus zu bringen. Ich habe den Parkwächter nach seinem Wagen 
suchen lassen, aber den hatte bereits jemand abgeholt. Niemand 
konnte sich an den Fahrer erinnern, deshalb wissen wir nicht, ob 
Mr. Blumberg allein oder in Gesellschaft der beiden Männer 
weggefahren ist, die ihn angegriffen haben.« 

»Der Ärmste.« 
»Die Polizei spricht gerade mit der Frau in Ihrer Begleitung. 

Sie würden Ihnen auch gern ein paar Fragen stellen, wenn Sie 
sich dazu imstande fühlen.« 

»Ich weiß nicht mehr viel, aber bitte«, erwiderte ich. In 
Wirklichkeit war mir nicht nach Konversation. Mich fror. Die 
Beule an meinem Kopf machte sich bei jedem Pulsschlag 
schmerzhaft bemerkbar. Meine Magengrube tat weh. Ich hatte 
keine Ahnung, was Reba ihnen erzählte, doch würde sie wohl 
kaum alles offen preisgeben. Die ganze Situation war viel zu 
kompliziert, um es zu erklären, erst recht, da ich nicht wusste, 
was das FBI als vertraulich betrachtete. Ich machte mir Sorgen 
um Marty. Als ich ihn zuletzt gesehen hatte – mit der 
aufgeplatzten Wange, aus der ihm Blut übers Gesicht rann –, 
schien er sich in sein Schicksal gefügt zu haben, wie ein 
Mensch, der in Begleitung eines Priesters in die Gaskammer 
geschickt wird. Es war die Angst in seinen Augen, die mir 
nachging, als hätte er gewusst, dass noch etwas weitaus 
Schlimmeres seiner harrte. Am liebsten hätte ich den Film 
zurückgespult, um die Ereignisse ein weiteres Mal ablaufen zu 
lassen, damit mir eine Idee kam, wie ich ihm helfen konnte. 

Fitzgerald sagte noch etwas, doch ich nahm es nicht wirklich 
wahr. Ich entfernte den Eisbeutel und musterte das durchweichte 
Frotteehandtuch, in dessen Schlingen Bluttröpfchen hingen. Ich 
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wickelte den Eisbeutel neu ein und legte die frische Kälte einer 
unbenutzten Stelle an meinen armen, malträtierten Kopf. Ich 
fröstelte, brachte es aber nicht über mich, um eine zweite Decke 
zu bitten. »Entschuldigung. Könnten Sie das bitte wiederholen?« 

»Haben Sie die Männer zuvor schon einmal gesehen?« 
»Meines Wissens nicht. Ich dachte, sie wollten jemand anders 

treffen. Sie sind zwar direkt auf uns zugegangen, aber es war, 
wie wenn ein Fremder in Ihre Richtung winkt. Man dreht sich 
um und sieht nach hinten, da man annimmt, dass jemand anders 
gemeint ist. Reba erinnert sich vielleicht noch an mehr als ich. 
Kann ich sie sprechen?« 

Er überlegte. Einerseits wollte er unbedingt so viel 
Informationen wie möglich aus mir herausholen, andererseits 
aber auch mitfühlend und besorgt wirken, wie es eben die 
Pflicht eines Hotelangestellten ist. »Sobald die Polizei mit ihr 
fertig ist, lasse ich sie holen.« 

»Danke.« 
Damit schloss ich erneut die Augen. Ich war müde und hatte 

das Gefühl, nie wieder aus diesem Bett aufstehen zu wollen. Auf 
einmal berührte mich jemand am Arm. Reba saß auf einem 
Stuhl, den sie ans Bett herangezogen hatte. Fitzgerald hatte das 
Zimmer verlassen. 

»Wohin ist denn Fitzgerald verschwunden?« 
»Keine Ahnung. Ich habe den Cops gesagt, sie sollen Cheney 

anrufen und sich von ihm alles erklären lassen. Schließlich 
wollte ich mich nicht verplappern und dem FBI ins Handwerk 
pfuschen. Was macht Ihr Kopf?« 

»Tut weh. Helfen Sie mir mal, damit ich sehe, ob ich mich 
aufsetzen kann, ohne ohnmächtig zu werden oder mich zu 
übergeben.« Sie hielt meine ausgestreckte Hand und half mir in 
eine aufrechte Position. Ich schob das Leintuch beiseite und 
stützte mich mit der anderen Hand auf dem Nachttisch ab. Es 
war gar nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. 
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»Sie wollen doch hoffentlich nicht irgendwohin, oder?« 
»Nicht, bevor ich weiß, wie ich in Form bin. Haben Sie diese 

Typen schon mal gesehen?« 
Sie zögerte. »Ich glaube schon. In dem Pick-up, der mit uns 

von Reno hier runtergefahren ist. Wahrscheinlich sind es 
Salustios Gorillas. Beck muss ihnen gesagt haben, dass ich ihm 
die fünfundzwanzig Riesen geklaut habe.« 

»Aber warum schnappen sie sich dann Marty? Er hatte 
überhaupt nichts damit zu tun.« 

»Ich habe keine Ahnung, was da abläuft. Scheiße, hätte ich 
Marty bloß nicht erzählt, dass die Feds schon auf dem 
Laufenden sind. Damit habe ich ihn nur zum Abhauen animiert. 
Im Gefängnis wäre er besser dran gewesen. Da wäre er 
wenigstens in Sicherheit.« 

»Was ist mit dem Gepäckabholschein, den er Ihnen gegeben 
hat? Worum handelt es sich dabei?« 

Sie blinzelte. »Keine Ahnung. Hab ich ganz vergessen.« Sie 
kramte in ihrer Tasche, zog den Zettel heraus und drehte ihn um. 
»Hotel-Gepäckaufbewahrung. Ich frage mal den Chefpagen und 
sehe nach, was es ist. Kann ich Sie so lange allein lassen? Es 
geht sicher schnell.« 

»Klar. Warten Sie unten auf mich. Sobald ich mit der Polizei 
gesprochen habe, komme ich in die Halle.« 

»Gut.« 
Ich wartete, bis sie weg war, ehe ich ins Badezimmer ging, mir 

das Gesicht wusch und den Kopf unter den Wasserhahn hielt, 
um das getrocknete Blut auszuwaschen, das in meinen Haaren 
klebte. Schließlich nahm ich ein Badetuch und tupfte sacht alles 
ab, bis die Strähnen trocken genug waren, um sie 
durchzukämmen. Ehrlich, ich fühlte mich besser als erwartet, 
jetzt, wo ich wieder auf den Beinen war. 

Als der Streifenpolizist erschien, saß ich bereits in einem 
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Sessel und fühlte mich einigermaßen wiederhergestellt. Er hatte 
klar geschnittene Gesichtszüge, war etwa Mitte zwanzig, ernst 
und lispelte ein bisschen, was entwaffnend wirkte. Ich gab 
wieder, was ich wusste, und sah ihm zu, wie er in sein 
Notizbuch kritzelte. Wir gingen den Ablauf der Ereignisse so 
lange durch, bis er der Meinung war, alles aus mir 
herausgekitzelt zu haben, woran ich mich erinnerte. Ich gab ihm 
meine Adresse in Santa Teresa und neben meiner 
Telefonnummer auch die von Cheney. Er reichte mir eine 
Visitenkarte und erklärte, dass ich eine Abschrift des 
Polizeiberichts anfordern könne, indem ich ans Archiv schrieb, 
die Bearbeitungsdauer jedoch zehn Tage betrage. 

Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, zog ich die 
Schuhe an. Mich zum Binden der Schnürsenkel hinabzubeugen 
war nicht besonders angenehm, doch ich schaffte es. Ich nahm 
meine Tasche, trat in den Flur hinaus, suchte die Aufzüge und 
fuhr nach unten. 

In der Halle angekommen, sah ich zum Tresen des Chefpagen 
hinüber, da ich erwartete, Reba dort stehen zu sehen. Kein 
Chefpage und keine Reba. Ich hatte gut zehn Minuten mit dem 
Polizisten gesprochen, daher vermutete ich, dass sie das bereits 
abgeholt hatte, was Marty für sie hinterlegt hatte. Ich drehte eine 
Runde, spähte in die Cocktailbar, die Damentoilette und den 
Flur bei den öffentlichen Telefonen. Ich versuchte es im 
Geschenke-Shop und im Zeitungsladen daneben. Wo zum 
Teufel war sie geblieben? Ich rechnete zwar immer noch damit, 
sie zu finden, doch es ärgerte mich maßlos, dass sie einfach 
davonspaziert war, ohne mir eine Nachricht zu hinterlassen. Ich 
setzte mich für ein paar Minuten in die Halle, ehe ich nach 
draußen ging. Der Chefpage schob gerade einen mit Koffern 
beladenen Gepäckwagen herein. »Ich suche jemanden«, sagte 
ich, als er seine Last abgeladen hatte. »Eine Freundin von mir – 
zierlich und dunkelhaarig. Sie ist vor kurzem 
heruntergekommen und hatte einen Abholschein für –« 
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»Ja, sicher. Sie hat den Rollenkoffer abgeholt und ist 
gegangen.« 

»Wissen Sie, wohin?« 
Er schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid. Ich wünschte, ich 

könnte Ihnen weiterhelfen.« Er entschuldigte sich, um sich um 
einen ankommenden Gast zu kümmern, und ließ mich ratlos 
stehen. Was nun? 

Ein Wagen fuhr heran, den der Parkgehilfe einem wartenden 
Gast übergab. Als der Fahrer eingestiegen war und der 
Parkgehilfe die Wagentür geschlossen hatte, fing er meinen 
Blick auf. Es war derselbe junge Mann, den wir bei unserer 
Ankunft gesehen hatten. »Suchen Sie Ihre Freundin?«, fragte er. 

»Ja.« 
»Die haben Sie knapp verpasst.« 
»Was meinen Sie mit ›knapp verpasst‹?« 
»Der Portier hat ihr vor ein paar Minuten ein Taxi gerufen.« 
»Sie meinen, sie ist weggefahren? Wohin denn?« 
»Hab ich nicht gehört. Sie hat dem Fahrer ihre Anweisungen 

gegeben, und dann ist das Taxi davongefahren.« 
»War sie allein?« 
»Sah so aus. Sie hatte ihren Koffer dabei, also wollte sie 

vielleicht zum Flughafen.« 
»Danke.« 
Was nun? 
Mir war völlig schleierhaft, was sie im Schilde führte. 

Außerdem wollte ich unbedingt los, aber wie konnte ich das 
Hotel verlassen, wenn ich nicht die geringste Ahnung hatte, wo 
sie war oder ob sie zurückkommen würde? War sie einfach aus 
einem Impuls heraus abgereist, oder hatte sie schon geplant, 
mich abzuschütteln, seit wir Reno verlassen hatten? Was auch 
immer zutraf, ich hatte das Gefühl, noch eine Weile hier bleiben 
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zu müssen, zumindest so lange, bis ich mir sicher war, dass sie 
auf Nimmerwiedersehen verschwunden war. 

Doch bis dahin konnte ich nicht untätig herumsitzen. Ich 
kehrte in die Hotelhalle zurück und setzte mich in denselben 
Sessel wie bei unserer Ankunft. Mit geschlossenen Augen ließ 
ich die Ereignisse Revue passieren. Ich sah Reba vor mir, wie 
sie auf den Tresen zuging. Sie hatte eine Versandtasche 
herausgezogen, in Druckbuchstaben etwas darauf geschrieben 
und sie beim Empfangschef hinterlegt. Im Gegenzug hatte sie 
auf ihre Frage hin einen Umschlag erhalten. Was konnte ich 
daraus schließen? 

Ich stand auf und ging zum Tresen des Empfangschefs. Nur 
ein Mann, der laut seinem Namensschild Carl hieß, hatte Dienst 
und war gerade dabei, eine Tischreservierung für einen gut 
gekleideten älteren Herrn vorzunehmen. Ich wartete. Als der 
Herr weg war, sah mich Carl ausdruckslos an. Sein Blick 
wanderte zur Seite meines Kopfs, an dem ich plötzlich eine 
Beule von der Größe einer Kokosnuss vermutete. »Kann ich 
Ihnen helfen?« 

»Ist der Geschäftsführer zu sprechen?« 
»Ich kann mich erkundigen. Sind Sie Hotelgast?« 
»Leider nein, aber ich habe ein kleines Problem und könnte 

seine Hilfe gebrauchen.« 
»Aha. Und weiß er, worum es sich handelt?« 
»Wahrscheinlich nicht. Sie können ihm sagen, dass ich 

Millhone heiße.« 
Er nahm den Hörer seines Telefons ab und wählte eine 

Nummer, ohne den Blick von mir abzuwenden. Als sich am 
anderen Ende jemand meldete, wandte er sich ab und führte das 
Gespräch mit vorgehaltener Hand wie jemand, der höflich sein 
will, während er sich in der Öffentlichkeit die Zähne reinigt. »Er 
kommt gleich.« 
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»Danke.« 
Er lächelte, und sein Blick glitt von mir ab, als er sich wieder 

seiner Arbeit zuwandte. Eine Weile beschäftigte er sich mit 
einem dicken Ordner und dem Telefon. Ich setzte zum Sprechen 
an, doch er hielt einen Finger in die Höhe, was »Moment bitte« 
heißen sollte, und setzte seine Tätigkeit fort. Wollte man mich 
hinhalten? Mir fiel wieder ein, was der Geschäftsführer 
angesichts Martys (mutmaßlicher) Entführung und der Attacke 
auf mich in Bezug auf die Haftbarkeit des Hotels gesagt hatte. 
Vielleicht hatte er die Firmenleitung und seinen Chef 
verständigt oder den Chef seines Chefs und ihn davor gewarnt, 
weiteren Kontakt zu mir zu pflegen. Alles, was gesagt wurde, 
konnte vor Gericht gegen das Hotel verwendet werden. Ich hätte 
ebenso gut ein blinkendes Schild mit der Aufschrift PROZESS * 
PROZESS * PROZESS an der Stirn tragen können. 
»Entschuldigen Sie bitte, Sir.« 

»Möchten Sie einen Moment Platz nehmen? Der 
Geschäftsführer kommt gleich.« Sein Ton war freundlich, doch 
diesmal würdigte er mich keines Blickes. Er griff nach einem 
Stapel Papier, stieß ihn auf den Tresen, um die Kanten 
auszurichten, und verschwand im dahinter gelegenen Büro, als 
wäre er auf einer Mission zur Wahrung der inneren Sicherheit. 

Verdrossen stellte ich fest, dass auf einmal mein böser Geist 
auf meiner Schulter hockte und stumm einen Finger ausstreckte. 
Ich sah die gelbe Versandtasche, die Reba hinterlegt hatte. Sie 
lag nach wie vor auf dem Schreibschrank, kaum anderthalb 
Meter von mir entfernt. Von meinem Standort aus konnte ich 
Martys Namen entziffern, der mit dicker schwarzer Tinte auf 
dem Umschlag stand. Also los … Ich ging ein Stück am Tresen 
entlang und machte einen untätigen Mitarbeiter auf mich 
aufmerksam, einen jungen Mann von etwa zwanzig Jahren, der 
wahrscheinlich noch in der Ausbildung war. »Ja, Ma’am?«, 
sagte er. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Das hoffe ich. Mein Name ist Mrs. Blumberg. Ich wohne mit 
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meinem Mann hier im Hotel. Er hat gesagt, er hinterlässt ein 
Päckchen für mich, und ich glaube, das da könnte es sein.« 

Ich zeigte auf die Versandtasche. 
Der junge Mann hob sie auf. »Sie sind Marty?« 
»Ja.« 
Er reichte mir das Päckchen. 
Ich war auch froh. »Vielen Dank.« 
Ich ging zur Damentoilette, schloss mich in einer Kabine ein 

und setzte mich auf die Toilette. Ich stemmte die Füße gegen die 
Tür, damit nicht der junge Mann von der Rezeption 
hereingestürmt kam und wegen unrechtmäßiger Aneignung 
einen Riesenaufstand machte. Die Versandtasche hatte Umfang 
und Gewicht von zwei Taschenbüchern. Sie war mit einem 
selbstklebenden Verschluss versehen, doch ich zupfte so lange 
daran, bis sich die beiden Streifen Klebeband voneinander 
lösten. Dann spähte ich hinein. 

Vor mir lag ein Paradebeispiel dafür, warum es unmöglich ist, 
mich davon zu kurieren, immer wieder diese grässlichen Lügen 
zu erzählen. Schwindeleien und verwandte Formen der 
Täuschung bringen einem nämlich oft die erstaunlichsten 
Belohnungen ein. In der Versandtasche fand ich Folgendes: 

Einen Reisepass der Vereinigten Staaten, ausgestellt auf einen 
gewissen Garrisen Randolph, mit einem fünf mal fünf 
Zentimeter großen Foto von Martin Blumberg. 

Einen kalifornischen Führerschein, ausgestellt auf Garrisen 
Randolph, mit einer leicht verkleinerten Version des gleichen 
Fotos. Seine Wohnadresse war angegeben mit Los Angeles, 
Postleitzahl 900Z4, also Westwood. GESCHLECHT: m, 
HAARE: braun, KÖRPERGR.: 1,80; GEWICHT: 123 kg, 
GEBURTSDATUM: 25.08.1942, Letzteres in Rot. Über dem 
Foto stand ebenfalls in Rot das Ablaufdatum: 25.08.1990. 

Dazu kamen eine American-Express-Karte, eine Visa-
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Kreditkarte und eine MasterCard, allesamt ausgestellt auf 
Garrisen Randolph, sowie eine Geburtsurkunde aus Inyo 
County, Kalifornien, der ich die Daten von Garrisen Randolphs 
Geburt entnehmen konnte. 

Natürlich handelte es sich um Umarbeitungen der gefälschten 
Papiere, die Reba aus der Geheimschublade in Alan Beckwiths 
Schreibtisch gestohlen hatte. Der Name auf diesen Dokumenten 
war eine Variante des Namens Garrison Randell, wahrscheinlich 
um sicherzugehen, dass er bei einer Computersuche nicht 
gefunden wurde. Theoretisch konnte Marty das Land jederzeit 
verlassen, und niemand würde davon erfahren. Mir war 
sonnenklar, dass Misty Raine die Papiere verändert hatte. Ich 
hatte nicht vergessen, wie mir Reba erzählt hatte, dass Mistys 
neu entdecktes Fälschertalent ihr zu den Mitteln für ihre 
ausladende Oberweite verholfen hatte. Der Mann, den sie im 
Silverado getroffen hatte, lieferte ihr wahrscheinlich das Papier 
für die Fälschungen, die Siegel oder die Blanko-Kreditkarten. 

Doch was hieß das? 
Falsche Papiere dieser Machart kosteten eine Stange Geld. 

Reba war diejenige, die all das arrangiert hatte, aber für welche 
Gegenleistung? Sie und Marty mussten irgendeine Abmachung 
getroffen haben. Mir war klar, was er davon hatte, aber was 
sprang für sie dabei heraus? Ich dachte an den Umschlag, den 
sie an der Rezeption entgegengenommen hatte. Vielleicht hatte 
er ihr die fünfundzwanzigtausend Dollar gegeben, die sie für 
Salustio brauchte. Womit die Frage nach dem Koffer offen 
blieb, in dem Gott weiß was sein konnte. Ich sah auf die Uhr. 
Kurz vor sechs. Ich stopfte den dicken Umschlag in die Tasche 
und verließ die Toilette. 

Mit dem Aufzug fuhr ich in den achten Stock. Wie ich gehofft 
hatte, standen in unregelmäßigen Abständen Wäschekarren im 
Flur. Viele Gäste hatten bereits ihre Zimmer verlassen und sich 
auf den Weg zum Abendessen gemacht. Nun gingen die 
Zimmermädchen herum und leerten die Abfalleimer, brachten 
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frische Handtücher, ersetzten die kleinen Gratisartikel und 
deckten die Betten auf. Ich wartete, bis das Zimmermädchen in 
Martys Zimmer verschwunden war und huschte den Flur 
entlang. Neben ihrem Karren, auf dem ich eine Schachtel 
Einweg-Latexhandschuhe entdeckt hatte, blieb ich stehen, 
steckte ein Paar ein und klopfte an die Tür. Ob die Polizei wohl 
Martys Zimmer durchsucht hatte? Vielleicht nicht, da nirgends 
Absperrband zu sehen war. 

Das Zimmermädchen sah vom Bett auf, wo sie gerade die 
schwere, gesteppte Tagesdecke zu etwas zusammenfaltete, das 
in Form und Umfang einer riesigen Biskuitroulade ähnelte. 

»Entschuldigen Sie die Störung, aber könnten Sie vielleicht 
später weitermachen? Ich bin in zwanzig Minuten zum Essen 
verabredet und muss mich noch umziehen«, sagte ich. 

Sie brummte eine Entschuldigung, nahm ihren mit den 
typischen Utensilien bestückten Plastikkorb und ging. 

Ich hängte das »Bitte nicht stören« -Schild außen an die Tür, 
streifte die Handschuhe über und begann eine gründliche 
Durchsuchung. Marty musste seine Geldbörse, den 
Zimmerschlüssel und andere Gegenstände bei sich gehabt 
haben, als seine Angreifer ihn verschleppt hatten. Ich 
durchwühlte den Hartschalenkoffer, den er offen auf der 
Gepäckablage liegen lassen hatte. Unterwäsche, Hemden, 
Socken und ein paar Toilettenartikel, die er nicht im 
Badezimmer aufgestellt hatte. Ich zog die Schranktür auf und 
fuhr in die Taschen der dort hängenden Hose. Leer. Ich nahm 
eine systematische Durchsuchung des aufgehängten 
Kleidersacks vor, doch darin befand sich nichts Unerwartetes: 
Anzüge, Hosen, Gürtel, Schuhe. Abgesehen von dem 
Hotelbademantel und der Hose befanden sich keine weiteren 
Kleidungsstücke im Schrank, und auch den üblichen Hotelsafe 
mit seinem vierstelligen Zahlenschloss konnte ich nicht finden. 

Ich durchsuchte das Badezimmer, einschließlich der Unterseite 
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des Spülkastendeckels, fand aber nichts. Ich zog sämtliche 
Schubladen der Kommode auf und fuhr mit der Hand darin 
herum. Leer. Jede Schublade nahm ich ganz heraus, da ja 
womöglich etwas darunter oder dahinter verborgen war. Am 
Nachttisch tat ich das Gleiche noch einmal. Ich nahm die Bibel 
heraus. Darin lag ein Ticket von Delta Air Lines, erster Klasse 
nach Zürich, ausgestellt auf Garrisen Randolph. Gebucht war 
nur der Hinflug, der am nächsten Morgen um neun Uhr dreißig 
gehen sollte. 

Ich steckte den Flugschein wieder zwischen die Seiten, legte 
die Bibel in die Schublade zurück und machte sie zu. Ich glaubte 
zwar nicht, dass Marty zurückkommen würde, doch auf die leise 
Hoffnung hin, dass er es wider Erwarten schaffte, wartete hier 
das Ticket auf ihn. Ich zog die Handschuhe aus, nahm das »Bitte 
nicht stören« -Schild vom Türknauf und hängte es wieder nach 
innen, ehe ich mit dem Aufzug nach unten fuhr. Am 
Zeitungskiosk erstand ich Briefmarken im Wert von drei Dollar, 
die ich vorn auf die Versandtasche klebte. Ich schrieb meine 
Adresse unter Martys Namen und drückte die Klebebänder 
zusammen, um den Umschlag zu verschließen. In Sichtweite des 
Tresens des Empfangschefs setzte ich mich hin und versuchte zu 
erspähen, ob Carl noch im Dienst war. Zehn Minuten 
verstrichen, ohne dass er aufgetaucht wäre. Eine schick 
gekleidete Frau mit Namensschild am Revers hatte seinen 
Posten übernommen. 

Ich trat an den Tresen. Sie machte einen kompetenten 
Eindruck und trug ein angemessen cooles und professionelles 
Lächeln zur Schau. »Ja, Ma’am?« 

Ich legte die Versandtasche auf den Tresen. »Ich würde gern 
das hier für Mr. Blumberg in Zimmer 817 hinterlegen, möchte 
Sie aber bitten, eine Notiz beizufügen. Falls er den Umschlag 
bis morgen Nachmittag nicht abgeholt hat, wäre ich froh, wenn 
Sie ihn in die Post geben und ihm zuschicken würden.« 

»Aber sicher.« 
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Sie schrieb die entsprechende Notiz und befestigte sie mit 
einer Büroklammer an der Versandtasche. »Ach, und haben Sie 
vielleicht eine Heftmaschine?«, fragte ich. »Der Umschlag ist 
aufgegangen.« 

»Kein Problem.« Sie griff hinter den Tresen und nahm einen 
Hefter heraus, mit dem sie eine Reihe von Klammern in die 
Verschlusslasche schoss. Dann verstaute sie den Umschlag 
wieder an seinem alten Platz auf dem Schreibschrank. Ich 
dankte ihr und sandte ein stilles Stoßgebet für Martys Überleben 
zum Himmel. 

Um Viertel nach sieben warf ich dem Chefpagen 
fünfundzwanzig Dollar in den Rachen und holte meinen Käfer 
ab. Ich nahm den Sunset Boulevard nach Westen bis zur 
Auffahrt zum Highway 405 in Richtung Norden, fuhr die lange 
Steigung zum San Fernando Valley hoch und auf der anderen 
Seite wieder herunter. Als ich auf dem Highway 101 angelangt 
war, befand ich mich endlich auf dem Heimweg. 
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Um neun Uhr abends traf ich in Santa Teresa ein. Die 
sommerlichen Temperaturen waren rapide gesunken, während 
die Sonne langsam am Horizont versank. Am Cabana Boulevard 
brannten bereits die Straßenlampen, und das breite Band des 
Ozeans hatte sich ganz in Silber und Weiß gehüllt. Ich fuhr kurz 
an meiner Wohnung vorbei, stellte das Gepäck ab und schrieb 
Henry einen Zettel, damit er wusste, dass ich wieder da war. Ich 
hinterließ Cheney eine Nachricht nämlichen Inhalts auf seinem 
Anrufbeantworter und versprach, ihm von den neuesten 
Entwicklungen zu berichten, sobald ich dazu käme. 

Um zwanzig nach neun saß ich wieder im Auto und fuhr in 
Richtung Süden – nach Montebello, zum Haus der Laffertys. 
Vorsichtig tastete ich nach der Beule an meinem Kopf – sie tat 
noch immer weh, und kleiner war sie auch nicht geworden. 
Wenigstens waren die Kopfschmerzen weg, also durfte ich mich 
der Hoffnung hingeben, dass ich auf dem Weg der Besserung 
war. Wahrscheinlich müsste ich ein oder zwei Tage aufs Joggen 
verzichten, aber wenigstens konnte ich klar denken. 

Die Fahrt von Los Angeles nach Hause hatte mir Zeit zum 
Nachdenken gegeben, doch war mir nach wie vor schleierhaft, 
wie die beiden Gorillas uns in Reno gefunden hatten. So 
widerlich Beck auch war, ich nahm nicht an, dass er Schläger 
auf seiner Gehaltsliste stehen hatte, was hieß, dass Salustio 
Castillo die beiden geschickt hatte. Warum sie sich allerdings 
Marty geschnappt hatten, blieb mir ein Rätsel. Reba hatte 
Salustio fünfundzwanzigtausend Dollar gestohlen, und damit 
war sie die logische Zielscheibe. Es sei denn, Marty hatte etwas 
noch Idiotischeres angestellt als sie. Aber was? Hatte er etwa 
den Rest von Salustios Geld in den Rollenkoffer gepackt? Doch 
zu welchem Zweck? Demzufolge, was er an jenem Abend im 
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Dale’s gesagt hatte, hatte er genug Geld beiseite geschafft, um 
davon leben zu können. Also warum sollte er noch mehr Geld 
stehlen und es an Reba weitergeben, wenn das lediglich dazu 
führte, dass sie in noch größerer Gefahr schwebte als ohnehin? 
Und wo steckte sie überhaupt? 

Ich hielt es durchaus für möglich, dass sie Misty beauftragt 
hatte, nicht nur für Marty, sondern auch für sich selbst einen 
falschen Pass und weitere Papiere zu fabrizieren. Falls das 
zutraf, war sie vielleicht bereits auf dem Sprung, das Land zu 
verlassen, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass sie 
verschwand, ohne ihrem Vater Lebewohl zu sagen. Vielleicht 
würde sie ihm ihr Ziel verschweigen, doch bestimmt würde sie 
einen Weg finden, ihm mitzuteilen, dass es ihr gut ging. Nicht 
zum ersten Mal sah ich meine Beziehung zu Reba als beendet 
an. Sie würde auf ihre Bewährung pfeifen und versuchen, sich 
durch Flucht zu entziehen. 

Als ich am Anwesen der Laffertys ankam, waren die Tore 
geschlossen. Ich fuhr an das Tastenfeld heran, drehte das Fenster 
herunter und drückte den Rufknopf. Ich hörte es innen läuten. 
Einmal. Zweimal. Freddy meldete sich. Ihre Stimme kam 
krächzend aus der Sprechanlage. 

Ich steckte den Kopf nach draußen und hob die Stimme. 
»Freddy? Hier ist Kinsey. Würden Sie mich bitte reinlassen?« 
Nach mehreren von einem leisen Brummen gefolgten 

Pieptönen schwangen die Tore auf. Ich machte die Scheinwerfer 
an und fuhr langsam die Einfahrt entlang. Licht aus dem Haus 
blinkte durch die Bäume. Als ich die letzte Kurve hinter mir 
hatte, sah ich, dass im ersten Stock Dunkelheit herrschte, jedoch 
in vielen nach vorn gelegenen Räumen im Erdgeschoss Licht 
brannte. Lucindas Wagen stand am selben Fleck, und ich 
ertappte mich dabei, wie ich beim Gedanken an eine Begegnung 
mit ihr die Augen verdrehte. Beim Aussteigen nahm ich rechts 
von mir eine Bewegung wahr. Rags kam in einem Tempo die 
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Einfahrt herabgeschlendert, das genau darauf abgestimmt war, 
mir den Weg abzuschneiden. Als er bei mir anlangte, bückte ich 
mich und kraulte ihn zwischen den Ohren. Sein langes, 
kürbisfarbenes Fell war seidig, und sein Schnurren wurde immer 
sonorer, während er seinen dicken Kopf reckte und gegen meine 
Hand drückte. »Hör mal, Rags. Ich würde dich ja liebend gern 
mit hineinnehmen, aber wenn Lucinda die Tür aufmacht, haben 
wir keine Chance.« 

Er stolzierte neben mir den Weg entlang, lief mir aber immer 
wieder vor die Füße, um weitere Streicheleinheiten und 
Schmeicheleien einzuheimsen. Allmählich begriff ich, wie der 
Besitz einer Katze einen erwachsenen Menschen mit der Zeit 
verblöden lassen kann. Ich hob den Arm zur Klingel, doch die 
Tür ging vorher auf. Im Licht der Veranda stand Lucinda. Sie 
trug ein flottes gelbes Mantelkleid, dazu helle Strümpfe und 
Pumps im gleichen gelben Farbton. Sie war braun gebrannt, und 
ihr gesträhntes blondes Haar war zu einer Frisur drapiert, die 
wirkte, als wehe ständig der Wind hindurch. »Oh!«, rief sie aus. 
»Freddy hat gesagt, dass jemand geklingelt hat, aber ich wusste 
nicht, dass Sie es sind. Ich dachte, Sie seien verreist.« 

»War ich auch. Ich bin gerade zurückgekommen und muss 
dringend Mr. Lafferty sprechen.« 

Sie ließ sich Zeit mit ihrer Reaktion. »Dann kommen Sie 
besser mal rein.« Sie trat beiseite, um mich eintreten zu lassen. 
Beim Anblick von Rags runzelte sie verärgert die Stirn. Sie 
blockierte ihn mit schnellem Fußeinsatz und schob ihn weg. So 
ein Mensch war sie also, eine Katzentreterin. Was für ein 
Miststück. In der Diele stand gleich neben der Tür eine kleine 
Reisetasche. Ihre Handtasche hatte sie auf das 
Garderobentischchen gestellt, und nun blieb sie stehen, um sich 
im Spiegel zu betrachten und einen Ohrring sowie eine 
abtrünnige Haarsträhne zu adjustieren. Sie machte die 
Handtasche auf und suchte offenbar nach ihren Schlüsseln. 
»Nord ist nicht hier. Er hatte heute Morgen einen Kollaps, und 
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ich musste einen Krankenwagen rufen. Er liegt im Saint Terry’s. 
Ich wollte gerade hinfahren, um ihm Waschsachen und 
Bademantel zu bringen.« 

»Was ist denn passiert?« 
»Nun ja, er ist unheilbar krank«, antwortete sie, als hätte ich 

eine selten dumme Frage gestellt. »Die ganze Aufregung wegen 
Reba hat ihm schwer zugesetzt.« 

»Ist sie hier?« 
»Natürlich nicht. Sie ist nie da, wenn er sie braucht. Das ist 

eine Aufgabe, die Freddy oder mir zufällt.« Ihr Lächeln war 
selbstzufrieden und spröde, ihr Auftreten energisch. »Nun gut. 
Was können wir für Sie tun?« 

»Darf er Besuch empfangen?« 
»Sie haben mich wohl nicht verstanden. Er ist krank. Er darf 

nicht belästigt werden.« 
»Danach habe ich nicht gefragt. Auf welcher Station liegt er?« 
»Auf der Herzstation. Wenn Sie darauf bestehen, können Sie 

ja mit seiner Privatpflegerin sprechen. Was wollen Sie 
eigentlich?« 

»Er hat mir einen Auftrag erteilt. Ich möchte ihm gern Bericht 
erstatten.« 

»Es wäre mir lieber, Sie würden es lassen.« 
»Ich arbeite aber nicht für Sie, sondern für ihn.« 
»Sie steckt schon wieder in Schwierigkeiten, stimmt’s?« 
»Kann man so sagen.« 
»Sie begreifen einfach nicht, wie sehr ihm das zu schaffen 

macht. Sein Leben lang hat er sie immer wieder retten müssen. 
Reba bringt ihn andauernd in dieselbe Lage. Sie manövriert sich 
in Situationen, in denen sie hoffnungslos verloren ist, wenn er 
nicht eingreift – oder zumindest möchte sie, dass er das glaubt. 
Bestimmt würde sie es abstreiten, aber im Grunde ist sie noch 
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ein Kind, das alles tut, um die Aufmerksamkeit seines Vaters zu 
erregen. Wenn ihr irgendetwas zustieße, würde er sich auf ewig 
Vorwürfe machen.« 

»Er ist ihr Vater. Er kann ihr helfen, wenn er will.« 
»Tja, das habe ich möglicherweise verhindert.« 
»Wie das?« 
»Ich habe Priscilla Holloway angerufen, Rebas 

Bewährungshelferin. Meiner Meinung nach musste sie erfahren, 
was los ist. Bestimmt hat Reba getrunken und wahrscheinlich 
auch gespielt. Ich habe Ms. Holloway erzählt, dass Reba 
Kalifornien verlassen hat, und sie war empört.« 

»Damit schicken Sie sie ins Gefängnis zurück.« 
»Genau das hoffe ich. Dann wären wir alle besser dran, sie 

selbst eingeschlossen.« 
»Großartig. Wirklich toll. Bei wem haben Sie sonst noch 

gepetzt?« Ich hatte die Frage sarkastisch gemeint, doch das nun 
folgende Schweigen sagte mir, dass ich unerwartet ins Schwarze 
getroffen hatte. Ich starrte sie an. »Hat Beck dadurch erfahren, 
wo sie ist?« 

Sie senkte den Blick. »Wir haben über das Thema 
gesprochen.« 

»Sie haben es ihm gesagt?« 
»Allerdings. Und ich würde es wieder tun.« 
»Wann war das?« 
»Am Donnerstag. Er ist hierher gekommen. Nord hat 

geschlafen, und so habe ich selbst mit ihm gesprochen. Er war 
auf der Suche nach ihr und hat sich große Sorgen gemacht. Er 
hat gemeint, er wolle keinen großen Aufstand machen, aber er 
fürchte, sie hätte etwas mitgenommen. Es war ihm sichtlich 
unangenehm, und ich hatte meine liebe Not, ihn dazu zu 
überreden, sich mir anzuvertrauen. Schließlich hat er zugegeben, 
dass sie fünfundzwanzigtausend Dollar gestohlen hat. Er hat 
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erklärt, er will keinen Ärger machen, aber in meinen Augen war 
das Unsinn, und deshalb habe ich ihm gesagt, wo sie ist.« 

»Woher hatten Sie Mistys Adresse?« 
»Die hatte ich gar nicht, aber ich hatte Ihre. Nord hat sich an 

dem Abend, als Sie angerufen haben, einen Merkzettel 
geschrieben. Das Paradise Motel. Ich habe es auf dem Block 
gesehen, den er am Bett liegen hat.« 

»Lucinda, Beck hat Sie manipuliert. Begreifen Sie das nicht?« 
»Kaum. Er ist ein reizender Mann. Nach allem, was Reba ihm 

angetan hat, hätte ich es ihm auch verraten, wenn er gar nicht 
gefragt hätte.« 

»Ahnen Sie auch nur im Geringsten, was Sie angerichtet 
haben? Ihretwegen ist ein Mann gekidnappt worden.« 

Sie lachte und klemmte sich ihre Handtasche unter den Arm, 
während sie mit der anderen Hand die Reisetasche nahm. 
»Niemand ist gekidnappt worden«, erklärte sie, als wäre schon 
die Vorstellung absurd. »Wirklich, Sie sind genau wie Reba und 
machen ein Drama aus einer Lappalie. Alles ist gleich eine 
Krise. Alles ist gleich das Ende der Welt. Und es liegt nie an 
dem, was sie getan hat. Sie ist immer das Opfer und erwartet, 
dass andere hinter ihr aufräumen. Tja, diesmal muss sie selbst 
die Verantwortung übernehmen. Wenn Sie mich bitte 
entschuldigen wollen, ich möchte jetzt gern in die Klinik fahren 
und Nord die Sachen hier bringen.« 

Sie zog die Tür auf und ließ sie hinter sich wieder ins Schloss 
fallen. Da sie dermaßen von sich überzeugt war, hatte ich es 
nicht geschafft, ihre Ansichten infrage zu stellen oder auch nur 
den leisesten Hauch von Protest anzubringen. In ihren Aussagen 
hatte durchaus ein Körnchen Wahrheit gesteckt, doch es war 
nicht die ganze Wahrheit. 

»Miss Millhone?« 
Als ich mich umwandte, stand Freddy hinter mir im Flur. 
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»Haben Sie das gehört? Die Frau ist ein Albtraum«, sagte ich. 
»Jetzt, wo sie weg ist, wollte ich Ihnen noch etwas sagen. 

Reba war hier. Und zwar kurz bevor Miss Cunningham 
gekommen ist, um Mr. Laffertys Sachen zu holen.« 

»Und wo ist sie dann hingefahren?« 
»Das weiß ich nicht. Sie ist mit dem Taxi gekommen und war 

gerade lange genug da, um ihren Wagen und Kleider zum 
Wechseln zu holen. Sie hat gesagt, sie würde ins Krankenhaus 
fahren und ihren Vater besuchen, wollte aber auf keinen Fall 
Miss Cunningham über den Weg laufen. Sie hatte vor, 
Mr. Laffertys Arzt anzurufen und zu veranlassen, dass ihn nur 
Angehörige besuchen dürfen, ich natürlich eingeschlossen.« 
Freddy erlaubte sich ein verschmitztes Grinsen. »Das war meine 
Idee.« 

»Geschieht Lucinda recht. Wie ernst ist sein Zustand?« 
»Der Arzt sagt, es wird ihm bald besser gehen. Er war 

dehydriert, und seine Elektrolyte waren nicht ausgeglichen. 
Außerdem hat er, glaube ich, Anämie. Der Arzt möchte ihn ein 
paar Tage in der Klinik behalten.« 

»Ist doch gut. Da haben wir schon eine Sorge weniger, vor 
allem, wenn das Personal Lucinda fern halten kann. Hat Reba 
denn irgendwie durchblicken lassen, wohin sie wollte?« 

»Zu einem Freund.« 
»Sie hat keinen Freund. Hier in Santa Teresa?« 
»Ich glaube schon. Es muss ein Mann sein, den sie erst kennen 

gelernt hat, als sie wieder nach Hause gekommen ist.« 
Ich überlegte kurz. »Vielleicht jemand von den AA … Obwohl 

mir das unwahrscheinlich vorkommt. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass sie jetzt noch zu AA-Treffen geht. Kann man sie 
irgendwie erreichen? Hat sie eine Nummer hinterlassen?« 

Freddy schüttelte den Kopf. »Sie hat gesagt, sie würde gegen 
neun noch mal vorbeikommen, hatte aber Angst, dass 
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Mr. Beckwith sie finden könnte.« 
»Kann ich mir denken. Lucinda hat ja überall bereitwillig 

geplaudert«, sagte ich. »Wenn Sie von ihr hören, richten Sie ihr 
bitte aus, dass ich sie unbedingt sprechen muss. Hat sie 
vielleicht einen Koffer hier gelassen?« 

»Nein, aber sie hatte einen dabei. Sie hat ihn in den 
Kofferraum ihres Wagens gelegt, bevor sie gefahren ist.« 

»Tja, dann hoffen wir mal, dass sie sich meldet.« Ich sah auf 
die Uhr. »Ich bin die nächsten zwei Stunden in meinem Büro 
und danach zu Hause.« 

 
Nachts kommt mir mein Büro immer seltsam vor, da seine 
unschönen Seiten und seine Schäbigkeit vom künstlichen Licht 
noch verstärkt werden. Als ich dort an meinem Schreibtisch saß, 
sah ich durchs Fenster nichts als widergespiegelte 
Schmuddeligkeit, den Staub und die alten Regenstreifen, die mir 
jeglichen Blick auf die Straße verwehrten. An Wochenenden ist 
in diesem Teil von Santa Teresa nach achtzehn Uhr absolut 
nichts mehr los – die öffentlichen Gebäude haben geschlossen, 
und Gericht wie Stadtbibliothek liegen im Dunkeln. Der 
Bungalow, in dem ich residierte, war der mittlere von dreien; 
identische Steinhäuser, die irgendwann einmal als bescheidene 
Wohnhäuser fungiert hatten. Seit ich eingezogen war, standen 
die Häuser rechts und links von mir leer, was mir zwar einerseits 
die Ruhe schenkte, die ich brauchte, andererseits aber ein 
unangenehmes Gefühl von Isolation hervorrief. 

Ich sortierte den Berg Post, den mir der Briefträger durch den 
Türschlitz geworfen hatte. Jede Menge Werbung und ein paar 
Rechnungen, die ich brav beglich. Ich war unruhig und wollte 
nach Hause, hatte aber zugleich das Gefühl, bleiben zu müssen, 
da ich auf einen Anruf von Reba hoffte. Ich vertiefte mich ein 
bisschen in die Ablage und räumte die Schublade mit meinen 
Stiften auf. Es war Pseudoarbeit, doch es gab mir eine sinnvolle 
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Beschäftigung. Immer wieder musterte ich das Telefon, als 
könnte ich es dadurch zum Klingeln bringen, und so fuhr ich 
fast aus dem Stuhl, als jemand an mein Fenster klopfte. 

Draußen stand Reba, verborgen in der finsteren Ecke zwischen 
meinem Bungalow und seinem Zwilling daneben. Sie hatte ihre 
Shorts gegen Jeans eingetauscht, und das weiße T-Shirt, das sie 
trug, sah aus wie das, das sie beim Verlassen der Haftanstalt 
angehabt hatte. Ich entriegelte das Fenster und zog es ein Stück 
weit auf. »Was machen Sie hier?« 

»Haben Sie Zugang zu den Garagen da hinten?« 
»Sicher, jedenfalls zu der, die zu diesem Bungalow gehört. Ich 

habe sie nie benutzt, aber der Vermieter hat mir die Schlüssel 
gegeben.« 

»Holen Sie sie, und dann los. Mein Wagen muss von der 
Straße verschwinden. Ich habe diese Gorillas auf dem Hals, seit 
ich von zu Hause weggefahren bin.« 

»Die gleichen, die wir in L.A. gesehen haben?« 
»Ja, nur dass einer ihnen jetzt ein blaues Auge hat, als wäre er 

gegen eine Tür gelaufen.« 
»Ach du liebe Zeit. Ob das wohl ich mit meinem kleinen 

Stühlchen war?«, mutmaßte ich. »Wie haben Sie sie 
abgeschüttelt?« 

»Glücklicherweise kenne ich Santa Teresa wesentlich besser 
als die. Ich habe sie eine Weile herumfahren lassen, und dann 
habe ich die Scheinwerfer ausgemacht, bin in eine kleine 
Seitenstraße abgebogen und habe mich hinter einer Hecke 
versteckt. Sowie ich das Auto mit den beiden habe vorbeifahren 
sehen, bin ich umgekehrt und hierher gekommen.« 

»Und wo waren Sie davor die ganze Zeit?« 
Sie wirkte erregt. »Fragen Sie nicht. Ich hatte alle Hände voll 

zu tun. Aber jetzt Beeilung. Mich friert.« 
»Wir treffen uns draußen.« 
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Ich schloss das Fenster und verriegelte es wieder. Dann schob 
ich das Telefonbuch in der untersten Schreibtischschublade 
beiseite und fischte zwei silbrige Schlüssel heraus, die 
zusammen an einer Büroklammer hingen. Ich schnappte mir 
meine Tasche, suchte meine zuverlässige kleine Taschenlampe 
heraus und testete, ob die Batterien noch funktionierten, 
während ich den Flur entlang und zur Hintertür hinausging. Ein 
kleines Rasenstück trennte die Bungalows von der Reihe aus 
drei Garagen dahinter. Reba hatte ihren Wagen im Schutz eines 
Feuerdorns abgestellt, der ihr wahrscheinlich auf der rechten 
Seite den Lack zerkratzt hatte. Sie saß hinterm Lenkrad und 
rauchte eine Zigarette, während sie auf mich wartete. 

An dem hölzernen Balken über der mittleren Garage, die mir 
zugeteilt war, hing eine Lampe mit Vierzig-Watt-Birne. Wenn 
man gute Augen hatte, reichte das Licht gerade, um sich zu 
orientieren. Ich fummelte an dem Vorhängeschloss herum, bis 
es mit einem Ruck aufsprang. Dann nahm ich es von der 
Schiene und zog das nach oben aufgehende Tor hoch, begleitet 
vom Knarren von Holz und dem Quietschen der Scharniere. Mit 
der Taschenlampe leuchtete ich Wände und Fußboden ab. Es 
war alles leer, nur der Geruch von Motoröl und Ruß hing noch 
im Raum. Überall waren Spinnweben. 

Reba warf ihre Zigarette aus dem Fenster und ließ ihren 
Wagen an. Ich trat beiseite, als sie in die Garage fuhr. Sie stieg 
aus, schloss den Wagen ab und trat an den Kofferraum. Sie 
machte ihn auf und zerrte einen Koffer heraus, der ungefähr der 
Größe für Bordgepäck entsprach, obwohl man ihn nur mit Mühe 
in eine der Boxen über den Sitzen gebracht hätte. Er hatte einen 
Griff zum Ausziehen und Räder. Reba wirkte abwesend – sie 
war in einer Stimmung, die ich nicht ergründen konnte. 

»Alles in Ordnung?«, fragte ich. 
»Bestens.« 
»Nur mal ganz nebenbei – verraten Sie mir, was da drin ist?« 
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»Wollen Sie es sehen?« 
»Allerdings.« 
Sie fuhr den Griff ein, legte den Koffer hin, machte den 

Reißverschluss auf und klappte den Deckel auf. 
Vor mir lag eine Metallkiste, vielleicht vierzig Zentimeter 

hoch, fünfundvierzig Zentimeter lang und zwanzig Zentimeter 
breit. »Und was soll das sein?« 

»Machen Sie Witze? Das wissen Sie nicht?« 
»Wenn ich es wüsste, würde ich nicht fragen, Reba. Dann 

würde ich vor Freude und Erstaunen jubeln.« 
»Das ist ein Computer. Marty hat ihn mitgenommen, als er 

abgehauen ist. Außerdem ist er bei der Bank vorbeigefahren und 
hat sämtliche Disketten aus dem Banksafe genommen. Vor 
Ihnen liegen Becks Geschäftsunterlagen – der zweite Satz 
Bücher. Schließen Sie das Ganze an Tastatur und Monitor an, 
und schon haben Sie Zugriff auf alles: Bankkonten, 
Einzahlungen, Scheinfirmen, Schmiergelder und jeden Cent, den 
er für Salustio gewaschen hat.« 

»Das übergeben Sie alles dem FBI, oder?« 
»Wahrscheinlich. Sobald ich fertig bin … aber Sie wissen ja, 

wie ungehalten sie bei Diebesgut werden.« 
»Aber Sie können doch nicht im Ernst daran denken, es zu 

behalten. Deshalb waren diese Typen hinter Marty her – um es 
wiederzubekommen, oder?« 

»Genau. Also rufen wir jetzt mal Beck an und bieten ihm 
einen Handel an. Wir kriegen Marty, er kriegt das hier.« 

»Haben Sie nicht gerade gesagt, Sie würden es dem FBI 
übergeben?« 

»Sie haben nicht zugehört. Ich habe gesagt ›wahrscheinlich‹. 
Ich weiß nicht, ob deren bescheuerte Ermittlungen Martys 
Leben wert sind.« 

»Sie können das nicht allein durchziehen. Mit Beck 
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verhandeln? Haben Sie den Verstand verloren? Sie müssen es 
Vince sagen. Verständigen Sie die Cops oder das FBI.« 

»Kommt nicht infrage. Das ist meine einzige Chance, um mit 
diesem Schwein abzurechnen.« 

»Ah, jetzt begreife ich es. Es geht nicht um Marty. Es geht um 
Sie und Beck.« 

»Natürlich geht es um Marty, aber es geht auch darum, die 
Rechnung zu begleichen. Es ist wie ein Test. Mal sehen, aus 
welchem Holz Beck geschnitzt ist. Ich glaube, es ist gar kein so 
schlechtes Geschäft – Marty im Austausch gegen das hier. Und 
gerade dadurch, dass die Feds es haben wollen, wird es so 
wertvoll.« 

»Es gibt Wichtigeres im Leben als Rache.« 
»Das ist Quatsch. Was denn zum Beispiel?«, erwiderte sie. 

»Außerdem rede ich gar nicht von Rache. Ich rede von 
Abrechnen. Das ist etwas anderes.« 

»Ist es nicht.« 
»Doch. Rache ist, wenn Sie mir etwas antun, und ich Sie dann 

quäle, bis Sie Ihren eigenen Tod herbeiwünschen. Abrechnen 
stellt das Gleichgewicht im Universum wieder her. Sie töten ihn, 
ich töte Sie. Dann sind wir quitt. Worum sonst geht’s bei der 
Todesstrafe? Es ist nichts anderes als Abrechnen. Wie du mir, so 
ich dir. Du tust mir weh, also tu ich dir weh. Wir sind quitt, und 
die Welt ist wieder in Ordnung.« 

»Warum rechnen Sie nicht ab, indem Sie ihn beim Finanzamt 
verpfeifen?« 

»Das wäre geschäftlich. Es geht aber um etwas Persönliches 
zwischen ihm und mir.« 

»Ich verstehe nicht, was Sie wollen.« 
»Er soll sagen, dass ihm Leid tut, was er mir angetan hat. Ich 

habe für ihn zwei Jahre meines Lebens geopfert. Aber jetzt 
besitze ich etwas, was er haben will, also soll er darum bitten.« 
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»Das ist doch idiotisch. Dann setzt er eben eine zerknirschte 
Miene auf und entschuldigt sich. Was spielt das schon für eine 
Rolle? Sie wissen genau, wie er ist. Mit Typen wie ihm können 
Sie keine Geschäfte machen. Sie werden immer betrogen.« 

»Das wissen Sie nicht.« 
»Doch. Reba, würden Sie bitte auf mich hören? Bei der ersten 

Gelegenheit, die sich ihm bietet, macht er Sie fertig.« 
Ihre Miene war verschlossen. »Holen Sie jetzt vielleicht mal 

Ihren Wagen? Ich warte hier auf Sie.« 
Ich machte den Mund zu und schloss die Augen. Warum sollte 

ich mit ihr streiten, wenn sie sich bereits entschieden hatte? 
»Soll ich Ihnen mit dem Garagentor helfen?« 
»Es geht schon.« 
Ich kehrte ins Büro zurück. Nachdem ich die Hintertür von 

innen abgesperrt hatte, ging ich den Flur entlang und löschte alle 
Lichter. Ich nahm meine Tasche, ging vorn raus und sperrte 
auch dort ab. Einen Moment lang blieb ich stehen und musterte 
die dunkle Straße. Sämtliche Autos in Sichtweite gehörten 
Nachbarn – es waren Fahrzeuge, die ich schon öfter gesehen 
hatte und auf Anhieb identifizieren konnte. Ich stieg in meinen 
Käfer und ließ den Motor an, dann fuhr ich um die Ecke und in 
die kleine Gasse vor den Garagen. 

Reba hatte das Garagentor geschlossen und das 
Vorhängeschloss wieder angebracht. Nun zog sie die 
Beifahrertür auf, legte den Koffer auf den Rücksitz und stieg 
ein. Ich fasste nach hinten und holte meine Jeansjacke nach 
vorn. »Hier. Ziehen Sie die an, bevor Sie sich noch erkälten.« 

»Danke.« Sie schlüpfte in die Jacke und legte ihren 
Sicherheitsgurt an. 

»Wohin?« 
»Zur nächsten Telefonzelle.« 
»Warum rufen Sie nicht von meinem Büro aus an, wo wir 
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schon mal hier sind?« 
»Ich möchte Sie nicht in die Sache hineinziehen.« 
»In was hineinziehen?« 
»Fahren Sie einfach zu einer Telefonzelle.« 
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Reba wollte, dass ich den Anruf bei Beck übernahm. Wir hielten 
an einer Telefonzelle vor einem Supermarkt. Der Laden war 
eine leuchtende Insel, deren eiskaltes Neonlicht sich im 
glänzenden Lack der zehn oder zwölf Wagen spiegelte, die auf 
dem Parkplatz davor standen. Es war der Laden, in dem ich 
meine wöchentlichen Einkäufe tätigte, und ich sehnte mich aus 
vollem Herzen danach, Milch und Eier zu kaufen und nach 
Hause zu fahren. 

Reba legte eine Hand voll Münzen und einen Zettel mit Becks 
Privat- und Büronummer auf das Metallbord unter dem Telefon. 

»Versuchen Sie es erst bei ihm zu Hause. Wenn Tracy rangeht, 
glaubt sie vielleicht, er hat eine Freundin.« 

»Hat er ja. Sie heißt Onni.« 
»Wahrscheinlich weiß sie von Onni. Ich meine eine neue. 

Legen wir sie ruhig mal kräftig aufs Kreuz, wenn sich die 
Gelegenheit bietet.« 

»Das ist aber nicht nett. Ich dachte immer, Frauen sollen nett 
sein.« 

»Darauf würde ich an Ihrer Stelle nicht wetten.« 
Ich nahm den Hörer ab. »Und was soll ich jetzt zu ihm 

sagen?« 
»Sagen Sie ihm, er soll sich in einer Viertelstunde mit uns am 

East-Beach-Parkplatz treffen. Sowie er uns Marty gibt, kriegt er 
seinen Computer.« 

Ich drückte mir den Hörer an die Brust. »Bitte tun Sie das 
nicht. Ich flehe Sie an. Was soll ihn daran hindern, sich das 
verdammte Ding einfach zu schnappen? Sie haben ja nicht mal 
eine Waffe.« 
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»Natürlich habe ich keine Waffe. Ich bin vorbestraft. Ich darf 
keine Waffe tragen«, entgegnete sie, als empfände sie schon 
allein den Gedanken als kränkend. 

»Und was, wenn Beck eine hat?« 
»Er hat keine Knarre. Außerdem sind wir dort in der 

Öffentlichkeit. Jeder, der den Cabana Boulevard entlangfährt, 
sieht uns. Jetzt geben Sie mal her.« 

Sie packte den Hörer, drückte ihn mir ans Ohr und warf ein 
paar Münzen in den Schlitz. Ich hätte schwören können, dass ich 
neben dem Freizeichen den Strom durch meinen Körper surren 
hörte. Mein Herz schlug schneller, und mein Inneres fühlte sich 
an wie ein Sicherungskasten, in dem nach und nach alle 
Leitungen kurzgeschlossen werden. Reba wählte Becks 
Privatnummer, um die Sache zu beschleunigen. Beim ersten 
Läuten lehnte sie ihren Kopf gegen meinen und kippte den 
Hörer so, dass sie mithören konnte. »Das Ganze kommt mir vor 
wie ein Schülerstreich«, schimpfte ich. »Ich finde es 
bescheuert.« 

»Könnten Sie mal die Klappe halten?«, zischte sie. 
Nach dem dritten Klingeln nahm er ab. »Ja.« 
Mein Mund war trocken. »Beck, hier ist Kinsey.« 
»Verdammt noch mal! Wo ist Reba? Diese dumme Schlampe. 

Ich will mein Eigentum von ihr zurückhaben, und zwar ein 
bisschen plötzlich.« 

Reba riss mir den Hörer vom Ohr. Nun hatte sie Beck in der 
Hand und säuselte zuckersüß. »Hey, Baby. Wie läuft’s denn so 
bei dir? Ich bin schon zur Stelle.« 

Becks Antwort musste bissig gewesen sein, da sie amüsiert 
auflachte. »Ach Gott, jetzt aber. Du brauchst nicht gleich 
ausfallend zu werden. Ich dachte nur, wir sollten uns mal treffen 
und ein Schwätzchen halten.« 

Ich wartete und sah auf den Parkplatz hinaus, während sie 
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Beck erläuterte, was für ein Geschäft sie mit ihm machen wollte. 
Sie stritten sich über den Treffpunkt und rangen darum, wer sich 
letztlich durchsetzen würde. Das East-Beach-Badehaus an der 
Ecke Cabana und Milagro bezeichnete die Stelle, wo ich bei 
meinen morgendlichen Joggingrunden immer umkehrte. Das 
Areal ist auch nachts gut einsehbar und hell beleuchtet, und das 
Santa Teresa Inn liegt der Einfahrt zum Parkplatz genau 
gegenüber auf der anderen Straßenseite. Es gibt einen kleinen 
separaten Parkplatz am anderen Ende des Gebäudes, doch Reba 
hatte sich für den öffentlicheren Teil entschieden. Damit hatte 
sie eine für sie ungewöhnlich große Portion gesunden 
Menschenverstand bewiesen. Sie bestand darauf, dass das 
Treffen in fünfzehn Minuten stattfinden müsse, während er 
schwor, dass er es nicht unter einer halben Stunde schaffen 
könne. Darauf ließ sie sich schließlich ein. Ein Punkt für ihn. 
Mir war mulmig zumute. Je mehr Zeit sie ihm ließ, desto 
wahrscheinlicher war es, dass er sich Beistand organisierte. 
Darauf war sie offenbar auch schon gekommen. »Und Beck, 
eines noch: Wenn du irgendjemanden mitbringst außer Marty, 
kriegst du tierischen Ärger. Ja, gut, danke gleichfalls, du blöder 
Arsch!« Sie knallte den Hörer auf die Gabel und rammte die 
Hände in die Jackentaschen. »Mann, ich hasse ihn. So ein 
Wichser.« 

Ich griff nach dem Hörer und nahm mir ein paar Münzen. 
»Ich rufe Cheney an.« 
Sie nahm mir den Hörer ab und legte ihn zurück. »Ich will 

Cheney nicht dabeihaben. Ich will niemanden dort sehen außer 
uns.« 

»Das mache ich nicht mit. Sie und Beck können von mir aus 
alle Spielchen spielen, die Ihnen einfallen, aber ich steige aus«, 
erklärte ich. 

»Okay. Schön. Verziehen Sie sich. Setzen Sie mich an meinem 
Auto ab, dann sind Sie mich los.« Damit drehte sie sich um und 
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ging davon. 
Ich hatte gehofft, sie davon überzeugen zu können, dass wir 

Unterstützung brauchten, doch sie wollte nichts davon hören. 
Ich blinzelte und sah aufs Straßenpflaster. Was hatte ich für eine 
Wahl? Mich ihr fügen oder das Risiko eingehen, dass … ja, 
was? Dass sie getötet oder verletzt wurde? Weil Marty den 
Computer gestohlen hatte, hatte sie angenommen, Beck sei 
derjenige gewesen, der die Entführung veranlasst hatte, aber 
was, wenn sie sich irrte? Es hätte auch Salustio Castillo gewesen 
sein können, der genauso viel zu verlieren hatte. 
Möglicherweise bluffte Beck. Vielleicht hatte er nicht die 
leiseste Ahnung, wo Marty festgehalten wurde, und was dann? 
Er brauchte sich nur den Koffer zu schnappen – was konnte sie 
ihm schon entgegensetzen? Ja, und was konnte ich tun, falls es 
hart auf hart kam? Gar nichts. Allerdings wusste sie genau, dass 
ich sie nicht im Stich lassen würde. Es stand zu viel auf dem 
Spiel. 

Widerwillig folgte ich ihr. Die Autotüren waren verschlossen, 
und sie wartete mit abgewandtem Blick, während ich einstieg 
und meine Tasche auf den Rücksitz warf. Ich setzte mich hinters 
Lenkrad, beugte mich hinüber und öffnete die Tür auf ihrer 
Seite. Sie stieg ein, und so saßen wir erst einmal da. Ich hatte die 
Hände aufs Lenkrad gelegt und versuchte Zeit zu schinden, 
während ich mir auf der Suche nach einer Alternative den Kopf 
zerbrach. »Es muss doch irgendeinen besseren Ausweg geben.« 

»Super. Spucken Sie’s aus. Ich bin dabei.« 
Ich wusste keine Antwort. Das Treffen war für elf Uhr abends 

vereinbart, also in etwa fünfundzwanzig Minuten. Theoretisch 
hätte die Zeit gereicht, um bei mir zu Hause vorbeizufahren und 
meine Pistole zu holen. Fast hätte ich den Kopf aufs Lenkrad 
geschlagen. Was dachte ich mir eigentlich dabei? Eine 
Schusswaffe kam nicht infrage. Ich wollte ja auf niemanden 
schießen. Noch dazu wegen eines Computers. Völlig absurd. 
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Aber andererseits … verdammt … andererseits … wenn 
Martys Telefon angezapft war, hatte das FBI garantiert auch 
Becks Telefonanschlüsse verwanzt. Bestimmt hatte ein FBI-
Mann das Geplänkel zwischen Beck und Reba mitgehört, also 
waren sie vielleicht bereits unterwegs zu unserem Treffpunkt. 

Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie Reba auf ihre Uhr 
spähte. »Tick-tack. Tick-tack«, sagte sie. »Die Zeit läuft.« 

»Wo Marty wohl ist?« 
»Das hat Beck nicht gesagt. Schätzungsweise ganz in der 

Nähe.« 
Frustriert schüttelte ich den Kopf. »Völliger Irrsinn, dass ich 

da mitmache.« Ich drehte den Schlüssel im Zündschloss und 
fuhr rückwärts aus der Parklücke. »Sehen wir uns wenigstens 
vorher noch auf dem Gelände um – oder haben Sie das schon 
getan?« 

»Nicht direkt. Wozu die Mühe? Sie sind doch die Expertin.« 
Die Fahrt dauerte eine halbe Ewigkeit. Ich wechselte auf den 

Freeway, um schneller voranzukommen. Ein großer Fehler. Es 
herrschte dichter Verkehr, eine Stoßstange klebte an der 
nächsten, da sich zwei Spuren zu einer verengt hatten, nachdem 
auf einer der nach Norden verlaufenden Spuren ein Unfall 
geschehen war. An der Unfallstelle blinkten die Blaulichter der 
Highway Patrol und der Krankenwagen. Auf unserer 
Straßenseite gab es eigentlich gar keinen Engpass, wegen der 
vielen Schaulustigen standen wir aber trotzdem im Stau. 

Als wir an der Ausfahrt Cabana Boulevard anlangten, hatten 
wir kaum mehr eine Minute übrig. Ich gestehe, ich fuhr die 
letzten anderthalb Meilen zu schnell, dies in der Hoffnung, dass 
uns ein Polizist aufhalten würde. Doch ich hatte kein Glück. Das 
Meer lag zu unserer Rechten, durch den Strand, einen 
Fahrradweg und einen breiten, von Palmen bestandenen 
Grünstreifen von der Straße getrennt. Zur Linken passierten wir 
eine Reihe von Motels und Restaurants. Der Gehweg war voller 
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Touristen, was ich irgendwie seltsam beruhigend fand. 
An der Milagro Street bog ich in den vereinbarten Parkplatz 

ein. Es war kein einziges Auto da, was (vielleicht) hieß, dass die 
Schläger, die Beck eventuell mitbrachte, zumindest nicht vor 
uns eingetroffen waren. Reba wies mich an, am anderen Ende 
des Parkplatzes zu wenden und zum Eingang zurückzufahren. 
Ich tat wie geheißen, ehe ich rückwärts in eine Lücke 
manövrierte, die Schnauze zur Straße gerichtet, um im Falle 
eines Falles schnell den Rückzug antreten zu können. Wir 
stiegen aus. Reba klappte ihren Sitz vor und lud den Koffer aus. 
Sie zog den Griff heraus und rollte den Koffer zur Vorderseite 
des Käfers. »Er soll ruhig wissen, dass wir es ernst meinen«, 
erklärte sie. 

Hinter uns schlugen die Wellen auf den Sand. Sie gewannen 
an Wucht, bevor sie auf die Küste trafen, und wallten dann 
wieder zurück. Das Wasser war von einem intensiven Schwarz 
mit einem zarten weißen Rand an den Stellen, wo das Mondlicht 
auf die Wellengipfel traf. Eine feuchte Brise wehte mir das Haar 
in die Höhe und schlug gegen die Beine meiner Jeans. Ich 
wandte mich um und suchte den Strand hinter uns ab, während 
ich von einem Bein aufs andere hüpfte, um mich warm zu 
halten. Bis jetzt waren wir allem Anschein nach allein. 

Reba lehnte sich an den vorderen Kotflügel, steckte sich eine 
Zigarette an und rauchte. Zehn Minuten verstrichen. Sie sah auf 
die Uhr. »Was soll das? Will er das verfluchte Teil jetzt haben 
oder nicht?« 

Auf der anderen Straßenseite fuhren Hotelgäste auf den 
Parkplatz des Santa Teresa Inn. Zwei Parkwächter und 
vereinzelte Fußgänger liefen herum. Im Restaurant im ersten 
Stock waren die Tische zu dem großen, gewölbten 
Panoramafenster hin ausgerichtet. Man sah mehrere Gäste, 
obwohl ich angesichts der Dunkelheit bezweifelte, dass sie uns 
ebenfalls sahen. Ein schwarz-weißer Streifenwagen kam näher, 
bog rechts ab und fuhr in schnellem Tempo die Milagro Street 
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hinauf. In mir wallte Hoffnung und flaute ebenso schnell wieder 
ab. 

»Lassen Sie uns lieber verschwinden. Die Sache behagt mir 
nicht«, sagte ich. 

Erneut sah Reba auf die Uhr. »Noch nicht. Wenn er bis halb 
zwölf nicht da ist, hauen wir ab.« 

Um 23 Uhr 19 kamen langsam zwei Wagen herangefahren und 
bogen in den Parkplatz ein. Reba ließ ihre Zigarette fallen und 
trat sie aus. »Das vordere ist Martys Auto. Das zweite gehört 
Beck.« 

»Ist das Marty da am Steuer?« 
»Schwer zu sagen. Sieht so aus.« 
»Na prima. Dann ist ja alles bestens. Bringen Sie’s hinter 

sich«, sagte ich. 
Reba verschränkte die Arme, ob vor Kälte oder Anspannung, 

vermochte ich nicht zu sagen. Auf dem Parkplatz angelangt, 
schwenkte Martys Wagen nach links, wendete, genau wie wir es 
getan hatten, und fuhr langsam zurück. In etwa zehn Meter 
Entfernung stoppte der Fahrer, blieb aber bei laufendem Motor 
sitzen, während Beck fünf Meter näher bei uns anhielt. Die zwei 
Scheinwerferpaare bildeten eine Linie greller Spots. Zum Schutz 
hielt ich mir eine Hand vor die Augen. Ich sah Beck am Steuer 
seines Wagens sitzen, war mir aber alles andere als sicher, dass 
der zweite Fahrer Marty war. 

Eine Minute verstrich. 
Reba trat nervös von einem Bein aufs andere. »Was macht er 

denn?« 
»Reba, lassen Sie uns verschwinden. Hier ist irgendwas faul.« 
Beck stieg aus. An der offenen Tür blieb er stehen und fixierte 

den Rollenkoffer. Er trug einen dunklen Regenmantel, dessen 
offene Schöße im Wind flatterten. »Ist er das?« 

»Nein, Beck, das ist er nicht. Ich will verreisen.« 
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»Bring den Koffer hier rüber und lass mich reinsehen.« 
»Sag Marty, er soll aussteigen, damit wir sehen können, dass 

er es ist.« 
Beck wandte sich um. »Hey, Marty?«, rief er nach hinten. 
»Wink Reba doch mal zu. Sie glaubt, du bist jemand anders.« 
Der Fahrer in Martys Wagen winkte uns zu und betätigte die 

Lichthupe, ehe er den Motor aufheulen ließ wie ein Fahrer am 
Start eines Autorennens. Ich fasste Reba am Arm und zischte ihr 
ins Ohr: »Weg hier!« 

Ich lief los, indem ich einen Haken nach links schlug. Im 
selben Moment machte Martys Wagen einen Satz nach vorn. 
Die Reifen quietschten, und das Fahrzeug wurde immer 
schneller, während es auf uns zuhielt. Reba packte den Griff des 
Rollenkoffers und raste hinter mir her. Der Koffer kam auf der 
unebenen Fläche des Parkplatzes ins Schleudern und kippte 
schließlich auf eine Seite. Den Koffer nach wie vor im 
Schlepptau, lief sie auf die Straße zu. Ich hörte die Rollen übers 
Pflaster schleifen, bei ihrer Flucht so hinderlich wie ein Anker. 
»Lassen Sie das Ding los!«, schrie ich. 

Der Fahrer von Martys Wagen trat auf die Bremse und riss das 
Lenkrad herum, so dass das Heck ausbrach und nur um wenige 
Zentimeter an meinem Käfer vorbeischlitterte. Zwei Männer 
sprangen heraus, der Fahrer und ein zweiter, der auf einmal vom 
Rücksitz auftauchte, wo er sich verborgen gehalten hatte. 

Beck stand mit den Händen in den Manteltaschen da und sah 
gelassen zu, wie Reba den Koffer stehen ließ und davonrannte. 
Die beiden Männer waren schnell. Sie war noch nicht weit 
gekommen, als der eine sie von hinten zu fassen bekam und 
gemeinsam mit ihr zu Boden ging. 

Ich kehrte um und lief ohne jeden Plan in ihre Richtung. Der 
Koffer war mir völlig egal, doch ich wollte Reba nicht im Stich 
lassen. Sie wehrte sich und trat nach dem Typen, der sie 
angegriffen hatte. Er schlug ihr ins Gesicht. Ihr Kopf flog nach 
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hinten und knallte aufs Pflaster. Ich kam bei ihm an, als er 
gerade die Faust hob, um erneut auf sie einzuschlagen, doch ich 
klammerte mich mit beiden Armen an seinen rechten Arm und 
ließ nicht mehr los. Auf einmal packte mich der andere von 
hinten. Er drückte mir die Arme an den Körper, hob mich hoch 
und schwenkte mich weg von seinem Kumpel. Ich reckte den 
Hals, um nach Reba zu sehen, die sich auf die Seite gerollt hatte. 
Mühsam hievte sie sich auf alle viere. Sie wirkte benommen, 
und Blut rann ihr aus Mund und Nase. Der Typ, der sie 
niedergeschlagen hatte, wandte sich jetzt mir zu. Er packte mich 
an den Füßen, und die beiden schleppten mich zu Martys 
Wagen. Ich bog den Rücken durch und versuchte mich zu 
befreien, doch der Kerl griff einfach fester zu, so dass ich keine 
Chance hatte. 

Beck trat an Martys Wagen heran und machte eine der 
hinteren Türen auf. Der Typ, der mich umklammert hielt, ließ 
sich auf den Rücksitz fallen und zerrte mich mit hinein. Dann 
drehte er mich um, bis ich unter ihm lag, das Gesicht in die 
Polster gepresst. Sein Gewicht war derart erdrückend, dass ich 
keine Luft mehr bekam. Ich fürchtete, meine Rippen würden 
brechen und mir die Lunge zerquetschen. Ich versuchte zu 
stöhnen, doch das Einzige, was ich zustande brachte, war ein 
kaum vernehmbares Japsen. 

»Verdammt, geh von ihr runter«, fauchte jemand. 
Der Typ rammte mir seinen Ellbogen ins Kreuz, als er sich 

von mir erhob. Gleichzeitig packte er mein rechtes Handgelenk 
und drehte mir den Arm auf den Rücken, während er meinen 
Kopf zu Boden drückte. Ich blickte auf die Fußmatten, die nur 
fünfzehn Zentimeter unter meiner Nasenspitze lagen. Jemand 
knickte mir die Beine ein und schlug die Tür zu. Kaum eine 
Sekunde später fiel die Tür von Becks Wagen ins Schloss. Er 
ließ den Motor an, während der Fahrer von Martys Wagen sich 
wieder ans Lenkrad setzte, die Tür zumachte, den Motor anließ 
und gemächlich davonfuhr. An der Ausfahrt des Parkplatzes 
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wurden wir langsamer. Keine quietschenden Bremsen. Nichts, 
was in irgendeiner Weise die Aufmerksamkeit auf uns gelenkt 
hätte. Womöglich lag Reba noch immer dort draußen auf dem 
Asphalt und versuchte, das Blut zu stillen, das ihr aus der Nase 
lief. Ich hatte einen kurzen Blick auf meinen Rückbankgenossen 
werfen können und gesehen, dass über seinem linken Auge ein 
weißer Verband klebte. Zwei dunkelrote und violette 
Blutergüsse zogen sich über seine Wangen wie Farbschlieren. 
Das Stuhlbein musste ihm fast das Auge ausgeschlagen haben, 
was wahrscheinlich der Grund dafür war, dass er es so genossen 
hatte, mich zu malträtieren. Ich konzentrierte mich auf die Fahrt. 
Vermutlich würden wir eine Zwei-Wagen-Kolonne bilden. Ich 
dachte an die Entführungen, die ich im Kino gesehen hatte, wo 
die Heldin das Fahrtziel später anhand des Geräuschs 
identifizierte, das die Reifen auf Eisenbahnschienen machten, 
oder anhand des Trötens eines Nebelhorns in der Ferne. Was ich 
hörte, war in erster Linie das angestrengte Atmen meines 
Aufpassers. Offenbar war keiner der beiden Typen gut in Form. 
Oder vielleicht durften Reba und ich uns auch zugute halten, 
dass wir uns heftiger zur Wehr gesetzt hatten, als sie erwartet 
hatten. 

Wir bogen links in den Cabana Boulevard ein und fuhren nur 
eine knappe Minute weiter, ehe wir langsam anhielten. Ich 
vermutete, dass wir an der Ampelkreuzung State und Cabana 
standen. Der Fahrer stellte das Radio an, und Musik erklang. »I 
want your sex …«, tönte der Sänger. 

»Stell den Scheiß ab«, verlangte mein neuer bester Freund. 
»Ich mag George Michael«, entgegnete der Fahrer. Doch das 

Radio verstummte. 
»Dreh dein Fenster runter und schau, was Beck will.« 
Ich malte mir aus, wie Becks Wagen auf der Spur neben uns 

stand, wo er durch Gesten das Herunterkurbeln signalisierte und 
sich zur Verständigung über den Beifahrersitz beugte. 
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»Okay, okay«, sagte unser Fahrer ärgerlich. »Schon kapiert. 
Ich mach’s ja!« Er wandte sich zu dem Kerl auf dem Rücksitz 
um. 

»Er hat die Schlüsselkarte, also müssen wir ihm nachfahren. 
Wie oft hat er uns das jetzt schon erzählt?« 

Aus der Ferne waren Sirenengeräusche zu vernehmen. Das 
Jaulen wurde immer lauter, bis es sich in zwei einzelne Sirenen 
aufteilte. Zwei Streifenwagen, o bitte! 

Ich versuchte den Kopf zu drehen, in der Hoffnung, durchs 
Fenster etwas zu erspähen, doch das brachte mir lediglich ein 
schmerzhaftes Reißen am Arm ein. Die Sirenen waren nun fast 
direkt neben uns. Ich sah das Blaulicht zweier Streifenwagen, 
die rasch hintereinander an uns vorbeifuhren. Die Sirenen 
dröhnten den Cabana Boulevard entlang und wurden immer 
leiser, bis man sie überhaupt nicht mehr hörte. Von nahender 
Hilfe konnte keine Rede sein. 

Wir bogen rechts ab, meiner Schätzung nach in die Castle 
Street. Als wir ein zweites Mal anhielten, tippte ich auf die 
Ampel an der Montebello Street. Mit etwa zwanzig 
Stundenkilometern fuhren wir weiter. Ich vernahm das hohle 
Geräusch, als die Straße unter dem Freeway hindurchführte. Auf 
der anderen Seite fuhren wir den Hügel hinauf, womit wir in der 
Granizo sein mussten. Dann links in die Chapel. Anscheinend 
waren wir auf dem Weg zu Becks Büro, das nun nur noch ein 
paar Straßen entfernt lag. Die Läden im Einkaufszentrum wären 
mittlerweile ebenso geschlossen wie die Bürogebäude. Die 
»Karte«, die der Fahrer erwähnt hatte, diente vermutlich dazu, 
die mechanische Sperre zur Tiefgarage zu öffnen. Und 
tatsächlich merkte ich, dass wir langsamer wurden, nach rechts 
abbogen und eine Rampe hinunterfuhren. Zu dieser Stunde war 
die Tiefgarage sicher leer. Wir fuhren durch den höhlenartigen 
Raum und in eine Parklücke. Beck musste direkt vor uns geparkt 
haben, da ich eine Tür ins Schloss fallen hörte, ehe unser Fahrer 
den Motor abgestellt hatte. 
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Ohne große Umstände wurde ich von der Rückbank gezerrt 
und auf die Beine gestellt. Ich hatte gehofft, Blickkontakt zu 
Beck aufnehmen, eine Verbindung herstellen zu können, da ich 
mir bessere Chancen ausrechnete, ihn erweichen zu können, als 
die Gorillas rechts und links von mir. Mit ungerührter Miene 
wich er meinem Blick aus. Wir warteten, bis er seinen 
Kofferraum geöffnet und den Rollenkoffer herausgeholt hatte. 
Die Seiten waren grau verkratzt und voller Sand, der sich 
angesammelt hatte, als der Koffer am Strand übers Pflaster 
gezerrt worden war. Der Griff war abgerissen. Beck legte den 
Koffer hin und kniete sich neben ihn. Er zog den Reißverschluss 
auf und klappte den Deckel weg. 

Leer. 
Ich riss die Augen auf, als hoffte ich, dadurch die Machart 

eines Zaubertricks zu durchschauen. Reba hatte mir den 
Computer doch gezeigt. Vor weniger als einer Stunde war er 
noch im Koffer gewesen – wohin war er nun verschwunden? 
Die einzige Zeit, die wir getrennt gewesen waren, waren die 
paar Minuten gewesen, die ich sie vor den Garagen hatte warten 
lassen, während ich mein Auto holte. Sie musste meine 
Abwesenheit genutzt haben, um den Computer herauszunehmen 
und ihn im Kofferraum ihres Wagens einzuschließen. Das hieß, 
dass sie Becks Verrat geahnt hatte und ihm zuvorgekommen 
war. Ebenso musste er gewusst haben, dass sie ein Manöver 
plante, denn warum sonst hätte er sich mich schnappen sollen? 

Beck stand auf und trat mit der Schuhspitze gegen den Koffer. 
Ich hatte Wut erwartet, doch stattdessen wirkte er eher 
nachdenklich. Vielleicht gefiel es ihm, dass Reba ihren 
Zweikampf zu solchen Extremen aufbauschte, da er sich seinen 
Sieg am Schluss umso süßer ausmalte. Er wandte sich um und 
ging auf den Aufzug zu. 

Wir drei folgten ihm, wobei unsere Schritte in den weiten, 
leeren Räumen hallten wie das Getrampel einer Herde wilder 
Tiere. Der Typ mit dem verletzten Auge wahrte den ständigen 

 424



Druck auf meinen Arm, den er mir auf den Rücken gedreht 
hatte. Hätte ich mich bewegt, hätte ich mir den Arm ausgerissen 
wie einen gebratenen Hühnerflügel. Die Aufzugtüren gingen 
auf, und wir stiegen alle vier ein. Beck drückte den Knopf, die 
Türen schlossen sich, und der Aufzug begann seine Fahrt nach 
oben. 

»Warum hier?«, fragte ich. 
»Damit Reba weiß, wo sie mich erreichen kann. Wir fechten 

hier nämlich ein kleines Intelligenzduell aus, falls Sie es noch 
nicht gemerkt haben.« 

»Das war kaum zu übersehen.« 
Beck gönnte mir ein flüchtiges Lächeln. 
Die Türen öffneten sich auf der Ebene mit den Geschäften. 

Wir verließen den Aufzug im Beckwith-Haus und trotteten 
durch die marmorne Halle zu den öffentlichen Aufzügen 
hinüber, die uns in den dritten Stock bringen würden. Ich 
wandte mich zu Willard um, der an seinem Tresen saß. Er ließ 
uns kommentarlos passieren, seine Miene eine ewig gleiche, gut 
geschnittene, leere Fläche. Ich sandte ihm einen Blick, von dem 
ich hoffte, dass er flehentlich war, bekam aber nichts zurück. 
Wie konnte ein so attraktiver Mann nur so wenig Leben in den 
Augen haben? Sah er denn nicht, was los war? Beck war sein 
Chef. Vielleicht bekam er ja einen Batzen Geld dafür, dass er in 
die andere Richtung sah. 

Wir fuhren in den dritten Stock. Die Aufzugtüren öffneten sich 
in künstlich beleuchtete Bürofluchten, deren Farbgebung so 
grell war wie ein Disneyfilm. Lange, mit grünem Teppichboden 
ausgelegte Flächen, helle abstrakte Gemälde, die in einer Reihe 
in den Fluren hingen. Gesunde Pflanzen, moderne Möbel. Ich 
rechnete damit, in Becks Büro geführt zu werden, doch er schob 
mich um die Ecke zum Lastenaufzug. Dort drückte er den 
Rufknopf und wartete, bis die Türen aufgingen. Er trat an die 
Rückwand der Aufzugkabine und zog die graue, gesteppte 
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Polsterung beiseite. Dann gab er den Code in das Tastenfeld an 
der Kabinenwand ein. Die Tür zu seinem Zählraum glitt auf. 
Beck drückte den Halteknopf, trat beiseite und wandte sich zu 
mir um. Die Hände hatte er wieder in die Taschen seines 
Regenmantels gesteckt. 

Niemand sprach ein Wort. 
Nur am Rande nahm ich die Zähl- und Bündelmaschinen 

wahr. Gleichzeitig bemerkte ich, dass sämtliche losen 
Geldscheine aus den Schachteln entfernt worden waren und nun 
verpackt und gestapelt auf der Arbeitsfläche lagen. 

Was ich allerdings unmöglich übersehen konnte, war Marty. 
Man hatte ihn an einen Stuhl gefesselt und derart verprügelt, 
dass er kaum wieder zu erkennen war. Der Kopf war ihm auf die 
Brust gesunken. Selbst ohne sein Gesicht genau zu sehen, 
wusste ich, dass er tot war. Die Rundung seiner Wange war 
geschwollen und aufgeplatzt, und an seinem Haaransatz klebte 
getrocknetes Blut. Blut war ihm aus den Ohren gelaufen und an 
seinem Hemdkragen geronnen. Unwillkürlich stieß ich einen 
Laut aus und riss den Kopf herum, um den Anblick 
auszublenden. Schmerz durchzuckte mich, als hätte man mich 
mit einem Elektroschocker attackiert. Meine Handflächen 
wurden schlagartig feucht, und eine Hitzewelle stieg in mir auf. 
Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Kopf wich und meine 
Beine nachgaben. Der Typ mit der Augenbinde fing mich auf 
und hielt mich kurz fest. Beck drückte einen Knopf, und die Tür 
zum Zählraum glitt wieder zu. 

Meine Beine waren wie Gummi, als ich zu Becks Büro geführt 
wurde, wo ich auf die Couch sank und die Hände vors Gesicht 
schlug. Das Bild von Marty war wie ein Foto, das ich nun als 
Negativ sah, hell und dunkel vertauscht. Über meinem Kopf 
fand ein Gespräch statt – Beck instruierte die beiden Typen, die 
Leiche fortzuschaffen und zu entsorgen. Bestimmt würden sie 
Marty im Lastenaufzug ins Erdgeschoss transportieren und ihn 
von dort aus durch den Wartungskorridor in die Tiefgarage 
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bringen. Dann würden sie ihn in den Kofferraum seines eigenen 
Wagens stecken und seine Leiche irgendwo am Straßenrand 
abladen. Seltsam, so seltsam. Ich hatte dieses Ende, diesen Tod, 
in seinen Augen gesehen, doch ich war unfähig gewesen, etwas 
dagegen zu unternehmen. 

Mein Blickfeld schnurrte zusammen und drohte ganz 
auszufallen. Von den Rändern her wurde es dunkel, während ich 
so ein merkwürdiges Gefühl – eine Art Rauschen – in den Ohren 
hatte, das mir sagte, dass ich kurz davor war, in Ohnmacht zu 
fallen. Ich steckte den Kopf zwischen die Knie und atmete 
konzentriert. Binnen einer Minute wurde die Luft kühler, und 
die Dunkelheit wich zurück. Als ich aufblickte, waren die 
beiden Schläger verschwunden, und Beck saß an seinem 
Schreibtisch. 

»Tut mir wirklich Leid. Aber es ist nicht so, wie Sie denken. 
Er hatte einen Herzinfarkt.« 

»Auf jeden Fall ist er tot, und Sie sind daran schuld«, 
erwiderte ich. 

»Reba hatte auch ihren Anteil daran.« 
»Wie kommen Sie denn darauf?« 
»Sehen Sie sich doch an, was sie gemacht hat. Wir haben eine 

Abmachung getroffen, und sie erscheint mit einem leeren 
Koffer. Was bildet sie sich denn ein – dass sie mich einfach 
ungestraft übers Ohr hauen kann?« 

»Sie hat den Computer nicht gestohlen. Marty hat ihn 
mitgenommen, als er sich abgesetzt hat.« 

»Es ist mir scheißegal, wer ihn genommen hat. Sie hätte ihn 
nur zurückzugeben brauchen, dann könnte Marty noch am 
Leben sein. Es war der Stress, der ihn umgebracht hat. Ein paar 
harmlose Ohrfeigen, und schon war er weg.« 

Ich konnte mit dem Mann nicht streiten. Er war derart von sich 
überzeugt, und sein Denken war so bizarr. Wo sollte das alles 
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enden? Das Kräftemessen zwischen den beiden war völlig außer 
Kontrolle geraten, und die Sache konnte lediglich weiter 
eskalieren. Beck hatte die Oberhand. Daran gab es nichts zu 
rütteln. Er hatte mich. 

Er lächelte verhalten. »Sie hoffen, dass Reba die Polizei ruft, 
doch das tut sie nicht. Wissen Sie, warum? Weil das keinen 
Spaß machen würde. Sie ist eine Spielerin. Sie wettet gern 
gegen das Haus. Die arme Kleine ist nicht annähernd so schlau, 
wie sie gern wäre.« 

»Über diesen Quatsch will ich gar nicht reden. Das können Sie 
unter sich ausmachen.« 

»Machen wir bestimmt.« 
Wir saßen beide da und warteten darauf, dass das Telefon 

klingelte. Ich hatte meine Spekulationen darüber aufgegeben, 
was er oder sie wohl tun würde. Meine Aufgabe war es, für 
mich selbst zu sorgen. Dummerweise war ich müde und 
schrammte ständig am Rand einer Panikattacke entlang. Die 
Angst ließ meine Hände zittern, und es fiel mir schwer, meine 
Gedanken zu kontrollieren. Beck schaukelte auf seinem 
Drehstuhl nach hinten und spielte mit einem Briefbeschwerer, 
den er von einer Hand in die andere warf. 

An einer Wand standen mehrere Pappkartons, allesamt 
ordentlich zugeklebt und versandfertig. In Becks Büro herrschte 
Chaos – die Regale waren halb leer, und auf seinem Schreibtisch 
lagen mehrere voll gestopfte Aktenordner. Es sah aus, als habe 
er alles gepackt und sei bereit zur Abreise. Kein Wunder, dass er 
seinen Computer und seine Disketten unbedingt wiederhaben 
wollte. Die Disketten und seine Festplatte enthielten sein 
gesamtes Unternehmen, jeden Cent, den er besaß, alles Geld, 
das er aus dem Land geschleust hatte, sämtliche Scheinfirmen 
und panamaischen Bankkonten. Es war nicht seine Stärke, 
Zahlen oder Daten im Gedächtnis zu behalten. Er musste alles 
schriftlich vorliegen haben, sonst hatte er keinen Zugriff darauf. 
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Genau wie ich wusste er, dass die Daten seinen Untergang 
bedeuteten, wenn sie in die falschen Hände fielen. 

»Ich muss auf die Toilette«, sagte ich. 
»Nein.« 
»Kommen Sie, Beck. Sie können ja mitgehen und an der Tür 

lauschen, während ich pinkle.« 
Er schüttelte den Kopf. »Kommt nicht infrage. Ich will am 

Telefon sein, wenn sie anruft.« 
»Und wenn es eine Stunde dauert?« 
»Pech für Sie.« 
Wir warteten schweigend. Ich sah auf die Uhr. Das Glas war 

zerbrochen, und die Zeiger waren bei 11 Uhr 22 stehen 
geblieben. Von meinem Platz aus konnte ich keine Wanduhr 
erspähen. Die Zeit zog sich endlos dahin. Wenn und falls Reba 
anrief, hatte ich noch eine Chance, den Agenten, die Becks 
Telefone abhörten, ein Zeichen zu geben. Ich wusste zwar noch 
nicht, wie ich das anstellen oder was ich sagen sollte, doch 
zumindest bestand die Möglichkeit. 

Das Schweigen hielt so lange an, dass ich zusammenzuckte, 
als das Telefon endlich klingelte. Beck nahm den Hörer ab und 
hielt ihn sich locker ans Ohr. Schmunzelnd lehnte er sich vor 
und stützte die Ellbogen auf die Tischplatte. »Hey, Reeb, braves 
Mädchen. Ich wusste ja, dass du dich bei mir meldest. Willst du 
mit mir ins Geschäft kommen? Oh, warte mal. Einen Moment. 
Ich habe eine Freundin von dir hier. Vielleicht möchtest du sie 
ja kurz sprechen?« 

Er drückte die Taste für den Raumlautsprecher, und auf einmal 
war das ganze Büro vom hohlen Klang von Rebas Stimme 
erfüllt. »Kinsey? O Mann … ist alles in Ordnung?« 

»Ich könnte ein bisschen Beistand gebrauchen. Würden Sie 
bitte Cheney anrufen und ihm sagen, was los ist?« 

»Vergessen Sie Cheney. Lassen Sie mich mit Beck sprechen«, 
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erwiderte sie ärgerlich. 
Jetzt, wo er die Hände frei hatte, zog Beck seine 

Schreibtischschublade auf und holte eine Pistole heraus. Er 
entsicherte sie und zielte auf mich. »Hey, Reba? Entschuldige, 
dass ich euch unterbreche, aber kommen wir lieber zum Thema 
zurück. Hör dir das mal an.« 

Er zielte auf die Wand über meinem Kopf und schoss. Aus 
meiner Kehle drang ein Schrei, der halb Jaulen und halb 
Stöhnen war. Tränen traten mir in die Augen. »Ups«, sagte er. 
»Daneben.« 

»Beck, lass das«, bat sie. 
»Ich komme mit diesem Ding nicht besonders gut klar. 

Willard hat zwar versucht, es mir beizubringen, aber irgendwie 
kriege ich es nicht richtig hin. Soll ich es noch mal versuchen?« 

»Um Gottes willen. Oh, bitte, Beck, tu ihr nichts.« 
»Ich habe noch keine Antwort von dir gehört. Willst du mit 

mir ins Geschäft kommen?« 
»Nicht noch mal schießen. Nicht schießen. Tu das nicht. Ich 

bringe dir das Teil. Ich habe es. Es liegt im Kofferraum. Ich 
hab’s in eine Reisetasche gesteckt.« 

»Das hast du schon mal gesagt. Da habe ich dir geglaubt, und 
jetzt erinnere dich nur mal daran, was du getan hast. Du hast 
einen Riesenschwindel abgezogen.« 

»Ich schwöre, dass ich es diesmal so mache wie vereinbart. Ich 
bin ganz in der Nähe. Gib mir zwei Minuten. Nur ein bisschen 
Geduld. Bitte.« 

Sein Tonfall war skeptisch. »Hm, ich weiß nicht, Reba. Ich 
habe dir vertraut. Ich dachte, du spielst mit offenen Karten. Was 
du getan hast, war böse. Ich würde sogar sagen, sehr böse.« 

»Diesmal bringe ich dir das Teil. Keine Tricks. Ich schwör’s.« 
Beck musterte mich. Er zwinkerte und grinste und amüsierte 

sich prächtig. »Woher soll ich wissen, dass du den gleichen 
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alten Trick nicht noch mal probierst? Du gibst mir eine 
Reisetasche, und es ist nichts drin.« 

Ich stand auf und zeigte auf die Tür. »Ich muss pinkeln«, 
formulierte ich mit lautlosen Lippenbewegungen. 

Er bedeutete mir, mich wieder zu setzen, während Reba in 
zunehmend verzweifeltem Tonfall weitersprach. »Ich weiß, wie 
wir es machen. Ich komme durch den Wartungskorridor. Du 
gehst an Willards Tresen und verfolgst alles auf dem Monitor. 
Ich mache die Tasche auf und zeige dir den Computer. Dann 
kannst du alles mit eigenen Augen sehen.« 

Ich fasste in den Schritt meiner Jeans und rang die Hände. 
Bitte … formte ich mit den Lippen und zeigte in den Flur. 

Abwesend wedelte er mit der Pistole in meine Richtung und 
bedeutete mir erneut, mich zu setzen. Ich schlich mich langsam 
hinaus, hielt einen Finger in die Höhe und flüsterte: »Bin gleich 
wieder da.« 

Ich verließ den Raum und eilte den Flur entlang. Auf dem 
Teppich waren meine Schritte nicht zu hören. Im Vorbeigehen 
knallte ich eine Zimmertür nach der anderen zu: peng, peng, 
peng. »Hey!«, brüllte Beck. Er klang weniger wütend als 
vielmehr von der Störung genervt. 

Ich marschierte doppelt so schnell weiter, bis ich im Vestibül 
anlangte. Zum Glück standen die Türen des Lastenaufzugs 
offen. Ich trat an die Rückwand und gab den Code für den 
Zählraum ein. 5-15-1955. Rebas Geburtsdatum. Die Türen 
glitten auf. 

Draußen im Korridor rief Beck meinen Namen und stürmte 
auf der Suche nach mir türenknallend in mehrere Räume. Er 
feuerte einen Schuss ab, der mich selbst in dieser Entfernung 
zusammenzucken ließ. Zwar war mir klar gewesen, dass ich 
nicht auf ihn schießen würde, doch war ich keineswegs davon 
überzeugt, dass er nicht auf mich schießen würde, 
möglicherweise aus Versehen. Ich riss mir einen Schuh vom 
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Fuß und legte ihn in die Schiene der offenen Aufzugtür. Die 
Türen glitt zu, traf auf den Schuh und ging wieder auf, ein 
Prozess, der sich wiederholte wie ein nervöser Tick. Ich wandte 
mich um, drückte auf dem Tastenfeld an der Wand gegenüber 
den Knopf für Tiefgarage und sandte den Lastenaufzug damit in 
den Keller. Die Türen reagierten nur langsam, wodurch mir Zeit 
blieb, zur zweiten Tür hinüberzugehen. Ich nahm meinen Schuh 
aus dem Türspalt und schlüpfte genau in dem Moment in den 
Zählraum, als sich die Tür zum Flur schloss. Die Tür zum 
Zählraum glitt kaum eine Sekunde später zu, und ich war in 
Sicherheit. Zumindest vorübergehend. 

Martys Leiche war immer noch da. 
Ich schaltete auf Verdrängen und blendete sämtliche 

emotionalen Reaktionen aus. Dafür war jetzt der falsche 
Zeitpunkt. Den Schuh warf ich beiseite, da ich es nicht wagte, 
mir die Zeit zu nehmen, ihn wieder anzuziehen. Ich musterte die 
an der Wand angebrachte Leiter und begann dann, sie 
hinaufzusteigen, mit einem beschuhten und einem unbeschuhten 
Fuß. Ich wusste, dass sich die Falltür am oberen Ende zum Dach 
hin öffnete. Dort angelangt, würde ich mich entweder 
verstecken oder mich über die Brüstung lehnen und so lange 
schreien, bis die Polizei kam. Vielleicht waren die Cops ja 
bereits im Anmarsch – normale Beamte der Polizei von Santa 
Teresa, ein Sondereinsatzkommando sowie Unterhändler für 
Geiselnahmen – allesamt in schusssicheren Westen. 

Ich riskierte einen Blick auf Marty, der nach wie vor gefesselt 
auf dem Stuhl hing. Warum hatten die Typen Becks Anweisung 
nicht befolgt? Statt Marty wegzuschaffen, hatten sie ihn hier 
sitzen lassen. Meine Hände waren schweißnass, trotzdem 
riskierte ich einen zweiten raschen Blick nach unten und 
bemerkte dabei etwas, was mir zuvor entgangen war. Die Zähl- 
und Bündelmaschinen standen nach wie vor auf der 
Arbeitsfläche, doch das Geld war weg. Anstatt die Leiche 
wegzubringen, hatten die Gorillas die Kohle zusammengepackt 
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und abtransportiert. 
Auf der obersten Sprosse angelangt, griff ich nach der 

Klapptür direkt über meinem Kopf. Ich fand weder ein Schloss 
noch einen Knopf, noch sonst irgendetwas, mit dem man sie 
hätte öffnen können. Mit der Hand fuhr ich über die gesamte 
Fläche, auf der Suche nach einem Haken oder einem Griff, nach 
irgendeinem Hebel, mit dem man sie aufbekam. Nichts. Ich 
klammerte mich an die oberste Sprosse, bemüht, nicht 
abzustürzen, während ich versuchte, die Finger in den Spalt zu 
schieben. Mit der flachen Hand schlug ich dagegen, ehe ich 
drückte, so fest ich konnte. 

Unter mir ging die Aufzugtür auf. Ich legte den Kopf gegen 
die Leiter und hielt den Atem an. 

»Die Tür ist verschlossen, also können Sie gleich wieder 
runterkommen«, sagte Beck im Plauderton. »Reba ist schon 
unterwegs. Sobald wir uns geeinigt haben, dürfen Sie gehen.« 

Ich sah zu ihm hinab. Er trug seinen Regenmantel und war 
offenbar bereit zur Abreise. Die Pistole hielt er in der Hand und 
zielte damit direkt auf mich. Vermutlich hatte er keine Ahnung, 
wie viel Druck genau erforderlich war, um den Abzug 
auszulösen. Falls er mir versehentlich den Kopf wegpustete, 
wäre ich aber trotzdem tot. Er bückte sich und hob meinen 
Schuh auf. 

»Kommen Sie«, lockte er, während er mit der Pistole wedelte. 
»Ich will Ihnen nichts tun. Es ist bald vorbei. Jetzt ist der 

falsche Moment zum Ausbüxen, wo wir so kurz vor dem Ziel 
stehen.« 

Langsam stieg ich hinunter, indem ich zuerst mit dem Fuß 
nach jeder Sprosse tastete, da ich auf einmal Höhenangst 
bekommen hatte. Ich überlegte, ob ich einfach loslassen und 
mich auf ihn fallen lassen sollte, doch dabei würde ich mich nur 
selbst verletzen, ohne eine Garantie dafür zu haben, dass er 
überhaupt in Mitleidenschaft gezogen wurde. Geduldig sah er 

 433



mir zu, bis ich unten angelangt war. Wahrscheinlich sah er 
lieber mich an als Marty. Allerdings schien es ihn nicht weiter 
zu stören, dass die Leiche nicht weggeschafft worden war. 

Er lächelte verhalten. »Guter Versuch. Fast hätten Sie mich 
drangekriegt. Ich dachte, Sie seien in die andere Richtung 
gelaufen …«, sagte er und reichte mir meinen Schuh. Ich 
verschnaufte, lehnte mich gegen die Wand und zog ihn an. 

Er nahm mich am Ellbogen und zog mich durch den 
Lastenaufzug in den Flur. Er hatte Recht. Es war fast vorbei, 
also hatte es keinen Sinn, meinen Hals zu riskieren. Schließlich 
hatte das alles nichts mit mir zu tun. Ich ging in die Hocke und 
ließ mir Zeit beim Binden meines Schuhs. Beck verlor zwar 
langsam die Geduld, aber ich wollte nicht mit offenen 
Schnürsenkeln losmarschieren. Erneut packte er mich am 
Ellbogen und führte mich um die Ecke zu den öffentlichen 
Aufzügen. Seine Aktentasche hatte er im Flur stehen lassen. 
Nun hob er sie auf und drückte mit dem Knöchel seines 
Zeigefingers den Rufknopf. Der Aufzug musste schon 
bereitgestanden haben, da die Türen sofort aufgingen. Wir 
stiegen ein, und Beck drückte auf Erdgeschoss. Wie zwei 
Fremde standen wir an der Rückwand, den Blick auf die digitale 
Anzeige gerichtet, während wir nach unten fuhren. Kurz 
erlaubte ich mir die Hoffnung, dass ich beim Aufgehen der Tür 
Polizisten mit schussbereiten Waffen vor mir sehen würde, die 
Beck verhaften und dem ganzen Spuk ein Ende machen würden. 

Abgesehen von Willard, der an seinem Tresen saß, war die 
Halle leer. Der Brunnen in der Mitte rauschte wie eine Toilette. 
Meine Blase war so voll, dass ich ein Diagramm von ihrer Form 
und ihrem Umfang hätte zeichnen können. Vor den hohen 
Fensterscheiben lag der Gehweg im Dunkeln, und es war kein 
Mensch zu sehen. Die Geschäfte auf der anderen Seite waren 
geschlossen. Willard stand da und überwachte seine zehn 
Monitore. Er streckte den Arm aus und schnippte hektisch mit 
den Fingern. Beck und ich durchquerten die Halle und gingen 
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um das Ende von Willards Tresen herum. Er deutete mit dem 
Finger auf etwas. Das Bild auf einem der Schwarzweißmonitore 
zeigte die Tiefgarage. Reba fuhr mit meinem Käfer die Rampe 
hinunter und bog rechts ab, ehe der Wagen aus unserem 
Blickfeld verschwand. Ein paar Minuten später sahen wir sie 
den Wartungskorridor eine Etage tiefer betreten. Sie brauchte 
beide Hände, um die Reisetasche herauszuhieven, die sichtlich 
schwer war. Sie stellte sie mühsam auf dem Boden ab und hob 
den Blick zu der in der Ecke montierten Überwachungskamera. 
»Hey, Beck?« 

Ihre Wange war geschwollen von dem Hieb, den sie verpasst 
bekommen hatte, ihre Lippen dick und das eine Auge blau. Ihre 
Nase wirkte, als sei sie am Rücken platt gedrückt worden. 

Wartend sah sie zu uns auf. 
Willard reichte Beck den Hörer des Telefons auf seinem 

Tresen. Nachdem er einen Knopf gedrückt hatte, hörten wir das 
Wandtelefon im Wartungskorridor läuten. Reba nahm ab, den 
Blick weiterhin auf die Kamera gerichtet. 

»Hey, Baby«, sagte Beck. »Wie läuft’s denn so bei dir?« Ein 
Nachäffen ihres früheren Grußes. 

»Spar dir die Witzchen, Beck. Willst du das Ding haben oder 
nicht?« 

»Zeig’s mir zuerst.« 
Sie ließ den Hörer so abrupt fallen, dass er gegen die Wand 

knallte und an seinem Spiralkabel auf und ab hüpfte. Beck riss 
den Kopf nach hinten und knurrte einen Fluch. Unten bückte 
sich Reba und zog die Reisetasche auf. Der Computer war 
deutlich zu sehen. 

»Und die Disketten?« 
Sie öffnete eine Seitentasche und nahm eine Hand voll 

Disketten heraus, schätzungsweise etwa zwanzig. Sie hielt sie 
mit der Vorderseite in die Kamera, damit er die Beschriftung 
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lesen konnte, die er vermutlich selbst angebracht hatte. »Okay. 
Sieht gut aus«, sagte er. 

Sie steckte die Disketten wieder in die Tasche und machte sie 
zu. »Bist du jetzt zufrieden, du Arschloch?« 

»Ja. Danke der Nachfrage. Komm rauf in die Halle und 
benimm dich. Kinsey steht hier direkt neben mir, falls du 
irgendwelche schlauen Mätzchen probieren willst.« 

Reba zeigte ihm den Vogel. Weiter so, Mädchen, dachte ich. 
Das würde ihm bestimmt imponieren. 

Ich sah zu Willard hinüber. »Wollen Sie einfach nur so 
dastehen?« 

Keine Reaktion. Vielleicht war Willard gestorben, und es hatte 
nur niemand daran gedacht, es zu erwähnen. Am liebsten hätte 
ich ihm mit der Hand vor den Augen herumgewedelt, um zu 
sehen, ob er blinzeln würde. 

Der Lastenaufzug langte in der Halle an, die Türen gingen auf, 
und Reba trat heraus. Sie hatte mit dem Gewicht der Reisetasche 
zu kämpfen. Mit der Waffe in der Hand musterte Beck sie und 
suchte nach einem Anzeichen für Rebellion oder Heimtücke. Sie 
stellte die Reisetasche vor ihm ab. 

»Aufmachen«, verlangte er und gab ihr einen Wink mit der 
Pistole. 

»Mein Gott. Glaubst du etwa, es ist eine Sprengladung drin?« 
»Zutrauen würde ich es dir.« 
Sie bückte sich, zog den Reißverschluss der Tasche auf und 

enthüllte den Computer ein zweites Mal. Ohne dass er danach 
fragen musste, nahm sie die Disketten heraus und reichte sie 
ihm. 

»Geh ein Stück weg.« 
Mit erhobenen Händen wich sie etwa drei Meter zurück. »So 

besorgt«, spöttelte sie. 
Beck reichte Willard die Waffe. »Behalten Sie beide im 
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Auge.« 
Er kniete sich hin und hob das Computergehäuse aus der 

Tasche. Dann fasste er in die Jackentasche, nahm einen kleinen 
Schraubenzieher mit Phillips-Kopf heraus, mit dem er die 
Schrauben entfernte, die das Gehäuse zusammenhielten. Er warf 
die Schrauben beiseite und nahm die Platte an der Rückseite ab. 
Mir war schleierhaft, was er vorhatte. 

Nun wurden die Innereien des Computers freigelegt. Ich 
besitze keinen Computer und hatte noch nie einen von innen 
gesehen. Es war eine komplexe Ansammlung von bunten 
Steckverbindungen, Drähten, Schaltkreisen und Transistoren 
oder wie die Dinger hießen – auf jeden Fall massenhaft 
kleinteiliges Zeug. Willard hielt die Pistole im Anschlag, indem 
er erst auf Reba und dann auf mich zielte, allerdings fast 
beiläufig, wie mir schien. Beck machte seine Aktentasche auf 
und entnahm ihr einen Glasbehälter mit ebenfalls gläsernem 
Stöpsel. Er zog den Stöpsel heraus und goss eine klare 
Flüssigkeit über das Computerinnere. Es musste Säure gewesen 
sein, da es zu zischen begann und der Geruch einer chemischen 
Verbrennungsreaktion aufstieg. Die isolierten Drähte lösten sich 
auf, die Kleinteile ringelten sich zusammen wie Lebewesen und 
schrumpften, sobald die ätzende Flüssigkeit auf sie traf. Beck 
nahm einen zweiten Glasbehälter heraus und goss Säure über die 
Disketten, nachdem er sie nebeneinander ausgebreitet hatte, um 
keine zu verfehlen. Auf der Stelle entstanden Löcher, und 
beißender Rauch stieg auf, während sich die Disketten auflösten. 

»Das hast du garantiert nicht alles im Kopf«, sagte Reba. 
»Keine Sorge. Ich habe Duplikate in Panama.« 
»Hey, toll für dich.« Ihre Stimme klang seltsam. 
Ich sah sie an. Ihr Mund hatte zu zittern begonnen, und in 

ihren Augen glitzerten Tränen. 
»Ich habe dich wirklich geliebt«, sagte sie mit rauer Stimme. 

»Ganz ehrlich. Du warst alles für mich.« 
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Ich musterte sie aufmerksam. Wie kam ich nur darauf, dass sie 
das vortäuschte? 

»Ach, Reeb, du kapierst es nie, was? Was muss denn noch 
passieren, damit es in deinen Dickschädel hineingeht? Du bist 
wie ein kleines Kind. Jemand erzählt dir, es gibt einen 
Weihnachtsmann, und du glaubst es.« 

»Aber du hast gesagt, dass ich dir vertrauen kann. Du hast 
gesagt, du liebst mich, und du würdest dich um mich kümmern. 
Das hast du doch gesagt.« 

»Ich weiß, aber das war gelogen.« 
»Alles?« 
»So ziemlich«, erwiderte er reumütig. 
Auf einem der Monitore nahm ich eine Bewegung wahr. Zwei 

Streifenwagen des STPD fuhren die Rampe hinab. Zwei 
Zivilfahrzeuge folgten. 

Unterdessen machte sich Beck wieder über sein Werk her. Er 
rammte den Schraubenzieher in die Eingeweide des Computers, 
verbog Metallteile und durchtrennte Drähte, stets darauf 
bedacht, jeglichen direkten Kontakt zwischen der Säure und 
seinen Händen zu vermeiden. Er hatte den hohen Fenstern den 
Rücken zugewandt, daher sah er nicht, wie Cheney mit 
gezogener Waffe aus dem Dunkeln trat. Hinter ihm erschien 
Vince Turner mit vier Beamten in FBI-Westen. 

Zu spät, um die Daten zu retten, aber dankbar war ich 
trotzdem. 

Reba bemerkte die Männer. Ihr Blick wanderte zum Fenster 
und dann wieder zu Beck. »Oh, armer Beck. Jetzt bist du 
geliefert«, sagte sie. 

Er stand auf und griff nach seiner Aktentasche. Mit 
freundlicher Miene sah er sie an. »Tatsächlich? Wie kommst du 
denn darauf?« 

Reba schwieg einen Moment, und ein langsam aufsteigendes 
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Lächeln erhellte ihr zerschundenes Gesicht. »Sowie ich wieder 
in der Stadt war, habe ich einen Mann angerufen, der bei der 
Steuerbehörde arbeitet. Ich habe ihm alles verraten, und zwar 
haarklein – Namen, Zahlen, Daten –, alles, was er brauchte, um 
sich Haftbefehle ausstellen zu lassen. Er musste den Richter 
zwar zu Hause anrufen, doch er hat gern mitgeholfen.« 

»Ach, du lieber Gott, Reba, jetzt mach mal halblang«, sagte 
Beck amüsiert. »Ich weiß seit Monaten, dass sie mir auf den 
Fersen sind. Das war das Einzige, was mir wirklich Sorgen 
gemacht hat, und das ist jetzt erledigt. Was glaubst du wohl, wie 
viele belastende Informationen sie aus diesem Verhau noch 
retten werden?« 

»Wahrscheinlich gar keine.« 
»Genau. Vielen herzlichen Dank.« 
Beck bemerkte, wie Reba sich von ihm abwandte. Er blickte 

nach hinten und sah Cheney und Vince Turner mit mehreren 
Polizisten und FBI-Agenten auf dem Gehsteig stehen. Vielleicht 
hörte er für einen Moment auf zu lächeln, doch besorgt wirkte er 
nicht. Er bedeutete Willard, sie hereinzulassen. Willard legte die 
Pistole auf den Boden, hob die Hände, um zu demonstrieren, 
dass er unbewaffnet war, und machte sich mit seinem 
Sammelsurium von Schlüsseln daran, die Tür aufzuschließen. 

Reba war noch nicht fertig. »Da wäre nur noch ein Problem.« 
Beck wandte sich wieder zu ihr um. »Und das wäre?« 
»Das hier ist nicht Martys Computer.« 
Beck lachte. »Schwachsinn.« 
Reba schüttelte den Kopf. »Keineswegs. Den Feds hat es 

überhaupt nicht gefallen, dass der Computer gestohlen worden 
war, daher habe ich ihn zurückgebracht und gegen einen 
anderen ausgetauscht.« 

»Wie bist du hier reingekommen?« 
»Er hat mich reingelassen«, erwiderte sie und zeigte auf 

 439



Willard. 
»Gib’s auf, Baby. Der Mann arbeitet für mich.« 
»Mag sein, aber ich bin diejenige, die ihn um den Verstand 

gevögelt hat. Wir sind so dicke.« Sie hob die linke Hand und 
bildete einen Kreis aus Daumen und Zeigefinger. Dann steckte 
sie ihren rechten Zeigefinger in den Kreis und bewegte ihn rein 
und raus wie einen Kolben. Beck verzog angesichts ihrer 
Vulgarität gequält das Gesicht, doch Reba lachte nur. 

Ich warf einen raschen Blick zu Willard hinüber, der mit 
angemessenem Schamgefühl die Augen senkte. Cops und FBI-
Agenten drängten in die Halle. Cheney hob Becks Waffe auf 
und sicherte sie, ehe er sie Vince reichte. 

»Nachdem Willie mich hereingelassen hatte«, fuhr Reba fort, 
»habe ich Martys Computer in dein Büro hinaufgebracht. Dann 
habe ich deinen Computer abmontiert, weggetragen und 
stattdessen den von Marty aufgestellt. Deinen Computer habe 
ich unter Martys Schreibtisch geschoben. Das hier ist der von 
Onni. Es war nicht viel drauf außer privater Korrespondenz und 
einem Haufen dämlicher Computerspiele. Ein Wahnsinn, dass 
du sie so gut bezahlt hast, obwohl sie nur die Zeit vertrödelt 
hat.« 

Beck kaufte es ihr immer noch nicht ab. Er schüttelte den Kopf 
und fuhr sich mit der Zunge über die Vorderzähne, während er 
ein Lächeln zu unterdrücken suchte. Sie hätte ihm ebenso gut 
erzählen können, dass sie von Außerirdischen entführt worden 
war, die sie als Versuchskaninchen für sexuelle Experimente 
benutzt hatten. 

»Willst du wissen, was ich sonst noch gemacht habe?«, fragte 
sie ihn. »Ich verrat’s dir, Beck. Ich war nämlich richtig fleißig. 

Nachdem ich die Computer ausgetauscht hatte, bin ich bei 
Salustio vorbeigefahren und habe ihm die 
fünfundzwanzigtausend zurückgebracht, die ich gestohlen habe. 
Marty hat mir das Geld als Gegenleistung für Papiere gegeben, 
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die er nicht mehr benutzen konnte. Salustio war es im Grunde 
völlig egal, wo das Geld herkam. Das Problem war nur, dass er 
immer noch sauer auf mich war, nachdem ich ihn bezahlt hatte. 
Also dachte ich, ich könnte ihn ja vor der Razzia warnen, um 
ihn für die Unannehmlichkeiten zu entschädigen. Damit blieb 
ihm gerade genug Zeit, um sein Geld außer Landes zu schaffen. 
Und jetzt ist alles vergeben und vergessen. Er und ich sind quitt. 
Und du bist derjenige, der im Regen steht.« 

Becks Gesichtsaudruck war unergründlich. Er würde ihr nie 
die Befriedigung gönnen, seine Niederlage einzugestehen, doch 
sie wusste, dass sie den Sieg davongetragen hatte. 
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EPILOG 

Das war natürlich noch nicht das Ende. 
Beck wurde wegen Mordes, Angriffs mit einer tödlichen 

Waffe, Entführung, Geldwäsche, Steuerhinterziehung, 
betrügerischer Verschwörung zum Nachteil der Regierung der 
Vereinigten Staaten, Verfälschung von Beweismitteln, 
Behinderung der Justiz, der unterbliebenen Meldung von 
Währungstransaktionen und der Bestechung von Staatsbeamten 
angeklagt. Zuerst blieb er unbeeindruckt. Schließlich hatte er 
genug Geld beiseite geschafft, um so lange wie nötig ein ganzes 
Heer von Anwälten zu bezahlen. Da war nur noch eine 
Kleinigkeit, die Reba zu erwähnen vergessen hatte. Es handelte 
sich um etwas, das ich bereits vermutet hatte, doch ich hatte sie 
nicht dazu überreden können, es mir zu bestätigen. Ehe sie die 
beiden Computer ausgetauscht hatte, hatte sie sich in Becks 
Konten eingehackt, alle seine Guthaben zusammengelegt und 
das Geld aus dem Land geschleust, vermutlich auf eines von 
Salustios Nummernkonten. Bestimmt hatte sie sich auch etwas 
einfallen lassen, womit sie ihn dafür entschädigen konnte, dass 
er das Geld für sie verwahrte, bis sie es an sich nehmen konnte. 

Auch die Feds hegten diesen Verdacht, denn die fiesen kleinen 
Giftzwerge weigerten sich nämlich, auf einen Kuhhandel mit ihr 
einzugehen. Reba wurde mit dem ersten Bus des Sheriffs 
postwendend in die Frauenhaftanstalt zurückgeschickt. Ich 
mache mir keine Sorgen um sie. Im Gefängnis hat sie gute 
Freundinnen, sie mag das Personal, und sie weiß, dass sie keine 
andere Wahl hat, als sich zu benehmen. Ihrem Vater geht es 
mittlerweile wieder besser. Er wird nicht sterben, solange Reba 
ihn braucht. 

Wie es zwischen Cheney und mir weiterläuft, steht noch in 
den Sternen, aber ich bin ein ganz klein wenig optimistisch. 
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Dafür war es ja auch höchste Zeit, finden Sie nicht? 
Etwas habe ich allerdings gelernt: In der Szenenfolge meines 

Lebens bin ich zwar meist die Heldin, doch gelegentlich 
fungiere ich auch nur als Nebenfigur im Bühnenstück einer 
anderen Person. 

 
Hochachtungsvoll, Kinsey Millhone 
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