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Das Buch

Im Sommer 1647, im letzten Jahr des DreiRigjahrigen Krieges, treffen sich in
Telgte, einem Wallfahrtsort zwischen Munster und Osnabrlck, Uber zwanzig
Dichter, Kritiker und Verleger deutscher Sprache. Eingeladen hat Simon
Dach; unter teils abenteuerlichen Umsténden, zu Pferd und mit der Kutsche,
reisen Gryphius und Paul Gerhardt, Zesen, Harsdorffer, Hoffmannswaldau,
der junge Grimmelshausen an. In der Wirtsdiele des Briickenhofs an der Ems
lesen sie sich aus ihren Manuskripten vor und reden, »wenn auch vom Rande
her nur, ein politisches Wdortchen« mit. »SchlieBlich war man wer. Wo alles
wist lag, glanzten einzig die Worter. Und wo sich Firsten erniedrigt hatten,
fiel den Dichtern Ansehen zu. lhnen, und nicht den Maéchtigen, war
Unsterblichkeit sicher.« Sie reden, trinken, essen, stellen auch den Mégden
nach; das Ende kommt unvermutet.

»Das Treffen in Telgte« ist Fiktion. Giinter Grass erfindet, was hatte sein
konnen, wenn deutsche Barockdichter tatschlich  einmal  so
zusammengefunden hatten wie dreihundert Jahre spater die Gruppe 47. Die
Zeitumstande aber, das Ende des DreiBigjahrigen Krieges, sind Geschichte,
die Lebensldufe der Dichter sind historische Lebensldufe; die barocken
Gedichte, Dramen und Romane, von denen die Rede ist, sind uns uberliefert.
So spielt »Das Treffen in Telgte« zwischen damals und heute in Zeiten
politischer Verwilderung und Wirrnis.

»Diesmal geht es bei Grass nicht Uber Fische und Kochen und
Frauenemanzipation (wie im »>Butt<), sondern um Literaten und
Sprachprobleme, um die Katastrophen der Wirklichkeit und die heiteren
Abwehrhaltungen individueller Dichter. [...] Grass scheint ein konkretes
Marchen unserer Literaturanfange geschrieben zu haben, eine Dichtergruppe,
wie Gott sie trdumt, belachelte Vergangenheit, Richters lustige Clique wie
die eitlen Meistersinger von Telgte.

Lebendig wird der deutsche Osten, wird auch die norddeutsche
protestantische Pedanterie in dieser Utopie gesamtdeutscher Poesie.«

Joachim Kaiser in der »Siiddeutschen Zeitung«



Der Autor

Gunter Grass wurde 1927 in Danzig geboren und lebt in Berlin.

Veroffentlichungen:

»Die Vorzuge der Windhuhner«, 1956;
»Die Blechtrommel«, 1959;
»Gleisdreieck«, 1960;

»Katz und Maus«, 1961;
»Hundejahre«, 1963;

»Ausgefragt«, 1967;

»Uber das Selbstverstindliche«, 1968;
»0rtlich betdubt«, 1969;
»Theaterspiele«, 1970;

»Gesammelte Gedichte«, 1971;

»Aus dem Tagebuch einer Schnecke«,1972;
»Mariazuehren«, 1973;

»Der Blrger und seine Stimme«, 1974;
»Der Butt«, 1977.



Gunter Grass
Das Treffen inTelgte
Eine Erzahlung

Luchterhand



Umschlagzeichnung von Gunter Grass

Lektor: Klaus Roehler

Ausstattung von Martin Faust

© 1979 by Hermann Luchterhand Verlag

GmbH & Co KG, Darmstadt und Neuwied
Gesamtherstellung bei der

Druck- und Verlags-Gesellschaft mbH, Darmstadt
ISBN 3-472-86480-X



Hans Werner Richter gewidmet



Gestern wird sein, was morgen gewesen ist. Unsere Geschichten
von heute missen sich nicht jetzt zugetragen haben. Diese fing
vor mehr als dreihundert Jahren an. Andere Geschichten auch.
So lang rihrt jede Geschichte her, die in Deutschland handelt.
Was in Telgte begann, schreibe ich auf, weil ein Freund, der im
siebenundvierzigsten Jahr unseres Jahrhunderts seinesgleichen
um sich versammelt hat, seinen 70. Geburtstag feiern will; dabei
ist er alter, viel alter — und wir, seine gegenwartigen Freunde,
sind mit ihm alle aschgrau von dazumal.

Lauremberg und Greflinger kamen von Jitland hoch, von
Regensburg runter zu Fuf, die anderen beritten oder in
Planwagen. Wie einige fluBab segelten, nahm der alte
Weckherlin von London nach Bremen den Schiffsweg. Sie
reisten von nah und fern, aus allen Gegenden an. Ein Kaufmann,
dem Frist und Datum gelaufig wie Gewinn und Verlust sind,
hatte erstaunen konnen tber den punktlichen Eifer der Mé&nner
des bloRen Wortgeschehens, zumal die Stadte und Landereien
noch immer oder schon wieder verwastet, mit Nesseln und
Disteln verkrautet, von Pestilenz zersiedelt und alle Wege
unsicher waren.

Deshalb erreichten Moscherosch und Schneuber, die von
StralRburg her die Reise gemacht hatten, ausgeraubt (bis auf ihre
den Wegelagerern nichtsnutzen Manuskripttaschen) das
abgesprochene Ziel: Moscherosch lachend und um eine Satire
reicher; Schneuber jammernd und schon die Schrecken des
Rickweges vor Augen. (Sein Arsch war wund von Schlagen mit
flacher Klinge.)

Nur weil sich Czepko, Logau, Hoffmannswaldau und weitere
Schlesier, mit einem Begleitbrief Wrangels gesichert, immer
wieder schwedischen Abteilungen angeschlossen hatten, die bis
ins Westfalische fouragierten, kamen sie ungeschmaélert nahe



Osnabrick an; doch widerfuhren ihnen die taglichen Greuel des
Fouragierens, bei denen kein armer Teufel nach seiner
Konfession gefragt wurde, wie am eigenen Leib. Einspriiche
hielten Wrangels Reiter nicht auf. Fast hatte es den Studenten
Scheffler (eine Entdeckung Czepkos) in der Lausitz erwischt,
weil er sich vor eine Bdauerin gestellt hatte, die, wie zuvor der
Bauer, vor den Augen ihrer Kinder gepféhlt werden sollte.

Johann Rist kam vom nahen Wedel an der Elbe ber
Hamburg gereist. Den StraBburger Verleger Mulben hatte ein
Reisewagen von Lineburg gebracht. Zwar den weitesten Weg,
vom Konigsbergschen Kneiphof her, doch den sichersten, weil
im Gefolge seines Landesflrsten, nahm Simon Dach, dessen
Einladungen diesen Aufwand ausgelést hatten. Schon im
Vorjahr, als Friedrich Wilhelm von Brandenburg mit Louise von
Oranien verlobt wurde und Dach sein fur diesen AnlaR
gereimtes Huldigungspoem in Amsterdam hatte vortragen
durfen, waren die vielen einladenden und den Treffpunkt
beschreibenden Briefe geschrieben und war, mit Hilfe des
Kurfursten, fur deren Zustellung gesorgt worden. (Oft muf3ten
die Uberall tatigen Agenten als Zwischentrdger die Post
tbernehmen.) So kam Gryphius zu seiner Einladung, obgleich er
mit dem Stettiner Kaufmann Wilhelm Schlegel seit einem Jahr
in Italien, danach in Frankreich unterwegs gewesen war; schon
auf der Rickreise (und zwar in Speyer) wurde ihm Dachs Brief
zugestellt. Punktlich reiste er an und brachte Schlegel mit.

Punktlich kam der Sprachmagister Augustus Buchner von
Wittenberg her. Nachdem er mehrmals abgesagt hatte, war Paul
Gerhardt dennoch punktlich am Ort. Filip Zesen, den die Post in
Hamburg einholte, reiste von Amsterdam mit seinem Verleger
an. Keiner wollte fernbleiben. Nichts, kein Schul-, Staats- oder
Hofdienst, der den meisten anhing, konnte sie abhalten. Wem es
an Reisegeld fehlte, der hatte sich einen Gonner gesucht. Wer,
wie Greflinger, keinen Gonner gefunden hatte, den trug
Eigensinn zum Ziel. Und wen sein Eigensinn hindern wollte,
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rechtzeitig aufzubrechen, den machte die Nachricht, daf andere
schon unterwegs seien, reiselustig. Selbst die sich feindlich
sahen, wie Zesen und Rist, wollten einander treffen. Unstillbarer
noch als sein Spott Uber versammelte Poeten war Logaus
Neugierde auf das Treffen. Ihre heimischen Zirkel falten zu
eng. Kein langwieriges Geschaft, keine kurzweilige Liebe
konnte sie binden. Es trieb sie zueinander. Uberdies nahm,
wahrend der Frieden ausgehandelt wurde, allgemein die Unruhe,
das Suchen zu. Niemand wollte fir sich bleiben.

Doch so ausgehungert auf literarische Wechselworte die
Herren Dachs Einladung gefolgt waren, so rasch verfielen sie
der Mutlosigkeit, als sich in Oesede, einem Flecken nahe
Osnabriick, wo das Treffen stattfinden sollte, kein Quartier fand.
Das von Dach vorgesehene Gasthaus »Zum Rappenhof« war,
trotz rechtzeitiger Anmietung, vom Stab des schwedischen
Kriegsrates Erskein belegt worden, der kirzlich die
Satisfaktions-Forderungen der Wrangelschen Armeen an den
Kongrel? herangetragen und dem Frieden neue Kosten auferlegt
hatte. Wenn die Kammern nicht von Regimentssekretaren und
Kdnigsmarckschen Obristen bezogen waren, hatte man sie mit
Akten vollgestellt. Der groRe Wirtssaal, in dem man eigentlich
hatte tagen, das ersehnte Gesprach flhren, sich aus
Manuskripten vorlesen wollen, war zum Proviantlager gemacht
worden. Uberall lungerten Reiter und Musketiere. Kuriere
gingen ab, kamen. Erskein lieR sich nicht sprechen. Ein Profos,
dem Dach seine schriftliche Anmietung des Rappenhofes
vorwies, verfiel ringsum ansteckendem Gelédchter, als aus
schwedischer Kasse die Erstattung der Anzahlung erbeten
wurde. Schroff abgewiesen kam Dach zuriick. Die starken
Dummen. lhre gepanzerte Leere. Ihr 6des Grinsen. Keinem der
schwedischen Herren waren ihre Namen bekannt. Allenfalls
Rast halten durfte man in der kleinen Gaststube. Der Wirt riet
den Poeten, ins Oldenburgische zu reisen, wo alles, sogar
Quartier, zu haben sei.



Schon erwogen die Schlesier, weiter nach Hamburg, Gerhardt
zuruick nach Berlin, Moscherosch und Schneuber mit Rist nach
Holstein zu ziehen, schon wollte Weckherlin das néchste Schiff
nach London nehmen, schon drohten die meisten, nicht ohne
Anklage gegen Dach, das Treffen auffliegen zu lassen, schon
begann Dach — sonst die Ruhe selbst — an seinem Vorhaben zu
zweifeln, schon stand man mit dem Gepéck auf der StralRe und
wuBte nicht, wohin mit sich, da kamen — zeitig genug, bevor es
eindunkelte — die Nlrnberger angereist: Harsdorffer mit seinem
Verleger Endter und der junge Birken; es begleitet sie ein
rotbartiger Kerl, der sich Christoffel Gelnhausen nannte und
dessen schlaksiger Jugendlichkeit — er mochte Mitte Zwanzig
sein — ein blattriges Gesicht widersprach. In seinem grinen
Wams unterm Federbuschhut wirkte er wie erfunden. Jemand
sagte: Den héatten die Mansfeldschen im Voriberreiten gezeugt. —
Doch zeigte sich, daB Gelnhausen wirklicher war als seine
Erscheinung. Ihm unterstand ein Kommando kaiserlicher Reiter
und Musketiere, das am Ortsrand lagerte, weil der Umkreis der
Friedenskongrefl3stadte als neutral erklart und in ihm jede
Kampfhandlung der Parteien untersagt worden war.

Als Dach den Nirnbergern die Misere der Poeten erklart hatte
und Gelnhausen sofort in weitschweifiger, mit Bildern geputzter
Rede seine Dienste anbot, nahm Harsdorffer Dach beiseite: Der
Kerl spreche zwar narrisch wie ein reisender Sterndeuter daher —
er hatte sich der Versammlung als Jupiters Liebling vorgestellt,
dem Venus, wie man sehe, im Welschland heimgezahlt habe, —
sei aber doch mit Witz ausgestattet und belesener als sein
Nérrischtun erkennen lasse. Im Ubrigen diene der Kerl im
Schauenburgschen Regiment, das in Offenburg seinen Standort
habe, als Kanzleisekretar. In Kéln, wohin sie von Wirzburg her
per Schiff gereist seien, habe ihnen der Gelnhausen aus
Schwierigkeiten geholfen, als Endter versuchen wollte, ohne
Permission einen Posten Bucher als »wilde Laufer« umzusetzen.
Zum Gliuck sei es dem Gelnhausen gelungen, sie aus dem
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pfaffischen Verdacht »ketzerischer Umtriebe« herauszureden.
Der llige bessere Mar, als sich erdichten lasse. Dessen Schwall
mache Jesuiten verstummen. Dem seien die Kirchenvater, aber
auch alle Gotter und deren Gestirn zur Hand. Der kenne des
Lebens Unterfutter und wisse sich obendrein tberall ortskundig:
in Kodln, Recklinghausen wie in Soest. Der konne ihnen
womaglich helfen.

Gerhardt warnte davor, sich mit dem Kaiserlichen
einzulassen. Hoffmannswaldau stand verwundert, weil der Kerl
grad vorhin noch aus der Opitzschen Ubersetzung der
»Arkadia« zitiert habe. Moscherosch und Rist wollten sich die
Vorschldage des Regimentssekretdrs immerhin anhéren, zumal
der Stralburger Schneuber einige stadtisch betriebsame
Einzelheiten des Offenburger Standortes erfragt und mit
Badstubenklatsch bestatigt bekommen hatte.

SchlieRlich durfte sich Gelnhausen den endlich versammelten,
doch nun verzweifelt quartierlosen Herren erklaren. Seine Rede
war so glaubwirdig wie der Glanz jener Goldkndpfe, die sich
auf seinem Grinwams doppelt reihten: Er musse als Vetter des
Merkurius, deshalb geschéftig wie dieser, ohnehin nach
Munster, um im Auftrag seines Herrn, der als Obrist dem Mars
im  Geschirr  stehe, geheime Nachricht dem Herrn
Trauttmannsdorff  zu  bringen, den als des Kaisers
Oberunterhandler der séuerliche Saturn mit Weisheit gemastet
habe, auf dal endlich Frieden werde. Keine dreillig Meilen
Wegs sei die Mihsal lang. Bei annahernd vollem Mond. Und
zwar durch flache Gegend. Da komme man, wenn die Herren
nicht ins pfaffische Minster wollten, durch Telgte, ein trauliches
Stadtchen, das zwar arm geworden, aber heil geblieben sei, weil
man die Hessen habe abschlagen kdnnen und des Konigsmarck
Regimentskassen zu futtern nicht mude werde. Und da Telgte,
wie man wisse, von altersher ein Wallfahrtsort sei, werde er den
musisch wallfahrenden Herren dort Quartier machen. Das habe
er von Jugend an gelernt: allerlei Gottern Quartier zu machen.
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Als der alte Weckherlin wissen wollte, womit man sich als
Evangelischer so viel kaiserliche Gunst verdiene, immerhin
trage der Gelnhausen eilige Nachricht der pfaffischen Partei zu,
sagte der Regimentssekretar: Ihn kimmere die Religion wenig,
wenn man ihm seine lasse. Und so geheim sei die Botschaft fur
den Trauttmannsdorff auch wieder nicht. Das wisse doch jeder,
dal im Lager des Marschall Turenne die Regimenter Weimars
gegen die welsche Bevormundung gemeutert und sich zerstreut
hatten. Solche Nachricht laufe einem voraus und lohne die Eile
nicht. Da leiste er lieber kleinen Dienst fir ein Dutzend
quartierloser Poeten, zumal er — beim Apoll! — selber die Feder
fiihre, wenn vorerst auch nur in des Obristen Schauenburg
Regimentskanzlei.

Darauf willigte Dach in das Angebot ein. Und Gelnhausen
sprach nicht mehr kraus und halbgereimt daher, sondern gab
seinen Reitern und Musketieren Befehle.
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Der Weg von Osnabriick tber Telgte nach Munster war seit
Beginn der nun bald drei Jahre anhaltenden Friedensverhand-
lungen vielbefahren und von Kurieren beritten, die einen
archivfillenden Wust von Petitionen, Denkschriften, ublich
intrigierenden Briefen, Einladungen zu Festlichkeiten und
Agentenberichten (ber die neuesten, unbekiimmert vom
Friedenshandel laufenden Armeebewegungen hin und her, vom
protestantischen ins katholische Lager oder in umgekehrte
Richtung trugen, wobei die Standorte der Konfessionen nicht
ganz den militarischen Freund-Feind-Positionen entsprachen:
das katholische Frankreich hatte sich, bei papstlichem
Wohlwollen, mit Spanien, Habsburg und Bayern angelegt, die
protestantischen Sachsen standen mal mit dem einen, dann mit
dem anderen Ful} im kaiserlichen Lager. Vor wenigen Jahren
waren die lutherischen Schweden tber die lutherischen Dénen
hergefallen. Heimlich betrieb Bayern seinen Landschacher um
die Pfalz. Hinzu kamen meuternde oder das Lager wechselnde
Truppenteile, die Widerspriiche der Niederlande, das Lamento
der schlesischen Sténde, die Ohnmacht der Reichsstédte, das
zwar wechselnde, aber gleichbleibend landhungrige Interesse
der Verbiindeten, weshalb sich vor einem Jahr, als die Abtretung
des Elsal} an Frankreich und Pommerns mit Stettin an Schweden
verhandelt wurde, besonders die Vertreter StralRburgs und der
Ostseestadte zwischen Muinster und Osnabrick (so verzweifelt
wie vergeblich) die Hacken abgelaufen hatten. Kein Wunder,
wenn der Weg von und nach den Friedensstddten in einem
Zustand war, der dem Verlauf der Verhandlungen und dem
Befinden des Reiches entsprach.

Jedenfalls brauchten die vier Gespanne, so rasch sie
Gelnhausen mehr requiriert denn geliehen hatte, langer als
vorbedacht, um die quartierlosen Herren — (iber zwanzig an der
Zahl — von den Ausléaufern des Teutoburger Waldes herab durch
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das Tecklenburgische Land nach Telgte zu bringen. (Das
Angebot eines Kdsters, ihnen ein leerstehendes Nonnenkloster
nah bei Oesede, in dem der Schwed gehaust hatte, notdirftig
einzurichten, wurde abgelehnt, weil dem halbwiisten Gemauer
der geringste Komfort fehlte; nur Logau und Czepko, die dem
Gelnhausen miftrauten, sprachen fiir das Notlager.)

Hinter ihnen verfarbte sich schon die Sommernacht, als
Simon Dach fiir den Konvoi den Briickenzoll berappte. Und
gleich hinter der Briicke Uber die dufRere Ems, doch vor dem
inneren, die Stadt zum Emstor hin begrenzenden FluBarm, im
Brickenhof, einem reetgedeckten Steinhaus, das hochgegiebelt
inmitten Uferwildnis stand und auf ersten Blick wenig
Kriegsschaden zeigte, machte Gelnhausen auf seine Weise
Quiartier. Er nahm die Wirtin, die er offenbar kannte, beiseite,
tuschelte mit ihr, um sie dann Dach, Rist und Harsdorffer als
seine langjahrige Freundin Libuschka vorzustellen: eine unter
ihrer Grindsalbe schon angejahrte Frau, die sich in eine
Pferdedecke gewickelt hatte, soldatische Hosen trug, dabei
geziert sprach und sich zum bohmischen Adel zahlte: Ihr Vater
habe mit Bethlen Gabor von Anfang an fir die protestantische
Sache gekdmpft. Sie wisse, welche Ehre ihr ins Haus stehe.
Wenn nicht gleich, so doch bald werde sie den Herren Quartier
bieten.

Daraufhin machte Gelnhausen mit seinen Kaiserlichen vor
dem Stall, vor dem Bruckenhof, in dessen Diele, die Stiegen
hoch und vor allen Kammern dergestalt Larm, daf sich die
angeketteten Hofhunde schier erwirgten, und gab nicht Ruhe,
bis alle Géste mit ihren Fuhrknechten aus dem Schlaf gerissen
waren. Kaum hatten sich die Herren — es waren hansische
Kaufleute, die von Lemgo her weiter nach Bremen wollten — vor
dem Wirtshaus versammelt, befahl ihnen Gelnhausen, den
Bruckenhof zu rdumen. Er forderte seinen Befehl mit dem
Hinweis: Wer sein Leben liebe, der halte Distanz. Es seien unter
den matten, wie man ja sehe, hinfalligen Gestalten auf und vor
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den Fuhrwerken etliche wvon der Beulenpest befallene
Leichenstrohkandidaten. Er geleite mit seinem Kommando ein
Malheur, das, um die Friedensverhandlungen nicht zu storen,
beiseite geschafft werden musse, weshalb er, als Leib-Medicus
des pépstlichen Nuntius Chigi, nicht nur kaiserliche, sondern
obendrein schwedische Order habe, den morbiden Haufen in
Quaranténe zu bringen. Und zwar sofort und ohne Widerrede,
sonst zwinge man ihn, die Fuhrwerke der Kaufleute samt
Stapelware am Emsufer zu verbrennen. Die Pest — das wisse
jeder und das sage er als Arzt, der mit allen Weisheiten Saturns
geschlagen sei — schone den Reichtum nicht, raffe vielmehr mit
Vorbedacht Kostbarkeiten und bedenke Herren in Brabanter
Tuch besonders gerne mit ihrem Fieberatem.

Als sich die Herren eine schriftliche Begriindung ihrer
Ausweisung erbaten, zog Gelnhausen seinen Degen, nannte den
seinen Federkiel, wollte wissen, wem er’s zuerst schriftlich
geben solle, und sagte dann: Er misse die jetzt gleich
abreisenden Géste des Bruckenhofes dringlich ersuchen, im
Namen des Kaisers und seiner Widersacher, Stillschweigen tber
den AnlaR des plotzlichen Aufbruchs zu wahren, beim Mars und
seinen scharfen Hunden.

Nach dieser Ansprache war der Briickenhof schnell geraumt.
Zugiger wurde nie angespannt. Wo man z0gerte, halfen die
Musketiere nach. Bevor Dach mit einigen der Poeten gegen die
Unmoral dieses Bubenstiicks laut genug protestieren konnte,
hatte Gelnhausen Quartier gemacht. Zwar unter Bedenken, doch
beschwichtigt von Moscherosch und Greflinger, die den
Vorgang als Satyrspiel gewertet und belacht sehen wollten,
suchte man die gerdumten Kammern und noch warmen Betten
auf.

Da neben dem Kaufmann Schlegel etliche Buchdrucker aus
Nurnberg, StraBburg, Amsterdam, Hamburg und Breslau als
Verleger der Einladung Dachs gefolgt waren, konnte man der
Wirtin Libuschka, die offenbar SpalR hatte an ihren neuen
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Gésten, den entstandenen Schaden leicht ausgleichen, zumal die
ausquartierten Hansen einige Stoffballen, paar Stlick Tafelsilber
und vier Fal} rheinisches Braunbier zuriickgelassen hatten.

Im seitlich vorgebauten Stall richtete sich Gelnhausens
Kommando ein. Von der Vordiele, zwischen der Kleinen
Wirtsstube und der Kiche, hinter denen die Grolie Diele
anschlof3, stiegen die Poeten auf zwei Treppen in das
Obergeschol3 des Briickenhofes. Schon war man weniger
bedruckt. Nur noch die Wahl der Kammern lieR kleinen Streit
zu. Zesen legte sich mit Lauremberg an, nachdem er einen
Wortwechsel mit Rist gehabt hatte. Der Medizinstudent
Scheffler stand in Tranen. Ihn, Birken und Greflinger bettete
Dach, weil die Kammern nicht reichten, im Strohlager des
Dachbodens.

Dann hieR es, dall dem alten Weckherlin der Puls nur noch
matt gehe. Schneuber, der sich mit Moscherosch eine Kammer
teilte, verlangte nach Wundsalbe. Gerhardt und der Magister
Buchner wollten jeder eine Kammer fiir sich. Zu zweit zogen
Hoffmannswaldau und Gryphius, Czepko und Logau ein.
Harsdorffer trennte sich nicht von seinem Verleger Endter. Rist
zog es zu Zesen wie Zesen zu Rist. Bei alledem ging die Wirtin
mit ihren Mdagden den neuen Gésten zur Hand. Einige Namen
der Herren kannte die Libuschka. Sie  konnte
Kirchenliedstrophen von Gerhardt aufsagen. Harsdorffer gab sie
mit zierlichen Zitaten aus dem Gértchen der Pegnitzer Schéferei
Bescheid. Und als sie sich spater mit Moscherosch und
Lauremberg in die Kleine Wirtsstube setzte — denn beide
wollten nicht ins Bett, sondern bei Braunbier, Ké&se und Brot in
den Morgen hineinwachen —, wuRte sie in raffenden Satzen den
Inhalt einiger Traumgesichte aus Moscheroschs Philander
herzusagen. So belesen und geschaffen fir das Treffen der
Poeten war die Wirtin Libuschka oder Courage, wie Gelnhausen
sie nannte, der sich spater, gefeiert als Quartiermacher, zu ihnen
setzte.
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Wach blieb auch Simon Dach. Er lag in seiner Kammer und
zahlte noch einmal auf, wen er mit Briefen gerufen, unterwegs
beredet, mit und ohne Absicht vergessen, auf Empfehlung in
seine Liste genommen oder zuriickgewiesen hatte, und wer noch
nicht eingetroffen war: sein Freund Albert, fir den das zweite
Bett in der Kammer bereit stand.

Schlafvertreibende, schlafrig machende Sorgen: Vielleicht
wirde Schottel doch kommen? (Der Wolfenbditteler kam aber
nicht, weil Buchner eingeladen war.) Den Klaj hatten die
Nirnberger mit Krankheit entschuldigt. Wehe, wenn Rompler
doch kdme. Ob mit der Ankunft des Fursten Ludwig zu rechnen
war? (Doch das Haupt der Fruchtbringenden Gesellschaft blieb
beleidigt in Kéthen: Dach, der nicht zu den Mitgliedern des
Palmenordens gehoérte und sich betont als Birger gab, war dem
Fursten zuwider.)

Wie gut, dal sie in Oesedes Rappenhof Nachricht hinterlassen
hatten, wo man sich anderenorts aus gleichem AnlaRB, der so arg
gebeutelten Sprache wegen und um dem Friedenshandel nah zu
sein, versammeln werde. Dort wolle man tagen, bis alles, die
Not und das Gliick der Poeterei wie das Elend des Vaterlandes,
besprochen sei.

Es werde ihnen Opitz fehlen und Fleming. Ob es gelingen
konne, die Theorie Kleinzuhalten? Und ob sonst noch wer
komme, uneingeladen? Dartiber sinnend und seine Frau Regina
leiblich herbeisehnend, glitt Dach in den Schlaf.
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Oder er schrieb noch an seine Regina, geborene Pohl, die tberall
auf dem Kneiphof oder von den Studenten der Akademie, im
Kreis seiner Freunde Albert, Blum, Roberthin und selbst vom
Kurflrsten die Pohlin oder Dachs Pohlin genannt wurde. Sein
anfangs verzweifelter, dann (ber die Umstdnde der
Quartiersuche belustigter, zum SchluB den Verlauf des Treffens
Gottes Rat und Gute empfehlender Brief sollte in Konigsberg
Bericht geben, ohne nach dem tieferen Sinn des Geschehens zu
fragen: Wie grob ihnen der Schwed in Oesede die TUr gewiesen;
wie Gelnhausen, den man Christoffel oder Stoffel nenne, vier
bespannte Planwagen aus dem Fuhrpark der protestantischen
Stande requiriert habe; wie man bei Nacht und zunehmendem
Mond hinter den Pechfackeln der Kaiserlichen Reiter, doch
verschont von ferngrollenden Gewittern, den gefurchten Weg in
Richtung Minster nach Telgte genommen; wie unterwegs schon
der Moscherosch mit Greflinger und Lauremberg Brandwein zu
saufen, Gassenhauer zu grdlen und den allzeit wirdigen
Gerhardt zu hénseln begonnen hatten; wie aber Czepko und der
alte Weckherlin dem Empfindsamen beherzt beigesprungen
seien, so dal} sie den Rest des Weges, zumindest in drei der vier
Planwagen, mit geistigem Gesang genommen hatten, wobei
Gerhardts jlngst ausgedrucktes Strophenlied »Nun ruhen alle
Wélder — Vieh Menschen Stadt und Felder — es schlaft die
gantze Welt...« sogar die Saufbriider mitgerissen habe; und wie
die meisten, der rundum feist gewordene Gryphius an seiner
Seite, Uberm Singen in Schlaf gefallen seien, so dal am Ziel
ihrer Reise der freche Handel des Gelnhausen, der ihrer
Gesellschaft beredt, bis daR man’s hatte riechen konnen, die Pest
angedichtet habe, nicht oder zu spat zu bemerken gewesen sei;
und wie man trotz oder wegen der verfluchten und doch — wie
ers flr sich tate — zu beldchelnden Unmoral ins Bett gefunden:
die einen lachend Uber die angstliche Hast der flichtenden
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Pfeffersacke und den schaurigen Witz noch begielRend, die
anderen leise den Herrgott um Vergebung bittend, aber alle doch
mide genug, damit kein Streit zwischen den schlesischen
Herren, den Nirnbergern und den Straburgern habe ausbrechen
und das Treffen nochmals gefahrden konnen. Nur zwischen Rist
und Zesen blitze es wie erwartet. Hingegen verspreche Buchner,
weil Schottel nicht komme, maRig zu bleiben. Die Schlesier
hatten  einen  verangstigten  Studenten  mitgebracht.
Hoffmannswaldau gebe sich tberhaupt nicht wie ein adlig
Séhnchen. Alle, bis auf Rist, der das Predigen nicht lassen
konne, und Gerhardt, dem das literarische Treiben fremd sei,
zeigten freundlichen Sinn flreinander. Sogar der Hurenhirt
Greflinger flige sich und habe ihm, auf die Untreue seiner Flora
schworend, leidlichen Anstand versprochen. Allenfalls sei von
Schneuber, den er mit MiBtrauen sehe, Hinterhaltiges zu
erwarten. Doch werde er notfalls den Haufen streng halten.
Abgesehen von den Saufképpen in der Wirtsstube und ihm, der
an seine Pohlin denke, sei jetzt nur noch jene doppelte und
uberdies kaiserliche Wache ohne Schlaf, die der Gelnhausen,
ihnen zum Schutz, vor dem Briickenhof habe aufziehen lassen.
Die Wirtin, zwar ein Luder, zeige sich Ubrigens als
auflergewohnliche Person, die flielend mit Gryphius italienisch
parliere, dem Magister Buchner sogar in Latein zuruickgezahlt
habe und im Literarischen wie eine Fichsin im Génsestall
bewandert sei. So fuge sich alles merkwirdig, als folge man
hoéherem Plan. Einzig der pfaffische Ort sei ihm nicht geheuer.
Man vermute in Telgte heimliche Treffen der Wiedertaufer. Der
Geist des Knipperdolling gehe hier noch immer um. Unheimlich
mute die Gegend an, doch offenbar geeignet fir
Zusammenkdinfte.

Was Simon Dach sonst noch seiner Pohlin schrieb, will ich
den Dbeiden lassen. Nur seine letzten, schlafbringenden
Gedanken sind mir zur Hand: sie kreisten um das Fir und
Wider, waren dem Geschehen hinterdrein und voraus, lieRen
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Personen auf- und abtreten, wiederholten sich. Ich will sie
ordnen.

Dach hatte keine Zweifel an der Nutzlichkeit des so lange
vorbereiteten Treffens. Es waren, solange der Krieg schon
dauerte, versammelnde Wuinsche mehr geseufzt als geplant
worden. Hatte ihm doch Opitz, noch kurz vor seinem Tod solche
Zusammenkunft bedenkend, aus seiner Danziger Zuflucht
geschrieben: »Ein treff allmoglicher Poeten, in Breslaw oder im
PreuRenland, sollt vnsere sach einig machen, derweil das
Vaterland zerrissen...«

Doch keiner, selbst Opitz nicht, wére bei den verstreuten
Dichtern so wohlgelitten gewesen wie Dach, dessen
breitgelagertes Gemit mit rundum verschenkter Wéarme den
Kreis eines solchen Treffens gerdumig genug machte, um einen
streunenden Einzelgdnger wie Greflinger, den adligen
Schongeist Hoffmannswaldau, den unliterarischen Gerhardt
aufzunehmen — und doch bemessen hielt; denn das firstliche
Gonnergeschrantz, dem nur an Huldigungspoemen und
vorbestellten Trauercarmina gelegen war, blieb ohne Einladung.
Selbst seinem Fursten, der etliche Dach-Liedchen auswendig
hersagen konnte wund der der allgemeinen Reisekasse
zugeschossen hatte, war Dach mit der Bitte gekommen,
wohlwollend aufRen zu bleiben.

Zwar hatten etliche Herren (Buchner und Hoffmannswaldau)
geraten, den Friedensschluf? abzuwarten oder abseits des noch
immer witenden Kriegsgeschehens — etwa im polnischen Lissa
oder im heilen Gehege der Schweiz — zu tagen, zwar wollte sich
Zesen mit seiner Anfang der vierziger Jahre in Hamburg
gegrindeten Deutschgesinnten Genossenschaft in Konkurrenz
begeben und mit Romplers Aufrichtiger Tannengesellschaft ein
Gegentreffen planen, aber die Beharrlichkeit Dachs und sein
politischer Wille gaben den Ausschlag: in seiner Jugend hatte er
(unter Opitz” EinfluR) mit Grotius, Bernegger und den
Heidelbergern um Lingelsheim korrespondiert, weshalb er sich
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seitdem, wenn auch nicht diplomatisierend tatig, wie vormals
Opitz und Weckherlin immer noch, als »Ireniker«, das heif3t
Friedensmann, begriff. Trotz Zesen, der nachgab, und gegen die
Intrigen des StraBburger Magisters Rompler, der nicht
eingeladen wurde, setzte sich Simon Dach durch: im
siebenundvierzigsten  Jahr, als nach neunundzwanzig
Kriegsjahren der Frieden noch immer nicht ausgehandelt war,
sollte zwischen Minster und Osnabriick das Treffen stattfinden,
sei es, um dem zuletzt verbliebenen Band, der deutschen
Hauptsprache, neuen Wert zu geben, sei es, um — wenn auch
vom Rande her nur — ein politisches Wortchen mitzureden.

SchlieBlich war man wer. Wo alles wist lag, gléanzten einzig
die Worter. Und wo sich die Firsten erniedrigt hatten, fiel den
Dichtern Ansehen zu. lhnen, und nicht den Mé&chtigen, war
Unsterblichkeit sicher.

Simon Dach jedenfalls war, wenn nicht seiner, dann der
Versammlung Bedeutung gewil}. Hatte er doch im Kleinen —
und weitab vom Schul}, wie man in Konigsberg sagte — Poeten
und Kunstfreunde um sich versammelt. Nicht nur in der
Magistergasse, wo er dank eines Kneiphofischen Beschlusses
lebenslang Wohnung hatte, auch in des Domorganisten Heinrich
Albert Sommergéartchen auf der Pregelinsel Lomse war man
zusammengekommen, um sich vorzulesen, was zumeist bei
Gelegenheit oder im Auftrag sein Versmall gefunden hatte: die
ublichen Hochzeitsgedichte und Liedchen, die Albert in Musik
setzte. Kirbishuttengesellschaft nannten sich die Freunde im
Scherz, wissend, daB man im Vergleich mit anderen
Gesellschaften, etwa mit dem Fruchtbringenden Palmenorden
oder der Aufrichtigen Tannengesellschaft der Stral3burger, selbst
mit den Nurnberger Pegnitz-Schéfern, nur ein Zweiglein war im
Geést der deutschen, tiberall betriebsamen Poeterei.

Doch weil Dach wuBte, wie sehr man den ganzen Baum
rauschen héren wollte, und weil ihm sein Name ein Wortspiel
wert war, sprach er einleitend, als sich am friihen Nachmittag
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die weitgereisten Herren ausgeschlafen oder ihres Rausches
ledig in der GrolRen Wirtsdiele versammelt hatte, mal heiter, mal
nachdenklich — wie es seine Art war — in diesem Sinne: »Wollen
wir nun, liebwerte Freunde, in meinem Namen — denn ich habe
euch geladen — wie unter einem Dache beisammen sein, auf daf3
jeder nach seinem Vermdgen beitrage vnd so, weil am Ende
alles zusammen klinget, die pegnesische, fruchtbringende vnd
aufrichtige Kirbislauben- vnd Tannengesellschaft deutschsinnig
entstehen lassen, damit im siebenundvierzigsten Jahr vnseres
leidversessenen  Jahrhunderts  Uber allem langwierigen
Friedensgerede, bei anhaltendem Feldgeschrei, auch wvnsere
Stimme, die bisher im Winkel blieb, hérbar werde; denn was wir
zu sagen haben, ist nicht angewelschtes Geschwaétz, sondern von
vnserer Sprache: Wo lal3 ich, Deutschland, dich? Du bist durch
Beut vnd morden bald dreissig Jahr her nun dein Hencker selbst
geworden...«
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Diese gereimten Zeilen sagte Dach aus seinem kirzlich
abgeschlossenen, aber noch nicht in Druck gegebenen Gedicht,
das Uber den Untergang jener Kurbishutte klagend Bericht gab,
die auf der Insel Lomse Ort der Kdnigsberger Poeten gewesen
war und dem Bau einer HandelsstralRe hatte weichen miissen; ihr
zum Andenken hatte der Domorganist Heinrich Albert eine
Musik geschrieben und in drei Stimmen gesetzt.

Weil der Vers aufmerken lie}, drangten Hoffmannswaldau,
Rist, Czepko und andere den Autor, die ganze Klage
vorzutragen, was Dach erst spater, am dritten Lesetag tat. Mit
eigener Produktion wollte er das Treffen nicht er6ffnen. Auch
weitere einleitende Reden lie3 er nicht zu. (Zesen wollte sich
grundsatzlich zu seiner Deutschgesinnten Genossenschaft und
deren Gliederung in Zinfte dulern. Rist hatte sofort eine
Gegenrede vorzutragen gehabt, ging er doch damals schon mit
seiner spateren Grundung des Elbschwanenordens um.)

Vielmehr bat Simon Dach den frommen Paul Gerhardt, um
dessen Fremdheit ein wenig aufzuheben, fir alle ein Gebet um
gunstigen Verlauf des Treffens zu sprechen. Gerhardt besorgte
das stehend mit altlutherischem Ernst und nicht ohne
Androhung von Verdammnis fur anwesende Irrlaufer; er mochte
die schlesischen Mystiker oder etwaige Calvinisten meinen.

Indem er die Stille nach dem Gebet knapp hielt, rief Dach dann
die »Vielgeehrten Freunde« auf, jener Poeten zu gedenken, deren
Platz hier, zwischen ihnen wére, wenn sie der Tod nicht gerafft
héatte. Er z&hlte feierlich — worauf sich alle erhoben — »die vns zu
frih Abgeschiedenen« auf, nannte Opitz zuerst, dann Fleming,
darauf den politischen Mentor seiner Generation, den Ireniker
Lingelsheim, danach Zincgref, und Uberraschte die Versammlung
— schon wollte sich Gryphius in Unmut eindustern —, als des
Jesuiten Spee von Langenfeld gedacht werden sollte.
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Zwar war vielen Anwesenden vertraut (und nachahmend
gelaufig) was als Jesuitentheater Schule gemacht hatte, zwar
waren dem Studenten Gryphius die lateinischen Oden des
Jesuiten Jakob Balde etliche »Verteutschungen« wert gewesen,
zwar hatte sich Gelnhausen, den niemand auRer Harsdorffer
(und Greflinger) der Gesellschaft zurechnen wollte, als
katholisch ausgegeben — und keiner nahm daran Anstol3 —, aber
die Totenehrung fir Spee war einigen der protestantischen
Herren, selbst wenn sie sich dem Dachschen Toleranzgebot
beugen wollten, eine Zumutung. Sie hatte lauten Protest oder
stumme Abwendung zur Folge gehabt, ware nicht
Hoffmannswaldau dem nun streng blickenden und die erregte
Versammlung zwingenden Dach beigesprungen, indem er zuerst
aus Spees Trutznachtigall, die nicht ausgedruckt, aber in
Abschriften in Umlauf war, den »Bufigesang eines recht
zerknirschten Herzens« zitierte: »Wann Abends uns die braune
Nacht In Schatten schwarz verkleidet...«, um dann freiheraus,
als trlige er das lateinische Original in sich, aus der »Cautio
Criminalis«, Spees Anklageschrift gegen Inquisition und Tortur,
etliche Fakten vorzutragen, denen Thesen folgten; worauf er des
Jesuiten Mut lobte und herausfordernd allseits (Gryphius direkt
ins Gesicht) fragte, wer unter ihnen, wie Spee im finsteren
Wirzburg, an die zweihundert Weiber unter der Folter
erbarmlich gesehen, nach vor Pein tollem Gesténdnis tréstend
zum HolzstoR begleitet, darauf sein grausames Erfahren
niedergeschrieben und anklagend in Druck gegeben hatte?

Da war keine Antwort moglich. Dem alten Weckherlin liefen
Tranen. Als hatte er damit Sinn geben wollen, sagte der Student
Scheffler: AulRerdem sei Spee wie Opitz von der Pest gerafft
worden. Nur den Namen griff Dach auf und versah dann Logau
mit gedrucktem Text, damit er — weil ja aller Toten gedacht
werden sollte — eins der Sonette vortriige, die der bald nach
Opitz gestorbene Fleming fur jenen (auf Reisen durch die
nagaische Tartarei) geschrieben hatte. Und seinen eigenen
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Nachruf auf den »Boberschwan«, wie der Bunzlauer auch
genannt wurde, trug Logau vor: »Im Latein sind viel Poeten,
immer aber ein Virgil — Deutsche haben einen Opitz, Tichter
sonsten eben viel.«

Nachdem er den Friedensfreund Lingelsheim geehrt hatte, las
Dach, Zincgref zum Gedenken, aus dessen scharfsinnigen
Spriichen zwei eher heitere und die Versammlung entspannende
Anekdoten vor und, als man ihn darum bat, noch eine weitere.

So ging die angestrengte Feierlichkeit in beiféalliges Geplauder
Uber. Besonders die Alten wulten Geschichten dber die
Verstorbenen. Weckherlin breitete aus, wie es der junge Opitz in
Heidelberg, zu Zeiten des seligen Lingelsheim getrieben hatte.
Was Fleming geschrieben hatte, wére ihm seine baltische Elsabe
nicht untreu geworden, wulite Buchner genau. Es wurde gefragt,
warum Spees Gedichte bisher ohne Verleger geblieben waren.
Dann ging es um Studentenjahre in Leyden: Gryphius und
Hoffmannswaldau, Zesen und der junge Scheffler waren dort
mit schwérmerischen Ideen traktiert worden. Jemand (ich?)
fragte, warum wohl Dach vermieden habe, bei der Totenehrung
des Gorlitzer Schusters zu gedenken, wenn doch die Béhmeisten
auch hier vertreten seien?

Indessen hatte die Wirtin mit ihren Magden in der kleinen
Wirtsstube ein eher bescheidenes Zwischenmahl getischt: in der
vom Wurstbriihen fetten Suppe schwammen Mehlklietern. Brot
lag in Fladen. Braunbier war zu haben. Man brach ab, tunkte
ein, schlabberte, fiullte nach. Rundum lief Gel&chter. (Wie man
die Stadt an der Ems richtig nenne: Telgte, Telchte oder gar
Tachte, nach Art der hiesigen Mdagde?) Dach ging den langen
Tisch ab und sprach zu jedem ein wenig und mit jenen
vermittelnd, die sich, wie Buchner und der junge Birken, schon
jetzt im Disput erhitzen wollten.

Es sollte ndmlich nach Tisch Uber die Sprache geredet
werden. Was sie zerstort habe und woran sie gesunden konne.
Welche Regeln aufgestellt bleiben miften und welche den
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VersfluB in Enge hielten. Wie der Begriff Natursprache, den
Buchner als »nur mystisch« abwertete, mit besserer Zukost
geséttigt werden und sich zur Hauptsprache auswachsen konne.
Was als Hochdeutsch gelten dirfe und welchen Wert man den
Mundarten beimessen solle. Denn so gelehrt und vielsprachig
sie alle waren — Gryphius und Hoffmannswaldau zeigten sich in
sieben Zungen beredt —, so regional maulten und fllsterten,
babbelten, polterten, dehnten, walzten und stelzten sie ihr
Deutsch.

Der Rostocker Lauremberg breitete, obgleich als Lehrer der
Mathematik seit Wallensteins Einfall in Pommern im dénischen
Seeland heimisch, seinen angestammten Snack uber den Tisch,
und auf Platt gab ihm der Holsteiner Prediger Rist zurlick. Seit
bald dreilig Jahren in London sassig, schwabelte der Diplomat
Weckherlin  immer noch ungemildert. Und in das
vorherrschende  Schlesisch  mischten  Moscherosch — sein
Alemannisch, Harsdorffer sein hitziges Frankisch, Buchner und
Gerhardt ihr S&chsisch, Greflinger sein niederbayrisches
Gurgeln und Dach sein zwischen Memel und Pregel gewalktes
PreuBisch. Mit dreierlei Maulwerk horte man den Gelnhausen
traurige Zoten reiBen und narrische Weisheiten trichtern; denn
im Verlauf des Krieges waren dem Stoffel zum hessischen der
westfalische und der alemannische Zungenschlag angelernt
worden.

So mildverstandlich machten sie sich verstandlich, so
verwirrend reich waren sie an Sprachen, so ungesichert frei war
ihr Deutsch; und noch vermdgender bewiesen sie sich in allerlei
Sprachtheorien. Kein Vers entkam seiner Regel.
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Sobald Simon Dach sein Handzeichen gegeben hatte, vollzog
sich der Umzug aus der Kleinen Wirtsstube in die GroRe Diele
merkwirdig gehorsam: ihm unterwarfen die Dichter ihren oft
kindlich betonten Eigenwillen. Seine Obrigkeit nahmen sie an.
Ihm opferten Rist und Zesen (fur ein Weilchen) ihr
eingefleischtes Gezank. Einen Vater wie diesen hatte sich
Greflinger immer gewinscht. Dem adligen Hoffmannswaldau
machte es geradezu SpaR, seine Gewohnheiten dem Birger
Dach unterzuordnen. Die Firsten der Gelehrsamkeit -
Harsdorffer in Nirnberg, Buchner in Wittenberg residierend —
hatten sich den Kneiphofischen Magister (bei Weinlaune) gern
zum Regenten gewahlt. Und weil der im Hofdienst gallig
gewordene Weckherlin seit einigen Jahren nicht mehr dem
englischen Konig, sondern als Staatssekretdar dem Parlament
verpflichtet war, fugte er sich dem mehrheitlichen Willen: mit
allen anderen folgte er Dachs Zeichen, wobei der Alte den
demokratischen Puritanismus seiner Wahlheimat ironisierte:
Dort lehre ein gewisser Cromwell die Dichter Eisen fressen.

Als einziger blieb der Student Scheffler fern. lhn hatte es,
noch wahrend man bei der Suppe sal3, durch das Emstor in die
Stadt gezogen, wo er das Ziel der alljahrlichen Telgter
Wallfahrt, ein holzgeschnitztes Vesperbild, suchte: die sitzende
Maria darstellend, wie sie starr ihren todesstarren Sohn halt.

Als alle auf Béanken, Stiihlen und, weil von denen nicht genug
waren, auf Melkschemeln und Bierfassern unter der
Balkendecke im Halbkreis um Dach versammelt salen, kam
durch die offenen Fenster noch ein Weilchen der Sommer zu
ihnen und mischte sein Fliegengesumm in ihr abwartendes
Schweigen oder halblautes Gesprach. Schneuber sprach auf
Zesen ein. Weckherlin erklarte Greflinger das Chiffrieren von
Agentenberichten, eine Kunst, die er in wechselnden Diensten
entwickelt hatte. Von drauf’en horte man die beiden Maulesel
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der Wirtin und entfernter die zum Briickenhof gehdrenden
Koter.

Neben Dach, der sich einen Armsessel zugestanden hatte,
wartete ein Schemel auf den Vortragenden. Symbolhafte
Zeichen, wie sie den regionalen Vereinigungen gebrauchlich
waren — die Palme der Fruchtbringenden Gesellschaft — waren
nicht aufgestellt, zierten den Hintergrund nicht. Man hatte
schlicht bleiben wollen. Oder es war ihnen kein zeichenhafter
Einfall gekommen. Der mochte sich finden.

Und ohne Vorrede, nur durch ein Rauspern sich Ruhe
schaffend, rief Simon Dach als ersten Vortragenden den
séchsischen Literaturmagister Augustus Buchner auf, einen
schon é&lteren, rundum straffen Herrn, der sich zu allem nur
vortragend mitteilen konnte und dessen Schweigen sogar einem
Vortrag glich: er konnte sich dergestalt wuchtig ausschweigen,
dal? man seine stummen Perioden wie Redefiguren hatte zitieren
kénnen.

Buchner las aus seinem in Abschriften weitverbreiteten
Manuskript »Kurzer Weg-Weiser zur Deutschen Tichtkunst«
das zehnte Kapitel vor: »VVom Masse der Verse und ihren
Arten«. Diese Lektion versteht sich als Nachtrag zu Opitz’
theoretischen Schriften, handelt vom richtigen Gebrauch der
»Dactylischen Worter«, korrigiert den alten Ambrosius
Lobwasser seligen  Angedenkens, weil er in den
»Alexandrinischen Vers falsche pedes miteingemengt« und gibt
Beispiele zu einer Dactylischen Ode, deren vier letzte Verse
trochaisch, nach Hirtenart, gesetzt sind.

Verziert war Buchners Vortrag mit Verbeugungen vor Opitz —
dem aber hier und da widersprochen werden musse — und
Sticheleien, die den abwesenden »Prinzenerzieher« Schottel,
dessen Firstenhorigkeit und schwaérmerische Geheimbiindelei
betrafen. Ohne dalR Abraham von Franckenberg genannt wurde,
fiel das Wort »Rosenkreutzer«. Gelegentlich wechselte der
Vortragende ins Gelehrtenlatein. Selbst in freier Rede war ihm
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in Zitaten alles geldufig. (Der Fruchtbringenden Gesellschaft
angehdrend, wurde er »Der Genossene« genannt.)

Als Dach zum Disput aufrief, wollte sich anfangs niemand an
der Autoritdt Buchners wetzen, obgleich die meisten Herren in
Theorie beschlagen, im Handwerk und auf Versfissen sicher,
den kreuzqueren Feindschaften eingewoben, ungehemmt beredt
und selbst dann zum Widerspruch gereizt waren, wenn ihnen
Zustimmung auf der Zunge lag. Nur weil Rist mit Predigerton
jede Kritik an Opitz »verwerflich und lasterlich« nannte, gab der
Buchnerschiiler Zesen zurick: So rede jemand, der nur
stumpfsinnig »Opitzieren« kdnne: Der elbschwanische Meister
der Opitzerei!

Nach Harsdorffers gelehrter Verteidigung der Nurnberger
Schéfereien, die er durch Buchner angegriffen glaubte, und
Weckherlins Hinweis, er habe schon lange gegen Opitz’ Verbot
und vor Buchner richtigen Gebrauch von dactylischen Wortern
gemacht, sonderte Gryphius ein wenig Bitterkeit ab: Solche
Versschulen konnten allenfalls die seellose Vielschreiberei
fordern; worauf ihm »Der Genossene« zustimmte: Deshalb
werde er, im Gegensatz zu anderen Sprachmagistern, seine
Lektionen nicht in Druck geben.

Danach rief Dach Sigmund Birken auf, einen Jingling, dessen
Haar mit immer neubelebtem Einfall bis Uber die Schultern
lockte. Zu Kindsaugen gléanzte im runden Gesicht ein feuchter
Schmollmund. Man mochte sich wundern, daf} soviel Schdnheit
der Theorie bedurfte.

Als Birken aus dem Manuskript seiner »Teutschen Redebind
und Dicht-Kunst« das zwélfte Kapitel und daraus Regeln fir die
Schauspieler vorgetragen hatte, nach denen der Autor jeder
Person anstandige Rede in den Mund zu legen hatte: »... malien
die Kinder kindisch, die Alten verstandig, die Frauenpersonen
ziichtig und zartlich, die Helden dapfer und heroisch, die Bauern
grob reden sollten...«, fielen Greflinger und Lauremberg Uber
ihn her: Da komme nur Langeweile raus! Das sei typisch fur die
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Pegnitzerei! Da wehe immer nur laue Luft! Moscherosch
hohnte: In welcher Zeit der junge Fant eigentlich lebe!

Eher halbherzig versuchte Harsdorffer seinem Schitzling zu
helfen: Ahnliche Rollenzucht lasse sich in der Antike
nachweisen. Gerhardt lobte Birkens Regel, nach der alles
Schaurige nicht nackt gezeigt, sondern allenfalls durch Bericht
kundgetan werden durfe. Gryphius, dem Arbeit an Tragddien
nachgesagt wurde, schwieg dennoch. Und Buchners Schweigen
dréhnte vernichtend.

Da meldete sich Gelnhausen. Nicht mehr im griinen Wams
mit Goldknopfen prahlend, sondern (wie Greflinger) in
Pluderhosen soldatisch gekleidet, sall er auf einer der
Fensterbanke und hampelte ungeduldig, bis Dach ihn reden lieR.
Der Stoffel sagte: Er wolle nur anmerken, dall nach seinem
kreuzqueren Wissen often die Alten kindisch und die Kinder
verstandig, die Frauenpersonen grob, die Bauern ziichtig und die
ihm bekannten dapferen Helden, selbst wenn’s ans Sterben
ginge, lasterlich redeten. Zartlich habe zu ihm, mit Vorzug an
Kreuzwegen, nur der Teufel gesprochen. Worauf der
Regimentssekretar aus dem Stegreif alle angefiihrten Personen
miteinander, zum Schlu® den Hollenfirsten parlieren lieR.

Selbst Gryphius lachte. Und verséhnlich schlo? Dach den
Disput, indem er die Runde fragte, ob es denn ratsam sei, auch
noch auf dem Theater, wo doch das Leben dererlei taglich biete,
Blutrunst zu zeigen und dabei Unflat reden zu lassen? Ihm wolle
des jungen Birken Regel einleuchten, wenn sie nicht allzu
starren Gebrauch finde.

Dann rief er Hans Michael Moscherosch auf, dessen
Sprachsatire aus dem ersten Teil seiner »Gesichte Philanders
von Sittewald«, obgleich schon ausgedruckt und weitbekannt,
dennoch Vergniigen bereitete, besonders das Spottliedchen:

»Fast jeder Schneider will jetzund leyder
Der Sprach erfahren sein  vnd redt Latein:
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Walsch vnd Frantzésisch  halb Japonesisch
Wan er ist doll vnd voll der grobe Knoll...«

Das entsprach dem allgemeinen Arger (iber die Verhunzung der
deutschen Sprache, deren gefiihligem Grund die welschen und
schwedischen Feldziige ihre Huf- und Radspuren gekerbt hatten.

Als von der Tur her die Wirtin Libuschka dazwischenrief, ob
den Signores ein Boccolino Rouge plésiere, antwortete man ihr
in allen landlaufigen Fremdsprachen. Jeder, sogar Gerhardt,
bewies sich als Meister der Kauderwelsch-Parodie. Und
Moscherosch, ein einerseits handfester Kerl, der gern als erster
seine Scherze belachte, doch andererseits zum Tiefsinn neigte
und als »Der Trdumende« dem Palmenorden angehorte, gab
weitere Proben seiner satirischen Werkstatt. Er zauste
Reimzwénge und schéferliche Umschreibungskinste. Ohne
Namen zu nennen, teilte er gegen die Pegnitzer aus. Sich selbst
nannte er mehrmals »gutdeutsch«, wenn zwar sein Name
maurischen Ursprungs sei. Das sage er allen, die vorhétten, sich
auf »Sud« einen Reim zu machen. (Der Restposten Wein
ubrigens, den die Wirtin von ihren Magden austragen lie3, war
spanischer Herkunft.)

Dann las Harsdorffer aus dem grad ausgedruckten ersten Teil
seines »Poetischen Trichters« etliche Anweisungen, wie man
seinen Schnellkurs fir zukinftige Dichter am klugsten
durchlaufe — »Schliilich missen die sechs Stunden nicht eben
auf einen Tag nacheinander genommen...« — um dann mit
kurzem, vom Manuskript gelesenen Lob: Es kénne »die teutsche
Sprache« mehr als jede Fremdsprache Laut und Gerdusch
jeglicher Kreatur nachahmen, denn sie »... swiere wie die
Schwalbe, kracke wie der Rab, silcke wie der Sperling, lisple
und wisple mit den Bachen...« allgemein zu gefallen.

Zwar hétten wir nie miteinander einig werden kénnen,
»teutsch« oder »deutsch« zu schreiben, aber jedes Lob des
»Deutschen« und »Teutschen« gab uns Auftrieb. Jedem fiel
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neues Naturgerdusch als Beweis deutscher Wortkunst ein. Bald
war man (zum Arger Buchners) bei Schottels gereihten
Sprachfunden, lobte sein »Schneemilchweif« und andere
Findlinge. Wir sahen uns einig beim Sprachverbessern und
Eindeutschen. Selbst Zesens Vorschlag, fur Nonnenkloster
»Jungfernzwinger« zu setzen, fand Zustimmung.

Erst Laurembergs langes Gedicht »VVan Almodischer Poesie
und Rimen«, dessen plattdeutsche Verse kraftig gegen die
neumodischen hochdeutschen Poeten austeilten, spaltete wieder
die Versammlung, obgleich Lauremberg schlecht beizukommen
war. Er hatte die Argumente seiner Gegner vorgewuf3t — »In
allen Cantzeleien ist unsre Sprach gemein, Was Teutsch
geschrieben wird, muR alles Hochdeutsch sein...« — und spielte
das unverdorbene Nedderdldsch gegen die gestelzte, affektierte,
sich hier kringelnde, dort zum Wust gestaute Kanzlei- oder
Hochdeutsche Sprache aus: »Se is so lappisch und so
verbriidisch, Dat men schier nicht weet off idt Welsch is edder
Dudisch...«

Dennoch verdammten nicht nur die Neutbner Zesen und
Birken, sondern auch Buchner und Logau jegliche Mundart als
Mittel der Poesie. Einzig das Hochdeutsche sollte zum immer
feineren Instrument verbessert werden, damit es — was mit
Schwert und Spiel’ nicht gelungen sei — das Vaterland leerfege
von fremder Herrschaft. Rist warf ein, dann misse man auch mit
dem antiken Plunder, der l&sterlichen Anrufung der Musen und
dem heidnischen Gottergeschmeil3 aufraumen. Gryphius sagte,
er habe lange, im Gegensatz zu Opitz gemeint, dall nur die
Mundart der Hauptsprache Kraft gebe, doch habe er sich nach
seinem Studium in Leyden groRerer Strenge verschrieben, nicht
frei von Bedauern.

Und wieder war es Gelnhausen, der von der Fensterbank her
Bescheid gab: Wenn man zum Rhein hin Kappes, zwischen Ems
und Weser Kumst sage, sei jedesmal Kohl gemeint. Er kdnne
den Sprachstreit nicht begreifen. Laurembergs Poem habe doch
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jedem Ohr Beweis gegeben, wie hubsch das platte Maulwerk
zum gestelzten Gerede klinge. Also solle beides nebeneinander
und gemischt seinen Bestand haben. Wer immerfort nur reinlich
halte und dem Besen zuspreche, der kehre am Ende das Leben
aus.

Zwar wollten Rist und Zesen (gemeinsam und gegeneinander)
Einwande vorbringen, doch Dach stimmte dem Stoffel zu: Auch
er lasse sein heimisches Preuflisch in etliche Liedchen wie
Buttermilch flieBen und habe gesammelt, was das Volk singe,
damit es, durch Zutun des Organisten Albert, zum allgemeinen
Gesang tauglich gemacht werde. Worauf er sein »Anke van
Tharaw 6B, de my gefdllt, Se 68 mihn Lewen mihn Goet on
mihn Golt...« einige Verse lang halblaut fur sich, schliefflich
nicht mehr allein, sondern mit Lauremberg, Greflinger, Rist und
auch mit Gryphius’ starker Stimme im Chor sang, bis die
samléndische Anke den Sprachstreit beendete: »Dit mahckt dat
Lewen tom H&mmlischen Rihk, Dérch Zancken wart et der
Hellen gelihk.«

Darauf hob Simon Dach die Versammlung fur diesen Tag auf:
Das Mahl sei in der Kleinen Wirtsstube gerichtet. Wem es zu
einfach sei, der moge bedenken, daR fouragierende Kroaten erst
kirzlich die Vorrate der Wirtin requiriert, die Kaélber
weggetrieben, die S&due abgestochen und die letzte Gans
konsumiert oder, wie man gutdeutsch sage, gefressen hatten.
Doch satt werde man allemal. Und Genul3 habe mit Rede und
Widerrede der Nachmittag gebracht.

Als sie die Grolle Wirtsdiele rdumten, war wieder der
Medizinstudent zwischen ihnen. Er machte Augen, als sei ihm
unterwegs ein Wunder widerfahren. Dabei hatte ihm nur der
Pfarrer der Hauptkirche das Telgter Vesperbild, versteckt in
einem Schuppen, gezeigt. Zu Czepko, der neben mir stand, sagte
Scheffler: Es habe ihm die Gottesmutter bedeutet, daf3, wie Gott
in ihm, sie in jedes Magdlein Schol zu finden sei.
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Was die Wirtin von ihren Magden auftragen lie3, war so mager
nicht: in tiefen Kummen dampfender Hirsebrei mit
ausgelassenem Schweineflom und Speckspirkeln (ibergossen.
Dazu gab es Brihwiirste und grobes Brot. AuBerdem hatte ihr
Garten, der hinterm Haus, von Wildnis umz&unt, geschiitzt lag
(und den die fouragierenden Kroaten (bersehen haben
mochten), Zwiebeln, Mohrriben und Rettich hergegeben, was
alles roh auf den Tisch kam und zum Braunbier schmeckte.

Sie lobten die einfache Kost. Und die Verwohnten
behaupteten im Uberschwang: Schon lange sei ihrem Gaumen
solche Wohltat nicht erwiesen worden. Weckherlin verfluchte
die englische Kiiche. Hoffmannswaldau nannte den landlichen
Aufwand ein Gottermahl. Harsdorffer und Birken zitierten
abwechselnd, in Latein und verteutscht, aus antiken Schafereien
vergleichbare Mahlzeiten. Und im Wortgefalle des Wedelschen
Pfarrers Rist, dem Dach das Tischgebet aufgetragen hatte,
wandelte sich der emslandische Hirsebrei zum himmlischen
Manna.

Einzig Gelnhausen maulte erst vor sich hin und zankte dann
laut mit der Wirtin: Was die Courage sich denke! Solchen Fral}
konne er seinen Reitern und Musketieren, die bescheiden im
Stall ihr Lager hétten, nur einmal zumuten. Die stinden dem
Kaiser, weil der Sold nicht reiche, auf taglich Brathiihnchen,
Ochsenbrust und Schweinebacke im Wort. Wenn denen nicht
knuspriger aufgetragen werde, seien die morgen beim Schwed
schon. Denn wie die Muskete trockenes Pulver verlange, wolle
der Musketier bei Laune gehalten sein. Und wenn Mars ihm
seinen Schutz entziehe, sehe sich der schwanenhalsige Apoll
jedem freilaufenden Haumesser geliefert. Was heil’en solle:
Ohne militarische Protektion misse der Poetendisput alsbald
auffliegen. Er wolle den Herren — die Courage wisse das wohl! —
nur schonend andeuten, daR ganz Westfalen und besonders die
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tecklenburgische Gegend nicht nur mit Buschwerk, sondern die
Ems rauf und runter mit Landstortzern gesprenkelt sei.

Darauf verzog er sich mit der Libuschka, die offenbar einsah,
dalR Gelnhausens Reiter und Musketiere einer Zukost bedurften.
Man lie} die entweder verdngstigten oder wegen der frechen
Anmallung empdrten Literaten ein Weilchen unter sich.
Mochten sie sich Luft machen mit ihren Wechselreden. Es
wirde ihnen schon gelingen, die Gefahrdung des Treffens mit
dactylischen Wértern, nach denen sie allzeit auf Suche waren,
kunstreich zu berspielen; ginge die Welt unter, wirden sich
diese Herren, inmitten Gepolter, um falsche oder richtig gesetzte
VersfuRe streiten. SchlieBlich — und das hatte nicht nur Gryphius
mit dem Wortprunk seiner Sonette gesagt — war ohnehin alles
eitel.

Deshalb fand sich die Runde den Tisch lang bald wieder
I6ffelnd und kauend im literarischen Gesprdch. Am einen
Kopfende — Dach gegentiber — trug Buchner mit gestischer Rede
seinen Argwohn gegen den abwesenden Schottel vor, den er des
Anschlages auf die Fruchtbringende Gesellschaft bezichtigte.
Worauf Harsdorffer und dessen Verleger Endter, die mit Schottel
heimliche Plane hatten, des Magisters Redeweise parodierten.
Uberall wurden Abwesende durchgehechelt, lief Streit iiberkreuz,
war Spott Uberschissig und bewarf man sich mit wortgewordenen
Steinen: hier salRen sie rittlings auf der Bank und zéhlten dem
Lauremberg beckmesserisch die plattdeutschen »pedes« nach;
dort zankten Zesen und Birken den toten Opitz aus, dessen
Versregeln starre Z&une genannt und dessen Wortbilder als
farblos gescholten wurden. Beide Neutoner Klagten Rist, Czepko
und (hinter der Hand) Simon Dach des ewigen »Opitzierens« an.
Dagegen emporte sich Rist, der mit Weckherlin und Lauremberg
sal3, Uber die Unmoral der Pegnitz-Schéfer: In Nurnberg lasse
man bei den Sitzungen des Blumenordens sogar Weiber zu. Ein
Gliuck, dalR Dach keine Frauenspersonen geladen habe. Deren
gereimtes Seelengebrau sei ja neuerdings a la mode.

35



Woanders stand man um den sitzenden, mit seinen dreiig
Jahren schon rundum beleibten Gryphius. Trauer und Weltekel
mochten ihn so gebldht haben. Sein Uberall spannender
Birgerrock. Sein schon zur dritten Wolbung bereites
Doppelkinn. Er sprach mit Verklnderstimme und konnte
donnern, selbst wenn ihm Blitze fehlten. In kleinem Kreis
sprach er hallend die Menschheit an, wobei die Frage, was der
Mensch sei, in immer neuen, sich I6schenden Bildern Antwort
fand: Blendwerk ringsum. Gryphius nichtete. Immer war ihm
das, was er tat, ekelhaft. So heftig er schreiben mufite, so
worterspeiend schwor er immer wieder dem Schreiben ab. Auch
lief sein UberdruR an allem Geschriebenen oder gar Gedrucktem
Hand in Hand mit seiner Lust, alles Geschriebene, etwa
Trauerspiele, die ihm neuerdings von der Hand gingen, oder
Schimpf- und Lustspiele, die er plante, bald gedruckt zu sehen.
Deshalb konnte er — soeben noch wortméchtige Szenen
entwerfend — ohne Ubergang »vom Tichten und solchem Tand«
Abschied nehmen: Das alles sei im Entstehen Zerfall schon. Er
wolle, wo doch nun Frieden werde, lieber sich nitzlich machen.
Gedrangt werde er schon lange von den Glogauer Standen,
deren Syndikus zu sein. So sehr er vormals des Opitz wendige
Diplomatie verabscheut habe, so notwendig sei ihm heute die
dem Gemeinwohl niitzliche Tat. Wenn, mehr noch als das wiiste
Land, ringsum Gesetz und Sitte in Trimmern lagen, misse dem
Chaos zuvorderst Ordnung geboten werden. Einzig die gebe den
blindlings irrenden Menschen Halt. Mit blumigen Schéfereien
und Klinggedichten sei nichts getan.

Solche dem geschriebenen Wort abschworende Rede reizte
den beiseitestehenden Logau zu druckfertigen Satzen: Das gébe
ledern Brot, wenn der Schuster Bdacker sein wolle. Und
Weckherlin sagte: Seine bald dreiBig Jahre Staatsplackerei
hatten keine seiner Oden aufwiegen kdnnen: die wolle er alle,
die jungen und die altersschwachen, demnéchst in Druck geben.

Desgleichen lieRen sich die bisher zurlickhaltenden Verleger
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durch Gryphius’ Rede, die in immer neuen Bildern den Tod der
Literatur und die ordnungschaffende Herrschaft der Vernunft
verkiindeten, nicht davon abhalten, um den Tisch zu wieseln und
nach geglickten Manuskripten zu fahnden. Weckherlins
Neudruck war schon nach Amsterdam vergeben. Moscherosch
lieR sich von dem Hamburger Buchhéndler Naumann
umwerben. Nachdem der Verleger Endter mit Rist, der bislang
in Luneburg hatte drucken lassen, so gut wie einig geworden
war (ber ein umféanglich den bevorstehenden Frieden feierndes
Manuskript, versuchte er, im Wettstreit mit dem Straburger
Mdilben und dem Hollander Elzevihrn, den findigen
Hoffmannswaldau zu bewegen, ihnen — dem einen, dem anderen
oder dem dritten — das Trutznachtigallen-Manuskript des toten
Jesuiten Spee zu verschaffen: Wenn es nur gut sei, wolle man
auch Papistisches drucken. Und Hoffmannswaldau gab dem
einen, dem anderen, dem dritten Hoffnung. Er soll — so l&sterte
spater Schneuber — von allen dreien VVorschuRR kassiert haben;
doch gedruckt ist des Friedrich von Spee »Trvtz-Nachtigal« erst
im Jahr neunundvierzig bei Friessem im katholischen Kaln.

Dartiber nahm der Abend zu. Einige Herren wollten sich noch
im Garten der Wirtin bewegen, wurden aber bald von den
Micken vertrieben, die von der Ems her in Schleiern
hertiberwehten. Dach wunderte sich ber den zdhen Fleil? der
Libuschka, die inmitten Wildnis, gegen Nesseln und Disteln
ankampfend, ihr Gemise zog. So mutig habe sein Albert auf der
Pregelinsel Lomse sein Géartchen um die Kdrbishitte erobert.
Nichts sei von der geblieben. Bald bleibe einzig die Blume
jetziger Tage, die Distel, zu loben — als Sinnbild widriger Zeit.

Dann standen sie noch ein Weilchen im Hof oder vertraten
sich zur auBeren Ems hin die Beine, wo leer eine Walkmiihle
stand. Jetzt sah man, dal3, vorgelagert der Stadt, zwischen den
FluRarmen eine Insel, der Emshagen, Ort ihrer Versammlung
war. Sie sprachen fachménnisch ber die schadhafte und
turmlose  Stadtmauer und  bewunderten  Moscheroschs
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Tabakspfeife. Sie schwatzten mit den Magden, von denen eine
Elsabe (wie des toten Fleming Geliebte) hiel’, und redeten, von
den Hofhunden umsprungen, die angepflockten Maulesel
lateinisch an. Sie machten launige oder spitze Bemerkungen
gegen- und Ubereinander und stritten ein wenig, ob man nach
Schottels lehrreicher Farbskala das Haar der Wirtin Libuschka
»pesch- oder kohlschwarz« und den dammernden Abend
»eselfahl« nennen dirfe. Sie lachten Uber Greflinger, der sich,
nach der Manier schwedischer F&hnriche, breitbeinig zwischen
die Musketiere gestellt hatte und von seinen Feldziigen unter
Baner und Torstenson erzahlte. Grad wollten sie sich in
Gruppen Uber die Hauptstrale zum Emstor hin bewegen — denn
noch immer war ihnen Telgte ein unbekannter Ort —, da ritt einer
der kaiserlichen Reiter aus des Stoffels Abteilung in den Hof,
ubergab Gelnhausen, der mit der Wirtin und dem Feldwebel der
Musketiere im Stalltor stand, einen Nachrichtenstab — und bald
wuliten es alle: Trauttmannsdorff, des Kaisers Oberunterhéndler,
war plotzlich — man schrieb den 16. Juli — und zwar betont
gutgelaunt, aus dem Stift Munster nach Wien abgereist, den
KongreB und dessen verhandelnde Parteien verstort
zurucklassend.

Sogleich wurde das Gesprach politisch und verlagerte sich in
die Kleine Wirtsstube, wo ein neues Fal Braunbier angezapft
wurde. Nur die Jungen — Birken, Greflinger und zdgernd der
Student Scheffler — blieben mit Zesen im Hof und machten sich
an die drei Mé&gde ran. Jeder griff zu oder wurde (wie Scheffler)
gegriffen; nur Zesen ging leer aus und lief, von Greflingers
Spott verletzt, zum Flu3, wo er mit sich allein sein wollte.

Doch kaum sah ich ihn tber der duReren Ems stehen, die sich
tief in Sandgrund gebettet hatte, trieben zwei aneinandergebun-
dene Leichen gegen das Ufer: die waren, obgleich gedunsen,
kenntlich als Mann und Frau. Nach kurzem Zégern — fur Zesen
verging eine Ewigkeit — l0sten die beiden ihr Fleisch aus dem
Weidengeschling, kreiselten in der Stromung, waren verspielt
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miteinander, entkamen dem Strudel, glitten fluBab zu den
Mduhlwehren hin, wo der Abend in Nacht tberging, und lieRen
nichts zuriick; es sei denn mogliche Wortbilder, die Zesen
sogleich mit gesucht neuen Klingwoértern aufzufillen begann.
Weil von Sprache bedréngt, blieb ihm nicht Zeit, sich zu
entsetzen.
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In der Kleinen Wirtsstube wurden beim Bier Vermutungen
gehandelt. Sein Léacheln — und Trauttmannsdorff gelte als
gramlicher Mann — konne nur Triumph der Papisten, Vorteil
Habsburgs, weiteren Verlust fir das protestantische Lager und
abermals verschobenen Frieden bedeuten, sagten die Herren
einander, ihre Befurchtungen steigernd. Besonders die Schlesier
sahen sich preisgegeben. Czepko ahnte: Jetzt werde man
endgultig den Jesuiten geliefert.

Sie ruckten von Gelnhausen ab, der den plétzlichen Aufbruch
des kaiserlichen Gesandten mit Spott quittierte: Wen das denn
wundere, wo doch Wrangel, seitdem er den gichtigen
Torstenson abgeldst habe, nur noch in seine Tasche Privatkrieg
fiihre und lieber, auf Beute aus, in Bayern einfalle, als durch das
ausgemergelte Bohmen gegen Wien zu ziehen. AuRerdem sei
die protestantische Sache beim Franzos nicht allzu I6blich
aufgehoben, weil — was man in Paris als Liedchen singe — die
Osterreichische Anna dem Mazarin die Socken stopfe, wahrend
der Kardinal ihr die konigliche Courage salbe.

Ja, rief die Wirtin Libuschka, den Handel kenne sie seit
Magdleins Zeiten. Siebenmal sei sie zumeist kaiserlichen, aber
auch hessischen Rittmeistern und einmal beinahe einem
déanischen angetraut gewesen. Und jedesmal, ob ein Pfaff oder
ein Lutherischer den Segen dazu gegeben hétte, als Courage
bedient und beschimpft worden. So seien die Herren! Der eine
wie der andere. Und der Stoffel, den man in Hanau schon, spéter
in Soest, zuletzt im Sauerbrunnen, als sie sich die lieblichen
Franzosen habe auskurieren missen, den Simpel genannt hatte —
Lauf Simpel! Komm Simpel! Mach Simpel! —, der habe auch
nicht mehr hinterm Latz als ihre abgelebten Rittmeister.

»Halt’s Maul, Courage, sonst stopf ich Dir Deinel« schrie
Gelnhausen. Ob sie nicht wisse, dal seit der schwabischen Kur
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noch eine Rechnung offen sei?

Sie werde ihm seine bald aufmachen, ihm alle Balger
abkassieren, die ihm, dem windigen Simpel, in wechselnden
Quartieren nachgeboren waren.

Was die Courage von Balgern schwatze, wo sie keinen Balg
auf die Welt gebracht habe, nur taub auf dem Esel hocke, der
nichts als Disteln fresse. Sie selber sei eine Distel, die man
stechen musse, wo sie treibe. Bis zur Wurzel stechen misse!

Worauf die Wirtin Libuschka, als habe Gelnhausen sie
wahrhaftig gestochen, auf den Tisch sprang, zwischen den
Braunbierkriigen stampfte, bis die Kriige tanzten, plétzlich alle
Rdcke hob, die Pluderhosen fallenlieR3, ihm, dem Stoffel, den
Arsch kehrte und zielgenau Antwort gab.

»Was, Gryfl« rief Moscherosch. »Die kdnnt den Skribenten
teutscher Tragodien treffliche Dialoge und Aktschlisse setzen.«

Alle lachten. Sogar aus dem zuvor verfinsterten Gryphius
brach nun Gelachter. Weckherlin wollte den »couragierten
Donner« wiederholt héren. Und weil Logau eine Sentenz einfiel,
nach der dem Furz héherer Sinn zukomme, als ihm anzuhdren
sei, war die Gesellschaft bald uber den Kummer hinweg, den die
Nachricht von des Trauttmannsdorff plotzlicher Abreise
eingeruhrt hatte. (Nur Paul Gerhardt suchte entsetzt seine
Kammer. Ahnte er doch, welche Wendung der Afterwind der
Wirtin dem Gesprach der Herren geben wiirde.)

Beim Braunbier wullten sie fureinander derbe und
hintersinnige Anekdoten. Moscherosch hielt davon mehrere
ungedruckte Kalender bereit. Mit mehr verhillenden als
aufdeckenden Wendungen erzahlte Hoffmannswaldau, wie
kraus es Opitz in Breslau mit etlichen Blrgertochtern getrieben
hétte und doch um die Alimente herumgekommen sei. Der alte
Weckherlin leerte den Londoner Siindenpfuhl aus, wobei es ihm
sonderlich Spall machte, die puritanischen Heuchler der neuen
Herrschaftsklasse nackt daherlaufen zu lassen. VVon Schneuber
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horte man Anziglichkeiten tber furstliche Damen, die sich im
Kreis der Tannengesellschaft nicht nur dichtend und reimend
um Rompler gelagert hatten. Nattrlich trug Lauremberg bei.
Jeder machte sein FaR auf. Sogar Gryphius gab dem Drangen
nach und tischte ein paar Mitbringsel seiner Italienreise:
verhurte Monchsgeschichten zumeist, die Harsdorffer zu
uberbieten versuchte und Hoffmannswaldau zu Drei- und
Vierecksgeschichten variierte; wobei sie sich zu dritt ihre
Gelehrtheit bestétigten, indem sie, einen Hurenritt einleitend
oder eine Kuttenposse ausklingen lassend, ihre welschen
Literaturquellen bekanntmachten.

Als Simon Dach staunend sagte, er lebe offenbar am falschen
Ort, solche Begebenheiten kénne er aus dem Koénigsbergischen
Kneiphof nicht melden, dort gehe es zwar kréftig zu, aber
niemals dermallen kreuz Uber quer, fand man seinen Beitrag
besonders lustig. Und hatten nicht, von Harsdorffer und noch
wem gestachelt, die Wirtin Libuschka und Gelnhausen (sie mit
ihm, dem »Simpell«, voriibergehend versohnt) einige
Geschichten, er aus seinem Soldatenleben — die Schlacht bei
Wittstock —, sie aus ihrer Marketenderinnenzeit im Lager vor
Mantua erzahlt, dann etliche »Beyschlafereien« aus ihrer
gemeinsamen Sauerbrunnenkur geboten, wéare es mit dem
Geschichtenerzahlen  und  FaBaufmachen  unterhaltsam
weitergegangen. Doch als die beiden jene schrecklichen
Einzelheiten reihten, die sich in Magdeburg zugetragen hatten,
als Tilly mit seinem Greuel Uber die Stadt gekommen war,
lahmte die Art des Berichtes: frech zahlte die Libuschka auf,
wieviel Gewinn sie aus Plunderungen gezogen. Sie prahlte mit
Korben voller Goldklunkerketten, die sie den hingemachten
Weibern vom Hals geschnitten hatte. Endlich stieR Gelnhausen
sie an, damit sie verstumme. Das Elend Magdeburgs lieR nur
noch Schweigen zu.

In die Stille hinein sagte Dach: Es sei nun spét genug, Schlaf
zu suchen. Der ungeschminkte Bericht des Stoffel und mehr
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noch der Wirtin, zu dem man leichtfertig beide aufgefordert habe,
zeige deutlich, wo das Geléachter seine Grenze finde, wie teuer
man fur zuviel Gel&chter zahle, weshalb sie nun alle, mit ihrem
Geléchter im Hals, zu schlucken héatten. Das komme, weil selbst
dem feinsten Gemit das Grauen gewohnlich geworden sei. Mdge
ihnen der Herrgott verzeihen und wohltun in seiner Gute.

Wie Kinder schickte Dach die Gesellschaft ins Bett. Es gab
auch keinen letzten Schluck mehr, auf dem Lauremberg und
Moscherosch bestehen wollten. Er wiinsche kein Geldchter,
auch kein leises mehr zu héren. Es sei genug Witz vergeudet
worden. Zum Glick habe der fromme Gerhardt friihzeitig in
seine Kammer gefunden. Eigentlich hatte Rist — sonst stark im
Predigen — die um sich greifende Maulhurerei beenden missen.
Neinnein, er ziirne niemandem. Schlie3lich habe er mitgelacht.
Jetzt gebe es nichts mehr zu sagen. Erst morgen, sobald wieder
zu jedermanns Nutzen vom Manuskript gelesen werde, wolle er
gerne mit allen, wie man ihn kenne, heiter sein.

Als es still war im Haus — nur die Wirtin rdumte in der Kiiche
und mochte Gelnhausen bei sich haben — ging Simon Dach noch
einmal die Flure ab und sah auf den Dachboden, wo das
Strohlager der Jungen war. Dort lagen sie und hatten die Magde
bei sich. Birken lag wie ein Kind gehalten. Wie tief sie sich
erschopft hatten. Nur Greflinger schreckte auf und wollte sich
erklaren. Doch Dach gab mit den Fingern ein Zeichen, still und
unter der Decke zu bleiben. Mochten sie es miteinander haben.
Nicht hier im Stroh, in der Wirtsstube war man siindig
geworden. (Und ich hatte mitgelacht, hatte mir Geschichten
einfallen lassen, hatte Ansto3 geben und — wenn schon dabei —
zwischen den Spottern sitzen wollen.) Nach letztem Hinblicken
freute sich Dach, weil auch der stille Scheffler zu einer Magd
gekommen war.

Als er endlich in seine Kammer wollte — sei es, um einen Brief
zu beginnen — horte er vom Hof her Pferde, Wagenréader, die
Hunde, dann Stimmen. Das wird mein Albert sein, hoffte Dach.

43



Er kam nicht allein. Der Konigsberger Domorganist Heinrich
Albert, der sich als Tonsetzer und Herausgeber gesammelter
Lieder, seiner laufend erscheinenden »Arien«, Uber Preuf3en
hinaus einen Namen gemacht hatte, brachte mit sich seinen
Vetter, den kursachsischen Hofkapellmeister Heinrich Schiitz,
der ohnehin nach Hamburg und weiter nach Glickstadt wollte,
wo er die ersehnte Einladung an den danischen Hof zu finden
hoffte: in Sachsen hielt ihn nichts mehr. Anfang der Sechziger,
in Weckherlins Alter also, doch straffer als der vom Staatsdienst
verbrauchte Schwabe, war Schitz ein Mann von entriickter
Autoritat und strenger GroRe, die niemand (auch Albert nur
annahernd) fassen konnte. Sein nicht etwa herrischer, eher der
vermeintlichen Stérung wegen bekummerter Auftritt hob die
Versammlung der Dichter in Telgte und gab dem Treffen
andererseits kleineres MaR. Jemand, den keine Gruppe aushalten
konnte, war zu ihnen gekommen.

Ich will nicht kliiger als damals sein — doch das wul3ten alle:
So unangefochten Schiitz seinen Gott begriff und so ergeben er
sich, trotz wiederholter danischer Angebote, seinem Firsten
bewiesen hatte, war er dennoch einzig dem eigenen Anspruch
untertan geblieben. Niemals, selbst nicht in Nebenprodukten,
hatte er das Mittelmal? protestantischer Alltagserwartungen
erfillt. Seinem Kurfirsten und dem danischen Christian war an
hofischer Musik nur das Notwendigste zugekommen. Obgleich
immer tatig — wie mitten im Leben stehend —, verweigerte er die
ublichen Geschéftigkeiten. Verlangten die Verleger seiner
Werke dem Kirchgebrauch dienliche Zusétze, etwa die
Notierung des Generalbal3, so bedauerte Schutz im jeweiligen
Vorwort die Beigabe und warnte vor ihrem Gebrauch: Es durfe
der basso continuo, wenn schon, dann nur ein selten gerufener
Nothelfer sein.

Da keiner wie er aufs Wort setzte und seine Musik einzig dem
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Wort zu dienen hatte, es deuten, beleben, seine Gesten betonen
und in jede Tiefe, Weite und Hohe versenken dehnen erhdhen
wollte, war Schitz streng mit Wortern und hielt sich entweder
an die Uberlieferte lateinische Liturgie oder an Luthers
Bibelwort. Dem Angebot der zeitgendssischen Dichter hatte er
sich in seinem Hauptwerk, der geistlichen Musik, bis auf die
Ausnahmen des Beckerschen Psalter und einiger Texte des
jungen Opitz, bisher versagt; die deutschen Poeten hatten ihm
nichts zu sagen gehabt, so dringlich er uns mit Wiinschen nach
Texten gekommen war. Deshalb erschrak Simon Dach, bevor er
sich freuen konnte, als er den Namen des Gastes horte.

Sie standen eine Weile im Hof und wechselten Hoflichkeiten.
Immer wieder entschuldigte sich Schitz als ungeladener Gast.
Wie um sich einzuflihren, beteuerte er: Es seien ihm einige
anwesende Herren (Buchner, Rist, Lauremberg) seit Jahren
bekannt. Andererseits versuchte Dach, die ihnen widerfahrene
Ehre in Worte zu bringen. Des Gelnhausen kaiserliche Wache
hielt sich mit Fackeln im Hintergrund, meinten die Musketiere
doch, der Ankunft eines Firsten beiseite zu stehen, auch wenn
dessen Reisekleidung burgerlich und sein Gepack an zwei
Griffen zu tragen war. (Der andere Gast mochte des Fursten
Kammerherr sein.)

Man war ber Oesede gekommen und hatte dort den Hinweis
nach Telgte gefunden. Weil Schitz mit kursachsischem
Geleitbrief reiste, konnte ihr Wagen leicht frisch bespannt
werden. Als wollte er sich ausweisen, zeigte er mit kindisch
anmutendem Stolz das Schreiben und plauderte dabei: Nichts
Hinderliches sei ihnen unterwegs widerfahren. Der Vollmond
habe die flache Gegend ausgeleuchtet. Die liege brach und wust.
Jetzt sei man muder als hungrig. Wenn sich fir ihn kein tbriges
Bett finde, wolle er gern auf der Ofenbank schlafen. Er kenne
Gasthofe. Es habe sein Vater in Weilenfels an der Saale den
Schiitzenhof betrieben: ein oft tberfulltes Haus.

Nur mit Muhe gelang es Dach wund Albert, den
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Hofkapellmeister zu bewegen, die Dachsche Kammer zu
beziehen. Als sich die Wirtin (mit Gelnhausen im Hintergrund)
zeigte und den Namen des Gastes horte, war sie bald eilfertig
und begriBte ihn mit italienischem Schwall als »Maestro
Sagittario«. Noch erstaunter — und Schiitz ein wenig erschrocken
— waren alle im Hof, als Gelnhausen pl6tzlich und nachdem er
sich schon dienstfertig zwischen das Gepéck des spaten Gastes
gestellt hatte, mit angenehmem Tenor aus den »Cantiones
sacrae«, einem eher uberkonfessionellen, deshalb bis in
katholische Gegend verbreiteten Werk den Anfang der ersten
Motette zu singen begann: »O bone, o dulcis, o benigne Jesu...«

Sich erklarend sagte der Stoffel: Er habe als TroRbub in
Breisach, als die Stadt von den Weimarern belagert wurde, im
Chor gesungen, weil das Singen gegen den Hunger helfe. Dann
griff er zum Gepack und zog mit Schitz alle anderen nach sich,
zum Schluf3 die Wirtin; sie trug, auf Wunsch des Gastes, einen
Krug Apfelmost in die Kammer, dazu vom Schwarzbrot.

Spéter bereitete die Libuschka in der Kleinen Wirtsstube ein
Notlager fir Dach und Albert, die sich geweigert hatten, den
Verschlag der Wirtin neben der Kiiche zu beziehen. Sie redete
besonders auf Albert ein: Wie schwer es einer alleinstehenden
Frau falle, sich in gegenwaértiger Zeit ehrbar zu halten. Wieviel
Schonheit sie vormals besessen und welcher Schaden sie kliiger
gemacht habe... Endlich zog der Stoffel sie aus der Tir. Ein
ganz besonderer Kitt zwang ihn und die Courage zum Paar.

Doch kaum waren die beiden gegangen, kam neue Stdrung
Uber die Freunde. Im seitlichen offenen Fenster der Wirtsstube
zeigte Zesen sein entsetztes Gesicht: Er komme vom FluBR. Der
fiihre Leichen. Zuerst habe er nur zwei treiben sehen. Die hatten
ihn, weil aneinandergebunden, an seinen Markhold und dessen
Rosemunde gemahnt. Dann seien mehr, immer mehr Leichen
fluBab gekommen. Der Mond habe ihr treibendes Fleisch
gezeigt. Er finde nicht Worte, so viel Tod zu benennen.
Schlimme Zeichen stiinden tber dem Haus. Nie werde Frieden
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werden. Weil man die Sprache nicht rein halte. Weil die
entstellten Worter zu treibenden Leichen gedunsen seien. Er
wolle niederschreiben, was er gesehen. Genau. Sofort. Und nie
gehorten Klang finden.

Dach schlo das Fenster. Nun erst, nachdem sie zuerst
erschreckt, dann belustigt den wirren Zesen angehdrt hatten,
waren die beiden Freunde mit sich allein. Sie umarmten sich
immer wieder, dabei einander den Rucken klopfend und
breitméaulige Zartlichkeiten brummelnd, die in kein dactylisches
Versmal} gepallt hatten. Zwar hatte Dach vorhin die Gesellschaft
wegen allzu zotiger Geschichten ohne Nachttrunk in die
Kammern geschickt, doch nun goR er seinem Albert und sich
Kriige voll Braunbier ein. Mehrmals stief3en sie an.

Als beide im Dunkeln lagen, erzahlte der Domorganist, wie
schwer es gewesen sei, Schitz hierher zu bewegen. Sein
MiRtrauen den Dichtern und ihren viel zu vielen Wortern
gegenlber habe sich wahrend der letzten Jahre ausgewachsen.
Nachdem ihm Rist nichts geliefert hatte und ihm mit
Laurembergs Libretti am danischen Hof nur schlecht gedient
worden sei, habe er sich auf eines der Schottelschen Singspiele
eingelassen. Dessen Wortgestelze verdrieBe ihn immer noch.
Nicht die Verwandtschaft mit ihm, einzig die Hoffnung, daf
Gryphius womdglich Dramatisches, geeignet als Vorlage fir
eine Oper, lesen werde, habe seinen weitberiihmten Vetter zum
Abzweig nach Telgte verleiten konnen. Hoffentlich finde der
eine oder andere Text Gnade vor seiner Strenge.

Und Simon Dach war im Dunkeln besorgt, ob sich der
literarische Haufe, so quergemischt und allzeit zum Streit
gestimmt er sei, dennoch manierlich betragen werde bei so hohem
Besuch: der wilde Greflinger, der schwierige Gerhardt, der, wie
vorhin noch, so leicht gereizte und schier verriickte Zesen...

Bei solchen Sorgen (berkam beide der Schlaf. Nur das
Gebalk des Briickenhofes blieb wach. Oder geschah sonst noch
was in der Nacht?
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In seiner Kammer, die er mit seinem Widerpart Rist teilte, reihte
Zesen noch lange Klangworter, bis er ber einem Vers, in dem
dunsig dunsende Leichen dem Fleisch der Rosemunde und
seinem Fleisch gleichen sollten, in Schiaf fiel.

Inzwischen war von Osnabriick ber die Ems, am Brickenhof
vorbei, ein Kurier nach Munster unterwegs; ein anderer ritt in
umgekehrte Richtung: beide eilten mit Neuigkeiten, die sich, ans
Ziel gebracht, veraltet lasen. Die Hofhunde schlugen an.

Dann stand der volle Mond, nachdem er sich lange Zeit Gber
dem Flul3 gefallen hatte, Uber dem Wirtshaus und seinen Gésten.
Seinem EinfluR entzog sich niemand. Von ihm ging Wechsel
aus.

Deshalb werden sich auf dem Dachboden die drei Paare im
Stroh anders und jeweils gegenteilig gebettet haben; denn als sie
im Morgengrauen erwachten, fand sich Greflinger, der zu
Beginn der Strohlagernacht bei der zierlichen Magd gelegen
hatte, nun bei der knochigen, die Marthe hieB. Die fiillige Magd
jedoch, die namens Elsabe anfangs dem stillen Scheffler
beigelegen war, sah sich bei Birken liegen, wahrend die
zierliche Magd Marie, die zuerst Greflinger zugefallen war, nun
mit Scheffler wie verkettet im Schlaf lag. Und wie sie einander
erwachten und sich (vom Mond bewegt) fremd gepaart sahen,
wollten sie so nicht liegen, wulten aber nicht mehr namentlich,
mit wem sie sich anfangs ins Stroh geworfen hatten. Zwar
meinte jeder und jede, bei neuem Wechsel jetzt wieder richtig zu
liegen, aber der langst woanders volle Mond wirkte noch immer.
Wie von jener untreuen Flora gerufen, die seinen Liedern
Schmelz gegeben hatte, doch seit Jahren eines anderen Eheweib
war, kroch der Uberall, auch den Riicken lang schwarzhaarige
Greflinger zur fllligen Magd Elsabe; die zierliche Marie warf
sich dem engelhaften Schmollmund Birken zu, der immer, ob
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bei der knochigen, der fulligen, nun der allerzierlichsten Magd,
bei Nymphen zu liegen glaubte; und die lange grobknochige
Marthe zwang Scheffler zwischen ihr Gliederwerk, um ihm, wie
es zuvor die fleischige Magd und die zierlichste aller Magde
getan, jene VerheiBung zu erfullen, die ihm am Vortag das
holzerne Telgter Vesperbild bedeutet hatte. Und Mal nach Mal
wollte dem schméchtigen Studenten mit dem Ergul? die Seele in
FIuR geraten.

So kam es, dal3 alle sechs zum dritten Mal das Stroh auf dem
Dachboden zu dreschen begannen, worauf jeder mit jeder und
jede mit jedem bekannt war; kein Wunder, daR3 die Beischlafer
nicht horten, was sonst noch in den frihen Morgen hinein
geschah.

Ich weil es. Da fuhrten fiinf Reiter ihre gesattelten Pferde aus
dem Stall in den Hof. Gelnhausen war dabei. Keine Tur knarrte,
kein Eisen schlug an. Ohne Laut gingen die Pferde im Schritt.
Mit Lappen waren die Hufe umwickelt. Und mit sicherer Hand —
kein Leder klatschte, im Spund die Deichsel gedlt — bespannten
zwei Musketiere einen der Planwagen, den die Kaiserlichen in
Oesede requiriert hatten. Ein dritter trug flr die beiden und sich
die Musketen herbei und schob sie unter die Plane. Kein Wort
muBte gewechselt werden. Alles lief ab wie getbt. Die Hofkoter
kuschten.

Nur die Wirtin des Briickenhofes flusterte mit Gelnhausen,
dem sie Anweisungen geben mochte, denn der Stoffel, schon
hoch zu RoR, nickte mehrmals und setzte ihrem Gerede Punkte.
Als sei es ihr vorgeschrieben, stand die Libuschka (vormals
Courage gerufen) in eine Pferdedecke gewickelt, dem einstigen
Jager von Soest daneben, dem immer noch (schon wieder) der
griine, gulden geknopfte Wams zum Federhut kleidsam war.

Einzig Paul Gerhardt erwachte in seiner Kammer, als das
Gespann den Planwagen anzog und die Kaiserlichen vom Hof
ritten. Gerade noch sah er, wie sich Gelnhausen im Sattel
wendete, seinen Degen zog und mit der freien Hand lachend der
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Wirtin winkte, die kein Zeichen zuriickgab, sondern starr unter
der Decke auch dann noch im Hof stand, als Reiter und Wagen
schon von den Erlen verdeckt und bald vom Emstor verschluckt
waren.

Jetzt begannen die Vogel. Oder erst jetzt horte Gerhardt, mit
wieviel Vogeln der Morgen um Telgte begonnen hatte. Die
Lerchen, die Finken, Amseln, Meisen, die Stare. Im
Holundergebusch hinterm Stall, aus der Rotbuche, die mitten im
Hof stand, aus den vier Linden, die der Wetterseite des
Bruckenhofes vorgepflanzt waren, im Wildwuchs der Birken
und Erlen, die vom Gestripp des duBeren Emsufers eingeholt
standen, auch aus den Nestern, die sich die Sperlinge in das
verwitterte, zum hinteren Giebel schadhafte Reetdach gebaut
hatten, von (berall her begann mit den Vogeln der Morgen.
(Héhne gab es nicht mehr am Ort.)

Als sich die Wirtin Libuschka aus ihrer Haltung l6ste und
langsam, unter Kopfwiegen, bei weinerlichem Gebrabbel vom
Hof schlurfte, war sie, die gestern krakeelig den Ton angegeben
und den Herren als immer noch tiichtiges Ziel gegolten hatte,
nun eine alte Frau: alleingelassen mit sich, in ihre Pferdedecke
gehdllt.

Weshalb Paul Gerhardt, der jetzt erst sein Morgengebet zu
sprechen begann, die arme Courage in seine Furbitte einschlof3:
Es mdge der Herrgott und barmherzige Vater das unselige Weib,
um ihrer Sinden wegen, nicht allzu hart mit seinem Zorn strafen
und kunftigen Frevel ihr nachsehen, weil ja der Krieg dieses
Weib so gemacht und mit ihr manchen Frommen vertiert habe.
Dann bat er, wie seit Jahren schon jeden Morgen, um baldigen
Frieden, der allen Rechtglaubigen Schutz, den Irrenden aber und
Leugnern des wahren Gottes entweder endliche Einsicht oder
verdiente Strafe bringen solle. Zu den Irrenden zahlte der
fromme Mann nicht nur, wie hergebracht fur einen
strengglaubigen Altlutheraner, die Katholischen der pfaffischen
Partei, sondern auch Hugenotten, Zwinglianer und Calvinisten,
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desgleichen alle mystischen Schwarmer; weshalb ihm die
schlesische Frommigkeit unheimlich war.

Nur in seinem Begriff von Gott war Gerhardt fromm — und in
seinen Liedern, die weiter trugen, als er in seiner Enge dulden
wollte. Seit Jahren schon, solange er sich im stadtischen Berlin
als Hauslehrer miihte und vergeblich auf eine Pfarrei hoffte,
kamen ihm einfache Worter, die gering an Zahl dennoch genug
waren, um immer neue Lieder fir die lutherischen
Kirchgemeinden vielstrophig zu reimen, so dal man uberall
beim Hausgebrauch und wo der Krieg Kirchen gelassen hatte
(bis in katholische Gegend hinein) dem frommen Gerhardt
nachsang: auf alte Weise und nach schlichten Melodien, die ihm
Criuger und spater Ebeling setzten; etwa das Morgenlied »Wach
auf, mein hertz, und singe...«, dessen erste Strophe »...dem
Schopfer aller Dinge, dem Geber aller Giter, dem frommen
Menschenhiter...« unterwegs nach Telgte zu Papier gekommen
war und bald darauf neunstrophig von Johann Criiger vertont
werden sollte.

Selbst wenn Gerhardt gekonnt hétte, wollte er anderes, Oden,
kunstvolle Klinggedichte, Satirisches oder verbuhlte Schafereien
gar, nicht und fur niemand schreiben. Er war kein Literat und
hatte mehr vom Volkslied Gbernommen als von Opitz (und
dessen Sachwalter Buchner) gelernt. Seine Lieder nahmen Natur
auf und redeten nicht in Figuren. Deshalb hatte er sich anfangs
geweigert, beim Poetentreffen dazwischen zu sein. Einzig Dach
zum Gefallen, dessen praktische Frommigkeit gerade noch in
seinen Religionsbegriff palte, war er gekommen, um dann doch,
wie vorgeahnt, AnstoR zu nehmen an jedermann: an des
Hoffmannswaldau unablé&ssigem Wortwitz, am eitlen, noch
immer nicht leergemolkenen Weltekel des Gryphius, am wirren
Schongeschwétz des angeblich so begabten Zesen, an
Laurembergs ewigem AufguR der ndmlichen Satire, an Czepkos
pansophischen Zweideutigkeiten, Logaus Lé&sterzunge, Rists
Getose und am geschéftigen Hin und her der Verleger. All das,
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der Literaten schnellfertige Rederei und ihr allzeit vorgestelltes
Vielwissen, war ihm dergestalt zuwider, daf3 er, der nur fiir sich
(seinen Eigensinn) stand und keiner Dichtergesellschaft
zugezahlt wurde, kaum angekommen wieder nach Hause wollte;
aber der fromme Mann blieb.

Und als Paul Gerhardt, nach der Firbitte fur die verruchte
Wirtin und der Verdammung der Feinde des wahren Glaubens,
in seinem Morgengebet fortfuhr, flehte er lange um Erleuchtung
seines calvinistischen Landesfirsten, der zu Hunderten
Hugenotten und sonstige Irrlaufer als Neusiedler in die Mark
rief, weshalb ihn Gerhardt nicht lieben konnte. Dann schlof} er
die Dichter in sein Gebet ein.

Er bat den allmdchtigen Gott und Vater, die hochgelehrten
und dennoch abgrundtief irrenden Herren, den weltklugen
Weckherlin und den aus dunkler Herkunft zwielichtenden
Moscherosch, den schlimmen Greflinger und sogar den
narrischen Stoffel, obzwar der katholisch, mit rechten Worten zu
begaben. Die Finger verschrankt, rang er seiner Inbrunst die
Bitte ab: Es moge die Versammlung in allem seine, des hdchsten
Richters Herrlichkeit preisen.

Seinem Morgengebet nachgestellt, erbat er fir sich die
langerhoffte Zuweisung einer Pfarrei, wenn moglich im
Markischen; doch erst vier Jahre spater wurde Paul Gerhardt
Propst von Mittenwalde, wo er endlich die schon angejahrte
Liebe seiner Hauslehrerzeit, seine Schilerin Anna Berthold,
heiraten durfte und weiterhin Strophenlied nach Strophenlied
schrieb.

Da schlug Simon Dach in der Kleinen Wirtsstube die Glocke
an. Wer noch nicht wach war, fiel aus dem Schlaf. Die Jungen
fanden sich auf dem Dachboden ohne Mdgde im Stroh. Marthe,
Elsabe und Marie waren schon in der Kiche rihrig. Sie
schnitten Altbrot in die Morgensuppe, von der auch Heinrich
Schitz a3, als er fremd und doch allen bekannt zwischen
Gerhardt und Albert am langen Tisch saR.
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Mit so viel Glanz begann dieser Sommertag. Durch alle Fenster
drangte Licht und gab dem von Mauernédsse kihl gehaltenen
Haus einen Anflug Warme. Hinzu kam die Freude der Herren
uber den hohen Besuch.

Gleich nach der Morgensuppe, noch in der Kileinen
Wirtsstube (und nachdem diesmal Czepko das Dankgebet
gesprochen hatte), sagte Simon Dach stehend zu allen: Es solle,
bevor man sich wieder Uber die Manuskripte mache, der
weitberihmte Gast herzlich begriiit werden, doch misse das
eingehender geschehen, als er, ein bloRer Liebhaber der Musik,
es leisten konne. Sein Albert — wie er den Domorganisten nannte —
kenne sich besser aus in Motetten und Madrigalen. Ihm sei, bei
fehlendem Wissen, nur staunende Ehrfurcht geboten. Er tauge
allenfalls fir GeneralbaBBliedchen. — Dann setzte er sich:
erleichtert.

Nach umstandlicher Anrede breitete Heinrich Albert zuerst
den Lebenslauf des Gastes aus: Wie der junge Schiitz, obgleich
von den Eltern fur das Studium der Rechte bestimmt, anfangs
vom Landgrafen zu Kassel, dann vom kurséchsischen Firsten
gefordert das Tonsetzen gelernt habe, und zwar in Venedig beim
weitberihmten Gabrieli, dem er als Organist beider Orgeln am
Dom San Marco hatte folgen konnen, doch sei ihm die
Rickkehr ins Vaterland gewichtiger gewesen. Erst viel spater,
als sich der Krieg schon dem Land mdorderisch auszahlte, habe
er abermals Urlaub nach Italien genommen, um sich beim
weitberihmten Monteverdi weiterzubilden, worauf er, jenem
ebenbdirtig, mit der neuesten Musik zurtickgekommen sei, nun
so vermdgend, dalR er der Menschen Jammer und Freude habe
tonen lassen kdnnen: ihr banges Stillewerden und ihren Zorn, ihr
mudes Wachen und ihren verschreckten Schlaf, ihr Todessehnen
und ihre Furcht vor Gott, auch dessen Lob und Gite. Das alles
zumeist nach den einzig wahren Worten der Schrift. Und zwar
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in Werken ungezéhlt. Sei es in Geistlichen Konzerten oder in
Musikalischen Exequien, sei es in seiner Auferstehungshistorie
oder — wie vor zwei Jahren noch — in der Passionsmusik von des
Herrn sieben Worten am Kreuz. Das seien alles strenge und
zarte, schlichte und kunstreiche Gebilde in einem. Weshalb sich
das meiste fur den gemeinen Kantor und den nur dirftig
geschulten Choristen als zu schwierig erwiesen habe. Er selber
sei oft an der vertrackten Mehrstimmigkeit verzweifelt, so
kirzlich noch, als er zum Reformationsfest mit seinem
Kneiphofischen Chor den achtundneunzigsten Psalm »Singet
dem Herrn« versucht und an dessen Doppelchorigkeit das
Scheitern gelernt habe. Doch wolle er dem Meister, bei so
freudiger Gelegenheit, nicht mit dem ewigen Lamento des
kirchdienstlichen Praktikers kommen, zumal der kursdchsische
Kapellmeister leiderfahren wisse, wie schwer es in dieser seit
langem kriegswirren Zeit falle, taugliche Séanger und
Violenspieler zu halten. Selbst dem stolzen Dresden fehle es am
Instrument. Weil nicht ausgezahlt, suchten die welschen
Virtuosen den Schutz punktlicher Firstengunst. Kaum konne
man die wenigen Kurrendeknaben erndhren. Ach, wolle es Gott
den Herrn erbarmen, auf daf endlich Frieden werde, damit man
wieder so kunstfertig sein dirfe, wie es der Meister in seiner
Strenge verlange.

Dann meldete Albert beildufig Schiitzens Wunsch, beim
Lesen vom Manuskript zuhdren zu dirfen, weil er sich
Anregung erhoffe, sei es, um endlich, wie es der Monteverdi
nach seiner Sprache koénne, auf deutsche Worte Madrigale zu
komponieren, sei es, indem er womdglich Dramatisches zu
horen bekomme, das ihm als Vorlage zur Oper taugen wolle,
wie vor zwanzig Jahren des seligen Opitz »Dafne« seiner Musik
gunstig gewesen sei; woflr er heute noch, fir vermittelnde
Hilfe, dem hier anwesenden Magister Buchner Dank schulde.

Nun warteten alle ein wenig beklommen auf des Gastes
Antwort, denn in Schiitz’ Gesicht hatte sich, wahrend man
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Albert lobreden, des Meisters schwierigen Tonsatz beklagen und
zum SchluB dessen Winsche hersagen horte, nichts ereignet.
Nicht einmal, dal3 sich seine zersorgte Stirn Uber den hohen
Brauen schmerzlicher gefurcht, geschweige denn gelockert
hatte. Auch war sein Auge gleichbleibend wach auf etwas
Trauriges auBerhalb des Raumes gerichtet geblieben. Sein
Mund, unter und Uber dem Bart, der sorgsam geschnitten der
Tracht des einstigen Gustav Adolf glich, senkte sich in den
Winkeln. Sein falbes, von der Stirn und den Schlafen nach
hinten gestrichenes Haar. Seine kaum vom Atem bewegte Ruhe.

Als er dann doch sprach, war sein Dank kurz: Er habe nur
fortgesetzt, was ihn Johann Gabriel gelehrt habe. Merkwiirdig,
wenn nicht ein wenig albern beriihrte jener Anflug von
Kindlichkeit, mit dem der in allem zuchtvolle Mann jedem am
Tisch einen Ring an seiner linken Hand zeigte: Den habe er von
Giovanni Gabrieli, kurz vor dessen Tod, als Zeichen der
Freundschaft  verliehen bekommen. Die von Albert
angesprochene schwierige Vielstimmigkeit tat er mit einem Satz
ab: Solche Fertigkeit verlange die Kunst, wenn sie dem reinen
Wort Gottes folge. Dann kam ein erstes, zwar leise
gesprochenes, doch den Tisch lang vernehmliches Urteil: Wer es
einfacher und der Kunst auBerhalb haben wolle, der mdge sich
an das gereimte Strophenlied halten und mit dem Generalbal3
einhergehen. Doch nun sei er begierig zu horen, was er nicht
kénne: kunstfertig Worter setzen.

Schiitz, der sitzend gesprochen hatte, stand auf und gab damit,
ohne dall Dach noch einmal zu Wort kam, ein allgemeines
Zeichen fur den Umzug in die gerdumige Diele. Alle riickten
vom Tisch ab, nur Gerhardt zogerte, weil er Schitzens
abschatzige Worte Uber das gereimte Strophenlied einzig auf
sich bezog. Weckherlin mufite ihn Gberreden und schlief3lich mit
sich ziehen.

Andere Muhe hatte Dach mit Gryphius, der nicht, gewil3 nicht
sogleich aus seinem Trauerspiel lesen wollte, das er kirzlich,
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auf dem Ruckweg von Frankreich, in Straburg zum SchluR
gebracht hatte. Er wolle schon, wenn es denn sein misse, aber
nicht auf der Stelle, nur weil der Schiitz — bei aller Hochachtung
vor dessen GrofRe — es so sich wiinsche. AuBerdem sei er kein
Opern-Skribent. Fir hofischen Pomp fehle ihm die Passion.
Dach solle vorerst andere aufrufen, etwa die Jungen. Denen sei
offenbar die Nacht nicht bekommen. Ihr Géhnen sei
dreigestimmt. Knickbeinig stinden sie herum. Sogar dem
Greflinger stehe das Maulwerk still. Womdglich kdnne der
eigene Vers, so schlafrig er andere mache, die Urheber
wachlduten. Dach sah das alles ein. Als aber Rist und
Moscherosch ihn bewegen wollten, anfangs ein Manifest
verlesen zu lassen, welches die beiden, beraten von
Hoffmannswaldau und Harsdorffer, bis spat in die Nacht
aufgesetzt, in der Frihe (berarbeitet hatten und als
Friedensappell der deutschen Dichter an ihre Fursten richten
wollten, war der Kneiphofische Magister um den Halt seiner
literarischen Familie besorgt. »Spater, Kinder!« rief er. »Spater!
Vorerst wollen wir mit vnserem Dintenflei} den Herrn Schiitz
verkostigen. Die Politik ist des Friedens gichtbeiniges Gesponst.
Die l4ufft vns nicht davon.«

In der Diele sa man schon wie gewohnt. VVon drauf3en horten
wir entfernter als am Vortag die in der Wildnis des Emshagen
angepflockten Maulesel. Jemand (Logau?) fragte, wo denn der
Stoffel sei? Gerhardt schwieg dazu. Erst als Harsdorffer die
Frage aufnahm, gab uns die Wirtin Auskunft: Der
Regimentssekretdr habe in eiligen Geschaften nach Miunster
gemuBt. In aller Frihe.

Wieder obenauf war die Libuschka leichtfuRig dberall.
Diesmal mit gekrduseltem Haar. Sie hatte nicht an Grindsalbe
gespart. lhre Magde mufiten einen bequemen Lehnstuhl mit
breiten Armstutzen in den Halbkreis tragen. Wie erhoht saB, bei
seitlichem Fensterlicht, Heinrich Schitz und bot der
Versammlung seine besorgte Stirn.
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Es war noch immer friher Morgen, als der zweite Lesetag
seinen Anfang nahm. Diesmal stand dem noch leeren Schemel
des Vortragenden Schmuck daneben: eine hochtreibende Distel,
aus dem Garten der Wirtin gestochen und in einen Tonkrug
gepflanzt. So, vereinzelt und fur sich genommen, war die Distel
schon.

Ohne Anspielung auf das »Sinnebild kriegswister Zeit« ging
Dach zur Leseordnung uber. Kaum hatte er, wie schon
alteingesessen, seinen Stuhl dem Halbrund gegeniiber besetzt,
rief er, damit sie nacheinander vom Schemel zu seiner Seite
(nun neben die Distel gesetzt) vortriigen, zuerst die Jungen auf:
Birken Scheffler Greflinger.

Sigmund Birken, ein bohmisches Kriegskind, das, nach
Nurnberg geflichtet, bei den Pegnitzschéfern um Harsdorffer
und Klaj idyllischen Halt und Forderung in patrizischen Hausern
gefunden hatte, war ein auch theoretisch eifernder Jungling, wie
seine Lesung am Vortag bewiesen hatte. AuRerdem gefiel er als
»Floridan« im Hirtenorden und als »Der Riechende« in Zesens
Deutschgesinnter Genossenschaft mit Andachtsliedern, halb
prosaischen, halb poetischen Schéfereien und allegorischen
Schauspielen. Weil wenige Jahre spéater seine Inszenierung der
Nurnberger Feier »Teutscher Kriegs Ab- und Friedens Einzug«
vor militdrischen Gésten besonderen Beifall fand, wurde er bald
darauf vom Kaiser geadelt und als »Der Erwachsene« in den
schlesischen Palmenorden aufgenommen. Uberall, zu Hause und
auf Reisen, fihrte er haushalterisch Tagebuch, weshalb zu
seinem Gepéack im Dachbodenstroh des Briickenhofes ein mit
Blumenranken verziertes Diarium gehorte.

Der Lautmaler Birken, dem alles zu Klang und Form wurde
und der mit neuestem Empfinden nichts direkt sagte, sondern
alles in Bildern umschrieb, las einige in Kreuz- und Herzform
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getirmte, hier ausladende, sich dort verjingende, mit Flei3
gekinstelte Figurengedichte, die sich schén ansahen, doch bei
der Versammlung keinen Beifall fanden, weil sich die Form
beim Vorlesen nicht Ubertrug. Mehr Zustimmung kam einem
Gedicht zu, das den Frieden und die Gerechtigkeit
wortspielerisch Kisse tauschen liel3: »... die sissesten Kiisse
sind susser als susse...«

Was Harsdorffer und Zesen (der eine gelehrt, der andere mit
verstiegenen Deutungen) als bahnbrechende Neuerung lobten,
gab Buchner AnlaR zu weitausholenden Bedenken, erlaubte
Moscherosch, die ganze Haltung, doch besonders den Reim
»Switzen — spitzen« im Herzfigurengedicht zu parodieren, und
liel Rist aus der Predigerhaut fahren: Ein Glick, dal’ der selige
Opitz sich diese »verzeste Birkeney« nicht habe anhoren
mussen.

Dem alten Weckherlin hatte das »zierlichte Wortgetimmel«
gefallen. Logau gab sich wie immer knapp: Wo der Sinn fehle,
durfe der Kling-Klang seinen Tauschhandel treiben.

Danach sal} Johann Scheffler, der bald als Arzt katholisch
werden und als Priester (unter dem Namen Angelus Silesius) die
jesuitische Gegenreformation fordern sollte, neben der Distel.
Zuerst stockend und zwischen seinen Wortern verirrt, dann
gefaBter, weil ihn Czepkos Ruf »Mut, Student!« gestarkt haben
mochte, las er eine friihe Fassung des spater bei allen
Konfessionen gebréuchlichen Kirchenliedes: »Ich will dich
lieben, meine Stérke...« Dann sagte er einige Sinnspriiche auf,
die nach zehn Jahren erst in letzter Form unter dem Titel
»Cherubinischer Wandersmann« ihren Weg machen durften,
vorerst jedoch die Versammlung verwirrten, weil Verse wie
dieser: »Ich weill daR ohne mich Gott nicht ein Nun kan
leben...« oder dieser gar: »Als Gott verborgen lag in eines
Mégdleins Schol3, Da war es, da der Punct den Kreil} in sich
beschloR...« allenfalls bei Czepko und Logau ein Ohr fanden.

Wie gestochen sprang Gerhardt auf: Wieder mal locke ein
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schlesisches Irrlicht! Es spreche aus seinen Schilern noch
immer der vermaledeite  Schuster. Tauschwerk und
Schwérmerei! Er warne vor dem falschen Glanz des Gott
miBbrauchenden Widersinns.

Als Pfarrer der Wedelschen Kirchgemeinde sah sich Rist
aufgerufen, allem, was Gerhardt gesagt hatte, wie von der
Kanzel herab beizustimmen: Aber er wolle nicht deutlicher
werden, indem er womoglich papistisches Gift in dem
Schnickschnack vermute.

Es verwunderte, dal der Lutheraner Gryphius ein Wort fur
Scheffler einlegte: So fremd sie ihm sei, so wohl tue ihm die
Anmut dieser sich wundersam schlieBenden Ordnung.

Und dann las Georg Greflinger, dem Dachs véterliche Gunst
und Sorge gehdrte: ein hoch und breit geratener Bursche, den
der Krieg als Kind von der Schafsweide weg nach Regensburg
verschlagen, spater in schwedischen Dienst getrieben und
dergestalt unruhig gemacht hatte, dafl er zwischen Wien und
Paris, Frankfurt, Nirnberg und den Ostseestddten andauernd
unterwegs und allorts in wechselnde Lieben verstrickt gewesen
war. Noch kurzlich war sein langstes Eheversprechen von einer
Danziger Handwerkerstochter namens Elisa miRachtet worden,
worauf sie ihm in Gedichten zur treulosen Flora wurde. Erst im
folgenden Jahr sollte er in Hamburg ehelich werden, zur Ruhe
kommen und ein eintragliches Geschaft besorgen, indem er,
neben der Beschreibung des DreiRigjahrigen Krieges in 4400
Alexandrinerversen, eine Nachrichtenagentur zu betreiben
begann und ab Ende der funfziger Jahre die Wochenzeitung
»Nordischer Mercur« herausgab.

Ganz dem Irdischen verhaftet, trug Greflinger zwei
Buhlliedchen vor, die, weil witzig die Untreue feiernd wie das
erste — »Als Flora eyferte...« — oder deftig die lose Buhlerei
rihmend wie das zweite — »Hylas wil kein Weib nicht haben...« —
zum lauten Vortrag geeignet waren. Noch wéahrend der junge
Mann, sich und sein soldatisches Gehabe parodierend, seine
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Scherze deklamierte, kam Vergniigen bei der Versammlung auf.
Den Versen: »lch wil kein’ alleine lieben, Buhlen, buhlen ist
mein Sinn...« folgte kleines Gel&chter. Nur Schitz’ wegen hielt
man sich zuriick. Dach und Albert, die beide ihren Spal3 hatten,
widersprachen dennoch Gerhardt nicht, als jener bei der
anschlieBenden kritischen Aussprache gegen Moscherosch und
Weckherlins Lob sprach: Sudelreime wie diese kdnne man nur
in der Gosse singen. Ob man vorhabe, Gottes Zorn auf die
versammelten Haupter zu lenken.

Heinrich Schutz schwieg.

Dann kam Unruhe auf, weil die drei Mégde der Wirtin, die
(mit Dachs Erlaubnis) im Hintergrund zugehort hatten, Uber
Greflingers Buhlliedchen ins Kichern geraten waren, nun nicht
mehr aufhdren konnten, sich schier verklemmten und so
ansteckend prusteten, giggelten, in sich hinein wimmerten oder
wie auller sich kreischten, dal die Versammlung von Marthe
Elsabe Marie mitgerissen wurde. Weil sich Harsdorffer lachend
verschluckte, muBte ihm sein Verleger den Ricken klopfen.
Selbst dem unbewegten Schiitz war die Dreistimmigkeit dieser
Auffiihrung ein Lacheln wert. Uber Schneuber sprach sich rum,
was Lauremberg verkiindete: Es habe sich die kichrige Marie
beide Beine lang nal3gepinkelt. Neues Geldchter. (Ich sah
Scheffler erréten.) Einzig der fromme Gerhardt fand sein Urteil
bestétigt: »Sagte ich doch. Die Gosse! Fur die stinkichte
Gossel«

Da rief Simon Dach, nachdem er mit Blick und nachhelfender
Bewegung die Mdagde in die Kiche geschickt hatte, Andreas
Gryphius auf, aus seinem Trauerspiel »Leo Armenius« zu lesen.
(Mit halblautem Nachsatz bat er Schitz, der Versammlung die
»kindsche Posse« nachzusehen.)

Als sich Gryphius setzte, war sogleich Stille geboten. VVorerst
starrte er gegen die Balkendecke. Gryf, wie ihn
Hoffmannswaldau, sein mit Methode gegenséatzlicher
Jugendfreund nannte, sprach dann mit starker Stimme
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einleitend: »In dem vnser Vatterland sich nuhnmehr in seine
eigene Aschen verscharret, vnd in einen Schauplatz der Eitelkeit
verwandelt, bin ich geflissen wvns die vergénglichkeit
menschlicher ~ sachen im  gegenwertigen  Trawerspiel
vorzustellen...« Dann gab er bekannt, daf? sein »Leo Armenius«
dem anwesenden Kaufmann Wilhelm Schlegel, seinem
gunstreichen GoOnner gewidmet sein solle, weil er das
vorliegende Stiick auf Reisen mit Schlegel und einzig von jenem
gefordert habe schreiben konnen. Darauf sagte er knapp die
Handlung voraus, nannte Konstantinopel als Ort der
Verschworung des Feldhauptmanns Michael Balbus gegen den
Kaiser Leo Armenius und versicherte dem versammelten
Halbrund, dal der witige Umsturz der alten Ordnung noch
keine neue mache.

Jetzt erst las Gryphius, jedem Wort Gewicht gebend, doch
offenbar mehrere Manuskriptblatter zu lang — etliche Zuhdrer,
nicht nur die jungen, auch Weckherlin und Lauremberg
schliefen ein — als Exposition die verschworende Rede des
Balbus: »Das Blut, das jr fir Thron vnd Cron gewagt...« mit
den Einwirfen der Mitverschworer: »Er leide was er that! der
tag bricht freylich an...« bis zum Schwur des Crambe: »Gib her
dein Schwerdt. Wir schweren Del} Firsten grimme Macht in
leichten staub zu kehren...«

Danach las er die dicht von Ausrufen — »Hilff himmel! was ist
difl« — durchwachsene Verhaftungsszene, die der gebundene
Feldhauptmann héhnend beendet: »Ich wil dif (stlind’ ich gleich
in liechtem Schwefel) melden: Dal} dif} der Tugendt lohn. Dal}
dif} der danck der Helden...«

Als Zwischenspiel entwickelte der Vortragende den
strenggebauten Dreisatz der HoOflinge tber den Segen und die
Gefahr der menschlichen Zunge mit einleitendem Satz: »...DesR
Menschen leben selbst; beruht auf seiner zungen...« — als
Gegensatz: »...DesB Menschen Todt beruht auf jedes Menschen
zungen...« — und mit einem Zusatz, der den chorischen Bau
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schlieRt: »...Dein Leben, Mensch, vnd todt halt stats auf deiner
Zungen...«

Nach der viel zu beredt hinverzégerten Gerichtsszene — »...Er
wird in Karcker bracht; Gebt unterdessen starck auf Thor vnd
schlésser acht...« — und dem briinstigen Monolog des Kaisers
Leo zum Urteil Gber den Verschworer — »...VVnd dal} kein
schawspiel sey so schon im rund der Erden: AIR wen, was mit
der glutt gespiel’t, mul? Aschen werden...« — setzte Gryphius
endlich zur SchluBRszene wenn nicht des Stiickes, so doch der
Lesung an.

Das Zwiegesprach Kaiser Leo — Kaiserin Theodosia eignete
sich zum Ausklang, zumal es der Kaiserin, die um Aufschub der
Verbrennung des Balbus bis nach dem Heiligen Christfest bittet,
mit Beredtsamkeit gelingt — »...Das Recht hat seinen gang, last
gnad’ jhm nun begegnen...« — des Kaisers EntschluB: »Der
Himmel wil das Haupt, das Laster abstrafft, segnen...« — doch
noch ein wenig zu entscharfen: »Dal} Er das strenge Recht nicht
auf das fest aulfuhr. Ich weil3, Er wegert nicht so wenig Gott
vnd mir.«

Zwar hatte Gryphius, der noch immer bei Atem und die GrolRe
Diele fullender Stimmkraft war, gerne anschlieBend den Chor
der Hoflinge sprechen lassen: »O du wechsel aller dinge
immerwehrend’ eitelkeit...«, aber Dach bat ihn (die Hand auf
des Vortragenden Schulter), es nun genug sein zu lassen. Ein
jeder kdnne sich nach dem Gehdrten ein sattes Bild machen. Er,
jedenfalls, sei vom Steinschlag der Worter wie zugeschiittet.

Wieder lag Schweigen uber der Versammlung. Die Fliegen.
Das vor den offenen Fenstern gehéufte, in die Diele sickernde
Licht. Czepko, der seitlich saB, sah einem Schmetterling zu. So
viel Sommer nach der diisteren Szene.

Da sich der alte Weckherlin, den die von Rede und Widerrede
belebte Handlung des letzten Auftritts aus dem Schlummer
geholt hatte, als erster zu Wort meldete, konnte ihn nur ein
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MiRverstandnis so kithn gemacht haben. Er lobte den Schluf3 des
Stlickes und dessen Autor: Wie gut, dal} die Ordnung erhalten
bleibe und der versuchte Frevel firstliche Gnade finde. Er hoffe,
dall Gott dem armen England &hnlich behilflich werde. Dort
treibe es Cromwell wie jener Balbus des Schauspiels. Man
musse bei Tag und Nacht um des Kénigs Wohl besorgt sein.

Barsch wurde der ordnungsliebende Staatssekretar vom
Magister Buchner korrigiert: Es werde jedem aus dem Gehorten
die kommende Katastrophe ruchbar geworden sein. Dieses in
Deutschland einzige Trauerspiel zeuge von Grofie, indem es
nicht, wie hergebracht, einseitig schuldig spreche, sondern
allseits des Menschen Hinfalligkeit und Schwéche, sein
vergebliches Wohltun beklage: Es werde nur immer bestehende
Tyrannei von kommender abgeldst. — Das dreisatzige, dem Chor
der Hoflinge Ubertragene Zungengleichnis lobte Buchner
besonders, weil darin auf gelehrte Weise die schon bei
Aristoteles belegte langziingelnde Purpurschnecke
emblematisiert sei. — Dann nahm der Magister, wie
pflichtschuldig, doch noch ein wenig Anstol’ an der zu haufigen
Reimung von »todt vnd noth« und »Throne vnd Crone«.

Harsdorffer rigte als Patriot den fremdl&andischen AnlaR des
Stlickes: Jemand, der so sprachméchtig wie Gryphius sei, dirfe
seine wortzwingende Kraft einzig der deutschen Tragtdie, dem
vaterlandischen Trauerspiel geben.

Der Ort der Handlung bedeute nichts, sagte Logau, einzig die
Machart z&hle. Die musse er ablehnen. Der Ubergrofle
Wortaufwand ersaufe in purpurner Brihe oder erdolche sich
wechselseitig, wo doch der Autor den Purpur der Firsten
verklagen und deren ewiges Kriegsgeschéft widerlegen wolle.
Zwar sage des Gryphius Vernunft Ordnung, doch sein
Wortschwall schwelge im Aufruhr.

Teils der Sache wegen, mehr noch, um seinen Freund zu
schitzen, gab Hoffmannswaldau zu bedenken, dall Gryf nun mal
so sei: ins Chaos vergafft. Seine Worte stinden dergestalt
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widersprichlich zueinander, dal3 ihnen allzeit das graue Elend
prachtig, die schéne Sonne zur Disternis gerate. Mit Wortkraft
lege er seine Schwéche bloR. Ware er freilich, wie Logau, armer
an Sprache, kénnte er sich billig aus einer Szene drei Stlicke
schreiben.

Jaja, erwiderte Logau, ihm fehle des Gryphius Malkasten, er
schreibe nicht mit dem Pinsel.

Mit der Feder wohl auch nicht, gab Hoffmannswaldau zurick,
eher mit einem Stichelchen.

Dieses Geplankel hatte andauern und die Gesellschaft noch
eine Weile mit schnellem Witz unterhalten kénnen, ware nicht
Heinrich Schitz zu Wort gekommen, der plétzlich stand und
uber die Kopfe der Poeten hinwegsprach: Er habe alles gehort.
Die Gedichte voran, danach jene fir Rollen aufgeteilte Sprache,
die in Szenen gegliedert sei. Loben wolle er vorerst die klar und
in schoner Bl6Re auftretenden Verse des jungen Studenten der
Medizin, dessen Name ihm leider entfallen sei. Wenn jener also,
wie er grad hore, Johann Scheffler heil3e, werde er sich den
Namen merken. Nach erstem Ho6ren glaube er, eine
achtstimmige, doppelchérige A-cappella-Musik etwa zum Vers
Uber die Rose machen zu kdnnen oder Uber jenen Sinnspruch
vom Zufall und Wesen, welcher laute: »Mensch werde
wesentlich: denn wann die Welt vergeht, So fallt der Zufall weg,
das Wesen das besteht.« Solche Worter hatten Atem. Und wére
es nicht vermessen, wollte er sagen, Einsicht wie diese finde
man ahnlich nur in der Heiligen Schrift.

Doch nun zu den anderen. Leider seien die Verse des jungen
Birken an seinem Ohr vorbeigegangen. Er misse das lesen. Erst
beim Nachlesen erweise sich, ob der Wortklang nur Klingklang
sei oder Sinnklang gebe. Weiterhin wolle er nicht verkennen,
dal? die Buhlliedchen des Herrn Greflinger, von denen ihm
ubrigens ahnliche aus der Ariensammlung seines Vetters Albert
bekannt seien und an denen er — bei so viel Frevel ringum im
Vaterland — keinen sittlichen Ansto nehmen koénne, zumindest
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jene Qualitat hatten, welche beim Schreiben von Madrigalen
benodtigt werde. Diese Kunst sei, wie er leidvoll wisse, in
Deutschland kaum einem Poeten geldufig. Wie gut habe es da
der Monteverdi gehabt, dem Guarini die schonsten Stiicklein
geschrieben hétte, desgleichen Marino. Er wolle, um in die
Gunst solcher Vorlagen zu kommen, dem jungen Mann raten,
sich des deutschen Madrigals anzunehmen, wie es vormals der
selige Opitz versucht héatte. Dergleichen lockere und nicht
strophige Verse durften heiter, klagend, streitbar, sogar
scherzhaft widersinnig und der Tollheit verschrieben sein, wenn
sie nur Atem trlige, damit Raum bleibe fur die Musik.

Diesen Raum finde er leider nicht in den gehorten
dramatischen Szenen. So sehr er den schroffen Ernst der Sonette
des Herrn Gryphius schétze, so heftig er die Klage des Autors
gegen die Eitelkeit dieser Welt unterstiitze, so viel bleibende
Schonheit aus dem gerade Gelesenen spreche: Platz finde er, der
Tonsetzer, nicht zwischen den vielen, zu vielen Woértern. Da
konne sich keine ruhige Geste entfalten. Niemandes Trauerlaut
kdnne in solchem Gedrange verhallen oder sein Echo finden. Da
werde zwar alles dicht bei dicht deutlich gesagt, doch die eine
Deutlichkeit 16sche die andere, so daR eine (berfillte Leere
entstehe. Es bleibe alles, so heftig die Worter stirmten, ganz
unbewegt. Wollte er solch ein Schauspiel in Téne setzen, mufte
er einen wahren Fliegenkrieg entfesseln. Ach und nochmal ach!
Wie habe der Monteverdi es gut gehabt, dal® ihm der Meister
Rinuccini mit flgsamen Libretti zur Hand gewesen sei. Lob und
Preis jedem Poeten, der es verstiinde, ihm einen Text zu liefern,
schon wie das Lamento der Arianna. Oder etwas gleich der
bewegten Szene, die, nach den Worten des Tasso, als Kampf des
Tankredi mit Clorinda aufregend zu Musik gekommen sei.

Doch so viel gewinscht, heiBe zu viel verlangen. Er musse
sich bescheiden. Wo das Vaterland daniederliege, konne die
Poeterei kaum in Blite stehen.

Nicht etwa Schweigen, Unruhe antwortete dieser Rede.

65



Gryphius sa wie verdonnert. Und mit ihm fuhlte ich mich,
waren viele getroffen. Dal ausnehmend der irrlichternde
Scheffler und der verbuhlte Greflinger gefallen hatten, nahm
besonders Gerhardt Ubel. Schon stand er: Er wolle die
Gegenrede halten. Er sei um Antwort nicht verlegen. Er wisse,
welche Musik dem Wort fromme. Er werde es dem
Italienerfreund, dem Lobredner des Welschen, dem Herrn
Henrico Sagittario zeigen. Und zwar auf deutsche Weise. Die
kiinde frei raus...

Doch Gerhardt durfte noch nicht. Weder Rist noch Zesen, die
beide auf Antwort drangten, wurde Erlaubnis erteilt. (Auch mir
nicht, so fertig ich voller Rede war.) Simon Dach nahm ein
Zeichen der Wirtin von der Tur her zum Anlal und hob die
Versammlung auf: Man mdge, bevor man streite, friedlich die
Suppe l6ffeln, die man sich eingebrockt habe.

Ob der Gelnhausen schon zuriick sei, wollte, wahrend die
Herren von den Stihlen rickten, Harsdorffer wissen. lhm fehle
der Stoffel.
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Schmackhaft und mager. Die Schwarte drin hatte schon gestern
herhalten mussen. Eine Suppe, die nur kurz séttigte, aber lange
erinnert sein wollte: Gritze mit Kerbel geschont. Dazu knapp
Schwarzbrot. Das fullte die Jungen nicht. Greflinger maulte.
Hoffmannswaldau, den gestern die schmale Kost zum Lob des
einfachen Lebens hingerissen hatte, meinte, man koénne das
Schlichte auch (Ubertreiben. Dann schob er seine halbvolle
Kumme dem jungen Birken zu. Gryphius rihrte in seiner Suppe
Gedanken auf, die den schlesischen Hunger zum Weltenhunger
erhoben. Kurzgebunden spottete Logau uber die zeitgendssische
Kunst des Suppenverlédngerns. Czepko schwieg tberm Loffel.
Andere (Moscherosch, Weckherlin) hatten sich enthalten oder
waren (wie Buchner) mit dampfender Kumme in ihrer Kammer
verschwunden. (Spéter trug Schneuber die Nachrede herum, er
habe gesehen, wie eine der Magde - Elsabe - dem
Literaturmagister, mit Zukost im Tuch, nachgestiegen sei.)

Schiitz hingegen blieb am Tisch und l6ffelte, wahrend ihn
sein Vetter Albert mit Geschichten aus besseren Tagen
unterhielt: beide hatten Mitte der dreiBiger Jahre am
Kopenhagener Hof Konig Christians Gunst genossen. Man horte
den Sagittario lachen.

Als Harsdorffer, der diesmal das Tischgebet hatte sprechen
dirfen, beildufig meinte, eigentlich hétte die Kerbelsuppe, ohne
viel Worte, bul3fertig genug machen missen, sagte Dach, es sei
nun mal immer noch Krieg, doch wolle er gern mit dem
Kaufmann Schlegel und einigen Buchdruckern durch Telgte
laufen. Dort werde sich sicher Beil3bares fiir den Abend kaufen
lassen.

Selbst Ratten fanden dort nichts, rief Lauremberg. Nur noch
vereinzelt bewohnt sei die Stadt, wist und vernagelt. Die Tore
kaum besetzt. Nur Hunde streunten. In der Frihe schon wéren
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Schneuber und er gegen blankes Geld um ein paar Huhner
bemiht gewesen. Dort gackere nichts mehr.

Merkwiirdig, dal3 sich der fromme Gerhardt ereiferte: Man
hatte besser vorsorgen sollen. Dach, als der Einladende, hétte
das Notwendigste — Speck und Bohnen — bereithalten mussen.
Er sei doch bei seinem Firsten in Gunst. Warum aus dessen
calvinistischer Fourage nichts abzuzweigen gewesen waére? Er
verlange nur, was notdurftig jeder Christenmensch brauche.
Aullerdem konne ein  Gast wie der kursdchsische
Hofkapellmeister, wenn er sich schon herablasse, bei schlichten
Strophenliedschreibern zu weilen, bessere Bewirtung verlangen.

Darauf sagte Dach: Man mdge ihn nur schelten. Doch dulde
er nicht, dall seines Firsten Religion geschméht werde. Ob
Gerhardt nicht die brandenburgischen Toleranzdikte kenne?

Denen werde er sich nicht beugen, hie die Antwort. (Und
viel spéter, als Diakon der Nikolaikirche in Berlin, konnte er
seinen Glaubenseifer bis zur Amtsenthebung beweisen.)

Wie gut, dal noch immer vom rheinischen Braunbier genug
war. Rist vermittelte mit Gesten. Als Wittenberger Autoritat rief
Buchner seine ehemaligen Schiiler zur Ordnung. Und als die
Wirtin der Gesellschaft kleine Hoffnung machte, es werde
Gelnhausen, von Minster zurtick, womdglich was Handfestes
bringen, waren die Dichter bald Uber den Suppenstreit hinweg
und bissen sich an Sprachgebilden fest: geniigsame
Wortwiederkduer, denen notfalls Selbstzitate = Sattigung
brachten.

Waihrend Schitz’ Kritik den grad noch betretenen Gryphius
nicht hinderte, etliche neue Trauerspiele in disteren Szenen vor
bald versammelten Zuhdrern zu entwerfen, hatte Schitz’ Lob
die Papiere des Breslauer Studenten fur einige Verleger
interessant gemacht: der junge Scheffler wul3te nicht, wie er sich
den Angeboten der Drucker verweigern sollte. Als der
Nurnberger Endter mit dem Versprechen einer stadtischen
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Medicus-Stelle lockte, bot Elzevihrn die Ruckkehr nach Leyden,
zwecks weiterer Studien: Es sei dem Studenten anzuhoren
gewesen, wo sich sein Geist — wie vormals dem jungen
Gryphius — geweitet habe.

Doch Scheffler blieb bei seinem: Er werde sich Rat aus
anderem Munde erfragen. (Wohl deshalb sah ich ihn spater
nochmal durchs Emstor nach Telgte hineinlaufen, wo er,
zwischen den (Ublichen alten Weibern, vorm hdélzernen
Gnadenbild kniete...)

Am anderen Ende des langen Tisches wollten Logau und
Harsdorffer wissen, was Gelnhausen so friih nach Miunster
getrieben habe. Die Wirtin Libuschka sprach hinter der Hand,
als verriete sie ein Geheimnis: Es habe die kaiserliche Kanzlei
den Stoffel herbeizitiert. Nicht nur die Weimarer seien
aufruhrig, auch bei den Bayern, die mit dem Schwed ihren
Sonderfrieden gemacht hatten, werde gemeutert: zum Kaiser
ubergegangen, versuche der Reitergeneral Werth, dem Krieg
neuen Auftrieb zu geben. Dessen immer lustigen Haufen kenne
sie gut. Aus dessen Regimentern habe sie zwei Ehemanner,
wenn auch fur kurze Zeit nur, als Bettgenossen gehabt. Dann
erklarte die Libuschka, warum sie die Zucht Wallensteinischer
Regimenter gemieden habe. Sie verlor sich in Anekdoten aus
kreuzqueren Feldzigen, wobei ruchbar wurde, daB sie vor drei
Jahren mit Gallas’ Heerhaufen in Holstein eingefallen war und
bei der Plinderung Wedels — wie gut, dal Rist sich woanders
erregte — ihren Abstrich gemacht hatte. Dann erzéhlte sie aus
friheren Zeiten: Wie sie Mitte der zwanziger Jahre, noch
jugendfrisch und beritten in Hosen, unter Tilly gedient und — bei
Lutter war’s — einen danischen Rittmeister gefangengenommen
habe. Der hétte sie gewil3 — denn er sei von Adel gewesen — zur
Grafin gemacht, wenn nicht der Verlauf des wechselgiinstigen
Krieges...

Naturlich hatte die Libuschka Zuhorer. Grindlicher als viele
der Poeten kannte sie sich aus im Hin und Her der Méachte. Sie
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sagte:  Nicht Diplomatie, sondern die Suche nach
Winterquartieren bestimme den Kriegsverlauf.

Uber ihren Geschichten vergaR man die Mission des Stoffel.
Solange sie redete und mit Zeitspringen drei Jahrzehnte
ausmafB, war selbst der alte Weckherlin begierig, das
evangelische Verhéngnis seiner Jugend, die Schlacht Dbei
Wimpfen, von beiden Neckarufern geschildert und das den
Spaniern  gunstige  Wunder - eine  weiligewandete
Marienerscheinung — erklart zu bekommen: Es hétte, sagte die
Wirtin, explodierende Munition eine Wolke gezeugt, die, Ubers
Schlachtfeld geweht, katholische Deutungen zugelassen habe.

Erst als Moscherosch und Rist abwechselnd jenen Aufruf der
Dichter an die Fursten verlasen, den sie mit Harsdorffer und
Hoffmannswaldau aufgesetzt, doch nach Dachs Willen nicht
schon am Morgen hatten vortragen durfen, lief das Interesse von
der Wirtin weg und entziindete sich an der Not des Vaterlandes.
SchlieBlich war man deswegen zusammengekommen. Es galt,
sich vernehmlich zu machen. Wenn keine Regimenter, so
konnten sie doch Worter aufbieten.

Weil Rist als erster las, begann der Aufruf mit Donnerwort:
»Teutschland, das herrlichste Kaiserthumb der Welt, ist nun
mehr auff den Grund auf3gemergelt, verheeret und verderbet, di3
bezeuget die Warheit! Der grimmige Mars oder der verfluchte
Krieg ist die allerschrecklichste Straffe und abscheulichste
Plage, mit welcher Gott die (bermachte BoRheit unzehliger
Siinden des unbuffertigen Teuschlandes nunmehr balde dreissig
Jahre hat heimgesuchet. DI saget die Warheit! DalR nunmehr
dall hochstbedrdngte und in den letzten Zugen liegende
Vaterland mit dem alleredelsten Frieden widerumb beseeliget
werden wolle. Weshalb zu Telligt, was nach alter Deutung
junger Eichbaum heisset, die hieselbst versammelten Tichter
beflissen sind, den teutschen und frembden Firsten ihre
Meynung furzustellen und als Warheit zu verfestigen...«

Dann zahlte Moscherosch die H&upter der Parteien auf. Es
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wurden, voran der Kaiser, die Kurflrsten nach alter Ordnung
(ohne Bayern, doch inbegriffen die Pfalz) mit aller Ehrerbietung
genannt, die Hoffmannswaldau zierlich zu setzen gewuft hatte.
Dann wurden die fremden Kronen angerufen, um gleich darauf
allesamt, ob Deutsche, Welsche oder der Schwed, ohne Ansehen
der Konfession verklagt zu werden, weil die Deutschen den
fremdl&ndischen Horden das Vaterland preisgegeben und die
Fremden sich Deutschland zum Tummelplatz erkoren hatten, so
dal es nun zerstickelt liege, ohne alte Ordnung alle Treu
verloren habe und — nach Verlust seiner Schonheit — nicht mehr
kenntlich sei. Einzig die Dichter, das sagte der Aufruf, wilten
noch, was deutsch zu nennen sich lohne. Sie hétten »mit vielen
heilRen Seufftzern und Z&hren« die deutsche Sprache als letztes
Band geknupft. Sie seien das andere, das wahrhaftige
Deutschland.

Danach wurden (wieder von Rist, dann von Moscherosch)
etliche Forderungen gereiht, darunter die Starkung der Stande,
der Verbleib Pommerns und des Elsall beim Reich, die
kurpfélzische Wiedergeburt, die Erneuerung des bdhmischen
Wahlkonigtums und — natirlich — die Freiheit jeglicher
Konfession, die calvinistische mitgenannt. (Das hatten die
Strallburger sich ausbedungen.) Auch wenn dieses Manifest —
denn entschlossen laut wurde von Absatz zu Absatz der Text
verlesen — zuerst Begeisterung bei der Versammlung ausloste,
wurden doch bald Stimmen laut, die seine Anmafung verringert,
die Forderungen verkleinert, seinen praktischen Sinn deutlicher
haben wollten. Wie erwartet, storte Gerhardt die besondere
Erwdhnung der Calvinisten. Buchner (zurick aus seiner
Kammer) bemangelte (mit Blick auf Schitz) die zu scharfe
Verurteilung Sachsens. Weckherlin sagte: Auf diesen Schrieb
hin wirde weder der Maximilian gegen die Hispanier, noch die
hessische Landgréafin gegen die Schweden einen Streich tun.
Aulerdem sei die Pfalz auf immer dahin. Und Logau spottete:
Wenn der welsche Kardinal solche Epistel zu lesen bekomme,
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werde er sogleich, bei Hinterlassung aller Beute, das Elsal} und
Breisach rdumen lassen. Desgleichen sehe er Oxenstierna, so
treudeutsch angerufen, alle Lust an Pommern samt Rigen
verlieren.

Dagegen empdrte sich Greflinger: Was der Schlaukopf gegen
die Schweden habe. Hétte der heldische Gustav Adolf nicht tiber
die Ostsee gesetzt, ware selbst Hamburg pfaffisch geworden.
Und hétten sich Sachsen und Brandenburg nicht immer wieder
feige enthalten, ware man mit dem Schwed bis tUber die Donau
und weiter. Und hatten nicht Wrangels Reiter im Vorjahr noch
Bayern besucht, wirde ihm Regensburg, wo er hingehdre, auf
immer verschlossen bleiben.

Einzig der Schwed, rief Lauremberg, habe den Friedlander
aus Mecklenburg geworfen. Richtig, riefen die Schlesier, wer,
wenn nicht der Schwed, werde sie vor dem Pfaffentum schitzen.
Bei aller Besatzungspein habe man Grund, dankbar zu bleiben.
Die Angriffe auf Schwedens Krone mifiten raus aus dem
Manifest. Erschrocken blieb der junge Scheffler stumm. Als
Schneuber einwarf, dann misse man auch den Franzos schonen,
weil Frankreich entscheidend Spanien geschwécht habe, sagte
Zesen, was eigentlich Rist hatte sagen wollen: Dann bleibe ja
nichts mehr an Klage auszurufen, nur tbliche Ohnmacht. Die
misse nicht posaunt werden. Die lohne das Treffen nicht.
Weshalb man dennoch versammelt bleibe?

Heinrich Schiutz, der den Wechselreden wie abwesend
beigesessen war, beantwortete die Frage nach dem Weshalb:
Der geschriebenen Worter wegen, welche nach MaRen der
Kunst zu setzen einzig die Dichter begnadet seien. Auch um der
Ohnmacht — er kenne sie wohl — ein leises »dennoch«
abzundtigen.

Dem konnten wir zustimmen. Rasch, wie um den Kkleinen
Frieden zu nutzen, sagte Simon Dach: Ihm gefalle der Text,
selbst wenn er nicht brauchbar sei. Der sonst so strenge Herr
Schitz habe nur milde gesagt, was jedermann wisse: Es fehle

72



den Dichtern alle Macht, auler der einen, richtige, wenn auch
unniitze Worter zu setzen. Man werde den Aufruf Gberschlafen.
Vielleicht komme er Uber Nacht zu einer glnstigeren Lesart.
Dann rief er die Versammlung in die GroRe Diele zu neuem
Disput. Es wolle doch Gerhardt nun endlich dem weitberiihmten
Gast replizieren.
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Die Kerbelsuppe mit der ihr eingekochten Griitze mochte die
vorher gereizten Gemditer beschwichtigt haben, oder es hatte der
Aufruf an die Fursten die Dichter zur Ader gelassen; jedenfalls
hockten sie matt im Halbkreis, maRvoll trug Gerhardt seine
Rede gegen den kursachsischen Kapellmeister vor.

Heinrich Schitz’ Vorwurf, es fehle der deutschen Poeterey an
Atem, vollgestopft mit Wortmll sei sie, keine Musik kénne sich
in ihrem Gedrénge mit sanfter oder erregter Geste entfalten:
diese schlechte Zensur, der als FulRnote unterstellt war, es habe
wohl der Krieg das Gartlein der Dichtkunst verdorren lassen,
blieb als These haften, denn, von Dach aufgerufen, redete
Gerhardt nur allgemein hin. Es habe der Gast einzig seine hohe
Kunst im Auge. Bei so kiihnem Uberblick werde ihm das
schlichte Wort entgangen sein. Das wolle zuerst Gott dienen,
bevor es sich der Kunst beuge. Weshalb der wahre Glaube nach
Liedern verlange, die als Wehr gegen jegliche Anfechtung
stinden. Solche Lieder seien dem einfachen Gemiite gewidmet,
so dal? die Kirchengemeinde sie ohne Miihe singen kdnne. Und
zwar vielstrophig, damit der singende Christ von Strophe zu
Strophe seiner Schwache entkomme, Glaubensstarke gewinne
und ihm Trost zuteil werde in schlimmer Zeit. Das zu tun, dem
armen Sunder zu ihm gemdflem Gesang zu verhelfen, habe
Schitz verschméht. Selbst der Beckersche Psalter sei, wie er
vielenorts horen misse, den Kirchgemeinden zu vertrackt. Da
baue er, Gerhardt, besser auf seinen Freund Johann Criiger, der
sich als Kantor aufs strophische Lied verstehe. Dem rage nicht
die Kunst vor allem. Dem seien nicht der Fursten glanzende
Hofkapellen teuer, sondern des gewohnlichen Mannes Note
wichtig. Dem wolle es mit anderen, wenn auch nicht
weitberihmten Komponisten nie zu gering sein, der téglich
bedurftigen Christgemeinde zu dienen und strophigen Liedern
Noten zu setzen. Er nenne: des so frih zu Gott gegangenen
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Fleming »In allen meinen Taten...« oder des ehrbaren Johann
Rist »O Ewigkeit, du Donnerwort...« oder unseres freundlichen
Simon Dach »O wie selig seid ihr doch, ihr Frommen...« oder
des grad noch geschmahten, nun wahrlich wortméchtigen
Gryphius »Die Herrlichkeit der Erden muf3 Rauch und Aschen
werden...« oder auch seine, des ganz dem Herrn ergebenen
Gerhardt Strophen: »Wach auf, mein Herz, und singe...« oder
was er jungst geschrieben »O Welt, sieh hier dein Leben am
Stamm des Kreuzes schweben...« oder »Nun danket all und
bringet Ehr...« oder was er hierorts, in seiner Kammer
geschrieben, weil doch der Friede bald komme und dann von
den Kirchgemeinden gelobpreiset sein wolle: ,,Gott Lob, nun ist
erschollen das edle Fried- und Freudenwort, dafl nunmehr ruhen
sollen die Spiel3 und Schwerter und ihr Mord...«

Dieses sechsstrophige Lied, in dessen vierter Strophe — »...ihr
vormals schonen Felder, mit frischer Saat bestreut, jetzt aber
lauter Walder und durre, wiste Heid...« — des Vaterlandes
Zustand zu einfachen Wortern gefunden hatte, trug Gerhardt auf
séchsische Weise in ganzer Lange vor. Die Versammlung war
ihm dankbar. Rist grii3te ergeben. Schon wieder in Trénen: der
junge Scheffler. Gryphius stand auf, ging auf Gerhardt zu und
umarmte ihn mit grofRer Gebédrde. Danach wollte sich
Nachdenklichkeit breitmachen. Schitz sal wie unter eine
Glasglocke gestellt. Albert voll innerer Not. Dach schneuzte
sich laut, mehrmals.

Da sagte Logau in die abermals ausbrechende Stille: Er wolle
nur bemerken, daR das fromme Kirchenlied, wie es von vielen,
die anwesend seien, fleilig fir den Gemeindegebrauch
hergestellt werde, eine Sache sei, die zum literarischen Streit
nicht tauge; eine andere Sache jedoch nenne er des Herrn Schiitz
hohe Kunst, die sich um das alltdgliche Strophenlied nicht
kimmern koénne, weil sie auf vielstufigem Podest dem
beliebigen Gebrauch entriickt stehe, doch gleichwohl, wenn
zwar Uber die Gemeinde hinweg, einzig dem Lob Gottes
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erschalle. AuBerdem wolle, was Herr Schitz kritisch zum
atemlosen Sprachgebrauch der deutschen Poeten angemerkt
habe, grindlich bedacht sein. Er jedenfalls danke fir die
Lektion.

Weil Czepko und Hoffmannswaldau ihm zustimmten, Rist
und abermals Gerhardt anderer Meinung sein wollten, Gryphius
sich heftig zu entladen drohte und Buchner nach allzu langem
Schweigen mit l&ngerer Rede angereichert war, hétte sogleich
wieder ein Disput beginnen kdnnen, zumal Dach unschlissig zu
sein schien und sich der neuerlich aufwallenden Redekunst wie
ausgeliefert sah; da sprach wider Erwarten (und unaufgerufen)
noch einmal Schitz.

Sitzend entschuldigte er sich leise, Anlall fur so viele
MiRverstandnisse gewesen zu sein. Einzig sein UbergrofRes
Verlangen nach abgeklarten und doch bewegenden
Wortvorlagen trage Schuld daran. Deshalb misse er noch
einmal dartun, welcher Art Sprachwerk der Musik dienlich sein
konne.

Jetzt erst stand er auf und begann, gelehrt am Beispiel seiner
Passionsmusik »Die sieben Worte am Kreuz« seinen
musikalischen Umgang mit dem Wort zu erldutern. Welche
Dehnung es zulassen, welcher Hebung es fahig sein misse. Wie
sich des Wortes Geste im Gesang zu weiten habe. Wie
hochgestimmt sich das tiefe Trauerwort erheben drfe.
SchlielRlich sang er mit schéngebliebener Altmannerstimme die
Maria und den Junger betreffende Stelle: »Weib, Weib, siehe,
siehe, das ist dein Sohn...« — »Johannes, Johannes, siehe, das ist
deine Mutter...« Dann setzte er sich wieder und verkindete
sitzend, die Versammlung abermals erschreckend, zuerst in
lateinischer — »Ut sol inter planetas...« — dann in deutscher
Fassung des Henrico Sagittario Devise: Wie die Sonne zwischen
den Planeten, strahle die Musik inmitten der freien Kunste.

Entweder hatte Dach, noch erfreut (oder erschrocken) Uber
den bewegenden Gesang, die neue Anmafung nicht empfunden,
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oder er wollte sie (iberhort haben. Jedenfalls rief er ibergangslos
zu neuen Lesungen auf: zuerst Zesen, dann Harsdorffer und
Logau, endlich Johann Rist. Die Aufgerufenen waren
nacheinander willig. Einzig Rist gab zu bedenken, er kénne nur
aus erstem Entwurf stiimpern. Jeder Lesung schloR sachliche,
nun ganz beim Text bleibende und nicht mehr theoretisch
auswuchernde Kritik an, bis auf die Ublichen Ausfliichte ins
Moralische. Gelegentlich verlie der eine, der andere die
Versammlung, sei es, um sein Wasser abzuschlagen oder nach
Telgte zu laufen, sei es, um in der Sonne, vorm Stall, mit den
verbliebenen  Musketieren zu wirfeln. (Als tagsdrauf
Weckherlin Klage fuhrte, es sei ihm aus seiner Kammer Geld
gestohlen worden, wurde Greflinger, weil ihn Schneuber beim
Wirfeln gesehen hatte, zuerst verdachtigt.)

»Der Wohlsetzende«, wie er im folgenden Jahr als neues
Mitglied der Fruchtbringenden Gesellschaft genannt und bald
danach geadelt werden sollte: Filip Zesen, dieser unruhige,
verstiegene, seinen Neuerungen immer vorweg sich erklarende,
von mehreren inwendigen, einander die Luft raubenden Feuern
verzehrte, eigentlich junge Mann, sprach anfangs wirr, ohne die
Tatsache — in der Ems treibende Leichen — beim Namen zu
nennen, von einem »schrecklich Bild«, das, um der Liebe ihren
SchluB zu génnen, seinem Skript noch fehle. Dann sammelte er
sich auf dem Schemel neben der Distel und las aus einem bereits
in Holland gedruckten schéferlichen Liebesroman, in dem ein
junger Deutscher namens Markhold vergeblich um eine
venezianische Rosemund freit, weil er, lutherischer Konfession,
die Katholische nur dann haben darf, wenn er verspricht, spatere
Tdchter pfaffisch erziehen zu lassen.

Dieser Konflikt, der viel Praxis und noch mehr Zukunft hatte,
interessierte die Versammlung, wenngleich das Buch den
meisten bekannt war und Zesens neumodische Schreibweise — di
statt die, si statt sie, desgleichen die Umlaute: &ndlich, starblich,
hérz, aber auch trihbnis, dahriim — schon etliche Streitschriften
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(Rists Polemik voran) zur Folge gehabt hatte.

Zwar verteidigten Harsdorffer und Birken den Neuerer und
kiihnen Wortbildner, zwar lobte Hoffmannswaldau den galanten
FluR der Erz&hlung, doch losten die Ohnmachtsanfélle der
adriatischen Rosemund, ihr standiges »unbas« sein — »Di augen
waren halb eréfnet, der mund verblasset, di zunge verstummet,
di wangen verblichen, di hande verwélket und unbewahglich...«
— bei Rist und anderen Zuhorern (Lauremberg und
Moscherosch) stdrendes Gelachter wahrend der Lesung und
lustvolle Parodien im Verlauf der Kritik aus.

Wie unter Peitschenhieben salR Zesen. Kaum dal} er Logaus
Zwischenruf:  »Ein Wagnis immerhinl« wahrnahm. Als
schlieBlich Buchner seinem ehemaligen Schiler mit kihler und
Opitz allgewaltig herbeizitierender Rede die gefiihligen
Uberschwemmungen einzudeichen begann, rettete sich Zesen in
heftiges Nasebluten. Wieviel der diirre Mensch davon hatte. Es
floR tber den weilen Rundkragen. Es tropfte ins immer noch
offene Buch. Dach brach die Kritik ab. Jemand (Czepko oder
der Verleger Elzevihrn) fiihrte Zesen in den Hintergrund. Auf
die kuhlen Dielen gelegt, verging ihm das Bluten bald.

Inzwischen sa Harsdorffer neben der Distel. »Der
Spielende«, wie er im Kreis der Fruchtbringenden Gesellschaft
hiel3. Ein immer lockerer, selbstsicherer Herr mit Gespdr fur das
Neue, der sich mehr als gelehrter Forderer junger Talente und —
einzig zum Wohle Nirnbergs — als patrizischer Stadtpolitiker,
denn als Dichter von Passion gab; also las er, was allgemein
gefiel: einige seiner Réatsel, deren Auflésung der Versammlung
unterhaltsam war. Mal war es ein Federbett, dann des Mannes
Schatten, ein Eiszapfen, der bdse und der wohlschmeckende
Krebs, endlich ein totes Kind im Mutterleib, die alle kunstvoll in
jeweils vier Zeilen versteckt waren. Harsdorffer trug launig, die
Wirkung eher mindernd, vor.

Nach viel Lob, in das auch Gryphius einstimmte, fragte
Birken vorsichtig, als wollte er seinen Forderer um Rat
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ersuchen, ob es wohl schicklich sei, ein im Mutterleib schon
abgestorbenes Kind in solch leichtfiBiger Versform zu
verbergen?

Nachdem er Birkens Frage als Unsinn qualifiziert, Einwénde
von Rist und Gerhardt, die gar nicht laut geworden waren,
dennoch  zitiert, dann widerlegt hatte, befand der
Literaturmagister Buchner, es kdnne das Ratsel sowohl heiter
gebunden sein, als auch mit tragischer Losung niederkommen;
im Ubrigen tauge diese Kleinform nur als Nebenwerk der
Dichtkunst, sei aber durchaus den Pegnitzschéfern angemessen.

Schon sal’ der verarmte, doch als Verwalter der Briegschen
Guter gesicherte Landedelmann auf dem Schemel und gab der
Distel neben sich, indem er mit ihren Stacheln zwei drei seiner
handgrofRen Papierchen spiefdte, ironischen Hintersinn. ,,Der
Verkleinernde”, wie er als Mitglied der Fruchtbringenden
Gesellschaft genannt wurde. Und bewahrt knapp fate sich
Logau. Sarkastisch und einigen Ohren zu frech sagte er in zwei
Zeilen mehr, als lange Abhandlungen hatten zerreden kénnen.
Etwa Uber die Konfessionen: »Luthrisch, Pabstlich vnd
Calvinsch, diese Glauben alle drey Sind verhanden; doch ist
Zweiffel, wo das Christenthum dann sey.« Oder in Aussicht auf
den bevorstehenden Frieden: »Wer wird, nun Friede wird, bey
solcherley verwisten Zum ersten kummen auff? die Hencker
vnd Juristen.«

Nach zwei langeren Gedichten, von denen eins einen
Kriegshund sprechen lieR, schlo? Logau mit einem Zweizeiler,
der sich der Frauenmode annahm und den er ausdrtcklich den
Mégden der Wirtin Libuschka widmen wollte: »Frauen-Volck
ist offenhertzig; so wie sie sich kleiden jetzt Geben sie vom
Berg ein Zeichen, dal} es in dem Thale hitzt.«

Nach Hoffmannswaldau und Weckherlin zeigte sogar
Gryphius Gefallen. Buchner schwieg zustimmend. Jemand
wollte bei Schutz ein Lacheln bemerkt haben. Rist erwog
offentlich, den Zweizeiler vom Streit der Konfessionen bei
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nachster Predigt seiner Wedelschen Kirchgemeinde zuzumuten.
Als sich — man ahnte schon warum — der fromme Gerhardt
meldete, (ibersah Dach dessen Handzeichen und sagte, wie um
dem Ubersehenen Bescheid zu geben: Wer an des Logau
Offenherzigkeit Ansto nehme, den wolle er heute nacht zu den
drei Magden sperren. Er kenne etliche Herren, die dortzulande
schon vom Berg ins Tal gestiegen seien.

Indem die Dichter einander spoéttisch musterten, Greflinger
ein Liedchen pfiff, Birken mit feuchten Lippen lachelte,
Schneuber halblaut anziiglich wurde und Lauremberg nach dem
jungen Scheffler fragte, sagte Buchner: Nunja. Man misse sich
sputen. Bei so knapper Zeit sei nur beeilte Nebenhandlung
maoglich.

Unterm Geldchter hatte indessen der »Elbschwan« zwischen
Dach und der Distel den Schemel besetzt. So wurde Johann Rist,
auf den »Boberschwan« Opitz anspielend, gelegentlich von
Freunden gerufen, mit denen er als Mitglied der
Fruchtbringenden Gesellschaft ~ als  »Der Rustige«
korrespondierte. Alles an Rist war stattlich: sein nachhallender
Predigerschwall, seine kammerherrlichen Auftritte, sein satter,
marschléandischer Humor, sein riesiges, immer mit bestem Tuch
gekleidetes Gliederwerk, der Bart, die griffige Nase und selbst
sein wassriger Blick, so tuckisch er sein linkes Auge verengen
konnte. Zu allem hatte er eine Meinung. Nichts kam ihm
unwidersprochen davon. Immer in Fehden (nicht nur mit Zesen)
verzettelt, blieb er doch fleiig auf seinen Papieren, in denen er
nun, vorerst unentschlossen, zu kramen begann, bis er sich
straffte, bereit.

Rist kiindigte an, dall er dem FriedensschluB, welcher noch
immer bei Waffenlarm ausgehandelt werde, voraus sein wolle
und deshalb ein Schauspiel niederzuschreiben begonnen habe,
welches »Das Friedejauchtzende Teutschland« heif3en solle.
Darin werde eine weibliche Hauptperson als »Die Warheit«
auftreten. »Denn es muB euch doch die Warheit etliche Sachen
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verkunden oder anmelden, welche vielen von Hertzen lieb,
vielen vielleicht nicht wenig Leid seyn werden. So mercket denn
nun auff, ihr Teutschenl«

Er las einige Szenen des ersten Zwischenspiels, in denen ein
kriegsmuder Junker im Gesprach mit zwei Bauern deren
Sittenverfall beklagt. Die Soldaten haben die Bauern
geschunden. Die Bauern haben der Soldateska das
Leuteschinden abgeguckt. Sie stehlen, plindern, brandschatzen,
saufen und huren wie diese. Deshalb filrchten sie den
Friedenstag, der ihrem Lotterleben ein Ende bereiten konnte.
Wahrend die Bauern Drewes Kikintlag und Beneke Dudeldey
ihr lustiges Leben als Wegelagerer und Saufkdppe in brockigem
Plattdeutsch preisen — »... wat hebben wy usk im den Krieg tho
schehren? Krieg hen, Krieg her, wenn wy in uses Krogers, Peter
Langwammes, synem Huse man frisk wat tho supen hebbet...«
— entristet sich der Junker in gestelztem Kanzleideutsch: »Ey
behiite mich der hoheste Gott, was hore ich? Wollet ihr elende
Leute noch lieber unter den hefftigen Kriegspressuren leben, als
unter eurer ordentlichen Obrigkeit in gutem Glikke,
erwinschtem Friede und stiller Ruhe sitzen?« Aber den Bauern
ist die regellose Kriegszeit lieber als das zu erwartende
Steuernpressen nach ausbrechendem Frieden. Sie furchten die
alte Ordnung und deren Wiederkehr als neue Ordnung. Die von
wechselnden Heerhaufen auferlegten Kriegskontributionen sind
ihnen leichter als die zukiinftige Steuerlast.

Rist las die kurze Szene, in der, wie mit verkehrten Rollen,
der Offizier zum Frieden mahnt, die Bauern den Krieg
verlangern wollen, geschickt wie ein Schauspieler, der sich die
eine, die andere Maske vors Gesicht halt. Schade, dal} nur
wenige dem holsteiner Plattdeutsch folgen konnten. Nach seiner
Lesung mufBte der Autor fur Moscherosch, Harsdorffer,
Weckherlin und fur die Schlesier die deftigsten Passagen
Ubersetzen, wobei sie an Saft verloren und papieren wie des
Junkers Rede wurden. Deshalb entziindete sich der Disput
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weniger an der Szene des Friedenspiels, mehr an der
allgemeinen Sittenlosigkeit.

Jeder wuBte schlimme Beispiele: Wie man in Breisach, als es
belagert wurde, streunende Kinder abgeschlachtet habe. Wie
sich der Pobel, wo die Ordnung hatte fliichten miissen, herrisch
aufspiele. Wie stédtisch geputzt der lausigste Bauernttlpel
daherstolziere. Und jeder wullite von Wegelagerern im
Frankischen, in der Mark, hinter jedem Busch. Zum zehnten
Mal klagte Schneuber, wie er mit Moscherosch, von Strallburg
her unterwegs, ausgeraubt worden sei. VVon bereits gehenkten
und noch freilaufenden Ubeltatern war die Rede. Das wiiste
Fouragieren der Schweden wurde verklagt. Doch wéhrend die
Schlesier noch vielstimmig Bericht gaben und sich in
schrecklichen Einzelheiten (Schwedentrunk, Fife im Feuer)
verloren, platzte, nachdem ich schon langer L&rm von draul3en
(die kl&ffenden Hofkoter) gehort hatte, der Regimentssekretér in
die Versammlung hinein.

Noch im griinen Wams, die Feder am Hut, sprang er zwischen
die Herren, salutierte nach kaiserlicher Manier und rief das Ende
der Grutzsuppenzeit aus. Er habe dem schmalhansigen Elend
den SchluBpunkt gesetzt. Ihm seien finf Géanse, drei Ferkel und
ein fetter Hammel zugelaufen. Mit Wuirsten habe man ihn
unterwegs beworfen. Das alles wolle er vorzeigen zum Beweis.
Schon kénne man seine Leute draufRen im Hof den Spiel drehen
sehen. Das werde ein Fest geben, dem die versammelten Dichter
nur noch etliche lucullische Doppelreime, epicurische Jamben,
bacchantische  Sinnspriiche, dyonysische Daktylen und
platonische Gescheitheiten beisteuern mdiften. Wenn schon
nicht der Frieden, dann solle der Krieg in seinen letzten Ziigen
gefeiert werden. Man komme endlich in den Hof und staune,
wie brav der Stoffel, den man von Béhmen bis in den Breisgau,
vom Spessart runter bis ins platte Westfalen den Simpel nenne,
fur die teutsche Poeterey zu fouragieren beflissen gewesen sei.

Man brach nicht gleich auf. Dach bestand auf Ordnung. Er
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sagte, noch stehe es ihm zu, die Versammlung aufzultsen. Er
werde weitere  Wortmeldung und Gegenworte annehmen.
SchlieRlich diirfe der Elbschwan nicht umsonst gesungen haben.

Also setzten wir wenige Wechselreden lang den Disput tber
Rists Szene und den landesweiten Sittenverfall fort. Gryphius
gab zu bedenken, dal3 das dumpfe Publikum, sollte ihm dieses
Schauspiel vorgesetzt werden, eher die Bauern als den Junker
beklatschen werde. Moscherosch lobte, dal} Rist den Mut gehabt
habe, die gegenwartige Not in Szene zu setzen. Aber, fragte
Czepko sich und andere, habe der Bauer nicht Grund, die
Wiederkehr der alten Ordnung zu fiirchten? Ja, welche Ordnung
man denn wolle, wenn nicht die gute alte? rief Lauremberg.

Um mit der Frage nach einer neuen, womdglich gerechten
Ordnung dem Disput nicht abermals Reizfutter zu geben, und
weil vom Hof her Bratendunst bis in die Diele strich, gab Simon
Dach, als sich die Unruhe mehrte, das Zeichen zum Ende der
nachmittaglichen Sitzung. Einige — nicht nur die Jungen -
beeilten sich ins Freie. Andere nahmen sich Zeit. Zuletzt
verlieBen Dach und Gerhardt, der nun endlich mit Schitz in
ruhigem Gesprach wie verséhnt war, die GroRRe Diele. Zuriick
blieb die Distel neben dem blanken Schemel. DrauRRen ging es
wie in einem Festgedicht zu.
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Da waren die fiinf Génse schon an einen, die drei Spanferkel an
den nachsten gereiht, und der Hammel, mit Wirsten gefllt,
drehte sich mit dem dritten Spiel3. Der lange Tisch aus der
Kleinen Wirtsstube stand an das Ufergebusch des &uferen
Emsarmes gertickt, so dal} ihn der Qualm der Feuer, die mitten
im Hof zu Glut kamen, nicht bestrich. Mit ihren Méagden eilte
die Wirtin Libuschka zwischen Haus und Hof, um den Tisch zu
bestellen. Bei ndherem Hinsehen zeigten die Tischtiicher, dal
sie vormals einem Altar gedient hatten. Die Teller, Schalen,
Kriige und Schusseln mochten in ein  westfélisches
Wasserschlol? gehoren. Auler zweizinkigen Gabeln zum
Anreichen lag anderes Besteck nicht bereit.

Zum gegenlberliegenden Stall wehte der Qualm und machte,
daB dahinter die Ufererlen des inneren, die Stadt begrenzenden
Emsarmes, die Giebel der Herrenstrale und seitab die
Pfarrkirche wie verschleiert standen. Den Spiel3braten saflen die
Musketiere des Gelnhausen bei. Weil sie das tropfende Fett der
Génse, Ferkel und des Hammels in Hafen auffingen, konnten sie
die Braten immer neu flomen, schmélzen und mit dem
ausgelassenen Hammeltalg salben. Vom Wacholdergebisch, mit
dem der Emshagen bis zur Walkmihle wild zugewachsen war,
holte der Pferdeknecht trockenes Gestriipp, das den Feuern
zeitweilig heftigen Qualm gab: flachgemalt lag die Stadt Telgte
hinter dem bewegten Bild, in das sich die Hofkoter, vereinzelt
oder als Meute, immer neu stellten. (Spater stritten sie um die
Knochen.)

Indessen waren die Reiter des Gelnhausen dabei, auf
frischgerammten Pfahlen gemusterte Planen, wie vom Zelt eines
hessischen Obristen, gleich einem Baldachin iber den gedeckten
Tisch zu spannen. Dann wurden Girlanden aus frischem Laub
geflochten und mit Blumen durchwirkt, die im Garten der
Wirtin als Buschrosen wucherten. Bald kletterten die Girlanden
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um die Pfahle des Baldachins. Dessen Rander sdumten lustige,
zu Zopfen geschnirte Fransen, an denen Schellen hingen, die
spater, als ein Liftchen ging, zum Fest beitrugen.

Obwohl noch Tag war und der Abend erst zag beginnen
wollte, holte Gelnhausen aus jenem Planwagen, dem am
Frihmorgen angespannt worden war und der die Ganse, Ferkel,
den Hammel, das Tafelgeschirr, die Altartiicher und den
Baldachin gebracht hatte, funf schwersilberne Leuchter
kirchlichen Urpsrungs, die noch mit Kerzen bestiickt waren,
kaum angebrannten. In schéner Ordnung reihte der Stoffel das
dreiarmige Silber auf dem gedeckten Tisch. Nach einigen mehr
lockeren Stellversuchen gab er sich militarisch, als wollte er
eine Kompanie in Reihe bringen. Abseits in Gruppen sahen die
Poeten das alles; und ich schrieb mit.

Als nun aber aus dem unerschopflichen Planwagen, unter
Gelnhausens Aufsicht, eine kndableingrolRe Figur geschleppt
wurde, die, in Bronze gegossen, Apoll darstellte, als endlich das
Kunstwerk in der Mitte der Tafel, nachdem abermals die
Leuchter verriickt worden waren, seinen Platz bekommen hatte,
mochte Simon Dach nicht langer nur staunen und immer
bénglicher den Aufwand bewundern. Er nahm die Wirtin, dann
Gelnhausen beiseite und wollte wissen, woher und mit welchem
Recht man die Schatze geholt, womit bezahlt oder mit wessen
Erlaubnis geliehen habe. Soviel gewdrfeltes Gut — Fleisch
Linnen Metall — fliege niemandem zu.

Gelnhausen sagte, das stamme zwar alles, sogar die Génse,
Ferkel, der Hammel, aus katholischem Haus, sei aber durchweg
ehrenhaft anzusehen, denn bei seinem notwendigerweise
geheimnisvollen Besuch in Minster — er misse Nebensachen
noch immer verschweigen — hétten etliche Gesandte des
Friedenskongresses das inzwischen bekannt gewordene Treffen
der deutschen Poeten heftig begrift. Der pdapstliche Nuntius,
Monsignore Chigi, bitte um eine personliche Widmung in sein
jederzeit  mitgefiihrtes Exemplar der  Harsdorfferschen
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Frauenzimmer-Gespréchspiele, einen einundvierziger Erstdruck.
Der venezianische Abgesandte Contarini lasse den bei San
Marco unvergessenen Maestro Sagittario griflen und erlaube
sich, in Erinnerung zu bringen, dal} eine Rickkehr des Herrn
Schiitz nach Venedig dort jederzeit Ovationen auslésen wirde.
Der Marquis de Sablé habe die Nachricht vom Treffen der
Poeten sogleich in Stafetten an Frankreichs Kardinal
weitergereicht und werde, falls die Versammlung ihm die Ehre
geben wolle, sein Palais richten lassen. Einzig der von Osnabriick
angereiste schwedische Gesandte habe, obgleich Sohn des groRRen
Oxenstierna, geguckt wie ein Kalb, wenn’s donnert, als die
weitberihmten, ihm aber spanischen Namen aufgesagt worden
seien. Dafur habe sich umso herzlicher der Graf Johann von
Nassau erwiesen, der als Vertreter des Kaisers, seit
Trauttmannsdorffs Abreise, die Verhandlungen flihre, weshalb
der Nassauer sogleich dem hohen Kanzleibeamten Isaak Volmar
den Auftrag erteilt habe, fir das Wohlergehen der weitgereisten
Poeten zu sorgen: Atzung, Labsal und liebliche Prasente: ein
gilden Ringlein, hier fir den Herrn Dach, aus Silber
feingetriebene Becher, hier und hier... Worauf sich Volmar,
ausgestattet mit schriftlichen Weisungen, das nun bevorstehende
Festmahl betreffend, seiner, des Gelnhausen Ortskenntnisse
bedient habe. Dort und dorthin habe er sich sputen mussen.
SchlieBlich kenne er das Westfélische wie seine Tasche. Als
einst berihmter Jager von Soest sei er zwischen Dorsten,
Lippstadt und Coesfeld landeskundig geworden. Minster selbst,
wo alles den Gesandtschaften zufalle, habe kein leidliches
Angebot machen kénnen. Doch das freie Land gebe immer noch
her. Kurzum: auf Weisung des graflichen Nassauers habe er als
kaiserliche Partei fast ohne Mihe die Order ausfuhren kdnnen,
zumal die Gegend ringsum katholischer sei, als es der Papst je
im Sinn gehabt hatte. Es fehle an nichts. Nur an Wildpret werde
es mangeln. Er zeige, hier, gerne die Liste. Abgehakt alles: der
Wein und der Kése. Ob der Herr Dach etwa unzufrieden sei?
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Diesen Bericht, dem etliche Anekdoten Uber das Treiben in
Minster eingefligt waren und dessen hier unerwéhnte
Nebensétze antikes Personal als Zeugen bemiihten, hatte sich
Simon Dach zuerst allein, dann mit Logau, Harsdorffer, Rist und
Hoffmannswaldau, schlieflich umringt von uns allen, anfangs
mifitrauend, dann mit wachsendem Staunen, endlich ein wenig
geschmeichelt angehort. Verlegen drehte er das guldene
Ringlein. Von Hand zu Hand wanderten die Silberbecher.
Mochte Logau (altgewohnt) seine spitzen Bemerkungen
machen, mochte auch etliches an dem Bericht Ubertrieben sein,
ungern horte man die Griie und Empfehlungen von so hoher
Seite nicht. Und als Gelnhausen aus seiner Kuriertasche ein
Exemplar der Frauenzimmergespréchsspiele — Jawohl, einen
einundvierziger Erstdruck! — hervorzog, dessen Ex libris den
papstlichen Nuntius Fabio Chigi (nachmals Papst Alexander
VII.) als Besitzer nannte, das Buch hinhielt und Harsdorffer
lachelnd um baldige Widmung bat, war man allseits (berzeugt
von der Ehrenhaftigkeit des bevorstehenden Festmahls; sogar
Logau blieb stumm.

Restliche Zweifel, ob man, als gutlutherisch, diese im Grunde
pfaffischen Zuwendungen annehmen durfe, zerstreute Dach,
indem er Gryphius, schlieflich auch Rist und Gerhardt mit
Hinweisen auf des verehrten Opitz katholische Dienstfertigkeit
Uberzeugte: Der selige Boberschwan sei allzeit als Ireniker, im
Sinne des hochgelehrten Grotius und als Schuler des seligen
Lingelsheim, fur die Freiheit der Konfession und gegen jegliche
Ausschliel3lichkeit angetreten. Ach, mdge der Friede auf diese
Weise geraten, dal3 Lutheraner bei Katholiken und Katholiken
bei Lutheranern und Calvinisten speisen durften, desgleichen
Lutheraner und Calvinisten an einem Tisch. Ihm jedenfalls lasse
auch ein katholisches Ferkel das Wasser im Munde
zusammenlaufen.

Da rief schon die Wirtin: Es kdnne angeschnitten werden.
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Endlich! rief Greflinger und schuttelte sein schwarzes, lber die
Schultern ringelndes Haar. Mit Lauremberg war Rist sicher, sich
diesen Braten verdient zu haben. Doch neben Logau sorgte sich
Czepko: Es habe womdglich der Teufel die drei SpieRfeuer
entfacht. Birken wollte den bisherigen Mangel mit Flei3
ausgleichen. Das versprach er dem stillen Scheffler, dessen
Blick bei den Magden war. Mit wolfischem Hunger drangte sich
Moscherosch zwischen Harsdorffer und dessen Verleger. Als
Gryphius mit seinem gerdumigen Magen prahlte, erinnerte ihn
Hoffmannswaldau an die Verganglichkeit aller Gaumenfreuden.
Dem arschlings noch immer wunden Schneuber fiel es schwer,
bei so viel ZungenspaR ohne Argernis zu sitzen. Der alte
Weckherlin wollte sich vorrdtig eine Gansebrust ins Tuch
schlagen und riet Gerhardt zu ahnlicher Vorsorge. Doch an
Zesen vorbei, der hellsichtig in die Spiel3bratenfeuer vernarrt
blieb, drohte Gerhardt der Versammlung, in seinem Tischgebet
jedermann MaRigung aufzuerlegen. Aber Dach, der neben sich
seinen Albert hatte, sagte: Heut werde der junge Birken fir alle
laut beten. Albert blickte sich suchend um, fragte den Kaufmann
Schlegel, der gab die Frage Uber Elzevihrn an den Verleger
Milben weiter, worauf sie sich, bis sie bei Buchner ankam,
selbst beantwortet hatte: Schtz fehlte bei Tisch.

Woher ich das alles wei3? Ich sa3 dazwischen, war dabei. Mir
blieb nicht verborgen, da die Wirtin Libuschka eine ihrer
Méagde in die Stadt schickte, etliche Dirnen fir die Nacht
anzuwerben. Wer ich gewesen bin? Weder Logau noch
Gelnhausen. Es hatten ja noch andere geladen sein konnen:
Neumark etwa, der aber in Konigsberg blieb. Oder Tscherning,
den besonders Buchner vermifte.

Als wer auch immer, ich wullite, da die Fasser Wein
MeRwein waren. Mein Ohr fing auf, was sich die kaiserlichen
Musketiere beim Zerlegen der Génse und Ferkel, beim
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Anschneiden des Hammel zuriefen. Ich hatte Schiitz, kaum war
er in den Hof getreten, des Aufwandes gewahr und Gelnhausens
Zuhdrer geworden, ins Haus zurick, die Stiege hoch in seine
Kammer steigen sehen. Ich wuBte sogar, was niemand sonst
wuBte, daB in Minster, wéhrend im Telgter Briickenhof das
Festmahl der deutschen Poeten begann, die bayrischen
Abgesandten das ElsaB an Frankreich verbrieften und daftr (mit
dem Versprechen der Kurwiirde) die Pfalz bekamen. Ich hatte
weinen mogen tber den Schacher, aber ich lachte, weil ich dabei
sein, dazwischensein durfte, wahrend unter dem hessischen
Baldachin, nun schon im Abendddmmer, die Kerzen im
katholischen Kirchensilber angeziindet wurden und sich unsere
Hénde verschréankten. Denn jetzt erhob sich Birken, der neben
Scheffler saB3, um, aus meiner Sicht halbverdeckt durch die
Bronze des knédbleinhohen Apollo, doch schén wie dieser, ein
ganz und gar protestantisches Tischgebet zu sprechen: »Lasset
uns mit Jesu ziehen, in der Welt der Welt entfliehen...«

Von der Mitte des Tisches sprach danach stehend — die &ul3ere
Ems im Ricken, vor sich die gegen den Himmel eingedunkelte
Stadt — zu allen noch einmal Simon Dach, obgleich das
zugeschnittene Fleisch schon im SchloBporzellan dampfte.
Womoglich weil Birken zu duster und weltentriickt zu Tisch
gebetet hatte — »... Lalt uns toten, weil wir leben, unser
Fleisch...« — wollte der eher praktische Christ irdischen
Zuspruch geben: Wenn selbst der Geist nicht allein vom Geist
lebe, durfe den armen und stets am Rande lungernden Poeten
getrost ein ordentlicher Happen zufallen. Deshalb wolle er
Gelnhausen, dem Dank gesagt sei, nicht mehr mit weiteren
Fragen nach dem Woher kommen, sondern es gut sein lassen.
Indem er hoffe, dal3 auf allem, was der Tisch (berreich trage,
Gottes Segen ruhe, bitte er die Freunde, dem nicht verwohnten
Gaumen Gutes zu tun. Es gebe das nun beginnende Fest sattsam
Vorgeschmack auf den endlichen Frieden!

Sie langten zu. Mit beiden Handen. Andachtig aufgestitzt.
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Mit schlesischem, frankischem, elbischem, markischem, mit
alemannischem Hunger. Desgleichen die Reiter, Musketiere,
Hofkoter, der Pferdeknecht, die Magde und weiteren Weiber,
die aus der Stadt bestellt waren. Sie gingen den Gansen, Ferkeln,
dem Hammel ans Gebein. Auch was den Hammel gefllt hatte,
Blut- und Leberwiirste, war auf den Tisch gekommen und
halftig bei den Feuern geblieben. In den Saft, der aus spitzen,
rund gestutzten, gezwirbelten Barten tropfte und fettig in Tellern
stand, tunkten sie frischgebackene Weil3brotstuten. Wie krustig
die Haut der Spanferkel krachte. Es hatte das
Wacholdergestripp, als Zwischenzunder, besonders dem
Hammel Geschmack gegeben.

Unruhig hin und her blieben allein die Wirtin und
Gelnhausen. Weiter trugen sie auf: in Milch mit Rosinen
gedampfte Hirse, Schalchen voller kandiertem Ingwer,
Essiggurken, Pflaumenmus, schwere Kriige voller rotem Wein,
trockenen Ziegenkase und endlich den in der Kiche
abgekochten Hammelkopf, dem die Libuschka eine rote Riibe
quer ins Maul gezwéngt, den sie mit weiRem Rundkréglein nach
Herrenart  gekleidet und mit einem Kranz aus
Sumpfdotterblumen zum bekrénzten Schafskopf gemacht hatte.
Wie sie ihn auftrug, wirkte die Courage koéniglich und gab noch
Wirde dem aufgetragenen Haupt ab.

Das liel Witze zu. Der Schafskopf wollte verglichen werden.
Ihm wurde in Jamben und Troché&en, auf dreisilbigem Versful,
mit Buchnerschen Daktylen, in Alexandrinern, Schittel-, Stab-,
Binnenreimen und flink aus dem Stegreif gehuldigt: Greflinger,
indem er als gefoppter Hammel seine treulose Flora beklagte,
die anderen mit politischen Anspielungen.

»Nicht Leu, nicht Aar, weil er so brav, Del} Teutschen
wappen ziert ein Schaf,« warf Logau hin. Moscherosch liel} des
Deutschen Wappentier »nach hispanischen Manieren welscher
Weise konversieren«. Und Gryphius, der in sich hineinfral3, als
wollte er die Welt vertilgen, reimte, indem er fir ein Weilchen
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von eines Ferkels Vorderlauf ablieR: »Alle Schaf, die blokken
frieden, werden ihn vom Metzger kriegen.«

Der Literaturmagister Augustus Buchner nahm die schnell
gefundenen Reime hin, Uberhorte auch Zesens »Hammel
hammeln himmelwarts...« und bemerkte nur: Er sei froh, dal
der strenge Schiitz dererlei Kunststiicke nicht anhdren misse...
Worauf Dach Uberm Gansebein, das er mit Pflaumenmus
bestrichen hatte, erschrocken einhielt, der gleichfalls
verschreckten Runde gewahr wurde und seinen Albert bat, in
Eile nach dem Gast zu sehen.

Ohne Uberrock, auf dem Bett ruhend, fand der Domorganist
den alten Mann in seiner Kammer. Sich knapp aufrichtend sagte
Schutz: Es sei freundlich, da man ihn vermisse, doch wolle er
noch ein wenig ruhen. Die vielen neuen Eindriicke mduften
bedacht werden. So die Erkenntnis, daf scharfer Klugsinn, wie
der des Logau, keine Musik einlasse. Jaja. Er glaube gerne, dal3
man im Hof heiterer Stimmung sei. Es komme die Frohlichkeit
vielstimmig bis in seine Kammer und verlache Gedanken wie
diesen: Wenn die Vernunft, wie er sie schatze, der Musik
abtraglich sei, also das Tonsetzen dem vernilinftigen
Wortersetzen zuwider laufe, fragte er sich, wieso dem Logau,
bei kiihlem Kopf, dennoch Schoénheit gelinge. Der Vetter Albert
moge so viel Spitzfindigkeit gerne beldcheln und ihn einen
verhinderten Juristen heiRen. Ach, ware er doch, bevor ihn die
Musik ganz und gar hatte einnehmen kdnnen, beim Studium der
Rechtslehre geblieben. Noch heute sei ihm die Marburger Zeit
als Schule des Scharfsinns von Nutzen. Gonne man ihm ein
wenig Zeit, durchschaue er das feinste Liigengespinst. Es fehle
nur noch der eine, der andere Fadenschlag. Denn jener
hergelaufene Stoffel, der freilich lustiger spinne als etliche der
angereisten Poeten, lige sich eine Welt zusammen, die ihre
eigene Logik habe. Was? Wie? Der Vetter Albert sei immer
noch treuen Glaubens? Dann wolle er dessen Einfalt nicht
stdren. Doch doch, er komme noch auf ein Glas. Spater oder
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bald. Niemand solle sich sorgen. Getrost konne der Vetter gehen
und fréhlich sein.

Nur kurz, als Albert schon in der Tur stand, gab Schiitz einen
Nachtrag seiner versammelten Sorgen. Er nannte seine
Dresdener Umstande elend. Einerseits hielt er die Ruckkehr
nach Weilienfels fiir wiinschenswert, andererseits drangte es ihn,
nach Hamburg und weiter nach Glickstadt zu reisen. Dort hoffte
er Nachricht vom danischen Hof, die Einladung nach
Kopenhagen zu finden: Opern, Ballette, heitere Madrigale...
Lauremberg hatte ihm Hoffnung gemacht: Der Thronfolger sei
den Kiinsten gewogen. Jedenfalls trug er den zweiten Teil der
»Sinphoniae sacrae« ausgedruckt bei sich: Der sei dem Fursten
gewidmet. Dann legte sich Schiitz wieder, schloR aber nicht die
Augen.

Im Hof horte man die Nachricht, daR der kursichsische
Kapellmeister spater fir eine Weile kommen wolle, auf diese
und jene Weise erleichtert: einmal, weil der weitberiihmte Gast
nicht aus Arger fernblieb; zum anderen, weil der strenge Gast
nicht sogleich der mittlerweile fidelen, hier und da larmigen
Festtafel beisitzen wollte. Wir waren noch gerne ein wenig nur
unter uns.

Greflinger und Schneuber hatten die drei Magde der Wirtin an
den Tisch gewinkt und — nach Gelnhausens Zuspruch — noch
einige Telgter Dirnen dazugerufen. Die Magd Elsabe sal
Moscherosch auf dem Schof. Vermutlich der alte Weckherlin
hatte dem frommen Gerhardt zwei (berméRig offenherzige
Weiber an den Hals geschickt. Als sich die zierliche Magd,
Marie gerufen, zutraulich und wie altbekannt an den Studenten
Scheffler lehnte, salR der junge Mann bald spottiibergossen.
Besonders taten sich Lauremberg und Schneuber hervor: Ob die
Marie ihm die heilige Jungfrau ersetze? Ob er vorhabe, durch
solche Paarung Kkatholisch zu werden? Und &hnliche
Anziglichkeiten, bis Greflinger den beiden bayrisch kam und
seine Fauste zeigte.
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Woanders war Rist, dessen Predigerhdande bei einer der
Stadtdirnen auf Suche waren, durch Logau verletzt worden.
Dabei hatte der »Verkleinernde« dem »Ristigen« nur sagen
wollen, dal, bei so eifrigem Schatzheben, kaum eine Hand fur
den Weinkrug freibleibe. Darauf war Rist mit beiden Handen
wieder gestisch und lautstark ausféllig geworden. Er nannte
Logaus Witz &tzend, weil ohne gesunden Humor und weil nicht
gesund humorig, nur ironisch, und weil ironisch nicht deutsch
und weil nicht deutsch »von unteutscher Art«.

So kam es zu neuem Disput, bei dem die Magde und Dirnen
wie abgetan waren. Einzig nach den Weinkrigen griff man
durstig, als Uber das Wesen von Ironie und Humor gestritten
wurde. Logau stand bald fiir sich allein, weil mit Rist nun auch
Zesen seinen verkleinernden Blick auf Dinge, Menschen und
Zustande als zersetzend, fremd- und nicht deutschstimmig,
verwelscht, also ironisch nur abtat und wortwortlich verteufelte;
denn darin einig, nannten Rist und Zesen des immer
hintersinnigen Logau zumeist doppelzeilige Kunststiicke bloRes
Teufelswerk. Warum? Weil die Ironie vom Teufel komme.
Wieso vom Teufel? Weil sie welsch und deshalb des Teufels sei.

Zwar versuchte Hoffmannswaldau diesen deutschen Streit zu
beenden, doch war sein Humor wenig dazu geeignet. Den alten
Weckherlin belustigte das heimatliche Getdse. Zwar kaum noch
wortmachtig, doch vom Wein bestarkt, griff mit Hollengelachter
Gryphius ein. Als Moscherosch ein Wort zugunsten von Logau
wagte, fielen Bemerkungen tber dessen gewif nicht maurischen
und — bei Gott! — nicht deutschstdammigen Namen. Lauremberg
schrie das schlimme Wort aus dem Hinterhalt. Eine Faust schlug
den Tisch. Wein schwappte tber. Greflinger roch die nahende
Prigelei. Schon erhob sich Dach, um dem Ausbruch der rohen
Kraft sein bisher respektiertes »Schlul3 jetzt, Kinder!«
entgegenzusetzen, da kam aus dem Dunkel Heinrich Schitz in
Reisekleidung tber den Hof und erniichterte die Gesellschaft.

Obgleich der Gast bat, sich nicht stéren zu lassen, waren
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Humor und Ironie als Gegensatz sogleich wie fortgeblasen.
Jeder hatte es nicht so gemeint. Die Magde und Dirnen wichen
zu den immer noch flammenden SpieRfeuern aus. Buchner
raumte den fir Schiitz vorgesehenen Sessel. Dach versicherte
seine Freude Uber den spéat, aber doch noch kommenden Gast.
Die Wirtin Libuschka wollte ihm hei von den Hammelkeulen
auflegen. Gelnhausen goR ein. Doch Schiitz al und trank nicht.
Stumm blickte er Gber den Tisch und dann zum Feuerplatz
inmitten des Hofes, wo jetzt alle Musketiere und Reiter mit den
Magden und Stadtdirnen ihr Fest hatten. Ein maRiger Pfeiffer
war unter den Musketieren. Zwei, dann drei Paare sah man vor
und hinter dem Feuer in wechselnder Beleuchtung tanzen.

Nachdem Schiitz eine Weile die Apollobronze und nur kurz
die Silberleuchter besehen hatte, wandte er sich Gelnhausen zu,
der immer noch mit dem Weinkrug neben ihm stand. Direkt ins
Gesicht fragte er den Stoffel: Weshalb der eine Reiter und der
grad tanzende Musketier — der dort! — am Kopf verletzt seien. Er
wolle eine Antwort ohne Ausrede haben.

Worauf alle am Tisch erfuhren, dafll den Reiter ein Schuf
gestreift und den Musketier ein Dragonersébel gottlob nur leicht
blessiert hatten.

Weil Schitz nachfragte, horte man, dal es zwischen den
Kaiserlichen des Gelnhausen und einem schwedischen
Kommando, dessen Standort in Vechta sei, zum Treffen
gekommen wére. Aber man habe den fouragierenden Schwed in
die Flucht geschlagen.

Und dabei Beute gemacht? wollte Schiitz wissen.

Jetzt kam ans Licht, dal? die Génse, Ferkel, der Hammel von
den fouragierenden Schweden grad einem  Bauern
abgeschlachtet worden waren, den, zugegeben, eigentlich
Gelnhausen hatte besuchen wollen: Er kenne den braven Mann,
den der Schwed leider ans Scheunentor gespiel3t hatte, noch aus
jener Zeit, in der er als Jager von Soest weitbekannt gewesen
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sei. Damals wére er in seinem grinen Wams mit den
Goldknopfen Gberall...

Schiitz duldete kein Abschweifen. Schlieflich kam heraus,
daB sich das Kirchensilber, der knébleinhohe Apollo, die
hessischen Zeltplanen, das SchloBporzellan, die Altartlicher
nebst Pflaumenmus, MeRwein, kandiertem Ingwer, Essiggurken,
Kése und Weizenstuten in einem erbeuteten schwedischen
Planwagen gefunden hatten.

Als wollte er seinen Bericht mdglichst sachlich halten,
erklarte Gelnhausen: Man habe die Bagage umladen mussen,
weil die schwedische Karosse bei der Flucht bis zur Radnabe in
den Sumpf geraten sei.

Wer ihm namentlich den Auftrag fir diese Rauberei erteilt
habe?

So etwa sei die Weisung des Grafen von Nassau, vermittelt
durch die kaiserliche Kanzlei, zu verstehen gewesen. Doch nicht
Rdauberei, sondern ein kriegsbedingtes Treffen habe das
Umladen der Fourage zur Folge gehabt. Ganz nach Order.

Wie, aufs Wort genau, habe denn der Befehl geheil3en, der
ihm kaiserlich erteilt worden sei?

Neben der hoflichen Austragung graflicher GruRe sei ihm
leibliche Sorge fur die versammelten Poeten anbefohlen worden.

Hétte besagte Firsorge unbedingt Fouragieren, also diverse
Spiel3braten, Wirste, zwei Fal Wein, kunstreiche Bronze und
weiteren Aufwand bedeuten mussen?

Nach gestriger Erfahrung mit der Kiche der Wirtin des
Bruckenhofes wére die Weisung des Grafen, leiblich firsorglich
zu sein, nicht nahrhafter einzuldésen gewesen. Und was den
schlichten festlichen Rahmen betreffe, habe schon Platon...

Wie um den Krug uberlaufen zu lassen, wollte Schitz noch
vom Stoffel wissen, ob bei der verruchten Rauberei, aulier dem
Bauern, weitere Personen zu Schaden gekommen seien. Und
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Gelnhausen klagte beildufig: Soviel ihm bei der Eile des
Geschehens erinnerlich geblieben, seien dem Knecht und der
Magd die schwedischen Manieren nicht wohlbekommen. Und
sterbend habe sich die Bauersfrau um ihr Biibchen gesorgt, das
er, gottlob, in den nahen Buschwald habe laufen, dem Greuel
entkommen sehen.

Dann sagte der Stoffel noch: Er wisse eine Geschichte, die
ahnlich traurig im Spessart beginne. Denn so sei es ihm als Bub
ergangen. »Knan und Meuder« seien graRlich verkommen.
Immerhin lebe er. Wolle Gott, da dem westfalischen Buben
gleichviel Gluck in den Weg laufe.

Danach sah die Festtafel wist aus. Die gehauften Knochen
und Knochlein. Weinlachen. Der vormals bekrénzte, nun
angefressene Hammelkopf. Ekel kam auf. Die runtergebrannten
Kerzen. Die sich verklaffenden Koter. Scheppernd héhnten die
Baldachinschellen. Den allgemeinen Jammer stérkte die Laune
der Musketiere und Reiter: mit den Weibern am Feuer sangen,
lachten und grélten sie ungetribt. Erst ein Zuruf der Wirtin
machte den Sackpfeifer verstummen. Abseits erbrach sich der
junge Birken. Die Herren standen in Gruppen. Nicht nur
Scheffler, auch Czepko und der Kaufmann Schlegel weinten.
Halblaut horte man Gerhardt beten. Der immer noch vom Wein
benommene Gryphius torkelte um den Tisch. Logau versicherte
Buchner, er habe dem Schwindel von Anfang an mi3traut. (Nur
mit Mihe gelang es mir, Zesen zuriickzuhalten, der ans Emsufer
wollte: Leichen treiben sehen.) Und Simon Dach stand wie
gebrochen und atmete schwer. Sein Albert 6ffnete ihm das
Hemd. Einzig Schiitz behielt Fassung.

Er war in seinem Sessel bei Tisch geblieben. Und sitzend riet
er den Poeten, ihr Treffen fortzusetzen, den unniitzen Jammer
abzustellen. Ihre Mitschuld an dem Greuel sei vor Gott klein.
Ihre Sache jedoch, die dem Wort diene und dem armen
Vaterland nutze, bleibe gro3 und misse ihren Fortgang finden.
Er hoffe, dabei nicht gestort zu haben.
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Dann stand er auf und verabschiedete sich: von Dach
besonders, herzlich von Albert, von allen anderen mit einer
Geste. Er sagte noch: Nicht des schéndlichen Vorfalles wegen,
sondern weil es ihn eilig nach Hamburg und weiter ziehe, reise
er vorzeitig.

Nach knappen Anweisungen — Dach schickte Greflinger, das
Gepack holen — nahm Schiitz einige Schritte weit Gelnhausen
beiseite. Man horte den alten Mann freundlich reden, dem
Tonfall nach: gutzureden.

Einmal lachte er, dann lachten beide. Als der Stoffel vor ihm
auf die Knie fiel, zog ihn Schitz hoch. Er soll, was Harsdorffer
spater erzahlte, zu dem Regimentsschreiber gesagt haben: Er
durfe seine Lugengeschichten nie wieder morderisch ausleben,
sondern msse sie beherzt niederschreiben. Lektionen habe ihm
das Leben genug erteilt.

Als Heinrich Schiitz abreiste, wurden ihm, auBer dem
Planwagen, zwei kaiserliche Reiter bis Osnabriick als Geleit
gestellt. Bei Fackellicht standen die Herren im Hof. Danach rief
Simon Dach die Versammlung in die Kleine Wirtsstube, wo
wieder, als sei nichts geschehen, der lange Tisch stand.
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»0O Nichts, o Wahn, o Traum, worauf wir Menschen bauen...«
Alles schlug in Jammer um. Die Spiegel malte das Grausen trib.
Den Wortern war der Sinn verkehrt. Die Hoffnung darbte am
verschutteten Brunnen. Auf Wistensand gebaut, hielt kein
Gemaduer. Einzig verlacht hatte die Welt noch Bestand. lhr
falscher Glanz. Des grinen Astes verheiRene Durre. Das
weif3getiinchte Grab. Die schongeschminkte Leich. Der Ball des
falschen Glicks... »Was ist des Menschen Leben, Der immer
um muf’ schweben, Als eine Phantasie der Zeit!«

Solange der Krieg dauerte, doch seit den ersten, den Lissaer
Sonetten des jungen Gryphius noch heilloser, war ihnen alles
wie ohne Heil. So viele Luste ihren Satzbau schwellten, so
zierlich sie die Natur zu einer Schéferei, reich an Grotten und
Irrgérten, frisierten, so leicht ihnen Klingwdrter und Klangbilder
von der Hand gingen und mehr Sinn aufhoben als gaben, es
geriet ihnen die Erde in letzter Strophe immer zum Jammertal.
Den Tod als Erlésung zu feiern, gelang selbst den minderen
Poeten ohne Mihe. Geil nach Ehre und Ruhm sah man sie
wetteifern, die Vergeblichkeit menschlichen Tuns in prachtigen
Bildern zu fassen. Besonders die Jungen waren mit dem Leben
in Zeilen schnell fertig. Doch auch den Alteren war der
Abschied vom Irdischen und seinem Blendwerk dergestalt
gelaufig, dal man das Jammertalige und den Erlosungsjubel
ihrer  fleilig  (gegen maRigen Lohn)  geschriebenen
Auftragsgedichte als zeitmodisch empfinden konnte, weshalb
Logau, der sich gern kihl auf Seiten der Vernunft hielt, seinen
Spal? an der gereimten Todessehnsucht seiner Kollegen hatte.
Mit ihm waren etliche gemaRigte Nachredner der These »Alles
ist eitel« gelegentlich bereit, einander hinter das dustere
Deckblatt in die heiter bebilderten Spielkarten zu gucken.

Deshalb hielten Logau, Weckherlin und die weltgewandten
Harsdorffer und Hoffmannswaldau den gegenwartigen Glauben,
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es werde ohnehin demné&chst der Weltuntergang kommen und
einem Gutteil der ihn herbeiunkenden Poesie den Beweis
nachliefern, fur nichts als Aberglauben. Doch die anderen — mit
ihnen die Satiriker und sogar der lebenskluge Dach — sahen den
Jungsten Tag zwar nicht allzeit, aber doch immer dann in
greifbarer Néahe, wenn sich die Gegenwart was sie oft tat —
politisch verdunkelte oder sobald sich die alltdglichen
Schwierigkeiten zum Knoten verdickten: zum Beispiel, als nach
dem Gesténdnis Gelnhausens das Festmahl der Poeten nur noch
als Fresserei verdammt werden konnte und der Poeten Heiterkeit
in Jammer verkehrt wurde.

Einzig von Gryphius, dem Meister der Ddusternis, ging
Frohsinn aus. IThm war solche Stimmung Ublich. Gelassen hielt
er im Chaos stand. Sein Begriff menschlicher Ordnung fuBte auf
Trug und Vergeblichkeit. Also lachte er: Was das Gezeter solle?
Ob ihnen jemals ein Fest widerfahren ware, das sich nicht
selbsttatig in Graus ersauft hatte?

Doch die versammelten Poeten konnten vorerst nicht
aufhoren, in den Hollenschlund zu starren. Das war des
frommen Gerhardt Stunde. Rist nicht minder fleiBig. Aus Zesen
frohlockte in Horbildern Satan. Jammervoll ging dem jungen
Birken der Schmollmund Uber. Mehr in sich gekehrt sah man
Scheffler und Czepko Heil im Gebet suchen. Der sonst immer
Plane schmiedende Milben voran, alle Verleger sahen ihres
Gewerbes Ende nahen. Und Albert erinnerte Verse seines
Freundes Dach:

»Seht, wie, was lebt, zum Ende leufft,

Wisst, dal’ des Todes Riissel

Mit vns aus einem Glase saufft

Vnd frisst aus einer Schussel.«
Erst nachdem sie genug Zeit lang ihr Elend um den Tisch herum
ausgekostet hatten, begannen die Poeten sich und einander
anzuklagen. Besonders Harsdorffer wurde beschuldigt, ihrer
Gesellschaft einen Wegelagerer zugemutet zu haben. Buchner
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zirnte: Nur weil der Kerl allzeit flink mit kleinem Witz
auszuzahlen verstehe, sei er den Pegnitzschafern eine
Empfehlung wert gewesen. Zesen warf Dach vor, dem
hergelaufenen Grobian bei den vertraulichen Lesungen das Wort
erteilt zu haben. Dagegen sagte Moscherosch: Immerhin hatte
der Saukerl ihnen Quartier gemacht. Und Hoffmannswaldau
hohnte: Dieser erste, schon schlimme Betrug sei den meisten
Versammelten zum Lachen gewesen. Wieder sprach aus
Gryphius kleiner Triumph: Was man eigentlich wolle! In Siinde
waélze sich jeder. Auf allen laste Schuld. Wie sie in Tribsal
versammelt seien, gleich welchen Standes: erst der Tod werde
sie alle glattmachen vor Gott.

Diesen allgemeinen Schuldspruch, der unter der Hand einem
Freispruch &hnelte, wollte Dach nicht zulassen: Hier gehe es
nicht um die Ubliche Verworfenheit. Nicht der einzelne
Ubeltater werde gesucht. Hier gelte es, nach der Verantwortung
zu fragen. Die misse er zuerst bei sich suchen. Vor allen
anderen treffe ihn Schuld. In Konigsberg jedenfalls kdnne er
ihre Schande, die mit Vorrang seine Schande sei, nicht wie eine
Anekdote ausplaudern. Doch was man tun solle, wisse auch er
nicht. Der leider abgereiste Schitz habe recht: Man mdsse die
Sache zu Ende bringen. Einfach davonlaufen gehe nicht an.

Als Harsdorffer alle Verantwortung auf sich nahm und seinen
Verzicht auf weitere Anwesenheit anbot, wollte das niemand.
Buchner sagte: Er habe seine Vorwiirfe aus erstem Arger
loswerden wollen. Wenn Harsdorffer gehe, gehe auch er.

Koénne man nicht, schlug der Kaufmann Schlegel vor, eine Art
Ehrengericht, wie in den hansischen St&dten Ublich, hier
sogleich abhalten und den Frevel des Gelnhausen in dessen
Gegenwart verhandeln? Weil anderen Standes als die Poeten,
nehme er auf sich, Richter zu sein.

Ja! Ein Gericht! wurde gerufen. Man dirfe nicht zulassen, da
der Kerl bei weiteren Lesungen dabei sei und frech
dazwischenrede, rief Zesen. Nach Rists Protest, wenn morgen
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endlich der Friedensaufruf der Poeten verabschiedet werde,
konne man diesen Beschluf nicht in Gegenwart eines
Landstortzers fassen, sagte Buchner: AuBerdem sei der Halunke,
soviel er hier und dort aufgeschnappt haben mdge, durch und
durch ungebildet.

Es sah so aus, als wollten sich alle fur das Ehrengericht
entscheiden. Als Logau fragte, ob das schon feststehende Urteil
jetzt sogleich oder erst spater ausgesprochen werden solle und
wer denn bereit sei, den Stoffel bei seinen Musketieren
aufzusuchen und vorzuladen, meldete sich niemand. Weil
Laurember rief: Das konne Greflinger tun, der trage sich doch
am liebsten gepludert und als Soldat! fiel auf, daR Greflinger
fehlte.

Sofort hie® Schneubers Verdacht: Der stecke bestimmt mit
Gelnhausen unter einer Decke. Doch als Zesen es noch genauer
wissen wollte — Gewil8 plane man weitere Anschlage »Wider di
teutschen Tichter« —, sagte Dach: Er habe fir ble Nachrede
noch nie ein Ohr gehabt. Er werde gehen. Einzig ihm falle es zu,
Gelnhausen vorzuladen.

Das wollten Albert und Gerhardt nicht zulassen. Uberhaupt
sei es gefahrlich, die betrunkenen Kaiserlichen zu dieser Stunde
zu reizen, sagte Weckherlin. Auch Moscheroschs Rat, die Wirtin
zu rufen, wurde nach dblichem Hin und Her als unwirdig
verworfen. Auf Rists Ruf: Man solle den Kerl in Abwesenheit
verurteilen! gab Hoffmannswaldau zurtick: Ihn bitte gleich mit.
Solche Verhandlung sei nicht nach seinem Geschmack. Wieder
fanden sich alle ratlos. Sie schwiegen um den langen Tisch. Nur
Gryphius wollte SpaR an dem neuaufwallenden Jammer finden:
Gegen das Leben helfe einzig der Tod.

Schlie3lich beendete Dach den Verfahrensstreit: Er werde am
néchsten Morgen, noch vor Beginn der letzten Lesungen, den
Regimentssekretdr zur Rede stellen. Dann bat er uns alle,
gottbefohlen, Nachtruhe zu halten.
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Greflinger — um es gleich zu sagen — war fischen gegangen.
VVom Wehr der Walkmiihle hatte er ein Netz in die duRere Ems
geworfen und Angeln ausgelegt; doch tiefgelagerten, kaum
traumbewegten, durch nichts verstorten, gesegneten Schlaf
fanden die beiden anderen Jungen. Die wiederholten
Erschopfungen wahrend der Vornacht, als sie mit Greflinger,
vom Vollmond bewegt, bei den Mé&gden gelegen waren, hatten
sie bettschwer genug gemacht, um aus der allgemein elenden
Stimmung ins Dachbodenstroh zu fallen. Vor Birken atmete
Scheffler regelmaRig, wéhrend die drei Magde, nachdem das
letzte Spiel3bratenfeuer runtergebrannt war, keine Ruhe fanden,
sondern, wie die Stadtdirnen, den wachfreien Musketieren und
Reitern zufielen. Man horte den Nachtbetrieb vom Stall tber
den Hof bis durch die Fenster in der Stirnseite des Gasthauses.
Vielleicht um dem Gekreisch gleichlaut zu widerstehen, hielten
sich Verleger und Autoren in mehreren Kammern mit
literarischen Streitgesprachen wach.

Paul Gerhardt kam zu Schlaf, indem er lange vergeblich, dann
mit Erfolg wider die weithin ténende Fleischeslust anbetete.
Ahnlich erfahren im Umgang mit siindigem Larm fiihrten Dach
und Albert ihre Mudigkeit ins Ziel: in ihrer Kammer, der von
Schiitz nichts geblieben war, lasen sie einander aus der Bibel
vor: aus dem Buch Hiob naturlich...

Aber die Unruhe blieb. Das Suchen nach etwas und nichts.
Mag sein, dal3 es wieder der volle Mond war, der immer noch
wirkte, Bewegung ins Haus brachte und uns rastlos bleiben lieR.
Kaum weniger feist stand er tber dem Emshagen. Ich hatte ihn
anbellen, hétte heulen mogen mit den Hunden des
Bruckenhofes. Doch mit den Herren trug ich den Streit samt
Thesen und Gegenthesen durch Génge und Uber Treppen.
Wieder hatte es — wie schon seit Jahren eingelibt — zwischen
Rist und Zesen begonnen: das Gezank zweier Sprachreiniger. Es
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ging um Schreibweise, Klangfarbe, Verteutschung, um
Neuworter. Bald hatte man sich theologisch verstrickt. Denn
fromm waren sie alle. Jede protestantische Besserwisserei wurde
verfochten. Jedermann glaubte sich nédher bei Gott. Keiner
erlaubte dem Zweifel, sein Glaubensdach abzuklopfen. Nur
Logau, in dem (uneingestanden) ein Freigeist steckte, verletzte
mit seiner anrtichigen Ironie Lutheraner und Calvinisten: Wenn
man der altdeutschen und neuevangelischen Scholastik ein
Weilchen zugehdrt hatte, mochte man flugs papistisch werden,
rief er. Gut, dal Paul Gerhardt schon schlief. Und noch besser,
dalR der alte Weckherlin die Herren an ihr verschobenes
Vorhaben, den politischen Friedensaufruf der deutschen Poeten,
erinnerte.

In dem endgultigen Skript misse die wirtschaftliche Lage der
Druckereien beklagt werden, riefen die Verleger — und die der
Autoren, forderte Schneuber. Man solle endlich zulassen, daf3
auch fir den einfachen Stadtbirger und nicht nur fir die
hoheren Stdnde Hochzeits-, Tauf- und Leichgedichte
geschrieben werden dirften. Moscherosch sagte: Diese
Gerechtigkeit fur jeden Christenmenschen gehdre zum Frieden.
Er wollte sogar eine Honorarordnung, gestaffelt nach Stand und
Vermogen, fur Auftragspoeme in das Manifest einbringen:
Damit nicht nur dem Adel und den patrizischen Herren eine
gereimte Abdankung zukomme, sondern dem armen Manne
auch.

Also setzten sich Moscherosch, Rist und Harsdorffer in
Hoffmannswaldaus und Gryphius’ Kammer an einen Tisch,
wéhrend die anderen, nicht ohne weitere Ratschldge zu
hinterlassen, ihre Betten suchten. Zégernd kam Ruhe in das
Haus voller unruhiger Géste. Neben den vier Verfassern schlief,
ungestiim, als ringe er mit dem Engel, der Glogauer; eigentlich
hatte man Gryph zu den Autoren des Manifestes zahlen missen:
sein im Schlaf noch wortmdchtiger Kampf warf dem Manuskript
Schatten.
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Als sich die Redaktion zwar nicht mit dem neugefaliten Text,
doch mit ihrem Aufwand an Mihe zufriedengab und jeder fir
sich (mit mehrmals verworfenen Phrasen im Kopf) ins Bett fiel,
blieb einzig Harsdorffer schlaflos und litt, dem tief atmenden
Endter gegenuber, nicht nur unter dem Mond im
Kammerfenster. Immer wieder falte er einen Entschluf und
verwarf ihn. Er wollte Schafe zahlen und z&hlte die goldenen
Knopfe an Gelnhausens Wams. Er wollte aus dem Bett und
blieb liegen. Er drangte raus, Uber Génge, Stiegen, den Hof und
hatte die Kraft nicht, sein Federbett abzuwerfen. Es zog und
hielt ihn. Er wollte zu Gelnhausen, wullte aber nicht, was genau
er von Gelnhausen wollte. Mal war es Wut auf den Kerl, dann
wieder ein briderliches Gefiihl fur den Stoffel, das ihn aus dem
Bett ziehen, Uber den Hof leiten wollte. Endlich hoffte
Harsdorffer, dafl Gelnhausen zu ihm komme, damit sie
gemeinsam weinen konnten: Uber ihr elendes Los, Uber das
rollende Gliick, tber den Trug unterm Glanz, Gber den Jammer
der Welt...

Aber Gelnhausen weinte sich bei der Wirtin Libuschka aus.
Sie, die Alte, ihm immer Junge, sein bodenlos Fal} und Kiibel,
sich auszuschitten, sie, seine Amme, sein Lotterbett, der
saugende Egel hielt ihn und horte sich satt: Wieder mal sei ihm
alles daneben gegangen. Nichts gerate ihm. Immer stelle er sich
ein Bein. Dabei habe er nur in Coesfeld, wo er die Nonnen des
Klosters Marienbrink bis unter die Kutten kenne, einen kleinen
Handel machen und nicht, wie landesublich, fouragieren wollen.
Einer der elf Teufel misse ihm den Schwed vor die Musketen
geschickt haben. Nie wieder wolle er sich auf Kriegsgeschéfte
einlassen. Endgultig abmustern werde er beim Mars und nur
noch friedlich kleinen Gewinn eintreiben. Etwa als Gastwirt.
Wie ja auch sie, die unruhige Courage, als Wirtin Libuschka
seBhaft geworden. Er wisse schon, wo es lohne, sich
einzukaufen. Nahbei Offenburg. »Zum silbernen Stern« heile
die Schaffnei. Was die Courage konne, das werde auch ihm von
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der Hand gehen. Nur Zutrauen brauche es. So habe ihm grad
vorhin noch der groRe Schitz, wo er doch streng hatte sein
mussen, véterlich angeraten, hdusig zu werden. Es héatte der
weitberihmte Mann ihm, dem Stoffel, als er grad auf die Knie
gehen und um Gnade bitten wollte, mit lieblichen Worten aus
seiner Jugend in WeiRenfels am FluR Saale Bericht gegeben:
Wie tuchtig dort sein Vater den breitgelagerten Gasthof »Zum
Schitzen« besorgt habe. Und dal3 unterm Erker des Wirtshauses,
in Stein gehauen, ein Esel zu sehen gewesen sei, der auf der
Sackpfeife blase. Grad solch ein Esel stecke in ihm, dem Stoffel,
habe der Schitz gelacht und ihn Simpel genannt. Worauf er den
wiurdigen Herrn gefragt habe, ob er dem sackpfeifenden Esel
und Simpel das Fihren einer breitgelagerten Wirtschaft zutraue?
Mehr als das! sei des gutigen Herrn Antwort gewesen.

Weil aber die Wirtin Libuschka aus dem bdéhmischen
Bragoditz, welche (mal zartlich, mal wegwerfend) Courage zu
nennen der Stoffel nicht mide wurde, kein Zutrauen in dessen
Wirtschaftsfihrung hatte, vielmehr nur Spott ablieR — Es habe
der Maestro Sagittario mit seinem »Mehr als das!« gewil3
wachsende Zinslast, aufgestockt Schulden, den Schuldturm
gemeint — und schlieflich urteilte: Zum Wirt, der Gewinn
mache, fehle ihm, aufler dem seBhaften Polster, die feine
Tugend, zwischen Zechprellern und treuer Kundschaft zu
unterscheiden, wurde Gelnhausen, der bis dahin stumm
geblieben war, rasend vor Wut.

Alte Schell! Rabenaas! Vettel! Jauchenloch! nannte er sie. Er
schimpfte sie eine Strahlhex, die nur und immer als Hur ihre
Preise gemacht habe. Seitdem sie im Bohmerwald unter die
Mansfeldschen Reiter geraten sei, stehe die Courage fir
jedermann offen. Ganze Regimenter hatten da ihren Durchritt
gehabt. Man musse nur an ihrer welschen Grindsalbe kratzen,
dann komme die Hurenlarv raus. Sie, die taube Distel, der kein
Kindlein habe geraten wollen, hétte ihm einen Balg
unterschieben wollen. Doch das sei sicher: Er werde ihr
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heimzahlen, Wort fur Wort. Sobald er sich aus dem Kriegsdienst
geldst und ihm sein kinftiges Wirtshaus Gewinn gebracht habe,
wolle er sich Federkiele extra zuschneiden. Jadoch!
Feingesponnen und grobgewirkt werde er sein Skript anreichern
und darin kenntlich machen, was ihm an Leben widerfahren sei.
Neben Spa und Schrecken auch der Courage kaufliche
Leibesherrlichkeit. Er kenne ja ihre krause Geschichte seit dem
Gefluster im Sauerbrunnen: wie sie ihre Abstriche mache und
ihr Diebsgeld verloche. Und was die Courage ihm damals
verschwiegen hétte, habe ihm, dem alles vermerkenden Stoffel,
sein Kumpan Springinsfeld bis ins kleinste Geheimnis gepfiffen:
wie sie vor Mantua ihren Handel getrieben, welcher Zauber in
Flaschchen gewesen, wie viele Braunschweiger (ber sie weg...
Alles, alles! An die dreifig Jahr Hurerei und Diebswesen werde
er zu Papier bringen, damit es bleibe — und zwar nach allen
Regeln der Kunst!

Das fand die Wirtin Libuschka lustig. Allein die Vorstellung
schittelte sie. Aus dem Bett trieb ihr Lachen den Gelnhausen,
dann sie: Er, der Stoffel und simple Regimentsschreiber, wolle
es den gelehrten Herren, die in ihrem Haus namentlich
versammelt seien, in ihrer Kunst gleichtun? Er, dem das
Mundwerk vor Narrischsein bergehe, mafe sich an, mit dem
Wortgestim des Herrn Gryphius, mit der beredten Weisheit des
Johann Rist Schritt zu halten? Ja, mit dem kihnen und
reichverzierten Witz der Herrn Harsdorffer und Moscherosch
wolle er wetteifern? Er, den kein Magister das Satzstellen und
VersfuRezahlen gelehrt habe, wage es, sich an der Silbenkunst
und mit dem scharfsinnigen Logau zu messen? lhm, der nicht
wisse, was er grad glaube, falle es ein, des Herrn Gerhardt
fromme Lieder zu ubertonen? Er, der als TroRRbube und
Stallknecht, spéater als gemeiner Soldat und seit kurzem erst als
Kanzleiskribent seine Laufbahn gemacht und dabei nur das
maorderische Fouragieren, Leichenfleddern und Beutelschneiden,
zum Schluf? grad noch leidlich das Protokollschreiben gelernt
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habe, wolle fortan mit Klinggedichten und geistlichem Lied
ergreifen, mit sinnreich erheiternden Satiren, mit Oden und
Elegien brillieren, womdglich gar mit tiefgrindenden Traktaten
andere belehren? Er, der Stoffel, der Simpel, wolle zum Dichter
werden?

Die Wirtin lachte nicht lange. Mitten im Satz holte sie der
Widerspruch ein. Grad hohnte sie noch, das winsche sie,
gedruckt und paginiert zu sehen, was solch ein Stoffel Uber sie,
die Libuschka aus bohmisch-adligem Geschlecht, wie
Fliegenschi3 aufs Papier bringe, da schlug Gelnhausen zu. Mit
der Faust. Die traf ihr linkes Auge. Sie fiel, kam wieder hoch,
torkelte in ihrer als Warenlager vollgestellten Kammer, stolperte
Uber Sattel, Stulpstiefel, tastete und fand einen hdélzernen
Stossel, wie er zum Erbsmehlstampfen benutzt wurde. Sie
suchte mit einem Auge, denn das andere hatte der Faustschlag
geschlossen, den Madenscheil3er, Susannenkerl, den Fuchsbart,
die Blatternfratz — doch fand sie nur Plunder und schlug, bis sie
jammerlich wurde, ins Leere.

Gelnhausen war schon drauBen. Uber den mondhellen Hof,
durchs Holundergebiisch lief er zur duBeren Ems hin, wo er
weinend den weinenden Harsdorffer traf. Den hatte es am Ende
doch noch, vor Ungliick schlaflos, aus dem Bett getrieben.
Seitab, auf dem Walkmuhlenwehr, hatte man Greflinger fischen
sehen konnen; doch Harsdorffer sah nicht, auch neben ihm
Gelnhausen war ohne Blick.

Uber der steilen Uferbdschung saRen die beiden bis in den
Morgen. Sie sagten sich nicht viel. Selbst ihr Elend muf3te nicht
ausgetauscht werden. Keine Vorwirfe, kein Reuewort. Wie
schon hatte sich der FluR in ihr Jammertal gebettet. Ihrem
Trubsinn gab eine Nachtigall Antwort. Vielleicht riet der
erfahrene Harsdorffer dem Stoffel, wie man als Dichter sich
einen Namen mache. Vielleicht wollte der Stoffel schon damals
wissen, ob er den hispanischen Erzahlern nacheifern solle.
Vielleicht setzte die Nacht am Emsufer dem zukdinftigen Dichter
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jene erste Verszeile »Komm, Trost der Nacht, o Nachtigall...«,
die spater das Lied des Einsiedlers im Spessart erdffnen sollte.
Vielleicht warnte Harsdorffer so friih schon den jungen
Kollegen vor Raubdrucken und Verlegergeiz. Und vielleicht
schliefen die Freunde endlich nebeneinander.

Erst als Stimmen und Tirenschlagen vom Briickenhof her den
Tag ansagten, schreckten sie auf. Wo sich die Ems teilte, um mit
dem einen Arm vor der Stadtmauer, mit dem anderen gegen das
tecklenburgische Land den Emshagen zu umfassen, schaukelten
Haubentaucher. Zur Walkmdhle hin sah ich, dafl Greflinger das
Netz, die Angeln eingeholt hatte.

Gegen die Sonne hinter den Birken des driiben liegenden
Ufers sagte Harsdorffer: Es werde die Versammlung womdgglich
ein Urteil sprechen. Gelnhausen sagte: Das kenne er schon.
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So oftbenutzt die drei Mé&gde auftrugen, aus so jammerlich
verquollenem Gesicht die Wirtin Libuschka (wie eindugig)
dreinschaute, die Morgensuppe war dennoch kraftig. Es mochte
auch niemand mékeln, weil der schmackhafte Sud merklich
jenem Génseklein, jenen Ferkelnieren, jenem (spéater bekrénzt
servierten) Hammelkopf abgekocht war, die vom gestrigen
SpieRbratenfest stammten. Geschwacht, wie die Herren aus
ihren Kammern geschlichen kamen, war ihr Bedlrfnis nach
bruhwarmer Kréftigung grofer als ihr nicht geringer seelischer
Katzenjammer, der aber erst zu Wort kam, als alle, von Albert
und Dach bis zu Weckherlin und Zesen, ihre Suppe geloffelt
hatten.

Zunéchst — und wahrend sich noch Birken und andere (ber
ihren Nachschlag beugten — kamen neue Miflichkeiten zur
Sprache: Weckherlin war bestohlen worden. Aus seiner
Kammer war ein Lederbeutelchen wvoller Silberschillinge
verschwunden. Obgleich der Alte von Laurembergs schneller
Verdachtigung, das sei bestimmt Greflinger gewesen, nichts
wissen wollte, wurde der Verdacht, es habe der Vagant nach
dem Geldbeutel gegriffen, durch Schneubers Behauptung
verstarkt: Thm sei der Verdachtige beim Wiirfelspiel mit den
Musketieren aufgefallen. AuRerdem belastete die uniibersehbare
Tatsache, daB Greflinger immer noch fehlte; er lag im
Ufergebiisch neben den toten oder noch zuckenden Fischen und
schlief sich die Mihsal des néchtlichen Fischfanges weg.

Nachdem  Dach, merklich  angestrengt von den
nachwachsenden Widrigkeiten, rasche Aufklarung des Verlustes
versprochen und sich sogar fir Greflinger verbirgt hatte, stiel3
neu das Elend von gestern auf: Wohin mit dem Grauen? Gebe es
noch Sinn, weiterhin, wie von nichts betriibt, aus Manuskripten
zu lesen? Klinge nach solchem Schinderfest nicht jeder Vers
schal? Seien die versammelten Poeten noch befugt, trotz der
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schrecklichen Offenbarungen — unter ihnen womdglich ein
Dieb! — sich als ehrenwerte Gesellschaft zu begreifen oder gar
mit sittlichem Ernst einen Friedensaufruf zu verfertigen?

Birken fragte: Habe man sich nicht, den gestrigen Rauberfraf3
schlingend, in Mitschuld verstrickt? So viel Bestialitat passe in
keine Satire, jammerte Lauremberg. Als wirke noch immer der
MeBwein in ihm, kam es in Wortschiben aus Gryphius
machtiger Korperlichkeit. Und Weckherlin beteuerte: Selbst das
gefralige London, einen wahren Moloch, kdme nach solcher
Vollerei das Speien an. Worauf sich Zesen, Rist und Gerhardt in
weiteren Schuld-, BuB, und Reuebildern ergingen.

(Was nicht laut wurde, war das dem Weltekel unterstellte
personliche Leid: Gerhardts Sorge etwa, er werde wohl nie mit
einer Pfarrei bedacht werden; und Moscheroschs instdndige
Angst, selbst Freunde konnten ihm nicht mehr die maurische
Abkunft glauben wollen und ihn laut, nur des Namens wegen,
als Juden schméhen, mit Worten steinigen; oder Weckherlins
allem Spal? unterlegte Trauer um seine kirzlich gestorbene Frau.
Auch flrchtete der Alte die Heimkehr und Einsamkeit in
Gardiner’s Lane, wo er, fremd geblieben, seit Jahren hauste.
Bald wiirde er pensioniert werden. Milton, ein anderer Dichter,
sollte als Cromwells Parteiganger sein Nachfolger werden. Und
weitere Angste...)

Und doch mufite — bei aller Anfechtung — Simon Dach uber
Nacht Kraft geschopft haben. Er erhob sich zu straffer
MittelgroRe und sagte: Es finde ein jeder noch lebenslang Zeit,
seiner hierorts angereicherten Stinden zu gedenken. Fir weitere
Lamenti sei, nachdem allen die Morgensuppe geschmeckt habe,
kein Platz. Da er den Gelnhausen nicht am Tisch sehe und kaum
zu erwarten sei, dall ihm seine Zerknirschung erlaube, den
Lesungen beizusitzen, bestehe kein Grund, ihn zu verurteilen,
zumal ein solches Gericht selbstherrlich und nach Art der
Pharisder wére. Da ihm Freund Rist, nicht nur als Poet, mehr
noch als Pfarrer sicherlich zustimme und ihm aus Gerhardts
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Schweigen kenntlich werde, dal} selbst ein so frommer wie
strenger Christ ein Einsehen habe, wolle er nun — wenn endlich
Lauremberg das Geschwatz mit den Magden aufgebe — den
Verlauf des Tages bekanntmachen und das fortgesetzte Treffen
abermals Gottes unerschopflicher Gite empfehlen.

Nachdem er seinen Albert beiseite genommen und gebeten
hatte, nach dem immer noch argerlich abwesenden Greflinger zu
suchen, sagte Dach an, wer letztlich zur Lesung bereit sei:
Czepko, Hoffmannswaldau, Weckherlin, Schneuber. Als er
durch Zuruf aufgefordert wurde, nun endlich, allen zur Freude,
seine Klage Uber die verlorene Kirbishitte vorzutragen, wollte
sich Dach, mit dem Hinweis auf Zeitmangel, dem Wunsch der
Poeten entziehen. Weil aber Schneuber (von Moscherosch dazu
angestolien) auf seinen Beitrag verzichtete, stand die Lesung
dieses Gedichtes als SchluBstiick fest; denn die von Rist und
anderen geforderte Verabschiedung des Friedensaufrufes als
politisches Manifest — es lagen zwei neue Fassungen vor —
wollte Dach auferhalb der poetischen Veranstaltung behandelt
sehen. Er sagte: »Derowegen wollen wir den Kriegs- vnd
Friedenshéndel nicht einbrechen lassen in vnseren Musenhain,
umbdessen Pflag wir flrderhin besorgt seyn missen. Sonder
Achtung der Z8un konnt ein Frost vnsere schattige Kirbsranke
beiRen, dal sie dorret, wie schon, nach der Schrift, Jonas
geschah.«

Diese Fursorge wurde geteilt. Zwischen der letzten Lesung
und dem (wie man forderte) schlichten Mittagsmahl sollte der
Friedensaufruf besprochen und namentlich verabschiedet
werden. Nach dem Essen — die Wirtin versprach, ehrlich, das
sollte heiRen, karg zu tischen — wollten die versammelten Poeten
jeder in seine Richtung aufbrechen.

Endlich kam Plan in das Chaos. Weil Simon Dach seinen
Namen so schutzreich auszulegen verstand, waren wir wieder
guten Mutes und grippchenweise witzig. Schon kam kleiner
Ubermut auf — es wollte der junge Birken zum AbschluB den
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guten Dach bekrdnzen —, da brach Laurembergs Zuruf, an
welchem Bettpfosten sich die Wirtin ihr Auge gebldut hatte, das
Elend vom Vortag abermals auf.

Nach allzu langem Stau sprach die Libuschka: Kein
Bettpfosten, des Gelnhausen trefflicher Mannesmut habe ihr das
gefiigt. Die Herren hatten wohl immer noch nicht begriffen, wie
ubel ihnen der Bauernlimmel mitgespielt habe. Was dem aus
dem Maul spaziere, sei alles Liige aus Ligengespinst, sogar sein
Gestandnis, das er dem Sagittario abgelegt habe. Nicht dem
Schwed héatten des Gelnhausen Reiter und Musketiere die
Fourage abgejagt, sondern hdchst eigenhdndig, dabei
morderisch wie gelernt, habe der ach so witzig parlierende
Landstortzer seinem Ruf Ehre gemacht. Von Soest bis Vechta
firchte man den Grinwams. Dem bitte keine Jungfrau
Schonung ab. Dessen Methode bringe selbst Stumme zum
Reden. Das Kirchensilber, tbrigens, die Altartiicher und der
MeRwein seien dem Coesfelder Hurenkloster abgegaunert
gewesen. Trotz hessischer Besatzung finde ein Wiesel wie
Gelnhausen Uberall durch. Dessen Partei sei zwischen den
Lagern. Der schwore nur auf die eigene Fahne. Und wenn der
Herr Harsdorffer immer noch glaube, es hétte der pépstliche
Nuntius personlich das Bichlein mit den spielerischen
Frauenzimmergesprachen dem Stoffel auf den Weg gegeben,
damit der Autor es dediziere, dann misse sie ihm den eitlen
Zacken brechen: bestochen vom Gelnhausen habe ein Diener
der Nuntiatur das Exemplar aus der Bibliothek des Kardinals
gestohlen. Nicht mal aufgeschnitten sei es gewesen. So fein
spinne der Gelnhausen sein Llgengarn. So haltbar leime der
Kerl seit Jahren die furnehmsten Herren. Sie wisse es leidvoll:
kein Teufel kénne ihm gleich!

Nur mit Mihe gelang es Dach, die allgemeine, seine eigene
Betroffenheit ein wenig zu lockern. Harsdorffer hing durch.
Zorn verdlsterte den sonst gleichmitigen Czepko. Hétte nicht
Logau abwiegelnd bemerkt, dal} sich gleich und gleich, wie
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Teufel und Kohler, gern geselle, ware abermals ein langerer
Disput zu befiirchten gewesen. Dankbar klatschte Dach in die
Hénde: Genug jetzt! Er werde den Anwirfen nachgehen. Auf
eine Lige passe sich leicht die nachste. Er wiinsche, dal sich
jedermann dem neuerlichen Larm verschliele. Ab jetzt werde
man nur noch der eigenen Sache das Ohr leihen, sonst komme
ihnen die Kunst abhanden.

Deshalb wollte Dach zuerst &rgerlich werden, als sein Albert
plotzlich Greflinger in die Kleine Wirtsstube fiihrte. Schon
begann er den langstréhnigen Burschen mit Vorwirfen
einzudecken — Was er sich denke! Wo er gesteckt habe? Ob
etwa er an Weckerlins Geldsack zum Dieb geworden sei? —, da
sah er mit allen, was Greflinger in zwei Kiibeln gebracht hatte:
Barben, Pl6tzen und weitere Fische. Mit dem Netz und den
Angelschniiren behdngt — die habe er am Vortag bei der Witwe
des Telgter Stadtfischers geliehen — stand der junge Mann wie
gemalt zwischen ihnen: Er habe die ganze Nacht gefischt. Selbst
die Donau fuhre nicht bessere Barben. Rdsch gebraten werde
sogar der gratige P16tz schmecken. Das alles kbnne man mittags
tischen. Und wer ihn jetzt noch einen Dieb heil3e, dem werde er
gutdeutsch kommen.

Danach wollte niemand Greflingers Fauste herausfordern.
Man freute sich auf den ehrlichen Fisch. Hinter Dach zogen sie
alle in die Grof3e Diele, wo ihr Sinnbild, die Distel, neben dem
leeren Schemel stand.
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Keiner zdgerte. Alle und nun auch Gerhardt standen fir den
notfalls ertrotzten Fortgang ihrer literarischen Sache. Der Krieg
hatte sie gelehrt, mit Widrigkeiten zu leben. Nicht nur Dach,
niemand wollte sich aus dem Konzept bringen lassen: Zesen und
Rist nicht, sosehr sie als sprachreinigende Puristen zerstritten
waren; die Burgerlichen und die vom Adel nicht, zumal sich
unter Dachs Vorsitz die standische Ordnung selbsttatig um ihr
starres Geflige gebracht hatte; keiner wollte das Treffen
auffliegen lassen: nicht der unbekannte Scheffler, nicht der
streunende, immer wieder jedem Verdacht ausgesetzte
Greflinger, selbst Schneuber nicht, der im Auftrag des nicht
eingeladenen Magisters Rompler den Ansatz fir Intrigen suchte;
schon gar nicht die Alteren, Buchner und Weckherlin, denen ihr
Leben lang einzig die Poesie wichtig gewesen war; und auch
Gryphius blieb bei der Sache, so leicht es ihm fiel, alles
Entstehende im noch unfertigen Zustand als nichtiges
Scheinwerk zu verwerfen. Niemand wollte aufstecken, nur weil
wieder einmal die Realitdt Einspruch erhoben und mit Unflat
nach der Kunst geworfen hatte.

Deshalb blieben alle ruhig auf ihren Stihlen, Schemeln und
Fassern im Halbkreis versammelt, als Gelnhausen — kaum hatte
sich Czepko zwischen die Distel und Simon Dach zur Lesung
gesetzt — vom Garten her durch ein offenes Fenster in die Grol3e
Wirtsdiele stieg. Mit seinem fuchsigen Bart blieb er auf der
Fensterbank hocken und hatte nichts als den Sommer hinter
sich. Weil keine Unruhe die Versammlung bewegte, eher ein aus
Entschlossenheit rihrender Krampf die Herren festigte, glaubte
Dach, das Zeichen fiir Czepko geben zu diirfen; der Schlesier
wollte Gedichte lesen. Schon holte er Atem.

Da sagte — noch vor dem ersten Vers — Gelnhausen mit einer
Stimme, die bescheiden vorklang, doch mit Spott unterlegt war:
Er freue sich, dal’ die hoch- und weitberihmten Herren, welche
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unter Apollos Schirm so gegenwadrtig wie ewig versammelt
seien, ihn, den vom Spessart entlaufenen Bauernlimmel, trotz
des gestrigen, vom Herrn Schitz streng gertgten, dann aber
christlich verziehenen Schwindels wieder aufgenommen hétten
in ihrer Runde, damit er, der simple Stoffel, sich weiterbilden
kdnne, bis daB auch er, dem alles Gelesene wirr tberhauf liege,
eine Ordnung zu machen verstehe. So belehrt, wolle er in die
Kunst, wie grad durchs Fenster, den Einstieg finden und — falls
die Musen geneigt — zum Dichter werden.

Nun erst brach der gestaute Arger auf. Hatte er stillgesessen —
nun gut. Ware er ihnen mit leisem Dabeisein behilflich gewesen,
Grolimut zu zeigen — noch besser. Aber die AnmafBung, ihnen
gleichsein zu wollen, war den weitgereisten Herren der
fruchtbringenden, aufrichtigen, pegnesischen und
deutschsinnigen Gesellschaften zuviel. Mit Ausrufen wie:
Mordbube! Llgenbeutel! machten sie sich Luft. Rist schrie:
»Pfaffischer Agentl« Jemand (Gerhardt?) verstieg sich in den
Ruf: »Weiche, Satan!«

Sie sprangen auf, schittelten Fauste und wéren wohl,
Lauremberg voran, handgreiflich geworden, hatte nicht Dach die
Situation begriffen und Harsdorffers Zeichen aufgenommen. Mit
seiner selbst in ernster Lage leichthin plaudernden Stimme, die
immer sagen wollte: Ist ja gut, Kinder. Nehmt euch nur halb so
ernst..., schaffte er Ruhe und bat dann »Den Spielenden, sich
zu erklaren.

Harsdorffer fragte Gelnhausen, den er als Freund ansprach,
eher leise: Ob er sich zu den Freveln bekenne, die ihm die
Wirtin Libuschka zusatzlich angelastet habe. Er zahlte alle
Beschuldigungen auf, zum SchluB den ihn besonders
krankenden Schwindel mit dem gestohlenen Exemplar seiner
Frauenzimmergesprachsspiele aus der  Bibliothek  des
papstlichen Nuntius.

Jetzt vorherrschend selbstbewulit sagte Gelnhausen: Er wolle
sich nicht mehr verteidigen. Ja, ja und ja. Mit seinen Reitern und
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Musketieren habe er zeitgem&BR gehandelt, wie die hier
versammelten Herren gezwungen seien, zeitgemall zu handeln,
indem sie mit ihren Huldigungspoemen Fursten zu loben héatten,
denen die Mordbrennerei gelaufig wie das tdgliche Ave sei,
deren grofRerer Raub als sein Mundraub mit Pfaffensegen
bedacht werde, denen Untreue praktisch wie ein Hemdwechsel
sei und deren Reue kein Vaterunserlang halte. Er hingegen, der
beklagte Stoffel, bereue schon langst und werde noch lange
bereuen, dal er solch lebensferner Gesellschaft zu Quartier
verholfen, mit seinen Reitern und Musketieren vor gerotteten
Landstortzern geschitzt und obendrein, sich selbst befleckend,
mit dreierlei SpieBRbraten, siffigem Wein, Stutenbrot und
gewirztem Konfekt verkostigt habe. Das alles, wie man sehe,
ohne Gewinn fir sich, wohl aber aus Dankbarkeit flr etliche
ihm hier erteilte Lektionen. Jaja, es stimme, da er die
hochgelehrten Poeten habe erfreuen wollen mit seiner Mar von
den gehduften GruRen der im Stift Minster versammelten
firstlichen,  koniglichen und  kaiserlichen  Gesandten.
Desgleichen habe er Harsdorffer, der ihm bis dahin so
freundlich gesonnen und den er liebe wie seinen Herzbruder, mit
einer kleinen Phantasie zu begliicken versucht; was auch
gelungen sei, denn der Ndirnberger habe sich Uber den
Widmungswunsch des Pépstlichen Nuntius ohne Zieren gefreut.
Was zdahle da noch die Gewil3heit, ob sich der Chigi wahrhaftig
die Widmung gewinscht habe, ob er sie so hatte wiinschen
kdénnen oder sollen, oder ob all dies nur dem Kopf des hier
verklagten Stoffel als schones Bild entsprungen sei. Wenn es
den Herren, weil ohne Macht, im Reich an Ansehen fehle — was
stimme! —, misse man das fehlende Ansehen glaubhaft in Szene
setzen. Seit wann seien denn die Herren Poeten so trocken auf
platte Wahrheit versessen? Was mache sie linker Hand
stumpfsinnig, wenn sie doch mit der Rechten gelibt seien, ihre
Wahrheiten wohlgereimt bis ins Unglaubliche zu erdichten?
Werde denn das dichterische Ligen erst dann zur Wahrheit
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geadelt, wenn der Verleger es drucken lasse? Oder anders
gefragt: Sei etwa der in Minster nun schon ins vierte Jahr
betriebene Land- und Menschenschacher tatséchlicher oder gar
wahrhaftiger als der hierorts, vor Telgtes Emstor erdffnete
Handel mit VersfiiBen bei reichhaltigem Wort-, Klang- und
Bildertausch?

Zuerst verschlossen, dann hier und dort mit unterdricktem
Gelé&chter, kopfschittelnd, nachdenklich, kiuhl aufmerksam oder
genieRerisch wie Hoffmannswaldau, insgesamt betroffen hatte
die Versammlung Gelnhausens Rede angehort. Dach zeigte
vielféaltigen Spal angesichts der um ihn versammelten
Verbluffung. Mit herausforderndem Blick traktierte er die
schweigende Runde: Kdnne denn niemand diesen frechen Witz
widerlegen?

Nachdem sich Buchner zuerst mit lateinischem Zitat bei
Herodot und Plautus aufgehalten hatte, schlof3 er, nun auch den
Stoffel zitierend, mit einem: Es ist so! Worauf Logau bat, es
genug sein zu lassen: Endlich wisse man, wer man sei. Solch
genauen Spiegel hatten nur Narren parat.

Damit gab sich Greflinger nicht zufrieden: Nein! Kein Narr,
das einfache Volk, welches dieser Runde nicht beisitze, habe
Wahrheit gesprochen. IThm sei der Stoffel verwandt. Auch ihn,
den rumgetriebenen Bauernbub, habe zuerst das Leben
gewdrfelt, bevor er an Bichern hétte riechen dirfen. Wenn
irgendwer den Stoffel rausschmeifRen wolle, dann gehe auch er.

SchlieBlich sagte Harsdorffer: So genarrt, wisse er endlich,
was Uber die Eitelkeit zu schreiben sei. Es moge der Bruder
Gelnhausen bitte bleiben und ihnen allen noch mehr widrige
Wahrheiten trichtern.

Doch da stand der Stoffel schon wie zum Abschied im
Fenster: Neinnein. Er musse nun wieder dem Mars ins Geschirr.
Das Minstersche Stift habe ihn mit Botschaft beladen, die er
nach Kur-Kéln und weiter tragen solle. Lauter teure
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Geheimnisse wie dieses: Neunhunderttausend Taler miisse das
Stift, wenn Frieden werde, an Satisfaktion zahlen, damit die
Hessen aus Coesfeld, der Schwed aus Vechta und die Oranier
aus Bevergern abzdgen. Dieser Krieg verspreche noch lange zu
kosten. Er jedoch wolle sich mit dem kostenlosen Versprechen
entheben: Der Stoffel komme wieder, bestimmt! Zwar mdge
Jahr nach Jahr gehen und noch ein Jahr, bis er sein Wissen
aufgeputzt, sich in Harsdorffers Quellen gebadet, an
Moscheroschs Handwerk geschult und etlichen Traktaten die
Regeln abgeguckt habe, aber dann werde er da sein: hdchst
lebendig in viel bedrucktem Papier versteckt. Doch wolle
niemand von ihm vertdndelte = Schéfereien, Ubliche
Leichabdankungen, verzwackte Figurenpoeme, zierliches
Seelgewimmer oder Bravgereimtes fir die Kirchgemeinde
erwarten. Eher werde er den groflen Sack aufmachen, den
gefangenen Stunk freisetzen, des Kronos Parteiganger sein, den
langen Krieg als Wortgemetzel neuerdings erdffnen, alsdann ein
entsetzliches Geléchter auffliegen lassen und der Sprache den
Freipald geben, damit sie laufe, wie sie gewachsen sei: grob und
leisgestimmt, heil und verletzt, hier angewelscht, dort
maulhenckolisch, immer aber dem Leben und seinen F&ssern
abgezapft. Schreiben wolle er! Beim Jupiter, Merkur und Apoll!

Damit nahm sich Gelnhausen aus dem Fenster. Doch, schon
im Garten, kam er noch einmal mit letzter Wahrheit. Aus seinem
Hosensack zog er ein Beutelchen, liell es zweimal in der Hand
springen, machte so seinen silbrigen Inhalt bekannt. Er lachte
kurz und sagte, bevor er den Beutel durchs Fenster in die Grofe
Diele knapp vor die Distel warf: Eine kleine Fundsache sei noch
zu deponieren. Einer der Herren habe sein Beutelchen im Bett
der Courage vergessen. So lustvoll es bei der Wirtin des
Bruckenhofes zugehe, Uberzahlen solle niemand den kurzen
SpaR.

Erst jetzt war er ganz und gar weg. Gelnhausen lie die
versammelten Poeten mit sich allein. Schon vermiRten wir ihn.
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Von drauBen her heiserten nur noch die Maulesel. Prall lag das
Lederbeutelchen vor der Distel. Der alte Weckherlin stand auf,
machte die paar Schritte mit Wirde, nahm den Beutel und fand
gelassen zu seinem Stuhl zuriick. Niemand lachte. Noch war
Gelnhausens Rede méchtig, die niemand abtun wollte.
SchlieRlich sagte Dach ohne Ubergang: Nachdem sich nun alles
geklart und gefunden habe, solle jetzt wieder fleillig gelesen
werden, sonst laufe ihnen mit dem Stoffel der Morgen davon.
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Auch mir tat es leid, Christoffel Gelnhausen mit seinen
kaiserlichen Reitern und Musketieren abziehen zu sehen: er
wieder im griinen Wams mit Federhut. Kein Goldknopf fehlte
seiner Montur. Was alles geschehen war, nirgendwo hatte er
Schaden genommen.

Auch deshalb konnte zwischen ihm und der Wirtin Libuschka
kein Wort der Verséhnung fallen. Unbewegt sah sie aus der
Wirtshaustir zu, wie seine Kkleine Partei sattelte, einen der in
Oesede requirierten Planwagen bespannte und (unter Mitnahme
des in Bronze gegossenen knableinhohen Apoll) den
Bruckenhof verlieR3: Gelnhausen voran.

Da ich seit damals mehr weil3, als die Libuschka, grau vor
Hal, in der Wirtshaustlr ahnen konnte, will ich flr den Stoffel
sprechen. Seine »Courasche«, anndhernd ein Vierteljahrhundert
nach seinem stummen Abschied von der Wirtin des
Briuckenhofes unter langem Titel — »Trutz Simplex: Oder
Ausfihrliche und wunderseltzame Lebensbeschreibung Der
Ertzbetrigerin und Landstortzerin Courasche...« -, dabei
verborgen hinter dem Namen Philarchus Grossus von
Trommenheim, in Nirnberg gedruckt und von seinem Verleger
FelBecker vertrieben, ist die spdte Einlosung einstiger
Racheschwiire. Weil der Autor des zwei Jahre zuvor gedruckten
»Simplicissimus« seiner »Courasche« erlaubt, selber zu reden
und mit sich abzurechnen, ist sein Buch zum papierenen
Denkmal einer unsteten und z&hlebigen, kinderlosen, doch
erfindungsreichen, hinféalligen und streitbaren, in Rodcken
mannstollen, in  Hosen mannischen, ihre Schodnheit
vernutzenden, erbérmlichen und liebenswerten Frau geraten,
zumal der Urheber aller weiteren Simpliciaden, der sich
gelegentlich Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen
nannte, seiner »Courasche« Papier liel3, auch ihm, dem Simplex,
kraftig auszuteilen; denn was Gelnhausen und die Libuschka
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wie Milch und Essig zusammenriihrte, war zu starke Liebe: der
Hal.

Erst als das Kommando des kaiserlichen Regimentssekretars
schon Uber die duBere Emsbriicke unterwegs nach Warendorf
(weiter nach Koéln) und aus der Sicht der Wirtin war, versuchte
ihre rechte Hand so etwas wie ein Winken, Nachwinken. Und
auch ich hatte dem Stoffel nachwinken mégen, doch war es mir
wichtiger, in der Grofen Wirtsdiele, wo bedeutend die Distel
stand, den letzten Lesungen der versammelten Poeten
beizusitzen. Weil von Anfang an dabei, wollte ich auch den
SchluB bezeugen. Nur nichts versdumen!

Dort hatte man alle Unterbrechungen hinter sich. Daniel von
Czepko, ein schlesischer Jurist und Rat der Herzdge von Brieg,
dem seit seiner StraBburger Studentenzeit jene Gott und
Menschen verschmelzende Mystik, die der Schuster Bohme
entfacht hatte, ein mit Gleichmut verdecktes Flackern eingab,
dieser verschlossene, kaum beachtete Mann, dessen Freund
gerne ich gewesen ware, las mehrere Sinngedichte, deren Form
(paarweis laufende Alexandriner) auch Gryphius und Logau lag.
Ahnlich hatte sich, vorerst noch roh und nicht bis zur letzten
Klarheit der Widerspriiche, der junge Scheffler versucht.
Vielleicht weil der Breslauer Medizinstudent bei der
anschlieBenden Kritik (wenn auch nur staunend) Czepkos
»Anfang im Ende und Ende im Anfang« zu begreifen schien
und weil am Vortag (neben Schiitz) einzig Czepko aus des
vortragenden Studenten Wirrnis den umfassenden Sinn gehort
hatte, begann zwischen den beiden eine Freundschaft zu wirken,
die selbst dann mdglich blieb, als Scheffler katholisch zum
Angelus Silesius  wurde und seinen »Cherubinischen
Wandersmann« in Druck gab, wahrend Czepkos Hauptwerk, die
gesammelten Epigramme, keinen Verleger fanden — oder der
Autor hielt sie zurtick.

Und entsprechend der spéater ausbleibenden Wirkung nahmen
nur wenige der versammelten Poeten von Czepkos Zweizeilern
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Notiz. Fir so viel Stille fehlte es an Gehor. Einzig ein politisch
anspielendes Gedicht, das Czepko als Fragment bezeichnete —
»Wo Freyheit ist und Recht, da ist das Vaterland, Dif} ist uns
aber nun und wir ihm unbekannt...« -, fand breiterere
Zustimmung. Nach Moscherosch und Rist war es wieder einmal
der kleinwichsige Magister Buchner, der sich straffte, um dann
aus den wenigen Zeilen eine wiste und gleichwohl nach
Harmonie hungernde Welt zu deuten, wobei er Augustinus,
Erasmus und immer wieder sich selbst zitierte. Am Ende fand
die Rede des Magisters mehr Beifall als Czepkos am Rande
gepriesenes Gedicht. (Als schon der Autor den Schemel neben
der Distel gerdumt hatte, gefiel sich Buchner noch immer
freiredend.)

Danach nahm vorne jemand Platz, der hager langgliedrig
nicht wuflite, wohin mit seinen Beinen. Es verwunderte
allgemein, dal sich Hofmann von Hoffmannswaldau, der bis
dahin mit keiner Veroffentlichung hervorgetreten war und als
bloRer Liebhaber der Literatur galt, zur Lesung bereit erklart
hatte. Selbst Gryphius, der den vermdégenden Adligen seit
gemeinsamen Studentenjahren in Danzig und Leyden kannte —
er hatte den eher passiven Schongeist zum Schreiben ermuntert
—, schien erstaunt und erschrocken, als Hoffmannswaldau zum
Vortrag drangte.

Witzig uberspielte er seine Verlegenheit. Er entschuldigte sich
fiir seine AnmaRung, zwischen Dach und Distel sitzen zu wollen
aber es jucke ihn, seine Versuche der Kritik vorzuwerfen. Dann
uberraschte er die Versammlung mit einer im Deutschen neuen,
von Ovid herrihrenden und gegenwartig nur im Ausland
geubten Form, indem er sogenannte Heldenbriefe las, die er mit
einer Erzahlung einleitete: »Liebe und Lebenslauff Peter
Abelards und HeloilRen«.

Darin geht es um einen jungen, ehrgeizigen Gelehrten, der
sich in Paris vielen Professorenintrigen ausgesetzt sieht und
deshalb mehrmals in die Provinz flichten mul3. Wieder zuriick
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in Paris, sticht er sogar den bertihmten Schriftgelehrten
Anselmes aus, wird zum Liebling der Stadt, gibt schlieBlich, auf
Wunsch eines gewissen Folbert, dessen Nichte Privatunterricht,
bleibt aber nicht beim Latein, sondern vergafft sich in seine
Schilerin, die sich in ihren Lehrer vergafft. »Mit einem Worte
sie waren unfleissig auf eine andere Arth fleissig zu werden...«
Diesen Unterricht setzen die beiden fort, bis sie »gelehrt
buhlen« kdnnen, was auch anschlagt. Mit der schwangeren
Schilerin reist der Lehrer zu seiner Schwester in die Bretagne,
wo sie mit einem Sohn niederkommt. Obgleich die junge Mutter
nicht geehelicht werden will und dringlich beteuert »...daf es
Ihr annehmlicher seyn solte seine Freundin als seine Ehefrau
genennet zu werden...«, besteht der Lehrer auf einer schlichten
Hochzeit, die, wahrend das Kind bei der Schwester bleibt, in
Paris stattfindet. Weil aber der Onkel Folbert die Verehelichung
seiner Nichte anfeindet, versteckt der Ehemann seine Schilerin
und Frau in einem Kloster nahe Paris; worauf Folbert, wiitend
uber die Flucht der Nichte, Abelards Knecht mit Geld besticht
»...bey nédchtlicher Zeit seines Herren Schlafgemach zu erdfnen,
durch dazu gleichfalls erkaufte Personen in seiner Ruh zu
uberfallen und zu entmannen...«, was unwiderruflich geschieht.

Und um diesen Verlust des Buhlwerkzeugs geht es in den
anschlieBenden zwei Briefen, die, nach verfeinerter Opitzscher
Manier, in kreuzgereimten Alexandrinern laufen und das
Schauerliche, bisher Niegehdrte galant umschreiben: »Ich meint
auf heiser Glut wie auf den Thau zu lachen, Es solte mir kein
Dorn verschrencken meine Bahn; Ich dacht’ auf diinnem Eif3 ein
Buhler-Lied zu machen, Izt lern ich, da ein schnitt mein
Meister werden kan...«

Weil ganz auf Form bedacht, hatte Hoffmannswaldau vor
Beginn seiner Lesung um Erlaubnis gebeten, des Reimes wegen
die Schilerin des Abelard »Helisse« nennen zu dirfen; und
Helisse versucht, den Verlust des Werkzeugs in ihrem Brief an
Abelard mit hoherer Liebe aufzuwiegen: »...Hat mich dein
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Zuckermund zu fleischlich angeriihret Und in ein Rosenthal ein
schlupfrich Haus gebaut, So hat doch keine Brunst mir die
Vernunft entfihret, Es hat ein jeder KuR auf deinen Geist
geschaut...«

So wenig die Kunst des Vorgelesenen den versammelten
Poeten Ansatz fiir Kritik bot — Buchner sagte: Das gehe weit
Uber Opitz, ja, Uber Fleming hinaus! —, so bittersuf stieR® die
Moral der Geschichte einigen Herren auf. Zuerst kam Rist mit
seinem ewigen: Wohin das fuhre? Welchen Nutzen leite das ab?
Dann entristete sich Gerhardt, der aus dem »eitlen Worterfest«
nur verbramte Stinde herausgehort hatte. Als nach Laurembergs
Genorgel Uber das »kiinstlik gerime« auch noch der junge
Birken gegen die schrecklichen Geschehnisse ansprach, rief ihm
Greflinger dazwischen: Er habe wohl vergessen, mit welchem
Besteck er kirzlich die Mégde im Stroh bedient habe. Nein, ihm
sei nicht der Gegenstand vor oder nach dem Schnitt argerlich,
sondern die glatte Manier. Schade, dall der Gelnhausen schon
uber alle Berge. Der héatte das saftige Gemetzel und den
erzwungenen Verzicht der Helisse nackt und laut schreiend
daherlaufen lassen. Weil sich jetzt viele (doch Gryphius nicht)
meldeten, um am Gemacht des Abelard rumzumakeln, sagte
Simon Dach: Er habe nun genug Uber das verruchte und doch
nitzliche Werkzeug gehort. Ihm sei die Geschichte zu Herzen
gegangen. Es solle doch niemand den anrihrenden Schluf3
vergessen, welcher die Liebenden endlich in einem Grabe eine,
wo sich ihr Gebein sogleich miteinander zu verasteln suche. Ihm
seien, das horend, die Trdnen gekommen.

Als hatte er alle Kritik vorgewuf3t, hatte Hoffmannswaldau
den Schwall der Wechselreden lachelnd genommen. Es war,
anfangs von Dach angeraten, mittlerweile zur Regel geworden,
dal? der Vorlesende nichts zu seiner Verteidigung sagte. Deshalb
lieR auch Weckherlin alles tber sich ergehen, was nach dem
Vortrag seiner Ode »KR« an uberschissiger Klugheit verbreitet
wurde.
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Der Alte hatte dieses Gedicht, wie seine tbrige Produktion,
vor bald dreiig Jahren als immer noch junger Mann
geschrieben. Danach war er, weil ihn in Stuttgart nichts hielt,
zuerst in kurpfalzischen Agentendienst, dann, um der Pfalz
natzlicher zu sein, in englischen Staatsdienst getreten. Nichts
nennenswert Neues war seitdem entstanden, nur Hunderte, die
Politik hintertreibende Agentenbriefe an Opitz, Niclassius,
Oxenstierna... Und doch waren Weckherlins spielerische,
stellenweis unbeholfene, Jahre vor der Opitzschen Poetiklehre
geschriebene Liedchen frisch geblieben, zumal es der Alte beim
Vortrag verstand, die leichtfertigen Verse und flachen Reime —
»Mein liebreiches Schatzelein Gib mir so vil schmatzelein...« —
mit schwabischer Zunge Uber jede Stolperschwelle zu heben.

Anfangs hatte Weckherlin gesagt, er wolle nun, da ihm sein
Dienst als Unterstaatssekretdr auf Reisen Gelegenheit lasse,
seine gereimten Jugendsunden, die in Mehrheit franzésischem
Vorbild nachgedichtet seien und noch aus der alten, der
Vorkriegszeit stammten, fleiig Uberarbeiten, um sie mit
besseren Hebungen und Senkungen neu in Druck zu geben. Er
sei ja, wenn er die Jungen hore, ein wahres Fossil. Erst nach ihm
hatten der seelige Boberschwan und der verdienstvolle Augustus
Buchner Hilfreiches Uber die deutsche Dichtersprache zur
Belehrung verbreitet.

Die Kritik feierte ihn. Weil es ihn immer noch gab. Wir
Jungen hatten den Alten schon tot geglaubt. Uberrascht waren
wir gewesen, den Vorlaufer unserer noch jungen Kunst so quick
zu sehen: er war sogar der Libuschka ins Bett gestiegen, als sei
er noch immer leichtfiBiger Oden machtig.

Rist, dem alle Buhlliedchen argerlich waren, bekannte sich
dennoch als Opitzianer zu Weckherlin. Buchner holte weit aus
und schickte mit Zesen und Gerhardt, die in Wittenberg seine
Schuler gewesen waren, alle anderen abermals in die
Versschule. Logau schwieg wie zuvor.

Und dann mufRte Simon Dach den Stuhl wechseln; er bat den
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alten Weckherlin, seinen schon angestammten Sessel zu hiiten.
Dachs lange »Klage U(ber den endlichen Vntergang vnd
ruinierung der Musicalischen Kurbs-Hitte vnd Géartchens« will
als Leichgedicht dem Freund Albert Trost sagen Uber dessen
von Schlamm und Bauschutt zerstorten Garten auf der
Pregelinsel Lomse. Den weitrdumigen Alexandriner nutzend,
werden die Entstehung der Anlage, wobei der bierselige
Balgetreter dem Organisten mit dem Pflanzspaten zur Seite
steht, die literarischen und musikalischen Festlichkeiten der
Freunde und deren idyllische Lust geschildert: die glicklich
gefundene  Harmonie.  Weitab  vollzieht  sich  das
Kriegsgeschehen mit Hunger Pest Brand; nah sind Zwist und
Streit der Birger, das ewige Kanzelgezank. Wie Jonas in der
biblischen Kdrbishltte dem slindigen Ninive mit dem Zorn
Gottes droht, mahnt Dach sein dreistadtisches Konigsberg. Es
mindet die Klage Uber die Zerstérung Magdeburgs (wo der
junge Dach studiert hatte) in umfassende Trauer Uber das sich
selbst zerstiickelnde Deutschland. Der Verdammung des Krieges
— »S0 bald zeucht einer aul} dalR wilde Krieges Schwerdt, Dal}
wiederumb sehr schwer in seine Scheide fahrt...« — folgt der
Wunsch nach einer gultigen Friedensordnung: »O wirden wir
doch klug durch frembder Noht vnd Schaden, Ohn Zweiffel
kahmen wir bey Gott hiedurch zu Gnadenl« Dachs Klage
schliel’t, nachdem er sich und seinen Albert aufgerufen hat, das
zu tun, was sie kénnen und die Zeit zu nutzen — »Wir zwingen
ihren Zwang, sie wite wie sie kan...«, in den hohen Anspruch
der ihre Kirbishdtte Gberdauernden Poesie: »Es ist kein Reim,
wofern ihn Geist vnd Leben schreibt, Der vnl3 der Ewigkeit
nicht eilends einverleibt.«

Das horten wir gern. Allen Versammelten war das aus dem
Herzen gesprochen. Wenn ihnen gegenwartig keine Macht und
kaum Ansehen zukamen, weil die Gegenwart einzig von Krieg
und Lé&nderraub, von Glaubenszwédngen und kurzlebiger
Gewinnsucht beherrscht war, wollten sie mit Hilfe der Poesie
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méchtig zukinftig sein und ihr Ansehen der Ewigkeit
versichern. Diese kleine, ein wenig lacherliche Macht gab ihnen
sogar die Mdglichkeit, zu ordentlich bezahlten Auftrdgen zu
kommen. Ahnend, daB sie sterblicher seien als die Poeten,
hofften die reichen Burger und etliche Landesfursten, mit Hilfe
von Hochzeitsgedichten, Huldigungspoemen und gereimten
Leichabdankungen, also auf dem Rucken zumeist schnell
geschriebener Verse, in die Ewigkeit getragen zu werden, und
zwar namentlich.

Mehr noch als andere verdiente sich Simon Dach sein Zubrot
durch Auftragsgedichte. Im Kreis der Kollegen hatte er, sobald
sie ihre Honorare verglichen, seinen bitteren Scherz parat:
»Kurtz, bey Heyrath und bey Leichen Spricht man mich umb
Lieder an Gleich als einen Arbeitsmann.« Sogar seine
Kneiphofische Professur ~ verdankte Dach  etlichen
Huldigungsgedichten, die er Ende der dreiliger Jahre, zum
Einzug des Kurflrsten in die Stadt, rasch hingeworfen hatte.

Deshalb muBte, nachdem der Versammlung viel Lobendes
uber die Kirbs-Hutten-Klage eingefallen war, des Gryphius
doppelsinniger Einwurf — »Du machst dreyhundert vers eh’ als
ich drey gemacht, Ein Lorberbaum wachst spét, ein Kirbs in
einer nacht« - als boshafte Anspielung auf Dachs
notgedrungene Vielschreiberei gehort werden. Als gleich darauf
Rist zuerst die Moral des Lamento lobte, um dann an
mythologischen  Anspielungen, etwa am Vergleich des
niedergebrannten Magdeburg mit Theben, Corinth, Carthago
und an der Anrufung der Muse Melpomene Anstol} zu nehmen,
war, vor Zesen, sogleich Buchner zur Gegenrede bereit: Keine
Verwelschung schande dieses Gedicht. Alles strome lebendig
aus deutschem Mund. Notwendig, weil den Gegensatz betonend,
stiinden wenige antike Zeugen in dem herrlichen Bau, der ohne
Vergleich sei.

Aus Dachs Sessel sagte der alte Weckherlin: Schoner habe
man nicht schlieBen kdnnen. Und Harsdorffer rief: O, hatten wir
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doch gegen die schlimme Zeit eine Kdirbislaube, weit genug fur
uns alle!

Mehr muBte nicht gesagt werden. Genug Lob hatte des
Gryphius Krankung verdeckt. Lachend (und wie erleichtert)
stand Simon Dach vom Schemel neben der Distel auf. Er
umarmte Weckherlin und fuhrte den Alten zu dessen Stuhl.
Mehrmals ging er vor seinem Sessel, dem leeren Schemel und
der Distel im Topf auf und ab. Dann sagte er: Das sei alles
gewesen. Er freue sich tGber den doch noch friedfertigen Verlauf.
Deshalb wolle er fir alle hier Versammelten dem himmlischen
Vater Dank sagen. Amen. — Ihm habe Ubrigens das Treffen, trotz
einiger Argerlichkeiten, gefallen. Beim Mittagsmahl, bevor man
in jede Richtung auseinanderlaufe, werde er noch dies oder das
nachtragen. Mehr falle ihm im Moment nicht ein. Doch nun
musse er wohl, weil er Rist und Moscherosch unruhig sehe, die
Politik zulassen, das leidige Manifest.

Darauf setzte sich Dach wieder, rief die Verfasser des
Friedensaufrufes nach vorn und sagte, als wegen Logaus
Einspruch Unruhe aufkam, vorbeugend: Aber kein Streit,
Kinder!
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Nein! rief er mehrmals. Nein, bevor wir die GroRRe Diele wieder
bezogen hatten, nein, als alle um Dach und die Distel
versammelt saBen. Und als Rist und Moscherosch mit der
Verlesung der Manifestentwirfe fertig waren, rief Logau immer
noch: Nein! Vorweg und hernach. Grundsétzlich: Nein!

Alles nannte er jdammerlich: Rists tonende Donnerworte, den
birgerlichen Kleinkram der StraBburger, die jeden Konflikt
umschreibenden Floskeln aus Hoffmannswaldaus Feder,
Harsdorffers reichsstadterisches Taktieren und den Gebrauch
von »teutsch« und »Teutschland« als Flickworter fur jeden
Halbsatz. Jammerlich dumm verlogen! rief Logau, der sich nicht
mehr kurzfassen wollte, sondern bar aller verknappenden Ironie
fir langere Rede zornig genug war, um Satz nach Satz die
Manifeste von ihrem Wortplunder zu entkleiden.

Der eher schmdchtige Mann stand im Hintergrund deutlich fir
sich und sprach schneidend Uber die Kopfe der sitzenden
Versammlung hinweg: Man habe mit Kleinmut groRgetan und
dabei jeder Partei zum Maule geredet. Hier wiinsche man den
Schwed weit weg, dort bitte man ihn flehentlich, hilfreich zu
bleiben. Im einen Satz solle die Pfalz wiederhergestellt, im
nachsten Bayern, um es glinstig zu stimmen, mit der Kurwiirde
bedacht werden. Mit rechter Hand beschwore man die alte
stdndische Ordnung, mit linker Hand schwoére man dem
uberlieferten Unrecht ab. Nur eine gespaltene Zunge kdnne in
einem Satz jeder Konfession Freiheit zusprechen und
gleichwohl allen Sekten strenge Austreibung androhen. Zwar
werde Deutschland so haufig wie von den Pfaffischen die
Jungfrau Maria berufen, doch immer sei nur ein Stiicklein des
Ganzen gemeint. Als deutsche Tugenden nenne man Treue Flei3
Biedersinn, doch wer in Wahrheit deutsch, das heifl3e, viehisch
gehalten werde, der Bauer landauf landab, komme nirgends zu
Wort. Zé&nkisch sei vom Frieden, unduldsam von der Toleranz,
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pfennigfuchsend von Gott die Rede. Und wo, nach sattsamer
Deutschrederei, das Vaterland gelobpreiset werde, schmecke
ubel mit kleinem Interesse der Eigennutz Nirnbergs, die
Vorsicht Sachsens, die schlesische Angst, der Dinkel
Stral3burgs vor. Jammerlich lese sich das und dumm, weil nicht
gedacht.

Keinen Tumult, eher Beklemmung hatte Logaus Rede zur
Folge. Die beiden nur stilistisch  unterschiedlichen
Manifestentwirfe gingen, kaum angelesen, von Hand zu Hand.
Wieder einmal war den Poeten nichts gewisser als ihre
Ohnmacht und ihre mangelnde Kenntnis der politischen Kréfte.
Denn als nun (wider Erwarten) der alte Weckherlin zur Rede
bereit stand, sprach jemand zu ihnen, der sich als einziger ihrer
Versammlung politisch in Kenntnis gesetzt, am Kréftespiel
beteiligt, Macht gekostet, die Gewichte ein wenig verschoben
und dabei verbraucht hatte. Nicht etwa belehrend, eher heiter
und seiner dreiBigjahrigen Erfahrungen spottend, sprach der
Alte vor sich hin. Dabei ging er, als wollte er sich von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt die Beine vertreten, auf und ab. Hier plauderte er
Dach zugewendet, dort, als sei einzig die Distel sein Publikum.
Er sprach zum Fenster hinaus, auf daB ihm die beiden
angepflockten ~ Maulesel  zuhorten, und machte, mal
abschweifend, mal biindig werdend, den groRen Sack auf. Der
war eigentlich leer. Oder er war voller Mull. Sein fleiliges
Umsonst. Seine gesammelten Niederlagen. Wie er, dhnlich dem
seligen Opitz, zum Diplomaten allmdglicher Parteien geworden.
Wie er als Schwabe zum englischen, im englischen Dienst zum
pfalzischen Agenten und, weil ohne den Schwed nichts laufe,
zum Doppelagenten aufgestiegen. Und wie er mit seiner
Zwischentragerei doch nicht habe erreichen kdnnen, was allzeit
Ziel seiner wendigen Kunst gewesen: die militarische
Parteinahme Englands fir die protestantische Sache. Mit
anndhernd zahnlosem Lachen verfluchte Weckherlin den
englischen Burgerkrieg und den immer lustigen pfalzischen
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Hofstaat, die kalte Harte Oxenstiernas und den sachsischen
Verrat, die Deutschen allesamt, doch immer wieder besonders
die Schwaben: ihren Geiz, ihre Enge, ihre Saubersucht, ihr
gottvernutzendes Falschreden. Erschreckend, wie dem Alten der
Hal3 auf alles Schwébische jung geblieben war, wie bitter ihm
im Schwabentum das Deutsche und in der zunehmenden
Deutschtiimelei der schwabische Eifer aufstiel.

Sich selbst sprach er in seiner Anklage nicht frei, sondern
nannte alle Ireniker vernunftelnde Narren, die immer, um das
Schlimmste zu verhiiten, dem landl&ufigen Unheil Dauer
gesichert hatten. Wie er, wenn auch vergeblich, bemiht
geblieben sei, englische Regimenter dem deutschen
Glaubenskrieg zuzufihren, habe der allseits verehrte Opitz bis
an den Rand seines Pestlagers versucht, das katholische Polen in
das deutsche Gemetzel zu verstricken. Als seien, rief
Weckherlin, mit Schwed und Franzos, Hispaniern und Wallonen
nicht schon genug fremde Metzger an der deutschen
Schlachtbank fleiBig geworden. Nur verschlimmbessert habe
man alles!

Am Ende muBte der Alte sich setzen. Das Lachen war ihm
ausgegangen. Entleert konnte er nicht mehr teilnehmen, als nun
die anderen, Rist und Moscherosch voran, ihren Hall auf alles
Fremde und Welsche in deutschen SelbsthaR verkehrten. Jeder
goR seinen Kibel aus. Naturgewaltig erbrachen sie ihren Zorn.
Sich selbst ndhrende Erregung rif3 die Versammlung von den
Stlihlen, Schemeln und Fassern. Sie schlugen sich die Brust. Sie
verwarfen die Hande. Sie riefen einander die Frage zu, wo das
so oft berufene Vaterland denn sei? Wohin es sich verkrochen
habe? Ob es ein solches und in welcher Gestalt Giberhaupt gebe?

Als Gerhardt, wie um den Fragenden Trost zu sprechen,
sicher war: lhnen allen sei kein irdisches, einzig das himmlische
Vaterland gewil3! — hatte sich Andreas Gryphius schon aus dem
Knduel gel6st und andernorts auf Suche gemacht. VVorne, neben
dem leeren Schemel, im aufgelésten Halbrund stand er, hatte
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den Topf mit der verpflanzten Distel gefalt und das Emblem
und »Sinnebild« ihrer Zeitweil gegen die Balkendecke
gestemmt. So, von bedrohlicher Gestalt, wuchs er sich
gewalttatig aus. Ein Gigant, der Wilde Mann, ein vorerst
stbhnender Moses, dem die Zunge noch querlag, bis sich der
Wortschub l6ste: Taub, stechend, vom Wind versét, des Esels
FraR, des Bauern Fluch, des strafenden Gottes Zorngewdchs und
Wucherplage, das hier, die Distel, sei ihrer aller Blum und
Vaterland! — Worauf Gryphius das distelwichsige Deutschland
fallen und zwischen uns zerscherben lie3.

Schoner héatte das keiner gekonnt. Das war unserer Stimmung
gefallig. Sinnfalliger war uns das Vaterland nie bewiesen
worden. Fast sah es aus, als seien wir nun zufrieden und auf
deutsche Art froh Uber die Bildkréaftigkeit unseres Jammers.
Zudem war die Distel inmitten Scherben und verstreutem
Erdreich heil geblieben. Man sehe, rief Zesen, wie unbeschadet
das Vaterland den tiefsten Sturz tberstehe!

Alle sahen das Wunder. Und jetzt erst, nachdem sich
kindliche Freude Uber die heilgebliebene Distel verbreitete, der
junge Birken Erde um die entbloRte Wurzel hadufte und
Lauremberg lief, Wasser zu holen, erst jetzt, angesichts der
wieder harmlosen Versammlung und bevor sie dem (blichen
Geplauder verfallen konnte, sprach Simon Dach, neben den sich
Daniel Czepko gestellt hatte. Schon wahrend der
umsichgreifenden, in heftige Bewegung mindenden Suche nach
dem verlorenen oder nicht mehr kenntlichen oder ganz und gar
zu Unkraut gewordenen Vaterland waren die beiden, hier
streichend, dort erganzend, mit einem Papier beschéaftigt
gewesen, das nun von Dach, wahrend Czepko die Reinschrift
niederschrieb, als letzte Fassung des Manifestes verlesen wurde.

Ganz ohne Rists Donnerworte kam der neue Text aus. Keine
letzte Wahrheit wurde verkiindet. Schlicht las sich die Bitte der
versammelten Poeten, gerichtet an alle den Frieden suchenden
Parteien, die Sorgen der zwar ohnméchtigen, aber doch der
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Unsterblichkeit verdingten Poeten nicht geringzuachten. Ohne
den Schwed, den Franzos als Landréuber haftbar zu machen,
ohne den bayrischen Landschacher zu verklagen und ohne
Nennung auch nur einer der zerstrittenen Konfessionen wurden
maogliche Gefahren und Friedenslasten mit Blick in die Zukunft
kundgegeben: Es koénnten sich in das ersehnte Friedenspapier
Anlésse fir kiinftige Kriege schleichen; es werde, bei fehlender
Toleranz, der so heil3 ersehnte Religionsfrieden nur weiteren
Glaubenszwist zur Folge haben; es solle doch, bitte, mit der
Erneuerung der alten Ordnung, so sehr deren Segen erwinscht
sei, das altgewohnte Unrecht nicht miterneuert werden; und
schliellich die Sorge der versammelten Dichter als Patrioten: ES
drohe dem Reich Zerstlickelung dergestalt, dal} niemand mehr in
ihm sein Vaterland, das einstmals deutsch geheil3en, erkennen
werde.

Dieser Friedensaufruf von letzter Hand schlof} mit der Bitte
um Gottes Segen und wurde — kaum lag die Reinschrift vor —
ohne weiteren Disput zuerst von Dach und Czepko, dann von
den anderen, schlieflich von Logau namentlich gezeichnet;
worauf sich die Herren, als hatte ihr Bitten schon Gehor
gefunden, hier freudig, dort ergriffen umarmten. Endlich waren
wir sicher, etwas getan zu haben. Weil dem Aufruf die groRe
Geste fehlte, sprach sich Rist ersatzweise aus: Er nannte Ort,
Tag und Stunde der Handlung bedeutend. Es war zum
Glockenlauten. Doch jenes Handgldckchen, das in der Tir zur
GroRen Diele angeschlagen wurde, hatte minderen Anlal.
Diesmal rief nicht die Wirtin zum Mittagstisch. Unter
Greflingers Aufsicht, der nun als letzter das Manifest
unterschrieb, war die Beute des néchtlichen Fischfangs gebraten
worden. Als die versammelten Dichter aus der GroRen Diele in
die Kleine Wirtsstube dréngten, achtete niemand mehr der
zwischen Scherben heilgebliebenen Distel. Alle waren nur noch
auf Fisch aus. Sein Geruch zog, und wir folgten.

Simon Dach, der das bedeutende Papier mit sich trug, mufite
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seine auf Abschied gestimmten SchluRworte dem Fischgericht
nachordnen.
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Friedfertiger wurde nie gespeist. Es eignete sich der Fisch flr
sanfte, den langen Tisch sdumende Worte. Jeder sprach zu
jedem und Uber jeden mit halber, geniigsamer Stimme. Auch
horten sie einander zu, fielen sich nicht ins Wort.

Schon beim Gebet, das Dach letztlich seinem Albert
aufgetragen hatte, gab der kneiphofische Domorganist mit
Anspielungen auf biblische, das Fischereiwesen betreffende
Stellen den Ton an. Leicht fiel es danach, das unter der roschen
Haut weiBe, sacht von der Hauptgrate fallende Fleisch der
Barben zu loben; doch auch den minderen, vielgratigen Plotzen
wurde nicht nachgemakelt. Jetzt sah man, wie viele davon —
zudem Schleie, Zander, ein junger Hecht — dem Greflinger
néchtens ins Netz, an die Angeln gegangen waren. Immer noch
mehr trugen die Mé&gde in flachen Schusseln auf, wahrend die
Wirtin abgewendet am Fenster stand.

Es war, als wollten sich Greflingers Fische wunderbar
mehren. Schon waren die Nirnberger, Birken voran, mit
schéferlichen Reimen gefallig. Alle winschten, wenn nicht
sogleich, dann bei gunstiger Stunde dichtend den Fisch zu
preisen. Und das Wasser im Krug! rief Lauremberg, dem mit
den anderen nicht — Nie wieder! beteuerte Moscherosch — nach
Braunbier war. Es fielen ihnen Legenden und Ammenmarchen
von verwunschenen, gliickverheilenden Fischen ein: die Mér
vom sprechenden Bultt, der einer raffgierigen Fischersfrau jeden
Wunsch, nur nicht den allerletzten erftllt, wurde erzéhlt. Und
immer freundlicher waren die Herren sich zugetan. Wie schon,
dal} es Rist gefiel, seinen Feind Zesen auf bald als Gast nach
Wedel zu bitten. (Ich horte, wie Buchner des abwesenden
Schottel fleilige Wortsammlung lobte.) In einem Schisselchen
sammelte der Kaufmann Schlegel Kupfer- und Silbergeld, mit
dem man den Madgden dankbar sein wollte; und alle gaben,
sogar der fromme Gerhardt. Als nun der alte Weckherlin mit
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hofischen Wendungen die Wirtin vom Fenster weg an den Tisch
bat, um ihr, trotz und nach allem, Ehre zu erweisen, sah man,
daB die Libuschka, als mache der Sommer sie frosteln, in ihre
Pferdedecke gewickelt stand. Sie horte nicht. Abwesend stand
sie mit rundem Ricken. Jemand vermutete: Sie eile wohl in
Gedanken dem Stoffel hinterdrein.

Nun war von ihm und seinem griinen Wams die Rede. Da
man gerne in Gleichnissen sprach, wurde der junge vereinzelte
Hecht zuerst mit Gelnhausen verglichen und dann dessen
Forderer Harsdorffer zugesprochen. Einige teilten in Planen sich
mit. Nicht nur die Verleger — Milben und Endter voran -
wollten dem kommenden Frieden etliche Bucher abgewinnen,
auch die Autoren hatten schon Friedensfeiern, Friedensspiele
unter der Feder oder lustig im Kopf. Birken plante fir Nirnberg
eine vielteilige Allegorie. Rist wollte seinem friedewiinschenden
sein friedejauchzendes Deutschland folgen lassen. Harsdorffer
war sicher, dafll der Wolfenbutteler Hof Vorlagen fiir Ballette
und Opern begunstigen werde. (Ob Schiitz wohl geneigt sei,
beizutragen mit grolRer Musik?)

Immer noch zeigte die Wirtin ihren schmalen, unter der
Decke gebuckelten Ricken. Doch nach Buchner gelang es selbst
Dach nicht, die Libuschka oder Courage oder die seitab
gezeugte Tochter des bohmischen Grafen Thurn — wer sonst sie
sein mochte — zu den Poeten an den langen Tisch zu bitten. Nur
als eine der Magde (Elsabe?), wéhrend sie die letzten Bratfische
tischte, dabei plauderte — Es habe sich auf dem Klatenberg ein
Volk Zigeuner gelagert, man habe das Emstor geschlossen —,
sah ich, wie die Libuschka mit verschreckter Bewegung
aufmerkte. Doch als Simon Dach zum Abschied zu allen sprach
und dabei der Wirtin Dank sagte, war sie schon wieder
abwesend da. Er stand, tberblickte l&achelnd den langen Tisch,
sah die gehduften, zwischen Kopf und Schwanz blanken
Fischgréaten, hielt links das gerollte und mittlerweile versiegelte
Manifest und war zu Beginn seiner Rede nicht frei von Rihrung.
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Doch dann, nachdem er dem Scheiden, Sichtrennenmiissen, dem
dauerhaften Freundschaftsbund genug wehmitige und sich nur
mihsam bildende Worter gegeben hatte, sprach er, von Lasten
befreit, leichthin und eher so, als wollte er die Bedeutung ihres
Treffens mindern, dessen Gewicht wegplaudern: Es stimme ihn
froh, dal3 Greflingers Fisch sie alle wieder ehrlich gemacht habe.
Ob man das Ganze zu gunstiger Zeit wiederholen solle, wisse er
nicht oder noch nicht, sosehr man ihn drénge, einen Ort und den
Tag kinftiger Anreise zu nennen.

Mancherlei Anfechtung sei ihnen widerfahren. Er wolle die
Argernisse nicht zdhlen. Doch gelohnt habe sich der Aufwand am
Ende wohl doch. Fortan konne sich jeder weniger vereinzelt
begreifen. Und wen zu Haus Enge zu bedriicken, neuer Jammer
einzuholen, der falsche Glanz zu tduschen, wem das Vaterland zu
schwinden drohe, der mdge sich der heilgebliebenen Distel im
Brickenhof vor Telgtes Emstor erinnern, wo ihnen die Sprache
Weite versprochen, Glanz abgegeben, das Vaterland ersetzt und
allen Jammer dieser Welt benannt habe. Kein First konne ihnen
gleich. Thr Vermdgen sei nicht zu erkaufen. Und wenn man sie
steinigen, mit HalR verschutten wollte, wirde noch aus dem
Geroll die Hand mit der Feder ragen. Einzig bei ihnen sei, was
deutsch zu nennen sich lohne, ewiglich aufgehoben: »Denn wilt
vns, liebwerthe Freunde, noch so kurtz vergénnet die Zeit seyn,
hie auf Erden zu bleiben, wird sich doch jeder Reim, wofern ihn
vnser Geist nach dem Leben gesetzet, der Dauer vermengen...«

Da sagte in Dachs sich nun aufschwingende, die versammelten
Dichter der Unsterblichkeit einverleibende Rede, in seinen Satz
vom bleibenden Vers, wobei er den gerollten Friedensaufruf hob
und gleichfalls dem Uberdauern weihte, die Wirtin vom Fenster
her leise und doch zum Ausruf gespitzt: »Feuriol«

Dann erst kamen die Mdgde mit ihrem Geschrei gelaufen.
Und erst jetzt — noch immer stand Simon Dach, als wollte er
seine Rede dennoch zu Ende bringen — rochen wir alle den
Brand.
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VVom hinteren Giebel, dessen schadhaftes Reetdach bis Uber die
Fenster der GroRRen Diele franste, hatte sich das Feuer als
Schwelbrand in den zugigen Dachboden gefressen, wo es
aufatmend  Strohballen, zum Lager gebreitetes Stroh,
Reisigbiindel und vergessenen Plunder falte, zu laufenden, ins
verstrebte Gebélk springenden Flammen kam, um nun von innen
aus beide Schrégen der Reetdeckung zu durchschlagen, unter
sich die Dielen zu verzehren, mit brennenden Balken und
Bohlen in die GroRe Diele zu stirzen, den Vordergiebel zu
berennen, dann die Dachbodenstiege treppab zu laufen und die
Géange lang jede tlroffene, in Hast gerdumte Kammer zu
besetzen, so daR bald Flammenbindel aus allen
Kammerfenstern ins Freie stiefen und himmelhoch einig mit
dem flammenden Dachgestiihl der Feuersbrunst letzte Schonheit
gaben.

So sah ich es, gesteigerter Zesen, héllischer Gryf, und jeweils
anders sahen es alle, die sich mit ihrem Gepéack notdurftig in den
Hof gerettet und vormals Glogau, Wittenberg oder Magdeburg
in Flammen gesehen hatten. Kein Riegel hielt. \Von der Vordiele
aus wurden die Kleine Wirtsstube, die Kuche, der Verschlag der
Wirtin und die restlichen unteren Kammern aufgebrochen. Nur
noch vom Feuer bewohnt stand der Briickenhof; die seiner
Wetterseite vorgepflanzten Linden standen als Fackeln. Trotz
Windstille: Funkenflug. Grad noch gelang es Greflinger, mit
Laurembergs und Moscheroschs Hilfe, die Pferde tber den Hof
zu fihren, die tbrigen Planwagen in die Ausfahrt zu schieben
und die verschreckten Gdaule vor die Wagen zu spannen, da ging
der Stall in Flammen auf. Lauremberg wurde von einem Rappen
getreten, weshalb er fortan rechtsseitig hinkte. Niemand horte
sein Jammern. Alle waren um sich bekiimmert. Nur ich sah, wie
die drei Madagde den einen Maulesel mit Bindeln und
Kichenpfannen beluden. Auf dem anderen Esel safll die
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Libuschka: dem Feuer abgewandt, noch immer in ihre
Pferdedecke gewickelt, in Ruhe, als sei nichts, die Hofkoter
winselnd bei FuB.

Birken jammerte, weil mit dem Gepéack der Jungen sein
fleiBig gefllltes Tagebuch auf dem Dachboden geblieben war.
Der Verleger Endter vermilite einen Posten Bucher, den er in
Braunschweig hatte absetzen wollen. Das Manifest! rief Rist.
Wo ist? Wer hat? Dach stand mit leeren Handen. Zwischen den
Graten des Fischgerichtes war auf dem langen Tisch der
Friedensaufruf der deutschen Poeten vergessen worden. Gegen
jede Vernunft wollte Logau zuriick in die Wirtsstube: Retten den
Schrieb! Czepko muRte ihn halten. So blieb ungesagt, was doch
nicht gehdrt worden ware.

Als das Dachgestiihl des Brickenhofes in sich
zusammenbrach und funkenstiebendes Gebalk mit gliihenden
Reetplacken in den Hof stirzte, rafften die versammelten
Dichter und Verleger ihr Gepack und fliichteten in die
Planwagen. Um Lauremberg sorgte sich Schneuber. Harsdorffer
half dem alten Weckherlin. Gryphius und Zesen, die noch
immer in das Feuer vernarrt standen, muBten gerufen, gedréngt
und der betende Paul Gerhardt aus seiner Inbrunst gerissen
werden.

Seitab trieben Marthe Elsabe Marie den Packesel und den von
der Libuschka berittenen Esel an. Dem Studenten Scheffler
sagte die Magd Marie, dal® man zum Klatenberg ziehe. Fast sah
es aus, als wollte der spatere Silesius zu den Zigeunern mit.
Schon sprang er vom Wagen, da fand ihn Marie mit einem
katholischen Kettchen ab, dem, aus Silber gestanzt, die Telgter
Gottesmutter anhing. Ohne Gruf} und ohne riickgewandten Blick
ritt die Libuschka mit ihren Mdgden in Richtung duRere Ems.
Die Hofkoter — jetzt sah man: vier an der Zahl — folgten ihnen.

Die Dichter jedoch wollten hauslich werden. In drei
Planwagen kamen sie unbeschadet in Osnabriick an, wo sie sich
trennten. Einzeln oder in Gruppen, wie sie gekommen, nahmen
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sie ihren Weg zurlick. Lauremberg heilte in Rists Pfarrei den
Pferdetritt aus. Bis Berlin reiste Gerhardt mit Dach und Albert.
Ohne nennenswerte Gefahr fanden die Schlesier heim. Die
Nurnberger scheuten den Umweg nicht und gaben in
Wolfenbuttel Bericht. In Kéthen sprach unterwegs Buchner vor.
Weckherlin nahm wieder von Bremen sein Schiff. Nach
Hamburg, um seBhaft zu werden, zog Greflinger. Und
Moscherosch, Zesen?

Keiner ging uns verloren. Alle kamen wir an. Doch hat uns in
jenem Jahrhundert nie wieder jemand in Telgte oder an anderem
Ort versammelt. Ich weil3, wie sehr uns weitere Treffen gefehlt
haben. Ich weil3, wer ich damals gewesen bin. Ich weil} noch
mehr. Nur wer den Briickenhof hat in Flammen aufgehen lassen,
weil3 ich nicht, weil} ich nicht...
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