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  Für Shirin




  Les Négresses Vertes


  Face à la mer


  Sur le sable, face à la mer


  Se dresse là, un cimetière


  Où les cyprès comme des lances


  Sont les gardiens de son silence


  Sur le sable, des lits de fer


  Sont plantés là, face à la mer


  Mon ami, la mort t’a emmené


  En son bateau pour l’éternité


  Si on allait au cimetière


  Voir mon nom gravé sur la pierre


  Saluer les morts face à la mer


  Ivres de vie dans la lumière


  Dans la chaleur, le silence


  A l’heure où les cyprès se balancent


  Les morts reposent au cimetière


  Sous le sable, face à la mer


  Helno de Loureacqua


  † 1993




  KINDERHEIM JURI GAGARIN, SASSNITZ (RÜGEN), 1985


  Martha Jonas stand vor ihrem geöffneten Kleiderschrank und presste die Bakelit-Hörer noch enger an die Ohren. Das Rauschen wurde stärker. Der Sender verschwand hinter anderen elektromagnetischen Wellen. Stimmen und Musikfetzen aus benachbarten Kanälen legten sich pulsierend über die Frequenz. Sie hielt den Atem an und drehte den Sendersuchlauf um eine Winzigkeit nach rechts, dann nach links, vergeblich. Sie hatte ihn verloren.


  Der Empfänger war ein kleines Stern-Radio Ilmenau, versteckt hinter einem Stapel ordentlich gebügelter und nummerierter Bettwäsche. Hektisch tastete sie nach der Antennenschnur. Die Zeit lief ihr davon.


  Für einen kurzen Augenblick klang Barrys tiefe, sonore Stimme durch den Äther. Martha zerrte die Schnur in Richtung Fenster. Der Seewetterdienst eroberte sich die Frequenz zurück und gab in monotoner Endlosschleife die Windstärken in der Deutschen Bucht bekannt. Ein paar Sekunden später drängelte sich DT 64 dazwischen und machte sich breit. »Sieben dunkle Jahre überstehn, sieben Mal wirst du die Asche sein …« Aus. Ende. Vor Wut hätte sie das Gerät am liebsten aus dem Schrank gerissen und an die Wand geworfen.


  Ein Lichtstrahl fiel durch das Fenster und geisterte über die fast kahlen Wände. Martha zögerte. Dann streifte sie die Kopfhörer ab und verstaute sie gemeinsam mit der Antennenschnur im Schrank. Sorgfältig schloss sie ihn ab, auch wenn das gegen die ungeschriebenen Vorschriften war. Sie trat ans Fenster und warf einen ärgerlichen Blick hinauf in den sternenklaren Nachthimmel. So nah am Meer leuchteten Sterne und Mond heller als irgendwo auf der Welt. Es hätte fast romantisch sein können. Doch Martha Jonas hatte keinen Sinn für Romantik. Nicht sonntagabends zwischen 22 Uhr und Mitternacht. Wolken waren ideal. Warum, wusste sie nicht. Offenbar leiteten sie die Kurzwellen besser. Es war August, und sie wünschte sich nichts mehr als Wolken und Regen. Sie würde es in einer Stunde noch einmal versuchen.


  Wieder blendeten die Scheinwerfer. Das Auto fuhr zweihundert Meter entfernt über die holprige Landstraße Richtung Mukran. Gerade wollte sie den Vorhang ganz zuziehen, da bog es ab und steuerte auf das Eingangstor des Kinderheims zu. Direkt davor hielt es an. Die Scheinwerfer gingen aus.


  Das war so ungewöhnlich, dass Martha instinktiv hinter den Vorhang trat und nur noch durch einen Spalt hinausspähte. Jemand musste den Besucher erwarten, denn ganz leise hörte sie das Quietschen der Haustür im Erdgeschoss, und eine dunkle, hochgewachsene Gestalt lief eilig, als ob sie sich nicht länger als unbedingt nötig dem verräterischen Mondschein aussetzen wollte, auf das eiserne Tor zu mit seinen wie Sonnenstrahlen verlaufenden Streben.


  Es war die stellvertretende Heimleiterin, Hilde Trenkner. Eine Frau Ende fünfzig, die mittlerweile mehr Macht und Einfluss hatte als ihre Vorgesetzte. Trenkner pflegte enge Beziehungen zum Rat des Kreises und anderen, namenlosen Herren. Männer, vielleicht wie dieser da unten, der gerade seinen dunklen Wartburg startete und langsam durch das Tor fuhr, das die Frau genauso leise und vorsichtig hinter ihm schloss, wie sie es geöffnet hatte. Das Auto hielt zwischen Spielplatz und Treppe. Der Mann stieg aus. Er trug einen hellen Staubmantel über seinem Anzug und öffnete die Beifahrertür. Er holte ein großes, in Decken gewickeltes Bündel heraus und folgte Trenkner ins Haus.


  Langsam, um kein unnötiges Geräusch zu verursachen, schlich Martha durch ihr Zimmer und öffnete die Tür einen winzigen Spalt. Vor ihr lag der dunkle, hohe Flur. Durch ein Fenster an der Stirnseite fiel bleiches Mondlicht auf das Linoleum, das den Schatten des Fensterkreuzes grotesk in die Länge zog. Links und rechts befanden sich zwei große Schlafsäle. Vor den Eingängen standen lange Holzbänke. Nichts deutete darauf hin, dass dies etwas anderes als eine ganz normale Nacht war. Um sieben ging das Licht aus, um acht wurden die Letzten verwarnt, um neun war Ruhe. Wer sie danach noch stören wollte, musste einen guten Grund haben oder große Sehnsucht nach einer eiskalten Dusche im Keller. Alles war still, bis sie leise Schritte hörte und Trenkner die Treppe hochkommen sah.


  Die stellvertretende Heimleiterin kündigte sich normalerweise mit stechendem Schritt und dem Klirren der vielen Schlüssel an, die sie bei sich trug. Nun aber sah sie sich vorsichtig um, bevor sie mit einer Kopfbewegung den Unbekannten zu sich befahl, der nach wie vor das Bündel auf seinen Armen trug. Martha konnte sein Gesicht in der Dunkelheit nicht erkennen. Er musste fast einen Kopf kleiner sein als Trenkner, machte aber einen kräftigen Eindruck, auch wenn die Decke jetzt verrutschte und er das Ganze nur mühsam wieder in den Griff bekam. Sie fiel herab, und für einen Moment sah Martha das blasse Gesicht eines schlafenden Kindes.


  Das war es also. Ein Neuzugang. Vorsichtig schloss sie die Tür und ging zu ihrem Bett. Sie setzte sich auf die Kante und überlegte, ob sie sich zeigen sollte oder nicht. Wahrscheinlich eine Notaufnahme. Ab und zu kam das vor, wenn die Polizei in Familien eingreifen musste, die es laut einschlägiger sozialistischer Vorschrift gar nicht geben durfte. Verwahrlosung wurde totgeschwiegen, und die lebenden Beweise verschwanden in Spezialheimen wie diesem, wo man mit aller Macht und leider, wenn es gar nicht anders ging, manchmal auch mit Gewalt versuchte, aus ihnen doch noch etwas Anständiges zu machen. Merkwürdig war nur, dass es kein Polizeiwagen war, der unten vor dem Haus stand.


  Ein Wartburg. Martha starrte auf den Boden und wartete darauf, dass der ungewöhnliche Besuch wieder ging. Um Mitternacht war alles zu spät. Die ganze lange Woche würde sie warten müssen, bis zum nächsten Sonntag.


  Eine Tür wurde vorsichtig ins Schloss gedrückt, leise Schritte entfernten sich. Martha wartete. Nach ein paar Minuten begann sie sich zu fragen, warum das Auto nicht wegfuhr. Was machte Trenkner so lange? Vielleicht war sie mit dem Mann noch ins Büro gegangen, Papierkram erledigen. Einweisungsprotokolle unterschreiben. Das konnte man auch noch am nächsten Tag. Dann, wenn das neue Kind den anderen vorgestellt und eingewiesen wurde.


  Dein Schrank, dein Bett, deine Kleider, deine Schuhe. Hier die Schulsachen, da die Kittel. Und ordentlich. Im Kinderkollektiv ist kein Platz für Unordnung. Genau wie im Leben. Kindheit ist Lernzeit. Auch du wirst verstehen, was das heißt.


  Trenkner hatte eine kräftige Stimme. Ihre ungewöhnliche Größe schüchterte die meisten ein. Aber sie hatte noch ganz andere Methoden, von denen der Keller eine der harmlosesten war. Martha war kein Freund von Schlägen. Sie hatte studiert, weil sie Pestalozzi mochte, Korczak, Blonskij, Suchomlinski und natürlich Makarenko, und, ja, auch Kinder. Brave Kinder. Vom Weg abgekommene Kinder. Verirrte Kinder. Kinder, denen sie eine Chance geben konnte, doch noch Teil der großen Gemeinschaft zu werden. Zwanzig Jahre später war sie eine Frau von Mitte vierzig, die viele Illusionen verloren und nur den Verlust von einigen wenigen wirklich bedauert hatte. Es war eine bittere Erkenntnis, dass man ein Kind mögen konnte. Vielleicht auch zwei, drei, ein Dutzend. Aber niemals zweihundertdreiundzwanzig. Die bekam man nur mit festen Strukturen und der konsequenten Einhaltung von Regeln in den Griff.


  »Mama?«


  Die Stimme war leise und angsterfüllt. Sie klang so nahe, weil das Haus still war.


  »Mama!«


  Martha sprang aus dem Bett und öffnete die Tür. Das Mädchen trug nur einen Schuh. Die fast weißblonden Locken fielen ihm wirr ins Gesicht, und über ein kurzes Sommerkleidchen hatte es eine dünne Strickjacke gezogen, ganz eng um die mageren Schultern. Mit weit aufgerissenen Augen starrte es die Erzieherin an. Es sah anders aus als die anderen Kinder, die hier ankamen. Vielleicht lag es an der Haltung – nicht gedemütigt, sondern eher zu Tode erschreckt, vielleicht auch an der Art der Kleidung, die gepflegter wirkte als das, was bei Asozialen üblich war. Sie erinnerte Martha an die Rauschgoldengel aus dem Erzgebirge, die in einer Kiste im Keller lagen, seit sie Ostern und Pfingsten abgeschafft hatten und statt Weihnachten das sozialistische Friedensfest gefeiert wurde.


  »Ich will zu meiner Mama.« Tränen liefen die Wangen hinunter. Die Unterlippe des Kindes bebte.


  »Still!«


  Sie ging auf das Mädchen zu. Es wich zurück und presste die Strickjacke noch fester an die Brust.


  »Geh wieder ins Bett.«


  Es schüttelte trotzig den Kopf. Mit einem ärgerlichen Seufzer ging Martha in die Knie, um auf Augenhöhe mit dem Kind zu sein. Das machte sie selten, weil es nicht gut war bei ihrem Bluthochdruck. Aber das Kind sah aus, als würde es jeden Moment die letzte Beherrschung verlieren. Es schwankte, als ob es sich kaum auf den Beinen halten könne und gegen eine bleierne Müdigkeit ankämpfte. Es war vielleicht fünf, höchstens sechs Jahre alt.


  »Wie heißt du denn?«


  »Christel.«


  »Und wie weiter?«


  »Christel Sonnenberg. Wo ist meine Mama?«


  »Komm mit.« Martha richtete sich langsam auf und versuchte, das Mädchen am Handgelenk zu greifen. Doch die Kleine riss sich los. Dabei fiel ein Spielzeugtier zu Boden. Groß wie ein Teddybär, schwarz wie ein Waldkater.


  »Gib das her!«


  Wie ein Wiesel stürzte sich das Mädchen auf Martha. Doch sie war schneller und hielt das Plüschtier außer Reichweite. Im Dämmerdunkel konnte man kaum etwas erkennen, aber dieses Ding hätte sie selbst blind allein durchs Tasten erkannt, so oft hatten die Kinder es heimlich gemalt.


  »Schsch. Du kriegst es ja wieder. Das ist ein Monchichi. Wo hast du das denn her?«


  »Von meiner Mama.«


  Unsicher sah Martha sich um. Schwererziehbare Kinder aus asozialen Familien hatten selten Westspielzeug. Meistens hatten sie gar keins. Das waren schon wieder zwei Verstöße gegen die Norm, und langsam geriet Martha ins Schwitzen.


  »Du darfst das nicht behalten. Aber vielleicht kriegst du ein Tiemi.«


  »Ich will kein Tiemi! Gib her!«


  »Ruhe«, zischte Martha. »Wenn das einer sieht, ist es sowieso weg. Die Tiemis sind genauso schön. Ach was, viel schöner! Sie kommen nämlich aus der DDR. Wo ist dein Bett?«


  Alle Neuankömmlinge wurden als Erstes zu ihrem Bett geführt. Was für den Mantel der Haken, war für das Kind sein Bett.


  »Ich hab kein Bett.«


  »Aber natürlich hast du eins.«


  »Da liegt schon jemand drin.«


  Schlafsaal IV war zurzeit mit achtzehn Mädchen belegt. Neun links, neun rechts. Neuzugänge und Abgänge wurden bei der täglichen Lagebesprechung im Büro der Heimleiterin erörtert. Also könnte das Mädchen recht haben. Es fehlte ein Bett. Vorsichtig öffnete Martha die Tür zum Schlafsaal und spähte hinein.


  Die Fenster waren, im Gegensatz zum Erdgeschoss, nicht vergittert. An der Stirnseite hing ein Porträt des Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker. Daneben, nicht ganz so groß, ein Bild von Juri Alexejewitsch Gagarin, dem so früh verstorbenen sowjetischen Kosmonauten, dem ersten Menschen im All.


  »Wohin solltest du denn?«, flüsterte sie.


  »Da hinten.«


  Das Kind deutete auf das letzte Bett auf der linken Seite. Martha straffte die Schultern und betrat den Raum, wie sie das bei ihren Kontrollgängen immer tat. Sie überzeugte sich, dass die Kinder schliefen und nicht nur so taten, zupfte hier eine Decke zurecht, stellte dort ein Paar nachlässig abgeworfene Pantoffeln ordentlich mittig unter das Bett und ging dann in die Ecke, in der Nummer 052 lag – Judith Kepler.


  Aber da lag niemand. Die Decke war zurückgeschlagen, sogar die Pantoffeln standen noch da, und auf dem Boden lag ein Tiemi. Ein dunkelbraunes, abgezotteltes Plüschtier, doppelt so groß wie das, das Martha immer noch in der Hand hielt. Und, leider, auch doppelt so hässlich.


  Das musste ein Irrtum sein. Hilflos sah sie sich um, aber 052 war nirgendwo zu sehen. Vielleicht war sie im Waschraum? Sie überzeugte sich, dass die Gemeinschaftsduschen und die Toiletten leer waren. Als sie wieder bei dem rätselhaften Neuzugang angekommen war, bemerkte sie, dass einige Mädchen im Schlafsaal aufrecht in ihren Betten saßen und sich die Augen rieben.


  »Hinlegen!«


  Sie fielen um wie erschossen. In Martha breitete sich die unangenehme Hitze aus, die sie immer spürte, wenn eine Situation außer Kontrolle geriet. Der halbe Schlafsaal war schon wach. Ein Kind war verschwunden. Ein anderes stand im Flur. Was zum Teufel war hier los? Und wo steckte Trenkner? Sie beugte sich zu der Kleinen.


  »Ich werde das klären«, flüsterte sie. »Das hat schon alles seine Richtigkeit.«


  Das Mädchen schüttelte wild den Kopf. »Ich will zu meiner Mama.«


  »Wo ist die denn?«


  »Bei Lenin.«


  »Wo?«


  »In einem Palast mit Gold und Fenstern aus Edelsteinen.«


  »Lenin hatte keinen Palast. Nicht so einen.«


  »Aber ich hab ihn gesehen!«


  Martha hatte schon zu viele Lügen gehört, um nicht zu wissen, dass sie bei Kindern dieses Alters immer ein Körnchen Wahrheit enthielten. Wahrscheinlich hatte die Mutter dieses Märchen erzählt und das Kind ausgesetzt oder hilflos alleingelassen. Solche Fälle gab es immer wieder. Sie hatten schon einige Kinder von Republikflüchtlingen vorübergehend aufgenommen. Sie blieben nie lange. Martha wusste nicht, wohin sie geschickt wurden, aber man hörte, dass sie, anders als die Schwachsinnigen und Asozialen, ganz gut vermittelt werden konnten.


  »Wo kommst du denn her?«


  »Aus Ostberlin.«


  Woher auch sonst. Und immer wieder die See als Fluchtweg in das, was für diese Menschen die Freiheit bedeutete. Die Küste war keine zehn Minuten Fußmarsch entfernt. Wahrscheinlich hatten sie das Mädchen streunend aufgegriffen, während seine Mutter das Weite suchte. Nachdem sie endlich eine plausible Erklärung für die nächtliche Ruhestörung hatte, fiel Martha das Radio wieder ein und dass sie vielleicht kurz vor Mitternacht noch einmal Glück haben könnte.


  »Gib mir mein Äffchen wieder.«


  »Nein.«


  »Ich will mein Äffchen wiederhaben!«


  Martha wollte gerade Luft holen, um dem Kind unmissverständlich klarzumachen, dass die Zeit der Sonderwünsche vorbei war. Da sah sie, wie die Augen des Mädchens sich vor Schreck weiteten, und hörte hinter sich eine leise, nicht unfreundliche Stimme.


  »Guten Abend, Judith.«


  Das Flurlicht flammte auf. Zu Tode erschrocken fuhr sie herum. Das Mädchen suchte Schutz hinter ihr und klammerte sich an ihrem Rock fest.


  Er war ungefähr Mitte vierzig und mittelgroß. Er hatte das runde, helle Gesicht eines Norddeutschen, doch seine Haut war für diese Jahreszeit ungewöhnlich fahl und blass und von Sommersprossen bedeckt. Als er die Hand nach dem Kind ausstreckte, wich es noch ängstlicher zurück.


  »Wer sind Sie?«


  Eine hagere, hochgewachsene Gestalt tauchte hinter ihm auf. Trenkner.


  »Das hat alles seine Richtigkeit.«


  Die stellvertretende Heimleiterin hielt dem Mädchen einen Schlafanzug hin. Er sah weder neu noch gebügelt, sondern ziemlich zerknittert aus.


  »Zieh das an.«


  Martha konnte hinter ihrem Rücken spüren, dass das Kind den Kopf schüttelte.


  »Zieh das an!«


  »Nein!«


  Trenkner hob ruckartig den Kopf. In drei Schritten war sie an der geöffneten Schlafsaaltür. Sie ging hinein, sah sich um und zog im Hinausgehen sorgfältig die Tür hinter sich zu. Martha holte tief Luft.


  »Frau Trenkner, dieses Kind hier …«


  »Judith. Ja.« Über das hagere, lange Gesicht der Frau huschte ein flüchtiges Lächeln. »Du sollst nachts nicht im Flur herumspazieren. Weißt du, was mit Kindern passiert, die das machen? Die holt der Schwarze Mann.«


  Das Mädchen presste sich noch enger an Martha.


  »Verzeihung, aber das ist nicht Judith, Frau Trenkner.«


  Die stellvertretende Heimleiterin und der Unbekannte sahen sich kurz an.


  »Folgen Sie uns ins Büro. Und du«, Trenkner sah das Kind streng an, »gehst in dein Bett. Und wenn ich dich noch einmal nachts im Gang erwische, kommst du in den Keller. Für immer.«


  Sie hielt dem Mädchen wieder den Schlafanzug hin. Als drei Sekunden vergangen waren und es sich immer noch nicht rührte, ließ sie ihn fallen. Dann drehte sie sich um und ging demonstrativ voran, die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle in das Büro der Heimleiterin.


  Trenkner, die Stellvertreterin, nahm so selbstverständlich hinter dem großen, alten Schreibtisch Platz, als hätte sie hier schon immer gesessen. Die kleine Arbeitslampe verbreitete ein diffuses, gelbliches Licht. Vor ihr lag eine dünne Akte, die sie zu sich heranzog und öffnete.


  »Setzen Sie sich.«


  Es war nicht klar, wer gemeint war, denn es gab nur einen weiteren Stuhl im Zimmer. Der Unbekannte nickte Martha zu. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie einen rosafarbenen Hausanzug trug und sich vor dem Schlafengehen weder abgeschminkt noch gekämmt hatte. Den Stoffaffen hielt sie genauso eng an sich gepresst wie zuvor das Mädchen.


  »Judith Kepler, geboren 22. September 1979«, begann Trenkner mit ihrer emotionslosen, kühlen Stimme. »Antrag der Schule und der Kaufhalle ›rationell‹ auf Unterbringung des Kindes in geordneten Verhältnissen. Die Organe der Jugendhilfe fanden eine verwahrloste Wohnung vor, die Kleidung des Kindes war liederlich und schmutzig. Die Mutter Hilfsschülerin, später in der Pfandflaschenannahme der Kaufhalle beschäftigt. Wird als schwachsinnig und alkoholabhängig beschrieben. Sie äußerte sich negativ, bösartig und zerstörerisch gegenüber den Kräften von Schule und Gesellschaft. Heimerziehung wurde vorerst für die Dauer von zwei Jahren angeordnet.«


  Sie sah hoch. Ihr Blick fiel auf Martha, die genau denselben Vortrag einige Wochen zuvor schon einmal gehört hatte. Lagebesprechung, in diesem Zimmer. Die Heimleiterin auf dem Platz, auf dem nun Trenkner saß. Die Erzieherinnen vor dem Tisch, in einer Reihe nebeneinander. Sie hatten überlegt, in welchem Haus Judith am besten untergebracht wäre. Letzten Endes lief es darauf hinaus, wo noch Platz war. Martha hätte gerne auf dieses Kind verzichtet. Der Bericht des Vorsitzenden des Jugendhilfeausschusses klang nach mehr als schwererziehbar. Das bedeutete in der Praxis: harte Herangehensweise und Unruhe in der Gruppe. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass Trenkner sie auf dem Kieker hatte. Denn es war Trenkner und nicht die Heimleiterin, die schließlich entschied, dass Kepler, Judith die Nummer III/052 erhielt – Haus drei, Kind 52, verantwortliche Erzieherin: Martha Jonas.


  »Das Mädchen da oben …«, begann Martha, doch sie wurde von dem Mann unterbrochen.


  »Das Mädchen da oben ist wiederholt ausgebüxt. Es stand unter Ihrer Aufsichtspflicht. Wie können Sie sich erklären, dass wir Judith mitten in der Nacht in Mukran aufgegriffen haben?«


  »Judith?«


  Judith war ein braunhaariges, stämmiges Kind mit Stupsnase. Sie hatte Sprachschwierigkeiten, stammelte oft, wirkte teilnahmslos und geistig wie körperlich retardiert. Aber sie hatte in den sechs Wochen, die sie hier verbracht hatte, erstaunliche Fortschritte gemacht. Essgewohnheiten und Tischsitten hatten sich deutlich verbessert. Die Körperhygiene war dank penibelster Kontrolle mittlerweile im durchschnittlichen Bereich. Den normwidrigen Umgangston hatte ihr Trenkner mit ihrer speziellen »Trinkkur« abgewöhnt: Seifenlauge. Es waren nicht gerade die reformpädagogischen Grundsätze, von denen Martha einmal geträumt hatte, aber sie brachten Zucht und Ordnung ins Leben der Kinder. Nach einer sehr kurzen Eingewöhnungsphase hatte Judith sich problemlos ins Kinderkollektiv eingefügt. Sie hatte das Gelände ausschließlich in der Gruppe und beaufsichtigt verlassen. Weggelaufen war sie noch nie. Judith war ein Kind, das sich unterordnete. Keins, das sich auflehnte, so wie das Mädchen oben im Schlafsaal.


  Der Mann setzte sich lässig auf die Schreibtischkante. Martha wunderte sich, dass Trenkner das zuließ. Er wirkte ruhig und gelassen. Nur das minimale Wippen seiner Fußspitze verriet ihn.


  »Wo waren Sie heute Abend um 22 Uhr?«


  »In meinem Zimmer. Ich hatte vorher meine Runde gemacht und nachgesehen, ob auch alle in den Betten liegen und schlafen.«


  »Wann wäre die nächste Runde fällig gewesen?«


  Sie schwieg.


  »Hören Sie schlecht? Die nächste Runde?«


  »23 Uhr«, sagte sie leise. Wieder spürte sie, wie die Hitze langsam in ihrem Körper aufstieg.


  »Haben Sie Ihren Rundgang vorschriftsmäßig um 23 Uhr durchgeführt?«


  Es war eine rhetorische Frage. Der Mann kannte die Antwort. Langsam schüttelte sie den Kopf.


  »Und wo waren Sie stattdessen?«


  Trenkner lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. In dem ältlichen Gesicht mit dem zusammengekniffenen Mund war nicht das kleinste Zeichen von Mitgefühl zu entdecken.


  »In … meinem Zimmer.«


  Der Mann wechselte einen Blick mit der Heimleiterin. Martha spürte, wie ihr die Kehle eng wurde. Sie wissen es.


  »Sie sind jeden Sonntagabend zwischen 22 und null Uhr in Ihrem Zimmer. Was tun Sie da?«


  »Ich lese.«


  »Und?«


  »Ich wasche meine Wäsche. Die feine, meine ich.«


  »Und?«


  Martha sah auf die Spitzen ihrer Hausschuhe. »Ich höre Radio.«


  »Welchen Sender?«


  »DT 64. Stimme der DDR. Und im Sommer die Ferienwelle.«


  »Schauen Sie sich das hier mal an.«


  Er griff in seine Jackentasche und streckte ihr einen geöffneten, mit Quartalsstempeln übersäten Ausweis an einem Lederband entgegen. Einen Moment wurde ihr schwindlig, sie fühlte sich, als würde sie ins Bodenlose fallen.


  Er steckte den Ausweis wieder ein. »Also noch mal. Welche Sender?«


  »DT 64«, flüsterte Martha.


  Sie konnte spüren, was der Mann davon hielt, dass die etwas füllige, nicht mehr ganz junge Frau vor ihm ausgerechnet die Jugendwelle des Staatsrundfunks hörte. Das klang so unwahrscheinlich, dass sie gleich die nächste, ebenso durchschaubare Lüge hinterherschob.


  »Und Stimme der DDR.« Die hörte erst recht keiner freiwillig.


  »Ich bitte Sie. Dafür hätten Sie ohne weiteres die Hausempfänger benutzen können.«


  Auf dem Fensterbrett stand einer dieser kleinen Holzkästen mit fünf Stationstasten und Strichen auf der Skala, damit auch ja keiner versehentlich den falschen Sender erwischte. Der Mann sah zu Trenkner, die wie ein steinernes Monument der Unbarmherzigkeit hinter dem Schreibtisch thronte. Honecker hing im Halbdunkel an der Wand und beobachtete sie. Immer und überall. Martha spürte, wie das Blut in ihren Ohren rauschte und ihr Schweißperlen auf die Stirn traten. Trenkner räusperte sich leicht.


  »Mir ist Ihre Mentalitätsstruktur nicht ganz klar. Seit einiger Zeit habe ich das Gefühl, dass Ihr politisches und pädagogisches Verantwortungsbewusstsein gelitten hat.«


  Sie wissen alles.


  »Vor allem sonntagabends vernachlässigen Sie Ihre Pflichten.«


  Ich war doch so vorsichtig. Keiner hat was gemerkt. Ich habe meine Rundgänge gemacht und nur den einen ein bisschen vor und den anderen ein bisschen weiter nach hinten gelegt.


  »Frau Jonas«, sagte der Mann. »Ich frage Sie jetzt zum letzten Mal: Welchen Sender haben Sie heute gehört?«


  »Radio … Radio Luxemburg, London«, stammelte Martha.


  Der Mann hob die Augenbrauen.


  »Und den Seewetterbericht.«


  Sie knetete das Äffchen mit ihren feuchten Händen. Es hatte weiches Fell und einen straffen, harten Bauch. Ganz anders als die Tiemis, die verfilzten und irgendwann ihre Form verloren. Jetzt, wo alles aus war, spürte sie plötzlich, was so ein Ding für ein Kind bedeuten musste. Hatte sie nicht selbst auch einmal eine Puppe gehabt? Nicht so was Schönes wie dieses Äffchen, dazu war kurz nach dem Krieg kein Geld da gewesen, und andere Sorgen hatten sie auch gehabt. Eine Puppe, eine mit blonden Haaren und großen, blauen Kulleraugen. Ein bisschen sah sie aus wie Christel, nein, Judith …


  »Den Seewetterbericht«, wiederholte der Mann. »Frau Jonas.«


  »Ich wollte das nicht!«


  Verzweifelt sah Martha hoch. In ihren Augen sammelten sich Tränen. »Ich bin da so reingerutscht! Man denkt an nichts Böses, und plötzlich … ich kann nichts dafür …«


  Was würde jetzt kommen? Das Haftarbeitslager? Würde man sie verhören? Geständnisse aus ihr herausprügeln? Hätte sie sich bloß nie darauf eingelassen. Sie verwünschte den Tag, an dem sie zum ersten Mal …


  »Ich werde Ihnen sagen, was Sie tun. Als Erzieherin in einem Kinderheim haben Sie sich heimlich einen leistungsstarken Empfänger angeschafft, um die britische Hitparade zu hören, nehme ich an.«


  Martha war sich nicht ganz sicher, ob sie das alles nur träumte.


  »Stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Die höre ich auch manchmal.«


  Mit tränenblinden Augen starrte sie auf den Mann, der jetzt mit einem zufriedenen Lächeln ein Päckchen Casino aus der Jackentasche zog und sich eine Zigarette anzündete. Dabei sah er auf seine Armbanduhr, als ob er sich in dieser Sekunde an eine Verabredung erinnern würde.


  »Diese Woche ist diese Sindi Lauper auf Platz eins. Ich mag ja die alten Sachen lieber. Und Sie?«


  Martha wusste nicht, ob das ein schlechter Witz war.


  »Die …«, sie musste sich räuspern, so trocken war ihre Kehle, »die Bee Gees.«


  »Die Bietschies«, wiederholte der Mann. Er sprach die Namen aus wie jemand, der sie nicht oft in den Mund nahm. »Da vergisst man schon mal, dass man eigentlich ein Vorbild sein sollte. Verstehe.«


  Ganz langsam nickte Martha. Sie verstand das alles eben nicht. Worauf wollten die beiden bloß hinaus? Die Trenkner schob dem Mann einen Aschenbecher hinüber, ohne die Angeklagte aus den Augen zu lassen.


  »Dabei hat man Ihnen doch die Kinder anvertraut, um Symptome einer sozialistischen Fehlentwicklung schon im Keim zu ersticken. Oder sind Westsender hier im Heim erlaubt? Sind das ganz neue Methoden?«


  »Natürlich nicht«, giftete die Trenkner.


  »Und dann das.«


  Er schüttelte unendlich bedauernd den Kopf. Verunsichert grub Martha ihre Hände noch tiefer in den weichen Plüsch. Sie beobachtete, wie er die Asche abstreifte und dann einen Blick in die Heimakte warf, die immer noch offen vor Trenkner auf dem Tisch lag. Nachdenklich nahm er den Einweisungsbogen in die Hand.


  »Judith Kepler. Das ist doch unsere kleine Ausreißerin, oder?«


  Er hielt ihr das Blatt entgegen. Auf dem Bogen klebte ein Foto von Christel. Der Mann musste ihr ihre Bestürzung ansehen, denn ein leichtes Lächeln umspielte seine schmalen, blassen Lippen.


  »Keine Verwechslung? Schauen Sie genau hin!«


  Martha gehorchte. An den beiden Längsseiten war das Foto perforiert. In der linken unteren Ecke erkannte sie den Teilabdruck eines Stempels. Es musste aus einem Ausweis herausgelöst worden sein.


  »Judith Kepler«, las sie vor. »Bachstraße 17, Saßnitz …«


  Der Mann legte das Blatt wieder zurück. Ein Türmchen Asche fiel von seiner Zigarettenspitze auf die Tischplatte. Trenkner beugte sich vor und pustete es entschieden über die Tischkante.


  Was passiert hier?


  Der Mann nahm einen tiefen Zug und sah dem Rauch, den er anschließend wieder ausstieß, nachdenklich hinterher.


  »Was machen wir jetzt mit Ihnen?«


  Was machen sie jetzt mit mir?


  Trenkner schaltete sich wieder ein. »Ich wäre im Interesse aller Beteiligten dafür, die Sache schnell hinter uns zu bringen.«


  Dann lächelte sie. Es war ein Lächeln von der Art, bei dem es Martha eiskalt den Rücken hinunterlief. Sie hatte es schon so oft auf diesem Gesicht gesehen. 


  »Was haben Sie da eigentlich?«


  Martha schaute auf ihren Schoß. Langsam, fast zögernd, gaben ihre Hände das Stofftier frei.


  »Ein Monchichi.«


  Der Mann streckte die Hand aus. Sie reichte es ihm widerspruchslos.


  »Westsender, Westspielzeug … was läuft hier eigentlich noch alles aus dem Ruder?«


  Einen Moment lang verlor Trenkner die Beherrschung. Das Lächeln verschwand, und die blanke Wut sprang sie an, die sie nur mühsam beherrschen konnte.


  »Das hat selbstverständlich Konsequenzen.«


  »Es gehört nicht mir!« Martha verschluckte sich fast vor Aufregung. »Es gehört …«


  Beide starrten sie an. Der Mann beugte sich leicht vor, um sie besser verstehen zu können. Plötzlich sah Martha einen dunklen Fleck auf seinem Mantelsaum. Ihr Blick huschte hinunter zu seinen Schuhen, sie waren staubig und verdreckt.


  »Nun?«, fragte er leise.


  Er schlug den Mantel zurück, der Fleck verschwand in einer Falte. Martha hätte schwören können, dass es Blut war. Reflexartig sah sie zu Trenkner, doch die verengte ihre Augen zu schmalen Schlitzen. Hatte sie den Fleck auch bemerkt? War ihr aufgefallen, dass Martha ihn gerade entdeckt hatte? Die Stellvertreterin fixierte sie mit ihrem stechenden Blick. Plötzlich wusste sie, dass das der Moment war, in dem sie sich entscheiden musste. Und sie tat, was sie immer getan hatte, wenn sie zwischen Anspruch und Loyalität stand. Zwischen Pestalozzi und Semiliwitsch. Zwischen Beziehung und Erziehung.


  »Judith«, vollendete sie den Satz.


  Der Mann hob das Äffchen hoch und musterte es interessiert. »Unserer Ausreißerin? Das ist aber ein ungewöhnliches Stück.«


  Martha nickte. Er wechselte einen schnellen Blick mit Trenkner. Täuschte sie sich, oder drückte er seine Zigarette wesentlich nervöser aus, als er sie angezündet hatte? Er stand auf.


  »Sie haben recht, es ist spät, ich werde noch erwartet. Frau Jonas, wir sind keine Unmenschen. Im Gegenteil. Wir können Ihnen einfach nur das Leben angenehm oder unangenehm machen. Was wäre Ihnen lieber?«


  »Angenehm«, antwortete Martha zögernd.


  »Dann einigen wir uns darauf, dass Sie in Zukunft besser auf Judith achten werden. Das Kind braucht besondere Aufmerksamkeit. Es scheint verwirrt zu sein.«


  »Verwirrt«, wiederholte Martha und nickte.


  »Es darf das Gelände vorerst nicht verlassen. Es sollte von den anderen ferngehalten werden, bis sich die Aufregung um seinen Ausflug gelegt hat.« Er sah zu Trenkner. Die spitzte die Lippen und parierte seinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Dann wandte er sich wieder an Martha. »Der Staat hat Ihnen dieses Kind voller Vertrauen in die Hände gelegt. Enttäuschen Sie ihn nicht.«


  Martha nickte. Sie fühlte noch die Wärme in ihrem Schoß, da, wo sie das Stofftier an sich gepresst hatte, und begann plötzlich zu zittern.


  »Dann enttäuscht der Staat Sie nämlich auch nicht. Er wird Ihnen eine Chance auf Wiedergutmachung geben. Ich glaube, Ihnen würde ein neues Radio gefallen. Und ein paar Schallplatten. Haben Sie einen Plattenspieler?«


  Martha schüttelte den Kopf.


  »Dann werden wir Ihnen einen geben. Und was von diesen Bietschies dazu. Nehmen Sie nächste Woche einen Tag Urlaub und holen sich alles bei uns in Schwerin ab. Am Demmlerplatz.«


  »Vielen Dank«, sagte sie leise. »Bei wem darf ich mich melden?«


  »Fragen Sie nach Hubert Stanz.«


  Er nickte und ging. Martha hörte seine Schritte auf dem Flur. Erst waren sie langsam, dann, als er wohl glaubte außer Hörweite zu sein, wurden sie schnell, beinahe hastig. Unsicher erhob sie sich. Die Trenkner nahm den Einweisungsbogen, legte ihn in die Aktenmappe und klappte sie zu.


  »Bringen Sie Ihr altes Radio zur Verwahrung. Sonst noch was?«


  Martha wusste nicht, ob sie damit entlassen war, und schüttelte den Kopf. Die Trenkner öffnete eine Schublade und legte die Akte hinein. Dann nahm sie ihren gewaltigen Schlüsselbund und hatte mit einem Griff den passenden gefunden.


  »Sie haben gehört, was Herr Stanz gesagt hat.«


  »Ja.«


  »Dann hoffe ich, dass Sie es auch verstanden haben.«


  Am Fuß der Treppe blieb Martha stehen. Der Wartburg draußen vor der Tür sprang an und fuhr leise davon. Ihr Herz klopfte schwer und dröhnend wie ein Schmiedehammer. Mit zitternder Hand tastete sie nach dem Lichtschalter und legte ihn um. Das Klacken war so laut wie ein Schuss.


  Du bist noch einmal davongekommen.


  Schwerin. Demmlerplatz. Sitz der Abteilung XV des MfS und seines berüchtigten Gefängnisses. Hubert Stanz. Langsam ging sie die Treppe hoch, darauf bedacht, mit der knappen Luft in ihren Lungen hauszuhalten. Vor der Tür zu Saal IV blieb sie stehen. Dann drückte sie langsam die Klinke hinunter.


  Leises Atmen und Schnaufen, mehr war nicht zu hören. Vorsichtig, um kein unnötiges Geräusch zu verursachen, tastete sie sich durch die Reihen. Ihre Augen mussten sich erst an die Dunkelheit gewöhnen. Ein schmaler Streifen Licht erhellte den Schlafsaal nach hinten nur so viel, dass sie die Umrisse der Betten und die beiden großen, dunklen Vierecke an der Wand erkennen konnte. Vor Nummer 052 blieb sie stehen. Das Mädchen lag auf dem Rücken und starrte an die Decke.


  Zweihundertdreiundzwanzig Kinder. Sie kamen und gingen. Manche kehrten zurück zu ihren Eltern, die meisten aber wechselten nur das Haus, die Jahrgangsstufen, die Schule, kamen in andere Heime, zogen irgendwann aus, und ihre Spuren verloren sich und verschwanden wie die Farbe aus uralten Klassenfotos, wurden blasser in der Erinnerung, bleicher und durchsichtiger, lösten sich auf und mündeten im Fluss des Vergessens, der alles mit sich forttrug – Namen, Nummern, Gesichter und zuletzt die Hoffnung auf etwas Besseres, das man einmal hatte aufbauen wollen, damals, als alle jung waren und voller Zuversicht, auf der richtigen Seite im richtigen Land zu sein.


  »Judith?«


  Das Kind weinte mit offenen Augen. Es blinzelte nicht und wischte auch die Tränen nicht fort. Sie rannen einfach aus den Augenwinkeln über die Schläfen und versickerten im Haar. Es sah Martha nicht an.


  »Wo ist mein Äffchen?«


  »Es ist fort.«


  Martha setzte sich auf die Bettkante. Sie nahm das Tiemi, das auf den Fußboden gefallen war, und legte es neben das Kopfkissen.


  »Ich will zu meiner Mama.«


  »Judith, deine Mama …«


  »Ich heiße Christel!«


  Marthas Hand schnellte vor und presste sich auf die Lippen des Mädchens. Zum Glück schliefen die anderen inzwischen wieder.


  Du bist wahnsinnig. Mach, dass du verschwindest. Du setzt alles aufs Spiel.


  Aber Martha verschwand nicht. Vielleicht lag es an diesem seltsamen Lächeln auf Trenkners Gesicht und dem dunklen Fleck auf einem Staubmantel und der eiskalten Angst und diesem Gefühl von Ohnmacht, das sich da unten im Büro der Heimleiterin über sie gestülpt hatte wie eine schwarze Kapuze, unter der sie fast erstickt wäre. Oder weil aus Nummer 052 plötzlich etwas anderes geworden war. Martha hätte nicht sagen können, was. Ihr war klar, dass sie ab sofort unter Beobachtung stand und dass diese Minuten die letzten waren, in denen der richtige Name des Mädchens noch existierte. Ganz vorsichtig zog sie die Hand zurück, beugte sich vor und flüsterte dem Kind ins Ohr.


  »Das ist ab jetzt unser Geheimnis. Das wissen nur du und ich. Du musst jetzt sehr brav sein. Verstehst du? Sehr, sehr brav. Und wenn du alles tust, was wir dir sagen, dann kommt eines Tages deine Mama und holt dich ab.«


  Das Mädchen wendete endlich den Kopf und sah sie an.


  »Schwörst du das? Bei Gott?«


  Bei was auch immer. Wenn es nur vergessen würde. Das war alles, was Martha noch den Kopf retten konnte.


  »Ich schwöre. Wenn du brav bist.«


  »Dann werde ich brav sein.«


  Das Mädchen schloss die Augen. Martha legte ihm das Tiemi in den Arm. Dann stand sie auf, strich ihm über den Kopf. Langsam ging sie hinaus, schaltete das Flurlicht aus und schlich leise hinüber in ihr Zimmer. Erst als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, breitete sich in ihr ein vages und zögerliches Gefühl von Sicherheit aus.


  Das Gerät stand noch genau so hinter dem Stapel Bettwäsche, wie sie es verlassen hatte. Sie wollte gerade den Stecker aus der Dose ziehen, da hielt sie inne. Es war kurz vor Mitternacht. Und sie hatte von Stanz persönlich die Erlaubnis, die britische Hitparade zu hören. Sie drückte den Knopf, setzte die Kopfhörer auf und wartete, bis das Radio warm gelaufen war und der Sender das Brummen überlagerte. Sie sah auf die fluoreszierenden Zeiger ihres Weckers. Es war so weit. Zeit für die Nummer eins.


  »… if you’re lost you can look and you will find me …«


  Das Brummen wurde lauter. Es knackte und rauschte, und plötzlich verschwand Cyndi Lauper.


  »… Deutsche Bucht: östliche Winde um drei, zeitweise umlaufend. See null Komma fünf bis ein Meter. Die Aussichten: Südost sieben bis fünf, Westteil zunehmend. Belte und Sund: Nordost drei … time after time …«


  Sie nahm den Kopfhörer ab. Aussichten sieben bis fünf. Sie atmete tief durch. Der tote Briefkasten war frei und konnte belegt werden. Mit einer Nachricht, die diesmal nichts mit Manövern der russischen Streitkräfte zu tun haben würde. Sie holte leise ihren Mantel und die festen Schuhe aus dem Schrank.




  1


  Es war kein guter Ort zum Sterben.


  Judith Kepler zog die Handbremse an und stellte den Motor ab. Sie betrachtete das graue Mietshaus durch die Frontscheibe des Transporters und spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Ihre Handflächen, die das Lenkrad umklammerten, wurden feucht. Und ausgerechnet an diesem Morgen hatte sie einen absoluten Anfänger dabei.


  Entlang der dichtbefahrenen Straße reihten sich Discountkleiderketten, Puffs und dubiose Gebrauchtwagenhändler aneinander. Eine Ecke für alles, was billig zu haben war: Frauen, Autos, auch Wohnungen. Einige Fenster des Hauses waren blind. Vor anderen hingen anstelle der Gardinen ausgeblichene Decken und Handtücher.


  Ihr Beifahrer schaute begehrlich auf einen heruntergerittenen Ford Fiesta, der für die monatliche Rate von neunundneunzig Euro gleich mitgenommen werden konnte. Vorausgesetzt, man hatte einen festen Arbeitsplatz. Kai hatte weder das eine noch das andere. Keine neunundneunzig Euro und auch keinen Job. Er war ein breitschultriger, großgewachsener Junge mit einer dieser neumodischen, ins Gesicht gekämmten Pilzkopffrisuren. Sie verlieh seinen kräftigen Zügen etwas ungewollt Poetisches, von dem er selbst wahrscheinlich keine Ahnung hatte.


  Sie klappte die Sonnenblende herunter und sah in den Spiegel. Was hielten Einundzwanzigjährige von Frauen über dreißig? Jenseits von Gut und Böse wahrscheinlich. Sie strich sich eine Haarsträhne zurück und merkte im gleichen Moment, wie eitel das in seinen Augen wirken musste. Dabei machte sie das jedes Mal, bevor sie an einen Einsatzort kam. Hände gewaschen, Haare gekämmt. Der erste Eindruck war entscheidend. Das galt für Wohnungen, für Jobs, für Männer und für alles andere, das korrekt erledigt werden sollte.


  Judith verkniff sich die Frage, wann sie das letzte Mal einen Mann korrekt erledigt hatte. Ein seltsamer, absurder Gedanke. Sie sollte in Zukunft weniger Selbstgespräche führen. 


  Kai riss sich los von dem Auto, hob die dichten Augenbrauen bis unter den Ansatz seines Ponys und fragte mürrisch: »Geht es jetzt da rauf oder was?«


  Du bist korrekt erledigt nach der ersten Schicht, dachte sie und versuchte ihrem Lächeln das Hinterhältige zu nehmen.


  Sie stieg aus. Hinter ihrem Rücken hörte sie, dass er den Wagen ebenfalls verließ. Er folgte ihr wie ein Welpe. Wahrscheinlich würde er auf dem Absatz kehrtmachen, sobald er mitbekam, auf was er sich eingelassen hatte, also konnte sie ihn auch gleich mit vorauseilender Rücksichtslosigkeit behandeln.


  Am Hauseingang stieg ihr der stechende Geruch von Urin in die Nase – ein untrügliches Zeichen, dass die Schattengewächse der Metropole diese Ecke erobert und ihr Revier markiert hatten. Die Tür war eine Fünfziger-Jahre-Scheußlichkeit mit Aluminiumrahmen und mehrfach gebrochenem Sicherheitsglas. Sie wurde von innen geöffnet. Ein Mitarbeiter des Bestattungsinstituts trat heraus und arretierte den Flügel. Er nickte Judith kurz zu.


  »Mensch, Mädchen.« Er griff in die Jackentasche und hielt Judith eine kleine Metalldose hin. Die Geste war die wortlose Zusammenfassung dessen, was sie oben erwartete.


  »Danke.«


  Judith rieb sich die Mentholpaste unter die Nase. Dann reichte sie die Dose an Kai weiter, der ratlos daran schnupperte und sie ihr zurückgab. Er hatte keinen Schulabschluss, und die Arbeitsagentur hatte ihm dieses Praktikum als letzte Chance verkauft. Statt um sieben war er um halb neun zur Arbeit erschienen und hatte eine vage Entschuldigung gemurmelt, in der ein kaputter Wecker und einige Lebensjahre vorkamen, in denen Wecker überhaupt keine Rolle gespielt hatten. Dass er trotzdem mit von der Partie war, lag daran, dass der Arzt noch einen Notfall gehabt hatte und sie auf die Leichenschau und die Freigabe hatten warten müssen. Und daran, dass Judith vielleicht die Einzige bei Dombrowski Facility Management war, die die Sache mit dem Wecker verstand. Sie hatte vier. Verteilt an strategisch wichtigen, weil schwer zu erreichenden Punkten in ihrer Wohnung und so programmiert, dass sie im Abstand von jeweils einer Minute klingelten. Der letzte stand im Bad.


  »Nimm es.«


  Aber Kai begriff entweder nicht, oder er hielt Mentholpaste für Kinderkram. Seine Entscheidung. Judith gab dem Bestattungshelfer die Dose zurück. Er schenkte ihr ein knappes Nicken und zündete sich eine Zigarette an, während er mit einem Blick den Himmel dieses Sommertages prüfte, der sich gerade von seinem dunstigen Morgen löste.


  »Sechs Wochen unterm Dach, und das bei dem Wetter. Wir sind froh, dass wir sie in einem Stück in die Kiste bekommen haben.«


  Sie kannten sich. Nicht gut genug, um zu wissen, wie der andere hieß. Aber so, wie man alle irgendwann kennenlernte, die in diesem merkwürdigen Gewerbe arbeiteten: der Verwaltung des Todes. Jeder war an seinem Platz. Der Arzt, der den Totenschein ausstellte. Die Bestatter, die die Leiche abholten und herrichteten. Die Cleaner, die ein Haus wieder bewohnbar machten. Man redete in einer zweckorientierten Sprache miteinander, die auf alle falschen Zwischentöne des Jammers verzichtete und sich aufs Wesentliche konzentrierte: den Job.


  Kai wurde noch blasser, als er es schon war. Darauf hatte ihn die nette Sachbearbeiterin auf dem Amt wohl nicht vorbereitet. Gebäudereinigung. Putzen. Kann doch jeder. Geh mal hin und schau es dir an. Und dann das, gleich am ersten Tag. Polternde Schritte näherten sich. Der Arzt, erkennbar an der beflissenen Eile und einer ausgebeulten Ledertasche, kam die Treppe herunter. Ihm folgten zwei Bereitschaftspolizisten.


  »Wir sind fertig da oben.« Wie so viele seiner Zunft redete er von sich in der Mehrzahl. »Natürliche Todesursache, sanft entschlafen. Mein Gott.«


  Zwei LKW donnerten vorbei. Der Arzt trat auf den breiten Bürgersteig und zog die Melange aus Ammoniak und Diesel tief in seine Lungen. Dann schüttelte er den Kopf und eilte zu seinem Wagen. Die beiden Beamten folgten ihm. Der Bestatter rauchte.


  »Dann mal los.« Judith machte eine Kopfbewegung, mit der man Hunde bei Regen ins Haus trieb. Kai trottete hinterher.


  Sie stiegen die Treppen hoch. Kinderwagen standen im Flur, Schuhe, Gerümpel. Mit jedem Stockwerk entfernten sie sich mehr vom Straßenlärm und kamen dem Vergessen näher. Ganz oben waren es nur noch zwei Türen. Eine stand offen. Trotz Menthol roch Judith die schwere, süßliche Ahnung des Todes. Sechs Wochen, hatte der Mann gesagt. Und das Einzige, was den Nachbarn irgendwann aufgefallen war, war der Gestank.


  Kai keuchte.


  »Was riecht hier so?«, fragte er und ahnte die Antwort bereits.


  Judith hatte nicht vor, ihn zu schonen. Wer mit ihr unterwegs war, musste sich darauf gefasst machen, mehr über seine eigenen Grenzen zu erfahren, als ihm lieb war. Das Gesundheitsamt hatte Dombrowski angerufen. Und Dombrowski schickte Judith. Und Judith nahm eben keine Rücksicht auf Anfänger.


  »Hier lang.«


  Ein enger Flur mit abgetretenem Läufer, alter Tapete, trotz Hochsommer Wintermäntel an der Garderobe. Vier offene Türen. Links das Wohnzimmer. Der erste Eindruck Enge und Armut. Sie hatten das Leben von Gerlinde Wachsmuth bestimmt.


  Und die Einsamkeit, dachte Judith, als sie das Schlafzimmer betrat. Über dem schmalen Bett hing ein schlichtes Holzkreuz. Der zweite Bestattungshelfer verschloss gerade den Zinksarg und tat das mit ganz besonderer Sorgfalt. Auch das Treppenhaus war eng, sie würden die Leiche an manchen Stellen hochkant transportieren müssen. Sein Kollege kam vom Rauchen zurück. Beide stellten sich neben den Sarg, falteten die Hände und murmelten ein leises Gebet.


  Judith fragte sich, ob sie das auch taten, wenn keine Zeugen in der Nähe waren. Sie wollte Kai gerade ein Zeichen geben, dass auch er sich der Situation gemäß pietätvoll zu verhalten hatte, als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte. Er starrte an ihr vorbei auf das Bett. Seine Unterlippe begann zu zittern. Er schluckte krampfhaft, der Adamsapfel hüpfte seinen kräftigen Hals entlang wie ein Gummiball. Er schlug die Hand vor den Mund, drehte sich um und taumelte aus dem Zimmer.


  »Sein erstes Mal?«


  Die beiden hatten ihr Gebet beendet. Judith nickte. Sie sah auf ihre Armbanduhr und hoffte, Kai würde sich mit dem Kotzen beeilen. Sie hatten schon zu viel Zeit verloren. Aber die Geräusche, die aus dem Badezimmer drangen, hörten sich mehr nach einem ausgiebigen Hustenanfall an, waren also eher Vermeidungstaktik als echte Not. Am liebsten hätte sie den Jungen sofort nach Hause geschickt. Vor der Toilettentür trennte sich die Spreu vom Weizen.


  »Ich fang schon mal an«, rief sie. »Geht alles von deiner Pause ab.«


  Ein Argument, das bei Leuten wie Kai oft Erstaunliches bewirkte. Vielleicht hätte ihm jemand raten sollen, vor diesem Einsatz nichts zu essen.


  Als Erstes prüfte sie das Bett und den Zustand der Matratze. Es stand mit dem Kopfende mittig an der Wand. Kissen und Decke lagen links auf dem Boden, rechts stand der Sarg. Von Gerlinde Wachsmuth war nur der Abdruck ihres Körpers auf dem Laken geblieben. Sie musste eine kleine Person gewesen sein, die sich zum Schlafen hingelegt hatte und nicht wieder aufgestanden war. Ein ruhiger Tod. Ein sanfter, erwarteter Abschied. Ein stiller Gang. Judith spürte den Frieden und die Abwesenheit von Angst. Manchmal war der Tod der einzige Freund, von dem man nicht vergessen wurde.


  Und dann hatte Gerlinde Wachsmuths Leiche sechs Wochen Zeit gehabt, sich im Hochsommer im fünften Stock einer schlecht isolierten Wohnung aufzulösen. Die Silhouette ihres Körpers war aus einem zarten Gelb, dort, wo Arme, Beine und Kopf gelegen hatten. Doch zur Körpermitte hin verdunkelte sich der Ton, bis er in der Mitte eine tiefviolette, fast schwarze Färbung erreichte. In dieser dunklen Mulde bewegten sich weiße Punkte.


  Judith musste nicht unter das Bett schauen, um zu wissen, dass sich darunter die Flüssigkeit gesammelt hatte, die die Luft verpestete. Obwohl die Bestattungshelfer das Fenster geöffnet hatten und die Mentholpaste auf ihrer Oberlippe brannte, bohrte sich dieser Geruch wie mit einem Sandstrahler in alle Poren.


  Die beiden Männer hoben den Sarg hoch und trugen ihn, so vorsichtig es ging, aus der Wohnung. Judith wartete, bis sie die Toilettenspülung hörte.


  »Alles okay?«, rief sie in den Flur.


  Die Tür öffnete sich. Kai kam herüber und sah sie mit diesem Ich-will-nach-Hause-Blick an, den alle hatten, die zum ersten Mal hinter die schöne Fassade vom Ende aller Dinge geblickt hatten.


  »Ich brauche Schutzbrille, Vollanzug. Desinfektions- und Reinigungsmittel. Plastikfolie. Sprühkanister, Formaldehydverdampfer, Thermal- und Kaltnebelgerät. Die abgeschlossene Giftkiste – Larvizide und Akarizide, Monophosphan und Blausäure. Und natürlich die Kästen mit Scheuersand, Kernseife, Bürsten und Schrubbern. Verstanden?«


  Kai schüttelte den Kopf.


  »Es liegt alles griffbereit auf der Pritsche.«


  Statt einer Antwort stolperte er wieder ins Bad und schlug die Tür hinter sich zu. Judith zählte von zehn bis eins und wartete. Das Würgen ließ nach. Natürlich hätte sie selbst hinuntergehen können. Doch das wollte sie nicht.


  »Sind wir jetzt langsam so weit?« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Ich gebe dir noch genau eine Minute. Dann rufe ich Dombrowski an und sage ihm, er soll dich abziehen.«


  Die Klospülung rauschte. Kurz darauf plätscherte der Wasserhahn. Als Kai ein zweites Mal die Tür öffnete, drehte sie sich um und erwartete seinen Abschied.


  »Gibt’s was für die Nase?«, fragte er. 


  »Atemschutzmasken.« 


  »Doppelt, wenn’s geht.«


  Judith grinste und zog zwei aus ihrer Hosentasche.


  »Na also. Nie ohne.«


  Judith ging vor dem Bett auf die Knie. Sie trug ebenso wie Kai ellenbogenlange Gummihandschuhe und einen Papieroverall. Sie deutete auf den Fleck, der sich auf dem Teppichboden ausgebreitet hatte.


  »Chlor und Sauerstoff. Aber du kriegst den Gestank trotzdem nicht weg. Der Teppich muss raus. Mit Glück ist ein Holzfußboden darunter, den man abschleifen kann.«


  Sie stand auf. Kai starrte immer noch auf die weißen Punkte in der Mitte der Matratze. Sie hatten aufgehört sich zu bewegen, seit Judith sie mit dem Larvizid besprüht hatte. Sie nahm die Atemschutzmaske ab.


  »Maden. Mit ein bisschen Liebe betrachtet, sind es auch nur Lebewesen. Zumindest waren sie es. Die Folie?«


  »Mo… Moment.«


  Kai schlüpfte in den Flur und kam mit der schweren Rolle zurück. Glücklicherweise hatte Gerlinde Wachsmuth in einem Einzelbett das Zeitliche gesegnet. Die Matratze war nicht schwer. Nur das Geräusch, als ein Teil der Maden hinunter auf die ausgebreitete Folie fiel, machte Kai zu schaffen. Es klang wie eine Handvoll Rosinen.


  »Ist es immer so ekelhaft?«


  »Nein«, log sie. »Meistens muss man nur die Betten abziehen und gründlich saubermachen.«


  Das hier war harmlos. Nichts im Vergleich zu dem, was Cleaner sonst noch zu sehen bekamen. Wahrscheinlich war er nur deshalb noch dabei, um abends seinen Freunden von dieser Freakshow erzählen zu können, bei der er wie ein Komparse einmal durchs Bild huschen durfte. Wow, Maden. Leichen. Totengräber. Nennt mich Held. Judith nahm das Teppichmesser aus der Werkzeugkiste und schnitt die restliche Folie zu.


  »Mann, was für ein Job. Warum machst du das?«


  Sie dachte kurz nach. Wahrscheinlich war es in einem Beruf, der unter Nachwuchsmangel litt, nicht ratsam, die Wahrheit zu sagen.


  »Weil ich es kann. Und viele andere eben nicht.«


  Sie schnitt das letzte Stück Folie ab, fuhr die Klinge des Messers ein und ging zum weit offenen Fenster. Die Mittagshitze hatte sich wie eine Glocke über die Stadt gelegt. Von hier konnte sie bis zur Autobahn sehen. Sie bewunderte die symmetrischen Halbkreise der Ab- und Auffahrten, über die sich die Blechlawinen wälzten. Den besten Ausblick hatte man vom Funkturm. Manchmal gönnte sich Judith einen Ausflug auf die Plattform. Dann starrte sie von oben auf die Stadt und war überwältigt von ihrer rastlosen Schönheit. Sie dachte daran, dass sie am Abend mit dem Teleskop in die Lausitz fahren wollte, auf der Suche nach dem ultimativen dark spot, dem Ort mit der geringsten Lichtverschmutzung. Sie wollte endlich einmal wieder einen richtigen Sternenhimmel sehen. August. Die Wochen der Perseiden, des Meteorstromes, der die ewig hoffende Menschheit mit einer Fülle von Versprechungen beschenkte, die sich Sternschnuppen nannten.


  Sie öffnete den Reißverschluss ihres Overalls und holte ein Päckchen Tabak heraus, in dem sie immer eine kleine Anzahl vorgedrehte Zigaretten aufbewahrte. Sie bot Kai eines der krummen Stäbchen an.


  »Woher wusstest du, dass du das kannst?«, fragte er. »Hast du einen Eignungstest auf dem Arbeitsamt gemacht?«


  Er gab ihr Feuer. Sie beugte sich vor und sah seine Hände, die er schützend um die Flamme hielt. Es waren junge Hände, mit schmalen Fingern und breiten Knöcheln. Noch zehn Jahre, und es wären die Hände eines Mannes. Sie inhalierte den Rauch und blies ihn an ihm vorbei aus dem Fenster hinaus. In zehn Jahren würde er frühestens verstehen.


  »Es gibt Jobs, auf die bewirbt man sich nicht. Die kommen zu einem.«


  »Einfach so?«


  »Vielleicht hast du es noch nicht begriffen. Das hier ist eine Chance.«


  Kai stützte die Unterarme auf das Fensterbrett und sah aus, als ob er sich mit dem Begreifen gerne noch ein bisschen länger Zeit lassen würde. Sie standen Schulter an Schulter, und die einzigen Geräusche waren der Verkehrslärm von unten und das leise Rascheln ihrer Overalls. Sie rauchten, und Judith blinzelte in das helle Tageslicht und zählte die Jahre rückwärts, die sie trennten. Sie kam auf elf. Er war zu jung für alles, was einem an so einem Tag in den Sinn kommen konnte, wenn die brodelnde Hitze das Blut in den Adern zum Kochen brachte und man in der Wohnung einer Toten plötzlich an Sternschnuppen dachte. Sie drückte die Zigarette auf dem äußeren Fensterbrett aus, setzte die Maske wieder auf, die auch nicht viel half, und ging ins Zimmer zurück. Fünf Minuten an der frischen Luft hatten gereicht, um den Geruch der Hölle zu vergessen. Er traf sie wie ein Schlag in die Magengrube.


  »Und die Toten?« Er ließ nicht locker. »Wie kommst du mit den Toten zurecht?«


  »Wir pflegen keinen allzu engen Umgang, wenn du das meinst.«


  Natürlich meinte er das nicht. Sie hörte sich so abgebrüht an wie eine Ärztin aus einer dieser amerikanischen Serien, die im Privatfernsehen rauf und runter liefen. Dabei ging es einfach nur darum, dass Menschen auch nach dem Tod für sie Menschen blieben. Man erwies ihnen einen letzten Dienst. Sie traten von beiden Seiten an das Bett. Kai bückte sich und hob die Matratze auf der einen Seite hoch, sie auf der anderen.


  »Ich habe noch nie eine Leiche gesehen.«


  »Das kommt noch.«


  »Vielleicht hättest du zu den Bullen gehen sollen. Wenn du so auf Tote stehst.«


  Die Matratze knallte auf den Boden. »Da ist die Tür«, sagte sie.


  Kai starrte sie mit großen Augen an.


  »Ich meine es ernst. Du kannst gehen.« Sie griff nach der Rolle mit dem Klebeband, das sie auf dem Nachttisch abgelegt hatte. »Ich will mit Leuten wie dir nicht zusammenarbeiten.«


  »Wie meinst du das?«


  »Wie ich es sage.«


  Kai warf einen unschlüssigen Blick in Richtung Flur, den Weg in die Freiheit und einen netten Nachmittag im Strandbad.


  »Und was sagst du dem Chef?«


  Sie riss einen halben Meter Klebeband ab und trennte es, weil sie Kai nicht um das Teppichmesser bitten wollte, mit den Zähnen von der Rolle ab.


  »Dass du ein Vollidiot bist.«


  »Warum das denn?«


  Judith hatte keine Lust, ihm auch das noch zu erklären. Sie schlug die Folie über der Matratze zusammen, und das Klebeband verhedderte sich. Kai ging neben ihr in die Hocke und bändigte die Plastikplane mit zwei Griffen.


  »Sorry«, sagte er. »Wird nicht wieder vorkommen.«


  Wütend riss sie noch ein Stück Klebeband ab und hielt es ihm entgegen. Er schnitt es durch. Die nächsten Minuten arbeiteten sie schweigend.


  Judith geriet ins Schwitzen. Das Versiegeln einer Matratze, auch wenn sie zu einem Einzelbett gehörte, war bei diesem Wetter keine leichte Sache. Der Overall war wie eine Sauna, und die Schutzmaske erleichterte das Atmen auch nicht gerade.


  »Ich hab eigentlich gemeint, du bist doch eine Frau.«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Was sagst du denn den Kerlen, wenn dich einer fragt, was du machst?«


  »Kommt darauf an, ob ich ihn loswerden will oder nicht.«


  Sie erkannte an seinen Augen, dass er lächelte. Machte sich wahrscheinlich Hoffnung, dass alles doch gar nicht so schlimm war.


  Sie drehte die Matratze, damit Kai das Klebeband einmal um alle Seiten herum abrollen konnte. Das Band riss, die Folie rutschte ihr unter den Händen weg, und die Matratze fuhr quer über den Nachttisch und räumte alles ab, was darauf gestanden hatte. Glas klirrte. Judith unterdrückte einen Fluch. Es gab ein Gesetz, das nicht gebrochen werden durfte: Eine Wohnung war sauber, aber unversehrt zu verlassen. Kai bückte sich.


  »Nur ein Bilderrahmen. Und die Glühbirne von der Lampe.«


  »Stell sie wieder hin.«


  Sie nahm ihm den Rahmen ab. Das Glas war gesprungen. Dahinter eingeklemmt das Foto eines ungefähr dreißigjährigen Mannes. Die verblassenden Farben verrieten, dass die Aufnahme mindestens zwei Jahrzehnte alt sein musste. Vorsichtig zog sie die Scherben aus dem Holz und stellte den Rahmen wieder auf den Nachttisch.


  »Was machen Sie denn da?«


  Judith fuhr herum. Sie hatte den Mann nicht kommen hören, aber der Tonfall seiner Stimme und der erste Eindruck passten zueinander. Er war schmächtig, fast ausgezehrt, und die ungesunde rote Gesichtsfarbe verriet, dass er sich entweder mit dem Aufstieg übernommen hatte oder Alkoholiker war. Ein Blick in seine gelblichen Augen genügte Judith, um der zweiten Annahme die höhere Wahrscheinlichkeit einzuräumen. Sie entdeckte eine vage, fast karikaturhafte Ähnlichkeit mit dem Mann auf dem Foto.


  »Guten Tag. Wir sind beauftragt, die Wohnung zu entwesen.«


  »Was?«


  »Ent-wesen. Das Gegenteil von Ver-wesen.«


  »Also von mir nicht. Verschwinden Sie.«


  »Nach dem Bundesseuchengesetz muss diese Wohnung ordnungsgemäß gesäubert und desinfiziert werden. Ich weiß nicht, ob Sie die nötige Qualifikation dafür besitzen.«


  »Ich zahle nicht. Damit Sie das gleich wissen. Was haben Sie da am Nachttisch meiner Mutter gemacht? Ich hab genau gesehen, wie Sie da dran waren.«


  Sein Blick irrlichterte durch den Raum, blieb schließlich an der verpackten Matratze hängen.


  »Und die lassen Sie hier. Hier wird nichts angefasst, verstanden? Ich ruf sonst die Polizei.«


  »Ihre Mutter war das, die sechs Wochen hier gelegen hat?« Judith streifte die Gummihandschuhe ab. »Mein Beileid.«


  »Raus hier. Sofort.«


  Kai machte einen Schritt auf den Mann zu. Judith griff nach seinem Arm, ließ ihn aber sofort wieder los.


  »Nein. Sie gehen«, sagte sie. Ihre Hand erinnerte sich noch an den Griff, doch ihr Kopf schaltete den Gedanken an Berührung aus. »Ich kann Ihnen nicht gestatten hierzubleiben, solange wir nicht fertig sind.«


  Mit Widerspruch hatte der Mann nicht gerechnet. Erst jetzt fiel ihm die veränderte Chemie im Raum auf. Er zog Luft durch die Nase ein. Sein Gesichtsausdruck machte in erstaunlicher Wandlungsfähigkeit deutlich, was er dabei empfand: Überraschung, Erkennen, Ekel.


  »Was ist los?«


  »Die Leiche Ihrer Mutter wurde vor zwei Stunden abgeholt. Das Beerdigungsunternehmen wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Sie sehen nicht so aus, als ob Sie eine lange Reise hinter sich hätten. Also hören Sie auf, den besorgten Sohn zu spielen, und lassen Sie uns unsere Arbeit tun.«


  »Sie ist tot«, wiederholte der Mann. »Die Leute nebenan haben das gesagt.«


  Er drehte sich um und ging hinaus. Eine Weile hörten sie ihn leise schluchzen.


  Judith wies Kai an, die Matratze zum Wagen zu bringen. Während er damit unterwegs war, begann sie mit der Desinfizierung des Raumes. Der Einsatz von weiterem Gift war nicht nötig, so weit war die Verwesung noch nicht fortgeschritten. Jedes Mal, wenn sie sich durch den engen Flur ins Badezimmer kämpfte, sah sie den Mann auf der Couch sitzen, weit vornübergebeugt, als würde er etwas auf dem ausgetretenen Teppichboden suchen. Beim vierten oder fünften Mal blieb sie stehen und beobachtete ihn. Er suchte nichts. Er bewegte sich nur mit der fahrigen Motorik des Süchtigen.


  »Wir sind bald fertig«, sagte sie.


  Der Mann sah auf.


  »Ich hab sonst niemanden mehr.«


  Judith zuckte mit den Schultern. Sie wollte sich nicht in ein Gespräch ziehen lassen.


  »Ich weiß, was Sie denken«, sagte der Mann. »Ich hätte mich mehr um sie kümmern sollen. Und Sie haben recht. Ja. Sie haben recht.«


  Er fing wieder an zu wippen. Sie ging zurück ins Bad und ließ Wasser in den Eimer laufen. Natürlich hatte sie recht. Aber es stand ihr nicht zu, darüber zu urteilen, was im Leben von Gerlinde Wachsmuth und ihrem Sohn schiefgelaufen war. Sein Foto hatte neben ihrem Bett gestanden. Er war in ihrem Leben gewesen, sie aber nicht in seinem. So einfach und brutal war das. Die alte Wut stieg wieder in ihr hoch, aber sie hatte gelernt, sie zu beherrschen. Man musste unterscheiden zwischen dem, was richtig, was nötig und was sinnlos war. Es war absolut sinnlos, Männern wie ihm die Wahrheit zu sagen. Sie würde an ihm abperlen wie Regen an schmutzigen Scheiben.


  Sie drehte den Wasserhahn zu und ging dann, ohne einen weiteren Blick auf den Heuchler im Wohnzimmer zu werfen, zurück ins Schlafzimmer. Wenig später kam Kai dazu, und sie arbeiteten, ohne hochzusehen, bis zum frühen Nachmittag.


  Judith streifte den Overall ab und stopfte ihn in die blaue Mülltüte. Ihre Arbeit war getan. Sie war zufrieden. Sie wies Kai an, die Säcke nach unten zu bringen, und folgte ihm in den Flur.


  »Herr Wachsmuth?«


  Die Tür zum Wohnzimmer war geschlossen. Sie öffnete sie und stieß einen leisen Laut der Überraschung aus. Kai, schon fast draußen, drehte sich um und kam zu ihr zurück.


  »Ist nicht wahr«, sagte er nur.


  Die Türen des Wohnzimmerschrankes standen sperrangelweit offen. Die Schubladen waren herausgezogen, ihr Inhalt lag verstreut auf dem Boden. Mehrere Bilderrahmen waren achtlos auf den gekachelten Couchtisch geworfen worden. Die aufgerissenen Rückseiten verrieten, dass hier jemand etwas in großer Hast und ohne Rücksicht gesucht hatte. Wo sie einmal gehangen hatten, leuchteten helle Flecken auf der Tapete. Judith nahm einen von ihnen hoch. Es war ein schlechter Druck von Spitzwegs armem Poeten.


  »Das Schwein ist weg.« Kai, der noch einmal die ganze Wohnung inspiziert hatte, kam zurück. »Und jetzt?«


  Judith hielt das Bild vor einen Fleck, der der Größe nach passen konnte.


  »Wir müssen das aufräumen. Sonst hängt man uns das noch an.«


  »Ich denke, wir haben Feierabend.«


  Sie stellte das Bild ab, ging in die Knie und fing an, die Schubladen wieder einzuräumen. Schnapsgläser, Schuhlöffel, halb abgebrannte Kerzen, Spitzendeckchen, eine Schachtel mit Fotos. Alles achtlos hingeworfen und bis unter die Couch verstreut. Kai seufzte, hob ein Sofakissen vom Boden auf und puffte es mehrfach zusammen.


  »Wenn der mir noch mal über den Weg läuft. Erst lässt er die Alte vermodern, und dann beklaut er sie auch noch.«


  »Gerlinde«, sagte Judith. »Die Alte hieß Gerlinde Wachsmuth.«


  Sie hielt ein Foto in den Händen, das einen Mann, eine Frau und ein Kind zeigte. Aufgenommen irgendwann in den sechziger Jahren, als man noch Haltung annahm vor der Kamera, sich aber nicht mehr herausputzte wie zur Sonntagsmesse. Der Mann war breitschultrig und etwas korpulent. Obwohl er streng in die Kamera blickte, hatte er den Arm um die Schulter der Frau gelegt. Auf ihrem runden Gesicht lag ein fast mädchenhaftes Lächeln. Der Junge hatte die Unterlippe vorgeschoben, er sah nach oben zu seinem Vater und grinste ihn an.


  Judith schob die restlichen Fotos in der Schachtel auseinander. Der Mann tauchte noch mehrmals auf. Das Kind entwickelte sich zu einem hässlichen Teenager mit Koteletten und langen Haaren und begann, Ähnlichkeit mit dem Wrack anzunehmen, das ihr vor ein paar Stunden in dieser Wohnung begegnet war. Dann war der Mann verschwunden. Die Frau stand noch einige Male verloren vor dem Eiffelturm oder an einer Strandpromenade, der Rest waren abgeschnittene Porträts von Passfotoautomaten.


  Eine Bildergeschichte über den Versuch des kleinen Glücks. Vater, Mutter, Kind. Eine Familie. Nicht perfekt. Ziemlich erbärmlich sogar, wenn der Sohn auch noch die tote Mutter beklaute. Aber Judith hatte eine Schwäche für Familien. Sie steckte das Foto ein. Die Schachtel würde sowieso auf dem Müll landen, genau wie alles andere aus dem Besitz der alten Frau, das sich nicht zu Geld machen ließ.


  »Klaust du gerade?« Kai hatte den armen Poeten wieder aufgehängt und rückte ihn nun gerade.


  »Nicht wirklich. Ich sammle Familienfotos.«


  »Hast du keine eigenen?«


  »Nein.«


  Kai musste langsam das Gefühl haben, dass ihr Humor in eine Petrischale passte. Aber er hatte an diesem Tag genug gelernt, um zu wissen, wann es besser war, den Mund zu halten.


  Die Hitze schmeckte nach verbranntem Gummi. Als Judith die Fahrertür öffnete, hatte sie das Gefühl, in einen Backofen zu steigen. Obwohl sie den Weg über die Autobahn nahm, brauchte sie fast eine Stunde bis nach Neukölln. Der Feierabendverkehr kollabierte in beide Richtungen. Je weiter südlich sie kam, desto öfter wurde sie rechts auf der Standspur von Wagen überholt, die tiefergelegt waren, schwarze Scheiben hatten und den Kofferraum voller Subwoofer. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und krempelte ihre langen Ärmel hoch.


  Kai war auf dem Beifahrersitz eingeschlafen. Sein Kopf lehnte an der Seitenscheibe, die Erschöpfung hatte ihn derart übermannt, dass ihn selbst die Schlaglöcher nicht aus dem Koma rissen. Sie riskierte einen zweiten Blick. Waren alle so müde, wenn sie so jung waren? Sie versuchte sich daran zu erinnern, wie sie sich in diesem Alter gefühlt hatte. Aber sie stieß nur auf eine lodernde Stichflamme aus Selbsthass, diffuser Sehnsucht und deprimierender Mutlosigkeit. Sie sah die Narben in ihrer Armbeuge und krempelte die Ärmel wieder herunter.


  Kai schreckte erst hoch, als sie Dombrowskis Fuhrpark erreichte und den Motor abstellte. Sie deutete auf einen blatternarbigen Stahlcontainer, der links neben dem Eingang vor sich hin rostete.


  »Da kommt der Müll rein. Dein Job.«


  Sie zog den Schlüssel ab und warf ihn ihm zu. Er war noch zu benommen, um zu reagieren, und ließ ihn zu Boden fallen.


  »Soll ich Montag wiederkommen?«


  »Willst du?«


  »Ich muss erst mal nachdenken.«


  Er suchte den Schlüssel. Als er ihn gefunden hatte und wieder auftauchte, war sie schon ausgestiegen.


  »He!«, rief er ihr hinterher.


  Judith drehte sich nicht um. Korrekt erledigt. Sie hob die Hand zu einem flüchtigen Abschiedsgruß und ging über die staubtrockene Piste hinüber zu dem alten Reifenlager, das ihr Chef mehr schlecht als recht zur Firmenzentrale umgebaut hatte. In dem flachen Gebäude befanden sich die Spinde, Duschen, Umkleidekabinen und der Pausenraum. Gleich links führte ein schmaler Flur in die Büros. Judith ging zum Schwarzen Brett neben dem Eingang und erfasste mit einem Blick, dass außer Matthäi, Josef und Frank mit kleiner Kolonne niemand mehr im Einsatz war. Das sah nach einem ruhigen Wochenende aus. Sie würde duschen, schätzungsweise fünf Liter Wasser trinken und sich dann auf den Weg in ihre Wohnung machen, wo sie nur noch ihr Teleskop und den Schlafsack zusammenpacken musste. Sie ging zu ihrem Spind und holte die Sporttasche heraus, in der sich alles Nötige befand, um nach so einem Tag wieder Mensch zu werden.


  Nach der Dusche trocknete sie sich ab und blieb kurz vor dem Spiegel im Waschraum stehen. Sie ließ das Handtuch sinken, mit dem sie sich eben noch durch die Haare gefahren war. Was sah jemand wie Kai in ihr? Eine Frau, die irgendwann die Ausfahrt mit dem Wegweiser »Hübsch« verpasst hatte und in der Nähe von »Unscheinbar« mit stotterndem Motor stehen geblieben war. Sie kam nur mühsam voran auf dieser holperigen Buckelpiste, die man Leben nannte. Ein paarmal hatte sie den Motor schon komplett abgewürgt, zuletzt hatte es verdammt nach Totalschaden ausgesehen. Sie musste aufpassen. Jeden Tag und immer wieder. Nicht nachlässig werden. Sich ständig vor Augen halten, dass die nächste Ausfahrt »Endstation« heißen könnte. Dass die wirkliche Arbeit nichts mit einer Acht-Stunden-Schicht zu tun hatte, sondern damit, wie man mit den anderen sechzehn klarkam. Zwei Jahre hatte sie schon geschafft und war im Job in der Spur geblieben. Sie zwang sich, ihrem eigenen Blick standzuhalten, solange es ging. Dann wandte sie sich ab und schlüpfte in ihre Jeans und ein altes, aber sauberes T-Shirt. Mit der Tasche in der Hand ging sie zurück zu ihrem Spind.


  »Meine Judith.«


  Sie brauchte einen Moment, um zu erfassen, was diese beiden Worte bedeuteten. Dombrowski hatte sich auf seinen leisen Kreppsohlen angeschlichen. Sein pralles Gesicht leuchtete vor falscher Wiedersehensfreude, die grauen Locken kräuselten sich wie nasse Spinnweben über seiner hohen Stirn. Er sah aus wie ein frisch gebadeter Buddha, auch wenn er im Gegensatz zu ihr nicht aus der Dusche kam, sondern aus einem Büro ohne Klimaanlage.


  Nein, dachte sie. Einfach nein. Er hob die Arme, als wolle er sich entschuldigen.


  »Wir haben einen Kaltsteher.«
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  Quirin Kaiserley verließ mit seinem vierzehn Jahre alten Golf GTI die Autobahn in Adlershof und hielt zu auf die leuchtende Stadt aus Glas und Gedanken. Schon an der ersten Ampel verlor er die Orientierung. Fluchend wendete er und versuchte sein Glück in der anderen Richtung. Er dachte daran, dass am Kölner Dom über sechshundert Jahre lang gebaut worden war und die Menschen Zeit gehabt hatten, sich an seinen Anblick zu gewöhnen. Berlin aber riss ganze Städte so schnell hoch, dass man manchmal an eine Fata Morgana glaubte. Er sah nervös auf die Armbanduhr. Gleich sechs. Seine Unruhe und Ungeduld stiegen.


  Vor ihm tauchten Gebäude auf, in denen Teilchenbeschleuniger und Satellitensysteme entwickelt wurden. Quirin erinnerte sich flüchtig an einen Besuch vor über zwanzig Jahren. Damals hatte kein Mensch an einen Wissenschafts- und Technologiecluster gedacht. Adlershof hatte einen abweisenden, verschlossenen Eindruck gemacht. Staatsrundfunk der DDR. Munitionslagerplatz des Wachregiments Feliks Dzierzynski. Früher Reichsrundfunk und aerodynamische Versuchsanstalt. Graue Baracken, holperige Wege. Konspiratives Treffen zwischen CIA und BND. Sondierungsgespräche. Begegnung auf neutralem Boden. Informationsaustausch. Truppenabzug. Logistik. Die Welt hatte sich verändert seitdem. Die Menschen nicht.


  Quirin folgte den Wegweisern bis zur AMC, der Adlershof Media City. Er stellte den Motor ab, stieg aber nicht aus. Er atmete tief durch. Das war kein Lampenfieber. Dafür hatte er schon zu oft in den Kunstledersesseln im Scheinwerferlicht gesessen und die Rolle des Geheimdienstexperten mit an Routine grenzender Sicherheit gemeistert. Es war die gespannte Erwartung, die er kaum noch zügeln konnte. Es war so weit.


  Quirin verstellte den Rückspiegel so, dass er sein Gesicht sehen konnte. Seine Augen sahen müde aus, ein Kranz von Falten hatte sich um sie gelegt. Ihr Blau konnte mit dem strahlenden Sommerhimmel nicht mithalten. Fünfundzwanzig Jahre auf der Jagd hatten Spuren hinterlassen. Fast die Hälfte seines Lebens hatte er damit verbracht, nach einem Phantom zu suchen. Das hatte ihn den Job gekostet, die Familie, die Freunde. Er sah sich noch einmal vor dem eisernen Schiebetor im Münchner Vorort Pullach stehen. In seiner Hand ein Dienstzeugnis, ausgestellt von der »Bundesvermögensverwaltung München« für zehn Jahre festangestellte Tätigkeit in der Außenstelle Sondervermögen. Trennung in gegenseitigem Einverständnis. Kaum das Papier wert, auf das es geschrieben war. Ein Netz aus Lügen bis zum Schluss. In dieser Hinsicht war auf den BND Verlass.


  Quirin griff nach dem Aktenkoffer auf dem Beifahrersitz, verließ den Wagen, ohne ihn abzuschließen – mit diesem Schrotthaufen würde er bei einem Diebstahl noch Gewinn machen –, eilte über den Parkplatz und ging dann langsam die Vortreppe zu dem Studiokomplex hinauf. Der Pförtner kannte ihn und hielt ihm einen bereits ausgefüllten Besucherausweis entgegen. Die Sitzgruppe im Foyer war leer.


  »Hat jemand nach mir gefragt?«


  Der Mann war ein Fossil aus der Ära des Staatsrundfunks, der Zeiten und Systeme überlebt hatte, weil ihn sein grauer Baumwollkittel beinahe unsichtbar machen konnte. Er schob die Lesebrille auf dem Nasenrücken zurecht und studierte in enervierender Gründlichkeit das Besucherbuch.


  »Nein.«


  »Oder etwas abgegeben?«


  Absurd. Niemand würde Material von solcher Brisanz ausgerechnet einem frustrierten Studiopförtner in die Hand drücken. Der Mann stand mühsam auf und ging zu einem leeren Holzregal, das er so nachdenklich betrachtete, als sähe er es zum ersten Mal.


  »Nein.«


  Quirin nickte und ging auf die Sitzgruppe zu, stellte aber nur seinen Aktenkoffer daneben auf den Boden. Er ging auf und ab und behielt den Eingang im Auge. Sie würde kommen. Sie musste kommen. Noch eine Stunde bis zum Beginn der Aufzeichnung. Bis zum Moment der Wahrheit. Zum Triumph. Eine junge Aufnahmeleiterin, erkennbar an Headset, Klemmbrett und schwarz gerandeter Brille, eilte durch die Eingangshalle.


  »Guten Abend! Sie müssen Herr Kaiserley sein.« Sie trug einen straff zurückgekämmten Pferdeschwanz und war gekleidet in dem uniformen Nerd-Chic der hippen Upper Mitte. »Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen. Ich bin Kirsten.«


  Kirsten ohne Nachnamen strahlte ihn an mit diesem hoffnungsvollen Vielleicht-gehen-wir-nachher-noch-was-zusammen-trinken-Blick, der einzig und allein der Tatsache geschuldet war, dass sein Gesicht den Medien nicht unbekannt war.


  »Ich warte noch auf jemanden.«


  Kirsten klopfte mit ihrem Stift auf den Ablaufplan. »Ich bringe Sie in Ihre Garderobe und sage dem Pförtner Bescheid.«


  »Ist Juliane schon da?«


  Ihr Lächeln verlor um einige Grad an Wärme. Sie rückte die Brille zurecht und warf einen Blick auf ihren Ablaufplan.


  »Frau Westerhoff ist in der Maske.«


  Sie ging voran. Quirin schnappte sich seinen Koffer und warf im Vorübergehen einen Blick durch die weit geöffneten Studiotüren. Drei zu eins, die politische Talkshow, wurde in Adlershof produziert und jeden Freitag am Ende des Hauptabendprogramms ausgestrahlt, nach dem Krimi und vor den Mitternachtsnews. Der Sendeplatz war gut gewählt, die Quoten hervorragend. Themen von innenpolitischer Brisanz waren sein Spezialgebiet. Die Kamera mag dich, hatte Juliane ihm eines Abends auf der obligatorischen After-Show-Party erklärt. Hitze, Wein und zu viel Adrenalin, das nach der Sendung durch die Adern perlte wie Champagner. Und ich dich auch.


  Wie lange kannten sie sich schon? Ein Vierteljahrhundert? Er hatte ihre Karriere aus den Augenwinkeln verfolgt, und sie die seine. Zumindest so lange, wie es eine Karriere für ihn gegeben hatte. Sein Absturz war aus großer Höhe mit ungeheurer Wucht erfolgt. Sie war eine der wenigen, die sich danach nicht von ihm abgewandt hatten. Hatte er ihr jemals dafür gedankt?


  Heute Abend, dachte er. Heute werden wir beide feiern. Die Seite eins. Die Mega-Quote. Julianes leuchtende Augen. Ein paar Tage Frühling in der Seele.


  Als Quirin sie ein paar Wochen zuvor angerufen hatte und ihr – in aller gebotenen Vorsicht – von seiner Quelle erzählt hatte, war sie Feuer und Flamme gewesen. Sie wollte die Bombe am Ende der Sendung hochgehen lassen, fragte aber wie jede gute Journalistin nach Beweisen.


  »Wir werden sie vorlegen.«


  »Wer ist wir?«


  »Quellenschutz. Tut mir leid.«


  Ich weiß, was damals passiert ist. Ich habe etwas in meinem Besitz, das Sie und dreitausend andere interessieren dürfte. Stichwort Rosenholz. Interessiert?


  Rosenholz. Quirins Puls war nach oben geschnellt, als er die E-Mail gelesen hatte. Der Absender hieß Aquavit und entpuppte sich bei ihrem ersten und einzigen Treffen als eine Frau. Mitte dreißig, kräftig, mit einem harten, nordisch klingenden Akzent.


  Sie nannte ihren Namen nicht. Das breitflächige, blasse Gesicht mit den schmalen Augen unter einem herausgewachsenen Pony wirkte vollkommen unbeteiligt. Sie trug ein weißes T-Shirt mit der Aufschrift Bommerlunder. Im Hinterzimmer einer Kneipe in der Oranienburger Straße hatte sie auf ihn gewartet, vor sich eine kleine Dose. Florena. Als er den Deckel öffnete und den aufgerollten Mikrofilm sah, wusste er, dass sie nicht gelogen hatte.


  »Sie haben eine vollständige Kopie?«, hatte er gefragt und den Atem angehalten.


  »Ja. Die Klarnamen aller Auslandsagenten der DDR. Herausgefiltert aus Hunderttausenden Karteikarten. Entstanden 1984 während der Verfilmung des Bestandes der HV A. Es ist das Original. Nicht die kläglichen Reste, die euch KGB und CIA nach der Wende überlassen haben.«


  »Was wollen Sie dafür? Ich habe kein Geld.«


  »Aber Sie haben Kontakte. Ich will den höchsten Preis, den ein deutsches Medium bereit ist zu zahlen. Denn das hier«, sie klopfte auf ihre Handtasche, in der die Dose wieder verschwunden war, »lässt endlich die richtigen Köpfe rollen.«


  Sie wartete auf seine Antwort. Sie wusste Bescheid. Über ihn, über Rosenholz, über das, was damals passiert war.


  »Woher?«, hatte er gefragt. »Und warum erst jetzt?«


  »Das hat private Gründe. Ich bin nicht nur wegen Ihnen hier. Ich muss ein paar Dinge erledigen, bevor Sie das hier an die große Glocke hängen. Wagen Sie nicht, mich zu bescheißen oder mir zu folgen. Wer dieses Material fünfundzwanzig Jahre lang verstecken konnte, ist besser als ihr alle zusammen. Also: Deal or no deal?«


  »Deal.«


  »Wie stellen Sie sich das vor?«


  »Ein Paukenschlag.«


  Die schmalen Augen der Frau verengten sich noch mehr.


  »Drei zu eins. Die Talkshow mit Juliane Westerhoff. Es werden alle da sein. Spiegel, Focus, Stern.«


  »Cash? Ich will hunderttausend.«


  »Ich muss verhandeln.«


  »Dann machen Sie das.«


  Quirin nickte widerwillig. Die Gier störte ihn, ihre Art, wie sie den Kopf schief legte.


  »Gut«, sagte sie. »Schreiben Sie mir, wann und wo. Keine Tricks. Ich weiß damit umzugehen. Jeder Versuch, mich zu tracken, ist das Ende der Aktion.«


  »Unter einer Bedingung.«


  »Welche?«, fragte sie schnell.


  »Ich will die Filme als Erster sehen.«


  »Eine offene Rechnung?«


  »Ja.«


  »Sassnitz?«


  Wenn er noch einen Beweis gebraucht hätte – dieses einzige Wort reichte. Sie war ein Insider. Sie war viel zu jung. Sie konnte damals nicht dabei gewesen sein.


  »Was wissen Sie über Sassnitz?«


  »Genug«, erwiderte sie. Es war das erste Mal, dass er einen Hauch von Aufrichtigkeit in ihrer Stimme hörte. »Glauben Sie mir das. Genug, um zu wissen, dass Sie alles daransetzen werden, einen Blick auf das einzig existierende Material zu werfen.« Sie nahm ihre Tasche und stand auf. »Offene Rechnungen sind ein schwieriges Geschäft. Die werden nie ganz beglichen. Schon gar nicht durch Moral oder Gerechtigkeit.«


  Er hatte ihr nachgesehen und gedacht, dass sie recht hatte.


  Kirsten warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.


  »Ich hole Sie in zwanzig Minuten ab. Sie haben eine eigene Garderobe. Wir haben für alles gesorgt. Auch für die Sonderwünsche.«


  Sie lächelte vielsagend und eilte davon. Quirin betrat einen spartanisch möblierten Raum. Sein Blick fiel auf ein Lesegerät mit Mikrofichebühne und Objektiv, das auf dem Tisch in der Mitte des Raumes stand. Er legte den Schalter um und prüfte, ob Lampe und automatische Filmeinfädelung funktionierten. Seine Hände zitterten. Noch eine Dreiviertelstunde. Wo zum Teufel blieb sie? Er stellte den Aktenkoffer auf einem Stuhl ab und öffnete eine Flasche Mineralwasser, die mit zwei Gläsern neben dem Gerät stand, schenkte sich ein und trank das Glas in einem Zug aus. Offene Rechnungen.


  Die abgestandene Luft, vermischt mit dem Geruch von Kunststoffkleber und Desinfektionsmittel, raubte ihm fast den Atem. Er öffnete das Fenster, das zum Parkplatz hinausging, und sah, wie jemand die Tür seines Autos zuschlug und sich hastig entfernte. Dumm gelaufen. Er hatte noch nicht einmal ein Autoradio. Und wer glaubte, ein Ex-BNDler ließe auch nur irgendetwas von Wert im Wageninneren, war ein Anfänger.


  Er holte den elektrischen Rasierapparat, den er bei solchen Gelegenheiten immer dabeihatte, aus dem Aktenkoffer. Darunter lag eine Mappe mit der Aufschrift Rosenholz. Ohne das neue Material war sie so wertlos wie ein Bündel Reichsmark. Er trat an das kleine Waschbecken gleich neben der Tür, und während er sich mit dem Apparat über die Wangen fuhr, spürte er, dass seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Als es leise klopfte, ließ er den Apparat ins Becken fallen und riss die Tür auf.


  »Quirin! Du bist allein?«


  Juliane Westerhoff schlüpfte herein. Das schwere Make-up verlieh ihrem Gesicht die maskenhafte Schönheit einer Leinwanddiva. Sie hatte sich bereits zu Beginn ihrer Karriere in der Öffentlichkeit einen bestimmten Typ zugelegt, der entfernt an Marlene Dietrich erinnerte. Kühler Blick, hohe Wangenknochen, fein gezeichnete Augenbrauen, die dunkelblonden Haare in sanften Wellen aus dem Gesicht gekämmt, so kannte man sie vom Bildschirm. Auf der Straße würde sie kein Mensch erkennen. Die Maske war ihr Schutz, die sie überstreifte wie eine zweite Haut.


  Sie lächelte ihn an. Er hoffte, dass sie ihm sein Elend nicht ansah.


  »Dein großer Abend. Wie geht es dir?«


  Ihre grünen, unnatürlich großen Augen taxierten ihn, als ob sie ihn auf seine Fernsehtauglichkeit prüfen wollte. Durch seine dichten dunklen Haare zogen sich eisgraue Strähnen. Mit seinen eins fünfundachtzig und der drahtigen Figur eines passionierten Langläufers war er ein Mann, den das Alter beschenkte, statt ihn zu berauben. Noch.


  Er wies auf den geöffneten Aktenkoffer. »Mein Verleger will seinen Vorschuss zurück, wenn ich nicht bald abliefere.«


  »Dann hast du sie?«


  »Hör zu …« Er musste sie einweihen. »Ich glaube, es gibt ein Problem.«


  »Ein Problem? Welches Problem? Die Rechtsabteilung des Senders steht stand-by. Die Journalisten sitzen in der ersten Reihe. Ich habe sogar einen deiner ehemaligen Kollegen im Publikum gesehen.«


  Sie trat einen Schritt näher und blickte ihm tief in die Augen. »Wir haben einen Einspieler vorbereitet. Archivmaterial über die alten Karteien in der Birthler-Behörde, Außenaufnahmen von Pullach und der BND-Baustelle in Berlin. Die Kollegen vom Nachtmagazin stehen Gewehr bei Fuß, um dir jeden Satz von den Lippen abzulesen und an die Agenturen weiterzugeben. Ein Vertreter vom Verfassungsschutz ist unter den Gästen, der dafür sorgen wird, dass das Material sofort nach der Sendung weitergeleitet und untersucht werden kann. Ich frage dich also …«


  Sie kam noch einen Schritt näher, und er nahm einen Hauch Opium wahr, das Parfum, das auch die Dietrich getragen haben sollte. Ihre Stimme wurde leiser, es lag nichts Freundliches mehr in ihr.


  »… was für ein Problem?«


  »Sie müsste schon längst hier sein.«


  »Das ist ein Witz.« Aber sie sah ihm an, dass es ernst war. »Sie ist nicht da?«


  Sie schaute sich um, als ob sich irgendwo in diesem Raum, der die Gemütlichkeit einer Gefängniszelle hatte, jemand versteckt haben könnte.


  »Du hast doch gesagt, du bringst sie mit!«


  »Ja, ich weiß!« Er wandte sich ab, schlug den Deckel seines Aktenkoffers mit einem lauten Knall zu. Sie zuckte zusammen, hatte sich aber sofort wieder in der Gewalt. So kurz vor der Aufzeichnung brachte man weder den Ablauf noch sein Make-up in Gefahr. Mit versteinertem Gesicht sah sie zur Seite und strich mechanisch mit der rechten Handinnenfläche über ihren mitternachtsblauen Blazer.


  »O du Scheiße«, murmelte sie. Sie holte ein Funkgerät aus der Anzugtasche und sprach hinein. »Sofort checken, ob am Empfang eine Florena wartet.«


  Auf diesen Namen hatten sie sich geeinigt, nachdem Quirin Juliane erzählt hatte, wie die Quelle die Filme transportierte.


  »Nein?« Ihre großen Augen sahen zu Quirin. Sie steckte das Gerät wieder weg. »Sie ist nicht da. Was heißt das? Sie sollte doch hier sein! Mit dir!«


  »Wir waren verabredet …«


  »Verabredet? Höre ich verabredet? Ich dachte, ihr seid siamesische Zwillinge! Hast du eine Ahnung, was das für die Sendung bedeutet? Für mich? Ein Kracher sollte das werden. Die ganze Verjährungsdebatte hätte einen neuen Drive bekommen. Und jetzt?«


  Stasi-Überprüfung: Pro oder Contra? Der Trailer war die ganze Woche über im Fernsehen gelaufen. Das ist das Thema am Freitagabend bei Juliane Westerhoff. Meine Gäste: Vertreter der Parteien im Bundestag, des Brandenburger Landtages, die Leiterin der Stasi-Unterlagen-Behörde und der ehemalige BND-Agent Quirin Kaiserley.


  Es klopfte. Kirsten lugte herein. Hinter ihr tauchte ein kleiner, in ausgewaschenes Schwarz gekleideter Techniker auf.


  »Frau Westerhoff? Der Fraktionschef der Linken ist da. Und Herr Kaiserley soll jetzt schon verkabelt werden.«


  »Gleich. Gleich!«


  Kirsten zog den Kopf ein und verschwand. Juliane atmete einmal tief durch.


  »Wo sind die Filme?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Verdammt! Ich habe dich eine Woche lang angetrailert! Ich habe dir geglaubt!«


  »Und ich habe sie gesehen. Mit meinen eigenen Augen!«


  »So what? Hast du immer noch nicht kapiert, was all das ohne Beweise wert ist? Hast du nichts gelernt?« Quirin sah, wie Juliane beinahe verzweifelt den Kopf schüttelte. »Es sind haltlose Behauptungen, Hirngespinste eines durchgeknallten Exagenten!«


  Erst begriff er nicht. Sie beruhigte sich langsam wieder und überlegte sich ihre Worte besser.


  »Es hat dir schon einmal das Genick gebrochen«, sagte sie leise. »Du machst dich lächerlich.«


  Lächerlich.


  Wann hatte es eigentlich angefangen? An dem Tag, an dem er seinen Dienstausweis abgegeben hatte? Oder schon viel früher, als ihm niemand geglaubt hatte, als er aus Sassnitz zurückgekommen war? Vielleicht war es auch ein schleichender Prozess gewesen. Ein langer, abwärtsmäandernder Weg vom Superstar des BND zur Schießbudenfigur.


  »Okay. Ich gehe.«


  »Du bleibst. Dazu ist es jetzt zu spät. Konzentriere dich auf deine Rolle als Sachverständiger für Geheimdienste im Kalten Krieg. Dann kann ich die Sendung vielleicht noch retten.«


  »Darum geht es mir nicht.«


  Blitzschnell fuhr ihr Zeigefinger hoch. »Doch. Genau darum geht es.«


  Ohne ihn aus den Augen zu lassen, ging sie zur Tür. »Um deine kalten Scheiterhaufen.«


  Die Scheinwerfer am Rigg flammten auf. In der Regie liefen bereits die Bilder der sechs Kameras über die Monitorwand. Eine Produktionsassistentin trat aus der Vorhalle ins Studio. Das Stimmengemurmel der Zuschauer, die mit Wein und Salzbrezeln bis zum Öffnen der Türen bei Laune gehalten wurden, drang gedämpft herein.


  Der Techniker reichte Quirin den Sender des Funkmikrophons.


  »Eine Sprechprobe, bitte.«


  »Eins zwei drei vier«, sagte Quirin.


  Der Mann lauschte auf das, was ihm eine ferne Stimme via Headset sagte, und nickte. Die Produktionsassistentin bat Quirin, in dem Sessel außen rechts Platz zu nehmen.


  »Und Eins auf Position eins«, hörte er den Aufnahmeleiter aus den Lautsprechern.


  Aus dem Halbdunkel des Studiohintergrunds löste sich die kastenförmige Silhouette einer fahrbaren Kamera. Zwei junge Männer schoben das Pedestal in Richtung Bühne. Das kleine rote Licht neben dem Objektiv leuchtete. Oben im Regieraum füllte Quirins Gesicht den gesamten Monitor eins aus.


  »Bitte nicht direkt in die Kamera schauen«, erläuterte die Produktionsassistentin. Sie wirkte fahrig, gestresst und ein bisschen überfordert mit ihren kaum zwanzig Jahren. Im Gegensatz zu Kirsten sah sie aus, als würde sie nebenberuflich als Roadie für eine Rockband arbeiten. Quirin nickte. Die Scheinwerfer blendeten. Er kniff die Augen zusammen und entdeckte Juliane, die mit einem schlanken Mann Mitte dreißig, ihrem Redaktionsleiter, in ein leises Gespräch vertieft hinter der Treppe zu den oberen Zuschauerbänken stand.


  »Zwei und drei, bitte.«


  Zwei Kameramänner mit Steadicams umkreisten ihn.


  »Möchten Sie später Mineralwasser mit oder ohne Gas?«


  »Mit«, antwortete Quirin. »Hat jemand nach mir gefragt? Oder ist etwas abgegeben worden?«


  »Nein. Aber ich sehe gleich noch mal nach.«


  Die Produktionsassistentin beugte sich zu ihm hinab.


  »Blöde Frage, aber haben Sie draußen einen Parkschein gezogen?«


  Quirin überlegte, dann schüttelte er den Kopf. Ihm war weit und breit kein Automat aufgefallen.


  »Die schleppen hier sogar ab seit neuestem. Ich mach das schnell für Sie, wenn das okay für Sie ist.«


  Quirin lächelte mühsam. Es fiel ihm schwer, so zu tun, als wäre alles wie immer. »Sehr okay sogar.«


  Sie ging in die Hocke. »Ich habe Ihr letztes Buch richtig aufgefressen. Total spannend. Was ich mich immer wieder gefragt habe: Gibt es diese alten Waffenlager der Russen eigentlich noch?«


  Sie spielte auf seine vorletzte Veröffentlichung an. Er hatte angeprangert, dass jeder Schatzsucher ohne Probleme die hektisch verscharrten Überreste der abziehenden Sowjetarmee ausgraben konnte. Seinem Wissen nach war jenseits einer Kakophonie von hysterischem Geschrei nicht wirklich etwas passiert. Das Mädchen vor ihm machte den Eindruck, als würde es am liebsten selbst gleich losziehen.


  »Nein«, log er. Manche Dinge gehörten vielleicht doch nicht an die Öffentlichkeit.


  »Schade. Na dann. Ich hol mal Ihr Wasser.« Sie stand auf und eilte hinaus.


  Quirin atmete auf. Er fühlte sich, als hätte ihm dieses kurze Gespräch die letzte Kraft geraubt. Am liebsten wäre er aufgestanden und gegangen. Irgendwohin, wo er allein sein und die Enttäuschung aus sich herausschreien konnte, die in seinen Eingeweiden wütete.


  »Die Vier. Wo ist die Vier bitte?« Die Stimme des Aufnahmeleiters klang gereizt. »Danke. Und weiter.«


  Auf das nächste Kommando schwenkte der Arm eines Krans nur einen halben Meter weit von ihm entfernt vorbei. Kamera fünf.


  »Und die Sechs. Teleprompter. Frontale.« Die letzte Kamera richtete sich direkt gegenüber dem Halbkreis ein. »Danke an alle. Das war’s. In zwanzig Minuten auf Position.«


  Quirin stand auf und verließ die Bühne. Seine Quelle war versiegt. Er saß auf dem Trockenen.


  Die siebte Kamera im Lichtrigg bewegte sich. Ihr Objektiv war kaum größer als ein Finger und mit ihrem schwarzen Metallgehäuse nicht von den Streben der Aufhängung zu unterscheiden. Sie folgte Quirins Bewegungen quer durch den Raum, bis er mit einem knappen Nicken in Julianes Richtung hinter der Treppe verschwand.


  Die Close Capture Camera, kurz CCCam, hergestellt von Great Choon Brother, einem der Top-Anbieter aus Shenzhen, schickte hochauflösende Bilder über eine gesicherte Frequenz an einen Transponder. Der befand sich nicht im Regieraum der AMC, sondern außerhalb des Studios im geborstenen Stumpf eines Sendemastes des ehemaligen Reichsrundfunks. Das verschlüsselte Signal reiste von dort siebzehn Kilometer quer durch die Stadt und brauchte dafür 0,87 Sekunden. Es kam in einem Rechner an, der es noch einmal zwei Meter weiterschickte. Zu einem Fernseher an der Wand der Executive Suite des Hotel de Rome am Bebelplatz.


  Angelina Espinoza nahm den Kopfhörer ab.


  »Näher ran.«


  Sie hatte die befehlsgewohnte Stimme einer Frau in den obersten Diensträngen, aber es gelang ihr immer wieder, ihre Autorität mit einer Art stählerner Anmut zu verbinden, die jedem Mann im Umkreis von hundert Metern die Knie weich werden ließ.


  Tobias Täschner, von Kollegen nur Teetee genannt, nickte. Er war nervös und froh, dass er saß. Espinoza war Ende vierzig, also gut zehn Jahre älter als er, hauptberuflich CIA-Agentin und hieß im wirklichen Leben mit Sicherheit ganz anders. Ihr letztes Treffen hatte ebenfalls beruflich begonnen und hatte dann ziemlich privat geendet. Im Moment ließ nichts darauf schließen, dass sie sich an diese Nacht überhaupt erinnerte. Sie setzte den Kopfhörer wieder auf und nickte ihm kurz zu. Los geht’s, hieß das. Subito. Er zoomte so nahe an Kaiserley heran, bis dessen Gesicht den Bildschirm ausfüllte.


  Er hatte sein Redamec-Rack auf dem Couchtisch aufgebaut, der so riesig war, dass Rollschuhläufer darauf Pirouetten drehen konnten. Alles in diesem Hotel war riesig: Das Bett, das er im Vorübergehen durch eine halb geöffnete Tür gesehen hatte, der Flachbildschirm an der Wand, der brillante Bilder lieferte, die gewaltigen Sessel, die Säulen in der Eingangshalle, die drei Meter hohen Lehnen der halbrunden Samtbänke dort, zu denen ihn ein Portier mit freundlichem Lächeln geleitet hatte, und sogar der war mit fast zwei Metern mindestens eineinhalb Köpfe größer als er selbst gewesen. Mussolini meets Versace, war sein erster Gedanke, als er das Gebäude im steinernen Herzen Berlins betreten und sich umgesehen hatte.


  Angelina Espinoza hingegen war zierlich und gerade mal eins sechzig groß. Dennoch bewegte sie sich ebenso raumgreifend wie graziös, als wären Hotelsuiten dieses Ausmaßes für sie die perfekte Bühne und der Rest der Welt einfach nur zu klein geraten. Sie hatte schulterlange braune Haare, die ihr, so oft sie sie auch zurücknahm, in lockeren Wellen ins Gesicht fielen. Sie trug einen Hosenanzug in gedecktem Beige, dazu eine weiße Bluse, alles in allem also ein korrektes Business-Outfit, und trotzdem war Teetee in ihrer Gegenwart nervös.


  Er war ihr in Virginia begegnet, als er im Tross des damaligen Außenministers mit einigen Kollegen vom »Bundesamt für Fernmeldestatistik, Abteilung Auswertung« eine Art Betriebsausflug zur CIA gemacht hatte. In Langley feierten sie die Übergabe des bis dato rein militärisch genutzten GPS an die Öffentlichkeit zur zivilen Nutzung. Das Hauptquartier mit seinen zahlreichen Nebengebäuden, dem Auditorium und dem weitläufigen Memorial Garden hatte ihn beeindruckt. An den einstigen Landsitz erinnerte nur noch das alte Herrenhaus, Scattergood. Dort hatten die Kollegen einen kleinen Empfang gegeben. Kellermann, sein Chef, hatte sich aufgeführt wie der Sonnenkönig und gar nicht bemerkt, wie sich Teetee hinter dem Rücken seines Vorgesetzten plötzlich in den dunklen Augen von Warrant Officer Angelina Espinoza verfing. Ehe er bis drei zählen konnte, hatte sie ihn erobert, abgeführt und in ihre kleine Wohnung eine halbe Stunde außerhalb von Langley verfrachtet, wo er den Rest des Abends und die ganze Nacht einen geradezu paradiesischen Zustand genoss: Angelina wusste, wer er war und für wen er arbeitete. Keine Legende, kein Verschweigen, kein »Ich bin IT-Techniker bei der Hypovereinsrückcontiwasauchimmer«, sondern die Wahrheit, über die zu reden sich nicht lohnte, weil ihre Erfahrungen sich zu sehr ähnelten.


  Nur ihre Klarnamen, die nannten sie sich nicht. Sie waren tabu. Auch und vor allem in solchen Situationen. Er war Täschner, sie Espinoza. Unter diesen Namen arbeiteten sie für ihre jeweiligen Dienste und die Außenwelt. Weitere Decknamen und Legenden waren an der Tagesordnung. Teetee hatte seinen Arbeitsnamen schon so weit verinnerlicht, dass er sich an seinen Geburtsnamen kaum noch erinnern konnte. Oder wollte. Es lief wohl mehr auf Letzteres hinaus.


  Ihre Affäre konnte man eigentlich gar nicht als solche bezeichnen, und so hatten sie ein Wiedersehen der Regie des Zufalls überlassen. Dass dieser Zufall nun ausgerechnet bei diesem Einsatz in Berlin seine Hände im Spiel hatte, war Teetee nur willkommen.


  Eingecheckt hatte sie unter dem Namen Sandra Kerring, an der Rezeption angekündigt war er als Oliver Mayr. Und so hatte er nicht gewusst, wer ihn oben an der Tür erwartete. Seine Aufgabe bestand darin, die Live-Bilder der CCCam aus Adlershof im Hotel de Rome aufzuzeichnen, eine Standleitung zu Kellermann aufzubauen und sie wenn möglich für die Dauer der Aktion nicht zusammenbrechen zu lassen. Und natürlich der Spezialistin der Agency, die für diesen besonderen Auftrag angefordert und vom BND über einen Beratervertrag bezahlt wurde, jeden Wunsch von den Lippen abzulesen. Als Angelina ihm öffnete, war er augenblicklich bereit, seine Pflicht mit Freuden und gerne auch besonderem Körpereinsatz auszuführen.


  Sie nicht. Sie dachte an nichts anderes als ihren Auftrag. Sie griff nach einem Glas Mineralwasser, trank, und Teetee starrte auf den schwachen Abdruck ihres Lippenstiftes, den ihr Mund auf dem Rand hinterließ. Wahrscheinlich war das alles, was sie an Körpereinsatz zu geben bereit war. Sie wirkte konzentriert und hochprofessionell.


  »Noch mal zurück auf ihn und die Kleine.«


  Er bewegte den Joystick und hielt die Aufzeichnung am Beginn des Gesprächs an. Die CCCam verfügte über ein ausgezeichnetes Richtmikrophon, er musste sich noch nicht einmal in das Funksignal von Quirins Mikrophon einhacken.


  »Möchten Sie später Mineralwasser mit oder ohne Gas?«


  »Mit.«


  Angelina nickte. »Weiter.«


  »Blöde Frage, aber haben Sie draußen einen Parkschein gezogen?«


  Sie kniff die Augen zusammen und beobachtete Quirins Reaktion. Dann ließ sie sich die Stelle mehrmals in Slow Motion zeigen. Mit einer knappen Handbewegung gab sie Teetee schließlich zu verstehen, dass er die Aufnahme weiterlaufen lassen konnte.


  »Gibt es diese alten Waffenlager der Russen eigentlich noch?«


  »Nein.«


  Angelina lächelte und sah Teetee an. »Er lügt. Niemand hat sich darum gekümmert, diese Löcher endlich auszuheben. Wer ist das Mädchen? Sie macht das gut.«


  »Keine Ahnung.«


  Teetee war froh, dass Angelina in puncto Lügen gerade andere im Visier hatte. Die Kleine war noch neu im operativen Geschäft und gehörte zu der exklusiven Gruppe von Kellermanns Lieblingen, zu der auch Teetee sich je nach Laune des Chefs zählen durfte. Doch bei aller kollegialen Verbundenheit und so nah und fast schon vertraut, wie sie hier nebeneinandersaßen, wenn es um Dritte ging, durfte er nicht vergessen, Angelina arbeitete für die Konkurrenz. Und an einem Abend wie diesem sogar auf eigene Rechnung.


  Das war inzwischen keine Seltenheit mehr. Agenten der CIA bildeten angeblich sogar Broker an der Wall Street aus – in Taktik und Tarnung, angeboten über sogenannte Research and Advisory Firms. Sie brachten ihren Kunden die Kunst des Täuschens ebenso bei wie das Durchschauen von Lügen. Agenten waren bei Goldman Sachs oder SAC Capital Advisors ein und aus gegangen – und hatten hohe Beraterhonorare kassiert. Was in den USA eine absolut gängige Praxis war, nämlich staatliche Spezialisten für private Zwecke anzuheuern, war für brave deutsche Beamte undenkbar. Teetee wollte gar nicht erst wissen, was nach diesem Job auf Angelinas Privatkonto landete. Die Suite lief mit Sicherheit unter Spesen.


  Er zoomte das Gesicht des Renegaten noch näher heran. So sah Kaiserley also aus, wenn er log. Der Verräter. Der Nestbeschmutzer. Eine geschlagene Viertelstunde beschäftigte Angelina sich Frame für Frame mit der Mimik des Exagenten. Teetee folgte ihren Anweisungen, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen. Schließlich lehnte sie sich zurück in die ausladenden Polster und schloss die Augen.


  »Er zwinkert. Er blinzelt nicht.«


  Teetee schob das Rack zur Seite, um seine Füße auf die Couchtischkante zu legen und es sich auch etwas bequem zu machen.


  »Und wo ist da der Unterschied?«


  »Blinzeln ist etwas, das du nicht steuern kannst. Zwinkern schon. Außerdem …«


  Zu Teetees großem Bedauern richtete sie sich wieder auf.


  »Die Pupillen ziehen sich zusammen. Nur für den Bruchteil einer Sekunde. Und dann hat er noch eine Eigenart, die sehr selten ist. Er …«


  Sie zog ihre entzückende puerto-ricanische, nicaraguanische, mexikanische – wer wusste das schon und wozu sollte man das auch wissen? – Nase kraus.


  »Was?«


  Angelina legte den Kopf auf die linke Schulter. Die Haare glitten wie ein glänzender Vorhang vor ihr Gesicht. Sie beugte sich vor, und Teetee musste sich beherrschen, seine Augen nicht hinunterwandern zu lassen, dorthin, wo der Ausschnitt ihrer Bluse eventuell etwas erkennen lassen könnte, das ihn endgültig für ein vernünftiges Arbeiten disqualifizieren würde.


  »Das«, sagte sie, »ist der Unterschied zwischen Bundesbeamtentarif und zehntausend Dollar. Wir haben zwanzig Minuten.«


  Sie küsste ihn. Adrenalin schoss in Teetees Blutbahnen. Es war wie in Langley. Heiß, schnell und beinahe ehrlich. Er fragte sich, ob er damals schon in ihrem Personaldossier erwähnt hatte, wie schnell sie zur Sache kam. Dann war die Zeit fürs Denken abgelaufen.


  Quirin Kaiserley warf einen unauffälligen Blick auf die Armbanduhr seines Nachbarn zur Rechten, einem Fraktionsvize des Brandenburger Landtages. Noch fünfzehn Minuten bis zum Ende der Aufzeichnung. Gerade referierte der Mann, warum es aus seiner Sicht kein Problem sei, eine Landesregierung weiter arbeiten zu lassen, obwohl mindestens ein Viertel der Abgeordneten der Linken, darunter der Fraktionschef und der Parteivorsitzende, Kontakte zur Staatssicherheit der DDR unterhalten hatten. Juliane ließ ihn gar nicht richtig ausreden.


  »In anderen Bundesländern werden Stasi-IMs aus dem Landtag ausgeschlossen. Thüringen erklärt sie sogar für ›parlamentsunwürdig‹. Im Westen der Republik kennt man das Problem nicht. Doch es existiert. Denn die alte Bundesrepublik war keine Stasi-freie Zone.«


  Über Lautsprecher und Monitor wurde eine Maz eingespielt. Julianes Stimme kam aus dem Off.


  »Sicher ist, dass das MfS auch eine hohe Zahl an Bundesbürgern rekrutiert hatte. Ihre Namen findet man in der sogenannten Rosenholz-Datei.«


  Quirin zuckte kaum merklich zusammen. Er suchte Julianes Blick. Sie sah hinunter auf ihre Moderationskarten und sortierte sie, während das Stück über die Bildschirme lief.


  Der Beitrag erläuterte, was Rosenholz eigentlich war: der Name einer Geheimdienstaktion 1993. Verfassungsschutzbeamte flogen nach Washington und bekamen von der CIA die Chance, ausgewählte Mikrofilmdateien aus den Archiven des MfS anzusehen. Erst lange, zähe Verhandlungen hatten die Rückgabe dieser Dateien an die Bundesregierung und die Stasi-Unterlagenbehörde zur Folge – natürlich erst, nachdem die amerikanischen Freunde ihre Auswertung beendet hatten. Riesige Lücken klafften in den Namenslisten. Entweder weil auch CIA-Agenten für die Stasi gearbeitet hatten oder die Amerikaner bestimmte Quellen schützen wollten.


  Rosenholz war ein abgenagter Knochen.


  Der Film erzählte nicht, wie die Dateien nach Virginia gekommen waren. Er verschwieg, dass sie wochenlang in einer Kleingartenkolonie an der B1 versteckt gewesen waren, bevor sie das Land verlassen hatten. In Mahlsdorf war das gewesen, kurz vor der Stadtgrenze. Quirin hatte einen Tipp bekommen und sofort die Kollegen in Pullach informiert.


  Es hieß, ein General des MfS und ein Offizier des KGB hätten das Material im Keller einer Datsche versteckt. Doch der BND holte es sich nicht. Warum man sich diese einmalige, historische Chance hatte entgehen lassen – auch das war eine der bohrenden Fragen gewesen, auf die Quirin nie eine Antwort erhalten hatte. Wer wurde geschützt? Wer schützte sich selbst? Und wer saß so weit oben, dass er dieses Versteck vor den eigenen Leuten geheim halten konnte?


  Julianes schönes Gesicht erschien wieder im On. Sie sah an Quirin vorbei direkt in die Kamera, bevor sie sich an ihn wandte.


  »Mehr als dreitausend Bundesbürger könnten Stasi-Spione gewesen sein. Hat die Rosenholz-Datei sie wirklich alle enttarnt? Quirin Kaiserley, Sie sind ehemaliger Agent des Bundesnachrichtendienstes und in dieser Hinsicht mehr als skeptisch.«


  Quirin sah sich auf den Monitoren. Er war zu überrascht, um sofort zu antworten.


  »Sie sagen, Rosenholz sei nur eine unvollständige Momentaufnahme. Ist das richtig?«


  Er räusperte sich. »Ja.«


  »Warum unvollständig?«


  »Als die Karteien nach schwierigen Verhandlungen endlich von der CIA zurückgegeben wurden, fehlte ein Teil.«


  »Welcher?«


  »Unter anderem das gesamte Buchstabenregister La bis Li.«


  »Die Datei wurde also manipuliert? Von der CIA, dem KGB oder dem MfS?«


  Sie wollte ihn in die Enge treiben. Wollte eine öffentliche Hinrichtung. Und er legte auch noch freiwillig den Kopf auf den Richtblock.


  »Ich kann nur so viel sagen, dass längst nicht alle ehemaligen Auslandsagenten des MfS enttarnt worden sind. Es gibt sie noch. Sie sitzen in hohen und einflussreichen Positionen dieses Landes. Nicht nur dieses Landes. Sie sind erpressbar. Sie haben sich ihrer Familie nie offenbart. Sie müssen um ihr Ansehen in Politik und Wirtschaft fürchten. Sie haben also das größte Interesse daran, einen Schlussstrich unter die Debatte zu ziehen.«


  Im Saal kam leichte Unruhe auf.


  Aber das werde ich nicht zulassen, setzte Quirin den Satz in Gedanken fort. Sie haben es schon in Sassnitz versucht. Eine ganze Familie wurde ausgelöscht. Man hatte sie mir anvertraut, und ich habe versagt. Und alle Versuche, den Maulwurf zu finden, sind gescheitert. Vielleicht bin ich längst der Einzige, der das nicht vergessen kann.


  Irgendwo da draußen existierte eine vollständige Mikrofilmdatei. Das Original. Hier auf dem Tisch hätte es nun liegen sollen, vor den Augen von Millionen Zuschauern. Und er hätte endlich gewusst, wer sie alle verraten hatte. Hätte endlich dieses Kapitel seines Lebens abschließen können.


  Stattdessen stand er wieder mit leeren Händen da. In den Rängen wisperte das Publikum.


  »Herr Kaiserley?«


  Quirin schreckte hoch.


  »Gibt es Beweise für diese Annahme?«


  Das Raunen verstummte. Julianes Blick war wie ein Dolch. Er atmete tief durch.


  »Ja«, antwortete er. Alle sollten es hören. Vor allem derjenige, der sich fünfundzwanzig Höllenjahre lang sicher gefühlt hatte. »Ja. Es gibt Beweise. Ich habe die Dateien gesehen.«


  »Und wo sind sie jetzt?«


  Alle starrten ihn an. Aus dem Monitor starrte Quirin sich mit seinen eigenen Augen an.


  »Herr Kaiserley, wann haben Sie sie gesehen? Unter welchen Umständen? Haben Sie Beweise?«


  »Nein«, antwortete er. »Noch nicht. Aber ich werde sie finden.«


  Angelina lag nackt auf der Samtdecke des riesigen Bettes. Teetee hatte die Ausrüstung im Schlafzimmer angeschlossen, damit sie die Aufzeichnung aus der Horizontalen mitverfolgen konnten. Die CIA-Agentin hatte die ganze Zeit auf den Bildschirm gestarrt und wies Teetee an, die letzten dreißig Sekunden noch einmal zu zeigen.


  »Split screen.«


  Das Bild des Monitors teilte sich. Links liefen die Bilder der AMC-Kameras, rechts zeigte er das, was die CCCam einfing. Angelina setzte die Kopfhörer wieder auf, Teetee machte es ihr nach.


  »Gib mir Kellermann.«


  Teetee ließ die Kamera über die Zuschauerreihen schwenken und bei einem Mann in der vorletzten Reihe innehalten. Er zoomte ihn etwas näher heran. Kellermann saß zurückgelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, in der typischen Pose eines zum Zuhören verdammten Büttenredners. Er war Anfang sechzig, ein kräftiger, auf hemdsärmelige Art gutaussehender Mann mit großer Nase und zerknautschten Gesichtszügen. Seine kurzgeschorenen Haare und die bullige Statur ließen ihn wie einen Ringer im Maßanzug wirken. Dabei war er einer der höchsten Abteilungsleiter des BND – und liebte es, wenn seine Gegner ihn unterschätzten. Gerade lief die Abmoderation, unter den Zuschauern links und rechts von ihm machte sich Aufbruchstimmung breit.


  »Kellermann?«


  Sie sprach seinen Namen amerikanisch aus, Killerman, und wenn es Teetees Boss erfreute, so ließ er sich das höchstens durch ein minimales Lächeln anmerken.


  »Er sagt die Wahrheit.«


  Kellermann gab das Freizeichen: Er klickte auf die Mine seines Kugelschreibers und steckte ihn sich in die linke Jackentasche.


  »Gib mir die anderen Positionen.«


  Die CCCam schwenkte auf die Produktionsassistentin, die in diesem Moment an ihr Ohr griff, aufmerksam lauschte, ihren Standort am Fuß der Treppe verließ und Richtung Ausgang strebte. Dann schwenkte sie auf die vier anderen Plätze, alle in der ersten Reihe. Die Männer, die dort gesessen hatten, waren schon aufgestanden und unauffällig in der Masse der Hinausströmenden verschwunden.


  Die linke Hälfte des Monitors wurde schwarz. Die Aufzeichnung war beendet. Teetee dirigierte die CCCam mit dem Joystick auf Kaiserley. Er versuchte gerade, die Verdrahtung seines Mikrophons loszuwerden, ohne sich das Hemd vom Leib reißen zu müssen.


  »Ihr hättet ihn gleich abgeführt, stimmt’s?«


  Teetee stieß einen Seufzer aus. »Keine Ahnung.«


  Angelina lachte leise. »Mach mir nichts vor. Ich habe einen vom Verfassungsschutz und zwei vom BKA erkannt. Dazu die Köter von der Presse. Es wäre ja nicht das erste Mal, dass euch dieser Typ ans Bein … pisst?«


  »Pinkelt«, verbesserte Teetee ihre Kenntnisse in deutscher Umgangssprache. Es ärgerte ihn, dass Kaiserley davonkam und ungestraft immer weiter seine Lügen verbreiten durfte. Der Mann trat alles mit Füßen, was der Dienst sicher auch einmal ihm bedeutet hatte. Er war ein Vorbild gewesen. Sein Vorbild. Und jetzt …


  Angelina strich ihm sanft durchs Haar. »Mach dir nichts draus. Solche Schweine gibt es überall. Rosenholz, die ersten Generationen … das sind doch fast schon Legenden. Und dass ihr immer uns den Schwarzen Peter zuschiebt …« Sie biss ihm zärtlich ins Ohrläppchen. »Ihr seid doch so gerne die Nummer eins. Wenn es sie gibt, warum habt ihr sie nicht längst gefunden?«


  Teetee warf ihr einen erstaunten Blick zu. Die Beziehungen zwischen den beiden Geheimdiensten waren eng, über weite Strecken hinweg fast schon brüderlich. Wobei nie ein Zweifel daran bestanden hatte, wer der große und wer der kleine Bruder war. In den Neunzigern waren die Verflechtungen so eng gewesen, dass es gemeinsame Aktionen von deutschen und amerikanischen Agenten gegeben hatte, von denen sogar Pullach erst hinterher erfuhr. Aber das war lange her. Vor Teetees Zeit. Manchmal erzählte Kellermann davon, in seinem Büro nach Dienstschluss. Es waren Geschichten, wie sie sich Cowboys im Wilden Westen an den Lagerfeuern erzählten oder Veteranen beim D-Day-Treffen. Ab und zu kam Kaiserley in ihnen vor. Kellermanns Augen leuchteten dann, bis ihm wieder einfiel, was aus seinem großen Helden geworden war: ein tingelnder Tagelöhner, der unablässig Lügen und Halbwahrheiten über den BND verbreitete.


  »Wenn ihr sie nicht habt …«, sagte Teetee und ließ das Ende des Satzes bewusst in der Luft hängen.


  »Stasi-Klarnamen?« Angelina stand auf und ging in das Badezimmer, in dem bequem Teetees Neurieder Ein-Zimmer-Apartment Platz gefunden hätte. Sie sprach weiter, während sie sich in einen weichen, voluminösen Frotteemantel wickelte und Wasser in die Wanne laufen ließ.


  »Wir haben wirklich andere Sorgen. Ich glaube nicht, dass diese Original-Dateien noch existieren. Was davon überhaupt noch im Umlauf ist, sind Fälschungen. So was taucht immer wieder auf. Angebliche Kopien der MfS-Karteikarten kursierten bereits Mitte der Achtziger auf dem Markt. Sie wurden mehreren Zeitungen angeboten. Aber keine hatte damals den Mut zuzugreifen. Warum also jetzt diese Aufregung?«


  Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück. »Was ist so wichtig an diesen uralten Namenslisten?«


  Teetee zuckte mit den Schultern. »Ich bin nur der Messtechniker. Mich darfst du das nicht fragen.«


  Sie löste den Gürtel des Bademantels und kam auf ihn zu. »Wen dann? Killerman?«


  Sie setzte sich auf seinen Schoß, und augenblicklich spürte Teetee seine Bereitschaft, die transatlantischen Gespräche weiter zu vertiefen. Es gelang ihm, an Angelina vorbei den Monitor auszuschalten. Sie schnurrte wie ein Kätzchen.


  »Mach mir nichts vor. Ihr sucht einen Bastard.«


  Sie küsste ihn. »Dann müsst ihr ihm eine Falle stellen.«


  Sie küsste ihn wieder. »Also legt einen Köder aus.«


  Sie küsste ihn noch einmal. Teetees Handy klingelte. Er brauchte einen Moment, bis er es gefunden hatte. Es lag unter dem Bett, und er fragte sich, wie es dahin gekommen war. Dann fiel ihm die gepflegte Verwüstung um sie herum auf, und er wunderte sich nicht mehr, sondern grinste nur. Anrufer unbekannt. Die Zentrale musste ihn durchgestellt haben, denn seine Nummer war geheim.


  Mit einem mulmigen Gefühl, das ihn immer beschlich, wenn ihn jemand um diese Uhrzeit anrief, nahm er ab.


  »Ja?«


  »Alles in Ordnung?«


  Teetee erkannte die raue, auf kumpelhaft gefilterte Stimme seines Chefs.


  »Alles bestens.«


  »Hör zu, ich weiß, es ist spät. Aber du musst mir noch einen Gefallen tun.«


  Das klang nicht gut. Wenn Kellermann duzte, drohte Stress. Teetee warf einen Blick auf Angelina, die gerade eine Champagnerflasche aus der Minibar holte. Sie spürte, dass sich etwas veränderte, denn Teetee setzte sich auf und hörte konzentriert zu. Schließlich nickte er.


  »Wird gemacht.«


  Er legte auf und stieg aus dem Bett. Angelina hob die Flasche und sah ihn fragend an.


  »Was ist damit?«


  »Ich bin in einer Stunde wieder da. Ich muss noch was erledigen.«


  »Dienstlich oder privat?«


  Teetee zog die Hose an und grinste. »Dienstlich. Der Jäger überprüft die Fallen.«
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  Dombrowksi, Klaus. Ende fünfzig, von Statur, Stimme und Benehmen immer noch der Möbelpacker, als der er vor über dreißig Jahren einmal angefangen hatte. Mittlerweile war er Unternehmer und Herr über 350 mehr oder weniger legale Mitarbeiter. Sein Imperium umfasste 14 Umzugs-LKW mit Team, 31 Räum- und Streufahrzeuge, 23 Kolonnen Gebäudereiniger und zahllose ihm ergebene Tagelöhner, die er immer noch bei Bedarf persönlich morgens um fünf aus der Schlange vor der Arbeitsagentur am Nordhafen herauspickte. Er kannte jeden einzelnen von ihnen mit Namen. Er hatte einen Ton am Leib, für den man ihn sogar beim Bund mit sofortiger Wirkung suspendiert hätte. Er führte sein Unternehmen wie ein Berserker, aber er schuftete auch so. Er tauchte unerwartet überall auf, kontrollierte, fluchte, beschimpfte, wütete, doch er war auch derjenige, der mehr als einen aus seiner Truppe im letzten Moment aus dem Abschiebeknast wieder herausgeholt hatte. Er hatte abgelaufene Duldungen auf Wegen, die man nur sehr verharmlosend als »kleinen Dienstweg« bezeichnen konnte, verlängern lassen (nicht jeder Umzug, nicht jede kleine Dienstleistung in den Beamtenhäuschen am Stadtrand musste schließlich über die Bücher laufen), und es hielt sich hartnäckig das Gerücht, dass er auch schon Kautionen gestellt und persönliche Bürgschaften übernommen hatte.


  Dombrowski selbst sagte nichts dazu. Vielleicht würde er sich äußern, wenn man ihn fragen würde. Aber man redete nicht mit Dombrowski, höchstens über ihn. Sein krauses, schulterlanges Haar, ergraut und stark gelichtet, trug er an hohen Feiertagen offen, sonst mit einem Gummi gebändigt. Er hegte seinen Ruf als ehemaliger 68er, der für den langen Marsch durch die Institutionen den anderen die Umzugskisten in immer höher gelegene, immer elegantere Büros nachgetragen hatte und nun die Hintertreppen der Mächtigen wischte. Vielleicht beseitigte er zudem ganz anderen Dreck, aber das war auch nur ein Gerücht. Er zahlte den Festangestellten zwölf Monatsgehälter, schrammte den Mindestlohn um wenige Cent, legte dann aber in der Attitüde vorrevolutionärer russischer Lehnsherren einmal im Jahr zu Weihnachten eine Gratifikation obendrauf. Vorausgesetzt, man hatte es geschafft, sich noch mit vierzig Grad Fieber zur Arbeit zu schleppen und Überstunden nicht abzurechnen, weil sie Teil der beglückenden Erfahrung waren, gebraucht zu werden. Dinge wurden bei ihm nicht angeschafft, weil sie modern waren, sondern weil ihre Vorgänger schlicht auseinanderfielen. Die Büromöbel hatte er günstig ersteigert, als die Inneneinrichtung des DDR-Außenhandelsministeriums verramscht worden war. Auf seinem Stuhl, der unter seinem massigen Körper ächzte, sollte angeblich Schalck-Golodkowski persönlich gesessen haben. Der Computermonitor auf dem abgeschabten Schreibtisch war reif fürs Museum. Als er ihn in Judiths Richtung drehte, weil sie ihm natürlich gefolgt war und ihn anhören musste, bevor sie sein zweifellos unverschämtes Ansinnen ablehnen würde, quietschte das Gelenk erbarmungswürdig.


  »Hier. Schau dir den Dienstplan an. Es ist keiner da.«


  »Dann ruf jemanden an.«


  »Freitagabend. Jeder, der noch ganz bei Verstand ist, geht nicht ans Telefon.«


  »Für wie blöd hältst du mich dann?«


  Dombrowski schenkte ihr ein Lächeln, das jedem anderen Angst gemacht hätte. Es war so breit wie das vom Wolf, der gerade die Großmutter gefressen hatte. Sie blieb stehen. Reine Neugierde, wie weit er noch gehen würde. Vielleicht auch mehr. Ihre Unfähigkeit, konsequent Grenzen zu setzen.


  »Judith, meine Judith.«


  Nein. Sie begann vorsichtshalber, das Wort zu visualisieren. Ein »N«, zackig und klar, gefolgt von einem freundlichen, aber bestimmten »E«, dann ein »I« wie ein Ausrufezeichen und noch einmal ein »N« wie ein Kopfschütteln. Nein.


  »Ein Kaltsteher. Du weißt, was das heißt. Ich kann da nicht jeden hinschicken.«


  Der Begriff kam eigentlich aus der Heizölszene. Leute, bei denen mitten im Winter die Heizung ausfiel, weil das Öl ausgegangen war. Notfälle, die rasches Liefern zu exorbitanten Aufschlägen erforderten. Warum dieses Wort sich ausgerechnet bei Dombrowski eingenistet hatte, wusste niemand. Vielleicht, weil seine Kaltsteher auch alles unbewohnbar machten. Weil man Spezialisten brauchte, die das Hirn, das Herz und den Geruchssinn in dem Moment abschalteten, in dem sie mit etwas konfrontiert wurden, das schlimmer war, als die eigene Mutter sechs Wochen lang verwesen zu lassen. Dafür gab es nur wenige Spezialisten. Judith war einer von ihnen.


  »Ich hab niemand anderen. Also stell dich nicht so an. Kastner ist im Urlaub. Josef ist mit Kolonne bei der IHK.«


  »Und Dieter?«


  »Dieter ist krank.«


  Er wollte ihr den Wagenschlüssel reichen. Judith verschränkte die Arme.


  »Vielleicht habe ich ja noch was vor?«


  Ein dark spot in Brandenburg war zwar nicht das, was man sich im landläufigen Sinne unter einem Date vorstellte. Aber es war immerhin ein Vorhaben. Und es hatte was mit Privatleben zu tun. Ein Begriff, den Dombrowski aus seinem aktiven Wortschatz gestrichen hatte.


  Er wedelte sacht mit dem Schlüsselbund, als wäre er ein Glöckchen und gleich käme das Christkind.


  »Du hast nichts vor. Judith. Du weißt, wie die Branche ist. Wenn das klappt, kriegen wir den Block. Wenn nicht, kommt MacClean.«


  An MacClean hatten sie im letzten Jahr die Friedrichstraße verloren. Danach hatte Dombrowski zum ersten Mal das Weihnachtsgeld gekürzt.


  »Bitte.«


  Das Nein zerfloss, löste sich auf. Mit einem ärgerlichen Seufzen nahm sie die Wagenschlüssel.


  »Um was geht es?«


  »Wie ich schon sagte, Mord.«


  Er deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, Stahlrohr mit aufgeplatzter Hartschaumauflage, bei irgendeinem Umzug im Möbelwagen übrig geblieben. Widerwillig nahm Judith Platz.


  »Abtransport der Leiche zeitnah. Also keine Entwesung, nur Desinfektion und Reinigung. Allerdings, und das ist das Problem, hat sich die Spurensicherung da ewig ausgemärt. Die ganze Wohnung ist im Eimer. Montag kommen die Maler. Dienstag ist der Erste. Mittwoch sitzen die nächsten Mieter schon auf ihrer neuen Couch vom Sozialamt. So sieht’s aus. Und jetzt bist du dran.«


  Das klang nach Trockenübung. Nichts Feuchtes, Klebriges, Schwarzes, keine nassen Matratzen, keine Käfer, Würmer und Insekten, die in alle Himmelsrichtungen auseinanderstoben, sobald man Licht machte, kein Gestank. Vielleicht war es ja ein »sauberer« Mord gewesen – Gift, Erdrosseln, Ersticken. Oder Erschießen – kleines Kaliber, sofortiger Tod, wenig Blut. Dann müsste sie nur die Lagezeichnung der Leiche beseitigen und gründlich saubermachen. Die Maler am Montag würden sich höchstens über ein paar ausgeblichene Tomatensaftflecken auf der Tapete wundern.


  »Der Täter?«


  Das war wichtig. Einmal war ein Cleaner von einem Irren angefallen worden, der seine Frau im Wahn erstochen hatte und dann untergetaucht war. Ausgerechnet an dem Tag, an dem die Wohnung freigegeben worden war, kehrte der Mörder an den Ort seines Verbrechens zurück. Der Kollege hatte die Sache überlebt. Aber seit diesem Vorfall pflegte Dombrowski seine Beziehungen zur Polizei noch intensiver.


  »Flüchtig. Kein Hinweis bis jetzt.«


  »Das gefällt mir nicht.«


  »Dann nimm die Knarre mit.«


  Dombrowski zog die Schreibtischschublade auf, holte eine Pistole heraus und hielt sie Judith hin.


  »Das gefällt mir auch nicht.«


  Er legte sie zurück, als ob er mit Judiths Antwort gerechnet hätte. »Es ist ein Hochhaus. Der Hausmeister lässt dich rein, Nachbarn passen auf, du hast ein Handy. Die Polizei weiß Bescheid, dass wir jemanden schicken. Da passiert nichts.«


  »Da ist aber was passiert.«


  »Okay. Ich kann dich nicht zwingen. Ich kann dich nur bitten. Wie lange soll ich das tun? Ich habe keine Wahl. Du bist die Einzige, die erreichbar ist. Judith.«


  Er senkte den Kopf auf sein Doppelkinn, als wäre es ein Kissen. Dabei schaute er sie unverwandt an mit seinem Dackelblick, den er nur in seltenen Momenten echter Hilflosigkeit riskierte. Wo war das Nein, fragte sich Judith. Warum verschwand es immer, wenn man es am nötigsten brauchte?


  »Was ist mit der Einrichtung?«


  »Die Wohnung ist möbliert, soweit ich weiß. Das ist dann Sache von …«


  Er wühlte in seiner Ablage herum und zog einen Zettel heraus.


  »Fricke. So heißt der Hausmeister. Er erwartet dich in genau zwanzig Minuten am Hauseingang Marzahner Promenade 48.«


  Verblüfft nahm Judith den Zettel entgegen. »Das ist gleich bei mir um die Ecke.«


  Dombrowski lehnte sich erleichtert zurück und nahm einen abgelutschten Zigarillo aus dem Aschenbecher, den er sich seit dem zweiten Bypass nur noch ab und zu zwischen die Zähne steckte, ohne ihn anzuzünden.


  »Dann hast du es ja nicht weit nach Feierabend. Freigabe von der Kripo war heute Morgen. Wenn du das Ding ordentlich durchziehst, können sie ohne Verluste weitervermieten.«


  Er bemerkte ihr Zögern.


  »Mach mir keine Schande. Du schaffst das. Ich leg was drauf am Letzten. Wenn wir den Block kriegen. Und nimm den Kittel mit den langen Ärmeln.«


  Er sah auf ihre Arme. Sie stand auf und ging zur Tür. Er brummte ihr hinterher: »Hab eine Kiste für dich.«


  Mit einem Nicken wies er auf einen braunen Pappkarton in der Zimmerecke.


  »Dahlemer Professorenhaushalt. Du stehst ja auf so was, hat mir Josef gesagt.«


  Es klang, als hätten sie das Kabinett einer Domina ausgeräumt. Judith nahm den Karton und schleppte ihn nach draußen. Bücher. Reste von Wohnungsauflösungen, die Antiquariate ablehnten und die man nur mühsam auf dem Flohmarkt loswurde. Als sie den Karton auf die Pritsche des Transporters geschoben hatte, öffnete sie den Deckel und warf einen kurzen Blick hinein. Es waren Bildbände und Reiseführer, vor allem aus den sechziger Jahren. Sie zog einen heraus. Berge, Meer, Serpentinen, bunte Häuser. Die Amalfiküste. Das könnte Italien sein. Aber ganz sicher war sich Judith nicht.


  Fricke war ein kleiner Mann. Mit ungeduldigem Trippeln lief er vor der Eingangstür des Hochhauses auf und ab und spähte in alle Himmelsrichtungen, statt die Schranke zum Parkplatz zu öffnen. Judith unterdrückte einen Fluch und kurvte noch zwei Mal um die Zufahrt herum, hatte mit dem klobigen Transporter aber keine Chance. Dreiunddreißig Grad, Heimspiel Hertha, träges Wochenende. Alle zu Hause beim Grillen auf den Balkonen.


  Schließlich stellte sie den Wagen mit Warnblinklicht zwanzig Meter weiter halb auf dem Bürgersteig ab und stieg aus. Die Marzahner Promenade war eine städteplanerische Gigantomanie aus den achtziger Jahren, als Wohnungen ebenso knapp waren wie Zentralheizung, Fahrstuhl und Dreiraumküchebad. Eine Trabantenstadt, die sich auf der anderen Seite des Autobahnzubringers fortsetzte. Anonyme Wohnwaben, zugige Straßen, Massenhaltung. Aber nachts im Sommer auf einem Balkon im zehnten Stock, mit einer Flasche eiskaltem Weißwein neben sich und einem leisen Knistern im Ohr, wenn sich der Tonarm in die Rille senkte und sie die letzte von Johnny Cashs American Recordings hörte, dann war die Marzahner Promenade der perfekte Ort für Aliens wie sie. Man musste es lieben, sich an Orten fremd und in der Musik zu Hause zu fühlen. Dann liebte man auch dieses glitzernde Bild aus endlosen Häuserfassaden.


  Judith öffnete den Laderaum und betrachtete unschlüssig ihre Ausrüstung. Die abgeschlossene Giftkiste. Die Eimer mit Scheuersand, Kernseife, Bürsten und Schrubbern. Den schweren Schmiedehammer, mit dem sie manchmal Betten zerlegen oder verrostete Fensterriegel aufsprengen mussten. Die Werkzeugkiste, in einem Seitenfach die Dietriche, die jede Wohnungstür öffneten. Mit Wäscheklammern an quer gespannten Schnüren aufgehängt, sachte schaukelnde schlaffe gelbe Gummihände: die Arbeitshandschuhe. Den Stapel blauer Kittel, Dombrowski Facility Management in weißen Buchstaben auf Brust und Rücken gestickt. Zwei lagen zusammengeknüllt in einem Putzeimer. Sie hatte Kai vergessen zu sagen, wo die Wäschekiste stand. Sie versuchte sich an sein Gesicht unter dem Pony zu erinnern, aber sie hatte es schon vergessen. Er würde am Montag nicht wiederkommen. Es lohnte sich noch nicht einmal, sich seinen Namen zu merken.


  Ihr Blick wanderte über die Fassade des Hochhauses. Violette Querstreifen erleichterten das Zählen und halfen bei der Orientierung. Das Gebäude gegenüber hatte gelbe Streifen, andere blaue, rote oder grüne. Sie spürte die pochende Nervosität in ihrem Brustkorb. Ein Tatort. Anders als Gerlinde Wachsmuths stille Einsamkeit. Langsam drehte sie sich noch einmal zum Laderaum um und atmete tief durch. Stadtluft, mit diesem leicht metallischen Geschmack auf der Zunge nach abgefahrenen Reifen, Sonne auf Asphalt und rottendem Kompost.


  »Peppi!«, schrie jemand. »Lass das!«


  Eine ältere Dame zwei Hauseingänge weiter versuchte verzweifelt, ihren Köter am Halsband aus den Bodendeckern im Vorgarten zu ziehen. Der Hund, eine kniehohe dunkle Promenadenmischung, knurrte und geiferte an einem Haufen Lumpen herum, den irgendjemand in die Büsche geworfen hatte. So klein die Töle war, die Frau war sichtlich überfordert.


  »Jetzt tun Sie doch was!«


  Im Blick der Frau lag eine Wut, als wäre Judith verantwortlich für allen Dreck der Erde.


  »Jeder schmeißt seinen Müll einfach in die Gegend. Und die Verwaltung kümmert sich um nichts!«


  Sie bemerkte das Auto mit der offenen Luke.


  »Sind Sie von der Wohnungsbaugesellschaft?«


  »Nein.«


  Plötzlich lief der Hund los und ließ ein speichelfeuchtes, undefinierbares Bündel direkt vor Judiths Füßen fallen, als hätte man ihn darauf abgerichtet.


  »Moment!«, rief Judith.


  Für die Frau war das Problem damit gelöst. Sie ging einfach weiter. Der Hund raste hinter ihr her, überholte sie und sprang voraus um die nächste Ecke.


  »Hallo? Was soll das denn?«


  Fricke schaute kurz zu ihr herüber. Wenn sie das Ding jetzt in den Rinnstein kickte, machte das keinen guten Eindruck. Wütend holte Judith eine Mülltüte aus dem Wagen und hob das Bündel mit spitzen Fingern hoch. Sie wollte gar nicht wissen, was es war, ließ es einfach in den Sack fallen und warf ihn ganz nach hinten auf die Rampe.


  Sie zog einen frischen Kittel an und strich sich über die Haare. Dann machte sie sich auf den Weg zu dem Hausmeister, der mit seinen Schlüsseln klimperte und wieder die Straße hinunterspähte. Der Fußweg zu der verglasten Eingangshalle war ordentlich gefegt. Der Mann nahm seinen Job ernst.


  Fricke wurde erst auf sie aufmerksam, als sie direkt vor ihm stehen blieb. Die kleinen Augen in seinem Eulengesicht weiteten sich. Vielleicht hatte er mit einer Streitmacht von zehn verhüllten Nahkämpfern gerechnet. Vielleicht auch mit einer Kohorte türkischer Putzfrauen. Sie kannte diese Reaktion und streckte ihm die Hand entgegen, die er nur zögernd ergriff.


  »Judith Kepler«, sagte sie. »Ich bin der Cleaner.«


  Fricke hatte an diesem frühen Abend wohl auch etwas anderes vorgehabt. Seine schlechte Laune verbarg er nur ungenügend hinter einem Schweigen, das acht Stockwerke lang andauerte. Dann öffneten sich die Fahrstuhltüren, und er ging, ohne sich nach Judith umzusehen, voran in einen hellen, blassviolett gestrichenen Flur mit mattbeigem PVC-Fußboden. Judith zählte sechs Wohnungen: drei links und drei rechts. Am Ende des Flurs befand sich ein großes Fenster ohne Riegel. Fricke hielt auf die letzte Tür auf der linken Seite zu und durchtrennte das Siegel mit einem Schlüssel, als würde er das jeden Tag machen. »T. Borg« stand auf dem Klingelschild. Wenn Borg die Tür aufschloss, konnte er dabei nach rechts auf den gegenüberliegenden Wohnblock und die Landsberger Allee sehen. Und damit auf ihre, Judiths Wohnung. Gerade fuhr eine Straßenbahn vorbei. Aber Borg schloss aller Wahrscheinlichkeit nach die Tür nicht mehr auf. Fricke machte das jetzt. Er hielt sie auf und wartete, dass Judith an ihm vorbei eintreten würde.


  »Den Müll müssen Sie entsorgen.« Er wies auf zwei blaue Säcke, die nebeneinander im Flur standen. »Die haben wohl geglaubt, ich mache den Rest. Aber da täuschen die sich.«


  Er stand in der offenen Tür, nestelte an seinem Schlüsselbund herum und drückte Judith dann drei Sicherheitsschlüssel in die Hand.


  »Der ist für unten, der für oben. Und der da für den Briefkasten. Da ist noch das Siegel dran, das muss auch ab. Machen Sie das jetzt alles?«


  »Ja.«


  »Ihr Chef hat ja Gottvertrauen.«


  Die Aufzugstüren öffneten sich. Die ältere Dame mit dem Hund erschien, erschrak und wollte schnell an ihnen vorbei in die gegenüberliegende Wohnung. Doch der Hund hatte andere Pläne. Er eilte wieselflink, schwanzwedelnd und schnuppernd auf sie zu.


  »Peppi!«, rief die Frau. »Bei Fuß!«


  Fricke packte das Tier am Halsband. Es quiekte ungehalten und begann zu jaulen.


  »Hunde an die Leine!«, blaffte er.


  Die Frau wagte sich drei Schritte vor und griff nach ihrem Goldschatz. Sie warf noch einen neugierigen Blick in die Wohnung, in der bis vor kurzem ihr Nachbar gelebt hatte, und verzog sich wortlos.


  »Also dann. Der Müll muss weg. Alles, was der Frau gehört hat. Viel war es nicht. Das entsorgen Sie, ist das klar? Noch Fragen?«


  Also war es eine Frau Borg, die hier gewohnt hatte.


  »Waren die Verwandten schon da?«


  »Keine Verwandten. Keine Erben, so wie es aussieht, aber die hatte auch nichts, was sich gelohnt hätte. War wie auf der Durchreise. Kaum eingezogen und schon tot. Also sehen Sie zu, dass Sie schnell fertig werden. Wir haben Interessenten für die Wohnung.«


  Judith behielt ihren neutralen Gesichtsausdruck bei. Das ging ganz leicht, wenn man zwischen sich und den anderen eine unsichtbare Wand hochzog.


  »Ja.«


  »Und den Müll nicht einfach hinters Haus stellen. Sie sehen ja, die Hunde streunen hier nur so rum. Klar?«


  »Klar.«


  »Und bis Montag ist das hier picobello.«


  Judith schwieg. Irritiert sah Fricke sie an. Judith nickte.


  »Na dann …«


  Fricke tippte sich an die Stirn und ging zurück zum Fahrstuhl.


  »Die Schlüssel in den Briefkasten.«


  »Aye aye, Chef.«


  »Und machen Sie das ordentlich. Ich will nicht, dass die Maler kotzen. Sind Kumpel von mir.«


  »Wird gemacht, Meister.«


  Fricke überlegte. Aber ihm fiel nichts mehr ein, also drückte er auf den Knopf, und die Türen des Aufzugs öffneten sich.


  »Die Säcke kommen mir nicht hier rein.«


  Judith warf einen Blick durch das Flurfenster auf die Parkplätze. Die Autos sahen von hier oben aus wie Spielzeug.


  »In Ordnung.«


  Die Fahrstuhltüren schlossen sich. Sie wartete, bis sie den Ruck der Kabine hörte, die nun abwärtsfuhr, dann klinkte sie die Schlüssel an ihren Karabiner und löste die Reste des amtlichen Asservatenstickers vom Türrahmen. Wollte sich wappnen gegen das, was sie erwartete. Doch das hatte noch nie funktioniert. Jedes Mal war es anders. So wie jeder Mord anders war und sich von allen vorangegangenen unterschied.
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  Es beginnt im Wohnzimmer. Der Sessel gegenüber der Couchgarnitur ist getränkt mit schwarzem Blut. Eine ganze Weile muss die Frau darin gesessen haben, schwerverletzt aus einer tiefen Wunde blutend, bevor es ihr gelingt aufzuspringen. Ein letzter, vergeblicher Versuch, das Unvermeidliche doch noch abzuwenden, denn sie kommt gerade noch bis zur Balkontür. Vielleicht will sie hinaus, fliehen, springen. Fluchtimpulse sind irrational. Das getrocknete Blut auf dem hellen Laminat ist verschmiert von nackten Fußsohlen und schweren Schuhen. Er holt sie ein, reißt sie zurück und schleudert sie quer durch den Raum an die Fensterfront.


  Judith fährt herum. Er muss wütend sein. Sehr wütend. Die Situation entgleitet ihm, gerät außer Kontrolle. Er bekommt nicht, was er will, dabei hat er sie doch fast schon gehabt. Er richtet die Waffe auf sein Opfer. Er zielt. Er drückt ab. Ein Mal. Zwei Mal. Das Fenster hat ein Einschussloch. Die Wand zwischen Fensterbank und Heizkörper auch. Er verfehlt sie. Spielt er mit ihr?


  Borg fällt auf den Boden. Kommt noch einmal hoch. Schleppt sich durch die Verbindungstür ins Schlafzimmer. Streift mit dem verwundeten Leib den Rahmen und versucht, die Tür zu schließen. Vergeblich. Er sprengt die Tür mit einem Tritt. Hebt die Waffe. Schießt. Ein Mal. Zwei Mal. Schulter und Arm. Ausgefranste Blutflecke auf der Tapete. Aber Borg lebt immer noch. Warum trifft er sie nicht tödlich? Redet er mit ihr? Schreit er sie an? Sie rutscht die Wand hinunter, ein breiter, rostroter Streifen folgt ihrer Bewegung. Sie gibt nicht auf. Kriecht weiter. Er steht über ihr, die Waffe im Anschlag. Schlägt sie. Tritt nach ihr, sie krümmt sich zusammen, wälzt sich über den billigen Chenilleteppich zum Bett, instinktiv und panisch nach Schutz suchend, und er sieht ihr beim Sterben zu, bis er die Waffe ein letztes Mal hebt.


  Weiße Kreidestriche markierten die Lage der Leiche zwischen Spiegeltürenschrank und Doppelbett. Eine getrocknete Blutlache mit wolkigen Rändern dort, wo ihr Kopf gelegen hatte. Judith ging in die Knie. Sie entdeckte den Schusskanal und die Schrammen der Werkzeuge, mit denen die Beamten die Kugel aus dem Boden geholt hatten. Die Krümel, die hier überall herumlagen, waren Reste der Gehirnmasse. Borg war aus nächster Nähe erschossen worden.


  Taumelnd erhob sie sich und wankte zum Fenster. Sie riss es auf, lehnte sich hinaus und sog die schwere, warme Luft in ihre Lungen. Etwas knirschte unter ihren Sohlen, und sie hoffte, dass es keine Knochensplitter oder Teile des Gehörganges waren.


  »Das ist ein Job. Sonst nichts.«


  Dombrowskis Stimme klang ihr in den Ohren, als stünde er direkt neben ihr. Sie erinnerte sich an Blut. Blut überall. Ströme von Blut, knietief und schwappend, in der Wanne, an den Kacheln, auf dem Fußboden.


  »Geht verdammt schwer weg, das Zeug.«


  Sie waren zu viert gewesen. Einer nach dem anderen hatte den Raum verlassen. Schließlich war sie als Einzige übrig geblieben. Am Nachmittag tauchte Dombrowski wieder auf und sah sich das Ergebnis an. Ein strahlend weißes Badezimmer mit schwarzen Fugen.


  »Die sind porös, Mädel, an die geht kein Mensch mit Scheuersand. Was vernichtet Eiweißverbindungen?«


  »Wasserstoffperoxyd in fünfprozentiger Lösung oder Chlorbleichlauge.«


  »Und warum nimmst du kein Chlor?«


  »Weil es alle ist.«


  Er brummte ärgerlich. »Wo sind die anderen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. Dombrowski sah sich in dem Ausbildungszimmer um, in dem er am Morgen mit einer nicht unerheblichen Freude am theatralischen Effekt eimerweise Schweineblut verteilt hatte. Hier stellte er sie auf die Probe. Hier zeigte sich, wer das Zeug zum Desinfektor, Schädlingsbekämpfer oder Tatortreiniger hatte. Der Raum sah aus wie neu. Bis auf die Fugen.


  »Konnten kein Blut sehen, was?«


  Das war, bevor Dombrowski seine Bypässe bekommen hatte. Er bot ihr eine Filterlose an. Sie nahm die Schutzbrille ab. Dann setzten sie sich nebeneinander auf den Badewannenrand und rauchten eine Weile vor sich hin.


  »Und du?«, unterbrach er sein Schweigen. »Warum kannst du das?«


  Er war der Erste gewesen, der sie das gefragt hatte. Judith schob den Putzeimer vor ihren Füßen eine Winzigkeit nach rechts. Sie schnippte die Asche ins Wasser und zuckte wieder mit den Schultern.


  Sie war clean. Nach dem Ende der letzten Entzugstherapie hatte sie bei Synanon angefangen, als eine der vielen ungelernten Arbeitskräfte, die sich mühsam den Weg zurück in eine Welt mit Weckern, Arbeitszeiten und der Gültigkeit von Absprachen zurückkämpfen mussten. Doch der Ausstieg war eine Sackgasse. Niemand wollte sie auf dem ersten Arbeitsmarkt. Ein Blick auf ihren Lebenslauf genügte, um in der Aneinanderreihung von kurzen, verzweifelten Anfängen das System des Versagens zu erkennen. Mit Anfang dreißig war der Kredit verspielt. Als sie gerüchteweise hörte, dass Dombrowski Leute für eine Spezialausbildung suchte und sie nicht fand, hatte sie sich für die Prüfung beworben. In kurzen Sätzen hatte er erklärt, worum es ging: Entsetzliches in Erträgliches zu verwandeln.


  Dombrowski schaute hinunter auf seine kräftigen Möbelpackerhände.


  »Der Tod ist nicht Schlafes Bruder. Und schon gar nicht Asche und Staub. Er ist vergehen, verrotten und verwesen. Es wabert eine Weile, und dann kommt was Neues. Es ist noch nie etwas wirklich verloren gegangen auf dieser Erde. Wenn man das weiß, ist es sogar mehr als nur ein Job.« Er stand auf. »Du kannst bei mir anfangen, wenn du willst.«


  Nichts ging wirklich verloren.


  Vielleicht wäre das die richtige Antwort auf Kais Frage gewesen. Vielleicht hätte sie ihm sagen sollen, dass der Unterschied zwischen Aufstehen und Weiterschlafen genauso groß war wie der zwischen allem oder nichts. Und dass sie jeden Tag aufs Neue gegen das Nichts kämpfte und immer noch nicht dahintergekommen war, warum sich dieser Kampf eigentlich lohnen sollte.


  Sie konnte vom Schlafzimmer aus ihre Wohnung sehen. Der Mond stand schon am hellen Abendhimmel. Sie verbot sich jeden Gedanken an dark spots und musterte das Haus gegenüber. Auf einem der vielen gelben Balkone stand ein Mann und goss Blumen. Zwei Stockwerke unter ihm warf jemand seinen qualmenden Grill an. Zwischen den parkenden Autos spielten Kinder. Stockender Verkehr auf der Autobahn. Hertha hatte gewonnen, viele Fahrer hupten und schwenkten ausgelassen ihre blauweißen Schals aus den offenen Fenstern. Im achten Stock des lila Hauses musste eine Wohnung gereinigt werden, damit in zwei Tagen wieder jemand einziehen konnte. So war das Leben: Troja ohne Gedächtnis.


  Die Müllsäcke standen, halbvoll und irgendwie entkräftet wirkend, mitten im Weg. Die Haken an der Garderobe waren leer, keine Schuhe, kein Fußabstreifer. Wahrscheinlich hatte Fricke schon alles Persönliche in die Müllbeutel gestopft, das was Kriminalpolizei und Spurensicherung liegen gelassen hatten.


  Überall, an Türpfosten, Wänden, Lichtschaltern, Klinken hafteten noch die schwarzen Rußspuren. Kernseife war das beste Mittel dagegen. Sie hob die Hand und strich vorsichtig über einen verwischten, dunklen Fleck. Unter dem Ruß fand sich noch der rote Abdruck einer Hand.


  Der Sessel im Wohnzimmer war nicht mehr zu retten, er war ein Fall für Fricke. Verdickungsmittel war nicht nötig, weil das Blut schon lange getrocknet war. Für die Wände und den Teppichboden reichten Chlor, Magnesiumoxyd und Benzin. Bimsstein, Natriumkarbonat und Chrompolitur für Bad und Küche, eventuell Nähmaschinenöl, falls die Fugen nachdunkelten und ein gleichmäßiges Erscheinungsbild gewünscht war. Öl war auch gut gegen die Klebereste der Siegel. Vielleicht noch eine Flasche Spiritus, sicher war sicher. Sie würde den Rollwagen brauchen, wenn sie nicht mehrmals rauf und runter wollte.


  Unter dem Bett stand ein Paar Hausschuhe. Fricke musste sie übersehen haben. Judith ging in die Knie und wollte danach greifen, da hielt sie inne. Rosa Frotteepantoffeln, mittig hingestellt, millimetergenau nebeneinander. Mit einem Kopfschütteln nahm sie sie und trug sie in den Flur zu den Müllsäcken. Dann inspizierte sie noch einmal alle Schränke. Sie waren leer. Im Badezimmer hing ein Handtuch an der Tür, schwarze Rußflecken wiesen darauf hin, dass die Leute der Spurensicherung es zum Abtrocknen benutzt hatten. Im Mülleimer lagen hastig abgestreifte Einmalhandschuhe und Klebefolienpapier. Der Spiegelschrank war versiegelt. Judith zerriss den Aufkleber und inspizierte den Inhalt. Nichts Besonderes, bis auf vier Dosen Florena, verschmiert beim Durchrühren von der Spurensicherung. Sie nahm den Mülleimer und warf alles hinein, auch die beiden aufeinandergestapelten Rollen Toilettenpapier, die auf dem Spülkasten gestanden hatten. Wieder stutzte sie. Im Halter steckte keine Rolle. Jemand hatte stattdessen das Papier Stück für Stück abgerissen und sorgfältig auf dem Spülkasten aufeinandergelegt. Kante auf Kante. Ein Spleen, der nichts mit Sparsamkeit zu tun hatte.


  Judith sah auf die Uhr. Feierabend. Morgen war auch noch ein Tag. Sie schnappte sich den Mülleimer und leerte ihn in einen der Säcke. Dann rief sie den Fahrstuhl, schleifte die Säcke hinein und drückte auf den Knopf für Erdgeschoss. Zum Teufel mit Fricke. Er saß bestimmt schon bei seinem Feierabendbier. Der Gedanke an etwas Kühles ließ ihre Kehle noch trockener erscheinen. Ein Sack fiel um. Ein ordentlicher kleiner Stapel Wäsche purzelte heraus. Kochfeste Baumwolle, gerippt, gebügelt. Ein Hauch von Lavendel stieg ihr in die Nase. Der Fahrstuhl setzte sich ruckelnd in Bewegung.


  Sie betrachtete die blauen Plastiksäcke, als würden sie sich auf einmal in etwas anderes verwandeln, nein, als würde sie dieses Bild zu einem anderen führen, Bild hinter Bild, Tür hinter Tür, und plötzlich sah Judith es vor sich, und der Geruch von Lavendel und Bohnerwachs stieg ihr in die Nase. Sonne schien durch ein hohes Fenster auf den Boden. Der Schatten seiner Flügel malte ein riesiges Kreuz.


  Die Fahrstuhltüren öffneten sich vor Judith wie ein stählerner Vorhang.


  »Hallo?«


  Sie fuhr zusammen. Peppis Frauchen stand vor ihr. Der Hund jieperte an der Leine.


  »Machen Sie das noch weg?«


  Hinter der Frau tauchte ein Expressbote auf, der gewarnt durch ihren scharfen Ton aber gar nicht auf die Idee kam, sie anzusprechen. Er betrachtete stirnrunzelnd die fast unübersichtliche Menge an Briefkästen und begann seufzend, Namen um Namen zu lesen.


  Judith starrte auf den umgekippten Müllsack. Schließlich hockte sie sich hin und sammelte alles ein. Geschirrtücher, Kissenbezüge, Pullover. Eine Fernsehzeitschrift, wie zum Hohn aufgeschlagen auf der Seite mit dem heutigen Programm, angebrochene Kosmetika. Peppis Frauchen drückte so lange auf den Aufhalteknopf und überwachte die Aktion mit strengem Blick. Hoffentlich räumte die Alte hinter ihrem Hund genauso her. Wahrscheinlich hatte er Dünnpfiff, so oft, wie sie mit ihm Gassi ging.


  Judith schleppte die Säcke in den Hausflur. Sie holte ihr Taschenmesser hervor und begann, das Siegel von Borgs Briefkasten abzulösen.


  »Entschuldigung«, sagte der Briefbote. Er war ganz in Grün gekleidet, schwitzte und schien in Eile. »Ich suche Christina Borg.«


  Judith ließ das Messer sinken. »Ja?«


  »Sind Sie das?«


  Erleichtert wandte er sich zu ihr um und holte einen Din-A4-Umschlag aus seiner Tasche. Sie hob abwehrend die Hand.


  »Christina Borg lebt …« Sie brach ab. Der Umschlag war hellbraun. »… hier nicht mehr.«


  »Das ist eine Eilzustellung.«


  Er hielt ihr den Brief hin, damit sie sich selbst von seiner Dringlichkeit überzeugen konnte. Zögernd griff Judith danach. Die Schrift war in Tinte und von Hand geschrieben, in einer aus der Mode gekommenen Korrektheit, die an alte Kontore erinnerte. Sie drehte den Umschlag um und zog scharf die Luft ein. Ungläubig starrte sie auf den Absender. Kinder- und Erziehungsheim Juri Gagarin, Straße der Jugend 14, Saßnitz 2355. Aufgedruckt und echt. Ein Original, und fast erwartete sie, dass er mit DDR-Briefmarken beklebt war. Aber Stempel und Marke waren neu. Der Brief war drei Tage unterwegs gewesen, für eine Eilzustellung eine ganz schön lange Zeit.


  »Für Christina Borg?«


  Das war unmöglich. Das konnte nicht sein.


  »Ja. Ist sie nicht da?«


  Der Bote hielt Judith offenbar für jemanden, der über Borg Bescheid wusste. In gewisser Weise stimmte das auch.


  »Nein. Und sie kommt auch nicht wieder.«


  »Dann geht er zurück.«


  Er streckte die Hand aus, aber Judith zögerte.


  »Den Absender gibt es nicht mehr. Dieses Heim wurde nach der Wende geschlossen.« Was auch gut war. Es existierte nicht mehr. Auch für Judith nicht. Bis dieser Brief in ihren Händen gelandet war. Und plötzlich wurde ihr klar, was sie schon in der Wohnung und im Fahrstuhl irritiert hatte. Die Schuhe. Das Toilettenpapier. Die Wäsche, Kante auf Kante.


  »Ich kann ihn aber weiterleiten.«


  Der Bote kratzte sich am Hinterkopf. »Einschreiben.«


  »Mit Rückschein?«, fragte Judith. »Dann haben Sie doch den Absender.«


  »Nein, einfach.« Der Mann sah auf seine Uhr. »Ich muss weiter. Was machen wir denn jetzt?«


  Wir klang gut. Judith klinkte den Schlüsselbund von ihrem Gürtel und öffnete Borgs Briefkasten. Er war leer.


  »Geben Sie ihn mir. Ich erledige das.«


  Der Bote warf einen Blick auf das Briefkastenschild. Der Umstand, dass Judith den Schlüssel hatte, schien ihm Vertrauen einzuflößen.


  »In Ordnung. Quittieren Sie hier bitte.«


  Er holte ein Klemmbrett aus seiner Kuriertasche. Judith setzte ein nicht identifizierbares Gekritzel in die Namensspalte.


  »Schönen Feierabend«, sagte sie.


  Der Mann nickte erleichtert. Auf quietschenden Kreppsohlen verließ er das Haus. Judith betrachtete den Umschlag. Sassnitz. Möwen. Schiffe. Weite Welt und provinzielle Enge. Eine Hafenstadt weit oben am Ende des Landes. Die Fähren nach Malmö, Ystad und Trelleborg. Schmale Gassen, verfallende Häuser. Gastmahl des Meeres. Fischfabrik. Interzonenzug. Bahnhof. Keller. Dunkelheit. Kalte Hölle.


  Es war so lange her.


  Ein paar lärmende Jugendliche kickten leere Bierflaschen über die Straße. Zwei Mädchen liefen kichernd auf viel zu hohen und viel zu billigen Schuhen vor zur Landsberger. Freitagabend. Jeans und Sweatshirt klebten an Judiths Körper, der nach einer Dusche schrie, nach Wein mit viel Eis und ihrem Bett. Sie wuchtete die Säcke auf die Ladefläche neben die Bücherkiste und setzte sich auf den Türrahmen, den Umschlag in der Hand. Das Wort Sassnitz pulsierte hinter ihren Schläfen. In den Duft einer vor Hitze dampfenden Stadt mischte sich der Geruch von Lavendel und Staub. Sie zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch biss in ihrer ausgetrockneten Kehle, sie inhalierte ihn so tief, dass ihr einen Moment schwindelig wurde.


  Sie riss den Umschlag auf und hielt eine Heimakte in der Hand. Zuerst begriff sie nicht. Ein dünnes, hellgrünes Falzblatt aus holziger Pappe. Darauf ein Name: Judith Kepler. Sie verstand immer noch nicht. Ihre Hände begannen zu zittern. Die Schriftstücke waren Durchschläge, Kopien eines Originals, das mit einer mechanischen Schreibmaschine erstellt worden war. Auf dem ersten Blatt klebte ein Foto. Ein etwa fünfjähriges Mädchen mit langen blonden Engelslocken und fast übernatürlich großen blauen Augen. Es musste aus einem Ausweis stammen, denn unten rechts war noch der Rest eines Stempels zu erkennen. Judith starrte es so lange an, bis ihre Augen brannten. Dann las sie die ersten Zeilen auf dem Einweisungsbogen.


  … verwahrloste Wohnung … Kleidung des Kindes liederlich und schmutzig … Mutter schwachsinnig und alkoholabhängig … Heimerziehung vorerst … für zwei Jahre …


  Die Worte zerflossen, lösten sich auf. Judith blinzelte. Ihre Wangen brannten, als hätte man ihr zwei schallende Ohrfeigen gegeben. So wie damals, wenn sie einmal zu oft den Löffel in den Marmeladentopf getaucht hatte. Wenn ein Schnürsenkel sich gelöst hatte. Wenn sie dabei erwischt worden war, dass sie nach der Schule nicht direkt zurück ins Heim, sondern zum Bahnhof gelaufen war. Zum Bahnhof, nicht zum Hafen. Das hätte man ja noch erklären können, die Sehnsucht nach dem Meer und dem Horizont, aber der Bahnhof? Immer wieder der Bahnhof. Im Lauf der Jahre hatte Judith vergessen, was sie dorthin zog. Aber es endete immer gleich. Trenkners hämische, nur schlecht verborgene Vorfreude, wenn sie Judith vor sich hertrieb, die Kellertreppen hinunter, sie hineinstieß in den dunklen, feuchten Raum und zuschlug, bis das Kind ein wimmerndes Bündel war. Du bist liederlich und schmutzig. Asozial und verwahrlost. Sie hatte diese Sätze so oft gehört, dass sie eines Tages tatsächlich angefangen hatte, sie zu glauben.


  Gab es Hass? Ja. Gab es Fragen? Tausende. Antworten? Keine. Nur ein Grab in Sassnitz, aber niemanden, der sich an die Tote erinnern wollte oder konnte. Marianne Kepler. Gestorben, kurz nachdem ihre Tochter ins Heim gekommen war. Ein kleiner Stein aus Granit, vom Moos fast überwuchert.


  Zuletzt hatte Judith vor über zehn Jahren davorgestanden und verzweifelt nach einem Gefühl in sich gesucht, das mehr war als Leere, Schmerz und absolute Teilnahmslosigkeit. Als sie es nicht fand, war sie sich vorgekommen wie ein Monster. Damals hatte sie ein Ersuchen auf Akteneinsicht gestellt. Sie wollte mehr über sich wissen als ihr Geburtsdatum, den Tag ihrer Einweisung ins Heim und den Namen ihrer Mutter mit dem Kreuz dahinter. Aber außer ein paar Karteikarten mit den Durchlaufstationen ihres Lebens wurde nichts gefunden. 1989, hatte man achselzuckend erklärt. Die Wende. Nicht nur in den Stasizentralen hatten die Reißwölfe Tag und Nacht gearbeitet, auch in den Erziehungsheimen der DDR. Es tut uns leid, Frau Kepler, aber mehr als die Eckdaten Ihrer Einweisungen und Entlassungen war beim ehemaligen Rat der Stadt nicht aufzufinden. Sie war hinuntergelaufen in die Bachstraße, doch die Häuser dort zerfielen, und die Menschen kannten sich nicht mehr. Sie hatte herumgefragt und nicht mehr als freundliche Gleichgültigkeiten zur Antwort bekommen. Marianne Kepler. Ein vergessener Name. Und sie, Judith. Ein vergessenes Kind.


  Man konnte nur Kosmonaut werden. Oder ein Wanderer, der der eigenen Leere davonlief und dessen einzige Freunde die Sterne waren. Judith hob den Kopf. Die rauen Rufe der Jugendlichen echoten über die Hauswände. Sie klangen wie die Balzschreie einer unbekannten, fleischfressenden Spezies. Gegenüber auf der anderen Seite der Landsberger Allee lag ihre Wohnung. Sie brauchte Wein. Sie brauchte Musik. Vor allem aber brauchte sie Gewissheit, was Borg mit dem schlafenden Monster in ihr zu tun hatte.


  Judith schlug den Teppich zur Seite und kippte die Müllsäcke auf dem Fußboden aus. Dann stieg sie, ein beschlagenes Glas Weißwein in der Hand, über die etwa gleich hohen Haufen und setzte sich auf die Couch. Die Heimakte lag neben ihr. Sie war versucht, sie wieder und wieder zu lesen. Aber erst musste sie herausfinden, wer Borg war. Sie trank einen tiefen Schluck und betrachtete die Dinge, die sie zum Reden bringen wollte.


  Fricke hatte recht. Viel war es nicht. Der eine Hügel bestand aus Kleidung. Nicht teuer, nicht auffällig. H&M, Zara, Mango. Internationale Billigware, die überall auf der Welt gekauft worden sein konnte. Modisch, mittleres Einkommen, unauffällige Lebensweise. Keine Verwandten, hatte Fricke gesagt. Also war das alles, was Borg besessen hatte. Vielleicht lag das eine oder andere noch in der Asservatenkammer der Polizei, aber meist wurden nur Dinge wie Computer oder Handys mitgenommen, private Sachen ließ man, nach gründlicher Durchsuchung und wenn sie keine Beweismittel waren, vor Ort zurück.


  Der andere Hügel waren Gegenstände des täglichen Bedarfs und Hausmüll. Leere Brötchentüten, ein paar ausgekratzte Joghurtbecher. Geschirrhandtücher. Toilettenartikel, eine nachlässig zugedrehte Flasche mit Bodylotion war ausgelaufen. Vielleicht kam der Lavendelgeruch daher. Geschirr – zwei Kaffeebecher, einer davon benutzt, eine Müslischale, Teller, Besteck. Bücher. Der Stadtatlas Berlin, ein Bildband über Rügen. Dan Brown, Da Vinci koden. Anna Bovaller, Svärmaren. Pia Hagmar, Som i en dröm. Judith blätterte in den Romanen. Im Copyright-Vermerk des Da Vinci Codes fand sie den Hinweis Sverige. Schweden.


  Judith stopfte alles wieder in die Säcke zurück. Als sie die Bücher aufhob, fiel ihr die Fernsehzeitschrift vor die Füße. Eine Zwei-Wochen-Postille, aufgeschlagen am letzten Programmtag, dem heutigen Freitag. Sie überflog die bunten Bilder und Sendezeiten und blieb im unteren Drittel hängen. Drei gegen eins, die Talkshow mit Juliane Westerhoff.


  Die Gäste: Blablabla. Ein Name samt Foto war mit Kugelschreiber eingekreist. Quirin Kaiserley, Exspion. Judith holte die Weinflasche aus dem Kühlschrank, schenkte sich nach und ließ sich wieder auf das Sofa fallen. Sie blätterte die Zeitschrift von vorne bis hinten durch. Borg hatte nur diese eine Sendung markiert.


  Wahrscheinlich sah Borg gerne Talkshows oder war ein Fan der Westerhoff. Die Oprah Winfrey des deutschen Fernsehens. Sie kam jede Woche, pünktlich wie die Maurer, und verkündete unermüdlich strahlend und eisern entschlossen der Republik, welche finsteren Machenschaften sie aufgedeckt hatte. Mit der Zeit ähnelten sich Sendungen und Themen, und man bekam das unbestimmte Gefühl, alles schon einmal gehört zu haben. Weshalb sollte man also eine Westerhoff-Sendung Wochen im Voraus markieren?


  Sie betrachtete noch einmal das Foto von Kaiserley. Er sah nicht unsympathisch aus. Mehr wie ein intellektueller Harley-Davidson-Fahrer als ein Spion. Aber da sie keine Ahnung hatte, wie Spione aussahen, und das allein schon für deren gute Tarnung sprach, warf sie die Zeitschrift schließlich in den Müllsack und betrachtete nachdenklich das wenige, das Borg offenbar aus Schweden mit nach Deutschland gebracht hatte. So lange, bis ihr klarwurde, dass Schweden keine deutschen Talkshows sahen. Judith griff zur Fernbedienung.


  »Sie sagen, Rosenholz sei nur eine unvollständige Momentaufnahme?«


  Juliane Westerhoff, geschminkt wie eine Puppe im Wachsfigurenkabinett, nahm gerade einen gutaussehenden Mann Anfang fünfzig ins Gebet. Es war Kaiserley. Er erzählte etwas über Mikrofilme und Spitzel. Also die Verjährungsdebatte. Judith setzte sich auf. Ein unangenehmer Typ machte eine Bemerkung. Die Moderatorin bohrte weiter, und Kaiserley sah aus, als ob er gerade Vierjährigen erklärte, warum böse Jungens ihre Sandburgen zertraten.


  »Haben Sie Beweise?«


  »Nein«, antwortete er. »Noch nicht. Aber ich werde sie finden.«


  Die Kamera schwenkte auf das Publikum. Judith stellte den Ton lauter. Das Thema Stasi-Vergangenheit kam immer mal aus dem brodelnden Bodensatz des Sommerlochs hoch. Quirin Kaiserley. Ex-BND-Agent. Geheimdienstexperte. Einige Jahre zuvor hatte es einen Skandal gegeben, als einer aus dieser ominösen Truppe seinen Schlapphut genommen und der Öffentlichkeit erklärt hatte, was in dem Laden alles falsch lief. War er das? Sie goss sich Wein nach und verfolgte interessiert, wie Kaiserley nach Strich und Faden vorgeführt wurde. Er schien ein guter Verlierer zu sein, denn als Westerhoff sich mit ein paar auswendig gelernten Floskeln verabschiedete und der Abspann über den Bildschirm lief, sah sie, wie er sich von den anderen Gästen mit Handschlag verabschiedete.


  Sie machte den Fernseher aus und griff nach der Heimakte. Lange betrachtete sie das Foto des Kindes, das sie einmal gewesen war. Asozial. Schwachsinnig. Die alten Narben pochten.


  Sie nahm die fast leere Weinflasche, öffnete die Glastür zu ihrem winzigen Balkon und trat hinaus. In dieser Höhe spielte eine leichte Brise mit ihren Haaren. Es war immer noch sehr warm. Eine tropische Nacht, wie der Wetterdienst nicht müde wurde zu betonen, als ob das Land sich in einen botanischen Garten verwandeln würde, in dem sich Kakadus statt Amseln tummelten. Sie hob die Flasche und trank einen Schluck. Borg, die Schwedin, kam nach Deutschland, besorgte sich so einfach mir nichts, dir nichts Judiths Heimakte und wurde umgebracht. Und das keine fünfhundert Meter von diesem Balkon entfernt.


  Die Erkenntnis traf Judith mit einer solchen Wucht, dass sie um ein Haar die Flasche zehn Stockwerke tief hätte fallen lassen. Es war so klar. So eindeutig. So offensichtlich wie eingenähte Wäscheschilder und die Nummer, die man sein ganzes Leben mit sich trug, als wäre sie eintätowiert. Borg, dachte sie und kniff die Augen zusammen, um in dem Häusermeer auf der anderen Seite die Wohnung der anderen auszumachen. Mein Gott. Warum bist du hierhergekommen?


  Sie fand das Stockwerk auf der anderen Seite der Landsberger. Die Fenster waren hell erleuchtet, und ein schwarzer Schatten huschte durch die Räume.




  5


  Teetee hatte den Generalschlüssel noch im Wagen. Vor gar nicht allzu langer Zeit erst hatte er die Wohnung verkabelt. Er war sich sicher, dass niemand die Kameras und die Mikrophone gefunden hatte und auch die Polizei ihm nicht auf die Schliche gekommen war.


  Vorsichtig stellte er einen Küchenstuhl auf den Couchtisch. Die Konstruktion war zwar wackelig, aber seine einzige Chance, wenn er an diese Kamera herankommen wollte. Schließlich konnte er keine Leiter in die Wohnung hochschleppen. Alle anderen Units hatte er bereits abmontiert und in den Seitentaschen seiner Arbeitshose versenkt. Nur diese letzte nicht. Sie befand sich im Rauchmelder, war infrarot, nacht- und gegenlichttauglich. Er hatte keine Ahnung, wohin sie ihre Bilder gesendet hatte. Wenn er sich umsah, wollte er das auch gar nicht wissen. Er wollte nur so schnell wie möglich wieder raus.


  Komplikationen vermeiden, das hatte Kellermann gesagt. Bei der Renovierung würden vielleicht die Steckdosen ausgetauscht, und da würde jeder noch so dusselige Elektriker kapieren, dass dieses Apartment eher einem Fernsehstudio glich als einer Wohngelegenheit. Geglichen hatte, verbesserte er sich. Noch immer zitterten seine Hände und waren schweißnass. Er versuchte nicht auf den Sessel mit den großen, schwarzen Flecken zu starren. Viel mehr Komplikationen konnte es in dieser Wohnung eigentlich gar nicht mehr geben.


  Er stieg hinauf und drehte das Gehäuse des Rauchmelders ab. Die Kamera saß unberührt genau an der Stelle, an der er sie angebracht hatte. Es gelang ihm nicht, den Clip zu verschieben, um sie zu lockern. Schweiß sammelte sich auf seiner Stirn. Plötzlich war ihm heiß, und Übelkeit stieg in ihm hoch. Er musste dieses Ding endlich zu fassen kriegen, sonst würde er noch auf seine Füße kotzen. Davon redete keiner, wenn sie diesen Job als abwechslungsreich beschrieben.


  Ein Luftzug streifte ihn. Noch bevor er sich umdrehen konnte, wusste er, dass jemand im Raum war. Aus den Augenwinkeln sah er einen Schatten, und dann hörte er eine klare, kalte Stimme.


  »Was machen Sie hier?«


  Er fuhr zusammen und verlor beinahe das Gleichgewicht. Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen, denn in der Tür stand eine Frau. Sie trug einen weißen Overall, und eine Gasmaske baumelte vor ihrer Brust. Unter den linken Arm geklemmt hielt sie eine Gasflasche, in der rechten Hand den Schlauch und das Ventil, das sie wie eine Waffe auf ihn gerichtet hielt.


  »Ich komme von der Hausverwaltung. Und wer sind Sie?«


  »Was machen Sie hier?«


  Die Konstruktion unter ihm wackelte. Teetee war sich darüber im Klaren, dass er sich für den Moment in der ungünstigeren Position befand. Er wollte von dem Stuhl heruntersteigen, aber die Frau kam blitzschnell näher und stand nun, das Ventil direkt auf ihn gerichtet, keine zwei Schritte entfernt.


  »Antworten!«


  »Ich kann mich legitimieren. Sie können gerne dort anrufen.«


  Fieberhaft überlegte er, wen er mitten in der Nacht mit der Bitte um Legendenbestätigung erreichen könnte. Es gab mit Sicherheit eine Vorgangsnummer für diese Operation und Leute, die rund um die Uhr an den Telefonen saßen, um all die Märchen zu bestätigen, die ihre Kollegen draußen in der Welt erzählten. Aber das galt nur für Beamte im operativen Einsatz. Er gehörte zur technischen Beschaffungsabteilung, und das hier lief unter Schadensbegrenzung. Auch wenn es im Moment nach dem genauen Gegenteil aussah.


  Sie sah zur Decke. »Was ist das?«


  »Ein Rauchmelder.«


  »Halten Sie mich nicht für blöd.« Sie wedelte mit dem Schlauch in seine Richtung. »Ich habe hier einen Liter Magnesium-Phosphid, eine Phosphor-Wasserstoffverbindung. Ich würde das nicht einatmen wollen. Exitus bei einem mittelschweren Mann nach wenigen Sekunden. Wir brauchen das für Ratten.«


  Sie trat einen Schritt näher. Teetee war klar, dass sie mit den Ratten nicht unbedingt Vierbeiner meinte. Er versuchte, die Luft anzuhalten. Er hatte noch nie von Magnesium-Phosphid gehört.


  »Das ist vielleicht das Gehäuse von einem Rauchmelder. Aber was ist da drin?«


  Teetee brachte kein Wort heraus. Er begann, am ganzen Körper zu zittern. Er hatte keine Ahnung, was in dieser Wohnung passiert war. Er wusste nur eines: Es war noch nicht zu Ende. Und egal, wer sie geschickt hatte, sie setzte Waffen ein, die spätestens seit 1918 geächtet waren.


  »Also?« Sie zielte mit dem Schlauch auf ihn wie mit einer Pistole. Ihre Finger kamen dabei an das Ventil. Für den Bruchteil einer Sekunde zischte Gas aus der Öffnung. Sie trat einen Schritt zurück.


  »Ups. Entschuldigung. Das bisschen schadet noch nicht. Glaube ich jedenfalls.«


  Teetee hatte das Gefühl, seine Kehle würde sich zusammenziehen. Er bekam keine Luft mehr, der Boden unter ihm schwankte und kam auf ihn zu, zog sich wieder zurück, und er hatte nur noch einen einzigen Gedanken: Ich will hier raus. In London hatten sie einen Agenten des russischen Inlandsgeheimdienstes mit radioaktivem Essen vergiftet. Vielleicht kam das Zeug aus dem Irak oder der Türkei. Die Frau sah aus, als ob sie mit ihrer Gasflasche umgehen konnte.


  »Was ist das?«


  »Eine Kamera«, antwortete er. Lehrsatz eins: So wenig lügen wie möglich.


  »Und wofür ist die?«


  Lehrsatz zwei: Wenn doch, dann so nahe an den örtlichen, personellen und kausalen Umständen bleiben, wie es nur geht. »Zur Überwachung.«


  »Ein kleiner Witzbold, was?«


  Wieder tippte sie an das Ventil. Teetee zuckte zusammen. Sie wedelte mit der freien Hand, und wenn ihm seine Sinne keinen Streich spielten, lag plötzlich ein Hauch von Bittermandel in der Luft. Sein Magen hob sich. Zu viele Käsecracker im Hotel de Rome. Er versuchte, sich auf eine Legende zu konzentrieren, die einigermaßen glaubhaft klang.


  »Diese Wohnung war ein Treffpunkt der organisierten Kriminalität. Deshalb. Darf ich runterkommen?«


  »Nein!«


  Sie war nicht ganz normal. Und eiskalt. Sie bewegte sich wie ein Soldat im Gelände, dabei sah sie in ihrem Schutzanzug aus wie ein Alien in der Autowaschanlage.


  »Organisierte Kriminalität?«


  Offenbar wusste sie genauso wenig wie er. Also arbeitete sie nicht für einen anderen Dienst. Das erleichterte die Sache um ein Vielfaches.


  »Zigarettenschmuggel«, antwortete er, weil das so harmlos klang und sich die Mitglieder der verschiedenen Triaden in schöner Regelmäßigkeit gegenseitig dezimierten. »Hier wohnen viele Vietnamesen.«


  Sie setzte die Gasmaske auf. Nicht gut. Dann richtete sie das Ventil direkt auf sein Gesicht. Gar nicht gut. Ihre Stimme klang gedämpft durch das Visier, war aber deshalb nicht weniger unangenehm.


  »Vielleicht haben Sie das Namensschild gelesen, bevor Sie hier eingebrochen sind. Das klingt genauso vietnamesisch wie Ihr Märchen von der Hausverwaltung. Wer sind Sie?«


  Jetzt hatte er sogar seinen Arbeitsnamen vergessen, unter dem er sich Zugang verschafft hatte. Günther Leibrecht? Gerd Schultze? Er hatte sich unter so vielen verschiedenen Identitäten in so viele Häuser geschmuggelt, dass er ausgerechnet in diesem Augenblick einfach den Überblick verlor. Als er das erste Mal in der Wohnung gewesen war, hatte er einen Ausweis der privaten Wachtruppe dabeigehabt, die in diesem Viertel patrouillierte.


  »Hände hoch! Name!«


  Sie schossen pfeilschnell in die Höhe. In letzter Sekunde erinnerte er sich.


  »Karsten Drillich.«


  »Waren Sie das?«


  Sie deutete mit dem Ventil auf die Blutspuren im Sessel.


  »Nein!« Er versuchte, so kooperativ und harmlos auszusehen, wie das in dieser Situation nur möglich war.


  »Aber Sie haben es mit diesem Ding da aufgenommen.«


  »Ich baue das nur ab. Da müssen Sie meinen Chef fragen. Warten Sie.«


  Er wollte in die Hosentasche greifen, um seinen fingierten Ausweis herauszuholen, da zischte schon wieder Gas aus dem Ventil. Seine Augen begannen zu tränen. Er röchelte und rang nach Luft.


  »Rüber an die Wand. Los!«


  Er stieg herab und stolperte mit erhobenen Händen zurück.


  »Hören Sie, das ist ein Missverständnis. Ich habe mit der Sache hier nichts zu tun.«


  Sie tastete ihn ab und fand die abgebauten Kameras und die zusammengerollten Drähte. Mit einem verächtlichen Schnauben ließ sie sie zurück in seine ausgebeulten Hosentaschen fallen. Als Nächstes fielen ihr die Autoschlüssel und die Ausweise in die Hände. Zur Krönung auch noch die gefaltete Karte aus feinstem Bütten, in der die Keycard für die Hotelsuite steckte. Sie schob die Maske hoch und studierte die Personenangaben mit großem Interesse.


  »Die Sache, ja. Erklären Sie mir die mal, Herr … Karsten, Michael, Tobias oder Oliver?«


  Entsetzt starrte er sie an. Er hatte die Namen verwechselt. Oliver Mayr war er im Hotel de Rome. Als Karsten Drillich hatte er den Telefonanschluss eines Fahrers der Bundestagsflotte manipuliert. Als Michael Scheller hatte er dieses Haus betreten. Aber im Moment fühlte er sich einfach nur wie Tobias Täschner – beschissen. Der letzte Ausweis war seine Zugangsberechtigung zur »Bundesvermögensverwaltung München«. Der Hausausweis des BND.


  »Ich rufe jetzt die Polizei. Vielleicht ist ja eine Belohnung auf Sie ausgesetzt.«


  Teetee war als Techniker nie im Nahkampf ausgebildet worden. Er wog seine Chancen ab, sie mit einem gezielten Schlag auszuschalten, bevor das Gas ihn schachmatt setzen konnte, und kam auf sechzig zu vierzig. Er wirbelte herum, hob das Bein und traf sie mit einer Mischung aus Fliehkraft und Muskeltonus. Sie wurde zurückgeschleudert, die Ausweiskarten und der Schlüsselbund flogen durch die Luft, die Maske verrutschte, das Ventil zischte, und sie stürzte hinterrücks über den Couchtisch. Die Flasche fiel aufs Glas, das mit ohrenbetäubendem Krach zersplitterte. Der Schlauch begann ein verrücktes Eigenleben, weißes Gas schoss aus dem Ventil und verbreitete sich in der Luft. Teetee hielt den Atem an, schnappte sich die Autoschlüssel und hechtete zum Ausgang. Er raste in den Etagenflur, erreichte die Tür neben dem Fahrstuhl und rannte hinaus ins Treppenhaus.


  In größter Hast enterte er sein Auto. Er startete und fuhr mit achtzig Sachen um die nächste Ecke. Erst als er den Autobahnzubringer erreichte und sich mehrfach durch einen Blick in den Rückspiegel versichert hatte, dass ihm niemand folgte, begann sein Gehirn wieder in einfachen Schritten zu denken.


  Handy. Glücklicherweise hatte er es in die Vordertasche seines Hemds gesteckt. Er holte es heraus und wählte eine Nummer. Mach schon, betete er. Geh ran. Endlich hörte er Kellermanns Stimme. Teetee holte tief Luft. Wunderbare, abgasverseuchte, dreckige Luft.


  »Chef«, sagte er, »wir haben ein Problem.«


  Judith richtete sich stöhnend auf. Vorsichtig betastete sie ihr Gesicht und stieß einen kleinen Schmerzenslaut aus. Sie befreite sich aus dem Holzrahmen des Tisches, in dem sie gelandet war, und stolperte ins Bad.


  Ein Glassplitter hatte ihre Wange gestreift. Die Wunde war nicht tief, blutete aber heftig. Da kein Papier mehr in der Nähe war, wusch sie sie nur vorsichtig aus. Die Unterlippe sah auch nicht gut aus und begann gerade anzuschwellen. Die Gasflasche hatte sie am Kiefer gestreift, was einem mittleren Kinnhaken gleichkam und sie für die wenigen, kostbaren Momente schachmatt gesetzt hatte, in denen diesem Dreckskerl die Flucht gelungen war.


  Judith kehrte zurück ins Wohnzimmer. Noch immer strömte Sauerstoff aus dem Ventil. Sie klappte es zu und öffnete das Fenster, damit das Gas entweichen konnte. So ungefährlich es war, in hohen Konzentrationen bestand Explosionsgefahr. Dann sammelte sie die Ausweise ein, die im Raum verstreut herumlagen. Karsten Michael Oliver Arschloch. Die Wut brannte fast ein Loch in ihren Bauch. Es war unverzeihlich, dass sie sich von einem Mann, den sie zuvor so in die Defensive gedrängt hatte, übertölpeln ließ. Das war Level eins, absolutes Anfängerniveau.


  Ein Tropfen Blut fiel auf den Boden, genau auf die Kriechspur, die Borg auf ihrer Flucht vor dem sicheren Tod hinterlassen hatte. Judith verrieb ihn mit dem Fuß.


  Sie hob die Flasche auf und legte sich den Gurt über die Schulter. Das schwarze Auge der Kamera schien ihren Bewegungen zu folgen. Sie stieg auf das, was vom Couchtisch übrig geblieben war. Sie starrte direkt ins Objektiv. Irgendwo in diesem Land saß ein namenloser schwarzer Schatten, der zurückstarrte. Er hatte zugesehen, wie Borg ermordet wurde. Und er sah auch in diesem Moment auf sie herab, von ganz weit weg und ganz weit oben, geschützt durch Kabel und elektronische Übertragungswege, durch verschlüsselte Signale und Hochsicherheitsverbindungen, saß anonym und feige vor einem Monitor und wagte es, ihr in die Augen zu blicken.


  »Sagt Karsten Michael Oliver einen schönen Gruß von mir. Er soll sich warm anziehen. Und ihr euch auch. Denn ich werde euch kriegen.«


  Sie zielte und schoss eine fauchende Salve minus zweihundert Grad kaltes Gas auf die Kamera ab. Augenblicklich überzog eine dicke Schicht Reif das Objektiv. Sie hielt das Ventil so lange umklammert, bis die Flasche leer war, bis das Zischen leiser wurde und schließlich erstarb. Erst dann ließ sie den Arm sinken und betrachtete die dicke Schicht Eis, die sich um den Rauchmelder gebildet hatte.


  Das war schon mal Level zwei. Und über alle weiteren würde sie der Mann mit dem Kugelschreiberkreis um sein Gesicht und dem albernsten Namen seit Erfindung der Sesamstraße aufklären: Quirin Kaiserley.


  In einem Wagen auf der A9 Berlin Richtung Nürnberg beobachtete Kellermann, wie auf seinem Smartphone das Bild erlosch. Nur noch das Knacken von Glas und Metall war zu hören. Er tippte auf das rote Stoppsignal. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein Fenster.


  Are you sure to interrupt the record?


  Yes.


  Er kopierte den Inhalt des Ordners auf eine mobile 2-TB-Festplatte, die hinter ihm auf dem Rücksitz des Wagens lag. Erst dann schickte er das umgeleitete Signal an die Dienststelle und nahm den Kopfhörer aus dem Ohr. Sie passierten die gewaltige Einkaufscity Merseburg. So plötzlich, wie die Lichter der Möbelhäuser und Tankstellen zur Rechten auftauchten, so schnell waren sie auch wieder verschwunden. Der Wagen glitt über die sechsspurige Autobahn wie ein Phantom, schwamm unauffällig mit im ewigen Strom der Mobilität, aus dem er erst Stunden später wieder an der Abfahrt München-Schwabing in Richtung Garmisch-Partenkirchen hätte ausscheren sollen. Wenn alles so gelaufen wäre wie geplant.


  Das gewaltige Autobahnkreuz Leipzig-West tauchte auf.


  »Ich muss zurück. Bring mich nach Leipzig zum Hauptbahnhof.«


  Peter Winkler, der gerade den Blinker für einen Spurwechsel gesetzt hatte, warf einen kurzen Seitenblick auf Kellermann und dessen Handy und brach den Überholvorgang ab.


  Er war ein unauffälliger Mann Ende fünfzig und hatte in Juliane Westerhoffs Arena in der ersten Reihe gesessen. Referatsleiter der 11F, Sonderaufgaben. Koordination und Zusammenarbeit von Partnerdiensten. Sollte eigentlich die Kommunikation innerhalb der nationalen Geheimdienste steuern, war aber in Kellermanns Augen eher ein Bürokrat als Koordinator. Dadurch verhinderte er mehr, als er möglich machte. Kellermann hatte keinen Respekt vor Bürokraten. Nie gehabt.


  Da an Kaiserley nicht nur der BND, sondern auch der Verfassungsschutz immer wieder Interesse zeigte, hatte Kellermann Winkler aus zwei einfachen Gründen mit auf diese Dienstreise genommen: Er sollte den Kollegen auf die Finger schauen, und er fuhr den Wagen. Dazu kam noch ein dritter Grund: Kellermann brauchte jede Stimme, wenn er nicht auf der Shortlist zur Wahl des nächsten BND-Präsidenten auf den Abstiegsplätzen landen wollte. Er war seit zwanzig Jahren Winklers Chef. Und er hatte vor, das auch zu bleiben.


  »Jetzt? Warum das denn?«


  Kellermann schloss die Augen. »Ein operativer Vorgang wurde enttarnt.«


  »Nicht gut. Jemand vom Außendienst?«


  »Nein, ein Techniker beim Abbau der Kameras.«


  »Von wem?«


  Kellermann dachte an die Bilder auf seinem Smartphone. Immer, wenn jemand die Wohnung betreten hatte, hatte der Bewegungsmelder die Kamera aktiviert. Er hatte die Bilder dieses grausamen, endlosen Mordes noch vor Augen. Nun waren neue dazugekommen: eine Frau, die den Blutspuren gefolgt war wie ein Indianer einem verwundeten Tier. Ein Waldläufer, der Ereignisse zu wittern schien, egal, ob sie sich in der Vergangenheit, der Zukunft oder der Gegenwart abspielten. Als ausgerechnet diese Frau Teetee überraschte, hatte er sich gefragt, wer sie ausgebildet hatte und für wen sie arbeitete. Er fragte sich das immer noch. Obwohl er wusste, dass oft die absurdesten Erklärungen auch die treffendsten waren.


  »Eine Putzfrau.«


  »Nee, nich?«


  Winkler schaute kurz zu ihm hinüber. Aber Kellermann verzog nur die fleischigen Lippen und ließ sein Handy in der Anzugtasche verschwinden.


  »Und wen hat sie erwischt?«


  »Täschner.«


  Winkler stieß einen Laut aus, der entfernt wie ein Lachen klang. »Täschner. Ausgerechnet. Ehrlich, ich verstehe nicht, wie ihr den immer noch auf die Menschheit loslassen könnt. Eine Putzfrau!«


  Kellermann schwieg. Ein blaues Schild mit der Aufschrift Weißenfels huschte an ihnen vorüber. Sein Fahrer, den er offiziell niemals so nennen würde, verlangsamte die Geschwindigkeit. Er konnte Winkler verstehen. Aber er hatte seine Gründe, Täschner zu halten. Ihn zu schützen. Mit solchen Einsätzen zu pampern. Angelina Espinoza am Telefon zu erklären, warum sie fast das Doppelte für diesen Job bekam, wenn sie auch weiterhin ein bisschen freundlich zu Täschner wäre.


  »Not as kind as you are to me«, hatte er hinzugefügt.


  Ab und zu trafen sie sich, und er hoffte, dass ihr Lachen und ihr wundervolles Stöhnen, wenn er auf ihr lag und zu ihr kam, ehrlich waren. Glaube und Hoffnung. Gemeinsam mit der Liebe das Triumvirat der Schwäche. Kellermann betrachtete seinen Ehering.


  »Du weißt, warum er so wichtig für uns ist. Irgendwann wird Kaiserley mit ihm Kontakt aufnehmen. Sich an uns wenden.«


  »Ja«, knurrte Winkler. »Aber nicht wegen einem Haufen alter Mikrofilme.«


  »Hast du mal wieder was von ihm gehört?«


  Winkler schüttelte den Kopf. »Nein. Du?«


  »Auch nicht. Er sah nicht gut aus heute Abend.«


  »Nein. Nicht gut.«


  »Ich glaube, da vorne geht’s runter.«


  Winkler verließ die Ausfahrt und fädelte sich auf der B48 Richtung Leipzig Zentrum ein. Kellermann lehnte sich zurück in die Polster und wunderte sich, warum man hier Hotels und Futtersilos direkt nebeneinander an der Autobahn baute.
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  Quirin Kaiserley war eitel. Anders hätte er es nicht zu einer gewissen Berühmtheit gebracht. Erstaunt registrierte Judith die vielen Interviews, die er zum Erscheinen seiner Bücher gegeben hatte. Irgendwie war die Existenz dieses Mannes fast völlig an ihr vorübergegangen. Seit sie von den Kollegen mit Bücherkisten eingedeckt wurde, las sie kaum noch Zeitung, und von der Welt der Geheimdienste hatte sie ein Bild, das ungefähr dem entsprach, das Produzent A.R. Broccoli – schon dieser Name war zu gut, um wahr zu sein – für die James-Bond-Filme der siebziger Jahre geschaffen hatte. Dass diese Filme dem KGB tatsächlich einmal als Unterrichtsmaterial gedient hatten, nahm sie als eine der kleinen Schmonzetten wahr, mit denen Kaiserley seine eigentliche Botschaft garnierte.


  Was Sie heute via Facebook über Ihre Freunde verraten, dafür musste man früher lange foltern.


  Judith hatte keine Freunde. Schon gar nicht auf Facebook. Seit zwei Stunden beschäftigte sie sich mit nichts anderem, als das Internet nach Artikeln von und über Kaiserley abzusuchen.


  Tatsächlich erfuhr sie aus den Fragen der Journalisten fast mehr als aus seinen Antworten. Dass seine Ehe in die Brüche gegangen war, weil die Schweigepflicht wie ein tödlicher Virus die privaten Beziehungen infizierte und irgendwann zerstörte. Dass er keinen Kontakt mehr zu seinem Sohn hatte, der mit dem Bild seines Vaters in der Öffentlichkeit nicht klarkam. Dass das Misstrauen, man brachte es ihm bewusst oder unbewusst entgegen, Freundschaften erschwerte und jedem Kennenlernen die Unbefangenheit eines Neuanfangs nahm. Quirin Kaiserley spielte seine Rolle und ließ sich nicht allzu sehr in die Karten schauen. Aber er gab Koordinaten an. Und wer sie lesen konnte, erfuhr mehr über ihn, als ihm recht sein konnte.


  Auf einem Block hatte sie bereits zwei Seiten vollgeschrieben. Neben den Müllsäcken lagen ein ausgebreiteter Stadtplan, ein Kompass und ihr GPS-Gerät, mit dem sie jeden markierten dark spot auf dieser Welt finden konnte.


  Der Bau der BND-Zentrale in der Chausseestraße soll eine neue Art von Volksnähe suggerieren. In Wirklichkeit ist sie ein Hochsicherheitstrakt im Wohngebiet. Jedes Mal, wenn ich auf dem Weg ins Büro daran vorbeifahre …


  Kaiserleys Büroadresse: Hausvogteiplatz in Mitte. Aber sie brauchte seine Privatadresse. Dafür musste sie so viele Anhaltspunkte wie möglich finden und sie zu einem Fadenkreuz zusammenfügen.


  Judith suchte auf der Karte nach dem ehemaligen Stadion der Weltjugend, einem Gelände so groß wie fünfzehn Fußballfelder, wo die neue Geheimdienstzentrale auf Kuschelkurs mit der Bevölkerung gehen wollte. Hell, modern, freundlich, mit Cafeteria und Andenkenshop. Einem eigenen Internat – für wen eigentlich? –, eigener Hochschule, eigener Stromversorgung, eigenem Bunker wahrscheinlich, auch wenn diese Stadt in der Stadt angeblich ohne Keller gebaut wurde. Dafür verschwand das gesamte Erdgeschoss des Hauptgebäudes in einer fünf Meter tiefen Kuhle, die das Eindringen böser Mächte verhindern sollte, falls diese nicht schon am Metallzaun gescheitert waren.


  Die Arbeit der Geheimdienste hat sich in den letzten zehn Jahren elementar verändert. Observation und Beobachtung wurden verdrängt, dafür wird ein gigantischer Datenfluss abgeschöpft. Das Spidern ersetzt die persönliche Erfahrung und Einschätzung.


  – Wie dürfen wir das verstehen?


  Der Mensch macht Fehler und ist aufwendig im Unterhalt. Doch nur durch ihn hat man die Chance, Entwicklungen zu korrigieren. Es ist falsch, auf hochspezialisierte Datenüberwachung zu setzen, wenn Terroristen schon längst wieder zu Flaschenpost und Rauchzeichen zurückgekehrt sind. Ganz abgesehen davon, dass in den Netzen der totalen Rasterfahndung immer wieder die Falschen hängenbleiben.


  – Dagegen gibt es Gesetze. Siehe großer Lauschangriff.


  Alles, wogegen es Gesetze gibt, wird auch getan. Sonst würde man sie ja nicht brauchen, oder?


  Judith grinste. Kein Wunder, dass Kaiserleys Exkollegen nicht gerade gut auf ihn zu sprechen waren. Sie scrollte zum Ende des Interviews, weil dort erfahrungsgemäß ein oder zwei private Fragen gestellt wurden.


  Ich mag die Gegend rund um den Mauerpark. Ich muss zwar jedes Mal in der Nacht zum 1. Mai mein Auto wegfahren, damit es nach den unvermeidlichen Krawallen nicht als ausgebranntes Wrack endet …


  Mauerpark. Judith schrieb ihn auf ihre Liste. Mittlerweile hatte sie mehr als zwanzig Angaben, die sich auf Wegstrecken oder sein Leben ringsum in seinem Kiez bezogen. Kaiserley ging samstags auf den Kollwitzmarkt, mochte die Kneipen rund um den Wasserturm, fuhr gerne Straßenbahn und liebte es, dem Sonnenuntergang zuzusehen. Nicht schlecht. Als Spionin alten Stils hätte sie gute Karten.


  Sie ging zu ihrem Laptop und gab die Positionen in google maps ein. Das Ergebnis ergab in etwa die Ecke Berlins, in der Kaiserley sich am häufigsten herumtrieb. Wenn sie noch dazurechnete, dass seine Wohnung zum Westen hin ausgerichtet war und er als Sport »Treppensteigen« angegeben hatte, dann lebte er im vierten oder fünften Stock eines älteren Hauses ohne Fahrstuhl in direkter Nähe einer Straßenbahnhaltestelle und gegenüber einer Weinhandlung, in der er seinen geliebten Fendant du Valais bekam.


  Bingo. Marienburger Straße, Prenzlauer Berg.


  Sie ging in den Flur und nahm die Transporterschlüssel. Es war halb fünf Uhr morgens. Die Zeit, in der der Schlaf am tiefsten war.


  Quirin Kaiserley erwachte, weil die leisen Kratzgeräusche nicht zu dem Repertoire gehörten, an das seine Ohren gewöhnt waren, und er in dieser warmen Nacht nur in einer Art Dämmerschlaf versunken war. Hinter den Jalousien deutete sich fahles Morgenlicht an, das es ihm erlaubte, Konturen und Umrisse zu erkennen. Wieder hörte er das Kratzen. Es klang, als ob eine Katze sich an seinem Schloss zu schaffen machte.


  Quirin wusste, dass es selten Katzen waren, die vor Sonnenaufgang in anderer Leute Wohnung eindringen wollten. Er stand auf und ging barfuß, nur mit einer weiten Pyjamahose bekleidet, in den Flur. Kein Zweifel. Jemand versuchte, sein Sicherheitsschloss zu knacken. Und es schien ihm zu Quirins größtem Erstaunen auch zu gelingen.


  Wer Waffen besaß, der benutzte sie auch. Deshalb hatte er keine im Haus. Obwohl er beim Bund gelernt hatte, mit ihnen umzugehen, und er von Zeit zu Zeit ein Training mit den neuesten Modellen absolvierte, verzichtete er auf das falsche Gefühl von Sicherheit, das sie suggerierten. Er vertraute auf das Überraschungsmoment und seine Wohnungstür.


  Sie öffnete sich nach links. Also stellte er sich so, dass sie ihn verdecken würde, und wartete. Ein Profi war das jedenfalls nicht. Er hörte das leise Klirren, als ein Bund Schlüssel oder Dietriche auf den Boden fiel, und einen unterdrückten Fluch. Ein Amateur. Vielleicht ein Jugendlicher, der schnell an ein bisschen Bargeld kommen wollte. Warum der sich aber fünf Stockwerke nach oben gequält hatte, anstatt das Pärchen im Hochparterre zu beehren, das die ganze Straße gerne mit seinem zweifelhaften Musikgeschmack aus Bose-Boxen beschallte, konnte er ihm höchstwahrscheinlich gleich persönlich erklären.


  Klirr. Kratz. Klick. Kontakt.


  Der Zylinder drehte sich, die Tür öffnete sich geräuschlos. Eine Gestalt, mittelgroß und schlank, zwängte sich durch den Spalt. Quirin warf sich gegen das Holz. Im Bruchteil einer Sekunde war der Einbrecher eingeklemmt und stieß einen Schrei aus.


  Noch bevor Quirin realisierte, dass er eine Frau gefangen hatte, drückte er auch schon auf den Lichtschalter. Er hatte sie von der linken Schulter an abwärts erwischt. Sie stöhnte und versuchte, das Türblatt wegzuschieben, vergeblich.


  »Wen haben wir denn da?«, fragte er verblüfft und bemerkte im selben Moment, wie großväterlich-dämlich er sich anhörte.


  »Lassen Sie mich raus!«


  Sie war einen Kopf kleiner als er und musste sehr sportlich sein, denn es kostete ihn einiges an Kraft, sie in Schach zu halten. Er packte sie am rechten Arm und zog sie unsanft in den Flur. Mit einem ärgerlichen Schmerzenslaut riss sie sich los und rieb sich die Schulter.


  »Sonst geht’s noch, oder?«, fauchte sie.


  Der Vorwurf kam so spontan und aus tiefstem Herzen, dass Quirin beinahe gelacht hätte. Sie war nicht hübsch im landläufigen Sinne, nicht mehr blutjung, aber ihre Augen funkelten vor Wut, und Angst musste ein Fremdwort für sie sein. Offenbar hatte sie sich vor kurzem geprügelt, denn quer über ihre Wange verlief ein tiefer Kratzer, und ihre Lippen sahen unnatürlich geschwollen aus. Trotzdem wirkte sie nicht wie eine Diebin. Eher wie … sein Blick fiel auf ihre Hände. Sie waren rau und gerötet, als ob sie oft mit Chemikalien in Berührung kam. Obwohl sie einen ziemlich ramponierten Eindruck machte, entging ihm nicht, wie durchtrainiert sie tatsächlich war.


  »Wer sind Sie?«, fragte er, schloss die Tür und stellte sich mit verschränkten Armen in den Fluchtweg. Wenn sie jetzt abhauen wollte, musste sie ihn schon schachmatt setzen. Quirin zweifelte nicht daran, dass ihr das gelingen konnte. Einen Moment flammte sogar der Wunsch auf, sie möge es probieren. Er hatte schon lange keinen Zweikampf mehr ausgefochten, und sie sah aus, als ob sie es jederzeit mit ihm aufnehmen könnte.


  »Das tut nichts zur Sache.«


  Statt einen Ausweg zu suchen, sah sie sich aufmerksam um und ging ein paar Schritte rückwärts den Flur hinunter, wobei ihr Blick immer wieder von ihm weg durch die offenen Türen glitt. Gerade passierte sie das Wohnzimmer. Wohl oder übel musste Quirin ihr folgen.


  »Da irren Sie sich. Sie verkennen die Umstände, unter denen Sie sich Zugang zu meiner Wohnung verschafft haben.«


  »So?« Blitzschnell drehte sie sich um und verschwand im Schlafzimmer. Das Deckenlicht flammte auf, und sie kam zurück.


  »Sie sind allein?«


  »Ja«, antwortete Quirin nur mühsam beherrscht, denn langsam verdrängte der Ärger über den ungebetenen Besuch die Überraschung. »Nur wir beide. Sind Sie sicher, dass Sie zu mir wollten? Man nennt das auch die Höhle des Löwen.«


  Sie kam zurück. Ihr Blick wanderte über seine Pyjamahose. Sie rang sich eine belustigte Grimasse ab, die Quirin ärgerte. So schlecht in Schuss war er nun auch wieder nicht.


  »Ja. Sehr furchteinflößend. Quirin Kaiserley?«


  »Was wollen Sie?«


  »Sie sind der Einzige, der über diesen Scheißladen von BND redet. Kennen Sie Karsten Michael Oliver Arschloch?«


  »Wen bitte?«


  Blitzschnell zog sie einige Lichtbildausweise hervor und hielt sie ihm entgegen. Noch bevor er danach greifen konnte, hatte sie sie schon wieder eingesteckt.


  »Wahrscheinlich heißt er auch ganz anders. Was hat es zu bedeuten, wenn ein Kerl in einer Wohnung Kameras abmontiert und dabei seinen eigenen Namen vergisst?«


  »Ich vermute mal, Sie haben ihn dabei erwischt.«


  Sie nickte zögernd.


  »Dann ist Ihre Wohnung wahrscheinlich überwacht worden.«


  »Warum?«


  Quirin fuhr sich durch die Haare. Diese Unterhaltung sollten sie nicht im Flur führen.


  »Kommen Sie mit.«


  Er ging voran ins Wohnzimmer und bot ihr einen skandinavisch aussehenden Sessel aus Leder und schwungvoll verarbeitetem Kirschbaumholz an.


  »Setzen Sie sich. Ich mache uns einen Kaffee. Und das nächste Mal melden Sie sich an.«


  Sie nickte und sah sich um. Quirin ging in die Küche und startete die vollautomatische Kaffeemaschine. Während sie warm lief, eilte er ins Schlafzimmer und streifte einen leichten Leinenpullover über. Immer noch barfuß lief er über die Dielen zurück in die Küche, bereitete zwei Tassen Kaffee und kehrte zu seinem seltsamen Besuch zurück.


  Die Frau hatte sich hingesetzt und sah müde aus. Der Eindruck rührte aber von mehr als rein physischer Erschöpfung. Sie war schmal, zäh und gelenkig. Offenbar hatte sie sich beruhigt, und als sie zu ihm aufsah, fielen ihm ihre Augen auf. Klar, blau … tiefblau und schattig. Ihre lockigen Haare waren zu einem sehr nachlässigen Knoten gesteckt. Irgendein nachgedunkeltes Blond. Ein paar Strähnen fielen ihr wild ins Gesicht und auf die Schultern. Sie hatte eine geschmeidige Art von Körperlichkeit, und ihr schmales Gesicht wirkte selbst im grauen Licht des frühen Morgens klassisch-streng wie das eines Engels von Gustav Klimt. Der erste Eindruck hatte ihn getäuscht. Sie war nicht hübsch. Sie war schön. Auf eine ganz eigene, verschlossene Art.


  »Zucker? Milch?«


  »Nein danke.«


  Sie nahm die Tasse nicht am Henkel, sondern in beide Hände, als ob sie sich wärmen wollte. Dabei war es trotz der etwas frischeren Morgenluft immer noch unangenehm warm. Die Hitze staute sich unter dem Dach, das wie viele andere in diesem Stadtteil nie richtig isoliert worden war.


  »Ihre Wohnung wurde also überwacht.«


  »Nicht meine. Die, in der ich gerade arbeite.«


  Er fragte sich, welchen Job sie wohl hatte. Eine Journalistin war sie nicht, dafür war ihr Auftreten zu ruppig und unkalkuliert. Er tippte auf irgendetwas zwischen Bundeswehrsoldatin und Fahrradkurier. Stadtguerilla. Häuserkampf. Amateurboxerin.


  »Okay. Und da dachten Sie, breche ich doch einfach mal bei diesem Kaiserley ein und frage den, weil er über alles Böse in der Welt so gut Bescheid weiß. Warum haben Sie mich nicht angerufen?«


  Sie sah von der Tasse hoch. »Ich habe Ihre Nummer nicht.«


  »Und woher haben Sie dann meine Adresse?«


  Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, was ihre abgekämpften Züge für einen Moment geradezu verzauberte.


  »Von Ihnen.«


  Sie musste seine Überraschung bemerken, denn sie setzte die Tasse ab und hob die Hände.


  »Es war ganz leicht. Sie verraten viel über sich. Unter anderem auch, wo Sie wohnen.«


  »Ach?«


  »Sie leben allein, sind ziemlich isoliert, haben aber nach wie vor gute Kontakte zu Ihren ehemaligen Kollegen, sonst wüssten Sie nicht so gut Bescheid. Sie mögen gutes Essen, weil Sie auf dem Markt einkaufen gehen. Sie hassen ihren Kassandra-Fluch, die anderen zu warnen und dafür mit Lehm beworfen zu werden. Sie haben wenige Freunde, vielleicht gar keine. Und Sie vermissen Ihre Familie. Ab und zu geben Sie sich die Kante. Wahrscheinlich wenn Sie darüber nachdenken, wie alt Sie jetzt sind und ob sich das alles gelohnt hat.«


  Sie nahm die Tasse wieder hoch und trank einen Schluck. Das gab Quirin Gelegenheit, das Gesagte ankommen zu lassen. Sie lag mit jedem verdammten Wort richtig.


  »Sie sind der Einzige im Haus, der keinen Namen an der Klingel hat. Und irgendeine alte Sache hat Ihnen das Genick gebrochen. Was war es?«


  »Irgendeine alte Sache.«


  Sie wartete noch einen Moment. Dann verstand sie.


  »Was wollen Sie«, fragte er.


  »Warum wird jemand überwacht?«


  »Weil er etwas hat oder weiß, das man haben will.«


  »Wer überwacht?«


  »Öffentlich rechtlich: Polizei, Verfassungsschutz, MAD, BND. Privat: Sicherheitsdienste, Wachschutzunternehmen. Ihr Nachbar, Ihr Vermieter, Ihr Exlover.«


  »Und warum hat jemand vier verschiedene Namen?«


  »Das lässt auf einen Profi schließen.«


  Sie stieß einen verächtlichen Laut aus, der einiges über die Professionalität dieses Mannes sagte.


  »Zeigen Sie mir noch mal die Ausweise.«


  Sie holte sie aus ihrer Hosentasche und reichte sie ihm zögernd. Als er das Foto neben dem Namen Karsten Drillich sah, weiteten sich für einen Moment seine Augen. Er erkannte ihn sofort, auch wenn sie sich über zehn Jahre nicht mehr gesehen hatten. Teetee. Bachelor of Engineering, mittelmäßiger Absolvent der Bundeswehruniversität München-Neubiberg im dualen Studiengang mit praktischer Ausbildung beim BND. Gutes Mittelmaß, technisch okay, für Führung völlig ungeeignet und eigentlich nur dank seiner, Quirins, Fürsprache nach einer zwei Mal verlängerten Probezeit beim Dienst gelandet. Der Junge hatte ihm nie verziehen, dass er die Brücken hinter sich abgebrochen hatte. Sie hatten sich seitdem nicht mehr wiedergesehen.


  Er checkte die anderen Karten. Bei dem BND-Ausweis stockte er, schüttelte den Kopf und reichte ihr alle zusammen zurück.


  »Sie haben sich noch gar nicht vorgestellt.«


  »Mein Name ist Judith Kepler. Ich bin Gebäudereinigerin.«


  Er sagte nichts und wartete ab. Doch sie klärte den Scherz nicht auf, also war es keiner. Eine Putzfrau. Nie im Leben hätte er darauf getippt. In Quirin regte sich eine leise Heiterkeit, der er aber nicht gestattete, sich zu zeigen. Man wurde nicht jeden Tag von einer Putzfrau überfallen. Jede Bemerkung darüber wäre politisch höchst unkorrekt. Sie klopfte mit den Ausweisen ungeduldig auf die Armlehne und warf sie dann auf den Couchtisch.


  »Sie kennen den Kerl. Also ist das einer vom BND?«


  Quirin nickte. »Der BND ist ein Auslandsnachrichtendienst. Wenn er eine Wohnung in Berlin überwacht, dann kam Ihre Kundin aus dem Ausland, oder sie hatte Kontakte dorthin, die interessant waren.«


  »Sie kam aus Schweden.«


  Schweden.


  Al-Qaida. Rechtsextremismus. Hauptwegenetz russischer Agenten. Technologietransfer und Waffenhandel. Jeder vierte Offizier des russischen Geheimdienstes wählte mittlerweile Schwedisch als erste Fremdsprache. Schweden hieß: Halt dich raus, wenn du nicht weißt, was du tust. Will man dich hinschicken, dann werde krank oder lass deine Oma sterben, aber fahr nicht. Trag in der U-Bahn ein Käppi mit der Aufschrift »I love BND«, oder noch besser, melde dich bei der katholischen Akademie fürs Priesterseminar an und sag, Gott liebt auch die Russen. Wenn das nicht hilft und du trotzdem gehen musst, vergiss den Geigerzähler nicht vorm Essen. Vermeide belgische Pralinen. Regle deine Dinge. Sei bereit. Für alles.


  Das war Schweden.


  Judith Kepler sollte die Ausweise in den nächsten Mülleimer werfen und Täschner nie mehr über den Weg laufen. Das war einige Nummern zu groß für eine … Gebäudereinigerin.


  »So leid es mir tut, ich kann Ihnen nicht helfen. Sie sind da durch Zufall in eine Observation hineingeraten. Das ist nicht schön, kommt aber vor. Vergessen Sie es einfach.«


  »Ist das alles? Ich dachte, Sie hätten was gegen den Spitzelstaat.«


  »Gegen das, was der Verfassungsschutz und das Innenministerium anrichten. Gegen Angstmacherei und Generalverdacht. Aber Sie sind einem technischen Informatiker des BND in einer deutschen Wohnung über den Weg gelaufen. Das heißt, Sie sind nichtsahnend durch eine Operation der Auslandsdienste gestiefelt. Es wundert mich, wie Sie an die Ausweise gekommen sind. Ehrlich gesagt …« Er beugte sich vor und nahm sie genau ins Visier. »Es wundert mich, wie Sie da lebend rausgekommen sind.«


  Sie blähte die Nasenflügel, wenn sie wütend war. Nur eine Winzigkeit, aber das gab ihrem Gesicht für einen Moment den Ausdruck einer Kriegerin, die man weit unter ihrem Niveau beleidigte.


  »Sie verarschen mich.«


  »Nicht im Geringsten«, erwiderte er leise.


  Sie strich sich die Haarkringel aus der Stirn und wirkte ratlos. Doch im nächsten Moment hatte sie sich schon gefasst.


  »Dann waren die das also.«


  Sie stand auf und ging Richtung Flur. Quirin hatte Mühe, ihr zu folgen.


  »Wer war was?«, rief er ihr hinterher.


  »Die haben sie umgebracht.«


  Sie war schon fast an der Tür, als er sie erreichte und festhalten konnte. Wütend wirbelte sie herum.


  »Moment, Moment.« Er versuchte, seine Stimme beruhigend klingen zu lassen. Er hatte übertrieben, um sie vor sich selbst zu schützen. Aber sie schien die Sache ernster zu nehmen, als sie war.


  »Wer hat wen umgebracht?«


  »Der BND. Eine Frau.«


  Eine Ahnung stieg in ihm hoch, so unwahrscheinlich, dass er sie nicht zulassen konnte. Sie wollte die Tür öffnen. Aber Quirin hatte sie schon wieder an den Schultern gepackt und presste sie an die Wand.


  »Wen hat der BND Ihrer Meinung nach getötet?«


  »Eine Frau aus Schweden.«


  »Wie alt?«


  »So alt wie ich.«


  »Wann?«


  »Vor zwei Wochen, ungefähr.«


  Er hatte geglaubt, er wäre immer noch ein Profi. Er hatte sich geschützt gefühlt durch seine Ausbildung und die langen Jahre, in denen das Lügen und Hintergehen zu seiner zweiten Natur geworden waren. Aber er hatte sich getäuscht.


  »Sie hieß Christina Borg.«


  Das war unmöglich. Das konnte nicht sein. Quirin ließ sie los. Borg. Christina Borg. 


  Die Putzfrau blieb stehen wie ein Paket, das in der Ecke vergessen worden war. Sie rührte sich nicht von der Stelle. Er legte die Hände vors Gesicht, weil er ihren Blick nicht ertragen konnte, der auf ihn gerichtet war wie ein Röntgenstrahl.


  »Nein«, sagte er. »Nein … ich …«


  Ihm fiel der raue Akzent wieder ein und dass sie über Sassnitz Bescheid gewusst hatte. Die Mörder von damals lebten noch. Und sie töteten wieder.


  Die Putzfrau starrte ihn immer noch an, als wäre er ganz großes Kino. Dabei war der Vorhang schon längst gefallen.


  »Warum möchten Sie das alles wissen?«, fragte er. »Warum machen Sie nicht einfach Ihren Job und gehen wieder nach Hause?«


  »Weil Borg ein Heimkind war. Genau wie ich.«


  »Kannten Sie sich?«


  »Nein.«


  »Woher wissen Sie das dann?«


  Endlich wandte sie den Blick ab. Sie suchte etwas in ihren Taschen. Zum Vorschein kam ein Tabakpäckchen. Sie holte eine selbstgedrehte Zigarette heraus und zündete sie sich an, ohne um Erlaubnis zu fragen.


  »Das ist egal. Was haben Sie mit der Toten zu tun?«


  »Wir sind uns ein Mal begegnet. Sie hatte etwas, das sie mir geben wollte.«


  »Was?«


  »Nichts. Nichts von Interesse. Für Sie, meine ich.« Ein aberwitziger Gedanke stieg in ihm hoch. »Haben Sie in der Wohnung beim Saubermachen etwas gefunden? Florena-Dosen vielleicht?«


  »Ja. Vier.«


  Quirin glaubte, sich verhört zu haben.


  »Wo sind sie?«


  »Im Müll.«


  »Was? Was war drin? Haben Sie hineingesehen?«


  Judith tastete sich ein paar Zentimeter Richtung Tür. Vermutlich hielt sie ihn für völlig verrückt. Aber so war die Welt. Sie war nicht immer in einem Satz zu erklären. Die seltsamsten Dinge geschahen auf die rätselhafteste Weise und gelangten auf verschlungenen Pfaden in die Hände einer ahnungslosen Putzfrau.


  »Das hat die Spurensicherung schon gemacht.«


  »Und?«


  »Creme. In allen vieren. Und sonst nichts. Hat das alles was mit mir zu tun?« Sie atmete den Rauch so langsam aus, wie sie den nächsten Zug inhalierte. »Mit meiner Vergangenheit?«


  Das war absurd. Die ganze Situation geriet aus den Fugen. Christina Borg war tot. Die Mikrofilme waren vielleicht schon längst vernichtet oder würden nie wieder auftauchen. Und in seiner Wohnung stand morgens um fünf eine rauchende Putzfrau und machte sich Gedanken darüber, ob diese Katastrophe etwas mit ihrem verkorksten Lebenslauf zu tun haben könnte.


  »Nein. Sie können ganz beruhigt nach Hause gehen. Sie sind zu jung. Sie verstehen die Zusammenhänge nicht.«


  »Ah, das große Ganze.« Die Asche ihrer Zigarette fiel auf den Boden.


  Quirin rieb sich mit den Händen über das Gesicht. »Hören Sie, Frau Kepler, ich will nicht unhöflich sein. Das alles ist ein Schock für mich. Können Sie das verstehen? Ich kannte sie nur flüchtig. Aber trotzdem würde ich jetzt gerne allein sein.«


  »Ja. Sicher.«


  Sie ging zur Tür und legte die Hand auf die Klinke. Dann drehte sie sich noch einmal zu ihm um.


  »Sie sind ein ganz schlechter Schauspieler. Nicht nur im Fernsehen.«


  Sie ging, ohne ein Wort des Abschieds, und zog die Tür leise hinter sich zu.


  Täschners Ausweise lagen noch auf dem Couchtisch. Er nahm den orangefarbenen hoch und betrachtete das Foto. Tobias. Tief in ihm regte sich etwas, aber er ließ nicht zu, dass es sich in ein fast väterliches Gefühl verwandelte.


  Täschner war und blieb ein Vollidiot. War Kellermann noch sein Chef? Dann würde Teetee ihm beichten müssen, wie es zu dieser unsäglichen Panne kommen konnte. Kellermann würde mit der Putzfrau reden. Ihr ein bisschen Geld anbieten, damit sie die Sache vergessen würde. Vielleicht einen Job in der schönen neuen Hauptstadtzentrale. Inklusive Schweigeklausel im Arbeitsvertrag.


  Aber würde eine Frau wie Judith Kepler darauf eingehen? Nachdenklich legte er die Ausweise wieder auf den Tisch.


  Er ging zum Fenster, das sperrangelweit offen stand, und schaute hinunter auf die menschenleere Straße. Gerade flackerten die Laternen ein letztes Mal und verlöschten. Eine Straßenbahn fuhr rumpelnd über die Prenzlauer Allee. In einigen Fenstern brannte Licht. Am Ende der Straße verschwand ein Schatten um die Ecke. Leise, unauffällig, ein Chamäleon, das sich den Farben der erwachenden Stadt anpasste und im Vorübergehen schon vergessen war.


  Es war taghell, als Judith wieder ihre Wohnung betrat. Diesmal hatte sie die Bücherkiste mit nach oben genommen und stellte sie im Wohnzimmer ab, dann sammelte sie Borgs Habseligkeiten endgültig ein und verfrachtete die Säcke in den Flur. Sie duschte und zog sich frische Sachen an. Als sie vor ihrer Plattensammlung stand, konnte sie sich nicht entscheiden: die uralte, zerkratzte Dean-Martin-Platte, die Josef ihr einmal mit einem strahlenden »Hab ich für dich gerettet« mitgebracht hatte, oder die neue von Antony and the Johnsons, die sie erst letzte Woche gekauft hatte? Judith hörte keine CDs mehr, seit sie Vinyl entdeckt hatte. Obwohl sie alle für verrückt hielten, glaubte sie doch an einen Unterschied. Außerdem liebte sie den Moment, wenn eine Platte aus ihrer Hülle auf die Fingerspitzen glitt, sie vorsichtig darüber pustete und sie dann auflegte. Vinyl hatte etwas mit Zeit und Hingabe zu tun. CDs und Dateien mit sofortiger Verfügbarkeit.


  Sie entschied sich für »The Crying Light«, weil sie nach diesem brodelnden Kessel voller Gewalt, Lügen, Gleichgültigkeit und Herablassung eine Stimme wie die von Hegarty brauchte. Musik wie das gute Schweigen nach einem Gespräch mit Freunden. Jedenfalls stellte sie es sich so vor. Sie legte die Platte auf, holte sich eine neue Flasche Wein aus dem Kühlschrank und stolperte vor der Küche über ihre achtlos hingeworfenen Arbeitsklamotten. Sie ging zurück, stopfte die Sachen in die Waschmaschine, und als sie ihre verdreckte Jeans wendete, fiel ihr das Familienfoto von Gerlinde Wachsmuth wieder in die Hände.


  Vorsichtig zog sie es heraus und strich es glatt. Sie sah einen gescheiterten Traum, der einen bitteren Nachgeschmack hinterließ. Du hast gedacht, er kommt noch. Irgendwann wird er kommen. Und dann wird es so sein wie früher, als man einfach nur liebte. Er war doch schließlich dein Sohn. Das einzige Kind, das du hattest.


  Zusammen mit der Heimakte legte sie das Foto zu den anderen in ihre Schreibtischschublade. Judith erinnerte sich an jedes einzelne. An die Namen der Menschen auf den Fotos und an die Hast, mit der ihre Wohnungen aufgelöst und entrümpelt worden waren. Es war ein Spleen. Verrückt. Aber es war Judiths Art, dem Tod die rote Karte zu zeigen. Er sollte nicht der letzte Freund gewesen sein.


  Sie gab sich zwei Stunden, legte sich aufs Bett und war Sekunden später eingeschlafen. Hegarty sang von weinendem Licht.
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  Am Sonntagnachmittag hatte Judith ihren Auftrag beendet. Die Wohnung roch nach Chlor und Kernseife. Die Maler mussten nur noch die Einschusslöcher zuspachteln und die Wände streichen. Bevor sie ging, überprüfte sie jede Lampe, jede Steckdose, jede Ecke und jeden Spalt in den Möbeln, aber sie konnte kein Mikrophon und keine weitere Kamera entdecken. Wahrscheinlich fehlte ihr auch das Know-how, und sie konnte nur für die Nachmieter hoffen, dass Karsten Michael Oliver Arschloch zumindest bis zu ihrem Auftauchen gründlich gearbeitet hatte.


  Sie hatte Fricke bei der Abnahme auf die Kamera hingewiesen, der leise schimpfend eine Leiter geholt, das Ding abmontiert und sich in die Hosentasche gesteckt hatte. Sein Ärger über die Zusatzarbeit war so echt, dass Judith ihn nicht verdächtigte, von der Lauschaktion gewusst zu haben. Sie hatte ihn gefragt, ob er nicht die Polizei verständigen wolle, und den unwilligen Hinweis geerntet, von denen wäre die Kamera ja wohl gekommen.


  »Wer hat sie eigentlich gerufen?«, hatte Judith gefragt. »Die Bullen, meine ich.«


  »Keine Ahnung.«


  Fricke hatte es eilig wegzukommen. Er arbeitete am Sonntag genauso ungern wie der Rest der Welt. »Schlüssel in den Briefkasten. Rechnung an die WBG Helle Mitte.«


  Judith nickte. Fricke schob ab, das Scheppern der Leiter untermalte seinen heroischen Einsatz wie ein akustisches Ausrufezeichen. Judith warf einen vergessenen Putzschwamm in einen Eimer auf ihrem Wagen und rollte ihn leise klirrend hinaus in den Flur.


  Wie auf Bestellung öffnete sich die gegenüberliegende Tür, und Peppi schoss heraus. Er stürzte auf sie zu, schnupperte und kläffte und wollte an ihr vorbei in die Wohnung. Judith schob ein Knie vor und hätte ihn am liebsten am Kragen gepackt, aber schon folgte ihm sein Frauchen und stutzte beim Anblick des Rollwagens.


  »Schon fertig?«


  Ihre Stimme klang scharf wie ein geschliffenes Kartoffelmesser.


  »War nicht viel zu tun.«


  Judith schubste das Vieh zur Seite und schloss sorgfältig ab. Dann schob sie den Wagen gemächlich Frau und Hund hinterher, die bereits den Aufzug erreicht hatten. Im Vorübergehen las sie den Namen neben dem Klingelschild. Schneider. Peppi hechelte nervös hin und her.


  »Haben Sie eigentlich von der Sache was mitbekommen?«, fragte Judith.


  Frau Schneider fixierte die Metalltüren, als würde sich auf ihnen gleich mit Flammenschrift eine Antwort abzeichnen. Judith arretierte den Wagen.


  »Sie waren ja schließlich Nachbarn. Da hört man doch was, oder?«


  »Die sind nachts gekommen. Ich schlafe immer mit Ohrstöpseln, wegen der Autobahn. Und den Asozialen da unten.«


  Bei dem Wort zuckte Judith zusammen. Der Fahrstuhl kam, und sie ließ den beiden den Vortritt. Dann schob sie den Wagen hinterher und zog den Bauch ein, damit die Türen sich auch schlossen.


  »Und sonst?«, fragte sie. »Wie war sie, Frau Borg?«


  Die Nachbarin zuckte nichtssagend mit den Schultern. »Keine Ahnung. Sie hat ja nicht lange hier gelebt. Gewohnt, meine ich.«


  »Sie kam aus Schweden.«


  »Ja.«


  Der Aufzug hielt im dritten Stock. Ein älterer Herr überblickte sofort die Situation und ließ sie weiterfahren. Peppi kläffte.


  »Hat sie mal gesagt, was sie hier wollte?«


  »Nein. Wo haben Sie denn den ganzen Müll hingebracht?«


  »Zur BSR.«


  Das schien die Frau zu beruhigen. Als sie das Erdgeschoss erreichten, legte sie ihrem Liebchen die Leine an, drängte sich grußlos an Judith vorbei und ließ sich von Peppi zur Straße zerren.


  Wieder in der Firma, studierte Judith den Dispositionsplan und stellte zu ihrem Ärger fest, dass Dombrowski ihr noch nicht einmal einen freien Tag für das verpfuschte Wochenende gegönnt hatte. Ihre nächste Schicht begann morgens um sechs in einem Wilmersdorfer Krankenhaus. Das hieß unter die Dusche, irgendwo eine Pizza essen und dann noch ein paar Stunden Schlaf. Schönen Dank.


  »War alles okay?«


  Dombrowski war wieder so leise herangeschlichen, dass sie ihn nicht gehört hatte. Einen Moment überlegte sie, ob sie ihn mit der Summe der Dinge, die nicht in Ordnung waren, behelligen sollte.


  »Ja. Alles okay«, antwortete sie schließlich.


  Dombrowski musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. Dann ging er weiter in sein Büro, ließ aber die Tür offen stehen. Ein Zeichen, dass sie ihm folgen sollte. Manchmal hatte Dombrowski das Bedürfnis, nach solchen Einsätzen Mitarbeitergespräche zu führen. Eine Art Supervising unter Tatortreinigern. Judith hatte weder Zeit noch Lust dazu und trottete mit einem unwilligen Seufzen hinterher.


  »Hier.«


  Die karge Einrichtung seines Büros wurde von einem riesigen Strauß gelber Rosen geradezu karikiert. Blüten, groß wie Äpfel, mindestens dreißig Stück. Sie überstrahlten alles mit ihrer wächsernen Schönheit und hätten eher in die Mitte einer gewaltigen Empfangshalle gepasst als in diesen engen, abgewetzten Raum. Dombrowski schien von ihrer Anwesenheit ebenso erdrückt wie das Mobiliar. Er blieb vor dem Arrangement stehen, das fast einen Meter im Durchmesser hatte, und betrachtete es mit einem Blick, den er sonst nur für Ungeziefer übrighatte. Judith hatte ihn noch nie in der Nähe von Blumen gesehen. Mit leiser Belustigung stellte sie fest, dass sie ihn verunsicherten.


  »Für dich?«, fragte sie. »Wow.«


  »Weder für mich noch von mir. Hat ein Mann abgegeben, der nach dir gefragt hat und deine Nummer wollte.«


  »Und?«


  »Hab ich ihm natürlich nicht gegeben.«


  Dombrowski wies auf einen kleinen Briefumschlag, der in den Blumen steckte. Judith holte ihn heraus und öffnete ihn. Das ging so leicht, dass Dombrowski vermutlich schon vor ihr nachgesehen hatte.


  »Es tut uns leid, dass Sie Unannehmlichkeiten hatten. Bitte melden Sie sich«, las sie vor. Darunter stand eine Handynummer. Sofort dachte sie an Karsten Michael Oliver Arschloch, konnte sich aber beim besten Willen nicht vorstellen, dass dieser Mann überhaupt wusste, wie man das Wort Blumen buchstabierte.


  »Wie sah er denn aus?«


  »Keine Ahnung. Mittelgroß, älter, so eine Mischung aus Bulldozer und Gesundheitsamt.«


  Dombrowski kratzte sich den Hinterkopf und sah die Rosen an, als ginge eine geheimnisvolle Bedrohung von ihnen aus.


  »Also: Ist irgendwas mit dem Wagen?«


  »Nein.«


  »Ich will wissen, was das soll. Wenn es ein Verehrer ist – von mir aus. Aber das ist kein zartes Blümchen. Das ist ein Totschlagargument.«


  »Bring sie deiner Frau mit. Egal welcher.«


  »Bin ich verrückt? So viel Scheiße kann ich gar nicht bauen, dass sie mir das abnimmt. Wer ist der Kerl?«


  Er deutete auf den Brief in Judiths Hand. Sie hob die Schultern.


  »Ich weiß es nicht. Das musst du mir glauben. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Das Bocca di Bacco lag in der Friedrichstraße und war vor allem zur Mittagszeit unter der Woche sehr beliebt. Sonntagabends um sieben jedoch waren die Manager, Politiker, Journalisten und Touristen ermattet von ihren Golfplätzen oder anderen Vergnügungen heimgekehrt und machten es sich entweder dort bequem oder trafen später hier mit ihren Gattinnen ein, die sich für die Oper oder eine Vernissage für die Freunde der Nationalgalerie auf Hochglanz gebracht hatten. Das Bocca di Bacco war also noch relativ leer und würde erst im Laufe des Abends all jene aufnehmen, die sich vor, während oder nach ihren Zerstreuungen mit Mandelgnocchi, Zimtscampi und Fasanenbrust stärken mussten.


  Der Mann saß am Fenster. Anfang, Mitte sechzig vielleicht, kräftig. Halbglatze, Resthaar kurz geschoren. Feiner Zwirn, teure Uhr. Sah aus, als hätte er früher mal auf dem Jahrmarkt geboxt, benahm sich aber, als hätte er den Laden längst gekauft. Er war es gewohnt, wie selbstverständlich viel Platz zu beanspruchen. Der Tisch war bedeckt mit Smartphone, iPad, Schlüsselbund und Zeitung, so dass derjenige, auf den er offenbar wartete, sich ziemlich klein würde machen müssen.


  Wenn er wusste, dass er beobachtet wurde, ließ er es sich nicht anmerken. Er war bereits eine halbe Stunde vor dem verabredeten Termin gekommen, hatte eine Flasche Rotwein gewählt und dann mehrere Telefongespräche geführt. Zwischendurch starrte er gelangweilt hinaus auf die Straße. Als die halbe Stunde verstrichen war, blickte er öfter auf seine Armbanduhr. Er aß eine Scheibe Weißbrot, die er zuvor in einen Unterteller mit Olivenöl getunkt hatte, und veränderte unmerklich seine Körpersprache. Von entspannt zu aufmerksam und schließlich ärgerlich. Als er sich sicher war, dass er versetzt wurde, wirkte er nervös. Nach einer Stunde winkte er dem Kellner und zahlte. Er verließ das Restaurant und strebte der nächstgelegenen U-Bahn-Haltestelle zu. Er war ungefähr eins achtzig groß, ging aufrecht und zielstrebig. Seine derben Züge verzogen sich missmutig, als er eine Lücke im Verkehr abwarten musste – er nahm es offenbar persönlich –, um dann mit weit ausholenden Schritten auf die Fahrbahnmitte zuzustreben.


  19.42 Uhr. Die nächste Bahn würde in vier Minuten kommen. Judith steckte ohne Hast ihr Fernglas in die Tasche und zog sich vorsichtig aus dem Kunstseidenrock einer Schaufensterpuppe zurück. Die großen, fast bodentiefen Fenster lagen genau auf der anderen Straßenseite und gehörten zu einer Billigbekleidungskette, die sich MacClean unter den Nagel gerissen hatte. Im ersten Stock bearbeitete ein ehemaliger Kollege die Böden mit der Poliermaschine. Sie lief ein paar Stufen auf der angehaltenen Rolltreppe hoch und winkte ihm zu. Er registrierte ihren Abschied mit einem kurzen Kopfnicken. Dann verließ sie das Haus über den Personaleingang.


  Auf halber Treppe zur U-Bahn-Station Französische Straße blieb sie stehen und wartete, bis der vibrierende Boden das Nahen des nächsten Zuges ankündigte und er in den Bahnhof einfuhr. Das laute Quietschen der Bremsen und der enorme Luftzug lenkten die Aufmerksamkeit der wenigen Fahrgäste ganz auf die Waggons. Judith sah, wie der Mann weiter vorne einstieg, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie wartete, bis die Ansage ertönte und sie wirklich die Letzte auf dem Bahnsteig war. Dann machte sie einen Schritt nach vorne, die Türen schlossen sich hinter ihrem Rücken, und der Zug setzte sich in Bewegung.


  Der Mann saß in Fahrtrichtung allein auf einer Bank am Fenster. Als Judith sich neben ihn fallen ließ, blickte er irritiert hoch, denn außer zwei Studenten und einer etwas hilflos wirkenden Asiatin mit falsch zusammengefaltetem Stadtplan befand sich niemand in dem Abteil. Er sah ihre abgewetzte Jeans, die alten Turnschuhe und das ausgeblichene T-Shirt.


  »Ich habe mich verspätet«, sagte sie.


  Er hob die Augenbrauen, und das war der einzige Moment der Überraschung, den er sich gestattete.


  »Frau Kepler?«


  Sie nickte. Er streckte ihr seine Hand entgegen. Judith ignorierte die Geste.


  »Jürgen Weckerle. Ich freue mich, Sie kennenzulernen. In natura sehen Sie besser aus.«


  Wenn das ein Kompliment gewesen sein sollte, dann war er nicht in Übung. Aber zumindest wusste sie jetzt, dass er es war, dem sie noch ein paar nette Worte gesagt hatte, bevor sie die Kamera vereist hatte.


  Der Zug verließ den Tunnel und fuhr in den Bahnhof Stadtmitte ein. Der Waggon rüttelte über die Weichen. Judith rückte ein Stück an die Sitzkante, weil sie jede Berührung mit diesem Mann vermeiden wollte, der nicht aussah, als sei er als Jürgen Weckerle auf die Welt gekommen.


  »Was war das für eine Nummer in Borgs Wohnung?«


  Weckerle sah sich um, aber die wenigen Mitreisenden saßen zu weit entfernt, um etwas von ihrem Gespräch mitzubekommen.


  »Das Gleiche könnte ich Sie fragen. Sie haben Eigentum des Staates entwendet.«


  »Die Kamera? Der Hausmeister wird sie auf dem Flohmarkt verkaufen, nehme ich an.«


  Seine kräftigen Lippen verzogen sich. Es sollte wohl ein Lächeln werden, aber damit kam sein Gesicht nicht ganz klar, es blieb irgendwo im Ansatz stecken.


  »Dann hoffen wir, dass er dafür noch was bekommt.«


  »Wer ist wir?«


  Die Bahn fuhr an.


  »Wir sind ein Sicherheitsunternehmen mit vielfältigen Aufgaben und Herausforderungen.«


  »Sie haben einen Mord aufgezeichnet.«


  Weckerle sah aus dem Fenster, hinter dem wieder die rußschwarzen Wände des U-Bahn-Schachtes vorbeiflogen.


  »Sie haben zugeschaut und nichts unternommen. Sie wissen, wer der Täter ist und was er gesucht hat. Hallo?«


  Weckerle wandte sich ihr mit einem bedauernden Seufzen zu, das sie ihm ebenso wenig abnahm wie das Märchen vom Sicherheitsunternehmen.


  »Wir wissen es nicht.« Er hatte hellbraune Augen, unter denen dunkle, fast violette Schatten lagen. Im Neonlicht des Waggons sah er alles andere als gesund aus. »Er war vermummt. So wie Sie.« Sein halbes Lächeln bekam etwas Gefährliches.


  »Netter Versuch«, sagte Judith. »Aber die Nummer können Sie gleich vergessen. Solange es offiziell weder einen Mord noch einen Mörder gibt, bin ich ja wohl auf der sicheren Seite.«


  »Das freut mich, wenn Sie das so sehen. Es ist übrigens ein weitverbreiteter Irrtum, dass die Polizei jeden Todesfall an die große Glocke hängt. Die kriminaltechnischen und forensischen Untersuchungen ergeben manchmal erst nach Wochen, ob es sich um ein Tötungsdelikt handelt oder nicht. Mir ist kein Fall bekannt, in dem die Polizei Monate später vor die Presse getreten wäre, um bekanntzugeben: Hoppla, der Treppensturz neulich oder der angebliche Selbstmord war doch ein Verbrechen. Nein. Glauben Sie mir, der Öffentlichkeit wird nur zugemutet, was sie auch vertragen kann. Meistens jedenfalls.«


  »Machen Sie die Bullen nicht dümmer, als sie sind.«


  »Sie sind eine außergewöhnliche Frau.«


  Judith schnaubte. Diese Sprüche kannte sie. Sie hatte ihn nicht um eine Beurteilung ihrer Person gebeten.


  »Und einen unserer Techniker in die Flucht zu schlagen ist auch noch niemandem gelungen. Was war eigentlich in der Flasche? Er hat sich krankgemeldet.«


  »Sauerstoff. Eigentlich müsste es ihm blendend gehen.«


  Sie schwiegen, bis der Zug unter ohrenbetäubendem Kreischen in die Station Hallesches Tor einfuhr.


  »Lassen Sie uns offen reden«, fuhr Weckerle fort, als die Unruhe der Aus- und Einsteigenden sich gelegt hatte. »Sie haben etwas, das wir suchen. Geben Sie es uns.«


  »Die Ausweise von Karsten Michael Oliver Undsoweiter? Die sind bei Quirin Kaiserley.«


  Judith beobachtete jede seiner Regungen. Doch er hatte sich im Griff. Sie sah nur einen Hauch von gut gespielter Verblüffung.


  »Wer ist das?«


  »Jetzt machen Sie sich lächerlich. Das muss ich Ihnen doch nicht erklären.«


  »Dieser Schriftsteller?«


  »Wenn Sie so wollen, ja.«


  »Und warum haben Sie das Material ausgerechnet ihm in Verwahrung gegeben?«


  Weil ich Trottel es da vergessen habe, dachte Judith. Aber ich kann mir die Ausweise ja jederzeit wiederholen.


  »Herr Kaiserley wird damit schon etwas anfangen können. Sein Spezialgebiet sind, glaube ich, internationale Sicherheitsfirmen.«


  Weckerle verschränkte die Arme vor der Brust. Eigentlich hatte sie erwartet, dass er einen großen Wagen fahren würde, und sich vorgenommen, ihn beim Einsteigen abzufangen. Dass er die U-Bahn nahm, passte nicht zu ihm.


  »Ich muss Sie warnen«, sagte er. »Kaiserley ist nicht seriös. Was auch immer er Ihnen erzählt hat, ich würde es mehrfach prüfen.«


  »Das tue ich gerade.«


  Weckerles Blick veränderte sich. Er schien sie zu röntgen, abzutasten, vielleicht in Erwägung zu ziehen, dass sie sich nicht einfach wieder nach Hause schicken ließ. Sie hielt seinem Blick stand.


  »Was haben Sie noch gefunden?«, fragte er.


  »Nichts.«


  »Frau Kepler, warum sind Sie nicht ehrlich zu mir?«


  »Stellen Sie sich die gleiche Frage, und Sie haben die Antwort.«


  »Sie und die Tote, kannten Sie sich?«


  Judith starrte auf den U-Bahn-Plan, der in jedem Wagen hing.


  »Ich könnte mir fast vorstellen, dass Sie sich kannten. Und Kaiserley ist das missing link. Was wollten Sie von ihm? Das Gleiche wie Borg?«


  Blitzartig wendete sie den Kopf und schaute ihn misstrauisch an.


  Er lächelte milde. »Bringen Sie mir, was Sie haben, bitte. Bringen Sie es mir, und keinem anderen.«


  »Und wenn nicht?«


  Er stand auf. Nächste Station Kochstraße/Checkpoint Charlie. Sie folgte ihm bis zur Tür. Er hielt sich an einer Haltestange fest und wartete darauf, dass der Zug zum Stehen kam.


  »Wir leben in einem freien Land. Sie haben die Wahl. Niemand zwingt Sie zu etwas.«


  »Und wenn nicht?«, wiederholte sie.


  Die Druckluft zischte, als die Türen sich öffneten. Weckerle ließ den Arm fallen und wollte ihr die Hand zum Abschied reichen, aber Judith ignorierte es. Mit einem Schulterzucken wandte er sich ab und trat hinaus auf den Bahnsteig.


  »Bitte einsteigen und Türen schließen.«


  Weckerle hob den Kopf und witterte, als ob ein Luftzug ihn streifte.


  »Dann wird Sassnitz auch zu Ihrem Fluch.«


  »Sassnitz? – He!«


  Die Türen schlossen sich. Judith warf sich dagegen, rüttelte am Griff, schlug schließlich mit der flachen Hand an die zerkratzte Scheibe, aber der Zug fuhr los. Weckerle stieg die Treppen hinauf, und sie entfernte sich von ihm, immer schneller, bis die Wände des Tunnels jeden Blick nach draußen verschluckten und sie hineinzogen in das dunkle Netz unter den Straßen Berlins.
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  Kai lag auf seinem Bett und glitt wie ein Surfer durch Erinnerungen und Stimmen, unentschlossen, ob er wieder in den Urschlamm seiner Träume abtauchen oder doch wenigstens den Versuch unternehmen sollte, wach zu werden. Sein Körper war leicht, fast schwebend, irgendwie aufgelöst. Er verwandelte sich in ein zartgelbes Meer aus wimmelnden, weißen Punkten, die sich von ihm ernährten.


  Er fuhr hoch und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf sein Bett, bewegte die Beine, die Füße, hob die Arme, roch an seinem T-Shirt, sprang auf und rannte ins Bad. Er duschte über eine halbe Stunde lang. Das ganze Wochenende war er zu Hause geblieben und nicht mit den anderen um die Blocks gezogen. Die reine Angst, sie könnten diesen Geruch bemerken, der an ihm zu kleben schien wie zähes Pech.


  Es war der abgefahrenste Job, von dem er je etwas gehört hatte. Während er sich wieder und wieder einseifte, dachte er daran, was er der Sachbearbeiterin im Jobcenter erzählen würde und ob er sie verklagen sollte. Schmerzensgeld. Krankschreibung. Trauma. Was er gesehen, gerochen und gefühlt hatte, ging weit über das hinaus, was die zarte Psyche eines Einundzwanzigjährigen verkraften konnte. Warum machte eine Frau wie Judith so etwas?


  Weil ich es kann. Und viele andere eben nicht.


  Und er hatte durchgehalten. Er hatte ein Wort der Anerkennung erwartet. Die Aufforderung, wiederzukommen und weiterzumachen. Stattdessen hatte sie sich noch nicht einmal verabschiedet. Als ob völlig klar wäre, dass er nach diesem einen Tag die Schnauze voll hatte. Was bildete sie sich eigentlich ein? Er trocknete sich ab und ging, das Handtuch um die Hüften geschlungen, in die Küche. Im Abfalleimer suchte er nach dem Laufzettel, den ihm ein breiter Hüne im blauen Kittel mit dem eingestickten Namen »Josef« auf der Brusttasche am Freitag in die Hand gedrückt hatte. Sankt Gertrauden-Krankenhaus. 5.30 Uhr Dienstbeginn, Treffpunkt Hofeinfahrt Dombrowski. 6 Uhr Abfahrt. 15 Uhr Feierabend. Die waren wahnsinnig. Und das alles für sechs Euro Mindestlohn. Ein Vollidiot, wer da mitmachte.


  Aber Judith war kein Vollidiot. Hielt ihn für einen Loser, der aus dem täglichen Kampf mit dem Wecker noch nicht mal ein Unentschieden herausholen konnte. Kai hatte etwas gegen die Vorstellung, dass sie recht haben könnte.


  Eine Stunde später, kurz vor zwölf, stand er am Hinterausgang des Krankenhauses. Dort, wo sich alle fanden, die es ohne Zigarette nicht aushalten konnten. Er musste nicht lange warten. Ein Pulk schnatternder Blaukittel, alles Frauen unterschiedlichster Nationalitäten, kam durch die Drehtür und suchte sich ein Plätzchen im Schatten. Die letzte, abseits und schweigsam, war Judith. Sie checkte ihr Handy, steckte es aber, ohne jemanden anzurufen, wieder ein. Er war gespannt auf ihr Gesicht, wenn er vor ihr auftauchen würde. Wenn sie ihn abservieren wollte, dann sollte sie es ihm direkt ins Gesicht sagen. Kai hatte genug Rausschmisse erlebt, um sie in zwei Arten einteilen zu können: die sanfte Tour, mitfühlend, aber gleichzeitig auch um Verständnis heischend. Und die wortkarge Nummer: Papiere schon im Ausgangsfach, hol sie dir, dann sparst du zwei Tage Postweg und kannst heute noch zum Amt. Judith gehörte nicht zur Ponyhoffraktion. Er wappnete sich mit Trotz und einer mühsam gezähmten Wut, die er jedes Mal verspürte, wenn man ihm den Versager unterschieben wollte.


  Gerade wollte er auf sie zugehen, da bemerkte er, wie sie sich vorsichtig umsah. Die Zigarette in der Hand, schlenderte sie unauffällig über die Zufahrt vor zur Straße und eilte dann in schnellen Schritten zu ihrem Dombrowski-Kleinbus. Kai sprintete hinterher und erreichte sie, als sie gerade die Tür aufschloss.


  »Schon Feierabend?«


  Wenn er sie überrascht hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie wandte sich ab und öffnete die Fahrertür.


  »Oder Fahnenflucht?«


  Sie stieg ein. Er stellte sich so in die Tür, dass sie sie nicht schließen konnte. Endlich bequemte sie sich, ihn wahrzunehmen. Er sah in ihre Augen und wusste, dass etwas geschehen war. Seine Entschuldigung sprudelte heraus, bevor er sie zurückhalten konnte.


  »Ich bin zu spät. Ich hab vier Stunden geduscht.«


  »Nur vier Stunden?«


  Sie lächelte schwach. Er hatte mit vielen Reaktionen gerechnet, aber nicht mit dieser Defensive. Das enttäuschte, aber erleichterte ihn auch. Ihm fiel zum ersten Mal auf, dass sie dunkelblaue Augen hatte. Und tiefe schwarze Schatten darunter. Entweder hatte sie nicht geschlafen oder einen ausgewachsenen Kater. Sie nahm einen letzten Zug, ließ die Zigarette fallen und trat sie, halb vom Sitz rutschend, aus.


  »Bist du fertig damit, mich anzustarren?« In Sekundenschnelle war sie zum Angriff übergegangen. »Steig ein. Ich hab nicht ewig Zeit.«


  Die Fahrt zum Hauptbahnhof dauerte keine fünfzehn Minuten. Sie sagten kein Wort. Gerade als Kai sich fragte, ob sie jemanden abholen oder selber gleich in den nächsten Zug springen wollte, ließ sie das gewaltige Gebäude rechts liegen und fädelte sich in die Invalidenstraße ein.


  »Wohin geht es?«, unterbrach er das Schweigen. »Hast du einen neuen Auftrag? Irgendwas, was sonst mal wieder keiner kann?«


  Sie wechselte mit einem halsbrecherischen Manöver die Spur und setzte an einer unübersichtlichen Kreuzung unter dem empörten Gehupe der anderen Autofahrer über den weißen Strich auf die andere Straßenseite über.


  »Pgv«, sagte sie. »Privat geht vor. Mein Date da drinnen hat mal genauso angefangen wie du. Also mach dir um deine Karriere keinen Kopf. Tu einfach, was ich dir sage. Bleib im Wagen. Wenn einer dumm fragt, fahr um den Block.«


  Sie fuhr bis zu einer Schranke und drückte auf den Knopf neben einer Gegensprechanlage.


  Kai musterte das graue Haus mit der verwaschenen Betonfassade. Berliner Betrieb für zentrale gesundheitliche Aufgaben stand auf einem Schild an der Wand. Die Schranke ging hoch. Judith fuhr auf einen Hof mit mehreren reservierten Parkplätzen. Sie stellte sich auf den, der eigentlich einem Prof. Dr. Dr. Weihrich gehörte, nickte ihm zu und stieg aus.


  Kai rutschte auf die Fahrerseite. Judith ging zu einem Nebengebäude und verschwand in einer offenen Einfahrt. Kai sah ihr nach. Privat ging vor. Das sah aber nicht nach einem Date aus. Ob eine Frau wie Judith so etwas überhaupt kannte?


  Er konnte ihr Alter schwer schätzen. Für Kai spielte sich das Miteinander der Geschlechter hauptsächlich unterhalb der Gürtellinie ab. Frauen ab dreißig kamen in seinem Weltbild nicht vor. Ihre Attraktivität bewegte sich für ihn auf einer Stufe mit der von Rheumadecken und Balkonpflanzen. Aber Judith blieb irgendwie hängen. Rein kopfmäßig. Sie hatte eine Art, die einfach provozierte. Sie erwartete nichts. Weder Pünktlichkeit noch Ordnung. Und sie hatte ihn nicht rausgeschmissen.


  Er stieg aus und schlenderte zu der Einfahrt. Dahinter öffnete sich ein weiterer Hof, auf dem einige grüne Lieferwagen mit weißer Aufschrift standen. Gerichtsmedizin. Ein zweites Schild. Sektionsbereich. Kai brauchte einen Moment, um beide Begriffe miteinander zu verbinden und sich auszumalen, was sie bedeuteten. Er stand im Hof eines Leichenschauhauses.


  Judith war ein Freak. Kai drehte sich auf dem Absatz um und ging zurück zum Wagen. Nicht nur ihr Job, auch ihre Dates waren ihm einen Tick zu morbide.


  »Gehört der zu dir?«


  Judith warf einen Blick über Olaf Liepelts Schulter, was nicht einfach war, denn er war einen Kopf größer als sie. Alles an ihm war etwas zu lang geraten. Arme, Beine, Nase, Rumpf – dazu kam, dass er nicht stillstehen konnte und ständig auf seinen Füßen vor- und wieder zurückwippte. Er trug die vorgeschriebene Arbeitskleidung für den weniger geschützten Bereich, einen weißen Kittel. Die rotblonden Haare hatte er so kurz geschoren, dass sie aussahen wie ein Seehundfell. Da er zudem einen Schnauzer trug und es sich angewöhnt hatte, seine Stirn in bedeutungsschwere Denkerfalten zu legen, auch wenn er gar nichts Bedeutendes dachte, tendierte auch der Gesamteindruck in manchen Momenten durchaus in Richtung Robbe. Er holte ein Päckchen Kaugummi aus der Kitteltasche und bot Judith einen an. Sie lehnte ab und verfolgte gleichzeitig, wie Kai sich ziemlich zügig vom Acker machte.


  »Ein Neuer. Absoluter Beginner. Entweder ist er am Kotzen oder am Schnüffeln. Ich weiß noch nicht, was ich von ihm halten soll.«


  »Schmeiß ihn raus. Du bist doch sonst nicht so.«


  »Eben. Deshalb krieg ich ja kaum noch einen. Also?«


  Liepelt schenkte ihr einen Robbenblick, den man durchaus als Mitgefühl für bedrohte Praktikanten deuten konnte. Er war schließlich selbst mal einer gewesen.


  Sie wandte sich vom Fenster ab und ging zu einer Hängeregistratur, die auf dem Schreibtisch stand. Liepelt hatte sie in den Raum hinter dem Aufnahmebereich mitgenommen, einem kleinen Büro unter der Leitung von Prof. Dr. Dr. Weihrich, der in weniger als fünfzehn Minuten von seiner Vorlesung an der Charité zurückkehren und wenig erfreut sein würde, seinen Obduktionshelfer und eine Unbekannte mit den Fingern in der Ablage zu erwischen. Vom besetzten Parkplatz ganz zu schweigen. Liepelt trat neben sie und fischte nach kurzer Suche einen Klemmhefter heraus, den er mit zusammengekniffenen Augen einer genauen Musterung unterzog.


  »Christina Borg. Da haben wir sie ja. Eingeliefert vor zwei Wochen, obduziert noch am gleichen Abend und …«


  »Gib her.«


  Judith riss ihm die Akte beinahe aus der Hand. Sie schlug sie auf und blätterte durch die Tatortfotos. Eine Frau in T-Shirt und Slip, unnatürlich verrenkt auf dem Fußboden liegend. Ihr Gesicht, wachsbleich, mit einer rötlich braunen, kreisrunden Wunde auf der Stirn. Der Mund war leicht geöffnet, die Züge entspannt, die Augen geschlossen. Der Frieden nach dem Mord.


  »Gib her!«


  Sie drehte sich von Liepelt weg und betrachtete die Obduktionsaufnahmen. Ihre Brust. Schulter. Einschusslöcher. Detailaufnahmen. Laborbefunde. Obduktionsergebnisse. Liepelt kam um den Schreibtisch herum und wollte ihr den Hefter abnehmen. Sie wich ihm aus.


  »Was interessiert dich denn so an ihr?«


  »Alles.«


  »Warum?«


  Sie sah kurz hoch. »Ich war der Cleaner.«


  »O Scheiße«, murmelte Liepelt. »Du sollst dir solche Sachen nicht immer so zu Herzen nehmen.«


  Sie schüttelte ärgerlich den Kopf und überflog das Obduktionsprotokoll.


  »Judith, wir haben keine Zeit!«


  »Gab es irgendwas Besonderes an ihr?«


  »Sie ist erschossen worden.«


  »Sehr witzig. Besondere Kennzeichen? Auffälligkeiten?«


  »Anzeichen von Misshandlung im Kindesalter, glaube ich. Zwei Knochenbrüche, nicht behandelt und schlecht verheilt. Ist aber reine Spekulation.«


  Nein. Keine Spekulation. »Ich will sie sehen«, sagte sie plötzlich.


  »Wen?«


  »Borg.«


  »Bist du verrückt?«


  Doch Judith war schon an der Tür. Die Fotos waren das Abbild einer Tat. Sie aber wollte den Menschen sehen, die Frau, die Borg gewesen war und die als Kind das gleiche Schicksal erlitten hatte wie sie. Das konnte keiner verstehen, der nicht im Heim gewesen war: dass man füreinander da war. Im Leben, und erst recht in einem Leichenschauhaus.


  »Ihr habt sie doch noch. Zeig sie mir.«


  Liepelt hob die langen Arme in dem verzweifelten Versuch, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Es half nichts. Judith schob die Akte in ihren Hosenbund.


  »Du weißt, das darf ich nicht. Störung der Totenruhe. Weihrich bringt mich um!«


  »Weihrich wird gar nichts erfahren. Und wennschon.« Sie grinste. »Dann kommst du eben wieder zu mir.«


  »Genau auf die Art von Scheiße kann ich verzichten. Ich bin so blöde, dass ich dich überhaupt hier hereingelassen habe. Gib die Akte her!«


  »Später. Hier entlang?«


  Sie öffnete die Tür, spähte in den Flur und verschwand.


  »Scheiße«, murmelte Liepelt. »Scheiße.«


  Quirin Kaiserley stand vor dem Gebäude der Mordkommission in der Schöneberger Keithstraße. Seine Chancen, etwas über den Fall Borg herauszufinden, tendierten gegen null. Er wusste das. Er hatte das ganze Wochenende recherchiert und nirgendwo auch nur einen Hinweis auf die Tote gefunden. Also musste er zunächst herausfinden, ob diese Judith Kepler die Wahrheit gesagt hatte. Wenn ja, und davon ging Quirin nach zwei halb durchwachten Nächten und dem Durchspielen sämtlicher Alternativen aus, musste es bei der Polizei zumindest einen Vorgang geben. Eine Aktennummer. Eine Adresse. Einen Tathergang. Das Anrufprotokoll, die Adresse eines Nachbarn, die Feuerwehr, die Gerichtsmedizin. Spurensicherung, Zeugenaussagen. Selbst wenn alles sofort von oben einkassiert worden war, es musste jemanden geben, der diesen Fall zunächst bearbeitet hatte. Borg war in einer Berliner Wohnung getötet worden. Selbst wenn BKA, BND und Verfassungsschutz sich den Fall gegenseitig aus den Händen rissen, es musste Zeugen geben. Wenn nicht für die Tat, dann für das, was danach geschehen war.


  Die Frau am Empfang war Mitte fünfzig und telefonierte lautstark mit jemandem, der eine Waschmaschine reparieren sollte und das offenbar nicht konnte. Sie legte noch nicht einmal den Hörer weg, als sie sich Quirin zuwandte und ein kleines ovales Fenster in der Scheibe öffnete.


  »Ja bitte?«


  »Es geht um den Mordfall Christina Borg.«


  »Ja und?«


  »Ich möchte gerne den zuständigen Sachbearbeiter sprechen.«


  »Moment bitte.« Sie seufzte mit kaum verborgenem Unwillen und sprach in den Hörer. »Nicht die Pumpe. Die Pumpe kann es nicht sein. Ich ruf gleich noch mal an.«


  Sie legte auf.


  »Wie war der Name?«


  »Borg. Christina Borg.«


  »Schon verstanden. Und wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Quirin Kaiserley.«


  »Wie bitte?«


  Er buchstabierte geduldig.


  »Und Sie wollen eine Anzeige machen?«


  »Nein. Ich will jemanden sprechen, der diesen Mord untersucht.«


  »Also eine Aussage.«


  »Ich will …«


  Quirin brach ab. Die Frau musterte ihn mit derselben Skepsis, die sie Waschmaschineninstallateuren entgegenbrachte.


  »Auskünfte geben wir nicht. Da müssen Sie sich an die Öffentlichkeitsarbeit wenden. Entweder Sie machen eine Aussage, oder Sie wollen Anzeige erstatten. Das wäre dann das Referat …«


  »Eine Aussage«, unterbrach Quirin.


  »Also einen sachdienlichen Hinweis zu einem Mordfall? Welchem Fall?«


  »Borg. Christina Borg.«


  »Dann nehmen Sie bitte einen Moment Platz.«


  Die Dame deutete auf eine hölzerne Sitzbank auf dem Gang und schloss das Fenster. Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Quirin setzte sich unter einen Aushang mit dem Phantombild eines Bankräubers und beobachtete, wie die Frau den Telefonhörer abhob und eine Nummer wählte. Er konnte nicht hören, was sie sprach. Aber er sah, dass ihre Haltung plötzlich eine andere wurde. Sie nickte knapp, legte auf und starrte ihn durch die Scheibe an, als säße er direkt unter seinem eigenen Fahndungsplakat.


  Liepelt folgte Judith in seinem wiegenden Gang, die Schöße des Kittels wehten hinter ihm her. Er holte sie am Ende des Flurs vor dem Aufnahmebereich ein.


  »Weg da. Hier landen die Neuzugänge.«


  Judith ließ sich von ihm durch die Gänge manövrieren, indem sie ihm einen halben Schritt hinterherlief und den Kopf senkte, sobald ihnen jemand entgegenkam. Zwei Menschen in Arbeitskitteln unterwegs zu einer kleinen, schnell zu beseitigenden Katastrophe, wie sie des Öfteren vorkam. Es roch nach Desinfektionsmittel und Sonne. Und nach Liepelts Rasierwasser, das er sich literweise in den Hemdkragen schütten musste.


  »Jetzt hab ich aber was gut.« Sie erreichten eine schwere Tür aus matt poliertem Edelstahl. Liepelt sah sich um. Niemand in der Nähe. »Hier.«


  Er betätigte den Öffner mit dem Ellenbogen und ging voran in einen empfindlich kalten, gekachelten Raum.


  »Das hier ist höchste Schutzzone.«


  Er wies auf einen hellblauen Überhang, der neben dem Waschbecken an der Wand hing. Judith streifte ihn über. Liepelt wartete, bis sie so weit war, dann holte er tief Luft, warf einen Blick auf seine Armbanduhr und öffnete die zweite Tür.


  »Du willst das wirklich?«


  Statt einer Antwort schob sich Judith an ihm vorbei. Das Erste, was sie wahrnahm, war die eisige Luft. Das große Thermometer am Regal gegenüber zeigte minus sechs Grad. Dort lagerten die Leichen in vier Reihen übereinander, jede in einem Fach auf einem Rollträger abgelegt und verpackt in weiße Plastiksäcke. Liepelt schob die Tür hinter ihnen zu. Zwei Lebende unter gut vierzig Toten in der Zwischenwelt.


  »Jetzt gib endlich«, knurrte er.


  Sie reichte ihm die Akte. Liepelt warf sie auf einen langen Rollwagen zur Linken und verglich die Registriernummer mit den Schildern an den Regalen. Er bückte sich, suchte den unteren Teil des Regals ab und ging dann weiter nach links, sorgsam die Nummern vergleichend. Nach ein paar Schritten blieb er stehen. Er gab Judith die Akte zurück, weil er den Rollwagen brauchte, ihn vor das Regal ziehen und arretieren musste. Judith nutzte den Augenblick und steckte sie wieder unter ihren Kittel. Liepelt zog einen Stahlträger heraus. Darauf lag eine Tote. Mittelgroß, verpackt, registriert, abgelegt, unbeweint.


  Judiths Haut prickelte. Entweder war es die Kälte, oder ihre Nerven spielten ihr einen Streich. Sie wollte endlich die Frau sehen, die sich mit dem BND angelegt hatte und an ihre Heimakte herangekommen war. Sie gab Liepelt ein Zeichen, und er öffnete den Reißverschluss des Leichensacks.


  Langes, braunes Haar quoll hervor. Judiths erster Blick fiel auf das Einschussloch in der Stirn. Es sah aus wie eine exotische Tätowierung und verlieh der Toten das Aussehen einer fremden, strengen Gottheit. Borg war keine schöne Frau. Dichte, dunkle Augenbrauen, breite Wangenknochen, ein schmaler ernster Mund. Judith fragte sich, ob diese Frau oft gelacht und wie sie dann wohl ausgesehen hatte. Lachen veränderte die Menschen. Es zeigte für den Bruchteil einer Sekunde die Seele. Offen und großzügig, kichernd und kindisch, oder hämisch und gemein. Lachen war verräterisch. Deshalb lachte Judith auch nicht oft.


  Sie hatte diese Frau noch nie in ihrem Leben gesehen. Und sie hätte sich an jemanden wie Borg erinnert, denn selbst im Tod verriet ihr Gesicht noch etwas von der Unbeugsamkeit und Kraft, die sie einmal besessen haben musste. So eine Frau vergaß man nicht. Gefährlich für die, die nicht auf ihrer Seite standen. Es versetzte Judith einen Stich, dass sie sich fremd waren und blieben.


  »Willst du noch mehr?«


  Liepelt klang ungeduldig. Judith schüttelte den Kopf. Direkt unterhalb des Kinns begann die Naht. Alles Wichtige war im Obduktionsbericht nachzulesen. Sie hob die Hand und legte sie auf Borgs Stirn, genau über das Einschussloch und die geschlossenen Augen. Liepelt atmete pfeifend aus.


  »Bist du verrückt? Du kannst sie doch nicht einfach anfassen!«


  Kälte. Wie Marmor unter Eis. Judith fuhr mit den Fingerspitzen über Borgs Gesicht.


  »Wohin kommt sie?«


  »Keine Ahnung. Hat sich noch niemand gemeldet. Sobald die Bullen sie freigeben, sagen wir Schneider Bescheid.«


  Gerhard Schneider Bestattungen. So etwas wie der Platzhirsch der Beerdigungsunternehmer. Er musste einen Deal mit sämtlichen Krankenhäusern und Staatsanwaltschaften der Stadt haben, denn Schneider und seine Flotte waren immer und überall die Ersten.


  »Krematorium, schätze ich. Macht die Sache billig. Keine Angehörigen. Zumindest hat sich niemand hier gemeldet. Hör mal, du kippst mir jetzt nicht um hier. Was ist denn los auf einmal?«


  »Nichts«, flüsterte Judith und atmete tief durch.


  Nichts. Liepelt schloss den Reißverschluss. Sie schob Borgs Haar zurück, damit es sich nicht verfing. Und damit jemand ein letztes Mal dieses Gesicht zärtlich berührte, das nun hinter dem weißen Plastik verschwand. Keine Angehörigen. Und die letzte Reise ging ins Krematorium, weil es die Sache billiger machte.


  Liepelt schob Borg zurück ins Fach. Judith wartete, bis er die Bahre arretiert hatte. Dann folgte sie ihm schweigend hinaus. Es war nichts, wirklich nichts. Nur dass sie plötzlich einen Schmerz in ihrem Herzen spürte. Wo sie doch nicht einmal gewusst hatte, dass sie noch eines besaß.


  »Herr Kaiserley?«


  Ein drahtiger junger Mann Anfang dreißig, entweder frisch geduscht oder die Haare so gegelt, dass sie glänzten wie gelackt, kam mit quietschenden Turnschuhsohlen auf ihn zu. Quirin stand auf und drückte die ihm entgegengestreckte Hand.


  »Ich bin Franz Ferdinand Maike. Und ich mache mit meinem Namen Ähnliches durch wie Sie.«


  Quirin lächelte etwas gequält.


  »Ich bin Kriminalkommissar der Mordkommission. Folgen Sie mir bitte. Sie wollen eine Aussage machen?«


  Quirin ließ Franz Ferdinand Maike in dem Glauben. Maike war etwas kleiner als er. Ein flinker, agiler Mann mit jugendlichem Schwung, der, ohne zu fragen, den Aufzug links liegen- und Quirin drei Stockwerke mit nach oben sprinten ließ. Als Maike sein Büro erreichte, lag Quirin eine halbe Treppe zurück, und Maike sah immer noch aus wie frisch geduscht. Er hielt seinem Besucher die Tür zu einem kleinen, sehr ordentlichen Büro auf und bat ihn, Platz zu nehmen.


  »Herr Kaiserley. Was genau führt Sie zu uns?«


  »Ermitteln Sie im Mordfall Borg?«


  »Hmmm … ja.«


  Maike faltete die Hände und legte sie auf seiner grünen Behördenschreibtischunterlage ab.


  »Warum wird der Fall nicht publik gemacht? Ich kannte Christina Borg. Ich hätte gerne erfahren, dass sie tot ist.«


  Noch immer empfand Quirin kalte Wut. Er war bei Westerhoff ins offene Messer gelaufen. Borg war ermordet worden, und niemand in dieser Stadt schien davon offiziell Kenntnis zu haben.


  »Das tut mir leid. Sie kannten sie?« Maike beugte sich vor. »Woher? Und seit wann?«


  »Christina Borg nahm Kontakt mit mir über meinen Verlag auf. Ich schreibe Sachbücher.«


  »Ah ja.«


  Maike verzog keine Miene. Entweder hatte er Kaiserleys Namen wirklich noch nie gehört, oder er steckte ihn gerade in die Schublade des etwas überspannten Publizisten.


  »Wir haben uns hier in Berlin getroffen«, fuhr Quirin fort. »Sie interessierte sich für die gleichen Themen wie ich und bot mir an, bei den Recherchen zu helfen.«


  »Welche Themen sind das?«


  »Innere Sicherheit, Verjährungsdebatte, BND. Und die Hauptabteilung A des MfS. Abteilung XII.«


  Maike nickte. Er verstand wahrscheinlich nur Stasi. »Und, konnte sie helfen?«


  »Leider nein. Sie kam nicht zu unserer letzten Verabredung. Deshalb möchte ich gerne wissen, was passiert ist.«


  »Ja, das wüssten wir auch gerne.«


  Maike lehnte sich zurück und warf einen Blick aus dem Fenster. Das Büro ging auf den Innenhof. Mehr als die graue Fassade der gegenüberliegenden Seite gab es nicht zu sehen.


  »Sie verstehen sicher, dass wir Ihnen über laufende Ermittlungen keine Auskunft erteilen dürfen. Aber«, Maike zog eine Schublade auf und holte ein Formblatt heraus, »hinterlassen Sie uns bitte Ihre Personalien und wo wir Sie erreichen können. Wir melden uns zu gegebener Zeit, wenn wir noch Fragen an Sie haben.«


  Er schob das Blatt über den Tisch. Quirin nahm es und zerriss es sorgfältig, ohne jede Hast, in viele kleine Schnipsel.


  »Sie verstehen doch auch sicher, dass ich Ihnen kein Wort abnehme. Wie heißt der zuständige Dezernatsleiter beim Innensenator? Oder ist die Sache schon im Bundesjustizministerium gelandet?«


  Maike schob den Unterkiefer vor, was seinem jungen, von Enttäuschungen noch nicht gezeichneten Gesicht den Ausdruck eines ausgesetzten Pitbulls verlieh.


  »Und bevor Sie jetzt zum Telefon greifen, um Ihren Vorgesetzten zu informieren, denken Sie daran, dass der mit der Sache auch schon längst nichts mehr zu tun hat. Ich hatte Ihnen doch schon gesagt, innere Sicherheit ist ein Hobby von mir.«


  »Es tut mir leid, ich kann nichts für Sie tun.«


  »Dann erkläre ich Ihnen mal, was ich für Sie tun kann. Ich werde als Erstes die Meinungsguerilla dieses Landes mobilisieren. Die Presse wird Ihnen die Türen eintreten. Ein Mord an einer jungen Frau, bis heute nicht aufgeklärt, und die Öffentlichkeit weiß nichts davon. Wer hat diese absolut unprofessionelle Vorgehensweise angeordnet?«


  »Sie erwarten doch nicht etwa …«


  »Ich will wissen, wo der Fall gelandet ist.«


  Maike griff zum Telefonhörer. Blitzschnell beugte Quirin sich vor und unterbrach die Verbindung.


  »Ist es noch ein einfacher Mord oder schon viel mehr? Wackeln schon Stühle?«


  »Reißen Sie sich zusammen!« Maike legte auf. Seine forsche Selbstsicherheit geriet ins Wanken. »Sie sind verrückt, wenn Sie glauben, von uns etwas zu erfahren.«


  »Und Sie naiv, Maike. Herr Kriminalkommissar Maike. Wie fühlt sich der Nasenring eigentlich an, an dem man Sie vorführt?«


  Maikes Hand schnellte wieder zum Hörer.


  »Sagen Sie mir, wer den Vorgang wirklich bearbeitet. Und ich lasse Sie in Ruhe das tun, was Sie Arbeit nennen.«


  Maike schob wieder die Unterlippe vor. Noch ein paar Jahre, und er sähe aus wie ein Nussknacker.


  »Ich sollte mir so einen Blödsinn gar nicht anhören.«


  »Aber Sie tun es.« Quirin spürte, dass die Ablehnung seines Gegenübers zu bröckeln begann. »Warum rufen Sie nach Ihrem Chef, der genauso kastriert worden ist wie Sie? Um mich von irgendeinem anderen Eunuchen in diesem Haus rausschmeißen zu lassen?«


  »Die Unterlagen sind in Kopie nach Schwerin gegangen. Fragen Sie da. Wenn Sie können.«


  »Schwerin?«


  »Ans Innenministerium.«


  Maike war klug genug, das Wort Verfassungsschutz nicht in den Mund zu nehmen. Der Mordfall Borg hatte die Untersuchungsführung gewechselt und war nun an einer Stelle angesiedelt, für die Quirin stärkere Geschütze auffahren musste. Alte, ganz alte Verbindungen. Er fragte sich, wen er noch kannte, den er damit konfrontieren und um Hilfe bitten konnte.


  »Aber von mir haben Sie das nicht. Wir haben hier nur die kriminaltechnische Untersuchung geleitet.«


  »Mit welchem Ergebnis?«


  »Netter Versuch. Aber wenn Sie schon einmal hier sind, kennen Sie eigentlich diese Person?«


  Maike holte ein Foto aus einem Stapel Unterlagen. Quirin warf einen Blick darauf. Es zeigte Judith Kepler, wie sie mit Arbeitshandschuhen und einem Putzeimer in der Hand ein Zimmer durchquerte. Auf ihrem blauen Kittel stand der Name Dombrowski. Die Firma war stadtbekannt und mit Sicherheit schon längst im Visier der Ermittler.


  »Nein. Wer ist das?«


  »Sie wissen also nicht, wo sie sich aufhält? Sie haben keinerlei Kontakt zu ihr?«


  »Nein.«


  »Herr Kaiserley, melden Sie sich umgehend bei mir, sollte sich das ändern. Und falls Sie Verschwörungstheorien hegen – wir sind die Guten.«


  Maike legte das Foto wieder zurück.


  Quirin stand auf. »Vielleicht erinnern Sie mich ab und zu daran.«


  Dombrowski. Wenigstens wusste er jetzt, wo er Judith Kepler finden konnte. Sie hatte etwas, und sie wusste etwas. Und mit beidem durfte sie nicht allein bleiben.


  Judith folgte Liepelt zurück in den gekachelten Vorraum. Nach diesen Minuten in eisiger Kälte war es draußen beinahe unerträglich heiß. Sie zog den Umhang aus, legte ihn zusammen und verstaute ihn im Regal. Dann hetzten sie durch die Gänge zurück in Weihrichs Büro. Es war drei Minuten vor halb eins. Liepelt verstaute die Akte in der Registratur. Weihrich würde nicht auffallen, dass fast die Hälfte fehlte.


  »Glück gehabt. Aber frag mich so was nie wieder. Es sei denn …«


  Judith trat ans Fenster und sah in den Hof. Ein schwarzer BMW fuhr gerade durch die Einfahrt und hielt auf die reservierten Parkplätze zu.


  »Was?«


  »… wir gehen mal was zusammen trinken. Hab ich dich, glaube ich, schon öfter gefragt.«


  Judith kniff die Augen zusammen und beobachtete Prof. Dr. Dr. Weihrich, der übelgelaunt sein Auto auf den Parkplatz eines anderen Mitarbeiters stellte und Dombrowskis Transporter mit einem vernichtenden Blick bedachte. Sie fragte sich, wo Kai geblieben war.


  »Dein Chef kommt.«


  »Scheiße. Los, raus hier.«


  Liepelt riss die Tür auf und lief in den Flur.


  »Mach schon!«


  Am Eingang schob Liepelt Judith durch das Drehkreuz, genau in dem Moment, in dem Weihrich es von der anderen Seite enterte. Er brachte sie noch bis in den Hof.


  »Schwein gehabt«, sagte er. Ihm war die Erleichterung anzusehen, dass er Judith endlich aus dem Haus hatte. »Also? Was ist?«


  Liepelt war Anfang dreißig. Er war ein Netter. Er rief Beschützerinstinkte hervor. Und deshalb war er für Judith absolut ungeeignet. Er brauchte eine Frau, die ihn hegte und pflegte. Bei ihr waren sogar Topfblumen verloren.


  »Freitagabend? Einfach nur auf ein Bier.«


  »Ich trinke kein Bier.«


  »Dann was anderes?«


  »Sorry, ich muss.«


  Sie mochte ihn zu gern, um seine Lebenszeit weiter zu vertrödeln. In der Einfahrt drehte sie sich noch einmal um. Liepelt stand im Hof, das personifizierte Ausrufezeichen hinter dem Wort Abgeblitzt. Um ein Haar hätte sie doch noch Mitleid mit ihm gehabt. Aber Obduktionshelfer waren ähnlich sexy wie Tatortreiniger. Und der eine mochte den Job des anderen nicht.


  Als Judith die Fahrertür öffnete, fiel ihr Kai beinahe entgegen. Er rieb sich verwundert die Augen. Ein Narkoleptiker auf Entzug.


  »Alles klar?«, murmelte er und rutschte zurück auf seinen Sitz.


  »Bestens.«


  Judith fühlte das Papier auf ihrer Haut. Es kratzte. Kai ging ihr auf die Nerven. Sie musste ihn loswerden und so schnell wie möglich einen Blick auf den Obduktionsbericht werfen. Misshandlungen. Knochenbrüche. Und schließlich erschossen wie ein Straßenköter. Sie wartete, dass die Schranke sich hob, und fuhr in einem weiten Bogen so schwungvoll auf die Straße, dass das Chassis wippte. Sie dachte an Dombrowskis Knarre und bereute es, sein Angebot abgelehnt zu haben.


  »Hallo!«, schrie Kai.


  Sie riss gerade noch das Lenkrad herum. Der LKW hupte dröhnend. Ein Schlag, und der Außenspiegel verabschiedete sich mit einem hässlich knirschenden Geräusch. Sie schlingerte zurück auf ihre Spur. Hinten auf der Pritsche schepperten Eimer und Werkzeuge, der Hammer rumpelte über die Ladefläche. Im Rückspiegel sah sie, dass der LKW-Fahrer den Schaden nicht bemerkt hatte oder nicht bemerken wollte.


  »Meine Fresse!« Kai war hellwach.


  Judith kurbelte an der nächsten roten Ampel die Seitenscheibe herunter und begutachtete den Schaden. Der Spiegel war ein uraltes Modell gewesen, ohne jegliche Raffinesse. Dombrowski würde abends jemanden zur Schrottpresse schicken und Ersatz besorgen lassen. Kai rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her. Am liebsten wäre er wohl ausgestiegen.


  Sie hieb mit der flachen Hand von außen an das Blech, als wäre es die Flanke eines Pferdes, grinste ihn an und gab Gas.


  »Jetzt hab dich nicht so. Ist doch nichts passiert.«


  Sie reichte ihm ihr Tabakpäckchen. Er zog zwei Vorgedrehte raus, zündete sie an und reichte ihr eine.


  »Hör zu«, sagte sie. »Willst du eigentlich arbeiten oder weiter von meinen Steuern leben?«


  »Auf so uncoole Diskussionen hab ich keinen Bock.«


  »Okay.«


  Sie konzentrierte sich auf den Verkehr und nahm für den Rückweg den Tiergartentunnel. Zwei Komma vier Kilometer geradeaus. Durchatmen und nachdenken. Borgs Gesicht tauchte vor ihr auf. Wer bist du, dachte Judith. Du lebst in Schweden und kommst nach Berlin. Mit meiner Heimakte. Ich war noch nie in Schweden. Aber irgendwo müssen sich unsere Koordinaten schon einmal gekreuzt haben. Du wusstest das. Ich nicht.


  Der Einfall kam so plötzlich, dass sie beinahe das Lenkrad verrissen hätte. Der Briefumschlag. Der Absender. Post aus der Asche des Fegefeuers. Zwischen Schweden und Berlin lag Sassnitz. Dort liefen die Fäden zusammen. Dort irgendwo lebte der Absender. Dort musste sie hin.


  Als Judith am Hintereingang des Krankenhauses hielt, standen einige Patienten um den Standaschenbecher herum. Ihr Handy vibrierte. Sie musste nicht nachsehen, um zu wissen, dass das Dombrowski war.


  »Was ist denn zu tun?«, fragte Kai. Er hatte den Rest der Fahrt geschwiegen und sich wieder abgeregt.


  Judith stellte den Motor ab.


  »Wischen. Mülleimer ausleeren. In Kolonne, also ziemlich geruhsam.«


  Wenn Dombrowski das hörte, würde er im Dreieck springen. Manchmal kam er mit einer Stoppuhr vorbei und trug die Zeit, die man für einen Flur brauchte, in eine Tabelle ein. Er schüttelte den Kopf dabei und grummelte vor sich hin. Tage später erging die Anweisung, pro Meter eine Sekunde einzusparen. Bis jetzt wurden solche Ansagen in einer Art stillschweigender Übereinkunft ignoriert.


  »Und um drei ist Schicht?«


  Judith warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Zwei Minuten nach eins.


  »Ja.«


  »Das gilt dann aber als Arbeitstag, oder? Fürs Amt muss ich eine Woche vollkriegen.«


  »Übertreib es nicht.«


  Er wollte aussteigen.


  »Moment.« Judith griff in ihre Brusttasche. »Hier ist meine Stechkarte. Geh rein und melde dich bei Josef. Sag ihm, ich habe noch was zu erledigen. Wenn du in der Firma bist, zieh sie durch.«


  Kai starrte auf das Plastikkärtchen. »Du kommst nicht mit?«


  »Rede ich chinesisch? Mach den Job und halt den Mund.«


  Er nahm die Karte und steckte sie ein. »Das ist aber keine Einbahnstraße«, sagte er.


  Judith zuckte mit den Schultern. Sie wartete, bis er im Haus verschwunden war. Sie holte ihr Handy heraus. Dombrowski hatte ein halbes Dutzend Mal versucht, sie zu erreichen. Sie drückte so lange auf den roten Knopf, bis das Display vollkommen erlosch. Es wurde Zeit, mit Vollgas zurück in die Hölle zu fahren.
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  Klaus Dombrowski hatte Vatergefühle. Natürlich waren sie nicht vergleichbar mit denen, die er bei der Geburt seiner drei Kinder von drei verschiedenen Frauen gehabt hatte. Aber er bezeichnete diese diffuse Anwandlung von Verantwortlichkeit so, weil ihm nichts Besseres zu Judith einfiel.


  Er stand in seinem Büro und beobachtete die Rückkehr der Mitarbeiter wie ein römischer Feldherr die Heimkehr der siegreichen Kohorten. LKW rangierten auf dem Hof, Kleinbusse trafen ein und lieferten die Putzkolonnen der Frühschicht gleich vor der Tür der Umkleideräume ab. Er schaute zur Wanduhr – kurz nach drei. Josef stieg als einer der Ersten aus. Ihm folgte dieser unfähige Praktikant, dem er auf den ersten Blick angesehen hatte, dass er entweder eine verschärfte Grundausbildung beim Bund oder jemanden wie Judith als Boss brauchte, um überhaupt noch die Kurve zu kriegen. Sechs weitere Arbeiter folgten, der letzte schob die Tür zu, der Bus war leer, Judith war nicht da. Und es fehlte ein Transporter.


  Dombrowski runzelte die Stirn. In seinem Büro stand immer noch der Rosenstrauß und erinnerte ihn minütlich daran, dass etwas in Judiths Leben geschehen war, das den Einsatz solcher Mittel rechtfertigen musste. Er verließ das Büro und ging hinüber zur Baracke, wo er den Praktikanten gerade dabei erwischte, wie er eine Stechkarte durch den Slot zog, die unmöglich seine eigene sein konnte. Dombrowski schnappte sie dem überraschten Jungen von hinten aus der Hand und studierte erst das Foto, dann das verstockte Gesicht des Knaben.


  »Ich sehe keine Ähnlichkeit. Noch nicht mal entfernt«, knurrte er und hielt ihm Judiths Karte unter die Nase. »Josef?« Keine Antwort. »Josef!«


  Der zweite Ruf hallte durch die gekachelten Räume wie ein Trompetenstoß. Der Gesuchte, den Kittel schon halb offen, lugte aus einer Tür in den Gang.


  »Ja, Chef?«


  »Mitkommen. Beide.«


  In seinem Büro standen sie mit hängenden Köpfen vor ihm. Dombrowski tigerte auf und ab und zerkaute beinahe seinen Zigarillo vor Wut.


  »Wo ist sie?«


  Josef sah hoch. »Keine Ahnung, Chef. Der da kam und sagte schöne Grüße, er soll für sie einspringen.«


  Der da kaute auf der Unterlippe, lehnte sich in James-Dean-Manier, die Pfoten in den Taschen, an die Wand und sah mit gerunzelter Stirn aus dem Fenster. Dombrowski blieb vor dem Jungen stehen, so lange, bis er sich endlich bequemte, ihm in die Augen zu sehen.


  »Ist doch kein Akt«, sagte er. »Ich komm sowieso nicht wieder.«


  Er stieß sich von der Wand ab und wollte gehen. Dombrowski packte ihn unsanft an der Schulter und schob ihn zurück in die Ausgangsposition.


  »Hiergeblieben. Wir sind noch nicht fertig.«


  »Hallo?« Der Junge rieb sich die Schulter, als hätte Dombrowski sie ihm ausgerenkt. »Ich hab ihr nur einen Gefallen getan.«


  »Wo ist sie hin?«


  »Hat sie mir nicht gesagt.«


  »Und der Wagen? Ist was mit dem Wagen?«


  »Weiß ich doch nicht!«


  Dombrowskis Blick heftete sich auf Josef.


  »Plötzlich war sie weg«, sagte der Vorarbeiter. »Da frag ich doch nicht, wer die Arbeit macht. Hauptsache, sie wird gemacht.«


  Dombrowski schnaubte. Er wusste, dass in seinem Betrieb so manches geschah, was Chefs besser nicht wussten. Bis jetzt hatte er immer ein Auge zugedrückt. Die Stechkartennummer war die älteste seit Erfindung des Stechkartenautomaten. Er warf das Plastikkärtchen auf den Tisch und kam sich selber dämlich vor bei dem, was er nun sagte.


  »Das ist Betrug. Fristlose Kündigung.«


  »Ich bin ja noch nicht mal eingestellt«, maulte der Schlaumeier von Praktikant und sah zu dem gewaltigen Rosenstrauß. Man konnte seiner glatten Fresse ansehen, was er über Männer dachte, die ihr Büro mit meterhohen wachsgelben Blumengebinden schmückten. In Dombrowski rumorte es. Am liebsten hätte er dem Knaben eine Schelle gegeben. Und wenn der blöd fragen würde, warum und wofür, gleich noch zwei hinterher. Doch er bremste den Boxer in sich und nickte.


  »Genau das holen wir jetzt nach. Josef? Der Junge macht an Judiths Stelle weiter. So lange, bis sie wieder da ist. Und wenn du hier morgen früh um 5.30 Uhr nicht pünktlich auf der Matte stehst, trete ich deine Tür ein und hole dich persönlich aus den Federn.«


  »Nee.« Der Junge tastete sich rücklings zur Tür und war auf dem besten Weg, sich zu verpissen. »Nicht mit mir. Das war ein Gefallen, den ich ihr getan habe. Ihr könnt mich dafür nicht einbuchten.«


  Blitzschnell riss er die Tür auf. Dombrowski gab Josef ein Zeichen. Der Mann stürzte sich auf den Flüchtenden, erwischte ihn und riss ihn unsanft zurück.


  »He!«


  Josef stellte sich vor die Tür und verschränkte die Arme. Er war mindestens einen Kopf größer als der kleine Pinscher, der in Dombrowskis Augen mehr und mehr das Recht verspielte, Mitglied einer ehrlichen Brigade zu sein.


  »Ich glaube, wir müssen dir mal was erklären«, sagte Dombrowski. »Wie das läuft hier bei uns. Die einen nennen es mitgefangen, mitgehangen. Die anderen einfach nur Wort halten.«


  Dombrowski nahm die Karte und hielt sie dem Jungen unter die Nase.


  »Du hast Judith versprochen, für sie einzuspringen?«


  Die Augen des Jungen sahen schnell zur Tür. Josef verlagerte sein Gewicht von einem auf den anderen Fuß.


  »Ja.«


  »Dann tust du es auch. So lange, bis sie wieder da ist. Du wirst dich mit dieser Karte morgens anmelden und abends wieder abmelden. Josef wird sich um dich kümmern.«


  Josef nickte, und das sah nach einer ernsten Drohung aus.


  Der Junge nahm die Karte. »Und wie lange?«


  »Bist du taub? Bis sie wieder da ist. Oder bis dir einfällt, wohin sie sich aus dem Staub gemacht hat.«


  »Schon klar.« Er steckte die Karte ein. »Ich weiß nicht, wohin sie wollte. Sie war im Leichenschauhaus und ist dann abgehauen.«


  Liepelt. Dombrowski spuckte einen Tabakkrümel aus. »Raus.«


  Beide verschwanden wie der Blitz. Dombrowski ging zum Schreibtisch und ließ sich in den Schalck-Golodkowski-Sessel fallen. Olaf Liepelt. Auch so einer von Judiths Schützlingen. Sie hatte ihn aus der Gosse geholt und ihm nach einem Jahr den Job in der Gerichtsmedizin besorgt.


  Dombrowski zog die Schublade auf. Die Knarre lag noch da. Er würde Judith einen Tag Zeit geben. Wenn sie bis dahin nicht wieder auftauchte, würde er ein Wörtchen mit Liepelt reden.


  Das Telefon klingelte. Er hob ab und hatte wieder diesen Kerl am Apparat, der schon den ganzen Vormittag nervte.


  »Nein! Sie ist nicht da. Sie wird sich bei Ihnen melden!«, brüllte er und legte auf.


  Er gab der Schublade einen Tritt. Mit einem Knall flog sie zu. Vatergefühle. Scheißdreck. Sie war abgehauen. Das hatte sie noch nie getan. Vielleicht war doch ein Kerl im Spiel. Nicht der, der ständig anrief und schon x-mal seine Nummer hinterlassen hatte. Einer, der gelbe Rosen schenkte und auf geheimnisvoll machte. Der nicht anrief, sondern Briefchen in Blüten verschickte. Dombrowski schnaufte. Er ging zum Fenster, riss es auf und schickte einen gellenden Zwei-Finger-Pfiff über den Hof.


  »Josef!«


  Der Vorarbeiter, schon halb auf dem Weg zur Umkleidekabine, zuckte zusammen. Er machte auf der Stelle kehrt.


  Wer so ein Gebinde einer Frau schickte, war schwul oder wollte sie beerben. Für beide Sorten Mann war Judith nicht die ideale Zielgruppe. Aber solange er sie nicht in die Finger bekam, konnte er auch nichts tun. Er sah hinunter auf seinen Notizblock. Drei Telefonnummern standen darauf. Die erste gehörte dem Rosenkavalier. Die zweite diesem Nervbolzen, Kaiserdingsbums, der ihn mit Fragen terrorisierte. Die dritte dem Bullen, Franz Ferdinand Maike. Er zog sein Rollregister heran und drehte es auf den Buchstaben L. Liepelt. Da haben wir ihn ja. Sorgfältig schrieb er dessen Nummer als vierte auf die Liste. Er nahm seinen kalten Zigarillo und lutschte nachdenklich darauf herum. Von null auf vier in achtundvierzig Stunden.


  »Chef?«


  Dombrowski deutete auf den Strauß.


  »Weg damit.«


  Josef nickte. Als das Büro endlich wieder aussah wie ein Büro und nicht wie die Garderobe eines Travestie-Stars, lehnte sich Dombrowski in seinem Sessel zurück. Er nahm den Block und fixierte die Nummern. Er würde sie sich vornehmen. Immer schön einen nach dem anderen. Und wenn einer dafür verantwortlich war, dass Judith in Schwierigkeiten steckte, würde er ihm jeden Knochen einzeln brechen.


  Josef trug den Strauß über den Hof und überhörte die Bemerkungen, die die Kollegen ihm hinterherbrüllten. Er warf ihn in einen der Container, die in den nächsten Tagen zum Recyclinghof zurückgingen.


  Neben dem Container stapelten sich zwei rostige Sprungfedermatratzen und einige kaputte Kleinmöbel. Reste aus Wohnungen, die die Entrümpelungsbrigade erst mal auf dem Hof zwischengeparkt hatte. Er warf bei der Gelegenheit alles gleich mit in den Container. Die Blumen wurden zerquetscht, nur der Kopf einer Rose brach ab und kullerte ein Stück weiter in die Ecke. Hätte Josef genau hingesehen, so hätte er vielleicht ein zwei Millimeter langes Stück Silberdraht erkennen können, der aus dem Stumpf des Stieles ragte. Er war bis wenige Sekunden zuvor mit dem Spulenkern verbunden gewesen, der das Kristallmikrophon in der Blüte über eine Knopfbatterie mit einer Stromstärke von 0,6 bis 6 Volt speiste. Die Leistung war ausreichend für eine Reichweite von fünfzig bis hundert Metern.


  Der Bausatz hatte einen Wert von circa achtzig Cent und war in Eigenleistung hergestellt worden, was nicht in erster Linie auf einen Hobbybastler hinwies. Die meisten Geheimdienste bauten ihre Wanzen selber. Zum einen aus Kostengründen, weil der Einkauf bei Spezialfirmen leicht das Hundertfache kostete und zudem nach Rechnungslegung nachvollziehbar war. Zum anderen, weil die Urheberschaft einer selbstgebauten Wanze einfach verneint werden konnte und somit voll und ganz dem Grundsatz der plausible deniability entsprach – der glaubwürdigen Bestreitbarkeit.


  Josef betrachtete zufrieden sein Werk. Er wusste nichts von dieser Doktrin, und Watergate und die Iran-Contra-Affäre hatten ihn vermutlich auch nicht interessiert. Glaubwürdige Bestreitbarkeit hieße, in seine Worte übersetzt, schlicht und ergreifend: Du lügst. Und du bist gerade dabei erwischt worden. Wer erwischt wird, steht dafür gerade. Nicht erwischt zu werden, das ist die Kunst.


  Er stapfte zügig zu den Umkleidebaracken. Feierabend.


  Teetee saß an einem Schreibtisch im Erdgeschoss des Fachreferats Technische Aufklärung und sah hinaus auf die drei Kameras, die die Zufahrt zur Heilmannstraße 30 in München-Pullach bewachten. Eine verwaschene Betonmauer schirmte das achtundsechzig Hektar große Gelände von der Außenwelt ab. Die geheime Stadt. Straßen, Tennisplätze, lose gruppierte Gebäudeeinheiten, getrennt voneinander durch parkähnliche Grünflächen.


  Das Haus, in dem sich das Fachreferat Technische Aufklärung befand, lag gegenüber vom Führungs- und Informationszentrum, kurz Gesamtlage genannt, und würde nach dem Umzug in die Hauptstadt wohl zu dem Teil der Zentrale gehören, der an die Gemeinde Pullach zurückfallen würde. Seine Tage an diesem Ort waren gezählt. Er würde mit nach Berlin gehen. Aber das viele Grün und die Exklusivität dieses Arbeitsplatzes würden ihm fehlen. Er hatte ein Modell der neuen Geheimdienstzentrale gesehen. Man konnte sie schönreden, so viel man wollte, es blieb ein Bunker aus Beton und Glas inmitten einer Großstadt. Nicht zu vergleichen mit der bundesrepublikanischen Behäbigkeit und dem kleinstädtischen Charme von Pullach.


  In Berlin hätte er auch keinen direkten Ausblick auf die Parkplätze der Abteilungsdirektoren. Dort wüsste er nicht, dass Kellermann zwei Stunden zuvor in der Gesamtlage eingetroffen war und immer noch nichts von sich hatte hören lassen. Kein gutes Zeichen. Teetee saß auf glühenden Kohlen.


  Er versuchte, sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren: Die Abklärung von Angelina Espinoza, ihre Personenfeststellung, ihren Charakter, ihre Neigungen – genau an diesem Punkt hatte er beachtliche Probleme und hätte ihn am liebsten weggelassen.


  Frau Espinoza erklärte freimütig, dass sie für die Analyse der Zielperson bezahlt werde, und erfüllte ihre Aufgabe mit großem Sachverstand und Kompetenz.


  Er starrte auf den Monitor des Computers. Für diesen Satz hatte er eine halbe Stunde gebraucht. Und das nur, weil er sich davor drücken wollte, zur Sache zu kommen. Natürlich konnte er eine schnelle Nummer erklären. So etwas kam vor und war von Fall zu Fall sogar erwünscht. Je mehr man über eine Person herausfand, die für einen anderen Dienst arbeitete, umso besser. Wer wusste schon, wofür die kompromittierenden Details einmal gut sein konnten?


  Nach Abschluss der Observation von Quirin Kaiserley kam es zur Fortsetzung der außerdienstlichen Aktivitäten. Dabei ging die Initiative von Frau Espinoza aus …


  Er löschte den Satz.


  Frau Espinoza ist trotz ihres Alters von achtundvierzig Jahren in hervorragender körperlicher Verfassung. Dies ist auf ihre sportlichen Aktivitäten zurückzuführen. Ich konnte mich davon überzeugen, dass sie seit unserem letzten dienstlichen Kontakt keine nennenswerten äußerlichen Veränderungen durchlaufen hat.


  Ob Kellermann das Protokoll las? Er müsste schon längst mit seinem Rapport beim Abteilungspräsidenten fertig sein. Sicher war auch die Berliner Panne zur Sprache gekommen. Teetee sah wieder hinüber zur Gesamtlage, aber außer zwei dunklen Mercedes-Benz-Limousinen, die nachlässigerweise nicht in der Tiefgarage, sondern am Bordstein vor dem Eingang geparkt waren, deutete nichts darauf hin, dass sich jemand dort aufhielt.


  Den Präsidenten bekam sowieso kaum jemand zu Gesicht. Ob er sich in seiner Dienstvilla in Berlin aufhielt – am Wannsee sollte sie sein, dieses Gerücht tauchte immer mal wieder auf – oder im Pullacher Büro, wusste höchstens seine Sekretärin. Vielleicht noch Leute wie Kellermann, die einfach einen Draht nach ganz oben hatten, weil sie sich alle gegenseitig hinaufgeschoben hatten. Von Zeit zu Zeit hörte man Vermutungen über Kellermanns Pensionierung. Aber Kellermann hielt sich, trotz einiger Knicke in der Laufbahn. Er war wie ein Boxer, der es schaffte, bei zwölf immer wieder auf der Matte zu stehen. Manchmal angeschlagen, aber nie ausgeknockt. Mittlerweile hielt er sich wieder so gut, dass sein Name halblaut in den Ring geworfen wurde, wenn es um die Nachfolge des derzeitigen Präsidenten ging.


  Kellermann war eine andere Generation. Er war einer der dienstältesten Abteilungsleiter, und man munkelte, er habe via Satellit schon Chruschtschow ins Auge geblickt. Ein kalter Krieger. Ein Machtmensch. Einer, der die Ärmel hochkrempelte und auch mal auf den Tisch haute. Und genau das disqualifizierte ihn in den Augen der Jüngeren.


  Für Teetee lag die Zukunft der Geheimdienste bei denen, die mit Computern und nicht mit dem Rechenschieber aufgewachsen waren. Was er hier machen musste, hatte mit Geheimdienst, wie er ihn verstand, nicht viel zu tun. Protokolle. Personenfeststellungen. Das war gestern. Das Morgen gehörte dem, der Nullen und Einsen aneinanderreihen konnte. Er war einfach überqualifiziert für diesen Scheiß.


  Okay. Es führte kein Weg daran vorbei. Teetee beugte sich über die Tastatur. Mit Sicherheit hatte sie ihren Bericht schon längst geschrieben. Jeder machte das. Angeblich sollten sogar eigens Aktionen für Wackelkandidaten erfunden worden sein, nur um zu testen, ob sie auch alles korrekt melden würden. Teetee hätte gerne gewusst, was Angelina über ihn schrieb.


  Es kam zu sexuellen Aktivitäten, die allerdings im Rahmen des allgemein Üblichen blieben und keinen exzessiven Charakter hatten.


  Der letzte Satz erregte ihn, denn er war weit untertrieben. Das Telefon klingelte. Teetee erkannte die Vorwahl von Berlin. Angelina? Er wusste nicht, wie lange sie noch in Deutschland bleiben wollte. Vielleicht hatte sie Sehnsucht nach ihm. Vielleicht schrieb sie auch gerade so etwas wie … war eine dem Dienst und der Situation geschuldete Form von Stressabbau … oder Tobias Täschner ist ein für seine Jugend außerordentlich erfahrener Liebhaber … Teetee grinste. In zwei Wochen begann in München die Sicherheitskonferenz. Vielleicht …


  »Tobias?«


  Teetee schwieg.


  »Oder Karsten Michael Oliver Wieauchimmer? Ich kann mich gar nicht entscheiden, wie ich dich anreden soll. So viele Namen. Du machst Karriere.«


  »Teetee«, antwortete Teetee. »Einfach Teetee. Kann ich irgendwas für dich tun?«


  »Ja.«


  »Ich meine, ob ich dich weiterverbinden soll oder so was in der Art.«


  »Ich bin in zwei Stunden in München. Ich will dich sehen.«


  »Nein.«


  Teetee legte auf. Kaiserley. Wie kam er überhaupt an seine Nummer? Und an die Decknamen? Das Telefon klingelte wieder.


  »Keine Zeit.«


  »Ich habe für 18 Uhr einen Tisch im Rabenwirt bestellt. Wir müssen reden.«


  »Tut mir leid. Such dir jemand anderen, wenn du einsam bist.«


  Kaiserley sagte nichts. Teetee beendete die Verbindung. Das Telefon klingelte wieder, aber er hob nicht mehr ab. Ein Kollege von nebenan, gerade auf dem Weg zum Kaffeeautomaten, blieb kurz in der offenen Tür stehen und warf einen Blick hinein.


  »Alles in Ordnung?«


  Teetee nickte, der Kollege ging weiter. Wieder klingelte es. Lange, ausdauernd und penetrant. Am liebsten hätte er den Apparat aus der Wand gerissen und hinausgeschleudert auf den Parkplatz. Er starrte auf die Tastatur. Der Kollege kam zurück.


  »Warum gehst du nicht ans Telefon? Kellermann will dich sprechen. In seinem Büro.«


  Kellermanns Büro lag im obersten Stock desselben Gebäudes. Nichts Besonderes. Ein Metallschrank für die Akten, das Bild des Bundespräsidenten an der Wand, ein großer Schreibtisch mit Stahlkanten und ein eigener Schredder. Neben dem Telefon der obligatorische Bilderrahmen. Teetee wusste nicht, wer darauf zu sehen war, aber er tippte auf Ehefrau beim Golfen.


  Kellermann deutete auf die Sitzgarnitur aus schwarzem Leder im Le-Corbusier-Stil. Teetee nahm Platz. Während sein Chef um den Schreibtisch herum auf ihn zukam, betrachtete er die Kristallschale auf dem Couchtisch. Sicher aus dem Fundus der Gastgeschenke, die die Chefs befreundeter Dienste in schöner Regelmäßigkeit mitbrachten. Vermutlich kursierte international das Gerücht, in Deutschland gäbe es einen Kristallschalen-Engpass.


  Kellermanns Sekretärin, eine Frau mittleren Alters mit dem Charme und der erotischen Ausstrahlung einer Fahrscheinkontrolleurin, servierte Kekse und Kaffee. Kellermann nahm die Thermoskanne, und Teetee hielt seinem Chef die Tasse hin. Seine Hände zitterten, und die Tasse klapperte auf dem Unterteller. Egal, wie gestern Kellermann war, er hatte einfach einen Heidenrespekt vor ihm. Die Sekretärin ging, sie waren allein.


  »Dumme Sache«, sagte der Chef und nahm Platz. Er schob den Teller mit den Keksen in Teetees Richtung. »Aber kein Grund, gleich nervös zu werden. Wir wissen ja viel. Aber wie Putzfrauen sich ihre Zeit einteilen, ist eines der großen, ungelösten Geheimnisse des Universums.«


  Teetee nahm einen Keks.


  »Es war ein Zufall. Solche Dinge dürfen nicht passieren, und sie tun es trotzdem. The human factor. War das die Frau, die Sie überfallen hat?«


  Kellermann stand auf, ging zu seinem Schreibtisch und nahm ein Foto aus der Schublade, das er Teetee reichte. Vermutlich aufgenommen von Unit 6, der Kamera, die Teetee auf seiner Flucht in der Wohnung zurückgelassen hatte. Teetee nickte.


  »Das ist sie. Aber sie hatte nicht so einen Kittel an, sondern einen Spezialanzug. Und sie hatte eine Gasflasche dabei mit …«


  Er stockte.


  »Sauerstoff«, vervollständigte Kellermann den Satz. Ohne Teetee aus den Augen zu lassen, setzte er sich wieder. »Sie war da, um den Tatort zu reinigen. Ein death scene cleaner. Was sie nachts um diese Zeit in dieser Wohnung zu suchen hatte, entzieht sich allerdings unserer Kenntnis. Aber wir wüssten es gerne.«


  Kellermann nahm Teetee das Foto aus der Hand und legte es vor sich auf den Tisch.


  »Wir müssen wissen, was sie vorhat.«


  Teetee nickte und trank einen Schluck Kaffee. Erst als die Gesprächspause sich einen Tick zu lange dehnte, wurde ihm klar, dass eine Antwort von ihm erwartet wurde.


  »Ja«, sagte er.


  Kellermann legte die Fingerspitzen aneinander und betrachtete das Foto, als wäre es eine Aufnahme von amerikanischen Spionageflugzeugen, die irakische Aufständische mit Stolz und Schadenfreude – beides berechtigt, wie Teetee fand – der Weltöffentlichkeit präsentiert hatten. Sie hatten das hochgeheime »Eye in the sky«-Programm der US-Luftwaffe mit einer einfachen Windows-App geknackt. Die Fotos waren der Witz des Jahres gewesen, und Originale kursierten zu Schwarzmarktpreisen.


  »Ihr Name ist Judith Kepler. Sie arbeitet bei einer Gebäudereinigungsfirma mit Namen Dombrowski Facility Management in Berlin-Neukölln. Alles, was wir über sie haben, hat dir Klärchen zusammengestellt.«


  Kellermann hatte die Angewohnheit, die Vornamen seiner jeweiligen Sekretärinnen zu verniedlichen. Klärchen, Mariechen, Ännchen – sie ließen es in stoischem Gleichmut geschehen, wohl wissend, dass ein Chef, der nicht viel mehr verlangte als physische Anwesenheit, im Großraum München selten war.


  Teetee nickte.


  »Wir müssen die Frau finden. Aber wir wissen nicht, wo sie ist. Du musst uns helfen.«


  Nun ging das wieder mit dem Du los. Dann konnte es eigentlich gar nicht so schlecht um ihn stehen.


  »Handy?«


  »Ausgeschaltet.«


  »Kreditkarten? Bankautomat?«


  »Dein Job.«


  Teetee überlegte. »Ein Trojaner?«


  Das durften sie nicht, machten es aber trotzdem. Es gab immer wieder Vorstöße, den Einsatz von Trojanern genehmigungspflichtig zu machen. Die waren aber bis jetzt am Veto des Innenministers gescheitert. Solange es keine einschlägigen Vorschriften gab und man jede einzelne Onlinedurchsuchung dem Kontrollgremium des Bundestages melden musste, bewegten sie sich in einer Grauzone.


  Kellermann verschränkte die Arme vor der Brust und nickte. Teetee stellte seine Tasse ab.


  »Also wenn Sie das so anordnen …«


  »Das ist keine Anordnung. Das ist noch nicht einmal eine Frage. Dieses Gespräch hat es offiziell nie gegeben. Genauso wenig wie deinen Nachteinsatz in Berlin und den Verlust der Unit 6. Du redest mit mir und sonst niemandem. Wenn du herausgefunden hast, wo sich Judith Kepler aufhält, informierst du mich umgehend. Du bekommst neue Legenden, und der Fall ist erledigt. Haben Sie das verstanden?«


  Teetee zuckte zusammen. Dann nickte er rasch. Kellermanns Sprünge vom Du zum Sie und vom Sie zum Du irritierten ihn jedes Mal. Sein Chef gab ihm das Foto.


  »Eine Frage.«


  »Ja?«, blaffte Kellermann.


  »Was ist in dieser Wohnung passiert? Waren wir das?«


  Kellermann sah ihn lange an. Erst als Teetee nicht mehr damit rechnete, noch eine Antwort zu bekommen, sagte er: »Ich habe keine Ahnung. Und soll ich dir was sagen? Ich will es noch nicht einmal wissen.«
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  Judith erreichte Sassnitz am späten Nachmittag. Dunkle Wolken ballten sich über der Insel Rügen. Es war drückend schwül. Noch nicht einmal der Fahrtwind brachte Abkühlung. Als sie in Höhe Hafen Mukran in einen Stau geriet, kochte die Luft im Wagen. Gerade musste eine Fähre aus Klaipeda angekommen sein, denn LKW aus Lettland krochen den Hügel hinauf, und hilflos umherirrende Wohnmobile verstärkten das Chaos. Erst als sie von der B96 abbog, wurde es besser. Sie überließ den anderen die ausgeschilderte Touristenroute ins Zentrum und bog kurz nach der Ortseinfahrt rechts ab in ein schäbiges Wohngebiet mit halbherzig oder gar nicht renovierten vierstöckigen Blocks.


  Sassnitz. Vor 1990 noch in der alten Schreibweise, mit Eszett. Hafenstadt. Umschlagplatz. Sperrgebiet. Kein Jahrhundertwendecharme, keine nennenswerte Kaiserbäderarchitektur. Schwer bewachter Transit für Touristen, Wirtschaftsgüter und die Sowjetarmee. Danach irgendwie vergessen und zur Seite gedrängt von protzenden Schönheiten wie Binz, Göhren und Sellin. Der Hafen wurde zehn Kilometer weiter südlich neu errichtet, damit hatte die Stadt auch noch ihren letzten Rest industrieller Daseinsberechtigung verloren. Was blieb, war der Blick auf die Fähren, wenn sie weit draußen auf dem Meer vorüberzogen.


  Judith fuhr langsamer und betrachtete die heruntergekommenen Häuser. Am besten erhalten waren die Garagenbaracken. Vielleicht war das eigene Auto ja das Einzige, worum sich zu kümmern in dieser Ecke noch lohnte. Sie erinnerte sich an die Samstagnachmittage, an denen Männer mit wiegenden Schritten ihre Trabbis umrundet hatten, sich gegenseitig sachverständige Blicke zugeworfen und Tipps ausgetauscht, an Motor und Auspuff herumgeschraubt hatten und ständig mit Lappen über die Kotflügel gefahren waren.


  Die Sonne stahl sich durch eine schmale Wolkenlücke. Sie stand tief, und Judith sah in der Ferne die Ostsee glitzern. Das Abendrot vergoldete für ein paar Minuten das alte Hafengelände, die Strandpromenade und einen Teil der Steilküste, die nur ein paar hundert Meter weiter mit ihrem Caspar-David-Friedrich-Blick die Touristen weglockte. Vielleicht war das ja das Schicksal von Sassnitz: alles immer haarscharf zu verpassen. Die ewige Durchgangsstation.


  Rechts die Bushaltestelle, eine graffitiverschmierte Ruine. Um ein Haar hätte Judith sie verpasst. Dahinter die Straße der Jugend, kopfsteingepflastert und buckelig. Nach einer scharfen S-Kurve führte sie durch den Wald hinunter bis zum Wasser. Die alte Fischfabrik, ein riesiges, verkommenes Areal, nur noch dafür gut, Sperrmüll zu entsorgen. Und dann, Judiths Hände verkrampften sich um das Lenkrad, und sie bremste unwillkürlich auf Schrittgeschwindigkeit ab, links und rechts die hohen Häuser aus braunem Backstein. Sie ließ den Wagen am Straßenrand ausrollen.


  Eine fast geisterhafte Ruhe lag über dem ganzen Gelände. Es wirkte wie ausgestorben, trotz der neuen Fenster und einer Gegensprechanlage, auf der Haus Waldfrieden stand. Judith ignorierte die Klingel. Das Tor ließ sich ohne Probleme öffnen – der erste und vielleicht sogar wichtigste Unterschied zu der Zeit, in der noch Kinder- und Erziehungsheim Juri Gagarin auf dem Schild gestanden hatte. Sie ging nicht auf den Haupteingang zu, sondern wandte sich nach links, wo das Gelände in sanften Wellen hinabfiel bis zum Waldrand.


  Die Spielgeräte machten einen neuen Eindruck, auch die Bänke und der Sandkasten sahen ordentlich aus. Langsam ging sie weiter bis zur Grundstücksgrenze. Der Zaun war hoch, aber der Stacheldraht war weg. Nur die Betonstelen mit den abgeknickten Enden waren dieselben, aber sie hatten ihren Schrecken verloren und waren für jeden, der die ernsthafte Absicht hatte abzuhauen, eher Kletterhilfe denn Abschreckung. Ein Windstoß fuhr durch die Baumwipfel, Vorbote eines Gewitters. Plötzlich hatte Judith das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie sah sich um, aber das Haus wirkte immer noch still, abweisend und unbelebt. Ihre Erinnerung spielte ihr einen Streich. Wer hier groß geworden war, fühlte sich ein Leben lang beobachtet.


  Sie atmete den Duft von Wald und Meer ein, doch etwas Entscheidendes fehlte. Gerade wollte sie wieder zum Haus hoch gehen, da sah sie weit hinten, dort wo die Lärchen fast in den Himmel wuchsen, eine Gestalt zwischen den Stämmen stehen. Ein Mädchen, zehn oder zwölf Jahre alt, mit langen, blonden Haaren. Es schaute zu ihr hinüber, und für einen kurzen, völlig irrationalen Moment begann Judiths Herz zu hämmern. Das konnte nicht sein. Sie war ja verrückt. Eine Halluzination. Eine zufällige Ähnlichkeit. Sie hatte wirklich geglaubt, sich selbst zu sehen, nur weil das Mädchen helle Locken hatte. Die Kleine verschwand. Judith setzte sich in Bewegung, erst langsam, dann rannte sie auf die Bäume zu, sah noch einmal einen lichten Fleck im Unterholz aufblitzen – da kam jemand eilig aus dem Haus zu ihr heruntergelaufen.


  »Hallo? Sie da!«


  Sie blieb stehen. Das Kind war verschwunden. Vielleicht war es auch nie da gewesen.


  »Was machen Sie denn da?«


  Die Frau war Anfang zwanzig, trug ein Kostüm und hohe Pumps, die für dieses Areal denkbar ungeeignet waren. Ihr herzförmiges Gesicht war ungeschminkt, die braunen Haare trug sie glatt und kinnlang geschnitten.


  »Suchen Sie jemanden?«


  Zwei Nächte fast ohne Schlaf und dann die Rückkehr in den Alptraum, der mit seinem gestutzten Rasen und dem frisch gestrichenen Zaun so tat, als hätte er nie existiert. Judith rieb sich mit der Hand über die Augen, blinzelte und konzentrierte sich auf die junge Frau, die ein wenig außer Atem vor ihr stehen blieb.


  »Wer sind Sie?«


  Die Frage kam scharf und war eigentlich schon die verbale Vorbereitung darauf, Judith von dem Gelände zu vertreiben.


  »Mein Name ist Judith Kepler. Ich war als Kind hier.«


  »Ach so.« Die Frau versuchte einen freundlicheren Gesichtsausdruck, der ihr aber nicht besonders gut gelang. »Sie müssen sich anmelden. Sie brauchen einen Termin, wenn Sie eine Führung wollen.«


  »Ich will keine Führung.« Judith betrachtete ihr Gegenüber. Schon die ersten Worte hatten gezeigt, dass diese Frau mehr verhinderte als ermöglichte. »Ich möchte wissen, wer meine Heimakte nach draußen gegeben hat.«


  »Das muss ein Irrtum sein. Wir geben keine Akten heraus.«


  »Ich habe Sie aber selbst in der Hand gehabt.«


  Judith wusste nicht, was genau an dieser Antwort sie aggressiv machte. Vielleicht war es das Lächeln. Ohne jede Anteilnahme, ohne die geringste Gefühlsregung. So hatte Trenkner gelächelt, wenn sie zur Flasche mit der Seifenlauge griff. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie immer noch den blauen Kittel anhatte. Leute redeten anders mit Menschen, die Kittel trugen.


  »Seit ich volljährig bin, sagt man mir, meine Akte wäre geschreddert worden. Und plötzlich ist sie wieder da. Aber nicht bei mir. Sondern bei wildfremden Leuten. Das Haus Waldfrieden dürfte der Rechtsnachfolger von Juri Gagarin sein. Also entweder erfahre ich jetzt, wie das passieren konnte, oder ich erstatte Anzeige.«


  »Hm. Da muss etwas wirklich schiefgelaufen sein. Wie schlimm für Sie!«


  Ihr Gegenüber riss die Augen auf. Es wirkte etwas übertrieben und ungefähr genauso echt wie das kühle Lächeln.


  »Das darf natürlich nicht passieren. Aber ich kann da leider gar nichts für Sie tun. Wenden Sie sich an das Kreisarchiv Rügen. Es gibt da den Bestand ›Rat des Bezirks‹ in der Abteilung Volksbildung und Jugendhilfe. Der Lesesaaldienst hilft Ihnen sicher gerne weiter, auch zu Fragen von Aktenvorlegezeiten und …«


  »Was glauben Sie, was ich die letzten Jahre getan habe?«


  »Sie sind hier falsch. Ganz falsch.« Die Frau streckte die Hand aus, um Judith am Arm mit sich zu ziehen. Judith trat einen Schritt zurück.


  »Wo ist Trenkner?«


  »Wer?«


  »Die stellvertretende Heimleiterin von damals. Oder Martha Jonas, eine Erzieherin. Trinklein, der Sportlehrer. Blum, Wagner, Stoltze. Wo sind sie alle hin? Die Menschen, die Akten?«


  »Wir sind ein freier Träger. Wir haben die Einrichtung vor zwölf Jahren übernommen. Die Häuser standen leer. Von den ehemaligen Mitarbeitern ist niemand mehr da. Ich muss Sie jetzt bitten zu gehen.«


  »Ich war Drei Vier Fünf Zwo.« Die Wut verwandelte Judiths Stimme in ein heiseres Flüstern. »Haus drei, Schlafsaal IV, Nummer 052. Ich habe hier fast zehn Jahre verbracht. Davon muss doch etwas übrig sein.«


  »Nein. Es ist nichts übrig. Und wenn Sie nicht gehen, rufe ich die Polizei.«


  Sie zog ein Handy heraus und wog es abwartend in der Hand. Sie sah aus, als sei sie unangenehmen Besuch gewohnt und wusste, wie man sich wehren konnte. Das war eine Sackgasse. Die Frau hatte tatsächlich von nichts eine Ahnung. Aber sie hätte sich verdammt noch mal kundig machen können, was für ein Haus sie hier verwaltete.


  »Okay«, sagte Judith. »Ich gehe. Aber ich komme wieder.«


  »Mit einem Termin. Nach Ihnen.«


  Judith lief den Rasen hoch bis zu einem kleinen Vorplatz. Hier hatten früher die Fahnenappelle stattgefunden und die öffentlichen Bestrafungen all jener, die sich nicht proletarisch genug entwickelten. Wieder fuhr eine Windbö über den Platz und wirbelte Staub und ein paar verdorrte Blätter auf. Zwei Basketballkörbe hingen an der Ziegelwand. Es war immer noch unnatürlich still.


  »Wo sind die Kinder?«, fragte Judith.


  »Beim Abendessen«, antwortete die Frau.


  Es war halb sechs.


  Sie durfte nicht aggressiv werden. Sie musste ihre Gefühle besser kontrollieren.


  Judith lief am Waldrand entlang. Der Wind frischte auf und schüttelte die Baumkronen. Außer Atem erreichte sie das Areal der alten Fabrik. Aus schwarzen Wolken lösten sich die ersten Tropfen. Sie klatschten auf die zerborstenen Wegplatten wie riesige, tote Insekten. Sassnitz Fisch stand in roten Lettern auf einem Schild, von dem die restliche Farbe längst abgeblättert war. Die Schreibweise verriet, dass man zumindest noch ein paar Jahre nach der Wende hier gearbeitet hatte.


  Auf dem mehrere Hektar großen Gelände, das langsam von der Natur zurückerobert wurde, standen die verlassenen Fabrikgebäude. Produktion, Kühlhallen, Lagerhallen, Räucherei. Keine einzige Fensterscheibe war heil geblieben. Sperrmüll stapelte sich in ihrem Inneren fast bis zur Decke, die überwucherten Straßen und Wege waren gesäumt vom Auswurf einer Stadt. Über dem Meer sammelte sich Donnergrollen, das wie eine Warnung in Richtung Land geschickt wurde. Die Tropfen fielen dichter. Plötzlich öffnete der Himmel seine Schleusen. Judith rannte zur Lagerhalle IV und erreichte die Rampe mit dem Vordach. Prasselnde Regenschauer drückten die Wipfel der Bäume nieder.


  Sie lehnte sich an die Wand, von der der Putz abblätterte, und holte ihr Tabakpäckchen heraus. Hatte sie hier ihre erste Zigarette geraucht? Sie war vierzehn gewesen. Alt genug, um nach der Schule zu arbeiten. Subbotnik, freiwilliger Arbeitseinsatz. Nach der Freiwilligkeit wurde nicht lange gefragt. Dafür gab es Hering in Tomatensoße bis zum Abwinken. Die Arbeit hatte ihr Spaß gemacht. Immer vierundzwanzig Dosen in einen Karton. Warum es genau vierundzwanzig sein mussten, wusste sie nicht. Vielleicht eine besondere Art von Adventskalender. Seit damals hatte sie keine Fischkonserve mehr angerührt. Sie drehte sich eine Zigarette. Als sie das Papierchen ableckte und wieder hochsah, stand das Mädchen vor ihr.


  Das Kind trug ein weißes Sommerkleid und war klatschnass. Die Füße steckten in billigen, grellrosa Plastikclogs, wie sie Urlauber kauften und zu Hause kopfschüttelnd fortwarfen. Es stand vor der Laderampe, ließ sich vollregnen und sagte: »Hallo.«


  »Hallo«, antwortete Judith.


  Also war es doch keine Halluzination gewesen. Die Kleine kletterte wie ein Wiesel die Laderampe hoch und stellte sich neben Judith. Sie reichte ihr bis zur Schulter. Ein schmales, hochgewachsenes Kind mit Sommersprossen und unnatürlich heller Haut. Ein Fabelwesen, das in dieses Naturschauspiel von Wolkenbruch und überwucherten Ruinen passte.


  »Ich heiße Judith.«


  »Ich heiße Chantal.«


  Schantall. Wer tat diesen Kindern nur diese Vornamen an.


  »Du warst mal im Heim?«, fragte das Kind. »Ich bin auch da.«


  Judith zündete sich ihre Zigarette an. Heimkinder waren in der Regel Schlimmeres gewohnt als den Anblick von rauchenden Erwachsenen.


  »Seit wann denn?«, fragte Judith.


  »Erst seit ein paar Wochen. So lange, bis die vom Amt sagen, dass ich wieder nach Hause kann. Mein Vater hat meine Mutter geschlagen. Und mich auch. Gucke.«


  Sie schob den Träger ihres Sommerkleides zur Seite. Judith erkannte kaum verheilte Narben und Striemen auf der mageren Schulter.


  »Scheiße«, sagte Judith.


  Das Mädchen schob den Träger zurück. Es schien mit den Narben keine großen Probleme zu haben. Zumindest nicht mit den sichtbaren.


  »Und, wie ist es da so?«


  »Okay. Wenn meine Mutter auch da sein könnte, sogar ganz gut.«


  »Gibt es den Keller noch?«


  Überrascht schaute das Kind Judith an. »Meinst du den mit den Fahrrädern?«


  »Den Kohlenkeller«, antwortete Judith. Jede Zeit hatte ihren eigenen Keller. Der musste nicht immer tief unter der Erde sein.


  »Die heizen nicht mit Kohlen. Ich glaube, da ist jetzt eine Maschine drin, und ein Öltank. Frau Langgut hat dich rausgeschmissen. Warum?«


  »Weil ich nicht gefragt habe, ob ich kommen darf. Und so was tut man nicht.«


  »Warum wolltest du denn kommen?«


  »Weil ich jemanden von damals sprechen wollte. Also aus der Zeit, in der ich im Heim war.«


  »Warum?«


  »Weil … es mal so was wie mein Zuhause war.« Judiths Inneres sträubte sich, dieses Wort auch nur annähernd mit einem Erziehungsheim in Verbindung zu bringen. »Ich war zehn Jahre da.«


  »Zehn Jahre?« Chantal riss die Augen auf. Für sie ein Lebensalter. Eine Ewigkeit. »Warum?«


  »Weil meine Mutter sich nicht mehr um mich kümmern konnte und gestorben ist.«


  »Und dein Vater?«


  Judith rauchte und beobachtete eine nasse Krähe, die suchend über eine herumliegende alte Decke hüpfte.


  »Ich hab keinen«, antwortete sie schließlich.


  Chantal hatte schon wieder ein »Warum« auf der Zunge, behielt es aber dieses Mal für sich. Sie fuhr mit den Plastikclogs über die geriffelte Oberfläche der Laderampe.


  »Da war noch eine Frau von früher«, sagte sie. »Das war erst letzte Woche. Sie war nachts im Haus und wurde erwischt, und sie hat geschrien, und da haben sie sie abgeholt.«


  »Wer?«, fragte Judith.


  »Ein Krankenwagen. Mit Blaulicht.«


  »Ich meine, wer war die Frau?«


  Chantal hob die schmalen Schultern. »Keine Ahnung. Alt war sie. Und ganz schrecklich. Sie hat Dreck genommen und damit das Haus beworfen und sich dann selber damit eingeschmiert. Uah.« Chantal schüttelte sich.


  »Weißt du, wo man sie hingebracht hat?«


  »Ins Stasi-Heim.«


  »Ins was?«


  »Na dahin, wo die Verbrecher hinkommen.«


  »Du meinst das Gefängnis.«


  »Nein. Das Stasi-Heim. Da sind lauter alte Leute.«


  Judith schnippte den Zigarettenstummel hinunter in das triefende Unkraut. Chantal konnte nur ein Pflegeheim meinen oder ein Seniorenstift. Es gab keine Stasi-Heime. Es gab ja auch keine Stasi mehr.


  »Woher weißt du, dass die Frau von früher war?«


  »Sie ist auch als Erstes zum Zaun. Genau wie du.«


  Der Regen hatte nachgelassen. Aus dem Inneren der alten Lagerhalle drang ein dumpfer, muffiger Geruch.


  »Wo ist denn dieses Heim?«


  »Unten am alten Hafen. Hinter den Gleisen. Früher haben wir da gespielt. Aber jetzt dürfen wir nicht mehr ran. Alles ist abgesperrt, und nachts laufen Hunde da frei rum.«


  »Na, dann ist es wohl besser, wenn du einen großen Bogen darum machst. Das ist gefährlich.«


  Judith sprang von der Rampe. Chantal folgte ihr.


  »Und hier darfst du auch nicht spielen. Hast du das Schild vorne nicht gesehen? Vorsicht!«


  Sie riss Chantal zur Seite, die gerade drauf und dran war, auf eine von Unkraut überwucherte eiserne Bodenplatte zu treten.


  »Da drunter sind Löcher. Wenn du da reinfällst, kommst du nie wieder raus.«


  »Okay.«


  Chantal sah nicht so aus, als ob sie sich diesen Rat zu Herzen nehmen würde.


  »Wie alt bist du?«


  »Zehn.«


  Judith lächelte. Mit zehn war man unsterblich.


  Oben an der Straße trennten sie sich. Chantal lief eilig das nasse Kopfsteinpflaster hinunter, die Clogs wie festgewachsen an ihren Füßen und so leise auf ihren Plastiksohlen, dass Frau Langgut bestimmt nicht hören würde, wenn sie sich heimlich zurück in den trügerischen Waldfrieden schlich. Judith wartete einige Minuten, bevor sie den Motor des Transporters anließ und den Wagen langsam den Berg hinunter in Richtung alter Hafen rollen ließ.


  Ein Stasi-Heim. Erstaunlich, was Kinder sich aus geflüsterten Worten und Gerüchten alles so zusammenreimten. Die Straße führte direkt in den Wald, machte eine Kurve nach links und ging steil bergab. Entlang des Weges standen die Reste der alten Sperranlagen. Betonstelen, Eisenplatten, Maschendrahtzaun. Bis hierhin und nicht weiter. Vergessener Stacheldraht hing schlaff zwischen den Pfahlkronen. Wieder erinnerte sie sich daran, dass der Hafen eines der am besten bewachten Gebiete der Stadt gewesen war. Durch den Wald schimmerte das Meer, grau wie die Wolkendecke, die über den Himmel zog. Immer noch klatschten schwere Tropfen auf die Windschutzscheibe, aber sie kamen nicht vom Himmel, sondern von den Baumwipfeln.


  Der Weg wurde noch holpriger und führte direkt auf die alten Kais zu. Judith passierte ein verlassenes Wachhäuschen mit verrammelten Türen. Ein Schild an einem Betonpfeiler trug die Aufschrift »Hafengrenze«. Sie rumpelte über Schlaglöcher und alte, verrostete Gleise. Hier irgendwo musste es sein. Die Piste war nicht asphaltiert, sondern aus großen Betonplatten zusammengesetzt und führte am Ufer entlang links hinunter nach Sassnitz und rechts nach Mukran, verlor sich aber in dieser Richtung schon nach wenigen Metern in ödem Brachland.


  Judith stellte den Wagen ab, stieg aus und ging über einen kleinen Pfad so nahe ans Ufer, wie es die großen Steinbrocken der alten Befestigung zuließen. Sie sah nach Norden: Der Blick ging vorbei an einigen Schuppen bis zum ehemaligen Fähranleger. Dunstige Nebelschleier lagen über dem Wald und den Dächern der Häuser. Die Stadt dampfte. Hoch über dem Ufer thronte die kastige Silhouette des Kurhotels.


  Sie sah nach Süden: Ödnis. In der Ferne ein paar Kräne, vom Meer her näherte sich ein Passagierschiff und hielt Kurs auf die neuen Anlegestellen und Terminals. Chantal hatte sich geirrt.


  Judith drehte sich um, ging zurück, wollte einsteigen und blieb wie angewurzelt stehen. Im Wald, auf der anderen Seite des Pfades, umgeben von dichtem Grün und einem verrosteten Zaun, lag ein hübsches, weißes Haus. Vielleicht war es einmal ein Hotel gewesen. Vielleicht auch eine Behörde, die alte Hafenmeisterei. Oder ein Sanatorium.


  Judith warf die geöffnete Wagentür wieder zu. Vielleicht auch ein Altersheim.


  Gewaltige Flieder- und Kirschlorbeerbüsche verdeckten den Zaun fast völlig. Soweit Judith feststellen konnte, gab es vom Ufer her keinen Zugang auf das Grundstück. Sie näherte sich dem Gelände und hörte im gleichen Augenblick Hundegebell.


  Es gab ein Haus. Es gab die Hunde.


  Judith wandte sich ab und ging zurück zum Transporter. Sie würde nicht noch einmal den gleichen Fehler wie bei Frau Langgut machen. Sie würde sich duschen, umziehen und dann gut vorbereitet zurückkommen.


  Die Luft duftete wie frisch gewaschen. Plötzlich wusste sie, was fehlte. Der Geruch von Diesel und Fisch.
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  Teetee saß vor seinem Toughbook und drehte Däumchen. Judith Kepler war ziemlich übersichtlich. Sie hatte eine EC-Karte der Sparkasse, war krankenversichert und hatte sich vor einem halben Jahr die Mitgliedschaft in einem Tierschutzverein andrehen lassen. Miete, Telefon und Strom wurden abgebucht. Sie hob zwei Mal im Monat Geld von ihrem Konto ab und bezahlte damit offenbar alles, was sie für den täglichen Bedarf brauchte. Ein paarmal hatte sie ihre EC-Karte benutzt, meist in einem Schallplattenladen am Berliner Nollendorfplatz, wo sie im Vergleich zu ihren sonstigen Ausgaben jedes Mal von einem Kaufrausch gepackt wurde und nie unter zweihundert Euro ließ. Sie hatte einen Internetzugang, aber der Computer war nicht eingeschaltet. Also keine Trojaner. Sie besaß kein Auto, und ihr Festnetztelefon benutzte sie so gut wie nie. Allenfalls, um sich eine Pizza zu bestellen oder in der Firma anzurufen, Dombrowski Facility Management. Das Handy hatte er zum letzten Mal am Mittag vor einem Krankenhaus in Berlin-Schöneberg geortet.


  Ein ziemlich unspektakuläres Leben für eine Frau, für die sich der Geheimdienst interessierte. Aber das war normal. Je unauffälliger, desto interessanter. Er beschloss, eine Passabfrage hinterherzuschießen. Vielleicht hatte sie ja Gold auf den Caymans angelegt oder ein Schließfach in Liechtenstein.


  Pech. Judith Kepler verfügte noch nicht einmal über einen gültigen Reisepass, und ihren PA musste sie demnächst verlängern lassen. Sein Magen begann zu knurren. Teetee hatte in Erwartung seiner Hinrichtung den ganzen Tag nichts gegessen. Der Parkplatz vor dem Fenster war schon fast leer. Der BND war und blieb eben eine Behörde. Dienstschluss war heilig.


  Er griff zum Telefon und rief Kellermann an. Aber er bekam nur Klärchen an den Apparat, die einen haltlosen Unsinn über eine Sitzung erzählte. 18 Uhr, Montagabend. Leerer Parkplatz. Da gab es keine Sitzungen mehr in Pullach. Es sei denn, die Russen kamen. Haha. Teetee bat sie, Kellermann seinen Anruf auszurichten. Dann beschloss er, diesen nicht sehr produktiven Arbeitstag zu beenden.


  Er fand den provisorischen Besucherausweis in seiner Jeanstasche. Der Pförtner kannte ihn und nickte ihm nur kurz zu, als Teetee das Papier in die Drehschale warf und dann an der Autoschranke vorbei, immer verfolgt von den drei weißen Kameras, hinaus auf die Straße Richtung Bushaltestelle ging.


  Vielleicht hatten sie auch das Taxi im Visier, das langsam hinter Teetee herrollte und erst außer Sichtweite des Tors mit einem Hupen auf sich aufmerksam machte.


  Teetee sprang erschrocken zur Seite. Der Beifahrer lehnte sich aus dem Seitenfenster, das er schon vorher heruntergekurbelt haben musste, und auf dem etwas gealterten, aber immer noch markanten Gesicht von Quirin Kaiserley erschien ein spöttisches Lächeln. In der rechten Hand hielt er vier bunte Ausweise wie Asse in einem Kartenspiel, das er im Begriff war zu gewinnen.


  Teetee blieb stehen und starrte auf die Plastikkärtchen. Hatte Kellermann nicht behauptet, er hätte sie? Nicht wörtlich natürlich. Aber in dem Sinne, dass es in Kellermanns Hand lag, ob die Sache ein Disziplinarverfahren nach sich zog oder nicht.


  »Steig ein.«


  Teetee sah sich um. Niemand in der Nähe. Die Sache begann ihn zu interessieren.


  Judith Kepler stand vor dem Eingang zu einem Heim der Deutschen Seniorenfürsorge Sassnitz. Sie trug ein gepunktetes Sommerkleid aus Sweatshirtstoff mit Ärmeln, die über die Ellenbogen reichten. Ihre Haare fielen offen auf ihre Schultern. Dombrowski hätte sie noch nicht einmal aus der Nähe erkannt. Sie fühlte sich fremd in der eigenen Haut.


  Die Zufahrt zum Haus befand sich auf der meerabgewandten Seite und war so gut versteckt, dass sich unwillkürlich der Verdacht aufdrängte, sie solle gar nicht gefunden werden. Ein kleiner Waldweg zweigte von der Straße der Jugend ab und führte nach einigen Biegungen schließlich zu einem neuen, weiß gestrichenen Holzzaun. Das Haus lag im Schatten der Bäume. Obwohl an diesen langen Sommerabenden der Himmel immer noch hell war, brannte in allen Fenstern Licht. Hier oben, versteckt vor neugierigen Blicken, öffnete sich ein Grundstück, das fast so groß wie das Fabrikgelände war, mit Rasen, Blumeninseln und verlassenen Liegestühlen. Ein Kiesweg führte an einem Springbrunnen vorbei zum Eingang. Die Pumpe war abgeschaltet, Seerosen und Schilf spiegelten sich in der Wasseroberfläche. Aus Stein gemeißelte Fabelwesen mit gespitzten Mäulern, Nymphen und Fische verzierten die Brüstung. Aus ihren Mündern sprudelte tagsüber wohl das Wasser in verspielten Bögen in die Höhe.


  Der Eindruck vom Wohlstand vergangener Tage zerriss, als Judith durch die Eingangstür in eine gewaltige Halle trat. Spiegelblankes Linoleum, neue Treppenläufe und eine hässliche Neonlampe zerstörten den Rest von Jahrhundertwendecharme, den das Gebäude gehabt haben musste. Links und rechts gingen hohe Flure ab. Vor einer Tür stand ein Pflegebett, es war leer.


  Eine Frau in weißer Tracht verließ mit einem Tablett in den Händen ein Zimmer. Sie entdeckte den Eindringling und kam in schnellen Schritten auf Judith zu. Ein kleines Schild auf ihrer Brust identifizierte sie als Schwester Reinhild.


  »Es tut mir leid, aber die Besuchszeit ist schon vorbei.«


  Sie hatte die alterslose Ausstrahlung einer Florence Nightingale und ein auf freundlich getrimmtes Auftreten. Unter der Oberfläche wartete auf Abruf stahlharte Autorität. Judith kannte diesen Typ Frau. Sie hatte sich vorbereitet. Sie dachte an den Satz, den sie auf dem Weg mehrere Male laut vor sich hin gesagt hatte, aber er kam ihr dadurch nicht leichter über die Lippen. Ihr Herz hämmerte in der Brust. Sie hatte nur eine Chance und nur einen Namen. Sie betrat schwankenden Boden. Die ersten Worte, die sie sagte, waren entscheidend. Entweder sie trugen, oder sie versank.


  »Mein Name ist Judith Kepler. Ich möchte zu Martha Jonas.«


  »Martha Jonas?«


  Schwester Reinhild musste die minimale Unsicherheit in Judiths Stimme bemerkt haben. Sie runzelte die Stirn und hatte etwas Ablehnendes bereits auf der Zunge, als Judith ihren Fehler erkannte.


  »Wenn Sie es möglich machen könnten. Bitte.« Natürlich. Bitte, bitte, bitte. Wie konnte sie das vergessen. »Ich weiß, ich komme ungelegen. Aber es ist sehr wichtig.«


  Und sag, dass es sie noch gibt. Dass sie lebt und keine Unbekannte ist. Sie war die Einzige, die auch immer zum Mond hochgesehen hat. Nachts, auf ihren Rundgängen, und manchmal hat sie mich zugedeckt. Ich hätte schon viel früher nach ihr suchen sollen. Aber wer sucht schon nach einer Frau, die Teil des Systems war, das einen zerbrochen hat.


  »Kommen Sie morgen früh ab neun wieder.«


  Für Schwester Reinhild war das Gespräch beendet. Sie ging zu einem Servierwagen, der neben dem Eingang stand. Dort stellte sie das Tablett ab. Judith folgte ihr. Ein Käsebrot, unberührt, ein halbleeres Schälchen mit Kompott, eine Kanne Tee.


  »Das ist zu spät. Ich muss heute Abend noch die Fähre nach Trelleborg erreichen. Es dauert nicht lange. Ich habe eine Nachricht für sie.«


  »Unsere Gäste haben einen Tagesablauf.«


  »Ich weiß. Ich würde auch nicht lange stören. Aber Frau Jonas wartet auf mich.«


  Schwester Reinhild sah unschlüssig zu einem abgeteilten Verschlag in der Halle, der wie alles in diesem Haus, das nachträglich eingebaut und angebracht worden war, wie ein Fremdkörper wirkte. Einsatzpläne an der Wand, ein Schreibtisch mit Besucherbuch und mehrere Ablagekörbe. Unter dem Tisch standen Styroporkisten, in denen Essen oder Medikamente transportiert wurden.


  »Wie war Ihr Name?«


  »Judith Kepler.«


  Schwester Reinhild verzog die Lippen zu einem dünnen Lächeln, als wäre ihr plötzlich etwas eingefallen. Doch sofort hatte sie sich wieder in der Gewalt.


  »Frau Jonas bekommt seit Jahren keinen Besuch.«


  »Doch«, antwortete Judith. »Es muss vor kurzem schon jemand da gewesen sein.«


  Wenn Borg tatsächlich über Sassnitz gekommen war, wenn sie wirklich bis zur Deutschen Seniorenfürsorge gefunden hatte, wenn sie bei Martha Jonas gewesen war, dann hieß das … Judith hielt den Atem an.


  »Eine Frau aus Schweden«, presste sie heraus. »Christina Borg.«


  »Sind Sie mit ihr verwandt?«


  »Nein«, sagte Judith. »Nicht direkt. Wir waren nur im gleichen Heim.«


  »In Sassnitz?«


  »Ja.«


  »Also eine Gagarin. Warum sagen Sie das nicht gleich?«


  Schwester Reinhild ging in den Verschlag. Vor ihr auf dem Tisch lag das Besucherbuch. Judith sah sich um. An der Wand hing ein Belegungsplan. Unauffällig versuchte sie, einen Blick darauf zu werfen. Die Pflegerin öffnete das Buch.


  »Frau Jonas bekommt fast nie Besuch von ihren Kindern. Sehr schade, wie ich finde. Die Menschen haben so viel getan, sich aufgeopfert und schließlich für andere den Kopf hingehalten.«


  »Ja, sehr schade«, hörte sich Judith sagen. »Aber man sagt, das hier ist ein Haus der Zuflucht.«


  Die Schwester sah nicht hoch. Sie studierte Reihe um Reihe der Eintragungen. »Ein schöner Gedanke. Ja, so etwas Ähnliches sind wir. Ein Haus der vergessenen Helden.«


  Sie klappte das Besucherbuch zu.


  »Es gibt tatsächlich einen Eintrag. Auch o.A., ohne Anmeldung. Das wundert mich, denn Frau Jonas dürfte eigentlich nur nach Rücksprache mit Herrn Dr. Matthes besucht werden. Das ist zumindest die Anweisung.«


  »Ist sie krank?«


  »Nein. Dr. Matthes ist der Leiter dieses Hauses und gleichzeitig Psychologe. Wir haben Anweisung, ihn bei unvorhergesehenen Besuchen dazuzurufen. Es ist vorgekommen, dass Leute sich hier hereingeschlichen und unsere Gäste belästigt haben. Sogenannte Opfer, die auf die sogenannten Täter losgehen.«


  Judith nickte. Ein verstecktes Haus im Wald, abgeschottete Patienten, ein Psychologe, der die Zugangsberechtigungen erteilte. Und das als Heimat für jene, für die die neuen Vorzeichen von Schuld und Unschuld keine Rolle spielten. Ein ruhiger, möglichst ungestörter Lebensabend im Kreis von Gleichgesinnten.


  Die Schwester schien Vertrauen gefasst zu haben. Sie dirigierte Judith hinaus aus dem Verschlag in die Halle.


  »Wir haben einige sehr prominente Gäste«, sagte sie. »Aber wir verzichten bewusst auf solche Dinge wie Sperranlagen und professionellen Wachschutz. Wir regeln das anders. Herr Dr. Matthes ist heute Abend leider nicht da. Ich bin mir sicher, er würde einer so netten Dame, wie Sie es sind, gerne den Besuch erlauben. Kommen Sie morgen wieder.«


  »Aber Frau Jonas war doch nicht prominent. Sie war nur Erzieherin.«


  »Das einzuschätzen obliegt nicht uns.«


  »Ich will sie sehen.«


  »Herr Dr. Matthes würde vorher gerne mit Ihnen …«


  »Lebt sie hier als freier Mensch mit freiem Willen?«


  Die Augen der Schwester wurden schmal. »Selbstverständlich.«


  »Dann möchte ich jetzt zu ihr.«


  Hinter der glatten Stirn der Schwester arbeitete es. Sie sah auf ihre Armbanduhr und warf dann einen verstohlenen Blick in die beiden Gänge, die von der Haupthalle abzweigten. Es war weit und breit niemand zu sehen.


  »Also gut. Gehen Sie. Zimmer elf. Links runter.«


  »Danke.«


  Schwester Reinhild sah ihr hinterher, dann ging sie hastig zurück zur Rezeption.


  Judith klopfte und öffnete leise die Tür. In diesem Zimmer brannte kein Licht. Die Baumkronen tauchten es in ein schattiges Halbdunkel. Es hätte ein Behördenzimmer sein können, mit dem üblichen schmucklosen Aktenschrank und seinem leeren Schreibtisch, wäre da nicht das Bett gewesen.


  Es stand an der Wand, ein Galgen über dem hochgestellten Kopfende. In ihm lag eine abgemagerte, alte Frau. Sie hatte nur noch eine entfernte Ähnlichkeit mit der Frau, die Judith gekannt hatte. Aus der kräftigen Erzieherin mit dem immer etwas geröteten Gesicht war ein Skelett geworden, die Haut eine viel zu große Hülle für den zerbrechlichen, von Alter und Krankheit gezeichneten Körper.


  Sie hatte die Augen geschlossen. Vielleicht schlief sie, vielleicht dämmerte sie auch nur durch die Stunden. Judith setzte sich auf die Bettkante und berührte Martha Jonas’ Hand. Sie war heiß, als ob sie Fieber hätte.


  »Frau Jonas?«


  Ein Zucken ging über die eingefallenen Wangen. Sie musste ein Gebiss getragen haben, denn die leicht geöffneten Lippen spannten sich um die zahnlosen Kieferknochen und bildeten ein schwarzes Loch anstelle des Mundes. Judith betrachtete das fremde Gesicht. Sie suchte den Hass, aber sie fühlte nur eine verwirrende Mischung aus Angst, Wut und plötzlichem Mitgefühl. Martha Jonas war die Einzige gewesen, die ab und zu so etwas wie Fürsorge gezeigt hatte. Nie genug, um sich wirklich für ihre Schützlinge einzusetzen. Aber ein verstohlenes Streicheln über den Kopf, ein Teller Brote, nachts schnell und heimlich in den Keller gebracht, ein Schlaflied, wenn man weinte und nichts diesen Schmerz im Inneren betäuben konnte. Judith rührte dieses unerwartete Wiedersehen. Sie drückte die Hand der alten Frau.


  »Frau Jonas?«


  Die Lider zuckten. Der Mund bewegte sich, als wollte sie etwas sagen. Judith entdeckte ein Glas Wasser auf dem Nachttisch. Sie hob es der Kranken an den Mund.


  »Frau Jonas, sind Sie wach? Ich muss mit Ihnen reden.«


  Die ehemalige Erzieherin schluckte und öffnete die Augen. Ihr trüber Blick wanderte über Judiths Gesicht. Ängstlich und unsicher zunächst, doch dann auf einmal flackerte etwas auf. Sie hob die Hand, ließ sie aber auf halbem Weg zu Judiths Gesicht entkräftet sinken.


  »Du?«, flüsterte sie.


  Der Schmerz schoss in Judiths Herz und schleuderte sie zurück in den Körper eines Kindes. Eine abgebrochene Berührung, ein einziges Wort genügte, und sie wurde blitzartig in die Vergangenheit katapultiert. Es war Nacht, und sie stand in einem Flur, und eine Frau beugte sich über sie und fragte sie nach ihrem Namen.


  »Erkennen Sie mich wieder? Ich bin …«


  »Christel.« Das schwarze Loch in Martha Jonas’ Gesicht wurde zu einem schmalen Strich. Sie lächelte. »Christel Sonnenberg.«


  »Was? Was sagen Sie da?«


  Der Blick der alten Frau wanderte über ihre Haare und ihr Gesicht. Schließlich blieb die heiße Hand auf ihrer liegen.


  »Bist du auch immer brav gewesen?«


  Schwester Reinhild wartete darauf, dass der Computer die Liste mit den Namen fand. Sie war so lang und umfangreich, dass sie die Suchfunktion zu Hilfe zog. Kepler, Judith. Die Zahlen- und Buchstabenkombination in der Zeile hinter dem Eintrag verriet ihr, was zu tun war. Sie hob den Telefonhörer ab, wählte eine dreistellige Nummer und wartete, bis sich am anderen Ende die wohlvertraute Stimme meldete.


  »Judith Kepler ist hier.«


  Sie lauschte auf das, was die Stimme zu ihr sagte, nickte und legte auf.


  Schwester Reinhild war zweiundvierzig Jahre alt. Sie wusste wenig von den Schicksalen derer, die ihr anvertraut waren. Die einen alt, die anderen krank, die meisten beides. In anderen Heimen konnte es passieren, dass Unruhe aufkam, wenn bekannt wurde, für wen der nette Nachbar gearbeitet hatte. Dies hier war ein privat geführtes Haus. Die Gesellschaft für solidarische und humanitäre Unterstützung, GSH e.V., war der heimliche Orden der Kundschafter des Friedens und all jener, für die Solidarität und Miteinander keine Fremdworte waren. Sie hatte nur das gleiche Problem wie alle Organisationen, die sich für einen unvoreingenommenen Umgang mit der DDR-Vergangenheit einsetzten: Ihre Mitglieder wurden nicht jünger. Demenz war eine gefährliche Krankheit. Man vergaß. Erst die Kleinigkeiten, dann die wichtigeren Dinge. Und irgendwann, dass man einmal eine Schweigeverpflichtung unterschrieben hatte.


  Auch Schwester Reinhild hatte das getan. In jenen unruhigen Zeiten vor der Wende, als nicht nur ein Land, sondern ein ganzes System irreparable Schäden erlitt. Sie hatte sich bewusst und mit tiefer Überzeugung zu diesem Schritt entschlossen. Als Reisefreiheit und Bananen auf der Rangliste der Wünsche ganz oben standen, hatten sie und die letzten Aufrechten erkannt, dass Länder und Systeme vergehen konnten, die Treue nicht. Ihre Schützlinge fanden hier einen Platz, wo sie sicher waren vor Verfolgung und Häme und unter ihresgleichen. Man munkelte hinter vorgehaltener Hand, dass sich der hohe Lebensstandard nicht nur den Zuwendungen der GSH verdankte, sondern auch dem einen oder anderen unauffälligen Stiftungsfonds aus Westdeutschland. Das Schweigen, das über diesem Haus lag, war kostbar. In manchen Fällen auch für die Regierung, die hier immer noch »die neue« genannt wurde.


  Und kam ein Feind und wollte die Ruhe stören, gingen sie gegen ihn vor.


  Schwester Reinhild sah auf ihre Armbanduhr. Dr. Matthes würde in fünf Minuten hier sein.


  Die Tische unter den Linden am Ufer der Isar waren fast alle voll besetzt. Es war ein lauer Sommerabend, und Quirin fühlte sich wie im Heimaturlaub nach einem langen Auslandseinsatz. Er war in Bayern geboren, in einem kleinen Dorf nahe der österreichischen Grenze, und der blaue Himmel mit dieser Ahnung von Süden fehlte ihm in Berlin. Und Gasthäuser wie der Rabenwirt. All die Strandcafés und Sea Lodges in der Hauptstadt konnten einen ehrlichen bayerischen Biergarten nicht ersetzen.


  Die Wirtin nickte ihm freundlich zu. Er wusste nicht, ob sie ihn wiedererkannte oder ob sie sich an sein Gesicht aus den Medien erinnerte. Sie hatten oft ihre Lagebesprechungen bei einem Weißbier fortgesetzt. Evchen hatte immer den Tisch ganz hinten links in der Gaststube reserviert. Man kannte die Herren aus der Zentrale. Man war ihnen wohlgesinnt. Pullach hatte nicht viele Arbeitgeber in der Gemeinde, deren Mitarbeiter ordentlich Spesen machten und anständige Preise für das Bauland zahlten, auf dem sie dann ihre Einfamilienhäuser errichteten. Inzwischen dürften die Immobilienpreise im Keller sein. Quirin ahnte, wie hier der Umzug in die Hauptstadt aufgenommen wurde, und entschloss sich, lieber nicht danach zu fragen. Kein gutes Thema in einem Biergarten links der Isar.


  Die Rabenwirtin stellte zwei Weißbier ab und fragte nach ihren Wünschen aus der Speisekarte. Teetee schüttelte den Kopf. Er hatte wohl verinnerlicht, dass man mit dem Feind nicht aß. Sein Widerwille war kaum zu übersehen. Quirin betrachtete das immer noch jugendlich wirkende Gesicht seines Gegenübers und erkannte erste, kleine Fältchen um dessen Augen. Vierunddreißig Jahre alt musste Teetee jetzt sein. Und er hatte immer noch diesen trotzigen Zug um die Lippen, an den sich Quirin noch zu gut erinnern konnte.


  Quirin bestellte einen Brotzeitteller. Er wartete, bis die Wirtin sich anderen Gästen zuwandte, dann legte er die Ausweise auf den Tisch.


  »Nimm sie. Sie sind sowieso nur noch Futter fürs Handygrab.«


  So nannten sie den riesigen Schredder im ersten Stock der Gesamtlage, der ganze Aktenordner fraß und zu Staub zermahlen wieder ausspuckte. Wenn man dumm genug war, Ausweise, Handys und Schlüssel in seiner Brusttasche zu verwahren und sich beim Abladen zu weit vorzubeugen, fiel alles zusammen ins Mahlwerk und war unrettbar verloren. Mit diesen Plastikkarten würden auch drei mühsam aufgebaute Lebensläufe mit Deckadressen, Bankverbindungen und gültigen Personalpapieren im Reißwolf verschwinden. Viel Arbeit, vernichtet in einem Moment der Unachtsamkeit. Judith Kepler konnte sich gratulieren. Das schafften nicht viele.


  Teetee nahm die bunten Kärtchen und steckte sie ein.


  »Wo hast du sie her? Von dieser Irren mit der Gasflasche?«


  Quirin trank einen Schluck Bier und wischte sich anschließend den Mund ab.


  »Zu der komme ich noch. Ich nehme an, Kellermann hat die Observierung der Wohnung angeordnet.«


  »Das weiß ich nicht. Und wenn ich es wüsste, würde ich es dir nicht sagen.«


  Gerade dir nicht. Der Zusatz hing förmlich in der Luft. Quirin nickte.


  »Du bist loyal. Anders als ich. Ich habe irgendwann begriffen, dass man nur einem Herren dienen kann.«


  »Klar. Der inneren Stimme. Und die hat dir gesagt, dass Fehler immer nur die anderen machen.«


  »Es ging in Sassnitz nicht um Fehler. Es ging um Verrat. Es gab drei Tote. Die Sache ist bis heute eine der größten Niederlagen des BND im Kalten Krieg.«


  »Sassnitz hat es nie gegeben. Das ist eine der größten Lügen, die Leute wie du in die Welt gesetzt haben. Weil sie nach dem Zusammenbruch der alten Ordnung keinen neuen Platz mehr gefunden haben. Du bist von gestern. Sogar dein Krieg gegen den BND ist von gestern. Du kapierst einfach nicht, dass die Zeiten sich geändert haben!«


  Quirin sah sich um, aber der Geräuschpegel in dem Biergarten war so hoch, dass keiner Teetees Ausbruch mitbekommen hatte.


  »Ich weiß noch, wie toll ich dich fand.« Ihm waren Quirins Blicke nicht entgangen, also beugte er sich vor und sprach leiser. »Wie ich zu dir aufgeschaut habe. Quirin Kaiserley, der Verrückte, der den Abzug der Russen für die CIA dokumentiert hat. Der aus einem fahrenden Jeep Aufnahmen der Boden-Boden-Raketen gemacht hat. Das sind Geschichten, die sie heute noch über dich erzählen. Und dann, plötzlich, veranstaltet irgendjemand eine Gehirnwäsche mit dir, und du drehst dich um hundertachtzig Grad.«


  »Die Mauer fiel. Wir hatten neue Erkenntnisse. Wir wurden in Sassnitz verraten.«


  »Sagt das die Stasi? Du bist verarscht worden! Es gibt keinen Maulwurf. Wir hätten ihn schon längst gefunden. Du hast es verkackt damals. Du allein. Damit kommst du nicht klar.«


  »Ich war nicht allein.«


  Teetee, der sein Glas erhoben hatte, setzte es wieder ab.


  »Wir waren sechs.«
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  Berlin-Dahlem, Villa des amerikanischen Stadtkommandanten, Clayallee, 1984


  Der Schnee fiel in dicken Flocken herab und tanzte in den Lichtkegeln der Straßenlaternen. Im Radio liefen die American Top Forty mit Casey Kasem. »… islands in the stream, that is what we are, no one in between, how can we be wrong …«


  Quirin summte den Refrain mit, auch wenn er das Lied nicht mochte. Die Achtziger bescherten den Hitparaden nur noch einfältigen Pop. Er bedauerte, dass es nicht Samstagabend war, dann hätte er BFBS und John Peel’s Music gehört. Er fuhr über die Clayallee, vorbei an den amerikanischen Kasernen, dem Kino und dem Post Exchange Store, kurz PX, einer Art Intershop für Armeeangehörige. Alles streng bewacht und weitgehend vor den Blicken der Außenwelt abgeschottet. Zehlendorf war so amerikanisch wie Spandau britisch wie Reinickendorf französisch und der ganze Osten russisch. Die West-Alliierten waren präsent, aber auf eine unauffällige Art in einem Paralleluniversum, das mit dem Leben der Berliner nicht viel zu tun hatte.


  Quirin war eine Stunde zuvor mit einer Maschine der PanAm aus München in Tegel gelandet, hatte sich einen VW Jetta gemietet und war guter Dinge, einigermaßen pünktlich zu sein. Im Flugzeug hatte man wegen des Schnees noch ein Ausweichen nach Hamburg in Erwägung gezogen.


  Hinter der Argentinischen Allee bog er links ab in die Villenkolonie und erreichte wenig später einen hohen Metallzaun. Vor dem Rolltor warteten bereits zwei dunkle Limousinen auf ihre Abfertigung. Eine war gepanzert und trug die britische Standarte. Christmas caroling beim amerikanischen Stadtkommandanten. Alliiertes Adventssingen unterm Weihnachtsbaum der Residentur, ein Muss für alle, die zur dünnen politischen und wirtschaftlichen Elite des Westteils der Stadt gehörten.


  Quirin wartete in seinem Jetta, bis er an der Reihe war und ein Sergeant der Military Police seinen Ausweis und die Einladung entgegennahm. Der Brite war fertig, das mächtige Eisentor rollte zur Seite und offenbarte einen Blick in den verschneiten, weitläufigen Garten. Jeder Baum, jeder Strauch und jedes Fensterbrett der Villa war mit leuchtenden Lämpchen geschmückt. Quirin kannte die Dame des Hauses nicht, aber sie musste eine unübersehbare Affinität zu Disneyland haben. Der Brite rollte davon in ein Delirium aus Licht.


  »Mr Kaiserley?«


  Der Sergeant tauchte wieder neben seinem Wagen auf.


  »Bitte folgen Sie uns.«


  Der Sergeant winkte ihn durch das Tor und wies auf einen Parkplatz. Dort standen zwei Wagen mit Münchner Nummernschild. Kellermann und Langhoff waren also schon da. Er parkte daneben und stieg in einen Jeep, der aus dem Nichts aufgetaucht war. Ausweis und Einladung blieben bei der Eingangskontrolle, bis er das Grundstück wieder verlassen würde.


  Die Lichter spiegelten sich in den schwarzen Helmen der Militärpolizisten. Sie trugen Ärmelstulpen mit den Initialen MP, lachten fröhlich und machten einen Scherz über die Gemeinsamkeiten zwischen der Chinesischen Mauer und der Villa eines amerikanischen Stadtkommandanten – beides sei aus dem Weltraum zu erkennen, und während Quirin noch mitlachte, waren sie auch schon am Hintereingang des Souterrains angekommen. Die Polizisten übergaben ihren Schützling einem weiteren GI, der Galauniform trug und ihm mit seinen weißen Handschuhen den Weg ins Innere wies.


  Klavierklänge und Gesang schwebten durchs Haus. Hark! The Herald Angels Sing. Es roch nach warmem Essen und Zimt. Eine Treppe führte nach oben ins Erdgeschoss, wo sich die repräsentativen Räume befanden, oder zumindest das, was sich Amerikaner darunter vorstellten. Viel Rot, viel Gold, viel Glas, viel Viel. Dicke Teppiche, schwere Seidengardinen, polierte, dunkle Wandvertäfelungen. Quirin hatte sich einmal auf dem Weg zu den Waschräumen nach oben verirrt und dabei kurz Gelegenheit gehabt, einen Blick auf den gewaltigen runden Tisch in der Eingangshalle zu werfen, den Kamin mit dem künstlichen Feuer und die riesigen Ölschinken an den Wänden, bevor ihn zwei sehr freundliche junge Herren eingefangen und wieder nach unten begleitet hatten.


  Unten waren die Räume, in denen es zur Sache ging.


  Im Kamin brannte ein echtes Feuer. Kellermann stand an der Bar und suchte nach Hochprozentigem. Er nickte Quirin nur kurz zu und beachtete ihn nicht weiter. Langhoff, Leiter der operativen Aufklärung Ost, bewunderte ein Gemälde von Thomas Cole, Hudson River and Catskill Mountains. Er war ein großer, schlanker Mann mit einer aufgesetzt noblen Attitüde, die Quirin genauso mochte wie seine Art, beim Reden ständig auf seine polierten Fingernägel zu schauen.


  Außer ihnen waren noch zwei Personen im Raum. Eine sehr junge Frau mit puerto-ricanischen Zügen unterhielt sich mit einem Mann, der sich gerade zur Tür umgedreht hatte und den Neuankömmling nun begrüßen wollte.


  »Lindner«, stellte er sich vor. Er klang nervös. Auf der Suche nach Verbündeten, die ihm durch diesen Abend helfen würden, dachte Quirin. »Richard Lindner.«


  Lindner musste Mitte zwanzig sein, also nur ein paar Jahre jünger als Quirin, ein gutaussehender, aber in diesem Kreise deplatziert wirkender junger Mann. Er trug einen billigen Anzug, und die Krawatte war etwas verrutscht. Er war nervös. Niemand sonst war das. Es war ein inoffizielles Treffen unter alliierter Aufsicht. Alle im Raum kannten das, nur Lindner nicht.


  Quirin stellte sich vor. Die Puerto-Ricanerin schenkte ihm ein colgateweißes Lächeln.


  »Angelina Espinoza. Ich bin Mitarbeiterin der US-amerikanischen Botschaft in Bonn-Bad Godesberg.«


  Sie sprach ein fast akzentfreies Deutsch. Quirin erwiderte ihren Händedruck. Sie trug ein marineblaues Kostüm mit flachen Schuhen, das an jeder anderen Frau langweilig gewirkt hätte. Obwohl sie so jung war, ließ ihr Auftreten keinen Zweifel: Sie wusste, was sie wollte, und sie wusste, wie sie es bekam. Elite-Universität, Department of Foreign Affairs, Karriere. Hungrig und ehrgeizig. Er tippte außerdem auf ein reiches Elternhaus, aber dafür waren ihre Brillantohrstecker vielleicht zu klein.


  Kellermann hatte mittlerweile etwas in der Bar gefunden und sich einen Doppelten eingeschenkt. Er schwenkte den Tumbler und kam auf Quirin zu, ließ aber die Rückansicht von Angelina dabei nicht aus den Augen.


  »Scheißwetter«, sagte er zur Begrüßung und hob das Glas. »Ich hasse Berlin im Winter.«


  Angelina lachte, Lindner schwieg. Langhoff riss sich von dem Gemälde los und schenkte ihnen nun auch die Gnade seiner Aufmerksamkeit.


  »Kaiserley. Immer dabei, wenn es was zu holen gibt, was?« Er klopfte ihm wohlwollend auf die Schulter. »Einer unserer Besten. Der wirbt euch alles weg, bevor ihr bis drei zählen könnt.«


  »Scheißwetter«, wiederholte Kellermann.


  Er hatte ein Alkoholproblem. Alle wussten das. Niemand sprach ihn darauf an.


  Eine Hausangestellte mit gestärkter Schürze servierte so etwas wie Mini-Hamburger. Leicht angebratenes Tatar mit Kaviar und Crème fraîche. Kellermann schob sich einen in den Mund und verzichtete auf die angebotene Serviette. Lindner lehnte ab. Er war nicht zum Essen hergekommen. Immer wieder ging sein Blick zur Tür, hinter der ein weiterer MP-Posten Wache hielt.


  »Ich liebe Berlin«, sagte Angelina. »Es ist ein Ort mit Geschichte.«


  »Das sind alle Orte«, erklärte Kellermann mit vollem Mund. »Sogar der Andreas-Graben. Ich ziehe Düsseldorf oder München vor. Saubere Straßen, intelligente Menschen.«


  »Hamburg«, sagte Langhoff und prüfte unauffällig seine Fingernägel. Er mochte Kellermann nicht. Quirin hingegen kam mit der hemdsärmeligen Art seines Chefs gut zurecht. Vielleicht, weil sie beide Macher waren und keine manikürten Kulturtheoretiker. »Kennen Sie Hamburg?«


  Die Frage war an Angelina gerichtet.


  »Leider nein. Und Sie?«


  Lindner war kaum merklich zusammengezuckt. Alle schauten ihn an.


  »Nein. Eher Bonn.«


  »Wie langweilig.« Kellermann nahm sich den nächsten Hamburger vom Tablett. »Prag. Moskau. Petersburg. Alles Orte, in denen ich nicht tot überm Zaun hängen will. Na, ändert sich ja bald.«


  Quirin wunderte sich, worauf Kellermann anspielte. In Moskau hatte es gerade wieder einen Wechsel gegeben. Die Russen hatten in den letzten Jahren nicht viel Glück gehabt mit ihren Staatslenkern. Andropow und Tschernenko waren gekommen und gegangen, und vor kurzem hatte das Militär die nächste Marionette inthronisiert, einen gewissen Gorbatschow, der wahrscheinlich auch nicht lange überleben würde. Die USA nutzten das Gerangel, um die Russen ein bisschen zu piesacken. Sie unterstützten irgendwelche Irren in Afghanistan, die ihre Besatzer gerne aus dem Land gebombt hätten. Der Kalte Krieg flackerte ein wenig an den Außengrenzen von Nato und Warschauer Pakt auf, darüber hinaus war er in eine Phase gelangweilter Stagnation eingetreten. Nichts bewegte sich, nicht zum Guten, aber glücklicherweise auch nicht zum Schlechten.


  »Für ihn, meine ich. Er ist angeblich auf einem Kongress«, sagte Kellermann und wies mit dem angebissenen Brötchen auf Lindner. »Fliegt heute Abend noch zurück nach Budapest. Wenn Applebroog mitmacht. Was sagt denn die Lage?«


  Angelina hob die zarten Schultern. »Ich möchte dem Stadtkommandanten nicht vorgreifen. Aber die Maschine steht in Tempelhof bereit.«


  Lindner wirkte wie jemand, dem schon beim Gedanken ans Fliegen schlecht wurde. Quirin überlegte, ob er ein Perspektivagent aus dem Osten war, ein Counterman oder ein Überläufer. Der Hinweis, dass er noch in der Nacht zurück nach Budapest fliegen würde, ließ den Überläufer ausscheiden. Für einen Counterman, also einen umgedrehten Spion, war er zu unerfahren. Blieb der Perspektivagent: ein Mann, den man im Machtzentrum des Gegners einsetzen und hochspielen wollte. Wahrscheinlich wusste Lindner gar nicht, auf was er sich eingelassen hatte.


  »Meine Herrschaften?« Der Sergeant mit den weißen Handschuhen kehrte zurück. Die MP an der Tür nahm Haltung an. »The Commandant, United States Commander Berlin and Commander, US Army Berlin, General Charles Henri Applebroog.«


  Der Sergeant war noch nicht ganz fertig, da kam Applebroog, ein Glas Punsch in der Hand, zur Tür herein. Er war ein freundlich wirkender, mittelgroßer Mann, dem die Uniform genauso gut stand wie ein Smoking. Ein diplomatisch begabter Militär – eine Kombination, die sich Quirin häufiger an den entscheidenden Stellen wünschte. Als der einflussreichste der Stadtkommandanten Berlins bestimmte überwiegend er, was den Drei-Mächte-Status im Westteil betraf, tat es aber mit wohltuender Zurückhaltung und auf eine Weise, dass die Berliner glauben durften, tatsächlich noch von ihrem Regierenden Bürgermeister regiert zu werden. Wahrscheinlich stand der gerade einen Stock über ihnen und plauderte mit den Briten über das Tempolimit auf der Stadtautobahn.


  »Nicht doch, lassen wir die Formalitäten. Ich bin Charles.«


  Er schüttelte Lindners Hand. Quirin unterdrückte ein Grinsen bei dem Gedanken, der völlig verschüchterte Lindner würde Applebroog tatsächlich mit Vornamen anreden. Das traute sich noch nicht mal Kellermann nach dem vierten Drink.


  Applebroog wandte sich an jeden Einzelnen, begrüßte alle mit Handschlag und bat die Runde schließlich, es sich in den Sesseln bequem zu machen.


  »Lindner«, sagte er. »Wo kommen Sie her?«


  »Gnevezin. Bei Anklam. In Mecklenburg.«


  Weder der Stadtkommandant noch die versammelte Geheimdienstelite schien schon einmal von Gnevezin gehört zu haben. Applebroog nickte trotzdem freundlich. Er wandte sich an Kellermann.


  »Der junge Mann möchte mit uns zusammenarbeiten?«


  Der junge Mann schluckte. Sein Adamsapfel hüpfte den Hals hinauf. Quirin fragte sich, warum man ihn ohne Vorbereitung in die Höhle des Löwen geschickt hatte. Denn dass Lindner den abhörsicheren Keller der Dienstvilla für genau das hielt, war ihm anzusehen.


  Kellermann nickte dem Gast wohlwollend zu. »Er ist der Überbringer eines Angebots, das man nicht ausschlagen kann, wie der Italiener sagen würde.«


  Er sah beifallheischend in die Runde. Alle schwiegen. Quirin fragte sich, wie lange sich jemand mit so vielen Problemen eigentlich in einer leitenden Position beim Dienst noch halten konnte. Die Ehe kaputt, der Alkohol, und das Reihenendhaus im Münchner Stadtteil Fasanengarten viel zu teuer, selbst für einen Abteilungsleiter. Kellermann fehlte ein Coup. Etwas, das seine Karriere und sein Leben wieder in Schwung bringen könnte. Er war nur zehn Jahre älter als Quirin, aber er sah aus, als hätte er schon drei Leben gelebt.


  Lindner sah zu Boden. Aus ihm war im Moment nichts herauszubekommen. Langhoff knetete schon die ganze Zeit nervös die Hände. Er wartete auf einen günstigen Augenblick, und der schien nun gekommen.


  »Herr Lindner sprach einen unserer Mitarbeiter am Rande der Fototec in Budapest an. Er möchte die DDR verlassen und bietet uns …«


  Langhoff brach ab. Kunstpause. Er war einer der vielen, die auf einen groben Fehler Kellermanns warteten, um seine Position einzunehmen. Quirin hatte sich nie an diesen Spielen beteiligt. Er war ein Mann für den Außendienst. Er holte sich seine Adrenalinkicks nicht am Schreibtisch, sondern in der Wirklichkeit.


  Langhoff sah sich um. »… die komplette Klarnamen-Kartei des Auslandsnachrichtendienstes der DDR. Sämtliche Agenten, die im Westen für den Osten arbeiten. Deutsche, aber auch Amerikaner, Engländer, Franzosen. Wir könnten sie auf einen Schlag enttarnen.«


  Quirin hielt die Luft an. Er fragte sich, ob er der einzig Ahnungslose im Raum war. Dann bemerkte er, dass Angelina Espinoza ebenfalls um Fassung rang. US-Botschaft Bonn-Bad Godesberg. Das konnte sie ihrer Großmutter erzählen. Bonner Botschafter hatten bei Geheimdiensttreffen nichts verloren. Die sangen Weihnachtslieder in Waisenhäusern, aber sie waren nicht dabei, wenn der Eiserne Vorhang auf einmal ein Guckloch bekam.


  Applebroog lächelte. Er wusste von der Aktion. Sonst hätte er auch keine Maschine bereitgestellt und das Nachtflugverbot ausgehebelt. Kellermann und Langhoff auch. Natürlich. Offenbar waren Quirin und Angelina die Einzigen, die im Dunkeln tappten. Vermutlich gehörte sie auch zum Außendienst ihres Landes. Typisch: Die, die den Kopf hinhielten, erfuhren immer als Letzte, warum sie das taten.


  »Wie muss man sich das vorstellen?«, fragte Quirin. Der Informationsvorsprung der anderen ärgerte ihn. Dabei war ein solches Vorhaben schon logistisch unmöglich. Soweit sie wussten – und ihr Wissen über diese Büchse der Pandora war mehr als bruchstückhaft –, befanden sich die Akten der Stasi-Agenten in kilometerlangen Aktenschränken.


  Lindner schwieg. Das Feuer prasselte. Die Eiswürfel in Kellermanns Drink klirrten. Applebroog blickte nachdenklich in seinen Punsch.


  »Mr Kaiserley hat recht.« Applebroog nahm Lindner ins Visier. Der verkroch sich noch tiefer in die Lederpolster der Chesterfield-Garnitur. »Wir brauchen natürlich Informationen. Beweise.«


  Beweise. Das MfS war eine Festung. Es gab keine Beweise. Quirin wunderte es nicht, dass Lindner nun offenbar lieber im Andreasgraben als in diesem Sofa versunken wäre. Applebroog verlor ein wenig von seinem Hausherren-Charme. Er gab dem Sergeant mit den weißen Handschuhen ein Zeichen. Dieser schloss die Tür vor dem MP-Posten.


  »Bitte verstehen Sie uns nicht falsch. Niemand zwingt Sie zu etwas. Ich versichere Ihnen: Sie können jederzeit aufstehen und gehen. Wir bringen Sie umgehend nach Budapest zurück, und niemand wird erfahren, wo Sie sich heute Abend aufgehalten haben. Sie haben mein Wort.«


  Alles Unsinn. Lindner würde weder sein Mitropa-Hotel im Ostblock noch die DDR wiedersehen. Er konnte sich stattdessen auf eine lange Zeit unter fürsorglicher Belagerung gefasst machen.


  »Das Wort der Vereinigten Staaten von Amerika«, legte Applebroog nach. Noch schlimmer.


  »Sie wollte nach Paris«, sagte Lindner so leise, dass Quirin ihn kaum verstand. »Sie hat immer davon geträumt.«


  »Es geht um eine Frau? Ihre Frau? Dann erfüllen wir ihr den Traum.« Applebroog lächelte. »Reden wir also von zwei Pässen.«


  »Drei. Wir haben ein Kind. Ich verhandle nur, wenn Sie die Richtigen sind. Das habe ich schon in Budapest gesagt. Drei Pässe und die Schleusung.«


  Applebroog wechselte einen schnellen Blick mit Kellermann. Der stellte sein Glas ab und gab dem Sergeant mit den weißen Handschuhen einen Wink, um ihm nachzuschenken.


  »Kein Problem. Ist das ein Problem?« Die höfliche Nachfrage des Stadtkommandanten galt Langhoff.


  Langhoff zuckte mit den Schultern. »In vierundzwanzig Stunden inklusive Legende. Wasserdicht.«


  »Und einem Visum für die USA natürlich«, setzte Applebroog hinzu. »In drei Tagen sind Sie am Times Square. Und danach von mir aus in Paris.«


  Quirin entging nicht, wie geschickt der Stadtkommandant sein Land an der Aktion beteiligte. Und das auch noch ohne Risiko. Er fragte sich, wie hoch der Preis dafür war und mit wem er ihn ausgehandelt hatte. Quirin tippte auf Langhoff. Kellermann grub sich sein eigenes Grab, wenn er so weitersoff.


  »In drei Tagen, Mr Lindner. Three days. Time to practice your English. Et français, naturellement.«


  Das war absolut ausgeschlossen. So eine Aktion brauchte Zeit. Vorbereitung. Musste bis ins letzte Detail geplant sein. Applebroog legte den Köder aus, noch bevor es die Falle überhaupt gab.


  »Wir lassen Sie nicht allein«, sagte Langhoff. »Wir werden Sie bei jedem Schritt begleiten und auf Sie achten. Sie sind hier genau richtig. Aber wir brauchen Sicherheiten. Informationen. Sagen Sie uns, was Sie über diese Kartei wissen. Wir können nicht die Katze im Sack kaufen.«


  Lindner sah hilfesuchend zu Applebroog. Der Stadtkommandant nickte ihm zu. Er war wieder Charles. Ein gütiger Ratgeber, ein weiser Freund. Es war wie in einem Schulungsfilm der siebziger Jahre. Offene Türen, aber sanfter Druck in die richtige Richtung. Lindner holte tief Luft.


  »Dreitausend insgesamt, versehen mit Nato-Top-Secret-Informationen, Klar- und Decknamen, Einschätzungsnoten, verwaltungstechnischen Angaben, verfilmt von der F16 der Abteilung XII, Berlin.«


  »Verfilmt?«, fragte Quirin.


  Kellermann hob unwirsch die Hand. Er mochte Zwischenfragen nicht. »Warum nur dreitausend? Wir wissen von sechzig-, siebzigtausend Vorgängen.«


  »Ein Aktenvorgang bedeutet nicht zwingend, dass es sich bei der betreffenden Person auch um einen Agenten handelt«, erklärte Lindner. »Wir haben quasi die Spreu vom Weizen getrennt.«


  Das war ungeheuerlich. Der größte anzunehmende Glücksfall. Quirin schüttelte leicht den Kopf. Wie sollte ein Mann wie Lindner an solche Informationen kommen. Unmöglich. Jemand musste im Innersten des MfS, im Allerheiligsten, jede einzelne Karteikarte in die Hand nehmen, prüfen und kopieren. Das ging vielleicht im Einwohnermeldeamt Poppenbüttel. Aber nicht im Ministerium für Staatssicherheit der DDR.


  »Wo?«, fragte Applebroog. »Wo tun sie das?«


  »In Berlin. Normannenstraße, Haus sieben, zweites Zwischengeschoss.«


  Quirin biss sich auf die Lippen, um nicht schon wieder dazwischenzuplatzen. Das MfS verfilmte seine Agentenkartei. Das war neu. Die Sicherheitsmaßnahmen mussten so gut wie unüberwindlich sein. Und da kam jemand wie Lindner, ein Hemd, ein hübscher Junge, aber definitiv kein Spion, und erklärte, er könne ihnen die Essenz des Bösen auf dem Silbertablett servieren.


  Der Sergeant mit den weißen Handschuhen gesellte sich zu ihnen. Ungefragt nahm er neben Applebroog Platz und zog dabei die messerscharfen Falten seiner Hose gerade.


  »Filme oder Jackets?«, fragte er.


  »Filme.«


  »Rollfilm? Planfilm?«


  »In diesem Fall Rollfilm.«


  »Fabrikat?«


  »Orwo-DK 5, unperforiert, sechzehn Millimeter.«


  »Kamera?«


  »Dokumentor-Aufnahme-Tischgerät von Carl Zeiss Jena.«


  Es war so still, dass man hörte, wie das Wasser in den Holzscheiten im Kamin verdampfte. Ein leises Zischen, das entfernt an das Pfeifen eines Teekessels erinnerte. Der Sergeant sah zu Applebroog und nickte kaum merklich. Es war das seltsamste Quiz, das Quirin jemals verfolgt hatte.


  Der Stadtkommandant gab dem Sergeanten einen Wink. Der Mann stand auf, ging hinüber zum Kamin und kam mit einer Kiste Cohibas wieder. Applebroog öffnete sie und bot sie den Herren reihum an. Kellermann nahm eine, der Rest lehnte dankend ab.


  »Wer sind Sie?«, fragte Quirin.


  Lindner sah ihn so überrascht an, als würde er erst in diesem Augenblick bemerken, dass er mit den Amerikanern nicht allein war.


  »Ich bin Feingerätemechaniker. Ich entwickle Kameras. Solche und solche. Ich arbeite im Westen für eine Firma in Leverkusen und liefere Informationen nach Ostberlin.« Er warf einen unsicheren Blick auf Kellermann. »Selbstverständlich in enger Zusammenarbeit mit Ihrem Dienst. Darüber hinaus war ich an der Entwicklung der Tischgeräte beteiligt.«


  »Wie kommen Sie an die Filme?«


  Lindners Adamsapfel hüpfte wieder. Vielleicht baute er gute Kameras. Vielleicht für Agfa, vielleicht für Carl Zeiss Jena. Vielleicht sogar für das MfS. Aber was dann unter Ausschluss der Öffentlichkeit in einem Stasi-Fotolabor in Ostberlin unter höchsten Sicherheitsvorrichtungen mit ihnen gemacht wurde, das konnte er nicht wissen. Quirin wäre am liebsten aufgestanden und gegangen. Der Riesenfisch war eine Sardine. Der Mann hatte zwar Detailkenntnisse und Zugang zu allen technischen Informationen. Aber die bekam man auch, wenn man mit einer Levi’s bei einer Studentin der Staatlichen Archivverwaltung Potsdam aufkreuzte und sie um die eine oder andere Kopie einer Hausarbeit bat.


  »Das kann ich nicht sagen«, flüsterte Lindner.


  Applebroog zog an seiner Cohiba und nebelte sich ein. Offenbar hatte er sich den Ausgang des Gesprächs anders vorgestellt. Kellermann und Langhoff stierten auf den Tisch. Dort stand die Zigarrenkiste. Sie war aus Rosenholz und kunstvoll mit Schnitzereien verziert. Kubanische Zigarren im Keller des amerikanischen Stadtkommandanten.


  Angelina, die neben Lindner saß, beugte sich vor.


  »Wir wollen nur sichergehen, dass alle auch das bekommen, was sie wollen. Sie die Pässe, wir die Filme.«


  »Was ist, wenn was schiefgeht?«


  »Das wird nicht passieren.«


  »Wenn doch?«


  »Dann werden wir Sie freikaufen.« Applebroog hatte genug von Lindners Ziererei. »Die Bundesrepublik natürlich. Aber wenn Sie nicht wollen – da ist die Tür.«


  Der Sergeant setzte sich in Bewegung.


  »Nein«, sagte Lindner schnell. »Ich will. Wir wollen.«


  »Dann verraten Sie uns jetzt, wie Sie an das am besten gehütete Geheimnis des Ministeriums für Staatssicherheit herankommen.«


  Lindner schluckte. Er sah einem nach dem anderen in die Augen. Sogar Quirin wurde noch einmal neugierig.


  »Es ist ganz einfach«, sagte der Mann. »Sie fotografiert es.«
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  »Hör auf. Ich will den alten Kram nicht mehr hören.«


  Teetee trank von seinem Weißbier und stellte das Glas so heftig auf dem Biertisch ab, dass ein Teil des Inhalts über den Rand schwappte. »Das ist Schnee von gestern.«


  »Es wäre ein Verrat gewesen, wie ihn der ganze Ostblock noch nicht erlebt hatte. Vielleicht wäre die Mauer früher gefallen. Vielleicht stünde sie noch. Dieser Verrat hätte Geschichte geschrieben.«


  »Träum weiter. Es hat ihn nie gegeben.«


  »Ich sollte sie schleusen. Drei Menschen. Einen Mann. Eine Frau. Ein Kind. Sie haben ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Und ich war jung, ich war hungrig. Ich dachte, es wäre ein Abenteuer. Ich wusste nicht, was Verrat bedeutet. Nicht für den, der ihn begeht, und auch nicht für den, der verraten wird. Weißt du es, Teetee? Weißt du, für wen du arbeitest und warum?«


  »Fuck you.«


  Teetee stand auf, doch Quirins Hand schoss blitzschnell vor. Sein Griff war so fest, dass Teetees Gesicht sich vor Schmerz verzerrte.


  »Setz dich«, sagte Quirin. »Und hör mir zu.«


  Teetee sah sich um. Einige Gäste warfen sich verstohlene Blicke zu. Die Wirtin bahnte sich gerade den Weg zu ihnen, die Brotzeitplatte in der Hand. Quirin hatte die Öffentlichkeit auf seiner Seite. Im Rabenwirt mussten sie sich benehmen. Der Junge setzte sich, die Wirtin stellte den Teller ab und ging wieder. Quirin wickelte das Besteck aus der Serviette und versuchte, so normal wie möglich zu klingen.


  »So etwas passiert«, fuhr er fort. »Wir planten, bereiteten alles vor, hatten die Pässe und den genauen Ablauf Dutzende Male durchgespielt. Die CIA hielt sich zurück, es war unsere Sache, die drei rauszuholen. Bis Sassnitz verlief alles nach Plan. Doch dann verschwanden sie. Spurlos.«


  »Weil sie euch verarscht haben. Weil sie Schiss kriegten.«


  »Sie sind tot, Teetee.«


  »Woher weißt du das? Vielleicht leben sie glücklich und zufrieden auf ihrer Datsche im Oderbruch?«


  »Sie hatten in der gleichen Nacht in Rumänien einen Autounfall. Bei aller Liebe, Teetee, kein Mensch schafft es, zur gleichen Zeit in Sassnitz auf dem Bahnhof zu sein und in den Karpaten in eine Schlucht zu stürzen.«


  Teetee schwieg. Quirin bot ihm etwas von seinem Teller an, aber er lehnte ab.


  »Ich habe Jahre gebraucht, um damit klarzukommen. Dann kam die Wende. CIA und BND teilten sich einen Dienstsitz in Berlin. Ich bat um meine Versetzung. Der Abzug der Russen und so weiter.«


  Teetee nickte. G’schichten aus der Wendezeit, sagte sein Gesichtsausdruck.


  »Unsere amerikanischen Freunde hatten immer noch ihr Agentennetz in der untergehenden DDR. Ich bekam den Tipp, dass in Schwerin noch Akten über einen gewissen Lindner existierten. In Berlin war ja alles schon im Reißwolf gelandet. Ich fuhr nach Schwerin in die alte Außenstelle des MfS am Demmlerplatz. Aber ich kam zu spät. Auch dort rauchten die Schredder. Nichts über Lindner, nichts über dieses Himmelfahrtskommando Mitte der achtziger Jahre. Alles, was es gab, war ein Querverweis. Eine einzige, winzige Meldung aus einer ganz anderen Abteilung. Einem anderen Dienst.«


  Teetee runzelte die Stirn. Querverweise waren eine heikle Angelegenheit. Meistens konnte man sie nicht verwerten, weil sie keine Beweiskraft hatten.


  »Deckadressen und tote Briefkästen der CIA«, sagte Quirin. »Die Stabs- und Steuerungsstelle Referat II D.«


  Quirin hielt einen Augenblick inne. Der Aufbau des Verfassungsschutzes in den neuen Ländern. Kresnick, aus Wiesbaden nach Mecklenburg geschickt in diesen verrückten Jahren, ein Pedant im Kopf und ein Cowboy im Herzen. Er hatte ihm den Tipp gegeben.


  »Es gab in dieser Nacht, als die Übergabe der Mikrofilme passieren sollte, einen Zwischenfall in Sassnitz. Was genau geschehen ist, weiß ich nicht, denn den Inhalt der Meldung kenne ich nicht. Ich weiß nur, dass jemand die CIA informiert hat. Es war eine Meldung der Sicherheitsstufe III. HumInt red mit Weiterleitung an befreundete Dienste.«


  Quirin nahm Teetee ins Visier. »Hast du das verstanden? Begreifst du das? In Pullach hätten die Alarmglocken klingeln müssen! Weiterleitung, sofort. Human Intelligence, rot. Das bedeutet: Eine Aktion ist aufgeflogen. Wir hätten uns sofort darum kümmern müssen. Lindner war in dieser Nacht Bundesbürger. Alle drei standen unter alliiertem Schutz! Vielleicht hätten wir sie noch retten können! Einen von ihnen wenigstens! HumInt red – das heißt, ein CIA-Agent hat jemanden versteckt, ist jemandem begegnet, kennt das Versteck von jemandem, den wir unbedingt rausholen müssen. Sofortige Kontaktaufnahme!«


  Teetee sah sich um, aber der Geräuschpegel war immer noch so hoch, dass Quirins Ausbruch nicht weiter beachtet wurde.


  »Ja meine Güte. Warum habt ihr es dann nicht getan?«


  »Wir wussten nichts davon. Die Meldung wurde unterschlagen.«


  Teetee sah Quirin lange an. Dann trank er sein Weißbier aus. Er wischte sich den Mund ab und suchte in seiner Tasche nach Kleingeld, um zu zahlen. Er verstand nicht.


  »Und diesen Menschen suche ich, Teetee«, sagte Quirin leise. »Der diese Meldung unterschlagen hat. Seit fünfundzwanzig Jahren. Er hat die drei auf dem Gewissen. Er hat auch uns verraten. Und als ein Hilferuf kam, hat er auch ihn vernichtet. Vor ein paar Tagen glaubte ich, ich hätte noch einmal eine Chance. Doch die Frau, die mir hätte helfen können, wurde in Berlin ermordet. Vor deinen Augen, Teetee. Es waren deine Kameras, die das gefilmt haben.«


  Quirin wandte sich ab und starrte auf die Isar.


  »Applebroog, Kellermann, Espinoza, Lindner, Langhoff, ich. Einer von uns ist der Maulwurf.«


  Er hörte, wie Teetee ein paar Münzen auf den Tisch legte und aufstand. Quirin hob die Hand zum Abschied, sah ihn aber nicht an. Es war sinnlos.


  »Soll ich ihn einpacken lassen?«


  Teetee deutete auf den Brotzeitteller, der immer noch unberührt auf dem Tisch stand.


  »Nein«, sagte Quirin.


  »Dann komm jetzt. Ich kann das Überwachungsmaterial nicht für dich knacken. Aber ich werde ein Mal für dich in mein schlaues Büchlein schauen. Und dann nimmermehr.«


  Teetee drehte sich um und ging. Quirin sprang auf und eilte ihm hinterher.


  Judith beugte sich noch näher zu Martha Jonas’ Mund. Es war fast dunkel im Zimmer. Die letzten Minuten war die Stimme der alten Frau immer leiser geworden. Nun schien ihr Atem erschöpft. Die Worte wurden so undeutlich, dass Judith sie kaum noch verstand. Martha Jonas hatte eine ungeheuerliche Geschichte erzählt. Eine, in der zwei Kinder vertauscht wurden. Das eine Mädchen verschwand, das andere musste seinen Platz einnehmen. Und wenn diese Geschichte stimmte, dann war das einzig echte an Judiths Akte ihr Foto.


  Judith hörte zu und speicherte diese Informationen, aber sie bewertete sie nicht. Noch nicht. Sie sog jedes Wort in sich auf, aber sie dachte nicht darüber nach. Denken konnte sie später. Sobald sie dieses Haus verlassen hatte. Aber nicht jetzt. Jetzt zählte jede Sekunde.


  »All die Jahre glaubte ich, sie holen dich.« Martha holte tief Luft, doch ihre Kräfte waren am Ende.


  »Wer?« Judith erstarrte. »Meine Eltern?«


  »Nein, Christel. Du hast keine Eltern mehr. Deine Mutter …«


  »Wo ist sie? Was ist mit ihr passiert?«


  »Christel, dein einziger Schutz war zu vergessen.«


  »Was vergessen?«


  Panik kroch in Judith hoch. Gleich würde Martha Jonas einschlafen, so erschöpft, krank und müde sah sie aus. Aber das durfte sie nicht. Sie musste erzählen. Alles erzählen von dieser Nacht.


  »Was sollte ich vergessen? Martha! Sag es mir! Wie bin ich ins Heim gekommen? Wer war meine Mutter? Was ist passiert, um Gottes willen?«


  »Gottes Wille ist nicht in Lenins Palast.«


  »Was?«


  »Alles, was ich tun konnte, habe ich getan.«


  Judith streichelte Martha Jonas’ Hand. »Ich weiß, ich weiß.«


  »Ich habe deine Akte versteckt, im Fotorahmen von Juri Gagarin. Auf dem Dachboden. Vielleicht würdest du eines Tages wiederkommen, habe ich gedacht. Nie … nie wieder hab ich was gehört von dir, seit der Wende … Und dann kam die andere … und sie wollte dich finden. Da bin ich noch mal zurück in dieses Haus … Natürlich haben sie mich erwischt.«


  Sie zwinkerte Judith leicht zu. »Hab so getan, als wäre ich durchgedreht. Dabei ist alles richtig hier oben. Alles richtig.« Sie wollte sich mit dem Finger an die Stirn tippen, aber sie war zu schwach. »Seitdem bin ich krank. Bekomme Medikamente … Bin so müde. So müde.«


  Ihr Kopf fiel leicht zur Seite.


  »Frau Jonas? Frau Jonas! Martha, bitte, schlafen Sie nicht ein!«


  Judith tätschelte die Wangen der Erzieherin. Tränen liefen über ihr Gesicht, aber sie blinzelte nicht, wischte sie nicht weg. Dazu war keine Zeit, denn sie musste die alte Frau zum Sprechen bringen.


  »Martha! Martha, ich war …«


  Das heulende Elend hatte sie wieder. Der Keller, die Schläge und ein Versprechen, das ihr diese Frau gegeben hatte, auch wenn es eine Lüge gewesen war. Ein Schrei in ihr wollte heraus, doch er klemmte fest und drückte ihr fast den Atem ab.


  »Ich war immer brav, Martha. Immer. Aber meine Mutter ist nicht wiedergekommen. Ist sie … was ist mit ihr passiert?«


  »Du musst weg«, flüsterte die alte Frau. »Niemand hat reagiert. Keiner hat geholfen. Also habe ich dich ausradiert aus deinem Kopf, so lange, bis dein neuer Name und dein neues Leben da drinnen fest verankert waren. Ich musste dich löschen, um dich zu schützen. Komplett löschen. Delete.«


  Judith hob den Kopf. Sie hörte Schritte auf dem Gang, und es waren nicht die leisen Sohlen der Schwester. Martha Jonas’ Augen weiteten sich. Es war die nackte Angst, die plötzlich ihre Züge verzerrte.


  »Zu spät«, sagte sie. »Zu spät. Jetzt holen sie dich.«


  Teetee saß vor seinem Toughbook, mit dem er in der Wüste genauso gut arbeiten konnte wie am Nordpol, und stellte die Verbindung zu seinem Rechner in der BND-Zentrale her. Von Judith Kepler gab es nichts Neues.


  Die Geschichte hatte ihn berührt. Kaiserley waren drei Menschen vom Radar verschwunden. Schon das würde jeden in ein so tiefes Karriereloch befördern, dass er nie mehr das Licht der Sonne sah. Dann tauchte nach so langer Zeit eine geheimnisvolle Unbekannte auf und bot etwas an, das plötzlich für eine Menge Leute wichtig war. Die uralten Mikrofilme, und dieses Mal endlich komplett. Die Frau wurde ermordet, die Filme blieben verschwunden. Und in diesem Fadenkreuz der Interessen verhedderte sich ausgerechnet eine Putzfrau, die mehr wusste, als sie wissen durfte.


  Rosenholz. Rose wood.


  Teetee blickte zu Kaiserley, der auf dem Balkon stand und auf die Baustelle hinuntersah, die Teetee schon seit Wochen jeden Morgen um sechs aus den Federn trieb. Weiß der Teufel, was ihn geritten hatte, den Mann mitzunehmen. Vielleicht, dass er so müde ausgesehen hatte. Teetee hatte ihn als einen Kämpfer in Erinnerung. Ein Kämpfer, der hoch erhobenen Hauptes in seine Niederlagen marschierte. Sie hatten sich Jahre nicht gesehen. Plötzlich beschlich Teetee eine Ahnung davon, wie zermürbend die Zeit, das Alter und der Misserfolg an einem Menschen arbeiten konnten.


  Er stand auf und ging nach draußen.


  »Sassnitz«, sagte er. »Kinder- und Erziehungsheim Juri Gagarin. Es gab da eine Judith Kepler. Sie war zehn Jahre dort und geriet dann auf die schiefe Bahn. Minderjährig aufgegriffen, Diebstahl, Junkie, das ganze Programm. Ich schätze, sie lügt, sobald sie den Mund aufmacht. Sie wird dich bei der Westerhoff gesehen haben und will sich wichtigmachen.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie wohnt in Marzahn, Marzahner Promenade 31. Sie war pünktlich bei der Arbeit und hat ebenso pünktlich den Hammer fallen lassen. Wahrscheinlich zieht sie um die Häuser und macht Party.«


  »Handynummer?«


  »Hier.«


  Er reichte Kaiserley den Zettel. Während dieser hastig die Nummer wählte, pflückte Teetee ein verdorrtes Blatt aus seiner ramponierten Balkonbepflanzung. Er kam einfach nicht oft genug zum Gießen. Kaiserley kehrte zurück ins Zimmer. Er ging ungeduldig hin und her und steckte sein Handy schließlich resigniert wieder ein. Da entdeckte er das eingescannte Foto von Judith auf Teetees Bildschirm.


  »Das ist mit einer eurer Units aufgenommen.«


  Teetee blieb im Türrahmen stehen.


  »So what?«


  »Die Polizei in Berlin hat auch ein Exemplar.«


  Teetee stieß sich vom Rahmen ab und kam näher.


  »Wo sind eure Aufzeichnungen? Ihr habt die Wohnung rund um die Uhr bewacht. Ihr habt den Mörder gefilmt. Warum hat die Polizei ein Foto von Judith Kepler, aber keines vom Täter?«


  Teetee seufzte. Es ging alles wieder von vorne los. Man gab ihm den kleinen Finger, er packte gleich den Arm und wollte einen kopfüber mit hinunterziehen in seinen Abgrund.


  »Weil deine Putzfrau und der Mörder vielleicht ein und dieselbe Person sind?«


  Das Toughbook schaltete auf Energiesparmodus. Der Bildschirmschoner zeigte einen Mann, eine Frau und ein Kind. Teetee ging zum Schreibtisch und klappte rasch den Deckel zu. Kaiserley ließ sich nichts anmerken. Es interessierte ihn wahrscheinlich nicht. In Kaiserleys Leben hatten Erinnerungen keinen Platz. Es sei denn, sie drehten sich um Sassnitz.


  »Judith Kepler ist keine Mörderin.«


  »Okay. Und warum ist sie dann auf einmal so interessant?«


  »Sie hat etwas. Sie weiß etwas. Ich will wissen, wo sie ist. Und ich will einen Vorsprung.«


  »Ehrlich. Ich habe keine Ahnung, von was du redest.«


  »Ich rede von der Frau, die das nächste Opfer sein könnte. Und dieses Mal, Teetee, steckst du mit drin.«


  »Ich? Warum?«


  »Weil du sie ans Messer lieferst«, sagte er leise.


  »Ich mache meinen Job. Okay? Nur meinen Job.«


  »Das habe ich mir damals auch eingeredet.«


  Kaiserley nahm seine Jacke von der Stuhllehne und ging, ohne sich noch einmal umzusehen oder so etwas wie danke zu sagen. Teetee atmete auf, als er die Tür ins Schloss fallen hörte. Aber er war nicht zufrieden. Ganz und gar nicht.


  Dr. Matthes verlor keine Zeit und eilte an Schwester Reinhild vorbei in das Zimmer von Martha Jonas. Auf den ersten Blick war die alte Dame allein. Das Fenster stand sperrangelweit offen. Matthes sah in den dunklen Garten, dann schloss er die Flügel und drehte sich zu Martha Jonas um, die so tat, als ob sie schliefe.


  »Wo ist sie?«


  Er hatte eine angenehme Stimme. Alles an ihm war angenehm. Schwester Reinhild fühlte sich in seiner Nähe ausgesprochen wohl. Dabei war er kein gutaussehender Mann, im landläufigen Sinn. Ende sechzig, mittelgroß, kompakt, mit einem fast kahlen Schädel und fein gezeichneten, intelligenten Zügen. Sommersprossen bedeckten sein Gesicht, und die Brauen über seinen hellen Augen waren fast weiß. Wenn er im Gespräch die Brille absetzte und seine Patienten dabei anschaute, war es so, als würde er in ihre Seele blicken. Manchmal hatte Schwester Reinhild das Gefühl, auch in ihre. Dann spürte sie, wie ihr heiß wurde bei dem Gedanken, er könne wissen, was sie für ihn empfand.


  »Frau Jonas, sehen Sie mich an.«


  Er trat ans Bett und berührte Jonas’ Arm. Sie schlief, tief und fest. Und wenn sie nur so tat als ob, dann machte sie das gut.


  »Sie kann nicht weit sein«, sagte Schwester Reinhild. »Soll ich dem Wachdienst Bescheid sagen?«


  »Ja. Lassen Sie die Hunde aus dem Zwinger und veranlassen Sie Patrouille.«


  Patrouille war das Wort für Alarmstufe zwei, wenn wieder einmal jemand ausgerissen war, der den Weg zurück aus dem Wald alleine nicht mehr finden würde. Oder wenn Unbefugte in das Haus eindrangen und Fotos machten, wie das diese Reporter aus Hamburg vor einiger Zeit versucht hatten. Der Arzt fühlte den Puls der Patientin. Dann deckte er sie sorgfältig, fast liebevoll zu.


  »Sie wird wiederkommen«, sagte er. Es war nicht klar, zu wem er das sagte. Ob zu Frau Jonas. Oder zu ihr, Schwester Reinhild, und doch wurde sie das ungute Gefühl nicht los, einen schlimmen Fehler gemacht zu haben.


  Gemeinsam verließen sie das Zimmer. Beim Hinausgehen streifte der Ärmel des Arztes ihren Unterarm.


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  Der Arzt lächelte. »Nicht doch. Es ist nicht Ihre Schuld. Diese Leute sind geschickt, wenn es darum geht, ihre wahren Absichten zu verschleiern. Ich werde veranlassen, dass Frau Jonas in den ersten Stock verlegt wird. Die Fenster sind ein Risiko. Aber ich mag nun mal keine Gitter.« Er blieb stehen. »Niemand mag Gitter.«


  Schwester Reinhild sah ihm nach, wie er den Gang hinunter auf den Ausgang zustrebte. Sie strich mit der Hand über ihren Unterarm.


  Judith stand unter dem Fenster mit dem Rücken an der Wand. Sie befand sich auf der Meerseite des Hauses. Hinter einem kurzen Stück Rasen neigte sich der Hang sanft hinunter zum Wald. Sie stieß sich von der Wand ab und rannte los. Noch bevor sie die Absperrung zum alten Hafen erreichte, hörte sie die Hunde. Sie jaulten und bellten. Dann verriet ihr triumphales Geheul, dass sie Witterung aufgenommen hatten.


  Judith hetzte den Zaun entlang. Fast wäre sie auf den Gummisohlen ihrer Turnschuhe ausgerutscht. Sie fing sich gerade noch. Was bei Tag wie ein nachlässig gesichertes Grundstück mit grüner Grenze aussah, entpuppte sich nun als bestens abgesichertes Terrain. Die Hunde kamen näher, sprangen den Hang hinab und verteilten sich. Sie wollte den Maschendrahtzaun hochklettern, aber er war nicht stabil genug. Um die Spitzen der Betonpfeiler ringelte sich Stacheldraht.


  Judith biss die Zähne zusammen, nahm Anlauf und sprang. Sie krallte sich an dem Pfeiler fest und griff in die Dornen. Schmerz raste wie Feuer in ihre Hände, aber sie ließ nicht los. Sie zog sich nach oben. Ein Dobermann schoss aus dem Unterholz auf sie zu. Sie warf das rechte Bein über die Drahtrolle, Stoff riss, noch mehr Dornen bohrten sich in ihre Haut. Aus der Kehle des Hundes drang ein gieriges Grollen. Er knurrte und sprang, um nach ihrem linken Bein zu schnappen. Sie holte aus und traf das Tier mit ihrem Fuß direkt auf die Schnauze. Der Hund jaulte auf. Zwei weitere Schatten flogen wie Pfeile aus dem Dickicht – noch mehr Hunde. Rufe von oben. Heiseres Geschrei. Panik. Schmerz. Adrenalin. Jedes für sich ein Aufputschmittel, sie peitschten Judith über die Kimme des Zauns, genau in dem Moment, in dem die Hunde völlig entfesselt hochsprangen und die erste dunkle Gestalt durch das Dickicht brach.


  »Stehen bleiben!«


  Judith sprang. Sie kam glücklich auf, stolperte, rannte davon.


  »Sie da! Halt!«


  Sie stürmte nach links über die geborstenen Betonplatten der alten Hafenstraße. Das Gatter nahm sie mit einem Sprung, stützte sich dabei mit den Händen ab, spürte den Schmerz, der bis in den Nacken jagte, landete auf der anderen Seite und rannte, wie sie noch nie gerannt war.


  Die Rufe wurden leiser.


  Die Lagerhallen kamen in Sicht. Sie fiel in einen langsameren Trab. Ihre Lungen brannten, ihr Herz pumpte das Blut in treibenden Schlägen durch den Körper. Sie betrachtete ihre Hände und fragte sich, ob sie es wohl schaffen würde, ein Lenkrad zu halten.


  Bei der ersten Gelegenheit bog sie links ab und erreichte das Gelände der alten Fischfabrik. Sie versteckte sich in der ehemaligen Manufaktur, in der nur noch die braunen Kacheln an den Wänden daran erinnerten, dass hier einmal am Laufband im Akkord Fische sortiert worden waren. Hinter einer versifften Couchgarnitur mit aufgeplatztem Polster verkroch sie sich und wartete. Als eine halbe Stunde vergangen war und die einzigen Lebewesen, die auftauchten, ein paar verstörte Ratten waren, stand sie auf und verließ die Halle.


  Am sommerhellen Himmel stand ein weißer, fetter Mond. Sie schlug sich über Trampelpfade durch bis zu der großen Brache, die hinauf zur Straße des Friedens führte. Am Rand standen die Fuhrpark-Baracken, halb in sich zusammengefallene Holzschuppen. In einem von ihnen hatte sie den Transporter versteckt.


  Als Erstes desinfizierte und verband sie ihre Hände. Dann stieg sie auf die Pritsche und öffnete die Holzverkleidung, hinter der die Jungens ihre Zigaretten aus Polen schmuggelten. Der Untersuchungsbericht war noch da. Sie schraubte die Verkleidung wieder zu und schob den Werkzeugkasten davor. Dann setzte sie sich auf die Ladefläche, rauchte eine Zigarette und gestattete sich, mit dem Nachdenken anzufangen.


  Sie war nicht Judith Kepler. Sie war Christel Sonnenberg. Christel. Christina. Sie schloss die Augen und versuchte, sich an das zu erinnern, was dieser Name in ihr ausgelöst hatte, als sie ihn aus Martha Jonas’ Mund gehört hatte. Sonnenberg. Schock. Heiße Freude. Schwarzes Nichts. Sie flüsterte den Namen. Sie sprach ihn laut. Sie wiederholte ihn, als wäre er eine Beschwörungsformel, ein Voodoo-Zauber, der plötzlich den Vorhang zerreißen würde, der zwischen ihr und ihrer Vergangenheit zugezogen worden war. Aber Worte halfen nicht mehr. Und Nachdenken erst recht nicht.


  Judith sprang auf, warf die Pritschentüren zu und setzte sich ans Steuer. Sie startete den Motor. Hinterrücks preschte sie aus dem Unterstand, bremste scharf, wendete, gab Gas und trieb den Wagen wie ein bockiges Pferd über das Gelände. Mit einem hässlichen Knirschen schleifte sie die Bordsteinkante und setzte hart auf der Straße auf. Sie jagte die Gänge ins Getriebe und ließ die Wohnblocks hinter sich und das alte Hafenviertel, erreichte die Stralsunder Straße, hörte das empörte Hupen, als sie jemandem die Vorfahrt nahm, kam ans andere Ende der Stadt und erreichte schließlich den grünen Park mit seinen hohen, alten Bäumen und der Backsteinkirche.


  Sie stellte den Wagen direkt vor der Einfahrt ab. Das Tor war noch offen. Einlass im Sommer bis Sonnenuntergang. Sie holte den Schmiedehammer hinten aus dem Wagen, es war ihr egal, dass das Blut schon die Verbände durchtränkt hatte und das Kleid in Fetzen an ihr hing. Ein älteres Ehepaar kam ihr entgegen. Der Mann nahm seine Frau hastig zur Seite und sah Judith nach.


  Auf den Gräbern blühten bunte Blumen, Wind spielte in den Trauerweiden. Judith lief weiter. Sie achtete nicht auf die späten Besucher, die ihre Gießkanne absetzten und sich aufrichteten, als sie an ihnen vorüberging. Sie hatte nur die Mauer am anderen Ende des Friedhofs im Blick, den schmalen Rasenstreifen davor und die kleinen, viereckigen Platten aus schwarzem Granit. Sie wandte sich nach links, blieb vor der drittletzten stehen, hob den Hammer und schlug zu. Der Aufprall war so laut wie ein Schuss. Sie holte erneut aus, als wollte sie die Erde spalten. Der Hammer knallte auf den Stein. Wieder und wieder. Die Platte zersprang. Kleine Splitter platzten ab. Judith keuchte vor Anstrengung, die Mauer trug das Echo der Schläge über die Gräber. Das M zerbarst. Dann das K. Jemand schrie, sie solle aufhören. Aber das wollte sie nicht. Sie wollte weitermachen, bis von diesem Stein nichts mehr übrig war. Sie wollte ihn pulverisieren, vernichten, ausradieren. Das schwere Eisen zertrümmerte die Buchstaben, einen nach dem anderen, zermalmte die Zahlen, unwichtig. Geburtsdatum, Todesdatum, unwichtig. Name, unwichtig. Alles unwichtig. Der Stein war ein Stein, und er war eine Lüge. Und Lügen musste man zerschlagen.
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  Quirin Kaiserley erreichte den Flughafen Franz Josef Strauß in Erding gerade noch rechtzeitig, bevor der Check-in schloss. Gegen halb elf würde er in Berlin eintreffen.


  Mittlerweile wussten Polizei, BND und Verfassungsschutz von Judith Kepler. Dombrowski, dieser Scheißkerl von einem Chef, mauerte. Egal, wohin er kam, es war wie bei Hase und Igel: Jemand sprang aus dem Gebüsch und war schon vorher da.


  Quirin kaufte sich eine Zeitung, die er sowieso nicht lesen würde, und machte sich auf den Weg zum Gate. Die Reise nach München hatte nicht viel gebracht. Mehr noch: Sie hatte gezeigt, dass er und der Junge sich nicht viel zu sagen hatten. Quirin schnaubte. Junge war gut. Teetee war erwachsen und lief immer noch mit Baseballcap und Turnschuhen herum. In dem Alter hatte Quirin längst Familie gehabt. Hatte Verantwortung übernommen. War davon überzeugt gewesen, das Richtige zu tun. Er hatte Teetee in die Firma geholt, nach einem mäßigen Abitur und viel gutem Zureden. Ob er dafür jemals ein Danke hören würde? Vielleicht lagen die Gründe für ihr Zerwürfnis ja tiefer, als er bisher angenommen hatte.


  Er erreichte das Gate. Die Bodenstewardess hatte schon das Mikrophon in der Hand, um ihn auszurufen. Ihr Lächeln war gestresst.


  »Herr Kaiserley?«


  Quirin reichte ihr die Bordkarte. Er wollte sein Handy gerade ausschalten, da sah er, dass Teetee versucht hatte, ihn zu erreichen. Er bekam den abgerissenen Abschnitt zurück, ging durch das Gate und wählte.


  »Das Handy müssen Sie ausmachen.«


  »Sofort.«


  Sie schloss das Gate mit einem dicken Seil. Quirin lief die Gangway entlang.


  »Ja?«


  Musik im Hintergrund, Quirin glaubte, ein paar Takte von ZZ Tops Legs zu erkennen.


  »Ich bin’s. Du hast angerufen?«


  »Es gibt Neuigkeiten. Und ich gebe dir Zeit bis morgen früh um acht. Keine Sekunde länger.«


  Die Gangway machte einen Knick. Quirin sah eine Stewardess am Eingang stehen und ungeduldig auf ihn warten.


  »Was ist passiert?«


  Die Flugbegleiterin stellte sich ihm in den Weg. »Bitte machen Sie Ihr Handy aus.«


  »Deine Putzfrau wurde festgenommen. Vandalismus, Sachbeschädigung und … ähm … ein weiterer Tatbestand nach Paragraph 168 Strafgesetzbuch.«


  »Ihr Handy!«


  »Was für ein Paragraph?«


  »Hören Sie nicht? Sie können nicht an Bord!«


  Teetee gab ein Geräusch von sich, das verzerrt durch das Mikrophon nur entfernt einem Lachen ähnelte. Quirin machte eine Handbewegung, die der Hysterikerin zeigen sollte, dass er sie verstanden hatte und ihren Anweisungen folgen würde. Gleich.


  »Störung der Totenruhe.«


  »Was? Ich verstehe nicht.«


  »Ich auch nicht. Aber das ist bei dieser Frau ja wohl nichts Neues. Sie wurde festgenommen, ist dann aber auf der Polizeiwache abgehauen.«


  »Wo?«


  »Du wirst es nicht glauben.«


  Die Stewardess folgte ihm durch die Reihen. Die Passagiere warfen ihm neugierige, ungeduldige, ärgerliche Blicke zu.


  »Judith Kepler ist in Sassnitz. Komisch, was? Das ist der eine Grund, weshalb ich überhaupt mit dir rede. Der zweite ist, dass jetzt tatsächlich eine Fahndung nach ihr läuft. In genau zehn Stunden weiß das auch Kellermann. Mehr kann ich für dich nicht rausholen.«


  »Danke.«


  »Vergiss es. Und noch was.«


  »Ja?«


  »Ruf mich nie wieder an.«


  Teetee legte auf. Quirin drehte sich zu der Stewardess um, drückte einen Knopf auf seinem Handy und hielt es ihr unter die Nase.


  »Es ist aus. Sehen Sie? Es ist aus!«


  Sie drehte sich auf dem Absatz um und tat so, als würde sie die geschlossenen Sicherheitsgurte überprüfen.


  Gut eine Stunde später hob Quirin in Tegel am Geldautomaten eintausend Euro ab, die höchste Summe, die er mit seiner EC-Karte bekommen konnte. Er löste sein Auto aus und fädelte sich direkt auf die Autobahn Richtung Hamburg – Prenzlau ein. Er musste vorsichtig sein. An einer Tankstelle in der Nähe von Greifswald zahlte er in bar, trank einen Kaffee und sah sich auf einer Karte die Strecke an, die noch vor ihm lag. Stralsund. Rügendamm. Bergen. Sassnitz.


  Er erreichte die Stadt um kurz vor zwei Uhr nachts. Er hatte noch sechs Stunden Zeit, Judith Kepler zu finden. Eine Frau, die nicht nur die Ruhe der Lebenden störte, sondern auch die der Toten. Quirin wusste nicht, was in diesem Fall gefährlicher war.


  Kellermann schloss die Tür zu seinem Reihenendhaus auf und lauschte. Ihn empfingen Dunkelheit und Stille. Eva lag schon im Bett. Es war das Ergebnis einer schleichenden Entwicklung, über Jahre hinweg ohne einen konkreten Anlass. Kellermann hatte nie nach dem Warum gefragt. Vielleicht, weil ihnen eine Antwort auch nicht weiterhelfen würde. Er liebte seine Arbeit. Er liebte auch Eva, aber wenn man ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und ihn gezwungen hätte, sich für eins von beidem zu entscheiden, würde er wohl seinen Beruf wählen.


  Es hatte eine Zeit gegeben, in der das anders gewesen war. Er wusste nicht, was er mehr bedauerte. Dass sie vorüber war, oder dass er mit der Gegenwart so erstaunlich gut zurechtkam.


  Er legte die Aktentasche auf der Telefonbank im Flur ab und ging leise ins Wohnzimmer. Auf dem Couchtisch stand ein mit Frischhaltefolie abgedeckter Teller mit Leberwurstbroten. Zumindest diese Art von Fürsorge war geblieben. Etwas an dieser Geste rührte ihn. Er kannte Galadinners und vertrauliche Mittagessen in Drei-Sterne-Restaurants. Er hatte Schokolade von Angelinas Bauch geleckt und in der Uliza Twerskaja 17 in Moskau den Kaviar löffelweise in sich hineingeschaufelt, bevor ihm gleich drei Damen als Geschenk des Hauses – oder seines Gastgebers – alle Wünsche von den Lippen abgelesen hatten. Er kannte die Gurkensandwiches von Schloss Bellevue und die Mittagskarte im Bundeskanzleramt. Aber einen Teller mit Leberwurstbroten gab es nur zu Hause.


  Kellermann nahm ihn, trug ihn in die Küche und stellte ihn in den Kühlschrank. Er holte Eis aus dem Gefrierfach, drückte ein paar Würfel in ein Glas und ging damit zurück ins Wohnzimmer. Aus der Hausbar nahm er sich eine Flasche Wodka und zog sich aufs Sofa zurück. Dann nahm er sein Smartphone aus der Jackentasche, das über einige spezielle Tools verfügte, die man nicht im App-Store kaufen konnte. Zumindest nicht für zwanzig Euro, dachte Kellermann. Dafür müssten die Kollegen im Irak schon eine Menge mehr auf den Tisch legen. Es war beispielsweise mit einer backdoor zu Teetees Toughbook ausgerüstet, die anders als ein Trojaner keine Einschleusung brauchte. Dieses Detail wurde gleich mitgeliefert.


  Das Toughbook war nichts weiter als eine Durchlaufstation der Daten, die Kellermann sich jederzeit in aller Ruhe abrufen konnte. Kellermann interessierte sich für die Ergebnisse von Teetees Rechercheauftrag. Judith Kepler, die Putzfrau. Sie kannte Kaiserley. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Teetee das herausfinden würde. Und deshalb war Kellermann nicht nur auf das gespannt, was Teetee ihm mitteilen, sondern auch auf das, was er ihm verschweigen würde. Das war es, was ihn wirklich interessierte.


  Kellermann schaute kurz hoch. Die Tür zum Flur stand offen. Er wollte nicht, dass Eva ihn überraschte. Das war schon einmal passiert. Er hatte sich die Aufzeichnungen von Borgs Ermordung angesehen, wieder und wieder. Er hatte versucht, die Stimme zu erkennen und irgendetwas an dieser dunklen, maskierten Gestalt zu entdecken, das ihm einen Anhaltspunkt geben könnte. Es waren schreckliche Bilder gewesen.


  An dem Abend hatte er nicht bemerkt, dass Eva zu ihm getreten war und über seine Schulter schaute. Er hatte ihr einmal geschworen, das Böse nicht ins Haus zu lassen. Nun trug er es bei sich, Tag für Tag, und es war zu seinem Schatten geworden. Er lauschte. Nur das leise Ticken der Wanduhr störte die Stille. Aber es war da. Es saß in den Schatten und wartete seit fünfundzwanzig Jahren. Die Narren hatten es geweckt. Und er war der größte von ihnen, weil er geglaubt hatte, es würde nicht mehr erwachen.


  Er nahm einen tiefen Schluck Wodka.


  Teetee hatte Judith Kepler über das interne Polizeikommunikationsnetz gespidert. Er hatte eine Salve von Suchanfragen in das world wide web geschossen, und ihr Name hatte sich darin tatsächlich wie in einem Netz verfangen. Festnahme in Sassnitz wegen Sachbeschädigung auf einem Friedhof. Kellermann las das Protokoll der Ordnungskräfte, erst gelangweilt, dann zunehmend interessiert. Kepler hatte einen Grabstein zerschlagen. Im Anschluss hatte sie sich widerstandslos festnehmen und abführen lassen. Auf der Wache hatte man sie gebeten, Platz zu nehmen und zu warten. Aber Kepler hatte offenbar nicht gewartet. Sie war einfach aufgestanden und gegangen.


  Braves Mädchen. Kellermann schloss das Protokoll. Teetee würde ihr auf den Fersen bleiben.


  Er öffnete noch einmal das Fenster mit Judiths Foto. Lange betrachtete er die unscharfe, grobkörnige Aufnahme. Er hatte geglaubt, die Geister der Vergangenheit kämen nie wieder. Doch Borg hatte sie geweckt. Und Kepler, Kepler machte sie erst richtig wütend.


  Ein Grab in Sassnitz. Sie kam der Sache näher. Er würde jeden ihrer Schritte verfolgen. Sie würde ihn führen. Wenn noch etwas von damals übrig geblieben war, dann war sie die Einzige, die es finden konnte.


  Er schreckte hoch, weil ein Schatten über den Flur huschte. Evchen schlüpfte ins Badezimmer, Licht fiel durch den schmalen Spalt unter der Tür. Kellermann leerte sein Glas. Das Trinken hatte er sich nicht abgewöhnen können. Aber Eva hatte ihn dazu gebracht, es zu reduzieren und sich besser einzuteilen. Evchen. Er fühlte sich verpflichtet, mehr Dankbarkeit zu empfinden. Sie hatte ihm im Lauf der Jahre so viel mehr gegeben als er ihr. Aber er wusste bis heute nicht, warum, und er wagte nicht, danach zu fragen.


  Er goss noch zwei Fingerbreit Wodka über die halb geschmolzenen Eiswürfel, hob das Glas und ließ sie leise klirren. Er mochte dieses Geräusch. Es klang nach früher, als man noch Zigarren rauchte und am Sonntagabend einer Sekretärin im Keller des Kanzlerbungalows die Agenda der Lagebesprechung in die Maschine diktierte, die wie durch Zauberhand bereits am Montagmorgen bei Ulbricht und Honecker in Ostberlin auf dem Schreibtisch lag.


  Es war so lange her. Es war eine andere Welt gewesen, geteilt in Nato und Warschauer Pakt, und ein Krieg, den keiner gewinnen konnte. Er hatte immer Leidenschaft für seinen Beruf empfunden. Doch auch sie war ihm im Laufe der letzten Jahre abhandengekommen, genauso wie die klaren Feindbilder und Ziele. Die Freiheit zu verteidigen war ein weit mühsameres und langweiligeres Unterfangen, als sie zu erringen.


  Manchmal holte ihn die Erinnerung an alte Zeiten ein. In Nächten wie diesen, wenn er allein in einem Haus im Dunkeln saß, das eigentlich von zwei Personen bewohnt wurde. Er trank und kostete die Kälte nach, die sich noch auf seiner Zunge in warmes Feuer verwandelte. Er dachte an die Frau in dem blauen Kittel, die seinen längst verloren geglaubten Jagdinstinkt wieder geweckt hatte. Und an den Weg, der vor Judith Kepler lag. Sie würde weit zurückreisen in die Vergangenheit. Zurück in einen Krieg, in dem jedes Mittel erlaubt war: die Liebe und der Tod. Sie würde beides finden, denn in dieser einen Schlacht von damals hatte es keine Gewinner gegeben, bis heute nicht, und bis in alle Ewigkeit.


  Im Flur ging die Lampe an. Eine Gestalt im weißen Nachthemd erschien in der Tür, von hinten angestrahlt, so dass er die Silhouette ihrer Figur unter dem dünnen Stoff erkennen konnte.


  »Kommst du?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete er.


  Gestorben wird rund um die Uhr, in Berlin ungefähr dreißigtausend Mal im Jahr. Davon leben, mehr oder weniger gut, rund zweihundertfünfzig Bestattungsunternehmen. Da der Tod sich nicht an Geschäftszeiten hält, ist für viele von ihnen die Erreichbarkeit rund um die Uhr ein entscheidender Wettbewerbsvorteil.


  Die Firma Schneider Pietät warb mit geschultem Personal und ganzseitigen Anzeigen im Branchenbuch und im Internet. An der Hotline saßen Studenten, die Schneider senior höchstpersönlich nach dem teilnahmsvollen Klang ihrer Stimme und ihrer Kompetenz in Sachen Terminvereinbarung ausgesucht hatte. Nur in absoluten Notfällen wurden nach 22 Uhr Bestatter aus den Federn geholt. Meistens reichte das geduldige Zuhören und die Frage, wann die Kollegen denn vorbeikommen durften. Es war ein ruhiger Job. Und da neben dem Stundenlohn pro abgeschlossenen Auftrag auch noch eine kleine Provision gezahlt wurde, ging Berthold Geißler recht motiviert ans Telefon, als es kurz vor Morgengrauen, der Rushhour des Todes, im Büro der Hauptniederlassung klingelte.


  Er meldete sich mit der üblichen Begrüßung und achtete darauf, ab der ersten Sekunde hilfsbereit und konstruktiv zu wirken. Am anderen Ende war eine Frau, die ihren Namen nicht nannte, sondern gleich zur Sache kam.


  »Es geht um Christina Borg. Kremierung mit anschließender Überführung nach Schweden. An welche Adresse?«


  »Ich, äh, weiß nicht«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Ist die Verstorbene eine Verwandte von Ihnen?«


  »Ich habe eine Anfrage von der Berliner Senatsverwaltung für Stadtentwicklung vorliegen. Friedhöfe, Grünanlagen und Krematorien. Ich arbeite für die Firma Scan Ferries, Rostock. Wir haben geschultes Personal und können, falls die Reise in Begleitung erfolgt, eine Kabine für diesen Zweck zur Verfügung stellen. Wenn nicht, hätten wir spezielle Container im Frachtraum. Ich soll einen Kostenvoranschlag ausarbeiten.«


  »Jetzt?«


  Die Frau am anderen Ende lachte leise. Es klang sympathisch.


  »Wir fahren rund um die Uhr, also arbeiten wir auch rund um die Uhr. Ich könnte den KV gleich fertigmachen. Dann geht die Zeit schneller rum. Was machen Sie denn die ganze Nacht?«


  Er sah auf die Uhr. Gleich vier. Eigentlich wartete er darauf, dass jemand starb.


  »Wenn wenig zu tun ist, lese ich.«


  »Was denn?«


  Geißler sah auf das Buch, das er zur Seite gelegt hatte. »Fraktionale Infinitesimalrechnung.«


  »Mathematik?«


  »Physik. Hauptstudium.«


  Die Frau lachte wieder. Sie klang nett.


  »Wohin fahren denn Ihre Fähren?«


  »Petersburg, Klaipeda, Travemünde, Bornholm, die ganze Ostsee, querbeet.«


  »Da würde ich gerne mal mitfahren.«


  »Kein Problem. Schicken Sie mir eine Mail, und ich reserviere Ihnen eine Außenkabine. Ich könnte da was mit Personalrabatt machen. Wir sind ja quasi Kollegen heute Nacht.«


  Er hörte eine Lautsprecherdurchsage.


  »Das ist unser Schiff nach Rønne. Waren Sie schon einmal da?«


  »Nein. Ich kenne nur das Mittelmeer.«


  »Wie schade.« Sie klang, als würde sie das wirklich betrüben. Vielleicht wurden die Damen dort am Counter ja genauso geschult. »Das sollten Sie ändern. Bald. Wir haben wunderbares Wetter hier oben. Die See ist ruhig, der Himmel blau, es ist einfach eine andere Art des Reisens. Ein bisschen so, wie es früher einmal war. Man liefert sich aus. Den Elementen, einem Kapitän, der Zeit.«


  Berthold Geißler bekam Spaß an der Unterhaltung. Es redeten nicht viele vom Wetter und der See, die nachts bei Schneider Pietät anriefen. Eine unbekannte Frau mit einer warmen, lockenden Stimme. Er stellte sich vor, am Hafen zu stehen und auf ein Schiff zu warten. Oder auf sie.


  »Klingt gut«, sagte er. »Was kostet denn so was?«


  »Weniger, als Sie denken. Melden Sie sich bei mir, wenn Sie mal hier oben sind.«


  »Das werde ich. Wie war Ihr Name?«


  »Borg. Christina Borg.«


  »Und Sie?«


  Sie zögerte. Wenn sie ihm jetzt ihren Namen wiederholte, würde er ihr schreiben.


  »Wissen Sie was? Ich schreibe Ihnen. Versprochen. Wenn Sie mir mit meiner Anfrage helfen. Ich weiß nicht, wann die Gerichtsmedizin die Leiche freigibt, aber Sie haben bestimmt schon den Auftrag und einen Ansprechpartner.«


  Geißler öffnete die Suchmaske im Computer und tippte den Namen ein.


  »Die Urne geht an die Tyska Kerkan i Sverige in der Köpenhamnsvägen 23, Malmö.«


  »Oh, Moment. Das muss ich mitschreiben.«


  Er wiederholte die Angaben.


  »Danke«, sagte die Frau. »Sie haben mir sehr geholfen.«


  Sie legte auf.


  »Hallo?« Er starrte auf den Hörer. »Hallo?«


  Berthold googelte Scan Ferries. Er versuchte alle Schreibweisen, die ihm einfielen, aber die Firma gab es nicht. Er rekapitulierte das Gespräch, doch es blieb dabei, er hatte Informationen herausgegeben und sie nicht. Er überlegte, seinen Chef zu informieren. Da er sich das Interesse dieser Frau an einer Urne mit Asche nicht erklären konnte, gab er den Gedanken auf. Er griff nach dem Buch. Bevor er sich wieder in die Riemannsche Tensorrechnung vertiefte, dachte er noch, dass er sie wirklich gerne kennengelernt hätte.


  Quirin Kaiserley bremste abrupt und fuhr ein paar Meter zurück, so lange, bis die Bäume wieder die Sicht freigaben auf eine Kirche und den kleinen Parkplatz. Er rieb sich über die Augen, weil er glaubte, die Müdigkeit würde ihm einen Streich spielen. Aber dort oben stand ein Transporter, und wenn er keine Halluzinationen hatte, war auf ihm unübersehbar der Schriftzug Dombrowski zu lesen.


  Quirin sah sich um. Die Straßen waren leer, einige trübe Laternen brannten und tauchten den Park in gespenstisches Licht. Fast zwei Stunden war er durch die Stadt geirrt und hatte sich selbst verflucht. Judith Kepler würde wohl kaum an einer Bushaltestelle sitzen und auf ihn warten. Und gerade als er aufgeben wollte, hatte er den Transporter gesehen.


  Im Osten leuchtete schon ein fahles Morgenrot. Er stellte den Wagen ab und lief über den Rasen nach oben, bis er den Transporter erreicht hatte. Natürlich war er abgeschlossen. Aber er hatte weder Siegel noch Parkkrallen, also war er noch nicht als gestohlen gemeldet, und die Polizei hatte ihn auch noch nicht mit Judith in Zusammenhang gebracht.


  In seinen Ärger mischte sich leise Bewunderung. Ärger, weil Dombrowski ihn angelogen hatte. Und Bewunderung, weil es ihr gelungen war, bis hierher zu kommen und sogar noch weiter. Störung der Totenruhe, hatte Teetee gesagt. Was auch immer das bedeuten mochte, der Transporter stand in der unmittelbaren Nähe einer Kirche und eines Friedhofs.


  Die Kirchentür war verschlossen, das Eisentor in der Ziegelsteinmauer nicht. Quirin betrat die Anlage und umrundete zunächst die Kirche von allen Seiten. Er fand nichts, was auf Sachbeschädigung oder Vandalismus hindeutete. Er ärgerte sich, dass er seine Taschenlampe im Auto gelassen hatte, aber er wollte nicht noch einmal zurück. Der Friedhof war alt, ohne exakte Wege, dem hügeligen Berg angepasst, und bei Tag bot er bestimmt einen atemberaubenden Blick auf die Ostsee. Quirin erinnerte sich daran, dass viele Städte am Meer ihre Toten an Berghängen bestatteten. Vielleicht aus Furcht, das Meer könnte sich die Toten holen.


  Als er den Friedhof fast durchquert hatte, entdeckte er, dass ein Urnengrab provisorisch abgesperrt war. Flatterband schützte die Stelle, und als Quirin näher kam, trat er auf die Bruchstücke eines Grabsteines. Jemand hatte ihn mit Wucht und Ausdauer zertrümmert. Quirin hob ein kleines Stück Granit auf und betrachtete die Bruchkanten. Sie waren trocken und neu. Plötzlich hörte er Schritte, aber es war schon zu spät.


  »Was machen Sie hier?«


  Licht blendete ihn, Quirin hob schützend die Hand vor die Augen.


  »Wer sind Sie?« Eine dunkle Gestalt richtete den Strahl der Lampe direkt auf sein Gesicht. »Hat denn keiner mehr Respekt? Ein Friedhof ist kein Partykeller! Wir haben eine Hausordnung! Einlass von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang! Verschwinden Sie!«


  Quirin ließ den Stein fallen.


  »Ich untersuche den Vorfall.«


  »Ach.«


  Der Lichtstrahl glitt zur Erde. Quirin nahm die Hand herunter. Vor ihm stand ein kleiner, älterer Mann mit wild zerzausten, weißen Haaren. Unter seinem Popelinemantel trug er einen Schlafanzug.


  »Mitten in der Nacht. Ja? Im Himmel ist Jahrmarkt.«


  »Hat sie das getan?«


  »Diese Wahnsinnige? Hat die Welt noch nicht gesehen, so was. Und wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Quirin Kaiserley. Ich komme aus Berlin. Die Frau ist flüchtig. Wir müssen sie finden, bevor noch mehr passiert.«


  »Dann macht sie das öfter?«


  »Das hier ist neu.«


  »Hm. Wohl aus der Irrenanstalt, was?«


  Quirin ließ ihn in dem Glauben. Der Mann tastete mit dem Licht der Taschenlampe den Steinhaufen ab. Einzelne Buchstaben waren an manchen Stellen zu erkennen, mehr nicht.


  »Wem gehörte das Grab?«


  »Einer Marianne Kepler. Wäre in ein paar Jahren abgelaufen. Dann ist die Liegezeit um. Hat sich nie einer gekümmert. Pacht hat die Gemeinde bezahlt.«


  »Dann sind Sie der Friedhofswärter?«


  Der kleine alte Mann nickte. Quirin wandte sich von dem Grab ab und setzte sich gegenüber auf eine Bank. Der Wärter folgte ihm, wobei er immer wieder stehen blieb und vertrocknete Blätter mit dem Fuß zur Seite schob. Quirin lehnte sich zurück und starrte einen Augenblick hoch in die sternklare Nacht.


  »Warum zertrümmert jemand einen Grabstein?«, fragte der kleine Mann. Der Kegel seiner Lampe erfasste ein hübsch bepflanztes Grab mit einer glänzenden Einfassung aus schwarzem Marmor. »Das ist doch krank. Bin ich froh, dass es kein jüdischer war. Was glauben Sie, was da los gewesen wäre. Der Staatsschutz und alles so was. Wir haben hier schon genug Ärger mit den jungen Leuten.«


  »Ja«, pflichtete Quirin ihm bei. »Wann ist das passiert?«


  »So gegen neun, kurz vor Toresschluss. Sie kam rein mit Augen wie Wagenrädern, mit einem Schmiedehammer oder so was. Der Lüttich ist schlecht geworden. Die Frau hat Kreislauf, die musste sogar ins Krankenhaus.«


  »Wurde sie bedroht?«


  »Nein, der Schreck. Zerkloppt einfach den Stein. Steht morgen bestimmt in der Zeitung.«


  »Nur den Stein?«, fragte Quirin. Ihm kam ein aberwitziger Gedanke. Doch im Fall Judith Kepler war nichts abwegig genug. »Oder ist sie auch in die Erde? Hat sie vielleicht etwas gesucht?«


  Der Wächter nahm neben ihm Platz.


  »Nein. Sie hat nur gewütet. Nach einer Viertelstunde kam endlich die Polizei und hat sie festgenommen. Da war schon nichts mehr übrig. Es ist mir ein Rätsel.«


  »Die Frau war Judith Kepler. Kennen Sie sie?«


  Der Mann schaltete die Lampe aus. Die Dunkelheit war so tief, dass Quirin die Augen schloss und keinen Unterschied bemerkte. Er hörte, wie sein Sitznachbar atmete. Ein leises, pfeifendes Geräusch.


  »Nein«, sagte der Mann. »Das wusste ich nicht.«


  Das Schweigen, das folgte, dauerte lange.


  »Judith«, sagte er schließlich. »Die kleine Judith.«


  Judith verließ die Telefonzelle. Das Terminal hatte sich geleert, überall standen aufgerissene Kartons mit Bierdosen und halbvolle Schnapsflaschen. Sie griff sich zwei Dosen, die noch intakt waren und die die ehemaligen Eigentümer wohl nicht mehr geschafft hatten. Auf dem Weg zu den Rampen riss sie eine auf und trank sie noch im Laufen aus.


  LKW, PKW und Wohnmobile reihten sich in langen Schlangen vor der Zufahrt auf. Hochsaison. Judith schlenderte die Reihen entlang, als ob sie auf der Suche nach ihrem Wagen wäre. In wenigen Minuten würden sich die Schranken heben. Links nach Litauen, rechts nach Schweden. Zwei riesige Schiffe lagen im Hafen. Über die Rampen schob sich bereits der Güterverkehr, Stoßstange an Stoßstange, um in den gewaltigen Laderäumen zu verschwinden. Die Rufe der Hafenarbeiter mischten sich in das Dröhnen der Motoren. Blendendes Licht erhellte jeden Winkel. Unmöglich, sich an den Kontrollen vorbeizuschmuggeln.


  Christina Borgs Asche wurde an eine deutsche Kirche in Malmö geschickt. Judith schlich nach rechts und stellte sich in den Schatten eines kleineren holländischen Blumenlasters. Zwischendurch spähte sie immer wieder zu den Wachposten hinüber. Sie hatte sich unter einer Dusche am Strand notdürftig gesäubert, aber ohne Bürste und mit einem zerrissenen Kleid sah sie immer noch aus wie eine Landstreicherin. Ihre Handflächen glühten. Sie hatte keine Papiere, keine Schlüssel, kein Handy, kein Geld. Vielleicht war die Reise ja hier schon zu Ende.


  Sie setzte sich auf den Bordstein und riss die zweite Dose auf. Das Bier war lauwarm, aber es löschte wenigstens den Durst. Die Polizisten hatten sie zur Wache gebracht und ihr Handy und das Portemonnaie mit den Papieren beschlagnahmt. Sie musste sich vor den Tresen auf einen Stuhl setzen, während die Beamten flüsternd berieten, ob das Krankenhaus, die Irrenanstalt oder der Staatsanwalt in Schwerin für sie zuständig sei. Nach zehn Minuten war Judith leise aufgestanden und hatte die Wache verlassen. Niemand hatte sie bemerkt. Wahrscheinlich diskutierten die beiden immer noch.


  Leicht benebelt vom Alkohol, starrte sie auf die gewaltigen Reifen des Lasters. Sie überlegte, unter ihn zu kriechen und sich so lange festzukrallen, bis sie an Bord war. Ausgeschlossen. Dazu war sie nicht mehr in der Lage.


  Sie versuchte nicht an das zu denken, was Martha Jonas ihr erzählt hatte. Sie versuchte an gar nichts zu denken. Auch nicht daran, dass sie den Transporter und die Unterlagen verloren hatte. Dombrowski würde ihr den Kopf abreißen.


  Scheiß auf Dombrowski. Sie trank die zweite Büchse leer, warf sie in den Rinnstein und trat so lange darauf herum, bis sie platt war. Sie musste aufs Schiff. Kein Geld. Keine Papiere. Keine Fahrkarte. Und die Bullen würden bestimmt auch gerne noch ein Wörtchen mit ihr reden. Von weit her tönte ein Signal, dann schrillte eine Klingel. Wie auf Kommando warfen alle die Motoren an. Der Blumenlaster setzte sich langsam, begleitet vom Zischen der Hydraulik, in Bewegung, hielt aber nach einem halben Meter wieder an.


  Die Beifahrertür ging auf. Ein Mann lehnte sich hinaus.


  »You want a trip?«


  Judith stand auf. Sie taumelte. Sie hätte das Bier nicht so schnell trinken dürfen.


  »Malmö?«, fragte sie.


  Der Mann ließ seine Augen über ihre Figur wandern. Er war einer von der Sorte, bei deren Anblick man die Straßenseite wechselte. Speckige Klamotten, unruhiger Blick. Sie sah bestimmt nicht besser aus. Großartige Voraussetzungen für eine Zufallsbekanntschaft.


  »Yes. Malmö.«


  Die Bremse zischte. Judith fuhr zusammen. Der LKW rollte langsam weiter, die Tür blieb offen. Sie sah sich um. Im Wohnmobil hinter ihr saß ein Ehepaar. Die Frau hielt eine Thermoskanne in der einen Hand und einen Becher in der anderen. Statt sich einzuschenken, starrte sie Judith an und machte eine Bemerkung zu ihrem Mann. Ihr Mund verzog sich abfällig.


  Der Fahrer zuckte mit den Schultern, beugte sich wieder nach rechts und wollte die Tür schließen. Judith lief los.


  »Wait!«


  Sie hangelte sich gerade noch rechtzeitig auf den Beifahrersitz. Er machte eine schnelle Handbewegung.


  »Go down.«


  Judith duckte sich. Die Tür knallte zu. Der LKW ruckelte unter der Schranke durch und fuhr an den Kontrollen vorbei über die Rampe zum Schiff. Vorsichtig tastete Judith unter den Sitz und fand den Feuerlöscher. Sie löste die Arretierung. Der Fahrer rangierte den LKW in den Frachtraum. Bodenbleche schepperten. Die Luft war erfüllt von Abgasen und den Rufen der Mannschaft. Schließlich kam der Wagen zum Stehen.


  »Okay. Come up.«


  Judith kroch auf den Sitz. Rechts neben ihr fuhr das Wohnmobil mit dem Ehepaar vorbei und parkte in derselben Reihe. Andere Wagen folgten. Es würde dauern, bis alle auf dem Schiff waren. Der Fahrer grinste sie an. Er hatte gelbe Zähne und ein Gesicht wie ein Punchingball. Zum Reinschlagen. Er deutete hinter sich. Judith drehte sich um und sah eine Liege mit zerknäulten, schmierigen Decken.


  »Time to have some fun«, sagte er.


  Er griff unter das Bettzeug und holte eine halbvolle Flasche Korn hervor.
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  Marianne Kepler war im August 1985 gestorben. Kurz nachdem in Sassnitz drei Menschen spurlos verschwunden und zugleich in Rumänien tödlich verunglückt waren. Der Friedhof von Sassnitz war das Ende des Zufalls. Hier wurde aus einzelnen Fäden plötzlich ein loses Netz. 


  »Wer war Marianne Kepler?« Quirin deutete auf die Trümmer des Grabsteins.


  Der kleine Mann seufzte und scharrte mit seinen Schuhsohlen über den Boden. Sein Ärger war verflogen.


  »Ich kannte sie kaum«, sagte er. »Sie war eine von den Frauen, die, na ja …«


  Er suchte nach Worten. »Sie arbeitete im Rügen Hotel. Der große Kasten unten am Hafen. Den haben die Schweden in den siebziger Jahren gebaut. Für die Transittouristen.«


  »Westler.«


  »Ja.«


  Das war ein wichtiger Hinweis. Wer beruflich Westkontakte hatte, musste meistens eine Verpflichtungserklärung unterschreiben. Marianne Kepler musste beim MfS in Schwerin bekannt gewesen sein. Es musste eine Akte über sie geben. Quirin hoffte, dass sie nicht den gleichen Weg genommen hatte wie die von Lindner und seiner Familie.


  »Als was? War sie Köchin? Oder Zimmermädchen?«


  »Sie war, nun ja, eine Prostituierte. Sie trieb sich immer am Hafen herum und hat sich dann von einem Freier ein Kind anhängen lassen. Ich glaube, die Firma Horch und Guck hat sie angeworben und wohl auch Druck auf sie ausgeübt. Sie fing an zu trinken. Ich habe sie ein paarmal gesehen, unten in der Bachstraße hat sie gewohnt, in einem der Fischerhäuser, die sie jetzt renoviert haben. Dann haben sie ihr das Kind weggenommen. Es kam ins Heim, und wenig später ist die Mutter dann gestorben. Alkoholvergiftung. Schlaftabletten. Keiner weiß es.«


  »Das Kind kam vor ihrem Tod ins Heim?«


  »Jou. Ein paar Wochen oder Monate, das weiß ich nicht mehr.«


  »Und das Mädchen?«


  »Judith? Das war eine merkwürdige Sache. Ich hab sie nie wiedergesehen. Dabei ist man diesen Gören aus dem Gagarin ständig begegnet. Aber man denkt ja nicht darüber nach. Vielleicht wurde die Kleine adoptiert. Oder man hat sie woanders hingebracht. Im Gagarin jedenfalls war sie nicht lange.«


  »Gagarin?«


  »Juri Gagarin. Kosmonaut. Der erste Mensch im All. Nach ihm hat man das Heim benannt.«


  Quirin erinnerte sich an das Gesicht eines lachenden, jungen Mannes mit weißem Helm.


  Weil Borg ein Heimkind war. Genau wie ich.


  »Und die Judith, die Sie kannten, haben Sie nie wiedergesehen?«


  »Nie wieder.«


  Aber die Judith, die Quirin kannte, hatte zehn Jahre in Sassnitz gelebt. Und sie kam als erwachsene Frau urplötzlich auf die Idee, den Grabstein ihrer Mutter zu zertrümmern. Legte sich mit dem BND an. Stand, ehe sie sich’s versah, auf der Fahndungsliste. Hatte etwas in ihrem Besitz, das mit Christina Borg zu tun hatte.


  Etwas war geschehen, das Judith Kepler, Putzfrau und death scene cleaner, nach so langer Zeit dazu brachte, Amok zu laufen. Aber sie tat es nicht in Berlin. Sie machte sich auf den Weg nach Sassnitz, auf genau den gleichen Weg, den drei Menschen Jahrzehnte zuvor auch schon genommen hatten. Transit Berlin–Malmö.


  »Wussten die Heimkinder eigentlich, was mit ihren Eltern war?«


  »Ich kann Ihnen das nicht sagen. Aber man hat es ihnen wohl gerne unter die Nase gerieben. Diente ja wohl auch der sozialistischen Erziehung.«


  »Also ist davon auszugehen, dass Judith Kepler vom Beruf ihrer … dass sie wusste, wie Marianne Kepler ihr Geld verdient hat.«


  »Das haben sie ihr wohl eingeschenkt. Wir hatten hier ja auch unseren runden Tisch nach der Wende. Da kam einiges zur Sprache. Die ganze Heimleitung wurde abgesetzt, und es kam eine Menge ans Licht. Leider nicht alles.«


  »Was nicht?«


  Der Friedhofswärter scharrte wieder mit den Füßen.


  »Haben viele Schornsteine geraucht damals.«


  »Verstehe.«


  Quirins Sitznachbar seufzte. Die allerersten Vögel erwachten. Die Morgendämmerung wurde heller. Von weit her hörte er ein Schiffshorn.


  »Malmö«, sagte der kleine Mann. »4.45 Uhr. Man kann den Wecker danach stellen. Ich geh dann mal wieder. Sehen Sie zu, dass Sie das Mädchen finden. Sie ist ja gemeingefährlich.«


  »Frau Kepler hat vielleicht ein etwas anderes Verhältnis zum Tod. Trotzdem war es nicht die Tat einer Wahnsinnigen.«


  »Aber Sie haben doch gesagt, dass sie verrückt ist?«


  »Das denken viele«, sagte Quirin. »Aber sie ist so normal wie Sie und ich.«


  »Und was sollte das dann mit dem Stein?«


  Quirin stand auf. Er hätte dem Mann eine Antwort geben können. Aber wenigstens er sollte nicht um den Schlaf gebracht werden. »Genau das werde ich sie fragen. Haben Sie vielen Dank. Und gute Nacht.«


  »Gute Nacht«, sagte der kleine Mann.


  Judith tat nur so, als ob sie trank. Zwei Mal hatte sie schon versucht auszusteigen. Zwei Mal hatte der Mann sie festgehalten und wieder auf den Sitz gezwungen. Judith gab ihm die Flasche zurück. Sie hatte genug Zeit gewonnen. Das Parkdeck war voll, die Passagiere schon längst oben auf den Decks. Die Motoren vibrierten, die Fähre legte ab und würde wegen ihr nicht umdrehen, selbst wenn man sie als blinden Passagier finden würde.


  Der Fahrer glaubte sich mittlerweile am Ziel seiner Wünsche. Er setzte die Flasche wieder an. Sie waren allein hier unten, und Judith wusste genau, wie der Holländer sich den weiteren Verlauf der Überfahrt vorstellte. Es war ihr geglückt, den Feuerlöscher in den Fußraum zu schieben.


  Der Fahrer klopfte auf das dürftige Lager.


  »Come on.«


  »No.«


  Blitzschnell bückte sie sich und griff nach dem Löscher. Aber sie hatte die Verletzungen an ihren Händen unterschätzt. Sie konnte ihn nicht fest genug halten, der Mann schlug ihn ihr aus der Hand. Im nächsten Moment riss er ihren Kopf zurück. Sie roch seinen Atem und schlug wild um sich, aber der Mann war kräftiger, als sie angenommen hatte. Sie schrie, er legte seine Hände um ihre Kehle und drückte zu. Sie trat mit den Füßen gegen die Scheibe und erwischte das Navigationsgerät, das mit einem hässlichen Knirschen zu Bruch ging. Er ließ sie los, aber nicht, um sie gehenzulassen.


  »Fucking bitch!«


  Der Schlag in ihr Gesicht raubte ihr fast die Besinnung. Sie würgte, holte Luft und schrie. Der nächste Schlag traf ihr Kinn. Die Schnittwunde auf der Wange platzte auf. Sie rollte sich zur Beifahrerseite, streckte die Hände nach dem Türgriff aus, aber der Mann griff in ihre Haare und zog sie zurück. Die Fahrertür öffnete sich. Noch bevor der Holländer begriff, was geschah, wurde er gepackt und aus dem Führerhaus gezogen. Judith hörte dumpfe Faustschläge, dann das wütende Heulen des Mannes und, nach einem letzten Hieb, der sich anhörte wie ein Kinnhaken, nichts mehr.


  Sie kroch über den Sitz nach links und starrte in die enge Gasse, die die Fahrzeuge im Bauch des Schiffes bildeten. Ein Mann stand über den Holländer gebeugt, hatte ihn am Kragen gepackt und ließ den Bewusstlosen gerade auf den öligen Boden sinken. Seine Gestalt kam ihr bekannt vor. Sie wollte etwas sagen, aber sie war entweder zu angetrunken oder immer noch benommen von den Schlägen. Ihr wurde schlecht, und sie erbrach sich auf den Boden des Lkw. Der Mann wartete, bis sie fertig war und sie sich den Mund mit dem Handrücken abgewischt hatte. Dann kam er zu ihr und half ihr aus dem Führerhaus.


  »Judith Kepler. Schön, Sie wiederzusehen.«


  Judith wachte auf, weil sie fror. Die Decke war verrutscht, und ein kühler Lufthauch strich über ihren Rücken. Sie blinzelte. Sie lag auf einem schmalen Bett in einer winzigen Kabine. Direkt über ihr befand sich ein Fenster. Wenn sie die Hand ausstreckte, konnte sie Kaiserley berühren, der auf dem anderen Bett lag. Er hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt und die Augen geschlossen, aber Judith spürte, dass er nicht schlief. Sie hätte ihn gerne gefragt, wie er sie gefunden hatte. Das hätte bedeutet, wieder mit dem Denken anzufangen. Sie wollte diesen Moment so weit wie möglich hinauszögern, und so zog sie einfach nur die Decke über die Schultern. Er öffnete die Augen und drehte sich zu ihr.


  »Geht es wieder?«


  Sie betastete ihre Wange. Jemand hatte ein Pflaster über den Schnitt geklebt. Auch die Hände waren ordentlich bandagiert.


  »Wo ist mein Kleid?«


  »Sie meinen den Fetzen, den ich von Ihrem Körper geschnitten habe?« Er lächelte. Das und die aufgezwungene Nähe verunsicherten sie. Sie hatte ihn attraktiv gefunden. Damals, in seiner Wohnung, als sie bei ihm aufgetaucht war, um herauszufinden, warum der BND solche Vollidioten wie Karsten Michael Oliver Arschloch beschäftigte. Damals. Das war noch nicht einmal achtundvierzig Stunden her. Sie deutete auf die Verbände.


  »Das auch?«


  Er nickte.


  »Danke.«


  Kaiserley setzte sich auf und angelte nach einer Plastiktüte, die unter einem winzigen Schreibtisch lag. Es klirrte.


  »Ich musste drei Flaschen Bourbon kaufen, um ein T-Shirt zu bekommen. Der Bordshop ist ziemlich monothematisch sortiert.«


  Er warf ihr ein eingeschweißtes, rotes Päckchen zu.


  »XXL. Mit etwas Glück reicht es bis ans Knie.«


  Sie riss die Verpackung auf. Das T-Shirt war riesig und bedruckt mit dem Namen der Whiskeymarke. Er deutete auf eine schmale Tür rechts neben ihrem Bett.


  »Da ist das Bad.«


  Die Dusche war so eng, dass sie ständig mit den Ellenbogen an die Kunststoffwand stieß. Sie ließ das Wasser so lange über ihren Körper laufen, bis es langsam kälter wurde. Erst dann trocknete sie sich ab. Kaiserley hatte von irgendwoher einen Kamm und eine Einwegzahnbürste besorgt. Der Kamm zerbrach, und auch mit den Hälften gelang es ihr nicht, die Haare zu entwirren. Schließlich gab sie den Versuch auf.


  »Wo ist meine Unterwäsche?«


  Die Tür wurde einen Spalt geöffnet, er reichte ihr das Gewünschte. Sie schlüpfte in das Shirt. White Eagle Bourbon. Sie sah aus wie in ihren schlimmsten Zeiten. Er musste ihre Narben gesehen haben. Das war ihr peinlicher als die Vorstellung, wie er sie halb ohnmächtig in einen engen Aufzug verfrachtet und durch einen dunklen Gang hierhergeschleift hatte. Sie versuchte, sich einen Zopf zu flechten, es misslang. Schließlich fiel ihr nichts mehr ein, womit sie eine weitere Begegnung hinausschieben konnte.


  »Umwerfend.« Er grinste. Sie sah sich nach ihren Turnschuhen um und fand sie am Fußende ihres Bettes.


  Kaiserley hatte kein Gepäck dabei. Er musste in seiner Hose geschlafen haben, denn das Leinen sah zerknittert aus, und auf seinen Wangen zeichnete sich ein dunkler Bartschatten ab.


  »Haben Sie sonst nichts bei sich? Ist noch etwas bei diesem Dreckskerl im LKW?«


  Judith schüttelte den Kopf. Es knackte direkt über ihr. Aus dem Lautsprecher an der Decke kam ein mehrmaliges Pusten und dann die dreisprachige Ansage, dass das Schiff in einer Stunde den Hafen von Malmö erreichen würde. Kaiserley stand auf.


  »Wie haben Sie mich gefunden?«


  Kaiserley zog die Schlüsselkarte aus der Wandhalterung und öffnete die Tür.


  »Das erzähle ich Ihnen, wenn Sie mir sagen, was Sie in Malmö wollen.«


  Er wartete. Judith zwängte sich zwischen den beiden Betten durch zum Fenster. Sie fuhren gerade unter einer gewaltigen Brücke her. Sie führte zu einem weit entfernten, felsigen Ufer, über dem die Schleier eines dunstigen Sommermorgens lagen. Eine Stadt tauchte in der Ferne auf. Die Vororte, dann moderne Bürogebäude, und schließlich elegante Villen und alte Backsteinhäuser. Sie hörte, wie Kaiserley die Tür wieder schloss.


  »Was haben Sie in Malmö vor?«


  Sie legte den Kopf an die Scheibe. Sie war kühl und linderte den Schmerz etwas.


  »Urlaub«, sagte sie.


  Die Cafeteria hatte kein Frühstück mehr, nur noch Kaffee. Sie fanden einen Tisch ganz vorne an den Panoramafenstern, der gerade von einer aufgeregten Familie verlassen wurde. Der Saal leerte sich, die meisten wollten die Einfahrt in den Hafen und das Anlegemanöver von Deck aus verfolgen. Leise Fahrstuhlmusik dudelte aus den Lautsprechern. Time after time in einer Version für Hammondorgel. Quirin kam mit einem Plastiktablett zurück an den Tisch. Judith hatte sich ans Fenster gesetzt, mit dem Rücken zu den anderen Passagieren, und spielte mit einer unbenutzten Papierserviette.


  »Kaffee?«


  »Danke.«


  Sie nahm den Becher in beide Hände, wie sie das schon bei ihrem ersten Treffen in seiner Wohnung getan hatte. Quirin setzte sich neben sie. Eine Weile schauten sie schweigend auf die weiß gestrichene Reling und die gewaltigen Kräne, an denen sie langsam vorüberzogen.


  »Haben Sie Schmerzen? Brauchen Sie einen Arzt?«


  Sie schüttelte den Kopf. Er hatte sie ausgezogen und verbunden. Er wusste, dass sie nichts bei sich hatte. Noch nicht einmal ihren Tabak.


  »Möchten Sie rauchen?«


  Sie nickte. Quirin ging zur Kasse der Cafeteria und kaufte ein Päckchen Marlboro und Streichhölzer. Mit ihren Kaffeebechern gingen sie aufs Mitteldeck. Moderne Hafenanlagen mit Lofts und verglasten Verwaltungsgebäuden zogen langsam an ihnen vorüber. Es war kurz vor zehn. Judith versuchte, sich die Zigarette anzuzünden, aber es gelang ihr nicht. Quirin nahm ihr die Streichhölzer ab und gab ihr Feuer.


  »Was haben Sie mit Ihren Händen gemacht?«


  »Geschnitten.« Sie inhalierte tief und lehnte die Oberarme auf die Reling. Kaiserley stellte sich neben sie.


  »Solche Wunden reißt eigentlich nur Stacheldraht. Sind Sie irgendwo eingebrochen?«


  Sie wandte sich ab. »Ich greife in ziemlich viel Scheiße. Da achtet man irgendwann nicht mehr darauf.«


  Es war kühl an Deck. Der Wind spielte mit ihrem T-Shirt. Sie sah aus wie eine Vierzehnjährige: zerzauste Haare, viel zu weites Hemd, dünne Beine. Dann sah er die Narben auf ihren Armen. Er deutete darauf.


  »Woher haben Sie die?«


  »Sind Sie Arzt? Ich mag keine Doktorspiele. Mit dem Letzten, der es versucht hat, wäre ich auch allein fertig geworden.«


  »Das sah aber nicht so aus.«


  »Was soll das?« Die Aggressivität in ihrer Stimme war unüberhörbar. »Was machen Sie hier eigentlich? Ich habe Sie nicht gebeten, mir zu folgen. Und sagen Sie jetzt nicht, dass das alles ein riesengroßer Zufall war.«


  »Nein«, antwortete Quirin. »Genauso wenig wie Ihre Idee, Urlaub zu machen. Obwohl ein paar Tage Ihnen bestimmt guttäten. Offenbar sind Ihnen auf dem Friedhof in Sassnitz ja die Nerven durchgegangen.«


  Sie schüttelte verächtlich den Kopf. Du hast keine Ahnung, hieß das.


  »Ich habe Ihnen einen Rat gegeben. Sie sollten sich aus der Geschichte mit Borg raushalten. Stattdessen machen Sie sich auf eigene Faust auf den Weg und hinterlassen Trümmer. Warum?«


  »Meine Sache.«


  »Da irren Sie sich. Was wollen Sie in Malmö?«


  Sie warf die Zigarette über Bord und wollte gehen. Quirin stellte sich ihr in den Weg.


  »Was haben Sie in Borgs Wohnung gefunden?«


  »Nichts!« Die Antwort kam zu schnell, um wahr zu sein. »Lassen Sie mich in Ruhe!«


  »Sie kommen nicht weit. Nicht so.«


  Er wies auf das rote T-Shirt und wusste im gleichen Moment, dass er das nicht hätte tun sollen. Ihr Gesicht verschloss sich.


  »Warum sind Sie mir gefolgt? Was ist so interessant an mir, dass Sie mir sogar bis nach Schweden nachlaufen?«


  »Verraten Sie es mir.«


  »Nein, Sie.«


  »So kommen wir nicht weiter.«


  »Tja.«


  Die glatte Freundlichkeit tarnte nur unzureichend die Wachsamkeit des wilden Tieres, das jede Gelegenheit zur Flucht ergreifen würde. Quirin spürte das. Er war wieder der Jäger, der kurz davor war, die Beute zu stellen, doch er empfand bei ihrem Anblick weder Triumph noch Freude, sondern einfach nur Scham.


  »Ich will Ihnen nichts tun. Ich will Sie begreifen. Ich kann Sie in ein Hotel bringen und Ihnen mit dem helfen, was Sie vorhaben. Aber Sie müssen mit offenen Karten spielen. Wenigstens bei mir.«


  Er hatte ruhig und, wie er hoffte, überzeugend gesprochen. Sie dachte zumindest über sein Angebot nach, denn sie holte eine weitere Zigarette aus dem Päckchen und ließ sich wieder von ihm Feuer geben. Es brauchte mehrere Versuche, weil der Wind die Streichhölzer immer wieder ausblies. Als es endlich gelungen war, lächelte sie.


  »Quirin Kaiserley.« Sie musterte ihn mit einem rätselhaften Blick aus ihren dunkelblauen Augen. »Was, glauben Sie, befindet sich in meinem Besitz? Seien Sie ehrlich. Dann bin ich es auch zu Ihnen.«


  Ohne zu überlegen, sagte er: »Mikrofilme.«


  Sie sah ihn an und blies den Rauch in den Wind.


  »Mikrofilme«, wiederholte sie. »Ist das Ihr Ernst?«


  »Ja.«


  Sie ging zurück zur Reling, beugte sich über das Geländer und fing an zu lachen.
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  Pfarrer Volfram Vonnegut fegte die ersten gelben Blätter vom Weg. Es hatte nicht genug geregnet in diesem Sommer. Die Wolken kamen einfach nicht über die See. Die Tiefausläufer ballten sie in weiter Ferne zusammen, sie entluden sich weit im Süden, über Mecklenburg, Pommern und Ostpreußen, aber sie erreichten nicht Skandinavien. Er konnte sich nicht erinnern, wann es zum letzten Mal eine so lange Trockenperiode gegeben hatte.


  Er lehnte den Besen an einen Baumstamm und setzte sich auf eine Bank. Sein Blick glitt mit Wohlgefallen über das hübsche Gemeindehaus. Es schmiegte sich an die Sankta Anna Kyrkan, als wären sie schon immer unzertrennlich gewesen. Dabei stammte es aus den sechziger Jahren. Die fast doppelt so alte Kirchenfassade musste in ihrer geradezu schmucklosen Strenge für die damalige Zeit avantgardistisch gewesen sein.


  Er freute sich auf den Sommerausflug am Wochenende. Die ganze Gemeinde traf sich am Salsjön bei Bråkne Hoby, einem hübschen Waldsee ein wenig außerhalb von Malmö. Die Kinder tobten sich bei Geländespielen aus, statt vor dem Computer zu sitzen. Eltern und Großeltern trafen Freunde und Bekannte, jeder brachte etwas zu essen mit, und er würde am Grill stehen. Neumitglieder wurden willkommen geheißen und alte Beziehungen wieder aufgefrischt. Es war ein funktionierendes und fruchtbares Gemeindeleben, und Volfram dankte dem Herrn jeden Tag aufs Neue, dass er seinen Platz an diesem hübschen Fleckchen Erde finden durfte.


  Das Telefon klingelte. Volfram stand auf, wobei er sich bemühte, seine neue Hüfte nicht allzu sehr zu belasten. Die Operation vor ein paar Jahren war glücklich verlaufen, doch seit einigen Monaten mehrten sich wieder die Beschwerden, und sein Arzt befürchtete, dass es zu einem weiteren Eingriff kommen könnte.


  »Ja, ja!«, rief er, als ob das Telefon ihn hören könnte.


  Er stieg die Stufe zum Eingang hoch und erreichte das kleine Büro. Auf dem Tisch stand ein altmodischer Apparat, den Volfram gerne gegen eines dieser mobilen Geräte ausgetauscht hätte, das ihm so manchen mühsamen Weg ersparen würde. Weihnachten vielleicht. Rutger hatte doch einen dieser Elektromärkte und fragte immer so nett. Man konnte ja schließlich schlecht nach dem Gottesdienst erklären, die Kollekte der Woche sei für ein neues Gemeindetelefon bestimmt.


  »Tyska Kerkan Malmö och Blekinge«, meldete er sich.


  Die Leitung rauschte. Das war bei diesen alten Apparaten so.


  »Spreche ich mit Volfram Vonnegut?«


  Obwohl die Stimme fremd klang, erkannte er sie sofort.


  »Ja«, antwortete er zögernd und wünschte sich, Gillis hätte das Gespräch angenommen und wäre nicht gerade in der Küche, um das Abendessen für Madita vorzubereiten.


  »Sie erinnern sich an mich?«


  »Es ist … lange her.«


  Die Stimme am anderen Ende der Leitung lachte. Der Ton wurde durch die Membran künstlich verzerrt. Es hörte sich an, als würde ein Sturm über die Ostsee fegen.


  »Ja, sehr lange. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut«, antwortete er. Und weil ihm nichts Besseres einfiel: »Meine Hüfte. Man ist nicht mehr der Jüngste.«


  »Die Zeit ist ein Mörder, der keinen verschont. Es freut mich, dass es Sie noch gibt. Wir werden immer weniger.«


  »Ich … bin eigentlich nicht mehr aktiv.«


  Eine kleine Pause entstand. Volfram hätte gerne aufgelegt. Aber er wusste, dass er damit das Problem nicht aus der Welt schaffen würde.


  »Ich bin ein alter Mann. Alles hat sich verändert. Ich auch.«


  »Sie sind immer noch Pfarrer. Ein Hirte, der sich um die Sorgen und Nöte der Mitmenschen kümmert. Und die äußern sich nun mal auf vielfältige Weise.«


  »Es war damals eine Frage der Menschlichkeit, nicht der Politik. Das deutlich zu machen ist mir offenbar nicht gelungen.«


  Er hoffte, das war klar genug.


  »Es fällt auch mir manchmal schwer«, erwiderte die Stimme. »Gerade in der heutigen Zeit. Ich möchte Sie ungern länger aufhalten. Ihre Enkelin kommt gleich aus der Schule. Madita heißt sie, glaube ich. Ein süßes Mädchen. Was kocht Ihre Frau ihr denn heute?«


  »Was … woher …«


  Eine eiskalte Hand legte sich um Volframs Herz. Er legte den Hörer auf den Tisch und hastete, so schnell es ging, in die Küche. Gillis stand am Herd und briet kleine Frikadellen.


  »Wo ist Madita?«, fragte er.


  Gillis rüttelte die Pfanne über der Gasflamme. Eine Strähne ihres weißen Haares hatte sich aus dem Knoten gelöst und fiel ihr ins Gesicht. Sie strich sie hinters Ohr und sah auf die Wanduhr.


  »Schon so spät? Sie müsste längst hier sein.«


  Er achtete nicht auf ihren fragenden Blick, sondern stürzte zurück ins Arbeitszimmer.


  »Wo ist sie? Was habt ihr mit ihr gemacht?«


  »Kleine Mädchen verlaufen sich manchmal. Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Ihr gottloses Gelump!«


  Er fuhr herum. Gillis war ihm gefolgt und stand in der offenen Tür. Er gab ihr einen hastigen Wink, aber sie ging nicht. Nervös trocknete sie sich die Hände an der Schürze ab.


  »Herr Vonnegut, beruhigen Sie sich. Und überlegen Sie sich noch einmal ganz genau, ob Sie weiterhin aktiv sein wollen oder nicht.«


  »Lassen Sie meine Familie in Ruhe! Ich rufe die Polizei!«


  »Nein!« Gillis kam auf ihn zu und riss ihm den Hörer aus der Hand. »Wer sind Sie und was wollen Sie? Mein Mann ist krank. Er steht Ihnen nicht mehr zur Verfügung.«


  Volfram hob die Hände, aber sie wendete sich ab und hörte dem Anrufer zu.


  »Das ist alles?«, fragte sie.


  Er setzte sich und wartete. Herr, dachte er, gib, dass Madita nichts geschehen ist. Ich weiß, zu was sie fähig sind. Ich war einer von ihnen. Ich habe anderen bitteres Leid zugefügt. Aber sie ist doch ein Kind. Lass sie nicht für meine Fehler büßen. Herr, nimm mich dafür. Aber schütze dieses junge Leben, das uns anvertraut wurde.


  Gillis’ Stimme war wie ein Flüstern. Wie von weit her drangen die Wortfetzen an sein Ohr. Ein Name, eine Adresse … sie suchte nicht im Computer, sondern in dem alten Rollverzeichnis, das wie vergessen im Aktenschrank stand und seit Jahren nicht mehr gebraucht worden war. Er spürte, wie schwach er geworden war und wie glücklich er sich all die Jahre schätzen durfte, dass Gillis die Last mit ihm gemeinsam trug, dass sie handelte und nicht er, aber es machte die Sache nicht leichter. Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, dass er den Kontakt abgebrochen hatte. Kein Kontakt – kein Schutz. Es gab niemanden mehr, der ihnen helfen würde.


  Sie holte tief Luft. »Ich verbürge mich. Aber nur unter der Bedingung, dass Sie meine Familie in Ruhe lassen. Für immer. Haben Sie das verstanden? Hören Sie mich?«


  Sie presste den Hörer ans Ohr, dann drückte sie mehrmals auf die Gabel. Die Verbindung war unterbrochen. Langsam legte sie auf.


  »Gillis …«, begann er.


  Da hörten sie, wie die Gartenpforte quietschte und sich die hastigen, fast fliegenden Schritte eines Kindes näherten.


  »Gillis? Volfram? Seid ihr da?«


  Seine Frau rannte so schnell hinaus, dass er ihr nur mit Mühe folgen konnte. Madita flog in ihre Arme und wurde von oben bis unten abgeküsst.


  »Wo warst du? Wo hast du so lange gesteckt?«


  »Ich habe einem kleinen Kätzchen über die Straße geholfen.« Maditas Blick wich ihnen aus.


  Die eisige Kälte verschwand. Volfram atmete auf. Einen Moment sah er ein anderes Kind vor sich, ein Mädchen mit dunklen Haaren und trotzigem Blick, das vor langer Zeit auch auf der Schwelle dieses Hauses gestanden hatte. Damals hatte er geglaubt zu helfen und hatte sich doch zu nichts anderem als einem Werkzeug in der Hand der Gottlosen gemacht. Aus dem Mädchen war eine Frau geworden, und diese Frau war fortgegangen und kehrte nun in einer Urne zurück. Ob sie noch leben würde, wenn er anders gehandelt hätte? Er dachte an das, was sie ihm anvertraut hatte, bevor sie aufgebrochen war zu ihrer Reise in den Tod. Und daran, dass auch er nur ein Mensch war und sehr verwundbar. Ein Geheimnis war kein Geheimnis, wenn man nicht bereit war, es mit seinem Leben zu verteidigen. Volfram kannte nur drei Gründe auf dieser Welt, für etwas zu sterben. Zwei davon hatte er direkt vor sich. Er schämte sich, weil er sich plötzlich all den anderen gegenüber illoyal fühlte, die ihm vertraut hatten. Am meisten aber schämte er sich vor Gott.


  Gillis drückte Madita noch enger an sich. Das Kind schlüpfte aus der Umarmung und lief in die Küche.


  »Köttbullar! Danke!«


  Gillis wollte ihr folgen, aber Volfram hielt sie zurück.


  »Was um Himmels willen hast du getan?«, fragte er leise.


  Eine Jeans, ein Sweatshirt.


  Judith stand in der Umkleidekabine und hoffte, dass Kaiserley ihr ihre Unentschlossenheit abkaufen würde. Grau oder Schwarz? Er stand direkt vor dem Vorhang. Sie konnte seine Schuhe sehen, wenn sie sich bückte. Wanderstiefel, cognacbraun. Irgendetwas Teures.


  »Es passt nicht«, sagte sie. »Ich brauche es eine Nummer kleiner.«


  Er sprach auf Englisch mit der Verkäuferin, ohne seinen Wachposten zu verlassen. Die Frau hatte sie sofort als Touristen identifiziert und sich nach einem kurzen Blick auf Judiths Aufzug entschlossen, keine Fragen zu stellen, sondern aus dem offensichtlichen Bedarf ihren Vorteil zu ziehen. Wenigstens hatte sie einen Blick für Maße. Die Jeans passte wie angegossen.


  Kaiserley reichte Judith ein anderes Sweatshirt durch den Spalt. Sie nahm es entgegen und legte es auf den immer höher werdenden Stapel. Sie hatte gehofft, dass sich vielleicht beim Einkaufen eine Gelegenheit ergeben könnte, sich aus dem Staub zu machen. Aber der Exagent ließ sie nicht aus den Augen.


  »Das kann doch nicht so schwer sein«, hörte sie ihn sagen. »Ist die Jeans wenigstens okay?«


  »Ja.«


  Sie zog den Vorhang zur Seite. Sie trug die Hose und das erste Sweatshirt, das sie aus dem Regal gezogen hatte. Gemeinsam gingen sie zur Kasse, wo Kaiserley bezahlte und die Verkäuferin mit einer Schere die Preisschilder abschnitt. Das Whiskey-T-Shirt legte die Frau mit spitzen Fingern zusammen, steckte es in eine Plastiktüte und reichte beides über den Tresen.


  »Adjö«, sagte sie.


  »Hejdå«, antwortete er.


  Das Kaufhaus lag in der Nähe des Stortorget, eines belebten Platzes, der von der Renaissancefassade des Rathauses dominiert wurde. Ringsum befanden sich Restaurants, Cafés und Geschäfte. Es war später Vormittag. In der Fußgängerzone wimmelte es von Menschen, Einheimische und Touristen. Kaiserley hatte noch nicht durchblicken lassen, wie er sich die weitere Gestaltung ihres Ausfluges vorstellte. Sie jedenfalls wollte sich so schnell wie möglich in Richtung deutsche Kirche absetzen.


  Er steuerte auf einen Coffeeshop zu. Er ging die ganze Zeit dicht neben ihr. Am Anfang hatte er versucht, wie unabsichtlich beim Überqueren der Straße nach ihrem Arm zu greifen. Sie hatte sich sofort losgerissen, seitdem vermied er jede Berührung. Aber seine Nähe war ebenso präsent und aufdringlich wie ein Paar angelegte Handschellen. Sie wusste, er würde sie auf Schritt und Tritt beobachten, und tat so, als würde sie seine fürsorgliche Aufmerksamkeit nicht bemerken.


  »Wollen wir was trinken?«, fragte er.


  Judith nickte. Sie setzten sich vor dem Café an einen freien Tisch. Judith verstaute die Plastiktasche unter ihrem Stuhl. Sie würde sie hier liegen lassen.


  »Sieht gut aus.« Sein Blick streifte ihre Jeans.


  »Danke«, knurrte sie. Sie hatte ihn nicht gezwungen, sich um ihr Aussehen zu kümmern. Andererseits waren ihre Möglichkeiten ohne ihn in Malmö ziemlich begrenzt.


  Er bestellte bei einer gestressten Studentin zwei Latte macchiato und lehnte sich zurück. Der Himmel war strahlend blau, mit schnell vorüberziehenden, schneeweißen Wolken. Wenn die Sonne zwischen ihnen aufblitzte, wurde es in Sekundenschnelle heiß.


  »Nun sind wir da angekommen, wo Sie hinwollten«, begann er. »Und nach Ihrem Lachanfall auf der Fähre möchte ich jetzt wirklich gerne wissen, was Sie vorhaben.«


  »Das ist privat.«


  »Irrtum. Seit dem Mord an Christina Borg tendiert Ihre Privatsphäre gegen null. Ihr einziges Glück ist, dass Sie nichts mehr bei sich haben. Damit sind Sie den Kollegen zumindest für ein paar Stunden entwischt.«


  »Mit Kollegen meinen Sie doch wohl den BND.«


  »Nicht nur. Also beantworten Sie mir jetzt bitte meine Fragen, sonst werden sie Ihnen bald von anderen gestellt. Und die sind nicht so charmant wie ich.«


  Judith kniff die Augen zusammen, weil die Sonne sie blendete. Und weil Charme so ziemlich das Letzte war, was ihr im Augenblick zu Kaiserley einfallen wollte.


  »Wo sind die Mikrofilme?«, fragte er.


  »Ich habe keine Ahnung, von was Sie reden.«


  »Jetzt stellen Sie sich dümmer, als Sie sind.«


  »Im Ernst. Ich weiß es nicht. Hat das alles etwas mit diesen Dateien zu tun, von denen in dieser Talkshow die Rede war?«


  »Rosenholz. Ja.«


  Die junge Frau stellte zwei Gläser vor ihnen ab und brachte es fertig, dabei fast die Hälfte zu verschütten. Sie entschuldigte sich wortreich.


  »Det gör detsamma«, sagte Kaiserley. »Du kan inte hjälpa det. Tack.«


  Er griff nach dem Ständer mit den Papierservietten und beseitigte das Malheur, während die Studentin schon wieder davoneilte.


  »Sie können Schwedisch?«


  »Eine der wichtigsten Fremdsprachen für Leute in meinem Job.«


  »Was ist denn eigentlich Ihr Job?«, fragte Judith. »Ich dachte, der BND hat Sie rausgeschmissen.«


  Kaiserley hob ihr Glas und deponierte eine weitere Serviette darunter. »Wir haben uns in gegenseitigem Einvernehmen getrennt.«


  »Und warum hängen Sie sich dann so in diese Sache rein?«


  »Das ist zur Abwechslung mal meine Privatsache.«


  Judith schwieg. Sie hob umständlich ihr Glas und trank einen Schluck von der lauwarmen Milch, deren einzige Gemeinsamkeit mit Kaffee darin bestand, mal neben einem gestanden zu haben.


  »Sie haben etwas gefunden, und ich will wissen, was das ist.«


  Seine Stimme klang hart. Judith überlegte, ob er auch Verhöre geführt hatte und in was Agenten ausgebildet wurden. Lautloses Töten, spurloses Verschwinden, taktisches Verhalten, psychologische Kriegsführung. Sie wusste nicht, auf welchen Gebieten Kaiserley operiert hatte, und nahm zu ihrem Schutz das Schlimmste an.


  Sie setzte das Glas ab. »Wenn ich Ihnen weiterhelfen soll, will ich wissen, was Sie vorhaben.«


  »Das sagen ausgerechnet Sie?«


  »Eine Information für die andere.«


  Er riss ein Zuckertütchen auf und schüttete den Zucker in sein Glas. »Okay. Ich war schon bei der Polizei, also kann ich es genauso gut an die Presse geben oder Ihnen erzählen. Ich glaube, Borg wurde ermordet, weil sie Mikrofilme hatte. Hochbrisantes Material. Originale aus den achtziger Jahren, die lange Zeit verschollen waren. Wir hatten angenommen, dass die Stasi sie gefunden und vernichtet hat.«


  »Die Stasi.« Judith schüttelte den Kopf und hob ihr Milchglas. »Wann soll das denn gewesen sein?«


  »Im August 1985.«


  Das Glas rutschte ihr aus den Händen. Sie fing es gerade noch rechtzeitig ab, es schwappte nur etwas über. Kaiserley sah sie lange an.


  »Sagt Ihnen der Name Rosenholz etwas?«


  »Nein.«


  »In den Rosenholz-Dateien stehen die Namen der Auslandsspione der Stasi. Die Liste ist bis heute lückenhaft. Borg hatte das einzige existierende vollständige Original.«


  »Woher … woher wissen Sie das?«


  »Borg hat mir die Filme gezeigt. Dreitausend Namen, Adressen, Klarnamen, Nato-Top-Secret-Informationen. Mit Registriernummer, Aktennummer, den verwaltungstechnischen Angaben, der Postleitzahl unter den bürgerlichen Daten eines Agenten …«


  »Und warum sind die heute noch so wichtig?«, unterbrach Judith seine Aufzählung. Er war kaum noch zu stoppen, wenn er einmal mit seinen Geheimdienstgeschichten angefangen hatte. »Das ist mindestens genauso kalter Kaffee wie der hier. Sind diese Dinge denn nicht schon längst verjährt?«


  »Mord verjährt nicht.«


  »Welcher Mord? Christina Borg ist doch erst …«


  Sie brach ab, weil er plötzlich die Hand hob und sich umsah. Mit einem Mal verlor er die fast gönnerhaft wirkende Selbstsicherheit, mit der er sie bisher behandelt hatte.


  »Still«, sagte er.


  Sein Blick scannte die Sitznachbarn, das Markisengelenk über ihnen, die Laterne auf der anderen Seite der Straße. Klassischer Fall von Verfolgungswahn. Judith trank noch einen Schluck lauwarme Milch und sah sich ebenfalls um. Und da bemerkte sie es. Ein Pärchen stand Arm in Arm vor einer Schaufensterscheibe. Oder beobachteten sie Kaiserley in der Spiegelung? Ein älterer Herr zwei Tische entfernt hob genau in dem Moment die Zeitung vor sein Gesicht, als sie ihn ansah. Weil er unerkannt bleiben wollte? Ein paar Schritte weiter, im Erdgeschoss eines hübschen Backsteinhauses, befand sich eine Bankfiliale mit Geldautomat. Hatten die nicht alle Kameras? Richtete sich das unsichtbare Auge gerade auf sie?


  Das Pärchen ging weiter, der Mann mit der Zeitung las, und der Geldautomat war viel zu weit entfernt. Kaiserley hatte sich wieder abgeregt. Er beugte sich vor und sprach sehr leise.


  »Mitte der Achtziger wurde in Sassnitz eine Republikflucht verraten. Keiner hat je erfahren, von wem. Bis vor ein paar Tagen nahm ich an, dass keiner diese Sache überlebt hat.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt?« Kaiserley senkte seine Stimme noch mehr, sie konnte ihn kaum verstehen. Wieder sah er sie an mit diesem merkwürdigen Blick. »Jetzt denke ich, dass eine wiederauferstandene Tote vor mir sitzt.«


  Teetee stand an einem Arbeitstisch im ersten Stock der Zentralen Abteilung 2 in Stockdorf, Tarnname: Bundesstelle für Fernmeldestatistik, und widmete sich hingebungsvoll der Überprüfung eines taktischen PSC-5-Satellitenfunkgeräts, das mitten im Einsatz seinen Geist aufgegeben hatte. Die Antenne sah aus wie ein umgestülpter Regenschirm.


  Das Portable Terminal Spitfire sollte eigentlich in zehn Minuten auf- und wieder abgebaut sein. Teetee frickelte schon den ganzen Vormittag an der High-Gain-Antenne herum, aber mehr als die vage Ähnlichkeit mit einer Wäschespinne hatte auch er nicht zustande gebracht. Vielleicht war er einfach nur zu nervös. Am Morgen hatte er Kellermann ein verschlüsseltes Protokoll über das interne Netz geschickt. Ein Resümee aller dürftigen Informationen, die er über Judith Kepler zusammengetragen hatte. Hoffentlich baute Kaiserley keinen Mist. Wenn herauskam, dass Teetee ihm Informationen gesteckt hatte, die eigentlich für einen Abteilungsleiter gedacht waren, brauchte er überhaupt keine Ausweise mehr. Oder nur noch die, mit denen er sich bei der Arbeitsagentur melden konnte.


  Kellermann hatte noch nichts von sich hören lassen. Teetee ging zu seinem Computer und sandte eine neue Salve von Suchanfragen in den virtuellen Äther. Die Programme liefen auf Hochtouren. Wann immer Kepler auch nur irgendwo husten würde – sie hätten sie. Aber die Frau hatte offenbar gelernt. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.


  Teetee schlich hinaus auf den Gang und sah sich um. Er war allein. Mittagszeit, alle saßen in der Kantine oder beim Rabenwirt. Sorgfältig schloss er die Tür hinter sich und holte das Toughbook aus seiner Messenger-Bag. Während es hochfuhr und sich in die Systeme einloggte, überlegte er, wie er sein Treffen mit Kaiserley am besten verkaufen konnte, wenn es aufflog. Vorauseilender Diensteifer vielleicht. Oder, Teetee grinste bei dem Gedanken, mitdenken. Das wurde doch immer gefordert. Vom daraus folgenden Handeln war aber nie die Rede. Vermutlich, weil auch das erst von oben angeordnet werden musste.


  Quirin Kaiserley.


  Er tippte den Namen und merkte, wie sein Puls sich beschleunigte. Es dauerte nur wenige Sekunden, in denen weltweit die Aktivitäten Kaiserleys unter den üblichen Gesichtspunkten gecheckt wurden. Dann erschien die Liste mit den einzelnen Protokollen auf dem Bildschirm.


  Lufthansa Flug LH 236 21:45 Uhr nach Berlin.


  Tausend Euro Bargeld am Schalter eines Geldautomaten in Tegel.


  Das waren die letzten Ergebnisse. Teetee klickte weiter in die Vergangenheit. Was er las, beunruhigte ihn.


  Lufthansa Flug LH 235 15:45 nach München.


  Besuch der Mordkommission 6 in der Keithstraße, Berlin.


  Mehrere Anrufe bei Dombrowski Facility Management.


  Nachdenklich schloss Teetee die Anwendung und schaltete das Toughbook aus. Er steckte es zurück in die Tasche. Die Antenne lag auf dem Tisch wie eine tote Riesenspinne.


  Er hätte sich nie mit Kaiserley treffen dürfen. Seine Spuren waren so deutlich wie Fußabdrücke in frisch gefallenem Schnee. Und sie führten direkt zu ihm, Teetee.


  Sein Handy klingelte. Er zuckte zusammen. Anrufer unbekannt. Er wartete. Das Klingeln hallte durch den stillen Raum. Nach dem fünften Mal hörte es auf. Teetee geduldete sich eine Minute, dann hörte er die Mailbox ab.


  »Sweetheart«, hörte er die Stimme Angelina Espinozas. Keine Namen. Sie klang gehetzt, als ob sie gerade eine Straße überqueren würde. »Ich bin in der Stadt. Countdown zur großen Party. Sehe ich dich vorher noch einmal? Ruf an.«


  Die große Party war die Sicherheitskonferenz. Also musste er doch Eindruck auf sie gemacht haben, sonst würde sie sich nicht schon wieder melden. Schlagartig fühlte er sich besser. Sie kannte Gott und die Welt, und ausgerechnet mit ihm wollte sie sich treffen. Durch die geschlossene Tür hörte er Schritte auf dem Gang, Gelächter, ein paar unverbindliche Worte. Die Kollegen kamen zurück. Er wählte ihre Nummer und spürte, wie seine Handflächen feucht wurden.


  »Wann?«, fragte er nur, als sie abnahm.
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  Die hohe Sonne über dem Stortorget hatte ihren Standort nur unmerklich verändert. Judith rückte ihren Stuhl in den Schatten. Sie saß nun näher bei Kaiserley. Dass sie dadurch aussahen wie ein Liebespaar, das arglos die Straßenszene betrachtete, störte sie, ließ sich aber nicht ändern.


  »Von den Toten auferstanden. Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Ich war auf dem Friedhof in Sassnitz und habe gesehen, was Sie angerichtet haben. Das macht man nur, wenn man eine wirklich hohe Rechnung offen hat. Ich glaube, bis zu jener Nacht hießen Sie ganz anders. Sie wissen, wie?«


  Judith nickte widerwillig.


  »Ihre Mutter hieß Irene Sonnenberg. Sie war Fotolaborantin. Ihr Vater hieß Richard. Er war …« Kaiserley zögerte einen Moment, bevor er fortfuhr. »… ein Agent der Auslandsaufklärung. Er arbeitete für die Stasi in der BRD unter dem Namen Lindner. Ihre Eltern wollten ein neues Leben anfangen, aber sie hatten mit diesem Hintergrund nicht den Hauch einer Chance, die DDR auf legalem Weg zu verlassen. Also boten Sie uns die Namensliste an.«


  »Hochverrat.«


  »Für die Stasi, ja.«


  Judith presste die Lippen zusammen. Es gefiel ihr nicht, was Kaiserley erzählte, aber sie glaubte auch nicht, dass er log.


  »Wie war sie?«


  »Ich habe sie nie kennengelernt.«


  »Und mein Vater, dieser … Doppelagent?«


  Sie spuckte das letzte Wort geradezu aus. Kaiserley musste spüren, wie ihr zumute war, denn er hob die Hand, um sie zu berühren. Gerade noch rechtzeitig zog er sie wieder zurück.


  »Er war ein anständiger Mensch.«


  »Er hat mich und sie und sich in Lebensgefahr gebracht! Ich habe zehn Jahre in diesem Heim verbracht. Zehn Jahre!«


  »Ich weiß.«


  »Sie wissen gar nichts, Kaiserley. Gar nichts.«


  Kaiserley biss sich auf die Unterlippe. Sie durften den harmonischen Eindruck, um den sie sich gerade noch so bemüht hatten, nicht zerstören.


  »Irgendwann hab ich geglaubt, was sie mir erzählt haben«, sagte sie leise. »Deine Mutter war eine aus der Bachstraße. Dein Vater einer ihrer Freier. Und jedes Mal, wenn ich mich gewehrt habe, bekam ich eins auf die Schnauze. Mit zwölf bin ich zum ersten Mal abgehauen. Mit sechzehn war ich eine ohne festen Wohnsitz.«


  Sie zupfte wieder an ihren Ärmeln herum.


  »Kommen die Narben aus dieser Zeit?«


  Sie nickte zögernd. »Aus dieser und aus den Jahren danach. Man kriegt nicht so schnell die Kurve. Man braucht die Frage Knast oder Therapie.«


  »Und Sie sind in die Therapie gegangen.«


  »Drei Mal Knast, ein Dutzend Entzüge. Ich hab sie nicht gezählt. Dann kam Synanon. Und dann Dombrowski. Und dann … dann hab ich geglaubt, ich hätte es geschafft. Dass ich klarkomme mit dem, was ich bin. Und auf einmal …«


  Sie brach ab. 


  »Judith, sind Sie hier, weil Sie herausfinden wollen, ob Ihre Mutter es doch nach Schweden geschafft hat?«


  Sie blinzelte und schaute in die andere Richtung. »Vielleicht.«


  »Das ist eine Illusion.«


  »Ach ja? Was waren dann meine letzten fünfundzwanzig Jahre?«


  »Und selbst wenn sie es geschafft hätte – eine Frau, die sich mit einem fremden Kind und unseren Pässen absetzt? Und die nie wieder etwas von sich hören lässt? Das ist ein Ungeheuer. Aber keine Mutter.«


  Judith spürte tief in ihrem Inneren einen brennenden Stich. So weit hatte sie noch gar nicht gedacht. Bisher hatte sie nur eines vorangetrieben: jemanden zu finden, der ihr erklären konnte, was wirklich geschehen war. Und ja, für einen Moment hatte sie diese heiße, wahnsinnige Hoffnung gespürt, dass jemand von ihrer Familie übrig geblieben war. 


  Ein Ungeheuer. Heimkinder hatten des Öfteren Verwandte dieser Art. Nur wer so aufgewachsen war, konnte verstehen, dass ein Ungeheuer immer noch besser war als nichts.


  »Christina Borg hat mein Leben gelebt«, sagte sie leise. »Sie hat es herausgefunden und wollte mit mir Kontakt aufnehmen. Sie ist als Kind an meiner Stelle nach Schweden gekommen. Sie hat es ja wohl nicht alleine geschafft, oder? Sie war genauso alt wie ich. Also war jemand bei ihr. Eine Frau. Ihre Mutter. Meine Mutter. Aber auf keinen Fall die, die in Sassnitz begraben wurde. Was ist damals passiert?«


  »Irene Sonnenberg bestieg mit Ihnen in Berlin-Lichtenberg den internationalen Schnellzug der DDR Berlin–Malmö. Sie wollten in Sassnitz mit Hilfe eines schwedischen Schaffners in unser Abteil kommen. Sie hatte angeblich den Schlüssel für das Depot der Filme bei sich. Eine Mitarbeiterin der CIA hatte den Auftrag, das Depot in Sassnitz zu checken und grünes Licht zu geben. Sie hätten dann die Pässe bekommen. Das alles hätte innerhalb der einen Stunde Aufenthalt im Bahnhof über die Bühne gehen sollen. So war der Plan.«


  »Ein Scheißplan. Seit wann konnten DDR-Bürger einfach so in einen Zug nach Malmö steigen?«


  »Einfach so natürlich nicht. Lindner und ich gingen im Bahnhof Zoo an Bord eines Kurswagens. Der wurde in Berlin-Ostbahnhof an den Sassnitz-Express angehängt und blieb verschlossen. Westberliner und DDR-Bürger fuhren zwar in einem Zug, aber auf Rügen trennten sich die Wege. Der Kurswagen wurde abgehängt und auf die Fähre nach Trelleborg weitergeleitet, die restlichen Wagen fuhren nach Bergen. Das ganze Procedere dauerte wegen der Grenzkontrollen mindestens eine Stunde. In dieser Zeit sollte Ihre Mutter eigentlich aus dem Reichsbahn-Waggon in den Kurswagen geschleust werden.«


  »Und?«, flüsterte Judith mit pochendem Herzen. »Was ist schiefgelaufen?«


  »Sie und Ihre Mutter wurden aus dem Zug geholt und verschwanden. Ihr Vater wurde unruhig. Die Zeit drängte. Für mich war die Aktion damit gelaufen. Wir konnten froh sein, wenn wir mit heiler Haut den Hafen und die Fähre nach Malmö erwischten. Aber plötzlich glaubte Lindner, Sie und Ihre Mutter in der Bahnhofshalle zu sehen. Er wollte aussteigen und zu Ihnen. Vielleicht war es Ihnen ja gelungen, die PKE in die Irre zu führen. Vielleicht hatten Sie noch eine Chance.«


  »Die PKE?«


  »Passkontrolleinheit. Wir befanden uns im Sperrgebiet. Ich habe versucht, ihn zurückzuhalten, aber er war wie ein Wahnsinniger. Er wollte bei Ihnen sein, egal, was passieren würde. Er bat mich um die Pässe. Er sagte, wenn Sie sich als Bundesbürger ausweisen würden, die auf dem Transit eine Autopanne gehabt hätten, hätten sie vielleicht noch eine Chance. Ich sagte ihm …«


  Kaiserley brach ab.


  »Was? Was sagten Sie ihm?«


  »Keine Pässe ohne die Mikrofilme.«


  Judith sah ihn lange an.


  »Sie absolut mieses, dreckiges, gottloses Schwein.«


  Judith hätte ihm am liebsten auch einen Feuerlöscher ins Gesicht geschlagen. Ihn zu Boden gezerrt und auf ihn eingeprügelt. Ihn getreten, geschlagen, ihm jeden einzelnen Knochen gebrochen.


  »Sie haben recht«, sagte er leise. »Aber es ging um die Interessen des Landes.«


  »Hören Sie auf, wenn Sie nicht wollen, dass ich Ihnen die Fresse poliere.«


  »Judith, ich habe seitdem …«


  »Schnauze!« Die anderen Gäste schreckten hoch und sahen zu ihnen hinüber. Sie senkte die Stimme. »Es gibt keine Rechtfertigung. Nichts. Sie haben uns ans Messer geliefert.« Sie wollte aufstehen, loslaufen, rennen, schreien. »Was ist mit meinem Vater passiert?«, fragte sie mit heiserer Stimme.


  »Sehen Sie diese Narbe hier?«


  Er deutete auf seine rechte Schläfe. Ein heller, kaum sichtbarer Strich zog sich von der Stirn bis in den Haaransatz.


  »Das war der Notfallhammer. Ich wachte erst eine Stunde später auf, da war der Zug schon auf der Fähre. Lindner war weg, und mit ihm die Pässe.«


  »Haben Sie nie versucht herauszufinden, was aus uns geworden ist?«


  »Natürlich. Familie Sonnenberg hatte auf dem Weg in den Urlaub in Rumänien einen Autounfall. Alle tot.«


  »Rumänien. Warum Rumänien?«


  »Es hätte auch der Ural sein können. Um Menschen aus den Melderegistern der DDR zu entfernen, bot sich damals so ziemlich jedes Land im Ostblock an. Man hat euch einfach gelöscht.«


  »Delete«, sagte Judith.


  Kaiserley nickte.


  Judith blinzelte ins Licht. Die Wut und der Hass machten sich klein, etwas Unfassbares, nie Gekanntes breitete sich in ihr aus. Schüchtern und zart, bereit, sofort wieder in der Leere zu verschwinden und sich aufzulösen in nichts.


  »Der Mann … mein Vater … er wusste, dass er vielleicht stirbt, wenn er den Zug verlässt?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Und meine Mutter?«


  »Ich weiß es nicht. Ihre Eltern haben sich ein neues Leben gewünscht. Es ging ihnen nicht ums Geld. Sie hätten fünftausend Mark Starthilfe bekommen. Die Mikrofilme waren mindestens eine Million wert.«


  Eltern. Ihre Eltern. Welch ein Unterschied zu Vater unbekannt und Mutter asozial. Das Gefühl kletterte ihre Kehle hoch, setzte sich fest und schnürte ihr beinahe die Luft ab. Es hatte zwei Menschen gegeben, die für sie gesorgt und die sie geliebt hatten. Das war so unendlich mehr als alles, was sie sich von dieser Reise erhofft hatte. Es war so groß, dass es gar keinen Platz mehr finden konnte, weder in ihrem Kopf noch in ihrem Herzen.


  »Er hat noch nicht mal die fünftausend mitgenommen. Judith? Oder soll ich Sie Christina nennen?«


  »Nein.«


  Judith sah an ihm vorbei zu dem Geldautomaten. Ein junger Mann stand davor und hatte entweder seine PIN vergessen oder das Konto überzogen. Er blickte ratlos auf den Monitor und tippte von Zeit zu Zeit ohne Erfolg auf der Tastatur herum.


  »Haben Sie irgendeine Erinnerung an die Zeit vor dem Heim?«


  »Nein.«


  »Einen Namen? Eine Szene, ein Bild? Irgendetwas? Sie sind die einzige Zeugin, Sie waren damals am Bahnhof.«


  Gold. Klirrendes, glitzerndes Glas.


  »Lenin«, sagte sie.


  »Was?«


  Judith fuhr sich mit der Hand über die Augen.


  »Judith, erinnern Sie sich. Es muss doch etwas übrig geblieben sein, auch wenn Sie damals erst fünf Jahre alt waren. Erfahrungen, Bilder oder Gefühle.«


  Sie öffnete den Mund, wollte etwas sagen, doch dann merkte sie, dass sie dafür keine Worte hatte. Es war keine Mauer, vor der sie kapitulierte. Es war schlimmer. Sie selbst war die Wand.


  Sie hielt seinem fragenden Blick stand, so lange, bis er sich enttäuscht abwandte.


  »Ich bringe Sie jetzt an einen sicheren Ort und mache allein weiter.«


  Sie musste zur deutschen Kirche. Dort würde man wissen, was aus Borgs Mutter geworden war. Irgendjemand in dieser Stadt musste sie gekannt haben. Man lebte nicht ein Vierteljahrhundert in einem Land, ohne Spuren zu hinterlassen. Vielleicht war doch ein Wunder geschehen auf dem Bahnhof von Sassnitz …


  »Hören Sie mir zu?«


  »Ja.«


  Vielleicht würde sie ein Ungeheuer finden. Vielleicht aber auch nur einen Menschen, der all die Jahre auf sie gewartet hatte. Der auch belogen worden war. Der gar nicht wusste, dass es sie noch gab. Der sich an das Mädchen erinnern würde, das sie einmal gewesen war. Der einen Stein aus der Mauer schlagen konnte. Der sie erkennen würde.


  »Hören Sie? Judith?«


  Sie schreckte hoch.


  »Borg ist tot. Was auch immer Sie gerade gedacht haben, Borg hat vielleicht Ihr Leben gelebt.« Kaiserley sah sie an, und seine Augen verdunkelten sich, als ob ihr Schmerz ihn tatsächlich berühren würde. »Aber sie ist auch Ihren Tod gestorben.«


  Teetee wusste, dass er es nie zu einem eigenen Haus bringen würde. Er gehörte nicht zu den Menschen, die sich für dreißig Jahre verschuldeten und kasteiten, um sich dann in einer Reihenhaussiedlung wiederzufinden. Er gab sein Geld lieber für Reisen aus, für Autos und technisches Spielzeug. Seine Wohnung war die eines sorglosen und von allem Ballast der Verbindlichkeiten befreiten Junggesellen, ausgestattet mit einigen wenigen Statussymbolen wie dem riesigen Flatscreen-Fernseher an der Wand, einer chromglänzenden Espressomaschine, die er so gut wie nie benutzte, weil er jedes Mal aufs Neue die Bedienungsanleitung lesen musste, oder seiner WiFi-Konsole, mit deren Hilfe er gerade das Tennisspielen lernte.


  Die Wohnung war sparsam und modern möbliert. Er hatte eine Putzfrau, die über eine vom BND empfohlene Agentur kam, und einen Abfallschacht im Hausflur, der – wichtig! – groß genug war, um Pizzakartons ungefaltet zu entsorgen. Das Bett war frisch bezogen, er selbst kam gerade aus der Dusche und öffnete, das Badehandtuch lässig um die Hüften geschlungen, als es kurz nach sechs erwartungsgemäß klingelte.


  Sie sagte kein Wort und küsste ihn.


  Es war ein schnelles, heißes und hastiges Begehren. Hinterher rollte sie sich von ihm herunter und blieb, den Kopf in die warme Kuhle seines Bauches geschmiegt, liegen. Teetee glitt mit der Hand in ihr zerzaustes Haar.


  »Seit wann bist du hier?«


  »Seit gestern. Der iranische Außenminister hat völlig überraschend sein Kommen angekündigt. Grande confusione. Aber behalte das für dich. Es wird erst übernächste Woche an die Agenturen gegeben, wenn alle mit den Vorbereitungen fertig sind.«


  Sie schnurrte, als seine Finger begannen, ihren Nacken zu massieren.


  »Ich wohne noch im Bayerischen Hof. Nächste Woche bekomme ich mein altes Apartment in Bogenhausen wieder. Die Israelis wohnen zwei Stockwerke über mir, und den Ägyptern und Russen laufe ich morgens beim Joggen an der Isar über den Weg. Die Welt ist klein. Unsere Welt wenigstens. Ich mag München. Hast du Zigaretten?«


  »Du rauchst?«


  »Immer nur hinterher.«


  Er stand auf und ging in die Küche, wo er im Hängeschrank ein angebrochenes Päckchen Marlboro aufbewahrte. Er zündete zwei an, nahm einen Unterteller als Aschenbecher und ging zurück ins Schlafzimmer. Angelina lächelte ihn an, nahm ihm die Zigarette ab und inhalierte tief. Er legte sich wieder neben sie und ließ sein Handy in der Nachttischschublade verschwinden. Ärgerlich, dass er nicht vorher daran gedacht hatte. Es sollte Seminare geben, Handhabung mobiler Telefone – ein Leitfaden für Nachrichtendienstleister, die Umgang mit den Angehörigen befreundeter Dienste pflegen. Auch für Ehemänner bestimmt sehr hilfreich.


  »Und du? Woran arbeitest du gerade?«


  »An einem Portable Spitfire«, antwortete er und wandte sich ihr wieder zu.


  »Der Dreck, den die Briten nach Afghanistan verkauft haben?«


  »Genau.«


  Sie lehnte sich zurück und knuffte sich ein Kissen unter dem Kopf zurecht. Teetees Blick fiel auf ihre kleinen Brüste. Ihre Haut hatte einen goldenen Schimmer, ihr ganzer Körper war perfekt. Im Vergleich zu ihr fühlte er sich mit einem Mal täppisch und behaart wie ein Affe.


  »Ich muss immer an Kaiserley denken«, sagte sie.


  Teetee drückte seine Zigarette aus. Erstens schmeckte sie ihm nicht, und zweitens ärgerte er sich, dass dieser Name in seinem Schlafzimmer fiel.


  »Warum?«


  »Mir geht sein Gesicht nicht aus dem Sinn, als diese Fernsehjournalistin ihn so in die Enge getrieben hat. Er tut mir leid. Er rennt einem Gespenst hinterher, so viele Jahre schon. Warum tut er sich das an? Er war doch mal einer von uns.«


  Teetee zuckte mit den Schultern. Ich weiß es nicht, sollte das heißen, und es interessiert mich auch nicht. Er reichte Angelina den Unterteller.


  »Woher kennst du ihn?«, fragte er, obwohl Kaiserley es ihm erzählt hatte. Aber ihn interessierte ihre Version.


  Sie streifte die Asche ab. »Das ist eine lange Geschichte. Wir sind uns Jahre vor dem Mauerfall zum ersten Mal begegnet. Ich war damals sehr jung, am Anfang sozusagen. Wir haben uns auch schnell wieder aus den Augen verloren.«


  »Ihr habt gemeinsam das Ding in Sassnitz geplant.«


  Wenn er Angelina überrascht hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Sie rauchte, wobei ein rätselhaftes Lächeln ihre Lippen umspielte.


  »Was ist da eigentlich genau schiefgelaufen?«, fragte er.


  »Du weißt, dass wir darüber nicht reden dürfen.«


  »Stimmt es, dass drei Menschen gestorben sind?«


  »Tatsache ist, dass wir nie bekommen haben, was man uns versprochen hat. Wir sollten die Mikrofilme erhalten, selbstverständlich als Erste. Die Verhältnisse waren damals so. Leider hat man uns lediglich an der Planung, aber nicht an der direkten Durchführung beteiligt. Die hat Kaiserley übernommen und versagt.«


  Sie drückte die Zigarette aus und schob den Teller unter das Bett.


  »Quirin Kaiserley hat diese Aktion ganz alleine gemanagt?«


  »Nein, natürlich nicht. Er wurde beobachtet. Wir exekutierten ja im Gegensatz zu euch alliiertes Recht und konnten uns in der DDR ziemlich frei bewegen. Kaiserley wurde bis Sassnitz im Auge behalten. Er hat den Lockvogel begleitet und hatte auch die Pässe, um die Zielpersonen auszuschleusen. Im Bahnhof kam es auf Grund der Transitabfertigung zu einer Stunde Aufenthalt. Diese Zeitspanne ist nicht dokumentiert. Sassnitz und der Hafen waren militärisches Sperrgebiet, da mussten sogar wir passen.«


  »Das klingt mir ziemlich nach offizieller Version.«


  Sie lachte. Es klang so schön, dass Teetee das Gefühl hatte, kleine Glasperlen würden seinen Rücken hinunterrollen.


  »Natürlich hatten wir unsere Leute auch an Bord des Zuges. Ein schwedischer Schaffner gab später zu Protokoll, dass die Zielpersonen den Zug verließen, Kaiserley aber fröhlich nach Schweden weiterfuhr. Alles Weitere müsstest du doch in den Akten nachlesen können.«


  »Verschlusssache. Bis heute.«


  »Dann frag doch mal Killerman.«


  Sie beugte sich über ihn und küsste ihn. Ihre Zunge glitt in seinen Mund und begann ein verlockendes Spiel, auf das Teetee sich nur zu gerne einließ. Er stöhnte auf, als ihre Hände über seine Hüften und Schenkel glitten. Doch sie zog sich zurück, noch bevor er sich fallen lassen konnte.


  »Er weiß mehr, als du denkst.«


  Ihre dunklen Augen verengten sich. Teetee konnte das Verlangen in ihnen erkennen, aber auch den Spaß, ihn noch etwas zappeln zu lassen.


  »Wir bekamen lediglich die lapidare Mitteilung, dass die Zielpersonen verschwunden waren, die Pässe auch und Kaiserley von nichts eine Ahnung hatte. Angeblich hat er verschlafen oder wurde niedergeschlagen, oder er hat einfach nur zu viel Danziger Goldwasser getrunken. Der Fall war damit für uns erledigt. Es waren ja nicht unsere Pässe. Kaiserley wurde von der operativen Aufklärung in die Zentrale versetzt, und alles sah so aus, als ob er den Karriereknick verkraften würde. Erst Jahre später trafen wir uns wieder. Im Föhrenweg.«


  Der Föhrenweg war die legendäre Deckadresse des BND in Berlin nach dem Mauerfall gewesen. Eine alte Villa aus den dreißiger Jahren, im Zweiten Weltkrieg geheimes Hauptquartier von Feldmarschall Wilhelm Keitel. Danach CIA-Außenstelle und von der Klimaanlage bis zum eigenen Fotolabor mit allen Raffinessen ausgestattet, die man von einem modernen Geheimdienst erwartete. Der BND zog quasi als Untermieter ein und hatte noch nicht mal eine Kaffeemaschine. Wie immer im Souterrain der Weltgeschichte.


  »Kaiserley suchte immer noch nach diesem Maulwurf. Er ist damit einfach zu weit gegangen. Er verdächtigte jeden. Alle, Kellermann, mich, sogar den Stadtkommandanten. Beweise hatte er nicht, und irgendwann war er nicht mehr tragbar. Er war ein Abenteurer, ein Hasardeur. Aber keiner von der glücklichen Sorte. Er hatte etwas Getriebenes an sich, etwas zutiefst Verzweifeltes. Solche Menschen haben kein Glück. Von ihnen sollte man sich fernhalten.«


  Teetee ließ sich auf den Rücken fallen und starrte an die Decke. Hätte er diesen Ratschlag nur früher befolgt.


  »Wenig später wurde uns die Rosenholz-Datei von den Russen zum Kauf angeboten. Wir haben die Namensliste offiziell der wiedervereinigten Bundesrepublik übergeben. Aber ein zweiter Guillaume war wohl nicht dabei. Bis jetzt wenigstens.«


  1974 war der persönliche Referent des damaligen Bundeskanzlers Willy Brandt, Günter Guillaume, enttarnt worden. Brandt war daraufhin zurückgetreten. Die Affäre war eine Niederlage für beide Seiten, die den Beginn der Entspannungspolitik schwer belastete. Markus »Mischa« Wolf, damals Chef der HV A, bezeichnete den Sturz Willy Brandts sogar als riesige Panne.


  Das war lange vor Teetees Zeit gewesen. Alles, was er darüber wusste, hatte er in seiner Ausbildung gelernt. Es hatte ihn nie sonderlich interessiert.


  »Rosenholz ist nicht vollständig. Weil ihr eine ganze Registratur unterschlagen habt.«


  »Nicht wir. Die Russen, Baby.«


  »Auch die offizielle Version? Das ist doch bis heute nicht eindeutig geklärt.«


  »Eine andere gibt es nicht.«


  Teetee schloss die Augen und spürte, wie sie ihr Gewicht verlagerte und sich über ihn beugte.


  »Falls du irgendwann einmal Kontakt mit ihm haben solltest …«


  »Hab ich nicht.«


  »Falls doch …«


  »Ich kenne keinen Kaiserley. Nie gehört.«


  »Wenn er dich um Hilfe bittet …«


  Ihr Mund öffnete sich, ihre Zunge spielte mit ihm, und ihre Hand glitt über seinen Bauch hinunter zum Zentrum seines Begehrens, wo sich das Blut heiß und pochend sammelte. Er stöhnte und hatte Mühe, sich auf das zu konzentrieren, was Angelina ihm ins Ohr flüsterte.


  »Sag ihm, dass er aufhören soll. Er weckt die falschen Schläfer.«


  Das Hotel hieß Linneaholm Slott & Pensionat und befand sich, umtost von mehrspurigen Schnellstraßen, in einem überschaubaren und nicht sehr gepflegten kleinen Park. Direkt dahinter lag ein Heizkraftwerk. Das Haus hatte nur drei Zimmer, und vor langer Zeit musste es ein ländlicher Gutshof gewesen sein. Erbaut im neunzehnten Jahrhundert, wirkte es in seinem strahlenden baltischen Weiß, mit dem verspielten Turm und den halbrunden Fenstern wie ein Relikt aus alter Zeit im Fadenkreuz der Autobahnzubringer.


  Sie waren die einzigen Gäste, der Parkplatz war leer. Während Kaiserley an der Rezeption darauf wartete, dass von irgendwoher jemand auftauchen und auf ihr Klingeln reagieren würde, tat Judith so, als ob sie das glänzende Parkett und die verspielten Stuckarbeiten an der Decke bewundern würde. Sie fragte sich, ob er ein Doppelzimmer nehmen würde und wie sie darauf reagieren sollte. Sie war alt genug, um zu wissen, dass die Versuchung in manchen Fällen auch eine Frage der Bequemlichkeit war. Er war ein gutaussehender Mann. Sie war nicht mehr wütend auf ihn. Sie empfand auch nichts für ihn. Aber sein selbstherrliches Auftreten ließ darauf schließen, dass er auch in anderen Lagen wissen würde, was er tat. Ein Mann und eine Frau in einer fremden Stadt, in einem Zimmer, in einem Bett. Vielleicht würde es mehr Energie kosten, der Versuchung zu widerstehen, als ihr nachzugeben.


  Sie war müde. In ihren Handflächen pochte der Schmerz. Sie sehnte sich nach einem Bett und traumlosem Schlaf. Gleichzeitig stürmte eine Flut von überwältigenden Gefühlen durch ihr Herz, und sie wäre am liebsten sofort aufgebrochen in den Köpenhamnsvägen. Sie dachte nicht im Traum daran, Kaiserley allein weitersuchen zu lassen. Sie musste ihn loswerden. Aber sie musste auch schlafen. Sie musste weg. Aber sie musste auch bleiben. Was, zum Teufel, war bloß los mit ihr?


  »Thomas!«


  Eine hübsche, fröhliche Frau Anfang vierzig kam vom Garten herein und lachte über das ganze Gesicht. Judith sah sich um. Außer ihr und Kaiserley war niemand im Entree.


  »Ist das lange her!«


  »Sofie.«


  Kaiserley breitete die Arme aus. Sie lief auf ihn zu, herzte und küsste ihn, fuhr ihm durch die Haare und anschließend über den Bauch. Arm in Arm wandten sie sich an Judith.


  »Sofie Kirseberg. Ihr gehört dieses kleine Juwel. Das ist Judith Kepler.«


  Instinktiv streckte Judith die Hand aus und bereute es augenblicklich. Ihr entfuhr ein Schmerzenslaut. Sofie ließ sie sofort los und zeigte auf die Verbände.


  »Sie sind verletzt?«, fragte sie. Ihr Deutsch klang in Judiths Ohren ungewohnt. »Brauchen Sie einen Arzt?«


  »Nein, es geht schon, danke.«


  Die beiden schienen sich gernzuhaben und lange zu kennen, so eng, wie sie immer noch nebeneinanderstanden. Sofies braune Augen leuchteten. Sie war einen Kopf kleiner als Kaiserley, hatte kinnlange, dunkle Locken und ein breites, flächiges Gesicht. Ihre Wangen glühten. Vielleicht vor Freude, vielleicht aber auch, weil sie gerade im Garten gearbeitet hatte, denn sie trug Gummistiefel, Jeans und ein blaues T-Shirt, an dem Spuren von Erde klebten. Sie war schlank, aber anders als Judith in einer weiblichen, zur Fülle neigenden Art.


  Sofie löste sich aus Kaiserleys Umarmung und strich sich verlegen eine Locke aus der Stirn.


  »Du hättest anrufen sollen. Dann hätte ich euch das Zimmer fertiggemacht.«


  Bei dem Wort »euch« blieb ihr Blick unbeabsichtigt etwas länger an Judith haften. »Wie immer im ersten Stock?«


  Kaiserley nickte. »Wie immer.«


  Etwas an diesem sehr vertrauten Umgang störte Judith. Sie ärgerte sich, dass sie eben noch über Sex im Hotel nachgedacht hatte, während Kaiserley und Sofie diese Erfahrung offenbar schon seit einer Ewigkeit miteinander teilten.


  »Ich nehme ein Einzelzimmer«, sagte sie schnell.


  Vielleicht etwas zu schnell. Kaiserley runzelte die Stirn.


  »Das ist keine gute Idee.« Er wandte sich an Sofie. »Wir bleiben zusammen.«


  Sofie nickte und schlüpfte hinter einen holzgeschnitzten Tresen. Kaiserley holte einen Ausweis aus seiner Anzugtasche und reichte ihn ihr. Sofie musterte ihn nur flüchtig und wollte ihn zurückgeben, aber Judith war schneller und griff zu.


  »Schönes Foto«, sagte sie und inspizierte die Plastikkarte. »Thomas Weingärtner.«


  Die Aufnahme war keine zwei Jahre alt. Der Ausweis war laminiert und mit Hologramm versehen. Er hatte noch acht Jahre Gültigkeit und war in Berlin vom Bezirksamt Pankow ausgestellt. Wie kam Kaiserley zu so einer perfekten, aktuellen Fälschung? Sie reichte das Stück Plastik an ihn weiter. Er sagte nichts. Sofie öffnete die Schublade und holte einen Schlüssel mit einem schweren Messinganhänger heraus.


  »Wollt ihr Frühstück?«


  Das »ihr« konnte sie sich sparen. Judith nahm den Schlüssel und ging auf die Turmtreppe zu.


  »Nein danke«, sagte sie.


  Die Holztreppe knarrte so laut, dass sie gehört hätte, wenn er ihr gefolgt wäre.


  Das Zimmer am Ende des Ganges war hübsch und zweckmäßig eingerichtet und verfügte über ein großes Bad und zwei getrennt aufgestellte Einzelbetten. Es hatte drei Fensterfronten. Nach Süden fiel der Blick auf das Kraftwerk, nach Westen auf den Park und nach Norden auf den stark befahrenen Ystadvägen.


  Es waren alte Fenster, und als Judith sich gleich auf das rechte Bett warf, klang der Schwerlastverkehr, als ob sie direkt daneben im Straßengraben liegen würde. Sie dachte an den holländischen LKW-Fahrer, an Martha Jonas und an die Hunde von Sassnitz. Und an die Narben auf ihren Unterarmen, die manchmal noch spannten und juckten und sie an ihre gescheiterte Suche erinnerten.


  Sie boxte sich wütend das Kissen zurecht. Liebe. Vertrauen. Geborgenheit. Wärme. Alles hohle Worte. Und Kaiserley war ein Meister darin, mit diesen Begriffen zu spielen. Für einen kurzen Moment hatte sie auf dem Stortorget tatsächlich das Gefühl gehabt, er würde sich für sie interessieren. Aber auch ihm ging es mit seinen miesen Geschichten von verratenen Verrätern nur darum, an diese Mikrofilme zu kommen. Und zu seiner Verflossenen in Malmö.


  Sie wollte ihn hassen, doch sie war zu müde dafür. Sie hätte gerne dieses Gefühl noch einmal gehabt, als Kaiserley von ihren Eltern erzählt hatte. Sie wusste nicht, wie es hieß. Und weil sie keinen Namen dafür hatte, kam es auch nicht wieder.


  Sie spürte jeden einzelnen Muskel ihres Körpers und fühlte sich, als hätte eine Lawine sie mitgerissen und unter sich begraben. Dann merkte sie, dass die Last auf ihr nichts anderes war als der Schlaf. Sie breitete die Arme aus und ergab sich.


  Judith wurde wach, weil es nach Kokosnuss und Curry roch. Die Sonne schien durch das Fenster zum Westen und warf bizarre Schattenrisse an die Decke. Etwas raschelte. Mühsam drehte sie sich um und blinzelte.


  Kaiserley saß auf der kleinen Couch und packte gerade eine Plastiktüte mit Essen aus. Er stellte zwei Teller auf den niedrigen Tisch und arrangierte das Besteck daneben.


  »Ich hoffe, Sie mögen Thai Kök. Ich bin durch die halbe Stadt gelaufen, nur um dieses Pad Kra Thao zu bekommen.«


  Er entfernte die Alufolie von den Einwegtellern. Judith richtete sich auf. Sie fühlte sich, als wäre sie gerade aus einer Narkose erwacht. Nur langsam setzte die Erinnerung wieder ein. Sie sah sich um.


  Kaiserley hatte außer dem Essen auch eine Reisetasche besorgt. Die Tüte eines Drogeriediscounters ließ auf Shampoo und Zahnbürste hoffen. Auf dem Tisch standen eine Flasche Wein und zwei Gläser. Er schob einen der Teller in ihre Richtung.


  »Was ist das?«


  »Wokgemüse, Chicken und Thai Basilikum. Lauwarm. Aber das Green Mango ist den weitesten Weg wert. Auf dem Rückweg habe ich ein Auto gemietet.«


  Er nahm eine der weißen Plastikgabeln und begann zu essen. Judith zog den Teller näher zu sich heran und schnupperte. Es roch gut. Sie nahm einen Bissen und spürte plötzlich, wie hungrig sie war.


  »Unten steht ein Toyota mit Navigationsgerät. Ich weiß, dass Sie etwas vorhaben, und Sie werden nicht alleine gehen. Wir können uns gleich nach dem Essen auf den Weg machen.«


  »Wie viel Uhr ist es?«


  »Gleich sechs. Wohin wollen Sie?«


  Judith hielt Kaiserley ihr Glas entgegen und ließ sich von ihm einschenken. Er hatte geduscht und sich rasiert. Mit seinem Drei-Tage-Bart hatte er ihr besser gefallen. Aber wahrscheinlich mochte Sofie so etwas nicht … Sie riss sich zusammen. Es war gut, dass Kaiserley in dieser Hinsicht versorgt war. Dann würde ihr Einzelbett auch ein Einzelbett bleiben. Sie überschlug im Kopf, was es ihr bringen würde, Kaiserleys Begleitung auszuschlagen. Im Moment nichts.


  »Zur deutschen Kirche. Dorthin geht Borgs Urne, wenn die Untersuchungen abgeschlossen sind und sie kremiert ist. Wenn sie da begraben werden soll, muss die Gemeinde denen ja Bescheid sagen.«


  Kaiserley ließ die Gabel sinken, die er schon fast an den Mund geführt hatte. Für einen Moment wirkte er überrascht, doch er fing sich im Bruchteil einer Sekunde. Sein eigenes Glas war voll, er trank es in einem Zug halb leer. Dann nickte er.


  »Saubere Recherche. Ich frage lieber nicht, wie Sie an die Information gekommen sind. Falls Borg noch eine Familie hat, muss ich zu ihr. Am besten gleich heute Abend. Je schneller, je besser.«


  »Wir.«


  »Ich.«


  »Warum so eilig?«


  »Weil ich nicht will, dass Sie nach Borg die Nächste sind. Wir hinterlassen Spuren. Egal, was wir tun. Irgendwann wird Borgs Mörder uns finden. Er scheint sich hier auszukennen. Es gibt noch viele alte Kontakte aus alten Zeiten.«


  »Haben Sie sich deshalb mit falschem Namen hier angemeldet?«


  »Ja.«


  Judith aß weiter. Arme Sofie. Sie hatte so glücklich ausgesehen, als sie Kaiserley wiedererkannt hatte. Dabei musste er sie schon vom ersten Moment an angelogen haben.


  »Falsche Ausweise haben doch nur aktive Agenten und Kriminelle. Sind Sie jetzt beides oder was?«


  »Ich habe noch ein paar Freunde aus der guten alten Zeit.«


  »Sie haben Freunde?«


  »Es gibt eine ganze Menge Leute beim BND, die genauso unzufrieden sind, wie ich es bin.«


  »Und die fälschen Ausweise?«


  Kaiserley schüttelte den Kopf. Judiths offensichtliche Naivität schien ihn zu amüsieren.


  »Wenn überhaupt, wird nachempfunden.«


  »Nachempfunden?«


  »Deutsche Papiere für erfundene Lebensläufe kommen tatsächlich aus der Bundesdruckerei. Der BND hat Verbindungsreferenten in den Stadtverwaltungen aller Landeshauptstädte. Die füllen ganz klassisch die Antragsbögen nach den Vorgaben des BND aus. Name, Adresse, Geburtsort, Passbild. Dafür bekommen sie ein paar Euro extra. Sie tüten sie zusammen mit den normalen Anträgen von normalen Leuten ein und versenden sie an die Bundesdruckerei. Vier Wochen später hat der Agent seinen neuen Pass. Echter als echt. Zusammen mit der Legende eine zweite, hieb- und stichfeste Identität. Ich hatte zeitweise sechs. Thomas Weingärtner ist Versicherungskaufmann und würde in Ihrem Fall dringend zu einer Risikolebensversicherung raten.«


  »Und ab und zu kriegen auch Leute, die nicht für den BND arbeiten, falsche Papiere?«


  »Nachempfunden«, verbesserte Kaiserley. Er schaufelte Currygemüse in sich hinein und sprach mit vollem Mund weiter. »Ausländische Pässe stellt der BND selbst her. Es gibt dafür eine eigene Werkstatt mit echten Künstlern. Die würden niemals etwas fälschen. Denn das wäre ja illegal.«


  »Also sind Sie einem Thomas Weingärtner nachempfunden? Das ist doch absoluter Blödsinn.«


  »Das ist die offizielle Sprachregelung.«


  »Für was brauchen Sie einen falschen, sorry, nachempfundenen Ausweis?«


  »Um einen Wagen anzumieten, beispielsweise. Um in einem Hotel abzusteigen, ohne dass sofort eine Meldung an die entsprechenden Stellen geht.«


  »Praktisch. Können Sie mir auch einen bestellen?«


  Kaiserley wurde schlagartig ernst. Er legte die Gabel hin. »Ich könnte. Aber nur, wenn Sie mich davon überzeugen, dass Sie wirklich einen brauchen. Und wenn Sie sich darüber im Klaren sind, was eine falsche Identität bedeutet. Das wissen nämlich die wenigsten. Legenden sind kein Spiel. Denken Sie an das Zeugenschutzprogramm. An V-Leute. An Waffenhandel und internationalen Terrorismus. Vor allem aber denken Sie daran, dass Agenten auch Familie haben. Wenn eine Legende auffliegt, hat das nicht nur Folgen für den Betreffenden selbst. Auch für sein gesamtes privates Umfeld.«


  Judith wischte den Gedanken beiseite, dass es in ihrem Fall nicht viele Betroffene geben würde. Sie und Kaiserley waren sich in einigem ähnlich, aber sie gingen auf unterschiedliche Weise damit um. Judith hatte sich in ihrer Isolation eingerichtet. Kaiserley nicht. Er lebte wie ein einsamer Wolf, weil ihm irgendwann niemand mehr auf seiner Fährte folgen wollte, und er litt darunter. Auch wenn er es nie zugeben würde.


  »Und da gibt es immer noch Leute beim BND, die Ihnen helfen?«


  »Sagen Sie das nicht so ungläubig. Ja. Die gibt es.«


  »Woher wollen Sie wissen, dass die Legende von Thomas Weingärtner nicht auch verraten wird?«


  Kaiserley begann, die Alufolie in die Tüte zu packen.


  »Restrisiko. Schon fertig?«


  Er sah auf ihren halbleeren Teller. Judith nickte. Kaiserley verließ sich ausgerechnet auf die Loyalität eines BND-Verbindungsreferenten. Und sie verließ sich wohl oder übel auf Kaiserley. Ihr gefiel das nicht. Aber Kaiserley konnte offenbar ohne Probleme mit seinem sogenannten Restrisiko leben.


  Er warf alles in die Plastiktüte und verknotete die Henkel.


  »Gleich sechs«, sagte er. »Zeit für die Messe.«
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  Je näher sie Richtung Strand kamen, desto mehr versteckten sich die Häuser hinter hohen Zäunen und umso größer wurden die Schilder der Sicherheitsfirmen an den Toren, die sie bewachten. Fridhem, Västervang und Bellevue waren die teuersten Viertel Malmös. Die Kirche lag in einer gut versteckten Einbahnstraße, die Quirin ohne das Navigationsgerät nicht gefunden hätte.


  Sie fuhren an Spaziergängern vorbei, die häufig von großen und offenbar gut abgerichteten Hunden begleitet wurden. Nur auf den zweiten Blick fiel auf, dass fast alle Anwesen mit Überwachungskameras ausgestattet waren. Die hübschen schwedischen Holzzäune waren stählernen Gattern gewichen. Eine Stadt rüstete sich.


  Quirin glaubte nicht, dass die Kriminalitätsrate in Schweden so dramatisch angestiegen war, um diese Abschottung zu rechtfertigen. Er bedauerte, dass viele schöne Häuser nun den Blicken verborgen blieben. Er erinnerte sich an einen Sommertag mit Sofie, der ihn bis hinunter in das alte Stadtzentrum von Linhamn geführt hatte. Und an das Entzücken, das ein junges Herz beim Anblick des Neuen, nie Gesehenen verspürte – sei es das Meer oder das Glück in den Augen des anderen.


  Er sah zu Judith. Sie saugte jedes Bild in sich auf. Der Öresund, der manchmal zwischen den Wipfeln der Bäume durchblitzte. Die hohen Pfeiler der Brücke hinüber nach Kopenhagen. Die fremden Worte auf den Schildern über den Geschäften. Die Giebel der versteckten Jahrhundertwendehäuser, die nur ahnen ließen, welche Pracht sich hinter den Mauern verbarg. Sie war so hungrig nach Bildern, so neugierig auf alles, was hinter der nächsten Ecke lag. Quirin spürte, wie alt sein Herz geworden war.


  »Waren Sie schon mal in Schweden?«, fragte er.


  »Nein.«


  »Überhaupt schon mal im Ausland?«


  »Brandenburg«, sagte sie und grinste.


  Er verlangsamte die Fahrt, fuhr an der Kirche vorbei, fand keinen Parkplatz und musste sich erneut in den Verkehr auf dem Limhamnsvägen einreihen.


  »Ich war mal in Italien«, setzte sie hinzu. »Irgendwo am Mittelmeer. Ich hab vergessen, wie der Ort hieß. Laut und heiß und schreckliche Musik.«


  »Was machen Sie denn im Urlaub?«


  »Alles, was liegengeblieben ist. Ich muss nicht verreisen. Ich finde das albern. Tausende von Kilometern, und dann sitzt man in einem Hotel, und das Essen ist schlecht, und das Wetter ist viel zu heiß.«


  Sie zupfte wieder an den Ärmeln ihres Sweatshirts herum. Quirin wusste mittlerweile, dass sie diese Geste unbewusst einsetzte, wenn Dinge zur Sprache kamen, die ihr unangenehm waren.


  »Dann kennen Sie ja die Pyramiden gar nicht. Und den Eiffelturm. Die Niagara-Fälle. Die Altstadt von Granada. Das Grab Friedrich des Staufers im Dom zu Palermo.«


  Sie starrte aus dem Seitenfenster.


  »Es gibt wirklich gute Studienreisen, auch für Alleinstehende. Man ist in Gesellschaft und bekommt durch die Reiseleitung …«


  »Ich brauche Ihre Ratschläge nicht!«, fauchte sie. »Wenn ich etwas sehen will, schaue ich es mir an. Ich hatte bisher keine Lust auf Eiffelturm. Okay? Können Sie damit leben?«


  Er nickte. Er war ein Idiot.


  Der Wagen bog wieder in die Einbahnstraße ein. Dieses Mal fuhr Quirin langsamer durch den Köpenhamnsvägen. Die Sankta Anna tauchte auf. Er fuhr hundert Meter weiter und rollte dann am Straßenrand direkt vor einem Halteverbotsschild aus. Keine Kameras. Gut. Er sah sich um und richtete den Rückspiegel auf die Straße hinter ihnen.


  »Ist alles okay?«, fragte Judith.


  »Sieht ganz danach aus. Hundertprozentig kann man das nie sagen. Wir werden nicht die Einzigen sein, die sich nach so langer Zeit für die Gemeinde interessieren. Sie ist die erste Anlaufstelle für deutsche Immigranten. Der Pfarrer war mal einer von uns.«


  »Lasst ihr die Finger noch nicht mal von der Kirche?«


  Quirin warf einen letzten Blick zurück. »Warten Sie hier.«


  »Ich denke gar nicht daran!«


  Sie löste den Gurt, aber Quirin hielt ihre Hände fest. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte er das Gefühl, die Berührung würde ihm gefallen. Harte, schmale Hände.


  »Sie können nicht mit dabei sein, wenn zwei Exagenten miteinander reden.«


  »Bullshit.«


  Er ließ sie los, stieg aus und betätigte die Zentralverriegelung. Judith schnallte sich ab und wollte ihm folgen, aber sie konnte die Tür nicht mehr öffnen.


  »He!«, schrie sie und hieb mit der Faust an die Scheibe. »Was soll das?«


  Quirin steckte den Schlüssel in die Hosentasche.


  »Es ist zu Ihrer eigenen Sicherheit.«


  »Scheißkerl! Mach auf!«


  »Ich bin gleich wieder da.«


  Er lief im Eiltempo die Straße hinunter zum Pfarrhaus.


  Judith rüttelte noch einmal an der Tür, dann gab sie es auf. Wahrscheinlich war der Wagen eine Spezialanfertigung für Agenten zu Sonderkonditionen. Die Herrschaften mussten ja schließlich auch öfter mal verreisen.


  Sie suchte den gesamten Innenraum ab, konnte aber nichts finden, was die Türen entriegelt hätte. Noch nicht einmal die Fenster ließen sich öffnen. Judith war froh, dass das Auto im Schatten stand. Sie würde ihm genau dreißig Minuten geben, dann war die Seitenscheibe ein Fall für die Vollkasko.


  Sie drehte den Rückspiegel in ihre Richtung und beobachtete die Straße. Eine Frau führte ihren Hund aus, einen riesigen Dobermann. Beim Anblick des Tieres kroch Panik in Judith hoch. Sie bemühte sich, ruhig zu atmen. Die Frau wechselte die Straßenseite und verschwand aus Judiths Blick.


  Du bist hysterisch, dachte sie. Du verwandelst dich Schritt für Schritt in einen Waschlappen. Borg war nicht so. Borg war mutig. Sie hat gefragt und gebohrt und sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Plötzlich schämte sie sich. Sie haben dich einfach gelöscht, und du hast es zugelassen. Versager.


  Die Seitenscheibe zersplitterte mit einem Knall. Judith riss die Arme hoch und sah aus den Augenwinkeln für den Bruchteil einer Sekunde durch das brechende Kristall einen Baseballschläger niederfahren. Die Alarmanlage jaulte los. Glasbrocken und -körner prasselten auf sie. Der zweite Schlag traf ihren Ellenbogen. Sie schrie auf vor Schmerz und krümmte sich zusammen. Den dritten Schlag konnte sie mit ihren verletzten Händen nicht mehr richtig abwehren. Ein Feuerwerk explodierte direkt hinter ihrer Stirn. Den Stich spürte sie kaum noch. Aber dann kam die Wärme, die sich in ihr ausbreitete. Eine gewaltige, unendlich hohe Welle, die sie mitnahm nach oben und hochhob, weit hinauf, unaufhaltsam, dem Schrecklichen, dem Schönen entgegen.


  Milliarden Sonnen flogen an ihr vorbei, hinein in ein schwarzes Nichts. Judith löste sich auf, schneller, als es jemals geschehen war. Sie ließ ihren Körper zurück und setzte sich auf die Schwingen ihrer Seele wie auf einen riesigen Adler, der sie hochhob und davontrug.


  Jemand summte ein Lied.


  »Morgen früh, wenn Gott will …«


  Es duftete nach Rosen, Milch und Liebe.


  »Schlaf jetzt. Schlaf ein.«


  Sie war so müde. Ein See aus Honig hielt sie fest, wollte sie hinunterziehen auf den goldenen Grund. Sie lag zusammengekrümmt wie ein Embryo, Vertrauen und Glückseligkeit hüllten sie ein wie eine warme Decke. Sie versuchte die Augen zu öffnen, aber sie hatte keine Augen mehr.


  »Mama?«


  Es wurde kühler.


  »Mama!«


  »Schschsch. Ganz ruhig. Wir sind bald da.«


  Rot und Gold und Samt und Seide. Ein Vogel schrie, laut und heiser, als wolle er sie warnen vor dem, was gleich geschehen würde. Der Mond goss Silber auf klappernde Mühlen. Ta-klonk. Ta-klonk. Ta-klonk.


  Jemand hob sie hoch. Sie wollte sich wehren, aber wie tat man das, wenn man ein Nichts war? Nicht mehr als ein Lufthauch, kaum greifbarer als ein wirrer Gedanke. Kein Sein, nur noch Bewusstsein.


  »Alles wird gut.«


  Sie hörte Angst. Der Honig wurde zäh, schien zu erstarren. Lenin beugte sich über sie. Er sah sie an mit bronzenen Augen.


  »Mama!«


  Ein Mann ganz in Weiß schwebte wie Jesus vom Himmel. Mit weit ausgestreckten Armen lächelte er sie an. Sie spürte, wie sie mit ihm davonflog in die sternkalte Nacht. Sie wollte noch einen Blick hinunterwerfen auf die Erde, aber sie konnte ja nicht sehen, obwohl alles so deutlich und klar war. Eindeutig. Sie war das Paralleluniversum. Sie war Gott. Sie wusste genau, was geschah. Der Mann hielt sie fest und flog mit ihr zu einer Raumkapsel, die den Mond umkreiste.


  »Ich bin Juri Gagarin«, sagte er. »Und das ist mein Monchichi.«


  Ein braunes, pelziges Tier hüpfte ihnen entgegen.


  »Du darfst es niemals verlieren. Hörst du? Niemals.«


  Das Tier drehte sich einmal um sich selbst. Es schwebte im All, langsam und schwerelos, und in seinem Bauch ging eine rotglühende Sonne auf.


  Quirin saß in einer Küche, deren Gemütlichkeit der reine Hohn war. Auf einer Platte lag ein Berg duftender Fleischklopse, frisch aus der Pfanne, aber niemand griff zu. Volfram und Gillis saßen ihm gegenüber, aufrecht, steif, mit versteinerten Gesichtern, in denen nur der geübte Beobachter die Todesangst lesen konnte. Madita war ein hübsches, kräftiges Mädchen mit der typisch schwedischen, tiefen Sommerbräune. Sie saß auf Gillis’ Schoß und schmiegte sich eng an die Großmutter.


  Es war so still, dass das Brummen einer Fliege oben an der Küchenlampe beinahe Ruhestörung war. Draußen heulte eine Alarmanlage. Quirin dachte kurz an Judith, aber um dieses Auto zu knacken brauchte man mehr als bloße Fäuste. Es war nur bis vierzig km/h gepanzert, entsprach also der untersten Sicherheitsklasse und war bestimmt nichts für Moskauer Verhältnisse. Aber es hatte ein GPS-Ortungssystem und eine Anti-Kidnapping-Funktion. Um das verriegelte Auto von innen gewaltsam zu öffnen, musste man wissen, wo die Sprengknöpfe für die Türschlösser versteckt waren.


  Er wandte sich an Volfram. Er hatte ihn angeworben, als er ungefähr so alt war wie Quirin jetzt. Nun war er schon Großvater. Kaiserley entgingen nicht die silbernen Fäden im Haar des Pfarrers und die tiefen Falten in dessen Gesicht, die nicht vom Alter allein rührten.


  »Vielleicht sollten wir unter vier Augen reden?«


  Der Pfarrer antwortete nicht. Madita klammerte sich noch fester an Gillis.


  »Schickt wenigstens das Kind weg.«


  Madita schüttelte den Kopf. Gillis küsste sie auf den Scheitel.


  »Geh nach oben. Mama kommt bald von der Arbeit und holt dich ab.«


  »Ich will nicht.«


  »Madita?« Gillis fasste dem Mädchen unter das Kinn und hob ihren Kopf an. »Tu, was ich dir sage. Dann erfährt Mama nichts von dem Kätzchen.«


  Madita sprang von Gillis’ Schoß und wieselte hinaus. Quirin sah ihr nach.


  »Welches Kätzchen?«


  »Ein Mann hat sie heute auf dem Nachhauseweg angesprochen. Russischer Akzent. Angeblich sollte sie ihm helfen, es wieder einzufangen. Wir dachten …« Gillis brach ab.


  »Das hatte mit dem Anruf zu tun«, sagte Volfram. »Sie hat sich gemeldet und uns gezwungen, einen Auftrag anzunehmen.«


  Er schien erleichtert zu sein, mit jemandem darüber reden zu können.


  »Sie?«, fragte Quirin. »Wer? Eine von uns?«


  Er benutzte diesen Ausdruck nicht, weil er sich dem Dienst verpflichtet fühlte. Es war einfach die alte Aufteilung in Ost und West, in Gut und Böse.


  »Ich glaube ja, ich weiß es nicht. Sie kam damals und brachte Geld für … ich dachte, das wüsstest du.«


  Quirin beugte sich vor, um Volfram genau ins Visier zu nehmen.


  »Ich weiß gar nichts. Und ich war dein Verbindungsführer. Du hättest dich sofort an mich wenden müssen!«


  »Das habe ich doch! Ich habe es versucht. Aber dann hieß es, du wärst nicht mehr dabei und jemand anderes würde mich übernehmen, aber ich habe nie wieder was von euch gehört. Bis diese Frau kam.«


  »Für wen brachte sie Geld?«


  »Für zwei Flüchtlinge. Mutter und Tochter.«


  »Wie viel?«


  »Hunderttausend.«


  »Wofür?«


  »Auch das entzieht sich meiner Kenntnis. Ich habe es weitergeleitet. Zehntausend durfte ich für die Gemeinde behalten. Wir brauchten das Geld. Nach der Maueröffnung strömten die Leute aus dem Ostblock nur so ins Land. Aber mit ihren Aluchips kamen sie ja nicht weit.«


  Quirin spürte den unbändigen Drang, den Mann am Kragen zu packen und durchzuschütteln.


  »Wie oft war sie hier?«


  »Vier, fünf Mal. Zehn Mal. Ich weiß es nicht mehr. Alle ein, zwei Jahre. Aber das hat schon lange aufgehört. Die Wende ist ja über zwanzig Jahre her.«


  »Kam sie immer mit so viel Geld?«


  Volfram nickte zögernd. »Sie trug eine Perücke, das hat man auf den ersten Blick gesehen. Und eine Sonnenbrille. Es war ein bisschen wie in den alten James-Bond-Filmen. Sie hatte es immer in bar in einem großen Briefumschlag. Manchmal haben wir noch einen Kaffee getrunken. Ein Mal habe ich sie gefragt, woher das Geld kam. Da hat sie gelacht und Kollekte gesagt.«


  »Und der Zehnte für die Kirche.«


  Gillis stand auf und holte Teller aus einem Wandbord. Ihre Hand zitterte, als sie einen vor Quirin auf den Tisch stellte. Aus einer Schublade holte sie Besteck und Servietten.


  »Du hast das Geld an Irene Borg weitergeleitet. Weiß sie schon, dass ihre Tochter gestorben ist?«


  »Ja.«


  »Wo finde ich sie?«


  Das alte Ehepaar wechselte einen schnellen Blick.


  »Sie ist weggezogen«, sagte Volfram hastig.


  »Wohin?«


  »Nach Kristianstad, glaube ich.«


  Quirin hieb mit der Faust auf den Tisch. Die Teller klapperten, ein Köttbullar kullerte auf die Wachsdecke mit dem altmodischen Rosenmuster. Volfram zuckte zusammen.


  »Wo ist Irene Borg? Oder die Frau, die mit diesem Namen und unseren Ausweisen fast dreißig Jahre unbehelligt in Schweden gelebt hat? Zehntausend Mark! Drei, fünf, zehn Mal! Die habt ihr doch nicht für nichts bekommen! Habt ihr das Melderegister gefälscht? Die Eintragungen ins Kirchenbuch?«


  Gillis setzte sich. Sie strich mit der Hand über ihren Rock, wieder und wieder.


  »Wir haben keinen Cent für uns genommen. Nichts. Immer nur gegeben.«


  Tränen traten in ihre Augen. Quirin erstickte das Mitgefühl, das er beim Anblick der beiden spürte. Er hatte sie gleich so weit. Nur noch eine halbe Drehung an der Daumenschraube, dann würden sie reden. Er fühlte sich so schlecht wie schon lange nicht mehr. Wie ein mieses, dreckiges, gottloses Schwein.


  »Ihr bringt Madita in Gefahr, wenn ihr jetzt nicht den Mund aufmacht.«


  »Nein!« Gillis schrie beinahe. »Ich habe eine klare Anweisung. Ich darf die Adresse nur an eine ganz bestimmte Person herausgeben.«


  »Welche Adresse? Heißt das, ihr habt sie dem Anrufer verraten?«


  Gillis blickte zu Boden. Kaiserley spürte die Unruhe in sich wachsen. Irgendetwas lief hier falsch. Etwas geschah außerhalb seines Einflussbereichs, und er spürte plötzlich die Angst, dass er zu spät kommen würde.


  »Sie haben Borgs Adresse? Und sie warten dort? Auf wen?«


  Er sah Volfram an, der nach der Hand seiner Frau griff. Kaiserley wusste nicht, wer hier wem Trost und Kraft spendete. »Auf Judith Kepler?«


  Gillis nickte. »Ja«, flüsterte sie erstickt. »Es darf keiner erfahren. Sonst holen sie unsere Kleine. Sie hat sich Russen dafür angeheuert. Die machen das schon für ein paar hundert Euro.«


  Tränen liefen über ihr Gesicht. Volfram hob die Hand und legte sie auf ihren Oberarm. Er zitterte dabei.


  »Wo hat der Mann eure Enkelin abgepasst?«


  »Keine zweihundert Meter von hier. An der Ecke Vikingagatan.«


  »Wann?«


  »Kurz vor fünf.«


  Die Zeiger der Küchenuhr standen auf halb sieben. Sie waren hier. Und sie hatten einen Vorsprung. Sie hatten das Haus beobachtet. Wahrscheinlich wussten sie sogar, dass er mit den beiden Alten sprach. Sie stellten Judith eine Falle und konnten in aller Seelenruhe darauf warten, dass sie hineintappte. Das Heulen der Sirene hatte aufgehört. Die plötzliche Stille gellte in seinen Ohren wie ein Alarm. Sie mussten den Wagen bemerkt haben. Und Judith. Das Einzige, was ihn noch auf seinem Stuhl hielt, war der Gedanke an die Kidnappingsicherung und daran, dass der Wagen nicht von allein auf über vierzig Stundenkilometer beschleunigen würde.


  »Ihr sagt mir sofort, wo ich Irene Borg finde. Wenn ihr in der Zwischenzeit auch nur ein Haar gekrümmt wurde, werde ich dafür sorgen, dass man euch zur Verantwortung zieht. Vielleicht nicht moralisch. Aber finanziell. Ihr habt euer Schweigen verkauft. Das Geld wird sich die Bundesrepublik wiederholen. Mit Zins und Zinseszins.«


  »Das ist uns egal«, sagte Volfram. »Unserer Enkelin darf nichts passieren.«


  »Bringt Madita an einen sicheren Ort. Sie werden euch in Ruhe lassen, denn ihr habt euren Auftrag ausgeführt und seid damit aus dem Visier. Wenn die Frau sich trotzdem wieder meldet, wendet euch sofort an Sofie in Linneaholm. Verstanden?«


  Gillis nickte.


  »Sie wohnt im Ryttmästareg vier in Rönneholm. Zehn Minuten von hier.«


  Quirin stand auf und verließ das Haus. Gillis’ Schluchzen verfolgte ihn noch, als er schon längst die Tür hinter sich zugezogen und das Haus verlassen hatte.
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  Judith kam aus der Kälte und dem Nichts. Sie öffnete die Augen und realisierte, dass sie zusammengekrümmt auf dem Boden lag und mit den leuchtenden Augen eines Neugeborenen helle Würmer beobachtete, die vor ihrer Nase tanzten. Es waren so viele. Sie sahen aus wie gelbes Gras auf einer Sommerwiese, über die der Wind strich. Sie wiegten sich, neigten sich, auf und ab, hin und her. Tentakeln wie Seeanemonen auf dem Grund des Meeres.


  Sie blinzelte, streckte die Hand aus und griff hinein. Die Würmer fühlten sich weich und wollig an. Sie lag auf einem Teppich, einem Shaggy, und der lange Flor bewegte sich, als wäre er lebendig. Aber die Augen, die sie anstarrten, waren tot. Und aus dem Hals der Frau ragte ein Messer.


  Judith versuchte, sich zu bewegen. Aber sie war noch immer nicht in ihrem Körper angekommen. Das Heroin floss noch durch ihre Adern, der Rausch glühte aus, doch in ihrem Bauch regte sich bereits die kleine Schlange und zischte: »Mehr.«


  Abgespaced, dachte sie. Halluzinationen. Sie versuchte, sich an ihren Traum zu erinnern. Nach so langer Zeit wirkte die Droge bei ihr offenbar wie ein Türöffner. Sie bekam noch ein paar Bilder zusammen. Aber sie schaffte es nicht mehr, durch den Spalt zurückzugehen.


  Ihre Zunge war ein geschwollener Klumpen. Wasser, dachte sie. Ich brauche Wasser.


  Sie wusste, dass die Schlange erwachen würde. Es war nur eine Frage der Zeit, und der richtige Horrortrip würde beginnen. Dagegen waren Lenin, Gagarin und eine Tote mit Messer im Hals lächerlich.


  Sie versuchte, sich auf den Rücken zu drehen, und war erstaunt, als es ihr gelang. Sie hob beide Hände vor ihr Gesicht. Die Verbände waren blutgetränkt, die Arme völlig verschmiert. Mit einem Stöhnen setzte sie sich auf. Die Wände tanzten Tango. Vor, zurück. Wechselschritt. Sie sah nach links. Die Frau lag immer noch da in einem dunkelroten See. Der Sessel war umgeworfen, Schubladen aus der Schrankwand gezogen und der Inhalt überall verstreut.


  Judith kam auf die Beine und stolperte in den Flur. Sie hielt sich am Türrahmen fest und versuchte, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Das Bad. Links. Rechts. Hier. Wanne.


  Sie stützte sich an der Fliesenwand ab und hinterließ einen roten Abdruck. Als sie den Hahn aufdrehte, prasselte eiskaltes Wasser auf ihren Kopf. Sie stellte sich so, wie sie war, unter die Dusche und beobachtete staunend, wie das Wasser blassrosa und gurgelnd seinen Weg in den Abfluss suchte. Die Schlange in ihrem Bauch regte sich. Judith begann zu zittern, so sehr, dass es ihr kaum gelang, das Wasser wieder abzudrehen. Durch die weiche Watte in ihrem Hirn bohrte sich ein Gedanke: Turkey. Er würde kommen. Sie brauchte Tabletten.


  Sie stieg aus der Dusche und schleppte sich tropfnass zum Waschbecken. Sie erkannte ihr Gesicht im Spiegel kaum wieder. Augen und Nase waren geschwollen, das linke Jochbein leuchtete unnatürlich rot. Sie riss die Spiegeltür auf und suchte nach Medikamenten. Zahnpasta. Salben. Tinkturen. Shampoo. Sie räumte die Regale mit einer fahrigen Bewegung ab, alles fiel ins Waschbecken. In fliegender Hast durchwühlte sie ihre Beute und fand nicht, was sie suchte. Schlaftabletten. Jeder hatte doch Schlaftabletten.


  Högt blodtryck. Antipsykodika. Akut stressreaktion. Bingo.


  Sie warf sich ein halbes Dutzend der blauen Pillen ein und trank direkt aus dem Wasserhahn. Die Wirkung war ihr egal. Hauptsache, sie sah keine Leichen mehr. Sie hoffte, dass fünf Jahre ohne harte Drogen reichten. Dass der Kopf mitmachen würde, und der Körper. Dass sie damit umgehen konnte wie mit einem Unfall. Und dass sie genug Tabletten finden würde. Sie wollte gerade nach der Flasche mit den blauen Pillen greifen, als sie es hörte.


  Ein leises Geräusch. Sie hob den Kopf. Jemand kam in die Wohnung. Hilflos sah sie sich um. Das Fenster über der Toilette war viel zu klein. Sie trat lautlos vom Waschbecken zurück und suchte Schutz hinter der halb geöffneten Tür. Die Schritte kamen näher, leise und schleichend. Judith versuchte, sich auf die Fliesen zu konzentrieren. Sie waren beige, und die Fugen schlängelten sich vor ihren Augen zu amorphen Netzen. Das Zittern hörte nicht auf. Sie presste die Kiefer zusammen, aber sie konnte nichts dagegen tun, dass ihre Zähne klapperten und sie die Wand entlang nach unten rutschte.


  Akut stressreaktion.


  Ihre Knie berührten die Tür, die sich unendlich langsam und verräterisch schloss. Die Schritte draußen hielten inne. Sie kippte zur Seite. Jemand drückte gegen das Holz, aber ihr Körper versperrte den Weg. Sie war unfähig, sich zu rühren. Sie wurde ein Stück zur Seite geschoben und sah einen Schuh, Wanderstiefel. Cognac. Teuer.


  »Judith?«


  Sie kannte die Stimme, doch sie kam nicht auf den Namen. Jemand rüttelte sie, versuchte, sie hochzuziehen, aber sie war klatschnass und das Badezimmer einfach zu eng.


  »Judith!«


  Er schlug ihr ins Gesicht. Von weit her signalisierte ihr Hirn, dass sie Schmerz zu empfinden hatte.


  »Wachen Sie auf!«


  Sie blinzelte. Das grotesk verzerrte Gesicht von Kaiserley kam näher. Er hatte eine Nase wie ein Pferd. Wenn sie ihm das erzählen würde … Sie grinste.


  »Wir müssen verschwinden. Sofort.«


  Sie versuchte die Hand zu heben, um ihn zu verscheuchen. Nerviger, blöder Sack. Sie hatte andere Probleme.


  »Irene Borg ist tot. Kommen Sie.«


  Er griff unter ihre Achseln und stemmte sie hoch. Ihre Turnschuhe glitten aus, sie strampelte verzweifelt, aber schließlich kam sie auf die Beine, zitternd, wankend, vornübergebeugt wie ein Klappmesser. Er richtete sie auf und presste sie an die Wand.


  »Ist ja gut«, sagte er. Er musterte sie, erkannte, was geschehen sein musste, und plötzlich zog er sie an sich. »Ist ja gut. Ich hätte Sie nicht allein lassen dürfen.«


  »Sie …« Sie rang nach Luft. Ihre Kehle zog sich zusammen. Der Brechreiz war überwältigend, aber sie konnte immerhin klar genug denken, dass er das nicht verdient hatte. »Du Arsch hast mich eingesperrt.«


  »Es tut mir leid. Judith. Mein Gott.«


  Sie stemmte sich weg von ihm. Die Pillen besänftigten die Schlange in ihr, aber sie zogen ihr auch gleichzeitig den Boden unter den Füßen weg. Sie fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund, stieß sich ab und taumelte in den Flur. Die Leiche lag immer noch auf dem Teppich.


  Etwas in ihr zersprang. Ihr Herz hämmerte in ihrem Brustkorb, und sie fragte sich, warum all das, wonach sie sich gesehnt hatte, in einem Alptraum endete. Sie stolperte auf die Frau zu und ging vor ihr auf die Knie. Sie streckte die Hand aus und berührte sie. Ihre Haut war noch warm.


  »Nicht«, sagte er.


  Er nahm sie wieder in den Arm und zog sie weg.


  »Sie ist es nicht. Sie ist es nicht. Judith, sie ist es nicht. Ich habe damals ein Foto deiner Mutter gesehen. Judith!«


  Aber sie hätte es sein können. Sie stieß ihn weg und beugte sich über die Tote. Irene Borg hatte dunkle, von grauen Strähnen durchzogene Haare. Ihr Lippenstift war verschmiert, der Mund geöffnet wie zu einem erstaunten Ausruf. Vielleicht war sie einmal schön gewesen, auf eine verlockende, derbe Art, die schnell ins Vulgäre abgleiten konnte. Judith streckte erneut die Hand aus, aber Kaiserley fing sie wieder ein und drückte sie an sich.


  Sie wartete auf Tränen, doch sie kamen nicht.


  »Wir müssen weg«, sagte er. »Was haben Sie hier angefasst?«


  »Ich … keine Ahnung.«


  Sie versuchte, sich vom Anblick der Toten zu lösen, aber es gelang ihr nicht. Kaiserley strich ihr die nassen Haare aus der Stirn und hielt sie fest. Es war ihr egal. Es bedeutete nichts.


  »Was haben Sie genommen?«


  »Irgendwas.«


  Er wendete ihr Gesicht in seine Richtung und zwang sie, ihn anzusehen.


  »Waren Sie das?«


  Sie schob seine Hand weg.


  »Ich war im Auto. Jemand hat die Scheibe zerschlagen. Und dann …«


  Sie brach ab, sah auf ihre Arme. Schob hastig den Stoff nach oben und untersuchte die Haut. Nichts. Er legte seinen Zeigefinger auf ihren Hals.


  »Hier. Sie haben eine Einstichstelle. Heroin?«


  Sie nickte. Die Schlange in ihrem Bauch hob müde den Kopf und legte sich wieder hin.


  »Der goldene Schuss. Ich war wirklich hart drauf. Deshalb ist mein Körper noch einiges gewohnt. Jeden anderen hätte das umgebracht. Man kippt vornüber und bleibt mit dem Gesicht im Dreck liegen. Danach ist man tot oder steht wieder auf.«


  »Wir müssen Ihre Spuren beseitigen und verschwinden.«


  Er kam auf die Beine und versuchte, Judith mit sich hochzuziehen. Nach dem dritten Versuch gab er auf und ließ sie sitzen.


  »Chlor«, sagte sie. »Jeder hat Chlor. Vernichtet Aminoverbindungen. Und Seifenlauge gegen Fingerabdrücke. Meine Hände, in der Dusche … Damit kriegen Sie das weg. Aber das da nicht.«


  Sie deutete auf den riesigen Blutfleck, in dem die Leiche lag. Dafür bräuchte sie Dombrowskis Transporter. Kaiserley ging in die Küche und kam mit einem triefenden Schwamm wieder.


  »Noch mal: Was haben Sie angefasst? Hallo?«


  Sie zuckte mit den Schultern. Er wischte über den Türrahmen, wenig später hörte sie im Bad Wasser rauschen. Dann kam er zurück und beugte sich über Irene Borg.


  »Das nehmen wir besser mit.«


  Er zog das Messer aus dem Hals der Toten und steckte es in eine Plastiktüte. Judith drehte den Kopf weg.


  »Sie werden etwas finden«, sagte sie. »Haare. Fingerabdrücke. Irgendetwas wird übrig bleiben von mir. Ich bin aktenkundig.«


  Kaiserley nickte.


  »Sie werden glauben, dass ich das war.« Sie sah zu ihm hoch. Aber sie bekam keine Antwort. Schon im Treppenhaus hörte sie, wie die Polizeisirenen näher kamen.


  Die Möwen schrien. Judith lag auf dem Rücksitz und sah vorüberfliegende Hausfassaden und blauen Himmel. Vorne saßen Kaiserley und Sofie. Der Fahrtwind pfiff durch das scheibenlose Seitenfenster. Kräne tauchten auf. Die Luft änderte sich, wurde feuchter und roch brackig. Sie näherten sich dem Hafen. Kaiserley bremste so scharf, dass Judith beinahe von der Bank gefallen wäre. Er hatte kein Wort mehr mit ihr geredet, sie nur in das Auto verfrachtet und Sofie im Hotel abgeholt. Nun reichte er ihr den Wagenschlüssel.


  »Versuch, alle Spuren im Wagen zu beseitigen, und lass ihn irgendwo stehen. Ich melde ihn als gestohlen.«


  Sofie nahm den Schlüssel und nickte. Kaiserley stieg aus und öffnete die Hintertür. In der Hand hatte er die Plastiktüte mit dem Messer. Judith richtete sich auf. Sie fühlte sich wie eine Rolle Teppich. Schmutzig, abgetreten, entsorgt. Er wartete mit ausdruckslosem Gesicht, bis sie aus dem Wagen geklettert war.


  Sie standen direkt am Kai. Es musste Abend sein, aber die Sonne stand immer noch wie festgeklebt am Himmel. Ein Mann lehnte am Eisengeländer und betrachtete entspannt einen Kutter. Er trug einen grauen Anzug und passte nicht in diese Gegend. Er hörte das Zuschlagen der Autotüren und drehte sich um. Kaiserley kniff die Augen zusammen. Judith konnte nicht erkennen, ob er sich über das Auftauchen des Mannes freute oder ihn zum Teufel wünschte.


  »Kaiserley«, sagte der Mann. »Schade, dass wir uns auf diese Weise wiedersehen.«


  »Long time no see.«


  »Aber wenn es drauf ankommt, ist der alte Winkler doch immer wieder für was gut. Oder?«


  Winkler war nicht alt. Vielleicht Mitte fünfzig, aber er sah aus, als hätte er sein Leben im Büro verbracht und sich eigentlich nur aus Versehen ins Freie gewagt. Er war ein mittelgroßer, schlanker Mann mit sehr hoher Stirn und einem Gesicht, das man schnell wieder vergessen würde. Er hatte Kaiserley mit seinem richtigen Namen angesprochen. Sofie tat so, als wäre es das Normalste der Welt, dass ihr Liebster mal Weingärtner, mal Kaiserley hieß. Vielleicht hatte sie es auch gar nicht gehört, denn sie stieg erst in diesem Moment aus.


  »Wer ist das?«, fragte Judith.


  Kaiserley achtete nicht auf sie. Langsam ging er zum Geländer, öffnete die Tüte und ließ das Messer ins Wasser fallen. Winkler sah ungerührt zu. Sofie ließ die beiden nicht aus den Augen. Als sie leise miteinander zu reden begannen, zog sie Judith von der Autotür weg zum Kofferraum.


  »Alte Kollegen«, sagte sie. »Die haben sich bestimmt eine Menge zu erzählen. Ich habe hier was für Sie.«


  Judith drehte sich um. Sofie hielt ein Kleid in den Händen und betrachtete es mit einem Hauch von Wehmut.


  »Sie können so nicht weiter. Ziehen Sie sich auf dem Kutter um und werfen Sie Ihre alten Sachen über Bord.«


  Sie reichte es Judith. Es war aus dunkelblauer gechinzter Baumwolle mit einer durchgehenden Knopfleiste. Es sah sportlich aus, aber auch elegant. Es musste ein Vermögen gekostet haben.


  »Danke.«


  »Was ist passiert? Sie sehen schrecklich aus. Hat man Sie zusammengeschlagen?«


  Judith zuckte mit den Schultern. Sie zerknüllte hilflos das Kleid und wusste nicht, wohin damit. Die Schlange in ihrem Bauch bekam Hunger.


  »Schon gut. Konspirativ, ich verstehe. Passen Sie gut auf ihn auf.«


  Judith sah wieder zu den beiden Männern. Enge Freunde schienen sie nicht zu sein. Kaiserley hatte die Hände in den Hosentaschen und schaute an Winkler vorbei auf den Kutter, während der ihm irgendetwas erzählte, was auch nicht gerade angenehm zu sein schien. Die Plastiktüte hatte sich in Luft aufgelöst.


  »Wie meinen Sie das?« Kaiserley gehörte zu den Männern, die selbst unter einem LKW-Reifen noch behaupteten, auf sich selbst aufpassen zu können.


  »Er ist da, wo er damals aufgehört hat. Im Kopf, meine ich. Das Rad beginnt sich wieder zu drehen. Irgendwann findet er den Absprung nicht mehr.«


  »Ich glaube, er weiß genau, was er tut.«


  »Wie gut kennen Sie ihn?«


  »Überhaupt nicht.«


  Sofie folgte Judiths Blick, und ihre Augen bekamen etwas Zärtliches.


  »Versuchen Sie nicht, an diesem Zustand etwas zu ändern«, sagte sie.


  Winkler legte die Unterarme auf das Geländer. Es sollte weltmännisch aussehen oder zumindest so, als wüsste er, welche Fäden wo zusammenliefen.


  »Der erste Ring ist abgesperrt. Bis Mitternacht werden sie die Fahndung auf den zweiten ausdehnen. Personenkontrollen auf den Fähren, erhöhter Einsatz der Sicherheitskräfte auf dem Flughafen. Dezent, aber effektiv. Ich weiß nicht, wie du das immer schaffst, ihr habt die Wohnung keine zwei Minuten vor dem Eintreffen der Polizei verlassen.«


  »Hat Sofie dich alarmiert? Ich hatte ihr ausdrücklich verboten …«


  »Sie ist nicht die Einzige, die sich um dich Sorgen macht. Halt endlich den Mund und tu einmal das, was ich dir sage.«


  Winkler deutete auf den Kutter. »Das ist unser Kurier zwischen Königsberg und Kopenhagen. Für dich macht er heute Abend eine Extratour. Ihr seid in sechs Stunden in Sassnitz. Macht keinen Scheiß und kehrt getrennt bis morgen früh nach Berlin zurück. Kepler muss zur Polizei. Freiwillig. Ich weiß nicht, welche Kacke da am Dampfen ist, aber sie steckt schon viel zu tief drin in deiner Scheiße, um sie hierzulassen. Also sorge dafür, dass sie sicher zurückkommt und nie hier gewesen ist. Verstanden?«


  »Wir beide sollen den Kopf für euch hinhalten?«


  »Seid froh, dass ihr noch einen habt.«


  »Wer hat die Vonneguts unter Druck gesetzt? Wer hat Irene Borg getötet?«


  »Ich weiß es nicht. Aber wir arbeiten daran. Es gibt Gerüchte, dass jemand die russische Mafia für einen special job angeworben hat. Unser V-Mann kann noch nicht mehr sagen.«


  »Die Borgs waren doch nur Trittbrettfahrer. Geflohen aus der DDR, mit gestohlenen Ausweisen und einem Wissen, das euch erpressbar macht.«


  »Uns erpresst keiner.«


  »Warum wurden sie dann ermordet? Bei der Mutter ahne ich ja noch die Zusammenhänge. Aber ihre Tochter hatte damit nichts zu tun!«


  »Wirklich nicht? Warum kommt sie dann nach Deutschland und wirft die Rosenholz-Originale meistbietend auf den Markt?«


  »Das ist eine Lüge.«


  »Dann frag mal Kresnick in Schwerin. Oder Kellermann. Dumm nur, dass keiner von beiden mit dir reden wird. Du hättest nicht hinschmeißen sollen, Kaiserley. Dann wäre vieles einfacher. Christina Borg war nicht die edle Rächerin. Sie war ein raffiniertes Miststück. Genau wie ihre Mutter.«


  »Ist Miststück jetzt schon ein Todesurteil?«


  Winkler lachte leise. Er hatte eine dunkle Stimme, die man ihm gar nicht zutraute. Ebenso wenig wie seinen klaren, analytischen Verstand und eine sehr effiziente Arbeitsweise, die sich in beinahe jeder Hinsicht von der seines direkten Vorgesetzten Kellermann unterschied. Jeder im Dienst rechnete damit, dass er bei der nächsten Beförderung Kellermann überspringen würde. Manche sahen in ihm auch schon den neuen Geheimdienstchef.


  Winkler wies mit dem Kopf auf Judith, die zögernd zu ihnen gehumpelt kam. »Würde sie dann noch leben? Ein Junkie? Sehe ich auf den ersten Blick.«


  »Dann siehst du zu wenig.«


  Winkler lächelte Judith zu und senkte die Stimme, damit sie die nächsten Worte nicht hören konnte.


  »Interessant. So kenne ich dich nicht. Du wirst mich schon noch aufklären, wenn die Zeit dafür reif ist.« Dann, lauter: »Peter Winkler. Fernmelde- und Kommunikationswesen Süd. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«


  »Kepler. Alles Weitere können Sie in Pullach abrufen. Tag die Herren.«


  Sie ignorierte seine ausgestreckte Hand, betrat den Steg und enterte den Kutter. Quirin und Winkler sahen ihr nach.


  »Charmant«, sagte Winkler. »Dann wünsche ich mal eine angenehme Reise.«


  Judith stand an dem kleinen Fenster der Kombüse und schaute auf Winklers Schuhe. Budapester. Handgenäht. Verdiente man so viel als Beamter? Die Kaimauer endete genau in Augenhöhe. Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie das Auto sehen. Winkler und Kaiserley verabschiedeten sich. Die Budapester gingen nach links ab, die Wanderschuhe Richtung Auto.


  Sie ging zur Spüle und ließ Wasser in ein Glas laufen, das auf dem Abtropfbrett stand. Ein Leichtmatrose tauchte kurz auf und nickte ihr zu, sagte aber kein Wort. Wahrscheinlich besser so. Sie trank und fragte sich, ob es Schlaftabletten an Bord gab. Oder dieses Zeug gegen See- und Reisekrankheit. Die zehnfache Dosis würde ihr vielleicht über die nächste Stunde helfen. Sie ging zurück zum Fenster.


  Kaiserley trat zu Sofie und nahm sie in den Arm. Jetzt küss sie doch einfach, dachte Judith. Darauf wartet sie schon die ganze Zeit. Als er es tat, sah sie so lange zu, bis sie den Anblick nicht mehr ertragen konnte.


  Die Bordapotheke war in der Dusche. Judith durchwühlte den kleinen Schrank. Die üblichen Schmerzmittel, Salben und Tinkturen. Eine kleine Flasche mit Tabletten. Aplicabile la insomnie. Was war das? Italienisch? Rumänisch? Sie versuchte sich zu erinnern, was Kaiserley ihr über Rumänien gesagt hatte, aber sie konnte sich nicht mehr konzentrieren. Die Schlange kroch durch ihre Adern wie glühendes Gift. Sie nahm vier Tabletten auf einmal und steckte die restlichen ein. Dann schleppte sie sich zurück in den engen Gang und fand eine dunkle, streng riechende Kabine mit zwei übereinander angebrachten Klappbetten. Sie fiel auf das untere und schloss die Augen. Sie versuchte, an das Gefühl zu denken, für das sie keinen Namen hatte, aber es war fort. Verschwunden. Vielleicht sollte sie anderen nicht beim Küssen zusehen.
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  Kaiserley weckte sie kurz nach Mitternacht. Er ließ Judith Zeit, ihre fünf Sinne wieder zusammenzubekommen, und wartete an Deck auf sie. In der Zwischenzeit ging sie unter die Dusche und zog danach Sofies Kleid an. Es duftete schwach nach Rosen und Weichspüler. Sie knöpfte es zu bis zum Hals, ließ ihre alten Sachen für den Bootsmann liegen, der bestimmt Verwendung dafür hatte, und kletterte dann über die schmale Eisenstiege nach oben.


  Er stand im Führerhaus neben dem Kapitän und sah durch ein Nachtsichtgerät. Er setzte es ab, als Judith die Tür öffnete.


  »Guten Abend«, sagte sie.


  Der Kapitän nickte ihr kurz zu. »Buná seara.«


  Er war klein und thronte auf seinem Sitz wie ein Zwergenkönig. Der Radar schickte sein fluoreszierendes Licht in die Nacht und tauchte das wenige, das Judith erkennen konnte, in einen grünlichen Schimmer.


  »Kaffee?« Der Kapitän deutete mit dem Zeigefinger nach vorne. »Gutes Wetter, gute Fahrt.«


  In der Ferne blinkten einige Lichter auf. Kaiserley setzte das Fernglas wieder an und beobachtete die Küste. Der kleine Kapitän reichte ihr einen Becher, aus dem er bis eben offenbar selbst getrunken hatte. Judith konnte den Inhalt nicht sehen und kippte ihn einfach hinunter. Lauwarmer Nescafé. Absolut in Ordnung.


  »Wo legen Sie an?«, fragte sie.


  »Wo Sie wollen.«


  »Sassnitz, wenn es geht.«


  Sie musste so schnell wie möglich zu ihrem Transporter. Hoffentlich stand er noch vor dem Friedhof, sonst müsste sie Kaiserley um Geld bitten. Der kleine Mann nickte. Er bewegte den Joystick, und die Motoren brüllten auf. Das Schiff bewegte sich noch schneller durchs Wasser.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte Kaiserley.


  »Bestens. Darf ich?«


  Sie deutete auf das Zigarettenpäckchen des Kapitäns. Der nickte. Sie wankte vor die Tür und rauchte draußen. Die Lichter kamen näher. Vielleicht noch eine halbe Stunde, und sie war Kaiserley endlich los.


  Sie war am Ende des Weges. Sie würde nie erfahren, was wirklich geschehen war. Alle Zeugen waren tot. Und die Mikrofilme, falls es sie jemals gegeben hatte, waren wieder im Urschlamm der Geschichte verschwunden. Es hatte nichts gebracht, gar nichts.


  Nur dieses neue, unbekannte Gefühl. Eine Art Sehnsucht, Fernweh vergleichbar. Gab es das? Fernweh nach Menschen, die längst verschwunden waren? Sie sah nach oben und war überrascht, die Sterne so nah zu sehen. Das Meer war der dark spot schlechthin. Sie fand Kassiopeia, aber der Polarstern war hinter einer Wolke verschwunden. Sie versuchte, sich an die Legende des Sternbildes zu erinnern. Kassiopeia hatte die Götter erzürnt, zur Strafe musste sie ihre Tochter opfern.


  Sie zog an der Zigarette und beobachtete Kaiserley hinter der salzwasserverschmierten Scheibe. Er schien die Ruhe selbst zu sein. Der Sage nach wurde Andromeda an einen Fels geschmiedet. Sie war verloren. Ein Held namens Perseus rettete sie. Als ob Kaiserley spüren würde, dass sie ihn ansah, wendete er den Kopf. Ihre Blicke trafen sich. Sie schaute schnell weg.


  Bei Kaiserley an Perseus denken. Lächerlich. Das mussten die letzten Tage sein und diese plötzliche, aufgezwungene Nähe. Sie war das nicht gewohnt. Sie konnte das nicht. Sie hatte es versucht, mehrmals, weil sie sich gesagt hatte, dass zu einem normalen Leben auch eine normale Beziehung gehörte. Aber es war zu wenig, es nur deshalb zu wollen. Sie kam mit Nähe nicht klar. Oder mit dem, was man sich im Allgemeinen darunter vorstellte.


  Eine mächtige Welle rollte unter das Schiff und hob es hoch. Der Bug zerteilte das Wasser, das schäumend und spritzend über die Bordwand schwappte. Sie fröstelte, aber das Zähneklappern hatte aufgehört. Ihre Körperfunktionen schalteten langsam von Rot auf Gelb.


  Er konnte doch nicht wirklich glauben, dass sie die falsche Irene Sonnenberg umgebracht hatte. Sie zwang sich, noch einmal in Gedanken durch die Wohnung zu gehen, und erinnerte sich an Chaos, aufgerissene Schubladen und verstreute Kleidungsstücke. Es war wie das Bühnenbild zu einem Stück namens Beschaffungskriminalität. Wer wusste von ihrer Sucht? Wer hatte Zugang zu ihrer Vergangenheit?


  Der Wind drückte eine ölige Wolke warmen Dieselgestank herab. Der Geruch erinnerte sie an Sassnitz, die Stadt, die ihre Vergangenheit genauso verloren hatte wie sie die ihre. Das Schiff verlangsamte die Fahrt, der Motor verfiel in ein leises Tuckern. Sie näherten sich der Prorer Wiek. Judith hangelte sich an den Aufbauten entlang nach vorne. Der Mond schien hell durch zerrissene Wolken, und sie konnte die dunkle Silhouette der Kreidefelsen erkennen. Hinter den schwarzen Wäldern tauchten die ersten Lichter der Straßenlaternen auf. Sie schimmerten wie zarte Perlenketten.


  Das Schiff hielt direkt auf den alten Hafen zu. Judith fragte sich, ob die Infrastruktur für das Anlegen eines so großen Schiffes überhaupt noch vorhanden war. Der kleine Kapitän scherte sich nicht viel darum. Er fuhr, so nahe es ging, an das äußere Ende des alten Hafenbeckens. Die Kaimauer war immer noch über einen Meter weit entfernt. Der Leichtmatrose stand auf der Schanzung und brüllte Kommandos nach oben. Die Maschinen arbeiteten auf Hochtouren. Jemand stand plötzlich neben ihr.


  »Sie müssen springen!«


  Kaiserley stieg über die Reling, stieß sich ab und landete leichtfüßig am Ufer. Er drehte sich um und streckte Judith die Hände entgegen.


  »Los!«


  Sie stand an der Reling und klammerte sich fest.


  »Es ist ganz einfach! Judith!«


  Der Leichtmatrose machte eine Handbewegung, die auf der ganzen Welt verstanden wurde und so viel bedeutete wie: Mach, dass du vom Acker kommst.


  Der Motor heulte, das Schiff bäumte sich auf. Judith schwang sich über das Geländer. Die Bordwand neigte sich langsam Richtung Ufer.


  »Jetzt!«, schrie Kaiserley.


  Sie sprang. Er fing sie auf und ließ sie so plötzlich los, dass sie taumelte und beinahe doch noch ins Wasser gefallen wäre. Das Schiff drehte ab. Der Boden schwankte unter ihren Füßen, aber es war auszuhalten.


  Auf der anderen Seite der Mole sprengten Wellenbrecher die Kraft des Meeres. Wassermassen peitschten mit einem lauten Knall gegen die Steine. Es war kälter hier, rauer als in Schweden. Sie liefen los, auf das Ufer zu, an dem ein hohes Gebäude stand. Es sah aus wie ein riesiger, schwarzer Dominostein mit einigen hell leuchtenden Fenstern. Das Rügen Hotel. Sie erreichten die Auffahrt beinahe gleichzeitig. Keuchend blieb Judith stehen. Im Restaurant saßen noch die letzten Gäste. Kerzen standen auf den Tischen und verbreiteten ein romantisches Licht. Ein Mann hielt die Hand einer Frau. Er sagte ihr etwas, sie lächelte ihn an und hob ihr Glas. Judith hörte Schritte hinter sich und wusste nicht, was sie zum Abschied sagen sollte.


  »Die Bar hat noch auf«, sagte Kaiserley.


  Gabi Jensen polierte das Glas, hielt es gegen das Licht und stellte es dann auf einem Hängeregal über dem Tresen ab. Aus der Jukebox klang leise Du hast mein Herz entführt. Sie blickte auf die Wanduhr, die entfernt an ein Steuerrad erinnerte und die der Bar ebenso wie all der andere seemännische Schnickschnack ein maritimes Flair verleihen sollte. Gleich halb eins. Wenn keine neuen Gäste kämen, könnte sie pünktlich schließen.


  Svenja, die Kellnerin, kam herein und spießte einen Bon auf den Nagel neben der Kasse.


  »Noch ein Bier«, sagte sie und ging wieder.


  Gabi holte das Glas wieder herunter und stellte es unter den Zapfhahn. Während der Schaum in der Tulpe nach oben stieg, bemerkte sie das Paar, das gerade durch die Drehtür in die Lobby des Hotels trat. Ein gutaussehender Mann in einem Leinenanzug mit nassen Hosenbeinen und eine Frau, Mitte dreißig vielleicht, die einen leicht desorientierten Eindruck machte. Beide sahen aus, als hätten sie gerade einen Bootsunfall hinter sich oder etwas ähnlich Schockierendes. Sie hielten sich nicht an der Rezeption auf, sondern steuerten direkt auf die Glastür zu. Der Mann hielt sie der Frau auf, die hindurchschlüpfte und auf ihn wartete, damit er wieder die Führung übernahm. Etwas an ihm kam ihr bekannt vor.


  »Guten Abend.«


  Das Bier lief über, hastig ließ sie den Zapfhahn los.


  »Herr Weingärtner?«


  Die Frau verzog unwillig das Gesicht, aber Gabi hatte sich schon lange abgewöhnt, auf die Reaktion der weiblichen Gäste gesteigerten Wert zu legen. Am Ende zahlten die Männer und gaben das Trinkgeld. Sie strahlte den späten Gast fröhlich an.


  »Dass Sie mal wieder bei uns vorbeischauen! Ich hätte Sie fast nicht erkannt.«


  Weingärtner zog die Jacke aus und hängte sie über die Stuhllehne.


  »Und dass Sie sich noch an mich erinnern. Wie geht es Ihnen? Gabi, nicht wahr?«


  Sie lächelte, glücklich, dass auch er sie nicht vergessen hatte. Seine Begleiterin stieg hoch zur Bank neben dem Tresen und rutschte bis in die Ecke, als ob sie nicht gesehen werden wollte.


  »Ich hoffe, wir bekommen noch etwas zu trinken bei Ihnen.«


  »Sie immer, Herr Weingärtner. Sie immer. Das Erlauer Stierblut führen wir leider nicht mehr. Aber ich habe einen guten Bordeaux da.«


  Er nickte. Sie zog die Schublade auf, in der die offenen Rotweinflaschen standen, und holte eine heraus. Dann wandte sie sich an die Frau.


  »Für Sie auch?«


  Etwas stimmte mit ihren Augen nicht. Das ganze Gesicht sah aus, als wäre sie in eine Schlägerei geraten. Gabi war versucht, ihr einen Eisbeutel anzubieten. Sie kannte diese Verletzungen. Doch die Frauen, die sie davontrugen, sahen meistens anders aus. Nicht so … stolz.


  »Alles ab vierzig Prozent aufwärts.«


  Gabi nickte. »Unser Sanddornlikör ist …«


  »Ich will keinen Likör. Ich will Whiskey.«


  Gabi warf einen unsicheren Blick auf Weingärtner. Er nickte. Gut. Wenn sie das so wollte und er es bezahlte … Sie goss den Wein ein, zapfte das Bier weiter und stellte der Frau schließlich ein gut eingeschenktes Glas Jim Beam hin.


  »Eis?«, fragte sie.


  Die Frau schüttelte den Kopf und kippte den Whiskey in einem Zug hinunter.


  »Noch einen«, sagte sie.


  Weingärtner setzte sich neben sie. Svenja kam herein und holte das Pils ab.


  »Wie lange arbeiten Sie eigentlich schon hier?«, fragte er.


  »Dreißig Jahre. Im Herbst hab ich Jubiläum.«


  Sie hielt den Tumbler gegen die Öffnung des Flaschenportionierers und drückte ihn mehrmals nach oben, bis die gewünschte Füllmenge erreicht war.


  »Wo sind denn die Damen heute Abend? Sie haben doch nicht schon Feierabend?«


  Gabi stellte das Glas vor der Frau ab. Sie wunderte sich, dass Weingärtner das Thema Prostitution in ihrem Beisein anschnitt.


  »Karin und Anita sind auf dem Zimmer. Die anderen haben es aufgegeben. Die Konkurrenz ist groß. Jetzt kommen die ganzen Mädchen aus Estland und Polen. Sehr jung sind sie, sehr jung.«


  Gabi seufzte. Sie sah ihre eigene, füllige Silhouette in der Spiegelung der Glastür.


  »Und billig. Also preiswert. Aber Sie haben doch keinen Bedarf, oder?«


  »Nein. Danke. Erinnern Sie sich noch an Marianne Kepler?«


  Die Frau, die bis eben in ihren Jim Beam gestarrt hatte, ruckte mit dem Kopf nach oben.


  »Nein, der Name sagt mir gar nichts.«


  »Sie hat Mitte der achtziger Jahre hier gearbeitet. Als Gästebetreuerin.«


  »Das war vor meiner Zeit.«


  Man hatte ihr gesagt, dass sie mit diesem Satz auf solche Fragen reagieren sollte. Das Thema DDR-Vergangenheit und die Rolle, die das Rügen Hotel auf dem Transit gespielt hatte, passten nicht zu Seemannsliedern und Du hast mein Herz entführt.


  »Gabi. Dreißig Jahre. Dienstjubiläum. Rechnen Sie doch mal zurück.«


  »Mitte der Achtziger?«


  Sie wendete sich ab und arrangierte die Weinflaschen. »Ja, stimmt. Das waren Zeiten. Im Sommer haben sie unten am Strand gezeltet und Rockkonzerte gegeben. Ich war selber mal bei einem dabei. Dirk Zöllner, Feeling B und Herbst in Peking.« Sie kicherte. »Ich war mal eine ganz Kecke. Hab viel ›andere Bands‹ gehört. Und die Zöllner. In den Dirk war ich mal bis über beide Ohren verliebt.«


  Viel mehr zu arrangieren gab es nicht. Sie beäugte die Anordnung der Flaschen und schob dann die Schublade zu. »Er aber nicht in mich. Leider.«


  »Sie müssen sich an sie erinnern. Sie kam aus Sassnitz und hat in der Bachstraße gewohnt.«


  »Eine aus der Bachstraße? Wie sah sie denn aus?«


  »Mittelgroß, dunkle, lockige Haare.«


  Seine Frau oder Freundin oder Zufallsbekanntschaft oder Unfallbeteiligte hatte den Whiskey gekippt wie Wasser und hielt ihr wortlos das leere Glas hin.


  »Medizinisch gesehen reicht das«, sagte Weingärtner zu ihr.


  »Aber nicht psychisch.«


  Ihre Stimme klang klar. Die Jukebox spielte mittlerweile Te quiero – Das mit dir darf nie zu Ende gehen. Gabi nahm das Glas, stellte es in die Spülmaschine und holte ein neues aus dem Regal.


  »Da war mal eine aus der Bachstraße, ja. Aber die war blond. Meistens. Die hatte eine Perücke, aber einmal ist die verrutscht, und da habe ich gesehen, dass sie eigentlich braune Haare gehabt hat. Meinen Sie die?«


  Sie legte jetzt einen Dreifachen nach und hoffte, dass ihr die Frau danach nicht von der Bank kippen würde.


  »Mit wem hatte sie Kontakt?«


  »Das ist doch alles so lange her. Die Mädchen kamen, weil sie sich eine Wrangler Jeans im Intershop kaufen wollten. Oder ein bisschen Jacobs Kaffee. Und vielleicht hat die eine oder andere auch gehofft, hier jemanden kennenzulernen, der sie heiratet und rausholt.«


  »Marianne Kepler auch?«


  Gabi griff zu der Flasche mit dem Sanddornlikör und hielt sie hoch. Weingärtner nickte ihr aufmunternd zu, das hieß, sie war eingeladen. Sie schenkte sich ein Schnapsglas ein. Zum Feierabend.


  »Die war nicht so eine. Die hat das nicht wegen dem Geld gemacht. Zumindest nicht für das, was die Kerle ihr gegeben haben. Ab und zu kam einer hier vorbei, ich glaube, das war ihr Führungsoffizier.«


  »Wie hieß er?«


  »Das wollen Sie doch nicht wirklich wissen. Die sind hier doch nie mit Klarnamen abgestiegen. Stanz hieß er. Hubert Stanz. Ich weiß noch, dass dieser Name zu ihm gepasst hat. Er sah aus wie einer, der auf der Post die Zacken in die Marken schneidet. Zum Wohl.«


  Weingärtner stieß mit ihr an. Seine Was-auch-immer hob belustigt die Augenbrauen, als ob sie das alles hier irgendwie amüsieren würde. Vielleicht war sie verrückt. Oder sturzbetrunken, obwohl sie immer noch nüchtern wie ein Stock wirkte.


  Gabi trank den Likör und spürte, wie sie sich nach einem langen Tag entspannte. Svenja huschte herein.


  »Zwei Sambucco.«


  Gabi nickte und suchte die Flasche aus dem Regal heraus.


  »Einer aus Schwerin?«, fragte er.


  »Ist anzunehmen. Ich glaube, sie hat ihm eine Menge Informationen geliefert. Sie war beliebt bei den Gästen. Und sie hat Umsatz gemacht. Es blieb auch für uns eine Menge hängen, wenn die Männer in Stimmung waren. Heute sehe ich das natürlich anders. Aber damals hat man für ein paar Kronen oder Mark noch nicht mal gewagt, ans Fragen zu denken. Es war doch klar: Alle Frauen vor diesem Tresen haben für die Stasi gearbeitet.«


  »Skål«, sagte die Frau. »Ich kotze gleich.«


  »Aber nicht hier!« Gabis Stimme verschärfte sich. »Möchten Sie vielleicht mal frische Luft schnappen?«


  Statt einer Antwort hob die Frau ihr leeres Glas. Weingärtner nahm es ihr aus der Hand und stellte es zur Seite. »Das reicht jetzt«, sagte er leise, und sein Unterton verriet, dass er nicht den Alkohol meinte. Er wandte sich wieder an Gabi. »Was ist mit ihr passiert?«


  Gabi warf eine Kaffeebohne in jedes Schnapsglas und schenkte sich selbst noch einen Sanddornlikör ein. Der ging aufs Haus.


  »Mir hat man gesagt, Alkohol und Tabletten. Das hat es manchmal gegeben. Über Selbstmord wurde in der DDR nicht viel geredet. Sie war weg, von einem Tag auf den anderen.«


  »Und Stanz?«


  »Komisch, jetzt wo Sie es sagen.«


  Svenja kam wieder, stellte die beiden Sambuccogläser auf ein Tablett. Mit einem Feuerzeug zündete sie den Alkohol an.


  »Tisch zwei will die Rechnung.«


  »Sofort. Noch einen …?«


  Überrascht sah Gabi zu der Frau neben Weingärtner. Sie hatte das leere Whiskeyglas wieder in der Hand, aber sie lehnte mit geschlossenen Augen und leicht geöffnetem Mund wie schlafend an der Wand. Gabi beugte sich zu dem späten Gast über den Tresen, so weit es ihr Busen und der Anstand, den der Ausblick auf denselben gebot, gestatteten.


  »Stanz kam nie wieder«, flüsterte sie.


  Die Frau rutschte die Wand entlang und landete mit dem Kopf an Weingärtners Schulter.


  »Machen Sie mir die Rechnung«, sagte er. »Danke.«


  Gabi trat an die Kasse. »Brauchen Sie ein Zimmer?«


  Weingärtner nickte vorsichtig. »Sieht ganz so aus.«


  Als die beiden gegangen waren und Svenja die Schürze ausgezogen und sich verabschiedet hatte, schloss Gabi die Bar ab.


  Marianne Kepler. Es war so lange her, wahrscheinlich würde die Nummer gar nicht mehr stimmen. Sie hatte sie nie notiert, weil die Zahlen allein schon verräterisch genug gewesen wären. Aber sie hatte sie im Kopf, bis heute.


  Sie trat ans Telefon, hob den Hörer ab und wählte. Und zu ihrem größten Erstaunen wurde abgehoben.
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  Das Meer reichte bis zum Horizont, und die Morgensonne spiegelte sich auf den Wellen und blendete in den Augen. Dort, wo der Himmel begann, schmiegte sich ein zarter Schleier an die Wasseroberfläche. Judith blinzelte. Sie konnte nicht erkennen, ob es schon Schweden war oder nur die Krümmung der Erde.


  Sie saß im achtzehnten Stock im Panorama Restaurant und hielt eine Tasse Kaffee vorsichtig in ihren verletzten Händen. Kaiserley telefonierte noch. Dazu war er nach unten an die Rezeption gegangen. Er wollte herausfinden, was gegen sie vorlag in Berlin. Vielleicht hat Dombrowski ja seinen Scheißwagen als gestohlen gemeldet, dachte sie. Er soll sich mal nicht so anstellen. Ist nicht das erste Mal, dass ihn sich einer für ein verlängertes Wochenende ausleiht.


  Vor ihr stand ein Teller mit Brötchen und Rührei. Langsam führte sie eine Gabel zum Mund. Sie musste essen. Bis zum Mittag wäre sie wieder in Berlin. Sie versuchte sich an die Einsatzpläne dieser Woche zu erinnern. Frühschicht, Krankenhaus. Sie konnte sich Zeit lassen, denn sie würde mit viel Glück gerade zum Feierabend ankommen. Die Bilder der letzten Tage tauchten wieder auf, und sie schob sie mit aller Macht zur Seite. Doch die Gabel in ihrer Hand begann zu zittern, das Rührei fiel auf den Teller. Los, zwang sie sich. Noch mal von vorn.


  Weit unter ihr lag der alte Hafen. Die Rampen hatte man umgebaut, sie führten jetzt nicht mehr zu den größten Fähren, sondern zu einem Museum. Spaziergänger flanierten am Ufer entlang. Judith reckte den Hals und spähte nach rechts, aber die Baumwipfel versperrten die Sicht auf die alte Fischfabrik und das, was ein Stück weiter verborgen lag. Es war kurz vor zehn. Junge Frauen mit weißen Schürzen begannen, das Buffet abzuräumen.


  Sie stand auf und schnorrte sich bei einem verliebten Pärchen eine Zigarette. Damit ging sie auf den Balkon. Der Wind war kalt und zerrte an ihren Haaren. Sie hatte lange geduscht und sich anschließend endlich einmal wieder richtig gekämmt. Obwohl ihr Kopf und ihre Hände immer noch schmerzten, hatte der Alkohol sie so betäubt, dass sie ein paar Stunden Schlaf gefunden hatte. Wieder mit Kaiserley in einem Zimmer. Als sie aufgewacht war, war sein Bett leer gewesen. Er hatte den Morgen mit vierzig Minuten Kraulen im Pool begonnen. Toll. Sie fühlte sich grauenhaft, aber immerhin wieder unter den Lebenden. Er war genau in dem Moment zurück ins Zimmer gekommen, als sie es verlassen wollte. Ausgeruht, erfrischt, mit nassen Haaren und einem Duft nach Wasser und Chlor. Nur ein Telefonat, hatte er gesagt. Nicht vom Handy, nicht vom Zimmertelefon. Unten, aus der öffentlichen Fernsprechzelle.


  Gab es so etwas überhaupt noch? Wahrscheinlich nur in Sassnitz, wo die Zeit stehengeblieben zu sein schien, irgendwo zwischen Aufbruch und Resignation.


  Jemand trat durch die geöffnete Schiebetür auf den Balkon. Sie drehte sich nicht um, weil weder Kaiserley noch ein anderer ihr die Mühe wert war. Sie wusste nicht, warum sie wieder wütend auf ihn war. Es hatte nichts mit seiner demotivierenden Sportlichkeit zu tun. Eher mit Malmö und Sofie und diesen alten Seilschaften und Verbindungen, die immer noch funktionierten und Leute wie sie einfach außen vor ließen.


  »Guten Morgen.«


  Ein Mann stellte sich neben sie und atmete tief und hörbar durch. Sie sah kurz hoch. Er war einen Kopf größer als sie, hellhäutig und kräftig. Auf seiner Stirn leuchteten Sommersprossen. Mittlerer Verwaltungsbeamter. Bürgeramtszweigstellenleiter. Sie antwortete nicht.


  »Herr Kaiserley braucht noch ein paar Minuten, nehme ich an. Das ist gut, denn so können wir ungestört miteinander reden. Mein Name ist Dr. Matthes.«


  Langsam drehte sie sich um und musterte den Mann von oben bis unten. Seine Unauffälligkeit war gewollt. Auf den zweiten Blick offenbarte er Autorität und Selbstbewusstsein. Das musste man auch haben, wenn man es wagte, Hunde auf sie zu hetzen. Judith konnte den Fluchtimpuls kaum beherrschen. Es konnte nur einen Grund geben, warum er im Hotel auftauchte.


  »Was ist mit Martha Jonas?«


  »Sie hatte nach Ihrem Besuch einen leichten Schlaganfall. Nicht schlimm. Wir kriegen das in den Griff.«


  »So. Vielleicht sollten Sie etwas weniger großzügig mit den Medikamenten bei ihr sein. Auf mich wirkte sie völlig klar.«


  Dr. Matthes betrachtete wieder das Meer. Er tat es gründlich und mit tiefem Wohlwollen. Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und wippte entspannt vor und zurück. So sahen Menschen aus, die in Museen vor Bildern standen und glaubten, sie könnten sich ein Urteil erlauben.


  »Sie sind wieder in Sassnitz. Sie haben doch nicht etwa vor, bei Frau Jonas erneut einen unangemeldeten Besuch zu machen?«


  »Und wenn?«


  Matthes seufzte. Eine Möwe blieb mitten in der Luft stehen, keine zwei Meter entfernt. Sie starrte Judith aus kieselschwarzen Augen an und drehte ab.


  »Sie dürfen nicht mehr kommen, Frau Kepler.«


  »Dies ist ein freies Land.«


  »Sicher. Aber Martha Jonas steht unter unserem besonderen Schutz. Das Land hat ihr viel zu verdanken.«


  »Welches? Das freie oder das andere?«


  Matthes lächelte. Judith konnte sich vorstellen, dass Frauen sich ihm gerne anvertrauten. Er sah verlässlich und hilfsbereit aus. Einer, der gerne zuhörte. Leider war er bei Judith an jemanden geraten, der nicht gerne erzählte.


  »Beide, Frau Kepler, beide. Auch wenn Herr Kaiserley Ihnen anderes erzählen mag, wir sind im Hier und Heute angekommen. Die meisten jedenfalls. Einige wenige allerdings leben im Gestern, und jeder Versuch, ihnen die Wahrheit zu sagen, endet schmerzlich.«


  »Martha Jonas hat kein Alzheimer, falls Sie mir das sagen wollen. Sie ist absolut klar und zurechnungsfähig. Es gibt für mich keinen Grund, an dem zu zweifeln, was sie mir erzählt hat.«


  »Und das wäre?«


  Judith wollte an ihm vorbei, doch er verstellte ihr den Weg. Das Pärchen war weg. Das Personal auch. Niemand würde bemerken, wenn Matthes sie jetzt einfach …


  »Was hat sie Ihnen gesagt?«, fragte Matthes. Seine Stimme, eben noch warm und schmeichelnd, klang nun kalt.


  »Dass ihr Psychiater ein Arschloch ist.«


  Matthes verzog den Mund.


  »Ich könnte Ihnen helfen, wenn Sie kooperieren.«


  Judiths Hand tastete nach dem Geländer. Sie wollte sich festhalten können, wenn es um die Alternative zum Nicht-Kooperieren ging. Matthes stand jetzt so nahe bei ihr, dass sie sein Rasierwasser riechen konnte. Lagerfeld. Es war der einzige Geruch, den sie sogar bei Windstärke zehn in Gegenrichtung erkennen würde. Sie wusste nicht, warum, vielleicht, weil er so schwer und schwül und einprägsam war.


  »Was heißt das?«, fragte sie.


  »Sie vergessen uns. Und ich helfe Ihnen. Eine Hand wäscht die andere.«


  Achtzehn Stockwerke. Sie versuchte, nicht daran zu denken. Sein Lächeln war wieder mild und aufrichtig.


  »Was Martha Jonas Ihnen sagen kann, kann ich auch. Fragen Sie mich. Nur zu. Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen.«


  Ein aberwitziger Gedanke schoss in Judiths Hirn.


  »Lenin«, sagte sie. »Wo finde ich ihn?«


  »Er ist nicht mehr hier.« Matthes verzog die Lippen zu einem bedauernden Lächeln. »Keiner weiß, wo er hingeraten ist.«


  »Oh, das ist aber sehr schade. Nicht gut auf ihn aufgepasst, was?«


  Welche absurden Dialoge sie in letzter Zeit führte. Die ganze Welt war ein Irrenhaus. Ihre Hand entspannte sich, blieb aber immer noch auf dem Geländer liegen. Offenbar war Matthes durchgeknallter als seine Patienten.


  »Gute Frage«, sagte der Arzt. »Aber Sie waren nicht wegen Lenin bei Frau Jonas. Sie wollen etwas anderes. Wenn Sie niemals, niemandem gegenüber etwas über das Haus Waldfrieden erzählen, schenke ich Ihnen etwas dafür.«


  »Ihnen muss ja der Arsch auf Grundeis gehen.«


  »Mir nicht, Frau Kepler. Ich will nur, dass nicht plötzlich Horden wild gewordener, pseudoinvestigativer Journalisten den hübschen Garten zertrampeln. Aber für Ihren Allerwertesten wird es langsam eng.«


  Matthes sah sich kurz um. Sie waren immer noch völlig allein. Das Servicepersonal hatte das halb abgeräumte Buffet im Stich gelassen und war nirgendwo zu sehen. Er ging durch die Schiebetür in das Restaurant und wartete, bis Judith ihm gefolgt war. An seinem veränderten Ton und der Körpersprache merkte sie, dass er langsam die Geduld verlor.


  »Wie, eng? Wie meinen Sie das?«


  »Gegen Sie liegt eine Fahndung im Zusammenhang mit einem Tötungsdelikt in Berlin vor. In Sassnitz wird man Friedhöfe weiträumig absperren, sobald Sie im Anmarsch sind. Und von dem, was in Malmö passiert ist, will ich gar nicht erst anfangen. Sie scheinen eine Schneise der Verwüstung zu hinterlassen. Aber …«


  »Was, Malmö? Ich habe keinen Schimmer, von was Sie reden.«


  Er trat an den Tisch, an dem gerade noch das Paar gesessen hatte. Im Brotkorb lag ein Croissant. Er nahm es, betrachtete es interessiert und kam dann damit zu ihr zurück.


  »Sie unterschätzen uns schon wieder. Aber Sie haben es trotzdem weit gebracht. Gefährden Sie Ihren Erfolg nicht für einen billigen Triumph. Wir sind nicht wichtig. Wir sind nur eine Station auf Ihrem Weg. Ihnen wird nichts geschehen. Wenn Sie schweigen.«


  Judith setzte sich auf den nächstbesten Stuhl. Ihre Beine hatten wieder angefangen zu zittern. Matthes sah das. Er betrachtete all die sichtbaren Zeichen ihres Entzugs – die fahrigen Hände, die blasse Haut, die blinzelnden Augen und der nicht enden wollende Tremor –, biss in das Croissant und kaute nachdenklich darauf herum, bevor er in seine Anzugtasche griff und einen Stanniolstreifen mit Pillen vor ihr auf den Tisch warf.


  »Rohypnol. Sie wollen doch runter von dem Zeug, oder? Geben Sie sich ein, zwei Tage, dann sind sie durch. Für dieses Mal zumindest.«


  »Was …« Judith griff nach den Tabletten. »Was wissen Sie eigentlich nicht?«


  »Ob Sie lebend aus der ganzen Nummer herauskommen.«


  Matthes nahm einen Stuhl und zog ihn zu Judith heran. Während er sich setzte, biss er wieder in das Croissant und ließ sie dabei nicht aus den Augen. »Es liegt ganz bei Ihnen.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Halten Sie mir Kaiserley vom Hals. Er kennt Gott und die Welt. Ich habe ihn bei der Westerhoff gesehen. Ich will nicht, dass die nächste Sendung unter dem Motto ›Seniorenpflege bei der Stasi‹ steht.«


  »Bei Ihnen sitzen doch mindestens tausend Jahre Zuchthaus. Welche Pflegestufe rechnen Sie eigentlich ab? Rechnen Sie überhaupt irgendetwas ab? Und bei wem?«


  »Genau diese Art von Fragen meine ich.«


  Matthes legte das halbe Croissant zurück und überprüfte seinen Anzug auf Krümel.


  »Also? Sie brauchen keine Angst zu haben, Sie werden das Hotel auf normalem Wege verlassen. Unsere Methoden sind andere. Wenn wir sie denn anwenden müssen. Andererseits sollten Sie sich darüber im Klaren sein: Nur weil ich Sie ein Mal, sagen wir, habe laufenlassen, würde ich es nicht unbedingt ein zweites Mal tun.«


  »Dann kann ich ja jetzt gehen.«


  Sie wollte aufstehen, aber Matthes packte sie am Arm und zwang sie, sich wieder zu setzen. Sie war zu schwach, um sich zu wehren.


  »Wenn Sie kooperieren, nenne ich Ihnen den Mann, der den Haftbefehl gegen Ihre Eltern bei Gericht beantragt hat.«


  »Was soll ich denn mit dem?«


  »Er ist der Einzige, der befugt ist, Auskunft darüber zu geben, wie sich die Aktion aus Sicht der Staatssicherheit in Sassnitz abgespielt hat. Sie wollen doch wissen, wie Ihre Eltern starben. Oder?«


  »Ja«, sagte Judith tonlos. Die Aktion. »Nein. Doch. Weiß er, dass Sie ihn mir ausliefern?«


  »Er hat es selber vorgeschlagen.«


  Eine Alarmglocke begann in Judiths Hinterkopf zu schrillen. Sie war darauf gepolt worden zu vergessen. Jede Erinnerung sorgfältig gelöscht. Und die Erfahrungen der letzten Tage hatten gezeigt, dass keiner freiwillig mit ihr redete.


  »Er will mich sehen? Das ist doch absurd. Jetzt?«


  »Demnächst. Und da wir alle wollen, dass wir glücklich und zufrieden alt werden, schlage ich Ihnen Folgendes vor: Sie fahren nach Berlin. Sie stellen sich, man wird Sie vernehmen, und wenn Sie klug sind, erwähnen Sie uns mit keinem Wort. Unsere Verbindungen sind erstklassig und enden nicht an der Landesgrenze. Die Kollegen in Malmö stehen schon Gewehr bei Fuß, um Ihnen zu helfen. Vergessen Sie den BND. Vergessen Sie Kaiserley. Ihnen wird nichts geschehen, denn Sie stehen unter unserem Schutz.«


  »Unter … Ihrem Schutz?«


  »Unserem. Der Gesellschaft für solidarische und humanistische Unterstützung. Wir sind, falls es Sie beruhigt, als gemeinnützig anerkannt.«


  Judiths Finger spielten nervös mit dem Medikamentenstreifen. Am liebsten hätte sie sofort eine Tablette genommen. Aber sie wusste, wie Rohypnol wirkte. Sie wäre innerhalb von zwei Minuten nicht einmal mehr in der Lage, ihren Namen zu buchstabieren.


  »Gemeinnützig«, wiederholte sie. »Wer hat das denn durchgewunken?«


  »Ich glaube nicht, dass diese Frage wirklich an erster Stelle Ihrer Prioritätenliste steht. Frau Kepler, sind wir uns einig?«


  »Was wird dann geschehen? Wenn das alles so glattgeht, wie Sie sich das denken.«


  »Jemand wird mit Ihnen in Verbindung treten.«


  »Wann?«


  »Sobald wir wissen, dass Sie sich an unsere Vereinbarung gehalten haben. Nun?«


  Judith nickte. »Was Ihren Altersruhesitz angeht – ich habe kein Problem damit, die Welt mit diesem Wissen zu verschonen. Aber ich will jederzeit zu Frau Jonas.«


  »Nur über …«, Matthes lächelte, bevor er den Satz vollendete, »mein Büro. Nach vorheriger Anmeldung. Eine Gagarin, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte sie tonlos. Eine Kosmonautin im All.


  Matthes stand auf und wartete, bis Judith sich ebenfalls hochgerappelt hatte. Das Klappern eines Geschirrwagens näherte sich, eine junge Frau in adrettem dunklem Kostüm bog um die Ecke und arretierte den Wagen vor dem Buffet. Auf dem Weg zum Aufzug sprach er weiter, genauso locker und unverbindlich, als hätten sie sich durch Zufall beim Frühstück in einem Hotelrestaurant getroffen und redeten über das Wetter.


  »Das mit Lenin wissen nicht viele. Vielleicht ist es auch besser so. Sassnitz orientiert sich neu. Man will zurück zum Kaiserbad und zu flatternden Wimpeln. Aber bitte ohne Ideologie.«


  »Was ist denn aus ihm geworden?«


  Vielleicht war es ja eine dieser Statuen, die bis zur Wende auf jedem Dorfplatz gestanden hatten.


  »Keiner weiß es. Die Einzigen, die sich vielleicht noch damit auskennen, sind alle organisiert.«


  »In Ihrer Gesellschaft zur Rettung des ehrenden Andenkens?«


  »Nein.« Matthes drückte auf den Fahrstuhlknopf. Die Türen glitten auseinander, und Kaiserley kam heraus. Er nickte Matthes zu, stutzte aber, als er bemerkte, dass Judith den Mann offenbar kannte.


  »Im Modelleisenbahnverein.«


  Die Türen schlossen sich. Judith wandte sich an Kaiserley.


  »Könnten Sie bitte wiederholen, was dieser Herr eben gesagt hat?«


  »Im Modelleisenbahnverein.«


  »Danke.«


  »Ein Hobby von Ihnen?«


  Kaiserley spähte in den Frühstücksraum, sah das halb abgeräumte Buffet und zuckte resigniert mit den Schultern.


  »Noch nicht«, sagte Judith.


  Sie standen vor dem Rondell und warteten auf Kaiserleys Taxi. Sein Auto hatte er in Mukran irgendwo auf einem der riesigen Parkplätze gelassen. Die Sorge, er könnte es nicht mehr finden, ließ ihn nervös mit den Schlüsseln spielen. Judith hatte ihm gerade erklärt, dass sie mit dem Transporter zurück nach Berlin fahren wollte.


  »Das kommt gar nicht in Frage«, sagte er in einem Ton, als wäre er beim Bund und sie eine kriegsversehrte Veteranin. »Sie können ja noch nicht mal eine Kaffeetasse halten.«


  »Ich fahre.«


  »Sie wissen doch immer noch nicht, wo oben und unten ist. Ich nehme Sie mit, und Sie bleiben nach Ihrer Zeugenaussage bei der Polizei erst mal drei Tage im Bett.«


  Zeugenaussage. Interessant, wie Kaiserley die Fahndung nach ihr interpretierte.


  »Und tschüss.«


  Judith marschierte los, kam aber genau drei Schritte weit, dann hatte Kaiserley sie eingeholt und stellte sich ihr in den Weg. Wütend wollte sie an ihm vorbei.


  »Ich weiß genau, wann ich fahrtauglich bin und wann nicht. Also lassen Sie mich jetzt mein Zeug erledigen oder nicht?«


  »Das ist erledigt, Judith. Mehr gibt es nicht. Überlassen Sie den Rest den Profis.«


  »Dann bin ich erledigt. Falls Sie sich damit meinen. Wo immer Sie auftauchen, kann man nur noch in Deckung gehen.«


  »Wenn Sie das wenigstens ein Mal getan hätten!«


  »Sie hätten mich ja nicht in dem Wagen sitzen lassen müssen.«


  Sie überquerte das Rondell und lief hinunter zur Straße. Kaiserley folgte ihr. Der Verkehr war so dicht, dass sie wohl oder übel an der Fußgängerampel auf Grün warten musste.


  »Es ist nicht alles verloren. Sofie versucht gerade, alles Wissenswerte über Irene und Christina Sonnenberg in Malmö herauszufinden. Vielleicht hilft uns das weiter.«


  »Uns. Ja klar.« Sie hämmerte mit der Faust auf den Signalknopf. Unfassbare Ampelschaltungen hatten sie hier.


  »Ich bin im ADAC. Ich kann mein Auto abschleppen lassen. Dann nehmen wir Ihren Transporter.«


  Im ADAC. Als ob das jetzt eine Beruhigung wäre. Endlich, Grün. Er lief hinter ihr her.


  »Sie haben viel mitgemacht in den letzten Tagen. Ich möchte Sie so nicht allein lassen.«


  »Es geht schon«, sagte sie, mühsam beherrscht. »Danke. Auf Wiedersehen.«


  »Es wird eine Weile dauern, bis Sie das alles verarbeitet haben.«


  »Ist es jetzt gut?« Sie fuhr herum und funkelte ihn wütend an. »Wissen Sie eigentlich, wie sehr Sie mir auf den Geist gehen?«


  »Ich will doch nur …«


  »Es ist mir scheißegal, was Sie wollen! Jetzt geht es endlich mal so weiter, wie ich das will! Lassen Sie mich in Ruhe! Verschwinden Sie! Und danke. Danke, dass Sie mir den Trip nach Malmö geschenkt haben. Es waren bleibende Eindrücke. Aber jetzt komme ich alleine zurecht.«


  »Judith!«


  »Verschwinden Sie! Es geht um mich, ja? Um mich! Und nicht um irgendwelche Scheiß-Interessen! Dieses Scheiß-Land hat meine Eltern getötet und mich fast dazu! Und jetzt fragen Sie mich nicht, welches von den beiden ich meine. Verstanden? Hauen Sie endlich ab!«


  Musste man ihn eigentlich an den Haaren aus dem Weg zerren? Sie wollte endlich allein sein. Kaiserley, Matthes, Winkler, Sofie und der geheimnisvolle Unbekannte, der sich melden wollte, wenn sie jetzt keinen Mist baute … alles Fremde hinter Masken, die ein Spiel spielten, in dem Menschenleben nebensächlich waren. Es ging um die Interessen des Landes. Wenn es etwas gab, was sie Kaiserley nie verzeihen würde, dann diesen einen Satz.


  Er sah sie an. Er spürte genau, was sie gerade dachte. Seine Augen wurden eine Spur dunkler. Das war es, was sie beide dazu gebracht hatte, an dieser Straße zu stehen und sich zu hassen. Er verachtete den Mann, der er einmal gewesen war. Und Judith verachtete den, der er in diesem Moment war und der er für alle Ewigkeit bleiben würde. Sie würde ihm nicht helfen, sich besser zu fühlen. Sie war nicht Kaiserleys Erlösung. Sie musste sich selbst retten.


  Ein Taxi hielt und wartete darauf, dass die Fußgängerampel wieder auf Rot sprang. Es hatte den Blinker gesetzt und wollte offenbar zum Rügen Hotel. Kaiserley winkte dem Fahrer zu.


  »Ich bringe Sie wenigstens zu Ihrem Wagen.«


  »Verschwinden Sie«, sagte Judith. »Hauen Sie ab aus meinem Leben und kommen Sie nie wieder.«


  Endlich hatte er verstanden. Er stieg ein. Das Taxi fuhr los. Judith drehte sich um und lief, ohne zu schauen, wohin der Weg führte.
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  Jörg Optenheide und Gregor Wossilus waren beide fast gleichzeitig in den Vorruhestand versetzt worden. Jörg, weil das Einwohnermeldeamt in Sassnitz sich »verschlankte«. Gregor, weil die Redaktion des Rasenden Rolands vom Bergener Tageblatt aufgekauft und entgegen anderslautender Versprechungen nicht in die Sonntagsbeilage überführt worden war. Da sie sowieso nur aus ihm und seiner Frau, einer begeisterten Hobbyfotografin, bestanden hatte, war diesem Affront kein Aufschrei des Journalistenverbandes gefolgt. Stattdessen kümmerte Karin sich jetzt endlich einmal um die Datsche, und Gregor traf sich mit Jörg öfter mal unter der Woche im Dachgeschoss des Bahnhofes von Sassnitz, um aus seinem Hobby eine Lebensaufgabe zu machen: die vollständige Rekonstruktion der alten Verladeanlagen am Hafen im Maßstab 1:100 im Wandel der Zeit.


  Gregor, ein Mann mit sorgfältig gestutztem weißen Bart und einem gemütlichen Bauchansatz, der im Sommer gerne Hemden mit Viertelärmeln und Bermudashorts trug, Gregor also betrachtete gerade mit einer Lupe die Baumgruppe, die Jörg tags zuvor mit Pattex neben die Schienen des Modells geklebt hatte.


  »Das sind aber keine Buchen.«


  Jörg, ein schmaler Mann mit Halbglatze und einem gewaltigen Kassengestell auf der Habichtsnase, legte den Zeigefinger ins »Amtliche Kursbuch westliches Deutschland 1953«, klappte es zu und sah hoch.


  »Buchen sind alle.«


  Gregor schnaubte wütend. Er nahm eine Pinzette und versuchte, an einem streichholzgroßen Bäumchen zu rütteln, aber es stand so fest, wie das nur Pattex und deutsche Eichen vermochten. Wenn Buchen alle waren, dann bestellte man neue. Man pappte nicht einfach einen Ersatz hin, der im Nachhinein nicht zu rechtfertigen war und der von jedem, der Ahnung hatte, sofort entdeckt würde. An den Verladegleisen unten am Hafen hatten keine Eichen gestanden, das sah sogar heute noch jeder Depp.


  Jörg suchte einen Mitropa-Speisezettel, von denen hatten sie noch mehrere Kartons gebunkert, und legte ihn als Lesezeichen in das Kursbuch. Ächzend stand er auf und drängte sich durch den schmalen Gang zwischen den einzelnen Modellaufbauten. Er sah Gregor über die Schulter.


  »Merkt doch keiner.«


  »Ich merke es.«


  »Alter Pedant. Kaffee klein?«


  Kaffee klein war die Variante mit Asbach. Gregor sah auf die Wanduhr – ein Original aus Huai’an, einer Stadt, deren Namen keiner hier aussprechen konnte, die aber seit drei Jahren neben Trelleborg, Cuxhaven und dem russischen Kingisepp Partnerstadt von Sassnitz war und deren Vertreter wohl vor dem Antrittsbesuch gut recherchiert hatten. Als Gastgeschenk hatten die kleinen, freundlichen Männer nämlich eine alte Bahnhofsuhr mitgebracht. Englisches Fabrikat, zwanziger Jahre, die tatsächlich noch oder wieder funktionierte. Vielleicht eine Anspielung auf die kaputte Uhr im Bahnhofsturm, die seit ewigen Zeiten auf halb acht stehengeblieben war. Vielleicht war der Ruf der Modelleisenbahnfreunde Sassnitz aber auch schon bis nach China gedrungen, und man wollte ihnen eine ganz besondere Freude machen. Ernsthaft glaubte das keiner, doch einen guten Witz gab es immer noch ab.


  Es war eine der letzten Ausgaben des Rasenden Rolands gewesen, die die feierliche Übergabezeremonie in aller Ausführlichkeit gewürdigt hatte. Das Foto vom ersten und bisher einzigen Besuch des Bürgermeisters beim Club der Modelleisenbahnfreunde hing, sorgfältig gerahmt, über dem Tresen der kleinen Bar im Nebenraum, zu dem sich Jörg nun ächzend und schlurfend aufmachte, um den Kaffee klein vorzubereiten.


  »Gleich Mittach«, sagte Jörg mit seiner hohen, nasalen Plattdütschstimme.


  Gregor sah ihm nach und fragte sich, wann Jörg endlich mal zum Arzt ging. Der Ruhestand schien ein Einschnitt im Leben der Menschen zu sein, der von der Gesellschaft und der Medizin überhaupt nicht richtig wahrgenommen wurde. Die einen blühten auf – Karin besuchte seit neuestem sogar einen Tanzkurs –, die anderen wurden kleiner, krochen in sich hinein, wurden unsichtbar. Noch ein, zwei Jahre, befürchtete Gregor, und Jörg wäre verschwunden.


  Gregor wollte sich gerade mit einem Kopfschütteln wieder an die Baumentwurzelung machen, als er unten die Tür schlagen und Schritte auf der Holztreppe hörte. Er legte die Pinzette hin. Unangemeldeter Besuch kam selten. Ihre Mitgliedstreffen fanden zwar immer noch regelmäßig statt, aber der Nachwuchs fehlte. Die jungen Leute interessierten sich nicht mehr für Eisenbahnen.


  Die Schritte klangen, als ob ein uralter Mensch sich mühsam jede Stufe nach oben quälen würde. Gregor hatte genug Zeit, um aufzustehen und zur Stiege zu gehen, bevor der Besucher auch nur die Hälfte geschafft hatte.


  Die Besucherin, verbesserte sich Gregor. Und eine junge noch dazu. Zumindest sah sie auf den ersten Blick aus wie eine dieser ewigen Studenten: Pferdeschwanz, flache Schuhe, dunkles Kleid. Je weiter sie aus dem Schatten der Treppe ans Licht stieg, desto genauer konnte Gregor erkennen, dass sie auf den zweiten Blick älter war und aussah, als würde sie gerne in den Boxring steigen. Einmal hatte er sich den Film Million Dollar Baby aus der Videothek ausgeliehen. Genauso wie diese amerikanische Schauspielerin sah sie aus. Nicht ganz so dünn und nicht ganz so verbiestert wie … er kam nicht auf den Namen. Außerdem war die da blond. Aber so, wie sie sich am Geländer festhielt und immer mal wieder eine kurze Pause machte, um zu Atem zu kommen, hätte sie direkt aus dem Film hier auftauchen können. Vielleicht als Sparringspartnerin von dieser Wie-hieß-sie-noch-mal.


  »Guten Tag?« Er ließ den Gruß wie eine Frage ausklingen.


  Sie erklomm gerade die letzten Stufen. Zugegeben: Die Treppe war steil, fast eine Hühnerleiter, aber sogar er schaffte sie, ohne gleich in Ohnmacht zu fallen.


  »Tag«, schnaufte sie. »Bin ich hier richtig beim Modelleisenbahnverein Sassnitz?«


  Gregor warf einen kurzen Blick in Richtung Kaffeeküche. Jörg hantierte immer noch herum und hatte von dem unangemeldeten Besuch bisher nichts mitbekommen. Die Frau sah nicht aus, als ob sie ihnen die Vereinskasse klauen wollte. Doch irgendetwas stimmte nicht mit ihr. Sie war nüchtern, wirkte aber wie nicht ganz bei sich.


  »Zu wem möchten Sie denn?«


  Sie erreichte das Dachgeschoss und sah sich um.


  »Wow.«


  Der Ausruf kam so erstaunt und bewundernd, dass Gregor unwillkürlich einen Schritt zurücktrat, um ihr die Aussicht nicht zu verstellen.


  »Was ist denn das?«


  Sie wies auf das Sahneteil: die zwanzig Meter lange Anlage der Strecke Sassnitz–Stralsund. Sie nahm die gesamte Länge des Dachgeschosses ein.


  »Das ist unsere Schauanlage. Sechs Stromkreise, analoge Steuerung, sieben Pendelstrecken und zwei Schmalspurbahnen.«


  »Mit richtig Wasser?«


  »Natürlich«, antwortete Gregor stolz. »Trajektverkehr geht nicht anders, wenn man die Sache ernst nimmt.«


  Sie trat an die Anlage und schritt sie Meter für Meter ab, von Stralsund bis Sassnitz.


  »Wahnsinn. Ist das die alte Fähranlage nach Trelleborg?«


  Sie deutete auf den Abschnitt acht am linken Ende der Anlage.


  »So, wie sie bis Anfang der Neunziger in Betrieb war.«


  Sie nickte. »Die alte Fischfabrik. Die steht da ja noch.«


  »Ja. Wir achten sehr auf Originaltreue.«


  Jörg erschien in der Küchentür, zwei Tassen in der Hand. Gregor hoffte, dass er die letzten Sätze mitbekommen hatte. Die Frau hatte Detailkenntnisse. Der würde bestimmt auffallen, wenn da statt Buchen Eichen stünden.


  »Ich bin Judith Kepler«, sagte sie und lächelte.


  »Gregor Wossilus. Stellvertretender Vorsitzender. Und das ist Jörg Optenheide. Unser Kassenwart.«


  Sie reichte ihm die Hand. Gregor war erstaunt, wie rau und fest sie war und dass sie sie mit Heftpflaster verbunden hatte. Maurerhände, dachte er. Boxervisage. Aber interessiert sich. Nur das war für einen Modelleisenbahner wichtig. Jörg stellte die Tassen auf dem Rollwagen ab und begrüßte die Frau ebenfalls.


  »Auch einen Kaffee klein?«


  »Gerne.«


  Jörg reichte ihr seine Tasse und ging zurück in die Küche, um Nachschub zu holen.


  »Darf ich fragen, was Sie zu uns führt?«


  Judith Kepler hob die Tasse, schnupperte und nahm dann einen Schluck, ohne auch nur eine Miene zu verziehen. Asbach vertrug sie also schon mal.


  »Ich suche Lenin.«


  »Oh.« Gregor setzte an und probierte. Gottverdammich. War das mit Kaffee verdünnter Weinbrand? »Das tut mir leid. Aber der Lenin ist nicht mehr hier. Wenn Sie den Lenin meinen.«


  »Wie viele gibt es denn?«


  »Keine Ahnung. Zwei, drei … Jörg? Hast du eine Ahnung, wo die Lenins sind? Und wie viele es davon gibt?«


  Jörg kam zu ihnen.


  »Einen ham wir hier. In den Kisten auf dem Spitzboden. Soll ich mal nachsehen?«


  Die Frau stellte ihre Tasse zurück auf den Wagen.


  »Wenn es Ihnen nicht allzu viel ausmacht? Wie viele Kisten sind es denn da oben?«


  Sie sah skeptisch zur Decke, als ob sie die Größe des Lagerraums in dem Dachgiebel abschätzen wollte. Jörg kratzte sich am Hinterkopf und brachte damit die Ordnung seiner letzten verbliebenen Haarsträhnen durcheinander.


  »Ooch, meine Jüte. Vierzig? Fünfzig?«


  »Und was ist da drin?«


  »Modelle. Abgebaute Anlagen und so’n Kram.«


  »Wäre es sehr unpassend, wenn ich Sie bitten würde, einen Blick auf den Lenin zu werfen? Ich klettere auch gerne selbst hoch.«


  »Nö«, antwortete Jörg. »Also klar. Machen wir gerne.«


  Gregor hielt es für angebracht, sich wieder in die Unterhaltung einzuschalten. »Warum interessieren Sie sich denn so?« Keiner kletterte freiwillig auf den Spitzboden. Spinnweben, Mäuse, Dreck.


  Die Frau lächelte wieder. Es hellte ihr Gesicht auf wundersame Weise auf. Für einen Moment war sie beinahe schön.


  »Eine Kindheitserinnerung. Ich war fünf Jahre alt. Der Bahnhof, Lenin, und sein Palast … ich kann es nicht zusammensetzen. Es wäre aber wichtig für mich, wenn es mir gelänge.«


  »Gibt kein Palast«, sagte Jörg. »Nur einen Salonwagen. Und der ist weg. Alles, was wir haben, ist das Modell.«


  »In einer der Kisten da oben.«


  Jörg nickte. Er setzte die Tasse an und trank sie schlürfend leer. Ein sanfter Glimmer legte sich über seine Augen.


  »Sie kommen aus Sassnitz?«, fragte Gregor.


  Die Frau nickte. »Ich war eine Gagarin.«


  Gregor und Jörg tauschten einen kurzen Blick von der Sorte, der nur dann etwas zu bedeuten hatte, wenn man sich schon sehr lange kannte.


  »Eine Gagarin«, wiederholte Gregor.


  Er bückte sich und hob den Vorhang hoch, der an der Längsseite der Trajekt-Anlage an der Spanplatte festgetackert war und den Blick auf das restliche Gerümpel verdecken sollte, das keinen Platz mehr auf dem Spitzboden hatte. Er tastete nach der Leiter, fand sie und zog sie heraus.


  »Die haben was gut.«


  Judith kletterte hinter Gregor nach oben. Auf halber Höhe entfernte er die Riegel der Dachluke, stemmte sie hoch und kletterte auf den Boden. Dann beugte er sich herab und reichte ihr die Hand. Er zog sie mit so einem Schwung nach oben, dass sie beinahe leichtfüßig auf den Holzbrettern landete.


  »Kopp einziehen«, brummte der Modelleisenbahner.


  Judith sah sich in gebückter Haltung um. Durch die verstaubten Lukenfenster fiel nur wenig Licht. Das, was sie erkennen konnte, waren eine gewaltige Menge Umzugskartons, so ordentlich beschriftet und unter die Dachschräge geschoben, dass sich sogar die Kollegen von Synanon noch eine Scheibe davon abschneiden konnten. Sie versuchte, nicht allzu neugierig zu wirken. Das kam bei den Herren sicher nicht gut an.


  Sie dachte an Kaiserley und daran, was er wohl in all diesen Kisten vermuten würde. Die verschwundenen Rosenholz-Dateien? Stasi-Akten? Was ging sie das an. Er war weg, endlich. Eigentlich müsste sie das freuen. Stattdessen …


  Sie folgte Wossilus, der zielstrebig durch den engen Mittelgang auf die Nordseite des Giebels zustrebte, als wisse er genau, was er suchte. Lenins Salonwagen. Dass sie darauf nicht schon viel früher gekommen war, ärgerte sie. Während der Mann eine der Kisten aus ihrem Dämmerschlaf in das helle Lichtgeviert unter einer Luke zerrte, versuchte sie sich an das zu erinnern, was sie im Fach Kunde von der sozialistischen Heimat einmal auswendig lernen durfte.


  Der Genosse Wladimir Iljitsch Uljanow Lenin kommt am 12. April 1917 in einem verplombten Salonwagen der Königlich-Preußischen Eisenbahn-Verwaltung am Hafen von Saßnitz an, um von dort aus auf die »Drottning Victoria« zu gehen und am 16. April St. Petersburg zu erreichen. Er ruft auf zur russischen Revolution.


  »Herrgottsackzement.«


  Staub wirbelte auf, als Wossilus den Karton öffnete. Er holte ein Bündel kratzige Wolldecken heraus und legte es auf den Boden. Vorsichtig, beinahe andächtig, zog er die Ecken weg.


  »Grüner Schnellzugwagen, Sechsachser. Acht Abteile und Gepäckwagen.«


  Das Modell war aus Metall gefertigt. Eine robuste, detailgetreue Nachbildung des Originals. Judith starrte auf ihren Alptraum im Maßstab …


  »Eins zu achtundvierzig, Normgröße null. So kriegt das heute keiner mehr hin.«


  Sie nahm Wossilus den Wagen aus der Hand und hielt ihn gegen das trübe Licht. Roter Samt auf den Bänken. Gepäckablagen aus Messing, die funkelten wie getriebenes Gold. Hielt ein fünfjähriges Mädchen das für einen Palast? Eindeutig ja. Wer sein Leben lang nur die stickigen, unbequemen Züge der Deutschen Reichsbahn gekannt hatte, bekam bei dieser Sonderanfertigung große Augen. Sie bewegte die silbern schimmernden Räder. Ta-klonk. Ta-klonk.


  »Und die Sassnitzer dachten damals, irgendwelche russischen Großfürsten würden sie beehren«, sagte Wossilus. Ihm durfte ihr stummes Staunen nicht entgangen sein, denn er betrachtete Modell und Judith mit dem gleichen Wohlwollen. »Macht schon was her für den Genossen. Sieht doch aus wie neu, was?«


  »Ja«, sagte Judith und gab den Wagen vorsichtig zurück. Dabei klappte eine kleine Tür auf. »Sorry, hoffentlich ist nichts passiert?«


  »Das Gepäckabteil. Eine Schwachstelle gibt’s immer.«


  Mit einem Scharfblick, den Judith dem Mann in diesem Dämmerdunkel nicht zugetraut hatte, verschloss er die Tür mit einem winzigen, für das bloße Auge kaum zu erkennenden Häkchen.


  »Das Original hatte einen extra angefertigten Schlüssel. Vier gab es davon mal, einer ist noch da. Und raten Sie mal, wo.«


  »Bei Ihnen?«, fragte Judith.


  Wie Alberich, der das funkelnde Rheingold unter der Erde versteckt, verfrachtete Wossilus den Waggon wieder in seinem Pappkarton. Nachdem er ihn an die richtige Stelle zurückgeschoben hatte, klopfte er sich den Staub von den Händen.


  »Jou«, sagte er.


  »Und der Wagen? Das Original?«


  Wossilus verzog das Gesicht. Offenbar hatte Judith ihn an etwas Schmerzliches erinnert.


  »Kommen Sie wieder runter. Der Kaffee wird kalt.«


  Sie stieg voran, Wossilus folgte ihr und verschloss die Dachluke sorgfältig. Unten wartete bereits Jörg mit der nächsten Lage. Judith nahm die angebotene Tasse und trank sie in einem Zug aus. Nach allem, was ihr Körper in den letzten achtundvierzig Stunden hatte verarbeiten müssen, war das allenfalls Medizin. Aber sie lehnte ab, als Jörg ihr den nächsten Hammerkaffee anbot.


  »Ich muss noch fahren.«


  »Wohin denn?«, fragte der kleine Eisenbahner.


  »Nach Berlin.«


  Beide Männer nickten, und es sah aus, als ob sie Judith damit ihr Mitgefühl für eine langjährige Haftstrafe aussprachen.


  Ich war in dem Waggon, dachte Judith. Endlich weiß ich, was das zu bedeuten hatte.


  »Wo ist der echte Lenin jetzt?«


  »Keiner weiß es. Weg.«


  Wossilus zuckte bedauernd mit den Schultern. »Wir hätten ihn gerne behalten. Wirklich. Aber als sie den alten Lokschuppen abgerissen haben, wusste keiner, wohin damit. Es gab Pläne, ein Lenin-Museum daraus zu machen. Aber erklären Sie das mal den Leuten vom Kultusministerium.«


  Judith grinste. Der Solidaritätszuschlag strapazierte Ost wie West gleichermaßen. In Zeiten, in denen sich bereits Futterneid auf asphaltierte Straßen regte, war ein Lenin-Museum wahrhaftig schwer zu vermitteln.


  »Verstehe. Aber so ein Waggon verschwindet doch nicht einfach.«


  »Verschwindet wie Kupfer und Gleise und Kabel und Schrott«, sagte Jörg mit einem Kichern, als ob er genau wüsste, wovon er sprach. Wossilus warf ihm einen scharfen Blick zu. Jörg verschluckte sich, hustete, murmelte etwas von Zucker und Milch und verschwand in der Küche.


  »Wollen Sie mir damit sagen, dass Sie den Wagen demontiert und als Schrott verkauft haben?«


  »Nein. Natürlich nicht. Das würde keiner tun, der ein Herz für die Eisenbahn hat.«


  Judith glaubte ihm das sogar. Wossilus setzte sich neben den Rollwagen auf einen Stuhl und betrachtete eine kleinere Modellanlage. Beim Anblick einer Baumgruppe verfinsterte sich seine Miene.


  »Was ist das?«


  »Der Bahnhof von Sassnitz im Wandel der Zeit.«


  »Da steht der Lokschuppen ja noch.«


  »Ist ja auch das Modell der dreißiger Jahre.«


  »Haben Sie auch noch eines aus den Achtzigern?«


  Der Einfall war ihr in dem Moment gekommen, in dem ihr klarwurde, welche Goldgrube der Erinnerung das hier oben eigentlich war.


  »Achtziger? Mit den Sperranlagen und allem?«


  »Ja.«


  Wossilus schüttelte den Kopf. Judith spürte die Enttäuschung in der Magengrube. Es fühlte sich an wie der Aufzug im Rügen Hotel, wenn er hielt.


  »Aber wir haben noch Fotos. Und ein paar Super-8-Filme, die es jetzt auf DVD gibt. Können Sie kaufen.«


  »Ja«, sagte Judith schnell. Der Absatz der DVD war wohl nicht so reißend. Sie wollte dem Mann einen Gefallen tun. »Hätte ich gerne.«


  Wossilus stand wieder auf und ging in die andere Ecke des Raumes. Judith folgte ihm neugierig. Hinter einer Tür befand sich so etwas Ähnliches wie eine Vereinsstube: ein kleiner Tresen, Sitzbänke aus Eisenbahnwaggons, Stellwerklampen, Zugschilder.


  »Nett haben Sie es hier.«


  Wossilus brummte etwas Zustimmendes und beugte sich unter den Tresen.


  »Bückware«, meinte er, und es klang amüsiert. Er kam wieder hoch und hielt eine Broschüre und eine DVD in den Händen.


  »Der Bahnhof von Sassnitz …«


  »… im Wandel der Zeit«, vervollständigte Judith. Sie lächelte. »Vielen Dank. Was kostet das?«


  »Aus Sassnitz? Sie?«


  »Ja.«


  »Nichts.«


  Judith nickte, und Wossilus brummte wieder etwas Unverständliches. Er brachte sie noch bis zur Treppe. Sie verabschiedeten sich voneinander, auch Jörg kam noch einmal aus der Küche und winkte ihr zu.


  Als Judith das Bahnhofsgebäude verließ, blieb sie stehen und betrachtete das Gelände. Direkt gegenüber hatte einmal der Lokschuppen gestanden. Er war verschwunden, und mit ihm der Eisenbahnwaggon, in dem Lenin nach Sassnitz gekommen war. Sie schloss die Augen und versuchte, sich zu erinnern. Wie oft hatte sie als Kind hier gestanden und nach dem verschwundenen Puzzleteil gesucht. Die gelöschte Erinnerung hatte sie nicht losgelassen. Vielleicht war es ihnen gelungen, das WAS zu vernichten. Aber nicht das WO. Und nicht das DAS. DAS, was geschehen war in einer Nacht vor fünfundzwanzig Jahren, als sie schon einmal hier gestanden hatte, die Hand der Mutter in der einen, ein Stofftier in der anderen Hand. Kaiserley hatte erzählt, dass sie im gleichen Zug gewesen waren und etwas schiefgelaufen war. Man hatte sie herausgeholt und an einen anderen Ort gebracht. Nicht weit von hier. Eigentlich nur ein paar Schritte über die Gleise.


  Sie öffnete die Augen und sah den Schuppen vor sich, die ausgebleichte Fata Morgana einer Erinnerung. Dorthin. Eine hohe Tür aus Holz. Verrostete Scharniere. Alte Lampen, die gespenstische Schatten an die hohen Wände warfen. Und mittendrin ein Palast aus Gold und Samt. Und dann?


  Der Schmerz schoss in ihr Hirn wie ein Bolzenschuss. Sie krümmte sich zusammen und presste sich die DVD vor den Bauch. Ein älteres Ehepaar mit Reisetasche sah besorgt zu ihr hinüber, kam aber nicht näher. Judith biss die Zähne zusammen und atmete tief durch. Ganz langsam gelang es ihr, sich aufzurichten. Meine Güte. Was war das denn? Als ob ein Teil ihres Gehirns mit Starkstrom versiegelt war. Wie Weidezäune, die das Vieh daran hinderten, die abgesteckten Wiesen zu verlassen.


  Sie stolperte in die kleine Bahnhofshalle, nahm im Zeitungsshop eine eisgekühlte Flasche Wasser aus dem Regal und schlich, ohne zu zahlen, an der Kasse vorbei. Unterwegs zum Friedhof öffnete sie sie, trank gierig und schüttete sich den Rest über den Kopf. Langsam begann sie, wieder klar zu denken. Der Transporter stand noch da. Erleichtert tastete sie nach dem kleinen Kasten hinter der Stoßstange und fand den Ersatzschlüssel. Als sie den Wagen aufschloss, stieg ihr ein betäubender Geruch aus modernden, feuchten Wischlappen und anderen undefinierbaren Ingredienzien in die Nase. Sie kurbelte die Fenster herunter, fuhr los und suchte sich erst hinter Stralsund einen Parkplatz, um auf die Pritsche zu klettern und Borgs Untersuchungsbericht zu holen. Und die Dietriche, um in ihre Wohnung zu kommen. Sie stopfte alles in eine alte Arbeitstasche. Als sie Richtung Stralsund weiterfuhr, überlegte sie einen Moment lang, wie das wohl wäre: jetzt einen anderen Namen haben, einen Ausweis, Kreditkarten. Gleich weiter über Usedom nach S´winoujs´cie und dann runter über Breslau und Prag nach Wien. Und noch weiter. Immer weiter. So weit, bis man nicht mehr ans Umkehren dachte.


  Dann fiel ihr ein, was sie Kaiserley über das Reisen gesagt hatte. Es stimmte alles, nur in einem Punkt hatte sie gelogen: Sie hätte doch ganz gerne mal den Eiffelturm gesehen.
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  Franz Ferdinand Maike kehrte mit einem Becher in der Hand vom Kaffeeautomaten im Flur zurück in sein Büro. Das Telefon klingelte, und Maike nahm das Gespräch an, ohne die Tasse abzustellen. Am Apparat war ein vernuschelter Herr, der nach Holger Ehrmann, Bundesministerium des Inneren, klang und wissen wollte, ob er bei Maike an der richtigen Stelle wäre.


  »Für was, bitte?«


  »Supplementary Information Request at the National Entry, kurz SIRENE.«


  Sein Englisch war perfekt. Maike stellte die Tasse ab.


  »Warum meldet sich das BKA da nicht direkt bei mir?«


  »Flagsetzung im Schengener Informationssystem. Fragen Sie nicht mich.«


  »Wen denn sonst? Um was geht es eigentlich?«


  Eine Flagsetzung war eine heikle Sache. Es war die Blockierung einer vom Ausland eingeleiteten Fahndung, weil schwerwiegende rechtliche Hindernisse in Deutschland dagegen bestanden. Maike, seit über zehn Jahren in der Mordkommission, hatte das bisher noch nicht erlebt. Das ging eher in Richtung internationaler Terrorismus, Zoll und Bundesgrenzschutz.


  »Sie bearbeiten, soweit ich weiß, den Fall Christina Borg. In diesem Zusammenhang gibt es eine Tatverdächtige. Ihr Name ist Judith Kepler.«


  Maike fragte sich, welche Behörde eigentlich noch nicht von Judith Kepler gehört hatte. Die Frau war auf eine Weise omnipräsent, dass es langsam unheimlich wurde. Er setzte sich und verscheuchte den Bildschirmschoner seines Computers.


  »Haben Sie sie mittlerweile?« Ehrmann wechselte den Ton von freundlich zu autoritär. Was Maike gar nicht mochte. »Wissen Sie, wo Sie sich aufhält?«


  »Ich bin leider nicht befugt, Ihnen Auskünfte über den Ermittlungsstand zu erteilen.«


  »Dann antworte ich einfach mal für Sie: Nein, Sie haben sie nicht. Und Sie haben sich auch nicht darum bemüht. Mittlerweile liegt ein internationaler Haftbefehl gegen sie vor. Die Rikspolisen hat uns darüber vor einer guten halben Stunde informiert. Warum wissen Sie das nicht?«


  Maike spürte eine kribbelnde Nervosität. Ja, warum nicht? Er sah auf den Monitor. Das Fach mit den Eilmeldungen blinkte dunkelrot. Scheiße.


  »Flagsetzung bedeutet, dass selbst bei Zugriff keine Auslieferung erfolgt?«, fragte er. So hatte er das zumindest mal auf der Polizeihochschule gelernt.


  »Exakt.«


  »Und weshalb wird Kepler von der schwedischen Reichspolizei gesucht?«


  Ehrmann seufzte, weil er offenbar erst seine Brille aufsetzen und dann auf seinen Computer oder den Eilantrag sehen musste.


  »Mord.«


  Maike schwieg. Judith Kepler war eine von vielen Personen, die im Fall Christina Borg überprüft worden waren. Er erinnerte sich an einen verbiestert wirkenden Hausmeister, Fricke, und eine völlig desinteressierte Nachbarin, deren Hund beinahe auf seine Schuhe gepinkelt hätte. In der Kneipe Zum Klabautermann hatte Borg öfter gesessen und sich dabei einmal mit einem Gast angelegt. Sie hatte Kontakt zu Quirin Kaiserley gesucht wegen angeblichen Mikrofilmen mit hochgeheimem Inhalt. Klabautermann und Mikrofilme passten überhaupt nicht zusammen, aber Letzteres war wenigstens ein Ansatzpunkt. Die Vorladung von Kaiserley zu einer offiziellen Befragung lag bereits im Ausgangsfach.


  Aber Judith Kepler war eine Putzfrau. Es war unüblich, dass so viele Stellen sich für jemand wie sie interessierten und dass Material von München bis Schwerin angefordert wurde. Nun lagen mit einem Mal schwere Verdachtsmomente gegen sie vor. Schweden erwartete sogar eine Auslieferung, und irgendjemand ganz weit oben hatte dem gerade einen Riegel vorgeschoben. Schön, dachte Maike, dass ich auch mal davon erfahre.


  »Mord«, wiederholte er. »Aber wie kommt die Rikspolisen dazu, im Fall Borg zu ermitteln?«


  »Weil Kepler nach der Tochter offenbar auch die Mutter getötet hat. Irene Borg wurde gestern Nacht in ihrer Wohnung in Malmö tot aufgefunden. Es gibt einen Zeugen. Und der beschreibt ziemlich gut, wie der letzte Gast der Toten ausgesehen hat.«


  Maike klickte auf das blinkende Symbol. Eine interne Mitteilung öffnete sich und bestätigte, was Ehrmann ihm gerade erzählt hatte.


  »Und weshalb dann keine Auslieferung?«


  »Fragen Sie den Innenminister.« Ehrmann legte auf.


  Genau das würde Maike nicht tun. Aber die Kollegen in Malmö. Und dann war Kepler dran.


  Klaus Dombrowski kannte sie alle. Die Braven, die höflich fragten, ob sie ihm eine Minute seiner kostbaren Zeit stehlen durften. Die Forschen, die sich gar nicht erst damit aufhielten, sondern gleich zur Sache kamen. Und die Desinteressierten, die einfach nur so taten, als ob sie eine Pflicht erfüllen würden, an deren Existenz sie schon lange aufgehört hatten zu glauben.


  Maike war neu. Denn er war alles zusammen: höflich, forsch und dennoch nicht ganz bei der Sache. So, als ob er über den Stand seiner eigenen Ermittlungen nicht ganz auf dem Laufenden wäre.


  »Sie sagen also, Judith Kepler hat die vergangenen zwei Tage Berlin nicht verlassen und war an ihrem Arbeitsplatz. Warum haben Sie uns das nicht gemeldet?«


  »Keine Ahnung«, brummte Dombrowski. »Weil ich kein Denunziant bin?«


  In seinem Hirn arbeitete es fieberhaft. Was zum Teufel war mit Judith los? Er kannte sie seit zwei Jahren. Nie hatte es auch nur die Spur einer Auffälligkeit gegeben. Im Gegenteil: Sie war eine seiner zuverlässigsten Mitarbeiterinnen. Sie schien begriffen zu haben, dass sie die letzte Ausfahrt auf der Autobahn nach Nirgendwo erwischt hatte. Er hatte sogar erwogen, sie demnächst zur Kolonnenführerin zu machen. Doch seit drei Tagen hatte er das Gefühl, Judith Kepler war eine Fremde.


  Eine Frau, nach der die Kripo, ehemalige BND-Agenten und Weiß-der-Teufel-wer-noch-alles suchten. Und er natürlich. Schließlich war er ihr Chef.


  »Ich habe über dreihundert Mitarbeiter. Die einen fangen um fünf Uhr morgens an, die anderen hören um diese Uhrzeit auf. Da kann es schon mal vorkommen, dass ich nicht jedem Einzelnen die Hand schüttele.«


  »Ich ermittle in einem Mord. Vielleicht sensibilisiert Sie das ein wenig für meine, Ihre und nicht zuletzt Keplers Lage? Wo ist sie?«


  Dombrowski schnaufte und wandte sich an seinen Computer.


  »Sankt Gertrauden. Frühschicht.«


  »Bis wann?«


  »Halb drei. 14.30 Uhr mitteleuropäische Sommerzeit.«


  Der Kriminalkommissar griff zu seinem Handy und wählte eine Nummer. Er gab das Krankenhaus durch und legte wieder auf.


  »Na dann schauen wir mal. Sie hätten sich viel Ärger ersparen können, wenn Sie uns das schon früher gesagt hätten.«


  »Habe ich doch.«


  »Wem?«


  »Na, Ihren Kollegen. Die haben mir hier doch die Bude eingerannt.«


  Das gefiel dem Herrn Kriminalkommissar nun gar nicht.


  »Kollegen?«, fragte er. »Haben Sie einen Namen?«


  »Merk ich mir nicht. Nur bei meinen eigenen Festnahmen.«


  Dombrowski erinnerte sich an Hausbesetzungen und Demonstrationen und an die Zeit, in der er Arm in Arm mit Männern und Frauen durch die Straßen marschiert war und »Leute lasst das Glotzen sein! Kommt herunter, reiht euch ein!« gebrüllt hatte. Ganz abgesehen von »Hoch lebe die internationale Solidarität!«. Einige von seinen Kombattanten waren richtig weit oben gelandet und taten nun so, als ob sie noch nie in ihrem Leben einen Pflasterstein in der Hand gehabt hätten. Einen hatte er ganz besonders gefressen. Der saß jetzt irgendwo in Amerika, hatte eine Professur und das dritte oder vierte junge Weib und ließ es sich mit seinem Minister-im-Ruhestand-Gehalt richtig gutgehen. So konnte man die internationale Solidarität natürlich auch sehen. Penner.


  Der Kriminalkommissar sah auf seine Armbanduhr.


  »In zehn Minuten haben wir sie.« Er fixierte Dombrowski mit einem Blick, der wohl einschüchternd wirken sollte. Aber da mussten schon ganz andere kommen. Dombrowski lehnte sich zurück, verschränkte die Arme über seinem beachtlichen Bauch und sehnte sich nach einem Zigarillo. Auf Lunge.


  »Wenn nicht, können Sie sich schon mal fertigmachen, um mich aufs Präsidium zu begleiten.«


  »Ich darf aber noch meinen Anwalt anrufen.«


  »So oft und wen Sie wollen.«


  Maike deutete auf den Telefonapparat, Dombrowski überlegte. War Kepler das wert? Und was bedeutete internationale Solidarität, wenn sie einen noch nicht mal mit seinen eigenen Angestellten verband? Die Bullen konnten ihm nichts, gar nichts. Er überlegte, ob er das letzte Tütchen Gras noch unten in der Schublade gebunkert hatte oder ob er es an einem dieser wunderbar lauen Hochsommerabende draußen mit Josef und Konsorten nach einem langen Tag verkonsumiert hatte. Das Einzige, was er ab und zu noch rauchte. Wennschon. Keine drei Gramm. Da hüstelte der Haftrichter noch nicht mal, da legte er gleich auf.


  Schnelle Schritte näherten sich vom Gang, Lachen, Rufe. Babylonisches Sprachgewirr. Türkisch, Libanesisch, Vietnamesisch, Polnisch. Die Krankenhausbrigade, viel zu früh. Der Korinthenkacker in ihm wollte aufbrausen, der Buchhalter riet zur Mäßigung. Dombrowski sah auf den Kalender: Mittwoch. Überstundenabbau, eine Stunde früher Schluss.


  Ohne auf den Kommissar zu achten, stand er auf und stürmte in den Gang, wo eine schnatternde Putzkolonne gerade in der Auflösung begriffen war. Ganz hinten entdeckte er eine lange Gestalt.


  »Josef!«, brüllte er.


  Der Mann drehte sich um. Dombrowski hörte, dass der Bulle ihm gefolgt war.


  »Wo ist Kepler? Habt ihr sie an der U-Bahn abgesetzt?«


  Josef riss überrascht die Augen auf. Er kam näher. Das Geschnatter verstummte. Die Frauen in ihren blauen Kitteln verschwanden hinaus ins Freie.


  »Kepler?«, fragte Josef. »An der U-Bahn?«


  Wie viel Blödheit ertrug eigentlich ein einzelner Mensch? Dombrowski machte ihm ein Zeichen, aber Josef kapierte nicht. Hinter ihm tauchte dieser Bengel auf, dem er Judiths Karte überlassen hatte. Na sauber. Der konnte erst recht nicht eins und eins zusammenzählen.


  »Der Herr Kriminalkommissar möchte gerne mit ihr reden.«


  Dombrowski betonte die Berufsbezeichnung so, dass sogar Schimpansen bemerkt hätten, dass etwas nicht stimmte. Nicht aber Josef. Der bekam einen roten Kopf und drehte sich zu seinem Häftling um.


  »Kai? Die Kepler!«


  »Draußen auf dem Hof. Ich glaube, sie wollte grade los.«


  Der Bulle ließ sie stehen und rannte den Blaukitteln hinterher.


  »Schnauze!«, zischte Dombrowski. »Her mit der Karte!«


  »Ich hab sie nicht mehr.«


  »Was?«, brüllte Dombrowski. Der Junge zuckte zurück. »Ihr sagt nichts. Verstanden? Und ihr habt sie nicht gesehen.«


  »Aber …«


  »Ihr lasst mich das machen. Klar?«


  Josef und Kai nickten, wechselten allerdings einen Blick, der verdammt nach »Irren widerspricht man nicht« aussah. Dombrowski verkniff sich jeden weiteren Kommentar und folgte Maike auf den Hof, um zu retten, was zu retten war.


  Judith öffnete die Hintertüren des Transporters und verzog angewidert die Nase. Irgendetwas hier drinnen stank bestialisch. Verwesende Ratten? Schmutzige, feuchte Putzlappen? Sie war an Gerüche gewöhnt, aber nur da, wo sie auch hingehörten. Hier drinnen hatte es allenfalls nach Desinfektionsmitteln zu riechen. Sie wollte gerade auf die Pritsche steigen und nachsehen, als sie Schritte hörte und angesprochen wurde.


  »Frau Kepler?«


  Judith fuhr herum. Vor ihr stand ein schlanker, im landläufigen Sinne halbwegs gutaussehender Mann und hielt ihr einen Ausweis unter die Nase.


  »Maike, Mordkommission.«


  »Da kann ja jeder kommen.«


  Sie schnappte sich den Ausweis, las den Namen und gab ihn mit kaum verhohlener Schadenfreude zurück.


  »Franz Ferdinand. Wer immer sich das ausgedacht hat …«


  »Wo waren Sie heute?«


  »Im Sankt Gertrauden-Krankenhaus.«


  »Beruflich oder privat?«


  Er musterte den kaum verheilten Schnitt und die blauen Flecken in ihrem Gesicht.


  »Ich habe gearbeitet. Meterwischen nennt man das. Nur abgeräumte Flächen und die Fußböden in den Krankenzimmern.«


  »Und das da?« Er wies auf ihr Jochbein.


  »Ein Fensterbrett. Beim Bücken.«


  »Zeugen?«


  »Dafür?«


  Sie holte die Stechkarte aus ihrer Kitteltasche und wies mit einer Kopfbewegung auf Josef und Kai, die gerade hinter Dombrowski aus der Baracke getrottet kamen.


  »Wir prüfen das«, sagte Maike. »Wie kommt es, dass Sie gleichzeitig in Berlin und Malmö arbeiten?«


  »Malmö?«, wiederholte Judith verdutzt.


  »Sie wurden in der Nähe eines Tatorts gesehen, der anschließend ausgesprochen fachmännisch gereinigt wurde.«


  Sieh an, hatte Kaiserley also doch noch das eine oder andere verborgene Talent. Josef kam näher, begutachtete die Pritsche und schnupperte.


  »Was stinkt hier so?«


  »Weiß ich doch nicht.«


  Maike warf einen interessierten Blick in den Transporter, bevor er ein paar Schritte zur Seite ging und mit jemandem telefonierte. Dombrowski wanderte währenddessen einmal um das Auto herum, trat prüfend an die Reifen und musterte die Kotflügel. Den abgerissenen Seitenspiegel quittierte er mit einem Zischen, das Böses ahnen ließ. Die vordere Stoßstange schien ihn besonders zu interessieren. Judith erinnerte sich an die rasende Fahrt über das Gelände der alten Fischfabrik und das hässliche Geräusch, mit dem der Transporter die Bordsteinkante geschleift hatte. Sie griff nach der Arbeitstasche, die auf dem Beifahrersitz lag. Maike bemerkte es sofort. Er legte auf und kam zurück.


  »Ich darf doch?«


  Judith reichte ihm die Tasche. Er warf einen Blick hinein und gab sie ihr dann wieder zurück.


  »Wo ist Ihr Handy?«


  »Bei den Kollegen in Sassnitz.«


  »Der Transporter ist beschlagnahmt. Wir müssen ihn untersuchen lassen.«


  Dombrowski wurde hellhörig.


  »Das geht gar nicht. Kepler muss morgen damit …«


  »Kepler muss gar nichts«, antwortete Maike betont liebenswürdig. »Sie wird jetzt bei uns eine Aussage mit der lückenlosen Aufzählung ihrer Aktivitäten während der letzten achtundvierzig Stunden machen.«


  »Ich würde mich aber vorher gerne noch duschen und umziehen.«


  »Selbstverständlich.«


  Judith nahm den Schlüssel und warf ihn in Richtung Dombrowski, der natürlich nicht so schnell reagierte und ihn fallen ließ.


  »Kannst du den Wagen wegfahren? Ich hab noch einen Termin.«


  »Am besten dort hinten hin.« Maike wies auf den Platz neben den Müllcontainern. »Da kann der Abschleppdienst besser ran.« 


  Dombrowski schnaubte.


  Mit einem vielsagenden Blick auf Maike eilte Judith in die Baracke. Hinter ihrem Rücken hörte sie noch, wie Dombrowski nach Josef rief, aber der war schon verschwunden. Sie blieb stehen und wartete, bis sie den Anlasser hörte. Sie hatte vierzig, vielleicht sechzig Sekunden Zeit. Jetzt.


  Judith verließ die Mordkommission zwei Stunden später. Es war so leicht gewesen, so einfach. Im Grunde hatte sie nur erzählt, mit was sie den Tag außerhalb der Arbeitszeit verbrachte: einkaufen, Wein trinken, Bücherkisten sortieren, lesen.


  »Was lesen Sie denn gerade?«


  »Fraktionale Infinitesimalrechnung.«


  »Was? Mathematik?«


  »Physik.«


  Maike schrieb es auf, und es war ihm dabei anzusehen, dass diese Aussage nur eine von vielen war, deren Wahrheitsgehalt er anzweifelte.


  »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Haben Sie Christina Borg getötet?«


  »Nein, natürlich nicht!«


  »Und Irene Borg?«


  »Wer ist das?«


  Für eine Sekunde hatten ihre Nerven zu flattern begonnen. Es gibt Malmö nicht, redete sie sich selbst gut zu. Du bist nie da gewesen. Sie wollen, dass du schweigst. Dann wirst du beschützt. Von wem und vor wem auch immer.


  Maike schien sich mit der Antwort zufriedenzugeben.


  »Sie sind also nach Sassnitz, um den Grabstein Ihrer Mutter zu zertrümmern, und anschließend sofort wieder zurück nach Berlin.«


  »Ja.«


  »Nur, damit ich Sie richtig verstehe: warum?«


  Maike wurde nicht fürs Verstehen, sondern fürs Aufschreiben bezahlt. Judith seufzte.


  »Ein Mensch hört für mich nicht auf zu existieren, nur weil er tot ist.«


  »Da sind Sie nicht allein. Das geht uns allen so. Aber deshalb ehren wir das Andenken der Toten ja auch und zerstören es nicht.«


  »Der Tod ist keine Generalabsolution.«


  »Er ist das Ende von Schuld und Sühne.«


  »Ja? Ist er das?«


  Maike sah sie scharf an. »Was hat Ihnen Marianne Kepler angetan?«


  »Schauen Sie in meine Heimakte. Dann wissen Sie es.«


  »Täte ich gerne. Es gibt sie nicht.«


  »Dann suchen Sie sie.«


  Aber bitte nicht in meiner Wohnung, dachte Judith. Sie hatte auf dem Weg zu Dombrowski einen Zwischenstopp eingelegt und Borgs Untersuchungsbericht mit der Akte in einem Bildband über die Toskana aus den sechziger Jahren versteckt. Maike legte ihr das Protokoll zur Unterschrift vor und fügte es anschließend in eine Mappe ein. Er gab ihr mit einem Zeichen zu verstehen, dass sie fertig waren. Judith stand auf.


  »War es das?«


  »Vorerst. Sie dürfen die Stadt nicht verlassen und müssen sich uns zur Verfügung halten.«


  »Selbstverständlich.«


  »Sie haben viele Freunde.«


  Sie wartete noch einen Moment, ob er diesen letzten Satz kommentieren wollte, doch er tat es nicht. Sie hätte fragen können, wen er meinte. Aber es war besser, ihn in dem Glauben zu lassen, sie wüsste über ihre angeblichen Freunde genauso gut Bescheid wie er.


  Halb fünf. Sie nahm die nächste U-Bahn nach Marzahn und beschloss zu warten. Sie hatte ihren Teil der Abmachung gehalten. Jetzt waren die anderen dran.


  Das Protokoll wurde wenig später von Maike in den Computer übertragen. Von dort aus schlug es verschiedene Wege ein. Zum einen gelangte es in das polizeiinterne Informationssystem, POLIKS genannt, und alle Kollegen, die befugt waren, sich mit diesem Fall zu befassen, konnten dort darauf Zugriff nehmen. Eine weitere Datei gelangte direkt auf den Schreibtisch von Ehrmann im Bundesinnenministerium, der sie wiederum an die zuständigen Stellen bei Interpol und BKA weiterleitete. Die Flagsetzung im Schengener Informationssystem schützte das Protokoll allerdings vor einer Verbreitung in den Mitgliedsstaaten der EU, unter anderem auch Schweden. Ehrmann selbst leitete es an die Stelle weiter, die die Flagsetzung angeordnet hatte.


  Es war das Büro des Schweriner Verfassungsschutzes.


  Eine weitere Kopie des Protokolls gelangte über den Trojaner, den Teetee in das POLIKS geschickt und dort so gut wie unauffindbar hinter einer gefakten Eilmeldung versteckt hatte, beinahe zeitgleich auf sein Toughbook. Gemeinsam mit der geblockten Fahndung nach Judith Kepler im Zusammenhang mit dem Mord an Irene Borg in Malmö erreichte es wenig später Kellermann in einem Meeting, in dem es um die Organisation des Umzugs nach Berlin und die Frage ging, ob die Kindertagesstätte des BND neben einem Hort auch noch eine Krabbelgruppe bekommen sollte.
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  Let I


  Shy cry


  Under the light


  Let I


  Cry sight


  A child at night …


  Judith stand auf dem Balkon und sah auf einen helltürkisvioletten Himmel, der sich gerade die Sterne anlegte wie eine Grande Dame ihre Perlen. Es war die Stunde nach Sonnenuntergang, noch nicht ganz dunkel, schon längst nicht mehr hell. Träge und müde nach einem heißen Sommertag glitt die Stadt in die kurze Ruhe vor der Nacht.


  Die Schmerzen kamen wieder. Sie betrachtete die Wunden an ihren Handinnenflächen und fühlte sich gekreuzigt. Ihr Körper war geschunden von den Anstrengungen der letzten Tage. Ihr Geist aber hatte durch Schmerz und Schlafentzug eine Klarheit erlangt, die sie in einen fast schwerelosen Zustand versetzte.


  Ich, Judith Kepler.


  Ich hatte eine Mutter und einen Vater. Und ich paktiere mit dem Teufel, um herauszufinden, wer euch getötet hat.


  Die Lichter in den Wohnungen gingen an. Drüben, auf der anderen Seite der Autobahn, hängte jemand Gardinen im achten Stock eines violetten Hauses auf. Judith kniff die Augen zusammen, um das kleine, leuchtende Viereck besser erkennen zu können. Eine Frau. Bevor sie den Vorhang zuzog, trat jemand von hinten an sie heran und nahm sie in die Arme.


  Judith wandte sich ab, ging in ihr Schlafzimmer, legte sich aufs Bett und fixierte den Vollmond. Wenn sie die Augen schloss, war es der gleiche Mond wie damals, und sein matter Schein warf ein riesiges Kreuz auf den Fußboden, genau über ihr Herz. Juri Gagarin lächelte ihr zu, ihr, der Kosmonautin, die in der Finsternis nach einem verlorenen Planeten suchte, um dort endlich ihre Flagge zu setzen.


  Am nächsten Morgen rief sie Josef an und meldete sich krank. Sie ließ sämtliche Rollläden hinunter, nahm die letzten zwei Rohypnol und verschlief den Tag. Sie wachte erst auf, als die Türklingel sie aus ihrem komaähnlichen Schlaf holte. Verwirrt tastete sie nach dem Wecker – halb sechs. Morgens oder abends? Mit einem Stöhnen warf sie sich zur Seite, doch der schrille Ton bohrte sich wieder und wieder in ihr Innerstes.


  Sie stand auf und torkelte in den Flur. Die Tabletten rächten sich – sie fühlte sich wie betrunken, allerdings ohne zuvor die Vorteile des Rausches genossen zu haben. Als sie nach dem Wandtelefon tastete, rutschte ihr der Hörer aus der Hand. Er baumelte an seiner Schnur kurz über dem Fußboden. Wieder klingelte es. Gleichzeitig klopfte jemand an die Tür. Das war Multitasking, und es überforderte sie. Sie ließ den Hörer hängen und sah durch den Spion ins Treppenhaus.


  Kaiserley.


  Ihr Herz stolperte. Sie hatte nach allem, was sie ihm in Sassnitz an den Kopf geworfen hatte, nicht erwartet, ihn jemals wiederzusehen. Sie öffnete die Tür und bückte sich vorsichtig nach dem Hörer. Nach dem dritten Anlauf hatte sie es geschafft, ihn wieder einzuhängen.


  »Habe ich Sie geweckt?«, waren seine ersten Worte. »Es tut mir leid, aber ziehen Sie sich was an, ich muss mit Ihnen reden.«


  »Was?«


  Sie trug ein T-Shirt und sonst nichts. Seine Nähe verwirrte sie, und sie gab dem Schlafmittel die Schuld, das sie so benommen und dadurch schutzlos machte.


  »Wie …« Sie suchte nach Worten, weil Sprache und Denken sich immer noch schwer vereinbaren ließen. Ihre Stimme klang schleppend. »Wie haben Sie mich eigentlich gefunden?«


  »Über mein ganz privates Einwohnermeldeamt. Darf ich?«


  Er ging an ihr vorbei. Widerlich wach und unverschämt gut riechend. Eine Zumutung. Sie schloss die Tür und knipste die Flurlampe an, zu spät. Der dumpfe Laut aus dem Wohnzimmer verriet, dass Kaiserley bereits über etwas gestolpert war.


  »Ziehen Sie um?«


  »Nein.«


  Die Deckenlampe flammte auf. Kaiserley hatte den morschen Pappkarton an der Seite erwischt. Er war eingerissen, und einige Bücher waren auf den Boden gefallen. Interessiert bückte er sich und begann, sie aufeinanderzustapeln.


  »Der stille Don, El Hakim, Schimmelreiter …« Er sah hoch. »Weltliteratur ein paar Jahrzehnte vor Ihrer Zeit. Haben Sie ein Antiquariat?«


  Er wies auf die anderen Kartons, die vor dem Bücherregal standen. Sie bückte sich und sammelte einige Bände ein.


  »Das landet sonst auf dem Müll.«


  »Also eine Art Bücherschutzheim?«


  Judith sah ihn prüfend an, um herauszufinden, ob er sie auf den Arm nahm. Offensichtlich nicht. Sie nickte. Langsam ging es mit dem Sprechen wieder.


  »Das fällt beim Entrümpeln an. Manchmal tut es mir um eine Kiste leid. Dann nehme ich sie mit.«


  »Und Sie haben das alles gelesen?«


  »Das meiste. Das, was einsortiert ist.«


  Kaiserley ging an ihr Bücherregal. Er legte den Kopf schräg und las die Titel auf den Rücken. Ab und zu zog er eines heraus, betrachtete den Einband und stellte es wieder zurück. Es war ein wildes Sammelsurium, das wusste sie selbst. Bücher gaben Auskunft über die Geisteshaltung ihres Besitzers. Und so verschieden, wie die Menschen gewesen waren, denen sie gehört hatten, so bunt zusammengewürfelt schien die Auswahl. Von Ernst Jüngers In Stahlgewittern bis zu Bölls Verlorene Ehre der Katharina Blum. Von Spur der Steine und Die Abenteuer des Werner Holt bis Leberts Wolfshaut und Lowrys Unter dem Vulkan. Wenn Kaiserley aus diesen Regalen etwas über sie erfahren wollte und das der Sinn seines Besuches war, dann viel Vergnügen.


  »Und?«, fragte sie. »Was sagt das über mich?«


  »Dass Sie entweder unglaublich wahllos oder wissbegierig bis zum Heißhunger sind.«


  Sie ging ins Bad und stellte sich unter die Dusche. Wasser. Eiskalt. Sie putzte sich zwei Mal die Zähne und fühlte sich danach immer noch dreckig. In der Küche schaltete sie die Kaffeemaschine ein. Sie sah durch die offenen Türen, wie er sich in eine fast schon antiquarische Ausgabe von Hesses Steppenwolf vertieft hatte. Sie fand das Kaffeepulver, füllte den Filter, goss Wasser nach, verschüttete dabei die Hälfte und holte zwei Tassen aus dem Bord.


  »Milch? Zucker?«


  Sie überlegte, wann sie das letzte Mal einen Mann das in ihrer Wohnung gefragt hatte. Sie konnte sich nicht erinnern.


  »Milch.« Er behielt das Buch in der Hand, als er zu ihr hinüberkam. »Ich habe es geliebt«, sagte er. »Bis ich herausgefunden habe, dass ausgerechnet der Kerl, der mir meine erste Freundin ausgespannt hat, es auch gelesen und geliebt hat. Da war ich dann doch etwas enttäuscht von Hermann Hesse. Es ist ein Irrtum, wenn man glaubt, etwas wäre nur für einen selbst geschrieben worden. Man ist immer in Gesellschaft. Nach was suchen Sie Ihre Bücher aus?«


  »Ich suche sie nicht aus. Sie kommen zu mir.«


  Sie wandte sich ab, damit er ihre plötzliche Unsicherheit nicht bemerkte.


  »Haben Sie studiert?«


  »Mit Hauptschulabschluss? Nein.«


  »Sie sollten das Abitur machen. Es gibt sehr gute Fernlehrinstitute und Abendschulen.«


  »Ich habe keine Zeit. Und danke, ja, ich habe schon davon gehört.«


  Sie lehnte sich an den Kühlschrank und wartete darauf, dass eine nennenswerte Menge Kaffee durchgelaufen war. Kaiserley ging zurück ins Wohnzimmer. Er stellte das Buch ins Regal und schlich dann an ihrer Plattensammlung entlang.


  »Das wird mir fehlen«, rief er ihr zu. »Sage mir, welche Musik du hörst, und ich sage dir, wer du bist.«


  »Ganz schön elitär.«


  »Aber meistens zutreffend. Die Welt ist schon so arm geworden. Warum lassen wir uns Bücher und Musik auch noch nehmen? Stattdessen bekommen wir konvertierte Dateien. Man kann doch nicht in die Schweizer Berge fahren und seiner großen Liebe Max Frisch auf einem E-Book vorlesen.«


  »Warum denn nicht?«


  Er ließ die Platte, die er eben in der Hand gehabt hatte, wieder an ihren Platz zurückgleiten. Santana, Abraxas. Eine Pressung aus dem Jahr 1978. Sie goss Kaffee ein, ging zu ihm und reichte ihm einen Becher.


  »Mir hat nie jemand vorgelesen. Von mir aus hätten es auch Runen auf einer Schiefertafel sein können.«


  »Und Kassetten? Hat Ihnen jemand mal eine Kassette aufgenommen?«


  »Wozu das denn?«


  »Um zu sagen, was man denkt und fühlt.«


  »Auf Kassette? Wie doof ist das denn.«


  Kaiserley schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein. Keine Sprachaufnahme. Ich meine Musik. Lieder, die ausdrücken, was man für jemanden empfindet. Die sagen, was man vielleicht so nie aussprechen würde. Ich habe stundenlang über der Auswahl und der Reihenfolge gesessen, weil jedes Stück für sich so wichtig gewesen ist. Ich habe sogar noch ein paar zu Hause. Alle paar Jahre höre ich sie mir mal wieder an und denke an …«


  »Ja? Und?«


  »Nicht wichtig. Vorbei.«


  Er trank einen Schluck Kaffee und sah sich um, als ob das Regal, die Umzugskartons und die Sperrmülleinrichtung ein Bühnenbild wären und er sich gerade fragte, welches Stück an diesem Abend gespielt wurde.


  »Ich habe auch keine Kassetten bekommen«, sagte Judith schließlich. »Wahrscheinlich wäre sowieso nur death metal drauf gewesen.«


  »Death was?«


  »Was hören Sie denn?«


  »Immer noch Musik, die mir etwas zu sagen hat.«


  Sein Blick verfing sich in ihren Augen. Judith verfluchte die Tabletten. Sie fühlte sich schwach, und das ärgerte sie. Schärfer als beabsichtigt fragte sie: »Und welche Platte käme da jetzt in Frage? Irgendwas mit Sehnsucht vielleicht?«


  Für einen jähen, wilden Moment stieg in Judith die Furcht hoch, er könnte ja sagen. Man redete anders miteinander, wenn man über Bücher und Musik gesprochen hatte. Kaiserley wies mit dem Kopf auf die Platten.


  »›Face à la mer‹. Morcheeba und Les Négresses Vertes.«


  »Warum?«


  »Melancholie. Ein Friedhof am Meer. Das passt doch. Zu Ihnen passt das.«


  Ein kleines Lächeln stahl sich auf seinen schmalen Mund. Sie setzte sich. Alles war anders auf einmal. Er sah sie an, und sie hatte das Gefühl, er würde sie kennen. Wirklich kennen.


  »Sie wollen mir doch keine Gutenachtgeschichte vorlesen.«


  »Nein.«


  »Was … wollen Sie dann?«


  Er stellte die Kaffeetasse ab. Judith erinnerte sich daran, dass sie seine Hände gemocht hatte. Seine Arme. Seine Schultern. Sein Gesicht. Seine Augen sahen so anders aus. Nach Schmerz. Nach Verlust. Nach …


  »Wer war der Mann, mit dem Sie in Sassnitz gesprochen haben? Im Rügen Hotel. Am Aufzug. Der mit der Modelleisenbahn.«


  Sie fuhr zusammen. »Was?«


  »Sie haben einen Tipp bekommen. Lügen Sie mich nicht an.«


  Sie wollte nicht zeigen, wie verletzt sie war. Für einen Augenblick hatte sie vergessen, wen sie vor sich hatte: einen Mann mit zwei Gesichtern. Einen begnadeten Manipulator. Einen Jäger, der nur seine Beute im Sinn hatte. Dafür gab er einer Putzfrau auch schon mal das Gefühl, er könnte in ihre Seele blicken. Etwas in ihr verschloss sich wie eine Ofenklappe. Es schmerzte einen Moment, aber dann war es vorbei.


  »Wer war das?«


  »Ein Modelleisenbahner.«


  »Hören Sie auf!«


  »Ich weiß es nicht. Jemand, dem man im Hotel begegnet. So was soll vorkommen. Vicky Baum steht da auch irgendwo noch rum. Schenke ich Ihnen.«


  Sie wies mit einer verächtlichen Kopfbewegung zum Bücherregal. Aber Kaiserley ließ sich nicht auf ihr Ablenkungsmanöver ein.


  »Ich kenne den Mann. Ich habe lange darüber nachdenken müssen, bis ich darauf gekommen bin, dass ich ihn schon einmal gesehen habe.«


  »Wo denn? Am Frühstücksbuffet?«


  »In Sassnitz. Am Bahnhof. Vor fünfundzwanzig Jahren.«


  Angelina Espinoza saß in einem Straßencafé am Leopoldplatz. Abends zeigte die Stadt ihr zweites Gesicht: ausgelassen, fröhlich, fast südländisch. Sie konnte eintauchen und sich mitziehen lassen von den schönen Geschöpfen, die die Lichter der Bars und Restaurants umflatterten wie eine seltene Spezies von Nachtfaltern: bunt, schillernd, tänzelnd und balzend. Sie hatte ihre Sonnenbrille in die dunklen Haare geschoben und beobachtete das Leben wie einen Film von Fellini.


  Manchmal hatte sie Sehnsucht nach dem Bleiben. Doch das Gefühl ging schnell vorüber, wenn sie die Jugend in den Gesichtern der Mädchen sah, ihre unendliche Erwartung an das Leben, und wenn sie feststellte, wie wenige Frauen ihres Alters ihre Versprechen eingelöst hatten.


  Die Leuchtdiode, die den Stand-by-Betrieb ihres Handys anzeigte, flackerte. Das sah nach einer gewaltigen Datenmenge aus. Ein Livestream.


  Angelina folgte dem angegebenen Pfad und sah auf dem winzig kleinen Bildschirm eine Wohnung, in der zwei Menschen auf dem Fußboden saßen, Kaffee tranken und sich unterhielten. Die Frau sagte ihr gar nichts. Den Mann hätte sie, obwohl er mit dem Rücken zur Kamera saß, unter Millionen wiedererkannt. Sie setzte ihren Bluetooth-Ohrhörer ein – ein entsetzlich unelegantes Gerät, das aber über die beste derzeit erhältliche Technik verfügte – und stieg in das Gespräch ein. Der Mann schien wütend und besorgt zugleich zu sein. Sieh an. Hatte der alte Wolf etwa noch einmal sein Herz verloren? Sie lächelte amüsiert. Doch der nächste Satz des Mannes ließ dieses Lächeln gefrieren.


  »Sein Arbeitsname war Stanz, Hubert Stanz. Verhörspezialist der Stasi in Schwerin.«


  »Woher wissen Sie das?«, fragte die Frau.


  »Von … Was will Stanz von Ihnen? Oder sollte ich ihn Dr. Matthes nennen?«


  Angelinas Hand begann zu zittern. Sie sah sich vorsichtig um, aber die Menschen an den Nebentischen waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt.


  Sie unterbrach den Livestream. Die Gedanken rasten in ihrem Kopf, sie stolperten übereinander und schnitten sich gegenseitig ab. Die Dinge beschleunigten sich. Die Situation geriet außer Kontrolle. Sie überlegte, was sie tun sollte, und wählte schließlich eine Nummer. Jemand hob ab und meldete sich.


  »Oh«, sagte sie freundlich, »das tut mir wirklich sehr leid. Und so spät am Abend. Ich habe mich verwählt. Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört.«


  Sie legte auf und sah so lange auf das Display und die zuletzt gewählte Nummer, bis das Licht langsam ausging. Und genauso langsam stahl sich ein Lächeln zurück in ihr Gesicht.


  Kellermann kam aus der Dusche, das Frotteetuch um die kräftigen Hüften geschlungen, und ging in den Flur. Eva stand da und sah ihn an. Er wollte nach seinem Handy greifen und sah erst dann, dass sie es in der Hand hielt.


  »Hat jemand angerufen?« Es war sein Diensthandy und somit tabu für sie. Das Display leuchtete noch.


  »Nein.«


  Sie legte es zurück in die Muranoglasschale und zog den Bindegürtel ihres Bademantels enger um ihre Taille. »Ich wollte Mama kurz gute Nacht sagen.«


  Das tat sie jeden Abend.


  »Und warum nimmst du dann nicht dein eigenes?«


  »Es ist weg.«


  »Weg? Seit wann?«


  Ihr Blick wich aus. »Ich muss es beim Friseur liegengelassen haben. Heute Nachmittag. Oder im Taxi. Ich weiß es nicht.« Sie strich sich mit einer fahrigen Geste durch die Haare. »Ist das Bad frei?«


  »Ja«, sagte er und trat zur Seite, um sie durchzulassen. »Pass auf, es ist nass.«


  »Das ist es immer, wenn du geduscht hast.«


  Sie schenkte ihm ein flüchtiges Lächeln.


  »Eva?«


  »Ja?« Sie drehte sich noch einmal zu ihm um.


  Er wies auf das Aufladekabel, das sich von der Steckdose neben der Garderobe hoch zur Ablage schlängelte.


  »Dein Handy liegt hier.«


  Ungläubig kam sie näher. »Mein Gott, ja! Dann hatte ich es gar nicht mit! So was … Das fängt ja gut an, das Alter.«


  Sie nahm ihn so plötzlich in die Arme, dass er beinahe das Gleichgewicht verlor.


  »Verlass mich nicht.«


  »Aber Evchen. Was denkst du denn für Sachen?«


  Sie schmiegte sich an ihn. »Noch ein paar Jahre, und dann fängt das Leben an.«


  »Dir kann das mit dem Ruhestand gar nicht schnell genug kommen, was?« Er nahm sie in die Arme. »Was hättest du dann bloß von mir? Ich würde Brieftauben züchten und mit den Radieschen reden.«


  »Es wäre endlich vorbei«, sagte sie leise.


  Sie ließ ihn los. Er sah ihr nach, bis sich die Badezimmertür hinter ihr schloss. Er wollte nicht, dass es vorbei war. Er wollte weitermachen. Aufhören war Stillstand. Stillstand war … er verdrängte den Gedanken und griff automatisch zu seinem Handy, wie er das immer tat, wenn er es für einige Minuten aus der Hand gelegt hatte. Was er sah, ließ sein Blut zu Eis gefrieren. Eva hatte ein Gespräch von einer unterdrückten Nummer angenommen. Sie hatte gelogen. Sie hätte keinen Grund dazu gehabt, wenn es ein beruflicher Anruf gewesen wäre.


  Hastig wischte er über das Display, bis er bei seinen privaten SMS gelandet war. Den sehr privaten. Denen, die niemand zu Gesicht bekommen durfte, weil in ihnen von Lust und Geilheit die Rede war. Hatte sie sie gelesen?


  Er hörte, wie das Wasser der Dusche in die Wanne prasselte, und er stand im Flur mit einem Badehandtuch und dem Weltuntergang in der Hand. Etwas war geschehen. Etwas, womit er, der Meister der Lügen, nie gerechnet hatte: Die falschen Fährten, die er so geschickt gelegt hatte, führten plötzlich in eine ganz andere Richtung. Zu ihm.


  Judith ging in den Flur und öffnete die Tür. Aber Kaiserley ging nicht. Er stand mit verschränkten Armen im Türrahmen zum Wohnzimmer, und sein Lächeln hatte schon längst wieder dem harten Zug um seinen Mund Platz gemacht.


  »Dr. Sigbert Matthes«, fuhr Kaiserley fort. »Als Hubert Stanz Fachmann für Operative Psychologie in der Stasi-Außenstelle Schwerin. Als er sich nach der Wende in Potsdam niederlassen wollte und keiner ihm die Approbation entzog, hagelte es Proteste. Was macht er in Sassnitz?«


  »Ich weiß es nicht.« Judith versuchte, so überzeugend wie möglich zu klingen. Das fehlte noch. Dass Kaiserley sich jetzt auch noch um Matthes kümmerte. »Er hat mir gesagt, wenn ich ihn in Ruhe lasse, bekomme ich den Mann, der meine Eltern verhaften ließ. Und verdammt noch mal: Lassen Sie ihn also in Ruhe, verstanden?«


  »Diese Leute sind noch genauso gefährlich wie damals. Sie stehen mit dem Rücken an der Wand. Sie werden sich nicht von jemandem wie Ihnen in die Enge treiben lassen.«


  »Weil ich nur eine Putzfrau bin. Meinen Sie das?«


  Ihre Stimme war heiser vor Wut. Er stieß sich von der Wand ab und kam näher. So nahe, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich. Er hob die Hand. Sie zuckte zusammen. Es war ein Reflex, gegen den sie nichts tun konnte und den alle hatten, die als Kind zu oft geschlagen worden waren.


  »Nein.« Er ließ die Hand sinken. »Weil ich Angst um dich habe.«


  Sie wollte etwas antworten, aber sie vergaß es in dem Moment, in dem sie in seine Augen blickte und nicht mehr loskam von ihm. Nein, dachte sie nur noch. Nein. Er tut nur so. Er spielt wieder.


  »Du hast doch keine Ahnung, was Angst wirklich ist«, flüsterte sie.


  Er senkte seinen Kopf. Seine Lippen waren so nah an ihrem Mund, dass sie seinen Atem spürte.


  »Doch«, sagte er. »Mein Gott, die habe ich.« 


  Er küsste sie. Er küsste gut. Verdammt gut. Und er hörte einfach nicht auf damit. Jedes Mal, wenn Judith ansetzte, um etwas zu sagen, erstickte er ihre Worte mit unwiderstehlichen Argumenten. Leidenschaft, Überwältigung, Hitze. Und noch etwas, das alles plötzlich leicht und einfach machte. Normal. Nein, nicht normal. Anders. Neu. Lust, und mehr als das. Ein tiefes Wollen, ein Zueinanderdriften, als wären sie zwei Sonnen, deren Umlaufbahnen sich nach Jahrmillionen kreuzten. Sie spürte, wie ihr Widerstand brach.


  Ihre Hände tasteten über seinen Körper, und alles, was sie fühlten, gefiel ihr. Sie stöhnte, als er mutiger wurde und sie an die Wand drängte. Er wollte sie. Sie wollte ihn. Das war echt, und es war das Einzige, dem sie trauen konnte. Am liebsten jetzt, sofort, noch im Flur und über- und ineinander weiter ins Schlafzimmer. Sie spürte die Hitze in ihrem Leib und das beinahe unerträgliche Wollen.


  Plötzlich hörte er auf.


  Er ließ sie los und trat einen Schritt zurück. Sie konnte seinen Atem hören, keuchend vor Erregung, und sie sah im Halbdunkel, wie er die Hände hob und sich fast hilflos durch die Haare fuhr.


  »Es tut mir leid.«


  »Was?«, fragte sie. Sie ging auf ihn zu und wollte ihn wieder küssen, aber er nahm sie nur in die Arme und drehte sein Gesicht weg.


  »Nicht. Ich kann nicht.«


  Judiths Hand glitt an seinem Körper hinab bis zu der Stelle, die hart und eindeutig seine Worte Lügen strafte. »Erzähl keine Märchen«, sagte sie mit einem leisen Lachen. Sie küsste seinen Hals, ihre Lippen fanden den Weg zu seinem Mund beinahe automatisch.


  »Judith … nein. Es geht nicht. Nicht jetzt.« Vorsichtig löste er sich von ihr. Sie blieb mit geschlossenen Augen stehen. »Lass uns vernünftig sein. Bitte.«


  Vernünftig. Na großartig. Judith wartete, einen Atemzug lang, zwei Atemzüge, dann ließ sie ihn stehen und ging zurück ins Wohnzimmer. Jede Zelle, jeder Nerv vibrierte von seinen Berührungen. Sie suchte ihren Tabak, fand ihn nicht und hätte am liebsten die beiden Kaffeetassen und Kaiserley noch dazu an die Wand geschleudert. Sie fühlte sich einfach nur lächerlich. Eben noch hatte sie an Sonneneruptionen gedacht, und in der nächsten Sekunde machte er sie zu einer Frau, die nur auf eine verrückte, heiße, schnelle kleine Nummer scharf gewesen wäre.


  »Ich wollte das nicht.«


  Schon gut, Warmduscher. Beichte es am Sonntag. Aber nicht mir. Sie fand ihren Tabak und ging hinaus auf den Balkon. Sie war so wütend, dass ihr die Zigarette erst beim zweiten Anlauf gelang. Er folgte ihr.


  »Es ist der Unterschied.«


  Was für einen Blödsinn faselte er? »Welcher Unterschied?«


  »Damals warst du ein Kind. Ich konnte dich nicht schützen. Und heute … vielleicht ist es das, was alles so schwierig macht.«


  Für ihn vielleicht, aber für sie nicht. Judith wusste, dass sie auf Männer nicht wie die zarte Rose wirkte, die behutsam umhegt werden wollte. Sie irritierte, sie eckte an. Sie sagte und zeigte es, wenn sie etwas wollte. Manchmal vielleicht zu deutlich und rücksichtslos. Vielleicht war Kaiserley auch einer von der Sorte, der damit nicht umgehen konnte. Schade, eigentlich hatte er einen robusteren Eindruck gemacht. Sie zündete sich die Zigarette an und versuchte, ihren Ärger hinunterzuschlucken. Aber sie würgte ziemlich daran.


  »Ich bin kein Kind mehr. Und ich kann nichts dafür, dass du deine Beschützerinstinkte nicht bei deinen eigenen ausgetobt hast.«


  »Ich habe keine Vatergefühle. So meinte ich das nicht.«


  »Gott sei Dank.« Judith blies den Rauch aus und beobachtete, wie er in sanften, ätherischen Schleiern nach oben stieg. »Sah auch nicht danach aus.«


  Er stellte sich neben sie und blickte hinunter auf die Landsberger Allee. Sie spürte seinen Körper, obwohl er mindestens eine halbe Armlänge Abstand hielt. Schade. Einfach nur schade.


  »Ich bin nicht der Typ für One-Night-Stands.«


  Das erklärte natürlich alles. Judith nickte nur, erwiderte aber nichts, denn jedes Wort, das ihr über die Lippen gekommen wäre, wäre Ironie pur gewesen. Männer waren zarte Geschöpfe. Ein falsches Wort, und sie gaben einem die Schuld, dass sie nie wieder einen hochbekamen.


  »Und du?«, fragte er.


  »Weiß ich, was ein One-Night-Stand ist? Man tut es. Und entweder bleibt es bei dem einen Mal, oder es geht weiter. Ich gehe nicht mit fest gefassten Vorsätzen an solche Dinge ran.«


  »Du drehst mir das Wort im Mund herum.«


  Sie blinzelte durch den Rauch zu ihm hinüber. Er war ein guter Typ. Sie mochte ihn. Die Art, wie sich beim Lächeln kleine Falten um seine Augen bildeten. Seine athletische, aber lässige Statur. Seine Haut war leicht gebräunt, und die hochgeschobenen Ärmel seines Leinenpullovers gaben den Blick frei auf seine muskulösen Unterarme. Ein One-Night-Stand also. Das unterstellte er ihr. Quirin Kaiserley entdeckte die Moral.


  Nun komm aber langsam wieder runter, sagte sie sich.


  »Frieden?« Sie hielt ihm ihre Hand hin, er schlug ein.


  »Frieden. Unter einer Bedingung. Ich komme mit.«


  »Niemals.«


  »Ich werde nicht noch einmal zulassen, dass jemand, der mir …«


  Sie würde nie erfahren, was er sagen wollte. Ihr Handy klingelte. Sie ließ seine Hand los und spurtete ins Wohnzimmer.


  »Ja?«


  »Spreche ich mit Judith Kepler?«


  Eine flüsternde, heisere Stimme, die Judith einen Schauer den Rücken herunterjagte.


  »Ja«, sagte sie.


  »Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«
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  Das Haus schien sich unter den ausladenden Tannenzweigen zu ducken. Ein niedriges, unscheinbares Gebäude mit grauem Putz und einem Windfang, der nach Heimwerker aussah. Hohe Kirschlorbeerbüsche standen entlang der Grundstücksgrenze, so dass nur das Gartentor den Blick aufs Innere freigab.


  Kaiserley parkte seinen Wagen auf der anderen Straßenseite.


  »Was sagt das Einwohnermeldeamt?«, fragte sie.


  Kaiserley checkte sein Handy. »Noch nichts. Unser Verbindungsmann hatte schon Feierabend. Aber ich gehe davon aus, dass Horst Merzig ein Klarname ist. Genauso wie sein Lebenslauf bei der Staatssicherheit.«


  »Du gehst davon aus.«


  Kaiserley seufzte. Er hatte immer noch die rechte Hand auf dem Lenkrad liegen, und Judith dachte daran, wie diese Hand vor kurzem noch … sie öffnete die Tür und stieg aus. Gefühle hatten nichts in ihrem Leben zu suchen. Sie konnten sich genauso in Luft auflösen wie Namen und Menschen. Und die Schizophrenie des Kalten Krieges ließ vermuten, dass auch Merzig, den sie nun in seinem Einfamilienhäuschen aufsuchten, mehr als nur ein Schreibtischtäter gewesen war.


  Der feuchte, schwere Geruch von verrottendem Grün empfing sie. Stadtrand. Komposthaufen. Berieselter Rasen, blühende Blumen, hohe Bäume. Vögel zwitscherten, der Himmel hatte dieses Nach-Sonnenuntergangs-Grün, das Judith so liebte. Gedämpft drang der Straßenlärm der nahen B1 herüber. Es klang wie ein satter Bienenschwarm, der die Ernte des Tages in den Stock brachte.


  »Kein ehemaliger Generalleutnant der Hauptabteilung II lebt noch unter Decknamen.«


  Er stellte sich neben sie und warf einen schnellen, prüfenden Blick auf die Umgebung. Kleine Einfamilienhäuser, entstanden in den sechziger und siebziger Jahren, die Patina ansetzten und den Neubaugeruch der Siedlung langsam tilgten. Stimmen und Gelächter mischten sich mit den Dialogfetzen aus scheppernden Lautsprechern alter Röhrenfernseher, die voll aufgedreht neben geöffneten Fenstern liefen. Judith stieg der Duft von Bratwürsten und Holzkohle in die Nase. Jemand grillte.


  War sie schon einmal hier gewesen?


  Sie folgte Kaiserley über die Straße. Der Gartenzaun war eine DDR-Schmiedearbeit, der verspielte, spießbürgerliche Gegenentwurf zur sozialistischen Moderne. Blau. Himmelblau. Sie streckte die Hand aus, um die Klinke niederzudrücken, doch Kaiserley hielt sie zurück. Neben dem Klingelschild standen die Initialen H.M. Der Weg zum Windfang war aus Waschbeton, und unter dem Vordach aus schmutzig gelber Hartfaserwellpappe stand ein Mann. Er hatte die mittelgroße, drahtige Figur eines Gartenarbeiters. Schlank, fast hager, mit einer gesunden Bräune in seinem scharf gezeichneten Gesicht. Seine Augen, klein und blank wie Bachkiesel, fast verborgen von einem Kranz tiefer Wetterfalten, verliehen seinem Ausdruck etwas Wachsames. Wie ein Vogel, schoss es Judith durch den Kopf.


  Hatte sie ihn schon einmal gesehen?


  Sie hatte Angst. Sie wollte umdrehen und gehen. Aber sie wusste, dass es den Weg zurück nicht mehr gab. Alles konnte sein, nichts war bewiesen. Kaiserley sah sie an. Sie wusste nicht, was er dachte, aber plötzlich war es gut, dass er da war.


  In den wenigen Sekunden, die sie brauchte, um vom Gartentor zu den Stufen zu gelangen, versuchte sie, noch einen Blick auf das Grundstück zu werfen. Rechteckig, die längere Seite zur Straße hin, vor Blicken fast verborgen und gut in Schuss.


  »Vorsicht!«


  Fast wäre sie gestolpert. Der Mann kam zu ihr, geschmeidig, katzenhaft, und hielt ihr die Hand entgegen. Judith ergriff sie. Sie war kühl und trocken.


  »Frau Kepler?«


  Er hatte eine Stimme wie Schilfgras: elegant, fast wispernd, doch an den Rändern rasiermesserscharf. Neben der schmalen Sichel seines Mundes gruben sich die Wangen wie tiefe, zerklüftete Täler in seinen Schädel. Sein Alter war schwer zu schätzen. Schlechte Ende sechzig, gute Anfang achtzig.


  »Horst Merzig. Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen.« Das Schilf rieb aneinander. Trockene Blätter, vom Wind berührt. »Und Sie sind …?« Er warf einen Blick über ihre Schulter.


  »Quirin Kaiserley. Publizist.«


  Merzigs dünne Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Er reichte auch ihm die Hand.


  »Ich verfolge Ihre Veröffentlichungen mit großem Interesse. Vielleicht ergibt sich noch die Gelegenheit für die eine oder andere Anmerkung. Aus meiner Sicht.«


  Judith und Kaiserley folgten Merzig ins Haus. Es war so angelegt, dass alle Erfordernisse des täglichen Lebens sich auf einer Ebene abspielten: Küche links, Bad rechts, dahinter ein karges Schlafzimmer, geradeaus das Wohnzimmer. Die Türen standen halboffen, als ob Merzig damit zeigen wollte, dass er nichts zu verbergen hatte.


  Das Wohnzimmer war einfach möbliert. Eine Sitzgruppe von skandinavischer Schlichtheit, Bücherregal, Standuhr, Schreibtisch. Es wurde dominiert von einem für diese Verhältnisse riesigen Aquarium. Sein grünliches Licht tauchte das Fensterbrett und die Grünpflanzen darauf in einen fast verwunschenen Glanz. Die Fische hatten forellengroße, silbern schimmernde Leiber mit tiefblauer Zeichnung. Sie bewegten sich mit einer geradezu majestätischen Eleganz.


  »Mein Hobby.« Merzig war Judiths interessierter Blick nicht entgangen. »Kakadububas. Buntbarsche. Seit ich im Ruhestand bin. Also ziemlich genau seit Sommer 1990. Wollen Sie Platz nehmen? Sie sehen müde aus.«


  Judith nickte und suchte sich den Sessel aus. Um nichts in der Welt wollte sie neben Kaiserley auf einem Sofa sitzen.


  »Ich habe auch ein paar anstrengende Tage hinter mir.«


  »Ich weiß.«


  Merzig bot Kaiserley den Platz neben sich auf der Couch an. Er zog einen Kristallaschenbecher zu sich heran, in dem eine Pfeife lag.


  »Sie haben hoffentlich nichts gegen Rauch. In meinen eigenen vier Wänden neige ich zur Rücksichtslosigkeit. Ich bekomme nicht viel Besuch.«


  Er öffnete eine Tabakdose und begann, die Pfeife zu stopfen. Judith ließ sich von so viel zur Schau getragener Ruhe nicht täuschen. Merzig war wachsam. Und er beobachtete scharf.


  »Dann will ich Sie nicht lange aufhalten«, sagte sie. »Dr. Matthes …«


  Sie stockte und warf Kaiserley einen kurzen Blick zu. Was dachte er darüber, dass sie sich mehr und mehr in Abhängigkeit von alten Stasi-Kadern begab? Sein Gesicht verriet nichts.


  »… er meinte, Sie könnten mir etwas über die Aktion in Sassnitz Mitte der Achtziger erzählen.«


  »Dr. Matthes.« Merzig lächelte und klopfte die Taschen seiner zu weiten, ausgewaschenen Cordhose ab, bis er ein Briefchen mit Streichhölzern gefunden hatte. »Wie geht es ihm?«


  »So nahe stehen wir uns nicht.«


  »Er leitet doch dieses Sanatorium, nicht wahr? Wussten Sie, dass das früher mal eine Nervenheilanstalt war? Lauter Verrückte. Ausgerechnet da oben, wo ihnen ständig die Fähren nach Schweden vor der Nase herumgondelten. Da wäre ich auch irre geworden.«


  »Ein Sanatorium?«, fragte Kaiserley.


  Er setzte sich. Dabei berührte er Judiths Knie. Es war wie ein winziger, elektrischer Schlag. Sie veränderte ihre Sitzposition, um ihm nicht zu nahe zu kommen.


  »Ist das wichtig?«, fragte sie. »Es geht hier nicht um Dr. Matthes, sondern um Sie. Wer oder was waren Sie denn?«


  »Ich war Leiter der Diensteinheit Spionageabwehr.«


  »Und haben Haftbefehle unterschrieben.«


  »Ja, das habe ich.«


  Judith atmete scharf ein. »Auch die für Irene Sonnenberg und ihren Mann?«


  »Das ist möglich.«


  »Und … Christina Sonnenberg?«


  In Merzigs Augen blitzte etwas auf. Vielleicht war es auch nur der Widerschein des Streichholzes, das er gerade an den Tabak hielt.


  »Nein. Kinder wurden nicht festgenommen.«


  »Die kamen in Heime«, sagte Judith. Sie hoffte, Merzig würde ihr nicht ansehen können, wie sehr seine zur Schau getragene Ruhe sie verletzte. »Ins Gagarin zum Beispiel.«


  Merzig schüttelte das Streichholz, bis es erlosch. Eine Rauchwolke schwebte durch den Raum. Sie duftete nach Holz und Erde.


  »Eine vorbildliche Einrichtung. Wirklich. Ganz anders als diese Jugendhöfe. Mit sehr engagierten Erziehern, soweit ich mich erinnere.«


  »Ich will wissen, was in dieser Nacht geschah. Ich habe mein Versprechen gehalten. Jetzt sind Sie an der Reihe.«


  »Judith Kepler?«, fragte Merzig.


  Judith nickte.


  »Sie wollen wirklich wissen, wie Ihre Eltern starben?«


  »Ja«, flüsterte Judith.


  Sie tastete nach ihrer Tasche und fühlte das kalte, harte Eisen.
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  Berlin-Lichtenberg, Ministerium für Staatssicherheit, Normannen- Ecke Gotlindestraße. Haus 2, Hauptabteilung II, Spionageabwehr, 1985


  Es war ein warmer Dienstag im August, und die Luft strömte durch die weit geöffneten Fenster und trug den Geruch von geschnittenem Heu und schmelzendem Asphalt mit sich. Generalleutnant Horst Merzig verließ seinen Schreibtisch und schaute hinüber zum Feldherrenhügel, wie das Speisehaus des Ministeriums genannt wurde. Es war kurz nach zwölf, und auf dem Wochenplan standen an diesem Tag Quetschkartoffeln, Pannfisch und Salzgurken. Nicht das, wozu ihm der Betriebsarzt nach der letzten Untersuchung geraten hatte. Mehr Gemüse, weniger Fett hatte der gesagt. Mitte fünfzig, da begannen die Zipperlein. Merzig wusste, dass er mindestens zehn Kilo zu viel mit sich herumschleppte. Aber seit seine Frau nicht mehr lebte, aß er nur noch in der Kantine. Der Schichtkohl war einzigartig. Und da im MfS fast rund um die Uhr gearbeitet wurde, war auch das Speisehaus von frühmorgens bis spätabends geöffnet. Er aß mehr, als er brauchte und sollte. Ab und zu hatte er es mit FdH versucht, aber die Damen an der Essensausgabe durchschauten seine halbherzigen Versuche und wuchteten ihm dann gerne noch eine zweite Bulette mit in Butter gebratenen Zwiebeln auf den Teller. Es war eine Angewohnheit aus Kindertagen, dass Teller leer gegessen wurden. Irgendwann fühlte Merzig sich nur noch wohl, wenn er satt war.


  An diesem Vormittag jedoch war es nicht sein knurrender Magen, der ihn ungeduldig auf die Mittagspause warten ließ. Es waren die beunruhigenden Neuigkeiten, die er soeben erfahren hatte.


  In seine Zuständigkeit fiel die Gewährleistung der inneren Sicherheit im MfS. Dabei hatte man eher das Wohl der haupt- und ehrenamtlichen Mitarbeiter und deren Familien im Sinne als eine tatsächliche Gefahr, die innerhalb der eigenen Reihen heraufziehen könnte. Und so waren er und Oberst Kauperth, einer seiner engsten und langjährigsten Mitarbeiter, unvorbereitet und ahnungslos zur routinemäßigen Lagebesprechung in Haus 1 hinübergegangen, ohne zu wissen, was sie dort erwartete.


  Ein kleiner Kreis war im Konferenzraum im fünften Stock zusammengekommen, und im Mittelpunkt hatten die Lageberichte aus Westdeutschland gestanden, die ihnen pünktlich und zuverlässig immer am Wochenanfang von ihrer Quelle in Bonn zugespielt wurden. Es war ein befriedigendes Gefühl, nicht nur den gleichen Kenntnisstand wie der Bundeskanzler der BRD und seine engsten Minister zu haben, sondern ihnen auch gleichzeitig einen Schritt voraus zu sein.


  An diesem Morgen um 8.15 Uhr, genau dreißig Minuten nachdem ihm von Genossin Major Dresgow das Frühstück in seinen privaten Räumen serviert worden war, saß der Minister für Staatssicherheit nicht wie gewohnt selbstzufrieden am Kopfende des spiegelblanken Tisches. Seine Schultern waren noch höher gezogen als sonst, das runde Gesicht wie versteinert. Die Augen schmale Schlitze, der Mund ein Strich, so wartete er, der inoffiziell mächtigste Mann der Deutschen Demokratischen Republik und notorische Frühaufsteher, bis alle in ihren Kunstledersesseln Platz genommen hatten. Merzig saß Fröde gegenüber, dem Leiter der Abteilung XII, der seinem Blick auswich. Er starrte hinunter auf die Tischplatte, als hätte man ihn gerade mit einem Handkantenschlag außer Gefecht gesetzt.


  Markus »Mischa« Wolf, vom Spiegel enttarnter Chef der Auslandsaufklärung, fehlte. Angeblich machte ihm sein Gesundheitszustand zu schaffen. Die Hydra der Gerüchte flüsterte mit ihren geschwätzigen Mündern von privaten Problemen, und gegen sie wäre in einer Behörde wie dieser noch nicht einmal Herkules angekommen. Alle anderen waren da.


  »Merzig«, schnarrte der Minister statt eines Grußes. Die direkte Ansprache ohne Dienstgrad war eine Marotte von ihm. An diesem Tag aber klang sie noch eine Nuance kühler. »Alles im Griff?«


  »Jawohl, Herr Minister.«


  »Das glaube ich nicht. Oder wie erklären Sie sich, dass die gesamte Kartei unseres Auslandsnachrichtendienstes nächste Woche in die Hände des Feindes fällt?«


  Merzig schluckte. Glaubte, er hätte sich verhört. Er sah zu Fröde, der immer noch dasaß, als hinge sein Leben an einem seidenen Faden. In diesem Moment hätte wohl jeder gerne private Probleme gehabt. Nur, um nicht hier vor aller Augen einen Kopf kürzer gemacht zu werden.


  »Ich verstehe nicht.«


  Der Minister hieb mit der Faust auf den Tisch, alle zuckten zusammen. In diesem Raum saßen die zwölf Hauptabteilungsleiter und ihre Vertreter, Genossen, vor denen jeder im Lande strammstand. Aber wenn dieser kleine Mann, der Knetfiguren von Kindergartengruppen sammelte, mit der Faust auf den Tisch schlug, war es vorbei mit der eigenen Autorität. Fröde war totenbleich. Und unter seinem, Merzigs, Stuhl hatte sich soeben ein Abgrund aufgetan.


  »Entschuldigen Sie bitte«, unterbrach Kaiserley Merzigs Erinnerungen. »Die Informationen kamen aus Bonn?«


  Merzig zuckte mit den Schultern. »Die Frühlage am Dienstag war immer dem Bericht des Geheimdienstkoordinators an den Bundeskanzler der BRD gewidmet. Ich weiß nicht, durch wie viele Hände diese Information zuvor gegangen ist. Sie war auf jeden Fall die Essenz dessen, was BND, MAD und Verfassungsschutz für diese Woche zusammengetragen hatten.«


  »Warum denn nicht Bonn?«, fragte Judith ärgerlich. »Das war ja schließlich mal die Hauptstadt.«


  Kaiserley holte Luft, um zu einer Erklärung anzusetzen, aber Merzig kam ihm zuvor.


  »Sie beide verfolgen unterschiedliche Ziele. Herr Kaiserley will wissen, wer die Aktion damals an das MfS verraten hat. Sie, Frau Kepler, möchten mehr über Ihre Eltern erfahren. Vielleicht einigen Sie sich erst einmal, was Sie eigentlich von mir wissen wollen.«


  »Wer war es?«, platzte Kaiserley heraus.


  »Eine Sekretärin. Eine der besten Quellen, die wir je hatten. Abgeschöpft von einem Romeo mit Decknamen Saphir.«


  »Saphir ist aufgeflogen. Ungefähr ein Jahr später. Und alle seine Quellen mit ihm.«


  »Noch so ein Punkt, verehrter Herr Kaiserley, über den wir uns streiten könnten.«


  Judith hob die Hand. »Einen Augenblick. Bitte Klartext. Wer ist Romeo?«


  »Ein Romeo war ein im Dienst der Stasi stehender Liebhaber, der einsame Frauen in der Bundesrepublik, vorzugsweise Damen, die in den Vorzimmern wichtiger Herren saßen, dazu brachte, ihm Geheimnisse zu verraten.« Kaiserley warf Merzig einen kurzen Blick zu, der zustimmend nickte. Judith entging nicht, dass sich hier zwei gesucht und gefunden hatten. Zwar immer noch verschanzt hinter den Fronten, aber fachlich absolut aneinander interessiert. Wieso bekam Kaiserley so mühelos all das, was er wollte, und sie musste jeder Information bettelnd hinterherlaufen? Merzig schien Gefallen an dem Schlagabtausch zu finden, und Kaiserley erst recht.


  »Saphir war einer der Top-Spione. Über seine operative Tätigkeit gibt es mehr als sechzig Akten. Es gibt nichts, was nicht bekannt wäre.«


  »Dann, Herr Kaiserley, werden Sie auch wissen, wer seine Quellen waren. So einfach ist das.«


  »Ich habe die Akten …«


  »So einfach ist das«, wiederholte Judith scharf Merzigs Worte. »Sie haben Ihren Verräter. Eine Tippse. Darf ich jetzt weitermachen?«


  »Es war keine Sekretärin! Diese Aktion war konspirativ. Noch nicht einmal der Geheimdienstkoordinator wusste, was genau geplant war.«


  Merzig paffte eine Wolke blauen Dunst an die Decke. »Da kannten Sie den Herrn aber schlecht. Herr Kaiserley, manchmal sind die simpelsten Lösungen die genialsten. Haben Sie den Film Romeo gesehen? Mit Martina Gedeck und Sylvester Groth? Das war Saphir.«


  »Ich kenne den Film«, sagte Judith. »Die Frau ist an der Geschichte fast zerbrochen.«


  Merzig lächelte milde. »Glauben Sie nicht alles, was man in neunzig Minuten erzählen kann. Jedem seinen Musikantenstadel. Wollen wir fortfahren?«


  Kaiserley nickte, er wirkte verwirrt und bedrückt. Eine Sekretärin. Ein junges Mädchen, das von einem Stasi-Lover ins Verderben geführt wurde. Keine Mata Hari, kein Dritter Mann. Noch nicht mal eine politische Überzeugungstäterin. Einfach eine verliebte, naive Frau. Passte das? Er schien nicht überzeugt.


  Merzig zog an seiner Pfeife und genoss Judiths gespannte Erwartung, bevor er fortfuhr und sie mitnahm ins Hauptquartier der grauen Herren, die das Schicksal ihrer Eltern vom Schreibtisch aus entschieden hatten.


  »Wildgruber?«


  Oberst Wildgruber war einer von Frödes Stellvertretern. Einer von der jungen, zackigen Sorte, die anders waren als die alte Garde, die noch den Krieg miterlebt hatte, die Nazi-Diktatur, den Untergang und den mühsamen Wiederaufbau. Die ein neues, besseres Deutschland gewollt hatte. Eines, in dem jeder seinen Platz hatte und es keine Klassenunterschiede gab. Das beschützt werden musste vor den Angriffen des Klassenfeindes, der überall auf der Lauer lag. Der das Hirn der Jugend vergiftete mit seiner imperialistischen Hetze und johlend vor Triumph auf einem Berg Konsumgüter tanzte, die er anbetete wie neue Götzen.


  Wildgruber war Nachkriegsgeneration. Er hatte ein glanzvolles Studium an der Juristischen Hochschule des MfS in Potsdam-Eiche absolviert, von da an war seine Laufbahn eine steil ansteigende Piste, die er mühelos emporpreschte und deren Spitze er nun, in diesem Moment, in stiller Genugtuung erreichte. Er musste nur noch auf die Überreste Frödes steigen. Es ging Wildgruber nicht um den Sozialismus. Es ging um den Sieg. Er hätte in jedem anderen Ministerium der Welt auch seinen Weg gemacht.


  Wildgruber räusperte sich. Wer nicht unmittelbar von den ungeheuerlichen Vorkommnissen in der Abteilung XII betroffen war, hob das Haupt und lauschte interessiert. Der Rest blickte paralysiert ins Nichts.


  »Uns liegen Erkenntnisse vor, dass ausgewählte Kopien der letzten Generation unseres Mikrofilmarchivs außer Landes gebracht werden sollen. Ich möchte aus naheliegenden Gründen nicht ins Detail gehen, aber einer Mitarbeiterin unserer Abteilung ist es offenbar gelungen, im Laufe eines längeren Zeitraumes und angetrieben von einer unvorstellbaren kriminellen Energie, diese Kopien außer Haus zu schaffen und sie über einen Mittelsmann den westlichen Geheimdiensten, allen voran der CIA und dem BND, anzubieten.«


  »Das ist unmöglich!«, entfuhr es Merzig.


  Die anderen zischelten und tuschelten.


  »Wir sprechen nicht von dem Gesamtumfang unserer Auslandskontakte. Nein. Jemand hat beim Verfilmen nur die Karteikarten herausgesucht, die tatsächlich einem Agenten zugeordnet werden können. Das sind nach heutigem Stand dreitausendsiebenhundertzweiundachtzig Kundschafter des Friedens, die dem Feind ans Messer geliefert werden.«


  Das Raunen wurde lauter. Merzig hörte das Blut in seinen Ohren rauschen. Eine Mitarbeiterin der Abteilung XII … er sah zu Fröde. Das Ausmaß dieses Hochverrats war unvorstellbar. Der Mann brauchte ein Glas Wasser oder einen Arzt. Es fehlte nicht viel, und er würde vom Stuhl kippen.


  »Im Gegenzug stellt die Bundesrepublik den Verrätern drei Pässe aus und schleust sie mit Hilfe der CIA außer Landes.«


  »Drei?«, flüsterte Merzig und rang nach Luft. Auch die anderen sahen sich ratlos an.


  »Kauperth?«


  Merzig zuckte zusammen. Warum sprach der Minister den Stellvertreter an und nicht ihn? Kauperth räusperte sich. Sein Adamsapfel hüpfte vor Aufregung, aber seine Stimme klang fest.


  »Mir ist der Fall auch erst seit heute Morgen bekannt. Aber ich konnte mittlerweile die zuständigen Mitarbeiter in Schwerin erreichen. Der Plan der Verräter ist so einfach wie perfide. Und da sie sich im gleichen Zug befinden werden wie die Spitzel des Klassenfeindes, ist ein Zugriff …«


  Merzig konnte sehen, wie Kauperths Lippen sich bewegten, aber er hörte nichts mehr. Sein Blick wanderte über die Gesichter der Männer, die aufmerksam und ernst den Ausführungen Kauperths zuhörten. Er blieb an Wildgruber hängen, der einen Anflug von Triumph nur schwer verbergen konnte. Und schließlich, zu seiner Linken, an Kauperth, seinem Mitarbeiter, der redete und redete und redete, wie er ihn noch nie hatte reden sehen. Mit leuchtenden Augen und nur mit Mühe gezügeltem Übereifer.


  »Warum verhaften Sie sie nicht gleich?«, bellte der Dicke.


  Kauperth stockte. Der Einwurf des Ministers brachte ihn nur für eine Sekunde aus dem Gleichgewicht.


  »Weil wir dann nie erfahren, wo sich die Kopien befinden. Und die dürfen auf keinen Fall das Land verlassen.«


  Der Minister zog die Stirn in Falten. Merzig ahnte, was er dachte. Wasserfolter und Isolation, dazu ein Freibrief für jede Art von Verhörmethoden – vor zwanzig Jahren war das eine Selbstverständlichkeit. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Heute musste man subtiler vorgehen. Heute konnte man DDR-Kritiker nicht mehr auf brandenburgischen Parkplätzen erdrosseln. Heute entführte, erschoss, ermordete man die Feinde nicht mehr. Man hatte andere Methoden, um mit diesen Leuten fertig zu werden. Ob sie aber effektiver waren, darüber stritten die alte und die junge Garde. Merzig stand irgendwo dazwischen. Er hatte sich nie mit den brutalen Methoden anfreunden können.


  »Wir sollten warten, bis die Spitzel sich zu erkennen geben«, fuhr Kauperth fort. »Sie sind im selben Zug. Wenn wir zu früh zugreifen, haben wir nur die Verräter. Wenn wir sie aber bei der Übergabe schnappen, gehen uns auch die westlichen Agenten ins Netz. Das sind hochrangige Mitarbeiter von CIA und BND, die sind eine Menge wert.«


  Der Minister zog Luft durch seine fast geschlossenen Lippen ein. Es klang wie ein quietschender Luftballon. Er rechnete wohl schon im Geiste nach, wie viel Westmark ein Freikauf bringen würde. Oder wie viele DDR-Bürger, die unter dem Spionagevorwurf in westdeutschen Gefängnissen saßen, dafür per Agentenaustausch über die Glienicker Brücke wandern durften.


  »Merzig?«


  Alle sahen ihn an.


  »Haftbefehle. Heute noch.«


  Merzig nickte. Den Wortlaut für Republikflucht und Landesverrat konnte er fast auswendig. Täuschte er sich, oder sah der Minister ihn länger an? Nein. Er wandte sich an Wildgruber, der ein Stückchen von Fröde abgerückt war.


  »Sie geben Generalleutnant Merzig die Namen. Verstanden?«


  Wildgrubers helle, wachsame Augen leuchteten auf.


  »Meine Herren?«


  Der Dicke erhob sich. Wie an Kaisers Tisch standen auch alle anderen auf, warteten aber, bis der Minister als Erster das Besprechungszimmer verlassen hatte. Merzig blieb stehen, bis sich der Pulk in Bewegung setzte, und fand sich plötzlich neben Wildgruber wieder.


  »Ich würde gerne ein paar Worte mit Ihnen reden«, sagte der junge Oberst. Seine Stimme, eben noch kasernenhofartig laut, hatte sich zu einem Flüstern gesenkt.


  »Wegen der Namen?«


  »Ja. Es gibt da einen Umstand, über den Sie informiert sein sollten.«


  Merzig drängte sich durch die Tür nach draußen in den Flur. Der Spannteppich schluckte die Schritte. Die meisten liefen ins Treppenhaus, einige der älteren Semester warteten auf den Fahrstuhl. Merzig schloss sich ihnen an.


  »Ich muss Sie doch nicht erinnern, dass wir konspirativ sind«, sagte er. »Die Umstände sind eindeutig. Mehr will und darf ich nicht wissen.«


  Wildgruber blieb stehen. Merzig, der nicht unhöflich sein wollte, drehte sich zu ihm um.


  »Dieser Fall liegt anders.« Der junge Mann sah an Merzig vorbei und versicherte sich, dass niemand etwas von ihrem Gespräch mitbekam. »Mögen Sie Thüringer Rostbratwürste?«


  »Ja«, sagte Kaiserley. »So ähnlich habe ich mir die Runden immer vorgestellt.«


  Merzig schien sich hinter seinem Pfeifenrauch zu verbarrikadieren. Judith konnte nicht erkennen, ob die Erinnerung an jenen Tag ihn berührte, und wenn ja, in welcher Weise.


  »Sie haben also die Haftbefehle gegen meine Eltern unterschrieben?«


  »Das war meine Aufgabe. Sie wurden beschuldigt, umfangreiche Vorbereitungen zum ungesetzlichen Verlassen der Deutschen Demokratischen Republik unter Umgehung der gesetzlichen Bestimmungen getroffen zu haben. Dazu kam der Vorwurf von Landes- und Hochverrat. Darauf stand damals noch die Todesstrafe.«


  Judith spürte, wie sie wieder zu zittern begann. Dieses Mal waren der Auslöser nicht die Entzugserscheinungen, sondern das Ausmaß der Gefahr, in die sich ihre Eltern begeben hatten.


  »Sie wurde erst 1987 abgeschafft«, sagte Kaiserley. »Der letzte Exekutierte war Werner Teske, ein Stasi-Hauptmann, der in den Westen wollte.«


  »Was haben Sie dann unternommen?«, fragte Judith. Es war so fremd und unwirklich in diesem spießigen Wohnzimmer mit den wunderschönen Fischen. Als ob sie einen Automaten mit Münzen füttern würde, und der spuckte im Gegenzug die Informationen aus.


  »Wir ließen sie in dem Glauben, niemand hätte etwas von ihren Vorbereitungen für eine Nichtrückkehr bemerkt. Wir wussten, dass es zu einer direkten Kontaktaufnahme erst in Sassnitz kommen würde. Deshalb mussten wir unter allen Umständen verhindern, dass die Landesverräter den Waggon wechseln konnten.«


  »Nennen Sie sie nicht so.«


  Merzig hob die Augenbrauen. »Wie hätten Sie sie im umgekehrten Fall genannt? Wenn sie Bürger der BRD gewesen wären, die das gesamte Kundschafternetz des BND mit in die DDR genommen hätten?«


  »Es gab keine Agenten des BND in der DDR«, konterte Kaiserley.


  »Eine interessante, aber keinesfalls zutreffende Behauptung. Und einer der Punkte, über die wir uns zu gegebener Zeit gerne ausführlicher unterhalten können.« Merzig griff nach einem kleinen, silbernen Instrument und stocherte damit in seiner Pfeife herum. »Also gut, nennen wir sie Ihre Eltern, Frau … Kepler.«


  Judith nickte, aber es fiel ihr schwer, den Anschein von Ruhe zu wahren.


  »Die Kollegen in Schwerin übernahmen den Einsatz. Ich bin also mit allem, was ich Ihnen sagen kann, auf meine Erinnerung an eine Aktenkopie angewiesen, die ich später von der Außenstelle am Demmlerplatz erhielt.«


  »Wo ist das Original?«, fragte Judith.


  »Nicht mehr vorhanden.«


  »Geschreddert?«


  »Alles. Herr Kaiserley wird Ihnen das bestätigen können.«


  Kaiserley nickte. »Und unser gemeinsamer Freund Dr. Matthes auch. Allerdings gibt es noch jede Menge Plastiksäcke, die rekonstruiert werden können.«


  »Viel Spaß«, erwiderte Merzig trocken. »Jedem Land die Arbeitsbeschaffungsmaßnahme, die es verdient.«


  Judith wäre am liebsten aufgesprungen und hätte diesem arroganten Gartenzwerg seine Pfeife aus dem Gesicht geschlagen. Er schien es zu genießen, noch einmal all seine Macht ausspielen zu können. Ein gestürzter König, der hoch erhobenen Hauptes durch die Schatzkammern seiner Erinnerung spazierte.


  »Was geschah in Sassnitz?«


  Merzig sah hinüber zum Aquarium. Zwei Buntbarsche umkreisten einander. Ihre eleganten Bewegungen sahen aus wie die überirdisch schöne Choreographie eines Balletts.


  »Ihre Mutter wollte mit Ihnen in den Kurswagen nach Malmö. In dem Moment wären Sie für uns nicht mehr erreichbar gewesen. Der schwedische Schaffner war vom BND gekauft. Allerdings hat das MfS die Summe überboten. Er ließ Sie also nicht durch. Er übergab Sie direkt der PKE.«


  »Wo war mein Vater?«


  »Im Kurswagen.«


  »Wie kam er da rein? Hatte er ein Visum?«


  »Ich dachte, das wüssten Sie. Er war Bundesbürger mit ganz besonderen Aufgaben.«


  Es war so still, dass Judith das Verglühen des Tabaks in Merzigs Pfeife hören konnte. Vielleicht lag es daran, dass die letzten Worte in ihrem Kopf gedröhnt hatten wie Hammerschläge.


  »Er war …«, sagte sie tonlos. Sie starrte Kaiserley an. »Bundesbürger mit besonderen Aufgaben? Was heißt das denn?«


  Kaiserley wich ihrem Blick aus. Dafür antwortete Merzig.


  »Richard Lindner war neben Saphir einer der besten Romeos, die wir hatten.«
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  Kellermann stand auf der Terrasse seines Bungalows und betrachtete liebevoll die beiden Rosenbüsche, die er beim Einzug gemeinsam mit Eva hinter dem Haus gepflanzt hatte. Gerade mal vier, fünf Triebe hatten sie gehabt, und klein waren sie gewesen. Nun rankten sich die Zweige entlang der Terrassentür hoch und trafen sich schon beinahe in der Mitte. Im nächsten Jahr ist es so weit, hatte Eva gesagt, ganz bestimmt. Dann wird aus zweien eins.


  Es war ein heißer Sommer gewesen, damals, genauso einer wie in diesem Jahr. Sie hatte sich das braune Haar aus dem Gesicht gestrichen und dabei eine breite Spur von Dreck und Erde auf ihren Wangen hinterlassen. Kellermann hatte sie liebevoll weggewischt, sie in den Arm genommen und sein Haus betrachtet. Seine Burg. Seine Festung. Die hohen Mauern, die um das Grundstück gezogen waren. Die Alarmanlage. Die beiden Hunde, die auf dem Rasen tollten und so tollpatschig aussahen, die sich aber auf ein Wort von ihm in reißende Bestien verwandelten.


  Er hatte sich sicher gefühlt. Er hatte alles getan, um der Welt den Zutritt zu verweigern. Er hatte sogar seine Seele verkauft. Doch zwanzig Jahre später fühlte er sich wie der betrogene Faust, der feststellen musste, dass er in dem Handel den Kürzeren gezogen hatte.


  Er wandte sich ab und ging durch die Terrassentür ins Wohnzimmer. Die Abende wurden frisch, eine willkommene Abwechslung nach diesen endlosen, hitzedurchglühten Sommerwochen. Das leise Wispern und Gurgeln der Sprinkleranlage drang in sein Ohr. Punkt sieben. Er würde sich einen Whiskey genehmigen und hoffen, dass er schon schlief, wenn Eva nach Hause käme. Mit Bedauern registrierte er, dass sich nach der Vergangenheit noch ein zweiter Feind in sein Leben geschlichen hatte – die Gewohnheit, die dem trägen Fluss des Lebens an den schroffen Ufern seine Kanten nahm, sie abschliff, glatt und glänzend, und die Gefühlswelt der Ehe in etwas verwandelte, das am ehesten noch Dankbarkeit glich.


  Sein Telefon klingelte. Es war Teetee, und er überlegte einen Moment, ob er den späten Anruf entgegennehmen sollte. Er war des Jagens müde.


  »Ja?«, sagte er schließlich.


  »Haben Sie meine Mail nicht bekommen?«


  Teetee klang gehetzt, atemlos.


  »Welche Mail?«


  »Ich habe Ihnen heute Nachmittag eine Nachricht geschickt. Mit Anhang.«


  »Moment.«


  Kellermann checkte seinen Posteingang.


  »Ich habe keine bekommen.«


  »Das kann nicht sein. 16.42 Uhr.«


  »Ich rufe zurück.«


  Er legte auf und durchsuchte seinen Ordner. Nichts. Ein unangenehmes Gefühl beschlich ihn. Er öffnete den elektronischen Papierkorb und fand die Mail. Jemand hatte sie gelesen und anschließend gelöscht. Der Anhang war noch intakt. Kellermann stellte beides wieder her, überflog die Nachricht und wusste nicht, was ihn mehr beunruhigte: ihr Inhalt oder die Frage, wie diese Mail im Trash landen konnte. Er wählte Evas Nummer, aber sie meldete sich nicht. Als ihre Mailbox ansprang, legte er auf.


  Teetee hatte Kaiserley getrackt. Er hatte den Aufenthaltsort dieses Verrückten herausgefunden und dabei die Büchse der Pandora geöffnet. Kaiserley war bei Merzig. Und was das bedeutete … sein Puls jagte, seine Gedanken überschlugen sich. Dinge gerieten in Bewegung, die für alle Zeit festgefroren sein sollten.


  Kellermann ging zu seinem Barwagen und goss sich einen Doppelten ein. Er trank einen großen Schluck und betrachtete dann das Handy in seiner Hand, als wüsste er nicht, ob er es nicht gleich an die Wand schleudern sollte.


  Wo war Eva?


  »Ich treffe mich mit einer Freundin im Bayerischen Hof. Warte nicht auf mich. Es kann spät werden.«


  Die SMS war um 16.44 Uhr bei ihm eingegangen. Eine eiskalte, bitterböse Ahnung stieg in ihm hoch. Sie hatte seine Nachrichten an Angelina gelesen. Sein Handy war ein offenes Buch. Und wenn sie noch weiter darin herumgeblättert hatte, dann wusste sie auch von Sassnitz. Und von seinen Versuchen, das Schlimmste zu verhüten. Und davon, dass Kaiserley gerade alles zunichtemachte.


  Kellermann ließ das Gerät fallen und trat darauf. Es flutschte zur Seite wie ein Kirschkern. Er verfolgte es, hämmerte mit seinem Fuß auf ihm herum, kickte es an die Wand, bis es auseinanderbrach und mit demselben Laut, mit dem es abgeschaltet wurde, seinen Geist aufgab. Kellermann hatte den Whiskey verschüttet. Schwer atmend schenkte er sich wieder ein. Dann ging er zu seinem Festnetzapparat und rief Teetee an.


  »Du musst Eva finden.«


  »Was?«


  Kellermann atmete tief durch. Wie erklärte man so einem Jungen das Unerklärbare? Dass man jemanden liebte und gleichzeitig betrog? Und dass dadurch Dinge ans Licht gekommen waren, die sie alle vernichten würden?


  »Eva«, sagte er. »Eva Kellermann. Ich muss wissen, wo sie ist.«


  Er legte auf. Kein Geheimnis war mehr sicher.


  »Ein Romeo?« Judith sprang auf. Sie hatte das Gefühl, in diesem niedrigen Zimmer zu ersticken. »Was für einen unglaublichen Scheiß erzählt ihr mir hier? Alle beide?«


  »Er wollte nicht mehr«, sagte Kaiserley. »Also hat er uns auf einer Fotomesse in Budapest kontaktiert. Wir brachten ihn nach Berlin und schmiedeten dort den Plan, wie wir seine Frau, sein Kind und die Dateien aus dem Land schaffen könnten. Anschließend kehrte er wieder in die DDR zurück und verhielt sich weiterhin unauffällig. Wir legten die Aktion zeitgleich zur Hannover Messe. Lindner reiste im Auftrag von VEB Carl Zeiss Jena dorthin. Ich auch. Wir trafen uns. Er wechselte seine Identität. Ich hatte den Auftrag, ihn nach Sassnitz zu begleiten. Ich hatte auch seinen Ausweis: Richard Borg, schwedischer Staatsbürger mit westdeutschem Pass. So reiste er mit mir in Westberlin ein und einen Tag später ab Bahnhof Zoo wieder aus.«


  Merzig klopfte seine Pfeife über dem Aschenbecher aus. »So wurde er zu einem Doppelagenten. Zum Super-Gau für jeden Geheimdienst.«


  »Seit wann wussten Sie das?«, fragte Judith.


  »Seit jenem Dienstag im August.«


  Berlin-Lichtenberg, Ministerium für Staatssicherheit, Normannen- Ecke Gotlindestraße. Haus 22, Feldherrenhügel, 1985


  Die Kantine war ein heller, funktionaler Raum, unterteilt in einen Selbstbedienungsbereich und ein Restaurant, für das man reservieren musste. Sie bot Platz für zweihundert Gäste, war aber meistens halbleer, weil nur den oberen Dienstgraden der Zutritt gestattet war. Merzig hatte in seinem Büro auf Wildgruber gewartet. Gemeinsam waren sie den Hügel hinaufgegangen.


  »Lassen Sie. Ich zahle.«


  Wildgruber zückte sein Portemonnaie und übernahm die Rechnung in Höhe von zwei Mark vierundsiebzig. Er stellte auch die Teller gemeinsam auf ein Tablett, hob es hoch und suchte einen Platz weitab von den anderen Gästen. Merzig folgte ihm und spürte, wie sein Unwillen gegen den Mann wuchs.


  »Möchten Sie auch etwas zu trinken? Ein Radeberger?«


  »Nein, danke.«


  Wildgruber gab der Mamsell, die sich gerade auf den Weg zu ihnen gemacht hatte, ein Zeichen. Sie drehte ab und widmete sich den anderen Gästen. Merzig erkannte Generalmajor Henze mit Oberst Zwedylla zwei Tische weiter. Er nickte ihm zu, aber Henze schien ihn nicht gesehen zu haben.


  »Na dann, guten Appetit.«


  Wildgruber zerteilte seine Wurst in mehrere kleine Stücke, nahm dann die Gabel in die rechte Hand und begann zu essen.


  »Einen ganz schönen Saustall haben wir da auszumisten«, sagte er. »Geht das schon wieder los. Ich sage nur Stiller. Ach was. Stiller hoch zehn. Hoch hundert.«


  Werner Stiller, Oberleutnant der HV A, mit jeder Menge Unterlagen im Gepäck Ende der Siebziger in den Westen geflüchtet. Danach kam nicht einmal mehr eine Wespe ohne Identitätsprüfung über die Mauer. Fast fünfzig Kundschafter hatte Stiller ans Messer geliefert.


  Merzig legte das Besteck zur Seite. Aus irgendeinem Grund schmeckte die Thüringer nicht.


  »Fröde nimmt seinen Hut. Aber erst, wenn das in Sassnitz gelaufen ist. Wir wollen keine Pferde scheu machen, verstehen Sie?«


  Merzigs Blick fiel auf die Glastür, die aus dem Kasino hinaus zu den Aufzügen führte. Mehrere Wachsoldaten postierten sich dort. Das wunderte ihn. Gab es einen unangemeldeten Besuch des Staatsratsvorsitzenden?


  »Deshalb müssen wir wissen, wie Sie sich verhalten werden. Werden Sie die Haftbefehle ausstellen?«


  »Selbstverständlich.« Das war gar keine Frage. Merzig wunderte sich allerdings, warum das Gespräch hier bei Tisch stattfand und nicht hinter verschlossenen Türen.


  »Dann müssen Sie sich auch genauso verhalten, wie Sie das immer getan haben.«


  Wildgruber tunkte ein Stück Wurst in seine Stampfkartoffeln. Auf dem Weg zum Mund fiel der Brei von der Gabel zurück in die Soße. Wildgrubers weißes Hemd bekam einige winzige Flecken.


  »Oh, passiert mir ständig. Ich esse wie ein Tatar, sagt meine Mutter immer.«


  Lächelnd griff der Oberst nach einer Serviette und machte sich daran, das Malheur zu beseitigen. Merzig versuchte es noch einmal mit seiner Wurst. Er kaute, aber es gelang ihm kaum zu schlucken. Er schob den Teller von sich.


  »Ehrlich gesagt, Genosse Wildgruber, ich weiß nicht, was Sie mit diesem Gespräch bezwecken. Die Aufgabenstellung meiner Abteilung ist die Aufdeckung und Abwehr geheimdienstlicher Angriffe gegen unser Land und unsere Mitarbeiter. Haftbefehle gegen Verdächtige und der Tat Überführte sind nichts, was mein Verhalten in irgendeiner Weise beeinflussen könnte.«


  »Auch nicht, wenn es Freunde oder Verwandte beträfe?«


  Merzig tupfte seinen Mund sorgfältig mit der Serviette ab. Die Frage verwunderte ihn. Niemand aus diesem Kreis hatte Westkontakte, es sei denn, sie waren beruflich nötig und ausdrücklich im Dienst der Feindaufklärung erwünscht. Jeder war in der Partei. Und einige arbeiteten sogar im gleichen Ministerium. Sein gesamtes Umfeld war bis ins Detail durchleuchtet worden. Das geschah jährlich und folgte derselben Routine wie die ärztlichen Untersuchungen, die Physis und Psyche gleichermaßen kontrollierten. Das Einzige, was er nicht im Griff hatte, war sein Gewicht.


  »Auch das hätte keinen Einfluss«, sagte er. »Man bricht keinen Eid.«


  Wildgruber nickte. »Genauso sehe ich das auch.«


  Als Merzig das nächste Mal zum Eingang schaute, waren die Wachsoldaten verschwunden.


  Teetee hatte keine Chance. Das Telefon von Eva Kellermann war abgeschaltet. Was nicht sendete, konnte auch nicht empfangen. Er wunderte sich über den plötzlichen Richtungswechsel. Kaiserley, Kepler und jetzt die eigene Ehefrau – war Kellermann eigentlich noch Herr der Lage? Und um welche Lage ging es hier?


  Ein melodischer Klang riss ihn aus seinen Gedanken. Die Spinnen hatten ihr Netz gewoben, und irgendwo auf der Welt zappelte wieder etwas in der Falle. Teetee öffnete das Fenster, las und wählte mit fliegender Hast Kellermanns Nummer – nichts, keine Verbindung. Teetee sprang auf und lief auf den Balkon. Von dort aus betrachtete er sein Toughbook, als wäre das Gerät selbst ein trojanisches Pferd, mit dem der Feind sich Zugang in sein Allerheiligstes, seine Wohnung, erschlichen hatte.


  Das Handy klingelte. Obwohl der Anrufer seine Nummer unterdrückt hatte, wusste Teetee, wer am Apparat war. Er blieb auf dem Balkon.


  »Und?«, bellte Kellermann.


  »Es gibt Neuigkeiten«, sagte Teetee leise.


  Er wusste nicht, wie er sie seinem Chef beibringen sollte. Er wusste ja noch nicht einmal, welches Spiel hier gespielt wurde. Er ahnte nur, dass alles miteinander zusammenhing und dass er keine guten Nachrichten hatte.


  »Ich habe das Handy Ihrer Frau gerade geortet.«


  »Und? Wo ist sie?«


  »In Berlin. Sie verlässt gerade den Flughafen Tegel und ist unterwegs … Moment …«


  Er schlich vorsichtig ins Wohnzimmer und näherte sich seinem Toughbook, wobei ihn das Gefühl überkam, es wäre ein wildes Tier und könnte ihn jederzeit beißen. Absolut idiotisch. Er wollte das nicht mehr. Er war Techniker. Es ging hier um Dinge, die so lange zurücklagen, dass sie nur noch als Legenden in den langen, dunklen Kellerfluren überlebten. Es waren Geschichten aus einer Zeit, in der das Agentenleben sich nicht in lichtdurchfluteten Feng-Shui-Büros vor Computern abspielte, sondern in den Katakomben der alten Grenzanlagen, in Tunneln entlang unüberwindlicher Mauern, in Gegenden, in denen eine Kugel im Kopf als natürliche Todesursache galt. Teetee ahnte Zusammenhänge. Aber er wollte sie nicht wissen.


  »In Richtung östliche Innenstadt. Im Moment auf der B1. Und die führt nach Biesdorf. Und dort ist Kaiserley und trinkt Kaffee bei Generalleutnant Merzig. Herr Kellermann, was hat das zu bedeuten?«


  Kellermann schwieg.


  »Und das ist nicht alles. Das Bewegungsprofil Ihrer Frau zeigt an, dass Sie sich vorgestern in Südschweden aufgehalten hat. Malmö.«


  Er hörte einen gequälten Laut, der wie ein Stöhnen klang. Teetees Besorgnis wandelte sich augenblicklich in Bestürzung. Kellermann entglitt etwas. Der alte Krieger schien angeschlagen.


  »Aber das wissen Sie ja bestimmt«, sagte Teetee und glaubte selber nicht, was er sagte. Kellermann reagierte nicht. »Soll ich jemanden informieren?« Nichts. »Brauchen Sie Hilfe?«


  »Nein.« Kellermanns Stimme klang wie grobes Sandpapier. »Teetee, tu mir einen Gefallen und vergiss das alles, wenn du kannst.«


  »Aye aye, Sir.«


  Teetee fiel ein Stein vom Herzen. Offenbar war sein merkwürdiger Auftrag hiermit beendet. Er stand unschlüssig da, das Handy am Ohr, und wartete darauf, dass Kellermann als Erster die Verbindung unterbrach.


  Kellermann legte auf ohne ein Wort des Abschieds. Teetee eilte zu seinem Toughbook und begann alles zu löschen, was auch nur im Entferntesten mit den Ereignissen der letzten Tage in Verbindung stand. Er schloss seine backdoors und pfiff die Trojaner zurück. Er legte falsche Spuren und verzweigte tracks und traces, bis er glaubte, alles wieder im Griff zu haben. Erst dann bemerkte er seinen Irrtum. Es reichte nicht. Es war sinnlos. Es gab nur eine Lösung.


  Zum ersten Mal seit zwei Monaten freute sich Teetee über die Baustelle vor seinem Haus. Bevor er hinunterging, schraubte er sein Toughbook auf und holte die Festplatte heraus. Mit ihr in der Hand verließ er die Wohnung.


  Die Straßenbahnweiche schien eine komplizierte Angelegenheit zu sein. Gleich zwei Schweißer arbeiteten an der Verbindungsstelle, und der Lärm war ohrenbetäubend, bis einer von beiden endlich aufsah und mitbekam, dass es Teetee war, der wild gestikulierend und pfeifend an der Absperrung stand. Teetee erklärte, was er von ihm wollte, und drückte ihm fünfzig Euro in die Hand. Er durfte sogar im Abstand von etwas über einem Meter daneben stehen bleiben, bis aus der Festplatte ein glühender kleiner Klumpen geworden war, der mit zwei Hammerschlägen in die Stoßkante der Gleise getrieben wurde.


  »Haben Sie ein Handy?«, fragte er den Schweißer.


  Der nickte und holte einen kleinen Apparat aus seiner Brusttasche.


  Judith starrte Merzig an, als würde sie am liebsten mit einem Insektizid auf ihn losgehen. Der Stasileutnant schien ihre Abscheu nicht zu bemerken. Oder er ignorierte sie einfach, weil er im Lauf seines Lebens gelernt hatte, mit solchen Reaktionen umzugehen. Er blickte nachdenklich zu Kaiserley.


  »Lindner arbeitete für die HV A. Mal in Bonn, mal in Hamburg, mal in München. Er hat gute Arbeit geleistet. Hervorragend zum Teil. Aber ich mache mir Vorwürfe, dass wir irgendetwas übersehen haben. Den Anfang. Den Moment, wenn ein Mensch zum ersten Mal zweifelt an dem, was er tut.«


  »Vielleicht hat er sich einfach nur im Spiegel angekotzt?«, fragte Judith. »Wusste meine Mutter davon? Dass er andere Frauen gevögelt hat, um an Informationen zu kommen?«


  »Aber natürlich. Sie arbeitete ja auch für das MfS.«


  »Beide?«, fragte Judith. »Ich dachte, sie …«


  Ein Handy brummte. Irritiert sah Judith zu Kaiserley. Der holte seinen Apparat aus der Tasche, schaute auf das Display, zuckte mit den Schultern und steckte es wieder weg. Merzig wartete, bis er sicher sein konnte, wieder die uneingeschränkte Aufmerksamkeit aller zu haben.


  »Ich weiß nicht, ob Irene Sonnenberg im Detail informiert war. Eheleute reden ja miteinander, auch wenn das eigentlich verboten war. Aber ich denke, sie war eingeweiht. Letzten Endes könnte man vermuten, dass das der Grund war, warum sie die DDR verlassen wollten.«


  Judith sah auf ihre Hände. Sie erinnerte sich an das, was Kaiserley in Malmö gesagt hatte. Dass man Eltern suchte und Ungeheuer fand. Ihr Vater, ein Romeo. Ihre Mutter beim MfS. Die Flucht, erkauft mit Verrat.


  »Viele Ehen sind daran zerbrochen«, sagte Merzig. »Die ewigen Lügen. Die falschen Namen. Die Fragen, die nicht beantwortet werden. Habe ich recht, Herr Kaiserley?«


  Kaiserley schwieg.


  »Eine Berufskrankheit, an der wohl alle Agenten leiden. Es braucht viel Charakter, um mit so einem Menschen zu leben. Ihn zu lieben. Ihm zu vertrauen. Die Familie ist die Sollbruchstelle.«


  »Dein Vater war ein guter Mensch.«


  Ruckartig hob Judith den Kopf. Sie funkelte Kaiserley wütend an. »Ach ja? Woher willst du das wissen?«


  »Ich habe ihn gekannt.«


  »Du hast mit keinem Wort erwähnt, was er wirklich getan hat! Und meine Mutter – eine Fotolaborantin! Da denke ich an Urlaubsbilder vom Plattensee, aber nicht an Mikrofilme! Hat sie die gemacht? Hat sie das?«


  »Judith, sei jetzt bitte nicht naiv. Was dachtest du denn, woher die Rosenholz-Dateien kommen? Auf einer Parkbank gefunden? Denkst du, der Bundesnachrichtendienst fälscht schwedische Pässe, um aus reiner Güte und Barmherzigkeit eine sich liebende Familie aus der DDR zu schleusen?«


  »Nachempfinden«, korrigierte Judith ihn mit beißendem Spott. »So heißt das doch, oder? Und wag es ja nicht, mich noch einmal naiv zu nennen.«


  »Alle hätten ihren Vorteil gehabt. Deine Eltern, die ein neues Leben anfangen wollten, die CIA, die genauso infiltriert war wie der Bundesnachrichtendienst, und nicht zuletzt der BND, der mit einem Schlag einen unfassbaren Triumph errungen hätte. Eine Win-win-Situation.«


  Judith griff in ihre Tasche. Ihre Finger berührten die Pistole, die sie aus Dombrowskis Schreibtischschublade genommen hatte, als sie den Kommissar um zehn Minuten Zeit zum Umziehen gebeten hatte. Das kühle Metall beruhigte sie. Eine Win-win-Situation. Wusste Kaiserley eigentlich, was seine Worte anrichteten? Ihre Finger glitten weiter und fanden das Tabakpäckchen. Sie holte es heraus und stellte die Tasche neben sich. Kaiserleys Handy vibrierte wieder. Er ignorierte es.


  »Aber es blieben nur Verlierer auf dem Schlachtfeld zurück«, sagte sie und versuchte, ihre Stimme so ruhig wie möglich klingen zu lassen. »Meine Eltern sind tot. Ich kam ins Heim. Zwei andere sind dafür nach Schweden gereist. Und mich hat man irgendwie vergessen, was?«


  »Ihnen hat Stanz das Leben gerettet.«


  »Stanz? Mir?«, fragte Judith und unterbrach für eine Sekunde das Drehen ihrer Zigarette.


  »Von Stanz stammt der Bericht über die Nacht in Sassnitz. Und die Rolle, die eine ganz bestimmte Frau dabei gespielt hat.«


  »Welche Frau?«, fragte Judith. »Marianne Kepler?«


  Merzig schüttelte lächelnd den Kopf. Er saß auf der Couch, hockte auf seinem Herrschaftswissen und ließ sie zappeln. Der Impuls, die Waffe zu ziehen und auf Merzig zu zielen, wurde beinahe übermächtig. Plötzlich legte Kaiserley ihr die Hand aufs Knie. Er zog sie sofort wieder weg, aber Judith hatte die Geste verstanden: Bleib ruhig, wollte er ihr sagen. Bleib bitte ganz, ganz ruhig.


  »Ich kenne nur den Decknamen, den sie damals benutzt hat«, sagte Merzig.


  »Und der wäre?«


  »Rose«, antwortete Merzig. »Wie die Blume.«
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  Sassnitz, Bahnhof. Gleisanlage für den Transitverkehr nach Schweden, 1985


  Oberst Hubert Stanz, Anfang vierzig, ein hochgewachsener, schlanker Mann mit heller Haut und vielen Sommersprossen, stand im Wartesaal des Bahnhofs und betrachtete den internationalen Schnellzug Berlin–Malmö, der seit einer halben Stunde grell vom Flutlicht beleuchtet gerade ein drittes Mal von der Spürhundestaffel abgesucht wurde. Stanz war nervös. Er hatte dieses Gefühl zum letzten Mal bei seiner Abschlussprüfung an der JHS gehabt, und die war schon ein paar Jahre her. Sein Schwerpunkt hatte bisher auf der Leitung und Durchführung von Verhören gelegen, dies war sein erster Einsatz an der »frischen Luft«. Gerade durfte er feststellen, dass zwischen Theorie und Praxis noch Platz für viel Erkenntnis war. Die beispielsweise, dass man eine Aktion perfekt planen konnte. Der Plan selbst aber deswegen noch lange nicht perfekt umgesetzt wurde.


  Es war Theater, das sie hier spielten, und die PKE hatte den Befehl mitzuspielen. Alle anderen waren auch auf ihren Posten. Als das Telefon in der geisterhaft leeren Bahnhofshalle klingelte, zuckte er zusammen. In zwei Schritten war er am Apparat und hob den Hörer ab.


  »Dreißig Minuten«, zischte sie. »Was läuft hier schief?«


  »Ich weiß es nicht.« Er sah zum Zug und wusste, dass irgendwo in den Transitabteilen Lindner saß. Die Ratte. Der Überläufer. Gemeinsam mit einem hochkarätigen BND-Agenten. Und sie kamen nicht an ihn heran. Zwei Waggons weiter im Triebwagen nach Bergen saßen Sonnenberg und ihre Tochter, genau beobachtet vom Schaffner. Die Brut der Ratte. Das Ungeziefer. Sie rührten sich nicht. Und je länger sie warteten, desto wahrscheinlicher war es, dass die ganze Aktion im Sande verlief. »Vielleicht haben sie ein Zeichen ausgemacht.«


  »Gelbe Bänder?« Roses Stimme klang verächtlich. »Wir können den Zug nicht ewig hier stehen lassen. Sag deinen Leuten, sie sollen stürmen.«


  Stanz schüttelte den Kopf, auch wenn sie ihn nicht sehen konnte, weil der Zug zwischen ihnen stand. »Ausgeschlossen. Zu viele Zeugen.«


  Er wollte gar nicht daran denken, welche diplomatischen Verwicklungen so etwas nach sich ziehen würde. Festnahmen im Transit. Mutter und Kind. Wahnsinn. Ein Fressen für die Springer-Presse. Gerade war der zinslose Handelskredit auf 850 Millionen Westmark erhöht worden, die Bürgschaft der BRD auf 950 Millionen. Erich Honecker wollte im September nach Bonn reisen. Früher hätten sie die Frau und das Kind an den Haaren aus dem Zug gezerrt. Heute brauchten sie Beweise. Hieb- und stichfest.


  »Sie weiß genauso viel wie Lindner. Sie kann den BND-Agenten identifizieren«, sagte sie.


  Und warum kannst du das nicht?, war Stanz versucht zu fragen. Hast deine Hausaufgaben auch nicht gemacht, was? Er war es so leid, sich von diesen hochnäsigen Westweibern behandeln zu lassen, als lebten sie hier hinter dem Mond. Er schluckte die Worte gerade noch rechtzeitig herunter. Sie hatte von Anfang an klargemacht, dass sie nur den Plan des BND verraten konnte, nicht die ausführenden Personen. Wer schleusen würde, wusste sie nicht. Manchmal kamen eben auch Westweiber an ihre Grenzen. Stanz sah nervös auf den Zeiger der Uhr. Weit nach Mitternacht. Ihnen lief die Zeit davon.


  »Dann holt sie raus«, sagte sie nur.


  Sie legte auf. Stanz zog noch eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie sich an. Das gab ihm ein paar Minuten Galgenfrist. Warum tat sich da draußen nichts? Der Schaffner hatte für tausend Westmark die Fronten gewechselt. Schweden. Er wusste nicht, für was er mehr Verachtung hatte: für die Korruption an sich oder die Schnelligkeit, mit der sie sich bestechen ließen. Er sollte sie holen, sobald die Frau ein Zeichen gab. Aber das tat sie nicht. Spürte sie, dass ihr Fluchtplan gefährdet war? Hatte sie einen siebten Sinn? Machten ihr die Hunde Angst oder das Flutlicht oder am Ende gar ihr eigener wahnwitziger Plan? Stanz inhalierte tief. In diesem Zug saßen zwei Hochverräter und ein westlicher Agent. Und ein Kind. Das Kind war das schwächste Glied.


  Er ließ die Zigarette fallen und trat sie aus. Dann ging er auf den Bahnsteig und bestieg die Waggons, die von den Transitabteilen abgekoppelt werden sollten.


  Stanz hatte sich das Foto lange genug eingeprägt. Sie saß am Fenster in einem Sechs-Personen-Abteil, den Arm um ihre Tochter gelegt, und starrte auf die Kontrollbeamten mit den Schäferhunden, die wieder und wieder die Unterseiten der Waggons inspizierten. Stanz zog mit einem Ruck die Tür auf.


  »Frau Sonnenberg?«


  Sie schrak hoch und starrte ihn an. Ihr Gesicht war blass, und sie war schöner, als es die Fotos aus der Personenakte vermuten ließen. Das Mädchen hielt ein Stofftier an sich gepresst. Es war müde und rieb sich die Augen. Die anderen Mitreisenden starrten ihn erschrocken an.


  »Ich muss Sie bitten, mich zu begleiten. Kommen Sie.«


  »Warum?«, fragte sie.


  »Ihr Mann möchte Sie sprechen.«


  Im bläulichen Licht der Neonlampen schien sie den letzten Rest Farbe zu verlieren. Sie sprang auf und fasste das Mädchen an der Hand.


  »Mein … Mann? Ist etwas passiert?«


  Die Mitreisenden nahmen Irene Sonnenbergs Verwirrung als willkommene Abwechslung in der Wartezeit auf. Stanz wusste, dass ihm wenig Zeit blieb.


  »Ja. Folgen Sie mir bitte.«


  Sie musste wissen, dass ihr Plan in diesem Moment gescheitert war. Stanz war nicht der Schaffner, der sie hätte ins Transitabteil bringen sollen. Hinter ihr rollte die Abteiltür wieder zu.


  »Was ist los?« Ihre Stimme klang atemlos vor Angst.


  »Frau Sonnenberg, wir wollen jedes Aufsehen vermeiden.«


  »Ich bin hier, um Urlaub zu machen. Der Zug wird gleich abgekoppelt und fährt nach Bergen weiter. Wir haben ein Zimmer im FDGB-Heim Prora. Hier.«


  Nervös durchsuchte sie ihre Handtasche, bis sie einen Zettel gefunden hatte.


  »Mami? Was ist mit Papa?«


  Sie beugte sich zu dem Kind herab. Ein zartes Mädchen mit Engelslocken, die Ähnlichkeit zwischen beiden war unverkennbar.


  »Nichts, mein Schatz.«


  »Er wartet auf dich«, sagte Stanz zu dem Kind. »Da drüben, schau mal. Der Waggon neben dem Lokschuppen. Kannst du ihn sehen?«


  Das Mädchen drückte sich die Nase an der Scheibe platt.


  »Ja.«


  »Da ist dein Papa.«


  Irene Sonnenberg wankte, fasste sich aber wieder. Jedes Leben schien aus ihrem Gesicht gewichen. Stanz kannte diese Momente. Es waren die Sekunden vor dem Geständnis, es waren die Augenblicke vor dem endgültigen Zusammenbruch.


  »Das ist Lenins Salonwagen«, sagte Stanz. »Und da gehen wir jetzt alle hin.«


  »Bitte«, flüsterte Irene Sonnenberg. »Bitte nicht.«


  Stanz ging voraus und öffnete die Zugtür, die auf die dunklen Nebengleise führte.


  »Komm, Mädchen. Dein Papa wartet.«


  Zwei VoPos mit Maschinenpistolen begleiteten sie. Auf dieser Seite des Zuges befanden sich die Gänge, keine Abteile. Der Schaffner sorgte dafür, dass sich dort keine ungebetenen Zeugen herumtrieben. Niemand würde sehen, wie sie Irene Sonnenberg und ihre Tochter abführten. Es waren keine dreißig Meter, aber Stanz wusste, dass sie der Frau vorkommen würden wie die letzten Schritte zum Schafott. Es hatte lange gedauert, bis er sich das Mitgefühl abtrainiert hatte. Er hatte viele Verhöre geführt. Er war einer der Besten seines Jahrgangs gewesen. Er wusste, wie man Menschen brach. Sie waren darin geschult worden, nicht auf die Tränen zu achten, nicht auf die gestammelten Erklärungsversuche, nicht auf Bitten und Flehen. Sie waren erfahren darin, sogar die eigene innere Stimme zu ignorieren, die in seltenen Fällen leise flüsterte, dass es genug sei.


  Sonnenberg verdiente die Todesstrafe. Auch wenn sie aussah wie ein Engel, so trug sie doch das Verderben und den Verrat in sich und brachte Tausende von Kundschaftern in unmittelbare Gefahr. Erstaunlicherweise rührte ihn das Kind. Das Mädchen hatte die Hand der Mutter fest umklammert und stolperte über Gleise und Steine. Einmal fiel ihm sein Stofftier aus der Hand. Stanz hob es auf, aber Sonnenberg riss es ihm aus der Hand und gab es ihrer Tochter selbst wieder zurück.


  Der Salonwagen war Roses Idee gewesen. Und wieder kam Stanz nicht umhin, die Art und Weise zu bewundern, mit der sie die Aktion geplant und nichts dem Zufall überlassen hatte. Stanz arbeitete nicht mit Einsatzquartieren, ein solches Herangehen war für ihn neu. Als er den schweren Türöffner nach unten drückte und den beiden den Vortritt ließ, war er froh, dass sie das alles nicht im Bahnhof hinter sich bringen mussten.


  Das Kind sah sich staunend um. Der zerschlissene Samt und das fleckige Messing verwandelten sich in seinen großen Augen in einen Palast.


  »Wo ist Lenin?«, fragte es.


  Der schwere, rote Vorhang bewegte sich. Eine Hand schob ihn zur Seite. Das Kind drehte sich um und stieß einen Schrei aus.


  »Nein!«


  Sonnenberg wollte sich auf das Mädchen stürzen, aber Stanz riss sie zurück.


  »Ruhig«, sagte er. Dabei schien die Situation gerade komplett aus dem Ruder zu laufen. »Ganz ruhig.«


  »Lenin kommt gleich«, sagte Rose und zielte auf das Kind.


  Der Schweißer trank eine halbe Flasche Mineralwasser in einem Zug, setzte sie ab und rülpste laut.


  »Kann ich jetzt mein Handy wiederhaben?«


  Teetee fluchte innerlich. Warum ging Kaiserley nicht ans Telefon?


  »Gleich.«


  Er griff in seine Hosentasche und holte noch einen Fünfziger heraus. Scheiße. Keine Ahnung, wann er wieder zum Bankautomaten käme.


  »Ich kauf es dir ab. Ist sowieso von vorgestern.«


  »He!«


  Teetee warf den Schein auf einen Hügel Pflastersteine und sprintete davon. Der Schweißer war in seiner Arbeitskleidung zu schwerfällig, um ihm zu folgen. Aber er hörte ihn noch zwei Straßen weiter brüllen.


  Sein Festnetztelefon, sein Laptop, sein Handy – verwanzt. Jemand hatte die ganze Zeit jeden einzelnen seiner Schritte mitverfolgt, jede Mail an Kellermann mitgelesen. Und wenn das stimmte, was Teetee sich gerade zusammenreimte, dann steckte auch Kellermann bis zum Hals in Schwierigkeiten.


  Er wählte dessen Nummer und hoffte inständig, dass er sie richtig auswendig gelernt hatte.


  Kellermann ging wieder nicht ans Telefon. Plötzlich spürte Teetee, wie seine Kehle eng wurde. Kaiserley hatte mit allem recht gehabt, und Teetee verachtete sich, dass er ihm nicht geglaubt hatte. Geh ran, betete er. Geh ran!


  Eine Hand packte ihn von hinten und riss ihn herum. Er starrte in das wütende Gesicht eines kräftigen Mannes, hochrot angelaufen vor Hitze und Wut.


  »Handy«, grunzte er nur und packte Teetee mit seinen Händen am Kragen. Es war der Schweißer, und hinter ihm tauchte sein Kumpel auf und krempelte sich gerade vielsagend die Ärmel seines Karohemdes hoch.


  »Es ist ein Notfall«, ächzte Teetee. »Bitte! Ich brauche es!«


  Der Schweißer drückte ihn an die Wand. Teetee bekam keine Luft mehr. Das Gerät entglitt seiner Hand und fiel auf den Boden.


  »Du willst Stress? Kannst du haben.«


  Er rammte ihm die Faust in den Magen. Teetee klappte zusammen wie ein Taschenmesser. Er nahm einen metallischen Geschmack im Mund wahr. Er hatte sich auf die Zunge gebissen. Langsam rutschte er die Wand hinunter auf den Boden. Er kam auf allen vieren an. Seine Hand streckte sich nach dem Handy aus, doch der Schweißer war schneller. Er trat auf Teetees Finger. Nicht stark genug, um sie zu brechen, aber es reichte, um Teetee vor Schmerz aufjaulen zu lassen.


  Der andere hob das Handy auf und wischte es ab.


  »Ich muss … telefonieren«, stöhnte Teetee. »Es ist drin-gend.«


  Der Schweißer zog seinen Fuß zurück, aber nur, um Teetee noch einmal in die Seite zu treten.


  »Merk dir das.«


  Sie wandten sich ab. In Teetees Kopf jagten die Gedanken durcheinander. Es war kein Platz mehr für Legenden und Lügen. Keine Zeit für rührselige Geschichten. Die beiden zogen los, und es blieben nur noch wenige Sekunden für das, was wesentlich war: die Wahrheit.


  »Nur einen Anruf!«


  Teetee rappelte sich auf und lief ihnen nach. Er humpelte, und seine Hand schmerzte höllisch.


  »Lassen Sie es mich noch einmal versuchen. Bitte! Bitte!«


  Passanten auf der anderen Straßenseite drehten sich nach ihnen um. Den beiden Arbeitern begann, die Sache peinlich zu werden. Sie gingen schneller.


  »Es geht um Leben und Tod!«, brüllte Teetee.


  Der eine blieb stehen, der andere zog ihn unwirsch weiter. Teetee rannte an ihnen vorbei und stellte sich den beiden in den Weg. Der Schweißer wollte ihn zur Seite schieben.


  »Ich muss es versuchen. Ein Mal noch. Geben Sie mir Ihr Handy. Es tut mir leid, ich wollte es nicht stehlen. Lassen Sie mich telefonieren!«


  »Schnauze«, sagte der Schweißer, aber es klang nicht mehr ganz so selbstsicher. »Nimm dein eigenes.«


  »Das geht nicht. Das wird überwacht. Bitte. Ich muss jemanden warnen.«


  Die beiden marschierten weiter.


  »Es geht um meinen Vater!«, schrie Teetee. »Eine Frau ist auf dem Weg zu ihm. Sie will ihn umbringen!«


  Der Schweißer blieb stehen und drehte sich um.


  »Dann ruf die Bullen.«


  »Ja mit was denn?«, schrie Teetee verzweifelt.


  Judith starrte an Merzig vorbei auf die Fische, aber sie sah sie nicht mehr. Es war, als hätte jemand auch in ihrem Kopf einen schweren Samtvorhang zur Seite gezogen, und alles war plötzlich wieder da. Das Hundegebell, die Scheinwerfer und das 
Ta-klonk, Ta-klonk, Ta-klonk, das immer näher kam.


  »Judith?« Kaiserleys Stimme, ganz nah. »Was ist los?«


  »Sie … sie hat was zu mir gesagt«, flüsterte sie. »Sie hat gesagt, sie geht jetzt, weil sie dem Mann etwas zeigen will. Sie ist aus dem Wagen gestiegen, und der Mann ist ihr gefolgt, und dann … kam eine Lok. Es gab einen Knall, ganz dumpf. Und dann schrie jemand. Hell und hoch. Schrie und konnte nicht mehr aufhören.«


  Zum zweiten Mal an diesem Abend zuckte etwas in den Augen des Stasi-Generalleutnants auf. Mitgefühl?


  »Das waren Sie, Frau Kepler. Sie waren schwerst traumatisiert. Ihre Mutter wurde vor Ihren Augen erschossen.«


  Judith fühlte, wie ihr Verstand sich abschaltete, Region für Region, als ob sie an ihrem eigenen Sicherungskasten stünde und einen Hebel nach dem anderen umlegte. Sie verachtete, hasste, verabscheute diesen kleinen, alten Mann auf seiner Cordcouch, der immer noch nicht am Ende seiner, ihrer, ihrer aller Geschichte war.


  »Sie sagte, sie wolle Stanz das Versteck der Mikrofilme zeigen. Niemand konnte sie aufhalten, sie wusste genau, was sie tat. Und dann kam die Rangierlok für den Zug nach Bergen. Sie rannte los. Hinter die Lok. Über die Gleise. Ins Flutlicht. Die Scharfschützen hatten keine Wahl.«


  Judith zog blitzschnell die Waffe aus der Tasche, sprang auf und richtete sie auf Merzig.


  »Ihr Schweine. Ihr elenden, gottlosen Schweine! Ihr habt sie abgeknallt wie eine Ratte!«


  »Judith! Nicht!«


  Sie drückte den Sicherungshebel nach unten, wie Dombrowski ihr das einmal gezeigt hatte.


  »Wer war Rose?«


  Merzig hob die Hände. »Kind, leg die Waffe weg.«


  »Schau hier rein.« Sie richtete den Lauf auf Merzigs Gesicht. »Überleg dir genau, was du sagst. Wer war sie?«


  Kaiserley stand auf, langsam und ruhig, aber Judith tänzelte zur Seite, aus seiner Reichweite heraus.


  »Sag mir ihren Namen! Los! Und fick dich mit Rose und Stanz und Lindner und …« Sie zielte auf Kaiserley, der die Hände hob. »… Weingärtner und all diesem Scheiß! Wer war es?«


  Mit einem lauten Knall explodierte die Fensterscheibe. Risse durchzogen das Glas wie ein riesiges Spinnennetz. Noch ein Knall. Judith konnte sich nicht schnell genug ducken. Die Scheibe des Aquariums zersprang in tausend Splitter, sie zerfetzten Kleider und Haut, und bevor sie von Kaiserley zu Boden geschleudert wurde, sah sie für den Bruchteil einer Sekunde das Wasser wie eine Säule im Raum stehen. Noch im Fallen ergoss sich eine einzige, meterhohe Welle ins Zimmer. Kaiserley und sie prallten auf den Couchtisch, dann auf den Boden. Die Pistole wurde ihr durch die Wucht des Aufschlags aus der Hand geschleudert und landete außer Reichweite unter der Couch. Ein silberblauer Fisch schlug direkt neben Judiths Gesicht auf. Er zappelte und schnellte wie verrückt nach oben. Kaiserley presste seine Hand auf ihren Mund. Er war klatschnass, Wasser troff aus seinen Haaren auf sie herab. Judiths Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Sie schnappte genauso verzweifelt nach Luft wie der Fisch neben ihr.


  Dann war es still. Ein letztes Klirren, es tropfte in die Pfützen auf den Boden. Gegenüber, keinen Meter entfernt, hinter dem Couchtisch, lag Merzig. Blut strömte über sein Gesicht. Er zuckte. Und das Funkeln in seinen Augen war nicht mehr der Widerschein seiner merkwürdigen Seele, sondern kam von messerscharfen Splittern aus Glas. Sein Kopf fiel zur Seite. In der Schläfe war ein kleines, schwarzes Loch. Sie spürte Kaiserleys Atem auf ihrem Gesicht. Langsam zog er seine Hand weg und legte den Zeigefinger auf seine Lippen. Reglos blieb sie liegen. Und dann knirschten die Scherben hinter ihnen, als jemand darüberschritt.
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  Als Kellermann das graue Stahltor passiert hatte und seinen Wagen auf dem Parkplatz ausrollen ließ, atmete er auf. Winklers BMW stand noch da. Vor ein paar Tagen war Winkler nicht mehr als eine Art Fahrer für ihn gewesen. Doch das Blatt hatte sich gewendet. Nur er konnte vielleicht noch etwas retten.


  Das Büro des Geheimdienstkoordinators lag hinter den Tennisplätzen. Zwei Frauen spielten, er eilte vorbei und schenkte ihnen ein ebenso knappes wie zerstreutes Kopfnicken. Er versuchte, sich Sätze im Kopf zurechtzulegen, aber er kam nie über den ersten und einzigen Ansatz hinaus: Eva. Wo ist sie. Was tut sie. Was hat sie getan. Was wird sie tun.


  Winkler schaute überrascht hoch, als Kellermann die Tür, ohne anzuklopfen, öffnete und schnell wieder hinter sich schloss. Er las gerade ein tonnenschweres Dossier und legte sorgfältig ein Lineal zwischen die Seiten, bevor er es zuklappte. Kellermann steuerte den Drehstuhl vor Winklers Schreibtisch an, ohne sich lange mit Höflichkeiten aufzuhalten.


  »Malmö«, sagte er.


  Winkler runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Meine Frau soll angeblich dort gewesen sein. Kannst du mir erklären, warum?«


  Winkler versuchte ein höfliches Lächeln. »So gut kenne ich Eva nun wirklich nicht. Habt ihr Probleme?«


  Hinter Winkler hing das Porträt des Bundespräsidenten. Er war mehrere Jahre jünger als Kellermann. Alle wurden jünger. Nur er nicht. Er wurde alt und müde. Vielleicht war es wirklich an der Zeit abzutreten.


  »Ich habe Kaiserley konspirativ überwachen lassen. Ihn und Kepler. Nach dem Mord an Christina Borg schien das für mich die einzige Möglichkeit, doch noch etwas über den Verbleib der Rosenholz-Dateien zu erfahren.«


  »Rosenholz …« Winkler lehnte sich zurück und sah Kellermann nachdenklich an. »Vor ein paar Wochen erst haben wir die Kontaktaufnahme zu dieser Person aus Schweden abgelehnt. Erinnerst du dich?«


  »Man hat uns die Filme auf dem Silbertablett angeboten!«


  »Für zweihundertfünfzigtausend Euro. Nein, mein Lieber. Das ist dem Steuerzahler nicht mehr zu vermitteln.«


  Kellermann verfluchte diese Erbsenzählerei. Er hätte nur einen Namen löschen müssen. Einen einzigen Namen.


  »Seit wann erfährt der Steuerzahler, für was sein Geld verwendet wird?«


  Winkler wies auf das Dossier. »Fünfhundert Seiten. Vierhundertdreißig Millionen Jahresetat. Und ich muss morgen jede einzelne Position vor dem parlamentarischen Kontrollgremium erklären können. Umzug. Personal. Heizkosten. Und dann die Posten, die offiziell nie auftauchen dürfen. Aufklärung für die Bundeswehr im Ausland. Faxgeräte und Computer für den Keller der französischen Botschaft in Bagdad. Verbindungsaufnahme zur ICO im Kosovo. Anwerbung von Strohmännern für die internationalen Residenturen. Schmiergeld für Informationen über ABC-Waffen, Terrorismus und Geldwäsche. Eine Viertelmillion für Rosenholz? Rosenholz ist gestern. Das hier ist morgen.«


  »Wir haben uns eine einmalige Chance entgehen lassen.«


  »Wir?« Winkler musterte Kellermann scharf. »Meinst du nicht eher dich?«


  Kellermann lief es eiskalt über den Rücken. »Was willst du damit andeuten?«


  »Dass du jetzt entweder den Mund aufmachen oder nach Hause gehen und für immer schweigen solltest. Ich kann dir nur helfen, wenn du ehrlich zu mir bist.«


  Kellermann dachte an all die Jahre, in denen er Winkler gesagt hatte, wo es langging. Der Leitwolf. Der Graue. Der Mann, der die Richtung vorgab. Ein Heerführer, der sich nicht zu schade war, in vorderster Front durch den Dreck zu waten. Vielleicht war es damit endgültig vorbei, und die Techniker, Strategen und Analysten übernahmen das Kommando. Leute wie Winkler, die selbst in dieser Hitze blütenweiße Hemden und Budapester Schuhe trugen. Kellermann erlebte einen Moment vollständiger Klarheit: Seine Ära war Vergangenheit. Merkwürdig, dass er das lange nicht hatte sehen wollen.


  »Kaiserley trifft sich gerade mit einem ehemaligen Generalleutnant des MfS. Und meine Frau ist auf dem Weg dorthin.«


  »Dann hat sie ein aufregenderes Privatleben als wir.«


  Winkler zog die Schwarte wieder zu sich heran. Kellermann atmete tief durch.


  »Ich vermute, sie macht eine Dummheit.«


  »Wenn es um Eheprobleme geht, bin ich der falsche Ansprechpartner.«


  »Es geht um …« Kellermann fuhr sich durch die Haare. Winkler wartete.


  »Eva ist da in etwas hineingeraten, das sie nicht mehr überblicken kann. Ich vermute, sie hat auf meinem Handy Dinge gefunden, die sie nie hätte finden dürfen. Ich glaube, sie ist in Berlin, um zu verhindern, dass etwas aus ihrer Vergangenheit ans Licht kommt.«


  »Was sollte das sein?«


  Merzig würde Kaiserley alles verraten. Die ganze Geschichte, in der ein junges Mädchen vorkam, in das Kellermann einmal vor langer Zeit unsterblich verliebt gewesen war. Das er haben wollte, um jeden Preis. Aber dieses junge Mädchen wollte keinen doppelt so alten, zynischen, saufenden Sack. Es verliebte sich in einen Schönling, der ihm die Sterne vom Himmel holte und es auf Händen trug. Bis zu dem Tag, an dem er begann, eine Gegenleistung zu verlangen …


  »Sie hat es nur ein Mal getan. Vor fünfundzwanzig Jahren hat sie einen Lagebericht nach Ostberlin weitergegeben. Es ist doch schon verjährt. Man kann ihr doch gar nichts mehr anhaben!«


  »Deine Frau?«


  »Damals war sie noch nicht meine Frau. Meine erste Ehe war gerade den Bach runter. Sie war ein junges, unerfahrenes Ding. Als die Katastrophe in Sassnitz passierte, hat sie sich mir anvertraut. Ich habe die Sache vertuscht. Ich habe sie geheiratet.«


  Kellermann schützte das Mädchen und lieferte es nicht aus. Und das Mädchen kam dafür zu ihm. Sie heirateten, und aus Eva Lange wurde Eva Kellermann. Sie hatten gute Jahre gehabt, Eva und er. Irgendwann hatte er verdrängt, was sie beide zusammengebracht hatte. Es hatte doch so gut funktioniert. Wenn die Geister der Vergangenheit nicht zurückgekehrt wären.


  »Wenn Kaiserley erfährt, wer ihn damals ans Messer geliefert hat … und Eva taucht dort auf …«


  »Eva hat Sassnitz verraten?«


  Kellermann nickte.


  »Eva? Dein Evchen? Bist du dir sicher?«


  »Leider ja.«


  Winklers Hand schnellte vor und drückte einen Knopf auf seiner Telefonanlage. Er hob den Hörer ab und wartete, bis sich am anderen Ende jemand meldete.


  »Ortung Stufe Rot. Handynummer?«


  Kellermann gab sie ihm. Winkler wartete, in der Zwischenzeit öffnete er eine Suchmaske.


  »Wie heißt dieser Stasi-Mann?«


  »Merzig. Generalleutnant Horst Merzig. Berlin.«


  Winkler tippte. Gleichzeitig lauschte er auf das, was gerade aus dem Hörer kam.


  »Danke«, sagte er knapp und legte auf. »Wir kommen zu spät. Eva ist bereits bei Merzig eingetroffen.«


  Kellermann stöhnte auf. Er merkte, wie Winkler ihn mit einer Mischung aus Mitgefühl und Bedauern musterte.


  »Ich alarmiere die Kollegen in Berlin. Wahrscheinlich wird alles ganz harmlos enden. Sie werden sich aussprechen, und dann ist die Angelegenheit vom Tisch. Für dich hat das aber Folgen, das ist dir doch klar.«


  Kellermann nickte und stand auf. »Danke. Sag mir sofort Bescheid, wenn du was hörst.«


  Er war schon fast an der Tür.


  »Du hättest früher kommen sollen«, sagte Winkler.


  Kellermann fuhr zurück nach München und wunderte sich. Er hätte Wut empfinden müssen. Zorn darüber, in welche Lage er geraten war. Doch alles, was er fühlte, war grenzenlose Erleichterung. Sie würden Eva finden. Er bekäme ein Disziplinarverfahren und würde in den Ruhestand geschickt werden. Ihr Fehltritt war verjährt. Die Akte Rosenholz konnte endgültig geschlossen werden.


  Er erreichte die Innenstadt und bog in die Maximilianstraße ein.


  Ich treffe mich mit einer Freundin im Bayerischen Hof. Kellermann passierte das Hotel. Plötzlich hielt er mit quietschenden Bremsen. Eva hatte keine Freundin im Bayerischen Hof. Er hatte eine.


  Kellermann wusste Angelinas Zimmernummer auswendig und ging mit einem leichten Nicken an der Rezeption vorbei. Einer von vielen Geschäftsreisenden, die nach einem langen Tag nur noch schnell nach oben, unter die Dusche und ins Bett wollten. Er stieg in den Aufzug und fuhr in den fünften Stock. In seiner Hand hielt er die Masterkeycard von IntSec, einer Firma, die die gesamte Schließanlagentechnik für die BND-Zentrale in Berlin baute und auch im zivilen Sektor Marktführer im Bereich Mechatronik war. Diese Karte gab ihm die Macht über alle HSPD-Schlösser, die mittels Keycard über Radio Frequency Identification geöffnet werden konnten. Es gab nicht viele Karten dieser Art. Bisher hatte er sie eher als Statussymbol gesehen. Nun aber, als der dicke Teppich seine Schritte verschluckte und er sich vorsichtig auf dem Gang umsah, wurde sie in seiner Hand zu einer Waffe.


  Angelina Espinoza. Er zog die Karte durch den Schlitz und atmete tief durch. Er war erst in der letzten Woche hier gewesen, als sie sich per SMS zu einem dieser kurzen, atemlosen Treffen verabredet hatten, die ihm nun genauso unwirklich vorkamen wie sein Einbruch. Wenn sie da war, war das Überraschungsmoment auf seiner Seite. Wenn nicht, würde er warten. Er würde sich in einen dieser mitternachtsblauen, italienischen Sessel setzen und auf den Druck von Modigliani starren, den er vom Bett aus gesehen hatte, ein Frauenakt, der ihn in der Üppigkeit der Formen und mit dem scheu gesenkten Kopf an Eva erinnert hatte.


  Er öffnete die Tür und betrat den Salon. Stille empfing ihn. Mit einem Blick erkannte er, dass niemand im Raum war. Der Zimmerservice hatte die Bücher auf dem Coffeetable arrangiert, die Couchkissen aufgeschüttelt und die Vorhänge zurückgezogen. Seit dem Morgen hatte offenbar niemand die Suite betreten. Aber in der Luft lag ein Hauch Jasmin. Kellermann kannte diesen Duft.


  »Angelina?«, fragte er. Keine Antwort. »Angelina? Bist du da?«


  Er schloss die Tür. Eva und Angelina hatten sich getroffen. Hatte die Rivalin der Ehefrau alles erzählt? Oder hatte die Ehefrau die Rivalin gestellt? Was war passiert? Es musste Eva nach Berlin getrieben haben, um nach dem ersten Verrat wenigstens den zweiten zu verhindern.


  Sorge und Scham schnürten ihm fast das Herz ab. Er ging zum Fenster und sah hinunter auf die Straße. Zum einen, weil er das hier noch nie getan hatte. Zum anderen, weil es ihn interessierte, ob man sich hinunterstürzen konnte. Rein hypothetisch natürlich. Er versuchte, das Fenster zu öffnen, aber es gelang ihm nicht. Klimaanlage. Sicherheitsrisiko. Beides gewichtige Gründe.


  Er nahm Platz und behielt den Frauenakt und die Tür im Auge. Verfluchtes Handy. Er war zu sorglos damit umgegangen. Hatte es zu oft liegengelassen in dem Urvertrauen, das man dem Menschen entgegenbringt, mit dem man seit zwanzig Jahren zusammenlebt. Er hatte irgendwann gar nicht mehr darauf geachtet, vorsichtig zu sein. Sie musste ins Bodenlose gestürzt sein, und er hatte sie nicht auffangen können.


  Kellermann starrte auf das Bild an der seidenbespannten Wand. Er kannte das Original. Er hatte es einmal in einer Ausstellung gesehen, gemeinsam mit Eva. Sie waren davor zusammen stehen geblieben, und er hatte zu ihr gesagt, dass sie genau die gleiche Art hatte, ein Handtuch an sich zu drücken, wenn sie aus dem Bad kam … das Bad.


  Das Geräusch war so leise, dass er erst glaubte, er hätte sich verhört. Ein so zartes, metallisches Klingen, ein Hauch von einem Ton, doch in der Stille der schalldichten Fenster laut genug, um ihn zusammenzucken zu lassen. Kellermann hielt den Atem an und lauschte. Dann zog er seine Dienstpistole und stand auf. Die Waffe im Anschlag, schlich er sich zur Tür des Badezimmers. Er ärgerte sich, dass er die Suite nicht durchsucht hatte. Wer auch immer jenseits dieser Tür war, hatte ihn gehört und wusste, er war nicht allein.


  Kellermann stieß die Tür mit dem Ellenbogen auf. Weißer Marmor, tiefrotes Blut. Ein See aus Blut, gespeist von stetig rinnendem, rotem Wasser. Eine Frau lag darin. Ihr Arm fiel über den Rand der Wanne, und aus der Wunde an ihrem Handgelenk tropfte es in den roten See. Auf dem Boden lag ein leeres Tablettenröhrchen. Es musste ihr gerade aus der Hand geglitten sein. Kellermann ließ die Waffe sinken. Er begann zu ahnen, dass dies einer der Momente war, die ein Leben für immer veränderten. Es gab nur zwei Dinge, die die Macht dazu hatten: die Liebe und der Tod. Und Liebe hatte er nie besessen.


  Judith kniff die Augen zusammen. Kaiserley lag immer noch auf ihr. Sie konnte sich nicht rühren. Der Lauf von Dombrowskis Knarre lugte eine Winzigkeit unter der Sofakante hervor. Aber solange Kaiserley der Meinung war, er müsste sie mit Leib und Leben beschützen, war es ihr unmöglich, an sie heranzukommen.


  »Wie schön«, sagte eine Frauenstimme. »Ein bisschen viel Wasser für eine harmlose Teeparty.«


  Kaiserley wollte sich aufrichten.


  »Ganz ruhig. Nichts überstürzen. Einer nach dem anderen, Hände über den Kopf, Gesicht zur Wand.«


  Er rollte von ihr herunter und stand auf. Sie sah noch einmal zu der Pistole, aber die Frau war so nah, dass jede falsche Bewegung Judiths letzte sein könnte. Als sie mühsam auf die Beine kam, schlug der silberblaue Fisch noch einmal mit dem Schwanz. Dann blieb er reglos liegen. Nur sein Maul öffnete sich, wieder und wieder.


  Die Frau war vielleicht Ende vierzig und bemerkenswert schön. Ein südländischer Typ mit schmalem, grazilem Knochenbau, aber durchtrainiert bis in die letzte Faser ihres perfekten Körpers. Sie trug einen dunklen, sportlichen Anzug und schwarze Lederhandschuhe. Ihre braunen Augen blickten erstaunlich ruhig in die Runde – dafür, dass sie eine klobige Waffe mit Schalldämpfer hielt und dabei abwechselnd auf Judith und Kaiserley zielte.


  »Quirin«, sagte sie.


  Judith zog scharf die Luft ein. Natürlich. Wo immer es auf dieser Welt so richtig dreckig zuging, kannte man sich. »Sie sind …?«


  »Warrant Officer Angelina Espinoza, Central Intelligence Agency.« Als sie in Judiths verständnisloses Gesicht sah, setzte sie hinzu: »CIA. Im richtigen Leben, falls es so etwas jemals gegeben hat, hieß ich Gretchen. Gretchen Lindbergh.«


  Sie sprach den Namen amerikanisch aus, er klang wie Grätschen.


  »Du hast nicht nur für die CIA gearbeitet«, sagte Kaiserley.


  »Hände hoch!« Sie zielte auf Kaiserley, der ihrem Befehl augenblicklich nachkam. »KGB, FSB, MfS … ich arbeite für den, der mich bezahlt. Und im Moment auf eigene Rechnung.«


  Sie schritt um die Couch herum und trat so nahe an Judith heran, dass sie sich beinahe berührten.


  »Wo sind die Mikrofilme?«


  Judith spuckte ihr ins Gesicht. Espinoza holte aus, und Judith duckte sich nicht rechtzeitig. Der Schlag erwischte sie am Hinterkopf. Sie stürzte auf die Knie und sah aus den Augenwinkeln, wie Kaiserley sich auf die Frau werfen wollte. Der Schuss klang wie ein knallender Champagnerkorken. Kaiserley stieß einen Schrei aus und brach zusammen. Seine Hände pressten sich auf den linken Oberschenkel. Ungläubig starrte er auf den roten, dunklen Fleck, der sich in rasender Geschwindigkeit ausbreitete.


  »Keine Angst, ich habe das Schießen nicht verlernt.« Espinoza zielte auf Kaiserleys Kopf. »Ich arbeite heute nur im Stil von Sekretärinnen. Die treffen meistens nicht beim ersten Mal.«


  »Wer ist es?«, stöhnte Kaiserley. »Wem schiebst du das alles in die Schuhe?«


  Espinoza holte ein Handy aus der Tasche, zeigte es triumphierend und steckte es wieder ein. Judith krümmte sich zusammen, weil sie glaubte, ihr Kopf würde explodieren. Diese Frau hatte Praxis in der Art, wie sie andere ausschalten konnte. Nun hatte sie es wieder auf Judith abgesehen. Sie holte mit dem Fuß aus und trat sie in die Seite.


  »Das ist doch wohl die unwichtigste aller Fragen. Oder?«


  Judith fiel um und blieb liegen. Wieder sah sie den Lauf von Dombrowskis Knarre. Merzig rührte sich nicht mehr. Seine blutunterlaufenen Augen starrten zur Decke. Die Agentin beugte sich zu ihr herab.


  »Schnee von gestern, würde mein deutscher Vater sagen.«


  »Warum tun Sie das dann?«, stöhnte Judith.


  »Die Vereinigten Staaten von Amerika haben eine etwas andere Rechtsauffassung als ihr. Da kehrt man alles nicht so schnell unter den Teppich. Mir blühen drei Mal fünfundzwanzig Jahre. Und dabei habe ich noch nicht einmal mein eigenes Land verraten.«


  »Du hast beide umgebracht. Lindner und Sonnenberg«, sagte Kaiserley. Seine Stimme war vor Schmerz verzerrt.


  Espinoza sprang auf. »Die Frau ist Stanz entwischt und direkt in die Schusslinie der Grenzer gelaufen. Das war glatter Selbstmord. Damit hatte ich nichts zu tun.«


  »Aber mit Lindner.«


  »Lindner hätte mich verraten, sobald man ihm den Prozess gemacht hätte. Ich wäre für alle Zeit und für jeden verbrannt gewesen und hätte nie mehr das Licht der Sonne gesehen. Die Filme, aber keine Gefangenen. Das war die Anweisung und mein Arbeitsauftrag von den Russen. Stanz wollte es auf die sanfte Tour. Mit Tricks und Kniffen und Psychologie. Kein Aufsehen. Nichts, was die kostbaren Transitreisenden aus dem Westen sehen und weitermelden konnten. Ich wusste nicht, dass du es warst, der die Operation geleitet hat.«


  »Hätte das etwas geändert?«


  »Ja.« Ihre Stimme wurde eine Nuance dunkler. »Ja, das hätte es.«


  Sie sah zu Judith, die gerade versucht hatte, ihre linke Hand unter die Couch zu schieben. Die Fingerspitzen berührten die Pistole, aber sie konnte nicht zugreifen.


  »Er wäre heute nicht an Ihrer Seite. Sie wären nie so weit gekommen.«


  »Ohne ihn wäre ich schon längst fertig«, keuchte Judith. »Vor allem mit Ihnen.«


  »Das glaube ich kaum.« Espinoza lächelte dünn. »Sie sind doch schon in Malmö beinahe über die Klinge gesprungen. War es wenigstens ein schöner Trip? Ich dachte, die Dosis würde jeden ins Jenseits befördern, selbst einen Junkie wie Sie.«


  »Gestreckt. Der Dealer hat Sie übers Ohr gehauen.«


  »Das tut mir leid. Sie hätten doch wenigstens ein schönes Ende haben sollen. Nicht wie die Alte, die uns erpresst hat. Irene Borg alias Marianne Kepler. Lange ging es gut. Ich habe ein Konto unter einem Tarnnamen eingerichtet und durfte die Kollekte in Malmö abliefern. Alle, die irgendwann mal von westdeutschem Boden aus für die Stasi gearbeitet haben, durften einzahlen. Aber irgendwann wollten die Leute nicht mehr. Sie hatten keine Angst mehr. Sie gingen in Pension, sie hatten nichts mehr zu befürchten. Was im Kalten Krieg ein Schwerverbrechen war, ist doch heute nur noch ein Kavaliersdelikt.«


  Sie schnaubte verächtlich. »Und da kam die schlaue Tochter auf die Idee, die Dateien meistbietend auf den Markt zu werfen. In dieser Hinsicht bin ich etwas eigen. Mein Name geht nur mich etwas an.«


  »Was haben Sie mit meinem Vater gemacht?«


  »Stanz holte eine Nutte aus dem Rügen Hotel, die auch blond war. Oder wenigstens so tat als ob. Und ein Kind aus dem Heim. Dann schaltete er das Flutlicht ab. Es war dunkel. Sie wurden an das Fenster der Bahnhofshalle gestellt. Sie waren die perfekten Dummys. Wir mussten nur noch warten, bis Lindner im Zug wahnsinnig wurde. Aber als wir ihn hatten, sagte er keinen Ton mehr. Also bekam die Nutte die Pässe. Sie stieg mit dem Kind in den Kurswagen. Der Agent hätte sie erkannt und angesprochen. Sie hätte ihn identifiziert. Dann hätten wir sie gehabt.«


  »Hätte«, wiederholte Judith. Ihre Hand war nur noch wenige Zentimeter von Dombrowskis Knarre entfernt. »Hätte ist aber nicht.«


  Espinozas Augen wurden schmal. »Ja«, antwortete sie gedehnt. »Wir wussten nicht, dass sie am Abend vorher den schwedischen Schaffner gefickt hat. Solche Zufälle soll es geben. Die Schweden haben es mit ihrer Neutralität etwas übertrieben. Sie waren für jeden, der ihnen um den Bart ging. Er ließ die Nutte in den Kurswagen nach Bergen. Dort nahm sie ein Taxi, ließ sich direkt an der Fähre absetzen und segelte unerkannt und unbehelligt nach Schweden, wo Vonnegut sie in den Melderegistern seiner Kirche verschwinden ließ. Und wir standen am Bahnsteig. Als wir nach einer halben Stunde endlich eine PKE an Bord schickten, waren die beiden über alle Berge.«


  »Und mein Vater?«


  »Ich habe ihn erschossen, als Stanz endlich auf die Idee kam, eure Doppelgänger im Zug zu suchen. Keine Zeugen, kein Risiko. Er wusste, auf was er sich einließ. Man kann nur Sieger oder Verlierer sein.« Sie hob die Waffe und machte einen Schritt auf Judith zu. »Wo sind die Filme?«


  »Ich weiß es nicht!«, schrie Judith. »Und wenn Sie uns beide abknallen, sie sind weg!«


  »Borg hatte sie dabei! Die Polizei hat sie nicht gefunden. Der BND auch nicht. Aber Sie, die Putzfrau, Sie haben etwas. Sie wissen etwas.«


  »Nein!«


  »Diese Filme sind wertvoll. Man trägt sie bei sich. Man behält sie im Auge. Man versucht, sie erst in letzter Sekunde verschwinden zu lassen. Wo haben Sie sie gefunden? Im Müllschacht? Im Keller? Auf dem Dach?«


  Sie drückte ab. Judith warf sich zur Seite, der Schuss verfehlte sie haarscharf. Espinoza spielte mit ihr Katze und Maus. Beim nächsten Mal würde sie treffen. Nicht tödlich. Noch nicht. Judith erinnerte sich daran, wie Borg von ihrer Mörderin durch die Wohnung gejagt worden war. Wie sie sie hatte ausbluten lassen, genauso wie Kaiserley, der mit aschfahlem Gesicht halb ohnmächtig auf die Couch geworfen worden war. Sie dachte an die Flecken und die Scherben und das Wasser und die Buntbarsche und dass sie unter Schock stehen musste, wenn die letzte Sorge ihres Lebens dem Saubermachen galt.


  Sie griff den glitschigen, zuckenden Leib eines sterbenden Fischs und schleuderte ihn Espinoza ins Gesicht. Die Frau schrie auf und taumelte einen Schritt zurück. Ekel verzerrte ihr Gesicht und lenkte sie für den kurzen Moment ab, den Judith brauchte.


  Ihre Hand schnellte unter das Sofa. Sie griff die Pistole und hechtete aus der Tür. Zwei Champagnerkorken knallten, etwas Putz rieselte von der Wand. Gehetzt sah sie sich um. Die Wohnungstür war zu weit entfernt. Sie lief in Merzigs Schlafzimmer und stellte sich hinter die geöffnete Tür. Sie versuchte sich zu erinnern, wie groß Espinoza war. Dann legte sie den Lauf der Waffe in der Höhe an die Tür, in der sie Espinozas Kopf vermutete, und wartete.


  Ihre Augen mussten sich an die Dunkelheit gewöhnen. Sie hörte das Klirren von Glas und leise Schritte, die sich über den Flur näherten. Sie sah Merzigs schmales Bett und das matte Linoleum auf dem Fußboden. Ein paar Urkunden und alte Sportpokale, ein kleiner Stapel Bücher auf einem Regal über dem Bett. Ein Foto auf dem Nachttisch in einem schmalen, billigen Rahmen. Auf dem Digitalwecker leuchteten die Ziffern 21:04. Die Zeit, die auf ihrem Totenschein stehen würde. Die Schritte kamen näher.


  »Renn!«, schrie Kaiserley. »Judith! Renn!«


  Sie hielt den Atem an. Im diffusen Halbdunkel spürte sie mehr, als dass sie sah, wie ein Schatten durch den Türspalt ins Zimmer glitt. Sie drückte ab. Ein ohrenbetäubender Knall zerriss ihr fast das Trommelfell, der Rückstoß schleuderte sie an die Wand. Die Tür hatte ein Loch. Sie hörte, wie ein Körper zu Boden fiel, aber sie wagte nicht, sich zu rühren. Dann sah sie, wie die Tür sich langsam, ganz langsam öffnete.


  Kellermann legte die Waffe auf dem Waschtisch ab. Er drehte den Wasserhahn zu und öffnete den Abfluss. Er wusste nicht, ob er sie bewegen durfte, aber selbst wenn, es war aussichtslos, sie aus der Wanne zu hieven.


  »Eva! Eva! Mein Gott!«


  Er hob sie hoch und drückte sie an sich, schüttelte sie, presste ihr Gesicht an seine Brust. Er spürte die Wärme des Wassers, aber ihr Körper war kalt. Eine unnatürliche Blässe überzog ihr Gesicht. Blaue Adern schimmerten durch die dünne Haut an ihren Schläfen. Er legte die Hand auf die Halsschlagader, aber er konnte nichts spüren. Er blinzelte, weil plötzlich Wasser in seinen Augen stand und er ratlos war. Hilflos. Neben dem Waschtisch war ein Telefon. Halbblind tastete er danach, beinahe rutschte der Hörer durch seine nassen Hände ins Wasser. Er ließ sich mit der Rezeption verbinden und meldete einen Notfall. Erst dann sah er den Zettel.


  Er lehnte am Spiegel.


  Ich kann so nicht mehr weiterleben. Ich habe getötet, weil ich dich liebe. Verzeih mir. Weil ich dir auch vergeben habe, was du mir angetan hast.


  Er begriff nicht. Er las den Zettel mehrmals durch, aber er verstand den Sinn dieser Worte nicht. Er faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Tasche. Dann hielt er Eva weiter fest und wartete auf den Arzt.


  Kaiserley griff den Kristallaschenbecher, der auf dem Boden neben Merzig gelandet war. Eine andere Waffe hatte er nicht zur Verfügung. Sein Bein schmerzte, und als er den großen dunklen Fleck auf dem Sofa sah, ahnte er das Ausmaß des Blutverlusts, den er gerade erlitt. Er stand auf und versuchte, sein linkes Bein so wenig wie möglich zu belasten.


  Das Wohnzimmer war im wahrsten Sinne des Wortes ein Scherbenhaufen. Er wunderte sich, warum Nachbarn noch nicht die Polizei gerufen hatten. Dann überschlug er, dass keine drei Minuten vergangen waren, seit Angelina hier aufgetaucht war. Sie kamen ihm nur vor wie eine Ewigkeit. Die Sorge um Judith ließ ihn fast wahnsinnig werden. Seit dem Schuss drang kein Laut mehr aus dem Flur. Er hob den Ascher und humpelte zur Tür. Dann ließ er ihn sinken.


  Angelina Espinozas Körper lag in Merzigs Schlafzimmer. Sie rührte sich nicht. Welche Waffe auch immer sie getötet hatte, von ihrem schönen Gesicht war nur noch ein blutiger Klumpen übrig.


  »Judith?«


  Er stieg mühsam über Angelinas Leiche und betrat das Zimmer. Judith saß auf Merzigs Bett. Die Pistole lag in ihrem Schoß. Sie hielt einen kleinen Bilderrahmen in den Händen und schaute nicht auf, als er zu ihr kam und sich neben sie setzte.


  Das Foto zeigte vier Personen: Lindner, eine hübsche blonde Frau, ein Kind, das wie ein Engel strahlte, und hinter ihnen Merzig, der stolz in die Kamera sah. Die Ähnlichkeit zwischen ihm und Irene Sonnenberg war unverkennbar. Über Judiths Gesicht liefen Tränen, aber sie blinzelte nicht und wischte sie auch nicht fort.


  »Er hat den Haftbefehl für seine eigene Tochter unterschrieben«, sagte sie.


  Kaiserley sah wieder auf das Foto. Er wollte den Arm heben und sie an sich ziehen, doch er spürte, dass er sogar dazu zu müde war.


  »Er hat … er war mein Großvater.«


  Kaiserley schwieg. Er spürte, wie sie sich an ihn lehnte und den Kopf auf seine Schulter sinken ließ. Sie hatte das schon einmal getan. Er versuchte, sich nicht zu bewegen. Vielleicht blieb sie dann noch eine Weile so.


  »Es tut mir leid«, flüsterte er. »Judith, es tut mir so entsetzlich leid.«


  Tränen tropften auf das Bild in ihrer Hand. »Ich hätte ihn umgebracht. Bei Gott, das hätte ich. Und er wusste das.«


  »Das hätte ich nicht zugelassen.«


  Sie nahm den Kopf weg. Augenblicklich war auch die Wärme fort.


  »Was du dir immer einbildest«, sagte sie. Aber es klang nicht mehr so hart wie sonst. Es klang, als ob sie das gewusst hätte.




  30


  Judith wischte die Tränen weg, steckte das Foto ein und stand auf. Dombrowskis Knarre schob sie in den Gürtel.


  »Wie viel Zeit bleibt uns?«, fragte sie.


  »Keine.«


  »Bist du schwer verletzt?«


  »Ein Durchschuss. Geht schon.«


  Sie lief in die Küche und fand mit traumwandlerischer Sicherheit die Küchenmesser genau dort, wo sie in achtundneunzig Prozent aller Haushalte verstaut waren. Sie wählte ein kleines, scharfes Exemplar mit spitzer Klinge. Unter der Spüle fand sie einen Eimer, Spülmittel und Lappen. Keine Handschuhe. Sie suchte erst gar nicht danach. Sie verzichtete auf den Eimer und tränkte den Lappen mit der unverdünnten Flüssigseife.


  Kaiserley sah sie spöttisch an, als sie wieder zurückkehrte.


  »Du willst hier doch keine Notoperation durchführen.«


  Sie schüttelte den Kopf und trat an die gegenüberliegende Schlafzimmerwand. Sie fand das Einschussloch und holte die Kugel aus der Wand. Anschließend wischte sie ihre Fingerabdrücke mit dem Lappen weg. Das Gleiche machte sie an der Tür. Sie kniete neben Espinoza und durchsuchte ihre Jackentasche, bis sie das Handy gefunden hatte.


  »Kommst du?«, fragte sie und stand eilig auf.


  Kaiserley erhob sich mit einem unterdrückten Stöhnen und humpelte hinter ihr her ins Wohnzimmer. Mit kritischem Blick musterte sie die Verwüstung.


  »Hast du irgendwas hier angefasst?«


  »Den Aschenbecher, glaube ich. Er ist noch drüben.«


  Judith raste zurück ins Schlafzimmer. Sie fand das Ding und steckte es in ihre Arbeitstasche, die Kaiserley ihr bereits entgegenhielt. Das Handy warf sie gleich mit hinein.


  »Sonst noch was? Denk nach!«


  Kaiserley sah sich um.


  »Die Couch.«


  »Keine Fingerabdrücke auf Stoff. Faserreste vielleicht.« Sie musterte Kaiserleys helle Hose. 


  »Die Scherben? Der Tisch?«, fragte er.


  Sie sah auf den Boden. Dann ging sie in die Knie und musterte das Glas der Ablage gegen das Licht.


  »Nichts«, sagte sie und richtete sich wieder auf. »Sie werden deine DNA-Spuren finden. Aber sie werden sie nicht zuordnen können. Weg hier.«


  Sie warf den Lappen in die Spüle, nicht ohne vorher hastig die Schrank- und Türgriffe abzuwischen. Mehr konnte sie nicht tun. Vielleicht rettete sie das für ein paar Stunden. Dann verließen sie das Haus durch den Hintereingang. Das Jaulen einer Polizeisirene näherte sich. Die trüben Straßenlampen blendeten sie wie die Flutlichtanlage einer Sportarena.


  »Hier entlang.« Kaiserley deutete auf den gepflasterten Gartenweg. Er endete an einem Komposthaufen an der hinteren Grundstücksgrenze. Judith sah sich hastig um. Irgendwo in der Nachbarschaft zog gerade jemand den Rollladen hoch.


  »Ich trage dich. Vielleicht glaubt die Spurensicherung an einen übergewichtigen Riesen. Los!«


  Er zog sie an sich und hob sie hoch. Judith klammerte sich fest. Sie hörte, wie er mit zusammengebissenen Zähnen durch den Mund atmete. Er musste starke Schmerzen haben. Trotzdem schlug er sich durch die Büsche und gelangte auf die Rückseite des Nachbargrundstücks. Judith betete, dass kein Hund frei herumlief. Sie versuchte, sich so leicht wie möglich zu machen. Sie spürte seine Arme und die Kraft, mit der er sie trug, weiter und immer weiter. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals getragen worden zu sein.


  Er stoppte, sie schlug die Augen auf. Sie standen vor einem niedrigen Holzzaun. Judith kletterte hinüber und half Kaiserley. Sein Wagen stand an der Ecke. Er stützte sich auf sie, und wieder fühlte es sich für einen Moment so an, als wären sie ein Liebespaar, das einen spätabendlichen Spaziergang machte.


  Das Blaulicht geisterte über die Hausfassaden. Zwei Beamte klingelten bei Merzig. Gerade entschloss sich einer, um das Haus herumzugehen. Er zog seine Waffe und wurde vom Schatten verschluckt. Der andere ging zurück auf die Straße und sah sich um.


  »Schlüssel«, flüsterte Judith.


  Kaiserley gab sie ihr. Sie schloss die Autotür auf und glitt hinter das Steuer. Kaiserley setzte sich auf den Beifahrersitz. Sie startete und fuhr langsam los. Noch bevor sie die B1 erreichte, kamen ihr zwei weitere Streifenwagen entgegen.


  »Judith …«


  »Ich will nichts hören! Verstanden?«


  »Du musst darüber reden. Du hast einen Menschen getötet.«


  »Das war Notwehr.«


  »Du hast Dinge über deine Familie erfahren …«


  »Ich habe keine Familie! Nicht so eine! Ich will sie nicht, ist das klar? Ich will sie nicht!«


  »Sie haben dich geliebt. Sie haben das getan, damit du ein besseres Leben hast!«


  »Ach ja?« Sie jagte den zweiten Gang ins Getriebe und preschte mit achtzig auf die nächste Hauptstraße. »Ein tolles Leben. Ein schönes Leben! Vielen Dank dafür! Zehn Jahre Heim! Mit sechzehn auf Trebe! Mit zwanzig an der Nadel! Das soll besser gewesen sein?«


  »Judith!«


  Sie schaltete die Warnblinkanlage ein und ließ den Wagen am Straßenrand ausrollen. Sie hielt mit beiden Händen das Lenkrad fest und legte den Kopf darauf. So blieben sie stehen. Ein Krankenwagen raste die Straße hinunter und bog nach Biesdorf ab. Ihm folgten zwei Einsatzfahrzeuge der Polizei.


  »Ich hab’s versaut«, sagte sie schließlich. »Ich allein.«


  »Nein. Du hast dich nur gewehrt. Es ist etwas in dir drin, das niemand löschen konnte. Dein Mut. Dein Mitgefühl. Deine Stärke. Die ersten Lebensjahre sind entscheidend dafür. Alles, was danach kam, hat dich verletzt, aber nicht gebrochen. Du warst allein, du bist allein, und wenn du so weitermachst, wirst du auch allein bleiben. Aber das wirst du selbst entscheiden, und nicht die böse Welt.«


  »Ach, Scheiße«, murmelte sie. »Hör auf mit dem Quatsch.«


  »Okay.«


  Sie sah hoch, er lächelte.


  Der Verkehr war fließend, und sie tauchten wieder ein in die Anonymität der Großstadt. Bis zur Landsberger Allee sagte keiner ein Wort. Sie bog links ab Richtung Kreuzberg.


  »Wo fährst du hin?«


  »Zu Dombrowski.« Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihre Armbanduhr. Kurz vor zehn. »Die letzte Bürobrigade kommt gerade zurück. Danach ist Ruhe. Ich muss die Pistole zurückbringen, bevor er was merkt.«


  Kaiserley nickte und sah so aus, als ob er sich mit dieser Antwort zufriedengeben würde.


  »Das Handy«, sagte er. »Angelina wollte jemanden belasten. Ich frage mich, wen.«


  Judith zuckte mit den Schultern. »In meiner Tasche. Drück einfach auf Wahlwiederholung.«


  Kellermann saß an Evas Bett und hielt ihre Hand. Oder doch wenigstens die Fingerspitzen, denn die waren das Einzige, was die Verbände an ihren Unterarmen und Händen frei gelassen hatten. Die Schwester überprüfte ein letztes Mal die Geräte der Intensivmedizin – Monitore mit zackigen Kurven, das hydraulische Zischen der Beatmungsmaschine, die Infusionslösung, die aus einer Flasche tropfenweise in Evas Körper geleitet wurde – und schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln.


  Kellermann dachte zum tausendsten Mal an ihren Abschiedsbrief. Er begriff ihre Verzweiflung. Er konnte sogar noch nachvollziehen, dass man Schlaftabletten nahm und sich die Pulsadern öffnete. Er bezog diesen Selbstmordversuch auf sich und seinen Betrug. Wen aber meinte sie mit »Ich habe getötet«?


  Evas Lider flatterten. Ihre Hände wanderten unruhig über die Bettdecke. Sie öffnete die Augen und sah ihn an wie einen Fremden.


  »Eva?« Das Glück weitete seine Brust, schien sie fast zum Bersten zu bringen. »Kannst du mich hören? Kannst du mich verstehen? Es wird alles gut. Glaub mir. Alles wird gut.«


  Sie tastete nach dem Sauerstoffschlauch in ihrer Nase. »Was ist passiert?«


  »Ich werde es dir erklären, Eva. Eines Tages. Erst einmal musst du wieder gesund werden.«


  Sie sah ihn an, und die Erinnerung kehrte zurück. Seine Augen brannten, als er ihren Blick in sich hineinließ und darauf wartete, dass sie ihren Schuldspruch fällte.


  »Sie hat gesagt, dass du mich verlässt.«


  »Ich verlasse dich nicht. Niemals.«


  »Dass du sie liebst.«


  »Ich liebe sie nicht.«


  Sie atmete tief durch. Ihre Fingerspitzen zuckten. Kellermann streichelte ihre Hand. Ich liebe sie nicht, dachte er. Was weiß ich, was Liebe ist. Aber das hier, wir beide, kommt ziemlich nah ran.


  »Und dann … war Nacht. Mehr weiß ich nicht. Was ist los?« Sie hob die Arme und ließ sie wieder kraftlos sinken. »Was ist passiert?«


  »Die Tabletten?«, fragte er. »Du hast dir die Pulsadern aufgeschnitten. Evchen. Du warst fast tot.« Seine Stimme brach. Es war ihm peinlich. So hatte er sich noch nie erlebt. »Du warst fast tot.«


  »Ich hab das nicht gemacht«, flüsterte sie. »Ich würde dich doch nie alleinlassen. Nur, wenn du mich nicht mehr willst.«


  Kellermann holte den Zettel hervor. »Hast du diesen Brief geschrieben?«


  »Einen Brief? Nein. Was für einen Brief?«


  Kellermann zerknäulte das Papier und steckte es wieder ein. »Es ist nicht wichtig.«


  Sie schloss die Augen, ihre Hand suchte die seine. Sie begann, ruhig und gleichmäßig zu atmen.


  »Bleib bei mir«, sagte er. »Verlass mich nicht. Ich will dich doch.«


  Die Krankenschwester kam auf leisen Sohlen zurück.


  »Fahren Sie nach Hause. Sie müssen sich etwas anderes anziehen und ein paar Stunden schlafen.«


  »Ich kann nicht.«


  Sie wies auf seine blutbefleckten Hosenbeine, die unter dem grünen Schutzumhang hervorschauten. »Tun Sie es für sie. Wenn sie wieder aufwacht.«


  Er sah an sich herab und gab ihr recht.


  Judith parkte neben zwei Umzugswagen, nahm ihre Tasche und sprintete in die Baracke. Selbst wenn Kaiserley vorgehabt hätte, ihr zu folgen, wäre es ihm in seinem Zustand nicht gelungen.


  Die Tür zu Dombrowskis Büro war nicht verschlossen. Überrascht starrte sie auf die brennende Schreibtischlampe und die Gestalt, die sich, aus leichtem Schlummer geweckt, hastig aufrichtete.


  »Hi«, sagte sie nur und blieb, außer Atem, stehen.


  Dombrowski nahm den Schirm der Lampe und richtete ihn auf Judith. Sie legte die Hand vor die Augen, weil der Schein sie blendete. Sie machte auf dem Absatz kehrt.


  »Hiergeblieben!«


  Dombrowski sprang auf, war in drei Schritten an der Tür und warf sie mit einer Wucht zu, dass der Putz rieselte.


  »Knarre.«


  Sie holte die Pistole aus dem Hosenbund und gab sie ihm. Mit geübten Bewegungen kontrollierte er die Waffe. Dann roch er an dem Lauf.


  »Was ist passiert?«


  »Nichts.«


  »Lüg mich nicht an!«


  Er riss die Schreibtischschublade auf und warf die Pistole hinein. Judith zuckte zusammen. So hatte sie Dombrowski noch nie erlebt.


  »Bist du hierher geschwommen?«


  »Nein.«


  »Hör zu, Mädchen. Ich rieche auf hundert Meter gegen den Wind, wenn jemand in der Scheiße steckt. Und du stinkst! Ich habe dir den Rücken freigehalten. Ich habe die Bullen angelogen für dich. Kai hat dir mit deiner Stechkarte ein Alibi gegeben. Du klaust meine Knarre. Du kommst nachts zurück, du hast geschossen, du siehst aus wie der Tod. Sag jetzt endlich, was passiert ist!«


  »Ich kann nicht.«


  »Dann rufe ich die Bullen. Ich hab’s noch nie getan, ich schwör es dir. Aber jetzt ist das zu deinem eigenen Schutz.«


  Er ließ sich in seinen Schalck-Golodkowski-Sessel fallen und griff zum Telefon. Judith stürzte sich auf ihn und riss ihm den Hörer aus der Hand.


  »Nein!«


  »Dann rede!«


  Judith legte auf. Ihre Hände zitterten. Sie sah Dombrowskis zerfurchtes Gesicht und die Sorge, die in ihm geschrieben stand. Und noch etwas: Zuneigung. Sie dachte an das Foto in ihrer Tasche und an Merzigs blutunterlaufene Augen, und an eine Familie, die sich gegenseitig verraten hatte, und daran, dass es trotzdem gut war, das alles nun zu wissen. Weil man nur das verachten konnte, das man kannte. Mit dem Mögen schien es ähnlich zu sein.


  Sie hob die Hand und legte sie Dombrowski auf den kräftigen Arm.


  »Komm her«, sagte er heiser.


  Er zog sie auf seinen Schoß, nahm sie in den Arm und hielt sie fest. Dabei klopfte er ihr auf den Rücken wie ein Möbelpacker. Judith ließ es geschehen, weil jede Zurückweisung ihn fürchterlich verletzt hätte. Und weil es sie entfernt daran erinnerte, wie sie sich einen Vater vorgestellt hatte. Als sie sich sanft wieder von ihm löste, hatte er feuchte Augen.


  »Hab nie eine Tochter gehabt«, sagte er und hatte wohl das Gleiche gedacht.


  »Drei, wenn ich dich erinnern darf. Von drei verschiedenen Frauen.«


  Er nickte und versuchte ein klägliches Grinsen. »Die sind aber nie zu mir gekommen, wenn sie Ärger hatten. Ich hab gedacht, irgendwann muss ich es doch mal richtig machen.«


  »Das hast du, Dombrowski, das hast du.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Jetzt ja.«


  Sie gab der Schublade einen Stoß. Sie glitt zu, die Pistole verschwand. Sie stand auf und ging zur Tür.


  »Noch mal so eine Nummer, und du kriegst die öffentlichen Toiletten!«


  »Schon klar«, sagte Judith und grinste. Sie wollte gerade die Tür öffnen, als Dombrowski sie noch einmal rief.


  »Fang!«


  Sie drehte sich zu spät um. Etwas klatschte an die Wand, fiel auf den Boden und platzte auf. Ein durchdringender Gestank von Hund, Urin und Schimmel verbreitete sich.


  »Das lässt du nicht noch mal irgendwo liegen. Josef ist fast in Ohnmacht gefallen.«


  Judith starrte auf den aufgeplatzten Müllsack und das schwarze, undefinierbare Lumpenknäuel zu ihren Füßen. Eine Erinnerung blitzte auf, konnte von ihr aber nicht eingeordnet werden. Diese Filme sind wertvoll. Man trägt sie bei sich. Man behält sie im Auge. Man versucht, sie erst in letzter Sekunde verschwinden zu lassen.


  Man wirft sie in seiner Todesangst und Verzweiflung über die Balkonbrüstung. Sie landen in den Rabatten und werden von Hunden gefunden und verscharrt und versteckt. Sie bleiben draußen liegen, im Regen, im Sonnenschein, bei Tag und bei Nacht. Bis sie zu Dreck werden. Zu Müll, den keiner mehr anfassen will.


  Sie bückte sich und hob das Ding mit spitzen Fingern hoch.


  »Ist ja eklig.«


  »Du sagst es. Raus damit. Entsorgen. Ist was?«


  Vor Judiths Augen entfaltete sich der Lumpen zu etwas, das eine vage Ähnlichkeit mit einem Tier hatte. Ein Schwanz, vier Beine, und eine leere Kapuze dort, wo der Kopf gewesen sein musste: ein Plastikkopf mit Pausbacken, runden Knopfaugen und einem schwarzen Punkt auf der Nase. Hände und Füße, ehemals auch aus Weichplastik geformt, waren nur noch zerbissene Reste. Und trotzdem erkannte sie es wieder. Sie schnappte nach Luft.


  »Das ist …«


  Sie tastete über den Bauch des Wesens. Plötzlich erstarrten ihre Finger. Sie sah zu Dombrowski.


  »Teppichmesser?«


  Er riss eine andere Schublade raus, fand das Gesuchte mit einem Griff und kam zu ihr. Judith legte das Ding auf den Boden. Der Geruch war atemraubend. Sie nahm das Messer, fuhr die Schneide heraus und öffnete den Bauch des Wesens mit einem Schnitt. Metall kratzte über Metall. Sie warf das Messer zur Seite und fuhr mit der Hand in den nassen, uralten Klumpen.


  »Was ist das?«, fragte Dombrowski.


  Judith holte, eine nach der anderen, vier Dosen Florena heraus.


  »Das war mein Monchichi. Mein Lieblingsspielzeug.«


  »Und das da?«


  Sie versuchte, die erste zu öffnen, aber der Verschluss war verkantet oder eingerostet.


  »Lass mich mal«, sagte Dombrowski. »Was ist da drin? Koks? Heroin? Rohdiamanten? Waren deshalb alle hinter dir her?«


  Er ächzte, und dann hatte er den Deckel in der einen und die Dose in der anderen Hand. Erstaunt sah er auf den Inhalt.


  »Filme?«


  Judith nickte. »Filme«, antwortete sie. »Urlaubserinnerungen an den Plattensee.«


  Misstrauisch reichte Dombrowski ihr die Dose zurück. Sie stopfte sie mit den anderen und dem Tier in die Tüte und versenkte alles in ihrer Tasche.


  »Nur Filme?« Dombrowski schien ihr immer noch nicht zu glauben.


  Judith öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn wieder. Es war unmöglich. Man konnte das nicht in einem Satz erklären. Man konnte diese Dosen nur mit hinaus zu Kaiserley nehmen und sie ihm vor die Füße werfen. Dazu brauchte es noch nicht einmal Worte. Er war der Einzige, der alles verstehen würde. Alles. Vom Anfang bis zum Ende.


  Kellermann sah auf dem Weg zum Schlafzimmer, dass jemand angerufen hatte. Er schenkte dem blinkenden Licht keine Beachtung. Er suchte halbblind nach etwas zum Anziehen, stieg unter die Dusche, trocknete sich ab und schlüpfte in die saubere, trockene Kleidung. Auf dem Weg zur Tür machte er kehrt und ging hinaus in den Garten. Er nahm die Rosenschere und schnitt so viele Blüten ab, bis er einen gewaltigen Strauß zusammenhatte. Rot und weiß. Dann fiel ihm ein, dass er auf die Intensivstation keine Blumen mitnehmen durfte. Er ließ sie fallen. Nichts von dem, was er tat, hatte noch einen Sinn.


  Er trat an den Anrufbeantworter und betete, dass es nicht die Klinik war. Stattdessen leuchtete Evas Name auf dem Display auf. Kellermann runzelte die Stirn. Ihr Handy war in Berlin. Sie selbst in München. Beides passte nicht zusammen, und diesem verwirrenden Umstand hatte er bisher keine Aufmerksamkeit geschenkt. Er drückte auf den Abspielknopf, aber er hörte nur zwei Sekunden lang ein Rauschen, als ob jemand in einem Auto gesessen und die Verbindung zu spät abgebrochen hatte.


  Er wählte ihre Nummer und wartete darauf, dass abgehoben wurde.


  Judith saß auf der Rückbank von Kaiserleys Wagen. Die Türen waren geöffnet, ihre Füße berührten den Asphalt. Sie rauchte. Kaiserley hatte die Innenlampe über dem Rückspiegel eingeschaltet und hielt den Anfang der Filmrolle gegen das Licht.


  »Und?«, knurrte sie ungeduldig.


  Dombrowski wühlte im Kofferraum.


  »Ich finde keinen Verbandskasten!«


  »Unter dem Ersatzreifen!«, gab Kaiserley zurück. Leiser fuhr er fort: »Alles, was ich erkennen kann, sind Registraturkarten. Man muss sie in einem Lesegerät ansehen. Aber ich schätze, die Filme sind echt.«


  Dombrowski begann, den Kofferraum zu entrümpeln. Dabei fluchte er zum Gotterbarmen. Kaiserley warf Judith einen amüsierten Blick zu.


  »Netter Chef«, sagte er.


  Sie warf einen flüchtigen Blick nach hinten. »Ist er. Was machen wir jetzt mit dem Zeug?«


  Kaiserley sah sie lange an. Er verstand, dass das »Wir« ein Geschenk war. Eines, das er annehmen oder zurückweisen konnte.


  »Diese Frage werden uns eine Menge Leute stellen.«


  Judith nahm das »Uns« mit einem Nicken an.


  »Wo ist der Rest?« Kaiserley verstaute den Film in der Dose. »Wir müssen sie der Birthler-Behörde übergeben.«


  »Wir müssen gar nichts.« Judith holte sich den Plural wieder zurück. »Das sind meine Filme. Und was ich damit mache, entscheide ich.«


  »Du weißt doch gar nicht, wohin damit. In ein paar Stunden steht der Verfassungsschutz vor deiner Tür. Der BND möchte auch gerne einen Blick darauf werfen. Die Filme müssen in die richtigen Hände kommen.«


  Judith stand auf, trat die Zigarette aus und beugte sich über die offene Beifahrertür zu Kaiserley.


  »Das sind die richtigen Hände.« Sie schnappte sich die Dose und steckte sie zu den anderen. »Ich habe für sie bezahlt. Meine ganze beschissene Familie hat dafür bezahlt.«


  Ein Handy klingelte. Irritiert sah sie zu Kaiserley, dann zu Dombrowski, der gerade einen Monatslohn in Form von Plastikpfandflaschen zutage förderte. Bis sie begriff, dass es aus ihrer Tasche kam.


  Sie holte es heraus und ging ein paar Schritte zur Seite.


  »Ja?«


  »Wer spricht da bitte?« Eine befehlsgewohnte, autoritäre Stimme. Judith erkannte sie sofort. Das letzte Mal hatte sie sie in einer U-Bahn gehört. Sofort hatte sie die kräftige Gestalt des Mannes vor Augen, der es gewagt hatte, sie unter Druck zu setzen.


  »Herr Weckerle. Ich weiß, man soll keine Namen nennen. Aber in diesem Fall und da das bestimmt nicht Ihr richtiger ist, mache ich gerne eine Ausnahme.«


  Stille. Dann, ungläubig: »Sie?«


  Judith ging noch ein paar Schritte weiter. »Können Sie mir sagen, wen Sie gerade anrufen wollten?«


  »Zuerst will ich wissen, wie Sie an dieses Handy gekommen sind.«


  »Die Zeit, in der Sie mit Fragen an der Reihe waren, ist abgelaufen.«


  »Woher …«


  »Haben Sie mich nicht verstanden?« Kaiserley wurde aufmerksam. Er sah zu ihr hinüber und wäre wohl am liebsten aufgestanden und ihr hinterhergehumpelt. »Wer, glauben Sie, hätte jetzt statt meiner abnehmen sollen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich kann Sie lügen hören, Weckerle. Und wissen Sie, warum? Weil ich aus einem Inferno komme. Aus der Hölle. Weil ich …« Sie brach ab, weil ihr bewusst war, dass dies eine ungeschützte Leitung war. »Weil ich weiß, wer dieses Handy zuletzt in der Hand hatte. Und ich rede nur noch deshalb mit Ihnen, weil Sie jemand gewaltig in die Scheiße reiten wollte. Und das, Weckerle, ist die einzige Gemeinsamkeit, die wir haben.«


  Der Mann am anderen Ende schwieg. Wahrscheinlich brauchte er einen Moment, um zu begreifen, was sie ihm gerade gesagt hatte. Als er wieder sprach, klang er wie jemand, dem eine Zentnerlast von der Seele gefallen war.


  »Wir können offen reden. Die Smartphones wurden schon vor Wochen ausgetauscht.«


  »Aha.« Judith wusste nicht, was das bedeutete. Aber offenbar gab es grünes Licht für diese Leitung.


  »Das Handy gehört meiner Frau«, fuhr er fort. »Sie liegt im Krankenhaus. Sie soll einen Selbstmordversuch unternommen haben. In ihrem Abschiedsbrief steht, sie hätte jemanden getötet.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Sie sagen, wenn sie diese Nacht überlebt …«


  Weckerle, oder wer auch immer dieser Mann am anderen Ende der Leitung war, brach ab.


  »Hören Sie. Das tut mir sehr leid mit Ihrer Frau. Ich weiß nicht, was sie sonst so gemacht hat. Ob sie einer eurer Killer war oder so, aber mit der Sache hier hat sie nichts zu tun.«


  »Sie ist kein Killer. Sie ist meine Frau.«


  »Na, vielleicht wird sie es dann noch«, erwiderte Judith. »Sind Sie befugt zu verhandeln?«


  »Über was?«


  »Das wissen Sie ganz genau. Ich habe Forderungen.«


  »Welche?«


  »Sagt Ihnen der Name Gretchen Lindbergh was?«


  »Nein.«


  »Herr Kaiserley kannte sie unter dem Namen Angelina Espinoza. Sie ist tot. Sie hat einen ehemaligen Generalleutnant der Stasi erschossen. Und wenn Sie das für mich hinkriegen, dass sie sich anschließend selbst gerichtet hat, dann würde ich dieses Handy vielleicht in die Spree werfen. Irgendwann. Wenn ich sicher sein kann, dass wirklich Gras über die Sache gewachsen ist.«


  »Sie überschätzen meine Kompetenzen.«


  »Nein«, sagte Judith. »Ganz sicher nicht. Ich habe die Filme.«


  Weckerle schwieg. Vermutlich überschlug er gerade, was er Judith anbieten konnte.


  »Ich will kein Geld. Ich will keinen Pass. Ich will keine Legende. Was ich will, ist, dass ihr mich einfach in Ruhe lasst. Jetzt und für alle Zeiten. Sie, Weckerle, sind ab jetzt mein Anwalt. Ich schütze Sie und Ihre Frau, wenn Sie dafür meine Interessen vertreten.«


  »Ich weiß nicht, wie an übergeordneter Stelle über diese Sache …«


  »Es ist mir egal, wie Sie das Übergeordnete unterordnen. Man wollte mich umbringen, weil ihr Mist gebaut habt. Ich habe mich gewehrt. Wenn das herauskommt, wird der Name meiner Familie in den Dreck gezogen. Und das will ich nicht.«


  »Ich fürchte …«


  »Weckerle? Fürchten Sie noch ein bisschen mehr. Entweder ihr tut für mich, was ihr für jeden eurer beschissenen Agenten tut. Oder ich reiße euch den Arsch auf. Ich werde den ganzen Fall Sassnitz noch einmal aufrollen. Ich werde alle an die Wand stellen, die das vertuscht haben. Ich werde Gräber öffnen lassen, weil sich in ihnen die Asche von zwei Verstorbenen statt einem befindet. Ich werde die Transferzahlungen nach Malmö aus den schwarzen Kassen des BND dem parlamentarischen Kontrollgremium melden und auf Plakatwänden die Namen all derer veröffentlichen, die bis heute ihre Stasi-Vergangenheit nicht geoutet haben. Ich werde euch rocken, verstanden?«


  Schweigen.


  »Verstanden?«, brüllte Judith.


  »Sie haben die Filme wirklich gefunden?«


  »Fuck you. Das habe ich.«


  Sie beendete das Gespräch und schaltete das Handy aus. Kaiserley stand hinter ihr. Er hatte alles mitgehört. Er wollte etwas sagen, aber in diesem Moment tauchte Dombrowski triumphierend mit einem Kasten in der Hand aus dem Kofferraum auf.


  »Der Doktor bittet zur Visite«, rief er zu ihnen hinüber.


  »Ich geh dann mal«, sagte Judith.


  Und das tat sie. Den ganzen Weg zur Bushaltestelle hoffte sie noch, jemand würde ihren Namen rufen. Als der Bus kam, stieg sie ein und warf keinen Blick zurück.


  Alles, was ihm zu ihr eingefallen war, war ein Lied über Friedhöfe.


  Bevor Kellermann wieder ins Krankenhaus fuhr, rief er Kresnick an. Er erreichte den Landesdirektor des Verfassungsschutzes auf einem Schweriner Tennisplatz und redete genau zwei Minuten mit ihm.


  »Ausgeschlossen«, sagte Kresnick, als Kellermann geendet hatte.


  Kellermann hängte noch einmal dreißig Sekunden mit einer kurzen Zusammenfassung der Alternativen an. Auch wenn er sich um eine kultiviertere Ausdrucksweise bemühte als Judith, schien Kresnick unbeeindruckt.


  »Es ist trotzdem ausgeschlossen«, sagte Kresnick.


  »Kepler wird den Geheimdiensten dieses Landes unermesslichen Schaden …«


  »Lassen Sie mich ausreden. Ihr Ansinnen ist absurd und indiskutabel. Aber ich habe nicht gesagt unmöglich.«




  31


  Zwei Wochen später stand Judith vor Merzigs Haustür. Auf der Straße wartete schon ein leerer Müllcontainer, der am Tag vorher angeliefert worden war. Sie durchtrennte das Asservatensiegel und öffnete die Tür mit einem Schlüssel, den sie vorher bei Nachbarn abgeholt hatte. Kai folgte ihr, das Kaltnebelgerät auf die Schulter gewuchtet, und sah sich mit großen Augen um.


  »Krass«, sagte er, als sie an Merzigs Schlafzimmer vorbeikamen.


  Die Umrisse der toten Frau waren noch mit weißer Kreide auf dem Linoleum markiert. Das getrocknete Blut sah aus wie eine schwarze Wolke. Judith ging ins Wohnzimmer. Die Spurensicherung hatte das Fenster provisorisch mit Folie abgeklebt. Am Nachmittag würde der Glaser kommen, bis dahin mussten sie mit dem Schlimmsten fertig sein.


  »Meine Fresse.« Kai stellte das Gerät neben dem Sofa ab und sah sich um. »War das ein Aquarium?«


  »Keine Ahnung.«


  Judith betrachtete etwas Weißlich-Schleimiges, von dem sich gerade ein Schwarm Fliegen erhob. Von den Umrissen und dem Geruch her könnte es ein Buntbarsch gewesen sein. »Tritt nicht drauf, sonst verteilst du das in der ganzen Wohnung.«


  »O Mann. Lag hier noch einer?« Er deutete auf die Striche neben dem Sofa. »Ist der auch erschossen worden?«


  Kai war, anders als sie, vor seiner ersten crime scene nicht über die Tat an sich instruiert worden. Er sollte zuarbeiten, mehr nicht. Wenn Judith Anzeichen dafür entdecken würde, dass er dem allem hier nicht gewachsen war, würde sie ihn sofort nach Hause schicken.


  Im Moment allerdings spazierte er durch das Wohnzimmer, als wäre es eine absurde Filmszene. Er hatte wie alle anderen die aufgeheizten Spekulationen in der Boulevardpresse mitverfolgt. Gretchen Lindbergh, eine Ex-CIA-Agentin, von der sich die Agency umgehend distanziert hatte, war mit einem Komplizen in das Haus von Merzig eingedrungen und hatte Letzteren kaltblütig hingerichtet. Anschließend war sie selbst von diesem unbekannten Begleiter erschossen worden. Die Vermutungen der Nachbarn und der Presse reichten vom großen, schwarzen Mann bis hin zum russischen Geheimdienst, gerne und immer wieder KGB genannt. Erpressung, Russen, Kalter Krieg – Lindbergh/Espinoza wurde zu der »Schönen, die aus der Kälte kam«. Von Merzig nahm man an, dass er sich in ihr verkalkuliert hatte und über irgendeinen dunklen Fleck in ihrer Vergangenheit Bescheid wusste. Da diese ebenso schillernd wie geheimnisvoll blieb, würde der Mord in Biesdorf vermutlich in die Annalen ungelöster Kriminalfälle eingehen und darauf warten, in vielen Jahren von einem eifrigen Fernsehredakteur mit Phantasie wieder zum Leben erweckt zu werden.


  Es wunderte Judith, dass die Freigabe schon nach zwei Wochen erfolgt war. Offenbar waren die Untersuchungen beendet. Eine entfernte Verwandte war ausfindig gemacht worden, die natürlich weder mit dem Haus noch mit den mysteriösen Vorfällen etwas zu tun haben wollte. Da Dombrowski seine Tippgeber überall sitzen hatte – auch in der Telefonzentrale der zuständigen Wache –, landete der Auftrag selbstverständlich bei ihm. Und genauso selbstverständlich schickte er Judith in dieses Haus, um es von den bösen Geistern zu befreien.


  Judith streifte sich die Arbeitshandschuhe über. Zunächst mussten sie die Glasscherben entsorgen, dann das Sofa notdürftig säubern und sich um die Fußböden kümmern. Gegen Mittag wollte Merzigs Verwandte kommen. Dombrowski hatte etwas von einer älteren Dame aus Westdeutschland erzählt.


  »Bring die Scherben raus«, sagte sie zu Kai, ohne auf seine Frage einzugehen. Mit einem Handbesen begann sie, das Sofa von Glassplittern zu befreien. Zwischendurch hielt sie inne und betrachtete den Blutfleck, den Kaiserley auf dem beigen Cordstoff hinterlassen hatte.


  Er hatte sich nicht mehr bei ihr gemeldet. Sie wollte es abtun, wie man einen unterlassenen Gruß registrierte oder einen nie erfolgten Rückruf. Aber ganz gelang es ihr nicht. Er hatte sein Rätsel gelöst, sie das ihre. Ihre Wege hatten sich getrennt. Hätte sie ihn aufhalten sollen?


  Die Filme lagen in ihrem Umkleideschrank. Dort würden sie so lange bleiben, bis sie sicher sein konnte, dass Weckerle Wort hielt. Bis jetzt sah es so aus, als ob seine Seilschaften halten würden. Aber Judith hatte in der letzten Zeit eine Menge über das Versprechen und das Brechen desselben gelernt.


  Bis zum Mittag hatten sie die Reste des Aquariums und der Fensterscheibe in den Müllcontainer gebracht. Kai wunderte sich über die Krümel, die überall auf dem Linoleum im Schlafzimmer verstreut lagen. Judith unterließ es in ihrem eigenen Interesse, ihn darauf hinzuweisen, wie vertrocknete Hirnmasse aussah. Sie drückte ihm Kehrschaufel und Besen in die Hand und wies ihn an, einfach alles zu beseitigen, was im Entferntesten nach Dreck, Krümeln, Blut und Kreidestrichen aussah.


  Dann stieg sie hoch in den ersten Stock. Es gab nur zwei ausgebaute Räume, auch diese waren niedrig und wirkten durch die tief gezogenen Dachschrägen noch beklemmender. Bücherregale, ein alter Schaukelstuhl, Kommoden mit Bettwäsche und Decken. Sie setzte sich in den Stuhl und begann, sachte hin- und herzuwippen. Sie lauschte auf das leise Knarren, mit dem das Rohrgeflecht aneinanderrieb. Die Sonne fiel durch das Dachfenster auf ihr Gesicht, Staub tanzte im Licht. Sie schloss die Augen.


  Der Geruch … so satt von Sommer, Ernte und Heu. Von Holz und Harz. Der niedrige Raum weitete sich, die Wände wuchsen in die Höhe. Es war dunkel, und durch das Fenster konnte sie die Sterne sehen. Sie funkelten wie Diamanten auf tiefblauem Samt. Jemand hielt sie im Arm. Sie spürte die Wärme eines anderen Körpers und schmiegte sich in sie hinein. Über ihnen leuchtete Kassiopeia. Sie folgte der Spitze des »W« und fand den Polarstern. Sie würde sich nie wieder verirren.


  »Dafür bezahle ich Sie aber nicht!«


  Judith schreckte hoch. Sie sah den Kopf einer älteren Dame, die schwer atmend auf halber Treppe stehen geblieben war.


  »Es tut mir leid. Entschuldigen Sie bitte.«


  Die Frau stieg die restlichen Stufen hoch und sah sich um. Sie war einen Kopf kleiner als Judith, zierlich von Statur und hatte weiße Haare, die sie zu akkuraten Wasserwellen gelegt hatte. Sie trug ein bequemes Jerseykostüm und Schuhe, die nach Orthopäde aussahen.


  »Mein Gott«, sagte sie und schüttelte missbilligend den Kopf. »All dieser Krempel. Der junge Mann da unten, gehört er zu Ihnen?«


  »Ja. Das ist Kai. Judith Kepler, Dombrowski Facility Management.«


  Sie reichte der Frau die Hand. Erwartete, etwas zu spüren. Blutsbande? Wiedererkennen? Das plötzliche Aufflackern von Erkenntnis in den Augen der anderen? Nichts dergleichen geschah. Judith spürte, wie eine flüchtige Enttäuschung ihr Herz streifte und sie sofort wieder verließ.


  »Sie machen hier sauber? Ich bin Andrea Günzle. Der Verstorbene war mein Cousin.«


  »Mein aufrichtiges Beileid.«


  Frau Günzle warf noch einen Blick in das andere Zimmer. Judith folgte ihr. Zwei Kleiderschränke standen darin, Merzigs Cousine öffnete sie und rümpfte die Nase.


  »Ach du je, du meine Güte«, murmelte sie vor sich hin. »Weg damit, alles weg. Entrümpeln Sie auch?«


  »Ja, klar. Wir machen Häuser besenrein.«


  Frau Günzle schloss die Schranktür. »Horst, ich meine – der Verstorbene und ich, wir standen uns nicht sehr nahe. Schrecklich, dass ihn seine Vergangenheit so eingeholt hat. Er war ja, na, das wissen Sie bestimmt aus der Zeitung. Also, viele Freunde hat er sich nicht gemacht.«


  »Weiß man schon mehr?«


  »Sie suchen diesen Kerl. Diesen dritten Mann. Offenbar hat die Amerikanerin erst meinen Cousin erschossen und wollte dann auf den anderen los. Das Loch unten in der Tür und alles, ich kenne mich da nicht so aus. Aber die Polizei sagte mir, dass es wohl Notwehr war.«


  »Furchtbar«, murmelte Judith. Frau Günzle nickte.


  »Hatte er außer Ihnen noch Verwandte?«


  Frau Günzles Gesicht verschloss sich. Judith ärgerte sich, dass ihr diese Frage herausgerutscht war. Sie wollte der netten alten Frau keine Last aufbürden. Die Vergangenheit war tot. Wem war geholfen, wenn man über sie redete? Sie musterte die alte Dame noch einmal verstohlen, die sich abgewandt hatte und ein letztes Mal den Blick über die niedrigen Wände schweifen ließ. Judith versuchte, eine Ähnlichkeit zu entdecken, aber sie fand keine. Höchstens in der Art, wie sie sich bewegte: Zielgerichtet, schnell, alle Dinge im Auge behaltend, und Abschiede nahm sie offenbar ziemlich nüchtern.


  »Nein«, sagte Frau Günzle schließlich. »Er hatte eine Tochter und eine Enkelin. Aber die sind bei einem Unfall ums Leben gekommen.«


  »Ein Unfall.«


  »Ja. In Rumänien. Nachts, von der Straße abgekommen, Ende. Die ganze Familie. Er war kein einfacher Mensch. Aber danach hat er eigentlich zu niemandem mehr Kontakt gehabt. Er hat sich …«


  Frau Günzle verließ den Raum und steuerte auf die Treppe zu. Plötzlich blieb sie stehen.


  »… eingeschlossen«, vollendete sie ihren Satz. »Ja. So könnte man das sagen. Er war wie einer dieser Fische in seinem Aquarium. Wir standen um ihn herum und sahen ihn, aber er war wie in einer anderen Welt.«


  Frau Günzle schüttelte den Kopf und tastete nach dem Geländer, um hinunterzusteigen.


  »Darf ich den Schaukelstuhl haben?«


  Die alte Dame drehte sich noch einmal zu ihr um. »Wenn Sie den alten Staubfänger wollen … besenrein, ja. Ich glaube, das wäre ihm recht.«


  Merzigs Haus in Biesdorf war der letzte Auftrag, den Judith zu Ende führte. Nach einer Woche war es leer, sauber und bereit für den Makler, dem sie auch die Schlüssel übergab. Danach stieg sie, ohne noch einmal zurückzusehen, in den Umzugswagen, der Merzigs bewegliche Habe zur BSR brachte. Kai, Josef und zwei Helfer von Synanon packten mit an. Judith blieb neben der offenen Luke stehen und wartete, bis alles in den verschiedenen Containern verschwunden war.


  Sie verabschiedete sich von Dombrowski, der ihr fluchend einige unschöne Worte hinterherrief, denen sie entnahm, dass er sie vermissen würde. Zumindest die nächsten drei Monate, die sie sich freigenommen hatte. Sie ging in die Umkleideräume, duschte sich, wechselte die Kleidung und begann, ihren Spind auszuräumen. Sie konnte Dombrowski verstehen. Er ahnte, dass es nicht sicher war, ob sie wiederkommen würde. Sie wusste es selbst nicht. Sie musste sich über einiges klarwerden. Dazu gehörte auch die Frage, ob dieser Job die Folge von Ereignissen und Entwicklungen war, mit denen sie abschließen konnte. Oder ob er ihr mehr bedeutete.


  Sie schloss die Spindtür ab und beobachtete, wie die Bürokolonne von der Arbeit zurückkehrte und Josef einen LKW auf dem Hof rangierte. Kai war schon auf dem Weg nach Hause. Dombrowski hatte ihm einen Ausbildungsplatz angeboten. Gebäudereiniger, kein Cleaner. Der Junge war ein wenig enttäuscht, aber seine Stimmung hatte sich aufgehellt, als Dombrowski ihn für das Merzig-Haus Judith zugeteilt und versprochen hatte, sich bei Eignung um die Zusatzausbildung zu kümmern.


  Sie schulterte ihre Tasche und ging über den Hof zu dem großen Rolltor. Plötzlich hörte sie hinter sich einen gellenden Pfiff. Sie drehte sich um und sah Dombrowski am offenen Fenster stehen.


  »Hepp!«, rief er und warf ihr etwas zu. Sie ließ die Tasche fallen und fing es auf. Es waren die Schlüssel zu dem alten Transporter. »Wiedersehen macht Freude!«


  Er rammte das Fenster in den Rahmen und verschwand von der Bildfläche. Judith hob ihre Tasche auf und ging zu dem Wagen. Die Idee, richtig Urlaub zu machen und einfach wegzufahren, gewann damit mehr und mehr Kontur. Sie warf die Tasche auf den Beifahrersitz, umrundete den Kühler und stieß mit einem Mann zusammen.


  »Wohin des Wegs, Frau Kepler?«


  Judith runzelte die Stirn und betrachtete den Mann von seinem sorgsam gezogenen Scheitel bis zu seinen handgenähten Budapestern.


  »Tut mir leid. Ich erinnere mich nicht mehr an Ihren Namen. Zu viele davon in letzter Zeit, Sie verstehen?«


  »Peter Winkler. Fernmelde- und Kommunikationswesen Süd. Aber an Malmö erinnern Sie sich?«


  »Ich weiß nicht, von was Sie reden.« Sie griff an ihm vorbei und öffnete die Fahrertür. »Was wollen Sie von mir?«


  »Können wir ein paar Worte offen miteinander reden?«


  »Sind Sie verwanzt?«


  »Technisch gesehen auf keinen Fall. Darüber hinaus wäre ich ja bei Ihnen in besten Händen.«


  Ein charmantes Lächeln spielte um seine Lippen. Lernte man das beim BND? Vertrauenerweckend die Frauen anlächeln? Sie sah sich um. Auf dem Parkplatz war niemand zu sehen. Und der Transporter war der einzige Ort, an dem sie sicher war, nicht abgehört zu werden.


  »Steigen Sie ein.«


  Als Winkler saß, startete sie den Wagen und fuhr los. Sie wusste nicht, wohin, also fuhr sie Richtung Stadtautobahn.


  »Was gibt es?«


  »Wir haben unsere Vereinbarung gehalten. Jetzt sind Sie mit Ihrem Teil an der Reihe.«


  »Wer sagt mir, dass die Polizei nicht plötzlich ganz neue Erkenntnisse hat? Die Amerikanerin hat mindestens vier Menschen getötet. Und mich auch, wenn ich mich nicht gewehrt hätte.«


  »Ich weiß. Und deshalb machen wir Ihnen ein Angebot, das uns genauso verpflichtet wie Sie.«


  »Und das wäre?«


  »Wir haben das angebliche Grab Marianne Keplers in Sassnitz untersuchen lassen. Herr Kaiserley hatte uns darum gebeten. Er hatte recht. In der Urne befindet sich die Asche von zwei Verstorbenen. Nach allem, was er uns erzählt hat, gehen wir davon aus, dass es sich um Richard und Irene Sonnenberg handelt.«


  Judith setzte den Blinker und beobachtete den stockenden Verkehr hinter der Auffahrt Gradestraße, um sich in eine Lücke einzureihen. Kaiserleys Name hatte sie unvorbereitet getroffen. Dass er hinter ihrem Rücken mit Winkler über sie gesprochen hatte, verletzte sie.


  »Das haben Sie von Kaiserley?«


  »Wir schlagen eine Umbettung und die Einrichtung einer neuen Grabstätte vor. Sie hätten einen Ort, an dem Sie trauern könnten.«


  »Wer sagt denn, dass ich das will? Mein Vater und mein Großvater waren nicht die Helden, mit denen man gerne hausieren geht.«


  »Und Ihre Mutter?«


  Judith biss sich auf die Lippen. Sie wollte sich vor diesem Mann keine Blöße geben. Ihre Gefühle gehörten ihr allein. Trotzdem musste sie blinzeln, und das ärgerte sie. Winkler griff in die Innentasche seines Anzuges und holte einen Reisepass heraus.


  »Wir haben Ihnen neue Papiere besorgt. Vielleicht wollen Sie Ihren Geburtsnamen wieder tragen. Christina Sonnenberg. Hier.«


  Er hielt ihr den Ausweis entgegen. Judith warf einen flüchtigen Blick darauf, bevor sie sich wieder auf den Verkehr konzentrierte. Christina Sonnenberg. Sie lauschte dem Klang dieses Namens nach und wusste, er würde ihr immer fremd bleiben.


  »Behalten Sie ihn. Ich hab’s nicht so mit Namen. Am Ende vergesse ich ihn noch und stehe da wie Karsten Michael Oliver Arschloch.«


  Winkler stieß ein trockenes Lachen aus. »Der wird schon noch. Das operative Geschäft ist nicht seine Stärke. Da war sein Vater um Längen besser.«


  Judith schoss einen schnellen Blick auf Winkler ab. »Sein Vater?«


  »Kaiserley. Ich dachte, Sie wüssten das. Wenn nicht, dann vergessen Sie es schnell wieder. Kaiserley war ein paar Tage in München. Ich glaube, die beiden hatten eine Menge zu besprechen.«


  Es lag Judith auf der Zunge zu fragen, ob er zurück in Berlin war. Und wenn ja, seit wann. Und warum er sich dann nicht bei ihr gemeldet hatte. Aber Winkler war die falsche Adresse.


  Winkler steckte den Ausweis wieder ein.


  »Sie sind das Einwohnermeldeamt?«, fragte sie.


  »Ich tue nur, was ich kann.«


  Winkler war also der Mann, der Kaiserley all die Jahre geholfen hatte. Der vielleicht der Einzige gewesen war, der ihm geglaubt hatte. Für einen kurzen, wahnwitzigen Moment überlegte sie, wie das wäre, ihm ebenfalls zu vertrauen.


  »Was würden Sie mit den Filmen tun, wenn ich sie Ihnen gebe?«


  »Wir hatten bisher nur manipuliertes Material zur Verfügung, das zuvor durch viele Hände gegangen ist. Wir könnten abgleichen.«


  »Und Namen verschwinden lassen.«


  »In Fällen, in denen es nach Abwägung aller Eventualitäten ratsam schiene – ja.«


  »Keine Chance.«


  »Das habe ich erwartet. Sie können mich da vorne rauslassen.«


  Er deutete auf ein blaues Schild mit der Aufschrift Hohenzollerndamm. Judith bremste ab und bog in die Ausfahrt ein. Sie erreichte eine große Kreuzung, die den Verkehr aus allen vier Richtungen, die Autobahnzubringer und die S-Bahn zu bewältigen hatte. Winkler zeigte auf den Bahnhof.


  »Da vorne, bitte.«


  »Auch kein Auto, was?« Sie hielt an.


  Winkler lächelte. »Ich habe noch etwas für Sie. Das soll ich Ihnen von Herrn Kaiserley geben.«


  Er reichte ihr ein kleines Päckchen. Judith behielt es in der Hand, öffnete es aber nicht.


  »Geht es Ihnen um den Mann, der sich Weckerle nennt?«


  Winkler sah aus dem Fenster und antwortete nicht. Judith drehte das Päckchen um. Es war in ein einfaches DIN-A4-Papier eingeschlagen.


  »Ich weiß nicht, wie das geht mit dem Verzeihen. Aber ich hatte das Gefühl, ihm liegt was an seiner Frau. Vielleicht können Sie sie raushalten. Er ist ein Arsch. Aber einer von denen, die dazu stehen. Und die sind mir schon fast wieder sympathisch.«


  Winkler nickte.


  »Ich will das Grab.«


  Er drehte sich zu ihr um und sah sie an. »Sie bekommen es. Ich verspreche es Ihnen.«


  Judith griff in ihre Tasche, holte die Florena-Dosen hervor und gab sie ihm. Winkler öffnete eine und machte sie sofort wieder zu.


  »Es gibt einen verrückten Copyshop in der Silbersteinstraße«, sagte sie. »Die scannen, digitalisieren, duplizieren … Da war ich gestern. Wenn ich merke, dass Sie wieder mal die Kleinen hängen und die Großen laufenlassen …«


  »Keine Sorge«, sagte Winkler schnell. Er betrachtete die Dosen immer noch mit einem Blick, als könnte er nicht glauben, was er gerade in der Hand hielt. »Danke.«


  Er stieg aus, überquerte die Brücke und verschwand im Bahnhof. Judith wickelte das Päckchen aus. Es war ein MP3-Player. Sonst nichts. Sie wendete den Wagen und ordnete sich hinter dem Kurfürstendamm Richtung Avus ein.


  Das erste Lied, das sie hörte, war von Edith Piaf und hieß »Parlez-moi d’amour«.


  Sie verließ die Avus an der nächsten Ausfahrt, wendete und fuhr die Stadtautobahn hoch Richtung Prenzlauer Berg.
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  Eine Schachtel mit vergilbten Zeitungsausschnitten, ein 
  Schrank mit unberührten Kindersachen, ein Schlafzimmer, 
  das leersteht. Anwalt Joachim Vernau vertritt 
  Margarethe Altenburg, die vor dem Berliner Landgericht 
  auf einen Mann geschossen hat. Ihr Haus wirkt 
  verstörend auf Vernau. Wie gut kennt er die alte Dame 
  wirklich? Da geschehen weitere Morde. Die Fäden 
  laufen an einem Ort zusammen: im Landgericht. Dort 
  scheint Justitia mehr als einmal versagt zu haben. Vernau 
  steht plötzlich vor der Frage: Was ist Gerechtigkeit?


  »Es ist die faszinierende Mischung aus Realität, gut 
  recherchierten wahren Begebenheiten und einer 
  spannenden Krimihandlung, die alle Höhen und Tiefen 
  des menschlichen Miteinanders abbildet.« www.krimi-forum.de
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