


Seit Jenny Aaron bei einem missglückten Einsatz vor fünf Jahren das
Augenlicht verlor, arbeitet sie als Vernehmungsspezialistin beim
BKA. Sie versteht es perfekt, zwischen den Worten zu tasten und das
dahinter Verborgene zu erspüren. Als ihre früheren Berliner
Kollegen sie bei einem Mordfall um Mithilfe bitten, wird Aaron jäh in
ihre Vergangenheit gerissen: Reinhold Boenisch, für dessen
Verurteilung sie als junge Polizistin sorgte, soll im Gefängnis eine
Psychologin getötet haben. Aaron nimmt den Fall an und muss schon
bald erkennen, dass Boenisch nur der Anfang ist – eine Schachfigur
in einem Komplott. Nach und nach wird ihr offenbar, dass ihr
bisheriges Leben eine einzige Vorbereitung auf die folgenden beiden
Tage war. Um dieses Leben wird Aaron kämpfen müssen wie nie
zuvor.

Andreas Pflüger wurde 1957 in Thüringen geboren, wuchs im
Saarland auf und lebt seit vielen Jahren in Berlin. Er ist einer der
renommiertesten deutschen Drehbuchautoren und schrieb die
Vorlagen für über dreißig Filme, darunter viele Tatorte. Außerdem
zeichnete er mitverantwortlich für die mehrfach preisgekrönten
Werke Der neunte Tag und Strajk, beide in der Regie von Volker
Schlöndorff. Endgültig ist sein zweiter Roman.
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Für Anne. Immer.
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Sollte am Ende noch Zeit sein,
will ich mich nicht fragen,
warum ich sterben muss,
sondern wissen,
warum ich gelebt habe.
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LA SAGRADA FAMILIA

Nichts beruhigt sie so wie das Reinigen ihrer Waffe. Jeder andere
müsste die Patronenkammer kontrollieren, um sicherzugehen, dass
sie leer ist. Sie nicht. Sie kennt das Gewicht des Magazins, das in ihre
Hand gleitet, aufs Gramm genau. Sie weiß, dass keine Patrone im
Lauf der Browning High-Power ist, wie sie weiß, dass ihre Augen
grün sind. Und manchmal schwarz.

In vier Sekunden hat sie den Fanghebel nach unten gedrückt, den
Schlitten entriegelt, ihn abgezogen, Feder und Lauf flüssig
herausgenommen. Belgische Wertarbeit.

Wie oft war sie dankbar dafür.
Das erste Mal tötete sie mit zweiundzwanzig, als ein Drogendealer

ihr das Leben nehmen wollte und nicht bedachte, dass es dazu zwei
braucht.

Ein Jahr später war sie bei der Lösegeldübergabe auf den Moment
vorbereitet, in dem die Tasche mit den Zeitungsschnipseln geöffnet
wurde, aber nicht auf den Zwei-Zoll-Revolver, den der Entführer des
kleinen Jungen in einem Wadenholster hatte. Die nächsten Monate
konnte sie nur mit Licht schlafen.

Er war nicht der Letzte.
Sie wird sich für alle Zeit an jeden erinnern.
In Moskau fand sie der Killer, der sie von Ilja Iwanowitsch Nikulin

grüßen sollte. Er spielte in der Tiefgarage des Hotels Aralsk Katz und
Maus mit ihr, bis sie die Katze war und er die Maus und sie ihn
fiepen hörte. Sein Bauchschuss kümmerte sie nicht. Aber noch heute
starrt die junge Hotelangestellte sie an, die ein Querschläger aus
ihrer Browning ins Herz getroffen hatte, sieht sie die Augen der
Frau, deren Hand sie hielt, so lange es dauerte.

Über dem Waschbecken des luxuriösen Badezimmers pinselt sie
Lauf und Verschluss sorgsam mit Waffenöl ein und denkt daran, dass
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sie ihre Pistole ein einziges Mal nicht gereinigt hat.
Neapel. Die Gasse bei der Basilica di Santa Chiara, wo der Capo

des Mazzarella-Clans wartete, mit dem sie über den Scheinankauf
von zehn Millionen Euro Falschgeld verhandelt hatten. Als das
hingerotzte Wort »Puttana« ihr verriet, dass sie enttarnt war, spielte
es keine Rolle, wie schnell sie war.

Sie drückte ab, aber der Schuss löste sich nicht.
Am Vortag hatten Niko und sie für einige Stunden nach Berlin

zurückfliegen müssen. Der Innenstaatssekretär verlangte, persönlich
über den Stand der Dinge informiert zu werden; ein
Schildkrötenmensch, der nie verstehen würde, was der Unterschied
zwischen einer Aktennotiz und dem Kaliber .357 Magnum ist.
Hinterher reagierte sie sich im Schießkino ab, dreihundertfünfzig
Patronen, musste in aller Eile zum Flughafen, wieder nach Neapel zu
ihrem Treffen mit dem Capo, wo die Browning wegen der
Kondensate, der Verbrennungsgase und Pulverrückstände eine
Ladehemmung hatte.

Das wird ihr für immer eine Lehre sein.
Der Lauf seiner Luger saß auf ihrer Nasenwurzel. Verwundert

wurde sie gewahr, dass sie keine Angst hatte. Sie dachte nur, dass die
Zahnlücke des Capos, die er wölfisch entblößte, das Letzte war, was
sie in ihrem Leben sehen würde.

Doch er fiel vor ihre Füße ohne einen Laut.
Niko.
Ein Kopfschuss aus hundert Metern mit einem Colt.
So was kann man nicht lernen.
Sie schrubbt alle Teile der Waffe mit einer Kinderzahnbürste ab,

achtet darauf, dass sie keine Ritze auslässt, sieht zufrieden, dass das
Öl tiefschwarz wird; nur dann ist es richtig. Sie schiebt die
Zahnbürste in den Lauf und reinigt ihn von innen. Es ist ihr bewusst,
wie gern sie den Stahl anfasst, der unzerstörbar ist und dabei weich
und warm.

So war es, seit ihr Vater sie als zwölfjähriges Mädchen zum ersten
Mal in den alten Steinbruch mitgenommen hatte. Er lehrte sie alles
übers Schießen, was ein Polizist seiner Tochter weitergeben kann.

Ihre erste eigene Waffe bekam sie an ihrem achtzehnten
Geburtstag. Eine gebrauchte, aber gepflegte Starfire 9 mm, die nur
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vierhundert Gramm wog und sich in ihre Hand schmiegte. Sie liebte
diese Pistole, ein Tausendschönchen.

Jetzt reibt sie den Stahl ab und schnuppert daran.
Genießt den Geruch. Nussig. Süß. Rein.
Vier Sekunden, um die Browning wieder zusammenzusetzen.
Das satte Schmatzen, mit dem der Schlitten einrastet, ist der beste

Betablocker.
Aber nicht heute.

Jenny Aaron geht ins Schlafzimmer der Suite. Niko Kvist liegt auf
dem Bett. Er studiert zum dritten Mal das Dossier. Aaron muss das
nicht. Ihr Gedächtnis ist eine Hochleistungssoftware; sie brauchte
nur fünf Minuten, um alles abzuspeichern:

Im Februar 1912 malte Marc Chagall in Paris »Die Traumtänzer«;
zwei Liebende, engumschlungen auf einem schwindelerregend hohen
Seil zwischen den Türmen von Notre Dame. Er mochte das Bild so
sehr, dass er es behielt. Als er kurz vor Ausbruch des Ersten
Weltkrieges in seine russische Heimat zurückkehrte, schenkte er es
seiner Muse und späteren Frau Bella.

Anfang der Zwanzigerjahre nahmen sie es mit nach Berlin, wo es
in ihrem Schlafzimmer hing und Bella verzückte. Doch als Chagall
ihr eine Affäre beichtete, verkaufte sie »Die Traumtänzer« einem
jüdischen Galeristen, um ihren Mann zu strafen.

Vier Jahre nach ihrer Machtergreifung ließen die Nazis alle Werke
Chagalls, derer sie habhaft wurden, konfiszieren und verspotteten sie
und andere im Münchner Haus der Kunst als »entartet«.
Anschließend sollten die Ausstellungsstücke in Luzern verscherbelt
werden. Aber der Nachtwächter des Museums, einsam seit dem
frühen Tod seiner Frau, hatte sich in »Die Traumtänzer« verliebt und
betrachtete sie in vielen Stunden. Er war kein mutiger Mann.
Dennoch war ihm der Gedanke, das Bild nie mehr anschauen zu
können, so unerträglich, dass er es vor dem Abtransport
verschwinden ließ und sich erfolgreich dumm stellte. Bis zum
Kriegsende versteckte er es auf seinem Dachboden. Danach hing es
in seinem Wohnzimmer gegenüber einer Schrankwand im
Gelsenkirchener Barock.
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Als er hochbetagt gestorben war, ließen seine Kinder das Gemälde
schätzen. Natürlich durften sie »Die Traumtänzer« nicht behalten.
Sie fielen der wohlhabenden Enkelin des Galeristen zu, der sie von
Bella Chagall erworben hatte. Sie wusste, was ihrem Großvater
dieses Bild bedeutet hatte, und wollte sein Andenken in Ehren
halten; darum überließ sie es der Berliner Nationalgalerie als
Dauerleihgabe.

Dort wurde es gestohlen. Mitten am Tag aus dem Rahmen
geschnitten. Kaltblütig. Präzise. Spurlos.

Zwei Jahre: nichts.
Anfang November erhielt Niko den Tipp eines Informanten: Ein

Mann namens Egger habe den Chagall. Niko benötigte drei Wochen,
um in Brügge den Kontakt herzustellen.

Seine Legende: Investmentbanker, kunstverrückt.
Egger wollte drei Millionen Pfund Sterling. In Barcelona.
Deshalb sind sie hier. Zwei Verdeckte Ermittler mit einer Tasche

voll Geld.
Aarons Legende: die Expertin, die das Bild begutachten soll.
Niko steht auf. Er legt den Arm um Aaron und streicht zärtlich

über ihre Wange. Er riecht gut. Sie sind seit einem Jahr zusammen. In
der Abteilung darf keiner davon wissen, sonst wäre es ihnen
verboten, gemeinsam zu arbeiten. Sie können gut mit Geheimnissen.
Aber sie haben so wenig Zeit füreinander. Dreimal war Niko in
diesem Jahr auf Einsätzen, die es ihm nicht erlaubten, nach Berlin
zurückzukehren. Und Aaron zweimal. Warschau, Helsinki. In den
vierzehn Tagen Urlaub kamen sie in Marrakesch aus dem kleinen
Riad am Djemaa el Fna kaum heraus. Sie waren Traumtänzer in der
Gluthitze der Tage und der Kälte der Nächte. Eisig drängte der Wind
vom Atlas in die Gassen. Es war ihnen ebenso egal wie Essen und
Trinken.

Barcelona ist nach Neapel erst ihr zweiter gemeinsamer Auftrag.
Aber damals in Neapel schlichen sie noch umeinander herum wie
zwei Katzen, die sich einen Milchtopf teilen. Sie weiß jetzt: Es macht
einen Unterschied, ob man mit dem Mann, den man liebt, im Urlaub
schläft oder vor einem Einsatz. Warum ist sie so verkrampft? Sie
versteht es nicht. Barcelona ist Routine, sie hat schwierigere
Missionen ausgeführt. Und doch konnte sie letzte Nacht nicht
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schlafen, war beherrscht von einem Zittern, während Niko neben ihr
atmete wie ein Kind.

Einsam suchte sie nach der Zahl hinter diesem Zittern.
Jeder Zahl von eins bis zehn hat sie ein Gefühl zugeordnet. Die

Eins steht für die Lust; zwei bedeutet Dankbarkeit; vier ist die
perfekte Kontrolle; fünf sagt Verachtung; sechs Mitleid; sieben, etwas
nicht erwarten zu können; acht meint den Stolz; neun heißt fast
glücklich sein. Die Zehn ist das Adrenalin.

An die Zahl Drei versucht sie nie zu denken.
Es wird Zeit.
Sie legt die Browning zu Nikos Colt in den Zimmersafe. Wo sie

hingehen, können sie keine Waffen mitnehmen.

Die Fahrstuhltür schließt sich. Drei Stockwerke. Aaron verlagert ihr
Gewicht von einer Seite auf die andere und wieder zurück, dehnt
ihren Nacken, schiebt die Schulterblätter zusammen, lässt sie kreisen,
dreht die Arme, spreizt die Zehen in den Ballerinas, lockert sich, um
Körperspannung aufzubauen.

Ohne dass es ihr bewusst ist, fasst sie an die Narbe auf ihrem
linken Schlüsselbein. Nicht ihre einzige. Aber die Eine.

Niko sagt: »Ich kenne ein tolles Restaurant am Park Güell. Wie
wär’s, wenn wir einen Tag dranhängen und morgen feiern?«

»Andermal.« Nicht ums Verrecken bleibt sie länger hier.
In der Lobby sitzt ein Junge neben seiner Mutter. Er hat ein uraltes

Gesicht, Augen wie Steine, auf denen Meersalz trocknet. Er liest
einen Comic. Daredevil, der blinde Rächer. Aaron spürt den Blick des
Jungen im Rücken. Sie schaut zurück. Seine Mutter ist aufgestanden
und will ihn zum Fahrstuhl ziehen, doch er rührt sich nicht, bleibt
sitzen, starrt Aaron an.

Der Kollege von der Spezialeinheit der Mossos d’Esquadra, der ihren
Chauffeur mimt, hält den Wagenschlag des Daimlers auf. Jordi. Die
beiden anderen, Ruben und Josue, spielen die Bodyguards und folgen
mit einer zweiten Limousine.

Die Jungs sind ihre Lebensversicherung.
Jordi fährt schnell. Wuchtige Rechtecke aus Stahlbeton, Siebziger,

hingeklotzt. Aaron mag alles, was geometrisch ist.
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Barcelona atmet das letzte Licht. Der Himmel ist ein Feuerläufer
über glühende Kohlewolken.

Eine Zehn Plus. Das Adrenalin brandet gegen ihre Herzkammern.
Sie kennt vier Arten. Das Adrenalin unmittelbar vor dem Kontakt:
Erwartet mich ein Händedruck oder eine Kugel? Das Adrenalin in
Todesnähe. Das Adrenalin der Verwundung. Das Adrenalin, wenn
man an den Fehler denkt.

Mit einem Fehler muss man immer rechnen.
Niko sagt: »Schau.«
Aaron weiß, dass sie La Sagrada Família sehen wird, Gaudís

Tempel des Wahnsinns, Triumph des Glaubens, Ruine des
Katholizismus, Monument des größten Sieges und grausamsten
Scheiterns, atemberaubend, herrlich, aber zugleich die verstörende
Abwesenheit jeder Ordnung, maßlos, furchteinflößend.

Sie wendet den Kopf und blickt aus dem Fenster.
Doch dort ist nichts. Gar nichts.
Die Kathedrale ist verschluckt von einem schwarzen Loch, einem

Schlund, in den das Licht hineinstürzt, der sich ausdehnt wie das
Universum, Jordi, Niko und Aaron einsaugt, als seien sie Asteroiden
am Rand einer Galaxis.

Panisch will sie nach Niko tasten, doch ihre Hand ist von ihrem
Körper abgeschnitten und gehorcht ihr nicht.

Aaron schließt die Augen und öffnet sie wieder.
Sie stehen an der Kreuzung zur Carrer de Mallorca. Laternen

glimmen auf. Taxifahrer lachen am Stand. Liebende finden sich vor
einem Kino. Ein Hund zerrt an der Leine. Ein Kind weint.

Aaron flüstert: »Nenn eine Zahl zwischen eins und zehn.«
Nikos Blick ist verwundert, spöttisch.
»Bitte.«
»Drei.«

Sie sind zu dritt und warten bereits vor dem Lagerhaus am Hafen.
Schwarzer Audi. Sie sieht sofort, dass er optimiert wurde.

Egger ist groß, hager; geschmeidig trotz der Fünfundvierzig, auf
die sie ihn taxiert. Budapester Schuhe. Der Anzug ist
maßgeschneidert, der Krawattenknoten messerscharf. Im Knopfloch
steckt eine weiße Kamelienblüte. Die Hand, die er ihr reicht, ist
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manikürt, kühl, glatt. Er hat die Gelassenheit eines Mannes, der
Dostojewski im Original liest. Aber die austrainierten Halsmuskeln
sind gespannt wie Stahlseile, selbst als er den Kopf nur leicht neigt
und mit weicher, sonorer Stimme zu Aaron sagt: »Auf Sie hätte ich
sogar zwei Minuten gewartet.«

Er ist arrogant. Vermutlich weil er selten Menschen begegnet,
deren Intelligenz sich mit seiner messen kann. Aaron zweifelt nicht,
dass er weiß, wie kostbar das Bild ist. Sicher kennt er nicht allein den
Marktwert. Nein, den wirklichen Wert, die Wahrheit und Hellsicht
und Tiefe, die Chagall »Die Traumtänzer« in nur einem Tag malen
ließen, die Kraft, die auch Aaron fühlte, als sie sich eine
Reproduktion ansah.

Wie schön das Original sein muss.
Plötzlich fragt sie sich, warum Egger es nicht behalten, sondern

verscherbeln will.
Er macht keine Anstalten, ihnen die Frau und den vielleicht zehn

Jahre jüngeren Mann vorzustellen, die bei ihm sind. Die Frau ist
attraktiv und selbstbewusst. Sie verrät einen bemerkenswerten
Gleichgewichtssinn, als sie auf Zwölf-Zentimeter-Stilettos ums Auto
herumstöckelt. Hielte sie ein randvolles Wasserglas in der Hand,
würde sie nicht einen Tropfen verschütten.

Der Jüngere hat Augen wie schwarze Plastikjetons, flach und
leblos. Ohne die Kippe, die im Mundwinkel gammelt, könnte man
denken, er hätte keine Lippen. Die Nase war gebrochen und wurde
schlampig gerichtet. Auf dem rechten Handrücken wuchert ein
Feuermal, angeboren.

Aber die Ähnlichkeit mit Egger ist nicht zu übersehen.
Brüder. Seltsam.
Beide tragen Holster, das kann Egger selbst mit dem Zweireiher

aus der Savile Row nicht kaschieren. Aaron wettet, dass Jetonauges
ganzer Stolz eine Glock 33 ist. Egger hat so etwas bestimmt nicht
nötig. Er ist keiner, der mit Munition protzt. Außerdem hat er Stil;
eine Waffe mit Plastikgriff würde nicht zu ihm passen. Eher eine
Remington 1911 oder eine Beretta Target.

Die Holster sind leer, auch das erkennt Aaron auf Anhieb.
Eine vertrauensbildende Maßnahme.
Niko fragt: »Wo ist das Bild?«
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»Wo ist das Geld?«
Niko nickt Jordi zu, der die große Tasche auf dem Beifahrersitz des

Daimlers öffnet. In Berlin war erwogen worden, Blüten zu
verwenden. Aber der Zugriff würde erst erfolgen, wenn sie das Bild
hatten. Da sie damit rechnen mussten, dass es sich nicht am Ort der
»Vorzeigeaktion« befindet, hatte man sich für saubere gebrauchte
Banknoten entschieden.

Eggers Blick huscht derart beiläufig darüber, dass es an Hohn
grenzt. Er hebt das Jochbein einen Millimeter; eine Art Lächeln. »Nur
Sie, die Frauen und ich. Ihre Männer bleiben hier mit ihm.« Dem
Bruder. »Betrachten Sie ihn als Pfand.«

Niko denkt kurz darüber nach. »Einverstanden.«
Sie folgen Egger und der Frau ins Lagerhaus.
Und Aaron weiß: Das war der erste Fehler.
Sie wollte bewaffnet gehen, ein Wadenholster unter ihrer weiten

Hose, doch die Entscheidung lag bei Niko, der Egger schon kannte.
»Er traut nicht einmal jemandem, der so schön ist wie du. Er wird
uns beide filzen.«

Hat er nicht. Warum?
Sie schaut über die Schulter zurück. Die Katalanen schütteln die

Köpfe, als Jetonauge ihnen seine Zigarettenschachtel hinhält. Gute
Jungs, davon hatte sie sich bei einem Schießtraining überzeugt.
Danach waren sie alle bei Ruben zum Abendessen eingeladen.
Kinder, die über die Möbel tobten, Lachen, Paella, Schnaps aus
Andorra, der ihnen Tränen in die Augen trieb.

Später ging sie auf die Terrasse, um zu rauchen. Bäume
verhandelten mit dem Wind. Durch das Blattwerk schimmerten
Fenster wie in einem Adventskalender. Was würde am 3. Dezember
für Aaron drin sein? Partymusik, nah. Aber Aaron war weit fort.
Jordi kam und schnorrte eine. Sie rauchten wie zwei, die wissen, dass
nicht hinter jedem Fensterchen Schokolade ist.

Jordi sagte: »Ich bin zu lange dabei. Ich schlafe nicht mehr. Im
Januar kriege ich einen Schreibtisch.«

Die Tür des Lagerhauses fällt hinter Aaron ins Schloss. Ein
Kaffeedepot. Die Aromen sind so intensiv, dass ihr kurz die Luft
wegbleibt. Löwenzahn, karamellisierter Zucker, feuchter
Pfeifentabak, frisch gespaltenes Holz.
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Auf einem Kaffeesack eine Kartusche. Das Bild.
Aaron fragt: »Darf ich?«
Die Frau reicht ihr die Kartusche.
Sie hat ein außergewöhnliches Gehör. Einmal kullerten Pavlik im

Schießkino einige Patronen von der Waffenablage.
Aaron wusste, ohne hinzusehen: fünf.
Als sie jetzt draußen ein dreifaches trockenes Ploppen hört, weiß

sie, dass in der Kartusche kein Bild ist.
Dass Jordi den Schreibtischjob nie antreten wird.
Wie durch Magie hat der Mann, der sich Egger nennt, eine

Remington in der Hand. Aaron fliegt über Säcke, spürt den Luftzug
von Kugeln, rollt sich ab, schnellt in derselben Bewegung hoch, sieht
Niko zusammenbrechen, rennt im Zickzack in die hintere Halle,
während eine glühende Zange nach ihrem Arm schnappt und sie
nichts anderes denkt als: Niko! Niko! Niko!

Zwei Türen, Roulette. Sie setzt alles auf Rot, reißt die rechte auf
und ist in einem stockdunklen Gang. Stolpernd tastet sie sich voran,
bis sie gegen eine Wand stößt. Falsche Tür, Sackgasse. Sie presst sich
in eine Nische. Etwas Heißes rinnt über ihren Arm. Kein Schmerz.
Das Licht geht an. Ihr Herz pumpt wie eine Maschine rasende Angst
in die Blutbahn. Tänzelnde Schritte. Die Frau hat die Stilettos
ausgezogen und ist barfuß.

Noch fünf Meter. Aaron sieht den Lichtschalter an der Wand
gegenüber. Zu weit weg. Sie dreht den Gedanken wie eine Münze,
sucht nach der Alternative.

Keine.
Noch vier.
Drei.
Aaron fliegt aus der Nische. Die Frau feuert. Rechte Hand,

Streifschuss. Aarons Faust drischt auf den Schalter. Finsternis. Sie
lässt sich fallen, zwei Schüsse ins Leere. Ihre Beinschere holt die Frau
von den Füßen. Zeige- und Mittelfinger stechen steif gegen den
Solarplexus der anderen, die röchelnd nach Luft giert. Aaron merkt,
dass die Frau den Waffenarm anwinkelt, packt ihren Kopf über
Kreuz, reißt ihn mit aller Gewalt herum und hört, wie das Genick
bricht.
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Sie nimmt die Pistole, ertastet eine Walther, zieht das Magazin
raus. Leer. Die Herzmaschine jagt Verzweiflung in die Venen. Aber
vielleicht ist eine Kugel im Lauf.

Bitte, bitte, bitte.
Sie zittert zu stark, hat kein Gefühl für das Gewicht. Traut sich

nicht, den Schlitten zum Check zurückzuziehen, zu laut.
Ihr Puls ist viel zu hoch. Er muss auf sechzig bis siebzig runter,

und sie ist bei über zweihundert. In diesem Zustand könnte sie nicht
einmal abdrücken.

Aaron zwingt sich, langsam mit dem Zwerchfell zu atmen,
vergrößert ihr Lungenvolumen, versorgt ihre Muskeln mit reinem
Sauerstoff und gestattet sich dreißig Sekunden, um den Puls zu
drosseln. Genug?

Sie steht im Finstern. Atmet ein letztes Mal tief ein, aus. Halb ein,
halb aus. Ihre rechte Hand fühlt den Lichtschalter.

Jetzt.
Aaron macht das Licht an. Jetonauge. Fünfzig Meter. Ihr Finger

zuckt gegen den Abzug. Nie hat sie ein besseres Geräusch gehört als
diesen Schuss. Sie trifft Jetonauge in den Hals. Er dreht sich halb und
kippt um. Sechzig trommelnde Schritte. Jetonauge starrt zur Decke.
Die Schlagader ist nicht verletzt, aber er kann sich nicht bewegen.
Schock. In seiner Glock 33 mit Schalldämpfer fehlen drei Patronen.
Jordi, Ruben, Josue.

Sprung in die Halle, Stand, beidhändig zielen, Körperfläche
verkleinern. Kein Egger.

Niko! Niko! Niko!
Er liegt in Fötusstellung neben der Kartusche. Das Hemd ist nass

von Blut. Zwischen den Lippen tritt roter Schaum hervor. Die
Stimme ist so leise wie sein Atem im Schlaf. »Verschwinde.«

Aaron versucht, ihn hochzuhieven, neunzig Kilo Muskeln, schafft
es nicht. Versucht es wieder. Versucht und versucht es.

Wo ist Egger?
Niko packt ihre Hand. Er zieht sie zu sich heran, ihr Ohr an seinen

Mund. Sie versteht die Worte, aber begreift sie nicht.
»Du musst«, quält er sich ab.
Egger zaubert sich in die Halle wie auf eine Bühne. Aaron wirft

sich hin. Sie feuern gleichzeitig. Fünf Schüsse, die wie ein einziger
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klingen. Er taucht weg. Sie weiß nicht, ob sie getroffen hat. Nein. Sie
hört, dass er ein neues Magazin in den Schaft treibt.

Nikos Blick. Eine Ewigkeit.
Sie rennt los. Die Remington hämmert. Sie klemmt die Glock

zwischen die Zähne und katapultiert sich mit einem doppelten
Flickflack nach draußen. Wird getroffen, wieder der rechte Arm,
verliert die Balance, kracht auf den Rücken, gibt über Kopf zwei
Schüsse durch die Tür ab, rollt sich in Deckung.

Sieht die drei Leichen.
Aaron will hochfedern, aber spürt ihren Körper nicht mehr. Sie

betet, dass das Notaggregat anspringt und die fünf Prozent Reserve
freigibt, die ein Mensch noch hat, wenn er denkt: aus.

Sie krümmt einen kleinen Finger.
Geht.
Zwei Finger.
Geht.
Beweg dich!
Sie kriecht zum Daimler. Fällt hinters Steuer.
Der Schlüssel steckt.
Die schwere Limousine springt fauchend los. Egger hechtet aus

der Halle. Kugeln zerfetzen die Seitenscheibe. Ein Projektil brennt
eine Schneise in Aarons Nacken. Der Wagen schlingert in die Via de
Circulació. Fünfhundert Meter Vollgas. Sie fliegt über den Zubringer
auf die Stadtautobahn. Links ahnt sie schroffe Felsen, rechts rasen
Hafenlichter vorbei wie Photonen in einem Teilchenbeschleuniger.

Jetzt erst spürt sie die Schusswunden. Ihr rechter Arm ist wie aus
Eis, die Hand ein Feuerball. Blut läuft ihren Rücken hinab.

Aaron schaut in den Spiegel.
Und sieht den Audi.
Sie tritt das Gaspedal bis zum Kickdown durch und treibt das

Fahrzeug auf zweihundertfünfzig. Trotzdem holt Egger auf. Sein
Wagen ist fünfhundert Kilo leichter und hat doppelt so viel PS. Vor
ihr schert ein Van aus, der einen Laster überholen will. Sie zieht von
der Überholspur auf den Standstreifen. Der Außenspiegel schrammt
ein Verkehrsschild, wird abgerissen und in die Finsternis gewirbelt.

Egger klebt an Aarons Heck. Sie tauchen in den Tunnel an der
Plaça de les Drassanes ein.
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Zweihundertsechzig.
Verzweifelt erkennt sie: Alles rausgeholt.
Er setzt den Audi mühelos links neben Aaron.
Sie sehen einander an.
Ein Moment, der alle Zeit überdauert.
Vor sich ahnt sie einen Schatten, ein Auto. Ihr Blick zuckt auf die

Fahrbahn, kein Standstreifen mehr, sie kann nicht ausweichen, weiß,
ihr bleiben nur noch Wimpernschläge, während sie mit dem
verletzten Arm die Waffe hochreißt.

Ihr Finger ist am Abzug, doch Egger ist schneller.
Etwas explodiert in Aarons Kopf. Ein Blitz zerschneidet die Welt

wie Papier. Sie sieht alles extrem verlangsamt, in blendendem Weiß
wie in einem grotesk überbelichteten Film: den Himmel des Autos,
der sich dreht, bis er unter ihr ist, die Scheine, die wie welke Blätter
aus der Geldtasche flattern, ihr Gesicht im Rückspiegel, amorphe
Landschaft, Schneewüste, ewiges Nichts.

Dann dasselbe noch einmal, aber in tausendfacher
Geschwindigkeit, ein einziger Wirbel, Schmerz, Schrei.

Und erneut ein Blitz.
Innerhalb einer Nanosekunde ist die Welt weg.
Aaron hört, wie Stahl sich in Beton frisst und es schließlich still

still still ist. Das Letzte, an das sie sich erinnern wird, ist der
Kaffeegestank, widerlich wie kalte Asche.
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Die Stewardess fragt zum zweiten Mal: »Mit Milch?«
»Schwarz.« Aaron streckt die Hand aus und spürt, wie der Becher

hineingedrückt wird. Der Pilot gibt durch: »In dreißig Minuten
landen wir in Berlin. Es schneit bereits den ganzen Morgen. Bleiben
Sie angeschnallt, wir rechnen mit Turbulenzen.«

Sie zwingt sich, den Kaffee zu trinken.
Seit Aaron beim BKA in Wiesbaden arbeitet, boten sich mehrfach

Anlässe für Dienstreisen nach Berlin. In Treptow besitzt das Amt
eine wichtige Dependance, in der unter anderem die
Sicherungsgruppe, das Terrorabwehrzentrum und das Referat
»Spezialeinsätze« angesiedelt sind. Aaron konnte das jedoch immer
abwenden.

Sie wuchs im Rheinland auf, aber mit Anfang zwanzig wurde
Berlin ihre Heimat, und obwohl sie fünf Jahre nicht mehr dort war,
blieb es das irgendwie bis heute. Das fühlt sie ganz deutlich, mit
jedem Kilometer, den sie sich der Stadt nähert. Ungeduld greift Raum
in ihr, die Freude aufs Ankommen, ein Kribbeln. Es irritiert sie, denn
bei dieser Rückkehr, den vierundzwanzig Stunden, die sie bleiben
wird, ist die Angst ihr Gepäck.

Fünf Jahre. Aaron hat nicht einmal ihre Schöneberger Wohnung
aufgelöst, das tat ihr Vater für sie.

In Berlin ließ sie nur wenige Menschen zurück, die sie vermisst.
Das Leben, das sie führte, erlaubte ihr kaum Freunde. Eigentlich gab
es nur Pavlik und seine Frau Sandra. Als sie mit fünfundzwanzig zu
der Abteilung ohne Namen stieß, kümmerte er sich gleich um sie.

Die einzige Frau unter vierzig Männern.
Von Pavlik erfuhr sie, dass alle, ganz gleich, wie lange sie dabei

waren, die Nächte kannten, in denen das Zittern kommt.
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Das war für Aaron eine große Erleichterung: in den Arm
genommen zu werden und auch andere trösten zu dürfen.

Dennoch hat sie Pavlik in den Jahren, die seit Barcelona vergangen
sind, nicht mehr gesprochen. In den ersten Monaten telefonierten sie.
Pavlik versuchte, so zu tun, als sei in Spanien nichts Großes passiert,
flüchtete sich in Coolness, weil er nur so damit umgehen konnte.
Und Aaron fand keine Worte dafür, was es für sie bedeutet, bis heute
nicht. Irgendwann hörten sie einander nur noch atmen. Dann blieben
die Anrufe aus.

Werde ich seine Stimme erkennen?
»Wir beginnen jetzt unseren Landeanflug auf Berlin-Schönefeld.

Bitte klappen Sie die Tische hoch und bringen Sie die Lehnen in eine
aufrechte Position.«

»Na toll!«
Als der Sitznachbar Aaron wütend den Kaffeebecher zuwirft, wird

ihr klar, dass sie ihn halbvoll auf dem Tisch vergessen und über die
Hose des Mannes gekippt haben muss.

»Sind Sie blind?« faucht er.
»Ja.«

Die Bodenstewardess führt Aaron in die Halle. »Sie werden sicher in
Empfang genommen?« Lässt sie allein.

Wie sie so dasteht, mit dem ruhigen Blick, das Köfferchen neben
sich, könnte sie eine ganz normale Frau Mitte dreißig sein,
hochgewachsen, attraktiv. Auch dass Aaron innerlich bebt, weil sie
weiß, wer sie abholen wird, verrät sie durch nichts. In der allerersten
Zeit trug sie eine gepunktete Binde. Doch es kam vor, dass sie auf
dem Trottoir stand oder im Kaufhaus, in Gedanken, mit keinem
besonderen Ziel. Und plötzlich wurde sie ohne Anrede gepackt und
weggezerrt, weil ein übereifriger Helfer dachte, dass sie über die
Straße wollte oder zur Rolltreppe. Wenn sie protestierte, konnte es
sein, dass der Mensch sie, völlig überfordert, einfach irgendwo
zurückließ, um sich zu verkrümeln. Und sie wusste nicht mehr, wo
sie war.

Aaron tippt auf ihre Armbanduhr. Die Computerstimme teilt mit:
»Sechster Januar. Mittwoch. Acht Uhr, vierzehn Minuten, siebzehn
Sekunden.«
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Vielleicht wurde der Flug verwechselt. Und dann? Taxi?
Ein Horror. Man stellt sich dorthin, wo das erste Taxi sein könnte,

hört, dass Koffer verladen und Adressen genannt werden, nächstes
Auto, Türenschlagen, Abfahrt, und man selbst hält Mahnwache wie
ein Zeuge Jehovas. Winken würde lächerlich wirken. Hat man Glück,
raunzt einen irgendwann ein Kutscher an: »Mensch, warum steigen
Sie nicht ein?«

Mit einem Mal weiß Aaron, dass Niko schon die ganze Zeit da ist
und sie betrachtet.

Milz- und Lungensteckschuss. Zwei Liter Blut verloren.
Überlebt.
Endlich berührt er sie an der Schulter. »Hallo.« Er umarmt sie, als

hätten sie sich gestern verabschiedet.
Aaron riecht Jodtinktur. Beim Rasieren geschnitten. Sie will nicht,

aber ihre linke Hand will, fasst unter seine Lederjacke und streift den
Griff der Waffe. Eine Makarov Single Action.

Er nimmt ihren Koffer, sie gehen zum Ausgang. Früher trug Aaron
meist flache Schuhe. Als Blinde sind die stählernen Absätze der
Hochhackigen ihr Echolot. Auf hartem Untergrund wie hier, doch
nur an ruhigeren Orten, in geschlossenen Räumen. Im Terminal ist es
zu laut. Aaron driftet durch einen Dom aus Lärm, dem Raunen,
Rufen, Palavern vieler Stimmen, rumpelnden Gepäckwagen,
bimmelnden Handys, Babygezeter, einer scheppernden Durchsage in
schlechtem Englisch und einer zweiten, deutschen, die sich
dazwischenschummelt und mit der anderen kabbelt. Sie muss sich
bei Niko einhängen.

Draußen springt ihr die Kälte ins Gesicht. Schneeflocken tanzen
auf der Haut. Nikos leichter, wiegender Gang, der sie nicht täuschen
kann, weil sie einmal ein Raubtier war wie er.

Aaron schnipst wiederholt kräftig mit ihren Fingern, weiß, dass
Niko sich wundert, erklärt es nicht, orientiert sich. Jedes Ding
reflektiert den Schall anders, hat seine eigene Welle. Aber ein
Problem ist natürlich die Geräuschkulisse. Wenn sie länger in der
Stadt unterwegs war, hat sie abends Kopfschmerzen und ist wie
zerschlagen.

»Vorsicht, Mülleimer«, sagt er.
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Weiß sie längst. Auch weil sie vergammelte Bananenschalen und
einen ollen Hamburger riecht.

Noch besser wäre Schnalzen, Aarons Klicksonar, mit dem sie die
Laute dicht am Ohr erzeugt, so dass sie vom Boden nicht abgelenkt
und versprengt werden. Die Echos modellieren die Welt, leuchten
diese wie ein Stroboskop aus. Auf fünf bis zweihundert Meter kann
Aaron Größe und Dichte von Objekten definieren und erhält ein
grob gepixeltes Bild.

Wie eine Fledermaus oder ein Delphin.
Anfangs konnte sie es selbst nicht glauben. In der Rehaklinik gab

es eine Frau, die schon lange blind war und täglich kam, um den
Patienten in den ersten verzweifelten Wochen zur Seite zu stehen.
Sie ging mit Aaron im Park der Klinik spazieren. Blieb stehen,
schnalzte mit der Zunge und sagte: »Rechts sind sechs Bäume. Sehr
hoch und dick. Buchen, Kastanien oder Eichen. Links zwei, aber
kleiner, vielleicht Platanen.« Aaron dachte, die Frau will sie
verulken. Doch ein Arzt, der vorbeikam, war nicht verwundert und
bestätigte es. »Allerdings sind es keine Platanen, sondern junge
Birken.«

Die Frau schnalzte erneut und tippte Aaron an. »Da drüben steht
ein Haus. Ich schätze in hundert Metern. Und circa zwanzig Meter
vor uns parkt ein Auto.«

Stimmte auch.
Aaron wusste: Das muss ich können.
Späterblindete erlangen darin selten die Meisterschaft. Aber Aaron

hat trainiert wie besessen, so wie sie alles nur auf diese Weise
vermag.

Ihr erstes Erfolgserlebnis war die Gasse zwischen zwei
Klinikgebäuden, die sie zuerst am Luftzug erkannte und dann hörte.
Aarons Schnalzen prallte von den Hauswänden ab, schwirrte hin und
her, zu ihr zurück, bis der Schall sich ein zweites Mal brach. Sie
erforschte die Gasse und stieß gegen den Container, den sie geortet
hatte. Ha!

Das Klicksonar käme ihr in Nikos Beisein albern vor. Soll er sie für
Flipper halten?

Sie bleibt stehen. »Lass mich erst eine rauchen.« Niko ahnt sicher
nicht, wie lange sie gebraucht hat, um mit der Flamme so
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selbstverständlich die Zigarette zu treffen und dabei locker
auszusehen.

Er fragt: »Wie ist es beim BKA?«
»Gut. Und bei dir?«
»Viel Papierkram.«
Klar. Darum sitzt auch die Makarov an deiner Hüfte. Für das

Schmuckstück spricht ein gutes Argument: der extrem geringe
Abzugswiderstand.

Er lässt seine Augen nicht von ihr. Sie wendet den Kopf in die
andere Richtung. »Ich hol das Auto«, sagt er.

»Okay.«
Als sie sicher ist, dass er sie nicht mehr hören kann, schnalzt sie,

ein Power-Klick mit offenen O-Lippen. Aaron lokalisiert einen
Lichtmast. Oder zwei? Links eine massive Säule. Werbung?
Belüftung? Rechts steht ein Bus, laufender Motor, johlende
Schulklasse, Wortfetzen, skandinavische Sprache.

Das, was Niko Sehen nennt, ist auch nur ein Echo aus Licht.
Darum sieht er den Lichtmast, die Säule, den Bus, die Schüler.

Jetzt ist sie also in Berlin. Woher weiß sie das? Weil der Pilot
gesagt hat: »Wir beginnen den Landeanflug auf Schönefeld«? Weil
einer aus einem vorbeifahrenden Auto pestet: »Leck mir am Schuh,
ick krieg die Motten mit die Parkplätze«? Wiesbaden, das sind die
stillen Flure im BKA, auf denen sie anfangs dachte: Bin ich hier
allein? Frankfurter Grüne Soße in der Kantine, Kinderlachen auf dem
Spielplatz hinter ihrem Haus, das Rattern der Nerobergbahn. Von
den Städten, in die sie reist, bleiben die Texturen der Hände, die sie
geschüttelt hat, die Gewürze im Essen, der Ruf eines Muezzin, der
andere Klang der Polizeisirenen, ein Windstoß auf einem riesigen
Platz. Das sind für sie London, Kairo, Paris. Und Berlin? Ein warmes,
atmendes Fell, das sich an sie kuschelt, ein Aufschrei in der Nacht,
aber auch manchmal fast glücklich gewesen zu sein.

Sie will sich an Nikos Gesicht erinnern. Schafft es nicht.
Er fasst sie am Arm. Ist plötzlich wieder da.

Stadtautobahn nach Norden. Aaron konzentriert sich auf das
Geräusch der Scheibenwischer, die den Schnee wegschieben. Sie
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versucht, ihren Herzschlag mit dem konstanten, gleichförmigen
Intervall zu synchronisieren.

Ich bin dir für vieles dankbar, doch am meisten dafür, dass du in
Barcelona nie allein an meinem Bett warst. Ich hätte das Schweigen
zwischen uns nicht ertragen. Du hast mir mit keinem Wort einen
Vorwurf gemacht. Aber ich werde mich für immer schämen,
abgrundtief.

Bis zu meiner letzten Stunde.
Kein Angehöriger der Abteilung ließ je einen verwundeten

Kameraden zurück.
Nur sie.
Mit einem Einzigen konnte sie darüber sprechen.
Ihr Vater war der Wichtigste, seit sie denken konnte. Ist das nicht

bei allen Mädchen so? Später wurde er ihr Lehrmeister, dann ihr
Ratgeber, Vertrauter. Lange Jahre sahen sie einander nur selten. Das
genügte. Sie waren verbunden durch vieles, aber eins durch das
Wissen, wie lang der Bruchteil einer Sekunde ist.

Jörg Aaron. GSG-9-Urgestein. 18. Oktober 1977, 23.45 Uhr, Baracke
des Flughafens Mogadischu. Kanzler Schmidt hat das Go zur
Stürmung der »Landshut« gegeben. Oberst Wegener steht vor der
Truppe und fragt: »Wer geht zuerst rein?«

Zehn Mann treten einen Schritt vor.
Jörg Aaron noch einen.
Er ist es, der auf der rechten Tragfläche den Notausstieg aufstößt

und die ersten beiden Terroristen erschießt.
Fünfzehn Jahre an vorderster Front. Später Kommandeur der GSG

9. Duzfreund von Jitzchak Rabin. Großes Bundesverdienstkreuz.
Legende.

Auf jeder beruflichen Station sah sie die Blicke.
Das ist also die Tochter von Jörg Aaron.
Im Krankenhaus war er der Erste, der ihre Hand hielt. Sie fütterte,

badete und in seinen Armen wiegte, wenn sie weinte. Der dafür
sorgte, dass das Fenster im dritten Stock sich nicht mehr öffnen ließ.

»Ich bin fortgerannt. Ich habe Niko einfach seinem Schicksal
überlassen.«

»Du hattest Angst, das ist normal.«
»Wie soll ich damit leben?«
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»Denk nicht mehr daran.«
»Sag es.«
»Du lernst wieder Aufstehen und Einschlafen. Essen, Trinken,

Atmen. Es wird viele Tage geben, gute Tage, an denen du es vergisst.
Aber los wirst du es nie mehr.«

Ihn fragte sie: »Wie sehen meine Augen aus?« Weil sie wusste, er
würde ihr die Wahrheit sagen, schonungslos.

»Perfekt und wunderschön.«
Der beste Satz aller Zeiten.

Nach einer Woche war sie vernehmungsfähig. Zwei Beamte der
Internen saßen in Barcelona an ihrem Bett. Sie waren wie alle
anderen, denen sie über die Jahre Rechenschaft ablegen musste.
Buchhalter, in deren Protokollen es kein Adrenalin gibt, keine
Todesangst, keinen Schmerz.

Ihr Vater bestand darauf, dabei zu sein. Sie wagten nicht, es ihm zu
verweigern.

Er war Jörg Aaron.
Sie lasen ihr Nikos Aussage vor: »›Ich hatte eine Kugel in der Milz,

eine in der Lunge. Jenny konnte mich nicht bewegen. Sie war unter
Beschuss. Traf die richtige Entscheidung.‹«

»Frau Aaron, bestätigen Sie diese Darstellung?«
Die Frage war nicht kompliziert. Sie wollte auch darauf antworten.

Nur wusste sie nicht, was.
»Frau Aaron?«
»Ja.«
Wie oft sie über dieses »Ja« nachgedacht hat. Irgendwann redete

sie sich ein, es hätte »Ja – können Sie die Frage bitte wiederholen?«
bedeutet und nicht: »Ja, so war es.« Aber das »Ja« blieb in den Akten
als Zustimmung.

»Sie hatten es mit drei Gegnern zu tun. Zwei hatten Sie bereits
ausgeschaltet. Ist das korrekt?«

»Ja.« So hatte man es ihr gesagt.
»Es war Ihnen gelungen, an eine Schusswaffe zu gelangen.«
»Ja.«
»Frau Aaron, Sie gehören zur Abteilung. Sie wurden im

Combatschießen und in vier Nahkampftechniken ausgebildet, sind
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außergewöhnlich stressresistent und haben sich in
Extremsituationen ausgezeichnet. Sie konnten den dritten Mann
nicht eliminieren?«

Sie hätte die Wahrheit sagen müssen: dass sie sich nicht erinnert.
Sie weiß, dass sie noch einmal zu Jordi, Ruben und Josue
zurückblickt, ehe die Hallentür sich schließt. Das nächste Bild ist,
dass sie vor dem Lagerhaus liegt und sich nicht rühren kann. Dass sie
den kleinen Finger krümmt. Es irgendwie zum Auto schafft. Dass die
Seitenscheibe platzt. Dass sie über die Autobahn fliegt, neben sich,
wo Niko sein müsste, nur Geld.

Dass sie den Audi im Rückspiegel sieht und weiß: vorbei.
Ein Blick, ein Schuss. Vorbei.
»Vom Lagerhaus bis zum Tunnel müssen Sie den Berechnungen

zufolge vier Minuten gebraucht haben. Trifft das zu?«
Die Stimme ihres Vaters war wie ein Fingernagel auf einer

Schiefertafel. »Denken Sie, meine Tochter hat auf eine Stoppuhr
geschaut?«

»Es geht um Folgendes, Frau Aaron: Sie hätten das MEK und einen
Notarzt anfordern müssen, spätestens im Auto. Warum haben Sie das
nicht getan?«

Vier Minuten.
Sie rasten vorbei wie Sekunden und dauerten Jahrhunderte.
»Frau Aaron?«
Wieder sprang ihr Vater ihr bei. »Ich sage Ihnen was, Sie Komiker.

Keiner von Ihnen ist je schwerverletzt mit Vollgas über eine
dichtbefahrene Autobahn gerast und hatte einen Killer am Heck. Aus
meiner bescheidenen Erfahrung kann ich Ihnen versichern: Dabei
telefoniert es sich schlecht.«

Man bat Aaron zu unterschreiben.
Die Männer gingen. Die Hand ihres Vaters legte sich auf ihre. Sie

fühlte sein Blut pochen. Sie sprachen nicht.

Aber er liebte sie.
Er hatte noch anderthalb Jahre bis zur Pensionierung und

quittierte den Dienst, der alles für ihn war und doch nicht halb so
viel wie seine Tochter. Er suchte für sie die Rehaklinik in Siegburg,
nahe bei Sankt Augustin, wo ihr Elternhaus stand. Las ihr jeden
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Morgen aus der Zeitung vor, bevor er mit ihr arbeitete. Gab kein
Pardon, wenn sie an den einfachsten Dingen scheiterte. Übte mit ihr
Einkaufen und am Gewicht der Gabel zu erkennen, ob sie ein Stück
Fleisch oder eine Kartoffel aufgespießt hatte, half ihr, das Schminken
neu zu lernen, trieb sie bei allem an: Nochmal! Nochmal! Nochmal!

Wie oft ihr Mobilitätstrainer mahnte: »Sie wollen zu viel,
Perfektion erreichen nur Geburtsblinde.«

Immer sagte ihr Vater: »Meine Tochter kann das!«
Auch im Umgang mit dem verhassten Stock triezte er sie, leider

mit überschaubarem Erfolg. Bis heute beherrscht Aaron ihn nur
mäßig, weil ihr Widerwille, sofort als Blinde identifiziert zu werden,
zu groß ist.

Er büffelte mit ihr Braille und war ihr Versuchsobjekt, dem sie
erwartungsvoll ihr erstes selbstgebratenes Steak servierte. Da wusste
sie noch nicht, wie man Salz und Pfeffer unterscheidet, dass Salz
beim Schütteln ein Geräusch macht und Pfeffer nicht. Als ihr Vater
hustend krächzte: »Sehr lecker!«, mussten sie lachen wie zwei Irre.

Vor allem aber lehrte er sie, was das Schwerste war: Hilfe
anzunehmen, zu akzeptieren, dass sie ihr Leben lang auf andere
angewiesen sein würde und sie das nicht als Last empfinden dürfe,
sondern als Notwendigkeit.

An dem Tag, an dem sie zum ersten Mal wagte, die Rehaklinik
allein zu verlassen, gab es nur ein Ziel: zu ihm. Die halbe Nacht hatte
sie sich auf den Augenblick gefreut, in dem er die Tür öffnen und sie
ihn überraschen würde. Aaron wusste, dass er zuhause sein würde,
weil ein Freund ihn besuchen wollte. Sie war so stolz, als sie den
richtigen Bus nahm und sich nach dem Aussteigen an den erlernten
Leitlinien orientierte, sich wie in der Kindheit von Gerüchen und
Lauten führen ließ und endlich wusste: Ich bin daheim.

Sie ertastete die Pforte, hörte Gemurmel. Wurde gebeten, zur Seite
zu treten. Männer gingen mit einer Last vorbei. Die raue Stimme des
Freundes ihres Vaters drang zu ihr: »Ich bin’s, Butz.«

Er war umgefallen nach dem Satz: »Den Whiskey hat mir der
Innenminister zu meinem Ausstand geschenkt.« Sie wird nie darüber
hinwegkommen, dass sie sich nicht von ihm verabschieden und ihm
sagen konnte, dass sie ohne ihn tot wäre.
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Der Verkehr fließt zäher, sie nähern sich dem Dreieck Funkturm.
Aaron merkt an Nikos Atem, dass er sie immer wieder anschaut. Sie
richtet ihre Augen direkt auf seine. Er lenkt sich ab. Beschleunigen,
bremsen, beschleunigen.

»Das mit deinem Vater tut mir leid.«
Sie nickt nur.
Niko diente unter ihm. Hatte sich nicht bewerben müssen, war von

ihrem Vater unter tausend ausgewählt worden. Irgendwann ließ er
Niko gehen, warum, behielt er für sich. Von keinem war er so
enttäuscht wie von ihm, das spürte Aaron, wenn Nikos Name fiel.
Dass sie beide ein Paar wurden, war für ihren Vater ein Schlag.
Einmal fragte sie ihn, was damals zwischen ihnen vorgefallen war.
Ihr Vater sagte nur: »Er ist ein Schiff, das seinen Eisberg sucht.«

Herzklopfen beendet die Erinnerung. Niko hat die Wischer
ausgeschaltet. Er fährt vom Stadtring ab. »Die Vierte hat eine
Abschrift der Akte in Braille für dich erstellen lassen.«

Mit der sie nichts anfangen kann. Aaron verflucht, dass sie sich
letzten Freitag am Herd zwei Fingerkuppen verbrannt hat. Sie liest
mit dem linken Zeigefinger, den wird sie noch mindestens eine
Woche nicht gebrauchen können. »Du kennst die Fakten. Erzähl mir
alles.«

Reinhold Boenisch, achtundfünfzig, lebenslänglich wegen vierfachen
Mordes, seit sechzehn Jahren in Haft. Vorgestern ging eine
Gefängnispsychologin kurz vor ihrem Feierabend in seine Zelle, weil
er sie auf eine Tasse Tee eingeladen hatte.

Boenisch hat sie getötet und seitdem kein Wort gesprochen.
Außer diesem Satz: Ich rede nur mit Frau Aaron.
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In der Schleuse der JVA Tegel muss Niko die Waffe abgeben.
Überkorrekte Kontrolle trotz ihrer Ausweise. Papiere werden
geprüft. Irgendwo Getuschel.

Zehn Dinge, die Aaron nicht gern hört:
das Klappern von schweren Schlüsseln
Krähen
Getuschel
»Sind Sie blind?«
Kreide auf einer Tafel
Automotoren bei Vollgas
überkochendes Wasser
»Ich mach hier nur meinen Job.«
Schlager
Lügen

»Was issen das?« Aaron weiß, dass der Beamte, der sich ihre
Handtasche vornimmt, den Teleskop-Blindenstock meint, der für ein
unkundiges Auge nicht als solcher erkennbar ist.

»Wonach sieht es denn aus?«
Der Mann entfernt sich nach hinten.
Ein Kollege von ihm meint: »Schlagstock. Bleibt hier.«
Sie streckt die Hand aus. »Darf ich?«
Aaron fährt den Stock mit einem schnellen Kick aus und vernimmt

ein gemurmeltes »’tschuldigung«.
Beim Rausgehen fällt hinter ihnen sehr leise, für Niko sicher nicht

wahrnehmbar: »Erinnert die dich an jemand?«
Eine Beamtin begleitet sie zum Psychologischen Dienst. Als

Fallanalytikerin und Vernehmungsspezialistin ist Aaron beim BKA in
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große Ermittlungskomplexe eingebunden, Organisierte Kriminalität,
Terrorismus, wo die Opfer nur abstrakte Größen sind,
Schattenwesen. Hier ist das anders. Sie will wissen, wer die
ermordete Frau war, um zu verstehen, aus welchem Leben sie
gerissen wurde.

Der Wind treibt den Schnee vor ihnen her. Aaron fühlt die Flocken
auf ihrem Handgelenk, eilige, nasse Gäste, die nicht bleiben wollen.
Sie war schon oft hier, stellt sich das weite, verlassen wirkende
Gelände vor, weiß, dass jetzt alle Häftlinge arbeiten oder
eingeschlossen sind. Der Dienst ist in dem Schulgebäude
untergebracht, hinten am Sportplatz. Ihre Gedanken gleiten in die
Vergangenheit, sie hört Rufe von wütenden Männern. »Spiel doch
ab! Zu blöd zum Wichsen!«

Diesmal hat sie sich nicht bei Niko eingehängt, sondern lässt sich
schulmäßig führen, Daumen und Zeigefinger an seinem Ellbogen,
einen halben Schritt versetzt, ihre Hüfte hinter seiner, ohne
Berührung, so dass ihr Mobilitätstrainer begeistert wäre.

Aber das tut sie bloß, um nicht erneut das Holster unter Nikos
Jacke zu spüren und sich vorzukommen wie ein trockener
Alkoholiker im Schnapsladen.

»Wie alt war Frau Breuer?«
Die Kollegin des Mordopfers hat viel geweint. Die Stimme ist rau,

matt, leer. »Einunddreißig. Im Dezember hatte sie Geburtstag. Sie hat
alle Kollegen ins Kino eingeladen.«

»Wie lange war sie in der JVA beschäftigt?«
»Drei Jahre. Wir haben zusammen studiert. Ich habe dann gleich

hier angefangen, das ist ja was Sicheres. Melly wollte eine eigene
Praxis. Lief aber nicht. Sie hat nebenbei gekellnert, das war doch
nichts. Als die Stelle frei wurde, habe ich auf sie eingeredet, bis sie
sich beworben hat.«

Tränen wollen hochsteigen, stecken aber im Hals fest.
»Hat sie die Arbeit gern gemacht?«
»Alles hier hat sie bedrückt. Sie wurde immer weniger. Ich habe

gesagt: ›Das gibt sich, du gewöhnst dich dran.‹« Die Tränen schaffen
es ein Stück höher, aber nicht bis in die Augen.

»Hatte sie Familie?«
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»Eine Schwester in Norwegen, die will heute kommen. Ihre Eltern
sind beide schon tot.«

»War sie verheiratet?«
»Nein. Sie war eine Zeit allein, weil sie ein paar schlechte

Erfahrungen gemacht hat. Aber seit kurzem hatte sie einen Freund.
So ein Schlaksiger, Hübscher. Melly war richtig verknallt. Wenn sie
morgens reinkam, wurde die Tapete heller.«

»Wie sah sie aus.«
Keine Antwort.
»Haben Sie ein Foto für meinen Kollegen?«
Die Frau gibt sich einen Ruck. »Sie war groß, so eins achtzig, hatte

schwarze, lockige Haare, Sommersprossen und Haut wie Porzellan.
Melly war schön, etwas Besonderes. Trotz der schwarzen Haare eher
kühl. Aber so war sie gar nicht.«

Aaron wird von einem Schwindel erfasst.
»Sie sehen ihr sehr ähnlich.«
»Wie oft war Boenisch hier?« sucht sie Halt in den Fakten.
»Jede Woche. Er hat kaum die Zähne auseinanderkriegt. Sie hat

sich gewundert, wieso er überhaupt kommt.«
»War sie beunruhigt, als sie zu ihm ging?«
»Gar nicht. Sie hat sich richtig gefreut, dass er sie zum Tee –« Der

Frau versagt die Stimme.
Aaron lässt ihr Zeit.
»Sie hat gemeint: ›Du, vielleicht taut er doch noch auf.‹«
»Ich hätte gern die Therapieprotokolle.«
»Die stelle ich Ihnen zusammen. Halbe Stunde?«
»Gut.«
Die Frau ergreift Aarons Hand. »Danke.«
»Wofür?«
»Die von der Mordkommission haben überhaupt nicht nach Melly

gefragt. Die waren nicht mal hier.«

Auf dem freigeschaufelten Steinweg zu Haus 6 generieren ihre
Absätze ein grobkörniges Bild. Aaron schnipst zusätzlich mit den
Fingern, erkennt sogar den Zaun, der das Gebäude umgibt, könnte
ihn, wäre sie ortsfremd, von einer Mauer unterscheiden.
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Vier oder fünf Meter zum Eingang. Sie bleibt vor der Schwelle
einen Tick eher stehen als Niko, was ihn bestimmt irritiert.

Drinnen riecht es vertraut.
Schweiß, Desinfektionsmittel, schlechtes Essen.

Zehn Gerüche, die Aaron nicht mag:
Krankenhäuser
Fisch
das Parfüm Femme von Rochas
Raclette
Kaffee
U-Bahn-Luft
Gefängnisse
Chrysanthemen
Zigarettenrauch
Angst

Neubau. Sie werden einem Beamten übergeben, der sie in den
zweiten Stock führt. Ein Wischmopp klatscht aufs Linoleum. Bis auf
die Eingeschlossenen und die Hausarbeiter, die das Essen
vorbereiten, putzen und sich um den Wäschetausch kümmern, sind
am Vormittag keine Häftlinge hier.

»Wie hat Boenisch sich geführt?« fragt sie den Beamten.
»Unauffällig. In paar Wochen hätt er sich in

Sicherungsverwahrung verabschiedet. Der Palast is vis-a-vis, allet
todschick. Zwanzig Quadratmeter, Küche, jefliestet Bad, großer
Jarten. Irjendwann führen die Zimmerservice ein.«

Noch ein Geruch. »Hier wird gekifft«, sagt sie.
»Und jekokst, jedrückt, jesoffen. Sajen Se, wie wir dit abstellen

sollen, dann machen wir dit sofort.«
Plötzlich spürt sie einen Blick in ihrem Rücken. Unwillkürlich

dreht sie sich um. Immer derselbe dumme Reflex.
»Hier isset.« Aaron hört, dass er das Siegel mit einem Schlüssel

aus seinem Bund aufreißt. »Sie kommen ja klar.« Im Abgang
grummelt er: »In Vietnam essen sie Füße.« Seine Schritte entfernen
sich wie die eines Mannes, der jeden einzelnen bis zum Tag seiner
Pensionierung zählt.
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»Ich will zuerst allein rein.« Sie betritt die Zelle und schließt die
Tür. Der Geruch ist so unterschwellig, dass sie eine Minute braucht,
um ihn wahrzunehmen. Tee. Sie geht auf die Knie und tastet das
Linoleum ab. Vor der Pritsche ist ein klebriger Fleck; ein
getrocknetes Rinnsal verliert sich darunter.

Sie richtet sich auf. Aaron weiß, wie eine Zelle aussieht. Zehn
Quadratmeter, Pritsche, Waschbecken, Kloschüssel, Schrank,
Fernseher. Dennoch schnalzt sie, sehr leise, um in dem kleinen Raum
kein Echo-Chaos zu verursachen. Ihre Lippen formen ein E, erzeugen
einen schwachen Knall mit hoher Auflösung. Von der linken Wand
prallt der Schall dumpf zurück. Sie schnalzt noch einmal. Halbhoch,
über der Pritsche. Sie kniet sich auf die Matratze und ertastet das
Bücherbord. Ihre Finger gleiten über die speckigen, zerfledderten
Rücken von Paperbacks. Das vorletzte Buch ist gebunden, der
Umschlag ohne Risse. Sie schnuppert am Papier. Leicht holzig, wie
frisch gedruckt. Als sie das Buch zurückstellen will, bemerkt sie, dass
die Seiten in der Mitte auseinanderklaffen.

Eine DVD oder CD liegt darin.
Sie öffnet die Tür. »Was hat er für Bücher?«
Niko nimmt sich das Bord vor. »Mit dir an meiner Seite – Dein

Atem auf meiner Seele – Das Glück meines Lebens – Kirschroter
Sommer. Soll ich weitermachen, oder ist dir schon schlecht?«

Aaron hält ihm das Buch hin, das sie rausgriff. »Und das?«
»… denn zum Küssen sind sie da. Noch eine Schmonzette.«
»Lies bitte den Klappentext vor.«
»›Der schwarze Detective und Psychologe Alex Cross steht vor

einer fast unlösbaren Aufgabe.‹« Niko stockt. »›Auf dem Campus
einer Universität in North Carolina werden attraktive junge Frauen
von einem Psychopathen entführt und vergewaltigt.‹« Er atmet eine
Nuance schneller. »Es geht um einen Serienmörder.«

»Klapp es auf. Was ist da drin?« fragt Aaron.
»Eine DVD. Mr. Brooks.«
»Kennst du den Film?«
»Nein.«
»Aber ich. Er handelt ebenfalls von einem Serienkiller. Mr. Brooks

wird von dem Fotografen Smith heimlich bei seinen Taten
beobachtet. Smith geht jedoch nicht zur Polizei. Stattdessen erpresst
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er Mr. Brooks, um ihn auf seinen nächtlichen Touren begleiten zu
dürfen.«

Niko senkt seinen Atem ab.
»Ist hier drin ein DVD-Player?«
»Ja.«
»Sind die Wände dekoriert? Fotos, Poster, Postkarten?«
Sein Schweigen ist so tief, dass man einen Stein hineinwerfen

könnte und ihn nie wiedersehen würde.
Als es unerträglich wird, sagt er: »Nur eine Zeichnung.«
»Was zeigt sie?«
Nikos erneutes Schweigen drückt sie gegen eine Wand, die sie

selbst errichtet hat. Es dauert endlos, bis sie seine Stimme hört. »Sie
ist aus einem Zeitungsartikel, von einem Gerichtszeichner. Damals
im Prozess. Du sitzt im Zeugenstand.«

Die Wand, gemauert aus sechzehn Jahren, stürzt ein. Aaron wird
auf einen Stuhl im Landgericht Moabit geschleudert. Sie sucht Halt
an der Lehne, während sie auf die Fragen von Boenischs Verteidiger
antwortet. Seine Strategie zielt auf verminderte
Zurechnungsfähigkeit ab; so will er erreichen, dass sein Mandant in
die Psychiatrie eingewiesen wird. Die ganze Zeit starrt Boenisch
Aaron an. Eine Fliege krabbelt über seinen Unterarm. Er bemerkt es
nicht. Ihr Blick flieht zu dem Gerichtszeichner. Der Kohlestift kratzt
auf dem Block.

»Jenny?« Niko holt sie zurück.
»Du hast gesagt, er hat die Frau mit einer Tüte erstickt. Was war

das für eine Tüte?«
»Wie meinst du das?«
»Durchsichtig oder bedruckt?«
Er wischt über sein Tablet. »Ist nicht vermerkt.«
»Ruf die KT an.«
Niko telefoniert mit der Kriminaltechnik. »C&A. Mit Reklame

bedruckt.«
»Sie durfte ohne Aufsicht in die Zelle?« fragt Aaron.
»Natürlich. Sie hatte ja Schlüssel zu jedem Haus.«
»Wurde sie gesehen, als sie unten reinging?«
»Moment.« Er wischt. »Im Wachraum waren zwei Schließer. Sie

hat gegrüßt, war gut gelaunt. Keinem ist aufgefallen, dass sie nicht
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wieder rauskam.«
»Um wie viel Uhr?«
»Halb vier. Die Freizeit begann gerade. Du weißt, was dann hier

los ist. Hühnerhaufen. Die Schließer haben Stress.«
»So früh hatte sie schon Feierabend?«
»Sie wollte Überstunden abbummeln.«
»Boenisch soll sie also zwischen halb und Viertel vor vier

ermordet haben. Und dann?«
»Er ist in seiner Zelle geblieben, hat keinen interessiert. Um halb

zehn hat er sich einschließen lassen. Einer von der Spätschicht hat
flüchtig bei ihm reingeschaut, aber es ist ihm nichts aufgefallen.
Vermutlich hatte er die Leiche unter der Pritsche deponiert.«

Aaron betritt ihre innere Kammer. Sie ist jetzt am einsamsten Ort
der Welt. Hierhin zieht sie sich zurück, wenn sie alles aus großer
Distanz und darum ganz klar sehen will. Von weit weg hört sie ihre
Stimme: »Das war’s bis morgens?«

»Nicht ganz. Nachts um halb zwei gab es einen Vorfall. Boenisch
betätigte den Notruf in der Zelle. Ein Schließer hat nach ihm geguckt.
Boenisch hat über starke Kopfschmerzen geklagt und Aspirin
gekriegt.«

Das hat ihm sicher besondere Freude gemacht. Zu wissen, was unter
seiner Pritsche liegt, während man sich um ihn kümmert und ihm
Beachtung schenkt.

»Um sechs war Lebendkontrolle. Da hat er in Löffelstellung neben
ihr gelegen.«

»Wie viele Teetassen waren benutzt?«
Niko wischt. »Zwei.«
»Milch, Zucker?«
Kein Wischen. Die Frage würde außer ihr niemand stellen.
»Warum ist das wichtig?«
»Wurde sie vergewaltigt?«
»Nein.«
»Welche Verletzungen hatte sie?«
»Kehlkopfbruch.«
»Kampfspuren?«
»Gehst du mal einen Schritt zur Seite?«
Tut sie.
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»Schwarze Schlieren an der Wand. Gegenüber der Pritsche.«
»In welcher Höhe?«
»Circa ein halber Meter.«
Aaron verlässt die innere Kammer. »Was denkst du?«
»Boenisch hat ihren Kehlkopf zertrümmert, damit sie nicht

schreien konnte, und ihr die Tüte über den Kopf gezogen. Sie hat sich
gewehrt und Abrieb von den Schuhen hinterlassen.«

»Weshalb wurde sie in der Schleuse nicht vermisst? Sie musste
doch ausstempeln.«

»Dort wurde ein Ausstand gefeiert.«
Darum die penible Kontrolle.
»Die haben jetzt jede Menge Ärger.«

Sie geht mit Niko hinunter zum Wachraum. Verbrannter Toast,
Kaffee, der seit Stunden in der Kanne vor sich hin bittert.

»Ich würde gern mit den beiden Kollegen sprechen, die Frau
Breuer vorgestern reinkommen sahen.«

»Schilling ist krankgemeldet.«
»Und der andere?«
»Fortbildung.«
Aaron liest die Gedanken: Du willst uns nur was anhängen.
Der Beamte, der sie zu der Zelle gebracht hat, riecht nach

Zigarettenrauch und sehnsuchtsvollen Blicken auf die Uhr. »Sind Se
nu schlauer?«

»Seit wann hat Boenisch einen DVD-Player in seiner Zelle?«
»Weeß ick. Wird ’n Antrag jestellt ha’m. Ick sach ja: der reinste

Luxus hier.«
»War er die letzten Tage verändert?«
»Hab nich mit ihm jekuschelt.«
Niko fährt den Mann scharf an: »Sie finden es wohl witzig, dass er

die ganze Nacht neben einer Leiche gelegen hat?«
»Ick find hier schon ewig nüscht mehr witzig.«
»Zu welchen Häftlingen hat er näheren Kontakt?« fragt sie.
»Bukowski.«
Niko hätte dieselben Fragen gestellt, wenn es sein Fall wäre. Aber

die Abteilung wurde lediglich um Amtshilfe ersucht.
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Wahrscheinlich wollen die von der Vierten Mordkommission sich
nicht mit einer Blinden rumschlagen. »Die war doch mal bei euch.
Spielt ihr das Kindermädchen?«

Er blafft den Beamten an: »Geht’s genauer? Weswegen sitzt der,
seit wann, wo arbeitet er?«

»Bewaffneter Raubüberfall. Vier Jahre. Autowerkstatt.«
»Bringen Sie uns hin.«

Schweres Stahltor auf Rollen. Kreischende Flex. Ein Schweißgerät
zieht eine Punktnaht, Patsch-Patsch-Patsch, es riecht nach
abgebrannten Wunderkerzen. Aaron schützt die Flamme ihres
Feuerzeugs vor dem Wind. Vom U-Bahnhof Holzhauser weht eine
Ansage über die Mauer. »Zurückbleiben!«

Bukowski wird rausgeholt. »Tachchen. Ham’se ma eene?«
Das schleimige Brodeln in seiner Stimme ist eine einzige

Ermahnung, mit dem Rauchen aufzuhören. Großer Resonanzkörper.
Aaron sieht Muskeln, Tätowierungen, Stiernacken. Sie hält Bukowski
die Schachtel hin, gibt ihm Feuer, nimmt Handwaschpaste wahr.

Ich wette, du kommst nicht drauf, dass ich blind bin.
Niko fragt: »Wie gut kennen Sie Reinhold Boenisch?«
»Jeht so.«
Der Vollzugsbeamte raucht mit: »Quatsch keen Scheiß. Du hängst

doch dauernd mit dem rum.«
»Er hat Familienanschluss jesucht. Wollt ick nich so sein, wa.«
»Jaja, bist ’n juter Mensch.«
»Sa ick ooch imma.«
»Ist Ihnen in letzter Zeit etwas Ungewöhnliches an ihm

aufgefallen?« fragt Aaron. »Hat er sich zurückgezogen, war
irgendwie durcheinander?«

»Isser imma. Er sacht, in seinem Kopp is Party.«
»Wussten Sie, dass er zu der Psychologin ging?«
»Jeh’n wer alle hin. Ha’mse die ma jeseh’n? Echtet Jeschoss. Sorry.

Muss ick Ihnen ja nich sa’n, wa.«
Aaron weiß, dass er bis zum Scheitel grinsen würde, wenn die

Ohren nicht wären. Sie tritt ihre Zigarette aus. Eine Woche geübt.
»Herr Bukowski, einer wie Sie hat keinen wie Boenisch zum Kumpel.
Er ist ein Riesenkerl, aber wehren kann er sich nicht. Frauenmörder

37



stehen hier in der Hackordnung ganz unten. Er braucht einen
Schläger, der ihn beschützt, und das sind Sie. Dafür gibt er Ihnen was
von seinem Lohn ab. Können wir uns darauf einigen?«

Bukowski zieht Rotz hoch.
Niko sagt: »Ihre Geschäftsbeziehung ist ein Auslaufmodell,

Boenisch wird auf jeden Fall verlegt.« Seine Stimme ist
selbstbewusst, verbindlich. Aaron kennt diesen Tonfall, mit dem er
auch damals in Neapel beim ersten Kontakt ganz cool festgestellt hat:
»Zehn Millionen sind kein Problem.«

»Und?«
»Abends Glotze, solange Sie wollen.«
Bukowski denkt nach.
»Haben Sie draußen eine Freundin?« fragt Aaron.
»Warum?«
»Eine Stunde mit ihr, ungestört.« Sie spürt die Gier, schon wieder

eine zu rauchen.
»Kann ick noch ne Fluppe ha’m?«
Aaron gibt Bukowski ihre letzte. Sie sieht vor sich, wie er die

Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her rollt,
gerissen einen Kringel pafft.

»Sonntag quatscht er mir an. Ob ick ihm ma richtich die Rippen
poliere. Dachte, er will mir verarschen. War aber ernst jemeint. Hab
ick ihm paar verpasst. Der hat doch ne Schacke.«
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Der Gang ist endlos. Sie merkt, wie ihre Schritte immer langsamer
werden. Niko bleibt vor einer Tür stehen. »Du musst das nicht
machen.«

»Doch.«
Im Kontaktraum hört sie sofort das aufgeregte Scharren von

Badelatschen. Ein Beamter knurrt: »Mach keen Terz.«
Sie streckt die Hand aus. Bei einer Begrüßung ist Aaron stets die

Schnellere, um nicht nach der Hand des anderen suchen zu müssen.
Boenisch jedoch würde sie niemals berühren, wenn es nicht
notwendig wäre; bereits der Gedanke verursacht bei ihr einen
Brechreiz. Aber Aaron will seine Hand lesen.

Er umfasst die ihre mit beiden gefesselten Metzgerpranken. Sie
sind feucht und zittrig, verraten seine Vorfreude.

Wie sieht er aus, sechzehn Jahre später?
Seine Stimme hat den flehenden Unterton, den sie kennt und nie

vergessen hat. »Es tut mir so leid, dass Sie blind sind. Sehr, sehr
leid.«

Hier, ich schenke dir eine Erektion.
»Ich will mit Herrn Boenisch allein reden.«
Niko schnaubt: »Kommt nicht infrage.«
Aaron zieht ihn einige Schritte weg. Ihre Absätze lassen sie

wissen, dass bis zur Wand noch ein Meter Luft ist. Sie flüstert:
»Fessle ihn ans Heizungsrohr.«

»Vergiss es.«
»Er sagt kein Wort, wenn du dabei bist.«
Niko streift Aarons Hand unwillig ab, grübelt, tut es.
Stühlerücken, Metall auf Metall, Schritte, Türenschlagen.
Die Kugel trat links in ihren Hinterkopf ein und durchschlug beide

Hemisphären des Hirncortexes. Aber der Sehnerv blieb unverletzt.
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Aaron besitzt einen ganz klaren Blick. Sie orientiert sich an Atem
und Stimme und hat gelernt, ihre Augen zehn Grad über die
Mundposition des Gegenübers zu richten, so dass dieser den
Eindruck hat, angeschaut zu werden.

Nur in Vernehmungen tut Aaron das nicht. Der Sehende erzählt
dem Blinden Dinge, die er sonst niemandem anvertrauen würde.
Weil der andere doch nicht bemerkt, wie man rot wird, die Hände
knetet, ins Leere starrt, um Worte ringt. Denkt er. Es ist wie bei einer
Beichte. Der Sehende glaubt sich sicher hinter dem schwarzen
Vorhang, der den Blinden von ihm trennt, und ist dabei selbst der
Blinde.

Aaron blickt an Boenisch vorbei. Er soll sich ihr überlegen fühlen.
Sie legt ihr Handy auf den Tisch und startet die Aufnahme. Sein
Atem fliegt. Er kann es kaum erwarten, dass sie die erste Frage stellt.

»Sind Sie mit dem Essen hier zufrieden?«
Boenisch schleudert einen Schwall saure Luft heraus, so

enttäuscht, so enttäuscht, dass es kein perfekter erster Satz ist.
Darum ist er genau richtig.
»Ja.«
»Sie arbeiten in der Wäscherei. Kommen Sie mit den Kollegen

zurecht?«
»Geht.« Er könnte weinen, weil sie alles kaputtmacht.
»Werden Sie gut behandelt?«
Boenisch stöhnt auf.
»Was ist?«
»Ein Schließer hat mich geschlagen. Meine Rippen sind grün und

blau. Wollen Sie mal fühlen?«
»Das müssen wir anzeigen. Machen wir später.«
Aaron fährt die nächsten Minuten stoisch fort: Wie oft seine Tante

ihn besucht, ob er lieber im Gemeinschaftsraum fernsieht oder allein,
wann er abends das Licht löscht, wie der Empfang seines
Transistorradios ist, die Qualität seiner Matratze. Lauter Themen, die
sie brennend interessieren.

Der Roman war nur die Verpackung. Es geht um den Film.
Boenisch ist kurz vorm Durchdrehen. Sie fragt: »Wie gefällt Ihnen

Mr. Brooks?«
Endlich!
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Er schnappt glücklich nach Luft, und Aaron ist wieder in dem
heißen August vor sechzehn Jahren, als sie während des Studiums an
der Polizeihochschule für ein sechsmonatiges Praktikum zur Berliner
Mordkommission VI ging und der SoKo zugeteilt wurde, die man
gerade gebildet hatte.

Zwei Rechtsanwältinnen einer Charlottenburger Kanzlei mit über
hundert Partnern waren im Abstand von nur einer Woche spurlos
verschwunden. Beide hatten bis spätabends gearbeitet; der
Nachtportier des Bürohochhauses war der Letzte, der sie lebend
gesehen hatte. Natürlich zog man einen Zusammenhang mit einem
Mandat der Kanzlei in Betracht. Doch die war auf trockenes
Steuerrecht spezialisiert, und die Frauen waren nie mit demselben
Verfahren befasst gewesen.

Privat pflegten sie anscheinend keinen Umgang.
Keine Lösegeldforderungen. Nicht die geringste Spur.
Auf Aaron wurde der Kontakt zu den Angehörigen abgewälzt, die

täglich verzweifelter wurden. Sie sah es ihren Kollegen nach; es war
schlimm, immer dieselben Sätze herunterzubeten: Geben Sie die
Hoffnung nicht auf. Wir tun alles Menschenmögliche. Wenn Sie
möchten, erhalten Sie natürlich therapeutische Hilfe.

Bald ließen die Gesichter der Ehemänner und Kinder sie nicht
mehr ruhen. Die Akten wuchsen auf zwei Regalmeter an. An die
hundert Personen aus dem Umfeld wurden befragt. Verwandte,
Freunde, Kollegen, Nachbarn, Personal und Kunden eines
Fitnesscenters. Man erwog sogar, dass die beiden Frauen ein
heimliches lesbisches Verhältnis haben könnten und abgetaucht
waren.

Aaron las alles, bis sie jeden Satz auswendig konnte.
Der Nachtportier war dreimal einvernommen worden:
Frau Dr. Marx fuhr also gegen dreiundzwanzig Uhr mit dem Lift

direkt in die Tiefgarage?
Ja. So um elf rum. Ich wollt nach oben, meinen Rundgang machen,

da war sie im Fahrstuhl, wie die Tür aufging. Ich hab gesagt: Fahren Sie
ruhig runter, Frau Doktor, ich hab ja Zeit.

Beim nächsten Mal:
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Ich weiß, dass es Punkt elf war, weil ich auf die Uhr geguckt hab: Das
muss ja eine ganz wichtige Sache sein, wenn sie so lang im Büro hockt,
hab ich gedacht. Sie hat den falschen Knopf gedrückt und ist bei mir in
der Lobby gelandet. Ich hab nen schönen Feierabend gewünscht. Geredet
hat sie nicht mit mir.

Und dann:
Muss fünf vor oder fünf nach gewesen sein. Sie wollt nochmal kurz

hoch, weil sie was vergessen hatte. Unterlagen bestimmt. Irgendwie war
sie durch den Wind.

Wie meinen Sie das?
Komisch halt. Kurz angebunden.
Die Befragungen waren von verschiedenen Beamten durchgeführt

und nicht in derselben Akte abgeheftet worden, darum waren die
Widersprüche niemandem aufgefallen. Wie spät war es genau
gewesen? Sprach die Frau mit ihm oder nicht? Hatte sie sich im
Stockwerk geirrt oder hielt der Fahrstuhl in der Lobby, weil der
Portier den Knopf gedrückt hatte? Wollte sie nach unten oder nach
oben? Falls Letzteres zutraf: Wieso war er nicht mit hochgefahren,
wenn doch seine Runde anstand? War er vielleicht eingeschlafen und
wusste überhaupt nicht, wann die Frau das Haus verlassen hatte?
Aber warum hätte er sich dann in Widersprüche verstricken müssen?
Es hätte genügt zu behaupten, im Gebäude unterwegs gewesen zu
sein und keinen Schimmer zu haben, wann sie heimfuhr.

Reinhold Boenisch war dieser Nachtportier.

Er will sich vorbeugen. Aaron hört, dass die Handschellen am
Heizungsrohr rucken. Sie zwingt sich, Boenisch etwas Gutes zu tun
und mit dem Stuhl einen halben Meter vorzurutschen.

Er atmet dankbar aus. »Ich schäme mich, dass ich den Film
geguckt hab. Das hätt ich nicht tun dürfen. Er hat mich so
aufgeregt.« Seine Stimme bebt. »Kennen Sie den?«

»Ja.«
Sein Atem ist die reine Verzückung.
»Seit wann haben Sie ihn – und woher?«
»Nicht lang. War ein Tipp von jemand«, weicht er aus.
Ein wichtiger Satz, sie lauscht dem Echo seiner Bedeutung.
»Von wem?«
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»Irgendjemand.«
»Einem, den Sie mögen?«
»Weiß nicht.«
Sicher nicht Bukowski. Die Idee, als Hülle für Mr. Brooks einen

Psychothriller zu wählen, der sich hinter einem kitschigen Titel
versteckt, damit er unter Boenischs anderen Büchern nicht auffiel und
durch die Zensur ging, ist zu intelligent für ihn.

»Ich hätt den Film nicht gucken dürfen.«
Erneut scheuern die Handschellen. Aaron schenkt Boenisch noch

zehn Zentimeter.
»Ich bin so froh, dass Sie damals gekommen sind. So froh. Sie

haben mich gerettet. Sie waren mein –« Er weint, kann nicht
weiterreden, klatscht mit den Latschen auf und ab und kriegt die
Worte nicht heraus, die seinen Mund verstopfen.

Es kostet sie eine solche Überwindung, die Hand auszustrecken
und Boenisch an der Schulter zu streicheln, dass sie einen Krampf im
Arm bekommt. Er reckt ihr die Schulter begierig entgegen. »Mein
Engel. Danke, dass Sie bei mir geklingelt haben.«

Gestern war sie wegen einer gemeinsamen Ermittlung des BKA und
der französischen Antiterroreinheit RAID in Paris. Als sie zwischen
zwei Besprechungen Nikos Stimme auf ihrer Mailbox hörte, zum
ersten Mal seit fünf Jahren, schnürte es ihr die Kehle zu. In den
folgenden Stunden ging es um einen in Wuppertal verhafteten Al-
Qaida-Schläfer, bei dem Pläne für Anschläge in Frankreich gefunden
worden waren. Sie funktionierte irgendwie. Dann ging sie raus,
rauchte und vernahm das Summen des riesigen, atmenden Gebäudes.
Ich tu das nicht. Dazu kann mich keiner zwingen. Doch plötzlich
musste sie an das Leichtathletiktraining an der Schule denken, wo sie
beim Stabhochsprung die Matte verfehlt und sich den Ellbogen
gebrochen hatte. Als alles verheilt war, ging sie zum Sportplatz. Sie
wusste, dass sie ewig Angst vor dieser beschissenen Latte haben
würde, wenn sie nicht wenigstens noch ein Mal sprang. Danach war
es gut.

Also rief Aaron in Wiesbaden an und bat ihre Sekretärin, sie der
Abteilung für morgen zu avisieren und für sie die Frühmaschine von
Orly zu buchen. Im Internet rief sie den Berliner Wetterbericht für
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den 3. August vor sechzehn Jahren auf. Darum weiß sie, dass es an
jenem Abend endlich geregnet hatte.

Boenisch wohnte in seinem Elternhaus in Spandau, oben am Wald.
Sicher hingen die Bäume auf dem Grundstück voll Nässe. Es muss
nach Erde gerochen haben, Blättern, Staub.

Doch daran erinnert sie sich nicht.

Nur, dass sie im Dunkeln an der Gartenpforte läutete.
Es dauerte, bis Boenisch öffnete. Aber er habe doch schon alles

erzählt. – Natürlich, wenn er helfen könne. Er bat sie rein,
entschuldigte sich umständlich, dass er nicht schneller an der Tür
gewesen sei, weil er Fernsehen geguckt habe und den Ton immer so
laut stellen müsse wegen seiner schlechten Ohren, er habe ja bloß ein
Trommelfell, das andere sei geplatzt, als er klein gewesen war und er
vom Vater mal wieder Senge mit dem Gürtel gekriegt habe.

Er zitterte plötzlich und tat Aaron leid. Seine Katze buckelte an
ihrem Bein, aber schnurrte nicht. Sie hatte ein schwarz- und ein
weißumrandetes Auge, ihr Schwanz war geknickt.

»Ach, hab ja noch gar nicht gefragt: Wollen Sie was trinken?«
»Ein Glas Wasser wäre nett.«
Er ging in die Küche. Die Katze maunzte. Aaron achtete nicht

darauf. Sie legte eine Hand auf den Fernseher.
Kalt.
Zu spät sah sie, dass Boenisch in der Küchentür stand.
»Hab keins mit Sprudel mehr. Geht’s auch vom Kran?«
Seine Stirn schwamm in Schweiß.
Aaron sagte hastig, dass sie einen wichtigen Termin verbaselt habe

und dummerweise schon wieder losmüsse; es eile nicht, man könne
ein andermal reden.

Boenisch sah traurig aus. »Schade.«
Als sie an ihm vorbei wollte, packte er sie wie eine Maus. Er war

unglaublich stark. Er schmiss Aaron auf den Steinboden, kniete sich
auf sie, nahm ihr das Handy und die Uhr weg, riss sie hoch, schleifte
sie zur Kellertür, stieß sie die stockfinstere Treppe hinunter und
schloss ab.

Aaron hat so vieles vergessen. Aber nicht diesen Gestank. Sie
musste sich sofort übergeben. Sie weiß nicht, wann sie wieder atmen
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konnte. Ihr linkes Schlüsselbein brannte. Sie fühlte den Knochen
rausstehen. Die ganze Seite war taub.

Würgend tastete sie sich voran. Fand etwas Pelziges, ein Tier,
Hund, steif, wie ausgestopft. Kurz hatte sie die Hoffnung, dass der
Gestank daher kam. Und berührte eine Sekunde später die erste
Leiche, die Haut an den nackten Beinen teigig, widerwärtig weich.

Aaron schrie und schrie, bis ihr Körper nur noch ein entsetzlicher
Schmerz war und sie ihn gleichzeitig nicht mehr spürte. Hundert
Jahre lag sie wimmernd da, wollte sich aus dieser Hölle in die Arme
ihres Vaters wegträumen und konnte es nicht.

Konnte es nicht.
Dann und wann flüsterte ein Flugzeug über dem Haus. Irgendwo

dort war die Welt. Waren Menschen. War das Kino, in dem sie sich
an diesem Abend American Beauty ansehen wollte.

Abermals hundert Jahre vergingen, bis die Kellertür
aufgeschlossen wurde. Boenisch kam durchs Dunkel. Er leuchtete ihr
mit einer Taschenlampe ins Gesicht, so dass sie seins nicht sah.

Schluchzte: »Was soll ich mit Ihnen machen?«
Sie wollte um ihr Leben betteln und kriegte kein Wort raus.
Er ging und schloss wieder ab.
Sie wusste, dass sie aus diesem Verlies nie mehr rauskommen

würde, wenn sie keinen Weg fand, die Zentrifuge auszuschalten, die
ihr Herz unablässig gegen die Rippen schleuderte.

Über ihr legte Boenisch eine Platte auf. Roy Orbison: »Pretty
Woman«. Sie knackte, leierte.

Papa, was soll ich tun?
Wo bist du? Du musst mit dem arbeiten, was du hast.
Aaron dachte: Das schaffe ich nicht. Doch sie begann zu tasten.
Pretty Woman, walking down the street.
Pretty Woman, the kind I like to meet.
Die zweite Leiche. Der klaffende Schrund im Hals, Gewebe, das

sich anfühlte wie trockener Kuchen.
Weiter. Weiter. Und dann durchströmte sie ein Glücksgefühl. Ein

Nagel. Lang und rostig. Aaron umschloss ihn mit der Faust, kroch
zurück, orientierte sich an der ersten Leiche und dem Hund, fand die
Treppe, zog die Schuhe aus, schlich hoch.

Pretty Woman, won’t you pardon me?
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Pretty Woman, I couldn’t help but see.
Endlich kniete sie vor der Tür.
Papa, ich sehe nichts.
Nicht sehen, wissen.
Der Nagel ist zu groß, ich kriege die Tür nicht auf.
Nicht die Angst lähmt dich. Angst ist gut, sie hält dich wach. Aber du

musst verdammt nochmal deinen Atem kontrollieren! Ich habe dir doch
gezeigt, wie!

Sie streifte zitternd das T-Shirt hoch, legte die Hand auf die
Nabelhöhle, atmete tief dagegen, konzentrierte sich beim Ausatmen
darauf, dass ihr Bauch sich zur Wirbelsäule wölbte.

Der Trommelschlag ihres Herzens wurde leiser.
Wie unsagbar froh sie darüber war.
Aaron betastete das Mauerwerk. Sie fand eine Fuge zwischen zwei

Steinen und schob den Nagel hinein. Trat mit dem nackten Fuß
darauf, bog den Nagel, ignorierte den Schmerz.

Bitte brich nicht! Bitte brich nicht! Bitte brich nicht!
Tat er nicht.
Sie führte den Nagel ins Schloss. Hakelte, bis es aufging.
Schob den Nagel wieder in die Wand, bog ihn gerade.
Bitte brich nicht! Bitte brich nicht! Bitte brich nicht!
Er hielt.
Ein winziger Spalt genügte, um Boenisch zu sehen. Er stapfte auf

und ab, jeder Schritt ein Schluchzen, drehte ihr den Rücken zu. Die
Katze saß auf dem Sofa und starrte Aaron an.

Sie hatte nur diese eine Chance. Drückte die Tür vollends auf.
Spannte die Muskeln.

In diesem Moment schaltete Boenisch die Musik aus.
Ihr Puls schnellte auf über zweihundert.
Boenisch griff zum Telefon.
Zu viel Adrenalin. Sie war wie erfroren.
Als er vier Ziffern getippt hatte, wollte er sich mit dem Apparat in

der Hand umdrehen. Die Katze sprang an ihm vorbei aufs
Fensterbrett und fegte fauchend einen Blumentopf runter. In der
Sekunde, die er abgelenkt war, rang Aaron das Adrenalin nieder und
warf ihre letzte Kraft in fünf Schritte, die der Steinboden
verschluckte. Sie rammte Boenisch den Nagel in den Nacken, trieb
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ihn rein bis zum Anschlag. Er gab ein dumpfes Gurgeln von sich.
Seine Hände wirbelten ins Leere wie Dreschflegel. Sie zog den Nagel
wieder raus und sprang zurück. Blut spritzte in ihr Gesicht. Boenisch
fiel lautlos um. Auf seinem Hemd war ein Soßenfleck. Die Augen
blickten flehend. Aaron spürte ein wahnsinniges Verlangen, ihn
verbluten zu lassen wie ein abgestochenes Schwein.

Sie setzte sich aufs Sofa. Schaute Boenisch beim Sterben zu.
Die Katze kümmerte sich nicht um ihn. Trippelte zu Aaron und

sprang auf ihren Schoß. Schnurrte. Das weiße Auge war zu, es sah
aus, als zwinkerte sie mit dem schwarzen. Aaron streichelte ihren
mageren Buckel.

Plötzlich sah sie ihren Vater neben sich sitzen, wie am Tag der
bestandenen Aufnahmeprüfung für die Polizeihochschule, bei der
Rast auf einer Bank nach einem langen Spaziergang.

Wo? Im Wald? Im Park? Am Rhein? War ich aufgeregt? Hat er
gezeigt, wie stolz er auf mich war? Und meine Mutter? Hat sie mir
vorgespielt, dass sie sich für mich freut?

Sie erinnerte sich an seine Worte. »Vor dem Abflug nach
Mogadischu habe ich Wegener was unterschlagen, sonst hätte ich
den Einsatz nicht mitmachen dürfen. Jürgen Schumann, der
Flugkapitän der ›Landshut‹, war früher Starfighterpilot gewesen, am
Fliegerhorst Büchel stationiert; zur gleichen Zeit, als ich dort in der
Luftlandebrigade gedient habe. Richtig feiner Kerl, zehn Jahre älter,
hat mich unter die Fittiche genommen und mir mal sehr geholfen, als
ich ein Problem mit einem Vorgesetzten hatte. In Mogadischu war
das Erste, was ich nach der Landung hörte: »Die Schweine haben den
Piloten erschossen!« Spätestens jetzt hätte ich es sagen müssen; ohne
emotionale Distanz geht in dem Job nichts. Hielt’s Maul. Drei
Terroristen haben wir erledigt, zwei davon ich, nur Souhaila
Andrawes hat überlebt. Sie lag vor der Bugtoilette, schwer
verwundet, weggetreten. Die anderen haben die Geiseln
rausgeschafft. Ich hätt’s tun können. Kugel zwischen die Augen.
Ende. Dachte dran. Aber bloß eine Sekunde. Als die Andrawes
rausgetragen wurde, hat sie für die Kameras das Victory-Zeichen
gemacht. Trotzdem war es richtig. Vergiss das nie.«

Aaron forderte Unterstützung und einen Krankenwagen an. Bis
zum Eintreffen streichelte sie die Katze. Man sagte ihr, dass sie acht
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Stunden in dem Keller gewesen war. Hätte es zwei Tage oder zwei
Wochen geheißen, hätte sie es auch geglaubt.

Die Sirene beendet die Mittagspause in Tegel.
»Was gefällt Ihnen besonders an Mr. Brooks?« fragt sie.
Boenisch antwortet nicht.
»Sie dürfen es mir ruhig sagen, wir können doch beide

Geheimnisse bewahren.«
Flugzeuglärm schwillt an, die Maschine ist direkt über ihnen, im

Landeanflug auf Tegel; das Tosen der Turbinen verschluckt
Boenischs Antwort.

»Ich habe Sie nicht verstanden.«
»Die Hauptfigur«, wiederholt Boenisch.
»Mr. Brooks, der geachtete Bürger, der Nacht für Nacht loszieht,

wahllos Menschen tötet und niemals gefasst wird?«
»Der ist nicht die Hauptfigur.«
»Ach so?«
»Sie wissen, wer die Hauptfigur ist!«
»Wer denn?«
»Smith!«
»Der Mann, der Mr. Brooks erpresst, damit er ihn beim Morden

begleiten darf? Einer, der selbst nicht fähig wäre zu töten? Wie passt
das zu Ihnen? Seit wann wollen Sie bloß zusehen?«

»Smith hätte das gekonnt! Mr. Brooks fährt mit ihm auf den
Friedhof, damit Smith ihn erschießt. Er drückt ab! Drückt ab!«

»Mr. Brooks hatte den Schlagbolzen unbrauchbar gemacht.«
»Aber das weiß Smith nicht! Er hat abgedrückt!«
»Und? Dem ist längst klar, dass Mr. Brooks sich nicht einfach

erschießen lassen würde. Für Mr. Brooks ist das ein Spiel. Smith ist
ein jämmerlicher Feigling.«

Boenisch heult auf. Aaron ruft: »Niko?« Er kommt rein. »Herr
Boenisch und ich machen eine Pause.«

»Nein, ich brauch keine Pause!«
Doch, denkt sie, als sie mit Niko rausgeht. Boenisch soll sich

wieder richtig aufladen.
So gierig nach ihr werden wie zu Beginn.
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Vor Haus 6 atmet Aaron tief ein. Sie wünschte, sie hätte Bukowski
nicht ihre letzte Zigarette gegeben. »Holst du die Therapieprotokolle
beim Psychologischen Dienst? Ich warte hier.«

Sie fühlt, dass Niko sich entfernt. Seine Schritte hört sie nicht,
obwohl sie auf dem Schnee knirschen müssten.

Zehn Dinge, die Aaron gern hört:
Janis Joplin
Kinderglucksen
das Meer bei einsetzender Ebbe
einen Bleistift auf Papier
Regen auf einem Blechdach
Harleys
Spatzen im Frühling
das Klacken ihres Dupont-Feuerzeugs
Buchseiten beim Umblättern
Schnurren

Unbewusst wendet sie das Gesicht in Richtung Jungfernheide, den
Wald ganz in der Nähe. Sie ist weit fort von allen Straßen, spürt
federndes Moos unter den Schuhen, Äste, die ihren Nacken streifen,
vernimmt das Rascheln kleiner Vögel und überlegt, wann sie zuletzt
dort war.

Als man sie damals aus Boenischs Haus trug, fragte sie nach der
Katze. Von der Klinik fuhr sie direkt nach Spandau und redete mit
Boenischs Nachbarn. Sie klebte Zettel mit ihrer Telefonnummer an
Lichtmasten und Bäume im Viertel. Keiner hatte die Katze gesehen.
Nie rief jemand an.

Aber dann, Monate später, wachte sie in ihrer Wohnung auf, und
etwas zwickte sie in den großen Zeh.

Marlowe.
Der schwarze, dicke, satte Kater, der über Nacht in ihr Leben

getänzelt war, als ob er gewusst hätte, dass er für jemand anderen
einspringen musste.

Aaron erinnert sich nicht mehr, wo er plötzlich herkam. Ihre
liebste Vorstellung ist, dass er auf ihrem Autodach mitfuhr, als sie in
einem Schokoladenladen Katzenzungen gekauft hatte.
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Sie weiß nicht, wie alt er war. Aber dass sie sofort
zusammengehörten. Er ließ keinen Zweifel daran, dass er sie
ausgesucht hatte. Wenn sie ins Bett ging, legte er sich in ihre
Armkuhle und schnurrte sie in den Schlaf, weil er wusste, dass sie
Angst vor ihren Träumen hatte. Er knabberte jeden Morgen
pünktlich zur Weckzeit an Aarons großem Zeh und ging erst an sein
Futter, wenn auch sie frühstückte. Schmuste mit ihr, wenn sie’s
brauchte, und ließ sie in Ruhe, wenn sie sich auf einen Gedanken
konzentrieren musste. Er war beschäftigt mit Katzenangelegenheiten
und sehr ernst und ihr bester Freund.

Danke, dass ich das noch haben darf.
Es blieb ihr verborgen, wie Marlowe seine Tage verbrachte. Aber

wenn sie aus dem Auto stieg, saß er immer kugelrund am Fenster
und erwartete sie, ohne dass sie das Gefühl hatte, er sei einsam
gewesen. Aaron setzte sich mit ihm aufs Sofa, und sie spielten das
Augenspiel, bei dem es galt, die Augen zu schließen und blinzelnd zu
erraten, wer zuerst wieder guckt.

Später, als sie der Abteilung angehörte, war sie viele Abende bei
Sandra und Pavlik, und Marlowe wusste schon vorher, wo es
hingehen würde. Er mochte die beiden und ihre Kinder, saß
erwartungsvoll an der Tür, kam natürlich mit, vergnügt auf der
Hutablage, und tat bei den Zwillingen sogar so, als ob er sich für
einen Ball oder ein Spielzeugauto interessierte, weil er ihnen damit
eine Freude machte.

Aber Niko mochte er nicht. War er eifersüchtig?
Oft musste sie ihn verlassen, manchmal für Wochen, und gab ihn

dann zu einer alten Dame im Haus, die allein war und sich über
Marlowes Gesellschaft freute. Wenn Aaron zurückkam, sprang er auf
ihren Arm, stupste sie kurz an, um Hallo zu sagen, und war nicht
beleidigt, denn er wusste, dass es gewichtige Gründe für ihr
Fortbleiben gegeben haben musste.

Eines Morgens verschlief sie, weil Marlowe sie nicht geweckt
hatte. Er war sehr schwach und atmete leise. In großer Angst fuhr sie
mit ihm zum Arzt. Es war ein Tumor. Er würde nicht mehr lange
leben, aber Schmerzen habe er noch keine, hieß es.

Aaron sollte am folgenden Tag auf einen Einsatz im Ausland. Sie
wollte ihren Jahresurlaub nehmen. Ihr Chef war krank, sein Vertreter
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stellte sich stur. Aaron erklärte, dass sie den Dienst quittieren würde.
Sie bekam den Urlaub. Viele Stunden wiegte sie Marlowe in ihren
Armen und sagte ihm, was er für sie war. Sie wusste, dass er sie
verstand und genauso fühlte. Als sie an einem anderen Morgen
aufwachte, lag er in seiner Kuhle und war eingeschlafen, friedlich,
während er ihre Träume bewacht hatte wie immer. Sie begrub ihn
unter einer Birke im Wald von Jungfernheide und ging viele Male an
sein Grab und sprach mit ihm, bis sie nach Barcelona flog.

Ob sie Niko bitten kann, nachher mit ihr dorthin zu fahren? Nein,
Niko würde es nicht verstehen.

Er kam so lautlos, wie er verschwunden war. Sie schreckt
zusammen, als er sagt: »Ich habe die Protokolle.«

Zwei Minuten später sitzt sie Boenisch wieder gegenüber. Sie
spürt seine Ungeduld. Aber erst muss sie in die Nacht zurückkehren,
in der sie ihn leben ließ und es in seinem Haus von Polizeibeamten
wimmelte.
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Weshalb wollte einer wie Boenisch telefonieren, wenn er zwei
ausgeblutete Frauenleichen im Keller hatte, dazu ein drittes Opfer,
verletzt, wehrlos, auf das er sich freuen konnte?

Und mit wem?
Die vier gewählten Ziffern bildeten die Vorwahl von Kassel. Dort

gab es einen Anschluss, den er zuvor schon einige Male angerufen
hatte. Er gehörte einem Mann namens Helmut Runge. Frühmorgens
holten Polizisten ihn aus dem Bett. Runge war Handelsvertreter für
Fliesen, zweiundfünfzig, verheiratet, dreizehnjährige Tochter, ein
Sohn kurz vor dem Abitur. Ein Leben so interessant wie Staub auf
einem Schrank. Er sagte, dass er Boenisch vor einigen Jahren in einer
Spandauer Kneipe kennengelernt habe, als er in Berlin auf
Verkaufstour gewesen sei. Man habe sich hin und wieder getroffen,
Kino, Billard, auch Saufen. Boenisch sei eine arme Sau, habe keinen
zum Reden. Manchmal rufe er an und nerve. Aber zwei tote Frauen –
Runge trank um sechs einen Schnaps.

Das Bemerkenswerteste, was die Durchsuchung seines Hauses
zum Vorschein brachte, war eine Sammlung von
Kinderüberraschungseiern im Hobbyraum. Für die Tage, an denen
die Frauen verschwunden waren, hatte Runge Alibis: Am ersten war
er auf einem Vertreterseminar in Bielefeld gewesen, am zweiten, bis
nach Mitternacht, auf einer Geburtstagsfeier in Peine. Dreißig
Zeugen, zum Beispiel seine Frau.

Damit war für alle klar: Boenisch ist ein Einzeltäter.
Stunde um Stunde stand Aaron hinter dem venezianischen Spiegel

und sah bei den Vernehmungen zu. Boenischs Augen waren ein
Wasserfall. Immer wieder schlug er den Kopf auf den Tisch. »Hab’s
gemacht! Hab’s gemacht! Hab’s gemacht!«
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Man zeigte ihm Fotos von verschwundenen Frauen, ungeklärte
Fälle der letzten Jahre. Boenisch gestand die Morde an zwei
Joggerinnen und führte die Polizisten zu der Stelle im Spandauer
Forst, wo er die Leichenteile vergraben hatte. An seiner Täterschaft
bestand kein Zweifel.

Doch Aaron ließ der Napf mit verschimmelten Essensresten in
Boenischs Keller nicht ruhen. Die Frauen waren nicht sofort nach
ihrer Entführung getötet worden, und in den darauffolgenden Tagen
hätte Helmut Runge durchaus in Berlin sein können. Er war auf Tour
in Sachsen-Anhalt gewesen – »die ordern Fliesen wie die
Geisteskranken.« Das waren gerade mal hundertzwanzig Kilometer.

Keiner wollte das hören. Sie sei verletzt, traumatisiert, solle sich
erholen, vergessen. Sechs Wochen musste sie einen Schulterverband
tragen, so lange wurde sie vom Praktikum befreit.

Ihr Vater kam nach Berlin. Er fragte das Richtige: War die
Schallplatte zerkratzt? Wie viele Stufen hatte die Treppe? Was war
das für ein Nagel?

Bei ihm konnte sie endlich weinen.
Wünsche ich mir das nur?
Habe ich je geweint, bevor ich in Barcelona aufgewacht bin?
Aber auch er sagte: Du musst das vergessen.
Niemals.
Aaron fand auf der Website von Runges Arbeitgeber einen Bericht

über ein Vertreterseminar. Runge hatte die zweithöchsten
Geschäftsabschlüsse der Regionaldirektion Nord. Er hielt einen Pokal
hoch. Sie vergrößerte das Foto. Seine Fingernägel waren gelb,
ungepflegt, fast wie Klauen. Warum sah das sonst keiner? Unentwegt
dachte Aaron daran, wie Boenisch sie mit der Taschenlampe
angestrahlt und geschluchzt hatte: »Was soll ich mit Ihnen
machen?«

Warum wollte er ausgerechnet Runge anrufen?
»Ich musst mit jemand über irgendwas quatschen, mich ablenken,

damit ich die im Keller nicht zu schnell totmach.«
Aaron besorgte sich einen halben Meter Fachliteratur. Die ersten

Sätze stammten von Charles Manson: »Wenn auf dem Gesicht dieser
Erde je ein Teufel existierte, bin ich es. Er holte sich meinen Kopf zu
jeder Zeit, wann immer er wollte.«
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Das Böse ist ein moralischer Parameter, kein Algorithmus.
Dennoch gibt es bei allen Serienmördern, mit Ausnahme von
Snipern, Übereinstimmungen, die gültig sind wie mathematische
Axiome.

Der »Schlächter« passt die Morde der Situation an, improvisiert,
geht wahllos und spontan vor.

Dagegen Boenisch: »Ich hab lang überlegt: Welche? Und genau da
kriegt ich von Frau Marx Pralinen geschenkt, weil ich ihren Wagen
durch die Waschanlage gefahren hab. Da wusst ich: die! Und die
Lamprecht war immer hochnäsig, zack, zack, bei der musste man
springen. Die hat mich richtig gejuckt.«

Der Schlächter ist unfähig, Gefühle für andere Menschen zu
entwickeln, und sieht sie nur als Gegenstand. Einen Stuhl zu
verrücken bedeutet dasselbe wie quälen, töten, zerstückeln, die
Leichenteile irgendwann wie Müll wegwerfen.

Traf das auf Boenisch zu?
Alle in seinem Bürohaus hatten ausgesagt, dass er keinen

Geburtstag vergaß, jedem ein Lächeln schenkte, Aspirin und Pflaster
für Notfälle in der Schublade bereithielt, Krankenbesuche machte.
Die Nachbarn kannten ihn hilfsbereit. An Halloween klingelten die
Kinder gern bei ihm, weil er oscarreif so tun konnte, als ob er sich
erschreckte; von ihm bekamen sie mit Abstand die meisten
Süßigkeiten. Wenn er in harten Wintern nach der Nachtschicht
heimkam, schippte er in der ganzen Straße Schnee und streute den
Bürgersteig.

Typ Nummer zwei ist der »Planer«, eine viel rarere Spezies. Der
nette Kerl, den alle mögen. Er hat einen festen Job, ein geregeltes
Leben.

Wie Boenisch.
Der Planer wählt den Tatort umsichtig aus. Alles soll perfekt sein;

ein ruhiger, sicherer Platz, an dem man entspannen kann, um jeden
Moment zu genießen.

Wie Boenischs Keller.
Er wechselt nie sein Schema. Die kleinste Veränderung würde alles

zerstören.
Beide Male den späten Feierabend abgepasst, die Frauen in der

Tiefgarage mit Chloroform betäubt, ihnen erst nach der tagelangen
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Mastphase, in der die Vorfreude die Phantasie mästet, bis sie fett ist
wie Stopfleber, die Kehlen durchgeschnitten.

Beide nicht vergewaltigt, jedenfalls nicht penetriert. Mit den
Joggerinnen wollte er es genauso gemacht haben. Chloroform, Keller,
warten, Kehlen, verwesen lassen.

Aber hatte Boenisch Fotos von den Leichen gemacht? Nein. Hatte
er oben einen Fetisch aufbewahrt, ein Kleidungs- oder
Schmuckstück, mit dem er jederzeit spielen konnte? Nein. War er um
die Häuser der Familien geschlichen, um einen Blick auf ihr Leid zu
erhaschen, sich daran zusätzlich aufzugeilen?

»Auf dem Weg zur Arbeit muss ich sonst bei der Lamprecht
vorbei, da hab ich dann einen Umweg gemacht.«

Zu viele Neins.
Boenisch hatte zweifelsohne Tötungsphantasien, nekrophile

Obsessionen. Aber Aaron glaubte, dass er nur morden wollte – und
nicht konnte. Er hatte die Frauen mit Bedacht ausgesucht und in
seinen Keller gesperrt; sie arbeiteten in seinem Bürohaus, das machte
das Vorspiel riskant, noch erregender. Getötet hatte sie ein anderer,
der, mit dem er eine Art Symbiose eingegangen war, wie ein
Putzerfisch und eine Muräne. Boenisch hatte zusehen und die
Leichen behalten dürfen.

Der Keller war sein Paradies.
Selbst aus seiner Verhaftung zog er einen Lustgewinn. Er

befriedigte sich mit seinen Geständnissen, fand es wundervoll, dass
man ihn für den Täter hielt und in ihm den Mann sah, der er so gern
gewesen wäre. Ein Extrakick wäre Mitleid gewesen. Er versuchte
alles, aber niemand schenkte es ihm.

Nur Aaron, jetzt. »Ich weiß, es ist sehr schwer für Sie. War die Pause
lang genug, oder sollen wir noch ein bisschen warten?«

Er sagt hastig: »Nein, geht schon.« Sie hört, dass er die gefesselten
Hände knetet. »Wie blind sind Sie? So richtig?«

»Warum Melanie Breuer?«
»Sie hat mich an jemand erinnert.«
Jetzt hoffst du, dass ich frage: an wen?
Du würdest es mir so gern erzählen, so gern.
»Wie haben Sie sich gefühlt, wenn Sie zu ihr gingen?«
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Boenischs Atem kratzt enttäuscht am Rachen.
»Haben Sie in den Therapiestunden alles durchgespielt?«
»Da war immer der Druck in meinem Kopf. Sie hätt das merken

müssen. Die war doch vom Fach.«
»Was passierte, als sie in Ihre Zelle kam?«
»Sie hat sich meine Bücher angeguckt. Aber nicht das eine. Das

hab ich weggepackt.«
»Und dann?«
»Wir haben Tee getrunken. So nebeneinander, ist ja kaum Platz.

Sie hat kein Parfüm gehabt, aber gut gerochen. Genauso, wie ich’s
mir vorgestellt hab. Sie ist an meinen Arm gekommen. Meine Hände
haben gebrannt.«

»Wie hat sie ihren Tee gemocht? Mit oder ohne Zucker?«
Aaron weiß, dass Boenisch keinen Zucker mag. Ihm fehlt ein

Eiweißmolekül, Anomalie, marginaler Eintrag in seiner
medizinischen Akte.

»Ohne.«
Sie will ihn reizen. »Ich habe mich erkundigt, Frau Breuer hat Tee

nur mit Zucker getrunken. Warum lügen Sie?«
Er zerrt so stark an den Handschellen, dass sie ihren Stuhl einen

halben Meter zurückschiebt.
»Vielleicht war die Pause doch nicht lang genug.«
Er bettelt: »Nein, bitte! Es tut mir leid!«
Pretty Woman, won’t you pardon me?

In der vierten Woche ihrer Freistellung vom Praktikum war ihr
Schlüsselbein so weit wiederhergestellt, dass sie nach Kassel fahren
konnte. Die beiden Morde waren frisch, Helmut Runge musste sich
noch in der Abkühlungsphase befinden. In nächster Zeit wäre ein
neues Opfer unwahrscheinlich, aber vielleicht würde er einen Fehler
machen, Aaron zu dem Versteck führen, in dem er seine Fetische
verwahrte.

Sie stellte sich darauf ein, ihm mit ihrem klapprigen Käfer auf
einer Vertretertour folgen zu müssen. Unnötig. Runge hatte Urlaub
und verbrachte ihn mit der Familie im Schrebergarten. Aaron nahm
sich ein Zimmer in der Pension mit der dicken Wirtin, die ihr stets
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neugierig nachschaute, wenn sie mit der Kamera aus dem Haus ging.
In Kassel gibt es keine Touristen.

Einmal starrte Aaron zurück, und die Frau grummelte: »Die Katze
durfte auch nach dem König gucken.«

Runge tischlerte ein Vogelhäuschen, grillte Nackensteaks mit
anderen Kleingärtnern, fuhr Kanu mit dem Sohn, machte mit Frau
und Kindern einen Ausflug in den Heidepark Soltau, lag in der
Hängematte, löste Kreuzworträtsel, las Konsalik.

Wie sah das Vogelhäuschen aus? In welcher Farbe hat er es
angemalt? War es ein Kanu oder doch ein Schlauchboot? Was ging in
mir vor, als ich endlos auf der Waldlichtung lag und Runge mit dem
Teleobjektiv beobachtete? War ich wütend, weil er sich so normal
verhielt? Habe ich gehofft, dass ich mich irre?

Ihre Mutter rief an. Besorgnis klang durch. Dabei wusste sie nichts
von Boenischs Keller. Ihr Vater meinte, es sei besser. Sie hatte einen
Sportunfall erfunden, dumm, aber bald auskuriert.

Die Mutter fragte: »Willst du nicht zu uns kommen? Du hast doch
noch Freunde hier, die freuen sich bestimmt.«

»Ach, Mama, ich muss viel für die Hochschule büffeln. Und in
zwei Wochen geht ja auch das Praktikum weiter.«

Dabei ließ sie Runge keine Sekunde aus den Augen.
»Pass auf dich auf, Kind«, sagte die Mutter traurig.
»Klar.« Sie stellte den Sucher schärfer. Runge ließ sich von seiner

Frau den Rücken mit Sonnencreme einschmieren. Sie nahm etwas zu
viel und machte einen Satz rückwärts, weil er unwirsch nach ihr
schlug.

Eines Morgens saß die dicke Pensionswirtin hinter dem Tresen und
weinte. Aaron wollte zuerst so tun, als bemerkte sie es nicht, dachte,
es wäre der Frau sicher nicht recht, dass ein wildfremder Mensch
sich in ihr Leben einmischt, hörte aber, schon in der Tür, ein
Aufschluchzen und fragte: »Was haben Sie denn?«

Sie tranken einen Kaffee. Die Frau war froh, mit jemandem reden
zu können. Ihre Tochter hatte das Studium abgebrochen, Erdkunde
und Physik, dabei würden Lehrer doch gesucht. Der Exmann der
dicken Wirtin sei schuld. Er besaß eine Bar in Hannover und hatte
der Tochter eingeredet, bei ihm als Geschäftsführerin anzufangen, da
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könne sie viel mehr verdienen. Sie sei schon immer ein Papakind
gewesen, wenn er eine Eisdiele in Grönland hätte, würde sie auch
dorthin mitkommen.

Aaron merkte, wie gut es ihr tat, jemandem zuzuhören. Das war
doch einer der Gründe, weshalb sie Polizistin werden wollte:
zuzuhören, um ein Schicksal zu begreifen, denn nur dann kann man
gerecht handeln. Da ahnte sie noch nicht, dass sie eine ganz andere
Art von Polizistin werden und ihrem Vater auf das dünne Eis folgen
würde, unter dem man bei jedem Schritt die Gesichter der Toten
sieht.

Jetzt nahm sie am Kummer der Frau teil, die nicht mehr wusste,
was sie tun sollte, sah, dass ihr Kind ins Unheil rannte, so wie sie
damals auch, als sie diesen Mann geheiratet hatte. Sie konnte sich gar
nicht mehr erinnern, was sie einmal an ihm fand. Kopfschüttelnd
seufzte sie: »Das Unglück hat breite Füße.«

Während Aaron sich bemühte, die richtigen Worte zu wählen,
dazu riet, ein Gespräch zu dritt zu führen, musste sie an ihre eigene
Mutter denken. Sie würde mit Freundinnen ganz ähnlich sprechen,
ihnen sagen, wie verzagt sie sei, dass Jenny des Vaters wegen
Polizistin werden wolle, zu jung, um zu verstehen, was das für ihre
Mutter bedeutete. Sie habe doch bloß Jenny und ihren Mann. Jetzt
müsse sie um beide Angst haben.

Die dicke Wirtin drückte dankbar ihre Hand. »Das hat mir sehr
geholfen.« Der Frau war ein wenig leichter ums Herz und ihr ein
wenig schwerer.

Als sei es erst gestern gewesen. Ich weiß sogar noch, dass ihre
Strumpfhose am rechten Bein eine Laufmasche hatte.

Einen Tag bevor Aaron wieder zum Praktikum zurückmusste, stürzte
Runges Tochter auf einem steinigen Weg vom Rad. Sie humpelte
weinend in den Schrebergarten, die Knie voller Blut. Ihre Mutter
schlug die Hände überm Kopf zusammen und versorgte drinnen die
Wunden. Runge stieg nicht einmal aus der Hängematte. Er legte sein
Buch weg und döste.

Aaron rief bei der Mordkommission an und fragte, ob sie eine
Woche länger wegbleiben könne. Sicher. Sie solle sich alle Zeit
nehmen.
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Die nächsten zwei Tage nichts. Aber in den beiden folgenden tat
Runge etwas Seltsames. Er fuhr nach Kassel zum Bahnhof. Dort saß
er stundenlang in der Halle. Keine Zeitung, kein Buch, niemand, den
er abholen wollte. Er war in sich versunken und rührte sich nicht.
Wie ein Salamander auf kaltem Stein.

Am zweiten Tag wartete Aaron, bis er den Bahnhof verließ, und
stolperte mit einem aufgeklappten Stadtplan in ihn rein.
»Entschuldigung, können Sie mir helfen? Ich suche das Brüder-
Grimm-Museum.«

Er kannte sie nicht, hatte sie nie gesehen. Seine Augen waren von
Teer verdreckte Kiesel, die Stimme dünn und nichtssagend. Die gelbe
Hornklaue fuhr über den Stadtplan. »Sie sind genau hier. Geradeaus,
an der Kreuzung rechts, die zweite links, dann gehen Sie direkt
darauf zu.«

»Sehr nett, danke. Ich habe mich verlaufen. So ist das, wenn man
keinen hat, der einen rumführen kann.«

Du bist der böse Wolf.
Aber glaub mir, ich bin nicht Rotkäppchen.
Wenn Runge jetzt angeboten hätte, ihr ein bisschen was zu zeigen,

vielleicht ein Abstecher raus zur Wilhelmshöhe, eine kleine Fahrt, die
sich lohnte, weil man einen herrlichen Blick hatte, wäre sie zu ihm
ins Auto gestiegen und hätte ihn, sobald er offenbarte, was er war,
ohne zu zögern mit der Starfire in ihrer Handtasche erschossen.
Doch er wünschte ihr mit seinem Vertreterlächeln einen guten Tag.

Sie kehrte zur Mordkommission zurück. Dass sie, eine
zwanzigjährige Praktikantin, als Einzige die Widersprüche in
Boenischs Aussagen entdeckt hatte, trug ihr Respekt ein. Gleichwohl
wurden auch Köpfe geschüttelt, dass sie so leichtsinnig gewesen war,
allein nach Spandau zu fahren. Eine erfahrene Kollegin sah, wie
verstört sie war, und kümmerte sich um sie. Aaron war dicht davor,
sich ihr anzuvertrauen.

Tat es nicht.
Eine Woche vor Weihnachten bekam sie Urlaub. Sie folgte Runge

in den Bremer Raum. Er machte seine Runde, scherzte mit den
Kunden, guckte abends Fernsehen in seinem billigen Hotel, machte
früh das Licht aus, aß jeden Mittag ein Fischbrötchen, nahm immer
die Zwiebeln runter, kaufte Weihnachtsgeschenke für seine Lieben.
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In jedem Geschäft fragte Aaron nach: Perlenkette,
neunhundertachtzig DM; Backstreet-Boys-Konzertkarte für die
Tochter, einundvierzig DM; Aktentasche für den Sohn, der eine
Banklehre begann, wie Runge dem Verkäufer leutselig erzählt hatte,
hundertneunzehn DM.

Am dritten Abend fuhr er zu einer Gaststätte in Delmenhorst.
Aber er stieg nicht aus. Er saß im Auto und schaute durchs helle
Fenster mit dem aufgeklebten Schriftzug »Zum krummen Eck«.
Aaron parkte auf der anderen Straßenseite und sah die Kellnerin, die
mit Gästen scherzte.

Sie überprüfte das Magazin der Starfire.
Runge wartete, bis die Gaststätte schloss. Die Kellnerin trat aufs

Trottoir. Sie war eine jener Frauen, deren Träume von einem nie
geführten Leben wie eine dicke Schminke sind. Sie stieg in Runges
Auto. Sie küssten sich, wirkten vertraut. Er gab ihr eine hübsch
verpackte Schatulle. Sie warf sich ihm an den Hals und knutschte ihn
ab. Er legte ihr die Perlenkette um.

Aaron war wie erstarrt. Sie folgte Runge und der Frau zu einem
Mietshaus in einer schäbigen Gegend. Als im ersten Stock die
Vorhänge zugezogen wurden und das Licht ausging, schlug ihr Herz
wie in Boenischs Keller. Was sollte sie tun? Die Frau warnen? Und
dann? Sie würde ihr kaum glauben, Runge alles erzählen. Sicher war
sie nicht in unmittelbarer Gefahr, sonst hätte er ihr nicht die teure
Kette gekauft. Würde er einem möglichen Opfer ein solches
Geschenk machen? Er musste die Frau schon länger kennen, sie zu
töten hätte nicht in sein Schema gepasst. Mit diesen Gedanken, die
wie die Kugeln eines Newton-Pendels gegeneinanderschlugen,
dämmerte Aaron weg.

Im ersten dreckigen Morgenlicht schreckte sie hoch.
Aaron hatte übersehen, dass sie auf einem Behindertenparkplatz

stand. Zwei Polizisten, denen langweilig war, klopften ans Fenster.
Sie baten um ihren Behindertenausweis. Aaron fragte benommen, ob
sie nichts Besseres zu tun hätten. Schon musste sie aussteigen und
sich belehren lassen.

Auf der anderen Straßenseite ging die Tür auf. Die Kellnerin
verabschiedete Runge im Bademantel. Sie trug noch immer die
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Halskette. Als er zu seinem Auto ging, sah er Aaron mit den beiden
Polizisten. Er blieb stehen, erkannte sie.

Runge zeigte keine Regung.
Beim Einsteigen fiel ihm der Schlüssel runter.

Heiligabend verbrachte sie bei den Eltern. Die Geschenke waren
ausgepackt, ihre Mutter bereitete in der Küche das Essen zu, allein,
weil Aaron zum Kochen absolut ungeeignet ist.

Ihr Vater murmelte: »Komm, wir gehen mal ums Haus.«
Menschenleere Straße, erste Silvesterknaller. Stille, kalte, ruhelose

Nacht. Aaron wusste, dass ihr Vater sie durchschaut hatte, und
redete sich alles von der Seele. Das Täterprofil, ihre »Auszeit vom
Praktikum«, den Moment, als Runge seelenruhig in der Matte liegen
geblieben war. Seine Geliebte in Delmenhorst. Nur vom Brüder-
Grimm-Museum und der geladenen Starfire in ihrer Handtasche
sagte sie nichts.

»Er hat also was mit der Kellnerin. Kommt vor.«
»Und seine Reaktion auf die Verletzung seiner Tochter?«
»War vielleicht nicht sein Tag.«
»Das Mädchen hat stark geblutet.«
»Kann sein, dass seine Alte ihm auf den Keks ging.«
»Der sieht seine Frau gar nicht.«
»Ich kenne ein paar von der Sechsten Mord. Gute Leute.«
Sie blieb wütend stehen. »Wir können auch Weihnachtslieder

singen.«
Ihr Vater legte beruhigend seinen Arm um sie, sie liefen weiter.

»Als du klein warst, hat in dem Haus dort drüben ein Ehepaar
gewohnt; er war Elektrikermeister, wirst dich nicht mehr an die
erinnern. Sie kamen mal zum Essen. Zwischen denen war Stunk, ich
musste ihm dauernd Schnaps nachschenken. Dann haben die Frauen
im Garten gequatscht, über Klamotten wahrscheinlich, und er hat
sich bei mir ausgekotzt. Die hatten einen Pudel.«

Wovon redete er?
»Er hat geblafft: ›Grauenhafte Töle. Jeden Morgen war ein gelber

Fleck auf dem Teppich in meinem Arbeitszimmer. Meine Frau war
zwei Wochen in Kur, ich hab den Köter im Wald ausgesetzt. Freitag
ist sie heimgekommen, ich hab gesagt, er wär weggelaufen. Sie ist
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durchgedreht und hat überall Zettel angenagelt. Gestern hat das
Drecksvieh tatsächlich zurückgefunden, aber nur fast. Ist um die
Ecke von nem Laster überfahren worden. Seitdem hat meine Frau
kein Wort mehr mit mir geredet. Heut Morgen hat sich rausgestellt,
dass der Fleck im Arbeitszimmer von nem defekten Heizungsrohr
stammt. Ich bin so was von am Arsch.‹«

Erneut blieben sie stehen.
»Der nächstliegende Gedanke ist meistens der richtige: dass Runge

harmlos ist. Du musst ihn und Boenisch für immer wegschließen.
Wenn du das nicht schaffst, gehst du kaputt.«

Sie wusste, dass ihr Vater recht hatte.
Im Februar fand der Prozess gegen Boenisch statt. Die besondere

Schwere der Schuld wurde festgestellt. Er erhielt lebenslänglich mit
anschließender Sicherungsverwahrung. Bei der Urteilsverkündung
hatte er einen Heulkrampf.

Sechzehn Jahre später weint er wieder. Aaron hört ihn die gleichen
dicken, gierigen Tränen wie damals herauspressen.

»Warum haben Sie die Frau mit der Tüte erstickt? Sie hätten sie
erdrosseln können, wäre das nicht erregender gewesen?«

»Sie wollt wissen, ob ich die Arbeit wechseln will«, schnieft er in
einem Schluckauf von Schluchzern. »Hat geredet, geredet, geredet.
Hab sie still gemacht. Ist so schön, wenn sie still sind. Wie in einem
Segelflugzeug, wo man nur den Wind hört.«

»Die Tüte war undurchsichtig. Dabei lieben Sie es doch, die Angst
in den Gesichtern der Frauen zu sehen. Was gibt Ihnen ein
Todeskampf, den Sie gar nicht richtig mitkriegen?«

Er denkt nach. Hasst die Frage. Würgt an seinen Tränen wie an
einem zu großen Brocken Fleisch. »Ich hatte nur die Tüte.«

»In der Kleiderausgabe gibt es jede Menge durchsichtige.«
Er versucht, noch leidender zu klingen, sie so vielleicht von der

verdammten Tüte abzubringen. »Ich hab mich vor mir selber
geekelt.«

Wenn Melly morgens reinkam, wurde die Tapete heller.
Aaron steckt ihr Handy ein und steht auf. »Nein, haben Sie nicht.

Sie sind ein Feigling, der sich von einem wie Bukowski die Rippen
polieren lässt, damit er flennen und sich bedauern lassen kann, einer,
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der einen Steifen kriegt, wenn man ihn für einen Mörder hält. Sie
sind nicht Mr. Brooks. Sie sind Smith. Ein Hosenpisser. Und wir
beide sind jetzt fertig.«

Boenisch brüllt wie ein Tier: »Ich bring dich um, Schlampe! Mach
dich tot! Reiß dir die blinden Augen raus! Fotze!«

Aaron hat Angst, dass er das Heizungsrohr aus der Verankerung
bricht. Die Tür fliegt auf. Niko. Er führt Aaron hinaus.

»Ich hätt dich damals abgestochen! Dein Blut gesoffen!«
Zuletzt hört sie den Beamten: »Erzähl’s deinem Frisör.«
Sie kann es kaum erwarten, sich die Hände zu waschen.

Schnee knackt unter den Schuhen wie Krokant. Niko stellt keine
Fragen. Obwohl er gut darin wäre. Aaron ist auch gut darin.

In ihrem ersten Leben waren es andere Fragen. Wie ein Kontakt
hergestellt wird. Welche Legende man wählt. Wie viel Manpower
man braucht. Welche Waffen.

Immer halfen die Antworten, sich auf die Fakten zu konzentrieren.
Die beste Position. Die perfekte Sekunde. Die sicherste Lüge. Aaron
wünschte, solche Antworten gäbe es auch jetzt.

»Tag.« Der Mann, den sie passieren, ist kein Häftling. Sie
registriert eine Spur sauberen Schweiß und Sonnenmilch. Solarium.

Zehn Gerüche, die Aaron mag:
frisch geteerte Straßen
Kartoffelfeuer
Lederfett
ein Wald nach dem Regen
Pfefferminztee in Marrakesch
ihre Haut
Currywurst
Sägespäne
L’Eau d’Issey von Miyake
heiße Maronen

Die Gefängnisverwaltung ist in der Teilanstalt II. Aaron fühlt das
sternenförmige wilhelminische Monstrum vor sich aufragen, die
»Spinne«, in der bereits Döblin seinen Bieberkopf sitzen ließ, die
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einschüchternde Wucht. Roter Backstein, Einschusslöcher vom
Krieg, im Innern die mehrgeschossigen Zellenstraßen; auf Höhe der
ersten Ebene das Metallnetz, das Selbstmorde verhindern soll.

Direktor Hans-Peter Maske ist ihr unbekannt. »Frau Aaron – Herr
Kvist, nehmen Sie Platz.«

Er bemüht sich um einen routinierten Ton, doch sie hört die
Anspannung heraus. Niko führt sie zur Besprechungsecke. Sie
ertastet die Sessellehne.

»Möchten Sie etwas trinken?«
»Danke, nein.«
Maske schenkt sich Kaffee ein. Es riecht harzig, bitter.

Chrysanthemen. Als Aaron den Kopf nach links dreht, wird der
Geruch stärker.

Schreibtisch.
»Gibt es etwas zu feiern?«
»Eine Beförderung. Ich übernehme im März die Leitung der

Abteilung Justizvollzug im Senat.«
»Glückwunsch.«
»Danke.«
Sie mag seine Stimme nicht. Es ist etwas Falsches daran, wie an

einem Lächeln bei einer Beleidigung oder einem blasierten Mund, der
schlechte Zähne verbirgt.

Er reißt ein Plastikschälchen Kaffeesahne auf. »Wir sind natürlich
alle sehr betroffen. Furchtbar.«

»Sie haben sich gewiss ein Bild gemacht«, sagt Aaron.
Kräftige Obertöne drängen in Maskes Worte und verleihen ihnen

unvermittelt einen aggressiven Klang. »Das war ja keine
Hochreckübung.«

»So?«
»Man wird Boenisch in die geschlossene Psychiatrie überstellen.

Wo er, meiner bescheidenen Meinung nach, seit sechzehn Jahren
sein sollte.«

Aaron nimmt wahr, dass Maske sich bei seiner Antwort nicht ihr,
sondern Niko zugewandt hat. Das kennt sie aus vielen Gesprächen.
Manche Menschen sehen sie nicht an, weil Aaron sie nicht sieht. Bei
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anderen ist es Gedankenlosigkeit. Es gab auch welche, die ahnten,
dass sie es merkt, und es gezielt einsetzten, um sie zu verletzen.

»Reinhold Boenisch besitzt einen Roman über einen Serienmörder
und einen Kinofilm mit dem gleichen Thema. Ich gehe davon aus,
dass beides nicht aus dem Bestand Ihrer Bibliothek stammt. Wie
konnte so etwas durch die Postkontrolle? Das ist keinem Schließer
aufgefallen?«

»Wäre es zu viel verlangt, diesen Terminus für unsere
Vollzugsbediensteten zu vermeiden? Er ist diskriminierend.«

»Und wäre es zu viel verlangt, mich anzusehen, wenn Sie mit mir
sprechen?«

Er pustet in die Tasse und schlürft Kaffee. Sie stellt sich vor, dass
er den Rand ableckt, wenn er allein ist. »Den Postweg werden wir
nachverfolgen.«

Rauer Stoff scheuert. Jeans. Neben Aaron schlägt Niko die Beine
übereinander. »Herr Maske, haben nicht alle gedacht: Boenisch
kommt eh nie mehr raus?« fragt er. »Juckt doch nicht, was der guckt
oder liest?«

»Ich kann unmöglich sagen, was sechshundertfünfundfünfzig
Beamte denken.«

»Für die es Vorschriften gibt. In anderen Behörden, dem
Finanzamt zum Beispiel, ist das Pillepalle. Aber hier nicht. Ich weiß
nicht, wie der Justizsenat das findet.«

Aaron unterdrückt ein Lächeln. Typen wie Maske sind für ihn ein
rotes Tuch. Er sollte Niko nicht noch mehr reizen.

»Mit Polemik kommen Sie bei mir nicht weit.«
»Ja? Den Eindruck habe ich gar nicht.«
Maske stellt die Tasse geräuschvoll ab.
»Ups, gekleckert«, gönnt Niko sich einen Nachschlag.
»Wäre es möglich, dass kurz nach Beginn der Freistunden noch

ein Mann in der Zelle war und sie dann unbemerkt verlassen hat?«
Aarons Frage ist rhetorisch. Alle Häftlinge warten auf den Moment,
wenn die Station geöffnet wird. Sie machen Geschäfte, rennen zum
Hanteltraining oder zum Hofgang, flitzen rum, lassen Dampf ab,
legen sich in dem Gewusel mit den Beamten an. Keiner achtet auf
den anderen.
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Maskes Stimme wird eine Nuance höher. »Moment. Sie wollen
andeuten, dass es einen zweiten Täter gibt?«

»Nein. Ich will sagen, dass Boenisch gar nicht der Täter ist.«
»Ich bitte Sie. Das ist doch absurd.«
»Warum?«
»Haben Sie einen Zeugen?«
Ihr reicht es. »Herr Maske, wenn Sie abends nachhause kommen

und die Straßen sind trocken, aber morgens sehen Sie aus dem
Fenster und es liegt dick Schnee, dann wissen Sie, dass es geschneit
hat. Brauchen Sie dafür einen Zeugen?«

»Zur bewussten Zeit waren sechzig Häftlinge auf der Etage.
Vielleicht sollten Sie die alle befragen«, entgegnet er.

Natürlich kennt Maske die Regeln, nach denen Macht und
Ohnmacht unter den Häftlingen verteilt sind. Ganz gleich, wer
Melanie Breuer ermordet hat, es ist ein Mann, vor dem man Angst
haben muss. Falls es einen Zeugen gibt, wird er seinen Mund halten.

Aaron steht auf: »Ich will eine Liste sämtlicher Gefangener in
Haus 6. Haftgründe, Gruppenverhalten, psychologische
Beurteilungen. Bis morgen, wenn Sie so freundlich wären.«

Maskes Stimme schraubt sich schmalbrüstig hoch. »Besitzt Frau
Aaron irgendeine Ermittlungsbefugnis?«

Niko steht ebenfalls auf. »Nein. Aber ich werde mit den Kollegen
von der Vierten Mord sprechen, die den Fall bearbeiten. Die melden
sich bei Ihnen.«

»Sie denken wohl, weil Sie von der Abteilung sind, können Sie
sich alles erlauben?«

Aaron bleibt an der Tür stehen. »Ich frage mich, ob der Film und
der Roman überhaupt durch die Zensur mussten. Boenisch könnte
beides ebenso gut von einem Beamten haben. Ich hätte also gern
auch die Namen derjenigen, die mit ihm Umgang hatten. Oder noch
besser: die Personalakten.«

Es wäre wirklich nett, jetzt Maskes Gesicht zu sehen. Aber
genauso nett ist es, sich seinen Abend auszumalen.

Aaron tastet sich behutsam die Treppe runter, seifige Stufen vom
reingeschleppten Schnee. Sie treten in die kalte Sonne. Sie will sich
einen blauen Himmel vorstellen und weiß nicht mehr, wie Blau
aussieht.
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Mit einundzwanzig beendete sie das Studium als Jahrgangsbeste und
hatte vierzehn Stellenangebote. Sie entschied sich für das Berliner
LKA. Ihre besonderen Fähigkeiten wurden schnell erkannt. Nur vier
Jahre später musste Aaron in Moskau mit Nikulins Killer um ihr
Leben kämpfen.

Im selben Winter hatte Helmut Runge einen schweren Autounfall.
Er wurde wiederbelebt, starb aber im Krankenhaus. In seinem
Kofferraum fand man die Leiche einer Frau aus Wolfsburg, die seit
zwei Wochen vermisst wurde. Runge hatte einen Schlüssel zum
Schließfach Nummer drei des Kasseler Bahnhofs bei sich. Darin war
ein Koffer mit den Fetischen.

Schmuck. Schlüpfer. Haare. Zehennägel. Zähne.
Die Perlenkette, sein Weihnachtsgeschenk für die Kellnerin aus

Delmenhorst, war ebenfalls darunter – er hatte sie an ihrem
vierzigsten Geburtstag ermordet. Es waren insgesamt dreizehn
Morde gewesen, der erste zehn Jahre zuvor, die letzten drei nach
Boenischs Verurteilung. Auch die Joggerinnen, zu deren vergrabenen
Leichenteilen dieser die Polizisten geführt hatte, zählten dazu. Aber
es gab keine Fetische, die zu den Frauen in Boenischs Keller
gehörten.

Man vermutete, dass die beiden Männer sich im Internet
kennengelernt hatten, damals noch ein rechtsfreier Raum, in dem
man weitgehend unbeobachtet war. Beweise dafür gab es keine.
Boenisch blieb dabei, die Frauen allein getötet zu haben.
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Die Fahrt auf der Stadtautobahn vergeht ohne einen Blick von Niko,
jedenfalls keinen, für den ihre Sinne scharf genug wären. Und noch
immer ohne eine einzige Frage.

Danke.
Das Hauptquartier ist in der Budapester Straße, mitten in der

Westcity. Die Abteilung gehört nicht zum Landeskriminalamt oder
dem BKA, ist auf keinem Organigramm zu finden.

Niemand kann sich dort bewerben. Man wird berufen.
Nach der Verhaftung von Ilja Nikulin klingelte ihr Telefon. Rasch

wurde Aaron klar, dass der Mann, der sie zu einem Gespräch ins
Bundesinnenministerium gebeten hatte, ihren Werdegang seit der
Polizeihochschule kannte. Jede Ermittlung, Beurteilung,
Auszeichnung.

Ihr späterer Chef sagte: »Wir wollen Sie.«
»Wer ist ›Wir‹?«
»Wir gehen dorthin, wo der Einsatz anderer Kräfte nicht

zielführend wäre.«
Zeugenschutz, mit dem man nicht einmal das BKA betraut.
Geiselbefreiungen, bei denen ein SEK in voller Montur zu auffällig

und zu langsam wäre. Wo der Körper die Waffe ist.
Übergabe von Lösegeld bei Entführungen.
Verdeckte Ermittlungen unter höchstem Risiko.
Geheime Operationen für Europol.
Terrorabwehr durch Infiltration.
Präzisionsarbeit.
»Natürlich erhalten Sie Bedenkzeit.«
Brauchte sie nicht.
Aaron vermisst wenig davon. Die Kameradschaft, ja, den

Zusammenhalt zwischen ihnen, der aber bloß so eng war, weil es
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sonst niemanden gab, der sie verstand. Sie waren füreinander da. Als
nach drei Jahren eine zweite Frau zu ihnen kam, verbrachte Aaron
viel Zeit mit ihr, wollte ihr helfen, sich in etwas einzufinden, auf das
dich keiner vorbereiten kann. Sie sprach lange mit der Frau, als diese
ihren ersten Menschen getötet hatte, und wusste, dass es keine
Worte gab, es leichter zu machen.

Sie wurde immer weniger. Du gewöhnst dich dran.
Die Kollegin blieb nur ein Jahr und ließ sich dann versetzen.
Das Adrenalin fehlt Aaron nicht. Die Waffen, gut. Aber es ist ein

Trost, dass sie nie wieder einem Menschen das Leben wird nehmen
müssen.

Nur dem einen noch. Du oder er.
Niko fährt am Kaiserdamm raus. Sie erkennt es daran, dass es sanft

bergauf geht. Eigentlich ein Umweg. Wenn sie Besuch am Flughafen
Tegel abholte, fuhr sie jedoch dieselbe Strecke, wegen des
Panoramas.

Oft war es nicht. Einmal im Jahr ihre Mutter. Worüber sollte
Aaron mit ihr reden, wenn so vieles tabu war? Sie hatten einander
lieb. Aber in einer Stunde war alles erzählt. Nach den paar Tagen
trennten sie sich immer erleichtert. Dennoch blieb Aaron mit einem
wehen Gefühl am Flughafen zurück.

Dann und wann kamen die beiden Schulfreunde zu Besuch, die ihr
geblieben waren. Sie dachten, sie arbeite im Raubdezernat. Der alten
Geschichten wurde sie nie überdrüssig. In Die Grasharfe von Capote
gibt es zwei Sätze, die von Aaron erzählen: »Ich war elf, und später
wurde ich sechzehn. Verdienste erwarb ich mir keine, aber das waren
die wunderbaren Jahre.«

Am meisten freute sie sich über Mary-Sue, die gleichaltrige
Tochter der Gastfamilie, bei der Aaron für ein halbes Jahr in Arizona
gelebt hatte, in Cayenne, der einzigen Stadt im Umkreis von siebzig
Meilen. Dort gab es nur eine Farbe, aber zig Namen dafür:
Krebsschwanzrot, Kontrabassrot, Basketballrot, Clownsnasenrot,
Schlauchbootgummirot, Korallenschlangenrot, Zungenrot.
Pulveriges, dreckiges, flirrendes, magisches Rot.

Es gab sogar inner-pussy-red und outer-pussy-red, und das war für
ein siebzehnjähriges Landei aus dem Rheinland wirklich ein Schock.
Aaron muss lächeln, als sie sich daran erinnert.
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Blau ist weg, aber Rot ist noch da.
In Cayenne hat sie sich zum ersten Mal richtig verknallt, natürlich

in den Quarterback des High-School-Teams. Haben sie hinter dem
Schuppen von Mr. Paynes Drugstore rumgekutscht? Oder in seinem
Zimmer, wenn seine Eltern fort waren? Oder in der Wüste, in die sie
mit dem Pick-up seines Vaters fuhren? Irgendwo. Schlief sie mit
ihm? War er der Erste? Oder doch Tim aus der Parallelklasse in
Sankt Augustin? Waren die beiden Jungs sich ähnlich? Sicher. Aaron
mochte schon immer solche, die keine Angeber sind, obwohl sie es
sich erlauben könnten. Die was Rotziges haben und trotzdem
Manieren, ihre Muskeln wegspielen und Max Frisch lesen.

Mit Mary-Sue aus Cayenne fuhr sie auch über den Kaiserdamm ins
Zentrum; das machte besonderen Spaß, als Mary-Sue zum ersten Mal
hier war. Wow! Speers »Germania«, aber Berlins schönste Achse.
Weiter Blick über den Tiergarten bis zum Fernsehturm, dazwischen
die Siegessäule mit der »Goldelse«, die gewiss in der frostigen Sonne
funkelt.

Wie deutlich ich das noch sehe.
»Sightseeing-Tour?« wendet sie sich Niko zu.
»Der Himmel ist total dicht.«
Und für die Lüge danke ich dir auch.
Aarons Lieblingsbuch von Frisch ist Mein Name sei Gantenbein,

immer gewesen. Ein Mann behauptet, blind zu sein, weil er glaubt,
sein Leben anders nicht ertragen zu können. Als Blinder muss er
über niemanden richten, auch nicht über sich selbst. Das ist seine
Befreiung. Er lässt den anderen Menschen ihre Geheimnisse, denn sie
waren es, die ihn quälten, die Unmöglichkeit, darüber
hinwegzusehen. So kann er glücklich sein.

Von ihr erwartet man hingegen, dass sie sieht, was den Sehenden
verborgen bleibt, die Wahrheit erspürt, wie nur sie es vermag. Man
will, dass sie richtet. Eine Befreiung ist es nicht für sie, sondern ein
einsames Gefängnis. Aber eins hat sie mit Gantenbein gemein: Jene,
die etwas zu verbergen haben, fürchten sie, wenn sie erkennen, dass
sie gar nicht blind ist.

Vielleicht werden sich auch für Aaron irgendwann Gantenbeins
letzte Worte erfüllen. Sie versucht, sich zu erinnern, wann sie zuletzt
so empfunden hat: »Leben gefällt mir.«
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Tiefgarage, Diesel, Reifengummi. Das Haus hat zwanzig Etagen,
aber nur vier sind von der Abteilung angemietet. Die übrigen teilen
sich Makler, Kanzleien, Agenturen. Keiner ihrer Mitarbeiter ahnt,
was sich auf diesen vier Etagen verbirgt. Von der Tiefgarage aus, die
exklusiv der Abteilung zur Verfügung steht, erreicht man sie mit
einem separaten Lift. Auf dem Wegweiser in der Lobby steht: Institut
für Gesellschaftsanalyse. Will man von dort zur Abteilung, muss man
neben einer Stahltür einen Zifferncode eingeben, um zu dem Lift zu
gelangen.

Er stoppt im Zweiten. »Geh bitte schon vor«, sagt sie. »Ich komme
nach.« Keine Fragen. Sie fährt zwei Stockwerke weiter. Filzboden, die
Pumps sind nutzlos. Aaron schnipst mit den Fingern, aber der Schall
ist zu diffus. Sie klackert mit dem Stock an Türen lang, findet die
richtige und öffnet sie spaltbreit.

Alle Trainingshallen riechen gleich.
Ehrgeiz. Wut. Frust. Demut.
Diese riecht noch nach etwas anderem: ihrer Erinnerung an

Boenischs Keller. Angst ist gut, sie hält dich wach. Sie fing mit
achtzehn an, Karate zu lernen, doch erst durch Boenisch begann sie
richtig.

Ein weiterer Geruch: Besessenheit. Ihr totaler Wille, jeden Gegner
ausschalten, jede Situation kontrollieren zu können.

Aaron hört schnelle Kommandos: »Chinkuchi!«
Gelenkstabilisation. »Kaishu!« Offene Hand. »Haishu!« Geschlossene
Hand. »Yaze Neko!« Zuschlagen, Ausweichen. »Chikara!« Mut.

An den strengen Korrekturen des Meisters erkennt sie, dass die
Kata der Vorbereitung auf den zweiten Dan dient. Sie selbst besitzt
den schwarzen Gürtel im Gōjū-Ryū, dem effektivsten der vier
japanischen Stile. Aaron hat den fünften Dan erreicht. Bis zur jeweils
nächsten Stufe dauert es so viele Jahre, wie der Dan hoch ist; für den
neunten müsste sie so alt werden wie ihr Vater. Den zehnten hat
niemand, denn es würde heißen, dass man keine Fortschritte mehr
machen kann.

Oder wie ihr Vater sagte: »Wenn einer den zehnten Dan erreicht
hat, ist er entweder schon geistig tot oder ein kompletter Idiot.«

Die meisten Olympioniken haben den dritten Dan. Die Prüfung für
den Fünften bestand sie vor einem Jahr blind.
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Nicht sehen, wissen.
Viermal pro Woche trainiert sie in Wiesbaden auf dem Neroberg;

keiner der Jungs vom BKA kämpft gern gegen sie. Zwar dominiert
das Sehen von allen Sinnen das Denken am meisten, doch der Cortex,
die hochtourige Verarbeitungsmaschine, hat sich auf neue Aufgaben
fokussiert und Aarons Wahrnehmungsvermögen ein Update
geschenkt. Körperwärme, Atem, Luftzug, Vibration des Bodens,
Instinkt.

Untrügliche Parameter.
Das größte Problem war das verlorene Körpergefühl. Schon ein

sehender Mensch kann mit geschlossenen Augen kaum länger als
zehn Sekunden auf einem Bein stehen, denn es fehlt der Fixpunkt.
Viele Blinde bewegen sich auch darum unsicher, weil sie nicht
wissen, dass es die Mühe lohnt, den Gleichgewichtssinn zu
trainieren. Nach unzähligen Stunden merkte Aaron, dass ihre
Balance, die sie zuvor für perfekt gehalten hatte, auf einem neuen
Level war.

Sie könnte auf einer Zehenspitze tanzen.
Fauststoß zum Solarplexus. Block. Spagat. Hüfte überdrehen.

Umgekehrter Halbmondtritt. Überkreuzstellung. Außenhandkante.
Doppelschlag. Kranich. Innenhandkante. Tiger.

Der Bushidō sagt: Alles ist vorgezeichnet und hat seine Richtigkeit.
Jener Krieger, der das verinnerlicht, befreit sich. Selbst vom
Begehren, um jeden Preis zu leben.

Auch vorgestern Abend powerte sie sich auf dem Neroberg aus.
Um zehn trank sie Bier in der Männerumkleide. Sie duscht zuhause,
und den Jungs guckt sie nichts ab. Da schmiegte Boenisch sich in
Löffelstellung an die Leiche und war glücklich.

Aaron wird beobachtet. Sie fühlt, dass es Niko ist, bevor er sie an
sich zieht. Sie will sich wehren, aber auch, und wenn es nur für eine
Umarmung ist, sich selbst belügen.

Es geht nicht.
Aaron brach die siebte Tugend des Bushidō: Chū.
Pflicht und Loyalität.
Jetzt ist sie ein blinder Samurai, hat ihre Strafe empfangen.
Sie löst sich von Niko. »Lass uns runterfahren.«
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Im zweiten Stock wird Aaron von Geräuschen überflutet. Telefone,
unzählige Schritte, das Mahlwerk einer Espressomaschine,
Staubsauger. Sie schätzt Räume, die sie kartographieren kann, die
klare Definition aller Töne: das Knarzen von altem Parkett, das
Quietschen einer Tür im Wind, das Zittern von Wasser in einem
Glas, den ruhigen Herzschlag beim Nachdenken.

Aber Ulf Pavlik erkennt sie. Nicht an der Stimme, am Gang. Als er
Anfang vierzig war, verlor er bei einem Motorradunfall den linken
Unterschenkel. Mit seiner Karbonprothese fuhr er weiter am Limit.

Ob er die MV Agusta noch hat?
Er macht es ihr einfach, gibt ihr einen Knuff. »Siehst gut aus.«
Sie grinst. »Du auch.«
Zwei Stimmen, bei denen was klingelt. Fricke und Krupp?
»Hey, Aaron, hast du zugenommen?«
»Um die Augen rum.«
Das Lachen, das auf die Schrecksekunde folgt, verrät ihr, dass Niko

ihnen verschwieg, was damals genau passiert ist. Den Bericht der
Internen bekamen sie nie zu lesen. Für diese Männer war Aaron eine
Maschine und Barcelona einfach Pech, Kismet.

Aber sie weiß es.
Die sechste Tugend: Meiyo. Ehre.
Verloren.
Fricke tippt sie an. »Wir müssen, sehen wir uns heut Abend?«
»Hab ziemlich viel Arbeit.«
»Pavlik hat Geburtstag.«
Verdammt, vergessen.
»Er wird fünfzig. Wir haben zusammengelegt und schenken ihm

einen Rollator.«
»Ihr Narren«, versetzt Pavlik. »Ich brauche keine Gehhilfe,

sondern einen Rollstuhl.«
Sie streckt eine Hand nach ihm aus. »Komm mal her, alter Mann.«

Sie drückt ihn; der Latissimus straff wie ein Trampolin, die Oberarme
und Schultern aus Eisen; so muss es bei einem Präzisionsschützen
sein, um den Rückstoß zu absorbieren. Kein Gramm Fett,
austrainiert. Sie weiß in diesem Moment, dass er auch viel an sie
gedacht hat, und flüstert: »Hab dich lieb.«

»Nachher. Dachterrasse«, flüstert er zurück.
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Pavlik geht mit den anderen, und erst jetzt merkt sie, dass auch
Niko fort ist. Das gehört zu den Dingen, die sie am meisten hasst:
dass Menschen von einer Sekunde auf die andere verschwunden
sind, wie nie dagewesen.

Unsicher steht sie da, weiß nicht, was sie tun soll, hat durch
Pavliks Umarmung die Orientierung verloren und überlegt, ob der
Lift rechts oder links von ihr ist. Sie tastet nach der Wand. Fährt mit
der Hand daran entlang. Berührt polierten Stein.

Die Ehrentafel für die getöteten Männer.
Aarons Finger gleiten über die Gravur, sie liest die Namen.

Siebzehn. Bei vieren verweilt sie für Herzschläge, sie hat sie gekannt.
Drei sind dazugekommen, Fremde.

Wie aus dem Nichts ist Niko zurück. »Jenny – meine Chefin –
Inan Demirci.«

»Guten Tag, Frau Aaron.« Die Stimme sitzt im Rachen, ist minimal
verspannt, dabei sehr kontrolliert.

Aaron streckt die Hand aus. Demircis Finger sind schlank und
kräftig. »Angenehm.«

»Ich schlage vor, wir gehen in mein Büro.«
Niko fasst Aaron am Arm, doch Demirci sagt: »Danke, Herr Kvist,

Ihre Anwesenheit ist nicht erforderlich.«
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Der Raum ist kühl.
Sie denkt auch gern nach.
Aaron kennt das Büro, das ihr früherer Chef so funktional

eingerichtet hatte, dass man ein Urteil ganz sachlich und ruhig
entgegennahm.

Deine Entscheidung war richtig – Notwehr – Die Interne entlastet
dich – Deine vorläufige Suspendierung ist aufgehoben.

Sie weiß, dass Demirci der Abteilung seit gerade einem Monat
vorsteht. Sie ist erst siebenundvierzig, sehr jung für diese exponierte
Position. Zuvor leitete sie die Dortmunder Mordkommission. Die
erste Türkin, die erste Frau überhaupt, die es so weit geschafft hat.

Darum der verspannte Oberton. Du musst besser und härter sein als
jeder andere. Und hier sowieso.

Der Besprechungstisch befindet sich an der alten Stelle. Bloß ist er
für Aaron nicht mehr von Stühlen umrahmt. Vielmehr stehen sie
jetzt vor dem Tisch, weil sie sich angewöhnt hat, die Gegenstände in
der Reihenfolge ihrer Berührung zu ordnen.

»Möchten Sie einen Kaffee?«
»Danke, gern. Schwarz, ohne Zucker. Aber mit Löffel, bitte.«
Falls Demirci verwundert ist, lässt sie sich nichts anmerken. Sie

schenkt Aaron und sich ein. Sehr dezentes Parfüm, Aigner No. 2.
Vermutlich trägt sie keinen Schmuck, ist kaum geschminkt. Aaron
rührt den Kaffee um und klopft den Löffel an der Tasse ab. Klarer
Schall, alles wie früher. Fast. Sie klopft noch einmal, scheinbar
abwesend, und empfängt einen zweiten, dunkleren Rückhall von der
Stirnwand.

Plötzlich denkt sie: Dort steht jemand.
»Ihnen ist bekannt, dass die Vierte Mord uns Ihretwegen

hinzugezogen hat. Ist es Ihnen recht, dass ich von dem Gespräch eine
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Aufzeichnung für die Kollegen mache?«
»Natürlich.«
»Sechster Januar. Tötung der Melanie Breuer, Psychologin in der

JVA Tegel. Der Beschuldigte Reinhold Boenisch wurde von KHK
Jenny Aaron vernommen. Frau Aaron, hat der Boenisch Ihnen
gegenüber ausgesagt?«

»Ja.«
»Hat er ein Geständnis für die Tat abgelegt?«
»Ja.«
»Was hat er als Motiv genannt?«
»Das spielt keine Rolle. Er war es nicht.«
Unten fährt ein Laster vorbei. Das hochfrequente Sirren der

Fensterscheiben ist fünf Sekunden lang das einzige Geräusch.
»Was bringt Sie zu dieser Einschätzung?«
»Boenischs Trieb-Blockade. Er ist nicht fähig zu morden. Das kann

er nur in Gedanken.«
»Der Mann verbüßt eine lebenslange Haftstrafe wegen vierfachen

Mordes.«
»Ich bin sicher, Sie haben meine Prozessaussage gelesen.«
Für dich ist das doch nur Pipikram.
»Frau Aaron, das muss für Sie damals eine überaus dramatische,

auch traumatisierende Situation gewesen sein, aber ich bin davon
ausgegangen, dass Sie mit dem Abstand so vieler Jahre –«

»Darf ich die Fakten vortragen?«
Genervtes Durchatmen. »Bitte.«
»Erstens: Boenisch ließ sich vor drei Tagen von einem

Mitgefangenen verprügeln, um bei der Vernehmung mein Mitleid zu
erregen.«

»Hat Boenisch das zugegeben?«
»Nein. Aber der Häftling, den er dafür bezahlt hat.«
»An dessen Stelle hätte ich das auch ausgesagt.«
»Zweitens: Boenisch ist im Besitz eines Films. Er handelt von

einem Serienkiller, der nie gefasst wird. In der Phantasie nimmt
Boenisch die Identität einer Nebenfigur an. Er projiziert
Eigenschaften des Mörders in sie, die sie im Film gar nicht hat.«

»Kenne ich diesen Film?«
»Mr. Brooks.«
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Demirci notiert etwas auf einem Tablet.
Zehnfingersystem, dreihundert Anschläge pro Minute, vermutlich

blind. Perfektionistin.
»Drittens: Er wollte nicht verraten, wer ihm den Film gab.«
»Was beweist das?«
»Viertens: Boenisch konnte es kaum erwarten, mit mir über Mr.

Brooks zu reden. Die Vorstellung, dass ich ihn für den Täter halte, hat
ihm sichtlich Lust bereitet.«

»Viele Mörder genießen ihr Geständnis.«
»Fünftens: Er hat das Opfer in seine Zelle eingeladen. Seinem

attestierten Persönlichkeitsprofil nach wäre das bereits in
Tötungsabsicht erfolgt. Entsprechend wäre er seit vierundzwanzig
Stunden in der Erregungsphase gewesen und in dem Moment
explodiert, als Melanie durch die Tür kam. Boenisch hat hingegen
erst einmal Tee mit ihr getrunken.«

»Melanie. Es fehlt Ihnen an Distanz.«
»Sind Sie der Ansicht, dass wir es mit Sachen zu tun haben und

nicht mit Menschen?«
»Wollen Sie mich belehren?«
»Sie mich?«
Steifes Papier raschelt. »Er muss die Einladung nicht zwingend in

Tötungsabsicht ausgesprochen haben. Möglicherweise hat die
Situation ihn überfordert. Ich habe den Bericht der KT. Mein
Eindruck ist, dass man sorgfältig gearbeitet hat.«

Die von der Mordkommission haben überhaupt nicht nach Melly
gefragt. Die waren nicht mal hier.

»Sechstens: Die Plastiktüte, mit der er die Frau erstickt haben soll,
entspricht nicht seinem unterstellten Tatschema.«

»Er hat improvisiert.«
»Siebtens: Er hasst es zu improvisieren. Achtens: Er hat das

›Klinefelder-Syndrom‹, eine Keimdrüsenunterfunktion, die in seiner
Pubertät zu auffälligem Wachstum geführt hat. Er ist zwei Meter
groß und besitzt außergewöhnliche Körperkraft. Melanie hat sich
heftig gewehrt. Boenisch hätte sie jedoch sofort fixiert, so dass sie
sich keinen Millimeter hätte rühren können.«

»Ich habe das Gefühl, dass Sie auf eine Pointe hinarbeiten.«
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»Derjenige, der ihm Mr. Brooks besorgt hat, ist der eigentliche
Täter. Boenisch durfte das Opfer aussuchen und dabei sein. Eine
Win-win-Situation.«

Aaron trinkt einen Schluck Kaffee.
Ekelt sich.
Trinkt noch einen.
Hat sie sich ein Foto von Melanie Breuer angeschaut? Nein, das

würde sie ansprechen.
Demirci räuspert sich. »Ich habe natürlich von Ihnen gehört. Sie

wurden mit fünfundzwanzig zur Abteilung berufen. So jung wie
niemand vor oder nach Ihnen. Als erste Frau. Nun sind Sie die
einzige blinde Fallanalytikerin und Vernehmungsspezialistin
Deutschlands. Auf Fürsprache des BKA-Präsidenten hat man eine
dienstrechtliche Ausnahme für Sie geschaffen. Sie haben meinen
Respekt.«

»Neuntens: Boenisch hat die Kontrolle verloren, als ich sein
Selbstbild zertrümmert habe.«

»Kontrollverlust bei einem Triebtäter. Beim besten Willen: Das ist
kein Argument.«

»Zehntens: Er wusste bereits, dass ich blind bin. Woher?«
Demirci wählt ihre Worte gut: »Herr Kvist ließ mich wissen, dass

Sie die Vernehmung allein durchgeführt haben. So fähig Sie sind –
denken Sie wirklich, dass Sie jeden Aspekt einer Persönlichkeit
durchdringen können?«

Darauf habe ich gewartet. Und wie elegant du das »blind« umschifft
hast.

Auch im BKA gab man ihr nur ihres Namens wegen eine Chance.
Keiner konnte sich vorstellen, dass sie die Tests bestehen würde.
Tatsächlich versagte sie, als man ihr Vernehmungsprotokolle in
Braille zu lesen gab und sie aufforderte, die Bruchstellen zu
benennen, an denen der Verdächtige sich verriet.

Sie bat darum, bei Vernehmungen zuhören zu dürfen. Dreimal
stand sie hinter dem venezianischen Spiegel. Dreimal traf sie mit
ihrer Analyse ins Schwarze und gab den entscheidenden Hinweis.

Zwischen Worte tasten.
Das Verborgene erfühlen.
Dem Schall von Lügen lauschen.
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Wenn sie sich in Wiesbaden jetzt an einem die Zähne ausbeißen,
sagen sie: Abwarten, bis Aaron ihn gesehen hat.

Sie steht auf. »Ich bleibe, solange es nötig ist. Herr Kvist wird mir
das Material für die weitere Untersuchung beschaffen.«

Demirci stoppt das Aufnahmegerät. »Sie haben Ihr Handy
ausgeschaltet, darum konnte das BKA Sie nicht erreichen. Man
erwartet Sie schnellstmöglich in Wiesbaden.«

Hat sie das erfunden? Nein, es stimmt. Wir sind unter Druck.
Aaron deutet mit dem Kinn zu der Stelle an der Wand, von der sie

den dunklen Rückhall empfangen hat.
»Was ist das?«
Demirci ist kurz sprachlos. »Eine osmanische Rüstung aus dem

fünfzehnten Jahrhundert. Ein Geschenk.«
»Gut, wenn man eine Rüstung hat.«
»Eine Metapher?«
»Eine Erfahrung.«

Aaron steigt in den Lift und drückt auf zwanzigste Etage. Der Geruch
von Rouladen und verkochten Kartoffeln hängt in der Kabine. Die
Tür fährt auf, der Wind zerrt an ihrem Mantel. Vorsichtige Schritte,
bis sie am Rand der Dachterrasse an die Brüstung stößt.

Sie weiß, dass sie Richtung Westen blickt, in die Sonne, fühlt die
Gier nach Licht, und sei es nur die Vorstellung davon. Aaron
imaginiert die Welt, bis sie ihr vollkommen wirklich erscheint, eine
Fata Morgana, so hyperreal wie ein Wachtraum.

Sie sieht den Bahnhof Zoo, dessen grauer Stahl mit einer tiefen
Wolke verschmilzt, die sich vor die Sonne schiebt. Eine Fledermaus
lässt sich vom Dach fallen, umkurvt das violette Mosaik der Neuen
Gedächtniskirche, das für einen Wimpernschlag kitschig in einem
Lichtstrahl funkelt, der die Wolke durchbricht, weicht dem Strahl
pfeilschnell aus, sucht die Wolke, findet sie über dem Bikinihaus
wieder, stößt zum Pavianfelsen im Zoo hinab und weiß
traumwandlerisch, wo die Höhle ist, in der sie ausharren muss, weil
es für die Jagd zu früh ist. Die Paviane kümmern sich nicht um den
vertrauten Gast und recken ihre knallroten Ärsche einer Schulklasse
entgegen, die Selfies macht. Aaron ist sich absolut sicher, dass es die
Kinder sind, die heute Morgen am Flughafen in den Bus stiegen.
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Obwohl es erst halb vier ist, gehen auf dem Tauentzien und dem
Ku’damm schon die Weihnachtslichterketten an, die bis Anfang
Februar hängen bleiben werden, Glühwürmchen im Frost, von
keinem beachtet, außer von einem kleinen Mädchen mit schwarzen
Locken wie Wolle, das noch nie in einer so großen Stadt war, eine
Tüte heiße Maronen an sich drückt, die andere Hand in der ihres
Vaters weiß und glücklich ist.

Die Nacht ist wie ein Fensterladen, der zuknallt. Die
Weihnachtslichter stechen grell in die Schwärze, die das Mädchen
und die Stadt verschluckt, werden schwächer, schwächer, bis sie nur
noch winzige glimmende Punkte auf einem Radar sind. Dann ist es
stockfinster. Kopfschmerzen fressen sich in Aarons Augen. Irgendwo
ein stotternder Anlasser, abgesoffener Motor, Hupkonzert, Flugzeug.

Zuhause hat sie ein Bild des Malers Eşref Armağan. Auch wenn er
von Geburt an blind ist, malt er Landschaften in wunderschönen
Farben. Endlose Brücken über einsame Buchten, in denen Segelboote
tanzen. Leuchttürme auf Klippen, von Albatrossen umkreist.
Magische Stillleben, Obstschalen mit Birnen, Himbeeren,
Honigmelonen, die zum Reinbeißen saftig sind. Man hielt Armağan
für einen Scharlatan, bis an der Harvard Medical School Tests mit
ihm durchgeführt wurden. Er saß in einem lichtlosen Bunker,
beobachtet von Kameras, malte und ließ alle Zweifler verstummen.

Als man seine visuellen Hirnaktivitäten maß, stellte sich heraus,
dass sie denen eines sehenden Menschen entsprechen.

Aaron liebt Armağans Bilder, schon immer. Nach dem Tod ihres
Vaters erwarb sie eins. Es kostete dreißigtausend Euro, sie hat es aus
ihrem Erbe bezahlt. Der Galerist war überrascht, dass eine Blinde ein
Bild eines Blinden erwarb, und bot an, ihr wenigstens zu beschreiben,
was man darauf sah. Doch das wollte sie nicht. Sie fasste die
Leinwand an, spürte das raue Relief der Farben unter ihren Fingern,
denn Eşref Armağan hatte dieses Bild mit den seinen gemalt, und
wusste: meins.

Es hängt in ihrem Schlafzimmer. Aaron betrachtet es oft und sieht
eine Frau, die auf einem schwindelerregend hohen Seil zwischen den
Türmen von Notre Dame steht, ohne Angst, weil ihr nichts etwas
anhaben kann, nicht einmal der Tod.
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Ein Jahr nach Barcelona sollte in Dresden die Wohnung eines
Messis zwangsgeräumt werden. Zwischen Müllbergen brannte ein
Feuer, und von den »Traumtänzern« blieb bloß ein verkohltes
Fitzelchen Himmel. Es war nicht das einzige Gemälde, das er
gestohlen hatte, aber das einzige, das er vernichtete.

Er sagte: »Wenn ich es nicht mehr sehen darf, darf es keiner.«

Schritte. Pavlik. Aaron dreht sich um. »Hast du eine Zigarette?
Meine sind alle.«

Etwas prallt gegen ihre rechte Hand, fällt in den Schnee.
»Mist«, brummt Pavlik, »ich habe mit Büker um fünfzig Lappen

gewettet, dass du’s kannst.« Er hebt die Schachtel Filterlose auf,
drückt sie ihr in die Hand, gibt ihr Feuer, raucht auch.

»Was macht die Agusta?« fragt sie.
»Hab jetzt ne Hayabusa. Giftgrün, deine Farbe.«
»Wieviel PS?«
»Knapp zweihundert.«
»Cool.«
Die Kopfschmerzen werden stärker. Aaron spürt, dass Pavlik

Worte abwägt und verwirft. Was er ihr sagen will, muss bedeutsam
sein, denn er ist ein Mann, der sich darauf versteht, etwas auf den
Punkt zu bringen. In Barcelona fragte er nur, wann sie wieder
anfängt.

Sie schnippt den Zigarettenstummel weg. »Okay, was ist?«
Pavlik schaut an ihr vorbei, atmet flach. »Sascha Holm ist vor

einem Monat nach Tegel verlegt worden.«
Sie hat in ihrem Leben zwei wirklich schlimme Sätze gehört.
Ich bin’s, Butz. Und: Eine Operation macht keinen Sinn.
Dies war der dritte.
Sascha Holm ist Jetonauge, der Bruder jenes Mannes, der sich in

Barcelona Egger nannte. Später, als ihr Vater dachte, er könne mit
ihr darüber sprechen, erfuhr Aaron, dass einer der drei Katalanen,
tödlich verletzt, noch ein Notsignal hatte absetzen können. Ruben.
Während sie für immer in den Tunnel an der Plaça de les Drassanes
eintauchte, traf das MEK beim Lagerhaus ein. Man tat, was Aaron
unterlassen hatte. Niko wurde von einem Notarzt reanimiert,
gerettet.
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Auch Jetonauge kam durch. Seine DNA konnte vier ungeklärten
Morden zugeordnet werden: ein Passant bei einem Banküberfall in
Augsburg, zwei Beamte der Police routière bei einer Straßenkontrolle
an der Côte d’Azur. Und eine Portugiesin, deren einziges Vergehen
darin bestanden hatte, dass sie Jetonauge nach einem Jahr verlassen
wollte.

Er wurde in Barcelona zu achtundvierzig Jahren Haft verurteilt
und kam ins berüchtigte Gefängnis La Modelo.

Zu seinem Bruder fand sich nichts. Nur seinen Namen weiß man:
Ludger Holm. Es steht außer Frage, dass er für eine Reihe anderer
Verbrechen verantwortlich sein muss, ohne dass man ein einziges
benennen könnte. Nicht mal Fingerabdrücke existieren von ihm.
Aber ein Mann, der einem Verdeckten Ermittler ein gestohlenes Bild
anbietet, das er nie besaß, der weiß, dass er in Barcelona auf fünf
Elitepolizisten treffen wird, die ein MEK im Schlepptau haben, muss
kaltblütig sein wie kein Zweiter.

Sie denkt an den Moment, als sie in Tegel einen Blick im Rücken
gespürt hatte. War es der von Jetonauge gewesen? Hat er sich an ihr
ergötzt? Sich auf sie gefreut?

Aaron fasst sich. »Warum?«
»Er hat seit einem Jahr eine Brieffreundin in Berlin. Sie war

zweimal in Barcelona. Sascha hat dort einen Antrag auf Verlegung
gestellt, Tegel war einverstanden.«

»Wer ist diese Frau?«
»Blumenhändlerin. Hat einen Laden in Rudow.«
»Ich will mit ihr reden.«
»Ich weiß.«

Stadtautobahn, halbe Stunde nach Südosten. Pavlik ist kein großer
Redner. Er legt sich alles gern zurecht, um es in Ruhe zu betrachten,
formt die Sätze nicht beim Sprechen, sondern hat die Worte in
Gedanken längst wohlgeordnet. Jetzt, im Auto, sagt er gar nichts. Er
wartet auf die Frage, die ihr Angst macht. Darin liegt bereits die
Antwort. Aber sie kann es ihm nicht ersparen und sich auch nicht.

»Weiß Niko davon?«
Pavlik bleibt stumm.
»Also ja.«
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»Er wollte dich nicht beunruhigen.«
»Ich bin schon groß.«
»Ja. Allein, dass du bei Boenisch warst. Solltest die Jungs hören.

Alle denken, dass du den verflucht größten Arsch in der Hose hast,
den sie jemals gesehen haben.«

»Schönen Dank auch.«
Er ist mit mir nach Tegel gefahren und hat kein Wort gesagt.
Ihre Hand streift das Kunstleder des Sitzes, gesellt sich sofort zu

der anderen im Schoß.

Zehn Dinge, die Aaron nicht gern anfasst:
schweißige Hände
Kaffeebohnen
Kunstleder
rostiges Metall
Schallplatten
Tablettenschachteln
Nylon
ihren Stock
Zigarettenschachteln
Fenstergriffe

Rechts hört sie eine S-Bahn. Das Rattern reißt ab. Pavlik schaltet die
Scheibenwischer aus. Sie sind in einem Tunnel.

Innsbrucker Platz.
Um die Ecke hat sie gewohnt. Sie hatte sich so eingerichtet, dass

alles ihrs war. Doch nur ein einziges Möbelstück nahm sie nach
Wiesbaden mit: das alte, rissige Ledersofa vom Trödel am
Mauerpark, das seine Macken hat, aber ist, was es ist.

Auch der kleine Junge aus der Wohnung nebenan mochte das
Sofa. Seine Eltern stritten viel. Er kletterte dann immer über den
Balkon und stieg durch Aarons Fenster. Sie lasen zusammen Comics
und spielten Superman und Superwoman, und sie dachte oft, wie
schön es doch wäre, auch so einen kleinen Jungen zu haben. Einmal
war sie unachtsam und reinigte ihre Browning, als er ins Zimmer
sprang. Er war sehr erschrocken. Sie sagte, dass es eine
Schreckschusspistole sei, ließ ihn aber feierlich schwören, es keinem
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zu erzählen. Das war ihre größte Angst: Dass einer aus ihrem
wirklichen Leben kommen und jemandem etwas tun könnte, den sie
gern hatte.

Zwei Minuten hat Pavlik kein Wort gesprochen. Aaron kann
zwischen hundert Arten von Schweigen unterscheiden.

Und dieses kennt sie genau.
»Was für ein Wagen? Seit wann?«
»Blauer Phaeton. Seit dem Innsbrucker.«
Sie spürt, dass Pavlik Gas wegnimmt, das Standardmanöver:

langsamer fahren, das nachfolgende Auto damit zum Überholen
auffordern, sehen, ob der Verfolger sich zurückfallen lässt, um
Abstand zu halten.

»Und?«
»Er bleibt dran.«
»Willst du ihn dir anschauen?«
»Ja. Halt dich fest.«
Vollbremsung. Sie wird in den Gurt gepresst. Aaron weiß, dass der

Phaeton ausscheren muss, um eine Kollision zu verhindern. Pavlik
gibt Vollgas. Jetzt jagt er den anderen.

»Konntest du sein Gesicht sehen?«
»Nein. Getönte Scheiben. Ich gucke mal, was er draufhat.« Er

zeigt, warum er der beste Fahrer der Abteilung ist. Sie wird nach
links geschleudert, rechts, durchgeschüttelt, klammert sich an die
Schlaufe. Pavlik fängt das Auto ab. »Beeindruckend.«

»Was?«
»Er ist mit Zweihundertzwanzig an der Buschkrugallee raus, ohne

die Mittellinie zu kratzen.«
»Du hast ihn verloren?«
»Wir haben das Kennzeichen.«
Das ihnen nichts nützen wird. Sie weiß es, er weiß es auch.

Als sie den kleinen Blumenladen in Rudow betreten, kitzelt ihre
Nase. Sie hat viele Topfblumen zuhause. Ihre Zugehfrau meinte beim
ersten Mal unsicher, dass Aaron sie bestimmt nach dem Duft
aussucht oder solche wählt, die sich besonders schön anfassen, doch
Aaron lächelte und sagte: »Nein, ich mag bloß Blumen.« Vor allem
weiße Orchideen, und die duften kein bisschen.
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Sie hört eine Stimme. Jung, müde. Die Worte verschleppt, aus
dunklen Gedanken gerissen.

»Guten Tag. Kann ich helfen?«
»Sind Sie Eva Askamp?«
»Ja?«
Aaron weiß, dass Pavlik seinen Ausweis zeigt. »Wir möchten über

Sascha Holm mit Ihnen reden.«
Die Stimme der Frau blockiert. »Warum?«
Sicher musste sie sich schon oft erklären: vor einer Kommission,

dem Gefängnisdirektor in Tegel, Vollzugsbeamten, Freunden, ihrer
Familie.

Dennoch wirft unser Besuch sie aus der Bahn.
»Wie haben Sie Sascha kennengelernt?«
»Über seine Annonce in der Gefängniszeitung.«
»Sie lesen spanische Gefängniszeitungen?«
»Es war eine von hier.«
»Was hat er denn geschrieben«, fragt Pavlik. »Lyrik?«
»Dass er sich sehr über jemand freuen würde, der ihn versteht und

sieht, dass er ganz anders ist.«
»Rührend.«
Aaron wirft Pavlik zu: »Ist Frau Askamp hübsch?«
»Ja, doch.« Sein Handy klingelt; er geht raus.
»Sie könnten eine normale Beziehung haben, Zukunftspläne, ein

Liebesleben«, sagt Aaron. »Stattdessen suchen Sie sich einen
mehrfachen Mörder aus? Einen, der für niemand was empfindet,
außer vielleicht für seinen noch schlimmeren Bruder?«

»So ist er nicht. Man hat ihm viel Unrecht getan.« Sie redet
langsam, wie Aaron es von Melancholikern oder psychisch labilen
Menschen kennt. Alles an dieser Stimme ist passiv, schwach.

Als sie vor zwei Jahren beim BKA anfing, begann sie, sich intensiv
mit Kriminalpsychologie zu befassen. Sie weiß, wie erschreckend
ähnlich die Biografien von Frauen sind, die sich in Mörder verlieben.
Die Mutter wehrlos, der Vater brutal. Unbewusst suchen sie Männer,
die genauso sind wie er, sie ausnutzen und wie Dreck behandeln. Bis
sie in einem verurteilten Verbrecher den Traumprinzen sehen. Er
sitzt im Gefängnis, sie sind vor ihm sicher. Sie kontrollieren ihn und
flüchten sich in die Phantasie einer Liebe. Diese Frauen wollen so
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verzweifelt glauben, endlich ihr Glück gefunden zu haben, dass sie
die Lüge für die Wahrheit halten.

Eva Askamp müsste den Mann ganz anders verteidigen.
»Welches Unrecht denn?« fragt Aaron.
»Alles.«
Keine Überzeugung in der Stimme. Auswendig gelernt.
»Wo ist Sascha aufgewachsen?«
Keine Antwort.
»Leben seine Eltern noch?«
Nichts.
Pavlik kommt zurück. »Ich mach’s ganz einfach: Wie heißt sein

Bruder?«
Die Frau stößt etwas um. Vase. Sie bückt sich, um die Scherben

einzusammeln, Zeit zu gewinnen.
Aaron nimmt einen neuen Duft wahr. Bewegt den Kopf in die

Richtung. Kamelie. Sie sieht, wie sie Holm in Barcelona die Hand
gibt. Er beugt sich zu ihr. Sie riecht die Blüte in seinem Knopfloch.
Warm, wattig, wie Gesichtspuder.

»Dort steht eine Kamelie«, sagt sie zu Pavlik. »Ist sie weiß?«
»Ich habe keine Ahnung, wie Kamelien aussehen.«
»Frau Askamp?«
»Ja, weiß.«
»Ich möchte sie kaufen.«
»Die ist schon verkauft.«
Schnelle Kinderschritte. »Mama, wann gehen wir heim?«
»Gleich.«
Der Junge schmollt nach hinten weg.
Aaron fragt: »Waren Sie verheiratet?«
»Ja.«
»Getrennt oder verwitwet.«
»Mein Mann ist vor zwei Jahren gestorben.«
»Den Laden haben Sie gemeinsam geführt?«
»Und?«
Aaron wendet sich Pavlik zu: »Gute Gegend dafür?«
»Glaub ich nicht. An der Ecke ist ein Discounter, da kann sie nicht

mithalten.«
»Geldsorgen?« fragt Aaron.
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Sie hört, dass die Frau weinen möchte. »Ich wüsste nicht, was Sie
das angeht.« Tonscherben kullern in eine Tonne.

»Ich wette darauf, dass bei Ihnen zuhause ein gerahmtes Foto Ihres
Mannes auf dem Nachttisch steht.«

Die Stimme bröckelt, verliert das letzte Fundament. »Verlassen Sie
meinen Laden.«

Tür auf, Schneeluft. Aaron dreht sich nochmal um. »Sie haben
einen großen Fehler gemacht. Fahren Sie mit Ihrem Sohn weg und
sagen Sie niemandem, wo Sie sind.«
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Zwei Filterlose am Auto. Eine Schneeschippe kratzt Morsezeichen,
zwei kurz, zwei lang, zwei kurz. Aarons Gedanken schliddern wie auf
einer Rutschbahn.

Pavlik bricht das Schweigen: »Ludger Holm.«
»Ja. Er hat die Frau dafür bezahlt, dass sie die Brieffreundin seines

Bruders spielt. Um ihn nach Berlin zu kriegen.«
»Wegen Boenisch.«
»Natürlich.«
»Wie soll Holm von dir und Boenisch erfahren haben?«
»Stand damals in jeder Zeitung.«
»Du weißt, was das heißt«, sagt Pavlik mit einer Stimme, die wie

Streusalz unter Stiefeln klingt.
»Sascha hat Melanie Breuer in Boenischs Zelle ermordet. Er ist der

Mann, der ihm Mr. Brooks beschafft hat.«
»Wen?«
»Unwichtig. Boenisch war perfekt, um mich herzulocken.«
Ich rede nur mit Frau Aaron.
»Die Frau, die du in Barcelona getötet hast –«
»Nina Deraux.«
»– sie war Saschas Geliebte.«
»Und im dritten Monat schwanger. Aber der Plan ist von seinem

Bruder. Sascha ist nicht intelligent genug dafür.«
Durchdrehende Reifen an einer Ampel. Sie lehnt ihren Kopf an

Pavliks. Spürt seine Ruhe. Wie könnte er irgendetwas dem Zufall
überlassen, nicht alles bedenken? »Du müsstest jetzt sagen: ›Ich
setze dich in den nächsten Flieger.‹«

»Ja.«
»Aber das willst du nicht.«
»Nein.«
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»Wie viele Männer habt ihr abgestellt?«
»Zwei haben ihren Laden im Auge. Andere Straßenseite, erster

Stock. Zwei observieren ihre Wohnung.«
»Wie viele klemmen an mir dran?«
»Auch zwei. Sie haben am Flughafen gewartet, sind dir und Kvist

nach Tegel gefolgt und von dort zur Abteilung.«
»Und uns hierher.«
»Dreißig Meter links, Volvo.«
»Deshalb hast du vorhin telefoniert.«
»Sie haben den Phaeton noch ein paar Minuten verfolgt, aber er

hat sie abgehängt.«
Aaron sagt: »Ich bin ein Köder.«
»Ist das ein Problem für dich?« fragt Pavlik.
»Nein.«
»Dachte ich mir.«
»Wird Eva Askamps Telefon abgehört?«
Pavlik zögert zwei Sekunden, ehe er murmelt: »Geht nicht. Kein

richterlicher Beschluss.«
Aaron hält kurz die Luft an.
Für einen Beschluss muss man den Dienstweg gehen.
Sie sagt: »Demirci weiß es nicht.«
»Nein.«
»Warum?«
»Ich habe es versucht. Konnte sie nicht überzeugen.«
Die Bedeutung dessen lässt Aaron frösteln. Pavlik handelt auf

eigene Faust. Die Männer folgen ihm, das haben sie immer getan. Er
riskiert seinen Job, um sie zu beschützen.

Er legt den Arm um sie. Vieles eint sie in diesem Moment; auch
das, was sie nicht aussprachen, seit sie sich wiedersahen.

Niemand wird dir etwas tun, solange ich da bin.
Du und Sandra seid die wichtigsten Menschen für mich.
Wir haben dich beide sehr vermisst.
»Ist Niko eingeweiht?«
»Nein. Wenn Demirci es rausfindet, schmeißt sie mich raus. Die

Jungs können sich darauf berufen, dass ich behauptet hätte, in
Demircis Auftrag zu handeln. Kvist würde sie das niemals abnehmen.
Ich bringe dich zum Hotel.«
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»Können wir erst nach Jungfernheide fahren? Muss jemanden
besuchen.«

»Hier ist es«, sagt Pavlik.
An einem Grab zu stehen, das man nicht sieht, sich nur vorstellt,

ist nichts. Aaron könnte in der Atacamawüste sein, am toten Meer,
dort an Marlowe denken und wäre ihm nicht ferner oder näher. So
fern und nah wie ihrem Vater und ihrer Mutter auf dem Friedhof in
Sankt Augustin. Nach einer Schweigeminute will sie zurück zum
Auto.

Auf dem Waldweg umfasst Pavlik ihre Taille. »Wenn ich geraucht
habe, hat er mich so vorwurfsvoll angeguckt. Dann hat mir die
Zigarette nicht mehr geschmeckt.«

»Hmm, kenne ich.«
»Ich war mal ziemlich mies drauf«, erinnert er sich. »Die Sache

mit dem Tschetschenen, weißt ja. Du warst mit Marlowe bei uns. Ich
habe auf der Hollywoodschaukel gesessen und die ganze Welt
gehasst und am meisten mich selbst. Er ist auf meinen Schoß
gesprungen. Keine Ahnung, warum, aber an den Tschetschenen habe
ich nicht mehr gedacht.«

»Ja, so war er.«
Pavlik strauchelt, hält sich an Aaron fest.
»Was ist, alter Mann?«
»Du hast gut reden. Hier ist es stockfinster.«
»Willkommen im Club.«
Sie fahren zur Leipziger Straße. Pavlik ließ ein Zimmer im Hotel

Jupiter für sie buchen. Der Betonriegel war schon zu DDR-Zeiten ein
Hotel, damals hieß es Puschkin. Man hat es nach der Wende
renoviert und die Fassade erneuert, aber es blieb ein Monument
sozialistischer Hässlichkeit. Die Abteilung nutzt das Haus
gelegentlich, um Kronzeugen für einige Tage unterzubringen. Es gibt
bloß einen Lift, weshalb die Zimmer sich gut sichern lassen.

Als Pavlik aussteigen will, hält sie ihn fest. »Sagst du mir, wie du
aussiehst?« Sie spürt, dass er erschrickt, und bewerkstelligt ein
Lächeln. »Ich meine, fünf Jahre später.«

»Immer noch eins fünfundachtzig. Paar graue Haare mehr, hinten
werden sie weniger, juckt mich nicht. Die Nase hat mir letztes Jahr
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ein Albaner gebrochen, ich sehe aus wie ein Boxer. Sandra nölt, dass
ich sie richten lassen soll, aber scheiß drauf, einen hässlichen Mann
kann nichts entstellen.«

Plötzlich fällt Aaron ein, dass sie mal aus Jux Fotos von Pavlik und
Woody Harrelson an seinen Spind gepappt und draufgekritzelt
haben: Bei der Geburt getrennt. Diese Erinnerung bewirkt ein jähes
Glücksgefühl. Sie lächelt. »Ist wohl nichts mehr mit Woody?«

»Doch, passt. Nur die blauen Augen kriege ich nicht hin. Du weißt
ja: Die Farbe von meinen ist irgendwas zwischen Straßenköter und
Schlammcatcher.«

Sie lachen kurz. Aaron steckt die unverhoffte Erinnerung wie ein
Bonbon in ihre Tasche.

In der Hotellobby übergibt Pavlik sie an zwei Männer der Abteilung.
Aaron kennt sie nicht, aber das ist nicht verwunderlich. Die
Wenigsten stehen es lange durch; wenn einer drei Jahre dabei ist, gilt
er bereits als Veteran. Aaron gehörte sechs Jahre dazu.
Wahrscheinlich hätte auch sie sich irgendwann versetzen lassen,
weil sie am Ende gewesen wäre, ausgebrannt.

Diese Lüge fällt leicht.
Wenn sie ehrlich ist, wollte sie nie etwas anderes. Pavlik ist

genauso. Der Älteste in der Abteilung, ewig dabei. Wie lange kann er
sich noch so fit halten, wie es nötig ist, um unter den Besten
bestehen zu können? Und Sandra? Sie weiß, was von ihrem Mann
verlangt wird, ihre schlaflosen Nächte werden nicht weniger. Eines
Morgens wird sie ihn zärtlich umarmen und flüstern: »Genug.« Was
dann? Schreibtischjob? Pavlik?

Die beiden Männer in der Lobby instruiert er ohne ein
überflüssiges Wort. Sie heißen Kleff und Rogge. Ruhig und sachlich
erfragen sie das Nötige. Aaron stellt sich keine Gesichter zu den
Stimmen vor. Das hat sie am Anfang gemacht, aber es kostete sie auf
Dauer zu viel Kraft. Auch findet sie es bei Menschen, die sie neu
kennenlernt, nicht mehr wichtig.

Vierzehnter Stock. Sie geleiten sie zu ihrem Zimmer. Pavlik hat
dafür gesorgt, dass sie das hinterste auf dem Flur bekommt; es ist am
leichtesten zu bewachen. Endloser Teppichboden, flauschig. Sie zählt
die Schritte, wünschte, sie wüsste bereits, wie viele es sind, wo der
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Flur abzweigt, die Richtung sich ändert, dann müsste sie sich nicht
bei dem Größeren, Rogge, einhängen.

Ihr Mobilitätstrainer wollte ihr das Schrittezählen unbedingt
abgewöhnen. »Stellen Sie sich eine Treppe mit vielen Stufen vor, die
Sie häufig nehmen müssen, zum Beispiel an Ihrem Arbeitsplatz.
Sagen wir: siebzig. Leicht zu merken, kein Problem. Eine Weile geht
es gut, Sie fühlen sich sicher. Eines Tages sind Sie auf der Treppe,
und Ihr Handy klingelt. Oder ein Kollege spricht Sie an. Oder ein
Gedanke lenkt Sie für eine Sekunde ab. Bei welcher Zahl waren Sie?
Siebenunddreißig? Zwei Stufen vor dem Treppenabsatz? Bestimmt?
Im nächsten Moment stürzen Sie schon. Überzeugt Sie nicht? Dann
nehmen wir Ihr Büro. Sagen wir, Sie wissen, dass es von dort genau
zwanzig Schritte zur Toilette sind. Funktioniert tadellos, bis Sie
irgendwann in der Putzkammer oder der Herrentoilette stehen.«

Nicht einer der Blinden, die Aaron kennt, zählt seine Schritte. Nur
sie. Man hatte sie bei der Abteilung konditioniert, mehrere Dinge,
selbst in höchstem Tempo, gleichzeitig zu tun und auf jedes
vollkommen fokussiert zu sein. Ein Dossier memorieren, während sie
in ein Gespräch vertieft ist; zwei Probleme analysieren und parallel
ihren Atem kontrollieren; die Umgebung lesen, Geräusche und
Gerüche archivieren und sich dennoch auf ihren Körper
konzentrieren.

Sie bat Ihren Trainer, mit ihr durch ein Gebäude zu gehen, das sie
bereits kartographiert hatte, und ihr dabei Rechenaufgaben zu
stellen.

Sie vertat sich um keinen einzigen Schritt.
Nein, die Zahl der Schritte zu wissen ist ein Glück. Zwölf von

ihrem Büro im BKA zum Vernehmungsraum VIa. Neunzehn in der
Kantine zur Essensausgabe. Vom Bett fünf Schritte zu ihrem Bild.
Dreißig Schritte geradeaus, sechsundfünfzig nach links von der
Bushaltestelle am Wiesbadener Marktplatz bis zur Caligari
Filmbühne, wo sie sich in der Spätvorstellung Filme ansieht, die sie
schon kennt. Siebzehn vom Hauptweg des Friedhofs zum Grab des
Vaters. Von dort sechs zum Grab der Mutter, die ihn verließ, weil
Aaron seinetwegen zur Polizei gegangen war. Leichte und schwere
Schritte.
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Die von Kleff und Rogge sind federnd, geschmeidig. Aber wie gut
sind die beiden wirklich? Aaron will es austesten.

Sie greift mit ihrer freien Hand nach dem Knipser, den sie stets
dabeihat. Ähnlich wie ein Blechfrosch erzeugt er ein lautes Knacken,
ihr Echolot an Orten mit wattigen Tönen, einer Schneelandschaft
etwa. Jetzt, in der Handtasche, klingt es wie ein Schuss mit
Schalldämpfer.

Rogge verschiebt seine Hüfte blitzschnell nach rechts und packt
Aaron über Kreuz zum Arm an der Taille. Er wirbelt sie um
hundertachtzig Grad herum, bis sie frontal vor ihm ist, und lässt sich
auf sie fallen. Das ›Kaperski-Manöver‹. In der halben Sekunde, die er
dafür braucht, hört sie das Ratschen, mit dem Kleff seine Waffe in
der Drehung aus dem Holster reißt, sich hinkniet und sie in Anschlag
bringt.

Aaron kann kaum atmen, weil hundert Kilo auf ihr liegen. »Okay.
Tut mir leid«, kriegt sie raus.

Rogge hilft ihr hoch. »Tu das nie wieder.«

Kleff öffnet die Zimmertür mit der Karte. Sie gehen rein.
»Hallo, Kvist.«
»Hallo, Kleff. Hallo, Rogge.«
Er klingt nicht überrascht. Natürlich. In Schönefeld brauchte er

höchstens fünf Minuten, um die Beschattung zu bemerken.
Die beiden Männer lassen sie mit Niko allein.
»Was willst du hier?«
»Dein Koffer war noch im Auto.«
Er kommt auf sie zu. Aaron kann nicht ausweichen. Müsste Niko

beiseiteschieben, weiß nicht, welche Möbel im Weg sind, will nicht
wie eine Blinde vor ihm herumstolpern.

»Ich habe lange überlegt, ob ich es dir sagen soll. Aber es muss
Zufall sein. Es gibt keinen Zusammenhang zwischen Boenisch und
Sascha Holm.«

»Beide in Haus 6! Nur Zufall?« schmeißt sie ihm vor die Füße.
»Alle Langzeitgefangenen sitzen in 5 oder 6.«
»Aber die haben keine erfundene Brieffreundin!«
Er fasst sie an. »Jenny, du bildest dir was ein.«
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Sie stößt ihn von sich weg und schreit ihn an: »Was gibt dir das
Recht, mich wie ein Kind zu behandeln?«

»Überleg doch. Das ist verrückt.« Wieder berührt er sie.
»Scher dich weg, und komm mir nie mehr unter die Augen!«
Und weiß: Es war umgekehrt. Sie hat sich weggeschert. Ihre Strafe

ist, dass er ihr nie mehr unter die Augen kommt.
Seine Stimme lässt sie mit dem Schmerz zurück, den sie verdient.

»Wenn es das für dich leichter macht.«
Die Tür fällt ins Schloss. Ihr Herz schlägt, als sei es nicht in ihrer

Brust, sondern meterweit weg, ein immer schneller werdendes
Metronom, das sie aus dem Fenster schmeißen will, damit es still ist.

Er denkt es seit fünf Jahren.
Dass ich ihn liegengelassen habe wie eine Tüte Abfall.
Sie kämpft sich ins Bad, stellt sich unter die eiskalte Dusche, bis

ihre Haut so taub ist, dass sie das Wasser nicht mehr spürt.
Die fünfte Tugend: Shin. Wahrheit und Wahrhaftigkeit.
Niko sagen, dass sie ihn liebt.
Zu spät.
Nass und zähneklappernd setzt sie sich aufs Bett. Sie stöpselt die

Kopfhörer ins Handy und wählt die App, die sie für ihr Tagebuch
benutzt. Die Computerstimme liest vor:

»23. April. Was passierte mit mir in der Sekunde, als ich im
Krankenhaus die Augen öffnete?«

Springen.
»26. Juni. Welches Kleid mochte Niko so an mir?«
Springen.
»11. Juli. Habe ich im Hotel Aralsk in Moskau die Hand der Frau

gehalten? War sie kalt? Sagte sie noch etwas? Hatte sie Eltern,
Geschwister, einen Mann, Kinder?«

Springen.
»13. Juli. Warum hat man mich nach Moskau geschickt? Ich wurde

auf Ilja Nikulin angesetzt. Aber warum ich? Ich war erst
fünfundzwanzig, noch nicht bei der Abteilung. Warum hat man mir
diese Mission anvertraut?«

»1. August. Wo war der Lieblingsplatz meiner Katze? Das Sofa?
Nein, Marlowe war nicht meine Katze. Er hat sich um mich
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gekümmert. Schlief er in meinem rechten oder linken Arm? Mochte er
Leberwurst?«

Springen.
»15. September. Weinte meine Mutter, als sie ging? Ich auch?«
Springen.
»8. Oktober. Regnete es am Todestag meines Vaters? Wie roch sein

Lieblingshemd, als ich mein Gesicht darin vergrub? Habe ich das
überhaupt, oder war es in einem Traum?«

Springen.
»9. Oktober. Die Farbe meines ersten Autos war Blau.«
Springen.
»3. November: Welche Farbe hatte mein erstes Auto?«
Springen.
»2. Dezember. Noch einmal zu Barcelona. Die wichtigsten Fragen:

Wie lange war ich in dem Lagerhaus? Was ist in dieser Zeit passiert? In
welchem Zustand war Niko? Hat er mich berührt? Ich ihn? Gab es
Worte? Welche? Warum habe ich nicht versucht, Holm auszuschalten?
Warum bin ich geflohen und habe Niko zurückgelassen? Warum habe
ich nicht das MEK gerufen, keinen Krankenwagen angefordert?«

Aaron dreht das Radio voll auf, den Fernseher, ignoriert das
Hämmern an der Wand, will sich zudröhnen, auflösen.

Die Müdigkeit trifft sie wie ein Schlag auf die Zwölf. Ihren Augen
fehlt der Tag-Nacht-Rhythmus. Manchen Blinden macht das nichts
aus, aber sie hat ständig einen Jetlag. Anfangs war sie siebzig
Stunden am Stück wach und schlief danach zwanzig.

Gestern Nacht: keine Sekunde.
Sie durchwühlt ihre Handtasche, findet nicht sofort das Röhrchen

mit dem Aufputschmittel, das sie hasst, wird panisch, hat es, verliert
es zitternd, kriecht auf dem Teppich herum, tastet nach den Pillen,
fühlt zwei, will sie schlucken, hat keine Spucke.
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Er steht im Dunkeln und sieht über die Straße zu dem Hotelzimmer.
Sein Oberkörper ist nackt, jeder Muskel tätowiert, und jedes Tattoo
erinnert an einen Schmerz. Ein Jahr oder zwei hat er in Sofia
verbracht und für den Bozhkov-Clan drei oder vier Morde erledigt,
die ihn keine Mühe kosteten. Das Geld war angenehm und reichte
für einige Jahre auf den Antillen in dem Haus am Meer, das ihm
nichts bedeutete, so wie ihm nichts etwas bedeutet, das er nicht unter
der Haut trägt. Er kam zurück nach Europa, als er befand, dass sein
Bruder lange genug für seinen Fehler gebüßt hatte. Als Aarons Zeit
in der Vorhölle sich dem Ende zuneigte. Er hat in seinem Leben
vierzig oder fünfzig oder sechzig getötet, den Mann und die Frau
mitgerechnet, die bei der Tür liegen, weil er Aaron sehen wollte,
heute Abend. Hätte sie ein Hotelzimmer auf einer anderen Etage,
wäre es eine andere Wohnung gewesen. Sie hat die Vorhänge
zugezogen, doch die Nachtsichtbrille empfängt ihre Wärmesignatur.
Sie sitzt auf dem Bett und vergräbt ihr Gesicht in den Händen und
glaubt zu wissen, was Verlust ist. Er könnte sie jetzt töten, so wie er
sie jederzeit hätte töten können. In Wiesbaden folgte er drei Monate
lang jedem ihrer Schritte. Im Kino saß er in der Nachtvorstellung
direkt neben ihr, hätte nur die Hand ausstrecken müssen. Sie sah sich
Taxi Driver an. Natürlich. Travis Bickle kehrt aus Vietnam heim, und
die Schlaflosigkeit und die Einsamkeit hämmern wie Bohrer in
seinem Kopf. Was wäre gewesen, wenn Bickle die kleine
Prostituierte nie getroffen hätte? Wäre er dann kein Ein-Mann-
Schlachthaus geworden? Wie romantisch. Es ging ihm nicht darum,
das Mädchen zu retten. Sie war austauschbar. Er suchte nur einen
Vorwand zum Töten, hätte andere Ziele gefunden. Aber dann wäre
er nicht als Held gefeiert worden. Ist es das, was Aaron fasziniert, das
absurde Happy End? Nein. Es ist das Amok-Thema. Die Samurai
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wussten: Nur wer in einem hoffnungslosen, verzweifelten Zustand
ist, weit jenseits der Vernunft, kann Großes vollbringen. Die wahre
Bedeutung von Amok ist verschüttet unter den Leichenbergen von
Blacksburg, Littleton, Erfurt, Utøya. In Wirklichkeit meint es, dass
ein zum Äußersten entschlossener Krieger eine verlorene Schlacht
durch eine einzige todesverachtende Aktion zu wenden versucht.
Das wäre eines Samurai würdig und Aarons Heilung. Danach sehnt
sie sich. Ihrem zerschmetterten Leben Sinn zu geben, indem sie sich
opfert. Gewiss erzählt sie ihrem Vater davon, an seinem Grab in
Sankt Augustin. Würde er es verstehen? Kaum. Jörg Aaron hat ein
Risiko stets kalt berechnet; er war ein Mathematiker des Tötens. Ihm
fehlte ein Motor wie Boenischs Keller, das unterschied ihn von seiner
Tochter. Wie fände er es, dass sie in jedes Training geht wie in eine
Totenmesse? Aaron trainiert für ihn, den Mann, der nur die Hand
ausstrecken müsste. Sie weiß es, er weiß es. Dass ihr in Barcelona die
Flucht gelang, war beeindruckend. Im Tunnel war er im Vorteil; sie
ist Linkshänderin, musste jedoch mit rechts schießen, ihrer
verwundeten Seite, weshalb sie niemals so schnell sein konnte wie
er. Dennoch entschied nur ein Wimpernschlag. Sie hatte ihre
Chance, jetzt ist sie kein Gegner mehr. Fünf Jahre ließ er Platz für
das letzte Tattoo. Er fühlt es über seinem Herzen. Aaron wird es auch
fühlen. Er wird ihr Opfer annehmen.
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Gegen acht wird sie von Kleff und Rogge zum Schießkino gebracht,
wo Pavlik Geburtstag feiert. Auf der Fahrt wechseln die beiden nur
wenige Worte, aber Aaron hört heraus, wie sehr sie sich freuen, dass
sie sich entschlossen hat hinzugehen.

Jungsabende sind das Schönste.
»Wie kommt er mit Demirci klar?« fragt sie.
Rogge lacht. »Die Frau ist steifer als ne zwei Tage alte Leiche.

Aber Pavlik knackt sie schon noch.«
»Neulich hat er ’n Goldfischglas angeschleppt und lässig mitten

auf den Besprechungstisch gestellt«, steigt Kleff ein. »Da war ne
Krabbe drin. Richtig fettes Gerät, er wollte sehen, wie Demirci
reagiert. Die hat’s fertiggekriegt und nix gesagt.«

»Aber allein ihr Gesicht!« gluckst Rogge. »Pavlik meint,
demnächst stellt er nen ausgestopften Fuchs auf den Tisch.«

Aaron lacht mit. Typisch Pavlik.
Sie kann die Männer verstehen. Sie wollen wissen, für wen sie

alles riskieren. Wer sie führen will, muss dazugehören. So wie ihr
früherer Chef. Irish Pub, Grillabende bei ihm zuhause, die ganze
Truppe abgefüllt bis Oberkante. Zu jedem ging er, knuffte. Ohne dich
wär alles Scheiße – Nette Freundin haste, wie läuft’s denn? – Nimm dir
’n paar Tage außer der Reihe – Aaron, du musst mehr essen. Und schlaf
dich mal aus.

Er duzte sie, sie duzten ihn. Ehe er die Abteilung übernahm, war er
SEK-Kommandeur gewesen und davor Verdeckter Ermittler beim
BKA. Es gab keine Situation, die er nicht selbst erlebt hatte. Er
verlangte nie etwas Unmögliches von ihnen.

Nur das fast Unmögliche.
Wenn es einen erwischte, ging ihr Chef zu den Angehörigen und

sprach sehr lange mit ihnen. Er nahm nicht bloß Anteil an ihrer
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Trauer, er trauerte selbst. Ließ sie weinen und weinte mit. In der
Abteilung rief er alle zusammen, bis auf jene, die auf Einsätzen
waren, und sagte, dass er den Laden für eine Woche dichtmache. Ein
Kamerad sei tot. Sie sollten innehalten. Und wenn der Minister in der
Woche nach der Abteilung verlange, könne er ihn am Arsch lecken.

Er selbst hielt die Stellung und verlor kein Wort darüber.
In Barcelona saß er zweimal an ihrem Bett. Gleich am ersten Tag

und eine Woche später, nachdem er den Bericht der Internen gelesen
hatte, noch einmal. Er hatte Schnaps dabei, den sie aus
Zahnputzbechern tranken, und knurrte, dass er den Wisch in den
Mülleimer geschmissen habe. In vielem erinnert er sie an ihren
Vater.

Zum Abschied küsste er sie auf die Stirn. »Weißt du, was ich an
dir immer am meisten bewundert habe? Dass du den Unterschied
zwischen Richtig und Falsch kennst. Du bist Polizistin, warst nie was
anderes und wirst nie was anderes sein.«

Das hat sie damals nicht annehmen können, später schon.
Er genießt jetzt den Ruhestand in Schweden und hat endlich Zeit

für sein Hobby, Hochseeangeln. Als Aaron gerade erst beim BKA
angefangen hatte, bekam sie einen Brief von ihm. In Braille. Sie las
ihn fünfmal. Inan Demirci wird noch viel lernen müssen.

Im Schießkino Partymusik, Gedränge. In der Luft hängt der beste
Geruch der Welt, den Aaron nicht mehr erträgt, Schüsse aus frisch
mit Ballistol gereinigten Waffen.

Hier haben sie gesoffen, gefeiert, getrauert.
Pavlik drückt sie an sich.
»Ich habe gar kein Geschenk für dich«, sagt sie verlegen.
»Doch. Und so hübsch verpackt. Bist mein Ehrengast.« Er raunt:

»Hast ja im Hotel eine tolle Nummer abgezogen.«
»Der hat mir zwei Rippen geprellt.«
»Geschieht dir recht.« Pavlik wird weggerissen, ruft: »Muss mich

kümmern, bis gleich!«
»Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir.« Demirci. »Ich mache das

schon.« Sie meint Kleff und Rogge. Aaron fühlt sich überrumpelt, hat
keine Lust auf Demirci.

Die vierte Tugend des Bushidō: Rei. Höflichkeit.
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Demirci führt Aaron zu einem Tisch in einer leidlich ruhigen Ecke.
»Möchten Sie was essen?«

»Was gibt’s denn?«
»Nudelsalat und Bratwurst, Nudelsalat und Buletten, Nudelsalat

und Nackensteak.«
»Mit Bratwurst. Und ein Bier.«
Aaron hört das Lachen, das sie unter einer Million erkennt. Warm,

tief aus dem Bauch, cool. Er ist ganz in der Nähe.
Sie spachtelt mit Heißhunger. Blinde lieben es zu essen, alles

schmeckt intensiver. Aber nur großartig oder grauenhaft, nichts
dazwischen. Sie bittet Demirci um einen Nachschlag. Der Nudelsalat
ist von Sandra, schmeckt nach Zwiebelschnippeln, Musik aus dem
Kofferradio in der Küche, Weißweinschorle, bisschen ratschen, E-
Bay-Modenschau, Rumgickeln.

Die Bratwürste isst sie mit den Fingern.

Zehn Dinge, die Aaron gern anfasst:
Schnee
Tannenzapfen
eiskalte Bierflaschen
feuchte Blumenerde
warmes Fell
Bratwürste
kleine Hände
Perlmuttknöpfe
Waffen
ihr Bild

Sie schiebt ihren Teller weg, puhlt eine Marlboro aus der Packung,
lässt ihr Dupont aufschnappen und merkt, dass Pavliks Chefin ihren
Stuhl verschiebt.

»Eigentlich ist Rauchen hier verboten«, sagt Demirci.
»Wann haben Sie sich’s abgewöhnt?«
»Ist das so offensichtlich?«
»Sonst wären Sie ein Stück weggerückt und nicht näher.«
»Geben Sie mir eine?«
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Als Demirci den ersten Zug nimmt, weiß Aaron, was sie fühlt. Das
pure Glück, mit dem sich die Lunge füllt, die Enttäuschung, es wieder
nicht geschafft zu haben, die Gier, diese Zigarette aufzurauchen bis
auf den Filter.

Alle paar Minuten kommt einer, tippt Aaron an, streichelt ihren
Arm. Ich bin’s, Dobeck – Hi, Krupp hier – Krampe – Nowak – Fricke –
Schön, dass du da bist! Hab dich vermisst! Siehst super aus!
Hammerkleid!

Butz bleibt etwas länger. Steht einfach neben ihr, die Hand sachte
auf ihrer Schulter, nur damit sie weiß, dass er da ist. Was sie
verbindet, bedarf keiner Worte. Ehe er geht, küsst er sie auf die Stirn.

Demirci spricht keiner an.
Die dritte Tugend: Omoiyari. Mitgefühl.
»Sie fragen sich, weshalb Pavlik Sie eingeladen hat. Falls Sie

denken, weil ich seine Chefin bin, liegen Sie falsch.«
»Sind Sie sicher, dass Sie blind sind?«
»Er kümmert sich. Es wird Zeit, dass Sie mit den Jungs

warmwerden. Demnächst setzt sich einer zu uns, weil Pavlik längst
gesehen hat, dass ich die Einzige bin, die mit Ihnen quatscht.
Sprechen Sie dann nicht über die Arbeit. Sagen Sie was Nettes.
Vielleicht: ›Ich habe zwanzig Euro gewettet, dass Sie gleich beim
Schießen unter den ersten fünf sind.‹ Und reden Sie die Jungs nicht
mit Herr an. Der Nachname reicht.«

»Warum?«
»Weil sie’s so brauchen.«
Fünf Zigarettenzüge Schweigen. Dann sagt Demirci: »Ich bin

Ihrem Vater mal begegnet.«
»Ja?«
»Ich komme aus einer Kleinstadt, Babenhausen, werden Sie nicht

kennen. Mein Vater war ein einfacher Änderungsschneider, er hat
jeden Pfennig für meine Ausbildung gespart. Als er die deutsche
Staatsbürgerschaft bekam, war das für ihn eine große Sache. Jürgen
Schumann, der Kapitän der ›Landshut‹, hat eine Straße weiter
gewohnt und war Kunde der Schneiderei. An seinem Todestag legt
mein Vater immer Blumen auf sein Grab. Er sagt: ›Herr Schumann
war ein Held.‹ Einmal habe ich ihn begleitet. Ihr Vater stand dort.
Auf der Akademie hatte ich eine Arbeit über ihn geschrieben. Die
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beiden waren sich schon häufiger an dem Grab begegnet. Meiner hat
mir Ihren als ›alten Fliegerkameraden‹ von Schumann vorgestellt. Er
wusste nicht, wer Jörg Aaron war, was er in Mogadischu getan hatte.
Davon machte Ihr Vater kein Aufhebens. Aber er sprach mit meinem
wie mit einem Freund. Das hat mich sehr beeindruckt.«

Mit einem Mal ist Aaron froh, dass sie bei Demirci sitzt.
Ein Stuhl wird gerückt. Fricke. »Na, textet Aaron Sie zu?«
Natürlich hat Pavlik ihn geschickt. Fricke ist der Komiker der

Truppe. Irgendwann wird er über seinen eigenen Tod lachen. Fünf
Minuten hört Aaron zu, wie Demirci sich locker macht, sich wirklich
Mühe gibt und es gar nicht schlecht hinkriegt.

Fricke stupst sie an. »Hab auch einen für dich: Wenn ein Blinder
und ein Gelähmter Fußball spielen, gewinnt immer der Gelähmte.
Warum?«

»Er ruft: ›Tor!‹« grinst sie.
»Hallo, Jenny.«
So oft fragte sie sich in den Jahren, wie es sein würde, wenn sie

Sandra wieder begegnet, ihrer einzigen Freundin. Aaron hatte Angst,
sie würde ihr nachtragen, dass sie sich nie mehr gemeldet hat, sie
zurückließ ohne ein Wort, allein mit dem Brief, auf dem nur zwei
Wörter standen: Bitte versteh.

Doch jetzt ist es ganz einfach.
Sie lehnt ihren Kopf an Sandras, erinnert sich an die Abende bei

ihr und Pavlik, ihrer Familie, das Selbstverständliche, die Zwillinge,
mit denen sie Verstecken spielte, ohne sich verstecken zu müssen,
denn sie war zuhause.

Die meisten Männer der Abteilung sind verheiratet. Man will es so,
sucht solche, die ein gefestigtes Umfeld haben; Typen, die in sich
ruhen und ein Risiko nüchtern kalkulieren können. Deren Frauen
hatte Aaron kaum je gesehen, keine näher gekannt. Sie wurden
ferngehalten, sollten nicht wissen, was ihre Männer genau machen,
und wollten es wohl auch nicht. So war es für alle besser.

Sandra ist anders. Als sie und Pavlik sich verliebten, war sie
neunzehn, er dreiundzwanzig und noch bei den Fallschirmjägern.
Ihretwegen ging er zur Polizei; sie wollte keine Wochenendkiste mit
einem Soldaten. Von Anfang an stellte sie klar, dass sie alles mit ihm
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teilen würde, sonst könnten sie es gleich lassen. Sie war richtig für
ihn und er richtig für sie. Die Zwillinge bekam sie erst mit dreißig,
zuvor war ihr der Beruf als Goldschmiedin wichtig. Später sagte sie
zu Aaron: »Man muss das Leben erst mal runterreißen.« Ganz gleich,
was ihr Mann mit nachhause brachte, sie nahm es ihm ab und
schloss es weg.

Sie waren immer zu zweit.
Nach Pavliks Motorradunfall erwog sein Chef keine Sekunde, ihn

zu versetzen. Er war zu wichtig. Aber Sandra wusste, dass sie keine
ruhige Minute mehr haben würde, wenn sie nicht sicher war, dass
sein Körper perfekt funktionierte. Sie gab ihm ein halbes Jahr, dann
wollte sie, dass er mit Aaron kämpft.

Es war im Garten ihres Reihenhäuschens in Lichterfelde, wo die
Hecken zu hoch für die Blicke der Nachbarn sind. Sandra hatte bis zu
einer Klassenreise der Zwillinge gewartet. Sie nahm Aaron das
Versprechen ab, ihren Mann nicht zu schonen. Pavlik und sie
schenkten einander nichts; so, als seien sie Feinde. Er war schnell wie
eh und je. Seine Unterschenkelprothese bereitete Aaron Kummer, vor
allem bei den Fußstößen, und sie bekam seine Sprungkraft
schmerzhaft zu spüren. Sie waren Maschinen aus derselben Fabrik.
Am Ende knieten sie minutenlang voreinander und konnten nicht
reden. Sogar die Haare taten Aaron weh. Sandra warf ihnen rohe
Koteletts zu. Sie tranken Schnaps und spielten Scrabble.

Im Schießkino steht nichts mehr zwischen ihnen. »Dein Nudelsalat
ist der beste«, sagt Aaron und putzt die Tränen weg.

Auch Sandra schluckt.«Und keine haut rein wie du! Mensch, hat
Ulf es dir schon erzählt?«

»Was?«
»Wir haben noch ein Mädchen gekriegt. Letzten Februar.«
»Nee!«
»Doch. Irre. Mit fünfundvierzig.«
»Wie habt ihr sie genannt?«
»Rat mal.«
Aaron braucht einen Moment, um zu verstehen. Die Tränen

schießen ihr wieder in die Augen; sie drückt Sandra an sich, die
genauso flennt. »Meine Fresse!« Zu mehr langt’s nicht.
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»Weiber!« bringt Sandra zustande.
Sie lachen und weinen, nicht auseinanderzuhalten.

Ein einziges Mal haben sie gestritten. Als Aaron Sandra anvertraute,
dass sie mit Niko zusammen war. Sandra war sehr aufgebracht.
Aaron mache einen Fehler.

Warum?
Niko sei nicht gut für sie, darum! »Nicht mal dein Typ ist er!«
Auch Aaron wurde wütend. Kurz zuvor hatte sie ihrem Vater von

sich und Niko erzählt. Er hatte ähnlich reagiert, wenn auch weniger
heftig. Warum meinte jeder zu wissen, was gut für sie war und was
nicht? Sandra versetzte, dass Niko auf der Überholspur lebe, immer
nur Vollgas. Wie lange gehe das gut?

Pavlik besaß nur zwei Freunde in der Abteilung, André und Niko.
Aaron hatte sich gewundert, dass Sandra Niko nie einlud, nicht
wollte, dass die Kinder ihn kennenlernten.

Erst als Sandra sagte: »Jedes Mal, wenn er mit Ulf im Einsatz ist,
sitze ich beim Telefon und bete, dass es nicht klingelt«, verstand
Aaron, was es war. Niko habe keine Familie, denke nicht daran, wen
der andere zurücklassen würde.

Ein Schiff, das seinen Eisberg sucht.
»Und? Wartet auf mich jemand zuhause?« meinte Aaron und

wusste im selben Moment, dass sie ihre Freundin verletzt hatte. Denn
sie waren doch ihre Familie. Und wenn ihr etwas zustoßen würde,
wäre es für Sandra so schlimm, als hätte es ihre Kinder oder ihren
Mann getroffen.

Aaron nahm Sandra in den Arm, merkte, dass sie zitterte, zitterte
selbst und ging an jenem Abend, ohne dass sie wieder zueinander
gefunden hätten. Zwei Tage Funkstille, Aaron war unglücklich. Dann
meinte Pavlik morgens an der Kaffeemaschine: »Sandra fragt, ob du
mit Kvist zum Essen kommst. Um sieben?«

Aaron brachte eine Flasche Limoncello mit, Niko hatte sogar einen
Blumenstrauß besorgt. Sie sabbelten eine Menge Scheiß und lachten,
während ein Gewitter aufzog, und es war, als ob sie schon oft so
zusammengesessen hätten.

Die Männer spielten noch Carrerabahn mit den Zwillingen. Sandra
und Aaron saßen nach dem warmen Sommerregen im Garten auf der
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Hollywoodschaukel, lauschten den Tropfen in den Blättern der
Bäume und süffelten Limoncello. Das nasse Gras kitzelte ihre
nackten Füße; sie schwiegen, aber waren eins.

Sandra sagte: »Können wir öfter machen.«

Das Schießen fängt an. Fricke geht zu den anderen. Demirci beugt
sich zu Aaron. »Danke.«

»Machen Sie, dass Sie zu den Jungs kommen. Die erwarten, dass
Sie auch schießen. Sie werden mit einem deprimierenden Ergebnis
Letzte. Tun Sie so, als ob Sie’s wurmt.«

Die nächste Dreiviertelstunde sind Aaron und Sandra die Einzigen,
die nicht am Schießstand sind. Sandra hält ruhig ihre Hand, hütet
ihre Gedanken.

Fünfzig Meter wären für einen sicheren Schützen die maximale
Wettkampfdistanz mit der Pistole. Hier wird auf achtzig geschossen.
Zehn mit der starken Hand, zehn mit der schwachen. Die von der
alten Truppe erkennt Aaron an der Frequenz. Butz: ein Uhrwerk, auf
die Millisekunde getaktet, sachlich. Dobeck: je einer trocken
gehustet, einer verzögert, wie immer unentschieden. Fricke: neun
Flotte. Vor dem letzten Schuss lässt er sich beide Male Zeit. Er will
die Kugel in das Loch der ersten setzen; Pointe. Bei der zweiten Serie
geht ein Raunen durch den Saal. Er hat es geschafft; mit links. Pavlik:
entspannt, kontrolliert, Präzisionsschütze eben.

Demirci: verkrampft, unrhythmisch. »Himmel nochmal!«
Gelächter.
Niko: zehn so schnell wie eine Nähmaschine.
Natürlich gewinnt er.
Pavlik beugt sich zu Aaron. »Jetzt du.«
»Bist du besoffen?« fährt Sandra ihn an.
»Nur einer. Ich muss mir meinen Fünfziger zurückholen.«
Aaron steht auf. »Alles gut.«
Pavlik führt sie zum Stand.
Sie sagt leise: »Die Sechs.«
Es wird schlagartig still. Aaron fühlt die Blicke. Auf der sechsten

Bahn stellt sie sich in Schussrichtung vor die Waffenablage. Ihre
Finger finden die Kerbe genau in der Mitte, die Kerbe, wo André den
Knauf seiner Heckler & Koch reinschlug, weil sein Leben unter ihm
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wegrutschte wie Sand; der traurige, großartige, verlorene André, der
so lange im Verdeckten Einsatz war, bis er nicht mehr wusste, in
welche Welt er gehörte, und niemand ihn retten konnte, auch Aaron
nicht.

Pavlik legt ihre linke Hand auf die Pistole.
Meine Browning.
Er flüstert: »Hab sie für dich aufgehoben.«
Der Griff ist warm und weich und hat auf sie gewartet. Sie fühlt

das Gewicht. Nur eine Patrone, im Lauf. Sie kennt diese Bahn wie
ihre eigene Haut. Sie tritt zweimal kurz mit dem Absatz auf, lauscht
dem Echo, korrigiert ihren Stand um fünf Zentimeter nach links. Sie
steht frontal zum Ziel, die Fußspitzen in Schulterbreite, den rechten
Fuß leicht zurückversetzt. Sie drückt den Schussarm nahezu durch,
winkelt den anderen Ellbogen eine Spur an, um den Rückstoß zu
minimieren.

Sie atmet halb ein, halb aus.
Achtzig Meter.
Nicht sehen, wissen.
Als ihr Finger auf dem Abzug liegt, weiß Aaron, dass sie ins

Schwarze treffen wird. Doch in dem Sekundenbruchteil zwischen
diesem Gedanken und dem Erreichen des Druckpunkts flammt Licht
auf. Sie steht, halb eingeatmet, halb ausgeatmet, in einem endlosen
Gang in Barcelona und fragt sich, ob sie einen Schuss hören wird
oder nur ein Klicken. Aaron ist so gefangen in dieser jähen,
hyperintensiven Erinnerung, dass sie wankt. Ein dumpfes Grollen
rollt heran, fern wie durch ein schallisoliertes Fenster, bis das Fenster
auffliegt und sie mitten im Johlen, Pfeifen, Getrampel der Männer ist,
die sie umringen. Erneut wird sie in den Gang geschleudert. Sie hat
die Walther von Nina Deraux in der Hand, sieht Jetonauge und
drückt ab. Jetonauge knickt ein, dreht sich, lässt die Glock fallen. Ein
roter Nebel kommt aus seinem Mund.

Und dann? Was habe ich dann getan?
Aaron hofft mit Herzklopfen, dass die Bilder weitergehen und sie

in die Halle führen, wo Niko um sein Leben ringt, doch diese Tür
bleibt verschlossen.

Pavlik nimmt sie in die Arme. »Perfekt.«
Nein. Minimal verzogen. Eine Neun, die Zehn gekratzt.
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Sie murmelt: »Jeder darf mich belügen. Nur du nicht.«
Die Musik setzt wieder ein. Aaron kriegt keine Luft mehr.
»Have a Little Faith in Me« von John Hiatt.
Niko fasst ihre Hand. »Komm.«
Sie lässt sich mitziehen, gehört hierher, niemals woandershin, tritt

die Tür zu ihrer inneren Kammer auf, schmeißt die Wahrheit hinein,
schließt ab und tanzt mit ihm.

When the road gets dark and you can no longer see, just let my love
throw a spark, baby, have a little faith in me.

Aaron liebt seine Bewegungen, seine Hände, seine Haut, die
Gewissheit, in der er ruht. Nikos Vater war Finne. Von ihm lernte er,
was Sisu ist, ein Wort, das man nicht übersetzen kann, in dem viele
andere sich verbergen: Kraft, Ausdauer, Entschlossenheit, Kühnheit,
Kampfgeist selbst in aussichtslosen Situationen.

Jemand musste André stoppen. Allein die von der Internen
erfuhren, was in Prag passiert war, wo Niko seinen Freund
aufgespürt und getötet hatte.

Seine Aussage wanderte in den Panzerschrank. Niemand hat Niko
je gefragt oder Andrés Namen wieder ausgesprochen.

Nur einmal, als er betrunken und verzweifelt war, hat er geflüstert:
»Erbarmungslosigkeit ist auch Sisu«.

Aber so ist er nicht.
When the tears you cry are all you can believe, just give these loving

arms a try, baby, have a little faith in me.
Er atmet in ihr Haar: »Seit du fort bist, bin ich blind.«
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Sie fahren zum Hotel Jupiter. Niko folgt Kleff und Rogge. Aaron
weiß, dass er nur zwei Meter Abstand hält, damit sich kein anderes
Auto dazwischenschieben kann. Sie reden nicht. Sie konzentriert sich
auf die Scheibenwischer. Bei jedem Ampelstopp hört sie das leise
Scheuern von Nikos Hemdkragen, als er nach hinten guckt, weil er
den Spiegeln nicht traut und checkt, ob sie verfolgt werden.

Er bringt sie zu ihrem Zimmer. Kommt mit rein.
When your back’s against the wall, just turn around and you, you

will see.
Er kickt die Tür mit dem Absatz zu und will sie küssen. Doch das

darf sie nicht zulassen, weil sie dann verloren wäre.
»Ich muss dich etwas fragen.«
Seine Enttäuschung zieht ihn wie eine Welle von ihr weg.
»Was genau ist in Barcelona passiert?«
»Wie meinst du das?«
»In dem Lagerhaus. Ich weiß davon nichts mehr.« So lange hatte

sie Angst davor. Aber sie muss es endlich wissen.
Er schweigt.
»Bitte sag es mir.«
»Mein Körper war weg. Du wolltest mich hochziehen. Ging nicht.

Holm hat geschossen. Wir waren auf dem Präsentierteller. An deinen
Armen ist Blut runtergelaufen. Ich dachte, das war’s für mich. Ich
wollte, dass du mich loslässt.«

»Warum habe ich nicht gegen Holm gekämpft?«
»Er war eine Maschine.«
»Ich auch.«
Aaron kann Nikos Worte nicht ordnen, sie stürzen in ihrem Kopf

durcheinander. Ich wollte lebst dass du ich dafür geben als glaubst
mehr wenn ich wäre im Tunnel deiner Stelle an gewesen.
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Der Boden schwankt. Niko fängt sie auf.
Immer stand die Tür zur Bibliothek ihres perfekten Gedächtnisses

ihr offen. Bilder, Momente, Gedanken, Gefühle, alles und jedes an
seinem Platz. Viele Stunden hat Aaron dort verbracht. Manchmal war
sie fast glücklich, oft traurig. Aber es war ihr Leben, und sie konnte
es betrachten.

Eines Morgens wachte sie auf, und in der Bibliothek war ein Feuer
ausgebrochen. Seitdem muss sie hilflos zusehen, wie es nach und
nach alle Bilder frisst, alle Erinnerungen an die Zeit vor ihrer
Erblindung, jede Empfindung, die sie jemals hatte, jeden Moment,
der kostbar war, und nur noch die Fakten wie in einem
Polizeiprotokoll übrig lässt. Wann ihre Mutter starb und wann ihr
Vater. Auf welche Schule sie ging. Wie viele Menschen sie getötet
hatte.

Bald konnte sie sich keine Farben mehr vorstellen, bis auf Rot, und
Zahlen wurden reine Arithmetik. Ein Zwei-Zoll-Revolver in einem
Wadenholster, zwei Wochen in Marrakesch, zwei Zimmer in
Schöneberg. Vier Sekunden zum Zerlegen der Browning. Fünf Jahre
zwischen dem Keller und der Tiefgarage in Moskau, fünf seit dem
Öffnen der Augen. Ihre Bahn, die Sechs. Sieben heißt, etwas nicht
erwarten zu können. Aber sie hatte vergessen, wie Zahlen aussehen,
versuchte, eine Zwei in die Luft zu malen, eine Vier, Fünf, Sechs,
Sieben. Scheiterte.

Sie ging zu einem Neurologen, ihre erste Angst war, dass sie an
Demenz litt. Er überwies sie an die Gedächtnissprechstunde einer
Klinik. Dort testeten sie Konzentrationsfähigkeit, Auffassungsgabe,
Orientierungssinn. Der Arzt meinte: »Geben Sie mir von allem was
ab.« Man zog eine Schilddrüsenunterfunktion in Betracht, machte
eine Kernspintomographie ihres Gehirns, untersuchte das
Nervenwasser. Perfekt. Sie wurde mit den Worten entlassen:
»Vielleicht wäre eine Psychoanalyse das Richtige.«

Um worüber zu reden? Feigheit? Scham? Verlorene Ehre?
Tage und Nächte schrieb Aaron verzweifelt alles auf, was sie noch

wusste und nicht verlieren wollte. Viele Seiten in Braille füllte sie
damit, bis heute arbeitet sie an dieser Chronik. Doch die Einträge
werden seltener und kürzer und kommen ihr von Mal zu Mal
sinnloser vor. Denn sobald eine Erinnerung nur als Kopie existiert
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und das Original in der Bibliothek vernichtet ist, wird sie zur
Erzählung einer ganz Unbekannten. Als habe nicht Aaron erlebt, was
dort steht, sondern diese Fremde.

Und wie sollte sie Eisblumen beschreiben, Raureif auf Wiesen? Das
Licht der Gaslaternen am Chamissoplatz, den flirrenden Himmel von
Chella, einen Blick über das Meer am Morgen? Die Wunderplätze
ihrer Kindheit und die Stelle im Wald, wo sie den ersten Kuss bekam,
verschwanden genauso wie der Klang der Stimmen ihrer Mutter und
ihres Vaters, die Melodie der Spieluhr, die unter dem
Weihnachtsbaum lag, als sie klein war, die Gesichter der Menschen,
die sie geliebt hat, ihr eigenes Gesicht, das schon jetzt nur noch auf
einem einzigen Foto existiert, bis alles vernichtet und verbrannt sein
wird und bloß kalte Asche bleibt, die der Wind ins Nichts weht.

Manches haben die Flammen bislang verschont. Das Rot von
Cayenne, Kaffeetrinken mit der dicken Wirtin, Mary-Sue in Berlin,
Superman und Superwoman mit dem Nachbarsjungen, Marlowe,
Scrabble in Lichterfelde, mit Sandra Limoncello auf der
Hollywoodschaukel. Jeder Tag, an dem sie das noch weiß, ist ein
Geschenk.

Aber auch der Keller in Spandau gehört dazu und Boenischs
Stimme, Runges Fingernägel. Daran wird sie sich ewig erinnern. Die
Gnade, das zu vergessen, wird ihr nicht zuteil.

Und der eine letzte Tag in Barcelona. Er ist wie ein Gemälde, vor
dem sie seit fünf Jahren sitzt und es Tag und Nacht anstarrt. Aaron
kennt jedes Detail. Dass in der Wanne des Badezimmers, in dem sie
ihre Pistole reinigt, eine dürre Spinne sitzt, die sie leben lässt, dass
die Narbe am Schlüsselbein juckt, der Junge in der Lobby dreckige
Fingernägel hat und Jordi beim Lächeln zwei Grübchen, die sie mag,
dass die Sitze des Daimlers nach Lederfett riechen und ihr Herz auf
der Fahrt nach Süden ein Gewitter über dem Meer ist.

La Sagrada Família.
Sie könnte noch einmal ins Hotel zurück und aufzählen: den

Bestand der Minibar; Nikos Colt, der, seltsam, mit dem Lauf zu ihr im
Tresor liegt, was sie korrigiert, als sie die Browning dazulegt, denn
wenn es nötig ist, und das kann es immer sein, muss man sofort den
Griff in die Hand bekommen und nicht den Lauf; im Lift die
Restaurantkarte, Merluza a la marinera, einundzwanzig Euro zehn;
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ein Ruckeln vor jedem Stockwerk wegen einer Unwucht in der
Winde; eine Ahnung von einem schweren Herrenparfüm, das ihr
unangenehm ist; ein winziger Rostfleck hinten links im Eck.

Noch zehnmal zurück, und es würde nicht reichen.
Dass das Taxi, hinter dem sie an der Ampel bei der Carrer de

Mallorca stehen, einen Kratzer auf dem Kofferraumdeckel und die
Konzessionsnummer 343 hat, dass sie im Gesicht von Jetonauge seine
Toten sieht, die ihm so viel bedeuten wie Dreck.

Dass sie in dem Moment, als ihre und Holms Augen sich im
Tunnel treffen, weiß, sie hätte Niko sagen müssen:

»Ich liebe dich.«
Liebe auf den letzten Blick.
Aber beim Aufwachen in der Klinik wusste sie nicht mehr, was in

dem Lagerhaus geschehen war. Bis heute Abend. Bis zu dem Flash im
Schießkino, als sie aufs Neue in diesem Gang stand und Jetonauge in
den Hals schoss.

Es könnte ein Anfang sein.
Doch das Wichtigste fehlt.
Niko. Die Halle. Ihre Flucht.
Der widerwärtige Kaffeegestank ist alles, was blieb. Das ist der

Grund, weshalb sie sich zwingt, wieder Kaffee zu trinken: um sich
dadurch vielleicht zu erinnern.

Inmitten des wütenden Feuers klammert Aaron sich daran, dass
die fehlenden Minuten von großer Bedeutung sind, dass sie begreifen
muss, warum sie so gehandelt hat, weil dieses Wissen sie retten
kann, die Bilder dann rückwärts rasen und es sein wird, als hätte das
Feuer nie getobt. Dass ein jedes wieder an seinem Platz sein wird,
endgültig. Und Aaron wird hoch oben auf einem Berg stehen und ihr
Leben wie eine weite Landschaft unter sich sehen, in der sie jeden
Stein kennt und alles, was darunter ist.

»Geh.« Sie hat so sehr um dieses eine Wort gekämpft, dass ihr
ganzer Körper schmerzt.

Niko lässt sie los. »Ich habe dir also nie etwas bedeutet.«
»Nein.«
Zwischen ihnen steht immer die Wahrheit, nie die Lüge.
Allein. Sie macht das Licht aus. Warum? Hört das Rauschen der

Klimaanlage, den Fernseher nebenan, spürt das schwankende
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Fensterbrett unter ihren Füßen in der Nacht in Wiesbaden, als auf
der Straße der Besoffene grölte: »Spring endlich«, und sie loslassen
wollte, aber die Hoffnung, sie könne die Minuten in Barcelona
vielleicht doch wiederfinden, stärker war als die Sehnsucht,
zerschmettert zu werden.

Sie nimmt eine von den anderen Pillen, die sie hasst, um endlich zu
vergessen.

Aaron sitzt in einem Flugzeug. Sie trägt eine Blindenbrille, obwohl
sie nicht blind ist. In den Reihen vor und hinter ihr sitzen ihre Toten;
keiner fehlt, auch nicht die, deren Tod sie nicht verhindern konnte.
Ihr Schulfreund Ben, der im Eis einbrach und ertrank, die Frau im
Hotel Aralsk, die Kellnerin in Delmenhorst, der Barmann in Brüssel,
das Kind in Cork, der Schuhputzer in Tanger, der Taxifahrer in
Helsinki, Alina, Jordi, Ruben, Josue, Melanie Breuer, André.

Die Blumenhändlerin Eva Askamp.
Und seltsamerweise auch die Schulklasse vom Zoo und zwei

Lehrer, was Aaron zu verstehen versucht.
Es beginnt zu schneien. Dicke Flocken treiben durchs Flugzeug,

schnell so dicht, dass die Gesichter sich in einem weißen Wirbel
auflösen. Aarons Füße sind nackt. Sie berührt die Stilettos der Frau
auf dem Nebensitz. Die Frau zerstäubt zu Schnee, der zu einem Ball
wird und durch den Mittelgang rollt.

Irgendwer ruft: »Spiel doch ab! Zu blöd zum Wichsen!«
Aarons Vater setzt sich zu ihr. Sein Gesicht ist geschwärzt wie bei

der Stürmung der ›Landshut‹.
Sie klammert sich an seine Hand. »Wo warst du?«
»Bei meinen.«
»Wie viele sind es?«
Er schweigt.
»Kannst du sie nicht zählen?« fragt sie bang.
Seine Augen stechen aus dem schwarzen Schädel. »Frag mich nie

nach meinen, ich frag dich nie nach deinen.«
Sie hört die Stimme von Kapitän Schumann: »Schnallen Sie sich

an. Wir machen eine ungeplante Zwischenlandung in Tegel, es ist
mit Turbulenzen zu rechnen.«
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Das Flugzeug rollt auf dem Sportplatz des Gefängnisses aus. Es
schneit nicht mehr. Aaron drückt eine Tüte heiße Maronen an sich.
Sie geht durch die Reihen ihrer Toten und der ihres Vaters, die sie
jetzt auch sieht, so viele, und alle schauen weg. Nur André nicht.

Er wirft ihr einen Comic zu, Daredevil, der blinde Rächer. Aarons
Hand brennt wie Feuer, sie lässt den Comic fallen.

Ihr Vater wartet am Fuß der Gangway. Er nimmt ihr die
Blindenbrille ab und sagt: »Die brauchst du nicht mehr.«

Er gibt ihr einen schweren Koffer.
Sie wünscht sich so sehr, dass ihr Vater bei ihr bleibt. Aber er

starrt zum Einstieg hoch, wo Souhaila Andrawes steht und das
Victory-Zeichen macht.

Das Flugzeug startet. Sie geht mit dem Koffer durch Haus 6. Drei
Türen öffnen sich für sie. An der letzten Schleuse stellt sie den Koffer
ab und öffnet ihn. Runges Fetische sind darin. Sie legt die Perlenkette
um. Sie lässt den Koffer zurück und geht weiter, und kein Mensch ist
hier, außer ihr und Ludger Holm und Boenisch, die in der Zelle sind
und Aaron nicht bemerken.

Auf dem Bett liegt eine weiße Kamelienblüte. Holms Oberkörper
ist nackt und mit Tätowierungen übersät. Sie schließt die Augen, will
die Tattoos nicht sehen.

Die Stimmen der Männer sind ein Wispern in der Nacht.
»Darf ich die Frau aussuchen?«
»Wen du willst.«
»Und dann kommt Aaron?«
»Sie wird kommen.«
»Und wirst du ihr auch begegnen?«
»Oh ja. Sie wird wieder sehen können, aber sich wünschen, sie

wäre blind.«
Aaron spürt Nikos Atem, seine Hüfte an ihrer. Er öffnet die Tür zu

dem Zimmer, in dem sie Boenisch gegenübersaß. Es ist riesig,
unendlich, ohne Wände. In der Mitte ist eine Tanzfläche, und Niko
wiegt Aaron sanft, während die Musik aus ihm herausströmt wie ein
Feuer, vor dem sie keine Angst hat.

When your secret heart cannot speak so easily, come here darlin’
from a whisper start.
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Sie sieht sein Lächeln, die rotblonden Haare mit dem störrischen
Wirbel, seine messerscharfe Nase, die Augen, die immer traurig und
glücklich zugleich sind. Er hält sie fest. Aaron merkt, dass ihre Füße
nicht mehr den Boden berühren. Fliegt mit Niko davon, sieht unter
sich das Gefängnis, eine Festung, aus nichts gebaut als Licht, sieht
Boenisch und Holm zu ihr hochschauen.

Liest Holms Gedanken: Auge um Auge.
Sie reißt sich die Kette vom Hals, die Perlen lösen sich und werden

zu Schneeflocken.
Niko lässt sie los, und Aaron stürzt ab. Sie fällt in das Licht und

schreit und schreit: »Ich will wieder blind sein!«
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Demirci kommt nachhause. Halb vier, es lohnt kaum noch, ins Bett
zu gehen. Dabei hatte sie sich vorgenommen, nur so lange auf der
Party zu bleiben, wie der Anstand es verlangte. Spätestens um zehn
wäre sie verschwunden, still, gewiss unbemerkt.

Nach dem Wettschießen wurde sie anderen Sinnes.
Etwas hatte sich verändert.
Ihr Abschneiden war kein Ruhmesblatt gewesen. Aber danach

begegneten die Männer ihr anders. Es war, als sei sie zum ersten Mal
mit ihnen im selben Raum.

Demirci verstand, was Aaron meinte: Dass sie den Männern zwar
befehlen kann, doch wer sie führt, entscheiden sie selbst.

Pavlik.
Am Tag ihres Dienstantritts wollte ihr Vorgänger ihn ihr

vorstellen. Er sagte: »Ihr wichtigster Mann.« Aber Pavlik ging auf
dem Flur an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Es war
ein Affront, den sie bis heute nicht versteht. Am nächsten Tag war er
freundlich und professionell, ohne sein vorheriges Verhalten jedoch
zu erklären.

»Warum ist er der Wichtigste?« hatte sie gefragt.
»Sie werden sehen«, meinte ihr Vorgänger lapidar.
Dass er einen Unterschenkelamputierten, der fast fünfzig war, im

Dienst belassen hatte, hielt er nicht für erklärungsbedürftig. Demirci
nahm sich Pavliks Bewertungen vor. Die Ausdauertests bestand er
tadellos. Zwar nur Durchschnitt, aber es war auch nicht zu erwarten
gewesen, dass er bei der Leichtathletik im oberen Drittel landet.

In den Einsatzbesprechungen lernte sie ihn kennen.
Ganz gleich, welche Entscheidung sie trifft, die Männer sehen zu

ihm. Kratzt er sich am Kinn, werden sie unruhig. Nickt er leicht,
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entspannen sie sich. Gräbt sich aber eine Falte von der Nasenwurzel
zum Haaransatz, ist das wie eine Alarmsirene.

Pavlik stellt dann Fragen. Und ob es Demirci gefällt oder nicht:
Jede davon ist berechtigt.

Wären drei Autos nicht besser? Was, wenn an der Tür ein
Haftzünder klebt? Sind wir wirklich sicher, dass unser Mann nicht
enttarnt ist? Wozu brauchen sie die Geiseln noch?

Erst wenn Pavlik zufriedengestellt ist, wird wieder frei geatmet.
Das ist für Demirci schwer zu akzeptieren.

Ihre Karriere war steil, sie hat sich überall Respekt verschafft.
Natürlich bedeutet die Abteilung eine andere Fallhöhe. Doch man
hätte sie nicht berufen, wenn sie für die Aufgabe nicht qualifiziert
wäre.

Stellt Pavlik sie bloß? Nein. Er stellt lediglich Fragen.
Anfangs dachte Demirci, sein Alter sei der Grund für seine

Stellung; manche der Kameraden könnten seine Söhne sein. Sicher,
er besitzt die größte Erfahrung. Aber das würde nicht genügen. In
einer Welt, in der die Qualitäten eines Mannes sich in
Sekundenbruchteilen bemessen, muss man einen solchen Status
immer wieder durch Leistung bestätigen.

Sie studierte Pavliks Akte. Grundstudium der Mathematik an der
Bundeswehrhochschule; Berufssoldat, Scharfschütze bei den
Fallschirmjägern, Einzelkämpferausbildung. Danach Polizeiakademie,
SEK in Berlin.

1998 wurde er bei der Geiselnahme in der Synagoge an der
Fasanenstraße als Präzisionsschütze eingesetzt. Drei
schwerbewaffnete Männer einer Neonazikampfgruppe hatten den
Rabbi und fünf Gemeindemitglieder in ihre Gewalt gebracht und sich
verbarrikadiert. Sie drohten, die Geiseln und sich selbst zu töten, und
forderten ein in den Hauptnachrichten live gesendetes Eingeständnis
des Bundeskanzlers, dass es Auschwitz nie gegeben habe und der
Holocaust nur zionistische Propaganda sei.

Pavliks SET lag auf einem Hausdach gegenüber. Nach sechs
Stunden war die Ablösung längst überfällig; niemand kann sich so
lange perfekt konzentrieren. Die Zielpersonen sahen sie nur
schemenhaft, Geiselnehmer und Geiseln waren kaum zu
unterscheiden. Sie hatten keine Feuerfreigabe. Mit einem
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Lasermikrofon wurde der Betraum abgehört. Die erste Geisel sollte
liquidiert werden. Pavlik tötete die drei Nazis mit Kopfschüssen.
Keine Geisel wurde verletzt.

Eine Woche später rief die Abteilung an.
Achtzehn Jahre ist er nun dabei. Die Synagoge und drei weitere

seiner Einsätze fanden Eingang in die Fachliteratur. Zuletzt ein
Rettungsschuss auf fast zweitausenddreihundert Meter. Demirci
hätte nicht gedacht, dass das möglich ist.

Nach einiger Zeit ersuchte Pavlik sie um ein Gespräch. Es sei ihm
wichtig, ihr zu jedem der Männer etwas zu sagen, sie ihr
gewissermaßen vorzustellen. Er bat sie, stets die Besonderheiten des
Einzelnen zu bedenken. Sie hätten unterschiedliche Stärken, doch
auch Schwächen, die sich in keiner Beurteilung fänden und ins
Gleichgewicht gebracht werden müssten. Austrainiert seien sie alle,
die Physis könne kein Kriterium sein.

Er wählte Worte, die seltsamerweise analytisch und warmherzig
zugleich waren. Dass Mitgefühl ebenso wichtig sei wie
Entschlusskraft und so gefährlich wie Übermut. Dass ein Mann, der
sich durch Gerechtigkeitsempfinden und Einfühlungsgabe
auszeichne, zu einem Partner passe, dem Sturheit sowie Ungeduld zu
eigen seien. Dass sie den einen nie allein auf einen Einsatz schicken
solle, weil er die Einsamkeit nicht ertragen könne, und einen anderen
ausschließlich im Team, denn nur dann zeige er sein Bestes.

Auch sei es wichtig, dass immer ein verheirateter Mann einen
ledigen Kameraden decke, nicht umgekehrt. Dies alles müsse sie
wissen.

Mitgefühl als Schwäche und gleichzeitig Stärke. Was für eine kluge
Feststellung.

Demirci fragte Pavlik, was seine Schwäche sei. Er meinte:
»Schokolade.« Sie stand auf, um ihm zur Verabschiedung die Hand
zu geben. Was folgte, würde sie nie vergessen. Sie drehte sich in
Pavliks Abgang um und fegte mit dem Rock den Bleistiftspitzer vom
Schreibtisch. Pavlik konnte das unmöglich sehen. Aber er streckte,
mit dem Rücken zum Schreibtisch, die linke Hand so schnell nach
hinten, dass Demircis Auge der Bewegung nicht folgen konnte, und
fing den Anspitzer auf. Er stellte ihn an seinen Platz, nickte knapp
und ging.
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Damit waren alle Fragen beantwortet.
In ihrer Wohnung in Mitte holt Demirci die Schachtel Zigaretten

aus der verschlossenen Schublade. Sie zündet sich eine an, schwört,
dass es ihre letzte ist, und weiß, dass sie sich belügt. Sie tritt auf den
Balkon im dreizehnten Stock. Es riecht nach neuem Schnee. Der
Himmel ist eine Glocke aus Licht über der Stadt auf dem glitzernden
Präsentierteller.

Um zwei hatten außer Pavlik und ihr alle die Feier verlassen. Sie
saßen im Schießkino zwischen Resten vom Buffet. Er trank drei, vier
Gläser Schnaps, ohne dass er betrunken wirkte, und fragte, ob sie
schon einmal einen Menschen getötet habe.

Als sie nicht darauf antwortete, erzählte er, wie er an einem freien
Wochenende mit dem Motorrad über eine Landstraße bei Beelitz
gefahren war. In einer Kurve sei er auf eine Ölspur geraten und
abgeflogen. Die Maschine sei ihm wie ein Geschoss gefolgt, habe
seinen Unterschenkel abgerissen, ehe sie quer über die Straße in eine
Radfahrerin flog. Pavlik sei noch kurz bei Bewusstsein gewesen. Er
habe gesehen, wie ein Mann und ein kleines Mädchen neben der
Frau auf die Knie gingen und schrien.

Er wisse, wie viele Menschen er getötet habe. Es sei stets
unumgänglich gewesen, er könne damit leben. Doch obwohl der
Unfall acht Jahre her sei, habe es keinen Tag gegeben, an dem er
nicht an diese Frau gedacht habe. Als er aus dem Krankenhaus
entlassen wurde, sei er zu ihrem Mann gefahren, um ihm zu sagen,
wie entsetzlich leid es ihm tue.

Der Mann habe ihn hereingebeten, aber dagesessen ohne ein Wort,
gebebt. Im Nebenzimmer habe das Kind geweint.

Eine Stunde sei so vergangen. Das lasse Pavlik nicht los.
Demirci schaut zu dem Block gegenüber. In einem Fenster spiegelt

sich ein Fernseher. In einem anderen flackert eine
Weihnachtsgirlande. Im Treppenhaus geht Licht an. Jeder hat sein
Leben, hält es fest, nimmt es für selbstverständlich. Die Wenigsten
wissen, dass es das nicht ist.

Auch Demirci hatte es nicht gewusst. Bis zu dem Tag im Frühling,
an dem ihre Mutter sie in Koblenz besuchte, wo Demirci als
Kommissarsanwärterin ihre erste Stelle hatte, bis zu dem Abend im
Restaurant eines Onkels, wo sie mit glühenden Wangen von ihrer

118



Arbeit erzählte und ihre Mutter mit Stolz erfüllte, bis zu der
Diskothek, an der ihr Nachhauseweg sie vorbeiführte, Arm in Arm,
zum ersten Mal wie Freundinnen, bis zu der Schießerei der beiden
Drogendealer, bis ihre Mutter neben ihr zusammenbrach und ihr
Gesicht eine blutige Maske war, bis sie dem fliehenden Schützen in
den Rücken schoss, bis zu dem Schrei, der sie spaltete wie eine Axt,
bis zu dem Anruf bei ihrem Vater und dem Wimmern, von dem sie
noch immer nicht weiß, ob er es war oder sie, bis zu dem Bericht, der
ihr bescheinigte, dass sie recht gehandelt hatte.

Nur dieses eine Mal tötete sie. Es reicht für immer.
Mit ihrem Vater konnte sie nie darüber sprechen. Er lebt allein in

seinem Haus aus Schmerz. Aber Pavlik erzählte sie es. Er trank
Schnaps, fragte das Richtige: Wie waren die Sichtverhältnisse? Wie
weit war der Mann von ihr entfernt? Wie oft schoss sie? Stehend
oder kniend? Beidhändig?

Sie sah, dass Pavlik beruhigt war, weil sie offenbart hatte, was sich
in keinem Protokoll findet, dass sie weiß, welche Worte wichtig sind
und wie man sie ausspricht.

Demirci schnorrte eine Filterlose bei ihm. Minuten saßen sie noch
da, Konfetti auf dem Tisch, über ihnen Luftballons, die im
Zigarettenrauch zitterten. Beide sahen zur sechsten Bahn.

Aaron. So eine seltsame Frau. Sie löst alles ein, was Demirci über
sie hörte und las. Und ist doch ganz anders.

Sie sucht nach dem Wort.
Unglücklich?
Nein.
Traurig.
Aber nicht wegen ihrer Blindheit. Demirci ist sich nicht sicher,

dass Aaron diese als Behinderung empfindet.
Während sie mit ihr am Tisch saß, war sie vollkommen auf

Demirci konzentriert gewesen. Dennoch kontrollierte sie alles um
sich herum. Sie wusste jederzeit, wer wo war, und Demirci hat nicht
die geringste Ahnung, wie Aaron das anstellt. Auf geheimnisvolle
Weise und ohne jemanden zu kränken, bedeutete sie, dass sie im
Gespräch nicht gestört werden mochte. War ein Dritter hingegen
willkommen, genügte die kleinste Bewegung, eine Neigung des
Kopfes, das Öffnen ihrer Hand, ein Lächeln, und die Menschen
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kamen zu ihr. Ihre Herzlichkeit war nicht gespielt, alle wollten
wenigstens einige Worte mit ihr wechseln oder sie anfassen.

Sie lenkt jedes Gespräch, und man merkt es nicht einmal.
Dann dieser Schuss. Blind, auf achtzig Meter. Demirci hat Aaron

beobachtet. In dem Moment, als sie abdrückte, warf etwas sie aus
ihrer perfekten Balance, sonst hätte sie eine Zehn geschossen, daran
hegt sie keinen Zweifel.

Was war es? Boenisch? Holm?
Demirci hat von ihrem Vater viele türkische Sprichwörter gelernt.

Jetzt, wo die eisige Luft auf dem Balkon ihrer Wohnung sie hellwach
macht, kommt ihr eins in den Sinn: »Das Leben ist die Schule, der
Schmerz ist der Lehrer.«

Sandra schläft ruhig. Das Baby liegt bei ihr, hat einen Fuß in der
Hand, schmatzt, brummelt, träumt mit friedlich zerknautschtem
Gesicht. Pavlik steht in der Tür und fragt sich, wie er dieses Glück
aufs Spiel setzen kann.

Die Zwillinge sind große Jungs, an denen alles schlackert. Einen
Monat gehen sie noch in England zur Schule, denken schon ans
Abitur. Sie rufen selten an, ihre Stimmen klingen fast erwachsen,
bald brauchen sie ihn nicht mehr.

Bis zu dem Abend vor anderthalb Jahren, an dem Sandra seine
Hand auf ihren Bauch legte und sagte: »Rat mal, was da drin ist«,
war das ein Trost für Pavlik. Dass seine Söhne einen Vater hatten,
solange es wirklich wichtig war. Das verschweigt er Sandra bis
heute. Sie würde es ihm nicht verzeihen.

Welcher Trost ist das Baby für ihn? Wenn er morgen nicht mehr
heimkehrt, wird seine Tochter ihn nur aus Erzählungen ihrer Mutter
kennen, sein Foto ihr fremd sein. Als habe ihre Faust seinen Daumen
nie umklammert, ihr Duft ihn nie entzückt, ihr Schrei ihn nie
geweckt, sie ihn nie gekannt.

Er geht in die Küche, wo die Thermoskanne mit dem starken
schwarzen Kaffee steht, den Sandra für ihn aufgebrüht hat, weil sie
wusste, dass er sich nicht mehr hinlegen würde. So wie sie immer
weiß, was er will und braucht und getan hat und tun wird.

Er tritt auf die verschneite Terrasse, trinkt Kaffee. Sehr leise hört
er ein Auto. Es kommt aus ziemlich genau tausend Metern
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Entfernung näher. Das ist die maximale Distanz, über die ein
schwaches Motorengeräusch noch wahrnehmbar ist. Süd-Südwest.
Vermutlich am Stichkanal. Ein Hupen könnte er ab zweitausend
Meter lokalisieren; Gespräche: zweihundert; knackende Zweige:
neunzig; Schritte: dreißig. Ein Scharfschütze muss das abschätzen
können. Es ist so sehr ein Teil von Pavlik geworden, dass er nicht
mehr darüber nachdenkt, es einfach weiß.

Genauso würde er bei Vollmond kurz vor der
Sommersonnenwende wissen, dass die Zeitspanne, in welcher das
Licht für einen sicheren Schuss taugt, nur sehr kurz ist, dass er bei
zunehmendem Halbmond ein Ziel ohne Verstärker höchstens bis
Mitternacht anvisieren kann, eine Hanglage in Richtung Norden oder
Süden das Mondlicht dämpft. Sogar wenn er mit Sandra spät durch
den Park spaziert und entspannt ist und ihn nichts beunruhigt, achtet
er automatisch darauf, den Mond im Rücken zu haben, weil er den
Weg ausleuchtet und einen Feind blendet.

An einem freien Tag wüsste er beim Einnicken in der Hängematte,
dass das Pulver in einer Patrone im Sommer schneller abbrennt, sich
die Mündungsgeschwindigkeit erhöht und er minimal tiefer zielen
müsste als bei kühlerer Witterung.

Den Zwillingen hat er die Sterne erklärt. Sie sahen die Schönheit
der Schöpfung. Pavlik sah die Bedingungen für einen perfekten
Schuss.

Er schämt sich dafür.
Der Kaffeebecher wärmt seine Hand. Aber die Kälte macht ihm

nichts aus, ist ihm vertraut. Er könnte sich nackt ausziehen, Stunden
so stehen, ohne zu frieren, und fühlen, wie die Schneeflocken auf
seinem Körper schmelzen.

Pavlik zündet sich eine Zigarette an, genießt sie, weiß, wie
unprofessionell das ist. Rauchen vermindert die Nachtsichtfähigkeit.
Außerdem kann Nikotinentzug die Konzentration in Mitleidenschaft
ziehen, wenn er stundenlang mit dem Gewehr in Stellung liegt.

Er hat noch immer die Augen eines Hirnchirurgen. Aber wer
einmal versucht hätte, einen staubkorngroßen Abzugsfinger zu
treffen, wüsste, dass ein Tausendstelprozent entscheidet.

Wie lange noch?
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Als er Demirci den Rat gab, dass stets ein verheirateter Mann
einen unverheirateten decken müsse, nicht umgekehrt, dachte er an
sich selbst. Einem Kameraden, der ihm so etwas anvertraute, würde
er sagen: »Aufhören.«

Längst gibt es Angebote aus der Wirtschaft. Berater,
Sicherheitschef, Klugscheißer. Wer bei der Abteilung war, kann es
sich aussuchen. Ruhiger Schreibtisch, nine to five, nichts, was nicht
zwischen zwei Aktendeckel passt. Das Honorar wäre Wahnsinn.
Aber es geht ihnen gut. Das Haus ist abbezahlt, sie haben ein
bisschen was geerbt. Wegen Geld muss er nichts machen.

Sandra drängt ihn nicht.
Er könnte auch Ausbilder werden. Die Abteilung hat bei Beelitz in

Brandenburg ein Trainingszentrum, dem eine alte, verfallene
Windmühle ihren Namen gab.

Und eine Mühle ist es weiß Gott. Dann wärst du ein Schleifer, und die
Männer würden dich hassen, wie du und alle anderen jeden Trainer
gehasst habt und hassen werdet.

Bis auf sie.
Er erinnert sich, wie sie ganz jung zu ihnen kam. Die erste Frau,

die Tochter von Jörg Aaron. Sie war so schön und so traurig. Und das
blieb sie. Alle Jungs waren sofort verknallt in sie. Natürlich musste
sie gut sein, sonst hätte man sie nicht berufen. Aber jeder fragte sich,
wie gut sie war.

Er nicht. Ihm genügte ihr Gang, ihr Blick, ihre Ruhe, die
Leichtigkeit, mit der sie fünf Dinge auf einmal tat. Selbst den Kaffee
schenkte sie sich lautlos ein. Ihren Namen trug sie lässig wie eine
löchrige Jeans auf einem Empfang.

Die anderen konnten es kaum erwarten, bis es mit ihr in die Mühle
ging. Sie wurden nicht enttäuscht. Zwischen solchen Männern
herauszuragen, ist schwer. Pavlik weiß noch, wie sie am ersten
Abend mit den Jungs Kalte Muschi trank. Einer spuckte einen
Schneidezahn in sein Glas und fragte: »Wo hast du so kämpfen
gelernt?«

Sie antwortete: »Als meine Mutter mit mir schwanger war, hat sie
Bruce-Lee-Videos geguckt.«

Alle lachten. Doch Pavlik sah die Angst, die in ihr wohnte.
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Da wusste er noch nichts von Boenischs Keller, das vertraute sie
ihm viel später an, als sie Freunde waren. Und dann wurde sie seine
kleine Schwester, über die er wachte. Immer.

Er hat sie erkannt.
Ihre Härte, ihren Sanftmut und ihre Stille.
In Barcelona an ihrem Bett zu sitzen, war wie Sterben. Dass sie

bald darauf den Kontakt zu ihm abbrach, traf ihn mehr als der Tod
seines Vaters. Sandra fühlt genauso. Seitdem sprachen sie nie über
Aaron. Sie dachten beide, es nicht ertragen zu können.

Doch Pavlik hörte nicht auf, sich um sie zu sorgen und heimlich
ihren Weg zu begleiten. Er weiß, dass Holm wie ein Dämon in ihr
wohnt. Dass sie nicht ruhen wird, bis er tot ist.

Vor zwei Jahren erfuhr er von ihrer Übernahme durchs BKA. Ein
Freund ist dort Fahnder, Jan Pieper. Pavlik bat ihn, Aarons Rechner
regelmäßig zu checken. Pieper stellte keine Fragen. Sie hatte im
INPOL-System eine Routine hinterlegt, um informiert zu werden,
wenn der Name Holm auftaucht.

Das ist bis heute nicht passiert.
Aber Pavlik wusste Bescheid, so wie er auch von ihrem

Karatetraining und dem fünften Dan weiß, den sie im letzten Jahr
erreicht hat.

Vor drei Wochen musste er für eine Vernehmung nach Tegel und
sah Sascha. Er lungerte rum mit kalten Augen, ein kaltes Grinsen auf
den Lippen, schnippte eine kalte Kippe weg. Um sich hatte er drei
oder vier Gefangene, die er mit dem kleinen Finger dirigierte. Er trug
ihre Furcht wie einen warmen Mantel.

Sofort zog Pavlik Erkundigungen ein, besorgte sich die Briefe, die
Sascha und Eva Askamp ausgetauscht hatten. Es klang echt. Er war
sich nicht sicher. Bis die Leiche der Psychologin in Boenischs Zelle
gefunden wurde und Boenisch nur mit Aaron reden wollte.

Wie kann Demirci so blind sein zu glauben, es ginge bei alldem
nicht um Aaron? Wenn sie wüsste, was er tat, hätte sie heute Abend
nicht mit ihm gefeiert. Dann wäre er schon raus.

Vielleicht will ich ja, dass sie mir die Entscheidung abnimmt.
Beim Aufwachen war er noch entschlossen gewesen, Aaron nichts

zu sagen. Aber nach dem Wiedersehen mit ihr, jenem glücklichen
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Moment, als sie ihn drückte und flüsterte: »Hab dich lieb«, konnte er
das nicht mehr. Sie hatte ein Recht darauf.

Eines hat er jedoch für sich behalten: dass er den Namen Eva
Askamp von irgendwo her kennt.

Nur ein Mann mit einem überragenden Gedächtnis ist zum Scharf-
oder Präzisionsschützen geeignet. Er muss andauernd das Gelände
vor sich abglasen, um kleinste Veränderungen zu entdecken. Lag die
Zigarette vor einer Stunde schon dort? Der Kieselstein, das
Papiertaschentuch, das Blatt, der Glassplitter? Pavlik hat das ebenso
hart trainiert wie seinen Körper.

Er weiß, dass er den Namen dieser Frau schon einmal gehört oder
gelesen hat. Bei INPOL findet sich nichts.

Wann und wo? Wann und wo? Es macht ihn verrückt.
Fast so sehr wie die Gewissheit, dass ihn an diesem Tag, dessen

erstes Licht sich noch lange nicht zeigt, etwas erwartet, das ihn
prüfen wird wie nichts jemals zuvor.

Er kann es nicht aussprechen. Aber weiß es.
Pavlik fühlt, dass Sandra hinter ihm steht, obwohl er sie nicht hat

kommen hören. Sie legt eine Decke um seine Schultern, genau in
dem Moment, als er eine Gänsehaut kriegt.

»Ist sie gut ins Hotel gekommen?« fragt sie.
»Ja.«
»Allein?«
»Du weißt, dass sie keinen Schritt allein tut.«
»Das meine ich nicht.«
Nikos Name liegt in seinem Schweigen, Sandras Angst in ihrem

Flüstern. »Egal, was passiert, du wirst sie beschützen.«
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Aaron wacht auf. Hell. Hell. Hell. Die Welt ist nichts als Licht. Ihr
Blick fliegt durch die weiße Unendlichkeit, immer weiter, ziellos,
Millionen Kilometer, die ein Blinzeln sind. Das Licht umgibt Aaron
und ist gleichzeitig in ihr, füllt sie vollkommen aus, strömt durch sie
hindurch wie ein mächtiger Fluss. Aaron schwimmt in diesem Licht,
wird vom Fluss getragen.

Sie ist federleicht, treibt dahin.
So war es schon einmal.
Vor einem Monat kam sie in Wiesbaden nach der Spätvorstellung

aus dem Kino. Auf dem Bürgersteig umfingen sie Rufe, Gelächter.
Aaron spürte die Energie vieler Menschen, erhielt einen Stoß, steckte
unversehens in einem Gedränge und wurde von Partygängern
vorwärtsgeschoben, herumgeschubst. Endlich konnte sie sich
freimachen. Die Gruppe zog lachend weiter.

Aaron wusste nicht mehr, wo rechts und links war, drehte sich um
und stieß gegen einen Mann. Sie fragte bebend, ob er wisse, in
welcher Richtung die Bushaltestelle sei.

Der Mann antwortete nicht. Er hielt sie einen Augenblick fest.
Oder Stunden, sie weiß es nicht. Dann verschwand er.

Als Aaron am nächsten Morgen die Augen öffnete, war das Licht
überall. Dieses Gleißen, der mächtige Fluss. Sie war sehr aufgeregt
und ging zu einem Augenarzt, in der jähen Hoffnung, es könne ein
erstes Anzeichen dafür sein, dass ihre Sehkraft zurückkehrte. Aber er
sagte, sie sehe so wenig Weiß wie zuvor Schwarz. Sie sehe gar nichts.
Ihr Gehirn produziere lediglich Farben. Es gebe Blinde, deren Welt
grau, blau, sogar grün oder lila sei. Bei manchen wechsle es mit der
Stimmung, bei anderen nicht. Die Ursache sei unbekannt. Es tue ihm
leid, Augenheilkunde sei keine exakte Wissenschaft.
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Tatsächlich wurde das Licht nach Tagen schwächer. Es verließ sie
und verwandelte sich in einen verwaschenen Vorhang, der sich vor
einem Fenster bauschte, hinter dem ewig Nacht war. Eines Abends
zuckten beim Zubettgehen Blitze hinter dem Vorhang, und jeder
färbte einen Faden des Tuches schwarz. Sie sah dabei zu, bis sie
einschlief. Beim Aufwachen starrte sie in die Finsternis, als habe es
das Licht nie gegeben.

Aaron rief im BKA an und meldete sich krank. Sie löste ein Ticket
für die Nerobergbahn. Während ihrer Zeit bei der Abteilung hatten
die Dienstreisen nach Wiesbaden nur aus Flugzeug, Taxi,
Besprechung bestanden. Die Kollegen vom BKA meinten, dass eine
Fahrt mit der alten, durch Wasserkraft betriebenen Bahn sich lohne;
oben sei die Aussicht unvergleichlich.

Nie fand sie die Muße. Aber seit sie in Wiesbaden lebt, ist die Bank
beim griechischen Tempel ihr Lieblingsplatz. Dort sitzt sie und denkt
sich einen Blick, der bei klarem Himmel bis Frankfurt reicht.

An jenem Morgen hörte Aaron Tauben flattern und Kinder lachen.
Ihr war kalt. Ihre Hände gruben sich tief in die Manteltaschen. In der
linken war etwas Kleines, Hartes, Rissiges.

Sie rätselte.
Doch plötzlich wusste sie, was es war.
Eine Kaffeebohne.
Ihr schoss der Duft des Mannes in die Nase, der sie auf der Straße

vor dem Kino festgehalten hatte. Kamelienblüte. Von der Erkenntnis,
dass es Holm gewesen war, wurde Aaron zerknüllt wie Papier.

Er hatte sie gefunden und konnte sie jederzeit töten.
Lange zitterte sie.

Schon einen Monat nach ihrer Erblindung war sie zu einem
Mobilitätstrainer gegangen. Doch der sagte ihr, dass er noch nicht
mit ihr arbeiten könne. Er nähme nur Klienten, bei denen die
Erblindung mindestens ein Jahr her sei. Er nannte es das
»Trauerjahr«. Es sei notwendig, um den Schock zu verarbeiten, dass
etwas Unbegreifliches und Unwiderrufliches eingetreten war. Der
Verlust des Augenlichts sei so endgültig wie der Tod eines geliebten
Menschen.

126



Aaron solle sich Zeit zum Trauern nehmen. Danach könne sie ihn
wieder anrufen.

Zwei andere Trainer lehnten sie ebenfalls ab, mit ähnlichen
Begründungen. Den vierten suchte ihr Vater aus. Sie weiß nicht, was
er dem Mann gesagt hatte. Aber dieser nahm sie an. Normalerweise
dauert die Ausbildung acht Wochen. Sie schaffte es in vier. In den
freien Stunden übte sie ihren Gleichgewichtssinn, machte Yoga und
Tai Chi, quälte sich mit ihrem Körper, der ihr fremd geworden war.
Manchmal betastete sie ihn, um sich zu vergewissern, dass er zu ihr
gehörte und nicht zu einer anderen.

In der vierten Woche starb ihr Vater. Auch dieses Trauerjahr
nahm sie sich nicht. Sie begann wieder mit Karate. Zuerst allein,
denn es war so lachhaft, dass sie sich geschämt hätte, wenn jemand
die ungelenken Bewegungen gesehen hätte, ihre Reflexe, die den
Namen nicht verdienten.

Als später in der Bibliothek ihres Gedächtnisses das Feuer
entbrannte, fragte Aaron sich verzweifelt, ob ihre Ungeduld es
ausgelöst hatte. War der Verlust der Erinnerungen der Preis für ihre
Weigerung zu trauern?

»Sie müssen durch vier Phasen«, hatte der Arzt in der Klinik
gesagt. Schock. Verleugnung. Depression. Loslassen. Sie dachte, sie
hätte ihr Schicksal angenommen. Aber das hatte sie sich bloß
vorgemacht. Im Angesicht des Feuers gestand sie sich erstmals ein,
dass sie nie wirklich versucht hatte zu begreifen, was mit ihr
geschehen war. Mit ihrem alten Leben hatte sie nicht abgeschlossen.
Sie schleppte es noch immer mit sich herum. Im Grunde war es ihr
zu einer unerträglichen Last geworden, und insgeheim sehnte sie
sich danach, diese Last endlich abzuwerfen.

In Gantenbein heißt es, dass jeder Mensch früher oder später eine
Geschichte erfinde, die er für sein Leben halte.

Auch Aaron musste ein ganz neues Leben erfinden, um nicht
ausgelöscht zu werden.

Der erste Schritt war der schwerste: sich einzugestehen, dass sie
blind ist und dies etwas anderes bedeutet, als nicht mehr sehen zu
können. Da erst trug sie ihr altes Leben zu Grabe und beweinte es
und wurde die Frau, die sie ist, und weinte auch um ihren Vater.
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Seit dem Morgen auf dem Neroberg, wo Tauben flatterten und
Kinder lachten und sie die Kaffeebohne in der Manteltasche fand,
weiß sie, warum sie sich keine Zeit genommen hatte.

Doch wofür will Holm sich rächen? Dafür, dass sie seinen Bruder
ins Gefängnis brachte? Nach fünf Jahren? Aaron zermarterte sich
den Kopf. In Barcelona hatte sie Nina Deraux getötet, die Geliebte
von Jetonauge. Sie erwog die Möglichkeit, dass Deraux nicht von
ihm, sondern von Holm schwanger gewesen war. Doch bei der
Obduktion war ein DNA-Test des Fötus gemacht worden, der
Jetonauge als Erzeuger auswies. Der Hass, mit dem sein Bruder sie
im Tunnel angesehen hatte, blieb für immer in ihre Netzhaut
eingebrannt. Weshalb hat Holm sie auf der Autobahn verfolgt? Das
Geld? Gewiss nicht. Geld bedeutet Holm nichts. Das Auto überschlug
sich, sie lag blind und hilflos in dem Wrack. Holm hätte anhalten
können. Es wäre ein Leichtes für ihn gewesen, die Tasche zu nehmen
und zu verschwinden. Es hat ihn nicht interessiert.

Er wurde der Herr über ihre Träume.
Einmal hatte er einen Irokesenschnitt wie Robert de Niro in Taxi

Driver und sagte grinsend: »Du bist zu langsam.«
Ein andermal sah sie sich als siebenjähriges Mädchen mit Ben,

ihrem allerbesten Freund. Im Wald war der Weiher zugefroren. Ihre
Mutter hatte ihr eingeschärft, das dünne Eis auf keinen Fall zu
betreten. Aber es lockte sie wie eine riesige Tafel Nussschokolade,
die sie nur auszuwickeln brauchte. Und Ben war mutig, weil sie
mutig war. Hand in Hand flogen sie über den weißen Spiegel; ihre
Schlittschuhkufen malten Juchzer aufs Eis. Bis Ben schrie und so
schwer wurde, dass sie ihn loslassen musste. Er versank in einem
schwarzen Loch, tauchte wieder auf, reckte ihr seine kalte Hand
entgegen. Aber sie berührte nur noch seine Fingerspitzen. Er entglitt
ihr, und das Letzte, was sie sah, waren seine Tränen.

In dem Traum erkannte sie, dass Ben lebte. Er war Holm und
wollte sie zur Rechenschaft ziehen, weil sie ihn nicht gerettet hatte.
Derart verzweifelt fragte sie sich Tag und Nacht: Warum hasste
Holm sie so?

Er war zurück, und die letzten vier Wochen hatte sie nichts
anderes getan, als auf den Moment zu warten, in dem sie ihm erneut
gegenüberstehen würde.
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Er allein entscheidet, wann.
Wie konnte ich so naiv sein, nach Berlin zu fliegen?
Aber vielleicht wollte ich genau das.
Jetzt, morgens um sechs im Hotel Jupiter, ist sie austrainiert. Hätte

Pavlik die Zigarettenschachtel auf der Dachterrasse ein zweites Mal
geworfen, Aaron hätte sie gefangen. Und stünde sie wieder auf der
sechsten Bahn –

Sei nicht hochmütig. Du bist behindert. Du kannst dich nicht mit
Holm messen. Und eine zweite Chance wird er dir nicht geben. Falls du
überhaupt eine Chance bekommst.

Sie geht ins Bad und blickt in den Spiegel und stellt sich ihr
Gesicht vor, wie sie es jeden Morgen tut. Immer sieht sie sich auf
dem einen Foto. Sie posiert breitbeinig auf der Terrasse von Sandra
und Pavlik, trägt einen Cowboyhut der Zwillinge, zieht zwei
Spielzeugrevolver aus den Holstern und lacht. Dieses Foto ist die
einzige Erinnerung an ihr Gesicht. Es wird nie altern und ist für alle
Zeit in diesem Moment auf der Terrasse eingefroren.

In jedem Shintō-Schrein befindet sich ein Spiegel. Wenn man
hineinschaut, soll man sich selbst erkennen. Den eigenen Mut. Die
eigene Angst.

Das, was man ist.
Aaron muss ihrer Bestimmung folgen. Die Abteilung kann sie

nicht schützen, und seien es noch so viele Männer. Sie wird allein
sein, wenn sie Holm gegenübertritt, mit nichts als dem Licht in ihr.
Doch es zieht die Energie aus ihrem Körper, lockt sie, will sie dazu
verführen, sich hineinfallen zu lassen. Wie gern Aaron eine Pille
nehmen würde, um sich aufzuputschen. Stattdessen stellt sie sich
unter die Dusche, kalt, heiß, wieder kalt. Tausend Nadelstiche
schärfen ihre Gedanken. Sie wird diesen Tag damit beginnen, die
beiden Männer abzuschütteln, die Kleff und Rogge abgelöst haben.
Aaron ist überzeugt, dass Pavlik die Besten ausgewählt hat, also ist es
eine gute Übung.

Sie kennt ihr Ziel.
Tut mir leid, die Kamelie ist schon verkauft.
Als sie aus der Dusche steigt, lässt sie das Wasser voll aufgedreht.

Putzt sich die Zähne, weiß seit gestern, wo die Knöpfe fürs Radio
sind, stellt Musik an. Geht aus dem Bad, erfühlt die geschlitzte
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Schraube unter der Klinke, mit der die Tür von außen geöffnet
werden kann. Verriegelt sie mithilfe einer Münze.

Sie zieht sich an. Schnalzt leise. Empfängt das Echo der
Verbindungstür zum Nebenzimmer, das bei Bedarf mit ihrem zu
einer Suite zusammengelegt werden kann. Vermutlich ist es
unbewohnt; Pavlik wird darauf geachtet haben.

Mit einer Haarklammer aus ihrer Handtasche öffnet sie die Tür.
Lauscht. Sollte sie sich irren und dort jemand aufwachen, würde sie
ein ziemlich lächerliches Bild abgeben.

Es bleibt still. Kein Atmen.
Gut.
Sie steckt das Handy und einige Geldscheine in die Jeans, zieht

ihren Mantel an und greift sich die Hotelbibel aus der
Nachttischschublade. Wieder schnalzt sie. Wenn Aaron extrem
fokussiert ist, kann sie Objekte ab einer Dicke von zwei Zentimetern
ausfindig machen. Sie ortet die Stehlampe. Tastet sich hin; daneben
ist ein Glastisch.

Aaron packt die Lampe, holt tief Luft, donnert den Metallfuß in
den Tisch und lässt die Lampe auf den Boden fallen.

Sofort wird an die Tür geklopft. »Aaron? Ja, bist du okay?«
Sie weiß, wer das ist: Peschel. Er hat die Marotte, den meisten

Sätzen ein »Ja« voranzustellen. Peschel futtert dauernd Süßkram,
nimmt nie zu und hat drei Kinder von drei Frauen.

Er ist der beste Personenschützer der Abteilung.
Danke, Pavlik.
»Ja, wenn du nicht aufmachst, müssen wir rein. Aaron?«
Sie nimmt ihre Pumps in die Hand, huscht mit Hotelbibel und

eingeklapptem Teleskopstock ins Nebenzimmer, schließt leise die
Verbindungstür und kalkuliert fünfzehn Sekunden, bis sie ahnen,
dass hier etwas nicht stimmt. Weitere fünf, bis sie handeln.

Das Klopfen wird heftiger. »Mensch, sag was!«
Aaron zählt stumm mit. Nach zwanzig Sekunden fliegt die Tür

krachend aus den Angeln. Sie muss darauf bauen, dass beide Männer
in ihr Zimmer stürmen, schleicht raus auf den Flur und wendet sich
nach links.

Niemand ruft ihr hinterher. Gut.
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Sie lässt die Schultern hängen, macht sich leicht, der dicke
Teppichboden ist ihr bester Kumpel. In der einen Hand hat sie den
Stock und die Pumps, in der anderen die Bibel.

Was kann passieren?
Vor mir ist ein Hindernis. Ich stolpere darüber und mache Radau.

Unwahrscheinlich. Was soll um die Uhrzeit im Weg stehen?
Sie weiß, dass der Flur nach achtzig Schritten abzweigt, nähert sich

der Stelle, ohne zu hetzen, in lockerem Trab, zwei Schritte ein Meter,
lautlos. Schon sehr leise hört sie das Klopfen an ihrer
Badezimmertür, liest die Gedanken der Männer: Aaron duscht, das
Radio dudelt – darum wird sie nichts mitkriegen. Sie sehen den
kaputten Glastisch, die Lampe. Aber: vierzehnte Etage, die
Hotelfassade ist glatt, das Fenster unversehrt, niemand konnte
ungesehen ins Zimmer eindringen.

Man hat ihnen eingeimpft, in einer solchen Situation »Ockhams
Rasiermesser« anzuwenden: Falls es mehrere Möglichkeiten gibt,
entscheide dich immer für die einfachste.

Peschel kennt Aaron. Er wird sich sagen: Sie ist cool, aber wenn
sie den Rappel hat, geht schon mal was zu Bruch. Sie steht unter
Druck, musste sich Luft verschaffen, hat sich an dem Tisch
abreagiert.

Es wäre sehr peinlich, sich Zutritt zum Badezimmer zu
verschaffen, vor einer nackten Aaron zu stehen und stammeln zu
müssen: »’tschuldigung.«

Das wird sie natürlich nicht ewig abschrecken. Dreißig Sekunden
halten sie noch still. Dann drückt einer die Klinke runter und merkt,
dass die Tür verriegelt ist. Warum hätte ich das tun sollen, allein? Sie
werden die Tür aufbrechen.

Aaron trifft die Abzweigung exakt, hält sich rechts und erreicht
nach zwanzig Metern den Lift. Ertastet den Knopf und drückt ihn.
Zieht die Pumps an.

Was kann passieren?
Erstens: Der Lift braucht ewig.
Zweitens: Er fährt nicht runter, sondern hoch.
Splitterndes Holz. Die beiden Männer haben schneller die Geduld

verloren, als sie dachte, und ihre Badezimmertür gesprengt. Jetzt
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wissen sie Bescheid. Sie gibt ihnen zehn Sekunden, um es zum
Fahrstuhl zu schaffen.

Verflucht, wo bleibt er?
Da.
Die Tür geht auf. Sie springt in die Kabine. Welcher Knopf ist fürs

Parterre? Der unterste? Nein. Das Hotel hat keine Tiefgarage, aber
einen Wellnessbereich im Souterrain.

Trommelnde Schritte.
Sie drückt den zweiten von unten. Die Tür schließt sich so

gemächlich, dass Peschels Fäuste noch dagegen schlagen, als es
endlich abwärts geht. »Ja, was soll der Scheiß?« hört Aaron ihn
dumpf brüllen.

Einer wird den Fahrstuhl hochrufen, der andere nimmt die Treppe.
Maximal achtzig Sekunden.
Eng. Sehr eng.
Der Fahrstuhl ist flott, Gott sei Dank. Dennoch kommt es ihr

quälend lange vor, bis er endlich stoppt. Jetzt entscheidet sich alles.
Wenn sie aussteigt, dies jedoch nicht die Lobby, sondern ein anderes
Stockwerk ist, kann sie ihren Plan vergessen.

Sie stellt sich in die Lichtschranke. Leise klassische Musik,
Telefonklingeln, das Klackern einer Tastatur, ein Rollkoffer auf
Marmor. Erleichtert legt sie die Hotelbibel auf die Schwelle, um zu
verhindern, dass der Lift nach oben fährt. Aaron folgt dem
Koffergeräusch, lässt den Stock aufschnappen, hält ihn im
Bleistiftgriff und pendelt damit wie in einem Schulungsvideo für
Mobilitätstrainer.

Etwas steht im Weg. Aaron streckt die Hand aus. Leder,
Sitzgruppe. Greift daran entlang, umkurvt die Barriere, lässt den
Stock wieder tanzen, hat freie Bahn.

Sie tippt gegen die Metallkante der Drehtür.
Nun folgt der schwierigste Teil.
Aaron muss abtauchen.
Und zwar innerhalb von fünfzig Sekunden.
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Nasse Kälte umfängt sie. Abgase vermengen sich mit Schneeluft. Die
Stadt gähnt, dreht sich um, will noch nicht ganz aufwachen. Sie döst
im Wusch-Wusch einer Kehrmaschine, dem trägen Nageln von
Dieselmotoren, dem Knistern von Autoreifen, dem Holpern des
Koffers, das sich entfernt.

Alles ist langsam.
Nur Aaron ist schnell.
Sie schnalzt, braucht vier Schritte zur Bordsteinkante, rutscht fast

aus, findet die Balance und tritt aus dem Hörschatten geparkter
Autos. Aaron schätzt Straßen mit dichtem Verkehr. Der Strom der
Fahrzeuge hilft bei der Orientierung. Wenn der Erste anhält und sich
das von Auto zu Auto überträgt, bis alle stehen, weiß sie, wo eine
Ampel ist.

Das ist besser, als eine ruhige Straße mit dem Risiko überqueren zu
müssen, dass jemand aus einer Einbiegung oder Einfahrt schießt und
man hilflos auf der Fahrbahn steht und betet.

Aber hier, auf der Leipziger, ist es bis zur nächsten Ampel zu weit.
Der Verkehr fließt um diese Uhrzeit unregelmäßig, die Abstände
zwischen den Autos sind unterschiedlich groß. Ihr bleibt ein Fenster
von zwei bis fünf Sekunden. Das ist unabwägbar, und sie muss in
einem gottverdammten Tempo auf die andere Seite.

Aaron weiß: Auf der vierspurigen Straße braucht sie sieben
Schritte bis zur Mitte.

Die zweite Tugend: Yu. Mut.
Sie sprintet mit ausgestrecktem Stock los.
Seht mich! Bitte! Träumt nicht!
Kein Hupen. Sie hat mit Glück den perfekten Moment erwischt.

Aaron steht auf dem Trennstreifen, in ihrer Brust arbeitet eine
Stanzmaschine.

133



Sie konzentriert sich auf den Augenblick, rennt erneut. Diesmal
müssen Autos bremsen, rutschen; eins streift ihren Stock, schlägt ihn
ihr fast aus der Hand. Sie rennt in das Licht und stellt sich vor, dass
auch die Autos daraus gemacht sind.

Nur Licht, schwerelos, Licht kann sie nicht verletzen.
Ein Hupkonzert begleitet sie. Aber sie schafft es, ist drüben.
Ich habe noch mindestens zwanzig Sekunden! Reicht!
Euphorisch findet sie mit dem Stock die Lücke zwischen zwei

geparkten Fahrzeugen, hinter denen sie Deckung finden wird. Sie
sieht vor sich, wie die Männer aus dem Jupiter stürmen, dort den
Bürgersteig absuchen und zähneknirschend aufgeben.

Nicht schlecht für eine Blinde! Es tut ihr nur leid, dass Pavlik
ihnen einen Einlauf verpassen wird.

Plötzlich steckt sie fest. Stößt mit dem Knie gegen ein Hindernis.
Betastet es. Im selben Moment, in dem Aaron weiß, was es ist, bricht
das Chaos aus.

Sie ist zwischen einen Laster und dessen Anhänger gelaufen, und
das, was sie an ihrem Knie spürt, ist das Kupplungsstück. Der Motor
springt an, der Laster fährt los.

Adrenalin flutet ihre Venen, als ob ein Staudamm bricht. Sie
springt auf die Deichsel, ist blinder Passagier. Alles passiert in
irrsinniger Geschwindigkeit, aber für Aaron dehnt sich die Zeit
unendlich langsam. Sie muss den Stock loslassen. Er gerät unter die
Räder. Aaron hört, wie er zermalmt wird, hört das dunkle Rumoren
des Motors, das metallische Knirschen unter ihren Füßen, das
Knattern der Bespannung hinter sich, sogar den Blinker des Lasters,
und das ist unmöglich.

Während er sich in den Verkehr einfädelt und beschleunigt, sind
die Zehenspitzen, auf denen sie balanciert, der einzige Kontakt zu
dem Kupplungsstück, denn die Absätze der Pumps wären ihr Tod.
Ihre Hände suchen nach Halt und finden einen Belüftungsschlitz. Sie
krallt die Fingerkuppen einer Hand hinein wie ein Freeclimber. Mit
der freien Faust hämmert sie auf das Blech, in der unsinnigen
Hoffnung, dass der Fahrer sie hören könnte. Der Laster wird
schneller. Rechtskurve. Sie schlingern. Die Deichsel bockt. Aaron
muss mit dem Hämmern aufhören, braucht die Fingerkuppen beider
Hände.

134



Und rutscht ab.
Einen Augenblick steht sie frei auf der Deichsel wie ein Surfer, der

eine Monsterwelle erwischt hat und mit dem Kiel auf einem einzigen
Wassertropfen reitet. Aaron weiß, dass sie sterben wird, wenn sie
jetzt das Falsche tut. Alles wird noch viel langsamer. Die Welt
kommt fast zum Stillstand.

Sie lässt sich nach hinten fallen. Gleichzeitig schnellt ihr rechtes
Bein hoch. Aaron stemmt den Fuß gegen die Vorderwand, hält sich
mit dem anderen auf der Deichsel, drückt den Rücken an die
Plastikplane des Anhängers, breitet beide Arme aus, um die
Körperfläche zu vergrößern. Die Bespannung ist straff, das ist ihre
Rettung. In dieser Position kommt sie über die nächsten Sekunden,
während sie nachdenkt:

Ich muss es bis zu einer roten Ampel schaffen. Dort springe ich ab.
Aber woher weiß ich, dass es eine Ampel ist? Wenn er nur kurz stoppt
und sofort wieder anfährt, bin ich tot.

Der Fahrer surft auch auf einer Welle; seine ist grün.
Neue Kurve, dieses Mal links, scharf. Ihr rechtes Bein wird extrem

gedehnt und so weit über das andere geschoben, dass sie fast im
Kreuzspagat ist, keinen Druck mehr ausüben kann.

Aaron sieht die Aktion vor ihrem inneren Auge und schätzt, dass
sie eine Chance von fünf Prozent hat. Winkelt das rechte Bein an,
steht auf der Deichsel wie ein Flamingo. Legt alle Kraft ins linke
Bein, katapultiert sich nach vorn. Wenn sie den Belüftungsschlitz
nicht beim ersten Versuch erwischt, ist das die letzte Bewegung ihres
Lebens.

Eine Hand greift ins Leere, aber die andere findet das Blech. Aaron
zieht sich mit der Kuppe des Mittelfingers heran. Fasst mit der
zweiten Hand nach, hält sich irgendwie. Plötzlich wird sie gegen die
Fahrzeugwand gepresst. Bremsen kreischen.

Der Laster steht.
Fieberhaft überlegt sie, ob sie abspringen soll.
Ja! Tu es!
Doch dieser Gedanke und der Ruck, als der Fahrer Gas gibt, sind

eins. Er hat nur für einen Fußgänger gehalten, einen Radler, einen
Hund, für irgendwen. Aaron hatte, zum Absprung bereits
entschlossen, die Körperspannung reduziert.
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Und wird von der Deichsel gerissen.
Sie hängt bloß an drei Fingerkuppen. Ihre Beine baumeln im

Nichts. Sie suchen die Deichsel, finden sie nicht.
Vorbei.
In dem Moment, als sie den Halt verliert und stürzt, bremst der

Laster erneut. Aaron knallt rechts von der Deichsel auf den Asphalt.
Rollt sich zusammen, um nicht vom Anhänger getroffen zu werden.
Verlagert ihr Gewicht nach links. Wird unters Chassis gewirbelt,
kann nichts mehr tun, ist nur noch ein Tannenzapfen, ein welkes
Blatt, eine Schneeflocke, ein Staubkorn, mit dem ein Orkan macht,
was er will. Das Adrenalin explodiert. Aaron schreit, kracht gegen
ein Hindernis.

Ihr Atem ist weg. Sie saugt rasende Angst in ihre Lunge.
Zwingt sich, das Hindernis zu betasten.
Ein Rad. Groß. Es steht.
In ihrem Kopf ist ein Nadelöhr, durch das tausend Gedanken auf

einmal wollen. Sie drängeln, schubsen, haben es aberwitzig eilig,
jeder will der Erste sein.

Zwei Fragen schaffen es in ihr Bewusstsein:
Rechts oder links?
Wie viele Fahrbahnen?
Sie entscheidet sich für die wahrscheinlichste Lösung und kriecht

rechts unterm Anhänger hervor. Motoren im Stand. Sie fühlt eine
warme, nasse Kühlerhaube, tastet sich an einer Stoßstange voran und
stolpert über den Bordstein.

Hinter ihr fahren die Autos an. Der Laster ist so leise, als wäre er
fünf Straßen entfernt. Sie will schnipsen, doch ihre Finger sind steif
wie Holz. Versucht zu schnalzen, produziert nur ein trockenes
Schmatzen. Versucht es wieder, so oft, dass ihr Kopf platzen will. Es
ist wie gegen einen Sturm anschreien. Irgendwie kriegt sie einen
jämmerlich dünnen Ton zustande.

Aber der Schall kommt zurück. Ein Haus.
Ihre Füße setzen sich in Bewegung. Sie stößt an die Wand. Die

sieben Schritte bis zur Eingangstür sind nicht ihre. Sie lässt sich auf
die Stufen fallen. Das Adrenalin ist nur noch ein Ausläufer der zuvor
so mächtigen Flut.
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Zitternd tippt Aaron auf ihre Armbanduhr. Die Computerstimme
teilt sachlich mit: »Siebter Januar. Donnerstag. Sechs Uhr, siebzehn
Minuten, elf Sekunden.«

Sie hat das Hotel erst vor zwei Minuten verlassen.
In ihrer Jeans vibriert das Handy. Pavlik.
Eine neue Welle rollt an. Diesmal Tränen. Aaron hockt vor einem

Haus im Nirgendwo und weint ohne Unterlass.
Aber nicht wegen dieser zwei Minuten.
Der Schmerz hat viele Namen. Boenisch, Barcelona, Holm, Niko,

Sandra, Papa, all die anderen. Sie will nicht mehr stark sein. Muss
nicht mehr stark sein. Kann nicht mehr stark sein. Lange bleibt sie so
sitzen, bis sie weint, ohne dass noch Tränen kommen. Dann ist sie
wie tot und kriegt nicht einmal den Kopf hoch, als sie eine
freundliche, besorgte Stimme hört.

»Ist Ihnen nicht gut? Brauchen Sie Hilfe?« fragt ein Mann.
Sogar die Kraft zu antworten besitzt sie nicht.
»Sprechen Sie Deutsch?«
Irgendwie schafft sie es, sich schwankend aufzurichten. »Können

Sie mir sagen, wo ich bin?«
»Um Gottes willen, wie sehen Sie denn aus?«
Erst jetzt denkt sie daran, dass der Sturz unter den Laster, der

Matsch, durch den sie gekrochen ist, Spuren hinterlassen haben
müssen.

»Sie sind ja verletzt.«
»Wo?«
»An Ihren Händen.«
Blut. Die Haut ist abgeschmirgelt. Kein Schmerz. Taub. Sie bewegt

die Finger. Geht. »Das ist nichts. Bitte, es ist wirklich wichtig, dass
Sie mir sagen, wo ich bin.«

»Sie sind wohl nicht aus Berlin?«
»Warum?«
»Weil Sie direkt auf das Holocaust-Mahnmal schauen.«
»Ich bin blind.«
»So wirken Sie aber nicht.«
»Ich weiß. Können Sie mir ein Taxi rufen.«

137



Sie fahren über den Stadtring. Die Scheibenwischer sind
ausgeschaltet, also schneit es nicht mehr. Auf der Rückbank des
Taxis lehnt sie die Schläfe gegen das eisige Fensterglas. Ihre Hand
findet die Kaffeebohne, die sie immer in der Manteltasche hat. Ein
einziger Gedanke dreht sich in einer Endlosschleife:

Wie soll ich gegen Holm bestehen, wenn ich schon am Überqueren
einer Straße scheitere?

Erneut vibriert ihr Handy. Pavliks dritter Anruf. Dann hört sie die
Mailbox ab. »Was denkst du dir dabei, bist du völlig verrückt
geworden? Wo steckst du? Wenn du dich nicht gleich meldest, lasse ich
dich zur Fahndung ausschreiben.«

Er hat die Stimme um eine Terz abgesenkt. Derart wütend hat sie
ihn nur ein Mal erlebt, daran erinnert sie sich noch.

Als die Zwillinge elf waren, kamen sie eines Tages nicht von der
Schule heim und blieben verschwunden. Stundenlang saß Aaron mit
Sandra und Pavlik zusammen, während die Fahndung lief und sie
verrückt vor Angst wurden. Abends um zehn standen die Jungs in
der Tür. Sie waren beide in ein Mädchen aus der Parallelklasse
verschossen und hatten ihre Sparschweine geplündert, um es zum
Schlittschuhlaufen und auf einen Weihnachtsmarkt einzuladen und
ein bisschen anzugeben.

Pavlik rutschte die Hand aus. Die Zwillinge rannten auf ihr
Zimmer und schlossen sich ein. Doch als Aaron sich vor ihre Tür
setzte und ernst erzählte, wie sie sich mit elf in einen Jungen verliebt
hatte, der so süß wie Knupperkirschen gewesen war, durfte sie rein.
Sie redete mit ihnen wie mit Erwachsenen, indessen Pavlik in der
Garage Werkzeug herumschmiss und Sandra versuchte, ihn zu
beruhigen.

Aaron sagte den Zwillingen, dass ihr Vater ihnen die Ohrfeigen
nicht aus Wut, sondern aus Erleichterung gegeben habe. Sie fragte,
was das für ein Mädchen sei, und die Jungs stritten sich darüber, ob
ihre Struwwelpeterhaare oder ihre Sommersprossen oder ihre
grandiose Fähigkeit, auf einem Finger zu pfeifen, das Tollste sei. Sie
riet ihnen, schnell zu klären, wer von ihnen derjenige war, den das
Mädchen wollte, sonst gebe es ein großes Kuddelmuddel. Aaron
wuschelte ihnen durchs Haar und meinte, morgen habe der Rauch
sich verzogen. Vielleicht sollten sie ihrem Vater in den nächsten
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Tagen helfen, die Garage aufzuräumen. Und es sei sicher nicht
verkehrt, das Chaos in ihrem Zimmer zu beseitigen, das ihre Mutter
zur Verzweiflung trieb.

Pavlik war fortgefahren und kehrte zurück, als Aaron mit Sandra
noch ein Glas Wein trank. Er war bei der Mutter des Mädchens
gewesen, um sich für seine Söhne zu entschuldigen. Die Frau war
betrunken und hatte nicht einmal bemerkt, dass ihre Tochter fort
gewesen war. Darüber kam Pavlik nicht weg. Er holte Schnaps.
Selbst Sandra fand keinen Weg zu ihm. Nachdem er sie angeblafft
hatte, ließ sie ihn mit Aaron allein.

Sie wollte mit ihm reden, doch er herrschte sie zornig an, dass sie
das nicht verstehen könne. Sie habe keine Familie. Was wisse sie
schon. Aaron stand auf. Sie griff in ihre Jacke und legte das Foto auf
den Tisch, auf dem sie heute noch ihr Gesicht sieht. Selbstauslöser.
Aaron, Sandra und Pavlik und die Zwillinge, alle als Cowboys und
Indianer kostümiert. Sie waren zu fünft, und danach kam lange
nichts. Aaron hatte das Foto immer bei sich, außer, wenn sie auf
einem Verdeckten Einsatz war.

Sie ging ohne ein Wort des Abschieds.
Am nächsten Morgen flog sie nach Barcelona.
In der Klinik zeigte Pavlik kein Mitleid, das war seine Art zu

trauern. Ehe er sie verließ, legte er etwas in ihre Hand. Sie wusste
sofort, was es war. Als er gegangen war, drückte sie das Foto an sich,
auf dem sie von nun an allein sein würde, als seien die anderen nie
darauf zu sehen gewesen.

Der Taxifahrer bringt sie zur Tür. Aaron bittet ihn, bei Askamp zu
klingeln. Nein, er brauche nicht zu warten. Sie geht davon aus, dass
die Männer, die das Haus observieren, bereits mit Pavlik telefonieren.
Falls niemand öffnet, wird sie hier stehen bleiben, bis er kommt und
sich auskotzt.

Doch der Summer wird betätigt.
Sie betritt das Haus. Kennt das Stockwerk nicht. Vorsichtige

Schritte zur Treppe. Auf dem ersten Absatz hält sie inne.
»Frau Askamp?« ruft sie leise.
Keine Antwort.
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Aaron geht eins höher. Sie schnalzt. Das Echo zeigt ihr eine offene
Wohnungstür. »Frau Askamp?« Etwas huscht vorbei. Eine Katze
springt maunzend die Treppe runter.

In Aarons Kopf ist ein Rauschen, das ihren Herzschlag übertönt.
Sie streift die Pumps ab, zieht den Mantel aus, lässt ihn fallen. Sie
geht in die Wohnung. Riecht Kamelie. Stolpert. Sie kniet sich hin und
ertastet einen leblosen Körper. Er ist klein. Ein Kind. Sie stürzt in
einen endlosen Schacht, auf dessen Grund sie aufschlägt und mit
dem Kind allein ist. Sie sucht den Puls des Kindes. Es lebt. Hoch über
ihr scheppert Musik aus dem Lautsprecher eines Handys.

Pretty Woman, walking down the street.
Pretty Woman, the kind I like to meet.
Eiseskälte fließt wie eine Infusion in ihren Körper. Die Tür fällt ins

Schloss. Eine Hand packt sie, zieht sie aus dem Schacht, als sei sie
eine Puppe, und schleudert sie auf harten Boden.

Sie kriecht durch einen Tunnel aus Angst. Ein lohender Blitz sticht
durch das Licht. Es explodiert und verdampft in jäher Finsternis. In
ihrer Brust schieben die Tunnelwände sich zusammen. Sie sucht
ihren Atem, während sie den Griff einer Schublade findet und sich
daran hochzieht. Knöpfe. Herd. Küche.

Breitbeinig geht sie in Angriffsstellung. Winkelt die Knie an, dreht
den starken Fuß nach außen. Die rechte Faust ist ausgestreckt, die
linke am Körper. Holms Stimme kommt aus dem Totenreich. »Schön,
Sie nehmen meine Einladung an.«

Er steht ihr direkt gegenüber.
Zwei Meter.
Aaron schnellt in seine Richtung. Ihr linker Fuß tritt dorthin, wo

sie Holms Kniescheibe vermutet. Gleichzeitig dreht sie sich um die
eigene Achse und zielt mit ihrer Faust auf sein Schambein, will es
brechen, Holms Statik zerstören.

Sie hat nicht mal den Luftzug gespürt, als er zur Seite sprang.
Aaron stößt ins Leere und wird von der Wucht der Bewegung gegen
den Türrahmen geschmettert. Roy Orbison schmalzt:

I’ll treat you right, come to me, baby, be mine tonight.
Holms Stimme ist ein Windhauch über einem frischen Grab. »War

das alles?«
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Aaron fliegt auf ihn zu, die Hände wie zu einer Umarmung
ausgestreckt. Sie klatscht, trifft aber nicht Holms Kopf, sondern
schlägt nur die leeren Handflächen zusammen. Er hat seine Position
wieder lautlos gewechselt, steht jetzt seitlich von ihr.

»Ein sehr effektiver Schlag, wenn er sein Ziel findet«, stellt er fest.
»Um meine Trommelfelle zum Platzen zu bringen, genügt ein Druck
von einem Bar. Damit erschlägt man eine Fliege. Halten Sie mich für
eine Fliege?«

Aaron versucht, diese Stimme mit dem Mann zu verbinden, der in
Barcelona charmant sagte: »Auf Sie hätte ich sogar zwei Minuten
gewartet.« Es gelingt ihr nicht. Sie weiß, dass Holm mit ihr spricht.
Aber er ist ein anderer. Nein. Er hat sich nur gehäutet und zeigt, was
er immer war: ihr Dämon.

»Warum ich?« fragt sie bebend.
Worte wehen wie Asche aus seinem Mund: »Trotz des Todes, der

auf meinem Grabe tanzt, sollst meinen guten Namen nicht
bekommen, um ihn mit dunkler Schmach zu überziehen.«

Sie fühlt, dass er rausgeht. Er hat noch kein einziges Geräusch
gemacht, außer zu sprechen. Aaron will ihr Handy aus der Jeans
ziehen, schafft es nicht sofort, hat kein Gefühl in den Fingern.

Endlich gelingt es ihr.
Doch er ist wieder zurück. Er fegt das Handy achtlos durch die

Küche. Etwas Schweres klatscht auf den Boden.
Sie hört einen dumpfen, klagenden Laut wie von einem Tier, das in

ein Fangeisen geraten ist.
»Diese Frau und ich existieren in vollkommen verschiedenen

Welten«, sagt Holm. »Wenn sie in ihrer Welt schreit, höre ich das in
meiner nicht einmal.« Er tut Eva Askamp weh, verletzt sie. Sie will
unter ihrem Knebel schreien. Es klingt, als ob Glas in einem Mörser
zerstoßen würde.

Aarons Gedanken rasen mit Hyperschall durch ihre Synapsen. Sie
steht mit dem Rücken zum Herd. In fast jeder Küche ist ein
Messerblock. Wenn Eva Askamp Rechtshänderin ist, rechts vom
Herd.

Sie wirbelt herum, wischt mit der Hand über die Arbeitsfläche,
reißt ein großes Messer aus dem Block. Sie spürt den Luftzug, als
Holm springt. Ihr linkes Bein zuckt rückwärts in den Standspagat

141



und trifft ihn an der Schläfe. Aaron kalkuliert ein, dass er nach rechts
taumelt, und schleudert das Messer über die Schulter. Sie weiß, dass
sie getroffen hat. Holm grunzt überrascht. Aaron macht einen halben
Flickflack, lässt ihre Knöchel zuschnappen und hat seinen Kopf in der
Schraubzwinge. Bringt Holm zu Fall. Ihre gekreuzten Fußgelenke
würgen ihn, während ihr rechter Ellbogen sich in seine Niere bohrt,
sie mit links in seinen Schritt fasst und die Hand dreht.

Holms Faust kracht auf ihr Jochbein. Ein schneller zweiter Schlag
trifft sie zwischen Kinn und Unterlippe. Der Schmerz sprengt ihren
Kopf. Aaron muss ihn loslassen. Er federt in den Stand, reißt sie an
den Haaren hoch und schmeißt sie gegen die Wand. Sie bleibt liegen.
Ihr Körper ist weg.

Holm stellt die Musik ab. Er kaut die Asche und spuckt sie aus.
»Diese Narbe werde ich fühlen und anfassen, solange ich lebe. Ich
danke Ihnen dafür.«

Er wirft das Messer auf den Boden. »Ich zähle jetzt bis zehn. Sagen
Sie, warum ich Ihnen in Barcelona gefolgt bin. Wenn Sie lügen, töte
ich die Frau.«

Tränen der Verzweiflung schießen in Aarons Augen.
»Eins.«
»Ich habe Ihren Bruder angeschossen.«
Und weiß, das ist es nicht.
»Zwei.«
»Ich habe seine Geliebte getötet.«
Und weiß, das ist es nicht.
»Drei.«
»Ich hatte das Geld.«
Und weiß, das ist es nicht.
»Vier.«
»Warum ich? Warum ich?«
»Fünf.«
»Ich habe Niko alleingelassen.«
»Sechs.«
»Ich war feige.«
»Sieben.«
»Ich hasse mich dafür«, wimmert sie.
»Acht.«
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»Bitte. Tun Sie der Frau nicht mehr weh.«
»Neun.«
Sie bettelt: »Töten Sie mich. Aber nicht sie.«
»Ich gebe Ihnen noch eine Chance«, sagt er kalt und endgültig.

»Lassen Sie sich Zeit mit Ihrer Antwort, für die Frau hängt alles
davon ab.« Er kostet die Sekunden aus.

»Was dachte ich, als wir uns im Tunnel ansahen?«
»Auge um Auge«, flüstert Aaron.
»Zehn.«
Eva Askamp stöhnt nicht einmal. Es ist nur still. Entsetzlich still.

Aaron stürzt erneut in den Schacht. Dort liegt sie mit dem Jungen
und der Frau und wartet auf den Tod.

Die Asche sinkt im Finstern zu ihr hinab. »Empfange / wenn mein
Leben vorüber ist / meine verzehrende Liebe für dich / aus dem
Rauch / der von meinem brennenden Körper aufsteigt.«

Sie hört ihn nicht gehen. Weiß nur, dass er fort ist. Ewig liegt sie
im Schacht, bis ihr Herz wieder schlägt. Sie hat solche Angst davor,
die Hand auszustrecken. Die Frau ist tot. In ihrem Schoß liegt die
Kamelienblüte. An Aarons Hand ist Blut. Sie zieht Eva Askamp an
sich, nimmt ihr den Knebel aus dem Mund, wiegt sie in ihren Armen,
stirbt ein zweites, drittes, viertes Mal.

Schritte im Flur.
Er kommt zurück.
Sie kriecht über den Boden. Sucht das Messer.
Findet es. Wirft das Messer.
Hört, wie es im Rahmen stecken bleibt und zittert.
»Aaron, ich bin’s.«
Pavlik.
Sie will aus dem Schacht kriechen. Rutscht ab. Krallt sich ins

Gestein und rutscht rutscht rutscht. Endlich fühlt sie, wie Pavlik sie
sanft hochhebt. Er hält sie fest, sie liegt an seiner Brust.
Erinnerungen fliegen vorbei wie Schneeflocken. Sie schaut in eine
Tasche mit Zeitungsschnipseln. Sie öffnet die Geschenkschatulle mit
der Starfire. Sie legt die Hand auf Boenischs Fernseher. Sie küsst
Niko auf dem Djemaa el Fna. Sie trinkt Limoncello mit Sandra. Sie
liegt auf dem Eis und greift nach Bens Hand. Sie sieht den Audi im
Rückspiegel. Sie weint um die Frau im Hotel Aralsk. Sie bekommt
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von Niko heiße Maronen. Sie sieht Ben in der Tiefe versinken. Nur
Schneeflocken. Sie stieben davon und sind fort für immer.

Pavlik streichelt ihr Haar. »Ich hab dich.«
Sie öffnet die Augen. Kann kaum die Zunge bewegen. »Was ist mit

dem Jungen?«
»Er lebt. Betäubt.«
»Wie ist Holm ins Haus?«
»Über die Mauer im Hof.«
»Warum war dort keiner von deinen Männern?«
Sie spürt Pavliks Zittern. »Butz. Holm hat ihn getötet.«
Butz.
»Wer hat dich angerufen?«
»Niemand. Ich wusste, dass du hier bist.«
»Wo sind die Männer, die vor dem Haus waren?«
Er antwortet nicht.
Bitte sag es nicht.
»Zwei Kopfschüsse aus kurzer Distanz.«
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Sie wird von Pavlik über den Flur der Abteilung geleitet. Kein Laut.
Aber Aaron weiß, dass sie durch ein Spalier schweigender Männer
gehen. Drei tote Kameraden. Pavlik setzte sie ein, ohne Demirci zu
informieren. Nun erst dringt zu ihr durch, was das bedeutet. Für ihn
bedeutet. »Pavlik –«, flüstert sie.

Er geht mit ihr zur Toilette, schließt die Tür. Seine Stimme ist weg.
»Es war nicht deine Schuld.«

Aaron sinkt an der Wand runter. Pavlik hockt sich ihr gegenüber.
»Wie ist Butz gestorben?« fragt sie.

»Genickbruch. Keine Kampfspuren.«
Einer der Besten. Er sah Holm nicht einmal kommen.
»Er hatte Urlaub. Aber deinetwegen hat er sich freiwillig gemeldet.

Auf Demirci hat er geschissen.«
Sie sieht sich nach der Gartenpforte ihres Vaters tasten. Männer

gehen mit einer Last vorbei.
Eine vertraute Stimme sagt: »Ich bin’s, Butz.«
Als er noch beim BKA war, rettete er bei einem Einsatz einem der

Männer von Jörg Aaron das Leben und setzte sein eigenes dafür ein.
Obwohl fast dreißig Jahre sie trennten, wurden sie Freunde. Soweit
Aaron weiß, hatte ihr Vater nur drei. Die beiden Männer erkannten
einander, sie ließen sich in der Gefahr nie von Gefühlen leiten.

Bis auf Antwerpen.

Dies ist eine der Erinnerungen, die sie aufschrieb, ehe sie verloren
waren: Aaron flog mit Butz für eine »Keuschheitsprobe« nach
Antwerpen. Dort händigten sie den Männern, denen sie fünfzig Kilo
Heroin abkaufen wollten, zwei Maschinenpistolen mit abgefeilten
Seriennummern aus, um zu beweisen, dass sie vertrauenswürdig
waren. Sie vermuteten, dass die Kontaktleute für Eyck de Fries, den
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größten Drogenhändler Europas, arbeiteten. Er war die Zielperson,
ihn wollten sie ködern.

Die Maschinenpistolen waren ihre Tickets, der Heroindeal sollte in
einer alten Kaserne abgewickelt werden. Am Abend davor war Butz
nervös; so kannte Aaron ihn nicht. Er bestellte Genever, obwohl er
sonst nie trank. Butz glaubte, dass ihre Legende aufgeflogen war.
Begründen konnte er es nicht. »Dieses eine Mal höre ich auf meinen
Bauch.« Sie hatten viel in die Sache investiert. Aaron redete auf Butz
ein, und es gelang ihr, ihn zu überreden, anderntags wie geplant zu
der Kaserne zu fahren.

Als sie auf dem Hotelflur auseinandergingen, spürte sie, dass Butz
ihr hinterherschaute. Sie drehte sich um. »Ich bin schwul«, sagte er.
»Dein Vater weiß es. Sonst keiner. Und jetzt du.« Er erwartete nicht,
dass sie darauf antwortete, und ging aufs Zimmer.

Lange stand sie reglos da. Butz, der Beau, der größte Aufreißer,
wie jeder meinte, auch wenn er kein Gewese darum machte. Nie war
er ihr näher gewesen als auf diesem Flur. Sie wollte, sie hätte Butz
sagen können, dass er sich in der Abteilung nicht verstellen musste,
aber es wäre eine Lüge gewesen. Da schämte Aaron sich. Und für die
anderen schämte sie sich auch.

Damals hielt sie ein stummes Zwiegespräch mit ihrem Vater.
Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass du mit einem schwulen

Mann befreundet sein könntest.
Warum?
Weil du bis oben hin voll mit Testosteron bist.
Erst nachdenken, dann reden. Aber eins geb ich dir noch mit: Wenn

Stefan den Mund aufmacht, sollte man zuhören.
In dieser Nacht in Antwerpen fiel sie in einen schwitzigen

Schlummer. Sie träumte, dass sie ein fröhliches Sommerkleid
anziehen wollte, doch als sie den Schrank öffnete, waren alle Kleider
schwarz.

Im Morgengrauen wusste sie plötzlich, warum Butz sich ihr
anvertraut hatte: weil er glaubte, heute sterben zu müssen. Er wollte,
dass Aaron, falls sie aus der Kaserne rauskam, sich an den Mann
erinnerte, der er war, und es die Kameraden wissen ließ, damit auch
sie seiner so gedachten.
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Sie klopfte an Butz’ Tür und sah, dass er nicht geschlafen hatte.
Sagte: »Wir gehen nicht.« Sie setzten sich mit der Police Fédérale in
Verbindung, die bei den Ermittlungen gegen Eyck de Fries
federführend war. Man schickte ein SEK in die Kaserne. Es kam zu
einer Schießerei mit drei Toten, einer davon ein Polizist. In dem
Koffer war kein Heroin, sondern eine Ladung Semtex, die zwei
weitere Beamte tötete. De Fries hatte durch einen Spitzel bei den
Belgiern erfahren, dass er zwei Verdeckten Ermittlern aufgesessen
war. Aaron verdankte Butz ihr Leben.

Genauso muss es gewesen sein, denn ich schrieb es nieder. Aber dein
Gesicht ist fort. Dein Lachen. Deine Augen, von denen ich glaube, dass
sie traurig waren. Und eines Tages werde ich mit leeren Händen vor dir
stehen.

Die Toilettentür geht auf. Pavlik sagt: »Jetzt nicht.« Tür zu.
»Fragst du seine Schwester, ob Butz mit jemandem zusammen

war?« bittet Aaron.
»Nein, er war solo. Du weißt ja, er hat ziemlich mit Frauen

rumgemacht, aber nie was Festes.«
»Er war schwul.«
Pavlik schnaubt: »Unsinn.«
»Butz war schwul. Er wollte, dass ihr es wisst.«
»Okay«, sagt Pavlik nur.
»Wer waren die anderen beiden?«
»Blaschke und Clausen. Du kennst sie nicht.«
Die Tür geht erneut auf. Peschel. »Ja, Demirci ist jetzt da.«
Pavlik richtet sich auf. Langsam, müde, schwer.
Auch Aaron stemmt sich hoch. »Entschuldige, dass ich euch im

Hotel verladen habe«, sagt sie zu Peschel.
»Ja, aber da waren sie schon tot. Pavlik, eins ist klar, wir stehen

alle dazu. Komm bloß nicht auf die Idee, die ganze Scheiße auf dich
zu ziehen.«

Peschel lässt sie allein.
»Warte.« Pavlik lässt Wasser laufen, säubert Aarons Gesicht.

Außer ihrer Mutter tat das nur eine Schwester in Barcelona. Bei
beiden hasste sie es. Aber Pavliks Berührung empfindet sie als warm,
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sorgfältig, innig. Er trocknet ihr Gesicht ab. Nimmt ihre Hände in
seine. »Vergiss nie, was du für mich bist.«

Sie sagt: »Ich komme mit.«
»Nein, tust du nicht.«
»Geh ruhig. Aber verlass dich drauf: Eine Minute später sitze ich

neben dir.« Aaron legt seine Hand an ihre Wange. »Vergiss nie, was
du für mich bist.«

In Demircis Vorzimmer wird sie von einer Stimme begrüßt, die sie
sehr mag. Sie gehört Astrid Helm, der Chefsekretärin, die jeder
Helmchen nennt, aber nur Pavlik darf sie duzen. Sie ist von Anfang
an hier und die gute Seele der Abteilung. Ihr Radar erspürt immer,
was einem guttut. Ob es ein Lächeln oder eine Tafel Schokolade oder
ein Schweigen ist.

Zehn Dinge, die Aaron fehlen:
Chaplin-Filme
junge Hunde beim Spielen
Sonntagnachmittage in der C/O Fotogalerie
Hundescheiße ausweichen können
das Lächeln von Al Pacino
einen 64er Ford Mustang fahren
die Kirschblüte
de Chirico
Orang Utans angucken
Helmchens Fürsorge

»Jenny – Gott sei Dank.« Sie streicht über Aarons Arm. »Ich bin sehr
froh, dass Ihnen nichts passiert ist.«

»Danke, Helmchen.«
»Ich war gestern in Bremerhaven bei der silbernen Hochzeit von

meinem Bruder und bin erst spät zurückgekommen, sonst hätten wir
uns auf Ulfs Geburtstag gesehen.« Zögernd setzt sie hinzu: »So sagt
man doch?«

»Ja, so sagt man, Helmchen.«
Aaron hört, wie traurig die Frau ist. Die Jungs sind ihre Söhne. Sie

war in fünfundzwanzig Jahren auf vielen Beerdigungen.
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»Aber Himmel, Sie müssen was anderes anziehen. Ich lasse Ihr
Gepäck aus dem Hotel holen. Und den Mantel mache ich schnell
sauber.«

»Danke.« Sie zieht den Mantel aus.
»Zeigen Sie mal Ihre Finger.«
»Nur Abschürfungen.«
»Papperlapapp. Das reinigen wir mit Jod.«
Helmchen wendet sich an Pavlik. »Ich habe die Schwester von

Stefan Butz und seinen Vater angerufen. Und die geschiedene Frau
von Matti Clausen. Sie muss es ja den Kindern sagen. Die Frau von
Tom Blaschke weiß es noch nicht. Ich dachte, du willst vielleicht zu
ihr fahren.«

»Ja.«
»Wegen des Sohnes von Frau Askamp habe ich das Jugendamt

verständigt.«
Aaron spürt, dass ihr flau im Magen ist, und schon meint

Helmchen: »Sie kriegen gleich ein Croissant und einen starken
Kaffee. Schwarz, ohne Zucker, ich weiß.«

Was hat Aaron bloß ohne Helmchen gemacht?
Demircis Tür geht auf: »Herr Pavlik – bitte.«
»Ich möchte bei dem Gespräch dabei sein«, sagt Aaron.
Sie erwartet, dass Demirci ablehnt, will schon ein entschiedenes

»Ich bestehe darauf« hinterherschieben, aber Demirci entgegnet:
»Natürlich.«

Sie gehen in ihr Büro, setzen sich an den Besprechungstisch.
»Benötigen Sie ärztliche Hilfe?«
»Nein.« Aaron drückt das Kreuz durch. »Die Observation des

Hauses von Frau Askamp sowie mein Personenschutz wurden von
mir veranlasst. Ich habe eine Dienstanweisung des BKA erfunden und
übernehme die Verantwortung dafür.«

»Vergessen Sie das«, raunzt Pavlik. »Aaron war ahnungslos.«
»Was redest du denn da?«
Pavlik setzt erneut an, doch Demirci sagt: »Das genügt.«
Es klopft kurz. Helmchen kommt und stellt ein Tablett ab. Sie führt

Aarons Hand an die Kaffeetasse. »Croissant liegt rechts.« Sie geht
und schließt die Tür sehr leise.

Aaron kann jetzt keinen Kaffee trinken.
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»Frau Aaron, ich schätze Ihre Charakterstärke. Aber davon
abgesehen, dass das BKA uns keine Anweisungen zu erteilen hat,
dürfen Sie mir zutrauen, dass ich, so kurz ich auch hier bin, weiß,
nach welchen Regeln die Abteilung funktioniert.«

Aaron nickt stumm. Sie hat es versucht.
»Herr Pavlik, wir haben vorgestern ein Gespräch geführt, bei dem

Sie mich um Personenschutz für Frau Aaron ersucht haben. Sie
haben das ausführlich begründet. Dennoch habe ich an der
Notwendigkeit gezweifelt und abgelehnt.«

»Ja.«
»Doch Sie haben Männer ausgewählt, um das hinter meinem

Rücken durchzusetzen.«
»Ja.«
»Wie viele waren mit dem Schutz befasst?«
»Sechs.«
»Und wie viele mit der Observation von Eva Askamp?«
»Weitere sechs.«
»Weil Sie die Möglichkeit in Betracht zogen, dass Holm die Frau

kontaktiert.«
»Ja. Ich konnte auch nicht ausschließen, dass sie sich in Gefahr

befand, nachdem Aaron und ich in ihrem Geschäft waren.«
»Zwölf. Ein Drittel der verfügbaren Männer. Ohne dass ich es

bemerkt habe.«
Neben Aaron schnappt ein Verschluss.
Pavlik legt etwas Schweres auf den Tisch.
Seine Waffe.
Er steht auf. Demirci sagt: »Das Gespräch ist nicht beendet.«
Pavlik setzt sich wieder.
Die folgenden Sätze sind das Überraschendste, was Aaron erlebt

hat, seit sie Polizistin ist.
»Drei Männer sind tot. Das ist schlimm, ich weiß nicht, wie ich

den Tag hinter mich bringe. Aber Sie, Herr Pavlik, taten fraglos das
Richtige. Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich Ihnen kein
Gehör geschenkt habe. Sonst hätte ich mehr Kollegen eingesetzt und
den Tod dieser drei vielleicht verhindert.«

Aaron bleibt die Luft weg.
Pavlik ist ein stiller Mann. Aber so still hat sie ihn nie erlebt.
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»Nehmen Sie zur Kenntnis, dass die Männer auf meinen Befehl hin
handelten«, fährt Demirci in einem Ton fort, der keinen
Widerspruch duldet. »Ich werde meinem Dienstherrn die Gründe
darlegen und bin zuversichtlich, dass er meine Entscheidung
angesichts der Ereignisse nachvollziehen kann.«

Bestimmt eine halbe Minute spricht keiner ein Wort.
Bei der Gründung der Abteilung gleich nach der

Wiedervereinigung stand ein Gedanke im Zentrum: Man wollte ein
Team von Elitepolizisten, das, anders als die Ermittler des BKA, ohne
bürokratischen Reibungsverlust operieren konnte. Die Wiesbadener
Behörde ist ein riesiger, träger Tanker, den man mit immer neuen
Zuständigkeiten belädt. Die Abteilung hingegen ist klein, schnell,
schlagkräftig. Kontrolliert wird sie durch die
Innenministerkonferenz. Demirci muss sich dem Länderminister
gegenüber verantworten, der turnusmäßig die Leitung dieses
Gremiums innehat.

Wie Aaron weiß, handelt es sich in diesem Jahr um den Berliner
Innensenator.

Sie setzt ihre Karriere aufs Spiel. Drei tote Polizisten. Der
Innensenator wird durch die Medien gehörig unter Druck geraten. Es
könnte ihm gefallen, einen Schuldigen zu präsentieren, um seine eigene
Haut zu retten. Dann ist sie erledigt. Diese Frau hat mehr Courage als
jeder andere, der mir begegnet ist.

»Das wäre also geklärt«, stellt Demirci fest. »Im Übrigen ist das
Rauchverbot im Haus hiermit aufgehoben.« Sie zündet sich eine
Zigarette an und schiebt die Schachtel über den Tisch.

Sie rauchen wie drei, die’s brauchen.
»Ich habe die Akte ›Chagall‹ studiert«, kommt Demirci zur Sache.

»Zu Holm findet sich darin bemerkenswert wenig.«
»Er ist in Kaiserslautern aufgewachsen«, sagt Pavlik. »Sein Vater

war Forstarbeiter, die Mutter Hausfrau. Sie hatten ein Reihenhaus.
Zu den Nachbarn gab es keinen Kontakt. Die Rollläden waren
meistens unten. Auf der Straße hat die Frau mit niemandem ein Wort
gewechselt.«

Demirci ist so verblüfft wie Aaron. »Woher wissen Sie das?«
»Ich habe mit einem früheren Lehrer von Holm telefoniert. Er

wohnte damals ein paar Häuser weiter. Heute ist er ein alter Mann,
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aber er erinnert sich gut an Holm und seinen Bruder.«
Mein Pavlik.
»Er sagt, dass Holm der intelligenteste Schüler war, den er je hatte.

Dennoch ist er zweimal sitzengeblieben, er hat sich für den
Unterricht nicht interessiert. Freunde hatte er nicht und wollte auch
keine. Er fiel nicht durch Gewalt oder Grausamkeiten auf, aber
niemand legte sich mit ihm an. Als er neunzehn war, verschwand
sein Vater spurlos. Man fand sein Auto im Wald. Geldbörse, Papiere,
alles da. Vermutlich wurde er ermordet, aber es gab keine Leiche; die
Ermittlungen verliefen im Sand. Kurz darauf starb auch die Mutter.
Holm nahm seinen achtjährigen Bruder mit und wurde nicht mehr
gesehen.«

»Er wird wohl kaum das Sorgerecht erhalten haben?«
»Nein. Und nun kommt der bemerkenswerte Teil: Sascha hat keine

weitere Schule besucht, jedenfalls nicht unter seinem Namen, und
Holm ist nie im deutschen Sozialsystem aufgetaucht. Er hat keine
Steuern bezahlt, hatte keine Meldeadresse, keinen Führerschein oder
Personalausweis. Er verschwand einfach mit Sascha. Bis Barcelona.«

»Sie wollen sagen: Holm wurde mit neunzehn Berufsverbrecher,
führt seither ein Leben außerhalb jeder gesellschaftlichen Norm und
hat nebenbei seinen Bruder großgezogen?«

»Ja. Nach seiner Festnahme verweigerte Sascha die Aussage. Aber
als er seinerzeit mit Holm abgetaucht war, hatte eine Tante eine
Vermisstenanzeige erstattet, in der sie das Feuermal auf seinem
Handrücken angegeben hatte. Das war noch in INPOL. Deshalb
wissen wir überhaupt ihre richtigen Namen.«

Aaron greift nach der Kaffeetasse. Stellt sie wieder hin. »Ich habe
ihn mit dem Messer verletzt. Hat er das Blut abgewischt?«

»Nein«, meint Pavlik. »Ist bei der KT.«
»Mit Fingerabdrücken oder DNA können wir ihm vielleicht frühere

Taten zuordnen und ein Bewegungsprofil erstellen.«
Es klopft. »Herein.« Die Tür geht auf. »Herr Kvist – bitte.«
Niko setzt sich links neben Pavlik.
Ich danke dir, dass du mich nicht anfasst. Mich nicht fragst, wie es

mir geht, oder mir sonst wie zeigst, dass du dich um mich sorgst. Ich
könnte es nicht ertragen.
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»Herr Kvist, Sie haben mit Holm in Brügge verhandelt. Was ist er
für ein Mann?«

»Vermutlich wusste er bereits, dass ich Verdeckter Ermittler war.
Trotzdem hat er sich allein mit mir getroffen. Er war total
entspannt.«

»Wo wäre seine Intelligenz auf einer Skala von eins bis zehn?«
»Elf.«
»Und seine Physis?«
»Damals perfekt.«
Aaron sagt: »Er ist fünfzig, aber seine Reflexe sind noch immer

erstklassig. Er hat gezielt auf das Gefäß zwischen meinem Kinn und
meiner Unterlippe geschlagen, was bedeutet, dass er über spezielle
Kenntnisse der Akupunkturlehre verfügt. Er hat mindestens den
dritten Dan in Karate. Er drückt hundertzwanzig Kilo liegend. Er
achtet auf seinen Körper, dennoch macht es ihm nichts aus, ihn zu
beschädigen. Er kann Schmerzen ausblenden, doch wenn er will,
stimulieren sie ihn. Er tut nichts Überflüssiges. Er ist gebildet und
spricht mehrere Sprachen. Gegen das Leid anderer Menschen ist er
vollkommen unempfindlich. In seiner Welt macht nur er die Gesetze.
Er schätzt schöne Dinge. Aber er besitzt nichts, das er nicht
zurücklassen könnte, ohne je wieder einen Gedanken daran zu
verschwenden. Er kann niemals genießen, es sei denn seinen eigenen
Schmerz oder den von anderen. Er verachtet den Tod und sehnt ihn
herbei.«

Eine Zigarette verglüht. Eine Armbanduhr tickt.
»Sie sagen, er tut nichts Überflüssiges. Warum hat er die

Blumenhändlerin getötet? Was hat ihm dieser Mord gebracht?«
Ein Herz schlägt.
»Frau Aaron?«
»Wie hat er es gemacht?« fragt sie Pavlik.
»Sie hat Schnittwunden am Oberkörper. Aber tödlich waren die

nicht. Vermutlich hat er sie erstickt.«
Es dauert lange, bis ein Mensch erstickt. Sie war schon tot, als er zu

zählen begann.
Aarons Stimme ist fremd und fern. »Er wollte mir zeigen, dass er

der Herr ist. Gott. Ich sollte ihn erkennen. Die drei Männer, die er
getötet hat, sind eine Botschaft an die Abteilung: ›Ich verhandle mit
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niemandem.‹ Er wird sehr bald Kontakt zu uns aufnehmen und uns
seine Pläne mittteilen.«

»Was vermuten Sie?«
»Holm will seinen Bruder aus dem Gefängnis holen.«
»Dazu braucht er Komplizen«, sagt Demirci.
Niko wirft ein: »Nein, er ist ein Einzelgänger.«
Aaron widerspricht: »In Barcelona hat er sich der Geliebten von

Sascha bedient. Holm kann jemanden als nützlich erachten.
Hinterher schmeißt er ihn weg.«

Pavlik atmet aus dem Bauch. »Ich habe Sascha gesehen. Er ist erst
vor einem Monat nach Tegel verlegt worden, aber kontrolliert schon
Haus 6. Er grinst wie einer, der nur auf der Durchreise ist und sich
die Angst der anderen bis dahin aus den Zähnen puhlt.«

Aaron hat noch immer nichts gegessen. Ihr wird schwindlig.
»Sascha hat Angst vor seinem Bruder, das war in Barcelona
offenkundig«, sagt sie. »Holm hat ihn abgerichtet wie einen Hund.
Vermutlich ist das auch die Antwort auf die Frage, warum er fünf
Jahre gewartet hat.«

»Wie meinen Sie das?«
»Sascha hat die drei katalanischen Polizisten erschossen, aber

einen Fehler begangen, indem er zuließ, dass einer von ihnen den
Notruf senden konnte. Holm verzeiht keine Fehler. Er hat die fünf
Jahre als Strafe für seinen Bruder festgesetzt.«

Asche fällt auf den Tisch. Ein Atem setzt aus.
»Aber vor allem geht es ihm um mich.«
»Warum du?« fragt Pavlik.
»Ich weiß es nicht.«
»Er hätte Sie vorhin töten können.«
»Er will es genießen. Es war nur das Vorspiel.«
Niko hat noch nie geraucht. Jetzt steckt er sich eine an.
»Holm hat einen Text zitiert«, sagt Aaron. »Ich glaube, er ist aus

einem Drama von Shakespeare. ›Der Pflichterfüllung gehört mein
Leben; doch trotz des Todes, der auf meinem Grabe tanzt, sollst
meinen guten Namen nicht bekommen, um ihn mit dunkler Schmach
zu überziehen.‹«

»Was heißt das?« fragt Demirci.
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»Holm benutzt die Zeilen im übertragenen Sinn. Inazō Nitobe
erwähnt sie in seinem Standardwerk über den Bushidō an einer
zentralen Stelle. Er bringt zum Ausdruck, dass wir unser Gewissen
nicht zum Sklaven eines Fürsten machen dürfen.«

»Ihres Fürsten.«
»Holm meint meinen Amtseid.«
Meinen wahren Fürsten kennt er nicht.
»Er fordert dich zum Duell«, sagt Pavlik rau. »Hält er sich für

einen Samurai?«
»Nein. Es ist eine Anspielung.«
Wieder Demirci: »Worauf?«
Aaron antwortet nicht.
Nachdem sie zum ersten Mal getötet hatte, fragte sie sich, womit

sie das rechtfertigen könne. Die Philosophie des Karate führte sie
zum Bushidō, dem Weg des Kriegers, dem Kodex der Samurai. Er
enthält die Gebote von Männern, denen sie sich nahe fühlte, denn
der Tod war ihr Bruder. Deren höchstes Gut bestand jedoch darin,
sich für ihren Fürsten zu opfern. Aaron musste dafür einen Ersatz
suchen. Der Sinn des Bushidō liegt im Sterben. Was war es wert, dass
sie dafür ihr Leben geben würde?

Darüber sann sie sehr lange nach, Jahre.
Sie fand die Antwort in der Tiefgarage des Hotels Aralsk in

Moskau. Heute erinnert sie sich nicht mehr an das Sterben der
jungen Frau, die der Querschläger aus ihrer Pistole getroffen hatte.
Doch dieses eine weiß sie noch: dass Nikulins Killer lebte und sich
mit einem Bauchschuss quälte, als sie über ihm stand und ihm eine
Kugel in den Kopf schoss.

Das hat sie nie jemandem erzählt, nicht einmal Pavlik. Und gewiss
nicht ihrem Vater. Keiner bezweifelte, dass es Notwehr gewesen war.
Was hätte sie sagen sollen? Dass sie ihn nicht retten wollte? Dass sie
an den scheißteuren und scheißguten Anwalt gedacht hatte, dem Ilja
Nikulin sechshundert Euro die Stunde bezahlen würde, um seinen
Killer freizukriegen? Dass Aaron sich nicht nach dem Nächsten
sehnte, den Nikulin schicken würde, weil er sie für schwach und naiv
hielt?

Sie hatte es aus Angst getan. Und gestand es sich ein. Es war falsch
und richtig zugleich. Sie konnte beides unterscheiden.

155



Aaron schwor, das nie zu vergessen. Sich der Angst zu stellen,
machte den Tod zu einem Freund, der sie jeden Tag und jede Nacht
bei jedem Atemzug umarmte.

Bis er sie nicht mehr loslassen wird.
Dieser Freund blieb auch nach ihrer Erblindung bei ihr. Sie wacht

mit ihm auf und geht mit ihm zu Bett. Lange Zeit verstand sie das
nicht. Ihr altes Leben war vorbei. Warum ging er nicht fort, um auf
sie zu warten wie auf jeden anderen? Seit sie die Kaffeebohne in
ihrer Manteltasche fand, weiß sie den Grund. Aaron hofft, dass sie
mit ihrem Tod ihre Bestimmung erfüllen wird, sonst wäre er sinnlos.

»Eine Anspielung worauf?« wiederholt Demirci.
»Auf mich.«
Unter dem Tisch fasst Pavlik Aarons Hand. Sie hat mit ihm über

den Bushidō gesprochen. Es ist nicht sein Weg. Er lässt sich vom Tod
nicht umarmen, Sandras und der Kinder wegen.

Demircis sachlicher Tonfall verbirgt, was sie denkt. »Sie sind
Holm vor Barcelona nie begegnet?«

»Nicht wissentlich.«
Aaron zögert.
Sie wollen Fakten von mir. Und Fakten habe ich nicht. Holm

kommuniziert mit mir über meine Ängste und meine Träume. Nichts
davon kann ich beweisen. Aber sie müssen es erfahren.

»Er war vor vier Wochen in Wiesbaden. Ich bin auf der Straße in
ihn reingelaufen. Er sagte nichts. Aber er war es.«

Schlagartig fällt der Luftdruck im Raum.
»Haben Sie das einem Vorgesetzten erzählt?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Bis heute war es nur eine Vermutung.«
Was hatte ich? Eine Kaffeebohne.
Demircis Kehle ist eng. »Wenn materielle Dinge ihm nichts

bedeuten, spielen die drei Millionen, die er Ihretwegen verloren hat,
keine Rolle. Was ist mit der Frau, die Sie in Barcelona getötet
haben?«

»Sie war die Geliebte seines Bruders. Um sie geht es nicht.«
Niko sagt: »Vielleicht will er Sascha rächen.«
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»Nicht nach fünf Jahren.« Aaron ertastet den Aschenbecher.
»Holm hat einen Song auf dem Handy abgespielt. ›Pretty Woman‹
von Roy Orbison. Boenisch hat ihn gehört, als ich in seinem Keller
war. Das steht in keiner Akte und kam im Prozess nicht zur
Sprache.«

»Boenisch hat es Sascha erzählt«, sagt Niko.
»Aber wie hat der es seinem Bruder gesteckt?« fragt Pavlik.
»Über Eva Askamp.«
»Es gibt hässlichere Möglichkeiten.«
Demirci geht zur Tür. »Frau Helm, fordern Sie von der JVA die

Personalakten aller Vollzugsbeamten an, die mit dem Häftling Sascha
Holm in den letzten Wochen befasst waren. Die haben eine Stunde.
Der Gefangene soll unverzüglich in Einzelhaft genommen werden.«

»Wie begründen wir das ohne Titel?«
»Gefahrenabwehr.«
Niko raucht noch eine. »Wieso haben die Spanier der Überstellung

nach Berlin überhaupt zugestimmt? Er hat drei katalanische
Polizisten ermordet. Den ließen sie einfach ziehen?«

»Das wurde garantiert in Madrid entschieden«, sagt Pavlik. »Was
man dort von den Katalanen hält, ist ja bekannt. Außerdem hat in
Barcelona vermutlich der ganze Knast vor ihm gezittert. Die werden
froh gewesen sein, ihn loszuwerden.«

Demirci geht zurück zur Tür. »Und bitte rufen Sie im Justizsenat
an. Ich will den Schriftwechsel zu der Verlegung. Aussagen,
Gutachten, die Korrespondenz mit Eva Askamp.«

Sie bespricht mit Niko und Pavlik die nächsten Schritte.
Jetonauge soll vernommen werden, Niko macht das.
Aaron hört es, als laufe irgendwo ein Fernseher. Denn dieser eine

Gedanke beherrscht sie: Empfange, wenn mein Leben vorüber ist,
meine verzehrende Liebe für dich.
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Vor dem Holocaust-Mahnmal sieht Magnus Sørensen zu, wie seine
Kollegin Lena die Schüler einsammelt und zum Einsteigen in den Bus
mahnt.

Es ist falsch.
Das sagte er sich vor zwei Wochen, als er und Lena die Einzigen

im Lehrerzimmer waren und er ihr nur ein Buch geben wollte, aber
sie sich plötzlich küssten und er kopflos weglief. Das sagte er sich
einen Tag später im Materialraum, wo er nach dem Sportunterricht
Medizinbälle ordnete, die nicht geordnet werden mussten, und sie
reinkam und seine Hand unter ihren Rock schob. Das sagte er sich
seitdem jedes Mal, wenn er seiner Frau eine Urlaubsvertretung
vorlog, Lehrerbesprechung, Joggingrunde, und schon an den
Schweiß auf Lenas Haut dachte.

In seinem Auto am Waldrand, wo er nur darauf wartete, dass die
Eltern eines Schülers an die beschlagene Scheibe klopfen und ihn
fragen würden, ob er verrückt geworden sei. In Lenas Haus, als ihr
Mann in Kopenhagen war.

Immer, immer, immer.
In dem Café in Skanderborg, dreißig Kilometer von Århus, wollte

er es beenden. Aber als sie nur die Beine übereinanderschlug, war
alles vorbei. Er kam mit Lippenstift auf dem Kragen heim und
bemerkte es erst, als er in der Diele sein Spiegelbild anstarrte und
einen Feigling sah. Seine Frau umarmte ihn. Sie flüsterte aufgeregt,
dass ihre Große zum ersten Mal verliebt sei, aber er es um Gottes
willen für sich behalten solle. Er ließ sie nicht mehr los, in Panik, sie
könnte auf seinen Kragen schauen.

Und schlief mit ihr und dachte an Lena.
Und lag neben ihr und dachte an Lena.
Es ist falsch.
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Das sagte er sich, als der Kollege, der mit Lena auf die Klassenreise
nach Berlin gehen sollte, Grippe bekam, und die Frage im Raum
stand, wer stattdessen mitfahren würde. Lena stellte Sørensen im
Kollegium vor vollendete Tatsachen, indem sie verkündete, er würde
einspringen, es sei bereits besprochen. Er wollte das richtigstellen,
sofort. Doch er sah sich nicken.

Es ist falsch.
Das sagte er sich gestern am Flughafen Schönefeld, wo Lena, als

sie das Gepäck in den Bus luden, im Geschnatter der Schüler seine
Hand berührte und er bereits durchrechnete, wie oft sie zusammen
sein konnten.

Es ist falsch.
Das sagte er sich, als er dort die schöne Frau und den Mann sah, er

mit ihrem kleinen Koffer, sie bei ihm eingehängt, dennoch fremd. Sie
rauchte eine Zigarette. Der Mann schaute sie die ganze Zeit an, doch
sie blickte an ihm vorbei, und er ging fort, das Auto holen. Vielleicht
war sie ein letztes Mal nach Berlin zu ihrem Liebhaber gekommen.
Und er hatte seine Frau ein letztes Mal angelogen, um dieses letzte
Mal unglücklich zu sein.

Als Sørensen, Lenas Knie an seinem, im Bus auf die Abfahrt
wartete und so traurig wurde, dass er wusste, er würde in Tränen
ausbrechen, wenn jemand ihn in diesem Moment etwas fragen
würde, kam der Mann mit dem Auto zurück.

Sie tat zwei Schritte in die falsche Richtung. Der Mann fasste sie
am Arm. Er wies sie auf den Fehler hin und schützte ihren Kopf beim
Einsteigen mit der Hand.

Da erkannte Sørensen, dass die Frau blind war.
Und eine namenlose Angst kam über ihn. Die Angst blieb den

ganzen Tag. Im Reichstag, an der Mauergedenkstätte, im Zoo. Sie
waren bei den Affen, und danach wollte Lena mit der Klasse
unbedingt ins Nachttierhaus, doch nur, um in einer stockfinsteren
Nische nach ihm zu greifen, ihn zu besitzen.

Um sechs lugte er aus ihrem Zimmer in der Pension und betete,
dass kein Schüler ihn sah. Sie küsste ihn. Sie roch nach Bett, nach
seiner Gier, die Tür wieder zu schließen, wieder
ineinanderzutaumeln, um die Stunde, die bis zum Wecken blieb,
nicht allein zu sein und keine Luft zu kriegen.
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Sørensen ist Lehrer für Sport und Physik. Er glaubt, dass die Welt
durch das Messbare zusammengehalten wird und dass diese Statik
unerschütterlich ist.

Aber immerzu denkt er an die blinde Frau.
Die Kinder sind im Bus. Lena winkt ihm zu, er setzt sich in

Bewegung und hat kaum den Mut für lächerliche zehn Schritte. Als
er einsteigen will, sagt hinter ihm jemand auf Englisch:

»Wie wär’s mit einer Stadtrundfahrt?«
Sørensen dreht sich um.

Sie steht auf der Dachterrasse. Der Wind heult. Sie friert, denn in
dem Koffer, den Helmchen aus dem Hotel holen ließ, war keine
zweite Jeans, sondern nur das dünne Kleid, das sie für das Dinner in
Paris mitgenommen und dann auf Pavliks Geburtstagsfeier getragen
hatte. Wo sie weinte, lachte, tanzte. Bevor drei Männer ihretwegen
starben. Aarons Gedanken sind Eiszapfen, die von der Dachkante
stürzen und tief unter ihr auf der Straße zerspringen. Niemand hatte
ihnen befohlen, sich für sie zu opfern. Zwei von ihnen hatte sie nicht
einmal gekannt.

Die Fahrstuhltür geht auf. Pavlik tritt neben Aaron. Sie spürt
seinen Blick. »Sieh mich nicht an, als ob ich dir Geld schulde.«

»Du schuldest mir die Wahrheit. Was verschweigst du?«
Martinshörner wehen herauf.
»Heute ist nicht der Tag, etwas zu verschweigen«, sagt er.
Ihr wollen die Tränen kommen. »Holm hat noch etwas zitiert.

›Empfange / wenn mein Leben vorüber ist / meine verzehrende Liebe
für dich / aus dem Rauch / der von meinem brennenden Körper
aufsteigt.‹«

»Was ist das?«
»Das berühmteste Bushidō-Gedicht.« Sie stockt. Die

Martinshörner verstummen. »Es wurde vor Jahrhunderten verfasst
und beschreibt die höchste Form der Liebe eines Samurai. Sie ist
erreicht, wenn man sich erst im Tod offenbart.«

Der Wind treibt Pavliks Stimme von ihr fort. »Woher weiß er von
dir und Kvist?«

»Er hat uns in Barcelona gesehen.«
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»Zu lange her. Und deine Gefühle hast du bestimmt nicht gezeigt.
Dafür bist du viel zu sehr Profi.«

»Er könnte uns gestern Morgen in Schönefeld beobachtet haben.
Ich habe eine Zigarette am Auto geraucht. Niko hat mich die ganze
Zeit angeschaut. Ich wollte es ignorieren und war verkrampft. Holm
kann Menschen lesen.«

Die Fahrstuhltür öffnet sich.
»Der Name macht mich kirre«, sagt Pavlik.
»Welcher?«
»Askamp. Krieg’s nicht unter.«
»Du hast ihn früher schon mal gehört?«
»So sicher, wie ich zehn Finger habe.«
»Pavlik?« ruft Niko.
»Was ist?«
»Unter vier Augen.«
Pavlik will gehen, doch sie hält ihn fest. »Heute ist nicht der Tag,

etwas zu verschweigen.«
Er legt den Arm um Aarons Schulter und ruft Niko zu: »Wir sind

unter vier Augen.«
Kurz denkt sie, Niko werde wieder runterfahren. Doch dann steht

er plötzlich bei ihnen.
»Du hast Jenny und mich gestern observieren lassen. Hast du

gedacht, dass ich es nicht merke?«
»Demirci hat es angeordnet, nicht ich.«
»Lüg mich nicht an.«
»Frag sie.«
»Ich habe Peschel gefragt.«
»Pavlik wollte dich schützen«, sagt Aaron.
»Halt dich da raus.«
»Nein, tu ich nicht. Vielleicht denkst du mal darüber nach, wie

lange er schon dein Freund ist.«
Pavlik legt den Arm fester um sie. »Lass nur.«
»Oder haben die mich observiert?« versetzt Niko. »So unter uns,

wir sind ja Freunde.«
Was redet er da?
Pavlik sagt: »Ich wollte mit Aaron nach Tegel fahren. Du hast

mich gebeten, dich das machen zu lassen.«
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»Und?«
»Da war es längst beschlossen. Frag Peschel.«
Pavlik tauscht seine Gedanken mit Aaron.
Er muss es erfahren.
Ich weiß.
»Sei vorsichtig«, murmelt er. »Es könnte sein, dass Holm es auch

auf dich abgesehen hat.«
»Wieso?«
»Er hat eine Andeutung gemacht«, weicht Aaron aus.
»Welcher Art?«
»Vage. Es ist mehr ein Gefühl.« Pavliks Handy vibriert. »Ja?« Er

hört nur zu. Stellt keine Fragen.
Tausend Eiszapfen zerschellen in der Tiefe.
Pavliks Stimme rutscht weg. »Wir müssen runter.«

In der Einsatzzentrale erstirbt das Stimmengewirr. Demirci sagt:
»Der Anruf ging vor sechs Minuten bei der Leitstelle ein. Herr
Krampe, bitte.«

Das Band wird gestartet. »Wir haben dreißig Geiseln.«
»Wer spricht da?«
»Ich gebe Ihnen jemanden.«
Ein Mann stößt hervor: »Es stimmt. Dreißig.«
Wieder die Leitstelle: »Wer sind Sie?«
Ein Kind weint laut ins Telefon.
»Das kleine Mädchen fürchtet, dass sie alle sterben müssen.

Vollkommen zu Recht. Meinen nächsten Anruf stellen Sie sofort zur
Abteilung durch.«

Das Gespräch wird weggedrückt.
Der Raum beginnt zu rotieren, die Fliehkräfte schleudern die

Stimmen der anderen von Aaron weg.
Ihre Füße sind nackt.
Sie trägt eine Blindenbrille.
Das Gesicht ihres Vaters ist geschwärzt.
Ein Traum.
Die Zentrifuge stoppt abrupt. Die Männer und Frauen umringen

sie wieder, reden durcheinander. Aaron fängt den ersten Gedanken,
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der zu ihr zurückrast. »Das war alles? Hat Holm keine Forderungen
gestellt?«

»Nein«, antwortet Demirci.
»Das ist er nicht«, sagt Niko. »Ich kenne seine Stimme.«
»Doch«, beharrt Aaron. »Er war es.«
Worte wie Asche.
»Könnte es ein Bluff sein?« fragt Demirci.
»Nein. Der Mann und das Kind hatten Todesangst.«
»Holm sagt: ›Wir‹. Also hat er mindestens einen Komplizen.«
»Oder es ist ein Täuschungsmanöver«, wirft Niko ein.
»Falscher Ansatz«, sagt Aaron. »Wenn wir ihm glauben und von

dreißig Geiseln ausgehen, braucht er einen oder mehrere Mittäter,
sonst lassen sich so viele Personen nicht kontrollieren. Glauben wir
ihm nicht, gehen wir von einer Lüge aus, und damit können wir
nicht operieren.«

»Dreißig«, legt Demirci fest. »Daran halten wir uns.«
»Claus, spiel’s nochmal ab«, bittet Aaron Krampe.
Sie hört konzentriert zu. »Sie fahren – langsam – könnte ein Lkw

sein – nein, ein Bus.«
Pavlik sagt: »Holm wird die Freilassung seines Bruders verlangen.

Er will verhindern, dass der Ort zu früh bekannt wird, um den
Zugriff auszuschließen. Ein fahrender Bus ist perfekt.«

»Können Sie raushören, ob es sich um einen Linien- oder einen
Reisebus handelt?« will Demirci von Aaron wissen.

»Nein.«
Wieder Pavlik: »Kein Linienbus. Wenn er die Haltestellen nicht

mehr anfährt, rufen die Wartenden bei der BVG an, um sich zu
beschweren. Der Bus wäre bald identifiziert.«

»Ja, an einem normalen Tag sind über tausend Reisebusse in der
Stadt«, wirft Peschel ein. »Wer soll die checken?«

»Frau Aaron, was ist mit dem Mann, der Holms Angaben bestätigt
hat – eine Spur von einem Dialekt?«

»Claus«, bittet sie.
»Es stimmt. Dreißig.«
»Er stammt nicht aus Berlin«, legt Aaron sich fest. »Vielleicht

Ruhrgebiet. Aber sicher bin ich nicht.«
Demirci sagt: »Sascha wird sofort hierher gebracht.«
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Wenn zehn Menschen gleichzeitig scharf die Luft einziehen, kann
das sehr laut sein. Aaron liest ihre Gedanken: Holm hat noch gar
keine Forderungen gestellt, und Demirci knickt ein. Doch ihr ist sofort
klar, was für ein kluger Schachzug das ist. Holm wird in Kürze
anrufen und die Freilassung seines Bruders verlangen. Er weiß, dass
er Demirci mindestens eine Stunde geben muss. Sie nutzt jede
Sekunde bis zu dem Anruf und spielt schon jetzt auf Zeit.

»Herr Majowski, Herr Büker, Sie übernehmen das. Wählen Sie vier
weitere Kollegen aus. Hand- und Fußfesseln, gepanzerter
Transporter, zwei Fahrzeuge als Eskorte.« Schnelle Schritte
entfernen sich. Demirci ruft Helmchen an. »Machen Sie mir einen
Telefontermin mit dem Generalbundesanwalt. Innerhalb der
nächsten Viertelstunde.«

»Claus, nochmal«, sagt Aaron.
»Ich gebe Ihnen jemanden.«
Sie nimmt ein Hintergrundgeräusch wahr. »Stopp. Fünf Sekunden

zurück.«
Da.
Es ist sehr leise, aber Aaron kann es identifizieren. »Der Bus

befand sich in der Nähe einer überirdischen U- oder S-Bahnstation.
Zwei-, dreihundert Meter weg. Gerade fuhr ein Zug ein.«

»Frau Grauder, rufen Sie BVG und S-Bahn an: Auf welchen
Hochbahnhöfen haben um 9.10 Uhr Züge gehalten?«

Aaron sagt: »Das können wir uns sparen.«
»Wieso?«
»Weil ich weiß, wo der Bus war.«
Aaron steht vor der Gefängniswerkstatt und wartet auf Bukowski.

Ein Schweißgerät macht Patsch-Patsch-Patsch. »Zurückbleiben«,
weht es über die Mauer.

»Es war der U-Bahnhof Holzhauser Straße. Sie fuhren direkt am
Gefängnis vorbei. Zwei Minuten später waren sie auf dem Stadtring
und sind längst irgendwo in der City.«

Dort ist ein Bus so auffällig wie ein Wassertropfen im Ozean.
»Trotzdem, Frau Grauder«, fasst Demirci sich.
Das Stimmengewirr setzt wieder ein.
Ein Koffer wird geöffnet.
Ein Schneeball rollt durch ein Flugzeug.
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Aarons Hand brennt.
Das ist es nicht.
Wer war in dem Traum noch im Flugzeug?
Demirci sagt: »Herr Pavlik, stellen Sie zwei SETS für einen Zugriff

auf. Informieren Sie unseren Taktiker und den Logistiker. Ich will
Szenarien für die Stürmung des Busses und eine Geiselbefreiung.
Herr Mertsch, die Bundespolizei soll zwei Helikopter und alle
verfügbaren Drohnen in die Luft schicken und Ausschau halten, ob
ein Reisebus ein ungewöhnliches Fahrmanöver macht.«

»Die werden sich freuen, von uns Anweisungen zu kriegen.«
»Das interessiert mich nicht. Wir haben das Durchgriffsrecht. Frau

Aaron, ich möchte, dass Sie die Vernehmung von Sascha
durchführen. Kann ich Ihnen das zumuten?«

»Es wäre auch mein Vorschlag gewesen.«
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Der Bus fährt am Spreeufer entlang. Holm steht vorne beim Fahrer.
Die Kinder kauern reglos in den Sitzen. Manche halten sich an den
Händen. Ein Junge weint still, ein Mädchen zittert, ein anderes
Mädchen betet, ein anderer Junge kaut seine Fingernägel blutig.
Verächtlich sieht Holm, dass Bosch zum zweiten Mal die
eingesammelten Handys zählt und sie in eine Plastiktüte tut. Was
soll er von einem Mann denken, der nachzählen muss? Aber Bosch
erfüllt seinen Zweck.

»Stopp«, befiehlt Holm dem Fahrer. Er bedeutet Bosch knapp,
seine Arbeit zu machen. Bosch steigt mit der schweren
Sprengstofftasche und der Plastiktüte aus. Holm kontrolliert die Uhr.

Zwanzig Minuten bis zum nächsten Anruf.
Sein Blick fällt auf den Lehrer, dessen Augen über die Straße

huschen, obwohl er alle angewiesen hatte, nicht hinauszuschauen.
Der Mann sucht eine Chance, jemandem ein Zeichen zu geben.
Neben ihm sitzt die Frau, umklammert seinen Arm.

Er stellt ein Risiko dar. Holm beschließt, ihn zu brechen.
Schon am Holocaust-Mahnmal erkannte er, dass sie ein Liebespaar

sind. Er suchte unter dem Dutzend parkender Reisebusse den
richtigen und sah, wie die Lehrerin in dem Labyrinth der Betonstelen
einen unbeobachteten Moment nutzte, um sich an ihren Kollegen zu
pressen. Wäre sein Bruder an seiner Stelle gewesen, hätte er den Bus
deshalb ausgesucht, das hätte Sascha Spaß gemacht.

Aber nicht ihm. Holm entschied sich wegen der verspiegelten
Frontscheibe dafür. Und natürlich wegen der Kinder. Es war eine
nüchterne Rechnung, sie erhöhen den Druck.

»Wechseln Sie die Plätze«, sagt er zu der Frau.
Sie steht sofort auf, um mit dem Mann zu tauschen, so dass er am

Gang sitzt. Draußen wirft Bosch die Tüte in ein Gebüsch.
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»Weiß Ihre Frau es?« richtet Holm das Wort an den Lehrer.
Der Mann antwortet nicht.
»Ich frage nie zweimal.«
Der Blick des Lehrers zuckt zu der Pistole in Holms Hosenbund.

»Nein«, flüstert er.
»Und Ihr Mann?« fragt er die Lehrerin.
Sie schüttelt den Kopf, ohne ihn anzusehen.
»Wie lange?«
Ihre Stimme knickt wie ein Halm im Sturm. »Acht Wochen.«
»Lauter.«
»Acht Wochen.«
»Wie heißen Sie?«
»Lena Gaarskjær.«
»Und Sie?«
»Magnus Sørensen.« Seine Knie schlagen gegeneinander.
Holm geht mit dem Mund nah an sein Ohr. »Sie fühlen sich

schuldig. Aber ich kann Ihnen helfen, es zu beenden. Ich töte die
Frau und lasse Sie wie einen Helden aussehen. Das würde alle Ihre
Probleme lösen. Sie würden sogar gefeiert werden.«

Sørensen muss seine Knie festhalten, so zittern sie.
»Stehen Sie auf.«
Panik verwischt seine Gesichtszüge. Er kommt hoch, wankt.
»Sagen Sie laut: ›Ich, Magnus Sørensen, schlafe seit acht Wochen

mit eurer Lehrerin Lena Gaarskjær.‹«
Er kriegt kein Wort heraus. Holm drückt die Remington an seinen

Kopf. »Und ich befehle nie zweimal.«
»Ich, Magnus Sørensen schlafe seit acht Wochen mit eurer

Lehrerin Lena Gaarskjær.« Er fällt in den Sitz, vergräbt das Gesicht
in den Händen.

Noch ein Kind weint.
Zwei, drei.
Lena will Sørensen anfassen, aber er dreht sich weg.
Holm steckt die Remington zurück. Bosch steigt wieder ein. Er hat

die Sprengstofftasche im Gepäckraum verstaut und den Zünder
scharfgemacht. Sie fahren weiter, passieren das Schloss
Charlottenburg. Touristen, Souvenirhändler, Politessen bei einem
Abschleppwagen, eine Frau schimpft mit einem Hund.
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»Entschuldigung«, hört Holm den Fahrer. »Wir haben bald kein
Benzin mehr.«

Holm tritt zu ihm, vergewissert sich aber, dass Bosch den Finger
am Abzug der kurzläufigen Uzi-Maschinenpistole hat. »Sie lügen.«

»Sehen Sie auf die Anzeige.«
Das Reservelicht blinkt rot.
»Ich bin für einen Kollegen eingesprungen, es war keine Zeit mehr

zum Tanken.«
Bosch kommt nach vorne und redet halblaut auf Holm ein. »Wir

können nicht tanken. Das Risiko ist viel zu groß.«
Er bedenkt Bosch mit einem Blick so kalt wie alle Gräber, die er

hinter sich ließ. Schweiß tropft von Boschs Kinn und sickert in
seinen Rollkragenpullover. Holm wendet sich an den Fahrer. »Wo ist
die nächste Bustankstelle?«

»In der Avus-Nordschleife.«
»Fahren Sie hin.«
Hinter ihm beugt Bosch sich zu einem Jungen mit einem

leergeweinten Gesicht und sagt leise: »Wir tun euch nichts.«
Holm blickt dem Kind in die Augen. »Glaubst du ihm?« Während

der Elfjährige sich in die Hose macht, denkt Holm daran, dass seine
Kindheit auf einer schmutzigen Decke im Keller endete. Er war neun
und weinte nie wieder. Er spürt ein Ziehen im Nacken und dreht sich
um. Sieht, dass der Fahrer nach dem Mikrofon tastet. Der Mann zieht
die Hand sofort zurück. Holm beugt sich zu ihm. »Ehe wir unsere
Stadtrundfahrt begannen, haben wir einige Dinge besprochen. Sie
erinnern sich?«

Der Fahrer bringt ein Nicken zustande.
»Wiederholen Sie, was ich Ihnen gesagt habe.«
Der Fahrer zählt mit nassem Hemd auf: »Wenn ich versuche, mit

Lichthupe oder sonst irgendwie ein Zeichen zu geben, töten Sie
einen. Wenn ich ein Verkehrsschild oder eine Ampel übersehe, zu
schnell fahre oder einen Unfall baue, töten Sie einen. Wenn ich nach
dem Mikro greife, töten Sie einen.«

»Das ist korrekt. Ich werde sorgfältig darüber nachdenken, wer
das sein wird.«

Der Fahrer umklammert das Lenkrad, Holm sieht die Knöchel
weiß hervortreten. Er nimmt einen Krimi von der Ablage und liest

168



den Titel. Die stumme Braut des Highlanders. »Sie sollten etwas
Besseres lesen. Ist Ihnen Thomas Carlyle ein Begriff? Nein, wohl
nicht. ›Was wir wünschen und loben, ist nicht der Mut, würdig zu
sterben, sondern der Mut, mannhaft zu leben.‹ Und Sie? Wollen Sie
leben?«

Der Mann kann nicht einmal nicken.
Die zwei Kilometer bis zur Avus-Nordschleife vergehen ohne

einen weiteren Zwischenfall. Als die Tankstelle in Sichtweite kommt,
wendet Holm sich an die Lehrer und die Kinder: »Ich werde mit dem
Fahrer aussteigen.« Er deutet mit dem Kinn auf Bosch. »Beim
kleinsten Versuch, Aufmerksamkeit zu erregen, schießt er. Wir
machen es wie in der Schule. Wer mich verstanden hat, soll die Hand
heben.«

Alle heben die Hände.
Der Bus stoppt an einer Säule. Sonst tankt niemand. Lkw stehen

auf dem großen Parkplatz. Die Trucker sitzen in der fünfzig Meter
entfernten Raststätte oder schlafen in ihren Kojen.

»Kennen Sie den Tankwart?« fragt Holm, während der Fahrer die
Zapfpistole einführt.

»Ja.«
»Wird er mit Ihnen ein Schwätzchen halten wollen?«
»Ja.«
»Eventuell überlegen Sie schon die ganze Zeit, wie Sie ihm

unauffällig ein Zeichen geben können. Sie erwähnen, dass Sie Ihren
Hund zum Tierarzt bringen mussten, aber Sie haben gar keinen
Hund. Er erkundigt sich nach Ihrer Frau, und Sie nennen einen
falschen Namen. Er fragt, ob Sie einen schönen Urlaub hatten, Sie
schwärmen von Italien, aber er weiß, dass es die Türkei war. Es gibt
viele Möglichkeiten. Jede bedeutet Ihren Tod und den dieses Mannes.
Ein Blinzeln genügt zur Bestätigung.«

Bosch beobachtet durch die Frontscheibe des Busses, wie Holm mit
dem Fahrer ins Kassenhaus geht. Als er ihm vor einem Monat
erstmals gegenüberstand, wusste er sofort, dass Holm keinem
gleichkam, dem er je begegnet war. Holm hatte ihn ausgesucht. Er
kannte Boschs geheimste Gedanken, und diesem wurde kalt. Holm
zagt nicht, zögert nicht, zweifelt nicht. Er versprach Bosch, ihm zu
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seinem Recht zu verhelfen. Bosch wusste, dass er die Wahrheit sagte.
Aber erst wenn Holm für immer verschwunden ist, wird Bosch
wieder ausatmen.

»Hallo, Heinz«, grüßt der Tankwart.
»Hallo, Lutz. Die Drei.«
Der Fahrer legt die Firmenkreditkarte hin.
Hinter ihm blättert Holm in einem Automagazin. Er sieht den

Fahrer und den Tankwart in dem Überwachungsspiegel, der in der
Ecke hängt.

»Na, Stadtrundfahrt?«
»Schulklasse.«
»Bist ja ganz verschwitzt.«
»Erkältung. Schlepp ich schon die ganze Woche mit mir rum. Ist

echt die Pest.«
»Mein Tipp: Krankschreibung.«
»Hmm.«
»Trink heut Abend nen Schnaps, das hilft.« Der Tankwart gibt

dem Fahrer die Kreditkarte und zwinkert ihm zu. »Oder lass dich von
deiner Frau einreiben.«

»Mir ist mehr nach Badewanne. Danke, mach’s gut.«
Der andere wirft einen Blick raus. »Du, deine Frontscheibe ist total

dreckig.« Er umrundet den Tresen. »Mach ich sauber. Ist ja grad
nichts los.«

Holm spreizt seine Schulterblätter.
Der Fahrer sagt rasch: »Nee, lass mal, wir müssen los.«
»Okay, dann gute Besserung.« Der Mann spricht Holm an. »Für

Sie auch was?«
»Danke, nein. Ich habe mir nur die Beine vertreten.«
Als er mit dem Fahrer schon in der Tür ist, läuft der Tankwart

ihnen nach. »Mensch, du hast ja noch die Werkzeugtasche im Bus,
die ich dir geliehen hab. Mein Chef hat schon danach gefragt. Ich
komm eben mit.«

Der Fahrer will entsetzt abwehren. Doch da hat Holm dem
Tankwart bereits dicht unterhalb des Kiefers eine Handkante an den
Hals gelegt und mit der Faust dagegengeschlagen. Es ging so schnell,
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dass der Fahrer nicht begreift, was passiert ist, und verwirrt sieht,
wie der Mann tot umfällt.

Holm deutet auf die Gerätekammer. »Da rein.«
Der Fahrer rührt sich nicht, lässt sich einfach auf den Boden

plumpsen. Holm schleift die Leiche in die Gerätekammer und
schließt die Tür. Er reißt das Kabel des Minirecorders, auf dem die
Bilder der Videokameras gespeichert werden, aus der Steckdose
hinter dem Tresen und schiebt das Gerät unter die Jacke. Er zieht den
Fahrer hoch und treibt ihn zurück zum Bus. Dreißig Sekunden später
sind sie fort. Niemand hat auf sie geachtet.

Der Wasserhahn tropft. Fünf- oder siebenmal jede Minute, aber nie
sechsmal. Dann und wann trommelt Regen ans Fenster, aber nicht
heute. Dann und wann prallt ein Vogel gegen die Gitterstäbe, aber
nicht heute. Dann und wann schreit eine Krähe, und er weiß, dass
Winter ist. Die Jahreszeiten sind bedeutungslos geworden. Er weiß,
dass Winter ist, weil eine Krähe schreit und beim Hofgang Schnee
liegt.

In der Zelle neben ihm hustet der dürre Albaner.
Über ihm geht der Serbe auf und ab.
Unter ihm flennt der Libanese.
Seinetwegen.
Irgendwann hat er ihn zusammengeschlagen und angekündingt,

dass er das jetzt jeden Tag tun würde. Solche wie der, den sie wegen
ein paar hundert Gramm Gras eingebuchtet haben, sind leere Zettel.
Man wischt sich den Arsch mit ihnen ab.

Wie armselig muss eine Existenz sein, die nur aus Furcht besteht.
Diese Lemuren bemerkt er nicht einmal, wenn er einem von ihnen
Schmerzen zufügt, um die eigenen für ein paar Tritte und Schläge zu
betäuben.

In Barcelona glaubten als Erstes die Marokkaner, sie könnten ihn
ficken. Er spülte das Gehirn ihres Anführers in den Ausguss der
Dusche. Die Basken waren die Nächsten. Nachdem er ihren beiden
Besten gezeigt hatte, wozu ihre Messer gut waren, lebten die anderen
wie Hunde von den Geschäften, die er ihnen übrig ließ. Danach
kamen die Tunesier, die Algerier, die Franzosen. Am Ende rannten
sie schon fort, wenn er sich das Schmalz aus den Ohren pulte.
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Er wusste, dass allein sein Bruder den Tag bestimmte, an dem er
seine Strafe verbüßt haben würde. Dieser ist außer seinem Vater der
Einzige in seiner Welt, vor dem er je Angst hatte und Angst haben
wird.

So war es, als er acht Jahre alt war und der Bruder im Wald die
Grube aushob. So war es, als bald die Mutter starb und der Bruder
sich fortan um ihn kümmerte.

So war es bei allen Prügeln, die er bezog, bei jedem Blick.
Das Wort Liebe fiel niemals zwischen ihnen und nie der Name des

Vaters und kein einziger Satz über das, was vor der Grube gewesen
war.

Er lernte, seinen Bruder zu achten.
Er lernte von seinem Bruder, wie man herrscht.
Aber wenn er könnte, würde er seinen Bruder töten.
Dieser allein bestimmte den Tag.
Er wusste: Vier Jahre waren das Mindeste. So lange wartete er bis

zu der Anzeige in der Gefängniszeitung.
Jetzt verstehe ich, was mein Platz ist. Ich will denjenigen finden, der

weiß, wie ich bin.
Wochen vergingen mit der Frage, ob sein Bruder sah, dass er vor

ihm kniete. Vielleicht war die Zeit noch nicht gekommen. Doch
einen Monat später schrieb die Frau ihm.

Es gibt kein Schicksal, nur Bestimmung. Ich möchte mehr von Ihnen
wissen.

Zehn Briefe musste er schreiben, zehn bekam er von ihr. Es war
eine Tortur, ein Leben zu erfinden, das dem der Lemuren glich und
ihn bei jedem der Sätze anwiderte, die vor Selbstmitleid trieften und
ihn beschmutzten.

Aber das war Teil der Strafe.
Nach einem halben Jahr besuchte sie ihn in Barcelona. Sie zitterte

schon, als er sich zu ihr setzte. Eine Hübsche. Eine von denen, die
sonst ihre Nase oben tragen. Aber er hatte Macht über sie, weil sein
Bruder Macht über sie hatte. Er sah, dass sie sich ekelte, als er seine
Hand auf ihre legte, und es erregte ihn.

Es hätte ihm gefallen, ihr zu zeigen, was man mit so einer
hübschen Nase machen kann.
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Sie besuchte ihn ein zweites Mal. Er freute sich darauf zu sehen,
wie die Worte sie quälten, die von ihr verlangt wurden, zu hören, wie
ihre Stimme brach.

Sie steckte ihm den Kassiber zu, in dem das Nötige stand. Er
beantragte seine Verlegung nach Berlin und nahm vor der
Kommission Platz und schlug die Beine übereinander. Er ergötzte
sich an der Dummheit der Schlipsträger und wusste, dass von nun an
jeder Gedanke und jeder Schritt und jeder Tag und jede Nacht
vergehen würden wie ein Atemzug.

Es war ein Genuss, in Tegel dem Gefängnisdirektor
gegenüberzusitzen und zu wissen, dass dieser Mensch, der gedacht
hatte, dass er nie folgt und immer kommandiert, bloß ein Würfel
war, den sein Bruder in einem Becher schüttelte.

Er befahl ihm, den Film zu beschaffen.
Schenkte ihn Boenisch.
Als er sah, welche Boenisch wollte, fiel es ihm schwer, seine

Ungeduld zu bezähmen. Die Tage, bis er die Tür der Zelle schloss
und die Frau ihm gehörte, waren die besten seit vielen Jahren. Aber
würde man ihn fragen, wie Boenisch aussieht, was er so redet,
welchen Schatten er wirft, könnte er es nicht sagen. Der ist weniger
als Schmutz unter seinen Schuhen.

Schade bloß, dass er nicht mehr Spaß mit ihr haben durfte.
Er streicht über seine Narbe am Hals, wie er es oft tut, und schließt

die Augen, wie er es oft tut, und stellt sich Aarons Welt vor. Das
Tropfen des Wasserhahns. Das Husten des Albaners. Das Flennen
des Libanesen. Das hätte sie, sonst nichts. Sie erhielt die Strafe, die
sein Bruder angemessen fand. Aber es ist nur die erste Hölle von
vielen. Er kann sie alle aufzählen, und jede gefällt ihm.

Über ihm geht der Serbe auf und ab. Er würde ihm heute zum
Zeitvertreib eine oder zwei Zehen brechen, um ihn humpeln zu
hören, doch dazu wird keine Zeit mehr sein.

Die Zelle wird aufgeschlossen.
Sascha lächelt.
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Um 9.40 Uhr wird der Anruf zur Einsatzzentrale durchgestellt. Holms
Stimme füllt den Raum. »Sind wir vollzählig?«

»Sind die Geiseln unversehrt?« fragt Demirci.
»Ich rede nur mit Frau Aaron.«
Aaron wartet zehn Sekunden, ehe sie spricht. Sie muss das

Telefonat in die Länge ziehen, damit das Handy geortet werden
kann. »Leben die Geiseln?«

»Ja.«
»Liefern Sie mir einen Beweis.«
»Sie wissen, dass ich nicht dreißig Menschen ans Telefon hole.

Lassen Sie uns keine Zeit mit Dummheiten vergeuden. Sie setzen
meinen Bruder in ein Auto. Einen 7er BMW Automatik. Im
Kofferraum ist eine Tasche mit fünf Millionen Euro in gebrauchten
Fünfzigern und Hundertern. Wenn Sie alles richtig machen, wird
keine der Geiseln getötet.«

»Um Ihren Bruder aus dem Gefängnis zu holen, müssten wir mit
dem Innen- und dem Justizsenat reden. Die Entscheidung liegt nicht
in unserer Hand, das kann ich unmöglich zusagen. Für das Lösegeld
gilt das Gleiche. Wir bräuchten Stunden, um eine solche Summe
freizubekommen. Wenn überhaupt.«

Ist das Handy geortet? Aaron schaut fragend zu Pavlik.
»Vergiss es«, flüstert er ihr zu.
»Denken Sie, ich weiß nicht, dass mein Bruder längst unterwegs

zur Budapester Straße ist?«
Totenstille.
»Wäre das nicht der Fall, hätte ich Frau Demirci unterschätzt. Frau

Aaron, Ihre Verhandlungstaktik ist eine einzige Beleidigung. Im Bus
befinden sich fünfzig Pfund C4 direkt neben dem Tank. Das genügt,
um zum Beispiel den Leipziger Platz in einen Krater zu verwandeln.
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Oder wie wäre es mit dem Gendarmenmarkt? Der Zünder ist scharf.
Um das Geld zu beschaffen, gebe ich Ihnen zwei Stunden.«

Er legt auf.
Aaron signalisiert, dass sie einen Kopfhörer haben möchte. Die

Aufnahme wird erneut abgespielt.
Ein sehr leises Weinen. Verkehrsrauschen. Blinker. Der Bus stoppt.

Noch ein Weinen. Flüstern. Der Bus fährt weiter. Das Flüstern bricht
ab. Aaron nimmt die Kopfhörer runter. »In dem Bus sind mindestens
drei Kinder. Das muss nichts bedeuten, aber es wäre möglich, dass es
sich um eine Schulklasse handelt.«

Demirci sagt: »Die gesamte Berliner Polizei soll nach Bussen mit
Kindern Ausschau halten. Bei Verdacht unauffällig durch
Zivilfahrzeuge observieren. Außerdem müssen alle Busunternehmer
in Berlin und Brandenburg kontaktiert werden. Fragen Sie, bei wem
heute eine Schulklasse gebucht ist.«

»Wir reden über ein paar hundert Firmen. Das wird dauern«, gibt
Pavlik zu bedenken. »Vielleicht sollte das besser die Bundespolizei
machen, die haben mehr Leute dafür.«

»Herr Pavlik, ich diskutiere jetzt nicht. Frau Aaron, bitte begleiten
Sie mich.« Demirci legt Aarons Hand in ihre Armbeuge und eilt mit
ihr zum Lift. »Normalerweise würde ich einen Fallanalytiker des LKA
hinzuziehen. Aber Sie kennen Holm besser als jeder andere. Ich
würde gern auf Ihre Verfassung Rücksicht nehmen, doch das kann
ich mir nicht erlauben. Tut mir leid.«

»Das braucht es nicht.«

»Frau Helm, ich muss mit dem Innensenator sprechen.«
»Sofort. Landeskriminaldirektor Enderlin hat schon zweimal

angerufen. Er hält das LKA für zuständig.«
»Darum kümmere ich mich.« Demirci geht mit Aaron nach

nebenan und schließt die Tür. »Moment noch.« Sie telefoniert. »Herr
Enderlin, ich muss mich kurzfassen: Die Abteilung evoziert die
Geiselnahme über den Generalbundesanwalt, wir machen das allein.
Allerdings benötigen wir von Ihnen die KT 6.« Das
Sprengstoffkommando. »Ihr Team muss in dreißig Minuten
einsatzbereit sein, unser Logistiker meldet sich. – Sollte weitere
Unterstützung nötig sein, lasse ich es Sie wissen.« Ihre Stimme kriegt
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einen genervten Unterton. »Das verstehe ich. Aber die
Innenministerkonferenz ist bereits informiert. Wiederhören.«

Nein, ist sie noch nicht. Aber das juckt sie nicht. Wow.
Aaron tastet nach dem Sessel vor dem Schreibtisch.
»Ein halber Meter weiter rechts«, sagt Demirci.
Sie setzt sich.
»Gibt es eine Alternative zur Freilassung von Sascha?«
»Nein.«
»Er könnte sich einem Austausch verweigern.«
»Warum sollte er?«
»Man hat ihn in Spanien zu achtundvierzig Jahren Haft verurteilt.

Mit seiner Verlegung nach Berlin wurde die Strafvollstreckung dem
deutschen Recht angepasst. Das bedeutet bei der besonderen
Schwere der Schuld, dass eine Freilassung in zwölf Jahren möglich
wäre.«

»Das ist Ihr Angebot? Mindestens weitere zwölf Jahre Gefängnis
und dann die Hoffnung auf Gnade?«

»Es ist eine Verhandlungsbasis.«
»Wir sind nicht befugt, ihm etwas Derartiges zu versprechen. Das

könnte nur ein Richter verfügen. Er hat mindestens acht Menschen
ermordet, darunter fünf Polizisten in Frankreich und Spanien.
Welcher Richter lässt sich darauf ein?«

»Sascha ist kein Jurist«, sagt Demirci. »Mein vorrangiges Ziel ist
die Befreiung der Geiseln. Mir geht es darum, Zeit zu gewinnen, bis
wir den Bus ausfindig gemacht haben. Dann sind wir in einer
anderen Position. Holm wird nicht dreißig Menschen und sich selbst
töten.«

»Tun Sie das nicht.«
»Was?«
»Ihn unterschätzen.«
Eine Zigarettenschachtel knistert. Aaron stellt sich vor: die

lautlosen Kreise der Drohnen, Raubvögel ohne Beute. Demirci sagt:
»Die Rüstung dort, auf die Sie mich ansprachen, gehörte einem
Janitschar. Sie wissen, wer die Janitscharen waren?«

»Nein.«
»Die Leibgarde des Sultans. Sie wurden bereits als Knaben zum

Töten ausgebildet.«
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»Sie spielen auf Saschas Erziehung durch seinen Bruder an?«.
»Obwohl sie dem Sultan Treue geschworen hatten, erhoben sich

die Janitscharen gegen ihn. Sascha wird von Holm in eine
ausweglose Lage geschickt, das muss man ihm klarmachen.«

»Frau Demirci, seit drei Stunden zeigen Sie, warum Sie der
Abteilung vorstehen. Bislang haben Sie kein einziges Mal die Ruhe
verloren. Aber es beschäftigt Sie ein größeres Problem als Sascha.
Was ist es?«

Demirci steckt die Zigarette zurück in die Schachtel. »Selbst wenn
wir Holm seinen Bruder aushändigen, bleiben die fünf Millionen. Ich
bezweifle, dass ich eine solche Summe bewilligt bekomme. Denken
Sie, das ist verhandelbar?«

»Nein.«
»Sie sagten, dass Geld Holm nichts bedeutet.«
»Es geht ihm nicht darum. Sondern um Macht. Ich könnte auch

praktisch argumentieren. Er weiß, dass die Noten registriert sind, er
sie waschen muss, am Ende höchstens die Hälfte bleibt. Aber das ist
nur Rabulistik. Glauben Sie mir: Wenn Sie nicht alles erfüllen, wird
er seine Drohung in die Tat umsetzen.«

»Und selber sterben?«
»Das schreckt ihn nicht.«
Helmchen ist in der Sprechanlage: »Der Innensenator für Sie.«
»Danke, Frau Helm.« Demirci wendet sich an Aaron. »Würden Sie

mich bitte entschuldigen?«
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, möchte ich mithören.«
»Einverstanden.« Sie stellt auf laut. »Demirci.«
»Svoboda.«
»Herr Senator, vor einer Stunde haben wir über Holm und den

Tod dreier meiner Männer gesprochen. Die Situation ist eskaliert.
Holm hat einen Reisebus in seine Gewalt gebracht. Er droht, dreißig
Geiseln zu ermorden. Möglicherweise Kinder.«

Svoboda braucht bemerkenswert wenig Zeit, um das zu
verarbeiten. »Wo befindet sich der Bus?«

»Das wissen wir nicht. Irgendwo in Berlin. Er wird mit allen
verfügbaren Kräften gesucht.«

»Wie lauten Holms Forderungen?«
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»Er will, dass sein Bruder freigelassen wird.« In der Pause, die
Demirci macht, liegt eine Welt. »Und fünf Millionen.«

Svoboda schnäuzt sich vernehmlich.
»Ich möchte den Fall evozieren.«
»Das haben Sie doch bereits. Landeskriminaldirektor Enderlin hat

sich über Ihren Ton beklagt. Nun ja. Meinen Sie nicht, Sie hätten mit
mir Rücksprache halten müssen? Oder hat sich über Nacht der
Dienstweg geändert?«

Er weiß längst von der Entführung. Und lässt Demirci auflaufen.
Was für ein Arschloch. Genauso habe ich ihn in Erinnerung.

Zehn Dinge, die Aaron nicht fehlen:
Postkarten
ihr Gesicht morgens um sieben
Filme von Almodóvar
Tussis, die sich auf Kneipentoiletten schminken
nachts auf den Wecker starren
ständig den Rückspiegel kontrollieren
dass Männer sie angaffen
Augen, die etwas anderes sagen als der Mund
Speisekarten mit Bildern
der Blick in eine kalte Dose Ravioli

»Wir sind für Geiselbefreiungen prädestiniert«, sagt Demirci. »Holm
hat uns ein Ultimatum von zwei Stunden gesetzt. Ich wollte
verhindern, dass das LKA uns auf den Füßen steht.«

Er heftet jedes Wort einzeln in sein Dossier. »Drei Ihrer Männer
sind tot. Ich bezweifle, dass die Abteilung heute die nötige
Schlagkraft besitzt. Dessen ungeachtet muss ich Sie aus dem zu
erwartenden Kreuzfeuer der Medien nehmen, schon meiner
Fürsorgepflicht wegen. Sie sollten allerdings wissen, dass ich eine
Untersuchung angeordnet habe. Die Pressemitteilung geht morgen
früh raus. Sie haben Gelegenheit zur Stellungnahme.«

Na klar. Fürsorge ist deine große Spezialität.
Demirci bleibt ruhig. »Holm besteht darauf, ausschließlich mit uns

zu verhandeln. Genauer: mit Jenny Aaron. Das ist ein Plus. Sie kennt
Holm genau.«
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»Und ich kenne Frau Aaron«, sagt Svoboda. »Als sie noch bei der
Abteilung war, hatte sie das Glück, von Ihrem Vorgänger protegiert
zu werden, sonst hätte sie bereits im ersten Jahr den Dienst
quittieren müssen. Sie besaß gewisse Fähigkeiten. Aber Geduld und
Geschick zählten nicht dazu. Für eine solche Verhandlung fehlt ihr
jede charakterliche Eignung. Und – herrjeh – eine Blinde –«

Aaron hat ihn plötzlich vor sich: seine schlaffe, kleisterige Haut,
die hängenden Backen, die manikürten Knochenfinger. Er würde an
einem sterbenden Bettler vorbeisehen. An diesen Mann erinnert sie
sich wie an Boenisch und Runge.

Das Verlangen, sich zu Wort zu melden, beengt ihre Brust. Doch
das würde Demirci bloßstellen. Eine Zigarettenschachtel und ein
Feuerzeug werden in ihre Hand gelegt. Sie spürt Demircis
Beherrschtheit, senkt den Puls, inhaliert den ersten Zug.

»Frau Aaron genießt mein vollstes Vertrauen«, erwidert Demirci.
»Sie berät mich. Ihre Analyse ist von großem Gewinn. Eine Bessere
könnte ich mir nicht vorstellen.«

Svoboda spreizt die Worte wie ein Pfau die Federn. »Bisweilen
fehlt es an Phantasie. Also: Was ist Ihre Strategie?«

»Ich habe Holms Bruder aus dem Gefängnis holen lassen. Er wird
in Kürze hier eintreffen. Wir werden versuchen, ihn zum Aufgeben
zu bewegen. Große Hoffnungen mache ich mir nicht. Es läuft alles
darauf hinaus, die Forderungen zu erfüllen.«

»Fünf Millionen Euro sind vollkommen indiskutabel.«
»Herr Senator, ich bitte Sie eindringlich: Holm ist zu allem

entschlossen. Wenn wir taktieren, wird er die Geiseln töten.«
»Eine halbe Million ist das Limit.«
Aaron wünschte, sie könnte die Selbstgefälligkeit aus Svoboda

herausprügeln, das Achselzucken, mit dem er den Preis für zig
Menschenleben festsetzt. Die Tür geht leise auf. Helmchen flüstert
Demirci etwas ins Ohr. Aaron versteht lediglich: »Zwei – vorhin.«
Helmchen lässt sie wieder allein.

Demircis Stimme ist belegt. »Ich habe eben die Information
erhalten, dass in einer Wohnung in der Leipziger Straße die Leichen
eines Ehepaars gefunden wurden. Beiden Opfern wurde das Genick
gebrochen. Genau gegenüber der Wohnung befindet sich das
Hotelzimmer, in dem Jenny Aaron die Nacht verbrachte. Wir müssen
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davon ausgehen, dass Holm das Ehepaar getötet hat. Vermutlich
gestern Abend.«

Die Zimmerdecke kommt herunter und kracht auf Aarons
Schultern. Demirci steht oben auf den Trümmern und telefoniert. »Er
hat von gestern auf heute sechs Menschen ermordet. Dreißig weitere
bedeuten ihm nichts. Wir brauchen das Geld. Sofort.«

»Ich sagte nein«, schnappt Svoboda. »Das ist eine komplexe
Situation mit besonderer Dynamik. Sind Sie überfordert?«

Aaron stemmt sich der Tonnenlast entgegen. Sie signalisiert
Demirci, dass sie mit Svoboda reden muss.

»Einen Augenblick«, sagt Demirci.
Sie öffnet die Tür, wartet kurz, schließt sie wieder.
»Herr Senator, ich habe Frau Aaron dazu gebeten.« Kunstpause.

»Frau Aaron, sehen Sie irgendeine Chance, Holms Bedingungen
unseren Möglichkeiten anzupassen?«

»Die Freilassung seines Bruders und die fünf Millionen Euro sind
für Holm keine Verhandlungsbasis«, sagt sie. »Beides ist eine
Conditio sine qua non.«

»Eloquent sind Sie ja«, versetzt Svoboda. »Doch Ihre
Willfährigkeit wirft die Frage auf, warum ausgerechnet Sie mit ihm
verhandeln sollten.«

»Es war seine Entscheidung.«
»Vielleicht, weil er mit Ihnen leichtes Spiel hat.«
Aaron zögert nur einen winzigen Moment. »Wir beide kennen

uns. Sicher erinnern Sie sich an unsere letzte Begegnung.«
»Sollte ich?«
»Allerdings. Sie waren damals Innenstaatssekretär. Ein Kollege

und ich waren auf einem Verdeckten Einsatz in Neapel. Sie
bestanden darauf, dass wir Ihnen wenige Stunden vor dem
entscheidenden Treffen mit dem Oberhaupt des Mazzarella-Clans
persönlich in Berlin Rapport erstatteten. Ihnen wurde gesagt, dass es
die Operation gefährdet, aber das kümmerte Sie nicht. Bei unserer
Rückkehr nach Neapel versuchte man, mich zu töten. Später stellte
sich heraus, dass der Clan uns observiert hatte und wir durch den
Berlin-Flug enttarnt wurden. Der interne Bericht hat Ihren Anteil
daran ausführlich gewürdigt. Doch er wurde unter Verschluss
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gehalten. Es wird eine Rolle gespielt haben, dass der
Bundesinnenminister Ihr Parteifreund war.«

»Was erlauben Sie sich? Frau Demirci, ich möchte mit Ihnen allein
sprechen.«

»So wie nie an die Öffentlichkeit gelangte«, ergänzt Aaron
ungerührt, »dass der deutsche Ableger des Clans Ihr Telefon
abgehört hatte und dadurch bestens informiert gewesen war.«

»Dieses Gespräch ist beendet.«
»Nicht ganz. Ich nahm mir damals die Freiheit, den Bericht zu

kopieren. Sie entscheiden, ob ich ihn der Presse zuspiele oder in
spätestens einer Stunde fünf Millionen Euro in der Abteilung liegen.
In gebrauchten Fünfzigern und Hundertern. Sie müssen nur den
Finanzsenator anrufen. Eloquent sind Sie ja.«

Es klickt. Svoboda hat aufgelegt.
Demirci nimmt Aaron die Zigarettenschachtel aus der Hand und

steckt sich eine an. Aaron raucht mit. Sie tippt auf ihre Uhr. Die
Computerstimme sagt: »Siebter Januar. Donnerstag. Zehn Uhr,
zwanzig Minuten, drei Sekunden.«

Achtzig Minuten bis zum Ablauf von Holms Ultimatum.
»Jetzt teilen wir einen Feind«, sagt Demirci.
»Möchten Sie das Arschloch lieber zum Freund?«
Demircis Stimme klebt am Gaumen.«Besitzen Sie die Kopie

tatsächlich? Ich frage nur, weil meine Karriere daran hängt.«
»Nein. Aber Ihr Vorgänger. Es wäre ihm sicher eine Freude, sie

mir aus Schweden zu faxen.«
Im selben Moment sieht Aaron, wie sie mit Niko in Schönefeld den

Terminal verlässt. Kinder lärmen vor einem Bus, eine skandinavische
Sprache.

Ein Schneeball rollt durch ein Flugzeug.
Aaron geht mit einer Tüte heiße Maronen zum Ausstieg.
Die Kinder sehen ihr traurig hinterher.
»Wir suchen einen Bus mit einer Schulklasse aus Skandinavien.

Welches Land weiß ich nicht. Der Bus ist wahrscheinlich aus Berlin.«
»Wie kommen Sie darauf?« fragt Demirci überrascht.
»Wenn ich es Ihnen sage, nehmen Sie’s nicht ernst. Belassen wir

es dabei.«
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Demirci drückt auf die Sprechtaste und gibt es an Helmchen
weiter. Wieder überfliegt ein Helikopter das Haus. »Eine Minute
können wir Svoboda noch zugestehen. Wenn er sich dann nicht
gemeldet hat, räume ich meinen Schreibtisch auf.«

»Er wird anrufen. Er weiß, dass ich nicht bluffe.«
»Was macht Sie so sicher?«
Zum ersten Mal in ihrem Leben sagt sie: »Ich bin die Tochter von

Jörg Aaron.«
Im Vorzimmer klingelt das Telefon.
»Mein Vorgänger riet mir übrigens das Gleiche wie Sie.«
»Was denn?«
»Die Männer nur mit ihren Nachnamen anzusprechen. Aber ich

kann mich nicht überwinden.«
»Das war gestern. Heute gefällt mir ihr Stil.«
»Haben Sie noch Kontakt zu ihm?« fragt Demirci.
»Wir telefonieren ab und an.«
»Wie geht es ihm denn so in Schweden?«
»Er fängt dicke Fische.«
»Grüßen Sie ihn mal von mir.«
Die Tür geht auf. Helmchen. »Das Geld kommt.«
Zwei Menschen atmen aus.
»Und Sascha ist eingetroffen.«
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Sie kamen zu sechst und sprachen kein Wort. Er sah ihre Wut und
lachte über ihre Gedanken. Sie verbanden ihm die Augen, legten ihm
Hand- und Fußschellen an, doch er genoss es und spürte die Fesseln
nicht. Sie fuhren schnell, und er wusste warum. Sie stießen ihn in
einen Lift und zerrten ihn in Ketten über Gänge, und nie waren ihm
Schritte so leichtgefallen. Viele Türen hatten sich in den fünf Jahren
hinter ihm geschlossen. Er hat sie alle gehasst. Aber diese eine war es
wert.

Denn dahinter sitzt sie.
Man drückt ihn auf einen Stuhl und nimmt die Binde ab.
Die Enttäuschung steigt wie Galle in ihm hoch. Er will sofort über

den Tisch springen und Aaron töten.
Sie schaut ihm in die Augen.
Tausendfach malte Sascha sich aus, wie es sein würde. Immer

glotzte sie an ihm vorbei. Der Drang, seine Narbe am Hals
anzufassen, ist derart übermächtig, als sei er seit zwei Minuten unter
Wasser und müsse endlich atmen. Aber die Freude will er dem Mann,
der an der Wand lehnt, und den anderen, die hinter dem Spiegel
stehen, nicht machen. Er konzentriert sich auf die Schwellung über
ihrem Jochbein. Sascha zweifelt nicht, dass sein Bruder das war. Er
hat Aaron geschlagen und gedemütigt, und Sascha wollte, er wäre
dabei gewesen.

Aber das Beste, das Allerbeste, ist, dass sie denkt, er wäre ihr
ausgeliefert.

Dass sie denkt, sie wäre in Sicherheit.
Er lehnt sich zurück, verschränkt die Arme lässig hinter dem Kopf

und sagt: »Ich sehe was, was du nicht siehst.«
Aaron hat im Vernehmungsraum auf Jetonauge gewartet, damit er

sich nicht daran aufgeilen konnte, wie sie nach dem Stuhl tastete. Sie
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weiß Pavlik bei sich. Zwar wird sie das Gespräch allein führen, das
haben sie so besprochen. Aber schon seine Anwesenheit hilft ihr. Die
Stimme von Jetonauge hallt in ihr nach. Sie ist höhnisch, beißend,
böse. Und doch klingt sie wie die eines Kindes, das unter dem
Weihnachtsbaum hockt und wütend ist, weil es das Geschenk, das es
sich am meisten gewünscht hatte, nicht bekommen hat.

»Ich habe Sie herbringen lassen, weil Ihr Bruder in Berlin ist. Ist
Ihnen bekannt, wo er sich aufhält?«

Er lacht auf. »Blind und dämlich.«
»Wenn Sie kooperieren, könnten wir über Hafterleichterungen

reden.«
»Ich werde nie wieder in einen Knast gehen.«
»Herr Holm, Sie scheinen zu glauben, dass wir Sie freilassen. Das

ist lächerlich.«
»Ach, ihr habt mich nur spazieren gefahren?«
»Ich sagte Ihnen, warum Sie hier sind.«
»Ich bin hier, weil mein Bruder dich fickt, wann und wo er will.

Was hast du unter dem Auge, Schlampe? Gefallen?«
»Er hat sich mit zwei Geiseln in einer Wohnung bei der JVA

verschanzt. Aber das stellt kein großes Problem für uns dar.«
Jetonauge gluckst. »Wow. Hat er die anderen alle schon gekillt?

Und wie hat er den Bus in die Wohnung gekriegt?«
Verdammt.
Aaron wartet einen Moment, um ihre Stimmmuskeln zu lockern

und sich die Anspannung nicht anmerken zu lassen. »Wir gehen
davon aus, dass Ihr Bruder Ihren Transport beobachtet hat. Er soll
sich in Sicherheit wiegen. Wir müssen nur Zeit gewinnen. Und Sie
sind uns dabei behilflich.«

»Blind, dämlich, verlogen. Gib mir ne Kippe, Dreckstück.«
»Wir werden die Geiseln befreien und Ihren Bruder

höchstwahrscheinlich töten. Wollen Sie auch sterben?«
»Du drohst mir mit Erschießung? Und was meinen Bruder angeht:

Er hat drei von euren Männern erledigt. Als ob er sich an den Eiern
kratzt.«

Aaron sieht, wie sie Jetonauge in den Hals schießt. Das hilft ihr,
sich zu beruhigen. »Sie sind nicht mehr in spanischer Haft. In
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Deutschland haben Sie noch zwölf Jahre. Dann könnten Sie entlassen
werden.«

»Blind, dämlich, verlogen und verzweifelt.«
»Das ist besser als lebenslänglich im Sinne des Wortes.«
»Lebenslänglich hast du und nicht ich. Rechne von mir aus

fünfzehn Jahre drauf für die, mit der ich meinen Spaß hatte. Und
kann einer das Fenster aufmachen? Du stinkst nach dem Keller von
Boenisch. Ekelhaft.«

Er gesteht den Mord an Melanie Breuer einfach so.
Jeder weitere Versuch ist Zeitverschwendung.
»Ich soll dir was von ihm geben. Vielleicht greift der Bulle, der

sich an der Wand langweilt, mal in meine rechte Hosentasche. Aber
nicht fummeln.«

Aaron nickt Pavlik zu. Jetonauge steht auf. Stoff scheuert. Er setzt
sich wieder. Pavlik legt etwas in ihre Hand. Sie befühlt es und schaut
Jetonauge dabei unverwandt an.

»Ups, fast vergessen: Ich hab dem kranken Wichser versprochen,
ihm irgendwann zu erzählen, auf welche Art ich dich getötet habe.
Und ich halte immer ein Versprechen.«

Sie erkennt, was sie in der Hand hält.
Sechzehn Jahre werden atomisiert. Aaron ist Praktikantin bei der

Sechsten Mord und sitzt in dem winzigen Büro, das man ihr
zugewiesen hat. Noch weiß keiner von dem Keller in Spandau.

Sie liest die Aussage des Ehemanns einer der vermissten
Rechtsanwältinnen. Morgens hat sie mir Rasierwasser geschenkt. Es
war unser Hochzeitstag. Ich hatte es ganz vergessen. Ihr Blick geht zu
Boenisch, der sich in der Ecke auf einen Stuhl gequetscht hat und auf
seine dritte Zeugenvernehmung wartet. Seit zehn Minuten bewegt er
nicht mal einen Finger. An seiner Nasenspitze hängt ein
Schweißtropfen wie festgefroren. Aaron liest weiter. Sie ist traurig
zur Arbeit. Jetzt sehe ich sie vielleicht nie mehr.

Sie bemerkt, dass Boenisch sie beobachtet, hebt die Augen.
»Entschuldigung, ich wollt Sie nicht anstarren. Aber Sie sind in

dem Kleid sehr hübsch.«
Das sagt er so nett, dass sie plötzlich ein schlechtes Gewissen

bekommt, weil sie ihn nicht gefragt hat, ob er was trinken möchte.

185



»Haben Sie Durst?«
»Ja. Danke.«
Sie geht in die Kaffeeküche und kehrt mit einem Glas Wasser

zurück. Boenisch leert es in einem Zug. »Danke.« Man bittet ihn in
den Nebenraum. Sie sieht ihm kurz hinterher, einem riesenhaften
Mann mit fleischfarbenen Socken in Sandalen, der seinen Kopf im
Türrahmen einzieht, sich zu ihr umdreht und zum dritten Mal
»Danke« sagt.

Anderntags sucht Aaron in der Schreibtischschublade vergeblich
nach dem Medaillon, das ihre Mutter ihr geschenkt hat. Sie legte es
weg, weil der Verschluss kaputt ist. Das Medaillon bedeutet ihr viel.
Obwohl ihre Mutter und sie oft keine Worte füreinander finden,
weiß sie doch, dass es ein besonderes Geschenk ist, denn es stammt
von ihrer Großmutter.

Als sie es bekam, war das Medaillon leer. Vielleicht hat ihre Mutter
gehofft, Aaron würde ein kleines Bild von ihr reinkleben. Sie hätte es
ihr natürlich mit einem solchen Bild darin schenken können, fand
aber wohl den Gedanken schöner, ihre Tochter würde es von sich
aus hineintun – so ist sie.

Vor Kurzem hat Aaron begonnen, sich mit fernöstlicher
Philosophie zu befassen. Sie wählte für das Medaillon die beiden
japanischen Zeichen für Leben und Tod.

Ein Gewitter verdunkelt das Fenster, erste dicke Tropfen platschen
dagegen. Plötzlich ist sie sich nicht mehr sicher, das Medaillon in die
Schublade getan zu haben. Sie nimmt sich vor, zuhause nachzusehen.

Dazu kommt es nicht mehr. Am späten Nachmittag liest sie
Boenischs dritte Aussage, vergleicht sie mit den beiden vorherigen
und klingelt bei ihm. Ab da ist nichts mehr wie zuvor.

Sie umschließt das Medaillon mit der Faust. Diese Erinnerung war
verloren. Zum dritten Mal seit ihrer Rückkehr nach Berlin wird dem
Feuer etwas entrissen. Aaron weiß wieder, wie Pavlik aussieht. Sie
schoss Jetonauge in den Hals. Sie hält das Medaillon in der Hand, das
Boenisch ihr damals stahl; ein Fetisch, den er all die Jahre sorgsam
hütete.

Die Flammen haben die Erinnerungen gar nicht vernichtet, schießt
ihr in den Sinn. Vielleicht besitzt die Bibliothek unendlich viele
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Türen, jede davon hitzefest, und die Erinnerungen haben sich
dahinter versteckt. Warten nur darauf, dass die Türen geöffnet
werden.

Aber das wird sofort von der Erkenntnis verdrängt, dass Boenisch
in diesem Augenblick an sie denkt. Er weiß, was sie in der Hand hält.
Das amüsiert Jetonauge. Er will aus ihr eine Gummipuppe machen,
mit der Boenisch sich befriedigen kann. Sie steckt das Medaillon ein,
zündet sich eine Zigarette an und pustet Jetonauge den Rauch ins
Gesicht.

Demirci und Niko stehen im Nebenraum vor einem venezianischen
Spiegel und verfolgen die Vernehmung. Büker kommt mit Majowski
herein. Die beiden waren für den Transport von Sascha
verantwortlich.

»Was gibt’s denn?«
»Haben Sie mit dem Häftling gesprochen?« fragt Demirci.
»Nein. Wieso?«
»Er weiß von den drei Toten«, sagt Niko. »Habt ihr über die

gequatscht? Hat er euch belauscht?«
»Hältst du uns für bescheuert?«
Demirci tauscht einen Blick mit Niko. »Ich will wissen, ob jemand

in seiner Zelle war, nachdem er in Einzelhaft kam.«
Niko geht mit Majowski und Büker raus.
Telefon. Sie hebt ab. »Ja? – Streamen Sie mir das Video aus dem

Vernehmungsraum auf mein Tablet.« Demirci nimmt ihr iPad mit
und steckt sich einen Kopfhörer ins Ohr. Als sie drei Türen weiter
die Einsatzzentrale betritt, sieht sie Aaron und Sascha bereits auf
dem Screen.

»Es ist lediglich ein Bus mit skandinavischen Kindern in der
Stadt«, erfährt sie von Giulia Delmonte. »Eine sechste Klasse aus
Århus in Dänemark. Siebenundzwanzig Schüler und zwei Lehrer.
Man hat den Fahrer angefunkt, aber er ging nicht dran; sein Handy
hat er ausgeschaltet.«

»Ist die Berliner Polizei informiert?«
»Vor einer Minute. Wir lassen sein Handy orten.«
»Geben Sie Fahrzeugtyp, Lackierung und Kennzeichen an alle

Onlinemedien und Berliner Radiosender, ohne die Geiselnahme zu
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erwähnen. Wir suchen diesen Bus, das reicht. Wissen wir, wo er die
Kinder aufgenommen hat?«

»Holocaust-Mahnmal. Um drei viertel neun.«
»Dort patrouillieren Wachleute, lassen Sie die befragen. Außerdem

das Personal der Imbissbuden und Souvenirläden. Ist jemandem
zwischen acht und drei viertel neun was aufgefallen? Die
amerikanische Botschaft gegenüber wird mit Kameras überwacht.
Kontaktieren Sie die.«

Demirci guckt auf das Tablet. Aaron sagt: »Ich bezweifle, dass Ihre
Gefängniskarriere heute endet. Und hätte Sie intelligenter
eingeschätzt.«

Sascha fläzt sich breitbeinig hin und feixt.
Demirci wendet sich an Majowski. »Die beiden SETS sollen sich für

einen Zugriff bereithalten.«
»Heißt das, wir stürmen, sobald der Bus lokalisiert ist?«
»Nein. Das Fluchtauto wird mit dem Geld bereitgestellt.

Präparieren Sie es.«
Demirci eilt wieder in den Raum hinter dem Spiegel.

Pavlik stellt eine Untertasse vor Aaron. Sie drückt ihre Zigarette aus.
Jetonauge zieht die Worte hoch wie Rotz: »Wie kann eine, die so
feige ist wie du, so überheblich sein?«

»Sie nennen mich feige? Ein Mann, der eine wehrlose Frau mit
einer Plastiktüte erstickt, damit Boenisch sich aufgeilt?«

»Du weißt, dass das nicht der Grund war. Du bist hier, und ich bin
hier. Darum geht es, Hure.«

Sie hört Demirci in ihrem Ohrknopf. »Wir brechen ab.«
Aaron sagt zu Pavlik: »Er möchte in eine Zelle.«
»Man kann an Feigheit zerbrechen oder auch an ihr wachsen.

Manchmal entscheidet sich das am ersten Tag des Baumes im Monat
der Zuneigung«, fährt Jetonauge fort.

Pavlik zieht ihn vom Stuhl hoch. »Das war’s.«
»Nein, warte«, sagt Aaron.
Der Monat der Zuneigung.
So hieß der Januar in der Zeit der Samurai.
Heute ist Donnerstag. Der Tag des Baumes.
Das ist nicht Jetonauge, der mit mir spricht.
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Sein Bruder.
»Heute genau vor sechs Jahren.«
»Wovon redet er?« fragt Demirci.
Sechs Jahre. Der erste Donnerstag im Januar. Was war da?
»Es gibt noch einen Namen für den Tag des Baumes«, sagt

Jetonauge mit den Worten seines Bruders.
Der Tag des Jupiter.
Jetzt weiß sie es: Die Ukrainerin. Pi.
Wochenlang hatten sie damals zwei Ukrainerinnen in einem

vermeintlich sicheren Haus in Frankfurt / Oder einquartiert. Sie
waren die Hauptbelastungszeuginnen gegen den Betreiber eines
Zwangsprostitutionsrings. Die Frauen wurden mit einem kompletten
SET geschützt, fünf Männern. Obwohl die Vorhänge geschlossen
waren, gelang es einem Sniper, der vierhundert Meter vom Haus
entfernt in Stellung lag, eine der beiden Frauen mit einem
Thermofühler zu orten. Er verwendete Panzerglas brechende
Munition und tötete sie mit einem Kopfschuss. Die überlebende
Zeugin wurde in Sicherheit gebracht. Man musste lediglich eine
Nacht überbrücken, am übernächsten Tag würde der Prozess
beginnen. Aarons Kollegen wählten das Hotel Jupiter. Sie trafen
abends ein. Fünf Männer umringten die Ukrainerin beim Verlassen
der Limousine. Vom gegenüberliegenden Hausdach wurde erneut ein
Anschlag verübt.

Ralf Paretzki, den alle Pi nannten, warf sich vor die Zeugin. Zwei
Kugeln trafen seinen Oberkörper, wurden jedoch von der Weste
abgefangen. Die dritte erwischte ihn an der Schläfe. Pi verlor viel
Blut, überlebte aber. Auf dem Dach fand man drei Patronenhülsen.
Der Schütze wurde nie gefasst.

Jetonauge sagt: »Ich sehe, du erinnerst dich.«
War er der Attentäter? Nein. Holm.
»Er hat der Frau das Leben gerettet, seine Schuld beglichen.«
Das Knistern der Neonröhre ist das einzige Geräusch.
Im Nebenraum hält Demirci den Atem an.
»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagt Aaron.
Und weiß es besser. Pi hatte in Frankfurt / Oder versagt. Er war mit

der Ukrainerin allein im Zimmer gewesen und hatte den roten Punkt
des Infrarotsensors auf dem Vorhang gesehen. Aber er hatte sich in
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Deckung geworfen und die Frau nicht zu Boden gerissen, wie er es
hätte tun müssen. Es war ein Reflex gewesen, kein Kamerad hatte
ihm einen Vorwurf gemacht. Nur er selbst. Alle hatten erwartet, dass
Pi von dem Kommando abgezogen werden würde. Doch ihr Chef
entschied nach einem langen Gespräch mit ihm anders. Wie richtig
das war, bewies Pi vor dem Hotel Jupiter.

Woher weiß Holm, dass es derselbe Mann war? Nein, das ist einfach.
Pi war nur eins fünfundsiebzig, der einzige Terrier.

»Er war feige am Tag des Merkur, doch mutig am Tag des Jupiter.
Sein Opfer war nicht vergebens.«

Der Tag des Merkur. Mittwoch.
»Läuft jetzt ein Film ab?« fragt Jetonauge.
Ein Bild zuckt auf: Aaron wartet vor einem Kino auf Niko, sie weiß

nicht, vor welchem. Er küsst sie auf die Wange, also sind sie noch
nicht zusammen. Er kauft zwei Karten für einen Film, aber sie weiß
nicht, für welchen. Sie sucht und sucht.

Plötzlich taumelt sie in die Erinnerung.

Sie kommt mit Niko aus dem Kino. Sie haben Avatar gesehen und
behalten auf dem Alexanderplatz die 3D-Brillen auf. Sie albern
herum. Niko schenkt ihr eine Tüte heiße Maronen. Sterne funkeln in
seiner Iris, sie küsst ihn zum ersten Mal. Sie nimmt ihn mit
nachhause, und danach sind die Fenster beschlagen. In den drei
Stunden, die Niko schläft, betrachtet sie ihn wie das wundervollste
Weihnachtsgeschenk ihres Lebens. Wie konnte sie Jahre vergeuden?
In Wahrheit wollte sie Niko vom ersten Moment an, und irgendein
dummer Stolz war schuld, dass sie ihn so lange zappeln ließ.

Sie tut kein Auge zu, macht um sieben Frühstück und hat ein
wenig Angst, ihn zu wecken. Doch er zieht sie wieder zu sich ins
Bett, und sie genießen einander wie zwei, die alles richtig gemacht
haben.

Sie fahren getrennt in die Abteilung. Ernste Gesichter. Sie erfährt,
was nachts in Frankfurt / Oder passiert ist. Die Ukrainerin wird über
den Flur geführt. Aaron sieht die Furcht der Frau, aber es ist nicht ihr
Fall, und den ganzen Morgen purzeln kleine, kugelrunde Nikoläuse
kichernd in ihrem Bauch herum.
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In der Kaffeeküche trifft sie auf Pi. Er weicht ihrem Blick aus. »Ich
weiß, was ihr alle denkt. Und es stimmt.«

Er muss zum Chef.
Niko hat für abends einen Tisch in einem teuren Restaurant am

Kollwitzplatz reserviert. Sie wählt das schwarze Strickkleid aus
Kaschmir, das ihm auf der Geburtstagsfeier ihres Chefs so gefiel.
Aaron kann kaum erwarten, dass er es ihr auszieht.

Eisregen schmirgelt die Windschutzscheibe, im Autoradio läuft
Peter Gabriel. Sie dreht die Musik richtig laut und tippt den
stampfenden Rhythmus von »Solsbury Hill« auf dem Lenkrad mit. In
der Potsdamer stockt der Verkehr. Niemand traut sich, schneller als
zwanzig zu fahren. Ihr Handy vibriert. Pavlik. Nur ein Satz. Die
Nikoläuse in ihrem Bauch geben blitzartig Ruhe. Sie pflanzt das
Blaulicht aufs Dach, scheucht die anderen Autos zur Seite. Der
Wagen schlingert auf der spiegelglatten Fahrbahn, sie balanciert ihn
mit ihrem Hintern aus. Aaron mag alles, was sich balancieren lässt.
Aber nicht auf diesen drei Kilometern, die sie bis zum Jupiter durch
die Blechlawine pflügt.

Dort wird Pi in einen Krankenwagen geschoben. Er greift ihre
Hand und flüstert: »Jetzt muss ich mich nicht mehr schämen.«

An all das erinnert sie sich innerhalb von Sekunden. In diesem
Schmerz sucht sie nach der Zahl, die für das steht, was sie verloren
hat, und fürchtet sich vor jener anderen, die sie niemals an sich
heranlässt.

Die Drei.
Zu wissen, dass etwas aussichtslos ist, und es doch zu tun.
Das Medaillon.
Im Zen heißt es, dass man die Zeichen für Leben und Tod stets vor

Augen haben muss, das letztere soll man sich sogar auf die Stirn
malen. Nur dann besitzt man die Energie, bis zum Ende zu kämpfen.

Holm kennt die Bedeutung. Das Medaillon war kein Geschenk von
Boenisch. Es ist von ihm.

Pavlik hat bisher kein Wort gesagt. Aber Aaron spürt, dass er sie
unverwandt anschaut. Er ist zu klug, um nicht zu sehen, was mit ihr
geschieht.
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»Die Ukrainerin schwieg vor Gericht, und sie wusste warum. Mein
Auftraggeber wurde freigesprochen, das war reine Mathematik«,
spricht Holm mit Jetonauges Stimme zu Aaron. »Doch ich lasse
ungern etwas unerledigt. Eine Zeitlang spielte ich mit dem
Gedanken, diesen Beamten zu bestrafen. Als er aus der Klinik kam,
habe ich ihn beobachtet. Sein kleines Leben mit seiner Frau und
seinem Baby. Ich schenkte ihm sein kleines Leben. Aber lediglich
seines Mutes wegen. Wäre er ein zweites Mal feige gewesen, hätte
ich ihn getötet. So gewiss, wie Sie die Zahl der Schritte zu den
Gräbern Ihres Vaters und Ihrer Mutter kennen.«

Worte wie Asche. Als Holm sie mit der Leiche von Eva Askamp
alleinließ, hieß das: noch nicht. Sie weiß, was sie tun muss. Im
Grunde weiß sie es schon fünf Jahre, und alles, was sie seit Barcelona
hoffte und durchlitt und fürchtete, ergibt in diesem Moment einen
Sinn.

»Wir wären dann fertig.«
»Wir sehen uns«, sagt Jetonauge.
Pavlik bringt ihn raus.
Aaron tippt auf ihre Armbanduhr: »Elf Uhr, fünfzehn Minuten,

acht Sekunden.« Demirci kommt herein und schließt die Tür.
»Haben wir den Bus?« fragt Aaron.

»Nein. Aber Sie hatten recht. Eine dänische Schulklasse.«
Aaron steht auf. »Setzen Sie Sascha mit dem Geld in das Auto. Sein

Bruder wird sich in fünfundzwanzig Minuten melden und uns
mitteilen, wo er ist. Holm wird die Zeit so knapp bemessen, dass wir
keine Vorbereitungen treffen können. Wenn Sascha eine Sekunde zu
spät eintrifft, tötet Holm die erste Geisel.«

»Worüber hat er gerade mit Ihnen gesprochen?«
»Das waren nur Spielchen.«
»Frau Aaron, als ich in meinem Büro sagte: ›Jetzt teilen wir einen

Feind‹, dachten wir beide dasselbe.«
»Ja.«
»Wir dachten: ›– und haben eine Freundin gewonnen.‹«
»Ja.«
»Denken Sie das immer noch?«
»Ja.«
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»Ich auch. Vor zwei Stunden fragte ich Sie, warum Holm Sie in der
Wohnung von Eva Askamp davonkommen ließ. Sie sagten: ›Es war
nur das Vorspiel.‹«

»Ich habe mich getäuscht.«
»Interpretieren wir Freundschaft unterschiedlich?«
Die Tür geht auf. Pavlik. »Lassen Sie mich mit Aaron allein.«
»Abgelehnt«, antwortet Demirci.
»Ich muss darauf bestehen.«
»Nicht nötig«, sagt Aaron. »Sie weiß, was Holm will.«
»Wie viele Schritte sind es zu den Gräbern deiner Eltern?«
»Die zähle ich nicht.«
»Zeig mir das Medaillon.«
»Warum?«
»Weil ich dich darum bitte.«
Sie gibt Pavlik das Medaillon.
Er klappt es auf. »Was bedeuten die Zeichen?«
»Wahrheit und Wahrhaftigkeit«, lügt sie.
»Sie wissen, wo der Bus ist«, sagt Demirci.
»Sie irren sich.«
Pavlik gibt ihr das Medaillon zurück. »Doch, tust du.«
»Ich wollte, dass es so wäre.«
Demircis Stimme klirrt. »Ich lasse unter keinen Umständen zu,

dass Sie Austauschgeisel werden. Selbst wenn Holm Kinder töten
sollte: Sie. Gehen. Nicht. Verstehen wir uns?«

»Natürlich.« Aaron nimmt ihren Mantel von der Stuhllehne und
tastet sich zur Tür. Sie verlässt mit Pavlik und Demirci den Raum
und wendet sich zum Lift.

»Wo wollen Sie hin?«
»Aufs Dach. Ich brauche frische Luft.«
»Ich komme mit«, grätscht Pavlik sofort rein.
»Nein. Die beiden SETS sind in der Tiefgarage. Sie leiten den

Einsatz«, sagt Demirci.
»Ich lasse Aaron keine Sekunde allein.«
»Sie geht nicht allein.« Demirci ruft: »Herr Kvist – begleiten Sie

Frau Aaron auf die Dachterrasse. Sie sind mir persönlich für ihren
Schutz verantwortlich. Ich erwarte Sie beide in spätestens zwanzig
Minuten in der Einsatzzentrale.«
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Die Minuten fliegen dahin. Das Handy des Busfahrers wurde geortet.
Man fand es am Spreeufer in einer Plastiktüte, zusammen mit den
anderen. Novak kommt mit einer neuen Information. »An der Avus-
Nordschleife wurde die Leiche eines Tankwarts entdeckt. Der
Recorder mit den Videoaufnahmen ist weg.«

»Todesursache?« fragt Demirci.
»Noch unklar. Hämatom am Hals.«
Sieben.
»Wann wurde er gefunden?«
»Um 9.39 Uhr. Die Leiche war warm.«
Eine Minute vor Holms zweitem Anruf.
»Ist jemandem ein Bus an der Tankstelle aufgefallen?«
»Die Kripo ist dran.«
Demirci fährt in die Tiefgarage. Dreizehn Mann haben vor zwei

schwarzen Ford Transit Aufstellung genommen. Die beiden
wichtigsten Befehle hat Pavlik schon erteilt: Das Leben der Geiseln
besitzt Priorität. Feuerfreigabe nur durch ihn.

Demirci sagt: »Der Mann, der uns herausfordert, hat drei Ihrer
Kameraden getötet. Wir werden uns die Zeit zum Trauern nehmen.
Aber nicht jetzt. Wer damit ein Problem hat, wird ersetzt.« Ihr Blick
gleitet über die mit Sturmhauben maskierten Gesichter. Dreizehn
Augenpaare halten stand. »Einige von Ihnen waren bereits hier, als
Jenny Aaron der Abteilung angehörte. Sie mögen mit ihr befreundet
sein oder haben sie zumindest gern. Sie wissen, dass Holm für ihre
Erblindung verantwortlich ist. Ich verlange, dass Sie das ebenfalls
ausblenden. Ein einziger Fehler kann eine Katastrophe auslösen.
Derjenige wird sich wünschen, mir nie begegnet zu sein. Hinter
jedem anderen stehe ich wie eine Mauer, egal was passiert. Sie haben
das Go.«

Sascha sitzt mit Handschellen im Fluchtauto, amüsiert sich.
Demirci öffnet den Wagenschlag und spricht so laut, dass alle
Männer es hören. »Ihnen möchte ich auch etwas mitgeben. Es ist
11.37 Uhr. In spätestens vierundzwanzig Stunden sind Sie wieder im
Gefängnis oder tot.«

Sie weiß um ihren Blick.
Saschas Grinsen wird zu einer Maske.

194



Als sie oben den Lift verlässt, bleibt noch eine Minute. Helmchen
eilt Demirci entgegen. »Die Innenstaatssekretäre der Länder, der
Präsident des BKA und der Präsident der Bundespolizei haben eine
Videokonferenz anberaumt und bitten Sie für eine Stellungnahme
dazu.«

»Seit wann bitten die?« fragt sie, während sie über den Flur jagt
und Helmchen Mühe hat, mit ihr Schritt zu halten.

»Was soll ich denen sagen?«
»Dass das warten muss.« Demirci reißt die Tür zur Einsatzzentrale

auf. Sie sieht mit einem Blick, dass die wichtigste Person fehlt. »Wo
ist Frau Aaron?«

Ratlose Gesichter.
»Sofort anrufen. Und Herrn Kvist.«
Demirci zittert kurz; so viel Kraft verlangt es ihr ab, nicht zu

schreien. Die Tür fliegt auf. Einen Herzschlag lang hofft sie, es sei
Aaron, doch es ist Peschel. »Ja, wir haben den Bus. Straße des
17. Juni, vor dem Mathe-Institut der Technischen Universität. Eine
Drohne hat ihn entdeckt.«

»Ist schon Polizei vor Ort?«
»Nein. Aber unterwegs. In zwei Minuten sind Streifenwagen dort.

Pavlik ist gestartet. Die Drohne müsste jeden Moment ein Bild
schicken.«

Demirci sieht auf die Sekundenanzeige der großen Uhr.
Drei, zwei, eins. Holms Anruf wird durchgestellt.
»Ich höre.«
»Wir haben das Geld und Ihren Bruder.«
»Sagte ich nicht, dass ich nur mit Frau Aaron spreche?«
»Sie muss gleich hier sein.«
»Sie hat dreißig Sekunden.«
Delmonte bedeutet Demirci, dass sie weder Aaron noch Niko

erreichen kann. Auf der Videowand erscheint das wacklige Bild, das
die Drohne sendet. Sie kreist in circa fünfzig Metern Höhe über dem
Bus. Ein Mann springt raus. Er blickt hoch, sein Gesicht ist mit einer
Sturmhaube maskiert. Sie sehen den Mündungsblitz, als er mit einer
kurzläufigen Maschinenpistole feuert. Das Bild bricht zusammen.

»Die dreißig Sekunden sind um.«
»Frau Aaron steht nicht zur Verfügung.«
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»Ich stelle eine weitere Bedingung«, hämmern Holms Worte in die
Stille. »Frau Aaron sitzt mit meinem Bruder im Auto. Als zusätzliche
Austauschgeisel.«

Niemand atmet. Alle schauen Demirci an.
»Ausgeschlossen.«
Die Lautsprecher übertragen ein Helikoptergeräusch.
»Es dürfte Ihnen mittlerweile bekannt sein, dass

siebenundzwanzig Schulkinder und zwei Lehrer im Bus sind.« Holm
redet vom Mikrofon weg. »Nennen Sie Ihren Namen.«

Ein Wimmern. »Magnus Sørensen.«
»Entweder Sie bestätigen mir sofort, dass Jenny Aaron zu mir

unterwegs ist, oder ich erschieße den Mann und werfe die Leiche auf
die Straße. Danach töte ich jede Minute eine Geisel, bis Sie es sich
anders überlegt haben.«

Das ist der schwerste Satz ihres Lebens: »Ich werde Ihnen Frau
Aaron niemals ausliefern.«

Sørensen kniet vor Holm. Als er sich am Holocaust-Mahnmal
umdrehte und in die Augen dieses Mannes sah, wusste er, was
geschehen würde. Aber er wollte nicht sterben, ohne ein einziges
Mal mutig gewesen zu sein. Vergebens. Seit Holm ihn vor der Klasse
sagen ließ, dass er mit Lena schlief, hat Sørensen Abschied
genommen. Von seiner Frau. Seiner Tochter. Von allem. Er bereut so
vieles. Dass er zu jung geheiratet hat. Dass die Jahre wie vom Wind
weggerissen wurden und ihm die Kraft fehlte, sich
dagegenzustemmen. Dass er kein guter Vater war. Aber am meisten,
dass er Lena im Lehrerzimmer geküsst hat.

Der Schuss fällt. Sein Echo bricht sich in den Gesichtern von Demirci
und den anderen.

»Als Nächstes ist ein Kind dran.«
»Vielleicht kommen Sie heute davon«, sagt Demirci, und jeder im

Raum erschrickt in diesem Moment vor ihr. »Aber ich werde Sie
jagen. Wie lange es auch dauert: Ich werde Sie finden.«

»Entschuldigen Sie mich kurz, wir haben Besuch.«
Sie hören, dass die Bustür sich öffnet. Polizeisirenen. Den

Helikopter. Das gleiche Zischen noch einmal.
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»Hier ist jemand für Sie.« Holm reicht das Handy weiter.
Aarons Stimme dringt aus den Lautsprechern: »Bei der

Zwischenlandung in Aden durfte Kapitän Schumann die ›Landshut‹
verlassen, um das Fahrwerk zu inspizieren. Er hätte fliehen können.
Stattdessen kehrte er ins Flugzeug zurück. Was glauben Sie,
warum?«

Demirci schließt die Augen.
»Gut gesprochen«, sagt Holm. »›Es ist wahrer Mut zu leben, wenn

es recht ist zu leben, und zu sterben, wenn es recht ist zu sterben.‹
Gnade und Mut gehörten für die Samurai zusammen, vielleicht hofft
sie darauf. Aber von mir wird sie keine Gnade erfahren. Ich gebe
Ihnen zehn Minuten für meinen Bruder und das Geld.«

Er legt auf. Schritte. Demirci öffnet die Augen. Niko steht vor ihr.
Sein Blick ist leer und grau. Sie nimmt seine Waffe aus dem Holster.
»Herr Kvist, Sie stehen unter Arrest.«
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»Sie. Gehen. Nicht.« Demircis Worte verloren sich in der
Unendlichkeit der Schritte, die Aaron mit Niko zum Lift brauchte. Sie
verbargen ihre Gedanken voreinander. Die Tür schloss sich. Die
Kabine zitterte, als sie nach oben fuhren. Nikos Hand stieß gegen
ihre. Sie wollte danach fassen, aber er zog sie weg.

Dachterrasse. Die Tür ging auf. Sie stellte sich hinein und
blockierte den Sensor. »Ich muss los.«

»Wohin?«
»Du weißt, wohin.«
Schnee trieb ihr ins Gesicht und schmolz sofort.
Niko schwieg, während die Zeit raste.
»Lass mich gehen.«
»Wie kannst du glauben, dass ich das tun würde?«
»Sonst wird er alle töten.«
»Er will nur seinen Bruder und das Geld. Kriegt er.«
»Er will mich.«
»Das bildest du dir ein.«
»Holm trug Sascha auf, was er sagen soll. Er weiß, dass Demirci

sich weigern wird. Holm hat die Entscheidung über das Schicksal
von dreißig Menschen in meine Hände gelegt. Und jetzt auch in
deine. Wenn du mich nicht gehen lässt, werden wir beide an dieser
Schuld zerbrechen.«

»Du verlangst von mir, dass ich dir helfe, dich zu opfern?«
»Ich verlange, dass du dreißig Menschen rettest.«
»Du willst es aus einem anderen Grund.«
»Sag, dass ich in Barcelona nicht feige war.«
Der Wind antwortete für Niko.
»Ich habe mir so lange eingeredet, vielleicht damit leben zu

können, bis ich es selbst geglaubt habe. Ich habe mir eingeredet, die
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Zeit würde helfen. Dass ich es eines Tages vergesse. Aber mein Vater
hatte recht: niemals.«

Die Kabine zitterte, obwohl sie stand.
»Du konntest nichts mehr für mich tun. Es war richtig.«
»Du hast mir eine Tüte mit heißen Maronen geschenkt. Ich habe

dich geküsst. Wir haben uns geliebt. Am nächsten Morgen bat ich
dich um etwas.«

»Tu mir das nicht an.«
»Ich nahm dir das Versprechen ab, mich nie zu belügen. Davon

habe ich dich nicht entbunden. Wenn du glaubst, dass auch nur ein
einziges dieser Kinder davonkommt, fährst du jetzt wieder mit mir
runter, und worüber wir hier gesprochen haben, bleibt für immer
allein zwischen uns beiden. Wenn nicht, steigst du jetzt aus.«

Der Wind.
Ihr Herz.
Polizeisirenen.
Sie sehnte sich danach, Niko ein letztes Mal zu sehen.
Sagte: »Es ist Sisu.«
Dreißig Sekunden lang atmete Aaron nicht. Dann tastete sie nach

den Knöpfen. Sie drückte auf Erdgeschoss. Die Tür fuhr zu. Sie war
noch immer nicht sicher, dass Niko fort war. Sie streckte die Hand
aus, suchte. Niemand. Sie rief die Taxizentrale an, sagte, dass sie
blind sei und der Fahrer sie vor dem Haus ansprechen solle.

Aaron wartete in der Kälte.
Siebzehn Schritte zum Grab meines Vaters.
Sechs zu dem meiner Mutter.
Der siebzehnte Sechste.
»Reine Mathematik«, sagte Holm.
Das Mathematikgebäude der TU an der Straße des 17. Juni.
Zwei Kilometer. So nah.
Aaron hörte einen Helikopter. Sie hatte nur noch sehr wenig Zeit.

Das Taxi kam. Sie bat den Fahrer, sich zu beeilen.
»Ick hol mir doch keen Strafzettel.«
Ein Hunderter änderte seine Meinung. Er holte alles aus dem

Diesel raus.
Jedes Wort, das sie zu Niko gesagt hatte, war aufrichtig gewesen.

So wie auch der dritte Grund zu gehen, aufrichtig war: Holm besaß

199



die Macht über das Feuer, das in ihr wütete.
Und die Macht, es zu löschen.
Er war der Herr über die Minuten in dem Lagerhaus in Barcelona.

Er allein konnte ihr diese Erinnerung schenken. Dann würde sie
verstehen. Warum sie in Barcelona fortlief. Warum Holm ihr all das
antat. Warum er fünf Jahre gewartet hatte, während er die ganze Zeit
nur die Hand hätte ausstrecken müssen. Er würde sie erlösen.
Vielleicht ginge es mit ihrem Tod einher. Auch dieses Eingeständnis
war aufrichtig. Aber selbst wenn sie es erst in der letzten Sekunde
begreifen würde, so stünde sie in diesem Moment hoch oben auf
einem Berg und sähe ihr ganzes Leben unter sich wie eine weite
Landschaft, in der sie jeden Stein kennt und alles, was darunter ist.

Sie hörte ein leises Stakkato. Uzi. Schalldämpfer. Für den
Taxifahrer gewiss nicht als Schüsse wahrnehmbar.

Die Drohne wurde abgeschossen.
»Hier isset.«
»Sehen Sie irgendwo einen Reisebus?«
»Muss ick kieken.«
Wertvolle Sekunden verstrichen. Flap-Flap-Flap. Über ihnen stand

der Helikopter. Die Polizeisirenen waren schon von Weitem zu
vernehmen.

»Da is eener. Andere Seite, uff’m Parkplatz.«
»Wie sieht der Bus aus?«
»Wie’n Bus. Die Fenster sind zujepappt. Mit wat Hellem.«
»Fahren Sie hin und stoppen Sie direkt davor.«
»Ick komm grad nich rüba.«
Aaron hielt ihm noch einen Fünfziger hin. Vollgas. Sie wurde

gegen die Tür geworfen, als er über die Straße bretterte. Blech
knirschte, Autos schoben sich ineinander, sie holperten über einen
Bordstein, das Bodenblech schlug auf, die Reifen drehten durch, das
Taxi schlidderte.

Vollbremsung. Der Fahrer schnappte sich den Schein. »Mach ick
ma bessa, det ick vom Acka reite, wa.«

Aaron hörte einen einzelnen Schuss ohne Schalldämpfer.
Zu spät, zu spät.
Sie stieg aus. Das Taxi raste weg. Der Helikopter ging tiefer. Die

Sirenen waren jetzt so laut, dass sie den Verkehrslärm übertönten.
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Sie stand reglos da, richtete ihr Gesicht zum Himmel.
Der Bushidō verlangt, den Weg zu Ende zu gehen, und sagt, dass

der Tod eine Erleichterung ist, die Rettung aus der Schande. Der
Fürst gewährte als letzte Gunst den Seppuku, den ehrenvollen
Selbstmord.

Ihr Fürst hingegen war die Wahrheit. Sie allein konnte Aaron zum
Tod verurteilen. Aber erst, wenn sie die Wahrheit kannte. Bis dahin
würde sie um ihr Leben kämpfen. Wenn Aaron die Chance bekäme
zu fliehen, würde sie es tun. Wenn sie der Abteilung einen Hinweis
auf Holms Pläne geben könnte, würde sie es tun. Wenn sie die
Gelegenheit hätte, Holm zu töten, würde sie es tun.

Die erste Tugend: Gi. Aufrichtigkeit.
Hier bin ich.
Heile mich.
Nimm meinen Körper.
Meine Seele bekommst du nicht.
Die Sirenen waren nur noch hundert Meter weg. Etwas fiel vor

ihre Füße. Aaron wusste, dass es ein Leichnam war. Sie wurde
gepackt, meterweit mitgeschleift, flog eine Stiege hoch. Zischend
schloss sich die Bustür.

Holm sagte: »Endlich.«
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Beim Europacenter geraten sie in einen Stau. Pavlik sitzt am Steuer
des BMW, neben ihm Kleff, im Fond Rogge mit Sascha. Sie klemmen
hinter den zwei schwarzen Fords, deren Sirenen nichts ausrichten.
Davor boxen sich die Stoßstangen der Autos, die nicht ausweichen
können, weil die Busspur durch Lieferverkehr blockiert ist. Im
Rückspiegel klebt Saschas Grinsen. Pavliks rechter Ohrknopf ist dem
Funk vorbehalten, auf dem linken liegt die Telefonleitung zu
Demirci.

Ein Fußgänger quetscht sich vorbei. Er bleibt ruckartig stehen, als
er die mit Sturmhauben maskierten Gesichter von Kleff und Rogge
sieht. Pavlik bedeutet ihm weiterzugehen. Der Fußgänger nimmt die
Beine in die Hand. Die Sturmhauben dienen dem Schutz der beiden.
Sascha soll nicht wissen, wie sie aussehen, um sich nicht an ihnen
rächen zu können. Aus demselben Grund trugen auch die Männer
Sturmhauben, die ihn von Tegel zur Abteilung transportierten.

Pavlik braucht diese Mimikry nicht. Demirci wollte ihn anweisen,
die Haube überzustreifen, ehe er in den Vernehmungsraum ging.
Doch er widersetzte sich und zeigte Sascha sein Gesicht, um ihm
klarzumachen, dass er den Tag nicht überleben wird. Die Botschaft
kam sicher an. Wenn Sandra es wüsste, würde sie durchdrehen.

Demirci meldet sich und reißt ihn aus den Gedanken. »Holm hat
die erste Geisel erschossen.«

Er zwingt sich zu der Frage: »Ein Kind?«
Kleffs Blick.
Rogges schneller Atem.
»Einen der Lehrer. Aber das ist nicht alles.« Das Vergebliche, das

Undenkbare, Endgültige liegt in ihrem nächsten Satz. »Kvist hat sie
gehen lassen.«
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Pavlik ertrug das Schweigen des Mannes, dem sein Motorrad das
Liebste genommen hatte. Er wartete mit Sandra drei Tage auf das
Ergebnis einer Mammographie. Er sah Freunde sterben und saß an
Aarons Bett. Nichts war so furchtbar wie das.

»Ich hätte sie nie mit ihm alleinlassen dürfen«, sagt Demirci.
Pavlik blickt in den Rückspiegel.
Saschas Mundwinkel zucken hämisch.
Du kennst mich nicht. Und Aaron kennst du auch nicht. Sie wird sich

dir vorstellen. Aber anders, als du denkst.
»Holm weiß, dass Sie unterwegs sind.«
Sie stehen seit einer Minute. Er aktiviert das Kehlkopfmikrofon

und befiehlt den Fords: »Bürgersteig!«
Das Führungsfahrzeug drängt sich zwischen Lastwagen, die auf

der Busspur entladen werden; der zweite Ford folgt, dann Pavlik. Sie
preschen an den Kolonnaden des Bikinihauses entlang. Menschen
springen weg, ein kleiner Hund fliegt an einer Leine vorbei. Die
Frontschürze des BMW streift eine Werbetafel und wirbelt sie durch
den Scherbenregen eines Schaufensters. Im letzten Moment sieht
Pavlik die Frau mit dem Kinderwagen. Er treibt das Bremspedal in
den Boden und tippt den Buggy an, der kurz wippt. Die Augen der
Frau sind groß wie Frisbees. Sie wird von einem grimassierenden,
brüllenden, zähnebleckenden Mann weggerissen, klammert sich an
den Buggy. Die Dreierkolonne donnert am Stau vorbei, schießt am
Hardenbergplatz zurück auf die Straße und hat freie Fahrt.

Pavlik überlegt, ob er den anderen sagen soll, dass Aaron in Holms
Gewalt ist. Es wird einen Schock auslösen. Aber wenn Holm mit ihr
aus dem Bus kommt, müssen die Männer vorbereitet sein, sonst trifft
es sie im schlechtesten Moment.

Während er mit fast einhundert Stundenkilometern durch die
Schneise walzt, die von den Sirenen der Fords in den Verkehr
gerissen wird, legt er einen sachlichen Ton in die Stimme. »Wir
haben eine neue Lage. Eine Geisel wurde getötet. Eine Geisel ist neu.
Aaron.«

Rogge checkt seine Luger. Sascha grinst.
»SET 1 verstanden.«
»SET 2 verstanden.«
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Sie erreichen die monumentale Straße des 17. Juni, die den
Tiergarten bis zum Brandenburger Tor durchschneidet. Das
Teilstück, in dem sie sind, ist als einziges bebaut; beidseits ist die
Technische Universität. Links auf dem Parkplatz sieht Pavlik den
Bus. Die Scheiben sind mit Zeitungen verklebt. Zehn Streifenwagen
halten Abstand. Letzte Fußgänger werden von Bereitschaftspolizisten
in Sicherheit gebracht. Pavlik startet die Stoppuhr an seinem
Handgelenk. »SET 1 zu mir. SET 2 auf Position«, schnarrt er ins
Mikrofon.

Der erste Ford schert aus. Er kreuzt die Straße und stoppt dreißig
Meter vom Bus entfernt. Pavlik überholt den zweiten und biegt mit
ihm im Schlepptau in den Seitenweg, der parallel zu der Prachtstraße
verläuft. »SET 2 an Zentrale.«

»Zentrale hört.«
»Gib mir die Leitstelle der Polizei.« Es knackt, als die Verbindung

hergestellt wird. »Die Hummel soll verschwinden. Alle Fahrzeuge
abziehen. Den 17. Juni vom Ernst Reuter bis Charlottenburger Tor
sofort absperren. Lassen Sie die Uni über die Hinterausgänge
evakuieren. Wenn fünfzig Pfund C4 hochgehen, will ich außer
meinen Leuten keinen in der Nähe sehen.«

Und die auch nicht.
Pavlik stoppt in einer Einfahrt neben dem Sechzigerjahre-Bau, der

die Fakultät für Verkehrs- und Maschinensysteme beherbergt. Er
springt aus dem Auto. Mit einem Blick registriert er, dass der
Hubschrauber abdreht. Die Streifenwagen schwärmen aus, um eine
der Hauptverkehrsachsen Berlins lahmzulegen. Auf dem Parkplatz
bezieht das andere SET Stellung. Sie nutzen Autos als Deckung.
Pavlik weiß, dass auf der ihm abgewandten Seite des Fords eine Luke
auffährt und Fricke das Präzisionsgewehr justiert, das er im Fahrzeug
mit einem Joystick steuert.

Er nimmt sich die Zeit, noch einmal nach hinten in den BMW zu
sehen. Sascha blickt zu ihm raus. Erst jetzt streift Pavlik provozierend
langsam die Sturmhaube über.

Er rennt zu den Männern seines SETs, bindet einen langen
Plastikstreifen an den Ast eines Baumes und steckt einen Sensor in
den Stamm. Greift sich seine Tasche. Jeder von ihnen schleppt einen
Zentner, als sie ins Gebäude hetzen.
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Eine Sirene heult; über Lautsprecher wird dazu aufgefordert, sich
umgehend zu den Hinterausgängen zu begeben. Die Männer müssen
sich durch einen Pulk von Studenten und Angestellten arbeiten, die
an ihnen vorbei nach unten eilen.

Pavlik läuft vorneweg und stürmt so schnell in den zweiten Stock,
dass er den anderen alles abverlangt. Das kostet den Fünfzigjährigen
mehr Kraft, als die sich vorstellen können.

Auf jeder Treppenstufe ist er bei Aaron. Er nimmt sie zum ersten
Mal mit nachhause und weiß in dem Moment, als Sandra und sie
einander anlächeln, dass die beiden für immer Freundinnen sein
werden. Er stellt sie den Zwillingen vor, und sie wollen von da an,
dass sie jeden Abend kommt. Er hat in Paris die Drahtschlinge des
Basken um den Hals, und sie tötet den Mann mit einem Bügel ihrer
Sonnenbrille. Er sitzt mit ihr und Marlowe auf dem Sofa, und sie
spielen ernst gucken. Er war in Barcelona im Krankenhaus und liegt
die ganze Nacht wach und hat Angst, die Augen zu schließen.

Pavlik reißt die Tür zu einem leeren Hörsaal auf. Zwei fahren die
Teleskopständer aus, zwischen die sie eine schwarze Plane als
Hintergrund spannen, um die fünf Präzisionsschützen für Holm
unsichtbar zu machen. Einer installiert die Videokamera, deren
Bilder zur Einsatzzentrale der Abteilung gesendet werden. Eine
zweite Kamera ist unten auf dem Dach des Fords.

Die Routine, die sie konzentriert abspulen, hilft Pavlik, zu Atem zu
kommen. Sie schneiden Kreise mit einem Durchmesser von vierzig
Zentimetern in die Fensterscheiben. Er öffnet den Waffenkoffer und
nimmt das Gewehr heraus. Pavlik ist gern beweglich und arbeitet
darum bis dreihundert Meter seit langem mit dem betagten, aber
leichten Mauser. Er mag das vertraute Gefühl des antiquierten
Holzschafts an seinem Kinn; das Gewehr und er sind eins. »Ich
wette, du hast einen Namen für sie«, hat Aaron einmal gefrotzelt.
»Jaqueline? Lucy? Mandy?«

Das mit dem Namen stimmt. Aber den behält er für sich.
Als das Zielfernrohr eingerastet ist, deckt er das Objektiv mit der

Schutzblende ab, um sich nicht durch eine Spiegelung zu verraten.
Pavlik spannt das Flimmerband über den Lauf, das bei einem Schuss
die Hitze ableitet und so eine Irritation durch die »Mirage«
verhindert, die Schlieren, die vorm Zielfernrohr entstünden, sobald
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das Licht von den veränderten Luftdichten gebrochen würde. Zuletzt
schraubt er den Schalldämpfer auf, der lediglich das
Mündungsgeräusch beseitigt, nicht aber den Überschallknall des
Projektils. Um diesen ebenfalls zu eliminieren, ordnete Pavlik die
verhasste Unterschallmunition Kaliber .308 an. Sie müssen dabei in
Kauf nehmen, dass die Geschosse trudeln, extrem
seitenwindempfindlich sind und die Flugbahn eine geringere Rasanz
aufweist. Doch wenn der Feind den Schuss nicht hört, kann das von
großem Vorteil sein.

Er erinnert sich an sein erstes Training in der Mühle. »Wir sagen
nicht Feind, sondern Gegner«, hatte der Ausbilder ihn angeraunzt.
»Merken Sie sich das.«

»Ach, wie beim Sport?« gab er zurück. »Und wie nennen wir den,
der überlebt? Champion?« Damals dachte er, dass seine Karriere in
der Abteilung sehr kurz sein würde. Pavlik legte sich schlafen, und
als er aufwachte, waren achtzehn Jahre vorbei.

Er sieht, dass Wolter eine .300er Magnum in die Patronenkammer
seines Gewehrs schiebt. Wolter ist der Einzige, der mit
Stahlkernmunition Mach 1 erreicht. Er muss notfalls in den
Fluchtwagen schießen. Damit die Kugel nicht durch die entstehende
Glaswolke abgelenkt wird, braucht sie Power.

Pavlik hingegen fokussiert sich bereits auf den Moment, in dem
Holm mit Aaron den Bus verlassen wird. Er will ihm keine Chance
geben, seine Reflexe unter Beweis zu stellen.

Der unten am Ast flatternde Plastikstreifen zeigt ihnen die
Windrichtung an, Nordost. Ihre Handys empfangen vom Sensor im
Baumstamm Informationen über Luftdruck, Luftfeuchtigkeit und
Temperatur. All diese Faktoren gilt es zu bedenken.

Ein Grad minus. Sie müssen also marginal höher zielen.
Die fünfundsiebzig Meter sind kein Problem. Er hat schon auf die

dreißigfache Distanz gearbeitet.
Die Zeitungen vor den Scheiben sind ein Problem.
Der böige Wind ist ein Problem.
Der Schnee ist ein Problem.
Die dreißig Geiseln sind ein Problem.
Die Bombe ist ein Problem.
Dreißig Stunden ohne Schlaf sind ein Problem.
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Aaron ist ein Problem.
Ein Mann wie Holm ist die Summe all dieser Probleme.
Fünfzehn Sekunden vor den anderen legt Pavlik das Gewehr auf

den Ständer, passt dessen Höhe an und klappt den Sitzstock aus. Als
Letztes wirft er einen Blick auf die Stoppuhr. Vier Minuten, seit er
den Bus zum ersten Mal sah.

Sein rechtes, dominantes Auge gehört dem Sucher. Dieses Auge
tötet. Auch das andere behält er offen. Kontrolliert damit die
Peripherie, um durch nichts überrascht zu werden.

So kann er Stunden verharren, ohne zu blinzeln. Es gibt bloß ihn
und das Ziel. Die Distanz dazwischen existiert nicht. Sein Ruhepuls
ist so niedrig, dass er seinen Herzschlag nicht mehr wahrnimmt.
Demirci hat ihn in diesen vier Minuten nicht mit Informationen
behelligt, die für seine Arbeit unwesentlich sind, keine einzige Frage
an ihn gerichtet.

Das weiß er zu schätzen.
Auf einer Strecke von einem Kilometer fährt kein Auto, sieht man

nicht einen Menschen. Der Schnee fällt so dicht, dass keine
Fahrzeugspuren mehr zu sehen sind. Alle Konturen, selbst die der
Bäume, verschwinden unter einer weißen Haut.

Zwei Meter vor dem Bus liegt die Leiche. Sie würde nicht stören.
Aber sie lassen einen Toten nicht einfach zuschneien. Pavlik muss
den Befehl nicht erteilen, er weiß, wer das übernehmen wird. Hagen
Kemper ist Motorradfahrer wie er. An manchen Sonntagen kitzeln
sie sich auf dem Lausitzring; ihr letztes Rennen hat Pavlik eine
Flasche Nardini gekostet. Kemper protzt nicht mit PS, aber steht
immer in der ersten Reihe.

Er sieht, dass Kemper seine Deckung verlässt und geduckt zum
Bus läuft. Er trägt Schutzweste und Helm. Doch bei einem Schuss ins
Gesicht hilft das nicht.

Wegen der beklebten Scheiben können sie kein Lasermikrofon
einsetzen, um mitzuhören, was im Bus passiert. Darum erwartet
Pavlik, dass Kemper die Gelegenheit für etwas anderes, sehr
Hilfreiches nutzen wird.

Tatsächlich presst er sich, ehe er sich um die Leiche kümmert,
unterhalb der Fenster gegen den Bus und heftet blitzschnell einen
»Lolli« an eine der Scheiben, eine transparente Wanze, nicht größer
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als ein Zwei-Cent-Stück. Jedes Geräusch, sei es noch so leise, erzeugt
Schallwellen und lässt die Fenster vibrieren. Der Lolli wandelt den
Effekt wieder in Töne um.

Kemper hebt den toten Lehrer hoch und läuft mit ihm zurück.
Pavlik sieht, wie er den Leichnam sachte hinter ein parkendes Auto
legt.

»SET 2 an Technik«, murmelt er.
»Technik hört.«
»Lolli aktivieren.«
»Ist aktiviert.«
Der Ton wird auf Pavliks Handy gesendet. Er vernimmt die leise

Stimme eines Mannes. »Was hat der gemacht?«
»Nichts von Bedeutung.« Holm.
»Der hat was ans Fenster geklebt.« Holms Komplize.
Der Mann klingt unsicher, aufgeregt.
»Das ist ein Haftmikrofon.« Aaron. »Sie sollten ihm nicht

vertrauen, wenn er Ihnen so etwas vorenthält. Sie sind nur zu zweit,
und Sie liefern sich ihm vollkommen aus.«

Die Erleichterung, sie zu hören, nimmt Pavlik mit wie seine
Hayabusa, wenn er in einer Haarnadelkurve mit dem Knie den
Asphalt streift.

»Zwei«, informiert er das SET unten. »Aaron ist okay.«
»Nun haben Sie Ihre Kollegen instruiert, Frau Aaron«, sagt Holm

ruhig. »Noch einmal, und ich töte das Mädchen, das Sie so innig
trösten. Bitte – möchten Sie etwas hinzufügen?«

Er macht keine Anstalten, mit ihnen zu kommunizieren. Sie haben
seine Handynummer nicht und müssen ihm die Regie überlassen. Er
will sie weichkochen, seine Macht demonstrieren und zeigen, dass
nur er die Regeln bestimmt. Aber diese Eitelkeit ist dumm. Holm
hätte besser die ersten hektischen Minuten genutzt, in denen die
Befehlskette instabil war und der Lolli nicht an der Scheibe klebte.

Sein erster Fehler.
»Entscheide in sieben Atemzügen«, sagte Aaron immer.
Sie waren klug, diese Samurai. Doch dieser Teil von Aaron blieb

Pavlik stets fremd. Er weiß noch, wie er das erste Mal in ihre
Wohnung kam und sofort erkannte, dass sie jederzeit hätte fortgehen
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können, ohne zurückzusehen. Nur das alte Ledersofa hätte sie
vielleicht vermisst. So wie Pavlik seins.

Anfangs sprach sie nicht über den Bushidō, hütete dieses
Geheimnis. Aber eines Nachts draußen in der Mühle, als sie beide in
einer Schlammkuhle kauerten und Aaron die Spucke im Mund
gefror, vertraute sie ihm an, dass der Tod ihr Freund war, dessen
Umarmung sie immer spürte.

So könnte er nicht leben. Pavlik nahm sich für alle seine Toten
Zeit. Er dachte bei jedem sorgfältig darüber nach, warum er es getan
hatte, und fand eine schlüssige Erklärung. Die Toten lassen ihn
schlafen.

Bis auf den einen. Jenen, über den er nicht spricht.
Aber er weiß, dass es für ihn keinen Weg gibt, dem er folgen muss.

Er glaubt nicht an Vorsehung oder Schicksal. Und wenn
irgendjemand über ihn richten muss, dann er selbst.

Auch Aarons Vater verstand es nicht. Einmal suchte er das
Gespräch mit Pavlik. Sie waren keine Freunde, aber empfanden
Respekt voreinander. Jörg Aaron machte sich Sorgen. Damals in
Boenischs Keller sei etwas in seiner Tochter erwacht, das Männer
wie Pavlik und er von sich fernhielten. Es sei gefährlich für sie und
für andere. Ihm komme es vor, als verhöhne sie den Tod. Und seit sie
den Bushidō gewählt habe, frage er sich, ob sie ihn sogar
herbeisehne. Sagten die Samurai nicht, dass man fest entschlossen
sein müsse, jeden Augenblick zu sterben? »Sie denkt zu viel an sich
und doch zu wenig.«

Stille Post, die Pavlik nicht überbrachte.
Er erinnert sich an seine Antwort: »Wenn meine Chance bei eins

zu tausend läge, würde ich nur einen Menschen bei mir haben
wollen. Und das ist Ihre Tochter.«

Er fragte sie, wer ihr Fürst sei. Sie vertraute es ihm nicht an.
Der Bushidō ist eine komplizierte Welt, Pavlik wünschte, er würde

mehr darüber wissen. Dann hätte er Holms Nachricht ebenso
verstanden wie Aaron. Das Jahr der Zuneigung, der Tag des Baumes,
die Schriftzeichen in dem Medaillon, all diese versteckten
Andeutungen.

Dann hätte Pavlik es verhindern können.
Niko.
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Was er tat, ist unverzeihlich. Es mag eine Welt geben, in der ein
solches Wort dahingesagt wird. Nicht in Pavliks. Er darf es jetzt nicht
an sich heranlassen, sonst steigt er mit dem Gewehr ins Auto und
fährt zur Abteilung zurück.

Er konzentriert sich auf den Bus: »SET 1 Lage.«
»Am zweiten Fenster ist ein Spalt, fünf Millimeter«, berichtet

Fricke. »Zwei gegenläufige Bewegungen im Abstand von zwanzig
Sekunden. Einer patrouilliert durch den Gang. Schwarze Klamotten.
Vielleicht ein Fan von Johnny Cash.«

»Sollen wir ihn anstupsen?« fragt Dobeck. Womit er meint, dass
sie über ein Megaphon Kontakt aufnehmen könnten.

»Negativ«, antwortet Pavlik.
Dann denkt Holm, uns gehen die Nerven durch.
Der Himmel bricht auf. Letzte Schneeflocken glitzern in dem

gleißenden Licht, das über die Straße und den Parkplatz strömt.
Unvermittelt wirkt der Bus im Visier größer. Das Licht kommt von
links und würde die Kugeln »wegdrücken«. Pavlik vergrößert den
Zoomfaktor, um diesen Effekt auszugleichen.

»Er will mit Ihnen reden«, sagt Demirci.
Schon hört er Holm: »Sie sind der Einsatzleiter?«
»Ja.«
»Wo befinden Sie sich?«
»Nah genug.«
»Sie trafen mit zwei SETS ein. Fünf Mann befinden sich auf dem

Parkplatz. Sechs mit dem, der das ferngesteuerte Gewehr im Ford
bedient. Die anderen fünf sind die Präzisionsschützen. Sie begaben
sich sofort in den zweiten Stock des gegenüberliegenden Gebäudes.
Nach vier Minuten waren sie auf Position. Sie gehören dazu. Das ist
ungewöhnlich für einen Einsatzleiter. Was verschafft Ihnen Ihre
besondere Stellung?«

»Mit etwas Nachdenken wird es Ihnen einfallen.«
»Wie alt sind Sie?«
»Volljährig.«
»Bei einer Geiselbefreiung setzt die Abteilung Männer zwischen

dreißig und vierzig Jahren ein. Wären Sie in diesem Alter, hätten Sie
es mir ohne Weiteres sagen können. Sollten wir bereits gestern das
Vergnügen gehabt haben? Auf der Stadtautobahn? Sie machten mit
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Frau Aaron einen Abstecher zu einem Blumengeschäft, und ich
durfte Ihr Können studieren. Um einen Wagen derart zu
beherrschen, benötigt man viel Erfahrung.«

Der Phaeton.
»Leider waren die Scheiben verspiegelt, so dass ich Ihr Gesicht

nicht sehen konnte.«
»Kommen Sie rüber, und ich zeig’s Ihnen.«
»So reizvoll der Gedanke ist: vielleicht ein andermal. Was war Ihr

bester Schuss bisher?«
»In den rechten Mundwinkel aus

zweitausendzweihundertvierundachtzig Metern.«
»Respekt.«
»Mein Ziel war der linke Mundwinkel.«
»Humor haben Sie also auch. Schön. Eine Gabe, die ich leider nicht

besitze.«
»Was war Ihr bester Schuss?«
»Aus zwei Metern zwischen die Augen.«
»So habe ich Sie mir vorgestellt.«
»Da wir uns nun ein bisschen besser kennen: Das Auto mit

meinem Bruder wird direkt vor dem Bus abgestellt. Die Handschellen
werden ihm abgenommen. Bestätigen Sie.«

»Ja.«
»Nur der Form halber: Der Tank ist voll?«
»Ja.«
»Erteilen Sie den Befehl.«
»SET 3 hat das Go. Vordertür«, lässt er Holm mithören.
»SET 3 verstanden.«
Pavlik sieht, dass der BMW über die Straße fährt.
»Ist die Geldtasche mit einem Sender ausgestattet?«
Sein erster Impuls ist zu lügen. Eine innere Stimme sagt ihm

jedoch, dass es ein Fehler wäre. »Richtig.«
»Eine gute Antwort. Ich habe einen Bug-Detector, möchte aber

keine Zeit damit verschwenden, die Tasche zu scannen. Lassen Sie
den Sender entfernen. Danach haben die beiden Männer
unverzüglich zu verschwinden.«

Der BMW stoppt vor dem Bus.
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»SET 3: Ihr steigt aus, nehmt den Sender aus der Tasche und haut
ab.« Pavliks nichtdominantes Auge ist auf Kleff und Rogge gerichtet.
Kleff öffnet den Kofferraum und kramt in der großen Seglertasche.
Die fünf Millionen wiegen einundsiebzig Kilo.

Schleppt euch daran tot.
Kleff schließt den Kofferraum und läuft mit Rogge zu den anderen

in Deckung.
»Nun zu dem Sprengstoff«, sagt Holm. »Über die Masse sind Sie ja

bereits im Bilde. Ich zünde die Bombe über mein Handy, die
Reichweite ist unbegrenzt. Wir sprachen über Ihren besten Schuss.
Gegen zweitausendzweihundertvierundachtzig Meter sind die
fünfundsiebzig zwischen uns selbstverständlich unbedeutend. Wir
wissen, wie groß die Wahrscheinlichkeit für einen letalen Treffer auf
diese Distanz ist.«

»Hundert Prozent.«
»Exakt. Sie bereiten sich darauf vor, mich mit einem finalen

Rettungsschuss zu töten; dieses Privileg steht allein Ihnen zu. Dazu
müssen Sie mein Kleinhirn zerstören, nur so verhindern Sie, dass ich
noch den Finger bewegen kann.«

Die möglichen Koordinaten wären bei gleicher Höhe: frontal
Holms Nasenspitze, seitlich die obere Ohrmuschel, hinten der
Übergang zur Schädelbasis. Da Pavlik sich im zweiten Stock befindet,
muss er das Zielfenster entsprechend anpassen.

»Der Tod tritt innerhalb einer Zweitausendstelsekunde ein. Zu
schnell für eine Reaktion. Allerdings stellt sich ein Problem: Ich löse
die Bombe aus, indem ich den Button loslasse. Ihnen ist klar, was das
bedeutet.«

»Ja, dass Sie ein krankes Arschloch sind.«
»Sobald meine Muskeln entspannen, ist die Klassenfahrt um.

Daher rate ich Ihnen, nicht über diese Option nachzudenken.«
Wenn man für Intelligenz ein Patent anmelden könnte, hätte der da

ausgesorgt.
»Trotz der Bastelarbeit der Schulkinder wissen Sie, dass wir zu

zweit sind. Ehe wir mit Frau Aaron den Bus verlassen, befestige ich
an der Tür einen Bewegungssensor. Ich aktiviere ihn, sobald wir
draußen sind. Sollte sich danach im Bus jemand bewegen, wird die
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Bombe ebenfalls gezündet. Die Geiseln wurden bereits instruiert.
Teilen Sie das Ihren Männern mit.«

»SET 1: Sie kommen jetzt raus. Nicht schießen. Ich wiederhole:
nicht schießen. Wir lassen sie abrücken.«

»Verstanden.«
»Wenn uns ein Hubschrauber oder auch nur ein einziges

Polizeifahrzeug folgt, ist unsere Abmachung hinfällig«, sagt Holm.
»Das muss ich der Leitstelle übermitteln.«
»Natürlich.«
Pavlik hält das Gespräch. Schon wird er zur Berliner Polizei

durchgestellt. »Der Fluchtwagen hat freie Fahrt. Ihre Leute lassen ihn
passieren.«

»Verstanden.«
»SET 2 an Zentrale: Eine Drohne soll dranbleiben, aber so hoch wie

möglich und im toten Winkel. Ich will das Bild auf meinem Tablet.«
Er wechselt zu Holm. »Ich habe es veranlasst.«

»Gut. Dann wären wir durch.«
»Eins noch«, entgegnet Pavlik. »Sie haben sicher ein Fernglas

dabei. Schauen Sie doch mal zu mir rüber.« Er steht auf, streift die
Sturmhaube vom Kopf, tritt ans Fenster und öffnet es. Die Männer
neben ihm zucken. Pavlik verschwendet keinen Gedanken an die
Grabesstille in der Einsatzzentrale, die erstarrten Kameraden unten,
Demircis fliegenden Atem. Er steht gelassen am Fenster, weiß, dass
Holm ihn durch einen Spalt in den Zeitungen groß heranholt. »Ihrem
Bruder habe ich mein Gesicht auch gezeigt. Ziehen Sie Ihre Schlüsse
daraus.« Er setzt sich wieder hinters Gewehr, nimmt den Bus ins
Visier.

Holm sagt: »Vielleicht begegnen wir uns irgendwann. Es wäre
interessant.«

»Das glaube ich nicht.«
»Dass es interessant wäre?«
»Dass wir uns wiedersehen. Aaron ist blind. Aber sie bleibt, was

sie ist, genau wie Sie. Sie sind ein Soziopath mit Manieren, Ihr
kleiner Bruder ist Ihre dressierte Ratte und diese Frau Ihr
schlimmster Albtraum. Sie wird Sie beide töten, bevor der Morgen
graut. Mein Wort darauf.«

»Ich habe es vernommen.« Kunstpause. »Herr Pavlik.«
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Sandra.
Angst schießt mit fünfzig Bar in Pavliks Herz und pumpt es auf

wie einen Ballon.
»Ihre Fahrkünste machten mich neugierig. Ich nahm mir die

Freiheit, Frau Aaron gestern Abend zu Ihrer Geburtstagsfeier zu
folgen. Wir beide dürften im gleichen Alter sein. Dass Männer wie
Sie und ich ihren Fünfzigsten erleben, ist nicht selbstverständlich,
meinen Glückwunsch nachträglich. Sie waren erst um vier daheim.
Der Taxifahrer half Ihnen, die vielen Geschenke zum Haus zu tragen;
Sie sind beliebt. Auf dem Gehweg rutschte er hinter Ihnen aus. Sie
machten einen halben Standspagat rückwärts, in beiden Händen
schwere Tüten. Er hielt sich an Ihrem linken Fuß fest, sonst hätte er
sich vermutlich etwas gebrochen. Sie haben einen
Gleichgewichtssinn wie ein Balletttänzer; ich sah selten eine solche
Artistik. Wenn ich in Betracht ziehe, dass Sie Alkohol getrunken
hatten, war diese Bewegung noch staunenswerter. Das
Überraschendste war jedoch: Ihr linkes Hosenbein rutschte hoch. Sie
haben eine Unterschenkelprothese. An Ihrem Gang bemerkte ich
lediglich eine nichtige Unregelmäßigkeit, ich wähnte eine leichte
Zerrung, nichts, was Sie wirklich behindert. Es ist schwer, mich zu
beeindrucken. Zweifelsohne hat die Abteilung mir ihren besten
Mann geschickt. Aber sind Sie sicher, dass Ihre Frau noch lebt? Und
Ihr kleines Kind, an dessen Zimmerfenster so hübsche
Märchenfiguren kleben?«

Holm legt auf.
Pavliks Gewehr ist jählings aus Eis. Er fühlt den Abzug nicht mehr.

Demirci sagt: »Wir rufen schon an.«
Im zitternden Visier des Zielfernrohrs sieht er, dass ein Stück

Zeitungspapier entfernt und ein Kästchen an der Bustür befestigt
wird.

Der Bewegungssensor.
Als Aaron sich die Stufen hinuntertastet, erlöst Demirci ihn. »Es

geht ihnen gut.«
Pavlik muss seinen Puls aus der Erdumlaufbahn zurückholen. Er

atmet mehrmals tief ein und aus, lässt die Luft extrem langsam
entweichen und konzentriert sich aufs Zwerchfell. Er wird ruhiger,
die Waffe schmiegt sich wieder an ihn. Hinter Aaron taucht Holm
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mit dem zweiten Mann auf. Die Bustür fährt zu. In Holms
Hosenbund steckt die Remington unter der offenen Jacke. Er trägt
dünne Handschuhe und hält das Handy hoch, damit alle es sehen.
Schräg über seiner Brust liegt der Riemen eines flachen Futterals.
Sechzig mal dreißig, schätzt Pavlik. Er zoomt auf Holms linken
Daumen, bis er das Bild ausfüllt. Der Daumen liegt auf einem Button.

Pavlik schwenkt zu dem Komplizen. Eins achtzig, massig, kleiner
Rucksack, Uzi mit Schalldämpfer, Sturmhaube. Er richtet das Visier
auf Mister Uzis Augen. Sie irren rüber zu ihm, suchen beidseits die
Straße ab.

Er bewegt die Waffe zu Holm, der die Hintertür des Autos öffnet.
Sein Bruder steigt aus. Auf diese Begegnung achtet Pavlik besonders.
Fünf Jahre haben sie einander nicht gesehen. Aber keine Umarmung,
kein Handschlag, nicht die kleinste Berührung. Alles, was Holm für
Sascha übrighat, ist eine unmerkliche Bewegung des Kinns, die man
mit viel Wohlwollen als Nicken deuten könnte.

»Gib mir das Go, und ich schieße ihm seinen Daumen weg«,
murmelt Fricke.

»Denk nicht mal dran«, erwidert Pavlik.
»Wir haben noch den Lolli im BMW«, sagt Kemper.
»Der wird uns genauso wenig nützen wie das GPS.«
Mister Uzi öffnet den Kofferraum und inspiziert die Geldtasche.

Holm interessiert sich nicht dafür.
Pavlik achtet nur auf Aaron. Mit dem rechten Auge sieht er sie

riesig in vierundzwanzigfacher Vergrößerung, für das linke ist sie
klein, weit weg. Einsam steht sie da, still und beherrscht, ihr Gesicht
weiß wie der Schnee. Sie richtet die Augen hinüber zu ihm, direkt auf
sein Visier, und es bricht ihm das Herz.

Doch sie zeigt keine Angst. Teilt ihre Gedanken mit ihm.
Ich weiß, du verstehst es nicht.
Nein. Niemals.
Wir sehen uns.
In diesem Leben oder einem anderen.
Sag Sandra, dass ich sie liebhabe.
Holm schiebt Aaron in den Fond des Autos. Sascha will sich

ebenfalls nach hinten setzen, doch er hält inne, als sein Bruder ihn
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anspricht. Pavlik sieht Saschas Augen brennen. In der Ford-Antenne
ist ein Richtmikrofon. »Was hat er gesagt?« fragt er.

»›Es ist dir nicht gestattet.‹«
Die Brüder stehen sich mit einem Meter Abstand gegenüber,

Sascha wie auf dem Sprung, Holm locker. Er spreizt die
Schulterblätter. Sascha senkt den Blick. Als er ums Auto herum zur
Beifahrerseite geht, sind seine Schritte eckig und steif.

Deine Muskeln verkrampfen, weil du dir gerade vorstellst, dass du
deinem Bruder das Herz und die Augen rausreißt.

Mister Uzi setzt sich zu Aaron, Holm übernimmt das Steuer. Der
BMW rollt langsam vom Parkplatz. Er biegt in den 17. Juni ein,
beschleunigt in Richtung Siegessäule und malt zwei zarte weiße
Streifen in den makellosen Schneeteppich. Pavlik reißt das Fenster
auf, hängt sich halb raus und starrt dem Auto durchs Zielfernrohr
hinterher. Mister Uzi streift die Sturmhaube ab. Pavlik muss sich mit
seinem Hinterkopf zufriedengeben. Aschblonde Haare,
nassgeschwitzt. Sein Blick saugt sich am Auto fest, bis es am Großen
Stern aus dem Sichtfeld verschwindet.

»SET 2 an Technik. Sendet der Lolli im BMW?«
Krampes Antwort überrascht ihn nicht. »Negativ. Er benutzt einen

Störsender, wir hören nur Rauschen.«
Ein Transporter stoppt auf dem Parkplatz. Die Bombenentschärfer.

Der Wind weht eine scheppernde Megaphonstimme zu Pavlik
herüber. »Bleiben Sie sitzen, bewegen Sie sich nicht. Wenn Sie
unsere Anweisungen befolgen, wird Ihnen nichts geschehen.« Das
Gleiche wird auf Englisch wiederholt.

Während Pavliks Tablet hochfährt, ruft er Sandra an.
»Was ist passiert?« fragt sie sofort.
»Später. Pack die Kleine ins Auto und komm sofort zur

Budapester.« Er drückt das Gespräch weg. Auf dem Tablet sieht er
das Bild, das von der Drohne gesendet wird. Der BMW hat sich in den
Verkehr eingereiht. Er fährt über das Lützowufer nach Osten.

Schöneberger Ufer.
Nationalgalerie.
Pavlik wechselt auf Demircis Leitung. »Er nimmt den

Tiergartentunnel. Die Drohne soll die Ausfahrt an der
Invalidenstraße kontrollieren. Aber ich bin sicher, dass er zum
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Hauptbahnhof will. Die Bundespolizei muss informiert werden. Sie
sollen ihm nicht auf die Pelle rücken. Er kann die Sprengladung
jederzeit hochgehen lassen, es reicht, wenn wir den Zug wissen.
Lassen Sie die Personenbeschreibungen durchgeben.«

Sie erteilt Anweisungen. Der Hall verschwindet aus der Leitung.
Demirci hat den Lautsprecher ausgeschaltet, so dass keiner mehr
mithört. »Sind Sie einem solchen Mann schon einmal begegnet?«
fragt sie gedämpft.

»Nein.«
»Er denkt dasselbe. Er ist noch nie einem Mann wie Ihnen

begegnet. Und ich auch nicht.«
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Holm ist die Strecke vorher abgefahren. Sobald die Ampel an der
Nationalgalerie auf Grün schaltet, sind es zwölf Sekunden bis zum
Tunnel. Dort wird er einhändig auf Einhundertsechzig beschleunigen
und zur Not auf dem Standstreifen vierundvierzig Sekunden bis zum
Ziel benötigen. Sein linker Daumen bewegt sich nicht vom Handy.

Sascha wendet den Kopf nach hinten. »Wie heißt du?«
»Bosch.«
Er schaut seinen Bruder an. »Wofür ist er gut?«
»Ich bringe uns raus«, spricht Bosch für sich selbst.
»Lass das Handy los. Mach uns den Spaß«, sagt Sascha, ohne

Bosch weiter zu beachten.
»Ja, dir«, murmelt Holm. »Weil du nie gelernt hast, das

Unwichtige vom Wichtigen zu unterscheiden. Mitunter frage ich
mich, ob du überhaupt etwas gelernt hast.«

Er fühlt Saschas Hass. So war es immer.
In dem Haus gab es kein gutes Wort, kein Lachen, keinen Schlaf

ohne Angst. Es gab die Faust mit dem Siegelring und die Rohrzange
und den Gürtel mit der Dornenschnalle. An guten Tagen war es die
Faust. Es gab die leeren Augen der Mutter, Essen pünktlich um
sieben und die Treppe zum Keller. Sechs Jahre musste er die Treppe
hinunter, zählte er die Risse an der Kellerdecke, hörte er den Atem
seines Vaters.

Dann wurde Sascha vier, und Holm hatte seine Schuldigkeit getan.
Oben zählte er die Risse an der Zimmerdecke, bis er hörte, dass die
Kellertür wieder aufging.

Jeden Abend flehte sein Bruder ihn an: »Bring ihn um.«
Und jeden Abend schwieg er.
Der Vater war ein Forstarbeiter mit Muskeln wie Baumwurzeln.

Einmal streunte eine Dogge durch ihren Garten und suchte nach
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Abfällen. Sein Vater erwürgte das Vieh, als wär’s nichts.
Aber Holm wusste: irgendwann.
Er begann heimlich zu trainieren, stemmte Felsbrocken im

stillgelegten Steinbruch, schlug sich mit den gemeinsten Jungs,
größeren, älteren, die ihm Schmerzen zufügten.

Holm lernte von ihnen. Er versteckte die wachsenden Muskeln
und ging seinem Vater aus dem Weg, solange er noch nicht stark
genug war.

Irgendwann.
Vier Jahre hörte er, wie die Kellertür abgeschlossen wurde.
In der Woche vor seinem neunzehnten Geburtstag suchte er sich

im Bahnhofsviertel einen Zuhälter, der so groß war wie sein Vater.
Er warf ihn in eine Gasse und trieb ihm das Nasenbein ins Hirn und
ließ erst von ihm ab, als er im Gesicht des Mannes keinen einzigen
Knochen mehr spürte. Da wusste er, dass die Zeit gekommen war.

Er sagte seinem Vater, dass der seinen Bruder nie wieder anfassen
würde. Sein Vater legte den Gürtel mit der Dornenschnalle ab, und
Holm wehrte sich nicht. Diese Minuten genoss er.

Von da an ging er jeden Nachmittag in den Wald, dorthin, wo die
Forstarbeiter Bäume fällten. Sechs Tage lang fuhr sein Vater zum
Feierabend mit den anderen fort. Am siebten blieb er länger. Es war
kurz vor Weihnachten, er wollte einen Christbaum schlagen. Holm
hätte ihm von hinten mit der Axt den Schädel spalten können. Aber
sein Vater sollte ihn ansehen. Als Holms Fäuste taub waren, nahm er
die Kettensäge. Er setzte sie im Schritt an und sah seinem Vater die
ganze Zeit in die Augen. Er sah ihn schreien, aber hörte es nicht. Er
nahm den Spaten aus dem Auto und hob im tiefen Gehölz die Grube
aus und wusch sich danach im Bach. Er ging heim, setzte sich an den
Abendbrottisch und reichte seinem Bruder den Ketchup.

Die Mutter meldete den Vater am nächsten Tag als vermisst.
Polizisten kamen und stellten Fragen, kamen ein weiteres Mal und
blieben dann fort. Die Mutter weinte, aber nicht aus Trauer. Daran,
wie sie Holm anschaute, erkannte er, dass sie es wusste. Zwei
Monate kochte sie ihm und seinem Bruder ihre Lieblingsessen. An
einem Morgen war sie tot. Schlaganfall, hieß es. Auf der Beerdigung
sagten Menschen, die Holm nie gesehen hatte, dass er und Sascha
nun bei ihnen leben würden.
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Noch während diese Fremden Kuchen aßen, ging er mit Sascha
fort. All die Jahre sorgte er für ihn. Eine Zeit hoffte er, dass sein
Bruder ihn irgendwann nicht mehr hassen würde. Dieser Tag wird
nie kommen. Er hob die Grube aus. Aber die vier Jahre davor würde
Sascha ihm nie vergeben. Später wurde es für Holm bedeutungslos.
An den Mann, der er vor vielen Wintern gewesen war, erinnert er
sich so wenig wie an irgendeinen Schnee, den er sich einmal aus der
Kleidung geschüttelt hat.

Er hat sich bemüht, Sascha ein guter Bruder zu sein. In seiner Welt
hieß das, ihn zu lehren, die Furcht zu verbrennen wie die Jacke und
die Hose, auf die das Blut seines Vaters gespritzt war. Während
andere für immer in einen Keller müssen, sei dieser Keller in einem
Haus oder in einem Kopf.

Lange bekümmerte ihn, dass Sascha ein schlechter Schüler war.
Jetzt nicht mehr. Er hat ihm die Freiheit geschenkt, das war das
Letzte, was er für ihn tun würde. Vielleicht wird sein Bruder
irgendwann begreifen, dass er diese Kellertür endlich schließen
muss.

Aaron hat versucht, anhand der Richtungswechsel ihre Position zu
bestimmen. Die erste Abbiegung nach rechts war einfach, es konnte
nur die Hofjägerallee am Großen Stern in der Mitte des Tiergartens
sein. Kurz darauf ging es nach links. Die Tiergartenstraße oder das
Lützowufer.

Ihre Hände sind nicht gefesselt.
Aaron hat es in Gedanken ausgeführt.
Sie bricht Boschs Kehlkopf und greift sich die Uzi, die er eben

unter seine Jacke gesteckt hat. Ehe Holm oder Jetonauge reagieren
können, hat sie beiden ins Hirn geschossen.

Zwei Sekunden.
Wahrscheinlich würde sie den Unfall überleben.
Und neunundzwanzig Menschen würden sterben.
Wieder scharf links. Es geht bergab, in eine langgezogene Kurve.

Die Reifen schmatzen nicht länger auf dem Matsch, der
Verkehrslärm weicht einem hohlen Rauschen. Sie erkennt, dass sie in
dem Tunnel sind, der das Regierungsviertel unterquert.
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Holm beschleunigt brutal. Aaron wird in einen anderen Tunnel
gerissen. Im Rückspiegel sieht sie einen Audi und darin sitzt der Tod
und trägt einen Maßanzug aus der Savile Row.

Plötzlich kniet sie neben Niko. Sein Hemd ist rot, sein Mund ist
rot, seine Augen sind rot, seine Stimme ist die eines Sterbenden:
»Verschwinde.«

Holm macht eine Vollbremsung. Aaron prallt mit der Stirn gegen
die Kopfstütze. Die Türen werden aufgerissen. Sie sind noch im
Tunnel. Autos rasen vorbei. Holm packt sie, zieht sie dicht zu sich,
rennt mit ihr los. Hinter ihnen wird der Kofferraum geöffnet, das
Geld. Holm stößt eine Tür auf. Treppenhaus. Zerrt sie die Stufen
hoch. Aaron stolpert neben ihm her und krallt sich an Barcelona, an
Nikos letzten Blick.

Neue Tür. »Kein falsches Wort«, wirft Holm ihr zu. Bahnhofslärm
brandet heran. »Achtung auf Gleis 6: Der ICE 1512 nach Hamburg,
planmäßige Abfahrt 12.58 Uhr, hat voraussichtlich zwölf Minuten
Verspätung.« Über ihr fährt ein Zug in den Kreuzungsbahnhof. Ein
Kleinkind schreit, zwei kehlig getrillerte Sätze zappeln vorbei,
italienisch. Aaron wird angerempelt, hört eine weggenuschelte
Entschuldigung, Holm reißt sie weiter. Rolltreppe nach oben. Sie
rutscht ab, schrammt sich den Knöchel auf, Holm wirbelt sie zurück
an seine Seite. Sie versucht, die Stufen zu treffen, Schritt zu halten,
während er sie mit sich schleift.

Aaron torkelt auf den Bahnsteig. »Vorsicht an Bahnsteig 16.« Das
Rattern einer S-Bahn, noch leise. Er hat es so bemessen, dass wir auf
die Sekunde genau eintreffen, schießt ihr in den Kopf. Sie hat jedes
Zeitgefühl verloren. Wann haben sie das Gebäude betreten? Wurden
sie von Bahnpolizisten bemerkt? Und dann? Ihr Todesurteil und das
von siebenundzwanzig Kindern?

Bosch steht links neben ihr, schleppt schwer am Geld, pumpt, die
Lunge rasselt. Im Bus hatte seine Stimme zwar ängstlich, jedoch klar
geklungen. Aber als sie ins Auto stiegen und er ungläubig »Die
lassen uns wirklich gehen« hervorstieß, war sie dumpf. Kurz darauf
streifte er etwas vom Kopf.

Eine Sturmhaube. Im Bus trug er sie nicht. Aber beim Aussteigen
wollte er nicht, dass sein Gesicht gesehen wurde.
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In diesem Augenblick sieht sie sich mit Niko hier, ist verknallt,
kitzelt ihn, er kitzelt zurück. Lachend guckt sie in eine der
Überwachungskameras und streckt die Zunge raus.

»Gucken Sie mal, hinter Ihnen«, sagt sie zu Bosch.
Sie fühlt die Bewegung, als der Mann sich umdreht. Holms Hand

schließt sich wie eine pralle Blutdruckmanschette um ihren Arm.
»Wie dumm kann man sein?« blafft er Bosch an.

»Excuse me, could you take a picture of us?«
Aaron wird kalt.
Doch Holm sagt in tadellosem Oxford-English: »Sure. Say cheese,

my ladies.«
»Thank you very much.«
»My pleasure.«
Der Zug steht. »Stufe«, raunt Holm. Sie steigen ein. Werden von

hinten geschoben. Der Wagen dampft. Aaron stößt gegen Schultern,
kriegt einen Ellbogen in die Rippen. Holm quetscht sich mit ihr
durch. Drückt sie auf eine Bank, schiebt sie ans Fenster. Am Gang
wird was Schweres abgestellt, die Geldtasche. Weiter hinten grölen
Jugendliche.

»Zurückbleiben!«
Die Türen schließen sich, sie ruckeln los.
Aaron kniet in Barcelona bei Niko. Sie sieht, wie sein Brustkorb

zuckt und er sich quält. »Verschwinde.«
»Nächster Halt: Bellevue«, plärrt die Lautsprecheransage.
Ein Handy dudelt, Schunkelmelodie. Eine Frau weist ein

knatschiges Mädchen zurecht. Die Jugendlichen steigen großmäulig
aus. »Ey, Opfer, mach ma Platz.« Kalte Luft drängt in den Waggon,
Menschen pressen sich hinein. Frisches Birnenshampoo, nasser
Hund, Döner. In der S-Bahn von Wiesbaden nach Frankfurt wurde
Aaron zweimal angesprochen, weil sie in Gedanken war und, ohne es
zu merken, den Blick auf Männer richtete, die dachten, sie flirte mit
ihnen. Das darf jetzt nicht passieren, daraus könnte eine Katastrophe
erwachsen. Aaron wendet ihre Augen zum Fenster. Noch eine
Station. Danach überqueren sie den 17. Juni. Wäre sie nicht blind,
würde sie dann den Bus sehen.

»Nächster Halt: Tiergarten.«
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Holm beugt sich zu ihr. »Sie kennen das Procedere«, flüstert er.
Seine Stimme ist so leise, dass selbst Aaron sie kaum versteht. »Die
Entschärfer öffnen als Erstes die Tasche. Das erledigt ein Roboter.
Natürlich bedeutet das ein Risiko. In der Tasche könnte ein Sensor
sein, der den Sprengstoff zündet, sobald der Reißverschluss
aufgezogen wird. Alternativ könnte der Roboter die Tasche aus dem
Gepäckraum entfernen, um sie in sichere Distanz zu bringen. Aber
dieses Risiko wäre noch größer; ein Haftzünder unter der Tasche ist
eine beliebte Falle von Bombenlegern. Also wählt man die
Reißverschluss-Variante. Die Roboterkameras zeigen, dass es sich um
einen relativ simplen Mechanismus handelt; ich habe mir keine
unnötige Mühe gemacht. Man entscheidet sich dafür, die Zündkapsel
mit einem Wassergewehr von der Ladung zu trennen.«

Sie fahren in die Station ein. Der Hund bellt. Gegenüber steht
jemand auf. »Lassen Sie mich durch?« Der Platz wird sofort wieder
belegt. Bosch. Aaron hört ihn die Geldtasche ranziehen. Ihr Herz
wummert im Technorhythmus.

»Zurückbleiben!«
»Die Entschärfer hatten jetzt neunzehneinhalb Minuten Zeit, das

müsste genügen. Wenn wir auf der Brücke über den 17. Juni sind,
lasse ich den Button los. Sollte ich mich geirrt haben, werden wir es
gleich wissen.«

Aarons Atem setzt aus. Der Zug nimmt Fahrt auf. Ist auf der
Brücke. Der Hund jault. Eine Zeitung raschelt. Eine Frau erzählt von
einem Vierer im Lotto. Eine Nase wird geschnäuzt.

»Sie retteten neunundzwanzig Menschen«, wispert Holm ihr ins
Ohr. »Aber sich selbst werden Sie nicht retten.«

Pavlik telefoniert mit Demirci. »Ist die Bombe entschärft?«
»Vor drei Minuten. Die Kinder sind wohlauf.«
»Hat man Aaron im Bahnhof gesehen?«
»Nein. Die Bundespolizei hat dort um diese Uhrzeit nur fünfzehn

Beamte im Einsatz. Und allein sechs waren bei einer Messerstecherei
im Untergeschoss.«

»Was ist mit der Videoüberwachung vom Parkhaus?«
»Das haben sie nicht benutzt. Der Fluchtwagen steht im Tunnel.

Sie sind durch eine Feuertür ins Gebäude. Wo stecken Sie?«
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»Bin gleich da.« Pavlik stürmt im dritten Stock der Abteilung aus
dem Fahrstuhl. Sieht Nieser mit Majowski und Delmonte. »Wo ist
er?« fragt Pavlik.

»Hör mal –«
»Wo?«
»Vernehmungsraum II.«
Die Tür kracht aus den Angeln. Pavlik fliegt heran. Er donnert

Niko die Fäuste in die Nieren, Niko sackt stöhnend zusammen. Pavlik
reißt ihn hoch. Zwei in die Rippen, einer ins Gesicht. Nikos Nase
bricht. Er wehrt sich nicht gegen den Trommelwirbel von Schlägen.
Solarplexus, Kopf, Milz, Leber. Allein die Wand verhindert, dass er
umfällt. Männer kommen angelaufen, ziehen Pavlik weg. Niko kippt
um. Pavlik befreit sich und tritt ihm in den Unterleib. Vier können
ihn kaum halten.

Er brüllt: »Was hast du getan?«
Sie wollen ihn rauszerren, schaffen es nicht. Er tobt, schlägt um

sich, bis er Sandras Stimme hört. »Ich weiß, Ulf.« Pavlik friert ein.
Die Männer lassen ihn los. Zwei helfen Niko auf die Beine. Blut
strömt aus seiner Nase wie aus einem Wasserhahn. Sie legen sich
seine Arme um die Schultern, schleppen ihn zur Tür. Sandra stellt
sich ihnen in den Weg. Niko hängt willenlos vor ihr. Ihre Faust trifft
mit voller Wucht sein Nasenbein, bricht es ein zweites Mal. Kein
Laut. In seinen Augen ist mehr Trauer, als sie je gesehen hat. Sie gibt
die Tür frei. Man schließt sie leise hinter ihr. Pavlik fällt auf die Knie.
Sandra sinkt vor ihn und zieht ihn an sich. Beide weinen.

»Ich bin schuld«, flüstert er.
Sie nimmt seinen Kopf in beide Hände. »Ich geb dir fünf Minuten

zum Flennen. Dann stehst du auf und holst sie da raus.«

Helmchen hat das schreiende Baby auf dem Arm. Sie funktioniert
eine Dose mit Büroklammern zu einer Rassel um und beruhigt die
Kleine damit. Jenny patscht nach dem neuen Spielzeug, während
Helmchen mit der freien Hand das klingelnde Telefon abnimmt.
»Abteilung, Helm. – Frau Demirci ist informiert. Tut mir leid, ich
weiß nicht, wann sie Zeit hat.« Sie sieht Pavlik und Sandra. »Ich
melde mich.« Helmchen legt auf.

224



»Ich will, dass Sandra und Jenny in das sichere Haus nach Cottbus
gebracht werden. Wer ist frei?«

»Keiner. Aber Frau Demirci hat gesagt, dass die Fünf sich um die
beiden kümmern, solange es nötig ist. Ich rufe sie her.«

Inan Demirci genießt Personenschutz, auch wenn sie es anders
formulieren würde. Obwohl die Abteilung nicht zum BKA gehört,
stellt dessen Sicherungsgruppe traditionell die Männer des
Kommandos, die nur »die Fünf« genannt werden.

Sandra nimmt Helmchen das Baby ab und legt es in den
Tragekorb, wo es strampelnd lacht. Pavlik zieht seine Frau an sich.
»Ich soll dir sagen, dass sie dich liebhat.«

Neue Tränen kommen.
Seine Stimme ist fest. »Erinnerst du dich, wie wir mit ihr und den

Zwillingen im Garten Wilder Westen gespielt haben?«
Sandra nickt.
»Damals haben wir uns mit Spielzeugpistolen duelliert. Sie hat

gemeint: ›Keiner ist schneller als ich, Fremder.‹ Es war die Wahrheit.
Keiner ist schneller. Morgen Abend spielen wir mit ihr Scrabble und
lassen sie gewinnen.«

Helmchen legt den Hörer auf. »Die Fünf sind gleich da.«
Pavlik küsst Sandra. »Ich rufe dich an.« Er läuft raus, kehrt um,

hebt seine Tochter hoch, um noch einmal ihren Geruch zu inhalieren,
weil er nicht weiß, wie lange es vorhalten muss.

In der Einsatzzentrale eins höher steht die halbe Truppe um Demirci
herum. Sie telefoniert über Lautsprecher mit der Polizei auf dem
Hauptbahnhof. »Sie müssten um zehn vor eins im Gebäude gewesen
sein. Er hat das garantiert so berechnet, dass sie unmittelbar vor der
Abfahrt auf dem Bahnsteig waren. Ich will die Züge, die zwischen
12.50 Uhr und 13.00 Uhr abfuhren. Fern- und Regionalverkehr, U-
und S-Bahn.«

»Augenblick.«
Pavlik tritt neben Demirci. Hektik im Raum. Sie sind einen

Moment unter sich. »Danke für die Fünf«, sagt er leise.
Demirci drückt kurz seine Hand, eine überraschende, warme

Berührung, die ihm unendlich guttut. Sie wendet sich einem
Kollegen zu, stellt im Telegrammstil präzise Fragen, die ebensolche
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Antworten fordern. Pavlik betrachtet sie verstohlen. Aus dem Nichts
haben sich tiefe Kerben in ihr Gesicht gegraben. Zum ersten Mal fällt
ihm auf, wie schmal sie ist. Nicht hübsch, eher eigenwillig, die Augen
zwei große blaue Splitter, aus einem rohen Saphir gebrochen. Im
fuchsroten Haar erste Silberfäden, die Nase gebogen wie der
Schnabel eines Raubvogels. Augenfältchen verraten, dass sie gern
lacht. Aber Pavlik hat sie nie lachen sehen.

»Die U-Bahn Richtung Brandenburger Tor«, teilt die
Bundespolizei mit. »Drei S-Bahnen: Westkreuz, Wartenberg,
Potsdam. Vier Regionalzüge: Eisenhüttenstadt, Dessau, Rathenow,
Nauen. Der Hamburger ICE. Nein, hatte Verspätung. Das war’s.«

Pavlik denkt nach. Die Regionalzüge ergeben keinen Sinn. Zu
wenige Stopps, zu riskant. Die U-Bahn scheidet auch aus. Was soll
Holm am Brandenburger Tor?

Demirci und Pavlik sagen gleichzeitig: »S-Bahn.«
Die Kamerabilder vom Bahnhof werden in die Videowand

eingespeist. Sie zeigen die Bahnsteige in vier Perspektiven. Von
Aaron keine Spur.

Vorlauf.
»Da sind sie!« ruft Ines Grauder.
Potsdam. 12.55 Uhr. Der Zug fährt bereits ein. Holm umfasst

Aarons Hüfte, in der Linken hat er das Handy. Sie rennen von der
Rolltreppe auf den Bahnsteig.

Sascha und Mister Uzi sind dicht hinter ihnen. Pavlik achtet nur
auf Mister Uzi. Er schleppt das Geld. Die geschlossene Jacke wird von
der Waffe ausgebeult. Er hat eine Basecap ins Gesicht gezogen, hält
den Kopf gesenkt.

»Komm schon, zeig dich«, murmelt Pavlik.
Aaron tippt Mister Uzi an. Er fährt herum und schaut direkt in die

Kamera.
Gutes Mädchen.
»Stopp!« sagt Demirci. Das Gesicht des Mannes ist groß im Bild.

Ein Mittvierziger, fleischig, teigige Haut, atemlos. »Sofort
biometrischer Abgleich mit INPOL«, weist sie Krampe an.

Ein Screenshot wird gemacht.
»Was hat Holm da?« Büker meint das Futteral.
»Schusswaffe?« fragt Demirci.
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Pavlik schüttelt den Kopf. »Für ein Gewehr zu kurz, für eine MP zu
flach, für eine Pistole zu groß.«

Das Video läuft weiter. Zwei asiatische Touristinnen sprechen
Holm an. Er zieht den rechten Handschuh mit den Zähnen ab und
schießt ein Handyfoto von ihnen, während der Zug zum Stehen
kommt.

»Frau Grauder, lassen Sie die beiden über die Medien suchen.
Holms Fingerabdrücke sind auf dem Handy.«

»Sie sind vor genau fünfundzwanzig Minuten abgefahren«, sagt
Pavlik. »Wie lange braucht der Zug nach Potsdam?«

»Vierzig Minuten«, lautet die Antwort der Bundespolizei.
»Falls sie noch im Zug sind – wo wären sie jetzt?«
»Fahren in einer Minute in den Bahnhof Wannsee ein.«
»Haben Sie dort Beamte?«
»Aktuell nicht.«
»Können Sie eine Drohne hinschicken?«
»Nein. Die sind alle in der City und haben bloß eine Reichweite

von fünfzehn Kilometern.«
»Besitzen Sie Zugriff auf die Kameras in Wannsee?«
»Ja.«
»Schnell.«
»Wo macht der Zug noch Halt?« fragt Demirci.
»Griebnitzsee. Babelsberg. Potsdam Hauptbahnhof.«
»Sofort Zivilbeamte zu den Stationen. Sie sollen bei Kontakt nichts

unternehmen, nur observieren.«
Am anderen Ende werden Anweisungen erteilt.
Die Bilder aus Wannsee kommen. Der Zug steht schon, die Türen

öffnen sich. Ein Mann mit einem Hund. Drei Sportler laden ihre
Räder aus. Zwei Frauen mit Einkaufstaschen.

Aaron.
Holm presst sie links an sich und geht zügig, aber nicht überhastet

zum Ausgang. Sascha und Mister Uzi folgen.
»Umschalten«, sagt Pavlik.
Die Bahnhofshalle wird eingespielt. Die drei Männer tauchen mit

Aaron auf. Vor einem Zeitungskiosk wird die Auslage neu bestückt.
Ein Packen klatscht auf den Boden.

Aaron bleibt stehen und spricht den Zeitungshändler an.
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In der Einsatzzentrale wird es abrupt zehn Grad kälter.
Der Händler schüttelt den Kopf. Holm zerrt Aaron weiter. Sie

verlassen das Gebäude und sind verschwunden.
»Haben Sie Kameras auf dem Vorplatz?« fragt Demirci.
»Nein.«
»Beordern Sie Leute hin. Ich will wissen, was sie zu dem Mann

gesagt hat. Treiben Sie Zeugen auf, die sie beim Verlassen des
Bahnhofs gesehen haben. Sie setzen die Flucht mit einem Auto fort.
Ich will das Kennzeichen.«

»Dreihundert Meter weiter ist eine Marina«, schiebt Pavlik
hinterher. »Überprüfen Sie die auch. Für den Fall, dass sie ein Boot
nehmen.«

Demirci sieht ihn an. »Legen Sie sich kurz aufs Ohr.«
»Nicht nötig.«
»Doch. Ich brauche Sie ausgeruht.«

Niko sitzt reglos auf einem Stuhl. Der Kopf hängt auf der Brust.
Demirci kommt rein. Sie nimmt ihm gegenüber Platz. Er hebt den
Blick. Seine Nase ist geschwollen, die Wange aufgeplatzt.
Verkrustetes Blut bedeckt den Mund.

»Ich sehe, Herr Pavlik hat Ihnen schon das Nötigste gesagt«, meint
Demirci kalt.

»Bringen Sie’s hinter sich.«
»Ich versuche zu verstehen, was Sie getan haben. Doch sosehr ich

mich bemühe, es will mir nicht gelingen.«
»Das ist etwas zwischen Jenny und mir.«
»Die Entscheidung über ihr Leben?«
»Sie hat mich angefleht, sie gehen zu lassen.«
»Es war Ihre gottverdammte Pflicht, sie davon abzuhalten!« brüllt

Demirci.
»Es hat mit Barcelona zu tun.«
Demirci steckt sich eine Zigarette an. Sie braucht fünf tiefe Züge,

um ihre Stimme zu beruhigen. »Was heißt das?«
»Sie glaubt, dass sie dort ihre Ehre verloren hat. Dass sie feige war.

Ich konnte es ihr nicht ausreden.«
»Ich kenne Ihre Aussage von damals. Und auch die von Jenny

Aaron. Wir sind unter uns, das Gespräch wird nicht aufgezeichnet.
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Wie war es wirklich?«
»Das ist doch nicht mehr wichtig.«
»Ich entscheide, was wichtig ist.«
»Holm und Nina Deraux hatten Waffen in der Halle deponiert.

Sein Bruder hat draußen die drei Katalanen erschossen. Ich habe von
Holm zwei Kugeln gekriegt. Jenny konnte fliehen. Sie hat Deraux
getötet und Sascha die Narbe am Hals verpasst. Jenny wollte mich
rausbringen. Ich war zu schwer, konnte ihr nicht helfen, sah schon
den Fährmann. Sie war verwundet. Holm hat auf uns gefeuert. Es
war unmöglich. Ich habe Jenny weggeschickt. Es gibt kein
Geheimnis. Sie lebt mit einer Schuld, die außer ihr niemand
versteht.«

»Doch. Ich verstehe es. Es wäre ihre Pflicht gewesen, Holm
auszuschalten und Sie zu retten.«

»Sie reden darüber, als hätten Sie’s aus einem Handbuch.«
Seine Nase blutet wieder. Demirci hält ihm ein Tempo hin. Er

nimmt es nicht. Blut tropft übers Kinn auf den Tisch. »Haben Sie in
Barcelona Gaudís Kathedrale gesehen, La Sagrada Família?« fragt sie.

»Und?«
»Hier ist unsere Kathedrale. In unserer Familie gibt es Gesetze, die

nirgends niedergeschrieben sind. Einige musste ich lernen. Aber das
eine kannte ich schon, denn es ist heilig: Wir überlassen keinen
Kameraden dem sicheren Tod.«

»Ich habe sie von ihrer Pflicht entbunden.«
»Das konnten Sie nicht.«
»Sie war in Panik.«
»Diese Frau gerät niemals in Panik. Wäre ich zu der Zeit bei der

Internen gewesen, hätte ich ein Verfahren gegen sie angestrengt.
Vielleicht hat man ihrer Verdienste halber darauf verzichtet oder
wegen ihres Namens.«

»Sie herzloses Miststück.«
»So habe ich noch gestern früh gedacht«, spricht Demirci

ungerührt weiter. »Aber jetzt habe ich Jenny Aaron kennengelernt.
Was immer sie in Barcelona zu ihrem Handeln bewog, es muss von
großer Bedeutung gewesen sein. Etwas, das wichtiger war als unser
Kodex. Was?«

»Ich weiß es nicht.«
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Die Sonne ist weg. Der Schnee kommt zurück.
»Das ist nicht alles«, beharrt sie.
»Sie erinnert sich nicht mehr an das Lagerhaus. Das hat sie mir

gestern gesagt.«
Demirci starrt auf das Blut, das auf dem Resopal trocknet. Nikos

Halsschlagader pulsiert. Seine Stimme kippt. »Das Einzige, was nicht
im Bericht steht, ist meine Angst und ihre Angst und ihr Blick, ehe
sie um ihr Leben lief.«

Die Neonröhren flackern. Draußen spritzen Schritte vorbei. Ihr
Handy klingelt, sie reißt es hoch. »Ja? Das übernehme ich.« Sie steht
auf. »Sagen Sie mir, was ich mit Ihnen machen soll.«

Niko hebt den Kopf. »Wenn das, was ich getan habe, ein
Verbrechen war, dann eins, für das es keinen Paragraphen gibt.«

»Sie sind suspendiert«, sagt Demirci.

Pavlik hat ein Sofa. Alt und fadenscheinig steht es in seinem Büro
und nimmt die Hälfte des kleinen Raums ein. Vor zehn Jahren hat er
es auf der Straße beim Sperrmüll entdeckt und zur Abteilung
geschleppt. Es sieht aus, als seien die Motten drin. Einmal ertappte er
Aaron dabei, dass sie es mit Desinfektionsspray besprühte. Aber
nirgends kann er besser nachdenken als auf diesem Drecksmöbel. Es
ist in der Abteilung berüchtigt. Wer Mist gebaut hat, muss darauf
Platz nehmen. Wenn derjenige danach mit hängendem Kopf über die
Flure trottet, braucht nur einer zu raunen: »Er war auf dem Sofa«,
und alle wissen Bescheid.

Pavlik kann immer und überall schlafen, fünf Minuten oder fünf
Stunden, und ist auf die Sekunde wach. Er schlief in einem
Hagelschauer, während sein SET das Go erwartete. Er schlief stehend
in der U-Bahn auf dem Weg zur Darmspiegelung. Er schlief, als die
Kleine die ersten Zähne bekam, wachte direkt vor ihrem
Pseudokrupp-Anfall auf, beruhigte sie am offenen Fenster. Er schlief
im Winter unter Laub im Wald, bei einem Stones-Konzert und in
einem Bach.

Aber jetzt liegt er seit zwanzig Minuten auf dem Sofa und starrt
die Decke an. Die Tür geht auf. Demirci. Pavlik sitzt sofort senkrecht.

»Keine Zeugen in Wannsee. Niemand hat etwas gesehen.«
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Darauf war er vorbereitet. Viel wichtiger ist: »Was hat sie zu dem
Zeitungshändler gesagt?«

»Wörtlich: ›Verzeihung, wohnen Sie nicht im Bübingweg?‹«
Er wirkt ratlos.
»Dort war damals Boenischs Haus. Stand in seiner Akte.«
Pavlik denkt nach.
»Sie wollte uns etwas mitteilen«, sagt Demirci. »Die Information

muss in der gestrigen Vernehmung versteckt sein.«
Es klopft kurz. Helmchen lugt rein. »Die KT hat Holms DNA aus

dem Blut auf dem Messer extrahiert, aber in der Datenbank findet
sich nichts. Und die Fingerabdrücke waren verwischt.«

Wir haben immer noch die beiden Touristinnen, von denen er das
Foto gemacht hat, sagt der Blick, den Pavlik Demirci zuwirft.

»Tut mir leid, ich kann die Konferenz nicht mehr hinhalten«, fährt
Helmchen betrübt fort. »Ich muss wenigstens eine Uhrzeit für die
Videoschaltung nennen.«

»In fünfzehn Minuten. Danke, Frau Helm.«
»Für Sie ab jetzt Helmchen. Wenn Sie mögen.«
Demirci lächelt kurz. »Sehr gern.«
»Helmchen, wo ist Boenischs Vernehmung?« fragt Pavlik.
»Das weiß ich nicht.«
»Auf ihrem Handy«, erinnert Demirci sich. »Sie wollte die

Aufnahme überspielen, aber dazu kam es nicht mehr.«
»Es war im Bus und liegt jetzt bei mir im Büro. Ich bring’s dir

gleich runter.« Helmchen zieht sich leise zurück.
Pavlik deutet neben sich aufs Sofa. Demirci betrachtet leicht

angewidert einen großen Fleck. »Ist das Blut?«
»Keine Ahnung.«
»Tja dann.« Sie setzt sich, verharrt aber steif auf der Kante.
»Er weiß, dass wir in der Budapester Straße sitzen«, sagt Pavlik.

»Und er kennt unsere Einsatztaktik.«
»Ja. Das beschäftigt mich auch.«
»Wo hat er das her? Wir schotten uns komplett ab.«
»Ein Maulwurf?«
»Ich bin unsere Leute vorhin alle durchgegangen. Bei keinem kann

ich’s mir vorstellen. Aber ich will nicht so tun, als ob das noch nie
vorgekommen wäre. Man müsste jeden unter die Lupe nehmen.
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Doch abgesehen davon, dass dafür die Zeit fehlt, glaube ich, dass
Holms Quelle in der Teppichetage sitzt.«

»Die Innenministerkonferenz –«
»Es muss kein Minister sein; vielleicht ein Staatssekretär«, sagt

Pavlik. »Holm macht Geschäfte mit der Angst. Es könnte ihm
gelungen sein, jemanden zu erpressen. Es gibt noch andere
Möglichkeiten. Er übernimmt Auftragsmorde für die Mafia. Die kauft
sich politische Kontakte. Wenn ich mit Kaisern und Königen tafeln
müsste, so wie Sie, wäre ich sehr vorsichtig, was für einen
Trinkspruch ich ausbringe.«

Schweigen.
»Wollen Sie gar nicht wissen, was Kvist ausgesagt hat?«
»Wozu?«
»Er nennt sie ›Jenny‹. Ich habe sie tanzen sehen. Wie lange waren

sie zusammen?«
»Ein Jahr.«
»Würde er für sie lügen?«
»Er würde alles für sie tun.«
Demirci zögert. Eine Frage brennt ihr auf der Zunge. Aber sie lässt

sie verglühen. »Womit können wir arbeiten?«
»Holm wusste, dass ich fünfundsiebzig Meter von ihm entfernt

lag. Er kann Entfernungen genau bestimmen.«
»Er hat sich mit den Gegebenheiten vertraut gemacht.«
»Sicher. Aber ein Maßband hat er nicht gebraucht. ›Aus zwei

Metern zwischen die Augen‹. Sie erinnern sich? Das war Ironie.«
»Sie denken, er ist Scharfschütze?«
»Von zwei Anschlägen mit dem Gewehr wissen wir. Einmal in

Frankfurt / Oder, dabei wurde eine Ukrainerin getötet. Und einmal
vor dem Hotel Jupiter. Darauf hat Sascha angespielt. Er hat nicht für
sich gesprochen, sondern für seinen Bruder. Es waren keine großen
Distanzen. Aber ich wette, Holm kennt sich mit ganz anderen aus.
Das ist eine Wissenschaft, die muss man lernen. In der Regel beim
Militär wie ich. Wo? Beim Bund war er nicht. Sollten wir
Fingerabdrücke von ihm kriegen, gleiche ich sie mit der ›Pavlik-
Liste‹ ab.«

Demirci schaut ihn fragend an.
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»Mein privates Archiv. Ich habe die Schüsse von Snipern
dokumentiert, die Spuren am Tatort hinterließen. Was ist mit dem
dritten Mann? Hat der biometrische Abgleich was ergeben?«

»Nein. Es wird nicht nach ihm gefahndet, er ist nicht vorbestraft,
kein Eintrag in INPOL.«

»In irgendeinem System ist er. Und noch was: Sascha wollte
hinten zu Aaron ins Auto steigen. Aber Holm sagte: ›Es ist dir nicht
gestattet.‹«

Sie wechseln einen langen Blick. »Er erlaubt seinem Bruder nicht,
sich an ihr zu rächen«, murmelt Demirci. »Ist das eine gute oder eine
schlechte Nachricht?«

»Eine schlechte. Es heißt, dass er für sie eine Strafe vorgesehen
hat, die schlimmer ist als alles, was Sascha ihr antun könnte.«

»Sie sagten vorhin etwas zu Holm.«
»Ich habe so einiges zu ihm gesagt.«
»Dass sie ihn und seinen Bruder töten wird. Sie haben ihm Ihr

Wort darauf gegeben. Meinten Sie das ernst?«
»Ja.«
Kein Zweifel schwingt in dieser Antwort mit. Als habe Demirci

gefragt, ob in seinem Büro ein Sofa steht.
»Wie schätzen Sie ihre physische Verfassung ein?«
»Ich habe sie umarmt. Jeder Muskel ist definiert. Sie hat ihr

Kampfgewicht.«
»Was ist das wert? Sie ist blind.«
»Sie waren im Schießkino dabei. Es war Aarons Bahn. Auf der

Waffenablage ist eine Kerbe, genau in der Mitte, sie konnte sich also
orientieren. Trotzdem: Ein solcher Schuss ist ein Wunder. Das war
aber nicht die eigentliche Sensation. Sie wusste, dass es eine Neun
und keine Zehn war. Haben Sie eine Vorstellung davon, welches
Raum- und Körpergefühl man besitzen muss, um das blind erkennen
zu können?«

»Nicht einmal ansatzweise.« Demirci ist in Gedanken beim
gestrigen Nachmittag. Eine Metapher? Eine Erfahrung. »Sie hat die
Rüstung in meinem Büro gesehen.«

»Wie meinen Sie das?«
»Ich weiß nicht, wie sie es bewerkstelligt hat, aber sie wusste, dass

dort etwas steht, das sie nicht von früher kannte.«
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Er steckt sich eine Zigarette an. »Holm gibt seinen Feinden keine
Chance. Dennoch hat sie ihn mit dem Messer verletzt. Um Aarons
Physis sollten Sie sich keine Sorgen machen.«

»Will sie leben, oder will sie sich opfern?«
»Sie hat uns am Bahnhof Wannsee eine Nachricht hinterlassen.

Also will sie leben.«
»Sie glaubt, in Barcelona feige gewesen zu sein. Konnte sie ihre

Ehre durch die Rettung der Kinder wiedererlangen?«
»Nein. Das vermochten die Samurai nur durch eines.«
Beide wissen es. Allein durch den Tod.
Er atmet ruhig und ist es nicht. »Einmal sagte sie: ›Sollte am Ende

noch Zeit sein, will ich mich nicht fragen, warum ich sterben muss,
sondern wissen, warum ich gelebt habe.‹«
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Fårösund, Dezember 2013

Wie soll ich diesen Brief beginnen?
»Liebe Aaron« klingt seltsam. Wir reden uns alle nur mit

Nachnamen an, so halten wir’s, seit es uns gibt. Vielleicht, um besser
klarzukommen, wenn einer dem Fährmann seine Münze geben muss.
Bei mir hat es nie funktioniert. Und bei Dir auch nicht. Nur einen haben
wir beim Vornamen genannt. Und über den sprechen wir nicht mehr.

Ich weiß noch, wie man mir Deine Akte gab und sagte: »Die sollten
Sie sich ansehen.« Ich hatte nie eine Beurteilung wie Deine in der Hand
gehabt. Aber ich will ehrlich sein: Zu dem Gespräch ins Ministerium
habe ich Dich wegen Deines Namens gebeten, mehr aus Neugierde. Ich
wollte keine Frau in der Truppe. Große Eier vertragen sich nicht mit
knappen Röcken. Entschuldige einen alten Macho, weißt schon, wie
ich’s meine.

Garantiert hast Du mich für ein hochnäsiges Arschloch gehalten. Mir
hat genügt, Dich durch die Tür kommen zu sehen. Der Rest war nur
Geplauder.

Bis auf das, was ich Dir am Ende sagte. Wirst Dich erinnern.
Sechs Jahre warst Du bei uns. Du hast noch knappere Röcke

getragen, als ich befürchtet hatte, und allen die Köpfe verdreht. Bis auf
Pavlik natürlich. Aber jeder wäre für Dich durchs Feuer gegangen. Ich
muss Dir nicht sagen, warum.

Ein paarmal haben die Korinthenkacker versucht, Dir ans Zeug zu
flicken. Du wirst es nicht wissen, immer sind die Jungs einer nach dem
anderen zu mir und haben gemeint: »Wenn Aaron gehen muss, gehe ich
auch.« Pavlik und Butz haben sogar mal ihre Waffen auf den Tisch
gelegt. Die Wahrheit ist: Wenn man mich gezwungen hätte, Dich
rauszuschmeißen, wäre ich vor Dir gegangen.
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Weil Du mit der Pistole die Beste warst? Auch. Wegen Deiner
Intelligenz? Auch. Weil Du mit dem Bügel einer Sonnenbrille töten
kannst? (Ja, Pavlik hat es mir erzählt.) Auch. Doch im Grunde nur, weil
die Abteilung ohne Dich nicht mehr dasselbe gewesen wäre. (Und das
ist sie auch nicht.)

Beim Wettschießen bleibt die sechste Bahn leer, das haben die Jungs
entschieden, ohne dass einer ein Wort darüber verloren hätte. So feierst
Du immer mit.

Solange ich Dich kenne, hast Du mich nur einmal enttäuscht. Du
hast gedacht, ich würde das mit Dir und Kvist nicht merken. Gesagt
habe ich nichts. Er war nicht richtig für Dich, aber das war Deine
Sache. Ich bin nicht Dein Vater, auch wenn es mir gefallen würde.

Er war wohl der einzige Mensch, der stolzer auf Dich war als ich. Wir
sind uns öfter beruflich über den Weg gelaufen. Ich habe seine Augen
leuchten sehen, wenn ich ihm von Dir erzählt habe. Aber er hatte Angst
um Dich. Einmal hat er angedeutet, dass es besser wäre, wenn ich Dich
in leichteres Fahrwasser schicken würde. Den Gefallen konnte ich ihm
nicht tun.

Er war eine Legende. Aber wenn ich vor einem Einsatz die Wahl
gehabt hätte, ihn in seiner besten Zeit zu nehmen oder Dich – ich hätte
mich ohne Zögern für Dich entschieden.

In Barcelona war ich nicht dabei. Ich habe viele Berichte in meinem
Leben gelesen. (Ich bin sie alle müde.) Manchen habe ich zugestimmt,
anderen nicht. Nie gab es einen, der weniger von der Wahrheit sprach
als dieser. Alles mag so gewesen sein. Mit einer Ausnahme: dass Du
feige warst. Wer das schrieb, hat Dich nie gekannt. Eine Situation
einschätzen: Das kann allein derjenige, der sich darin befindet. Kein
Bericht erfasst, warum man so und nicht anders gehandelt hat.

Vielleicht gibt es auch etwas, das Du für Dich behältst. Dann wirst
Du Deine Gründe haben. Wenn Dir irgendwann danach ist, gehen wir
angeln, und Du erzählst es mir.

In zwei Jahren ist mein Ausstand. Die Nachfolge ist geregelt. Inan
Demirci. Eine Frau, stell Dir vor! (Na, das hast Du uns eingebrockt.) Sie
taugt was, muss sich nur ein bisschen lockerer machen. Man wird mir
eine Uhr schenken, und ich überführe mein Boot nach Schweden. Das
Haus steht Dir immer offen.
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Hier sitze ich gerade auf der Veranda. Ich genieße ein paar freie Tage
mit einem alten Freund. Er liegt in der Hängematte und schläft. Du
kennst ihn, er leitet im BKA die Abteilung Terrorismus. Gestern Abend
hat er mir eine sehr große Freude gemacht, als er sagte, dass Du jetzt
Fallanalytikerin bei ihnen bist. (Ehe Du auf falsche Gedanken kommst:
An der Schraube habe ich nicht gedreht.)

Du hast ihn beeindruckt. Aber das war ja klar.
Wie soll ich Dir erklären, was ich in dem Moment gefühlt habe? Als

mein Sohn mir eröffnet hat, dass ich Großvater werde, war das
phantastisch. Das Aufwachen nach meiner Herz-OP. (Letztes Jahr, aber
mir geht’s gut.) Und auch mein dreißigster Hochzeitstag. Weil ich nicht
fassen kann, dass ich das alles überlebt habe und bis heute diese
wunderbare Frau lieben darf. (Von der ich Dich umarmen soll!) In die
Kategorie gehört das.

Wir können den Wind nicht ändern, aber die Segel anders setzen. Das
hast Du getan. Du bist, was Du bist. Es gibt keine Situation, die so
aussichtslos ist, dass Du sie nicht meisterst. Du wirst aus allem immer
das Beste machen. Das ist Deine Natur.

Jetzt weiß ich auch, wie ich den Brief hätte beginnen sollen.
Willkommen zurück, Aaron. Das hätten die Worte sein müssen.

Dein alter Lissek

Seit vierzig Minuten zählt sie die Sekunden, während sie gleichzeitig
nachdenkt. Sie sind auf der Autobahn. Aaron spürt es am ruhigen
Vibrieren des Fahrzeugbodens, dem Flüsterasphalt, den fehlenden
Ampelstopps und Richtungswechseln. Direkt nach dem Verlassen
des Bahnhofs Wannsee wurde sie in den unbeheizten Laderaum
geworfen. Holm wies Bosch an, ihr die Hände mit einem Kabelbinder
hinter dem Rücken zu fesseln. Nahm ihm die Uzi ab, geht kein Risiko
ein. »Lassen Sie sich nicht von ihrer Blindheit täuschen. Wenn Sie
ihr die kleinste Chance geben, bricht sie Ihnen das Genick, als wäre
es ein Streichholz.«

Holm siezt ihn. Natürlich. Er würde sich nie mit jemandem gemein
machen.

Das Band schnürt tief in ihre Haut. Sie hat beim Losfahren
geschnipst, erkannt, dass sie in einem Transporter oder Lieferwagen
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ist. Bosch hockt ihr auf dem Boden gegenüber. Zwischen ihnen liegt
die Geldtasche, sie stößt mit den Füßen dran. Die Brüder sind vorn in
der Fahrerkabine. Sie weiß nicht, ob es ein Sichtfenster gibt.

Längst ist ihr klar, dass Holm sie nicht mit Jetonauge allein lassen
will. Sie hat seinen Satz im Ohr:

Es ist dir nicht gestattet.
Zum dritten Mal verändert Aaron unmerklich ihre Position. Rechts

hat sie bereits zwanzig Zentimeter erkundet. Sie rutscht ein winziges
Stück nach links, sucht etwas, womit sie das Band durchscheuern
kann. Nichts. Weitere zehn Zentimeter.

Ihre Finger streifen nur die geriffelte Metallwand.
Bosch schraubt eine Wasserflasche auf. Trinkt. Schraubt sie wieder

zu. Steckt die sechste Zigarette an. Sie hört das Klacken des
Einwegfeuerzeugs, riecht den Rauch.

»Lassen Sie mich mal ziehen?«
Er macht keine Anstalten, raucht hastig, ignoriert sie. Aaron ruft

sich seine Stimme ins Gedächtnis und versucht, sie einer Gestalt
zuzuordnen. Sie ist nicht sehr gut darin. Es kommt vor, dass sie eine
Stimme als attraktiv und männlich empfindet und später erfährt, dass
es ein Dicker, Dünner, Krummer war. Eine junge Stimme kann zu
einem alten Menschen gehören und umgekehrt. Ein Leben, die
Summe all dessen, was den Klang der Stimme prägt, ist keine Frage
von Jahren.

Boschs Sprachschatz ist überschaubar, er nuschelt die Worte
schlampig weg, behandelt sie lieblos; der Takt der Silben ist eintönig.
Am Satzende geht seine Stimme stets leicht nach oben. Als fühlte er
sich ungerecht behandelt und habe ständig das Gefühl, sich wehren
zu müssen. Eine Empörung sitzt in ihm und darf nicht raus.

Seine Angst vor Holm ist offensichtlich; er ordnet sich ihm
vollkommen unter. Aber es wird niemanden geben, der keine Angst
vor Holm hat, Aaron eingeschlossen. Anweisungen bestätigt Bosch
mit einem knappen »Ja« oder »Gut«. Sie leitet daraus ab, dass er
längere Zeit in einem System von Befehl und Gehorsam verbrachte.
Er benutzt kein Deo, Aaron riecht seinen sauren Schweiß. Er ist die
Gesellschaft von Männern gewohnt, die daran keinen Anstoß
nehmen. Bundeswehr, vermutet sie, aber kein höherer Dienstgrad.
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Wofür Holm ihn braucht, ist klar; Bosch verriet es im BMW, als
Jetonauge nochmal nachfragte: »Also, wofür bist du gut?« Mag sein,
dass er Stresssituationen kennt, die Ereignisse dieses Tages
überfordern ihn jedoch definitiv. Bosch hat seine Nerven nicht unter
Kontrolle, sonst hätte er sich auf dem Bahnsteig nicht zu der Kamera
umgedreht.

Sie muss eine Beziehung zu dem Mann aufbauen. Er ist der
Einzige, der zwischen den Brüdern und ihr steht. Stehen könnte.
»Nur ein Zug«, wiederholt Aaron. Sie schaut an ihm vorbei, tut so,
als suche sie sein Gesicht, will sein Mitleid erregen. Erneut zeigt
Bosch keine Reaktion. »Ist meine Marke.«

Er beugt sich vor. Sie spürt die Zigarette zwischen ihren Lippen,
saugt gierig daran, Chesterfield. »Wie ist Ihr Vorname?« fragt sie.
»Meiner ist Jenny. Eigentlich Jennifer. Aber so hat mich nie jemand
genannt.«

»Ich weiß, was Sie versuchen.« Er zieht den Reißverschluss der
Tasche auf. Zählt Geld. Will sich ablenken.

»Was denn?«
»Mich bequatschen.«
Er spricht nach unten, hat die Augen aufs Geld gerichtet. Sie nutzt

es aus, um einige Zentimeter weiter zu rutschen. Aaron bekommt
etwas zu fassen und erforscht es vorsichtig. Ein Haken für
Spanngurte. »Ich will nur, dass wir uns ein bisschen besser
kennenlernen«, sagt sie und beginnt, mit dem Kabelbinder am Haken
zu scheuern. »Damit Sie mir zuhören, wenn ich Ihnen erzähle, wer
Holm ist. Das scheinen Sie nicht zu wissen.«

»Was er mit Ihnen hat, geht mich nichts an.« Er schließt die
Tasche.

»Und wenn Sie das Geld zehnmal zählen: Sie werden keinen Cent
davon sehen. Holm hat nie etwas mit irgendjemandem geteilt. Nicht
einmal mit seinem Bruder. Er kann einen Menschen auf viele Arten
töten.«

»Er hat gesagt, dass Sie das probieren.«
»Hat er Ihnen auch gesagt, dass wir heute schon früh

aufeinandergetroffen sind? Fragen Sie ihn.«
»Seien Sie ruhig.«
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»In der Wohnung der Blumenhändlerin, die er meinem Kollegen
gegenüber erwähnt hat. Sie erinnern sich?« Sie arbeitet konzentriert
an ihren Fesseln, hält die Arme dabei still, bewegt nur die Hände.
Bosch steckt sich eine neue Zigarette an. Sie hört, dass er das
Feuerzeug in die Schachtel stecken will. Er rutscht beim ersten Mal
ab, schafft es im zweiten Anlauf. »Holm sagte: ›Heute Abend sind Sie
tot, und mein Bruder und ich sind um fünf Millionen reicher.‹ Von
Ihnen war nicht die Rede.«

»Sie müssen mich für ziemlich dämlich halten.«
»Ich halte Sie für jemanden, der nicht sterben will. Der darüber

nachdenken sollte, ob er in Holms Plänen eine Rolle spielt. Wissen
Sie, was er mit dieser Blumenhändlerin gemacht hat? Er hat sie
gehäutet und ausgeweidet wie ein Tier. Ihr kleines Kind hat er aus
dem vierten Stock geworfen.«

Bosch zieht den Reißverschluss wieder auf.
Sie fahren langsamer. Stoppen. Aarons Puls drückt den Kickdown

durch und beschleunigt auf Vollgas. Wenn Holm sie jetzt im
Nirgendwo gefesselt aus dem Wagen zieht, ist sie wehrlos.

Nein, wir sind nicht abgebogen. Das ist die Autobahn.
Sirenen kommen schnell näher, Polizei und Feuerwehr, krakeelen

direkt an ihnen vorbei, werden leiser, bis sie nur noch tuscheln.
Unfall, weit vor ihnen.

Aaron kontrolliert ihren Atem. »Was meinen Sie, warum sein
Bruder gefragt hat, wofür Sie gut sind? Wenn Sie mir helfen, bleiben
Sie vielleicht am Leben.«

Sie arbeitet sich am Stahlhaken ab. Die Haut reißt auf. Ihre
Handgelenke glühen.

Es gibt keine Situation, die du nicht meisterst.
Aaron hört, dass Bosch seine Jacke auszieht. Der Zigarettenrauch

kommt näher. Sie fühlt Boschs Atem. Etwas berührt ihre Wange.
Bewegt sich daran entlang, wird schrundig, schweißig. Sie zuckt
zurück. Er streicht über Aarons andere Wange. Sie erkennt, dass es
sein Unterarm ist.

Narben. Eine Landschaft aus Schmerz.
»Ich habe viele umgebracht«, flüstert Bosch. »Man hat mir meinen

Lohn genannt. Der wäre fair. Ein Dreck ist es.«
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Er hockt sich wieder Aaron gegenüber und zählt Geld. Sein Geruch
klebt in ihrer Nase.

Aaron sucht Schutz in ihrer inneren Kammer. Das Vibrieren des
Fahrzeugs. Der Rauch der Zigarette. Das Knistern der Banknoten.
Die Erinnerung an Lisseks Brief. Ihre blutenden Handgelenke. Dieser
Haken. Ihre Angst.

Das ist alles, was sie hat.
Und die Frage: Wird Pavlik meine Botschaft verstehen?

Helmchen bringt ihm Aarons Handy. »Es ist ausgeschaltet. Soll ich
wegen der PIN jemanden von der Technik holen?«

»Nicht nötig. Wo ist der Busfahrer?
»Noch in der Keith. Die Kripo vernimmt ihn.«
»Ich will mit ihm sprechen.«
»Habe ich schon veranlasst.« Helmchen legt eine kleine, mit einer

Schleife verzierte Schatulle auf Pavliks Schreibtisch.
»Du willst mir doch keinen Antrag machen?« fragt er.
»Dein Geburtstagsgeschenk. Ich war ja gestern nicht da.«
Er nimmt die Schatulle in die Hand, dreht und wendet sie.
»Als du vor achtzehn Jahren bei deinem Dienstantritt in meinem

Vorzimmer gesessen und auf dein Gespräch mit Lissek gewartet hast,
hatte ich Kummer«, sagt sie. »Eine gute Freundin von mir war sehr
krank. Eigentlich verberge ich so was gut, und du hast mich ja auch
nicht gekannt. Aber du hast mich angelächelt und gemeint: ›Auf
jeden beschissenen Tag kommen zehn gute.‹ Dafür war ich dir
dankbar.«

Pavlik erinnert sich.
»Bei mir haben sie alle zum Dienstantritt gesessen«, fährt sie fort.

»Sie waren sehr mit sich beschäftigt, haben sich Gedanken gemacht,
was sie wohl erwarten wird, wie kalt das Wasser ist, in das man sie
wirft, ob sie gut genug sein werden. Du nicht. Du hast in dir geruht
und hattest Zeit, dich mit meinem Kummer zu beschäftigen. Da
dachte ich, vielleicht wirst du der Einzige sein, der seinen
Fünfzigsten in der Abteilung erlebt.«

Pavlik nestelt an der Schleife rum, kriegt es mit seinen großen
Fingern nicht hin und reißt sie endlich nach Männerart auf.

In der Schatulle liegt eine Patronenhülse.
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»Vor deinem ersten Training habe ich den Schießwart gebeten,
mir die Hülse von deiner ersten Kugel zu geben. Herzlichen
Glückwunsch, Ulf. Und danke, dass du den anderen immer ein
Freund, ein Bruder und auch ein Vater gewesen bist.«

Pavlik weiß nicht, was er sagen soll.
»So wie damals habe ich nur noch einmal gedacht. Du weißt, bei

wem. Die Patronenhülse liegt in meiner Schreibtischschublade. Ich
habe es nicht fertiggebracht, sie wegzuwerfen.« Sie sieht ihn lange
an. Diesen Blick hat er bei ihr nie gesehen. »Du bist alles, was sie
hat.«

Pavlik nickt nur. Helmchen geht.
Er betrachtet die Hülse, rollt sie zwischen den Fingern. Sie sieht

aus wie jede der vielen tausend anderen. Und doch ist sie kostbar.
Pavlik tut sie sachte in die Schatulle zurück.

Aaron hat immer noch ein weißes iPhone. »Girliehandy«, hat er
sie gern gefoppt. Er probiert es mit den letzten vier Ziffern ihrer
alten Dienstnummer. Ungültig. Wann lief Marlowe ihr zu? Weiß er
nicht. Der Todestag ihres Vaters? Ungültig. Ein Versuch bleibt ihm,
ehe das Handy gesperrt wird.

1905. Sandras Geburtstag. Akzeptiert.
Zwei Dateien mit Sprachaufnahmen. »Vernehmungen« und

»Persönlich«. Sein Finger schwebt über dem Display. Er kommt sich
schäbig vor. Aber er wählt »Persönlich«.

»19. Juni. Was geschah in der Bar in Paris?«
»20. Juni. War ich wirklich mit Butz in Antwerpen?«
»21. Juni. Welche Farbe haben Pavliks Augen?«
»22. Juni. Wie hieß das Hotel in Barcelona?«
»23. Juni. Hatte ich als Kind Klavierunterricht?«
»24. Juni. Wie klingt Sandras Lachen?«
»25. Juni. Wo habe ich Russisch gelernt?«
»26. Juni. Welches Kleid mochte Niko so an mir?«
Er springt.
»2. Dezember. Noch einmal zu Barcelona. Die wichtigsten Fragen:

Wie lange war ich in dem Lagerhaus? Was ist in dieser Zeit passiert? In
welchem Zustand war Niko? Hat er mich berührt? Ich ihn? Gab es
Worte? Welche? Warum habe ich nicht versucht, Holm auszuschalten?
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Warum bin ich geflohen und habe Niko zurückgelassen? Warum habe
ich nicht das MEK gerufen, keinen Krankenwagen angefordert?«

Er steht auf und öffnet das Fenster. Die Kälte nagelt in sein
Gesicht. Häuser stemmen sich gegen den tiefen Himmel. Im Grunde
wusste er es schon in dem Moment, als Aaron ihn vor dem Hotel
Jupiter fragte, wie er aussieht. Aber er hoffte, sich zu irren. Nein,
belog sich selbst.

Darum hat sie sich Holm ausgeliefert: Weil er die Wahrheit kennt.
Dafür ist sie bereit zu sterben.

Gegenüber trudelt ein abgewrackter Weihnachtsbaum auf die
Straße. Das Telefon klingelt. Pavlik schreckt zusammen.

»Du wolltest wissen, wenn sich bei Kvist was tut. Er räumt seinen
Schreibtisch leer«, hört er Fricke, als er abnimmt.

»Ist der Lolli in seinem Auto?«
»Ja. Hat Claus gemacht. Mikro unter der Kopfstütze.«
»Zwei Mann bleiben an ihm dran.«
»Nur so: warum? Sollen sie mit ihm ein Bier trinken?«
»Er war mit ihr allein. Vielleicht weiß er mehr als wir.«
»Das merkt er doch. Wie gestern.«
»Gestern war es egal. Heute nicht. Peschel und Nieser machen das

mit zwei Autos. Sie können Abstand halten, wir haben das GPS. Ruf
beim BKA an und schick Kleff und Rogge hin. Sie sollen sich von
denen zwei aus dem Achter-Set geben lassen.« Die Fahrzeuge aus
dem »Achter-Set« des Bundeskriminalamts besitzen Kennzeichen
aus den acht großen deutschen Ballungsräumen. »Aber nicht Berlin.
München oder Ruhrgebiet, irgendwelche Rostlauben. Sie lösen
Peschel und Nieser schnell ab.«

»Sekunde.« Gemurmel. Dann wieder Fricke: »Wir haben die
Touristinnen. Ein Ticketverkäufer für Stadtrundfahrten hat sie am
Zoo aufgrund der Personenbeschreibungen im Radio erkannt. Die
Bundespolizei nimmt die Fingerabdrücke von dem Handy. Wenn
sie’s nach dem Foto nicht betatscht haben, könnten wir Schwein
haben.«

»Sofort Abgleich mit AFIS.« Er schließt das Fenster, setzt sich an
den Schreibtisch und startet die Boenisch-Aufnahme.

»Es tut mir so leid, dass Sie blind sind. Sehr, sehr leid.«
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»– Sie arbeiten in der Wäscherei. Kommen Sie mit den Kollegen
zurecht?«

Ein Wäschereifahrzeug als Fluchtwagen? Nein, im Bahnhof
Wannsee konnte sie das noch nicht wissen.

»– Ein Schließer hat mich geschlagen.«
Mister Uzi: ein Schließer aus Tegel? Möglich.
»– Ist der Empfang Ihres Transistorradios gut?«
Elektrogeschäft?
»– Ich schäme mich, dass ich den Film geguckt hab. Das hätt ich

nicht tun dürfen.«
Videothek?
»– Ich bin so froh, dass Sie damals gekommen sind. So froh. Sie

haben mich gerettet.«
Pavlik schließt die Augen. Er versucht, sich die junge Frau

vorzustellen, die im Dunkeln vor dem Haus in Spandau stand. Die
junge Frau, die Polizistin werden wollte, um ihrem Vater
nachzueifern. Die junge Frau, die Pavlik nie gekannt hat. Zwanzig
war sie, ihre Zukunft eine große Wundertüte. Gewiss hatte sie bei
den Ausbildern keinen Bonus wegen ihres Namens. Der kitzelte sie
höchstens, Aaron härter ranzunehmen als die anderen. Hatte sie
Freunde unter den Kommilitonen? Vielleicht nicht. Menschen wie sie
ziehen andere an und verunsichern sie gleichzeitig; man muss ihre
Nähe aushalten können.

War sie in einen netten Jungen verliebt, in einen von den Großen,
Dunklen, die sie so mag? Welche Träume hatte sie? War sie
unbekümmert? Übermütig? Glücklich?

Als Aaron ihr Praktikum bei der Sechsten Mordkommission in der
Keithstraße machte, gehörte Pavlik schon seit zwei Jahren zur
Abteilung. Nur fünfhundert Meter trennten sie. Und doch eine ganze
Welt. Mit dem Alltag der Kriminalpolizei hatte seine Arbeit nichts
gemein.

Hin und wieder war er bei der Sechsten im Haus, weil sie die beste
Kantine haben. Manchmal fragt er sich, ob er Aaron damals gesehen
hatte. Nein, sie wäre ihm aufgefallen. Sie fällt überall auf. Anfangs
war das ein Problem für Lissek. Er war sich unsicher gewesen, ob er
sie in einen Verdeckten Einsatz schicken sollte. Sie kann sich kaum
unsichtbar machen. Aber rasch wurde ihm klar, dass Aarons
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Aussehen ein Plus war. Eine Frau wie sie hielt niemand für eine
Polizistin.

Von Boenisch hörte Pavlik vor sechzehn Jahren natürlich; die
Zeitungen waren voll davon. Es war die Rede von einer »mutigen
Polizeianwärterin«, die ganz allein einen Serienkiller zur Strecke
gebracht hatte. Kein Bild von ihr. Er wünschte, er hätte sie damals in
die Arme nehmen und trösten können und nicht erst so viel später.

»– Mein Engel. Danke, dass Sie bei mir geklingelt haben.«
Pavlik sieht zum Sofa. Dort sitzt Aaron.

Sie kennen sich jetzt zwei Jahre, sind längst Freunde. Sie kommt mit
Marlowe zu ihnen nachhause. Sie spielen Scrabble und Malefiz,
samstags grillen sie. Wenn sie in der Bar in Clichy nicht gewesen
wäre, hätten seine Kinder keinen Vater mehr.

Sie funktioniert wie ein Uhrwerk.
Doch gestern tat sie etwas, das ihn erschreckte.
Sie waren zum Training in der Mühle. Das LKA rief an. Ein Mann

hatte sich mit seiner Frau und dem kleinen Sohn in einem Haus
verschanzt, weil die Frau ihn verlassen wollte. Er drohte damit, sie
und das Kind zu töten. Normalerweise wäre es ein Fall für die
Brandenburger gewesen. Aber die Mühle war nur zwei Kilometer
entfernt, man bat die Abteilung um Hilfe.

Sie rückten zu fünft an, drangen in das Haus ein und fanden die
Frau und das Kind gefesselt vor, unverletzt. Der Mann hatte sich im
Keller versteckt. Keiner von ihnen hatte bemerkt, dass Aaron längst
dort unten war. Das Licht im Keller war kaputt. Pavlik ging mit zwei
anderen im Stockfinstern runter. Sie saß auf dem Boden. Als er sie
mit der Taschenlampe anstrahlte, weiteten ihre Pupillen sich nicht.
Der Mann lag bewusstlos neben ihr. Obwohl er unbewaffnet war,
hatte sie ihm drei Rippen, den Kiefer und einen Arm gebrochen.

Pavlik sah, dass Reden sinnlos war. Er verdonnerte den Trupp
dazu, das Maul zu halten, schickte Aaron heim und schrieb in seinen
Bericht, dass der Mann sie angegriffen hatte. Lissek stellte keine
Fragen.

Abends klingelte Pavlik bei ihr, aber sie machte nicht auf.
Jetzt sitzt sie auf seinem Sofa und schweigt seit zehn Minuten. Er

setzt sich neben sie. Weitere Minuten vergehen. Dann erzählt sie von
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Boenisch. Ihre Stimme rutscht über die Leerrille einer Schallplatte,
die sie ewig hören wird. Als sie mit Boenisch fertig ist, erzählt sie
von Runge und der Kellnerin in Delmenhorst und den beiden
anderen, die er noch getötet hat. Die sie hätte retten können, wenn
sie nicht beschlossen hätte, sich selbst zu retten. Pavlik unterbricht
sie nicht. Endlich weint sie. Er nimmt sie in die Arme und sagt: »Ist
ja gut.«

Sie stößt hervor: »Es wird nie mehr gut.«

Er erträgt die Erinnerung nicht länger. Startet wieder Boenischs
Vernehmung.

»Was gefällt Ihnen besonders an Mr. Brooks?«
Boenischs Antwort geht im Lärm eines Flugzeugs unter.
»Ich habe Sie nicht verstanden.«
»Die Hauptfigur.«
»Mr. Brooks?«
»Der ist nicht die Hauptfigur. – Mr. Brooks fährt mit Smith auf den

Friedhof. Er drückt ab!«
Friedhof? Nein.
»– Warum Melanie Breuer?«
»Sie hat mich an jemand erinnert.«
»Wie haben Sie sich gefühlt, wenn Sie zu ihr gingen?«
»Da war immer der Druck in meinem Kopf. Sie hätt das merken

müssen. Die war doch vom Fach.«
Könnte ihre Botschaft in den Aufzeichnungen der Psychologin

verborgen sein? Unwahrscheinlich. Um die zu studieren, hatte Aaron
nicht die Zeit.

»– Hab sie still gemacht. Ist so schön, wenn sie still sind. Wie in
einem Segelflugzeug, wo man nur den Wind hört.«

»Die Tüte war undurchsichtig. Dabei lieben Sie es doch, die Angst in
den Gesichtern der Frauen zu sehen.«

»– Ich hab mich vor mir selber geekelt.«
Ende der Aufnahme. Das war’s. Pavlik starrt ins Leere.
Aaron, was willst du uns sagen?

Lisseks letzten Satz bei ihrer ersten Begegnung hat sie nie vergessen:
»Wir führen Sie an den gefährlichsten Ort der Welt. Ihren
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Verstand.«
Als der Kabelbinder den Widerstand gegen den Spanngurthaken

aufgibt und reißt, hat Aaron den Angriff schon zehnmal
durchgespielt.

Da sie nicht weiß, ob Bosch seine Jacke geöffnet hat, scheidet der
Oberkörper als Ziel aus. Sein Solarplexus und der Rippenbogen
verbieten sich ebenso wie Milz, Leber, Galle, Nieren. Ein
Dreifingerstich in die Schlüsselbeingrube würde Boschs Atem
lähmen. Doch nur, falls das Schlüsselbein freiliegt.

Zu unsicher. Aaron hat sich für den Hals entschieden.
Dabei muss sie sein Gewicht und seine Physis bedenken. Auf dem

Bahnhof gewann sie ein Gefühl für seine Größe. Augenhöhe, wenn
sie die sechs Zentimeter ihrer Pumps abrechnet. Bosch war in der
Lage, eine anderthalb Zentner schwere Tasche im Laufschritt
Treppen hochzutragen. Also wiegt er bei einer Größe von eins
achtzig mindestens neunzig Kilo, ist durchtrainiert. Aaron muss mit
maximaler Härte zuschlagen.

Falls sie sich irrt und Bosch nicht die Halsmuskeln eines Bullen
besitzt, wird ihre Faust ihn töten.

Über seine Reflexe weiß sie nichts. Sicher sind sie nicht so gut wie
ihre. Trotzdem mahnt sie sich zur Vorsicht. Sie hört ihren Vater:
Denk nie ans Gewinnen, denk daran, nicht zu verlieren.

Seit zehn Minuten fahren sie wieder.
Holm hat die Autobahn verlassen. Landstraße.
Während sie ihre Handgelenke hinter dem Rücken vorsichtig

streckt und dehnt, um die Blutzirkulation in Gang zu bringen, atmet
Aaron bereits so, dass ihre Konzentration zum Körperschwerpunkt
im Unterbauch verlagert wird.

Ihre größte Sorge ist, dass es zwischen der Fahrerkabine und dem
Laderaum ein Fenster geben könnte. Aber sie hat die Entscheidung
getroffen. Ihre Füße sind nicht gefesselt. »Meine Beine sind
eingeschlafen.« Sie streift die Pumps ab, geht in die Hocke und
drückt den Rücken an die Wand. Bosch kümmert es nicht. Aaron
hatte genug Zeit, sich seine Position einzuprägen, kann ihn exakt
lokalisieren. Er schraubt die Wasserflasche auf und trinkt. Danach
klopft er jedes Mal eine neue Kippe aus der Schachtel. Sie wird ihn
angreifen, wenn der erste tiefe Zug die Lunge verlässt. Direkt nach
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dem Ausatmen ist ein Mensch am entspanntesten, darum ist dieser
Moment auch perfekt für den Schuss mit einer Waffe.

Sie legt die Zungenspitze an den Gaumen, um bei einem
Gegentreffer einen Knockout zu vermeiden.

Aaron krümmt den linken kleinen Finger.
Bosch zündet die Zigarette an. Er steckt das Feuerzeug zurück in

die Schachtel, inhaliert den Rauch, pustet ihn raus. Sie stößt sich ab
und springt ihm mit dem Knie in den Schritt. Er stöhnt vor Schmerz
auf, etwas Heißes fliegt ihr ins Gesicht; die Glut der Zigarette, die sie
ihm aus der Hand geschlagen hat, ehe der mittlere Knöchel ihres
kleinen Fingers den Yang-Meridian an der Schlagader findet. Durch
die Reizung der Dehnungsfühler in der Aorta wird Boschs Kreislauf
vorgegaukelt, dass sein Blutdruck wie eine Rakete in die Stratosphäre
schießt. Sein Herz sendet ein Notsignal an den Sympathikus, der die
Aktivität sofort auf null fährt und damit einen drastischen
Blutdruckabfall auslöst. Sie hat Bosch perfekt getroffen. Sein Körper
erschlafft; ehe er auch nur blinzeln kann.

Aaron fühlt seinen Puls. Ohnmächtig.
Ihr Triumph währt zwei schnelle Atemzüge. Das Fahrzeug

schlingert in eine scharfe Rechtskurve. Sie wird von Bosch
weggeschleudert, fliegt an die Wand. Sie rasen über einen Weg voller
Schlaglöcher.

Das Fenster. Holm hat alles gesehen.
Sie versucht, an die Tür zu gelangen. Wieder reißt Holm hart das

Steuer herum. Sie wird gegen die andere Wand geschmissen. Will
sich festhalten, findet nur glatten Stahl.

Holm macht eine Vollbremsung. Sie hört, dass Fahrer- und
Beifahrertür auffliegen. Ihre Schulter ist taub. Sie erwartet, dass
Holm den Laderaum öffnet. Doch das passiert nicht. Sie kriecht zu
Bosch, klopft die Kleidung ab, sucht die Zigarettenschachtel mit dem
Feuerzeug. Draußen kein Laut. Die Schachtel muss irgendwo auf dem
Boden liegen. Sie zwingt sich, ruhig zu bleiben, jeden Zentimeter um
Bosch herum abzutasten.

Da. Sie reißt die Schachtel auf und greift nach dem Feuerzeug.
Aaron öffnet zitternd die Tasche, wühlt ein Loch in die Mitte.

Wenn es mir gelingt, das Geld zu vernichten, brauchen sie mich für
eine neue Forderung.
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Sie zündet ein Bündel Scheine an, wirft es ins Loch, ein zweites
Bündel, drittes. Riecht einen lachhaft dünnen Rauchfaden. Nicht
genug, nicht genug. Verzweifelt erkennt sie, dass sie es ohne
Brandbeschleuniger nicht schafft. Aaron will weinen, so aussichtslos
ist es.

Die Tür wird entriegelt. Sie stellt sich in Angriffsposition, atmet
lang und tief, um ihre Muskulatur zu lockern. Holm springt auf die
Ladefläche. Er lässt sich fallen, rutscht auf sie zu. Sie weiß, dass er sie
mit einem Fußfeger zu Fall bringen will, und weicht aus. Tritt zu und
erwischt ihn mit dem Knöchel am Kopf. Sie kniet sich hin, um Holm
mit einem Doppelschlag auszuschalten. Doch sie hat keinen
Wirkungstreffer gesetzt. Er blockt ihre Faust ab und sticht mit einem
Finger in ihre Drosselgrube.

Es ist, als ob ein Stück Fleisch in Aarons Hals steckt. Ein dürres
Pfeifen entweicht ihrer Lunge. Eine Minute giert sie nach Luft,
verkrampft so, dass ihre Nase zu bluten beginnt. Holm sieht ihr dabei
zu. Als sie spürt, dass sie das Bewusstsein verliert, packt er sie und
schlägt hart gegen ihren Brustkorb.

Ein Atemzug. Zwei. Flach. Kaum der Rede wert. Sie liegt auf dem
Rücken, muss um jeden Kubikmillimeter Luft kämpfen.

Holm schleift Bosch aus dem Laderaum und schmeißt ihn wie
einen Sack in den Schnee.

Drei Atemzüge. Vier.
Sie verzehrt sich nach jedem bisschen mehr.
Holm kehrt zurück und geht neben ihr in die Hocke. Genugtuung

fettet seine Stimme. »Ich wäre enttäuscht gewesen, wenn Sie es nicht
versucht hätten.«

Er hält ihr etwas ans Ohr. Sie vernimmt ein Krächzen, wahnsinnig
leise.

»Was – ist – passiert?« Bosch ist wieder zu sich gekommen.
»Warum hören Sie ihn?« fragt Holm. »Weil ich eine Wanze in

seine Jacke gesteckt habe. Sie sagten, ich hätte diese Frau gehäutet
und ausgeweidet. Bosch könnte so etwas glauben. Aber Sie wissen es
besser: Ich bin nicht grausam. Ich handle angemessen, Sie kennen
den Unterschied.«

Aaron schiebt sich zur Wand, die Schmerzen brüllen sie an.
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»Dass ich nie etwas geteilt habe, nicht einmal mit meinem Bruder,
ist eine Lüge, deren Quintessenz Sie nicht begreifen. Ich habe mit
meinem Bruder mehr geteilt, als Sie sich vorstellen können. Aber ich
sehe es Ihnen nach. Sie wissen nicht das Geringste über mich, und
ich weiß alles über Sie.«

Aaron will sich aufrichten. Scheitert.
»Sie spekulieren auf Ihren Marktwert als Geisel? Denken Sie

tatsächlich, dass Ihr Heldenmut auf dem 17. Juni ein Blankoscheck
auf Ihr Leben ist?«

Plastik reibt an Plastik, Schraubverschluss. Aaron riecht Benzin.
Entsetzt will sie fliehen. Sie kommt auf Knien einen Meter weit, dann
tritt Holm ihr in den Unterleib. Übelkeit überwältigt sie. Wieder
kriegt sie keine Luft.

Jetonauge schreit: »Was soll das? Bist du verrückt?« Er springt in
den Laderaum. Stöhnt klagend. Fällt stumpf auf sie. Seine Kleidung
riecht nach billigem Gefängniswaschmittel. Sie will sein Gesicht von
ihrem schieben, hat keine Kraft mehr. Jetonauge bewegt sich nicht,
ist bewusstlos oder tot.

Holm zieht seinen Bruder von ihr runter. Er schleift ihn raus wie
Bosch, schmeißt ihn in den Schnee.

Die Lautlosigkeit, mit der er zurückkehrt, verhöhnt sie. Er leert
den Benzinkanister neben ihr. Aaron atmet die ätzenden Dämpfe ein,
kann nicht mehr klar denken. Sehnt sich danach aufzugeben und zu
sterben.

»Ich gebe Ihnen Ihren Blankoscheck zurück.«
Ein Streichholzkopf zischt über die Reibefläche. Ihr Herzschlag

wird zum Dauerfeuer eines Maschinengewehrs.
Holm steckt die Tasche in Brand. Aaron rollt sich weg. Ihr Nacken

glüht. Sie reißt sich den Mantel vom Leib und erstickt die Flammen
in ihren Haaren.

Holm steigt aus.
Er schließt die Tür und lässt sie in dem Inferno allein.
Aaron kriecht über den Boden, durch fauchende Hitze, sucht

Boschs Trinkflasche. Sie schließt die brennenden Augen. Ihre Lunge
füllt sich mit Ruß und Asche; sie würgt, hustet bitteren Schleim.
Nach einer Ewigkeit findet sie die Flasche. Übergießt ihr Kleid mit
Wasser, hält es sich vor Mund und Nase. Umsonst. Sie robbt zur Tür,
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hofft, dass dort ein Spalt ist, durch den sie Luft bekommt, saugt
nichts als beißenden, stinkenden Qualm ein. Sie merkt, wie sie dieses
geschundene, nutzlos gewordene Bündel verlässt, das einmal ihr
Körper war. Das Maschinengewehr hat ausgefeuert, der Bolzen
schlägt bloß in eine leere Patronenkammer, immer langsamer, immer
leiser.

Klick … Klick … Klick … Klick … Klick … Klick … Klick … Klick …
Tausend glühende Funken tanzen vor ihren Augen und sprühen in

den Nachthimmel über einem niedergebrannten Scheiterhaufen. Ben
zappelt neben ihr, ebenso aufgeregt wie sie; es riecht
erdigkrautigschmurgelig. Sie sind fünf und wissen noch nichts von
dem Loch im weißen Weiher. Der Bauer schüttet eine große Kiepe
Kartoffeln auf die Glut. Aaron kann es kaum erwarten, nach der
ersten zu grabschen, hat diesen wunderbar weichen, rauchigen,
nussigen Genuss schon auf der Zunge.

Ihr Vater packt sie lachend am Hosenbund, holt aus, schwingt sie
vor und zurück, während sie kreischt und er so tut, als wolle er sie in
den Himmel werfen. Die Kartoffeln sind dick und rund und werden
schwarz und schrundig. Aaron wünschte, sie hätte riesige Hände, mit
denen sie alle zu einer einzigen Monsterkartoffel
zusammenmantschen könnte, die ganz allein ihr gehört. Endlich
werden sie aus der Glut geholt. Heiß, heiß, heiß. Ben und Aaron
werfen sie von einer Hand in die andere und zählen: »Eins, zwei,
Papagei, drei, vier, Offizier, fünf, sechs, alte Hex!« Sie kratzen die
verkohlte Pelle ab, bemalen sich mit schwarzen Fingern die
Gesichter, bis sie aussehen wie Indianer auf dem Kriegspfad.

Aaron beißt in die beste Kartoffel ihres Lebens.
Sie ist unsagbar dankbar, dass sie so sterben darf.
Mit dem Gesicht im Schnee wacht sie auf. Schmerz tobt wie ein

Sturm in ihr. Aaron will sich in die verharschte, eisige Kruste krallen,
aber ihre Hände gehorchen ihr nicht. Sie schafft es nicht einmal, in
den Schnee zu beißen, damit sie den Geschmack von verbranntem
Benzin loswird. Muss darauf warten, dass ihr Körper sie wieder
aufnimmt.

»Was hast du getan?« stammelt Jetonauge.
Holm sagt: »Wir holen uns noch einmal fünf Millionen.«
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Der Busfahrer schlingt die Arme um die Brust. »Können Sie bitte die
Heizung noch ein bisschen höher stellen?«

Pavlik geht zum Fenster des Vernehmungsraums und tut so, als
drehe er am Thermostat. Er weiß, dass der Schüttelfrost von Heinz
Schwenkow keine Frage der Raumtemperatur ist.

»Wo bin ich?« will Schwenkow zum dritten Mal wissen.
Pavlik setzt sich wieder. »Wie ich sagte: bei der Polizei.«
»Man hat mich in einem geschlossenen Transporter in eine

Tiefgarage gefahren. Als wär ich ein Verbrecher.«
»Das war nur zu Ihrer Sicherheit. Holm hat seinen Komplizen also

nie mit Namen angesprochen? Ganz sicher?«
Der Mann sieht ein, dass weitere Klagen über die Umstände

sinnlos sind. »Ja. Er hat so gut wie gar nicht mit ihm geredet.
Meistens hat er nur mit dem Kinn irgendwohin gedeutet. Der andere
ist dann gesprungen. Holm hat ihn gesiezt. Komisch.«

Es wundert Pavlik nicht. Aber Holms Umgangsformen sind nichts
als Hohn. Säße er auf dem elektrischen Stuhl, würde er den Mann
siezen, der den Strom einschaltet.

»Er hat was aus einem Buch zitiert. Von wem, weiß ich nicht
mehr. Aber der Satz geht mir nicht aus dem Kopf, wie auswendig
gelernt. ›Was wir wünschen und loben, ist nicht der Mut, würdig zu
sterben, sondern der Mut, mannhaft zu leben.‹«

»Herr Schwenkow, denken Sie nach: Gab es nicht doch einen
versteckten Hinweis darauf, wo die Männer hinwollen?«

Schwenkow zuckt hilflos die Schultern, wärmt seine Hände am
Kaffeebecher. »Ich würd Ihnen ja gern helfen. Schon wegen Lutz.«
Seine Wangen zucken.

»Der Tankwart?« fragt Pavlik.
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Schwenkow nickt. »Er war geschieden. Aber er hatte zwei Kinder.
Hat so an denen gehangen. Die Große studiert schon. Er war total
stolz, weil er doch bloß Hauptschulabschluss hatte. Hat mir mal ’n
Foto gezeigt. Hübsch ist die.«

Schwenkow sucht nach Worten. Pavlik drängt ihn nicht. Er soll
sich ruhig von einem Gedanken zum nächsten hangeln, vor sich hin
reden, während Pavlik geduldig darauf wartet, dass dem Mann etwas
in den Sinn kommt, mit dem er arbeiten kann.

»Alles wegen seinem Werkzeug.« Schwenkows Augen füllen sich
mit Tränen. »Ich wollt ihm den Kasten ewig zurückgeben, immer
verpennt. Ich hätt das Scheißding an der Tankstelle mitnehmen
können, als Holm mit mir ausgestiegen ist. Stand unter meinem Sitz.
Hab nicht dran gedacht. Bloß an mich.«

Schwenkows Finger sind gelb. Pavlik hält ihm seine
Zigarettenschachtel hin. Er bedient sich dankbar. »Eigentlich hätt ich
heut frei, aber ein Kollege hat sich krankgemeldet, die Chefin hat
mich um sieben aus dem Bett geklingelt, meine Frau hat sich
bedankt. Vorhin am Telefon hat sie nur geheult. Ich komm schon
irgendwie klar damit. Aber die Kinder, das werden die doch nie mehr
los. Den Lehrer hat er einfach erschossen, ohne Grund, das ist kein
Mensch, das ist der Teufel. Der andere hatte auch Schiss vor ihm,
kann ich Ihnen sagen, der hat vor Holm gekuscht. Der war so durch
den Wind, dass er die Handys zweimal gezählt hat.«

»Ach?« hakt Pavlik ein.
»Hab ich im Spiegel gesehen. Hinten auf der Rückbank.«
»Ist Ihnen nochmal aufgefallen, dass er sich nicht konzentrieren

konnte?«
»Ja, stimmt. Holm wollte wissen, wo die nächste Tankstelle ist.

Und der andere hat direkt neben ihm gestanden. Aber ’n paar
Minuten später hat er Holm gefragt, wo wir tanken.«

»Danke, Herr Schwenkow. Jetzt fahren Sie zu Ihrer Frau. Erzählen
Sie ihr alles ganz genau. Und nehmen Sie Urlaub.«

»Ich komm noch lang nicht heim. Die von der Kripo sagen, dass
ich wieder in die Keithstraße muss. Die wollen mir Bilder zeigen, aus
der Verbrecherkartei. Ob der Typ dabei ist.«

»Ich lasse Bescheid geben, dass das nicht nötig ist.«
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Auf dem Gang läuft Ines Grauder ihm in die Arme. »Mail das Foto
von Holms Mann an alle Berliner Kliniken mit einer
Gedächtnissprechstunde«, sagt Pavlik. »Oder besser: Die
Bundespolizei soll Leute hinschicken.«

»Wieso?«
»Mit seinem Kopf scheint was nicht zu stimmen. Vielleicht war er

in Behandlung.«
»Und wenn er nicht aus Berlin ist?«
Pavlik mustert sie. »Wie lange bist du jetzt bei uns?«
»Zwei Monate.«
»Genauso fragst du.« Er lässt sie stehen. »Wenn du’s erledigt hast,

komm in den Kraftraum«, wirft er über die Schulter.
Am Lift passt Helmchen ihn ab. Sie drückt Pavlik eine heiße

Suppenschale in die Hand. »Die isst du jetzt.«
»Kein Hunger.«
»Bouillon mit Markklößchen, ganz frisch.«
»Helmchen –«
»Sonst rufe ich Sandra an.«
Pavlik schnuppert an der Schale. Wo um alles in der Welt hat

Helmchen frische Bouillon her?
»Die anderen sind alle oben«, sagt sie. »Bis auf die Notbesetzung

in der Einsatzzentrale. So wie du’s wolltest.«
»Ist Demirci noch in der Konferenz?«
»Seit anderthalb Stunden«, meint Helmchen besorgt.
»Hast du mal gelauscht?«
»Wofür hältst du mich?« gibt sie entrüstet zurück.
Er nimmt einen Löffel Suppe und pustet; gehört alles zu ihrem

kleinen Spiel. »Wie viel Druck kriegt sie?«
»Schlimm. Svobodas Staatssekretär verlangt ihren Rücktritt.«
»Wer ist auf ihrer Seite?«
»Nordrhein-Westfalen. Die hatten sie für den Posten

vorgeschlagen, sie kam ja aus Dortmund zu uns.«
»Sonst keiner?«
»Hauptsächlich duellieren Berlin und NRW sich. Sie kriegt auch

Feuer von der Bundespolizei. Weil wir die rumscheuchen. Aber
Demirci lässt sie jammern. Sie hat den Generalbundesanwalt mit ins
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Boot genommen, dagegen kommt keiner an, das war klug. Ziemlich
stur ist sie; so wie Lissek, das gefällt mir.«

»Und Ermittlungsergebnisse rückt sie keine raus.«
»Stimmt – Augenblick – wieso weißt du das?«
Er löffelt seine Suppe. Schmeckt.
»Ach herrje«, sagt Helmchen.
»Das bleibt unter uns«, schärft Pavlik ihr ein. »Wenn Demirci dich

besser kennt, darf sie von unseren Pläuschen wissen.«
»Svoboda. Dem traue ich das zu.«
Pavlik vergewissert sich, dass niemand in der Nähe ist. »Erinnerst

du dich an die zwei Ukrainerinnen in Frankfurt /Oder?« murmelt er,
während er ein Markklößchen rausfischt.

»Du meinst Pi?« fragt sie.
»Ja. Ich will wissen, wer mit der Operation befasst war. Nicht nur

die Jungs im Kommando. Die ganze Logistik, das Umfeld.«
Natürlich gab es damals eine Untersuchung. Der Sniper hatte von

dem sicheren Haus und dem Jupiter gewusst. Passiert sowas in der
Abteilung, geht man genauso vor wie die Massai, wenn ein Löwe
einen Rinderhirten getötet hat: Man jagt ihn, bis man ihn gestellt hat.
Sonst ist man nie mehr sicher. Nächte im Vernehmungsraum,
Observationen, Telefonüberwachung, Hausdurchsuchungen.
Misstrauen saß in ihren Klamotten wie ein schlechter Geruch. Pavlik
musste mehrmals bei Prügeleien dazwischengehen. Es war schlimm.
Nach Wochen schloss die Interne die Akte ergebnislos. Das war
schlimmer. Lange hörte man kein Lachen im Haus. Irgendwann
wirkte der Alltag wie ein Duftspray. Aber Pavlik hat den Geruch
noch in der Nase.

»Das liegt im Panzerschrank bei der Internen«, sagt Helmchen.
»Da kommt nicht einmal Demirci ran.«

»Die Klößchen sind lecker«, brummt er und schnappt sich das
letzte. »Sie verstecken sich bloß ein bisschen.«

»Gib mir zwei Stunden.«
Pavlik drückt ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Schleim dich nur ein.«
»Ich doch nicht.« Er trinkt den Rest der Suppe direkt aus der

Schale und gibt sie Helmchen zurück. »Wenn wir zwei pensioniert
sind, gründen wir eine Alten-WG.«
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»Und was machen wir mit Sandra und meinem Mann?«
»Wir lassen es wie einen Unfall aussehen.« Pavlik steigt in den

Lift. Denkt wieder an Boenisch. An Aarons kryptische Botschaft.
Stellt den Fuß in die Tür. »Helmchen?«

Sie dreht sich um, schon einige Meter weg.
»Du hast doch mal in Spandau gewohnt.«
»Ja – und?«
»War das in der Nähe vom Bübingweg?«
»Wieso?«
Die Tür will sich schließen, stößt gegen seinen Fuß, fährt zurück.

»Dort war Boenischs Haus. Kennst du das?«
»Nein, ganz andere Ecke. Wer will da schon hin, das ist mitten in

der Einflugschneise von Tegel.«
Tür zu. Tür auf.
»Als ob man auf der Landebahn sitzt«, meint Helmchen.
In derselben Sekunde hört er wieder das Flugzeug, in dessen Lärm

Boenischs Antwort bei der Vernehmung untergeht. Hört ihn am
Ende flüstern: »Wie in einem Segelflugzeug.«

Was sagte Aaron? »Holm kann jemand als nützlich erachten.«
Er ist wie aus der Welt gefallen. »Ulf?« fragt Helmchen.
»Es könnte sein, dass der dritte Mann Pilot ist. Lass das Foto an

alle Flugplätze im Umkreis von zweihundertfünfzig Kilometern
mailen. Und an das Luftfahrt-Bundesamt.«

Der Kraftraum im vierten Stock ist das soziale Zentrum der
Abteilung. Hier wird der neueste Flurfunk ausgetauscht, Streit
ausgetragen, geschwitzt, gelacht, geflucht und geschwiegen.

Das Training ist für sie wie Essen und Trinken. Ihre Körper sind
Statuen, an denen sie Tag für Tag meißeln. Aber überflüssige
Muskelpakete hat keiner von ihnen. Sie würden zu langsam machen,
wären beim Stürmen und Kämpfen hinderlich und in vielen
Verdeckten Einsätzen zu auffällig.

»Du musst abtrainieren, mindestens zehn Kilo.« Pavlik weiß nicht,
wie oft er diesen Satz schon zu einem Neuen gesagt hat.

Würde man ihn selbst auf der Straße sehen, könnte man meinen:
Geschäftsmann? Taxifahrer? Wirt? Künstler? Arzt? Pavlik besitzt die
Gabe, andere das in ihm sehen zu lassen, was er will.
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Als er den Raum betritt und in das Schweigen von
siebenundzwanzig Männern und einer Frau schaut, will er, dass sie
ihren Anführer sehen, den Mann, an dessen Ruhe sie sich aufrichten
können, von dessen Zweifeln sie nichts wissen. Er muss so vieles
bedenken, immer, und nie dürfen sie das spüren.

Bis vor wenigen Minuten haben sie funktioniert. Die Dynamik der
Ereignisse half, die Gedanken an die toten Kameraden zu
verdrängen. Sie konzentrierten sich auf ihre Aufgaben und ließen
kein Zittern an sich heran.

Diese Maschine hat Pavlik bewusst gestoppt. Er weiß nur zu gut,
dass das Adrenalin, das sie am Laufen hält, irgendwann erschöpft ist.
Das Ende kommt nicht langsam, sondern abrupt. Die Maschine steht
von einer Sekunde auf die andere still, und sie werden in einen
Abgrund von Trauer stürzen. Pavlik ist der Mechaniker, der diese
Maschine wartet, sie ölt und pflegt und aufpasst, dass sie nicht
heißläuft. Darum müssen sie alle jetzt innehalten, und sei es nur für
zehn Minuten, und sich an die Toten erinnern.

Er nimmt sich ein Alkoholfreies aus dem Kühlschrank und setzt
sich auf eine Hantelbank.

Niemand sagt etwas.
In jedem Gesicht steht jene unendliche Leere, hinter der sich eine

Tür verbirgt, die sie nicht zu öffnen wagen.
Pavlik trinkt einen Schluck, steckt seinen Finger in den

Flaschenhals und lässt es ploppen. »Clausen war schon ne Marke«,
murmelt er. »Ich war mal bei ihm zuhause. Im Wohnzimmer war
eine Wand mit Fototapete. Arktis mit Iglu und Eisbär. Sah so was
von kacke aus. Ich hab gesagt: ›Du kannst Kälte doch nicht
ausstehen, sogar im August rennst du mit einem Schal rum.‹ Meint
er: ›Eben. Ich sitz hier gemütlich im Warmen und gucke zu, wie der
Eisbär sich den Arsch abfriert.‹«

Einer giggelt, verstohlen noch, ein anderer grinst.
»Stimmt«, gibt Fricke seinen Senf dazu. »Mir hat er gesteckt: ›Ich

hoffe, es erwischt mich im Warmen.‹«
»Hat geklappt«, sinniert Pavlik. »Ich wette, das Auto war so brutal

überheizt, dass Blaschke aus dem Hemd gesprungen ist. Der hat
nichts mehr gehasst als Hitze. Deshalb hab ich ihn und Clausen gern
zusammen eingeteilt, die hatten sich immer was zu verklickern.«
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Bierpullen kreisen. Kemper spielt mit einer Hantel. »Clausens Ex
hatte so nen Fiffi wie ne Filmschauspielerin –«

»Chihuahua«, gluckst Giulia Delmonte, »hochbeinige Ratte. Dem
hat sie ne Nuttenbrosche aus Strass verpasst.«

Kemper nickt. »Genau. Das Teil war größer als die ganze Töle.
Clausen hat sich geweigert, mit dem Vieh Gassi zu gehen, wär ihm
peinlich gewesen.«

»Wem nicht«, grient Nowak.
»Aber vor zwei Jahren war seine Ex im Krankenhaus«, spinnt

Kemper den Faden weiter. »Irgend ne Frauensache –«
»Wie die aussah – Prostata!« entfährt es Delmonte.
Alle grölen.
»Jedenfalls musste Clausen morgens und abends mit dem Köter

raus«, kriegt Kemper sich wieder ein. »Die haben in der Kurfürsten
gewohnt, ihr wisst schon, wo der Strich ist. Und wie er da so steht
und wartet, dass der kleine Scheißer sich endlich hinhockt, stoppt ne
Streife neben ihm. Die steigen aus und wollen seine Papiere sehen.
Die haben ihn für’n Loddel gehalten. Am nächsten Tag hat er die
Scheidung eingereicht.«

Die Truppe wiehert.
»Wisst ihr, wie Blaschke an seinen 56er Porsche gekommen ist?«

fragt Pavlik.
»Mich hat er nie mitgenommen«, feixt Fricke. »Hat mal ne Leiche

dringelegen, und der Gestank ging nicht mehr raus?«
»Heiß. Garagengepflegt, Scheckheft, kein Kratzer. Das Geschoss

hat früher einem Opa gehört, der war weit über neunzig. Er hat
Autofahren geliebt, aber seine Augen waren wie die von einem
Maulwurf. An einem Sonntag, auf einer Landstraße bei Kyritz an der
Knatter, nimmt er Blaschke die Vorfahrt und rammt ihn. Blaschke
wollte die Bullen rufen, aber Opa hat ihn angefleht, das polnisch zu
regeln. Sein Enkel wollte ihn entmündigen lassen, und mit dem
Unfall wär er fällig, dachte er.«

Majowski macht eine Bierflasche mit einem Feuerzeug auf. »Lass
mich raten: Er hat Blaschke adoptiert.«

»Er hat ihm den Porsche geliehen, unter der Bedingung, dass
Blaschke zweimal die Woche mit ihm spazierenfährt. Hat der eisern
durchgehalten. Das hat ihm sogar Spaß gemacht, die haben sich gut
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verstanden. Vor einem Jahr ist der Alte gestorben. Der war
Orthopäde gewesen, Mörderschütte. Hat sein ganzes Geld einer
Stiftung vermacht. Aber den Porsche hat Blaschke gekriegt. Jeder
Cent, den er übrig hatte, ist für die Reparaturen draufgegangen,
deshalb war er auch ewig pleite. War’s ihm wert; er hat mehr Zeit
mit dem Hobel verbracht als mit seiner Frau.« Pavlik sieht Grauder
reinkommen. Sie weicht seinem Blick aus. Es tut ihm leid, dass er sie
vorhin angeraunzt hat. Seine Leute sollen Respekt vor ihm haben,
keine Angst. »Grauder, du hast doch mit Clausen neulich gewettet«,
spricht er sie gleich an. »Worum ging’s da?«

»Um dich«, sagt sie nach kurzem Zögern.
»Aufgepasst!« schnappt Krupp. »Jetzt wird’s spannend!«
»Hau rein«, ermuntert Pavlik sie.
»Er hat gemeint, dass du bei traurigen Filmen flennst.«
»Hat er recht gehabt?« fragt Pavlik.
»Du warst mal mit ihm im Kino. Er hat mir ein Handyvideo

gezeigt. Du hast Rotz und Wasser geheult. Hat mich zehn Euro
gekostet.«

Alle feixen.
»Hat er dir auch erzählt, welcher Film das war?«
»Nee.«
»Bambi!« ruft Fricke.
»Knapp daneben«, seufzt Pavlik. »Ein Fisch namens Wanda. Wenn

der Typ gezwungen wird, seine Goldfische zu essen, brechen bei mir
alle Dämme. Weil ich dann immer an meinen denken muss. Den hat
mein Vater ins Klo gespült, als ich drei war.«

Er hat die Lacher auf seiner Seite. Auch Grauder stimmt ein. Die
Tür geht auf. Peschel und Nieser stoßen zu ihnen.

»Die Besäufnisse mit Butz werden mir abgehen«, wirft Dobeck in
die Runde. »Der Scheißkerl konnte nicht besoffen werden,
Enzymfehler, hat er mir erklärt, kommt bei einem von zehntausend
vor. Ich hab selbst gesehen, wie er ne Literflasche Grappa geleert hat
wie Wasser. Aber eins war praktisch: Er hat mich immer
heimgefahren, hab ne Menge Taxigeld gespart.«

»Ja, ich auch«, stimmt Peschel zu.
Nieser kratzt sich am Kopf. »Und ich erst.«
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»Ich musste mal mit ihm nach Lettland«, erinnert sich Büker. »Am
letzten Abend sind wir in ne Disko, wollten die Sau rauslassen.
Setzen sich zwei Weiber zu uns an den Tisch, aber hallo. Wir haben’s
krachen lassen, ich war so was von hacke. Die eine meinte, wir
könnten noch ne Freundin besuchen. Halleluja, bei Butz hat sich die
Tischplatte gehoben. Draußen tauchen vier Typen auf. Einer haut
mich sofort um. Als ich wieder zu mir komme, liegen die vier
Arschlöcher auf der Straße, und Butz richtet sich’s Jackett. Er guckt
mich an und sagt nur: ›Mist, die Tussis sind weg.‹«

Krupp zwinkert Delmonte zu. »Dir wollte er doch bestimmt auch
mal an die Wäsche.«

»Nee. Und das fand ich echt scheiße.«
»Auf seiner Beerdigung wird’s bestimmt lustig«, gibt Mertsch zum

Besten. »Da tauchen alle Frauen auf, denen Butz vorgesäuselt hat,
dass sie die Einzigen sind.«

»So zwanzig bis dreißig dürften’s werden«, meint Nowak.
»Nach unten abgerundet«, grinst Fricke.
Pavlik sagt: »Das bezweifle ich.«
»Weil keine von denen seine Adresse hat?«
»Nein. Weil er schwul war.«
Wieder wird gegrölt. Doch als sie Pavliks unbewegtes Gesicht

sehen, erstirbt das Lachen.
Fricke fasst sich zuerst. »Ist ein Witz, oder?«
»Wie soll man sich an dich mal erinnern?« gibt Pavlik zurück.

»An den größten Scherzkeks der Abteilung oder an den Mann, der
du wirklich bist?«

Eine Minute lang starren alle ins Leere. Butz steht im Raum, ein
großer Schlaks mit schwarzen, lockigen Haaren, Schultern zum
Anlehnen, den Grübchen, die ihn immer unbekümmert wirken
ließen.

Obwohl er es irgendwie nie war, denkt Pavlik. Keiner von ihnen
kannte ihn. Auch er nicht.

»Was sagt uns das jetzt?« fragt er. »Dass nicht jeder hier im Raum
froh war, wenn er Butz an seiner Seite hatte, weil man sich bei ihm
sicher fühlte? Dass er nicht dreien von euch den Arsch gerettet hat?«
Dabei schaut er Dobeck, Büker und Wolter an. »Dass man ihn nicht
mitten in der Nacht aus dem Bett klingeln konnte, wenn’s einem
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beschissen ging?« Fricke senkt den Blick. »Dass er nicht zu Lissek
marschiert ist, als einer ungerecht behandelt wurde und alles
hinschmeißen wollte?« Majowski wird rot. »Dass er nicht unser
Kamerad war?«

»Scheiß die Wand an«, flüstert Fricke.
»Im Quadrat«, pflichtet Krupp ihm bei.
»Überlegt mal, was es ihn die ganzen Jahre gekostet haben muss,

es zu verheimlichen. Und was das über uns erzählt.«
Betretenes Schweigen.
»Wir gehen jeden Tag unten an der Marmortafel vorbei, die sehen

wir gar nicht mehr«, sagt Pavlik. »Aber vielleicht sollten wir ab und
zu die Namen lesen. Da stehen nur wenige, die uns so viel Ehre
gemacht haben wie Butz.«

Einige nicken, einige schlucken, halten sich am Bier fest.
»Hat jemand ’n kitschigen Trinkspruch?«
Krupp hebt seine Flasche. »Auf Butz, den besten Drecksack.«
»Auf Butz, Blaschke, Clausen«, erwidern alle und trinken.
Pavlik wischt seinen Mund ab. »Zum Geschäft. Demirci steht für

die Observation von Aaron und Askamp gerade.«
Die Decken sind dick. Aber man hört das Telefon, das zwei Etagen

höher klingelt.
»Wenn einer von euch was anderes behauptet, habe ich ein

Disziplinarverfahren am Hals und Demirci darf stempeln gehen«,
fährt Pavlik fort. »Verstehen wir uns?«

Alle nicken.
»Ihr habt Fragen. Los.«
»Wie?« will Wolter wissen.
»Butz war hinten an der Mauer. Holm hat ihm das Genick

gebrochen. Er muss ihn überrascht haben, Butz hat sich nicht mal
wehren können. Blaschke und Clausen wurden durch die
Frontscheibe erschossen. Direkt in die Nasenwurzel.«

»Vielleicht Glück«, sagt Dobeck.
»Nein.«
»Was macht dich so sicher?«
»Glaub mir: Holm könnte sofort bei uns anfangen.«
Das hinterlässt Eindruck.
»Er hat Aaron im Nahkampf verletzt«, sagt Pavlik nur.
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Denen, die sie kennen, genügt das. »Und?« spricht Büker für die
anderen. »Sie ist blind. Ich weiß, sie muss ne Menge draufgehabt
haben, aber jetzt doch nicht mehr.«

Neben ihm hält Nowak den kleinen Finger hoch. »Mehr hat sie
nicht gebraucht. Und wenn sie bloß noch die Hälfte kann, würde es
für dich und mich reichen.«

Dobeck nickt. »Ihr wart gestern im Schießkino nicht dabei, weil
ihr die Nachtschicht vor Askamps Haus hattet.«

»Sie hat die Zehn gekratzt«, meint Fricke vielsagend.
Büker und Majowski lassen das auf sich wirken.
Nieser sagt: »Wie sie Peschel und mich im Jupiter ausgetrickst hat,

war vom Feinsten.«
»Euch könnte meine demente Oma verladen«, ruft Mertsch.
Peschel grummelt: »Ja, du mich auch.«
»Was haben die mit ihr vor?« fragt Kemper.
»Holm will sich an ihr rächen«, antwortet Pavlik.
»Dann lebt sie schon nicht mehr«, murmelt Giulia Delmonte. »Sie

war cool. Hab kurz mit ihr gequatscht. War die erste Frau hier. Hat
mir ein paar gute Tipps gegeben. Zum Beispiel, dass ich mich ab und
zu mal am Sack kratzen soll.«

Drei lachen. Doch Pavlik fährt Delmonte scharf an: »Merk dir eins:
Sie ist erst tot, wenn ihre Leiche vor mir liegt.«

Delmonte wird rot.
»Wieso hat Kvist das gemacht?« fragt Wolter. »Krieg ich nicht auf

die Reihe.«
»Aaron hat ihn drum gebeten«, sagt Pavlik.
»Hab ne Freundin mal gebeten, sich die Brüste vergrößern zu

lassen, den Gefallen hat sie mir trotzdem nicht getan.«
Die Luft ist raus. Pavlik steht auf. »Okay, an die Arbeit.« Alle

verlassen den Raum, während er Peschel und Nieser bedeutet, noch
zu bleiben. Er wartet, bis der Letzte die Tür hinter sich geschlossen
hat. »Was macht Kvist?«

»Ja, fährt rum. Stadtring. In Frohnau hat er umgedreht und ist
wieder zurück. Scheint kein besonderes Ziel zu haben.«

»Hört laut Musik im Auto«, sagt Nieser. »Immer denselben Song.
›Have a Little Faith in Me‹. Krieg den Scheiß nicht mehr aus dem
Ohr.«
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»Ja, der lief gestern bei dir auf der Party.«
»Kleff und Rogge sind dran. Die können bestimmt auch schon

mitsingen«, meint Nieser.
Demirci kommt rein. Peschel wechselt sofort das Thema. »Ja, wir

kümmern uns mal um die Zeugenaussagen.«
Pavlik nickt. »Macht das. Büker und Delmonte sollen Kvist in

einer Stunde übernehmen.«
Stoisch registrieren die beiden, dass Demirci informiert ist.

»Womit?« fragt Nieser.
»Zwei Mietwagen. Schickes Teil, Daimler S-Klasse vielleicht, und

eine Familienkutsche, Mittelklasse.«
Die Kollegen lassen sie allein.
Pavlik sieht Demircis Erschöpfung. »Nett geplaudert?«
Sie nimmt ihm die Flasche aus der Hand, trinkt sie leer.
»Alkoholfrei«, sagt er bedauernd.
»Ich musste bloß was runterspülen.«
»Haben Sie Ihren Job noch?«
»Ja. Auf Bewährung. Irgendwas Neues von Kvist?«
Pavlik schüttelt den Kopf. »Fährt spazieren.«
»Vielleicht hat er bemerkt, dass er beschattet wird.«
»Kaum.« Er mustert sie. »Neuigkeiten?«
»Sie durchschauen mich zu schnell. Muss ich dran arbeiten.«
»Das würde ich sehr bedauern.«
»In der Tat hat sich eine interessante Spur aufgetan. Vor dreizehn

Jahren wurde in Köln ein Armenier wegen Mordes zu lebenslänglich
verurteilt. Er kam in die JVA Ossendorf. Ein Jahr später starb sein
Vater. Der Armenier durfte unter Bewachung zur Beerdigung auf
einen Kölner Friedhof. Dort wurde er liquidiert. Der Täter lag in über
tausend Metern Entfernung mit einem Gewehr auf einem Dach. Er
entkam unerkannt, aber beging zwei Fehler. Erstens: Er hatte den
Fluchtwagen im Halteverbot geparkt und einen Strafzettel gekriegt.
Darum konnte man nach dem Auto fahnden und entdeckte es. Es
war innen und außen mit Desinfektionsmittel gereinigt worden.«

»Und der zweite Fehler?«
»Bei der KT Köln gab es einen pfiffigen Beamten, der auf die Idee

kam, sich den Tankdeckel anzusehen.«
»Holms Fingerabdrücke«, sagt Pavlik sofort.
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»Ja. Der Abgleich mit dem Daumen, den er auf dem Handy der
Touristin hinterlassen hat, lieferte den Treffer. Nur diesen, es war
das einzige Mal, dass er unvorsichtig war.«

»Der Armenier saß wegen Mordes. An wem?«
»Dem Betreiber einer Spielhallenkette. Die Kölner vermuteten,

dass er für die Mafia Geld gewaschen hatte, aber beweisen ließ sich
das nicht.«

»Ich wette, Sie haben eine Pointe auf Lager.«
Sie lächelt knapp. »Der Vater des Armeniers starb auf den Tag

genau ein Jahr nachdem sein Sohn den Spielhallenbetreiber ermordet
hatte. Auf dem Totenschein stand Herzstillstand als Todesursache, es
gab keine Obduktion.«

Pavlik sortiert sich kurz. »Holm hat damals zuerst den Vater des
Armeniers getötet. Ohne Spuren zu hinterlassen.«

»So ist es. Das Datum war ein Statement.«
»Aber nur, damit sein Sohn für die Beerdigung aus dem Knast

durfte und Holm ihn auf dem Friedhof liquidieren konnte.«
»Korrekt.«
»Wissen Sie Details?«
»Nein. Aber sicher die KT Köln.«
»Wie hieß der Häftling?«
»Artur Bedrossian.«
Pavlik ruft Fricke an. Er soll sich mit den Kölnern in Verbindung

setzen. »Ich will Witterungsbedingungen, Sichtverhältnisse, exakte
Distanz, wie viele Schüsse, Treffer, Winkel, Laborierung. – Erzähl ich
dir später.«

»Ich habe eine weitere Pointe für Sie«, sagt Demirci. »Bedrossian
hatte kurz vor dem Tod seines Vaters im Gefängnis einen
Vollzugsbeamten angegriffen und verletzt. Er befand sich in Arrest,
die Ausführung wäre ihm verweigert worden. Doch der Direktor der
Anstalt hat sich persönlich dafür eingesetzt, dass er zur Beerdigung
durfte. Raten Sie mal, wer das war.«

»Ich bin nicht gut im Raten.«
»Hans-Peter Maske. Seit vier Jahren leitet er die JVA Tegel.«
Pavlik horcht verblüfft auf.
»Was wissen Sie über ihn?« fragt Demirci.
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»Ich hatte hier und da mit ihm zu tun. Schiebt eine Riesenbugwelle
vor sich her, aber dahinter kommt nur ein Tretboot. Er kennt die
richtigen Leute und hat sich flott nach oben gefurzt. Wie man hört,
übernimmt er demnächst die Abteilung Justizvollzug im Senat. Dann
macht er sich noch wichtiger.«

»Klingt, als ob ich ihn mögen würde«, lächelt Demirci.
»Nicht mal sein Hund mag ihn.«
Sie wird wieder ernst. »Vor acht Stunden habe ich ihn wissen

lassen, dass ich die Personalakten sämtlicher Vollzugsbeamter will,
die mit Sascha im letzten Monat zu tun hatten. Ich habe es dringend
gemacht. Aber er duckt sich weg. Das Einzige, was wir bisher von
ihm erhalten haben, ist eine Mail seiner Sekretärin, dass Herr Maske
die Unterlagen mit der, Zitat, nötigen Sorgfalt aufbereiten wird, was
leider dauert. Vielleicht möchten Sie ihn etwas motivieren?«

»Büroorganisation ist eine heimliche Schwäche von mir.«
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Sie haben Oranienburg hinter sich gelassen. Holm steuert den
Wagen über die Landstraße nach Norden. Die wenigen Fahrzeuge,
die entgegenkommen, haben schon die Lichter an. Ihr fahler
Widerschein huscht über dreckige, steifgefrorene Schneewälle und
die kahlen Stämme der Krüppelkiefern, die beidseits dicht an dicht
stehen. Der böige Wind putzt die Wipfel. Raben flattern im Graben
und picken an einem toten Fuchs.

Sascha sitzt neben seinem Bruder. Seit dieser das Geld verbrannt
hat, haben sie kein Wort gesprochen. In Sascha wühlt eine solche
Wut, dass er das Armaturenbrett rausreißen könnte.

Fünf Jahre lang zählte er Dinge auf, die er draußen haben wollte:
jeden Tag zwei Frauen in Lissabon. Eine rote Corvette. Ein Haus mit
riesigen Fenstern. Eiswürfel in Whiskygläsern. Eine Glock 33. Ein
Flehen auf einer einsamen Straße, ein leergeschossenes Magazin, ein
weiches Tuch, um das Blut abzuwischen. Eine schwarze Corvette,
eine silberne, gelbe, goldene.

Fünf Millionen, als wäre es Altpapier.
Schon immer tat sein Bruder Dinge, deren Sinn Sascha nicht

verstand. Er ist ihm fremder als dieser andere Mann, Bosch, dessen
Flennen beim Anblick der verkohlten Tasche ihn jetzt noch anekelt.

Die Geheimnisse, die sein Bruder in sich trägt, sind ohne Zahl.
Sascha wusste nie, warum sie jene Straße nahmen und keine andere.
Warum sie an einem Ort blieben und an einem anderen nicht.
Warum sein Bruder ging, warum er zurückkam. Warum ihm der Tod
des einen wichtig schien und er einem anderen zu leben erlaubte.

Ohne dass sein Bruder es je aussprach, weiß Sascha, was er von
ihm erwartet: das Haus niederzubrennen, das er nie verließ. Aber das
kann er nicht. Das Schlimmste, was sein Vater ihm antat, ist, dass er
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noch immer Tag für Tag die Kellertreppe hinuntersteigt und sich auf
die Matratze legt.

Dort träumt er sich in den Kopf seines Bruders. Er kriecht hinein
wie in einen Kaninchenbau und sucht in den unendlich vielen
Gängen und Abzweigungen nach dem Weg, den sein Bruder fand
und er nicht, dem Tunnel, der seinen Bruder in die Freiheit führte
und ihn nicht. Aber stets endet die Suche im Spiegellabyrinth seines
eigenen Kopfes, und in jedem Spiegel sieht Sascha sich auf der
Matratze liegen.

Er wollte die Spiegel zertreten. Er wollte sie mit den Fäusten
zertrümmern. Er wollte Splitter herausbrechen und sich damit die
Augen ausstechen. Doch die Spiegel sind unzerstörbar.

Sein Vater hat sie so geschaffen.
Sein Bruder ließ es zu.
Wieder und wieder nahm Sascha sich vor, ihn im Schlaf zu töten.

Sein Bruder weiß es. Dennoch schlief er oft neben ihm. Dennoch
liegen seine Hände jetzt ruhig auf dem Steuer, obwohl in Saschas
Hosenbund die Glock steckt, die er ihm gab.

Die Glock und eine Schachtel Lucky Strike. Mehr bekam er nicht.
Er will sich eine anstecken, aber dazu fehlt ihm der Mut, denn sein
Bruder verabscheut Zigarettenrauch.

Dem Teufel selbst würde er seinen Willen aufzwingen.
Tausend Gründe hat Sascha, den Bruder zu hassen. Dass er ihn vor

Aaron mit einem Kopfstoß betäubte und wie Vieh in den Dreck
schmiss, ist einer mehr. Allein darum könnte er das Armaturenbrett
herausreißen. Würde er auf die Leiche seines Bruders spucken.

Sascha hat nie daran gezweifelt, dass sein Bruder ihm die Rache an
Aaron schenken wird. Das erste Geschenk, das er von ihm
bekommen würde. Unzählige Male stellte er sich vor, wie er es
auspackt. Aber sein Bruder nahm es ihm weg.

Was bedeutet Aaron seinem Bruder?
Sascha wagt nicht zu fragen. Ganz gleich, welche Antwort er

bekäme, falls er eine bekäme, er würde nach der Glock greifen. Und
dann wäre er tot.

Er muss sofort an etwas anderes denken.
An die Nutte in Boenischs Zelle. An ihr Kleid mit den Knöpfen, die

bis oben zu waren. An ihren Kehlkopf, der sich unter seinem
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Daumen anfühlte wie Luftschokolade. An ihr Ersticken und daran,
wie lange es dauerte. An die Tüte, die er dann nehmen musste, weil
die Zeit drängte, das Plastik, das sie einsaugte, während er sich
vorstellte, wer es sein könnte.

An ihr Zappeln, Fuchteln, Stöhnen.
Aber schon Minuten danach hätte er eine andere gebraucht.
Fünf Millionen.
Warum hat sein Bruder das getan? Um ihn zu quälen? Weil Geld

Sascha etwas bedeutet und ihm überhaupt nichts? Nein. Sein Bruder
tut nie etwas seinetwegen.

Ohne dass Sascha es sich erklären kann, kommt ihm der Zettel in
den Sinn, den ein Italiener ihm nach einer Woche im Gefängnis in
Barcelona gab, der Zettel von seinem Bruder.

Nur ein Satz stand darauf: Es ist der Beginn deines Weges.
Unversehens weiß er es.
Der Gedanke ist so gewaltig, dass das elektrische Signal, das ihn

durch die Kontaktstellen seines Gehirns schickt, zuerst zu schwach
ist, um ihn in sein Bewusstsein zu befördern. Doch mit Verzögerung
dringt er schließlich dahin vor: Sein Bruder hat beschlossen, dass ihre
Wege sich trennen. Barcelona war bereits ein Abschied. Sein Bruder
gibt ihn frei, und er will, dass er nur das mitnimmt, was er hatte, als
er acht Jahre alt war. Was er am Leib trägt. Was er niemals
ausspricht. Was in seiner geballten Faust ist. Das und die Glock und
eine Schachtel Zigaretten.

Diese Erkenntnis explodiert wie eine Splitterbombe in seinem Kopf
und lässt Knochenteile zu Geschossen werden, die seinen Verstand
zerfetzen.

Sein Bruder wird für immer fortgehen.
Viele Nächte lag er wach, träumte davon. Viele Nächte glaubte er,

genau zu wissen, was er dann fühlen würde, ohne Hoffnung, dass es
je passieren wird.

Doch nun ist es wahr. Ein Schluchzen drängt in Sascha hoch, ein
herzrasendes Wimmern. Er spürt den Blick seines Bruders und
wendet den Kopf zum Fenster, damit dieser nicht sieht, was mit ihm
geschieht, dass eine furchtbare Angst ihn ergriffen hat und er zittert.

Alles verschwimmt; die Schatten der Bäume im letzten Licht, der
schmutzige Schnee, der wie Asche vorbeifliegt, Leitpfosten,
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Strommasten, Schilder, Raben.
Er weiß nicht, wo der salzige Geschmack auf seiner Zunge

herkommt. Er weiß es nicht, weil er noch nie geweint hat.
Plötzlich fühlt er die Hand seines Bruders an seiner Wange.
Sascha will sie wegschieben, nein, den ganzen Arm herausreißen.

Doch alles, was er kann, ist zittern, wimmern, weinen.
Sein Bruder streichelt ihn sanft, berührt ihn zum ersten Mal so,

lässt ihn wissen, dass er versteht.
Ein Schlag trifft den Transporter, der ausbricht, fast in den Graben

schliddert. Sein Bruder greift mit beiden Händen ans Steuer, bringt
sie auf die Fahrbahn zurück. Er drosselt die Geschwindigkeit. Das
Auto läuft unrund, so als würden sie etwas mitschleifen. Rechts ist
ein Feldweg. Er biegt hinein und stoppt erst, als die Straße außer
Sichtweite ist.

Sein Bruder steigt aus. Sascha bleibt sitzen und kämpft gegen die
Tränen wie gegen ein Ungeheuer.

Er greift nach der Glock, um sich zu beruhigen.
Umschließt den Griff und spürt ihn nicht.

Holm hat ihre Hände und Füße verschnürt und sie ohne Mantel und
Schuhe in den stinkenden Laderaum geworfen. Sie liegt in ihrem
dünnen Kleid auf dem eisigen Metall und weiß, dass Bosch sich kein
zweites Mal überrumpeln lassen wird.

Aaron wünschte, es gäbe eine Meditation, die kälteunempfindlich
macht. Pavlik friert nie, wie viele Scharfschützen, doch kann er es
nicht erklären. Sie verfluchte die Winter im Wald der Mühle. In
Schneekuhlen, Unterständen aus steifem Holz, zwischen Felsen, die
dem Nordwind gehörten. Bisweilen fror sie so, dass sie kotzte. Wenn
sie es nicht mehr aushielt, bewegte sie sich, obgleich sie die Tarnung
gefährdete. Es war eine Gnade, Liegestütze machen zu dürfen, Sit-
ups, kurze, schnelle Schritte auf der Stelle. Ein paar Minuten hielt es
vor, dann sprang das Raubtier sie wieder an.

Um sie abzulenken, erinnerte Pavlik sie einmal an den
Motorradurlaub durch Arizona und Nevada, den sie mit Sandra und
den Zwillingen gemacht hatten. Drei wahnsinnige Wochen auf
Harleys, mitten durch die brutalste Hitze ihres Lebens.
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Zitternd, misshandelt, gefesselt liegt sie auf der
Transporterpritsche und sieht flackernde Bilder wie in einem
Nickelodeon.

Ein Zwilling auf dem Sozius ihrer großen E-Glide, einer bei Pavlik,
Gepäck, das sich im Spiegel auftürmt. Ausgetrocknete Flussbette,
Schmisse in der Endlosigkeit, Gerinnsel von gelben, grünen, roten,
violetten Felstrümmern; Kakteenwälder.

Aaron bestaunt Gelb und Grün und Violett, als habe sie diese
Farben nie vergessen. Und das verwaschene Blau des Himmels. Und
den puderigen Kondensstreifen eines Kampfjets. Und das cremige
Beige ihrer Harley.

Es ist so heiß, dass sie selbst im Fahrtwind schwitzen. Sie trinken
Wasser aus Kanistern. Der mächtige Motor wummert unter ihrem
Hintern, Potatoe-Potatoe-Potatoe, ihr ganzer Körper vibriert,
Jungenhände liegen fest um ihre Hüfte und zwicken sie immer
wieder aufgeregt.

Sandra überholt, fährt freihändig, balanciert die Sportster lachend
aus. Sie hat ein Piratentuch um den Kopf gebunden, ist so
braungebrannt, dass der blendend weiße Streifen auf ihrer Schulter,
wo ihr Top verrutscht ist, Aaron ins Auge sticht.

Halbtot liegt sie auf der Pritsche und ist dankbar.
Sie sitzen vor einem Diner, schütten sich Eiswasser über die Köpfe,

essen blutige Steaks mit Chilibohnen. Die Motorradständer sinken in
den schmelzenden Asphalt, der Wind singt in der Telefonleitung und
spielt auf dem Highway mit silbernen Dornenbüschen; die Pommes
sind mit Sand paniert.

In Cayenne besuchen sie Mary-Sue, die sich nicht mehr einkriegt.
»Are you fuckin’ crazy – Arizona in July?«

Tagelang geht es weiter durch diesen Backofen. Sie denken sich
Worte dafür aus. Cannelloni-Hitze, Teermaschinen-Hitze, Tanklager-
Explosions-Hitze, Supernova-Hitze. Sie wollen nach Las Vegas. Die
Sonne ist längst untergegangen, aber klebt noch wie Kleister an
Aaron. Der Himmel ist mit Sternen übersät, die aussehen wie
Sandkörner auf der Haut nach dem Schwimmen. Im Bellagio duscht
sie zehn Minuten eiskalt.

Sofort klappern im Transporter wieder ihre Zähne. Sie will sich
nicht an das klimatisierte Spielcasino erinnern, in dem sie friert,
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nicht an die fünfzig Dollar, die sie an einem einarmigen Banditen
gewinnt, während sie Bier aus einer Karaffe trinkt, in der Eiswürfel
schwimmen, nicht an den Banana Split mit rosa Marshmallows, den
sie für alle spendiert.

Sie erinnert sich an den Sturm in dieser Nacht und daran, dass sie
im Hotelzimmer von Sandra und Pavlik am Fenster stehen und
sehen, wie ein Lichtermeer vorbeitrudelt. Zu fünft kuscheln sie auf
dem Kingsize-Bett, zappen, bis sie bei Lakehurst verharren. Sie ahnen
das Weltgeräusch des Feuers, in dem das gewaltige Luftschiff
verschmort wie Zellophan, ahnen die Schreie, indes die stummen
Bilder der Katastrophe in einer Luftspiegelung verschwinden.

Die Tür fliegt auf. Aaron wird gepackt und an den Füßen über die
Pritsche gezogen. Ihr Kopf knallt von der Ladekante gegen die
Stoßstange. Der Schmerz meißelt ihren Schädel auf.

Holm schneidet die Fesseln durch.
»Radwechsel.«

Aaron kniet barfuß im Schnee. Ihr Körper ist taub. Sie hört ein
Rauschen. Ganz nah. Ein Fluss. Jetonauge haut ihr den großen
Kreuzschlüssel in die Seite. »Hier, Dreckstück. Versau’s nicht, sonst
schlag ich dir damit den Schädel ein.«

Aaron greift nach dem Schlüssel. Kann ihn nicht festhalten. Steckt
ihre Finger unter die Achseln, um sie zu wärmen.

»Lasst mich machen«, sagt Bosch, »das geht schneller.«
»Sie haben sich dumm genug angestellt«, versetzt Holm.
Während sie darauf wartet, dass ihre Hände wieder durchblutet

werden, versucht sie nachzudenken. Es fällt ihr so schwer. Sie muss
gegen eine abgrundtiefe Müdigkeit ankämpfen, weil ihr Nierenmark
an diesem Tag Unmengen von Adrenalin ausgeschüttet hat. Und
doch weiß sie, dass sie noch viel mehr von dem kostbaren Stoff
brauchen wird, um dem Tod zu entgehen, einen ganzen Ozean.

Aaron fragt sich, warum Holm Jetonauge erlaubt, sie zu quälen. Er
hatte seinem Bruder unmissverständlich klargemacht, dass er ihm
seine Rache verwehrt. Und nun gesteht er Jetonauge diese
Befriedigung zu. Ist es seine Art, sich bei ihm dafür zu entschuldigen,
dass er ihn vorhin bewusstlos schlug? Dass er das Geld verbrannt
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hat? Nein, Holm entschuldigt sich nie, nicht einmal auf eine solch
perverse Weise.

Ich bin nicht grausam um der Grausamkeit willen.
Das stimmt. Alles, was er tut, folgt einer Logik. Zwischen den

Brüdern muss etwas vorgefallen sein. Aaron merkt es an Jetonauges
Stimme. So hasserfüllt sie klingt, schleppt sie doch eine Trauer mit,
einen Verlust. Und es sind nicht die fünf Millionen, die seine Worte
dunkel färben.

Dass Holm das Geld vernichtet hat, nimmt Aaron noch immer den
Atem. Wäre er ein anderer Mann, würde sie ihn für verrückt halten.
Doch sie hatte von Anfang an keinen Zweifel daran, dass es ihm
nicht darum ging. Er verachtet Menschen, denen Besitz etwas
bedeutet. Aarons Versuch, das Geld zu verbrennen, war nichts als
Hilflosigkeit. Holm zeigte ihr, wie lächerlich das war, wie dumm.
Sicher hat er oft ein Vermögen besessen und eins weggeschmissen.
Es war eine Lektion für Aaron und für seinen Bruder.

Holm bewies ihnen, dass nur derjenige ein Feuer machen darf, der
auch den Rauch erträgt.

Aber er sagte: »Wir holen uns noch einmal fünf Millionen.«
Warum? Weil er es kann.
»Ich gebe dir eine halbe Minute«, zischt Jetonauge. »Wenn du

dann nicht loslegst, brech ich dir das Nasenbein.«
Sie konzentriert sich auf das Rauschen. Rechts von ihr. Etwas

Neues kommt hinzu, ein tiefes Wummern, Stampfen, das lauter wird.
Schiff. Lastkahn.

Während der Nächte in der Mühle hatten Pavlik und sie Zeit,
einander vieles beizubringen. In Karate hat er nie die wirkliche
Meisterschaft erlangt. Pavlik bevorzugt den Kampfstil israelischer
Spezialeinheiten, der ebenso effektiv, aber weniger philosophisch ist.
Aaron lehrte ihn die Atemübungen des Gōjū-Ryū, weihte ihn in die
Geheimnisse der Akupunktur ein, zeigte ihm Meditationstechniken.

Er revanchierte sich mit seinem Scharfschützenwissen.
Sie lernte von ihm, Entfernungen zu bestimmen. Wäre Sommer,

würde sie sagen: Das Schiff ist sechshundert Meter weg. Doch im
Winter bewegt der Schall sich aufgrund der niedrigen Temperatur
langsamer.

Vierhundert Meter.

272



Nein, sie muss den Wind mit einbeziehen. Er wirbelt ihr die Haare
ins Gesicht, kommt vom Fluss.

Fünfhundert.
Zur Sicherheit hält Aaron kurz die Luft an. Ihr Gehör ist so

sensibel, dass selbst ihr Atem eine Unschärfe erzeugt.
Das Schiff ist groß, was sie an dem starken Motorengeräusch

erkennt, vielleicht ein Verbund. Also ist das Gewässer breit. Die
Havel oder die Spree.

Jetonauge sagt voller Vorfreude: »Die Zeit ist um.«
Die Kälte trennt sie von ihrem Körper. Er bewegt sich ohne ihr

Zutun. Ihre Hände schlagen den Schlüssel ungeschickt gegen die
Felge. Nochmal, nochmal.

»Wie erbärmlich, du blinde Nutte«, spottet Jetonauge.
Er merkt nicht, dass Aaron den Schlüssel als Echolot benutzt.

Zwischen ihr und dem Fluss befinden sich Bäume, hoch und schlank.
Sie vermutet, dass es Krüppelkiefern sind, Brandenburgs Palmen. Sie
stehen nicht sehr dicht und tief, Aaron kann die Weite hören, die
sich dahinter öffnet. Sie geht davon aus, dass das Gelände uneben ist,
mit dick verschneiten Huckeln und Kuhlen, Gestrüpp, Gehölz.

Ihr Plan ist verzweifelt. Aber es ist vielleicht die letzte Gelegenheit
zu entkommen. Und sie hat einen Trumpf in der Tasche ihres
Kleides, von dem Holm nichts weiß. Dort ist der kleine Knipser aus
Blech, mit dem sie Kleff und Rogge im Hotelflur auf die Probe gestellt
hat.

War das wirklich erst gestern?
Sie steckt den Kreuzschlüssel auf die erste Mutter, stellt sich drauf

und hält sich am Wagendach fest, um mit ihrem Gewicht die
festsitzende Schraube zu bewegen. Nachdem sie mehrmals auf und
ab gewippt ist, schafft sie es. Sie löst die anderen auf die gleiche
Weise. Das Schiff nähert sich langsam.

Dreihundert Meter. Aber wie weit ist es zum Ufer?
»Der Blinde sieht nicht das Unmögliche.«
Sagt Gantenbein.
»Interessant«, bemerkt Holm. »Frau Aaron gibt sich Mühe, uns

glauben zu machen, dass sie an ihre Grenzen gelangt. Dabei ist sie
durch diesen läppischen Radwechsel derart unterfordert, dass sie sich
langweilt. Blinde, die so talentiert und ehrgeizig sind wie sie, besitzen
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Fähigkeiten, die unseren Verstand herausfordern. Andy Holzer zum
Beispiel klettert die steilsten Felswände in den Dolomiten, natürlich
kennt Frau Aaron ihn. Oder Zoltan Torey. Er konnte ein
Differentialgetriebe zerlegen und es Rädchen für Rädchen wieder
zusammensetzen. Ich zweifle nicht, dass Frau Aaron das ebenfalls
könnte, wenn ihr diese Aufgaben gestellt würden.«

Ja, du Klugscheißer. Morgen fahre ich auf Skiern den Nanga Parbat
ab, übermorgen repariere ich deine Uhr, und danach baue ich eine
Atombombe.

Jetonauge donnert ihr den Wagenheber vor die Brust. Ihre Finger
fahren unter dem Transporter entlang und finden den Schlitz. Sie
pumpt den Wagen hoch. Der Boden ist hartgefroren, der Stahl sinkt
keinen Zentimeter ein. Sie muss Jetonauge so wütend machen, dass
er auf sie losgeht. »Spitzen Sie die Ohren, wenn Ihr Bruder Ihnen
eine Privatvorlesung gibt. Auch wenn Sie vermutlich nicht mal
wissen, wie man Differentialgetriebe buchstabiert.«

Jetonauges Faust trifft sie an der Schläfe. Der Schlag ist hart, aber
sie war darauf vorbereitet, hat die Halsmuskeln gespannt und die
Schultern gestrafft, um ihn abzufedern.

»Und wie buchstabierst du das?« brüllt er sie an.
»Mit d – wie dämlich«, wirft sie ihm hin.
Er tritt ihr ins Kreuz. »Reiß dein Maul nochmal auf!«
Aaron fällt in den Schnee, atmet zum Schmerz hin, stellt sich vor,

dass die Muskeln sich weiten, er aus ihr herausströmt. Sie kommt
wieder hoch. Jetonauges Atem verrät ihr, dass er direkt vor ihr steht.
»Ich würde Sie gern ohne Ihren Papa treffen. Nur wir beide, ganz
romantisch. Sie träumen davon, mich zu vergewaltigen, aber wie
wollen Sie das anstellen? Im Knast waren Sie sicher die Braut.«

Seine rasende Wut fliegt in ihr Gesicht. Die Fäuste trommeln wie
Hammerschläge auf sie ein. Aaron krümmt sich im Schnee
zusammen, um ihm so wenig Fläche wie möglich zu bieten.
Jetonauge will sie hochziehen, aber sie macht sich schwer. Ein Tritt
trifft sie in den Magen und schleudert Säure in ihre Kehle. Sie hofft
inständig, dass sie sich nicht irrt, Holm seinem Bruder eine Grenze
setzt.

»Das reicht«, hört sie endlich dessen ruhige Stimme.
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Jetonauge lässt nicht von ihr ab. Er packt sie an den Haaren. Sie
erwartet erneut seine Faust, hat Angst, dass er sie ins Koma prügelt.
Doch Holm reißt ihn von ihr fort. »Ende.«

»Lass mich los!« heult Jetonauge auf.
»Du hattest genug Spaß.«
Sie hört, dass er Jetonauge wegzerrt, gegen den Wagen drückt.
Die Adrenalinfabrik öffnet die Ventile. Aarons Puls prescht in den

Schneehimmel.
Sie springt auf und sprintet los, den Knipser in der Hand. Schnelle

Knacklaute. Zwei Bäume, fünf Meter vor ihr. Sie jagt unter
Kiefernzweigen hindurch, die ihr ins Gesicht, in den offenen Mund
fetzen. Rennt im Zickzack durch das unsichtbare Labyrinth und
knipst im Sekundentakt. Ortet das nächste Hindernis. Nicht kompakt;
Gestrüpp. Macht einen großen Sprung, verheddert sich fast in einem
Dornengeflecht, bricht aber durch, ohne die Balance zu verlieren.
Keine Schüsse, Holm will sie lebend. Brechende Zweige hinter ihr. Er
verfolgt sie. Nein. Sie sind zu zweit, beide Brüder, einer halbrechts,
einer links versetzt. Aaron schätzt, dass sie höchstens zehn Meter
Vorsprung hat. Ihre Spucke schmeckt harzig. Ein Echo fliegt verzerrt
zu ihr zurück, sie ist unsicher, ob es sich um zwei engstehende
Bäume handelt oder um einen einzelnen dicken. Rennt direkt in das
Frequenzchaos hinein. Ihre Schulter prallt gegen einen Stamm. Sie
taumelt, fängt sich. Längst hängt die Strumpfhose nur noch in Fetzen
runter. Die nackten Füße schrammen über vereiste Wurzeln, Äste,
Steine, die ihre Haut aufreißen, ohne dass sie es spürt. So wie sie die
Kälte nicht mehr spürt, die Magensäure, den Wind. Das Schiff ist
laut, fast auf gleicher Höhe, sie muss schon dicht am Ufer sein.
Schreien wäre sinnlos, an Bord wird das Dröhnen des gewaltigen
Diesels alles übertönen. Aber vielleicht sieht man sie. Nein, es ist
sicher schon dunkel.

Wo sind die Brüder?
Da. Sie sind so nah, dass sie bereits das Keuchen hört. Ihr bleiben

nur Sekunden. Als sie spiegelblanke Glätte unter den Fußsohlen
spürt, zieht die Erleichterung sie wie ein Segel übers Eis. Sie
schliddert auf die Fahrrinne zu. Wasser spritzt an ihre Knöchel. Ihr
Puls rast zu ihr zurück und stoppt abrupt.

Aaron wird ganz ruhig.
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Sie springt.

»Atem ist nicht notwendig. Atem ist nicht lebenswichtig. Atem ist
Alles.« Das sagte ihr Vater zu ihr im Steinbruch, als sie noch ein Kind
war. Ähnliche Worte fanden später ihre Ausbilder. Man darf seine
Deckung vernachlässigen, wenn es nicht anders geht. Man darf einen
sinnlosen Befehl missachten. Man darf ein Risiko eingehen, um zu
überleben. Aber nie, niemals, darf man seinen Atem vergessen.

Sie taucht ins Wasser ein. Spürt die Kälte nicht. Spürt überhaupt
nichts. Ihr Verstand sagt ihr, dass sie bei mäßiger Strömung in einem
Meter Tiefe zum anderen Ufer schwimmt. Ihr Verstand sagt ihr, dass
sie nicht mehr als hundert Meter zurücklegen muss. Ihr Verstand
sagt ihr, dass ihre Arme und Beine sie mit jedem Zug und jedem Stoß
dem Ziel näher bringen, auch wenn Aaron nicht weiß, wo ihre Arme
und Beine sind.

Sie kann noch nicht länger als fünfzehn Sekunden unter Wasser
sein. Doch alles in ihr schreit schon nach Sauerstoff. Sie zwingt sich
zu der Vorstellung, tief Luft zu holen, begleitet ihren Atem durch den
Kehlkopf in die Bronchien, sieht, wie er sich von den
Lungenbläschen anziehen lässt, erwartet ungeduldig den
Gasaustausch, folgt dem reinen Sauerstoff durch die Lungenvene in
die Herzkammer, wo er beschleunigt und durch die Aorta ins Gehirn
katapultiert wird, das ihn bereits sehnsüchtig erwartet hat.

Es hilft nicht. Sie glaubt, es keine Sekunde länger unter Wasser
aushalten zu können. Trotzdem zählt sie bis zehn. Dann erst befiehlt
sie ihrem Körper aufzutauchen, betet, dass er es hört.

Ihr Kopf kommt hoch. Sie reißt den Mund weit auf, mitten in einer
Heckwelle des Frachtschiffs. Würgend ringt sie nach Luft. Die
nächste Welle. Ein Eisklumpen verschließt ihren Hals. Zwischen
Atemzügen, die wie Klagelaute klingen, fasst sie den ersten klaren
Gedanken:

Holm folgt mir.
Er ist irgendwo hinter ihr. Weil er nie von seiner Rache ablassen

wird. Sie atmet so tief ein wie möglich, doch der Sauerstoff schießt
nicht mit Hochdruck durch ihre Adern; das war nur ein
Wunschtraum. Ihre Lunge ist ein ausgeleierter Blasebalg mit einem
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großen Loch, eine lächerliche Erinnerung an das Aggregat, das sie
einmal war.

Sie taucht wieder ab. Die Kälte erreicht ihren Körper mit
Verzögerung, aber dafür ist sie so bestialisch, dass Aaron wie gegen
eine Wand schwimmt. Ihre Muskeln zittern. Bald werden sich
Eiskristalle in ihren Zellen bilden; dann wird sie sich nicht mehr
bewegen können.

Ich werde in dieser dreckigen Brühe verrecken.
Nein, wirst du nicht!
Sie hat einen Vorsprung, denn Holm wird ihr sicher nicht in seiner

schweren Winterkleidung hinterhergesprungen sein. Er musste
zuerst Jacke und Stiefel loswerden, sonst hätte er nicht die geringste
Chance, sie einzuholen.

Was aber wird ihr der Vorsprung nützen? Vielleicht schafft sie es
vor Holm ans andere Ufer. Doch dort wäre sie ihm ausgeliefert. Es
gibt nur einen Weg zu überleben: Aaron muss den Versuch aufgeben,
schnellstmöglich an Land zu gelangen, und stattdessen mit aller Kraft
zum Heck des Schiffes kraulen. Es fährt flussaufwärts. Wenn sie
beide gegen die Strömung und den Strudel der Schraube
anschwimmen müssen, zwingt sie Holm in einen
Zermürbungskampf. Sie ist vierzehn Jahre jünger. Er mag es dadurch
wettmachen, dass er ausgeruht ist. Aber so werden sie zu annähernd
gleichwertigen Gegnern.

Aaron taucht auf. Links von ihr ist das Schiff. Sie krault darauf zu,
bei jedem dritten Zug erlaubt sie sich zu atmen. Schartige Eisstücke
streifen ihre Arme. Sie schlägt sie weg, zertrümmert sie. Wenn ihr
Kopf im Wasser ist, grollt die Heckschraube wie eine Lawine; über
den Wellen glaubt sie, das Stampfen der Motorkolben zu hören. Die
Strömung wird so stark, dass sie das Gefühl hat, keinen Zentimeter
mehr voranzukommen. Ihre Muskeln brennen wie Feuer, übersäuern,
blockieren.

Doch mit einem Mal spürt sie, dass sie federleicht wird und sich
schnell vorwärtsbewegt. Erleichtert schießt ihr durch den Kopf, dass
ihr Notaggregat angesprungen ist. Dann wird ihr klar, dass etwas
anderes passiert: Sie ist bereits so nah an der Schraube, dass diese sie
einsaugt. Sie wird unter Wasser gezogen, fliegt auf die
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erbarmungslose Schraube zu, die sie zermalmen wird. Verzweifelt
versucht sie, dem Strudel zu entfliehen.

Sinnlos.
Sie kann sich nicht mehr wehren.
So endet es also.
Ihr linkes Bein wird nach hinten gerissen. Holm zieht sie am

Knöchel zu sich ran, kämpft gegen die Schraube, ohne Aaron
loszulassen, kämpft für zwei. Sie ist zu schwach, um ihm zu helfen.
Weiß, dass er sie retten will, um sie zu töten, auf seine Weise.
Verbissen führt er diesen Kampf, endlos. Sie spürt seine Angst, sie zu
verlieren, seinen Hass, seinen Willen.

Plötzlich gibt die Schraube sie frei. Aaron quetscht Luft in den
pfeifenden Blasebalg. Holm sucht den Kyusho-Punkt an der
Innenseite ihres Oberschenkels, um sie zu lähmen. Ein Rest
Körperspannung kehrt zurück. Sie tritt Holm mit voller Wucht gegen
den Kopf. Natürlich setzt ihn das im Wasser nicht außer Gefecht.
Aber es genügt, um ihn zu erschüttern. Sein Griff löst sich. Aaron
macht eine Rolle, findet seine Augen, schiebt die Daumen so fest
hinein, wie sie kann. Holms Knöchel zucken zu ihren Ellbogen. Es
wirkt wie ein elektrischer Schlag, ihre Daumen geben nach. Seine
Beine umklammern Aarons, beide führen mit ihren Händen ein
Ballett auf und versuchen, beim anderen an die neuralgischen Gefäße
zu gelangen, durch die ihre Energie fließt.

Als sie zwei seiner Finger an ihrem Zungenbein spürt, weiß Aaron,
dass sie nur noch eine Sekunde von der Bewusstlosigkeit entfernt ist,
die der Druck auf den zerbrechlichen Knochen bewirken würde. Sie
wirft ihren offenen Handrücken gegen Holms Unterlippe, macht erst
beim Auftreffen eine Faust und dreht sie. Den Schmerz, der in jede
Zelle seines Körpers eindringt, kennt sie genau.

Ich muss ihn in die Tiefe ziehen. Dort sieht er nichts mehr.
Wie Aaron sich danach sehnt, langsam und kontrolliert Luft holen

zu können. Aber das jämmerliche bisschen, das sie zusammenkratzt,
wäre zu wenig, um eine Kerze auszupusten. Sie kriegt Holms
Hosenbein zu fassen und nimmt ihn mit nach unten. Er leistet kaum
Widerstand, der Schmerz macht ihn verrückt. Der Fluss ist tief, ihre
Ohren blockieren, sie hat keine Hand frei für den Druckausgleich.
Heftige Übelkeit steigt in ihr auf. Ihr Knie trifft auf den schlammigen
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Grund. Holm schlägt wild um sich, Aaron weiß, dass seine Lunge
kollabiert. Lässt ihn los und stößt ihm beide Zeigefinger in die
Ohren. Sein Körper erschlafft. Ihre Augen sprengen die Höhlen. Sie
will schreien, so sehr giert sie nach Atem. Um einen der
millimetergroßen tödlichen Punkte zu treffen, fehlt ihr die Präzision.
Doch sie findet Holms sechste Rippe und sticht einen Finger in den
Zwischenraum zur siebten.

Sie schafft es noch, sich abzustoßen.
Das war die letzte Bewegung, zu der sie fähig war. In Aarons

Lunge ist so viel Luft wie im Weltraum. Ihr wird heiß, wahnsinnig
heiß; sie will sich das Kleid vom Körper reißen. Irgendwo zittert der
Gedanke, dass sie ins Endstadium der Unterkühlung eingetreten ist.
Sie hat gefroren, weil die Gefäße in ihren Armen und Beinen sich
zusammenzogen, um möglichst viel Blut zu den Organen zu
transportieren. Doch nun sehen sie ein, dass es sinnlos war. Sie
weiten sich, das Blut fließt zurück. Darum schwitzt Aaron in fünf
Metern Tiefe bei null Grad Wassertemperatur.

Dasselbe muss Ben gefühlt haben.
Ich wollte dich festhalten, es tut mir so leid.
»Das sagt sich leicht«, hört sie ihn.
Verzeih mir doch.
Ben bleibt stumm.
»Da bist du ja endlich«, vernimmt sie eine zweite, zärtliche

Stimme. Ihr Vater. »Alles, was ich dir über das Atmen erzählt habe,
war Unsinn. Du brauchst keinen Atem. Er stört nur.«

Viele andere pflichten ihm bei, all die Toten, die Aaron zurückließ,
während sie emsig damit beschäftigt war zu atmen. Ein mächtiger
Chor schwillt an, aber nur eine einzige Stimme kann sie
heraushören. Nikos: »Du lässt mich hier einfach krepieren?« Als sie
im Lagerhaus neben ihm kniet und seinen Kopf in ihren Schoß betten
will, wird sie gewahr, dass es André ist. Er flüstert: »Die Wahrheit
liegt auf der sechsten Bahn.« Schon wacht sie in ihrer Berliner
Wohnung auf, weil etwas in ihren großen Zeh gezwickt hat.
Marlowe stupst sie schnurrend an, als habe er immer neben ihr
gelegen und sei nicht erst in dieser Nacht durchs offene Fenster
gesprungen, um elf wundervolle Jahre zu bleiben. Sie schnuppert an
ihm, er riecht nach Katzenzunge, nach Morgentau und Streuner.
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Plötzlich sitzt Aaron auf dem Hocker einer Bar in Clichy, trinkt
Anisette, raucht eine Gitane ohne Filter, und die Narbe am
Schlüsselbein juckt. Sie reißt die Tür der Männertoilette auf, wo
Pavlik sie aus riesigen Augen anstarrt. Sie bricht einen Bügel ihrer
Sonnenbrille ab und rammt ihn dem Basken, der Pavlik mit einer
Drahtschlinge töten will, bis zum Anschlag in die Nase. Sie will
Pavlik auffangen, wird jedoch in die Arme ihrer Mutter geworfen, die
vor Schluchzen kein Wort rausbringt. Sie hat ihrem Vater gesagt,
dass sie ihn verlässt, und Aaron weiß, dass sie der Grund ist, die
Tochter, die er ihr nahm, als er das erste Mal mit ihr zum Schießen in
den Steinbruch ging. Sie will weinen, aber kann nicht, und wird in
einem leeren Schlafzimmer auf die Knie gezwungen. Sie vergräbt ihr
Gesicht im Lieblingshemd ihres Vaters, der heute gestorben ist. Der
Geruch nach seinen Zigarren und seinem Rasierwasser und etwas,
das sie nie ergründen konnte, das allein zu ihm gehörte und sie
wissen ließ, dass er sie immer beschützen würde, lässt sie erst tief in
der Nacht die Kraft finden, das Hemd loszulassen.

»Wehr dich nicht mehr«, dringt die Stimme ihres Vaters aus der
Ewigkeit zu ihr. »Sieh doch, wie schön es hier ist.«

Aaron öffnet die Augen. Sie sieht Holm regungslos unter sich
weggleiten. Er rollt in der Strömung, sie schaut in sein Gesicht. Der
Mund ist leicht geöffnet, beinahe spöttisch. Das schwarze Hemd und
die schwarze Hose kleben an seinen Muskeln. Die drei obersten
Hemdknöpfe sind abgerissen. Aaron erkennt ein Stück einer
Tätowierung. Es könnte ein japanisches Schriftzeichen sein, aber sie
ist sich nicht sicher. Zeige- und Mittelfinger von Holms rechter Hand
sind noch so steif wie in dem Moment, als er sie in ihr Zungenbein
drücken wollte. Verwundert sieht Aaron, wie ein zweiter Körper zu
Holm hinabsinkt; es ist ihr eigener. Am Haaransatz hat sie eine
Narbe, die sonst von den Locken verdeckt wird, die Erinnerung an
ein Training auf dem Neroberg vor einigen Wochen. Aaron staunt,
wie winzig die Narbe ist, sie hätte sie größer geschätzt.

Sie tippt gegen Holm, wieder rollt er herum. Sie schauen einander
in die Augen. Seine sind blau, mit einer Iris aus Flammen, die
aussehen wie Schwerter. Aaron stößt ihn von sich weg, sinkt immer
tiefer und tiefer, ist nicht mehr in einem Fluss, sondern in einem
fernen Meer, es muss der Marianengraben sein. Ein Barten-
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Drachenfisch geht stiften, ein Riesenkalmar glotzt glubschig, ein
Nasenhai umkreist Aaron müde, eine Seefledermaus zwinkert ihr
eilig zu, heißt sie willkommen. Seltsame Lebewesen, und sie ist das
seltsamste. Sie möchte auf ewig hierbleiben, weil sie hierher gehört.

Doch etwas ergreift Aaron und zieht sie sachte in die Höhe. Sie
will nicht, sehnt sich danach, in Frieden gelassen zu werden. Holm
ist wieder unter ihr, trudelt einsam in die Finsternis. Hoch über sich
sieht sie ein strahlend weißes Licht, die Scheinwerfer eines
Tauchroboters, an dessen Greifarm sie hängt.

»Lass dir Zeit, ich warte«, flüstert Ben.

Aaron wacht auf und kotzt Wasser. Sie weiß nicht, wie lange sie
ohne Bewusstsein war. Sie erinnert sich an André und Marlowe, an
die Bar in Clichy, die Tränen ihrer Mutter, das Hemd ihres Vaters,
ihre Narbe. Aber es ist ihr ein Rätsel, wie sie es ans Ufer geschafft
hat. Welches Ufer? Wie weit ist sie abgetrieben?

Ein Gedanke quält sich in ihren Kopf: Es muss das andere sein,
sonst wäre Jetonauge bereits hier.

Der Fluss rauscht. Ein Bussard schreit. Ihr Herz ist so leise wie das
Ticken einer Uhr, die im Schnee vergraben ist. Etwas hämmert, ganz
nah. Was ist das? Sie lauscht und legt sich schließlich fest, dass es
ihre Zähne sind, die gegeneinanderschlagen.

Ich friere. Das ist gut.
Ein Auto.
Es wird lauter, entfernt sich. Irgendwo ist eine Straße, aber wie

weit weg? Aaron ist schon damit überfordert zu erkennen, ob sie auf
dem Bauch oder auf dem Rücken liegt. Sie befiehlt ihrem linken
kleinen Finger, sich zu bewegen. Sonderbarerweise gehorcht er. Jetzt
ihr rechter. Er ziert sich, bequemt sich aber zu zucken. Sie traut sich
an ihre Arme heran. Unfassbar langsam formen sie einen Halbkreis
wie zu einem Schneeengel.

Ich liege auf dem Bauch.
Ihre Fingerkuppen tasten den Untergrund ab. Es ist, als glitten sie

über poliertes Aluminium, sie hat kein Gefühl darin.
Was ist das?
Erde? Schnee? Holz?
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Sie muss auf die Beine kommen, obwohl sie sich danach verzehrt,
liegen zu bleiben und zu schlafen. Mit grotesken Verrenkungen
versucht sie aufzustehen. Ihre Muskeln sind aus einer gallertartigen
Masse, die bei der geringsten Anstrengung nachgibt und sich
verformt.

Doch es gelingt. Sie schwankt, schnalzt. Kein Echo. Ihre Füße tun
einen Schritt, einen zweiten, dritten. Wie eine Greisin trippelt Aaron
mit ausgestreckten Armen über den eisigen Grund, fällt, schlägt sich
das Knie an einem Stein blutig und benutzt den Schmerz, um sich
von ihrer Verzweiflung abzulenken. An einem Zweig, der erst ihre
Schulter streift und dann gegen ihre Wange schnellt, merkt sie, dass
sie sich wieder bewegt.

Erneut hört sie ein Auto. Es kommt näher, entfernt sich.
Das ist nicht weit.
Ihr knicken die Beine weg. Diesmal schafft sie es nicht mehr auf

die Füße. In Zeitlupe kämpft sie sich auf allen vieren voran. Endlich,
endlich, kriecht sie über verschneiten Asphalt. Oder einen Acker.
Oder eine Glasscheibe. Oder einen Berg.

Das nächste Auto. Sie ist auf der Straße. Unsagbar erleichtert
breitet sie die Arme aus. Der Fahrer bremst im letzten Moment. Der
Wagen schliddert auf sie zu und kommt so dicht vor ihr zum Stehen,
dass Schnee ihr ins Gesicht spritzt.

Die Tür geht auf, Schritte nähern sich.
Ich bin gerettet.
Selbst dieser Gedanke erschöpft sie.
»Hallo, Dreckstück.«
Aaron wird ohnmächtig, ehe Jetonauges Faust sie trifft.
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Die Vollzugsbeamtin, die Pavlik in Tegel zu Haus 6 begleitet, ist jung,
doch die müden Augen, die tiefen Magenfalten, die dünnen,
gekerbten Lippen erzählen, dass sie sich für zweitausend Euro brutto
beleidigen, demütigen und bedrohen lassen muss. Pavlik hatte sich
nach dem Namen erkundigt. »Engelschall«, lautete die mit scheelem
Blick hingenuschelte Antwort. Seit keinem aufgefallen war, dass
Melanie Breuer nicht ausgestempelt hatte und anderntags ihre Leiche
in Boenischs Zelle entdeckt wurde, liegen die Nerven der Belegschaft
blank. Die Ermittlungen der Mordkommission taten ein Übriges.

Als Pavlik eben in der Eingangsschleuse unangemeldet den
Dienstausweis zückte, schoben dort alle ihre Hände in die Taschen.
Wenn die Abteilung aufkreuzt, muss man sich vorsehen, sagt man
am besten nichts, gibt es nur Ärger.

Ein Elektromobil surrt vorbei, zwei Häftlinge sitzen auf dem Bock,
hinter ihnen Kupferrohre auf der Ladefläche. Dem Fahrer klebt eine
dürre Selbstgedrehte im lässigen Mundwinkel, die Asche fliegt mit
dem Schnee weg.

»Wie hat Sascha Holm sich geführt?« fragt Pavlik die Frau, deren
raumgreifende, eilige Schritte verraten, dass sie die Sache hinter sich
bringen will.

»Geht«, gibt sie maulfaul zurück.
»Keine Vorkommnisse?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Sie haben doch Dienst in Haus 6?«
»Und?«
»Wollen Sie nochmal zur Vernehmung in die Vierte Mord?«
Ihr Wangenzucken lässt vermuten, dass es keine verlockende

Vorstellung ist. Nach der Bedenkzeit, die er ihr zugesteht, schiebt sie
durch die Zähne: »Vorher war ein Litauer der Chef im Haus.
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Totschläger, an den traute sich keiner ran. Sascha hat ihm gleich am
ersten Tag den Kiefer gebrochen. Das war geklärt.«

»Ist er in Arrest gekommen?«
»Hmm.«
Er sieht den Verschlag vor sich: Schaumstoffmatte ohne Bezug,

vergitterte Lampe, Glasbausteine statt Fenster, kein Heizkörper,
nichts, was man rausbrechen kann, Videoüberwachung. Wenn ein
Gefangener einen anderen schwer verletzt, sind vier Wochen in
diesem Loch die Regel. »Wie lange?«

»Da müsste ich nachsehen.«
Pavlik bleibt stehen, zwingt Engelschall damit, es ihm gleichzutun.

»Sie sagen den Kollegen: ›Den habe ich auflaufen lassen. Ein
blasiertes Abteilungs-Arschloch, das bei mir an die Richtige geraten
ist.‹ Alles, was wir reden, bleibt unter uns.«

Ihr Blick flackert. »Eine halbe Stunde war er im Bau.«
»Anweisung von oben?«
Sie nickt nur.
»Wie oft hätte er in Arrest müssen?«
»Ich hab’s nicht mehr gezählt.«
Pavlik geht weiter. »Und wie oft hat er?«
»Kein einziges Mal wurde er bestraft, niemand hat das

verstanden.« Die Wut klingt in jedem Wort mit. »Eine Zeitlang hat
er sich mit einem Ukrainer beharkt, der groß im Drogengeschäft war.
Der lag irgendwann tot in der Dusche. Wir haben alle gewusst, dass
Sascha das war. Hat keinen interessiert. Der hat eine Woche nur
gegrinst.«

»Hing er viel mit Boenisch rum?«
»Ist mir nicht aufgefallen.« Sie spürt seinen Blick. »Hab aber auch

nicht drauf geachtet.«
In dem umzäunten Areal vor Haus 6, das einem großen Käfig

gleicht, sieht Pavlik die Häftlinge, die endlich wieder ins Warme
wollen. Doch sie müssen sich mit roten Gesichtern die Beine in den
Bauch stehen, weil er angeordnet hat, dass die vom zweiten Stock
entweder eingeschlossen werden oder draußen warten, bis er
Saschas Zelle in Ruhe inspiziert hat. Für die meisten war die Kälte
das kleinere Übel. Als Pavlik vorbeigeht, rotzt einer ins
Schneetreiben: »Lasst euch nur Zeit, wir ha’m ja nüscht vor.«
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Er folgt Engelschall ins Haus. Sein Handy klingelt. »Ja?«
Fricke ist dran. »Ich habe die Fakten zu dem Friedhof in Köln.

Hochsommer, mittags um halb zwölf. Klarer blauer Himmel, circa
dreißig Grad, Luftfeuchtigkeit sechsundachtzig Prozent, Windstille.
Das Dach, auf dem Holm lag, war tausendeinhunderteinundneunzig
Meter vom Ziel entfernt, in fünfundfünfzig Metern Höhe. Aber ich
glaube, er ist nicht so gut, wie du denkst.«

»Wieso?«
»Er hat zwei Schüsse gebraucht. Der erste ging in die Schulter. Mit

dem zweiten hat er den Mann in die Schläfe getroffen.«
»Welche Schulter? Von vorne oder von hinten?«
»Die rechte von hinten.«
»Kaliber?«
».700 Nitro Express. Verrückt, oder? Er hat ihm den Kopf

regelrecht weggesprengt.«
Pavlik bleibt auf der Treppe stehen. In seinem Nacken verkleben

die Muskeln.
»Bist du noch dran?« fragt Fricke.
»Ja. Danke. Bis dann.«
Er steckt das Handy weg, legt das Kinn auf die Brust, hört das

Knirschen seines obersten Halswirbels, so in Gedanken versunken,
dass Engelschall zweimal zu ihm runterrufen muss: »Kommen Sie?«

Sie schließt auf. Pavlik hat viele Zellen in vielen Gefängnissen
gesehen; keine ist wie die andere. Er durfte Wände bewundern, die
mit Nacktfotos der Freundin tapeziert waren, orientalische
Lampenschirme, Bettvorleger aus Fanschals von Fußballklubs,
Kronkorkenvorhänge, Klobrillen mit Pornomotiven,
Sonnenuntergänge über der blauen Grotte. Unerreicht jedoch ist der
Plastikpapagei, der bei dem Chinesen in Santa Fu von der Decke
baumelte und pausenlos »Arschbackendjango!« kreischte. Es gibt
charmantere Ausdrücke für die Schließer.

Eine Zelle wie die von Sascha sah er noch nie. Nackte Wände, kein
Buch, Fernseher, Radio, kein einziger persönlicher Gegenstand. Nicht
einmal Lebensmittel, ein Kamm, ein Stück Seife. Die Pritsche ist
ungemacht, die Wolldecke liegt grau und kratzig auf dem Boden.

»Warum wurde die schon geräumt?« fragt Pavlik.
»Wurde sie nicht. War so.«
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Er öffnet den Schrank. Eine Hose, ein Hemd, Unterwäsche. Das ist
alles. Pavlik tastet die Kleidungsstücke ab. »Womit hat er sich die
Zeit vertrieben?«

»Hören Sie sich um. Ich kann Ihnen mindestens fünfzehn
Häftlinge nennen, die sich ein halbes Jahr nicht allein unter die
Dusche getraut haben.«

Er geht auf die Knie und klopft an der Fußbodenleiste lang. »Ist die
Zelle mal inspiziert worden?«

»Hat keiner gewagt.«
Pavlik schraubt den Siphon des Waschbeckens ab. Nichts. Er

richtet sich auf, betastet die Matratze. Stellt die Pritsche hochkant,
leuchtet mit der Taschenlampe des Handys in die Rohröffnungen der
Beine. Steckt den Finger in eine und zieht einen kleinen Zettel
heraus.

Darauf steht: Es ist der Beginn deines Weges.
Der Zettel ist vergilbt, zigmal gefaltet, die Handschrift gestochen

scharf, jeder Buchstabe ein Ausrufezeichen. Pavlik weiß sofort, dass
Holm das schrieb. Es muss vor langer Zeit gewesen sein, vielleicht
ein Kassiber, den er seinem Bruder schon in Barcelona geschickt hat.
Der Text ist unverfänglich, kein Schließer hätte daran Anstoß
genommen. Dennoch hat Sascha den Zettel versteckt. Welchen Weg
meint Holm? Pavlik ahnt, dass es von Bedeutung ist.

»Pia, wie lang dauert das noch?« quäkt eine Männerstimme aus
Engelschalls Walkie-Talkie.

»Keine Ahnung«, gibt sie zurück.
»Wann wurde er heute eingeschlossen?« fragt Pavlik.
»Kurz vor acht.«
»Zwei Stunden später haben unsere Leute ihn aus der Zelle geholt.

War in der Zwischenzeit jemand bei ihm?«
Sie zuckt die Achseln und schaut an ihm vorbei.
»Denken Sie mal nach, Frau Engelschall: Wenn Sie oder Ihre

Kollegen nicht mit uns kooperieren, reden wir mit den Häftlingen,
die im Haus gearbeitet haben. Einer von denen hat sicher gesehen,
wem Sie hier aufschlossen.«

Noch immer antwortet sie nicht.
»Sie haben so einen hübschen Namen. Es würde mir leidtun, Ihnen

ein Disziplinarverfahren anzuhängen.«
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»Direktor Maske war fünf Minuten drin«, bringt sie hervor. »Als
er wieder rauskam, war er klatschnass.«

In einem mit dreißig Quadratmetern großzügig bemessenen
Chefbüro kann es eng werden, wenn sich außer dem Amtsinhaber
vier Männer der Bundespolizei darin aufhalten, die den PC
inspizieren, Akten sichten, Korrespondenzen. Im Vorzimmer sitzt die
Sekretärin verschreckt in der Ecke, während zwei weitere Polizisten
auch hier alles umdrehen.

Pavlik hatte sich mit den Kollegen vorm Gefängnis getroffen,
bevor er sich Saschas Zelle zeigen ließ. Um sicherzustellen, dass der
Direktor nicht telefonisch gewarnt werden konnte, blieb einer von
ihnen in der Schleuse, bis die anderen bei Hans-Peter Maske
aufschlugen.

Als er das Vorzimmer betritt, geht Tom Döbler zu ihm. Sie kennen
sich ewig, von der Polizeiakademie. Irgendwann hat Döbler gemerkt:
Durchsuchungen sind mein Ding. Er würde eine Kontaktlinse in
einem Altglascontainer finden.

»Wie sieht’s aus?« fragt Pavlik halblaut.
»Auf beiden Rechnern finden sich zu Sascha Holm nur zwei

Dokumente«, gibt Döbler leise zurück. »Vor einem halben Jahr eine
Mail mit der Bestätigung, dass er aufgenommen wurde, und heute
ein Vermerk über den Transport zu euch. Das war’s. Ansonsten
könnte man denken, er hätte hier nie gesessen.«

Pavlik ist nicht verwundert.
»Aber ich habe was anderes.« Döbler reicht ihm einen Wisch.

»Maske wurde heute Morgen um acht auf dem Handy angerufen. Im
letzten Monat hat er dreimal mit dem Anschluss telefoniert. Kein
Gespräch dauerte länger als eine Minute.«

Pavlik schaut auf die neunzehnstellige Ziffernfolge.
»Militärisches Satellitenhandy. Eine Ortung kannst du vergessen«,

sagt Döbler.
»Wie habt ihr Maskes Telefondaten vom Betreiber gekriegt?«
»Ich kenne jemanden bei seinem Anbieter. Wir haben das auf dem

kleinen Dienstweg geregelt.«
»Wenn sich mal jemand über die Bundespolizei beschwert, schick

ihn zu mir«, meint Pavlik. Sie tauschen ein Grinsen aus. »Hast du
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Post für mich?«
»Schon ausgedruckt.« Döbler langt auf den Schreibtisch und reicht

ihm Saschas Verlegungsakte, die, weil Helmchen nachgehakt hatte,
eben vom Justizsenat gemailt wurde. Pavlik blättert darin, überfliegt
die wichtigsten Passagen.

Im Nebenraum kläfft Maske: »Ich verlange, endlich telefonieren zu
dürfen! Sie haben keinen Durchsuchungsbeschluss, das ist
unerhört!«

Pavlik geht zur Tür. »Guten Tag, Herr Maske, bleiben Sie sitzen.
Der Generalbundesanwalt hat beim Richter einen
Durchsuchungsbeschluss erwirkt.« Maske schrumpft. »Es gibt ein
vorläufiges Protokoll, der formelle Beschluss trifft jede Minute per
Fax ein. Zu Ihnen komme ich noch.« Er schließt die Tür, ehe Maske
etwas erwidern kann, greift sich einen Stuhl und setzt sich rittlings
der Sekretärin gegenüber. »Ich heiße Müller. Verraten Sie mir Ihren
Namen?«

»Margot Burri.«
Pavlik ist gut im Erkennen von Dialekten. Den leichten Singsang

der Frau verortet er im Rheinland. »Seit wann arbeiten Sie für Herrn
Maske?«

»Fünfzehn Jahre.«
»Ach – dann waren Sie schon in Köln seine Sekretärin?«
Sie nickt verängstigt. Aber es schimmert das Machtbewusstsein

durch, Kettenhund eines Mannes zu sein, der über siebenhundert
Beamte und sechshundertfünfzig Häftlinge herrscht.

»Und wenn er in Kürze Leiter der Abteilung Justizvollzug im Senat
wird, nimmt er Sie auch dorthin mit?«

»Ja.«
»Wo ist der Fehler in meiner letzten Frage?«
Sie schaut ihn ratlos an. Burris Gesicht könnte einem Mann in

mittleren Jahren gefallen, der ein Faible für harte, zackig
geschminkte Lippen hat, die gewohnt sind, Anweisungen humorlos
weiterzugeben. Ihre Haut ist stark gepudert, die Frisur ein Helm, kein
Härchen muckt auf.

»Der Fehler ist: Herr Maske wird diese Stelle nie antreten. Er wird
für eine sehr lange Zeit ins Gefängnis gehen. Und das nicht als
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Direktor. Ist es das wert, Ihre Pensionsansprüche aufs Spiel zu
setzen?«

Eine Schweißperle gräbt einen Canyon in den Puder. »Ich habe
doch gar nichts gemacht.«

»Sascha Holm hat Haus 6 vom ersten Tag an terrorisiert. Warum
gibt es dazu keinen Schriftwechsel, keine Aktenvermerke, nicht den
kleinsten Wisch?«

»Das weiß ich nicht.«
»Wollen Sie mir sagen, es hätte nie ein Vollzugsbeamter hier

angerufen und wegen Holm um einen Termin beim Direktor
gebeten? Eine Mail geschickt? Sich beschwert, dass gegen den
Häftling keine Strafmaßnahmen ergriffen wurden?«

»Herr Maske hat das ausschließlich mündlich geregelt.«
»Ist das so üblich? Auch bei anderen Gefangenen?«
»Nein«, flüstert sie kleinlaut und reibt mit dem Daumen über

farblos lackierte Fingernägel.
Ein Fax trifft ein. »Waren Sie bei einem Gespräch dabei?«
Kopfschütteln.
Er schaut auf ihren Ring. »Sie sind verheiratet. Kinder?«
»Zwei.«
»Sie haben etwas zu verlieren. Das Einzige, was ich zu verlieren

habe, ist meine Geduld.«
Ihre Lider zucken. »Einmal«, räumt sie ein.
Döbler kommt mit dem Fax. »Der Beschluss ist da.«
»Das wird Herrn Maske aber freuen. Sei doch so nett.«
Döbler geht nach nebenan.
Pavlik wendet sich wieder der Sekretärin zu. »Wann war das,

worum ging es?«
Jedes Wort ist ein Abschied von ihrem schönen, frisch renovierten

Büro im Justizsenat. »Vor ein paar Monaten hatten wir in Haus 6
einen toten Ukrainer. Zwei Vollzugsbeamte sagten, dass Sascha
Holm den Mann bedroht hatte. Es ging um Drogengeschäfte. Herr
Maske fragte, ob sie Beweise für Holms Täterschaft hätten. Das
haben sie verneint. Er hat sie angewiesen, der Mordkommission
gegenüber keine Spekulationen anzustellen. Das sei nicht die Politik
des Hauses.«

»Und daran haben die sich einfach so gehalten?«
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Die Stimme wird immer leiser. »Sie erhielten Sonderurlaub und
wurden in die Einlasskontrolle versetzt.«

»Heute Morgen haben wir die Personalakten der Beamten
angefordert, die mit Sascha Kontakt hatten. Wo bleiben die?«

»Das müsste ich alles erst –« Sie bricht ab, als sie Pavliks
Stirnrunzeln sieht. »Herr Maske sagte, ich soll Sie hinhalten.«

Er steht auf. »Das erzählen Sie gleich auch den Kollegen von der
Bundespolizei. Die machen das dann schriftlich. Das ist die Politik
unseres Hauses.«

Er geht rüber ins Chefbüro. Die Aktenordner füllen drei Kartons,
der PC wird ebenfalls verpackt. Maske sitzt einsam am
Besprechungstisch, die Hände im Schoß, den Blick starr auf die
Wand gerichtet, als sei er mit seinem heftig schlingernden Tretboot
auf dem offenen Meer seekrank und müsse einen festen Punkt
fixieren, um sich nicht zu übergeben.

»Seid ihr so weit klar?« fragt Pavlik.
»Ja«, sagt Döbler. »Brauchst du uns noch?«
»Die Aussage der Sekretärin muss protokolliert werden, am besten

bei euch. Und lass zwei Mann für die Festnahme von Herrn Maske
hier.«

»Timo, Karsten, ihr macht das«, wendet Döbler sich an die
Kollegen. Wieder zu Pavlik: »Ich nehme an, du willst vorher ein
Schwätzchen mit ihm halten.«

»Ja.« Er klopft den Tabak einer Lucky Strike auf dem Feuerzeug
fest, wartet, bis alle draußen sind und die Tür zu ist, steckt die Lucky
an und sucht nach etwas, das als Aschenbecher herhalten kann. Die
Vase mit den Chrysanthemen zu Maskes Beförderung tut es. Er
schmeißt die Blumen in den Mülleimer, stellt die Vase neben den
Tisch auf den Boden und macht es sich an der Stirnseite bequem.

Eva Askamp – Eva Askamp – Eva Askamp.
Eine Lautsprecherdurchsage bellt gegen’s Fenster. »Ende der

Freistunden.« Maskes käsige Haut spannt über spitzen
Wangenknochen. »Denken Sie, ich lasse mich einschüchtern? Ohne
meinen Anwalt beantworte ich keine Fragen.«

Pavlik würdigt ihn keines Blickes. Er nimmt Saschas Akte zur
Hand und schlägt sie auf. Die nächsten zehn Minuten ist er in die
Lektüre vertieft, streicht Textstellen an, macht Notizen, stippt Asche
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in die Vase, während Maske sich allmählich auflöst. Endlich schaut
Pavlik auf. »Ich will mich nicht mit Ihren Lügen langweilen. Wir
machen es so: Ich sage Ihnen, was wir über Ihre Verbindung zu Holm
und seinem Bruder wissen, und dann stelle ich Ihnen eine Frage. Eine
einzige.«

Maskes Tretboot wird von einer mächtigen Welle angehoben,
fliegt über den Kamm, kracht aufs Wasser.

»Vor zwölf Jahren waren Sie Leiter der JVA Ossendorf in Köln. Sie
haben sich für den Freigang des Gefangenen Artur Bedrossian
eingesetzt, obwohl dieser sich in Arrest befand. Dabei –«

»Sein Vater war gestorben«, fährt Maske ihm in die Parade. »Den
Freigang zur Beerdigung gebot ja wohl der Anstand.«

»Sie sollten nicht mit Fremdwörtern um sich schmeißen.
Bedrossian wurde auf dem Friedhof liquidiert. Wir wissen, dass Holm
das war. Sie sind bestimmt gut bezahlt worden.« Maske will wieder
dazwischengrätschen, doch Pavlik hebt eine Augenbraue. »Ich habe
Ihnen das Procedere erklärt. Wenn es Ihnen lieber ist, werden Sie zur
Bundespolizei überstellt, wo Sie und Ihr Anwalt sich von der
Beweislage überraschen lassen können.«

Maske ist still.
»Sie fragen sich, wie wir Ihr damaliges Honorar heute nachweisen

wollen«, fährt Pavlik fort. »Ganz einfach: Während wir hier
plaudern, sind Beamte in Ihrem Haus. Falls Sie Auslandskonten
besitzen, werden wir Zugriff darauf erhalten. Wir interessieren uns
für Eingänge vor zwölf Jahren. Sollten Sie Cash bezahlt worden sein,
werden wir jede größere Ausgabe, die Sie in den Folgejahren getätigt
haben, auf die Herkunft des Geldes hin überprüfen. Ich bin da sehr
zuversichtlich.«

Maske deutet ein Lächeln an.
»Wie viele Geschäfte Sie sonst noch mit Holm gemacht haben,

kann ich Stand jetzt nicht sagen, man wird sehen. Aber von einem
wissen wir: Sie haben eine Rolle bei der Verlegung seines Bruders
nach Tegel gespielt. Als er in Barcelona den Antrag gestellt hat,
wurde anstandslos zugestimmt. Die waren heilfroh, ihn abschieben
zu können. Aber der Berliner Justizsenat hat gezögert. Was ich gut
verstehen kann, denn in den Unterlagen aus Spanien findet sich ein
Abriss von Saschas Gefängniskarriere. Selbst wenn davon
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auszugehen ist, dass die Spanier die Hälfte weggelassen und den Rest
geschönt haben, bleibt immer noch das Bild eines Mannes, dem es
schmeicheln würde, wenn man ihn einen psychopathischen Killer
nennt. Was also hat der Senat getan? Er hat Ihr Votum erbeten. Sie
haben sich überaus engagiert für die Verlegung eingesetzt. Moment,
die Stelle gefällt mir am besten –« Pavlik blättert und findet die
Passage. »›Besonders aufgrund der sozialen Perspektive des
Gefangenen wegen seiner Freundin halte ich die Überstellung nach
Berlin für sehr sinnvoll. Ich habe mit der jungen Frau bereits ein
Gespräch geführt, um mir persönlich von der Aufrichtigkeit der
Beziehung einen Eindruck zu verschaffen, und bin überzeugt, dass
dem der Fall ist.‹ Nun ja, über Ihre Dativ-Inkontinenz will ich nicht
richten.« Er klappt die Akte zu. »Die Frau ist heute von Holm
ermordet worden. So wie drei Männer von uns. Aber das wissen Sie
ja schon. Er hat Sie um acht angerufen und Ihnen aufgetragen, zu
seinem Bruder zu gehen und es ihm brühwarm zu erzählen. Dieses
Telefonat ist dokumentiert.«

Maske legt die Hände auf den Tisch, dennoch zittern sie.
»Ob Sie für Ihre Dienstleistungen im letzten halben Jahr ein neues

Honorar erhalten oder aus Angst vor Holm gehandelt haben, stelle
ich mal dahin. Fest steht: Sie haben jedes Verbrechen gedeckt, das
sein Bruder hier beging. Ihnen ist es zu verdanken, dass ein ganzes
Gefängnis vor ihm gekuscht hat. Das können wir beweisen. Allein
für den Mord an Melanie Breuer sind Sie wegen Beihilfe dran. Ich
weiß nicht, was Sie Ihrem Rechtsbeistand zahlen müssen, aber kein
Anwalt der Welt holt Sie da raus.«

Maskes Gesicht ist weiß wie Gischt.
Pavliks Handy klingelt. »Ja?«
Ein Kollege der Bundespolizei ist dran. »Wir haben bei Maske alles

auf den Kopf gestellt. Die Finanzunterlagen müssen wir im Detail
sichten, aber es sieht nicht danach aus, dass wir was finden. Wir
ziehen ab.«

Während er denkt, verdammt, schickt er sein breitestes Grinsen
über den Tisch, legt auf und sagt: »Mannomann.«

Maskes Tretboot geht unter.
»Ich stelle Ihnen jetzt die Frage. Überlegen Sie in Ruhe, was die

Antwort Ihnen wert ist. Mir könnte sie ein Gespräch mit der
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Bundesanwaltschaft wert sein. Wenn ich mich anstrenge, hole ich
vielleicht statt lebenslänglich sieben oder acht Jahre für Sie raus. Das
ist kein Versprechen, nur eine vage Möglichkeit, so weit ist es mit
Ihnen gekommen. Und falls Sie denken, Ihr Anwalt macht vielleicht
einen besseren Deal, irren Sie sich. Der würde Ihnen raten, mir die
Füße zu küssen.« Er richtet einen Blick auf ihn, der schon vielen
Angst gemacht hat. »Wissen Sie, wo Holm hinwill?«

Pavlik sieht, dass der Mann sich noch nie so sehr gewünscht hat,
die richtige Antwort geben zu können.

Doch Maske flüstert: »Nein.«
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Zuerst hört sie ihr Herz. Es schlägt ruhig und gleichmäßig und
beendet einen Traum, an den sie sich nicht erinnern wird. Ihre Zunge
bewegt sich langsam an den Zähnen lang, fühlt nichts. Sie will sich
auf die Lippe beißen, kann den Mund nicht öffnen, etwas verklebt
ihn. Die Augen schmerzen. Ihr ist nicht kalt. Ihre Kleidung ist nicht
nass, fühlt sich fremd auf der Haut an. Als sie den Kopf bewegt,
scheuert der Hals an etwas Rauem. Es riecht verbrannt. Der
Untergrund vibriert. Sie fahren.

Sie ist wieder im Laderaum des Transporters.
Jemand ist bei ihr. Wahrscheinlich Bosch. Aaron versucht zu

sprechen. Ein Reißverschluss aus Spucke geht auf. »Zigarette. Bitte.«
Sie klingt wie eine Hundertjährige auf dem Totenbett.

»Ich rauche nicht.«
Sie kennt diese Stimme. Doch das ist unmöglich. Denn es ist die

eines Mannes, der vor ihren Augen ertrank.
»Wir waren beide tot. Was sahen Sie?«
Würde sie antworten, hieße es einzugestehen, dass er am Leben

ist. Das kann sie nicht.
»Ich sah mich sterben«, sagt die Stimme. »Es war schön. Zuerst

war ich enttäuscht, als ich zu mir kam und im Fluss trieb. Ich habe
geschwitzt. Sie auch?«

Sie will wieder bewusstlos sein.
Ein Klopfen, dann ein metallisches Schaben: das Fenster zur

Fahrerkabine. Die Stimme sagt: »Geben Sie mir eine Zigarette.«
Sie fühlt ihre Hände und Füße nicht. Also ist sie gefesselt. Sie hört

ein Streichholz. Die Zigarette wird zwischen ihre Lippen geschoben.
Sie will nicht daran ziehen, es wäre ein weiterer Beweis für die
Existenz des Mannes, den sie sterben sah. Doch sie merkt, dass der
Filter schrumpelt, so stark saugt sie.

294



»Ich habe Sie eingehend studiert, dennoch unterschätzte ich Sie.
Ich hätte es besser wissen müssen. Sie vermochten sich aus
Boenischs Keller zu befreien, obwohl Sie auch dort blind waren.
Trotz Ihrer Verwundung schalteten Sie einen dreihundert Pfund
schweren Mann mit einem rostigen Nagel aus. Und vor einer Stunde
töteten Sie mich.«

Wieder lässt er sie an der Chesterfield ziehen.
»Wir teilen viel. Wir waren beide in einem Keller.«
»Hatten Sie auch einen Nagel?« Sie kann nicht glauben, dass sie

wirklich mit ihm spricht. Sie weiß, dass er ihre Gier spürt, und ist
ihm dankbar für den nächsten Zug.

»Ihr Nagel war nur ein Werkzeug, das seinen Zweck erfüllte. Aber
warum haben Sie auf halbem Weg Halt gemacht, statt Vergeltung zu
üben? Boenisch lag wehrlos vor Ihnen. Sie hätten ihn verbluten
lassen können.«

Aaron schweigt.
»Ich habe nicht auf halbem Weg Halt gemacht. Darum konnte ich

für immer aus dem Keller entkommen und Sie nicht. Ich werde Sie
später nochmal fragen. Das Thema Vergeltung werden wir
vertiefen.«

»Vielleicht wäre ich wie Sie geworden. Das wäre schlimmer als
mein Keller.«

»Diese Last vermag ich zu tragen. Eine größere Last ist es, meine
Bestimmung noch nicht erfüllt zu haben. Auch das eint uns. Sie
kennen die bohrende Leere, die Angst, dass alles seit unserer Geburt,
das, was wir taten, hofften und erlitten, vergebens war, wenn wir
grundlos sterben. Aber ich werde Sie erlösen. Denn Sie sind meine
Bestimmung, und ich bin Ihre.«

Der nächste Zug schmeckt bitter. Sie wendet den Kopf ab.
»Sie wissen, wie es ist, wenn man süchtig ist, aber die Sucht nie

befriedigt. Ihr Ekel beweist Ihnen, dass Sie schwach sind. Ich aber
kann an dieser Zigarette ziehen, die nach Ihren Lippen schmeckt. Ich
könnte tausend oder zehntausend rauchen und sofort aufhören, ohne
mich an den Geschmack zu erinnern. Ich gab meinem Vater das
Seine. Danach fortzugehen war viel leichter, als einen rostigen Nagel
in einen Nacken zu stechen.«
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»Warum haben Sie damals Ihren Bruder mitgenommen? Er
bedeutet Ihnen nicht das Geringste.«

»Ja? Glauben Sie?«
»Darf ich noch einen Zug haben?«
Er gewährt ihr eine Lunge voll Rauch. Sie versucht zu ignorieren,

dass er die Zigarette zwischen seinen Lippen hatte.
»Es war Winter. Wir liefen über verschneite Straßen, schliefen in

Forsthütten. Kein Schmerz ist größer, als sich der Zeit des Glückes zu
erinnern, wenn man im Elend ist. Doch an welches Glück sollten wir
zurückdenken? Nach einem Monat war das Geld alle. Haben Sie
einmal gestohlen?«

Sie antwortet nicht, aber sieht sich in einem kalten Februar in
München. Die Abteilung will, dass man sich in jedem Milieu
unauffällig bewegen kann. Aaron sollte lernen, wie man als
Obdachlose ohne einen Cent in einer fremden Stadt überlebt, und
musste das eine ganze Woche lang beweisen. Schon zwei Tage
vorher durfte sie nichts mehr essen oder sich waschen. Es war ihr
verboten, bei der Bahnhofsmission um einen Teller Suppe
anzustehen, das wurde kontrolliert. Sie versuchte zu betteln, aber
dreckig und zerlumpt, wie man sie ausgesetzt hatte, gab ihr niemand
was. Der Hunger war so groß, dass sie in einem Laden ein Brot stahl.
Aaron wurde vom Sohn des Besitzers windelweich geprügelt und
durfte sich nicht wehren, weil es ihre Legende zerstört hätte. Aber
noch schlimmer war die Scham.

»Stehlen ist einfach, wenn man Hunger hat«, fährt Holm fort. »Ich
nahm nur, was wir brauchten. Sascha ließ ich vor den Geschäften
warten, und immer dachte ich, dass er fort sein würde, wenn ich
zurückkam. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert gewesen wäre. Ich
musste eine Schuld begleichen, aber er hätte mich davon entbinden
können, indem er fortlief. Er tat es nicht. Er aß das Brot, das ich
gestohlen hatte, und legte sich neben mich schlafen ohne ein Wort.
Nach einer Zeit sah ich eine Frau, die aus einer Gaststätte kam. Ich
sagte ihr, dass ich ihr kleines Auto wollte und sie mir ihre
Handtasche geben soll. Sie schrie um Hilfe. Ich schlug sie mit der
Faust, und sie war still. Ich hatte nie zuvor am Steuer eines Autos
gesessen. Aber ich fuhr, als hätte ich nichts anderes getan. Damals
bemerkte ich, dass ich etwas mit derselben Leichtigkeit zum ersten
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Mal tun kann, mit der ich es zum tausendsten Mal tue. Wann
bemerkten Sie es?«

»Als ich zum ersten Mal mit einer Waffe schoss«, antwortet sie
widerwillig und nur, weil sie hofft, dass er Bosch nach einer neuen
Zigarette fragt, wenn sie mit ihm redet.

»Ja, das glaube ich. Was war es für ein Modell?«
»Eine Starfire 9 mm.«
»Die perfekte Pistole für ein kleines Mädchen. Bei mir war es eine

Tokarev TT, eine Ordonnanzwaffe der Roten Armee, vernickelt. Das
Design war an das der Browning High-Power angelehnt, sicher
wissen Sie das. Hat es nicht eine gewisse Ironie, dass Sie mit dieser
Pistole nach Barcelona flogen?«

Plötzlich ist Aarons Brustkorb aus Beton.
»Oh, das war leicht. Ich bin Ihnen und Kvist am Vorabend zu dem

Training mit Ihren katalanischen Kollegen gefolgt. Kvist ist ein
virtuoser Schütze, sehr schnell, ein Meister. Aber mit Ihnen darf er
sich nicht vergleichen. Wer Sie nie schießen sah, weiß nicht, was
Vollendung ist.« Er klopft erneut ans Fenster. »Bosch, noch eine
Zigarette.«

Er schenkt ihr einen ersten, zweiten, dritten Zug.
»Sascha und ich kamen nach Hamburg. In einer Straße am Hafen

lebten Hausbesetzer. Sie gaben uns ein Bett, teilten ihr Essen mit uns,
stellten keine Fragen. Sie hassten den Staat. Das war mir damals so
fremd wie heute, obschon das Gefühl an sich mir vertraut ist. Ich
habe in meinem Leben drei Menschen gehasst: meinen Vater, Sie und
mich selbst.«

»Warum mich?«
»Aber diese Hausbesetzer glaubten auch an etwas, an eine Art

Gerechtigkeit. Nacht für Nacht diskutierten sie über eine Welt, von
der ich nichts wusste. Ich las ihre Bücher. Ich kann ein dickes Buch
nehmen, es in zwei Stunden Seite für Seite umblättern und jeden Satz
für immer behalten. Natürlich kennen Sie das. Wir genießen es beide,
dem ständigen Chor des Wissens in unseren Köpfen zu lauschen, der
Schönheit und Klarheit von Sätzen und Gedanken, in der Gewissheit,
ihren Sinn zu verstehen. Ich begegnete Marx, Habermas, Marcuse,
Adorno, Dussel und anderen. Es waren Philosophien der Befreiung,
aber befreien wollten sie die Gesellschaft, nicht sich selbst. Darum
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legte ich diese Bücher weg. Die Strukturalisten interessierten mich
mehr, wenngleich sie die wichtigste Frage nicht beantworteten: Was
verleiht Ihrer und meiner Welt Struktur?«

»Die Gewalt.«
»Das wussten wir beide früh. Haben Sie John Locke gelesen?«
»Ja.«
»Ihn verachte ich von allen Philosophen am meisten; er

bezweifelte, dass der Mensch zwischen Gut und Böse unterscheiden
kann. Sie und ich sind der Gegenbeweis. Obwohl es stimmt, dass die
meisten in Unwissenheit verharren.«

»Sie behaupten, den Unterschied zwischen Gut und Böse zu
kennen? Ein Mann, der Dutzende Morde begangen hat?«

Die Zigarette ist dicht vor ihrem Mund. Der Rauch kräuselt in ihre
Nase. Aber Holm zieht die Hand weg. »Wie viele Menschen haben
Sie getötet?« fragt er.

»Ich hatte jedes Mal einen Grund.«
»Ich nicht?«
»Warum haben Sie den Lehrer erschossen? Dieser Mord war

vollkommen sinnlos.«
»So, war er das?«
»Ihnen war klar, dass Demirci mich nicht gehen lassen würde, und

wenn Sie zehn hinrichten. Sie wussten, dass sein Tod für das
Gelingen Ihres Plans bedeutungslos war. Warum also?«

Lange hört sie nur den Motor, das Klopfen eines verschlissenen
Radlagers, das Klappern eines Hakens.

»Ich tötete ihn, damit Sie mich das fragen können. Es war
unvermeidlich, das ist Dialektik«, erwidert Holm endlich. »Die Frage
verdient eine ausführlichere Antwort. Aber noch nicht. Erst zu
gegebener Zeit.«

Aaron hasst sich für die Dankbarkeit, mit der sie an der Zigarette
zieht. Sie sagt: »Ich habe nur getötet, um mein Leben zu retten oder
das anderer. Die Fähigkeit, Mitleid zu empfinden, unterscheidet uns
vom Tier. Ich kann das, Sie nicht.«

»Hatten Sie einmal ein Tier, einen Hund vielleicht? Nein, Sie
würden keine Kreatur bei sich dulden, die sich Ihnen unterwirft. Eher
eine Katze. Hatten Sie eine Katze?«

»Ja.«
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»Nach Boenischs Keller?«
»Ja.«
»Wie oft hat diese Katze Sie getröstet, wenn sie spürte, dass Sie

mit Ihren Dämonen kämpften. War das kein Mitleid?«
Sie will ihm die Augen auskratzen, weil jeder Satz stimmt.
»Was mich angeht: Ich zog Ihnen die nassen Sachen aus und einen

Overall an. Ich legte Ihren Mantel über Sie und bewahrte Sie vor dem
Erfrieren.«

»Um mich töten zu können, wann es Ihnen beliebt.«
Dass er sie nackt sah, macht sie verrückt.
»Nicht wann es mir beliebt. Das werden Sie lernen.«
»Es gibt nichts, was ich von Ihnen lernen könnte. Was denn? Die

Beine in einem Blutstrom baumeln zu lassen? Einen Mord als
Dialektik zu verbrämen? Das Flehen eines Menschen zu überhören
wie Geplauder auf einer Party? Es gibt nichts.«

»O doch. Sie werden sehen.« Er lässt sie ziehen. »Ich las auch die
Metaphysiker und die Scholastiker. Sie glaubten, dass wir von Geburt
an schuldig sind, das gefiel mir. Aber sie waren Sklaven ihrer
Religion, weshalb ich ihnen keinen Respekt bezeugte. Ich kann nicht
vor einem Gott knien, der mich so wenig achtet, dass er mich in
einen Keller gestoßen hat. Wie könnte ich einen solchen Gott um
Vergebung meiner Sünden bitten, wenn er doch die Sünde selbst ist.
Woran glauben Sie?«

»An das, was ich sehe.«
»Ich habe Freundschaft nie erfahren, aber gehört, dass ein

gemeinsamer Humor eine wichtige Voraussetzung ist. Sind Sie mit
Herrn Pavlik befreundet?«

Sie antwortet nicht.
»Das dachte ich mir. Auch mit seiner Frau?«
Bastard.
»Dann wundert mich allerdings, dass Sie noch nicht fragten, ob

meine Andeutung auf seine Frau und sein Kind nur ein kleines Spiel
war.«

»Weil ich es weiß.«
»Woher?«
»Ich fühle, dass sie leben.«
»Das vermögen Sie?«
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»Falls Sie denken, ich könnte es Ihnen beibringen: Das kann ich
nicht. Dazu müssten Sie wissen, was es bedeutet zu lieben.«

»Das sprechen Sie mir ab?«
»So wie ich Ihnen Moral und die Fähigkeit, Mitleid zu empfinden,

abspreche.«
»Geduld. Männer mit Schlagstöcken kamen und räumten das Haus

am Hafen. Sie hatten denselben Eid wie Sie geschworen, aber Mitleid
war ihnen fremd, sonst hätten sie nicht einem Mädchen, das ich
mochte, weil es mit mir schlief, ohne mich nach meiner Traurigkeit
zu fragen, wie einen Stein gegen die Wand geworfen. Sonst hätten
sie nicht einem Jungen, der Sascha Kindergeschichten erzählt hatte,
alle Zähne ausgetreten. Die Männer hätten behauptet, dass sie
Befehle befolgten. Wie viele solcher Befehle befolgten Sie? Wie oft
waren Sie grausam und herzlos, ohne einen Gedanken daran zu
verschwenden?«

Kein einziges Mal.
Doch ich werde mich dir gegenüber niemals rechtfertigen.
»Ich wollte, ich hätte diesen beiden helfen können, aber ich musste

mit Sascha fliehen, sonst hätten sie ihn mir weggenommen. Am
Hinterausgang versperrte ein Polizist uns den Weg. Er war fast noch
ein Kind, sein Herz hämmerte in seinen Augen. Ich nahm ihm den
Schlagstock weg, benutzte ihn, wie die anderen es mich gelehrt
hatten, und dachte dabei an das Mädchen und den Jungen. Er fiel tot
vor meine Füße, sein unfertiges Gesicht starrte mich an. Ich lief mit
Sascha fort und versteckte mich lange in einem Schuppen und sah
diesen Polizisten fallen. Meinen Vater hatte ich zu Recht getötet. Das
hier war etwas anderes. Die meisten habe ich vergessen, an den in
dem Haus erinnere ich mich. Sagen Sie mir nie wieder, dass ich den
Unterschied zwischen Gut und Böse nicht kenne.«

Der Transporter stoppt, das Fenster wird aufgeschoben. »Wie
geht’s weiter?« fragt Jetonauge.

»Warten. Such eine passende Stelle abseits der Straße«, versetzt
Holm. »Bosch, geben Sie mir die Schachtel.« Er schließt das Fenster,
zündet eine Chesterfield an, steckt sie zwischen ihre Lippen und
belässt sie dort. »Wer war Ihr Erster?«

»Ein Drogendealer.«
»Was wussten Sie von ihm?«
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»Dass er mir ein Messer in den Bauch rammte.«
»So wenig. Aber wie lange haben Sie danach nicht schlafen

können, wie oft sahen Sie sein Gesicht? Gewiss haben Sie es in
diesem Moment vor Augen. ›Es ist wie ein Sturz durch den Spiegel,
mehr weiß einer nicht, wenn er wieder aufwacht, ein Sturz wie durch
alle Spiegel, und nachher, kurz darauf, setzt die Welt sich wieder
zusammen, als wäre nichts geschehen.‹ Aber wir beide wissen es
besser, nicht wahr?«

Das ist aus Gantenbein.
Schon spricht Holm weiter. »Das geräumte Haus gehörte einem

wohlhabenden Mann. Es hieß, dass er Pläne damit hatte. Mir kam in
den Sinn, dass die Villen solcher Menschen nützlich sein könnten. Es
war kinderleicht. Ich schickte Sascha zu ihnen. Er klingelte, sagte,
dass er sich verlaufen habe, und fragte, ob man seinen großen Bruder
anrufen könne. Bei denen, die ihn hereinließen, überprüfte er
geschickt, ob sie allein waren. Er gab ihnen die Telefonnummer des
Cafés, in dem ich wartete. Der Name, den er genannt hatte, war das
Schlüsselwort und verriet mir, ob ich mich bedienen konnte. Ich kam
und nahm mir, was an Geld im Haus war. Wenn ich ein Auto wollte,
stand eins in der Garage. Manchmal musste ich jemanden schlagen,
aber es bedeutete nicht mehr, als eine Wespe zu verscheuchen.
Haben Sie andere geschlagen und ihnen wehgetan, um Antworten zu
erhalten? Schweigen Sie nur. Lenin sagte: ›Schlimmer als blind sein
ist nicht sehen wollen.‹«

Aaron erforscht Holms Stimme. Nach der Akupunkturlehre gibt es
im menschlichen Körper zwölf Meridiane, die Ströme der
Lebensenergie Ki. Der Zeigefinger, den sie ihm unter Wasser
zwischen die sechste und siebte Rippe stieß, zielte auf einen
speziellen Kyusho-Punkt auf dem Lebermeridian.

Dianxue. Vergiftete Hand.
Ob sie Holm perfekt traf, wird sich zeigen.
Die Symptome wären: schwerer Atem, Seh- und Hörstörungen,

Probleme mit dem Gleichgewicht, dann Kreislaufkollaps.
Doch dazu ist es viel zu früh.
Sie muss mit fünf Stunden rechnen, braucht Geduld.
Wenn ich dann noch da bin.
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Die Stimme ist ruhig. »Sie waren tot. Und schon kontrollieren Sie
wieder Ihren Atem. Nie sah ich jemanden, der so perfekt atmet wie
Sie. Die Yogis glauben, dass jedem Menschen für sein Leben nur eine
vorbestimmte Zahl an Atemzügen gegeben ist. Sie verlangsamen
ihren Atem, um den Tod hinauszuzögern. Halten Sie das für eine
Option?«

»Wollen Sie Yogastunden bei mir nehmen?«
Er lacht ein hartes, bitteres Lachen, das sich wie ein Felsen über

einer Schlucht löst. »Ich blieb mit Sascha nie lange an einem Ort, wir
zogen herum. Ein Jahr war es her, dass ich in einem Bach das Blut
unseres Vaters abgewaschen hatte, doch noch immer hatte mein
Bruder kein Wort gesprochen. Mehrmals brach ich in Häuser ein. Bei
zweien waren die Besitzer in Urlaub. Dort wohnten wir eine Zeit. Es
gab teure Fernseher und teuren Cognac und Bücher, die ungelesen
ins Regal gestellt worden waren. All dessen bediente ich mich
maßlos. Ich ließ die Tage verstreichen, ohne sie zu zählen. Ich war
ein Kleinkrimineller geworden, einer wie die, mit denen Sie sich in
Ihrer Anfangszeit als Polizistin herumschlagen mussten. War deren
Verzweiflung darüber, weggeschlossen zu werden, nicht wie
Geplauder auf einer Party für Sie? Hätten Sie mich damals
festgenommen, ich wäre eine hingekritzelte Unterschrift auf einem
lästigen Protokoll gewesen. Sie hätten nichts von der Leere in mir
gewusst, die so groß war, dass ich meinen Herzschlag für das
Tropfen eines Wasserhahns hielt. Ich hatte eine Bibliothek im Kopf,
aber es war nur ein Haufen Buchstaben. Ich kannte meinen Weg
noch nicht.«

Die Kippe ist nass und kalt. Er nimmt sie von ihren Lippen und
wischt ihr wie einem Kind Spucke aus dem Mundwinkel.

»Als wir eines Nachts wieder in einem Auto schliefen, explodierte
mein Kopf. Ich lag auf der Straße, und vier Männer, denen es gefallen
hatte, mich mit Baseballschlägern bewusstlos zu prügeln, standen um
mich und Sascha herum. Sie beratschlagten, ob sie uns töten sollten.
Eigentlich wollten sie nur das teure Auto. Aber in ihnen lebte ein
Tier, das sich durch die Eingeweide fraß. Dieses Tier wütet auch in
meinem Bruder. Lange dachte ich, ich würde es besiegen. Ich musste
einsehen, dass ich diese Macht nicht besitze. Es hilft Sascha nicht,
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einen, zwei, drei oder zehn zu töten. Das Tier ist unersättlich. Es ist
seine Natur.«

»Sie sagen, Sie können nicht vor einem Gott knien. Dennoch stört
es Sie nicht im Geringsten, dass Ihr Bruder vor Ihnen kniet? Warum?
Weil Sie sich für Gott halten?«

»Wie definieren Sie Gott? Kann ich den Lauf der Gezeiten ändern,
die Bahnen der Himmelskörper, den Wind? Nein. Kann ich Plagen
schicken, Wunder vollbringen? Nein. Aber bin ich in meiner Welt
der Herr über Leben und Tod? Ja. Und auch in Ihrer. Es stimmt, dass
mein Bruder vor mir kniet. Ich könnte ihm seine Sünden vergeben.
Doch er bittet mich nicht darum. Er weiß einfach nicht, was Sünde
ist.«

»Haben Sie nie gekniet?«
»Das habe ich. In dieser Nacht, vor den Männern mit

Baseballschlägern. Um meines Bruders willen. Ich bettelte. Ich flehte
die Männer so an, ihn nicht zu töten, dass ich vor Verzweiflung
erneut das Bewusstsein verlor. Als ich zu mir kam, waren sie mit
dem Auto fort, und Sascha saß im Rinnstein. Ich kroch zu ihm und
drückte ihn an mich und spürte sein Herz nicht. Er sagte den ersten
Satz zu mir, seit wir fortgegangen waren: ›Lass mich wieder in den
Keller.‹«

Minuten vergehen.
Sie könnte glauben, er sei verschwunden.
»Am Tag darauf läutete Sascha an einer Villa. Als ich die Frau, die

mich angerufen hatte, am Hals griff, tauchte ihr Mann hinter mir auf
und stach ein Messer in meinen Rücken. Ich lag vor ihm. Er sah mit
Eisaugen zu mir herab. Saschas und mein Schicksal war beschlossen.
Aber das war nicht das Schlimmste. Als ich dort lag und auf den Tod
wartete, blickte mein Bruder –« Er bricht ab. Sucht nach Worten.

»Er blickte Sie an, und Sie erkannten, dass er Sie sterben sehen
wollte«, sagt Aaron.

»Ja«, findet Holm die Kraft für ein Wort.
Zeit vergeht.
Dann strafft sich seine Stimme. »Aber es klopfte an der Tür. Durch

einen Schleier aus Furcht sah ich, dass Eisauge eine Schublade
aufzog, eine Pistole herausnahm und öffnete. Ein Mann kam herein.
Er hatte seinen Sohn bei sich, der wenig jünger war als ich. Eisauge
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schloss die Tür und richtete die Waffe auf den Mann. Dieser
beachtete die Pistole nicht. Er sagte, dass Eisauge ihn bestohlen habe
und er gekommen sei, um sich zu holen, was ihm gehörte. Eisauge
hielt die Pistole an den Kopf des Sohnes. Seine Worte lauteten: ›Ich
erschieße jetzt deinen Sohn, dann gehst du und lässt dich nie mehr
blicken.‹ Doch wie aus dem Nichts hatte auch der andere eine Pistole
in der Hand.« Holm zündet eine neue Zigarette an und gibt sie ihr.
»Was war für die Samurai die höchste Disziplin?«

»Selbstbeherrschung.«
»Dieser Mann offenbarte sie mir. Ich glaubte zu wissen, was ein

Opfer ist, ein Verlust. Aber er zeigte, dass ich ein Kind war und er ein
Mann. Er erschoss seinen eigenen Sohn, um ihm diesen letzten
Dienst eines Vaters zu erweisen und Eisauge zu demonstrieren, was
Unbeugsamkeit ist. Dieser schoss ebenfalls. Er traf den anderen in die
Schulter, und der Mann fiel um. Eisauge richtete die Pistole auf ihn
und sagte: ›Du wirst deinem Sohn jetzt begegnen.‹ Der Mann hatte
keine Angst. Mehr noch: Er lächelte. Plötzlich lebte ich wieder. Ich
riss Eisauge zu Boden, bekam die Waffe zu fassen und schoss ihm aus
zwei Metern zwischen die Augen. Der Mann, der sein Kind geopfert
hatte, stand auf. Er sah mich an und fragte: ›Wie heißt du, mein
Sohn?‹ Da nannte ich zum ersten Mal meinen Namen.«

Holm kniet sich hin. Aaron merkt, dass er ihre Handfessel
aufschneidet, und weiß, dass sie nicht die Kraft besitzt, gegen ihn zu
kämpfen.

»Ich habe viele Erinnerungen an ihn. Manche trage ich auf der
Haut.« Er nimmt ihre Hand und streicht damit über seine nackte
rechte Schulter. Sie fühlt das wulstige Branding.

Ein Stern.
Im Bruchteil einer Sekunde sieht Aaron sich in der

Umkleidekabine einer teuren Boutique am Hackeschen Markt mit
einer jungen Frau giggeln.

Alina.
Aaron erinnert sich: Sie war die Geliebte eines Mannes aus der

Führungsebene der Nikulinskaja. Der Narbenstern war das
Erkennungszeichen dieser Männer, und ihre Frauen bekamen das
gleiche Brandzeichen, wie Kühe. Alinas Geliebter war mit ihr nach
Berlin gekommen, um sich in der Charité einer komplizierten
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Herzoperation zu unterziehen. Da sich eine Reha anschloss, würde er
länger als einen Monat in Berlin bleiben.

Das war vor elf Jahren.
Aaron sollte für das LKA herausfinden, ob die gleichaltrige Alina

etwas über seine Geschäfte wusste.
Sie war sehr schön und sehr einsam. Aaron begegnete ihr wie

zufällig in der Boutique, probierte das gleiche Kleid an, sah das
Branding auf der Schulter. Lachen, Schuhe, die sie nie kaufen würde,
ein Drink am Monbijoupark, Geplapper, Verabredung.

Alina freundete sich mit ihr an. Aaron musste vorsichtig sein,
denn zwei Leibwächter ihres Geliebten waren ständig um sie herum.
Sie inspizierten das Penthouse am Hackeschen Markt, das vom LKA
für Aaron gemietet worden war, aber die Minikamera, die alles
aufzeichnete, entdeckten sie nicht. Sie blätterten in einem gefälschten
Familienalbum, Aaron mit einem reichen Vater, der ihren Luxus
finanzierte, sahen ihren teuren Schmuck, vom KaDeWe geliehen, den
Porsche in der Garage. Als sie in dem Sterne-Restaurant, wo sie mit
Alina Foie gras aß und Jahrgangschampagner trank, auf der Toilette
war, checkten sie ihr Handy und dachten, Aaron merkt es nicht.

Ein Fehler wäre ihr Todesurteil gewesen.
Über die Geschäfte der Nikulinskaja erfuhr sie nichts von Alina,

nur, dass ihr Geliebter ein Schwein war. Aaron war froh, als die Zeit
in Berlin zu Ende ging und Alina mit ihm in die Heimat
zurückkehrte.

Aber einen Monat später klingelte ihr Telefon.
Da begann es erst.
Jetzt, auf der Transporterpritsche, weiß sie plötzlich, wer der Mann

war, von dem Holm sprach.
Ilja Nikulin.
Damals lebte er in der Schweiz und herrschte bereits über ein

großes Reich. Nach dem Ende der Sowjetunion kehrte er in seine alte
Heimat zurück und machte daraus ein Imperium.

Der Mann, der Holm zeigte, was wahre Stärke ist.
Der Mann, dessen Killer in Moskau auf mich wartete.
Der Mann, dessen Imperium ich zu Fall brachte.
Sie ist unfähig, etwas zu sagen.
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Holm sagt: »›Das Leben ist nichts als ein leerer Traum, und wenn
du einen Grund verstanden hast, werden sich viele weitere vor
deinen Augen auftun.‹«

Er steigt aus und lässt sie allein.
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27

Pavlik steht am Fenster von Maskes Büro. Die beiden
Bundespolizisten schaffen den Gefängnisdirektor in Handschellen
aus dem Gebäude. Hinter einem Zaun lungern Häftlinge, klatschen
und johlen. Einer brüllt: »He, Maske, alte Sackratte, wir sehen uns
unter der Dusche!«

Pavliks Handy klingelt. »Ja?«
Helmchen ist dran. »Du wolltest wissen, wer damals mit den

Ukrainerinnen zu tun hatte.«
»Schieß los.«
»Im Kommando waren Peschel, Fricke, Butz, Ruff und Pi.«
So hat Pavlik es in Erinnerung. Pi scheidet als Maulwurf aus, Butz

ist tot und über jeden Zweifel erhaben. Ruff war ein harter Hund, der
seinen Hals zigmal für die Abteilung riskierte. Vor zwei Jahren starb
er an Leukämie. Für Peschel und Fricke legt er ebenfalls die Hand ins
Feuer. »Wer hat den Einsatz unterstützt?«

»Boll war der Logistiker, Krampe hat die Technik gemacht.«
Boll ist immer noch bei ihnen, ein ruhiger, besonnener Mann, der

nach zwei Scheidungen allein lebt. Er hat schon mit Anfang dreißig
drei Berliner Mietshäuser geerbt und müsste nicht arbeiten. Der Job
ist seine Leidenschaft. Pavlik wüsste nicht, womit er erpressbar wäre.
Bleibt Krampe. Er hat Informatik und Elektrotechnik studiert und
war beim BKA, bevor er vor acht Jahren zu ihnen kam. In seiner
Kasse ist ständig Ebbe, weil er für zwei Kinder Alimente zahlen
muss. Das würde passen. Trotzdem kann er es nicht gewesen sein. Er
und Pi sind beste Freunde. Als Pi die Abteilung vor Jahren verließ,
um bei einem privaten Sicherheitsunternehmen Geld zu machen,
wollte er Krampe mitnehmen. Der dachte ernsthaft darüber nach,
blieb aber, obwohl er viel mehr hätte verdienen können. Er ist der
Patenonkel von Pi’s Tochter Luise.
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Vergessen.
»Und ein Psychologe«, ergänzt Helmchen.
Pavlik horcht auf.
»Die beiden Ukrainerinnen hatten wahnsinnige Angst wegen dem

Prozess und ihrer Aussage. Lissek befürchtete, dass sie einen
Rückzieher machen könnten. Deshalb hat er einen Psychologen vom
LKA hinzugezogen. Er war in Frankfurt / Oder in dem sicheren Haus
und hat die Frauen beruhigt.«

»Wann genau?«
»Eine Stunde vor dem Anschlag.«
»Hätte er vom Jupiter wissen können?«
»Ja.«
»Die Interne hat ihn doch sicher überprüft?«
»Alles unauffällig.«
»Wie heißt der Mann?«
»Rolf Jörges. Aber das hat sich erledigt.«
»Warum?«
»Er ist im Mittelmeer ertrunken.«
»Wann?«
»Einen Monat nachdem der Prozess gegen den Zuhälterring

geplatzt war, weil die überlebende Ukrainerin ihre Aussage
zurückgezogen hatte.«

»Zeugen?«
»Keine. Laut Protokoll der mallorquinischen Polizei hatte er seine

Kräfte überschätzt und war in einer einsamen Bucht zu weit
rausgeschwommen.«

Pavlik weiß nicht, welches Gefühl stärker ist: die Wut, sich den
Typen nicht mehr vorknöpfen zu können, oder die Erleichterung,
dass es keiner aus der Abteilung war.

»Wie bist du an das Protokoll der Spanier rangekommen?«
»No me preguntes.«
»Hast was gut bei mir.«
»Sagst du immer, und dann kriege ich nur einen Schmatzer.«
»Was schwebt dir denn vor?«
»Eine von Sandras belgischen Tartes. Eine ganz große.«
Pavlik lacht. »Die essen wir aber zusammen.«
»Hab dich auch gern.« Sie legt auf.
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Er setzt sich an Maskes Schreibtisch, zündet sich eine Zigarette an
und nimmt den Zettel mit der Telefonnummer in die Hand. Seit einer
Stunde denkt er an nichts anderes. Als Döbler ihm den Zettel gab,
war er versucht sofort anzurufen. Doch er wollte erst das Für und
Wider abwägen. Es würde Holm verraten, dass sie auf Maske
gestoßen sind. Was, wenn Holm sich seiner noch einmal bedienen
will? Nein, unwahrscheinlich, Maske hat seine Schuldigkeit getan.

Pavlik greift nach dem Telefon, wählt die Nummer und startet den
Gesprächsmitschnitt. Beim dritten Klingeln wird abgenommen. Er
schweigt. Auch am anderen Ende ist es still. So vergeht eine halbe
Minute.

Dann sagt Holm: »Herr Pavlik, wie ich vermute.«
»Jaja, Sie glauben, dass Sie schlauer sind als alle.«
»Sie machen mich neugierig.«
»Den ersten Fehler, von dem ich weiß, haben Sie vor zwölf Jahren

begangen, als Sie den Fluchtwagen in Köln im Halteverbot parkten,
bevor Sie den Armenier liquidierten. Der zweite war, dass Sie das
Auto zwar gereinigt, aber den Tankdeckel vergessen hatten. Wir
können Ihnen den Mord zuweisen, weil Sie heute Fingerabdrücke
hinterlassen haben; das war der dritte Fehler. Und viertens haben Sie
ein charakterloses Arschloch wie Hans-Peter Maske gekauft.«

»Sie vergaßen zu erwähnen, dass ich im Bus zu lange wartete, bis
ich die Verhandlungen über die weiteren Modalitäten aufnahm.
Wäre es nicht klüger gewesen, mich sofort nach Ihrem Eintreffen zu
melden, weil zu diesem Zeitpunkt die Befehlskette noch nicht
stand?«

Pavlik ist kurz sprachlos.
»Fangen wir damit an. Ich wollte nicht, dass unser Gespräch in

einer Phase der Desorganisation stattfindet. Sie sollten sich zuerst
sammeln, um mir mit Bedacht zuzuhören. In den ersten hektischen
Minuten wäre die Gefahr einer unüberlegten Reaktion viel größer
gewesen.«

Scheißkerl.
»So dachte ich, weil ich Sie nicht wirklich kannte. Jetzt weiß ich,

dass Sie nie unüberlegt handeln.«
»Soll ich geschmeichelt sein?«
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»Ihnen kann man nicht schmeicheln. Nun zu Köln. Dort beging ich
tatsächlich zwei Fehler. Ich ließ meinen Bruder den Wagen parken
und trug ihm später auf, ihn gewissenhaft zu reinigen. Er vergaß den
Tankdeckel. Das wusste ich sofort, als ich ihn darauf ansprach; er ist
ein schlechter Lügner. Es war zu spät, das zu korrigieren, der Wagen
war bereits entdeckt worden.«

»Familie kann man sich nicht aussuchen. Aber was er in Köln
vermurkst hat, sehen Sie ihm sicher nach, denn das war ja viele Jahre
vor dem Beginn seines Weges.«

»Sie fanden also einen Zettel«, murmelt Holm.
»Es war eine kleine Denksportaufgabe. Sie haben Ihrem Bruder in

Barcelona mitgeteilt, dass Ihre Wege sich endgültig trennen werden.
Seine Freipressung heute war eine Art Abschiedskuss. Allerdings
wird Sascha das kaum verstanden haben, dazu fehlt ihm die nötige
Hirnsäure. Haben Sie ihn schon zum Teufel gejagt?«

»Das muss ich nicht. Er wird gehen und sich nie mehr umdrehen.
Er hat gelernt, für seine Fehler geradezustehen. Und wenn wir dabei
sind: Glauben Sie, ich hätte meine Fingerabdrücke auf dem Handy
dieser Frau unabsichtlich hinterlassen? Das kränkt mich ja fast. Ich
wollte Ihnen helfen, die Verbindung zwischen Köln und Maske
herzustellen. Darum habe ich im Übrigen auch meine Nummer nicht
unterdrückt, wenn ich ihn anrief. In seiner Beurteilung stimmen wir
absolut überein. Er gehört zu der Sorte Mensch, die im Dritten Reich
Juden verraten hätte. Ich achte ihn so viel wie einen Regenwurm.«

Pavlik kann nicht umhin, bitter zu lächeln.
»In Köln fragte er mich eifrig, ob ich nicht Interesse an weiteren

Häftlingen der Anstalt hätte«, fährt Holm fort. »Ich könne ihm eine
Liste schreiben, es ließe sich manches arrangieren.«

»Mit Listen kennt er sich sicher aus.«
»Dieses Telefonat, das Sie natürlich mitschneiden, würde bei

einem Prozess gegen ihn nicht als Beweismittel zugelassen werden.
Besitzen Sie genügend Indizien für eine Verurteilung?«

Nein, verflucht. Köln könnten wir ihm nur anhängen, falls es uns
gelingen würde, den Geldfluss nachzuweisen. Danach sieht es nicht aus.
Und Sascha? Dass Maske sich für seine Verlegung eingesetzt und
mehrmals Bestrafungen verhindert hat, reicht nicht. Bleibt das
Telefonat mit Holm heute. Aber Maske wird behaupten, dass er nicht
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mit ihm gesprochen hat. Falsch verbunden. In Saschas Zelle durfte er als
Direktor. Heute Abend sitzt er wieder zuhause und lässt sich einen
teuren Cognac schmecken.

»Ich entnehme Ihrem Schweigen, dass sich das schwierig gestalten
könnte. Haben Sie einen Stift?«

»Ja.«
Holm diktiert ihm eine Ziffernfolge. »Das ist die Nummer eines

Kontos bei der Anguilla National Bank auf St. Kitts. Ich hatte es
seinerzeit für Maske unter dem amüsanten Decknamen ›Joseph
Clark‹ eingerichtet.«

Pavlik hält die Luft an.
»Für die Regelung der Angelegenheiten meines Bruders wurde er

nicht entlohnt; das klärte ich in einem Vier-Augen-Gespräch, es hätte
Ihnen vielleicht gefallen. Aber das Konto existiert noch, ich habe es
nachgeprüft. Falls er nicht geprasst hat, was ich bezweifle, denn
Menschen wie er wollen nur besitzen, nicht prassen, werden Sie eine
größere sechsstellige Summe darauf finden. Sagt Ihnen der Name
Joseph Clark etwas?«

»Nein«, fasst Pavlik sich.
»Das dachte ich mir. Sie sind kein Mann der Literatur, was meinen

Respekt vor Ihnen keineswegs schmälert. Joseph Clark hieß der
Kapitän des britischen Dampfers ›Jeddah‹, der 1880 von Singapur
ablegte. An Bord waren über neunhundert Pilger auf dem Hadsch
nach Mekka. Das Schiff schlug auf hoher See in einem Sturm leck.
Clark floh mit seinen Offizieren in einem Rettungsboot und überließ
die Passagiere einfach ihrem Schicksal. Joseph Conrad hat das in
seinem Roman ›Lord Jim‹ nacherzählt. Dieser Kapitän ist einer der
berühmtesten Feiglinge der Literaturgeschichte.«

»Ich werde mich nicht bedanken.«
»Damit habe ich kein Problem.«
»Hatten Sie für Rolf Jörges auch ein Konto eingerichtet?«
»Sollte ich ihn kennen?«
»Der Psychologe, der Ihnen steckte, wo unser sicheres Haus in

Frankfurt / Oder war und dass wir das Jupiter benutzen.«
»Ach, der. Das war eine einmalige Sache.«
»Warum warteten Sie einen Monat, bis Sie ihn töteten?«
»Er ist tot?«
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»Weil Sie vor Mallorca mit ihm schwimmen waren.«
»Pardon, aber das ist zu viel der Ehre. Ich sah keinen Grund, diese

Quelle auszutrocknen. Manchmal ist ein Badeunfall nur ein
Badeunfall.«

Aber er hat es bestätigt.
»Wenn wir schon plaudern: Ich wollte Sie heute Morgen auch

etwas fragen, leider war nicht die Gelegenheit. Ihr Schuss über
zweitausendzweihundertvierundachtzig Meter – das war letztes Jahr
in Norwegen, nicht wahr?«

Pavlik antwortet nicht.
»Er ist in der Fachliteratur beschrieben. Es handelte sich um eine

Polizeiaktion, deren Einzelheiten aus Geheimschutzgründen
weggelassen wurden.«

»Sagen Sie mir, wo Sie sind, dann komme ich und erzähle Ihnen
alles, was Sie wissen wollen. Und noch ein bisschen mehr.«

»Zu schade, das müssen wir verschieben. Ich weiß, dass es sich um
ein einsames Gehöft mitten in der Schneewüste handelte, dem man
sich auf maximal diese Distanz nähern konnte, ohne entdeckt zu
werden. Sie mussten einen gekrümmten Zeigefinger treffen, der im
Visier so groß wie ein Staubkorn war. Mit einem Barrett light fifty,
einem Gewehr, dessen Reichweite laut Hersteller vierhundert Meter
geringer ist. Die Kugel war vier Sekunden in der Luft und fiel aus
fünf Metern Höhe ins Ziel. Der Schuss war ein Kunstwerk. Er rettete
einer Verdeckten Ermittlerin der Norweger das Leben. Dass man Sie
von dort angefordert hatte, zeigt, welchen Ruf Sie genießen. Ich
weiß, was Sie alles berechnen mussten, sogar die Corioliskraft der
Erdrotation. Nebenbei: Wie verloren Sie Ihren Unterschenkel?«

»Beim Pokern.«
»Man muss seine Schulden immer begleichen.«
»Warum haben Sie Bedrossian damals liquidiert?«
»Nur eine Auftragsarbeit. Es war unerheblich, womit er seine

Freizeit verbrachte. Aber da Sie ein kleines Kind haben, will ich nicht
unerwähnt lassen, dass er gewisse Neigungen hatte. Dafür hätten Sie
ihn mit Freuden getötet.«

»Wie waren die Bedingungen auf dem Friedhof?«
»Ich möchte Sie nicht langweilen.«
»Professionelles Interesse.«
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»Im Gegensatz zu Ihnen hatte ich hervorragende Sicht, eine
perfekte Thermik. Es war heiß, dreißig Grad. Die Abweichung der
Flugbahn betrug zwanzig Zentimeter. Das ist so lächerlich, dass ich
mich fast schäme, es zu erwähnen.«

»Sie haben zwei Schüsse abgegeben.«
»Ich besitze nicht Ihre Klasse.«
»Das Kaliber war ungewöhnlich, .700 Nitro Express. Die

Laborierung benutzt man für die Großwildjagd.«
»Ich wollte keinen Schönheitspreis gewinnen.«
»Aber das haben Sie doch. Sie schossen Bedrossian mit Absicht

zuerst in die Schulter, um sein Branding herauszusprengen. Ein
Manifest: ›Das machen wir mit Verrätern.‹ Der zweite Schuss, in die
Schläfe, war ein Meisterstück, denn Sie mussten in einem
Sekundenbruchteil kalkulieren, wie der Mann fallen würde, um ihn
letal zu treffen.«

Holms Schweigen ist so absolut, dass es ein Echo erzeugt.
»Ilja Nikulin war Ihr Auftraggeber.«
»Sie haben mich nicht enttäuscht.«
»Welcher Art war Ihre Beziehung zu ihm?«
»Die Antwort wäre zu komplex, dazu fehlt uns die Zeit.«
»Ich bin sicher, dass Sie es mit zwei Sätzen auf den Punkt bringen

könnten.«
»Manchem wird man durch Verkürzung nicht gerecht.«
»Die ganze Zeit brennt Ihnen was auf der Zunge. Ich verspreche

Ihnen eine ehrliche Antwort.«
»Nun gut. Warum bitten Sie nicht um ihr Leben?« fragt Holm

nach kurzem Zögern.
Pavlik hört Schritte im Vorzimmer. Demirci erscheint in der Tür.

»Weil es dabei bleibt: Sie und der Scheißhaufen, den Sie Ihren Bruder
nennen, sind tot, ehe der Morgen graut. Aaron wird Sie beide
exekutieren. Meinen Segen hat sie.«

Er legt auf.
Demirci fragt nur: »Woher haben Sie die Nummer?«
»Maske.« Er spult den Mitschnitt ab.
Danach atmet sie ganz langsam aus.
»Es gibt etwas, das Sie wissen müssen«, sagt Pavlik.
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»Sie meinen Frau Aaron. Ich habe mir ihre Akte angesehen und
bin im Bilde. Sie hat mit fünfundzwanzig Nikulin zur Strecke
gebracht und wurde danach zur Abteilung berufen.«

Sie wechseln einen langen Blick. Könnte Holms Hass auf sie mit
Nikulin zu tun haben? Aber warum elf Jahre später?

Demirci sagt: »2006 war ich zur Verabschiedung des damaligen
BKA-Präsidenten Richard Wolf eingeladen. Auf seinen eigenen
Wunsch, ich war sehr geschmeichelt. Ein beeindruckender Mann.
Die Kindheit verbrachte er in Marokko, sein Vater war dort
Botschafter. Wolfs Memoiren ist eine Weisheit aus dem Maghreb
vorangestellt: ›Ausdauer durchbohrt Marmor.‹«

Beide denken an Ilja Nikulin. Er war der Kopf einer russischen
Mafiaorganisation mit diversen Geschäftszweigen. Seine Spezialität
war der kriminelle Rohstoffhandel. Nikulin bestach leitende
Angestellte von sibirischen Raffinerien und stahl mit deren Hilfe
große Mengen Öl und Gas, die er vorzugsweise an Krisenländer
verkaufte; zum Beispiel Südafrika zu Zeiten der Apartheid. Er
unterhielt ein globales Netz von Scheinfirmen, die als
Zwischenhändler fungierten, auch in Deutschland. Später nutzte er
eiskalt das UN-Hilfsprogramm »Oil for Food«, um irakisches Öl an
den internationalen Sanktionen vorbeizuschleusen, was Saddam
Hussein hunderte Millionen Dollar in die Kasse spülte. Vor allem im
Kaukasus besaß Nikulin exzellente Kontakte. Er zapfte die Pipeline
Baku–Nowosibirsk an und hatte so viele Politiker in Russland,
Georgien und Tschetschenien in der Tasche, dass sich lange niemand
an ihn herantraute. Er war verantwortlich für zahllose
Auftragsmorde, aber selbst das brach ihm nicht das Genick.

»Er war so mächtig wie die Romanows«, sagt Pavlik. »Erst als er
dreckiges Öl zu Dumpingpreisen auf den US-Markt geworfen hat,
wurde es den Amerikanern zu bunt. Das FBI hat den Schulterschluss
mit Wiesbaden gesucht.«

Demirci nickt. »Doch wieso hat man eine blutjunge Beamtin des
Berliner LKA nach Russland geschickt? Sie war Mitte zwanzig. Fähig
natürlich, sie hatte sich bereits ausgezeichnet. Dennoch: Das war
eine Spitzenoperation des BKA. Warum sie?«

»Ich habe sie mal gefragt. Aber sie ist mir ausgewichen.«
»Nikulin hat sich in der U-Haft umgebracht, nicht wahr?«
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»Ja. In Moskau. Seine Freunde wandten sich alle von ihm ab.
Vermutlich hatten sie nur auf einen Moment der Schwäche gewartet.
Und Nikulins Reich zerfiel wie alle großen Reiche.« Pavlik greift zum
Handy. »Augenblick.« Er tippt eine gespeicherte Nummer an.
»Hallo, Richard, Ulf hier.« Er lacht. »Schön wär’s. Aber vielleicht
nächste Woche. – Ja, würde mich auch freuen. Ich brauche eine
Information, die wäre mir einen 96er Barolo wert.« Erneut lacht er.
»Ganove. Frage: 2005 ist das FBI auf deinen Schoß gehopst. Es ging
um Ilja Nikulin. Ihr habt Jenny Aaron eine Reise nach Moskau
spendiert. Wie kam es dazu?«

Demirci traut ihren Ohren nicht.
»Verstehe. Danke«, murmelt Pavlik. »Den Barolo leeren wir

zusammen. Grüß Sophie von mir.« Er steckt das Handy weg.
Demirci ringt um Fassung. »Das war Richard Wolf?«
»Ich habe ihm mal einen Gefallen getan; er würde sagen, es war

mehr als das. Er ist jetzt Mitte siebzig, aber noch topfit. Wir treffen
uns gern auf einen Roten und eine Havanna.«

Ihre Gedanken gleiten weg, Pavlik merkt es. »Was ist?«
»Manchmal regt mich das auf.«
»Was?«
»Dieses Männerding, Gekungel bei Rotwein, Schnaps, Zigarren.

Sie werden das als Mann nicht verstehen, und es geht auch nicht
gegen Sie.«

»Dafür darf ich zu keinem Damenkränzchen.«
»Das trifft Sie bestimmt hart. Was meint Wolf?«
»Einer von Nikulins Männern war nach Berlin gekommen. Er

hatte seine Geliebte mitgebracht. Das LKA hat Aaron auf sie
angesetzt. Sie gewann ihr Vertrauen, sogar ihre Freundschaft. Als sie
nach Moskau zurückgekehrt war, lud die Frau Aaron dorthin ein.
Davon hat Wiesbaden Wind gekriegt. Das war natürlich eine
Steilvorlage. Wolf zufolge war neben dem BKA und dem FBI auch der
russische Inlandsgeheimdienst im Boot. Dass Aaron Nikulin zur
Strecke gebracht hat, ist vermutlich zu hoch gegriffen. Aber sie muss
eine große Rolle gespielt haben, sonst wäre die Abteilung nicht auf
sie aufmerksam geworden.«

»Wenn das wirklich alles war – warum hat sie dann nicht darüber
gesprochen?«
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»Aaron ist kompliziert.«
»Jetzt weichen Sie aus.«
»Ich könnte Wolf noch einmal anrufen. Oder Lissek. Oder ein paar

andere Leute. Aber wozu?«
»Sie glauben, wir verrennen uns?«
»Es geht nicht um die Mafia, nicht um Öl oder Geld oder Politik.

Es geht ganz allein um Aaron und Holm. Um etwas sehr
Persönliches. Vergessen Sie Nikulins Geschäfte.«

Demircis Zigaretten sind alle. Pavlik hält ihr seine hin. Sie
rauchen. Jetzt erst fragt er: »Warum sind Sie hier?«

»Das Luftfahrt-Bundesamt hat auf das Foto des dritten Mannes
reagiert. Armin Bosch, ehemaliger Berufssoldat. Er hat die Scheine
für Hubschrauber und einmotorige Flugzeuge, beides bei der
Bundeswehr erworben. Ich habe mit seinem früheren Kommandeur
gesprochen; er befehligt mittlerweile die Flugbereitschaft der
Bundesregierung in Tegel. Ich musste irgendwas tun, um nicht
verrückt zu werden.«

»Und?«
»Bosch war bei Kampfeinsätzen in Afghanistan, Medaille für

besondere Tapferkeit. Vor zwei Jahren wurde er am Horn von Afrika
eingesetzt. Sein Helikopter war auf einer Fregatte stationiert. Er
wurde von somalischen Piraten über dem Meer abgeschossen. Drei
seiner Kameraden starben. Bosch hat als Einziger überlebt, mit
schwersten Verbrennungen am ganzen Körper. Sie hatten recht mit
seinem Kurzzeitgedächtnis. Seit dem Absturz kann er sich nicht mehr
konzentrieren.«

Demirci folgt ihren Gedanken, und Pavlik folgt seinen.
»Bosch wollte sich mit der kleinen Rente nicht abfinden und

bedrohte seine früheren Vorgesetzten«, sagt sie. »Er meinte, er
würde sich holen, was ihm zustünde. Seine Frau verließ ihn. Sie
nahm den Sohn mit und zog zu ihrer Schwester.«

Pavliks Nackenmuskeln verkleben wieder.
»Die Bundespolizei hat vorhin Leute hingeschickt. Sie haben die

Leichen von Boschs Schwägerin, seiner Frau und seinem Kind in der
Wohnung gefunden. Sie liegen seit mindestens einer Woche dort. Ein
dreifacher Mord.«
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An den Satellitenkugeln hängen noch Reste der Bespannung und
gehören dem Wind. Niko Kvist lässt die Ruine der US-Militärstation
auf dem Teufelsberg hinter sich. Unter ihm liegt die Stadt in einem
Wirbel aus Schnee und Licht. In seinem Ohr sind die Stimmen aus
der Einsatzzentrale der Abteilung. Sie werden von der Wanze
übertragen, die er hinter einen Monitor pappte, ehe Demirci ihm
seine Dienstwaffe abnahm. Sie suchen, diskutieren, spielen Schach.
Wissen nichts. Es macht ihn verrückt.

Er versuchte, einen Gedanken festzuhalten, während er ziellos
umherfuhr. Umsonst. Er versuchte, seinen Atem zu kontrollieren,
während Schnee über ihn hinwegtrieb. Umsonst. Er versuchte, sie
Aaron zu nennen und nicht Jenny, als könnte er sich so von ihr
entfernen. Er sehnte sich danach, auf einem Berg zu stehen und klar
denken zu können.

Aber jetzt steht er auf diesem lächerlichen Haufen Trümmerschutt
und weiß, dass alles umsonst war.

An seinem fünften Geburtstag ging seine Mutter fort und ließ ihn
mit seinem Vater allein. Der nahm Niko mit nach Finnland, wo er in
einer kleinen Stadt ein Geschäft mit Videorecordern betrieb. Sein
Vater war einsam, doch keine der Frauen, die Niko morgens aus dem
Bad kommen sah, taugte etwas. Der Vater begann zu trinken, und als
Niko elf war, lag ein Zettel in der Küche, und auch sein Vater war
gegangen.

Er kam nach Hamburg zu einer Tante. Von ihr erfuhr er, dass
seine Mutter im Jahr davor in Kanada gestorben war. Dort hatte sie
mit einem Mann gelebt, den ihre Schwester nie kennengelernt hatte.
Er blieb sieben Jahre bei der Frau. Als er mit achtzehn seine Sachen
packte, war sie ihm fremd wie am ersten Tag. Er sah sie nie wieder.

317



Zur Polizei ging er, weil er Kameradschaft suchte. Nach fünf
Jahren fragte man ihn, ob er der GSG 9 beitreten wolle. Jennys Vater
bevorzugte ihn nicht. Aber Niko wusste, dass er mehr von ihm
erwartete als von jedem anderen. In den folgenden fünf Jahren nahm
er an keinem Einsatz teil, denn es gab keinen. Nur das Training.

In einem Winter schickte man ihn und vier Kameraden nach
Kabul, wo sie die deutsche Botschaft schützen sollten. Sie war eine
Festung, draußen war ein Leben weniger wert als ein Sack Hirse.
Wenn sie mit ihren gepanzerten Geländewagen durch die Stadt
fuhren, sahen sie Männer, die auf den Feldern Laub gesammelt
hatten, das sie als Brennmaterial verkauften. Sie sahen Frauen ohne
Schuhe im Schnee und dreibeinige Esel.

Einmal hatten sie in einer gottverlassenen Gegend eine
Reifenpanne. Einer wechselte das Rad, die anderen vier standen im
Halbkreis um ihn, die Finger am Abzug der Maschinenpistolen. Ein
Hund trottete über die Straße und hatte den Fuß eines Menschen im
Maul.

Zwei Kameraden hielten es nicht aus und baten um Versetzung. Es
kamen andere. Sie stellten keine Fragen, so wie auch Niko keine
Fragen gestellt hatte, denn nach einem Tag in Kabul wusste man
alles. Abends spielten sie Karten.

Auf den Märkten hatten die Menschen Angst und wichen vor
ihnen zurück. Aber Kinder bettelten um die Schokolade, die sie
immer in den Taschen hatten, weil Kinderlachen ein Trost war. Eines
der Kinder auf dem Markt von Yahya Khail wollte keine Schokolade.
Es explodierte und riss drei Kameraden von Niko mit in den Tod.
Alles, was von ihnen blieb, war ein roter Schatten an einer Wand.
Niko überlebte nur, weil er bei einem Puppenspieler stehen geblieben
war, der ein Märchen von einem Prinzen und einer schönen
Prinzessin erzählte, die von einem Ungeheuer bewacht wurde.

Zwei der Toten kannte Niko kaum, obwohl sie auf einer Stube
gelegen hatten. Der dritte hatte Eishockey geliebt, weshalb sie ihn
Puck nannten, und er war sein Freund gewesen.

Niko hatte das Kind, das den Sprengstoffgürtel trug, Stunden zuvor
bei einem Mann gesehen. Das sagte er keinem. Aber von da an ging
er jeden Tag allein auf den Markt. Am zehnten kam der Mann. Niko
folgte ihm und tötete ihn in einer Gasse mit dem Messer. Er wurde
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dabei beobachtet. Es stellte sich heraus, dass der Afghane ein
Informant der CIA gewesen war. Er hatte mit dem Selbstmordattentat
nichts zu tun gehabt und die Amerikaner sogar davor gewarnt.

Niko wurde nach Deutschland zurückbeordert. Jennys Vater
wartete am Flughafen. Niko bekam eine Plastiktüte in die Hand
gedrückt; sie hatten seinen Spind ausgeräumt. Jennys Vater würde
über Yahya Khail schweigen. Aber Niko hörte ihn ein Wort
aussprechen, das er nie vergessen würde. Er wusste, dass er für
Jennys Vater nun gestorben war.

Niko wurde krank. Er aß und schlief nicht mehr und riss das
Telefonkabel aus der Wand. Eines Morgens stand Pavlik vor der Tür
seiner Bonner Wohnung. Sie kannten sich seit einem Lehrgang der
GSG 9 mit der Abteilung. Das war Jahre her, aber Pavlik hatte den
Kontakt nie abreißen lassen. Er war schon immer ein Bullerofen
gewesen, an dem jeder sich wärmte.

Ohne von Yahya Khail erfahren zu haben, hatte Pavlik gespürt,
dass Niko ihn brauchte. Er nahm Urlaub, kümmerte sich um ihn und
rettete ihn. Er fragte nie, was in Kabul passiert war, bis heute nicht.

Nach einer Woche brauchte er die Schlaftabletten nicht mehr,
machte Frühstück, atmete. Pavlik meinte, dass er mit seinem Chef
gesprochen habe und in der Abteilung ein Platz für ihn frei sei. Sie
betranken sich, und es war beschlossen.

Die Abteilung wurde seine Familie. Sie waren wie Brüder, das war
es, was er bei der GSG 9 vermisst hatte. Zum ersten Mal fühlte er sich
zuhause.

Er lernte André kennen, und auch dieser wurde sein Bruder.
Den er töten würde.
Und da war Jenny.
Sie war ein Jahr vor ihm gekommen. Wenn sie ging, vibrierte die

Luft zehn Meter um sie herum. Wenn sie kämpfe, war es zum
Fürchten. Wenn sie nur atmete, hörte er zu.

Sie war die Tochter von Jörg Aaron.
Er warb um sie, aber sie machte ihm keine Hoffnungen. Drei Jahre

dauerte es bis zu ihrem ersten gemeinsamen Einsatz in Neapel. Niko
rettete ihr das Leben, und sie bedankte sich mit einem Essen. Danach
trafen sie sich einige Male, ohne dass sie ihm mehr schenkte als ihre
Klugheit, ihr Lachen, ihre Anmut.
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Einen Winter später kamen sie aus einem Kino. Er kaufte ihr eine
Tüte heiße Maronen, und Jenny küsste ihn. Sie nahm ihn mit in ihre
Wohnung, wo sie mit ihrem seltsamen Kater lebte, der ihn böse
ansah. In dieser Nacht und vielen anderen dachte sie, dass er schlief,
aber er war wach.

Sie sagten es keinem in der Abteilung außer Pavlik. Er ließ Niko
wissen, dass er ihm alle Knochen breche würde, wenn er Jenny
jemals wehtun sollte.

In Marrakesch liebten sie sich von morgens bis nachts. Aber Niko
war unglücklich. Alles an Jenny war perfekt. Und dennoch ging es
nicht. Sie erzählte ihm von Boenisch und Runge und dem Keller. Er
hielt sie in seinen Armen.

Dennoch ging es nicht.
Niko wusste nicht, was es war. Vielleicht ihr Vater, den er

enttäuscht hatte und der nun zwischen ihnen stand.
Nein. Natürlich weiß ich es. Wir konnten nicht zusammen sein. Einer

von uns beiden hätte am Grab des anderen gestanden und sich gehasst.
Darum beschloss ich, sie nicht zu lieben.

In Barcelona wollte er es beenden, in dem kleinen Restaurant am
Park Güell, wo er den Tisch reserviert hatte. Aber das war, bevor sie
zum Hafen fuhren und er in dieser Lagerhalle starb, während sie in
den Tunnel raste, wo auch sie starb.

Fünf Jahre hatte er Angst, sie wiederzusehen. Fünf Jahre sagte er
sich, sie habe ihm niemals etwas bedeutet. Aber gestern Morgen
stand er im Terminal und schaute sie endlos an, während sie auf ihn
wartete. Da wusste er, dass er sie liebte, all die Jahre. Es war ein
solcher Schmerz, dass er eine zweite Ewigkeit brauchte, bis er die
Kraft fand, sie anzusprechen.

Er hört, dass Fricke Pavlik anruft. »Wir haben den Flugplatz.«
»Wo?«
»In Finow, oben in Brandenburg. Bosch hat für 16.30 Uhr eine

Cessna gechartert und bar bezahlt. Falsche Papiere. Aber die haben
ihn auf dem Foto erkannt.«

»Ist die Maschine weg?«
»Nein. Um Viertel vor vier hat er angerufen. Meinte, ihm wär was

dazwischengekommen. Hat den Flug auf morgen verschoben. Die
Uhrzeit ist offen, der Charter gilt für zwei Tage.«
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»Ziel?«
»Angeblich Vilnius.«
»Wie viele Personen?«
Fricke lässt einen Moment verstreichen, ehe er sagt: »Drei.«
Niko spürt die zerschlagenen Rippen. Sein Gesicht ist taub. Die

Schneeflocken weichen das verkrustete Blut auf. Er hat den
Kupfergeschmack auf der Zunge.

»Zwei SETS sollen sich sofort auf den Weg machen.« Pavlik wählt
die Männer aus. Fricke zählt dazu.

»Demirci will, dass ich in der Zentrale bleibe.«
»Mit der rede ich. Mertsch soll bei der Bundespolizei Dampf

machen. Wir brauchen von denen sämtliche verfügbaren Drohnen
mit Wärmebildkameras dort oben. Aber keine Helikopter.
Sekunde –« Niko hört Gemurmel, Pavlik verständigt sich mit
jemandem. »Sag der Technik Bescheid, die Einsatzleitung wird nach
Finow verlegt. Beweg deinen Arsch, wir treffen uns dort. Ich will das
Mauser und das Light Fifty.«

»Okay.«
»Wo ist Kvist?«
»Bei der alten Radarstation der Amis. Guckt sich die Landschaft

an. Vielleicht will er ein Gedicht darüber schreiben. Er weiß nichts,
glaub’s mir.«

»Dranbleiben.«
Er steht auf dem Teufelsberg. Schnee fällt auf ihn herab und wird

zu Blut auf seiner Zunge. Sie sprach mit ihm, und er wunderte sich.
Sie schrie ihn an, und er wunderte sich. Sie tanzte mit ihm, und er
wunderte sich. Er ist längst tot.
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Unter dem Mantel klebt Demircis Bluse nass am Rücken. Es liegt
nicht daran, dass Pavlik mit Vollgas auf der Berliner Stadtautobahn
nach Norden prescht. Nicht an den zwanzig Zentimetern zwischen
ihnen und dem Lieferwagen, den er endlich zur Seite zwingt. Nicht
daran, dass er dabei die Nummer, die Fricke ihm nannte, ins Telefon
eingibt.

»Drei«, hieß es.
Hinter dieser Zahl verstecken sich die Gier, Kette zu rauchen, und

die Gewissheit, dass für Jenny Aaron kein Platz in der Maschine
vorgesehen ist.

Am anderen Ende wird abgenommen. »Germer.«
»Einer meiner Kollegen hat mit Ihnen telefoniert. Wer erledigt

morgen den Papierkram für den Flug nach Vilnius?«
»Ich selbst.«
»Sind Sie auf dem Flugplatz?«
»Ja.«
»Wann machen Sie dicht?«
»In einer halben Stunde, um acht.«
»Ist außer Ihnen noch jemand da?«
»Zwei Kollegen, die bleiben länger, so bis neun.«
»Wo wohnen Sie?«
Der Mann gibt ihm die Adresse.
»Fahren Sie jetzt nachhause, aber hetzen Sie nicht, ganz easy. Ich

komme dorthin. Die beiden anderen sollen pünktlich Feierabend
machen. Es muss alles ganz normal aussehen.«

»Worum geht es eigent–«
»Später«, schneidet Pavlik ihm das Wort ab und legt auf.
»Weshalb könnte er den Flug verschoben haben?« fragt Demirci,

während sie rechts an einem Schleicher vorbeischießen, den
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Seitenspiegel touchieren und sich eine langgezogene Hupe hinter
ihnen verliert.

»Es gibt tausend Möglichkeiten.«
»Aber Sie legen sich auf eine fest.«
»Aaron hat mit irgendwas seine Pläne durchkreuzt.«
»Holm wirkte am Telefon nicht beunruhigt.«
»Falls er’s war, würden wir’s nicht merken.«
»Warum wollen Sie unbedingt Fricke dabeihaben?«
»Die Nacht wird lang, die Männer sind nervös. Er hat immer einen

Spruch parat. Fricke tut den anderen gut, unterschätzen Sie das nicht.
Und wenn’s zur Sache geht, ist er sehr unlustig.«

Sie haben die nördlichen Ausläufer der Stadt erreicht. Die
Überholspur ist jetzt frei, vor ihnen liegt die dunkle Autobahn. Der
Mittelstreifen ist bei Tempo zweihundertfünfzig eine Garbe von
Leuchtspurgeschossen.

»Ich denke über Kvist nach. Finden Sie sein Verhalten nicht
merkwürdig?«

Pavlik antwortet nicht.
»Wenn Sie an seiner Stelle wären – was würden Sie tun?«
»Mir eine 45er in den Mund stecken und abdrücken.«
»Ich meine es ernst.«
»Ich auch.«
»Bitte.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Sie besitzen Kontakte im Milieu, würden mit Informanten reden,

nach Holm oder seinem Komplizen fragen, das, was unsere Leute
auch tun. Jemanden bei der KT anrufen, der Ihr Spezi ist, um
rauszukriegen, was wir wissen, und so weiter.«

»Vielleicht hat er das schon längst. Wir hören nur sein Auto ab,
nicht sein Handy.«

»Falsch.«
Pavliks Kopf ruckt zu ihr hin. »Ohne Beschluss?«
»Seit wann so zimperlich?«
»Was haben Sie mit der Frau gemacht, die bis gestern in

Bettwäsche mit aufgestickten Paragraphen geschlafen hat?«
»Hin und wieder muss man die Wäsche wechseln.«
Es wird kalt im Auto.
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Runterschalten, Vollgas, hochschalten.
»Ich kenne Kvist jetzt vier Wochen«, sagt sie. »Bei dem Einsatz

gegen die Rumänen ist er ins Feuer gestürmt. Wenn man sich seine
Akte ansieht, könnte man meinen, er lege es darauf an. Um ehrlich
zu sein, hatte ich daran gedacht, ihn versetzen zu lassen.«

Pavlik bremst scharf, weil vor ihnen ein Muldenkipper ohne
Blinker ausschert. Er hämmert auf die Hupe, als könnte er Demirci
damit zum Schweigen bringen.

»Ihn einen Hitzkopf zu nennen, wäre ein Euphemismus«, redet sie
weiter. »Es scheint vor fünf Jahren angefangen zu haben. Nach
Barcelona.«

»›Wäre‹, ›würde‹, ›scheint‹, ›könnte meinen‹«, raunzt Pavlik.
»Wenn sie ihm so viel bedeutet, warum unternimmt er dann

nichts, um etwas herauszufinden? Das ist gegen seine Natur.«
»Sie reden um den heißen Brei rum. Das ist gegen Ihre Natur.«
»Trauen Sie ihm?«
»Er war mein Freund.«
»Das ist keine Antwort.«
Demirci muss sich an der Schlaufe festhalten, weil Pavlik mit dem

Wagen in die Einfahrt zu einem Parkplatz schleudert. Er rutscht in
den Stand und steigt aus. Sie folgt ihm in den eisigen Wind, auf dem
der Vollmond über Wolkenfetzen reitet. Er steckt sich mit dem
Sturmfeuerzeug eine Lucky an, ohne ihr die Schachtel hinzuhalten.
»Sie kennen ihn vier Wochen, ich dreizehn Jahre. Er hat nie Angst
gezeigt, schon vor Barcelona nicht. Fragen Sie meine Frau. Und die
kann ihn nicht leiden.«

»Nur er, Jenny Aaron und Holm waren dabei. Kommen Sie, Pavlik,
Sie glauben doch auch nicht, dass sie feige war.«

»Unser Kodex verlangt nicht, dass man sich opfert.«
»Doch, tut er. Und Sie wissen das.« Ihr nächster Satz stürzt wie ein

Meteor vom Himmel und reißt einen Krater zwischen ihnen auf:
»Haben Sie nie in Betracht gezogen, dass Kvist mit Holm
gemeinsame Sache machen wollte?«

»Eher gefriert die Hölle«, spuckt Pavlik ihr hin.
Doch seine Zigarette schmeckt nach einer Erinnerung, die er in

einen Tresor geschlossen hat.
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Ein Vierteljahr nach Barcelona wollte Aarons Vater mit Butz und
Pavlik reden. Nicht am Telefon. Sie flogen nach Sankt Augustin. Jörg
Aaron schenkte was Gutes ein und sagte ihnen, was Kvist in
Afghanistan getan hatte. In ihm stecke eine Wut wie eine Kugel. Er
sei zu allem fähig. Pavlik wollte dagegenhalten. Doch was konnte er
anführen? Freundschaft, Loyalität, Menschenverstand. In diesen
Kategorien dachte Jörg Aaron nicht. Für ihn war es eine Gleichung
mit drei Unbekannten: Der angebliche Tipp war von Kvists
angeblichem Informanten gekommen. Kvist hatte den Kontakt zu
Holm hergestellt. Kvist hatte sich allein mit ihm in Brügge getroffen.

Butz wischte die Gleichung weg und machte eine neue auf: Der
Informant existierte; er war immer zuverlässig gewesen. Kvist war
nach diesem Treffen in Brügge nicht überzeugt, dass Holm den
Chagall hatte, denn außer einem Foto lieferte er keinen Beweis.
Lissek überschlief es und gab das Go.

»Jenny wollte eine Waffe mitnehmen. Kvist redete es ihr aus«,
sagte Jörg Aaron.

»Wir fällen Entscheidungen. Manche sind richtig«, erwiderte
Pavlik.

In der Whiskeyflasche war nur noch eine Pfütze. Aarons Vater
verteilte sie auf die Gläser. »Den hat mir der Innenminister zu
meinem Ausstand geschenkt. Ich habe viele mutige Männer gekannt.
Keiner war so mutig wie meine Tochter. Ich gebe erst Ruhe, wenn
ich die Wahrheit weiß.«

Er wollte sein Glas heben. Aber es fiel ihm aus der Hand, und er
war tot, ehe es auf dem Boden zerplatzte. Nie wird Pavlik vergessen,
wie Butz und er es stundenlang nicht fertigbrachten, Aaron
anzurufen. Wie sie dann aus dem Fenster schauten und sahen, dass
sie sich mit dem Stock den Gehweg entlangtastete. Wie sie
runterrannten, um vor den Leichenträgern an der Pforte zu sein. Wie
Butz Aarons Hand fasste und flüsterte: »Es tut mir leid.« Wie Pavlik
ihre Tränen sah und kein Wort herausbekam und ihren Schmerz
nicht ertrug und Butz verstand, dass er sich nicht zu erkennen geben
wollte. Wie er sich wegstahl, als sei er nie in diesem Haus gewesen,
habe nie mit ihr getrauert.

Der Wind löscht Pavliks Kippe. Klamm und bitter klemmt sie
zwischen zwei blutleeren Strichen.
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»Nennen Sie mir ein einziges Argument«, sagt Demirci.
»Er liebt sie. Schon darum nicht.«
»Holm hatte ihm zugesichert, dass ihr nichts passiert.«
»Nicht Kvist.«
»Nur weil er Ihr Freund ist?«
Der Mond reitet in einen schwarzen Abgrund. In Pavliks Blick

spiegeln sich mehr schlaflose Nächte, als sie je hatte. »Ich sagte, dass
auf der Ablage der sechsten Bahn eine Kerbe ist.«

»Ja.«
»Sie ist von André. Er und Kvist und ich. Die ›drei Dons‹, so

nannten die anderen uns. André hat die Seite gewechselt. Kvist hat
ihn aufgespürt und getötet. Weil ich es nicht fertiggebracht habe.
Einen größeren Dienst hat mir kein Freund erwiesen.«

Als Demirci wieder Worte findet, sagt sie: »Sie nennen ihn André.
Und nicht beim Nachnamen.«

Die Kippe wird aus Pavliks Mund gewirbelt. »Er wollte es. Er
meinte: ›Wenn ich abtrete, soll keiner so tun, als hätte er mich kaum
gekannt.‹ Aber genau so kam es. Ich habe seinen Namen zum ersten
Mal seit sechs Jahren ausgesprochen.«

Bosch weiß nicht mehr, wann genau Holm mit der Nachtsichtbrille
das Tal absuchte und den einsamen Bauernhof wählte. Aber er weiß,
wie er vor dem Haus seiner Schwägerin hoch zum Himmel sah und
seine Mutter vor vielen Jahren sagen hörte: »Das Christkind backt
Plätzchen.« Er weiß nicht mehr, ob noch Schnee fiel, als sie auf dem
Hof aus dem Transporter stiegen und Holm seinem Bruder und ihm
auftrug, mit der Frau, die vor dem Stall einen Eimer fallen ließ, nach
drinnen zu gehen, um zu sehen, ob sie wirklich allein war. Aber er
weiß, dass er rasende Kopfschmerzen hatte, als er bei seiner
Schwägerin klingelte, dass er den guten Anzug trug, dass er in der
einen Hand einen Blumenstrauß hatte und in der anderen ein
Feuerwehrauto für Elias. Er weiß nicht mehr, in welchen Zimmern er
und Sascha nachsahen, welche Möbel dort standen, wie es roch. Aber
er weiß, dass im Treppenhaus seiner Schwägerin eine Lampe
flackerte und er seine Armbanduhr ticken hörte, obwohl sie gar nicht
tickt. Er weiß nicht mehr, ob die Frau mit dem Eimer etwas sagte
oder tat, das ihn wütend machte. Aber er weiß, dass seine
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Schwägerin die Tür rasch wieder schließen wollte und ein mächtiges
Rauschen ihn aufnahm und er die Schwägerin wegwischte wie eine
Spinnwebe. Er weiß nicht mehr, wie es kam, dass die Frau in der
Küche auf dem Boden liegt, sich zusammenkrümmt, wimmert, seine
Hände zu Fäusten geballt sind und brennen, dass Sascha mit einer
Zigarette an der Spüle lehnt und grinst. Aber er weiß, dass er mit
Simone nur reden wollte, ihr sagen, dass bald alles gut werden
würde, weiß, dass Elias das Feuerwehrauto nicht anschaute und
weinte, vor ihm zurückwich. Er weiß nicht, warum die Frau mit dem
Eimer jetzt in einer anderen Ecke liegt und Blut aus ihrer Nase läuft.

Plötzlich steht Holm im Raum und wirft ihn in die Luft wie einen
Papierflieger. Ehe Bosch bewusstlos wird, sieht er, wie Aaron sich zu
der Frau tastet, sich hinkniet, sie an sich drückt, und er weiß, wie er
auf Simone und Elias hinabsah, die still waren, dass seine Schwägerin
schrie und ihn das wahnsinnig machte und dass seine Uhr
stehengeblieben war. Aber wie es kam, das weiß er nicht.

Aaron streicht der Frau übers seifige Haar. »Keine Angst, er tut
Ihnen nichts mehr.« Ganz langsam wird die Frau ruhiger.

Ich bin jetzt für sie verantwortlich.
Aarons Atem stolpert. »Können Sie sich bewegen?«
»Ich – glaube – ja«, hört sie die Frau schluchzen, nach jedem Wort

lässt sie eine Pause, die in Aarons erstem Leben lang genug gewesen
wäre, um die Browning zu zerlegen.

Bosch stöhnt. Aaron hilft der Frau, sich aufzurichten. Ihre Hände
sind nicht gefesselt, aber sie hat kaum genug Kraft, sich selbst auf
den Beinen zu halten.

»Steck die Waffe weg«, herrscht Holm seinen Bruder an.
»Was sollen wir mit ihr?« gibt Jetonauge zurück.
Aaron richtet ihre Augen auf ihn. »Wenn Sie ihr etwas tun, rühre

ich keinen Finger für neue Verhandlungen.«
»Und ob du das tust. Ich habe schon ein paar Ideen.«
Im selben Moment hat sie den Duft in der Nase.
»Wie schön«, sagt Holm, »Sie haben eine Kamelie.«
Aaron stützt die Frau. Sie ist schlank, noch nicht alt.
»Wo ist Ihr Mann?« fragt Holm.
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»Auf der Jagd in Polen. Mit einem Freund.« Die Silben klatschen
jetzt so schnell aneinander, dass sie fast lallt.

»Wann kommt er zurück?«
»Übermorgen.«
Aaron stellt sich Holms Blick vor, die Gewissheit darin, dass die

Frau ihn nicht anlügen wird.
»Hat er Waffen im Haus?«
»Im Jagdzimmer.«
»Sie ist nur Ballast«, sagt Jetonauge.
»Wird er Sie heute noch anrufen?«
»Nein, er hat Männerabend.«
»Sonst jemand?«
»Nein.«
»Erwarten Sie Besuch?«
»Nein.«
Aaron hört einen Gaszähler klacken. Ein Wasserhahn tropft. Der

Brenner einer Therme springt an. Weit weg ein Zug.
Holm sagt: »Bleib mit Frau Aaron hier. Wenn du sie anfasst, hebst

du hinterm Haus deine Grube aus.« Er reißt die Frau von ihr weg
und nimmt sie mit.

Etwas scheppert auf den Boden. »Mach Essen, Dreckstück.«
Aaron geht auf die Knie, rafft Töpfe, Pfannen, Kellen zusammen

und schlägt sie klappernd gegeneinander, während Jetonauge immer
mehr davon auf die Fliesen schmeißt und sich an dem ergötzt, was er
für ihre Hilflosigkeit hält. »Blinde Polizistin spielt Blindekuh.
Pissnelke!«

Holm kommt zurück. »Jedes Tier im Stall, jeder Regenwurm im
Misthaufen ist klüger als du. Jetzt hast du ihr erlaubt, sich
umzusehen.«

Die Landstraße fliegt in die Scheinwerfer. Ein Streufahrzeug zieht
vor ihnen eine Kriechspur, wird in den Rückspiegel gerissen, dann
von einer scharfen Kurve weggezaubert. Pavlik rast über die
Eisglätte, durch ein Gewölbe aus Bäumen; der Wagen hält die Spur
wie auf Schienen. An einem Sommertag würde er den Blick
genießen, der immer wieder, wenn die Bewaldung aufbricht, über die
weiten, fließenden Hügel ginge, würde der fetten Sonne folgen, das
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Helmvisier hochgeklappt, den Wind im Gesicht, sein Körper mit der
Hayabusa verschmolzen, die Wolken ein Spiegel in der Scheibe,
würde hinter dem Schiffshebewerk über die Serpentinen spritzen,
mit den Knieschonern den Asphalt abkratzen, die Zeit verlieren.

Seit dem Parkplatz haben er und Demirci kein Wort mehr
gewechselt. Es ist kein Schweigen, das darauf wartet, wer es als
Erster bricht und damit zugibt, im Unrecht gewesen zu sein; kein
Schweigen, das mit einer Floskel, einer Bemerkung übers Wetter,
irgendeiner Nichtigkeit beendet werden könnte, weil damit etwas aus
der Welt geschafft wäre, ohne dass man groß Worte darüber
verlieren müsste. So eins ist es nicht. Kvist ist der Grund für dieses
Schweigen. Was Demirci sagte, kann nicht zurückgenommen
werden, weil es genau so gemeint war und jede Entschuldigung eine
Lüge wäre. Ein Satz war vom Himmel gestürzt, und solange seine
Richtigkeit nicht bewiesen oder widerlegt ist, wird der Krater, den er
riss, bleiben.

Sie erreichen das Dorf. In den Fenstern des Hauses von Manfred
Germer blinken noch Weihnachtsgirlanden; Santa Claus lacht vom
neongrünen Schlitten, ein Rentier hat sein Geweih verloren. Germer
öffnet gleich aufs Klingeln. Sie setzen sich mit ihm ins altdeutsche
Wohnzimmer. Er ist ein kumpelhafter Dicker, einer von denen, die
man auf Schützenfesten oder Campingplätzen antrifft, sonst sicher
die Gemütlichkeit selbst, lustig, jetzt ein Nervenbündel. Seine Frau,
eine kleine Dralle, deren Augen flink zwischen Fettwülsten flitzen,
erkundigt sich, ob sie etwas trinken möchten. Oder Stullen vielleicht?
Nein, danke. Sie schließt leise die Tür.

»Was sind das für Männer?«
»Gefährliche Männer«, sagt Pavlik. »Das sollte genügen.«
»Beschreiben Sie uns den Piloten, der die Cessna gechartert hat«,

bittet Demirci.
»Ein erfahrener Flieger, so was erkennt man. Er hat sich die

Maschine angeschaut und sofort bemerkt, dass ein Ventil geschwitzt
hat. Er war irgendwie für sich. Ich habe einen Witz erzählt, aber er
hat nur so getan, als ob er lacht.«

»Welchen Namen gab er an?«
»Martin Petzold.«
»Hat er für die beiden Mitpassagiere Papiere vorgelegt?«
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»Kopien der Ausweise. Hans Breuer und Uwe Askamp.«
Demirci sieht zu Pavlik.
Breuer und Askamp. Holms Art von Humor.
»Und der Charter gilt für zwei Tage?« fragt Pavlik.
»Ja, ein Männerausflug, hat er gesagt. Haben wir oft, kam mir ganz

normal vor.«
»Er hat Ihnen sicher eine Telefonnummer hinterlassen.«
»So eine Nummer habe ich noch nie gesehen. Neunzehnstellig. Er

meinte, er würde im Ausland leben.«
»Hat er gestresst gewirkt, als er den Flug verschoben hat?«
»Hmm. Am Handy war er ziemlich kurz angebunden.«
»Woher wissen Sie, dass es ein Handy war? Ist die Nummer

übertragen worden?« will Demirci wissen.
»Nein, aber in der Nähe ist ein Streifenwagen mit Sirene

vorbeigefahren. Na ja, vielleicht hat er bloß ein Fenster aufgehabt.«
Pavlik fragt prompt: »Wann war das genau?«
»Um siebzehn Minuten vor vier. Hab ich extra nachgesehen,

nachdem ich mit Ihrem Kollegen telefoniert habe.«
Pavlik ruft Majowski in der Einsatzzentrale an. Er will wissen, wo

in Brandenburg um die Uhrzeit Polizei mit Sonderrechten unterwegs
war. Er bleibt dran.

»Wie ist morgen das Procedere?« erkundigt Demirci sich.
»Er will sich vormittags melden und sagen, wann es losgeht. Zwei

Stunden vorm Abflug mache ich den Check mit ihm.«
»Wir tauschen Sie durch einen Mann von uns aus.«
Germer will nicken, doch sein Kinn bleibt auf halbem Weg hängen

und schafft es nicht mehr hoch. Demirci sieht, dass seine Gedanken
mit ihm Schlitten fahren. Ein Mann hat unter falschem Namen ein
Flugzeug bei ihm gechartert, für sich und zwei andere mit falschen
Namen. Wahrscheinlich hat Germer Radio gehört, nachmittags im
Büro oder auf der Heimfahrt. Es war von einer Busentführung die
Rede, einer Geiselnahme in Berlin. Drei Männer entkamen, hieß es,
zu allem entschlossen. Er denkt an seine Frau, in der Diele liegen
Kinderstiefel. Wenn er jetzt sagt: »Kein Thema«, wird er heute Nacht
schlafen.

»Aber das geht nicht, oder?« fragt Demirci.
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Er will gleichzeitig nicken und den Kopf schütteln, macht einen
erneuten Anlauf, der wieder missglückt. »Ich habe gesagt, dass ich
morgen da bin, er rechnet mit mir.« Dabei schmult er zur Tür, als
wüsste er, dass seine Frau dahinter lauscht.

»Haben Sie einen Grundriss vom Flugplatz?« fragt Pavlik.
»Moment.« Germer steht auf und geht raus.
»Zwei Stunden«, flüstert Demirci. »Vermutlich kommt Bosch

allein, und die Brüder treffen unmittelbar vor dem Start ein.«
»Ja. Wir müssen ihn lebend kriegen und dazu bringen, uns zu

sagen, wo das Versteck ist. Das ist die einzige Chance.«
Beide denken es: Wenn Aaron dann noch lebt.
Majowski meldet sich zurück. »Zu der Zeit gab es nur einen

Einsatz mit Sonderrechten. In Freienhagen.«
»Sie sind um kurz vor halb zwei in Wannsee los. Länger als eine

gute Stunde hätten sie bis dorthin nicht gebraucht.«
»Schon überprüft. Unmittelbar hinter der Stadtgrenze war ein

schwerer Unfall auf der Autobahn. Riesenstau, hat sich erst um drei
wieder aufgelöst. Die Jungs sind im Landeanflug, wo willst du dich
mit ihnen treffen?«

»Ich geb Bescheid, sie sollen warten.« Pavlik legt auf. »Sie waren
hinter Oranienburg, das liegt auf der Strecke nach Finow«, lässt er
Demirci wissen.

»Wir könnten Leute hinschicken.«
»Da sind sie längst nicht mehr. An Holms Stelle würde ich einen

Unterschlupf höchstens zehn Kilometer vom Flugplatz entfernt
wählen, um morgen so schnell wie möglich da zu sein. Nein, sie sind
irgendwo ganz in der Nähe.«

An dem Ton wäre nichts auszusetzen. Doch es ist, als hätte es
keine geschnorrten Zigaretten unter Luftballons gegeben, keine
Nähe, als sie von ihrer Mutter sprach, nicht seine Dankbarkeit für
ihre Hand, die seine innig drückte, und die ihre, dass er den Männern
half, den Tod der Kameraden zu betrauern, weil sie keine Zeit dazu
fand – nein, es nicht gekonnt hätte –, nicht ihre Fürsorge und nicht
sein Rat, der ihr so wertvoll wurde. Das alles scheint plötzlich
verloren, wie nie geschehen, als sei er wieder der Mann, der am Tag
ihres Dienstantritts an ihr vorbeiging, blicklos, ohne ihr Lächeln zu
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beachten, und sie die Frau, die verbarg, dass es sie verletzte. Beide
spüren den Verlust und wissen, dass es für immer so bleiben könnte.

Germer kommt zurück, breitet einen Plan aus und erklärt, jeder
Fingerstrich eine schlaflose Stunde, den Ort, an dem er morgen von
allen Orten dieser Welt zuletzt sein will. »Es sind nur zwei kleine
Gebäude. Das ist der Parkplatz – hier geht man rein, zu mir ins Büro,
etwas Papierkram steht aus – dann durch diesen Gang aufs Vorfeld –
die Maschine parkt da drüben.«

»Sitzt in dem Büro außer Ihnen noch jemand?«
»Nein. Da steht nur ein Schreibtisch. Das weiß er auch, er war ja

da.« Die Anspannung verkürzt Germers Atem, er hastet durch die
Worte. Sein Finger bewegt sich wie von selbst wieder zum Parkplatz.
»Hier wär’s doch gut, oder?«

Nein. Das wäre die denkbar schlechteste Option. Bosch wird
unmittelbar vor und nach dem Aussteigen extrem nervös sein; falls
er einen Zugriff erwartet, dann dort. Bei einem Schusswechsel wäre
die Gefahr, ihn zu töten, viel zu groß. Wenn er jedoch drinnen ist
und alles ganz normal wirkt, wird er ein klein wenig entspannen.
Das ist der Moment.

Pavlik steht auf und geht vor der Anrichte in die Hocke, auf der
ein Modell eines Propellerflugzeugs mit japanischer Kennung einen
Ehrenplatz hat. »Toll. Haben Sie das gemacht?«

Kurz gewinnt Germers Stolz die Oberhand über die Angst.
»Hunderteinundneunzig Stunden Arbeit. Jedes Teil selbst
zugeschnitten und lackiert. Das Fahrwerk lässt sich einfahren.«

»Echt? Wie denn?«
Germer führt es ihm vor, während Pavlik staunend »darf ich auch

mal?« fragt und Demirci ihnen zuschaut, große Jungs unter sich.
Wüsste sie es nicht besser, könnte sie meinen, Pavlik hätte vergessen,
weshalb sie gekommen sind.

»Was ist das für eine?«
»Eine Yokosuka Ohka, die war nur für Kamikazeflüge.«
»Dazu braucht man sicher viel Geduld.«
»Und eine ruhige Hand.«
Pavlik lächelt. »Was meinen Sie, Herr Germer – ist jemand, der so

was kann, nicht auch gelassen genug, um unseren Mann zu
begrüßen, ein paar Unterschriften einzuholen und ihn zu bitten,
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schon aufs Rollfeld vorzugehen, weil genau in dem Moment das
Telefon klingelt und er noch kurz was klären muss?«

Germer denkt nach. Sein bemühtes Lächeln schafft es nicht bis in
die Mundwinkel. »Vielleicht.«

Als sie von der Bundesstraße in einen Feldweg abbiegen, schaltet
Pavlik die Scheinwerfer aus. Der Wind ist abgeflaut, zwischen
ruhenden Wolken hängt der Mond wie eine pralle Schweinsblase.
Sein Licht färbt den Schnee blassblau und glitzert in den Zweigen der
Sträucher, die das Auto streifen. Die Männer sind Minuten zuvor
eingetroffen; die Fords stehen unter Bäumen, getarnt mit Netzen, auf
fünfzig Meter unsichtbar.

Sie verständigen sich stumm; Pavlik greift sich eine
Nachtsichtbrille und robbt zu Kemper, der, ebenso ausgerüstet, von
der Hügelkuppe aus den Flugplatz abglast. Er liegt unter ihnen, ein
grün gepixeltes Stillleben, umgeben von Solarmodulen, die sich wie
die Terrassen eines verschneiten Reisfeldes an die Ausläufer der
Hänge schmiegen. Im Kalten Krieg war hier ein sowjetisches
Jagdfliegerregiment stationiert, der Tower steht noch. Die bulligen
Shelter für die Kampfjets sind für die Ewigkeit gebaut, davor
ausrangierte Flugzeuge; ein Museum, das Pavlik einmal mit den
Zwillingen besucht hat. Sie quetschten sich in eine MIG und spielten
Luftkampf, während er dachte, dass das die wirkliche Welt war, seine
Welt, aber nicht die der anderen Väter, deren Kinder er sah.

Der Sport- und Geschäftsflugplatz liegt nordöstlich davon. Zwei
flache Gebäude. Der geschlossene Hangar ist groß genug für eine
Gulfstream, jetzt aber leer, wie Pavlik von Germer erfahren hat. Auf
dem Vorfeld stehen drei Propellermaschinen.

»Welche ist es?«
»Die Cessna.«
»Betankt?«
»Ja.«
»Ist sicher verlockend für Holm. Warum bis morgen warten? Ich

würde mir die Maschine heute Nacht krallen.«
»Wird ihm durch den Kopf gehen.«
»Die Shelter wären ein gutes Versteck für ihn.«
»Checken wir.«
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Den Parkplatz können sie nur halb einsehen. »Suboptimal«,
murmelt Kemper. »Auf dem Hügel gegenüber hätten wir bessere
Sicht.«

»Ich weiß«, gibt Pavlik zurück, ohne Anstalten zu machen, seine
Entscheidung zu erklären.

Kemper belässt es dabei, er kennt Pavlik lange genug. Im Bürotrakt
wird das Licht gelöscht. Kurz darauf fahren zwei Autos weg. Sie
nehmen die Nachtsichtbrillen ab. Pavlik will zu den anderen zurück,
doch Kemper legt eine Hand auf seinen Arm.

»Wieso wird Kvist observiert?«
»Routine.«
»Du machst nie was aus Routine.«
»Hast du ein Problem damit?«
»Er hat mich in Amsterdam rausgehauen. Geht immer vorneweg.

Er ist ein feiner Kerl. Und du lässt ihn verdammt schnell fallen. Mit
der Meinung bin ich nicht allein.«

»Seit wann haben wir Demokratie?«
»Seit wann scheißt du auf einen Kameraden?«
Pavlik packt Kempers Handgelenk. Er weiß, dass ein weiteres

Wort ihn zu einem Mann machen wird, der er nie sein wollte, nie
war. Weiß es, seit er auf der Autobahn das Gaspedal bis zum Blech
durchknallte und merkte, wie hauchdünn es ist und dass nicht er
über den Asphalt raste, sondern der Asphalt unter ihm. Seine Augen
sind schwarz wie Onyx. »Er wird noch mein Freund sein, wenn ihr
ihn längst vergessen habt«, flüstert er. Kempers Blut pulsiert in
seiner Hand. Zwischen ihnen steht eine Atemwolke; beide können
sie die Worte noch sehen, als sie längst verklungen sind.

Kemper nickt. Hat verstanden.
Pavliks Augen ändern sehr langsam die Farbe; erst ist es nur ein

Glimmen über einem Abgrund, die Ahnung eines fernen Lichts, dann
nehmen sie das gebrochene Grau der Wolken an. Endlich lässt er
Kemper los.

Die Atemwolke löst sich auf.
Am Ford nimmt Pavlik Demirci beiseite. »Wollen Sie wirklich

hierbleiben?«
Was er nicht sagt: Es wäre besser, wir würden uns die nächsten

Stunden aus dem Weg gehen.
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»Die Entscheidung steht.«
Was sie nicht sagt: Wir müssen beide mit dem Satz leben.
Alle streifen sich schmutzig weiße Overalls über, beschmieren die

Gesichter mit Tarnfarbe. Pavlik teilt die Teams ein: je zwei Mann auf
dem Tower, dem Vorfeld, dem Parkplatz, im Bürotrakt. Demirci geht
mit der Technik in den Hangar.

»Krupp, Nowak, zu mir. Wir sehen uns um.«
Sie setzen Helme und Nachtsichtbrillen auf und schultern die

Ausrüstung. Lautlos huschen sie den Hang hinunter, schneiden ein
Loch in den Zaun und verschmelzen mit den Bäumen. Pavlik, Krupp
und Nowak lösen sich von den anderen. Sie tauchen unter den
Solarmodulen ab, gerade als der Wind wieder auffrischt und den
Himmel blankfegt.

Die Techniker bauen das Equipment im Hangar auf. Krampe fragt die
Positionen ab. »SET 1 clear, SET 2 clear.«

Fricke rotzt im Gehölz am Parkplatz: »Clear und arschkalt.«
»Dein Elend kotzt uns an«, schallt es aus dem warmen Tower.
Die Videoverbindung zur Abteilung wird hergestellt, Grauder

meldet: »Keine neue Lage.« Automatismen. Aber sie helfen Demirci
über die erste halbe Stunde. Pavliks Helmkamera sendet verwackelte,
grüngesprenkelte Bilder. Check, sichern, weiter. Demirci weiß, dass
er nicht erwartet, auf Holm zu treffen. Es gibt viele mögliche
Verstecke in der Umgebung; abgelegene Häuser, Bauernhöfe, dichter
Wald. Jedes ist besser als der Flugplatz. Pavlik sucht das Gelände nur
ab, weil er einer Wahrscheinlichkeit von einem Prozent Beachtung
schenkt.

Demirci schaut zu Krampe. Er sitzt mit geschlossenen Augen vor
seinen Monitoren und folgt den wenigen geflüsterten Gedanken der
anderen. Sie hat seine Ruhe und Professionalität schätzen gelernt.
Auf Krampe ist Verlass, er findet für jedes technische Problem eine
Lösung. Die Männer gehen kollegial mit ihm um. Aber sie nennen
ihn beim Vornamen. Sie würden nicht nachts vor seiner Tür stehen,
sich bei ihm auskotzen oder sich nach einem Einsatz mit ihm
betrinken. Das Fundament ihrer Kameradschaft ist die Sekunde, die
über Leben und Tod entscheidet. Krampe war oft Zeuge dieser
Sekunde, nahm sie als ein schnelles Atmen in ein Kehlkopfmikrofon
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wahr, ein gebrülltes Kommando, das Echo eines Schusses, einen
Schrei im Äther. Dennoch weiß er nichts darüber.

Er lacht leise in sich hinein, vielleicht weil Fricke einen Witz
erzählt hat. Demirci tippt ihm auf die Schulter. Krampe schiebt den
Kopfhörer rechts hoch. »Wie lange sind Sie jetzt bei uns?«

»Acht Jahre.«
»Dann haben Sie André gekannt.«
Man könnte Krampes Schweigen wie eine Zwiebel schälen, und

darunter käme immer neues Schweigen hervor.
»Wie hieß er mit Nachnamen?«
Krampe atmet das Schweigen ein und wieder aus.
»Welchen Teil der Frage haben Sie nicht verstanden?«
»Neubauer.«
»Was war er für ein Mann?«
»Fragen Sie Pavlik.«
»Ich frage Sie.«
Krampe schaut zu seinen beiden Kollegen. Sie hocken hinten im

Hangar, der eine döst, der andere wischt auf seinem Handy rum, die
beiden schenken ihm und Demirci keine Beachtung. Er sinniert über
die Antwort, als sei sie nicht so einfach, wie sie in Wirklichkeit ist.

Nach einer Ewigkeit sagt er leise, rau und traurig: »Er war ein
cooler Scheißkerl, den jeder zum Freund wollte. Aber nur Pavlik,
Kvist und er waren die drei Dons. André hatte keine Familie. So wie
Kvist, vielleicht deshalb. Er hatte was an sich, dass man ihn mochte.
Wie Pavlik – obwohl der auch andere Seiten hat. Und ein Lachen, das
einem guttat. Einmal hat er zu mir gesagt: ›So sollt ihr euch an mich
erinnern – dass ich gern gelacht habe.‹ Wir waren alle auf seiner
Beerdigung. An seinem Grab haben wir geschworen, nie wieder an
ihn zu denken. Er ist der Einzige, dessen Name nicht auf der Tafel
steht.«

»Was war passiert?«
»Er zog sich zurück. Redete nicht mehr und lachte nicht mehr und

wurde bei jedem Mist wütend. Nicht mal zum Grillen bei Lissek kam
er. Im Schießkino ist er auf einen von den Jungs los. Weiß nicht, auf
wen, hab’s nur über drei Ecken aufgeschnappt.« Krampe stockt. »Ich
bin meistens nicht dabei, wenn die was klären müssen. Mach ja bloß
die Technik.«
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»Das ist genauso wichtig wie alles andere«, hilft Demirci ihm.
»Vielleicht. Ist auch egal.«
»Und dann?«
»Sogar Pavlik kam nicht mehr an ihn ran. Und Aaron auch nicht.

Die hatten sich gern, Aaron und André, aber nichts Sexuelles. Sie
haben beide dem Tod in die Fresse gespuckt, das war’s wohl.«
Wieder ringt er um Worte. »André hatte Falschgeld beiseitegeschafft.
Kvist hat es rausgefunden. Pavlik wollte es nicht glauben. Als André
auf einem Verdeckten Einsatz in Prag war, sind sie in seine
Wohnung. Unter den Dielen waren hunderttausend Euro in Blüten.
Lissek dachte dran, André unter einem Vorwand zurückzubeordern.
Nur gab’s keinen, bei dem der nicht misstrauisch geworden wäre.
Also hat er Pavlik und Kvist nach Prag geschickt, damit sie’s regeln.
Aber Pavlik hat sich besoffen. Kvist ist allein gefahren, ohne dass
Lissek es wusste. André wollte einen großen Abgang. Den hat er
gekriegt. Kvist ist für drei Wochen suspendiert worden.«

»Gab es Zeugen in Prag?«
Schulterzucken. »Die Interne hätte die Akte nicht geschlossen,

wenn es nicht glasklar gewesen wäre.«
»Vielleicht fehlten nur Beweise.«
»Wofür?«
»Ja, wofür?« hört Demirci hinter sich.
Sie dreht sich um. Pavlik ist mit Krupp und Nowak zurück. Ein

Blick von ihm genügt, und Claus Krampe setzt den Kopfhörer rasch
wieder auf.

Die drei Männer stehen wie eine Wand.
»Herr Pavlik, er war Ihr Freund, ich achte das. Aber wir sollten

uns nicht von Gefühlen leiten lassen.«
»Einverstanden«, versetzt er kalt. »Aaron hat Kvist in Barcelona

zurückgelassen, weil sie wusste, dass sie sonst beide sterben. Das
sind die Fakten, und sie sind unwidersprochen. Dass sie sich Holm
ausgeliefert hat, war nicht Kvists Entscheidung, sondern ihre. Mag
sein, dass Sie der Meinung sind, eine Blinde könne nicht selbst über
ihr Leben bestimmen, nur weil sie auf die Hilfe anderer angewiesen
ist. Ich sehe das anders. Sie reden von Achtung? Dann tue ich das
auch. Kvist hat ihren Willen geachtet. Das durfte sie von ihm
verlangen.«
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»Warum haben Sie ihn dann zusammengeschlagen? Was ist mit
der 45er, die Sie sich in den Mund stecken würden?«

»Ich hatte Zeit nachzudenken.«
»Und André?«
»Darüber zu urteilen, steht Ihnen nicht zu. Sie haben ihn nicht

gekannt. Sie waren nicht an seinem Grab. Sie haben nicht mit Kvist
geweint.«

Wäre es noch stiller, würde man hören, dass es draußen wieder zu
schneien beginnt.

Demirci zückt ihr Handy. »Helmchen, ich brauche den Bericht der
Internen zu André Neubauer.« Sie sieht Pavlik unverwandt an. »Das
ist mir bewusst. Holen Sie jemanden aus dem Feierabend.«

Pavlik wendet sich ab. Erschöpfung wandert wie ein Schatten über
sein Gesicht. Die Frage, die er sich unentwegt stellt, die ihn zermürbt,
ihn martert, als würde sie seit Wochen Tag und Nacht auf seine Haut
tätowiert, die Frage, woher er den Namen Eva Askamp kennt, ist so
bohrend geworden, so quälend, dass sie jeden anderen Gedanken
auslöscht wie eine Migräne.
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»Gemocht haben wir uns schon als Kinder. Er war so ein Wilder mit
aufgeschrappten Knien und einer Steinschleuder und Schokolade um
den Mund. Das war in Kleinhüneroda in Thüringen, ein paar
hingespuckte Häuser, muss man auf der Landkarte suchen. Ich
komme aus dem Westen, Fürth, hört man sicher, das Fränkische
klebt wie Kaugummi an einem, hat mein Vater immer gemeint. Wir
hatten Verwandtschaft in Thüringen, darum waren wir jede
Sommerferien für drei Wochen dort. Klaus hat mir gezeigt, wie man
durch die Finger pfeift und Frösche fängt, die Jagd hatte er damals
schon im Blut. Beim Karpfenteich habe ich meinen ersten Kuss von
ihm gekriegt, da waren wir acht, aber ich weiß noch ganz genau,
dass er nach Schoko mit Vanille geschmeckt hat.«

Holm warf alle Gerätschaften aus der winzigen Abstellkammer,
bevor er Aaron und die Frau hineinschob und abschloss. Zwischen
den nackten Wänden ist es so eng, dass sie gerade genug Platz haben,
um aneinandergepresst dazusitzen, die Beine angezogen, die
gefesselten Hände im Schoß. Aaron fühlt das Beben der Frau an ihrer
Schulter. Nur auf eine ihrer Fragen gab sie eine Antwort: dass sie
Vera heißt. Aaron kennt zwei Verhaltensweisen von Menschen, die
zum ersten Mal dem Tod ins Gesicht sehen. Die einen bekommen
kein Wort heraus; die Angst versperrt ihren Mund. Die anderen
reden ohne Unterlass, hasten durch ihr Leben, wollen erklären, wer
sie sind, solange es noch jemanden gibt, der zuhört, solange sie noch
eine Stimme haben. Es hat keinen Sinn, sie zu unterbrechen oder zu
trösten. Sie müssen reden bis zur Erschöpfung.

Also bleibt Aaron nichts als Warten, gefangen in dem einen
Gedanken. Der einen Erkenntnis. Der einen Wahrheit:

Ilja Nikulin.
Er wurde der Vater, den Holm gesucht hatte.
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Ich war schuld an seinem Selbstmord.
Vera schluchzt auf. »Mit siebzehn, achtzehn habe ich in den Ferien

mein eigenes Ding gemacht, Zelten mit Freunden, Interrail, Paris und
Rom, ich reise heute noch gern. Von Klaus habe ich nichts mehr
gehört, dachte auch nicht an ihn, wir waren halt Kinder gewesen.
Immer wollte ich Schauspielerin werden. Ich habe nicht viel
Selbstbewusstsein, meine Mutter hat mir früh eingebläut, dass ich
nichts Besonderes bin. Aber ich habe mich an der HdK in Berlin
beworben. Und dann nehmen die mich. Vielleicht mit Ach und
Krach. Egal! Meine Eltern waren baff. Ich habe mich vor den Spiegel
gestellt und gesagt: ›Du wirst eine wie Meryl Streep. Oder
wenigstens wie Cher!‹«

Woher wusste Holm von mir und Nikulin? Seit wann?
Schon in Barcelona? Ja, schon dort.
Erneut sieht sie ihn ihre Hand greifen. »Auf Sie hätte ich sogar

zwei Minuten gewartet.« Da war es in seinen Augen. Die tiefe
Befriedigung, dass sie endlich vor ihm stand.

Er hat seinen Bruder nicht mit fünf Jahren Gefängnis bestraft, weil
Ruben den Notruf absetzen konnte. Ich saß in der Falle, und Sascha ließ
mich entkommen. Nur darum.

Aber warum tötete Holm mich nicht im Tunnel?
Weil ich ihm nicht weglaufen konnte. Er hat mich geblendet, das war

nur der Beginn meiner Strafe, die Vorhölle.
In welcher Hölle bin ich jetzt?
In der Hölle der Erinnerung.
Im Auto zitierte er Dante: »Kein Schmerz ist größer, als sich der

Zeit des Glückes zu erinnern, wenn man im Elend ist.« So wahr. Eine
Tür nach der anderen öffnet sich in Aarons Bibliothek. Doch es ist
nicht das Glück, das sie sich erhofft hat, denn das, was ihr zuteilwird,
ist für immer vorbei. Sandras Nase, die sich beim Lachen kräuselt;
das Lausbubengesicht, mit dem Pavlik aus den Töpfen nascht;
Marlowes Zunge; Niko zu betrachten, wenn er schläft. »La Le Lu«,
hört sie die Melodie der Spieluhr, die ihr Vater ihr schenkte. »Dann
kommt auch der Sandmann, leis tritt er ins Haus, sucht aus seinen
Träumen dir den schönsten aus.« Bei »dir den schönsten« ist ein
kleiner Sprung.

340



Wie viele Höllen gibt es in der Göttlichen Komödie? Acht, neun,
zehn? Und danach das Fegefeuer, in dem man Buße tut.

Es ist schrecklich schwer, die Gedanken aneinanderzufügen. Ein
Ausbilder sagte: »Ich bringe Sie an Ihre Grenze. Und wenn Sie die
erreicht haben, bringe ich Sie an die Grenze, von der Sie noch nichts
wussten.« Fricke und André kamen am besten mit Schlafentzug
zurecht.

Sie hatten ihre Methoden. Zum Beispiel dachten sie sich
Sonderausstattungen für Traumautos aus, die sie kaufen würden,
wenn sie reich wären. Oder die beknacktesten Beschimpfungen: »Ich
wünsch dir die Räude an den Sack und an allen zehn Fingern den
Umlauf, damit du dich nicht kratzen kannst!« Oder sie zählten Orte
auf, die sie meiden wollten: Hooker in Oklahoma, Tussendorf in
Schwaben, Meinkot im Harz, Wixhausen bei Darmstadt, Hymendorf
an der Weser. Langweiler in der Pfalz stand verlässlich auf Platz eins.
Einmal erstellte André eine Liste der hässlichsten Männer mit
schönen Frauen. Von A – wie Aristoteles Onassis bis Z – wie Zadok,
irgendwer aus der Bibel; André schwor, dass Zadok Warzen hatte,
aber jedes Weib kriegte. Früher oder später wurde man vor Lachen
wach.

Vera redet und redet.
»Ich habe bald gemerkt, dass andere mehr Talent hatten, bin ja

nicht blind. ’tschuldigung. Mit Engagements war es schwierig,
vielleicht auch wegen dem Fränkischen. Aufgegeben habe ich
trotzdem nicht, fürs Off-Off-Theater hat es gereicht. Geld habe ich
mit Putzen verdient, ich war mir nie für irgendwas zu schade. An
einem Sonntag bin ich mit einer Freundin nach Ostberlin rüber, zum
ersten Mal, obwohl ich schon vier Jahre in der Stadt gelebt habe,
bescheuert, ne? Aber jetzt kommt’s: Auf der Museumsinsel dreh ich
mich um, und Klaus steht vor mir. Wir haben uns gleich erkannt,
und ob Sie’s glauben oder nicht: Die Knie von seinen Jeans waren
aufgeschrappt.«

Die Küche, in der Aaron »sich umsah«, schätzt sie auf circa
zwanzig Quadratmeter. Gasherd, keine moderne Einrichtung, sie
würde sich sofort darin zurechtfinden. Das Haus ist groß. Dreißig
Schritte von der Küchentür durch einen Flur. Zwölf nach links bis zu
der Kammer, in der sie kauern. Ihre Beine sind eingeschlafen.
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Wenigstens schläft ein Teil von ihr. Dafür macht Aarons Kopf
seltsame Dinge. Die eine Hälfte ist schwer wie ein Amboss, die
andere so leicht, als könnte sie fliegen.

»Ich weiß, das klingt verrückt, aber wir haben uns angesehen, und
das war’s«, sagt Vera. »Sechzehn Jahre nach dem Kuss beim
Karpfenteich. Und ihm ging’s genauso.«

Sie hat diese Geschichte wahrscheinlich schon oft erzählt, launig,
unbeschwert, die Wörter wie Bälle in die Luft geworfen und damit
jongliert. Es sind immer noch dieselben Wörter, nur dass sie klingen,
als würden sie alle zu Boden fallen. Trotzdem muss Vera an dem Text
festhalten, an jeder Pointe, jeder Wendung, darf nichts verändern,
um nicht den Halt zu verlieren.

»Wir haben gequatscht wie die Bekloppten, allerspätestens um
Mitternacht musste ich ja zurück in den Westen. Klaus hat beim VEB
Robotron gearbeitet. ›Du, wir haben den größten Mikrochip der Welt
entwickelt!‹ hat er gesagt und gelacht. Aber glücklich war er nicht.
Drei abgelehnte Ausreiseanträge. Und er wollte noch einen stellen.
So was hätt ich mich nie getraut. Er hat mich zum Bahnhof
Friedrichstraße gebracht. Vorm ›Tränenpalast‹ – der hieß so, weil
dort beim Abschied viel geweint wurde – haben wir uns geküsst. Das
war wie eine Praline.«

Nach jedem zweiten Satz stolpert sie, weil sie spürt, dass sie das
mit ganz anderer Stimme erzählen müsste, so wie sonst, und es nicht
kann. Schnell haspelt sie weiter, als würde ihr Herz stehen bleiben
wie eine Uhr, wenn sie aufhört zu reden.

»Das ging ratzfatz. Wir haben eingereicht, dass wir heiraten
wollen, das wurde bewilligt, irre, Klaus hat im Exquisit-Laden
Krimsekt gekauft. So ein halbes Jahr bin ich zwischen Ost und West
gependelt, dann haben wir am Alex geheiratet. Unter nem Bild von
Erich Honecker. Allein der Anzug von Klaus! Und ich war ganz in
Weiß.«

Aaron horcht in ihren Kopf hinein. Die linke Hälfte rauscht, die
rechte schweigt. Vielleicht hatte André, der verrückte Hund, doch
recht. Er war überzeugt, dass beide Hirnhälften getrennt voneinander
schlafen und wachen können, wie bei Albatrossen. Und dann sagte er
wieder so wundervolle Sachen wie: »In Montevideo gibt es ein Hotel,
in dem wohnen nur Engel.«
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André, du und ich, wir waren die sechste Bahn. Wie oft hörte ich dich
halb einatmen. Aber als du ausgeatmet hast, war ich nicht bei dir. Was
wolltest du mir beim letzten Mal sagen, mit deinem Kuss auf meine
Stirn, der für immer war?

»Klaus kam im Westen einfach nicht zurecht. Das war – wie soll
ich das beschreiben –, als ob man eine Palme am Nordpol pflanzt. Er
wollte unbedingt in den Westen, aber wie er da war, wollte er
zurück, nur ging das nicht. Wir wussten ja nicht, dass zwei Jahre
später die Mauer fällt. Ich hatte einfach keine Kraft mehr, für uns
beide Kraft zu haben. Wir haben uns scheiden lassen, und ich war
lange traurig. Aber das Leben geht eben weiter, ich bin auch nicht
der Typ, der nur flennt. Ich habe einen guten Mann kennengelernt
und geheiratet. Er war nicht so für Süßes, aber jedem Menschen
muss man etwas nachsehen, sage ich immer. Unsere Tochter ist das
Beste, was ich je gebacken habe. Sie lebt in Innsbruck und ist im
sechsten Monat. Ich werde Oma, ist das zu fassen? Die Schauspielerei
habe ich aufgegeben, als ich schwanger war. Nach ein paar Jahren
bin ich auf die Idee gekommen, alte Kaugummiautomaten zu suchen;
Sie glauben nicht, wie viele es davon noch gibt, die vergammeln auf
Speichern und in Kellern. Und auf dem Flohmarkt am 17. Juni habe
ich die verkauft. Nicht wegen dem Geld, mein Mann hatte eine sehr
gute Arbeit, Ingenieur, aber es hat mir großen Spaß gemacht. Kann
sein, dass mein Vater dran schuld war, wegen dem, was er übers
Fränkische gesagt hat.«

Seit wann hat Holm wohl nicht mehr geschlafen? Letzte Nacht
wird er nicht im Bett gewesen sein. Er ist Aaron zu der Party gefolgt,
um vier fuhr er Pavlik hinterher. Frühmorgens war er in Eva
Askamps Wohnung. Aber wer weiß, ob er überhaupt Schlaf braucht.
Ein Okapi schläft am Tag bloß fünf Minuten. Nein, Holm ist kein
Okapi, er ist ein Raubtier. Löwen schlafen zwanzig Stunden, die Welt
ist ungerecht. Vielleicht ist er auch ein Hai. Der Hai schläft nie.

Vera ist ein Okapi.
»Eines Sonntags fragt jemand hinter mir, was der

Kaugummiautomat kostet, den ich selbst besonders toll fand. Den
hatte ich bei den Babelsberger Filmstudios vom Fundus abgestaubt,
es sind kleine Kosmonauten und Raketen drauf, man muss zehn
Ostpfennig reinwerfen. Ich drehe mich um, und vor mir steht Klaus.
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Da waren wir beide erst mal sprachlos. Unsere Scheidung war
neunzehn Jahre her, wir hatten nie wieder was voneinander gehört.
Er hat noch in Berlin gewohnt, in Friedrichshain, beim
Märchenbrunnen, hatte ein kleines Taxiunternehmen und war auch
verheiratet, aber ohne Kinder. Den Hof hatte er gerade von einer
Tante geerbt. Eigentlich hat er immer vom Land geträumt, auch
wegen der Jagd. Wir waren dann einen Kaffee trinken. Als er erzählt
hat, dass er eine Straußenzucht aufmachen will, weil das die Zukunft
ist, kam mir das total logisch vor. Er hätte genauso erzählen können,
dass er nach Taka-Tuka-Land auswandert, wäre auch kein Thema
gewesen. In meinem Leben war alles irgendwie gut, so wie es war,
dachte ich. Aber als wir uns verabschieden wollten, haben wir uns
geküsst, statt uns die Hand zu geben, und er hat nach der besten
Schokolade von der Welt geschmeckt. Da wusste ich, dass es diesmal
richtig ist. Und er auch. Wir haben uns beide scheiden lassen und
sind hierhergezogen und züchten seit acht Jahren Strauße. Der
Kaugummiautomat hängt in der Küche. Man würde meinen, dass
Kosmonauten und Raketen nicht zu einer Straußenzucht passen, aber
ich finde, doch. Die Viecher sind strunzdumm, die sind nicht mal
imstande, zwischen ihrem Futter und einer Hand zu unterscheiden.
Sie müssten meine Hände sehen, da würden Sie Augen machen; ganz
vermackt sind die, weil ich immer gepickt werde. Aber eins steht
fest: Ich bin an jedem Tag glücklich gewesen. Das können doch nicht
viele sagen.«

Die plötzliche Stille weckt Aaron aus dem Dämmer. Sie merkt an
dem Zucken neben sich, dass Vera lautlos weint.

»Wir werden nicht sterben«, flüstert sie. »Was ist mit Ihrem
Handy, hat er Ihnen das weggenommen?«

»Ja.«
»Wo steht das Telefon?«
»In der Diele. Er hat das Kabel durchgeschnitten.«
»Sie haben ihm den Waffenschrank gezeigt. Wo hat er die

Munition hingetan?«
»Hinterm Haus in den Teich geworfen«, bringt Vera raus.
»Ist sonst noch irgendwo Munition?«
»Nein. Weiß nicht. Sind Sie wirklich Polizistin?«
»Ja.«
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»Eine Blinde?« fragt Vera zweifelnd.
»Ja.«
»Was wollen die?«
»Zwei wollen Geld, einer will mich töten. Der, mit dem Sie beim

Waffenschrank waren.«
»Ich bin doch nicht reich.«
»Sie werden Lösegeld für mich verlangen. Ich bin wertvoll. Vera,

das ist hier sicher sehr abgelegen. Ihr Mann ist Jäger. Ein Onkel von
mir ging auf die Jagd. Außer den Gewehren hatte er immer einen
geladenen Revolver im Haus, für alle Fälle.«

»Ein Revolver nützt uns gar nichts. Sie sind blind, und ich kann
nicht damit schießen.«

»Wo ist der Revolver?«
»Ich bin doch nicht verrückt.«
»Wir müssen eine Möglichkeit finden, an die Waffe zu kommen.

Sie sollen sie mir nur geben, nicht damit schießen.«
»Das tue ich nicht. Ich hätte gar keine Chance gegen die.«
»Ich erkenne an Ihrer Stimme, dass Sie sehr viel mutiger sind, als

Sie denken.«

Zehn mutige Dinge, die Aaron tat:
blind zum ersten Mal allein eine Straße überqueren
sich vor den Bruder einer türkischen Schulfreundin stellen
zu dem Treffen in Tanger gehen
in Kambodscha essen
nach Moskau fliegen
im Winter nach Bens Tod den Weiher betreten
bei Pavlik auf der Agusta mitfahren
drei Wochen das Fenster in der Klinik nicht öffnen
einem Bundesinnenminister den Handschlag verweigern
in Schönefeld auf Niko warten

»Sie wissen doch gar nichts von mir.« Vera weint wieder.
Aaron will sie nicht bedrängen. Sie richtet sich mühsam auf, damit

das Blut zirkulieren kann. Ihre Füße sind nackt, eiskalt.
Holm will, dass ich wach bleibe. Konzentriert.
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Sie legt das Ohr an die Tür und lauscht, hört leise Stimmen, ohne
etwas zu verstehen.

Holm beobachtet, wie sein Bruder das Straußensteak, das er im
Kühlschrank fand und so kurz anbriet, dass es gerade mal grau
wurde, mit Messer und Gabel in Fetzen reißt, die Brocken
hinunterwürgt, ohne sie richtig gekaut zu haben. Holm weiß, dass
Sascha auch den Anstaltsfraß fünf Jahre auf die gleiche Weise in sich
hineingestopft hat, wie jede Mahlzeit, seit er ihn kennt. Hätte er
seinen Bruder nach den Dingen gefragt, die er im Gefängnis vermisst
hat, wäre anständiges Essen nicht dabei gewesen. Bloß Frauen,
Waffen, irgendwelche Häuser. Aber Sascha quält jede Frau, leert
jedes Magazin, verwohnt jedes Haus. So verwohnt er auch sich
selbst. Weil er sich nicht mehr ist als ein Stück Fleisch, das er
hinunterschlingt.

Bosch isst sein Steak konzentriert und geduldig. Er schneidet es in
exakt gleich große Happen. Kaut auf jedem Bissen so lange, bis der
Wasserhahn wieder tropft. Bricht vor jedem Bissen ein Stück Brot ab.
Dabei denkt er nach. Holm sagte: »Wir holen uns noch einmal fünf
Millionen.« Wie? Bosch wird ihn nicht fragen; er wagt kaum, ihn
anzuschauen. Holm sitzt nur da. Folgt seiner eigenen Zeit. Als Bosch
den Blick hebt, sieht er in Saschas Augen. Findet darin nichts, was er
nicht längst wüsste. Sascha wird ihn bei der ersten Gelegenheit töten.
Wie er sich den Mund mit dem Handrücken abwischt. Könnte Bosch
es mit ihm aufnehmen? Sicher nicht; er hätte nicht den Hauch einer
Chance. Trotzdem hat er keine Angst vor ihm. Es ist unmöglich, im
selben Raum wie Holm zu sein und einen anderen zu fürchten als
ihn.

Sascha stippt Brot in das Blut auf seinem Teller. »Wie lange
hocken wir hier noch rum?« fragt er seinen Bruder.

»Das liegt allein bei euch.«
»Was heißt das?«
»Dass ich mir an eurer Stelle darüber Gedanken machen würde,

wie die Forderungen lauten, welche Modalitäten ich aushandle, wo
und wann die Geldübergabe stattfinden soll.«

»Dich interessiert das also nicht mehr?«
»Nein. Es ist euer Geld.«
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»Das sagt einer, der fünf Millionen verbrannt hat.«
»Jenny Aaron hat heute eine Schulklasse gerettet und sich

geopfert. Die blinde Heldin. So oder ähnlich werden die Medien sie
nennen. Sie ist die wertvollste Geisel Deutschlands. Drei oder fünf
oder zehn Millionen. Man wird zahlen.«

Sascha nimmt die Glock aus dem Hosenbund und richtet sie auf
Boschs Stirn. »Und ich muss nicht teilen.«

Bosch legt das Besteck hin. Es gibt eine Sache, die ihm keine Ruhe
lässt. Er hätte Elias kein Feuerwehrauto mitbringen sollen. Vielleicht
einen Tretroller. Dann wäre alles anders gekommen.

»Bosch, fragen Sie unsere Gastgeberin, auf welcher Strecke die
Züge fahren, die wir hören.«

Dieser Satz genügt, um Sascha vom Schuss abzuhalten. Bosch geht
raus. Er ist ebenso froh, am Leben zu bleiben, wie er froh gewesen
wäre, wenn Sascha abgedrückt hätte.

»Das wäre nicht klug«, sagt Holm, als er mit seinem Bruder allein
ist. »Du brauchst ihn für deine Flucht. Danach kannst du ihn immer
noch töten. Obgleich es keine Rolle spielt, wie viele Millionen du
hast. Du wüsstest mit einer so wenig anzufangen wie mit hundert.«

Sascha hat die entsicherte Waffe in der Hand. Sein Finger ist nur
einen Millimeter vom Druckpunkt entfernt. Nein, weniger.

Ein hauchdünner Schweißfilm ist alles, was dazwischen liegt.
Ein Zucken täte es.
»Vielleicht wärst du für ein oder zwei Sekunden glücklich«, liest

sein Bruder seine Gedanken. »Und dann? Nicht einmal das könntest
du genießen.«

»Warum darf ich Aaron nicht haben?«
»Wofür willst du dich rächen? Für diese Frau, mit der du

geschlafen hast? Die von dir schwanger war? Du hättest ihr den
Bauch aufgeschlitzt, wenn du es gewusst hättest. Dafür, dass Aaron
dich ins Gefängnis brachte? Hat sie nicht. Ich habe dich dorthin
geschickt. Nein, es gibt nur einen Grund: weil du blutend vor ihr
lagst. Weil sie dich sah, wie du bist, schwach und noch immer das
Kind, das mich anbettelt, unseren Vater zu töten. Wen hasst du
mehr? Sie oder dich selbst? Dass sie blind ist, hat dich fünf Jahre lang
erregt. Aber heute nahm sie dir auch das. Weil sie nicht hilflos ist.
Weil sie mehr um ihr Leben kämpft, als du es je vermocht hättest.
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Das macht dich so verrückt, dass du dir die Finger abfressen würdest,
wenn es der Preis dafür wäre, dass du sie töten dürftest. Aber in dir
blieben dieselbe Leere, derselbe Hass, derselbe Schmerz. Weil du es
bist, den du töten willst. Nur so kannst du das Ungeheuer in dir
besiegen. Doch dazu fehlt dir der Mut. Nichts wird dich je befreien,
nicht tausend Schreie oder ein Ozean aus Geld. Ich hingegen habe
mehr Recht auf meine Rache, als du dir vorstellen könntest. Ich kann
etwas beenden und du nicht. Ich kann mir selbst vergeben und du
nicht. Ich kann erlöst werden. Ich erkläre es dir nicht, weil du es
nicht verstehen würdest. Aber sei sicher: Meine Strafe für Aaron
geht über deinen Verstand hinaus.«

Er steht auf.
»Entweder du schießt mir jetzt in den Rücken oder weinst bis zu

deinem Grab.«
Holm geht zur Tür.
Sascha richtet die Glock auf seinen Bruder, schließt die Augen und

hört den Schuss. Er sieht ihn zusammenbrechen, sieht, dass er noch
etwas sagen will, sieht auf ihn hinab, genießt das Blut, das aus dem
Mund sprudelt, lächelt, lässt ihn langsam an seinem Blut ersticken.

Kein Wunsch ist so stark wie dieser, kein Zittern so groß wie
seins, als er die Augen wieder öffnet und auf die Tür starrt, die sein
Bruder hinter sich geschlossen hat.

Der eisige Westwind faucht in den Wacholderbüschen und den
Vogelbeerbäumen, hinter denen das wütende Meer sich an den
Klippen bricht. Der Mann steht auf der Terrasse seines Hauses und
kriecht in die warme Lammfelljacke, während in der Bucht das
Leuchtfeuer von Svingrund zwischen den tiefen Wolken kreist und
der Winterregen sein Gesicht wäscht. Vorhin haben seine Frau und
er den Fisch gegessen, den er heute gefangen hatte, und sich dann
mit einem Glas Wein vor den Fernseher gesetzt, um deutsche
Nachrichten zu schauen. Aarons Name wurde nicht genannt, so wie
die Namen der Männer nicht genannt wurden, die eine blinde Frau
als Geisel nahmen. Aber das war auch nicht nötig.

Er stellte das Weinglas ab, griff sich die Felljacke und ging auf die
Terrasse ohne ein Wort. Seine Frau sitzt im Haus, er weiß, dass sie
weint. Vorgestern war Pavlik am Telefon und erzählte ihm von
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Sascha und der toten Psychologin in Boenischs Zelle. Sagte, dass
Aaron nach Berlin kommen wird. Dass Demirci die Schotten
dichtmacht. Erhoffte sich unausgesprochen, dass er Demirci anruft.

Doch das unterließ er. Als er damals das Amt antrat, hätte er sich
bedankt, wenn sein Vorgänger ihm ins Geschäft reingeredet hätte.
Von allen Fehlern, die er je gemacht hat, bereut er diesen jetzt am
meisten.

Sein Handy vibriert. Er nimmt es ohne Hast aus der Tasche, zeigt
nie Nervosität oder Angst. Selbst wenn er allein ist nicht.

»Hallo, Lissek.«
»Hallo, Pavlik.« Die Stimme ist ruhig, sicher. Wie eine Stimme

sein muss, der Männer ihr Leben anvertrauten.
Wie Pavliks eigene Stimme. »Du weißt es?«
»Ja.«
Pavlik kauert unter einem Solarmodul. Dieses Mal ging er allein; er

wollte die Kälte und den Wind mit niemandem teilen. »Sie lebt noch.
Holm hat seinen Bruder freigepresst.«

»Was habt ihr?«
»Ich bin in Finow. Hier steht eine Cessna. Angeblich wollen sie

morgen nach Vilnius. Für Aaron haben sie keinen Platz in der
Maschine vorgesehen.«

Lissek sieht sie im Innenministerium durch die Tür kommen.
Denkt: Sie glänzt. Und Jahre später, als sie ihn mit leichter Hand aus
einem Abgrund zieht: Sie glänzt von innen. Er merkt, dass er bereits
beginnt, sich an sie zu erinnern. Das darf er nicht. »Ich würde mit
Freude für immer Blut pissen, wenn ich die Zeit um zwei Tage
zurückdrehen könnte.«

»Hättest es nicht verhindert. Du kennst Aaron. Stell dich einem
springenden Tiger in den Weg.«

»Sie ist freiwillig dorthin?«
»Ja.«
»Wie ist ihr das gelungen?«
»Kvist.«
Die Terrassentür geht auf. Lissek dreht sich zu seiner Frau um. Sie

sieht, dass er telefoniert, schaut ihn bebend an. Er bedeutet ihr, ihn
nicht zu stören. Kontrolliert seinen Atem. »Wo ist er?«

»Suspendiert. Wir lassen ihn observieren.«
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Am Fårösund erzürnt der Wind das Meer, in Finow schüttelt er
den Schnee aus den Kiefern.

Pavlik nimmt einen Schatten wahr, der unter den Wolken
hinweggleitet und das Mondlicht reflektiert. »Bleib dran.« Er hält das
Gespräch und aktiviert sein Kehlkopfmikrofon.

»SET 6 an Technik.«
»Technik hört«, antwortet Krampe sofort.
»Hier gondelt eine Drohne rum. Wenn sie noch tiefer fliegt, kann

ich sie mit einem Stein runterholen. Die Arschlöcher sollen sie
hochziehen.«

»Verstanden. Ende.«
Pavlik wechselt wieder zu Lissek. »Ich muss dich was fragen,

wollte ich vorgestern schon.«
»Ja?«
»Diese erfundene Brieffreundin hieß Eva Askamp. Sagt dir der

Name was?«
Lissek denkt nach. »Nein. – Hieß?«
»Holm hat sie heute getötet.« Sein Blick folgt der Drohne, die an

Höhe gewinnt und in die Wolken stößt. Seine Stimme fällt ins
Bodenlose. »Und drei von uns.«

»Wen?«
»Blaschke, Clausen. – Butz.«
Lissek hat vor dreizehn Jahren mit dem Rauchen aufgehört. Doch

er weiß, dass er nachher runter ins Dorf fahren und im Vardshuset
eine Schachtel Gitane ohne Filter ziehen wird. Er denkt an die Acht-
Uhr-Maschine von Visby über Stockholm nach Berlin, in die er
morgen steigt, an Blaschkes Frau, Clausens Kinder, die Schwester
von Butz. Denkt an die Worte, die er finden muss, um ihnen zu
sagen, was ihn mit diesen Männern verband. Sicher haben Pavlik und
Demirci bereits kondoliert. Doch Lissek war es, der sie zur Abteilung
berief. Diese Verantwortung bleibt. Und ein Anruf, den er nicht
gemacht hat.

Pavlik weiß das alles. Wartet geduldig. Endlich räuspert Lissek
sich: »Warum fragst du mich nach der Frau?«

»Weil ihr Name mich verrückt macht.«
»Ist mir nie untergekommen.« Der Regen rinnt in seinen Kragen,

erinnert ihn an einen anderen Regen vor vielen Wintern, lässt ihn

350



frösteln. »Wie schlägt Demirci sich?«
»Deine Liga.«
Der Unterton bleibt Lissek nicht verborgen. »Aber?«
»Sie hat den Bericht der Internen zu André angefordert.«
»Das hätte ich an ihrer Stelle auch.«
»Bullshit«, knurrt Pavlik.
»Wie lange kennen wir uns?«
»Paar Tage.«
»Und wie oft haben wir uns geirrt?«
Pavlik muss nicht antworten.
»Also sag nicht, dass es unmöglich ist.«
»Genieß deine Rente, alter Mann.«
»Auf wen bist du wütend – auf Demirci oder auf dich?«
»Auf die ganze Welt.«
»Wut ist kein guter Ratgeber.«
»Ich muss zurück.«
»Eins noch, mein Freund: Wir haben die Dinge immer auf unsere

Weise geregelt. Wenn es wahr ist und du ihm gegenüberstehst, gib
ihm keine Chance. Dazu ist er zu gut.«
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Holm öffnet eine Tür. Noch ehe sie sich mit gefesselten Händen die
Stufen hinuntertastet, noch ehe sie den modrigen Geruch bemerkt,
noch ehe ihre nackten Füße den eisigen Boden berühren, weiß
Aaron, dass sie zum Keller führt.

»Ein passender Ort für uns, nicht wahr? Strecken Sie Ihre Hände
über den Kopf.«

Sie tut es. Stößt an etwas, das über ihr baumelt. Hält es fest.
»Sie sehen: Die Glühbirne ist kalt. Ich bin so blind wie Sie. Es wird

uns beiden helfen, uns zu konzentrieren. Sie sehnen sich nach einer
Zigarette. Damit ist es vorbei. Sie sollen sich bewusst sein, dass Sie
diesen Geschmack nie wieder auf Ihrer Zunge haben werden. Es ist
Zeit, dass wir über Verlust reden.«

Die Kälte nagt sich wie ein Tier durch ihren Körper.
»Ich habe Ihnen den Mantel weggenommen. Sie sind barfuß,

frieren.« Er packt ihre Hände und presst sie gegen seine nackte
Brust. »Auch das teilen wir. Sie haben viele Fragen. Ich will sie
beantworten. Die erste lautet: Was verband mich mit Ilja Nikulin?«
Holm lässt ihre Hände los, bleibt jedoch dicht vor ihr. »Dazu muss
ich ihn mit den Augen des zwanzigjährigen Jungen sehen. Er lebte in
einem großen Haus am Genfer See, hatte viele Bedienstete, ein
schönes Boot, elegante Autos. Ich sah ihn einen Scheck über hundert
Millionen Dollar ausstellen. Aber all seine Besitztümer, die
Industriebeteiligungen, die er erwarb, die Politiker, die er sich kaufte,
waren nicht das Produkt von Gier. Nikulin häufte diese Dinge nicht
an, um eine Leere zu füllen. Wissen Sie, warum er es tat?«

»Aus Langeweile?«
»Noch immer scherzen Sie. Wie dumm.«
Sein offener Handrücken klatscht so schnell und platziert auf

Aarons Nasenwurzel, dass es zu spät ist, als sie den Luftzug spürt.
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Der Schmerz schlägt ihr die Beine weg. Sie fällt auf die Knie. Ihr
Gehirn reibt sich am Schädel wund.

»Wir machen einen neuen Versuch: Was war sein Motor?«
»Macht?« keucht sie.
»In gewisser Weise. Jedoch nicht, wie Sie denken. Das, was ihn

antrieb, lag in seiner Kindheit begründet. Sein Vater wurde ihm
genommen, als Nikulin acht Jahre alt war, so alt wie Sascha, als ich
die Grube aushob. Er war Chirurg an einem Krankenhaus in
Nowgorod gewesen und wurde das Opfer einer von Stalins großen
Säuberungswellen. Der vorgeschobene Grund dafür war die
sogenannte Ärzteverschwörung, ein angebliches Komplott von
Medizinern, denen Kontakte zu westlichen Geheimdiensten
unterstellt wurden. In Wahrheit zielten die Verhaftungen auf die
jüdische Intelligenz ab, und das Verbrechen, das Nikulins Vater zur
Last gelegt wurde, war, jüdische Freunde zu haben. Er verschwand in
einem Gulag, und Nikulin sah ihn nie wieder. Und auch seine Mutter
nicht, die man bald irgendwo verscharrte. Man steckte ihn in ein
staatliches Waisenheim. Damals schwor dieser kleine Junge sich,
dass niemand je Macht über ihn haben sollte, und erkannte, dass der
einzige Weg dorthin darin bestand, selbst Macht zu erringen. So
wurde er der Mann, der er war. Der, den ich Vater nannte.«

Aaron kriecht rückwärts über den Boden, bis sie gegen die Wand
stößt. Sie öffnet ihre Augen. Schließt sie sofort wieder, weil es zu
sehr schmerzt.

»Haben Sie eine Vorstellung davon, was es bedeutet haben muss,
in der Sowjetunion der Fünfzigerjahre in einem Waisenheim
aufzuwachsen? Nur einmal sprach er darüber. Er sagte: ›Wir hatten
Läuse selbst in der Nase.‹ Was man ihm und seinen Eltern antat,
hätte jeden anderen für alle Zeit verbittert. Ihn nicht. Als er mir
begegnete, war ich ein zwanzigjähriger Niemand; in den Augen
meines Bruders spiegelte sich der Keller. Aber er nahm uns mit, und
die Leiche seines leiblichen Sohnes ließ er zurück. In dem Haus am
See führte er mich in seine riesige Bibliothek mit Erstausgaben und
sagte: ›Verbringe so viele Stunden hier, wie es dir beliebt. Doch
wisse, dass keines dieser Bücher dich lehren wird, wie man einem
geliebten Menschen die Augen schließt.‹ Diesen Satz hatte ich bei
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keinem Philosophen gefunden. Keiner, den ich je hörte, war so
wahr.«

Aaron sucht mit gefesselten Händen die Umgebung ab, tastet nach
irgendwas, mit dem sie sich wehren könnte. Es gibt nichts. Nur Staub
und Stein.

»Was hat Ihr Vater Sie gelehrt?« fragt Holm.
»Schießen, Lachen, Zärtlichkeit. Und dass es das Böse gibt.«
»Welch kluger Mann. Mein erster Vater lehrte mich, auf die Faust

zu hoffen. Er lehrte mich, wie viele Risse die Kellerdecke hatte. Er
lehrte mich den Gebrauch einer Kettensäge. Aber die Macht, mich
den Schmerz zu lehren, besaß er nicht. Mein zweiter Vater lehrte
mich alles andere. Ich könnte nützliche Dinge aufzählen: wie man
mit einem Gewehr umgeht; darin war er ein Meister, er hatte es bei
den Speznas gelernt. Wie man Russisch spricht, Französisch,
Englisch, Italienisch. Wie man sich Menschen gefügig macht, eine
Bilanz liest, eine Verhandlung führt. Wie ein Anzug zu sitzen hat und
dass man über einen Mann alles weiß, wenn man auf seine Schuhe
schaut. Ein gutes Essen zu schätzen und nicht wie ein Schwein zu
fressen. Vieles mehr. Die wichtigsten Dinge jedoch waren: dass der
Wille größer sein muss als die Furcht. Dass man mir alles nehmen
kann, aber nicht das. Es zu ertragen, an einem Grab zu stehen, ohne
an der Frage zu verzweifeln, warum man nicht selbst dort liegt. Wie
viele sahen Sie gehen? Ich meine nicht das Töten. Ich meine sterben.
Dem anderen in die Augen blicken, Worte vernehmen, die zu leise
sind, sie zu verstehen, eine Hand halten oder auch nur mit Abscheu
darauf warten, dass jemand endlich still ist. Wie oft?«

»Sechsmal.«
»Wer waren diese sechs?«
»Ein Schuhputzer in Tanger, ein Taxifahrer in Helsinki, eine Frau

in einer Tiefgarage, ein Schulfreund, meine Mutter.« Sie zögert, ehe
sie flüstert: »Und Niko.«

»Er blieb am Leben.«
»Für mich war es wie Sterben.«
Holm atmet eine Nuance schwerer. Zeigt die Vergiftete Hand,

Aarons Zeigefinger zwischen seiner sechsten und siebten Rippe,
erste Wirkung?
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Sie findet den Mut für die Frage: »Sahen Sie einen Menschen
sterben, der mir nahe war?«

»Wen meinen Sie?«
»Den Mann, der den Hof von Eva Askamp sicherte.«
»Er war gut. Er fühlte, dass ich hinter ihm war, obwohl ich

keinerlei Geräusch machte. Zentimeter entschieden. Ich brach ihm
das Genick mit einem Sprungkick. Er lebte noch. In seinen Augen
war keine Trauer. Er hatte seine Zeit gehabt. Ich erlöste ihn mit
einem Nukite ins Herz.«

Aaron fühlt, wie sie von Pavlik auf den Hof geführt wird, neben
Butz niederkniet, nach seiner kalten Wange tastet, auf der Schnee
liegt, und von ihm Abschied nimmt.

»Wie hieß er?«
»Butz.«
»Ein schöner Name. Mein Vater war Zeuge, als seine junge Frau

bei einem Verkehrsunfall starb. Später sah er seinen Sohn und die
älteste Tochter sterben. Beide Male war ich dabei. Dem Sohn küsste
er die Stirn und nannte ihn bei seinem Kosenamen. Seine Tochter litt
an einer seltenen Krankheit, kein Arzt vermochte ihr zu helfen. In
ihren letzten Wochen verließ er ihr Zimmer nur, um sich zu
waschen. Aber als er ihr die Augen geschlossen hatte und ich ihn
trösten wollte, bedachte er mich mit einem so gleichgültigen Blick,
dass ich die Hand wegzog. Sie wissen sicher, was ich meine.«

»Dass es eines Samurai unwürdig ist, Gefühle zu zeigen.«
»Ja. Diesem Gebot verweigern Sie die Gefolgschaft. So wie ich.

Mein Vater wollte es mich lehren, doch dieses eine Mal war ich ein
ungehorsamer Schüler. Es kam die Stunde, da auch seine zweite
Tochter starb. Natalja, seine Nataschenka, sein Augapfel. Er konnte
nicht bei ihr sein, um ihre Hand zu halten. Aber der ihm die
Nachricht überbrachte, berichtete, dass mein Vater den Kopf in alle
Spiegel schlug. So behielt am Ende der Schüler recht und nicht der
Lehrer. Kein Schmerz könnte so groß sein, dass er es wert wäre, ihn
zu verbergen.«

»Sie wurden Nikulins rechte Hand«, sagt Aaron.
»Weit mehr als das. Ich sah viele Länder, er weihte mich in seine

Geschäftsgeheimnisse ein, zeigte vor allen anderen, dass ich die
Stelle seines Sohnes eingenommen hatte. Als meine Lehrzeit vorbei
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war, rief er mich zu sich und legte ein Foto auf seinen Schreibtisch.
Darauf war ein gutaussehender Mann zu sehen, vielleicht Anfang
fünfzig. Mein Vater gab mir den Auftrag, ihn zu töten. Weshalb,
erklärte er nicht. Der Mann lebte in London. Dort beobachtete ich
ihn tagelang. Er führte ein unauffälliges Leben in einem Vorort,
schien nicht sonderlich vermögend zu sein, hatte eine hübsche junge
Frau, Kinder. Durchs Fenster sah ich, wie er ihnen Geschichten
vorlas. Er spielte mit ihnen im Garten, war zärtlich. Ich rang mit mir.
Ich sah nicht ein, warum ich den Kindern den Vater nehmen sollte,
der Frau den Mann. Als ich Tage und Nächte so überlegte, drang
jemand in mein Hotelzimmer ein. Er wähnte mich schlafend und
wollte den Schalldämpfer einer Beretta auf meine Stirn drücken.
Nachdem ich sein Gesicht zertrümmert hatte, sah ich ihm beim
Sterben zu und lernte meine Lektion.« Wieder atmet er schwer,
braucht lange für den nächsten Satz. »Wer hatte diesen Mann
geschickt?«

»Der, den Sie in Nikulins Auftrag töten sollten. Sein unauffälliges
Leben war nur Fassade.«

Oben Schritte. Jetonauge. Wie lange hält er noch still?
»Ja. Er war ein Konkurrent. Ich erschoss ihn in seinem Garten vor

den Augen seiner Kinder. Mein Vater hatte mich gelehrt, dass Gnade
und die Bereitschaft, dafür zu sterben, eins sind.«

»Und was hat Ihr Vater Ihren Bruder gelehrt? Wie man auf Gräber
spuckt?«

»Er schickte ihn auf teure Internate. Zuerst in Lausanne. Als die
Sowjetunion fiel und wir mit ihm nach Russland zurückkehrten, war
es eins am Baikalsee. Aber von dort kamen beunruhigende
Nachrichten. Sascha quälte andere Kinder. Fünfmal musste er die
Schule wechseln. Zuletzt war er in Kaliningrad. Dort sollte er etwas
aus einem Vorratskeller holen. Als er nicht wiederkam, ließ man
einen Mitschüler nach ihm suchen. Man fand diesen Jungen tot im
Keller. Sascha hatte ihm eine zerbrochene Weinflasche in die
Halsschlagader gerammt. Da verstand ich, dass ich meine Schuld nie
würde begleichen können.« Holm schweigt. Als er weiterspricht, ist
seine Satzmelodie bleiern und stumpf. »Mein Vater sorgte dafür, dass
mein Bruder nicht weggeschlossen wurde. Mit Geld lässt sich vieles
regeln, es lindert sogar die Trauer mancher Eltern. Er übergab Sascha
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der Obhut eines Mannes, der ihm verpflichtet war. Der Mann musste
meinen Bruder nicht fürchten. Aber was er ihn lehrte, sehen Sie
heute. In späteren Jahren erhielt Sascha von meinem Vater Aufträge,
für die er geeignet war. Ich hieß es nicht gut; mein Vater war
bewandert in Grausamkeiten, die ich nicht mit ihm teilte. Dennoch
tat er das alles nicht für meinen Bruder, sondern für mich. Was hat
Ihr Vater für Sie getan?«

»Nichts, was für Sie von Bedeutung wäre.«
»Ich habe meinen Vater infrage gestellt. Sie den Ihren jedoch

niemals. Ich sah, wie Sie an seinem Grab mit ihm sprachen. Ihre
Hingabe ist bedingungslos, Sie erweisen ihm selbst im Tod
Gehorsam. Er war ein Mann mit ehernen Prinzipien, ich studierte
jeden Satz von ihm, den man nachlesen kann. Als ich fragte, warum
Sie Boenisch nicht verbluten ließen, wichen Sie aus. War es nicht so,
dass Sie in dem Haus in Spandau mit Ihrem Vater sprachen? Hatten
Sie nicht schon beschlossen, Boenischs Richter zu sein? Verbot Ihr
Vater es Ihnen?«

Sie ist stumm und starr.
»Ich möchte Ihnen für eine Antwort nicht wieder wehtun.«
»Es stimmt.«
»Haben Sie es je bereut?«
»Nein.«
»Sie lügen.«
Ja. Seit gestern hat sie es in einem fort bereut. Als sie das klebrige

Rinnsal in Boenischs Zelle ertastete. Als sie sich an Runge und die
Kellnerin erinnerte. Als sie Eva Askamps Leiche in ihren Armen
wiegte. Als Pavlik sagte: »Butz«. Als auf dem 17. Juni der Schuss fiel.
Jedes Mal wünschte Aaron, sie hätte an jenem Tag nicht die Stimme
ihres Vaters gehört.

Und jetzt auch.
Sie geht in ihre innere Kammer. Muss nachdenken.
Wie ist es möglich, dass er meine Gedanken kennt, mein ganzes

Leben, alle meine Geheimnisse? Die Freundschaft mit Sandra und
Pavlik. Was mein Vater für mich ist. Gantenbein. Marlowe. Dass ich in
Boenischs Keller einen rostigen Nagel hatte. Gestohlen habe. Niko liebe.
Dem Bushidō folge.
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»Sie waren in meiner Wohnung.« Aaron erbricht die Worte
regelrecht, so übel ist ihr.

»Dafür haben Sie lange gebraucht.«
Es ist ein Schock. Wie eine Vergewaltigung.
»In Ihrem Schlafzimmer hängt ein Gemälde von Eşref Armağan.

Sie wollen wahrscheinlich nicht wissen, was es zeigt. Ich lasse Ihnen
Ihre Illusion. Sie haben viele Bücher. Zuerst fand ich es seltsam, doch
dann verstand ich. Es genügt Ihnen zu wissen, dass die Bücher da
sind. So wie die Lampen, die Pflanzen, das Bild. Zwei Werke fielen
mir besonders ins Auge: Hagakure – Der Weg des Samurai und,
natürlich, Mein Name sei Gantenbein von Frisch. Ihr Lieblingssatz
daraus könnte sein: ›Jeder Mensch erfindet sich früher oder später
eine Geschichte, die er für sein Leben hält.‹ Eine andere Passage
erscheint mir treffender: ›Ich bin blind. Ich weiß es nicht immer, aber
manchmal. Dann wieder zweifle ich, ob die Geschichten, die ich mir
vorstellen kann, nicht doch mein Leben sind.‹ Sie lasen es. Nur
verstanden Sie es nicht. Wenn Sie sich einmal, ein einziges Mal,
dieser Wahrheit gestellt hätten, wüssten Sie, dass Ihr Leben seit elf
Jahren eine Lüge ist.«

»Sie wollen Ihren Vater rächen. Sagen Sie es doch.«
»Die einfachen Antworten überlasse ich Ihnen.«
Er verschludert die Konsonanten, Aaron ist sich jetzt sicher, dass

die Vergiftete Hand dafür verantwortlich ist. Erste Symptome. Um
gegen ihn kämpfen zu können, muss sie warten, bis sein Kreislauf
ihn im Stich lässt. Aber ihr wird nur ein kleines Zeitfenster bleiben,
danach erholt er sich wieder.

»Ich saß an Ihrem Bett«, spricht er weiter. »Selbst im Schlaf
kontrollieren Sie Ihren Atem, wissen Sie das?«

»Ich wette, wir teilen auch das.«
»Wollen Sie mir ein Kompliment machen? Wäre ich ein Illusionist

in einem Varieté und Sie würden nach jedem meiner Tricks
aufspringen und klatschen: Denken Sie, das würde mir irgendetwas
bedeuten? Applaus von einer Blinden?« Er schnaubt. »Ihretwegen
lernte ich Braille. Ich las Ihre Aufzeichnungen und fühlte Ihre
Verzweiflung auf meiner Haut. Sie verlieren Ihr Gedächtnis, dieser
perfekten Maschine geht der Treibstoff aus. Für mich wäre das
schlimmer als Blindheit. Die Angst, in Barcelona feige gewesen zu
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sein, wuchert wie ein Tumor in Ihrem Kopf. Sie sehnen sich nach der
Wahrheit. Aber nach welcher? Von mir erhoffen Sie sich die
Absolution, dass Sie richtig handelten. Darum knien Sie vor mir. Was
jedoch, wenn alles so war wie in dem Alptraum, dem Sie seit damals
nicht entfliehen können? Dass Sie den Kodex der Abteilung verrieten
und alle sieben Gebote des Bushidō brachen und Ihr einziger Ausweg
der Seppuku wäre. Aber nicht einmal das wäre Ihnen vergönnt. Ich
würde Ihnen diesen ehrenhaften Tod nicht gestatten.«

»Sagen Sie mir, was dort passiert ist. Bitte.«
»›Hat Niko mich berührt? Ich ihn? Gab es Worte? Welche?

Warum bin ich geflohen und habe Niko zurückgelassen?‹ Das ist der
einzige Grund, weshalb Sie zum 17. Juni kamen. Weil nur ich Ihnen
die Wahrheit sagen kann.«

»Das stimmt nicht«, flüstert sie. »Es ging mir um die dreißig
Menschen.«

»Die Lüge ist für einen Samurai keine Sünde. Sie ist viel mehr als
das, erbärmlicher als Schwäche. Ich gebe Ihnen jetzt meine Waffe. Sie
ist geladen, Sie werden es am Gewicht merken. Ich biete Ihnen an,
mich zu töten. Es ist ganz leicht. Doch dann werden Sie nie die
Wahrheit erfahren. Sie werden keinen glücklichen Tag mehr haben
und in dem Bewusstsein sterben, feige gewesen zu sein. Es liegt
allein bei Ihnen.«

Er drückt die Remington in ihre gefesselten Hände. Ihr Herz rast in
den Tunnel und überschlägt sich. Sie hört, wie Stahl sich in Beton
frisst. Hat den Kaffeegestank in der Nase.

Hört sich schreien.
Er umfasst ihre Hände und führt den Lauf der Pistole furchtlos an

seine Stirn. »Was wünschen Sie sich mehr: mich zu töten oder den
Moment der Erkenntnis?«

Sie befiehlt ihrem Zeigefinger abzudrücken.
Befiehlt es, befiehlt es, befiehlt es.
Aber er gehorcht nicht.
Holm nimmt die Waffe aus ihrer kraftlosen Hand. Aaron weint

und krümmt sich auf dem kalten, dreckigen Boden, wie Niko sich in
der Lagerhalle gekrümmt hat.

Holm lässt ihr Zeit. Aber nicht aus Rücksichtnahme. Er will, dass
sie den Schmerz so lange wie möglich fühlt, den Schmerz, zu wissen,
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dass er in einem fort die Wahrheit spricht und sie sich in einem fort
belügt.

Erst als sie still ist, sagt er: »Alina lud Sie nach Moskau ein. Was
ging in Ihnen vor? Waren Sie versucht, abzulehnen und Ihrem
Vorgesetzten den Anruf zu verschweigen?«

Keine Sekunde.
Über Nacht saß Aaron BKA-Präsident Wolf, einem Oberst des

russischen Geheimdienstes FSB und Agenten des FBI gegenüber.
Plötzlich hing das Gelingen einer der größten internationalen
Operationen von ihr ab. Sie war am Ziel aller Träume.

»Nein.« Um jedes Wort muss sie ringen. »Es war die Chance, auf
die ich gewartet hatte.«

»Obwohl Sie wussten, dass es Ihren Tod bedeuten konnte.«
Sie erinnert sich: Am Ende dieser Besprechung bat Richard Wolf

sie zu bleiben, während die anderen den Raum verließen. Er zündete
sich bedächtig eine Zigarre an. »Frau Aaron, Sie sind noch sehr jung
und haben einen bemerkenswerten Werdegang hingelegt. Aber die
Typen von eben schließen bereits Wetten auf Ihren Kopf ab. Ich
vermute, dass die Quote wenig schmeichelhaft für Sie ist. In Moskau
werden so viele Leute vom FBI, dem FSB und von uns im Hintergrund
sein, dass es Ihnen wie ein Betriebsausflug vorkommen könnte. Nur
ist es keiner, sondern ein Himmelfahrtskommando. Vergessen Sie
den Apparat. Sie werden auf sich allein gestellt sein. Ist Ihnen das
klar?«

»Ja.«
Wolf sah sie prüfend an, dann reichte er ihr die Hand.
»Sie haben etwas Wichtiges ausgelassen«, sagt Holm.
Sie erinnert sich: Wolf gab ihre Hand nicht gleich frei. »An einem

Namen wie Ihrem kann man zerbrechen. Meine Tochter hat dazu
ihre eigene Meinung. Der Name darf nicht der Grund dafür sein, dass
Sie gehen. Sind Sie sicher, dass dem nicht so ist?«

»Damit hat es nichts zu tun«, antwortete Aaron. Und wusste, dass
Wolf ihr nicht glaubte.

»Ich warte«, sagt Holm.
»Ich wollte zeigen, wessen Tochter ich bin.«
»Das ist der erste wahre Satz, den ich in diesem Keller von Ihnen

höre. Sehen Sie, noch gestern war das alles fort. Doch nun schenke
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ich Ihnen Ihre Erinnerungen. Es werden nicht die letzten sein.« Er
lässt den Satz kurz stehen wie einen Urteilsspruch. »Alina beachtete
ich nicht. Sie war der Besitz eines Mannes aus dem mittleren
Management der Nikulinskaja. Ein Plapperchen. Aber ihren Bruder
kannte ich sehr wohl. Und Sie auch.«

Fjodor. Ein Mathematikgenie.
Er war der schönste und einsamste Mensch, den ich je sah.
Er hatte einen Algorithmus entwickelt, mit dem man den

maximalen Profit von Rohstoffgeschäften berechnen konnte. Fjodor
war für Nikulin unersetzlich. Er wusste viel von seinen Geschäften.
Das meiste ekelte ihn an. Alina stellte ihn Aaron vor. Er mochte ihre
traurigen Augen. Und sie mochte seine. Als sie dem Moskauer FBI-
Residenten von Fjodor berichtete, verfiel er in Schnappatmung.
»Ganz gleich, was dazu erforderlich ist: Bringen Sie ihn dazu, mit uns
zu kooperieren.«

»Mein Vater herrschte über sein Reich wie ein Zar. Er war
unantastbar. Bis Sie nach Moskau kamen und sich prostituierten, um
ihm alles zu nehmen.«

»Eine Hure bin ich für Sie? Wie für Ihren Bruder? Ja, ich schlief
mit Fjodor. Als er sehr traurig war. Und ich auch. Weil der Mann, der
Alina als seinen Besitz betrachtete, ihr in der Nacht zuvor mit einem
Tranchiermesser den Bauch bis zum Hals aufgeschlitzt hatte. Wegen
irgendwelcher Drogen. Oder einem falschen Wort von ihr. Oder auch
nur, weil es ihm gefiel. Darum hat Fjodor sich an mich geklammert
und sich mir anvertraut. Aber sie war ja bloß ein Plapperchen.«

Eine Minute lang hört sie ihn atmen. Es klingt, als ob weit weg
Kies von einem Kipper rutscht. Dann fragt er: »Haben Sie meinen
Vater damals gesehen?«

Auch das weiß ich wieder.
»Ein Mal. Der Mann, der Alina besaß, war auf eine

Geburtstagsfeier in den Petrowski-Palast eingeladen. Sie nahm mich
mit, ihre deutsche Freundin mit der Platin-Kreditkarte, niemand hat
mir misstraut. Frauen waren in der Nikulinskaja Staffage; man hat
sie vorgezeigt wie ein protziges Auto oder eine brillantenbesetzte
Uhr, aber das wissen Sie ja. Nikulin hat in einem anderen Saal Hof
gehalten. Um ihn herum saßen seine Satrapen und langweilten ihn
mit ihrem Eifer. Man kann den Stellenwert eines Mannes gut an der
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Zahl seiner Speichellecker erkennen. Ich habe meinen Vater zu
Staatsempfängen begleitet, auf denen Präsidenten weniger
Aufmerksamkeit geschenkt wurde. Als ich mich frischgemacht hatte,
kam Nikulin mir auf dem Flur entgegen. Seine Schuhe waren blank
wie Spiegel, der Blick interessiert. Wäre der FBI-Resident Zeuge
gewesen, hätte er gesabbert. Aber ich sah in Nikulins Augen die
Grausamkeiten, die Ihnen angeblich fremd sind. In das kalte Bett
wäre ich nicht gestiegen. Alina wurde in dieser Nacht
abgeschlachtet. Man brachte Fjodor in ein sicheres Haus des FSB. Er
wollte nur von mir vernommen werden. Ich musste noch zwei Tage
bleiben. Die längsten meines Lebens.«

»Sie wussten, dass mein Vater einen Preis auf Ihren Kopf
ausgelobt hatte.«

»Ja. Wo waren Sie? Ich hatte ihm Fjodor weggenommen. War ich
es nicht wert, dass sein Sohn mich tötete?«

»Ich war in Sankt Petersburg.«
»Das haben Sie sicher oft bereut.«
»Sie würden nicht glauben, wie oft.«
»Der in der Tiefgarage genügte mir. Ich habe nichts vermisst.«
»Sie wussten, dass er dort warten würde.«
»Ja.«
»Trotzdem gingen Sie hin.«
»Ich versetze ungern eine Verabredung.«
»Noch immer überheblich. Sie jagten ihm eine Kugel in den

Schädel, obwohl er mit einem Bauchschuss wehrlos vor Ihnen kniete.
Leugnen Sie es nicht, es steht in Ihren Aufzeichnungen. Wer war der
Killer? Er oder Sie?«

»Haben Sie ihn gekannt? War er Ihr Freund?«
»Was sagten Sie?«
»Ob er ihr Freund war.«
Hörstörungen. Das nächste Symptom.
Holm lacht. Wieder löst sich ein Felsen über einer Schlucht. »Er

wollte sich bei meinem Vater einschmeicheln und ihm Ihre Leiche
wie eine Maus zu Füßen legen. Denken Sie, ich achte so jemanden?
Er starb als Maus, zu Recht. Sie jedoch bewiesen im Aralsk
mitnichten, dass Sie die Tochter Ihres Vaters sind. Nur, dass Sie feige
waren.«
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Zehn feige Dinge, die Aaron tat:
Barcelona

»Sie fragten, warum ich den Lehrer erschoss. Aus einem einzigen
Grund: Weil es vollkommen sinnlos war. So wie das, was Sie in der
Tiefgarage taten.«

»Sie sadistisches Dreckschwein! Nicht ich erhebe mich über Sie,
Sie erheben sich über die ganze Welt! Einem Menschen, der Sie nur
auf der Straße anrempelt, würden Sie das Herz herausschneiden und
behaupten, er hätte es verdient! Sie haben kein einziges der Bücher
verstanden, die Sie gelesen haben! Sie haben nicht einmal
verstanden, dass es zwischen Ihnen und Ihrem Bruder nicht den
geringsten Unterschied gibt!«

Sie ahnt es, wirft sich zur Seite. Doch der Knauf seiner Waffe trifft
sie am Ohr. Ein Triebwerk zündet in ihrem Kopf und katapultiert sie
mit Hyperlichtgeschwindigkeit durch ein Wurmloch aus Myriaden
von Farben. Sie sieht Galaxien, die ein Wimpernschlag sind, Sonnen,
die aus dem Staub sterbender Sterne entstehen und wieder
verglühen, stürzt in die Gewitter von Spiralnebeln, in einen Schmerz,
der ihre Augen aufsprengt.

Erst denkt sie, es wäre ihr eigenes Wimmern. Dann erkennt sie,
dass es von jemand anderem stammt. Vera. Holm hat sie geknebelt,
so wie zuvor Eva Askamp. Vera liegt zu seinen Füßen und würgt an
ihrer Todesangst.

»Ich habe den gleichen Weg gewählt wie Sie. Den Weg der Ehre.
Wer war mein Fürst?«

»Nikulin.«
»Ich zähle bis zehn. Wenn Sie nicht die richtige Antwort geben,

töte ich die Frau. Eins.«
»Ihr Vater!« schreit sie.
»Zwei.«
»Die Furcht der anderen!«
»Drei.«
»Der Hass auf allen Besitz!«
»Vier.«
»Bitte! Ich will alle Fragen ehrlich beantworten!«
»Fünf.«
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»Fjodor!«
»Sechs.«
»Ihr Bruder!«
»Sieben.«
»Wenn Sie das tun, hatte ich mit allem recht!«
»Acht.«
»Die Gewalt ist Ihr Fürst!«
»Neun.«
In Aarons Kopf tobt ein Sturm, der Holms Sätze wie Blätter vor

sich hertreibt: Zeit, dass wir über Verlust reden. – Wie man einem
geliebten Menschen die Augen schließt. – Es zu ertragen, an einem
Grab zu stehen, ohne an der Frage zu verzweifeln, warum man nicht
selbst dort liegt. – Kein Schmerz könnte so groß sein, dass er es wert
wäre, ihn zu verbergen.

»Ich warte.«
»Ihr Fürst war eine Frau.«
Sehr lange sind ihr Herzschlag und Holms Atmen und Veras

Wimmern die einzigen Geräusche.
»Gut«, flüstert er endlich. »Wir machen eine Pause.«

Sascha hört, wie die Kellertür aufgeht. In der Diele sieht er seinen
Bruder mit Aaron und der anderen. Sascha erkennt ihn kaum. Er
scheint um zehn Jahre gealtert zu sein. Auf dem eingefallenen
Gesicht seines Bruders liegt dicker grauer Schweiß. Die Augen
kauern stumpf in den Höhlen. Selbst die Tätowierungen auf seinem
nackten Oberkörper haben ihre Farbe verloren.

Sein Bruder wankt, stützt sich an der Wand ab, will ihn anschauen,
aber der Blick rutscht weg.

»Ich brauche Aaron«, sagt Sascha.

Holm wartet, bis sein Bruder die beiden Frauen in die Küche
geschoben hat, dann folgt er ihnen. Als er halbtot aus der Havel
kroch, sich voranschleppte, in den Schnee fiel und nicht wusste, wie
er wieder auf die Beine kam, war es leichter als jetzt.
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»Geben Sie mir die Abteilung«, sagt Jetonauge.
Vera sitzt neben Aaron am Küchentisch. Sie gibt keinen Laut von

sich, zittert nicht einmal. Das beunruhigt Aaron mehr als ein
Weinen, ein Betteln, ein Schrei. Sie braucht die Frau. Irgendwo im
Haus ist eine Waffe, von der sonst niemand weiß. Eine Waffe, von
der alles abhängen kann. Eine Waffe, an die Aaron nicht
herankommt. Solange sie nicht die Wahrheit über Barcelona kennt,
darf Holm sich sicher fühlen. Das bewies er ihr. Danach ist Vera ihre
einzige Hoffnung zu überleben. Aber wenn sie in diesem Zustand
verharrt, wird Aaron nicht zu ihr durchdringen.

Seitlich von ihr steht Bosch. Sein Schweiß riecht wie geronnene
Milch. Holm sitzt ihr gegenüber. Was wie leises Schnarchen klingt,
ist sein Atem. Sein Kreislauf spielt verrückt. Vermutlich leidet er
bereits unter Gleichgewichtsstörungen.

Jetonauge hat den Lautsprecher des Handys eingeschaltet.
Weil er im Raum ist.
Holm überlässt ihm die Verhandlung. Jetonauge könnte das

Gespräch ohne ihn führen, nur wagt er es nicht. Er sieht, in welchem
Zustand sein Bruder ist, wenngleich er dafür keine Erklärung haben
wird. Noch nie war es einfacher, diesen zu töten, das auszukosten,
wovon er schon mit acht Jahren träumte, als Holm blutend vor ihm
lag. Aber Aaron weiß, dass Jetonauges Angst vor seinem Bruder erst
mit dessen letztem Atemzug enden wird. Nein, selbst dann nicht.

»Demirci.«
»Was ist die Schlampe euch wert?«
»Von wem sprechen Sie?« Demircis Stimme hallt.
Das ist nicht die Einsatzzentrale.
Es könnte ein Bunker sein, ein Saal, eine Halle mit Beton- oder

Steinboden, hoher Decke, kahlen Wänden.
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Hangar. Sie haben meine Botschaft verstanden.
Die Erleichterung trägt Aaron wie ein Segelflugzeug über den

Abgrund ihrer Verzweiflung.
»Von wem wohl«, sagt Jetonauge.
»Sie haben fünf Millionen erhalten.«
»Na und?«
Demircis Stimme ist so entspannt, als gehe es um eine

Pizzabestellung. Aaron weiß, welche Willensstärke es dazu braucht.
»Ich will mit Ihrem Bruder sprechen.«

»Du redest mit mir. Wenn’s dir nicht passt, lege ich auf und
schieße der Blindschleiche eine Kugel in den Kopf. Nein, besser: Ich
verpasse ihr erst die Kugel, danach lege ich auf.«

»Beweisen Sie, dass sie lebt.«
»Bei einem falschen Wort von der Nutte steche ich der anderen

Frau die Augen aus. Dann haben die sich was zu erzählen.«
»Es geht mir gut«, sagt Aaron. »Es gibt eine zweite Geisel.«
Demirci hat sie heute mehrmals verblüfft. Aber es war nichts

gegen das hier: »Tut mir leid, ich habe einen Termin. Reden Sie mit
Herrn Pavlik.«

Selbst Holm hält den Atem an.
»Hier bin ich«, sagt Pavlik. »Was wollen Sie?«
Allein seine Stimme zu hören! Aarons Segelflugzeug findet den

Aufwind, steigt hoch in einen endlosen Himmel, über die Wolken,
lässt den Abgrund weit unter sich.

»Tickt ihr noch richtig?« findet Jetonauge wieder Worte.
»Sie müssen mit mir vorliebnehmen. Also?«
»Fünf Millionen. Gebraucht. Kleine Scheine.«
»Haben Sie das Geld schon ausgegeben? Hoffentlich für was

Sinnvolles. Hirnoperation?« fragt Pavlik.
»Entweder ihr bezahlt, oder ihr habt morgen große Schlagzeilen:

Abteilung opfert blinde Heldin. Wollt ihr das?«
»Sie wissen, dass wir Ihnen nicht nochmal fünf Millionen geben.

Also strengen Sie Ihren Grips an. Nur Mut: Man kann auch aus
wenig viel machen. Vorschlag: Sie rufen mich wieder an, wenn’s was
Neues gibt.«

Pavlik legt auf.
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Sie stellt sich Jetonauges Gesicht vor. Erneut muss sie an den
Jungen denken, der wütend unter dem Weihnachtsbaum hockt. Sie
weiß, was Demirci und Pavlik bezwecken: Jetonauge soll glauben,
dass ihr Leben sehr viel weniger wert ist, als er dachte, dass diese
fünf Millionen der Schulkinder wegen bezahlt wurden, nicht für
Aaron. Sie haben ihm klargemacht, dass er keineswegs aus einer
Position der Stärke heraus verhandelt, und damit seine
Hemmschwelle, ihr etwas anzutun, beträchtlich erhöht. Das ist nur
auf den ersten Blick widersinnig. Sie ist alles, was Jetonauge hat.
Wenn man reich war und plötzlich verarmt, lernt man das Wenige
zu würdigen, das einem bleibt. Zu ihrer Zeit in der Abteilung wurde
die Taktik bei Lösegeldforderungen mehrmals mit Erfolg angewandt.
Das »Lissek-Manöver«.

Und einmal sind wir gescheitert.
Es ist riskant. Ihr wird kalt. Wenn man ihr Leben so gering achtet,

wie unwichtig ist dann das von Vera?
Sie hat vor Augen, wie Jetonauge seinen Bruder ansieht.
Holm quält sich durch die Worte: »Du hast dich nie mit Ökonomie

befasst. Sonst wüsstest du, dass das verbrannte Geld für den Berliner
Senat keinen Verlust darstellt.« Seine Lunge rasselt. Er hält inne.
Setzt neu an. »Als ob sie es nie bezahlt hätten. Es war Papier. Sie
brauchen nur einen Beweis.« Wieder bricht er ab, sammelt sich.
»Dafür hast du Frau Aaron. Es liegt bei dir, ob du dich weiter wie
einen Schuljungen behandeln – lassen –«

Für das letzte Wort fehlt ihm die Kraft.
Bosch hat noch immer keinen Ton gesagt. Aber es riecht, als sei

die saure Milch erhitzt worden.
Jetonauge tigert auf und ab, bleibt hinter Aaron stehen.
»Dann kann die hier auch weg«, blafft er.
Aaron weiß, dass er nicht sie, sondern Vera meint, dass er die

Glock gezogen hat und Vera töten will, es braucht wie andere eine
Kopfschmerztablette. Sie stößt sich mit dem Knie an der Tischkante
ab und kippt mit dem Stuhl um. Gleichzeitig reißt sie ihr linkes Bein
steil hoch und trifft Jetonauge am Kopf. Sie fühlt einen stechenden
Schmerz im Fußrist. Aaron will sich aufrichten, schafft es aber nicht
rechtzeitig, um Jetonauges Tritt gegen ihr Kinn auszuweichen. Er
packt sie am Hals, würgt sie. Ihre gefesselten Hände umschließen
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seinen Nacken. Mit einem Ruck zieht sie die Arme nach unten und
spürt, wie er sich überschlägt. Aaron stranguliert ihn mit dem
Kabelbinder, stemmt ihr Knie gegen seinen Hals.

Und lässt abrupt los. Der Lauf der Glock 33 drückt auf ihre
Drosselgrube. »Hab’s mir anders vorgestellt«, quetscht Jetonauge
unter ihrem Knie hervor. »Aber scheiß drauf.«

Der Schuss fällt.
Holm hat gefeuert. Aaron hört die Glock auf den Boden poltern.

Will danach tasten, ist mit den Fingerspitzen dran, doch die Waffe
schliddert über die Fliesen, weil Bosch sie wegtritt.

Jetonauge heult auf wie ein Tier.
In der Stimme seines Bruders liegt eine letzte Anstrengung. »Du

hast drei Möglichkeiten: Über den Kratzer zu jammern. Die Glock zu
nehmen und zu versuchen, mich zu töten. Oder die Abteilung
anzurufen. Jede ist mir recht.«

Aaron zieht einen Zahn von Jetonauge aus ihrem Fuß. Sie richtet
sich auf, stellt sich schützend vor Vera, geht, Jetonauge zugewandt,
in Angriffsposition. Ihre Beine wollen nachgeben. Hinterm Haus
schlägt ein Gatter im Wind. Einmal, zweimal, dreimal. Sonst nichts.

Jetonauge richtet sich auf. Stöhnt. Nimmt das Handy. »Geben Sie
mir die Abteilung.«

Wieder nur das Gatter. Aaron denkt an Pavlik und weiß, wie
schwer es ihm fallen muss, Jetonauge zappeln zu lassen. Endlich
meldet er sich. »Ich bin ganz Ohr.«

»Die fünf Millionen sind verbrannt.«
»War Ihnen kalt?«
»Ich kann’s beweisen.«
»Haben Sie’s auf Video?«
Aaron erhält einen Stoß. »Sag’s ihm, Dreckstück.«
»Es stimmt. Ich war dabei.«
»Sie halten eine Waffe an ihren Kopf. Das ist kein Beweis.«
»Ich schmeiß ihre Leiche irgendwo aus dem Auto. Die Asche, die

vom Geld übrig ist, findet ihr bei der Obduktion. Ich werde die Nutte
zwingen, sie zu fressen. Dann habt ihr euren Beweis.«

»Lassen Sie uns mal rechnen. Heute Morgen hatte Ihr Bruder
dreißig Geiseln, für die wir fünf Millionen bezahlt haben. Jetzt haben
Sie noch zwei. Laut Adam Riese macht das, Sekunde,
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dreihundertdreiunddreißigtausend. Ich will nicht so sein und runde
nach oben ab. Dreihundertfünfzig, unter Freunden.«

»Du hast zehn Sekunden, bis ich auflege.«
»Ich bin ein guter Mensch«, murmelt Pavlik. »Eine Million. Das ist

nicht verhandelbar. Tun Sie’s oder lassen Sie’s.«
Vera schluchzt auf. Seltsamerweise beruhigt es Aaron.
Jetonauge lässt vier Gatterschläge verstreichen.
»Ihr habt zwei Stunden, um das Geld zu beschaffen.«
»Und dann?«
»Wir setzen die beiden irgendwo aus.«
»Na klar. Und draußen lacht die Sonne.«
»Zwei Stunden.« Jetonauge drückt das Gespräch weg.
Erst jetzt merkt Aaron, dass sie sich die Lippe aufgebissen hat.

Im Hangar fühlt Demirci die Augen der Männer auf sich. Sie friert in
ihrem gefütterten Mantel. Weiß: Alle erwarten, dass sie Innensenator
Svoboda anruft. Stattdessen wendet sie sich dem Bildschirm zu, auf
dem die Berliner Einsatzzentrale zu sehen ist. »Herr Majowski, wie
viel Falschgeld haben wir momentan in der Asservatenkammer?«

»Rund zwei Millionen Euro.«
»Lassen Sie eine Million mit einem Peilsender in eine Tasche

packen. Frau Delmonte und Herr Büker sollen sich für die Übergabe
bereithalten.«

Majowski kriegt kein Wort heraus.
»Haben wir eine Tonstörung?«
»Nein«, fasst er sich.
Demirci vermeidet den Blickkontakt mit den anderen und geht mit

schnellen Schritten nach hinten. Sie öffnet die Tür zu einem
schmalen Gang. Schließt sie. Setzt sich auf den Boden, lehnt den Kopf
an die Wand. Minuten vergehen. Pavlik kommt. Er hockt sich
Demirci gegenüber und hält ihr seine Zigarettenschachtel hin. Sie
rauchen schweigend bis auf den Filter.

Dann sagt Demirci: »Zwischen Jenny Aaron und Svoboda ist eine
Rechnung offen. Heute hat sie ihn daran erinnert. Er wird kein
weiteres Geld bewilligen. Wenn sie tot ist, atmet er durch.«

»Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ihr Leben hängt nicht
an einer Million oder einer Milliarde. Sascha entscheidet nicht
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darüber, und seinem Bruder war das Geld von Anfang an egal. Ich
hätte auch sagen können: ›Leck mich am Arsch.‹«

»Verbrannt. Wie?«
»Entweder Aaron war es oder Holm. Das würde zu ihm passen. Zu

demonstrieren, dass er mit allem abgeschlossen hat.«
»Sie denken, er will sterben?« horcht Demirci auf.
»Dreißig Jahre bleibt er unsichtbar. Aber plötzlich schenkt er uns

seine Fingerabdrücke. Warum wohl?«
»Und der Charter für drei?«
»Um Bosch zu beruhigen. Holm hatte nie vor, in dieses Flugzeug

zu steigen.«
»Oder Finow war bloß ein Ablenkungsmanöver. Sie könnten

längst außer Landes sein.«
»Nein. Sie waren in Freienhagen. Das ist abseits der Autobahn, auf

dem Weg hierher. Der Flugplatz bleibt eine Option für Sascha und
Bosch. Holm lässt sie machen. Ihn interessiert allein Aaron. Wenn er
seine Rache hatte, bringt er sich um.«

»Warum sollte er?«
»Seine Anspielungen auf den Bushidō. Erst dachte ich, er redet nur

von ihr. Jetzt nicht mehr. Er lebt danach wie sie. Jedenfalls bildet er
es sich ein, auch wenn das krank ist.« Pavlik friemelt eine Zigarette
aus der Schachtel. Rollt sie zwischen den Fingern. Schiebt sie wieder
rein. »Ich glaube, ich weiß, was in dem Futteral ist, das er bei sich
trug.«

Demirci schaut ihn fragend an.
»Ein Seppuku-Dolch.«
Sie muss die Hände in die Manteltaschen stecken, so kalt sind sie.

»Welche Gründe gab es für die Samurai dafür? Kennen Sie sich
damit aus?«

»Das bisschen, was Aaron mir erzählt hat. Verstoß gegen den
Kodex, Gesichtsverlust, dem Fürsten Ehre erweisen. Bestimmt gibt es
noch mehr.«

»Diesen Gesetzen folgt sie?«
»Ich habe nie wirklich versucht, es zu verstehen.«
»Dann hatte André in ihren Augen also den Tod verdient.«
Pavlik nickt ins Leere.
»Auch in Ihren?«
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»Nein. Es war bloß Geld.«
»Kvist hat das offensichtlich anders gesehen.«
»Er hat ihn in Notwehr erschossen.«
»Ich habe den Bericht der Internen gelesen. Man hatte durchaus

Zweifel. Es war ein Freispruch zweiter Klasse.«
»André starb nur aus einem Grund«, brüllt er sie an. »Weil ich

feige war und Kvist nicht!«
»Ich kannte Ihren Zwillingsbruder«, sagt Demirci. »Auf den ersten

Blick sind Sie beide kaum auseinanderzuhalten. Wir hatten keinen
guten Start, aber dann wurde er eine große Stütze für mich und mein
wichtigster Ratgeber. Selbstmitleid war ihm fremd. Sollten Sie ihn
irgendwann wiedersehen, sagen Sie ihm, dass er mir fehlt.«

»Er kann mich mal.«
Sie messen einander mit Blicken.
Nowak reißt die Tür auf. »Das solltet ihr euch anhören.«
Sie folgen ihm in den Hangar. Bild und Ton der Videoübertragung

sind asynchron, Majowskis Stimme folgt seinen Lippen mit
Verzögerung. In den Satzpausen wirkt es, als würde er die letzten
Worte wiederholen, könne es nicht glauben. »Mertsch und Stemmler
hatten Kvist vor dreißig Minuten übernommen. Am Bahnübergang
Buckower Chaussee hat er die S-Bahn abgepasst. Er ist mit Vollgas
auf die andere Seite, direkt vor dem Zug. Sie konnten nicht hinterher.
Sein Auto haben sie eben in der Fritz-Erler-Allee gefunden. Das
Handy lag drin.«

»Sie haben Kvist verloren?«
»Ja.«
Demirci sieht Pavlik an. Von seinem Gesicht springt etwas ab wie

von einem Stein unter einem Hammerschlag.

Bis eben hat Vera geweint. Aaron konnte in der engen Kammer nicht
mehr tun, als ihren Kopf gegen den der Frau zu lehnen, zu spüren,
wie sie um jeden Atemzug rang, stocksteif an ihren Tränen
schluckte. Jetzt ist Vera so leer, dass sie nur Schleim würgt.

»Wo ist der Revolver?« flüstert Aaron.
Keine Antwort.
»Im Schlafzimmer?«

371



Vera will neue Tränen herauspressen, doch es reicht bloß zu einem
langgezogenen Klagelaut.

»Ich würde mir gern das Haus vorstellen. Helfen Sie mir?«
Schweigen.
»Machen Sie eine Führung mit mir. Das schaffen Sie doch.«
»Vielleicht«, haucht Vera.
»Wie viele Zimmer gibt es im Erdgeschoss?«
Vera denkt nach. »Küche – Gästetoilette – Esszimmer – die gute

Stube – die Kammer hier – Büro – Jagdraum.« Sie braucht für die
Aufzählung so lange, dass der biblische Aaron das Goldene Kalb
gießen könnte.

»Jetzt stellen Sie sich bitte die Schritte vor, die Sie brauchen. Ein
ganz normaler Gang durchs Haus, ohne Eile.« Jeder Schritt ein
halber Meter. »Wir starten in der Küche, weil ich die kenne. Wo
komme ich als Nächstes hin?«

»In den Flur.«
»Und dann?«
»Zur Gästetoilette – ich glaube, neun Schritte. Ja, neun.«
»Weiter.«
»Von da geht man ins Esszimmer. Das ist ein langer Flur. Warten

Sie – ganz genau kann ich’s nicht sagen, es ist schwer, wenn man
sich’s bloß vorstellt. Aber wenn ich mich festlegen müsste: zwanzig
Schritte.« Veras Stimme wird fester, nimmt Fahrt auf. Die Aufgabe,
die Aaron ihr stellt, hilft ihr, an etwas anderes zu denken als an die
Verabschiedung von ihrem Mann heute Morgen, ungut, ohne Kuss,
bloß wegen seiner gammeligen Lieblingshose, die sie heimlich
entsorgt hat. »Links macht der Flur einen Knick. Dort ist die
Kammer. Zwölf. Noch ein Stück, dann kommt man rechts in die gute
Stube. Neun – nein, eher acht. Geht aber auch übers Esszimmer.«

»Sie machen das prima. Wir betreten das Esszimmer durch den
Flur. Wie viele Schritte sind es zur guten Stube?«

»Augenblick – zehn, würde ich sagen. Nach links.«
»Steht irgendwas im Weg?«
»Nein. Das heißt, dort liegt ein Bärenfell mit Kopf.« Vera erzählt

immer lebendiger. »Da ist Klaus sehr stolz drauf, den hat er in
Kanada geschossen. Ich bin mal dran hängen geblieben – und zack,
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war der Kiefer durch. Hab ich mit Pattex geklebt, hat Klaus nie
gemerkt. Am besten, man hält sich an der Wand.«

»Ein Grizzly?«
»Nein, Braunbär.«
»Wo ist der Revolver?«
Aaron spürt, dass Vera sofort versteift, und redet drüber weg.

»Wir sind jetzt in der guten Stube. Wie ist sie eingerichtet?«
Neben ihr ist es still.
»Sie haben doch bestimmt schöne Möbel.«
Vera ringt sich zu einer Antwort durch. »Biedermeier.«
»Sitzgruppe?«
»Sofa und zwei Sessel. Fernseher. Links der große Schrank. Vom

Esszimmer aus stoßen Sie direkt auf die Terrassentür.«
»Wie groß ist der Raum? In Schritten.«
Vera geht ihn in Gedanken ab. »Ziemlich groß. Zwölf bis zur

Terrassentür, vierzehn in die andere Richtung.«
»Wo ist das Büro?«
»Hinter dem Jagdraum. Ach ja, die Tür ist auch auf dem Flur, hab

ich vergessen, ’tschuldigung.« Veras Stimme verirrt sich in einem
leeren Tränenkanal. »Und zum Keller geht’s von dort.«

»Wie viele Schritte sind es von der Küche zum Büro?«
»Augenblick, ich muss wieder von vorn anfangen, ich komm ganz

durcheinander.«
Aaron drängt sie nicht.
»Zwölf. Rechts. Davor ist die Diele mit der Haustür. Und die

Treppe. Sieben, schätze ich.«
Den Weg ins Haus über die Diele in die Küche kennt Aaron, so

wie den zur Kammer und zum Keller. Vera vertat sich jeweils nur um
einen Schritt. Aber ein Schritt kann für Aaron den Unterschied
zwischen Leben und Tod ausmachen. »Ich will noch einmal in die
gute Stube. Dort ist ein Schrank, sagen Sie. Und die übrigen Möbel?«

»Eine Anrichte und eine Kommode.«
»An welcher Wand?«
»Rechts. Also nicht, wo die Kommode ist. Das andere Rechts.«
»Teppiche?«
»Velours.«
»Wo ist der Revolver?«
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»Die kriegen ihr Geld. Die lassen uns frei. Haben Sie gehört.«
»Er lügt.«
»Woher wollen Sie das wissen? Wenn Sie weiter nach dem

Revolver fragen, sag ich gar nichts mehr.«
»Wir gehen ins Büro. Was steht dort?«
Vera denkt, dass ihr Mann beim Wegfahren nicht nochmal gehupt

hat wie sonst. Und nicht gewinkt.
»Doch bestimmt ein Schreibtisch?«
»Rechts vorm Fenster«, antwortet sie mechanisch. »Aktenregal.

Linoleum. Einfach durch zum Jagdraum. Acht. Dort hängen die
Geweihe. Alles grün, muss man mögen. In der Mitte ist ein großer
Tisch für die Jäger. Und ein schöner Teppich. Es gibt eine Zapfanlage
und den Waffenschrank.«

»Wo ist der Revolver?«
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Ein kleines Tier flieht ins Dickicht, Wildkatze oder Waschbär. Es
hinterlässt ein aufgeregtes Zickzack im Schnee, das auf dem Display
der Infrarotbrille grün flimmert. Kristalle stäuben aus den Bäumen.
Der Wind kommt mit dem Mondlicht von Osten, knapp fünfzig
Stundenkilometer. Dem Ruf eines Kauzes folgt der eines
Eichelhähers, der den anderen Vogel nachmacht, fast echt klingt, ihn
jedoch verspottet.

Während er durchs Gehölz schleicht, lauscht er dem Duell, das der
Kauz verlieren wird. Er trägt einen Ghillie, hat die Kapuze des
zotteligen weißen Tarnanzugs so tief über den Kopf gestülpt, dass er
die Umgebung bloß durch Schlitze sieht. Seine Schritte sind langsam,
aber flüssig. Zuerst setzt er die Außenseite der Füße auf, rollt ab, um
keinerlei Geräusche durch brechende Zweige zu verursachen. Auf
diese Weise hat er in der letzten Stunde einen Kilometer
zurückgelegt, die Solarpaneele hinter sich gelassen und endlich den
Hügel erklommen, wo die Fords unter den zugeschneiten Netzen
stehen.

Die letzten Meter kriecht er, schmiegt sich an den Boden, schiebt
sich mit einem Bein voran. Den Kopf hat er zur Seite geneigt, seine
Wange berührt den Schnee. Vor jeder Bewegung tasten die Hände
den Untergrund ab und räumen alles, was einen Laut machen
könnte, selbst den geringsten, sachte beiseite. So kommt er
Zentimeter für Zentimeter voran, braucht für das kurze Stück bis zur
Kuppe vier Minuten. Das Gewehr schleift er mit, hat den Riemen
zwischen Zeigefinger und Daumen. Die Mündung des Barrett light
fifty schützt ein Kondom, damit sich kein Schnee darin verfängt.

Pavlik nimmt die Infrarotbrille ab. Er zieht die weiße Isomatte
unter dem Ghillie hervor und schlängelt sich darauf. Als er vor
Stunden mit Kemper hier war, sah er den Feldstein, der ihm als
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Auflage für das Light Fifty dienen wird. Er montiert den
Schalldämpfer und streift das Kondom darüber, um zu verhindern,
dass sich Kondenswasser darin sammelt. Den Lauf umwickelt er
locker mit einer Mullbinde. Durch das Nachtvisier fokussiert er den
Hügel auf der anderen Seite der Start- und Landebahn, die Lichtung
dort. Wegen des Panoramablicks über den Flugplatz ist sie im
Sommer ein beliebter Ort für Picknicks. Ein Schild fordert dazu auf,
Hunde an der Leine zu halten. Er kann den Text gut lesen, geschätzte
elfhundert Meter. Aber er will sichergehen. Der Entfernungsmesser
sagt: eintausendeinundneunzig.

Die Fragen waren einfach: Was würde er tun, wenn er in Finow
eine Maschine gechartert hätte und ausschließen wollte, dass die
Abteilung davon weiß? Einer wird den Flugplatz auskundschaften.
Wer? Ganz bestimmt nicht Holm. Sascha wäre unwahrscheinlich.
Bosch. Er ist am entbehrlichsten, außerdem kennt der sich mit
Flugplätzen aus. Wann? Nicht vor ein Uhr nachts. Wo? Vom Ort mit
der besten Sicht aus.

Pavlik hatte erwogen, sich dort drüben auf die Lauer zu legen.
Aber ein Schusswechsel wäre ein beträchtliches Risiko. Er muss
Bosch lebend bekommen, nur so kann er ihn zwingen, das Versteck
zu verraten. Deshalb fasste er einen anderen Plan; dazu braucht er
das Light Fifty mit Schalldämpfer, für das Mauser ist die Entfernung
zu groß.

Seine Augen hatten sich auf die Infrarotbrille eingestellt und
müssen sich erst wieder an die Dunkelheit gewöhnen. Er weiß, dass
es dreißig Minuten dauert, bis die Anpassung vollzogen ist. Pavlik
fixiert das Zielfenster bewusst nur peripher; stimuliert so die
Fotorezeptoren am Rand der Netzhaut, die für die Nachtsicht
zuständig sind.

»Fürchte die Dämmerung, nicht die Nacht.« Die alte
Scharfschützenweisheit ist ihm in Fleisch und Blut übergegangen.

Als er den Hügel erklomm, hörte es auf zu schneien. Aber noch
immer treiben bräsige Wolken am Himmel und können jederzeit
wieder aufbrechen. Der Schnee, auf dem er liegt, der Schnee, der alles
bedeckt, ist sein Freund, denn er leuchtet die Nacht aus. Pavlik
nimmt diesen guten Schnee in den Mund, um seinen Atem
abzukühlen, sich nicht durch ihn zu verraten. Der andere Schnee
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jedoch, der aus den Wolken, ist sein Feind, stiehlt ihm die Sicht,
spielt launisch mit den Geschossen. Ansonsten macht der Wind ihm
größeren Kummer. Er kann Geschwindigkeit und Richtung auf
höchstens fünfzig Meter bestimmen, die Bedingungen drüben kennt
er nicht wirklich. An den Baumwipfeln, die sich am Rand der
Lichtung sanft biegen, lässt sich zu wenig ablesen; schon eine
Abweichung von fünf Stundenkilometern verändert die Ballistik
eines Projektils.

Ohne dass er sich dessen bewusst ist, spielt seine linke Hand unter
dem Ghillie mit der Patronenhülse, die Helmchen ihm schenkte.
Achtzehn Jahre. Jede Stunde davon steckt ihm in den Knochen. Er
weiß, dass er sich irgendwie wach halten muss.

Bevor er aufbrach, rief er Sandra an. Wie oft er ihr dankbar war,
dass sie ihm bei solchen Telefonaten nie zeigt, in welcher Sorge sie
ist, ihn mit nichts zusätzlich beunruhigen will. Statt ihn mit Fragen
zu löchern, erzählte sie von der Kleinen, dass sie nimmersatt
getrunken hatte, schlummerte, wie süß sie aussah, den Lieblingszeh
in der Hand. Ihr Name fiel kein einziges Mal. Warum auch? Sandra
weiß, dass er sein Leben für Aaron geben würde. Darüber brauchen
sie kein Wort zu verlieren. Sollte es geschehen, wird sie eine Nacht
nur schreien. Aber dann wird sie Aaron in die Arme schließen und
mit ihr zusammen trauern.

Einen anderen Namen sprach seine Frau sehr wohl aus. Sie sagte
etwas, über das er noch Minuten nachsann, auf den Betonboden
gekauert, die Augen geschlossen, rauchend.

»Als er aus Barcelona zurückkam, hast du ihn zu uns eingeladen.
Du warst im Keller Bier holen, ich war kurz mit ihm allein. Er konnte
mich keine Sekunde ansehen.«

Pavlik erinnert sich an diesen Abend. Sandra ging früh zu Bett. Sie
nahm eine Tablette, um einschlafen zu können, wie sie es ein halbes
Jahr lang tat. Er saß mit Kvist im verschneiten Garten auf der
Hollywoodschaukel. Sie leerten einen Kasten Beck’s und öffneten die
Münder nur zum Trinken. Irgendwann stand Kvist auf, um zur
Toilette zu gehen, wie Pavlik meinte. Doch als er zehn Minuten
später nachsah, war er verschwunden.

Immer hatten sie sich mit denselben Worten verabschiedet.
Bis dann, Don Pavlik.
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Bis dann, Don Kvist.
Dieses Mal nicht.
Er umschließt die Patrone mit der Faust. Wie viele Nächte

vergehen in achtzehn Jahren? Die eine, letzte, wird entscheiden, ob
alles andere richtig war oder umsonst. Ob er sein Leben geben oder
es dem Mann, der sein bester Freund war, nehmen muss.

Der schwarze Fleck, der vor dem rechten Auge zu tanzen beginnt,
ermahnt ihn, es für Sekunden zu schließen, weil es überanstrengt ist.
So schnell schon. Sandra erneut anzurufen wäre sinnlos. Pavliks
Aufmerksamkeit würde nachlassen; er würde traurig werden, denn
in solchen Stunden fragt er sich, ob er vielleicht zum letzten Mal ihre
Stimme hört. Ohne es sich vorzunehmen, beendet er diese Telefonate
immer mit einem Wort, das zum Abschied taugt, einem Satz, an den
Sandra später zurückdenken könnte, um Trost darin zu finden.
Vorhin war es: »Gib Jenny einen Kuss von mir und flüstere ihr zu,
dass sie ihren Vater sehr glücklich macht.«

Sie weiß das. Aber darüber haben sie nie gesprochen.
Er bindet sich den Mundschutz des Ghillies um, stöpselt den

Ohrknopf des Handys ein und ruft Demirci an.
Sie nimmt sofort ab. »Ja?«
»Erzählen Sie mir irgendwas«, flüstert er. »Stellen Sie eine Frage,

über die ich grübeln muss. Oder bringen Sie mich zum Quatschen.«
Er achtet darauf, die Stimme um zwei Terzen abzusenken, die Vokale
abzuschleifen, Zischlaute zu lispeln.

Quadssen.
»Moment.«
Eine Tür wird geöffnet – geschlossen. Er weiß, dass sie jetzt im

Gang ist, ungestört. »Was dachten Sie, als Sie hörten, dass Sie eine
Chefin kriegen?«

Er lacht lautlos. »Ich hab zu Lissek gesagt: ›Der war gut. Hast du
noch so einen?‹«

»Zu wenig Testosteron?«
»Unsinn. Aaron war bei uns. Und die hat die dicksten Eier

außerhalb einer Straußenfarm. Ohne Ihnen zu nahe treten zu
wollen.«

»Was war es dann?«
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»Die Hälfte Ihres Jobs ist Politik. Daran kann unser Arsch hängen.
Diese Typen in Nadelstreifen sind größere Machos als wir alle. Na ja,
vielleicht nicht größere, aber andere. Ich war mir nicht sicher, ob Sie
ernst genommen werden und uns den Rücken freihalten können.
Aber das hat sich ja heute geklärt.«

»Besonders viel haben Sie trotzdem nicht von mir gehalten.«
»Ich weiß, dass Sie das denken, aber Sie irren sich. Bevor Sie

kamen, habe ich mich über Sie schlaugemacht. Ein Kumpel von mir,
Jan Pieper, große Nummer beim BKA, wusste was über Ihre Zeit in
Dortmund. Abdul Öymen.«

»Was hat er Ihnen erzählt?«
»Öymen hatte das Schutzgeldgeschäft im gesamten Ruhrgebiet

unter sich. Sie haben in dreizehn Mordfällen gegen ihn ermittelt;
Frauen und Kinder zählten zu den Opfern, aber Sie konnten ihm
nichts beweisen. Eines Abends sind Sie allein in sein Stammlokal
spaziert, wo er mit acht Männern tafelte, und sagten ihm vor allen
Gästen, sicher in ganz feinem Türkisch, dass er ein feiges Schwein ist
und sein Schwanz in eine Streichholzschachtel passt. Öymen ist
Ihnen auf die Straße gefolgt. Er wollte Sie schlagen. Das SEK, das Sie
mitgebracht hatten, setzte ihn wegen versuchter Körperverletzung
vorläufig fest. Sie haben ihn nicht mal vernommen. Aber in derselben
Nacht ließen Sie durch V-Männer in der Szene streuen, dass er gegen
seine eigenen Leute ausgesagt hätte. Sein Anwalt hat ihn am
nächsten Morgen wieder freibekommen. Sechs Stunden später trieb
Öymens Leiche mit einem Genickschuss in der Ruhr. Dortmund soll
heute ein ruhiges Plätzchen sein.«

»Man hat Ihnen was völlig Falsches erzählt.«
»Ach.«
»Ja. Ich sagte ihm, dass man seinen Schwanz in einen Fingerhut

stecken könnte, und immer noch genug Platz für sein Gehirn sei.«
»Ich dachte, Sie wären eine Dame.«
»Ich dachte, Sie würden mich nicht daran erinnern.«
»Kann man Sie für Partys buchen?«
Jetzt ist es Demirci, die leise lacht.
»Ich mag das«, murmelt Pavlik.
»Was?«
»Wenn Sie lachen. Machen Sie das öfter.«
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»Ich mag, wenn Sie lispeln.«
»Dabei war iss auf einer Ssprachssule.«
Ihre Tonlage verändert sich. »Das mit Ihrem Zwillingsbruder tut

mir leid.«
»Schon gut. Ich kann den Jammerlappen auch nicht leiden.«
»Dass Kvist abgetaucht ist, beweist nichts.«
»Werden Sie nicht kitschig.«
Er hört eine Stimme im Hintergrund. Nowak.
»Sekunde«, sagt Demirci. Sie deckt das Handy ab. Der Schnee

schmilzt in Pavliks Mund. Dann ist sie wieder dran. »Sascha hat die
Übergabemodalitäten genannt. Regionalexpress Berlin–Angermünde.
Abfahrt in siebenundfünfzig Minuten. Er wird durchgeben, wann
und wo die Tasche aus dem Zug geworfen werden soll.«

»Führt die Strecke an Finow vorbei?«
»Weiß ich noch nicht. Ich melde mich.«

Sie sind jetzt gedanklich viermal durchs Haus gegangen. Sämtliche
Schritte im Erdgeschoss und im ersten Stock, dreizehn Stufen, Stein,
nach acht ein Rechtsknick. Sie führen zu dem Schlaf- und dem
Gästezimmer, zu Veras Zimmer, ihrem Refugium, in dem sie gern
sitzt und liest, Schauspieler-Biografien, zu einem Bügelraum. Das
Dachgeschoss ist nicht ausgebaut. Aaron weiß, wo welche Lampen
stehen oder hängen, kennt die Einrichtung, die Bodenbeläge, die
Tapeten, die Farbe der Gardinen. Stände die Kammertür offen,
könnte sie losrennen und vermutlich jeden Raum, jedes Möbelstück
erreichen, ohne häufiger als ein, zwei Mal irgendwo anzustoßen.

Aber wo der Revolver ist, hat Vera noch nicht verraten.
Es gibt eine zweite Kammer, Aarons innere. In der dachte sie nach.

Sie würde die Waffe irgendwo verstecken, wo sie im Notfall sofort
drankäme. Ein Einbrecher, nachts. Deshalb hat sie sich längst auf das
Schlafzimmer festgelegt. Es kommt nur die Seite von Veras Mann
infrage. Gleich links von der Tür. Aber: unter dem Bett oder im
Nachttisch? Das macht einen gewaltigen Unterschied; Aaron wird im
Bruchteil einer Sekunde entscheiden müssen, wohin sie greift.

Ein Auto fährt vom Hof. Kräftiger Motor, nicht hochtourig. »Wie
viele Autos haben Sie?« flüstert sie.
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»Drei. Meinen Flitzer, Mazda, ich hab’s gern flott, unseren
Lieferwagen und den Jeep von Klaus.«

Der Transporter, mit dem wir kamen.
Oder der Lieferwagen.
»Aber mit dem Jeep ist Klaus weg.« Vera findet ein paar

vergessene Tränen. »Wenn Sie seine Gammelhose gesehen hätten.
’tschuldigung. Was er damit alles gemacht hat. Wild zerlegen, Stall
ausmisten, zum Luderplatz fahren. Genauso sah sie auch aus. Sogar
am Abendbrottisch trug er die. Und wie die gemüffelt hat. Die hätten
Sie doch genauso weggeschmissen, oder?«

»Hatte er sie auch an, wenn er den Revolver gereinigt hat? Den in
seiner Nachttischschublade?«

An Veras Zucken, ihrem vergeblichen Versuch, in der Enge von
Aaron wegzurücken, dem abrupt rasenden Atem der Frau, erkennt
sie, dass sie ins Schwarze getroffen hat.

»Alles ist gut. Sie müssen keine Angst haben.«
»Bitte tun Sie das nicht«, fleht Vera.
Aaron will sie beruhigen, ihr versichern, dass sie nicht von ihr

verlangen wird, die Waffe zu holen, doch die Kammertür wird leise
geöffnet. Jetonauges Geruch steigt ihr in die Nase. Sie ahnt eine
blitzschnelle Bewegung. Vera seufzt auf. Die Tür wird ebenso leise
wieder zugedrückt und abgeschlossen.

»Vera?«
Kein Laut.
Aarons Stimme verliert sich im Rachen. »Vera? – Vera, bitte sagen

Sie was.«
Zitternd suchen ihre gefesselten Hände den leblosen Körper neben

sich. Veras Brustkorb ist klatschnass.
Aaron riecht das Blut. Sie schreit und schreit und schreit.

Er träumte, dass Sascha vier war und sich einen Spielzeugbagger zu
Weihnachten gewünscht hatte, aber bloß Schuhe und Malstifte und
einen Block bekam. Er träumte, dass der Mann, der sich einst Vater
nannte, Sascha zwei Tage nach Weihnachten zum ersten Mal die
Treppe hinunterschob. Als der Mann, der sich einst Vater nannte,
jedoch die Tür öffnete, stand er dahinter, der, den der Mann Sohn
nannte, der, den der Mann den Gebrauch einer Kettensäge gelehrt
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hatte. Er schnitt den, der sich einst Vater nannte, in der Mitte
entzwei. Die beiden Teile fielen rechts und links zu Boden, und dort
war ein Bach, der sie fortspülte. Er drückte seinen Bruder an sich,
hörte ihn sagen: »Ich hatte keine Angst, weil ich wusste, dass du
mich beschützen wirst.« Er träumte, dass sie mit der Mutter in die
Stadt fuhren und sie Sascha drei Kugeln Eis kaufte und ihm ein neues
Hemd. Dass sie zuhause etwas mit Ketchup aßen, eine Krähe ans
Fenster pickte.

Er träumte, dass sein Bruder ihn im Schlaf betrachtete.
Dass Aaron ihm im Fluss einen Finger zwischen die Rippen stieß

und er sich auf dem Boden neben der Kammer ausruhen musste, bis
die Vergiftete Hand ihn losließ.

Jetzt.
Dass Aaron schrie.
Er erwacht, öffnet jedoch die Augen noch nicht. Er richtet sich auf,

hört Aarons Schluchzen hinter der Kammertür, weiß, was sein
Bruder getan hat.

Holm dehnt die Muskeln, spürt, wie sie ihm gehorchen, fließen, die
Tätowierungen ausfüllen.

Er geht in die Küche. Sascha sitzt am Tisch, raucht. Holm sieht,
dass sein Bruder jeden Zug genießt. Fünf Minuten, vielleicht zehn
wird es vorhalten. Sascha blickt nicht auf. Holm ist mit drei Schritten
bei ihm, die wie ein einziger sind. Er schlägt Saschas Kopf so hart auf
die Tischplatte, dass Blutschlieren zurückbleiben, als er seinen
Bruder an den Haaren hochreißt und in die Ecke wirft. Ehe Sascha
nach der Glock greifen kann, kniet Holm neben ihm, hat die
Remington in der Hand und zwingt ihn, den Mund zu öffnen. Er
schiebt den Lauf der Waffe hinein, bis Sascha würgt.

»Es wäre besser gewesen, unser Vater hätte dich damals
umgebracht, damit du mich nie an meine Schuld hättest erinnern
können. Ich begleiche die Schuld jetzt, indem ich dir gestatte, dieses
Haus lebend zu verlassen. Hol dir dein Geld. Solltest du
zurückkommen, werde ich für dich einen der Tode wählen, die ich
mir für Aaron ausdachte und verwarf.«

Er zieht die Remington ganz langsam aus dem Mund seines
Bruders. Seine Augen sind zwei bodenlose Brunnenschächte.
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Sascha kommt irgendwie hoch. Er weicht vor dem Blick seines
Bruders zurück wie ein Hund vor einem Stock. Die Haustür fällt ins
Schloss. Holm steht still, in einer anderen Zeit, bis er hört, dass
Sascha mit dem Mazda wegfährt.

Er geht zur Kammer und öffnet sie.
Aaron fliegt ihm entgegen.
Er pendelt ihre Doppelhandkante mühelos aus, lässt seine Fäuste

in ihre Nieren krachen, packt sie und schmeißt sie zurück in die
Kammer. Sie liegt neben der toten Frau, Holm sieht ihre Tränen.

Er hockt sich im Flur hin. Seine Gedanken sind so klar und ruhig
wie das Meer nach einem Sturm. Also spricht er: »Der siebten
Tugend folge ich, indem ich über den Tod hinaus treu bin. Die
sechste Tugend achte ich, indem ich bis zuletzt ehrenhaft handeln
werde. Die fünfte Tugend gebietet, die Wahrheit zu sagen. Auch das
tat ich immer. Der vierten Tugend gemäß nenne ich Sie ›Frau Aaron‹
und nicht bei dem Namen, den ich Ihnen geben will. Der dritten
erwies ich mit dem Mantel Respekt, den ich über Sie deckte, als Sie
froren. Wie schwer die zweite Tugend wiegt, erfuhr ich soeben. Um
mich von meinem Bruder loszusagen, brauchte ich mehr Mut als für
alles andere. Die erste ist jedoch die Wichtigste. Aufrichtigkeit. Diese
Tugend brachte Sie dazu, mit ausgebreiteten Armen vor dem Bus zu
stehen. Mich zwang sie zu dem Eingeständnis, dass ich die Tochter
von Ilja Nikulin liebte. Seine kleine Nataschenka, sein Ein und Alles.
Obwohl ich wusste, dass er mir niemals gestatten würde, eine einzige
glückliche Minute mit ihr zu verbringen. Er hatte den Sohn geopfert
und die älteste Tochter sterben sehen. Seine größte Angst war, dass
er auch Natalja die Augen schließen müsste; darum verbarg er, dass
sie seine Tochter war. Wie der Mann, den ich in London für ihn
liquidierte, führte sie ein unauffälliges Leben unter einem anderen
Namen. Nikulin schenkte ihr ein legales Unternehmen, das mit
seinen Geschäften in keiner Verbindung stand. Zusätzlich bestand er
darauf, dass sie dort zum Schein nur angestellt war; so groß war
seine Angst. Zur Aufrichtigkeit gehört auch die Gerechtigkeit. Sie
kannten Natalja. Denn sie war die Frau, die Sie in der Tiefgarage des
Hotels Aralsk töteten.«
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»Die Bahnstrecke ist knapp fünf Kilometer vom Flugplatz entfernt«,
ließ Demirci ihn wissen. »Sie führt durch die Barnimer Heide, ein
riesiges Waldgebiet. Sieben Dörfer im Umkreis von fünfzehn
Kilometern, viele abgelegene Höfe. Die Bundespolizei ist in
Alarmbereitschaft, aber ich habe sie angewiesen, keine Präsenz zu
zeigen. Es würde Tage dauern, das zu durchkämmen, abgesehen
davon, dass wir Holm nur aufscheuchen würden.«

Pavlik hätte es ebenso gehandhabt. Er weiß, dass sich alles hier in
Finow entscheidet, zwischen dem Hügel, auf dem er liegt, und jenem
auf der anderen Seite, der Lichtung, zu der er endlos starrt. Seine
Pupillen ziehen sich schmerzhaft zusammen. Demircis Stimme ist der
einzige Grund, nicht der Versuchung nachzugeben, für Minuten die
Augen zu schließen. Sie hat ihm erzählt, wie sie aufwuchs, ein
türkisches Mädchen in einer hessischen Kleinstadt der
Siebzigerjahre; von dem Spott der anderen Kinder –
»Knoblauchfresser«, »Kanake« –, den Lehrern, die sie gleich in die
letzte Reihe setzten, der ersten richtigen Freundin mit zwölf, Tochter
eines italienischen Gastarbeiters, den Eltern, die sie lehrten, auf ihre
Herkunft stolz zu sein, der Polizeiakademie – »was will so eine denn
hier?« –, den Kollegen auf der ersten Dienststelle in Koblenz, die es
witzig fanden, ihr ein Kopftuch in den Spind zu hängen, ihrer
Besessenheit, die Beste sein zu wollen.

Pavlik denkt an Aaron, daran, wie ähnlich die beiden Frauen sich
sind.

»Mein Vorgesetzter hieß Himmler«, sagt sie. »Hat nie erwogen,
den Namen zu ändern, da stand er drüber. Als ich mal den
Moralischen hatte, hat er gemeint: ›Wer weiß schon was von Ihnen?
Eine Handvoll Menschen. Alle anderen sind egal. Daran musste
ich –«
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»Psst«, fährt er Demirci ins Wort. Auf der Lichtung sind Amseln
hochgeschreckt. Amseln sind verlässliche Warner. Pavlik schwenkt
auf den Weg, der zum Aussichtspunkt führt. Keine Scheinwerfer,
kein Motorengeräusch. Als er wieder die Lichtung ins Visier nimmt,
springt ein Fuchs unter einer Picknickbank hervor. Er blickt direkt in
Pavliks Glas; der kann sehen, wie enttäuscht der Fuchs ist, dass er
sich verraten hat.

Das kennen wir doch beide, mein Freund. Aber du wirst nicht
aufgeben und ich auch nicht.

»Falscher Alarm.«
»Es gibt etwas, das ich Sie schon lange fragen will«, ringt Demirci

sich durch. »Warum waren Sie bei meinem Dienstantritt so schroff
zu mir? Ich habe die Hand ausgestreckt, aber Sie sind grußlos an mir
vorbeigegangen. War es was Persönliches, oder sind Sie bloß mit
dem falschen Fuß zuerst aufgestanden?«

Pavlik schweigt.
»Dummer Scherz, Entschuldigung.«
»Nein, die besten Einbeinigen-Witze erzähle ich selbst.« Sie ahnt

seinen Atem nur. Nach einer Ewigkeit sagt er: »Im November kam
der MI5 auf uns zu. Sie hatten eine Zelle der ›Real IRA‹ in Verdacht,
ihren Kampf gegen Ulster mit Waffenhandel zu finanzieren, und die
Legende kreiert, dass ein Deutscher daran interessiert wäre, mit
ihnen ins Geschäft zu kommen. Lissek hat mich nach Belfast
geschickt. Waren Sie mal dort?«

»Nein.«
»Dann lassen Sie es. In den Zeitungen steht, dass der Krieg vorbei

ist. Stimmt nicht. Die Zelle war klein, intelligent, misstrauisch. Aber
meine Prothese war die perfekte Tarnung, wie so oft. Es ist mir
gelungen, ihr Vertrauen zu gewinnen. Sie haben mit mir über Politik
diskutiert. Ich musste mich nicht anstrengen, viele ihrer Standpunkte
zu teilen, wenn auch nicht alle. Haben diese Männer das Recht, für
ihre Heimat zu kämpfen? Was meinen Sie?«

»Ich bin Kurdin.«
»Wir sind uns einig. Aus den Tagen wurden Wochen. Patrick

O’Byrne war ihr Anführer, acht Jahre älter als ich. Hat durch keine
Tür gepasst, ein Brustkorb wie ein Guinnessfass, in seinen Locken
hätte ein Vogel nisten können. Mit ihm verbrachte ich lange Abende
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in Pubs. Pat wollte mich kennenlernen, bevor er mit mir Geschäfte
machte, sichergehen, dass die Waffen für eine gute Sache verwendet
würden. Sie seien nicht die Mafia, sondern Patrioten. Er sagte, was
ihn zu dem Mann gemacht hatte, der er war. Haben Sie mal vom
›Long Kesh‹ gehört?«

»Nein. Was ist das?«
»Ein Gefängnis, das die Engländer eigens für IRA-Gefangene

gebaut hatten. Pat saß fünf Jahre dort. Die Schließer nahmen ihm die
Matratze weg, Decke, Kleidung, Schuhe, fesselten seine Hände
hinterm Rücken. Sie hingen einen Wassereimer vor das Zellenfenster
und streuten Glasscherben auf den Boden. Er war gezwungen, barfuß
darüber zu laufen, um nicht zu verdursten. Ich weiß nicht, wie es für
Kurden in türkischen Gefängnissen ist, schlimmer wird es nicht
sein.«

»Man kann kein Weltreich errichten ohne einen Hang zur
Grausamkeit. Und was die Kurden angeht – ein Neffe von mir würde
Ihnen widersprechen.«

Eine Schneeflocke tanzt in Pavliks Visier. Schnell kriegt sie
Gesellschaft, verliert sich zwischen anderen. Jetzt passiert, was er
befürchtet hatte.

»Was ist?« fragt Demirci.
»Feind von oben.«
Sie weiß sofort, was er meint. »Viel?«
»Noch nicht. Aber bald.« Er sieht ein Grizzeln wie eine

Bildstörung, korrigiert das Visier. »Ich habe Pat auch von mir
erzählt. Aber nichts hatte mit Sandra zu tun, den Zwillingen, dem
Baby, sondern mit einer leeren Villa in Düsseldorf, einer
gescheiterten Ehe, einem Sohn, den ich nicht mehr sehen durfte.
Wenn wir sturzbetrunken aus dem Pub gewankt sind und
auseinandergingen, bin ich durch das Katholikenviertel gelaufen, das
ein acht Meter hoher Zaun vom protestantischen Osten abschirmt;
die Engländer nennen ihn ›Peace Line‹. Hunde bissen sich um
Abfälle. Panzerwagen, Patrouillen. Dauernd dachte ich, Schritte
hinter mir zu hören. Im Hotel hatte ich die Walther entsichert
unterm Kopfkissen.«

»Ich weiß von dem Einsatz.«
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»Nein, Sie wissen nichts. Wir standen am Meer. Pat hat mich
umarmt. Er wollte das Geschäft machen. Ich habe ihm die Wahrheit
ins Ohr geflüstert. Als ich seinen Blick sah, glaubte ich zu
zerbrechen. Er ging. Ich bin nach Berlin zurückgeflogen und habe
Lissek gesagt, dass der MI5 einer Fehlinformation aufgesessen wäre.
Sandra hat das Richtige gefragt: Wie viele Geschwister hat Pat? Wie
lange ist er verheiratet? Welche Musik mag er?«

»Hat er Kinder?«
Dafür ist er Demirci dankbarer als für alles andere.
»John, Séamus und Maria. Sie ist fünfzehn, hatte ihren ersten

Freund.« Sein Mund ist trocken, pelzig. »Die Woche drauf war
Lisseks Ausstand. Im Irish Pub haben wir uns die Kante gegeben, alte
Geschichten rausgekramt, geschworen, uns nie zu ändern oder zu
vergessen. Der letzte Trinkspruch ist auf mich gefallen: ›Dass die
Toten auf uns warten.‹ Zur selben Zeit hat ein SAS-Team in Belfast
zugegriffen. Bei dem Schusswechsel wurde Pat getötet. Ich habe am
nächsten Morgen davon gehört. Es war der Tag, an dem Sie Ihren
Dienst angetreten haben. Ich bin nachhause gefahren und habe Holz
gehackt. Ich wollte sowieso einen neuen Wohnzimmerschrank.«

Eine Minute starrt er in das Grizzeln, während Demirci kein Wort
rausbringt. Dann flüstert: »Tun Sie mir das nicht an.«

»Holzhacken während der Arbeitszeit?«
»Sie denken ans Aufhören. Aber das ist unmöglich. Ich kann auf

Sie nicht verzichten.«
»Als ich Sie so neben Lissek stehen sah, den Blumenstrauß in der

Hand, dachte ich, wenn ich jetzt stehen bleibe, dann –« Er bricht ab.
»Den Blumenstrauß, den Sie – Blumenstrauß –«

»Ich verstehe Sie doch.«
Im selben Augenblick erinnert er sich, wie Aaron zum ersten Mal

mit Kvist zu ihnen kam. Sie saßen im Garten. Pavlik ging in die
Küche, Eiswürfel holen. Auf dem Tisch lag noch das zerknüllte
Papier von dem Blumenstrauß, den Kvist für Sandra mitgebracht
hatte. Er warf das Papier in den Mülleimer.

Kurz sah er den Aufkleber.
Eva Askamp – Florale Welt.
»Pavlik?« fragt Demirci.
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Plötzlich ist das Grizzeln weg. Der Mond blinzelt zwischen
ausgefransten Wolken. Er hört einen Motor, schwenkt auf den
Feldweg und sieht den Transporter, der sich ohne Licht dem
Picknickplatz nähert. Die Wolken reißen auf, der Mond grinst breit
über den Hügel. »Kontakt«, flüstert Pavlik. Er drückt das Gespräch
weg, zieht den Präser von der Mündung und nimmt frischen Schnee
in den Mund.

Wenige Kilometer hinter dem Bauernhof hatte Bosch erstmals
angehalten, um nachzudenken. Holm war krank. Bosch wusste nicht,
was in den letzten Stunden mit ihm passiert war, aber er bezweifelte,
dass er die Nacht überstehen würde. Dann wäre Bosch Sascha
ausgeliefert. Von der Million würde er nichts sehen, nur auf eine
Kugel warten können.

Wenn er zu dem Hof zurückkehrte.
Was lag ihm am Leben? Diese Frage klang so einfach und war so

schwer zu beantworten. Er konnte nicht noch einmal seinen
Sonntagsanzug anziehen und Blumen für Simone kaufen und ein
Geschenk für Elias, ihnen sagen, dass alles gut werden würde. Wofür
lohnte es sich dann?

Er fuhr weiter, durch einen verschneiten Wald, der aussah wie in
einem der Märchen, die er Elias vorgelesen hatte, und hielt zum
zweiten Mal an. Womöglich lag ihm doch was am Leben, überlegte
er. Denn sonst wäre er nie mit Holm gegangen, hätte nicht so viel
gewagt. Ja, das klang logisch.

Er folgte wieder der einzigen Straße, kam durch ein Dorf, in dem
Menschen eine Gaststätte verließen. Familienfeier wohl; einer
machte betrunken Faxen. Ein Wagen parkte umständlich aus, Bosch
musste warten. Ein Mann veranstaltete eine Schneeballschlacht mit
seinem Sohn, der so alt war, wie Elias in zehn Jahren geworden wäre.
Bosch sah, wie der Vater sich einseifen ließ und lachte und die Hände
hob, als sei er besiegt worden.

Am Dorfausgang hielt er zum dritten Mal. Plötzlich wusste er, dass
er das Geld nur wollte, weil man ihn nicht behandelt hatte wie einen,
der sich halbtot drei Stunden an die Bugflosse des abgeschossenen
Helikopters geklammert hatte, bis man ihn aus dem Meer barg;
neben dem sein guter Kamerad Matthias ertrunken war, weil es ihm
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den Arm abgerissen hatte und er keine Kraft mehr besaß, sich
festzuhalten; der ins Gesicht seiner Frau sehen musste, als die
Verbände abgenommen wurden, und an ihrem Blick erkannte, dass
sie sich nun vor ihm ekelte.

Darum wollte er das Geld: weil es ihm zustand.
Und wenn er es bekommen hätte, wäre es gut gewesen. Als ihm

das klarwurde, war alle Angst fort. Er wusste, was er tun würde. Sich
jetzt die Cessna holen, hoch über die Wolken steigen, die Sterne
sehen und dann die Augen schließen und an etwas Schönes denken.
An den Moment vielleicht, als er im Bus die Hand des kleinen
Mädchens mit der Schleife im Haar berührte und es anlächelte und es
aufhörte zu weinen.

Er holpert über den Weg, den er schon kennt, denn um acht ist er
schon einmal hier gewesen, hat Tower, Hangar, Gebäude abgeglast
und keine Anzeichen dafür gefunden, dass irgendjemand dort unten
wartete.

Oder?
Er ist sich nicht mehr sicher. War er wirklich hier?

Der Transporter wird von Büschen verdeckt. Pavlik sieht, wie Bosch
durchs Mondlicht huscht, sich auf eine Bank legt und eine
Nachtsichtbrille aufsetzt. Pavlik hat ihn im Fadenkreuz. Eine Minute
vergeht so. Dann wechselt Bosch die Position. Er sucht Pavliks Hügel
ab. Den beunruhigt das nicht; der Feldstein, auf dem das Gewehr
ruht, schützt ihn davor, eine Wärmesignatur zu erzeugen. Der
Schnee im Mund beißt an den Zähnen, aber macht seinen Atem
unsichtbar. Sein Finger sitzt auf dem Abzug, der Ruhepuls ist bei
achtundzwanzig. Ein Arzt wäre versucht, ihn für tot zu erklären.

Bosch richtet sich geduckt auf. Pavliks Finger bewegt sich keinen
Millimeter, ist mit dem Hahn verschmolzen.

Ein Schatten springt auf Bosch zu, berührt ihn anscheinend kaum.
Bosch fällt um. Der Schatten kniet sich auf ihn. Lange. Das Gesicht
ist von Pavlik abgewandt. Aber er muss es nicht sehen. Selbst wenn
eine Kapuze die rotblonden Haare verdecken würde, wüsste er, wer
es ist. Kvist tötet Bosch mit seiner schnellen Faust. Als er zum
Transporter sprintet, einsteigt und wendet, schwenkt Pavlik den Lauf
des Light Fifty mit.
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Seit Stunden kennt er sein Ziel. Einen Reifen. Noch ehe Kvist ohne
Licht beschleunigt, hält Pavlik die Luft an. Das kann er auf zehn
Sekunden ausdehnen, bis durch den Sauerstoffmangel ein kaum
merkliches Zittern einsetzt. Der holprige Feldweg wird von Gestrüpp
verdeckt, so dass ihm eine einzige Stelle für den Schuss bleibt. Eine
Schneise, nicht breiter als zwei Meter. Nach neun Sekunden passiert
der Transporter den Punkt in hohem Tempo. Pavliks Konzentration
war ganz auf diesen Moment ausgerichtet. Dennoch ließ er sich vom
Schuss überraschen, löste ihn eine Sekunde vorher unbewusst aus,
damit er perfekt war. Die Kugel schlägt im Hinterreifen des
Transporters ein. Die meisten Scharfschützen, fähige Männer,
würden schwören, dass ein solcher Treffer unmöglich ist. Kvist hat
nichts bemerkt; da es ein Vollmantelgeschoss ist, wird es Minuten
dauern, bis der Transporter einen Platten hat. Er kommt außer Sicht.
Pavlik rennt mit dem Gewehr zu den Fords und reißt mit zwei
Rucken das Tarnnetz von einem. Er streift den Ghillie ab, springt
hinters Steuer und stößt zurück.

Aarons Welt ist klein. Sie besteht aus der Kammer, in der sie hockt.
Aus Veras kaltem Körper neben ihr. Aus dem Schweigen, mit dem
Holm sie seit einer Ewigkeit bedenkt, dem Schweigen auf ihre
immergleichen geflüsterten Fragen: Was war Natalja für ein Mensch?
Wie lange weiß er bereits, dass Aaron sie erschoss? Was ist in
Barcelona passiert?

Sie ist so weit zu glauben, dass sie seine Stimme nie mehr hören
wird, dass er sie tötet, ohne ihr die Wahrheit gesagt zu haben,
beiläufig, als sei sie lästig, störe seine Trauer nur.

Da bricht Holm das Schweigen: »Ihre große Schönheit war nicht
der Grund, warum ich sie liebte. Sie hatte grüne Augen, so wie Sie.
Aber das war es nicht. Sie verehrte die russischen Dichter wie ich.
Aber das war es nicht. Sie konnte einen Raum betreten, und man
bemerkte erst in diesem Moment, dass es zuvor dunkel gewesen war.
Aber auch das war es nicht. Es war ihr Zwillingsbruder, Anatolij, der,
den ihr Vater bei Eisauge zurückließ. Sie hätte mich für das, was
geschehen war, hassen können und auch dafür, dass ich Anatolijs
Stelle eingenommen hatte. Doch an dem Tag, als sie hörte, wie er
gestorben war, stand ich im Park des großen Hauses am Seeufer, und
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sie kam, legte ihre Hand auf meine Wange und sagte: ›Nun hast du
eine Familie.‹«

Aaron sieht seine Worte wie Steine übers Wasser springen, und
jedes Mal, wenn sie auftreffen, ist es ein Schmerz.

Seiner und ihrer.
»In diesem Moment wusste ich, was ich für sie empfand. Ich

verbarg es. Weil ich Liebe nie erfahren hatte, war meine Furcht davor
so groß wie vor einem Keller. Aber einmal war ich unachtsam, und
mein Vater sah, wie ich Natalja betrachtete, als sie sich eine
Kamelienblüte ins Haar steckte, ihre Lieblingsblume. Seine Hand auf
meiner Schulter wog schwer. Er sagte: ›Es ist dir nicht gestattet.‹«
Zeit verrinnt, dann springen die Steine wieder. »Natalja und ich
waren damals sehr jung, aber mein Vater hatte mein Leben bereits
vorbestimmt. Er fragte mich nicht, ob ich ihn verstanden hatte. Er
musste mir den Preis für Ungehorsam nicht nennen. In späteren
Jahren sahen Natalja und ich einander nur selten, zu Familienfeiern.
Immer strich sie mir über die Wange und lächelte. Mehr nicht.
Dennoch glaubte ich, dass sie dasselbe fühlte.«

Sie hört, dass er schluchzen will und nicht kann.
»Was hat sie getötet? Ich meine nicht Ihre Kugel, für den

Querschläger klage ich Sie nicht an. Was hat sie wirklich getötet?«
»Mein Ehrgeiz«, flüstert sie.
Mündungsblitze zucken grellorange auf. Aaron fliegt in die

Tiefgarage des Hotels Aralsk.

Sie wird von dem Killer durch die Fahrzeugreihen gejagt. Er ist
schnell, ein intelligentes Raubtier. Wenn sie für den Bruchteil einer
Sekunde den Kopf hebt, schießt er. Sie hat einen Streifschuss an der
Schläfe, Blut läuft übers Gesicht. In ihrem Reservemagazin sind nur
noch vier Patronen, in dem seiner Glock noch zwölf, obwohl er sie
mit einem Geschosshagel eingedeckt hat. Sie hechtet über eine
Kühlerhaube und feuert dabei auf ihn. Eine Kugel stoppt sie mitten in
der Bewegung. Aaron wird auf den Boden geschmettert. Spürt nichts.
Sie sieht, dass er seine Deckung verlässt. Ohne Hast. Er wähnt sie tot
oder bewegungsunfähig. Als sie die Browning hochreißt, ist er
überrascht. Ihr Schuss ist purer Leichtsinn; sie hat auf die
Pistolenhand gezielt. Die Glock poltert auf den Boden. Aaron hört

391



einen Schrei, aber nicht seinen, ist zu benommen, um ihn
einzuordnen. In einem Reflex schießt sie erneut, dieses Mal in den
Bauch. Der Mann schaut verblüfft, sackt auf die Knie. Aaron stemmt
sich auf die Beine, langt zu der Eintrittswunde an der Taille, dann zu
der am Rücken, erkennt, dass die Kugel glatt durchgedrungen ist. Sie
geht auf den Mann zu, knickt ein, kriecht. Richtet sich unter den jäh
flammenden Schmerzen auf, kickt die Glock weg. Jetzt sieht sie die
Frau. Sie liegt beim Eingang zum Hotel, reglos, auf der Herzseite ein
Loch, aus dem eine Fontäne sprudelt.

Der Mann kniet vor Aaron, presst beide Hände auf seinen Bauch,
atmet, wie Niko in Barcelona atmen wird. Der Blick des Mannes
fleht. Sie schaut auf ihn hinab, mitleidsloser als jemals zuvor oder
danach, und schießt ihm ihre letzte Kugel zwischen die Augen.

Diese Erinnerung ist wie ein Muttermal.
Holm sagt: »Immer wenn ich Nataljas Stimme hörte, hörte ich

auch die meines Vaters. Es ist dir nicht gestattet. Ich wusste nicht, ob
sie meine Gefühle erwiderte, nicht, wovor ich größere Angst hatte:
dass es so war oder ich mir etwas vormachte. Unsere zärtlichste
Berührung war ein Kuss auf die Wange. Inniger war ich mit keiner
Frau zusammen. Viele Jahre vergingen. Ich dachte nicht ständig an
sie, nicht jede Sekunde, wie in kitschigen Romanen, aber manchmal
war ich in einem Fahrstuhl, saß in einem Wagen, lag in einem Bett,
und das Wissen, dass es mir nicht gestattet war, sie zu begehren, ließ
die Welt stillstehen und mich rasen. Im Winter vor elf Jahren hatte
ich eine Routinesache zu erledigen. In einem Blumengeschäft
erschoss ich einen Mann, der uns im Weg war. Als er fiel, riss er
einen Topf mit sich zu Boden. Es war eine weiße Kamelie. Sie lag
neben dem Mann, aus seinem Mund floss Blut über ein Blütenblatt.
Lange stand ich da. Der Ladeninhaber lief fort, es war mir gleich,
dass er die Miliz rufen würde. Ich wusste plötzlich, dass ich mich
entscheiden musste. Warten, bis man mich abführte, oder Natalja
meine Liebe gestehen. Eine dritte Möglichkeit existierte nicht.« Er
findet immer neue Steine. »Haben Sie jemals einem Mann gesagt,
was Sie für ihn empfinden?«

Zu spät. Es war im Tunnel zu spät.
»Nein.«
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»Warum?«
Sie kann nicht antworten.
»Sie schämen sich, nun, da Sie gewahr werden, dass der, dem Sie

die Fähigkeit zu lieben aberkannten, bereit war zu sterben, um seine
Gefühle zeigen zu dürfen. Und dennoch war ich feige. Die Samurai
sagten, dass Liebende die kühnsten Menschen sind. Bushi no nasake.
Sie wissen, was das bedeutet.«

»Die Zartheit des Kriegers.«
»Ich liebte wahrhaftig, doch mir fehlte der Mut, mich erst im Tod

zu offenbaren. Sie indessen waren dazu willens. Das achte ich. Diese
höchste Selbstbeherrschung brachte ich nicht auf. So wie mir der
Mut fehlte, Natalja gegenüberzutreten.« Auch in der Stille springt ein
Stein zehnmal, ehe er sinkt. »Ich schrieb ihr den einzigen Brief
meines Lebens. Es ist schwer, Worte zu Papier zu bringen, die man
nie aussprach. Jedes kennt man und doch ist jedes fremd. Wenn ich
nicht umsonst hoffte, sollte sie nach Sankt Petersburg kommen, mit
mir gehen und alles hinter sich lassen. Von meinem Vater stahl ich
mich fort wie ein Dieb. Auch von meinem Bruder verabschiedete ich
mich nicht. Ich hatte ihm gegeben, was ich vermochte. Außer
Kleidung nahm ich nichts mit. Drei Tage und Nächte wartete ich in
Sankt Petersburg. Ich stand am Ufer der Newa, sah, wie eine große
Brücke sich für ein Schiff mit Lampions öffnete, und wartete. Lief
durch Gassen, in denen Fremde einander umarmten, und wartete.
Flüsterte ihren Namen in der Dunkelheit meines Hotelzimmers und
wartete. Am Ende der dritten Nacht wusste ich, dass sie nicht
kommen würde. Wieder stand ich an der Newa. In mir war alles
erloschen, und ich hatte keine Heimat mehr. War es so, als Sie in
Barcelona erwachten und vergeblich die Welt suchten?«

»Ja.«
»Vier Männer tauchten am Ufer auf. Sie wollten mich töten. Als

ich ihre Leichen im Fluss treiben sah, kam ich zu Sinnen. Wer hatte
diese Männer geschickt?«

»Nikulin.«
»Mein Vater. Er hatte den Brief an Natalja abgefangen, sie hatte

ihn nie erhalten. All die Jahre misstraute er mir. Ich war nie frei und
wusste es nicht. In dieser Nacht erschossen Sie Natalja. Mein Telefon
klingelte, und ich schlug meinen Kopf in alle Spiegel, wie mein Vater
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den seinen zur selben Zeit. Ich flog nach Moskau, um ihm zu zeigen,
in welchen Grausamkeiten ich bewandert bin. Aber Fjodor mit den
traurigen Augen hatte seine Aussage unterschrieben, der Haftbefehl
gegen meinen Vater wurde vollstreckt. Das Flugzeug hatte ein
technisches Problem, deshalb kam ich eine halbe Stunde zu spät. Ich
sah jedoch, wie er in Handschellen auf die Straße geführt wurde.
Unsere Blicke trafen sich. Er wusste den meinen zu lesen. Wie starb
er?«

»Er nahm sich in der U-Haft das Leben. Er hat den Siphon des
Waschbeckens abgeschraubt, damit einen Splitter rausgeschlagen
und sich die Pulsadern aufgeschnitten.«

»Kam Ihnen das nie seltsam vor? Er hatte den halben Justizapparat
in der Tasche, es wäre für ihn ein Leichtes gewesen freizukommen.
Selbstmord? Passte das zu ihm, selbst wenn man den Tod seiner
Nataschenka bedenkt? Nein, diesen Mann hätte nichts je beugen
können. Nach Ihrer Rückkehr aus Russland verlieh man Ihnen eine
Auszeichnung, berief Sie in die Abteilung. Und wofür? Dass Sie eine
Frau erschossen, die so geliebt wurde wie Sie niemals. Dass Sie mein
Herz brachen. Sonst haben Sie nichts erreicht. Nicht Sie haben Ilja
Nikulins Reich zerstört. Ich tat es. Ich bezahlte zwei Wärter im
Butyrka-Gefängnis, damit sie ihn töteten. Sie ließen ihn verbluten
und sahen dabei zu, und ich ließ mir berichten, wie es war. Das
hätten Sie mit Boenisch tun sollen. Glauben Sie mir, es wäre eine
größere Genugtuung gewesen als der Kopfschuss in der Tiefgarage.
Es war das letzte Mal, dass ich Geld von meinem Vater anfasste. Ich
kenne alle seine Konten, die man nie fand. Allein in Riad liegen zwei
Milliarden Dollar. Ich würde mir eher eine Hand abhacken, als einen
Cent abzuheben. Strecken Sie Ihre aus.«

Sie ist starr, gefangen in einem Kokon aus Angst.
»Denken Sie wirklich, das wäre Ihre Strafe?«
Zitternd hält sie ihm die Hände hin.
Holm schneidet die Fessel durch. Sie hört, dass er das Hemd

aufknöpft. Innehält. »Ich wollte Ihnen etwas zeigen. Ihre Finger über
die weiße Kamelie auf meinem Herzen streichen lassen. Die Kamelie,
die ich auf Nataljas Grab gepflanzt habe. Doch nun will ich nicht,
dass Ihre Hand noch einmal meine Brust berührt, es wäre mir
unerträglich.«
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Und ihr auch. Aber nicht aus Ekel.
»So lange quält mich die Frage, ob Natalja mir gefolgt wäre, hätte

sie den Brief gelesen. Ob sie leben würde, weil ich sie in der Nacht, in
der Sie ins Hotel Aralsk gingen, in Sankt Petersburg in meinen
Armen gehalten hätte. Ob ich auch den zweiten Vater zu Recht tötete
oder ob er keine Mitschuld trug.« Steine springen in einer endlosen
Kette. »Hielten Sie Natalja in Ihren Armen? Sagte sie noch etwas?
Nannte sie meinen Namen?«

Da wird es Aaron klar. Holms Sehnsucht, sie möge sich endlich
erinnern, ist ebenso groß wie ihre. Darum hat er ihr seine Geschichte
erzählt und sie nicht längst umgebracht. Damit sie ihr Gedächtnis
wiederfindet. Ihn erlöst. Weil er sich verzweifelt an die Hoffnung
klammert, dass die Frau, die er liebte, im Tod an ihn dachte.

Aber sie weiß nicht, ob es so war. Das letzte Bild aus der
Tiefgarage ist der Schuss zwischen die Augen des Killers.

»Ich erinnere mich nicht«, flüstert sie.
»Lassen Sie mich Ihnen helfen, ich weiß, was Sie blockiert.« Worte

wie Asche. »Unentwegt sann ich über Ihre Strafe nach. Ich könnte
meine Waffe dicht an Ihren Ohren abfeuern, damit Ihre Trommelfelle
platzen und Sie taubblind werden, auf ewig eingeschlossen in einem
Körper, der Ihr einsamer Kerker wäre. Ich erwog, Ihnen zudem die
Zunge herauszuschneiden. Aber wäre das nicht zu wenig? Was,
wenn ich auch alle töte, die Ihnen etwas bedeuten? Sogar jeden, für
den Sie je ein gutes Wort fanden, wie für die Frau, die Ihre Wohnung
reinigt, den Kartenabreißer in Ihrem Lieblingskino? Selbst jetzt bin
ich noch unentschlossen. Was erscheint Ihnen angemessen?«

Wenn Aaron die Kraft besäße zu schreien, würde sie es tun.
»Ihre schlimmste Strafe ist jedoch beschlossen. Als ich zuletzt auf

dem Grab in Moskau eine weiße Kamelie pflanzte, habe ich es
Natalja versprochen: Sie sollen in der Zeit, die ich Ihnen bemesse,
damit leben, dass der einzige Mann, den Sie jemals liebten, schuld
daran ist, dass Sie geblendet wurden.«

Nicht er wirft die Steine übers Wasser, sie ist es. Sie steht am Ufer,
vor einer ganzen Halde aus Steinen. Jeder, den sie in die Hand
nimmt, ist so schwer, dass er unmöglich auf den Wellen springen
kann. Und tut es doch.

»Wie meinen Sie das?« flüstert sie.
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»Denken Sie nach.«
Plötzlich steht Aaron nicht mehr am Ufer, sondern auf dem Berg,

von dem sie träumte, weil sie dort oben endgültig frei wäre. Aber
unter ihr gähnt ein Abgrund. Die Steine geraten ins Rutschen, die
Erinnerung reißt sie mit wie eine Lawine. In einem einzigen Wirbel
stürzt sie ins Nichts und schreit.

Sie hält Niko in ihren Armen. Er würgt an seinem Blut, hustet es
heraus, zieht Aaron mit letzter Kraft zu sich heran.

»Wir wollten teilen. Er versprach, dir nichts zu tun. Lass mich
gehen. Du musst.«

Während sie über die Autobahn rast, kommt ihr kein einziges Mal
in den Sinn, Hilfe für ihn anzufordern.

»Sie flohen, weil Sie wollten, dass ich ihn töte«, sagt Holm.
Sie taucht in das Neonlicht unter der Plaça de les Drassanes ein.

Holm setzt den Audi mühelos neben Aaron. Sie sehen einander an.
Ein Moment, der alle Zeit überdauert hat. Jetzt, wo sich die
Schockwelle an ihrem Herzen bricht, weiß sie, dass sie in der
Sekunde vor dem Blitz, der ihre Welt verdampfte, nicht bereute, Niko
nie gesagt zu haben, dass sie ihn liebte.

Ihr letzter Gedanke war: Boenisch ließ ich leben. Dich nicht.
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Die verschneite Straße verliert sich im Wald. Er steht an der offenen
Heckklappe des Transporters, vor ihm liegt der platte Reservereifen.
Er weiß, dass seine einzige Chance darin besteht, ein Auto
anzuhalten, und auch, dass in dieser gottverlassenen Gegend um
diese Zeit kein Mensch unterwegs ist. Er sieht auf die Uhr. Vier
kostbare Minuten sind bereits verstrichen. Sein Handy hat er in
Berlin zurückgelassen, weil sie es hätten orten können. Der
gestohlene SUV steht auf dem Forstplatz, an dem er sich ins
Unterholz schlug, zu der Lichtung lief. Zu weit, eine halbe Stunde zu
Fuß. So gingen ihm die Optionen aus. Nicht der Wind lässt ihn
frieren oder die Kälte. Seine Verzweiflung ist es und auch das
Wissen, dass er sich falsch entschied, als er, um beim Eintreffen auf
dem Hof kein Aufsehen zu erregen, den Transporter nahm.

Scheinwerfer.
Sie schimmern über die Kuppe, fräsen schnell zwei Löcher in die

Schwärze. Wie erleichtert er ist. Er stellt sich auf die Straße und hebt
eine Hand. Die andere ist bereit, die Makarov zu ziehen, falls das
Auto nicht anhält.

Das wird nicht nötig sein.
Ehe der Fahrer stoppt und aussteigt, weiß Kvist, wer es ist.

Nichts lenkt Pavlik ab. Keine Trauer, keine Wut, keine Erinnerung.
Auch seine Rechte schwebt über der Waffe, der Walther. Der stille
Wald wölbt sich ihm entgegen, nimmt ihn auf, lässt ihn seine Ruhe
spüren.

»Du hättest meiner Frau nie Blumen schenken dürfen.«
»Ich wusste, irgendwann würdest du darauf kommen.«
»Willst du noch was sagen?«
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»Du kannst ewig vor etwas wegrennen. Aber den einen Fehler,
den du gemacht hast, nimmst du mit.« Kvist hält den Kopf gesenkt,
seine Stimme ist kaum lauter als der Wind.

Pavlik lässt sich davon nicht täuschen.
»Damals in Kabul habe ich einen unschuldigen Mann getötet. Jörg

Aaron hat mich einen Verbrecher genannt.«
»Ein wahres Wort.«
»Ich vergaß es. Aber dieser Paschtune hatte einen Sohn. Er war in

Kabul Dolmetscher für die amerikanische Botschaft. Bei einem
Anschlag rettete er dem CIA-Residenten das Leben. Er war in Gefahr,
darum bekam er ein Visum für die USA. Der Amerikaner hat seine
Schuld beglichen, indem er ihn wissen ließ, wer seinen Vater getötet
hatte und wo er mich finden würde. Er wollte Blutrache üben. Ich
hätte ihm mein Messer nicht in den Hals rammen müssen. Aber in
seinen Augen habe ich den anderen gesehen, den in Kabul. Dass sein
Sohn atmete, hätte mich ewig angeklagt. Ich habe seine Leiche
verschwinden lassen.«

Pavlik braucht kein Maßband, um zu wissen, dass er exakt einen
Meter links vom Ford steht, bei der geschlossenen Tür, eine
Körperlänge hinter der Vorderachse. Er denkt an die Rippen, die er
Kvist poliert hat – gebrochen? Der Wind ist in seinem Rücken,
verwirbelt den Schnee auf der Straße, weht körnigen Griesel gegen
Kvists Hosenbeine.

»Warum ich mich dir nicht anvertraut habe, oder André? Was
hättet ihr gedacht? Dass Jörg Aaron recht hatte. Ich hätte behaupten
können, dass es Notwehr war. Aber auch dann hätte ich mich meiner
Schuld stellen müssen. Vor mir selbst. Keine Nacht habe ich mehr
geschlafen, verlor jeden Halt. Als ob die Welt aus Glas wäre. Ich war
nicht sicher, dass ich noch lebte.«

Er spricht langsam, man könnte meinen, jedes Wort falle ihm
unendlich schwer. Doch Pavlik weiß, dass Kvist Zeit gewinnen will,
um den Kampf durchzuspielen. Pavlik tut dasselbe.

Kein Pistolenduell. Ich hätte keine Chance.
»Über einen Rumänen bin ich mit Sportwetten in Kontakt

gekommen. Zweite chinesische Fußballliga, Kickbox-Kämpfe in
Malaysia und Indonesien, so was. Das Adrenalin half eine Zeit. Aber
dann habe ich verloren. Irgendwann war ich so tief im Minus, dass
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ich keinen Ausweg mehr sah. Ich habe mit unterschlagenem
Falschgeld bezahlt.«

»André kam dahinter«, sagt Pavlik.
»Ich sollte mich stellen. Bis zu seiner Rückkehr aus Prag. Du ahnst

nicht, wie froh ich war, dass du dich besoffen hast. Sonst hätte ich
dich auch töten müssen. Ich habe Andrés Kopf in meinen Schoß
gebettet und seine Augen geschlossen. Aber mit dem Wetten habe
ich nicht aufgehört. Als ob in Prag ein anderer mit André gestorben
wäre. Dieser andere starb auch, als du mich dafür um Verzeihung
gebeten hast, dass du nicht bei mir gewesen bist. Später starb er in
Barcelona und heute Morgen in einem Fahrstuhl; du glaubst nicht,
wie oft man sterben kann.«

»Ich gebe dir mein Wort: Heute stirbst du zum letzten Mal.«
»Ich verlor immer mehr. Die Typen haben mir klargemacht, was

es hieß, bei ihnen Schulden zu haben. Aber sie wüssten eine Lösung.
Sie brachten mich mit Holm zusammen. Er hatte die Idee mit dem
Chagall. Er gab mir sein Wort, dass Jenny nichts geschehen würde.«

Pavlik erträgt es kaum, ihren Namen aus Kvists Mund zu hören. Er
sieht, dass dieser seine Muskulatur lockert. Eine winzige Dehnung
der Schultern, des Nackens. Die Linke hängt scheinbar schlaff herab,
während die Finger sich spreizen. So beiläufig, dass die meisten es
übersehen hätten.

Aber wie lange kennen sie sich?
»In Barcelona habe ich mein eigenes Blut geatmet. Ich habe Jenny

gesagt, wer ich bin. Darum hat sie mich zurückgelassen. Als ich im
Krankenhaus wach wurde, war ich sicher, dass es vorbei war. Es war
eine Befreiung. Doch nichts ist passiert. Ich habe es nicht verstanden.
Einmal war ich in ihrem Zimmer, ihr Vater war da. Keiner redete. Ich
habe gedacht, sie deckt mich. Es hat mich so überwältigt, dass ich im
Flur auf die Knie fiel. Fünf Jahre lebte ich in Angst vor Holm und vor
dir und in Schande.«

Pavlik wird sich nie verzeihen, dass er es nicht wahrnahm.
»Irgendwann habe ich mir vorgemacht, dass wir quitt wären. Er

hatte in Barcelona kein Geld gekriegt, ich zwei Kugeln. Doch im
letzten Winter hat er plötzlich vor mir gestanden und gesagt, dass er
seinen Bruder nach Tegel verlegen lassen wollte. Er bräuchte eine
Brieffreundin für ihn, mehr nicht. Es klang fair. Ich hatte den Mann
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von Eva Askamp gekannt; auch ein Spieler. Ich habe mich an seine
Frau erinnert und daran, dass sie nach seinem Tod nicht klarkam. Sie
war mit einer lachhaften Summe einverstanden.«

»Du willst dich nicht gewundert haben, dass einer wie Holm dich
wegen einer Brieffreundin kontaktiert? Hunderte hätte er für so was
haben können«, höhnt Pavlik.

»Ja. Ich habe es verdrängt. Erst als Boenisch ins Spiel kam, wurde
es mir klar. Das war Holms Strafe für mich: ihm die Frau
auszuliefern, die ich liebe. Gestern Abend habe ich die Wahrheit
erfahren: dass sie ihr Gedächtnis verloren hat, sich seit damals damit
quält, mich im Stich gelassen zu haben. Als ich das Hotel verließ, hat
ein Mann mich nach der Uhrzeit gefragt, und ich habe ihn
niedergeschlagen.«

Kvists Stimme wird immer leiser, die Worte tropfen nur noch.
Pavlik weiß, warum. Er soll sich darauf konzentrieren müssen, ihn zu
verstehen, abgelenkt werden.

»Ich habe sie nicht zum Bus gelassen, weil sie mich angefleht hat.
Sondern weil ich hoffte, dass sie sich dann erinnern wird.«

»Du hast einen Mund.«
»Ich wollte. Aber als ihre Augen mich gesucht haben und sie nach

meiner Hand tastete, sah ich, was ich ihr angetan habe, und mein
Mund war fort.« Seine Finger vibrieren über der Makarov. »Bosch
hat mir das Versteck verraten. Fahr mit mir dorthin. Wir retten sie,
das ist alles, worum ich dich bitte.«

»Dir werde ich nie wieder den Rücken zudrehen. Für sie und für
André bezahlst du hier und jetzt, in diesem Schnee.«

»Ich will es ihr erklären. Sie noch einmal sehen.«
»Sie lässt dich grüßen.«
»Ohne mich erfährst du nicht, wo sie ist.«
»Ich kann nicht glauben, dass ich dich meinen Freund genannt

habe. Du bist ein Niemand, hast niemals Ehre besessen, nie
existiert.«

»Du hast mich im Training nie besiegt.«
»Richtig: Es war nur Training.«
»Bis dann, Don Pavlik.«
»Bis dann, Feigling.«
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Als die Makarov in Kvists Hand fliegt, wirbelt Pavlik schon unter
den Ford und zieht gleichzeitig die Walther. Er feuert drei Schnelle,
doch Kvist ist aus dem Scheinwerferlicht in die Finsternis gehechtet.
Pavliks Augen zucken über die Straße. Nein. Er wird den kürzesten
Weg gewählt haben, rechts im Gehölz abgetaucht sein. Mit dem Ford
kann er nichts anfangen. Pavlik hat den Sensor, und Kvist weiß, dass
die diebstahlsichere Elektronik sich nicht kurzschließen lässt.

Er dreht sich so, dass er den Waldsaum sieht. Drei Meter,
dazwischen ein Graben. Wenn er unter dem Auto hervorkriecht, ist
er auf dem Präsentierteller. Pavlik rollt sich auf der anderen Seite ins
Freie und sprintet geduckt die Straße hoch. Eine der Kugeln, die ihm
folgen, durchschlägt den linken Ärmel des Overalls, zupft aber nur
an seinem Oberarm. Pavlik wirft sich in den Graben, lauscht.

Brechende Zweige. Links. Kvist zieht sich in den Wald zurück,
lässt ihn kommen. Pavlik robbt ins Gestrüpp, schlängelt sich durch
den eisigen Parcours und berechnet seine Chancen. Kvist ist elf Jahre
jünger, hat eine bessere Kondition. Mit der Pistole ist er Pavlik
überlegen. Auf der Habenseite verbucht er: seine Augen, das
Scharfschützenwissen, mit dem er Spuren lesen und sich orientieren
kann, seine Erfahrung, Kvists Rippen.

Im Nahkampf nehmen sie sich nichts. Beide bevorzugen das
brachiale Krav Maga, misstrauen der Eleganz des Karate.

Pavlik erreicht einen Abhang. Liest den Schnee, die frischen
flachen Schuhabdrücke. Eine vereiste Rinne verliert sich zwischen
Kiefern, dreißig Grad Gefälle. Weiter unten stehen die Bäume wie
eine schwarze Wand. Er senkt den Atem, ahnt den Herzschlag nur
noch. Das Knirschen ist so leise, als melde sein Halswirbel sich.
Zwanzig Meter hangabwärts.

Er gleitet in die Rinne, muss die Beine kaum zu Hilfe nehmen,
rutscht lautlos hinunter. Hält inne. Kvist hat seine Jacke ausgezogen,
sie liegt links. Die Fährte weist aus der Rinne raus.

Doch einer der Fußstapfen im Schnee ist zu tief. Sofort ist ihm klar,
dass Kvist von dort auf die andere Seite gesprungen ist, um ihn zu
täuschen. Pavlik reißt den rechten Ellbogen hoch, wehrt Kvists
Schlag ab, rotiert. Seine Beine umschließen Kvists Rumpf und
katapultieren ihn mit solcher Wucht in die Rinne, dass sie ins
Rutschen geraten. Sie schliddern wie auf einer Bobbahn in die Senke,
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die Köpfe voran, Pavlik auf dem Rücken, Kvist über ihm. Beide lassen
die Waffen los, bearbeiten einander mit pfeilschnellen Schlägen.
Pavliks Fäuste trommeln auf Kvists Rippen. Der presst drei Finger
wie eine Speerspitze zusammen, um sie in Pavliks Auge zu treiben,
aber er blockt mit Links ab und lässt den rechten Handballen unter
Kvists Kinn explodieren. Er spürt, wie der Kiefer bricht. Als er einen
Hammerfist hinterherschicken will, bleibt er mit der Ferse an einer
Wurzel hängen. Die Prothese verliert den Unterdruck, reißt ab. Sein
Zangengriff um Kvist löst sich. Er will ihn daran hindern, sich an die
Wade zu fassen, weiß, was dort ist. Doch sie stürzen über die
Bruchkante drei Meter in die Tiefe.

Pavlik kracht auf den Rücken. Schmerz ätzt sich wie Säure durch
seine Nervenbahnen. Er verliert für Sekunden das Bewusstsein. Als
er zu sich kommt, sieht er verschwommen Kvist über sich stehen, in
der Hand das Messer, das er Pavlik in der Luft in den Bauch gerammt
hat.

»Du hättest auf mich hören sollen.«
Pavliks Stimme kämpft gegen das Rauschen des Blutes in seinem

Kopf an. »Ich muss dir noch was sagen.«
Kvist beugt sich zu ihm runter, um ihn besser verstehen zu

können. Pavlik sticht ihm fünf steife Finger in die Flanke, so tief, dass
sie bis zum Endgelenk verschwinden, ehe er sie dreht. Kvists
Augäpfel quellen auf.

Er sinkt in Zeitlupe vor Pavlik auf die Knie. Will schreien.
Doch dieses Mal ist sein Mund endgültig fort.
»Ich habe meine kleine Schwester vieles gelehrt«, flüstert Pavlik.

»Und sie mich. Das nennt man ›Stumme Hand‹. Ich weiß, dass du
jedes Wort verstehst, bloß dich bewegen und sprechen und atmen
kannst du nicht mehr. Jetzt zeig mir, was Sisu ist.«

Er sieht zu, wie Kvist ganz langsam erstickt. Als dessen Gesicht
lautlos in den Schnee fällt, will auch Pavlik liegen bleiben.
Schwerfällig tastet er nach seinem Handy. Findet es nicht. Jeder
Gedanke ist ein Stern, der sofort verglüht. Er braucht eine Zeit, um
zu realisieren, dass er das Handy beim Kampf verloren haben muss,
irgendwo oben. Das Kehlkopfmikrofon nützt ihm nichts, er ist
außerhalb der Funkreichweite.
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Pavlik kriecht auf die Felswand zu; er weiß nicht, wie, aber schafft
es auf sein Bein. Über ihm baumelt ein Strunk der Wurzel, die ihm
die Prothese abriss, lang genug, dass er ihn beidhändig packen kann,
in seinem Bauch ein Feuer, das bis in die Haarspitzen lodert. Er zieht
sich hoch, glaubt, es nie im Leben zu bewältigen, ist aber imstande,
mit rechts an die Bruchkante zu greifen, ertastet einen
Felsvorsprung. Mit letzter verzweifelter Anstrengung gelingt es ihm,
sich über die Wand zu wälzen. Es ist, als ob das Messer ein zweites
Mal zustößt. Er hört seinen Atem, der ihm fremd ist. Will schlafen.

Seine Augen sind schon halb zugefallen, als er, nur einen halben
Meter entfernt, die Prothese entdeckt.

Beweg dich!
Zu weit.
Komm schon!
Er streckt sich dösig wie ein Faultier, kriegt die Prothese zu fassen,

legt sie an, öffnet das Ventil, mit dem er den Unterdruck herstellt.
Fühlt, wie der Schaft sich an den Stumpf schmiegt.

Weiter!
Er wühlt im Schnee, kämpft sich voran. Die Hoffnung, das Handy

oder eine der Waffen zu finden, gibt er bald auf. Er weiß nicht, wie
lange er braucht, bis er endlich die Straße sieht, die Scheinwerfer des
Fords. Sein Bauch ist jetzt aus Eis, alles andere glüht. Er muss nur
noch den Graben überwinden.

Kann es! Kann es! Kann es!
Pavlik zieht sich an dem Transporter hoch, mit dem Bosch kam,

quält sich hinters Steuer, schreit dabei vor Schmerzen. Jetzt
entscheidet sich, ob er recht hat und Bosch wegen seines
beschädigten Kurzzeitgedächtnisses die Adresse des Verstecks ins
Navigationssystem eingab. Sollte er sich getäuscht haben, wird er
nicht mehr die Kraft besitzen, zum Ford zu kriechen und loszufahren.
Dann bleibt er einfach hier sitzen und stirbt.
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Aaron weiß, dass Holm sie seit einer endlosen Zeit ansieht, jeden
ihrer Gedanken las, auf jedem Meter, den sie tiefer in den Abgrund
stürzte, jeden ihrer Tode fühlte und nun sicher ist, dass sie keinen
ausließ.

»Ich versuchte damals herauszufinden, wer mir das angetan hatte.
Das BKA schottete Sie ab, es gelang mir nicht. Aber die Hoffnung gab
ich niemals auf. Als ich mit Kvist über den Chagall sprach, forderte
ich detaillierte Informationen über die Polizistin, die als
vermeintliche Kunstexpertin fungieren würde. Ich pflegte mich
ebenso akribisch vorzubereiten wie Sie und bestand auf einer Kopie
Ihrer Akte. Was es für mich bedeutete, Ihren Namen und den von Ilja
Nikulin zu lesen, zu wissen, dass meine Suche vorbei war, vermag ich
nicht zu beschreiben, dazu müsste ich ein Dichter sein.«

Aaron wartet auf das Ende.
»Ursprünglich hatte ich einen anderen Bilderdiebstahl für meine

Zwecke benutzen wollen, ein Stillleben von Cézanne, das von einem
Unbekannten ein Jahr zuvor aus dem Musée d’Orsay in Paris
entwendet worden war. Ich musste meine Pläne ändern, weil das Bild
wieder auftauchte, und hatte mich wegen Natalja und mir für den
Chagall entschieden. ›Die Traumtänzer‹, das waren wir, aber nur als
Wunschtraum, umschlingen durften wir einander nie, obgleich wir
auf dem Hochseil standen. In Barcelona beobachtete ich Sie, sah, wie
Sie sich an Kvist schmiegten, ihn küssten. Da erkannte ich, dass
meine Wahl perfekt war.«

Es stimmt. Auch ich stand allein auf dem Seil. Dann stürzte ich ab
und falle noch immer.

»Im Tunnel hielt ich an. In mir tobte eine Wut, die ich kaum
bezähmen konnte. Die Wut darüber, meinem Hass nachgegeben und
Ihnen in den Kopf geschossen zu haben. Aus tiefster Seele hoffte ich,
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dass Sie am Leben waren, damit ich Ihnen die eine Frage stellen
könnte. Das Auto lag auf dem Dach. Ich sah hinein. Sie schrien:
›Meine Augen! Wo sind meine Augen?‹ In der Sekunde entschied
ich, geduldig zu sein und die erste Hölle für Sie aufzuschließen.«

»Und ich trat ein«, flüstert sie.
»Dennoch wurden Sie geliebt und wussten es. Das ist mehr, als

mir je vergönnt war.«
»Nein, er hat für mich nie etwas empfunden. Sonst hätte er mir

das nicht angetan.«
»Oh doch. Kvist war ein Spieler, verzweifelt, deshalb ließ er sich

auf das Geschäft ein. In Barcelona waren Sie mit ihm in einem
Restaurant. Als Sie aufstanden, um sich frischzumachen, sah ich
seinen Blick über Ihren Nacken gleiten. Denselben Blick hatte er
gestern am Flughafen, als Sie rauchten, während er Sie begehrte.
Auch diese Gnade muss ich Ihnen verweigern.«

Im ersten Moment glaubt Aaron einen neuen Abgrund unter sich.
Doch wie seltsam, so fremd der Gedanke auch ist, dass Niko sie
lieben könnte, immer geliebt hat, beruhigt er sie doch mehr, als dass
er sie erschreckt.

Es würde bedeuten, dass er seit fünf Jahren um seine Schuld weiß
und ebenfalls in eine Hölle geschickt wurde.

Wie ist es dort?
Siehst du mich jede Nacht und schreist?
»Einen Trost habe ich für Sie: Ich bin mir sicher, dass Pavlik die

Wahrheit bereits kennt. Er ist zu intelligent, um es nicht
herausgefunden zu haben. Kvist mag beeindruckende Fähigkeiten
besitzen, aber für ihn ist er kein Gegner. Pavlik ist ein Mann, dem der
Eid, den er auf die Gesetze seines Landes schwor, weniger gilt als die
Liebe, die er für Sie empfindet, denn eine Art Liebe ist es auch. Er
wird Kvist töten, daran zweifle ich nicht.«

Ja. Dann wird er es tun.
»So viele Gewissheiten besitzen Sie. Und ich so wenige. Mir bleibt

nur Nataljas Hand auf meiner Wange und ihr Lächeln, und wie
zärtlich sie den Kosenamen für Wanja aussprach, denn so hieß ich in
Russland, des Vaters meines Vaters wegen.

Es ist, als ob dem Feuer abrupt der Sauerstoff entzogen würde. Sie
geht durch ihre Bibliothek wie im Traum, sieht, dass ein jegliches an

405



seinem Platz ist, öffnet sechs Türen, dann die siebte, letzte, und ist in
der Tiefgarage. Sie bettet den Kopf der Frau in den Schoß, weiß, dass
der Querschläger aus ihrer Browning schuld an der roten Fontäne ist.
Die Augen der Frau sind stumpf wie rissiger Firnis auf einem alten
Gemälde. Aaron fasst ihre Hand. Sie ist heiß. Die Frau will etwas
sagen.

Nach Minuten, in der sie nur ihre Hand umklammert, quält die
Frau sich ein einziges Wort ab.

»Ich stelle Ihnen jetzt erneut die Frage«, sagt Holm. »Sollten Sie
mir die Antwort verweigern, werde ich Ihre Strafe vollenden.
Bedenken Sie, dass ich an Ihrer Stimme erkennen werde, ob Sie mich
anlügen.« Sie atmet die Asche ein, die er ausatmet. »Hat Natalja
noch etwas gesagt, ehe sie starb? Ich zähle bis zehn.«

»Das müssen Sie nicht«, flüstert sie. »Ich habe ihre Hand gehalten,
bis sie so kalt war wie meine. Sie sagte: ›Wanjuscha.‹«

Jetzt!
Sie springt hoch, bereit, gegen Holm zu kämpfen, doch ihre Fäuste

stoßen ins Leere. Sie rennt zwölf Schritte nach links, dann rechts
durch den Flur. Schnalzt, schnalzt. Dreiundzwanzig bis zur Diele.
Aaron weiß nicht, ob Holm ihr folgt, ihre nackten Füße trommeln auf
dem Boden, ihr Atem ist so laut, dass er wie ein einziger Schrei
klingt. Treppe. Acht zum Absatz, scharfer Knick; Vera hat sich um
eine Stufe verrechnet, Aaron stürzt hin, glaubt ein Geräusch hinter
sich zu hören, schnalzt, rappelt sich hoch, hetzt weiter, schleppt die
Angst wie ein Zentnergewicht mit. Noch fünf Stufen, diesmal stimmt
es. Drei nach rechts, schnalzen, der Stehlampe ausweichen, offene
Schlafzimmertür. Zwei fliegende Schritte zum Nachttisch. Sie reißt
ihn auf, kriegt den Revolver zu fassen, ein Colt, fühlt, dass er geladen
ist, spannt den Hahn. Breitbeinig richtet sie die Waffe auf die Tür.
Nie hat sie sich mehr danach gesehnt, ihren Puls herunterzudrücken.

Sie sieht sich dort stehen, zitternd, braucht jemand anderen für
ihre Angst: die Aaron, die bloß zusieht.

Die Frau mit der Waffe wird ruhiger, weil die andere ihr das
Zittern abnimmt.

Kein Laut.
Sie hechtet übers Bett, bringt die Waffe kniend in Anschlag.
Nichts.
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Wieder wartet sie.
Tu es!
Sie sprintet zur Tür, fliegt durch den Rahmen, rollt ab, stößt gegen

die Wand, zielt auf die Treppe, schnalzt.
Keine Spur von Holm.
Plötzlich weiß sie, wo er ist.
Wie eine Schlafwandlerin steht sie auf, geht die Treppe hinunter,

in den Flur, zu der Kammer. Dort sitzt er noch immer.
Er spricht von ihr weg, wendet ihr den Rücken zu. »Genau wie Sie

suchte ich lange meinen Weg. Als Ilja Nikulin mich nach meinem
Namen fragte, glaubte ich, ihn gefunden zu haben. Ich belog mich
selbst.« Ein Scharnier klappt auf. »Ist es nicht seltsam, dass wir in
derselben Nacht denselben Weg begannen? Seit Sie den Mann
hinrichteten, den mein Vater geschickt hatte, folgen Sie dem
Bushidō. Und ich, seit alle Spiegel zersprangen. Mein Weg ist zu
Ende. Ich erfülle meine Bestimmung, bin ohne Trauer. Möchten Sie
nicht auch endlich schlafen? Vielleicht wird es Ihnen bald geschenkt.
Ich sagte vorhin etwas zu meinem Bruder, das er nicht vergessen
kann. Er hat eine Tasche mit Papier geöffnet und wird jeden Moment
hier sein, um zu tun, wovor er sein Leben lang Angst hatte. Ich bin
dann tot und werde Sie nicht mehr beschützen können.« Stahl gleitet
aus einer Scheide. »Sie wissen, was Sie mir schulden.«

»Ja.« Sie setzt den Revolver an seinen Hinterkopf.
Aaron weiß, dass er die Klinge des Seppuku-Messers sechs

Zentimeter unter dem Bauchnabel hineinstößt, sie nach links reißt,
bis unter das Brustbein hochzieht und die Aorta durchtrennt. Holm
gibt keinen Laut von sich. Sie spürt, wie er zittert. Aaron drückt ab
und hört seinen Körper zur Seite fallen.

Ein Auto kommt.
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Es waren nur zehn Kilometer, aber Pavlik könnte keinen einzigen
mehr fahren. Es gelingt ihm noch, den Ford zum Stehen zu bringen.
So viel Blut. Seine Hände rutschen vom Steuer, weiß wie Schnee. Er
will aussteigen, will es so sehr, doch sein Körper liegt im Wald und
lässt sich nichts mehr befehlen. Die Augen fallen ihm zu. Schüsse.
Drei Kugeln durchschlagen die Frontscheibe. Treffen ihn nicht.
Mühsam versucht er, es zu verstehen. Holm würde ihn nicht
verfehlen, nicht auf diese paar Meter.

Die Augen zu öffnen fällt schwerer, als eben den Hang
hochzukriechen. Es kann nicht sein. Aber er sieht Aaron im
Scheinwerferlicht stehen. Sie umklammert beidhändig einen
Revolver und feuert erneut. Er spürt den Luftzug am Scheitel. Pavlik
will nach dem Türgriff langen, verfehlt ihn, wieder und wieder. Ein
Projektil bohrt sich in den Kühler. Endlich findet er den Griff. Er lässt
sich gegen die Tür kippen, damit sie aufschwingt.

»Aaron – ich – bin’s.«
Seine Stimme ist so lächerlich leise, dass er glaubt, sie könne ihn

unmöglich hören. Doch er sieht sie losrennen, vor dem Auto stehen
bleiben, danach suchen, sich entlangtasten.

Dann ist sie bei ihm.
Er weint, und selbst das tut weh.
Aaron fasst Pavliks Hand. Den kalten Schweiß kennt sie. Eine

furchtbare Angst ergreift sie.
Die Stimme ist nicht seine. »Wir müssen hier weg.«
»Was ist mit dir?«
»Bauch. Messer. Du musst fahren.«
Sie erstarrt.
Er will rüberrutschen. Scheitert.
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»Warte.« Aaron tastet sich zur Beifahrerseite und versucht, nicht
daran zu denken, was Pavlik von ihr verlangt. Sie reißt die Tür auf,
schlingt die Arme um seinen Oberkörper. Er stöhnt. Sie will ihn zu
sich heranziehen, schafft es nicht, zu schwer.

Da. Ein schwaches Motorengeräusch. Es ist höchstens einen
Kilometer entfernt, kommt schnell näher.

»Angeblich sollst du ja mal bei der Abteilung gewesen sein«,
murmelt Pavlik Lichtjahre weg. »Glaub ich nicht. Geschossen hast du
auch wie eine Blinde.«

»Flenn nicht rum, du Pussy!« Mit einem allerletzten verzweifelten
Ruck reißt sie ihn auf ihre Seite. Hat er geschrien oder sie? Sie lässt
das Fenster runter und betet, dass der eisige Wind Pavlik irgendwie
daran hindern wird einzuschlafen. Entsetzlich lange braucht sie, bis
sie wieder auf der Fahrerseite ist, hinterm Steuer sitzt. Sie drückt den
Revolver in Pavliks Hand.

»Scharf rechts einschlagen«, flüstert er. »Halbes Gas, schmaler
Weg, hundert Meter.«

Sie haut den ersten Gang rein, drückt das Pedal runter. »Du hast
verdammt lang gebraucht. Toller Freund bist du. Mich so warten zu
lassen.« Und weint auch.

»Ich musste Kvist noch von – dir – grüßen.«
Die Bedeutung des Satzes erreicht sie mit der Verzögerung einer

Verwundung.
»Langsam – Stop. Links, Landstraße, frei.« Er wird immer leiser,

Pavliks Stimme verliert sich im Aufheulen des Motors, während sie
sich vorstellt, es wäre bloß Standgas und sie würde nicht auf über
hundert Stundenkilometer beschleunigen und in einen Tunnel aus
Adrenalin rasen.

»Schnurgerade – zwei – Spuren.«
Wind stößt auf seiner Seite herein, weht Aaron die Haare ins

Gesicht. Sie hört den Colt auf den Boden poltern, er kann ihn nicht
mehr festhalten. »Siehst du ihn?«

»Hinter – uns«, ringt er sich ab.
Schüsse fallen. Der linke Seitenspiegel platzt.
»Er – will – neben – uns – musst – in – die – Mitte – ziehen.«
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Ich begleiche meine Schuld, indem ich dir gestatte, dieses Haus lebend
zu verlassen. Als er ins Auto stieg, hämmerten die Worte seines
Bruders in seinem Kopf wie ein Kompressor. Am Bahndamm, wo er
auf den Zug wartete, stemmten sie seine Adern auf, und sein Blut
ergoss sich in ihn, während es hämmerte, hämmerte, hämmerte. So
gering bemaß sein Bruder die Schuld. Dafür, dass er vier Jahre die
Treppe hinuntermusste, sollte er am Ende am Leben bleiben dürfen?
Jede Demütigung ertrug er, jede Schmach. Doch nur, weil er wusste,
dass sein Bruder in seiner Schuld stand. Als er acht Jahre alt war und
nicht fortlief, während sein Bruder Brot stahl. Als er ihn im Haus
dieses Mannes sterben und wieder aufstehen sah. Als sein Bruder ihn
zu fünf Jahren Gefängnis verurteilte. Aber das Hämmern sagte ihm,
was er tun wird, sobald er das Geld hat. Dann wird sein Bruder den
wirklichen Preis zahlen. Sascha wird die Leiche seines Bruders
betrachten wie ein Stück Holz oder einen Stein, ein überfahrenes
Tier, faulige Algen am Strand. Er wird das Labyrinth betreten, und
dieses Mal wird es kinderleicht sein, den Weg hinaus zu finden. Er
wird sich fragen, warum er es nicht längst getan hat. Es war
irgendeine Tür, die er schloss. Dann wird er zu der Kammer gehen
und sie öffnen.

Sich vorzustellen, wie er ihr zeigen wird, dass es Schlimmeres gibt,
als blind zu sein, erfüllte ihn mit einer solchen Befriedigung, dass er
den Zug fast zu spät hörte. Er machte den Anruf, und die Tasche flog
aus der Tür. Er öffnete sie und sah das Geld. Er wusste, worauf er
achten muss. Als Sascha im Auto einen Schein gegen das Licht hielt,
war die Wertzahl fast deckungsgleich mit dem Pendant auf der
anderen Seite. Aber nur fast.

In diesem Moment hörte das Hämmern auf. Weil die Bilder, die er
in seinem Kopf sah, die Bilder von dem, was im Haus geschehen
würde, so gewaltig waren, furchteinflößend und wunderbar, dass
jede andere Sehnsucht, auch die nach Geld, daneben verblasste. Er
fuhr zum Hof.

Und sah, wie der Ford auf die Straße schlingerte.

Aaron rammt den Mazda. Der Wagen schleudert, sie will ihn
ausbalancieren, aber wie geht das blind?

»Was macht er?«
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Keine Antwort.
»Pavlik!«
»Lässt – sich – zurückfallen – versucht – es – rechts.«
Sie zieht rüber, wieder knirscht Blech. Die Frontscheibe mit den

Einschusslöchern hält dem Druck nicht länger stand und zerbirst.
Splitter sirren ins Innere, treffen auf ihr Gesicht wie Schrapnelle.
Aaron brüllt Pavlik an: »Wie sieht die Straße aus? Kurve?
Gegenverkehr?« Kein Laut. »Bitte sag was, sonst muss ich anhalten!
Es ist unmöglich!« Ihre Verzweiflung reißt die Vokale aus den
Wörtern, schreddert sie.

»Ein Bus – hundert Meter – überholen – jetzt.«
Aaron wechselt auf die linke Spur, hört, dass sie den Mazda

touchiert und er zurückfällt. Schüsse. Sie drückt das Gaspedal durch
und rast an einem Bus vorbei, den sie nicht sieht.

Pavlik hat noch zwei Wörter in sich: »Laster – entgegen.«
Das panische Hupen des Lkw-Fahrers dröhnt in Aarons Ohren. Er

kann nicht ausweichen, bremsen, sie nicht mehr zurück.
So ist es also ganz am Ende. Ich habe mein Leben zurück, aber jetzt

gebe ich es auf dieser Straße. Pavlik ist bei mir. Ich sterbe nicht allein.
Aber bitte, bitte, wenn es dich gibt, lass ihn zu Sandra heimkehren, zu
seinen Kindern, sag dem Fährmann, dass er nur einen mitnehmen soll.

Sich in Millisekunden zu erinnern, wie sie mit den Zwillingen
Cowboy und Indianer spielten, ist ein unbeschreibliches Glück.
Wieder zu wissen, wie Pavlik ihr am Ende der zweiten Woche knapp
zunickte. »Du hast hübsche Beine. Aber der Rest passt auch.« Mit
ihm die Überraschungsparty zu Sandras verflixtem Vierzigsten zu
planen, ihn grinsen zu sehen. »Wir machen einfach eine Schleife um
dich, das wär ihr schönstes Geschenk.« Siebzehn zu sein und
heimlich Zimtsterne zu backen, um ihre Mutter froh zu machen. Und
wie steinhart sie sind. Zum ersten Mal die Waffe ihres Vaters in der
Hand zu halten und zu fühlen, dass sie dafür bestimmt ist. Mit ihrem
Vater im Zimmer des Schuldirektors zu sitzen, weil sie dem einen
Kopf größeren Bruder ihrer Freundin Hatice zwischen die Beine trat,
als er seine Schwester verprügeln wollte. Zu merken, wie ihr Vater
seinen Arm um sie legt. »Er darf sich bedanken: Ich habe meine
Tochter gelehrt, bei so was erst zwischen die Beine und dann gegen
den Kopf zu treten.«
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Plötzlich hört sie Holm.
Das Wichtigste, was mein Vater mich lehrte, war, dass der Wille

größer sein muss als die Furcht.
Sie spürt wieder den Wind, erkennt am Abriss des Motorlärms und

dem Luftschwall, der seitlich in die Kabine drängt, dass sie den Bus
passiert hat. Aaron lenkt ein und schießt so haarbreit durch die
Lücke, dass der Seitenspiegel vollends abgerissen wird. Hinter ihr
bohrt sich Stahl in Stahl, es klingt wie eine Schrottpresse, sie weiß,
dass der Mazda frontal in den Laster eingeschlagen ist, der ihn
kreischend von der Straße schiebt. Sie bremst, hat kein Gefühl für die
vereiste Fahrbahn, merkt, wie der Wagen sich dreht, immer
schneller, die Pirouetten eines Riesen, auf dessen Schulter sie ganz
klein hockt.

Dann steht der Riese.
»Pavlik«, flüstert sie und tastet nach ihm. Die Halsschlagader

sendet schwache Morsezeichen unter ihrem zitternden Finger.
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ECHOLOT

Die Männer warten auf dem Gang vor der Intensivstation und sind
so still, dass sie hören, wie der Stundenzeiger der großen Wanduhr
auf sechs springt. Die Tür öffnet sich.

Demirci tritt heraus. »Er kommt durch.«
Keiner spricht ein Wort. Sie will wieder reingehen.
»Gut gemacht«, sagt Fricke in ihrem Rücken.
Sie dreht sich um. »Sie auch. Sie alle.« Demirci zögert kurz. »Ich

könnte jetzt verkünden, dass wir ab sofort bei den Nachnamen
bleiben und uns duzen, so wie mein Vorgänger es hielt; das
verweigere ich Ihnen nicht aus mangelndem Respekt. Meine
Großeltern lebten nach den alten Traditionen. Ich habe sie gesiezt,
dennoch war unser Verhältnis innig, und sie haben mir sehr viel
bedeutet. Sollte die Stunde kommen, werde ich um jeden von Ihnen
trauern wie um ein Familienmitglied.«

Erst in diesem Moment nimmt Lissek seinen Abschied.
Aaron und Sandra sitzen an Pavliks Bett. Er ist zu schwach, um zu

sprechen. Aarons Augen sind geschlossen. Sie ist in ihrer inneren
Kammer. Noch immer lauscht sie dem Echo des Schusses. Empfing
sie die Strafe, die Holm ihr zudachte? Er hat sie geblendet. Für ihn
war das nur die Vorhölle. Doch was könnte schlimmer sein? Niko?
Hätte sie in Barcelona die Augen geöffnet und sich an das Lagerhaus
erinnert, wäre es so gewesen, ein Sturz durch alle Spiegel. Aber sie
glaubte, den Mann, den sie liebte, dem sicheren Tod überlassen zu
haben. Das war eine andere Hölle, und ein Teil von ihr ist darin
verbrannt. Jetzt empfindet sie keine Scham mehr, keine Sehnsucht,
nur Hass. Der wird irgendwann erlöschen.

Vielleicht.
Auch Hass kann eine Strafe sein. Hatte Holm das im Sinn? Viele

Tage und Nächte werden bis zu der Antwort vergehen.
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Demirci kommt herein. Sandra gibt ihrem Mann einen Kuss. Sie
drückt Aarons Kopf an sich, streicht ihr übers Haar, so zärtlich, so
unbedingt, dass diese weiß, ihre Freundin hätte sie nicht angeklagt,
weder laut noch insgeheim, wenn Pavlik es nicht geschafft hätte.
Aaron schluchzt auf.

»Ja«, sagt Sandra nur. Sie geht hinaus und lässt sie allein.
Demirci setzt sich neben sie. Fragt schließlich: »Wie konnten Sie

das überleben?«
Sie öffnet die Augen nicht. »Ich hatte Hilfe.«
Demirci legt Pavliks Hand in ihre.
»Ich wusste nicht, dass Sie das ›Lissek-Manöver‹ kennen.«
»Was ist das?« fragt Demirci.
»Sie haben doch Pavlik die Verhandlung mit Sascha übertragen

und meinen Wert damit heruntergespielt.«
»Das habe ich nur getan, damit Sie seine Stimme hören. Weil ich

gehofft habe, es gibt Ihnen Trost.«
Aaron fühlt eine Dankbarkeit, die sich jedem Wort versagt, keines

wäre groß genug. Pavlik will sprechen, aber seine Zunge scheint zu
groß für seinen Mund zu sein.

»Morgen. Ruhen Sie sich aus.«
Ein anderes Echo klingt in Aaron nach.
Möchten Sie nicht auch endlich schlafen?
Ja, eine bleierne Müdigkeit hatte sie ausgefüllt wie Beton und

wollte sie auf den Grund eines schwarzen Meeres hinabziehen, über
das ein einsamer Himmel wachte. Diese Müdigkeit ist fort. Sie
verschwand, als der Riese stillstand und Aaron von seiner Schulter
sprang. Vielleicht auch, weil in diesem Moment etwas geschah, das
sie noch nicht wahrhaben will, nicht an sich heranlässt, aus Angst,
sich etwas vorzumachen.

Darum sind ihre Augen geschlossen.
Sie verlässt ihre innere Kammer.
»Was ist Ihre früheste Erinnerung?« fragt sie.
Demirci denkt verwundert nach. »Ich war zwei Jahre alt und bin

über eine Sessellehne gekrabbelt. Die Narbe am Kopf habe ich
behalten. An den Schmerz erinnere ich mich nicht, nur daran, wie ich
fiel.«
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»Ich weiß, dass meine Eltern mit mir sprachen und ich kein Wort
verstand«, sagt Aaron. »Es war sehr seltsam.«

Pavlik krächzt: »Mein Vater hat meinen Goldfisch ins Klo gespült.
Die Spätfolgen sieht man heute.«

Sie lachen.
Es klopft kurz. Aaron hört Helmchen. »Entschuldigung.«
Demirci erwidert: »Nein, bleiben Sie.«
Helmchen tritt neben Aaron. Sie nimmt ihre Hand, legt etwas

hinein. Aaron betastet es. Eine Patronenhülse. Während sie rätselt,
was es damit auf sich haben könnte, sagt Demirci. »Frau Aaron, ich
möchte Sie um etwas bitten.«

»Ja?«
»Kommen Sie zurück zur Abteilung.«
Aaron schweigt.
»Natürlich erhalten Sie Bedenkzeit.«
Die Spanne, in welcher der Anstand eine Antwort erfordert hätte,

verstreicht. Aarons Augen bleiben zu.
»Blinde und Einbeiniger. Dreamteam«, stöhnt Pavlik.
»Erwägen Sie es wenigstens. Alle Männer haben mich vorhin

darum gebeten. Aber das mussten sie gar nicht. Ich war schon seit
gestern Morgen dazu entschlossen.«

Aaron öffnet die Augen.
»Könnten Sie das Licht ausmachen?«
Sie spürt Demircis Ratlosigkeit.
»Bitte.«
Demirci steht auf und tut es.
»Und wieder an.«
Ihr Herz lädt ihren Atem zum Tanz.
»Ich kann Hell und Dunkel unterscheiden.«
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NACHWORT

Ich habe so sorgfältig recherchiert, wie es mir möglich war. Vieles
lässt sich erlesen, doch das persönliche Gespräch, die eigene
Anschauung, ist durch nichts zu ersetzen. Mein Dank gilt dem
Mobilitätstrainer Dr. Roman Schmeißner, dessen Engagement für
»seine« Blinden vorbildlich ist. Des Weiteren Christa Maria Rupp
vom saarländischen Blinden- und Sehbehindertenverein.

Ich traf mich mit vier blinden Frauen. Jede hat mich über die
Maßen beeindruckt. Kerstin Müller-Klein bewältigt ihr Leben so, dass
es meiner Aaron nahekommt. Ugne Metzner zeigte mir, dass High
Heels ein Echolot sein können. Susanne Emmermann steht in der
Finanzbuchhaltung der Berliner BVG ihre Frau, und Pamela Papst ist
eine erfolgreiche Strafverteidigerin, die ihre Geschichte in der
fabelhaften Biografie Ich sehe das, was ihr nicht seht erzählt.

Prof. Dr. Jürgen Kiwit, Chefarzt der Neurochirurgie am Klinikum
Buch, war mir eine große Hilfe, wie auch der Neurologe und
Psychiater Dr. Norbert Helbig, von dem ich Erhellendes zum Thema
Gedächtnis und Amnesie erfuhr.

Dr. Peter Kleinert hatte stets Zeit für mich. Ihn löchere ich mit so
vielen medizinischen Fragen, dass andere längst die Geduld verloren
hätten. Danke, Peter!

Prof. Dr. Peter Höflich von der Viadrina klärte mich über das
europäische Strafvollstreckungsabkommen auf.

Mein wichtigster Fachberater ist Prof. Dr. Bernhard A. Sabel,
Leiter des Instituts für medizinische Psychologie der Universität
Magdeburg. Seit vielen Jahren beschäftigt er sich in der praktischen
Forschung mit Blinden. Patienten aus aller Welt suchen Hilfe bei
ihm. Seine Fachkenntnisse und kritischen Anmerkungen waren
ungemein wertvoll für mich. Dass ich das Manuskript seines neuen
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Buches vorab lesen durfte, war ein Glücksfall. Es ist ein wahrer
Mutmacher für Sehbehinderte.

Herr Sabel hat den Roman mit Anmerkungen und Anregungen
begleitet und wird mich auch bei den folgenden – Aarons Geschichte
ist nicht zu Ende – beraten. Das bedeutet mir viel.

Wer mehr über das »Klicksonar« erfahren will, die staunenswerte
Ortungstechnik für Blinde, kann sich beispielsweise an den Verein
»Anderes Sehen« in Berlin wenden. Daniel Kish hat es darin zur
Meisterschaft gebracht, seine Videos auf YouTube sprechen für sich.

Denen, die wissen wollen, zu welchen Extremleistungen Blinde in
der Lage sind, möchte ich drei Autobiografien ans Herz legen. Sie
zeigen, dass Aarons Fähigkeiten keine Fiktion sind:

Balanceakt. Blind auf die Gipfel der Welt von Andy Holzer.
Mein Weg führt nach Tibet von Sabriye Tenberken.
Das wiedergefundene Licht. Die Lebensgeschichte eines Blinden im

französischen Widerstand von Jacques Lusseyran.
Daraus habe ich einen Satz geklaut, dem ich einfach nicht

widerstehen konnte: »Wartet, bis der Blinde ihn gesehen hat.«
Bereichert haben mich auch Im Dunkeln sehen. Erfahrungen eines

Blinden von John M. Hull sowie Oliver Sacks’ Notizbuch eines
Neurologen. Was Blinde sehen.

Vier Zitate stammen aus dem Hagakure.
Einige Freiheiten nahm ich mir. Man wird in der Budapester

Straße in Berlin ebenso vergebens ein zwanzigstöckiges Gebäude
suchen wie das Hotel Jupiter in der Leipziger oder das Aralsk in
Moskau. Gleiches gilt für die beiden Hügel beim Flugplatz Finow.
Aber das sind eben mein Hochhaus, meine Hotels, mein Flugplatz.
Dass ich Jörg Aaron den Mut und die Entschlossenheit der Männer
verlieh, die in Mogadischu bei der Stürmung der »Landshut« und der
Befreiung der Geiseln ihr Leben wagten, mögen diese mir nachsehen.

»Die Abteilung« gibt es nur in Aarons Welt, nicht in der Realität,
auch wenn mancher Innenpolitiker es sich wünschen würde. Jedoch
basiert die Arbeitsweise dieser von mir erfundenen Spezialeinheit auf
langjährigen Recherchen, die mit meinem ersten Roman Operation
Rubikon begannen.

Sollten mir sachliche Fehler unterlaufen sein, wären sie allein mir
anzulasten und nicht meinen Quellen.
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Vier engen Freunden möchte ich danken: Murmel Clausen und
Hans-Joachim Neubauer für ihr Talent, ihre kritische Lektüre und
ihren Rat und Jürgen Haase dafür, dass er sich als Erster eine blinde
Polizistin als Hauptfigur vorstellen konnte. Hans-Ludwig Zachert,
der ehemalige Präsident des Bundeskriminalamtes, war, wie immer,
mein Consigliere.

Großer Dank gilt Katrin Kroll von der Agentur Eggers, die sofort
an den Roman geglaubt und mich sehr ermutigt hat. Desgleichen
Thomas Halupczok, meinem Lektor, dessen Leitspruch sein könnte:
»Das Gute ist der Feind des Besseren«; großartiger Mann. Es ist
beruhigend, ein Team wie das von Suhrkamp hinter sich zu wissen.
Wenn es diesen Verlag nicht gäbe, müsste man ihn gründen. Dafür
steht auch Jonathan Landgrebe, dessen Worte mir in einer
schwierigen Stunde halfen.

Was meine Frau zum Gelingen beitrug, sagt die Widmung. Sie
unterstützt mich immer in allem und ist meine erste Leserin. Ihr
scharfer Blick hat vieles verbessert. Ich würde nie etwas aus der
Hand geben, was sie nicht gut findet. Möge der Tag nicht kommen.
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