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Licbe Leserin, licber Leser

eschichte ist in Irland nichts Vergangenes.

Sondern stets gegenwirtig, lebendig. Zahl-

reiche Ereignisse, Figuren und Schauplirtze

aus fritheren Epochen sind den Menschen auf
der Griinen Insel auch heute noch prisent. Denn wie nur
wenige andere Volker sind die Iren geradezu besessen von
der Beschiftigung mit ihrer eigenen Historie.

Und das ist niche allein nostalgische Traditions-
pflege: In dem Land, dessen fihrende konservative Par-
tei nach legendiren keltischen Kriegerhorden benannt
ist (Fianna Fail, ,Soldaten des Schicksals“) — und wo die
Liberalen ,,Clan der Gilen® (Fine Gael) heifen, werden
immer wieder uralte Geschehnisse als Schlagworte in
aktuellen politischcn Diskussionen verwendet.

Vor allem die Auseinandersetzun-
gen mit den britischen Besatzern — die
das Land fast acht Jahrhunderte unter-
jochten — haben sich tief in das histori-
sche Bewusstsein der Iren eingegraben.
Etwa die Aufstinde im 17. Jahrhun-
dert, als der Kampf um Glaube und
Macht die konfessionell gespaltene In-
sel verheerte. Historiker schitzen, dass
damals bis zu 600000 Menschen ihr
Leben durch Gemetzel, Hungersnote
und Seuchen verloren, wohl mehr als
ein Drittel aller Bewohner der Insel.

Im Jahr 1649 veriibten die Trup-
pen des englischen Feldherrn Oliver
Cromwell Massaker unter der Zivil-
bevolkerung der Stidte Drogheda und
Wexford. Der fanatische Puritaner ver-
jagte zudem zahllose Katholiken von
ihrem Land, lief 50 000 von ihnen in
die Sklaverei in die Karibik deportie-
ren — und gilt seither in der irischen
Folklore als monstréser ,Schlichrer
Irlands®, ,Der Fluch Cromwells soll
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Editorial
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undenkbar
ohne das

GESTERN

MICHAEL SCHAPER, Chefredakteur

iiber dich kommen® ist bei katholischen Iren eine Ver-
wiinschung eines besonders verhassten Feindes.

Die geradezu obsessive Beschiftigung mit dem
erfahrenen Leid bleibt nicht ohne Konsequenzen. Auch
heute noch prige ein Opfermythos Irland, so etwa der
Dubliner Historiker Eunan O’Halpin - als wiren simt-
liche heutigen Probleme der Insel eine Folgc der britischen
Fremdherrschaft (dabei ist das Pro-Kopf-Sozialproduke
in der Republik Irland inzwischen um
zwei Drittel hoher als im Vereinigten
Konigreich).

Nordirlands Protestanten hinge-
gen feiern noch immer Jahr fur Jahr
den Sieg des englischen Koénigs Wil-
helm III. 1690 iiber seinen katho-
lischen Rivalen Jakob II. An jedem
12. Juli marschieren protestantische
Aktivisten durch die Stralen Ulsters
- nachdem sie am Abend zuvor Sym-
bole des katholischen Irland wie die
Trikolore der Republik auf Freuden-
feuern verbrannt haben. Und provozie-
ren damit die katholische Minderheit
im Norden. Immer wieder ist das der
Ausléser blutiger Stralenschlachten
gewesen, zuletze 2015 in Belfast.

Von 850 Jahren dieser bis heute
hochst lebendigen Vergangenheit
erzihlen wir in der vorliegenden
Ausgabe. Was Mythos ist und was
wirklich geschah — die Geschichte der

Griinen Insel.

Herzlich Ihr

il A/u/“

GEO EPOCHE Irland
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Irlands Geschichte ist reich an Erzihlungen, Mythe

Rebellen. Und tatsachlich ist die Historie

besonders bedeutsam. Denn aus ihren Wurz

DER WESTEN IRLANDS ist
besonders rau und urspriinglich.
Hier bleiben gilische Clans auch
nach der englischen Invasion von
1170 noch lange an der Macht.
Eine dieser kriegerischen Sippen
erbaut im 16. Jahrhundert die

;J‘. Py _‘gurg-:_Dun_guaire Castle
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Leichen aus der
VORZEIT

Die Besiedlung Irlands beginnt vor
etwa 12500 Jahren. Spatere Bewohner der Insel
hinterlassen Monumente, die Einblick geben
in ihre Gemeinschaft. Doch um 500 v. Chr.
werden sie von den Kelten verdrangt, die fortan

die irische Kultur formen




IN MEHREREN KREISEN haben -
frithe Siedler im Norden Irlands
zumeist kopfgroBe Steine

angeordnet. Anlagen wie diese von
etwa 1600 v. Chr. dienen ihnen
vermutlich als Kultstatte zur Gotter-

verehrung, vielleicht auch als
Sonnenuhr oder Friedhof




- .:.ﬁf;{‘:h
Die Ankunft der
MONCHE

In Irland verkniipfen sich verschiedene Kulturen: =

auf einzigartige Weise: So bringen Missionare _

von nun an die irische |dentitat speist

el

-
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DIE KATHEDRALE von Cashel
wird im 12. Jahrhundert Sitz eines

Erzbischofs. Im Jahr 1172 huldigt

an diesem Ort der gesamte irische?f:

Klerus dem neuen Herrn der Insel:
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lange Fremdherrschaft |mmer W|eder werden _-‘*"

By RaA 3

i sl I d l en verSuchen, die Besatzet zu ‘vertreiben. -

und immer wieder scheitern
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GESETZE DER britischen Besatzer Y

erlegen katholischen irischen Landeigen-
timern im Erbfall auf, ihren Boden

unter allen S8hnen aufzuteilen. Die Folge
ist ein immer starker zersplitterter Grund-
besitz (Parzellen auf den Aran-Inseln)




~ist es trotzdem arm. Die Ausbeutung durch die

Briten sowie ein extremes Bevélkerungs—

s




WOHL IM 8. JAHRHUNDERT
erweitern Irlands frithe Christen
das Kreuz um einen Kreis, der
vermutlich dem keltischen Sonnen-
kult entstammt — und schaffen

so ein Sinnbild, das fortan wie

kein zweites fur die Identitat der
Inselbewohner steht
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Aus der Kraft der
o VORFAHREN

London will die Iren in gefigige Untertanen
verwandeln, angepasst an die englische Sitte -
das unterjochte Inselvolk aber halt vielerorts

an seinen keltischen Wurzeln fest, an
der galischen Sprache, traditionellen Festen

und althergebrachten Symbolen

Tt
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SO KLEIN eine Gemeinde auch
sein mag — ein Gotteshaus besitzt sie «

fast immer. Priester, Nonnen und

Manche gelten lange als unverzicht-

bare Hiiter der Moral. Dann aber :
erschiittern Skandale ihr Ansehen
(Steinkirche eines Klosters aus dem

11. Jahrhundert, nahe Dublin) o
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Im Griff des
GLAUBENS

Um Irland gefligig zu machen, siedelt

London im 17. Jahrhundert massenhaft radikale




Eroberer __

Siedlungswellen

Kelten, Wikinger, Normannen

Immer wieder greifen fremde Herren nach Irland: Sie plindern,

erobern, grunden Siedlungen auf der Insel. Und formen uber die Zeiten hinweg

die besondere kulturelle und politische Identitat ihrer Bewohner

ie Geschichte Irlands ist ge-

priagt von Eindringlingen.

Drei Gruppen von Angrei-

fern — Kelten, Wikingcr und
AngIO-Normanncn — erreichen zwischen
500 v. Chr. und 1170 n. Chr. die Insel
und formen die irische Kultur, Menta-
litat und Selbstwahrnehmung.

Die Kelten erreichen Irland wohl um
500 v. Chr. vom europiischen Kontinent
aus. Vermutlich treibt sie Landmangel
iiber das Meer, aber auch Abenteuerlust
und die Hoffnung auf Beute.

Die Neuankémmlinge sind wehr-
haft, in ihrer Gesellschaft haben Krieger
das Sagen. Schnell verdringen sie die
irischen Ureinwohner (die vermutlich
vor etwa 12500 Jahren, als Irland noch
mit dem europiischen Kontinent ver-
bunden war, eingewandert sind).

Auch untereinander befehden sich
die mehrals 100 Stammesfiihrer. Stindig
verindern sich Herrschaftsgebiete; ver-
liert eine Sippe ihren Einfluss, steigt cine
andere auf. Die besondere Bedeutung, die
Landbesitz in der irischen Gesellschaft
hat, hat hier ihren Ursprung; der Kampf
um Territorium wird die Bewohner der
Insel fortan immer wieder beschiftigen.

Nach und nach bilden sich bis 400 n.
Chr. fiinf keltische Reiche heraus: Leins-
ter, Munster, Connacht, Ulster, Meath.

Auch deren Grenzen verindern sich
hiufig, und doch sind sie iiber Jahrhun-
derte vergleichsweise stabil (und bis
heute als Regionen existent). Nirgendwo
sonst in Europa vermégen keltische Fiirs-

TEXT: Johannes Teschner; KARTEN: Stefanie Peters

ten derart bestindige Reiche zu etablie-
ren: Auf dem Kontinent fegen romische
Legionen und germanische Stimme tiber
sie hinwcg, einzig in Irland bleiben sie
von diesen Umwilzungen verschont, und
so kann sich die keltische Kultur nur dort
dauerhaft und nachhaltig entfalten.

Auch die christlichen Missionare, die
vom 5. Jahrhundert an auf die Insel kom-
men, miissen einsehen, dass sie ihre Lehre
nicht in Reinform durchsetzen kénnen;
dass keltische Rituale, Kultstitten und
sogar Gottheiten fir viele Konvertiten
weiterhin bedeutsam sind; dass keltische
Priester, Barden und Rechtsgelehrte ihr
grofles Anschen behalten; und dass die
galische Sprache wichtiger bleibt als das
kirchliche Latein.

Die Vermischung der Kulturen aber
verliuft friedlich. Uberall entstehen
prichtige Kloster und Bibliotheken, ge-
schmiicke mit religiosen Symbolen aus
Gold und Silber — ein Reichtum, der bald
neue Eindringlinge anlocke.

Im Jahr 795 landen Wikinger mit
ihren Drachenbooten an der irischen
Ostkiiste und pliindern Kléster. Fortan
kommen sie fast jedes Jahr wieder, drin-
gen iiber Fliisse sogar ins Landesinnere
vor, iiberfallen nun auch Dérfer und
nehmen Gefangene als Sklaven mit.

Die Iren wehren sich zwar gegen die
skandinavischen Angreifer, entscheiden
auch manches Gefechr fiir sich, kénnen
die kampfstarken und stets itberraschend
attackierenden Nordminner aber nicht
vollends besiegen. Im Gegenteil: 840

- I
20 | GEO EPOCHE Irland

tiberwintern Wikinger erstmals auf der
Insel. Im Jahr darauf legen sie an der
Miindung des Flusses Liffey eine Sied-
lungan, die sie ,Schwarzes Wasser® nen-
nen, auf Gilisch Dubb Linn: Dublin.

Der neue Ort ist anfangs vor allem
ein Sklavenmarke, wichst aber schon bald
zu einer bedeutenden Handelsstadt her-
an und wird zum Zentrum eines eigen-
stindigen wikingischen Herrschaftsbe-
reichs. Die Skandinavier passen sich nun
immer stirker an ihre neue Heimat an,
tibernehmen die gilische Sprache sowie
den christlichen Glauben und griinden
weitere Stidte, darunter Cork, Limerick,
Waterford und Wexford.

Durch die nordischen Seefahrer wird
Irland nun Teil des ausgedehnten Wikin-
ger-Handelsnetzes, das sich von der Ark-
tis bis zum Mittelmeer erstreckt.

Und indirekt sind die Nordminner
auch fiir die letzte, folgenreichste Inva-
sion in Irland mitverantwortlich. Denn
die Anglo-Normannen, die 1170 von
GrofSbritannien aus in Irland einfallen,
sind Nachfahren jener Wikinger, die
einst in Nordfrankreich sesshaft waren
und im Jahr 1066 England erobert haben.

Ab 1170 wird der Kampf gegen die
englische Fremdherrschaft iiber gut sie-
ben Jahrhunderte fast jede irische Gene-
ration prigen. Es ist ein Ringen, in dem
sich die Inselbewohner auch immer wie-
der aufihre Wurzeln besinnen — auf ihre
Identitit, deren Ausformung im ersten
vorchristlichen Jahrtausend mit der An-
kunft keltischer Abenteurer begann. O



DIE GRUNE INSEL 500 v. Chr. bis 1170 n. Chr.

Keltenreiche
um 400 n. Chr.

IRLANDS GESCHICHTE ist seit 2500 Jahren fremdbestimmt. Schon um 500 v. Chr. vertreiben eingewanderte
Kelten die Ureinwohner und bilden spater funf Reiche (Karte u. I.). Wikinger Uberfallen ab 795 n. Chr. die
Kiistenregionen, grinden spdter auch Siedlungen (u. r.). Und im Jahr 1170 marschieren von England aus Normannen
ein. Die britischen Nachbarn werden die Insel mehr als sieben Jahrhunderte lang beherrschen
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Invasion der Normannen

RIVALEN um die

o
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TEXT: Mathias Mesenhiller
TEPPICH: Valerie Wilson und Joanne Pollock

Seit Jahrhunderten
ringen lokale Fursten
um die Hoheit uber
ganz Irland. Doch dann
verschafft sich einer
der Kontrahenten Unter-
stutzung von aullen -
und die Ankunft des
normannischen Ritters
Strongbow aus Britan-
nien im Jahr 1170 wird
zum schicksalhaften
Wendepunkt. Denn
mit ihr beginnt die Ara
der Fremdherrschaft,
die die Insel bis heute
pragen wird

DIE NORMANNEN, die seit dem Jahr 1066 England beherrschen, sind weithin
gefirchtete Krieger — und daher begehrte Soldner. Bald kampfen sie auch in Irland.
Die hier gezeigten Stickereien illustrieren Szenen aus »Game of Thrones« — einer
US-Fantasy-Serie, deren Welt der des europaischen Mittelalters gleicht



DER IRISCHE FURST Dermot MacMurrough,

der die Frau eines anderen Adeligen geraubt

und bei dessen Rachefeldzug sein Reich verloren
hat, wendet sich an Englands normannische
Herren. Er sucht Beistand

1170

24

Invasion der Normannen

Esist der 23. August 1170.
Am Horizont vor der siid-
irischen Kiiste zeichnet
sich eine furchteinfls-
Rende Silhouette ab und
kommt stetig niher: grofle
Segelschiffe. Von Wales
aus haben sie das Meer
ijberquert und steuern nun
auf das irische Stidtchen
Waterford zu.
Auf den Decks der
Schiffe lagern Ritter samt Pferden,
Schilden, Kettenhemden, schwe-
ren Lanzen und Schwertern. Au-
Berdem Infanteristen mit langstie-
ligen Streitixten, weit schiefenden
Bogen und dicken Bundeln prizise
gcfcrtigtcr Pfeile. Dazu Bclagc-
rungsgerat, Schanzwerkzeug.
Eine hochgeriistete, kampf-
erprobte Truppe, insgesamt rund
1200 Mann. Und ein Briutigam.
Denn die Armada kommt auf
Einladung eines irischen Fiirsten,
Dermot MacMurrough, des Herr-
schers des Reiches Leinster im
Siidosten der Insel. Der Anfithrer
der Flotte, Richard FitzGilbert,
genannt Strongbow, soll Dermots
Tochter heiraten — und vielleicht
einmal dessen Reich erben.
Zuvor freilich muss Strong-
bow dem kiinftigen Schwieger-
vater einen Dienst erweisen: Seine
Krieger sollen wesentliche Teile
dieses Reichs iiberhaupt erst er-
obern. Sie sollen Dermots irische
Rivalen bezwingen, ihn so zum
michtigsten Mann auf der Insel

GEO EPOCHE Irland

machen — und einige vergangene
Krankungen richen. Strongbows
Sold fiir diese Dienste: die Prinzes-
sin und die Erbschaft.

Damit beginnt ein Feldzug,
der Irland fiir Jahrhunderte in
den Bann der grofleren britischen
Nachbarinsel schlagen wird. Ein
Krieg, dem ein fruchtbarer Aus-
tausch folgen wird, eine reiche
Mischkultur — aber ebenso auch
Leid und Bitterkeit. Und aus dem
Fremdherrschaft und Freiheits-
kampf als die groffen Themen der
irischen Geschichte hervorgehen.

Am Anfang steht eine arran-
gierte Ehe. Ein Pake, der keine
Nationen kennt, nur personliche
Vorteile. Das Aufeinandertreffen
ungleicher Waffen — aber der glei-
chen, zugellosen Gier nach Ruhm,
Reichtum und Abenteuer.

Die Ritter, die Strongbow
nun bei Waterford an Land fiihrt,
sind entschlossen, sich ihr Gliick,
ihre Zukunft zu erkimpfen. Wie
schon ihre Viter es getan haben
und deren Viter vor ihnen. Sie ken-
nen es nicht anders.

Denn sie sind Normannen.

DIE NORMANNISCHEN Kl'iﬁgﬁl'
sind nicht die ersten Fremden, die
Irland erreichen. Bereits in der Zeit
vor Christi Geburt haben Kelten
die Insel besiedelt — wehrhafte
Stimme, die vom Festland kamen
und die Ureinwohner verdringten.

Die Kelten prigen die Ge-
gend iiber viele Jahrhunderte, denn
weder das Weltreich der Romer
noch die Vélkerwanderungen der
Germanen erreichen die Insel. Und
als im S. Jahrhundert Prediger
wie der Brite Patrick den Iren das
Christentum verkiinden, passen sie
ihre Lehre gezielt den keltischen
Briuchen an.



So erbliiht hier, abseits der
europdischen Kriege, in michtigen
Klostern ein kulturelles und geis-
tiges Leben, das auf dem Kontinent
seinesgleichen sucht. Irische Mis-
sionare, Klostergriinder und Ge-
lehrte reisen schon bald bis nach
Germanien, Gallien, Norditalien.

Politisch jedoch ist Irland
friedlos, zerkliiftet. Als der Kelte
Dermot MacMurrough um das
Jahr 1110 geboren wird, gebieten
mehr als 100 Clanfiihrer tiber die
irischen Sippen, unter denen oft
bittere Rivalitit herrsche.

Diese Anfiihrer schulden
groferen Herren die Treue, iiber
denen wiederum die Fiirsten von
sechs Reichen stehen, in die sich
Irland gliedert. Auch sie streiten
um Vorrang — um die Wiirde des
Kénigs von Irland. Ein Titel, der
viele Michtige locke, ohne dass ihn
je eine Dynastie sichern konnte.

MacMurrough ist der
Sohn eines solchen Fiirsten,
des Herrn iiber Leinster. Sein
Vater wird von Feinden er-
schlagen, als er noch ein Kind
ist. Dennoch kann sich Der-
mot kurz nach 1130 als Thron-
erbe in Leinster durchsetzen.
Sein Ehrgeiz ist riick-
sichtslos. So lisst er im Streit
um die Hoheit iiber ein Klos-
tergut Dutzende seiner Be-
wohner téten, die Abtissin
durch seine Soldaten vergewaltigen
und ihr Haus niederbrennen. Wi-
dersacher im eigenen Adel bringt
er um oder lisst sie ermorden; an-
dere befiehlt er zu blenden.,
Dermot, cin hiinenhafter
Krieger mit rauer, befehlsgewohn-
ter Stimme, ist ein harter Herr, der
lieber auf die Furcht seiner Unter-
tanen baut als auf deren Anhing-
lichkeit. Spielt er da bereits mit

AUF EINEM
SCHIFF segelt

der Normanne

Strengbow mit
einer Armee nach
Irland, um fiir den
Firsten Dermot
zu kampfen. Der
hat ihm die Hand
seiner Tochter
versprochen -
und damit die
Aussicht auf sein

ganzes Erbe

dem Gedanken, sich zum
Konig zu erheben? Jedenfalls
versucht er, einen Schliissel
zur hochsten Macht zu gewin-
nen: die Oberherrschaft iiber
die Stadt Dublin, die im Nor-
den an Leinster grenzt.
Dublin ist die grofSte
unter einer Handvoll Hafen-
stidten, die im 9. und 10. Jahr-
hundert n. Chr. von wikingi-
schen Raubfahrern gegriindet
worden sind. Anfangs war die
Siedlung kaum mehr als eine mit
Palisaden gesicherte Anlegestelle,
spiter dann ein Sklavenmarkt. In-
zwischen aber ist Dublin ein leb-
hafter Handelsort mit fruchtbarem
Hinterland, in dem Nachfahren
der skandinavischen Zuwanderer
den Ton angeben - ein eigenes, von
den Wikingern geprigtes Fiirsten-
tum, das zwischen den irischen
Michten laviert.



Dermots Ringen mit
den wehrhaften Bewohnern
Dublins verliuft wechselvoll;
immerhin kann er ihnen zeit-
weilig seine Anerkennung als
Oberherr abzwingen.

Im Jahr 1152 nutze er die
Gelegenheit, dass ein Nach-
bar in der Ferne Krieg fithrt,
und raubt dessen Frau, Fiirstin
Devorgilla, von einer vermeintlich
sicheren Insel. Auch ihre Mobel
und ihr Vieh schleppt er davon.

Angeblich richt sich der Fiirst
von Leinster damit fiir eine Demii-
tigung im Kampf, die er als junger
Mann ertragen musste.

Aber ist es iiberhaupt cine
Entfithrung? Dermot selbst briis-
tet sich, Devorgilla sei ihm frei-
willig gefolgt; und ein Chronist
bestitige dies: Es habe sich um
einen romantischen Coup gehan-
delt, um weibliche Leidenschaft
und jugendlichen Ubermut.

Allein, die Adelige ist bereits
Mitte 40, und Dermot hat den
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DAS HEER des

Normannen

kampft ruck-
sichtslos. Es
erobert Stadte,
darunter das
gut befestigte
Dublin. Und wie
versprochen
wird Strongbow
zum Schwieger-

sohn des Iren

Thron seit rund 20 Jahren

inne — kaum das Alter fiir eine
halsbrecherische Amour fou.

So mag hinter dem Nebel

der Ubetlieferung eine Intrige

liegen. Ein Verwandter viel-

leiche, der Devorgilla unter

Dermots Schutz stellt — der

wiederum den Schiitzling
kithl zu seiner Geisel macht.

Sein Preis ist nicht bekannt,

doch lisst er die Entfithrte nach

einem Jahr gehen. Der gedemiitig-

te Ehemann aber wird den Vorfall

nicht vergessen.

IM JAHR 1166 ergibt sich eine Ge-
legenheit zur Rache: Rory O’Con-
nor, der Fiirst des irischen Reichs
Connacht (oder ein von ihm ge-
dungener Morder) tétet den Fiirs-
ten von Ulster im Norden, Der-
mots stirksten Bundesgenossen.
Zu O’Connors Gefolgsleu-
ten zihlt Devorgillas Mann, der
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nun, da Dermot seinen wichtigen
Verbiindeten verloren hat, Rory
O’Connor mit Erfolg anstachelt,
in Leinster einzufallen.

Die vorriickenden Krieger
treffen auf wenig Widerstand: Ver-
bittert von der harschen, hoch-
fahrenden Art ihres Herrn, laufen
zahlreiche Adelige tber, beteili-
gen sich daran, Dermot in seiner
Stammesburg einzuschliefen. Ge-
meinsam berennen sie die Anlage,
nehmen und zerstoren sie.

Als der gefangene Dermot vor
den Siegern steht, darfer sich kaum
mehr Hoffnung machen. Sie wer-
den ihn téten. Zumindest aber
blenden, fiir allemal ausschalten.
So wie er es einst selbst mit unter-
legenen Rivalen getan hat.

Doch sei es aus Mitgetiihl,
Sorglosigkeit — oder vielleicht, um
seine Machtvollkommenheit oder
gar GrofSmut zu demonstrieren:
Rory O’Connor belisst es dabei,
Dermot MacMurrough nur aus
dem Land zu jagen.



Keiner der Beteiligten kann
die Folgen dieses Gnadenakts auch
nur ahnen. Sie sind gewaltig. Am
Ende werden sie der irischen Ge-
schichte eine neue Bahn geben -
fir immer. Denn der gestiirzte
Herr tiber Leinster denkt nicht
daran, sich geschlagen zu geben.

Erwendet sich nach England.

ortregiert nach lin-

gerem Biirgerkrieg

seit einigen Jahren

Konig Heinrich I1.,

ein  Anglo-Nor-
manne. Dessen wikingische Vor-
fahren sind einst als ,Nordminner*
an der Seine-Miindung in Frank-
reich sesshaft geworden, haben die
franzosische Sprache angenommen
und im Jahr 1066 von der Norman-
die aus England erobert.

Inzwischen, 100 Jahre spiter,
haben sie als Anglo-Normannen
ein gewaltiges Reich errichtet, das
von der schottischen Grenze bis zu
den Pyrenden reicht.

Heinrich IL.: graue, unterlau-
fene Augen, die im Zorn jah auf-
blitzen. Ein von Natur schwerer
und breiter Mann mit bebender
Stimme, hitzig, ruhelos selbst with-
rend der kurzen Unterbrechungen
seiner fortwihrenden Feldzﬁge.

Ahnlich wie Dermot ist er
hart und herrisch gegen den Adel.
Jederzeit bereit, zu seinem Vorteil
ein gegebenes Wort zu brechen.

Dermot, der Heinrich einst
wahrscheinlich bei der Rekrutie-
rung von S6ldnern unterstiitzt hat,
bittet den Anglo-Normannen um
Hilfe, doch an einem Eingreifen in
Irland hat der Monarch kein Inter-
esse. Aber er erlaubt dem Birtstel-
ler, unter seinen Vasallen Kimp-
fer anzuwerben. Zu einem hohen
Preis: Dermot muss Heinrich II.
als Lehnsherrn iiber sich und sei-
nen kiinftigen Besitz anerkennen.

500 v. Chr.-2018

DAS ERBE DER KELTEN

Uber ein Jahrtausend lang herrschten
die wehrhaften Stamme uber Irland - ihr
Einfluss ist bis heute spurbar

HOCHKREUZE zeugen
von der Vermischung
von keltischer und
christlicher Kultur.

So erweitern die alten
Iren das katholische
Symbol um einen Kreis,
vermutlich zu Ehren
ihres Sonnengotts

irgendwo hat sich die Kultur der Kelten so frei entfaltet

wie in Irland. Denn wihrend sie auf dem Kontinent nach

und nach durch Romer und Germanen verdrangt wurden,

blieben sie auf der Griinen Insel Uber ein Jahrtausend lang
nahezu unter sich. Und so ist ihr Erbe bis heute greifbar.

Das offensichtlichste Vermachtnis der Kelten ist die Sprache.
Zwar verstandigen sich nur noch knapp zwei Prozent der Iren im
Alltag auf Galisch. Doch ist das in der irischen Verfassung fest-
gelegte Nationalidiom Pflichtfach an den Schulen, und Ortsschil-
der sind grundsatzlich zweisprachig gehalten.

Auch die typisch keltische Asthetik bleibt allgegenwartig:
Irische Goldschmiede, Designer und Grafiker greifen gern auf die
filigranen Ranken und Schnorkel zurtck.

Und selbst in der Religion haben sich keltische Reste gehal-
ten: Die Gottin Brigid etwa, zu deren Ehre die Kelten einst wohl
ein jahrliches Frihlingsfest begingen, ist als Saint Brigid heute eine
bedeutende Heiligenfigur der irischen Kirche.

SchlieBlich haben die Iren den 3ltesten und schnellsten Ball-
sport von ihren Ahnen Ubernommen: Hurling, das auf der Insel
wohl schon im ersten vorchristlichen Jahrtausend gespielt wurde.
Ein kleiner Lederball muss dabei per Hand, Ful} oder Eschen-
holzschlager, dem Hurley, ins gegnerische Tor gebracht werden.
Zwischendurch war die Sportart fast vergessen, doch Ende des
19. Jahrhunderts erlangte sie neue Popularitat: zu einer Zeit, in der
die Iren begannen, sich selbstbewusst von England abzugren-
zen — und sich dafur auf ihre Wurzeln besannen.




Wie viel sich der Monarch
davon erhofft, inwieweit der Bitt-
steller die Tragweite des Abkom-
mens erfasst, das bleibt Spekula-
tion. Fiir die Geschichte Irlands
entscheidend wird: Dermot Mac
Murrough, entthronter irischer
Fiirst von Leinster, beugt vor Hein-
rich IL. von England das Knie.

ohl Anfang

1167 begibt

sich Dermot

nach Wales,

wo Hein-
richs Barone in einem Dauerkrieg
mit dort schon lange siedelnden
keltischen Firsten liegen. Als be-
sonders wagemutiger normanni-
scher Krieger in dem Grenzkon-
flike gile ein schlachtenerprobter
Ritter von vielleicht 35 Jahren:
Richard FitzGilbert, genannt
Strongbow (der Beiname ist wohl
eine Verballhornung des Familien-
titels Lord of Striguil).

Als Dermot auf Strongbow
trifft, glaubt der Ire zunichst an
eine Verwechslung: Vor ihm steht
ein hochaufgeschossener Mann
mit sommersprossigen Ziigen von
fast weiblicher Schénheit, rotem
Haar, hoher Stimme. Die Arme
sind einem Chronisten zufolge so
lang, dass er sich aufrecht stehend
an die Knie fassen kann. Er legt
eine irritierende, erlesene Hoflich-
keit an den Tag.

Doch viel mehr als seine
Manieren, Kampferfahrung und
der engste Familienbesitz sind
Strongbow nicht geblieben. Nach-
dem er im Biirgerkrieg gegen Hein-
rich IL. gefochten hatte, nahm ihm
der Monarch reiche Lindereien.
Schwer driicken den verschwende-
rischen Edelmann seine Schulden.

Nun bietet Dermot ihm eine
unverhoffte Chance. Strongbow
soll helfen, das verlorene Reich
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zuriickzugewinnen. Als Lohn soll
er Dermots Tochter Fva zur Frau
erhalten — und damit Aussicht
auf das Fiirstentum selbst. Die
Minner werden handelseinig.

Die Hoffnung auf Abenteuer,
Land und Beute lockt noch weitere
normannische Adelige; Dermot
malt ihnen Irland als den Ort aus,
an dem sie zu Macht und Reich-
tum gelangen kénnen.

Bald darauf folgen ihm 50
normannische Ritter und einige
Hundert Bogenschiitzen in die
Heimat. Strongbow aber ist nicht
unter ihnen — offenbar verweigert
Heinrich II. thm aus Missgunst
oder Argwohn die Erlaubnis.

Wie zum Hohn schicke der
Konig den Vasallen nach Jahren
der Missachtung nun sogar auf
eine diplomatische Mission in das
weit entfernte Deutschland.

Aber auch ohne Strongbow
kann Dermot nun mit Hilfe der
extrem kampferprobten Anglo-
Normannen sowie einiger loyal
gebliebener irischer Krieger einen
Teil seines Reichs zurtickgewinnen,
dann sogar die erneute Anerken-
nung als Fiirst von Leinster.

Alles sicht danach aus, dass
Strongbow zu spat kommt, er seine
Chance verpasst hat.

Doch mit den Siegen wichst
Dermot MacMurroughs Gier.
Warum nicht noch mehr gewin-
nen? Vielleicht das reiche Dublin,
gar die Wiirde eines Konigs tiber
ganz Irland? Dazu aber braucht er
ein stirkeres Heer. Also bedringt
er Strongbow per Boten, persén-
lich auf die Insel zu kommen.

Und tatsichlich: Von Ehrgeiz
und Geldnot getrieben, setzt sich
der Normanne iiber die Befehle
Heinrichs II. hinweg.

Strongbow beruft seine Leute
ein, heuert Séldner und Schiffe an.
Im August 1170 sticht er von Wales
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NACH DEM TOD seines Schwiegervaters

herrscht Strongbow in Irland Uber sein

eigenes Reich. Ansassigen Clans zwingt er
Loyalitat ab — wenn es sein muss, indem

er ihre Anfihrer enthauptet



aus in See, an der Spitze einer Ar-
mee von 200 Rittern sowie 1000
Infanteristen und Bogenschiitzen.

DIE INVASIONSTRUPPE landet
nahe Waterford und stof8e tags
darauf zu ihren Landsleuten sowie
Dermots Minnern, die Waterford
gerade belagern: eine wohlhaben-
de, von Wikingern gegriindete und
bewohnte Stadt, weniger bedeu-
tend als Dublin, aber dhnlich un-
abhiingig gesinnt.

Die Normannen sind eine
cher kleine Schar, selbst nach
Strongbows Ankunft sind sie dem
Feind gegeniiber meist in der Un-
terzahl. Doch ihre Ausriistung ist
besser — und sie wissen, wie die
verschiedenen Waffengattungen
am besten zusammenwirken.,

In der Regel toten oder
verwunden zunichst gedunge-
ne walisische Bogenschiitzen
— allesamt Meister an einem
der effizientesten Kricgswcrk—
zeuge des Mittelalters - die
Gegner in grofer Zahl, che
die iiberhaupt aufs Kampfteld
gelangen.

Anschlieffend brechen
die schweren, in dichter For-
mation heranstiirmenden
Panzerreiter in die dezimierten
Reihen ein, eine meterlange, mit
ciner breiten EiSt:nspitze bewehrte
Lanze voraus, die hohe, feste Sat-
telstiitze gegen den Aufprall im
Riicken. Danach kiimpfen sie, in
ihren Steigbiigeln aufgerichtet,
mit zweischneidigen, michtigen
Schwertern, die Helme zu spalten
vermégen, mit der Axt oder dem
Streitkolben.

DIE IREN schlagen
gegen Strongbow

zurtick. Bei einer
Entscheidungs-
schlacht siegen
die zahlenmalig
unterlegenen
Normannen durch
einen Uberra-
schungsangriff.
Die Verlierer wer-

den massakriert

Auch die Infanteristen
sind zu ihrer Sicherung viel-
fach mit Helm, Kettenhemd,
schwerem Schild und Schwert
ausgestattet, gehen in diszip-
linierter Reihe vor — und hal-
ten in geschlossener Linie
selbst den Angriffen gewal-
tiger Haufen stand.

Leichte Reiterei schlief3-
lich jagt Fliechende, macht die
Reste der Verlierer nieder —

und gerade weil sie so wenige sind,
kdmpfen die Normannen verbis-
sen, riicksichtslos, grausam.

In Waterford erobern Strong-
bows Leute nach kurzem Kampf
die Stadt, metzeln Bewaffnete wie
Biirger nieder. In Haufen tiirmen
sich die Leichen auf den Straflen.

Darauthin erfiillt Dermot
MacMurrough seinen Teil des Pak-
tes: Noch bei Waterford gibt er
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5. Jahrhundert n. Chr.

HELD DER IREN

Saint Patrick soll den Iren einst das
Christentum gebracht haben. Doch er war
nicht der erste Missionar auf der Insel

UM 430 N. CHR.
kommt Patrick
nach Irland. Gut
30 Jahre lang
reist er Uber die
Insel, tauft Tau-
sende Menschen,

grundet Kloster

und Kirchen

rist der wohl berihmteste Ire: Katholiken und Protestanten

der Insel verehren Saint Patrick gleichermallen als ihren Apos-

tel. Und dberall auf der Welt feiern all jene, deren Wurzeln in

Irland liegen, seinen Todestag am 17. Marz mit Paraden, Volks-
festen — und in manchen Stadten, etwa Chicago, sogar mit irisch-
grun eingefarbten Flissen. Der gebirtige Englinder habe das
Christentum nach Irland gebracht, heil3t es, und den Heiden dort
mithilfe des Kleeblatts die Dreifaltigkeit erklart.

Tatsachlich geht der Priester um 430 n. Chr. als Missionar
nach Irland, um eine gottgesandte Vision zu erfullen. Doch er ist
nicht der erste Prediger: Schon Jahrzehnte zuvor ist der Glaube an
Jesus aus Britannien Uber die Irische See gelangt.

Etwa 30 Jahre lang reist Patrick durch Irland, tauft Tausende
Menschen, griindet Kloster und Kirchen. Dennoch ware er wie
andere Sendboten vor ihm wohl in Vergessenheit geraten, hatte
nicht Jahrhunderte spater ein Monch seine Biografie verfasst und
Licken in Patricks Lebenslauf mit frei erfundenen Wundertaten
gefillt, um seinen Helden strahlender erscheinen zu lassen — etwa
dass er die Schlangen aus Irland vertrieben habe.

Lange Zeit wird Patrick vor allem von den Anglo-Iren verehrt,
die einst wie er aus England gekommen sind. Doch im 18. Jahr-
hundert erwahlen irische Einwanderer nach Amerika den Heiligen
zum Symbol ihrer gemeinsamen Identitat; die erste Parade zu
seinem Todestag findet vermutlich 1737 in Bosten statt. Diesen
Brauch werden spater die Iren in der alten Heimat ubernehmen
und bis heute pflegen - auch wenn der als ,,Saint” Verehrte niemals
heiliggesprochen worden ist.

[
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Strongbow seine Tochter zur Frau.
Anschlieffend marschiert das ver-
einigte Heer auf Dublin.

Die Leute dort sind stolz,
kampferisch. In einem friheren
Streit haben sie einen keltischen
Fursten erschlagen und ihn zum
Hohn zusammen mit einem Hund
begraben, unter dem Boden ihrer
Ratshalle. Dieser Fiirst war Der-
mot MacMurroughs Vater.

m 21. September

1170 steht nun der

Sohn gemeinsam

mit Strongbow vor

der Stadt. Sic wird
geschiitzt von einer stabilen, stei-
nernen Mauer; zum Wasser hin
haben die Bewohner hinter Willen
aus Erde und ausgedienten Schif-
fen Polder gewonnen, neues Land.
In dichten Reihen stehen dort
meist kleine Hiuser, errichtet aus
geflochtenen, lehmverschmierten
Eschenstangen.

Unterhindler kommen zu
den Belagerern hinaus. Begleitet
von ihrem Erzbischof, schlagen
sie eine Waffenruhe vor, um nach
ciner friedlichen Losung zu su-
chen. Dermot willigt ein.

Zwei der normannischen An-
fihrer jedoch sammeln ihre beute-
gierigen Gefolgsleute und grei-
fen, offenbar ohne Absprache mit
Strongbow oder Dermot, tiberra-
schend aus mehreren Richtungen
an. Sie gelangen tiber die Mauern
Dublins. Panik bricht aus. Die Vor-
nehmen der Stadt dringen zum
Hafen, verladen fieberhaft Schitze.

Mann um Mann machen die
Eindringlinge die iiberrumpelten
Verteidiger nieder. Die Flichenden
springen in Boote und Schiffe, nach
und nach legt die Flotte ab, viele
entkommen. Derweil wiiten die
Eroberer unter den Zuriickgeblie-
benen, plindern selbst den Bi-



schofssitz. Strongbow braucht
Tage, um in der gefallenen
Stadt Ordnung herzustellen.

Dann macht er einen der
beiden eigenmichtigen Trup-
penfithrer zum Garnisons-
chef: Unter normannischen Rit-
tern gibt der Erfolg einem Drauf-
ganger recht.

In den Wochen darauf fithre
Strongbow scine Truppen auf Be-
treiben Dermots zu Streifziigen in
das benachbarte Gebiet, ver-
wistet die dortigen Gehofte
mit Feuer und Schwert.

STRONGBOW herrscht
von seiner Burg aus

mit harter Hand. Doch
er akzeptiert die Ober-

hoheit des englischen

Konigs Heinrich I1.

Panzerhemden und Hauben
aus geflochtenem Eisendraht
gehiille sind. Und deren lang-
gezogene Schilde ihren halben
Leib decken.

Als Dermots alter Rivale
Rory O’Connor erfihrt, was die
Fremden anrichten, spricht er eine
wiitende Drohung aus: Entweder
der Fiirst ruft seine wiisten Ritter
zuriick — oder er werde einem von
Dermots S6hnen, den der Herr-
scher von Leinster ihm einst
zur Geisel geben musste, den

Kopf abschlagen. Dermot ant-

Wo sie auf Gegenwehr
treffen, behalten die Angreifer
trotz ihrer geringeren Zahl
meist die Oberhand, denn ihre
Gegner sind nur leicht geriis-
tet. Sie reiten ohne Sattel, ihr
Kérperschutz besteht aus ge-
steppten Leinenjoppen, bes-
tenfalls Lederzeug und einem
kleinen Rundschild. Thre
leichten Wurfpfeile, Speere
und Streitixte vermdgen we-
nig auszurichten gegen die
Normannen, die fast ganz in
Helme mit Gesichtsschutz, in
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wortet mit einem hochmiiti-
gen Brief und fordert O’Con-
nor stattdessen auf, sich zu
unterwerfen. Der lisst den
Jungen wie angekiindigt toten.

Kurz darauf endet die
Feldzugsaison, wird das Wet-
ter kalt und nass, weicht den
Grund auf, greift Minner und
Material an. Strongbow fiihrt
das Heer nach Waterford ins
Winterquartier. Der Frithling
wird, so hofft er, weitere Siege
bringen, Eroberungen — und
seinem Schwiegervater viel-

leicht sogar den ersehnten Rang
eines Konigs von Irland.

DA TRIFFT DIE NACHRICHT ein,
dass Heinrich II. seine Vasallen bis
Ostern 1171 aus Irland zuriickruft.
Ein Grund ist Strongbows Unbot-
mafSigkeit. Weit mehr aber schre-
cken dessen Triumphe den Monar-
chen auf: Er kennt den Stolz seiner
normannischen Barone, ihren re-
bellischen Ehrgeiz — und nun steht
einer von ihnen im Begriff, zu einer
unabhingigen Macht in der Flanke
Englands zu werden.

Also droht Heinrich II. sei-
nem Vasallen und jedem, der bei
ihm bleibt, mit dem Verlust ihres
Besitzes und sperrt die englischen
Hiifen fiir Transporte nach Irland.

Strongbow schickt zwar einen
untertinigen Brief, macht aber
keine Anstalten, von seiner Beute
abzulassen — erst recht nicht, als
Anfang Mai 1171 der alt geworde-
ne Dermot MacMurrough stirbt.

Im Namen von dessen Toch-
ter Eva, seiner Frau, beansprucht
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Strongbow nun die Herrschaft
iiber Leinster und alle umlie-
genden Eroberungen als Erbe.

Es ist ein riskantes Spiel.
Strongbows Erbanspruch wird
von vielen irischen Adeligen
nicht anerkannt und hingt
deshalb an der Schlagkraft
seiner Kampfer. Die jedoch
erhalten unter Heinrichs Em-
bargo keinen Nachschub mehr
an Verpflegung, Pfeilen, Min-
nern. Vorliufig zieht sich
Strongbow mit einigen Hun-
dert Gefolgsleuten erst einmal
ins befestigte Dublin zuriick.

Da marschiert zu Beginn
des Sommers Rory O’Connor
vor der Stadt auf. Angeschlos-
sen haben sich ihm etliche
Adelige, auch unzufriedene
Clanchefs aus Leinster. Zu-
sammen stellen sie wohl mehr
als 20000 Mann und bilden |

IN KURZE

Um sein in Fehden
verlorenes Reich zu retten,
sucht ein irischer Furst
um 1170 Kontakt zu den
machtigen Normannen,
die iiber England herr-
schen. Der normannische
Ritter Strongbow ver-
hilft dem Iren daraufhin
tatsachlich mit Truppen zu
neuer Macht — und wird
schlieRlich selbst zu einem
Flrsten in Irland, das durch
die Ereignisse nun im
Blickfeld der Normannen
liegt. Und so macht sich
bald Kénig Heinrich I1.
von England zum obersten
Lehnsherrn der Insel:
der Beginn einer Fremd-

herrschaft.

die gréfite Armee, die je ein
irischer Anfithrer zusammen-
gebracht hat.

Zwei Monate lang belagern
O’Connors Minner Dublin. Im-
mer knapper werden die Vorrite

der Verteidiger. Schliefllich
schickt Strongbow Emissire
hinaus, um zu verhandeln.
O’Connor jedoch antwortet
mit einem Ultimatum: Entwe-
der der Normanne gibt seinen
Anspruch auf Leinster auf —
oder man werde am folgenden
Tag die geschwiichte Festung
Dublin angreifen.

Darauthin setzt Strong-
bow alles auf eine Karte. Er
zieht seine Minner von den
Mauern ab, lisst sie Aufstel-
lung nehmen. Und pléezlich,
gegen vier Uhr nachmittags,
stitrmen sie aus den Toren, die
Panzerreiter vorweg.

Der Ausfall kommt vollig
unerwartet, trifft die Iren zu-
meist auflerhalb ihres Lagers
- Rory O’Connor angeblich
beim Baden. Lanzen bohren
sich durch Leiber, unter
Schreien und Kampflirm
dringen die Normannen in
die leicht bewaffnete Masse,

MIT GROSSEM GEFOLGE zieht
Heinrich Il. im Herbst 1171 nach Irland,
um Strongbow aufzusuchen. Er will

ihm den Lehnseid abnehmen und sich
so seiner Ergebenheit versichern

gefolgt von ihren verbliebenen kel-
tischen Verbiindeten. Axte und
Schwerter gehen knirschend und
krachend auf Leiber nieder, immer
neu preschen die Ritter hinzu.

Eine blutige Gasse entsteht.
Schon laufen die ersten Minner
vor der Wucht des Angriffs davon,
trotz ihrer Uberzahl — dann setzt
eine Massenflucht ein.

Reiter und FufSvolk dringen
den Flichenden nach. Sie machen
nieder, wen sie erhaschen. Als sich
der Tag zum Abend neigt, haben
die Normannen einen entscheiden-
den Sieg errungen.

Nach der Schlacht um Dublin
zerfille die Koalition O’Connors;
der Ire selbst jedoch entkommt.
Den Widerstand lokaler Clanchefs
bricht Strongbow mit Gewalt, lisst
mindestens einen von ihnen ent-
haupten und den Hunden vorwer-

32  GEO EPOCHE Irland

fen. Nun gibt es fiir ihn nur noch
einen Gegner: Heinrich IL

DENN DER KONIG hat seine Dro-
hung wahr gemacht und die Giiter
des trotzigen Vasallen beschlag-
nahmt. Jetzt bereitet er sogar einen
eigenen Feldzug nach Irland vor.
Werden Normannen nun ge-
gen Normannen kimpfen?
Dazu ist Strongbow zu klug.
Im Sommer des Jahres 1171 sucht
er Heinrich in der Nihe von
Gloucester auf, legt dem Konig
alles zu Fiilen, was er und seine
Gefihrten in Irland erobert haben,
und erbittet untertinigst die Herr-
schaft iiber Leinster — nicht aus
eigenem Reche, sondern als Lehen.
Nach einigem Zogern nimmt
Heinrich II. den Antrag gnidig auf.
Und er beschliefit, Strongbow und
dessen adeligen Kampfgenossen
in Irland seine kénigliche Macht
unmittelbar zu demonstrieren,
indem er auf die Insel reist und
ihre Unterwerfung personlich ent-
gegennimmet. Zudem will er die
Gelegenheit nutzen, seine Oberho-
heit nun auch auf die keltischen
Fiirsten des Eilands auszudehnen.
Mitte Oktober landet der
Herrscher bei Waterford mit einer
schlagkriftigen Armee. Und fast
augenblicklich erscheinen irische
Fursten vor dem michtigen Mann
inmitten seiner gepanzerten Kéimp—
fer, um den Lehnseid zu schwéren
und Tribut zuzusagen. Datiir, so
hoffen sie, wird Heinrich ihren
Besitz garantieren, sie vor der Hab-
gier und Herrschsucht der nor-
mannischen Ritter bewahren.
Uber den Winter hilt Hein-
rich Hof in Dublin, in einer eigens
errichteten Empfangshalle aus
Flechtwerk. Er imponiert den zahl-
reich herbeistromenden irischen



Anfithrern durch Pomp und
Luxus. Durch Extravaganzen
wie die, als Delikatesse Kra-
nich servieren zu lassen; nur
Zﬁgernd grcifcn die Giste zu:
Kann man das wirklich essen?

ut ein halbes
Jahr lang emp-
fingt der eng-
lische Koénig
die Lehnseide
von keltischen Fiirsten, den
Wikinger-Herrschern der Stidte
sowie normannischen Rittern.
Dann, am Montag vor Ostern
1172, lisst Heinrich I1. sich zu ei-
nem auf Reede ankernden Schiff
rudern und segelt zuriick. Uber
Wales und England erreicht er die
Normandie, wo ein Krieg mit dem
Kénig von Frankreich droht.
Fiir einen Grofiteil der Iren
bleibt zunichst fast alles beim

NICHT NUR

von Strongbow

erwartet
Heinrich Il. den
Treueeid, auch
die anderen
irischen Fursten
mussen zur
Unterwerfung
erscheinen. So
wird die Insel
zum Vasallen

Englands

Alten. Nur steht an der Spitze
ihrer Herren nun einer der
michtigsten Monarchen Eu-
ropas. Als sich schlieflich
1175 auch Rory O’Connor
unterwirft, erkennt Heinrich
ihn als Regenten uber das
gesamte noch nicht anglo-
normannisch besetzte Irland
an. Als Konig — aber von Eng-
lands Gnaden.
So wird Heinrich 1L
ohne einen Schwertstreich
Oberherr von ganz Irland. Und
stellt unter sich bewusst ein
Gleichgewicht der Rivalen her, von
Kelten und Normannen.

Im Jahr darauf stirbt Strong-
bow. Zu den Eroberungen in Ir-
land hat er seither seinen Besitz in
England und Wales zuriickerhalten
— und Heinrichs Gunst, Er hinter-
lisst eine ihm treu zugetane Frau

(angeblich lenkt Eva sogar Gefech-

te fiir ihn) und zwei Kinder. Der
Sohn wird nicht ale; die Tochter
aber heirater einen Normannen,
der den Besitz noch erweitert und
spiter sogar zum Regenten von
England aufsteigt.

Mit ihm werden die Nachfah-
ren von Dermot MacMurroughs
Tochter und Richard FitzGilbert,
genannt Strongbow, zum mich-
tigsten aller anglo-normannischen
Aristokratenclans in Irland.

Obwohl sie sich auch unter-
einander bekimpfen und berau-
ben, allein an persénliche Vorteile
denken, ihren Status und Besitz,
eignen sich die Anglo-Normannen
bis Mitte des 13. Jahrhunderts
grofle Teile des Landes an. Und
sichern es mit miichtigcn Burgen,
Stidten, Garnisonen.

Zunehmend siedeln sie nun
auch Bauern aus Britannien an,
die personlich frei sind — withrend
erhebliche Teile der keltischen Be-
volkerung als Leibeigene behandelt
werden. Weitgehend unabhingig
bleiben vor allem einige Clan-
fihrer in abgelegenen Wildern,
Morasten, dem Hochland.

Gezielt werden die Bischofs-
stithle mit eingewanderten Kleri-
kern besetzt. In Stadt und Land
breitet sich das Englische aus.

Damit ist Irland de facto zu
Englands Kolonie geworden. Ein
Land zwischen Herren und Knech-
ten. Zwischen zwei Sprachen und
Kulturen — ein Land, dauerhaft
zerrissen zwischen Unterwerfung
und Revolte.

Dermots Pakt mit Strongbow,
dessen Ehe mit Eva, der Macht-
wille Rory O’Connors sowie die
taktische Finesse Heinrichs II. ha-
ben der irischen Geschichte eine
neue Richtung gegeben. Sie auf ein
neues Leitmotiv gestimmt: Fremd-
herrschaft, Vermischung und Frei-
heitsdrang. Es wird fiir fast ein
Jahrtausend Irlands Dreiklang sein,
sein Leitmotiv des Leidens. 0
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sondern terrorisiert mit ihrer Mannschaft um das Jahr 1570 den Wes
Irlands. Doch dann wird ihr ein neuer gnadenloser Gouverneur

der Kolonialmacht England zur todlichen Gefahr. Nur'éin Mensch

kann sie jetzt noch retten: Konigin Elisabeth I. 354 S 05 5 r
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gezeichnet von einem rauen Leben - so
missen Grace O’Malleys Gesichtsziige
ausgesehen haben. Ein genaues Abbild
ven ihr ist nicht uberliefert, wohl
aber, dass sie schon friih kampferprobte
Manner auf Raubfahrten durch die
Irische See kommandiert
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IN DEN ZERKLUFTETEN BUCHTEN West-
irlands bringen Grace O’Malleys Minner

mit ihren Galeeren Handelsschiffe auf.
Meist plindern sie die eroberten Gefahrte
jedoch nicht, sondern erzwingen Schutz-
geld oder halten Geiseln, die sie gegen
Losegeld wieder gehen lassen



Es ist ein grausamer Anblick, der sich
Grace O’Malley bietet, als sie ihre Ga-
leere an einem Junitag des Jahres 1593
ins Herz von London lenkt. Kurz bevor
sie das Zentrum der Stadr erreichg, sicht
sie am Nordufer der Themse eine Reihe
von Metallkifigen, die an Holzpfihlen
hiangen - und in denen die Leichen hin-
gerichteter Seerduber vermodern.

Auch Grace O’Malley ist Piratin.
Sie ist gekommen, um bei Konigin Elisa-
beth I. um eine Audienz zu bitten. Die
63-jahrige Irin ist in einer verzweifelten
Lage: Die Englinder haben ihr Land
in Connacht verwiistet, fast alle ihre
Schiffe beschlagnahme, ihr Vieh gestoh-
len und einen ihrer S6hne ermordet.

Zudem haben sie Tibbot, einen wei-
teren Sohn der Seeriuberin, gefangen
nehmen lassen, um ihn wegen angeb-
licher Planung eines Aufstands an den
Galgen zu bringen. Nur ein kéniglicher
Gnadenerlass kann ihn noch retten.

Doch bislang sind fast alle irischen
Aufriihrer, die in London vorsprachen,
um ihre Anliegen der Konigin vorzutra-

um 1570 Grace O'Malley

TEXT: Jobannes Bohme
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gen, als Rebellen in die Verliese des To-
wers geworfen und hingerichtet worden.

Grace O’'Malley steht am Heck der
Galeere. Das Schiff ist flach und breit,
sein einziges grofles Segel ist eingeholt.
100 Minner, irische und schottische
Kiampfer, zichen an 30 groffen Rudern,
treiben den Kahn so gegen die Stromung
des Flusses voran.

Die Piratin setzt auf die Neugier
der Konigin. Vielleicht will die Herrsche-
rin sie kennenlernen: eine Frau, die jahr-
zehntelang Hunderte Minner befehligt
hat, die getotet und geraubt, Festungen
angegriffen und Schiffe versenkt hat.

Eine Frau, wie es sie in England und

Irland kein zweites Mal gibt.

o

ZUR ZEIT DER GEBURT VON GRACE um
das Jahr 1530 ist ihr Vater Owen Anfiih-
rer des O’Malley-Clans an der wilden
Westkiiste Irlands in Connacht — dort,
wo Berge ins Meer abfallen und Felsen
Schiffe aufschlitzen, die sich zu dicht an
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die Kiiste wagen. Owen fihrt als Hindler
zur See und gehort zu den 60 irischen
Feudalherren, die weite Teile der Insel
unter sich aufgeteilt haben. Denn obwohl
London behauptet, Irland zu beherr-
schen, hat die Krone nur das Gebiet um
Dublin wirklich unter Kontrolle.

Die Provinz Connacht ist bergig,
schwer zu iiberwachen, ein Hort des ur-
sprﬁnglichen, gélischen Irlands. Hier gilt
wie eh das Recht der kriegerischen Grofi-
familien. Schon immer haben sich die
Clans gegenseitig bekdmpft, haben Vich
gestohlen, Hiitten niedergebrannt — und
die Schiffe ihrer Gegner aufgebracht.

Nun, da immer mehr Segler des eng-
lischen Handelsimperiums an der West-
seite Irlands kreuzen, machen die Clans
die mit Fisch und Pelzen gefiillten Schiffe
als lohnende Beute aus.

Die O’Malleys sind eine wohlha-
bende Sippe, die Rinder- und Schafher-
den besitzt, etliche kleine Kriegsgaleeren
und grofie Handelsschiffe sowie mehrere
steinerne Burgen, die meisten von ihnen
einfache Tiirme, fiinf Stockwerke hoch,



die Schutz bieten gegen Kampfer feind-
licher Clans — und als Ausguck dienen,
um nach Beute auf dem Meer zu spihen.

In einem dieser Kastelle kommt
Grace zur Welt. Geboren wird sie in eine
Familie, die seit vielen Generationen zur
See fahrt, Hering und Kabeljau fischt
und verkauft — und sich immer wieder
auch durch Piraterie bereichert.

Schon als Kind soll Grace ihren Va-
ter angebettelt haben, sie auf cine Han-
delsreise nach Spanien mitzunchmen.
Und weil Midchen das nicht erlaubt war,
habe sie ihr langes Haar abgeschnitten
und sich die Kleider eines Jungen ange-
zogen. Darauthin nahm ihr Vater sie
wohl tatsichlich mit aufs Schiff.

Spiter, als junge Frau, entwickelt sie
Fihigkeiten, die in ihrer Welt eigentlich
nur minnliche Anfithrer auszeichnen. Sie
lenke Boote sicher durch die raue See,
kann bald auch reiten, schieflen, mit dem
Schwert kimpfen, eine Burg verteidigen
und einnehmen.

Clanfiihrerin aber darf sie nicht
werden. Diese Rolle steht nach gilischem

WEIL SIE MIT IRISCHEN Clan-
fuhrern gegen Gouverneur
Richard Bingham rebelliert hat,
soll Grace O’Malley sterben.

Kurz vor ihrer Hinrichtung aber
trifft ein Gnadenerlass von
Englands Krone ein - denn
die Konigin braucht méglicher-

weise die Hilfe der Piratin

Recht einem minnlichen Erben zu — in
ihrem Fall vermutlich ihrem Halbbruder.

Mit 16 Jahren heiratet sie Donal
O’Flaherty, cinen Piraten und Sohn des
Anfiihrers vom Nachbarclan. In kurzer
Abfolge gebirt sie zwei S6hne und eine
Tochter. Grace bleibt daheim, wihrend
ihr Mann auf wochenlangen Raubziigen
unterwegs ist.

Donal ist ein wilder, unkontrollier-
ter Mann, der immer wieder in qutigc,
sinnlose Fehden mit anderen Clans ver-
wickelt ist — und so wohl nach und nach
den Riickhalt seiner Manner verliert.

Mit Anfang 20 iibernimmt Grace
das Kommando tiber viele seiner Kamp-

fer. Niemand kann heute mehr sagen, wie
genau sie das zustande bringt, es ist nicht
tiberliefert, weshalb die Manner begin-
nen, ihr zu gehorchen.

Offenbar aber sehen sie in ihr den
besseren Anfithrer. Grace muss, anders
ist es nicht zu erkliren, auflergewohn-
lich mutig und klug sein — denn die gili-
schen Raubeine folgen nur jemandem,
der ihnen Siege und Beute garantiert.

Thr Mann lasst sie entweder gewih-
ren oder kann sie nicht abhalten. Nach
auflen ist er zwar immer noch Anfithrer
des Clans, aber seine Frau kommandiert
nun die Galeeren und mehrere Hundert
kampferprobter Minner auf Kaperfahre.

Nicht weit entfernt von der Burg
ihres Mannes liegt Galway, das Handels-
zentrum der irischen Westkiiste, in dem
gesalzene Heringe, Lachse und Kabeljau,
Fries, Schafswolle und Pelze in langsame
Segler verladen werden, die nach Eng-
land, Frankreich und Spanien fahren.

Mit ihren schnellen Galeeren stoppt
Grace die Handelsschiffe oft westlich der
Bucht von Galway — und trifft dabei
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AUCH NACH IHRER BEGNADIGUNG wird

die Piratin weiterhin von Gouverneur Bingham
drangsaliert — und so sucht sie nun hochsten
Beistand. Sie reist nach London, wo Seerauber
eigentlich in Strafkafigen an den Ufern der
Themse enden. Grace O’Malley aber bittet um
eine Audienz bei der Konigin
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kaum auf Widerstand. Denn Schiffe der
englischen Flotte kreuzen an Irlands
Westkiiste nur selten. Die Piratin raubt
die Segler nicht aus, sondern erpresst von
den Kapitinen Wegezoll. Wer sich wei-
gert, stirbt. Die Schiffe der Widerspens-
tigen werden versenke.

och dann, um 1560, wird ihr
Mann von cinem feindlichen
Clan getotet — und nach dem
Gesetz der Sippe kann sie als Frau
sein Erbe nicht antreten. Ein
Cousin ihres Mannes wird neuer Anfiih-
rer der O’Flaherty-Gang. Grace kehrt in
das Land ihres Vaters zuriick und bezieht
eine Burg auf Clare Island, einer steini-
gen Insel mit steil abfallenden Klippen.

Bald aber folgen Kdmpfer ihres
toten Mannes ihr nach, gemeinsam mit
Piraten aus sechs weiteren Clans. Sie
glauben offenbar, eher mit ihr grofe Beu-
te machen zu kénnen als in ihren eigenen
Sippen — ein wohl beispielloser Vorgang
in einer Gesellschaft, in der Blutsver-
wandtschaft mehr zihlt als alles andere.

Mit einigen Galeeren und 200
Kéampfern richtet Grace auf Clare Island
ihr Hauptquartier ein. Die Insel liegt an
der Einfahrt zu einer zerkliifteten Bucht,
in der mehr als 100 kleine Inseln sowie
scharfe Riffe gute Verstecke bieten.

In den folgenden Jahren beginnt sie,
die Dorfer an der irischen Westkiiste zu
terrorisieren, nimmt Dorfbewohner als
Geiseln und erpresst so ganze Viehher-
den, greift sogar gut befestigte Burgen
an. Und lange muss sie keine Konsequen-
zen fiirchten — zu schwach sind die eng-
lischen Besatzer im Westen der Insel.

Aber langsam dndert sich etwas.
Denn eine andere Frau in einer Minner-

um 1570 | Grace O'Malley

FAST EINEN MONAT
muss die 63-jahrige
Grace O’Malley in London
warten, sich etlichen
Fragen der kanglichen
Beamten stellen — dann
kommt es tatsach-
lich zum Treffen mit
Elisabeth .
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rolle — Englands Konigin Elisabeth I. —
verstirke mehr und mehr Londons Griff
iiber Irland. Sie will endlich eine funk-
tionierende Verwaltung aufbauen und
englisches Recht in ganz Irland durch-
setzen, auch im abgelegenen und wider-
spenstigen Connacht.

Daher stationiert sie dort zuneh-
mend Truppen und setzt 1569 erstmals
einen Gouverneur in der Provinz ein.

Doch die irischen Clanchefs wollen
sich nicht beugen und greifen die frem-



den Soldaten an. Immer wieder bekdmp-

fen die Sippen die Englinder in groferen
und kleineren Gefechten — ohne dass es
zunichst einen klaren Sieger gibt.
Grace O’'Malley ist zu dieser Zeit
auf dem Hohepunkt ihrer Macht. 1567
hat sie erneut geheiratet. Richard ,der
Eiserne” Bourke ist ein einflussreicher
Clanfiihrer in West-Irland. Zeitgenossen
beschreiben ihn als ,pliindernden, krie-
gerischen, ungerechten und rebellischen
Mann®, Ein guter Partner fiir Grace.

Es ist eine fir die damalige Zeit
sehr ungewohnliche Ehe — denn Grace
scheint in der Bezichung das Sagen zu
haben. So lebt sie keineswegs, wie es
tiblich wire, in Burkes Festung, sondern
tihrt weiterhin mit ihren eigenen Kimp-
fern zur See.

Sogar ihren einzigen Sohn aus zwei-
ter Ehe, so zumindest wird es berichtet,
bringt sie an Bord zur Welt. Tibbot wird
ihr Liebling. Ein Leben lang trigt er den
Beinamen ,Der von den Schiffen®,

TOTEN IHREN
SOHN |/

Aber auch Grace O’Malley spiirt
den neuen Druck aus London. 1576 be-
stellen die Englinder etliche Clanchefs
nach Galway ein und fordern deren Un-
terwerfung unter die Krone. Und viele
irische Fiithrer, geschwicht durch Jahre
der stindigen Gefechte mit den Besat-
zern, lenken schlieSlich ein. Auch Grace
kooperiert nun zeitweise mit den Eng-
landern, unterstiitzt sie etwa — gegen Be-
zahlung — bei Inspektionsfahrten in der
Bucht von Galway.

IM JAHR 1584 KOMMT ein neuer Gouver-
neur fir Connacht nach Galway: Richard
Bingham. Der Abgesandte Londons ist
ein gewalttitiger Mann, dient seit Jahr-
zehnten im Militir. ,Die Iren” sagt er,
~wurden nie mit dem Wort gezihmt,
sondern immer nur mit dem Schwert
Nun bricht fiir die inzwischen iiber
50-jihrige Grace die dunkelste Zeit ihres
Lebens an. Anfang 1586 stirbt ihr Mann.
Sie bezieht eine seiner Burgen, aber sei-
nen Besitz erben seine drei S6hne.
Richard Bingham etabliert ein gna-
denloses Regime, um das englische Recht
durchzuserzen. 1586 lisst er an einem
einzigen Gerichtstag 70 Iren hiingen, die



WIDER-
SACHER

vermeintlich oder tatsichlich englisches
Recht gebrochen haben.

Im Februar revoltieren mehrere iri-
sche Sippen gegen ihn, nachdem er eine
Clanfehde mit Gewalt beenden wollte.
Grace O’Malley schlief3t sich den Rebel-
len an, die sich auf einer in einem groffen
See gelegenen Insel versammeln.

Bingham zogert nicht lange und
lasst einige kleine Boote zum See schlep-
pen, um das Eiland anzugreifen. Doch
als dann der Wind auffrische, gerit sein
Boot ins Wanken, kentert beinahe. Bing-
ham stiirzt fast ins eiskalte Wasser. Wih-
rend er sich noch von diesem Schock
erholt, muss er mit ansehen, wie Grace
und ihr Gefolge entkommen.

Gedc—:mﬁtigt von einer Frau: Dies ist
eine Schmach, die der stolze Bingham
niemals vergessen wird.

Kurz darauf lisst er Grace O’Mal-
leys dltesten Sohn Owen ermorden —
angeblich, weil dieser an der Rebellion
beteiligt war (ob das stimmt, ist unklar).

Anschlieflend macht er der Piratin
ein Angebot: Er bietet ihr sicheres Geleit,
wenn sie das Gebiet der Aufstindischen
verlisst. Grace stimmt zu und macht sich
auf den Weg in ihre Stammburg. Doch
als sie freies Gelinde erreicht, iiberfallen
Binghams Minner sie.

um 1570  Grace O'Malley

In Fesseln bringen sie Grace O’Mal-
ley nach Galway. Dort will Bingham sie
hingen sehen. Aus der geplanten Exeku-
tion macht der Gouverneur ein 6ffent-
liches Spektakel, lisst im Stadtzentrum
eigens einen Galgen errichten.

Am Tag der Hinrichtung versam-
melt sich das Volk vor dem Schafott.
Einem Bericht zufolge hat die Piratin
bereits die Schlingc um den Hals, als ein
Bote mit einem kc'iniglichcn Erlass ange-
ritten kommt und verkiindet: Grace
O’Malley ist freizulassen.

o

UBER DEN GRUND fiir die Begnadigung
lasst sich nur spekulieren. Moglicherwei-
se erhofft sich die englische Krone von
einer Piratin, die Irlands Westkiiste so gut
kennt wie niemand sonst, noch hilfreiche
Dienste — etwa fiir den Fall, dass die seit
Langem erwartete spanische Armada die
Britischen Inseln angreifen sollte (wozu
es zwei Jahre spiter auch kommen wird).

Richard Bingham jedenfalls muss
seine Gefangene gehen lassen. Grace
O’Malley bricht sofort auf, neue Séldner
aus Schottland zu holen, und iberfillt
bald darauf mit drei Galeeren mehrere
westirische Inseln.

Und als sie hore, dass sich ihr zweit-
geborener Sohn auf Verhandlungen mit
Bingham eingelassen hat, fillt sie mit
ihren Minnern in die Lindereien ihres
cigenen Kindes ein, stichlt dessen Vich
und lisst drei, vier seiner Mianner toten,
,die es wagten, Widerstand zu leisten®,
wie es in einem Bericht heifit.

Dann kehrt sie in ihre Burg zuriick.
Als Bingham davon erfihre, segelt er mit
einer Flotte an die Kiiste vor der Festung.
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Er darf Grace zwar nicht hinrichten —
aber er will ihr die Macht nehmen.

Die Englinder kennen die Gegend
inzwischen gut genug, um nicht an den
Riffen aufzulaufen und an den Felsen zu
zerschellen. Systematisch lisst der Gou-
verneur jede Bucht kontrollieren und
fast alle Piratenschiffe beschlagnahmen.
Grace muss von ihrer Burg aus zuschen,
ohne eingreifen zu konnen: Zu grofl ist
die Ubermacht der englischen Truppen.

Einige Monate spiter verhaftet
Bingham auch noch ihren Lieblingssohn
Tibbot - der inzwischen ein eigenstin-
diger Clanfiihrer ist und wie seine Mut-
ter seinen Unterhalt auch durch Pirate-
rie bestreitet. Bingham klagt ihn wegen
Verrats an. Ein irischer Rebell hatte ihn
beschuldigt, einen Aufstand zu planen,
wohl um sein eigenes Leben zu retten.
Tibbot droht der Tod am Galgen.

Die Einzige, die dem Gouverneur
von Connacht Einhalt gebieten kann, ist
Englands Konigin. Die Piratin macht
sich auf den Weg nach London.

Is ihre Galeere nach der Fahrt die
Themse hinauf an jenem Juni-
tag des Jahres 1593 dic konigli-
che Residenz Greenwich Palace
am Fluss erreicht, gibt es ein ers-
tes gutes Zeichen: Die Wachen kerkern
Grace und ihre Minner nicht sofort ein.

Stattdessen soll die Angereiste ein
Formular ausfiillen, mit 18 Fragen nach
ihrer Familie, ihren Eheminnern, ihren
Kindern und ihren Lindercien.

Zwar haben die Biirokraten am Hof
die Berichte der englischen Gouverneure
iber die Untaten der Seeriuberin sehr
wahrscheinlich bereits gelesen. Aber nun
wollen die Beamten vermutlich noch



mehr Informationen tber ihr persén-
liches Netzwerk sammeln.

Fast einen Monat muss Grace auf
eine Audienz warten. Als Bingham in
dieser Zeit erfihre, dass sie in London ist,
um mit der Konigin zu sprechen, sendet
er sofort einen Brief an den Hof.

Sollte die Unruhestifterin angchért
werden, so schreibt er an Elisabeth T,
komme das einer Unterstiitzung der Re-
bellen in Irland gleich. Man solle Grace
liecber aus dem Weg riumen. ,Es gibt
genug Beweise, dic kiirzlich aufgetaucht
sind, um sie aufzuhingen®, schreibt er.

Doch der Brief wird in London
ignoriert. An einem Tag Ende Juli 1593
tritt Grace O'Malley endlich vor die Ko-
nigin, die nur wenig jiinger ist als sie.

Es ist das Treffen zweier Frauen, die
sich in einer Welt der Miin-
ner behauptet haben. Elisa-
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um ihren Unterhalt zu be-
streiten, da ihr Vieh und
Schiffe abgenommen wor-
den seien. Und um die Er-
laubnis, weiterhin als Pira-
tin ihr Leben zu bestreiten. |
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geschriebene Lebens-
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Im September 1593

verlisst Grace London.
Der Gouverneur von
Connacht aber gibt sich
noch immer nicht geschla-
I gen. Anstatt seiner Kénigin

Im Gegenzug bietet
sie an, fortan ,mit Schwert und Feuer all
die Feinde ihrer Hoheit anzugreifcn, WO
immer sie auch sein mégcn“.

Kurz: Sie will eine Freibeuterin im
Dienste ihrer Majestat werden. Einige
Jahre zuvor hat der Pirat Francis Drake
ein dhnliches Abkommen mit Elisabeth
geschlossen, um spanische Schiffe zu
pliindern. Ob Grace diesen Fall bei ihrer
Petition im Sinn hat, kann man nicht
sagen. Aber sie weil$, dass die Englinder
Hilfe gegen die Spanier brauchen — und

ihr Vorschlag daher durch-

aus nicht abwegig ist.

beth L. verbirgt ihr rotes
Haar unter einer Periicke,
hat weifles Puder und Rou-
ge aufgetragen und tragt so
viel Schmuck, dass sie sich
kaum bewegen kann. Grace
O’Malley steht in deutlich
cinfacherer Kleidung vor
der Monarchin, mit wetter-
gegerbtem Gesicht.

Sie trigt ihr Anliegen
auf Latein vor, der einzigen
Sprache, die beide verste-
hen und die Grace vermut-
lich von Ménchen gelernt
hat, die auf dem Land ihres
Vaters lebten. Sie bittet um
die Freilassung ihres Soh-
nes. Um das Recht, ohne
stindige Angst vor Verhaf-
tung zu leben. Um Geld,

IN KURZE

Als Frau hat sich Grace
O’Malley, die Tochter
eines irischen Clanchefs,
eigentlich um Haus und
Kinder zu kiimmern, doch
dank ihrer grof3en Willens-
kraft steigt die schon frih
vom Vater in Navigation
ausgebildete Seefahrerin
zu einer geflrchteten
Seerauberin mit 200 Ge-
folgsleuten auf. Im
Duell mit einem englischen
Gouverneur, der ihren
Sohn toten lieR, wendet sie
sich schlieflich direkt
an Konigin Elisabeth |. -

und kann so Uber ihren

Und tatsichlich: Die
Queen vergibt ihr die jahr-
zehntelange Seerduberei
und die Rebellionen. Sie
habe zwar ,zeitweilig au-
erhalb der Ordnung ge-
lebt®, so Elisabeth spiter in
einem Brief, aber das liege
nun in der Vergangenheit.

Sie ordnet die Frei-
lassung Tibbots an, veran-
lasst Geldzahlungen und
gesteht Grace das Recht
zu, fiir ihren Lebensunter-
halt ,an Land und auf dem
Meer" zu sorgen. Richard
Bingham weist Elisabeth
in einem Schreiben an,
»Mitleid mit der armen,
alten Frau zu haben® und
sie gewihren zu lassen.

Rivalen triumphieren.

zu gehorchen, riistet Bing-
ham ein Schiff mit Soldaten aus und
beauftragt den Kapitin, die Piratin zu
beschatten, wo immer sie hinfihrt. Zu-
dem quartiert er Soldaten auf ihrem Land
ein, die die Freibeuterin verpflegen soll.

Fast zwei Jahre lang nimmt Grace
O’Malley die Drangsalierungen hin.
Dann schreibt sie der Konigin, erinnert
sie an ihre Abmachung und beschwert
sich iiber das Vorgehen Binghams.

Zwar erhilt sie nie eine Antwort,
doch kurz darauf wird Bingham von sei-
nem Posten abberufen. Offenbar hat man
in London eingeschen, dass die politi-
schen Unruhen in Connacht vor allem
durch seine Hirte ausgelost worden sind.

Spiter wird der chemals machtige
Mann sogar eingekerkert, unter anderem
wegen seiner ﬁberméﬁigen Grausamkeit
den irischen Clanchefs gegentiber. Grace
O’Malley hat ihren Todfeind iiberdauert.

Das Letzte, was man tiber sie in den
offiziellen Dokumenten findet, ist der
Bericht eines britischen Kapitins, der mit
seinem Kriegsschiff in ein Scharmiitzel
mit einer ihrer Galeeren gerit.

Der Vermerk stammt aus dem Jahr
1601, die Freibeuterin ist zu diesem Zeit-
punkt 71 Jahre ale. Es ist ihr vermutlich
letztes Gefecht. Anschlieflend verschwin-
det sie fiir immer aus den Akten,

Fiir London waren nur ihre Taten
von Interesse, ihre Raubziige und Revol-
ten. Den Tod dieser so besonderen Frau
notiert dagegen niemand. O
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Unruheherd Nordirland

ieser Aufstand ist fiir London gefahrlicher als

jede Rebellion der Iren zuvor. Denn diesmal

kimpfen die méachtigen Grafen der Nordpro-

vinz Ulster gemeinsam gegen die englischen
Besatzer — und iiberall auf der Insel schliefen sich ihnen
weitere Aufrithrer an. Kénigin Elisabeth I. muss firchten,
die Vorherrschaft ihres Landes iiber weite Teile Irlands
nach mehr als 400 Jahren zu verlieren.

Am 14. August 1598 besiegen
die Grafen aus Ulster die Truppen
der Monarchin in einer offenen
Feldschlacht; fast 2000 Soldaten
der Krone fallen oder desertieren.

Den Aufstindischen hilft ein
einflussreicher Verbiindeter: Spa-
niens Koénig Philipp IL unterstiitzt
die katholischen Rebellen mit
Waffen und Munition. Auch Sol-
daten hat er in Aussicht gestcllt.

Eine Invasion in Irland durch
den Erzfeind wiire eine Katastro-
phe fiir London. Denn die Griine
Insel bote Spanien die ideale Basis,
um England anzugreifen.

Und so lisst Elisabeth die
grofite Armee ihrer Zeit aufstellen:
17000 Reiter und Infanteristen.
1599 erreicht die Streitmacht
Irland, verwiistet die Kernregio-
nen der Rebellen, vernichtet ihre
Ernten, schlachtet das Vieh.

Als im Herbst 1601 rund
4000 spanische Soldaten im Si-
den Irlands landen, kesseln die
englischen Truppen sie ein. Die
aufstindischen Iren versuchen
ihren Verbiindeten zu Hilfe zu kommen — und werden
von der englischen Kavallerie niedergemacht. Daraufthin
ergeben sich die Spanier und segeln zuriick in ihre Heimat.

Nach langwierigen Verhandlungen erkennen die
Grafen von Ulster Londons Sieg 1603 in einem Friedens-
vertrag an, unterwerfen sich der Oberhoheit — und ver-
lassen die Insel Richtung Frankreich. Elisabeth erlebe
diesen Triumph nicht mehr, sie ist kurz zuvor gestorben.
Thr Nachfolger Jakob I. nutzt die irische Schwiche fiir ein
radikales Projeke. Er ordnet in der Unruheprovinz Ulster
eine rigorose Landumverteilung an: Protestantische Fin-
wanderer aus Schottland und England sollen die katho-
lischen Iren verdringen. Ahnliches hatte Elisabeth auch
schon im Siiden Irlands versucht, aber mit wenig Erfolg.

AUFSTAND

GeEGEN
CLISABETH

Nach vier Jahrhunderten englischer
Vorherrschaft droht die Krone
Irland zu verlieren: Rebellische Grafen
erheben sich und schlagen 1598
eine Armee von Konigin Elisabeth |.
vernichtend. Sie haben einen
machtigen Verbundeten: die katho-
lische GroBmacht Spanien
TEXT: Dirk Hempel

Diesmal soll die Kolonisierung unbedingt gelingen,
sollen gilische Traditionen ausgemerzt und Aufstinde
so fiir immer verhindert werden. Plantation nennen die
Briten ein solches Programm, ,,Pflanzung®.

Unbarmherzig vertreiben die Agenten der Krone
katholische Priester, deportieren Tausende Kampfer nach
Schweden, wo sie fortan als S6ldner des Konigs dienen
miissen, und sperren einige Grundbesitzer in den Lon-
doner Tower. Viele Iren fliichten
mit ihren Familien in die unweg-
samen Simpfe und Wilder der
Umgebung,.

Die konfiszierten Lindereien
der geflohenen Grafen verpachten
Jakobs Beamte vor allem an schot-
tische und englische Gutsherren.
Auflerdem erhalten Staatsdiener,
protestantische Kleriker, verdiente
Offiziere der kéniglichen Armee
sowic cine kleine Gruppe loyaler
Iren Land. Um einer Vermischung
der Bevolkerung vorzubeugen,
miissen sich die britischen Grof3-
pichter verpflichten, auf ihrem
Besitz wehrfihige englische und
schottische Minner mit ihren Fa-
milien anzusiedeln, Festungen zu
bauen und Waffen bereitzuhalten.
Thr Land an Iren zu verpachten ist
ihnen untersagt.

In den folgenden Jahrzehn-
ten verwandeln die rund 40000
Siedler Ulster, den einstigen Hort
des irischen Widerstands, in eine
Kolonie nach britischem Vorbild
mit Steinhidusern und Parks, eng-
lischer Rechtsprechung, Sitte, Kleidung und Sprache.
Doch insgesamt kommen zu wenige Briten, und so blei-
ben die Neuankémmlinge auf einheimische Pichter,
Handwerker, Knechte und Tageléhner angewiesen.

Jakobs Plan, Ulster dauerhaft zu befrieden, verkehrt
sich ins Gegenteil. Denn durch die riicksichtslose Sied-
lungspolitik nimmt der Hass der unterdriickten Iren ge-
gen die Besatzer nur noch weiter zu — und fithre 1649 zu
einem Krieg, der zerstorerischer ist als alle, die Irland bis
dahin erlebt hat (siche Seite 48).

Dariiber hinaus legt der englische Kénig mit der
Ansiedlung der Protestanten den Keim fiir einen Konflikt,
der sowohl die irische als auch die britische Geschichte
von nun an pragen wird: den Streit um Nordirland. O
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die bis

ELISABETH I.
macht -
Nachfolger Jakob I.
siedelt Tausende
Protestanten im
Norden der Insel an
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MIT 12000 MANN marschiert
der Englander Oliver Cromwell
1649 in Irland ein. Seine Sol-
daten brennen Hauser nieder
und ermorden Zivilisten, um
den Einheimischen ihr Land zu
rauben (lllustration zu einem

friheren irischen Aufstand)

Im Jahr 1641 rebellieren die Iren wieder einmal gegen London und massakrieren
dabei mehr als 10 000 aus England stammende Siedler. Acht Jahre lang wutet die Gewalt -
bis der eng|ische Feldherr Oliver Cromwell seine kampf:erprobte Armee auf die

verwustete Insel fihrt. Seine Soldaten toten Monche, morden Frauen, verbrennen Feinde
bei lebendigem Leib. Denn der Heerfihrer will Irland fiir immer unterwerfen



Ringsend bei Dublin, 15. August 1649.
Zum ersten Mal betritt der 50-jihrige
englische Feldherr und Politiker Oliver
Cromwell irischen Boden. Er ist ein krif-
tiger Mann mit einem von Warzen ge-
zeichneten Gesicht, das, wie ein Beobach-
ter notiert, ,keine Riistung braucht®. Die
Seekrankheit hat ihn auf der Uberfahrt
zermiirbt, diverse Leiden verdiistern sein
ohnehin dunkles Tcmperamﬁnt.

Nur 285 Tage wird Cromwell auf der
Insel bleiben. Doch in diesen neunein-
halb Monaten wird er Irland umpfliigen
mit Feuer und Schwert, wird das vielfach
gemarterte Land ein weiteres Mal mar-
tern — und diesmal so, dass die Wunden
noch drei Jahrhunderte spiter bluten.

Denn Oliver Cromwell ist gekom-
men, um einen Kreuzzug zu fihren.

110 Schiffe und 12000 Soldaten
bringt er von England mit. FufSsolda-
ten schleppen fiinf Meter lange, schim-
mernde Piken und schwere Vorderlader-
gewehre. Kavalleristen treiben kleine,
harte Pferde von Bord, die urspriinglich
fiir die Fuchsjagd geziichtet worden sind.
Die Vierbeiner tragen mit Schwert und
Pistolen bewaffnete Reiter, die mit Helm,
Brust- und Rickenpanzer geschiitzt
sind — mehr als zwélf Kilogramm Eisen.

Ironsides werden die von Cromwell
persénlich gedrillten Kavalleristen ge-
nannt, sie sind eine Elite, eine der fiirch-
terlichsten Einheiten in diesem an fiirch-
terlichen Einheiten iiberreichen Europa
des 17. Jahrhunderts. Und weder Freund
noch Feind machen sich irgendwelche
[lusionen, weshalb die Invasoren gekom-
men sind: Cromwell soll das rebellische
Irland nicht, wie vor ihm andere Feldher-
ren, ein Stiick weit mehr fir England
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unterwerfen — sondern, so der Auftrag
aus London, ,Irland mit Puritanern be-
pflanzen, die Papisten entwurzeln und so
das Land sichern®.

Er soll den Katholiken ihr ange-
stammtes Land wegnehmen und purita-
nische englische Siedler auf die Insel
bringen. Die Besetzung Irlands ist eine
Kolonisierung — 50 wie sie zur gleichcn
Zeit am anderen Ende des Atlantiks
gerade begonnen hat, wo englische Neu-
ankommlinge den Indianern Amerika
stehlen. Es ist ein religios tiberhéhrer
Landraub, weil Gott es so will.

Englands Puritaner sind christliche
Fundamentalisten. Sie sehen sich als
SEIN auserwihltes Volk, und deshalb
steht ihnen alles zu. Unter den Protestan-
ten sind sie die Strengsten der Strengen.
TIhre Anhinger beten in kahlen Gottes-
hiusern, denn Bilder sind Teufelszeug.
Sie verbieten Theaterauffithrungen und
am Sonntag, dem Tag des Herrn!, auch
Sportveranstaltungen. Sie kennen keine
Bischofe, keine Kardinile, schon gar kei-
nen Papst, jede Gemeinde wihle ihre
Geistlichen selbst, jeder muss in seinem
eigenen Gewissen den Glauben finden.

Alles, wofiir die katholische Kirche
steht — Papst und Prunk, Dogma und
Macht —, ist ihnen zutiefst verhasst. Sie
sind so streng, dass ihnen selbst das
anglikanische England zu heidnisch er-
scheint, und so sind es Puritaner, die mit
als Erste nach Amerika auswandern.

Andere triumen von einer weniger
fernen Landnahme, sie wollen sich Irland
holen. Cromwell selbst hat es seinen Sol-
daten verkiindet: Sie sind wie die Israeli-
ten des Alten Testaments, die den heid-
nischen Kanaanitern das Land nehmen!
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TEXT: Cay Rademacher
HOLZSCHNITTE: Friedrich van Hulsen

In Dublin, wo der Feldherr kurz
nach seinem Landgang einzieht, haben
sich die Englinder schon riicksichtslos
durchgesetzt: Hier leben fast nur noch
Protestanten, und wer einen katholischen
Priester in seinem Haus versteckt, dem
droht die Todesstrafe.

Kanonen donnern Salut, als die
Ironsides kommen. Und ein Zeuge hale
die Worte fest, mit denen Cromwell die
jubelnden Protestanten ermuntert: ,Bei
seiner himmlischen Vorsehung wird Gott
Sie alle wieder in Besitz und Freiheit ein-
setzen in diesem grofien Werk gegen die
barbarischen und blutdurstigen Iren:

Barbarische und blutdurstige Iren:
Cromwell, so kann man sagen, vereint
alle Vorurteile, alle Verachtung, allen
Hass, den Englinder gegeniiber ihren
Nachbarn seit jeher empfinden. Und es
ist das schreckliche Los der Iren, dass er
auch tiber das notige militarische Talent
Verﬁigt, um seine diistere Vision Wirk-
lichkeit werden zu lassen.

IRLANDS UNGLUCK beginnt wieder ein-
mal in England, und es beginnt mit Kon-
flikten, die scheinbar gar nichts mit der
Griinen Insel zu tun haben.

Im Jahr 1625 gelangt in London
Karl I. auf den Thron, ein frommer,
machtbewusster, intriganter, ja hinter-
hiltiger und geradezu selbstmorderisch
starrsinniger Monarch. Seit Jahrhunder-
ten muss sich der Kénig von England die
Macht mit dem Parlament teilen. Dessen
Abgeordnete werden gewihlt, doch tagen
sie nicht permanent, sondern nur dann,
wenn ihr Herrscher sie einberuft. Will



der Konig beispielsweise neue
Steuern einfiithren, beraumt er ein
Parlament an, die Abgeordneten
entscheiden tiber diese Frage und
gehen anschliefend wieder heim.

Karl I. jedoch sicht sich
allein Gott verantwortlich. Er will (um
einen schr komplexen Konflike sehr ver-
einfacht darzustellen) wichtige Staats-
fragen ohne Zustimmung des Parlaments
entscheiden,

Zugleich entziinden sich in diesen
ersten Jahren neue religiose Leidenschaf-
ten. Um 1535 hat K6nig Heinrich VIIL
die vom Papsttum abgespaltene angli-
kanische Kirche in England zur Staats-

OLIVER CROMWELL verdankt seinen
Aufstieg vor allem seinem militarischen

Talent und der von ihm ausgebildeten,
aulerst disziplinierten »New Model
Army«. Der Englander ist ein radikaler
Protestant, der Katholiken fir Feinde

des wahren Glaubens halt

kirche gemacht, Karl . als Kénig ist da-
her automatisch deren Oberhaupt. Seine
Gattin Henrietta Maria, eine Schwester
des franzosischen Konigs, aber ist Katho-
likin — und das in einem Land, in dem
viele von Karls puritanischen Untertanen
die ,Papisten” hassen und der anglikani-
schen Kirche vorwerfen, sie sei mit ihren
Bischofen und Ritualen noch viel zu sehr
dem Katholizismus verhaftet.

So brauen sich zwischen

1625 und 1640 in England zwei

Konflikte zusammen, die sich

auch noch unheilvoll vermengen:

ein politischer Streit zwischen Ko-

nig und Parlament sowie ein re/j-

gidser Streit zwischen Anglikanern, Ka-

tholiken und Puritanern, zwischen einem

anglikanischen Kénig mit Sympathien

tiir Katholiken und einem Parlament, in
dem viele Abgeordnete Puritaner sind.

Am 6. November 1640 beruft

Karl L. ein Parlament ein, das als Long

Parliament in die Geschichte eingehen

wird — weil sich die Abgeordneten wei-

gern, sich vom Monarchen anschlieffend



nach Hause schicken zu lassen. Denn sie
fiirchten, dass Karl fortan ohne ihre Be-
teiligung regieren will. Und so kommen
sie in den nichsten 20 Jahren immer wie-
der zusammen, debattieren, stimmen ab.
Einer dieser Volksvertreter reprisen-
tiert Cambridge, ein bulliger 41-Jihriger,
lange, braune Haare, griilngraue Augen,
rot verfirbte Nase: Oliver Cromwell.
So wenig einnehmend sein Auferes,
so abgriindig ist sein Charakter. Ein Lon-
doner Arzt hat bei dem jungen Cromwell
sextreme Melancholie® diagnostiziert.
Leidet er unter Depressionen? Niemand
kann das heute mit Sicherheit sagen.
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Cromwell selbst jedenfalls sicht sich erst
durch Gott aus diisteren Stimmungen
befreit. Er hat ein religioses Erweckungs-
erlebnis. Einer Verwandten gesteht er in
einem glithenden Brief: ,Der Herr nahm
mich als Seinen Sohn auf. Er ist es, der
uns erleuchtet in unserer Schwiirze, un-
serer Dunkelheit. Ich hasste die Géttlich-

keit, aber Er erwies mir Gnade’

OLIVER CROMWELL sicht sich fortan als
Werkzeug Gottes. Er vereint in sich die
Kraft eines Kriegers mit dem Eifer eines

Predigers. Er ist als Redner so aggressiv,
dass er im Parlament anfangs mehrmals
zur Ordnung gerufen werden muss.

Als Abgeordneter kimpft er gegen
die ,Gotzenanbeterei® der anglikanischen
Kirche. Unterstiitzt Gesetze, die es ver-
bieten, am Sonntag Sport zu treiben oder
sskandal6se Bilder” (etwa von der Mut-
tergottes) in Kirchen aufzuhingen.

Cromwell ist im Long Parliament
bekannt, aber kein Anfiihrer: In London
gelten einige iltere, reichere Parlamenta-
rier als wichtigste Mdnner der Macht.

Der Konflike mit Karl 1. eskaliert
Anfang November 1641, als im Parlament

DIE ENGLISCHE STREITMACHT zieht in die Schlacht:

Gleich in der ersten eroberten Stadt richten die Soldaten ein

Massaker an, verschonen weder Gefangene noch Geistliche



die Grand Remonstrance beraten wird:
Die Abgeordneten fordern neue Beschnei-
dungen der koniglichen Macht - so soll
der Herrscher fortan nur noch Berater
an seinen Hof berufen diirfen, die zuvor
vom Parlament bestitigt worden sind.

Der Monarch antwortet mit Pro-
paganda: Er schligt recht allgemein Kir-
chenreformen vor, beharrt aber auf seinen
politischen Rechten. Und er antwortet
mit Taten: Anfang 1642 lasst Karl L.
finf Abgeordnete als ,Hochverriter®
anklagen und sammelt Truppen um sich.
Das tun nun auch die Parlamentarier.

Doch anders als auf dem vom Drei-
Bigjahrigen Krieg verwiisteten Kontinent
gibt es auf der Insel kaum kampferfahrene
Soldaten oder gut ausgebildete Offiziere.
Und so wird Cromwell aus dem Nichts
zum Feldherrn: Der fanatische Abgeord-
nete ohne militirische Ausbildung fithre
ein paar Reiter in Gefechte gegen konigs-
treue Loyalisten — und siegt.

In einem Zeitalter, in dem Adclige
Bauernhaufen anfithren oder Lands-
knechte gegen Sold ihre Knochen hin-
halten, drillt Cromwell einen Teil der
New Model Army, ciner unerhore neuen
Armee, die sich durch eine besondere
Disziplin auszeichnet.

» You must get men of spirit”, fordert
er, ,Minner mit Kampfgeist®. Ein Adels-
rang gilt ihm wenig, der Glauben hin-
gegen viel. Er nimmt in seiner Truppe
fanatische Puritaner mit, die verkiinden,
dass sie ,in der einen Hand die Bibel fith-
ren und in der anderen das Schwert",

Cromwell teilt mit den Soldaten das
irmliche Lagerleben im Dreck. Oft fithre
er die Truppen in verwegene Attacken.
Bald nennen die Menschen seine gepan-

zerten Reiter lronsides, die ,Eisernen
Seiten®, weil sie mit ihren Attacken — gut
gedrillt und fanatisch loyal — Schlach-
ten entscheiden. Oder, wie Cromwell es
sieht, weil Gott diese Reiter zum Werk-
zeug gemacht hat: ,Ich bekenne, dass
mich wahrhaft Seine Hand gefithre hat!

Am Ende unterlif:gt Karl I, und im
Januar 1649 machen ihm die siegreichen
Parlamentarier einen Schauprozess.

Das Urteil steht schon vor Beginn
fest, Cromwell sagt es so: ,Wir werden
ihm den Kopfabschneiden, mit der Kro-
ne obendrauf’ Am 30. Januar 1649 wird
der Monarch tatsichlich enthauptet -
zum ersten Mal seit Menschengedenken
regiert kein Konig mehr in England.

Offiziell geht die Macht nun vom
Parlament aus, tatsichlich aber bestim-
men ein paar Abgeordnete und Feldher-
ren die Geschicke. Oliver Cromwell ist
durch den Biirgerkrieg in diesen engen
Zirkel aufgestiegen. Und kaum ist der
Monarch beseitigt, nimmt der General
ein neues Ziel ins Visier: Irland.

Is Cromwell 1649 bei

Dublin landet, herrscht

Chaos auf der Griinen In-

sel. Seit acht Jahren tobt

dort, wieder einmal, ein
Aufstand gegen England. 1641 sind bin-
nen Tagen in der Stadt Portadown und
in anderen Orten mehr als 10000 engli-
sche Siedler durch rebellische irische Ka-
tholiken massakriert worden.

In England ist die Empérung unge-
heuer. In Pamphleten erzihlen deren Ver-
fasser Gruselgeschichten von gerésteten
Minnern, ertrinkenden Frauen, erschla-
genen Kindern — und Rebellen, die wett-
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eifern, wer ihren wehrlosen Opfern die
tiefsten Wunden hacken kann. Ein Autor
schimpft die Iren ,Kannibalen®. Und
einer von Cromwells Gefolgsleuten
schreibt seinem Herrn: ,Gott hat dieses
Volk zur Vernichtung auserwihlc!

Die Englinder, gefesselt in ihrem
eigenen Biirgerkrieg, kénnen jedoch zu-
nichst kaum eingreifen und schicken nur
wenige Truppen. Cromwell kommt daher
erst nach dem Tod des Kénigs auf die
Griine Insel, um - endlich! — Ordnung
zu schaffen. Das ihn entsendende Lon-
doner Parlament kontrolliert in Irland
nur noch Dublin und dessen Grafschaft.
Im Rest des Landes herrscht Anarchie,
zichen verwirrend viele Armeen und ma-
rodierende Banden gegencinander.

Wenn in Irland jemand jetzt noch
so etwas wie Macht hat, dann wohl James
Butler, der Earl of Ormond: ein Adeli-
ger, protestantisch erzogen, urspriinglich
von Karl I. entsandt, um den Aufstand
niederzukimpfen.

Ormond bleibt dem Monarchen
ergeben — und zwar iiber dessen Tod hin-
aus. Nach der Exekution Karls I. erklirt
sich der Earl zum Gefolgsmann des ins
Exil geflohenen Herrschersohnes. Der
Adelige schmiedet nun eine Koalition aus
konigstreu gebliebenen Englindern und
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gemifligten irisch-katholischen Edelleu-
ten, die von London mehr Autonomie,
aber nicht die Unabhingigkeit fordern.

Ormond kidmpft seit Jahren gegen
die Kompromisslosen unter den irischen
Katholiken, die alle Englinder und Pro-
testanten von der Insel jagen wollen. De-
ren Gcldgebcr und spiritucﬂcr Anfiihrer
ist Kardinal Rinuccini, der Abgesandte
des Papstes auf der Insel, fiir den der
Kampfum Irland ein Kreuzzug ist.

Fiir Cromwell stellt sich die Lage so
dar: Gleichgiiltig, ob Englinder oder Ire,
ob Protestant oder Katholik — auferhalb
von Dublins Mauern ist jedermann ein
Feind, denn er ist entweder Gefolgsmann
des verhassten Konigs oder Anhanger des
verhassten katholischen Glaubens.

Der Anfiihrer der Ironsides kimpft
nun gegen sie alle, er kennt nur Unter-
werfung oder Vernichtung.

Als er losmarschiert, am Ende des
Sommers und zunichst bloff 30 Meilen
die Kiiste hoch, zicht seine Armee, in
rotes Tuch gekleidet, durch ein griines,
fremdes Land: kaum Stidte, fast keine
Straflen, nicht einmal Wege. Nur diistere
Ruinen verfallener Burgen und Kléster.

Mit welchem Blick wohl Cromwell
dieses Land betrachtet: dem des gewalt-
tatigen Missionars? Oder sieht er sich
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weitaus niichterner um — und woméglich
ausgesprochen gierig?

Denn Englands Parlament finan-
ziert die Kosten des Feldzugs mit iri-
schem Territorium. Das Land (das ja erst
noch erobert werden muss) ist nach dem
Siegan die Geldgeber zu verteilen. Crom-
well selbst hat schon frith 2000 Pfund
investiert: eine immense Summe, fiir die
er 300 Kavalleriepferde kaufen konnte.

Gelingt es ihm niche, Irland zu un-
terwerfen, dann sind er und Tausende
weiterer Spekulanten ruinierc. Vor allem
aber bleiben dann die 12000 Soldaten,
die hinter ihm marschieren, ohne Lohn.

Cromwell wird sich keine Illusionen
dariiber machen, wie man einen erfolg-
losen Feldherrn bestrafen wiirde. Er wird
in Irland siegen oder untergehen.

ein erstes Ziel ist Drogheda,

WO kénigstreuc Protestan-

ten und irische Katholiken

zusammenleben. Die Stadt

untersteht dem Earl of Or-
mond und wird von einem englischen
Offizier kommandiert.

Cromwell fordert die sofortige Ka-
pitulation. Doch der Offizier verweigert
sie. Er hat zwar kaum mehr als 2000
Mann unter Waffen, doch vertraut er den
michtigen Willen des Ortes.

Darauthin nehmen Cromwells Sol-
daten (die einige Kanonen mitgeschleppt
haben) Drogheda unter Feuer und schie-
Len am 11. September 1649 die Kirche
St Mary’s zusammen, die in der siidlichen
Stadtmauer steht — eine Wand des Got-
teshauses ist Teil der Befestigung.

Genau dort lisst Cromwell nun
stirmen. Es ist finf Uhr nachmittags,
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Herbstlicht, bald wird es dunkel sein,
schon fast zu dunkel, um den Angriff
fortzufithren. Schiisse, Schwerthiebe, die
Schreie der Sterbenden. Dem Oberst, der
die attackierenden Fuffsoldaten anfiihrt,
wird eine Kugel in den Kopf geschossen.

Schon weichen die ersten Angrcifcr
zuriick, schon dunkelt es. Da stiirzt sich
Oliver Cromwell hochstselbst in weifler
Wt ins blutige Getiimmel.

Mehr als 6000 Mann konzentriert
er auf diese verfluchte Kirche, zwingt sich
mit Kugeln und Eisen hinein. Und als
der Feldherr erst einmal die Kirche er-
obert hat, ist auch der Wall iiberwunden.
Seine Soldaten stiirmen durch die Stra-
fen von Drogheda. Die Holle bricht los.

Was genau geschicht, ist von diiste-
ren Schleiern und finsteren Mythen um-
weht. So viel aber ist klar: Cromwell gibt
seinen Soldaten freie Hand. Sein offi-
zieller Befehl lautet, dass jedermann, der
in Drogheda mit einer Waffe angetroffen
wird, erschlagen werden soll. Aber wer
wird das schon nachpriifen, in einer er-
oberten, nachtdunklen Stadt, ob da je-
mand ein Schwert in der Hand hilt oder
nicht? Ob die Gestalt in einer Gasse, in
cinem Haus iiberhaupt ein Mann ist oder
nicht eher eine Frau oder ein Kind?

Tatsichlich werden viele Zivilisten
massakriert. Die katholischen Ménche,
die noch in Drogheda wirkten, sterben
fast bis zum letzten Mann. Verteidiger,
die in den Turm einer Kirche geflohen
sind, vergehen lebenden Leibes in Flam-
men: Cromwells Minner zerren die Kir-
chenbinke unten an den Turm und ziin-
den sie an, die weiter oben Verschanzten
brennen wie in einem Kamin, ihre
Schreie hallen iiber die Dicher.



Anti-irische Pamphlete

MORD UND PROPAGANDA

»Als Mahnmal der fortwahrenden Niedertracht« der Katholiken werden diese

Darstellungen in England veroffentlicht: Sie illustrieren angebliche Massaker, die
irische Aufstandische an Protestanten verubt haben sollen
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FOLTER, MORD, VERSTUMMELUNG. Mit drastischer Grausamkeit schildern englische Schriften
und Stiche die Taten der Iren und werfen ihnen nicht nur vor, gemartert und getotet zu haben, sondern
die Leichname ihrer Opfer geschindet und kleine Kinder aufgespief3t zu haben
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WER NICHT FLIEHT, wird niedergeritten. Besonders

um 1650 Englische Invasion

Cromwells gefirchtete Elite-Kavallerie ist seinen Gegnern

uberlegen. Die ergeben sich vielerorts sogar kampflos

Gut 200 verteidigende Soldaten, die
sich in einem befestigten Anwesen inner-
halb der Stadt verschanzt haben, ergeben
sich, nachdem ein Offizier der Angreifer
versprochen hat, sie zu schonen.

Doch sie werden, so ein Zeitgenosse,
»eine Stunde nachdem man ihnen Gnade
gewihrt hatte, abgeschlachtet” — auf
Cromwells ausdriicklichen Befehl. Von
16 erschlagenen Offizieren lisst er die
Képfe abschneiden und auf Stangen ent-
lang der Straflen aufspiefien.

Spiter (und bis heute) werden sich
die Iren noch weitere Schauergeschichten
iiber jene Nacht von Drogheda zuraunen,
die wahr sein mégen oder auch nicht:
iiber Jesuiten, die auf dem Markeplatz
lebenden Leibes gepfihlt werden. Uber
Kinder, die von Soldaten gepacke und als
lebende Schilde gehalten werden, wih-
rend sie eine Kirche stiirmen. 2000 Men-
schen sterben in diesen diisteren Stun-
den, oder 3000, oder 4000, niemand hat
sie je zuverlassig gezihle.
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Aber — warum? Weshalb diese un-
geheure Brutalitit? Cromwell hat Dro-
gheda gerade einmal einen Tag lang be-
rannt, die Armee ist noch frisch und gut
versorgt, kein Angreifer hat eine zermiir-

bende, langwierige Belagerung hinter
sich, die in ihm blindwiitigen Hass hitte
auslésen konnen. Zudem sind Cromwells
Minner legendir diszipliniert, das hat ja
ihre Stirke in den Jahren zuvor ausge-
macht: Das ist keine Soldateska, die nach
ein paar Schiissen und Schwerthieben an
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einer Stadtmauer aufSer Kontrolle des
Feldherrn gerit und Amok lauft.
Zeitgenossen schreiben vom furor
Cromuwellicus, von der ,Raserei Crom-
wells®, als wire das Morden ein Ausfluss
schrecklichen Jihzorns. Der Feldherr
selbst berichtet in einem Brief an das
Parlament in schreckenerregender Kilte
von seinen Motiven: ,Ich bin iiberzeugt,
dass dies die gerechte Strafe Gottes war
fiir diese barbarischen Siinder, die ihre
Hinde mit dem Blut so vieler Unschul-

diger besudelt haben. Und dass es in der
Zukunft Blutvergiefen verhindert, was
in sich ein ausreichender Grund ist fiir
Taten, die sonst nur Reue und Bedauern
hervorrufen miissten:’ Rache und Strate-
gie — dafiir hat Cromwell die Menschen
in Drogheda ermorden lassen.

Zum einen Rache fiir Portadown:
ein Massaker als Antwort auf ein anderes
Massaker, als Ventil fiir all den in den
Jahren durch Pamphlete und Geriichte
aufgestauten Hass der Englinder gegen
die Iren. Tatsichlich jubeln die Menschen
in London, als Cromwells Nachricht
eintrifft. Pfarrer rufen von den Kanzeln
einen Tag des Danks aus.

Zum anderen zyni-
sche Strategie: Da Crom-

Und Cromwell erteilt, auch wenn
er das nie so explizit schreibt oder sagt,
wohl auch den Daheimgeblicbenen eine
Lektion: Hier ist Englands kommender
Mann, wer sich ihm in den Weg stellt,
der ist verloren.

SEINE STRATEGIE, man muss €s so for-
mulieren, ist erfolgreich. Oliver Crom-
well zieht nun nahezu unbehelligt uber
die Insel. Belfast nehmen seine Truppen
praktisch ohne Widerstand, schon hat
er ganz Nordirland gesichert. Seine Frau
reist ihm von England aus nach, mit
Hausrat und Mébeln, weil
sie, wie es der scharf be-

well gleich in seinen ersten
Tagen eine Stadt zerstort
und deren Bewohner mas-
sakriert, erschiittert er den
Kampfgeist der Iren: Dann
werden, so hofft er, alle an-
deren Stidte und Festun-
gen kapitulieren, um die-
sem Schicksal zu entgehen.

Der Earl of Ormond,
der noch zuvor seinen Sol-
daten befohlen hat, den
Krieg ,bis zum letzten
Mann auszukimpfen®, gibt
das selbst zu, in einem Brief
an den exilierten Sohn

Karls I.: ,Man kann sich |
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»Cromwell.
Our Chief of Men«
Umfassende Biografie
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KARLHEINZ METZ
»Oliver Cromwell.
Zur Geschichte eines
schlieBlichen Helden«
Leider etwas sperrig

(Muster-Schmidt Verlag).

obachtende venezianische
Botschafter in einem Brief
berichtet, ,hofft, fortan als
Vizekonigin von Irland® zu
amtieren.

Am 1. Oktober 1649
stecht Cromwell im Siid-
osten der Insel vor der
Stadt Wexford. Fiir seine
Feinde ist es das Tor zu
Europa, in diesem Hafen

landen die Schiffe (und
Gelder) der katholischen
Michte des Kontinents
an. Zehn Tage wihre die

Belagerung, dann fille
|  Wexford durch den Verrat

nicht vorstellen, welchen
Schrecken dieser Erfolg den
Leuten eingefloft hat. Sie sind so er-
schiittert, dass ich sie nur unter groffen
Schwierigkeiten dazu bringen kann, sich
wie Minner zu verhalten.’

eines verteidigenden Offi-

ziers in Cromwells Hand.

Und wieder kommt es zu einem
Massaker. Es ist scheinbar das gleiche
Muster wie bei Drogheda: eine kaum
umkimpfte Stadt, enthemmte Soldaten,
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und »Adventurers«
[ den englischen Staat
[ enteignete Iren

DIE SIEGREICHEN ENGLANDER verteilen
die Beute: Ein Grof3teil Irlands fallt Cromwells
Soldaten zu sowie »Adventurers, englischen
Spekulanten. Die Iren diirfen fortan nur noch
am Westrand ihrer Insel Boden besitzen

Geplante Landverteilung nach dem

[1 Veteranen der »New Model Army«

unterschiedsloses Morden, am Ende
Cromwells kalter, triumphierender Brief
an das Parlament: ,Gott brachte ein ge-
rechtes Urteil iiber die Biirger, indem er
sie zur Beute der Soldaten machte Min-
destens 1500 Leichen liegen in den Stra-
Ben und Hiusern, aber auch hier hat
niemand die Opfer je wirklich gezihl.
Tatsichlich hitte Cromwell diese
Stadt wohl gern verschont: Wexford ist
ein guter Hafen, er plante, hier Winter-
quartier zu nehmen. ,Wir hatten Besseres

mit dem Ort vor als dessen vollstindigen
Ruin, in der Hoffnung, dass er uns und
der Armee von Nutzen ist. Doch Gott
wollte es nicht so®, gesteht er dem Parla-
ment mit puritanischer Scheinheiligkei.

Diesmal sind Soldaten bei der Er-
oberung aufler Kontrolle geraten und
haben ohne Befehl ihres Anfiihrers mit
dem Morden begonnen.

Anschlieffend muss Cromwell sei-
nen Feldzug im nasskalten irischen
Herbst vorerst ohne feste Basis fiir seine
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Truppen fortsetzen, was durchaus gefihr-
lich ist. Denn seine schlimmste Heraus-
forderungsind jetzt nicht mehr die Iren,
sondern die Seuchen: Thn selbst schiitteln
Anfille von Malaria, die in Europa zu
jener Zeit tiberall grassiert. Krankheiten
suchen auch seine Armee heim - eine
Truppe ,,passender fiirs Hospital als fiirs
Schlachtfeld®, wie er schreibt.

Und doch leistet praktisch niemand
mchr diesem geschwiichten Haufen Wi-
derstand. Insgesamt wird Cromwell wih-
rend seiner 40 Wochen in Irland 25 be-
festigte Stidte und Bastionen einnehmen,
alle elf Tage eine Eroberung.

Im Mirz 1650 fillt ihm Kilkenny
fast kampflos in die Hand — und damit
auch Ormonds Familienschloss. Der Earl
entkommt auf den Kontinent, doch seine
Armee l6st sich auf: Cromwell bietet den
englischen Loyalisten freies Geleit an
unter der Bcdingung, dass sie sich nicht
mehr gegen das Parlament stellen.

Auch Kardinal Rinuccini flicht nach
Rom, seine kompromisslosen Katholiken
kimpfen noch einige Jahre gegen die Sol-
daten aus London, aber irgendwann sind
von ihnen nur noch cin paar Banden in
der Wildnis iibrig. Der Traum von der
Reconquista Irlands ist ausgetraumt.

Es gibt keine Rebellion mehr auf der
Insel, blof noch Verwiistung und Tod.

liver Cromwell reist am
26. Mai 1650 ab, weil in
England neue, dringen-
dere Krisen drohen. Ein
paar Wochen spiter schon
wird er nach Norden ziehen und die
Schotten dhnlich fiirchterlich strafen wie
die Iren. Anschliefend wird er mehrmals
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IREN ERGEBEN SICH einem englischen Kemmandeur (o. r.).

Cromwells Truppen nehmen Stadt um Stadt ein; nach nicht

einmal zehn Monaten ist der Krieg weitgehend beendet

das Londoner Parlament auflésen, um  der gequalten Insel die Pest aus. 1641

sich selbst mehr Macht zu verschaffen.
Von 1653 bis zu seinem Tod an den

Spatfolgen der Malaria im
Jahr 1658 wird Cromwell
als Lord Protector iber Eng-
land, Irland und Schottland
herrschen, als Militirdik-
tator, in allem aufler im
Titel ein Kénig und mich-
tiger und riicksichtsloser,
als es Karl L. je gewesen ist.
(Nach Cromwells Tod wird
in England aber wieder
die Monarchie des Hauses
Stuart installiert.)

An Irland wird er in
den turbulenten letzten Jah-
ren seines Lebens wohl nur
wenig denken. Die Men-
schen dort jedoch erinnern
sich fiir immer an ihn...

Denn noch wihrend
seiner Feldziige bricht auf

IN KURZE

Der radikale Protestant
Oliver Cromwell marschiert
1649 mit einer englischen
Armee in Irland ein. Seinen
Krieg gegen Katholiken
versteht er als gottliche
Mission, er kampft aber
auch gegen protestan-
tische Rivalen. Skrupellos
und grausam bricht er
binnen kurzer Zeit den
Widerstandswillen seiner
Gegner. Viele Einheimi-
sche werden von den
Kolonialherren enteignet.
Die Insel ist nun fest in der

Hand der Englander.

lebten rund 1,5 Millionen Menschen in
Irland — nach dem Aufstand, dem an-

schlieBenden Kriegszug
Cromwells sowie der Seu-
che sind mindestens
200000 von ihnen tot,
vielleicht auch 600000
(die allermeisten Opfer
sind Katholiken). 34000
Iren verlassen die Insel in
Richtung Kontinent und
verdingen sich in den dor-
tigen Kriegen als Séldner.

Ganze Landstriche
in Irland sind verwiistet,
viele Acker liegen brach
— und die meisten wer-
den nie wieder von ihren
urspriinglichen Besitzern
umgepfliigt. Denn zwi-
schen 1652 und 1657 lisst
die englische Regierung
unter Oliver Cromwell

viele der irisch-katholischen Grundbesit-
zer enteignen. Im ,Settlement Act® wird
ihr Boden neuen Eigentiimern gegeben:
Spekulanten aus England (den adven-
turers, ,Abenteurern®) und, vor allem,
Cromwells Offizieren. Sie und ihre Nach-
fahren stellen eine neue Elite Irlands.

Auf der ganzen Insel wird zudem das
englische Rechtssystem eingefiihre. Und
katholische Messen sind verboten. Die
Priester, die noch im Land leben, miissen
ihre Gottesdienste so heimlich zelebrie-
ren wie einst die ersten Christen Roms,
versteckt in der Wildnis.

Besiedlungen und Landnahmen
durch Protestanten hat es zwar schon
lange zuvor in fritheren Zeiten gegeben.
Aber erst durch den fiirchterlichen Krieg
von 1649 und dessen Nachwirkungen
sinkt die Insel endgiiltig zu einer Kolonie
Englands herab.

Noch heute nennen Irlands Katho-
liken den Feldzug und dessen Folgen
daher ,Cromwells Fluch®. O



WILHELM Il1l. VON
ORANIEN verantwor-
tet als britischer
Herrscher von 1695 an
Strafgesetze, die fur
viele Katholiken unter
anderem die Steuer-
last verdoppeln und es
den Altglaubigen
verbieten, Waffen

zZu tragen
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Unterdrickung der Katholiken

ieder einmal haben sich die Iren gegen
London erhoben, hat es Krieg gegeben.
Alle Versuche der Englinder, die katholi-
schen Bewohner der Insel gefiigig zu ma-
chen - durch Enteignungen, Umsiedlungen, Feldziige,
Massaker —, sind bislang gescheitert. Nun aber, im Jahr
1695, will die Krone eine neue Waffe nutzen, um den
Widerstand dauerhaft zu brechen: das Gesetz.

Die Gelegenheit scheint
giinstig, denn die Katholiken sind
(erneut) geschlagen worden. Dabei
sah es wenige Jahre zuvor noch so
aus, als kénnten sie die Herrschaft
der Protestanten iiber Irland bre-
chen, zumal 1685 ein katholischer
Monarch auf Englands Thron ge-

kommen war: Jakob II.

DAS GESETZ

SCHWERT

doppelt so hohe Steuern wie die irischen Protestanten, es
wird ihnen verboten, Kinder auf ,papistische” Univer-
sititen zu senden, und Lindereien diirfen sie nur noch
pachten, nicht mehr kaufen. Alle Bischéfe der romischen
Kirche werden des Landes verwiesen; Beerdigungen auf
dem Grund geschlossener katholischer Kloster sind fort-
an verboten. Wer sich weigert, an einem katholischen
Feiertag zu arbeiten, riskiert eine Geldstrafe.

Mehr noch als zuvor sind die
Katholiken fortan eine drangsa-
lierte Unterschicht in der eigenen
Heimat. Nach und nach verlieren
sie fast alle ihre Lindereien, um
1750 gehoren katholischen Iren
nur noch fiinf Prozent des Bodens.

Doch die Penal Laws brechen

die Diskriminierten nicht, son-

ALS

Doch bald schon rebellierten
englische Parlamentarier gegen
den ,Papisten” — und riefen Wil-
helm von Oranien zu Hilfe, den
protestantischen Statchaleer der
Niederlande. Wilhelm fiel in
England ein, vertrieb Jakob nach
Frankreich und besiegte 1690 des-
sen irische Anhidnger in einer Ent-
scheidungsschlacht.

Zwar sicherte Wilhelm den
Katholiken in Irland anfangs weit-
gehend freie Religionsausiibung
zu. Doch damit brachte er die
meist aus England stammende,
protestantische Oberschicht der
Insel gegen sich auf, die zu dieser
Zeit simtliche Mitglieder des iri-
schen Parlaments stellte. Und des-
sen Einwilligung brauchte Wilhelm, um Steuern fiir die
Finanzierung seiner Feldziige einzutreiben. Die Bedin-
gung der Protestanten: harte Regeln gegen dic aus ihrer
Sicht riickstindigen Katholiken.

Und so erlisst die Krone 1695 fiir Irland die ersten
jener Penal Laws, die den Katholiken — mit 75 Pro-
zent der grofiee Teil der Bevolkerung — das Leben schwer
machen sollen. Diesen Strafgesetzen werden in den kom-
menden Jahrzehnten weitere Bestimmungen folgen.

So diirfen Katholiken kiinftig keine Waffenschmiede,
Soldaten, Richter oder Anwilte werden und keine 6ffent-
lichen Amter bekleiden. Sie kénnen sich nicht ins iri-
sche Parlament wihlen lassen; und stimmberechtigt sind
die Katholiken ab 1728 auch nicht mehr. Sie zahlen oft
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Als im spaten 17. Jahrhundert der
Katholik Jakob Il. und der Protestant
Wilhelm lll. von Oranien um den
englischen Thron ringen, stellen sich
die Iren mehrheitlich auf Jakobs
Seite — und buflen dafur nach
dessen Niederlage. Denn der Sieger
erlasst ab 1695 eine Reihe von
Strafgesetzen, die den irischen Wider-
stand endgultig brechen sollen

TEXT: Marion Hombach

dern schweiffen sie zusammen.
Geschifte betreiben die Katholi-
ken vermehrt untereinander, geben
ihren Kindern gegenseitig Arbeit
— und bilden so ein dichtes Netz
gegenseitiger Unterstiitzung.

Dennoch erwirtschaften die
Kleinbauern meist gerade genug
zum Uberleben — und wenn ihre
Felder einmal mehr hergeben, er-
hohen die Verpichter hiufig die
Abgabenlast. 1723 notiert der Bi-
schof von Derry, nie zuvor habe er
so viel Hunger und Not geschen.

Heimlich bilden sich nun be-
waffnete Verbinde von Bauern, die
nachts auf den Weiden der Grof3-
grundbesitzer Ziune cinreiffen
und das Vieh entkommen lassen.

Ab 1774 nimmt die britische Krone einen Teil der
Strafgesetze zuriick, denn sie braucht Soldaten, die ihr
entstechendes Weltreich verteidigen. Allmihlich erhalten
die Katholiken nun wieder ihre Rechte. Hohere Stellun-
gen in der Verwaltung aber bleiben ihnen nach wie vor
verwehrt, das gilt auch fiir das Wahlrecht.

Und so bildet sich, inspiriert von der Amerikani-
schen wie von der Franzosischen Revolution, eine Allianz
nationalistischer Iren. Dieser Zusammenschluss miindet
1798 in einem landesweiten Aufstand. Doch die Englin-
der schlagen auch ihn erfolgreich nieder — und entschei-
den anschliefend, Irland zu einem Teil des Vereinigten
Kénigreichs zu machen. Fortan wird die Politik der Nach-
barinsel komplett von London aus bestimmt. 0

GEO EPOCHE Irland



MIT SEINEM WERK »Gullivers
Reisen« erlangt Swift weltweit
Beruhmtheit. Fast immer haben
seine satirischen Texte einen
politischen Unterton: gegen
England und fir die lren

~ 1729
Jonathan Swift




Ausgerechnet der Spross einer englischen Familie
wird um 1720 zum irischen Nationalhelden: Der Priester und
Schriftsteller Jonathan Swift kampft mit beilendem
Spott gegen die Ausbeutung durch London. Er ist der gesell-

schaftliche Star einer schillernd neuen Metropole

DUBLINER ZOLLHAUS: Sinnbild neuer Pracht und
Grol3e (wie auch viele der Bauten auf den folgenden
Seiten entsteht es im spaten 18. Jahrhundert)

G
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TEXT: Johannes Strempel

Eine merkwiirdige Denkschrift kursiert
im Herbst 1729 in den gebildeten Krei-
sen Dublins. Sie macht die Runde in den
Leseriumen der zahllosen Buchhindler
an der Castle und der Dame Street. In den
von Tabakschwaden vernebelten Kaffee-
hiusern unten am Hafen. In den Parks,
wo sich gut situierte Biirger nach ihrem
Morgenspaziergang auf Banken nieder-
lassen, um Konversation zu treiben.
Nur 16 Seiten lang ist der Text, ge-
druckt in einer wenig ansprechenden
Qualitit. Keine gehobene Literatur of-
fenbar, sondern ein Werk des Augen-
blicks, ein Traktat, wie es fast téglich
erscheint. Auch der Titel — ,Ein beschei-
dener Vorschlag” — ist ein Gemeinplatz.
Okonomen und sozial bewegte Laien
aus dem Adel pflegen so ihre Aufsitze
zu uberschreiben, in denen sie darlegen,
wie Irland aus der Krise zu helfen sei.
Denn die Griine Insel, dieses ohne-
hin schon elende Land, ist in den Jah-
ren zuvor noch tiefer ins Elend gestiirzt.
Fine wirtschaftliche Rezession hat Tau-
sende Einwohner von Dublin arbeitslos
gemacht, und nach einer ganzen Serie
von Missernten und einem besonders
strengen Winter 1728 hungern nun die
Bauern. Viele Landbewohner fliichten in
der Hoffnung auf Lohn und Brot in die
Hauptstadt und gehéren dort schon bald
zu dem riesigen Heer von Bettlern und
Obdachlosen, die auf den Gehwegen

Passanten um Almosen angehen und sich

1729  Jonathan Swift

AB 1714 LEBT SWIFT dauerhaft in Dublin,
das sich gerade wandelt: Mittelalterliche
Gassen werden zu breiten Strallen mit
reprasentativen Fassaden (Blick auf die

Borse, das spatere Rathaus)

um jede Kutsche dringen, in der sie einen
wohlhabenden Insassen vermuten.

Der anonyme Autor des ,Vor-
schlags® schildert zunichst die Misere,
ganz im niichternen Ton des wohlmei-
nenden Volkswirtschaftlers. Ein ,,melan-
cholischer Anblick® seien ihm vor allem
die vielen in Armur lebenden irischen
Kinder, die von ihren bettelnden Miit-
tern kaum zu versorgen wiren. Nach
Jahren des Nachdenkens habe er nun aber
einen Weg gefunden, damit diese Kinder
ihren Familien und dem Staat nicht wei-
ter zur Last fielen, sondern stattdessen
der Gemeinschaft niitzten.

Sein Losungsvorschlag: Er sei uber-
zeugt davon, ,dass ein junges, gesundes,
gut genihrtes einjihriges Kind eine
sehr wohlschmeckende, nahrhafte und
bekommliche Speise ist, cinerlei, ob man
es dampft, brit, backe oder kocht, und
ich zweifle nicht, dass es auch in einem
Frikassee oder einem Ragout in gleicher
Weise seinen Dienst tun wird".

Weshalb also nicht irische Kleinkin-
der als Delikatesse im gesamten Konig-
reich verkaufen? Thnen selbst bliebe ein
Leben im Elend erspart, dem Staat dien-
ten sie als lohnende Ressource, die Wohl-
habenden kénnten sich an der Sensation
eines neuen Gerichts erfreuen.

Ausfithrlich widmet sich der Verfas-
ser weiteren Details: Wie viele Sduglinge
sollte man ,fiir die Zucht® zuriickbehal-
ten? Wie lange wire so ein ,Kinderbra-
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ten haltbar, wie viele Personen wiirden
davon satt, welcher Preis wire zugleich
wirtschaftlich und angemessen?

Um das Ganze noch etwas rentabler
zu machen, schlagt der Autor vor, kénn-
ten die Eltern neben der Fleischproduk-
tion noch auf weitere Verwertungswege
ihres Nachwuchses setzen: ,,Die Haut
wird, kunstvoll gegerbt, wundervolle
Damenhandschuhe und Sommerstiefel
fiir elegante Herrn ergeben

Die Denkschrift, in Ton und Aus-
druck so sachlich wie mafvoll formuliert,
ist natiirlich die grausame Parodie eines
okonomischen Trakeats, Und der eigent-
liche Adressat ist selbstredend niemand
anderes als die Regierung in London, die
Irland seit Jahrhunderten unterdriicke
und ausbeutet. Weshalb sollten sich die
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englischen Despoten da nicht auch noch
Irlands Kinder schmecken lassen?

Wer der anonyme Autor ist, dariiber
gibt es in Dublin keinen Zweifel. So

schreibt nur einer: ,,The Dean®.

DER DEKAN — so nennen die Einheimi-
schen ehrfurchesvoll den obersten Pries-
ter der anglikanischen St Patrick’s Cathe-
dral, die in einem der Elendsviertel der
Stadt steht. Sein Name: Jonathan Swift.

Der Doktor der Theologie hat drei
Jahre zuvor den Roman ,,Gullivers Rei-
sen” verdffentlicht, der ein ungeheurer
Erfolg wurde. Vor allem aber gilt er sei-
nen Mitbiirgern als Patriot, der unermiid-
lich gegen die Besatzer anschreibt.

Bewunderer sticken Swifts Konter-
fei in Taschentiicher, prigen Medaillen
ihm zu Ehren. An seinem Geburtstagam
30. November lauten alljahrlich Dublins
Kirchenglocken, und Freudenfeuer be-
leuchten die nichtliche Stadt.

Dabei ist dieser Doktor Swift ein
recht merkwiirdiger Nationalheld: Seine
Heimat Irland nennt er in Briefen ein
Gefingnis, ein Dreckloch, ein Land der
Sklaven und Siimpfe.

Die irische Sprache? Barbarisch und
von grauenhaftem Klang, Seine Geburts-
stadt Dublin? Ein erbirmlicher Ort.
Seit er wieder dort lebe, habe er iiber den
Tod nachzusinnen begonnen, schreibt er
einem Freund aus besseren Zeiten.

Bessere Zeiten — das waren fiir
Jonathan Swift die Jahre in London.

Dort, in der gréften und aufregendsten
Metropole Europas, hat er die glicklichs-
te Zeit seines Lebens verbracht. London
war das Licht. Dublin ist ihm Verban-
nung, Provinz, Dunkelheit.

Doch inzwischen ist Irlands grofte
Stadt, in die Swift 1714 aus England zu-
riickgekehrt ist, selbst zu einer Metropole
aufgestiegen. Die Einwohnerzahl hat sich
seit 1660 auf 75 000 Menschen verfiinf-
facht — grofer ist nach London keine
Stadt der Britischen Inseln.

In fast alle Himmelsrichtungen und
auf beiden Ufern des Flusses Liffey wach-
sen neue Viertel, mit breiten, gepflaster-
ten Boulevards und prichtigen Villen,
Griinanlagen und Promenaden. Der
Phoenix Park im Nordwesten nimmt mit
sieben Quadratkilometern mehr Fliche
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nimmt rasant zu, wie auch das
Treiben in den StralRen: prome-
nierende, in Seide gekleidete

Adelige vor der Essex Bridge

ein als sieben der grofSten Parks von Lon-
don zusammen. Und auf den Straflen
Dublins, so stellen Besucher fest, ist mehr
Geschiftigkeit, sind mehr Kutschen und
Sanftentriger zu beobachten als in der
englischen Hauptstadt.

Wie anders war Dublin da noch
zur Zeit von Swifts Geburt! Einstockige
Hiuser mit Strohdichern sowie Hiitten
ohne Fenster bildeten damals ein enges
Gassengewirr innerhalb der mittelalter-
lichen Stadtmauer. Die Stade entstand
zunichst nur siddlich des Liffey, cine Brii-
cke fiihrte hiniiber zur anderen Seite. Es
gab eine Handvoll Kirchen, zwei Kathe-
dralen und das trutzige Dublin Castle,
die Residenz des englischen Statthalters.

Ganz in der Nihe ist 1667 Jonathan
Swift zur Welt gekommen, in einer schma-
len Seitengasse nur ein paar Schritte vom
Castle entfernt, Seine Geburt im verhass-
ten Dublin nennt der Autor spiter einen

»Unfall“: Die Schwangerschaft sei schon
zu weit fortgeschritten gewesen, als
dass seine englische Mutter noch die
beschwetliche Seereise in ihre Heimat
Leicester hitte antreten kénnen.

Auch Swifts Vater war Englander.
Zusammen mit drei Briidern gehorte er
zu jenen Einwanderern, die der englische
Feldherr Oliver Cromwell nach seinen
Siegen tiber irische Rebellen dazu ermu-
tigt hatte, sich auf der Insel anzusiedeln.
In Dublin arbeitete Swift sen. neun Jahre
als Anwalt, starb aber sieben Monate vor
Jonathans Geburt an einer Krankheit.

FORMUL ERT

GIFTIGER

LS ER

Daher wichst Jonathan Swift in
der Obhut eines Onkels auf, als Angeho-
riger der anglikanischen, aus England
stammenden Oberschicht, die zwar nur
zehn Prozent der Bevolkerung im katho-
lischen Irland ausmacht (in Dublin aller-
dings stellt sie die Mehrheit), die aber
allein studieren, wihlen und éffentliche
Amter bekleiden darf. Zeit seines Lebens
fithle Swift sich den Englandern kulturell

verwandter als den Iren.

DER JUNGE JONATHAN kann schon mit
drei Jahren die Bibel lesen, so heifSc es,
und besucht nach seinem Schulabgang
das Trinity College, das zunichst noch
auf freiem Feld auferhalb der Stadt
liegt und erst in ihr Zentrum riicke, als
Dublin sich mehr und mehr nach Osten
ausdehnt,

Englands Kénigin Elisabeth I. hat
die Lehranstalt im Jahr 1592 als protes-
tantisches Priesterseminar gegriindet, um
zu verhindern, dass die Einheimischen
an den Universititen des Kontinents
studieren, ,wo sie mit Papismus und an-



deren schlimmen Dingen infiziert und
so zu verkommenen Untertanen” werden
koénnten, wie die Monarchin vermerkte.

Swift ist ein mifliger und zugleich
ungemein aufsissiger Student der Theo-
logie, der das Kartenspielen und die Poe-
sie liebt, dafiir aber hiufig beim Gotres-
dienst fehl.

Im Januar 1689 reist der 21-Jihrige
nach England, um als Sekretir fiir den
pensionierten Diplomaten Sir William
Temple zu arbeiten, einen Freund der
Familie. Zehn Jahre lang geht er Temple
auf dessen Landsitz nahe London bei
schriftstellerischer Arbeit zur Hand, liest
ihm vor und verbringt taglich viele Stun-
den mit dem Studieren von Biichern.

Daneben schreibt Swift eher unbe-
holfene Verse nach dem Vorbild antiker
Oden und entdeckt schlieflich seine
satirische Begabung, als er Temple in
einer literarischen Fehde beisteht, in der
es darum geht, ob die alten oder die mo-
dernen Autoren vorzuziehen seien. Sein
Aufsatz ,Die Biicherschlacht® beginnt
mit dem spiter berihmten Satz: ,Die
Satire ist eine Art Spiegel, worin der
Betrachter im Allgemeinen das Gesicht
eines jeden erkennt, nur das eigene nicht*

Nach Temples Tod wirke Swift eine
Weile lang als Pfarrer in Irland, reifft von
dort aber immer wieder aus in die Stadt
seiner Sehnsucht: London. Bis zu seinem
40. Geburtstag wird er die Irische See
fast 20 Mal gequert haben.

1704 veroffentlicht Swift in Eng-
land das ,Mirchen von der Tonne®: die
»giftigste Satire gegen die christlichen
Kirchen, welche vor Voltaire je geschrie-
ben worden ist®, wie ein Literaturwissen-
schaftler spiter vermerke.

Neben Parodien und unzihligen,
von Swift mit ,Abschweifung® iiber-
schriebenen Diskursen, deren Themen
von den modernen Wissenschaften bis
zum menschlichen Wahnsinn reichen,
enthilc das Buch als zentrale Geschichre
eine religiose Allegorie: Darin geht es um
die drei Briider Peter, Jack und Martin,
die jeweils die katholische, calvinistische
und lutherische Kirche symbolisieren
und die sich um das Erbe ihres Vaters —
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sinnbildlich fir die Lehre des Neuen
Testaments — in die Haare geraten.
Eigentlich richtet sich der Text nur
gegen Fanatismus und den Missbrauch
der Religionen, aber viele Leser haben das
Gefiihl, dass es der christliche Glauben
an sich ist, den Swift angreift. Das Werk
erreicht binnen eines Jahres drei Auflagen
und bahnt seinem Verfasser den Weg in
Londons literarische Zirkel. Als bekannt
wird, dass es sich bei dem Autor um einen
Geistlichen handelt, ist das Aufsehen
grof8. Mit 36 Jahren ist Swift berihmt.

In dieser Zeit bildet sich in England ge-
rade ein neues politisches Parteiensystem
aus. Im Parlament konkurrieren die ké-
nigstreuen ,,Tories“ mit den gegentiber
den Stuart-Monarchen argwohnischen

»Whigs®, und beide Gruppen beschifti-
gen Schriftsteller als Propagandisten, um
den Gegner zu diffamieren. Swift stellt
sich bald in den Dienst der Tories und
schreibt Pamphlete, Flugblitter, Gedichte
(aufseiten der Whigs ist unter anderem
Daniel Defoe aktiv, der spitere Autor von
»Robinson Crusoe").

Als die Tories 1710 die Mehrheit
im Parlament gewinnen, sieht sich Swift
ganz oben angekommen: Mit den beiden
Fiithrern der Partei verbindet ihn eine
enge Freundschaft, die politischen Geg-
ner fiirchten seine Feder.

Der Theologe ist davon iiberzeugt,
dass seine Gonner ihm aus Dankbarkeit
fiir seine Arbeit nun ein eintrigliches
Bischofsamt verschaffen werden. Doch
Englands Kénigin Anne, die zutiefst ab-
gestoflen war von Swifts ,,Mérchen von
der Tonne", verhindert scine Berufung,.

ANSICHTEN EINES KAPITANS

DAS BEKANNTESTE BUCH Swifts handelt von einem Seefahrer,

der Lander voller Winzlinge und Riesen bereist. »Gullivers Reisen«

von 1726 ist Abenteuerroman und politische Satire zugleich

und inspiriert auch spatere Kiinstler, hier einen Karikaturisten,

der Napoleon Bonaparte als Kapitan Gulliver darstellt
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Das Einzige, was die Freunde noch
fiir ihn erwirken kénnen, ist ein Dekanat,
eine Stellung in der mictleren Kirchen-
hierarchie: Anders als ein Bischof ver-
antwortet ein Dekan nur die Gemeinde
einer Kathedrale. Und nicht etwa in
England findet sich eine derartige Posi-
tion, sondern nur in der von Swift so
ungeliebten Geburtsstadt Dublin. Ent-
tiusche trice er 1714 die Heimreise an.

DOCH SCHON BEI DER ANKUNFT muss
ihm auffallen, welche Dynamik die Stadt
entwickelt hat. Am Liffey erhebt sich nun
ein grofes Zollhaus — ein michtiges Bau-
werk, 60 Meter lang und drei beeindru-
ckende Stockwerke hoch, die anderen
Gebiude im Umkreis weit tiberragend.
Es steht fiir die wachsende Bedeu-
tung des Hafens und des Handels: Die

grof8en Segler, die an den Piers vor dem
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Zollhaus festmachen, haben Kohle aus
England geladen sowie Holz, Weine oder
Salz vom Kontinent. Mehr als die Hilfte
der gesamten Zolleinnahmen Irlands
werden in Dublin erwirtschaftet.

In diesen Jahren der Stabilitit nach
den vielen Rebellionen und Biirgerkrie-
gen im irischen Konigreich konzentrieren
sich neben dem Handel und Verkehr
zunchmend auch Industrie, Verwaltung
und Politik auf die Stadt am Liffey.

Seit den 1690er Jahren kommt das
irische Parlament (dessen Rolle sich im
Wesentlichen darauf beschrinke, Ge-
setzen zuzustimmen, die der englische
Kronrat bereits bestitigt hat) hier zu Sit-
zungsperioden zusammen, und so begin-
nen auch die Mitglieder des Oberhauses,
meist Groffgrundbesitzer und Adelige
vom Land, immer mehr Zeit in Dublin
zu verbringen. Sie lassen sich standes-
gemifle Anwesen erbauen und zichen

dadurch Handwerker und Kiinstler, Be-

dienstete und Beamte an. Allmihlich
entwickelt sich in Dublin ein kulturelles
Leben mit Theatern und Salons.

Zugleich stromen irische Migran-
ten in die Stadt, um vor allem als Weber
in der entstehenden Textilwirtschaft zu
arbeiten. Und vom Kontinent aus suchen
Protestanten, die in ihren Heimatlindern
verfolgt werden, ihr Heil in der anglika-
nischen Stadt: Lucheraner, Methodisten,
Quiker. Auch 3600 franzosische Huge-
notten leben 1720 in Dublin.

Eine neue Stadt entsteht, und am
deutlichsten wird das am Liffey. Zuvor
hat Dublin seinem Fluss den Riicken zu-
gewandt — einem schmutzigen Strom, der
am nordlichen Stadtrand an den Hiusern
vorbeifloss und nur fiir den Schiffsver-
kehr und als Abwasserkanal zu taugen
schien. Nun bildet er die zentrale Achse
der Stadt. Mehr und mehr Briicken fith-
ren in die neu entstehenden Viertel im
Norden. Speicher, Depots und Kauf-
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mannshiuser siumen die Ufer sowie ge-
mauerte Landestellen und Straflen.

Entlang dieser Achse gliedert sich
das neue Dublin auf: Im Osten residieren
jetzt die Adeligen, die Kaufleute und
Landbesitzer, die Mitglieder des Parla-
ments. Im alten Stadtkern rund um das
Castle und im Westen breiten sich die
Arbeiter- und Elendsviertel aus.

Es ist vor allem der extreme Kon-
trast zwischen Arm und Reich, der sich
in Dublin noch stirker als in anderen
Metropolen zeigt und auslindische Be-
sucher immer wieder aufs Neue entsetzt:
Wihrend die Quartiere der Reichen an
Pracht vor anderen Stidten Europas
nicht zuriickstehen miissten, so notiert
ein franzosischer Reisender spiter, liefe
sich nichts vergleichen mit dem ,,Dreck
und Elend der Viertel, in denen die unte-
ren Klassen vegetieren®.

Zum Symbol fiir das elegante und
kosmopolitische Dublin wird St Stephen’s

POLITISCH

RUHE

EIGENTLICH

Green. Schon in den 1660er Jahren hat
die Verwaltung den Park auf einer elf
Hektar groflen Brache stidostlich der
Stadtmauer anlegen lassen und das um-
grenzende Land in 89 Parzellen mit Blick
auf die Griinanlage aufgeteilt.

Viele der Kiufer haben ihre Grund-
stitcke anfangs noch als Weideland und
Ackerflache genutzt, doch nach und nach
entstanden dort immer mehr scaccliche
Anwesen. Die Bauherren waren laut
Vertrag mit der Stadc dazu verpflichret,
ihre Hauser ,aus Backziegeln, Stein und
Holz zu errichten, mit Dachziegeln oder
Schiefer zu decken und mit mindestens
zwei Stockwerken zu versehen®. Zudem
mussten sie sich an den Kosten fiir die
Pflasterung der Strafen beteiligen.

Der Baustil der Hiuser, die nun am
St Stephen’s Green entstehen, ist an der
Antike orientiert: Pilaster und Schmuck-
gicbel flankieren die Eingangsportale
der Hauser, die Fassaden sind klar und
symmetrisch, die Fensterfronten grof,
geometrische Muster zieren die Tiiren.

Die vornehmen Biirger, die in diesen
Villen leben, treffen sich im Park zum
Promenieren — einem modischen Zeit-
vertreib, den sich die Dubliner aus Paris
abgeschaut haben. Die Religionsgruppen

DER FLUSS LIFFEY ist der wichtigste
Handelsweg. Mit zunehmendem
Warenumschlag werden auch Hand-
werk und Industrie starker, kommt
kulturelles Leben in die Stadt
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benutzen eigene Wege beim Spaziergang,
und als in den 1730er Jahren auch noch
Binke im St Stephen’s Green aufgestellt
werden, sitzen die Protestanten an den
vornehmsten Plitzen des Parks, die Ka-
tholiken abseits, wihrend alle gemein-
sam das Feuerwerk am Abend betrachten
oder den Militdrkapellen lauschen.
Dublins zweites elegantes Viertel
entsteht nordlich des Liffey, rund um die
Henrietta Street. Der Bauherr dieser Stra-
e, ein Landbesitzer namens Luke Gar-
diner, hat eine Vorliebe fiir breite Boule-
vards, wie sie in Paris zu finden sind. Bald
wird er in der Gegend etliche alte Hauser
abreiflen lassen, um die prichtigste Stra-
e der Stadt anlegen zu lassen: Sackville
Street, 320 Meter lang und eindrucks-
volle 45 Meter breit (noch heute bildet
sie, inzwischen in O’Connell Street um-
benannt, das Zentrum Dublins).
Wihrend auf der grofiziigigen Pro-
menade in der Mitte der Sackville Street
die reichsten Einwohner der Stadt in
mafigeschneiderter Seidenkleidung lust-
wandeln, parfiimierte Periicken auf dem
Kopf, dringen sich auf den Fahrbahnen
links und rechts, wie iiberall in den wohl-
habenden Vierteln, die Triger und Kut-
scher; mehr als 80 Sinfren gibt es um
1715 in Dublin und 150 Mietdroschken.
Allerdings kommt es iiber die Kut-
schen oft zu Klagen: Die Sitze seien zu
hart, die Scheiben zerbrochen — und die
Gefahrte hiufig verdrecke, da die Betrei-
ber gegen angemessenes Entgelt auch
ficbernde Kranke, frisch an den Pocken
Verstorbene und sogar von Friedhofsriu-
bern ausgegrabene Leichen beforderten.

Swift, der in London Zugang zu den
héchsten Ebenen der Macht hatre, ist fest
entschlossen, sich in Irland aus aller Po-
litik herauszuhalten. Aus England hat er
sein eigenes Pferd mitgebracht, auf dem
er lange Ausritte an Dublins nahe gelege-
nen Stranden unternimme. Zudem pach-
tet er einen groflen Garten, lisst ihn von
einer Mauer einhegen und widmer sich
der Aufzucht von Obstbiumen.
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LANGE ERSTRECKT SICH DUBLIN nur sudlich des L|FFey
Doch um 1700 entstehen auch am Nordufer grof3e Siedlun-
gen. Der Osten der Stadt ist reich, der Westen armlich

Vor allem aber verbringt er viel Zeit
in den Kreisen der Dubliner Gesellschaft,
bei privaten Abendessen und in den
Salons der Aristokraten.

In seiner Jugend galt Swift als scho-
ner Mann, und noch immer ist er eine
stattliche Erscheinung: von mittlerer
Statur, mit hoher Stirn, starken Brauen,
gepflegten Zihnen und einem Doppel-
kinn. Vor allem seine Augen machen
Eindruck, tiefblau wie der Himmel, der
Blick von einer ,ungewdhnlichen Durch-
triebenheit®, wie ein Freund notiert.

In Gesellschaft ist er ein charmanter
Unterhalter, der Sprachspiele liebt, selbst
erfundene Sprichworter improvisiert und
Menschen aller Schichten in Akzent und
Wortwahl imitieren kann. Und da er sein
ganzes Leben lang begeistert Karten
spielt, besucht er oft die Kaffeehduser —
eine recht neue Institution in Dublin.

Die meisten Cafés finden sich in
der Nihe des Hafens, und hiufig liegen
sie im ersten Stock, damit die Besucher
bei Tageslicht lesen kénnen. Wihrend
Kaufleute und Schiffskapitine dort Ge-
schifte schmieden oder Karten spielen,
sitzen Gentlemen am Kamin und vertie-
fen sich in die Tagespresse. Es ist eine
Epoche der Belesenheit: 165 Zeitungen
konkurrieren in Dublin um Kiufer, die
Zahl der Buchhindler nimmt zwischen
1690 und 1760 um das Dreifache zu, die
der Drucker verzehnfacht sich gar.

Elitirer als die Kaffechiuser sind die
Gesellschaften und Clubs, die sich, oft
nach einem englischen Vorbild, in der
irischen Hauptstadt gegriindet haben:
die ,Philosophical Society” etwa oder die
»Royal Dublin Society*.

In einer Schenke in der Fishamble
Street kommt eine Gesellschaft zur Pfle-
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ge der Musik zusammen, die 1741 eine
»Musical Hall® eroftnen wird, fiir lange
Zeit der grofite Veranstaltungssaal der
Stadt. Schon im folgenden Jahr bringt
der deutsche Komponist Georg Friedrich
Hindel dort sein ,,Messias“-Oratorium
zur Urauffihrung.

Von Geheimnissen umwittert ist
der ,Hellfire Club®, eine Trinkerloge
maflloser Adeliger, denen man sexuelle
Ausschweifungen und das Feiern Schwar-
zer Messen nachsagt. Einmal sollen die
Mitglieder des Clubs ein Haus, in dem
sie gerade zechten, in Brand gesteckt
haben, um einen ersten Eindruck vom
sie erwartenden Héllenfeuer zu erhalten.

Zuweilen trifft das reiche auf das arme
Dublin, so beim Sport. Viele Iren licben
das Wetten und den Wettbewerb. In den
Vororten Kilmainham und Ringsend
kénnen Besucher auf Pferderennen set-
zen, im Oxmantown Green hetzt man
Bluthunde auf Stiere, bei Hahnenkidmp-
fen am Cork Hill treten Dutzende Tiere
so lange gegeneinander an, bis es nur
noch einen iberlebenden Gewinner gibt.

In den Straflen der Arbeiterviertel,
zwischen den Marktbuden und vor den
Plitzen der Kirchen, spielen die Men-
schen Fufball, Cricket oder hurling, bei
dem der Ball mit den Hianden, Fiiflen
oder einem Eschenholzschliger ins Tor
befordert wird. Beliebt ist auch cudgel
play, eine Art Fechtkampf mit Kniippeln,
den derjenige gewinnt, der den anderen
als Erster am Kopf blutig schligt.

Gut 3500 Tavernen, Alehouses und
Branntweinschinken gibt es um 1750 in
Dublin, und dort vergniigen sich die Ein-
heimischen beim Wiirfeln oder Billard
und trinken Rotwein aus Bordeaux — das
irische Nationalgetrink (bis ein Bier-
experte namens Arthur Guinness 1759
in einem Vorort eine Brauerei eroffnet
und sein dunkles Gebriu beliebrer wird).

In den Armenvierteln dringen sich
Schuhpurzer, Straflenhindler und Ta-
schendiebe. Kohlentrager wanken unter
ihrer Last, Metzgerburschen mit Tierhalf-



ten auf dem Riicken rempeln vornehm
gekleidete Entgegenkommende an, und
an jeder zweiten Ecke steht ein Balladen-
singer, um den sich so viel Publikum
schart, dass die Passanten vom Gehweg
in den Matsch und Dung der Fahrbahn
ausweichen miissen.

Reisende stimmen darin tberein,
dass Dublins Straffen die schmutzigsten
Europas sind. Ein Besucher schreibt von
einem ,, Ausmaf an Dreck und Gestank,
unvorstellbar fir jeden, der diese Orte
des Jammers nicht selbst gesehen hat*.
Viele Einheimische werfen ihren Unrat
aus dem Fenster, sodass in manchem Hin-
terthof Abfall und Exkremente bis auf die
Hohe des ersten Stockwerks reichen.

Fleischer schlachten ihr Vieh auf
den Markeplatzen, schleudern Fleisch-
reste und Gedirm in die Gosse, wo sich
freilaufende Schweine dariiber herma-
chen — was die Stadtviter erlauben.

Tausende Pferde hinterlassen ihren
Kot in den Gassen. Auch unzihlige Stra-
fenkoter streifen durch die Stadr und
beiflen immer wieder Passanten.

Schafen, die am Viehmarkt einge-
zdunt sind, werden von findigen Gaunern
bei lebendigem Leib Fettstreifen heraus-

1729 | Jsiisthan Swite

geschnitten, um sie den Kerzenmachern
zu verkaufen. Diese Unart greift so um
sich, dass die Stadtregierung strenge Stra-
fen dagegen erldsst.

Am schlimmsten sind die Lebens-
umstinde im Siidwesten der Stadr. Dort
leben Brauer und Fassbinder, Glasbliser
und Ledermacher — vor allem aber die
Weber, die Wolle und Linnen verarbei-
ten. Sie hausen in meist winzigen Werk-
stiteen, in denen der Webstuhl den grofi-
ten Platz einnimmt. Der Meister und
seine Familie wohnen in der oberen Eta-
ge, Lehrlinge und Gesellen schlafen auf
dem Fuflboden oder in der Dachkammer.

Das Leben als Lehrling ist hart:
Sieben Jahre dauert die unbezahlte Aus-
bildung, und es ist den Jinglingen in
dieser Zeit verboten, zu heiraten, zu spie-
len oder auch ein Theater zu besuchen.

Die protestantischen Weberlehrlin-
ge aus dem Stidwesten haben sich zu den
»Liberty Boys“ zusammengeschlossen,
einer gefiirchteten Strafenbande, deren
Gegner die ,Ormond Boys“ sind, katho-
lische Metzgerburschen vom Ormond
Market am nérdlichen Ufer des Liffey.

Der Fluss bildet die Grenze ihrer
Territorien, und iiber die Jahrzehnte

kommt es zwischen den Gangs immer
wieder zu brutalen Schligereien, die mit-
unter mehrere Tage lang andauern.

Fast das gesamte Gewerbe kommt
in dieser Gegend dann zum Erliegen, die
Polizei hile sich fern, und die Kimpfe mit
Fleischerhaken und Messern fordern viele
Verletzte und sogar Tote. Oft mischen
auch noch die gelangweilten Soldaten der
Kaserne bei den Auseinandersetzungen
mit, und selbst die jungen Studenten vom
College finden es aufregend, sich mit den
niederen Schichten zu messen.

MITTEN IM VIERTEL DER ARMEN erhebt
sich St Patrick’s Cathedral. IThr Namens-
geber, Irlands Nationalheiliger, soll an
dieser Stelle im 5. Jahrhundert bekehrte
Christen in einer Quelle gctauft haben.

Trotz aller Bitternis tiber seine zer-
stobenen Hoffnungen nimmt Jonathan

ELEGANTE BOULEVARDS wie

die Sackville Street zeugen von
neuem Wohlstand. Die Slums nur
wenige Stral3en weiter aber zahlen

zu den schlimmsten Europas
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Swift das neue Amrt als Dekan ernst.
Jeden Sonntag richtet er die Gottesdiens-
te am Morgen und am Abend aus und
besucht zudem die Andacht der Huge-
notten, die am Nachmitrag in St Pacrick’s
zusammenkommen.

Alle finf Wochen predige Swift
selbst, und dann dringen sich Dublins
protestantische Einwohner in den Kir-
chenbinken. Denn der Dekan ist be-
kannt fur seine tiberaus klare Sprache.
Und er neigt zur Pedanterie: Sobald an-
dere Pfarrer auf der Kanzel stehen, ziickt
er Papier und Bleistift und macht die
Redner anschlieBend auf jede schiefe
Metapher und jede missgliickte Wort-
wahl aufmerksam.

Zu seinen Pflichten zihle aber auch,
sich um seine Gemeinde zu kiimmern,
und so erfihrt er im Lauf der Jahre immer
mehr iiber die Néte der irischen Arbeiter
und kommt zu dem Schluss, dass vor

allem der grofse Nachbar England die

RUINE EINER BRUCKE Uber den
Liffey: Die Dynamik der Metro-
pole ist groR. Zugleich aber knebeln
die Englander die Wirtschaft,

verscharfen die Armut
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Schuld an ihrer Armut trdgt. Denn Lon-
don, so viel steht fest, beutet Irland aus.

Der Merkantilismus, die vorherr-
schende Wirtschaftstheorie der Zeir,
besagt, dass Nationen zu Wohlstand
kommen, wenn sie Rohstoffe billig im-
portieren und die daraus hergestellten
Waren teuer verkaufen. Die Gebiete in
Ubersee dienen ihren Mutterlindern vor
allem zu einem Zweck: Ressourcen zu
liefern und umgekehrt Waren abzuneh-
men. Irland ist zwar dem Namen nach
ein Kénigreich, die Regierung behandelt
es jedoch nicht anders als eine Kolonie.

So hat das Parlament in Westmins-
ter ein Gesetz erlassen, dass Iren verbietet,
ihre Wolle anderswohin als nach England
oder Wales zu exportieren. Auch die Aus-
fuhr von Textilien unterliegt strenger
Kontrolle. Auf diese Weise will London
einen Konkurrenten im Handel ausschlie-
Ben und als Monopolist die Preise dik-
tieren. Irlands Schafziichter und Weber
stiirzen die fallenden Einkiinfte ins Elend.

Im Frithjahr 1720 verdffentliche
Swift anonym ein Pamphlet, in dem er
dazu aufruft, nur noch in Irland gefer-
tigte Kleidung zu tragen und englische
Produkte zu boykottieren. Die Schrift

st6ft eine ,Buy Irish“-Kampagne an, die
1734 dazu fithren wird, dass Wollweber
Geschifre im Zentrum Dublins stiirmen,
die importierte Kleidung verkaufen. Pro-
teste gegen die englische Handelspolitik
prigen das gesamte 18. Jahrhundert.
Englische Waren werden auf der
Strafle verbrannt, Hindler geteert und
gefedert. Bei Billen zeigen sich die Da-
men der Gesellschaft in irischen Stoffen,
in manchen Theatern tragen die Schau-
spieler nur irische Kostiime. Gentlemen
weigern sich, auf Frauen einen Toast zu
sprechen, die franzosische Spitze tragen.
»Ich halte mich nicht fiir schuldig,
ein zu grofler Verehrer der Iren zu sein®,
schreibt Swift an einen Freund, ,,aber die
Frage ist doch, ob die Leute Sklaven sein
sollen oder ob sie keine Sklaven sein sol-
len: Plotzlich steht der Autor, der zuvor
cher so dachte wie die englischﬁn Parla-
mentarier, aufseiten der Unterdriickten.

ALS DER ENGLISCHE KAUFMANN Wil-
liam Wood sich das Patent verschafft, die
Halfpence-Miinze fir Irland zu prigen,
und das Land in der Folge mit minder-




WENN SWIFT durch die Stadt
geht, etwa hier am Parlament
vorbei, erkennen ihn die
Menschen. Sein Geburtstag
wird stets offentlich gefeiert

wertigem Kupfergeld tberflutet, greift
Swift erneut zur Feder und veréffentlicht
ab 1724 unter dem Pseudonym M. B.
Drapier die Briefe eines fikciven Tuch-
hindlers, in denen er zum Widerstand
gegen die neuen Miinzen aufruft.

Der Kénig habe nattirlich das Reche,
Patente zum Geldprigen zu vergeben,
schreibr Swift, doch existiere kein Ge-
setz, das die Untertanen zwinge, dieses
Geld auch zu benutzen. ,,Deshalb, meine
Freunde, weist diesen schmutzigen Plun-
der zuriick. Es ist kein Hochverrat, wenn
ihr euch gegen Herrn Wood emport!

So eine Stimme haben die Iren bis-
lang nicht gehort. Das Volk spirt, dass
es um mehr geht als nur um eine Miinze:
Soll London auf ewig alle Entscheidun-
gen in Irland treffen? Viele Dubliner ah-
nen, dass Swift der Verfasser der Drapier-
Briefe ist, aber obwohl der britische Statt-
halter 300 Pfund Beloh-

Autoritit ist jetzt fast grenzenlos: Als sich
eines Tages eine Menge in der Nihe der
Kathedrale versammelt, um cine ange-
kiindigte Sonnenfinsternis zu beobach-
ten, und Swift sich durch den Liarm ge-
stort fithle, Lisst er iiber einen Kiister
mitteilen, auf seinen, des ,,Deans®, Befehl,
sei die Sonnenfinsternis verschoben. Vol-

ler Verstindnis geht das Volk nach Hause.

In diesen Jahren schliipft er in der Abge-
schiedenheit seiner Schreibstube noch in
eine weitere Identitit: die des Schiffs-
arztes und Kapitins Lemuel Gulliver.
,Gullivers Reisen® heiflt das Buch,
das nach finf Jahren Arbeit 1726 er-
scheint und von den vermeintlichen Er-
lebnissen des Erzihlers auf vier Entde-
ckungsfahrten an die Gestade fremder
Lander erzihle. Das Werk

nung auf den echten Na-
men des Autors aussetzt,
wird er nicht denunziert.
Als London Woods
Patent wegen der anhalten-
den Proteste zuriicknimme,
steigt Swifts fiktiver Tuch-
hindler zum nationalen
Helden auf. Tavernen hei-
Ren nun ,Drapier’s Head",
Schiffe werden ,The Dra-
pier” getauft — und Swifts
Geburtstage fortan mit
Freudenfeuern und Glo-
ckengeldut gefeiert. Seine

LITERATURTIPPS

LEO DAMROSCH
»Jonathan Swift«
Aktuelle und sehr gut
lesbare Biografie

(Yale University Press).

DIARMUID © GRADA
»Georgian Dublin«
Mit Bildern und Karten
stellt der Autor das Dublin
zwischen 1714 und 1830

ist vor allem eine politische
Satire: Gullivers erste Reise
etwa fithre ihn in das
von Winzlingen bewohnte
Reich Liliput, eine ins Li-
cherliche verkleinerte Ver-
sion Englands.

So wie sich in West-
minster Tories und Whigs
unversohnlich gegeniiber-
stehen, sind in Liliput
zwei Parteien in erbitterte
Auseinandersetzungen ver-
stricke, weil sie verschieden
hohe Schuhabsitze tragen.

vor (Cork University Press).

Und mit seinem Nachbarstaat fithre

Liliput seit Jahren blutige Kriege tiber die
Frage, auf welcher Seite ein gekochtes Ei
aufzuschlagen sei — so wie sich der Streit
zwischen Anglikanern und Katholiken
an Einzelheiten des christlichen Abend-
mahls entziinden kann.

Manche der Anspielungen kénnen
wohl schon viele von Swifts Zeitgenossen
kaum deuten: So wird Gulliver auf seiner
zweiten Reise von einem riesigen Affen
entfithre, der ihm unentwegt Nahrung
in den Mund stopft — ein Hieb gegen den
Grafen von Kildare, der einen Affen im
Wappen trigt und fir die Zensur im
Konigreich zustindig ist.

Das Werk, und das macht seinen
Erfolg aus, lisst sich aber nicht nur als
Satire lesen, sondern auch als packende
Abenteuergeschichte, als die Parodie
eines Reiseberichts, als Roman, philoso-
phische Betrachtung. Von anderen Uto-
pien unterscheidet ,,Gulliver® sich schon
durch seinen wilden Humor, und die
Ereignisse sprﬁhen einerseits von nie
gekannter Originalitit, sind gleichzeitig
aber auch so anschaulich und realistisch
geschildert, dass ein englischer Kapitin
ohne Widerspruch behaupten kann, er
habe Gulliver einst recht gut gekannt.

Maglicherweise lisst sich der Ro-
man auch als Kritik an dem sieben Jahre
zuvor erschienenen Buch ,,Robinson
Crusoe” von Swifts altem Rivalen Daniel
Defoe verstehen, Wihrend der ,,Crusoe®
eine optimistische Geschichte vom auf-
geklarten Menschen erzihlt, der Kraft



seiner Vernunft alle Herausforderungen
auf einer einsamen Insel meistert, ist
Swifts Weltbild diister: Auf seiner letzten
Reise begegnet Gulliver sprechenden
Pferden, die mit einer stoischen Rationa-
litdt begabt sind und tiber ,,Yahoos® herr-
schen — triebhafte, mit Kot beschmierte
Menschenwesen. Gulliver, der erkennt,
wie sehr er selbst diesen ,,Yahoos" dhnelr,
verfillt am Ende des Romans in Wahn-
sinn, meidet schliefflich die menschliche
Gesellschaft und schlift im Stall bei sei-
nen Pferden.

Trotz dieser misanthropischen Geis-
teshaltung werden Gullivers Abenteuer
spiter (in bereinigter Form) zu einem
Klassiker der Kinderliteratur, vor allem
die ersten beiden Reisen in das Minireich
Liliput und das Land der Riesen Brob-
dingnag.

Eine deutliche Kritik am britischen
Kénigreich enthilt die dritte Geschichte:
Gulliver kommt zu der fliegenden Insel
Lapura, deren Herrenvolk iiber das Land
Balnibarbi am Erdboden herrscht — eine
klare Anspielung auf das Verhiltnis zwi-
schen England und Irland. Wann immer
unten eine Rebellion droht, lenkt der
Konig seine Insel iiber Balnibarbi und
nimmt ihm so Sonne und Regen. Hun-
gersnote und Seuchen sind die Folge.

Tatsichlich setzen Englands Han-
delsbeschrinkungen weiterhin der iri-
schen Wirtschaft zu — und deren Krise
verschirft sich noch durch eine Rezession
sowie mehrere Missernten. Bettler und
Obdachlose sind in Dublin jetzt tiberall.

Auch immer mehr Taschendiebe
driicken sich nun durch die Menschen-
mengen auf den Mirkten oder bestehlen
die Gldubigen wihrend des Gottesdiens-
tes, und nachts zerren Straflenriuber ihre
Opfer in Kellereinginge oder Hinterho-
fe, um sie umzubringen — die Mordrate
ist etwa viermal so hoch wie in England.
Viele Frauen enden als Prostituierte im
Vergniigungsviertel Temple Bar.

Um der Konkurrenz voraus zu sein,
tauschen manche Bettler ein Gebrechen
vor oder geben sich als Geisteskranke aus.
Andere stehlen Kinder zur Begleitung
und verstiimmeln oder blenden sie, um
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mehr Mitleid bei den Passanten auf der
Strafle zu erwecken. Zuweilen werden
Kinder von den eigenen Miittern fiir ein
paar Miinzen als Gehilfen an die Kamin-
kehrer verkauft oder gleich verstof8en.

Es ist wahrscheinlich die Emp6rung tiber
solche Zustinde, die Swift zu seiner bei-
Benden Abhandlung iiber Siuglinge als
Schlachtvieh inspiriert, den ,Bescheide-
nen Vorschlag®.

Doch anders als bei den Drapier-
Briefen, welche die englische Regierung
immerhin zum Widerruf des Miinzpa-
tents an William Wood genétigt haben,
bleibt eine vergleichbare Reaktion Lon-
dons diesmal aus. Zu grotesk, zu absurd
wohl ist Swifts Satire, um von den Macht-
hﬂbefn ernst gCnOman Zl Werdcn.

Und es scheint auch, als seien des
Dekans Zorn und Energie nun erschépft.

Denn Jonathan Swift ist inzwischen
ein Mann von 62 Jahren und zieht sich
jetzt zunehmend zuriick. In
einem Brief an Freunde

merkt immer mehr Fliichtigkeitsfehler in
seiner Korrespondenz. 1740 notiert er in
einem Brief: ,, Ich verstehe kaum ein Wort
von dem, was ich hier schreibe! Der Au-
tor, gepeinigt vom Verfall seines Geistes,
sehnt sich nach dem Tod.

Zwei Jahre spiter ist er tief in der
Demenz versunken und wird von Haus-
angestellten angezogen, gefiittert und
ins Bett gebracht. Angeblich stellen die
Diener den berithmten Mann gegen
Bezahlung vor fremden Besuchern zur
Schau.

Am 19. Okeober 1745, mit 77 Jah-
ren, stirbt Jonathan Swift.

Drei Tage liegt der Schriftsteller in
seinem Haus im offenen Sarg aufgebahre,
viele Dubliner nehmen Abschied von
ihrem Helden, dem ,Dean®. Manche
Besucher schneiden sich gar eine Locke
seines langen, weiflen Haares ab und
tragen sie wie eine ,heilige Reliquie® nach
Hause, wie ein Biograf berichtet.

Am 22. Oktober wird Jonathan
Swift unter dem Boden der St Pacrick’s
Cathedral  beigesetzt.
Schon Jahre zuvor ist die

berichtet er: , Ich wache nie
auf, ohne das Leben noch
bedeutungsloser zu finden
als am Tag zuvor:

Seit seiner Jugend lei-
deter an einer Erkrankung,
die ihm nun immer mehr
zu schaffen macht. Die
Symptome sind plotzliche
Ubelkeit und Schwindel,
Schwerhorigkeit, Verlust
des Gleichgewichtssinns
und Ohrgeriusche, die wie
2Hunderte Ozeane” in sei-
nem Kopf heulen. (Erst
spiter wird man dieses Ge-
brechen als die ,Meniére-
Krankheit® identifizieren,
eine qualvolle Stérung der
Kanile des Innenohrs.)

Jonathan Swift wird
allmahlich taub, aber das ist
nicht das Schlimmste: Seit
1732 schon fiithlt er sein
Gedichtnis schwinden, be- |

IN KURZE

Satirische, mitunter
bis zum Extrem ironische
Texte machen den
Dubliner Priester Jona-
than Swift um 1730
weltberlhmt — und in
seiner Heimatstadt zum
Helden. Denn Swift,
Autor von »Gullivers
Reisen, setzt sich mit
seinen Pamphleten
fir die Iren ein, prangert
Jjene Ungerechtigkeit
und Not an, die in Dublin
weit verbreitet sind,
obwohl der Ort im
18. Jahrhundert zu einem
glanzvollen wirtschaft-
lichen und kulturellen

Zentrum aufsteigt.

erste Edition seiner Werke
erschienen, vor allem ,,Gul-
livers Reisen” wird in viele
Sprachen tbersetze.

Fast ist es, als hitte
der Autor scine letzten
Jahre vorausgesehen: Auf
seiner dritten Reise erfihrt
Lemuel Gulliver von einer
Gruppe Unsterblicher, den
Struldbruggs.

Er kann es kaum er-
warten, diese auserwihlten
Wesen zu treffen, aber als
es dazu kommt, ist er ent-
setzt: Krank und einsam
sind die Unsterblichen,
Haare und Zihne haben
sie verloren und ebenso
auch ihr Gedichtnis.

Von den anderen
Menschen werden sie ver-
achtet — und wenn sie
einen Leichenzug sehen, so
| beneiden sie den Toten. ¢
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———— heittale] ——
Daten und Fakten

Die
Geschichte
IRLANDS

Die Historie der Grunen Insel ist gepragt von
Eindringlingen: Kelten verdrangen die Urbevolkerung,
Wikinger grinden die wichtigsten Stadte, Englander
degradieren das Eiland zur Kolonie. Mehr als sieben Jahr-
hunderte lang kampfen die Iren gegen die britische
Fremdherrschaft an. Und bezahlen die Unabhangigkeit
schlieBlich mit der Teilung ihrer Heimat

TEXT: Olaf Mischer

f
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Um 10500 v. Chr. gehen in
Irland wohl erste Siedler auf
Barenhatz, wie Archaologen
herausgefunden haben. Etwa
zu jener Zeit wird das zuvor
mit Britannien verbundene
Land durch einen Anstieg des
Meeresspiegels zur Insel.

Gut 3000 Jahre spater
grunden Jager und Sammler im
Norden eine der ersten irischen
Siedlungen. Mit Feuerstein-
werkzeugen bauen sie Hiitten
aus Holz, Fellen und Stroh.

Spater lassen sich aus Bri-
tannien stammende Farmer auf
der gesamten Insel nieder, ro-
den Walder, bestellen Felder,
spezialisieren sich als Handwer-
ker, erforschen die Gestirne.

Um etwa 3200 v. Chr. er-
richten Baumeister nordlich
des heutigen Dublin ein gewal-
tiges Higelgrab mit einem
steinernen Gang, der alljahrlich
zur Wintersonnenwende von
Sonnenlicht illuminiert wird,
das durch eine exakt ausgerich-
tete éffnung ins Innere fallt.
Es ist eines der altesten Hiigel-
graber Europas.

Wohl ab 500 v. Chr. wan-
dern von Britannien und dem
Festland keltische Stammes-
verbande ein. Zug um Zug
verdrangen sie die irische Be-
volkerung und bilden zahllose
Adelsherrschaften.

Die letzte, machtigste
keltische Gruppe, die Galen
(von Altwalisisch gwyddell,
»Rauber®), erreicht das Eiland
um etwa 100 v. Chr. - darauf
lassen zumindest spatere iri-
sche Sagen schlieen. Von
diesen Einwanderern leitet sich
der Name flir die irische Spra-
che ab: das Galische. lhre neue
Heimat nennen sie nach einer
ihrer Gottinnen ,,Eriu®

Daten und Fakten

Daten, zu denen in diesern Heft ein Beitrag zu lesen ist; sind rot markicrt @

Der griechische Naturforscher
Claudius Ptolemaus zeichnet
nach Informationen von See-
leuten sowie astronomischen
Berechnungen eine recht rea-
listische Karte Irlands. Sie zeigt
unter anderem eine Siedlung
auf dem Gebiet des heutigen
Dublin. In dieser Region, in der
sich vier HandelsstralBen kreu-
zen, siedeln Menschen schon
seit mehr als 100 Jahren.

um 400 n. Chr.

Mittlerweile existieren wohl nur
noch finf grolRere Keltenreiche
auf der Insel, die in etwa den
kunftigen Provinzen und Graf-

Lesen Sie dazu den Geschichte auf'S. 30

schaften Meath, Leinster,
Munster, Connacht und Ulster
entsprechen. Der Herrscher
von Ulster ist um diese Zeit
wahrscheinlich eine Art Primus
inter Pares unter den Fursten.
Nach seinem Tod geht das
Amt auf den Regenten von

Meath Uber.

Der christliche Missionar Pat-
rick trifft mit einer Gruppe von
Monchen in Meath ein. Der in
Britannien geborene Sohn ei-
nes romischen Beamten wurde
als 15-Jahriger von Piraten als
Sklave nach Irland verschleppt

und lernte dort die religiosen

BRAM STOKER

Dass Irland auffallig viele renommierte
Schriftsteller hervorbringt, liegt wohl
auch an seiner bewegten Geschichte. So
lasst sich Bram Stoker flr seinen
Vampirroman »Dracula« von irischen

Legenden inspirieren

|
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Lesen Sie dazu den

Brauche der Kelten kennen.
SchlieBllich gelang ihm die
Flucht. Bald darauf lie er sich
in seiner Heimat zum Geist-
lichen weihen und entschloss
sich nach einer nachtlichen
Vision, die christliche Bot-
schaft in Irland zu verkinden.
Wie genau er die Kelten
bekehrt, ist nicht bekannt.
Doch sehr wahrscheinlich pre-
digt er zuerst mit der Erlaubnis
des Flrsten von Meath, des
bedeutendsten Herrschers der
Insel. Sicher ist dies: Patrick -
der nicht der erste Missio-
nar in Irland ist — pflegt gute
Beziehungen zu mehreren
Adeligen, l3sst in vielen Sied-
lungen Kirchen bauen sowie

zahlreiche Kloster grinden.

Nach wie vor leben noch An-
hanger der keltischen Religion
und Christen offenbar friedlich
miteinander. Dies lasst ein
Gesetz vermuten, das Geistli-
chen verbietet, Zuwendungen

von Heiden anzunehmen.

Wikinger aus Norwegen uber-

< fallen nahe der Dublin Bay

erstmals eine Siedlung in Irland.
Da sie vor allem vom Reich-

tum der Kloster angelockt wer-
den, haufen sich in den folgen-

den Jahren ihre Raubztge.

Im Kloster lona erschaffen
Ménche das ,,Book of Kells*:
ein reich verziertes Evangeliar,
in dem sie keltische Ornamen-
te mit christlichen Symbolen

kombinieren und Zierbuchsta-



ben mit exakt gezeichneten
Heiligenportrats schmicken,
die mit bloBem Auge kaum
sichtbar sind. Von mittelalter-
lichen Historikern wird das

Buch als ,,Engelswerk” gelobt.

837
Wikinger greifen Irland mit

grol3en Flotten von jeweils
60 Schiffen an. Sie verwisten
weite Gebiete in der Region
des heutigen Dublin. In den
folgenden Jahren machen sie
»die Insel zu einem Land der
Plinderung und Eroberung",
klagt ein Chronist.

Wikinger erobern einen Ort an
der Ostkuste und richten einen
Seestitzpunkt ein, den sie
Dyflinni (Dublin) nennen. Von
dort aus segeln sie zu Raub-
zligen nach Schottland. Auch
in Limerick, Waterford und
Wexford Ubernehmen Nord-

manner bald die Herrschaft.

Der norwegische Prinz Olaf
wird in Dublin zum ,,Konig aller
Skandinavier in Irland® prokla-
miert. Die Wikinger sind jetzt
die Herren der Insel, obgleich
sie nur kleine Territorien direkt
beherrschen. Nun beginnen sie
sich als Kaufleute zu etablieren
und ihre Stadte zu Handelszen-
tren auszubauen — ohne Plin-
derziige ganz aufzugeben. Viele
von ihnen lassen sich taufen.

Brian Boru, der First von

Munster, nimmt nach mehre-

OSCAR WILDE

1854

1900

Mit satirischen Komadien

provoziert der Autor die

Burger seiner Wahlheimat
London. Wildes Karriere endet
jah, als er 1895 wegen Homo-

sexualitat eingekerkert wird

ren erfolgreichen Kriegsziigen
gegen andere Fursten den Titel
»Kaiser der Iren® an; so jeden-
falls Uberliefert es das ,Buch
von Armagh®, eine der bedeu-
tendsten irischen Chroniken
des Mittelalters.

Vor den Toren Dublins kommt
es zu einer Schlacht zwischen
Brian Boru und von ihm be-
drangten skandinavischen Ade-
ligen. Der Kaiser wird tédlich
verwundet, dennoch sind seine
Truppen siegreich und beenden
damit die Herrschaft der Wi-
kinger in Irland endgultig. Die
Regenten der Stadt sind fortan
meist Fursten unter wechseln-
der irischer Oberhoheit. Und

die skandinavischen Unter-

tanen vermischen sich bald mit
der heimischen Bevolkerung.
Brians Nachfahren gehdren
fortan zu den bedeutendsten
irischen Firsten, doch den Titel

»Kaiser® fuhrt keiner von ihnen.

Der normannische Herzog
Wilhelm wird in der Kathe-
drale von Westminster zum
englischen Herrscher gekront.
Zuvor hatte sich der Nach-
fahre von Wikingern (die um
900 weite Teile Nordfrank-
reichs erobert haben) in einer
Schlacht nahe der stideng-
lischen Stadt Hastings gegen
einen Rivalen um das Erbe des
kinderlos verstorbenen Konigs
Eduard durchgesetzt. Nun
enteignet Wilhelm den engli-

!
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schen Adel und vergibt dessen
Landereien als Lehen an nor-
mannische Edelleute. Diese
»Anglo-Normannen® stlitzen
als schwer bewaffnete Ritter

nun die englische Krone.

Der in der Nahe von London
geborene Papst Hadrian IV.

uUbertragt dem im Jahr zuvor

: gekrénten Konig Heinrich 1.

von England die Lehnshoheit

Uber Irland. Da die weltliche
Macht von Gott gegeben sei,
sieht sich der Papst dazu be-
rechtigt; er selbst erhofft sich
so groleren Einfluss auf die
weitgehend unabhangige iri-
sche Kirche. Doch Heinrich 1.
setzt den Anspruch auf die
Nachbarinsel vorerst nicht
durch, weil die Herrschaft in
seinen Kernlanden - der Nor-
mandie und England — noch

nicht vollkommen gesichert ist.

Lesen Sie dazu die Geschichte ab S. 22

Im Kampf lokaler Fiirsten um
die Vormacht Uber Irland ver-
liert Dermot MacMurrough,
der Herrscher von Leinster,
eine wichtige Schlacht und
wird von der Insel vertrieben.
Daraufhin sichert er sich in
England die Unterstitzung
Heinrichs II., den er im Gegen-
zug als Lehnsherrn anerkennt.,

Anschlielfend wirbt er in des-

sen Reich anglo-normannische
Soldner an, mit deren Hilfe

er Leinster zurtickerobert.

: Ab 1170 lassen sich dort viele

Ang|o—Normannen nieder und

bringen in den folgenden Jah-
ren weite Teile Ostirlands unter
ihre Kontrolle. Einer von ihnen

— der Earl Richard FitzGilbert,
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genannt Strongbow - heiratet

Eva, eine Tochter Dermots.

Als Dermot MacMurrough
im Frihjahr stirbt, lasst sich
Strongbow zu dessen Nach-
folger proklamieren. Das ist ein
Traditionsbruch, gegen den
sich zahlreiche Adelige mit
Unterstutzung von Dermots
altem Rivalen, dem Herrscher
von Connacht, zur Wehr set-
zen. Doch die Truppen des
Anglo-Normannen schlagen
die keltischen Gegner.
Obweohl Stronghbow Hein-
rich II. seine Treue versichert,
setzt der Konig mit einer gro-
Ren Armee im Spatsommer
nach Irland tber, um seine
Macht zu demonstrieren - im
Gepick die papstliche Besitz-
urkunde von 1155. Sein Heer
ist so gewaltig, dass fast alle
irischen Flrsten die Ober-
hoheit des Englanders kampf-
los anerkennen; damit ist die
Insel de facto zur englischen
Kolonie geworden.
AnschlieBend ordnet Hein-
rich 1. die Verhaltnisse auf der
Insel neu: Strongbow Gbereig-
net er Leinster als Lehen, und
die Region um Dublin erklart er
zum Besitz der englischen
Krone. In den folgenden gut
50 Jahren bringen die Eng-
lander drei Viertel des Landes
durch Bestechung und Waf-

Fengewah: unter ihre Kontrolle.

Englands neuer Konig Johann 1.
setzt eine ihm verantwortliche
Regierung in Irland ein, um die
dort weitgehend unabhangig

herrschenden Kolonisten zu

Daten und Fakten

GEORGE BERNARD SHAW

2 _1950

7oV

Von beilRendem Witz sind die
gesellschaftskritischen Theater-

stucke, etwa ,,Pygmalion®,

die dem in Dublin Geborenen
1925 den Nobelpreis fur

Literatur eintragen

entmachten. Zudem lasst erin
den englisch beherrschten Re-
gionen Stadte und Grafschaf-

ten grunden, in denen er loyale

Untertanen ansiedelt.

- Z3

Unter Konig Eduard |. dirfen
Irlands anglo-normannische
Bischofe, Abte und Adelige
erstmals ein Parlament wahlen,
in dem ab 1300 auch wohlha-
bende Blrger vertreten sind.
Im Gegenzug sichern die Ab-
geordneten dem Monarchen
finanzielle Unterstutzung fir
einen Krieg zu, den er gegen
Schottland fuhrt. Zwar hat die
Kammer fortan grundsatzlich
das Recht, Gesetze zu erlassen,
doch ist ihr das englische Parla-
ment Ubergeordnet: Gegen

Regelungen, die in Westmins-
ter fur Irland beschlossen
werden, besteht kein Veto-
recht; nur uber Steuern wird
in Dublin entschieden.

Schottlands Herrscher Robert .

the Bruce beauftragt seinen
Bruder Eduard mit der Erobe-
rung Irlands. Der nimmt Ulster
und Connacht sowie weite
Teile Leinsters ein. Doch 1318
scheitert die Invasion, als der
Feldherr bei einer Schlacht in
Leinster getotet wird.

Englands Konig Eduard Il1.
schickt seinen Sohn Lionel mit

einer Streitmacht nach Irland

!
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- weil sich englische Siedler
beklagen, dass alteingesessene
Adelige sie unterdriickten und
nicht gegen Ubergriﬂce von Iren
schitzten. Mittlerweile leben
drei unterschiedliche Bevolke-
rungsgruppen auf dem Eiland:
+ zum einen konigstreue eng-
lische Neusiedler;

« zum anderen keltische Iren,
die teils britische Gepflogen-
heiten angenommen haben;

« und schlieBlich die Nach-
fahren der Anglo-Normannen,
deren Sitten sich deutlich von
den englischen unterscheiden.
Diese ,Anglo-Iren haben zahl-
reiche keltische Brauche Uber-
nommen - etwa die Tausch-
wirtschaft —, vielfach in irische
Familien eingeheiratet sowie
eine Vorliebe fir die galische
Sprache entwickelt. Und an-
ders, als es ihre Pflicht als eng-
lische Untertanen ist, folgen
sie Lionels Befehlen nicht,
sondern uben sich in ,,diversen
Meinungsverschiedenheiten

und Debatten®, wie er klagt.

Unter Vorsitz Lionels be-
schlief3t das Inselparlament das
»otatut von Kilkenny®: Kiinftig
ist es Mitgliedern englischer
Familien untersagt, in irische
Clans einzuheiraten. Zudem
darf in den Regionen, in denen
mehrheitlich Englander leben,
kein Galisch gesprochen wer-
den. DDCh aUCh diese Verbote
machen die Anglo-Iren nicht

zu loyalen Untertanen.

Das englische Einflussgebiet
ist in den Jahrzehnten zuvor

auf einen Kustenstreifen um



Dublin geschrumpft. Da
diese Region immer wieder
von irischen Clanfuhrern und
Fursten angegriffen wird,
bauen die englischen Siedler

einen Schutzwall.

Der romisch-deutsche

Kaiser Karl V. aus dem Haus
Habsburg sendet Emissare an
den Hof eines anglo-irischen
Grafen, um zu prufen, ob der
englische Kénig Heinrich VIII.
von Irland aus gestUrzt wer-
den konne, weil er eine neue,
»anglikanische Kirche gegrin-
det hat. Denn Karl sieht sich als
Schutzherr des katholischen
Glaubens. Zwar bleibt

ein Angriff auf Britannien aus,
dennoch beschlief3t Hein-

rich VIII., die englische Herr-

schaft in Irland zu festigen.

1541
Heinrich VIII. erklart Irland zur

Erbmonarchie, sich zum Kanig
und obersten Kirchenherrn
der Insel. Doch die Iren lehnen
die von ihm begrundete angli-
kanische Kirche ab. Als der
Herrscher beginnt, Kirchengut
und Landereien von Rebellen
zu konfiszieren, schlielRen sich
katholische Geistliche, Anglo-
Iren sowie keltische Iren zu-
sammen und bekennen sich
offen zur Papstkirche. Tatsach-
lich kann der Monarch seine

L.ondon siedelt
Zehntausende
PROTESTANTEN
in Irland an — und
der Konflikt der

Konfessionen eskaliert

Lesen Sie dazn die Geschichte ab S. 88

ihren Lehnsherrn an, regieren
auf ihren Landereien jedoch
weitgehend unabhangig.
Auch deshalb Igsst der Konig
zusatzliche Festungen auf

der Insel bauen.

Englands Konigin Elisabeth .
stellt jede Abweichung vom
anglikanischen Ritus sowie das
Fernbleiben von Sonn- und
Feiertagsgottesdiensten der
Staatskirche unter Strafe. Zwar
ist das Gesetz in den landlichen
Regionen Irlands kaum durch-
setzbar, in den Stadten aber
sammeln kénigliche Hascher
Bufgelder ein. Doch nach

und nach setzt sie in einigen
Provinzen Beamte ein, schickt
Truppen in Unruheregionen,
um englischem Recht auch

dort Geltung zu verschaffen.

Erstmals werden in Irland Kar-
toffeln angebaut, wahrschein-
lich auf den Giitern des eng-
lischen Abenteurers Walter
Raleigh. Die aus Sidamerika
stammende Frucht wird bald
zum Hauptnahrungsmittel der
armeren Bevolkerung, denn
sie wachst auf den feuchten

Boden der Insel weitaus besser

: als Getreide. Auch wegen der

. so verbesserten Lebensmittel-

: versorgung nimmt die Bevolke-

rungszahl nun rapide zu - von

Untertanen nur in Dublin und

WILLIAM BUTLER YEATS :
anderen Stadten zur Aufgabe 1865-1939 : Millionen um 1840,

: knapp einer Million auf acht

ihrer Konfession zwingen. Auf Der erste irische :

dem Land ist die politische Nobelpreistrager huldigt mit :
mystischer Poesie seiner m

Heimat. Und engagiert sich
ab 1922 als Politiker im

irischen Freistaat

Macht weitgehend zersplittert:
Keltische Clanfiihrer und

anglo-irische Adelige erkennen

. Fortan diirfen fiir das Dubliner
: Abgeordnetenhaus neben

den Kénig zwar zumeist als . Anglo-lIren auch Parlamenta-

i
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rier keltischer Abstammung

gewahlt werden.

Grace O’Malley - eine irische
Piratin, die seit fast finf Jahr-
zehnten die Meere um Britan-
nien unsicher macht - trifft
Konigin Elisabeth |, um ihr zu
versichern, dass sie nur noch
Schiffe der Feinde Englands
kapern werde. Daraufhin ent-
lasst die Monarchin den zuvor
festgenommenen Schn der
Freibeuterin aus der Kerker-
haft. Grace, um 1530 als Toch-
ter eines Clanfuhrers geboren,
ist als Piratin weitaus erfolg-
reicher als ihre mannlichen

Kollegen.

Weil Elisabeth I. ihren Herr-
schaftsanspruch auch in Ulster
durchsetzen will, ruft Hugh
O’Neill, der Earl von Tyrone,
zum Aufstand der katholischen
Inselbewohner auf. Nach einem
Sieg 1598 tber 4000 Besat-
zungssoldaten greift die Rebel-
lion auf die ganze Insel uber.
Doch nach neun Kriegsjahren
muss der Earl am 30. Marz
1603 vor der feindlichen Uber-
macht kapitulieren und spater
mit 100 Gefolgsleuten aufs
Festland fliehen.

Jakob |, Elisabeths Nachfolger
als Konig von England, Irland
und Schottland, beginnt die
Plantation of Ulster: In den
folgenden Jahren siedelt die
Krone in der Nordprovinz - zu-
meist auf dem Land der 1607
geflohenen Adeligen — rund

Daten und Fakten

JAMES JOYCE
1882-1941

Der Autor des »Ulysses«

spurt in vielen seiner Werke dem
Leben der Dubliner nach. Er

selbst lebt lange Zeit in Paris und

Zirich, wo er seine letzte

Ruhestitte findet

ELIZABETH BOWEN

1899-1973

Die anglo-irische Schriftstellerin
lebt als Kind in einem Herrenhaus in der
Grafschaft Cork: in einer unter-
gehenden Welt, die sie 1929 in dem
Roman »Der letzte September«
psychologisch ausleuchtet

80  GEO EPOCHE Irland

© 20000 Englinder und

© 10000 Schotten an, darunter
* zahlreiche radikal-protestan-

" tische Presbyterianer, denen

. weitere Siedler folgen werden.

Bis dahin haben in Ulster rund

© 150 000 Menschen katholi-

schen Glaubens gelebt. Dies ist

der Ausgangspunkt des bis

heute andauernden Konflikts

: zwischen Protestanten und

Katholiken im Norden Irlands.

Konig Jakob Ubereignet den

Burgern Londons die wahrend

des Neunjahrigen Krieges zer-

storte Stadt Derry in der Pro-

. vinz Ulster. Die neuen Besitzer
¢ siedeln dort englische und
: schottische Birger an, die dem

Ort den Namen Londonderry

i geben (katholische Iren nennen

die Stadt bis heute Derry).

Gegen den Verzicht auf die
Strafge|der fur die versaumten
Besuche anglikanischer Messen

sowie weitere Er|eichterungen

! Fiir Katholiken gewahrt das

Dubliner Parlament dem neuen

i englischen Konig Karl I. Mittel
zur Finanzierung eines Krieges
: gegen Spanien. Der protestan-
. tische Herrscher ist auf die

katholischen Iren angewiesen,

. daihm das Parlament in

: Westminster im Konflikt mit

Madrid das Geld verweigert.

Thomas Wentworth, koniglich-
. englischer Statthalter in Irland,

hebt die Zugestandnisse, die
Karl |. den Katholiken gewahrt

hat, kraft seines Amtes auf und
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konfisziert weitere Landereien.
Damit schwacht er
die Loyalitat der Untertanen

gegentber der Krone.

Unter Fihrung adeliger kelti-
scher Iren beginnt in Ulster ein
Aufstand gegen die englischen
Besatzer. Doch bald verlieren
die Anfihrer die Kontrolle Gber
ihre bauerlichen Gefolgsleute,
deren Wut sich vor allem gegen
die Presbyterianer richtet:
Binnen weniger Wochen ster-
ben mehr als 10 000 protes-
tantische Siedler - getotet von
Katholiken oder gestorben
durch Hunger und Vertreibung.

Wahrend in England ein Streit
Karls I. mit dem Parlament zum
Blirgerkrieg eskaliert, griinden
die irischen Aufstandischen die
»Konfaderation von Kilkenny*,
eine Art Parlament, das weite
Teile der Insel unabhangig von

England regiert.

Karl I. wird von seinen Geg-
nern in London hingerichtet.
Bald darauf Gbernimmt in
England der Heerfiihrer Oliver
Cromwell die Macht. Um die
irischen Rebellen niederzuwer-
fen, zieht Cromwell im Som-
mer 1649 mit 12000 Soldaten
auf die Insel, l3sst aus Rache
fur die Massaker an seinen
Glaubensbriidern die Einwoh-
ner mehrerer Stadte ermorden,
zerschlagt die Konfoderation
von Kilkenny und stellt die eng-
lische Herrschaft weitgehend
wieder her. AnschliefRend be-

?

f

lohnt er etwa 10 000 meist
protestantische Veteranen

seiner Armee mit Landbesitz.

Das Parlament von Westmins-
ter erkennt Karl Il., den Sohn
des 1649 hingerichteten Ko-
nigs, als Herrscher Uber Eng-
land und Irland an, nachdem
Cromwell 1658 gestorben und
sein Sohn und Nachfolger als

Regent zurlickgetreten ist.

Konig Jakob II. ~ der zum Ka-
tholizismus konvertierte Bruder
des verstorbenen Karl II. -

wird Vater eines Sohnes. Nun
flurchten zahlreiche Parlamen-
tarier das Ende der protestan-
tischen Monarchie, zumal der
Herrscher bereits zahlreiche
Staatsamter an Katholiken

vergeben hat.

Die Abgeordneten von West-
minster setzen Jakob Il. ab

und ernennen seine protestan-
tische Tochter Maria und deren
Ehemann, den Niederlander
Wilhelm von Oranien, zum
Herrscherpaar. Das Parlament
in Dublin bestétigt den aus
England geflohenen Jakob II.
als Herrscher Irlands.

Nun will Jakob die Protes-
tanten aus Irland vertreiben
und beginnt mit der Belage-
rung Londonderrys. Doch noch
im gleichen Jahr beginnen die
Truppen Wilhelms von Oranien
mit der Eroberung Irlands: Sie
beenden die Belagerung der
protestantischen Hochburg
Londonderry und zwingen

Lesen Sie dazu die Geschichte auf S. 61

Jakob im folgenden Jahr ins

Exil nach Frankreich.

Katholischen Iren ist fortan
jeder Waffenbesitz verboten.
Dies verfugt eines von zahlrei-
chen ,Penal Laws“ - Gesetzen
des Parlaments in Dublin,
welche die Altglaubigen diskri-
minieren. Bald durfen etwa
katholische Manner keine Pro-
testantinnen mehr heiraten.
Zuletzt wird den Papsttreuen
1728 das aktive Wahlrecht

entzogen.

England und Schottland ver-
einigen sich zum Kanigreich

Grofbritannien.

Mit dem ,Declaratory Act
bekraftigt und erweitert das
britische Abgeordnetenhaus
seine legislative Vorherrschaft
Uber Irland: Neben dem Recht,
beispielsweise Straf- und Ver-
waltungsgesetze flr das Nach-
barkénigreich zu erlassen, zieht
Westminster nun auch das
Recht der Steuerbewilligung
an sich. Gleichwohl tritt das
Dubliner Parlament weiterhin
zusammen, regelt etwa die
Verhiltnisse zwischen Grol3-

grundbesitzern und Pachtern.

. 775!

Als die Bewohner der 13 briti-
schen Kolonien in Amerika
beginnen, fur ihre Unabhangig-
keit zu kampfen, machen sich
viele katholische Iren Hoffnung

auf ein souveranes Irland.

|
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Angeregt durch die Franzosi-

1782

: Als Zugestandnis an die inzwi-

schen erstarkte irische Unab-
hangigkeitsbewegung hebt

das britische Parlament den
Declaratory Act von 1720 auf:
Klnftig werden ausnahmslos
alle Gesetze fur das Konigreich
Irland von Dubliner Abgeord-

neten verabschiedet.

sche Revolution von 1789,
grundet der irisch-katholische
Nationalist Theobald Wolfe

Tone die ,,Society of United

Irishmen®, um den Briten
Reformen abzutrotzen - etwa
die Wiedereinflhrung des
allgemeinen Mannerwahlrechts
sowie (in Kooperation mit

den irischen Protestanten) die
Starkung parlamentarischer
Rechte.

Die katholischen Iren erhalten
das 1728 genommene Wahl-
recht zuriick. Damit versucht
London - das dem revolutio-
naren Frankreich den Krieg
erklart hat -, sich ihre Loyalitat
zu sichern.

:

Die United Irishmen beginnen
mit Unterstltzung aus Frank-
reich (das Grof3britannien
schwachen will) einen Aufstand
gegen London. Doch die Kolo-
nialherren sind vorbereitet:

Die Hauptverschworer werden
schnell festgenommen. Weil
zudem franzosische Truppen zu
spat eingreifen, bricht der Auf-

stand bald zusammen. Theobald
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Wolfe Tone, der Anfihrer der
Irishmen, wird festgenommen.
Seiner Hinrichtung entzieht er
sich durch Selbstmord.

Trotz irischen Widerstands wird
die Union Irlands und Grol3-
britanniens zum Vereinigten
Konigreich vollzogen. Doch nur
Irlands protestantische Min-
derheit ist kiinftig im Parla-
ment von Westminster vertre-
ten: 100 (spater 105) irische
Abgeordnete entscheiden nun
Uber alle Gesetzesvorhaben des
Vereinigten Konigreichs mit.
Doch angesichts der Mehrheit
von 558 englischen, schotti-
schen und walisischen Abge-
ordneten kénnen sie praktisch
keine eigenen Dekrete
durchsetzen.

Mit dem ,,Catholic Emancipa-
tion Act” stellt das Parlament
des Vereinigten Konigreichs die
Katholiken den Protestanten in
Irland politisch gleich. Zudem
nimmt der erste Altglaubige
einen Sitz in Westminster ein.
Doch die meist mittellosen
Katholiken sind durch das
Zensuswahlrecht unterrepra-
sentiert — und Frauen von
Abstimmungen nach wie vor

ausgescHossen.

Grol3e Teile der irischen Kar-
toffelernte werden durch einen
aus den USA eingeschleppten
Pilz vernichtet. Auch in den
folgenden drei Jahren verder-
ben die Knollen auf den Fel-

dern, mehr als eine Million

Daten und Fakten

Im Kampt
gegen die Briten
grinden irische

NATIONALISTEN
immer mehr

Geheimbiuinde

SAMUEL BECKETT

1906-1989

Mit reduzierter Sprache und
Handlung will der Nobelpreistrager
das Wesentliche am Mensch-
sein herausarbeiten — etwa in
»Warten auf Godot«, seinem
bekanntesten Werk

|
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Menschen verhungern. Nun

. verlassen immer mehr Iren

ihre Heimat: Bis 1855 wandern
rund zwei Millionen nach
Nordamerika aus. Insgesamt

¢ verringert sich die Bevolke-

rungszahl von 8,5 Millionen vor

der Hungersnot auf 3,25 Mil-

lionen um 1900.

Irische Nationalisten griinden
in Dublin die ,Irish Republican

Brotherhood* sowie in New

. York die ,,Fenian Movement®,
¢ die eng miteinander kooperie-

ren. Beide Geheimbuinde wol-
len die Unabhangigkeit der

keltischen Heimat militarisch

durchsetzen. Sie organisieren
: 1865 und 1867 Aufstande, die

aber erfolglos sind. Anschlie-

Rend zerstreiten sich die Akti-

: visten unter anderem uber
:die Frage, wo sie Anschlage

. veriiben sollen: in Irland, Eng-

land oder in Ubersee.

Der protestantische Anwalt
Isaac Butt grundet die ,Home
Government Association®, die

: eine irische Selbstverwaltung

innerhalb des Vereinigten

Konigreichs anstrebt: Neben

. der Vertretung in Westminster

soll ein irisches Parlament uber
regionale Angelegenheiten ent-
scheiden. Zwei Gesetzesvor-

lagen (,Home Rule Bills“) der

: Association, die mit Unterstt-
i zung britischer Konservativer
i eingebracht werden, scheitern.

Der Journalist Arthur Griffith

. griindet die Unabhingigkeits-



bewegung ,,Sinn Féin“ (,Wir
selbst®). Die Organisation
strebt anfangs weitgehende
irische Selbstverwaltung an,
spater dann die vollkommene
staatliche Trennung von
Irland und GroB3britannien -
durch passiven Widerstand:
Die Brger sollen keine
Steuern mehr zahlen, die
Abgeordneten das Londoner

Parlament boykottieren.

Im dritten Anlauf findet das
Home-Rule-Gesetz eine parla-
mentarische Mehrheit im Un-
terhaus - als Gegenleistung
der Regierungspartei fir die
Unterstltzung irischer Abge-
ordneter in einem Streit mit
dem Oberhaus. Das Gesetz
wird indes zunachst von den
Lords blockiert. Doch vor allem
die Protestanten im Norden
lehnen das Gesetz ab: Sie
firchten, von der katholischen
Mehrheit unterdrickt zu wer-
den. Aus Opposition gegen das
Home-Rule-Gesetz schlieRen
sich in Nordirland mehrere
protestantische Burgerwehren
zur ,Ulster Volunteer Force®

(UVF) zusammen.

Protestantische Hecken-
schitzen der UVF veriiben
zahlreiche Mordanschlage auf
Andersglaubige. Im November
grunden Katholiken die ,Irish
Volunteers®, um fiir das Home-
Rule-Gesetz zu kampfen.

Kurz nach Beginn des Welt-

kriegs reist Roger Casement,

Lesen Sie dagn die Géschichte abi S. 112

FLANN O’BRIEN

1911-1966
Wegen seiner labyrinth-
artigen Erzahlweise gilt der
Dubliner als Nachfolger von
James Joyce. Doch erfolg-
reich werden O’Briens Bucher
erst nach seinem Tod

ein Vertreter der Irish Vo-
lunteers, nach Deutschland,
um fiir Unterstitzung eines
Aufstands gegen England zu
werben. Im gleichen Jahr liefert
ein Hamburger Waffenhand-
ler Gewehre an die protestan-
tischen ,Ulster Volunteers” —
auf Vermittlung eines ehema-

ligen britischen Offiziers.

Die Anflhrer der Irish Repub-
lican Brotherhood wollen mit
radikalen Kampfern der Irish
Volunteers am Ostersonntag
einen Aufstand gegen die
Briten wagen. Doch kurz zuvor
bringt die englische Marine
einen Frachter auf, der
20000 Gewehre an die Auf-

standischen liefern sollte, die

die deutsche Armeefiihrung
nach Verhandlungen mit Case-
ment zur Verfugung gestellt
hat. Zwar ist die Rebellion da-
mit de facto bereits geschei-
tert. Dennoch besetzen am
Ostermontag 1000 Manner
und Frauen unter der Fuhrung
der Brotherhood-Rebellen
Patrick Pearse und Tom Clarke
offentliche Gebaude in Dublin
und proklamieren eine proviso-
rische irische Regierung. Doch
nach einer Woche missen die
Aufstandischen vor der briti-
schen Ubermacht kapitulieren.

Zahlreiche Anfiihrer werden
wegen Hochverrats zum Tode
verurteilt, darunter Casement,
Pearse und Clarke, Wahrend
sich die Irish Volunteers von
der Niederlage nicht mehr

erholen, wird Sinn Féin, deren

.
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Fihrung sich an dem Oster-
aufstand nicht beteiligt hat, zur
wichtigsten Organisation des

Unabhangigkeitskampfes.

Bei den Wahlen zum Londoner
Unterhaus kandidieren aus
taktischen Grunden auch Ver-
treter der antibritischen Sinn
Féin - und gewinnen 73 der
105 irischen Mandate. Bis da-
hin hatten die Befurworter
einer Selbstverwaltung, wie sie

das Home-Rule-Gesetz vor-

sieht, die Mehrheit.

Ihrem Programm entsprechend
nehmen die Sinn-Féin-Abge-
ordneten ihre Parlamentssitze
nicht ein, sondern bilden ein
Dail Eireann (,,Irische Ver-
sammlung®) genanntes provi-
sorisches Parlament in Dublin,
rufen die Unabhangigkeit aus

und wahlen im April Eamon de

. Valera zum Regierungschef

Irlands. Zugleich grinden Akti-

- visten der Sinn Féin als Nach-

. folgerin der zerschlagenen Irish

Volunteers die ,Irish Republi-
can Army“ (IRA). Ende Januar
beginnt sie mit dem Mord an

zwei Schutzpolizisten eine Serie

. von Anschlagen, die sich vor

allem gegen britische Zivilisten,
Soldaten und Institutionen
richten. Denn fir einen offe-
nen Krieg gegen die Besatzer
ist die IRA zu schlecht ausge-
rustet und zu schwach.

Nachdem die IRA allein im

Jahr zuvor 230 Menschen

ermordet hat, sieht sich Lon-



Lesen Sie dasu die Geschichte auf S. 126

don zu einem Kompromiss
genotigt: Irland soll sich eine
eigene Verfassung geben
und fortan von Dublin aus als
sFreistaat” regiert werden,
also eine weitreichende Sou-
veranitat genief3en.

Doch sechs der neun
Grafschaften der nordirischen
Provinz Ulster entscheiden
sich dafiir, weiterhin dem Ver-
einigten Konigreich anzugeho-
ren. Fortan ist die Grine Insel
geteilt - in den katholischen
Freistaat und das britisch-pro-
testantische ,Nordirland®*

Auch der Stiden aber bleibt
mit Grof3britannien weiterhin
in vielen Fragen verbunden. So
ist Konig Georg V. beispiels-
weise weiterhin Irlands Staats-
oberhaupt, dem die Dubliner
Volksvertreter Treue schworen
mussen. Zudem unterhalten
die Briten kinftig Flottenst(itz-
punkte an der irischen Kiste.
Viele Katholiken sehen in
dem Kompromiss daher einen
Verrat an ihrem |deal einer
irischen Nation.

Zerstritten tiber den Kom-
promiss mit Grof3britannien,
tritt Sinn Féin bei den Wahlen
zum irischen Parlament mit
zwei Listen an: Die Vertreter
von Sinn Féin Pro-Treaty
erringen 58 Sitze, die von Sinn
Féin Anti-Treaty 36. Insge-
samt kommen die Beflirworter
des Vertrags auf 92 Mandate,
die Gegner auf 36. Die IRA

* Nordirland wird auch Ulster
genannt, obwohl es mit der histori-
schen Provinz nicht identisch ist.
Diesem Sprachgebrauch schlieBt
sich GEOEPOCHE an.

Daten und Fakten

BRENDAN BEHAN

1923-1964
Der ehemalige IRA-Aktivist
schreibt auf Englisch und

Galisch. Sein aufSergewohn-

liches Talent fiir rasante

Dialoge pragt seine Dramen

und Romane

wird nun zum Kern der regu-
laren Armee des Freistaats
Irland. Doch manche IRA-
Kampfer (,Irregulars®), die mit
dem Erreichten unzufrieden
sind und die Briten auch

aus Ulster vertreiben wollen,
sturzen das Land in einen

Burgerkrieg.

g 1923

Mit Waffenhilfe der Briten und
zahlreichen Freiwilligen zwin-
gen irische Regierungstruppen
die IRA-Kampfer der Irregulars
im Frihjahr zur Waffenruhe.
Wohl 2000 Iren sind wahrend
der Wirren ums Leben gekom-
men, 12000 Irregulars werden
inhaftiert, zahlreiche Protes-
tanten haben den Stden wah-

rend der Kampfe verlassen

- 1

Im Zweiten Weltkrieg bleibt
Irland neutral. Doch IRA-
Manner helfen der deutschen
Wehrmacht unter anderem
bei Vorbereitungen zu einer
geplanten Invasion in Eng-
land und Irland und veruben

Anschldge in England.

g 1949

. Irland lost alle noch verbliebe-
nen Verbindungen zur briti-
schen Krone und erklart sich
zur unabhangigen Republik -
778 Jahre nach der Landung
Heinrichs Il.

- X
 Attentater der Ulster Volun-
teer Force erschief3en einen

|
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Katholiken in Nordirlands
Hauptstadt Belfast. Die seit
dem Ende des Ersten Welt-
kriegs inaktive Terrorgruppe
hat sich reaktiviert — angeb-
lich um Krieg gegen die
(illegale und kaum noch agie-
rende) IRA zu fUhren. Tat-
sachlich ermorden die UVF-
Kampfer aber zunachst

unschuldige Birger.

Nordirische Katholiken
grunden die Burgerrechts-
organisation ,,Northern
Ireland Civil Rights Associa-
tion“ (NICRA), um unter
anderem gleiches Stimm-
recht bei Kommunalwahlen
sowie Chancengleichheit
auf dem Arbeitsmarkt und
bei der Vergabe von Sozial-

wohnungen einzufordern.

Nordirlands Innenminister
verbietet einen Protestzug der
NICRA durch Londeonderry.
Als die Katholiken dennoch
demonstrieren, treibt sie die
Polizei mit aul3erster Bruta-

litat auseinander.

Anlasslich des 280. Jahres-
tags des Siegs Wilhelms

von Oranien Uber die papst-
treuen Belagerer London-
derrys demonstrieren Protes-
tanten vor einem katholischen
Viertel der Stadt. Die darauf-
hin ausbrechenden Straflen-
schlachten kann erst die zwei
Tage spater eintreffende briti-
sche Armee beenden. Nach

weiteren Unruhen in Belfast
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und Londonderry schickt

London zusatzliche Truppen,

die in den Stadten katholische

von protestantischen Wohn-
vierteln trennen - anfangs

durch Stacheldraht, spater

mit meterhohen Mauern. Nun

reorganisiert sich auch die
IRA, um fir den Anschluss
an die Republik zu kampfen.
Finanziell unterstitzt wird
sie unter anderem von irisch-

stammigen Amerikanern.

Protestantische und katholi-

sche Terrorgruppen veruben

mehr als 150 Bombenanschla-

ge, im Jahr darauf sogar mehr
als 1000. Insgesamt kom-
men in diesen 24 Monaten

208 Menschen ums Leben.

Soldaten erschieflen am
letzten Januarsonntag 13 ka-
tholische Teilnehmer einer
Demonstration in London-
derry - nach Angaben der
Armee angeblich bewaffnete
Gewalttater. Doch ein offi-
zieller Bericht kemmt spater
zu dem Schluss, die Opfer
des ,,Bloody Sunday* seien

unbewaf‘Fnet gewesen.

Irland und das Vereinigte
Konigreich treten der Euro-
paischen Gemeinschaft bei.
Vor allem die Griine Insel
profitiert vom gemeinsamen
Markt und Subventionen
der EG. Zudem siedeln sich
bald Konzerne in der Repu-
blik an. Erskine Childers
wird Staatsoberhaupt der

auf diesem Posten,

Bei mehreren Attentaten totet
die IRA 18 britische Soldaten
sowie den ehemaligen Vize-
konig von Indien, Earl Mount-
batten. Insgesamt explodieren
in diesem Jahr 422 Bomben;
125 Menschen werden getotet.

Um als politische Gefangene
anerkannt zu werden, beginnen
inhaftierte IRA-Aktivisten
einen Hungerstreik, der fir
zehn Manner todlich endet.

Republik, der erste Protestant m

Der Nordire Gerry Adams
wird Vorsitzender von Sinn
Feéin. Bei den Wahlen zum
britischen Parlament gewinnt
er ein Mandat, das er der
Parteitradition folgend nicht
wahrnimmt. Adams, einst

in der katholischen Biirger-
rechtsbewegung aktiv, ist
friih verdachtigt worden,
eine IRA-Einheit zu kom-
mandieren, und wurde daher
1972 mehrere Monate ohne
Gerichtsverhandlung inter-
niert. Nach seiner Entlas-
sung war er angeblich ein
Top-Stratege der Terrororga-
nisation. Seit den spaten
1970er Jahren erklart er, ein

EDNA O’BRIEN
GEB. 1930

Immer wieder thematisiert
die in London lebende Schrift-
stellerin die bigotte Enge
der irischen Provinz — und die
Versuche junger Katholikinnen,
ihr zu entkommen

]
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militarischer Sieg der IRA sei

* unwahrscheinlich.

- E3

Die IRA veriibt einen

Bombenanschlag auf eine

¢ Versammlung der in London

regierenden Konservativen
Partei, um Premierministerin
Margaret Thatcher und ihr
Kabinett zu toten. Thatcher
und die Minister Uberleben,

© funf Politiker aber sterben.

Grof3britannien und Irland
schlieBen ein Abkommen, um
Nordirland zu befrieden: Die
Republik erkennt die britische
Herrschaft im Norden an, Lon-
don raumt Dublin ein Mitspra-
cherecht in der Verwaltung der
Region ein; beide Regierungen
bilden eine gemeinsarne Bera-

. tungskommission mit Sitz in

Belfast. Doch weder die IRA

noch die militanten Protestan-

. ten erkennen das Abkommen

an. Seit 1969 haben Mitglieder
der IRA fast 1400 und radikale
Protestanten rund 700 Men-
schen ermordet.

In der Republik Irland, dem
einstigen Armenhaus der Euro-
paischen Union, siedeln sich
aufgrund extrem niedriger
Steuersétze und der gut ausge-
bildeten, englischsprachigen
Bevolkerung zahlreiche inter-
nationale Konzerne an. Da die
kaum staatlich regulierten Ban-

ken zudem grofRzugig Hypo-

thekenkredite vergeben, boomt

der Immobilienmarkt, wachst
Irlands Wirtschaft rasant.
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Die britische und die irische
Regierung bieten allen am
Nordirlandkonflikt beteilig-
ten Gruppen Friedens-
gesprache an - sofern sie
die Gewalt beenden.

Die IRA erklart einen Waffen-
stillstand. Darauf verkinden
militante Organisationen der
Protestanten, darunter die
UVF, ebenfalls einen Gewalt-
verzicht. Es ist der Beginn des
irischen Friedensprozesses
(obwohl die Waffenruhe mehr-

mals gebrochen wird).

Die letzte Magdalenen-Wa-
scherei schliel3t - eine kirch-
liche Einrichtung, in der vor
allem ledige Mitter oft jahre-
lang Zwangsarbeit verrichten
mussten. Das erste dieser nach
Maria Magdalena benannten
Heime in Irland hat eine Angli-

kanerin 1765 zur Unterstutzung

Not leidender Frauen gegriin-
det. Spater betreiben Nonnen
solche Einrichtungen, in denen
alleinerziehende - nach katho-
lischem Verstandnis also ,,stin-
dige” — Mitter zur Strafe in
kommerziellen Waschereien
schuften mussen (von 1922
bis 1996 gut 10 000 Frauen).
Viele ihrer Kinder sterben: In
den Magdalenen-Heimen und
ahnlichen Mother and Baby
Homes kommen vermutlich
insgesamt mehr als 6000 Ba-
bys um. Hunderte werden, oft
gegen den Willen der Mutter,
von den Nonnen zur Adoption
weggegeben, in vielen Fallen

sogar schlicht verkauft.

Daten und Fakten

SEAMUS HEANEY

39-2013

1939

Der Bauernsohn aus der
Grafschaft Londonderry erhalt
1995 als vierter Ire den

Literaturnobelpreis. Inspiration

fir seine Verse findet er vor

allem in der Natur

Nach zweijahrigen Verhandlun-
gen unterzeichnen Grol3britan-
nien und Irland sowie die pro-
testantischen und katholischen
Parteien das ,Karfreitagsab-
kommen® Dieser Friedensver-
trag sieht den Verbleib Nord-
irlands bei Grof3britannien vor,
solange sich die Burger der
Region nicht in einem Refe-
rendum fir die Vereinigung mit
dem Suden entscheiden. Zu-
dem soll Nordirland fortan von
einer Koalitionsregierung aus
Katholiken und Protestanten
verwaltet werden, und Nord-
iren ist es gestattet, neben

der britischen auch die irische
Nationalitat anzunehmen. Im
Mai 1998 stimmen 71 Prozent
der Bewohner Ulsters und
94,4 Prozent der Burger der
Republik dem Abkommen zu.

Damit ist der Nordirland-
Konflikt offiziell beigelegt.

In den folgenden Jahren
werden die Grenzbefestigun-
gen zwischen den beiden

EU-Staaten abgetragen.

Eine internationale Kommis-
sion kontrolliert die Zerstorung
eines grof3en Waffenlagers

der IRA. Doch zwei Abspaltun-
gen, die ,Real IRA* und die
»Continuity IRAY, verlben
auch kiinftig noch Anschlage.

008

Irlands Immobilienmarkt bricht
in der weltweiten Finanzkrise
fast vollig zusammen: Die Im-
mobilienpreise fallen, viele

Hauseigentumer konnen weder
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Zinsen zahlen noch ihre Hypo-
theken bedienen, sodass Ban-
ken vom Konkurs bedroht sind.
Um sie zu retten, verstaatlicht
die Regierung Geldhauser und
kauft mit Geld aus dem Staats-
haushalt Schrottkredite auf -
was die Republik immer tiefer

in eine Schuldenkrise treibt.

Irland ist Gberschuldet, kaum
eine Bank ist noch bereit, dem
Staat Kredite zu gewdhren. Um

. die Staatspleite abzuwenden,

beantragt die Regierung Hilfe
aus dem ,,EU-Rettungsschirm®:
Kredite, fir die andere Lander
burgen. Im Gegenzug muss sich

Irland zu sparsamer Haushalts-

flihrung verpflichten, um die

Staatsschulden abzubauen.

Ende des Jahres sind die Schul-

den Irlands so weit reduziert,

. dass die Regierung wieder Kre-

dite am Geldmarkt aufnimmt
und auf weitere Hilfen aus dem
EU—Rettungsschirm verzichtet.

Wahrend die Wirtschaft der
Euro-Staaten durchschnittlich
per annum um kaum mehr als
ein Prozent wachst, legt Irland
in diesern Jahr um rund finf
Prozent zu - Tendenz steigend.
Denn zum einen siedeln sich
dank der noch immer niedrigen
Unternehmensteuern wieder

Konzerne an, zum anderen

steigt aufgrund staatlicher

Hilfen und gunstiger Preise die
internationale Nachfrage nach
klassischen irischen Produkten:

Butter, Kase und Whiskey. O
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AUS DER REDAKTION

VERIFIKATION
Olaf Mischer
Der Faktenprifer

erkannte vor allem eines:
Fur eine mittelgrofe Insel

hat Irland eine Uberaus

komplexe Geschichte.

STOFFBILDER

Valerie Wilson & Joanne Pollock,

Ulster Museum

Im Stile des berihmten Teppichs von Bayeux aus der Zeit
um 1070 haben die zwei Mitarbeiterinnen des Belfaster
Museums, unterstutzt von zahlreichen freiwilligen Helfern,
Bilder auf eine Dutzende Meter lange Stoffbahn gestickt -
allesamt Szenen aus der Mittelalter-Fantasy-Serie ,,Game
of Thrones", die zu einem grof3en Teil in Nordirland gedreht

worden ist. Die akribischen Handarbeiten zieren den Beitrag

uber den Normannenfursten Strongbow ab Seite 22.

AUTOR
JBrg-Uwe Albig

Kreuz und quer ist Albig, Autor im Team von
GEQEPOCHE, fir seine Reportage Uber das
heutige Irland (ab Seite 166) durchs Land
gefahren, hat mit Einheimischen gesprochen.
Ein Ex-IRA-Kampfer lud ihn nach dem

Interview auf ein Guinness ein - in einen

Club fur Burgerkriegsveteranen.

HEFTKONZEPT BUCHRECHERCHE

Frank Otto & Johannes Teschner Anastasia Mattern

Mehr als 300 Fachblicher,
Aufsatze, Atlanten und
Bildbande hat die Literatur-
wissenschaftlerin als
Grundlage fur die Arbeit
am Heft beschafft.

Der stellvertretende Chefredakteur und der fur diese
Ausgabe verantwortliche Textredakteur erganzten sich gut:
Otto hat ein Buch Uber die irische Geschichte verfasst,
Teschner bereiste die Insel in Vorbereitung auf das Heft und
konnte so vor Ort erleben, wie sehr die Vergangenheit

das irische Selbstbild noch immer pragt.
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ARMUT IST IN IRLAND allgegenwartig. Viele Bauernfamilien

konnen sich nur Hutten aus Lehm und Stroh leisten, leben

mitunter — wie hier zu sehen - sogar in Notbehausungen aus

Torf. Doch der Kartoffelanbau garantiert ihnen immerhin

eine auskommliche Ernahrung. Solange die Ernten gut sind
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Es ist die wohl Folgenrelchste Katastrophe der irischen Geschlchte = ausgelost eLurch

unsichtbaren Sporen des Kartoffelpilzes. Die Hungersnot B tiland Mittedes 19-Johrhuhdert® E
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Ist das der Jingste Tag? Hat Gott be-
schlossen, das Ende aller Zeiten in Irland
einzuliuten? Oder weshalb sonst ist das
Grauen uber die Insel hereingebrochen?

Hunderttausende Hektar Acker
sind vernichtet. Die Knollen der Kar-
toffelpflanze, Hauptnahrungsmittel fiir
Millionen Iren, haben sich im ganzen
Land zu widerlich riechendem Brei ver-
wandelt und verbreiten einen Gestank,
der nur iiberboten wird durch die allge-
genwirtigen Schwaden der Verwesung,

Frithjahr 1847: Uberall liegen Tote
an den Straflen. Manchen Leichen fehle
ein Bein oder ein Stiick des Gesifles,
denn Hunde oder Schweine haben sie
angefressen. Ratten dringen in Bauern-

hiitten ein und nagen zuweilen die noch
atmenden Korper der Sterbenden an.
Auch die Lebenden sehen schon aus
wie Tote. Augenhohlen, Rippen und Fin-
gerknochen zeichnen sich scharf unter
der fahlen Haut ab. Auf dem Land sieht
man diese Gespenster iiber die Felder
stolpern und halb irre vor Hunger in der
Erde nach Nahrung wiihlen. In den Stid-
ten stehen sie zu Hunderten vor den
Suppenkiichen an — und infizieren sich
gegenseitig mit Typhus und Pocken.
Einer der diistersten Flecken inmit-
ten dieser Apokalypse ist Strokestown,
eine Siedlung mit 12 000 Einwohnern im
Westen Irlands, umgeben von Ackern,
Weiden und Stimpfen. Die meisten Men-

!
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TEXT: Oliver Fischer

schen leben in einer kaum iiberschau-
baren Zahl von Bauernhiitten in der
Ebene rund um die Stadt: eine Ansamm-
lung von Slums. In den zugigen Katen,
erbaut aus Lehm, Stein, Stroh und Gras,
brechen immer wieder Krankheiten aus,
Masern, Keuchhusten und Cholera ge-
hen um. Schon vor der Kartoffelseuche
war hier ein Elendsgcbict.

Die ohnehin gcschwéchtcn Men-
schen haben der Auszehrung durch den
Hunger nun wenig entgegenzusetzen,
und so sterben sie in Strokestown schnel-
ler als anderswo. An vielen Morgen zie-
hen Prozessionen von Eseln iiber die
Feldwege zum Friedhof, auf ihren Ri-
cken die Toten der letzten Nacht: bis zu
20 Leichen taglich, bedeckt nur mit Mat-
ten oder den eingendssten Lumpen, in
denen sie verendet sind. Sirge kann sich
kaum jemand leisten in dieser Gegend.

Im Sommer 1847 schafft es ein
Mann, dieses Elend noch zu vergrofiern:
der Gutsbesitzer Denis Mahon, der mit
seiner Familie in einem siulenverzierten
Herrenhaus am Rande von Strokestown
residiert. Er ist Herr iiber 4450 Hektar
Land, auf dem fast alle Menschen hier
wohnen und arbeiten.

Und mitten in der grofiten Hun-
gersnot der irischen Geschichte entschei-
det Mahon, weit mehr als 1000 Pacht-
vertrige zu kiindigen und die Bewohner
der Flichen nach Ablauf der Kiindi-
gungsfrist zu vertreiben — das sind etwa
8000 Menschen, Denn all diese Bauern
und Landarbeiter, die auf ihren meist
kleinen Ackern kaum so viel ernten, wie
sic zum Leben brauchen, stehen der
Sanierung seines hoch verschuldeten
Gutshofs im Wege. Er will ihre winzigen
Parzellen zu groflen Feldern zusammen-



legen und dort statt der bis dahin bli-
chen Kartofteln das profitablere Getrei-
de anbauen. Nur so, glaubt er, kann er
seinen Betrieb vor dem Bankrott retten.
Immer wieder ziehen daher der
Gursverwalter und der 6reliche Sheriff,
begleitet von Polizisten sowie mehreren
Minner durch die Ebene um Strokes-
town, um Hiitten niederzureiffen. Den
Bewohnern lassen sie nur wenig Zeir,
ihre paar Habseligkeiten mitzunehmen.
Barfufige Kinder schreien, ihre El-
tern flehen, doch die Minner schlagen
mit Brecheisen die Hiittenwiinde ein — so
will der Gutsherr sicherstellen, dass die
Bewohner nicht wieder in ihre Behau-
sungen zuriickkehren kénnen. Manchmal
ziinden die Minner dann noch die Triim-
mer an, feuchter Qualm wélke auf, und
das Riumkommando zicht weiter.
Binnen weniger Wochen lasst Denis
Mahon auf diese Weise rund 1000 Men-

IM SCHATTEN des keltischen Kreuzes
sind die Gemeinden in Irland Gber
Jahrhunderte stark gewachsen. Vor
allem dank der Kartoffel, die im irischen
Klima besonders prachtig gedeiht
(Dorfplatz auf den Aran-Inseln)

um 1850  Kartoffelfaule

schen verjagen. Die Vertriebenen richten
sich zum Teil notdirftig in Erdl6chern
und Griben ein, die sie mit Strohmarten
abgedecke als Behausung zurechtmachen.
Die meisten Bewohner von Strokestown
miissen fitrchten, als Nichste in einem
solchen Loch zu landen.

Die Angst und Wut der Pichter ist
so grof3, dass bald einige von ihnen be-
ratschlagen, wie sie den Gutsherrn auf-
halten konnen. Irgendwann im Herbst
treffen sie sich und beschliefen: Denis
Mahon muss sterben.

m Anfang der Not, die tiber

Irland gekommen ist, steht

eine neue Nutzpflanze: die

Kartoffel. Spanische Seefah-
rer bringen sie Mitte des 16. Jahrhunderts
aus Stidamerika nach Europa, wo sie sich
in den niachsten 200 Jahren stark verbrei-
tet, besonders in Irland.

Denn in dem milden, feuchten Kli-
ma der Insel gedeiht sie hervorragend;
schon ein halber Hektar Acker reicht aus,
um mit den dort herangezogenen Kar-
toffeln eine Familie zu erniihren.

Die neue Pflanze verindert das
Land radikal. Weitaus mehr Menschen

konnen es sich nun leisten, zu heiraten
und Kinder zu zeugen. Da Kartofteln
viele Nihrstoffe enthalten, sterben weni-
ger Miitter im Wochenbett, iiberstehen
mehr Sauglinge das erste Lebensjahr.
Die Zahl der Einwohner nimmt zu: von
500000 im Jahr 1660 auf 8,5 Millionen
um 1845. Irland ist nun eines der am
dichtesten besiedelten Linder Europas.
Viele Menschen essen nichts ande-
res als Kartoffeln, vermengt mit Butter-
milch, Fisch oder Kohl. Es sind eintdni-
ge, aber sehr nahrhafte Mahlzeiten: Ein
Vergleich von Musterungslisten ergibe,
dass die Iren grofler gewachsen sind und
gesiinder als jedes andere Volk Europas.
Und doch leben viele in Armut.
Denn vor allem die Menschen, die wenig
haben, bekommen die meisten Kinder.
Zudem gehf)rt auch der winzigste
Acker fast nie demjenigen, der ihn be-
stellt. Ein Grof$teil des fruchtbaren Bo-
dens der Insel ist im Besitz von Gutsher-
ren wie Denis Mahon. Es gibt in Irland
insgesamt vielleicht 8000 Grofigrund-
besitzer, die meisten sind Nachfahren
jener protestantischen englischen Siedler,
die im 17. Jahrhundert ins Land gekom-
men sind (siche Seite 48). Von diesen




EINE BAUERIN fegt ihren einfachen Hof. Die Landwirt-

schaft der Insel ist veraltet und ungerecht: Nur eine kleine

Elite halt den Besitz, der Rest muss das Land teuer pachten

landlords miissen die zumeist katholi-
schen Iren ein Stiick Acker oder Weide
pachten — selber Land zu besitzen ist
ihnen lange Zeit per Gesetz verboten
(siche Seite 60).

Und nur wenige Iren sind wohlha-
bende Hauptpachter, die in Hiusern mit
Schieferdichern leben und grofe Land-
flichen bewirtschaften. Die allermeisten
schlagen sich als Pachter von Pachtern
durch, haben oft nur sehr kleine Acker
und wohnen in strohgedeckten Hiitten.

Die Hauptpichter verlangen von
den Unterpichtern hiufig deutlich ho-
here Mieten, als sie selbst an den Grund-
herrn zahlen — zuweilen achtmal so viel.
(Viele Grundherren leben in Dublin
oder in England und interessieren sich in
der Regel nicht fiir solche Details.)

Die Hauptpichter teilen die Felder
in immer kleinere Parzellen auf, um még-
lichst einfach mehr Einnahmen zu er-
zielen. Fiir viele Landbewohner reicht es
daher gerade noch zur Selbstversorgung.

Da die Unterpichter kaum Geld
haben, leisten sie ihre Abgaben durch oft
mehr als 200 Arbeitstage jihrlich auf den

Feldern der Hauptpichter. Doch sie er-
ledigen diesen Dienst meist wenig moti-
viert, was dazu beitrdge, dass ein Grofiteil
der Hofe schr unprofitabel arbeitet.

In Strokestown, wie in vielen ande-
ren Orten, gibt es auflerdem zahlreiche
Pachtgemeinschaften: kleine Hitttensied-
lungen mit etwas Land, die mehrere Fa-
milien gemeinsam und oft fur Jahrzehn-
te vom Gutsbesitzer gemictet haben. Das
Land teilen sie unter sich immer wieder
neu auf, genau wie die Pacht.

Die irische Landwirtschaft ist in-
cffizient, ungerecht und cinscitig auf
Kartoffeln ausgerichtet. Doch sie kann
8,5 Millionen Menschen einigermafien
versorgen. Jedenfalls in normalen Zeiten.

in Schidling von bislang un-
bekannter Aggressivitit aber
erreicht Europa im Sommer
1845: der Kartoffelpilz Phyto-
phthora infestans. Wahrscheinlich ist er
mit einem Schiff, das infizierten Diinger
geladen hatte, aus den USA nach Belgien
gekommen, von dort verteilt der Wind
die Sporen iiber Frankreich, Deutschland,
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UM ZU SPAREN, spinnen viele Iren

fir den Eigenbedarf Wolle. Manche
verdienen sich damit auch ein wenig
Geld dazu. Doch einen eigenen Hof

konnen sich die wenigsten leisten

die Niederlande und die Britischen In-
seln. Phytophthora infestans zeichnet
dunkle Punkte auf die Oberseite der Blit-
ter, farbt sie dann komplett schwarz und
dringt ins Erdreich vor, wo die Knollen
zu stinkendem Matsch werden.

Binnen weniger Tage verwandelt
die Kartoffelfiule ganze Felder in verrot-
tete Vegetation. Forscher versuchen ge-
rade erst, die Ursache dieser neuartigen
Krankheit zu verstehen, und wissen niche,
wie man sie stoppen kann.

Ende August 1845 werden im bo-
tanischen Garten in Dublin befallene
Pflanzen entdeckt. Einen Monat spiter
bemerkt in Strokestown ein Polizist bei
einem Kontrollgang auf einigen Kartof-
felfeldern schwarz gefirbee Blacter und
verfaulte Knollen. Er stuft den Schaden
in seinem Bericht als ,kaum der Beach-
tung wert" ein. Mitte November aber ist
klar: Die Krankheit hat in Irland ein
Drittel der Ernte vernichtet, in Strokes-
town sind fast alle Pflanzen vermodert.

Doch die Bewohner der Gegend
haben schon manches Mal einen Ernte-
ausfall erlebt. Sie essen zunichst Kohl
und anderes, was sie noch haben — und
kiirzen ihren wenigen Tieren, die eben-
falls Kartoffeln bekommen, das Futter,



um selber langer durchzuhalten. Zudem
kiindigt der britische Premier Robert
Peel Hilfe an (seit sich Grofbritannien
und Irland 1801 zum Vereinigten Kénig-
reich zusammengeschlossen haben, ist
London fiir die Insel verantwortlich). Die
Regierung kauft fiir 100000 Pfund Mais
in den USA und ldsst ihn, zu Mehl ge-
mabhlen, in die irischen Stidte und Dér-
fer transportieren.

Und sie stellt Geld fiir staatliche
Arbeitsprogramme bereit, bei denen
Arme Sumpfland trockenlegen oder Stra-
Ren ausbessern. Von ihrem kleinen Lohn,
so die Idee, konnen sie sich dann Mais-
mehl kaufen — nur wer zu schwach zum
Arbeiten ist, bekommt es umsonst.

Dadurch will London die irische
Wirtschaft langfristig modernisieren,
Kleinbauern zu Lohnarbeitern machen.

Auf Wunsch der Regierung griinden
Grofigrundbesitzer, angesehene Biirger
und Geistliche Komitees, die die Hilfe
organisieren. In Strokestown iibernimmt
Mahon den Vorsitz dieses Gremiums.

Der fast 60-Jihrige schwanke sei-
nen Pichtern gegeniiber immer wieder
zwischen Giite und Hirte. Die Arbeit
im Hilfskomitee geht er voller Eifer an.
Er bittet andere Grofigrundbesitzer um

Spenden, stiftet selber mehr als 200
Pfund, denn der Staat fordert Beschifti-
gungsprogramme nur, wenn die drtlichen
Landeigentiimer (die von der geleisteten
Arbeit profitieren) sich an den Kosten
mindestens zur Hilfte beteiligen.

n einem Tagim Sommer 1846
lisst sich Mahon von seinem
Herrenhaus zum neu einge-
richteten Maisdepot der Stadt
fahren, verteilt dort stundenlang Mehl
an die Bediirftigen. 4000 Menschen ste-
hen nun jede Woche vor dem Depot
Schlange. Sie hoffen, die Monate bis zur
nichsten Kartoffelernte im Herbst zu
iiberstchen — denn niemand kann sich
erinnern, dass es je zwei groffe Missernten
nacheinander gegeben hitte.

Doch Anfang August 1846 breiten
sich erneut schwarze Flecken an den Blit-
tern der Kartoffelpflanzen aus. Die Seu-
che ist nicht verschwunden — sondern
noch verheerender als zuvor. Nach einer
Hitzewelle, gefolgt von starkem Regen,
vermehrt sich der Pilz rasant,

Niemand weif3, wie die Krankheit
zu bekdmpfen ist. Binnen Wochen zer-
stort sie fast 80 Prozent aller Kartoffeln.
Trotzdem stoppt London nun — wie es

DER ALLTAG DER BAUERN
ist in jeder Hinsicht
schlicht, so fertigen sie
etwa primitive Schuhe aus
Kuhhaut. Die Gutsherren
dagegen leben im Luxus

in den Metropolen oder im
Ausland. Doch auch sie
haufen Schulden an

DIE LANDBEVOLKERUNG erwirtschaftet kaum Uberschisse, die
sie auf dem Markt in der nachsten Stadt verkaufen konnte. Und Tiere

werden vor der Krise vor allem als Lasten- und Arbeitshilfen gehalten

zuvor bereits geplant war — die Hilfspro-
gramme fiir Irland: keine Maislieferun-
gen mehr, keine Arbeitsprogramme.

Es ist nicht so, dass es der Regierung
an Geld fehlt; Groflbritannien ist die
michtigste Wirtschaftsnation der Welt.
Doch viele in der britischen Hauptstadt
halten die Iren fiir ein arbeitsscheues Volk
von Miiggingern, die man auf kei-
nen Fall an staatliche Hilfen gewohnen
darf — ein Vorurteil, zu dem wohl auch
die Trigheit beigetragen hat, mit der die
Kleinbauern ihren Arbeitsdienst auf den
Feldern der Hauptpéchter ableisten.

Zudem folgen viele Minister der
liberalen Wirtschaftslehre, nach der der
Markt ein Ungleichgewicht zwischen
Angebot und Nachfrage selbst reguliert.

Ihrer Ansicht nach werden bei ei-
nem zu geringen Angebot an Lebens-
mitteln geschiftstiichtige Kaufleute bald
beginnen, Nahrung ins Land zu bringen.
Dass solche Marktmechanismen bei einer
derart verheerenden Hungersnot nicht
greifen — oder nur langsam, sodass in der
Zwischenzeit Tausende sterben —, iiber-
schen die Anhinger der reinen Lehre.

Manchen aber ist es wohl auch
gleichgiiltig. Denn viele Briten blicken
voller Verachtung auf ihre katholischen



Nachbarn herab, die aus ihrer Sicht ei-
nem falschen Glauben anhingen. Und
die auf ihren Elendsickern immer noch
riickstandig wirtschaften — wihrend in
England lingst Dampfmaschinen den
Take vorgeben, Fabrikschornsteine rau-
chen und der Aufbruch in das neue Zeit-
alter der Industrialisierung begonnen hat.

Fiir die Iren besonders verhingnisvoll ist
die Einstellung von Charles Trevelyan,
dem fir die Irland-Hilfe zustindigen
Staatssekretir. Der tieffromme Protestant
hilt die Kartoffelseuche fiir cine Vor-
sehung Gottes: Die riickstindige Nach-
barinsel solle sich reformieren und den
Kartoffelanbau aufgeben; die ertragrei-
che Nutzpflanze verfithre die Iren nur zu
Faulheit und zu einer Landwirtschaft, die
auf Selbstversorgung ausgerichtet ist.
Gegeniiber Vertrauten duflert Tre-
velyan sogar, die Hungersnot sei eine
»groffartige Gelegenheit®, die angebliche
Uberbevslkerung in Irland zu reduzieren.
Die armen Einwohner von Strokes-
town sind verzweifelt iiber die Entschei-
dung der Briten, ihre Unterstiitzung
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einzustellen. 22 Minner, die nun nicht
mehr in einem Arbeitsprogramm Geld
verdienen, schreiben einen Brief an das
Hilfskomitee um Denis Mahon: ,Unsere
Familien leiden, und wir kénnen ihre
Schreie nach Essen nicht langer ertragen.
Unsere Kartoffeln sind verrottet, und wir
haben kein Getreide. Wir wollen nichts
tun, was den Gesetzen Gottes oder des
Staates widerspricht — es sei denn, wir
sind dazu gezwungen durch Hunger:

Doch das Komitee in Strokestown
kann nichts tun. In der zweiten Okro-
berwoche ist das Maisdepot der Stadt
leer. Einige Tage spiter meldet die Lokal-
zeitung den ersten Hungertoten.

Immer mehr Menschen stehlen nun
in ihrer Not Schafe und Rinder von den
Weiden der Hauptp':lchter. Sie brechen
Scheunen auf und pliindcrn die letzten
Hafervorrite; tberfallen durchreisende
Geschiftsleute auf der Landstrafle.

In ganz Irland wird in diesen Wo-
chen das Verbrechen alltiglich. Aus Angst
legen sich vermégende Bauern und Kauf-
leute Schusswaffen zu. Viele Pichrer auf
Mahons Landgut erkliren nun, sie seien

IM HERBST 1845 erreicht ein

aggressiver Kartoffelpilz Irland.
Er zerstort bald bis zu 80 Pro-

zent der Ernte. Getreide zu

pflanzen (hier ein Bauer bei der
Aussaat) lohnt sich auf den
meist kleinen Ackern kaum

wegen der Missernte nicht in der Lage,
ihre im November fillige Miete zu zahlen.
Mahon hile das fiir einen Vorwand
und hat damirt in Teilen wohl recht:
Schon lange vor der Hungersnot haben
zahlreiche Minner in Strokestown ihre
Abgaben nicht beglichen, manche seit
Jahren nicht. Die Pichter haben in-
zwischen bei ihm Schulden in Hohe von
13000 Pfund (mehr als 1,5 Millionen
Pfund nach heutigem Wert). Zugleich
aber ist Mahon selbst mit 30000 Pfund
verschuldet und kann seine Kredite, wie
viele andere Landlords auch, nur mit neu
geliechenem Geld zuriickzahlen.
Mahon hat das Anwesen erst vor
einem Jahr geerbt. Zuvor war er neun
Jahre lang kommissarischer Leiter (an-
stelle eines kranken Cousins), allerdings
nur mit eingeschrankten Vollmachten.
Nun will er durchgreifen — mithilfe
cines professionellen Gutsverwalters aus
Dublin: John Ross Mahon (wohl ein ent-
fernter Verwandter). Der 32-Jahrige soll
das Anwesen aus den Schulden fithren.
Wihrend John Ross Mahon damit
beginnt, das Land neu vermessen und die



Bewohner zihlen zu lassen, reist der
Gutsherr mit seiner Familie nach Lon-
don. Dort will er die nichsten Monate in
einem Luxushotel verbringen, die Thea-
ter und Clubs der Hauptstadt besuchen.
Er pflegt den typischen Lebensstil der
englischstammigen irischen Oberschiche,
der — neben dem ineffizienten Pachtsys-
tem — dazu fithre, dass die Schulden der
Landlords immer weiter anwachsen.

Sein Verwalter schlagt ihm schon
bald einen so simplen wie brutalen Plan
zur Sanierung des Gutes vor: Mahon soll
zwei Drittel der Bewohner — erwa 8000
Menschen — vertreiben, indem er den
Pichtern kiindigt, um die frei werdenden
kleinen Acker zu groflen Parzellen zusam-
menzulegen. Auf ihnen soll das verblie-
bene Drittel der Bauern stact Kartoffeln
das profitablcre Getreide anbauen oder
Viehzucht treiben.

Zahlreiche Grolgrundbesitzer ent-
wickeln in dieser Zeit ihnliche Pline.
Doch Denis Mahon zégert. In seinen
Antwortbriefen an John Ross nennt er
»das Rausschmeiflen® etwas ,,sehr Extre-
mes", schligt vor, man solle doch wenigs-

tens diejenigen verschonen, die ,nichts
als Kartoffeln haben® - also faktisch
die grofle Mehrzahl der Bewohner. ,Ich
mochte nicht hungernde Kreaturen in
die Welt hinausschicken ohne irgendeine
Maglichkeit, sich zu erndhren®, heifit es
in einem weiteren seiner Schreiben.

as ihn zweifeln [isst, sind
wohl die Berichte, die
ihn aus Irland erreichen:
In diesem auergew6hn-
lich kalten Winter verhungern die Men-
schen zu Tausenden. Anfang 1847 liegen
an vielen Orten Leichen am Straffenrand.
Bauern entdecken ganze Familien tot in
den Nachbarhiitten. Hungernde dringen
sich vor den Armenhiusern — doch selbst
diese diisteren Anstalten, in denen die
Insassen Zwangsarbcit leisten miissen,
sind an vielen Orten tiberfill.
Weltweit berichten Zeitungen tiber
das Leiden der Iren. Und die Menschen
helfen. Indische Prinzen, Biirger in Syd-
ney und Kapstadt, Cherokee-Indianer
in den USA: Sie alle sammeln Geld fiir
Irland. Dazu spenden Wiirdentriger wie

DAS SUMPFIGE LAND bringt Torf zum Bauen
und Heizen hervor. Schon kleine Kinder miussen

beim Abtragen des Rohstoffs helfen

Papst Pius IX. und der Sultan des Osma-
nischen Reichs. Die GrofSe Hungersnot
ist die erste Katastrophe der Geschichte,
an der die ganze Welt Anteil nimmt.

Es ist wohl auch diese Aufmerksam-
keit, die London dazu bringt, seine Poli-
tik etwas zu korrigieren. Suppenkiichen
sollen die Hungernden kostenlos versor-
gen: die erste Hilfsleistung der Briten, die
es gratis gibt — allerdings nur bis Ende
September 1847, denn die Regierung ist
nach wie vor von der Angst getricben, die
Iren kénnten sich zu sehr an staatliche
Unterstiitzung gewéhnen.

Doch es braucht Zeit, bis auf der
Insel geniigend Kochkessel verteilt und
Rationsmarken gedrucke sind, die an die
Bediirftigen ausgegeben werden. Und so
gcht das Sterben zunichst weiter.

In seinem Londoner Luxushotel ist
Denis Mahon immer noch unsicher, ob
er dem Vertreibungsplan seines Verwal-
ters zustimmen soll. Aber schon bald
dringen neue Vorhaben der britischen
Politiker zu ihm. Die Regierung beab-
sichtigt eine Gesetzesinderung (und ver-
abschiedet sie im Juni), nach der die Iren
die Kosten fiir die neuen Suppenkiichen
und alle weiteren Hilfen kiinftig allein
zahlen sollen: iiber eine hohere Armen-
steuer. Diese Abgabe muss jeder Einwoh-

VOR DER HUNGERSNOT haben die Menschen aus Kartoffeln sogar
Whiskey gebrannt (u.). Durch den Pilz aber gibt es so wenig Knollen,

dass die Menschen tausendfach an Unterernahrung sterben




ner einer Gemeinde entrichten — es sei
denn, das Land, das er bewirtschaftet, ist
weniger als vier Pfund wert. Dann muss
der jeweilige Landlord zahlen.

Fiir einen Gutsherrn wie Denis
Mahon, auf dessen Lindereien Tausende
Unterpichter mit ihren Familien winzige
Parzellen bewirtschaften, kommt so ein
grofier Betrag zusammen. Mahon, ohne-
hin schon klamm, wire in kurzer Zeit
bankrott. Er muss sich entscheiden: Will
er die Armen auf seinem Land schonen
— oder das Gut erhalten, das seiner Fami-
lie seit mehr als 150 Jahren gehore?

itte April 1847 akzeptiert

er den Plan seines Verwal-

ters. In einem Londoner

Club unterschreibt er mehr
als 1000 #notices to quit: Raumungsauf-
forderungen, die den Pichtern sechs Mo-
nate Zeit geben, ihre Parzellen freiwillig
zu verlassen; ansonsten werden sie von
Polizei und Soldaten fortgejagt.

Allerdings hat er den Pichtern zuvor
noch ein Angebot gemacht: Wer freiwil-
lig geht, dem bezahlt Mahon die Uber-
fahrt nach Amerika. Ein attrakeiver Vor-
schlag: Schon vor der Hungersnot sind
50000 Iren pro Jahr ausgewandert, um
der Armut auf der Insel zu entkommen.

Und so melden sich viel mehr Men-
schen als geplant. Nicht alle kénnen mit,
daher schirft Mahon von London aus
seinem Verwalter ein, fir die Uberfahre
vor allem ,die Armsten und Schlechtes-
ten” auszuwihlen.

Die knapp 1500 Minner, Frauen
und Kinder, die die Reise antreten, ver-
steigern ihre wenigen Habseligkeiten,
empfangen den Segen der Priester und
machen sich Mitce Mai zu Fuf8 auf den
Weg nach Dublin, von dort geht es tiber
Liverpool nach Québec. Viele verlassen
Strokestown voller Dankbarkeir fiir ihren
Gutsherrn, der ihnen den Aufbruch in
ein besseres Leben erméglicht.

Doch die Reise wird zum Desaster:
Mahon hat die Uberfahrt bei der billigs-
ten Schiffsagentur von Liverpool ge-
bucht. Ein Grofiteil der Menschen von
Strokestown fihrt mit der ,Virginus®,
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einem Frachter, der Holz nach England
gebracht hat. Fir die Fahrt iiber den At-
lantik sind in den groflen Laderaumen
mit Planken provisorische Zwischen-
decks eingezogen worden. Dicht anein-
andergedringt sitzen und liegen hier jetzt
die Auswanderer, ohne Tageslicht in mo-
driger Luft, in die sich schon bald der
Gestank von Exkrementen mischr.

Viele von ihnen sind bereits krank
oder stark geschwicht in Strokestown
aufgebrochen. Typhus und Ruhr ver-
breiten sich nun rasch. Trinkwasser und
Nahrung reichen lingst nicht fir die
neunwochige Seereise — auch wenn
Denis Mahon fur seine Passagiere Extra-
portionen an Reis, Hafermehl und ge-
trockneten Heringen hat kaufen lassen.
Doch die Schiffsagentur hat wahrschein-
lich die Vorrite fiir sich behalten.

Und SO hungern ViClC dﬁf Menschﬁn
an Bord, die doch cigentlich dem Elend
ihrer Heimat entkommen sollten.

Noch ehe die ,Virginius“ Ende Juli
die kanadische Kiiste erreicht, sind von
476 Passagicren 147 tot. Weitere 109 ster-
ben auf einer Quarantine-Insel.

DOPPELTES UNGLUCK: Mitten
in der Hungersnot vertreiben viele
GroRgrundbesitzer ihre Pachter,

um die Guter zu sanieren

(Raumung im County Clare)
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Auf den anderen Schiffen, mit de-
nen die Menschen von Strokestown rei-
sen, sind die Zustinde dhnlich verhee-
rend. Von insgesamt 1500 Auswanderern
aus der Stadt kommen iiber 700 um.
Mehr als 60 Kinder erreichen Nordame-
rika als Waisen und werden spiter von
Einheimischen adoptiert.

Zwar sind Auswandererschiffe in
diesen Jahren generell als coffin ships be-
riichtigt, als ,schwimmende Sirge®. Doch
das Elend auf den von Mahon gebuchten
Kihnen ist beispiellos. Der Chefmedizi-
ner der Quarantine-Insel hilt in einem
Bericht fest: Die Passagiere aus Strokes-
town seien ,die krinksten, jimmerlichs-
ten und elendsten Geschopfe®, die er je
geschen habe.

Im Juli 1847 kehrt Denis Mahon
nach acht Monaten Abwesenheit zuriick
nach Strokestown — und zieht schnell
Wut und Zorn auf sich. Zwar haben die
Einwohner noch nicht vom Leiden ihrer
Nachbarn auf den Schiffen erfahren.
Doch John Ross Mahon, der Gutsverwal-
ter, marschiert seit Wochen mit seinem
Riumkommando durch die Siedlungen.

Etwa 1000 Menschen hat er schon
vertrieben, fast 200 Hiitten zerstort. (Er
hat im Auftrag von Mahon schon Ende
1846 erste richterliche Verfligungen
gegen Pichter beantrage, die sich nach
Ansicht des Gutsherrn besonders wider-



spenstig verhalten haben; zur Warnung
an alle anderen werden diese Riumun-
gen nun vollstreckt.) Wenn der Verwalter
gnidig ist, erlaubt er den Bewohnern, die
Strohdiicher mitzunehmen: damit sie die
Erdlscher abdecken kénnen, in die viele
von ihnen jetzt zichen.

Noch sind erst 2500 Menschen von
dem Landgut weggezogen; 8000 sollen
es ja nach dem Sanierungsplan des Ver-
walters werden. Und so nimmt der Hass
zu auf den Landlord, der nun wieder in
scinem Herrenhaus am Ende der Haupt-
strafle residiert. Wihrend nicht weit
entfernt Hunderte Einwohner vor der im
Mai eréffneten Suppenkiiche Schlange
stehen, bewirtet er seine Giste mit Wild-
fleisch und Champagner.

Ende August besucht der Gutsherr
zum ersten Mal nach seiner Riickkehr
eine Sitzung des Hilfskomitees. In seiner
Abwesenheit hat der katholische Pfarrer
von Strokestown die Geschifte gefiihrt.
Als Mahon nun vorwurfsvolle Fragen
stellt — weshalb sich das Komitee lange
nicht getroffen habe; wer die Liste der
Hilfeempfinger fithre —, fithlt sich der

Geistliche gemafregelt: Er beschimpft

Mahon als ,dummen Esel” und wirft ihm

vor, sich ,den Winter iiber in London
e 5 ;

amusiert” zu haben, wihrend in Strokes-

town Menschen auf den Straflen starben.

Kurz darauf wiederholt der Pfarrer seine
Vorwiirfe offentlich, in seiner Kapelle:
Der Landlord, erklirt er den Gliubigen,
»lasst euch den ganzen Winter iiber
allein. Und kommt zuriick und findet all
seinen Besitz in Sicherheit. Doch was er
euch zuriickgibt, ist das Abbrennen und
Zerstoren eurer Hiuser:'

Der Widerstand gegen Mahon hat
nun eine Stimme,

Die Wut auf den Gutsherrn nimmt
noch weiter zu, als im September in der
Stadt bekannt wird, wie sehr die Auswan-

VIELE GUTSHERREN lassen
Pachthdfe einfach niederreillen.
Die Hungersnot hinterlasst ein
verheertes Land und eine auf Gene-

rationen dezimierte Bevlkerung

derer auf der ,Virginius“ und den anderen
Schiffen gelitten haben.

In diesen Wochen schlieffit London
wie geplant die Suppenkiichen in Irland.
Rund 3000 Menschen haben in Strokes-
town tiglich kostenlos eine Mahlzeit
bekommen, im ganzen Land bis zu drei
Millionen, es war die erfolgreichste Hilfs-
aktion der Regierung.

Nun aber ist unklar, wie die Men-
schen die nichsten Monate iiberstehen
sollen. Zwar wachsen auf den Feldern
endlich wieder einige gesunde Kartof-
teln, was die Regicrung in London als
Zcichen sicht, dass die Seuche vorbei ist
und sie keinerlei zusitzliche Hilfe mehr
gewithren sollte. Doch es sind viel zu we-
nige Knollen - nur ein Drittel der frii-
heren Menge konnte eingepflanzt werden
(und in einigen Orten zerstort der Pilz
auch diesmal einen Teil der Ernte).
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FUR EIN BESSERES LEBEN

Kriege und Katastrophen zwingen Iren uber Jahrhunderte in die Emigration. Nie ist

die Menge der Auswanderer aber grof3er als zur Zeit der Hungersnot ab 1845

eine europaische Na-
Ktion ist so sehr von

Auswanderung ge-
pragt wie Irland: Immer
wieder fliehen Bewohner
der Insel vor politischer
und religioser Verfolgung,
vor Armut und Hunger.

Die erste grol3e Aus-
wanderungswelle ist eine
Folge der irischen Nieder-
lage im Neunjahrigen Krieg
gegen London: Galische
Adelige flichten mit ihrem
Anhang im Jahr 1607 auf
den Kontinent, Tausende
Soldaten ziehen in die Spa-
nischen Niederlande, wo
sie als Soldner dienen.

Zwei Generationen spater ist es erneut ein Konflikt
mit den Englandern, der die Auswanderung befeuert: Nach
Oliver Cromwells verheerendem Feldzug setzen sich nach
1650 Zehntausende irische Soldaten und Offiziere nach
Spanien und Frankreich ab; zudem werden Kriegsgefan-
gene, Witwen und Waisenkinder in die Karibik deportiert,
wo sie auf englischen Zucker- und Tabakplantagen arbeiten
miussen. Und als das Parlament in Dublin ab 1695 strenge
Gesetze erlasst, die Katholiken und protestantische Ab-
weichler benachteiligen, wandern in den Jahrzehnten darauf
Hunderttausende Katholiken, Presbyterianer und Quaker
nach Nordamerika aus.

PER SCHIFF reisen Millionen Iren wie
diese Frau mit ihren Tochtern in die USA -
auch wenn die Uberfahrt gefahrlich ist

Als Folge der Gro-
Ben Hungersnot ab 1845
kommt es zum gewaltigs-
ten Exodus der irischen
Geschichte. Hunderttau-
sende ziehen in die eng-
lischen Industriestadte,
arbeiten beim Eisenbahn-
und Kanalbau, schuften
auch in Australien oder
Neuseeland. Knapp zwei
Millionen suchen ihr Heil
inden USA. Um 1900 lebt
etwa jeder zweite in Irland
Geborene aullerhalb seines
Heimatlandes.

Nach dem Zweiten
Weltkrieg kommt es im
Siiden der Insel wegen der
schwachen Wirtschaft zu massenhafter Emigration. Land-
striche veroden, Familien zerbrechen.

Heute leben auf der Erde rund 70 Millionen Menschen
mit irischen Wurzeln - gut zehnmal so viele, wie die Insel
Einwohner hat. Und so feiern am St Patrick’s Day die Nach-
fahren der Auswanderer in den Stralen von New York und
Melbourne, farbt sich der Chicago River griin und erstrahlt
der Tafelberg in Stidafrika in der typisch irischen Farbe.

Inzwischen gibt es auch Migration in die andere Rich-
tung: Da die Wirtschaft der Republik seit zwei Jahrzehnten
mit nur kurzen Unterbrechungen wachst, wandern mittler-
weile mehr Menschen nach Irland ein als aus.

Kurz darauf entscheidet Mahon, die
Hiitten von fast 500 weiteren Menschen
zu riumen, die ihre Pacht seit Jahren
nicht zahlen. Er will das Land an andere
Pichter vermieten, die dort Vieh weiden
lassen und Getreide anbauen sollen.

Kaum ist dieser Entschluss bekannt,
verbreiten sich Geriichte in der Stadt: In

einem Pub sollen 40 Minner iiber ein
Attentat auf Mahon debattiert haben.
Manche Einwohner sollen auf der Strafie
von Bekannten angesprochen und ge-
fragt worden sein, ob sie Geld fiir den
Anschlag spenden. Anfang Oktober
werde der Gutsherr sterben, so heifdt es.
Doch der Termin verstreicht.
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Ob der Pfarrer von diesen Plinen
weifs, ist nicht bekannt. Doch als er am
1. November 1847 an den Altar seiner
Kapelle trite, klagt er den Gutsherrn wie-
der wegen der Vertreibungen an und ruft
in den voll besetzten Raum: ,Mahon ist
schlimmer als Cromwell — und dennoch
am Leben: Das ist eine kaum kaschierte



Auttorderung zum Mord. Tags daraufist
Denis Mahon in einem Nachbarort und
besucht eine Sitzung des zustindigen
Rats tiir die Armenversorgung. Er weifs,
wie erbittert ihn viele in Strokestown
mittlerweile hassen. Seit Wochen schon
verlisst er das Herrenhaus nicht mehr
ohne Pistole.

Und doch ist er unvorsichtig, als er
sich um 17 Uhr auf den Heimweg macht:
Er entscheidet sich, seinen offenen Pfer-
dewagen selbst zu lenken. Sein Kutscher
sitzt im niedriger gelegenen Fond des
Fuhrwerks, wihrend der Gutsherr oben
auf dem Kutschbock thront, schon von
Weitem deutlich sichtbar, selbst an einem
diisteren Novemberabend. Neben ihm
nimmt ein Arzt aus Strokestown Platz,
der bei der Sitzung des Rats dabei war.

Wihrend der Wagen durch die
Dunkelheit rollt, spricht Mahon tiber
eine neue, von ihm finanzierte Suppen-
kiiche, die er gemeinsam mit dem Arzt
in Strokestown erdffnen méchte — so gibt
es der Mediziner spiter zu Protokoll.

Gegen 18 Uhr passieren sie eine
jener Elendssiedlungen, die gerdumt wer-
den sollen. Mahon steuert die Kutsche
einen Hiigel hinunter, fihre weiter iiber
die ebene Strafle. Plotzlich ein Knall:
Schrotkugeln treffen Mahon von rechts.
Die Geschosse durchléchern seine Brust,
er kippt nach hinten und fillt in die
Arme des Kutschers — in denen er Mo-
mente spater stirbt. Der Arzt greift nach
den Zugeln, bandigt die aufgeschreckten
Pferde. Als er sich umschaut,
sicht er in den Feldern einen

Ende des Mannes, der iiber
so viele von ihnen Ungliick
und Tod gebracht hat.

Anfang 1848 verhaftet
die Polizei mehrere Minner
aus der Gegend um Strokes-
town, darunter einen Zim-
mermann. Fiir eine Anklage
gegen den Pfarrer wegen
Aufrufs zum Mord reichen
die Indizien nicht aus — zu-
mal 28 Geschiftsleute aus
Strokestown in einer Zei-
tungsanzeige die Version
des Geistlichen stiitzen, er
habe die aufrithrerischen
Worte nicht gesagt.

Drei der Verhafteten |

IN KURZE

Die Faule des wichtigsten
Agrargutes, der Kartoffel,
I5st Mitte des 19. Jahr-
hunderts im dicht
besiedelten Irland eine
Hungersnot aus, die
weltweit Aufsehen erregt.
Eliten und britische
Regierung reagieren hilflos,
fehlerhaft und zynisch.
Mehr als eine Million Iren
sterben, noch mehr
verlassen die gepeinigte

Heimat fur immer.

der Kartoftel; die seit Ge-
nerationen bekannte Ord-
nung aus Gutsherren und
Pichtern beginnt sich
aufzul6sen. Jeder vierte
Grofigrundbesitzer muss
wihrend und nach der
Hungersnot sein iiber-
schuldetes Landgut auftei-
len und verkaufen — haufig
an wohlhabende Ge-
schiftsleute und Anwilte
oder vermogende Haupt-
pichter, die fortan mittel-
grofle Farmen betreiben.
Kartoffeln pflanzen
sie nach den Hungerjahren
| kaum noch an, vielmehr

sind schwer an Typhus er-
kranke, einer stirbt nach wenigen Wo-
chen im Gcféngnis. SchlieSlich werden
der Zimmermann und ein weiterer Be-
schuldigter zum Tod durch Erhingen
verurteilt und hingerichtet, ein dritter
Angeklagter wird in eine Strafkolonie
verbannt. Aber sind es wirklich die
Titer? Die Hinterbliebenen von Denis
Mahon haben Zeugen derart grofie Be-
lohnungen versprochen, dass Falschaus-
sagen nicht unwahrscheinlich sind.
Doch ganz gleich, wer die Morder
waren: lhr Ziel erreichen sie nicht. Der
neue Herr tber das Landgut, Mahons
Schwiegersohn, lisst allein im folgen-
den September weitere 1000 Menschen
verjagen — und auf den Feldern verfaulen
schon wieder fast alle

Kartoffeln.

zweiten Schiitzen, der auf
ihn zielt — doch er hat Glick:
Die Pistole ziindet nicht.
Sekunden spiter husche der
erste Attentiter vor dem Wa-
gen vorbei, dann verschwin-
den die beiden Minner in
der Dunkelheit. Der Arzt
und der Kutscher fahren den
Toten nach Strokestown.
Schon eine Stunde spi-
ter brennen auf den Hiigeln
um die Stadt Freudenfeuer.
Die Menschen feiern das

LITERATURTIPPS

PETER DUFFY
»The Killing of Major
Denis Mahon«
Darstellung der Ereignisse in
Strokestown - packend und

fundiert (Harper Perennial).

CHRISTINE KINEALY
»A Death-Dealing Famine«
Ein Standardwerk zur

irischen Hungersnot

ur langsam
ebbt die Kar-
toffelseuche
in den folgen-
den Jahren ab. Als die
Hungersnot um 1852
endet, sind mehr als eine
Million Menschen ge-
storben und 1,5 Millio-
nen ausgewandert. Die
Katastrophe verindert
Irland genauso radikal
wie einst die Einfithrung

(Pluto Press).

wandeln sie einen grofgcn
Teil ihrer Felder um in Weiden fiir Schafe
und Rinder.

Die Millionen Unterpichter, Klein-
bauern und Landarbeiter, die bis dahin
die Felder bestellt haben, werden immer
weniger gebraucht. Und so verlassen auch
nach der Hungersnot jedes Jahr Zehn-
tausende auf Schiffen das Land, in der
Hoffnung aufein besseres Leben in Uber-
see. Bald hat jeder Ire einen Bruder oder
eine Tante in Amerika — und damit gute
Kontakte, die die Entscheidung zur eige-
nen Auswanderung erleichtern.

Bis zur Jahrhundertwende verlassen
weitere drei Millionen Menschen die
Insel, und so leben um 1900 etwa ebenso
viele Iren im Ausland wie in der Heimat.

Ganze Landstriche auf der Insel sind
weitgehend entvolkert. In Strokestown
leben um 1880 nur noch gut zehn Pro-
zent der einst 12000 Einwohner. Anders
als in vielen Orten ist es hier der Guts-
herrenfamilie aber gelungen, ihren Besitz
zu bewahren: Mahons Schwiegersohn
kann die Lindereien bis zu seinem Tod
1893 effizient bewirtschaften.

Das Versagen und die Mitleidlosig-
keit der britischen Regierung aber prigt
Irland auch gut 170 Jahre spiter: Anders
als alle anderen Linder Europas hat die
Insel noch heute weniger Einwohner
als 1845 — dem Jahr, als der Hunger das

Eiland zu verheeren begann. o
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Er halt sich fir ein verkanntes Genie, sie ist gerade
threm Elternhaus entflohen: Am 16. Juni 1904
treffen sich in Dublin der Schriftsteller James Joyce
und das Zimmermadchen Nora Barnacle - und
bleiben fur immer zusammen. Der Autor schreibt

einen Roman uber diesen Tag und uber seine Heimat-

stadt. »Ulysses« bricht mit allen literarischen
Konventionen: ein Jahrhundertwerk, an dem sein

Erschaffer jedoch fast zugrunde geht

TEXT: Jirg-Ute Albig
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SEINE HEIMAT DUBLIN
g wahlt Joyce wieder und wieder
ot m&s Schauplatz der Werke, die
F'r verfasst. Die Stadt — hier die
é) Sackville Street (die heutige

’Connell Street), in der Luxus

= % und Armut nur wenige Hiuser
4 %“k trennen, ist ein Ort der Wider-
e spriiche. Und prigt den Autor
- I ! wie keine andere — obwohl er

g “den GroBteil seines Leben? im
] Ausland verbringt



Vielleicht hat er schon gar nicht mehr mit
ihr gerechnet. Zur ersten Verabredung ist
sie nicht erschienen: Einen Brief musste
er schreiben, um sie an sich zu erinnern.
Doch jetzt ist sie gekommen, zum Treff-
punkt an einer Ecke des Merrion Square,
zwischen Dublins Nationalmuseum und
dem Miitterhospital. Nora Barnacle heifit
sie, stammt aus dem Provinznest Galway
an Irlands Westkiiste, ist Angestellte in
,Finn’s Hotel“ an Dublins South Leinster
Street, rotbraunes Haar und 20 Jahre alt.

Schon bei der ersten Begegnung war
James Joyce, der ehrgeizige, doch bislang
kaum erfolgreiche Schriftsteller, bezau-
bert. In Noras Gesicht stand eine unwi-
derstehliche Mischung aus Unschuld und
Koketterie, aus Treuherzigkeit und Spott.

Jetzt spaziert er mit ihr Richtung
Hafen, und sie schlendern an den Docks
entlang. Sie kommen in das Arbeitervier-
tel Ringsend, wo abends kein Mensch
mehr auf der Strafle zu sehen ist.

Und dort geschicht etwas, das Joyce
nicht zu hoffen gewagt hat: Nora greift
dem verbliifften Dichter in die Hose und
macht ihn per Hand ,zum Mann®, wie er
es spiter ausdriicke. Sie starrt thn dabei
aus ,stillen, heiligenhaften Augen an®.

Nora wird seine erste und letzte
Liebe. Und so nachhaltig erschiittern ihn
diese fiinf Minuten des 16. Juni 1904,
dass er den ganzen Tag zum héchsten
Feiertag seines privaten Kirchenjahrs er-
heben wird — und zum Angelpunkt eines
Buchs, wie es noch keines gegeben hat.

Noras Handstreich miinzt Joyce in
einen Geniestreich um, Fast 1000 Seiten
wird er schreiben, um diesem einen Tag
ein Denkmal zu setzen — und seiner Hei-

matstade Dublin, in der ihm dieser Mo-
ment des Gliicks widerfahren ist.

Zur Erinnerung an Noras unkon-
ventionellen Zugriff wird er mit allen
literarischen Konventionen brechen. Er
wird ein Werk schaffen, das Legionen von
Lesern Bewunderung wie Kopfzerbre-
chen abringt. Einen Jahrhundertroman,
der als Meilenstein der Weltliteratur in
die Geschichte eingeht — und als uner-
schopfliches Ritselabenteuer.

Den Tag seiner seligen Verwirrung
wird er mit einem Irrgarten aus Buchsta-
ben verewigen. Er wird den Leser auf eine
wuchernde Ausschweifung schicken, eine
kurvenreiche Reise durch ein Dublin der
Gedanken, ein Irland des Geistes. Auf

NORA BARNACLE wird 1904
die Geliebte des Autors, 27 Jahre
spater seine Ehefrau - und Vor-
bild fur die weibliche Hauptfigur

in »Ulysses«, Molly Bloom

eine Irrfahre, die sich zu allem Grofen-
wahn an einer der berithmtesten Erzih-
lungen der Welt entlangwindet: an Ho-
mers Epos von Odysseus (den Englinder
Ulysses nennen).

Zehn Jahre war Odysseus unter-
wegs — der ,Ulysses” von Joyce braucht
fiir seine Reise ans Ende der Welt dage-
gen nur eine einzige Stadt. Und einen
einzigen Tag: eben den 16. Juni 1904.

In diesem Konzentrat aus Raum und
Zeit aber ballt sich ein Universum; ein
Kosmos aus Anspielungen, Assoziatio-
nen, Abschweifungen. ,Ich habe so viele
Ritsel und Geduldsspiele eingebaut, dass
die Professoren jahrhundertelang dariiber
streiten werden, was ich wohl gemeint
habe®, wird sein Autor sich briisten. ,Nur
so sichert man sich die Unsterblichkeit:

Mehr noch: Der Roman soll auch
»ein so vollstindiges Bild von Dublin®
zeichnen, ,dass die Stadt, wenn sie eines
Tages plotzlich vom Erdboden ver-
schwinde, nach meinem Buch wieder
aufgebaut werden kénnte®.

Es ist kein Wunder, dass Joyce sein
Meisterstiick an den Fahrten des Uber-
Helden Odysseus entlangnavigiert: Denn
auch der Autor, ein scheuer, schmichtiger
Mann, der sich vor Schligereien, Hun-
den und Gewitter fiirchtet und rot wird,
wenn jemand in seiner Gegenwart ein
schmutziges Wort sagt, mochte ein Held
sein. Ein Ketzer, der die Heuchelei der
Gesellschaft anprangert — und zugleich
ein Dulder, der dafiir Leiden, Verrat und
Einsamkeit auf sich nimmt. Ein Mirty-
rer, der sich kreuzigen lisst — um desto
glorreicher aufzuerstehen.

,Freundlos und allein®, so seine ro-
mantische Vision, mochte er kimpfen:
gegen ,die ganze gegenwirtige Ordnung”,
gegen ,das Elternhaus, die anerkannten
Tugenden, Klassenunterschiede und re-
ligiose Doktrinen®. Und kiindigt an: ,Ich
werde mich gegen die Michte der Welt
zu behaupten versuchen

Seine ,grofle Leidenschaft” aber ist,
wie sein Bruder Stanislaus bemerke, ,die
grimmige Verachtung all dessen, was er
den ,Pébel’ nennt”.

Er hasse ,die Leute®, sagt James
Joyce — und vor allem die Iren, das ,zu-
riickgebliebenste Volk in ganz Europa®.

Besonders seine Dubliner Mitbiir-
ger sind fiir ihn ,die hoffnungsloseste,
nutzloseste und widerspruchsvollste
Rasse von Scharlatanen, der ich je auf der
Insel oder dem Kontinent begegnet bin®.

Woméglich hat er den Drang, allein
gegen den Rest der Welt zu stehen, von
seinem Vater geerbt. John Joyce, nach-
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WORTER, REDENSARTEN UND POINTEN notiert Joyce im Alltag: Was er in »Ulysses«
verwendet, streicht er farbig durch. Der Roman ist eine sprachliche Collage voller

Ratsel und Anspielungen - vor allem auf das antike Epos »Odyssee«

einander Whiskeybrenner, Politiker und
Steuerbeamter, ist ein charmanter Trin-
ker und Hallodri, der binnen weniger
Jahre sein Erbe durchbringt — und dabei,
so wie spater der Sohn, fiir jedes Ungliick
am liebsten wirklichen oder eingebilde-
ten ,Feinden® die Schuld gibt.

James, 1882 als erstes von zehn iiber-
lebenden Kindern geborcn, sieht in die-
sem Vater den Inbcgriff kraftvollen Le-
bens. Er selbst ist ein braver, blasser Junge
mit hellblauen Augen, der friih eine Brille
tragen muss. Doch er ist der Liebling
seiner Eltern. Und so selbstverstindlich
sonnt er sich in der Rolle des Prinzen,
dass alle ihn ,Sunny Jim" nennen.

Auch seine Schulleistungen schmei-
cheln dem Stolz seines Vaters. Besessen
hiuft James Wissen an, liest, was ihm in
die Finger kommt. Als das Geld nicht
mehr fiir das Internat reiche, lander der
Junge zeitweise auf einer Armenschule,
kann sich aber den Freiplatz in einer
Lehranstalt der Jesuiten erarbeiten — und
verbessert das Familienbudget mit Sti-
pendien, die er sich mit seinen guten No-

ten verdient. Mit 15 Jahren gewinnt er
einen landesweiten Aufsatzwettbewerb.

Doch sein Sinn steht nach Hohe-
rem: ,Ich will berthmt werden, solange
ich noch am Leben bin

UND WAS KONNTE IHN BESSER an die-
ses Ziel bringen als die Literatur? Joyce
verfasst journalistische Arbeiten, bringt
im Selbstverlag cine Polemik gegen den
,Pobel” heraus, schreibt Gedichte, Prosa-
skizzen, ein Theaterstiick.

Seinen Kommilitonen am Dubliner
University College, wo er moderne Spra-
chen studiert, zeigt er sich zunichst un-
nahbar: Denn der Kiinstler, weif er, ,mag
er sich der Menge auch bedienen, sondert
sich doch sorgfiltig von ihr ab®.

Mit dieser Arroganz wichst sein
Nimbus. Und so hochgemut er die ,Para-
lyse® seiner Mitbiirger verhohnt, so ver-
bissen kimpft er um einen Platz in
der Dubliner Literaturwelt. Spitabends
klopft er bei dem Dichter George Wil-
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liam Russell und liest ihm seine Lyrik vor.
Stellt den berithmten Kollegen William
Butler Yeats auf offener Strafde, um ihm
Selbstverfasstes zu prasentieren — und
erntet nicht etwa nur Hohn iiber seine
Eitelkeit, sondern auch Wohlwollen,
Kontakte und Schreibauftrige.

Aber Joyce besteht darauf, sich als
edel verkanntes Genie zu fithlen, als Aus-
gestoflener — der so zum Auserwihlten
wird: Er sicht sich fiir das ,Martyrium"
bestimme. Und als das University College
ihm eines Tages bedauernd mitteile,
es habe keinen Tutorenjob fiir ihn frei,
nimmt Joyce die Absage als willkommene
Kriegserklirung: Man fiirchte wohl, arg-
wohnt er in einem Brief an eine Génne-
rin, ihm eine Stelle zu geben, ,von der aus
ich mich frei aussprechen kénnte®,

Er kommt sich wie ,ein Irrgliubi-
ger” vor, der ,aus meinem Lande vertrie-
ben” wird. Und so reist er am 1. Dezem-
ber 1902 beleidigt nach Paris.

Natiirlich ist der Abschied des jun-
gen Joyce alles andere als eine Verban-
nung, In Paris hat er einen Studienplatz



fiur Medizin, sein Vater spendiert die
Reise, und der Riickweg steht ihm jeder-
zeit offen.

Doch Paris ist ein passender Ort
fiir den Dulder. Das Leben dort ist teuer.
Immer wieder muss er Bettelbriefe an
seine Eltern schreiben: ,Heute habe ich
20 Stunden nichts gegessen: Zahn-
schmerzen durchleidet er theatralisch,
weil die Behandlung zu teuer ist.

Die Nachricht vom Sterben seiner
Mutter, die ihn im April 1903 erreiche,
beendet sein heroisches Exil. Joyce kehrt
zurtick ins verhasste Irland und bekampft
die Trauer mit Vollriuschen.

Stolz erklirt er sich zum ,verkom-
menen Genie®, lasst sich in den Morgen-
stunden von Zechkumpanen nach Hause
schleppen — und mokiert sich iiber seinen
Bruder, der ihm Vorhaltungen macht:
Der habe nur ,, Angst zu leben®.

Immerhin findet Joyce einen Job als
Hilfslehrer in einer Privatschule. Und

EIN ABBILD Dublins
will Joyce erschaffen.
Doch das Aussehen
der Stadt und ihrer
Stralen beschreibt er
im Roman kaum -
ihn interessiert vor
allem das Innenleben

seiner Figuren
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beginnt einen autobiografischen Roman
namens ,Stephen der Held®, in dem er
seine Mitmenschen als Trottel des Zeit-
geists vorfithrt — und sein Alter Ego
Stephen Dedalus als tiberlegenen Genius:
als von der Meute gehetztes Wild, das
seiner Umwelt ,Verachtung® aus ,blitzen-
dem Geweih" entgegenschleudert.

Spiter wird Joyce diesen Roman
itber seine Jugend iiberarbeiten und be-
scheidener mit ,,Porerit des Kiinstlers als
junger Mann® iiberschreiben.

Doch auch in dieser Version ist der
Held niemand anderer als Joyce selbst
— ein Genie, das auszieht, um ,in der
Schmiede meiner Seele das ungeschaffene
Gewissen meines Volkes zu schmieden”.

DAS DUBLIN, IN DAS ER zuriickkehrt,
ist ein Ort der Kontraste. Kaum mehr als
vier Kilometer sind es vom Westrand der

Stadr bis zum 6stlichen Ende, dreiein-
halb von Norden nach Siiden. Doch auf
diesem engen Raum mischen sich Braue-
reien und Slums, Destillen und Luxus-
geschifte, Hafenanlagen und Hotels.
Zwischen den Ruinen der Miets-
hiuser strahlen die eleganten Ziegelfassa-
den georgianischer und viktorianischer
Bauten, lebt der Uberfluss Tiir an Tiir mit




dem Verfall, der Glanz inmitten von
bitterster Armut.

Zwar verschanzen sich auch hier
viele Wohlhabendere zum Wohnen in
den Vororten, angenehm getrennt von
den armen Bewohnern der Innenstadt
— doch zur Arbeit in den Biiros und
Handelshiusern, zum Shopping am
Vormittag, dem Spaziergang am Nach-

EINE FRAU QUERT mit einem Kafig die
Grafton Street — sie hat wohl auf dem
nahen Markt einen Vogel gekauft. Die
Strallenecke, »Monypeny’s Cornerg,

wird auch im Roman erwahnt

mittag oder dem abendlichen Entertain-
ment bevélkern auch sie die City.

Sie flanieren iiber die Grafton Street
stdlich des Flusses Liffey oder die Henry
Street im Norden, wo livrierte Diener die
Kunden in die Liden komplimentieren
und Pferdeknechte sich um die Kutschen
der Kiufer kimmern. Damen pirschen
den Modetrends aus London, Paris und
Sankt Petersburg hinterher, wie sie die
erfolgreiche Lifestyle-Zeitschrift ,The
Lady of the House" verrit.

Sie finden beim Feinkosthindler
»Findlater” diverse Sorten Aprikosen und
Kakao in 21 Geschmacksrichtungen, sie
fahnden nach seidenen Morgengewin-
dern bei ,Forrest & Sons®, nach Hiiten
beim Hoflieferanten ,W. Graham®, nach

Teppichen bei ,Miller and Beatty®, nach
Juwelen bei ,Edmond Johnson®.

Die Herren versorgen sich bei
SE& W Seale” mit Uniformen oder bei
~Coldwell and Co. mit Kolonialausriis-
tung, entspannen anschlieffend in den
Clubs auf der Sackville Street, in einem
der zahlreichen Theater oder bei Ham-
melriicken 2 I'Anglaise im Gourmet-
Restaurant des Hotels ,Metropole®.

Doch gleich um die Ecke hausen die
Verdammten der Stadt, die zahllosen
Gelegenheitsarbeiter, Ungelernten und
Unterbezahlten. Gleich hinter den herr-
schaftlichen Fassaden der Gardiner Street

VON DEN BEWOHNERN
seiner Heimatstadt erzahlt
Joyce bereits - wenig
schmeichelhaft - in seinem
ersten groflen Prosawerk.
Doch zunachst will kein
Verlag die »Dubliners«

drucken

oder des Mountjoy Square ballen sich
lichtlose Quartiere mit fehlenden Tiiren
und zerbrochenen Fenstern.

Hier lebt das reichliche Drittel der
Dubliner Familien, das fiir oft fiinf und
mehr Menschen nur einen einzigen
Raum zur Verfiigung hat. Unterernih-
rung, mangelnde Hygiene, Alkohol und
Tuberkulose treiben die Sterberate auf
den hochsten Stand aller Stidte Westeu-
ropas und das Doppelte der Mortalitit
Londons — und lassen die Kluft zwischen
den kranken Armen und den gesunden
Reichen stindig wachsen.

In diesem Dublin der Gegensitze
lernt Joyce im Juni 1904 Nora Barnacle
kennen, und auch sie ist in vielem sein
genaues Gegenteil. Sie ist keine Intellek-
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tuelle, hat mit zwélf die Schule verlassen
und schert sich ,einen Dreck um Kunst®,
wie er bald seinem Bruder anvertraut.

Doch sie hat jene ,einfache Seele®,
die einen tiberhitzten Geist wie Joyce auf
Normaltemperatur bringen kann: Auch
andere Genies wie etwa William Blake,
rechtfertigt sich James, hitten sich ja cher
geistig schlichte Geliebte gesucht.

Und, wichtiger noch: Nora ist die
perfekte Komplizin. Denn wihrend
James vom ,gewagten Leben® bislang
eher triumt, in Wirklichkeit aber noch
immer vom Geld des Vaters, von Freun-
den und Génnern lebt, hat Nora das
Risiko bereits trainiert. Furchtlos hat sie
als junge Frau ein bedriickendes Eltern-
haus und einen priigelnden Onkel ver-
lassen. Und jetzt quittiert sie bei Nacht
und Nebel den Dienst in ,,Finn’s Hotel®,
um mit dem Dichter durchzubrennen.

s fillt Joyce niche leiche, ihr
seine Liebe zu erkliren. Eine
Heirat, stellt er gleich klar,
komme nicht infrage (erst 27
Jahre spiter wird er die Ehe mit ihr schlie-
en). Aber er kdnnte sich vorstellen, mit
einer wie ihr ins Ausland zu gehen — und
verkleidet den Wunsch in die thetorische
Frage: ,Gibt es jemanden, der mich ver-
steht?“ Nora versteht. Und sag ja.

Am 8. Oktober, knapp vier Monate
nach dem ersten Treffen, verlisst das Paar
Dublin. Auf Vermittlung einer engli-
schen Agentur will Joyce als Sprachlehrer
in Ziirich arbeiten. Doch die Eroberung
der Welt st6ft auf Hindernisse: Die ver-
sprochene Stelle an der ,Berlitz School*
gibt es nicht; der Schulleiter komplimen-
tiert ihn weiter nach Triest, wo Joyce
nach einigem Hin und Her an der dorti-
gen Filiale der Schule anfingt.

Doch ausgerechnet das ferne, me-
diterrane, fast schon orientalische Triest,
Schmelztiegel aus Italienern, Osterrei-
chern, Ungarn und Griechen, erinnert
ihn mit seiner geografischen und sozialen
Lage an sein verregnetes Dublin.

Und so verfasst er hier, an dem ,rii-
desten Ort, an dem ich je war®, eine Ab-
rechnung mit seiner verregneten Heimat:



eine Serie von Erzéhlungen, denen er den
Titel ,Dubliners® gibt.

Es sind Portrits von gelihmten
Priestern und zaudernden Eheminnern,
von Kleinmiitigen und Angstlichcn, die
sich vor Verinderung firchten und im
Stillstand eingerichtet haben — alles ,,in
einem Stil skrupuldser Niedertracht®
gehalten, so der Autor.

Doch niemand will die Geschichten
drucken. Und in Triest reicht das Geld
kaum zum Leben: Joyce beginnt wieder,
entschlossen zu trinken, Nora fille in
depressive Zustinde, so ist das Paar auch
bei den Vermietern nicht mehr willkom-
men. Mitten in diesen Wirren bringt sie
den Sohn Giorgio zur Welt.

Im Juli 1906 zicht die Familie nach
Rom, wo Joyce eine besser bezahlte Stelle
bei einer Bank annimmt. Doch auch hier
ist das Geld so knapp, dass er im Dienst
einen Frack tragen muss, um den zer-
schlissenen Hosenboden zu verstecken.
Vor lauter Arbeit kommrt er nicht mehr
zum Schreiben; und Straflenriuber brin-
gen ihn um sein letztes Geld.

Vollig verarmt kehrt die Familie
nach einem Dreivierteljahr nach Triest
zuriick. Dort bringt Nora eine Tochter
namens Lucia zur Welt. Und Joyce kann
die Seinen kaum mit Zeitungsartikeln
und Vortrigen in der Volkshochschule
iiber Wasser halten. Gleichzeitig eskaliert
der Alltag des ungleichen Paares immer
wieder zum Krieg.

Mehr als einmal droht Nora damit,
den Trinker zu verlassen. Den Versager,
der es nicht schafft, cine Familie ange-
messen zu ernahren. Zeigt dem militan-
ten Antikatholiken sogar ihre schirfste
Waffe: ,Ich gebe dir mein Wort, dass ich

morgen die Kinder taufen lasse:”

JOYCE HAT NICHT VIEL Erfahrung mit
dem anderen Geschlecht. Als er in die
Pubertit kam, waren die Miadchen, die
er kennenlernte, meist ilter als er — und
reicher, denn mit seiner Familie ging es
unaufhaltsam bergab. Je schiichterner
Joyce wurde, desto unnahbarer und ar-

roganter kamen ihm die Mittelstands-
tochter vor. Sein Leben lang bleiben ihm
Frauen ein Ritsel, Gegenstand hilfloser
Verehrung und Verachtung,

~Die Frau®, fasst er einmal zusam-
men, ,ist ein Loch! Und Nora dimmert
allmahlich, wie sie einst seinem Kollegen
Samuel Beckett verraten wird, dass ihr
Mann ,keine Ahnung von Frauen® hat.

Der behilft sich mit der klassischen
Minnerfantasie von der Frau, die zu-
gleich Hure und Heilige ist. ,In einem
Moment sehe ich dich als Jungfrau oder
Madonna®, schreibt er an Nora, ,im
nichsten sehe ich dich schamlos, unver-
schimt, halbnackt und obszén’ Ein
Kippbild, das sein gesamtes Schreiben
bestimmt — und den Alltag seiner Liebe.

Bisweilen verliert sich Joyce in ge-
radezu infantile Abhéngigkcit zu Nora
(,O konnte ich mich schmiegen in dei-
nen Schold wie ein Kind®, schreibt er ihr,
»geboren von deinem Fleisch und Blut®).
Dann wieder macht er sich hart, um sich
aus der Nihe zu befreien, die ihn zu ver-
schlingen droht: ,Schlieflich bin ich, wie
ich meine, Kiinstler! Immer wieder zet-
telt er Streit an, pocht auf blinde Loyali-
tit: ,Bist du auf meiner Seite, Nora, oder
bist du heimlich gegen mich?®

Zwanghaft quilt er sie — und sich
— mit seiner Eifersucht. Immer wieder
unterzicht er sie peinlichen Verhoren:
Die Frage etwa, ob sie vor der ersten
Nacht mit ihm Jungfrau war, wird zur
handfesten Obsession. Und der Verdacht,
Nora habe im Juni 1904 auch eine Affire
mit einem seiner Kommilitonen gehabe,
stiirzt ihn in tiefe Vcrzwciﬂung.

Dann wieder toleriert er die Avan-
cen, die ihr ein italienischer Gigolo
macht — um noch mehr leiden und das
Leid schliellich in Literatur ummiinzen
zu konnen: ,Schreib’s auf, verdammt, du,
schreib’s auf!”, befiehlt er sich. ,Wozu
taugst du denn sonst#*

Doch noch immer will niemand
seine Geschichten drucken. Kein Zweiel,
argwohnt Joyce wieder einmal, dass ,ge-
wisse Krifte in Irland sich vorsitzlich
verschworen haben, mich zum Schweigen
zu bringen”®. Wie sonst ist es zu erkliren,
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EINE METZGEREI
prasentiert ihre Ware.
Mahlzeiten werden

um 1900 in vielen
Hausern noch Uber
offenem Feuer zuberei-
tet; besonders in den
Slums der Stadt sind
Brande eine allgegen-

wartige Gefahr

dass gleich acht Verlage seine ,Dubliners*
abgelehnt haben? Verbittert droht der
Dichter der Welt mit Kunstentzug: ,War-
um soll ich meinen Kopf mit Schreiben
belasten, wenn doch niemand publizie-
ren will, was ich schreibe ?“

Endlich, Ende 1913, willigt der Lon-
doner Verleger Grant Richards ein, die
»Dubliners” zu verdffentlichen. Und kurz
vor Weihnachten erhilt Joyce einen Brief,
der ihn dem lange ersehnten Ruhm ein
entscheidendes Stiick niher bringt: Ezra
Pound, amerikanischer Dichter in Lon-
don sowie ehrenamtlicher Literaturscout
mit glinzenden Kontakten, bittet thn um
cine Leseprobe. William Yeats, schreibt
Pound, habe ihm den jungen Kollegen
ans Herz gelegt. Joyce schicke die
,Dubliners und das erste Kapitel des
»Portrits” — und Pound ist begeistert.

Mit einem Schlag wird Joyce so
nicht nur dem umtriebigen Pound zum
Begriff, sondern, dank dessen erstklassi-
ger Vernetzung, der gesamten literari-
schen Avantgarde Englands. Die feminis-
tisch-sozialistische Zeitschrift ,Egoist*
etwa kiindigt umgehend an, das ,Portrit
als Vorabdruck zu bringen.

Doch der Dichter kommt nicht zur
Ruhe: Als im Juli 1914 der Erste Welt-
krieg ausbricht und bald auch Italien in
die Kimpfe eintritt, muss sich die Fami-



lie Joyce schlieflich, im Juni 1915, ins
neutrale Ziirich absetzen.

Die Stadt ist ein Zufluchtshafen fiir
Kriegsmﬁde aus ganz Europa - und ein
Treffpunke firr Revolutionire aus Politik
und Kultur wie Lenin oder die Dadais-
ten. Joyce aber schert sich um die Avant-
garde, die nicht die seine ist, so wenig wie
um den Krieg. Gegenstandslose Kunst
lisst den Pionier sprachlicher Abstrak-
tion kalt; mit dem Architektur-Erneuerer
Le Corbusier wird er nur ein Gesprich
iiber Wellensittiche zustande bringen.

Doch hier, im friedlichen Ziirich,
beginnt Joyce den Roman, der die Welt-
literatur umwilzen — und zugleich seiner
hassgeliebten Heimatstade Dublin ein
Denkmal setzen soll. Besessen sammelt
er zunichst Material. Bewaffnet sich mit
einem Stadtplan, trigt mit roter Tinte
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BEI EINEM WETTRENNEN

in Dublin siegt 1903 der
Englander und spatere Auto-
fabrikant Charles Rolls (1.).
Noch wird Irland als Teil

des Vereinigten Konigreichs

von London aus regiert

die Wege seiner Figuren ein. Berechnet
Wegstrecken, etwa die Fahrzeit einer
Kutsche vom Vizekoniglichen Palais
nach Ballsbridge.

Er studiert Chroniken und Einwoh-
nerlisten, l6chert Verwandte und Be-
kannte, fragt Besucher nach Klatsch aus
der Heimat aus. Zieht etwa Erkundigun-
gen uber den Tanzlehrer Maginni aus der
North Great George’s Street ein, tiber die
konigliche Pfandleiherin M’Guinness,
iiber den Pferdedieb Pisser Duff oder die
Sangerin Olive Kennedy, die im Roman
Kathleen Kearney heiffen wird.

Seine Tante schickt ihm Zeitungen,
Magazine und Groschenromane, nennt
ihm die vom Strand aus erkennbaren
Baumarten hinter der Kirche Star of the
Sea in Sandymount oder das Material der
Treppen zur Leahy’s Terrace.

EIN TABAKLADEN in der
Henry Street. An alltaglichen
Orten wie diesem lasst Joyce
die Handlung seines Romans
spielen — unter anderem auch
auf einem Postamt, in einer

Drogerie und einem Pub

Seinem Alter Ego Stephen Dedalus,
der schon im ,Portrit® die heroische
Seite des Kiinstlers verkorpert hat, raumt
er noch einmal die ersten drei Kapitel ein.

Doch schon in Kapitel vier schiebt
sich eine zweite Figur namens Leopold
Bloom in den Vordergrund — ein sanfter,
angstlicher Herr mittleren Alters, der als
Anzeigenakquisiteur arbeitet und unter
der Fuchtel seiner Frau Molly steht.

loom ist, so charakterisiert ihn
Joyee, ein ,linkisches Biirsch-
chen, warmbehandschuhrt,
halb
betidubt von kraftlos geworfenen Schnee-
billen®. Seine Unbeholfenheit und sein
judischer Vater machen ihn zum AufSen-

mammavermummelt,

seiter. Er ist ein Hasenfuf? und Griibler,
der an Darmwinden leidet; ein Spanner,
der beim Anblick eines Midchens am
Strand heimlich Hand an sich legt.
Doch er ist auch ein Abbild seines
Erfinders — des Zweiflers und Zauderers
Joyce, der ebenfalls kaum zum Titanen
taugt mit seinen entziindeten Augen,
mit seinem Gelenkrheumatismus, seinen
Verdauungsstorungen und Neuralgien,
seinen Magen- und Riickenschmerzen.
Des Pantoffelhelden, der schon seit
Langem nicht mehr mit seiner Frau
schlift und sich dafiir in Eifersuchts-




anfillen suhlt - und den der Dichter jetzt
zunehmend in sich entdeckt.

In dieser Zwillingsgestalt treiben die
Protagonisten des Autors durch ein akri-
bisch vermessenes Dublin von 1904.

AM MORGEN DES 16. JUNI 1904 verlisst
Stephen Dedalus seine Bleibe im Mar-
tello Tower von Sandycove — und bricht
auch Leopold Bloom von seinem Haus
an der Eccles Street Nummer 7 auf. Bloom
kauft beim Schlachter eine Schweine-
niere, holt am Postamt an der Westland
Row einen Brief ab, hilt Einkehr in der
St. Andrew’s Church gleich nebenan. Er-
wirbt beim Drogisten ,,Sweny’s“ ein Stiick
Zitronenseife und erholt sich im Tiirki-
schen Bad in der South Leinster Street.

Er folgt einem Trauerzug auf dem
Friedhof von Glasnevin. Er besucht die
Redaktion des ,Freeman’s Journal® in der
Prince’s Street, erwigt einen Lunch im
»Burton®-Restaurant und bestellt dann
doch lieber ein Gorgonzola-Sandwich in
Davy Byrnes Pub.

Er zieht sich in die Nationalbiblio-
thek zuriick, wo Stephen Dedalus gerade
iiber Hamlet schwadroniert, diniert,
umgaukelt von Bardamen, im ,Ormond
Hotel®, gerat in Barney Kiernans Pub mit
einem irischen Nationalisten in Streit.
Begibt sich zum Besuch einer Gebiren-
den ins Krankenhaus, trifft dort auf
Stephen Dedalus, mit dem erin ,Burke’s
Pub“ weiterzicht und dann zu Bella
Cohens Bordell in der Tyrone Street.

Bloom nimmt den Zechgenossen
schliefflich mit nach Hause, wo seine
Frau Molly zuvor ihren Liebhaber verab-
schiedet hat. Nach einer kurzen Plaude-
rei in der Kiiche sagen auch Stephen und
Leopold einander Adieu. Und so enden,
ebenso versohnlich wie unspekeakulir,
der Tag und die Odyssee.

Doch je mehr Raum Joyce dem
Schwichling in sich einrdumt, dem ver-
zagten Triumer, desto kithner riittelt er
an den Grundfesten seines Handwerks,
desto halsbrecherischer jongliert er mit
Wortspielen und Lautmalereien. Der

Heldenmut, den Joyce Leopold niche
mehr gonnt, tobt sich jetzt umso aben-
teuerlicher an der Form des Romans aus.

Die Technik des inneren Monologs
etwa, fiir die Joyce berithmt werden wird
(und die Kollegen wie der Franzose
Edouard Dujardin oder der Wiener Ar-
thur Schnitzler vor ihm erprobt haben),
treibt er zum Exzess: so weit, dass die
Selbstgespriche schlieflich ihr Selbst
verlieren und aufgehen im Wissens-Pool
der gesamten Menschheit.

Die Bewusstseinsstrome des ,Ulys-
ses” flielen nicht geradlinigzu Tal, son-
dern verzweigen sich in simtliche Rich-
tungen. Spiilen in einem einzigen Mo-
ment den mittelalterlichen Theologen
Thomas von Aquin an die Oberfliche,
Shakespeares Hamlet, das Sternbild
Kassiopeia und das Schaufenster des
Dubliner Buchhindlers Hodges Figgis.

So lasst er etwa Stephan Dedalus am
Strand von Sandymount ,schwindsiich-
tige Hiuser" sehen — und sogleich in ein

DER FORTSCHRITT ver-
andert Dublin. So wird ab
etwa 1900 die StraBenbahn
statt mit Pferden elektrisch
betrieben — wie hier in der
von Cafés und Geschaften
gesdumten Earl Street

|
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Delirium der Erinnerungen fallen: an die
Lstille Fensternische von Marshs Biblio-
thek, wo du die blassenden Weissagungen
des Joachim Abbas lasest. Fiir wen? Der
hundertkopfige Pobel im Bannkreis der
Kathedrale. Ein Hasser seiner Art ent-
sprang ihnen in den Wald des Wahns, die
Mihne schiumend im Mond, die Aug-
apfel Sterne. Ein Houyhnhnm, rossige
Nistern. Die ovalen pferdigen Gesichter.
Temple, Buck Mulligan, Foxy Campbell,
Hohlwangen. Abbas, Vater, rasender De-
kan, welches Vergehen denn legte Feuer
in ihre Hirne? Paff!”

Die Technik der Collage — gerade
erst von kubistischen Malern wie Pablo
Picasso und Georges Braque erfunden
- wendet Joyce auf die Sprache an. Kein
Psalm ist ihm zu heilig, keine Anspiclung
zu entlegen, keine Zote zu schliipfrig, um
nicht als Schnipscl in seinem Material-
Mix Verwendung zu finden. Er streut
Zeitungsschlagzeilen als Zwischentitel in
den Text, parodiert Groschenroman, Hel-

IN DEN ARMEREN VIERTELN leiden
viele Menschen unter Alkoholsucht
oder Tuberkulose. Die Sterberate in
Dublin ist hoher als die jeder anderen
westeuropaischen Stadt




densaga und esoterisches Raunen, itft
Sportreportagen nach, Vereinsprotokolle
oder katechistische Examen.

Er zerhickselt Redensarten, gefillt
sich in Kalauern: ,Lazarus, komm herfiir!
Und er kam herfiinf’ Er verhunzt Shake-
speare-Zeilen und Bibelverse (,Und er
ging hinaus und weinte Buttermilch®).

Spéttisch bringt er Stilbliiten zum
Blithen, skandiert rhythmische Laut-
malereien (, Tappblind ging tappend ein
Blinder am Bordstein tapp Bordstein,
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hin, Taptapp um Tapp®). Und in einem
einzigen Kapitel durchmisst er die
Sprachgeschichte vom Altenglischen bis
zum zeitgendssischen Kneipenslang.
Dabei verliert Joyce nie sein antikes
Modell aus dem Blick: das Heldenepos
des Odysseus, Kénig von Ithaka. Blooms
Ehefrau Molly etwa ist nicht nur heim-
liches Abbild der Nora Joyce, sondern
auch proletarische Wiedergingerin von
Homers Penelope, der Frau des Odysseus.
Der Windgott Aolus blist bei Joyce
seine heifle Luft als Zeitungsredakteur in
die Welt, die Sirenen singen als Bardamen
im ,,Ormond Hotel®. Der tuble Zyklop
Polyphem schwadroniert als bosartiger
»Birger” in Barney Kiernans Pub tber

WOHLHABENDE
Stadtbewohner besuchen
zwar Flaniermeilen wie
hier die Grafton Street.
Doch sie wohnen vor allem
in Vororten — raumlich
getrennt von den Slums

in der Innenstadt

irisches Volkstum. Und die Géttin Circe,
die bei Homer die Gefihrten des Odys-
seus in Schweine verwandelt, erzwingt
als Domina im Rotlichtviertel Blooms
lustvolle Unterwerfung.

In dieser Bordellszene blattert Joyce,
zugleich stolzer Verichter der Psychoana-
lyse, einen Katalog des Unbewussten auf,
wie es kaum ein Autor vor ihm gewagt
hat. In Rede und Gegenrede, wie auf
einer Bithne, mischen sich Obsessionen
und Verdringtes zum Stimmengewirr
zeitgenossischer Neurosen — und zu-
gleich zum Pandidmonium der Seele des
Dichters, dem fetischistische und sado-
masochistische Geliiste sowie die Faszi-
nation menschlicher Ausscheidungen
auch privat nicht fremd sind.

Und wie der Autor Joyce, der immer
wieder um seine Potenz bangt, muss auch
Bloom in diesem Psychodrama vor dem
Urteil zittern, er sei ,kein Mann mehr,
nur noch ein Ding unter dem Joch®.

So gehen die Helden des Romans
auf Irrfahre durch ihre eigenen Képfe —
und ihre Stadt bleibt dabei notgedrun-
gen im Hintergrund. Denn auch wenn
Joyce ein ,vollstindiges Bild von Dublin®
versprochen hat, bemiiht er sich kaum,
dessen Diifte, Klinge und Stimmungen
zu beschreiben, dessen Hiuser, Strafen,
Kneipen und Menschen.

Fiir das Nebeneinander von Arm
und Reich, das Elend der Slums oder den
Luxus, den die Wohlhabenden genieflen,
hat er keinen Blick. Seine Stadt ist ein
Reich der Zeichen und Stimmen, der
Gedanken und Erinnerungen, der Refle-
xionen und Halluzinationen.

irgendwo stromen diese Ge-
danken so michtig wie im
Schlusskapitel des Buchs —
einem gut 70-seitigen Wort-
fluss, der durch die Hirnwindungen von
Blooms untreuer Ehefrau wogt.

In acht end- und interpunktions-
losen Sitzen lisst Molly ihr Leben und
ihre Lieben Revue passieren. Sie denke
an die Qualititen ihres Liebhabers Blazes
Boylan, der ,mich das 2temal hochge-
bracht hat in dem dass er mich hinten in



UNWEIT DES HAFENS treffen
Joyce und Nora sich 1904 zu ihrer
ersten Verabredung. Hier macht
Nora ihn »zum Mann«, wie der

Romancier spater schreiben wird

einer Tour mit dem Finger gekitzelt ich
bin glatt 5 Minuten lang gekommen mei-
ne Beine um ihn geschlungen®. Aber auch
an ihren Mann, der sie cher unbefriedigt
lisst — ,wenn man auch so tut wie wenn
mans mag bis er kommt und dann selber
zu Ende bringt irgendwie®.

Erst zum Schlusspunkt des Mono-
logs erinnert sie sich doch voll Rithrung
an den Tag, an dem der arme Bloom einst
um ihre Hand anhielt: ,und dann hat er
mich gcfragt ob ich will ja sag ja meine
Bcrgblume und ich hab ihm zuerst die
Arme um den Hals gelegt und ihn zu mir
niedergezogen dass er meine Briiste fith-
len konnte wie sie dufteten ja und das
Herz ging ihm wie verriickt und ich hab

ja gesagt ja ich will Ja*

&5

FUR DEN KRAFTAKT, den dieses Kom-
pendium des Weltwissens ihm abverlangt,
verausgabt sich Joyce bis zur Erschop-
fung. Ruhelos forscht er Wortbedeutun-
gen und Etymologien hinterher, vergleicht
Parallelstellen bei Homer, recherchiert
die Wirkung eines Gifts oder die Prigel-
strafen auf Ausbildungsschiffen.

Alles hile er fest auf Notizblocken,
dic er mit sich fithrt — und kriegt doch
an manchen Schreibtagen gerade zwei
Sitze aufs Papier. Bald leidet er unter
einer , Art nervlicher Uberanstrengung”,
wie er seinem Bruder klagt, ,verursacht
durch dic enormen Schwierigkeiten mit
dem Buch, an dem ich schreibe”,

Sein Augenleiden verschlimmert
sich; die Arzte spritzen ihm Kokain di-
rekt ins Organ. Elfmal muss Joyce unters
Messer, um seinen Sehsinn zu retten.

Beim Schreiben trigt er jetzt, meist
auf dem Bett ausgestrecke, eine weifle
Jacke, um durch die Reflektion mehr
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Licht aufs Blatt zu werfen. Und der Brille
hilft er nun hiufig mit einer Lupe nach.

Immerhin zeigt die Welt ihm, auch
dank Ezra Pounds unermiidlicher Re-
klame, allmahlich ihren Respeke. Gonner
und Institutionen unterstiitzen ihn mit
Geld, darunter der britische Premier und
selbst Noras Onkel. Eine amerikanische
Millionirin aus dem Rockefeller-Clan
iiberweist Joyce jeden Monat 1000 Fran-
ken. Und Harriet Shaw Weaver, die Her-
ausgeberin des ,Egoist®, die selbst in kar-
gen Verhiltnissen lebt, subventioniert ihn
mit Summen, die sich nach und nach zu
umgerechnet einer Million Euro nach
heutigem Geld anhiufen.

Sie bictet Joyce auch an, das ,Portriit
des Kiinstlers als junger Mann" in einem
eigens gegriindeten Verlag als Buch zu
drucken. Die New Yorker Literaturzeit-
schrift ,Little Review™ druckt ab Mirz
1918 in Fortsetzungen die ersten Kapitel
des unvollendeten ,Ulysses®. Allerdings
stoppen US-Behérden den Vorabdruck
wegen ,obszéner Inhalte®.

Im Sommer 1920 rit ihm Ezra
Pound bei ihrer ersten Begegnung, nach
Paris zu gehen, und trommelt dort eifrig
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fiir den Iren. Auch andere Schriftsteller
wie Ernest Hemingway und F. Scott Fitz-
gerald bemiihen sich jetzt um Joyce. Und
die Amerikanerin Sylvia Beach, Inhaberin
des Pariser Buchladens ,Shakespeare and
Company®, willigt ein, den ,Ulysses auf
eigene Faust zu veroffentlichen.

Sie kiindigt eine erste Auflage von
1000 Exemplaren an — und gewinnt auf
Anhieb berithmte Subskribenten wie
Yeats, André Gide, Winston Churchill.
,Ich bin ein Denkmal geworden®, froh-
lockt Joyce. Als am 2. Februar 1922,
pinktlich zu seinem 40. Geburtstag, die
Druckerei die ersten Exemplare auslic-
fert, stromen gleich zu Geschiftsbeginn
literaturbegeisterte Massen in Sylvia
Beachs Laden, um den mittlerweile sa-
genumwobenen Fetisch zu bestaunen.

Binnen drei Monaten spricht zour
Paris iiber den Skandalautor. Journalisten
belagern die Gesellschaften, die er be-
sucht. Fans klingeln an seiner Tiir, steigen
auf Stithle, um ihn besser zu sehen. Als
ein US-Gericht den ,,Ulysses” vom Vor-
wurf der Pornografie freispricht und das
Buch in den USA erscheinen kann, findet
es dort binnen drei Monaten 35 000 Kiu-




ter. Das Magazin ,Time" setzt das Portrit
des Dichters aufs Cover — und feiert das
Buch als ,eines der monumentalsten
Werke der menschlichen Intelligenz®.

Das Urteil der Kollegen ist derweil
gespalten. Hemingway lobt den ,,Ulysses*
als ,ganz verflucht herrliches Buch®, und
der Dichter T. S. Eliot ist so begeisterrt,
dass er sich wiinscht, er hitte es nie gele-
sen: Wie konne man, fragt er sich, nach
»dieser immensen Ungeheuerlichkeit®
iiberhaupt noch schreiben? Auch F. Scott
Fitzgerald fiirchtet angesichts des Ro-
mans um den Sinn der eigenen Arbeit.

Virginia Woolf aber, selbst eine
Pionierin der modernen Literatur, ist
skeptischer. Fiir sie ist der ,Ulysses” nur
»das Buch eines bildungsbeflissenen Ar-
beiters*: die ,Energieverschwendung®
eines ,verzweifelten Mannes®.

Nora Joyce weigert sich sogar, das
Werk zu lesen. Ein Buch ,mit einer di-
cken, scheuflichen, verheirateten Frau als
Heldin“?, fragt sie spottisch und stichelt
in den nichsten Jahren immer wieder
gegen das Meisterstiick ihres Mannes.

er Dichter aber treibt seinen
Sturm auf die Tradition mit
doppelter Kraft voran. Gleich
nach Erscheinen des ,Ulysses®
stiirzt er sich, allmihlich fast blind und
ohne zwei Flaschen Weilwein pro Abend
arbeitsunfihig, auf ein neues, noch wag-
halsigeres Projekt. ,Finne-
gan’s Wake" wird es heifSen,

setzt vielmehr auf rotale

LITERATURTIPPS

wandert. Jetzt kommt er an

Kontrolle: ,Finnegan’s den Fronten des Zweiten
Wake"“ ist ein strukturier- JAMES JOYCE Weltkriegs zum Einsatz.
tes Chaos, ein sinnreich »Ulysses« - Wieder einmal fihle

gefiigres Kaleidoskop aus
Text-Splittern, ein privates
Esperanto aus mehr als
40 Sprachen. Ein streng
geregeltes Ratespiel mit
Grammatik und Ortho-
grafie — in dem kein Buch-
stabe ohne héhere Bedeu-
tung durchrutschen darf.
»FlulgeflieBe, schleu-
nigst Ev’ und Adam pas-
siert, vom Strandgestreun |

kommentierte Ausgabe
Erklérende Texte ent-

schlusseln das Meisterwerk

(Suhrkamp).

FRIEDHELM RATHJEN
»James Joyce«
Blindige, farbige und
pointierte Biografie des
Dichters (Rowohlt).

Joyce sich verkannt. Als
am 14. Juni 1940 die
Wehrmacht in Paris ein-
marschiert, ist auch er ge-
zwungen, die Realitit zur
Kenntnis zu nehmen, und
emigriert in die Schweiz.
Die neue Zuflucht
reicht ihm nur zum Ster-
ben: Nach der Operation
eines durchgebrochenen
| Geschwiirs am Zwolffinger-

zum Buchtgebeug” - so
beginnt der erste Satz in diesem unge-
heuerlichen Buch. Und es endet, nach
rund 700 Seiten, mit einem punktlosen
Sprung ins offence Nichts: ,Ein Weg cin
samer ein letzter ein liebster entlang der®
Joyce verstricke sich derart tief in
diese Netze aus Sinn, Neben- und Uber-
sinn, dass er den Krieg kaum bemerke,
der in Europa heranrollt. In seinem
immer enger konzentrierten Blickfeld
taucht die Katastrophe nur am Rand auf.
Vom Aufstieg Hitlers fithlt er sich vor
allem bei der Arbeit gestort, in einem
Brief beschwert er sich itber das Geschrei
der Zeitungsjungen, die faschistische
Umtriebe in Osterreich vermelden.
oIch bin an Politik nicht interes-
siert”, sagt er. ,Das Ein-
zige, was mich interessiert,

Finnegans Totenwache.
Und wihrend ,Ulys-
ses“ noch klar konturierte
Figuren prisentierte und
den Leser mit Handlung
und Chronologie bei Laune
hielt, ist der neue Wurf nur
noch reiner, abstrakter, kor-
perlos flimmernder Text.
Vom freien Assozia-
tionsstrom der Psychoana-
lyse, dem ,automatischen
Schreiben®, das die Surrea-
listen praktizieren, ist dieses
Sprach-Gewebe dennoch
Lichtjahre entfernt. Joyce

IN KURZE

Mit »Ulysses« verfasst
James Joyce einen in der
Weltliteratur einzigartigen
Roman. Fur jedes Kapitel

findet der Autor einen

eigenen Stil: Er spielt mit der

Sprache, spickt sie mit

Ratseln, setzt innere Mono-
loge ein, zitiert und paro-
diert. Und verknlipft dabei
den Mythos des Odysseus
mit dem Lebensalltag seiner

Protagonisten.

ist Stil* Und als sich im
Frithjahr 1939 der Krieg
abzeichnet, fiirchtet er
nichts mehr als die Gefahr,
dass nun ,niemand mehr
mein Buch lesen wird".
Als  ,Finnegan’s
Wake” im Mai 1939 end-
lich erscheint, findet das
Werk tatsichlich nur
schwache Resonanz, Kein
Wunder: Die 1920er Jahre,
die Zeit der waghalsigen
Experimente, sind vorbei.
Der Heroismus ist von der
Kunst in die Politik abge-

darm erliegt er am 13. Janu-
ar 1941 in einem Ziircher Krankenhaus
seinen Leiden (Nora bleibt in der Stadt
und stirbt zehn Jahre nach ihrem Mann).

Andem ,,Ulysses“ arbeiten sich nun
Generationen von Nachgeborenen ab -
Landsleute wie Samuel Beckett, aber
auch Amerikaner wie William Faulkner
und John Dos Passos oder Deutsche wie
Alfred Déblin oder Arno Schmide. Und
noch bis ins 21. Jahrhundert wird es sei-
nen Einfluss auf die Literatur behalten
— weniger als Vorbild, das zur Nachah-
munganregt, denn als immer wieder neu
wirksames Gegengift gegen jede literari-
sche Ubereinkunft: als heldenhafter Auf-
stand gegen die Tragheit der Sprache, ihre
Konventionen, ihre Erstarrung, die den
Zugriff auf die Wirklichkeit verstellt.

Und auch mehr als ein Jahrhundert
nach der Odyssee des Leopold Bloom
feiern die Bewohner des von Joyce so
hassgeliebten Dublin mit Legionen von
Joyce-Fans aus aller Welt jeden 16. Juni
als ,Bloomsday*.

Sie beginnen, wie der Held des
»Ulysses", den Tag mit gebratenen Nier-
chen, kaufen wie er beim Drogisten ,,Swe-
ny’s* ein Stiick Zitronenseife, bestellen
im ,Davy Byrne’s“ ein Gorgonzola-Sand-
wich. Und stofen im ,Ormond Hotel®
mit einem Glas Cidre auf den Dichter
an, der ihr Land so verschmiht hat — und
doch nie davon loskam: ,Habe ich®, hat
er einmal rhetorisch gefrage, ,es denn je
verlassen?“ 0
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Als Londons Truppen in den Ersten Weltkrieg verwickelt werden, sehen radikale irische Aktivisten

die Chance auf Unabhangigkeit von den verhassten Fremdherrschern. Am hochsten christlichen Fest

des Jahres 1916 entfesseln sie eine Revolte, die Dublin verwustet — und Martyrer gebiert

BLUTIGE

STERN

s ist Donnerstag, der
27. April 1916, und in
Dublin herrscht Krieg.
In der Sackville Street,
einem Prachtboulevard
der Stadt, brennt ein
Hauserblock. Gegen 22 Uhr erfasst das
Feuer ein Lager fir Ol und Chemikalien,
cine grellweile Stichflamme schieft
Dutzende Meter empor, gefolgt von einer
Explosion, die Hunderte Olfisser in die
Luft katapultiert und zerbersten lisst.
In das Getose mischen sich Gewehr-
schiisse und MG-Salven, die dumpfen
Detonationen von Granaten und Bom-
ben, abgefeuert von Haubitzen und
schweren Kanonen, Viele Einwohner
Dublins trauen sich nicht mehr vor die
Tiir, aus Angst, von einem Querschliger
getotet zu werden.

TEXT: Ralf Berhorst

Voller Furcht verharren Anwohner
in einem Haus, das bereits in Flammen
steht, bis ein Soldat ihnen mit einem
Megafon zubriillt: ,Kommt raus! Kommt
raus!“ Drauflen fallen die Flichenden vor
einem anderen britischen Kémpfer auf
die Knie und kiissen ihm die Hinde.

Das offentliche Leben der irischen
Kapitale ist seit Tagen erstorben. Es fah-
ren keine Stralenbahnen, Autos oder
Taxis mehr. Banken, Biiros und Amter
sind geschlossen und auch die meisten
Geschifte. Die Gasversorgung ist zusam-
mengebrochen, die Laternen bleiben aus.
Nur die Gegend um die Sackville Sereet
ist durch die lodernden Brinde erhellt.

Ausgelést haben dieses Inferno
Minner und Frauen, die bis vor Kurzem
fast alle noch nie eine Waffe abgefeuert
haben: radikale irische Nationalisten,

bereit zu sterben, um ihr Land von der
britischen Fremdherrschaft zu befreien.
Zu ihren Anfiihrern zihlen ein Tabak-
ladenbesitzer, ein Schuldirektor, ein mar-
xistischer Gewerkschaftsfithrer und eine
geschiedene Grifin.

Sie haben Dublins Hauptpostamt
in der Sackville Street gestiirmt und zwei
Fahnen gehisst: ein griines Banner mit
der Aufschrift ,Irische Republik® sowic
eine griin-weifl-orangefarbene Trikolore.
Daneben halten die knapp 1600 Aufstin-
dischen fiinf weitere grofle Gebiudekom-
plexe in der Stadt besetzt.

Doch nun haben 19000 britische
Soldaten ihre Stellungen umzingelt und
die ostliche Seite der Sackville Street
mit Brandbomben in Flammen gesetzt.
Scharfschiitzen geben von einem nahen
Hotel aus unentwegt Feuerstéfie auf die
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Dublin In Rebel Hands : Bloodshed In The Strests. il Anzac Day In London : See Also Pages 6 and ?

drove to the gre
\h'-u vesterd th his wife and d
« only arrived in Eng

It was officially announced yesterday that rebellion had broken out in Dublin, that parts

of the city were in the hands of the rebels, and that lives had been lost. I‘hxs is not the ,

first time the rish capital has been the scene of bloodshed.  This photograph recalls the *“God bless you!" she exclaimed, o & atiended the service.
ugly happenings of the strike riots some time ago. proud to shake the hand of an Anzac. H i to the Abbes

GERMANY'S DREAM OF THE INVASION OF ENGLAND

Sir Roger Casement, the rencgade. Mr. Birrell going to the House yesterday. It was also officially announced yesterday that a German squadron had shelled

“ hile Mr. Birrell, the Irish Secretary lling Parliament aboot the revolt, it was Lowestoft, i ure from a German paper shows the German Fleet routing
announced that Sir Roger Casem: #s 10 w in London under arrest. « the B Navy in preparation for the invasion of England,

AN OSTERMONTAG 1916 schlagen die Rebellen um 12.00 Uhr los, obwohl die Regierung in London den Iren die lang ersehnte
Selbstverwaltung bereits in Aussicht gestellt hat. Britische Zeitungen berichten von den ausbrechenden Straflenkampfen
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This photograph, with others on this pa was taken under fire by a Daily Sketch staff photographer. It shows Sackville-street
Troops behind a barricade ready to repel 2 as it was on lhursduv night, when the rebels were in pmgc“mn of th ¥y, and the buiidings in the famous thoroughfare were
rebel attack. in ﬂ\rm: Silhouetted against the glare, in the background, is Nelson's Column.

Soldiers replying to the fire of the insurgents. While this photograph was being taken the bullets from the rebel rifles Were Hattening themselves against the  buildings
shown in the picture. One of the officers is seen directing the fire of his men.

IN GRELLEN FLAMMEN lodern bald Hauserblocks in Dublins Zentrum, wo sich die Aufstandischen verschanzt haben. Die britischen

Behorden werden von der Rebellion Gberrascht, antworten aber rasch mit immer mehr Soldaten — und mit Brandbomben
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Fenster des Gebiudes ab, sodass sich die
Rebellen dort nur noch geducke zu be-
wegen wagen. Einer von ihnen wird den-
noch von einer Kugel im Nacken getrof-
fen. Er ist der erste Tote im Hauptquartier
der Aufstindischen.

Die verschanzten Rebellen wissen,
dass sie den Kampf um Dublin nicht
gewinnen kénnen. Aber jede Stunde, die
sie durchhalten, gilt ihnen als Triumph.
Denn sie hoffen, mit ihrem Beispiel einen
landesweiten Volksaufstand auszuldsen,
der die Insel endlich aus dem verhassten
Griff der Englinder lésen soll.

ach der Entscheidung Lon-
dons im Jahr 1801, Irland zu
einem Teil des Vereinigten
Konigreichs zu machen, hat
sich der irische Freiheitsdrang abermals
verstirkt. Mehrfach haben sich im 19. Jahr-
hundert Aufstindische gegen England
erhoben, doch alle sind gescheitert.
Irland hat seit 1801 keine eigene
Regierung und kein Parlament mehr. Die
Gesetze fiir die Insel werden in West-
minster gemacht. Immerhin ist die irische
Bevolkerung dort tiber gewihlte Abge-
ordnete vertreten. Die streiten fiir mehr
Eigenstindigkeit, fiir ,Home Rule” - die
erschnte Selbstverwaltung Irlands. Doch
1886 und 1893 ist das Gesetz am Wider-
stand der Konservativen sowie der Lords
im britischen Oberhaus gescheitert.
Um 1900 entstehen daraufhin zahl-
reiche nationalistische irische Vereine
und Organisationen, groffe und kleine,
gemifigte und radikale. 1905 ruft der
Publizist Arthur Griffith die Bewegung
,Sinn Féin® (,Wir selbst) ins Leben, die
durch passiven Widerstand, etwa einen
Boykott englischer Importwaren, mehr
Autonomie fiir Irland erzwingen will.
Die protestantischen, meist aus
England stammenden Eliten in der Nord-

provinz Ulster indes empfinden die Aus-
sicht, vom katholischen Dublin aus ver-
waltet zu werden, als Katastrophe und
drohen, ein solches Gesetz mit allen
Mitteln zu bekimpfen. 1912 griinden sie
paramilitirische Verbinde.

Im Gegenzug formieren sich ab 1913
die nationalistischen ,Irish Volunteers®,
eine Art militanter Burgerwehr, die sich
per Schmuggel Tausende Gewehre be-
sorgt und bald 180 000 Mitglieder zihlt.

London zdgert, sich in die explosive
Situation einzumischen und gegen die
Volunteers vorzugehen. Mehr noch: Um
die Unzufriedenen in Irland zu besinfti-
gen — und die Verbindung zu Dublin so
letztlich zu stirken —, bestatigt der Konig
im September 1914 schliefllich doch noch
ein von der liberalen Regierung unter
Premier Herbert Henry Asquith gewéhr-
tes Home-Rule-Gesetz. In Kraft treten
soll es aber erst nach dem gerade ausge-
brochenen Krieg mit Deutschland.

Die Regelung sicht eine eigene
Volksvertretung in Dublin vor, die fortan
fur die meisten inneren Angelegenheiten
zustandig sein soll. Die AuBenpolitik
bleibt bei London, ebenso die Kontrolle
iiber die Polizei sowie das Recht, Steuern
zu erheben. Dennoch ist die Reform cin
Erfolg fiir die irischen Abgeordneten.

Um einen Biirgerkrieg zu verhin-
dern zwischen irischen Nationalisten und
Protestanten, die unter Londons Fith-
rung verbleiben wollen, wird Ulster von
dieser Selbstverwaltung erst einmal aus-
genommen; was weiter geschehen soll,
lassen die Parlamentarier offen.

Doch auch mit dieser Form der
Home Rule sind die meisten Iren zufrie-
den — schlieflich ist die Selbstverwaltung
in manchen Punkten genehmigt, auch
wenn sie erst spiter wirksam werden soll.

Die Mehrheit der irischen Bevolke-
rung steht im Konflikt mit Deutschland
und Osterreich-Ungarn denn auch zu
England. Von den Irish Volunteers mel-

den sich viele sogar freiwillig, um in der
britischen Armee zu kimpfen.

Einer Minderheit besonders radika-
ler Nartionalisten aber reicht das verwis-
serte Home-Rule-Gesetz nicht. Sie mache
es wiitend, dass junge Iren sich im Kampf
tir das verhasste London opfern. Ganz
im Gegenteil sehen sie im Krieg die ein-
malige Gelegenheit, die englische Fremd-
herrschaft abzuschiitteln.

Zu ihnen zihlen vor allem die Mit-
glieder der ,Irish Republican Brother-
hood®, einer 1858 gegriindeten Geheim-
organisation; sie wollen Englands Ver-
Wicklung auf dem Kontinent ausnutzen,
um die vollstindige Unabhangigkeit
Irlands zu erreichen.

Die Brotherhood, rund 2000 Mann
stark, ist streng hierarchisch und in klei-
nen Zirkeln organisiert, die nicht viel
voneinander wissen. Zu ihrer Fithrung
zihlt der 56-jihrige Thomas Clarke,
ein iiberzeugter Freiheitskdmpfer mit
ergrautem Schnauzbart, der fiir die Vor-
bereitung eines Bombenattentats bereits
15 Jahre in einem britischen Gefingnis
verbracht hat. Nun rekrutiert er in sei-

Nur der harte
KERN

ist bereit

nem Tabakladen an der Dubliner Parnell
Street unentwegt neue Mitglieder.
Intellektueller Kopf der Bewegung
ist der 34-jahrige Schuldirektor Patrick
Pearse, ein Asket mit bleichem Gesicht.
Weil Pearse das englische Erziechungssys-
tem fiir eine ,, Mordmaschine” hilt, die die
irische Identitit auslosche, hat erin Dub-
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lin eine zweisprachige Schule gegriindet,
in der auch auf Gilisch gelehrt wird.

Pearse ist davon iiberzeugt, dass jede
irische Generation einen Aufstand wagen
miisse — auch wenn abzusehen sei, dass
er scheitern werde. Im November 1913
schreibt er in seiner eigenen separatisti-
schen Zeitung, Blutvergieffen sei ,eine
reinigende und heiligende Sache®, viel
schrecklicher sei die Sklaverei.

Gleich nach Kriegsausbruch begin-
nen Clarke und Pearse, nach Verbiinde-
ten fiir eine Rebellion gegen die Briten
zu suchen. Vor allem unter den etwa
10000 radikaleren Mitgliedern der Irish
Volunteers, die den Krieg an der Seite
Englands entschieden ablehnen, finden
sie viele Mitstreiter und formen aus den
jungen Minnern durch Training nach
und nach eine echte Kampferuppe.

Zudem stof8t James Connolly zu
ihnen, der Generalsekretir der Irischen

KAMPF UM DUBLIN April 1916

-5

Phoentx
Park

m von Rebellen besetates Gebiude (|7

21 von Rebellen kontrollierte Zone
I britische Kaserne oder Stellung
#«» britischer Kordon

T

Transport- und Arbeitergewerkschaft
und Kommandant einer gut ausgebilde-
ten Schutztruppe von mehr als 200 Min-
nern und Frauen, die von einer sozialis-
tischen irischen Republik triumen.

Connolly ist ein erbitterter Feind
der Briten, seit bei Kimpfen mit der Po-
lizei wihrend eines Streiks 1913 in Dub-
lin zwei Arbeiter get6tet und Hunderte
Zivilisten verletzt worden sind.

Zu seinem Gefolge zihlt Grifin
Constance Markievicz, eine ebenso ex-
zentrische wie fanatische Nationalistin,
Tochter eines anglo-irischen Adeligen,
die nach dem Scheitern ihrer Ehe mit
einem polnischen Grafen eine irische
Pfadfinderbewegung und eine Frauenor-
ganisation ins Leben gcrufcn hat.

Im Januar 1916 legen die Rebellen
fest, dass der Beginn der Erhebung auf
Ostern fallen soll. Ein Termin, zu dem
Aufmirsche der Volunteers iiblich sind
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DIE AUFSTANDISCHEMN nehmen strategisch
giinstige Gebaude ein, ihr wichtigster Stlitzpunkt

wird das Hauptpostamt. Doch dem Druck

der ringformig um sie postierten Belagerer

konnen sie nicht lange standhalten

und der Beginn des Aufstands daher
leicht zu tarnen ist.

In den folgenden Monaten fabri-
zieren die Rebellen iiberall im Land
heimlich Waffen und Sprengkérper. Thre
grofite Hoffnung aber zerschlige sich:
Englands Kriegsgegner Deutschland
lehnt es ab, Truppen zur Unterstiitzung
der Revolte nach Irland zu entsenden —
Berlin glaubt nicht an eine erfolgreiche
Invasion. Zu gefihrlich scheint es, eine
Armee iiber den von den Briten be-
herrschren Armelkanal zu verschiffen.

Lediglich eine Waffenlieferung von
20000 Gewehren sagen die Deutschen
den Iren im Mirz 1916 zu. Doch die eng-
lische Marine fangt das Schiff mit der
Liefcrung am 20. April ab, nur drei Tage
vor dem geplantcn Aufstand. Darauthin
zieht der Anfithrer der Irish Volunteers
seine Beistandszusage zuriick. Die Erhe-
bung, davon geht er aus, ist jetzt schon
gescheitert. Er widerruft alle geheimen
Marschbefehle an die Kimpfer.

Pearse, Clarke und Connolly treffen
sich daraufhin am Ostersonntag mit den
weiteren Mitgliedern ihres sicbenkopfi-
gen Militdrrates — und beschliefen, trotz
allem an dem Vorhaben festzuhalten.
Doch am gleichen Tag geht dies nicht
mehr, dafiir ist das organisatorische Cha-
os zu grof8. Nun wollen sic am Montag
losschlagen — ohne zu wissen, wie viele
Kéimpfer siec noch mobilisieren konnen.

Es kommt aber einigen der Anfiih-
rer wohl auch gar nicht so sehr auf einen
unmittelbaren Erfolg des Umsturzes an.
Auch ein heroisches Scheitern, so ihr
Kalkiil, kénnte zum Triumph werden,
wenn es die Iren zum Widerstand inspi-
rierte. Dafiir ist etwa Pearse bereit zu
sterben — als Mirtyrer.

Dass viele ihrer Landsleute gar keine
Revolution wollen, mit der Zusage der
Home Rule zufrieden sind und im Krieg
fest zu England stehen, wollen oder kén-
nen die Aufrithrer nicht sehen.
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JAMES CONNOLLY
Der marxistische Gewerk-

schafter wird zum militarischen

Kommandeur der Rebellen

CONSTANCE MARKIEVICZ
Die nationalistische Grafin
besetzt mit den Aufrihrern

Dublins grof3ten Park

B sm Ll
X

THOMAS CLARKE
Der fruhere Terrorist ist

ein Veteran des bewaffneten
Kampfes gegen London

PATRICK PEARSE
Blutvergielen sei reinigend,
schreibt der Schuldirektor
und geistige Kopf der Revolte

Am Abend schicke Pearse mehrere
Kuriere zu den lokalen Kommandeuren
der Irish Volunteers mit der Nachricht,
dass es nun doch zum Umsturz kom-
men soll: ,Wir starten die Operationen
um zwolf Uhr, Montag. Befolgt eure
Anweisungen?’

Der fir die Zivilverwaltung in Ir-
land zustindige britische Unterstaats-
sekretir Sir Matthew Nathan ahnt von
alldem nichts. Ein Informant bei den
Volunteers hat ihm am 27. Mirz gemel-
det, von den schlecht ausgebildeten Ver-
binden gehe keine Gefahr aus.

ontag, 24. April 1916. Ein
strahlender Frithlingstag.
Uber Ostern halten sich
viele Giste in der Stadr auf,
um das alljahrliche grofle Pferderennen
zu besuchen, das an diesem Vormittag 20
Kilometer nordwestlich Dublins startet.

Unbemerkt von den Einwohnern,
lauft der Aufstand am Morgen an. Die
Kampfer der Volunteers und der Gewerk-
schaftertruppe machen sich auf den Weg
zu thren Sammelpunkten; es sind anfangs
aber insgesamt nur etwa 1000 Manner
und Frauen, da nach dem vorausgegan-
genen Hin und Her viele die neuen Be-
fehle gar nicht erhalten haben oder sie
nicht ernst nehmen (im Lauf der Erhe-
bung werden noch etwa 600 Nachziigler
hinzukommen).

Scit den frithen Morgenstunden
halten sich sechs Mitglieder des Militir-
rates der Rebellen in der Liberty Hall auf,
einem zentral gelegenen zweistockigen
Gewerkschaftsbau. Patrick Pearse ist mit
dem Fahrrad gekommen, er trigt cinen
Militirmantel, Sibel und Pistole. Tho-
mas Clarke geht die kurze Strecke zu Fuf,
er hat sich von seiner Frau mit dem Ver-
sprechen verabschiedet, sich auf keinen
Fall den Briten zu ergeben. Auch Con-

stance Markievicz ist eingetroffen, sie
tragt Reithosen, griine Wickelgamaschen
und einen Schlapphut mit Strauffenfeder.

Unentwegt betreten Irish Volunteers
in ihren graugriinen Uniformen sowie
Mitglieder der sozialistischen Gewerk-
schaftstruppe das Gebdude, manche fiillen
noch in letzter Minute einen Vorrat an
Bomben mit gestohlenem Sprengstoff.
Einige Minner tragen einen Patronen-
gurt tber der Schulter, sind mit Karabi-
nern und Schrotflinten bewaffnet, andere
mit SpiefSen und Vorschlaghdmmern.

Insgesamt sind in dem Gewerk-
schaftsbau nun einige Hundert Kampfer
versammelt. Thr Weg durch die Stadt zur
Liberty Hall hat keine grofie Aufmerk-
samkeit erregt — Dublins Biirger sind seit
Jahren an die Aufmirsche und Manéver
der Volunteers gewohnt.

Um 11.45 Uhr blist ein Hornist das
Signal, etwa 30 Uniformierte der mili-
tanten Gewerkschaftstruppe greifen sich
je zwei in Konservenmilchdosen ver-
steckte Granaten, eilen auf den Platz vor

Ein Schuss
INS HERZ:

der erste Tote

dem Gebiude und nechmen Aufstellung.
Dann marschieren sie gemeinsam mit
einem Dutzend zum Kampf entschlosse-
ner Frauen los. Passanten machen Witze
tiber die vermeintlichen Luftgewehre der
Uniformierten.

Gegen zwolf Uhr erreicht der Stof3-
trupp das Schloss von Dublin, den Sitz
der britischen Zivilverwaltung. Als der
unbewaffnete Polizist am Eingang das
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DIE REGIERUNGSTRUPPEN sind den Rebellen bald mit etwa 19 000 Mann zahlenmalig mehr als zehnfach tberlegen. Und sie

besitzen auch die besseren Waffen, darunter Maschinengewehre und Granatwerfer. Nach funf Tagen geben die irischen Kampfer auf



1916 | Aufstand in Dublin

Tor verschlieffen will, eréffnet ein Rebell
das Feuer. Ins Herz getroffen, sinkt der
Wachposten tot zu Boden.

Dabei haben die Minner gar nicht
den Befehl, das Schloss zu besetzen, und
tun es auch nicht, da sie nicht wissen,
wie viele Soldaten sich dort befinden. Sie
dringen aber in das gleich nebenan gele-
gene und an diesem Feiertag verwaiste
Rathaus ein und nehmen weitere hohe
Gebiude ringsum in Beschlag. Von den
Dichern sollen sie eine nahe gelegene
britische Kaserne und das Schloss ins
Visier nehmen, wo Unterstaatssekretiir
Nathan gerade eine Besprechung abhal.

Von seinem Biiro aus hort der Be-
amte die Schiisse bei der nur wenige
Meter entfernten Torwache. Nathan be-
greift, dass er die Lage falsch eingeschitzt
hat, dass gerade eine Revolte losbricht -
und er nur wenige Truppen hat. Ledig-
lich 400 einsatzbereite Soldaten halten
sich an diesem Tagin Dublin auf, eigent-
lich zihlt die Garnison der Hauptstadt
2400 Mann (und auf der ganzen Insel
sind noch Tausende Soldaten statio-
niert). Aber viele Offiziere sind beim
Pferderennen. Nathan fordert umgehend
Verstirkung beim Dubliner Oberkom-
mandierenden der britischen Truppen an
— und informiert London.

Unterdessen setzen sich von meh-
reren Sammelpunkten in der Stadt vier
Bataillone der Irish Volunteers in Marsch,
wegen der chaotischen Mobilisierung
zihlt keine der Einheiten mehr als 250
Mann. Jede der Stellungen, zu denen sie
unterwegs sind, ist so ausgewihle, dass
sich von dort aus Soldaten beschieflen
lassen, sobald sie von den Kasernen Rich-
tung Zentrum ausriicken.

Die Gewerkschaftstruppe besetze
zudem St Stephen’s Green, Dublins grofi-
te Griinfliche, im Siiden des Zentrums.
Als einige Parkbesucher damit drohen,
die Polizei zu rufen, verjagen die Rebellen
sie mit Warnschiissen. Sie verschliefSen

simtliche Einginge der mit Toren gesi-
cherten Anlage, heben Griben aus und
errichten Barrikaden. Scharfschiitzen
postieren sich in den umliegenden Ge-
biuden. Grifin Markievicz erschiefit
einen unbewaffneten Polizisten, der sich
weigert, den Park zu verlassen.

Ein Bataillon der Irish Volunteers
unter dem Befehl des Mathematikprofes-
sors Eamon de Valera okkupiert das weit-
laufige Areal einer Backerei im Siidosten
des Zentrums. Der 33-jihrige de Valera,
in New York als Sohn einer irischen Mut-
ter und eines spanischen Vaters geboren
und in Irland aufgewachsen, zihlt zu den
fahigsten Kopfen der Rebellen.

Drei weitere Einheiten besetzen die
Keksfabrik ,Jacob’s®, einen der grofSten
Arbeitgeber der Stadt, sowie das Armen-
haus in Sid-Dublin, einen riesigen Kom-

Sie rufen die
IRISCHE
Republik aus

plex mit Kliniken, Werkstitten, Hofen
und Pflegecinrichcungen — und schlief-
lich das wuchtige Gerichtsgebiude.

Ein Kontingent von Irish Volunteers
und Arbeiterrevolutioniren, angefiihrt
von Patrick Pearse und dem Gewerk-
schaftsmann James Connolly, marschiert
auf Nebenstraflen zur Sackville Street.
Ziel ist das nur einige Hundert Meter
entfernte Hauptpostame von Dublin, das
zum Hauptquartier werden soll.

Das klassizistische Gebiude ist das
imposanteste Bauwerk an der Sackville
Street — und als Kommunikationszen-
trale zwischen Dublin und London von

zentraler Bedeutung. Ein Portikus mit
sechs Sdulen und dem Wappen des Ko-
nigs schmiicke die 15 Meter hohe Fassade.

Durch den Haupteingang und ein
Seitenportal erstiirmen die Rebellen das
auch zu Ostern gedffnete Postamt. Mit
vorgehaltenen Waffen dringen sie die
iiberraschten Kunden in der Schalterhalle
sowie die Angestellten ins Freie. Sieben
Wachen im obersten Stockwerk, die seit
Kriegsbeginn die wichtigen Telegraphen-
verbindungen schiitzen sollen, aber aus
unerklirlichen Griinden nur ungeladene
Gewehre tragen, sind rasch tiberwiltigt.

Conneﬂy, der als einzigcr Rebellen-
fuhrer tiber militirische Erfahrung ver-
fiigt, tibernimmt das Kommando und
schickt Scharfschiitzen auf das von einer
Balustrade umfasste Dach. Von dort kon-
nen seine Minner einen groflen Teil der
Sackville Street iiberblicken.

Die iibrigen Aufstindischen ver-
schanzen sich im Erdgeschoss. Mit Ge-
wehren schlagen sie die Fensterscheiben
ein, um freies Schussfeld zu haben, si-
chern die Offnungen mit Mbelstiicken.
Sie richten Schlaflager her und schaffen
Vorrite heran. Gegen 12.30 Uhr hissen
sie zwei Fahnen: die griin-weiff-orange-
farbene Trikolore Irlands — seit dem
19. Jahrhundert Symbol der irischen Na-
tionalisten — sowie ein griines Banner mit
goldener Harfe und der Inschrift ,Irische
Republik®, geniht aus einem Bettiiber-
wurf der Grifin Markievicz.

Eine Viertelstunde spiter trite
Pearse, eskortiert von einer Wache, aus
dem Gebiude. Auf der Tiirschwelle ver-
liest er den Text einer Proklamation,
welche die sicben Mitglieder des Militar-
rates der Rebellen unterschrieben haben:
Wir erkliren, dass das Volk Irlands das
Recht hat, Irland zu besitzen, das irische
Schicksal ochne Fesseln zu kontrollieren,
souverin und unverletzlich zu sein. Auf
der Grundlage dieses Rechts stehend,
erheben wir in Waffen und vor aller Welt
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Anspruch darauf und erkldren hiermit
die Republik Irland zu einem souverinen,
unabhingigen Staat:” Zugleich ernennt
sich der Militdrrat zur ,provisorischen
Regierung® der neuen Republik - und
Patrick Pearse zu deren ,Prisidenten”.
Es sind grofle Worte, doch kaum
jemand hoért sie. Weitgehend stumm lau-

Pliinderer

nutzen das

CHAOS

schen einige Passanten der Ansprache,
nur wenige Jubelrufe erklingen, ehe Pearse
kehrtmacht und wieder im Gebiude ver-
schwindet.

Dublins Bevolkerung verfolgt den
Umsturz mit einer Kombination aus
Schock, Apathie, Unglaubigkeit — oder
Ablehnung. Das Home-Rule-Gesetz
scheint ja beschlossen, und mitten im
Krieg empfinden viele Iren den Aufstand
schlicht als Verrat an ihren Landsleuten,
dic auf dem Kontinent kampfen.

Vor der Keksfabrik beschimpfen
Anwohnerinnen, deren Minner an der
Front in Frankreich sind, die Rebellen,
singen pro-britische Lieder und bewerfen
die Aufstindischen mit Steinen. Als ein
Passant versucht, einem Volunteer die
Wafte zu entreiffen, wird er erschossen.

Bei St Stephen’s Green brechen Wt
und Panik aus, als die Rebellen einen
Mann téten, der trotz mehrerer Warn-
schiisse seinen beschlagnahmten Liefer-
wagen von einer Barrikade wegfahren will.

Ab 14 Uhr lisst der Polizeichef
Dublins — nach Londoner Vorbild: un-
bewaffnete — Polizisten von den Straflen

abziehen. Das spricht sich schnell herum,
und so machen sich nun Pliinderer auf
den Weg zur Sackville Street und stiirmen
dort die teuren Liden, die ihre Besitzer
geschlossen und verlassen haben.

Auf dem Gehweg probieren Frauen
in Lumpen Pelzmintel und Federhiite
an, schliipfen in elegante Damenschuhe.
Kinder posieren mit Zylindern. Ein Zei-
tungsverkiufer trige cine goldene Arm-
banduhr zur Schau, Diebe bestehlen sich
gegenseitig, Mitter mit Kinderwagen,
beladen mit Raubgut, zichen ab.

Unterdessen kommen ab 16.15 Uhr
an einem Bahnhof im Westen der Stadt
die ersten angeforderten britischen Ver-
stéirkungen mit Ziigen aus dem Landes-
inneren an: 1600 Mann. Das Oberkom-
mando lisst zuerst das Dubliner Schloss
mit 300 Soldaten sichern sowie wichtige
Bahnstationen besetzen.

London will mehr als 10000 Mann
Verstiarkung aus England schicken — und
die Revolte mit militirischer Ubermacht
niederschlagen.

ienstag, 25. April 1916. Im

Parkgelinde St Stephen’s

Green kénnen die Rebellen

ihre Stellung nicht langer
halten, denn die Briten beschieflen sie seit
dem Morgen von einem Hotel aus mit
einem Maschinengewehr. Am Vormittag
sturmen Londons Soldaten mit aufgesetz-
ten Bajonetten das Rathaus, nachdem es
die ganze Nacht iiber heftig attackiert
wurde. Vier Rebellen sterben, die iibrigen
ergeben sich im Lauf des Tages.

Im Hauptpostamt dagegen herrsche
noch Ruhe, Wachen an den Fenstern 16-
sen sich ab, Frauen versorgen die Minner
in der Kantine des ersten Stocks mit
Friihstiick, reichlich Proviant haben die
Besetzer in umliegenden Geschiften
beschlagnahmt. Thomas Clarke achtet

allerdings peinlich darauf, dass sie keinen
Tropten Alkohol trinken.

Kuriere bringen Berichte von den
anderen Stitzpunkten. Um 9.30 Uhr
vertfentlicht Patrick Pearse ein Bulletin,
in dem es heif8t, in ,schweren und anhal-
tenden Kimpfen® hitten die Briten die
weitaus grofieren Verluste erlitten. Das
gesamte Stadtzentrum sei in der Hand
der neuen Regierung und die Bevolke-
rung Dublins zum tberwiltigenden Teil
auf ihrer Seite. Nichts davon stimmt.

Am Nachmittag erklimmt Pearse
einen Tisch auf der Sackville Street und
verliest ein Manifest. Die Rebellen hiel-
ten in Dublin ihre Positionen, und das
ganze Land erhebe sich zu ihrer Unter-
stitzung: ,Irlands Freiheit ist, mit Gottes
Hilfe, nur noch wenige Tage entfernt:

Tatsichlich sympathisieren wohl
nur die Menschen in den irmeren Dub-
liner Vierteln mit den Rebellen, und
auflerhalb der Hauptstadt hat sich fast
niemand dem Aufstand angeschlossen;
nur in Galway verwiisten Minner einige
Polizeiwachen, nérdlich von Dublin ver-
suchen Volunteers erfolglos, eine Eisen-
bahnbriicke zu sprengen.

Dennoch sind die Rebellen eupho-
risch. Sie glauben noch immer, dass die
Iren ihrem Beispiel folgen werden — wenn
nicht gleich, dann spiter, wenn man auf
ihren Heldentod zuriickblicken wird.

Am Nachmittag verhingen die Bri-
ten das Kriegsrecht tiber Dublin (und
dehnen den Ausnahmezustand am fol-
genden Tag auf ganz Irland aus). Von
19.30 bis 5.30 Uhr darf nun niemand
mehr auf die Straf8e. Bis Mitternacht ge-
lingt es dem britischen Kommandanten
mit seinen inzwischen auf mehr als 4000
Mann verstirkten Truppen, einen Kor-
don durch das Gebiet der Rebellen im
Zentrum der Stadt zu schlagen und ihre
Stellungen so voneinander zu isolieren.

Mittwoch, 26. April 1916. Am Vor-
mittag bestreichen britische Scharfschiit-
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zen vom Dach des nahen Trinity College
die Sackville Street. Sie zielen auf Auflen-
posten der Rebellen, die auch das ,Impe-
rial“-Hotel, einen Schieffpulverladen
sowie einen Juwelier besetzt halten.

Zudem erdffnet ein Kanonenboot
vom Liffey aus das Feuer aufs Zentrum.
Artilleriegranaten explodieren inmitten
der Metropole — es sind Kriegsszenen,
wie sie bis dahin noch keine Stadt des
Vereinigten Konigreichs erlebt hat.

Das Hauptpostamt konnen die
Briten aus ihren Stellungen noch nicht
direkt unter Feuer nehmen. Doch die
Detonationen von Granaten in der Nihe
lassen das Gebiude immer wieder erbe-
ben und Putz von den Winden rieseln.

Vom Dach aus versuchen die Schiit-
zen der Rebellen, die Artilleriestellungen
der Briten zu treffen.

Inzwischen sind 12000 Soldaten
aus England eingetroffen, doch beim

Unbeteiligte
STERBEN

im Kugelhagel

Marsch ins Stadtzentrum sind die vorrii-
ckenden Angreifer zunichst im Nachteil
gegeniiber den gut verschanzten Vertei-
digern und erleiden grofere Verluste.
Sowohl die eilig zusammengezoge-
nen jungen Rekruten als auch die Rebel-
len haben wenig Erfahrung im Umgang
mit Waffen, immer wieder fiigen die
Minner sich oder Kameraden schwere
Verletzungen zu. Ein Rebell lisst eine
Handgranate in seiner Hand explodieren,
ein anderer jagt sich selbst mit dem ent-
sicherten Gewehr eine Kugel in den Fuf

Und bei ihren Schuss- |
wechseln toten die gegne-
rischen Schiitzen oft unbe-
teiligre Passanten, auch
Kinder (die Bewohner der
Innenstadt miissen sich Le-
bensmittel besorgen, nicht
alle kénnen tagsiiber, wenn
die nichtliche Ausgangs-
sperre endet, in ihren Woh-
nungen ausharren).

Viele Einwohner flie-
hen aus den Kampfzonen,
Alte und Gebrechliche
sind jcdoch oft zu schwach,
um ihre Hiuser zu verlas-
sen. Lingst sind Kohle,
Gemiise, Brot und Mehl |

LITERATURTIPPS

CHARLES TOWNSHEND
»Easter 1916.
The Irish Rebellion«
Souverdne Gesamtdarstel-

lung (Penguin Books).

MICHAEL FOY U. A.
»The Easter Rising«
Dicht geschildert
anhand von zahlreichen
Augenzeugenberichten
(The History Press).

| Die Manner an seiner
Seite fiihlen sich fiir ein
blutiges Finale gewappnet.
»Niemand von uns erwar-
tete Gnade, aber wir waren
entschlossen, unsere Leben
teuer zu verkaufen und
uns bis zur letzten Patrone
zu verteidigen®, berichtet
einer der Kampfer spiter.
Doch das britische
Oberkommando plant kei-
ne verlustreichen Frontal-
angriffe, sondern verfolgt
eine andere Strategie. Be-
setzte Hiuser attackieren
die Soldaten nicht zu Fuf3,

| SOIldE[‘I] fahrcn an sie hCI"‘clIl

knapp, die Preise fiir Eier,

Butter und Milch steigen.

Vor den wenigen Liden, die noch 6ffnen,
bilden sich rasch lange Schlangen.

Erst gegen 18 Uhr flauen die Schuss-
wechsel ab. Doch in der Nacht sind
wieder Gewehrfeuer und die dumpfen
Detonationen von Granaten zu hdren.

Donnerstag, 27. April. Im Haupt-
postamt sind bislang nur wenige Mann
leicht verwundet worden. James Con-
nolly erwartet einen Sturmangriff der
britischen Infanterie — und einen heroi-
schen Endkampf Mann gegen Mann.

Der iiberzeugte Marxist glaubt
nicht, dass die Briten das gesamte Zen-
trum Dublins in Schutt und Asche legen
und so Eigentum der herrschenden bir-
gerlichen Klasse zerstoren werden, nur
um einen Aufstand niederzuschlagen.

Auch er ist bereit, fiir die Freiheit
zu sterben, denn ,ohne Blutvergiefen
gibt es keine Erlésung”, verkiindet er.

Auf dem Riickweg von einem Au-
Benposten, den er inspiziert hat, wird er
von einem britischen Scharfschiitzen
getroffen. Das Projektil zertritmmert den
Schienbeinknochen. Ein Arzt versorgt
die Wunde und setzt Morphiumspritzen.

mit teilweise gepanzerten
Lkw, auf denen Monteure

alte Dampfkessel von Lokomotiven be-
festigt haben. Darin ist Platz fiir bis zu
20 Kampfer, die direkt von den Fahrzeu-
gen aus in die Hauseinginge stiirmen.

Fiir das Zentrum withlen die Briten
ein anderes Vorgehen: Am Nachmittag
beschieflen sie mit Artillerie das Dach des
Hauptpostamts, und an der Ruckseite
des Gebidudes ricken Truppen vor. Vor
allem aber setzen sie am Abend die
Gebaude gegeniiber des Hauptpostamts
mit Brandbomben in Flammen, um die
Rebellen zur Aufgabe zu zwingen, losen
so auch die Explosion des Oﬂagers aus.

Die Besetzer der Hauptpost tiber-
schiicten ihre Barrikaden an den Fenstern
mit Wasser, damit sie nicht Feuer fan-
gen. Sofort verdampft es und verbriihe
Gesichter und Hinde. Doch sie haben
Gliick: Das Inferno, das die Briten ent-
fesselt haben, erfasst ihr Quartier nicht.

Freitag, 28. April. Uberall auf der
ostlichen Seite der Sackville Street schwe-
len Feuer, von den Gebiuden stehen nur
noch die Mauern. Rauchschwaden stei-
gen auf. Immer wieder stiirzen Dicher
oder Winde krachend ein.
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Die Briten haben jetzt rund 19000
Soldaten im Stadtzentrum zusammen-
gezogen. Seit Tagesanbruch beschieflen
sie auch die westliche Seite des Boule-
vards mit Brandbomben. Es ist klar, dass
sie die Rebellen ausriuchern wollen — es
wird keinen heroischen Endkampf geben,
kein Ringen Mann gegen Mann.

Pearse, Clarke und Connolly sowie
die anderen Anfiithrer beschlieffen, sich
nicht bei lebendigem Leib verbrennen zu
lassen. Sie wollen das Postamt rechtzei-
tig evakuieren. Connolly, der von einem
rollenden Krankenbett aus komman-
diert, richtet noch einmal ein trotziges
Kommuniqué an seine Mitstreiter: Die
britische Armee, die sich damit briiste,
die deutschen Linien an der Marne er-
stirmt zu haben, wage es niche, die Stel-
lungen der Rebellen direke zu attackieren.

Gegen zwolf Uhr entziindet eine
Brandbombe eine obere Ecke des Post-
amtes. Das Feuer breitet sich aus, eine
Stunde spiter stiirzen Teile des Daches
ein. Pearse befichlt seinen Scharfschiit-
zen, sich nach unten zuriickzuziehen.

Um 15 Uhr schligt eine Brandgra-
nate ein, nach heftigem Beschuss brechen
iberall im Gebiude Brinde aus. Mit
Wasserschliuchen, Feuerloschern und
Eimern kimpfen die Rebellen gegen die
Flammen an, doch es ist aussichtslos.

Um 19 Uhr wiitet das Feuer im
Fahrstuhlschacht und in Liftungsschich-
ten, cine Stunde spiter verlassen 320
Kiampfer das Postamt durch cinen Seiten-
ausgang. Pearse geht als einer der Letzten.
Auch Clarke, eigentlich entschlossen, in
dem Gebiude zu sterben, schliefSt sich
der Evakuierung an.

Drauflen werden die Rebellen mit
Maschinengewehren und Granaten be-
schossen, Panik und Konfusion brechen
unter die Fliechenden aus. Nach wenigen
Metern retten sie sich in ein Wohnhaus
in der nahe gelegenen Moore Street. Die
Bewohner haben ihre Tiir abgeschlossen,

doch die Kampfer verschatfen sich ge-
waltsam Zutritt. Als ein Volunteer auf das
Schloss feuert, totet die Kugel die 15-jah-
rige Tochter des Hausbesitzers. In dem
Gebiude, von dem aus die Rebellen
durch das Einschlagen der Zwischen-
winde in die Nachbarhiuser vordringen,
verbringen sie die Nacht unter heftigem
Beschuss, der erst um drei Uhr endet.

amstag, 29. April. Am Morgen
liegen in der Moore Street etli-
che Leichen, darunter sind auch
Zivilisten, die zwischen die
feindlichen Linien geraten waren. Pearse
hat selbst in den ersten Stunden des
Tages beobachtet, wie die Briten auf cine
Gruppe von Frauen feuerten, die aus der
umkimpften Strafie flichen wollten.

Aus Verlierern

werden

HELDEN

Ein Mann stirbt im Kugelhagel, als
er mit einer weifSen Fahne in der Hand
aus seinem brennenden Haus rennen will.
Eine Familie, die ihre Wohnung verlisst,
aus Angst, sie wiirde Feuer fangen, be-
schieflen die Briten ebenfalls. Der Vater
erliegt seinen Verwundungen. Die uner-
fahrenen Soldaten feuern auf alles, was
sich bewegt, und die Offiziere betrachten
offenbar jcden Bﬁrger, der nicht vor den
Rebellen geflohen ist, als legitimes Opfer.

Pearse, Clarke und Connolly bera-
ten sich erneut. Sollen sie mit ihren
Minnern eine letzte, selbstmorderische

Attacke auf die britische Barrikade am
Ende der Strafe unternehmen?

Doch dann beschlieflen die Anfiih-
rer: Es ist genug. Dass sie selbst mit dem
Leben fiir den Aufstand bezahlen wer-
den, ist ihnen bewusst, doch sie hoffen,
ihre verbliebenen Kampfer zu retten und
weitere Opfer unter den unbeteiligten
Zivilisten zu vermeiden. Nur Thomas
Clarke, der Alteste, will sich nicht erge-
ben, so wie er es seiner Frau versprochen
hat, lisst sich aber iiberstimmen.

Die Rebellen schicken eine Kran-
kenschwester vor; sie tritt aus einer Haus-
tiir in der Moore Street, schwenkt ein
weifles Taschentuch an einem Stab und
geht als Abgesandtc des Militirrates sehr
langsam auf die Barrikade der Briten zu.

Gegen 15 Uhr geht Patrick Pearse
zu den Briten, liefert sich ihnen aus. Der
Schuldirekeor, der wohl wihrend der ge-
samten Erhebung keinen Schuss abge-
feuert hat, unterzeichnet in Gegenwart
eines britischen Generals die Kapitula-
tionserkldrung. Eine Botin iiberbringt die
Nachricht den Rebellen im Stadtgebiet.

Ein Militirauto fihre den verhafte-
ten Pearse zum britischen Hauptquartier.
Connolly tragen seine Manner auf einer
Liege zum Dubliner Schloss, in dem seit
1914 ein provisorisches Hospital fiir ver-
wundete Soldaten untergebracht ist. Die
320 Kampfer aus der Moore Street wer-
den zu einer Rasenfliche abgefiihre (ins-
gesamt iberleben etwa 1550 Rebellen den
Aufstand). Dort verbringen sie, bewacht
von Soldaten, die Nacht im Freien.

onntag, 30. April. Als die Briten
ihre Gefangenen kurz nach neun
Uhr morgens zu einer Kaserne
im Westen der Stadt eskortieren,
beschimpfen manche Passanten sie, an-
dere aber licheln ihnen zu. Im Laufe des
Tages ergeben sich auch die letzten Re-
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bellen in den anderen Stellungen. Beim
Parkgelinde St Stephen’s Green miissen
englische Bewacher die Aufstindischen
vor dem Zorn der Menge schiitzen.

Dublins Zentrum ist verwiistet.
Allein in der Sackville Street sind 179
Gebiude durch Feuer oder Bomben zer-
stort. Rund 430 Menschen sind bei den
Kimpfen umgekommen, mehr als 2600
wurden verwundet — die meisten Zivilis-
ten. 15 Polizisten und 112 britische Sol-
daten sind gestorben, die Aufstindischen
zihlen 66 Tote. Und es werden noch
weitere ihren Verletzungen erliegen.

In dcn fOlgﬁndcn Tag(in l}lSSCn dlc
Briten im ganzen Land nach verdichti-
gen ,Sinn Féiners“ fahnden - so nennen
die Behorden jetzt pauschal Irlands aktive
Nationalisten, auch wenn Arthur Griffith
und seine Organisation der Revolte fern-
geblieben sind.

Insgesamt 3430 Minner und
79 Frauen werden verhaftet, doch lassen
die Beh6rden 1424 der Festgenommenen
binnen Wochen wieder frei. Die meisten
der restlichen Hiftlinge deportieren die
Briten nach England, entlassen aber auch
sie nach einigen Monaten.

Schon am 2. Mai 1916 beginnen in
ciner Kaserne die ersten Prozesse gegen
die Aufstindischen. Die Briten klagen
187 Rebellen an (darunter Grifin Mar-
kievicz als einzige Frau).

Die Verfahren vor einem Kriegsge-
richt sind ausnahmsweise geheim — und
erstaunlich kurz: Sie dauern meist nicht
langer als eine Viertelstunde. Die Ankla-
ge lautet auf ,bewaffnete Rebellion® und
»Krieg gegen Seine Majestit den Konig
mit der Absicht, dem Feind zu helfen®.
Es gibt in solchen Verfahren keine Ver-
teidiger, und die Beweislage gegen die
Angeklagten ist oftmals diirftig,

Gleich am ersten Tag verurteilt das
Tribunal Patrick Pearse und Thomas
Clarke zum Tod. Clarke wird in ein Ge-
fingnis gebrache, darf sich dort noch von

seiner Frau verabschieden. |
Pearse empfingt in seiner
Gefingniszelle von einem
Geistlichen die Kommu-
nion. Im Kerzenschein
kniend, hilt er ein Kreuz
fest umklammert und ver-
senkt sich ins Gebet. Am
nichsten Morgen werden
die zwei im Gefingnishof
erschossen.

Insgesamt 15 der min-
destens 88 Todesurteile las-
sen die Briten vollstrecken.
Den verletzten James Con-
nko, der nicht mehr ste-
hen kann, hieven Soldaten
aufeinen Stuhl und binden
ihn fest, ehe sie thn exeku-
tieren. Constance Markie-
vicz bricht, so ein Gertiche,
vor Gericht zusammen,
fleht um ihr Leben. Die
Briten wandeln ihre Strafe |

IN KURZE

Als eine Gruppe radikaler
Nationalisten Ostern 1916
in Dublin revoltiert, kann
sie sich nur wenig Hoffnung
machen, mit nicht einmal
2000 Kampfern tatsachlich
die Unabhangigkeit zu
erringen. Doch die Rebellen
setzen auf die heroische
Geste — und darauf, einen
Stimmungswandel unter
den Iren zu erzeugen. Lang-
fristig mit Erfolg: Nach den
heftigen Strallenkampfen
und der harschen Ver-
geltung der Briten wird das
Begehren nach einem
Ende der Fremdherrschaft

abermals intensiver.

I — und auch die irischen
Parlamentarier in London
bald als Kollaborateure der
Besartzer gelten.

Die Sympathie fir
die gescheiterten Rebellen
nimme dagegen zu. Viele
Iren sechen in ihnen auf-
rechte Landsleute, denen
man im Grunde nichts
Schlechtes nachsagen kann.
In Dublin heften sich die
Menschen Trauerflore an,
zeigen offentlich ihr Mit-
gefithl fur die Rebellen,
die in Balladen gefeiert,
in Liedern besungen wer-
den. Fotos und Texte der
Hingerichteten finden sich
bald in Tausenden Haus-
halten, ebenso verbreitet
sich die Schilderung des in
der Zelle betenden Patrick

| Pearse, wie sie der anwe-

in lebenslange Haft um; sie
scheuen sich, eine Frau zu erschieflen.

Denn inzwischen hat von London
aus Premier Asquith interveniert, aus
Sorge, ein zu drakonisches Vorgehen
konnte die Stimmung in der irischen Be-
volkerung kippen lassen.

Auch diplomatische Erwigungen
becinflussen moglicherweise die Pro-
zesse: So erhilt Famon de Valera, der als
Bataillonskommandeur Aufstindische
befehligt hatte, statt des urspriinglichen
Todesurteils eine lebenslange Haftstrafe
— vielleicht weil die Briten unsicher sind,
ob er amerikanischer Staatsbiirger ist.

Doch die landesweiten Verhaftun-
gen Unbeteiligter erzeugen unter den
Iren das Gefiihl, pauschal unter Verdacht
zu stehen. Auch die von den Soldaten
erschossenen Zivilisten der Ostertage,
aber vor allem die dubiosen Prozesse und
eiligen Exekutionen der Rebellen fithren
dazu, dass der Hass auf die Briten wichst

sende Priester beschrieb.

Und so tragen die Briten durch
die kurzen Prozesse und iiberhasteten
Exekutionen entscheidend dazu bei, dass
die Minner um Pearse schliefflich jenen
Mirtyrernimbus erlangen, den cinige un-
ter ithnen von Beginn an anstrebten.

»Iragische Wiirde sei mit ihnen
nach Irland zuriickgekehre, schreibt etwa
dic irische Schauspiclerin Maud Gonne
an den Schriftsteller William Butler
Yeats. Als gescheiterte Helden werden die
Rebellen nun zunehmend glorifiziert.

,Du musst nicht trauern®, hatte sich
Patrick Pearse in seinem Brief kurz vor
seiner Hinrichtung von seiner Mutter
verabschiedet. ,Unsere Taten der letzten
Woche waren die glorreichsten der iri-
schen Geschichte. Die Nachwelt wird
sich an uns erinnern, und die kommen-
den Generationen werden uns preisen:
Bei einem Grofiteil seiner Landsleute
wird er damit recht behalten. 0
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MICHAEL COLLINS
steht an der Spitze
der Irish Republican Army,
die gegen die Briten
kampft. Er ist zu Zuge-
standnissen an London
bereit. Doch das macht
ihn in den Augen

vieler Mitstreiter

zum Verrater




1921

Unabh'a'ngigkeit

ie Iren sind den Kampf gewohnt. Uber
Jahrhunderte hinweg haben sie sich immer
wieder gegen die Briten erhoben. Doch dies-
mal, im Jahr 1922, ist es anders, schlim-
mer — denn diesmal kimpfen Iren gegen Iren, Nachbarn
gegen Nachbarn, Viter gegen S6hne. Und das, obwohl
beide Gruppen im Grunde das gleiche Ziel haben: die
Souverinitit ihres Heimatlandes.

Nach dem gescheiterten
Osteraufstand von 1916 (siche
Seite 112) haben die irischen Frei-
heitskimpfer einen neuen Weg
eingeschlagen: Sie wollen die
Unabhingigkeit ihres Landes mit
einer engen Verknipfung von
bewaffnetem Widerstand und
politischer Kampagne erringen.

So griinden sie, ohne Lon-
don zu fragen, im Januar 1919 cin
eigenes Parlament. Und stellen
die IRA auf, die Irish Republican
Army. Deren Anfihrer wird der
29-jahrige Michael Collins, ein
Vorstandsmitglied der tonange-
benden Partei Sinn Féin.

In Zivil gekleidet, veriiben
IRA-Kimpfer Anschlige und
Attentate auf britische Soldaten
und Polizisten; Mehr als 600 Si-
cherheitskrifte werden bis 1921
getotet. Unter den Iren genieBen
die Attentiter groffen Rickhalt
und sind kaum zu fassen.

Auferstande, die Lage zu
kontrollieren, lidt
schlieflich Vertreter des irischen
Parlaments zu Friedensverhand-

London

lungen ein - und akzeptiert

sogar, dass Michael Collins mit

am Tisch sitzt. Nach komplizier-

ten, monatelangen Gesprichen einigen sich beide Seiten
am 6. Dezember 1921 auf einen Vertrag. Er gewihre Irland
cine eigene chicrung und ein echtes, gcsetzgcbendcs
Parlament sowie eine eigene Armee und cine selbststin-
dige AuRenpolitik.

Umgekehrt sichert das Abkommen den Briten das
Nutzungsrecht fiir drei Marinestiitzpunkee in Irland zu,
hilt fest, dass die Endkontrolle iiber eine irische Ver-
fassung bei Grofbritannien liegt und der englische Kénig
das Staatsoberhaupt bleibt. Vor allem aber besiegelt es die

DER PREIS DER

-REIHElT

Nach Jahrhunderten der
Fremdherrschaft erkampfen
sich die Iren 1921 endlich
einen weitgehend unabhangigen
Staat. Doch dafur mussen sie
den britischen Besatzern enorme
Zugestandnisse machen.
Der Streit um das Abkommen
mit London spaltet zudem
die Nation - und eskaliert zu einem
blutigen Burgerkrieg

TEXT: Karoline Kubla

Teilung der Insel: Der protestantische Norden wird vom
Stiden abgetrennt und verbleibt im Vereinigten Konig-
reich. Irlands Freiheit kommt zu einem hohen Preis.

Als Collins den Vertrag unterzeichnet, sagt er an-
geblich zu einem britischen Unterhiandler, er habe soeben
vielleicht sein , Todesurteil unterschrieben®.

Und tatsichlich: Die Unabhingigkeitskimpfer ent-
zweien sich. Die einen, mit Collins an der Spitze, sehen
den Vertragals ersten Schritt zur
vollkommenen Freiheit eines ge-
einten Irlands. Die anderen gei-
Beln das Ergebnis als zu schwach,
verdammen vor allem die irische
Teilung. Schliefllich wird nach
hitzigen Debatten im irischen
Parlament iiber den Vertrag ab-
gestimmt. Nur knapp, mit 64 zu
57 Stimmen, nchmen die Abge-
ordneten ihn an.

Kurz nach dieser Entschei-
dung eskaliert der Konflikt, cin
Burgerkrieg bricht aus. Minner,
die eben noch Seite an Seite ge-
gen die Briten gekimpft haben,
téten sich nun gegenseitig, mit-
unter sind Familien zerrissen.

Zur Hassfigur der Vertrags-
gegner wird Michael Collins. Am
22. August 1922 gerit seine Wa-
genkolonne in einen Hinterhalt.
Statt zu flichen, wehren sich seine
Begleiter und er 30 Minuten lang
mit Gewehren gegen die Angrei-
fer. Schliellich trifft ihn eine
Kugel todlich.

Seine Seite aber obsiegt:
Nach elf Monaten Birgerkrieg
und gut 2000 Toten setzen sich
die Befiirworter des Vertrags im
April 1923 schlieflich durch -
auch weil die britische Regierung ihnen Waften gesandt
hat. Etwa 12000 Vertragsgegner landen im Gefingnis.

Irland ist nun weitgehend selbststindig, aber geteile
in Nord und Siid. Daran indert auch die neue irische
Verfassung nichts, die 1937 verabschiedet wird, und eben-
so wenig der ,Republic of Ireland Act®, mit dem Irland
1949 das britische Commonwealth verlisst und vollends
unabhingig wird.

Die politische Spaltung der Insel bleibt bestehen.
Sie dauert bis heute an. o
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EINE RAUE NATUR findet Boll vor, geschundene Dérfer und viel Duldsamkeit (Cottage im County Donegal)

TEXT: Heinrich Boll

In den 1950er Jahren besucht der Schriftsteller Heinrich Boll Irland und splrt dessen Seele nach.

Er beschreibt eine Welt, die bettelarm ist, aber auch von einer anrihrend sproden Einfachheit
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ls ich an Bord des Damp-

fers ging, sah ich, horte

und roch ich, dass ich

eine Grenze iiberschrit-

ten hatte. Hier auf dem

Dampfer war England
zu Ende: hier roch es nach Torf, klang
kehliges Keltisch aus Zwischendeck und
Bar, hier nahm Europas soziale Ordnung
andere Formen an: Armut war nicht nur
ykeine Schande® mehr, sondern weder
Ehre noch Schande: sie war so belanglos
wie Reichtum.

LANGSAM SCHNAUFTE der Dampfer in den Hafen.
Méwen begrifiten ihn, die graue Silhouette von Dublin
wurde sichtbar, verschwand wieder: Kirchen, Denkmiiler,
Docks. Irische Tranen begriufiten die Heimat und die
Heimkehrenden. Miide taumelte ich vom Schiff.

VOR DER KATHEDRALE stand ein Bettler; nur in stidlichen
Landern gibt es sonst solche Bettler, aber im Siiden scheint
die Sonne: hier, nérdlich des 53. Breitengrades, ist Zer-
lumptheit, ist Zerrissenheit etwas anderes als siidlich
des 30. Breitengrades; Regen fillt iber die Armut, und
Schmutz kénnte hier selbst von einem unverbesserlichen
Astheten nicht mehr als malerisch empfunden werden;
das Elend hocke hier in den Slums um St. Patrick herum,
in manchen Winkeln, manchen Hiusern noch so, wie
Swift es 1743 gesehen haben mag.

IN DUBLIN HAT uns jemand gesagt: ,Limerick ist die
frommste Stadt der Welt! Wir hitten also nur auf den
Kalender zu schauen brauchen, um zu wissen, warum die

MIT SEINER FAMILIE
reist Boll mehrmals tber

den Sommer nach Irland.
Spater kauft er sich dort

ein kleines Haus

Straflen so verlassen dalagen, die Milch-
flaschen ungeoffnet waren, die Laden leer:
Limerick war in der Kirche; donnerstags
morgens gegen elf. Plotzlich, noch bevor
wir das Zentrum des modernen Limerick
erreicht hatten, 6ffneten sich die Kirchen-
tiiren, fiillten sich die Straflen, wurden
die Milchflaschen vor den Tiiren weg-
genommen. Es war wie eine Eroberung:
die Limericker nahmen ihre Stadt ein.

DASS DER GOTTESDIENST erst beginnen

kann, wenn der Pfarrer erscheint, ist ein-
leuchtend; dass aber das Kino erst beginnt, wenn alle
Priester vollzahlig versammelt sind, ist firr den Fremden
eine Uberraschung, Im Halbdunkel des Saales herrscht
eine Munterkeit wie auf einem Jahrmarke: Gesprache wer-
den ber vier Sitzreihen hinweg gefiithre, Witze iber acht
Reihen hin gcbrﬁﬂt; vorne auf den biﬂigen Plitzen voll-
fuhren die Kinder einen heiteren Lirm, wie man ihn nur
aus Schulpausen kennt; Pralinen werden angeboten, Ziga-
rettenmarken ausgetauscht, irgendwo im Dunkel ertént
das verheiffungsvolle Knirschen, mit dem ein Propfen aus
einer Whiskeyflasche gezogen wird; das Make-up wird
erneuert, Parfiim verspritzt; jemand fingt an zu singen.
Hier ist die klassenlose Gesellschaft Realitit.

IN DER MITTE IRLANDS, in Athlone, zweieinhalb Schnell-
zugstunden hinter Dublin, wird der Zug in zwei Hilften
auseinandergekoppelt, die bessere Hilfte, die den Speise-
wagen behilt, geht nach Galway weiter, die benacheiligte
Hiilfte, in der wir bleiben, geht nach Westport. Vier Stun-
den lang noch hinter Athlone schlingelte sich der Zug
zu immer kleineren Stationen durch. Dann kommt das

grofle Wasser und dahinter New York.

DER REGEN IST HIER ABSOLUT, grof8artig und erschre-
ckend. Diesen Regen schlechtes Wetter zu nennen, ist so
unangemessen, wie es unangemessen ist, den brennenden
Sonnenschein schénes Wetter zu nennen.

HIER WIRD GEERNTET, was Jahrhunderte der Feuchtigkeit
zwischen nackten Felsen, Seen und griinen Weiden haben
wachsen lassen: Torf, einziger natiirlicher Reichtum eines
Landes, das schon seit Jahrhunderten des Waldes beraubt
ist. In groffen Meilern trocknen die Klumpen hinter jedem
Haus, oft wichst der Torfstapel iiber das Dach hinaus,
und so ist eins immer gesichert: das Feuer im Kamin.

DAS LAND ist leer, durch Tod und Flucht: Friedhof
auf Achill Island, wo Ball sich haufig aufhalt




1957 ‘ Heinrich B&lls »lrisches Tagebuch«

DAS NEUNTE KIND der Mrs. D. heifdt James Patrick Pius.
An dem Tag, an dem es geboren wurde, wurde Siobhan,
das dlteste Kind der Mrs. D, ein Madchen, gerade sieb-
zehn; was aus Siobhan werden soll, ist schon geplant. Sie
wird die Post tibernehmen: den Klappenschrank bedienen,
Gespriche aus Glasgow, London, Liverpool annehmen
und vermitteln, Briefmarken verkaufen, Einschreibequit-
tungen ausschreiben und zehnmal soviel Geld auszahlen,
als eingezahlt wird: Pfunde aus England, Kinderzulagen,
Pramien fiir Gilischsprechen, Renten.

Vielleicht auch wird sie plotzlich der Koller tiber-
kommen, wenn der Wind wochenlang weht, wenn die
Leute mit ihrem schrigen Gang gegen den Sturm ankidmp-
fen, wenn der Regen wochenlang regnet, das Fernglas den
Blick auf die blauen Inseln niche freigibt und im Nebel
der Rauch der Torffeuer tief h%ingt, dicht und bitter.

Wie es auch sein wird, sie kann hierbleiben, und das
ist eine unglaubliche Chance: von ihren acht Geschwistern
werden nur zwei hierbleiben konnen; einer kann die kleine
Pension tibernehmen, und ein zweiter kann dort, wenn er
nicht heiratet, mithelfen; zwei Familien ernihrt die Pen-
sion nicht. Die anderen werden auswandern oder irgend-
wo im Lande Arbeit suchen miissen; aber wo und wie viel
werden sie verdienen? Sicher ist, dass von den neun Kin-
dern fiinf oder sechs werden auswandern miissen.

DIESE ABSCHIEDE AN irischen Bahnhéfen, an Bushalte-
stellen mitten im Moor, wenn die Trinen sich mit Regen-
tropfen mischen und der atlantische Wind weht; der
Grofdvater steht dabei, er kennt die Schluchten von Man-
hattan, kennt die New Yorker Waterfront, und er steckt
dem Jungen schnell noch eine Pfundnote zu; vorsichtig

DIE IREN SIND FROMM, so Boll, aber auch nahbar, menschlich,
von herber Frohlichkeit (Wanderer auf Achill Island)

DIE MENSCHEN erdulden jedes Tagwerk und jedes
noch so grauenhafte Wetter (Fischer im Westen)

hupt der Busfahrer, sehr vorsichtig, aber er, der schon
Hunderte, vielleicht Tausende, die er hat aufwachsen
schen, an den Zug gefahren hat, er weif}, dass der Zug
nicht wartet und dass ein vollzogcner Abschied leichter
zu ertragen ist als einer, der noch bevorsteht.

Acht Stunden brauchen Bus und Bahn von hier bis
Dublin, und was sie aufsammeln, was in iiberfiillten Zii-
gen auf den Fluren mit Pappkartons, zerbeulten Koffern
oder Leinensicken herumsteht, Midchen, die noch den
Rosenkranz um ihre Hinde geschlungen halten, Jungen,
in deren Taschen noch die Murmeln klingen - diese
Fracht ist nur ein geringer Teil, nur wenige hundert sind
es von mehr als vierzigtausend, die in jedem Jahr dieses
Land verlassen: Arbeiter und Arzte, Krankenschwestern,
Hausgehilfinnen und Lehrerinnen: irische Trinen, die
sich mit polnischen, italienischen mischen werden, in
London, Manhattan, Cleveland, Liverpool oder Sydney.

Von den neun Kindern der Mrs. D. werden also
sicher vier oder fiinf auswandern miissen. Noch wird
Pius vom ilteren Bruder geschaukelt, wihrend die Mutter
Hummer fiir ihre Giste in den grofSen Topf iiberm Torf-
feuer wirft; wihrend die Zwiebeln in der Pfanne schmo-
ren und das dampfende Brot auf dem fliesenbelegten
Tisch langsam auskiihlt; wihrend die See rauscht und
Siobhan mit den Augen der Vivien Leigh durchs Fernglas
auf die blauen Inseln drauflen blickt, Inseln, auf denen
bei klarem Wetter noch die kleinen Dérfer zu erkennen
sind: Hauser, Scheunen, eine Kirche, deren Turm schon
eingestiirzt ist. Kein Mensch wohnt mehr dort, keiner.
Die Végel nisten in Wohnstuben, Sechunde faulenzen
manchmal am Kai des Hafens, kreischende Méwen schrei-
en wie verdammte Seelen in den verlassenen Strafden.

WIR TRANKEN, UND NOCH immer standen die Uhrzeiger,
wie sie schon seit drei Wochen standen: auf halb elf. Und



sie wiirden noch vier Monate lang auf halb elf stchen. Halb
elfist die Polizeistunde fiir lindliche Kneipen in der Som-
merzeit, aber die Touristen, die Fremden liberalisieren die
starre Zeit. Wenn der Sommer komme, suchen die Wirte
ihren Schraubenzicher, ein paar Schrauben und fixieren
die beiden Zeiger; manche auch kaufen
sich Spielzeuguhren mit holzernen Zeigern,
die man festnageln kann. So steht die Zeit
still, und Strome dunklen Biers fliefen den
ganzen Sommer hindurch, Tag und Nacht,
wihrend die Polizisten den Schlaf der
Gerechten schlafen.

PASSIERT EINEM IN DEUTSCHLAND etwas,

»Die Hdlfte

UMZUG EINER KIRCHENGEMEINDE: Die Re|igion
pragt das irische Leben, jeden Tag des Alltags

strophe, deren Schock sich durch die Generationen bis
auf heute vererbt hat: vor hundert Jahren hatte Irland
wohl sieben Millionen Einwohner; so wenig Einwohner
mag auch Polen damals gehabt haben, aber heute hat
Polen mehr als zwanzig Millionen Einwohner und Irland
derer knapp vier. Dieser Riickgang von sieben auf vier
Millionen bei einem Volk, das Geburteniiberschuss hat:
das bedeutet Strome von Auswanderern.

,SAG MIR GANZ OFFEN*, sagte Padriac nach dem finften
Glas Bier, ,ob Du nicht alle Iren fiir halbverriicke hilest

»Nein®, sagte ich, ,.ich halte nur die Halfte aller Iren
fir halbverriicke” ,Du hittest Diplomat werden sollen®,
sagte Padriac und bestellte das sechste Glas Bier, ,aber
nun sag mir einmal wirklich offen, ob Du uns fiir ein
gliickliches Volk hiltst ,Ich glaube®, sagte ich, ,dass ihr
glicklicher seid, als ihr wisst. Und wenn ihr wiisstet, wie
gliicklich ihr seid, wiirdet ihr schon einen Grund finden,
unglﬁcklich zu sein. Thr habt viele Griinde, unglﬁcklich
zu sein, aber ihr liebt auch die Poesie des Ungliicks — auf

Dein Wohl:

DER ABSCHIED FIEL SCHWER, gerade weil
alles darauf hinzudeuten schien, dass er
notwendig sei: das Geld war verbraucht,
kalt war es geworden, und in der Pension
waren die Boden so schief, dass wir kopf-
abwiirts in unendliche Tiefe abzusinken
schienen. Der Abschied fiel schwer, obwohl

versaumt man den Zug, bricht man ein }l a lb L7€rrL£Ck t« die raue Stimme der Wirtin am Morgen

Bein, macht man Pleite, so sagen wir:

Schlimmer hitte es nicht kommen konnen;

immer ist das, was passiert, gleich das Schlimmste - bei
den Iren ist es fast umgekehrt: bricht man hier ein Bein,
versiumt den Zug, macht man Pleite, so sagen sie: It could
be worse. Bei uns — so scheint mir — versagen, wenn etwas
passiert, Humor und Phantasie; in Irland werden sie ge-
rade dann in Bewegung gesetzt. Jemandem, der das Bein
gebrochen hat, mit Schmerzen daliegt oder im Gipsver-
band herumhumpelt, klarzumachen, dass es schlimmer
hitte sein kdénnen, ist nicht nur tréstlich, sondern auch
eine Beschiftigung, die poetische Begabung voraussetzt,
leichten Sadismus nicht immer ausschliefit.

Die Zwillingsschwester von Es kinnte schlimmer sein
ist die Redensart, ebenso hiufig gebrauche: I shouldn't
worry — ich wiirde mir keine Sorgen machen, und das bei
einem Volk, das allen Grund hitte, weder bei Tag noch
bei Nacht auch nur eine Minute ohne Sorge zu sein: vor
hundert Jahren, als die groffe Hungersnot kam, Miss-
ernten einige Jahre hindurch, diese grofe nationale Kata-
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im Klirren des Tageslichts das Treibgut

unscrer Traume wic Gertiimpel zusammen-
fegte, und obwohl das Tak-tak-tak-tak vom voriber-
fahrenden Omnibus uns erschreckee, das Gerausch glich
so tiuschend dem cines Maschinengewchrs, dass es uns
wic ein Vorsignal zur Revolution erschien, aber Dublin
dachte nicht an Revolution, es dachte an Frithstiick, an
Pferderennen, Gebet und belichtetes Zelluloid.

Die letzte Stunde verbrachten wir auf dem FuSboden
des Pensionszimmers, spielten Karten wie auf einem Dach,
Stithle und Tisch gab es im Zimmer nicht; zwischen
Gepickstiicken sitzend, die Tectassen neben uns auf
dem Boden, jagten wir Herz-Bube und Pik-As durch das
lange Spalier ihrer Artgenossen, umbrandet vom heiteren
Lirm der Dorset Street; wihrend die Wirtin mit Flasche,
Schwermut und Morgenrock im Hinterzimmer blieb,
schaute das Zimmermidchen lichelnd unserem Spiel zu.

Aus: »lrisches Tagebuch« von Heinrich Boll © 1957, 2007 by Verlag
Kiepenheuer & Witsch, Kéln. Kiirzungen in den hier abgedruckten
Passagen sind nicht kenntlich gemacht.
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~ 1922-1998

Verbrechen der katholischen Kirche

AUCH IN der
Stadt Tuam gibt
es eine Einrich-
tung fur ledige
Mdtter. Die
Kinder, die dort
sterben, werden
nicht auf einem
Friedhof der
Gemeinde (links)
bestattet, son-

e sk Ras

dern in einem

iy e Massengrab

verscharrt

ORTE VON
SCHAM UND
SCHANDE

Welil sie als Suinderinnen die katholische Moral beflecken, werden ledige
schwangere Frauen uber Jahrzehnte in kirchliche Heime gesperrt. Dort mussen
sie Zwangsarbeit verrichten und ihre Kinder an anonyme Adoptiveltern geben.
Das Leid, das sie durchstehen, hinterlasst Tausende traumatisierte Seelen

i
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»Die Schmerzen waren die Strafe. Die BufSe fiir unsere Siinden. Wir hatten das Werk des Teufels getan. <
— Joan McDermott iiber ibre Zeit im Heim fiir unverbeivatete Miitter

Die Scham und das Schweigen, von jetzt
an werden sie immer da sein, ein unsicht-
bares Gewicht. Wortlos sitzen sie im
Auto, starr und stumm, der Vater vorn
am Steuer, die Mutter neben ihm, Joan
auf der Riickbank. 50 Kilometer Toten-
stille, von der Kleinstadt Mitchelstown
nach Cork, drauflen e¢in Sommertag im
Siiden Irlands.

An diesem Augustmorgen im Jahr
1967 verlsst Joan McDermott ihr Zu-
hause fir immer. Sie geht als Schande der
Familie, Schande der Stadt. Im Auto legt
sie den Kopf in den Nacken und schaut
an die Decke. Nie zuvor und nie danach,
so wird sie es spiter berichten, habe sie
sich so allein gefiihlt, so absolut einsam
wie auf dieser Fahrt.

Sie weif$ nicht, wohin sie gebracht
wird, wie es weitergeht, das alles, ihr Le-
ben. Am Ende dieses Sommers sollte sie
auf die Universitit gehen. Vor cin paar
Wochen hat sie die Schule abgeschlossen,
am Heilig-Herz-Konvent in Roscrea.

Alle drei Kinder haben die Eltern
auf Privatschulen geschickt, wie es sich
gehore fiir Irlands wohlhabende Mittel-
schicht. Joan, die Alteste, ist mit zehn
Jahren auf eine Klosterschule gekommen,
ihr Bruder auf ein anderes Internat; nur
die jiingste Schwester, ein krinkliches
Kind, Liebling der Mutter, behielten die
Eltern niher bei sich.

Die Geschwister sind sich fremd.
Der Mutter, streng, bestimmend, eine
Frau, die Gefiihle nicht offen zeigt, hat
sich Joan nie nahe gefiihlt. Der Vater ist
Abgeordneter im Parlament in Dublin.

Auch deshalb hat die Mutter jetzt
diese Entscheidung getroffen: dass Joan
gehen muss, sofort. Weil sie eine Gefahr
ist fiir das Anschen des Vaters, den cin
Skandal die politische Karriere kosten
konnte. Eine Gefahr fir den guten Ruf
der Familie, fur die Moral in Mitchels-
town, fiir andere, die sie anstecken konn-
te mit ihrer Verdorbenheit.

Joan ist 17 Jahre alt und im vierten
Monat schwanger.

Als sie sich offenbart hat, am Abend
zuvor, nannte die Mutter sie eine Hure.
Joan, in ihr Zimmer geschickt, horte
die Eltern fliistern. Am Morgen liefé die
Mutter sie eine kleine Tasche packen, mit
Waschzeug, Nachthemd, Unterwische.
Kein Wort dartiber, was nun geschicht.
So stiegen sie ins Auto.

Der Wagen erreicht den Stadtrand
von Cork und rollt durch ein schmiede-
eisernes Tor iiber eine lange Auffahre.
Rhododendren und makellose Rasen-
flichen bis zu einem Herrenhaus.

Weiter vorn steht ein zweites Ge-
biude, erhaben und kalt, schwere Eichen-
holztiiren wie an einem franzésischen
Schloss. Auf das Klingeln dort 6ffnet eine
Frau in dunkler Ordenstracht.

Nonnen, denkt Joan, die Kloster-
schiilerin. Die werden sich kiimmern.
Nonnen sind giitige Menschen.

Der Abschied von den Eltern ist
kurz. Sprich nie wieder iiber das hier, nie
im Leben, sagt die Mutter, dreht sich um
und geht. Die Nonne schlieft die Tiir.
Dann erklirt sie die Regeln dieses Orts:
Du darfst niemandem sagen, wie du heifit

TEXT: Constanze Kindel

und woher du kommst. Du darfst keinen
Kontakt mit der Welt drauflen haben.
Und wenn du weglaufst, bringt die Poli-

zei dich zuriick.

B

Bessborough House am Rande von Cork
ist ein ,Mother and Baby Home", ein
Heim fiir alleinstehende werdende Miit-
ter, geleitet von Ordensschwestern, un-
terstiitzt vom Staat. Es war, sagt Joan
McDermott heute, ein halbes Jahrhun-
dert spater, eine Holle.

Seit 1922 schon nehmen die Sisters
of the Sacred Hearts of Jesus and Mary
in Bessborough unverheiratete schwan-
gere Frauen auf, die hier ihre Kinder zur
Welt bringen. Das Heim war Vorbild fiir
andere in ganz Irland. Was in all den Jah-
ren hinter den verschlossenen Tiiren der
Mother and Baby Homes geschicht, wird
erst Jahrzehnte spiter 6ffentlich bekannt.
Die Wahrheit iiber die Heime wird das
ganze Land erschiittern.

Bessborough ist aufgeteilt in ein
Entbindungsheim fiir Schwangere und
Miitter mit Neugeborenen (unterge-
bracht in streng voneinander getrennten
Bereichen) sowie den Konvent nebenan,
in dem die Ordensschwestern und Frau-
en mit dlteren Kindern leben.

Die Nonne bringt Joan in einen
Schlafsaal mit vier Betren. Sie muss einen
blauen Kittel anziechen, den sie von jetzt
an stindig tragen wird, jeden Tag, die
Uniform der Siinderinnen.
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ESSEN UNTER BEOBACHTUNG: Die Versorgung in den von Nonnen geflihrten Anstalten ist schlecht und

zutiefst lieblos. Und so sterben viele Kinder an Krankheiten, Mangelernahrung und Vernachlassigung

Sie sicht die Traurigkeit auf den
Gesichtern der Frauen. Manche weinen
den ganzen Tag. Ihre Geschichten kennt
sie nicht, so wie sie ihnen ihre eigene nie
erzihlen wird. In Bessborough ist die
Vergangenheit ausgeloscht und die Zu-
kunft aufgeschoben, abgegeben in die
Hinde der Nonnen. Nicht einmal ihre
wahren Namen diirfen die Frauen ver-
raten. Joan heift jetzt Michelle.

Sie ist hier, weil die Mutter Rat ge-
sucht hat beim Hausarzt der Familie. Der
Mediziner empfahl, Joan nach Bess-
borough zu schicken. Den Nachbarn, den
Bekannten erzihlt die Mutter, sie sei zu
Verwandten nach England gegangen.

Sie ist im Heim, weil sie im Tennis-
club einen Jungen kennengelernt hat,
vier Jahre ilcer als sie, Student an der
Universitit in Cork, 18 Monate lang wa-
ren sie ein Paar. Als er herausfand, dass
sie schwanger ist, sagte er, mach, was du
willst. Sie wird ihn nie wiedersehen.

Sic ist in Bessborough, weil Aufkla-
rung nicht vorgeschen war an ihrem ka-
tholischen Internat. Bis sie selbst schwan-
ger wurde, wusste Joan nicht einmal, dass
das iberhaupt méglich ist: ein Kind be-
kommen, wenn man nicht verheiratet ist.

Sie hat nie gehért von diesen Hei-
men. Zwar kennt fast jede Familie in Ir-
land eine Frau, die unverheiratet schwan-
ger geworden ist. Aber niemand spricht
dariiber, erst recht nicht 6ffentlich.

M

Mit der Griindung des Freistaats im Jahr
1922 beginnt Irlands von strenggliubigen
Katholiken dominierte Regierung, eine
Nation nach ihren Vorstellungen zu for-

men — einen Gegenentwurf zur chema-
ligen protestantischen Kolonialmacht
Groflbritannien. Das unabhingige Irland
soll sich auszeichnen durch seine iiber-
legene katholische Moral.

Die Bischofe des Landes fordern
ganz selbstverstindlich ein, dass die Re-
gierung katholische Lehren in ihre Ge-
setzgebung einbezicht. Die Verfassung,
die 1937 in Kraft tritt, verbietet Ver-
hiitungsmittel, Scheidung, Abtreibung.
Und sie riumt der katholischen Kirche
cine ,besondere Stellung” cin als ,Hiite-
rin des Glaubens, zu dem sich die grof3e
Mehrheit der Biirger bekennt®.

Der tiefreligiose Eamon de Valera,
zwischen 1932 und 1973 mehrmals Pre-
mierminister und Prisident, ist ein enger
Freund des Erzbischofs von Dublin,
John Charles McQuaid, der 30 Jahre lang
das religiose Leben in Irland bestimmen
wird. Jahrzehntelang erlisst die Republik
kein Gesetz gegen den erklarten Willen
der Kirche.

Frauen verdréngt der Staat schon in
den Griindungsjahren mit immer neuen
Bestimmungen aus dem Arbeitsleben: Sie
sind ausgeschlossen von den meisten Auf-
gaben im o6ffentlichen Dienst, miussen als
Lehrerin oder Beamtin mit der Heirat
ihren Beruf aufgeben. In jedem Industrie-
zweig kann die Regierung die Zahl der
weiblichen Angestellten begrenzen. Ehe-
frauen sollen sie sein und Miitter, eine
andere Berufung sicht der Staat fiir scine
Biirgerinnen nicht vor. Mutterschaft
erhebt er zum Dienst an der Nation.

Aber als Mitter erwiinscht sind nur
Frauen, deren Moral iiber jeden Zweifel
erhaben ist.

Schon in den Anfangsjahren des
Staates warnen Kommissionen, die das
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Sozialverhalten der Bevolkerung unter-
suchen, vor angeblich drohendem mora-
lischem Niedergang. Die Zahl der un-
chelichen Geburten nimmt zu — auch
weil immer mehr Minner und Frauen
wegen der darbenden irischen Wirtschaft
linger unverheiratet bleiben.

Viele Minner heiraten erst, wenn
sie den Hof der Familie iibernehmen
konnen. Alleinstehenden Frauen bleibt
die Wahl zwischen schlecht bezahlten
Anstellungen, Auswanderung oder dem
Eintritt in einen Konvent.

Die katholische Kirche sicht Frauen,
die unverheiratet schwanger werden, als
Siinderinnen an, die schwere Schuld tra-
gen am Schicksal ihrer Kinder und eher
moralischer Umerziehungals materieller
Unterstiitzung bediirfen. Gemeinsam
nehmen sich Staat und Kirche in den
1920er Jahren des Problems an.

Fortan sind die gefallenen Frauen
nicht mehr, wie zuvor tiblich, in den Ar-
menhiusern untcrzubringcn. Stattdessen
sollen eigens geschaffene Heime die ledi-
gen Miitter aufnehmen.

Erstmalig Schwangere sind aus die-
sen Mother and Baby Homes rehabilitiert
zu entlassen in ein niitzliches, ehrbares
Leben. Jene Frauen, die mehr als ein Kind
unchelich gebiren, schickt man in die
Magdalenen-Heime, benannt nach der
angeblichen biblischen Siinderin Maria
Magdalena und urspriinglich gegriindet
als Zuflucht fiir Prostituierte und mittel-
lose Frauen. Jetze werden sie umfunktio-
niert zu Strafanstalten, deren Insassinnen
Zwangsarbeit leisten miissen in Wische-
reien, nicht selten ein Leben lang.

Zum Modell fiir die Mother and
Baby Homes wird Bessborough House.
Bald betreibt der Orden zwei weitere
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Einrichtungen. Fiir jede Frau, jedes Kind
im Heim zahlt der Staat den Nonnen
einen wochentlichen Unterhalt. Auch in
anderen Mother and Baby Homes, die
von Behorden der Armenfiirsorge getra-
gen werden, stellen Nonnen das Personal.

Fiir den Staat sind die Heime die
bequeme Loésung eines sozialen Pro-
blems. Fiir die Orden werden sie zum
lukrativen Geschiift.

D

Die Nonnen bestimmen iiber immer glei-
che Tage. Messe, Frihstiick, zugeteilte
Hausarbeiten, Mittagessen, wieder Haus-
arbeit, eine Stunde Freizeit vor dem
Schlafengehen. Wihrend die Frauen
arbeiten, gehen die Ordensschwestern
auf und ab und predigen iiber Reue
und Bufle, die Siinde und das Bése, die
Schlechtigkeit der Middchen, die Schande
fiir ihre Familien.

Mitten im Hochsommer schicken
die Nonnen sie hinaus auf den Rasen vor
dem Haus, auf allen vieren miissen sie
kriechen und das Gras mit Scheren kiir-
zen, hinter ihnen geht eine Schwester und
spricht: Thr macht das als Strafe. Thr habt
das Werk des Teufels getan.

Die Frauen miissen schweigen dazu,
sprechen diirfen sie nur in der einen Stun-
de Freizeit am Tag, nicht bei der Arbeit,
nicht bei den Mahlzeiten, beaufsichtigt
von einer Nonne, die von einem Podest
aus iiber den Speisesaal wacht und aus
der Bibel vorliest.

Die Worte rauschen an Joan vorbei,
irgendwann muss sie sich keine Miihe
mehr geben, sie nicht zu héren. Und
wenn die Nonnen ihr sagen, dass aus
ihr nie etwas werden, dass kein Mann
sie je heiraten wird, dass niemand eine
gefallene Frau haben will, eine Siinderin
wie sie, dann denkt sie: Thr werdet mich
nicht brechen. Sie traut sich, trotzig zu
sein, aufséssig, wenigstens mit Worten.

Als sie im sechsten Monat schwan-
ger ist, kommt der Priester ihrer Gemein-
de zu Besuch. Um ihr zu sagen, dass sie
eine Schande ist. Und dass sie, wenn sie
Bessborough verlassen darf, nicht zuriick-
kehren soll nach Mitchelstown.

Die Heime entziechen ihre Bewoh-
nerinnen den Blicken der Welt, Die iri-
sche Offentlichkeit erfihrt kaum etwas
iiber die Einrichtungen.

Aus der Sicht der Kirche ist das ganz
richtig so — die Anstalten sollen die In-
sassinnen bewahren vor der Entdeckung
ihrer Schande und den Versuchungen

und schlechten Einfliissen, fiir die sie sich
so anfillig gezeigt haben. Aber die Isola-
tion schiitzt auch die Nonnen.

Schon frith beanstanden staatliche
Aufseher die Zustinde in den Heimen.
In ihren Berichten kritisieren sie die
Uberfiillung, iiber Jahre nicht gefiihrte
Register, die schlechte medizinische Be-
treuung (,striflich gleichgiiltig), die
mangelnde %‘.ﬂifikation der Nonnen fiir
ihre Arbeit mit Schwangeren und Saug-
lingen. Eine Inspektorin notiert, in Slums
sei die Uberlebenschance eines unehelich
geborenen Kindes grofer als in den Hiau-
sern fiir unverheiratete Miitter. Viele
Kinder, die dort zur Welt kommen, ster-
ben noch vor ihrem ersten Geburtstag.

Ein Bericht fithrt 1935 die hohe
Sterblichkeit unehelicher Kinder auf erb-
liche Debilitit zurtick, auf vorgeburtliche
Ursachen, die zusammenhingen mit dem
»beklagenswerten Los der unverheirate-
ten Mutter®. Solche Kinder, so behauptet
der fiir Bessborough zustindige Arzt,
seien schwach und gestort zur Welt ge-
kommen; sie hitten keine Widerstands-
fihigkeit gegeniber Krankheiten und
konnten Nahrung schlechter verdauen,
manche nicht einmal Muttermilch ver-
tragen. Unabinderliche Umstinde.

Die staatlichen Aufsichtsbeamten
sehen das anders. ,Die Rate der unche-
lichen Geburten zeigt eine steigende Ten-
denz®, schreibt eine Inspektorin. ,Wir
kénnen die Geburt dieser Kinder nicht
verhindern, Wir sollten in der Lage sein,
ihren Tod zu verhindern:*

Die Kinder sterben nicht nur an
Krankheiten, an Masern, Keuchhusten,
Lungenentziindungen. Sie sterben auch
an Untererndhrung, zu Hunderten. Der
Staat erlaubt aus Glaubensgriinden niche,



JOAN MCDERMOTT ist 17, als sie von ihren Eltern 1967 in eines der Heime gegeben wird. Dort bringt

sie unter unwurdigen Bedingungen ein Kind zur Welt — das man ihr kurz darauf wegnimmt

ungewollte Kinder abzutreiben, aber er
duldet ihr langsames Verhungern.

,Erbirmliche Biindel Mensch®,
schreibt eine Inspektorin 1943 nach
einem Besuch iiber die Babys in Bess-
borough. ,Dehydriert, manche ausge-
zehre, und fast alle hatten Ausschlag und
wunde Stellen tberall am Kérper, im
Gesicht, an Hinden und Kopfen

Zwischen April 1943 und Mirz
1944 werden in Bessborough 124 Kinder
geboren oder mit ihren Miittern aufge-
nommen. Im g]eichen Zeitraum sterben
laut einem Bericht 102 Babys, alle jiinger
als zwolf Monate.

Die zustindige staatliche Stelle in-
terveniert bei der Ordensleitung: Die
hohen Sterberaten kénnten sich zum
Skandal entwickeln, wiirden sie 6ffent-
lich bekannt. Der Orden schicke eine
neue Oberin nach Bessborough.

Nur selten zeigen sich die Behorden
so hartnackig. Als ein Ratsherr aus West-
meath alarmiert berichtet, die Frauen in
einer der Anstalten miissten bei jedem
Wetter schwerste ki')rperliche Arbeit leis-
ten wie in Zeiten der Sklaverei, schickt
der Rat eine Delegation, die aber nichts
zu beanstanden findet. Mit den Insassin-
nen sprechen die Gutachter nicht.

Im Jahr 1951 leben 1983 Frauen und
Midchen in den Heimen. Die meisten
sind von ihren Miittern in die Obhut der
Nonnen gegeben worden. Oft erfahren
die Viter nicht einmal, dass die eigene
Tochter schwanger ist. Wenn die Miitter
sich jemandem anvertrauen, dann hiufig
dem Priester der Gemeinde, der meist rit,
die Tochter wegzuschicken, in ein Heim.

Viele der Schwangeren sind sehr
jung, manche noch Schiilerinnen, einige

erst 12 oder 13 Jahre alt. Doch es sind auch
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iltere Frauen darunter, die berufstitig sind
und ein Kind versorgen kénnten, aber
nichts mehr fiirchten als die Schande,
unverheiratet Mutter zu werden. Manche
sind weit iber 40 Jahre alt und glaubten,
sie kénnten lingst nicht mehr schwanger
werden. Fiir alle gelten die gleichen Re-
geln. Alle sind sie fiir die Kirche Siinde-
rinnen — selbst jene Frauen, die Opfer
einer Vergewaltigung gcworden sind.
Bessborough House verfugt tiber 80
Hektar Land. Die Frauen melken Kiihe,
pfliigen Acker, sigen Holz, waschen Wi-
sche, polieren die Boden. In Treibhdusern
ziichten sie Obst und Blumen, die der
Konvent in einem Laden in der Stadt
verkauft. Im Sommer muss eine Gruppe
aus dem Entbindungsheim die Schlag-
l6cher im Asphalt der Auffahrt flicken,
mit Teer, der tiber offenem Feuer erhitzt
und mit einer Walze ausgerollt wird.
Bis zu drei Jahre lang schuften die
Frauen, um die Kosten fir ihre Verpfle-
gung und Unterbringung abzuarbeiten.
Wer frither gehen will, muss sich frei-
kaufen. Gegen cine hohe Gebiihr entlas-
sen die Nonnen manche Miitter auch
schon zehn Tage nach der Geburt.
Einige wenige heiraten noch in
Bessborough den Vater ihres Kindes. Von
den tibrigen darf keine ihr Baby mitneh-
men, ob nun Geld gezahlt warde oder
nicht: Die Nonnen geben die Kinder an
Adoptiveltern oder in Pflegefamilien.
Weil immer mehr schwangere ledige
Frauen nach England flichen, weil sie
dort in der Regel nur wenige Monate im
Heim verbringen, verkiirzen viele Orden
in den 1960¢r Jahren die Aufenthalts-
dauer in den Mother and Baby Homes.
So wollen sie die Abwanderung verrin-
gern und verhindern, dass irische Kinder
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unter englischen Protestanten aufwach-
sen und womoglich selbst protestantisch
erzogen werden.

Auch Bessborough diirfen die meis-
ten Miitter nun einige Wochen nach der
Entbindung VCflElSSen. AbCl' aHC gehen
ohne ihr Kind.

E

Es wird Winter, es wird Weihnachten,
die Tage vergehen ohne Unterschied. An
einem Tag Ende Dezember kniet Joan
im Flur und poliert den Holzboden, als
sie einen scharfen Schmerz spiirt und sich
aufsetzt. Im Vorbeigehen stofit die Nonne
sie mit dem Fufd an: weitermachen.



Am Abend geht sie ins Bett, aber
der Schmerz ist immer noch da, sie steht
auf, geht hinaus in den Flur, lehnt an der
Wand und kriimmt sich. Dort findet sie
die Nonne, die nachts die Aufsicht fithrt,
und sagt, als Joan um ein Schmerzmit-
tel bittet: Du hast das Werk des Teufels
getan, jetzt leidest du eben.

Die Nonne bringt sie in einen Raum
neben dem Entbindungszimmer, eine
kleine Kammer mit einem Bett, Kopf—
und Fuflende beriihren die Winde. Die
Tiir hat ein schmales Sichtfenster. Dann
drehe sich der Schliissel im Schloss.

Die ganze Nacht iiber liegt Joan
eingesperrt in ihrer Zelle, allein und au-
Rer sich vor Schmerz, vor Angst, dass ihr
niemand helfen wird. Kein Arzt, keine
Hebamme wird die Geburt iiberwachen.

Um acht Uhr am niichsten Morgen
schligt sie gegen die Tiir, schreit und bet-
telt darum, dass man sie hinauslisst, ihr

irgendetwas gibt gegen die Schmerzen.
Als sich die Tir 6ffnet, ist der Kopf des
Babys schon zu sehen. Steh auf, komm
raus, sagt die Nonne.

Aber sie kann nicht aufstehen, kann
nicht laufen, schlcppt sich irgendwie ins
Entbindungszimmcr, soll sich auf den
Untersuchungstisch legen und schafft es
nichg, fille quer tiber die Liege auf den
Bauch. Eine Frau, die am Tag zavor ihr
eigenes Kind geboren hat, hebt Joans
rechtes Bein an, mit dem linken steht sie
noch auf dem Boden, so kommt ihr Kind
zur Welt, am 27 Dezember 1967, noch
nicht neun Uhr morgens, ein Sohn, vier-
einhalb Kilo schwer, Sie nennt ihn David.

Sie wird nie von einem Arzt unter-
sucht in den Tagen und Wochen nach
der Geburt, nie gefragt, was sie nun ma-
chen will, ihr Kind behalten? Joan glaubsr,
sie wird eine Wahl haben, irgendwann.

Bis dahin wird Giber die Zukunft nicht

gesprochen, und sie stellt keine Fragen.
Solange sie in Bessborough ist, verfiigen
die Nonnen iiber ihr Leben, so viel hat
sie verstanden.

Thr Kind darf sie nur aus dem Siug-
lingszimmer holen, wenn die Glocke
klingelt zum Stillen, morgens, mittags,
abends. Aufferhalb dieser Zeiten darf sie
sich ihm nicht einmal nihern, wenn sie
es weinen hért. Beim Stillen miissen die
Miitter mit dem Gesicht zur Wand sitzen
und ihre Schultern bedecken, weil jedcr
Blick auf die entblofte Brust Siinde wire.

D

David, ihr Sohn, ist siebencinhalb Wo-
chen alt, als sie ihn zum letzten Mal sieht,
an einem Tagim Februar.

Sie sitzt auf einem Hocker zwischen
all den anderen Miittern, das Gesicht zur
Wand, ihr Kind an der Brust, als eine
der Nonnen ins Zimmer komme, sich
tiber ihre Schulter beugt und das Baby
aus ihren Armen reifSt.

Er geht jetzt, sagt sie, dann hastet
sie mit ihm aus dem Zimmer. Joan liuft
hinterher, den langen, dunklen Flur ent-
lang, bis zu der Flugeltiir, die nur die
Schwestern passieren diirfen. Thr Kind
verschwindet durch diese Tiir, und Joan
traut sich nicht weiter, steht da und him-
mert mit bloRen Hinden gegen das Holz.

Zwei Stunden dauert es, bis die
Nonne zuriickkommt, ohne ihr Baby.

Wo ist mein Sohn, fragt Joan. An
Leute gegeben worden, sagt die Schwes-
ter, und Joan zerrt an ihrem Schleier,
reifft das Tuch herunter, will die Nonne
schlagen und hilt im letzten Moment
inne, weil sie sich daran erinnert, was mit
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anderen Frauen geschehen ist, wie die
Ordensschwestern ihren Wut und Wi-
derstand betiubt haben mit Spritzen.
Sie weifd zwar, dass die Nonnen ei-
gentlich nicht das Recht haben, ihr ihren
Sohn zu nehmen, gegen ihren Willen,
ohne ihre Unterschrift. Aber sie weifd
auch, dass ihr das Gesetz hier nicht hilft.

Schon seit Mitte der 1940er Jahre vermit-
teln Ordensschwestern Kinder aus den
Mother and Baby Homes zu Hunderten
an Adoptiveltern vor allem in den USA.
Meist werden sie als Waisen ausgegeben.

Viele Ehepaare sind selbst nie in
Irland gewesen, haben die Kinder nie
gesehen, ehe sie nach Amerika gebracht
werden. Die Adoptiveltern treffen ihre
Auswahl anhand von Briefen und Fotos,
dic Nonnen liefern auf Bestellung.

Oft werden die Interessenten nur
oberflichlich tiberpriift, wenn iiberhaupt.
Manche sind zuvor von den US-Behor-
den als nicht geeignet abgelehnt worden.

Als ausliandische Zeitungen begin-
nen, iiber den Schwarzmarke fiir irische
Babys zu berichten, verabschiedet die
Regierung in Dublin 1952 e¢in Adop-
tionsgesetz. Die Regeln gibt Irlands Erz-
bischof vor: Die neuen Eltern eines ka-
tholischen Kindes miissen praktizierende
Katholiken sein und sich verpflichten,
das Kind im richtigen Glauben zu erzie-
hen. Katholische Babys diirfen nicht an
protestantische Familien vermittelt wer-

den. Zur Adoption ins Ausland diirfen
kiinftig nur noch Kinder geschicke wer-
den, die unchelich geboren worden sind,
im Alter zwischen einem und sieben
Jahren. Die Zustimmung der Mutter ist
vorgeschrieben, Gebithren zu nehmen fur
die Vermittlung verboten.

Aber in der Praxis sind diese Aufla-
gen leicht zu umgehen. Dokumente las-
sen sich mit einer einzigen Unterschrift
filschen, und niemand hindert die Non-
nen daran, von den Adoptiveltern Spen-
den zu verlangen fiir den Konvent — hohe
Summen, zuweilen sogar jedes Jahr, bis
das angenommene Kind erwachsen ist.

Amerikaner adoptieren weiterhin
Kinder, ohne jein Irland gewesen zu sein.
Jungen und Midchen werden auch in
Familien vermittelt, in denen sie miss-
braucht oder misshandelt werden, in
denen Eltern psychisch krank sind oder

]
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vollig unvorbereitet darauf, Kinder auf-
zunchmen, die hiufig verstort sind und
traumatisiert, wenn sie zu ihnen kommen.

Irlands Regierung erfihrt davon aus
Studien amerikanischer Sozialdienste
und Medienberichten. Aber das Adop-
tionsverfahren bleibt weitgehend un-
verindert, wohl weil die Kirche ihren
Einfluss geltend macht (und weil die
Auslandsadoptionen die Regierung in
Dublin von der Aufgabe befreien, selbst
Losungen fiir die Kinder zu finden).

Den Adoptivkindern nimmt der
Staat das Recht, als Erwachsene ihre Ge-
burtsurkunde einzusehen, den Namen
der leiblichen Mutter zu erfahren. Das
Gebot der Geheimhaltung wird 1952 Teil
des Gesetzes,

Rund zwei Jahrzehnte lang sind die
Adoptionen fiir die Orden ein lukratives
Geschift, sie bleiben es auch, als die Zahl



der Vermittlungen in die USA zuriick-
geht. Vom Ende der 1960er Jahre an wer-
den fast alle unchelich geborenen Kinder
von Familien in Irland aufgenommen.
Noch immer behilt nur eine von
100 unverheirateten Miittern ihr Kind.

J

Joans Schmerz fiihlt sich an, als wiirde
ihr Kérper schreien nach ihrem Kind.
Zwei Tage nachdem man ihr David weg-
genommen hat, kommen die Eltern, um
sie abzuholen. Das Auto rollt die Auf-
fahrt hinunter. Nach mehr als einem
halben Jahr ist sie zuriick in der Welt
hinter dem Tor.

Als sie die Stadt hinter sich lassen,
fragt Joan: Wohin gehe ich? Wir schi-
cken dich nach England, sagt die Mutter.
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Zu Tante und Onkel, die in Portsmouth
leben, an der englischen Siidkiiste. Das
Flugticket ist schon gekauft.

Von Bessborough bringen die Eltern
Joan ohne Umwege zum Airportin Cork.
Als sie sich voneinander verabschieden,
haben sie noch immer kein Wort gespro-
chen tiber all das, was geschehen ist. Kein
Wort iiber David. Als hitte es ihn nie
gegeben, ihren Sohn.

Wihrend das Flugzeugin den Him-
mel tber Irland steigt, nimmt Joan sich
vor, dass sie zuriickkommen wird, um
ihren Jungen zu suchen, irgendwann.

Immer wieder wird sie sich das
sagen: nichstes Jahr.

Und so vergeht die Zeit.

Nach ein paar Monaten beginnt sie
in London eine Ausbildung zur Kranken-
schwester. Nach ein paar Jahren heiratet
sie, bekommt eine Tochter und einen
Sohn. Sie lebt mit dem Schweigen und
der Scham. Sie bewahrt ihr Geheimnis.

Fast 20 Jahre nach Bessborough steht
sie eines Tages im Supermarkt mit ihren
Einkiufen an der Kasse und
sagt zu ihren Kindern, wir

VERLORENER SOHN: Viele der Kinder, die in den Heimen auf die Welt kommen, werden an Adoptiveltern

verkauft. Oder sie wachsen wie Waisen bei Pflegefamilien auf — so wie Peter Mulryan aus Tuam

sie ihrem Mann und den Kindern nie
etwas erzihlt von Bessborough und dem
Sohn, den sie verloren hat.

Sie ist 40 Jahre alt, als sie nach ihrer
Scheidung ein Studium beginnt. Sozial-
arbeit. Sie spezialisiert sich auf Kinder-
schutz. Thre jingeren Kinder sind Teen-
ager, als sie ihnen schlieflich sagt, dass
sie einen Bruder haben. Und dass sie ihn
cines Tages finden wird.

Im Jahr 2000 kehrt sie nach Irland
zuriick und beginnt mit ihrer Suche -
nun, da die ganze Welt allmihlich vieles
von dem erfahrt, was die heilige katholi-
sche Kirche auf der Insel verbrochen hat.

Mit der Entdeckung eines Mas-
sengrabs mitten in Dublin hat 1993 die
Aufarbeitung der Verbrechen begonnen
— eine Aufarbeitung, die ein Vierteljahr-
hundert spiter noch immer andauert.

In dem Grab lagen die Uberreste
von 155 namenlosen Frauen, gestorben
als Zwangsarbeiterinnen einer Magdale-
nen-Wischerei. Kein Grabstein gab Aus-
kunft tiber ihre Identitit, ihr Alter. Diese
offensichtliche Gering-
schatzung der Verstorbe-

miussen gehen, sofort, weil

nen l6ste in Irland grofie

sie fithlt, dass die Decke auf TIPPS Emporung aus.
sie hinabstiirzen wird. In den folgenden Jah-
Im Krankenhaus kann MIKE MILOTTE ren sprachen ungezahlte

sie nicht mehr in engen
Riumen arbeiten. Panikat-
tacken, Flashbacks, sagt ein
Psychologe und fragt: Un-
terdriicken Sie etwas? Sie
wird taub auf einem Ohr,
die Art Gehorverlust, die
von Traumata und schwe-
rem Stress ausgelést wird.
Joan lisst sich schei-

den. In 16 Jahren Ehe hat

»Banished Babies; The
Secret History of Ireland’s
Baby Export Business«
Die Studie beleuchtet das
Geschift mit den unehe-

lichen Kindern (New Island).

STEPHEN FREARS U. A,
»Philomena«

Bewegender Kinofilm uber
Schicksale in den Mother

Betroffene zum ersten Mal
iiber das, was sie in den
kirchlichen Heimen und
Schulen erlebt und durch-
litten hatten: Zwangs-
arbeit, Misshandlungen,
Missbrauch.

Viele Opfer hatten
sich bis dahin nicht ein-
mal ihren eigenen Familien
anvertraut. Erst als die

and Baby Homes.




Medien begannen, ihre Geschichten zu
erzihlen, war auch der Staat bereit, ihnen
zuzuhéren. Immer neue Untersuchungs-
kommissionen verdffentlichten Bericht
um Bericht. Es ging um Gewalt in Ein-
richtungen der Kirche, um Schulen und
Magdalenen-Wischereien, doch die Mo-
ther and Baby Homes spielten in keinem
eine Rolle.

Die meisten grofgcn Heime waren da
léngst geschlossen, abgcrisscn, um Wohn-
siedlungen Platz zu machen, umgewan-
delt in Einrichtungen fiir Behinderte. Sie
waren mit der Zeit iberfliissig geworden,
da die Regierung 1973 Unterstiitzungs-
zahlungen fiir alleinstehende Miitter ein-
gefiihrt hatte und so mehr Frauen ermog-
lichte, ihre Kinder zu behalten.

Damit gab der Staat in jenem Jahr
nicht nur den Forderungen von Frauen-
organisationen nach, die sich fir die
Rechte der Miitter einsetzten. Er ent-
schied sich vor allem dafiir, eine Siinde
der anderen vorzuziehen: Wenige Jahre
zuvor hatte Groffbritannien Abtreibun-
gen legalisiert, seither liefen dort auch
Frauen aus Irland Schwangerschaftsab-
briiche vornehmen, zu Tausenden.

Als letztes Mother and Baby Home
schlieft 1998 Bessborough. Der Orden
betreibt dort nun ein Zentrum fur Fami-
lien und Schwangere in Krisensituatio-
nen. Im Zusammcnhang mit Untersu-
chungen zu den Magdalenen-Wischereien
iiberpriift die Gesundheitsbehérde 2012
auch Register aus Bessborough: Zwischen
1934 und 1953 sind allein dort 470 Babys
und Kleinkinder gestorben, so der amt-
liche Bericht, jedes fiinfte davon an Ma-
rasmus, schwerer Unterernihrung. Ein
totes Kind, alle zwei Wochen, zwanzig

Jahre lang.

Der Bericht, den die Behérde auch
dem Gesundheits- und Kinder- und Ju-
gendministerium zukommen ldsst, er-
wihnt auch den Verdacht auf illegale
Adoptionen. Aber er bleibt geheim.

Erst als eine Lokalhistorikerin fiir
ein Heim im westirischen Tuam unter
anderem durch Vergleiche von Sterbe-
und Beisetzungsregistern nachweist, dass
tiir fast 800 tote Kinder aus 36 Jahren
kein Grab existiert, und kurz daraufviele
Skelette in einer alten Abwasseranlage
auf dem Gelinde gefunden werden, ver-
anlasst die Regierung 2014 eine Unter-
suchung der Mother and Baby Homes.

E

Es ist das Jahr, in dem Joan McDermotts
Suche schliefflich endet: als sie ihren
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Sohn wiedersicht, 46 Jahre nach ihrer
Trennung.

Jahrelang hat sie geglaubt, er sei in
Amerika, hat nach Hinweisen gcsucht
in Adoptionsforen im Internet, bis sie
erfihrt, bei welcher Behorde ihre Akte
liegt. Ein cinziges Biiro bearbeitet dort
Hunderte Anfragen wic ihre. Acht Jahre
kénnte es dauern, heiflt es, bis sie eine
Antwort hat.

Doch sie lisst sich nicht abfertigen.
Am Ende geht es, Zufall, Schicksal, viel
schneller. Eines Tages schliefit sie die
Haustiir auf, das Telefon klingelt, und die
Sozialarbeiterin sagt: Wir haben ihren
Sohn gefunden! War verdammt noch mal
Zeit, sagt Joan.

Der Staat will auch iiber ihr Wie-
dersehen bestimmen. Sie miissen Briefe
austauschen und Fotos vor dem Treffen
im Biiro der Sozialarbeiterin.



Sie sind zu unterschiedlichen Zeiten
cinbestellt, aber sie begegnen sich schon
auf dem Parkplatz. Und gehen schlief3-
lich, ohne die Sozialarbeiterin zu infor-
mieren, einfach gemeinsam zum Lunch
in ein Restaurant.

Es ist, als wire er nur fiir ein paar
Tage weg gewesen, so vertraut. Er sucht
seit Jahren nach ihr, so wie sie nach ihm.

Die erste Frage, die er ihr stelle: Wie
alt bin ich wirklich?

Vor dem Gesetz ist er nie offiziell
adoptiert worden, hat Irland sein Leben
lang nie verlassen, nie einen Pass bean-
tragen kénnen, weil es keine Urkunde
gibt, die seine Geburt bestirigt. Die rei-
che Bauernfamilie, die ihn aufgenommen
hat - Alter und Name des Jungen wurden
vom Orden geindert -, spendete dem
Konvent Geld. Eine Cousine der Pflege-
mutter war Nonne in Bessborough.

1922-19938 ‘ Verbrechen der katholischen Kirche

Joans Sohn (dessen Anonymitit
gewahrt bleiben soll) ist Bauer geworden
wie sein Pflegevater. Wenn auf seinem
Hof ecine Kuh kalbt, dann trigt er die
Geburt in ein Register ein und klammert
eine Marke ans Ohr des Kalbs, so wie das
Gesetz es will. Fiir jedes Tier seiner Her-
de lasse sich die Abstammung nachver-
folgen, liickenlos, sagt er. Bei Kindern wie
ihm nahm der Staat es nicht so genau.

Zwischen 30000 und 35 000 Mid-
chen und Frauen sind vermutlich im
Laufe der Zeit in den irischen Mother
and Baby Homes untergebracht gewe-
sen. Manche Schitzungen gehen sogar
von 70000 bis 80 000 Betroffenen aus.
Es wurden wohl bis zu 60000 Kinder
zwangsadoptiert. Genaue Zahlen, wie
viele Babys in den Einrichtungen gestor-
ben sind, fehlen bis heute.

Viele Experten gehen von

WAS HINTER DEN MAUERN von Anstalten wie der Magdalen-Wascherei in Cork geschehen ist, wird erst seit
1993 allmahlich aufgearbeitet. Eine Kommission untersucht inzwischen die Untaten von Kirche und Staat

an Kindern aus Heimen getestet und
Universititen die Korper verstorbener
Kinder ohne Einwilligung der Miitter fiir
anatomische Studien genutzt.

Mit der Veroffentlichung des be-
reits lang schon erwarteten Berichts der
Untersuchungskommission ist nun im
Februar 2019 zu rechnen.

Irlands katholische Kirche hat zwei-
fellos in den vergangenen Jahrzehnten an
Macht verloren, nicht erst seit der Krise,
in die sie die Skandale gesturzt haben.
Aber sie kontrolliert noch immer mehr
als 90 Prozent aller staatlich finanzierten
Grundschulen sowie einen grofien Teil
der Krankenhiuser im Land.

Wie viel Einfluss auf das Denken der
Menschen sie noch hat in einem Land,
in dem nun gleichgeschlechtliche Ehen
erlaubt sind und mehr als
ein Drittel aller Kinder un-

mindestens 6000 Todes- !

fillen aus.

Die staatliche Unter-
suchungskommission, die
2015 ihre Arbeit aufge-
nommen hat, iiberpriift
derzeit neun grofle Heime
sowie funf kleinere Ein-
richtungen. Sie soll auch
die erzwungenen Adoptio-
nen untersuchen — vor al-
lem die Umstinde, unter
denen mehr als 2000 Kin-
der an Familien in den
USA vermittelt wurden,
sowie den Verdacht, dass
viele Adoptionen illegal
abgewickelt wurden, Und
Vorwiirfe, Pharmaforscher
hitten in den 1960er und
1970er Jahren Impfstoffe

IN KURZE

Die katholische Kirche
hat in dem 1922 gegrinde-
ten irischen Freistaat
grofle Macht, es herrscht
strenge Moral: Ledige
Mitter gelten als Stn-
derinnen. Familien und
Priester verbergen deshalb
uneheliche Schwangere
in kirchlichen Heimen,
die fur die Insassen die
Halle bedeuten. Babys
sterben frih oder werden
an andere Familien
verkauft. Frauen erleiden
schwere Traumata. Die
Aufarbeitung der viel-
fachen Tragédie beginnt

ehelich zur Welt kommte,
wird im Frithsommer 2018
ein Volksentscheid iiber
die Lockerung des Abtrei-
bungsgesetzes zeigen.

Joan McDermortt hat
als Zecugin ausgesagt vor
der Untersuchungskom-
mission. Dass ihre Ge-
schichte wahr ist, musste
sie auf eine Bibel schworen.

Ein cinziges Mal hat
sie mit einem Priester ge-
sprochen iiber das, was ihr
angetan worden ist.

So war es damals eben,
sagte er.

Ja, sagte Joan, so war
es, aber war es richtig?

Der Mann der Kirche
antwortete nicht, o

erst nach Jahrzehnten.
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Fast 30 Jahre lang
verheeren Gewalt und
Gegengewalt das konfes-
sionell zerrissene Nord-
irland: Auf Attentate mili-
tanter Katholiken folgen
Rachemorde der Protes-
tanten. Die machtigste
dieser Mordgruppen ist die
Irish Republican Army,

die sogar versucht, London
in die Knie zu zwingen

A
\

DIE IRISH REPUBLICAN ARMY (hier
Kampfer in Belfast) ist iber Jahrzehnte
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eine der gefdhrlichsten Terrorgruppen der
Welt, mehr als 1700 Morde hat sie zu
verantworten. Ziele ihrer Anschlége sind
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vor allem britische Soldaten, Polizisten,
Richter — und militante Protestanten
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TEXT: Reymer Kliiver ‘ ' ' .

Was war das Schlimmste? Das Stohnen der Ster-
benden? Die Totenstille nach den Schiissen? Die
eigenen Schmerzen? Die Kilte? Das Blut? Alan
Black erinnert alles, jede einzelne der Sekunden,
die sich dehnen, als seien sie Ewigkeiten.

Black ist der Einzige, der den Mordanschlag
iiberlebt, am Abend des 5. Januar 1976 auf einer
Hiigelkuppe, nahe der Kreuzung von Kingsmill.

16 Minner sind sie, alle Arbeiter einer Tex-
tilfabrik in der irischen Nordprovinz Ulster. Ein
Minibus soll sie nach Schichtende nach Hause
bringen: fiinf Katholiken und elf Protestanten.

Wihrend der Fahrt reden sie tiber den Mord
an den Reavey-Briidern in der benachbarten
Kleinstadt Whitecross am Abend zuvor. Eine
firchterliche Geschichte, junge Kerle, einfach
erschossen zu Hause beim Fernsehen.

Jeder weifs, wer die Titer sind, protestanti-
sche Extremisten, die die Reaveys nur aus einem
einzigen Grund uiberfallen haben: Sie waren Ka-
tholiken. Erschiittert sind sie alle im Bus, gleich-
giiltig, welcher Konfession sie angehéren.

Gerade hat thr Wagen das Haus der Reaveys
passiert, als er stoppt und vier katholische Kolle-

gen in Whitecross aussteigen. Es ist halb sechs

JUGENDLICHE ROWDYS in Londonderry.
Unruhen in der zweitgrof3ten Stadt Nordirlands
sind im August 1969 der Ausloser des Konflikts

Uhr abends. Sie fahren weiter auf der LandstrafSe,
plotzlich erkennt der Fahrer vor sich eine Gestalt
in Armeeuniform. Sie schwenkt eine Taschen-
lampe aufund ab. Eine Streife? Gut moglich nach
dem Mordanschlag. Er halc an.

Sofort springen etwa zehn Manner hinter
den Hecken am Straflenrand hervor und umrin-
gen den Kleinbus. Sie tragen Kampfanziige, ihre
Gesichter sind geschwirzt. Alle miissen heraus,
sich neben dem Bus aufstellen, die erhobenen
Hinde auf den Wagen gestiitzt.

Ein Mann fragt: ,Wer ist Katholik?“ Keiner
rithrt sich. Noch einmal fragt er, dringlicher. Die
Minner neben dem einzigen Katholiken in ihrer
Reihe versuchen ihn davon abzuhalten, sich zu
erkennen zu geben, vorsichtig driicken sie seine
Hand. Sie fiirchten offenbar, dass die Killer vom
Abend zuvor noch einmal zuschlagen konnten.

Thr Kollcgc tritt dennoch hervor. Der Mann
im Kampfanzug bellt ihn an: ,Hau ab, die Strafle
runter, und schau dich nicht um!“ Er fordert die
verbliebenen elf Minner auf, die Liicke in ihrer
Reihe zu schliefen — und sagt dann nur noch ein
Wort, eine Silbe: ,Right:” Das Todeskommando.

Sofort feuern die Bewaffneten. In weniger
als einer Minute fallen 136 Schiisse. Einige Man-
ner schreien noch, dann fallen die Leiber der
Toten und Verwundeten iibereinander.

Auf dem schwer verletzten Black liegt der
jiingste der Arbeiter, ein 19-jahriger Lehrling. Er
stohnt vor Schmerz und ruft nach seiner Mutter.
Einer der Schiitzen tritt zu den Minnern, schief3t
kaltbliitig jedem ein weiteres Mal in den Kopf.
Auch auf Black feuert er, die Kugel streift aber
nur den Schidel. 18 Geschosse haben ihn getrof-
fen, doch er tiberlebt. Er selbst sagt spater: ,Ich
war mir sicher, dass ich sterben wiirde:*

Kurz nach dem Attentat meldet sich ein
Anrufer bei der Polizei. Die Bluttat sei die Rache
tiir die Erschiefung der Reavey-Briider. Verant-
wortlich fiir die Morde sei die South Armagh
Republican Action Force — eine Splittergruppe
der von militanten Katholiken gebildeten Iri-
schen Republikanischen Armee.

Das Kingsmill-Massaker ist die nichste Stufe
in jener Eskalation von Gewalt und Gegengewalt,
von Mord und Rachemord, von Bombenanschli-
gen und Erschiefungen, die den britisch be-
herrschten Norden Irlands seit Ende der 1960er
Jahre heimsucht. Katholiken gehen in diesem
Konflikt auf Protestanten los und umgekehre, die
britische Armee will dazwischenstehen und wird



doch zur Partei. Briten und Iren nennen diese
brutale Zeit The Troubles, ,die Unruhen®, Doch
das ist eine merkwiirdige Verharmlosung. Denn
es geht um tausendfachen Mord und Totschlag,
um Zehntausende versehrter Menschen und
Hundertrausende verwundeter Seelen.

Das Verbrechen von Kingsmill schockiert
alle Iren gleichermafien. Vielen Katholiken galt
die IRA trotz manch heftig umstrittener Gewalt-
tat bis dahin als eine Art Schutzmacht. Nun aber
nimmt das Ansehen der Guerillatruppe schweren
Schaden. Thre Brutalitit entsetzt die Menschen.

Allein: Zu einem Innehalten im Blutvergie-
Ben kommt es noch lange nicht. Es wird mehr

Tote geben, jahrzehntelang.

DER KONFLIKT IN NORDIRLAND ist eine Ge-
schichte mit vielen Anféngcn. Manche Ursachen
reichen rund 800 Jahre zuriick, bis zur Invasion
der Englinder in Irland unter Heinrich II. im Jahr
1171. Andere zur plantation, der massenhaften
Ankunft protestantischer Siedler in Ulster zu
Beginn des 17. Jahrhunderts. Wieder andere zur
Teilung der Insel nach dem Irischen Unabhingig-

NORDIRLANDS POLIZISTEN sind keine unparteiischen Ordnungshuter: Die meisten von

thnen sind Protestanten, viele unterstitzen insgeheim Angriffe auf Katholiken

PROTESTANTISCHER TERROR: Versammlung
der Kampfer der Ulster Defence Association. Die
CHRONOLOGIE
DER GEWALT

Immer wieder ver-

Gruppe begeht zahlreiche Morde an Katholiken

uben protestantische
und katholische
Paramilitars blutige
Anschlage. Mehr

als 3000 Menschen

fallen ihnen zum

keitskrieg 1921, als sechs von Protestanten domi-
nierte Landkreise in der Provinz Ulster im Nor-
den vom katholischen Rest des Landes abgetrennt
wurden und als ,Nordirland® im Vercinigten
Konigreich verblieben. Ulster ist auch schon da-
mals mehrheitlich protestantisch, etwa ein Drit- Opfer

BALLYSHANNON,
21.10.1969

Ein Mitglied der
militanten Ulster
Volunteer Force
(UVF) stirbt bei der
Vorbereitung eines
Bombenanschlags -
der erste Tote durch

eine Explosion im

Nordirland-Konflikt.

BELFAST, 4.12.1971
Die UVF greift ein
vorwiegend von
Katholiken besuchtes
Lokal an und ermor-
det 15 Zivilisten.
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tel der Bevolkerung ist katholisch. Vor allem in
den grofleren Orten leben beide Bevolkerungs-
gruppen dicht nebeneinander, allerdings meist
in getrennten Stadtteilen. Doch man kann den
Beginn der Troubles auch ganz prazise auf ein
Datum festlegen: den 15. August 1969.

Schon Monate zuvor haben junge Katho-
liken in Londonderry und Belfast, den beiden
groflen Stadten Nordirlands, zu demonstrieren
begonnen. Nach dem Vorbild der amerikanischen
Biirgerrechtler und der autbegehrenden Studen-
ten weltweit wollen sich die Katholiken die Dis-
kriminierung durch die protestantische Bevélke-
rungsmehrheit nicht mehr gefallen lassen.

In Belfast ziehen die Demonstranten vor die
Wachen der Royal Ulster Constabulary — denn
die nordirische Polizei ist kein neutraler Hiiter
von Recht und Ordnung, sondern einseitig pro-
protestantisch. 90 Prozent der hoheren Beamten
gehoren zur protestantischen Mehrheit.

Die Demonstranten werfen der Ordnungs-
truppe willkiirliche Ubergriffe auf die katholische
Minderheit vor, durchaus zu Recht: Immer wie-
der gibt es Hausdurchsuchungen ohne richter-
liche Anordnung, Verhaftungen ohne Haftbefehl.

Nach Provokationen durch protestantische
Kundgebungen werden die Proteste der Katho-
liken im August 1969 zu offener Randale. Die
jungen Demonstranten schleudern Steine und
Molotowcocktails, Autos brennen. Sogar eine
Handgranate cxplodicrt, angcblich von einem
IRA-Mann geworfen.

Die Polizei reagiert mit Harte, schiefSt in
Belfast nun scharf iiber die Kopfe der Randalierer
hinweg. Ein %erschléger durchdringt eine Haus-

wand und totet einen kleinen Jungen.

STEINE AUF EINEN PANZERWAGEN der Briten.
London will zwischen den Gruppen vermitteln — und

wird immer starker in den Konflikt hineingezogen
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In dem Durcheinander stiirmt ein protes-
tantischer Mob die katholischen Viertel von
Belfast. 120 Hauser gehen in Flammen auf. Sieben
Menschen sterben, Hunderte werden in Hospi-
tilern behandelt. 1800 Familien miissen aus ihren
Wohnungen flichen, die meisten sind Katholiken.

Am 15. August 1969 entsendet die britische
Regierung Truppen nach Nordirland. Sie sollen
Frieden bringen. Viele Katholiken begriiffen die
Soldaten als Retter im Chaos. Allein durch ihre
Prisenz gelingt es der Armee rasch, Ruhe und
Ordnung wiederherzustellen. Bald stehen 6500
Mann in der kleinen Provinz.

Um weitere Ubergrifte zu vermeiden, errich-
ten die Truppen in Belfast Stacheldrahtsperren
zwischen den Wohnvierteln der Katholiken und
der Protestanten. Im Lauf der Jahre werden nach
und nach fast 100 Barrieren entstehen: Ziune
und Mauern, manche aus Beton, andere aus Zie-
gclsteincn, manche mehr als sieben Meter hoch,
VC[SChCn mlt bC\VaChtCn Chcckpoints.

Sic trennen zwei Gruppen, die schon seit
Langem nicht gleich behandelt werden.

DENN SEIT DER ABSPALTUNG Ulsters 1921 sind
die Katholiken in Nordirland nur Birger zweiter
Klasse. Schon damals, zwischen 1920 und 1922,
hat es Mord und Totschlag, Plinderungen und
Vertreibungen gegeben. Mehr als 500 Menschen
kamen um, 23 000 mussten aus ihren Hiusern
flichen, weil sie in einem Wohngebiet lebten, das
von der anderen Konfession dominiert wurde.

Nordirland gehore seit der Trennung 1921
zwar zum Vereinigten Konigreich, hat aber eine
eigene Regierung, die in inneren Angelegenheitﬁ:n
weitgehend autonom ist. Solange es in der Re-
gion ruhig bleibt, interessiert die Regierungen in
London das kleine Land nicht.

Die protestantischen Unionisten (die die
Verbindung mit Grof8britannien erhalten wollen)
setzen mit ihrer Mehrheit ein Wahlrecht durch,
das die Katholiken systematisch benachteiligt. In
Londonderry etwa sind die Wahlkreise so ge-
schnitten, dass ein Kandidat in protestantischen
Wohngegenden 700 Stimmen benétige, um in
den Stadtrat einzuziehen, in katholischen Bezir-
ken hingegen mehr als doppelt so viele.

Auch in Schule und Beruf sind die Chan-
cen ungleich verteilt: Die angesehene (und gut
zahlende) Werft Harland & Wolff beschiftigt
1970 rund 10 000 Protestanten — und nur 400
Katholiken. Und in den meisten Institutionen,



ANGST IST DAS ZIEL: Immer wieder treffen Anschlage, wie hier ein Bombenattentat der IRA

in Belfast, auch Zivilisten. Das ist oft gewollt — um maximalen Schrecken zu verbreiten

ob Polizei oder Verwaltung, herrschen Protestan-
ten vor. Ausgleichende Krifte — etwa Parteien,
die sich uber die Konfessionsgrenzen hinweg
organisieren — gibt es kaum. Es dominieren viel-
mehr Gruppierungen, die ausschliellich fir Pro-
testanten offen sind oder fiir Katholiken.

Dic protestantische Ulster Unionist Party,
die seit der Abspaltung Nordirland regiert, steht

loyal zur Union mit Grofibritannien.

Die katholischen Nationalisten streben da-
gegen nach der Vereinigung mit der Republik
Irland. Thre radikalste Partei ist Sinn Féin (,Wir
selbst”), eine Gruppicrung, die zwar bei Wahlen
in beiden Landesteilen Irlands antritt, aber stets
nur unter Protest und immer mit der erklirten
Absicht, Mandate nicht wahrzunehmen — da
Teilnahme bedeuten wiirde, die Teilung der Insel
anzuerkennen. Gemifiigten Katholiken bleibt
nur die Nationalist Party, die aber dem nordiri-
schen Parlament ebenfalls fernbleibt.

DieIRA, 1919 als Guerillacruppe der um ihre
Freiheit kimpfenden Iren entstanden, ist im Grun-

de der bewaffnete Arm von Sinn Féin. Als Irland
1921 seine wc‘itgchendc U'nabhiingigkcit erreich-
te, iiberwarfen sich etliche ihrer Kommandeure
1922 mit der ersten freien irischen Regierung, die
aus ihrer Sicht nicht kompromisslos genug gegen
London war, und gingen in den Untergrund.

Zweimal startete die IRA Anschlagsserien:
1939 zu Beginn des Zweiten Weltkriegs sowie
Ende der 1950er Jahre. Beide Kampagnen bra-
chen rasch erfolglos in sich zusammen, zahlreiche
Kimpfer wurden festgenommen.

Jetzt, im Sommer 1969, spielt sie militirisch
keine Rolle. Der Fihrungskader der nach Schiit-
zungen nur noch ein paar Dutzend Aktivisten
und gewaltbereiten Unterstiiczer beschiftigt sich
vor allem mit marxistischer Theorie, hat den
Kontakt zur Bevélkerung weitgehend verloren.

Die Eskalation vom August 1969 iiberrascht
die IRA daher vollkommen. Nur wenige Kimp-
fer leisten dem militanten protestantischen Mob
in Belfast spontan Widerstand. Viele Katholiken
tihlen sich im Stich gelassen. Aut den Hauswin-
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ALDERSHOT, 22.2.1972
Als Rache fir das
Vorgehen der briti-
schen Armee in
Nordirland tragt die
IRA den Terror

nach England: Eine
Bombenattacke auf
eine Kaserne fordert

sieben Tote.

BELFAST, 21.7.1972
Die IRA lasst inner-
halb von 75 Minuten
22 Bomben in der
nordirischen Kapitale
explodieren. Neun
Menschen sterben,
130 werden zum Teil

schwer verletzt.

CLAUDY, 31. 7. 1972
Mit drei Autobomben
ermorden |IRA-Kamp-
fer in der Kleinstadt
im Norden Ulsters
finf Protestanten und
vier Katholiken.

YORKSHIRE, 4.2.1974
Die IRA bringt eine
Bombe in einem

Bus der britischen
Armee in England
zur Explosion. Neun
Soldaten und drei
Zivilisten werden
getotet.




KRIEG DER HALBWUCHSIGEN: Die Gewalt trifft
vor allem junge Menschen, jedes siebte Opfer ist

sogar unter 20 (Beerdigung eines IRA-Kampfers)

den von Belfast tauchen bald Graffiti auf mit den
Worten: ,JRA — I Ran Away“ — die Armee, die
sich aus dem Staub macht, wenn es brenzlig wird.

Das ist unertriglich fiir jene Aktivisten,
denen die Organisation schon lange zu wenig
militant ist und sich zu viel mit der Theorie und
zu wenig mit der Praxis des Guerillakampfes be-
schiftigt. Zudem spielt die Fihrung der IRA mit
dem Gedanken, Sinn-Féin-Abgeordnete kiinftig
zur Mitarbeit in den Parlamenten zu ermutigen.

Es kommt zum Streit — die Truppe spaltet sich.
Im Dezember 1969 griinden Dissidenten die ,pro-
visorische” IRA. Die Provisionals sind entschlos-
sen, eine Blamage wie im Sommer nicht wieder
zuzulassen. Steinewerfen oder Molotowcocktails
sind ihnen nicht genug. Sie wollen die Wieder-
aufnahme des bewaffneten Kampfes — in aller
Hirte (die alte IRA, nun ,,Official IRA” genannt,
bleibt bestehen. Auch ihre Leute kimpfen wieder;
sie verliert aber rasch an Bedeutung).

Die Provisionals versprechen den Bewoh-
nern katholischer Wohngebiete den Schutz vor
Ubergriffen protestantischer Extremisten. Und
sie schworen, die ,heilige Sache®, die Wiederver-
einigung Irlands, nicht aus den Augen zu verlieren
und die Briten fiir immer aus Ulster zu vertreiben.

Als Gegner sehen sie Armee und Polizei. Vor
allem aber bekdmpfen sie die paramilitarischen
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Untergrundorganisationen der Unionisten: die
1966 gegriindete Ulster Volunteer Force und
spiter die Ulster Defence Association, die ein
protestantisch dominiertes Nordirland erhalten
wollen und willkiirlich Katholiken ermorden. Sie
werden von der Polizei mitunter gedeckt.

DIE PROVISIONALS SIND STRENG hierarchisch
organisiert. Die Kampflinie gibt ein siebenkopfi-
ger Armeerat vor. Die Aktivisten vor Ort sind in
Brigaden, Bataillonen und Kompanien organi-
siert. (Ende der 1970er Jahre wird das System um-
gestelltauflokale Zellen, denen nur vier Kimpfer
angehoren. So soll verhindert werden, dass Ver-
haftete zu viel Wissen preisgeben konnen.)
Potenzielle Mitstreiter melden sich freiwil-
lig. Es ist ein komplizierter Prozess. Wer mitma-
chen will, muss jemanden aus dem Bekannten-
kreis kontaktieren, von dem er annimmt, er stehe
der Truppe nahe. Uber Wochen wird er nichts
héren, dann aber VEjHig iiberraschend zu einem
Rekrutierungsgesprich einbestellt. In einem Trai-
ningshandbuch der Provisional IRA sind die
Fragen nachzulesen, die den Freiwilligen gestellt
werden. Haben sie womdéglich sehr romantische
Vorstellungen vom Befreiungskampf? Sind sie
lediglich auf Abenteuer aus? Und vor allem: Sind
sie bereit zu toten — und selbst ihr Leben zu geben?
Sind die Rekrutierer mit den Antworten
zufrieden, wird dem Anwiirter noch eine eherne
Regel eingehimmert: Jeder hat sich strikt dem
Prinzip von Befehl und Gehorsam zu unterwer-
fen. Dann schwort der neue Kimpfer die Treue
zur Irischen Republik, wie sie von den Unabhin-
gigkeitskimpfern 1916 ausgerufen wurde.
Erstes Ziel der eben gegriindeten Provisional
IRA ist es, Waffen fir den Kampf zu beschaffen.
In Verstecken finden sich noch ein paar Pistolen
und Gewehre, viele iiber Jahre gepflegt und ein-
satzbereit, aber natiirlich veraltet. Aus den USA,
wo irische Auswanderer die IRA mit Spenden
unterstiitzen, beschaffen sich die Kimpfer schon
bald moderne Schnellfeuerwaffen.
Ausgerechnet der britische Luxusliner
»Queen Elizabeth 2 ist wichtigstes Transport-
mittel beim Waffenschmuggel. Irisches Kabinen-
personal versteckt die Gewehre auf dem Ozean-
riesen in New York und bringt sie in Southampton
von Bord. Von dort werden sie per Auto und
Fihre in die Kampfzone transportiert.
Anfang 1971 ermordet die Provisional IRA
erstmals einen Soldaten — ein Racheake: Britische



Truppen haben tags zuvor einen jungen Katho-
liken erschossen. Fortan planen IRA-Komman-
dos gezielt Mordanschlige, locken Soldaten in
Hinterhalte, toten bis zum Sommer ein Dutzend
Armeeangehorige.

Die Briten schicken weitere Truppen, lassen
Verdichtige ohne Haftbefehl internieren. Binnen
sechs Monaten werden mehr als 2000 Verdich-
tige festgenommen, mitunter brutal misshandelt.
Sie diirfen nicht schlafen, missen stundenlang
mit ethobenen Armen stehen, tagelang wird ihr
Kopf mit Kapuzen verhiillt.

Belfast wird zum Schlachtfeld. IRA-Akti-
visten schieflen auf Soldaten und Polizisten, aber
auch auf Kampfer der Unionisten, wo immer sie
eine Chance zum T6ten sehen. Das kann an jeder
Stralenecke sein. Wer als Fullginger dazwischen-
gerit, hat schlicht Pech gehabt. Innerhalb weniger
Tage kommen bei Schieflereien 19 Zivilisten um,

bis Ende des Jahres 1971 werden es 97 sein.

MORDERISCHE IDOLE. Im Spiel der Kinder
aus den katholischen Wohnvierteln zeigt sich die

Verehrung, die IRA-Kampfer hier geniefRen
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Das Militdr tragt nicht zur Entspannung bei.
Es errichtet Checkpoints, verhingt Ausgangssper-
ren, beleidigt Passanten. Bei Razzien werden vor
allem katholische Wohngebiete oft iiber Tage
abgeriegelt. Die Soldaten, verangstigt und ver-
bittert durch die Mordanschlage der IRA, zer-
trimmern bei Hausdurchsuchungen Mobiliar,
reiffen Kreuze und Marienbilder von Winden.

Gerry Adams, zu dieser Zeit mutmaflich ein
hoher Offizier der Provisional IRA und ab 1983
Vorsitzender von Sinn Féin, sagt spiter: ,Unbe-
absichtigt trieb die Armee die katholische Ge-
meinde in die Arme der Provisional IRA Bald
dienen mehr als 1000 Freiwillige in der Truppe.

Zum Sinnbild des riicksichtslosen briti-
schen Vorgehens wird der ,Bloody Sunday® am
30. Januar 1972 in Londonderry. Provoziert
von Steine und Brandsitze werfenden und mit
Eisenstangen bewaffneten Jugendlichen, eroffnen
Fallschirmjiger das Feuer auf ansonsten friedliche
Demonstranten. 13 Menschen sterben, weitere
14 werden zum Teil schwer verwundet.

Der blutige Sonntag verindert vieles: Selbst
politisch gemifigte Katholiken akzeptieren die
IRA nun als Schutzmacht gegen die britischen
Besatzer. Nach Anschligen oder Schiefereien
finden Provisionals fortan wie selbstverstindlich
Unterstiitzung. Uberall 6ffnen sich jetzt Haus-
tiren, hinter denen Kampfer verschwinden kon-
nen. Nihern sich britische Soldaten, schlagen
Frauen in katholischen Wohngebieten Mull-
eimerdeckel gegeneinander und warnen so die
Alktivisten der IRA.

Im Frithjahr 1972 stellt die britische Regie-
rung Nordirland wieder unter direct rule, erst-
mals seit 1921: Sie entmachtet die protestantische
Regionalregicrung und tbernimmt selbst das
Kommando iiber die nordirische Polizei.

Doch die Gewalt eskaliert weiter: Am
21. Juli 1972 ziindet die IRA im Stadtzentrum
von Belfast in nicht einmal anderthalb Stunden
22 Bomben. Das hat es bis dahin nicht gegeben.
Die Militanten warnen zwar telefonisch vor den
Explosionen, doch die Hinweise sind nicht pri-
zise und kommen zu spat. Polizei und Armee
haben nicht genug Zeit, um die genannten Orte
zu riumen. Eine Katastrophe: Neun Menschen
werden an diesem ,Bloody Friday® von Bomben
zerrissen, 130 Menschen zum Teil schwer verletzt.

Die protestantischen Extremisten lassen die
Attentate nicht unbeantwortet: ,Die IRA toret
Protestanten”, erklirt die UDA. ,Wir werden

BELFAST, 2. 5. 1974
Terroristen der
UVF werfen eine
Bombe in einen
von Katholiken
besuchten Pub.
Sechs Menschen
sterben.

DUBLIN / COUNTY
MONAGHAN, 17.5.1974
Vier Autobomben

der UVF toten

33 Passanten und ein
ungeborenes Kind -
die hochste Opferzahl
an einem einzigen

Tag wahrend

des Burgerkriegs.

BIRMINGHAM,
21.11.1974

21 Menschen werden
Opfer von Angriffen

auf zwei Pubs,

ausgefihrt von
IRA-Mannern. Es ist
der bis dahin schwers-

te Terroranschlag auf
englischem Boden
uberhaupt.

KINGSMILL, COUNTY
ARMAGH, 5.1.1976
Als Vergeltung fiir
Morde an Katholiken
am Tag zuvor erschie-
Ben IRA-Terroristen
zehn Protestanten,
die auf der Heimfahrt
von threr Arbeit sind.




NORMALITAT DER GEWALT. Offenbar unbeeindruckt von einem brennenden Bus spaziert
ein Vater mit seinen Sehnen durch die Stral3en von Londonderry (1979)
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Republikaner téten. Wenn wir keine Republika-
ner finden, werden wir Katholiken téten: Allein
1972 ermorden die Unionisten 81 Katholiken.

Auch London reagiert mit Hirte: 22000
Mann sind nun in Ulster stationiert. In der grofi-
ten Operation der britischen Armee seit der Suez-
krise 1956 besetzen die Soldaten Stadtbezirke in
Belfast und Londonderry. Stillschweigend aber
sucht die Regierung gleichzeitig nach einer poli-
tischen Lésung, fihrt sogar Geheimgespriche
mit der IRA. Doch ohne Erfolg.

Insgesamt sterben im Schreckensjahr 1972
497 Menschen bei Zusammenstoflen oder An-
schligen, mehr als die Hilfte von ihnen Zivilisten.
Bombenattentate, Schieflereien, gezielte Tétun-
gen — der Terror ist nun Teil des Alltags, nicht
nur in Nordirland: Protestantische Extremisten
ziinden am 17. Mai 1974 drei Autobomben in
Dublin, ohne Vorwarnung. 26 Menschen kom-
men um. Und die IRA trigt ihren Krieg nach
Grofbritannien: Bei Bombenanschlagen auf zwei

Pubs in Birmingham sterben 21 Menschen.

Die Gewalt eskaliert nun immer weiter — bis zu
den Morden vom 5. Januar 1976 an der Kingsmill
Road, die Alan Black als Einziger tberlebt.

Nachdem er unter den Gewehrsalven zusam-
mengebrochen ist, stellt er sich tot. Er zucke selbst
dann nicht, als er neben seinem Schidel die Waffe
des Schiitzen spiirt, der den Toten und Halbtoten
cinen Kopfschuss gibt. Anschliefend zicht das
Mordkommando in Ruhe ab, ohne Eile, als hitte
es einen Routineeinsatz absolviert.

Black iiberlebt wohl nur deshalb, weil ein
Ehepaar kurz danach mit dem Wagen den Tatort
passiert und anhilt. Das Stohnen des Schwer-
verletzten macht die zwei auf Black aufmerk-
sam. Gemeinsam beten sie und halten den stark
Blutenden bei Bewusstsein, che ihn eine Ambu-
lanz ins Krankenhaus bringt. Eine Notoperation
rettet ihn.,

Die Offentlichkeit widert die Gewalttat an.
Auch katholische Politiker verurteilen das Mas-
saker als barbarisch und feige. Selbst irische In-
tellektuelle, die den Kampf der Republikaner
grundsitzlich als legitim erachten, gehen auf
Distanz. ,Nach dieser Nacht ist die Freiheit ein
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Leichnam®, schreibt Paul Durcan, einer der ange-
sehensten Dichrer Irlands.

Die Provisional IRA reagiert schnell auf
den Imageschaden. Sie distanziert sich von dem
Mordanschlag, verneint jede Beteiligung und
versichert, keine derartigen Racheakte zu planen.

Das wirkt auch auf die Gegenseite. Zwar
beabsichtigen militante Protestanten offenbar
einen Anschlag, wollen 30 katholische Kinder in
einer Schule umbringen, so berichtet spiter ein
chemaliger Kampfer. Aus Angst vor der 6ffent-
lichen Entristung aber geben sie die Pline auf.

Der Gewalt schworen beide Seiten dennoch
nicht ab. Eine neue Generation von IRA-Anfiih-
rern, zu denen Gerry Adams zihlt, propagiert
vielmehr einen langen Abnutzungskrieg. Adams
ist zu jener Zeit ein junger Mann von Ende 20,
der gcrade unter dem Vorwurf der Mitglicdscha&
in der IRA im Gefingnis sitzt. Er nutzt die Zeit,
um in der Sinn-Féin-Zeitung ,Republican News*
Artikel zu veroffentlichen.

Darin entwirft er eine neue Strategie: Die
IRA miisse den bewaffneten Kampfkonsequent
fortfithren, wihrend Sinn Féin das Ringen um
die Zustimmung an der Wahlurne verstirken und
sich den Katholiken als Streiterin fiir die irische
Einheit empfehlen solle. Die Provisionals lassen
sich aufden Plan ein — und Adams etabliert sich
als strategischer Kopf der Republikaner.

Die IRA zogert nicht, ihre Entschlossen-
heit unter Beweis zu stellen. Am 22. Mirz 1979
ermordet sie den britischen Botschafter in den
Niederlanden. Fiinf Monate spiter, am 27. August
1979, sprengt ein Kommando die Yacht von Earl
Louis Mountbatten in die Luft, dem letzten
Vizekonig von Indien und entfernten Cousin der
Queen. Neben Mountbatten sterben drei weitere
Menschen, darunter sein 14-jahriger Enkel.

Nur wenige Stunden spiter detonieren
zwei Bomben nahe dem nordirischen Grenzort
Warrenpoint, 18 Soldaten kommen ums Leben.

Die britische Regierung, nun unter der Fiih-
rungvon Premierministerin Margarct Thatcher,
reagiert mit demonstrativer Hirte. Die Kabinetts-
chefin erscheint im Kampfanzug am Attentats-
ort in Warrenpoint, ordnet die Verstirkung der
Polizei um weitere 1000 Mann an.

Unbeugsam bleibt Margaret Thatcher auch
in einem anderen Konflikt mit der IRA. Schon
seit Langem fordern die IRA-Hiftlinge im nord-
irischen Maze-Gefingnis, als politische Gefan-
gene anerkannt zu werden. Sie weigern sich,



STRASSENKAMPF: Nordirlands Stadte (hier Londonderry) werden zu Kriegszonen. Die

britischen Soldaten mussen an jeder Ecke mit einem Hinterhalt der IRA rechnen

Striflingskleidung anzuzichen, weil die sie wie
normale Kriminelle aussehen liefle. Stattdessen
hiillen sie sich in Decken, manche schmieren
iiber Monate Exkremente an ihre Zellenwiinde.
Schliefilich treten sie in Hungerstreik.

Bobby Sands, verurteilt wegen illegalen Waf-
fenbesitzes, ist der Anfithrer der Provisionals im
Gefingnis. Das Wort des erst 27-Jahrigen hat Ge-
wicht, im Gefingnis und auch auf8erhalb, wo er
sich ebenfalls als Autor in den ,Republican News®
einen Namen gemacht hat. Vom 1. Mirz 1981 an
verweigert er die Nahrungsaufnahme, andere
Insassen folgen seinem Beispiel.

Zur gleichen Zeit kommt es zu einer Nach-
wahl fir einen nordirischen Sitz im Londoner
Unterhaus. Sinn Féin schlige Sands als gemein-
samen Kandidaten aller Katholiken vor.

Ein hungerstreikender Hiftling als Parla-
mentskandidat? Das macht den Gefangenen auf
einen Schlag weltweit beriithmt.

Doch Margaret Thatcher macht keine Zu-
gestindnisse, ,Verbrechen bleibt Verbrechen®,
sagt sie, selbst als Sands am 40. Tag seines Hun-
gerstreiks tatsichlich gewihle wird. Ein unschiitz-

barer PR-Ertolg fiir die IRA.

Bobby Sands weigert sich mehr als sieben
Wochen lang zu essen. Er stitbt am 5. Mai 1981.
Sein Tod macht ihn zum Martyrer, gut 100000
Trauernde folgen seinem Sarg.

Neun weitere Hungerstreikende lassen noch
ihr Leben, che die Aktion auf Druck von Ange-
hérigen im Herbst beendet wird. Die Haftlinge
werden zwar nicht als politische Gefangene an-
erkannt, diirfen aber fortan Zivilkleidung tragen.

Doch der Kampf auflerhalb des Gefingnis-
ses geht weiter, allein wahrend des Hungerstreiks
ermordet die IRA 61 Menschen. Weitere Morde
folgen, auch in England: So entgeht Premier-
ministerin Margaret Thatcher 1984 in Brighton
nur knapp einem Attentat, bei dem fiinf Mitglie-
der ihrer konservativen Partei sterben.

Die IRA aber hat Probleme, ihren Kampf
zu finanzieren. Die Kimpfer miissen bezahlt
werden, und die Familien toter oder inhaftierter
Freiwilliger brauchen Unterstiitzung,

Zwar haben irische Nationalisten in den
USA einen Hilfsverein gegriindet, der offiziell
Geld zur Unterstiitzung der Wiedervereinigung
Irlands sammelt — und unter der Hand die Waf-
fenkiufe finanziert. Doch die Dollars aus Ame-

COUNTY DOWN,
27.8.1979
Sprengfallen der
IRA toten nahe der
Grenze zur Republik
Irland 18 britische
Soldaten. Am glei-
chen Tag ermordet

die Terrorgruppe

einen Verwandten

der Queen.

BALLYKELLY,
6.12.1982

Kampfer der Irish
National Liberation
Party (INLA), einer
besonders radikalen

Abspaltung der

IRA, ermorden in
einer Discothek
17 Menschen.

BRIGHTON, 12.10.1984
Zwar entkommt die
britische Premier-
ministerin Margaret
Thatcher knapp einem
Anschlag der IRA

auf das Tagungshotel
der Konservativen.
Doch funf Partei-
mitglieder werden

getotet.

NEWRY, 28.2.1985
Durch Mérser-
beschuss massakriert
die IRA neun nord-
irische Polizisten.

Es ist der hochste
Blutzoll der Royal
Ulster Constabulary

an einem Tag wahrend
des Konflikts.



BRENNENDE BARRIKADE in der Belfaster Falls Road. Die Straf3e gleich neben der protestanti-

schen Shankill Road (siehe Karte Seite 165) ist ein Zentrum des katholischen Widerstands

rika reichen nicht aus, ebenso wenig wie die Ein-
kinfte aus legalen und halb legalen Geschiften:
Die IRA betreibt Clubs, in denen sich Anhianger
zum Bier treffen kdnnen, oder Vcrgibt Lizenzen
fiir Taxis in katholischen Wohngebieten.

Deshalb praktizieren die Akeivisten Schutz-
gelderpressung, organisieren Uberfille auf Post-
amter und Banken. Auch vor Kidnappings schre-
cken sie nicht zuriick. Bis zu 1,5 Millionen Pfund
kommen so jihrlich zusammen.

Bald kontrolliert die IRA katholische Stadt-
viertel und Gemeinden wie eine Mafia: Sie wacht
dariiber, wer welche Geschifte machen darf, for-
dert ihren Anteil. Was Recht ist, bestimmen die
Provisionals. Jungen Frauen, die sich mit briti-
schen Soldaten einlassen, drohen archaische Stra-
fen: Greiftrupps binden sie an Laternenpfihle,
scheren ihnen die Haare, gieflen ihnen heifles
Pech iiber den Kopf und streuen Federn iiber die
schwer verbrannten Opfer.

Wer gar in den Verdacht gerit, ein Kollabo-
rateur zu sein oder ein Informant der Briten, ist
seines Lebens nicht mehr sicher. Eine ,Verhor-
einheit” vernimmt den Verdichtigen und fille das
Urteil, in den meisten Fillen der Tod. Berufung
gibt es nicht. So entfiihrt ein IRA-Kommando
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in Belfast eine alleinerziechende Mutter vor den
Augen ihrer zehn Kinder, weil sie angeblich fiirs
britische Militir gearbeitet hat. (Die Anschuldi-
gungen werden nie erwiesen; ihre Leiche wird
erst Jahrzehnte spiter, 2003, gefunden.)

Die IRA-Leute geben sich als erbarmungs-
lose Ordnungshiiter. Wer als Dealer oder Einbre-
cher erwischt wird, bekommt Priigel. Wiederho-
lungstitern zerschielen ,Bestrafungseinheiten®
die Kniescheiben, manchen zerschmettern sie das
Riickgrat, die Opfer sind querschnittsgelihmt.

Hiufig sterben Delinquenten bei den dra-
konischen Strafaktionen. Tausende miissen auf
Befehl der IRA binnen Stunden aus Nordirland
verschwinden. , Ausweisungen” nennt sie das.

Immer weiter verfestigt sich das Schreckens-
regiment der Provisionals — und es wird in Teilen

auch das Ende des Biirgerkriegs tiberdauern.

ENDE DER 1980ER JAHRE BEGINNT, ganz vor-
sichtig, ein Friedensprozess. Erstes Anzeichen der
Verinderung ist eine Einsicht, die Gerry Adams
offentlich formuliert: Im Nordirland-Konflike
gebe es ,keine militirische Losung®. Diese Er-
kenntnis kommt nicht ganz freiwillig. Die Briten
haben mit gezielten Tétungen von Terroristen
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und Festnahmen von Fithrungsleuten
die IRA stark geschwicht.

Zudem explodiert 1987 eine
IRA-Bombe vorzeitig und totet elf
unbeteiligte Menschen in einer Pro-
vinzstadt. Das Entsetzen der Offent-
lichkeit trifft die Organisation dhn-
lich heftig wie nach dem Massaker
von Kingsmill. Adams notiert, die
Bewegung werde einen weiteren der-
artigen Anschlag nicht tiberstehen.

Ohnehin hat die IRA wegen ih-
rer Mafia-Methoden und ihres Vorge-
hens gegen vermeintliche Kriminelle
und Kollaborateure an Unterstiitzung
in der katholischen Bevolkerung ver-
loren. Das schligt sich auch in den
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allen Parteien ein Friedensabkom-
men unterzeichnet wird — nach fast
30 Jahren Biirgerkrieg, 3636 Toten
und mehr als 47 000 Verwundeten.
Nach 16200 Bombenanschlagen,
22000 bewaffneten Uberfallen und
2200 Brandanschligen.

Das Abkommen schafft ein
Parlament und eine Provinzregie-
rung fiir Ulster, in der die protes-
tantische Mehrheit den Regierungs-
chef stellt, sein Stellvertreter stets
ein Katholik ist. Die Regierungs-
posten werden nach dem Stirke-
verhiltnis in der neu zu wihlenden
Volksvertretung vergeben.

Und so wird 2007 Martin

Wahlcrgebnisscn fir Sinn Féin nie- |
der: 1987 biifle sie bei den Unterhaus-
wahlen deutlich an Stimmen ein. Die gemifigten
Krifte in Nordirland, die in der Social Demo-
cratic and Labour Party organisiert sind, gewin-
nen dagegen immer mehr Zuspruch bei den Ka-
tholiken. Die Doppelstrategie des Gerry Adams
ist gescheitert.

Und so beginnt Sinn Féin, bislang mit dem
Anspruch aufgetreten, den einzig richtigen Weg
fiir Irland zu kennen, nun das Biindnis mit der
christlich-konservativen Regierung in Dublin

| McGuinness, der einstige militari-
sche Stabschef der Provisional IRA,
zum stellvertretenden Ersten Minister Nord-
irlands - ausgercchnct unter dem Regierungschcf
Ian Paisley, einem Wortfithrer der protestan-
tischen Fanatiker. Bis dahin hatten beide sich
geweigert, iberhaupt miteinander zu sprechen.
Zu einem wirklichen Ausgleich zwischen
Katholiken und Protestanten aber kommt es
auch jetzt nicht; die Mauern in den Stddten sind
seither an einigen Stellen sogar noch verlingert
worden, um Zusammenstdfle zu verhindern.

sowie der SDLP zu suchen.

Die militanten Protestanten rea-
gieren mit Gewalt, wie sie es immer
getan haben, wenn sie eine Einigung
der Streitparteien ohne ihre Beteili-
gung fiirchteten: Thre Angst ist, dass
London einer Wiedervereinigung Ir-
lands zustimmen konnte. Das Morden
scheint kein Ende zu nehmen. Allein
im Oktober 1993 fallen 27 Menschen
Anschligen beider Seiten zum Opfer;
es ist der todlichste Monat seit 1976.
Aber London setzt nun auf eine Ver-
handlungslésung. Und auch die iri-
sche Regierung in Dublin fordert
ein Ende der Gewalt. Unter dem ver-
einten Druck lisst sich die IRA am
31. August 1994 auf einen Waftenstill-
stand ein. Auch die protestantischen
Kimpfer stimmen am 13. Oktober
1994 einer Waffenruhe zu.

Dennoch dauert es noch weitere
vier Jahre, bis am Karfreitag 1998 von

IN KURZE

Angeregt von der US-
Burgerrechtsbewegung,
beanspruchen Nerd-
irlands Katholiken Ende
der 1960er Jahre Gleich-
berechtigung. Doch ihre
Forderungen verhallen,
Demonstrationen werden
von den protestantisch
dominierten Sicherheits-
kraften niedergekniippelt.
Der Konflikt verscharft
sich, Terrororganisationen
wie die IRA tdten mehr
als 3000 Menschen.
Etliche Vermittlungsver-
suche scheitern, erst
1998 kommt es zu einem

Friedensabkommen.

Die IRA hat das Ende ihres
bewaffneten Kampfes verkiindet.
Manche ihrer Einheiten indes exis-
tieren weiter, zum Teil als Gangs,
die sich nach wie vor mit Bankiiber-
fillen und Schmuggel finanzieren.

Und selbst 20 Jahre nach dem
Karfreitagsabkommen wird in
Nordirland noch immer gekdampft
— inzwischen um die Erinnerungan
die Troubles und deren todlichen
Auseinandersetzungen: Im Januar
2018 musste ein nordirischer Sinn-
Féin-Abgeordneter zuriicktreten,
von seiner cigenen Partei dazu ge-
zwungen, weil er sich iiber das Mas-
saker von Kingsmill lustig gemacht
hat, mehr als vier Jahrzehnte nach
der Bluttat.

Die Killer von Kingsmill aber
hat, trotz vieler Hinweise und Ver-
mutungen, bis heute kein Gericht
zur Rechenschaft gezogen. o

LOUGHGALL, 8.5.1987
Acht IRA-Kampfer
werden bei dem
Versuch, eine Polizei-
wache zu sturmen,
von Soldaten einer
britischen Spezial-
einheit erschossen.

ENNISKILLEN,
8.11.1987

Bei einer Gedenk-
veranstaltung zum
Ersten Weltkrieg
zlindet die IRA eine
Bombe, elf Zivilisten
sterben. Das ver-
heerende offentliche
Echo zwingt die IRA
zu Verhandlungen.

GREYSTEEL,
30.10.1993

Terroristen der
protestantischen
Ulster Defence
Association (UDA)
metzeln acht Besucher
einer Bar nieder - als
Rache fir ein Attentat
der IRA kurz zuvor

mit zehn Toten.

OMAGH, 15.8.1998
Die Autobombe
einer Splittergruppe,
die sich »wahre IRA«
nennt, zerreift

29 Menschen. Es ist

der blutigste einzelne

Anschlag des Kon-
flikts — vier Monate
nach Unterzeich-

nung des Friedens-
abkommens.
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PROVINZ

Nachjahrzehntelanger Diskriminierung wehren sich Nordirlands Katholiken 1968 mit

wutenden Protesten, auf die Sicherheitskrafte und militante Protestanten mit Gewalt reagieren.

Es ist der Beginn eines 30 Jahre wahrenden Burgerkriegs. Augenzeugen erinnern sich

Ein kleiner Mann rannte aus einer Gasse
auf die Strafle. Aus der Dunkelheit er-
schienen fiinf schwarze Gestalten. Die
diisteren Stralenlichter und der Mond
glitzerten auf den Silberknépfen ihrer
Uniformen. Der kleine Mann wurde zu
Boden gestreckt. Der Schlagstock blitzte
im Mondlicht und traf ihn mit voller
Wucht seitlich am Knie. Sie traten ihn
in den Rinnstein und priigelten, so kam
es mir vor, ziemlich lange auf ihn cin.
Namen, die ich nicht verstand, hallten
wie heulender Wind durch die Nacht.
sFenier!“ ,Dreckskerl!”

Adrian Fox, Katholik, Belfast

Mein Dad schickte mich oft los, um Li-
monade zu holen, wenn er von der Arbeit
zuriickkam. Er wollte immer Ross’s Le-
monade, die es nicht in dem Laden am
unteren Ende der Dover Street gab, in
dem Katholiken einkauften, sondern in

dem Geschift weiter oben, iiber der un-
sichtbaren Grenze, die die Shankill-Seite

von der Falls-Seite trennte. Vor diesem
Laden standen immer protestantische
Teenager, und hineinzugehen war ein
SpieBrutenlauf aus Beschimpfungen,
leichten Schliagen auf den Kopfund Trit-
ten in den Hintern. Ich glaube nicht, dass
ich je Angst hatte. Aber mit meinen sechs
Jahren wusste ich, wo ich hingeharte.

Robert Livingstone, Katholik, Belfast

1968 brodelte es iiberall. ,Baut mehr
Hiuser!” ,Gerechtigkeit!” ,Burgerrech-
te!“ Auf unseren Straffen kam es zu Tu-
multen. Minner, Frauen und sogar Kin-
der warfen Steine und bauten Barrikaden.

Ann McCallion, Katholikin,

*

Londond, erry

Nach Provokationen der Protestanten
brechen in Londonderry und Belfast im
August 1969 StrafSenschlachten aus. Uber
Tage liefern sich radikale Katholiken Ge-
fechte mit der Polizei und Protestanten,
die katholische Stadtviertel stiirmen.
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SchliefSlich schickt London Soldaten, um
die Om’mmg in der Regimz wiederbherzu-
stellen.

Dicke schwarze Rauchwolken schwebten
in den Himmel. Busse, Lastwagen, Autos
und Baufahrzeuge bildeten brennende
Barrikaden, und Gruppen wiitender
Minner waren eifrig dabei, noch mehr
Material zu besorgen. Es war, als wire
Krieg ausgebrochen.

Jeffrey Glenn, Protestant, Belfast

Die halbe Stra8e stand in Flammen. Ich
wollte fernsehen, aber Patrick, 9, ging ins
Bett. Er bat mich, ihn erst spit zu wecken,
weil er in die Ein-Uhr-Messe wollte. Er
war Messdiener in St Mary’s. Die Unru-
hen wurden schlimmer, es wurde geschos-
sen. Ich tiberlegte, die Kinder in ein Zim-

* Londonderry wird von irischen Katholiken Derry
genannt. Denn so hiel? die Stadt, bis die protestanti-
sche Kolonialmacht England sie um 1613 in London-
derry umbenannt hat.



SCHLACHTFELD BELFAST: Ein kleiner Junge unter-

halt sich in einer Kampfpause mit einem britischen

Scldaten, der hinter einem ausgebrannten Auto

in Deckung gegangen ist (1971)

mer zu holen, aber bevor wir uns sam-
meln und auf den Boden legen konnten,
blitzte drauflen das Miindungsfeuer der
Royal Ulster Constabulary auf. Eine
Kugel streifte mich, und Patrick schien
die Wand entlangzufallen. Ich dachte, er
sei ohnmichtig geworden, weil er mich
bluten sah, aber dann entdeckte ich das
Blut an seinem Hinterkopf, und mir wur-
de klar, dass es sich bei dem Aufblitzen
um Gewehrkugeln gehandelt und man

Patrick erschossen hatte.
Neeley Rooney, Katholik, Belfast

Beide Seiten begannen, sich gegenseitig
mit Steinen zu bewerfen. Einige Molo-
towcocktails wurden auf die ersten Hiu-
ser geworfen, und dann breitete es sich
auf die gesamte Strafle aus. Schiisse fielen,

und ich weifd noch, dass zwei Protestan-
ten von Schrotkugeln getroffen wurden.
William Smith, Protestant, Belfast

Unser Wohnzimmer war verbrannt, und
das gesamte Erdgeschoss stand knietief
unter Wasser, weil die Pliinderer noch
Rohre herausgerissen hatten, bevor sie
gegangen waren. Alles war weg.

Robert Livingstone

1971 veriiben militante Katholiken erst-
mals gezielte Anschlige auf die britische
Armee und toten zwolf Soldaten. Darauf-
hin lisst London ab August 1971 Tausen-
de obne Haftbefehl ins Gefingnis stecken.

Wir wurden beschossen, mit Bomben
beworfen und weifd Gott was noch.

Uberall waren Heckenschiitzen unter-
wegs. Am 9. August bekamen wir um ein
Uhr nachts unsere Befehle: Die ganze
Einheit sollte zehn Minner festnehmen
und sechs Hiuser durchsuchen. Wir soll-
ten uns jeden schnappen, der da war. Wir
sollten drei Sekunden lang an die Tiir
klopfen und dann hineinstiirmen. Das
Viertel drehte durch. Uberall waren bren-
nende Autos, brennende Reifen und
Barrikaden. Und Randalierer, die uns mit
Steinen und Flaschen bewarfen.
James Roderick Campbell, Zugfiibrer
in der britischen Armee, Belfast

Barrikaden brannten, um die Soldaten
fernzuhalten. Auf der Strafle sah ich
Minner mit Gewehren herumschieflen.
Sie versteckten sich hinter Mauern, Miill-



tonnen, Pfosten — was
sich gerade so bot.

Margaret McCrory,

Katholikin, Belfast

Molotowcocktails ka-
men geflogen. Bisher
kannte ich Krawalle
nur aus dem Fernse-
hen, und es war eine
ziemlich bcéngscigen-
de Erfahrung, plotz-
lich mitten in einem
zu sein und alles abzu-
bekommen. Als wir die
Molotowcocktails sa-
hen, wussten wir, dass
es Zeit war, zu gehen.
Wir waren nicht be-
waffnet, hatten keinen Schutz. Keine
Schilde. Also rannten wir schnell weg.
Michael O’ Connell, Polizist, Be{fézst

Wir griindeten eine Biirgerwehr. Minner
durften nicht dabei sein, weil man sie
verhaftete, darum tibernahmen das wir
Frauen. Einige waren von Mitternacht bis
zwei Uhr morgens unterwegs, andere von
zwei bis vier Uhr morgens. Wenn Solda-
ten kamen, schlugen wir mit Miillton-
nendeckeln und Pfeifen Alarm.
Margaret Valente, Katholikin, Belfast

Einer meiner Schiitzen sah sich Frauen
gegeniiber, die schrien und kreischten,
spuckten und mit Miillconnendeckeln
trommelten. Sie niherten sich ihm, bis
sie ihm fast gegeniiberstanden — und ver-
spotteten ihn die ganze Zeit. Dann griff
er nach seinem Gewehr und brachte es
in Schussposition. Ich ging ganz langsam
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ERZIEHUNG ZUM HASS: Schon die Kinder wissen,

wem sie Loyalitat schulden - und wer der Feind ist. Fur

diese katholischen Halbwichsigen in Londonderry

sind es Polizei und britische Armee (1971)

zu ihm und legte ihm meine Hand auf
die Schulter, wihrend er kurz davor war,
auf die Frauen zu schiefen. Ich sagte:
,Keine Sorge. Ist schon gut. Wir klaren
das’ Hatte er geschossen, dann hitte die
Kugel vielleicht fiinf Frauen getreffen.
James Roderick Campbell

Eines Abends wurde ich von Soldaten
angehalten, weil ich mit einer Tasche
durch Belfast lief. Es war nur eine Sport-
tasche, und ich rannte zum Bus, aber es
war 1971, und nach Ladenschluss waren
die Straflen in der Stadt menschenleer.
Sechs Gewehre waren auf mich gerichtet.
Ich musste mich mit erhobenen Armen
an einen Panzerwagen stellen. Ich dach-
te schon, sie wiirden das Entschirfungs-
kommando rufen, um meine Sportsachen
zu untersuchen. Dann lieffen sie mich
laufen, aber ich verpasste den Bus.

Jeffrey Glenn
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Im Dezember 1969 kommit es in der IRA
zum Bruch. Vielen Mz’rgliedmw ist die Or-
ganisation nicht aktiv genug, sie wollen
den bewaffneten Kampf noch hirter fiih-
ren und bilden cine neue Truppe, die ,Pro-
visional IRA". Die alte IRA, nun ,Official
IRA, verliert rasch an Bedeutung.

Schon als Kinder wussten wir, dass wir
uns auf den Boden legen mussten, wenn
wir Schiisse hérten. Die Provos und die
Official IRA konnten jederzeit anfangen,
sich gegenseitig zu beschiefSen, oder eine
der beiden feuerte auf die Armee. Es be-
stand auch die Gefahr, dass die unionis-
tischen B-Specials oder die UVF (Ulster
Volunteer Force) im Viertel erschienen.
Wihrend alldem spielten wir in den
Durchgingen und auf den Straflen, und
erst wenn die Schieflerei begann, unter-
brachen wir das Spiel und legten uns hin.

Anne McEvoy, Katholikin, Newry



Von unserem Regiment wurden finf
Soldaten get6tet und 25 schwer verletzt.
Wir wussten nicht, wie wir uns in den
unterschiedlichen Situationen verhalten
sollten. Wichtig war vor allem, nicht
tiberzureagieren oder zuriickzuschief8en,
wenn man nicht wusste, wo sich der
Schiitze befand — damit man die Bevol-
kerung nicht verbitterte. Das ist das Pro-
blem mit Militir: Wenn man es in einer
zivilen Mission einsetzt, kann es sein, dass
es sich wie in einer Kriegssituation ver-
hile. In der Ausbildung lernt man, das
Feuer zu erwidern, wenn man beschossen
wird. Aber das geht nicht, wenn Zivilis-
ten und Kinder in der Nihe sind.
Offizier, Infanterie, Belfast

Am Sonntag, dem 30. Januar 1972, de-
monstrieven in Londonderry Tausende
Katholiken bei einer nicht gmehmigtm
Kundgebung. Teilnehmer werfen Steine
und Brandsitze nach britischen Soldaten,
die daranfhin auf den Protestzug schie-
Sen (spiter werden sie falschlicherweise
bebaupren, sie hatten feindliches Feuer
erwidert). 13 Zivilisten sterben am ,Bloody
Sunday®, 14 werden verwundet.

Menschen aus allen Schichten nahmen
an dem Marsch teil. Ich sah drei oder vier
Panzerfahrzeuge in unsere Richtung ra-
sen, gefolgt von FuSsoldaten. Ich hatte
das schon oft erlebt und beschloss daher
zu verschwinden, denn es spielt keine
Rolle, ob man einen Priesterkragen trige.
Alle rannten und einige lachten, man
nahm die Sache mit Humor, es herrschre
keine Panik. Man ging davon aus, dass
die Soldaten in das Viertel kommen
und dann haltmachen wiirden. Als das

Panzerfahrzeug weiterfuhr, bekamen
alle Angst. Ich erinnere mich an einen
lachenden Jungen. Er war sehr frohlich.
Im nichsten Moment schnappte er nach
Luft, riss die Arme in die Héhe und fiel
auf sein Gesicht. Da war schrecklich viel
Blut. Wir zogen sein Unterhemd hoch
und sahen ein grofies, blutiges Loch. Er
fragte mich: ,Muss ich jetzt sterben?®,
und ich sagte: ,Nein®, erteilte ihm aber
die letzte Olung. Wir legten den kleinen
Burschen hin. Ich kniete mich neben
ihn und sagte: ,Hoér zu, mein Sohn, wir
haben dich rausgeholt Aber er war tot.
Er war fast 17, sah aber aus wie zwolf.
Father Edward Daly, katholischer

Priester, Londonderry

Es kommt mir so vor, als wire die Armee
Amok gelaufen und hitte, ohne nach-
zudenken, um sich geschossen. Sie er-
schossen Unschuldige. Diese Menschen
hatten vielleicht an einem verbotenen
Marsch teilgenommen, aber das rechtfer-
tigt nicht den Aufmarsch der Truppen
und den wahllosen Einsatz von scharfer
Munition. Ich wiirde, ohne zu zogern,
behaupten, dass es schierer, unverbliimeer
Mord war.

Major Hubert O’Neill,

Gerichtsmediziner, Londonderry

Viele der Jingeren, die vor dem 30. Ja-
nuar 1972 pazifistisch gesinnt waren,
wurden danach ziemlich militant. Wer
an diesem Tag das Geschehen mit eige-
nen Augen geschen hatte, war emport
und wollte sich irgendwie richen. Viele
junge Menschen, die ich spiter im Ge-
fingnis besuchte, erklirten mir, dass sie
sich nie mit der IRA eingelassen hitten,
wenn sie nicht selbst miterlebt hitten,
was am Blutigen Sonntag geschah.
Father Edward Daly

Ein ilterer Mitschiiler kam eines Tages
auf mich zu und fragte mich, ob ich zur
IRA wollte. Ich war 14 und musste nicht
lange iiberlegen. Mein Training begann,

und es stellte sich bald heraus, dass ich
ein besonderes Talent fiir den Bomben-
bau hatte.

Robert A/[L'Clc‘?’l!lgbﬂﬁ, Katholik, B(fl!ﬁlff

Nach dem Blutigen Sonntag wurden im
ganzen Norden Schulen und Geschifte
geschlossen. In den katholischen Wohn-
gebieten herrschte fast vollkommene
Anarchie. Die Menschen hatten das Ge-
setz in die ecigene Hand genommen und
errichteten Barrikaden an strategischen
Stellen, um das unerwiinschte Eindrin-
gen der Briten zu verhindern.

Jobn Delaney, Katholik, Belfast

Erst kamen die Unruhen, dann die
Steine, gefolgt von Molotowcocktails
und Schiissen aus dem Hinterhalt. Es
wurde immer schlimmer. Soldaten erlit-
ten Brandverletzungen, wurden bei Aus-
schreitungen verletzt oder von Hecken-
schiitzen beschossen.

Mick Sullivan, Major, Infanterie

Am ,Blutigen Freitag® (21. Juli 1972)
gingen in ganz Belfast Bomben hoch,
und es gab vicle Todesopfer. Ich war im
Stadtzentrum angekommen, und als ich
die Bedford Street erreichte, wurde der
Busbahnhof Oxford Street durch eine
nicht angekiindigte, gewaltige Bombe
zerstort. Die Kérper der Opfer wurden
in Stiicke gerissen und mussten in Miill-
plastiksicke geschaufelt werden.

Jeffrey Glenn

Man horte Menschen schreien und wei-
nen und stéhnen. Als Erstes fiel mir
ein menschlicher Rumpf auf, der mitten
auf der Strafle lag. Er war als Rumpf er-



kennbar, weil die Kleider weggerissen
waren und man sogar Teile der mensch-
lichen Anatomie sehen konnte. Einem
Opfer fehlten Arme und Beine, und ein
Stiick seines Korpers war durch das Git-
ter geflogen. Eine der grisslichsten Erin-
nerungen fiir mich war ein Kopf, der an
einer Mauer hing. Ein paar Tage spiter
fanden wir auf dem Dach eines nahe ge-
legenen Gebiudes einen Brustkorb samt
Wirbelsiule. Wir entdeckten ihn nur,
weil sich die Méwen darauf stiirzten.
Polizist, Belfast

Was am Blutigen Freitag passierte, war
eine Katastrophe, die weitgehend die IRA
zu verschulden hatte. Sie tiberschirtzte
die Fihigkeit der Armee, an diesem Tag
diese Gegend zu riumen, und so kam es
zu dem Desaster. Wenn die IRA in der
Stadt Bomben legte, wurde normaler-
weise vorher gewarnt. Meines Wissens
gab es zu keiner Zeit den Versuch, Men-
schen durch Autobomben zu téten, weil
die Familien der Bombenleger schlieflich
auch dort einkauften.

Brendan Hughes, IRA-Aktivist

Ich wollte herausfinden, was am Blutigen
Freitag falsch gelaufen war. Ich konnte
nicht glauben, dass niemandem in der
Fithrungsriege der IRA in Belfast klar
war, wie schwierig es fiir Polizei und Ar-
mee sein wiirde, auf 20 Warnungen zu
reagieren, die innerhalb einer Stunde
eingingen. Ich kam zu dem Schluss, dass
man mégliche zivile Opfer in Kauf nahm
und vielleicht sogar einplante. Mein Ver-
dacht verstirkte sich noch, als ich ver-
suchte nachzufragen, was falsch gelaufen
war. Man weigerte sich eisern, iberhaupt
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dariiber zu reden; es wurde ausnahms-
weise nicht versucht, zu entschuldigen,
zu rechtfertigen, sich in Einzelheiten zu
ergehen.

Maria Gatland, IRA-Mitglied

Ich fithlte mich terrorisiert. Meine Stim-
mung war nur noch dumpfe Verzweiflung,
Wir schienen in einer Art apokalypti-
schen Welt zu leben, in der die schlimms-
ten Albtriume Wirklichkeit wurden. Man
konnte in keinen Bus oder Zug steigen,
ohne sich zu fragen, ob man darin oder
am Bahnhof in die Luft fliegen wiirde.
Man konnte keine Straffe mit geparkeen
Autos entlanggehen, ohne sich zu fragen,
ob in einem vielleicht eine Bombe lag.
Jeden Tag wurde ein beliebter Orientie-
rungspunkt oder cin Lieblingsgeschift
ausgebombt oder niedergebrannt.

Jeffrey Glenn

In West-Belfast begegnete man tiglich
bekannten Republikanern und hielt sie
an. Die Notstandsgesetze erlaubten es
uns, sie manchmal ein bisschen zu trie-
zen. Wir erkundigten uns, ob sie etwas
iiber begangene Terrorakte wiissten, und
fragten, ob sie uns Informationen geben
konnten. Sie waren schr umginglich und
machten keinen Arger. Sie gaben an, wer
sie waren, woher sie kamen und wohin
sie gingen. Sie hatten nie etwas Belasten-
des bei sich, da sie nicht fiir cin Bagatell-
delike verhaftet werden wollten. Auf der
Strafle plauderten sic mit uns wic mit
Freunden. Aber hitten sie die Chance
gehabt, hitten sie uns umgenietet, sowie
sie uns sahen.

Michael O’ Connell, Polizist

Es gab mehrere Theorien dariiber, wie
und warum die bittere und blutige Feind-
schaft zwischen den beiden Fliigeln der
IRA begann, aber fiir mich war die glaub-
wiirdigste, dass die Saat dafiir in dem
Sommer gelegt wurde, als der Minister
fiir Nordirland die ersten internierten
Provisionals freiliefd. Zu den unheilvol-
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leren Entwicklungen gehérte die Kenn-
zeichnung von Hausern der Officials und
ihrer Anhinger mit roten ,Todeskreu-
zen®; dadurch konnten die Terrorkom-
mandos der Provos ihre Ziele mithelos
identifizieren. Sie warfen sich gegenseitig
Bomben in ihre Bars und Clubs: Provos
schleuderten Molotowcocktails in Ge-
schifte von Officials, und Officials auf
Motorridern fuhren an Nachtclubs der
Provos vorbei und nahmen alle Giste im
Inneren unter Feuer. Arbeiter wurden
gezwungen, ihre Jobs zu kiindigen, Fami-
lien durch Drohanrufe eingeschiichtert,
bis sie ihre Hiuser verlieRen. Schwarze
Trauerschleifen wurden an Torpfosten
gebunden, Gewehrkugeln in Briefkisten
geworfen. Ganz Belfast lebte in stindiger
Angst. Nach Einbruch der Dunkelheit
wurden Tiiren abgeschlossen, verriegelt
und mit Mobelstiicken gesichert, um
Killern das Eindringen zu erschweren.
Die Frauen, deren Séhne, Minner und
Briider die Zielscheiben waren, gingen
auf die Strafe und skandierten: ,Beendet
die Fehde, beendet die Fehde!®

P, J. Quinn, Protestant, Belfast

Bombenexplosionen waren zu Hause ein
viel diskutiertes Thema. War es eine
grofle in der Stadt oder eine kleine in der
Nihe? Unsere Richterskala stiitzte sich
darauf, wie heftig die Fensterscheiben
bebten, auch wenn uns Angriffe auf Bar-
rikaden der ortlichen Polizei bisweilen
verwirrten. Oft waren es gro@e Explosio—
nen ganz in der Nihe. Nach dem gleichen
Muster beurteilten wir Geschiitzfeuer,
um zu entscheiden, ob die IRA, die Ar-
mee oder beide beteiligt waren.

Jobn Delaney



GESETZ DER ESKALATION: Immer wieder nehmen

beide Seiten erlittenes Unrecht zum Anlass fir neue

Gewalt; hier errichten Kinder in Londonderry aus

Protest gegen britische Truppen eine Barrikade

Wir horten ein lautes Scheppem und
ecinen Knall. Etwas flog an uns vorbei.
Uberall waren Rumpfteile. Zu dem Zeit-
punkt wussten wir noch nicht, was an
uns vorbeiflog, aber es war ein Stiick von
cinem Korper. Ein Fuf8 ohne Stiefel. Da
waren nackte Oberkérper: Die Kleider
und alles waren verbrannt, aber sie waren
noch als Menschen erkennbar. Einer war
nicht mit Blut bedeckt. Es war nur ein
Brustkorb ohne Kopf. Ich konnte wo-
chenlang nicht schlafen. Einem 13-Jihri-
gen machte das schreckliche Angst.
Paul Sayers, Protestant, Londonderry

Mein Bruder arbeitete an dem Tag bis
ein Uhr, dann kam er nach Hause. Seine
beiden Freunde riefen ihn. Er ging hinaus
und kam nicht mehr zuriick. Um zwei

Uhr gab es eine Explosion, bei der er und
seine beiden Freunde umkamen. Mein
armer Daddy musste ihn identifizieren.
Mein Bruder war nicht allzu schlimm
verstiimmelt. Er hatte seine Beine, einen
Arm und den halben Kopfverloren. Aber
der andere Junge war véllig zerferze. Als
sie zum Identifizieren der Leichen gin-
gen, warf der Polizist einen schwarzen
Sack auf den Tisch und sagte: ,Identi-
fizieren Sie Thren Sohn!“ Mein Daddy
konnte meinen Bruder identifizieren,
weil er, verglichen mit den beiden ande-

ren, nicht so verstiimmelt war.
Alice Nocher, Katholikin, Belfast

Seit Mitte der 1970er Jabre fordern die im
Maze-Gefiingnis bei Belfast einsitzenden
IRA-Kimpfer den Status politischer Ge-

Jangener. Sie hiillen sich in Decken, statt
Striflingskleidung anzuziehen, horen auf,
sich zu waschen, schmieren ihre Exkremen-
te an die Zellenwinde. Als das alles nichts
niitzt, treten sie in den Hungerstreik.

Ich riss ein Stiick von der Matratze ab
und schmierte Exkremente an die Wand.
Man handelte gegen alle Verhaltens-
regeln, mit denen man aufgewachsen war.
Man handelte gegen alles, was man iiber
grundlegende Hygiene, Umgangsformen
und dergleichen gelernt hatte. So lebte
ich von 1978 bis 1981. Man wachte am
Morgen buchstiblich mit Maden im Bett
auf und wischte sie irgendwann nur noch
weg. Ich glaube, der menschliche Geist
kann sich an jede Umgebung gewdhnen.

Gerard Hodgkins, IRA-Mitglied



Man wiirde kaum einem Tier zumuten,
unter solchen Umstinden zu leben, ge-
schweige denn einem Menschen. Etwas
Ahnliches hatte ich bisher nur in den
Slums von Kalkutta gesehen. Der Ge-
stank und Schmutz in manchen Zellen,
verursacht durch vergammeltes Essen
und an den Winden verschmierte Exkre-
mente, war einfach unglaublich. Ich
konnte nicht sprcchen, weil ich Angst

hatte, mich zu ubergeben.
Kardinal Tomas O Fiaich nach einem
Besuch im Maze-Gefingnis

Vorher hatte ich allerlei Geschichten iiber
Hungerstreiks gehort — etwa dass der
quilende Hunger nach einigen Tagen
aufhort, solche Sachen. Das entspricht
nicht meiner Erfahrung. Sogar nach 35
bis 40 Tagen war ich in Versuchung zu
essen. Ich verlor meinen Hunger erst viel
spater, und das war cher eine Auswirkung
von Ubelkeit und Folge des Nahrungs-
entzugs als eine Abnahme des Appetits.

Tommy McKearney, IRA-Mitglied

Die Gefangenen wollten die Kontrolle
iiber das Gefingnis erlangen und taten
dies mithilfe einer gut durchdachten
Strategie: Sie versuchten, das Reglement
Schritt fiir Schritt zu durchbrechen. Mit
den von ihnen beanspruchten Privilegien
wollten sie nicht die Bedingungen fiir
die Hiftlinge verbessern, sondern die
Gefingnisbehérden entmachten, Neben
ihrer Gewaltkampagne verfolgte die IRA
mit berechnender Radikalitit einen psy-
chologischen Krieg: Man musste sich auf
beiden Ebenen gegen sie zur Wehr setzen.
Margaret Thatcher,

britische Premierministerin

1968-1998 . Nordirland-Konflikt

Die Schliefer kamen viermal taglich und
brachten unser Essen. Das Friihstiick
blieb bis zum Mittag in der Zelle, das
Mittagessen bis zur Teatime, Tea bis zum
Abendessen und das Abendessen wieder
bis zum Frithstiick. Die Wirter zeichne-
ten auf, dass nichts angerithrt oder geges-
sen worden war. Spiter erfuhr ich, dass
die Gefingnisbehorden das Essen mit fast
wissenschaftlicher Genauigkeit abgemes-
sen haben, um zu sehen, ob wir gegessen
oder die Nahrung angerithrt hatten.
Tommy McKearney

Viele kénnen die Hungerstreiks nicht
verstehen, weil sie nicht wissen, was man
in den Jahren zuvor durchgemacht hat,
dass man 24 Stunden am Tag allein in
ciner Zelle cingesperrt ist — man lebt un-
ter diesen Bedingungen und kimpft da-
gegen an. Ich war zu lebenslanger Haft
verurteilt, so sah also meine Zukunft aus.

Lawrence McKeown, IRA-Mitglied

Wir alle wussten, wie wichtig es war, so
viel Wasser wie moglich zu trinken, und
40 Tage lang war ich in der Lage, meh-
rere Liter am Tag zu trinken. Ich nahm
kaum einen grofleren Krifteverlust wahr.
Ich konnte sicherlich nicht rennen und
war miide, aber befand mich ungefihr
die ersten 40 Tage in einem recht guten
Zustand. Sean McKennas korperlicher
Abbau dagegen alarmierte mich. Es be-
gann bereits schr friih, schon am zwélften
oder dreizehnten Tag. Sean war da bereits
nicht mehr in der Lage, dic Zelle zu ver-
lassen. Wenn er aus dem Bett aufstand,
war er schr schwach und sehr wacklig auf
den Beinen und hatte Schwierigkeiten,
ohne Hilfe des Pflegepersonals zu gehen.

Tommy McKearney

Sean McKenna driftete immer wieder ins
Koma und bat mich, ihm zu versprechen,
ihn nicht hingen zu lassen. Das tat ich.
Die meisten Nichte schliefich an seiner
Seite, zusammen mit zwei Priestern.
Brendan Hughes

]
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Die letzten paar Tage des Hungerstreiks
waren eine Qual. Der Mangel an Nahrung
wirkte sich derart auf meine Nieren aus,
dass sie versagten und ich nicht linger in
der Lage war, Wasser zu trinken, um den
Korper durchzuspiilen. Gifte hiuften sich
an und schéidigtcn die inneren Organe.
Alle paar Minuten bcgann ich, eine fla-
schengriinc Fliissigkcit zu erbrechen, was
mir fiir ein paar Minuten Erleichtcrung
verschaffte, aber dann baute es sich wieder
auf, und ich musste wiederum erbrechen.

Tommy McKearney

Bobby Sands war 27 Jahre alt und 66
Tage im Hungerstreik, als er am 5. Mai
1981 in den H-Blocks starb. Der junge
IRA-Mann, der die letzten neun Jahre
seines Lebens fast ausschlief8lich im Ge-
fangnis verbracht hatte, war zum Zeit-
punke seines Todes weltberithmt: Er war
gewihlter Abgeordneter im britischen
Parlament und hatte politischen wie mo-
ralischen Zwingen standgehalten, sein
Hungern zu beenden; auf diese Weise
trotzte er der britischen Regierung, die
durch die Kriminalisierung der irischen
politischen Hiftlinge den irischen Frei-
heitskampf zu kriminalisieren versuchte.

Gerry Adams, Président von Sinn Féin

Meine Mutter sagte: ,Wenn am Ende
die Entscheidung bei mir liegt, dann will
ich dich retten! Am Sonntag verlor ich
offenbar das Bewusstsein, und meine
Mutter erlaubte eine medizinische Inter-
vention, Ich verstehe die Lage, in der sie
sich damals befand. Der Druck hatte sich
von der britischen Regierung auf die
Familien verlagert, und der Gedanke
dahinter war, dass keine Mutter ruhig



GETEILTES BELFAST um 1980
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ZERRISSENE STADT: Fast 100 »Peace Lines«, zum Teil uber
sieben Meter hohe Zaune oder Mauern, trennen die Wohn-

viertel der verfeindeten Konfessionen in Belfast voneinander.

Bis zum Jahr 2023 sollen die Sperren entfernt werden

mitansah, wie ihr Sohn starb, ohne zu
intervenieren.
Lawrence McKeown

Bis August 1981 starben neun weitere
Manner im Hungerstreik. Am 3. Oktober
1981 brachen die Gefangenen widerstre-
bend ihren Hungerstreik ab, nachdem
cine Kampagne der katholischen Kirche
mehrere Familien dazu ermutigt hatte,
eine medizinische Intervention zu er-
lauben, wenn ihre S6hne oder Minner
bewusstlos wurden. Man beraubte die
Gefangenen der Waffe des Hungerstreiks,
und deshalb beschlossen sie, das histori-
sche Hungern, das volle 217 Tage gedau-
ert hatte, endgiiltig zu beenden.

Gerry Adams

Ende der 1980er Jahre beginnt langsam
ein Friedensprozess, kommt es zu Ver-
handlungen zwischen Vertretern von Sinn
Féin und der britischen Regierung. Doch
sobald sich eine Einigung abzeichnet, ver-

iben Militante newe Attentate und pro-
wvozieren so Racheakte der Gegenseite.

1993 geriet die Gewalt erneut auf8er Kon-
trolle. Im Oktober ermordete die IRA
neun unschuldige Menschen in einem
Fischgeschift in der Shankill Road in
Belfast. Auch der Bombenleger kam da-
bei um. Tage spiter trug Gerry Adams,
~der Mann des Friedens®, seinen Sarg
und sorgte damit in der ganzen Provinz
fiir helle Empérung. Eine Woche spiter
reagierten loyalistische Paramilitirs in
Greysteel. Dabei kamen acht Menschen
ums Leben, die in einem Pub saffen. Der
Schiitze rief ,,SiifSes oder Saures®, bevor
er den Pub mit Kugeln bestrich. Diese
beiden Vorfille schockierten die Provinz.
Protestanten und Katholiken standen

gleichermafien unter Schock.
Mark Russell, Protestant, Richhill

Ich arbeitete als Krankenschwester, als
das Artentat in der Shankill Road start-

fand. Die Station war voller verwundeter,
traumatisierter Menschen. Das Seltsams-
te war, dass die Angehorigen des Bom-
benlegers neben denen der Verletzten
salen, ohne es zu ahnen, bis eine Kran-
kenschwester dahinterkam und rasch
neue Wartebereiche einrichtete. Wir wa-
ren alle verbliifft, dass die Angehorigen
es nicht selbst herausgefunden hatten.
Krankenschwester, Belfast

1994 erkliren die IRA und die protes-
tantischen Paramilitirs auf Dringen Lon-
dons einen Waffenstillstand. Und im
JKarfreitagsabkommen® von 1998 wird
die Entwaffnung der Kampforganisatio-
nen beschlossen und der Konflikt offiziell
beendet.

Es dauerte zwar eine Weile, bis ich glau-
ben konnte, dass es einen Waffenstill-
stand gab, aber zum ersten Mal wurde es
mir bewusst, als ich feststellte, dass ich
mich entspannt, ruhig atmend auf den
Straflen bewegen konnte. Plotzlich hatte
man Zeit, stehen zu bleiben, sich zu un-
terhalten, zu lachen, einzukaufen, ohne
aus Angst vor einer Bombe oder ciner
Schieflerei die Schultern einzuziehen.

Ann McCallion

Es war nicht leicht. Ich hatte gemischte
Gefiihle bei der Sache, aber wir stimmten
mit Ja (in dem Referendum iiber das Kar-
freitagsabkommen). Ob seine Morder im
Gefingnis sitzen oder nicht, es bringt uns
James nicht zuriick. Wenn es das Ganze

beenden kénnte, wire es das wert,
Justin Morgan, Vater eines 16-jibrigen
katholischen Schiilers, erschlagen von
einem 27-jihrigen Protestanten. 0



Relikte eines geplatzten

TRAUMS

Dank rasanten ckonomischen Wachstums erlebt Irland ab etwa 1995 nie gekannten Wohlstand.
Doch dann erstickt die globale Finanzkrise von 2008 das Wirtschaftswunder. Inzwischen ist der Absturz
uberwunden — doch nun droht der Brexit. Eine Reportage aus einem Land im Umbruch

ein Mensch ist eine Insel,

schrieb einst der englische Re-

naissancedichter John Donne.

Er kannte nicht Joe McNa-
mara, den Querkopf und Sonderling, den
vom Festland gesellschaftlicher Normen
ein Eigenwille trennt, der kaum zu iiber-
briicken ist.

Joe McNamara, Bauunternehmer,
war erfolgreicher Ritter des irischen
Immobilienbooms um die Jahrtausend-
wende. Aber dann, auf dem Hohepunkt
der Hysterie und kurz nach Baubeginn

cines sciner Hotels, sah er sich plotzlich
von seinem wichtigsten Kreditgeber im
Stich gelassen. Die ,Anglo Irish Bank®
(die bald auch das ganze Land mit sich
in den Abgrund reiflen sollte) stornierte
ihr Darlehen und trieb McNamaras Fir-
ma in den Konkurs, mit dreieinhalb Mil-
lionen Euro Schulden.

Daraufhin wurde McNamara, ein
stolzer Sohn von Achill Island, der grofi-
ten Insel vor der Kiiste Irlands, zum Ri-
cher. Mit einem Zementmixer blockierte
er im April 2010 ein Biiro der ,Anglo
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Irish®. Im September attackierte er mit
einem Lkw das Tor des Parlamentsgebiu-
des in Dublin, wo er die Mitschuldigen
fiir die Bankenkrise verortete. Und im
November 2011 pflanzte er der Insel seiner
Jugend mit ein paar Lastwagen, ein paar
kriftigen Helfern und natiirlich ohne
Baugenehmigung an nur wenigen Tagen
ein riesiges Mahnmal aus Beton ins Herz.

Dort steht es jetzt, fremd und ein
wenig schaurig. Ein michtiger Kreis aus
30 Betonstelen, viereinhalb Meter hoch,
30 Meter im Durchmesser. Darauf ein



MODERNES STONEHENGE:

Als Zeichen seiner Wut auf die
Banken errichtete ein Unternehmer
2011 auf der irischen Insel Achill

diesen Kreis aus Betonstelen TEXT: Jirg-Uwe Albig

Ring, ebenfalls aus Beton. Und in der
Mitte ein Haufen Steine mit der Anmu-
tung cines heidnischen Altars.

Es steht in einer rauen Landschaft
aus Timpeln und rotgelbem Gras, das der
atlantische Wind zu Boden driicke. Es
erglinzt im Regen, der immer wieder aus
heiterem Himmel iber die Insel peitsche.
Und bald gaben die Einheimischen dem
kruden Memento, in Anlehnung an die
prihistorische Kultstitte Stonehenge in
England, den Namen ,, Achill Hengc“.

Als ein Richter Joe McNamara zum
Abriss des Bauwerks verurteilte, blieb der
Richer ungeriihrt. Lieber ging er wegen
»Missachtung des Gerichts® ins Gefing-
nis — und dachte auch nach seiner Frei-
lassung nicht daran, das Monstrum zu
entfernen. Und so steht das unerwiinsch-
te Denkmal noch heute auf Achill, im
duflersten Westen des Landes, wo hinter
dem Horizont schon Amerika liegt.

Vielleicht ist es kein Wunder, dass
McNamara, die menschliche Insel, von
Achill stammt. Achill ist sozusagen
eine Insel hoch drei: eine Abspaltung
Irlands — das wiederum ein Ableger jener
Landmasse ist, die sich nach der letzten
Eiszeit von Kontinentaleuropa trennte.

Keine andere Landschaft hat so
klare Grenzen wie eine Insel: Sie hort
exakt dort auf, wo das Wasser anfingt.
Und womdglich ist es dieses Prinzip
der Abgrenzung, das Irlands Geschichte
beherrscht — und seine Gegenwart. Die
zahllosen Kilometer aus Steinwillen,
Hecken und Ziunen, die Irlands Felder
umhegen und parzellieren: Sie zeugen
von dem besonderen Hang zur Territo-
rialitit, der die Iren beseelt.

Immer wieder gab es mit den briti-
schen Kolonialherren Streit um Heim,
Grund und Boden, um Grenzen, Ziune,
In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts besaflen 1,5 Prozent der landlords,

meist englischer Herkunft, ein Drittel der
gesamten Inselfliche — kein Wunder, dass
verarmte Pichter aufbegehrten: Bauern-
aufstinde eskalierten 1879 zum ,Land
War®. Die weitgehende Unabhangigkeit
der spiteren Republik Irland 1921 wurde
nur moglich, weil deren Grenze die Ge-
biete mit katholischer und die mit protes-
tantischer Mehrheit voneinander trennt.

n Nordirlands Hauptstadt Belfast ist

diese Grenze noch immer mit Hin-

den zu greifen: 35 Kilometer Mauer

trennen die Wohngebietc der bei-
den Konfessionen. ,Wiirde man sie abrei-
Ren, konnten die Bewohner hier nicht
mehr ruhig schlafen®, erklirt Joe Watson.
Er blicke iiber eine Zeile von Hiusern,
die alle eine Aussicht gemeinsam haben:
eine Schicht Ziegel, eine Schicht Profil-
stahl und darauf ein Drahtzaun, der hoch
tiber die Dicher ragt.

Joe Watson, ein Mann mit weifSem
Kurzhaar, hohen Wangenknochen und
einem von langer Haft verheerten Gebiss,
hat einst fiir die IRA gekampft. Dreimal
hat er dafiir im Geféngnis gesessen, ins-
gesamt 18 Jahre lang. Viermal, sagt er, sei
er knapp einem Anschlag entkommen.

Jetzt fihrt er, Regenschirm tiber der
Schulter, Touristen durch sein Stadtvier-
tel, an die Schauplitze des 30-jahrigen
Kriegs um Nordirland. Am Horizont
l6sen sich Berge im Nebel auf, und ein
harter Regen fillt auf Gerechte und Un-
gerechte — die sich nur durch das Viertel
unterscheiden, in dem sie wohnen.

Joe Watson zeigt Einschusslécher,
zeigt Straflenziige, die nach den schwe-
ren Kimpfen von 1969 ausgebrannt
waren oder in Triimmern lagen. Er zeigt
den Kinderspielplatz an der Springfield
Avenue, mit hohen Ziunen und Stachel-
drahtrollen bewehrt wie ein Hochsicher-
heitsgetingnis. Er bleibt an Pubs stehen,
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die zum Opfer von Bombenanschligen
oder drive-by-shootings wurden. Er er-
klirt die murals, die Wandmalereien, auf
denen die Helden des Biirgerkriegs zu
Heiligen werden: Bobby Sands etwa, der
Mirtyrer des Hungerstreiks von 1981,
umringt von seinen Gefihrten wie beim
Letzten Abendmahl.

Watson streift am City Cemetery
von 1869 entlang — dem einzigen Fried-
hof der Wel, so erzihlt er, der mit einer
unterirdischen Mauer katholische von
protestantischen Toten trenne. Noch
immer, sagt er, herrsche in Belfast Apart-
heid. Bestehe etwa die Polizei zum grof3-
ten Teil aus Protestanten.

Auf den Straflen kennt Watson je-
den, wird von jedem gegriific, griifit jeden
zuriick. Schon 50 Meter weiter, im pro-
testantischen Viertel Shankill, jenseits
der Demarkationslinie, wire er nicht
sicher, sagt er.

Denn noch immer ordnen sich Gut
und Bose, Fromm und Ungliubig, Reich
und Arm auf dieser Insel sozusagen nach
Raumordnungsplinen: diesseits oder jen-
seits der Mauer, nordlich oder siidlich der
Grenze, mit oder chne Grundbesitz.

Und vielleicht haben auch die Im-
mobilienhindler mit dieser emotionalen
Macht des Reviers spekuliert, als sie um
die Jahrtausendwende binnen kiirzester
Zeit die Republik Irland mit Tausenden
von Neubaugebieten iiberzogen.

Zwischen 1991 und 2008, als EU-
Subventionen und auslindische Investo-
ren (von geringen Steuern und niedrigen
Lohnen angelockt) dem Land ein Wirt-
schaftswunder bescherten, erhéhte sich
die Zahl der Eigenheime, mit Steuer-
geschenken unterstiitze, von 1,2 auf 1,9
Millionen — und das in einem Land mit
nicht einmal fiinf Millionen Menschen.
2007, auf dem Héhepunkt des Booms,
arbeiteten mehr als 13 Prozent aller Be-



schaftigten in der Baubranche. In jenem
Jahr wurden pro Kopf rund dreimal so
viele Neubauten errichtet wie in den
ebenfalls von einer Immobilienflut heim-
gesuchten USA.

Als 2008 auch in Irland die Finanz-
krise ausbrach und niemand mehr Geld
fiir Wohneigentum ubrig hatte, wurden
die steingewordenen Mittelstandstriume
zu Geisterstddten. Fast 3000 solcher ghost
estates mit 300 000 leeren Wohnungen
hat der Crash hinterlassen — 2017 waren
immerhin noch 420 davon ubrig.

twa in Ballaghaderreen, 1800

Einwohner, rund 160 Kilome-

ter nordwestlich von Dublin.

Im Norden des Stidtchens, in
einem Eigenheim-Atoll, das idyllisch
»Shannon Valley” heifSt, stehen die Hiu-
ser zu zwei Dritteln leer.

Sie ragen aus dem hohen, gelben
Gras von Rasenflichen, die es nie zu Vor-
garten gebracht haben. Viele Fenster und
Tiren sind mit Sperrholz und Press-
span vernagelt, andere klaffen mit zerbro-
chenen Scheiben. Wieder andere stehen
offen, wie zum Durchflug der Gespenster.

Die wenigen Bewohner, die das Pech
hatten, noch wihrend des Booms hier
ihr Haus zu bezichen, wappnen sich ge-
gen den Anblick mit wehrhaften Blu-
menkiibeln und trotzigen Gardinen.

Der eindrucksvollste Blick auf die
Toteninsel von Ballaghaderreen bietet
sich vom Hiigel des értlichen Friedhofs.
Zwischen den verwitterten Keltenkreu-
zen schimmert die Siedlung am Horizont
wie eine Fata Morgana — cine letzte
Halluzination des Wirtschaftsbooms,
den die Finanzkrise der Jahre 2007 und
2008 zur Strecke gebracht hat.

»Die Geistersiedlungen sind in
Irland zum Symbol der Krise geworden®,
sagt Cian O’Callaghan, Kulturgeograf

2018

Irland heute

am Dubliner Trinity College, der dltesten
Universitit des Landes. Seit rund einem
Jahrzehnt erforscht O’Callaghan die Zei-
chensprache von Irlands Neubauruinen.

»,Gewohnlich ist ,Ruine’ die Be-
zeichnung fiir einen Raum, der einmal
bewohnt war®, sagt er. ,In den Geister-
siedlungen aber hat nie jemand gelebt.
Was in ihnen spuke, sind die Gespenster
einer Zukunft, die nicht eingetreten ist”

Dabei hatte diese Zukunft mit
michtigen Schlagen an die Tir geklopft.
,Der Boom hat Irland von seinem kolo-
nialen Erbe befreit®, sagt O’Callaghan.
,Er hat den lihmenden Einfluss der
katholischen Kirche tiberwunden und
Dublin zu einem kosmopolitischen Ort
gemacht. Mit ihm wurde aus Irlands Ver-
gangenheit endlich Geschichte!

Tatsichlich: Zwischen 1995 und
2008 bescherte der Boom den Iren nach
Jahrhunderten der Armut einen nie ge-
kannten Wohlstand. In manchen Jahren
wuchs das Bruttoinlandsproduke zwei-
stellig, mehr als irgendwo sonst in Eu-
ropa. Auslandische Konzerne richteten
in der Steueroase Irland ihre Europa-
zentralen ein. Und Kritiker, die ein Ende
des Aufschwungs prophezeiten, bekamen
vom Ministerprasidenten Bertie Ahern
zu horen: ,Warum bringen sich diese
Leute, die jammernd abseitsstehen und
den Zug verpassen, nicht einfach um?*

Doch dann kam der Crash — und
aus den geplanten Inseln der Seligen wur-
den Archipele der Trostlosigkeit.

,Die Geistersiedlungen haben die-
sem Zusammenbruch ein Gesicht gege-
ben®, sagt Cian O’Callaghan. ,,Sie haben
bewirkt, dass wir neu iiber unsere Prio-
rititen nachdachten, iiber unsere Vor-
stellungen von der Zukunft und iiber das,
was unser Leben sein soll;’

Im Lauf der Krise habe dieses Ge-
sicht allerdings seinen Ausdruck verdn-
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dert. ,Anfangs hat man die Ruinen als
Vokabeln gelesen, mit denen sich die
Krise erzihlen liefR*, erklirt der Wissen-
schaftler. ,Die Presse schrieb iiber zerbro-
chene Fenster, verrottende Mauern und
Werbezettel, die aus Briefkasten quollen’

Dann habe man sich auf die Suche
nach den Schuldigen gemacht: ,\Waren
es die gierigen Immobilienunternehmer,
die unklugen Politiker, die allzu kredit-
willigen Banken? Oder war es das System,
der Kapitalismus, die Rolle der Finanz-
wirtschaft in einer globalen Okonomie?
Inzwischen lautet die herrschende Er-
ziahlung: Wir Iren selbst sind schuld. Wir
alle haben mitgefeiert bei dieser Party.
Wir haben uns gehen lassen, wir sind zu
dumm und gierig geworden. Im Prinzip
war also alles in Ordnung - nur eben das
kleine bisschen zu viel:

Also schnallen die Iren jetzt die Giir-
tel enger, sagt O’Callaghan. Sie zahlen
weiter ihre Hypotheken, und wenn sie
in einer der Geistersiedlungen wohnen,
machen sie es sich in ihren Hiusern be-
quem und vermeiden es, aus dem Fenster
zu schauen. Der Boom, sagen sie sich, war
eben einfach zu schén, um wahr zu sein.

Das sei eine sehr irische Reaktion,
glaubt der Forscher: ein Uberbleibsel aus
Jahrhunderten der Armut und Kolonial-
herrschaft, ein galgenhumoriger Prag-
matismus, eine grimmige Ergebung in
Dinge, die man nicht dndern kann. ,Und
so machen wir eben weiter wie bisher!

Auf diese Weise wurden die Geis-
tersiedlungen zu Denkmilern des iri-
schen Fatalismus, der auch in den Werken
Samuel Becketts oder Flann O’Briens
glimme. Doch zugleich sind sie vielleicht
auch Monumente jener katholischen
Schuldreligion, die alles Ubel mit einem
Mea culpa quittiert — und die das Land
immerhin seit mehr als 1000 Jahren be-
herrscht.



Dabei ist nicht zu tibersehen, dass
dieser Glaube auch in Irland inzwischen

auf dem Rickzug ist. 1992 erlebte die
katholische Kirche eine schwere Ver-
trauenskrise, als sich ein Bischof als Vater
eines unchelichen Kindes erwies.

Bald danach begannen Kommis-
sionen, auch die anderen Siinden der
Kirche aufzuarbeiten — die unbarmher-
zige Behandlung von ledigen Mittern,
den Missbrauch von Kindern, sexuelle
Gewalt von Klerikern, die Ausbeutung
von Waisen in Heimen und Schulen.

In der Folge verlor der katholische
Moralkodex seine bis dahin fast unum-
schrinkte Macht iiber den Staat. Seit
1993 ist Homosexualitit straffrei, seit
1997 die Scheidung erlaubt.

2015 erzwangen die Iren gar als ers-
tes Volk der Welt per Referendum die
Zulassung gleichgeschlechtlicher Ehen.

Und im Buchladen des Schreins von
Knock, dem wichtigsten Wallfahrtsort
der irischen Katholiken, liegt gut sichtbar
eine Streitschrift des Dubliner Pfarrers
Joe McDonald aus: ,.Warum die irische
Kirche verdient zu sterben®.

Wie eine riesige kubistische Pickel-
haube steht die Basilika von Knock zwi-
schen Rasenflichen und Parkplitzen —
ein Siebziger-Jahre-Sechseck aus Beton,
auf dem Flachdach ein spitzer Turm.

Unter diesem Stachel ducke sich das
Dorf Knock, knapp 1000 Einwohner,
eine Ansammlung aus Gaststitten und
Liden, die heilendes Tuch, heilendes Ol
und Reliquien des Krebsheiligen Pere-

grinus verkaufen. Und im Restaurant
der Drei-Sterne-Pilgerherberge ,Knock
House Hotel® tuscheln zu den Klingen
einer Barjazz-Version von Abbas , Money,
Money, Money*® die Frommen iiber Engcl
und Johannes Paul 1.

Knock ist fiir Irland das, was Lour-
des den Franzosen bedeutet. Hier sind,
so das kirchlich beglaubigte Zeugnis von
15 Bewohnern des Dorfs, im August 1879
die Gestalten der Jungfrau Maria, des
heiligen Joseph und des Evangelisten
Johannes an der Giebelmauer der Pfarr-
kirche erschienen, dazu das Lamm Got-
tes, umringt von Engeln.

Die Vision soll zwei Stunden ge-
withrt haben. Bald darauf stromten aus
dem ganzen Land Pilger herbei, singend
und um Heilung ihrer Gebrechen bit-
tend. Heute kommen jedes Jahr rund
1,5 Millionen Wallfahrer; und 1985 wur-
de etwa 15 Kilometer weiter nordéstlich
eigens fiir sic ¢in Flughafen eroffnet.

Auch Knock ist eine Insel — und
nicht nur, weil es so abseits von allem
liegt. Denn wihrend sich im iibrigen
Irland die Messen leeren und der Pries-
ternachwuchs versiegt, hilt sich der Zu-
strom der Pilger hier halbwegs konstant.

Doch selbst in Knock wichst das
Unbehagen der Kirchenleute, die Selbst-
kritik, der Drang zur Flucht nach vorn.

In der Frithmesse betet der Priester
um Rettung fiir die Kirche Irlands:
~Heile sie von der Siinde des Hochmuts:*

In den vergangenen drei Jahren hat
die Verwaltung der Wallfahresstitte eine

I
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GEISTERSTADT: Wie hier in Long-
ford entstanden in den Jahren des
Booms Uberall in Irland Siedlungen,
die niemand brauchte — und die

heute unbewohnt sind

Million Euro fiir Werbung ausgegeben,
auch fiir TV-Spots, lockte so unter an-
derem Pilgergruppen aus New York und
Boston in die irische Provinz.

Und engagierte eine Beauftragte fiir
»>Marketing und Kommunikation®

Maria Hunt, Businesskostiim und
prizis geschminkte Lippen, ist keine Sol-
datin der Kirche. Sie ist eine Jiingerin der
Public Relations. Unbefangen jongliert
sie mit Begriffen wie ,Markenbewusst-
sein®, ,internationale Markte® und ,,posi-
tives Image®. Sie berichtet von der Re-
novierung der Basilika, die elfeinhalb
Millionen gekostet habe, von dem neuen
Soundsystem, das endlich auch Hindels
»Messias“ zu der gebithrenden Durch-
schlagskraft verhelfe.

Seit in Knock die frither so haufigen
Berichte iiber Heilungswunder durch
Fiirbitte Marias seltener werden — das
letzte grofere Mirakel soll 1989 gesche-
hen sein, als eine an Multipler Sklerose
Erkrankte nach einer Messe von der
Trage aufstand und wandelte — vertraut
die Kirche lieber auf Modernisierung, auf
soziale Medien, auf Messen-Livestreams,
auf Website und YouTube.

JVielleicht kénnen wir die Kirche
erneuern”, hofft Maria Hunt. ,Vielleicht
kann Knock die Richtung weisen*

enn eine Insel, das hat schon

der Dubliner Jonathan Swift

in ,Gullivers Reisen” gezeige,

hat immer auch das Zeug
zur Utopie, zum Ort des ganz Anderen.
Auf Swifts Filanden kommen die Toten
zuriick, hausen Unsterbliche, iiben edle
Pferde die Herrschaft iiber die primitive
Menschheit aus.

Und so ist auch die Dubliner
Grundschule Lios na n()g, zu Deutsch
-Enklave der jungen Leute®, ein gilischer
Felsen im englischsprachigen Meer der



irischen Hauptstadt, Blaupause einer
verbesserten Welt.

Es ist cine paradoxe Utopie: der
Versuch, etwas durchzusetzen, was lingst
Gesetz ist — das irische Galisch, gemift
Artikel 8 der Verfassung von 1937 ,Na-
tionalsprache” und ,erste Amtssprache®.

Doch seit der Ankunft der Norman-
nen und der Englander ist das Gilische
auf dem Riickzug: Die Eliten und die
Kirche iibernahmen das Englische; die
Armen folgten, so gut es ging.

Mitte des 19. Jahrhunderts sprach
immerhin noch ein Viertel der Iren im
Alltag Gaeilge — heute sind es in der Re-
publik noch 1,7 Prozent, die sich taglich
auf8erhalb schulischer Einrichtungen auf
Gilisch verstindigen.

Zwar bemiihten sich schon um die
Wende zum 20. Jahrhundert irische In-
tellektuelle um ein Gaelic Revival. In den
1920er Jahren erklirte die Regicrung
einige Gebiete zu Sprach-Reservaten, die
Gaeltacht heiffen: Dort mussten fortan
alle Laden-, Straflen- und Verkehrsschil-
der in Gilisch gehalten sein, und wer
in der Offentlichkeit Englisch sprach,
wurde zum Auflenseiter. Bis heute ist im
ganzen Land Irisch Pflichtfach an den
Schulen, und manche Universititen ver-
langen von ihren irischen Studenten zu-
mindest grundlegende Irischkenntnisse.

Im praktischen Leben der globali-
sierten Welt sind die exotischen Worter
und ihre halsbrecherische Orthografie,
die mit 18 Buchstaben 60 verschiedene
Laute ausdriicken muss, zwar Fremd-

korper geblieben. Im Paralleluniversum
der kulturellen Hierarchien aber steigt
die Sprache stindig im Kurs. Und wur-
den seit den 1970er Jahren auf der Insel
305 Grundschulen und 72 weiterfiih-
rende Schulen gﬁgrﬁndct, die ausschlief2-
lich das irische Gilisch im Unterricht
verwenden — mit steigender Tendenz.

Sieht man sich die Zahlen der Be-
werber an, kénnte man meinen, diese
Schulen hitten bereits gewonnen. Die im-
posanten Wartelisten der Gaelscoileanna
weisen sie als Statussymbole fiir Aufstei-
ger aus: fur Eltern, die den Wert einer be-
sonderen Bildung zu schitzen wissen —
und auch gern selbst Hand anlegen, um
die Lernbedingungen zu optimieren.

Es ist dieser nimmermiide Geist
einer verschworenen Gemeinschaft, einer
ungewohnlich engen Seilschaft aus Leh-
rern, Eltern und Schiilern, der die gili-
schen Schulen ins Leben gerufen hat und
am Leben hilt. Auch die Schule Lios na
nOg ist auf Initiative der Nutzer ent-
standen: 1996 fand sich zu ihrer Griin-
dung eine Gruppe von Eltern zusammen,
deren Kindern es nicht mehr gelungen
war, einen Platz auf der benachbarten
Scoil Bhride zu bekommen.

ios na nég liegt in Ranelagh,
einer eher teuren Gegend Dub-
lins; gleich nebenan stehe die
Residenz des kanadischen Bot-
schafters. Die Sprache, einst das Kains-
mal der Armen und Ungebildeten, ist
zum Lifestyle-Accessoire jener aufgeklir-
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MODERNES DUBLIN: Die Jahre
stirmischen Wachstums verwandeln
auch das Stadtbild der Kapitale - hier
die 2009 erbaute Samuel Beckett
Bridge tber den Liffey

ten Eliten Irlands geworden, die der iri-
sche Publizist David McWilliams nach
dem lateinischen Namen des Landes
Hibernian Cosmopolitans nennt — auch
wenn viele von ihnen selber kein einziges
Wort Gilisch sprechen.

So héren auch in Lios na nOg die
meisten der Drei- bis Finfjihrigen in
der Naionra, der Vorschule, wohl zum
ersten Mal Kommandos wie ,din na
ldmha“ (schlieft die Hinde) oder ,oscail
na ldimha“ (6ffnet die Hinde).

Doch im Chor wiederholen die
Kinder die Worte, ballen die Fiuste, pra-
sentieren die Handflichen, und die Er-
zicherin spritht Seifenschaum aus der
Dose hinein. Dann heiflt es ,cuimil na
limha®, reibt die Hinde — und die Kinder
rubbeln und stiirzen sich dann hastigauf
den mitgebrachten Proviant.

Selbstverstindlich geht es nicht nur
um die Sprache. Es geht um die Behaup-
tung eines Territoriums — dessen Grenzen
nicht nur mit Worten verteidigt werden,
sondern auch mit archaischen Sportarten
wie r’mrﬁng oder gﬂelic footbal[, mit
Volkstinzen, mit Blechfloten, Fiedeln
und der Handtrommel Bodhrin.

Es ist die Beschworung cines Lan-
des, das Abend fiir Abend in unzihligen
Pubs wieder auflebt, etwa wenn im ,, Matt
Molloy’s” im Kiistenstidtchen Westport
einige Amateure ihre Instrumente aus-
packen und selbstversunken, ohne Blick
auf das Publikum, ihre Jigs und Reels zum
Besten geben.

Und so erscheint auch in Lios na
nOg oft die Geigerin Mdire Braetnach,
anerkannte Grofle der irischen Folkszene
und selbst Mutter einer Absolventin der
Schule, um mit den Kindern zu musizie-
ren — und etwa das alte Lied ,Oré, sé do
bheatha "bhaile” (,Hurra, willkommen
zu Hause®) einzuiiben, das den Kampf
der Piratenkonigin Grace O’Malley



gegen die schurkischen Englinder im
16. Jahrhundert besingt.

Es ist nicht einfach Sehnsucht nach
Tradition, die bewirke, dass englischspra-
chige Eltern ihren Kindern Mathematik,
Biologie und Erdkunde in einem Idiom
zumuten, das in der globalisierten Welt
so gut wie niemand spricht.

Zweisprachiges Aufwachsen, erklirt
die Schulleiterin Aine Nic an tSithigh,
fordere grundsitzlich die kognitiven Fi-
higkcitcn. Und tatsichlich wechseln von
den Gaelscoileanna mehr Studenten auf
die Universititen als von englischsprachi-
gen Schulen (was aber auch am héheren
Bildungsniveau der Eltern liegen kann).

Doch fiir viele ist die Riickkehr zur
Sprache der Vorfahren trotz allem eine
Frage der Identitit — eine feste und zu-
gleich prestigetrichtige Verbindung zum
Ort der Geburt. Oder wie es die Rekto-
rin ausdriicke: ,Die irische Sprache sitzt
tief in unserer DNS

Eine Festung aus Worten? Im Ge-
genteil, glaubt Aine Nic an tSithigh. Sie
macht sogar gerade Europas Zusammen-
wachsen fir die Beliebtheit der gilischen
Schulen verantwortlich: ,Durch Europa
ist vielen Iren erst wirklich bewusst
geworden, dass andere Linder eigene
Sprachen haben®, sagt sie. ,Und dabei
haben sie entdeckt, dass auch wir eine
Sprache haben, die reich und schon ist”

Tatsichlich sind in kaum einem
Land der EU die Bewohner so europa-
freundlich wie in der Republik Irland.

Doch wihrend das Land sich immer
enger an den Kontinent anschmiegt,
sind jenseits der Irischen See michtige
tektonische Krifte am Werk, die das
Nachbareiland wegzusprengen drohen:
Der Brexit soll das Vereinigte Kénig-
reich in die alte splendid isolation zu-
riickfithren — und hitte damit auch fiir
die irische Insel massive Folgen.

2018

Irland heute

Denn bislang ist das Kénigreich
Irlands wichtigster Exportmarke — und
die Flugstrecke von Dublin nach London
eine der meistfrequentierten der Welt.
Die Wirtschaftsbeziehungen zwischen
der einstigen Kolonie und der ehemali-
gen Kolonialmache sind in diesem ge-
meinsamen Europa so eng wie lange nicht
mehr; sie kdnnten unter dem Brexit nun

empfindlich leiden.

auptopfer einer neuen 6ko-
nomischen Trennung aber
wire Nordirland: Vor allem
in der Nahrungs- und Phar-
maindustrie wiirden dort wohl bis zu
20000 Arbeitsplatze verschwinden.

Und die weiche Grenze, die Irland
und Nordirland trennt, konnte wieder
zur harten werden: Grenzposten wiirden
errichtet, Zollbeamte eingesetzt — und
womoglich zum willkommenen Ziel fiir
neue Attentate unversdhnlicher Krieger.
Zudem hitte Irland plotzlich eine EU-
Auflengrenze, was zusitzliche Sicherungs-
maf§nahmen erzwingen konnte.

Die Biirger der Republik Irland wis-
sen, was siec Europa verdanken. Kaum ein
Land hat so reich von den Subventionen
der Gemeinschaft profitiert.

Nach dem Zusammenbruch der
Finanzmirkte stellten EU und Interna-
tionaler Wihrungsfonds aus einem Ret-
tungsschirm rund 64 Milliarden Euro
tiir die Sanierung irischer Banken bereit.

Fiinf Jahre nach der Krise konnte
Irland, auch dank eines schmerzhaften
Sparprogramms, den Rettungsschirm
verlassen. Seither ist die Volkswirtschaft
in drei aufeinanderfolgenden Jahren stir-
ker gewachsen als in jedem anderen Land
der Union, ist die Arbeitslosenquote von
13 auf rund sechs Prozent gesunken.,

Fiir Ende 2019 erwartet die Zen-
tralbank 2,3 Millionen Menschen in
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Lohn und Brot, das sind mehr als auf dem
Hoéhepunke des Wirtschaftswunders.

Schon drehen sich iiber Dublins
Innenstadt wieder die Baukrine, streben
die Immobilienpreise erneut dem Niveau
der Boomjahre entgegen.

Zwar hadern viele Iren immer noch
mit den Folgen der Sparpolitik, die ihnen
Europa verordnet hat. Sie beklagen unter
anderem die steigende Zahl der Obdach-
losen sowie die Kinderarmut, die sich seit
2008 nahezu vcrdoppelt hat, und auch
die deutlich gewachsene Ungleichheit,
die nach einer Studie Irlands Gerech-
tigkeitsbilanz unter den curopiischen
Durchschnitt driicke.

Doch zugleich scheinen Irlands
Wirtschaftslenker begriffen zu haben,
dass es im internationalen Wettbewerb
nicht mehr reicht, mit niedrigen Steuern
auslindische Konzerne wie Apple, Goo-
gle oder Facebook ins Land zu locken.

~Wir miissen andere Dinge in den
Vordergrund stellen®, sage Patrick Hono-
han, bis 2015 Chef der Zentralbank:
»nimlich Bildung, Infrastruktur, sozialen
Zusammenhale, politische Stabilitit!

Zur Jahreswende 2018 hat sich der
irische Fiskus sogar dazu durchgerun-
gen, vom US-Technologieriesen Apple
13 Milliarden Euro Steuerschulden nach-
zufordern, nachdem er sich dem entspre-
chenden Dringen der EU-Kommission
mehr als ein Jahr lang widersetzt hatte.

Und so riickt Dublin weiter an den
Kontinent heran — wihrend Groflbri-
tannien langsam davontreibt Richtung
Atlantik, wo in den USA ein unsicherer
Biindnispartner wartet.

Joe McNamara aber, der irische
Rebell, der Richer der Bankenopfer, hat
sich so vermutlich seine Insel-Existenz
bewahrt. Auf Achill Island erzihlt man
sich, er lebe jetzt nicht mehr in Irland.

Sondern in London. o



e Die Welt von GEO ____.

GEOkompakt

GEHEIM NIS oervierrarr

ERBVERANDERUNGEN sind ein Motor der Evolution

UNSER ERBE,
UNSERE GENE

n kaum einer Disziplin haben Wissenschaftler
in den letzten Jahren derart viele neue Erkennt-
nisse gewonnen wie in der Genetik. Immer
tiefer dringen die Forscher in das Geheimnis des
Lebens vor, verstehen zunehmend besser, wie das
Erbgut die komplexen Vorginge in den Zellen un-
seres Korpers steuert, wie Gene unser Verhalten, die
Personlichkeit und Intelligenz beeinflussen. Und
schlief8lich auch, wie bestimmte Krankheiten ent-
stechen und wie man sie mit vollig neuen gentech-
nischen Methoden behandeln kann.
GEOkompakt fithrt durch die aufregende Welt
der modernen Genforschung, erklire, was uns zum
Menschen macht, warum wir altern, weshalb Viren
die Evolution unserer Vorfahren vorangetrieben
haben - und auf welche erstaunliche Weise sich
unser genetischer Bauplan manipulieren lisst.

GEOKOMPAKT
»Unser Erbe, unsere Gene«
Unser Erbe, ist 156 Seiten dick und

il C E N.E kostet 10 Euro, mit DVD
-l (»Die Gen-Revolution«)
}%% 16,50 Euro. Einige Themen:

Y =

Wie man sein Erbgut sanft
verandert « Ethik: Was darf

'_ Forschung — und was nicht?

GEO ADVENTURE

AUF INS BLAUE!

raxeln an Steilwinden iiber dem Mittel-

meer. Eine Einbaumregatta mit Kurs San-

sibar. Der Traum einer Kitesurferin, den
6000 Kilometer breiten Atlantik zu iiberqueren:
GEO adventure, die neue Heimat fiir alle Jiger des
Augenblicks, erzihlt in seiner ersten Ausgabe von
grandiosen Abenteuern rund ums Wasser — und
inspiriert dazu, selbst aufzubrechen.

GEO ADVENTURE NR.1
adventure erscheint in Kooperation

mit der »International
OCEAN FILM TOURg,
kostet 8 Euro, mit DVD
(»Ubermenschlich — die
Geschichte der Diana
Nyad«) 15 Euro

GEO WISSEN GESUNDHEIT

FIT WERDEN, FIT BLEIBEN

cue Erkenntnisse iiber wirksame Trainings-

methoden und die Heilkraft der Bewe-

gung: Die aktuelle Ausgabe erklare, wie
sich die Fitness zielgerichtet verbessern lasst — und
wie ein jeder davon profitiert. Dazu: Welcher Sport
in welchem Alter angeraten ist. Und welche Yoga-
Ubungen optimal fiir die Regeneration sind.

GEO WISSEN GESUNDHEIT

»Die Fitness-Formel« hat

GEOWISSEN

S 188 Seiten und kostet
\| 11,50 Euro, mit DVD
Fitness- § (»Funktionelles Training«)
F?"”“"’?i 16,50 Euro. Einige Themen:

Die richtige Ernahrung fiir
Sportler « Motivation: So
gelingen gute Vorsatze

]
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GEOEPOCHE PANORAMA

DER NS-STAAT

TRIUMPH DER TOTENGRABER

P, r——
o

REAKTIONARE um Prasident Hindenburg hieven Hitler an die Macht

n der Nacht des 30. Januar 1933 wird die Weimarer Republik

zu Grabe getragen: Gerade hat Reichsprisident Paul von

Hindenburg Adolf Hitler zum Reichskanzler ernannt, den Tod-
feind der ersten deutschen Demokratie; und nun marschieren Tau-
sende SA- und SS-Minner mit Fackeln durch das Brandenburger
Tor. Sofort nach der Machtiibernahme tiberziche die NS-Fiihrung
das Land mit beispiellosem Terror, pfercht politische Gegner in
Konzentrationslager, quilt und drangsaliert Juden und andere Min-
derheiten. Nur wenige Monate wird es noch dauern, bis der Rechts-
staat beseitigt und durch eine ziigellose Gewaltherrschaft ersetzt ist.

Wie es dazu kommen konnte, dass eine zivilisierte Nation in
die Barbarei der nationalsozialistischen Tyrannei taumelte, davon
erzihlt — in fiinf Texten und mehr als 170 Bildern — die aktuelle
Ausgabe von GEOEPOCHE PANORAMA.

e GEOEPOCHE PANORAMA
»Der NS-Staat« hat einen
Umfang von 132 Seiten
im GrofRformat und kostet
15 Euro. Themen unter

Der

NS-Staat

anderem: Der Weg in den
Krieg « Die Stimmen
von Auschwitz » Das Ende

in Berlin
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DROHPOTENZIAL

Wie hier die Amerikaner 1952 in Nevada
erproben die Supermachte USA und
UdSSR in Hunderten Atombombentests
ihre verheerenden Waffen
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EIN NEUER KONFLIKT
Als der Zweite Welt-
krieg endet, zerbricht ™
die Allianz Londons, *
Washingtons und
Moskaus £

DEMONSTRATION
DER STARKE
Parade von

Sowjetraketen

in Moskau

Vorschau

KRIEG

| FRONTSTADT
Berlin ist eines
der Schlacht-
felder im Krieg

der Spione
(Mauerbau 1961)

KUBAKRISE
1962 planen Castro
und Chruschtschow
die Stationierung
sowjetischer
Raketen auf der

* Karibikinsel

Die nachste Ausgabe von (i OEPOCHE erscheint am 13. Juni 2018

s ist ein Krieg, wie es ihn noch nie
gegeben hat, seltsam und voller
Paradoxien — ein Konflikt, in dem
dic beiden Hauptkontrahenten
vorsichtig darum bemiiht sind,
nur ja nicht wirklich gegeneinander zu
kimpfen. Aber in dem dennoch Millio-
nen Soldaten sterben, weil ihre Vasallen
uibereinander herfallen. Fine Konfron-
tation, ausgetragen mit Atombomben,
den tédlichsten aller Waffen — die aber
nie zum Einsatz kommen.
Der Kalte Krieg zwischen den Su-
permichten USA und UdSSR wird nie-

mals offiziell erklirt — und prigt doch
nach 1945 mehr als 40 Jahre lang die
Geschicke der Menschen auf dem ge-
samten Planeten.

Die nichste GEOEPOCHE-Aus-
gabe erzihlt seine Geschichte: die An-
tinge kurz nach dem Zweiten Weltkrieg,
als sich die einstigen Alliierten in Moskau
und Washington entzweien; den Kampf
der Spione in der Frontstade Berlin;
das wahnhafte Streben der Atomwaffen-
konstrukteure nach immer groflerer
Zerstérungskraft; die ans Hysterische
grenzende Angst vieler Amerikaner vor
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einer vermeintlichen Unterwanderung
durch Kommunisten; die Kubakrise, als
die Welt am Abgrund eines atomaren
Konflikes stehe; die Stellvertreterkriege
in Korea, Vietnam und Angola.

Und es schildert den Weihnachts-
feiertag 1991, als der sowjetische Staats-
prisident Michail Gorbatschow den
US-Prisidenten George Bush anruft, ihm
ein frohes Fest wiinscht — und gleich da-
nach seinen Riicktrict erklirt und die rote
Fahne iiber dem Kreml einholen lisst.

Das stille Ende eines iiberaus merk-
wiirdigen Konflikes.



Die Geschichte Irlands ist umrankt von
Mythen und Sagen. Sie handeln von Keltenfiirsten,
von Druiden und Barden, vom legendaren
Missionar Saint Patrick. Und tatsachlich pragen die
keltischen Wurzeln und das Christentum die
Insel gleichermafien. Vor allem aber bestimmt die
Auseinandersetzung mit London die irische
Historie. Sie beginnt 1170, als Krieger aus England
auf der Griinen Insel landen. In den folgenden
Jahrhunderten erheben sich die Iren immer wieder
gegen die Fremdherrschaft — miissen fiir die
Unabhangigkeit am Ende aber die Teilung ihrer
Heimat hinnehmen. Und so besteht der

Konflikt weiter. Bis heute.
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